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/ OHNI, HOŘ! /

	 


siru Allenu Laneovi

	 


/ 1 / 
„KOHOPAK POŠLETE, 
ABY HO ODPRAVIL?“

	 

	Ta žena nemohla být zavražděna na té široké chodbě, kde svítily ty lampy s třásněmi. Nemohla zemřít před očima tří svědků. A přece se to stalo.

	Zkrátka a dobře, jak vypráví Cheviot, k nejpodivuhodnějšímu případu vraždy, se kterým se kdy setkal, došlo v roce 1829.

	Ano, bylo to o celých osm let dříve, než královna Viktorie nastoupila na trůn. Vzplálo to v posledních paprscích slunce dandyů a nejkrásnějších kurtizán s bílou pletí, záhadnými ústy a s budoáry plnými třpytných bijou, ve víru skandálů, než starý otylý král Jiří Čtvrtý vypustil duši s hlavou na stole ve Windsoru.

	Protože však vrchní detektivní inspektor John Cheviot je náramně naživu v našich padesátých letech přítomného století a nedosáhl ještě půlky života, je třeba tahle tvrzení nějak vysvětlit.

	Asi v deset hodin jednoho říjnového večera v naší době zastavil Cheviot taxi na Euston Road. Řidiči řekl: „Scotland Yard.“ Pak za sebou zabouchl dveře a opřel se na zadním sedadle.

	Cheviot byl vrchní inspektor prvního kriminálního oddělení. Náčelníkovi celé kriminálky podléhá devět kriminálních oddělení a první z nich má na starosti vyšetřování vražd. Cheviot vděčil za své postavení tomu, že dnešní náměstek komisaře věří na povyšování spíš podle schopností než podle služebních let.

	Dnes není žádnou hanbou nastoupit ke kriminálce, i když má člověk za sebou soukromou školu ve Winchestru a kolej Svaté trojice v Cambridgi. A jestliže dělá svou práci dobře, nikdo nic nenamítá, když se začne hrabat ve starých policejních záznamech uschovaných v archívech Scotland Yardu.

	Ve škole se Cheviot naučil ovládat svou přebujelou představivost a tvářit se netečně jako každý jiný. Sebekázeň pěstovaná v soukromých školách není špatný trénink pro kázeň u policie. Jestliže se mu podařilo zachránit se před tím, co se na něj řítilo, může za to poděkovat jedné ženě a svému vlastnímu smyslu pro humor.

	Cheviot tedy, zopakujme si to, nastoupil na Euston Road do taxíku a řekl řidiči, aby ho dovezl ke Scotland Yardu.

	Byla dusná noc, třebaže ne teplá, a slabě mžilo. Cheviot si nevšímal, kudy jedou. Byl v myšlenkách zabrán do případu, který nemá co dělat s naším vyprávěním. Dodnes přísahá, že necítil žádnou mrazivou předtuchu, žádné varování, že k němu proniká cosi z temnoty a svírá ho to, když ta drožka předjela a zastavila téměř na stejném místě, kde měla zastavit.

	„Jestli ovšem ta posluhovačka,“ táhlo mu hlavou, „mluví pravdu…“

	Sehnul se vlevo a stiskl kliku dveří. Otevřel je a chtěl vystoupit. Horní rám u dveří mu srazil klobouk, který spadl zpátky na podlahu.

	Vytržen z myšlenek zůstal stát nahrbený ve dveřích. Nosí přece měkký plstěný klobouk. Ten neměl dopadnout na podlahu tak těžce a poskočit, a ještě se zakutálet.

	Místo aby se Cheviot ohlédl přes rameno, podíval se před sebe. Drobným mžením uviděl nějakou plynovou lampu v jakési skleněné rakvičce na místě, kde měl stát obyčejný kandelábr.

	To samo o sobě nemuselo vyvolat žádné sevření srdce, ba ani žádné překvapení. V mnohých částech Londýna bylo dosud plynové osvětlení.

	Cheviot se sklonil a zvedl klobouk za tvrdý, nahoru ohrnutý okraj střechy. Pak vystoupil, ale nedošlápl na stupátko auta, nýbrž na vysokou stupačku. Drožka, v níž přijel, měla dvě mosazné kočárové lampy, v nichž hořel olej. Ve tmě za jejich světlem nemohl vidět vozku ani koně. Ale ucítil teď vnitřek drožky i koňský pach.

	Neřekl nic. Výraz jeho tváře se nezměnil. Seskočil do vrstvičky bláta, které se rozstříklo a působilo na dlážděné vozovce ještě nechutněji. Když promluvil, jeho hlas zazněl příliš hlasitě.

	„Kolik platím?“

	„Šilink,“ řekl drožkář.

	Víc nic. Ale víc než všechny nesrovnalosti téhle noci nebo zmateného mozku zarazila Cheviota nenávist a pomstychtivost v drožkářově tichém hlasu.

	„Šilink. Aha,“ opakoval Cheviot mechanicky. „Kde jsem si vás najal?“

	Nějaký neviditelný bič zapráskal a zasršel ještě větší nenávistí.

	„Na Euston Road. Říkal ste ‚Scotland Yard‘. Ale myslel ste ‚Velkej Scotland Yard‘, co jinýho? A myslel ste to zatracený číslo štyry ve Whitehallu.“ Bič zapráskal znovu. „Tak sme tu.“

	Cheviot se podíval na klobouk, který držel v rukou. Vypadal dost podobně jako moderní cylindr, ale byl mnohem vyšší a těžší a jeho vlas měl kožišinový lesk. I s vlastními vlasy se mu zdálo něco v nepořádku, připadaly mu příliš husté, když si na ně tu tíhu opatrně narážel.

	Pravá ruka mu sklouzla k pravé kapse kalhot. Jeho kabát z jemného sukna byl zbytečně dlouhý; musel si jej odhrnout úplně stranou, aby se dostal do kapsy hodně přiléhavých kalhot a vylovil z ní hrst drobných.

	Stříbrné mince se zaleskly v rozmlženém světle kočárové lampy. Když uviděl, čí hlava je na těch mincích vyražena, strnul.

	A celou tu dobu na něj z onoho přízračného neviditelného hlasu sršela nenávist.

	„Pěknej frajer ste, co?“ poškleboval se hlas. „Co já vím, třeba ste jeden z těch dvouch novejch komisařů tý zbrusu nový proklatý peelicije Bobbyho Peela…“

	„Co je to?“

	„Slyšel ste, né?“ Hlas zakňučel skoro nepříčetně. „Máte na sobě fešácký kvádro, ale vo mý jízdný byste mě vošulil. Řekněte, že sem vás nenaložil v –“

	Cheviot vzhlédl.

	„Buďte zticha,“ řekl.

	Jedna reportérka kdysi napsala, že vrchní inspektor Cheviot z oddělení pro vraždy „vypadá celkem distingovaně, má zlověstné, světle šedé oči, ale mně připadá spíš dobromyslný“.

	Byl to nepochybně žvást. A přece, když se teď ty světle šedé oči pozvedly, byl v nich výraz tak zlověstný, že drožkářovi uvázla slova v hrdle. Stejně působila hubená tvář nad dvěma bílými cípy límce a nedbale uvázaným nákrčníkem z černého saténu.

	„Radši zmizím!“ pomyslel si drožkář. Nechtěl žádnou tahanici. Nechtěl se dostat do žádné šlamastyky s nějakým frajerem, který vypadá tak nebezpečně jako „tendlencten“.

	„Tady máte,“ řekl Cheviot mírně. Podával na kozlík dva šilinky drožkáři, který vlastně měl dávno seskočit a podržet otevřené dveře fiakru.

	Jestli náhodou jízdné za cestu z Euston Road opravdu dělalo jenom jeden šilink, pak ten šilink navíc byla ohromná diškrece. Drožkář chňapl po penězích. Drožka téměř bezhlesně couvla, jak hrkot kol tlumilo bláto, a odšinula se s klapotem kopyt po Whitehallu do přízračné noci. Ale neviditelný hlas dosud vyplivoval dvě nenávistná slova.

	„Peelicajt!“ říkal. „Špehoun!“

	John Cheviot se obrátil a vykročil vlevo do zatáčky, kde za stojanem plynové lampy stál jediný cihlový dům, v jehož přízemí prokmitalo pár kradmých světel. Studené bláto se Cheviotovi lepilo na kalhoty a prosakovalo mu nepříjemně obuví.

	Je to skutečnost?

	Ovšemže není. Cheviot si nic nenechá namluvit.

	„Tady to je starý Scotland Yard,“ pomyslel si, „přesně tak, jak má být. Jenom pár set kroků od místa, kam chci jít. Nijak se nezměnil. To moje oči, moje smysly, můj mozek se změnil.“

	A pokračoval v čiré hrůze a zoufalství:

	„Panebože, tak k tomu došlo. Nikdy jsem opravdu nevěřil, že k tomu dojde, ani když jsem byl nejvíc přepracovaný. A přece se to stalo.“

	V té chvíli poprvé uviděl tu ženu.

	Zavřený kočár, temně nalakovaný, s pozlacenými koly a se spřežením lesklých hnědáků, přijel těsně k oknům čísla čtyři ve Whitehallu. Cheviot si ho sotva všiml, dokud kočí v cylindru a v červené livreji neseskočil s kozlíku, poněvadž světla kočárových lamp byla ztlumena do pouhých modravých jiskřiček.

	Jakmile pak otočil drobným kolečkem pod lampou, její plamen jasně a žlutě rozkvetl. Dvířka kočáru se otevřela. Nějaká žena sestoupila jednou nohou na stupačku, zaváhala a mávnutím odehnala kočího. Zadívala se upřeně na Cheviota ze vzdálenosti pouhých deseti stop.

	„Pane Cheviote!“ zavolala něžně. Hlas měla velice hebký a lahodný, s náznakem zdrženlivé formálnosti. Sklopila zmateně dlouhé řasy a posadila se zpátky do kočáru.

	Cheviot opět strnul.

	Tohle bylo horší než všechno předtím. Zahlédl ji pouze na kratičký okamžik. A přece, ačkoli ji dosud jakživ neviděl, napadlo ho, že ví, kdo je ta žena.

	Nebyla žádné děvčátko. Mohlo jí být třicet, možná i víc. Nádech zralosti v její štíhlé postavě jenom zvyšoval její svůdnost. Měla na sobě šaty z bílého brokátu s jemnými žlutými proužky, s hlubokým výstřihem, s odhalenými rameny a nahými pažemi.

	Její vlasy, jasně zlaté, byly rozděleny uprostřed a sčesány pres čelo tak, aby odkryly uši, a vzadu v týle končily v plochých okrouhlých pletencích. Odhalovaly tak jemnou krásu šíje a obličeje, slabě zarůžovělého i přes poprašek rýžového pudru. Její ústa, nenalíčená a s plnými rty, byla malá, stejně jako její kulatá brada. Nejvíc ze všech jejích půvabů upoutaly oči: byly velké, podlouhlé, s těžkými víčky a čistě tmavomodré, napohled tak naivní jako oči čtrnáctileté dívky.

	Nebyla ovšem ani v nejmenším naivní.

	Jedním z nejtěžších úkolů v Cheviotově životě bylo dojít k tomu kočáru. Koutkem oka postřehl, že kočí v cylindru a v červené livreji sedí opět vzpřímeně na kozlíku a zírá před sebe.

	„Jsem slepý,“ jako by říkala kočího záda. „Nic neslyším, nic nevidím.“

	Cheviot smekl klobouk. Vystoupil na stupačku kočáru a sklonil hlavu dovnitř.

	Nebyla to žádná nájemná drožka. Uvnitř všechno vonělo jasmínovým parfémem, i ty polštáře vínové barvy. Žena se opírala o sedadlo, nevinné modré oči měla přimhouřené, ale napřímila se, jakmile Cheviot vstoupil.

	„Miláčku!“ vydechla tak tiše, že to bylo sotva slyšet.

	Pak zvedla ústa k polibku.

	„Madam,“ řekl Cheviot, „jak se jmenujete?“

	Modré oči se bleskem otevřely dokořán.

	„Nejmenujete se Flora?“

	„Jako byste to nevěděl!“

	„Jste lady Draytonová. Jste vdova. Bydlíte v –“

	I v těch nejhoroucnějších okamžicích vášně, jak měl ještě objevit, se zardívala s tím plachým a dokonce ostýchavým výrazem.

	„Bydlím tam,“ zašeptala, „a tam vás chci odvézt. Jako vždycky.“

	Cheviot, navenek vždy netečný, nikdy docela nepochopil svoje chování v té chvíli. Klesl na jedno koleno, objal ji pažemi těsně kolem pasu a přitiskl si tvář na její ňadra.

	„Nesmějte se mi,“ vydechl. „Proboha, nesmějte se mi!“

	Flora neřekla, že ji ani v nejmenším nenapadlo se mu smát. Neřekla, že ji jeho sevření bolí, třebaže tomu tak bylo. Místo toho se mu její paže ovinuly kolem krku a její vlastní tvář se mu zabořila do vlasů.

	„Můj drahý! Co je vám? Co se stalo?“

	„Přišel jsem o rozum. Zešílel jsem. Patřím do blázince! Vidíte…“

	Snad třicet vteřin šeptal nebo možná křičel zmatená slova. Dá se pochybovat, jestli Flora, která si pamatovala všechno, co řekl, a mohla mu to potom opakovat, rozuměla aspoň desetině z toho všeho.

	Ale černé žihadlo strachu se mu při tom proudu řeči pomalu vytahovalo z mozku. Cítil, jak se mu pod jeho tváří vzdouvá hebké voňavé ňadro. Cítil stisk jejích paží kolem svého krku.

	„Tohle není špatná pozice,“ pomyslel si, „pro policistu ve službě.“

	Klopýtavě vstal a šlápl nedopatřením na lem jejích bílých šatů se žlutými proužky, podle panující módy těsných v pase, ale se širokou sukní. Nemohl v kočáře stát zpříma. Naklonil se nad ní, položil jí ruce zlehka na ramena a její hlava se zvrátila nazad.

	Její šíje se zdála příliš útlá, aby unesla váhu těžkých zlatých vlasů. Podlouhlé, velké a zdánlivě naivní oči se zamlžily slzami a Flora se zachvěla. Její přítomnost byla tak dráždivá, že…

	„Nejste šílený,“ řekla mu něžně. Pak se ušklíbla a odvrátila hlavu. „Až na to, že se chcete stát vrchním inspektorem té jejich centrální kompanie nebo centrální divize či jak tomu říkají.“ Znepokojující oči se k němu vrátily. „A jestliže jste šílený, co jsem pak já?“

	„Ach, vy jste z obrázkové knížky!“

	„Miláčku?“

	„Abych byl přesný, tak ze svazku kolorovaných kreseb ve –“

	Zarazil se, protože měl na jazyku „ve Viktoriině a Albertově muzeu“.

	„Nikdo neví,“ řekl místo toho, „jak dlouho vás už miluju. Nikdo se to nikdy nedoví.“

	„To taky doufám.“ Jeho nálada v ní roznítila žár. „Ach, jak bych teď chtěla, abychom byli doma! Jenomže – neopozdil jste se na tu svoji schůzku?“

	„Schůzku? S kým?“

	„Snad přece s panem Maynem a s plukovníkem Rowanem.“

	Vedle Flory na polštářích ležel velký italský slaměný klobouk a červený kašmírový šál. Cheviot se na ně v přítmí zahleděl. Jako člověk, který se důkladně probíral starými archívy, věděl, že první dva policejní komisaři, kteří spolu sdíleli tuto pravomoc, se jmenovali Richard Mayne a plukovník Charles Rowan.

	Znal jejich portréty, jejich historii. Znal…

	„Máte na mysli ty dva,“ odkašlal si, aby si pročistil hrdlo, „které jmenoval sir Robert Peel?“

	„Sir Robert?“ Flora se zatvářila zmateně. „Slyšela jsem, že starý sir Robert je hodně nemocný a že se nečeká uzdravení. Ale to už zemřel? A pan Peel zdědil po svém otci titul baroneta?“

	„Ne, ne! Ještě ne!“ vykřikl Cheviot. „Promiňte,“ dodal mírněji. „Přeřekl jsem se.“

	„Hm-m,“ zamumlala Flora. „Musíte už jít. Ale nezůstávejte, prosím vás, pryč příliš dlouho.“

	A ještě jednou pozdvihla ústa.

	 

	Co se dělo v příštích několika chvílích, není tu třeba vykládat. A když Cheviot vystoupil z kočáru a kráčel sebejistě ke dveřím čísla čtyři ve Whitehallu, po jeho záchvatu hrůzy už nebylo ani stopy.

	„Jdi ty!“ okřikl ho satirický hlas v jeho vlastním mozku. „Copak tohle není jenom další část tvého snu, tajného snu, jaký si v sobě pěstují všichni lidé? Nechtěl jsi snad vidět, jak fungoval nejstarší Scotland Yard? Kdy chátra měla tygří dravost, kdy bandy byly vražednější, kdy policie byla nenáviděna a napadána jako překážka osobní svobody? Kdy záhadné zločiny, loupeže a vraždy se mohly vypátrat jenom šťastnou náhodou nebo šeptaným udáním práskače?

	Vražda, připusťme si to,“ šeptal dál týž satirický hlas, „je vždy špinavá a obvykle nudná; vůbec to není materiál pro román. Ale co na tom! Netoužil jsi léta vzbudit v nich úžas rozluštěním nějaké takové záhady s přispěním otisků prstů nebo balistiky nebo moderní dedukce? Nechceš je dosud udivit tím, co se všechno dá dělat?“

	„Ano!“ zamumlal vrchní inspektor Cheviot nahlas.

	Číslo čtyři ve Whitehallu byl hezký cihlový dům a v oknech po obou stranách vchodu prokmitávalo staženými záclonami světlo. Cheviot zdvihl klepadlo a ostře zabušil.

	Vyfantazíroval si to jenom, že se někdo těsně vedle něho zasmál?

	Cheviot se prudce otočil. Ano, byla to iluze. Nikdo tam není.

	Dveře se otevřely a v nich – ano, právě takový typ člověka, jakého Cheviot očekával.

	Byl to muž prostřední postavy se zarudlým obličejem a podle svého toporného vojenského držení zřejmě armádní vysloužilec. Jeho kabát, který mu sahal do poloviny stehen, byl tmavomodrý s řadou kovových knoflíků až k pasu. Kalhoty byly rovněž tmavomodré. Jen málokdo by uhodl, že jeho vysoký klobouk je uvnitř vyztužen koženou vložkou a vzpěrami z tlustých rákosek proti úderům těžkými klacky a lahvemi.

	Když uviděl Cheviotovo vystupování a jeho oděv, jeho vlastní držení ještě víc ztopornělo respektem.

	„Prosím, pane?“

	„Moje jméno je Cheviot,“ prohlásil nedbale návštěvník. „Mám tuším schůzku s plukovníkem Rowanem a panem Maynem.“

	„Ano, pane. Račte mě následovat.“

	Policistův obušek z tvrdého dřeva a jeho řehtačka byly zakryty šosy kabátu. Navenek bylo na něm vidět jen málo (jak si pan Peel důrazně přál), co ho odlišovalo od obyčejného civilisty, až na modrou a bílou pásku kolem levého rukávu, která jenom označovala, že je ve službě.

	Cheviot šel pomalu za ním do široké a rozlehlé chodby s dveřmi po obou stranách. Její zdi chátraly vlhkým pachem a rozlézajícími se skvrnami na šarlatových tapetách.

	Policista prkenně pochodoval k jedněm dveřím vpravo. Trhnutím je otevřel.

	„Pan Cheviot,“ ohlásil ochraptělým kořalečním hlasem.

	Cheviot zažil okamžik slepé paniky, horší, než jakou kdy poznal. Nedalo se couvnout. Ať jde k dobru či ke zlu, ke štěstí či k smrti, musí vykročit tou cestou bůhvíkam. Nu co! Tím spíš musí kráčet graciézně, jak by si to určitě přála Flora.

	Zahlédl jenom jedním pohledem prostorný pokoj, jehož stěny s dubovým táflováním byly nepřehledně ověšeny vojenskými trofejemi. Plukovník Rowan, jak si matně vzpomínal, byl starý mládenec a měl tu svůj příbytek. Potom Cheviot vypjal prsa a s lenivým úsměvem vkročil dovnitř.

	„Dobrý večer, pánové,“ pozdravil.

	 


/ 2 / 
PROBLÉM S PTAČÍM ZOBEM

	 

	V pokoji byli ve skutečnosti tři muži. Protože však jeden z nich seděl u psacího stolu ve vzdáleném koutě, Cheviot zprvu viděl jenom dva.

	Na podlaze ležel turecký koberec s červeným vzorkem, tak zašpiněný a zašlapaný tabákovým popelem, že jeho původní barvy byly nezřetelné. Uprostřed stál leštěný mahagonový stůl, na okrajích celý ožehnutý. Na stole mezi rozházenými listinami a papírovými kroužky od doutníků byla lampa se žlábkovaným stínítkem z červeného skla, ve které hořel široký plamen napájený petrolejem.

	Cheviot se podivil, a nikoli poprvé, proč petrolejové lampy nevybuchnou; brzy se však měl přesvědčit, že k tomu často dojde.

	Vedle stolu v lenošce s purpurovým hedvábným čalouněním seděl vysoký štíhlý muž, jemuž táhlo na padesátku.

	Jeho řídnoucí a šedivějící plavé vlasy byly vyčesány vzhůru a vlnily se nazad od vysokého čela. První, čeho si na něm člověk všiml, byly velké oči a široké nozdry; ty dodávaly obličeji oduševnělý a inteligentní výraz.

	To byl samozřejmě plukovník Charles Rowan. Až na to, že byl bez šavle a bez opasku, měl na sobě úplnou parádní uniformu; jeho šarlatový kabát s těžkými zlatými epoletami byl označen tmavožlutými výložkami a stříbrným premováním 52. regimentu lehké pěchoty. Nohy v bílých kalhotách měl přehozené jednu přes druhou. V levé ruce držel hořící doutník, v pravici bílé rukavice, jimiž pošvihával po postranním opěradle. Cheviot zaletěl pohledem přes stůl k druhému muži. Pan Richard Mayne, dravě zdravý advokát, kterému bylo něco málo přes třicet, kouřil rovněž doutník. Na první pohled se jeho obličej zdál dokonale kulatý. Dělaly to jeho lesklé černé vlasy a lesklé licousy. Třebaže licousy netvořily kolem jeho tváře plný kruh a nesetkávaly se na bradě, dělila je od toho jenom asi coulová vzdálenost. Z tohoto rámu vyhlížely nad dlouhým nosem a širokými ústy tmavé oči, také lesklé a bystré.

	Oblek pana Maynea se hodně podobal Cheviotovu, i když nebyl tak kvalitní. Pan Mayne měl na sobě kabát tmavé barvy, projmutý v pase, ale jinak volný a dlouhý skoro až ke kolenům. Nad bílým nákrčníkem mu vyčníval vysoký límec. Kalhoty byly z hnědého sametu, pod podrážkou bot opatřené podpěnkou stejně jako Cheviotovy.

	„Teď se držet!“ pomyslel si Cheviot. „Jsem naprosto klidný.“

	Ale přesto si nepřestával pročišťovat odkašláváním hrdlo po celou dobu, co se formálně ukláněl.

	„Já – musím se vám omluvit za své opoždění, pánové.“

	Oba jeho společníci povstali a opětovali úklonu. Oba odhodili své doutníky do porcelánového plivátka pod stolem.

	„O tom prosím ani nemluvte,“ usmál se plukovník Rowan. „Když mám mluvit sám za sebe, mne vaše žádost potěšila. Předpokládám, že tohle je vaše první návštěva Scotland Yardu?“

	Malá pauzička.

	„Inu –“ prohlásil Cheviot a udělal nezávazné gesto kloboukem.

	„Ach tak. Posaďte se laskavě, tady do toho křesla, posoudíme vaši kvalifikaci.“

	Pan Richard Mayne, který si mezitím sedl, znovu vyskočil. Jeho tvář, obkroužená tmavými vlasy a licousy, nevyjadřovala nepřátelství, vypadala však zatvrzele.

	„Rowane,“ řekl hlubokým hlasem se stopou irského přízvuku, „mně se tohle nelíbí. Odpusťte, pane Cheviote,“ a jeho tmavé obočí se zavlnilo zpátky k plukovníkovi, „ale tenhle pán je až moc zřejmě gentleman. Rowane, to nepůjde!“

	„Přece jen –“ zamyslel se jeho kolega, „nejsem si tím jistý.“

	„Jistý? Zatraceně, vždyť je to proti výslovným příkazům samotného Peela! Náš sbor se má zhruba řečeno skládat z bývalých řadových vojínů pod komandem poddůstojníků. Poddůstojníků! Peel nechce žádné gentlemany a taky to říká.“ Pan Mayne si přitiskl ruku na oči, aby si líp vzpomněl. „‚Gardový seržant, který dostane dvě stě liber ročně,‘“ citoval, „‚je pro můj účel vhodnější než kapitán s výbornou vojenskou reputací, který by sloužil zadarmo nebo za tisíc ročně, kdybych mu je mohl zaplatit.‘ Co vy na to?“

	Plukovník Rowan se k panu Mayneovi pomalu otočil hubeným obličejem vystupujícím pod prošedivěle plavými vlasy a nad vysokým nákrčníkem z černé kůže, ve kterém jeho zdvořilé úklony vypadaly tak strnule.

	„Při naší vůbec první přehlídce,“ řekl, „jsme byli nuceni propustit pět příslušníků pro opilost ve službě. Nemluvě o těch devíti mužích, které jsme propustili za jejich stížnosti na to, čemu říkali příliš dlouhé hodiny služby.“

	„Pro opilství?“ ušklíbl se mladý advokát. „Ale jděte! Co jiného můžeme čekat?“

	„Něco lepšího. Okamžik, prosím.“

	Plukovník Rowan s další zdvořilou úklonou odešel k psacímu stolu ve vzdálenějším rohu pokoje. Vyměnil tam tichým hlasem pár slov s mužem, který seděl za stolem. Ten muž, jehož Cheviot nemohl dobře vidět, podal plukovníkovi dlouhý arch kancelářského papíru. Plukovník Rowan se pak vrátil ke svému stolu.

	„Tady, pane,“ podíval se na Cheviota, „máme váš výkaz.“

	Posadil se. Po něm si sedl i pan Mayne a Cheviot, který znovu a znovu otáčel krempou svého klobouku v nejistých prstech.

	Pod pohledem očí plukovníka Rowana, světle modrých a zdánlivě mírných, si připadal maličký. Vzpomínal si na plukovníkův portrét s pěti vyznamenáními na prsou kabátu. Tenhle muž bojoval ve všech hlavních bitvách pyrenejské války a u Waterloo velel křídelnímu voji.

	„Jak vidím,“ pokračoval plukovník s letmým pohledem na arch papíru, „sloužil jste v nedávných válkách.“

	Myslel ovšem napoleonské války, ale Cheviot mohl pravdivě mluvit jen o jediné válce, kterou poznal.

	„Ano, pane.“

	„V jaké hodnosti?“

	„Kapitána.“

	Pan Richard Mayne zabručel. Ale plukovník Rowan nebyl nespokojen.

	„Ano. Bylo to tuším ve 43. regimentu lehké pěchoty.“ Pak promluvil o Cheviotovi ve třetí osobě, jako by nebyl přítomen. „Vyznamenal se u… hm! Nebudu ho radši přivádět do rozpaků.“

	Cheviot na to neřekl nic.

	„Bydlí,“ pokračoval plukovník Rowan, „v mládeneckém bytě v Albany. Finančně je nezávislý: tuhle informaci nám laskavě poskytla firma jeho bankéřů, pánů Grollerů z Lombard Street. Pohybuje se v – v módní společnosti. Proslulý střelec z pistole, zápasník a šermíř holí.“ Pohlédl pochvalně na Cheviotova ramena a podíval se na pana Maynea. „Jeho privátní záležitosti… hm! Ty se nás nijak netýkají.“

	Cheviotův hlas zazněl v zakouřené a špinavé místnosti hodně hlasitě.

	„Jestli dovolíte, pane, zajímalo by mě, co jste nasbírali o mém privátním životě.“

	„Trváte na tom?“

	„Prosím o to.“

	„Občas silně propadá hazardním hrám,“ četl plukovník Rowan, aniž vzhlédl, „ale potom se po celé měsíce karet ani kostek nedotkne. Není přítelem abstinentních společností, ale nikdy nebyl pozorován opilý. Jeho přátelství s lady Draytonovou je dobře známo –“

	„Mhm,“ zamručel pan Mayne.

	„Ale to, jak opakuji, se nás nijak netýká.“

	A plukovník odložil arch kancelářského papíru na stůl.

	Ta řada šoků měla na Cheviota právě opačný účinek. Uvedly ho do rozjařené nálady, rozkurážily ho tak, že mu bylo všechno jedno; byl připraven sáhnout po tom jediném snu mezi všemi.

	Jeho nálada mu přišla právě vhod, poněvadž se do řeči vmísil hluboký hlas pana Maynea.

	„Podívejte se, pane Cheviote!“ začal advokát a vyrazil paží přes stůl tak náhle, až měl Cheviot strach, že mu lampa ožehne licousy. „Položím vám teď otázku, kterou se vám chystal dát Rowan.“

	Pan Mayne povstal a strčil si ruce pod kabát, až rozvlnil jeho šosy. Tím se odhalila sametová vesta, na které černé arabesky převažovaly nad zelenými arabeskami a kterou přetínal zlatý řetízek od hodinek s hroznem pečetítek.

	„Podívejte, pane,“ pokračoval, „zažádal jste si o místo vrchního inspektora u naší centrální neboli domácí divize. Jste sice, jak jsme slyšeli, finančně nezávislý. Ale vaše služné by obnášelo jenom dvě stovky ročně. Byl byste ve službě dvanáct hodin denně. Vaše práce by byla těžká, nebezpečná a dokonce krvavá. Pane Cheviote, proč chcete dostat to místo?“

	Cheviot také vyskočil.

	„Protože,“ odsekl, „policejní služba znamená víc než potlačování rvaček nebo zavírání opilců a prostitutek. Souhlasíte?“

	„A kdybych souhlasil?“

	„Dobrá. Co tedy se zločiny spáchanými neznámým pachatelem nebo pachateli? S krádežemi? S loupežemi? Dokonce –“a Cheviot si dal záležet na zdůraznění každé slabiky – „s vraždami?“

	Pan Mayne se zamračil na stůl a zatřepal šosy kabátu. Plukovník Rowan nepromluvil.

	„Takové zločiny, pokud je mi známo,“ řekl Cheviot, „mají teď na starosti biřici. Jenže biřici jsou zkorumpovaní. Může si je najmout privátní jednotlivec nebo dostávají vládní odměnu podle stupně zločinu. Vím, co chcete poznamenat! Jejich vrchnost v Bow Street může vždycky dodat oběť pro šibenici. Ale jak často pověsíte pravého viníka?“

	Plukovník Rowan vpadl nezvykle ostře. „Zřídkakdy,“ řekl. „Zatraceně zřídka! Ve vhodnou chvíli, za nějakých deset let,“ dodal, „zrušíme biřice vůbec. Potom si zřídíme svůj vlastní nový sbor, kterému se bude říkat ‚detektivní policie‘.“

	„Výborně!“ prohlásil Cheviot zvučným hlasem. „Ale proč bych se já, navíc ke svým běžným povinnostem, i nemohl stát prvním členem té vaší detektivní policie? A začít s tím teď hned?“ Zavládlo mlčení.

	Výraz plukovníka Rowana vyjadřoval ohromení, ba dokonce nelibost. Ale pan Richard Mayne byl jako vyměněný.

	„Ech, a proč ne?“ vykřikl rozpáleně. „Žijeme v novém věku, Rowane. Ve věku páry, železnic a mechanických stavů pro tkalcovny!“

	„A následkem toho,“ odpověděl břitce plukovník, „čím dál horší bídy. Tohle volání po reformě vyvolá bouře, pamatujte na to. Jestliže napřesrok touhle dobou máme dát dohromady sedm divizí, potřebujeme každého muže. Vy moc pospícháte, Mayne.“

	„Pospíchám? To snad ne! Všechno dělám za předpokladu, že pan Cheviot takovou práci zastane. Proč si, pane, myslíte, že to zastanete?“

	Cheviot se uklonil.

	„Protože to mohu dokázat,“ řekl.

	„Dokázat? Jak?“

	Cheviot se už chvilku rychle rozhlížel po pokoji.

	Krvavě rudým sklem lampy prosvítalo tlumené, příšerné světlo. Změť šavlí, pistolí, mušket a kovových odznaků čepic se třpytila matným leskem na stěnách kolem. U zdi vzadu, vedle bílého mramorového krbu, se rýsoval v šeru vycpaný a moly prožraný hnědý medvěd; stál na zadních, přední tlapy měl vztažené dopředu a jako by poslouchal a pošilhával jediným skleněným okem, které mu zbylo.

	Cheviot se obrátil na plukovníka Rowana.

	„Pane,“ objel rukou kruh, „je tady někde mezi všemi těmi trofejemi nabitá pistole?“

	„Přinejmenším mám jednu u sebe,“ odpověděl plukovník vážně.

	Otevřel ve stole zásuvku, ze které vytáhl pistoli střední váhy a středního kalibru. Cheviot s potěšením viděl, že celá její pažba je vykládaná ryzím stříbrem a že je na ní vyrytý plukovníkův monogram.

	Majitel pistole stejně vážně natáhl kohoutek na prostřední západ, nad kapsli v zápalkovém komínku, a pak pistoli podal Cheviotovi.

	„Hodí se tahle?“

	„Báječně. S vaším dovolením, pane, vyzkouším jeden experiment. Vy, pánové, budete dva svědci. Moment!“ Cheviot se podíval na postavu za psacím stolem vzadu. „Vidím, že je tady ještě někdo třetí. Tři svědkové by mi můj úkol ztížili.“

	Plukovník Rowan otočil krk. „Pane Henley!“ zavolal.

	Ozval se náraz do stolu a nerozsvícená lampa se zakymácela, jak se nějaká postava nemotorně hrabala kolem psacího stolu. Z přítmí se vynořil pomenší statný muž asi pětapadesátiletý.

	Pravou nohu měl částečně chromou od rány utržené u Waterloo, takže se opíral o tenkou ebenovou hůlku. Ale měl veselé hnědé oči, zploštělý nos a rozkošnické masité rty. Ani jeho husté vlasy po stranách hlavy a krátce přistřižené licousy narezlé barvy nestačily zakrýt široký pruh lysiny uprostřed.

	Člověk by ho pokládal za miláčka dam se šviháckými sklony, za milovníka dobrého jídla a vína. Nic na tom neměnilo jeho tmavé oblečení a slavnostně hrozivý výraz, který na sebe vzal před pohledem plukovníka Rowana.

	„To je pan Alan Henley, náš vrchní kontoárista.“

	„Váš služebník, pane,“ zahlaholil velkolepě pan Henley kultivovaným hlasem, který nebýval vždycky tak kultivovaný.

	Obrátil se k Cheviotovi s privátním zazubením, které plukovník Rowan nepostřehl. Pak opřel svou hůlku o užší stranu stolu, zatvářil se náramně moudře a podepřel se oběma rukama o stůl.

	„Počkat, počkat!“ vybuchl pan Mayne. „Co je to za experiment? Co má ten chlapík za lubem?“

	„Dávejte pozor!“ odpověděl Cheviot.

	Už nějakou chvíli pulíroval pistoli ohromným pestrobarevným kapesníkem, který vytáhl ze šosu kabátu, jako by jí chtěl dodat větší lesk. Potom ji vzal levým ukazováčkem za ústí hlavně, pravým ukazováčkem pod pažbou a položil ji pod lampu.

	„Venku na chodbě,“ pokračoval vraceje kapesník do kapsy v šosu, „máte policistu ve službě. Vyjdu tam za ním. Řekněte mu, aby nějak zaměstnal moji pozornost, v každém případě, aby měl jistotu, že nemohu vidět, co se stane tady.“

	„Nu a? Co dál?“

	„Pak zavřete dveře a zamkněte je. A jeden z vás, pánové, ať se chopí téhle pistole. Ať z ní vypálí výstřel z jaké chce vzdálenosti, dejme tomu na toho vycpaného medvěda vedle krbu.“

	Všichni se otočili a podívali se na hnědého medvěda, který na ně šilhal svým jediným skleněným okem.

	„Pak mi dejte znamení,“ dopověděl svůj plán Cheviot, „abych se vrátil. A já vám řeknu, který z vás vystřelil, z jaké vzdálenosti, a co ten dotyčný dělal předtím i potom. To je všechno.“

	„Všechno?“ opakoval pan Richard Mayne po ohromené pauze.

	„Ano, pane Mayne.“

	Pan Mayne uhodil pěstí do stolu.

	„Člověče, vy jste se zbláznil!“ téměř zařval. „To přece není možné!“

	„Smím to zkusit?“

	„Chudák huňáč Tom,“ řekl plukovník Rowan posmutněle s pohledem na medvěda. „Dostal jsem ho ve Španělích před mnoha lety. Jedna kulka navíc mu neuškodí. Na druhé straně,“ dodal ostřeji, „náš host nám může bez rozpaků povědět, z jaké vzdálenosti bude výstřel vypálen. Podle ožehnutí prachem.“

	Cheviotovi jako by se srdce zastavilo. Tihle lidé nemohou přece…?

	Jeho chvilkové strnutí sdílel jak vrchní kontoárista, tak advokát. Pan Alan Henley zavrtěl těžkou, napůl olysalou hlavou a vytřeštil oči. Po jedné straně narezlých licousů mu skanula krůpěj potu.

	„Jakže, pane?“ vyrazil ze sebe.

	„Jděte, Henley, byl jste přece ve válkách! Nepozoroval jste nikdy, jak vypadají střelné rány?“

	„Ne, pane, to nemůžu říct –“ vtom si pan Henley odkašlal a okamžitě se opravil – „to nemohu říci.“

	„Když se ze střelné zbraně vypálí těsně u těla, na uniformě se objeví černé spáleniny. I ze vzdálenosti desíti stop tam zůstanou slabé stopy. Jinak, jestli mi pan Cheviot promine, shledávám jeho nabídku neuvěřitelnou.“

	„Neuvěřitelnou?“ vykřikl pan Mayne. „Říkám vám, že nemožnou!“ Podíval se na Cheviota. „Pojďte se o něco vsadit,“ navrhl, „že to nedokážete.“

	„Pane Mayne, já…“

	Cheviot se odmlčel.

	V hrdle se mu zvedla vlna slabosti, skoro se mu udělalo špatně. To, co zamýšlel, byl pouhý trik, dokonce velmi laciný trik. Je sice krásné představovat si, jak oslníte nevědomce svou znalostí a zahrajete si na velkého vševědoucího, ale když se před tím octneme tváří v tvář, ucouvnete studem a zjistíte, že to nemůžete udělat.

	„O pět liber?“ zeptal se advokát, zalovil v kapse a zatřepetal bankovkou. „Vsadíme se o pět liber?“

	„Pane Mayne, nemohu vás připravovat o peníze. Jsem si tím jistý. Chápejte –“

	Ra-ta-ta. Ra-ta-ta. Ra-ta-ta.

	Bylo to jenom ostré zaklepání na dveře z chodby, ale teprve teď si uvědomili, jak silně vzrostlo jejich napětí. Pan Mayne nadskočil. Dokonce i nevzrušitelný plukovník Rowan trhl bradou.

	„Vstupte, co je?“ zavolal.

	Dveře se otevřely a zase zavřely za policistou, který vešel dovnitř. Jeho vysoký klobouk se zdál v tomhle světle ještě vyšší. Postavil se toporně do pozoru a zasalutoval. Pak připochodoval k plukovníkovi se vztaženou paží, ve které držel na čtyřikrát složený list papíru s pečetí, na níž byla do žlutého vosku vyražena nápadná korunka.

	„Psaní pro vás, pane. Osobní a vlastnoručně doručit.“

	„Díky.“

	Rudolící policista odpochodoval toporně zpátky a stanul v pozoru u dveří. Plukovník Rowan přelétl pohledem dopis a znovu se prudce obrátil.

	„Billingsi!“

	„Pane?“

	„Ten dopis byl otevřen. Pečeť byla zespodu odloupnuta.“

	„Ano, pane,“ odpověděl chraptivě Billings. „Počítám, že to uďála ta dáma, pane.“

	„Dáma? Jaká dáma?“

	„Ta dáma, pane, co dala zaject se svým kočárem rovnou k předním voknům. Blonďatá dáma, pane, hezká jako vobrázek.“

	„Hm,“ zamručel plukovník Rowan. Ale očima zabloudil k Cheviotovi.

	„Dyž dovolíte, pane!“ ozval se znovu Billings a opět zasalutoval. „Slyšel sem zvenku, jak sem kluše nějakej kůň. Myslel sem, že je to naše patrola. Vodevřu teda dveře na ulici. Ale nebyla to vůbec žádná patrola. Byl to lokaj v livreji, a na koni. Na koni!“ opakoval znechuceně. „Za mejch časů, pane, sme museli běhat my. A sakra rychle běhat.“

	„Billingsi!“

	„Rozkaz, pane. No jo, tak teda ta dáma vystrčí hlavu z vokna kočáru. Ten lokaj zarazí a zatváří se jako mílius. Vona mu něco říká, ale já neslyším co. Von jí nato podá to psaní do kočáru. Vona mu ho za moment vrátí. Von pak teda přikluše ke mně, vrazí mi to psaní a vodmázne kalupem pryč, ani nečeká na vodpověď. Víc vám vo tom nemůžu říct, pane.“

	(„Co proboha,“ uvažoval Cheviot zuřivě, „má Flora co dělat s touhle záležitostí? Nebo vlastně vůbec s jakoukoli záležitostí, která se týká policie?“)

	Ale nahlas nepromluvil. Za Billingsem se zavřely dveře. Plukovník Rowan v nastalém tichu rozložil dopis a přečetl si jej. Jeho výraz se změnil a ještě víc zvážněl. Pak podal dopis panu Mayneovi.

	„Obávám se, pane Cheviote,“ řekl, „že váš experiment s pistolí musíme odložit. Tahle věc je naléhavě důležitá. Někdo zase kradl u lady Corkové ptačí zob.“

	Pauza.

	Ta slova byla tak groteskní, tak nečekaná, že Cheviot se v té chvíli nemohl ani zasmát. Nebyl si jist, zda dobře slyšel.

	„Ptačí zob?“ opakoval.

	„Ptačí zob!“ prohlásil pan Mayne a třásl se vzrušením. V jeho tmavých očích náhle zahořel záblesk inspirace a advokát uhodil do dopisu. „Hrome, Rowane! Když si náš drahý přítel Cheviot představuje, že má detektivní schopnosti, tady má příležitost! Rozumějte, určitě chci vidět, jak splní svůj kousek s tou pistolí, jak se chlubil. Ale teď zatím může podstoupit zkoušku, která rozhodne, jestli dostane to, co si tolik přeje.“

	„Abych pravdu mluvil,“ přiznal plukovník Rowan, „něco podobného mě taky napadlo.“

	Oba páry očí se upřely na Cheviota, který se pomalu shýbl a lovil svůj klobouk z podlahy.

	„A tak,“ poznamenal velice zdvořile. „Tak vy si tedy přejete, abych já vyšetřil tenhle ohavný zločin?“

	„Pane Cheviote, vám se zdá ta věc k smíchu?“

	„Upřímně řečeno, plukovníku Rowane, ano. Ale přijal jsem už v životě daleko nesmyslnější úkoly.“

	„Podívejme!“ řekl plukovník a zafuněl. „Podívejme!“ Na okamžik se odmlčel. „Znáte vy lady Corkovou? Nebo abych tu dámu jmenoval patřičným titulem, tedy hraběnku z Corku a Orrery?“

	„Ne, pane.“

	„Lady Corková je jedna z našich předních dam společnosti. Ze záliby chová mnoho ptáků v klecích. Mezi nimi i proslulého papouška arakangu, který si dokáže vytáhnout doutník, uštípnout mu špičku a vykouřit jej. Teď už podruhé během jednoho týdne někdo ukradl ptačí zob z nádobek po straně řady ptačích klecí. Nic jiného nebylo ukradeno, jenom ten ptačí zob. Ale lady Corkovou to velice zlobí.“

	Plukovník Rowan, který nerad řečnil, na okamžik zaváhal.

	„My – totiž my Metropolitní policie, jsme nová instituce. Nemusím vám říkat, jak nás lůza nenávidí a bojí se nás. Jestli máme vůbec uspět, potřebujeme přízeň šlechtických kruhů. Sám vévoda jako ministerský předseda nepokládá pod svou důstojnost pomáhat nám v tom. Pokládáte to pod svou důstojnost vy, pane Cheviote?“

	„Ne,“ odpověděl Cheviot a sklopil oči. „Rozumím. A prosím za prominutí.“

	„To nic. Ale musíme jednat okamžitě. Lady Corková pořádá dnes večer ples pro mladší společnost. Vy jste gentleman, takže vaše přítomnost nevzbudí pozornost. Už chápete přednost mé metody, Mayne?“

	„Vzal to ďas, Rowane, nikdy neříkejte, že já jsem proti ní něco namítal!“ zvolal pan Mayne.

	„Pan Henley by měl napsat pár řádek s Mayneovým a mým podpisem, které by vám posloužily jako úřední oprávnění. Henley!“

	Ale vrchní kontoárista odkulhal už zpátky ke svému psacímu stolku a posadil se k němu. Křesací kamínek a ocílka vykřesaly krátký žlutomodrý plamínek a knot lampy, tentokrát se zeleným stínítkem, vzplanul s hlasitým prsknutím. Pan Henley přiřezával hrot brku.

	„Henley by vás myslím měl doprovázet, pro případ, že byste si chtěl dělat poznámky. Musíme zazvonit, aby připravili koně. Ale počkat!“ Plukovník Rowan se zatvářil bezvýrazně a nezúčastněně. „Předpokládám správně, že ten kočár venku je lady Draytonové?“

	V pokoji zavládlo ticho, až na škrábání pera vrchního kontoáristy.

	„Správně,“ přisvědčil pan Cheviot. „Smím se zeptat, kde bydlí lady Corková?“

	„V čísle šest v New Burlington Street… Vy jste doprovázel lady Draytonovou sem?“

	„Ano.“

	„Ach! Ta má nepochybně pozvánku na ten ples. Přál byste si tam jet s ní v jejím kočáře?“

	„S vaším dovolením ano.“

	„Beze všeho.“ Plukovník Rowan odvrátil oči. „Musíte se poradit s vlastním svědomím, na co se jí zeptáte stran otevření toho dopisu. Nu, Henley!“

	Vrchní kontoárista se přibelhal se čtyřmi řádky úhledného rukopisu na půlarchu kancelářského papíru. Ten položil na stůl zároveň s perem a kalamářem. Pan Mayne i plukovník Rowan spěšně načmárali své podpisy. Pan Henley posypal dokument pískem, osušený jej složil a podal Cheviotovi.

	„Teď si pospěšte,“ poradil mu plukovník Rowan, „ale ne zase příliš! Henley tam musí dorazit před vámi na koni, aby věc vysvětlil. Ještě moment!“

	John Cheviot ucítil nevysvětlitelné mrazení u srdce. Velké oči plukovníka Rowana a jeho hubená tvář se před ním vznášely s klidnou, ale neoblomnou autoritou.

	„Ta záležitost se může zdát malicherná. Ale znovu opakuji, že má vážný význam. Nezklamete nás, pane Cheviote? Vynasnažíte se co nejlíp?“

	„Vynasnažím se co nejlíp,“ odpověděl Cheviot, „abych rozluštil záhadu zmizelého ptačího zobu.“

	A uklonil se ironicky s kloboukem na srdci. Jeho poslední letmý pohled patřil naleštěné pistoli, která jako by se zlověstně blýskala na stole pod lampou, když vycházel ven vstříc horší noční můře, než o jaké se mu kdy zdálo.
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	Plný tucet housliček, oživovaných drnkáním harfy, vyzpěvoval a švitořil v rychlém tempu tance. Otevřené plynové hořáky ve skleněných báních poskakovaly a kymácely se v rytmu hudby.

	Když Flořin kočár zahnul do New Burlington Street, velice krátké a dost úzké uličky vlevo od Regent Street, uslyšeli hudbu už zdálky.

	Číslo šest v New Burlington Street bylo rozlehlé dvoukřídlé sídlo z tmavě červených cihel s ošumělými bělavými sloupy po obou stranách vchodu z ulice a s okenními rámy svítícími bělobou. Dveře vchodu byly nekompromisně zavřené. Ale chvějivé plynové světlo, žlutavě modré, vyzařovalo zvnitřku do bílého mžení. Vyzařovalo mezi podkasanými záclonami s třapci, které byly jen zpola zataženy v oknech po celém domě.

	Dupy dup duněly nohy tanečníků při tanečních figurách. V oknech prvního patra nad ulicí se míhaly stíny; objevily se, narůstaly, a pak se zas rozplývaly a mizely. Okenní rámy řinčely tím lomozem.

	„Prr!“ zavolal tlumeně kočí na vzpínající se koně v povrzávajících těžkých postrojích. Koňská kopyta zaklapala, ošklivě sklouzla, a spřežení se zastavilo.

	„Floro!“

	„A-ano?“

	„Ta hudba! Ten tanec! Co je to?“

	„Ale J-Jacku, vždyť je to kvadrila. Co jste proboha myslel, že to je?“

	Cheviotovi to znělo jako staromódní čtverylka, a také to skutečně byla. Ale hnali ji takovým tempem, jaké by, co se jeho týkalo, netoužil zkusit.

	Flora, schoulená v koutě po tom, co i za tak krátkou jízdu zakusila, si pevně přitiskla ruku k prsům.

	Milovala ho. Když ho teď viděla, ty jeho světle šedé oči, to vysoké čelo s hustými tmavohnědými vlasy, ty trpce ironické rýhy od nozder k ústům, uvědomila si, jak hluboce a horoucně ho miluje.

	Flora neměla majetnické sklony, nebo aspoň ne přílišné. Poněvadž byla moudrá, nesnažila se proniknout do každé jeho nálady. Cítila, že ho jako obvykle brzy začne trápit svědomí a pak se u něho projeví ona prudká něžnost, která ji uchvátila hned od začátku. Ale nesmí si s ní zahrávat nebo tropit si z ní šprýmy, nesmí nic předstírat! To ji děsilo.

	A Cheviot?

	Už od chvíle, kdy vyšel z čísla čtyři ve Whithallu a kráčel opět mžením a matným plynovým přísvitem ke kočáru s pozlacenými koly, lámal si hlavu, co jí má říci. Když zahýbali do New Burlington Street, vybavil si v mysli znovu tu scénu před Velkým Scotland Yardem.

	Kočí v červené livreji seskočil s kozlíku a podržel mu otevřené dveře kočáru. Cheviot zaváhal na stupačce s kloboukem v ruce.

	Flora seděla opřená o vínově rudé polštáře a vzrušeně dýchala, ale na něj se nepodívala. Byla stále bez klobouku. Na její zlaté vlasy, odhalující uši a padající dlouhou vlnovkou na šíji, jako by klobouk ani nepatřil. Ale zahalila si ramena do červeného kašmírového šálu. Její ruce, teď v dlouhých rukavicích k loktům, byly pohroužené do velkého rukávníku, jehož kožešina byla obarvená na žluté a bílé proužky, aby se hodila k jejím šatům.

	„Tak co?“ vydechla, ale ani teď se na něho nepodívala. „Získal jste to odiózní a podřízené postavení, po kterém jste tak strašně toužil?“

	„Podřízené!“ vykřikl Cheviot, který dosud váhal s nohou na stupačce.

	Flora pohodila hlavou.

	„A ne snad?“

	„Jestli to postavení získám, budu velet sboru čtyř inspektorů a šestnácti seržantů, a každý seržant má pod sebou devět policistů.“

	„Jestliže je získáte?“ Konečně se na něho podívala. „Tak jste je tedy nedostal?“

	„Ještě ne. Napřed se musím podrobit jedné zkoušce. Floro, obtěžovalo by vás příliš, kdybychom zašli k lady Corkové? Myslím, že k ní máte pozvánku?“

	Otevřela vlastně ten dopis, nebo ne?

	Cheviot se zpravidla považoval za přiměřeně dobrého znalce lidských povah.

	Ale celá Flořina bytost s těmi klamně naivními ústy a klamně naivníma modrýma očima, otevřenýma teď dokořán, mu rozrušovala smysly a mátla rozum. Ostatně, co na tom k čertu záleží, jestli ten dopis otevřela či ne? Její ruměnec, když sklopila oči, byl živě skutečný.

	„Moje pověst není ještě tak pokažená,“ odpověděla břitce velice tichým hlasem, „aby se přede mnou zavíraly všechny dveře. Ano! Mám k ní pozvánku, a pro vás také.“

	Vytáhla z rukávníku dvě veliké čtvercové karty, příliš ozdobné pro jeho konzervativní vkus, a hned je zase dala zpátky.

	„Ale zapřísahal jste se, že tam nepůjdete,“ zašeptala vyčítavě, „protože se vám hnusí modré punčochy. Já sama je nemám ráda, to připouštím. A lady Corková je pravzor všech modrých punčoch. Jacku! Nastupte, prosím vás!“

	„Pane Cheviote!“ zavolal za ním nějaký vážný hlas.

	Flora se stáhla zpátky. Cheviot se prudce otočil.

	Na dovádivém koni, který koulel očima, seděl pan Henley, vrchní kontoárista. Jeho pomenší statná postava tkvěla obkročmo v sedle jako kentaur, dvěma prsty levičky držel pevně uzdu. Lesklý kastorový klobouk měl nasazený ve šviháckém úhlu.

	Kůň podusával kopyty a tančil. Pan Henley mu přitáhl uzdu. V pravé ruce držel tlustou sukovici, příhodnější hůl k vyjížďce do ulic, a ploché pouzdro ze šagrénové kůže s psacími potřebami.

	Sklonil se ze sedla k Cheviotovi.

	„Mizím, pane,“ řekl. „Ale ještě vám pošeptám něco do ucha.“

	Jeho hnědé oči, obvykle veselé v široké masité tváři, vážně potemněly, když se rozhlížel vlevo i vpravo do mžení.

	„Dávejte si dobrý pozor, až budete mluvit s lady Corkovou. Nezapomeňte! A se slečnou Margaretou Renfrewovou. Jestli s ní totiž budete mluvit.“

	„Tolik cirátů,“ pomyslil si Cheviot dotčeně, „kvůli ukradenému ptačímu zobu!“

	Ale věděl, že vrchní kontoárista není žádný hlupák. Pan Henley s instinktivní podřízeností zasalutoval dvěma prsty přiloženými ke klobouku. Pak se černý kůň dal do klusu, až bláto stříkalo. Napřed kolem Admirality, která se temně a nepovědomě rýsovala na druhé straně ulice, a potom kalupem po Whitehallu.

	„Jacku!“ žadonila tiše Flora. „Nastupte přece!“ Pak oslovila nehybného kočího v červené livreji. „Roberte, k lady Corkové, prosím vás.“

	Cheviot nastoupil. Dveře se zavřely. Prásknutí bičem a kočár s hrkotem vyrazil.

	Tak ona dokonce zná jeho křestní jméno. Každý, aspoň ve Scotland Yardu Cheviotových vlastních časů, mu říkal Jack. Bylo to všechno tak fantastické, že…

	„Pověst,“ vydechla Flora jakoby pro sebe. „Jako by na ní záleželo! Jako bych o ni za mák dbala! Miláčku…“

	Znovu se octla v jeho objetí, v opojení, které vymazávalo všechno myšlení.

	A přece se Floře hrnuly do hlavy jiné myšlenky a vnímala i jiné pocity. Vanuly z ní jako její parfém. Odtáhla hlavu.

	„Jacku. Kdo byl ten člověk? Ten chromý muž s pouzdrem na korespondenci?“

	„Jmenuje se Henley. Je to vrchní kontoárista policejních komisařů.“

	„Ta Margareta Renfrewová –“ začala Flora.

	„Ano?“

	„S lady Corkovou se neznáte,“ řekla Flora. „Tím jsem si jistá, že se s lady Corkovou neznáte. Ale s Margaretou Renfrewovou jste se už možná setkal. Ano, řekla bych, že Margaretu Renfrewovou znáte.“

	„Floro, já –“

	„Znáte ji, viďte?“

	Cheviot náhle ke svému úžasu pocítil, že drží v náručí tygřici. Její pěstičky ho šíleně bušily do prsou. Kroutila se a svíjela s překvapující silou, aby se od něho odtáhla.

	„Floro!“ Byl víc ohromený než rozzlobený. „Floro!“ vykřikl.

	Okamžitě znovu poddajně zvláčněla, Cheviot s onou schopností vcítění, která byla jako tělesný dotek, poznal, že má Flora slzy na krajíčku.

	„Poslyšte, má drahá,“ řekl jemně, „nikdy jsem jméno té ženy neslyšel, ať je to kdo je, dokud se o ní nezmínil Henley. Jednou, možná už brzy, vám řeknu, kdo jsem a co jsem. Snad vám taky povím, kde jsem vás v jistém smyslu uviděl poprvé, a proč v sobě už tak dlouho nosím váš obraz.“

	Spíš vycítil, než viděl, že její oči s dlouhými řasami na něj zmateně zírají.

	„Ale neřeknu vám to teď, Floro. Nechci vás poděsit, za nic na světě bych vás nechtěl poděsit. Teď jde jenom o tohle: Dostal jsem za úkol na místě, které neznám, a mezi lidmi, které neznám, rozřešit jednu nesmyslnou záhadu. A potřebuji vaši pomoc.“

	„Miláčku, samozřejmě vám pomohu! Oč jde?“ Cheviot jí pověděl o svém poslání. „Je to vlastně komické,“ řekl, ačkoli Flora to vůbec nepokládala za komické, poněvadž se to týkalo jeho. „Ale chápu, proč si oni myslí, že je to důležité. Dokonce i nějaký člověk, kterému říkají ‚vévoda‘, si myslí –“

	Pozor!

	Cheviot se zarazil právě včas. V paměti se mu rozsvítilo a ukázala se propast času.

	„Vévoda“ je samozřejmě ministerský předseda, vévoda z Wellingtonu. Třebaže mu už bylo šedesát, byl ještě pořád dost čilý, aby se v březnu toho roku utkal v souboji na pistole s lordem Winchilsea.

	(„Tak tedy, Hardingu,“ řekl tenkrát svému sekundantovi, „dávejte pořádně pozor a nepleťte se mi tam. Nemůžu mařit čas. Zatraceně, nenechávejte ho trčet tak blízko u toho příkopu! Když ho trefím, tak se tam svalí!“)

	Tahle drsná slova jako by se nesla ozvěnou nocí. Vévoda, prošedivělý a s dravějším zobanem než kdy předtím, je teď přece náramně živý a nabručený ve své rezidenci v Apsley House. Kočár rachotil a nadskakoval a Cheviot se prolínal do skutečnosti a táhl za sebou celé své století. Sir George Murray zastává úřad správce kolonií; lord Aberdeen je sekretářem pro zahraniční záležitosti. A především ovšem pan Robert Peel, ten je tajemníkem pro domácí záležitosti.

	Uřeknutí Johna Cheviota prošlo bez povšimnutí. Flora byla jeho slovy unesena, úplně fascinována, jako je každá žena požádaná o pomoc v nějakém problému.

	„Ale proč právě…?“ naléhala.

	„Proč právě ptačí zob? To skutečně nevím. Nic jiného ukradeno nebylo. Znáte lady Corkovou dobře?“

	„Velice dobře. Až moc dobře!“

	„Hm. Je snad nějakým způsobem (jak bych to řekl?), nějakým způsobem excentrická?“

	„Ne víc než mnoho ostatních. Je hodně stará, bude jí dost přes osmdesát. A má svoje mouchy v hlavě. Bude vám posté vyprávět, co jí řekl doktor Johnson, když byla mladé děvče, a co řekla ona jemu. Bude vám vyprávět, jak se chudák Boswell strašlivě ovínil s lordem Grahamem a připotácel se na jeden večírek její matky, kde pronášel krajně neslušné poznámky o dámách. Potom se za sebe tolik styděl, že napsal veršovanou omluvu, kterou si ona dosud chová ve skříňce ze santálového dřeva.“

	„Pravda, pravda!“ zvolal Cheviot, který si vzpomněl na Životopis Johnsonův od Boswella. „Není lady Corková rozená slečna Maria Moncktonová?“

	„Ovšem! – Jacku!“

	„Má drahá?“

	„Proč pořád děláte, jako byste o ní jakživ neslyšel, když to není pravda? A proč jste tak napjatý a nervózní, jako byste – jako byste šel na popravu?“

	„Odpusťte, Floro. Mívá lady Corková někdy v domě velké sumy peněz?“

	Flora se od něho odtáhla ještě dál dozadu.

	„Proboha, ne! Proč? Proč si myslíte, že by někdo měl doma velké sumy peněz?“

	„Má šperky?“

	„Pár kousků bude mít. Ale ty jsou vždycky zamčené ve velké železné skříňce v jejím budoáru, v růžovém budoáru, a jenom ona sama má od té skříňky klíč. Co to má co dělat s –?“

	„Moment, moment! Nechte mě přemýšlet! Znáte její komornou?“

	„Co vás to napadá, Jacku? Člověk přece nezná komorné svých přátel!“

	Jenže Cheviot si začal bubnovat prsty na koleno a nepřestal na ni upírat pohled. Flora ustoupila.

	„Máte pravdu,“ odpověděla a vysunula kulatou bradičku. „Znám trochu Solange. Její komornou! Solange mě vlastně zbožňuje, až mě to často přivádí do rozpaků.“

	„Výborně! To bude užitečné. A konečně, má lady Corková nějaké příbuzné? Děti? Neteře nebo synovce? Blízké přátele?“

	„Její manžel,“ řekla Flora, „je už mrtev víc než třicet let. Její děti jsou dospělé a mají svůj život.“ Vroucně laskavá Flora se ho impulzivně chopila za paži. „Nesmějte se jí,“ zaprosila něžně. „Většina dam ze společnosti se posmívá jejímu hlučnému hlasu a staromódním způsobům. Ale která jiná by měla tak dobré srdce, aby pořádala ples pro mladší svět, když sama dává přednost čajovým dýchánkům a konverzaci o knihách? Ti mladí jí jenom potlučou porcelán, udělají skvrny na kobercích a polámou nábytek. Nesmějte se jí, Jacku, prosím vás.“

	„Slibuji vám, že se smát nebudu, Floro. Já –“ Během jízdy víc než jednou pátravě vyhlédl oknem kočáru. Teď už nějakou chvíli ujížděli do vršku a zřejmě po širší vozovce s daleko lepším dlážděním.

	Cheviot chvatně poposedl. S bouchnutím spustil postranní okno a vystrčil hlavu ven. Potom si znovu sedl vedle Flory a objal jí kolem ramen.

	„Podívejme!“ řekl jakoby mimochodem. „Já věděl, že tu ještě nebude Trafalgarské náměstí ani Nelsonův pomník ani Národní galerie. Ale propánakrále, kde to jsme? Co je to tady?“

	„Miláčku! Vždyť to je Regent Street!“

	„Regent Street.“ Cheviot si sevřel čelo dlaněmi a pak prohodil jakoby nic: „Ach, jistě! Tak to tedy – tak tu ulici dokončili?“

	Právě v tuto chvíli kočár ostře zahnul vlevo do New Burlington Street, odbočující z Upper Regent Street, a právě v této chvíli uviděl plynová světla zářící z oken mezi zpola zataženými záclonami ve čtyřech patrech až k arkýřům ve střeše.

	Tehdy uslyšel fidlání housliček, křepčících v prudkém víru, a zeptal se, jaký je to tanec. Za chvíli potom se Flora schoulila do kouta, poděšená a znejistělá. A když kočár zastavil, Cheviot v duchu proklínal sám sebe.

	Před každým jiným, tím si byl jíst, si dokázal dát pozor na jazyk. Ale Flořina přítomnost mu připadala tak důvěrně známá, tak blízká, svým způsobem tak na místě (proč to?), že s ní mluvil bez rozmýšlení. Bez ní byl ztracený.

	„Floro,“ řekl a těžce polkl, „poslyšte ještě. Slíbil jsem, že vás nebudu děsit. Ale zřejmě nedělám nic jiného.“ Potom v jeho hlase zazněla všechna upřímnost a vážnost, jaké jeho umíněná povaha byla schopná. „Ale to jenom proto, namouduši, poněvadž to ještě nechápete. Až vám to vysvětlím, jak je mou povinností, jistě pochopíte a myslím, že se mnou budete cítit. Do té doby, má drahá, můžete mi odpustit? Můžete?“

	Flora se na něho dívala a výraz v jejím obličeji se měnil. Její ruka se váhavě vykradla z rukávníku. Objal ji a pevně ji políbil na ústa a v mlze nad nimi narůstaly a rozplývaly se stíny tanečníků.

	„Můžete?“ opakoval pak naléhavě. „Myslím odpustit mi?“

	„Odpustit?“ zajíkla se úžasem. „Ach, Jacku, co je tady k odpuštění? Ale netropte si ze mne šprýmy. Prosím vás! To bych nesnesla.“

	Vtom si Cheviot uvědomil přítomnost trpělivého kočího, který čekal venku, aby otevřel dveře kočáru, a tak Floru pustil.

	I ona hrála svoji roli. Poopravila si tu a tam vlasy i tu a tam šaty, jako by byla v kočáře sama. Ale tváře měla zarůžovělé a oční víčka sklopená, když Cheviot seskočil se stupačky a pomáhal jí vystoupit. Flora mu vsunula do ruky obě pozvánky.

	„Nejste ve večerním,“ zašeptala dost vyčítavě. „Ale prosím! Hodně pánů pije tolik, než se vypraví na ples, že se zapomínají převléknout.“

	„Takže na tom nesejde, když i já budu hrát trochu opilého?“

	„Jacku!“ V jejím hlase se ozval zvláštní nový tón.

	„No, jen mě to tak napadlo.“

	Ve skutečnosti uvažoval, jak takový podroušený gentleman dokáže tančit čtverylku tímhle tempem bez pádu střemhlav a přistání na uchu. Vchod čísla šest zůstával nekompromisně zavřený, ačkoli červený běhoun koberce vedl až na chodník.

	Ale jejich příchod nezůstal nepozorován. Když s Florou vystoupili na schod mezi ošumělými sloupy a zábradlím dvorku pod úrovní ulice, otevřel dveře lokaj v oranžovozelené livreji. A vstříc jim vyrazil další omračující náraz hluku.

	Vešli do celkem úzkého foyer, byly tam ovšem panely z osmnáctého století, namalované nějakým imitátorem Watteaua nebo Bouchera, navoskovaná a naleštěná podlaha a u zdi po levé straně docela elegantní schodiště pod ošklivým příkrovem koberce.

	Z foyer vedly vlevo i vpravo dveře do velkých prázdných pokojů, kde dnes večer byla připravena bohatá bufetová večeře. Hluk působila nejen hudba a dupání tanečníků, kterým se otřásal strop, až lustry s plynovými hořáky řinčely. Odněkud, kam nebylo vidět, pravděpodobně z nějakého zadního salónu s mísou punče, vyřvávalo víc než tucet mužských hlasů:

	 

	Pan Žabák si šel namlouvat,

	hej hou, tak jaké fraky?

	Svou žabku nalákal by rád,

	svou žabku nalákal by rád

	na svoje kváky kváky!

	Hej hou, tak jaké fraky!

	 

	„Hej hou!“ zařvali vlastníci všech těch hlasů najednou a začali zuřivě aplaudovat sami sobě. Bouchla zátka. Někdo rozbil sklenici.

	Flora podala svůj kašmírový šál apatickému lokajovi, třebaže k Cheviotovu nemalému překvapení si podržela svůj velký kožišinový rukávník. „Jdeme strašně pozdě,“ pokusila se říci, ale umlkla v té vřavě. Cheviot ji možná ani neslyšel.

	Stal se z něho opět, jako obvykle, policista. Čekala ho práce. Nezáleželo na tom, v jakém cizím století ho to potkalo. Čekala ho práce, a tu se chystal vykonat, i když musel mluvit stejně jako oni, nebo by se prozradil v desíti minutách.

	Podal lokajovi svůj klobouk a obě pozvánky.

	„Já –“ začal.

	Vřava náhle ustala. Housle a harfa dohrály se závěrečnou kadencí přes výkřiky protestu. Podupávání nad hlavou přešlo v pouhé šoupání nohou. Zpěváci v zadním salóně umlkli. Jenom pár hlasů, které začaly ječením a pak poklesly k normálu, se nezřetelně rozšumělo. Člověk si uvědomoval odér uhelného plynu, zavlhlý a zatuchlý pach i v tomhle bohatě zařízeném foyer.

	„Já sem vlastně nejdu,“ řekl Cheviot lokajovi, „na ten ples. Zaveďte mě laskavě k lady Corkové.“

	Lokaj v oranžovozelené livreji si ho prohlížel s nádechem drzosti.

	„Obávám se, pane, že milostivá lady…“

	Cheviot, který se rozhlížel po ptačích klecích, se prudce otočil.

	„Zaveďte mě k lady Corkové,“ řekl.

	Abychom k němu byli spravedliví, neměl ani ponětí o tom, jaká autorita a síla z něho vyzařuje, když se zahleděl lokajovi do očí. Lokaj si olízl rty.

	„Prosím, pane. Ohlásím –“

	Vtom došlo zároveň ke dvěma věcem.

	Zpod schodiště, kam byl odložen, aby tam seděl na židli a nevzbuzoval pozornost, se vynořil Alan Henley se svou sukovicí v jedné ruce a s pouzdrem na psací potřeby ve druhé.

	A současně pomalu sestupovala dolů po schodech nějaká štíhlá žena v bílých šatech.

	„Ta záležitost je zařízená,“ řekla drsným kontraaltem. „Dobrý večer, pane Cheviote.“

	Flora, která si potahovala a upravovala rukavice dlouhé k lokti tak, aby vytáhla z rukávníku vždycky jen jednu ruku, se neobrátila. Ve tváři se jí objevil výraz naprosté lhostejnosti. Promluvila bez pohnutí rtů, tak tiše, že to Cheviot jen taktak zaslechl.

	Při téhle příležitosti Flora, která podle jeho odhadu dokázala zatajit tak málo, se ani nesnažila zatajit trpké a hluboké opovržení a svou nelibost.

	„Tady máte tu svoji vzácnou slečnu Renfrewovou,“ řekla.

	 


/ 4 / 
ŽENA NA SCHODIŠTI

	 

	Ano, Margareta Renfrewová byla krásná. Nebo téměř krásná. Byla tmavá bruneta, což kontrastovalo s její velice světlou pletí. Toho roku bylo v módě asi půl tuctu účesů, jak se měl Cheviot poučit. Slečna Renfrewová nosila vlasy v hustých lesklých prstýnkách, sahajících těsně pod lalůčky uší, a rozdělené pěšinkou uprostřed. Její světlá pleť byla dokonalá, s nádechem ruměnce na líčkách. Obočí nad téměř příliš jiskrnýma tmavošedýma očima měla rovné a tmavé; nos trošku dlouhý a se širokými nozdrami, ale to napravovala brada a ústa, jejichž rty se leskly tmavou červení.

	Maličko se usmívala. Sestupovala vzpřímeně po schodech s rukou v bílé rukavici na opěradle zábradlí. Její bílé šaty s hlubokým výstřihem, těsné v pase, ale se širokou sukní podobně jako šaty Flořiny, měly na živůtku vzor živě červených růží s černou konturou.

	Tahle téměř dokonalá krása zářila v horkém vzduchu foyer pod třepetavými plameny plynových hořáků svým vlastním světlem. A přece – Cheviot nemohl za živého boha pochopit nebo analyzovat proč – v ní bylo cosi vadného, cosi neharmonického či nekultivovaného, téměř odpuzujícího.

	Margareta Renfrewová došla k patě schodů. Její drsný hlas znovu zazvučel.

	„Ach, lady Draytonová!“ A pozdravila Floru hlubokým pukrletem.

	I Cheviot viděl, že to pukrle bylo příliš hluboké. Bylo sarkastické, vzdorně vyzývavé. Flora se obrátila a pokynula chladně hlavou.

	Při pohledu zblízka byly šaty slečny Renfrewové staré, i když pečlivě vyčištěné a vyspravené. Ale ona právě to zřejmě úmyslně stavěla na odiv, popichovala tím lidi kolem sebe.

	„Promiňte mi moji smělost,“ oslovila Cheviota se satirickým důrazem na posledním slově, „že se vám sama představím. Ale vídám vás jezdit v parku, a nejsou mi neznámy vaše skvělé výsledky, pane. Dovolte tedy: jsem Margareta Renfrewová.“

	Tentokrát udělala náležité pukrle. Její jiskrné oči pod rovným obočím zkoumaly Cheviota a ocenily jej příznivě. V příští vteřině její pohled ztvrdl a zastřel se stínem.

	Cheviot odpověděl úklonou.

	Při slově „výsledky“ mu v duchu zatrnulo. Bleskem si připomněl větu plukovníka Rowana: „Proslulý střelec z pistole, zápasník a šermíř holí.“

	Vlastnil stříbrný pohár, který dokazoval, že je nejlepším střelcem z revolveru v Metropolitní policii. Jak by si ovšem vedl s pistolí bez žlábku v hlavni a nabíjenou ústím, to byla jiná otázka. O zápasu nevěděl víc než to, co se naučil v džudu. A neměl ani tušení, jakou holí se to šermuje. Ale to nic, to nic!

	„Váš služebník, slečno Renfrewová. Taky jsem měl to potěšení vídat vás,“ zalhal co možná uhlazeně. „Vy jste, jak mám zato, příbuzná lady Corkové?“

	„Příbuzná? Bohužel jen dcera jedné z jejích starých přítelkyň. Jsem pouze chudá příbuzná z milosti, pane. Moje existence je závislá na štědrosti lady Corkové.“

	„Děláte jí nepochybně společnici.“

	„Co je to společnice?“ opáčila žena s neobyčejnou prudkostí. „To jsem se nikdy nedověděla. Musíte mi to jednou definovat.“

	Růžemi vzorovaný živůtek jejích šatů se vzdouval a klesal. Zatracená ženská! Co vlastně vyjadřuje ten její výraz číhavé záhadnosti, čehosi divoce potlačovaného, jakéhosi studu smíšeného s pýchou? Slečna Renfrewová od něho odtrhla oči a zavadila pohledem o pana Henleyho.

	„Tenhle – tenhle pán,“ dodala a pohodila lesklými prstýnky vlasů, „nám řekl, abychom ve vás očekávaly reprezentanta plukovníka Rowana. Výborně, budiž! Račte laskavě za mnou.“

	Obrátila se ke schodišti a její sukně se rozvlnila. Nato s hromadným halekáním došlo k invazi do foyer.

	Půl tuctu mladých mužů ve večerním obleku spolu s mladým gardovým důstojníkem v šarlatovém kabátě uniformy, který měl kníry i licousy, se vyhrnulo ze zadního salónu a motalo se v oblaku vůně brandy a punče. Ve svých těsně přiléhavých černých fracích a velice těsně přiléhavých černých kalhotách kontrastujících s bělostí nabíraných košil nebo vest vypadali všichni hrozně hubení, vytáhlí a jako neskutečné karikatury.

	Ale nebyly to žádné karikatury.

	„Jacku, brachu stará!“ vykřikl nějaký srdečný hlas, který Cheviot jakživ neslyšel.

	A už mu stejně srdečně mačkal ruku zardělý mladý muž, jemuž nemohlo být víc než jednadvacet či dvaadvacet let. Obličej toho nového příchozího s ohrnutým nosem, širokými ústy a zaraženýma očima byl obkroužen světle hnědými vlasy a vousy dost podobně jako obličej pana Richarda Maynea.

	„Freddie!“ zvolala Flora s opravdovým potěšením a vztáhla k němu levici.

	„Flora! To mám radost!“ vykřikl mladík zvaný Freddie. Sklonil se k její ruce, pomlaskával vášnivě „m – mm – m“, když líbal její rukavici, a pak se narovnal s půvabným zavrávoráním.

	„Namouduši!“ dodal nadšeně. „Už je to – kolik? Čtrnáct dní? Určitě! Aspoň čtrnáct dní, namouduši, co jsem někoho z vás viděl.“ Zahrozil Cheviotovi prstem v bílé rukavici a bouřlivě se zasmál. „Filuta, filuta! No nic. Závidím vám. Tak co,“ ukázal vzhůru. „Na taneček?“

	„Teď momentálně ne, Freddie,“ přinutil se Cheviot vyslovit to jméno. „Je pravda –“

	„Je pravda,“ pomyslel si, „že člověk, který si začíná klást otázku ‚Kdo vlastně jsem? Co jsem?‘, je zralý pro svěrací kazajku.“

	Naštěstí nebo naneštěstí byly takové morbidní úvahy smeteny stranou. Ten mladý gardový důstojník s jednoduchými epoletami kapitána a červenými lampasy po straně úzkých černých kalhot zvedl bradu aby zasáhl.

	„Nevíkejte!“ řekl malátně unuděným vysokým hlasem se zřetelným šišláním. „Snad člověk může pvoniknout do sálu, aby si zatančil?“

	Mluvil malátně a byl hubený, ale také vysoký a silný.

	Z ničeho nic popadl jednoho ze svých společníků za nabíranou náprsenku košile, odhodil ho stranou a vykročil vpřed.

	Cheviot viděl, jak se k němu blíží, a všecek se naježil. Vypjal ramena a pevně se rozkročil. Gardový důstojník, který se neobtěžoval komukoli vyhnout, vrazil jako dělová koule přímo do něho – a odletěl, jako by narazil do skály.

	Freddie zaječel rozkoší. Gardový důstojník nikoli.

	„Co to má znamenat?“ řekl znovu, hlasitějším, ale ještě unuděnějším tónem. „Pvoč nedáváte pozov, kam jdete, bvachu? Kdo jste, bvachu?“

	Cheviot ho ignoroval.

	Margareta Renfrewová vystoupila zatím o čtyři stupně po schodišti a po straně Cheviota pozorovala přes své kučery. Cheviot ji oslovil.

	„Ukážete mi laskavě cestu, slečno Renfrewová?“

	„Mluvil jsem s vámi, bvachu!“ utrhl se na něj gardový důstojník a chytil jej za levou paži.

	„Zato já ne s vámi,“ odsekl Cheviot, prudce se otočil a odmrštil jeho ruku. „Doufám, že to nebude nutné.“

	Dlouhý obličej kapitána Hogbena pod černými načechranými kníry a licousy zrudl jako kabát jeho uniformy. Potom skvrnitě pobledl.

	„Kvistepane!“ zašeptal a začal se rozpřahovat pravičkou v bílé rukavici. „Kvistepane!“

	Čtyři z jeho přátel se ho s hlasitým smíchem okamžitě chopili a táhli ho, ačkoli se kroutil a vzpínal, nahoru do schodů.

	„Kroťte se, Hogbene!“

	„Přece byste nevyzval nejlepšího střelce ve městě. To snad ne, Hogbene?“

	„Isabela na vás čeká, Hogbene! Chřadne a umírá po vás touhou, Pekelníku!“

	Zápolící chumel narazil do zdi vedle slečny Renfrewové, která rozzuřeně ucouvla, chumel znovu zavrávoral a hrnul se dál nahoru. Cheviot zachytil na okamžik tvář gardového důstojníka, dlouhou a zlomyslnou, pod vlnícími se černými načechranými vlasy, když se ta tvář vysunula k němu.

	„To si připomenu,“ ozvalo se z ní. Mladík zvaný Freddie se široce usmál a zamrkal na Floru a Cheviota, načež se pustil za chumlem svých společníků. Šosy v pase přiléhavých fraků za nimi jen vlály, jak se s halekáním rozběhli za svou kořistí. Ve mžiku byli pryč.

	Margareta Renfrewová pokrčila rameny.

	„Jsou to ještě štěňata,“ řekla bez důrazu. A pak náhle prudce: „Jak málo je s nimi zábavy! To mám radši nějakého staršího muže, někoho zkušeného.“

	Na Cheviota se nedívala. Její zvláštní a záhadný pohled jako by se upíral někam za jeho rameno. Potom se otočila a půvabně vykročila do schodů.

	Flora, pokud vůbec měla zlost; nedávala to najevo. Byla jenom rozrušená, nervózní a dokonce poděšená, když šla nahoru s Cheviotem po boku.

	„Nenecháte se nikdy varovat,“ říkala mu tiše. „Ale prosím vás, vyvarujte se jedné věci!“

	„Ale?“

	„Nedostávejte se do sporu s kapitánem Hogbenem, prosím vás o to!“

	„Neříkejte.“

	„Neprovokujte ho a nezahrávejte si s ním. Je notoricky známo, že nehraje čestnou hru. Nerada to říkám, ale ublížilo by vám to!“

	„Vy mě děsíte.“

	„Jacku!“

	„Neřekl jsem nic jiného, nežli že mě děsíte.“

	Flora křečovitě sepjala ruce v rukávníku. „A nechoval jste se taky zvlášť srdečně k chudákovi Freddiemu Debbittovi.“

	Cheviot se zastavil na nejvyšším schodě. Znovu si rukama sevřel čelo a jeho hlas zazněl o něco hlasitěji než její.

	„Floro, po kolikáté už vás musím prosit za odpuštění? Nejsem dneska večer ve své kůži.“

	„A vy si myslíte, že já to nevím? Snažím se vám jenom pomoci!“ Opět zmlkla poplašená tím svým vlastním tichým výbuchem. Její myšlenky jako by se rozletěly někam pryč.

	„Chudák chlapec, nemá ani vindru, třebaže Freddie je syn lorda Lowestofta. Ale ohromně vás obdivuje, proto ho mám ráda. Rozrušil možná lady Corkovou svým šaškováním a těmi svými historkami…“

	„Historkami? Jakými historkami?“

	„Jenom tak fantazíruje! O lupičích, když vás tak zajímá ten zlořečený ptačí zob.“

	„Co vykládá o lupičích, Floro? Povězte mi to!“

	„Ach, že by někdo lady Corkové mohl ukrást jejího zbožňovaného papouška, toho papouška, co kouří doutníky, a odnést ho i s bidýlkem a se vším všudy. Nebo že by se zloděj možná nenamáhal s páčením zámku její skříňky na šperky, že by spíš odnesl celou skříňku.“

	„Hm!“ zamumlal Cheviot a luskl prsty. „Hm!“

	Došli nahoru a octli se v široké chodbě, dobře osvětlené. Cheviot se odmlčel a se zájmem se rozhlížel.

	Chodba byla vyzdobena podle čínské módy, velice obdivované před čtyřiceti lety, ale teď už trochu zastaralé. Nástěnné táflování z černého laku, jemně vzorkované zlatými draky, se blyštělo ve světle petrolejových lamp s hedvábnými stínítky a třásněmi a s malovanými dutými porcelánovými podstavci. Lampy stály na nízkých černých stolečkách z teakového dřeva mezi vyřezávanými teakovými židlemi po obou stranách chodby.

	Uprostřed stěny po levici, když se Cheviot díval ke konci chodby, viděl zavřené dvoukřídlé dveře, natřené jasně oranžově se zlatými arabeskami. Tyhle dveře vedly do tanečního sálu. Slyšel za nimi šum hlasů a drnkání laděných houslí.

	Všechny dveře vlastně byly oranžové se zlatými propletenými ornamenty. Odrážely se od černého laku stěn. Druhé dvoukřídlé dveře, rovněž zavřené, byly na konci chodby. Ve stěně po pravé ruce byly dvoje další, jednoduché dveře, daleko od sebe. Moderní matně květovaný koberec byl zablácený a zaprášený stopami bot.

	„Pane Cheviote!“

	Ale Cheviot zkoumal ptačí klece.

	„Pane Cheviote!“ opakovala slečna Renfrewová, která došla k dvoukřídlým dveřím na konci chodby proti němu.

	Na chodbě bylo osm ptačích klecí, čtyři a čtyři visely od stropu u stěn po obou stranách nad teakovými židlemi. V každé kleci byl kanár, všichni byli neklidní a občas zatrylkovali. Klece byly pozlacené a velice prostorné. V to také Cheviot doufal.

	Vztáhl ruku a odpojil od jedné klece bílou porcelánovou nádobku na zob. Klec se zahoupala, kanár vyjekl a třepetavě vzlétl. Když Cheviot jemně zavěsil nádobku zpátky, zahlédl koutkem oka, že Margareta Renfrewová pevně svírá své sepjaté ruce.

	„Je to slušné,“ zavolala, „nechat lady Corkovou čekat?“

	Vtom neočekávaně promluvila Flora.

	„Jsem si jistá, slečno Renfrewová,“ řekla jasným hlasem, „že lady Corkové nebude vadit, když pana Cheviota ještě na okamžik zdržím.“

	„Vy ho zdržujete skoro vždycky, ne? Ale teď? Při téhle příležitosti?“

	„Ach, obzvlášť při téhle příležitosti!“

	„Záležitost lady Corkové, račte vzít na vědomí, je dost důležitá.“

	„To jistě je,“ souhlasila Flora líbezně. „Ta moje také. Tedy přesně na minutku, ano?“

	Cheviot, který se chystal protestovat, se rychle otočil a poprvé uviděl Floru v jasném světle.

	Byla vyšší, než si ji představoval, vyšší a měla vyvinutější postavu. Snad si ji představoval v kočáře proto tak drobnou, že měla tichý hlas a útlé ruce. Světlo zdůrazňovalo hladkou a zářivou pleť její tváře a ramen. Ústa se provokativně usmívala. Její zjev mu bral dech.

	V té chvíli se zároveň za slečnou Renfrewovou otevřely dvoukřídlé dveře, které zřejmě vedly do budoáru lady Corkové, a opět se tiše zavřely.

	Vyklouzla z nich osmnáctiletá nebo devatenáctiletá dívka s olivovou pletí. Krajkový čepeček jí zakrýval uši, krajková byla i její dlouhá zástěra. Byla hezká a měla ty zářivě hnědé oči, které se často zdají černé a vždycky něco vyjadřují.

	Dívka špitla Margaretě Renfrewové: „Pardon, slečno!“ a pospíchala ke schodišti na začátku chodby. Cestou vysekla pukrle Floře s kradmým, vrcholně zbožňujícím pohledem.

	„Pane Cheviote!“ ozvala se znovu slečna Renfrewová. „Nemyslíte přece jen –?“

	„Madam!“ přerušil ji nějaký mocný hlas.

	Cheviot úplně zapomněl na pana Henleyho, který přišel za nimi po schodech. Teď byl rád, že se ten statný a solidní chlapík objevil.

	„Když dovolíte, madam,“ pokračoval vrchní kontoárista v oslovení slečny Renfrewové a belhal se k ní, „budu tak smělý a půjdu tam napřed. Pan Cheviot se dlouho nezdrží, to vám slibuju.“

	„Prosím, jak je vám libo.“

	Otevřela jedno křídlo dveří a vkročila dovnitř. Pan Henley se kratičce prosebně ohlédl, vešel za ní a zavřel dveře. Cheviot osaměl s Florou na křiklavě pestré chodbě.

	„Oč jde?“ zeptal se. „Chcete mi něco povědět?“

	Flora pohodila hlavou, pokrčila rameny a nepodívala se mu do očí.

	„N-nu!“ zamumlala. „Jestli to není příliš náročná žádost, můžete mi věnovat jeden tanec…?“

	„Tanec? To je všechno?“

	„Všechno?“ opakovala ozvěnou Flora a otevřela oči dokořán. „Všechno?“

	„To nepůjde, Floro! Jsem ve službě!“

	Tohle řekl. Ale nemohl jí odolat a ona to dobře věděla. A právě z toho důvodu se zdálo, že zjihla a nechtěla ho hnát příliš daleko.

	„Ne,“ ustoupila s křivým úsměvem, „předpokládám, že tahle hrozná policejní služba musí mít přednost. Ostatně příští tanec bude valčík a někteří lidé si stále ještě myslí, že valčík je něco nepatřičného. Nu dobrá! V tom případě se zatím posadím tady,“ a také se posadila, půvabně a zemdleně, na jednu z černých židlí, „a počkám, až si to vyřídíte.“

	„Ale nemůžete přece čekat tady!“

	„Proč by ne? Netroufám si jít do tanečního sálu, myslili by si, že jsem bez doprovodu! Proč bych nesměla počkat tady?“

	„Protože… hm, to nevím. Ale nesmíte!“ Cheviot s vypjatým úsilím nabyl znovu citové rovnováhy. „Nicméně, jestli mi pořád ještě chcete pomoci –?“

	Flora se okamžitě dychtivě napřímila. „Jistě, jistě! Co jen budete chtít!“

	„Ta tmavooká dívka v krajkovém čepečku, ta, co tudy prošla před chvilkou. Mám pravdu, když si myslím, že je to komorná lady Corkové? Solange, ne?“

	„Ano. Co s ní?“

	„Chtěl bych, abyste udělala tohle.“

	A dal jí stručnou a přesnou instrukci. Flora vyskočila.

	„Ano, udělám to,“ souhlasila, ačkoli se napřed kousla do rtu. „I když mě to přivádí do takových – do takových rozpaků!“

	„Proč by vás to proboha mělo přivést do rozpaků?“

	„To nic.“ Její oči, temně modré a zářivé ve světle lamp, se mu pátravě zahleděly do tváře. „Vy jste něčemu na stopě, ne? Něco se vám zdá podezřelé, viďte?“

	„Ano.“

	„A co? Co je to?“

	„To vám nemohu povědět. Ještě ne. Nejsem si zatím ani jistý, že jsem na správné stopě. Musím obejít tu dračici hostitelku a mám málo času.“ V paměti se mu vynořila představa studené večeře připravené dole. „Floro! Večeří lady Corková obvykle se svými hosty?“

	„Ano, ovšem. Vždycky!“

	„V kolik hodin se večeří?“

	„O půlnoci, samozřejmě.“ Podivně se na něj podívala. „Potom (jak jistě víte?) budou tančit až do jedné či do dvou. Přišli jsme strašně pozdě, jak jsem vám už řekla. Ani mi nenabídli taneční pořádek, což pokládám za krajně nevychované. Kolik hodin je teď?“

	Cheviot automaticky bez rozmyšlení vysunul levou ruku a vyhrnul si rukáv, aby se podíval na náramkové hodinky. Žádné tam nebyly. Flora na něj zírala čím dál podivněji.

	Sáhl prudce po něčem těžkém v levé kapsičce vesty. Hodinky byly tlusté zlaté repetýrky s dvojitým pláštěm. Ať se snažil konečky prstů sebevíc, plášť se nechtěl otevřít, aby odhalil ciferník.

	„Jacku!“ Promluvila tiše, ale s náhlou hrůzou. „Nemůžete otevřít ani svoje vlastní hodinky?“

	Kdyby nebylo její zneklidňující přítomnosti, nikdy by se takovéhle chyby nedopustil. Stiskl konečně tlačítko hřídelíku; víčko odskočilo.

	„Za pětadvacet minut bude půlnoc,“ řekl a rozpačitě si odkašlal.

	„Bože můj,“ zašeptala Flora, jako by se modlila.

	Ucouvla od něho, jak tělesně, tak v duchu. Zatápal mentálně v mlze.

	„Napřed jsem myslila,“ řekla Flora a prudce oddychovala, „že jen tak žertujete. Nemohl jste přece – to není možné – po tom všem, co jste sliboval –!“

	Najednou od něho utekla. Běžela lehce chodbou po matně květovaném koberci mezi černě lakovanými stěnami se zlatými draky, směrem ke schodišti, po kterém sestoupila Solange.

	„Floro! Co jsem vám udělal?“

	Nedočkal se odpovědi. Flora byla pryč.

	Cheviot sklapl víčko hodinek a uvědomil si tíhu jejich řetízku a přívěsku pečetítek, když je dával zpátky do kapsičky. Protivně se potil.

	Toužil, dokonce se modlil, aby porozuměl těm spodním proudům emocí, které probíhaly pod každým slovem, které dnes večer bylo v tomhle domě vysloveno. Proudilo to tam, cítil to, i když si to nedokázal vyložit. Možná že ho ten spodní proud chce strhnout pryč. A přece –

	„Takhle to nepůjde!“ řekl si nahlas a napřímil se.

	Zaklepal ostře na dvoukřídlé dveře. Nemohl předvídat, že částečně v důsledku jeho vlastních slov a jednání té noci dojde za dvacet minut k vraždě.
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	„Pojďte dál!“ zavolal nevrlý hlas.

	Cheviot otočil knoflíkem kliky a otevřel jedno křídlo dveří.

	Přivítal ho tak děsivý a nelidský skřek, zaskřehotání jako „ha-ha-ha!“, až si na vteřinku myslel, že tak vykřikla ta stařena, která seděla u krbu na druhé straně místnosti s rukou na rukojeti berly.

	Byla malá, spíš soudkovitá než tlustá, a neměla skoro žádný krk. Její bílý čepec, jehož volánky trčely přímo vzhůru nad její velkou hlavou, korunoval rozcuchané šedobílé vlasy. I šaty měla bílé. Přes své stáří měla pěknou pleť a zachovala si ve tváři stopy někdejšího půvabu. Její malá očka se upírala na Cheviota s výrazem zchytralosti a očekávání.

	„No, no, zavřete ty dveře!“ vyzvala ho hlasitě.

	Cheviot za sebou zavřel dveře.

	Přímo na druhé straně krbu od ní, jako oblíbený společník, kterým vskutku byl, seděl velký červenozelený papoušek na dřevěném bidýlku. Papoušek nebyl v kleci; k bidýlku ho vázal tenký řetízek kolem jedné nohy. V jeho hlavě, jejíž barva přecházela z šeříkové do bílé, se koulelo darebácké oko. Papoušek si natřásl peří, zašoupal spáry o bidýlko jako člověk, který si na rohožce čistí boty, zvedl zobák a vyrazil stejný nelidský skřek, jaký bylo slyšet prve.

	Cheviot cítil, jak mu naskakuje husí kůže.

	„Lady Corková, jak doufám?“

	„Doufáte? Rány boží! To nevíte jistě?“

	„Jsem policejní úředník, lady Corková –“

	„He? Co je to policajní ouředník?“

	„– a jsem tady, abych se vás zeptal na pár –“

	„Co to má znamenat?“ opáčila lady Corková. „Takhle se chová syn George Cheviota? Žádné galantní komplimenty? Ani slovíčko, jak dobře a pěkně vypadám na svoje léta? Kam se dnes poděly manýry?“

	Cheviot se vzchopil, aby ovládl své popuzení.

	Ať si jen lady Corková sedí v budoáru přeplněném stolky a konzolami z želvoviny nebo z kočičího zlata, křesílky se štíhlými nožkami a porcelánovými vázami. Růžově tapetované stěny ať má ověšeny obrazy a miniaturami ve zlatých nebo stříbrných rámečkách z roku 1829. Ona sama je z osmnáctého století a její šaty z tlusté bílé látky tím předešlým stoletím přímo zavánějí.

	Cheviot musel najít nejen patřičný způsob útoku, nýbrž i přesně vhodná slova.

	„Madam,“ usmál se, „nikdy jsem neslyšel, že by vám nebožtík doktor Sam Johnson skládal galantní komplimenty při vašem prvním setkání.“

	Lady Corková otevřela ústa a nechala je otevřená, aniž co řekla.

	„Dokonce jsem se dočetl, jak vám řekl, že jste ťulpa. Ale také vás pak oslovoval ‚drahoušku‘, a po nějakém čase se vám pěkně omluvil za to, že vám řekl ťulpa. Smím vám, madam, nabídnout kompliment i omluvu zároveň už při našem prvním setkání?“

	Nastala pauza. Lady Corková to přijala s úžasem, nikoli však s nelibostí. Zůstala na něho zírat s otevřenými ústy. Ale pak se její řeč i chování okamžitě změnily.

	„Je mi potěšením, pane,“ zaintonovala a zvedla hlavu s opravdovou důstojností, „bavit se s gentlemanem, který si také někdy krátí čas knihami, spíš nežli kartami nebo kostkami. Skládáte kompliment tím líp, že jej skládáte pozpátku, jako nějaký černokněžník.“

	„Žádný černokněžník, madam, prosím vás! Právě naopak, rád bych vám zacitoval výrok pana Boswella: ‚Když vzývám nebeské mocnosti, abych směl vést lepší život.‘“

	„Na mou duchu!“ zvolala lady Corková. „Na mou duchu!“

	(„Propánakrále,“ pomyslel si zoufale Cheviot, „jakého já tu ze sebe dělám šaška!“)

	Pomyslel si to tím spíš, poněvadž Margareta Renfrewová, která stála vlevo od mramorové římsy krbu, s loktem opřeným o její hranu, jej pozorovala ironickým pohledem.

	Trochu opodál v pozadí, jak se slušelo na písaře, seděl pan Henley, celý nešťastný se svým psacím náčiním, s pérem nad archem papíru, na který dosud nenapsal ani slovo. Ale Cheviotova taktika byla obdivuhodná.

	„Drahý mládenče,“ řekla mu lady Corková srdečně, „posaďte se přece! Prosím vás! No, posaďte se, tak je to dobře!“

	Celá tvář se jí rozzářila, oživla a rozpálila se jako mladá dívka.

	Ukázala svou berličkou na čalouněné křeslo se širokým opěradlem nedaleko od papouškova bidýlka. Papoušek, se kterým šili všichni čerti, zašoupal spáry o bidýlko a něco zabublal. Cheviot se na něj podíval stejně nevlídně jako se papoušek díval na Cheviota.

	„Pche, nemějte strach!“ ušklíbla se lady Corková. „Ten na vás nevyletí, chudák, od té doby, co jsem ho dala uvázat na řetízek. Spáchal za celý svůj život jenom jeden zločin.“

	„To rád slyším.“

	„Je pravda, že tak trochu napadl královu punčochu. Ale to byl jenom přestupek,“ zdůraznila lady Corková přísně. „Zločinu se dopustil, když uletěl s kusem nohy lady Darlingtonové.“

	Nikdo se neusmál, ačkoli se zdálo, že to očekávala. Její vlastní slova jí zřejmě připomněla Cheviotovo poslání. Třebaže se její malá soudkovitá postava tyčila v křesle s nesmírnou důstojností, tvářila se lady Corková nejistě a jaksi znepokojeně.

	„Hm. Jak jsem vyrozuměla, pověděli vám o našem – o našem malicherném problému?“

	Cheviot se posadil.

	„Možná není tak malicherný, jak si myslíte,“ řekl.

	Místností proběhlo jakési podivné chladné zavlnění. Lady Corková prohrábla svou berličkou zkomírající ohýnek v krbu.

	„Slyšel jsem všechno,“ pokračoval Cheviot, „jenom ne o místě, odkud se ten ptačí zob ztratil. Snad z kuchyně? Ze spižírny? Z kuchyňské přípravny?“

	„Ne, ne, ne!“ odmítla to lady Corková. Začala ukazovat, ale nenašla v budoáru žádnou ptačí klec. „Z těch tentononc. Víte přece. Z těch věcí, co se do nich dává zob po straně klecí.“

	„Ano, to jsem předpokládal. Ale musíme mít jistotu a ne se dohadovat. Madam, kolik ptačích klecí je tady v domě?“

	„No, mám tady čtyři papoušky ve své ložnici.“

	Lady Corková ukázala směrem ke druhým dveřím z budoáru, dost daleko od dvoukřídlých dveří. Kdyby Cheviot právě vstupoval těmi dvoukřídlými, druhé dveře by měl po pravici. Což znamená, že její ložnice je jedna z těch místností, do kterých se vchází z chodby.

	„Čtyři papoušky!“ zdůraznila lady. „Dalších šest klecí s ptactvem nejrůznějších, ale náramně exotických a báječných druhů, je v jídelně za mojí ložnicí. A pak je tady osm kanárů, jak jste zajisté viděl na chodbě. To je všechno.“

	Berlička ještě dvakrát šťouchla do ohně. Tím byly vypočítány všechny klece v místnostech v tomhle patře; v tanečním sále nebyla žádná.

	„Pst! Pane!“ sykl zezadu šeptem pan Henley. „Přejete si, abych to zapisoval těsnopisem?“

	Cheviot odpověděl rozhodným přikývnutím hlavy, určeným zdánlivě pouze lady Corkové.

	„Nádobky na zob, jak rozumím, se staly předmětem – předmětem útoku dvakrát?“

	„Pravda! Jednou v úterý, to je v noci na předvčerejšek, a znovu ve čtvrtek, to je v noci na dnešek. Byly dočista vymetené, ani zrníčko zobu nepadlo na zem, a ještě k tomu uprostřed noci.“

	„Díky, madam. Bylo vyloupeno všech osmnáct klecí?“

	„Ne, ne, ne, ne!“ Lady Corková se na něho podívala s poněkud změněným výrazem. „Všeho všudy jenom pět. Čtyři v noci z úterka, právě v mojí ložnici, kde jsem spala. A jedna kanáří klec minulou noc, tady venku na chodbě. Řeknete, že to není moc? Ale mě to dopálilo. Kristovy rány, mě to dopálilo!“

	„Teto Marie –“ začala slečna Renfrewová, jako by něco namítala.

	„Ona mlčela, děvenko!“

	Cheviot zůstal nevzrušený.

	„Smím se zeptat, madam, jestli se o klece stará nějaká určitá osoba? Čistí je a tak podobně?“

	Lady Corková se zatvářila potěšeně a pyšně, volánky jejího bílého čepce se zavlnily.

	„Smíte, a taky se stará. Pravda! Jubilo!“

	„Jak prosím?“

	„Jubilo! Mouřenínek,“ vysvětlovala lady Corková a ukázala rukou asi čtyři stopy od podlahy. „Můj osobní služebník, ve speciální zelené livreji a v čapce s červenými péry. Ani lady Hollandová ani lady Charlevilleová,“ dodala s majestátním úšklebkem, když jmenovala dvě další přední dámy z londýnské společnosti, „nemají nikoho, kdo by se mu vyrovnal, tím jsem si jistá!“

	„Jistě, madam. Peníze doma nikdy neschováváte?“

	„Peníze? Peníze? Pryč s boháči!“ vykřikla mohovitá lady Corková, radikální liberálka. Zabušila svou berličkou do podlahy. „Až parlament odhlasuje reformu, vyvěsím z oken vlajky na oslavu. Na mou duchu to udělám!“

	„Ale máte tady šperky – Madam, směl bych vidět vaši šperkovnici?“

	Čtyřiaosmdesátiletá lady Corková ani nezaváhala.

	Zvedla se z křesla a velice živě si to šupajdila přes místnost. Ze záňadří šatů vytáhla šňůrku, na které visely dva klíče.

	Jedním z nich odemkla sekretář s přihrádkami a otevřela jej. Z jedné vnitřní poličky vytáhla skříňku na klenoty. Třebaže nebyla velká a zdála se udělaná ze slonoviny, byla uvnitř zpevněná železem. Lady Corková ji zdvihla a postavila ji s buchnutím na vršek sekretáře, odkud odstrčila starou modrou vázu.

	Cheviot si pospíšil k ní.

	Lady odemkla skříňku a odklopila víko.

	„Prosím!“ oznámila a šupajdila zpátky ke svému křeslu, jako by si oprašovala ruce po nepříjemné povinnosti.

	„Moje nejuctivější díky, madam.“

	Až dosud se ozýval sotva nějaký zvuk, leda škrábání péra pana Henleyho nebo občasné ťuknutí, když namočil péro příliš hluboko do kalamáře. Lady Corková si toho nevšímala. Ale Margareta Renfrewová k němu občas zaletěla pohledem a pohodila nazad lesklými prstenci vlasů. Teď se péro zastavilo.

	Cheviot mohl slyšet tikot svých hodinek v kapsičce. Čas, čas, čas!

	Skříňka nebyla plná, ba ani nepřekypovala bohatstvím. Až na nějakou čelenku a pár náramků byly šperky většinou drobné přes velkou hodnotu svých rubínů, smaragdů a zejména diamantů. Byly tu prsteny, přívěsky a maličké hodinky posázené diamanty. Cheviot je počítal a vyložil přitom každý kus na sekretář.

	Potom náhle do nesnesitelně se vlekoucího ticha zahřměla z tanečního sálu hudba valčíku.

	Cheviot by byl nikdy nevěřil, že fidlání houslí a drnkání harfy může natropit takový kravál, nebo že ráz-dva-tři valčíku může uhánět v tak zběsilém tempu. Tanečníci se s radostnými výkřiky vrhli do tohoto víru. Cheviot si je uměl představit, jak se pohupují, kymácejí a kolotají jako šílenci po navoskovaných parketách.

	Ale přesto on sám, stejně jako tři ostatní osoby v místnosti, zaslechli tiché a naléhavé klepání na dvoukřídlé dveře do chodby.

	„Promiňte,“ omluvil se zdvořile.

	Pospíchal po tlustém koberci ke dveřím a otevřel jejich jedno křídlo na tucet palců.

	Venku stála Flora. Nechtěla se na něho podívat, nebo se aspoň na něho nepodívala. Ale její ruka (levá ruka v rukavici, jak si nejasně všiml) mu vrazila složený lístek papíru.

	Cheviot lístek vzal, zavřel dveře a vrátil se k sekretáři. Barvy drahokamů hořely mihotavým třpytem v tlumeném světle, odraženém od růžových stěn ověšených obrázky. Rozložil lístek a přejel pomalu očima po tom, co tam bylo napsáno.

	„No?“ ozvala se lady Corková ze svého křesla. „Co uděláme teď?“

	Poněvadž pan Henley k němu natočil hlavu přes vysoký cíp svého límce, Cheviot mu dal znamení, aby pokračoval v psaní.

	A s úsměvem se loudal zpátky ke svému křeslu.

	„Lady Corková,“ řekl, „napočítal jsem tady pětatřicet kousků šperků. Ale podle mé informace by jich mělo být čtyřicet. Kde je těch ostatních pět?“

	„Inu, pokud jde o to –“ Odmlčela se.

	„No tak, madam!“ Cheviot promluvil tím přesvědčivým tónem, jehož tak často užíval. „Nebylo by lepší, kdybyste mi řekla pravdu?“

	Hlasitá valčíková hudba stoupala a klesala.

	„Kde jste vzal ten kousek papíru?“

	„Dostal jsem jistou informaci, madam. Těch ostatních pět šperků bylo ukradeno, ne snad?“

	„Ha, ha, ha,“ zaskřehotal papoušek, roztančil se a zapleskal křídly, až rozrachotil celé bidýlko. Cheviot zahlédl koutkem oka, že Margareta Renfrewová se napřímila. Její lesknoucí se rudá ústa (pomáda na rty?) se pootevřela jakoby úžasem.

	„Obviňujete mě snad,“ zeptala se lady Corková, hlasitě, ale bez zahrocení, „že jsem si ukradla svoje vlastní cingrlátka?“

	„Ne ukradla, madam. Jenom jste si je někam schovala.“

	„Freddie Debbitt říkal–!“

	„Ano. Freddie Debbitt, jak se zdá, říkal spoustu věcí. Mezi nimi, nepochybně s patřičnými grimasami a gestikulací, aby vás poplašil, že vám nějaký zloděj vyfoukne celou šperkovnici. Podle naší zkušenosti, lady Corková –“

	„Čí zkušenosti?“

	„– přirozený instinkt vede ženu, aby si cenné věci někam schovala, někam blízko po ruce, když si myslí, že jsou v nebezpečí. Platí to zejména o věcech, které pro ni mají velkou citovou hodnotu.“

	Cheviot stále mluvil mírně, tiše a přesvědčivě.

	„Sotva si dovedu představit lepší místo, kam si schovat prsteny, brože, jakékoli malé šperky,“ pokračoval, „než nádobky na zob u ptačích klecí. To dělá čest vašemu důvtipu. Koho by to napadlo? A kdyby napadlo, odpojování nádobek od zakrytých klecí v noci by mohlo vyvolat třepetání a pokřik ptáků, který by zloděje prozradil. Tam jste si schovala svoje nejcennější drobnosti. Mám pravdu?“

	„Máte!“ přisvědčila lady Corková.

	Jeho slova o citové hodnotě ji bodla u srdce. Natočila krk a zahleděla se upřeně do ohně. Zpod zvrásněných očních víček jí groteskně vytryskly dvě slzy a skanuly po lících.

	„Od mého manžela,“ řekla do ohně zadrhnutým hrdlem. „Pravda. A od jednoho jiného muže, šedesát let už nebožtíka.“

	Příboj valčíkové hudby bušil do Cheviotova mozku.

	„Musím vám připomenout,“ řekl jemně, „že ty šperky byly ukradeny. Zloděj nebyl ještě dopaden.“

	Lady Corková přikývla, aniž se k němu ohlédla.

	„Teto Marie,“ ozvala se slečna Renfrewová hlasem plným účasti, „však se najdou. Nemějte strach. Zatím se blíží půlnoc. Je třeba vašim hostům ohlásit půlnoční večeři. Dovolíte, abych to vyřídila?“

	Lady Corková znovu přikývla, prudce a bez ohlédnutí. Stará zakulacená ramena se jí otřásala.

	Slečna Renfrewová v bílých šatech s černě lemovanými růžemi kolem živůtku vyklouzla ven dveřmi do ložnice, nikoli dvoukřídlými dveřmi na chodbu. Cheviot ji pozoroval, chtěl na ni promluvit, ale rozmyslel si to.

	„Lady Corková,“ řekl místo toho, „nemohu a nechci vás trápit. Ale proč jste neřekla, že vám ty šperky byly ukradeny? Proč jste to zatajila?“

	„Aby se mi zase smáli? Jako to dělají vždycky?“

	„Aha. Chápu.“

	„Ten, kdo se vám bude chtít smát, milostivá lady,“ vmísil se náhle do řeči pan Henley s potlačovanou divokostí, „bude mít co dělat se mnou. Přísámbůh, že bude!“

	To ji vyburcovalo. Otočila hlavu a uštědřila panu Henleymu obzvlášť milostivý úsměv. Aby však zakryla to, že nezastřeně plakala, podívala se zuřivě na Cheviota.

	„Podívejme, kdo by si byl pomyslel,“ ušklíbla se ironicky, třebaže jí z očí dosud kanuly slzy, „že syn George Cheviota bude mít dost důvtipu, aby přišel na kloub tomuhle?“

	„Je to moje fuška, madam.“

	„Vaše co?“

	„Moje práce, to jsem měl na mysli. Smím se odvážit další otázky?“

	„Poslužte si.“

	„V úterý večer jste pokusně schovala čtyři drahocenné kousky do nádobek na zob u papouščích klecí ve své vlastní ložnici, ano? A druhý den ráno jste s hrůzou, úžasem a s hněvem shledala, že jsou pryč. Ve čtvrtek večer jste pak ukryla nějakou jinou drobnost u kanárčí klece na chodbě, něco s malou nebo vůbec se žádnou citovou hodnotou, možná jen proto, abyste políčila na zloděje past?“

	Lady Corková se schoulila v křesle.

	„Ano! Pravda! Ale člověče, jak jste tohleto všechno poznal? Před chvílí jsme mluvili o černokněžnících. Bože na nebesích! Nejste jeden z nich?“

	Cheviot, zaražený její reakcí na své docela běžné uvažování, mávl odmítavě rukou.

	„Je to ten nejpravděpodobnější předpoklad, madam. Nic víc.“

	„Ach! Tak mi tedy povězte tohle, signore Cagliostro!“ V očích zaražených slzami jí prokmitla mazanost. „Proč ten zatrolený darebák vysypal zob z nádobek do nějaké mísy nebo do čeho, a nechal je prázdné? Proč v nich nezašmátral prsty? Proč ty šmuky nevylovil? A nenechal zob jakoby nedotčený?“

	„Madam, to může mít několik vysvětlení. Zase vám mohu dát aspoň to nejpravděpodobnější.“

	„Hm!“

	„Nebylo jisté, lady Corková, že si druhý den ráno okamžitě pospíšíte ke klecím, abyste se přesvědčila, jestli jsou vaše poklady v pořádku?“

	„Kristovy rány!“ zvolala lady Corková. „Právě to jsem udělala!“

	„A ten zloděj nebo ta zlodějka museli v noci jednat hodně rychle. Není nijak snadné šmátrat kolem papouščích klecí bez vyvolání velikého rozruchu, který vás mohl probudit. Pachateli nepochybně dvakrát nezáleželo na tom, jestli nádobky zůstanou či nezůstanou prázdné. Ale chápete, co tohle znamená?“

	„He?“

	„Například: je váš dům v noci bezpečně zamčený proti vstupu zvenčí?“

	„Jako věznice Newgate! Jako Fleet! Nebo ještě líp, podle toho, co jsem o nich slyšela.“

	„Zamykáte si na noc dveře do ložnice?“

	„Ne! To snad není třeba?“

	„Pak tedy ten zloděj či zlodějka musí být někdo blízko po ruce. Na vaši čest, madam, nemáte vůbec žádnou představu, kdo by to mohl být?“

	„Ne.“ Vyslovila tu slabiku pečlivě, po krátké pauzičce.

	„Svěřila jste se někomu se svým úmyslem schovat ty šperky?“

	„Nikomu!“ odsekla lady Corková s větší jistotou.

	„Teď už jenom jednu otázku, madam. Jste si jistá, že jste neslyšela žádný rozruch nebo pohyb, že jste neviděla žádný záblesk světla při těch dlouhých nočních hlídkách?“

	„Ne. To dělá – to dělá laudánum.“

	„Laudánum?“

	„Staré ženy, chlapče, mívají hrozně špatné spaní.“ Potom si na něho dopáleně vyjela: „Piju to pokaždé na noc, abych klidně usnula. Nemohu se tomu ubránit. I když jsem ve čtvrtek večer nalíčila do kanárčí klece bezcenný prstýnek, neodolala jsem a napila jsem se. Co je na tom zlého? Nepije snad laudánum i král, aby si ulevil bolestem v měchýři? A když k němu přijdou jeho ministři pohovořit si o státních záležitostech, není snad tak v mrákotách, že s nimi nedokáže mluvit?“

	Zakabonila se sveřepě a ruka se jí křečovitě svírala a otvírala na rukojeti berličky. Ale promluvila už jiným tónem.

	„Ten král. Nenávidějí ho, že? Jistě! Nenávidějí ho. Ale já ho znávala, když byl mladý, krásný jako bůh, a dvořil se chuděře Perditě Robinsonové.“

	Svaly ve tvářích jí opět neovladatelně zacukaly.

	„Běžte pryč!“ vykřikla a odkašlala si. „Mám toho dnes večer dost. Pryč s vámi!“

	Cheviot dal znamení panu Henleymu.

	Vrchní kontoárista uzavřel kalamář, uložil své brky, zavřel pouzdro s psacími potřebami a odbelhal se tiše s oporou své tlusté hole ke krbu, aby vedle něho zatahal za látkové táhlo ke zvonku. Potom s Cheviotem vykročili k dvoukřídlým dveřím.

	„Stůjte!“ zvolala náhle lady Corková.

	Vstala z křesla se zvláštní důstojností, přes ten svůj uslzený zevnějšek.

	„Ještě poslední slovo! Já slyším všechno. Slyšela jsem, nesejde na tom jak nebo od koho, něco o své diamantové a rubínové broži ve tvaru korábu. Byl to první dárek, který jsem dostala od svého manžela po naší svatbě. A doslechla jsem se, že ho někdo dal do zástavy k Vulkánovi.“

	I vzdouvání valčíkové hudby se jí zdálo dohánět k zuřivosti. Zabušila berličkou do podlahy tak prudce, že papoušek ještě jednou zaskřehotal.

	„Moji brož!“ řekla a polkla. „K Vulkánovi!“

	„Vulkán?“ zamyslel se Cheviot. „Zastavárník? Lichvář, který půjčuje peníze?“

	Nemohl se jí zeptat, kdo ten Vulkán je. Zřejmě od něho očekávala, že to ví. Ale byli tu jiní, kterých se mohl zeptat, takže se pouze uklonil.

	„Dobrou noc, lady Corková.“

	Pokynul kontoáristovi, aby šel napřed, a oba vyšli ven.

	Jakmile Cheviot s hlasitým klapnutím zavřel dveře, zůstali stát na dlouhé a široké chodbě se dvěma řadami dekorativních čínských lamp, zabráni tlumenými hlasy do porady.

	„Nuže,“ začal pan Henley, „co jste si z toho vybral?“

	„Abych řekl pravdu,“ odpověděl Cheviot, „ta lady patří natolik do osmnáctého století, že jsem sotva rozuměl její výslovnosti, natožpak abych se pokusil napodobit její způsob řeči. Je to úleva mluvit zase přirozeně.“

	(Mluvit přirozeně. Přes devadesát let před jeho narozením.)

	„Ba,“ zamumlal pan Henley a zatvářil se moudře. „Měl jsem s tím sám párkrát potíž, třebaže jsem o hodně starší než vy. Ale měl jsem na mysli –“

	„Neřekla nám celou pravdu. Sama ví, nebo se dohaduje, kdo ty šperky ukradl. Kdyby pro ni neměly tu citovou hodnotu, nepromluvila by možná vůbec. Je skoro jasné, že –“

	Cheviot se odmlčel, poněvadž se jeho společník prudce otočil ode dveří. Pan Henley zíral před sebe se svraštěným obočím a ukazoval někam pozdviženou holí. Cheviot se také otočil.

	Asi pět kroků před nimi, zády k nim, stála Flora Draytonová.

	Na její přítomnosti zde nebylo nic neobvyklého. Stála trochu vpravo, na matně květovaném koberci, ve směru k zavřeným dvoukřídlým dveřím do tanečního sálu.

	Nepřirozeně působil její strnulý postoj, hlava trochu zakloněná a ruce vražené hluboko do kožišinového rukávníku. Neviděli jí sice do tváře, ale celé její tělo vyjadřovalo trýzeň a zoufalství.

	Cheviotovi se sevřelo srdce, jako by je stiskly nějaké prsty.

	Dvě vteřiny nato se otevřely jedny dveře. Jedny z těch jednoduchých, natřených zářivě oranžově, ve stěně po jejich levici, když teď byli obráceni tváří ke schodišti. Byly to vlastně dveře z chodby do ložnice lady Corkové.

	Vyšla z nich Margareta Renfrewová a práskla jimi za sebou. Byla k nim natočena bokem, takže viděli sotva víc než obrys její líce. Slečna Renfrewová předešla o hodný kus Floru, pospíchala úhlopříčně chodbou, jakoby ke dveřím do tanečního sálu.

	Pak zaváhala a zdálo se, že si to rozmyslela. Udělala netrpělivé gesto a vykročila prostředkem koberce přímo ke schodišti. V tom okamžiku byla asi čtyři kroky před zoufalou Florou.

	A právě v tom okamžiku – nechť to konstatuje kronikář – někdo vystřelil.

	Přítomní ten výstřel sotva slyšeli, z důvodů, které je třeba vysvětlit. Rychlé fidlání tuctu housliček a drnkání harfy, svištění a šoupání podrážek, jak tanečníci vířili a kroužili, hihňání žen a pokřik mužů, to všechno naplňovalo chodbu neuvěřitelným lomozem.

	Ale kulka zasáhla Margaretu Renfrewovou těsně pod levou lopatkou.

	Cheviotovy dalekozraké oči viděly, jak na zádech bílých šatů vyskočila černá skvrnka. Vypadalo to, jako by nějaká nadlidská ruka vrhla zasaženou vpřed. Ta poskočila o dva krůčky, zavrávorala a skácela se přímo na tvář.

	Chvilku, která se zdála minutami, ale musela ve skutečnosti trvat jenom dvě či tři vteřiny, ležela padlá bez pohnutí. Potom její prsty zuřivě zadrápaly a zaryly se do koberce. Snažila se vzepřít oběma pažemi a podařilo se jí vztyčit se na lokty. Ale tělem jí projela prudká křeč. Ramena Margarety Renfrewové povolila. Její čelo udeřilo o koberec, lesklé černé prstýnky vlasů se přehrnuly dopředu. Zůstala nehybně ležet.

	Tóny valčíku se vznášely a klesaly v prudkém víru.

	 

	Jako v snách a na vlnách ve víru pěn,

	jenž nás vtáh, – a v kterých tmách se skončí sen?

	 

	Cheviot se rozběhl vpřed, až mu černě lakované stěny se zlatými draky splynuly v rozmazanou čmouhu. Poklekl vedle nehybné postavy.

	Otvor po kulce byl malý a jenom lenivý pramínek krve z něho stékal dolů. Malá pistole s nevelkou náloží prachu nadělá poměrně málo hluku. Nenadělá ani příliš mnoho škody, ledaže kulka pronikne srdcem.

	Ale právě to se stalo.

	Cheviot si vytrhl hodinky a odklápí víčko. Vklouzl jednou rukou pod ženino čelo, zdvihl jí hlavu a přidržel sklíčko hodinek těsně k nalíčeným rtům, přičemž si automaticky všiml, kolik je hodin. Sklíčko se vůbec nezamžilo. Margareta Renfrewová zemřela ve dvaceti vteřinách.

	Cheviot položil její hlavu. Zaklapl víčko hodinek a strčil si je zpátky do kapsy.

	Pan Henley, bílý jako papír a s pokleslými masitými ústy, se vynořil nad ním. Vrchní kontoárista málem přepadl na obličej, když si klekal vedle Cheviota.

	„Co?“

	Naštěstí se díval na tělo slečny Renfrewové. Cheviot zaletěl pohledem za něj a zamrazilo ho.

	Flořin strnulý postoj se změnil. Stála teď tváří k Cheviotovi ve vzdálenosti čtyř kroků. Její oči na něj hleděly, ale neviděly ho. Všecka se roztřásla, nemohla tu nervovou třesavku ovládnout. Jak se jí klepaly ruce, velký kožišinový rukávník sklouzl stranou.

	Třebaže jej stále ještě držela levičkou, její pravička – až po loket v rukavici s jedním švem doširoka rozpáraným podél hřbetu ruky – klesla bez citu z rukávníku.

	A z té pravičky vypadla maličká pistole se zlatou kosočtvercovitou destičkou zapuštěnou do dřevěné pažby. Pistole dopadla na koberec a zaleskla se tam.

	Flora upustila i rukávník, zalapala po dechu a přitiskla si obě ruce k očím.
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HRŮZA NA CHODBĚ

	 

	Cheviot rychle vstal a položil pevně ruku na rameno dosud klečícímu panu Henleymu.

	„Obraťte ji!“ nařídil.

	„Eh?“

	„Obraťte ji na záda a přesvědčte se, jestli je opravdu mrtvá. Byl jste přece ve válkách, tak neztrácejte hlavu. Nenechte se ničím rozptylovat!“

	„Jak poroučíte, pane.“

	Kdyby se tak vrchní kontoárista ohlédl…

	Ale neohlédl se. Jeho chromá noha mu překážela, když se lopotil s dosud vláčným, ale mrtvolně těžkým tělem.

	Potom vrchní detektivní inspektor John Cheviot udělal něco, o čem by byl nikdy nevěřil, že to může udělat.

	Mlčky doběhl k Floře. Její oči se teď na něj upíraly s němou neodolatelnou prosbou. Cheviot pevně uchopil pistoli ukazováčkem a palcem za okraj ústí a zvedl ji.

	Jenom pár kroků od Flory stál jeden z těch nizoučkých stolečků z černého teakového dřeva. Třebaže lampa se stínítkem z hedvábného brokátu lemovaným třásněmi měla napohled těžký podstavec z tmavě zbarveného porcelánu, Cheviot věděl, že podstavec je dutý.

	Zvedl lampu levou rukou. Pravičkou položil pistoli pod ni. Podstavec lampy snadno zapadl přes pistoli a zakryl ji.

	To však Cheviot neudělal dřív, než si povšiml několika věcí. Pistole byla dosud teplá. Na jeho ukazováčku, kterým se dotýkal ústí, zůstaly stopy spáleného černého prachu. Do zlaté kosočtvercovité destičky, zapuštěné v pažbě, byly vyryty proplétající se iniciálky A. D.

	Aby mohl schovat pistoli pod lampu, musel se krátce odvrátit. Bleskurychle se pak otočil zpátky. Pan Henley se neohlédl. Ale…

	Bože všemohoucí!

	Cheviotovi se zdálo, že jedno křídlo dveří do tanečního sálu se pootevřelo, jenom na takové dva couly, a pak se zase zavřelo. Měl nejasný dojem, že zahlédl něco černého, snad kabát či možná vlasy, mezi zářivě oranžovými výplněmi dveří s těmi zlatými arabeskami.

	Nemohl si tím však být jistý. Byl to jenom záblesk v koutku oka, nejistý a třeba úplně klamný. Neměl proč znervóznět.

	Margareta Renfrewová ležela na zádech, s očima dokořán a s pokleslou čelistí. Neslyšela hudbu a nikdy už ji neuslyší.

	Pan Henley, dosud bledý, ale už pomalu zase při smyslech, se potácivě postavil na nohy. „Pane Cheviote,“ řekl, „kdo todlencto proved?“ Cheviot riskoval pohled na Floru. Jeho oči ji zapřísahaly stejně mlčky, jako jí kladly otázku: „Floro, Floro, proč jste…?“

	A její vlastní oči stejně zoufale odpovídaly: „Já ne! Já ne! Já ne!“

	„Pane Cheviote,“ opakoval vrchní kontoárista svým chraptivým vážným hlasem, „kdo todlencto proved?“

	Pan Henley si ani neuvědomil svoje sklouznutí do obhroublého tónu.

	„Vy jste to neudělal,“ řekl, „a já taky ne. Se vší patřičnou úctou k dámě a beze všech náznaků,“ trhl hlavou směrem k Floře, „ta to taky neudělala. Pozoroval jsem ji a ona ani na momentíček nevytáhla ruce z toho rukávníku.“

	To byla pravda.

	Byla to tak zřejmá pravda, tak zarážející, že Cheviot promluvil bez rozmýšlení.

	„Viděl jste ten zásah. Rána vyšla z malé pistole, jaké se říká kapesní. Kdybyste vy nebo já vystřelil skrz kapsu, aby se ztlumil i záblesk…“

	Pana Henleyho to tak ohromilo, že mu uklouzlo zaklení.

	„Podívejte se na moje šaty!“ řekl pak a začal se vyjeveně ohledávat. „Vždyť jste už vlastně vrchní inspektor domácí divize. Jen do toho, podívejte se na ně! Já vám zas prohlídnu vaše!“

	„Ale…“

	„Když dovolíte, pane! Trvám na tom!“

	Cheviot mu vyhověl. Dokonce otevřel pouzdro s psacími potřebami a prohlédl si jeho hůl. Neobjevil nic. A věděl, že se nic neobjeví, když pan Henley ohledával jeho.

	Jeho myšlenky se zabývaly Flořiným rukávníkem. Nebyl přece žádný…

	„Jenom jako formalitu, ano?“ navrhl s úsměvem, který určitě působil strnule a groteskně, když zvedal Flořin rukávník.

	Ani Flora nemohla vystřelit skrz rukávník, aniž by tam zůstala černá propálená díra od vybuchlého prachu. Obracel rukávník v rukou, ale žádnou takovou díru nenašel, a tak jí jej vrátil.

	Flora se už netřásla. Její strach z něho, to couvání před ním, ať už mělo jakoukoli nevysvětlitelnou příčinu, to bylo pryč. Její rty se sotva pohnuly, když promluvila.

	„Miláčku!“ zašeptala tak tiše, že to Cheviot sotva zaslechl. „Miláčku, miláčku, miláčku! Vy přece víte, že já ne!“

	Načež se ozvala nahlas.

	„Ale kdo to udělal?“ vykřikla. „Tady na chodbě nikdo jiný nebyl!“

	Zase to byla pravda; na chodbě nikdo jiný nebyl.

	Petrolejové lampy přízračně ozařovaly černě lakované dřevo. Kanáři poskakovali vzpírajíce se příboji hudby a v soutěži s ním. Cheviot se podíval zpátky na pana Henleyho.

	Ten s instinktivní servilností zasalutoval dvěma prsty k čelu.

	„Není to moje věc, pane Cheviote. Ale –“ a ukázal kolem dokola, „je možný jenom jeden způsob. Jedny z těchhle dveří se musely otevřít a někdo z nich vystrčil bouchačku.“

	„Mohl bych odpřisáhnout,“ odpověděl klidně Cheviot, „že žádné z těch dveří se neotevřely, když padl ten výstřel.“

	„Jste si tím jistý, pane?“

	„Naprosto jistý.“

	„Ale –“

	„Mlčte! Nechte mě myslet!“

	Zahleděl se na koberec. Ta žena nemohla zemřít kulkou, když tu není žádná lidská ruka, která by tu kulku vypálila, a přece se to stalo. Cheviot si hlavně uvědomoval tikání hodinek ve své kapsičce u vesty.

	To ho vyburcovalo. Znovu na hodinky mrkl a zjistil, že jsou tři minuty po půlnoci. Valčík musí za chvilku skončit, hrál se už dost dlouho. Slečna Renfrewová šla, o tom se zmínila, ohlásit večeři. Za okamžik se vyhrne ven celý zástup tanečníků. Kdyby na chodbě našli mrtvé tělo…

	„Moment!“ řekl Cheviot svým dvěma společníkům. Došel ke dveřím tanečního sálu, otevřel jejich pravé křídlo a podíval se dovnitř.

	Nikdo si ho nevšiml, nebo se aspoň zdálo, že si ho nevšímá.

	Z kroužení a víření tanečníků proti Cheviotovi vyrazil horký závan vzduchu, dusného, ale provoněného. Tucet houslistů fidlalo na malém pódiu a pot se z nich jen lil. Toalety žen se širokými sukněmi, a některé s nabíranými rukávky jako u denních šatů, se proplétaly v míhajícím se vzorku, růžovém, modrém, zeleném a bílém nebo petrklíčově žlutém.

	Viděl před sebou půl tuctu různých účesů; mnoho dívek mělo ve vlasech vpletené květiny, některé zas ozdobná péra. Z každého útlého zápěstí visel na tenké šňůrce taneční program, který se odrážel od černých fraků mužů, když se tanečnice nesly kolem. Všechny měly rukavice k loktům a muži bílé rukavičky z kozinky.

	Někteří lidé, jak řekla Flora, dosud pokládali valčík za nepatřičný. Tohle Cheviot nechápal. Všichni muži drželi své partnerky skoro na délku paže od sebe. A přece…

	A přece v téhle snové scéně pod tlumenými třepetavými plynovými světly pulsovalo jakési podivné potlačované vzrušení. Cheviot je pociťoval sám. Obličeje žen byly zardělé tím vířením, obličeje mužů námahou nebo pitím. Na parketách navoskovaných do skelného lesku, kolem oken s velice těžkými a podkasanými zelenými záclonami, se emoce projevovaly nespoutaně a nepokrytě.

	„Co z tohohle všeho vyplývá?“ kladl si otázku. „První pomyšlení je nasnadě. Ale to druhé je něco právě tak prvotního, a to by mohlo vést k vraždě.“

	Na vnitřní straně dveří, jak viděl, trčel ze zámku velký mosazný klíč. Cheviot postoupil o krok do sálu. Nenápadně položil ruku na klíč, vytáhl jej ze zámku a vsunul si jej do kapsy.

	„Na povrchu,“ uháněly jeho myšlenky, „je to všechno stejně slušné a patřičné jako v mateřské školce. Ale pod tím povrchem?“

	Pozor!

	Jeden kroužící pár, nevidoucí v tom barevném víru a nejistém světle, do něho vrazil. Cheviot neměl čas se vyhnout.

	Pocítil měkký náraz nějakého těla. Tanečníci se zakymáceli, ale neztratili půdu pod nohama. Cheviot se okamžitě rozplýval omluvami mladé dámě.

	„Madam, snažně vás prosím za odpuštění. Zavinil jsem to jenom já. Pustil jsem se příliš daleko.“

	Mladá dáma, hezká a udýchaná dívka se světle hnědými vlasy a s oříškovýma očima posazenýma daleko od sebe, v modrých hedvábných šatech a s pomněnkami ve vlasech, prudce oddychovala, zchvácena rychlým tempem tance.

	Ale neopomněla udělat pěkné pukrlátko, pozdvihnout velké oči, usmát se a zase oči sklopit.

	Cheviot konečně pochopil onen rys, který měly všechny tyhle ženy společný, obzvlášť Flora. Byla to jejich intenzívní ženskost, nejmocnější zbraň, jakou žena může mít a jaká natropí nejvíc potíží mezi muži.

	„O tom, prosím vás, nemluvte, pane,“ usmála se dívka zadýchaně, jako by se jednalo o něco světoborného. „Vždyť to nestojí ani za řeč! Takové věci jsou docela běžné. Můj partner s tím jistě souhlasí?“

	Ohlédla se. Cheviot shledal, že se dívá přímo do očí gardovému důstojníkovi, kapitánu Hogbenovi, se kterým si už pověděl pár slov venku na schodišti.

	Kapitán Hogben pár vteřin nepromluvil ani slovo, jen z něho čišela zloba a brandy z punče. Ani pak se neprojevil vztekle, jenom zvysoka. Pohladil si kníry a licousy.

	„Zase vy, bvachu?“ zaráčkoval. „No dobvá! Musím vás potvestat, jak se patří, v patfičném čase a místě. Pvozatím, bvachu, pvyč s vámi!“

	Jeho dlouhá pravice vystřelila s úmyslem šťouchnout Cheviota opovržlivě do prsou.

	Ale došlo k ještě podivnější věci. Zloba, kterou Cheviot zřídkakdy pociťoval a nikdy nedával najevo, v něm teď vzkypěla. O kousíček a o půl vteřiny svého protivníka předešel. Jeho otevřená levá dlaň hnaná celou vahou těla vyrazila jako beran proti vycpané hrudi gardového důstojníka.

	Paty kapitána Hogbena škubavě zaklouzaly po navoskovaných parketách. Pak dosedl s takovým žuchnutím, až se plynové hořáky zatřásly. Okamžitě však byl zase na nohou, stál pevně ve špičatých vojenských botách pod tenkými černými nohavicemi a v očích měl zuřivý pohled.

	Nebyla by pravda tvrdit, že se ta hnědovlasá dívka na něho vrhla. Ale chytila ho za ruce v taneční pozici a tiše mumlala něco konejšivého, čemu nebylo v tom halasu v sále vůbec rozumět.

	Cheviot čekal s pohledem upřeným do očí kapitána Hogbena.

	Dekorum zvítězilo. Kapitán Hogben odvedl svou partnerku pryč. Nikdo z ostatních, zabraných do tance, o tu příhodu ani okem nezavadil. Nějaká dívka v šeříkové toaletě se hlasitě zachichotala. Freddie Debbitts s kulatým obličejem přeplul okolo jako v transu a na méně než na délku paže držel jakousi majestátní brunetu v růžové toaletě.

	Cheviot vycouval ze sálu. Když za sebou zavřel, vytáhl z kapsy klíč a zamkl obě křídla dveří zvenčí. Klíč ponechal v zámku.

	Ale po čele mu skanula kapka potu.

	Co se to s ním k čertu děje? Ovlivnila snad i jeho atmosféra v tanečním sále? Nebo ho snad někde v hloubi mysli hlodá a hryže nějaká pochybnost o Floře – o Flořině nevině?

	Flora sama, která couvala dál a dál od mrtvého těla, ho na méně hlučné chodbě přivítala výkřikem.

	„Jacku! Co jste pro boží smilování dělal v tom tanečním sále? V takovéhle chvíli?“

	Cheviot se zatím už vzpamatoval.

	„Zamykal jsem je tam,“ prohodil jakoby nic. Stále přitom pozoroval průzračné upřímné Flořiny oči a její ústa.

	„Nemůžeme přece dovolit, aby nám sem vpadli, ne? Teď klidně! Není třeba spěchat.“

	„Ale tohle je strašné!“ Ukázala hlavou se zlatými vlasy směrem k Margaretě Renfrewové, aniž se tam podívala, a zalomila rukama. „Co si máme počít?“

	„Ukážu vám.“

	Flora málem vykřikla, když vykročil. Pospíchal k budoáru lady Corkové. Napřed zaklepal a pak otočil knoflíkem kliky – tím se zámek vždycky otevřel nebo zavřel s hlasitým cvaknutím – a vešel dovnitř.

	Lady Corková podřimovala v lenošce u dohasínajícího ohně, čepec s volánky se jí pošinul stranou, ruka jí spočívala na berličce. I papoušek měl zavřené oči. Ale při cvaknutí zámku se lady Corková napřímila a otočila hlavu.

	Byla to bystrá stará dáma. Něco z Cheviotova úmyslu se teď jistě zračilo v jeho tváři.

	„Copak se stalo, mládenče?“ dovtípila se a vstala. „No tak, mám přece oči! Co se stalo?“

	„S politováním vám musím povědět, že vaše neteř, slečna Renfrewová –“

	„To není žádná moje neteř!“ odsekla lady Corková a její výraz ztvrdl. „Ani příbuzná, když na to přijde. Co zase provedla?“

	„Nic. Potkalo ji neštěstí. Abych mluvil bez obalu, je mrtvá.“

	„Mrtvá,“ opakovala lady Corková po chvilce a zdálo se, že zbledla pod očima. Pak se ty oči přimhouřily. „Neštěstí, říkáte?“

	„Ne. To je pouze policejní formule, aby rána nedopadla příliš tvrdě. Byla zezadu střelena do srdce a leží venku na chodbě. Právě proto, madam,“ Cheviot zachytil a upoutal její upřený pohled, „vás musím požádat o pomoc. Jako policista nesmím dovolit, aby po chodbě dupala spousta lidí, dokud to tam patřičně neprozkoumám. Byla byste tak laskavá a pomohla mi zdržet vaše hosty v tanečním sále, nějakou řečí nebo návrhem dalšího tance nebo čím vám bude libo? Zdržela byste je tam laskavě asi deset či patnáct minut a neřekla jim (prozatím!), že se něco stalo? Můžete a chcete tohle udělat?“

	„Jistě!“ odpověděla rázně lady Corková a udeřila berličkou do podlahy. „Můžu a chci. A je tam deset vdov ze společnosti jako gardedámy, které mi pomůžou!“

	Vykročila energicky vpřed. Pak se zastavila a našpulila rty.

	„Zastřelená?“ řekla nezvučně. „Kdo to udělal? Její milenec?“

	Tentokrát Cheviotova tvář neprozradila nic.

	„Slečna Renfrewová měla milence, lady Corková?“

	„Pche! Neříkejte, že ne! Jistěže měla!“

	„Jeho jméno?“

	„Jak to mám já vědět? Ta holka držela jazyk za zuby. Ale copak jí to nebylo vidět na očích?“

	„Něco jsem tam viděl, máte pravdu.“

	„Pýchu a hanbu zároveň? Nedůtklivost a divokost, strach, že jí to někdo vyčte z tváře? Přitom to tam měla napsáno šminkou a pomádou na rty, k přečtení pro každého. A k čemu to měla zapotřebí, v jednatřiceti? Pche! Tyhle dnešní puritánky!“

	Starým obličejem jí zacukala zlost, jako když pod těstem zabublá voda.

	„To se mi protivilo, a nezapírám to. Ta poťouchlost, zatracená poťouchlost! Krindapána! Myslela si, že mi to bude vadit?“ Lady Corková najednou zakvokala, buďto to byl smích, nebo vzpomínka na něco jiného. „Za mých časů, mládenče, děvče nebylo děvče, když jich neměla aspoň půl tuctu před svou dvacítkou. Jestli chcete najít Markétina milovníka, hledejte ho tamhle v tanečním sále. Ale ona popírala, že nějakého má. A teď je mrtvá.“

	„Lady Corková!“

	Lady Corková přecupitala kolem něho a byla už skoro u dveří.

	„He?“

	„Předpokládám správně, jak už jsem předpokládal nějakou chvíli, že slečna Renfrewová ukradla vaše šperky? Nebo aspoň, že jste si to o ní myslela?“

	Hudba umlkla.

	Zůstala po ní velká prázdnota v tom starém zatuchlém domě. Z tanečního sálu se ozval řídký aplaus, ale znělo to pouze zdvořile. Bylo zřejmé, že momentálně vyčerpaní hosté, muži i ženy, zatoužili po vydatném posilnění jídlem i pitím.

	„Jak to bylo, lady Corková? Podezřívala jste slečnu Renfrewovou?“

	„Mládenče, mládenče, pospěšte si! Neslyšíte, co slyším já? Ať je večeře ohlášená, nebo ne, poženou se kalupem dolů jako koně ke korytu. Honem!“

	„Zatím se hnát nemohou. Zamkl jsem dveře do tanečního sálu zvenčí.“

	„Krindapána!“ zaskřehotala lady Corková skoro jako její papoušek. Její chování se změnilo. Podívala se na něho s uhlazeným a vybroušeným sarkasmem. „No, to jistě uspokojí jejich zvědavost, když budete chtít držet všechno pod pokličkou, že? To propuknou všichni v jásot, až najdou dveře zamčené, co?“

	„Odpovíte mi na moji otázku, lady Corková?“

	„Mladý muži, chcete mě tyranizovat?“

	„Ne, madam. Jestliže mi však neodpovíte, musím předpokládat, že jste slečnu Renfrewovou podezřívala. A jednat podle toho.“

	Zůstala na něho zírat.

	Z jejího výrazu nabyl jistoty, že zjistil pravdu. Byl by mohl přísahat, že ji dělil jen vlásek od toho, aby vyštěkla „Jistě!“, ale její zvláštní myšlení se opět zvrátilo jinam. Lady Corková si odfrkla, otevřela s cvaknutím dveře a vypochodovala.

	Zoufalý Cheviot ji mohl jenom následovat. Lady Corková nevěnovala žádnou pozornost Floře ani panu Henleymu, kteří stáli na stejném místě jako předtím. Malá soudkovitá postava paní domu postála na okamžik nad tělem Margarety Renfrewové a zamrkala. „Chudák holka,“ řekla drsně.

	A bez dalšího slova si to metelila ke dveřím tanečního sálu, odemkla je, vpochodovala dovnitř a zavřela za sebou dveře. Šum hlasů se rozčeřil a pak se ozval výbuch potlesku.

	„Nuže!“ obrátil se Cheviot k Floře. „Podívejme se, co se dá dělat.“

	Neměl samozřejmě dovolit, aby se tělem pohnulo. Bylo to však nutné, aby on, právě on, mohl odvést pozornost vrchního kontoáristy a ukrýt nedávno použitou, dosud teplou pistoli z ruky Flory Draytonové.

	Ale na tom tolik nezáleželo. Margareta Renfrewová dopadla těžce na zem. Obrys jejího dopadu, včetně polohy paží a nohou, byl otištěn do prachu na koberci. Když ji znovu převrátil, dokázal narovnat každý prst i špičky střevíců do původní polohy.

	Už když to dělal, uvědomoval si drtivě naprostou bezmocnost svého postavení.

	Nemohl fotografovat. Neměl žádnou křídu, žádnou lupu, žádnou pásovou míru. Ale to všechno byly maličkosti, za ně mohl najít přibližnou náhradu.

	Ani moderní balistický expert by nedokázal identifikovat kulku vypálenou z hlavně s hladkým vrtáním. I kdyby připustil Flořinu nevinu a nějaké přijatelné vysvětlení pro pistoli v rukávníku, nemohl nikdy dokázat, ze které pistole byl výstřel vypálen.

	Otisky prstů, na něž tolik spoléhal při svém navrhovaném experimentu s plukovníkem Rowanem a s panem Maynem, byly v tomhle případě naprosto k ničemu. Kromě služebných, například Solange, kromě jeho samého, pana Henleyho a lady Corkové všechny osoby v domě měly na rukou rukavice.

	Skvělé přednosti jeho kriminalistických znalostí se zhroutily. Zůstal odkázán na svůj vlastní důvtip.

	„Pane Henley!“ řekl, rozhlížel se kolem a měřil vzdálenost očima. „Nemáte náhodou v tom svém pouzdře kousek křídy?“

	„Křídy, pane Cheviote?“ vyhrkl kontoárista a o krok ucouvl. „Proboha, pane, co byste dělal s křídou?“

	„Zakreslil bych obrys těla. Nemůžeme ji tu nechat věčně.“

	„Ach!“ oddechl si pan Henley, když slyšel rozumné slovo. „Mám tady kus dřevěného uhlu, jestli vám to k něčemu bude.“

	„Jistě! Děkuju vám! Myslím, že ten koberec je na to dost světlý. Jestli vám to nevadí, podejte mi i to pouzdro na psaní. Musím si udělat náčrtky a zapsat míry sám.“

	Plných deset minut, zatímco ti dva přihlíželi a Flora se dostala na pokraj hysterie, Cheviot rychle pracoval.

	K měření vzdáleností užil vlastního velkého hedvábného kapesníku. Šmejdil sem a tam, od ležícího těla ke stěnám a pak na konec chodby.

	Halas hlasů z tanečního sálu se ozýval čím dál hlasitěji. Cheviot znovu pocítil obavu z vpádu. Škrábal brkovým pérem po špatném papíře a inkoust se mu rozstřikoval. Ksakru, zas nemají piják! Na posýpátko s pískem si nevzpomněl.

	„To je myslím všechno,“ uzavřel, vraceje psací potřeby a mávaje papírem ve vzduchu, aby inkoust uschl. „Pane Henley, nerad vás o to žádám, ale máte tady koně. Dojel byste někam pro lékaře? Jakéhokoli, ale nejraději dobrého chirurga.“

	„Pane Cheviote! Ta dáma je mrtvá. Žádný lékař ji nemůže přivést zpátky k životu.“

	„To ne. Ale může vysondovat kulku a povědět mi, odkud zasáhla.“

	„P-pane?“

	„Teď mě poslouchejte!“ řekl Cheviot a zahleděl se vrchnímu kontoáristovi upřeně do velikých kravských hnědých očí. „Souhlasíme spolu, nebo ne, že lady Draytonová nevystřelila?“

	„Ano! S tím souhlasím!“

	„Dále jste si jistě všiml,“ naléhal jemně Cheviot, „že lady Draytonová nemá u sebe žádné střelné zbraně jakéhokoli druhu?“

	„Zase ano!“

	„Výborně!“ Cheviot se neodvážil podívat na Floru. „Ale na chodbě žádná zbraň není. Všechno jsem tady prohledal. Další poznámka se týká polohy těla slečny Renfrewové. Byla střelena do zad. My všichni jsme to viděli, všichni to víme. Leží teď, jak vidíte, uprostřed koberce, hlavou ke schodišti, a o hodný kus dál tím směrem ode všech dveří, které se otvírají na tuhle chodbu.“

	„Ach! To tedy znamená –“

	„To znamená, jen jako možnost, že jedny z těch dveří se mohly krátce otevřít a zase zavřít.“

	„Ale říkal jste přece –“

	„Já vím, že jsem to řekl. A pořád ještě věřím, že se žádné dveře neotevřely. Jestliže však nepřipustíme tuhle možnost, zbude nám jenom víra v zázraky nebo v ďábelské mámení nebo čarodějnické kousky.“

	„Vidíte, pane! Pozor! Opatrně! Čarodějnice můžou existovat, ačkoli se říká, že jsou to lži!“

	Cheviot ho ignoroval. Postoupil další krok.

	„Ptáte se, co tady může udělat lékař. Když vytáhne kulku, může říci, jestli byla vypálena v přímce. Nebo jestli úhlopříčně. Když úhlopříčně, letěla zleva nebo zprava? Chápete, jak je to svrchovaně důležité? Ukáže nám to, kde vrah, ať už viditelný, či neviditelný, stál v okamžiku výstřelu.“

	„Ach-ach-ach!“ zadýchal se pan Henley a napřímil se.

	„Pane,“ prohlásil pak ochraptělým hlasem, „prosím vás za prominutí. Teďka vidím, že je na tom detektývování daleko víc, než jenom srovnat někomu kajdu nebo vymlátit pravdu z lupiče jenom proto, že to podle vašeho zdání proved. Připravoval jsem vás o čas, pane Cheviote, ale už nebudu. Teďka běžím, abych přived toho lékaře.“

	A velice důstojně sklonil svou napůl olysalou hlavu. Pak se otočil, dokulhal ke schodišti a byl pryč.

	Cheviot chvíli zíral za ním.

	„Srovnat někomu kajdu,“ to znal, to byla běžná hantýrka pro použití pěstí. Ale přes všechnu svou důkladnou sečtělost v politické a sociální historii, která mu umožnila pochopit význam nové Metropolitní policie, nemůže doufat, že bude rozumět každé chytačce žargonu.

	Může se jen potácet, jak nejlépe to jde – jako například při vyšetřování tohohle zločinu – pod tím hořkým břemenem, kterým ho obtížil čas.

	Sehnul se, vsunul jednu paži pod ramena Margarety Renfrewové, druhou pod její kolena a zvedl tu mrtvou těžkou váhu.

	„Floro!“ řekl ostře. „Otevřete laskavě ty dveře do jídelny!“

	Flora otevřela ústa, aby něco řekla, ale rozmyslela si to. S rukávníkem, který se klimbal v její pravé ruce, doběhla ke dveřím blíž ke schodišti a otevřela je.

	Cheviot s mrtvým tělem na rukou zaváhal a obrátil se zpátky.

	Slyšel směsici hlasů z tanečního sálu. Lady Corková je tam už nemůže dlouho udržet. Až se všichni vyhrnou ven, není pravděpodobné, že se někdo podívá pod dutý podstavec lampy a najde tam ukrytou pistoli. Ale přesto –!

	S úporným úsilím se sklonil, přičemž mu ženino tělo sklouzlo na předloktí, zvedl jednou rukou lampu a druhou rukou sebral malou pistoli, na které kosočtvercovitá zlatá destička v pažbě měla vyryté iniciály A. D.

	Nemohl pistoli strčit do kapsy, poněvadž by nejdřív musel položit mrtvou. I tak ji málem upustil; její tvář se překulila a příšerně se dotkla jeho vlastní tváře.

	Flora si navlhčila rty. Byla stejně bledá jako mrtvá slečna Renfrewová. Třebaže její těžké, hladké, hedvábné vlasy nebyly vůbec rozcuchané, vztáhla obě ruce zoufalým gestem ke svým odhaleným uším.

	Cheviot nečekal, že v jídelně najde světlo. Ale jak se ukázalo, na obou koncích dlouhého chippendaleského jídelního stolu, prázdného a naleštěného, stál masivní stříbrný sedmiramenný svícen. Svíčky ve svícníkách hořely už dlouhou dobu. Dohořely hodně nízko ve ztuhlých krápnících bílého vosku. Plameny prskaly a vrhaly kalné třepetavé světlo do velké místnosti.

	„Jacku! Co to děláte?“

	„Položím její tělo na stůl. Dnes v noci už tuhle místnost nebudou potřebovat. Zamkněte dveře!“

	Když kladl svoje břemeno tváří vzhůru na stůl, mezi ty dva zdroje kalných a mihotavých plamenů, slyšel další mosazný klíč drkotat rozechvěle u klíčové dírky. Zámek s cvaknutím zapadl, jak Flora otočila klíčem – v poslední vteřině.

	Vzápětí uslyšel, jak se rozletěly dveře tanečního sálu. Třebaže do zamčené jídelny dolétal halas hlasů poněkud tlumeněji, hlaholil přece jen tak hlasitě a zmateně, že Cheviot nedokázal rozeznat jediné zřetelné slovo. Potom se zdálo, že povyk odeznívá chodbou směrem ke, schodišti.

	Cheviot přešel ke vzdálenějšímu úzkému konci stolu. Tam stanul čelem k Floře, která se tiskla zády ke dveřím. Pohled na mrtvolu v té ponuře osvětlené místnosti ji zřejmě doháněl ještě blíž k nervovému zhroucení. Cosi ji však neodolatelně táhlo vpřed, proti její vlastní vůli.

	Cheviot se zachoval tak, jak musel. Postavil se proti ní přes stůl, potěžkal v ruce pistoli, zvedl hlavu a zadíval se jí do oči.

	„Nuže, Floro,“ řekl klidně.
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	Flora ucouvla.

	„Nuže… co?“ zeptala se.

	„Musím vám položit jisté otázky, má drahá. Počkejte!“

	Zvedl ruku dřív, než mohla promluvit. Začínala ho bolet hlava a v hrdle pocítil tupou nevolnost.

	„Nezapomeňte, prosím, že jsem vás chránil. Nikdy bych vám to byl nepřipomínal, Floro, nikdy by mě to ani nenapadlo, kdybych vám nechtěl dokázat, že mi můžete důvěřovat. – Někdy v minulosti, Floro, jsme my dva byli milenci.“

	„Jacku! Proboha na nebesích!“

	Všechen její strach ze smrti a z vraždy se vytratil před strachem, aby nebylo porušeno společenské dekorum. Cheviot by se byl s chutí zasmál kontrastu mezi jejím chováním v soukromí a její korektností, ba dokonce prudérií na veřejnosti, kdyby byl smíchu schopen. Flora se rychle ohlédla přes rameno.

	„Neříkejte to! Co kdyby to někdo uslyšel?“

	„Nebudu. Ale počkejte ještě!“ naléhal. „A proboha mě nepokládejte za šíleného nebo za opilého –“ její oči zamrkaly – „kvůli tomu, co vám teď řeknu. Když jsem vás dnes večer poprvé uviděl, v tom kočáře před Velkým Scotland Yardem, co jsem udělal?“

	„Jacku!“

	„Co jsem udělal?“

	Flora pohodila hlavou a částečně se odvrátila.

	„O-obejmul jste mě a položil mi hlavu na klín a napovídal jste spoustu n-nesmyslů. A řekl jste, že jsem z nějaké obrázkové knihy.“

	„Ano. To jsem si taky v té chvíli myslel.“

	„Vy jste si to – myslel?“ zarazila se Flora a ucouvla.

	V mozku se mu bleskově promítl živý kolorit tváře a šatů z foliového svazku ve Viktoriině a Albertově muzeu. „Lady Flora Draytonová, vdova po siru Arthurovi Draytonovi, rytíři komandantu z Bathu, 1827.“

	„Floro, já nejsem žádný záletník. Nikdy bych se nedotkl neznámé ženy, kdybych v hloubi duše nebyl přesvědčen, kdybych nevěděl, že si spolu nejsme vůbec cizí.“

	„My dva? Spolu cizí?“

	„Tak jsem to neřekl. Celý tenhle večer jsem měl určitý pocit, který se změnil v jistotu. Někde, možná v nějakém jiném životě, jsme spolu byli v tak intimním vztahu, jako jsme dnes.“

	Pak Cheviot udělal krátké rozhodné gesto.

	„To je vše,“ řekl úsečně. „Říkám vám to jenom proto, abych vysvětlil sám sobě, právě tak jako vám, proč jednám tak, jak jednám. Ale nelžete mi. Tahle pistole.“ Zvedl zbraň před sebou. „Jak jste k ní přišla?“

	Bylo zřejmé, že Flora tu noc prošla příliš mnoha proměnami nálady. Jeho nový a příkrý tón jako prásknutí bičem ji přenesl přes propast vyčerpání. Čelila mu strnule, teď skoro bez zachvění.

	„Jak jste k ní přišla, Floro?“

	„Ta – ta patřila mému manželovi.“

	„Proto tedy ty iniciály A. D. vyryté do toho zlatého kosočtverce?“

	„A-ano!“

	„Proč jste si ji dnes večer přinesla sem?“

	Její naprostý úžas nemohl být předstíraný, v tom si byl jist.

	„Přinesla sem? Ale já ji sem nepřinesla! Na mou duši!“

	„Poslyšte, má drahá.“ Mluvil mírně. „I jiné ženy možná přišly na tenhle ples s kožišinovým rukávníkem. Ale žádná žena s ním nechodí v domě. Proč s ním chodíte vy?“

	Zareagovala tak, jako by odpověď na tuhle otázku byla tak prostá, tak křiklavě samozřejmá, že nemohla najít slova, aby ji vyjádřila. Místo toho odhodila rukávník na jednu chippendaleskou židli. Vztáhla pravou ruku a ukazovala znovu a znovu na zející trhlinu v rukavici, na níž se jí na hřbetě ruky rozpáral šev. Její rty se chvíli pohybovaly naprázdno, než znovu nabyla řeči.

	„Když jsem na vás čekala v kočáře, zatímco vy jste byl u plukovníka Rowana a pana Maynea, natáhla jsem si tyhle rukavice. Ten – ten šev se přitom rozpáral. Proto jsem pravou ruku schovala. Když jste pak řekl, že půjdeme k lady Corkové, tak jsem prostě musela jít s tím rukávníkem. Nevšiml jste si snad, že jsem Freddiemu Debbittovi podávala levou ruku? Nebo jak jsem vám levou rukou podala ten seznam šperků? A jak jsem pravou ruku schovávala, jak jsem jen mohla?“

	Cheviot na ni zůstal zírat.

	„A to je všechno?“ zeptal se.

	„Všechno?“ opáčila Flora ozvěnou jako už jednou předtím tuto noc. „Všechno?“

	„Nepřišla jste například s rukávníkem proto, abyste v něm schovala tuhle pistoli?“

	„Proboha, ne!“

	„Tohle všechno, Floro, kvůli rozpáranému švu na rukavici? Nemohla jste mít tu rukavici tak, jak je? Nebo si prostě obě rukavice sundat?“

	Flora se na něho podívala s výrazem podobným hrůze.

	„Mít na sobě rozpáranou rukavici v plesovém sále? Nebo ještě hůř, objevit se tam vůbec bez rukavic?“

	„Ale –“

	„Jistě, kdybyste byl se mnou tančil, jak jsem chtěla, vaše levá ruka by to zakryla a živá duše by si toho nevšimla. Ale jinak?“ Její hlas stoupl k zoufalému výkřiku. „Ach, miláčku, co se to s vámi děje?“

	Pauza. Cheviot se odvrátil.

	Zkomírající plameny svíček se třepetaly s bublavým sykotem. Jejich mihotavé paprsky dopadaly na zakryté a ztichlé klece s ptáky „náramně exotických a báječných druhů“, jak se vyjádřila lady Corková. Cheviot rozeznával jenom obrysy jídelny, velkých portrétů na stěnách a třpyt stříbra.

	Hnusilo se mu to kalné, třaslavé světlo. I Flora v něm vypadala přízračně. Ale připomněl si se zamrazením, že mluví se ženou z jiného věku, z věku, jehož kodex určitých společenských pravidel je stejně neoblomný, jako byly kdysi zákony Říma.

	Když se otočil zpátky, hleděli na sebe chvíli s oboustrannou nechápavostí.

	„Vy mi nevěříte?“ zeptala se nevěřícně Flora.

	„Ale ano! Ano, věřím vám!“ odpověděl poctivě. „Ale jak se tahle pistole dostala sem do tohoto domu?“

	„Ona si ji vypůjčila.“ Flora vrhla rychlý pohled na tělo ležící na stole a hned se zas odvrátila. „Před víc než čtrnácti dny.“

	„Slečna Renfrewová si ji vypůjčila? Proč?“

	„Pro lady Corkovou, jak mi řekla. Neříkejte, že jste už zapomněl, jaký tu byl asi před měsícem poplach kvůli lupičům. Jak vyloupili tři domy tady v sousedství!“

	„Já ne.“

	„Ta strašná ženská říkala, že lady Corková se nebojí vůbec ničeho. Že v tomhle domě nejsou žádní muži kromě sloužících a že se lady Corková bude bránit sama, když bude potřeba. Já o takovýchhle věcech nic nevím, hnusí se mi! Ale Miriam našla tu pistoli mezi Arthurovými věcmi v jeho starém pokoji. Byl tam – i váček s kulkami a růžek s prachem a malý nabiják. Ta hrozná ženská si je odnesla. A teď je mrtvá.“

	„Floro, snažím se pochopit…“

	„A mně nevěříte!“

	„Ano! Věřím vám. Ale chci pochopit, jak to, že ta pistole byla schovaná ve vašem rukávníku a že vypadla okamžik po –“

	„Miláčku nejdražší, tahle pistole – ta ji nezabila!“

	„Jak to, že ne?“

	„Protože z ní někdo vystřelil dávno před tím, než ona zemřela. Bylo z ní už vystřeleno, když jsem ji našla.“

	„Cože?“

	„Našla jsem ji tady na chodbě. Říkám pravdu!“

	Flora sebrala všechnu sílu, aby se přinutila ke snažné prosbě.

	„Jacku, nemějte mi to za zlé. Snažím se, jak jen mohu. Povím vám všechno, co budete chtít.“ Její hlas se zvýšil. „Ale nevydržím už dál ten výslech, když přede mnou leží ta ženská. S otevřenýma očima i ústy, jako by pořád ještě chtěla kousat.“

	Rozběhla se ke dveřím, napůl oslepená slzami. Neviděla ani na klíč. Bezmocně zabušila do dveří pěstičkou.

	Cheviot beze slova obešel stůl a octl se vedle ní. Přendal si pistoli do levé ruky a pravičkou objal Floru. Ta zvláčněla, i když dosud vzlykala, a přitulila se mu hlavou k rameni.

	„Nemyslela jsem,“ řekla omluvně. „Chodba by teď měla být prázdná. Můžeme jít do budoáru lady Corkové. Ale potichu.“

	Odemkla dveře. Oba vyklouzli ven a Flora poodešla napřed. Cheviot zamkl dveře zvenčí a strčil klíč do kapsy.

	A vtom se octli tváří v tvář další osobě.

	Směrem od schodiště pospíchala chodbou dívka, kterou Cheviot už někde viděl, a to nedávno. Nesla trochu nešikovně velký talíř s hromadou studeného nářezu a také sklenici šampaňského.

	Měla na sobě tmavě modré hedvábné šaty, a jak běžela, sukně se jí doširoka vlnila. Do hustých světle hnědých vlasů měla vpletené pomněnky. Když zvedla překvapené oči barvy lískových oříšků a posazené daleko od sebe nad krátkým nosíkem a širokými ústy, Cheviot ji poznal.

	Tančila přece s tím arogantním kapitánem Hogbenem, když se ti dva s Cheviotem srazili v tanečním sále. Byla to ta dívka, která…

	Zřejmě nečekala, že tady najde Floru, a rázem zůstala stát. Flora se k nim prudce obrátila zády.

	„Nebyl jste dole,“ vyhrkla dívka v modrém. „Tak mě napadlo přinést vám…“

	Mrkla na talíř a na sklenici, které na sebe náhle se zadrnčením narazily, takže šampaňské vyšplíchlo.

	„Můj papá říká, že moc mluvím, a to je skutečně pravda, třebaže nechci vnucovat svou společnost tam, kde není vítaná, ach božíčku!“

	Tohle všechno ze sebe vychrlila naivně a jakoby jedním dechem. Pak strčila talíř i sklenici Cheviotovi, takže byl nucen je chtě nechtě přijmout.

	„To je od vás ohromně laskavé, slečno – slečno –?“

	Nedopřála mu dost času, aby její pukrle opětoval poklonou. „Vy jste na mne zapomněl, ach božíčku, Hugo – Hogben – bude zuřit,“ vysypala ze sebe, nechala ho stát a cupitala dolů po schodech, až za ní kadeře vlály.

	Cheviot, obtížený teď talířem nářezu v jedné ruce a ve druhé ruce sklenicí šampaňského a pistolí, navlečenou lučíkem spouště na jeden prst, se zahleděl na schodiště pohledem, který by ta dívka asi nepochopila.

	Zarazila se před chvílí ohromeně proto, že uviděla Floru. Patrně bylo docela obvyklé, že muži nosí na plesy střelnou zbraň. Dívka v modrém se přece nejdřív podívala přímo na pistoli a neprojevila žádné překvapení.

	Vůbec žádné překvapení.

	Cheviota napadlo, že to možná se svým profesionálním instinktem přehání. Přikládá možná význam i tomu, co vůbec žádný význam nemá. Ale nad tím bude moci hloubat, až když se dostane za Florou do budoáru lady Corkové, pokud mu Flora dá příležitost k nějakému zahloubání.

	Flora se totiž na něho vrhla, ještě zkrásnělá ruměncem, který jí vehnal do tváří planoucí vztek.

	„To jste mi provedl naschvál?“ vybuchla potlačovanou zuřivostí.

	„Provedl? Co jsem provedl?“

	„Jako byste to nevěděl!“

	„Floro, o čem to ksakru mluvíte?“

	„Pokoušíte se mě dohnat k žárlivosti? A popichovat mě a zraňovat v jednom kuse?“

	„Já pořád ještě nechá –“

	„Žádný záletník!“ skočila mu ironicky do řeči. „Kdepak! Jestli tím myslíte, že neházíte očkem a nenaparujete se a nenosíte navoněné licousy jako někteří pánové, tak to vám přiznávám. Ale co jinak vaše reputace, prosím vás? Například ta strašná Renfrewová. A teď malá Louisa Tremayneová. I ta!“

	„Louisa Tremayneová? To je ta dívka v modrém? Jmenuje se tak?“

	Z téhle do nebe volající drzosti Flora ztratila řeč. Zuřivě mu jednu vrazila plochou dlaní. Rána nebyla nijak silná, ale plesklo to a tvář ho začala pálit.

	Nepohnul se. Z jakési nejasné, ale prudké žárlivosti na mrtvého manžela, o kterém vůbec nic nevěděl, v něm vzkypěla chuť ji to plácnutí oplatit. Kdyby neměl obě ruce plné, byl by to možná udělal. Flora to postřehla v jeho očích a zděsila se.

	„Řekl jsem vám už jednou,“ poznamenal navenek klidně, „že jsem slečnu Renfrewovou nikdy ani okem nespatřil, až teprve dnes večer. Proč si myslíte, že jsem ji znal?“

	Flora jeho otázku ignorovala.

	„Vzal ji čert!“ vykřikla a dupla si. „Vzal ji čert do horoucích pekel!“

	I tyhle mírné kletby, vyslovené Flořiným líbezným hlasem, zněly tak nepatřičně, jako by vychrlila litánii sprostot. A hned pokračovala.

	„Jacku, kolik je vám let? – Jistě, vím, co chcete říci! Ale kolik je vám?“

	„Osmatřicet.“

	„A mně je jedenatřicet!“ zaúpěla Flora, jako by to byl střední věk nebo dokonce senilní stáří. Pak se její tón změnil. „Viděl jste výraz té ženské? Dnes večer. Tam na schodech. Když se kolem ní hnali ti hrozní mladí floutkové. Ona se dívala přímo na vás a řekla –“

	„Ale ona –“

	Jejich hlasy se srazily. Cheviotovi kmitla hlavou jiná představa, která by mu možná byla hodně pomohla, ale hned zase zmizela ve vřavě pocitů.

	„Já jsem vám nikdy nebyla nevěrná,“ řekla Flora. „Po tom všem, k čemu mezi námi došlo, to přece víte. Nemůžete to nevědět. Žádný jiný muž nikdy…“

	Její hlas se vytratil. Nemohla odolat, aby ho nedráždila tím provokativním svůdným úsměvem.

	„Ovšem s výjimkou,“ dodala, „mého manžela.“

	„Tak vem čert do horoucích pekel i jeho!“

	„Jacku!“ Promluvila s předstíraným úžasem a s tajeným potěšením. „Snad nežárlíte na Arthura?“

	„Když to musíte vědět, tak žárlím!“

	„Ale, miláčku, to je absurdní! On –“

	„Nechci o něm nic slyšet, děkuju!“

	Jejich hlasy překřikl nelidský skřek.

	„Ha, ha, ha!“ zaskřehotal papoušek na bidýlku za Florou. Načepýřil pestré peří jako čertík ze škatulky, zalomcoval bidýlkem, zašoupal na něm pařáty a pokoušel se vzlétnout.

	Cheviot si rázem uvědomil, kde vlastně je: v růžovém budoáru a má před sebou problém k rozluštění, jenže věčná Eva ho objímá kolem krku a rozptyluje jeho pozornost. S nešetrným bouchnutím postavil talíř a sklenici na želvovinový stolek vedle ušáku lady Corkové.

	Ale pistoli si nechal, jenom si ji přendal do pravé ruky, s ukazováčkem opět na spoušti. Oheň v krbu vyhasl. V místnosti začínalo být chladno.

	„Floro, tohle musí přestat.“

	„Co musí přestat?“

	„Netvařte se, že nerozumíte. Víte to náramně dobře. Posaďte se sem!“

	Flora se uvelebila v ušáku, ale prsty se jí sevřely na postranních opěradlech.

	„Och, Jacku, to musíme –?“

	„Ano. Musíme. Říkáte mi, že slečna Renfrewová si vypůjčila tuhle pistoli pro lady Corkovou asi před čtrnácti dny. Viděla jste tu pistoli, nebo slyšela jste o ní mezi tou dobou a dneškem?“

	„Bože na nebesích, ne! Viděla jsem tu zlořečenou věc jenom dvakrát či třikrát za celý život.“

	„Dnes večer, jak říkáte, jste ji našla na chodbě. Kdy a kde přesně jste ji našla?“

	„No dobrá! Vy jste mě poslal,“ odpověděla Flora břitce s obviňujícím důrazem na „vy“, „abych vám obstarala seznam všech šperků Marie Corkové od Solange. Solange je ohromně chytrá, pamatovala si každý kousek, ale neumí číst ani psát, takže jsem ten seznam sepsala já. Potom jsem se vrátila a dala jsem vám ho, ale nevkročila jsem do téhle místnosti. Vzpomínáte si?“

	„Ano. A pak?“

	Flora rozhodila rukama, ale hned zase sevřela opěradla lenošky.

	„Potom,“ řekla, „jsem si sedla na jednu z těch teakových židli mezi stolečky a čekala jsem na vás. Přesně jak jsem řekla, že to udělám.“

	„Na kterou židli? U kterého stolečku?“

	„Ach, jak si to mám pamatovat? Počkejte, přece jen; už vím! Byla to ta židle u toho stolečku, kde jste později – kde jste schoval tu pistoli pod lampu s dutým podstavcem.“

	„Dobrá! Tak dál!“

	„Nezbývalo mi nic než sedět a lámat si hlavu. To jste způsobil vy. Já nejsem hloupá a taky nejsem žádná povídalka, víte? Vy jste nechtěl mluvit o ničem jiném než o tom komickém ptačím zobu, ale přesto jste měl pořád nějaké obavy, váhal jste, co dřív. Vyptával jste se mě na peníze, na šperky a na zloděje. Poručil jste mi, abych vám opatřila ten seznam šperků, ale nechtěl jste mi povědět, k čemu jej potřebujete. Miláčku, já věděla, že se stalo nebo stane něco hrozného.“

	„A dál?“

	„Jednu chvíli jsem se podívala na koberec, právě pod ten stoleček. A postřehla jsem něco zlatého. Blýskalo se to. Myslela jsem si, že je to nějaký šperk nebo něco podobného. Ale když jsem se sehnula, abych se podívala blíž, hned jsem věděla, co to je.“

	„Poznala jste tu pistoli?“

	„Ano! Bože můj, ano! Vždyť má Arthurovy iniciály na té kosočtvercové destičce.“

	„Co jste s ní udělala?“

	„Neodvážila jsem se jí dotknout. Bála jsem se, že je nabitá a že může spustit. Vystrčila jsem ji zpod stolku nohou.“

	„A pak?“

	„Viděla jsem, že se z ní vystřelilo. Podívejte se na ni! Kohoutek je dole. Podívejte se na ty štěpinky kovu a papíru pod kladívkem. Tomu se říká kapsle, ne? Ovšem! Viděla jsem tedy, že z ní bylo vystřeleno a že už nemůže nikomu ublížit.“

	„A co jste udělala potom?“

	Flora sebrala sílu a vzhlédla k němu.

	„Zvedla jsem tu pistoli,“ řekla zřetelně, „a schovala jsem ji v podšívce rukávníku.“

	„Proč jste to udělala?“

	„Já…“

	Její hlas, až dosud tak líbezný, jasný a pevný, odumřel za třesoucími se rty. Sklopila oči k růžově a zeleně květovanému koberci a zaváhala.

	„Proč, Floro? To je ústřední bod všeho, co potom následovalo – ne, počkejte! Když jste tu pistoli zvedala, jak jste ji vzala? Můžete mi to ukázat? Jestli se jí bojíte dotknout, nemusíte, nebudu na vás naléhat.“

	Znovu k němu vzhlédla.

	„Ne, ovšemže se jí nebojím dotknout.“

	„Tak mi to ukažte.“

	Podržel pistoli vodorovně, lučík spouště vespod. Flořina dlaň po ní sáhla svrchu, přes sklapnutý kohoutek a část hlavně, a její prsty zlehka přidržely zdola dřevěnou pažbu. Chviličku tak zbraň držela a pak stáhla ruku zpátky.

	„Děkuju vám, Floro. Když jste ji držela takhle, byla hlaveň (to je ta část tady), byla hlaveň teplá?“

	„Teplá? Ne. Aspoň se mi nezdála přes rukavici.“ Třebaže nemohla číst jeho myšlenky, vycítila každé jeho rozpoložení. „Jacku! Co je?“

	„Vůbec nic. A potom jste strčila tu pistoli do rukávníku?“

	„Ano. A držela jsem ji tam oběma rukama.“

	„Jak dlouho to bylo před tou vraždou?“

	„Proboha, snad si nemyslíte, že to vím! Byla jsem jako smyslů zbavená. Uvědomte si, že jsem zjistila, že někdo vystřelil z pistole v domě, kde není všechno v pořádku! Mohlo to být bůhví kolik minut, to vám nepovím. Vím jenom –“

	„Ano?“

	„–že jsem vyskočila a zůstala stát obrácená ke schodišti. Stála jsem tam a zdálo se mi, že se nemohu pohnout. Vzápětí jsem slyšela cvaknutí zámku (vždycky tak cvakne) u dveří téhle místnosti. Vyšel jste z nich vy s tím chromým člověkem a něco jste si mumlali. Neohlédla jsem se; chtěla jsem, aby mi nikdo neviděl do obličeje. Zaslechla jsem, jak říkáte něco jako: ‚Neříká pravdu‘ nebo ‚celou pravdu‘; nemohla bych to odpřisáhnout doslova. Ale myslela jsem, že mluvíte o mně.“

	„Myslela jste… cože?“

	Flořino gesto ho umlčelo.

	„Začala se mi třást kolena, celá jsem se rozklepala. Nemohla jsem se hnout. Pak ta strašná ženská, ta Renfrewová, vyšla z ložnice Marie Corkové směrem k plesovému sálu. Ale cestou si to rozmyslela a pustila se ke schodišti. Byla dost velký kus přede mnou a nalevo ode mne. Ucítila jsem nějaký závan nebo snad hvízdnutí či co kolem své paže. Ona ještě kousek popošla a skácela se na obličej. Víc vám nemohu povědět.“

	„Ale –“

	„Prosím vás, miláčku!“

	„Já se vás musím ptát, Floro, i kdyby jenom mezi čtyřma očima: proč? Proč jste v první řadě schovala tu zbraň?“

	Flora vzhlédla a její kulatá bradička se už nechvěla. Její oči byly hluboké a klidné, dlouhé černé řasy ani nemrkly.

	„Protože,“ odpověděla, „by se to všechno určitě svedlo na mne.“

	„Jakže, prosím?“

	„Dokud byl Arthur naživu,“ vyrazilo z ní s vášnivou naléhavostí, „za všechno špatné jsem mohla já. Nebo jsem z toho byla podezřelá. Teď když je chudák nebožtík, jsou tomu víc než dva roky, je to se mnou ještě horší. Nemohu udělat nic, nic na světě, aby si všichni ti hnusní lidé o mně nemysleli a neříkali to nejhorší!

	To není ješitnost, Jacku, ale vím, že nejsem ošklivá, ani žádná ježibaba. Co proti tomu mám dělat? Nemohu si vyjet v kočáře na promenádu, nemohu se usmát, ba dokonce ani odpovědět na pozdrav nějakého muže, abych neviděla ty jejich oči a neslyšela je šeptat. ‚Vida!‘ říkají si. Myslí si o mně, bůhvíjaké plány zase spřádám, když já často nemyslím vůbec na nic.“

	Flora náhle vymrštila paži a znovu se dotkla pistole.

	„Tahle věc patří mně,“ řekla. „Nebo aspoň patřila Arthurovi, a to je totéž. Předtím než došlo k nějaké – k nějaké vraždě, dokud se jenom něco naznačovalo o lupičích nebo špercích a nějakých intrikách, někdo vystřelil ze zbraně, která je moje. Můj první popud byl schovat ji, schovat ji, vzít ji dřív, než mě někdo začne podezírat bůhví z čeho. Možná že se to zdá pošetilé. Třeba to je pošetilé. Ale můžete mě pochopit?“

	Nastalo ticho.

	Cheviot přikývl. Položil jí ruku na rameno, ona se k ní přitiskla tváří a chvíli mezi nimi proudilo živoucí teplo. Potom se odtáhla a zahleděla se do neurčita na spoustu obrazů a miniatur na růžově tapetovaných stěnách.

	Každé slovo Flořina líčení docela dobře mohlo být pravdivé.

	Chladný rozum mu však našeptával, jak by se tomu zástupce obžaloby v soudní síní poškleboval. „Ale jděte, pánové! Nezdá se vám to trošku chabé? Můžeme snad věřit…?“ A tak dál. Ale Cheviot, jehož povoláním bylo zkoumat mysli svědků a vyhmatávat tep viny, cítil, že její slova znějí naprosto přesvědčivě.

	Papoušek, který teď tiše seděl na svém bidýlku, je napřed studoval jedním zlovolným okem a potom natáhl krk a natočil hlavu ve snaze prostudovat si je druhým okem.

	Jestli ten pták ještě jednou zaskřehotá, rozhodl se Cheviot, tak mu zakroutím krkem. Ale zatím…

	„Vy tedy říkáte, Floro, že na chodbě byly vypáleny dva výstřely?“

	„Miláčku, neříkám nic jiného, než co se stalo!“

	Cheviot zaťal zuby.

	„Něco vám musím povědět. Když jsem tu pistoli sebral s koberce a schoval ji pod lampu, hlaveň byla ještě teplá.“

	„Teplá? Teplá?“ opakovala Flora po pauze. „No ovšem, to se rozumí, že byla teplá! Měla jsem ji v hedvábné podšívce rukávníku a tiskla jsem ji oběma rukama bůhsámví jak dlouho!“ Zarazila se a pak se nevěřícně zeptala: „Vy o mně – vy o mně pořád ještě pochybujete?“

	„Ne. Nepochybuji o vás. S tím si už nemusíte lámat hlavu.“

	Flora zavřela oči.

	„A teď,“ pokračoval Cheviot energicky, „teď musíte domů. Jste nervově v krajně vyčerpaném stavu; nesmíte už s nikým jiným promluvit. Lokaj vám zavolá váš kočár.“

	„Ano, ano, ano!“ Flora dychtivě vyskočila. „A vy pojedete se mnou!“ Pak zaváhala. „Pojedete, viďte?“ zeptala se.

	„Ne! Já nemohu!“

	„A proč ne, prosím vás?“

	„Tahle záležitost se nedá už dlouho tajit. Nesmí se tajit. Naopak, musím vyslechnout všechny hosty a všechno služebnictvo v tomhle domě.“

	„Ano, ano, to jistě. Ale potom?“

	„Máte vůbec představu, kolik je tady lidí? Může to trvat celou noc.“

	„Ach, ano, možná.“

	„Proboha, Floro, copak nechápete, že nemohu?“

	Když se od něho vzdalovala, vztáhl ruku, aby ji zadržel. Ale Flora mu uhnula, rychle a graciézně, jako se pohybuje tanečnice, a zamířila ke dveřím. Tam se obrátila se zdviženou bradou a vypjatou hrudí.

	„Vy mě nechcete,“ řekla.

	„Floro, vy jste se zbláznila! Vy jste to, co chci na světě nejvíc!“

	„Nechcete mě,“ opakovala zvýšeným hlasem. Slzy, kterými se jí zalévaly oči, nebyly ani tolik zlostné, jako vyčítavé. „Když se mnou nemůžete být ve chvíli, kdy vás nejvíc potřebuji, tak pro to není jiné vysvětlení. No dobrá. Potěšte se s Louisou Tremayneovou. Ale když se nechcete obtěžovat teď, nemusíte se už obtěžovat vůbec. Dobrou noc, Jacku, a myslím, že také sbohem.“

	A byla pryč.
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	Svítání.

	Bylo už dávno po svítání, skrytém za šedivou a sychravou říjnovou oblohou, když vrchní inspektor Cheviot konečně opustil číslo šest v New Burlington Street a zavřel za sebou dveře domu, oživeného už ruchem služebnictva, které uklízelo pozůstatky uplynulé noci.

	Cheviot se už přenesl přes bod nejhorší únavy. Dospěl do stadia mentálního druhého dechu, kdy se mozek zdá ohromně jasný a čilý, ale ve skutečnosti – a to je zrádné – tomu tak není, jeho černá deprese, jeho nervy, všechno tomu nasvědčovalo.

	Snažil se pustit z hlavy to, co se odehrálo, když se pokusil vyslechnout celý dav hostí. Bylo to pokoření, na které tak hned nezapomene. Byl by toho podniku vůbec nechal, říkal si, kdyby mu byla nepomohla lady Corková, mladý Freddie Debbitt a ta Louisa Tremayneová, na kterou Flora tak nerozumně žárlila.

	Flora…

	Ech, čert to vzal!

	Flora na něj tak vyletěla jistě jenom proto, že byla přetažená.

	V kapse měl zabalenou kulku, která zabila Margaretu Renfrewovou. Zajímavý důkaz, do značné míry související s Florou, opatřil lékař, jehož pan Henley přivedl zanedlouho po Flořině odchodu.

	Cheviot na tu scénu tak jako tak nemohl zapomenout. Došlo k ní v jídelně při světle nových voskovic ve stříbrném sedmiramenném svícnu a s tělem mrtvé ženy převaleným na stole, aby je lékař mohl prohlédnout.

	Pan Daniel Slurk, lékař a chirurg, byl malý a čilý muž ve středních letech s profesionálním výrazem vážné moudrosti, ale s vědoucně přimhouřenýma očima. Položil na stůl svůj vak, totiž pouze malou cestovní brašnu, ve které chřestily instrumenty. Když vyšetřoval ránu po kulce, našpulil rty, zavrtěl hlavou a řekl jenom: „Hm, tak. Hm, tak.“

	„Než začnete, pane Slurku,“ obrátil se na něj Cheviot, „mohu vám položit jednu docela soukromou a důvěrnou otázku?“

	Malý chirurg si vytáhl z brašny sondu a chirurgické nůžky, obojí ne zvlášť čisté.

	„Můžete se ptát, pane,“ odpověděl se zlověstným výrazem.

	„Zdá se mi, pane, že se vyznáte ve světě?“

	Chirurg se okamžitě zatvářil vlídněji.

	„I v naší badatelské profesi, pane,“ řekl pompézně, ale s náznakem mrknutí levým víčkem, „se trošku poučíme o světě. Božínku, jistě. Tak trošku!“

	„Znamená tedy pro vás něco jméno ‚Vulkán‘?“

	Pan Slurk odložil instrumenty a pohladil si černé licousy.

	„Vulkán.“ Bezvýrazně to opakoval. „Vulkán.“

	„Ano! Mohl by to být nějaký zastavárník? Nebo snad půjčuje peníze?“

	„Podívejme!“ poznamenal pan Slurk suše s nádechem podezření. „Mám za to, že vy se taky vyznáte ve světě. A vy, vrchní inspektor naší nové prováděcí moci zákona, mi říkáte, že neznáte Vulkánův podnik?“

	„Ne. Přiznávám se k tomu.“

	Pan Slurk si ho změřil pohledem a rychle se rozhlédl kolem. Byli sami; Cheviot se rozhodl, že tenhle případ musí vyřídit sám, a poslal vrchního kontoáristu domů. Pan Slurk znovu málem zamrkal.

	„No dobrá!“ zamumlal. „Prováděcí moc zákona může nepochybně oslepnout, když se jí to hodí. Doslechl jsem se (říkám doslechl), že v sousedství svatého Jakuba je přes třicet módních hráčských doupat –“

	„Tak!“

	„A Vulkánův podnik je snad (eh?), snad mezi nimi. Kdybyste chtěl zkusit štěstí s rouge-et-noir nebo s ruládou –“

	„Co je to ruláda?“

	„Ale! Můj drahý pane! Oficiálně se tomu říká ruleta. Francouzské jméno, francouzská hra. Musím vám říkat, jak se to hraje?“

	„Ne. Vím, jak se to hraje. Když tedy někdo nemá dost peněz, aby si tam zahrál, může si je vždycky opatřit tím, že dá do zástavy nebo prodá nějaký cenný šperk?“

	„Často se to dělá,“ odpověděl pan Slurk ještě sušeji. „Ale (promiňte), to není moje věc. Teď nůžky. Božínku! Kam jsem dal svoje nůžky?“

	Nůžky zašmikaly a rozstřihly látku. Nesetkaly se s žádným spodním prádlem ani se šněrovačkou. Pan Slurk zatápal sondou. Pak řízl, brutálně, ale rychle, nožem zdaleka ne čistým. Vytáhl kulku peánem, utřel z ní krev kapesníkem ze své kapsy a hodil ji Cheviotovi.

	„Chcete si ji nechat? No prosím! Ohledávač mrtvol z farnosti nebude nejspíš nic namítat, když mu to povím. Tělo odnesou zítra. Teďka co se týče směru výstřelu –“

	To bylo brzy odbyto. Z toho, co mu chirurg řekl, a porovnáním kulky s pistolí sira Arthura Draytona se Cheviot ujistil o jednom faktu.

	Flora byla naprosto nevinná. V případě potřeby se to dalo dokázat. Kulka v srdci oběti byla sice malá, ale přece jen příliš velká, aby se vůbec vešla do hlavně pistole. Černé stopy od prachu z ní byly zřejmě setřeny zároveň s krví; kulka nenarazila do kosti, takže nebyla zploštěná; obyčejná olověná kulička, kterou se dalo kutálet po stole.

	Pravda, tenhle nový důkaz dělal z problému ještě větší záhadu. Až dosud existovala nějaká možnost, jak něčí ruka, kterou nikdo nespatřil, mohla tu ženu zastřelit před očima tří svědků. Teď se zdálo, že ta možnost zmizela.

	Cheviot zuřil. Stále ještě zuřil, když se posadil, aby metodicky sepsal hlášení, jehož pořízení mu trvalo skoro tři hodiny a jímž hustě popsal devět stránek kancelářského papíru. Bohatě uplacený lokaj se uvolil doručit hlášení do Velkého Scotland Yardu, aby je plukovník Rowan a pan Mayne měli v rukou hned ráno.

	„Tady mi něco nehraje,“ řekl si při psaní. „Něco tady, v tomhle hlášení, tak zřetelně jako nos mezi očima. Jenže já to nevidím.“

	Ale Flora je bez viny.

	V takovém byl stavu mysli – pokládal jej za jasný –, když vyšel z domu lady Corkové a ucítil čerstvý vítr na očních víčkách.

	Svědomí ho stále ještě hryzlo a nechtělo dát pokoj. Poprvé v životě dal do policejního hlášení nepravdu, nebo aspoň zatajil pravdu. O Floře toho řekl málo, jmenoval ji jako svědkyni a citoval ty části její výpovědi, které se mu zdály vhodné a k věci. O pistoli, zastrčené teď do zadní kapsy, se ani nezmínil; koneckonců, ať z ní vystřelil kdokoli, nikoho to nezabilo. Cheviot prostě uvedl, že vůbec žádnou zbraň nemohl najít.

	Teď už bylo hlášení odevzdáno a nedalo se odvolat.

	Cheviotovi studeně zvlhla pokožka – a nebylo to chladným ranním vzduchem –, když si pomyslel, co se s ním asi stane, jestli ho někdo viděl, jak sbírá tu pistoli z koberce a schovává ji pod lampu. Naštěstí, řekl si, ho nikdo neviděl.

	„Pusť tuhle záležitost z hlavy! Dávej pozor, kudy jdeš!“

	Na ulici, v té New Burlington Street, hořely dosud ve tři čtvrtě na osm ráno plynové lampy. Všechny komíny dýmaly proti šeré obloze a rozsévaly spršku sazí do bláta na vozovce. Ale domy z červených cihel nebo z bílého kamene vypadaly úhledně, upraveně a čistě. Skoro každý soukromý dům měl na domovních dveřích mosaznou tabulku s vyrytým jménem svého obyvatele.

	„Na tohle jsem zapomněl,“ pomyslel si Cheviot, „třebaže ve Wheatleyho díle to samozřejmě je. Co bych teď dal za tři svazky Wheatleyho místopisu! A taky –“

	Ano. Když zahýbal po New Burlington Street doprava, pak vlevo do ulice, která se tenkrát jmenovala Savile Street, a potom znovu vpravo po Clifford Street, všiml si, že ulice jsou také označeny mosaznými tabulkami, upevněnými na nárožních domech.

	Dvojitá řada plynových lamp se stále táhla před ním. Jestli skutečně bydlí v Albany, jak to včera říkal plukovník Rowan, tohle je jeho nejkratší cesta domů. V Bond Street ho pohltil plný ruch a shon života.

	Většinu krámských výkladů zalévala žlutavá záře plynu. Cheviot viděl na křižovatkách metaře, ohánějící se v blátě tlustými svazky košťat. Uviděl červený kabát listonoše. Ale většinou zahlédl bledé a strašlivě vyzáblé tváře těch nejchudších, kteří neměli vůbec žádnou práci. Šourali se kolem nebo zírali nevidoucíma očima do výkladů plných čínských šálů ze zlatého brokátu a mnohobarevných turbanů, kterým se říkalo turk a o nichž cedulky ve francouzštině hlásaly, že jsou největší módou pro dámy.

	Když zahýbal do Bond Street směrem k Piccadilly, míjel nějaký osvětlený hotel. Zasklené dveře, označené nápisem „Kafírna“, mu připomněly, že má hlad jako vlk.

	Zatímco váhal, majitel jednoho krámu vedle hotelu – vývěsní štít oznamoval kudrlinkatým písmem, že tam sídlí puškař a zbrojíř – právě otevíral svůj podnik. Puškař, starší muž s čistě stříbrnými vlasy a bez licousů, se po něm zběžně podíval a pak mu rychle věnoval pozornější pohled.

	Cheviot kvapně otevřel dveře kafírny.

	Uvnitř na tlustém koberci, tlumícím všechny zvuky, pod pozlacenými římsami u stropu táhla se podél zdí řada dubových boxů s neprostřenými stoly. V pozadí kafírny obrovské zrcadlo až k zemi odráželo Cheviotovu vlastní postavu.

	Boční zrcadlo nad krbem po levé straně směrem dozadu mu poskytlo letmý pohled ze strany na dva pány v protějším boxu, kteří jedli snídani a rozpáleně se přeli tlumenými hlasy.

	Oba pánové měli při jídle na hlavách klobouk, takže ani Cheviot nesmekl, když vklouzl do boxu poblíž dveří a posadil se tam.

	Na stole před ním ležely malé a potřísněné noviny ze včerejška. Vedle nich byl jídelní lístek, dnešní ranní, a sklenička s párátky. Cheviot popadl noviny a podíval se na jejich datum.

	Včera byla středa 23. října 1829.

	Plyn hořel žlutomodrými plameny v mosazných držácích. Nebylo slyšet žádný zvuk s výjimkou tichých naléhavých hlasů obou mužů ve vzdáleném boxu.

	Jeden z nich prohlásil zřetelně: „Zbavit se těch hnízd s volebním právem, pane! Reformu, pane! Hlas pro každou hlavu rodiny podle jednotného plánu!“

	Druhý oponoval: „Žádné liberálničení, pane! To liberálničení si laskavě nechte!“

	Cheviot zoufale zatoužil přeptat se Flory. Ale nehledě na to, že vlastně ani nevěděl, kde Flora bydlí, mohla být dosud dopálená nebo by se možná zhrozila porušení dekora, kdyby vtrhl do jejího domu v osm hodin ráno.

	Měl silný nevysvětlitelný pocit, že Flora, i když třeba neuvědoměle, zná tajemství, jak a proč se on octl v minulém století.

	I při takových kejklích s časem muselo přece existovat nějaké jak a proč. Nemohl proklouznout nějakou štěrbinou a objevit se tady například jako jeden ze svých vlastních předků. Jeho dědové byli všichni venkovští statkáři v západní Anglii; nikdo z nich nežil v Londýně už po osm či devět generací.

	Cheviota tady patrně každý znal a přijímal ho. Lady Corková o něm celou noc mluvila jako o „synovi George Cheviota“. Ale jeho otec se přece jmenoval…

	Jmenoval se – jak vlastně?

	A Cheviot si nemohl vzpomenout.

	Seděl velice tiše s novinami v ruce. No ne, takováhle pitomost!

	Ještě v uplynulé noci fungovala jeho paměť bezvadně. Viděl v duchu před sebou, stejně zřetelně jako tenhle trochu rozmazaný tisk novin, stránky jedné z učebnic, ze kterých se učili za studentských let v Hendonské policejní koleji, právě tu kapitolu o nabíjení střelných zbraní ústím hlavně. Někteří kandidáti se tomu tenkrát pošklebovali, nenamáhali se, aby i to prostudovali, a odnesli si to pak při zkoušce.

	Dokázal si taky představit tváře svého otce a své matky. Může se jednoduše přezkoušet; jak se jmenovala jeho matka za svobodna?

	I to mu vymizelo z hlavy.

	„Přejete si, pane?“ ozval se tázavě nějaký hlas u jeho lokte.

	Hlas promluvil normálním tónem. Ale Cheviotovi to zaburácelo jako hrom. Vzhlédl k číšníkovi v zástěře a se všetečným nosem.

	„Přejete si, pane?“ opakoval číšník.

	Cheviot si objednal smažená vejce, opékanou šunku, topinku a silný černý čaj. Po číšníkově odchodu si utřel z čela pot.

	Jeho vzpomínky se zdály sklouzávat níž a níž, jakoby do vody. Bylo snad možné, že za pár hodin či dnů nebo týdnů se vody nad nimi zavřou a nechají ho potopeného s nimi?

	Zavřel oči. Ve svém dřívějším životě bydlel (výborně!) v bytě nedaleko Baker Street. Jakou tam měl adresu, jaké číslo bytu? Projela jím ostrá bolest vzpomínky. Byl starý mládenec nebo byl ženatý? Aspoň tohle si přece ze všech věcí na světě mohl pamatovat. Tak tedy! Byl tenkrát…

	„Jacku, brachu stará! Zdravím vás!“ vykřikl nějaký srdečný, třebaže slabý hlas.

	Vedle boxu stál mladý Freddie Debbitt, trochu se kymácel, ale byl přijatelně střízlivý.

	„Napadlo mě,“ řekl, zapotácel se a posadil se za druhý konec stolu, „napadlo mě, že vás tady najdu. Obvykle sem chodíte, ne?“

	Vysoký kastorový klobouk s vlasem zdrchaným proti srsti měl Freddie naražený stranou na světle hnědých vlasech. Knoflík nosíku měl zarudlý a kulatý obličej pobledlý po dlouhém nočním flámu. Límec, nákrčník i nabíraná náprsenka, všechno bylo pomačkané a ušpiněné.

	Cheviot zaklapl víkem zpanikařené myšlenky.

	„Kde jste se potloukal, Freddie?“ zeptal se. V hlase mu zazněla trpkost. „Vy jste – ehm – nezmizel s těmi ostatními?“

	Freddie polkl, jako by chtěl vydávit něco z vypitého alkoholu, ale nemohl.

	„Pár nás,“ řekl, „šlo ke Carrie, víte. Má tam pár nových děvčat, ta Carrie. Ta moje byla docela fajn teda.“

	„Ach tak.“

	Ale Freddie se vyhýbal upřenému pohledu svého společníka.

	„Jářku, přece!“ vzpomněl si najednou. „Jde o včerejší noc. Proto jsem tady. Chtěl jsem s vámi mluvit, sakra. Musím s vámi mluvit.“

	„O čem?“

	„No…“

	V tom okamžiku se znovu objevil číšník, šoupl mísami s jídlem přes stůl, uspořádal stříbrný čajový servis s ohromným šálkem a podšálkem a provedl pár bleskurychlých kouzelnických triků se stříbrnými příbory.

	„Snídani, Freddie?“ navrhl Cheviot.

	Chlapec se otřásl. „Ne, díky. Počkat, přece jen! Pintu klaretu a suchar.“

	„Pintu klaretu, pane. Suchar, pane. Prosím, pane.“ A číšník se opět vypařil.

	Cheviot si nalil čaj a pustil se do něho ve snaze zakrýt svou hltavost.

	„Jacku!“

	„Ano?“

	„Včera v noci.“ Freddie si odkašlal. „Když jste řekl, že Markéta Renfrewová je mrtvá, a když jste žádal o dovolení nás všechny vyslechnout a když jste bez cavyků prohlásil, že jste policajt –“

	„Freddie, musím vám a lady Corkové a slečně Tremayneové poděkovat za všechnu pomoc, kterou jste mi poskytli. Ale ti ostatní? Ani se nenamáhali odepřít mi odpověď na moje otázky. Prostě mě ignorovali a odpochodovali z domu, jako bych patřil k té nejhorší chátře.“

	Freddie se zavrtěl.

	„Inu, brachu stará, krucinál, Jacku! Bez urážky, ale měli pravdu!“

	„Ale?“

	„Peelicajti jsou ta nejhorší chátra, víte.“

	„To platí i o plukovníku Rowanovi? Nebo o Richardu Mayneovi? Či o panu Peelovi samém?“

	„To je něco jiného. Peel je člen ministerského kabinetu. Ti druzí dva jsou komisaři. Ale ti řadoví kmáni?“ Freddie se zadumal a vytáhl si ze skleničky párátko. „Ďas to vzal, do mě jako by hrom uhodil! Proč jste neřekl, že jste metař? Nebo dokonce funebrák? Byli by to přijali líp. Ale peelicajt! Peelicajt chtěl klást otázky gardovému důstojníkovi, jako je Hogben?“

	Cheviot ustrnul s vidličkou a nožem nad talířem.

	Ale neřekl nic; chápal svou těžkou situaci; věděl, že tenhle chlapec, o šestnáct či sedmnáct let mladší než on sám, se mu snaží pomoci. A tak pokračoval v jídle.

	„Vy!“ rozhořčil se Freddie a píchl párátkem do stolu. „Vy a peelicajt! Ale přesto! Aspoň snad (jak doufám, brachu stará), snad není ještě moc pozdě?“

	„Moc pozdě?“

	„Ještě jste se k nim snad nedal, jak jsem slyšel? Nepodškráb jste jim kus papíru, nebo tak něco?“

	„Ne.“

	Freddiemu proběhla bledou tváří vlna úlevy a rozčeřila světle hnědé licousy. Zamnul si zarudlý nosík, odložil párátko a promluvil klidně.

	„Musíte toho nechat, brachu stará. Všichni potom pochopí ten vtip a zasmějou se s vámi.“

	„Vtip?“

	„Je to váš vlastní kuriózní způsob vtipkování, ne? Ale nechte toho. Je mi pekelně líto; kapitální podfuk; ale musíte. Jestli ne –“

	Freddie si olízl rty. Natolik uznával Cheviotovy sportovní kvality a tak zbožnou měl před ním úctu, že bylo pro něho těžké opětovat jeho upřený pohled. Ale Cheviot si náhle uvědomil, že Freddie Debbitt má silnější a pevnější charakter, než by byl od něho čekal.

	„Jacku! Spousta nás – krucinál, my vás máme rádi! Ale jestli té komedie nenecháte –“

	„Nu? Jestli toho nenechám?“

	„Tak vás k tomu sakra přinutíme!“

	Cheviot odložil nůž a vidličku.

	„A jak to prosím vás chcete udělat?“

	Freddie už otvíral ústa, aby mu odsekl, když ke stolu společně přistoupili dva lidé. Jeden z nich byl číšník s Freddieho klaretem a talířem sucharů na podnose. Druhý byl nějaký gardový důstojník v plné parádní uniformě.

	Důstojník byl plavovlasý mladý muž se světlou pletí, asi pětadvacetiletý. Vysoká medvědice na jeho hlavě, s krátkým červeným pérem na pravé straně, která označovala jeho příslušnost ke druhému neboli coldstreamskému regimentu pěších gardistů, se tyčila tím výše, že mladík se držel nepřirozeně zpříma.

	Jeho oči byly pronikavě inteligentní, jeho způsoby uhlazené a zdvořilé, třebaže měl tentýž povznesený a malátný výraz jako tolik příslušníků jeho kmene.

	„Vaše jméno je pan Cheviot, jak se domnívám?“

	„Ano?“ odpověděl tázavě Cheviot.

	Nevstal od stolu, ačkoli to důstojník patrně očekával. Změřil si pouze nově příchozího pohledem od hlavy až k patě bez jakýchkoli zdvořilostí.

	„Asi vás nepřekvapí, pane, když vám řeknu, že jsem tady jménem svého přítele, kapitána Hogbena od prvního pěšího gardového.“

	„Ano?“

	„Kapitán Hogben si dovoluje vyjádřit svůj názor, že vaše chování včera v noci, alespoň při dvou příležitostech, bylo tak urážlivé, že to žádný gentleman nemůže strpět.“

	Freddie Debbitt zaúpěl tichou kletbu. Číšník utekl, jako by ho čerti štvali.

	„Ano?“ opakoval znovu Cheviot.

	„Nicméně,“ pokračoval nově příchozí, „kapitán Hogben mě požádal, abych dodal, že vzhledem k vašemu nynějšímu jaksi podřadnému postavení, které zastáváte jakožto člen takzvané policie, je přípraven přijmout písemnou omluvu.“

	Cheviot vyklouzl podél dubové lavice a postavil se.

	„No, čert ho vzal,“ odpověděl docela mile, „ale co ho vede k tomu, že klade armádu nad Metropolitní policii?“

	Z důstojníkovy tvrdé, inteligentní tváře se vytratil jakýkoli výraz. Ale pod vysokými lícními kostmi mu vystoupil slabý ruměnec.

	„Prosím vás, abyste se měl na pozoru, pane, nebo můžete mít co dělat s dalším vyzváním. Jsem poručík Wentworth od druhého pěšího. Tady je moje vizitka.“

	„Díky.“

	„Nicméně, pane, ještě jsem neskončil.“

	„Tak prosím skončete, pane, co vám v tom brání.“

	„V případě, že se písemně neomluvíte, kapitán Hogben vás žádá, abyste mě odkázal na nějakého svého přítele, se kterým bychom mohli projednat čas a místo utkání. Jaká je vaše odpověď, pane?“

	„Odpověď zní ne.“

	Poručíkovi Wentworthovi se v očích krátce kmitl úžas.

	„Rozumím tomu tak, pane, že odmítáte toto vyzvání?“

	„Zajisté je odmítám.“

	„Vy – vy dáváte přednost písemné omluvě?“

	„Zajisté ne.“

	Po kafírně se rozhostilo smrtelné ticho, až na slabý sykot plynových hořáků.

	„Jakou tedy odpověď mám vyřídit kapitánovi Hogbenovi?“

	„Můžete mu vyřídit,“ odpověděl Cheviot téměř něžně, „že mám před sebou práci a nemám čas na žádné klukoviny. A taky mu můžete tlumočit moji naději, že v patřičném čase jeho rozum dospěje.“

	„Pane!“ vykřikl poručík Wentworth lidským a skoro příjemným tónem. Okamžitě však sveřepě vysunul bradu. „Chápete, jaká je k tomu alternativa? Víte, co může kapitán Hogben s tímhle udělat?“

	„Co s tím může udělat, pane, nemusím doufám ani vyslovit. Sbohem, pane.“

	Poručík Wentworth na něho zůstal zírat.

	Jeho levice se svezla k jilci jeho parádní šavle. Byl příliš dobře vychovaný, než aby se ironicky ušklíbl. Ale koutek jeho úst se zkřivil slaboučkým opovržením nad podbradníkem jeho medvědice. Opětoval Cheviotovu úklonu, otočil se na patě a vypochodoval z kafírny.

	Oba muži ve vzdálenějším boxu povstali, aby přihlíželi, a teď se kvapně zase posadili. Cheviot viděl v očích Freddieho Debbitta odraz své vlastní potupy, když navenek klidně a uvnitř bublaje zuřivostí dojídal vejce se šunkou a s topinkou.

	„Jacku!“

	„Ano?“

	„Vy?“ vyhrkl Freddie. „Vy a zbabělec? Baba?“

	„Vy si to opravdu myslíte, Freddie? Mimochodem,“ Cheviot odsunul stranou svůj talíř, „chystal jste se mi povědět, jak byste mě přinutili rezignovat na funkci u policie.“

	„A teďka tohle! Panebože! Hogben vás spráská bičem na koně –“

	„Jak, Freddie? Jak mě přinutíte k rezignaci?“

	„Já ne,“ odsekl mladík, který už vyzunkl většinu klaretu. „Ale všichni ostatní. Až se tahle novina roznese, krucinál, vždyť vás nikde nebudou přijímat. Budete muset rezignovat ve všech svých klubech. Nemůžete na Ascotské dostihy ani do Newmarketu. Jako peelicajta vás nepustí ani do hazardní herny –“

	„Dokonce ani,“ poznamenal Cheviot, „ani k Vulkánovi?“

	„Proč k Vulkánovi?“ vyhrkl Freddie po pauzičce.

	„To nic. Na tom nezáleží.“

	„Krucinál, Jacku, vy nejste už ten člověk, jakého jsem znal před čtrnácti dny! Je za tím Flora Draytonová? Nebo její vliv? Nebo co vlastně?“ Následkem té poslední pinty klaretu se Freddieho zmocnila rozcitlivělost a málem se rozbrečel. „Ale ona přece nemůže chtít, abyste se sakra dal k těm peelicajtům. Včera v noci jste neměl v hlavě nic jiného než Markétu Renfrewovou a šperky a bůhvíco ještě. Vždyť já jsem vám mohl povědět –“ Rázem se odmlčel.

	„Jistě,“ souhlasil Cheviot. „Myslel jsem si, že byste mohl.“

	„Eh?“

	„Před chvilkou, Freddie, jsem vám poděkoval za pomoc, kterou jste mi poskytli. Vy a lady Corková a Louisa Tremayneová. Ale ve skutečnosti jste mi opravdu nepomohli. Lady Corková byla moc paličatá; slečna Tremayneová moc ustrašená bůhsámví z čeho; a vy jste měl moc nahnáno z vašich přátel.“

	„Ne nahnáno, sakra! Jenom –“

	„Moment! Ještě předtím, než jsem vás tam dole vyslýchal, bylo zřejmé z toho, co říkala Flora a lady Corková, že o té záležitosti hodně víte. Vaše rozvernost, váš smysl pro humor přiměl lady Corkovou, aby schovala svoje šperky do nádobek s ptačím zobem. Potloukal jste se tam všude.“

	„Jenom z legrace, to víte!“

	„Připouštím. Ale ukradla Margareta Renfrewová ty šperky lady Corkové, jak si to lady Corková o ní myslí?“

	„Ano!“ odpověděl Freddie s očima zavrtanýma do stolu.

	John Cheviot si potají zhluboka vydechl úlevou. Ale na jeho vzezření to nebylo pozorovat.

	„Margareta Renfrewová,“ zamumlal.

	„Copak, brachu stará?“

	„Vidím ji zrovna před očima.“ Cheviot to naznačil gestem. „Živá bruneta s ruměnou pletí a se vznosnou postavou. Bývala by krásná, přitažlivá, kdyby v ní nebylo – co? Nějaká tvrdost? Vzdor? Hanba? Je to jediná osoba, které do její povahy nevidím.“

	Freddie chtěl něco poznamenat, ale rozmyslel si to.

	„Poslechněte!“ zanaléhal Cheviot, když postřehl ten záblesk v jinak zakalených mladíkových očích. „Byla zastřelena a je mrtvá, Freddie. A je v centru celého toho bludiště. Nedostaneme se nikam, když nepochopíme ji.“

	Načež Freddie Debbitt s pohledem zahleděným do dálky zamumlal slova, která od něho zněla překvapivě a dokonce děsivě.

	„Ohni, hoř,“ řekl, „a, kotli, v klokot!“

	„Co je to?“

	„Jářku,“ probral se Freddie ze svého transu. „Znáte Edmunda Keana? Toho herce?“

	„Nikdy jsem se s ním nesetkal, ne,“ odpověděl Cheviot po pravdě.

	„Hm. Nevadí. S ním je teď konec. Zhuntovalo ho pití; ztratil paměť, a tak vůbec. Ale představte si, přešoupli ho do Covent Garden a pořád ještě hraje.“

	„Freddie! Ptal jsem se vás –“

	„Je to mrňous, ne větší než trpaslík,“ trval na svém Freddie. „Ale má hrudník jako zvon a hlas, až praskají okenní tabulky. Když byl Kean za starých časů hotový lev, můj otec říká, že zřídkakdy chodil do společnosti. ‚Vzal je ďas!‘ říkal Kean. Teďka, co je na huntě, je tak slabý, že se sotva dopotácí z Covent Garden do Offleyho špeluňky, a žádná hostitelka ho nepřijme, leda Maria Corková.

	Počkat!“ zarazil se najednou Freddie. „Jednou večer, asi tak před měsícem, byl Kean právě u Marie. Viděl tam Markétu, myslím poprvé. Trhnul sebou jako ten, jak se sakra jmenuje, když uvidí ducha. Tak na ni koukal. A –

	‚Ohni, hoř a, kotli, v klokot!‘ Krucinál! Zadunělo to z něho takovým hlasem, až lokajům vstávaly vlasy na hlavě. Nechápu, co tím myslel. Určitě z něho mluvilo brandy z punče.“

	Citovaná slova v plynovém světle kafírny způsobila, že Cheviotovi přeběhl mráz po zádech. Co se asi dálo za našminkovanou tváří slečny Renfrewové a jejími ohrnutými rty, co se dálo v její hlavě, v srdci a těle?

	„Freddie! Povíte mi, co o ní víte? A zvlášť o tom jejím mysteriózním milenci?“

	Freddie zaváhal.

	„Když vám to povím,“ odpověděl s náhlou mladicky podroušenou mazaností, „necháte té šaškárny s tím vaším peelicajtováním? Co?“

	„To vám nemohu slíbit. Ale může to ovlivnit moje počínání v budoucnosti.“

	Freddie opatrně mrkl nalevo i napravo. Pak Cheviotovi oběma rukama pokynul blíž k sobě.

	„Poslouchejte!“ zašeptal.
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	Plukovník Charles Rowan, stojící u stolu ve své kanceláři s panem Maynem za sebou a s panem Henleym za psacím stolkem v koutě, se nadýmal pýchou a potěšením.

	Ale málo z toho bylo patrné na plukovníkově dlouhém uzavřeném obličeji.

	„Pane Cheviote,“ začal, „když dovolíte, mám tu čest představit vás panu Robertu Peelovi.“

	Pátý muž v kanceláři, který hleděl z okna na skoro holé stromy a keře ve dvoře Velkého Scotland Yardu, s rukama spojenýma za zády a s vysunutým spodním rtem, se teď rychle obrátil.

	Pan Peel byl mohutný muž s rozcuchanou hlavou a s velitelským držením. Na sobě měl dlouhý hnědý svrchník s vysokým límcem z černého sametu a s knoflíkovými dírkami lemovanými paspulí. V jednačtyřiceti letech mu obličej začínal prokvétat žilkami, ale měl velké a pozoruhodně vnímavé oči. Z toho, co o něm Cheviot četl, si ho představoval chladného a pompézního; projevy pana Peela v parlamentě byly rozhodně nabubřelé a hemžilo se to v nich latinskými citáty.

	Jeho skutečné chování bylo pravým protikladem.

	„Pane Cheviote,“ řekl se širokým úsměvem, když tiskl Cheviotovi ruku, „úplně jste si mě získal. Máte to v kapse!“

	„Pane?“

	„To postavení, člověče! Vrchního inspektora domácí divize!“

	„Na pana Peela,“ vložil se do toho plukovník Rowan, poklepávaje na haldu značně ohmataných archů papíru na stole, „udělalo velký dojem vaše hlášení.“

	„Nejlepší hlášení, jaké jsem kdy četl,“ doložil pan Peel stručně. „Poslali vás vyšetřit – co? Krádež ptačího zobu. Vy jste dokázal (jakoby nic!), že to byla loupež klenotů. Ukázal jste, kde byly klenoty ukryté. Domyslil jste se, kdo je ukradl, a prakticky jste z Marie Corkové vylákal potvrzení, že máte pravdu. To je tak čistá a přesná ukázka matematického uvažování, jak si jen člověk může přát. Jste matematik, pane Cheviote?“

	„Ne, pane. Matematika byla vždycky můj nejslabší předmět.“

	Obočí se zvedla a zamračila.

	„Hm. Škoda. Překvapujete mě. Já totiž jsem matematik. A řeknu vám víc: jsem z Lancashiru, praktický člověk. Když to nejde jedním způsobem, udělej to právě naopak, ale z úřadu neodcházej; to je praktická politika. Nevšímej si toho, jak ti spílají, když víš, že máš pravdu. Budou vám nadávat v každém případě, jako nadávají mně.“

	Pan Peel začal přecházet sem a tam jako velký vítr v malém prostoru. Třebaže úřadovna plukovníka Rowana a pana Maynea nebyla zdaleka malá, v přítomnosti mohutného tajemníka pro domácí záležitosti se tak zdála.

	Pak se ta žilkami prokvetlá tvář a rozčepýřená hlava obrátila k Cheviotovi.

	„To se týká i vás, pane. Jste vrchní inspektor téhle divize. Ale přesto! Nemůžeme riskovat, aby takovou hlavu, jako máte vy, rozbili v pouliční rvačce.“

	„Ale, pane –“

	„Mluvím já, pane Cheviote.“

	Byly tři hodiny odpoledne, říjnový chlad venku štípal. Zamlžené sluneční paprsky ozařovaly pár posledních žlutých listů; proudily přes červené záclony do oken a vznášely se nad červeným tureckým kobercem, posypaným šedivým tabákovým popelem.

	Nic se tu nezměnilo od včerejšího večera. I ta pistole středního kalibru se stříbrnou pažbou a s kohoutkem nataženým napůl, což bylo primitivní zabezpečení, ležela nedotčena pod nesvítící červenou lampou. Cheviotovi, který byl vykoupaný, oholený a převlečený do nových módních šatů, se už jeho postavení zdálo méně podivné. Nepřipadalo mu už tak cizí, že má bydlet v mládeneckém apartmá v Albany, kde mu mladý přituplý sluha připravil horkou lázeň a nachystal oblečení, které měl teď na sobě.

	Kdyby se nad těmihle okolnostmi zamyslel, působily by možná děsivě. Ale Cheviot se nezamýšlel; tajemník pro domácí záležitosti ho přímo hypnotizoval.

	„Já mluvím, pane Cheviote!“ připomněl mu ten hodnostář.

	„Prosím za prominutí, pane.“

	„Nic se nestalo!“ Pan Peel mávl rukou. „Většinu vašich nominálních povinností proto zastane nejstarší inspektor. Vy nebudete chodit v uniformě, i když by ten zlatý prýmek na límci dosvědčoval vaši hodnost. Musíte zůstat takhle fešácky, jak jste teď.“

	(„Proč mě tohle nenapadlo?“ pomyslel si Cheviot. „Chodit ‚fešácky‘, ve ‚fešáckém kvádru‘ znamená prostě nosit civil, což jsem měl uhodnout z toho, jak se vyjádřil ten fiakrista.“)

	„Nemůžeme si zatím dovolit žádnou ‚detektivní policii‘,“ oznámil pan Peel. „Kdybychom měli ve fešáckém oblečení víc než jednoho člověka, ten pokřik ‚Špehoun!‘ by se ještě zhoršil. Ale můžeme mít jeho,“ ukázal hlavou k Cheviotovi, „jako celý detektivní sbor pod jedním kloboukem. Jste vy matematik, plukovníku Rowane?“

	„Pane Peele,“ začal zdvořile plukovník Rowan, „mám nějaké elementární –“

	„Jste vy matematik, pane Mayne?“

	Mladý advokát s očima a kulatými tvářemi vykulenými z černého kruhu licousů byl nucen spolknout příval slov, který by byl jinak vychrlil. Teď se jenom ošil, vyvalil oči ještě víc a zavrtěl hlavou.

	Pan Peel se uchichtl.

	„No dobrá,“ řekl. „Ani nemusíte. Prostě si sečtěte ty odměny, které jsme povinni platit těm zatraceným biřicům z Bow Street. Za dopadení domovního lupiče: čtyřicet liber. Za dopadení lupiče na veřejné cestě: čtyřicet liber. Za dopadení vraha: čtyřicet liber.“ Znovu kývl směrem k Cheviotovi. „Je vám jasné, co ušetříme s ním?“

	„Och, nepochybně,“ přisvědčil plukovník Rowan vážně.

	„Tak co?“ zeptal se pan Peel a podíval se přímo na Cheviota. Nastala krátká pauza.

	„Ano, pane?“

	„Musím teď do parlamentu. Nemohu se tady zdržet. Ale jednu věc musím vědět.“

	Načež pan Peel ustoupil ke stolu a zaklepal velkými kotníky na archy Cheviotova hlášení.

	„Kdo zabil neteř Marie Corkové, tu Margaretu Renfrewovou? A jak to sakra provedl?“

	Teď Cheviot pochopil, proč se do něho zavrtaly čtyři páry očí.

	Byla v tom zvědavost, zvědavost bublající skoro nesnesitelně i v panu Peelovi.

	Rty tajemníka pro domácí záležitosti se pevně semkly. Pan Mayne nepokrytě vyvaloval oči. Pan Henley za psacím stolkem v koutě se vzpřímeně vzepřel o ebenovou hůlku. Plukovník Rowan, ačkoli zakrýval své city nejlépe, pošvihával bílými rukavicemi po svých bílých kalhotách pod šarlatovým kabátem.

	„Pane,“ odpověděl Cheviot, „to zatím povědět nemohu.“

	„Nemůžete povědět?“ opakoval ozvěnou pan Peel.

	„Ne, pane. Zatím ještě ne. Dnes ráno jsem dostal velice užitečnou informaci od pana Fredericka Debbitta, která není obsažena v hlášení. Ale –“

	„Máme tedy muže,“ zvolal pan Peel a nevěřícně se obrátil k ostatním, „kterému stačí jeden pohled na důkazy před sebou, a poví nám skoro všechno, co se vlastně stalo. Ale nedokáže vysvětlit takovýhle detail?“ Cheviotovi pokleslo srdce.

	Ta jeho práce včera v noci, práce, která by mu nevynesla ani slovo pochvaly od zástupce náčelníka v jeho dřívějším životě, udělala na tyhle lidi takový dojem, že teď od něho očekávali zázraky. A zázraky chtěli vidět. A ještě něco ho čekalo. Tenhle starý dům, vzadu hodně rozšířený, aby pojal celou policejní stanici, překypoval dnes ruchem přes všechen zmatek nedokončené přestavby. Čtyři inspektoři divize s krátkým stříbrným prýmkem u krku a seržanti s kovovými číslicemi na límcích od jedné do šestnácti nastoupili v pohotovosti. Šedesát pět strážníků, jak mu bylo řečeno, očekávalo jeho inspekci na malém přehlídkovém prostranství za budovou.

	Byla to tvrdá cháska, připravená vrčet nebo ukázat zuby vrchnímu inspektorovi, pokud by je nedokázal zvládnout. Už když sem vstupoval, zaslechl kvapné kroky, ucítil závan brandy a slyšel břink-břink, jak se dva humoristi pustili z legrace do zuřivé bitky dřevěnými obušky.

	Čekala ho zkouška ve víc než jednom smyslu.

	Ale Cheviot, který byl nucen ovládat svou zlost už od časného rána, neztratil nervy ani teď.

	„Pane Peele,“ řekl chladně, „prosím vás, abyste uvážil, s jakými se tu setkáváme obtížemi. Například! Četl jste moje hlášení, jak vyrozumívám.“

	„Ano. Každé slovo.“

	„Viděl jste také můj nákres chodby v patře, kde ke zločinu došlo?“

	Pan Richard Mayne beze slova vyhrabal mezi archy hlášení zmíněný plánek a zamával jím ve vzduchu.

	„Ale tohle je snad zbytečné?“ postěžoval si pan Peel. „Viděl jsem už mnohokrát tu chodbu, kterou popisujete.“

	„I já,“ podotkl plukovník Rowan s pohledem upřeným do rohu stropu.

	„Promiňte,“ namítl Cheviot, „ale není to vůbec zbytečné. A konečně laskavě zaměřte svou pozornost k nálezu toho chirurga a ke směru kulky.“

	Odmlčel se a podíval se po řadě na všechny své posluchače.

	„Kulka, která zasáhla slečnu Renfrewovou,“ dodal zřetelně, „byla vypálena v naprosto přímé čáře. Je to jasné? V naprosto přímé čáře.“

	Zdálo se, jako by pan Peel o kousek ucouvl a jenom se díval a vážil to těma velkýma vnímavýma očima. Plukovník Rowan a pan Mayne, oba komisaři, přistoupili blíž.

	„Chápu, co máte na mysli, pane Cheviote,“ řekl plukovník Rowan. Vzal od svého společníka plánek a poklepal na něj. „Když na téhle chodbě stojíme čelem ke schodišti, máme dvoje jednoduché dveře po levici a jedny dvojkřídlé dveře (do tanečního sálu) po pravici. Takže žádné z těchhle dveří se nemohly otevřít. Jinak by totiž – poněvadž tělo té ubohé dámy leží o značný kus blíž ke schodišti – musela kulka přiletět úhlopříčně a ne v přímé čáře.“

	„Přesně tak. A tedy?“

	„Sakra!“ vybuchl konečně pan Mayne. „Vždyť je to nad slunce jasnější!“

	„Opravdu?“ opáčil Cheviot.

	„Kulka byla vystřelena z konce chodby,“ řekl pan Mayne. „Odněkud velice blízko k místu, kde jste stál s Henleym. Připouštíte to?“

	„Patrně. Ano.“

	„Musíme pokládat za jisté,“ pokračoval pan Mayne, nabývaje znovu své advokátské důstojnosti, „že ani vy, ani Henley vinni nejste. Byli byste jeden druhého viděli. Ale co ty dvojkřídlé dveře právě za vámi? He? Co jářku s těmi dvojkřídlými dveřmi do budoáru lady Corkové?“

	„Co s nimi?“

	„Stáli jste k těm dveřím zády. Ty se nejspíš mohly otevřít, ne?“

	„Teoreticky ano.“

	„Teoreticky, pane Cheviote?“

	„Ano, ale ne,“ odsekl Cheviot, „bez cvaknutí a klapnutí zámku, tak hlasitého jako výstřel z lehké pistole. Jak jsem poukázal ve svém hlášení, ten zámek cvakne vždycky, když se dveře otvírají nebo zavírají. Byli bychom to slyšeli, a my jsme nic neslyšeli. A za druhé, je snad pravděpodobné, že by někdo vystřelil z pistole za mými nebo Henleyho zády, aniž jeden z nás ucítil štiplavý pach prachu nebo závan vzduchu od kulky?“

	„Pravděpodobné, pane?“ opakoval pan Mayne se zdůrazněnou zdvořilostí jako v soudní síni. „Pravděpodobné? Drahý pane, to se právě stalo!“

	„Jakže prosím?“

	Pan Mayne mimovolně vystřelil namířeným ukazováčkem.

	„Ať už byla ta kulka vypálena odkudkoli, uznal jste přece, že to muselo být těsně od vás, ne? Ano. A přesto nám říkáte, že jste slyšel málo i cítil málo a neviděl vůbec nic?“

	„Říkáte tím, že jsem lhář, pane Mayne?“

	„Pánové!“ zasáhl plukovník Rowan velice škrobeně. Pan Robert Peel se ohromně pobaveně podíval z jednoho na druhého a neříkal nic.

	„Pokud jde o – hm – o napadení vaší pravdomluvnosti, pane Cheviote,“ odpověděl advokát, „nic takového nedělám. Ale jsem právník, pane. Musím zkoumat důkazy.“

	„Já jsem policejní důstojník, pane. Totéž musím dělat i já.“

	„Tak to laskavě udělejte!“ Pan Mayne vytrhl plánek plukovníkovi Rowanovi a zdvihl jej do výšky. „Na tomhle vašem obdivuhodném plánku máme, jak pozoruji, zakreslenou polohu všech dveří.“

	„To máme.“

	„Výborně! Mohl například někdy před vraždou někdo vyklouznout z tanečního sálu, aby to nezpozoroval nikdo z ostatních tanečníků?“

	„Ne když na chodbě čekala lady Draytonová, to ne.“

	„Ach, ano! Lady Draytonová,“ řekl pan Mayne zamyšleně. Náhle vykulil oči, kulaté, černé a zářící. Cheviot pocítil bodnutí strachu. „Ale tu teď na chvíli ponecháme stranou,“ prohlásil advokát. „Lady Draytonová, pokud rozumím, neseděla na chodbě celou tu dobu před vraždou?“

	„Ne. Odešla dolů opatřit seznam šperků lady Corkové.“

	„Přesně tak!“ souhlasil pan Mayne a zhoupl se na patách. „Přesně tak! Proto opakuji: mohl vrah nebo vražedkyně vyklouznout z tanečního sálu tak, aby to nezpozoroval nikdo z ostatních tanečníků?“

	„Jistě, docela snadno. Když jsem sám nahlédl do tanečního sálu, byli tanečníci tak zabráni do tance, že se po mně nikdo ani neohlédl.“

	„Aha!“ řekl pan Mayne a znovu se zhoupl. „Uvedu vám, pane Cheviote, docela možný předpoklad. Dejme tomu, že vrah nebo vražedkyně vyklouzl z tanečního sálu. Přeběhl pak úhlopříčně ke dveřím jídelny. Máme tady,“ zvedl plánek, „důkaz, že existují spojovací dveře mezi jídelnou a ložnicí lady Corkové a další dveře z její ložnice do jejího budoáru.“

	Teď pan Mayne upustil plánek na stůl a zůstal stát pohupuje se na patách, černé oči se mu zchytrale leskly.

	„Předkládám vám k úvaze, pane Cheviote,“ pokračoval, „že vrah mohl číhat v ložnici lady Corkové. Jakmile jste vy s Henleym opustili budoár, pachatel tam vejde a otevře jedno křídlo dveří za vašimi zády. Vypálí kolem vás výstřel ve výši pod lopatkou, přehlušený hlukem ze sálu. Pak zavře dveře a odejde přes ložnici. Předkládám vám k úvaze –“ ukazováček pana Maynea znovu automaticky vystřelil –, „že tohle je docela možné, ne snad?“

	„Ne,“ odpověděl Cheviot.

	„Ne? A proč ne, prosím vás?“

	„Protože,“ odsekl Cheviot, „celou tu dobu byla v budoáru lady Corková.“

	„Nechápu, co –“

	„Ne, pane Mayne? Uvažte tohle! Když jsem krátce nato vešel do budoáru, lady Corková klímala vedle krbu. Ale jediné cvaknutí toho zámku ji okamžitě vyburcovalo.“

	„Nu a?“

	„Tohle, pane! Představujete si snad, že vrah se mohl vplížit do budoáru, otevřít třaskající dveře, vystřelit z pistole, zavřít zase dveře a odejít pryč, to všechno bez povšimnutí nás dvou nebo lady Corkové? Nebo snad naznačujete, že lady Corková má spoluvinu na tom zločinu?“

	Nastalo napjaté zdvořilé mlčení.

	Pan Peel si zamnul bradu, zakrývaje prsty úsměv. Hezká tvář plukovníka Rowana pod prošedivěle blond vlasy, vyčesanými na spáncích vzhůru, jako by tu vůbec nebyla. Richard Mayne si zachoval rozvahu, třebaže se v jeho temných očích zajiskřilo hněvem.

	„Vy tedy dáváte přednost nemožné situaci, pane Cheviote?“

	„Před vaším řešením ano, pane.“

	„Je tu ovšem,“ řekl advokát zamyšleně, „ještě jedno a velice snadné vysvětlení. Ale váhám je navrhnout.“

	Cheviot prostě pokrčil rameny a vybídl ho gestem, aby pokračoval.

	Kulatá tvář Richarda Maynea zjihla. Byl v srdci, jak už dokázal v minulosti a měl dokázat i v budoucnosti, laskavý a velice schopný muž. Ale jeho překypující energie ho v třiatřiceti letech vedla občas k tomu, že se do problémů pouštěl jakoby pěstmi.

	Dosud váhaje popošel k bližšímu oknu. Odtáhl stranou jeden závěs červených záclon. Vyhlédl ven na měkké bláto dvora, rozježděné stopami kol a zasypané spadaným listím. Pohlédl na střízlivý, ale přepychový kočár pana Peela, který tam čekal, na holé keře a na jediný vysoký strom s několika málo žlutými listy, jež dosud lpěly na větvích.

	Potom panu Mayneovi ztuhla ústa. Došel rázně zpátky ke stolu a zaklepal na archy Cheviotova hlášení.

	„Pane Cheviote,“ řekl tvrdým tónem, „proč chráníte lady Draytonovou?“

	Za stolkem v koutě vypadlo panu Henleymu z ruky péro a kutálelo se s chřestěním, dokud je vrchní kontoárista nezachytil.

	Cheviotovi skočilo srdce do hrdla.

	„Máte snad nějaký důvod,“ otázal se, „abyste řekl, že chráním lady Draytonovou?“

	Pan Mayne netrpělivě mávl rukou.

	„Nejde o to, co říkáte. Jde o to, co neříkáte. Jděte, člověče! Máte tady svou nejdůležitější svědkyni, a přece se o ní sotva zmiňujete. Podle vašeho vlastního líčení lady Draytonová stála jenom čtyři nebo pět kroků za obětí. A což je naprosto neobvyklé, měla uvnitř domu rukávník. Zajímáte se o historii, pane Cheviote?“

	„Naštěstí pro sebe ano.“

	„Tak tedy patrně víte,“ pokračoval advokát suše, „že už na sklonku sedmnáctého století, při takzvaném pošetilém ‚Papeženském spiknutí‘, si dámy navykly bránit se kapesní pistolí, kterou nosily v rukávníku.“

	S těmi slovy se pan Mayne napřímil.

	„Byla by škoda, pane Cheviote,“ pokračoval se zdrcující zdvořilostí, „kdyby naše spolupráce začala hádkou. Ale (promiňte mi!) víme o vás tak málo. Jste prý vynikající atlet. Ale dokážete zvládnout tu otrlou posádku, které se chystáte velet? Včera večer jste se vychloubal, že kdokoli z nás se může chopit pistole – ano, téhle pistole tady na stole! – a vystřelit na toho vycpaného medvěda tamhle u krbu, a vy že nám pak řeknete, kdo to vystřelil. Splnil jste to, čím jste se chlubil? Já myslím, že ne. Místo toho –“

	Náhle se zarazil.

	Zarazil se a obrátil se k oknu, poněvadž nikdo nemohl přeslechnout ten hlas zvenčí.

	Ten hlas pronikl říjnovým ovzduším, které teď z rozmlžené žluti kalně zešedlo. Cheviot poznal, čí to byl hlas. Patřil kapitánovi Hogbenovi a už v něm nebyla ani stopa šišlání. Zněl drsně a rezavě, dorážel na dům se zuřivou nenávistí a s triumfem.

	„Vylezte ven, Cheviote!“ ječel. „Vylezte, vy sralbotko, ať si slíznete, co vám patří!“
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	Cheviot udělal tři kroky k bližšímu oknu a stejně jako pan Mayne odhrnul záclonu stranou.

	Venku stáli tři, ani ne patnáct kroků od domu. Stáli v blátě, bez hnutí, pod tím vysokým a pokrouceným stromem s několika málo žlutými listy.

	Kapitán Hogben a poručík Wentworth byli oba v plných parádních uniformách. Na jejich šarlatových kabátech se v šedivém ovzduší zřetelně rýsovalo bílé řemení křížem přes prsa a jejich bílé cvilinkové kalhoty pro denní nošení. Oběma visela po boku dlouhá šavle ve zlaté pochvě, stejně rovná jako vysoká a těžká medvědice, kterou měli na hlavě. Až na krátké bílé péro na levé straně Hogbenovy vysoké čepice a krátké červené péro na pravé straně čepice Wentworthovy se nedal rozeznat první pěší gardový regiment od druhého regimentu.

	Ale byly tu jiné rozdíly.

	Kapitán Hogben stál pokrouceně pod vysokým a pokrouceným stromem nad sebou. Jeho obličej zrudl a ústa měl nad podbradníkem otevřená k pokřiku. Levé rameno měl pozdvižené a pravé spuštěné dolů, v pravé ruce v bílé rukavici svíral rukojeť bičíku, který se jako had táhl za ním.

	Poručík Wentworth zůstával vzpřímený a strnulý. Mezi nimi se třásl Freddie Debbitt.

	Vtom se Hogbenovy oči střetly skrz okenní sklo s očima Cheviotovýma.

	„Vylezte ven, zbabělče!“ zaječel. „Vylezte okamžitě ven, nebo –“

	A Cheviotův vztek, tak dlouho toho dne krocený, vybuchl o to zuřivěji, že ten výbuch byl neslyšný.

	Bleskem se obrátil do místnosti. Ve tváři měl úsměv tak široký a tak vražedný, že ho jeho čtyři společníci na chvilku vůbec nepoznávali.

	„Omluvte mě na okamžik, pánové,“ řekl hlasem, který stěží poznával sám.

	A rozběhl se ke dveřím a rozrazil je.

	Hned za nimi na chodbě se už ozývalo dupání a dusání kvapných kroků. Dolů po schodech se hrnuly vysoké klobouky ze zesílené kůže a těsně padnoucí modré kabáty s řadou kovových knoflíků. Z pozadí chodby kráčel vysoký inspektor s krátkým stříbrným prýmkem na límci a zadržoval civějící a tlačící se muže za sebou.

	Když uviděli ve dveřích Cheviota, všichni muži strnuli.

	Přímo před Cheviotem stanul pomenší, ale velice širokoramenný muž, kterého kovová číslice 13 na obou stranách jeho límce označovala jako seržanta. Měl rudý obličej a dobromyslné oči, třebaže tvrdým pohledem oceňoval nového vrchního inspektora i v pozoru, ve kterém salutoval.

	„Vaše rozkazy, pane?“

	Cheviot nepromluvil hlasitě. Přesto však se jeho hlas zdál pronikat do všech koutů budovy.

	„Žádné rozkazy nemám. Ať všichni muži zůstanou, kde jsou. Tohle si vyřídím sám.“

	Seržantovi zasvítilo v očích. Ze zadních šosů svého kabátu vytrhl skrytě tam zavěšený dlouhý pendrek z velice tvrdého dřeva, jemuž se říkalo lignum vitae.

	„Obušek, pane?“

	„Na co bych teď potřeboval zbraň? Držte se stranou!“

	Cheviot se rozběhl k hlavním dveřím. Byly to veliké a těžké dveře. Když otočil knoflíkem kliky a dveře se rozletěly, knoflík narazil a odskočil od vnitřní zdi.

	Se všemi smysly nastraženými, s očima obzírajícíma vlevo, vpravo i dopředu, Cheviot seskočil do bláta. Nějaký tucet kroků po jeho levici, daleko od cihlové zdi budovy, čekal velký kočár pana Peela se dvěma stojícími lokaji vzadu a s ospalým kočím na kozlíku. Jeden z koní náhle zahrabal kopyty a zaržál.

	Kapitán Hogben triumfálně zaječel. S pravou rukou rozpřaženou dozadu zaútočil vpřed přes dvůr.

	Podle všech pravidel měl Cheviot zůstat stát na místě a nechat si napráskat. Měl se dokonce schoulit a chránit si pažemi obličej, jak se slušelo na zbabělce, který odmítl vyzvání na souboj. Tak se to aspoň dálo v knihách; Hogben, Wentworth i Freddie Debbitt pevně věřili, že to tak je i ve skutečném životě.

	Ale Cheviot nic takového neudělal.

	Místo toho se rozběhl proti Hogbenovi s levou paží trochu pozdviženou a s pravičkou o kousek pod ní, aby se s útočníkem střetl uprostřed dvora.

	Hogben příliš pozdě poznal, že se spolu musí srazit. Příliš pozdě si uvědomil, že měl ustoupit stranou a švihnout bičíkem. Jenže se nemohl v rozběhu zastavit; na švihnutí však měl ještě čas. Jeho pravice se vymrštila vpřed a tenký černý bičík se rozvlnil.

	Cheviot prudce zabrzdil. Hogben ne. Když jeho pravice vyletěla, prsty Cheviotovy levé ruky se pevně sevřely kolem gardistova zápěstí. Cheviot se pevně zapřel pravou nohou, pootočil se trochu na stranu a vší silou škubl.

	Kapitán Hugo Hogben, skoro šest stop vysoký a vážící téměř sto sedmdesát liber, přeletěl hlavou napřed přes Cheviotovo levé rameno.

	Pochva jeho šavle zarachotila a svezla se stranou. Dopadl přímo na hlavu, vysoká medvědice se mu pod ní zmáčkla a zkroutila, takže ho uchránila před otřesem mozku. Jeho tělo přistálo s takovým žuchnutím a otřesem, že mu to vyrazilo dech z plic a rozum z hlavy.

	Cheviot přeskočil tu nehybnou postavu, rozplácnutou šarlatově a bíle v černém blátě. Vytrhl Hogbenovi bičík z ruky. Svinul jej, jak nejlíp dokázal, a zahodil jej daleko do křoví.

	Pak skočil zase zpátky.

	„Teď vstaňte!“ řekl.

	Jeden kočárový kůň zaržál hlasitě a vzepjal se. Kočí seskočil s kozlíku, konejšil koně a mumlal si něco, co nikdo neslyšel. Křovím zafičel studený vítr. Ze stromu zavířil mrtvý list, líně se zatřepetal a snášel se na zem.

	Kapitán Hogben sebou téměř vzápětí prudce trhl a byl na nohou.

	Levou rukou v rukavici škubl podbradníkem čepice vzhůru. Oběma rukama si pomalu sundal těžkou medvědici z hlavy a odhodil ji stranou. Po celé uniformě a obličeji byl zacákaný a umazaný blátem, až na čistý proužek nad čelem, nad očima a kolem uší, kde ho čepice chránila, a s výjimkou nezabláceného místečka pod pravým okem.

	Jeho kalné oči přihlouple mhouraly. Nestál příliš pevně na nohou. Ale kuráže měl dost za deset mužů.

	„Svině!“ zasykl.

	A jeho pravice vyrazila zlovolným hákem proti protivníkovu obličeji.

	Cheviot před úderem uhnul. Popadl Hogbena za jeho zkřížené řemení na prsou a otočil ho obličejem od sebe. Ten výpad byl tak nečekaný, že Hogbenova ramena a paže momentálně povolily.

	Jeho pravá paže byla však okamžitě sevřena v zápěstí a vysunuta vysoko za jeho zády. Hogben se jí instinktivně pokusil vyrazit proti muži za sebou. Taktak že dokázal spolknout zmučený výkřik.

	„Jestli to uděláte znovu,“ upozornil ho zřetelně Cheviot, „zlomíte si vlastní ruku. Teď koukejte zmizet, než vás zavřu do cely. A nevyhrožujte nikomu výpraskem, dokud si nebudete jistý, že svou hrozbu dokážete splnit.“

	Poručík Wentworth, dosud bez pohnutí, se ozval vysokým hlasem.

	„Pusťte ho!“ přikázal s tak povýšeným a velitelským výrazem, že v Cheviotovi znovu vzkypěl vztek. „Slyšíte, peelicajte? Pusťte ho, říkám!“

	„S radostí,“ zavrčel Cheviot.

	Pustil Hogbenovy paže. Pak oběma rukama bleskurychle sklouzl až skoro ke kapitánovu kříži. A opět vložil všechnu svou sílu do jednoho prudkého postrku.

	Hogben udělal tři dlouhé vrávoravé kroky vpřeď, zapotácel se a jen taktak se zachránil před pádem na obličej. Přiklekl jedním kolenem na zem po dobu, než byste napočítali do šesti.

	Potom se vztyčil a otočil se, těžce dýchaje. Bílé nezablácené místo pod pravým okem dodávalo oku podivné vzezření: převrácené, pokroucené, ďábelské.

	„Bůh tě zatrať!“ zašeptal.

	Posunul si levičkou pochvu šavle na místo. Ocel zařinčela, když z ní vytasil rovnou čepel a znovu zaútočil.

	Těžko říci, jak by to bylo dopadlo, kdyby byl Hogben, skoro těsně u svého protivníka, vyrazil k bodnutí hrotem. Varovný výkřik vyšlý současně z mnoha hrdel lidí, které Cheviot nemohl vidět, zaburácel dvorem jako válečný pokřik.

	Ale nebylo toho třeba. Kapitán Hogben se rozmáchl dozadu, aby ťal ostřím shora. V tom zlomku vteřiny, kdy se vychýlil z rovnováhy, Cheviot po něm skočil.

	Pan Robert Peel, plukovník Charles Rowan, pan Richard Mayne i pan Alan Henley, kteří se všichni beze studu strkali u jednoho okna, dávno shledali, že mají výhled zacloněn.

	Důstojníci i řadoví strážníci, nedbajíce rozkazu, se vyhrnuli z budovy, nastavěli se podél zdi a přihlíželi.

	Pan Peel například zahlédl, jak čepel šavle zavířila vysoko ve vzduchu. Dopadla hrotem dolů a zabodla se vzpřímeně do bláta ani ne dva kroky od poručíka Wentwortha. Pan Peel nemohl vidět, jak Cheviotovy ruce zasáhly dalším chvatem.

	Ale kapitán Hogben se zdál plout vzduchem nohama napřed a zády rovnoběžně se zemí. Diváci viděli podrážky jeho bot kopat směrem k budově, než kapitán přistál na hřbetu a na hlavě a zůstal ležet bez hnutí.

	V tom kroužku nenávistných emocí kolem padlého Hogbena to vypadalo jinak, docela jinak.

	Cheviot, jemuž hvízdal dech v hrdle a pot se mu řinul po těle, vykročil vpřed. Pravou rukou se chopil jilce a vytrhl šavli ze země. Jeho levice se sevřela kolem tupé hrany čepele. Ostře to třesklo, když zlomil čepel přes koleno. Oba kusy odhodil.

	„Panebože!“ zašeptal Freddie Debbitt.

	Světlá pleť poručíka Wentwortha zbělela jako křída. Poručík si olízl rty. Třebaže promluvil zřetelně, v hlase mu zaznívalo něco jako hrůza.

	„Vy jste zlomil šavli gardového důstojníka,“ řekl.

	„Vážně?“ vydechl nedojatý Cheviot. „A teď sakra,“ dodal roztomile, „co si vy gardisti o sobě vlastně myslíte?“

	Poručík Wentworth neodpověděl. Nemohl. Bylo to, jako by se byl Cheviot zeptal krále, co si ten sakra o sobě vlastně myslí, nebo kdyby byl stejnou otázku položil samému Pánubohu. Wentworth zůstal pouze užaslý.

	„Pane Cheviote, já –“

	Cheviot poprvé zvýšil hlas. „Tak podívejte se,“ vykřikl, vytáhl hodinky, otevřel je a zavadil pohledem o padlého Hogbena. „Dávám vám třicet vteřin, abyste si tenhle – tenhle exemplář odsud odnesli. Jestli to neuděláte, sbalím vás všechny pro napadení policejního důstojníka. Vyberte si!“

	„Jacku, brachu stará!“ zablekotal Freddie.

	„Ach, můj drahý Freddie!“ řekl Cheviot s přehnanou zdvořilostí. „Vy jste myslím prohlašoval, že jste můj přítel? Copak děláte v nepřátelském táboře?“

	„Krucinál, Jacku, vždyť jsem váš přítel! Snažil jsem se tomuhle zabránit! Zeptejte se Wentwortha, jestli ne!“ Vtom se Freddie poplašeně odmlčel a podíval se stranou. „Hogbene! Stůjte!“

	Nezkrotný kapitán Hogben se totiž zase hrabal na nohy.

	„Ne!“ zarazil ho úsečně poručík Wentworth.

	Přimašíroval k Hogbenovi, uchopil přítele za levou paži a zadržel ho. Freddie s překvapující silou a pevností přiskočil a chytil Hogbena za pravou paži.

	„Ne!“ opakoval Wentworth. „Když proti němu půjdete rukama jako nějaký čeledín, zesměšní vás vždycky. Nechte toho!“

	„Deset vteřin,“ zamumlal Cheviot.

	Wentworth se obřadně napřímil.

	„Pane Cheviote! Snad opravdu nemíníte zatknout –?“

	„Ne?“ usmál se široce Cheviot. „A co podle vás míním?“

	„Pokud jsem informován, pane Cheviote, jste gentleman, přes tohle své povolání. Před chvilkou jsem v omluvitelném okamžiku vzplanutí vyslovil slova, za která se upřímně stydím. Omlouvám se vám, pane.“ Wentworth maličko sklonil svou medvědici. „Nicméně věc zašla příliš daleko. Teď se musíte s kapitánem Hogbenem utkat v poli –“

	„Pistolemi?“ zeptal se Cheviot sarkasticky. „Patnáct vteřin!“

	„Ano, pistolemi! Musíte se s ním utkat, říkám, nebo bude mít právo zastřelit vás na potkání na ulici.“

	Cheviot, který měl na jazyku opovržlivou odpověď, zahlédl výraz ve tváři Freddieho Debbitta. Dostal najednou inspiraci založenou na onom druhu morálního vyděračství, o které se Freddie pokoušel dnes ráno. Teď pochopil, co tím může získat.

	„Souhlasím!“ řekl Cheviot a zaklapl hodinky.

	„Utkáte se s ním?“

	„Utkám se s ním.“

	„Byl byste udělal daleko lépe,“ poznamenal Wentworth a zhluboka se nadechl, „kdybyste to byl řekl, než došlo k tomuhle setkání. Na koho mě odkazujete jako na svého přítele?“

	„Tady na pana Debbitta. Dojedná to s vámi, kdykoli a kdekoli, jak vám bude libo.“ Cheviot vrátil hodinky do kapsy. „Uděláte to, Freddie, viďte?“

	„Já… já… zatraceně, ano!“

	„Výborně. Ale před naším utkáním podle pravidel trvám na jedné podmínce.“

	Poručíkovi Wentworthovi ztuhla záda.

	Cheviot zíral do chladného šedivého vzduchu a střídavě ho polévalo horko a zima. Pokoušel se roztržitě připomenout si, jak vypadal byt, ve kterém bydlel (kde?) ve svém dřívějším životě jako vrchní inspektor oddělení pro vraždy.

	Nemohl si vzpomenout na nic. Jeho paměť pomalu a nemilosrdně mizela v hlubině. Ale vzpomínal si teď na tvářnost, na čísla, ba i na vůně a atmosféru míst, o kterých ani nevěřil, že je zná.

	„Střelnice Joea Mantona,“ vyštěkl, „je v čísle dvacet pět v Davies Street? Ano, ano, já vím, že Manton zemřel. Ale jeho syn střelnici stále udržuje a v čísle dvacet čtyři hned vedle je ten puškař?“

	„Nu a?“

	„Před naším formálním utkáním,“ řekl Cheviot, „se s kapitánem Hogbenem navzájem vyzkoušíme, každý šest ran do zálepky a o jakoukoli sázku, jakou si kapitán Hogben bude přát.“

	Poručík Wentworth se zhrozil.

	„Dva partneři v souboji,“ vykřikl, „aby spolu trénovali před utkáním? To je nemož –!“

	„Počkat! Moment!“ zaskřehotal Hogben.

	Hogben se už držel docela dobře na nohou. Vytrhl se svým společníkům. Jeho obličej pod cákanci bláta byl bílý jako papír v rámci černých licousů a načechraných černých vlasů. Sotva lapal po dechu, ale kousl se do zablácených rtů a promluvil znovu.

	„O jakoukoli sázku, říkáte?“ A rty mu zvlhly slinami chamtivosti.

	„Ano!“

	„O tisíc guinejí? Co?“

	„Platí!“ souhlasil Cheviot.

	„Troufáte si, jak slyším,“ ušklíbl se Hogben mezi sípavým nadechováním, „střílet z pistole na zálepky. Až budete čelit palbě v poli, bude to něco jiného, za to vám ručím. Ale budiž! Troufáte si, když to máte bez nebezpečí. Jaký dáváte handicap?“

	Tentokrát se zhluboka nadechl Cheviot.

	„Jaký chcete,“ odsekl hlasitě. „Když mě překonáte podle úsudku rozhodčích, na kterých se dohodneme, zaplatím vám na místě tisíc guinejí. Když překonám já vás –“

	„He? Co pak?“

	„Povíte mi na své čestné slovo britského důstojníka všechno, co víte o nebožce Margaretě Renfrewové. A právě tak váš přítel poručík Wentworth. To je všechno.“

	Znovu zafičel a zašuměl vítr v křoví. Kočár pana Peela stále neklidným spřežením, které konejšil kočí, popojel po jejich levici skoro až za ně.

	„Počkat!“ ozval se Wentworth s nerozluštitelným výrazem ve tváří. „Znovu protestuji proti –“

	Hogben ho umlčel; držel se vzpřímeně bez potácení.

	Kapitán Hogben nebyl jasně myslící nebo inteligentní muž, jak zjevně byl poručík Wentworth. Hogben vždycky vystačil pouze s kuráží. Ale když teď koulel tím jedním pokrouceně zmalovaným okem, čišela z něho taková zloba a zálibná lstivost, že to mělo Cheviota varovat. Měl vytušit tesáky nebezpečí v zákeřné záloze, neviditelný úder, který se ho chystal zdrtit nadobro.

	„Platí!“ řekl Hogben tiše.

	„Říkám vám, zákon cti –“ začal Wentworth.

	„Čert vzal zákon cti, Buďte zticha, Adriane, a podejte mi čepici!“

	Poručík Wentworth spěchal zvednout zablácenou medvědici, poplácal ji, aby ji očistil, a pomalu ji nasazoval na hlavu příteli, jenž si upravoval podbradník. Hogben trochu ucukl bolestí, ale držel se stále zpříma. Na kusy zlomené šavle se ani nepodíval.

	Freddie Debbitt vyběhl na Whitehall. Strčil si dva prsty do úst a pronikavě zahvízdal. Na dohled se přihnal velký otevřený kočár tažený dvěma vraníky a s dost ušpiněným bílým hedvábným čalouněním, které zřejmě mělo ladit s bílými péry gardových granátníků.

	Za kočárem, skoro příliš těsně za ním, přirachotil jiný otevřený kočár, přísnější, ale lépe udržovaný od červených loukotí kol až po lesklé grošované kobylky.

	V tom druhém kočáře seděl tlustý pán s nafialovělým obličejem, ve svrchníku se sametovým límcem přes kabát obleku a v majestátním klobouku. Po jeho boku blíž ke skupince mužů se vykláněla ven Louisa Tremayneová a hleděla přímo na Cheviota.

	Louisa měla na hlavě jeden z těch módních turbanů z modrého hedvábí a bílý plášť s modře lemovanou kápí měla sepjatý kolem krku. Její oříškově oči, velice výrazné v té hezké nedospělé tvářičce, vyjadřovaly poselství stejně zřetelně jako její široká ústa, která se nezvučně pohybovala.

	„Musím s vámi okamžitě mluvit u –“

	Tlustý pán, který si všiml natočení její hlavy, se dotkl jejího ramene. Zatímco Louisa se pokorně zachoulila do kápě, tlustý pán – zřejmě její otec nebo strýc nebo blízký příbuzný – vyhrnul huňaté černé obočí tak demonstrativně vysoko, že to mohla být grimasa bolestného úžasu na jevišti.

	„Hej, brachu!“ připomněl se Cheviotovi opovržlivě kapitán Hogben.

	Cheviot se vrátil pohledem k němu. Všechna zášť se v něm znovu zvedla.

	„U Mantona, tedy?“ zeptal se kapitán Hogben. „V devět hodin zítra ráno?“

	Cheviot stroze přikývl.

	„A potom, he, to utkání?“

	Cheviot znovu přikývl.

	Kapitán Hogben ho dál ignoroval, otočil se a vykročil k prvnímu kočáru. Přitom zavrávoral; Wentworth a Freddie Debbitt ho vzali v podpaždí z obou stran. Ale Hogben ušel jenom dva kroky a znovu se prudce obrátil.

	V jedovatém pohledu toho jednoho oka bylo něco zlověstně a zkázonosně ďábelského.

	„Bůh vám pomoz,“ řekl přidušeně, „až vás dostanu na mušku soubojové pistole.“

	Poručík Wentworth škubl jeho paží. Spolu s Freddiem popohnali Hogbena dál a pomohli mu do kočáru mezi sebe. Kočí zapráskal bičem a vraníci vyrazili s kočárem po Whitehallu. Lehčí švihnutí bičem zatančilo nad grošovanými kobylkami u druhého kočáru. Zatímco Louisa měla řasy skromně sklopené a pán s nafialovělým obličejem si bral šňupeček ze slonovinové tabatěrky, kočár se rozhrčel za Hogbenovým kolem šedivého nádvoří Admirality naproti přes ulici.

	Vrchní inspektor Cheviot zůstal stát nehybně se svěšenou hlavou.

	Vysoký límec mu zplihl; jeho špičaté cípy ho přestaly píchat do brady. Po předešlém vzplanutí vychládal, jak v duchu, tak po těle.

	Porazit Hogbena byla hračka. Ale Cheviot si nebyl jist, jestli ze sebe neudělal hlupáka. Před ním v blátě ležely dva kusy zlomené šavle. Trochu zahanbeně se sehnul, zvedl je a potěžkal je v ruce.

	S pohledem dosud zavrtaným do země vykročil pomalu a těžce k budově. Pak zvedl hlavu – a ustrnul. Uviděl totiž něco, co nikdy nečekal. Všichni muži divize pětašedesáti strážníků stáli nehybně ve špalíru po obou stranách dveří. Na krok před nimi stálo šestnáct seržantů, osm na každé straně, a vroubili cestu ke vchodu. A opět před nimi stáli po dvou na každé straně čtyři inspektoři.

	Stáli strnule v pozoru, s rameny tak vypjatými dozadu, až látka modrých kabátů hrozila prasknutím. Ruce měli přitisknuté ke švům kalhot. Jejich oči se upíraly přímo vpřed, nevidoucím a skelným pohledem, třebaže každý pozorovatel by byl viděl, že plíce všech mužů div nepraskly nadechnutím k provolání slávy. Dosud však mlčeli, jenom vítr ševelil. Byl to největší hold, jaký mu mohli vzdát. To Cheviot věděl. Pýchou a potěšením se mu nahrnula krev k srdci, záda se mu napřímila a v hlavě mu zvonilo. Ale vycítil, jak se teď musí zachovat, aby předešel rozpakům.

	Vykročil tedy přímo vpřed a zastavil se před špalírem u vchodu. Přejel pomalu očima podél těch nehybných řad vlevo a pak vpravo, jako při pečlivé inspekci. „Kdo z vás,“ zeptal se úsečně, „je nejstarší inspektor?“ Vysoký a hubený muž, jehož si všiml už dřív a jenž měl nos jako dosud nestvořený pan Punch z pozdější obálky časopisu, udělal dva toporné kroky vpřed a zasalutoval.

	„Rozkaz!“ řekl. „Inspektor Seagrave, pane.“

	„Dobrá přehlídka, inspektore Seagrave. Gratuluji vám.“

	„Rozkaz!“

	Cheviot se podíval dolů na dva kusy šavle ve své levičce.

	„Mám tady,“ poznamenal, „malou trofej pro naši první trofejní síň. Patři vám všem. Vezměte si ji.“

	Hodil oba kusy inspektorovi Seagraveovi, který je s břinknutím ocele obratně chytil jednou rukou. Krátké drobné gesto inspektorovou druhou rukou naznačilo mužům za ním: „Žádné provolávání!“, třebaže řady vysokých klobouků se zavlnily a výbuch jásotu se užuž vznášel ve vzduchu.

	Cheviot ještě jednou přejel pomalu pohledem vlevo a vpravo.

	„Pohov!“ řekl pak.

	Teprve teď se usmál, prošel špalírem, vystoupil na schod a vkročil otevřenými dveřmi do budovy.

	Ani neslyšel jásot, který propukl za ním. Neměl vyhráno; pan Mayne útočí; a je tu jedna osoba, kterou je třeba chránit před každým nebezpečím, i kdyby se musel postavit samotnému tajemníkovi pro domácí záležitosti.

	Když došel vpravo ke dveřím kanceláře plukovníka Rowana, otevřel je bez formality zaklepám. Pak za sebou zavřel.

	Potom pomalu obešel pohledem pana Roberta Peela, plukovníka Rowana, pana Alana Henleyho, opět za psacím stolkem, a především se zadíval na pana Richarda Maynea.

	„Takže, pánové,“ začal briskně, „co jsme to říkali před tímhle nevhodným vyrušením? Pan Mayne myslím obviňoval Floru Draytonovou, že spáchala vraždu?“
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	„Ale sakra, člověče!“ zvolal pan Mayne a vytáhl si ruce zpod šosů. „Nic takového jsem nikdy neřekl! Říkal jsem jenom –“

	Plukovník Rowan ho umlčel zdvižením ruky.

	Plukovník si zatím uřízl špičku doutníku, zapálil si a neklidně přecházel sem a tam. Teď zůstal stát před Cheviotem se vzdutými širokými nozdrami.

	„Vrchní inspektore,“ řekl a vytáhl si doutník z úst, „první čili granátnický pěší gardový regiment je nejstarší regiment v britské armádě. Vaše chování bylo infámní; musím vás přísně pokárat. Ehm – považujte se za pokáraného,“ dodal a strčil si doutník zpátky do úst.

	„Ano, pane,“ řekl Cheviot.

	Pan Peel, muž, který se zpravidla příliš neoddával veselí, se bouřlivě rozchechtal. Pak se jeho velké oči přimhouřily, chladně a bystře.

	„Já osobně, pane Cheviote,“ řekl, „bych dal hodně za to, kdybych věděl, jestli jste prostě ztratil nervy, nebo jestli jste to dělal záměrně, abyste udělal dojem na své mužstvo. No, ten dojem jste na ně udělal. A namouduši, pane, udělal jste dojem i na mne! Ale stejně jste se namočil do pěkné patálie.“

	„S kapitánem Hogbenem, pane?“

	„S Hogbenem? S tím klackem? Ostatní důstojníci prvního pěšího s ním ani nepromluví; proto potřeboval podporu Wentwortha. Ne! Myslel jsem s vévodou. Gardisti jsou vévodovi mazlíčci. Když s ním mluvíte, myslel byste si, že žádné jiné regimenty ani u Waterloo nebyly.“

	Při tomhle plukovník Rowan ztuhl.

	„– a bude z toho pěkná polízanice, jestli se o tomhle doslechne on. Kromě toho by mě zajímalo,“ pokračoval zadumaně pan Peel a zamnul si velkou rukou bradu, „co jste s Hogbenem tak formálně projednávali těsně před tím, než odjel?“

	„Čistě soukromou záležitost, pane. Nás se to netýká.“

	„Hm,“ zamručel zamyšleně pan Peel.

	Cheviot přistoupil ke stolu.

	„Ale co se nás týká,“ zaryl do přítomných, „je prohlášení pana Maynea, že jsem zanedbal svoji povinnost a že chráním lady Draytonovou.“

	„To jsem měl právě na mysli. Ano!“ odsekl pan Mayne se zdůrazněnou důstojností.

	„Na jakém základě?“ Cheviot uhodil do stolu. „S vaším dovolením, pane, zopakuji vám podstatu toho, oč jde. Vy mne podezíráte, jak prohlašujete, na základě toho, co neříkám. Já ještě nikdy neslyšel, že by někdo byl právně odsouzen pro křivou přísahu za to, že by něco neřekl.“

	„To překrucujete –!“

	„Konstatuji. Váš jediný takzvaný důkaz, kterému říkáte ‚neobvyklá okolnost‘, je to, že lady Draytonová měla uvnitř v domě rukávník. Kdybyste si však přečetl tohle hlášení,“ Cheviot pozdvihl popsané archy a zase je pustil, „byl byste viděl, že na tom nebylo pranic neobvyklého. Lady Draytonové se doširoka rozpárala pravá rukavice, jak může každý dosvědčit, a stejně jako by si počínala každá jiná dáma, i ona to chtěla zakrýt. Kde máte důkaz, že v tom rukávníku byla nějaká pistole, nebo že nějaká vůbec existovala?“

	Panu Mayneovi zajiskřilo v očích.

	„Důkaz? O žádném jsem nemluvil. Ale navrhl jsem směr vyšetřování, který jste, jak se zdá, zanedbal.“

	„Pane!“ vyhrkl ochraptělý vážný hlas za ním. Alan Henley se předklonil a opřel se tlustýma rukama o psací stolek. Ačkoli bylo teprve pět hodin, šedivá obloha tak potemněla, že přítomní se v tom šeru rýsovali jako přízraky, jimiž možná vlastně byli.

	Petrolejem nasáklý knot vzplanul opět s hlasitým prsknutím. Pan Henley rozsvítil na svém psacím stolku bachratou lampu se zeleným stínítkem, které tvořilo protějšek k červenému stínítku na velkém stole. Vysunul naléhavě vpřed svou velikou hlavu s ryšavými licousy.

	„Pane,“ pokračoval, oslovuje plukovníka Rowana, „tak to nebylo!“

	„Ale? Copak tak nebylo?“ opáčil plukovník Rowan mírně a vytáhl doutník z úst.

	„Ta dáma,“ prohlásil důrazně pan Henley, „neměla žádnou pistoli. Já u toho byl, pane. Viděl jsem to. Pokud jde o nějaké zanedbání u vrchního inspektora – naopak, pane, to bylo to první, na co pomyslel.“

	„Ale?“

	„Napadlo ho (s prominutím, plukovníku), že ta dáma mohla vystřelit. Já věděl, že to neudělala, pozoroval jsem ji. Neměla žádnou zbraň zrovna jako já nebo tady vrchní inspektor. Ale on ji požádal, aby mu ukázala a obrátila svůj rukávník pro případ, že by snad byla vystřelila skrz něj. Jenže nevystřelila.“

	Upřímnost pana Henleyho, jelikož skutečně věřil každému slovu, které říkal, zněla přesvědčivě.

	A Cheviot si celou tu dobu představoval v duchu Floru. Její výbuchy žárlivosti nebo zlosti trvaly vždycky jen chvilku, ale proč mohla žárlit na Margaretu Renfrewovou? Teď na něj patrně celý den čeká ve svém domě na Cavendish Square, a on tam nepřišel. Ale bude stačit, aby jí zašeptal, že za to nedorozumění může on, a ona hned začne překotně vykřikovat, že za všechno může jen ona sama a vrhne se mu do náruče…

	Vtom se Cheviot zarazil v proudu představ a po celém těle ho zamrazilo.

	Jak vlastně ví, že Flora bydlí na Cavendish Square, jestli tam opravdu bydlí? Jak vlastně ví, jak se Flora vždycky chová po nějaké hádce nebo nedorozumění?

	Ale musel se přinutit myslet na to, co se dálo kolem. Pan Henley dosud zarytě pokračoval.

	„– takže vidíte, pane, já hlášení vrchního inspektora nečetl. A slyšel jsem o něm teprve před chvílí. Jenže ten chirurg říká, že kulka byla vystřelena v přímé čáře. Vidíte! Každý vám může povědět, že lady Draytonová stála za tou chuděrou, ale víc než krok napravo od ní. Musela by tedy vystřelit úhlopříčně, kdyby střílela, nemyslíte?“

	Pan Richard Mayne pokrčil rameny.

	„Takže se zdá, že jste všichni proti mně,“ poznamenal.

	„Ne, pane Mayne, to ne!“ Vrchní kontoárista se opět rozohněně obrátil na plukovníka Rowana. „Ještě slovíčko, můžu, plukovníku?“

	Plukovník Rowan se usmál a pokynul doutníkem na souhlas.

	„Já myslím,“ řekl pan Henley, „že pan Mayne má pravdu v tom, že výstřel padl z těch dvoukřídlých dveří za námi. Copak hluk!“ nafoukl posměšně tváře. „Když se člověk do něčeho zabere, nevytrhne ho z toho nějaké cvaknutí zámku, ani slabý výstřel. Byli jsme s vrchním inspektorem (že, pane?) úplně zabraní do toho, co nám právě řekla lady Corková. To odvedlo naší pozornost. Jestli chcete vědět, za námi se mohlo střílet z moždíře, a my bychom to byli neslyšeli.“

	„Za tohle přispění,“ zamumlal Richard Mayne, „vám mockrát děkuju.“

	„Mayne!“ zavolal plukovník Rowan tlumeně.

	„Eh?“

	„My dva,“ usmál se plukovník, „děláme spolu komisaře až dosud bez neshody. Doufejme, že mezi námi nikdy k žádné nedojde. Ale jednu maličkost! Jste myslím zasnouben s jistou rozkošnou mladou dámou?“

	„To skutečně jsem!“ prohlásil pan Mayne a pyšně si narovnal manžety.

	„Jenže ta dáma má, a to plným právem, přísné morální a náboženské názory, že?“

	„My všichni známe, Rowane, vaše vlastní volné názory ve věcech –“

	„Pst!“ umlčel ho plukovník a rozehnal rukou dým z doutníku. „Ale přiznejte se, Mayne! Jen se přiznejte! Nepodezíráte v hloubi srdce hned od začátku Cheviota a lady Draytonovou jenom proto, že lady Draytonová je (jak bych to vyjádřil delikátně?) jeho belle amie?“

	Pan Mayne byl příliš poctivý, než aby to popřel úplně. Odvrátil se od stolu, až se za ním zatřepaly šosy kabátu.

	„Máte možná pravdu,“ připustil. Pak do stolu uhodil. „Ale vraťme se k věci! Slyšeli jsme, co vrchní inspektor neříká. Jenže co říká? Pane Cheviote, kdo zabil Margaretu Renfrewovou?“

	Cheviot si olízl rty.

	Vítr zesílil, proháněl se kolem domu a lomcoval rámy oken. V červeném pokoji ověšeném zbraněmi a osvětleném zelenou lampou se rozhostilo napjatější ticho, než se zdálo vhodné pro poradu mezi pouhými vyšetřovateli.

	„Podle mého názoru, pane, ji zabil její milenec.“

	„Ach!“ Pan Mayne se dotkl hlášení. „Ten záhadný milenec, na kterého tolik narážíte? A jakpak se ten milenec jmenuje?“

	„Jeho jméno vám nemohu dosud sdělit,“ odpověděl Cheviot poctivě. „Ani Freddie Debbitt, který zná každý londýnský klep, mi je nemohl povědět. Ale mohu vám jej popsat.“

	„Tak to laskavě udělejte.“

	„Je to muž,“ začal Cheviot a vážil fakta, „s dobrým původem a postavením, třebaže není zámožný, a je chronicky ve finanční tísni. Je pro ženy tělesně přitažlivý, i když je o dost starší než slečna Renfrewová. Je náruživý hráč. Je…“ Cheviot se odmlčel. „Povězte mi, pánové, setkali jste se někdo s Margaretou Renfrewovou?“

	Plukovník Rowan přikývl s pohledem modrých očí na roh krbové římsy. Pan Mayne bez nadšení přisvědčil hlavou.

	„Výborně,“ řekl Cheviot. „Ohni, hoř a, kotli, v klokot!“

	„Jak prosím?“ zamumlal advokát.

	Cheviot rozhodil rukama.

	„Představme si krásnou ženu,“ řekl, „které je jednatřicet let. Navenek je chladná a panovačná, třebaže uvnitř to s ní divoce zmítá. Zuří proti svému postavení chudé příbuzné, ale snaží se to nedat najevo.“

	„Ano?“ projevil zájem plukovník Rowan a vyfoukl kouř doutníku.

	„Když se takováhle žena zamiluje, je schopná vybuchnout jako kanón. Podle lady Corkové se skutečně zamilovala. Slečna Renfrewová ovšem zuřivě popírá, že nějaký muž vůbec existuje. Je do něho zamilovaná tak horoucně (nebo tak chlípně, jestli tomuhle výrazu dáte přednost), že pro něho lže, krade pro něho šperky, aby se mohl pustit do hazardní hry u Vulkána…“

	„Řekla vám snad lady Corková,“ zeptal se klidně pan Mayne, „že slečna Renfrewová ukradla její šperky?“

	„Ne přímo mně, jak víte. Ale Freddiemu Debbittovi –“

	Cheviot se na něj podíval.

	„Svědectví z doslechu, drahý pane.“

	Nezmýlil ho advokátův zdvořilý výraz, jeho kulatý obličej a zaujaté tmavé oči. Pan Mayne byl víc než poctivec; byl také chytrý a vnímavý, třebaže spíš instinktivně než rozumově. Vzal si pevně do hlavy, že Flora Draytonová je něčím vinna, čímkoli. Celý soudek prachu by explodoval, kdyby Cheviotovi ujela ruka, nebo kdyby se pan Mayne o Floře dověděl ta fakta, která vrchní inspektor zatajil.

	A tak pan Mayne čekal se založenýma rukama. A Cheviot ho, obrazně řečeno, znovu udeřil.

	„Svědectví z doslechu?“ opáčil. „Panebože, co jiného mám k dispozici? Připomínám vám, pane, že ještě nejsme před soudem!“

	„Není proč se rozčilovat, pane Cheviote. Co navrhujete udělat?“

	„Dnes večer navštívím Vulkánovu hernu,“ řekl Cheviot, „v čísle dvanáct v Bennet Street, poblíž St. James Street. Když bude třeba, budu hrát o vysoké sázky –“

	„Z čích peněz?“ zeptal se najednou pan Robert Peel a vysoko se vztyčil. „Ne ze státních, upozorňuji vás! Ne ze státních!“

	Cheviot se uklonil a popleskal si kapsu.

	„Ne, pane. Ze svých vlastních. Z toho důvodu jsem dnes přišel o něco později, za což se znovu omlouvám. Musel jsem zajít ke svým bankéřům v Lombard Street.“

	„Ze svých vlastních peněz?“ vydechl pan Peel, na něhož to udělalo velký dojem. „Namouduši, člověče, vy do toho jdete jako břitva!“ Zamyslel se. „O tomhle Vulkánovi jsem hodně slyšel, jen co je pravda. Je to jedna z mála heren v okolí Svatého Jakuba, kam jsou připuštěny dámy.“

	Pan Mayne vyhrnul obočí.

	„Dámy?“ opakoval. „Ach, vy myslíte prostitutky.“

	Pan Peel se napřímil s onou chladnou arogancí, kterou se vyznačoval v Dolní sněmovně.

	„Ne, mladý muži, nemyslím prostitutky. Mám na mysli dámy, a dámy z vysoké společností. Mají s sebou na ochranu své sluhy a nikdy je nikdo neobtěžuje. I ten nejhorší flamendr ve městě, jakmile zasedne ke kartám nebo k ruletě, nemá smysl pro nic jiného než pro svoje výhry. Alespoň,“ dodal pan Peel chvatně, když zachytil pohled plukovníka Rowana, „alespoň mi to tak bylo řečeno.“ Pak se obrátil k Cheviotovi. „Ale co máte za lubem, člověče?“

	Plukovník Rowan byl stejně napjatý jako tajemník pro domácí záležitosti.

	„Jistě! Co máte v plánu?“

	„Inu –“

	„Doufám, že žádnou razii? To by šlo těžko. Mají tam železné dveře na vršku schodů.“

	„Ne, žádnou razii. Chci tam jít sám –“

	„To je zatraceně nebezpečné,“ zakroutil plukovník hlavou. „Kdyby zjistili, že jste policejní důstojník –“

	„Tohle musím riskovat. Ostatně, s vaším dovolením, budu mít v jistém smyslu ochranu.“

	„Ale co chcete udělat?“

	Teď bylo na Cheviotovi, aby přešel po zakouřeném setmělém pokoji.

	„Dnes ráno v kafírně jednoho hotelu,“ řekl a vyhlédl z okna, „mi Freddie Debbitt načrtl vnitřek Vulkánova domu, včetně jeho privátní kanceláře.“

	„Nu a?“

	„Podle svědectví lady Corkové byl ve Vulkánově kanceláři dán jako záruka, to jest do zástavy, jistý velmi cenný šperk. Dá se prý snadno poznat: je to diamantová a rubínová brož ve tvaru korábu s čtvercovými plachtami. Poněvadž byla zastavena a ne prodána, bude ještě pořád tam. Je nepravděpodobné, že by ji tam dala do zástavy slečna Renfrewová; o jejím odporu k hazardním hrám se dobře vědělo a ona by nikdy nebyla tak nediskrétní. Ne! To udělal ten muž. Dovolte, abych objevil tu brož, a pak můžeme Vulkána přinutit, aby přiznal jeho jméno.“

	„A tím se dokáže,“ zeptal se pan Mayne sarkasticky, „že zabil slečnu Renfrewovou?“

	Cheviot se odvrátil od okna, přešel ke stolu a zadíval se advokátovi do očí.

	„Legálně ne,“ připustil. „Ale jestli vyžadujete důkaz něčí viny ještě dřív, než víme, kdo ten viník je, potom je se vším vyšetřováním konec. Spoléhám na své přesvědčení, založené na větší zkušenosti, než si troufám povědět.“

	„Zkrátka dohad naslepo?“

	„Přesvědčení, říkám! Že ten člověk bude v pasti, jakmile zjistíme jeho jméno.“

	„Možná – možná máte pravdu. Ale ať je vaše privátní přesvědčení jakékoli, jste si jistý svými závěry?“

	„Ne! Ne! Ne!“ Cheviot zbledl v tváři. „Může si být někdo – až na nějakého maniaka, který se řídí podle hvězd jako nebožtík generál Bonaparte – vůbec někdy jistý? Jste si jistý vy? Nebo plukovník Rowan či pan Peel? Já mohu jenom přísahat, že tohle je nejpravděpodobnější. Tahle záležitost je příliš zamotaná. Nemohu dokonce vyloučit ani to, že tu vraždu mohla spáchat nějaká žena.“

	„Žena?“ opakoval ozvěnou pan Peel.

	Právě v tom okamžiku se ozvalo ostré zaklepání na dveře.

	Otevřel je malý, ale velice širokoramenný a hřmotný seržant s číslem 13 na límci, jehož zarudlá tvář a výraz se Cheviotovi velmi zamlouval. Seržant oslovil plukovníka Rowana, ale jeho toporné zasalutování platilo pouze Cheviotovi.

	„Nějaká dáma chce mluvit s vrchním inspektorem, pane.“

	„Dáma?“ Plukovník Rowan rozpačitě přehlédl tabákovým popelem zaneřáděnou kancelář. „To není možné, seržante Bulmere! Nemáme místo, kde bychom ji přijali!“

	„Jmenuje se slečna Louisa Tremayneová, pane. Říká, že má důležitou informaci o nějaký slečně Renfrewový. Ale nechce mluvit s nikým jiným než s vrchním inspektorem, a to prej mezi čtyřma vočima.“

	Plukovník Rowan uhasil doutník o hranu stolu, až se kolem rozletěly jiskry, a zahodil jej do porcelánového plivátka pod stolem.

	„Pane Peele,“ obrátil se na tajemníka pro domácí záležitosti, „vy máte jistě důležité věci ve svém ministerském úřadě. A my – my nemůžeme tu mladou dámu přivítat v mém bytě nahoře. Ale pan Mayne a já se tam můžeme uchýlit, zatímco pan Cheviot si s ní tady promluví. Vy, pane, vy si nepochybně budete přát nás opustit?“

	Pečlivě, jako nějaký římský císař, si pan Peel posadil na hlavu svůj vysoký kastorový klobouk.

	„Nepochybně, plukovníku Rowane, bych si měl přát zmizet,“ ušklíbl se. „Ale ať visím, jestli to udělám. Tahle zatracená šaráda kdo-zabil-koho-a-jak mě nutí zapomenout na povinnosti k národu. Znám vaši zodpovědnost, ale doprovodím vás.“

	Ve třech vteřinách je plukovník odvedl. Na tmavé chodbě dosud číhal seržant Bulmer a dlouhá postava s vizáží jako nosatý kašpar Punch, což byl inspektor Seagrave. Cheviot přidržel dveře trochu pootevřené a promluvil k nim šeptem:

	„Inspektore! Seržante! Máte ve službě tak dalece volno, abyste mi dnes v noci pomohli, řekněme mezi půl jedenáctou a jednou hodinou, při jedné malé výpravě mezi karbaníky?“

	Nejenže oba muži souhlasili, dychtivý souhlas z nich přímo vyzařoval.

	„Výborně. Můžete taky zprostit jiných povinností šest strážníků? Výborně!“

	„Na něco speciálního, pane?“ zašeptal seržant Bulmer.

	„Ano. Potřebuji takové, co umějí šplhat a lézt po střechách a mezi komíny tak rychle a tiše jako bytoví lupiči.“

	„Ty máme, pane,“ zašeptal inspektor a zvedl oči, jako by je počítal. „Přesně tu sortu, jakou potřebujete. Mezi náma, řek bych, že to někdy dřív byli bytaři.“

	„Tím líp. Pár slov vám ještě řeknu později. Teď uveďte tu dámu.“

	Cheviot bezvýsledně zamával ve vzduchu pažemi, pokoušel se rozehnat tabákový kouř. Vysunul vzhůru jedno okno, ale poněvadž tu nebylo nic, čím by je podepřel, aby zůstalo otevřené, musel je zase spustit. Vtom vstoupila Louisa.

	Její věk Cheviot už předtím odhadl na devatenáct nebo dvacet. V modrém turbanu a v bílém plášti s modře lemovanou krátkou kápí, pod kterým se rýsovaly nabírané rukávky jejích šatů a široká sukně, sahající asi tři palce od země, byla tahle dívka s oříškovýma očima tak půvabná, že by možná Cheviotovi popletla hlavu, kdyby byl tak o tucet let mladší.

	Protože však dával přednost zralejším ženám, obratným v konverzaci i jinak, jednal s návštěvnicí zpočátku se strýčkovskou bodrostí, kterou ona okamžitě vycítila a přijala s nelibostí. To zase ihned vycítil Cheviot a pokračoval pak velice galantně, což jí ohromně zalichotilo.

	„Jsem nesmírně potěšen, že vás zase vidím, slečno Tremayneová,“ řekl jí a ometal svým velikánským kapesníkem purpurově čalouněnou lenošku, čímž jenom rozvířil víc prachu. „Byla byste tak laskavá a posadila se?“

	„Och, děkuji vám!“

	„Ehm – tahle místnost, jak se obávám –“

	Louise však ani v nejmenším nevadila zdejší špína a nepořádek, ba zdálo se dokonce, že si to tady ani jinak nepředstavovala. Ale stále před ním klopila oči a vrhala ustrašené pohledy stranou k oknu.

	„Odpusťte mi, prosím vás, moji smělost, pane Cheviote. Ale je naprosto nutné, abych s vámi mluvila. Musela jsem dokonce utéci před svým papá. Pane Cheviote, proč je každý papá pořád tak strašně nadurděný kvůli něčemu?“

	Cheviot potlačil chuť odpovědět, že proto, poněvadž v tomhle věku papínkové moc jedí a moc pijí a jsou zvyklí, aby doma všechno tancovalo, jak oni si zamanou pískat.

	„Na to jsem nikdy nepřišel, slečno Tremayneová. Ale jsou takoví, že?“

	„Můj určitě ano. Když jsme jeli přes Westminster, drahý papá hrozně bouřil o nějakém krejčím –“

	„O kom to?“

	„O nějakém krejčím ve Westminsteru. Drahý papá říká, že ten krejčí chce zapálit nějaký dům nebo začít nějakou rebelii či co kvůli reformě. Jeli jsme – no! Jeli jsme za kočárem kapitána Hogbena, protože kapitán Hogben chtěl, abychom ho viděli, jak vás spráská. Jenže to docela tak nedopadlo, že?“

	Louisa k němu otočila hlavu, zvedla ty jasné oříškové oči a podívala se mu přímo a beze studu do očí.

	„Já myslím, že to bylo báječné,“ vydechla.

	Cheviot měl pocit, jako by ho zasáhla milostná střela, a tvrdě polkl. Nebyl ještě zvyklý na ženské způsoby v tomhle století. Ale velice se mu líbily.

	„Ehm – děkuji vám.“

	Louisa se okamžitě začervenala a uhnula pohledem. Ale teď, když získala víc sebejistoty, rozpovídala se se svým obvyklým zbrklým chvatem.

	„Drahý papá zuřil. Ale ze svého hlediska, to připouštím, měl pravdu. ‚Hrom aby do toho ch.,‘ řekl; chápejte, to tak ošklivě mluvil o vás; ‚už jsem viděl zápasů za celý život, ale jakživ jsem neviděl takového zápasníka; ať mě ď. vezme, jestli vím, jak to ten zatr. ch. dělá.‘ Víte, papá se zlobil, protože chce, abych si vzala kapitána Hogbena –“

	„A vy si ho chcete vzít, drahá slečno Tremayneová?“

	„O tom nic nevím!“ vykřikla Louisa a vysunula vzdorovitě bradičku. „Ale jak říkám. Drahý papá byl tak rozdurděný, že se musel zastavit ve svém klubu a mě nechal sedět venku. Ujela jsem mu s kočárem a řekla jsem Jobovi, aby mě zavezl sem.“

	„Myslím, že jste mi chtěla něco povědět?“

	„Ano, ano, ano! Ach božíčku! Musím vám povědět dvě příšerné věci. Chtěla jsem vám to povědět včera v noci, ale jednou tam byla Flora Draytonová –“ Zarazila se.

	„Ano,“ řekl Cheviot s pohledem na dveře. Cítil, že z té štíhlé dívky v modrém turbanu a bílém plášti teď vyzařuje strach a nejistota. A nejhorší ze všeho bylo to – což nemohl pochopit –, že ten strach a nejistota se týkají jeho.

	„Chtěla jsem vám povědět,“ pokračovala všecka se třesouc, ale zřetelným hlasem, „o tom – o tom muži.“

	„Muži? O jakém muži?“

	„O tom muži Markéty Renfrewové,“ odpověděla Louisa. „Říká se, že ho prostě zbožňovala. Zbožňovala ho tolik, že ho občas nenáviděla. Můžete to pochopit?“

	„Myslím, že ano.“

	„No, já se přiznám, že já ne. Ale říká se,“ pokračovala Louisa s otřesnou upřímností, „že Markéta pro toho muže kradla peníze, kradla šperky, aby mohl karbanit. Jenže byla ve strašně těžké situaci: chudá příbuzná, závislá na lady Corkové. Kdyby na to lady Corková někdy přišla, myslela si Markéta, vyhnala by ji z domu. A tak před několika dny změnila chování.“ Cheviot přikývl, aniž vzhlédl.

	Louisiny útlé kotníky v punčochách z francouzského hedvábí se také třásly. Její střevíčky z modré marokánské kůže byly zablácené od chůze přes dvůr.

	„Markéta byla tvrdá, strašně tvrdá! Řekla mu prý, že už nikdy pro něho neukradne ani měďák, natožpak šperk. Jestli to prý na ní bude vymáhat násilím, poví o něm lady Corkové a vůbec všem. A ten muž (božíčku, já tady opakuju jenom klepy!) je prý strašlivě nedůtklivý.“

	Louisa mimovolně začala vstávat.

	„A řekl jí, že jestli někomu slůvko špitne, tak ji zabije. Zastřelí ji. A to se taky stalo. Vidíte!“

	Cheviot opět přikývl, aniž vzhlédl. Jenom cítil, že Louisa na něj vrhá rychlé a kradmé pohledy, s tou širokou naivní pusou dokořán.

	„Včera v noci taky, víte, jsem se p-pokoušela povědět vám to, když jste se vyptával těch lidí. Jenže jich tam bylo tolik, a všichni poslouchali. Nezmohla jsem se na víc než na náznak.“

	Cheviotovi vzrušením vyrazil na čele pot. Byl možná blíž odhalení vraha, než si myslel. Stál proti Louise s hlavou skloněnou, jeho levá ruka svírala ožehnutou hranu stolu.

	„Ano, já vím,“ řekl. „Stejně jako lady Corková. Jenže vaše náznaky byly tak mysteriózní, tak zmatené, že jsem z nich nevyčetl žádný význam, dokud mi to Freddie Debbitt nevysvětlil dnes ráno v jedné kafírně. Louiso! Tohle všechno se povídá docela všeobecně. Jen já jsem o tom nevěděl.“

	„Inu, povídali si o tom papá s mamá. Já je vždycky poslouchám, i když si oni myslí, že ne.“

	„Ale poslouchejte teď mne. Někdo musí znát jméno toho milence, který jí vyhrožoval! Slyšela jste to jméno?“

	„Vy – vy jste je neslyšel?“

	„Ne; jak bych mohl, když všichni drželi jazyk za zuby? O kom se říká, že to je?“

	„N-nemůžete to uhodnout?“

	„Ne, ne! O kom to říkají?“

	„No dobrá!“ zašeptala Louisa se sklopenýma očima. „Někdo říká, že jste to byl vy.“

	Některé šoky jsou tak neočekávané a fantastické, že to trvá chvilku, než dorazí do všech koutů mozku, aby je člověk pochopil.

	Vteřiny míjely. Cheviot, který se levičkou celou vahou opíral o stůl, najednou pocítil, že mu vlhne dlaň. Uklouzl a málem padl vpřed.

	„Já si ovšem byla jistá,“ zalichotila mu Louisa, „že to nemůže být pravda.“

	Ale nebyla si tak docela jistá, měla před ním hrůzu, přes všechnu svou námahu, aby ho varovala; její hlas prosil o popření.

	„Třebaže ovšem,“ pokračovala honem, „jste občas hodně silný karbaník. Ale to jenom, když moc pijete, a vás nikdy není vidět na veřejnosti opilého.“

	Byla to téměř stejná slova, jakých včera užil plukovník Rowan.

	Louisa se odmlčela. Uviděla jeho tvář, když vzhlédl.

	„Louiso,“ řekl ochraptěle, „představujete si snad, že já bych bral peníze od nějaké ženy? Nebo že bych to potřeboval? Nejsem na tom tak špatně!“

	„Ne, ne, ne! Ale – ale lidé často říkají, že nejsou, když ve skutečnosti jsou, ne? A někteří kroutí hlavou nad tím, proč když máte tolik peněz, přijímáte tohle odiózní místo u policie.“

	Cheviot se ovládl. Uvědomil si nebezpečí, které číhá všude kolem něho, mezi těmi němě zírajícími lidmi, kteří nechtěli nic potvrdit ani vypovědět. A tyhle lidi se pokusil vyslýchat, když šlo o vraždu!

	Ví všechno tohle Flora? Něco z toho musela znát v každém případě. A to by vysvětlovalo…

	„Budete mi věřit,“ zeptal se, „když vám řeknu, že jsem se s Margaretou Renfrewovou nesetkal nikdy dřív nežli včera večer? Ostatně sama to řekla v přítomnosti dalších osob!“

	„Jenže – jenže to by přece stejně řekla, ne? A Markéta vždycky prohlašovala, že by se mohla zamilovat jenom do staršího muže, který má –“ Louisa se vyhnula nějakému slovu, které se jí zdálo neslušné – „který má něco za sebou. Sama si vzpomínám, jak jednou poznamenala (úplně nedbale, rovnala si přitom klobouček), jak dobře se držíte na koni.“

	„Poslechněte! Vůbec poprvé jsem slyšel jméno té ženy –“

	Náhle se zarazil.

	Jako může šok ochromit emoce, může zase povzbudit mozek k chápání faktů, až dosud pozorovaných, ale nikdy patřičně nepochopených. Teď v duchu uviděl svá vlastní slova jakoby vytištěná a uviděl i skutečnost, kterou ta slova představovala. A další fakt následoval, a pak další a další.

	Předtím je neviděl. Byl zaslepen svými pocity. Teď stál vedle stolu a pohled mu zabloudil na jeho desku. Vedle nerozsvícené lampy s červeným stínítkem a svého vlastního hlášení uviděl plukovníkovu pistoli středního kalibru s lesknoucí se stříbrnou pažbou.

	Kdyby jen byl včera večer provedl tu jednoduchou zkoušku s otisky prstů, aby poznal, kdo z té pistole vystřelil, byl by dohlédl k jádru pravdy. Místo toho…

	„Dým!“ řekl nahlas. „Dým, samý dým!“

	Louisa Tremayneová vyskočila z lenošky a couvla.

	„Pane Cheviote!“ vydechla, vztáhla k němu ruce v šeříkových rukavicích a zase je rychle spustila.

	„Ještě jsem vám neřekla,“ drčela rychle dál, „tu nejpříšernější věc ze všeho. Týká se to jak vás, tak – tak lady Draytonové.“

	Cheviot rázem nechal úvah. „Jistě?“ zeptal se trochu příliš příkře. „Ano?“

	Louisa ucouvla ještě dál k oknu. Zřejmě se zmítala mezi strachem a útlocitem; mezi nechutí být zraněna a jakousi nejasnou touhou být zraněna právě jím.

	„Hugo Hogben a já,“ začala, „jsme spolu tančili. To muselo být právě potom… potom…“

	„Potom, co byla slečna Renfrewová zastřelena. Ano?“

	„No! My jsme –“ Teď se odmlčela Louisa a trhnutím otočila hlavu.

	Byla nastraženější než on. Cheviot neslyšel těžké, mlaskavé kroky, čvachtající směrem k budově, ani pozdvižený hlas, z něhož čišelo portské, když se hrnul do dveří.

	„To je papá,“ špitla Louisa. Její krátký nosík a široká pusa se nakrabatily jako dítěti. „Nařeže mi. Je to drahý, hodný a milý člověk, ale nařeže mi, jestli si nevymyslím nějakou vytáčku. Nemůžu tady zůstat, nemůžu!“

	Rozletěla se ke dveřím, které se otevřely a zabouchly.

	Cheviot se za ní vrhl, ale už bylo pozdě. Až na nějakého strážníka, který zkoumal řadu zlodějských lucerniček pod zavěšenou petrolejovou lampou, byla chodba prázdná a přední dveře zavřené.

	Cheviot zaslechl panovačný mužský hlas přehlušující dusání kopyt a hrčení kočárových kol, jak povoz odjížděl. On i Flora jsou ve stále větším nebezpečí; Louisa mu to mohla povědět. Ale ona i její drahý, hodný a milý papá jsou pryč.

	Cheviot si došel pro klobouk. Nezašel už za těmi, kdo čekali nahoře, v bytě plukovníka Rowana. Místo toho po stručných příkazech inspektorovi Seagraveovi a seržantovi Bulmerovi pospíchal ven.

	Na vršku Whitehallu našel volný fiakr. Po zdánlivě nekonečné jízdě blátivými ulicemi, kde začaly prokmitávat plynové lampy, vystoupil před číslem osmnáct na Cavendish Square.

	Flořin dům byl z bělavého kamene nedotčeného kouřem. Jenže byl neosvětlený a němý, všechna okna zabarikádovaná okenicemi. Třebaže bušil do dveří a div neutrhl táhlo ke zvonku, jak škubal za jeho mosaznou rukojeť, nikdo mu neodpovídal.

	O půl jedenácté týž večer, když se nejdřív navečeřel a pečlivě oblékl, stál Cheviot v jednom temném výklenku dveří v Bennet Street poblíž St. James Street, hleděl přes ulici k Vulkánově herně a čekal, co tam očekává jeho.
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	Dva obličeje, jeden níž a druhý výš, se leskly v temném výklenku dveří po obou Cheviotových bocích.

	Cheviot v plném večerním gala, přes které měl až ke kotníkům dlouhý černý plášť s krátkou kápí a s límcem zdobeným astrachánem, a s těžkým vysokým kloboukem vysokého lesku, stál mezi nimi.

	„Máte svou řehtačku, pane?“ zašeptal seržant Bulmer po jeho pravici.

	„Ano.“ Cheviot si sáhl dozadu. „Šosy kabátu mi ji zakrývají. Není ji vidět, ani když se odloží plášť.“

	„A obušek?“ 

	„Ne.“

	„Žádný obušek, pane?“ ozval se inspektor Seagrave zprava. „Ale jistě pistoli?“

	„Pistoli?“ otočil se k němu Cheviot. „Od kdy smějí členové kriminálky nosit střelné zbraně?“

	„Členové – čeho to, pane?“

	Cheviot se vzpamatoval. Stále polykal a polykal, poněvadž byl nervózní.

	„Odpusťte. Přeřekl jsem se. Teď poslouchejte, nemyslím, že bude nutné, aby jeden z vás nebo někdo z ostatních vstoupil do domu. Ale jestli to bude nutné a jestli někdo z vás, mládenci, má u sebe pistoli, ať ji dá pryč. Rozumíte?“

	Seržant Bulmer, jak už Cheviot vypozoroval, byl srdnatý, ale hazardně bezstarostný. Inspektor Seagrave, ačkoli je tvrdý a schopný, si věčně s něčím dělal starosti.

	„Pane!“ řekl ten druhý a jeho dlouhá postava se předpisově napřímila. „Promiňte, pane, ale v čísle čtyři je velká zásoba pistolí a tesáků. Pan Peel říká, že při zvláštních příležitostech jich smíme používat.“

	„Tohle není taková příležitost. Podívejte se tamhle!“

	Bennet Street, krátká a úzká ulička, osvětlená pouze jednou chatrnou plynovou lampou, byla první ulice vpravo, když se odbočilo ze St. James Street směrem od Piccadilly. Cheviot se svými společníky stál ve výklenku domovních dveří vedle tmavého objektu pánů Hooperových, výrobců kočárů. Bennet Street byla opuštěná. Ale hustým a nechutným blátem na St. James Street ujížděl s rachotem a klapotem kopyt nahoru a dolů s kopce proud dvoukolých bryček a kočárů, berlinek, drožek a fiakrů.

	Cheviot ukázal směrem k nim.

	„Jednou přijde doba,“ řekl, „kdy tihle lidé – všichni lidé – se na vás budou dívat jako na své přátele, své ochránce, své strážce v míru i ve válce. Je to veliká čest. Pamatujte si to!“

	Seržant Bulmer mlčel. Inspektor Seagrave zachrčel krátkým zasmáním.

	„Počítám, že to nebude naše doba, pane.“

	„Ne. Nebude to ve vaší době. Ale ta doba přijde,“ a Cheviot mu stiskl paži, „když si budete počínat, jak vám říkám. Žádné tesáky ani střelné zbraně; ruce a obušky, když bude třeba.“

	„Jsem s vámi, pane,“ prohlásil seržant Bulmer. „Nemůžu sice zahodit bouchačku na ulici, ale můžu ji vybít.“

	„Pane!“ ozval se inspektor Seagrave. „Vy už jste u Vulkána někdy byl?“

	„Ano,“ zalhal Cheviot.

	„Takže víte, co vás tam čeká, jestli se domáknou, že jste od policie?“

	„Ano.“

	„Výborně, pane!“ řekl uznale inspektor, zasalutoval a pak si založil paže.

	Cheviot zašmátral rukou v bílé rukavičce pod pláštěm a vytáhl stříbrné dvouplášťové hodinky se stříbrným řetízkem, jak se slušelo k večernímu obleku.

	„Právě půl jedenácté,“ konstatoval. „Čas, abych šel. Ach! Na jedno jsem se zapomněl zeptat. Ten Vulkán. Jak on vlastně vypadá?“

	„Vy jste tam byl, pane, a nikdy jste ho neviděl?“

	„Ne tak, abych věděl, že je to on.“

	„Je to pořádnej pořez, pane,“ zamumlal seržant Bulmer a zakroutil hlavou. „Větší než vy a taky širší. Hlavu má jako koleno, bez jedinýho vlásku, a jedno skleněný voko, nepamatuju se už, jestli levý nebo pravý. Nosí se a mluví jako gentleman, třebaže nemůžu říct, kde k tomu přišel. Jestli s ním chcete mluvit –“

	„Chci s ním mluvit. To přece už víte.“

	„Tak mějte voči na šťopkách, pane! Neuslyšíte jeho kroky, a je jako blesk. Jestli něco zvětří, nepouštějte si ho za sebe!“

	„Proč mu říkají Vulkán? To přece nemůže být jeho pravé jméno?“

	„Jeho pravý jméno neznám.“ Seržant se zadumal. „Ale jeden gentleman, moc učenej pán, mi pověděl jednu historii. Je to myslím v bibli.“

	„Ale?“

	„Jistě, pane. Vulkán, to je bůh podsvětí, a jeho žena je bohyně Venuše. Ta se jednou začne kočkovat s Marsem, to je bůh války, a Vulkán je při tom nachytá. Tak to samý se stalo s tímhle Vulkánem, tady přes ulici.“

	„Tak? Jak to?“

	„Inu, von má ženu, nebo snad mišpuli, pěknou kočičku, ale hotovej voheň. Jednou ji nachytal, jak se říká ve vošemetný situaci, zkrátka bez šatů, s nějakým armádním oficírem. A tenhle Vulkán vyhodil tohohle Marsa voknem z druhýho patra. Je tvrdej jako hřebík, pane! Tak voči na šťopkách!“

	„Jistě. No, máte svoje instrukce. Hodně štěstí!“

	A Cheviot sestoupil z výklenku a loudal se přes matně osvětlenou uličku.

	Všudy, po celém Londýně, se chvělo to hlučení kopyt a kol, nesmírné a cize znějící, a Cheviot je stále nemohl vypudit z uší.

	Vulkánův podnik byl úhledný cihlový dům o třech podlažích, nejvyšší patro bylo menší než to pod ním. Nikde, ani žádnou štěrbinou, neprosvítalo světlo, leda za pootevřenými domovními dveřmi, kde na chodbě svítila malá lampička. To bylo obvyklé ve všech hernách, jak zjistil Cheviot, jako poznávací a zvoucí znamení.

	Vystoupil na první z kamenných stupňů ke vchodu a vzhlédl.

	Přiznal si, že je nervózní.

	Ale v hloubi srdce věděl, že to proto, poněvadž nemohl najít Floru. Během těch zoufalých hodin, kdy ji hledal a pátral po ní, dospěl k tomu, že si uvědomil jednu pravdu. Flora je víc nežli žena, o které je přesvědčen, že je do ní zamilovaný. Nezbytně ji potřebuje, nerozlučně s ní je spojený celým svým životem a duší, a třebaže by se nikdy neodvážil vyslovit nahlas tak ohavně banální slova, nemůže bez ní žít.

	Tohle si tedy člověk myslí. Ale žít musí. A Cheviot musel žít v tomhle ztraceném Londýně, tak cizím a přece tak mlhavě známém, který patřil k Floře.

	Jestli…

	Cheviot se probral ze zamyšlení, s nohou na kamenném stupni.

	Švihácká koleska se zářícími lampami, kočírovaná právě tak šviháckým sluhou, se přihnala směrem od Arlington Street. Zahnula přes ulici a zastavila před vchodem k Vulkánovi.

	Z kolesky vystoupil jakýsi gentleman, jemuž sluha rychle přiskočil na pomoc, gentleman přibližně stejně velký jako Cheviot a přesně stejně oblečený. Jenže byl mladší, měl prostopášné oči, dlouhý zarudlý nos a bujné hnědé licousy.

	Společně s Cheviotem vystoupili po několika kamenných stupních, mlčky se navzájem odhadujíce, než došli k pootevřeným dveřím.

	„Až po vás, pane,“ ustoupil Cheviot zdvořile stranou.

	„Ani nápad, pane!“ prohlásil nově příchozí, jenž byl trochu přiopilý a vybraně dvorný. „Prosím vás! Ani ve snách by mě nenapadlo! Jen račte napřed!“

	Tahle výměna zdvořilostí mohla pokračovat donekonečna, kdyby byl Cheviot nerozevřel dveře dokořán, takže oba postoupili se vzájemnými úklonami a úsměvy do malé předsíně. Proti nim byly další dveře: těžké, velice masivní přes všechen černý lak a zlacení, s obdélníkovou zavřenou špehýrkou ve výši očí.

	Roztomilý cizí pán se s další vybraně omluvnou úklonou nahnul kolem Cheviota a zatahal za mosaznou rukojeť táhla ke zvonku. Napřed cizí pán a pak Cheviot byli podrobeni pečlivé prohlídce párem pronikavých a dost znepokojujících očí.

	Těžký klíč se otočil v zámku. Dvě závory s klapnutím odskočily. Dveře otevřel lokaj v tmavé rudočerné livreji, osvěžené něčím bílým u krku a na zápěstí a (zdánlivě) zlatými přezkami střevíců. Jako ostatní lokajové měl napudrované vlasy, ačkoli jinak pudr ve vlasech byla móda zaniklá už před třiceti lety.

	Každý zkušený policista by jedním pohledem na lokajovu zbrázděnou uzavřenou tvář postřehl, s kým má co dělat, a měl by se na pozoru.

	„Dobrý večer, milorde,“ pozdravil lokaj velice uctivě roztomilého pána. Potom jen o stínek méně uctivě: „Dobrý večer, pane Cheviote.“

	Cheviot zamumlal něco neslyšitelného. Jeho nervy po chvilkovém zacukání, jak vycítily nebezpečí, se opět uklidnily, když poznal, že je tady zřejmě dobře známý. Lokaj obřadně svlékl plášť milordovi, ať ten byl kdo byl. Poněvadž se však milord nijak neměl k tomu, aby si sundal klobouk, i Cheviot si nechal klobouk na hlavě, když jej lokaj vysvlékal z pláště.

	„Ha, ha, ha!“ zařehtal se náhle milord. Oči mu zasvítily a zamnul si ruce v bílých rukavicích, jakoby v nadějném očekávání. „Hra jde dneska dobře, Skimpsone?“

	„Jako vždycky, milorde. Obtěžovali byste se, pánové, nahoru?“

	Mramorové foyer u Vulkána bylo prostorné a vysoké, třebaže tam vládla nakyslá a dusná atmosféra, zhoustlá slabou květinovou vůní. Nějaký žurnalista, který jednou to foyer popisoval, napsal, že bylo „plné květináčů s nejvybranějšími květy a exotickými rostlinami.“

	Schodiště s rudým kobercem stoupalo k zavřeným dveřím v patře. Třebaže jeho zábradlí bylo z umně tepaných železných závitnic, bylo pokaženo blýskavým pozlacením. Milord se začal chovat ještě roztomileji, když stoupal vedle Cheviota.

	„Jste u Vulkána nový, pane?“ zeptal se.

	„Dost nový, musím přiznat.“

	„Ach, na tom nezáleží.“ Milordova tvář se na okamžik zasmušila. „Nechal jsem tady dvě tisícovky, to připouštím, za pár dní. Ale hraje se fér a o to jde.“ Tvář se mu opět rozjasnila. „A dnes večer mi přeje štěstí. To cítím v kostech, vždycky to cítím. Co je vaše libost? Rouge et noir? Hazard? Ruláda?“

	„Obávám se, že nemám velké ponětí o rouge et noir.“

	„Vy neznáte rouge et noir?“ zvolal milord a vykulil oči úžasem. „Jděte! Sakra, to musíte být pěkný zelenáč! Nejjednodušší hra, jaká může existovat. Podívejte, hned vám to ukážu!“

	Milord rozhodil rukama v bílých rukavicích.

	„Tady máme stůl,“ vysvětloval a naznačil jeho délku. „Tady je černá, to je noir, po mé levici. A tady červená, tedy rouge, po pravici. Uprostřed sedí krupík –“

	Zarazil se, aby se znovu koňsky zařehtal, a pak se zatvářil ohromně vážně.

	„Pardon,“ omluvil se milord s úklonou. „Jsem už tak dlouho mezi těmi sázkaři (ohromně zábavní chlapíci!), že začínám mluvit jako oni. Myslím ovšem krupiéra.“

	„Ano. Myslím, že vám rozumím.“

	„Tak tedy krupík ze šesti paklíků zamíchaných karet rozdává nejdřív nalevo, na černou. Jde o to, aby očka na kartách dělala dohromady jednatřicet, nebo co možná nejblíž k tomu. Dejme tomu, že krupík vyloží jednatřicet. Řekne tedy: ‚Jedna!‘ a rozdává vpravo na červenou. Je to zatím jasné?“

	„Ano.“

	„Dobrá. Tentokrát dejme tomu, že vyloží eso (to je jeden bod), pak figuru (ta platí deset), osmu, další figuru, pětku, dvojku –“ Milord se odmlčel, zatvářil se zmateně a našpulil rty. „Sakra! Kolik to už dělá na červenou?“

	„Pětatřicet.“

	„Á, to je zlé! Krupík zavolá: ‚Čtyři! Černá vyhrává.‘ Je to prosté: položíte svou sázku buď na černou, nebo na červenou, to je všechno.“ Milord zaváhal. „Pravda, vždycky je tady možnost toho après.“

	„A co to je, jestli se smím zeptat, takové après?“

	„Ach! To když na červené i na černé vyjde stejný součet. Jednatřicet, čtyřiatřicet, jak chcete. Naštěstí se to nestává často.“ Milord se trochu zakabonil. „V tom případě bank shrábne všechny peníze.“

	„Bank shrábne…“ začal Cheviot, ohromený, ale vzpamatoval se, zakašlal a přikývl.

	„Prosté, že?“ poznamenal milord.

	„Náramně. Půjdeme dál nahoru?“

	Na odpočívadle se octli proti dveřím, tentokrát zřejmě ze silného železa a bez špehýrky. Cheviot, zabraný do přemýšlení, si toho sotva všiml.

	Rouge et noir byla hra nejenom prostá, byla prostomyslná. Při rozdávání ze šesti paklíků karet musel stejný součet na červenou i na černou vyjít častěji, než si hráči, otupení svou hráčskou vášní, dovedli představit, a v tom případě připadlo banku všechno. Bank vlastně vůbec nic neriskoval, hráči pouze sázeli proti sobě navzájem.

	„Ale moje hra,“ zaradoval se milord, „je ruláda. Dneska jim bank rozbiju, uvidíte, jestli ne. Kromě toho je u rulety vždycky jedna atrakce. Kate de Bourke.“

	„Och, jistě,“ souhlasil Cheviot, jako by mu to jméno bylo dobře známé. „Kate de Bourke.“

	Milord přimhouřil oko.

	„Patří Vulkánovi,“ řekl, „ale je k nakousnutí pro každého. Vždycky u rulety, jak jste si jistě všiml. Jestli se dřív nejmenovala Katka Burkeová, nejmenuju se já – no, to nic. Vlasy jako havran! Baculatá jako koroptvička! Snědá jako –“

	Odmlčel se. Lokaj zezdola musel dát nějaké znamení po drátě ke zvonku.

	Čtyři palce tlusté železné dveře se rozletěly naprosto bez hluku, bez zaskřípění plstí obložených závor uvnitř. Stál v nich další lokaj; Cheviot shledal, že hledí do mrtvých očí a na jizvu ve tváři, zakrytou pudrem.

	Z rozlehlé a vysoké herny zavanul hustý, dusný, téměř nedýchatelný vzduch, horký a zkažený. Místnost jistě zaujímala celou šířku domu.

	Nebyla v ní žádná okna. Žluté sametové závěsy, podkasané šarlatovými šňůrami, halily většinu plochy stěn až dolů k šarlatovému koberci s vysokým hustým vlasem a se vzorkem žlutých prstenců. Ve zdi po své levici viděl Cheviot mramorový krb, ve kterém burácel a plápolal příliš veliký oheň. U protější zdi po jeho pravé ruce stály bíle prostřené stoly se stříbrnými podnosy, plnými sendvičů nebo humřího salátu, s mísami ovoce a s dlouhými řadami lahví.

	Ale nejvíc ze všeho si uvědomoval horečnatost, která tu pulsovala pod vysokými lustry s planoucími voskovicemi kolem hracích stolů.

	Dva stoly – každý osmnáct stop dlouhý, zakulacený na koncích a pokrytý zeleným suknem se zřetelným vyznačením pro sázky – stály podélně k železným dveřím.

	Bližší stůl byl vyhrazený pro rouge et noir s velkými červenými trojúhelníky na jednom konci a s velkými černými trojúhelníky na druhém. Vzdálenější stůl, trochu zakrytý Cheviotovu pohledu, se podobal obyčejnému modernímu stolu s ruletou, až na to, že její otáčivá část se zdála o něco primitivnější.

	U každého stolu, tváří proti němu, seděl uprostřed krupiér. Vedle každého krupiéra stál druhý krupiér a držel dřevěné hrabičky s dlouhou násadou.

	„Tak pá!“ rozloučil se milord, zamával Cheviotovi a vzdálil se nehlučně po tlustém koberci. Jeho hlas zazněl příliš hlasitě.

	Neboť v místnosti vládlo ticho, až na mumlání krupiérovo, pleskání obracených karet, hrčení kuličky v kole rulety, nebo chrastění hrabičky, shrabující slonovinové žetony.

	Cheviot s očima v pohybu, aby postřehl Vulkánovy nadháněče a rváče, se přiblížil ke stolu. Stůl byl hodně obsazený, většinou pány v bezvadných večerních oblecích a s klobouky na hlavě, sedícími těsně u stolu na chatrných imitacích chippendaleských židlí.

	Krupiér přeletěl očima stůl, aby se přesvědčil, že červený i černý konec je pokrytý bílými žetony ze slonoviny, označenými od pěti do sta liber, a rychle rozdával na černou.

	Cheviot přistoupil blíž ke stolu ve chvíli, kdy se rozdané karty mžikem obracely.

	„Šest!“ zamumlal krupiér. „Hra přechází na červenou.“

	Nějaký mladý stařec, který vypadal na čtyřicátníka, ale bylo mu pravděpodobně jednadvacet či dvaadvacet, se prudce nadechl a přitáhl si židli blíž.

	„Už to mám!“ zašeptal. „Červená musí jít pod to! Musí! Vsadím ještě –“

	Krupiér obracel rozdávané karty na druhém konci. Otáčel zápěstím rychle, ale ne tak rychle, aby se nedal postřehnout počet oček na kartách.

	Obrátil károvou dámu, křížového kluka a srdcovou desítku, každá ta karta platila deset bodů. Pak zaváhal a potom obrátil křížovou osmu.

	„Sedm!“ ohlásil. „Černá vyhrává.“

	Mladý stařec, jemuž poklesla tvář, jakoby protažená od očních víček dolů, něco zamumlal a začal se zvedat ze židle. Obtloustlejší, dobrácký, i když drsně vyhlížející muž vedle něho, s vzezřením námořního důstojníka v penzi a s běloskvoucí nabíranou náprsenkou, vztáhl ruku a stáhl ho jemně zpátky.

	Cheviot obešel tenhle stůl a vykročil ke stolu s ruletou. Oheň v krbu zapraskal a vyprskl, jeho mihotavá záře se odrazila v řadách lahví přes místnost.

	Kdosi slabě vykřikl, když u rulety skončila jedna hra. Žetony zachrastily pod hrabičkou. U tohohle stolu bylo plno. Lokajové se nehlučně pohybovali po koberci s podnosy a nabízeli klaret, brandy nebo šampaňské.

	Cheviot se cestou zastavil a pohlédl vzhůru. Podél celé zadní stěny, ve výšce asi čtrnácti stop a kousek za bankem rulety, se táhla úzká galérie, jejíž zábradlí se rovněž podobalo pozlaceným závitnicím z tepaného železa, ale bylo pravděpodobněji z pozlaceného dřeva. Z téhle galérie, rovněž opatřené závěsy ze žlutého sametu s šarlatovými šňůrami, vedly na každém konci úzké točité schody dolů k podlaze herny.

	„To bude tady,“ pomyslel si Cheviot.

	Žluté závěsy nezakrývaly troje dveře vedoucí na galérii. Prostřední z nich byly z těžkého leštěného mahagonu a blyštěla se na nich zlacená iniciála V.

	„Vulkánova privátní kancelář, jestli je šetrný, jestli je Freddieho popis přesný a jestli má můj plán cenu…“

	Podíval se znovu dolů na hustě obsazený stůl s ruletou. Seděly u něho dvě ženy.

	Jedna z nich musela být podle milordova popisu ta Kate de Bourke, která patřila Vulkánovi.

	Seděla na pravém konci stolu, zády k bíle prostřeným stolům se sendviči a s humrovým salátem. Kate byla menší postavy, hezká – a mrzutá. Její lesknoucí se černé vlasy byly staženy dozadu, takže odhalovaly uši, a končily dlouhým stočeným pletencem. V jejích živých očích s výraznými bělmy, kontrastujícími s tmavě hnědými duhovkami a propastně černými zorničkami, se ani jednou nezablýsklo. V pravé ruce držela sloupek hracích známek a roztržitě pouštěla jednu na druhou. Hlavou se jí zřejmě táhly nějaké chmurné myšlenky; silné rty měla pevně sevřené.

	Ta druhá žena…

	Cheviot přeletěl očima podél vzdálenější strany stolu, k židli těsně po pravici prvního krupiéra.

	Ta druhá žena byla Flora.

	„Vaše sázky, prosím, dámy a pánové.“ Tenké mechanické vyzpěvování krupiéra. „Vaše sázky, prosím; vaše sázky, prosím; vaše sázky, prosím.“

	Flora si uvědomila jeho přítomnost dlouho předtím, než si on uvědomil její, možná hned při jeho příchodu. Seděla se sklopenými řasami, v tmavomodré sametové toaletě lemované zlatem, s nahými rameny, ale s ramínky, která jako u většiny večerních toalet měla nahoře krátké modré a zlaté látkové výběžky na způsob úzkých epolet.

	Před Florou stál na zeleném sukně stolu malý sloupek slonovinových žetonů. Těžké zlaté vlasy měla učesané stejně jako včera večer a jako Kate dnes. Těsně za Flořinou židlí stál a přihlížel, ustavičně na stráži, její livrejovaný svalnatý kočí.

	Flora krátce vzhlédla k Cheviotovi.

	Její pohled vyjadřoval zkroušenost, omluvu i naléhavou prosbu. Hned jak se na sebe podívali, byla v těch pohledech tak důvěrná intimita, jako by se spolu objímali.

	„Co tady děláte?“ ptal se její pohled s jistými obavami.

	„Co tady děláte vy?“

	Flora opět sklopila oči a znepokojeně si pohrávala s hracími známkami. Kočí poznal Cheviota a s ulehčením si vydechl.

	Cheviot nedbale obešel konec ruletového stolu, kde se mnozí chtivě chápali sklenek od lokaje, dřív než umístili svoje sázky.

	Hráčská horečka, která stoupala všude kolem něho, se Cheviota vůbec nedotkla. Nikdy nemohl pochopit podivné myšlení lidí, kteří probíjejí večery u karet, když existují knihy ke čtení. Pravda, znal i jiná pokušení. Nebýt jeho sebekázně, mohl snadno propadnout ďáblu prostřednictvím pití a žen.

	Jako velice mladému muži v jiném, teď zmizelém životě, se mu to skutečně málem stalo. Když se vrátil z Cambridge, jedna dívka se rozzuřila a odmítla si ho vzít kvůli jeho rozhodnutí dát se k policii, místo aby studoval práva. Byl tenkrát příliš paličatý, než aby ustoupil, ale vrhl se na pití a flámoval nebezpečně dlouho. Ta dívka tehdy řekla…

	Cheviotovi se zamotala hlava a zatmělo se mu v ní.

	Paměť se mu potápěla; nemohl si vzpomenout ani na jméno té dívky, ani jak vlastně vypadala.

	Zkažený vzduch, burácející oheň, pohyb hostů, kteří ani nehráli, jen pomalu přecházeli místností se žlutými závěsy, to všechno mu zastíralo zrak a točila se mu z toho hlava.

	Napočítal do deseti a zrak se mu vyjasnil. Pokud nezapomene na svou práci policisty, na chvilkovém selhání paměti nezáleží. Kdyby mu selhala i v tomhle…

	Uvědomil si, že přešel na druhou stranu stolu a loudá se podél ní. Byla tu deska pro sázky, žluté čtverce s černými nebo červenými číslicemi po obou stranách nemotorného otáčivého kola.

	Skokem se mu vrátila naprostá ostražitost všech smyslů.

	Když kulička rulety zapadla do důlku označeného nulou, bank vyhrával všechny sázky na desce. Tahle ruleta měla nejenom nulu, nýbrž i dvojitou nulu. A ještě něco jiného.

	„Vaše sázky, prosím, dámy a pánové! Vaše sázky, prosím; vaše sázky, prosím; vaše sázky!“

	Cheviot se vtlačil do skupiny lidí, stehnem se dotkl stolu mezi Florou a prvním krupiérem. Kočí se uctivě uklonil a ustoupil stranou.

	Cheviot na Floru nepromluvil. Jemně jí položil ruku na rameno. Pleť byla teplá a zvlhlá, rameno se lehce zachvělo. Flora se po něm opět mžikem ohlédla dozadu. Její obličej byl zardělý a trochu mokrý tam, kde se rýžový pudr roztekl v horku tajících voskovic.

	„Dobrý večer,“ pozdravil Cheviot nahlas bližšího z obou krupiérů, aby k sobě obrátil pozornost.

	Krupiér vzhlédl, aby pokynul hlavou, a usmál se, přičemž ukázal zkažené zuby. „Dobrý večer, pane Cheviote,“ řekl a vrátil se ke svému tlumenému prozpěvování, zatímco sázkaři postrkávali po stole svoje žetony.

	Cheviot se naklonil přes ně, aby oslovil druhého krupiéra.

	„Pro začátek,“ řekl ještě hlasitěji, „mi vyměňte skromné dvě stovky. V padesátilibrových žetonech, prosím vás.“

	Vytáhl ze zadní kapsy peníze, které si vyzvedl v Grollerově bance. Tisíc liber v pětilibrových bankovkách tvoří pořádný balík.

	Okamžitě k němu sklouzl tucet párů očí, ale hned zase zíraly tupě nebo se zastřely.

	U stolu pro rouge et noir Cheviot postřehl už devět Vulkánových nadháněčů nebo rváčů. Aspoň čtyři byli mezi lidmi, kteří se potloukali po místnosti a přihlíželi. Společně s tuctem u rulety, po obou stranách osmnáct stop dlouhého stolu s otáčivým kolem uprostřed, to dělalo dohromady pětadvacet.

	Bylo jich tam pravděpodobně víc, řekněme o čtyři nebo pět, tedy celkem třicet mezi sto dvaceti hosty.

	Druhý krupiér, který měl před sebou ohromnou hromadu bankovek a zlaťáků a sloupce žetonů, pouze přikývl. Cheviot strčil ostatní peníze zpátky do zadní kapsy, podal krupiérovi čtyřicet pětilibrových bankovek a přijal čtyři hrací známky označené padesátkou. Při jejich přijímání si počínal nedbale nebo nešikovně.

	Jeden žeton mu vyklouzl z ruky. Upadl na koberec vedle prvního krupiéra, který trůnil nad otáčivým kolem. Když se Cheviot sehnul, aby žeton sebral, podíval se rychle na krupiérovu pravou nohu vedle imitace chippendaleské židle.

	Potom se narovnal.

	„Dnes večer,“ prohlásil zvučným hlasem, „jsem dostal inspiraci.“

	A když si vzpomněl na číslo na límci seržanta Blumera, natáhl ruku a položil žetony za sto liber na černou třináctku.

	Tentokrát se to kolem celého stolu prudce zavlnilo.

	„Jacku –!“ začala Flora s instinktivním protestem.

	Znovu jí stiskl rameno uklidňujícím gestem.

	Rozvíjelo se to, jak doufal. Kdykoli někdo projeví svrchovanou sebedůvěru tím, že vsadí na jedno číslo proti zničující převaze pravděpodobnosti, hrnou se za ním následovníci.

	Vysunuly se tváře zrudlé klaretem nebo brandym. Ruce zašmátraly mezi slonovinovými žetony. Pán, známý Cheviotovi jenom jako milord, jehož nos ohnivě zrudl dalším pitím, hodil na černou třináctku dvacetilibrový žeton.

	Stejně tak zavalitý mladý muž se žlutými licousy, kterého si Cheviot matně pamatoval z plesu u lady Corkové.

	Jiní, opatrnější pánové sázeli na červenou nebo na černou, na liché nebo na sudé, nad čáru nebo pod ni. Většinou obsazovali čtvrtinou čtyři čísla, s výjimkou velice dlouhého a hubeného mladého džentlmena, který povstal s černě zachmuřeným výrazem herce, představujícího Hamleta, a upustil žetony celkem za šedesát liber na červenou šestku. Potom se s kloboukem naraženým až k očím zase posadil.

	Deska byla obsazená, hrálo se vysoko a krupiérovo prozpěvování změnilo tón.

	„Sázky jsou skončeny!“ řekl vstávaje a promluvil téměř zřetelně. „Víc už se nepřijímá; víc už se nepřijímá; víc už se nepřijímá.“

	Jednou rukou roztočil jedním směrem kolo, značené střídavě červeně a černě. Druhou rukou hodil do jeho prohlubně kuličku ze slonoviny opačným směrem.

	Mrtvé ticho, až na hrčení kuličky.

	Ta spadla do prohlubně, znovu vyskočila a vířila kolem vnější ebenové obruby. Pak zaváhala, sklouzla zpátky dolů a zase se rozběhla po obrubě. Potom začala zvolňovat.

	V tu chvíli si vrchní detektivní inspektor opět počínal zdánlivě nedbale se svými dvěma zbývajícími žetony. Jeden upustil na koberec. Sklonil se, aby jej zvedl; podíval se přitom rychle na krupiérovu pravou nohu a zas se napřímil.

	Kulička se zastavila, když kolo zpomalilo k pouhému zdání pohybu. Trochu se zapotácela a pak skočila s cvaknutím do důlku s nulou.

	Kolem stolu zasyčel vtahovaný dech, zahučelo to jakoby potlačeným zasténáním, jako namáhavým polykáním kleteb a nadávek.

	Právě v tom okamžiku ucítil Cheviot za sebou něčí přítomnost, někdo ho pozoroval.

	Ve stínu vysoké galérie nahoře, proti žlutým závěsům se šarlatovými šňůrami, stál sám Vulkán.
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	Ale Cheviot se neodvážil projevit zvědavost. Dokonce ani neotočil hlavu. Jenom z rozmazané čmouhy, kterou zachytil koutkem oka, nabyl dojmu nějakého mohutného a rozložitého muže s lesknoucí se lysou hlavou a oblečeného v bezvadné černi a bělobě.

	Zůstal se sebejistým úsměvem tváří ke stolu.

	Když hrabičky s dlouhou násadou vyrazily, aby smetly do banku všechny žetony, mnoho osob Cheviota probodávalo pohledy břitkými jako dýky; skryté dýky s palcem na ostří.

	Ale milord se zardělou tváří bez výrazu jenom pokrčil rameny a vytáhl červený hedvábný měšec. Vedle něho seděl zřejmý nadháněč, silák s černobílou parukou zakrývající mu jizvy na hlavě, který milorda povzbuzoval špitáním do ucha.

	Stejně bezvýrazně se tvářil zavalitý mladý muž se žlutými licousy, který včera v noci tančil u lady Corkové. Vedle něho mu dodával šeptem kuráž další nadháněč; to zase byl kostnatý muž ve středních letech se zbrázděnou tváří a s falešnými zuby, které mu při řeči hrozily vyskočit z úst.

	„Jacku!“ zašeptala Flora, která loajálně vsadila padesát liber na černou třináctku. „Nemyslíte, že je načase, abychom…?“

	„To vskutku myslím, madam.“ Cheviotova galantnost byla těžkopádná. Pohlédl směrem k bíle prostřenému stolu s jídlem a vínem a hodil své dvě zbývající hrací známky na zelené sukno. „Abychom si snad zašli pro nějaké občerstvení.“

	„Ano, ano, pojďme!“ Flora vstala a Cheviot jí odtáhl židli.

	„Potom budeme mít víc štěstí,“ obrátil se Cheviot ke svalnatému kočímu. „Držel byste zatím lady Draytonové židli a ohlídal naše žetony?“

	„Ano, Roberte, dávejte na ně pozor!“ přidala se naléhavě Flora.

	„Jistěže,“ přikývl kočí sveřepě. „Spolehněte se, pane, jistě, madam, udělám to.“

	 

	Když se Cheviot podíval na vzdálenější konec stolu, nemohl se vyhnout pohledu na Kate de Bourke.

	Kate seděla sama, povznesená, k nikomu nepromluvila, opírala se lokty o zelené sukno a pohrávala si se slonovinovými žetony. Měla na sobě světle zelenou toaletu, která zdůrazňovala reliéf jejích štědře obdařených vnad. Jenom jednou, když Cheviot sázel, zvedla oči a zamyšleně se na něho podívala. Potom si dál hrála s žetony.

	Cvak, cvak, cvak-cvak, cvakaly ty žetony, když šel Cheviot pod galérií volným krokem kolem, s Florou zavěšenou do své paže.

	Kate rychle otočila tmavou hlavu, přeměřila si Floru krátkým a tvrdým oceňujícím pohledem a opět se zasnila.

	Flořina zlatá hlava sahala maličko nad úroveň Cheviotových ramen. V té tmavě modré toaletě lemované zlatem, v bílých rukavicích až k lokti a se zlatě poprášenou taštičkou v jedné ruce zastiňovala Flořina krása lacinou okázalost místnosti.

	Ale Flora kráčela s hlavou sklopenou, s pohledem upřeným na koberec, a začala tiše:

	„Jacku.“

	„Ano?“

	„Včera v noci,“ vybuchlo to z ní, ale dosud tiše, „jste měl takovou trpělivost! A já byla tak protivná a odporná a nevraživá. Jak jsem se potom styděla! Styděla a styděla!“

	„Má drahá, nevzrušujte se tolik. Musíme se domluvit. Včera v noci, například, jsem ještě neslyšel žádné klepy o –“

	„– ale přesto,“ vpadla do toho Flora přesně stejným tónem, „jste mě mohl dnes navštívit.“

	„Navštívit vás? Vždyť jsem tam byl! Div jsem nestrhal zvonek. Ale nikdo mí neodpovídal.“

	Flora zvedla hlavu a řekla jakoby nic:

	„Ach, to! Odjela jsem naschvál ke své tetě do Chelsea a řekla jsem služebnictvu, aby nešli otevřít, kdybyste zvonil. Ale mohl jste aspoň hodit lístek do štěrbiny na dopisy, abyste ukázal, že jste tam byl.“

	Cheviot zůstal stát a zkoumavě se na ni zahleděl.

	„Bože můj, Floro, musíte být pořád tak zatvrzelá?“

	„Zatvrzelá?“ Modré oči se otevřely dokořán a zajiskřilo se v nich; rozptýlily jeho zlost, i když sama začínala zlost dostávat. Pak ji to najednou zasáhlo. „Zatvrzelá,“ opakovala šeptem. „Ano, přiznávám se k tomu. Miláčku nejdražší, co jen to provádím teď?“

	„Vůbec nic,“ usmál se, „jenom užíváte svých ženských zbraní. V tomhle století –“

	„V tomhle století?“

	„Nemáte vy ženy žádná práva, málo svobody, žádná privilegia. Jaké jiné zbraně vám zbývají? Ale neužívejte jich, prosím vás, proti mně. Není to třeba. Floro! Podívejte se na mě!“

	Stáli právě u bufetu.

	Cheviot, který si už dávno sundal klobouk a zastrčil si bílé rukavice do výstřihu vesty, odložil klobouk na bíle prostřený stůl. Podával Floře stříbrný podnos se sendviči z okoralého chleba a přehnaně tlustě nakrájené šunky. Flora si jeden vzala, ale na Cheviota nepohlédla. Podél stolů stály stříbrné kbelíky studeně orosené zvenčí, z nichž nad tajícím ledem vyčnívala hrdla otevřených lahví. Cheviot vytáhl jednu krápající láhev se šampaňským neznámé mu značky a nalil dvě číše. Flora jednu přijala, ale hlavu neotočila.

	„Dovolte, abych opakoval,“ řekl Cheviot, „že včera v noci jsem ještě neměl ani ponětí o těch klepech o – o té Renfrewové a o sobě. Vy jste je asi slyšela?“

	„A kdo je, prosím vás, neslyšel?“

	„Slyšela jste o tom ještě něco jiného?“

	„Ne. Je toho ještě tolik k slyšení?“

	„Floro! Podívejte se na mě! Zvedněte oči!“

	„Nechci!“

	„Slyšela jste tedy,“ začal zatrpkle, „jako část toho klepu, že Margareta Renfrewová pro mne kradla peníze a šperky a že já jsem je přijímal?“

	Flořiny oči se pozdvihly, zalité slzami, a rty se pootevřely ohromeným úžasem.

	„Ale to je naprosto směšné! Vy? A tohle? To je přece ta nejhloupější… to je… ráda bych věděla, která strašná ženská si troufala tohle vykládat?“

	„A přesto to patří k tomu stejnému klepu, víte. Když věříte jednomu, musíte věřit i druhému. Věříte tomu?“

	„Já?“

	„Neužíváte jenom svých ženských zbraní, Floro? Necítíte v srdci, že ta Margareta Renfrewová pro mě nikdy nic neznamenala, ani já pro ni? Nevíte to?“

	„Ano,“ řekla. „Totiž věděla jsem – když jste byl se mnou, nemohl jste dobře být s ní.“ Začervenala se, ale neuhnula pohledem. „To jsou ty moje hrozné představy, to je všechno. Nemohu se tomu ubránit.“

	„Takže mezi námi nikdy nemusí docházet k nedorozumění?“

	„Nikdy! Nikdy! Nikdy!“

	Cheviot pozdvihl číši. Flora se dotkla okrajem své číše jeho sklenky. Oba vypili šampaňské rychlými doušky, postavili číše a z obapolného popudu odložili sendviče, které žádný z nich nemohl jíst.

	A Flora k němu vztáhla ruce.

	Nemohl jí povědět, fyzicky nemohl, o tom nejhorším nebezpečí, které jim oběma hrozilo. Nemohl jí povědět o podezření pana Richarda Maynea, které se nad nimi vznášelo a mohlo se na ně vrhnout. Kdyby někdo byl viděl, jak Floře vypadla z rukávníku ta pistole, nebo jak ji on schoval pod dutý podstavec lampy, mohli by se oba octnout před soudem jako obžalovaní z vraždy.

	Ale před jednou věcí ji musel varovat rychle.

	Přitáhl si ji blíž k sobě a pošeptal jí:

	„Jestli mi důvěřujete, miláčku, musíte udělat, co vám řeknu. Musíte odtud odejít, a to okamžitě.“

	„Odejít?“ Cítil, jak sebou trhla. „Proč to?“

	„Kvůli Vulkánovým nadháněčům. Je jich tu příliš mnoho. Cítím ve vzduchu nějakou patálii.“

	„Nadháněči? Co to je?“

	„V domácí hantýrce to jsou extra šejdíři, najímaní podnikem po dvou či třech guinejích za noc.“

	„Tak? Dořekněte to!“

	„Lákají kavky a zelenáče, aby hráli o velké peníze, a pak jim zase dodávají kuráž, když prohrají. Nadháněči ovšem sázejí proti sobě jenom naoko; musí svoje výhry vrátit podniku, než se bank zavře kolem třetí hodiny ráno. Když kavky začnou mít podezření – no, to se dá ututlat. A když se to neututlá, z nadháněče se vyklube rváč nebo výtečník s kudlou a pistolí.“

	Jeho zrak znovu zapátral mezi muži před žlutými závěsy.

	„Říkám vám,“ dodal naléhavým šepotem, „že jich tu je příliš mnoho. Je tady příliš mnoho hluku a řečí; neslyšíte to? A napětí příliš narůstá; všimněte si, jak se dorozumívají přimhouřením oka.“

	„Já nic nevidím!“

	„Třeba ne. Ale já ano. Čekají, že tu něco propukne.“

	„Propukne? Ale co?“

	„Nejsem si jistý, ale… Floro! Proč jste sem dnes večer přišla?“

	„Dou-doufala jsem, že tu najdu vás. My-myslela jsem –“ Zarazila se.

	„Myslela jste si, že zase hrozně sázím a ještě hůř piju, až blábolím nesmysly? Jako včera, jak jste mě podezírala?“

	„Proti tomu nic nemám! Namouduši, opravdu ne! Jenom –“

	„Tak si tedy všimněte, že v žádném takovém stavu nejsem. Tím spíš byste odtud měla odejít, než kotel vyletí do povětří. Běžte si dát proplatit svoje žetony; Robert vás bezpečně doprovodí domů.“

	Stál u ní tak těsně, že by se byl mohl sklonit a políbit ji na ústa. Spíš její emoce vyciťoval z jejího těla, než aby je viděl v její tváři, a změnu její nálady pocítil bleskově.

	„Ach bože, zase k tomu musí dojít?“

	„Zase?“

	„Jako včera v noci. Slíbil jste mi, že přijdete, na své čestné slovo. Čekala a čekala jsem na vás, při té ubohé svíčičce.“ Nemluvila rozzlobeně, ale se zoufalou zvědavostí. „To vám působí potěšení, Jacku, že se převaluju a zmítám sebou a pláču a koušu do polštáře až do svítání, kdy už nemám slzy a vyprchal ze mne všechen cit?“

	Cheviot ukázal hlavou na celou hernu.

	„Dnes večer jste v nebezpečí,“ řekl. „A do jisté, docela malé míry jsem v něm i já. Jenže zůstat tady je moje povinnost. Moje práce –“

	„Ano.“ Cheviot ucítil, jak se otřásla nechutí. „Vaše práce. Řeknu vám to poctivě. Tu právě nenávidím.“

	(„I vy, Floro?“)

	„Nebezpečí?“ řekla Flora tiše. „Což o to, všichni praví muži se musejí střetat s nebezpečím, to je přece přirozené, stejně jako musejí pít a hazardovat a –“ Polkla. „Kdybyste byl armádní nebo námořní důstojník a přišla válka, měla bych strach. Ale byla bych zároveň potěšená a pyšná. Pyšná!“ Znechucení, které se jí teď projevilo ve tváři, jí přímo zalomcovalo. „Ale tahle policie! Odporní kriminálníci, kteří by patřili zpátky do vězení! Můžete na mně chtít, abych snášela tohle? Nejsme manželé. Máte právo to chtít?“

	„Ne,“ řekl Cheviot a ruce mu klesly.

	„Jacku! Já tím nemyslela –!“

	Cheviot si vzal se stolu svůj klobouk.

	Byl tak dlouho školený zakrývat svoje myšlenky, že ani Flora, která ho znala či aspoň věřila, že ho zná, nemohla vyčíst jeho zuřivost a trpkost z jeho klidné tváře.

	„V tom případě,“ odpověděl téměř mile, „čert vzal tu policejní práci! Pusťme ji z hlavy! Doprovodím vás domů a zůstanu tam, jak dlouho vám bude libo.“

	„Jacku!“ Malá pauzička. „To myslíte vážně?“

	On pro tu chvíli ve svém roztrpčení poctivě věřil, že to tak myslí.

	„K čemu je to dobré?“ zuřil v duchu sám na sebe. „Mohu já samojediný překonat předsudky zakořeněné už od Cromwellových časů? Proč bych si měl otloukat hlavu a snášet samé ponižování, abych přesvědčil hlupáky, že jednoho krásného dne bude policie znamenat jenom spravedlnost a zákon? Lepší silná láska s Florou než rozbitá lebka v nějaké vedlejší uličce, což čeká většinu z nás. Co na tom záleží? Komu na tom sejde?“

	Ale potlačil svoje rozumování.

	„Můžete být ujištěná, že to myslím vážně,“ prohlásil, a odpřisáhl by, že upřímně. „A musíme jít hned.“

	„Ano, ano, ano!“

	„Máte tady plášť nebo pláštěnku?“

	„Ano, dole. Ve foyer.“

	„Můžeme si tedy dát proplatit svoje žetony a zmizet. Smím vám nabídnout rámě, Floro?“

	A když spolu kráčeli podél zadní stěny pod galérií a podél stolu s ruletou, cítil, jak Floře vyzařuje z konečků prstů blažená extáze a pýcha. On sám se přímo vznášel, všechny jeho smysly si až příliš uvědomovaly její přítomnost.

	Druhý krupiér u rulety sotva odtrhl oči od desky, na které teď sázky dosahovaly velké výše, a vyměnil jim jejich žetony za bankovky a zlaťáky. Ruleta se opět roztočila. Napjatí hráči, s očima utkvělýma a lesknoucíma se, ani nevzhlédli.

	A přece…

	Když vedl Floru ke dveřím, s kočím v patách, měl Cheviot pocit, že se mnoho hlav obrátilo a oči se mu zavrtávají do zad. Byl to živočišný pocit; živočišně také pod těmi pohledy ztuhl.

	Lokaj s mrtvě zírajícíma očima a se zapudrovanou jizvou na tváři stál vedle železných dveří se dvěma závorami obloženými plstí. Zdálo se, že maličko zaváhal, než závory nehlučně odsunul a otevřel dveře.

	A v tom okamžiku za Florou a za Cheviotem promluvil nějaký tichý, hluboký a kultivovaný hlas.

	„Ale, ale, lady Draytonová!“ řekl. „Ale, pane Cheviote! Jistě nás neopouštíte takhle brzy?“

	Za nimi se tyčil Vulkán. Vedle něho stála Kate de Bourke.

	Při pohledu zblízka byl Vulkán o nějaké dva tři palce vyšší nežli Cheviot. Úměrně k tomu byl široký a zavalitý, ačkoli většinu z toho zakrýval obdivuhodně ušitý oblek. Něco z toho objemu mohlo být sádlo, třebaže se to Cheviotovi nezdálo.

	Ten muž našlapoval příliš lehce, jako kočka, jeho krk byl příliš mohutný a pevný, jak nesl tu obrovskou lysou hlavu. Neměl téměř žádné obočí. Skleněné oko bylo to napravo; dodávalo jediný bezostyšný, trochu zlověstný odstín chování jinak graciéznímu a šarmantnímu. Ale Vulkán to oko pokud možná nevystavoval světlu a hleděl svým zdravým okem. Mohlo mu být asi pětačtyřicet let.

	S nekonečným úsilím a trpělivostí se za dlouhá léta vypracoval k tomu, aby se podobal někomu z vysoké šlechty – a pak to všechno pokazil tím, že nosil jeden prsten se smaragdem a jeden s rubínem na levé ruce, a jediný velký diamant v prstenu na pravici.

	Vulkán pohlédl dolů na Kate. Tahle svůdnice s žhavým cikánským půvabem ve světle zelené toaletě ho zřejmě zbožňovala. Cheviot ho podezíral, že ji přivedl ke dveřím jenom proto, aby ukojil svoji marnivost.

	„Myslím, lady Draytonová,“ pokračoval Vulkán svým sytým tichým hlasem, „že jste nás dnes poctila svou návštěvou poprvé?“

	„M-myslím, že ano.“

	Železné dveře byly dokořán. Flora se k nim ohlédla přes rameno. Robert, její kočí, stál za ní se svraštěnými brvami.

	„V tom případě,“ usmál se Vulkán, „smím vás seznámit se svojí ženou? Kate, představuji vás lady Draytonové.“

	Kate vyrostla tak zřejmě na ulici, že Cheviot žasl. Vulkánova drezúra musela být dlouhá a pečlivá, ba dokonce krutá. Kate rázem přestala mrzoutit a zuřivě se mračit. Její úklona hlavou se vyrovnala úkloně Flořině; zamumlala pár zdvořilostí kontraaltem, jehož výslovnost byla stejně kultivovaná jako Vulkánova.

	„Pane Cheviote!“ ozvala se obřadně Flora. Ukázala na otevřené dveře. „Nemyslíte, že je načase, abychom –“

	„Ach běda!“ zalitoval Vulkán.

	Obrátil vzhůru dlaně svých velkých rukou, až drahokamy v prstenech, zelený, rudý a třpytivě bílý, zablýskly a zajiskřily.

	„Jako dobrý hostitel,“ pokračoval humorně, „nesmím odcházející hosty zdržovat.“ Zaznělo to trochu ublíženým tónem. „Ale vy, pane Cheviote! Vy, to se vám přiznám, vy mě překvapujete.“

	„Ale? Čímpak?“

	„Nikdy jsem, pane, neslyšel, že byste se bál hrát vysoko. Nebo vlastně, že byste se bál vůbec něčeho.“

	Každému jinému by ta slova zazněla jako jalový kompliment.

	Ale mohutný muž při jejich vyslovení obrátil k Cheviotovi svoje mrtvě civějící skleněné oko. Strnulý pohled toho oka i přes Vulkánův úsměv proměnil ta slova ve výzvu, ba dokonce v úšklebek.

	V tom okamžiku Cheviot poznal, že odtud odejít nemůže.

	Nemůže! Musel pod vlivem Flořina kouzla ztratit rozum, že na něco takového vůbec pomyslel.

	Má před sebou kus práce. Nemůže přece dezertovat inspektorovi Seagraveovi, seržantovi Bulmerovi a těm šesti strážníkům umístěným podle jeho pokynů. Už jednou předtím zradil kvůli Floře svou povinnost, a to mu od té chvíle straší v hlavě. Nemůže tohle udělat kvůli ní ani kvůli žádné jiné ženě na světě. Podíval se na Vulkána.

	„Vida!“ řekl a luskl prsty. „Díky za tu připomínku. Je tu skutečně jedna obchodní maličkost, o které jsem si s vámi chtěl promluvit.“

	Vulkán rozpřáhl ruce na znamení, že s tím souhlasí a že to vítá.

	Cheviot se obrátil k Floře.

	„Já myslím, madam,“ usmál se, „že bude lepší, když nás přece jen opustíte. V Robertově péči budete úplně bezpečná.“

	Flora silně zbledla a sevřela svou zlatě poprášenou taštičku oběma rukama.

	Cheviot věděl, že Flora není hloupá. Že uhodne, proč si on myslí, že musí zůstat. Ale pochopí to a bude s tím srozuměná? Na čele mu vyrazily drobné kapičky potu.

	„Madam, umluvili jsme si schůzku na zítřek,“ řekl, ale očima ji v naléhavé němohře ujišťovali, že myslí na dnešní noc, na dnešní noc. „Jestli přijdu o minutu později než v jednu, můžete mě zavrhnout.“

	Flora odpověděla bez důrazu.

	„Zavrhnout?“ opakovala. „Může člověk zavrhnout to, co mu nikdy nepatřilo? Dobrou noc, pane Cheviote. Roberte, jdeme.“

	Vyplula rychle ze dveří a Robert se vyšoural za ní. Železné dveře se zavřely, plstí obložené závory zapadly nehlučně do svých zásuvek.

	„A teď,“ pomyslel si Cheviot, „teď, jak řeklo to strašidlo v pohádce, jsme tady všichni zamčeni na devět západů.“

	Vulkánova veliká tvář jevila známky lehké stísněnosti. „Pane Cheviote, pane Cheviote! Ta obchodní maličkost!“ Ruka mu zajela k vnitřní kapse kabátu, ale hned zase rozpačitě poklesla. „Promiňte, prosím. Ale jestli jde o momentální nedostatek fondů, to se dá vždycky zařídit.“

	„Ach ne, o peníze nejde.“ Cheviot nedbale vytáhl z kapsy svazek bankovek a zase je zastrčil. „Ne, vůbec ne!“ Vzhlédl k Vulkánovi, k jednomu zdravému oku a k druhému, které číhalo v záloze. „Jedná se, jak říkám, o jistý obchodní návrh, ze kterého, myslím, můžeme mít oba prospěch.“

	„Och?“ zamumlal Vulkán.

	„Můžeme tady někde mluvit privátně?“

	„Ale samozřejmě. V mé kanceláři. Kate, drahoušku, doprovodila byste nás a rozsvítila tam? Kdybyste nás laskavě následoval, drahý pane.“

	Cheviot je následoval po měkkém koberci zpátky směrem k bufetu.

	Při Vulkánových slovech se mu zrychlil tep. Vulkán je opravdu šetrný. Nenechává v kanceláři hořet světla, když tam právě není.

	Ale nebylo třeba, aby mu srdce tlouklo rychleji, nežli už tlouklo. Jakmile před chvílí ucítil ty oči, jak se mu zavrtávají do zad, poznal, že všechno tohle napětí se soustřeďuje na něj, jedině na něj. Všichni to vědí.

	Každý nadháněč v místnosti o něm ví, že je policejní důstojník, a čeká, až si to s ním vyřídí.

	Opět pomalu přecházel kolem celé škály očí. Uvědomoval si, jako by je vnímal póry své pokožky, všechny drobné detaily: vůni makassarského oleje ve vlasech mužů, šoupání židlí po koberci.

	Vulkán, jemuž světlo planoucích voskovic nablýskávalo lebku a rozšiřovalo i zmohutňovalo masivní postavu, se sklonil ke Kate.

	„Máte mě ráda, maličká?“

	„Mám!“ odpověděla tiše Kate. A rozvinula to přívalem vášnivých necudností tak pitoreskních, že ji Cheviot musel obdivovat. Kdyby nebylo Vulkánova biskupského dekora, měl Cheviot pocit, že by se Kate pokusila vyskočit a kousnout ho do ušního lalůčku.

	Vulkánova marnivost přímo předla rozkoší.

	„Ach, tudy!“ ohlásil.

	Minuli místo u bufetu, kde Flora s Cheviotem stáli před chvílí. Jenom kousek odtud bylo jedno ze dvou schodišť stoupajících k úzké galérii nahoře.

	Z jednoho talíře na stole vzala Kate dlouhý navoskovaný fidibus, kterých tam ležel celý svazek. Ale nezapálila jej. Až na oheň v krbu na opačném konci místnosti nebylo, kde by jej mohla připálit.

	Cheviot vykročil vpřed trochu příliš spěšně, a tak se zastavil. Za každou cenu se musí dostat nahoru první. Ale Vulkán ustoupil stranou a tím mu to ulehčil.

	„Až po vás, drahý pane,“ řekl s majestátní úklonou a s úsměvným pohledem zdravého oka.

	Když Cheviot stoupal po úzkém schodišti, zjistil, že jeho dohad byl správný. Schody i galérie byly dřevěné. I to zábradlí, pozlacené, aby se podobalo tepanému železu, bylo ze starého chatrného dřeva. Nebylo by tu příjemně v případě požáru.

	O tom, že střední dveře vedou do Vulkánovy kanceláře, nebylo žádné mýlky. Po obou jejich stranách, ve svícnech připevněných ke zdi kousek od žlutých závěsů, byly svíčky s pergamenovými stínítky; ozařovaly hnědorudý mahagon a pozlacené písmeno V.

	Vulkán šel těsně za Cheviotem a Kate je následovala. Cheviot mrkl přes zábradlí. Dole stál dlouhý stůl s ruletou. Místnost přízračně ztichla po příliš hlasitých rozhovorech. Cheviot cítil mlčenlivý jásot nadháněčů.

	Opřel se ledabyle o levé pažení dveří. Vulkán vytáhl z kapsičky u vesty kroužek se dvěma klíči, jedním krátkým a druhým dlouhým, odemkl dveře a otevřel je dovnitř směrem doprava.

	„Zase až po vás, drahý pane,“ vybídl Cheviota.

	Kate už zvedala navoskovaný fidibus, aby jej připálila o svíčku hořící vpravo.

	„Díky,“ kvitoval vyzvání Cheviot.

	Vešel zdánlivě tápavě, jako tápe člověk v temné místnosti. Jako by chtěl uvolnit vchod, posunul se okamžitě podél zdi vlevo.

	Potom bleskurychle udělal pohyb, kterým mohl vyhrát nebo ztratit život.

	 


/ 14 / 
TRIK A TAŠKÁŘSTVÍ

	 

	Asi čtyři stopy od pažení dveří vyčnívala ze zdi mosazná rukojeť, spojená s jediným drátem, který z místnosti vedl někam ke zvonku.

	Cheviot ji nahmatal prsty.

	Měl asi dvanáct vteřin, aby udělal to, co udělat musel.

	Kdyby do místnosti padlo světlo zapáleného fidibusu dřív, než skončí, byl by konec i s ním.

	Upustil klobouk, který tiše dopadl na koberec. Z kapsičky u vesty si vytáhl věcičku, kvůli které seržant Bulmer sběhal půl Londýna, než ji našel u jednoho výrobce brýlí: droboučký šroubováček, kratší než palec.

	Cheviotovy ruce se už nechvěly. Jeho prsty byly chladné, rychlé a obratné. Pracoval potmě, jenom po hmatu, a našel mikroskopický šroubek na konci rukojeti, který k ní přidržoval drát od zvonku, podobně jako takový šroubek přidržuje knoflík kliky k jejímu hřídeli. Ostří šroubováčku zapadlo do rýžky šroubku…

	„Co vám to, prosím vás, trvá tak dlouho, kočičko?“ To byl Vulkánův tichý hlas.

	„Ach, kocourku, vyliž si voko!“ To byl Katin zjemnělý kontraalt.

	„Už jsem vás, kočičko, varoval před užíváním neslušných výrazů.“

	Šroubováček zmizel v Cheviotově dlani právě ve chvíli, kdy voskovaný fidibus vzplanul od svíčky přede dveřmi.

	Cheviotovi přitom vyskočilo srdce do hrdla ze strachu, že drát od zvonku sklouzne s chřestotem dolů vnitřkem zdi, nebo že rukojeť upadne v místnosti na zem.

	Ale drát po dlouhém upevnění v původní pozici zůstal na místě. Právě tak rukojeť. Cheviot měl právě tak čas strčit šroubek i šroubováček do kapsy. Když plamen navoskovaného fidibusu rozlil třaslavé světlo po koberci, Cheviot byl už hezký kousek od zdi a shýbal se pro svůj klobouk.

	„Tak tady, pane Cheviote,“ oznamoval Vulkánův sytý hlas, „máme to, čemu noviny poněkud vulgárně říkají moje sanctum sanctorum. Kate, buďte tak laskavá a rozsviťte obě lampy.“

	Cheviot jenom matně rozeznával obrysy značně prostorné, i když nevysoké místnosti. Její stěny byly vytapetované podle dávno mrtvé módy francouzského empíru svislými pruhy, střídavě oranžovými a zelenými. Dvě malá okna, důkladně zastřená záclonami z oranžového plyše, byla v zadní stěně proti dveřím.

	„Všimněte si toho stolu,“ vybídl Cheviota dost samolibě Vulkán.

	V místnosti bylo málo nábytku, takže Cheviot si toho stolu už všiml.

	Na první pohled v šeru vypadal jako stůl na ruletu. Byl osmnáct stop dlouhý, stál podélně k oknům a uprostřed měl zapuštěné otáčecí kolo rulety.

	Ale to byla dekorace. Stůl po obou stranách rulety měl povrch z leštěného mahagonu. Kus od středu po obou stranách stály dvě solidně vyhlížející porcelánové figurky, každá asi stopu vysoká, kolorovaná přirozenými barvami a s lesklou tvrdou glazurou. Za figurkami se na každém konci stolu rýsovala lampa v oranžové váze z broušeného skla.

	„Vidíte ještě něco?“ řekl Vulkán, když Kate naklonila vázu a rozsvítila lampu vpravo.

	Místností, jejíž okna nebyla už po léta otevřena, se rozlila oranžová záře, mdlá a poněkud hrozivá.

	Figurka napravo od rulety ztvárňovala populární představu Vulkána: začerněného z kovárny, nahrbeného, ale přesto širokoramenného a mohutného, s kladivem v jedné ruce a se sítí v druhé.

	„Ano,“ přisvědčil Cheviot, „vidím. A ta figurka nalevo –“ Zarazil se.

	Prsk! udělal knot druhé lampy v oranžové váze z broušeného skla, když Kate rychle přešla na druhý konec stolu a rozsvítila ji.

	Druhá figurka, ženský akt, představovala Venuši vystupující z moře. Tolik síly a obratnosti sotvakdy vdechli hrnčíř, malíř a glazér svému výtvoru, který vypadal jako ztělesněná smyslnost.

	„V klasické mytologii,“ pokračoval Vulkán, „je Venuše neboli Afrodita obvykle znázorňována plavovlasá. Vy, pane Cheviote, máte možná na mysli…“

	Odmlčel se a delikátně zakašlal.

	„Jenže tahle Venuše,“ vykládal dál a i jeho studené oko jakoby zazářilo, „je tmavá. Vidíte, jak jí ty černé vlasy spadají na ramena. Oči má napůl zavřené, paže spuštěné rovně podél těla, ruce obrácené dlaněmi dopředu. Vidíte?“

	„Výborně. Je to obdivuhodné, i když neortodoxní.“

	Vulkán se tiše zasmál. Kate de Bourke s našpulenými silnými rty stála až dosud nad druhou oranžově zářící lampou. Teď se rozběhla podél stolu na pravou stranu místnosti.

	U zdi po pravé ruce stál veliký a hluboký sekretář s dvoukřídlými dveřmi, lakovaný čínským lakem. Před tímhle pozadím zaujala Kate pózu s pozdviženou bradou, napůl zavřenýma očima, pažemi spuštěnými podél těla a s rukama obrácenýma dlaněmi dopředu.

	„To sem já,“ prohlásila, opouštějíc zjemnělou výslovnost. „A sem pyšná, že to sem já! A takhle přirozeně, proč něco zastírat?“

	„Kate!“

	Kate se k Vulkánovi rozběhla s chtivými ústy a objala ho kolem krku.

	„Dej mi pusu, kocourku! Tady to není, jako dyž –“

	Vulkán s náhlou divokostí škubl rameny. Odhodil ji tak, že Kate zavrávorala pozpátku. Narazila páteří a hlavou o hranu lakovaného sekretáře u zdi vpravo od otevřených dveří.

	Ale jenom se tomu potěšeně zasmála. Tentokrát se k Vulkánovi blížila bokem s cudnou upejpavostí, která přes její krásu, nebo možná právě pro ni, působila téměř děsivě. Cheviotovi blesklo hlavou, že je to záměrná imitace lady Draytonové.

	„Ale přesto, miláčku, nemohla bych tady zůstat, než si promluvíte s tímhle pánem?“

	„Ne. Tohle je obchodní jednání. Nechte nás o samotě!“

	Vulkán s rukou na jejích zádech ji obrátil k otevřeným dveřím a na sebe opět vzal svůj plášť benevolence.

	„Promiňte, pane Cheviote, zanedbávám vás. Posaďte se laskavě – tady sem.“

	Jeho gesto bylo tak klidně velitelské, že se Cheviot za sebou rozhlédl.

	U zdi vlevo ode dveří, nedaleko mosazné rukojeti ve zdi, stál rozměrný a těžký psací stůl podle módy z doby regentství. V leštěné ploše jeho svrchní desky byla vsazena podložka ze zelené kůže; zásuvky ve dvou sloupcích po obou stranách stolu měly kovová držadla, každé s kovovým reliéfem lví hlavy.

	U každého konce psacího stolu stála bokem k němu lenoška se širokým opěradlem, čalouněná zeleným plyšem se zelenými knoflíky, oddělujícími vydutiny čalounění.

	Pak Cheviotovo oko zachytilo ještě něco. O vzdálenější hranu dlouhého stolu byly opřeny dvě z proslulé Vulkánovy sbírky vycházkových holí. Jedna z nich, kroutící se jako vývrtka, byla z těžkého černého dřeva se stříbrným knoflíkem. Ta druhá se zahnutým držadlem se zdála mnohem lehčí.

	Vzpomínka na jistou radu opakovala Cheviotovi varování:

	Nepouštějte si ho za sebe! Nepouštějte si ho –

	Ale Vulkán byl o kus dál.

	Když se Cheviot otočil, tlusté mahagonové dveře zabouchly. Vulkán je právě pečlivě zamykal delším klíčem ze svého kroužku.

	„Pouhé opatření,“ vysvětlil, „proti rušitelům našeho privátu.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil Cheviot a posadil se do vzdálenější lenošky, na kterou mu hostitel ukázal.

	Vulkán si vrátil kroužek s klíči do kapsičky u vesty.

	Zdálo se, že mu sebeuspokojením div neprasknou švy večerního obleku. Strměl jako vysoká věž, jak šel blíž a jeho ohromný stín se za ním šířil po oranžově a zeleně pruhovaných stěnách.

	„Není to zvláštní?“ otázal se zamyšleným tónem. „Zvláštní, říkám, že se najde muž – muž, znovu zdůrazňuji, s malým počtem přirozených předností –, který přesto tak podmanivě fascinuje tolik žen? Dokonce i žen (nemluvím o Kate, třebaže na ní lpím víc než na kterékoli jiné), dokonce i žen urozených a s vybraným vkusem?“

	Vulkán shlédl dolů na svou bělostnou náprsenku, na své manžety bez poskvrnky, na blýskající se prsteny na prstech.

	„A přece takového muže znám,“ dodal a nepatrně se usmál.

	„Jistě,“ řekl Cheviot, ale nepohlédl na něj. „Já taky.“

	Vulkán zůstal stát velice tiše vedle psacího stolu a před druhou lenoškou.

	Bylo to, jako by jakýsi šíp zasáhl cíl s mysteriózním účinkem, přesně jak si to Cheviot přál.

	„Mohu vám nabídnout doutník, pane Cheviote?“

	„Díky.“

	Většina doutníků, které si Cheviot koupil a kouřil v tomhle století, byla z nejhnusnějšího býlí. Tenhleten, nabízený z hluboké bedýnky ze santálového dřeva na stole, bylo nejjemnější havana. Uřízl mu špičku ořezávátkem doutníků z pravé kapsičky své vesty, na konci řetízku, který vedl k těžkým stříbrným hodinkám v druhé kapsičce.

	Vulkán si vzal rovněž doutník a udělal totéž.

	„Sklenku koňaku, drahý pane?“ zazářil. „C, c, neváhejte! Tohle je napoleonský cru, uznávaně nejlepší kvality.“

	„Tomu nemohu odolat, díky. Nikdy jsem ještě neochutnal pravý napoleonský koňak.“

	Vulkán odzátkoval karafu z broušeného skla na stříbrném tácu mezi sklenkami. Nalil koňak do dvou, aniž jimi pohnul. Cheviot vstal a blížil se k němu. Vtom zřejmě zakopl, uklouzl a vrazil přímo do Vulkána s těžkým žuchnutím.

	„Proboha, promiňte, prosím!“ vyhrkl, napřimuje se. „Byla to ode mne neodpustitelná nemotornost!“

	„Ale vůbec ne,“ řekl Vulkán.

	Cheviot si vzal sklenku koňaku a znovu se posadil. Vulkán, stále vestoje, škrtl asi coul dlouhou kovovou tyčinkou o podstavec zlaté a stříbrné hračky v podobě pagody. Vyšlehl olejem živený plamen. Vulkán pečlivě připálil Cheviotovi doutník, pohybuje plamenem sem a tam.

	Potom si zapálil sám, chopil se sklenky koňaku a pohodlně se celou vahou uvelebil v zeleně čalouněné lenošce.

	„Jak jsme říkali –“ začal Cheviot a vtáhl kouř do plic.

	Vulkánovi se kmitl tváří krátký úsměv, jako když žralok rozevře čelisti, a hned zase zmizel.

	„Víte,“ řekl, „bylo to skutečně nemotorné, jak jste předstíral to zakopnutí. Chtěl jste se přesvědčit o mé váze, ne? A zjistil jste, myslím, že jsem dost těžký, ne?“

	Cheviot neodpověděl.

	„A teď, pane vrchní inspektore Cheviote,“ pokračoval Vulkán naprosto nezměněným tónem, „co ode mne opravdu chcete?“

	Cheviotův hlas zůstal právě tak nevzrušený.

	„Jak jsem vám už řekl,“ odpověděl, vyfoukl kouř a studoval jeho rozplývání, „fér obchodní transakci. Výměnu –“

	„Čeho?“

	„Informací. Prospěje nám to oběma, věřte mi.“

	„Odpusťte mi mou upřímnost, pane,“ řekl Vulkán suše a zavrtěl svou velikou hlavou. „Ale já myslím, že máte pramálo co nabídnout. Nicméně budiž! Pokračujte.“

	„Předpokládám, že jste už slyšel, že Margareta Renfrewová byla v domě lady Corkové včera v noci zavražděna.“

	Vulkán se zatvářil šokované.

	„Můj drahý pane! Kdo by o tom neslyšel? Sloupce Morning Post toho byly plné.“

	„Dobrá! Jistá diamantová a rubínová brož ve formě korábu s plnými plachtami byla zastavena tady ve vašem podniku nějakou osobou, o které jsme přesvědčeni, že je to vrah. Čtyři další šperky, jejichž seznam mám tady,“ Cheviot se dotkl své náprsní kapsy, „byly možná zastaveny zároveň s ní.“

	„Gentlemana uvádí do rozpaků, když to má přiznat. Ale mám naprosto legální licenci k provozování zastavárny.“

	„Ty šperky byly ukradeny.“

	„A já to snad mám vědět?“ zeptal se Vulkán.

	Chvilku usrkával koňak a bafal z doutníku.

	„Jestliže byly ukradeny,“ pokračoval pak, obrněn ctností, „musí být vráceny. Ale uvažte moje těžkosti! Jakže jste to říkal? Diamantová a nějaká brož ve formě korábu? Máte vůbec představu, kolik takových cetek projde mýma rukama, nebo rukama mého hlavního krupiéra, během jednoho roku? A vy na mně chcete, abych si pamatoval jednu z nich?“

	„Heleďte, nechte toho!“ řekl Cheviot vulgárně.

	„Jak prosím?“

	„Říkám nechte toho,“ odsekl Cheviot, dopil svůj koňak a postavil sklenku na psací stůl. „Nevydáváte zástavní lístky, jak jsem vyrozuměl. Ale vedete si účetní knihy, s popisem každého předmětu vedle jména osoby, která ten předmět zastavila. Ano, nebo ne?“

	„Ano,“ odpověděl Vulkán po pauze. „Vedu si účetní knihy. Co přesně chcete vědět?“

	„Chci znát jméno člověka, který zastavil tu brož.“

	„A co nabízíte na výměnu? – Okamžik!“

	Vulkán zdvihl ruku, ve které držel sklenku. Napřímil se v lenošce. Pouhá síla jeho osobnosti, bez přihlížení k nějakému rozměru nebo váze, se zdála měnit Cheviota v trpaslíka a přibíjet ho v jeho křesle.

	„Dovolte,“ navrhl, „abych to já řekl vám. Každá vaše nabídka se musí týkat mé herny. Pravda, vést hernu je ilegální. Ale zákon se zřídkakdy uplatňuje. Proč? Protože nikoho nemůžete přesvědčit, že hrát o peníze je zločin, jestliže hra u stolů je fér. A u mne, jak je notoricky známo, je fér.

	Takže vám uvedu tři dobré důvody,“ pokračoval, „proč mi nemůžete nijak prospět, tím méně uškodit. Za prvé, kdyby vaše nová policie zamýšlela nějaký útok proti mému podniku, byl bych varován předem.“ Cheviot přikývl.

	„To jistě,“ řekl. „Toho jsem si byl vědom.“ Opět jako by nějaký vystřelený šíp zasáhl cíl. Síla Vulkánovy osobnosti neoslábla. Jeho tón se nezměnil. Ale jeho skleněné oko zůstalo v oranžovém světle mrtvé, kdežto v jeho zdravém oku se zlovolně zablesklo.

	„Za druhé,“ pokračoval, „nikdy nenajdete žádné svědky, kteří by proti mně vypovídali před soudem. Urození pánové by se báli skandálu, takže by nesvědčili. Ti ostatní – řekneme prostředně nebo dokonce nízce narození? – by se svědčit neodvážili –“

	„Protože by byli podplaceni, zastrašeni nebo zmláceni vašimi nadháněči, až by měli smrt na jazyku?“

	„Váš tón se mi nelíbí, pane Cheviote.“

	„Mně váš taky ne. Mohu slyšet váš třetí důvod?“

	„Beze všeho!“ přisvědčil Vulkán, opatrně položil svůj doutník na kraj stolu a postavil sklenku vedle něho. „Za třetí by se vaši policajti nedostali sem dovnitř. Všiml jste si mých železných dveří, které jsou čtyři couly tlusté a jsou v tlusté zdi. Než by vaši policajti ty dveře vypáčili, sekyrami nebo jakými chcete nástroji, uplynulo by dvacet minut nebo dokonce půl hodiny. Souhlasíte?“

	„Ano.“

	„Za tu dobu, drahý pane, by tady žádný důkaz hazardního hraní nezůstal. Moji hosté, nebo ti, kdo by si to přáli, by zmizeli. Vetřelci by zastihli jenom poklidný rozhovor v salónu gentlemana.“ Cheviot se zasmál.

	Jeho smích zazněl urážlivě, jak to také zamýšlel. „Vulkáne,“ řekl, „vy jste mě zklamal.“ Nedostal žádnou odpověď. Oranžové světlo lamp ve vázách z broušeného skla jakoby zemdlelo a potemnělo. „Odpusťte mi moji upřímnost,“ napodobil Cheviot posměšně Vulkánův tón, „ale vy jste jako každý jiný domácí pán v každé jiné ulici. Pořídíte si přední dveře tak pevné, tak neproniknutelné, že by žádného inteligentního bytového lupiče ani nenapadlo pouštět se do nich. A pak, jako každý jiný domácí pán, úplně zanedbáte svoje zadní dveře.“

	Cheviot pokynul ke dvěma oknům v zadní stěně, důkladně zastřeným oranžovými záclonami.

	„Za těmihle okny,“ řekl, „se dvě strmé, taškami kryté střechy svažují k zadní zdi řady stájí. Když jsem dnes hodně pozdě odpoledne ty stáje navštívil, váš zadní vchod byl dokořán, aby se vyvětralo. Ten vede do kuchyňské přípravny a do kuchyně. A odtud se jde vlevo a vpravo do přízemní jídelny a do herny pro hazard s kostkami.“

	Vulkán se stále ještě ani nepohnul ani nepromluvil.

	„Když jsem byl v těch stájích znovu pozdě večer,“ pokračoval Cheviot, „vaše zadní dveře byly pořád ještě dokořán. Vulkáne, Vulkáne! Kdybych měl před těmi zadními dveřmi padesát strážníků v tuhle chvíli, dostali by se do vaší herny nahoru během dvaceti vteřin.“

	Teď se Vulkán pohnul.

	Bylo úžasné, jak se ten ohromný muž vymrštil, jako nějaká gumová kočka. Vrhl se na svou lenošku. Vystřelil pravou rukou k mosazné rukojeti drátu od zvonku, chytil ji a prudce zatáhl. Utržená rukojeť mu zůstala v ruce.

	„Ne,“ řekl Cheviot. „Takhle svoje pohůnky nepřivoláte.“

	Rukojeť dopadla na koberec se slabým žuchnutím. Vulkán beze slova a bez úsměvu vykročil k mahagonovým dveřím.

	Zalovil velkými prsty v kapsičce u vesty, zalovil znovu a pak rychle zkusil druhou kapsičku…

	„Ne,“ poučil ho Cheviot, „tohle taky nepůjde.“

	Sáhl si do postranní kapsy kabátu a vytáhl Vulkánův kroužek se dvěma klíči.

	„Velmi se obávám,“ řekl, „že jsem si zahrál na kapsáře, když jsem prve do vás vrazil. Bylo to opravdu nemotorné, co myslíte?“

	Vulkánova lysá hlava se pomalu otočila. V jeho zdravém oku se zablesklo a zahořel v něm oheň.

	„Pravda,“ dodal Cheviot, „můžete začít mlátit do dveří a křičet o pomoc. Jenomže se ví, že jste tady jen s jedním neozbrojeným člověkem o čtyřicet liber lehčím, než jste sám, takže byste se styděl někoho přivolat.“

	„Ano,“ přisvědčil Vulkán, „to máte pravdu. Ale proč bych to dělal,“ usmál se konečně, „když vám ty klíče mohu kdykoli vzít sám?“

	Cheviot se nad tím zamyslel.

	„To by mě zajímalo, jestli byste to dokázal,“ řekl uvážlivě. „Ale můžete být klidný! Žádní strážníci před vaším zadním vchodem nejsou.“

	„Jestli je to lež, nebo nějaká habaďůra –“

	Poslední slovo, které v modernější řeči by nahradil výraz bluf, bouda nebo fígl, popíchlo Cheviota daleko víc, nežli on popíchl předtím Vulkána.

	„Já nikdy nelžu,“ ohradil se, „a nezabývám se žádnými habaďůrami. Pohrdám lidmi, kteří to dělají.“ Ovládl své podráždění. „Ostatně už jste toho napovídal dost. Ani jste si neposlechl, co vám nabízím na výměnu za jméno toho vraha.“

	„Dobrá. Mluvte!“

	Cheviot se naklonil vpřed a pečlivě odložil napůl vykouřený doutník na stříbrný podnos s karafou. Pak vstal a pevně se zapřel pravou nohou.

	„Vaše ruleta je narafičená,“ řekl, „a já to mohu dokázat. Když to udělám, zruinuje vás to.“

	Jen díky jeho dalším slovům, ostře nabroušeným rozumnou argumentací, ho Vulkán nenapadl.

	„Hazardní hry?“ ušklíbl se Cheviot. „Co mi záleží na tom, jestli oškubete tisíc mladých ťulpasů, když mohu pomstít jeden lidský život? Lidský život pro vás znamená málo? Bůhví, že pro mne znamená všechno! Nechci žádné násilí, žádnou rvačku, můžeme se dohodnout. To je i ve vašem zájmu. Mám vám předvést, jak je vaše ruleta dole narafičená?“

	Nečekaje na odpověď ustoupil zpátky. Vycouval kolem své lenošky, kolem levé strany stolu, kde byly opřené ty dvě vycházkové hole, a zůstal stát za ruletou, zády k záclonám.

	V prohlubni otáčivého kola rulety ležela kulička ze slonoviny. Cheviot ji vzal do ruky.

	Potom si – aniž pohlédl na Vulkána – klekl na tlustý zelený koberec. Ohmatal místo vpravo, kde by stála krupiérova židle. Pak prsty přejel po koberci doleva.

	Načež vstal.

	Vulkán na něho hleděl pres stůl jen dvě a půl stopy široký.

	„Nu?“ pobídl Cheviota.

	„Tenhle stůl není narafičený. Ale mohu vám ukázat princip manipulace. Je tak starý, tak starý a primitivní, že by ho nikdo neužil v žádném moderním –“ Cheviot se zarazil.

	„Nu?“

	„Krupiérova pravá noha,“ odpověděl Cheviot, „ovládá čtyři (ano, čtyři) velice malá tlačítka pod kobercem. Ta mohou prostřednictvím napjatých drátů pohybovat tyčemi, které vedou dutými nohami stolu nahoru. Docela slabé sešlápnutí tlačítek uvádí těmi převody do pohybu tři separátní svinutá péra, vymršťovaná stlačeným vzduchem. Tenhle princip ve vaší – v naší době znáte. Ale plná energie takového stočeného péra se nikdy nesmí uvolnit rázem. Kdyby k tomu došlo, nastala by mocná exploze.“

	Cheviot se odmlčel.

	Jeho pohled náhle jako by se upřel na kouř stoupající z doutníku na vzdálenějším konci psacího stolu.

	„Ne, to není možné!“ vydechl, jako by se bránil vlastní představě. „Velice lehký dotek; vzduchem se musí šetřit po troškách, aby vydržel celou noc!“

	„A za jakým účelem, jestli se smím zeptat?“

	„Sledujte tohle!“

	Cheviot prudce roztočil postříbřený čep kola, které zavířilo a červená a černá políčka se slila v jednu čmouhu. Potom hodil do prohlubně kuličku.

	Ta sklouzla dolů, poskočila a jako vždycky začala kroužit po vnějším ebenovém okraji. Po chvíli, když se její hrčení ztlumilo a když bylo slyšet jen Vulkánův dech, víření kuličky se zpomalilo.

	„A za jakým účelem, opakuji?“ dožadoval se Vulkán.

	„Podívejte se na to!“

	„Nic nevidím!“

	„Když se kulička zpomaluje, je při některé z otáček jisté, že se skutálí někam blízko nuly nebo dvojité nuly, které tu jsou vedle sebe. Sešlápnutí krupiérovy nohy, paty nebo špičky, může ovládat tři skrytá péra najednou. Nezáleží na tom, kde kulička právě je; vyhloubené kolo se skládá ze čtyř čtvrtí. Sešlápnutí tlačítek vykloní tři z těch čtvrtí vzhůru: nepatrně, neviditelně –“

	Cheviot se naklonil nad ruletu, jeho prsty vystřelily k okraji kola.

	„Panebože, ony jdou vyklonit!“

	Stačil lehký stisk prstů, aby se změnila poloha okraje, daleko menší stisk než tlak simultánně působícího mechanismu. Vyklonění stěn prohlubně kola, které se pomalu dotočilo, se vůbec nedalo postřehnout. Ale kulička sklouzla dolů a zapadla s klapnutím do jamky s dvojitou nulou.

	Vulkán neměl na vyholených tvářích ani licousy. Teď mu na každé líci vyrazila zřetelná kapka potu.

	„Já to zkusil jenom jednou,“ poznamenal Cheviot. „Kolik týdnů nebo měsíců se v tom cvičil váš krupiér?“

	„Já –“

	„Tím to končí,“ řekl Cheviot a podíval se Vulkánovi přes stůl přímo do očí. „Nemyslíte, že jste dohrál, Vulkáne?“
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	Jak toužil narušit ten tvrdý, bezvýrazný pohled, ten klid Vulkánovy tváře! Ale nedokázal to.

	„Nemyslíte, že jste dohrál?“ opakoval. „Jestli mě donutíte, abych tohle odhalil –“

	„Drahý pane, nikdy nevyjdete z téhle místnosti, abyste něco odhalil.“

	„Ne? Mohu z téhle místnosti vyjít,“ řekl Cheviot, „kdykoli se mi zachce.“

	„Lži? Zase lži?“

	Cheviot ustoupil k jednomu oknu a odhrnul částečně záclonu z oranžového plyše.

	„Řekl jsem vám po pravdě,“ odpověděl, „že žádní strážníci nejsou před vaším zadním vchodem. Ale za těmihle okny, na svahu střechy, čeká šest strážníků a dvě policejní šarže. Stačí, když otevřu okno a vytáhnu řehtačku, nebo když dokonce jenom rozbiju tabulku. Budou tady tím oknem před vámi ještě dřív, než dojdete ke dveřím.“ Odhrnul záclonu o něco víc. „Vulkáne, vyzýváte mě k tomu?“

	„Pusťte tu záclonu. Zatáhněte ji!“

	Cheviot poslechl. Oba stáli přes stůl proti sobě a pozorovali se se smrtící ostražitostí. Ale Vulkán zůstával přívětivý.

	„Pane Cheviote, jaké jsou vaše podmínky?“

	„Slyšel jste je. Chci tu brož s diamanty a rubíny a vaši účetní knihu se jménem jistého muže, zaznamenaným u popisu brože. Za to vás necháme na pokoji.“

	„M-hm!“ zamumlal Vulkán svým tichým basem. „Koneckonců, jsem člověk dbalý zákona. A vy už máte klíč.“

	„Klíč?“

	„Na tom kroužku, který jste mi tak šikovně uzmul, ten kratší klíč odemkne každou zásuvku v mém psacím stole. V levých zásuvkách je moje kolekce klenotů, naházených tam bohužel páté přes deváté. Ve dvou horních zásuvkách napravo jsou moje účetní knihy. Voilà tout.“

	Jeho doutník pálil okraj psacího stolu a štiplavě to páchlo. Vulkán se vrátil, jednou rukou doutník zvedl, zatímco ve druhé držel nedopitou sklenku koňaku. Jako by chtěl ukázat, jak dokonale zůstal klidný, volným krokem kráčel podél hrany dlouhého stolu.

	Ke dveřím? Ano, ale ani pohledem o ně nezavadil. Přešel kolem velkého sekretáře, lakovaného čínským lakem, a obešel stůl na Cheviotovu stranu.

	Cheviot uklouzl doprava, obešel druhý konec stolu a přistoupil k psacímu stolu.

	Ohlédl se po očku přes rameno po zdánlivě bezstarostném Vulkánovi. Ten se zastavil asi v polovině dlouhého stolu, odložil sklenku a doutník na jeho teď vzdálenější stranu a zahleděl se zkoumavě na kolo rulety.

	Cheviot byl nucen odvrátit se, když vsunoval menší klíč do zámku svrchní zásuvky po pravé straně. Klíč se otočil zlehka. Cheviot vytáhl zásuvku.

	Aspoň v tomhle Vulkán nelhal. V zásuvce ležely čtyři účetní knihy. Byly to velké svazky, vázané v tlusté tečkované lepence, na nejhořejším byl nalepený bílý papírový štítek a na něm inkoustem napsaný letopočet 1823 až 1824.

	Knihy byly tak veliké, že je bude muset vytáhnout každou zvlášť bokem ze zásuvky, aby našel tu, kterou potřebuje. Musí…

	Nepouštějte si ho za sebe! Nepouštějte si ho…

	Cheviot podrážkou boty odstrčil dozadu lenošku, aby měl volnost pohybu po obou stranách. Vulkán přes jeho záda nemohl vidět, že si vytáhl z kapsičky vesty stříbrné hodinky, naleštěné jako zrcadlo, a opřel je o zadní stěnu vnitřku zásuvky.

	V tomhle zrcátku mohl postřehnout každý útok, který by přišel zezadu.

	Potom vytáhl první účetní knihu a položil ji na desku stolu, s očima upřenýma na zrcadlový povrch hodinek. Druhá kniha byla k jeho zklamání datována 1822–1823. Vysoukal ji ven a hodil na stůl.

	Pod ní ležela účetní kniha za léta 1828–1829.

	Má ji!

	Nemohl vidět, jak se Vulkán vrhl podél levé strany dlouhého stolu za ním. Neviděl, jak Vulkán popadl za stříbrný knoflík tu těžkou černou hůl, zkroucenou jako vývrtka.

	Zahlédl, však v zrcátku hodinek, že za ním vyvstal černý stín. Postřehl záblesk prstenu s diamantem, když se rozmáchla Vulkánova paže. Těsně předtím, než hůl švihla, aby mu drtivým úderem rozbila hlavu, Cheviot uskočil vpravo.

	Rána by byla minula jeho hlavu, dokonce i jeho rameno a paži, kdyby…

	Hodinky, vytržené za řetízek ze zásuvky, uvízly pod její horní hranou. Vteřinu trvalo, než řetízek vyškubl z Cheviotovy druhé kapsičky řezátko na doutníky.

	Rána určená zátylku jeho hlavy sklouzla stranou po hustých vlasech a minula paži i rameno, jak Cheviot uhnul.

	Ale bylo to i tak dost zlé. Cítil na spánku náraz letícího závaží. Vlna bolesti mu zatemnila zrak s příznačným zaduněním, jako když se rozechví ladička.

	Slyšel, jak Vulkán vyhekl, když hůl práskla do stolu, roztrhla zelenou kůži na jeho desce a mučivě škubla Vulkánovým zápěstím. To poskytlo Cheviotovi čas, který potřeboval. Třebaže měl pocit, že mu hlava otéká a pulsuje bolestí, paže a nohy měl pevné.

	Popadl lehkou hůl se zahnutou rukojetí – dobrou leda pro parádu – oběhl dlouhý stůl a zůstal stát za ruletou. Tam si protřel slzící oči a smetl se stolu prázdnou sklenku i vyhaslý doutník.

	Vulkán se otočil s vyceněnými zuby. Těžkou hůl svíral v rukou a kočkovitě vykročil, opět na šířku stolu od Cheviota.

	Oba promluvili vražedným šepotem.

	„Jestli sáhnete na ty záclony –“ To zasyčel Vulkán.

	„Nesáhnu. Ledaže vy sáhnete na dveře.“

	„Je to tedy mezi námi dvěma?“

	„Ano!“

	Vulkán okamžitě vyrazil a švihl přes stůl po Cheviotově hlavě.

	Cheviot se ani nepokusil parírovat lehkou holí; zbyly by z ní jenom třísky. Místo toho uskočil stranou. Pokroucená hůl ho daleko minula a práskla asi v polovině délky do stolu. Zjizvila jeho vzdálenější mahagonovou hranu. Oranžové lampy poskočily a zatřásly se, porcelánové figurky zarachotily.

	Ale Vulkán neztratil rovnováhu a byl okamžitě pevně na nohou. Cheviot mu mohl čelit pouze němým pošklebkem. Netroufal si zkoušet chvat džuda proti takové síle a hbitosti, ledaže by…

	Ledaže by dokázal dopálit Vulkána tak, aby se při výpadu vychýlil z rovnováhy.

	Vulkán ho pozoroval, postupoval přitom vlevo i vpravo. Cheviot se přiblížil a zůstal stát u hrany stolu, aby ho vydráždil.

	Prásk!

	Vulkán švihl holí a znovu se minul, tentokrát tak dalece, že se Cheviotův úšklebek rozšířil.

	Vulkán pomalu ucouvl od stolu. Pomalu se přesunul vlevo, za jednu z porcelánových figurek. Cheviotův pošklebek se mu zdál naznačovat, že má jenom jedno oko, takže neodhadne správně vzdálenost.

	Tohle si Vulkán uvědomoval a zuřil tím víc. Ustoupil ještě dál, jako by chtěl vůbec odejít. Cheviot se naopak přitiskl k hraně stolu a částečně se přes stůl naklonil.

	Vulkán se bleskem otočil, skočil ke stolu a udeřil. Příliš pozdě si uvědomil, kam musí úder dopadnout, ale paži už nemohl zadržet. Pokroucená hůl drtivě zasáhla usmívající se Venuši s černými vlasy splývajícími přes ramena. Porcelánová figurka se rozprskla na tisíc kusů, když hůl práskla do stolu.

	Nikdo nepromluvil. Vulkán zůstal bez hnutí, zdravé oko měl vytřeštěné hrůzou. Obličej mu zbledl. V tom ochromení vydechl jediná lidsky procítěná slova, která od něho Cheviot kdy slyšel.

	„Kate,“ řekl. „Chudinka moje Kate.“

	Načež se ho zmocnila zběsilost. Krev se mu nahrnula do tváří, takže jenom holá lebka zůstala bílá. Vrhl se podél stolu doprostředka, Cheviot zároveň s ním. Když Vulkán uviděl jeho nenáviděný obličej, vyrazil přes stůl a práskl holí – úplně vychýlený z rovnováhy.

	Cheviot už předtím zahodil svou zbytečnou hůlku. Jakmile Vulkánova pravice vystřelila přes stůl, Cheviot sevřel jeho zápěstí prsty své levičky, podobně jako přednedávnem sevřel zápěstí kapitána Hogbena. A teď trhem přehodil tohohle kolosa přes stůl vedle rulety.

	Vulkánův krk na okamžik spočinul na druhém okraji stolu jako v obojku gilotiny. Hrana Cheviotovy pravé ruky dopadla jako sekáček na jeho šíji. Potom Cheviot Vulkána úplně přetáhl na druhou stranu, čímž roztočil čep rulety.

	Vulkán přistál bokem, zaškubalo to v něm a převalil se na záda. Oči měl skelné; víčka se mu zatřepetala a zavřela se. Zdálo se, že nedýchá.

	Kolo rulety, napřed divoce vířící, postupně zpomalilo a zastavilo se.

	A Cheviot, zpocený strachem z toho, co možná udělal, zíral dolů na Vulkána.

	Takový úder do patřičného místa mohl zabít a ne pouze omráčit, jak zamýšlel. Jenomže zamýšlel opravdu jenom omráčit? Udeřil do místa, kde úder omračuje, ale nezabíjí?

	Celý ten boj až na pár slov šeptem a zadunění nebo zapraštění Vulkánovy hole proběhl v mrtvém tichu.

	Teď Cheviot mlčky, ve strašlivém mlčení, hledal své hodinky, aby se přesvědčil, jestli dech zamží jejich sklíčko. Sehnul se a ohmatal Vulkánovi puls. Zdálo se mu, že jej cítí tepat, ale nebyl si tím jistý. Roztrhl ležícímu košili, serval mu pod ní tenký hedvábný nátělník a zašmátral prsty k srdci.

	A srdce tlouklo, slabě, ale vytrvale. Vulkán byl jenom omráčený.

	Cheviot potácivě vstal. Při shýbání mu projela levou stranou hlavy oslepující bolest. Zachytil se stolu, aby se udržel na nohou. Vytáhl účetní knihu pro léta 1828 až 1829 a položil ji na stůl. Našel svoje hodinky, řetízek i řezátko na doutníky. Vytáhl kratší klíč ze zámku zásuvky a dal si kroužek s klíči zpátky do kapsy.

	Potom s ušima nastraženýma, jestli se něco neozve zdola, pospíchal k oknům. Dalo mu hroznou práci otevřít je, držela příliš pevně. Konečně jedno vysunul vzhůru, přičemž praskla skleněná tabulka. Bušil a mlátil rukama do druhého, až se otevřelo i ono.

	Závan studeného nočního vzduchu byl povzbuzující i uklidňující. Cheviot za sebou zatáhl záclony, aby v místnosti nebylo nic slyšet. Pak vytáhl zpod šosu kabátu řehtačku. Její řachtání protrhlo noční tišinu.

	Pak se vrátil zpátky, překročil Vulkána, který chroptivě nabíral dech vedle pokroucené hole, a kráčel ke vzdálenějšímu konci dlouhého stolu blízko u dveří a lakovaného sekretáře. Teď když otřes ze zápasu pominul, byl opět napjatý bdělým očekáváním.

	Mezi zataženými záclonami vyskočili jako ďáblové v pantomimě inspektor Seagrave z jedné strany a seržant Bulmer ze druhé, oba s tasenými obušky. Šest strážníků, s páskami na rukávech, které označovaly, že jsou ve službě, a rovněž s obušky v rukou, se přehouplo přes okenní rámy a rozvinulo se do řady.

	„Rozkazy, pane?“ zeptal se inspektor Seagrave.

	„Napřed nasaďte náramky tomuhle spícímu krasavci. Každou chvilku se probudí.“

	Seržant Bulmer vytáhl ze šosu kabátu pouta a zaklapl je Vulkánovi na mohutných zápěstích. Ale vyvalil oči.

	„Á kruci!“ vyhrkl seržant.

	„Tiše!“ napomenul ho Cheviot.

	„Co jste s tím chlapem proved, pane?“ naléhal Bulmer. „Vůbec nic jsme neviděli ani neslyšeli, leda nějaký rány jako při rvačce. A vy máte taky na hlavě vošklivou bouli. To nemohlo bejt lehký, vyřídit starýho Vulkána.“

	Věčně ustaraný inspektor Seagrave ho umlčel přísným zamračením a zůstal toporně strnulý.

	„Rozkazy, pane?“ opakoval.

	„Stejné jako podle našeho původního plánu. Já se měl dostat do domu a zjistit, jakým způsobem, jestli s použitím poznamenaných karet anebo narafičené rulety, Vulkán oškubává své hosty. Kdybych to zjistil, měl jsem toho využít jako zbraně, abych dostal jeho účetní knihu a tu brož s diamanty a rubíny.“

	„A – a to se vám podařilo, pane?“

	„Ano, přálo mi štěstí. Podívejte se sám! Jeho účetní kniha za léta 1828–1829 leží tamhle na psacím stole. Zásuvky na jeho levé straně jsou plné šperků. Tumáte!“

	Cheviot vytáhl z kapsy kroužek s klíči a položil jej na kraj stolu.

	„Tím kratším,“ řekl, „se otvírají všechny zásuvky. Jediný důvod, proč jsem vás sem zavolal, je to, že si musíme náramně pospíšit. Čtyři z vás si vezmou každý jednu zásuvku a prohledáte ji. Hledejte jen tu brož, ta nám postačí jako důkaz, ale najděte ji rychle, než na nás tady přijdou.“

	„A potom, pane?“ dožadoval se inspektor Seagrave, který chtěl mít každý detail přesně v hlavě.

	„Potom pustíme Vulkána a zmizíme dolů po střechách. Necháme na pokoji Vulkána i jeho dům. Slíbil jsem to a taky to dodržím.“

	„S prominutím, pane,“ ozval se ochraptělým a umíněným hlasem jeden ze strážníků, „to nedojde k žádný pranici?“

	Cheviot, který se zatím vrátil zpátky až skoro k lenošce, kde předtím seděl, se rychle otočil.

	„K pranici? Může se nás devět utkat se třiceti nadháněči a s dalším půltuctem navíc mezi lokaji, a většinou ozbrojenými?“

	V řadě u protější stěny se to zavlnilo. „Se třiceti? Možná i se šestatřiceti?“ zvolal seržant Bulmer. „Pane, to je dvakrát tolik, než kolik jich měli Kapitán Brečoun a Černej Trpajzlík, aby jima prošpikovali svůj podnik a zajistili si, že podříznou Billyho Nohsleda!“

	„Inu, Vulkán prošpikoval svůj podnik proti mně. Věděl, že přijdu. Někdo ho varoval předem. Ale to nic! Pospěšte si! Je vám jasné, že s těmi důkazy v ruce jsme vyhráli? Máme kompletní –“ Zarazil se.

	Ozval se dřevěný praskot a třesknutí. Cheviot, který hleděl přes místnost, na Bulmera, uviděl účinek toho praskotu na očích svých mužů, dřív než se ohlédl.

	Dvojkřídlé dveře velkého lakovaného sekretáře se rozletěly, jako by je rozrazily ruce nějakého šílence, což byla málem pravda.

	Uvnitř sekretáře se krčila Kate de Bourke. Lesklé černé vlasy měla rozcuchané přes ramena, drásané vlastními nehty, které právě tak rozervaly živůtek její zelené toalety. Silné rty odhalovaly vyceněné zuby. Její oči se zdály nabobtnalé zuřivostí.

	„Byla tady celou tu dobu,“ problesklo Cheviotovi hlavou. „Vlastně jsem ji neviděl odejít z místnosti. Vulkán má na všechno svědkyni. Slyšela každé slovo, viděla svoji podobu roztříštěnou a netroufala si zasáhnout. Ona…“

	Vtom Kate zaječela.

	Její jekot byl tak pronikavý, že jej museli ve velké herně dole všichni slyšet. Její široká sukně se zavlnila a Kate vyrazila ze sekretáře. Po dlouhém pobytu ve tmě sotva viděla na oči. Ale i s těma oslepenýma očima postřehla záblesk klíčů na kraji stolu přímo před sebou.

	Popadla ty klíče, klopýtavě se rozběhla a narazila do mahagonových dveří, sotva tři kroky vzdálených, právě v okamžiku, kdy se všichni muži probrali z ochromení.

	„Bulmere! Zadržte ji!“

	Cheviot se hnal ke dveřím zároveň s Bulmerem i Seagravem. Ale přišli pozdě.

	Přecenili se totiž. Cheviot nikdy nepochopil, jakým zázrakem Kate našla klíčovou dírku, bleskově odemkla dveře a otevřela je dokořán.

	Cheviot s Bulmerem se ve dveřích srazili a Cheviot vztáhl ruku, aby Bulmera zadržel. Vždyť koneckonců nemůže tu ženu zatknout. Nic přece neprovedla.

	Kate, která se rozletěla po úzké galérii, se na vteřinku zastavila a ohlédla se. Cheviot v té chviličce uviděl mezi rozcuchanými vlasy její tvář. Viděl zkřivený koutek jejích úst a hrůzu v jejích očích.

	Jistě už mnohokrát vykukovala z toho sekretáře. Teď za sebou spatřila rozmazaný obličej muže, který jejího neporazitelného Vulkána přehodil přes stůl a srazil ho do bezvědomí jediným úderem do šífe.

	Ve chvilce, než byste napočítali do dvou, si Cheviot uvědomil, že v dolejší velké místnosti se žlutými závěsy muži vyskakují od stolů a obracejí obličeje vzhůru, a všiml si tří velkých lustrů s oslnivě planoucími svícemi ve stejné rovině se svýma očima.

	„Stůjte!“ zavolal. Snažil se, aby to znělo mírně, ale jeho hlas přesto zaburácel. „Nechceme vám ublížit. Ale zůstaňte stát, nebo si ublížíte sama!“

	Kate však slyšela jen děsivý hlas muže, který…

	Zaječela znovu. Rozběhla se slepě vpravo. Ještě jednou se pokusila ohlédnout přes levé rameno. Uviděla jenom oslepující žlutou záři svíček v lustrech. A zároveň se zatměním v očích se jí zatemnily smysly.

	Obrátila se a rozběhla se přímo k dřevěnému zábradlí před sebou.

	Zapraštění tříštícího se dřeva, když její tělo vrazilo do pozlacených závitnic zábradlí, chatrných a ztrouchnivělých skrznaskrz, nebylo tak hlasité jako úder Vulkánovy hole do stolu. Ale zdálo se, že trvalo déle.

	Kate se ve vzduchu otočila a padala obličejem dolů. Padala do hloubky čtrnácti stop, vlasy jí zavlály od ramen vzhůru a tělo zplihlo jako mrtvé, poněvadž Kate omdlela. Ta mrtvá váha dopadla na pravou stranu dlouhého stolu s ruletou právě pod zábradlím.

	Jedna noha stolu se pod takovým nárazem úplně ulomila. Druhá noha se zatřásla, praskla a zlomila se rovněž. Druhý konec stolu, osmnáct stop dlouhého a pokrytého zelenou plstí, groteskně vyskočil vzhůru a zůstal trčet ve vzduchu.

	Slonovinové žetony, bankovky a zlaté mince, to všechno se shrnulo a skutálelo doprava. Ale to nebyl důvod, proč všechna ústa umlkla úžasem.

	Dva dlouhé napjaté dráty páraly s trhavým a břinkavým zvukem koberec pod stolem. Ty dráty vedly ke dvěma nezlomeným nohám stolu vlevo. Zaleskly se, vymrštily se vzhůru, rozpáraly koberec dál a odhalily kovovou desku se čtyřmi tlačítky.

	Pak to vypadalo, jako by stůl náhle obživl a zbláznil se. Stroje začínají bláznit, když je rozbijete. Jen málokdo pochopil výbušný sykot stlačeného vzduchu. Ale všichni viděli, jak kolo rulety samo od sebe vyskočilo, když se po jedné jeho straně vynořilo nějaké svinuté péro, vyplazilo se a rozvinulo jako kovový had. Jiné rozvinuté péro vystřelilo vzhůru, jako by chtělo na ruletu zaútočit.

	Všichni muži v herně, hráči i nadháněči, vyskočili nebo se běželi podívat. A všichni zůstali bez hnutí, s padajícími klobouky nebo s vyvalenýma očima, když uviděli, co se děje.

	Jenom Cheviot u prolomeného zábradlí se díval dolů na Kate de Bourke.

	Ta sklouzla po stole a sukně se jí vyhrnula nad kolena. Cheviot jí neviděl do obličeje. Ale její rozhozené paže se pohnuly. Prsty se zaťaly do zeleného sukna. Pomalu, omámeně zvedla hlavu a zamžourala kolem sebe.

	Nikdo neslyšel Cheviotův přidušený vzdech úlevy.

	To on dal chybný příkaz – „Bulmere! Zadržte ji!“ –, který mohl dohnat napůl šílenou ženu k smrti. Udělalo se mu zle, když ji viděl padat.

	Nicméně jak tomu často bývá, Kate dopadla tak zplihle a měkce jako nějaký žokej nebo opilec. Nebyla mrtvá ani si nepolámala kosti, nebyla dokonce vůbec poraněná.

	Od jejího pádu uplynuly sotva dvě vteřiny. Ale všech osm Cheviotových mužů, bez ohledu na jeho zuřivou gestikulaci, vyběhlo na galérii a postavilo se do řady po obou jeho bocích.

	Byli teď v pasti mezi víc než třiceti nadháněči, jejichž pohledy se začínaly zvedat ke galérii.

	Byli tady v pasti, ledaže…

	Dosud trvalo ticho k prasknutí. Cheviot si všiml čtyř mužů stojících na vzdálenějším konci stolu s ruletou. Mladý dlouhán, jehož lokaj oslovil jako milorda, ten s bohatými hnědými licousy a se zarudlým nosem, rázem úplně vystřízlivěl. Vedle něho stál rozložitý rváč s černobílou parukou a hrozivě k němu zvedal ruku.

	Za ruletou stál a zíral na ni zavalitý muž se žlutými licousy, kterého Cheviot viděl u lady Corkové. A za ním se rýsoval hubený kostnatý nadháněč se zbrázděnou tváří a s falešným chrupem.

	„Ano!“ zvolal Cheviot.

	Všemi přítomnými proběhlo zachvění. Všichni vzhlédli vzhůru: viděli uniformy, viděli obušky, jenom Cheviota viděli ve večerním obleku a s prázdnýma rukama.

	Jeho hlas znovu zvučně zazněl.

	„Takhle vás oškubávali!“ ukázal dolů na stůl s ruletou.

	Z druhého konce místnosti, od stolu pro rouge et noir, zaslechl cvaknutí naplno nataženého kohoutku pistole.

	„Ano, jsme policie,“ řekl Cheviot. „Ale na čí jste straně: na straně těch, kdo vás olupovali – nebo na naší?“

	Jedna, dvě, tři, čtyři…

	„Milord“ se bleskurychle obrátil k nadháněči s podivnou parukou. Ozval se vysokým drsným hlasem.

	„Ty šejdíři zatracená!“ vykřikl skoro překvapeně.

	Jeho levá pěst vyrazila a zasáhla hromotluka do tlustého bachoru. Pravičkou mu dal jednu pod bradu. Ten, vyvedený z rovnováhy a s vyraženým dechem, dosedl tvrdě na židli, která se pod ním zhroutila.

	Ve stejném okamžiku se změnil výraz tváře kostnatého muže s falešným chrupem. Z jeho rukávu vyklouzl nůž. Neměl však čas zvednout jej proti Žlutolicousatému vedle sebe. Žlutolicousatý vytrhl z ruky druhého krupiéra hrabičky a vrazil jimi útočníkovi falešný chrup do chřtánu.

	U stolu pro rouge et noir se dva hráči vrhli společně na krupiéra, strhli ho za nákrčník a hodili ho na koberec, kam dopadl pod sprškou karet ze šesti paklíků. Kdosi mrštil lahví. Někdo jiný spustil válečný pokřik. Bitva vzplála.

	Na obou koncích hořejší galérie vedlo dolů úzké schodiště. Cheviot přeběhl do čela svých mužů po pravé ruce. Zachytil pohled inspektora Seagravea na kraji levého křídla, zvedl vysoko ruku, ukázal na ty tři za sebou a luskl prsty.

	„Teď!“ křikl.

	A s prázdnýma rukama vedl tři strážníky po pravých schodech dolů do rvačky, kdežto inspektor Seagrave tam vedl čtyři muže zleva.


/ 16 / 
„DAL JSEM TI POLIBEK…
DŘÍV NEŽ MĚ ZABILI“

	 

	Hodiny odbíjely tři ráno, když nájemní drožka zahýbala na Cavendish Square k domu Flory Draytonové.

	Pasažér v drožce přes svůj neklid v duchu jásal. Skoro si zpíval.

	Navenek vypadal celkem úctyhodně. Jeho plášť ani jeho klobouk nebyly zataženy do té rvačky u Vulkána. Plášť měl zapjatý až po bradu a klobouk poskakoval na sedadle vedle něho, poněvadž ho pohmožděnina na hlavě bolela.

	Pravá spodní čelist bolela pořádně, ale nezdála se oteklá. Pohmožděniny na těle sotva cítil, třebaže druhý den bude všecek ztuhlý. Na sedadle po jeho pravé ruce ležely dvě účetní knihy a kapesník, svázaný do uzlíku, v němž bylo pět kousků šperků.

	„Ta-ty-tá!“ zpíval si vrchní inspektor Cheviot, ačkoli nebyl příliš muzikální.

	Kdyby jen se Flora nezlobila…

	Drožka zpomalila a zastavila u dveří jejího domu.

	Cheviot vyhlédl z okna drožky. V domě bude určitě tma a všechno bude zabedněno; musí najít nějaký způsob, jak se dostat dovnitř. Podíval se ven. Užasl a podíval se znovu.

	Zasklenou lunetou nad domovními dveřmi prosvítalo plynové světlo. Třebaže vnitřní okenice za okny po levé straně dveří byly zavřené, byly v nich malé otvory ve tvaru hvězdy; v místnosti za nimi se rovněž svítilo.

	Cheviot sebral klobouk, kapesník i účetní knihy do jednoho chumlu, rychle vyskočil a zaplatil drožkáři, který mu otevřel dvířka. Tou dobou už Cheviot věděl, že se spropitné fiakristovi neplatí tak, jak byl zvyklý; drožkář si řekl o tři až o šest pencí víc, než dělalo skutečné jízdné, a pasažér to zaplatil.

	Cheviot se rozběhl ke dveřím. Sotva se dotkl táhla ke zvonku, otevřela dveře žena ve středních letech, téměř majestátní a dost zavalitá, v krajkovém čepečku a v dlouhé krajkové zástěře. Podobala se spíš hospodyni než pouhé služce.

	„Dobrý večer, pane,“ přivítala ho tak samozřejmě, jako by přišel v sedm hodin večer a nevpadl tam ve tři ráno.

	„Ehm – dobrý večer.“

	„Váš klobouk, pane?“

	„Díky. Ale tohle ne, ten plášť,“ dodal kvapně, „ani – ani tyhle ostatní věci.“

	„Jak si přejete, pane,“ řekla ta žena ve středních letech, která se teď na něho usmívala.

	„Ehm – je ona – je lady Draytonová –?“

	Žena pouze udělala slavnostní pukrle a ukázala na dvojkřídlé dveře po levé straně foyer s mramorovými dlaždicemi.

	Flora nepředstírala, že nezaslechla, jak venku na ulici zastavila drožka. Byla dosud oblečena v tmavě modré toaletě lemované zlatem, seděla vzpřímeně u kulatého stolku poblíž ohně a tiskla pevně prsty ke stránkám v kůži vázané knihy, kterou přestala číst.

	Na stolku hořela petrolejová lampa. V objímkách po obou stranách krbu z bílého mramoru žlutě planulo plynové světlo a v krbu plápolal pořádný oheň. To všechno dohromady prohlubovalo jemné stíny pod jejíma očima.

	Když Cheviot otevřel a, zavřel za sebou dveře, seděla dosud strnule; útlou šíji měla vztyčenou a její oči si jej pátravě prohlížely, se strachem, že je poraněn. Když zjistila, že je nezraněný, slabě vykřikla.

	Cheviot rychle odložil účetní knihy i v kapesníku svázané šperky na křeslo potažené sametem třešňové barvy. Flora se totiž rozběhla k němu a objala ho s takovou prudkostí, že napjal ramenní svaly, aby zmírnil bolest z pohmožděnin. Flora zaklonila hlavu. Políbil ji tak pevně a tak složitým způsobem, že po několika vteřinách pokládal za lepší – řekněme za slušnější – podržet si ji kousek od těla.

	Hlas měl ochraptělý. Ale snažil se mluvit lehce.

	„Smím poznamenat, má nejdražší, že jste ze všech žen na světě nejvíc nevypočitatelná?“

	„Takový krásný kompliment!“ Flora se téměř zalkla. Opravdu to pokládala za největší poklonu. „Umíte pěkně žonglovat se slovy, když chcete.“

	Načež se musela zatvářit povýšeně jako vznešená hostitelka a odtáhnout se od něho, i když se k němu zároveň tiskla.

	„Fuj!“ zahrála znechucení. „Vy jste zase kouřil!“

	„Ovšemže jsem kouřil. Ale nemusíte to říkat, jako bych byl kouřil opium nebo hašiš. Vždyť to byl jenom tabák.“

	„Právě to,“ prohlásila Flora a majestátně se napřímila, třebaže měla slzy v očích, „je hnusný a odporný návyk, který nepatří do slušné domácnosti. Jestli už muž musí kouřit, jde nahoru a kouří do komína.“

	„Cože dělá?“

	„Sedí u krbu,“ ukázala velkopanským gestem na krb vedle sebe, „strčí hlavu dovnitř a vypouští kouř do komína. Samozřejmě,“ dodala chvatně, „v krbu nesmí hořet oheň.“

	Cheviot se dostal do nálady, ve které se mísila touha s rozjařením a s vědomím, že Floře konečně začíná rozumět.

	„V to taky upřímně doufám,“ řekl s vážnou tváří. „Kdybych musel strkat hlavu do sopouchu nad hořícím ohněm, mohl bych si připálit vousy dřív, než bych dokouřil doutník.“

	„Vždyť vy nemáte žádné vou – Tak dost! Vy si zase tropíte šašky! Nenávidím vás!“

	„Floro, podívejte se na mě. Vám vadí kouření?“

	„Ne. Samozřejmě že ne. Polibte mě ještě.“ Potom po chvíli: „Připouštím, že jsem se dnes v noci na vás hněvala –“

	„Měla jste k tomu důvod.“

	„Ne, ne! Zuřila jsem,“ nechala Flora své vznešené manýry a promluvila přirozeně, „protože jsem měla hrozný strach. Myslíte si, že jsem o Vulkánovi nic neslyšela? Nebo o jeho reputaci? A on se najednou objeví a provokuje vás, abyste tam zůstal. A vy jste tam – no, to nic! Ale došlo tam k nějakým nepříjemnostem, ne?“

	„K nepatrným. Nestojí to ani za řeč.“

	„Bohudíky,“ vydechla vzrušeně. „Miláčku! Pojďte si sednout a povězte mi o tom. Dovolte, vezmu vám ten plášť.“

	„Ne, ne! Plášť ne!“

	Ale Flora už rozepnula háček a svlékla mu těžký astrachánový límec. Když jí plášť zůstal v rukou, uskočila a potlačila vyjeknutí.

	Cheviot měl utržený límec i nákrčník. Jeho košile byla pomačkaná, ušpiněná a na dvou místech umazaná zaschlou krví. Kalhoty, na obou kolenou prasklé, byly stejně vyválené v prachu jako potrhaný kabát. U kabátu, který Cheviot pokud možno na sobě urovnal, když si myl u pumpy ruce a obličej, bylo vidět na pravém rukávu černě ožehnutou díru po kulce.

	„A-aha.“ Flora polkla a promluvila tichým hlasem. „Už chápu. Došlo jen k nepatrným nepříjemnostem. Nestojí to ani za řeč.“

	Pak se rozesmála a nepřestávala se smát.

	„Floro! Tak dost! Nesmíte se tomu tak poddávat!“

	Při jeho slovech její smích ustal. Přitiskla si plášť pevně k prsům a podívala se na něj s tak prudkou něhou, že její pohled nemohl vydržet.

	„Ne, to nebyly nervy ani žádný bláznivý vrtoch, Jacku. Spíš poctivý smích nad něčím komickým. Ale šlo mi to ze srdce, a to taky trochu bolí. Teď vám musím povědět, k čemu jsem dospěla, a to dneska v noci.“

	Navlhčila si rty a přitiskla si plášť k prsům ještě pevněji.

	„Abych byla upřímná, miláčku, spoustě věcí nerozumím. U vás. Někdy mi připadáte jako člověk z jiného světa. Nechápu, proč tak trváte na té své práci, jak tomu říkáte.“ Ve zmatku se kousla do rtu. „Gentleman přece nepracuje, alespoň pracovat nepotřebuje. Nikdy, říkával můj otec! Ne, nic nenamítejte! Proč bych to měla chápat? O to jde.

	Mám být tak pošetilá, jako je spousta pošetilých ženských? A představovat si, že zamilovanost je ta pravá skutečnost? Byla jsem včera v noci hloupá – ano, byla! – a dneska v noci zas. Už mě tak hloupou neshledáte, jestli mě milujete. A jestli jste tak oddaný té své policejní práci – tak já taky! To není žádná moje zásluha. Je to proto, poněvadž vás miluji, a nechtěla bych vás mít jiného, než jaký jste.“

	Cheviot stále ještě zíral na koberec. Nezvedal hlavu. Měl zadrhnuté hrdlo a nevzhlédl k ní, protože nemohl.

	Flora se k němu přiblížila. Vztáhl ruku. A když si ona přehodila plášť přes levou paži, chopil se její pravé ruky a přitiskl k ní rty.

	A v tom okamžiku, kdy je spojilo naprosté porozumění poutem takové vroucnosti, že se zdálo navždy nezlomné, odněkud z foyer se řinčivě a drnčivě rozezněl domovní zvonek.

	Flora se mu vyvinula z náruče a vybuchla.

	„V tuhle hodinu? Ne! Řeknu Miriam, aby sem nikoho nepouštěla. Dnes v noci vás ode mne nesmějí odvést!“

	„Tím si můžete být jistá,“ prohlásil sveřepě. „Žádná moc na světě si to nevynutí.“

	Ozvalo se lehké, diskrétní zaťukání na dveře; pak dlouhá pauza; potom dveře otevřela majestátní hospodyně.

	„Milostivá lady –“ začala váhavě. „Byla bych vás nerušila, jak dobře víte, ledaže… je tady lady Corková.“

	„Lady Corková?“ opáčila Flora bezvýrazně.

	Cheviot sevřel pěsti a zabolelo ho to, jak se od kotníků odtrhly umazané bílé rukavice, přilepené k nim zaschlou krví.

	„S tou bychom měli mluvit,“ zamumlal.

	„Jste – jste si tím jistý?“

	„Ano. Dnes odpoledne, Floro, se mi začalo rýsovat rozluštění toho problému.“

	„Zavraždění Margarety Renfrewové?“

	„Ano. Byl jsem předtím slepý. Ale tušil jsem, kdo ten zločin spáchal, a dnes v noci u Vulkána jsem si uvědomil, jakým způsobem to spáchal. Až na jeden detail a jednu otázku, kterou mi jenom vy a lady Corková můžete zodpovědět, je můj případ kompletní.“

	Flora se zhluboka nadechla. „Miriam, řekněte prosím lady Corkové, ať jde dál.“

	Když se dveře zavřely, promluvil Cheviot opět rychlým šepotem.

	„Nebuďte poplašená tím, co vám teď řeknu. Všechno je v pořádku. Ale dnes dopoledne se pan Richard Mayne, jeden z policejních komisařů, ze všech sil snažil vyložit případ tak, že Renfrewovou jste zabila vy a já že jsem vás kryl. Ne, prosím vás, nelekejte se a nechytejte se za hlavu!“ Cheviot zaletěl pohledem k zavřeným dveřím a šeptal ještě rychleji.

	„Mohl jsem vás kdykoli zbavit toho nařčení. Ovšem jenom přiznáním, že jsme my oba lhali a zatajili důkaz, což by bývalo ještě nebezpečnější. Mohl jsem doufat jenom v to, že ukážu, jak byla ta vražda spáchána. A to myslím, zdůrazňuji, že myslím, mohu plně dokázat.“

	Umlčel Floru zvednutím ruky. Vzal od ní plášť, zahalil se do něho a zapjal si límec, právě když Miriam ohlašovala hraběnku z Corku a Orrery.

	Odfrknutí lady Corkové a ťukání její berličky zaslechli dřív, než malá, soudkovitá, ale čilá stařena vešla hřmotně dovnitř.

	Neměla na hlavě svůj bílý čepec s volánky, nýbrž bílý kokrhel, který působil téměř stejně, když její bystré oči zkoumavě vyhlížely z jeho stínu. Měla na sobě stejné bílé šaty a byla zahalená do šedivé kožišinové pláštěnky.

	Osmnácté století s celým průvodem svých přízraků se nahrnulo dovnitř kolem ní a roztřepetalo svou přítomností plaménky plynu.

	„Krindapána, děvenko!“ obrátila se na Floru s náznakem omluvy i v tom svém vzdorovitém tónu. „Neobtěžovala bych vás v tuhlectu dobu, kdybych neviděla svítit světlo v přízemí.“ Na slovo „přízemí“ položila lehounký důraz.

	Ještě přede dvěma či třemi dny by byla Flora možná upadla do rozrušeného zmatku. Ale teď zachovala naprostý klid a půvabně se usmála.

	„Jste srdečně vítána, lady Corková. Ale že jste tak pozdě vzhůru?“

	„Jsem vždycky pozdě vzhůru. Nespím.“ Lady Corková zavrtěla hlavou. „Ne, ne, holčičko, klobouk a pláštěnku si nechám. Nehonila mě!“

	Poslední poznámka platila její hezké mladé komorné Solange, která postávala ve dveřích. Dívčiny průzračné, hebce hnědé oči vykukovaly ze zelené kápě; byla sama zmatená pohledem na Floru.

	„Posadila se tamhle,“ ukázala jí lady Corková berličkou ke vzdálené židli, „a ani nedutala! Moje návštěva bude krátká.“

	„Stejně jako moje,“ zamumlal Cheviot a dotkl se svého pláště.

	„Opravdu, synu George Cheviota?“ zeptala se lady Corková kousavě. Její oči zaletěly k Floře a zpátky k němu. „Opravdu? Pche! S pravdou ven, ať se stydí ďábel!“

	„Tu praxi, madam, bych silně doporučoval i vám.“

	„Ale? Myslíte tím, že nemluvím pravdu?“

	„Někdy, madam. Ale zřídkakdy přímo.“

	Ani teď, tím si byl jist, nezačne přímo. Lady Corková si odfrkla. Zamžourala dokola po pokoji, po stříbřitě šedých tapetách, křeslech a pohovce i otomanu s třešňově červenými potahy.

	Znovu si odfrkla, přebelhala se pokojem a buchla sebou do Flořiny lenošky vedle krbu, s lampou na kulatém stolku u lokte. Na stolku ležela otevřená kniha, kterou Flora odložila, když Cheviot vstoupil.

	Lady Corková zamrkala na její stránky. Zdálo se, jako by ji přiměla k řeči už sama vůně tiskařské černi.

	„Víte, kde jsem byla dnes večer? Ne? Inu, večeřela jsem s Johnem Wilsonem Crokerem,“ začala lady Corková zuřivě, „a s bandou ostatních zatrolených toryů. Dovedete si představit, co ten Croker nestydatě navrhuje?“

	„Ano,“ odpověděl Cheviot. Tohle byl jediný způsob, jak zabránit jejímu odbočení bůhvíkam. „Pan Croker hodlá zredigovat a opoznámkovat nové vydání Boswella, a to mu může trvat dva roky i víc. Nepochybně na vás chtěl vaše vzpomínky?“

	„Pravda, to právě chtěl. Čert aby vzal jeho –“

	„Z toho nemějte strach, madam.“

	„He?“

	„Mladý pan Macaulay, který píše tak obdivuhodné články do Edinburgh Review, nenávidí pana Crokera ještě víc než studené vařené telecí. V patřičném čase vypráší panu Crokerovi kabát tak důkladně, že si to možná budou pamatovat i příští generace.“

	„Pravda, to Rogers prorokuje taky.“ Lady Corková se zamyslela s rukama složenýma na rukojeti berličky. „Ale co na tom zaleží? Pořádala jsem domácí večírky pro všechny ty zatracené literární lvy posledních let, od Washingtona Irvinga až po mladého Bena Disraeliho, když donutil celý Londýn zírat tím svým románem Vivian Grey. Ale všechen vtip je pryč. Jiskra je pryč. Všechno je pryč.“

	„Vtip ne, to protestuji!“ zvolala Flora. „Je například pan Disraeli právě teď ve městě?“

	„Krindapána!“ ušklíbla se lady Corková a napřímila tlustý krk. „Kdo by nevěděl, že zrovna cestuje po kontinentě a chystá se kandidovat do parlamentu, až se vrátí?“

	„Ten to ještě někam dotáhne, madam,“ řekl Cheviot vážně. „Určitě, za to vám ručím.“

	„Ben Disraeli? A čemu se tak zubíte?“

	„Vzpomněl jsem si jenom na toho Viviana Greye. Jedna ze smyšlených postav se tam jmenuje lord Beaconsfield. Panu Disraelimu se teď v jeho mládí ani ve snách nezdá, že on sám bude jednou jmenován –“

	„No, mládenče? Přestal jste, jako byste si ukousl jazyk! Jmenován čím?“

	„Povolán do jiné sféry, to jsem měl na mysli.“

	Velká pohovka byla přitažena blíž k ohni, bokem k lenošce lady Corkové. Flora si sedla na pohovku blíž k návštěvnici a Cheviot vedle Flory.

	Jeho slova nepřestávala lady Corkové vrtat hlavou. Nalehla na svou berličku, až se jí zploštil podbradek, a najednou řekla:

	„Slyšela jsem u Crokera ještě něco jiného.“

	„Tak?“

	„Ano. Přišel jeden lokaj a pošeptal něco do ucha Johnovi Wilsonovi, asi v půl jedné. Zaslechla jsem,“ pokračovala lady Corková velice rozmyslně, „že vrchní inspektor, syn George Cheviota, s pouhými osmi peelicajty se najednou jakoby kouzlem vynořil u Vulkána. Čert ví, jak se tam dostali. Ale přemohli ty pohůnky tam a skutáleli všechny do jednoho z předních schodů, to všechno za sedm minut podle něčích hodinek.“

	Cheviot si povzdechl.

	„To není docela přesné, madam.“

	„Tak co se tedy stalo?“ dožadovala se stará dáma sveřepě. „No, mládenče? Co se stalo?“

	Cheviot pevně opětoval její pohled.

	„Tahle historka,“ odpověděl, „musí počkat až na někdy jindy. Teď postačí tohle: tamti frajeři a štramáci –“

	„Co, prosím vás?“ zeptala se zmatená Flora.

	„Promiňte. Frajeři a štramáci jsou rozmařilí nebo neodolatelní chlapíci. Mluvím o gentlemanech, o počestných karbanících. Rozzuřila je tam narafičená ruleta. Obrátili se proti Vulkánovým nadháněčům, alespoň osmdesát procent z nich, a přidali se na naši stranu. Následkem toho jsme měli proti těm pohůnkům takovou převahu, že se o nějakém boji dá sotva mluvit. Bylo po všem za pět minut, ne za sedm.“

	Mávl nad tím rukou, ale nepřestal upřeně hledět na lady Corkovou.

	„Nepředstavuji si ovšem, madam, že jste se sem obtěžovala po třetí hodině ráno, abyste se dověděla podrobnosti o nějaké šarvátce u Vulkána. Nevedl vás snad zájem o jednu brož, která vám patří?“

	Lady Corková zamrkala a sklopila oči. Všechna její předstíraná sveřepost byla tatam.

	„To nezapírám,“ zašeptala, „Byl to svatební dar, chápejte. První, který jsem kdy dostala. Ať ta ostatní cingrlata padla Vulkánovi do ruky! Může si je nechat, na nich mi nezáleží. Ale ta brož –!“

	Cheviot vstal. Došel ke křeslu poblíž dveří. Na dvou účetních knihách tam ležel uzlík z jeho kapesníku.

	Když se vrátil k lady Corkové, položil jí uzlík do klína.

	V mihotání plynového světla, v záři lampy s třešňovým a šedým stínítkem zahořel proměnlivý třpyt drahokamů.

	„Dovolte mi,“ řekl jemně, „abych vám ukázal všech pět.“

	Lady Corková se podívala dolů. Nevykřikla, ba chvíli vůbec nepromluvila. Pozvedla zvadlé ruce ke rtům, dlaněmi vpřed, a zakolíbala se zavalitým tělem v lenošce. Náhle se chopila jednoho ze šperků, malého korábu, posázeného diamanty a rubíny, přitiskla si jej k ústům a potom k líci a pobroukávala si jakýsi popěvek z doby před šedesáti lety.

	Flora odvrátila hlavu. Lady Corková si po chvíli odkašlala a zdvihla oči.

	„Dnes už, mládenče,“ řekla, „není na světě moc mužů, jako jste vy.“

	„Vždyť jsem dohromady nic nedokázal!“ Řekl jí to upřímně; věřil tomu. „Jestli chcete někoho pochválit, pochvalte Seagravea, Bulmera a mých šest strážníků. Bůh je mi svědkem, madam, ti byli velkolepí. Ve svém hlášení, které jsem už poslal komisařům, jsem jim vzdal největší možnou chválu.“

	„Zatímco vy,“ ušklíbla se lady Corková, „jste nejspíš stál stranou a nedělal jste vůbec nic?“

	„Já –“

	„Dost!“ umlčela ho lady Corková tónem působivě důstojným. Napřímila se v lenošce. „Pane Cheviote, nedokážu vám povědět ani vyjádřit, jak velice jsem vám zavázána. Ale napíšu Bobbymu Peelovi. Na mou duchu, napíšu přímo vévodovi!“

	„A přece bych byl radši, kdybyste to nedělala.“

	„Eh?“

	„Jestli chcete projevit nějakou vděčnost, madam, stačí, když mi řeknete pravdu.“

	Temný stín byl zase zpátky.

	Brož vypadla lady Corkové z rukou k ostatním šperkům. Tenký bzukot plynového světla i sevření Flořiných rukou jim připomnělo, že mají dosud co dělat s mrtvou, zastřelenou zezadu.

	„Včera v noci,“ pokračoval Cheviot, „jste mi pověděla o jedné věci. Řekla jste mi, že jste v úterý večer schovala čtyři ze svých nejmilejších klenotů, včetně té brože, do nádobek s ptačím zobem u klecí ve své ložnici.“

	„To jsem taky udělala! Vždyť jste na to přišel vy sám!“

	„Pravda, to nepopírám. Ale co ve čtvrtek večer?“

	Lady Corková otevřela ústa, znovu je zavřela a odvrátila oči.

	„Ve čtvrtek večer, madam, jak jste mi řekla, jste nastražila na zloděje past.“ Cheviot sáhl do uzlíku a vytáhl mezi šperky jediný prsten. „Řekla jste mi, že jste do nádobky s ptačím zobem u jedné z kanárčích klecí na chodbě dala prsten, který jste označila jako bezcenný. Ano?“

	Lady Corková chtěla opět promluvit, ale zaváhala.

	„Potom jste prohlásila,“ pokračoval Cheviot, „že jste podlehla pokušení a vypila jste laudánum. Vypila jste prý laudánum a zloděje jste nakonec neviděla.“

	„Já –“

	„Odpusťte, ale tomu se prostě nedá věřit. Byla jste celá rozčilená, celá vyděšená. Chtěla jste se ujistit o osobě zloděje, kterou jste zatím jen podezřívala. Schovala jste například tenhle prsten.“

	Cheviot prsten zvedl. Jeho jediný velký diamant zlovolně zajiskřil.

	„Ve Vulkánově účetní knize byl dán do zástavy (byl zastaven, ne prodán) za sto guinejí. Tedy prsten sotva bezcenný, jak jste tvrdila. Musela jste nalíčit na zloděje pořádné vnadidlo. Dá se rozumně předpokládat, že jste se napila uspávacího laudána dřív, než jste mohla zloděje přistihnout? Nedá.“ Odmlčel se. „A vy jste uviděla zlodějku, viďte? A poznala jste v ní Margaretu Renfrewovou?“

	„Ano,“ přisvědčila lady Corková po pauze.

	„Dosvědčila byste to před soudem, madam?“

	„Dosvědčila a dosvědčím!“ odpověděla břitce lady Corková a zvedla hlavu.

	Pak se na chvíli zadumala, ve starých očích se jí zračila moudrost i mazanost.

	„Viděla jsem ji,“ dodala náhle. „Byla bosá a v tenké noční košili, se svíčkou v ruce. Na mou duchu! Markéta nebyla vůbec prudérní; vždycky jsem to tušila, třebaže jsem dobře věděla,“ její oči zamrkaly, „že si nevybrala vás. Ale teprve když jsem ji tam viděla v noci, s pootevřenými ústy a s tvářemi v jednom ohni, jak šmátrá po tom prstenu, ucítila jsem až do morku kostí, jak strašně ta holka patří světu, tělu a ďáblu.“

	„Ohni, hoř,“ zašeptal Cheviot, „a, kotli, v klokot!“

	„He, mládenče? Co to říkáte?“

	„Promiňte.“ Cheviot se zkroušeně omluvil. „Jenom jeden citát, který se mi k ní párkrát hodil. Oheň zahořel příliš prudce. Kotel překypěl. A potom se vzpamatovala; znovu se uklidnila, uzavřela se do sebe a probudilo se v ní svědomí.“

	„Och?“ ozvala se lady Corková velice zvláštním tónem.

	Cheviot pustil prsten s diamantem zpátky mezi ostatní šperky na jejím klíně.

	„Jen ještě jednu otázku, madam; pak budu hotov. Týká se dopisu, který jste napsala večer před vraždou. Týká se i tady lady Draytonové.“

	„Týká se mne?“

	Cheviot se usmál. Nad krbem mezi plynovými hořáky visel celkový portrét Flory, namalovaný před třemi nebo čtyřmi roky stárnoucím sirem Thomasem Lawrencem, který teď zřídkakdy přijímal zakázky, když se stal prezidentem Královské akademie.

	Celou tu dobu se Cheviot nemohl ubránit porovnávání Flory na obraze s Florou skutečnou, která byla živoucnější ve víc než obrazném smyslu. Nepokrytě jí rukou v rukavici pozdvihl bradu, jak tak seděla na pohovce před ním. I skrz rukavici cítil hebkost té brady a jejího líčka.

	„Vás,“ přisvědčil. „Má drahá, když na mne pan Richard Mayne dnes odpoledne útočil otázkami, měl jsem strach, aby si na ten jistý dopis nevzpomněl. Nevěděl bych, jak mu odpovědět.“

	Napřímil se vestoje na koberečku před krbem a obrátil se zase k lady Corkové.

	„Minulý večer, večer před vraždou, jste napsala dopis plukovníkovi Rowanovi do Scotland Yardu, že?“

	„Pravda. A co z toho?“

	„Zapečetila jste jej nápadně žlutým voskem, že? Smím se zeptat, proč jste jej poslala plukovníkovi Rowanovi a ne oběma policejním komisařům?“

	„Chlapče, chlapče, Charles Rowan chodí často do mého domu. Znal dokonce chudinku Markétu.“

	„Chápu. Floro!“ podíval se na ni. „Jestli si vzpomínáte, čekala jste venku před policejní stanicí ve svém zavřeném kočáře. Nějaký lokaj přijel na koni s dopisem. Vy jste ho zastavila a chtěla jste ten dopis vidět.“

	„Bože můj!“ Flora si poposedla. „To je pravda! Zapomněla jsem na to.“

	„Stejně tak jako naštěstí pan Mayne. Proč jste ten dopis chtěla vidět?“

	„Jak říkáte, měl nápadnou pečeť ze žlutého vosku. Všimla jsem si toho ve světle kočárových luceren.“ Flora se odmlčela a zrudla ve tváři. „Celý svět věděl,“ dodala vzdorovitě, „že mám být s vámi. A všichni věděli, kam se ten večer chystáte vy. Myslela jsem, že je ten dopis možná pro mne.“

	„Vzala jste si jej tedy. Rozpečetila jste jej?“

	„Proboha, ne! Byl adresovaný plukovníkovi Rowanovi. Pečeť byla ostatně už odloupnutá.“ Cheviot na ni vytřeštil oči.

	„Výborně!“ zvolal. „Tím líp! A teď prosím vy, lady Corková! Komu jste ten dopis dala, když jste jej napsala?“

	„Inu, Markétě Renfrewové ovšem! Byla jsem nahoře ve svém budoáru a –“

	„Komu jej dala ona?“

	„Lokajovi dole. Komu jinému?“

	„Dopis byl rozpečetěný,“ zamumlal Cheviot zíraje do ohně, „když se dostal do rukou plukovníkovi Rowanovi. Nejpravděpodobnější osoba, která jej otevřela, byla sama Margareta Renfrewová.“ Tleskl rukama. „Ano! Pochopila vaši jako obvykle oklikou sdělenou zprávu (prosím za prominutí, madam) o ukradeném ptačím zobu. Věděla, že k vám přijde policie, lady Corková! Všimla jste si jejího chování potom?“

	„Pravda.“ Stará dáma zamračeně přikývla. „Všimla jsem si.“

	„Tvářila se tvrdě, vzdorovitě, zahanbeně? A zahanbeně hlavně proto… počkat! Nepostřehla jste pod tím tvrdým povrchem výčitky svědomí? Kdybych na ni byl tenkrát ostře zaútočil otázkami, nebyla by se možná přiznala?“

	„Možná,“ souhlasila lady Corková rázně. „A řeknu vám ještě něco: myslela jsem si, že to udělá. Jinak bych já možná – pche, co na tom! Kdo může vědět, co se děje v srdci osamělé ženy? Možná by se přiznala, a možná ne. Jenže…“

	„Ano. Vrah ji umlčel.“

	Cheviot stále zamyšleně zíral do ohně, jeho žár mu ovíval oční víčka a jeho praskot mu matně zazníval v uších, a v duchu viděl, jak se začíná rýsovat celkový obraz.

	„Zastřelil ji. Chladnokrevně ji zastřelil. A jenom proto, aby nebyl odhalen. Jenom pro pár šperků. Jenom pro pár bankocetlí – prosím za prominutí, myslím pár bankovek –“

	„Jacku!“ přerušila ho Flora. „Kde jste proboha sebral všechny tyhle strašné výrazy? ‚Extra šejdíři‘. ‚Frajeři a štramáci‘. ‚Bankocetle‘. A tucet dalších. Kde jste to pochytil?“

	Cheviot stál velice tiše. „Já-já dobře nevím.“

	„Ptám se vás proto,“ naléhala Flora nejistě, „protože některé z nich jsou v téhle knize. V té, kterou jsem četla, když jste sem přišel.“

	„V knize?“ opakoval a trhl hlavou ke kulatému stolku.

	K úžasu obou žen přiskočil a popadl knihu vázanou v kůži. Otevřel ji a přeletěl pohledem titulní stránku.

	„Tahle kniha,“ řekl, „byla vydána před pěti roky. Dost možná jsem ji četl a částečně na ni zapomněl, nebo jsem ji nikdy nedočetl. Ale sotva se mi zdá, že je to četba pro vás, Floro. ‚Osudné následky karbanu, doložené Zavražděním Williama Weara, jakož i Procesem a osudem Johna Thurtella, vraha, i jeho spoluviníků –‚‘“

	Flora rychle zasáhla.

	„Ne, ne tahle část! Druhá část knihy. Podívejte se níž na tu stránku!“

	„‚Metla karbaníků‘,“ četl nahlas, „‚úplné odhalení celého systému hazardních her v Metropoli, spolu s…‘“

	Bylo tam ještě víc tištěných řádek, ale Cheviot už nečetl zbytek titulní stránky. Rychle knihou listoval až dozadu. Flora opět zaprotestovala.

	„Ne, přeskočil jste to o těch hazardních hrách. Tohle jsou dodatky. O nějakém hrozném chlapovi jménem Probert, který byl zapletený do zavraždění toho Weara, a o jeho výpovědi, když mu byl trest snížen.“ Náhle se zarazila. „Jacku! Co je to s vámi?“

	Cheviot totiž, bledší ve tváři, než jak ho kdy viděla, držel otevřenou knihu pod lampou a ruka se mu třásla.

	Měl pro to důvod. Na čtyřsté osmdesáté stránce na něho vyskočil tucet tištěných řádek, jež se mu zdály ještě těžším olovem, než ve skutečnosti byly. Přečetl si i příští stránku a další tři, které mu nic neřekly. A potom, nahoře na další stránce, na něho vyrazilo šest řádek jako zmije.

	„No tak!“ zabručela lady Corková, zamžourala zpod svého kokrhele a zatvářila se znepokojeně. „Co je tohle za chování? Víte, jak se tomu říká?“

	„Já tomuhle říkám konečný závěr,“ odpověděl Cheviot.

	„Konečný závěr?“

	„Ano.“ Sklapl knihu. „Vlastně jsem to ani nepotřeboval. Ale je to potvrzení. Říká mi to, kde najdu, co potřebuji.“ Usmál se. „Mluvila jste o vrahovi, madam?“

	„Nemluvila, ale –“

	„Mám ho,“ řekl Cheviot bez výrazu. „Mám ho,“ sevřel prsty své pravé ruky, „takhle v hrsti.“

	„Na mou duchu!“ vykřikla lady Corková, zabušila berličkou do podlahy a málem si vysypala šperky z klína. „Ale kdo je ten vrah? A jak tu hroznou věc spáchal?“

	„Je mi líto, madam, ale to si zatím ještě musím nechat pro sebe.“

	„Nepovíte mi to?“

	„Nemohu.“

	„No dobrá! Další ukázka, jaké máte manýry! V tom případě seberu své šperky (moc vám za ně děkuju) a zmizím.“ Byla vyvedená z míry, dopálená, aniž vlastně věděla proč, a začala nešikovně svazovat cípy kapesníku. Cheviot zasáhl. Odložil knihu na stolek, shýbl se a dokončil vázání uzlu. Pak jí šperky vzal, jak nejšetrněji byl schopen.

	„Třebaže mě to hrozně mrzí, lady Corková, nemohu vám prozatím dovolit, abyste si ty šperky nechala. Musí být předloženy jako důkaz.“

	Lady Corková se zatvářila, jako by ji udeřil.

	„Nesmím si je nechat? Ani tu brož? Ani svůj svatební dar?“

	„Madam, je mi strašně líto! Dostanete je samozřejmě zpátky. Napíšu vám na ně stvrzenku, jestli chcete.“

	„Stvrzenku!“ vykřikla lady Corková, jako by to byla nejhorší urážka. „Stvrzenku!“

	Opřela se o berličku, zvedla se a škubnutím se zahalila do kožišinové pláštěnky.

	„Dobrou noc, paní,“ řekla Floře. „Šla se mnou, holčičko!“ pokynula Solange s olivovou pletí, která seděla celou tu dobu nenápadně v koutku, s nohama zkříženýma v kotnících a s vykulenýma očima. Solange pospíchala otevřít dvojkřídlé dveře. Lady Corková k nim vyrazila jako válečná loď.

	„Kočímu bude zima, a mně taky,“ zabručela. U otevřených dveří se napůl obrátila a loupla očima po Cheviotovi.

	„Podívejme! Nebyla bych myslela, že vás uvidím tak bledého. A třesou se vám ruce! To teda budete náramně ve formě, až se zítra utkáte –“

	Podívala se na Floru, kousla se do spodního rtu a zmlkla. Ve tváři se jí objevil místo zlosti jakýsi stud.

	Cheviot na ni zíral a divil se, jak je možné, že se jí zřejmě všechno donese. Patrně od Freddieho Debbitta; Freddiemu nejde zavřít pusu. Ale zítra, po měření ve střelbě o sázku, ho s tím kapitánem Hogbenem čeká souboj. A na to úplně zapomněl.

	Lady Corková se vztyčila v otevřených dveřích s rukou na berličce a s kmitáním plynového světla za zády, znovu se kousla do rtu a změnila tón.

	„Pane Cheviote! Já – odpusťte, prosím vás, staré nabručené a vzteklé bábě její maroty. Mám vás ráda, to víte. A jsem vaše velká dlužnice, to víte taky.“ V očích se jí zaleskly slzy. „Hodně štěstí, mládenče, Bůh vám veď ruku při míření.“

	Dveře se za ní zavřely. V pokoji zaslechli mumlání hlasů a pak zabouchnutí, zamykání a zastrkování závory těžkých domovních dveří.

	Flora, která vstala zároveň s lady Corkovou, si teď sedla na konec pohovky, blíž k Cheviotovi, jenž stál a hleděl na dveře.

	„Jacku, co tím myslela? Tím, co řekla o tom míření?“

	„Nic zvláštního. Zítra ráno v devět mám cvičnou střelbu ve střelnici Joea Mantona. To je všechno.“

	„Och.“

	Cheviot pořád ještě hleděl na zavřené dveře. Nikdy to ještě nezkoušel s těmi jejich proklatými pistolemi. Není si ani jistý jejich váhou, vyvážeností, jak dalece zanášejí. Možná že Floru už nikdy neuvidí.

	V krbu vybuchlo hořící poleno a rozsypalo spršku jisker. Cheviot se obrátil. Sklonil se a sevřel Floru prudce a vroucně do náruče.
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ŠEST VÝSTŘELŮ DO ZÁLEPKY

	Výstřely z pistole, třaskající v té dlouhé cihlové ratejně a narážející do tlusté, železem oplechované zdi, dělaly kravál tak hlasitý jako kanonáda v bitvě.

	Dým z černého prachu zhoustl do takové mlhy, že i Joe Manton mladší, který na to byl zvyklý, sotva viděl tvář svého zákazníka – kritickou, jinak bez výrazu –, když Cheviot natahoval ruku k poslednímu výstřelu.

	Prásk! Olovo zadunělo o železo. Zploštělá kulka se rachotivě skutálela na kamennou podlahu.

	Ve střelnici zavládlo takové ticho, že otevřenými dveřmi do puškařské dílny člověk slyšel, jak tam na zdi tikají velké hodiny s bílým ciferníkem. Bylo za deset minut devět. Vrchní inspektor Cheviot se cvičil ve střelbě právě půl hodiny.

	Joe Manton mladší se pohyboval za mříží železného zábradlí, které sahalo skoro do výše pasu a oddělovalo návštěvníky od prostoru dlouhého šestatřicet kroků ke zdi s terči. Ozvalo se skřípění kladek, jak Manton tahal za jejich lano, aby pootevřel velký světlík a vypustil dým ven.

	Cihlové zdi byly vybílené; potřebovaly nové bílení přibližně každých čtrnáct dní. Ve zdi po pravé straně bylo okno z mnoha tabulek, částečně už vysunuté vzhůru. Dým se tím oknem protahoval a kroužil v pokradmých vírech, jak se vinul ven vzhůru světlíkem.

	Černý prach štípe do očí, bolejí z něho nozdry a plíce. Když se mlha dýmu zvedla, vynořil se Cheviotův obličej. Tváře obou mužů byly od toho prachu umouněné.

	„Jde vám to, pane,“ řekl Joe pokašlávaje. „Jde vám to.“ Z hloubi duše se mu však dral protest. „Jenomže, s prominutím, pane Cheviote, děláte to všechno špatně.“

	„Já vím.“

	„Ale, pane –“

	Na polici nad železnou mřížovou přepážkou ležela jedna soubojová pistole středního kalibru.

	Cheviot už vyzkoušel celý tucet pistolí, od vražedné dvanáctky, téměř nepouživatelné, jelikož její zpětný náraz nadnášel kulku příliš vysoko, až po malou kapesní pistoli, ne nepodobnou zbrani, která patřívala nebožtíku manželovi Flory.

	Pokaždé když vystřelil, Joe mladší obratně odsunul pistoli stranou, vyhodil prasklou kapsli, rychle vyčistil hlaveň nabijákem s mastným hadříkem a pověsil pistoli zpátky mezi ostatní na dlouhém věšáku podél levé stěny.

	Cheviot dosud zůstával bez pohnutí a zkoumal výsledek svého posledního výstřelu. Zdálo se, že není co zkoumat. Oplechovaná zeď byla zčernalá prachem, na některých místech zjizvená nebo nerovná, posetá skvrnkami, které vypadaly jako útržky bílého papíru.

	Joe mladší se nervózně shýbl ke špičkám svých nohou.

	Byl to podsaditý mladý muž s narezlými vlasy, vysokými lícními kostmi a vážnýma očima. Obličej měl začerněný prachem jako nějaký skřet. Na sobě měl tmavý kabát, hnědou vestu a hnědočervené kalhoty pod kolena s vysokými tmavými kamašemi. Nedopracoval se ještě ke zdvořilým způsobům, ale dopracoval se k otřesně upřímné řeči svého proslulého otce, puškaře od roku 1793. „Podívejme!“ myslel si Joe. „Podívejme se!“ Přál si, aby se tenhle nový gentleman se širokými rameny a světle šedýma očima aspoň usmál nebo dokonce zasmál a zažertoval jako ostatní zákazníci.

	Tenhle pan Cheviot byl – až na bezvadně bílou košili – celý v černém, měl dokonce i černou vestu.

	„Proč to?“ říkal si Joe. „Nechystá se snad na souboj? Říká, že jde jenom o měření sil ve střelbě. Ostatně v souboji by se stříleli časně ráno.“

	„S prominutím, pane –!“ začal nahlas.

	„Já vím,“ opakoval Cheviot. Ohlédl se a usmál se. „Jenomže to nedokážu. Jestli se totiž chci trefit.“

	„Pane?“

	„Chtěl byste, abych stál takhle, že? Bokem k zábradlí: takhle? Pravou nohu špičkou dopředu, levou nohu stranou?“

	Joe při každém pohybu dychtivě přikývl. „Načež,“ pokračoval Cheviot a ilustroval to dalšími gesty, „spustím pravou ruku a zdvihnu ji, takhle, strnule nataženou směrem k terči. Nedělá se to tímhle způsobem?“

	„A je to jediný způsob, pane! Vsadím se s vámi,“ zvolal Joe rozkuráženě, „vsadím se, že ani můj tatík by nepomyslel na jiný způsob!“

	„Jenže takový způsob existuje. Viděl jste to. Vy myslíte na formu, ne na výsledek, viďte?“

	„Pane?“

	„Některých nejlepších výsledků při střelbě z pistole (neříkám všech, ale některých) se dosahuje tak, jak jste to viděl. Nemíříte přitom uvědoměle. Je to jako – jako byste vyrazil rukou a namířil ukazováčkem. Dá se to provést ohromně rychle: takhle! Je to (jak bych to nazval) jakýsi dar, fortel, finta. Buďto vám to je dáno, nebo ne.“ Cheviot se odmlčel. „Mohu se tady někde umýt?“

	Joe se s radostí chopil něčeho, co chápal.

	„Přímo tady, pane! Voda je sem zavedená.“

	U zdi po levé straně, za přepážkou a vedle dveří do dílny, stála nahnědlá kamenná výlevka s kohoutkem vodovodu a s krátkou kovovou pákou pumpy vedle. Malé zrcátko nad výlevkou bylo vyleštěné, tenký ručník na hřebíku byl čistý.

	Cheviot si umyl ruce a obličej žlutým mýdlem; při každém zapumpování vychrstl proud vody.

	Kastorový klobouk mu už seděl dobře na hlavě, poněvadž boule začínala splaskávat. Ale pohmožděniny na těle, které začínaly přicházet k sobě, ho nepříjemně bolely, jak se skláněl nad výlevkou.

	A nejhorší ze všeho je, pomyslel si trpce, že k tomu souboji – kde? kdy? to vlastně neví! – nemuselo vůbec dojít.

	Přijal Hogbenovo vyzvání, jenom aby Hogbena zatáhl do měření sil ve střelbě o sázku. Jestli bude střílet lépe než Hogben, Hogben a Wentworth mu povědí všechno, co vědí o Margaretě Renfrewové. Jenže on se o té mrtvé nepotřebuje už nic dovědět; jeho případ je vyřešen. Teď jde už jen o ten souboj.

	Jestli ztratí Floru po včerejší noci…

	Po včerejší noci, po dnešním ránu, po pár hodinách.

	Jestli ztratí Floru kvůli pošetilému vyzvání a skončí s prostřelenou hlavou…

	Je to krátký a děsivý sen?

	Velké hodiny s bílým ciferníkem v dílně stále tikaly. Ukazovaly za čtyři minuty devět.

	Pověsil ručník zpátky na hřebík, odmítaje uvažovat o možnosti, že Flora mu nenávratně unikne jakoby unesena proudem temné vody, a vrátil se k železnému zábradlí s dlouhou policí nad ním.

	„Joe! Prosím vás, Joe!“

	Joe mladší vyčistil, vyleštil a pověsil poslední zbraň, ze které bylo vystřeleno, a přiběhl k němu. Cheviot zdvihl z podlahy zelené kožené pouzdro podobné pouzdru na psací potřeby s držadlem, které si přinesl s sebou z Albany.

	Bylo to skutečně pouzdro na psací potřeby, z něhož vyndal jeho obsah, aby tam bylo místo na všechny doličné předměty, se kterými se dnes chtěl vytasit, jestli se toho dožije. Položil pouzdro na polici a vytáhl z něho malou pistoli se zlatou kosočtvercovitou destičkou, zasazenou do její pažby.

	„Joe, viděl jste už někdy tohle?“

	„No, je to mantonka.“ Joe se zaradoval, když si pistoli prohlédl. „Tohle je naše značka: vidíte? Z doby, než jsem tu nastoupil, ale nejsem tady dlouho. ‚A. D‘. Speciálně vyrobená, to se vsadím.“

	„Ano. Pro jednoho muže, dnes už nebožtíka. Jestli máte kulku, která by se do ní hodila, nabil byste mi ji?“

	„Jenže napřed ji musím vyčistit. Podívejte se do té hlavně!“

	„Dobrá, vyčistěte ji. A pak ji nabijte. Ale pospěšte si!“

	Cheviot poklepával prsty na polici a díval se za ním. Kapitán Hogben ani poručík Wentworth, ba ani Freddie Debbitt se ještě neukázali. Freddie mu aspoň mohl dát vědět, kdy a kde má dojít k tomu souboji, a co je důležitější, na jakou vzdálenost.

	Průčelí střelnice s velkým arkýřovým oknem na každé straně vchodu se podobalo obyčejnému krámu. Okenními tabulkami, zasazenými do bíle natřených dřevěných rámů, viděl Cheviot ven do Davies Street. Viděl tam dlouhé řady kamenných sloupků na přivazování koní jako v každé ulici a železná zábradlí k témuž účelu. Nic jiného.

	Proměnlivé říjnové počasí, hned oslňující sluncem a hned zase zatažené mraky, střídalo na obloze záři se stínem. Na střelnici i na ulici lpěl pach tlející prsti.

	Joe stál u levé zdi a nabíjel malou pistoli. Nasypal do hlavně přesnou mírku prachu z uzavřeného kovového růžku. Namastil a pustil tam kuličku z jedné přihrádky různě velikých kulek na zdi. Pečlivě složil utržený kus novin, vtlačil ucpávku do hlavně a udusal ji nabijákem.

	„Kam mám přilepit zálepku, pane?“

	„Tentokrát, Joe, žádnou zálepku nepotřebuju. Vystřelím prostě kamkoli do zdi.“

	Kohoutek cvakl. Zablesklo se, začpělo to a prásklo to.

	Místo aby zkoumal oplechovanou zadní stěnu, Cheviot se naklonil přes přepážku a vzal Joea za paži.

	„Tahle pistole není velká,“ ukázal na ni. „Ale cítil jste dým? Dosud to štiplavě a výrazně čpí?“

	„Samosebou!“ vykřikl Joe. „Jako vždycky!“

	„Dobrá. A teď mi laskavě přineste tu kulku.“

	„Pane?“

	„Tu kulku, kterou jsem právě vystřelil. Přineste mi ji.“

	Joe dupal ke zdi pro terče. Pod nohama mu chřestily spadlé a znetvořené kulky. Prohlížel si je, jednu z nich sebral a vrátil se.

	„Opatrně, pane. Je ještě horká.“

	Cheviot nedbal, jestli si spálí prsty. Výbuch prachu černě ožehl zploštělou kuličku, jeho zrnka vnikla do měkkého olova a zbarvila je. Cheviot přikývl, uložil kuličku do zeleného pouzdra a vytáhl z něho v kůži vázanou knihu.

	„Joe, nejsem blázen ani opilý. Mám důvod k tomu, co dělám. Buďte tak hodný a přečtěte si tady tenhle tucet řádek. A ještě šest řádek tady!“

	Nastala pauza, na obloze se rychle střídaly jasné okamžiky s temnými.

	„No jo, pane,“ dočetl Joe. „Oč vám jde? Vždyť je to jasné.“

	„Ale ta zbraň? Já si napřed ve své zabedněnosti myslel, že ještě nebyla vynalezena.“

	„Nebyla vynalezená?“ podivil se Joe. „Propánakrále, pane Cheviote, vždyť už ji máme bůhvíkolik let! Copak jste neviděl ten průvod při králově korunovaci, před osmi – ne, před devíti roky?“

	„Ne. Nebyl jsem – nebyl jsem tenkrát doma.“

	„No, já byl ještě kluk. Ale můj tatík z toho měl zamotanou hlavu kolik dní. Já vlastně taky, třebaže nevím proč. Na ulicích davy lidí, všude, ale ani hlásek na oslavu krále. Všechno bylo zticha.“

	„Tak?“

	„Králův kočár, to byla nádhera. Jako sen. Nikdy předtím jsem krále neviděl, ani potom, poněvadž nejezdil do Londýna. Ale byl tak velikej a nafouklej, že se tomu nedalo ani věřit. Oči měl napůl zavřené, jako by mu na ničem nezáleželo. Ale záleželo, to se rozumí. Vrtěl se pořád sem a tam, vzteklej jako čert, poněvadž lidi nekřičeli hurá. No co! Nepamatujete se na tu díru od kulky v okenním skle toho kočáru? Jak napřed nikdo nevěděl, jak se tam dostala?“

	„Ano. Myslím, že jsem četl… ale to nic. Pokračujte.“

	„Nebyla vynalezená?“ vykřikl Joe rozmrzele a zahanbeně, poněvadž se dal tak strhnout. „Vždyť já jednu takovou mám tady!“

	„Vy jednu máte? Mohl bych ji vidět?“ Joe se náhle zatvářil, jako se tváříval jeho otec, otevřel vrátka v přepážce a vyšel ven.

	„Račte sem do dílny,“ pozval Cheviota. Hodiny s bílým ciferníkem tady tikaly hlasitěji. V ovzduší prosyceném vůní oleje a dřeva mezi policemi na pušky se příjemně dýchalo. Třebaže tu bylo pár ručnic se žlábkováním na vnitřní straně hlavně, většinou to byly jednohlavňové lovecké pušky s vyleštěnými hlavněmi a s dřevěnými pažbami, které se hnědě leskly novotou. Joe sáhl nahoru mezi ně…

	Bum!

	Cheviot byl příliš zaměstnán, takže předtím neslyšel koně na ulici. Teď uslyšel bouchnutí dveří z ulice do střelnice a dovnitř vešli tři muži.

	„Dejte ji zpátky!“ řekl rychle Joeovi Mantonovi. „Položte ji zpátky na polici!“

	Ve dveřích do dílny stál kapitán Hugo Hogben. Stejně jako poručík Wentworth, kousek za ním, neměl ani Hogben na sobě uniformu. Byl v černém s bílou košilí, s kloboukem švihácky nasazeným a s pláštěm přes ruku. Druzí dva byli oblečeni běžným způsobem, ačkoli vesta Freddieho Debbitta by svou pestrostí zahanbila i duhu. Hogben odvrátil pohled malých očí.

	„Ten brach je tady,“ oznámil Wentworthovi přes rameno. „Cvičil se, jak vidím.“

	Nepodíval se ani jednou na Cheviota přímo, ani na něj nepromluvil, i když proti sobě stáli tváří v tvář. Jeho obličej mezi načechranými černými licousy byl bez výrazu, až na lehounký úšklebek.

	„Nazdar, Joe,“ pozdravil. „V tomhle měření sil jde o tisíc guinejí. Tak kde jsou peníze toho bracha?“

	Otočil se a kráčel zpátky na střelnici.

	Freddie proklouzl kolem něho a kolem Wentwortha a vběhl do dílny. Pokynul Mantonovi mladšímu, že má jít na střelnici, a Joe tam odešel. Freddie, jaksi znervóznělý, se na Cheviota obrátil tlumeným hlasem.

	„Krucinál, Jacku! Kde jste byl? Všudy jsem vás sháněl. Konečně! Musím vám povědět podmínky toho – toho utkání, ne?“

	„Kde k němu dojde?“

	„Hned za starými Vauxhallskými zahradami. Na druhé straně řeky, u Vauxhallského mostu. Na severovýchodním konci je tam imitace řeckého chrámu a kolem ní rovinka lemovaná stromy. Znáte to tam?“

	„Ano,“ odpověděl Cheviot, ačkoli to tam neznal. „Na jakou vzdálenost máme střílet?“

	„Na dvacet kroků,“ Freddie polkl s očima na svém společníkovi, protože to byla daleko kratší vzdálenost než obvykle.

	„Platí. A kdy?“

	„V pět hodin dnes večer.“

	„Večer?“ Tohle ho zarazilo; z nějakého důvodu vytáhl hodinky a otevřel je. Pak se podíval z okna dílny. „Nikdy jsem neslyšel, že by se souboj konal večer. Ostatně počkat! Dnes máme jednatřicátého října –“

	„Předvečer svátku Všech svatých,“ poznamenal Freddie a pokusil se zažertovat. „He? Kdy obcházejí strašidla a zlí duchové létají v povětří.“

	„V pět hodin, Freddie, bude skoro tma. Jak na sebe uvidíme?“

	„Já vím, já vím!“ Freddieho hlas zazněl hádavě. „Jenže tohle jsou Hogbenovy podmínky, vzkázané ovšem přes Wentwortha. Ještě nikdy se to tak nedělalo, ale v kodexu cti proti tomu nic není. K ďasu, Jacku, proč si děláte starosti?“

	„Řekl jsem, že si dělám starosti?“

	„Ne, ale –“ Freddie nepatrně zvýšil hlas. „Ksakru, člověče, vždyť jste lepší střelec!“

	Odvedle se ozvalo Hogbenovo zavolání bez adresáta.

	„Ať jde ten brach sem,“ zazněl v tom pošklebek, „a dokáže to!“

	„Klid, Jacku!“ vykřikl Freddie.

	Freddie má pravdu. Cheviot se už nikdy nesmí nechat vyvést z míry tímhle gardovým oficírkem ani o zlomek coulu. Uvolnil se tedy, přikývl a vyšel za Freddiem na střelnici.

	Když tam vyhlédl jedním z obou velkých arkýřových oken do ulice, uviděl Floru sedící v kočáře, který zastavil u chodníku.

	Hnědáci byli zapraženi do otevřeného nízkého kočáru, tmavě lakovaného se zlacením, a s bílým čalouněním uvnitř. Flora v krátkém kožíšku, s rukama v rukávníku a v nazad posazeném kloboučku, který bíle lemoval její vlasy, Cheviota zahlédla.

	Přitiskla si prsty k ústům a poslala mu vzdušný polibek. Její oči a rty řekly to ostatní.

	Cheviot nadzdvihl klobouk a uklonil se, doufaje, že jeho pohled opětuje její vzkaz. Netroufal si dívat se na ni více než pár vteřin, nebo by ztratil jistotu při míření. Nečekal ji tady; byl to pro něho šok, takže se raději odvrátil.

	Přípravy pod halasným Hogbenovým velením byly téměř skončeny.

	Joe Manton nabil šest soubojových pistolí a položil je na polici vždycky na dvě stopy od sebe. Nebylo možné srovnávat je s moderními revolvery; kulaté koule do nich vážily každá dobré dvě unce, tedy přes šest dekagramů. Potom Joe přinesl krabici „zálepek“.

	Tyhle zálepky, to nebyla kolečka z tenkého papíru na zalepování dopisů; byly z tuhé lepenky, jaké se později říkalo karton na patrony; byly bílé a okrouhlé s průměrem přes dva couly. Na rubu měla každá vrstvičku lepu.

	Joe s mokrým hadrem v jedné ruce a s krabicí zálepek v druhé došel k černé zdi pro terče. Napřed z ní čistě setřel zbytky papírových útržků. Přecházeje dozadu a dopředu, aby si odměřil vzdálenost, navlhčil rub šesti zálepek. Přibouchal je pak pěstí ke zdi stejně tlusté jako Vulkánovy železné dveře. Zálepky pak zůstaly přilepené ve výši ramen, na dvě stopy od sebe, podobně jako pistole na polici.

	Když se Joe vrátil, zálepky svítily jako bílé skvrny na černém pozadí. Ale ze vzdálenosti šestatřiceti kroků se zdály velice droboučké.

	„Tak tedy!“ prohlásil Hogben a zadupal, jako by se chystal k běhu o závod. Obrátil se na poručíka Wentwortha. „O tisíc guinejí. Kde jsou peníze toho bracha?“

	Wentworth, který bez uniformy vypadal ještě nezvykleji než Hogben, ustrnul úžasem. Teprve po chvilce si uvědomil, že jeho společník to myslí vážně.

	„Hogbene,“ řekl, „dovolte, abych vás upozornil, že takováhle jednání už příliš dlouho nestrpím. Tohle není vůbec třeba. Při žádné sázce se od žádného gentlemana nečeká, že –“

	„Kde jsou peníze toho bracha?“

	Cheviot beze slova přešel na levý konec police, za kterou stál Joe Manton, zády téměř u zdi. Cheviot vysázel peníze u jeho lokte, většinou bankovky, ale také řadu zlaťáků i stříbrných mincí.

	Stále mlčky se pak vrátil vedle Freddieho a zůstal stát zády k oknu.

	Hogben odhodil svůj plášť stranou. Poprvé se podíval na Cheviota.

	„Nu, brachu!“ trhl hlavou směrem k polici. „Střílejte první!“

	Cheviot náhle vykročil. Freddie uviděl výraz v jeho tváři a skočil před něho.

	„Napřed si hoďte mincí! To je fér. Hoďte si mincí!“

	„Jak je libo, pane Debbitte,“ souhlasil Wentworth a vylovil z kapsičky u vesty stříbrný dvoušilink. „Hogbene, vy jste byl vyzván k tomuhle měření sil. Co volíte?“

	„Líc!“ řekl Hogben, když mince zavířila vysoko ve vzduchu.

	„Rub,“ ohlásil Wentworth, skloněný nad mincí, jakmile se při dopadu dotočila. „Jak si to přejete, pane Cheviote?“

	„Ať první střílí on.“

	Hogben si nevzrušeně narovnal klobouk na hlavě. Zvedl první pistoli na levém konci police. Ozvalo se tlumené melodické klapnutí, jak natáhl kohoutek naplno. Natočil se bokem k terči a zaujal pozici nohama.

	Hodiny v dílně zatikaly hlasitěji. Nikdo se nesměl pohnout, nikdo nesměl slovem blahopřát k dobrému zásahu, ani vyslovit soustrast nad neúspěchem.

	Hogben se nenaparoval. S myslí upjatou k penězům byl klidný a rozvážný. Dal si načas, což by nemohl nikdy udělat při souboji. Zvedl pravou ruku, zase ji spustil a pak ji vztáhl rovně. Čekal, až světlíkem dopadne jasné světlo na drobnou zálepku.

	Prásk!

	Zášleh ohně a prásknutí se vrátilo ozvěnou s rezonancí železa. Zálepka zasažená přímo do středu se rozletěla na kousky nebo shořela v plameni.

	Hogben nenuceně odložil první pistoli a přikročil ke druhé.

	Jeho druhý výstřel vykousl horní okraj zálepky; ta se roztrhla zubatou trhlinou, ale zůstala lpět na stěně, když kulka dopadla na zem a s rachotem se odkutálela.

	Třetí rána šla úplně vedle.

	Zploštělá kulka vrtošivě odskočila zpátky a poskakovala po zemi do půl cesty k přihlížejícím. Hogben chvíli stál se skloněnou hlavou, černé vlasy na zátylku se mu ježily přes límec, ale zůstával stále nevzrušený. Štiplavá mlha z dýmu kolem nich houstla; Hogben počkal až se zvedne.

	Čtvrtou kulkou zasáhl víc než okraj terče. Pátý a šestý výstřel šly přímo do zálepky. Šestá zálepka vlastně vzplanula a zmizela úplně.

	Hogben odložil poslední pistoli a ještě víc vypjal prsa.

	„A je to!“ prohlásil rozjařeně s jedním okem na bankovkách a zlaťácích. „Překonejte tohle, brachu!“

	Byl to prvotřídní střelecký výkon. Všichni to věděli. Ale nikdo nic neřekl, když si Hogben myl ruce a obličej nad výlevkou a Joe Manton seškraboval a stíral svým mokrým hadrem zeď, aby ji očistil pro další terče. Vylepil tam šest nových zálepek.

	Kapitán Hogben si pohvizdoval mezi zuby a lelkoval se založenýma rukama. Joe začal čistit a znovu nabíjet všech šest pistolí. Zdálo se, že to trvá nekonečně, a hodiny zatím tikaly a Hogben si hvízdal „Pan Žabák si šel namlouvat“.

	„Jste na řadě, pane Cheviote,“ oznámil poručík Wentworth.

	Cheviotovi vyschlo v krku. Nepodíval se ven na Floru. Freddie se dotkl jeho paže; Cheviot zaváhal a pak vykročil k levému konci přepážky.

	Načež Freddie, přes všechna pravidla, vyskočil a hlasitě vzýval Stvořitele.

	Práskl – Prásk! – Práskl – Práskl – Prásk! – Prásk!

	Cheviot se ve skutečnosti nepohyboval a nestřílel tak rychle, jak to připadalo jeho ohromeným společníkům. Ale ochromující rezonance se vracely ozvěnou. Dým z černého prachu vyrážel a valil se v mračnech, ve kterých mizely hlavy, tváře i ta přepážka. Šest výstřelů bylo vypáleno za stejný počet vteřin.

	Na ulici se hnědí koně vzepjali a zahrabali kopyty. Cheviot odložil poslední pistoli a přistoupil vedle Freddieho k oknu. Dým se konečné zvedl a vyvalil se světlíkem i oknem.

	Všech šest zápalek, zasažených přesně uprostřed, buďto shořelo, nebo zmizelo. Až na pár bílých ulpělých kousíčků a pár útržků, vznášejících se spolu s dýmem, byla zeď pro terče stejně čistá, jako když ji Joe posledně utřel.

	Vážný Wentworth, který dosud zamyšleně pozoroval Hogbena, oslovil velice zdvořile Freddieho.

	„Myslím, pane Debbitte, že se nedá pochybovat o vítězství vašeho partnera.“

	„N-ne! N-ne! K ďasu, naprosto ne!“

	„Výborně.“ Wentworth se obrátil k Cheviotovi. „Pane, souhlasili jsme, že vám dáme jistou informaci –“

	Ale Cheviot, který se odkašláváním zbavoval dýmu v hrdle, ho zarazil.

	„Pane, ta informace už pro mne není nutná. Zbavuji vás vašeho závazku.“

	„To je dobré! To je sakra dobré!“ zasmál se Hogben. „Byl byste ji totiž stejně nedostal.“

	Wentworthovi zrudla světlá pleť.

	Dalo by se předpokládat, že právě předvedená střelba zatrhne čackému kapitánovi trochu tipec. Přinejmenším znamenala, že souboj na vzdálenost dvaceti kroků bude fatální pro oba. Ale Hogben zůstal stejně povzneseně svrchovaný jako vždycky.

	„Oh, já svoje sliby plním,“ řekl, sbíraje s podlahy svůj plášť a přehazuje si jej přes ramena. „Udělal jste chybu, brachu. Řekl jsem, že dám jistou informaci. Neřekl jsem, komu ji dám, vzpomínáte si? Neřekl jsem, že vám.“

	Otevřel oči dokořán, kochaje se svou vlastní lstivostí, a znovu se zasmál.

	„Dám ji právě včas vašim nadřízeným důstojníkům – jak se jenom jmenují – prostě ve Whitehallu. Jářku, Wentworthe. Dojednal jste s Debbittem čas a místo toho setkání?“

	„Ano.“

	„S použitím mých pistolí?“

	„Moment!“ vykřikl Freddie a chytil se za začouzený obličej. „Zapomněl jsem se zmínit –“

	„Jakýchkoli pistolí,“ zarazil ho úsečně Cheviot a šel se umýt k výlevce.

	„Takže je to vyřízeno, brachu,“ ušklíbl se Hogben, „a vy jste vyřízen.“ Vyrazil ke dveřím. „Jdete, Wentworthe?“

	„Ne.“

	„Jdete, Debbitte?“

	„Ano, ano! Totiž ne s vámi. Jsem tady bez koně. Mám jinou schůzku, Jacku, brachu stará! Gratuluju, a tisknu vám ruku. Takhle!“ Freddie ztlumil hlas. „O ten večer nemám strach. Přistřihnete mu křídlo. Setkáme se tam. Na shledanou!“

	Venku za oknem Flora vstala v kočáře a nejistě pozorovala Cheviota. Zamával jí a usmál se na ni, když byl hotov s mytím.

	Dveře zabouchly za Hogbenem, který vypochodoval ven. Vyšvihl se na bělouše a odcválal k jihu směrem k Berkeley Square. Freddie vyšel po něm, zastavil se jenom na moment, aby pozdvihl klobouk, poklonil se hluboce Floře a složil jí (jak se zdálo) květnatý kompliment, načež pospíchal na sever směrem k Oxford Street.

	Bez nejmenší potuchy o hromu, který měl uhodit v nejbližších vteřinách, zaplatil Cheviot mírný poplatek, požadovaný Joem za použití střelnice, a přijal jeho kompliment. Když jej opouštěl, zpoceného úlevou, vzal své zelené pouzdro na psací potřeby, které předtím nechal pod přepážkou.

	Poručík Wentworth zatím došel k výlevce a prohlížel si v zrcátku nad ní svůj umouněný obličej. Cheviot mu zamumlal něco zdvořilého a otevřel dveře ven.

	„Dobrý den, pane!“ zavolal za ním Joe Manton mladší. „Myslel jsem si chvilku, že tady dojde k nějaké patálii. S vodpuštěním jsem si to myslel!“

	Wentworth prudce zapumpoval kovovou pákou. Voda vychrstla do výlevky a na jeho šaty. Jeho tvář, odražená zrcadlem, se zkřivila do takového výrazu, jaký nikdo netouží vidět.

	„Pane Cheviote,“ ozval se za chvíli, už opět s uhlazeným výrazem, „mohl bych vám povědět pár slov o něčem svrchovaně důležitém?“


/ 18 / 
PAST U VAUXHALLSKÝCH ZAHRAD

	 

	Dveře byly pootevřené. Vzduch, ačkoli v něm bylo cítit podzimní tlení, byl laskavý a lahodný. Cheviot dveře přidržel.

	„Ano? Oč jde?“

	Otočil se zdráhavě. Flora, jejíž strach o dekorum nedovolil, aby vystoupila z kočáru a vešla na střelnici, našpulila netrpělivě ústa. Cheviota bolela hlava; spal sotva půl hodinky a měl děsivý sen.

	„Pane,“ řekl poručík Wentworth, „je možné, že zrazuji důvěru. Nebo že pochybuji o příteli. Ale smysl pro povinnost mě nutí promluvit. Nevšiml jste si něčeho divného v Hogbenově chování?“

	Cheviot zagestikuloval pouzdrem, které držel.

	„Abych byl upřímný, pane,“ řekl, „začínám mít kapitána Hogbena dost. I když se navzájem v tom souboji zabijeme, jak se zdá pravděpodobné –“

	„Podle mého názoru,“ řekl Wentworth, „k žádnému souboji nedojde.“

	„Cože?“

	Octli se teď na střelnici sami. Joe Manton při prvním zaslechnutí zlověstného slova „souboj“ vyklouzl vrátky v přepážce a zmizel do dílny.

	Wentworth si nacákal vodu do obličeje, osušil se bez zdržování s mýdlem a přistoupil blíž. Bez uniformy nevypadal jako voják, ale spíš jako, řekněme, student: korektní, uhlazený, jenže zdaleka ne tak povýšený, prostě jako člověk, který přes noc získal velkou zkušenost.

	„Co mi to říkáte?“ spustil na něj Cheviot. „Žádný souboj? Žádné nebezpečí?“

	„To jsem neřekl. Může se stát něco velice nebezpečného. Pro vás.“

	„Ale Hogben…?“

	„Och, Hogben nebude nic riskovat. Spousta lidí vám řekne, že nikdy nehraje čestnou hru.“

	Právě tak to řekla Flora. Cheviot se podíval z okna. Flora stála a přidržovala si klobouk, vítr jí pleskal sukní o kolena a její rty tvořily němě slova: „Co je? Proč tam zůstáváte?“

	„Ale co může Hogben udělat?“ naléhal Cheviot. „Vždyť tam budete také vy, jak předpokládám. A můj vlastní sekundant, ne?“

	„Ano, jestli tam bude Hogben. Víc vám nemohu povědět, pane; nevím prostě; mám jenom podezření. Snažil jsem se být jeho přítelem, jenže to nepůjde. Jestli tam nebudeme –“

	„Ano?“

	„Za soumraku se s vámi může setkat někdo jiný. A Hogben příliš touží po vaší smrti.“

	Cheviot si uvědomil, že zapomněl na svůj plášť, a vzal si jej z římsy arkýřového okna. Otevřené dveře zavrzaly a zalomcoval jimi vítr. Vyvstal v nich Hogbenův přízrak a šklebil se, pořád měl ještě všechny honéry a trumfové eso v rukávě.

	„Za soumraku se s vámi může sekat někdo jiný.“ Za soumraku v předvečer svátku Všech svatých.

	„Poručíku Wentworthe,“ řekl Cheviot, zahaluje se do pláště a s rukou opět na knoflíku kliky u dveří, „Jsem vám hluboce vděčen za vaše varování.“

	Uklonil se, zavřel za sebou dveře a pospíchal přes ulici k Floře.

	Ani když vyskočil na stupačku a Flora poposedla, aby měl místo vedle ní, žádný z nich nepromluvil o tom, co jim oběma předtím tanulo na mysli. Pravda, Flora měla na jazyku otázku: „Kdy jste dnes ráno ode mne odešel?“, ale spolkla ji po prvních čtyřech slovech, jakmile si uvědomila netečná záda kočího Roberta před sebou. Za sebou žádné lokaje neměli.

	„Slyšela jsem,“ řekla místo toho, „že jste zkušený střelec z pistole. Mně se oškliví přihlížet i jenom cvičení s tou zbraní. Ale jak jste to ukázal kapitánovi Hogbenovi!“ Byla na něho pyšná, ohromně šťastná, ale přece jen neklidná, když dodala: „Doufám – doufám, že nedošlo k žádné hádce s ním?“

	„Vůbec k žádné, jak jste sama viděla.“

	„Jenže jsem nic neslyšela, miláčku! Jen ty výstřely.“

	„Taky toho jinak bylo málo k slyšení.“

	„Napadlo mě,“ řekla Flora dychtivě a ukázala hlavou k proutěnému koši na podlaze, „že bychom si mohli vyjet někam na venkov, nechtěl byste? V tom koši máme jídlo a víno. Mohli bychom být z Londýna celý den.“

	„Jistě! Musím si zajít do Scotland Yardu, ale jenom krátce. Co byste říkala, Floro, kdybychom se podívali někam za Vauxhallské zahrady?“

	„Právě tam!“ Floře zazářily oči. „Pravda, zahrady jsou po sezóně zavřené. A stejně tam od časů mých prarodičů nikdo nechodil, jenom vulgární lidé, i když tam pořád ještě pořádají ohňostroje a pouštějí balóny.“

	„Floro, nepoužívejte těch výrazů!“

	Flora se vyděsila. „Nemám používat… jakých výrazů?“

	„‚Vulgární lidé‘. Je načase, abychom pochopili –“ Cheviot polkl a vzpamatoval se.

	„Jacku! Urazila jsem vás nějak?“

	„Ne, ne! To vy byste ani nemohla. Něco se mi zamotalo v hlavě, odpusťte. Je tam myslím nějaký řecký chrám severovýchodně od zahrad?“

	„Jistě, je!“ Zvýšila hlas. „Slyšel jste, Roberte?“

	„Slyšel, milostivá lady.“

	Kočár se rozhrčel směrem k Berkeley Square, líbezný větřík pod proměnlivou oblohou jim ovíval tváře. Flořina paže zpod krátkého hnědého kožíšku s bíle a modře lemovanými švy vklouzla pod paži Cheviotovu. Třebaže chtěla, právě tak jako on, tolik mluvit o nich dvou, neudělala to.

	„Říkal jste do Velkého Scotland Yardu?“ mluvila dál s nepřirozenou živostí. „Nejspíš kvůli těm lidem, které jste polapil u Vulkána. Nic jste mi o tom neřekl! Ale po městě kolují nejrůznější pověsti a kdekdo vás ohromně chválí.“

	„Mne?“

	„A taky tu vaši policii.“

	„Aha, to zní líp! V to jsem právě doufal.“

	„Ale povězte mi o tom přece! Když policie vpadne do nějaké herny, nemá se za to, že hráči se provinili stejně jako provozovatelé té herny? Nejsou také zatčeni?“

	„Teoreticky ano.“

	„A přitom se říká, že jste nikoho z těch hráčů nezatkl! Prý jste si s nimi potřásl rukama a blahopřál každému za jeho statečnost v boji a ujistil jste je, že o jejich jménech v té záležitosti nepadne nikdy zmínka. Je to pravda?“

	Cheviot se zasmál. Upřímný smích uvolnil jeho napjaté nervy.

	„Miláčku, copak jsem mohl zatknout ty, co mi pomáhali? Ostatně mi to vnuklo užitečný nápad. Měla jste vidět inspektora Seagravea a seržanta Bulmera při té šarvátce. Když ti nadháněči jeden po druhém padali pod obušky –“

	„Všechno nemusím vědět, prosím vás!“

	„– tak Seagrave nebo Bulmer vždycky takového ptáčka zvedl za límec a vykřikl: ‚Podívejme, to je Jimmy Tak-a-tak, toho hledáme pro vloupání!‘ nebo: ‚Tohle je Tom Zabiják; loupežné přepadení, žhářství, bůhsámví co všechno!‘ Měl jsem na to přijít hned – Vulkán si přitáhl do domu polovičku celého podsvětí. Když jsme je hnali ze schodů do antonů –“

	„Nesmějte se! To není k smíchu!“

	„Miláčku Floro, je to k smíchu! Mohl jsem ty počestné hráče ujistit, že nejde o žádnou razii v hráčském doupěti, ale o největší zátah na známé zločince za dlouhá léta. A to taky byl. Ostatní divize, B, C i D, musely otevřít své cely, aby se tam všichni vešli. Proto jsem se tak opozdil.“

	„Ano. Opozdil jste se.“

	Kočár projel náměstím Berkeley Square, kde chůvy ve fantastických vysokých čepcích tlačily kočárky parkem pod dosud žlutozelenými korunami stromů. Pak přerachotil po Berkeley Street a zahnul vlevo do vřavy na Piccadilly.

	Flora, hluboce zasněná, promluvila znovu.

	„Vulkán!“ zašeptala. „Vulkán a ta jeho ženská! Jacku, co…?“

	„To nebylo příjemné. Ten je teď v cele.“

	„Tak o tom nechci slyšet ani slovo. Ne, počkat, přece jen mi povězte všechno.“

	„Tu ženu jsme propustili. Ale Vulkán byl – byl prostě uspán a spoután ve své kanceláři nahoře. Než jsem našel klíč k zásuvkám se šperky (Kate de Bourke upustila kroužek s klíči na galérii), Vulkán se probral a pokoušel se zničit svou účetní knihu, i v těch poutech. Netušil jsem, že má u sebe pistoli.“

	„A tak vznikla ta díra od kulky ve vašem rukávu. Viďte?“

	„To není důležité. Ne, netušil jsem, že má u sebe pistoli,“ opakoval. „Vůbec se ji nepokusil vytáhnout, když jsme se utkali přes ten stůl. Vulkán má svým pokrouceným způsobem přece jen sportovního ducha. Ale Hogben –!“

	„Co je s Hogbenem?“ zeptala se Flora velice tiše. „Vím dobře, že v tom je ještě něco víc. Nebylo by pro mne lehčí, kdybych o tom věděla?“

	„S Hogbenem si nelámejte hlavu. Má nějaké trumfové eso v rukávě, nebo si to aspoň myslí. Rád bych věděl, co vlastně má. To je všechno.“

	Víc už nechtěl říci. Kočí zahnul dolů po svahu Haymarketu na křižovatce Haymarketu s Piccadilly, pak zabočil vlevo do Cockspur Street a pustil se dolů po Whitehallu.

	„Floro, smím dát pokyn vašemu kočímu? Roberte! Zastavte laskavě u čísla čtyři ve Whitehallu. Nezajíždějte tam do dvora; zůstaňte u té plynové lampy venku.“

	„Prosím, pane.“

	A pak, když vystoupil z kočáru před budovou z červených cihel, řekl Cheviot Floře:

	„Nezdržím se tam dlouho. Potom se, jak doufám, budeme moci oba zasmát.“

	Ale zdržel se dlouho. Flora kolébala na klíně svůj rukávník a minuty jí připadaly při tom čekání jako hodiny. Záda kočího zůstávala rovná a nepohnutá. Rachocení a hrčení kol všude kolem kočáru i pokřik vozků, to všechno doráželo na ženu rozpolcenou mezi intenzívním štěstím a intenzivními obavami.

	Ve skutečnosti trvalo něco přes hodinu, než se Cheviot vrátil; omlouval se, ale tvářil se ponuře, když nastupoval do kočáru a pokynul Robertovi, aby jel dál.

	„Obávám se,“ řekl, „že to se mnou budete muset vydržet až do večera.“

	„To je všechno?“ zvolala Flora. „To není žádný trest. Můžeme se tedy – zasmát?“

	„Bohužel ne. Neměl bych vás u sebe zdržovat, jenže to tak možná bude nejlepší. Víte, slíbil jsem, že dnes večer v osm hodin zatknu vraha Margarety Renfrewové.“

	Kočár s hlubokým čalouněním se zhoupl a rozhrčel se rychleji.

	„A do té doby jsem omluven ze služby,“ dodal Cheviot. „Kdyby před Pinnerovým krámem došlo k nějaké výtržnosti, nemusím velet divizi.“

	„Jacku,“ odpověděl mu přiškrcený hlásek, „přestaňte, prosím vás, mluvit v hádankách. O jakou výtržnost jde?“

	„Je jeden krejčí jménem Pinner. Myslím, že už včera,“ přitiskl si ruce k očím, „se mi někdo zmínil o nějakém krejčím, který vede paličské politické řeči. Slyšel jsem o něm právě teď od plukovníka Rowana a pana Maynea. Má prý dílnu někde – někde v Parliament Street.“

	Jeho mysl byla ještě zmatenější než Flořina.

	Jak kočár uháněl k jihu, zmizely poslední stopy Whitehallu, jak si na něj vzpomínal ze svého bývalého života.

	Před nimi se rýsoval trojúhelníkový klín budov, zahalený kouřem ze spousty komínových nástavců, který rozděloval Whitehall do dvou ulic. Ta pravá, usoudil Cheviot, může být pouze King Street, poněvadž ta levá, vedoucí podél řeky, musí být Parliament Street.

	Měl pravdu. Robert strhl koně opratěmi vlevo, kde bylo málo povozů, a průčelí domů, z kamene či drolících se cihel, vypadala starobyle a potemněle. Většinou tam byly krámy – svíčkařství, výrobce zrcadel, řeznictví – mezi několika soukromými domy bez mosazných tabulek a vycíděných rukojetí od zvonků.

	„Bláznivé barabizny,“ zamumlal Cheviot. „Podívejte se tamhle!“

	Na druhé straně Parliament Street se shromáždil hlouček lidí kolem malého mužíka s mocným hrudníkem a se kšticí bílých vlasů, který stál na bedně přede dveřmi krámku, nad jehož výkladem hlásal nápis: T. F. Pinner, krejčí a střihač.

	Naproti přes ulici přecházel policista, měřil si očima hlouček, ale nezasahoval. Mužík s mocným hrudníkem a s bílou kšticí, s lahví džinu vyčuhující z kapsy jeho svrchníku, se rozkurážil k zuřivosti.

	„Copak nechcete, aby se zrušily obilní zákony?“ křičel. „S hladem nemůžete vyjednávat. Oni taky nemůžou! Je mezi vámi jediný člověk,“ zdvihl paži a zamával pěstí, „který nehladověl nebo neviděl hladovět svou rodinu?“

	„Ne!“ zaječel nějaký hlas. Hlouček, celkem malý, se pohnul a zavlnil. Rozlil se přes vozovku. Robert se napřímil; jeho ruka s bičem se rozmáchla dozadu a vzhůru.

	„Jeďte dál!“ přikázal mu Cheviot a vstal v kočáře. „Nikoho se nedotýkejte. Jeďte dál!“

	„Jediná cesta, jak toho dosáhnout,“ hřímal řečníkův hlas, „vede přes uzákonění reformy a reformovaného parlamentu. Fakta, pravdivá fakta…“

	Přehrčeli kolem, hlas se začal vytrácet. Někdo na ně cosi vykřikl; nic víc.

	„Ale, Jacku,“ namítla Flora, víc překvapená než znepokojená, „tohle se přece děje každý den. Co je nám po tom?“

	„Alespoň ne dnes, dnes večer! Ovšem –“

	Stál dosud v houpajícím se kočáře a držel se zábradlíčka za vozkou. Nemohl pokračovat v řeči, poněvadž ho mysteriózně sevřela tahle minulost, jejíž byl částí.

	Po pravé ruce se tyčily věže opatství, klidně povznesené nad plynutí věků. Vlevo, za Westminsterským mostem, uviděl jinou věž, přičaplou a hranatou, vedle chumlu vyřezávaných a malovaných domů, které se táhly ke kamennému masívu Westminsterské dvorany. Za pět let mělo tohle všechno po levé straně, až na Westminsterskou dvoranu, lehnout popelem a zmizet. Cheviot se díval na staré budovy parlamentu a na vlajku třepetající se na hranaté věži na znamení, že parlament zasedá.

	A při pohledu kolem Westminsterského mostu a hranaté věže probleskovala Temže, úzká bez kamenných nábřeží, hnědavá blátem a kalem ze stok, laskavá řeka, která přesto přináší choleru.

	„Jacku,“ ozvala se Flora, „co si to pro všechno na světě mumláte?“

	Cheviot vůbec nevěděl, že něco říká. Posadil se vedle ní a vzal ji v podpaží.

	„Promiňte. Ten opilý krejčí se vám nejspíš zdál neohrabaný a směšný. A přece má pravdu. K tomu dojde, co říkal.“

	„Vy? Vy kážete reformu?“

	„Floro, já nic nekážu. Jenom mě mrzí, že jste kvůli mně byla tak nešťastná, a možná ještě budete, jenže vám nemohu vysvětlit proč. Zatím můžeme jet na venkov. Proboha, jestli to dokážeme, zapomeňme na všechno ostatní!“

	Zdálo se, že skutečně zapomněli. Když přejeli přes Vauxhallský most, vyztužený železem a poměrně nový, surreyský břeh řeky se před nimi otevřel s ospalou krásou podzimu. Ve Vauxhallských zahradách se nehýbalo nic živého; vinuly se tam cestičky, stál tam hudební pavilón, dvě sochy Apollóna a jedna socha (zvláštní společnost) Handelova.

	Ale bylo příjemnější, že tam jsou sami. Kočár po chvilce dojel na otevřené prostranství obklopené stromy. Od stromů se v pozadí svítivě odrážel bílý mramor malé polokruhové svatyně s nějakou sochou uvnitř. Poněvadž to byla svatyně na způsob řeckého chrámu, socha musela dostat řecké jméno: Afrodita.

	Robert to se spřežením objel a zastavil blízko svatyně. Obtočil opratě kolem držáku na bič, zabrzdil, slezl s kozlíku a obrátil se na Floru malým obřadným proslovem.

	Milostivá lady, jak řekl, nebude nepochybně potřebovat tak hodinku nebo dvě jeho služby. Poblíž vchodu do Vauxhallských zahrad je hospoda U psa a supa; směl by prosit o dovolení vzdálit se na nějaký čas?

	Flora mu to stejně obřadně dovolila. Sotva slyšeli jeho kroky v trávě, když se vzdaloval.

	„A teď, pane,“ prohlásila Flora s předstíraně pedantským výrazem ve tváři, ale se svíravým chladem u srdce, „mi laskavě vysvětlíte všechny ty narážky, kterými tak oplýváte. Chcete mě dohnat k šílenství? Já… Co se stalo?“

	Cheviot se díval na oblohu.

	„Ten čas,“ odpověděl bezmyšlenkovitě. „Odpoledne už jistě hodně pokročilo. Je později, než jsem si myslel.“

	Bývalo by snadnější podívat se na hodinky. Ale to se neodvažoval.

	„Čas?“ opakovala Flora pohoršeně. „Záleží snad na čase?“

	„Ne, ne, ovšemže ne! Až na to –“

	„Chcete se najíst nebo napít?“ zeptala se Flora a povýšeně poklepala nohou na koš. „Je tam toho dost, jestli se vám moje společnost zdá tak nudná.“

	„Nechte toho! Přestaňte koketovat. Na to teď čas není.“

	„Och, já vím! Ale včera v noci, či vlastně dneska ráno, to bylo tak – tak –“

	„Ano!“ vybuchl Cheviot. „Bylo to dokonalé a úžasné. Dokonalé a úžasné, říkám znovu. Právě proto se vás musím zeptat: Floro, byli jsme my dva někdy manželé?“

	„Manželé?“

	„Ano. Myslím to docela vážně.“

	„No ne! Takováhle otázka! Jestli – jestli jsme někdy byli,“ vykřikla Flora, „musela jsem skládat slib před oltářem ve snu. Ostatně jste mě – nikdy jste mě o to nepožádal.“

	„Jste si tím jistá. Vy jste si to nikdy nemyslela? Já totiž ano. Když jsem se dnes ráno plížil po schodech dolů a sám si otevřel dveře ven, abych nikoho nevyburcoval, vrtalo mi hlavou –“

	„Co mně vrtalo hlavou,“ přerušila ho Flora, „byla otázka, jak jste mohl odejít a nevzbudit mě. Vždycky se probouzím zároveň s vámi. Vztáhla jsem ruku, a vy jste tam nebyl. Bylo to děsné. Připadalo mi, že jste odešel navždycky.“

	„Floro, mlčte! Už nic neříkejte – aspoň na chvíli!“

	Svěsil hlavu. Vedle proutěného koše leželo zelené pouzdro na psací potřeby. Ale Cheviot nemyslel ani na ně. Stromy, které si dosud podržely zeleň mezi vadnoucím žlutým a červeným listím, ševelily tiše kolem řeckého chrámu.

	„Ne,“ prohlásil najednou zaraženě, „to nemůže být pravda. Vy jste zajatá v tomhle století a vždycky jste k němu patřila. Kdežto já –“

	„Ano?“

	„Poslechněte! Předevčírem v noci jsem vám slíbil, že vám povím všechno. Musím to udělat, ale nebudete mi věřit. Právě tak jako u lady Corkové přede mnou ucouvnete a budete si myslet, že blábolím z opilosti, třebaže mám jasné oči a nešlapu si na jazyk –“

	„Co když mi povíte –?“

	„Stejně vám to musím povědět,“ trval na svém, jako by ji vůbec neslyšel, „protože existují ty sny a předtuchy v mysli a možná i v duši. A já si myslím, Floro, že my dva budeme brzy rozloučeni.“

	„Ne!“

	Octla se mu v náruči, ale ne jako při milování. Objímal ji, ale bylo to spíš, jako by se šeptem zoufale hádali.

	„Ale co by nás mohlo rozloučit? Vy myslíte – smrt?“

	„Ne, miláčku. Ne smrt. A přece – jistým způsobem něco podobného.“

	Flora výkřikem zaprotestovala. A potom, ačkoli ji k sobě tiskl ještě horoucněji, následovala jedna z těch nekonečných, bolestných scén, při kterých si dva lidé navzájem mylně vykládají svá slova, a nedá se to nijak napravit. Flora tvrdila, že on mluvil o své blízké smrti, a on se bránil, že nic podobného neříkal. A tak to stále pokračovalo, zatímco kolem houstly stíny a srdce čím dál víc bolelo.

	„Tak mi, prosím vás, řekněte,“ vzlykala Flora, „co tím vlastně myslíte!“

	„Jenom tohle, jak se vám snažím delší dobu vysvětlit: Už brzy, v nějakém okamžiku, který se bude zdát okamžikem vítězství a triumfu, ta dimenze, které se říká čas, se pohne a promění. Všechno se rozplyne. Všechno! Kdo to řekl ‚prázdná pompa‘? No, to nic! Ale tentokrát to nebude lehké. Bude to děsivé.“

	„Já vám nerozumím! Nechápu!“

	„Měl jsem takový sen –“

	„Ach, sny! Každý ví, že ve snu je všechno naopak!“

	„Jednou, miláčku, se budou brát sny trochu složitěji než takhle. Ne, snad jsem neměl říkat sen.“ Zhluboka se nadechl. „Tak dobrá. Ať radši uslyšíte pravdu. Když jste mi jednou řekla, že vám připadám jako někdo z jiného světa, měla jste větší pravdu, než jste tušila. Já skutečně jsem –“

	„Milostivá lady! Pane!“

	Ti dva, uzamčení ve svém vlastním světě, neslyšeli záchvat hlasitého kašle, který v jisté vzdálenosti trval už nějakou chvíli. Když Robert, jejich kočí, měl pocit, že se samým taktem leda zadusí, dovolil si uctivě zavolat.

	Oba zvedli hlavy ze svého ztraceného světa.

	Cheviota oslnilo světlo a donutilo ho zamrkat a rozhlédnout se mžouravě kolem. Světlo se sklonilo. Ale stíny byly tak husté, že Cheviot sotva rozeznal Roberta s lucernou v ruce.

	Ve vzduchu bylo cítit mlhu a vlhkost, obrysy řeckého chrámu se bělaly ve tmě.

	„Promiňte, milostivá lady,“ volal uctivě Robert. „Ale myslel jsem, že budete chtít, abych se vrátil. Je pětadvacet minut po páté.“

	Cheviot sáhl po hodinkách v kapsičce. „Po páté?“

	„Ano, pane. Teď už daleko víc. Tolik bylo, když jsem odcházel od Psa a supa, a je to odtamtud přece jen kousek cesty.“

	Právě v tom okamžiku uslyšeli dusot kopyt na cestě, kterou Robert přišel z hospody. Koně, určitě víc než jeden, cválali prudce a cválali stále blíž. Cheviotovi se zdálo, že jsou tři. Paprsky pohupující se lucerny, kterou první jezdec třímal v pravé ruce, ometaly zelené a žluté listí stromů.

	Tak tedy Hogben přece jenom přijel. Ti druzí jezdci budou zřejmě poručík Wentworth a Freddie Debbitt. Jenomže jestli Hogben poslal někoho jiného…

	„Roberte,“ řekl Cheviot tiše, „posaďte se laskavě na kozlík a odvezte lady Draytonovou co možná nejdřív domů.“

	„Roberte,“ ozvala se Flora zvýšeným, ale klidným hlasem, „nic takového neuděláte! Zůstaneme tady.“

	První jezdec se přihnal na mýtinu a ostatní dva za, ním. Zpěnění koně odfrkovali. První jezdec zvedl vysoko lucernu a Cheviot uviděl něco, co rozhodně nečekal.

	Pravda, třetí jezdec byl skutečně poručík Wentworth. Ale ten druhý byl seržant Bulmer. A první byl inspektor Seagrave se stříbrným prýmkem lesknoucím se na jeho límci.

	„Pane,“ vykřikl Seagrave se zdviženou lucernou, „umí ten váš kočí jezdit rychle? Bude to potřebovat.“

	„Co se děje?“ otázal se Cheviot. „Co vy tady děláte? Čekal jsem, že se tu setkám s kapitánem Hogbenem. Mám – mám s ním schůzku v pět hodin.“

	Seagrave a Bulmer se na sebe podívali.

	„Tak tohle v tom vězí!“ vyhrkl seržant. „Inu, pane, kapitán Hogben si zařídil jinou schůzku na pět hodin. Nejspíš proto, aby měl jistotu, že vy budete tady a pryč z cesty. Dal si schůzku s plukovníkem a s panem Maynem ve Scotland Yardu.“

	„S nimi?“

	„Ano, pane. Obvinil lady Draytonovou, že zavraždila slečnu Renfrewovou, a vás, že jste jí pomáhal. Už to udělal, on a slečna Louisa Tremaneyová. Říkají, že viděli lady Draytonovou vystřelit; že jí pak pistole vypadla z rukávníku a že vy jste ji schoval pod jednu lampu. A už pana Maynea víc než napolovic přesvědčili!“

	Cheviot v kočáře vstal. Vrátil se v myšlenkách zpátky, viděl v duchu živě tu chodbu v domě lady Corkové té noci, co došlo k vraždě. Připomněl si svůj dojem, že jedno křídlo těch oranžových a zlatých dveří do tanečního sálu se pootevřelo a zase zavřelo a že v té štěrbině zahlédl něco, co mohly být černé vlasy…

	Někdo ho tedy viděl. Přece jen ho někdo viděl, a ten někdo byl Hugo Hogben.


/ 19 / 
ODVETNÝ ÚDER

	 

	V kanceláři plukovníka Rowana a pana Maynea ve Whitehallu, ve čtvrt na sedm večer, řada otázek a odpovědí právě vrcholila.

	„Jste tedy připraven, kapitáne Hogbene,“ zeptal se pan Mayne, „podepsat prohlášení, které teď chystá ve dvou čistopisech váš kontoárista?“

	„To jsem.“

	Pan Richard Mayne neprojevoval uspokojení ani nespokojenost, byl právník; ale jeho hlas téměř předl jako kočka. Seděl za zjizveným stolem u lampy s červeným skleněným stínidlem, osvětlující červený, zbraněmi ověšený pokoj. Plukovník Rowan však stál u stolu a pod lícními kostmi mu vyvstal slabý nazlobený ruměnec.

	„Dobře si to rozvažte, kapitáne,“ řekl stroze. „Pan Mayne i já jsme úřední osoby. A podepíšete své prohlášení pod přísahou.“

	Hogben, který seděl před stolem s rukama nedbale založenýma, si ho změřil pohledem od hlavy až k patě. Bylo zřejmé, že si moc nemyslí o plukovníkovi, který velel 52. regimentu lehké pěchoty. Tvářil se tak.

	„Nač tyhle řeči?“ zeptal se a otevřel své malé oči dokořán. „Co jsem řekl, to jsem řekl, ne?“

	„A vy, slečno Tremayneová?“ otázal se plukovník Rowan velmi zdvořile. „Jste také připravena podepsat to prohlášení?“

	Louisa Tremayneová, sedící v čalouněném křesle, dost vzdáleném od nich a blíž k oknům, neměla daleko k hysterickému záchvatu. Vždyť jí bylo jen něco málo přes devatenáct. Tiskla si rukávník ze stříbrné lišky ke kožíšku ze stříbrných lišek a zvedla bledý obličej, ve kterém se oříškové oči zdály nepatřičně veliké.

	I její hedvábný turban v barvě holubičí šedi přispíval k tomu dětskému vzezření. Ale bylo v ní taky něco tvrdošíjného a houževnatého, zděděného možná od toho, komu říkala drahý, hodný a milý papá, a to ji chránilo před projevením vnitřních pocitů.

	„Prohlašuji vám, jak už jsem prohlásila předtím,“ řekla Louisa, aniž zbreptala jedinou slabiku, „že jsem neviděla lady Draytonovou… zkrátka neviděla jsem ji vystřelit.“

	Poslední slovo ji vyděsilo, jako by nemohla uvěřit, že je sama vyřkla.

	„To tedy ne!“ zdůraznila. „To viděl Hugo. Všechno ostatní jsem viděla na vlastní oči, a to prohlašuji. Vlastně jsem se snažila povědět to včera panu Cheviotovi. Ale neviděla jsem, že by lady Draytonová někoho z-zabila.“

	„Tak pozor, má drahá!“ Hogben spustil ruce a promluvil výhružně. „Řekla jste mi včera –“

	„Neřekla!“

	„Kapitáne!“ Plukovník Rowan to vyštěkl jako rozkaz. Hogben instinktivně ztuhl, a když se vzpamatoval, ušklíbl se. „Uvědomte si laskavě,“ dodal plukovník Rowan, „že nenecháme tuhle mladou dámu zastrašovat.“

	Pan Mayne, pohodlně rozvalený a velice mírný, zvedl konejšivě ruku.

	„Ale, ale, drahý Rowane,“ řekl, „vždyť tu o žádné zastrašováni nešlo. Na to přece dohlížíme. Ale obávám se, že je tu svědecká výpověď; ano, velice závažná výpověď. Nebo teď tolik přejete našemu panu Cheviotovi?“

	„Ještě jsme neslyšeli jeho hledisko na tu věc.“

	„Pravda. Pravda. Ale on nám lhal, drahý Rowane. Můžete o tom pochybovat? Myslíte si snad, že kapitán Hogben a slečna Tremayneová si tuhle historii vycucali z prstu, zvlášť když každé slovo, které říkají, potvrzuje to, co jsem už naznačoval já?“

	Plukovník Rowan zaváhal a pan Mayne pokračoval.

	„On vám neřekl ani slovo o té pistoli; ani o žádné jiné pistoli. Lhal nám v té nejzávažnější záležitosti, jaká se může týkat policejního důstojníka. Jako advokát –“

	„Jako advokát tedy ten případ rozhodujete už předem?“

	„Promiňte, Rowane. To vy jej rozhodujete už předem. Máte rád pana Cheviota, protože je to člověk vašeho druhu. Má dobré způsoby. Je klidný. Je skromný – vůči vám. Nikdy neudeří, dokud napřed někdo neudeří jeho; a potom, to připouštím, úder vrátí rychle a tvrdě.“

	„To je další anglická zásada,“ poznamenal plukovník Rowan zdvořile, „kterou doporučuji vaší pozornosti.“

	„Jenomže,“ odsekl pan Mayne a zaťukal prsty na stůl, „je notoricky známý svou volnou morálkou. Buďto kryl svoji milenku, lady Draytonovou, o které je známo, že nenáviděla slečnu Renfrewovou, nebo měl sám se slečnou Renfrewovou pletky, a když se jí chtěl zbavit, naplánoval sám celý ten zločin.“

	Pan Mayne teď rozpřáhl ruce.

	„Říkám tohle na základě svědeckých výpovědí, Rowane. Až budeme mít čistopisy toho prohlášení –“ Když zaslechl škrábání péra, zamračil se a ohlédl se. „Ts, ts, Henley, to ještě nejste hotov s tím přepisem načisto?“

	Na psacím stolku vrchního kontoáristy v koutě svítila zelená lampa. Pan Henley za lampou sklonil péro.

	„Se vším respektem, pane,“ odpověděl svým chraptivým sytým hlasem, „nejde mi to lehce, když se mi takhle třese ruka. A opět se vším respektem ke kapitánovi a jeho dámě, tohleto nemůže být pravda.“

	„Henley!“

	„Pane Mayne,“ prohlásil vrchní kontoárista, „já jsem tam byl!“

	Alan Henley dokázal být nevtíravý, když chtěl. Ale zřídkakdy dokázal utajit svou silnou, působivou osobnost. Jeho masivní obličej s hustými ryšavými licousy a se žhnoucíma hnědýma očima se vysunul před lampu.

	„A když jsem tam byl,“ brkové péro se zdálo malé v jeho pěsti, „musel jsem to vidět. Kdyby z rukávníku té dámy vypadla nějaká pistole a vrchní inspektor Cheviot ji schoval pod nějakou lampu, nebyl bych viděl i to?“

	„Ne.“ Hogben, ačkoli nevýmluvný, vychrlil pár slov dost rychle. „A já vám řeknu, proč ne, písaříku. Byl jste k nim otočený zády. Obracel jste na záda tu mrtvou, obličejem nahoru. Ne snad, brachu? Ano, nebo ne?“

	„Ano, nebo ne, Henley?“ opakoval pan Mayne bez důrazu.

	Panu Henleymu se zaleskly na čele krůpěje potu.

	„To je možné,“ řekl, „nemusel jsem to vidět.“ Pokynul hlavou k napůl omdlévající Louise Tremayneové. „Ale jak vám říká tahle mladá dáma, lady Draytonová nevystřelila ze žádné pistole z rukávníku. Vždyť jsem se na ni díval! A v rukávníku nebyla žádná díra od kulky. Takže to nemohla udělat.“

	„Ani v tom případě,“ zeptal se klidně pan Mayne, „kdyby rukávník rychle natočila bokem, takhle,“ ilustroval to gestem, „a vystřelila tím otevřeným koncem, kam se strká ruka, takže by prach neožehl rukávník?“

	„Já –“

	„Můžete odpřisáhnout, Henley, že se to nemohlo stát takhle?“

	Pan Henley se začal vztyčovat za podpory své ebenové hole. Klopýtl a málem upadl. Odvrátil oči a sklopil je.

	„Inu –“ řekl nejistě.

	„Tedy to nemůžete odpřisáhnout?“ dorážel pan Mayne.

	„Ne, pane, nemůžu přísahat, že –“

	„Vaše svědectví je tedy bezcenné. Zbývá vám dopsat pár řádek. Posaďte se, milý Henley, a dopište je.“

	Hogbenovy rty se zkřivily nepopsatelně svrchovaným úsměškem, když vrchní kontoárista těžce dosedl a chopil se péra. Vtom náhle zvedl ruku plukovník Rowan.

	„Poslouchejte!“ přikázal.

	Pět či šest vteřin nikdo nepromluvil. Nebylo slyšet nic jiného než zaryté škrábání péra vrchního kontoáristy. Louisa Tremayneová si zakryla rukama obličej. Snad jenom bystrý sluch plukovníka Rowana zachytil velice vzdálený řev. V každém případě plukovník popadl na stole příruční zvonek a hlasitě zazvonil.

	Dveře na chodbu se okamžitě otevřely a vstoupil seržant s číslicí 9 na límci.

	„Seržante!“ oslovil ho plukovník Rowan. „Jaké máme poslední hlášení o tom – o tom nepokoji v Parliament Street?“

	„Pane,“ zasalutoval seržant. „Ještě žádný výtržnosti, pane. Ale ten zástup tam roste. Jde vo to –“

	„Ano? Pokračujte!“

	„Inu, pane, neburcuje to tam ten krejčí, ten Pinner. Maj tam víc než půl tuctu řečníků. Sotva naši hoši jednoho z nich přesvědčej, aby držel klapačku, jinej vyskočí z jinejch dveří a lidi se nahrnou kolem něj s pochodněma.“

	„Kdo tam má službu, seržante?“

	„Inspektor Blaine, pane. Seržant Crossley, to je dvojka, a jeho strážníci vod desíti do devatenácti. Taky přišly stížnosti z Dolní sněmovny, pane.“

	Pan Mayne se do toho vložil. „Upozorňuji vás, Rowane, že víc mužů už nemůžeme postrádat.“

	„Asi ne – z naší divize.“ Plukovník Rowan se chladně usmál. „Ale když dovolíte, Mayne, divize C a D čítají osmnáct dalších. Seržante! Ti se mohou připojit k ostatním. Žádné násilí, ledaže to bude nevyhnutelné.“

	„Rozkaz, pane!“

	„Seržante!“ zavolal ho pan Mayne jiným tónem. „Vyjděte laskavě při té příležitosti ven na ulici, a přiveďte sem dva svědky, aby ověřili písemné prohlášení. Stačí na to jakýkoli kolemjdoucí.“

	„Provedu, pane.“

	Když sekýrovaný seržant otevřel dveře, aby vyšel ven, bylo z chodby slyšet spěšné kroky a nějaký rozruch. Policie se ten večer zřejmě činila. Ani ne minutu nato zaslechli přes zatažené okenní záclony, jak do dvora vjel tryskem nějaký kočár a zastavil.

	Stejně rychle přivedl seržant s číslem 9 dva svědky. Jeden z nich byl ošumělý muž v pomačkaném bílém klobouku, druhý byl scvrklý postarší gentleman na cestě do klubu Atheneum. Ani jeden z nich se netvářil zvlášť přívětivě.

	„Pánové, pánové,“ chlácholil je pan Mayne, „zdržím vás jenom na momentíček. (Už jste hotov, Henley? Dobrá.) Pokorně vás prosím, drazí pánové, abyste jenom ověřili svými podpisy dvě kopie jednoho dokumentu. Kapitáne Hogbene?“

	Hogben načmáral svůj podpis se smělým rozmachem. Stejně tak učinili ti ostatní. Kopie byly opatřeny pečetěmi a ověřeny, svědkové byli vystrčeni ven beze všech cirátů, stejně jako byli nahnáni dovnitř. Pan Mayne zářil.

	„Třebaže je to sotva podstatné,“ pokračoval, „smím se vás zeptat, slečno Tremayneová, jestli byste kapitánovi Hogbenovi nepůjčila svůj rukávník?“

	„Svůj rukávník?“ vykřikla Louisa.

	„Když budete tak hodná. Ať nám ukáže, jak lady Draytonová držela rukávník bokem, tak, aby z něho vystřelila.“

	„Ano!“ zazněl do toho nějaký nový hlas. „To ať rozhodně ukáže!“

	Ten hlas nebyl silný. Byl spíš klidný; až příliš zdrženlivý, příliš klidný.

	V otevřených dveřích stál vrchní inspektor John Cheviot.

	Byl bledý a zuby měl pevně zaťaté, s výjimkou okamžiků, kdy mluvil. Pod pláštěm byl oblečený celý v černém, stejně jako Hogben, až na ušpiněnou bílou košili a zlatý řetízek s pečetítky u hodinek. V ruce nesl zelené pouzdro, jakoby na psací potřeby.

	Jeho klidný, téměř vlídný tón však působil tak zlověstně, že pokojem proběhla mrazivá vlna. Louisa Tremayneová potlačila výkřik.

	Těsně za Cheviotem stála Flora Draytonová a za ní seržant Bulmer. Cheviot Floře úklonou pokynul, aby vešla dovnitř před ním. V mrtvém tichu jí přisunul další čalouněné křeslo, nedaleko od Louisy. Flora se posadila s lehkým kývnutím všem přítomným. Byla ještě bledší než Cheviot, ale právě tak vyrovnaná a se vztyčenou hlavou.

	Cheviot záhadně maličko pokynul seržantovi Bulmerovi, který přikývl a zavřel dveře. Cheviot tiše přešel pokojem ke stolu, za nímž seděl pan Mayne. Mezi hromadou lejster tam pořád ještě ležela, jako jízlivá připomínka, pistole plukovníka Rowana se stříbrnou pažbou.

	Cheviot ji beze slova se znechuceným výrazem přenesl na psací stolek vrchního kontoáristy. Na její místo položil zelené pouzdro na psací potřeby.

	Přízračné ticho nakonec porušil pan Mayne.

	„Přicházíte dost pozdě, pane Cheviote,“ řekl.

	„Ano, pane. Máte pravdu. Jistý člověk,“ odpověděl Cheviot, „si náramně pečlivě zajišťoval, abych sem nepřišel vůbec.“

	Krátce se ohlédl a zavadil pohledem o Hogbena. Hogben se mu zasmál do tváře. Jeho smích za vyceněnými zuby se ošklivě odrazil od klidné a pevné zdvořilosti obou policejních komisařů.

	„Jistě to od vás bylo dost troufalé, pane Cheviote,“ poznamenal pan Mayne bez výrazu, „když jste slíbil, že nám dodáte vraha slečny Renfrewové dnes večer v osm hodin, ne?“

	„Ani bych nemyslel, pane.“ Cheviot si sundal plášť a klobouk a odložil je pečlivě na jedno křeslo. Pák se vrátil ke stolu. „Koneckonců je teprve tři čtvrtě na sedm.“

	„Pane Cheviote!“ ozval se plukovník Rowan téměř úpěnlivým tónem. „Kapitán Hogben udělal jisté prohlášení, teď už zapsané a ověřené –“

	„Toho jsem si vědom, pane. Mohu je vidět?“ Pan Henley mu podal jednu kopii.

	Za mřížkou v krbu vedle moly prožraného vycpaného medvěda s jedním skleněným okem hořel malý ohýnek. Nikdo nepromluvil, když si Cheviot pomalu pročítal prohlášení. Flora Draytonová, stále s hlavou vzhůru, se podívala od plukovníka Rowana na pana Maynea i na kapitána Hogbena; nepodívala se na Louisu.

	„Aha,“ poznamenal Cheviot stále stejným chladným a klidným tónem. Odložil listinu na psací stolek. „Kapitán Hogben je ovšem připraven odpovídat na otázky, týkající se jeho svědectví, že?“

	Obrátil se na Hogbena. Hogben, s rukama opět založenýma, se mu podíval do očí s troufalostí, která se měnila v překvapení.

	„Na otázky, brachu? Od vás, brachu? Sakra, to sotva!“

	„Obávám se, že takhle to nepůjde,“ řekl plukovník Rowan klidně.

	A pan Mayne přes všechny své předsudky se ukázal neoblomně spravedlivý.

	„Takhle to skutečně nepůjde,“ přisvědčil a zaklepal kotníky na stůl. „Obvinil jste lady Draytonovou a pana Cheviota, že se spolčili, aby spáchali vraždu. Až na další je pan Cheviot pořád ještě vrchním inspektorem téhle divize. Kdybyste odmítl odpovídat na jeho otázky, vaše výpověď by byla podezřelá.“

	„Otázky tohohle bracha?“ vybuchl Hogben, ale hned se ovládl. „Jen ať se ptá!“

	Cheviot vzal prohlášení do ruky.

	„Prohlašujete tady, že jste viděl lady Draytonovou vystřelit?“

	„Ovšem! Vyvraťte to!“

	„Dále prohlašujete, že vystřelila z malé pistole s kosočtvercovitou zlatou destičkou zasazenou do pažby, na které byly nějaké iniciály? Viděl jste tu pistoli, jak říkáte, když vypadla lady Draytonové z rukávníku, a já jsem ji zvedl?“

	„Jistě!“

	Cheviot otevřel zelené pouzdro, vytáhl z něho pistoli, která patřívala nebožtíku manželovi Flory, a podal ji Hogbenovi.

	„Je tohle ta pistole, kterou jste viděl?“

	Hogben přimhouřil oči, bál se nějaké léčky.

	„Nemusíte váhat,“ řekl mu Cheviot stejným chladným tónem. „Říkám, že je to ta pistole v rukávníku lady Draytonové. Poznáváte ji?“

	„Ano!“ prohlásil Hogben triumfálně a vrátil mu ji.

	„Cítil jste nějaký dým? Buďto při výstřelu, nebo potom, cítil jste dým ze střelného prachu?“

	„Ne!“ vyhrkl Hogben. „To je komické. Já –“ Zarazil se a sevřel ostražitě ústa.

	„Slyšel jste výstřel?“

	„Já –“

	„Když odmítáte odpověď, zeptáme se ostatních, kdo tam byli. Slečno Tremayneová, slyšela jste vy ten výstřel?“

	„Ne!“ řekla Louisa poplašeně. „Ale ta hudba ovšem –“

	„Pane Henley! Slyšel jste výstřel vy?“

	„Ne-ne, pane. Jak už jsem řekl. Ale jak vám povídá tahle mladá dáma –“

	Cheviot se obrátil k oběma policejním komisařům a položil malou pistoli na stůl.

	„Všimněte si toho, pánové. Žádný slyšitelný výstřel, a co je mnohem důležitější, žádný čpavý dým ze střelného prachu. Tu druhou skutečnost jsem si tehdy ve své tuposti vůbec neuvědomil.“

	Židle pod panem Maynem mohutně zavrzala.

	„Pane Cheviote!“ řekl a zvedl ruku. „Připouštíte, že lady Draytonová zabila zesnulou touhle pistolí?“

	„Ne, pane.“

	„Ale připouštíte, že ji lady Draytonová měla v rukávníku? Že ta pistole vypadla na podlahu? A že jste ji vy schoval pod dutý podstavec lampy?“

	„To ano, pane.“

	„Takže jste tedy lhal? Zamlčel jste důkaz?“

	„Ano, pane.“

	„Aha! A smím se v tom případě zeptat,“ hlas pana Maynea byl hebký jako hedvábí, „smím se zeptat, proč jste to udělal?“

	„Protože by vás to bylo jenom zavedlo na scestí, jako vás to zavádí právě teď.“ Cheviotův hlas, tak ovládaný, že nervy přímo volaly po tom, aby zazněl hlasitěji, působil na posluchače téměř nadpřirozeně. „Protože tahle pistole neměla vůbec nic společného se zavražděním Margarety Renfrewové. Dovolte, abych vám to dokázal.“ Došel s nezměněným výrazem k zavřeným dveřím, jednou na ně zaklepal a hned se zase vrátil.

	Dveře otevřel seržant Bulmer a uvedl malého čilého muže v pestré vestě a s tmavým houštím licousů. Jeho povytažené oční víčko mu dodávalo světácké vzezření, jeho našpulené rty však naznačovaly, že se jakživ o ničem na světě příliš ochotně nevyjádří.

	„Pane Henley,“ řekl Cheviot, „můžete nám potvrdit totožnost tohohle pána?“

	„Ovšem, pane,“ odvětil vrchní kontoárista se zašklebením, „vždyť je to ten chirurg, kterého jsem vám přivedl předevčírem v noci, když jste si přál vyjmout kulku z těla té chuděry. Je to pan Daniel Slurk.“

	Pan Slurk vážně smekl klobouk a přistoupil ke stolu. „Těší mě, že se s vámi setkávám, pánové,“ řekl oběma komisařům. Neznělo to však potěšeně, spíš ostražitě a podrážděně. „Vrchní inspektor Cheviot, dovolte mi poznamenat, mě dal vytáhnout z domova v ďábelsky nevhodnou chvíli. Byl jsem –“ Cheviotovo gesto ho zarazilo.

	„Pane Slurku, přišel jste předevčírem v noci, dvacátého devátého října, do čísla šest v New Burlington Street a vyoperoval jste v mé přítomnosti kulku z těla slečny Margarety Renfrewové?“

	„Vyoperoval jsem nějakou kulku z těla nějaké mrtvé ženy. Ano.“

	„Způsobila ta kulka její smrt?“

	„Způsobila. Pitva potom dokázala –“

	„Děkuji vám. Mohl byste potvrdit totožnost té kulky?“

	„Kdybych ji viděl,“ odpověděl pan Slurk, pohladil si husté licousy a mrkl tím vědoucím víčkem, „tak ano.“

	Cheviot opět otevřel zelené pouzdro. Z kousku papíru, poznamenaného inkoustem, vybalil hladkou olověnou kuličku. Zaleskla se ve světle červené lampy, když ji Cheviot podržel na dlani. „Je to tahle kulka?“

	Pauza. Pak pan Slurk přikývl a kuličku vrátil. „Je to ta kulka, pane,“ prohlásil a načechral si licousy.

	„Jste si tím jistý?“

	„Jistý, pane? Kulka nenarazila na kost a není zploštělá, jak můžete vidět. Je na ní škrábnutí, trochu jako otazník, způsobené mou sondou. Všiml jsem si toho tenkrát. Jsou na ní zřetelné stopy, zanechané mým peánem. Přejete si, abych to odpřisáhl? Jsem opatrný, pane; musím být. Ale tohle bych odpřisáhl.“

	„Pane Mayne!“ řekl Cheviot.

	Vzal zlatem vykládanou pistoli i kuličku a strčil obojí přes stůl advokátovi pod nos.

	„Možná že nejste znalec pistolí,“ pokračoval. „Dokonce jste na žádnou nikdy nemusel ani sáhnout. Ale vezměte si tohle, pane; díky! A teď zkuste vsunout tu kuličku do hlavně té pistole, jako jsem to zkoušel já předevčírem v noci.“

	Pan Mayne instinktivně ucukl. Když však byl vyzván, chopil se obojího. Po chvíli si odkašlal.

	„Toto nejde!“ zvolal jaksi rozechvěle. „Třebaže je kulička takhle malá, je příliš velká na to, aby se vešla do téhle hlavně.“

	„Následkem toho tedy,“ zeptal se Cheviot, „tahle kulka nemohla být vypálena z pistole lady Draytonové?“

	„Ne. To přiznávám.“

	Cheviot poprvé zvýšil hlas.

	„Takže tedy,“ ukázal na Hogbena, „tenhle člověk pod přísahou napovídal spoustu lží?“

	Možná že jim tak hučelo v uších jenom z napětí, ve kterém je udržovalo probíhající jednání, některým se však přece jen zdálo, že zaslechli něco jako vzdálený řev. Obě ženy vstaly z křesel.

	Hogben spustil ruce a zaletěl pohledem k otevřeným dveřím. Seržant Bulmer stál v těch dveřích s vyceněnými zuby.

	„Okamžik!“ ozval se najednou plukovník Rowan.

	Plukovník Rowan, který se vrátil ke stolu, poslouchal až dosud jednání se spokojeným výrazem v hubené hezké tváři. Teď však se zamračil a kousl se do rtu.

	„Naprosto souhlasím s tím,“ poznamenal, když v pokoji opět zavládlo ticho, „že ta kulka nemohla být vypálena z téhle zbraně. Ale… mohu se na tu kulku podívat, Mayne?“

	Pan Mayne mu ji podal.

	„Zdá se, že jste člověk uvážlivý, pane Cheviote,“ řekl advokát. „Kdežto já, já jsem se patrně zase jednou ukvapil. Ale podívejte se, pane, to nijak nesmazává to obvinění proti vám, že jste zatajil důkaz, nebo –“

	Plukovník Rowan znovu zasáhl.

	„Podle mého názoru,“ oznámil, „stojíme teď před větším problémem než před otázkou, jestli ta kulka byla vypálena z pistole lady Draytonové. Tahle kulka totiž nebyla vypálena z vůbec žádné zbraně.“

	„Ale ano, byla,“ namítl Cheviot.

	Plukovník Rowan se napřímil.

	„Snad smím říci,“ odpověděl s uhlazenou zdvořilostí, „že mám poněkud víc zkušeností se střelnými zbraněmi než vy, pane Cheviote. Tahle kulka,“ zdvihl ji do výše, „je hladká a nezčernalá od ožehnutí prachem.“

	„Přesně tak, pane. Takovou jsem ji našel předevčírem v noci.“

	„Ale jakákoli kulka vypálená z jakékoli pistole,“ řekl plukovník Rowan, „vyjde z hlavně zčernalá od zrníček vybuchlého prachu, zaseknutých do měkkého olova!“

	„Zase musím vzdát chválu vaší korektnosti, pane,“ prohlásil Cheviot zvučným hlasem. Znovu sáhl do zeleného pouzdra a vytáhl drobnou, zploštělou a začernalou kuličku. „Tohle je například kulka, kterou jsem z téhle pistole vypálil na střelnici Joea Mantona dnes ráno.“

	„Mohu se tedy se vší umírněností zeptat, co k čertu –“

	Cheviot uložil zploštělou střelu zpátky do pouzdra.

	„Jenže to tak není, plukovníku Rowane, u každé zbraně,“ řekl.

	„Vy se mi posmíváte, pane Cheviote!“

	„Ne, pane. Neposmíval bych se někomu, kdo se ke mně vždycky choval přátelsky. Uvažte to, plukovníku Rowane! Žádná slyšitelná rána! Žádný čpavý dým z prachu! Jaká zbraň mohla jedině vystřelit kulku, která zabila slečnu Renfrewovou?“

	Plukovník Rowan strnul. Jak se mu v hlavě rozsvěcelo, jeho světle modré oči se pomalu otvíraly dokořán.

	„Už to máte!“ zvolal Cheviot. „Přiznávám se ke své vlastní slepotě a tuposti, jíž jsem propadl, dokud jsem včera v noci neodhalil tu narafičenou ruletu ve Vulkánově herně.“

	„U Vulkána?“ zeptal se zmatený pan Mayne.

	„Ano, pane. Právě při tom odhalení jsem si uvědomil, k čemu se také dá využít náraz silné pružiny, vymrštěné nesmírnou silou stlačeného vzduchu.“

	„Silné pružiny? Stlačeného vzduchu?“

	Cheviot vytáhl ze svého pouzdra knihu vázanou v kůži. Zalistoval v ní.

	„Dovolte mi, abych vám přečetl dvě krátké pasáže ze svazku nazvaného Osudné následky karbanu – atakdál, vydaného firmou pana Tomáše Kellyho v roce 1824. Jedná se tam o fušérském zločinu jakéhosi pana Johna Thurtella, který zabil jistého nadháněče hazardní herny jménem William Weare tím, že mu doslova vyrazil mozek z hlavy ústím pistole. Tohleto, nebo část pojednávající o metodách falešných hráčů, nás nemusí zajímat.

	Jenže tady, v dodatcích, je výpověď jednoho darebáka jménem Probert. Ať už jsou Probertova slova pravdivá či lživá, hodně nám objasní. Thurtell, podle Probertovy výpovědi, se také chystal zavraždit jistého muže jménem Wood. Pamatujte si to: Wood!“

	„Ale já chci pořád vědět –“ začal pan Mayne.

	Cheviot našel v knize příslušné místo a rychle pokračoval:

	„‚Probert,‘“ četl nahlas, „‚měl přijít domů brzy večer a zdržet domácí a její dceru u pití v přízemí po tom, co si Wood šel lehnout; a když se dalo předpokládat, že usnul, John Thurtell, přestrojený do lodnického pláště, měl vstoupit do domu s pomocí Probertova klíče k domovním dveřím, vejít do Woodova pokoje a střelit ho do srdce vzduchovkou.‘“

	Ticho v pokoji působilo, přes vzdálenou vřavu, přímo fyzicky tísnivě.

	„Vzduchovkou,“ zašeptal plukovník Rowan a luskl prsty.

	„Počkejte,“ řekl Cheviot.

	„‚Potom měl,‘“ pokračoval dál ve čtení, „‚vtisknout Woodovi do pravé ruky pistoli, ze které už bylo vystřeleno, aby se zdálo, že se Wood zastřelil sám.‘“

	Cheviot sklonil knihu.

	„Zločin, nebo zamýšlený zločin, se zřejmě pořád opakuje, nemyslíte?“ zeptal se. „Thurtell si potom mohl opatřit alibi.“

	A Cheviot luskl prsty směrem k seržantovi Bulmerovi ve dveřích.

	„Teď tedy, jak vlastně taková vzduchovka v tomhle století vypadá? Na to najdeme odpověď na stránce 485. Dovolte, abych přečetl ještě kousek!“

	Zase zalistoval stránkami.

	„Tady to máme! ‚Vzduchovka,‘“ četl Cheviot, „‚se podobala sukovité vycházkové holi –‘“

	„Čemu to?“

	„‚Sukovité vycházkové holi,‘“ četl Cheviot neúprosně dál, „‚a vešlo se do ní ne méně než šestnáct nábojů. Spouštěla se pouhým zmáčknutím jednoho ze suků prstem, a jediný zvuk při výstřelu bylo slabé hvízdnutí, sotva postřehnutelné i tím, kdo náhodou stál vedle.‘“

	Cheviot sklapl knihu a odložil ji.

	„Seržante Bulmere!“ zavolal, „ukažte nám, co jste našel na místě, kde to muselo být!“

	Bulmer sáhl rukou ven za dveře. Vešel pak do pokoje a nesl předmět, který k sobě přitáhl všechny zraky, a pan Mayne vyskočil.

	„Hledali jsme vysvětlení zdánlivě nemožného zločinu. Ale žádný nemožný zločin nikdy neexistoval. Vrah vystřelil docela nepokrytě. Na vlastní oči jsem ho viděl zvedat zbraň k výstřelu, a myslel jsem, že jenom někam ukazuje. Jestli přijímáte moji nevinu, byl to jediný člověk, který stál přesně v jedné přímce s obětí.“

	Cheviot se zhluboka nadechl a obrátil se k oběma policejním komisařům.

	„Ten vrah, pánové, je váš vlastní vrchní kontoárista – pan Alan Henley.“
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	Floře Draytonové, která stála na roztřesených nohou, s rukama zvlhlýma od hedvábné podšívky rukávníku, připadalo, že v červeném a zeleném šeru před ní plují zírající tváře.

	Neviděla tvář Cheviotovu a byla ráda, že ji nevidí.

	Ale viděla zřetelně tvář pana Alana Henleyho. Pan Henley otevřel ústa s masitými rty, vyvalil hnědé oči a zesinal hrůzou. Pokusil se vztyčit a jeho statná postava nalehla na tenkou ebenovou hůlku, ale klopýtl a téměř upadl tváří na psací stolek.

	Cheviotův hlas, který je všechny ovládal, pořád ještě zněl.

	„Nabídnu vám další důkaz. Když jsem pana Henleyho poprvé uviděl předevčírem v tomhle pokoji, připadal mi (připouštím, že bez podezření) trochu jako miláček žen, švihák a milovník dobrého jídla i vína. Povznesl se ze svých původních poměrů a snažil se vznést ještě výš.

	Kulhal stejně, jako kulhá teď, s oporou téže ebenové hůlky. Svoji sukovici, kombinovanou se vzduchovkou, kterou teď vidíte v rukou seržanta Bulmera a která byla nalezena v zavřené skříni pana Henleyho v tomhle domě, se nikdy neodvážil brát sem do služby. Plukovník Rowan, zkušený voják a lovec, by okamžitě poznal, co ta sukovice vlastně je.

	Předevčírem večer, když jsem byl vyzván k návštěvě v domě lady Corkové kvůli záležitosti, která se zdála týkat jenom ukradeného ptačího zobu, dostal pan Henley příkaz, aby mě tam doprovázel jako těsnopisec. Kdyby ten příkaz nedostal, byl by to sám navrhl, aby tam mohl přijít.

	Ale pak se stalo něco, co může lady Draytonová dosvědčit –“

	Cheviot se krátce ohlédl na Floru.

	Flora se na něho nemohla podívat. Připadal jí chladně nelidský, jeho světle šedé očí se jí zdály tvrdé a kruté. Žila si jako v bavlnce, ve světle plynových lamp, a teď najednou jako by jí někdo sevřel drsnými prsty srdce. Nemohla snést ten pohled před sebou.

	Ale Cheviot se už obrátil zpátky.

	„Když jsme s lady Draytonovou odjížděli odsud,“ pokračoval, „pan Henley už seděl na koni. Musel totiž přijet k lady Corkové před námi. Ale napřed se zastavil u našeho zavřeného kočáru. Nechal mě, abych velice zřetelně, ve světle kočárových luceren, uviděl tu tlustou sukovici, kterou si vzal místo ebenové hůlky.

	Kdybych byl já poznal, že je to vlastně zamaskovaná vzduchovka, byl by jeho plán zmařený už v zárodku. Jenže já ovšem nepoznal nic. Bohužel nic! Jakmile byla na holi nasazena její železná špice, jako to vidíte teď v rukou seržanta Bulmera, nepoznal jsem, co v ní vlastně je, ani když mně ji Henley směle a cynicky nechal prohlédnout těsně po vraždě.

	Abych se však vrátil ke chvíli, kdy seděl na koni vedle zavřeného kočáru lady Draytonové a na něco mě upozornil. Všiml jsem si tehdy jeho neklidu, stejně jako jsem si už předtím všiml, jak mu s čela stéká pot (proč?), když se plukovník Rowan zmínil, že oděv člověka střeleného z dost krátké vzdálenosti bude ožehnut prachem.

	Pan Henley tedy seděl na koni a řekl mi: ‚Dávejte si dobrý pozor, až budete mluvit s lady Corkovou. A se slečnou Margaretou Renfrewovou taky. Jestli s ní totiž budete mluvit.‘

	To bylo v téhle záležitosti poprvé, co padlo jméno slečny Renfrewové. Proč?

	A jak to, že se pan Henley tak vyznal v domácnosti lady Corkové? Když tam byl, jednali s ním téměř jako s jedním ze sluhů, jak jsem pozoroval. Sotva si ho všimli. Lady Corková ho neznala. Slečna Renfrewová se tvářila podobně. Ale vzpomínám si na tohle:

	Když jsme tam s Florou přišli, uvítala nás slečna Renfrewová na schodech. Chovala se podivně, nevyrovnaně; zdálo se to nevysvětlitelné. Ale všichni se shodují, že v tom byl vzdor – a byl v tom stud.

	V téhle náladě vyslovila na tom schodišti se zvláštní prudkostí pár slov hned poté, co kolem ní vyběhla nahoru skupinka mladých mužů.

	‚Jsou to ještě štěňata,‘ poznamenala napřed. A pak vybuchla: ‚Jak málo je s nimi zábavy! To mám radši nějakého staršího muže, někoho zkušeného.‘

	Na mne se nedívala. Ne. Její zvláštní a záhadný pohled se upíral někam za moje rameno. Třebaže je vám to jistě nepříjemné, lady Draytonová, prosím vás, abyste mi odpověděla. Kdo stál na těch schodech těsně za mnou a šel pak za námi nahoru?“

	Flora napřed nemohla z vyschlého hrdla a rtů vypravit ani slovo. I ona si vzpomínala na ten výjev na schodišti.

	„Byl to – byl to pan Henley,“ vykoktala konečně. „Ale na toho jsem zapomněla.“

	Cheviot se otočil zase ke stolu.

	„Všichni jsme na něho zapomněli,“ řekl. „Ale podívejte se na něho, i teď! Je příjemný, to nikdo nemůže popřít. Má hodně mužného šarmu. Vyšvihl se, nepochybně z nízkých poměrů, jak byste tomu asi řekli, do postavení vrchního kontoáristy policejních komisařů.

	Kdy nebo kde se seznámili s Margaretou Renfrewovou, to nemohu dokázat, ba ani uhodnout. Ale je na tom něco divného, že osamělá a hezká žena – jejíž vášnivé přirozenosti byla odepřena náklonnost, byla odepřena láska jakousi záhadnou odpudivostí, kterou všichni cítili, ale nikdo ji nedokázal definovat –, je na tom něco divného, že taková žena padla za oběť staršímu muži, který se dokázal vlichotit?

	A ještě něco! Překvapuje vás snad, že i jemu se zamotala hlava?

	Šlo mu to tak k duhu, jak o to usiloval. Ta poblázněná žena byla ochotná, aspoň po nějaký čas, krást pro něho peníze. Krást pro něho šperky lady Corkové. A proč? Aby si on mohl namazat kapsu, aby mohl vyhrát víc peněz ve Vulkánově herně a stát se ve svých vlastních očích ‚opravdovým gentlemanem‘, jak po tom toužil.

	Jenomže tu byla jedna okolnost, se kterou nepočítal.

	Nepočítal s duší slečny Renfrewové, s duší tak hluboce a zatraceně snobskou jako všechno na ní. Urazte snoba, a prohráli jste. Jen si ji připomeňte, vy všichni, kdo jste ji znali! Tělesná vášeň, balzám komplimentů a lichotek, to ji nějakou chvíli okouzlovalo. Ale pak…

	Pak se začala stydět, že okrádá lady Corkovou. A to je jen část celé proměny. Nejvíc ze všeho se zhrozila toho, že si vybrala milence, kterým se nikdy nemůže pochlubit. Ve kterém najednou uviděla neotesance. Muže nejistého v gramatice a se způsoby stejně neohrabanými jako jeho chůze; zkrátka muže nízkého původu. Za tohle se začala stydět. Proto začala pomýšlet na to, že ho zradí, a on to dobře viděl a věděl. A tak aby zachránil svou vlastní úpornou úctyhodnost, ji tou vzduchovkou zastřelil dřív, než mohla promluvit.“

	Cheviot se odmlčel.

	Pan Alan Henley za psacím stolkem s lampou se zeleným stínítkem jaksi bublavě vykřikl. Nepřenesl ani slovo. Ale škubl pravou rukou, ve které svíral rukojeť hůlky, a papíry ze stolku se rozletěly.

	„Počkat!“ ozval se najednou pan Mayne. Zamnul si čelo, jako by se probíral z nějaké hypnózy, a vysunul svůj kulatý obličej.

	„Mluvíte přesvědčivě, pane Cheviote,“ řekl. „Ale tenhle muž,“ ukázal hlavou na pana Henleyho, „nám sloužil podle svých možností věrně –“

	„Souhlasím!“ přidal se plukovník Rowan. „A důkazy proti němu musí být úplné.“ Pan Mayne uhodil do stolu. „Vámi zde předložená vzduchovka je doličný předmět, jehož je možno užít u soudu. Ovšem za předpokladu, že ta neožehnutá kulka je kulka ze vzduchovky –“

	Pan Daniel Slurk, jenž si dosud poklepával tvrdou krempou klobouku o zuby, si dovolil přimhouřit víčko ještě víc.

	„Pane,“ oslovil pana Maynea. „Byl bych vám mohl potvrdit, že byla vystřelena z nějaké vzduchovky. Jako chirurg, pane, mám tak trochu zkušenost s vystřelenými kulkami.“

	„Ale panu Cheviotovi jste to neřekl?“

	„Jsem opatrný člověk, pane. Nebyl jsem na to dotázán.“

	„No dobrá!“ Pan Mayne upřel oči na Cheviota. „Ale je to dost chabý právní důkaz, když se řekne: ‚Nějaká žena vypadala tak a tak.‘ ‚Nějaký muž řekl to a to.‘ Máte nějaký důkaz, že slečna Renfrewová ukradla šperky lady Corkové nebo že Henley měl ty šperky někdy v ruce?“

	„Mám!“ odpověděl Cheviot a znovu otevřel zelené pouzdro.

	„Tady je dopis,“ pokračoval, „napsaný lady Corkovou a doručený mi poslem do Albany dnes časně ráno. Je v něm shrnuto jádro rozhovoru, který jsem s ní měl na dnešek v noci. Lady Corková viděla na vlastní očí, jak slečna Renfrewová ukradla prsten s diamantem, uvedený v seznamu, který předkládám. Lady Corková věděla, že slečna Renfrewová je připravená přiznat se; a teď je ochotná, jak vidíte, dosvědčit to u soudu.“

	Ještě jednou sáhl do zeleného pouzdra. Vytáhl a rozvázal uzel kapesníku a vytřepal obsah; třpytící se šperky zarachotily a zakutálely se přes stůl panu Mayneovi přímo před oči. Vedle nich Cheviot s bouchnutím položil dvě účetní knihy.

	„Tohle jsou ty šperky,“ pokračoval. „Každý z mých policistů vám může dosvědčit, že jsem je našel ve Vulkánově herně, a lady Corková potvrdila jejich totožnost. A teď se podívejte na tyhle záznamy!“ Zalistoval účetní knihou a ukázal: „Vidíte, čí jméno tady stojí vedle podpisu tohohle a tohohle a tady toho a toho. Všech pěti ukradených kousků. To jméno zní ve všech případech Alan Henley.“

	„Tohleto,“ řekl pan Mayne po pauze, v níž zkoumal předložené předměty, „se zdá –“

	„Úplné,“ dořekl plukovník Rowan a polkl.

	„A tohle všechno, pane Cheviote,“ zeptal se pan Mayne zvedaje oči, „jste tušil od samého začátku?“

	„Ne, pane. Ne, jak jsem se vám snažil už povědět! Oči mi otevřelo teprve včera odpoledne něco, co řekla slečna Louisa Tremayneová.“

	„Já že jsem řekla něco takového?“ vykřikla Louisa. „Já?“

	Vykročila k němu, oříškové oči doširoka otevřené a s rozechvělými rty širokých úst, jako by mu chtěla položit ruku na rameno.

	Flora odhodila rukávník do křesla za sebou. V tom okamžiku Louisu nenáviděla a docela vážně věřila, že by ji byla schopna zabít.

	„Naznačovala jste totiž,“ řekl Cheviot, ne bez kousavého humoru, „že já jsem milencem slečny Renfrewové.“

	„Ale nikdy jsem si opravdu nemyslela –“

	„Nikdy, slečno Tremayneová?“ usmál se. „V každém případě jsem to popřel. Řekl jsem něco asi v tomhle smyslu: ‚Slyšel jsem jméno té ženy vůbec poprvé –‘

	A vtom jsem se zarazil. Vzpomněl jsem si totiž, kdy jsem to jméno slyšel poprvé, a kdo je vyslovil: pan Henley. Minulé události nabyly najednou jasně své pravé podoby. Hleděl jsem v tom okamžiku přímo na tenhle stůl a na pistoli plukovníka Rowana se stříbrnou pažbou. Ta pistole teď, jak vidím, leží na psacím stolku pana Henleyho –“

	(Alan Henley strnul. Nikdo jiný než Cheviot to nepostřehl.)

	„– a v tom okamžiku jsem si naprosto zřetelně vzpomněl, že na té chodbě, když byla slečna Renfrewová zastřelena, nebylo cítit žádný dým ze spáleného prachu. Nebylo slyšet žádný výstřel, kulka nebyla prachem ožehnutá. Na nějakou vzduchovku jsem nepomyslel, dokud Vulkánův mechanismus s pružinou a stlačeným vzduchem neexplodoval ve stole s ruletou.

	Ale sled událostí té noci, kdy došlo k vraždě, je teď jistě jasný. Tahleta malá pistole,“ Cheviot zvedl zbraň se zlatým kosočtvercem zapuštěným do pažby, „měla posloužit jenom ke svedení ze stopy.

	Kdo si ji vypůjčil od lady Draytonové? Oficiálně lady Corková, jenže jak víme, ve skutečnosti si ji vypůjčila slečna Renfrewová a nechala si ji. Pan Henley, jak rovněž víme, přišel do domu lady Corkové skoro půl hodiny před lady Draytonovou a přede mnou.

	Nebylo pro něho těžké ukrást takovou malou pistoli z pokoje ženy napůl zbavené smyslů, která se hodlala přiznat. Ať už chtěl slečnu Renfrewovou zabít kdekoli, nikdo nesměl mít podezření, že jeho tlustá sukovice je vlastně vzduchovka.

	Potřeboval nastrčenou pistoli, ze které bylo už vystřeleno, aby se dal na ni svést smrtící výstřel. Je to stejný nápad, jak vidíte, jaký chtěl uplatnit nebožtík John Thurtell při zavraždění toho Wooda. Pochybuji, že by Henley z té pistole vystřelil v domě. Pravděpodobněji to udělal na zahradě, vystřelil do měkké hlíny. Pak měl dost času vrátit se do domu, schovat pistoli pod stolek na té chodbě poblíž budoáru lady Corkové a jít si klidně sednout do foyer.

	Lady Draytonová před vraždou našla vystřelenou pistoli. Z dobrého důvodu, který mi vysvětlila, ale kterým se teď nemusím zabývat, ukryla zbraň ve svém rukávníku.

	V budoáru, kde jsem kladl otázky lady Corkové v přítomnosti slečny Renfrewové a pana Henleyho, to zatím všechno málem překypělo.

	Bože můj, měli jste vidět, jak si tehdy slečna Renfrewová počínala! Měli jste vidět, jak časté a pokradmé pohledy vrhala na Henleyho, který si toho (zdánlivě) nevšímal a věnoval se svému těsnopisu. Ale znovu říkám, měli jste vidět, jak se tvářila, když vypochodovala ven!

	Henley poznal, že ji musí zabít, a to rychle. Příležitost se mu brzy naskytla.

	Já myslím, plukovníku Rowane, že byste byl poznal pravdu podle toho, kde jsme na té chodbě stáli, kdyby byl pan Mayne tak tvrdošíjně nepodezříval lady Draytonovou a mne. Posuďte to sám!

	Henley a já jsme vyšli z budoáru a zavřeli jsme za sebou dvoukřídlé dveře. Obrátili jsme se do chodby. Lady Draytonová stála asi pět kroků před námi, dost vpravo od nás, otočená k nám zády. Slečna Renfrewová otevřela do chodby dveře z ložnice lady Corkové a vyšla z nich.

	Co se stalo pak? Dvě vteřiny předtím zdvihl Henley svou hůl, jako by chtěl na něco ukázat. Neviděl jsem ho sundat její špici. Patrně neměl za lubem nic zlého – dokud neuviděl slečnu Renfrewovou. Nic jsem si o tom nemyslel; proč taky?

	Slečna Renfreová šla chodbou úhlopříčně, jakoby ke dveřím do tanečního sálu. Ale rozmyslela si to a vykročila středem chodby ke schodišti, zády k nám. Kdybyste byli bývali přítomni výpovědi lady Draytonové, kterou jsem citoval ve svém hlášení, poznali byste možná pravdu. Jak zněla ta výpověď?“

	Flora si teď sama nemohla vzpomenout. Byla příliš zmatená. Ale Cheviot odložil malou pistoli na stůl a promluvil jasně.

	„Flora Draytonová mi pověděla tohle: ,Byla dost velký kus přede mnou –‚ tím myslela slečnu Renfrewovou – ,a nalevo ode mne. Ucítila jsem nějaký závan nebo snad hvízdnutí či co kolem své paže. Ona ještě kousek popošla a skácela se na obličej.‘“

	Konečně si Flora vzpomněla až příliš živě. Hrůza té noci se vracela.

	„Jinými slovy,“ řekl Cheviot, „ucítila, jak vlevo kolem ní proletěla kulka. Henley, který stál v jedné přímce se svou obětí, stiskl příslušný suk hole. Mně přehlušila jakýkoli zvuk hlasitá hudba valčíku. Malá kulička, která by z větší vzdálenosti sotva byla smrtící, projela slečně Renfrewové srdcem. Ta po pár krocích padla mrtvá.

	To byl poslední skutek,“ řekl Cheviot. „Ale nebyl to poslední článek řetězu.“

	„Ne poslední článek řetězu, říkáte?“ zeptal se pan Mayne nečekaně zvýšeným hlasem.

	„Ne!“ Cheviot náhle ukázal prstem. „Vy si myslíte, že Alan Henley byl váš věrný služebník?“

	„Ano!“ Pan Mayne i plukovník Rowan promluvili zároveň.

	„To tedy nebyl,“ zavrtěl Cheviot hlavou. „Třebaže jsem to ve svém druhém hlášení nezdůraznil, z mé návštěvy u Vulkána to bylo zřejmé. Někdo Vulkána varoval předem, že tam přijdu, jinak by do svého podniku nenabral tolik nadháněčů. Kdo ho varoval?“

	„Nu?“

	„Zdálo – zdálo se mi divné,“ mumlal Cheviot, „snad to byla jenom náhoda, že je tolik podobností mezi Vulkánem a Alanem Henleym. Oba se vzdělali vlastním úsilím a Vulkán, až na ty své prsteny, si osvojil téměř dokonalé způsoby. Oba mají tělesnou vadu, utrpěnou nešťastnou náhodou: pan Henley má zmrzačenou nohu, Vulkán skleněné oko. Oba jsou přehnaně ješitní, zvlášť na svou moc nad ženami.

	Vulkán si ve své pracovně nebo kanceláři neodpustil o tom zmínku. Poznamenal, jak je zvláštní, že někteří muži i přes to, jak je příroda poškodila, tuhle moc mají. Dodal tenkrát, že takového muže zná, a myslel tím sám sebe. A já, s očima na dvou vycházkových holích, opřených o jeho privátní stůl s ruletou, jsem k tomu poznamenal: ‚Já taky.‘

	Vulkán je bystrý. Uhodl, že mám na mysli pana Henleyho. Působilo to, jako by nějaký šíp zasáhl cíl.

	Později mě ještě v tomhle ohledu vyzkoušel. Řekl, že kdyby policie chystala nějaký útok na jeho hernu, byl by varován předem. A já bez překvapení odpověděl, že jsem si toho vědom.

	Vulkán to tehdy poznal najisto. Věděl, že mám na mysli vrchního kontoáristu policejních komisařů. Opět šíp zasáhl cíl.

	Váš věrný služebník? Ba ne, myslím, že ne. Pan Henley pomáhal Vulkánovi daleko víc než jenom tím, že mu dával do zástavy šperky. Jak dalece byl ve spojení s majiteli jiných hazardních heren, toho se mohu jen dohadovat, a je vaší povinností vypátrat to. Ale že by byl věrný? Kdepak!“

	Alanovi Henleymu se opět vydral s hrdla výkřik beze slov.

	Nic nepopíral; vůbec nepromluvil. Zatápal levou rukou, jako by chtěl uchopit pistoli středního kalibru se stříbrnou pažbou a obrátit ji proti sobě. Ale nedokázal to.

	V jeho vytřeštěných očích se zrcadlila představa kata. Zakryl si tvář rukama. Ebenová hůlka zarachotila o zem. Henley padl hlavou přes stůl, mezi poletující papíry, a omdlel jako špalek.

	Flora uviděla se sevřeným hrdlem, jak před ní vyvstává jiná postava. Kapitán Hogben s pláštěm přehozeným přes pravou ruku couval k psacímu stolku pana Henleyho. Hogbenovo tělo částečně zakrývalo lampu se zeleným stínítkem. Jeho pravá ruka se plíživě kradla vpřed…

	„Není to ironie –?“ začal pan Mayne, ale Cheviot ho přerušil.

	„Ironie?“ zvolal. „To jste neviděl žádnou horší ironii?“

	V následujících chvílích se všem posluchačům zdálo, že se Cheviot pomátl.

	„Já, vrchní inspektor prvního kriminálního oddělení celé kriminálky! Já, který se pyšnil svou znalostí vědecké kriminologie! Já celé dva dny nepřišel na prachobyčejnou vzduchovku, protože mě ani ve snách nenapadlo, že už byla vynalezena, ačkoli mi to mohl povědět každý puškař z roku 1829!“

	Zůstali na něho zírat. Za seržantem Bulmerem, jenž stál s tlustou sukovicí v ruce jako skála, se do dveří tlačili policisté. Jiný seržant, s číslicí 9 na límci, se mezi nimi prodral dovnitř.

	Pak všecek udýchaný vypjal prsa a zasalutoval.

	„Pane!“ hlásil plukovníkovi Rowanovi. „Výtržnosti začaly. Ten vopilej krejčí zapálil svůj vlastní barák. Čert ví, proč to udělal, ale voni se z toho zjančili. Šest set lidí se rve v Parliament Street a jde se do toho s vobuškama. Výtržníci napadli naše a roztáhli se do King Street –“

	„S těmi si poradíme,“ řekl plukovník Rowan. „Ale zatím, pane Cheviote, vy jste se zbláznil? Co to tady povídáte o nějakém prvním kriminálním oddělení? O celé kriminálce?“

	Cheviot se zasmál.

	„Prosím za prominutí,“ řekl. „Nedokázal jsem si ani vzpomenout na životopis krále Jiřího Čtvrtého od pana Fulforda, a na to, že se v okenním skle kočáru našla díra od kulky ze vzduchovky. To se stalo v roce 1820. Vzduchovky musely být známé dlouho předtím. Ale já potřeboval, aby mi to připomenul Joe Manton mladší.“

	„Životopis našeho krále?“ opakoval ohromeně pan Mayne. „Ale král přece ještě žije! Žádný životopis Jeho Veličenstva nebyl dosud napsán.“

	„Nebyl, pane,“ souhlasil Cheviot. „Já zapomněl i to, že líčení pana Rogera Fulforda nebude vydáno dřív, než za víc než sto let.“

	„Panebože!“ vydechl plukovník Rowan. „Pane Cheviote! Vzpamatujte se, nebo si budeme myslet, že jste dočista zešílel.“

	„Třeba jsem zešílel,“ odsekl Cheviot. „Ale zbývá vyrovnat ještě jeden účet. Ten se vůbec netýká pana Henleyho.“

	A ukázal na Hogbena, jehož ruka se stále ometala podél Henleyho psacího stolku.

	„Myslím toho člověka tamhle!“ vyštěkl Cheviot. „Kapitán Hogben přísahal, a přísahal křivě. Před úředními činiteli. Za to zaplatí. A trest za křivou přísahu je v tomhle století –“

	V tom okamžiku Hogben začal jednat; zdálo se, že všechno udělal jedním pohybem.

	V pravé ruce zvedl pistoli se stříbrnou pažbou. Levicí si strhl dlouhý černý plášť přehozený přes druhou ruku. Když se plášť rozvlnil, hodil jej Cheviotovi do tváře a přes hlavu.

	Pak skočil ke dveřím, ale uviděl v nich plno policistů.

	Vrhl se tedy mezi Floru a Louisu. Zařinčelo sklo a zapraštělo dřevo, jak proskočil, chráně si levou paží obličej, skrz nižší polovinu zavřeného okna.

	Slyšeli, jak venku dopadl bokem na zem a překulil se. Ale hned byl zase na nohou. Koně zapražení v kočáře zařičeli a vzepjali se. Ale nebyl tam žádný kůň, na něhož by Hogben mohl nasednout; on s Louisou, stejně jako Cheviot s Florou, přijeli předtím v kočáře.

	Viděli ho venku v matném světle plynové lampy u vchodu vedle pokrouceného stromu, jak ze všech sil běží k Whitehallu. Cheviot se vymotal z pláště a vyrazil k mužům ve dveřích.

	„Všichni ať zůstanou na místě!“ křikl. „Tohohle vězně dopadnu sám.“

	Rozběhl se k oknu, zakryl si obličej na ochranu proti zubatým střepinám, vystrčil hlavu, přehoupl se ven nohama a doskočil na zem. Viděli, jak se tryskem pustil za Hogbenem, který u vchodu zahnul doleva a k jihu po Whitehallu.

	Už ve chvíli, kdy Hogben Cheviota napadl, seržant Bulmer sundal železnou špici ze sukovice a namířil vzduchovkou ke střelbě. Ale nemohl na rukojeti hole najít ten suk nebo knoflík, který bylo třeba stisknout, aby se vystřelilo. Jakmile Cheviot zmizel oknem, Bulmer odhodil vzduchovku na podlahu.

	„Pane,“ řekl plukovníkovi Rowanovi, „ještě nikdy se nestalo, abych vrchního inspektora neposlechnul. Ale neposlechnu ho teď. Mám tady –“

	Zajel si rukou pod šos do zadní kapsy. A pak on zmizel rozbitým oknem.

	Alan Henley pořád ještě ležel tváří na psacím stole. Ostatní v místnosti stáli bez hnutí. Plukovník Rowan, pan Mayne, pan Slurk, Louisa, Flora…

	Neslyšeli žádný zvuk kromě Bulmerova dupání, jak se venku hnal po mrznoucím blátě. Pak doznělo i to dupání. Neozývalo se nic, než velice vzdálený tlumený řev rvoucího se davu.

	„Ne!“ vykřikla Flora. A po chvilce znovu: „Ne!“

	Bylo to neblahé tušení, výkřik srdce a vědomí toho, co se stalo, ve chvíli, kdy k tomu došlo.

	Velice zřetelně a z nevelké dálky uslyšeli výstřel z pistole.

	Dalo se napočítat jedna, dvě, tři a možná i čtyři, když se stejně zřetelně ozval druhý výstřel.

	Potom zavládlo ticho.

	Plukovník Rowan velice pomalu došel k roztříštěnému oknu, vystrčil hlavu ven a podíval se dolů doleva.

	„Bulmere!“ zavolal, ačkoli ho Bulmer nemohl slyšet. „Bulmere!“

	Daleko na jihu zakmitala po obloze rudá záře požáru.

	Plukovník Rowan, zbledlý ve tváři, stáhl hlavu zpátky z okna a obrátil se do místnosti. Napřímil se v šarlatovém kabátě své uniformy s tmavožlutými výložkami a vracel se k psacímu stolku jako ve snu.

	Všichni byli jako ve snu. Sen pokračoval, ale nemohl trvat věčně. Panu Slurkovi vypadl klobouk z prstů a poskočil na podlaze. Louisa Tremayneová se schoulila v křesle. Jenom Flora stála vzpřímeně, s bradou vzhůru a s očima zahleděnýma kamsi do velké dálky.

	Konečně zaslechli vracející se kroky. To se vleklými kroky vracel seržant Bulmer. Nikdo na něho nepospíchal; nikdo na něho nezavolal; nikdo se neodvažoval.

	Vstoupil předním vchodem a mlčky, s tupým výrazem v obličeji pod vysokým kloboukem, se prodral tlačenicí na chodbě. Objevil se ve dveřích, jako by nic nechápal. V ruce volně držel pistoli, kterou označovala erární vyražená korunka a široký šíp. Pach střelného prachu začpěl všem do nozder.

	„Nu?“ zeptal se plukovník Rowan a odkašlal si. Pak zahořel hněvem. „Co se stalo? Kde je – kde je vrchní inspektor Cheviot?“

	Zdálo se, že Bulmer namáhavě přežvykuje.

	„Inu, pane,“ vypravil ze sebe, „vrchní inspektor se nevrátil.“

	„To vidím! Kde je?“

	Seržant Bulmer zvedl hlavu.

	„Chci říct, pane,“ vykoktal, „že se už nikdy nevrátí. Chci říct, že je mrtev.“

	Kolem červené a zelené lampy se znovu rozhostilo přízračné mlčení.

	„Chápu,“ zašeptal plukovník Rowan.

	„Hogben,“ vyrazil ze sebe s námahou seržant Bulmer, „Hogben nemínil utíkat daleko. Zůstal stát a vobrátil se. A znáte vrchního inspektora. Šel po Hagbenovi, jakej už byl, holejma rukama. A Hogben zvednul pistoli a střelil ho do tváře.“

	Seržant Bulmer polkl a znovu ze sebe vyrazil:

	„Já nebyl daleko za nima. Vrchní inspektor mi nařídil, abych nikdy nenosil nabitou bouchačku. Přísahal jsem, že nebudu. Ale měl jsem jednu u sebe. Přiblížil jsem se, abych se nemoh minout. A střelil jsem toho pancharta Hogbena mezi voči. A namouduši jsem pyšnej, že jsem to udělal.“

	Nikdo nepromluvil, až najednou vybuchl pan Mayne.

	„Za to si může Cheviot sám!“ vykřikl vztekem z nervového otřesu. „‚Ohni, hoř a, kotli, v klokot!‘ Tohle vždycky citoval o Margaretě Renfrewové. Nenapadlo ho, ani netušil, že se to hodí daleko víc na něho samotného.“ Pak se pan Mayne vzpamatoval. „Lady Draytonová! Prosím za odpuštění! Nechtěl jsem nijak…“

	Jeho hlas se vytratil.

	Flora stála pořád bez pohnutí, nepodívala se na něho, ani nepromluvila. Jenom rty se jí chvěly a roztřásly se neovladatelně, když řev davu zesílil a na obloze jasně vyšlehly plameny.


/ EPILOG / 
„Ó, ŽENO, VE CHVÍLÍCH, KDY MÁME KLID…“

	 

	Když Cheviot viděl, jak se Hogben otáčí, černý proti čáře ohně a v dálce bojujících mužů, pochopil, co se stane, hned jak světlo dopadlo na stříbrem vykládanou pistoli.

	Když Hogben stiskl kohoutek, zašeptal jediné slovo – „Floro!“

	Něco ho prudce udeřilo do hlavy. Alespoň mu to tak připadalo, třebaže nepostřehl žádný zášleh plamene a nezaslechl prásknutí výstřelu. Jediné pomyšlení, které mu utkvělo v mozku, byl podiv nad tím, že padá dopředu místo dozadu, jako když člověka srazí těžká kulka.

	Potom tma a nic víc.

	Nemohl říci, jak dlouho ta tma trvala. Na jejím okraji se něco hýbalo, zachvívalo a čeřilo. Cheviotovými svaly, srdcem a nervy probíhaly nějaké pocity. Do mozku se mu vplížila myšlenka, která ho ohromila.

	Kdyby byl mrtev, nemohl by přece myslet. A určitě by nemohl slyšet.

	„Vrchní inspektore!“ řekl nějaký hlas.

	Cheviot zvedl hlavu, která ho tak strašně bolela, až se mu zamlžoval zrak. Klečel kupodivu ve dveřích nějaké drožky.

	„Nemoh sem proti tomu nic dělat!“ opakoval znovu a znovu jiný hlas o kousek dál. „Jak sem měl v ty sakramencký mlze vidět, že z ty brány vyráží nějakej auťák a nabourá se mi rovnou do toho zatracenýho předního nárazníku?“

	„Ta kulka!“ řekl Cheviot. „Ta mě musela minout!“

	„Jaká kulka?“ zeptal se hlas blíž u jeho ucha. A Cheviot ten hlas poznal.

	Zvedl v otevřených dveřích taxíku hlavu ještě o kousek výš. Všude kolem se válela bílá říjnová mlha. Jeho klobouk byl měkký, moderní. Mlhou prokmitávalo světlo z nějaké hospody nalevo.

	Před ním, když zamžoural kolem sebe, se tyčila vysoká mříž – otevřený oblouk západního vjezdu mezi Centrálním a Jižním Scotland Yardem. Do předku jeho taxíku byl zaklínaný jiný vůz, na jehož střeše svítil panel s černými písmeny Policie.

	„Nevidíte ten nápis?“ ptal se policejní řidič taxíkáře. „Nevíte, že za tenhle oblouk nesmějí žádná veřejná vozidla?“

	„Držte se, pane Cheviote!“ povzbuzoval ho seržant Boyce, který asistoval inspektorovi Hastingsovi na strážnici noční služby v zadním traktu Centrálního Scotland Yardu.

	„Hm – ano.“

	„Pořádně jste si dal do hlavy,“ pokračoval seržant Boyce. Jako všichni v noční službě patřil k uniformovanému sboru. „Pořádně jste si dal do hlavy, když se ty vozy srazily a vy jste hlavou narazil do kliky dveří: Ale kůže není roztržená; je to jenom boule. Chyťte se mě za ruku a vystupte.“

	Cheviot se chytil jeho paže a vystoupil na pevnou dlažbu.

	Čas se posunul, posunul se opět na své místo.

	„Přece se mi to nezdálo!“ řekl Cheviot.

	„Ne, ovšemže ne. Mimochodem, vaše paní volala před půl hodinou, říkala, že sem přijede a odveze vás domů vozem. Nepoplašte ji! Čeká na strážnici, a –“

	„Nezdálo se mi to!“ opakoval Cheviot.

	„Klid, vrchní inspektore!“

	„Záhada té vraždy je rozřešená,“ pokračoval Cheviot, dosud omámený. „Rozřešená do poslední podrobnosti. Ale to ostatní, spoustu věcí, se nikdy nedovím a nikdy nepochopím. Žil jsem v roce 1829. Minulost se opakuje! Nikdy jsem ani neviděl rytinu starých budov parlamentu –“

	„Poslouchejte přece, vrchní inspektore.“

	„– nikdy jsem nečetl popis střelnice Joea Mantona, ani jsem neznal její číslo v Davies Street. Kusy mého skutečného života tady a kusy života, o kterém se mi nikdy nezdálo, jsou spolu pomíchané dohromady. Nikdy je nedokážu od sebe oddělit. Kdyby jen ona… ona –“

	Po dlažbě ze strážnice noční služby zaklapaly lehké kroky, vyběhly pod menším obloukem a vynořila se nějaká ženská postava.

	„Jde to, pane? Tamhle je vaše paní.“

	Cheviotovi se vyjasnilo v hlavě. A právě tak se mu s jakýmsi vnitřním výkřikem vyjasnilo v srdci.

	Ženské paže ho objaly ve chvíli, kdy on vzal do náruče ji. Mlhou k němu vzhlížely tytéž modré oči. Právě ta ústa, právě ta světlá pleť, právě ty zlaté vlasy pod moderním kloboukem, přesně stejné, jak vypadaly, než se rozplynuly.

	„Nazdar, miláčku,“ řekla Flora.

	 

	 


/ DÉMON ODLIVU /

	Melodram z doby krále Eduarda VII.

	 

	 


Noře a Kennethovi Reddinovým

	 

	 


/ ČÁST PRVNÍ /

	 

	OKOUZLENÍ

	 

	Jistě nemusíme návštěvníky varovat před triky kapsářů a lákadly podvodníků, kterážto dvě bratrstva jsou v Londýně velice početná. Prozíravost rovněž radí nedávat se na ulicích do hovoru s neznámými lidmi. Veškeré potřebné informace obdrží cestující od kteréhokoli policisty, jichž asi 16.000 (z toho přibližně 260 na koních) po ulicích metropole patroluje.

	 

	Baedekerův průvodce Londýn a jeho okolí 
z roku 1908

	 


/ 1 /

	 

	Vlak dorazil do nádraží Charing Gross, když se jednoho pěkného červnového dne začínalo šeřit. David Garth vyšel z nádražní budovy a právě si chtěl najmout jednu z těch nových autodrožek, když poprvé spatřil muže, jehož slova ho zavedla do tíživého snu.

	Celou cestu vlakem z Fairfieldu přemýšlel o Betty Calderové. Odjížděl od ní nerad, i když běželo jen o pár hodin. Ale schůzka s pacientem, sjednaná za tak podivných okolnosti a na tak podivnou dobu, narušila rutinu jeho poklidného života.

	Nebyl jen tak obyčejný doktor David Garth. Byl David Garth, specialista z Harley Street, o němž se mluvilo jako o tom doktorovi, co ho jako neurologa čeká budoucnost (ať už jakákoli, říkal si často Garth se sardonickým humorem).

	Než odjel z Fairfieldu, převlékl se do večerního úboru, jako kdyby mezi Kentem a Londýnem byla nějaká mystická hranice. Jeho bílé rukavice a lesklý cylindr zahanbovaly zaprášený vlak. Bylo mu osmatřicet, a vzdor tomu, že se sám sobě poškleboval, vypadal ztepile a majestátně. Ale přes všechnu tu vyšňořenou důstojnost to byl ten nejbláznivější romantik, jaký kdy žil. Chm! řekl si v duchu.

	Na tvářnost a atmosféru toho večera už pak nikdy nezapomněl; na pach dehtu, který po horkém dni stoupal z dřevěného dláždění, na poslední zbyteček slunce, zapadajícího za Trafalgar Square, na tlumený hřmot pouličního provozu, zdůrazňovaný jen cinkotem rolniček na hansomech nebo občasným puf puf puf projíždějícího automobilu.

	Tyto běžné hluky se kolem něj slévaly v jakémsi neskutečném soumraku vznášejícím se nad Charing Gross. Jeho nejbližší přátele, Vincenta a Marion Bostwickovy, by jeho úvahy asi překvapily.

	„Tak já jsem se poprvé v životě zamiloval,“ myslel si. „Přisámbůh, zamiloval jsem se.“

	„Kamaráde,“ promluvil druhý hlas v jeho nitru, „tohleto biologické nutkání…“

	„Ty mlč, ty s tím svým biologickým nutkáním!“ okřiklo ho jeho rozzuřené další já. „Ty s tou svou zatracenou vědeckou terminologií! Ty mlč, povídám! Drž hubu!“

	Rozloučil se s Betty ve Fairfieldu; vlastně, přesněji řečeno, nedaleko od Fairfieldu, v přímořské vilce, k níž patřil i plážový pavilónek s kabinami, postavený na písčinách. Horkým létem burácel neustálý příboj. Kdykoli si Garth představil v duchu Betty Calderovou, tu nesmírně úctyhodnou osmadvacetiletou vdovu, vždycky mu před očima vyvstal obraz, který ho uváděl (doslova) do rozpaků. Představoval si totiž Betty jako mořskou vílu. Jenže se psal rok 1907. Už to, že si mladá vdova bez gardedámy sama pro sebe pronajala přímořskou vilku, už to byla značná opovážlivost.

	Tak s ním tedy Jihovýchodní a Chathamská dráha přifrčela do Londýna. Šel přes prostranství před staniční budovou k stanovišti drožek, když na něj z šera zavolal mužský hlas.

	„Hej! Vy! Pane! – Pan doktor David Garth?“

	„Eh?“ trhnul sebou Garth a rázně se zastavil. „Ano?“

	Na druhé straně Strandu, za spečeným blátem a zvířeným prachem, bylo v několika obchodech vidět odlesky toho nového, oslnivého elektrického světla. Ale opravdu jen odlesky. Kolem rachotily bílozelené omnibusy s koňskými potahy a jejich stále řidší procesí otřásalo obloukovkami před nádražím, ba zdánlivě celou ulicí.

	Z člověka, který k němu přistoupil, rozeznal Garth moc málo, leda to, že je to podsaditý chlapík s tučným obličejem a v tvrďáku se zprohýbanou střechou. Choval se důvěrně, měl širokánský zlatý hodinkový řetěz a oddychoval jako po běhu.

	„No jste přeci doktor Garth, že jo? Smím se zeptat, pane doktore, jestli si vás už zavolali do Scotland Yardu?“

	„Jestli si mě zavolali do Scotland Yardu? Ne, nezavolali. Existuje nějaký důvod, proč by si mě tam měli zavolat?“

	„No o tom se nebudem dohadovat, doktore,“ pravil příchozí neústupně. „Jestli teda nemáte namířeno tam, smím se zeptat, kam máte namířeno?“

	„Kdo jste? A co chcete?“

	„Já jsem od policie. Moje jméno je Twigg.“

	„Tak tedy pro vaši informaci: jedu do své ordinace, kde mám schůzku s jedním pacientem. Potom půjdu na opožděnou večeři se svými přáteli, panem Bostwickem a jeho manželkou, načež se vlakem v jedenáct dvacet vrátím na venkov.“

	„Není už kapánek pozdě na schůzku s pacientem, doktore?“

	„Okolnosti jsou poněkud neobvyklé…“

	„To jsou, to teda jsou. A tak si myslím, že byste měl jít se mnou do toho Scotland Yardu.“

	„Ale! A proč?“

	„No o tom se nebudem dohadovat, doktore.“ S výrazem člověka, kterému je všechno jasné, ztělesněná důležitost a přezíravost, napřáhl Garthův společník ruku a vsál do sebe vzduch dírou ve vykotlaném zubu. „Jestli si přejete vidět můj průkaz, tady ho máte. George Alfred Twigg. Detektivní inspektor, kriminální oddělení. A pokud jde o to, proč bychom si s vámi rádi pohovořili, tak teda možná (všimněte si laskavě, že říkám možná!) o někom, kdo vede dvojí život.“

	V šeru zacinkaly rolničky nějakého hansomu. Garth řekl ostře:

	„Dvojí život? Kdo vede dvojí život?“

	„No… to se ukáže. Hele, když nasedneme do drožky, tak tam budeme vcukuletu.“

	„Inspektore,“ řekl Garth velice zdvořile, „abychom si hned od začátku rozuměli. Nejste-li ochoten mi říct, co ode mě chcete, nemohu vás bohužel doprovodit ani do Scotland Yardu, ani kamkoli jinam. Jste ochoten mi to říct?“

	„Účel těch otázek vám bude sdělen v patřičnou chvíli, pane.“

	„Pak tedy vám budou v patřičnou chvíli sděleny mé odpovědi. Dobrý večer, inspektore Twiggu.“

	„Poslyšte, pane, já vás varuju…!“

	„A před čímpak?“ zeptal se Garth. Znovu se zastavil a otočil se.

	Pod změtí hluků se rozhostilo ticho. Když jeho společník neodpověděl, aspoň ne okamžitě, Garth zakýval na řidiče nejbližší autodrožky. Šofér uvedl v chod rozviklanou, hodinám podobnou vymoženost, známou jako taxametr, vyskočil z drožky a s vervou zatočil startovací klikou. Inspektor Twigg něco řekl, ale zaniklo to v drnčení motoru, do kterého vjel život. S randálem a s rachotícími blatníky vdrkotala drožka na Strand a šinula si to doleva proti lucernám vozidel, objíždějících Trafalgar Square.

	Dvoukolové hansomy, drožky o čtyřech kolech i soukromé ekvipáže budily při té jejich rychlosti dojem, že se na ně řítí. Kočí jednoho čtyřkoláku se s výrazem neobyčejné zběsilosti naklonil hluboko dolů a míjející autodrožce divoce spílal.

	„Tfuj, ty zlořečená pekelná kraksno!“ ječel div ne do ucha šoférovi. „Tfuj, ty švindlíři odpadlická! Tfuj! Tfuj tajbl!“

	A práskl bičem, až vylekal své vlastní koně, zatímco šofér mu vůbec neráčil věnovat pozornost a tvářil se jako vznešený lord.

	Člověk si, toť se ví, dovedl představit, že koňácké drožkáře popadá vztek nejen kvůli tomu hřmotu a rychlosti a smradu z výfukových plynů. Co je nejvíc popuzuje, to je taxametr, který šoférovi nedovoluje, aby vás při placení šidil. To už teď nejde, dělat na veřejnosti takové scény, že většina Angličanů radši zaplatila jakoukoli částku, jen aby ty chlapy umlčela. Kočí na kozlících taxametry nenávidí; odmítají si je opatřit. Ale ať už se s nimi smíří nebo ne, do třiceti let stejně bude ten jejich svět koňských potahů vyřízen.

	K neuvěření! Ale takový je pokrok. Davidu Garthovi, sedícímu vzpřímeně v kabině automobilu, táhlo všechno tohle hlavou, i když měl teď jiné starosti.

	Ta poznámka o dvojím životě ho znepokojila víc, než si byl ochoten přiznat. Ovšemže vede dvojí život, přinejmenším v jednom směru. A jeho přítel Cullingford Abbot, náměstek šéfa policie, to zřejmě nějak uhodl nebo vypátral.

	K čertu s tím vším!

	Ten jeho dvojí život není zrovna nezákonný. A netýká se Betty Calderové; a ještě míň se týká Vincenta a Marion Bostwickových. Garthovi jde jenom o to, aby nebyl někomu pro smích.

	Pravda, kdyby se to dověděl Vince Bostwick, Garthovi by to moc nevadilo. S Vincem, kterému je tolik jako jemu, od dětství vyrůstal. Vince je právě tak společenský, jako je Garth vážný. Vince vypadá jako typický exemplář člověka žijícího na zdravém vzduchu, má hubené líce a větrem ošlehanou pleť a zvlněné vlasy s pěšinkou uprostřed, ačkoli se po pravdě řečeno zřídkakdy odvážil dál od Londýna než do nějakého revíru tetřívků ve Skotsku nebo k bakaratovým stolkům v Ostende a Trouville. Pod Vinceovým bezstarostným výrazem se skrývá právě tak čilý mozek jako velká míra citlivosti. On a Marion, tento měsíc už dva roky svoji, jsou přes všechna vnější zdání přesně ten druh elegantní, dobře situované manželské dvojice, pro jejíž potěšení je tato eduardovská éra zřejmě jako stvořena.

	Jenže Garth měl přece jen jisté pochybnosti.

	Ale vždycky si za ně vzápětí vynadal. Měl Vince velice rád.

	Marion, dcera důstojníka, se narodila a byla vychována v Indii. Když oba její rodiče zemřeli na choleru, stal se jejím poručníkem nejbližší přítel a nadřízený jejího otce. A plukovník John Selby od Bengálského královského dělostřelectva byl všechno jen ne málo vytrvalý a nesvědomitý. Zaplatil dívce školní vzdělání. Svěřil ji péči přísné „tety“, paní Montagueové. A pak, když šel s polovičním platem do penze, plukovník Selby vzal s sebou obě ženy do Anglie, do upjatého, pochmurného domu na výšinách nad Hampsteadem. Tam poznal mladou Marion Vince Bostwick a ani ne tři neděle potom, co ji poprvé uviděl, požádal o její ruku.

	„Kamaráde můj milý,“ skoro tehdy křičel, „říkám ti, že dobře vím, co dělám. Proti Marion a její rodině nemůže nikdo říct jediné křivé slovo.“

	„Klid, Vinci! Nikdo taky proti té mladé dámě křivé slovo neříká. Ty ses do ní zamiloval, jak tak koukám, co?“

	„Chlapče, je to pro mě jediná žena na světě. Netušil jsem, že bych tohle všechno mohl k někomu cítit.“

	„A ona tebe taky miluje?“

	„Ano. Ano! Může se ti to zdát nepochopitelné, ale miluje mě!“

	„Tak co ti dělá starosti?“

	„No, Marion je mládě. Je jí teprve osmnáct. A mně je dvakrát tolik. Ale na tom snad není nic špatného, viď že ne?“

	Garth na to tenkrát nic neřekl. To ještě neznal Betty Calderovou a nedovedl si představit, jak i on může ztratit hlavu. S Marion se před tou svatbou viděl jen jednou, když ho Vince přivedl jednoho večera do Hampsteadu na večeři. Na „tetu Blanche a strýce Sela“, totiž na paní Montagueovou a plukovníka Selbyho si uchoval jen mlhavou vzpomínku. Pozoruhodná sličnost Marionina v něm většinu ostatních dojmů zahladila.

	Vycházel z ní jakýsi třpyt: z lesku na jejích temně rudých vlasech a z ruměnců na její svěží, Čisté pleti. Ve svých osmnácti měla vystupování a sebejistotu, jako by jí bylo o deset let víc. Garthem sice projel pocit nepokoje, ale ani tenkrát nic neřekl. Jestli se Marion chce provdat, jen aby unikla od stárnoucích lidí a od zatuchlé disciplíny, Garth neměl to srdce, aby zasahoval do Vinceova očividného blaženství. Ani mu moc nevadila atmosféra toho hampsteadského domu ani pocity, které vzbuzoval; jak říkal Vince, plukovník Selby koupil ten dům dost levně, protože měl neblahou pověst a tři lidi v něm spáchali sebevraždu.

	Okna zastíraly husté krajkové záclony. V rozlehlém, jeskyni připomínajícím salónu, přecpaném nábytkem ze zlatého dubu, Marion pohotově a plynně konverzovala, její bystrý smích zvonil a z koutků očí jí vyzařoval okouzlující půvab.

	„Tak co říkáš, kamaráde?“ ptal se Vince, když ten večer skončil. „Líbila se ti, co?“

	„Ano, jistě.“

	„Ksakru, Davide, se mnou si přece nemusíš hrát na schovávanou. Líbila se ti Marion, nebo nelíbila? Co z toho dvojího?“

	„Líbí se mi, Vinci. Je to čarovná bytost. Gratuluju ti.“

	I přes jistou počáteční nejistotu – svatby, která se dost spěšně odbyla na matričním úřadě na hampsteadské radnici, se nezúčastnili ani paní Montagueová, ani plukovník Selby – neměl prostě důvod narušovat štěstí svého přítele.

	Všechno uhladilo Vinceovo bohatství. Po svatební cestě až do Athén a Cařihradu si koupili dům v Hyde Park Gardens, a začali hostit mladší lidi. Což byl v jistém smyslu paradox.

	I když má Marion některé znepokojivé povahové rysy, i když se u ní čas od času projevuje sklon k popichování a ráda poukazuje na to, že Vince je o hodně starší, přece jen je to spíš ona, kdo si z té dvojice osvojil důstojné chování. Za ty dva roky rozkvetla v krásnou, impozantní ženu. A Garth zapomněl na většinu svých skrupulí v důsledku toho, co ho v létě 1906 potkalo v Ostende.

	V Ostende, v těch velice módních lázních se v mořském vánku třepotala paraplíčka. Stejně se třepotaly i klobouky na vysokých účesech žen. Dámské koupací úbory byly skandálně odvážné – leckdo to aspoň tvrdil – a v kasinu se hrálo o vysoké částky. Ale pod královským patronátem, když si po Digue de Mer vykračoval v plném lesku objemný pán s plnovousem, nic z toho nevadilo. Garth, vracející se z Vídně, kam jel v medicínské záležitosti, zaskočil jednoho večera, na který měl pak dlouho vzpomínat, do kasina.

	„Doktore Garthe,“ oslovil ho jeden kolega, „dovolte, abych vás představil lady Calderové.“

	A už to bylo!

	Kdykoli se snažil analyzovat své city k Betty Calderové, což se však stávalo jen zřídka, vždycky si připomínal dvě zvláštní skutečnosti. Její zesnulý manžel, sir Horace Calder, byl, jak se ukázalo, koloniální guvernér a dost nafoukané velké zvíře. Ona si osvojila jistou vznešenou pózu, protože ji v manželství zoufale potřebovala. A přesto ta osmadvacetiletá Betty působí méně dospěle než dvacetiletá Marion Bostwicková.

	Pravda, Marion je o půl hlavy vyšší a to její sošné držení těla Betty postrádá. Betty dává přednost samotě, zatímco Marion by bez společnosti snad umřela. Betty má silnou obrazotvornost, a ta zase asi chybí Marion.

	Od okamžiku, kdy Betty poprvé uviděl, jak s doktorem Hendersonem a jeho ženou sedí v salónku kasina u kávy, a ona zvedla oči a jejich pohledy se setkaly, uhodl už Garth leccos, o čem by nahlas nepromluvil. Betty se snadno začervená, tak jako se začervenala tehdy. Je v ní ostýchavost výrazné ženskosti. Přestože miluje pohyb na čerstvém vzduchu, silně vyvinutý smysl pro decentnost a snad i prudérie ji přiměly, že odmítla (téměř s hrůzou) jít se v Ostende, před očima všech těch lidí, vykoupat do moře.

	Letos v létě, když si koupila tu pobřežní vilku ve Fairfieldu, je to ovšem něco jiného. V této odlehlé liduprázdné končině nosí Betty ten nejmodernější koupací úbor roku 1907. Má překrásnou postavu, výrazné hnědé oči a hnědé vlasy, které se kouzelně lesknou, když je rozprostře na pláži. V podstatě působí jakousi vášnivou nevinností, kterou Garth v hloubi srdce schvaluje. Nedokáže však ovládat svou žárlivost; chtěl by Betty jen a jen pro sebe.

	Betty, Betty, Betty!

	Ale i když se tímhle dá vysvětlit, proč Betty vypadá o tolik mladší a jemnější než Marion Bostwicková, druhý podivný fakt se tím vysvětlit nedá. Nedá se tím vysvětlit, proč ji Garth dosud nepředstavil Vinceovi a Marion nebo proč se před nimi o Bettyině existenci dokonce ani nezmínil.

	To začalo Gartha, sedícího teď v autodrožce, pufající po Regent Street, trápit jako hlavní problém.

	Je do Betty zamilován. Je na ni pyšný. Jeho úmysly – jak by odpověděl na tázavě zdvižené obočí Vinceovo – jsou přísně počestné. Z jakého podvědomého důvodu si tedy nepřeje, aby se s ní Vince a Marion seznámili?

	„Na to sis už přece odpověděl,“ prohlásil jeden z hlasů v jeho mysli. „Chceš ji mít jen a jen pro sebe. Zaslepeně žárlíš, dokonce i na takového pitomého zelenáče, jako je tvůj vlastní synovec.“

	„Ne, ne, kdepak,“ odvětil ten druhý, ten satirický hlas, „v tom to není. Na Hala je do jisté míry proč žárlit. Ale vůbec není proč žárlit na Vince a na Marion. Tak proč jsi s nimi o Betty nikdy nepromluvil?“

	Zrovna před týdnem, v sobotu 8. června, se v Dalyho divadle poprvé hrál nový kasovní kus. Premiéra v tento den, to nebylo nic neobvyklého. Nejúžasnější úspěch loňského roku, Gerald du Maurier ve hře Raffles, lupič amatér, měl premiéru taky v sobotu. Na tu letošní hru, hudební komedii Veselá vdova, zorganizovalo několik Vinceových přátel partu, která obsadila čtyři lóže.

	Byl tam i Garth a litoval, že s ním nešla Betty. Zpěněné sukně a zpěněná hudba, publikum, které si z poloviny broukalo valčík veselé vdovy nebo „Já půjdu k Maximu“, to vše zvedlo Garthovi náladu do té míry, že si pobrukoval taky. Později, při večeři v Romanu, si na židli vedle něho přisedla Marion Bostwicková.

	Měla na sobě hluboce dekoltovanou toaletu se stříbrnými flitry a v pase byla přeštípnutá jako přesýpací hodiny.

	Na jejích nahých ramenou a americkém účesu se jiskřivě odrážela světla z křišťálových lustrů. Na chvíli k němu, jakoby v zamyšlení, otočila své modré oči.

	„Davide,“ řekla znenadání, „máte v poslední době nějaké nové pacienty?“

	To bylo tak nečekané, že se Garth zasmál; musel se prostě zasmát, zatímco Marion se tvářila dotčeně.

	„No poslyšte! To to bylo tak hrozně legrační, to, co jsem řekla?“

	„Vůbec ne, ale je to úplně nový způsob, jak navázat konverzaci s lékařem. Živnost čile vzkvétá, dá se říct. Těší mě, že o ni máte starost.“

	„Pěkně děkuju, vůbec o ni nemám starost. Snažila jsem se jenom projevit inteligentní zájem o vaši práci. Ale když o můj zájem nestojíte…“ Marion škubla jedním ramenem a změnila tón. „Mimochodem, Davide…?“

	„Ano?“

	„Náš automobil se bohužel zase porouchal. Vinceova chyba, samozřejmě. Někdy si myslím, že staří páni jsou hrozně hloupí.“

	„Staří?“ zvolal Garth, který už zase myslel na Betty. „Vince přece není starý. Je mu tolik co mně.“

	„Však vy mi rozumíte. Ostatně vám ten věk sluší. Vypadáte tak úžasně moudře, s tím svým samozřejmě povýšeným chováním a s tím ostře řezaným obličejem.“

	„Za svůj obličej nemůžu, Marion. A moc mě to mrzí.“

	„Vy mě v jednom kuse shazujete, Davide. Přestaňte s tím. Zkrátka, porouchal se nám automobil a já nesnáším veřejné drožky. O nic jiného nejde. Mohl byste nás, prosím vás, zavézt domů, do Hyde Park Gardens? Třeba by vám pak přišlo vhod malé občerstvení?“

	„S radostí. Marion, netrápí vás něco?“

	„Jestli mě něco netrápí?“ Zvýšila hlas. „Já vám nerozumím.“

	„Tak nic.“

	Garth nezaměstnával žádného šoféra. Vezl je sám ve velikém pětisedadlovém panhardu o dvaceti koních, se světle zeleným lakem a mosaznými ozdobami. Všichni sloužící šli už dávno spát, a tak roli barmana převzal Vince. Stáli kolem stolu v jídelně a Vince otevřel láhev šampaňského.

	Jídelna s ostěním z černého dřeva, která měla zřejmě napodobit rádoby baronskou halu s heraldickými znaky, byla osvětlena elektrickými nástěnnými svícemi s růžovými stínítky. Ohniště krbu bylo pokryto kapradím. Vincent Bostwick, vysoký a štíhlý, ve fraku a se stojatým límečkem, zvedl právě číši k přípitku, když promluvila Marion.

	„Davide,“ řekla, „proč vy se neoženíte?“

	Vince postavil číši na stůl. Nikoli poprvé se Garth sám sebe ptal, proč se jim nikdy nezmínil o Betty, a teď ho napadlo, jestli se snad něco nedověděli. Ale zřejmě ne, podle toho, jak se Vince zasmál.

	„Tuhle poznámku,“ řekl lenivě, „pronese dříve či později každá žena, kamaráde. Ale v Davidově případě zbytečně plýtváš časem, miláčku. To je rozený svobodný mládenec. Měl bych ti ostatně připomenout, že má svou práci.“

	„No právě!“ zvolala Marion. „A v tom je polovina celého toho trápení: Ten chudáček,“ udělala soucitné gesto, jako by Garthovi bylo už celých dvanáct let, „se tak ponořil do práce, že už je to úplně morbidní. Už ani nikam nejde. Do toho divadla jsme ho museli málem dovléknout. O nic jiného už nemá zájem než o vraždy.“

	„O vraždy?“ opakoval udiveně Vince.

	„No však ty mi rozumíš! Mám na mysli ty historky s detektivními problémy, ty, co je David a ty v jednom kuse čtete. Sherlock Holmes a L. T. Meade a Robert Eustace a ty hlouposti od toho bůhvíkoho, co spisuje pod jménem Fantóm.“

	„Tvoje mysl, lásko moje,“ pravil Vince, „je jako nádraží, kde se všemi směry posunují všelijaké vlaky. Já ti rozumím, samozřejmě. Ale jestli tomuhle říkáš zajímat se o vraždy v praxi, pak já se o ně zajímám taky.“

	„Jistě, miláčku, toho jsem si mockrát všimla. Ale neutíkej od věci, prosím tě.“ Marion se otočila. „Promiňte mi mou nevědomost, Davide, ale co to vůbec je, ta vaše proslulá práce? Co je to vůbec neurologie?“

	„Povšechně vzato, Marion, je to léčení nervových onemocnění. Některá z nich, jak se všeobecně soudí, jsou organická…“

	Marion se zatvářila netrpělivě.

	„To mně bohužel moc neříká. ‚Organická…?‘“

	„To znamená, že pocházejí z nějaké fyzické příčiny. Z epilepsie například. Léta letoucí jsme se řídili učením Weira Mitchella, který tvrdí, že všechna taková onemocnění jsou původu organického. Když neexistuje nic fyzicky rušivého, pak není pacientovi nic, co by nevyléčil klid a odpočinek.“

	„To je snad pravda, či ne?“

	„Ne tak docela. Na univerzitě ve Vídni působí profesor neurologie, který hlásá naprosto odlišný přístup k tomu problému. Jeho teorie vyvolávají velice tvrdý odpor; já osobně si myslím, že v některých směrech to všechno příliš zjednodušuje. Ale dříve či později může způsobit naprostý převrat v celém našem oboru.“

	„Vážně, Davide? A kdo to je, ten člověk ve Vídni?“

	„Jmenuje se Freud. Doktor Sigmund Freud.“

	„A, co tedy říká?“

	Někde nahoře odbily hodiny jednu. Bylo už velmi pozdě. Garth už neměl v hovoru pokračovat. Ale pokračoval. Vykládal dál.

	„Tak počkat, počkat! Moment!“ přerušil ho Vince tónem protestu.

	Ale Marion to zřejmě ani nešokovalo ani nerozzlobilo, jak to šokovalo a zlobilo většinu lidí, nebo jak to aspoň předstírali. Naopak, najednou se rozesmála. Kolébajíc pažemi, odkráčela jako ztělesněná nestálost od stolu a vzápětí k němu ve víru bílých sukní a krajek připlula zpátky.

	„No to je legrace! Vážně, na co lidi nepřijdou! Ale vy vlastně říkáte, Davide, že každý člověk vede tak či onak dvojí život.“

	„Takhle jsem o tom tedy nepřemýšlel. Ale do jisté, omezené míry je to asi pravda.“

	„Tak už toho nechte!“ zasáhl opět Vince.

	„Miláčku, ty buď zticha, prosím tě. Odpovězte mi jenom na jeden dotaz, milý Davide. Co kdyby šlo o mne? Co kdyby někdo přišel k vám do ordinace a vyprávěl vám o mně a říkal, že jsem vyšinutá a nenormální a že by mě měli zavřít do blázince, abych nespáchala nějakou vraždu? Co byste tomu řekl?“

	To bylo, jako kdyby někdo mrštil kamenem do okna.

	„Proboha, Marion,“ zvolal Vince, „proč se pořád točíš kolem vražd? A co je to za nesmysly, to s tím blázincem? To doufám nemyslíš vážně?“

	Marion se opět zasmála a tentokrát to byl výsměch jim oběma.

	„No ovšemže ne, ty hlupáčku, ovšemže to nemyslím vážně. Ty a David ze sebe děláte takové světáky, jak pořád čtete ty směšné povídačky, že jsem vás musela trochu potrápit.“ Odmáchla to rukou. „A teď, když dovolíte, jsem už unavená. Zapomeňme na to všechno, ano?“

	To bylo v noci ze soboty 8. června. Příští pondělí, když Garth seděl odpoledne ve své ordinaci v Harley Street v pauze mezi dvěma pacienty, zahvízdlo v dorozumívací rouře ve vnitřní zdi.

	„Promiňte, pane doktore,“ promluvil hlas mladého Michaela Fieldinga, medika, který mu dělal „poskoka“, „ale je tady v hale jeden pán a říká, že s vámi musí mluvit. Říká, že je to velice naléhavé.“

	„Teď ho přijmout nemohu, Michaele. To už byste měl vědět. Můj seznam sjednaných návštěv…“

	„To já vím, pane doktore. Ten pán taky nežádá, abyste ho přijal hned. Chtěl by se objednat na pátek večer, na devátou hodinu. A rád by věděl, jestli by za vámi mohl přijít sem do ordinace, bylo by mu to milejší, než kdybyste vy přišel k němu, do jeho domu.“

	„Co je to s vámi, Michaele?“

	Mladý muž si trochu odkašlal. Byl to vynikající student a měl značný šarm, i přes tu svou příliš hranatou kostnatou tvář a příliš hranaté způsoby. Michael Fielding se v odpověď skoro zajíkl.

	„To já vím taky, pane doktore, že takhle se obyčejně s pacienty nedomlouváte. Ale myslel jsem si, že tohle je trochu zvláštní případ. Na visitce toho pána stojí PLUKOVNÍK JOHN SELBY, V. V., KRÁLOVSKÁ BENGÁLSKÁ ARTILERIE.“

	Garth stál u dorozumívací roury nehnutě.

	Zvenku sem nedoléhal žádný hluk pouličního provozu. Jen déšť crčel po střechách v kalném, deprimujícím odpoledni; déšť bubnoval na dvorek za domem; déšť bičoval a zamlžoval okenní tabule, jako myšlenky bičovaly a zamlžovaly mozek.

	„To je přece bývalý poručník paní Bostwickové, viďte, pane doktore? Však taky adresa na té visitce je Hampstead. Říkal jsem si prostě, že to jméno jsem už slyšel. Prostě… Pane doktore! Jste tam?“

	„Ano. Jsem tady.“

	„Doufám, že jsem neudělal nic špatného, pane doktore. To by mě moc mrzelo.“

	„Ne, nic špatného jste neudělal, Michaele, a nezlobte se na mě,“ řekl mu Garth vážně. „Sjednejte tu schůzku. Řekněte plukovníku Selbymu, že ho tady v pátek v devět hodin večer milerád přijmu.“

	A teď, když se v ten smluvený pátek soumrak měnil v temnotu noci a řinčící autodrožka vezla Gartha přes ta odměřeně se tvářící náměstíčka se zlacenými tabulkami nóbl profesí, přes náměstíčka, která, zmumifikována do červených cihel, leží mezi Oxford Street a jižní stranou Regent’s Parku, Garth přišel na to, jak je to s tím druhým faktem.

	Nejde totiž o to, že si nepřeje, aby se Vince a Marion seznámili s Betty Calderovou. Pořád se na ten problém díval špatně. V hloubi duše si najednou uvědomil, že si nepřeje, aby se Betty seznámila s Marion Bostwickovou.

	Může být rád, že Betty je teď v bezpečí v Kentu. Po tomto večeru, ať už se doví cokoli, pojede posledním vlakem zpátky do Fairfieldu; před hostincem U jelena a rukavice, kde tráví víkend, si vezme svůj automobil, odjede k její vilce, aby jí dal krátce a počestně dobrou noc, vrátí se do hostince a s ní se zase uvidí v sobotu a v neděli. Betty nemusí vědět o Marion Bostwickové o nic víc, než Marion ví o ní.

	Betty se prostě nesmí pošpinit.

	Ale vzápětí si řekl: „Ty pokrytče zatracená!“ a div se hlasitě nerozesmál.

	Pošpinit?

	Takhle by to nešlo. To by za chvilku začal uvažovat o nepravostech a zkaženosti a ostatních takových pojmech, v jakých si libují moralisti. Na to všechno musíš zapomenout! Musíš ke svým vlastním záležitostem přistupovat zrovna tak neosobně, zrovna tak vědecky, jako přistupuješ k záležitostem jiných lidí. Ostatně, až na pár mlhavých domněnek a na ten vzkaz od plukovníka Selbyho, který se ani nemusí Marion Bostwickové týkat, nemáš přece žádný skutečný důvod se domnívat, že je něco v nepořádku.

	Drožka zabočila do Harley Street, k jeho dveřím. Náhle před sebou uviděl ještě něco jiného a prudce sebou trhl.

	„Zastavte tady!“ křikl na šoféra. „Tady, hned tady! To stačí.“

	Zaplatil a poslouchal, jak drožka rampluje pryč.

	V tomto domě si pronajalo ordinaci šest lékařů a společně užívali velikou čekárnu v přízemí. Dva z nich, Garth a jistý starší chirurg, který byl rovněž svobodný, tu také bydleli.

	U obruby chodníku stál Garthův automobil.

	V první chvíli si pomyslel, že se mýlí; tenhle vůz má být přece mnoho mil odtud, ve Fairfieldu. Ale byl to zelený panhard; prázdný, celý od prachu po dlouhé jízdě a tak horký, že zpod kapoty se ještě ozývalo prskání oleje.

	Garth vylovil z kapsy svazek klíčů a vyběhl po schůdcích. Odemkl domovní dveře a zůstal civět na ženu, která stála proti němu uprostřed haly.

	„Tos mě tedy překvapila, Betty!“ řekl.
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	„Doufám, že jsem nic neprovedla?“ zeptala se Betty Calderová. „My jsme přijeli…“

	„My?“

	„Hal a já.“

	Hal Ormiston, jeho synovec. Hal Ormiston, ten velice povýšený mladý flákač, který se nijak netají svým despektem pro opatrnického strýce. Hal Ormiston, který se jen směje a vždycky si prosadí svou.

	„Řídil jen Hal, abych byla přesná. Mě řídit nenechal, ačkoli jsem chtěla. Udělali jsme dvaapadesát mil bez jediné poruchy a museli jsme tu být skoro ve stejnou chvíli jako tvůj vlak. Hal byl totiž u mě ve vile…“ Betty se zarazila. „Nevadí ti to, doufám?“

	„Ne, nevadí. Jenom jsem nevěděl, že můj velevážený synovec chodí k tobě na návštěvu.“

	„Ale propána, u mě na návštěvě nebyl. Šel navštívit tebe, k Jelenu a rukavici.“

	(To si chtěl určitě vypůjčit peníze. A když zjistil, že tam nejsem, tak si samozřejmě vzal aspoň můj vůz.)

	Garth tato slova neřekl nahlas, ale ani je nahlas říkat nemusel. Tvářil se tak nepříjemně, nazlobeně, že si Betty mohla přečíst v jeho mysli i to ostatní.

	Stáli v hale s bíle natřeným ostěním a s černobíle dlaždičkovanou podlahou. Palmy v truhlících vytvářely jakousi džungli, ale jiné zařízení tu nebylo, až na stojan na klobouky a stolek s telefonem u schodiště. Plynový lustr byl už předělán na elektřinu, ale jen v jediné žárovce zářila skrze čisté sklo bledě žlutá vlákna. Hala tak vypadala ještě vyšší a pochmurnější. Garth zabouchnul hlavní dveře a několikerá ozvěna ránu opakovala.

	Betty sebou trochu trhla.

	Měla na sobě na míru šitý kabátek, sukni a blůzu s naškrobenou náprsenkou, na níž byly přišpendleny hodinky. Rozhodně to nebyla žádná krasavice, ale patřila k těm půvabným, příjemným, pokorným, pěkně zaobleným dívkám, z nichž vyzařuje nevinnost. Nesmírně jasné hnědé oči se na něj dívaly s výrazem vyjadřujícím něco mezi nejistotou a ublížeností nepochopené ženy. Betty zůstala svěží a kolínskou provoněná, jako kdyby nebyla procestovala téměř sto kilometrů v letním horku. Její plášť proti prachu, automobilový závoj, klobouk a slídový štítek před oči, to vše leželo v jedné kupě na stolku.

	„Prosím tě,“ řekla, „prosím tě, to ne!“

	„Co ne?“

	„Nemysli si to, co si myslíš.“

	„Copak jsem něco řekl?“

	„Ne. Ty nikdy nic neřekneš. Často bych si přála, abys raději něco řekl. Nesmíš se na chudáčka Hala zlobit. Vzal si tvůj automobil, to ano, ale jenom proto, že jsem ho o to já sama požádala.“

	„Jak to?“

	„No vážně,“ zvolala Betty. Její kroky klapaly po vydlaždičkované podlaze, když se rozběhla ke stolku. „Kvůli tomuhle,“ dodala, když zpod pláště proti prachu vytáhla černou koženou aktovku. „Kvůli té aktovce. Zapomněl sis ji odpoledne ve vile. A já se lekla, že ji třeba potřebuješ k té schůzce, a tak jsem si usmyslila, že ti ji přivezu.“

	V té aktovce není nic kromě několika archů papíru, popsaných na stroji, které – Garth zarazil myšlenky. Ale na tom nezáleží. Jsou okamžiky, kdy pošetilý muž jen ohromeně zírá, když zjistí, co všechno je žena ochotna pro něho udělat.

	„Tys přijela z té dálky, jenom abys mi přivezla…?“

	„Ale, můj milý, to je snad jedno.“

	„Není. Mně to jedno není. Betty, já se ti musím tolik omluvit, že…“

	„To přece není žádná zásluha, udělat něco, co udělat chci. A že jsi žárlivý, to mi nevadí. Vlastně mě to těší. Ale jen když to čekám a když to mohu brát se smíchem.“

	„No, vysvětlení si rozhodně zasloužíš. Můj velectěný synovec, ten mladý lotr…“

	„No tak! Když nemáš Hala rád…“

	„Ne, nemám ho rád. Je tak mladicky sebevědomý, že se člověk středních let cítí vedle něho trapně. Nemám ho rád, a tak mu v jednom kuse půjčuju peníze. Ale chtěl jsem říct, že Hal byl jen záminkou pro ten můj ošklivý výbuch před minutou. Ve skutečnosti za to může ten člověk, který má přijít v devět hodin. Betty, moc bych si přál, abys byla na míle daleko odtud. Ostatně, kde je Hal? A jak ses dostala sem do domu?“

	„Hal šel do baru Criterion. A mně přišel otevřít takový milý mládenec, když jsem zaklepala. Představil se jako tvůj asistent.“

	„Michael? Ale ten sem přece vůbec nemusel chodit!“

	Najednou měli dojem, že je někdo poslouchá.

	Vpravo od haly, v průčelní části domu, byla rozlehlá čekárna, jejíž dveře byly teď zavřeny. Ještě dál, na téže straně za schodištěm, měl Garth ordinaci. Vzadu pak byla místnost, které lékaři v domě říkali knihovnička. Dveře do ní byly pootevřeny. A tyto dveře vzápětí úplně otevřel Michael Fielding s tím svým obvyklým troufalým výrazem, zmírněným plachostí. Kabátek skořicové barvy měl zapjatý na všechny čtyři knoflíky, takže v něm byl jako sešněrovaný.

	„To je sice pravda, pane doktore,“ hlásil, „ale já jsem přesto přišel. Ten pacient je už tady.“

	„Už? Copak jsem přišel pozdě?“

	„Ne ne, pane doktore. Ale plukovník Selby přišel o celé století dřív. Sedí v čekárně. Neměl byste ho tam nechávat moc dlouho. Jestli si přejete vědět, co já si o něm myslím, tak ten pán má šeredně nahnáno.“

	Slova se vracela v ozvěnách. Garth pohlédl k zavřeným dveřím v průčelí.

	„Pane Fieldingu,“ řekl obřadně, „s lady Calderovou se už tuším znáte? No jistě.“ Sebral se stolku všechny Bettyiny věci, plášť, klobouk se závojem, slídové chránítko na oči a kabelku a všechno to vrazil Michaelovi do rukou. „Odneste to, buďte tak hodný. Lady Calderová na mě radši počká v knihovničce: A potom zaveďte plukovníka Selbyho do ordinace.“

	„Tak tohle teda nepotřebuješ?“ ptala se Betty, podávajíc mu aktovku. „Takže to vlastně důležité není.“

	„Je to velice důležité, lady Calderová, děkuju vám.“ Garth si aktovku vzal, odložil ji na telefonní stolek a zapomněl na ni. „Tak do knihovničky, pane Fieldingu!“

	„A bez diskuse!“, dodával jeho tón. Za několik minut, když se zdvořilou vážností čekal za svým psacím stolem, situace se zhoršila víc, než se obával.

	Do ordinace vpochodoval statný starší pán s šedinami železného odstínu a s pleší. Držel se zpříma a jeho hlas zůstával jakoby schovaný za zuby.

	„My dva jsme se už jednou setkali, doktore,“ řekl a upjatě napřáhl ruku. „V Hampsteadu. Před dvěma roky. Jste hodný, že jste mě přijal.“

	„Ale to nic.“

	„Ó ano. Že jste mi totiž dovolil,“ plukovník Selby udělal jakési umírněné gesto, „abych sem přišel takhle v noci. Jako nějaký mizerný zloděj nebo co. Ale já neměl moc na vybranou. Já totiž…“

	„Posaďte se, prosím.“

	„Díky. Já totiž…“

	Plukovník Selby ztěžka oddychoval. Z jeho žaketu s hedvábnými klopami, z bílé vesty a širokého černého nákrčníku, zdůrazněného perlovou jehlicí, z toho všeho čišela korektnost za každou cenu, jako kritérium jeho chování. Ale zaťaté pěsti mu nijak nepomáhaly.

	Nad psacím stolem visel lustr se čtyřmi elektrickými žárovkami pod stínidly v podobě skleněných květů. Když se plukovník Selby zabořil do černé kožené klubovky, jež byla obrácena ke Garthovi, světlo lustru dopadlo na koutek jeho víčka; plukovník ucukl a na čele se mu jasně zatřpytil pot.

	„No prostě…“ začal opět, „prostě jsem k vám přijít musel. Musel, když jste přítelem mladé Bostwickové. V jednom směru se tím všechno usnadňuje. V druhém směru je to tím ještě horší. Poslyšte! To, co si řekneme, zůstane, doufám, mezi námi.“

	„Samozřejmě. O tom vás snad nemusím ujišťovat.“

	„Nikdo další se o tom nedoví, jako že je nad vámi Bůh?“

	„Nikdo další se o tom nedoví, jako že je nade mnou Bůh!“

	„Doktore, co se dělá s šílenci?“

	V tom starém domě bylo naprosté ticho. Ordinace se zeleně vymalovanými stěnami a se slabým pachem antiseptik působila bledým, studivým dojmem neskutečna. Na krbové římse vlevo naproti Garthovi stály bronzové hodiny a vedle nich z jedné strany zarámovaná fotografie Betty Calderové, z druhé strany zarámovaná fotografie Garthových rodičů. Zrcadlo nad římsou bylo pomalováno stylizovanými květy a kapradím.

	Plukovník Selby, jehož pohled se neodtrhl od Garthových očí, na něho upřených, se trochu předklonil, svíraje rukama opěradla lenošky.

	„Bez okolků! Co se dělá s šílenci?“

	„To záleží na tom, co slovem ‚šílenec‘ rozumíte. To je výraz velice šalebný. Ne každý je tak šílený, aby patřil do blázince. Leckdo si to o sobě jenom myslí; a má prostě jen hrůzu ze světa; takovým lidem lze pomoct.“

	„Vážně?“

	„To se snad dá dokázat. Čí případ máte na mysli? Svůj vlastní?“

	„Svůj vlastní?“ Plukovník Selby se odmlčel, opětoval Garthův pohled a pak prudce vydechl. „U sta hromů! Snad si nemyslíte, že mluvím o sobě?“ Garth čekal.

	„Řekněme, že je to případ hypotetický. Ne! Řekněme, že jde o někoho, koho znám. Ale pochopte, všechno je to moje chyba. Vždycky jsem se snažil jednat slušně a myslel jsem si, že slušně jednám. A přece… Je to moje chyba, to je fakt. Kdyby Blanche měla podezření…“

	„Blanche?“

	„Paní Montagueová. Přítelkyně. Hospodyně. S náboženskými zásadami.“

	„Myslím, že tu dámu znám. Pokračujte, prosím.“ Veliká ruka zůstala nehybně trčet nad opěradlem. „Škoda že jsem za vámi nepřišel už dřív, doktore. S vámi se dá dobře mluvit. Neváhám přiznat, že jsem se v posledních letech dostal do pěkné šlamastyky. A nejvíc mi dodal, to byste nevěřil, dnešní večer. Když jsem seděl v té vaší čekárně. No bodejť, když tam máte na prohlížení takové knížky!“

	„Knížky?“

	„Ano. Tu, co v ní tělesnou schránku nějaké ženy ovládne čarodějnice nebo pekelný démon. Nebo si to o ní lidi aspoň myslí. Je to záhadná historie a na konci se to patrně naprosto přirozeně vysvětlí. Ale já takové věci znám z Indie. Já v tom nevidím žádnou legraci. Já se tomu nesměju.“

	Garth promluvil ostrým hlasem.

	„Pane plukovníku, to musí být nějaká mýlka. Já bych asi takovou knížku do čekárny nedával.“

	„No ale teď tam je. Knížka s červenou obálkou, napsal ji někdo, kdo si říká Fantóm, a je otevřená na ilustraci proti titulní stránce. Na ilustraci, představující ženu – no, značně odstrojenou –, která se sklání nad nějakým spícím chlapem. Já si nemyslím, že to tam někdo dal kvůli mně, ale nelíbilo se mi to.“

	„Říkám vám, vážený pane, že jste se musel zmýlit!“

	„A já říkám vám…!“

	Venku v hale začal pronikavě zvonit telefon. Oba muži sebou škubli.

	Příznivá pohoda byla tatam, nitka důvěry se přervala. Plukovník Selby, v obličeji bílý, odtrhl pohled od Gartha, otočil hlavu a díval se ke krbu. Jeho ruce se opět pevně chopily opěradel lenošky.

	Zdálo se, že po hale se rozběhly nejedny kročeje. Zvonění telefonu ustalo. Obyčejně za těmi bytelnými dveřmi nebylo hlasy z haly slyšet zřetelně. Jenomže Michael Fielding, jako mnoho jiných, kteří v té době používali telefonu, měl pocit, že do mluvítka musí křičet.

	„Paní Bostwicková?“ říkal. „Ano, pan doktor tady je. Ale teď ho bohužel nemohu rušit. Ne, nemohu. Ale když je to takhle naléhavé, paní Bostwicková, mohla byste mu nechat vzkaz.“

	K Michaelovu hlasu se připojil další. Michael dělal pst pst, načež oba hlasy přehlušil drtivý lomoz, když někdo na ulici roztočil motor automobilu. Garth se znovu obrátil k svému návštěvníkovi.

	„Abyste rozuměl, pane plukovníku…“

	Ale plukovník Selby už vstal.

	„Je mi líto,“ vybafl.

	„Prosím?“

	„Už vám to bohužel dopovědět nemohu. Odpusťte, že jsem vás připravil o tolik času. Setsakramentská ostuda, ale jinak to nejde. Omluvte mě, doktore.“

	Motor automobilu pořád explodoval jako slavnostní ohňostroj. Garthovi bylo jasné, že nálada plukovníka Selbyho je úplně jiná než před chviličkou. Najednou zvedl plukovník obě ruce, přitiskl si je na oči a pak je nechal klesnout s gestem jakési naléhavé prosby, které Garth nebyl schopen vyhovět.

	„Omluvte mě, doktore. Nebudete mě, doufám, zdržovat?“

	„Zdržovat? Ne, ovšemže ne. Nicméně, mohu-li vám nějak prospět, doufám, že si celou tu věc znova rozmyslíte.“

	„Díky. Rozmyslím si to. Tady je moje vizitka. Pošlete mi účet, ano? Za nic na světě bych vás nebyl obtěžoval, nebýt toho… Kde mám klobouk a hůl? Á, v čekárně. Dovolíte?“

	„Pane plukovníku, mám důvod vás požádat, abyste své rozhodnutí změnil.“

	„To nemohu, doktore. Co se stalo, stalo se.“

	Potlačuje prudké hnutí mysli a vše, co s tím souvisí, plukovník se s notnou dávkou důstojnosti uklonil. Garth mu úklonu oplatil. V tom okamžiku, věc zcela nevídaná, rozrazil dveře do ordinace Michael Fielding, aniž byl zavolán a aniž napřed zaklepal.

	„Pane doktore,“ vyhrkl, „je tady nějaký pán ze Scotland Yardu a neplatí na něj žádné ne. Ale to ještě není všechno.“

	„Pane Fieldingu,“ s ledovou zuřivostí ho přerušil Garth, „buďte tak laskav a vyprovoďte pana plukovníka Selbyho ke dveřím.“

	„Já za nic nemůžu, pane doktore. Je tady vzkaz po telefonu, kterého nemůžeme nedbat.“

	„Pane Fieldingu!“ Garth počítal do tří. „Buďte tak laskav a vyprovoďte pana plukovníka Selbyho ke dveřím. Klobouk a hůl má v čekárně. Buďte tak laskav.“

	„Prosím, pane doktore.“

	Exploze automobilového motoru se rozrostly v burácení, jejich tempo se změnilo a odduněly po Harley Street. Když Michael a plukovník Selby odešli, bylo v ordinaci naprosté ticho. Garth stál za psacím stolem a civěl na podložku s psacím papírem, aniž ji viděl.

	Pak někdo zakašlal. Garth vzhlédl. Od prahu dveří se na něj zpod svého tvrďáku se zprohýbanou střechou lhostejně díval inspektor George Alfred Twigg.

	„Zdá se, pane doktore, že je nám dneska večír souzeno se potkávat.“

	„Když mě sledujete, tak je víceméně nevyhnutelné, abychom se potkávali. Doufám, že jste venku dlouho nečekal.“

	„No, jak se to vezme. Můžu dál?“

	„Ordinace se obyčejně pokládá za místnost zcela privátní. Ale prosím, pojďte dál. Aspoň se vás dřív zbavíme. Ale teď mě musíte na okamžik omluvit.“

	„Eh?“

	„Na okamžik, říkám. Potřebuji si něco ověřit v čekárně.“ Garth zdvořile ukázal na černou koženou klubovku. „Udělejte si pohodlí, inspektore.“

	A vykročil do haly.

	Předpokládal, že Betty je stále v knihovničce. Dveře tam byly zavřeny. Velký domovní vchod byl pootevřen a propouštěl dovnitř mlžné světlo pouličních plynových lamp. Garth zamířil k čekárně, otevřel dveře a od prahu se rozhlédl.

	Do ulice hleděla dvě okna s krajkovými záclonami. Plukovník Selby měl zřejmě dost času, aby tu vykouřil aspoň jeden doutník; jeho rozmačkaný nedopalek ležel v porcelánové misce na stole uprostřed a v těžkém vzduchu visel doutníkový pach. V té skličující místnosti, poznamenané emocemi těch, co tu čekávali, svítila na stole nad rozloženými časopisy lampa z mozaikového skla. Na časopisech ležel, otevřený na frontispisu, právě vydaný šestišilingový román s titulem Čí rukou?

	Garth nemohl plukovníka Selbyho ani Michaela Fieldinga venku na ulici vidět, ale zaslechl pár nezřetelných slov plukovníkových. A slyšel, jak Michael na speciální píšťalku k přivolání drožek neustále opakuje jedno jednotlivé zapísknutí, platící pro čtyřkolák.

	„Paní Blanche Montagueová,“ říkal si Garth. Jedno zapísknutí má přivolat čtyřkolák, dvě dvoukolový hansom, tři autodrožku. Zatímco se ten ostrý hvizd ozýval dál a dál, Garth se nehýbal; nešel k té otevřené knize na stole v čekárně; ten svazek znal. Místo toho si rekonstruoval vzpomínku na tu noc, kdy s Vincentem Bostwickem jel – rovněž ve čtyřkolové drožce – příkrými ulicemi Hampsteadu k domu na Nag’s Corner.

	Jeli od Swiss Cottage po Fitzjohn’s Avenue, do kopce, který drožky těžko zvládnou, i když není bláto. V Church Row zahnuli doprava a kolem hřbitova u kostela sv. Jana stoupali úzkou a ještě strmější cestou, připomínající cestu na venkově.

	Dům plukovníka Selbyho byl obehnán vysokou kamennou zdí s dvěma branami ze železného mřížoví. Ačkoli není moc zámožný, je vidět – říkal Vince –, že má kromě své penze ještě další soukromé finanční prostředky. V jednom koutě seděla paní Montagueová, zavalitá osůbka se stříbrem prokvetlými černými vlasy. Marion se smála. V tom domě už tři lidé spáchali sebevraždu.

	„Tak dost!“ řekl si Garth.

	Otočil se, spěchal zpátky do ordinace a tam se dost ohromeně zarazil.

	Inspektor Twigg seděl klidně v té velké klubovce a jeho klobouk se válel vedle něho na podlaze. V rukou měl černou aktovku s pozlacenými literami D. G. nad uzávěrem, aktovku, kterou Garth prve nechal na telefonním stolku v hale. Twigg ji zvedl a poklepal na ni. „je to zamčené.“

	„Ovšem.“

	„Je to zamčené. Otevřel byste mi to?“

	„Neotevřel!“ Garth vynaložil značné úsilí, aby se ovládl. „Řeknu vám, inspektore, že jen málokdy přijdu na člověka, který by se vám vyrovnal v ryzí, ničím nezkalené drzosti. S vámi se setkat, to je zbrusu nový zážitek. Skoro potěšení, na mou duši. Máte příkaz k prohlídce?“

	„Ne, zatím ještě ne.“

	„Tak ta taška zůstane zamčená.“

	Twiggovi vyvstal na čele červený pruh. Přežvykuje nějakou myšlenku, přesunul pohled k jednomu koutu ordinace, kde zástěna zakrývala umyvadlo, ale také Garthův plášť a cylindr. Náhle se jeho oči zlobně vrátily a upřely se na Garthův večerní úbor.

	„Vy gentlemani jste všichni na jedno brdo. Myslíte si, že vám patří svět. Myslíte si, že si můžete dělat, co se vám zlíbí, kdy se vám zlíbí a jak se vám to zlíbí. Ale možná že to nebude trvat moc dlouho a budete litovat, že jste mi nešel na ruku, když jste k tomu měl příležitost.“

	„To se dostáváme zpátky k tomu problému, jestli někdo vede dvojí život?“

	„To vám Bůh řek, že jo!“

	„Co tady vlastně chcete? Ven s tím!“

	„Moment, moment, nemáte důvod se rozčilovat,“ důrazně upozorňoval inspektor Twigg, vsál do úst vzduch skrze vykotlaný zub a udělal rukou rozmáchlé gesto jako nějaký biskup. „K tomu nemáte ani ten nejmenší důvod. Ale já vám to teda řeknu. Jde o jistou osobu z kruhu vašich přátel, která má prazvláštní záliby. Někdo by se mohl třeba ohánět tím, že ta dáma je kapánek pošahaná…“

	„Dáma?“

	„No, vždyť to říkám. Tím se totiž ohání pan Cullingford Abbot, ale já chodím do kostela a mám pro to úplně jinačí pojmenování. To ale, toť se ví, není rozhodující. To není naše věc, jak si ta dáma vede, nebo jakou má reputaci, dokud se drží v mezích zákona. Ale to ona se nedrží, doktore. Ne ne, nedrží. A tak vás varuju.“

	„Hm. Před čím? Jestli existuje nějaké nesmyslné obvinění proti paní Bostwickové…“

	„Proti paní Bostwickové?“ opakoval inspektor. Pomalu se zvedl a v tom nevlídném osvětlení vypadal ohromně rozložitý.

	„Kdo tady něco řek proti paní Bostwickové?“ ptal se. „Kdo se vůbec o paní Bostwickové zmínil? Pro případ, že jste to ještě neuhod, tak já nemluvím o paní Bostwickové. Já mluvím o vaší dobré přítelkyni lady Calderové.“
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	„Co je to za vtipy, inspektore?“

	„To nejsou žádné vtipy. Leda snad (odpusťte laskavě, že to říkám) leda snad, že jste ze sebe dělal blázna, když jste si myslel, že si toho nikdo nevšimne. Hele, ta lady Calderová – víte vy, kdo to je?“

	„Vdova po muži, který se jmenoval Sir Horace Calder a byl v letech 1900 až 1905 guvernérem na Jamajce. Zemřel 1905.“

	„No ne!“ Twigg široce rozevřel oči. „To teda jistě! Chytrá je, to se jí musí nechat. A víte, co je jinak zač?“

	„Co je jinak zač?“

	„No slyšíte snad dobře, a já mluvím dost jasně. Seznámil jste se s ní v Ostende, viďte?“

	„Ano.“

	„Loni v létě, co?“

	„Jestli je vám něco do toho, tak tedy ano.“

	„Tam přijela, když byla předtím šest měsíců v Paříži. Co v Paříži dělala?“

	„To vám nemohu říct.“

	„Ale já jo,“ prohlásil Twigg. Aktovku odhodil na psací stůl, kde se její stříbřitý zámek oslnivě leskl. „Než se provdala za starouše sira Horace, byla to jedna ze čtyř pohledných sester, které se všechny narodily někde u Nemanic a všechny se vyučily, aby mohly tancovat na scéně. Přesně řečeno v Moulin Rouge v Paříži. Ale ten starý gentleman ji pěkně zaopatřil. Takže musí mít nějaký důvod, proč se tam loni vrátila, když to neměla zapotřebí, aby se producírovala způsobem, o kterém se nebudeme šířit. Já ten důvod neznám. A taky mně na něm nezáleží. Ale co je zač, to vám můžu říct krátce a hladce. Je to vyděračka a prostitutka z povolání.“

	„Tak? To byste měl radši odvolat!“

	„Odvolat? Odvolat?“ opičil se po něm líně Twigg. „To zní pěkně, to teda jo. To zní pěkně fantasticky z úst pána, co vidí do lidí a myslí si, že kouká na nevinnost s očima jako ranní rosička, a pak přijde na to, že někomu dělal kořena.“

	„Tohle vám přijde draho!“ řekl Garth a prudce vykročil.

	„Já bych se nepokoušel o žádnou vylomeninu, doktore. Možná že byste mě odtud dostal, možná že ne. Ale zkuste si něco s policejním úředníkem a uvidíte, do jaké se dostanete bryndy. A moc pěkně by se to vyjímalo v novinách, co říkáte? Takováhle zprávička o věhlasném specialistovi z Harley Street.“

	Garth se zarazil.

	Ale do jisté míry se zarazil i Twigg. Rozzuřilo ho to slůvko „odvolat“, to způsobilo, že se mu očička v robustním obličeji zalila krví. Teď si očividně uvědomil, že zašel příliš daleko, změnil tón a spustil chlácholivě:

	„Byl bych moc rád, pane doktore, kdybyste pustil z hlavy, že vás chceme nějak doběhnout nebo odrovnat. To nechceme. Na rovinu. Kdybyste byl jel se mnou do Scotland Yardu, když jsem vás o to žádal, moh jste tohle všechno slyšet od pana Abbota. On je šéfův náměstek. A váš přítel.“

	„To je mi známo, děkuju vám.“

	„No prosím! Ten by vám to byl všecko sdělil šetrně.“ Najednou na něj Twigg zazíral. „Prokristapána, pane doktore, nepožádal vy jste tu ženskou, aby si vás vzala?“

	Garth na to nic neřekl.

	„No jo, zřejmě jste ji požádal! A teď si říkáte, jestlipak to ona bere vážně. Ó, pokud jde o vás, tak to určitě bere vážně. Dámě táhne na třicítku, pokud vím. Kdyby chtěla lapnout někoho, kdo by nebyl věkem tak daleko od ní, tak by už moc nabídek nedostala. Tohle je její poslední šance. Ale nezašel jste, doufám, ještě moc daleko?“

	„Vaše starost o mé blaho mě nesmírně dojímá. Čeho přesně se lady Calderová měla dopustit?“

	„Prokristapána, vy mi nevěříte ani slovo!“

	„Ne, nevěřím.“

	„Venku v té chodbě máte telefon,“ řekl Twigg a píchnul do vzduchu ukazováčkem, „a pan Abbot je pořád ještě v Yardu. Promluvte si s ním! Zeptejte se ho! Když nevěříte mně, snad uvěříte jemu, ne?“

	Garthovi se trošku motala hlava.

	„Můžeme udělat něco lepšího. Předložíme tu věc přímo lady Calderové. Zůstaňte, kde jste, inspektore.“

	Hněv, o tom není pochyb, je známka slabosti nebo nejistoty; je to emocionální luxus, který bychom si neměli dovolovat. A s Georgem Alfredem Twiggem, uvažoval Garth, se musí jednat velice opatrně. Twiggovo klidné, i když markýrované sebevědomí přetrumfne tvůj důvtip, ne tím, že by ho převyšovalo, ale tím, že ho ignoruje. Jsou ovšem chvíle, kdy člověk musí dát průchod hněvu, protože je to jediná možnost, jak si udržet duševní rovnováhu.

	Ačkoli Twigg za jeho zády ještě něco říkal, Garth tomu nevěnoval pozornost. Šel ke knihovničce, zaklepal na dveře a otevřel je. V místnosti nikdo nebyl.

	Vchod z ulice zůstal pootevřený a skřípal v mírném průvanu. Venku na chodníku se ozvaly kroky. Po schůdcích vyběhl dost udýchaný Michael Fielding a s dutým bouchnutím za sebou hlavní dveře zavřel.

	„Promiňte, že to tak dlouho trvalo,“ pravil. „Museli jsme dojít až na Devonshire Place, teprve tam jsme pro plukovníka Selbyho sehnali drožku.“ Pak se Michael jakoby probudil. „Jestli hledáte lady Calderovou, pane doktore, tak ta odjela.“

	„Odjela?“

	„Automobilem. Já myslel, že to víte. Ten váš vůz dělá přece randál jako pár strojních pušek.“

	„A proč lady Calderová odjela?“

	„To není tak důležité, pane doktore. Už jsem se vám snažil říct o tom vzkazu od paní Bostwickové. Zřejmě…“

	„Budete tak laskav, pane Fieldingu, a vysvětlíte mi, co se to tu stalo?“

	„No, to bylo asi minutu nebo dvě předtím, než odešel plukovník Selby. Bylo to trošku divné, teď si to uvědomuju, když o tom mluvíte. Ale v tu chvíli jsem musel myslet na moc věcí najednou. Lady Calderová a já jsme seděli támhle v knihovničce,“ ukázal tím směrem, „když tu zaklepal na hlavní dveře ten policista. Říkal, že je ze Scotland Yardu a… a to všechno ostatní. Já ho odbýval, že jste zaneprázdněn, ale on se hrnul rovnou do čekárny a neřekl ani s dovolením.“

	„No a?“

	„To příští, co jsem si uvědomil, bylo, že lady Calderová vyběhla ven – a přímo k tomu automobilu. To své motoristické odění hodila na zadní sedadla a z té truhly vedle předku vytáhla natáčecí kliku. Já si povídám, no počkat, ta dáma přece nemůže řídit automobil! A nemá tolik síly, aby zatočila tou klikou, no ne? Vždyť jí to přerazí zápěstí, když se o to pokusí.“

	„Lady Calderová,“ řekl Garth, „zvlášť mnoho síly nemá. Ale je dost zdatná, jak jste si zřejmě všiml. Koneckonců, je členkou Královské záchranné společnosti.“

	„Prosím?“

	„Královské společnosti na zachraňování tonoucích, Bayley Street, Bedford Square. Existují způsoby, jak zachránit osobu, které hrozí utonutí, a jak oběť vynést z vody, aby se mohlo zavést umělé dýchání.“

	„O čem to mluvíte, pane doktore?“

	Říci, že i Davidu Garthovi se nad hlavou zavíraly vody, by nebylo tak docela přesné. Měl ale velice živou vzpomínku na jedno takové cvičení na pláži u Fairfieldu a na to, jak se Bettyina tvář a postava rýsovaly na pozadí udusaného bílého písku.

	„Já vám říkám, pane Fieldingu, že ta dáma odtud neutekla.“

	„Propánakrále, kdopak tvrdí, že utekla? Já si jen myslel, že třeba potřebuje pomoct, jinak nic. A užuž jsem jí to chtěl nabídnout, když zazvonil telefon. To volala paní Bostwicková, hrozně rozrušená nad nějakým vražedným pokusem…“

	„Pojďte se mnou, pane Fieldingu.“

	V knihovničce, stejně jako v ordinaci, svítily ve skleněných květech čtyři žárovky. Lenošky s upravovatelným sklonem opěradla a kuřácké stojánky dodávaly místnosti dost omšele komfortní vzhled. Kolem dokola podél stěn stály nestejně vysoké zasklené skřínky na knihy s emailem vykládanými ozdobami na dvířkách a v jejich poličkách nebyla jen medicínská literatura.

	Přes Michaelovo rameno, když se ten mladý muž postavil proti němu, viděl Garth nejdřív odraz vlastní tváře v skleněných dvířkách jedné skřínky. Pak spatřil další červeně vázaný román od autora, který si vybral pseudonym Fantóm, knihu, která se nápadně odlišovala od ostatních nezajímavě tmavých svazků.

	„Tak teď bych se snad mohl dovědět něco o tom telefonickém rozhovoru, Michaele. Mám s panem Bostwickem a jeho paní později večer povečeřet. Předpokládám, že paní Bostwicková hovořila z Hyde Park Gardens, ne?“

	„Ne, pane doktore. Z Hampsteadu.“

	„Z domu plukovníka Selbyho?“

	„Tak jsem tomu aspoň rozuměl. Povídala, že s vámi musí mluvit, a pak řekla: ‚Ta žena, to bude moje smrt.‘“

	„Jaká žena?“

	„To mně právě nebylo jasné. Ono to vůbec nebylo lehké. Sotva jsem řekl ‚Paní Bostwicková?‘, nebo ‚To jste vy, paní Bostwicková?‘, když se ohlásila, tak ten detektiv ze Scotland Yardu vyletěl z knihovny jako střela a už stál vedle mě. A pořád se ptal: ‚No, mládenče? Copak si paní Bostwicková přeje?‘ Žádné pst na něj neplatilo, nemohl jsem se ho zbavit, a tak jsem všechno dobře neslyšel.“

	„Michaele, jak to, že inspektor Twigg ví vůbec o paní Bostwickové?“

	„To nevím, pane doktore. Proč se ho nezeptáte?“

	„Ano, ano, to mám v úmyslu. Ale nejdřív se musím o něčem informovat. Počkejte tady chviličku!“

	Přítomnost detektivního inspektora Twigga v domě byla už něčím tak neodmyslitelným, že Garth skoro čekal, že ho najde i u telefonu v hale. Ale nebyl tam, bylo ho jen slyšet, jak si v čekárně pohvizduje mezi zuby. Garth se vrhl k telefonu, k přístroji, na jehož vidlici viselo z jedné strany mluvítko, z druhé naslouchátko a na jehož stojánku se muselo stisknout kovové tlačítko, aby vás ten druhý mohl slyšet.

	Scotland Yard! Cullingford Abbot!

	Budova zvaná Nový Scotland Yard byla tou dobou pořád ještě dost nová. Architekt ji navrhl jako jakousi citadelu; byla masivní, vystavěná z červených a bílých cihel, v každém rohu měla kuželovitou věž a přes nádvoří k přilehlé budově na jihu vedl padací most. Od chvíle, kdy sem Metropolitní policie přestěhovala ze Starého Scotland Yardu své velitelství, bylo v ní nesmírně rušno. A z neustálých vydání se už mnoha lidem rozbolela hlava.

	A přece se za těch uplynulých sedmnáct let nic tolik nezměnilo jako vztah veřejnosti ke kriminálnímu oddělení.

	Když policie novou budovu obsadila – vzpomínal Garth – jak kriminální oddělení, tak uniformované složky se pořád ještě musely vyrovnávat s rozruchem nad nedávným nezdarem při pátrání po Jacku Rozparovači. Za ten nezdar však policie tak docela nemohla; racionalizační reformy už dávno probíhaly. Ale lidem připadaly vzdálené jako temný středověk. Většinou si existenci těch reforem začali uvědomovat, teprve když byl z Indické civilní policie do policie metropolitní importován jako vrchní komisař pan Edward Henry – teď už sir Edward Henry.

	Pomluvy a úšklebky ustaly. V roce 1905, když šlo o usvědčení vrahů z Muswell Hillu, byl poprvé v britském soudnictví připuštěn jako důkaz systém identifikace pomocí otisků prstů. Policie i veřejnost dosáhly dospělosti.

	I když největší díl úspěchu nutno přičíst k dobru siru Edwardu Henrymu, značnou zásluhu třeba přiznat i Cullingfordu Abbotovi. Abbot bývá označován jako šéfův „tajemník“, protože pro něj neexistuje žádný oficiální titul. Abbot je prostě šéfův kolega; a někdy kriminální oddělení řídí sám.

	Edward Henry je státní úředník z povolání, Cullingford Abbot zámožný nadšenec, který se na svůj úkol dívá jako na životní poslání. Edward Henry je strohý a rezervovaný; Abbot, s monoklem a s naježeným šedivějícím knírem, se už stal populární osobností, která skoro každý den večeří ve velikém modrozlatém salónu v Café Royal. I Abbot dovede být strohý, ale dovede i projevit značné porozumění. Jeho soukromým koníčkem je studium okultismu a zjevů nadpřirozených, přesto však uctívá technický pokrok.

	„Zapamatuj si laskavě,“ řekl Garthovi ani ne před čtrnácti dny, „že dobrá policejní práce znamená prostě dobrou organizaci plus nové ideje. Třeba ta tvoje zábavička… jak ji to nazýváš? Psychoanalýza?“

	„Psychoanalýza je taky jeden možný termín, ano.“

	„No prosím! Donutili jsme soudce, aby připustili otisky prstů. Brzy je donutíme, aby uznali, že kulka, vypálená z hlavně, určitým způsobem rýhované, se dá identifikovat zrovna tak spolehlivě. A jednoho krásného dne budeme možná používat i psychoanalýzy.“

	A tak Garth, když teď telefonoval Cullingfordu Abbotovi do Scotland Yardu, velice doufal v projev zdravého rozumu. Ale jeho naděje se rozplynuly.

	„Omyl?“ opakoval svižný, blahovolně cynický hlas Abbotův. „Ne, ne. Inspektor Twigg není žádný podvodník a nejde o žádný omyl. Ani ve věci té dámy z Fairfieldu nejde o žádný omyl.“

	„Ve věci Betty Calderové?“

	„No, to je to děvče.“

	„No ne, vážně! Snad nečekáš, že těm nesmyslům uvěřím? A nemůžeš mi přece poskytnout ani jediný rozumný důvod, proč bych jim uvěřit měl.“

	„Milý příteli,“ řekl Abbot netrpělivě. „Čemu věříš, nebo nevěříš, to tady nehraje roli. Prostě to tak je! A pokud jde o ty důvody, tak ty jsou starší než ta tvoje psychoanalýza. Zapomínáš na ty chlapy, co jsou do toho zapleteni.“

	„Na jaké chlapy?“

	„Když nějaký venkovan od nás chce vypadnout z domova a vyhodit si z kopýtka, především nějaký ženáč, tak sedne na vlak, který ho doveze k lodi do Paříže. Je to tak, či ne? Takhle to dělá hezká řádka lidí, co?“

	„Ano. Ty to děláváš taky.“

	„No jistě.“ Abbotův hlas se přiostřil. „Jenže já nejsem ten chlap, co je zapleten do té nejnovější vyděračské aféry.“

	„A kdo to je, ten chlap?“

	„Chceš, abych ti to řekl do telefonu?“

	„Ovšem!“

	„Je to jeden tvůj přítel, který se jmenuje Bostwick. Vincent Bostwick.“

	(Proboha!)

	Garth se ohlédl přes rameno. Od telefonního stolku viděl tak přímo do knihovničky a koutkem oka do ordinace. Michael Fielding se od přihrádek s knihami díval ven. A Twigg stál teď ve dveřích do ordinace. Oba vypadali jako zkamenělí. Twigg si však pořád ještě pohvizdoval skrze zuby. Oba stáli, jako kdyby mohli slyšet ten slabý hlas z druhého konce drátu.

	„Garthe? Ksakru! Jsi tam ještě?“

	„Jsem tu pořád.“

	„Dovol, abych ti přečetl něco z rejstříku té ženské,“ pokračoval Abbot. „Dívčí jméno (tobě by líp znělo ‚panenské‘, co?) Elizabeth Stukeleyová. Než si ji vzal starý Calder – to mu bylo třiasedmdesát a byl už hezky senilní – tancovala celé tři sezóny v Moulin Rouge. Tam si odjakživa potrpí na anglické krasavice. Viděl jsi ji někdy bez šatů?“

	„Zatím jsem neměl to potěšení,“ řekl Garth zdvořile.

	„Chtěl jsem říct,“ pravil Abbot stejně medově, „jestli jsi ji viděl v koupacím úboru. Tak jsi ji už, pokud vím, jednou nebo dvakrát viděl. Ale zapomeň na to, když se tě to dotýká. Všiml sis někdy jejích nohou? To jsou nohy tanečnice. Tak co?

	Dokud byla tanečnicí v Moulin Rouge, měli s ní tři muži značné potíže, když se zas vrátili do Anglie. Jejich jména ti nemohu prozradit, ale na jménech taky nezáleží. Jeden byl burzovní makléř, jeden poslanec z dobrého konzervativního okresu a jeden šéfoval v soukromé bance. Ve všech třech případech tvá přítelkyně Betty pána vyšpehovala a napsala mu nebo ho navštívila. Když před ní upláchl, zašla nakonec za jeho manželkou. Jak to dopadlo s těmi prvními dvěma, to nevíme, to se nějak ututlalo. Ale ten bankéř se zastřelil.“

	Nastalo ticho.

	Inspektor Twigg si dál falešně pískal.

	„Zastřelil se někdy na podzim v roce 1902, jak vidím,“ mluvil dál Abbot. „Hm! Slečna Betty vyvázla beztrestně; příbuzní toho mrtvého potvrdili, že v tom bylo vydírání, ale odmítli podat udání. Příští léto se provdala za sira Horace Caldera a až do Calderovy smrti, k níž došlo o dva roky později, se ztratila na Jamajku. Loni v létě, než se v Ostende seznámila s tebou, byla zpátky v Moulin Rouge.“

	Cullingford Abbot se znovu odmlčel. Bylo snadné si ho představit: rázného, neúnavně bdělého, s monoklem přitisknutým na levém oku, skloněného nad lejstry.

	„Podívej se, Garthe. Soudí se, že Calder ji jaksepatří zajistil. No, já nevím. Ta vilka u moře je dost skromná, řekl bych.“

	„A jaká by měla být?“

	„No jistě. A její domov v Londýně, na Putney Hillu, to není, jak se zdá, zrovna impozantní půlka dvojdomku. Je tu ještě jedna věc, která možná nemá význam jen teoretický. Máme zato, že se loni v létě, taky v Paříži, přidala k jedné satanistické grupě.“

	„K čemu?“

	„K satanistické grupě. Dost lascivní rituály k uctívání starého Lucipera. V Paříži je vždycky něco takového pro nové fanatiky a mnohem větší skupiny senzacechtivých unuděnců.“

	„Prokristapána, Abbote! Doufám aspoň, že se u vás netvrdí, že si Betty vypěstovala nějaké nadpřirozené schopnosti.“

	„To ne. To sotva. Ale ty ses ptal po důvodech. Jestli potřebuje peníze, tak to vysvětluje, proč se vrátila do Moulin Rouge, aby si trošku zavydírala. Jestli se přidala k nějakým satanistům, tak to vysvětluje, proč se tak ráda ukazuje skoro nahá. V tom by si libovala spousta žen, dokonce i úctyhodných, jen kdyby k tomu měly dost odvahy. Tím se nedej vyvést z míry, kamaráde.“

	„Mě nic z míry nevyvádí,“ řekl Garth.

	„Vážně? Já myslel…“

	„Nechme toho! Před minutou jsi prohlásil, že Vince Bostwick je… má s Betty něco společného. Existuje pro to nějaký skutečný důkaz?“

	„Pokud vím, byl pan Bostwick loni v létě v Paříži.“

	„Tam byly tisíce turistů. Já říkám ‚důkaz‘! Setkal se s ní vůbec? A ona ho ‚špehovala‘ do Londýna, jako podle tebe špehovala ty ostatní? Napsala mu někdy nebo snažila se ho vyhledat?“

	„Ne,“ odvětil Abbot skoro obdivně, „důkaz neexistuje.“

	„No prosím!“

	„Jenže my ho ani nepotřebujeme. Z Bostwicka nevymáčkla ani vindru, to je jasné.“ Pak se Abbotův tón změnil. „Ale ta stará, stařičká hra se hraje tím starým, stařičkým způsobem. Ksakru, Garthe! V posledních čtrnácti dnech navštívila paní Bostwickovou v Hyde Park Gardens.“

	„Jak to víš?“

	„Protože inspektor Twigg si vzal na starost, že z ní nespustí oči.“

	„Tak zas už Twigg!“

	„Být tebou, kamaráde, tak bych ho nepodceňoval. Někdy není lehké s ním vyjít, ale je to schopný policista. Do čeho se zakousne, to nepustí. Jestli si ho na sebe poštveš, tak budeš mít moc zlého nepřítele.“

	„No no no!“ zasáhl v tu chvíli do rozhovoru inspektor Twigg. „No no no!“

	Těžko říci, jestli se Twigg nějak dovtípil, co Abbot říká do telefonu. Zvedl se na prahu ordinace na špičky a spokojeně se zase postavil na paty. Světlo za ním ozařovalo jeho holou lebku, ohozenou několika šmouhami hnědých vlasů. Pak svižně vykročil ke Garthovi.

	„Abbote,“ pravil Garth do telefonu, „já se teď s tebou rozloučím.“

	„Moment! Počkej! Ještě jsi mi neřekl…“

	„Já se teď s tebou rozloučím,“ opakoval Garth. A odzvonil.

	„No to je dost, pane doktore,“ řekl srdečně Twigg. „Aspoň si poslechneme,“ a trhnul palcem směrem k Michaelu Fieldingovi v knihovničce, „aspoň si poslechneme, co má na srdci ten mladý pán. O tom, co vzkázala po telefonu paní Bostwicková.“

	„Pane Fieldingu,“ řekl Garth zvýšeným hlasem, „tomuto člověku neřeknete nic. Jasné? Neřeknete mu nic.“

	Promluvil skrze těsně sevřené čelisti. Nemohl se vidět, ale cítil, že je ve tváři bílý. Twigg se zarazil.

	„Já bych nerad, aby tu byly další potíže, pane doktore.“

	„To já taky. Paní Bostwicková je moje pacientka –“ to byla první lež, kterou vyslovil – „a jakékoli její sdělení je vázáno lékařským tajemstvím. V tomto domě už nemáte co dělat, pane Twiggu. Oba vás ochotně propustíme.“

	„Hele, pane, já vás varuju…“

	„Ano?“ Garth čekal. „To už je podruhé, co jste užil těchto slov, a nejmíň podesáté, co jste je naznačil. Před čímpak mě varujete?“

	„Abyste se nedostal do ošklivého maléru. Paní Bostwicková je v Hampsteadu. Stačí, abych tam zašel…“

	„Já naopak varuji vás, pane Twiggu. Opakuji, že paní Bostwicková je moje pacientka. Když se pokusíte ji navštívit bez mého svolení, ať už dnes, nebo kdykoli jindy, budete to vy, kdo se dostane do maléru, a vy to moc dobře víte. Tamhle jsou dveře. Vypadněte!“

	„Mně nebude nikdo říkat…!“

	Oba měli silné hlasy, inspektor chraptivý, Garth sytý a ostrý. Odrážely se od klenby haly a vracely se s rachotivou ozvěnou. Snad celých deset vteřin Twigg zíral na Gartha a hlučně oddychoval. Potom kývl hlavou. Vrátil se do ordinace pro klobouk, načež přešel po černobílých dlaždicích; opatrně, skoro jakoby po špičkách. V domovních dveřích zaváhal a pootočil se. Nic už neřekl, ale pohled, který vrhl na Gartha, byl zlověstnější než jakákoli slova.

	Zavřely se za ním dveře.

	Garthovi se vydral z hrdla jízlivý povzdech, výraz náhlého uvolnění napjatých nervů. Ten jízlivý povzdech vyústil skoro do úsměvu.

	„Tak prosím, Michaele. Co říkala paní Bostwicková?“

	„Poslyšte, pane doktore, bylo to moudré? Ten vyhazov, myslím.“

	„Nevím. Už mi to začíná být jedno. Ne, to není pravda. Není mi to jedno. Co jste to tedy říkal o paní Bostwickové?“

	Michael vypochodoval z knihovničky.

	„Přeje si, abyste tam co nejrychleji přijel. Moc vás o to prosí, pane doktore. Mluvila velice vážně.“

	„To jsem pochopil. Co to má za potíže?“

	„Když byla paní Bostwicková se svou tetou sama v domě, vnikla dovnitř nějaká žena a pokusila se zabít paní Montagueovou. Pokusila se ji uškrtit. Málem se jí to podařilo.“

	„Ale jestli potřebují lékaře…“

	„Ne, toho nepotřebují. Aspoň ne v tomto speciálním případě. Paní Bostwicková si zavolala jejich rodinného doktora z Hampsteadu. Ale zoufale si přeje, abyste jí poradil v nějaké soukromé věci. Ta žena, co vnikla do domu a potom nějak zmizela skrze sklep…“

	„Kdo to byl, ta žena?“

	„To paní Bostwicková neřekla.“ Tu odpověď pronesl Michael po chvilce mlčení. Vysunul trochu jazyk, aby si navlhčil rty. „A vzhledem k tomu, co tady bylo dnes večer zpola naznačeno a co se dalo zpola vyčíst z kradmých pohledů, bych za nic na světě nechtěl ani hádat.“

	To nechal Garth bez poznámky.

	Přehnal se kolem mladíka, jemuž nad vysokým límcem poskakoval ohryzek nahoru a dolů, a vrazil do ordinace. Zamířil ke krbu, na jehož římse vlevo od hodin a před kapradinami a květy namalovanými na zrcadle, stála stříbrně zarámovaná fotografie Betty Calderové.

	Jinou Bettyinu fotografii, malý snímek z kodaku, měl Garth v tašce ve vnitřní náprsní kapse. Dotkl se té kapsy. Žádná fotografie nemohla předvést barvu vlasů a očí, tak sytě hnědou, a barvu pootevřených rtů, tak růžovou. Přesto ta tvář ve stříbrném rámečku vypadala jako živá, vyzařovala přesvědčivost i vášnivost nevinnosti a vracela mu jeho pohled.

	„Pane doktore,“ vyhrkl Michael, „co se to vlastně děje?“

	Garth se znovu dotkl kabátu nad vnitřní náprsní kapsou. Z kapsičky v bílé vestě vytáhl hodinky, stiskl natahovací šroubek, aby se otevřelo pouzdro, ověřil si čas a pak zas hodinky zavřel a uložil.

	„Pane doktore, ptal jsem se…“

	„Já vím,“ řekl Garth, „slyšel jsem vás.“ Otočil se. „Byl byste tak laskav a pokusil se sehnat další drožku? Ať už se děje cokoli, chtěl bych dokázat, že se neděje to, co oni mají na mysli.“
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	Marion Bostwicková se procházela sem a tam po salónu. Chodila důstojně a beze spěchu. Vypadala zamyšlená. Lem její ladně tvarované sukně zametal při každém jejím pohybu koberec.

	David Garth, sestupující po schodišti, dohlédl stranou přes zábradlí dolů k osvětleným dveřím do salónu. Na minutu či dvě se zastavil a rozhodoval se, co říci. Pak sestupoval dál.

	Ten dům na návrší, tak vysoký a tak úzký, že vypadal, jako by se měl překotit, dělal na něj tentokrát poněkud jiný dojem než při první návštěvě. Pořád se v něm člověk necítil ve své kůži, pořád ho zneklidňovala jeho atmosféra, pořád měl pocit, že by se měl ohlédnout přes rameno, a nevěděl vlastně proč. Ale přesto ten dům připadal teď Garthovi o něco méně temný a nepřipomínal mu tolik jeskyni jako posledně. V salóně stála křesla ze zlatého dubu, beze všeho čalounění jakoby vychrtlá, s řezbami s vysokým leskem. Vyleštěný stůl ze stejně světlého dubu měl zásuvky s blýskavě mosaznými držadly ve tvaru smyček. Nad krbem visela vypreparovaná tygří hlava.

	Marion opět přešla kolem dveří a k hornímu rtu si tiskla krajkový kapesníček. Měla na sobě odpolední šaty, vypasované přes boky a přes prsa a ušité z jakéhosi atlasu, jehož modř byla tmavší než bledá modř jejích očí. Zarazila se, když zaslechla Garthovy kroky, a vyhlížela ho přes kapesníček.

	„Tak co, Davide?“

	„To byly dost drobné ruce,“ řekl.

	„Prosím?“

	„Ty ruce, co škrtily paní Montagueovou. Drobné, ale velice silné. Popadly ji zezadu. Ukazují to stopy po nehtech na jejím krku. Má štěstí, že to přežila.“

	„Á!“ Marion rozevřela široce oči. „Ano, ano, já vím. Chudák teta Blanche. V jakém je stavu?“

	„Spí.“

	„Já myslím, co jste shledal, když jste ji vyšetřil?“

	„Podíval jsem se jenom do ložnice. Nevyšetřoval jsem ji. Není to moje pacientka.“

	„Ch! Vy s tou vaší pitomou etikou!“ Pak ale Marion své netrpělivé gesto zarazila. „Víte, Davide, snad jste sem ani chodit neměl.“

	„Vždyť jste pro mě vzkázala.“

	„To ano, milý příteli. Ale já přece taky…,“ řekla Marion, nadzvedla jedno rameno a otočila ruku dlaní vzhůru, „já přece taky mohu být někdy hysterická jako každý jiný. Naštěstí to koneckonců není tak vážná věc.“

	„Je to dost vážná věc, Marion. Měla byste mi říct, co se vlastně stalo.“

	„Jak to?“

	„No pokud vím, měl jsem s vámi a s Vincem povečeřet v Hyde Park Gardens. Co děláte tady?“

	„Á, pokud jde o to… Ano, ano, jsem vám dlužná vysvětlení. Ačkoli jsem to vlastně já, koho to nejvíc sebralo, a takové věci nemám ráda a nedám si je líbit! Teta Blanche si mě zavolala, Davide.“

	Oči jí přestaly těkat. Zhluboka se nadechla, posadila se velice zpříma do jedné z masivních lenošek a pokynula Garthovi, aby usedl do druhé.

	„Telefonovala mi, Davide. Neobvyklá věc. Teta Blanche nemá telefon ráda a jakživa na něj nesáhne. Ale tentokrát byla nucena ho použít. Řekla mi, že všechno služebnictvo poslala pryč z domu. Naráz je vystrnadila a nařídila jim, aby se vrátili až pozdě v noci. Říkala, že ji má navštívit nějaká žena a že by s ní byla nerada v domě sama. Jestli bych prý tedy okamžitě nepřišla a nezůstala tu s ní. No považte!“

	„A řekla vám paní Montagueová, jak se ta její návštěvnice jmenuje?“

	„Počkejte, prosím vás!“

	„No?“

	Garth, který zůstal stát, naklonil hlavu. Ve světle dvou lamp vysoký lesk na nábytku mrtvolně zesinal. V koutech se třpytily benareské mosazné nádoby.

	„Strýček Sel chodí každou středu a každý pátek večer do klubu; ten tu v žádném případě být nemohl. A Vince byl, jako obyčejně, pryč z domu, takže jeho jsem poslat nemohla. Konečně, nebylo ještě osm. Vy jste říkal, že můžete být v Hyde Park Gardens nejdřív v deset. Tak jsem si řekla, že bych tomu směšnému rozmaru tety Blanche měla vyhovět. Mohla jsem být přece včas zpátky doma.

	Ale on to nebyl směšný rozmar, Davide. Já udělala především tu hloupost, že jsem si vzala autodrožku. A ten šofér byl takový blázen, že chtěl vyjet to hrozně dlouhé stoupání ve Fitzjohn’s Avenue. Motor sebou zaškubal a zhasnul, než jsme měli za sebou dvě třetiny toho kopce. Pak to vypadalo, že nás neudrží brzdy, což se většinou stává. Začali jsme prostě klouzat zpátky. Já si už představovala, jak ten vůz sjede nezadržitelně celou tu cestu dolů. A to by se taky bylo stalo, kdyby se šoférovi nebylo podařilo ho skoro úplně otočit a zarazit levým zadním kolem o chodník.

	Toť se ví, že to není důležité, leda proto, že mě to znervóznilo. Zbytek cesty jsem šla pěšky, prošla jsem tou bránou ve zdi a vyběhla k domovním dveřím. Domovní dveře byly částečně otevřené. Pořád ještě bylo denní světlo, ale teta Blanche stáhla v přízemí všechny rolety. Když jsem vešla dovnitř, byla tam tma. A v tu chvíli jsem slyšela křičet tetu Blanche.

	Mluvila na někoho nahoře nad schody. Viděla jsem je obě za zábradlím na té horní podestě vzadu v hale. Teta Blanche opakovala jedno slovo, pořád, pořád do kolečka. Davide, to slovo bylo kurva. To v jednom kuse vykřikovala. ‚Kurvo, kurvo, kurvo!‘“

	Marion se odmlčela.

	Do tváří se jí prudce nahrnula krev. Ale oči upírala na Gartha pevně. S tím ruměncem zmizela však její póza a strojenost; z těch očí hleděla dospělá žena.

	Garth zatím usedl do vyřezávaného křesla proti ní. Velmi pomalu. Teď seděl a poslouchal s loktem na postranním opěradle a s bradou ve dlani. Na Marion se nepodíval.

	„Ještě nikdy jsem to slovo od tety Blanche neslyšela, Davide. A najednou zmlkla a neřekla už vůbec nic. Ozvaly se nějaké divné zvuky. Měla jsem vyběhnout rovnou po předním schodišti. Ale neudělala jsem to. Proběhla jsem domem a spěchala nahoru po zadních schodech. Když jsem se dostala nahoru, tak na té přední podestě, před tetiným pokojem – no měl jste prostě pravdu. Ta ženská ji popadla za krk.

	Teta Blanche ležela obličejem na slaměné rohožce. Ta druhá byla skloněna nad ní, zády ke mně. Pak jsem já něco vykřikla a ta druhá žena se ohlédla. Na konci té podesty je okno s barevným sklem. Ta žena byla ode mě asi tak daleko jako teď vy. Skočila jsem po ní a takhle jsem zvedla ruce. A ona se hnala dolů po předním schodišti.

	Hlavní vchod byl dokořán. Myslela jsem si, že běží k němu, ale ona se jakoby bezradně otočila a letěla jako slepá dozadu. Nebyla bych to pochopila, kdybych nebyla upadla přes tetu Blanche. Když jste na té podestě nahoře až u podlahy, vidíte skrze zábradlí k přední bráně. A před tou bránou stál strážník a nakukoval dovnitř.

	Ale pak šel dál. Byl teplý večer a ještě se docela nesetmělo. Tak si ten strážník zřejmě pomyslel, že je to docela v pořádku, když jsou brána a vchod do domu otevřené. Ta žena ale neviděla, že odchází. Z takovéhohle domu vede jen jedna druhá cesta: dveřmi pod hlavním schodištěm na schody do sklepa a skrze sklepy k postrannímu, suterénnímu vchodu do budovy. A tudy se pustila.

	Teď přijde ta nejhloupější část mého vyprávění. Napadla mě jen jediná věc: ‚Máme ji, máme ji!‘ Když seběhla dolů do sklepa, letěla jsem za ní až ke dveřím k sklepním schodům. Ty dveře mají z téhle strany velikou, těžkou závoru. Zatáhla jsem tu závoru a držela ji a dočista jsem zapomněla, že tam dole nečeká nikdo ze služebnictva. A tak té ženské stačilo otevřít zevnitř ty dveře dole v suterénu a utéct postranní brankou, aniž ji někdo zahlédl.

	Pořád ještě jsem držela závoru, když jsem slyšela otvírání a pak zabouchnutí těch suterénních dveří. Bylo tu takové ticho, že jsem měla dojem, že tu ženskou slyším utíkat k brance, ale to už byla možná jen moje představa. Najednou jsem tu byla sama, začínalo se šeřit a tam nahoře ležela bez pohnutí teta Blanche.“

	Marion se opět odmlčela.

	„Rozumím,“ poznamenal Garth.

	„Davide, příteli,“ řekla Marion docela jiným hlasem, „vás to musí hrozně nudit. A já sama vám musím připadat příšerně nudná.“

	Jako kdyby vůbec neexistoval příval slz. Marion se zvedla. Upustila krajkový kapesníček. Přitiskla dlaň k dlani. Vysoká bezmála sto osmdesát centimetrů, zase už anticky sošná, kráčela zvolna ke krbu.

	„S tetou Blanche to bylo dost hrozné,“ pravila, obracejíc se ke krbu zády, „a nikoho se to nedotklo hlouběji než mě. Ale, víte, mohlo to být mnohem horší.“

	„To jistě.“ Garth ji sledoval očima. „Ale když jste zjistila, že ta žena, co se sem vetřela, je pryč, co jste udělala, Marion?“

	„No…“

	„Co jste udělala? Obrátila jste se na policii?“

	„Ne, neobrátila. K čemu by to bylo? Představte si ty řeči. Pomyslete, co by tomu řekli lidi?“

	„Vy jste neohlásila, že došlo k pokusu o vraždu, protože by z toho byly řeči?“

	„Ale milý, zlatý Davide, tak už to ve světě chodí. To jsem bohudíky poznala, už když mi bylo čtrnáct, a nikdy na to nezapomínám. Až se teta Blanche vzpamatuje a bude schopná mluvit, se mnou nebo s kýmkoli jiným, určitě mi sama dá za pravdu.“

	„Možná že ano. Ale neřekla jste mi, co jste udělala.“

	„Zatelefonovala jsem doktoru Fortescueovi, samozřejmě. Za dvě tři minuty byl tady a společně jsme tu ubohou, hloupoučkou starou paní dopravili do postele.“

	„Pověděla jste mu to, co jste právě pověděla mně?“

	„Neřekla jsem mu vůbec nic, milý Davide.“

	„Je vám, doufám, jasné, že doktor Fortescue musí tu věc ohlásit na policii? Jestli to už dokonce neudělal.“

	„Ne, Davide, to mi tedy jasné není. Doktor Fortescue se o ničem ani slovem nezmíní. Stojí při nás. Lidé vždycky stojí při nás.“

	„No ne! Nějaká žena, ať už to byl kdokoli, nahoře nad schody brutálně napadla a div nezabila paní Montagueovou. Copak vás se to nijak nedotklo, Marion? Vy nechcete, aby ji za to stihl trest?“

	„Ale ovšemže chci, aby ji stihl trest.“ Bledě modré oči se vyhnuly jeho pohledu. „To si asi nikdo, nikdo nedovede představit,“ oddychovala, „jak já bych chtěla, aby ji stihl trest a aby za to pořádně trpěla. Ale zařídím to po svém, když dovolíte.“

	„Poznala jste tu ženu?“

	„Jestli jsem ji poznala?“

	„Viděla jste ji už někdy?“

	„Ovšemže ne, kristepane! Co je to za nesmysl?“

	„Víte aspoň, kdo to je?“ 

	„Ne.“

	„Napadá vás nějaký důvod, proč by někdo chtěl paní Montagueovou zabít?“

	„No dovolte, Davide, já přece nejsem čtenářka myšlenek. Jak se tak můžete ptát?“

	„Když jste ji nikdy předtím neviděla a nevíte, kdo to je a jakou mohla mít pohnutku, tak bude dost nesnadné ji najít, pokud ji nebude hledat policie. Můžete ji například popsat?“

	„Vypadala jako… ale ne! Už toho slova nepoužiju. Je odporné, nechutné. Ale vypadala přesně na to, co o ní řekla teta Blanche.“

	„Mluvili jsme o jejím vzhledu, Marion, ne o jejím charakteru. Můžete mi popsat její vzhled?“

	„Docela snadno. Bylo jí asi třicet, možná i víc. A byla menší než já; asi tak o deset dvanáct centimetrů. Hnědé vlasy, hnědé oči. Žádná krasavice, ale na to své povolání docela snesitelná, řekla bych.“

	„Co měla na sobě?“

	„Oblečena byla docela dobře. Námořnicky modrý seržový kostým, šitý na míru; řekla bych, že od Redfernů. Plisovanou naškrobenou bílou blůzu s krajkami u krku. Malé zlaté hodinky, asi gerrardky nebo lambertky. Slamák s modrobílou pentlí.“

	„Mimochodem, Marion, kolik bylo hodin, když jste ji viděla? To si taky pamatujete?“

	„Dost přesně. Bylo… Davide!“

	Zarazila se.

	Oba se snažili hovořit umírněným tónem, Garth zjevně bez zaujatosti a Marion se spíš obracela ke stěně mezi dvěma průčelními okny. Sinalé světlo lamp se odráželo od uhlazených červených vlasů, vyčesaných nad Marioninýma ušima, od světlého dubového nábytku a od skleněných očí v tygří hlavě vysoko nad krbovou římsou. Nepříjemná atmosféra domu (a Garth si najednou pomyslel, že ví, z čeho pramení) oba dva tak silně nakazila, že Marion ztuhla, když z haly zaslechli kroky.

	„Davide!“ opakovala Marion.

	Garth vyskočil, šel do haly a div se nesrazil s Vincentem Bostwickem.

	„Kamaráde můj milý,“ zvolna protahoval slabiky stejně udivený Vince v šedém letním obleku a s tvrďákem v ruce, „plížíš se za nějakou kořistí nebo čím?“

	„Byl bych moc rád, kdybych to mohl popřít.“

	Podívali se jeden na druhého.

	„Našel jsem dost podivný vzkaz od Marion,“ řekl Vince hlasitěji, „když jsem přišel domů.“

	„Marion je tady, Vinci. Tamhle v pokoji.“

	„No dobře, chlapče, ale copak tady nikdo nechodí otvírat? Klepal jsem dobrých pět minut.“

	„My jsme tě bohužel neslyšeli. Hovořili jsme.“

	„Ke všem ďasům, někdo mě snad slyšet mohl! Už jsem dokonce obešel dům a sešel po schůdkách k těm postranním dveřím v suterénu. V kuchyni tam svítí noční světýlko; je ho vidět skrz skleněnou výplň. Ale nikdo mi nepřišel otevřít. Je to tu zabedněné jako nějaká pevnost. Tak jsem šel tou Valpuržinou nocí zpátky k hlavnímu vchodu, a koukám jak blázen, ty zatracené dveře nejsou vůbec zamčené a zajištěné. Nazdar, bráško. Beze všech ceremonií jsem prostě vlezl dovnitř.“

	„Tady není nic k smíchu, Vinci. Všechno služebnictvo je pryč. Není tu vůbec nikdo, jenom…“

	Najednou Garth zmlkl.

	Vince si možná taky nemyslel, že je tu něco k smíchu, ačkoli se z jeho chování nevytratilo ani trochu roztomilosti. Ten podlouhlý obličej s hladkými plochami, ale i s prohlubněmi opálenými sluncem či ošlehanými povětřím byl ještě výrazněji zbrázděn veselými vráskami. Zvlněné vlasy, uprostřed rozdělené pěšinkou, mu už začínaly na skráních šedivět. Garthovou myslí se mihla celá řada podob Vince Bostwicka, zcela rozdílných od té klamné podoby zahaleče, kterou Vince předváděl světu, a na konci všech těch podob byla představa Vince s Betty Calderovou.

	Tak tohle ne! Tohle ne!

	„Vinci, to víš jistě?“

	„He? Co jestli vím jistě?“

	„Že ty suterénní dveře jsou zamčeny zevnitř?“

	„Máme-li být přesní,“ odvětil Vince, „tak nevím jistě, jestli v zámku je zevnitř klíč, to ne. Ale ty dveře mají dvě zástrčky proti vloupání, jednu nahoře a jednu dole.

	A že ty zástrčky zasunuty jsou, to teda vím docela jistě. Je na tom něco divného?“

	„Je. Tady došlo k jisté nehodě. Běž za Marion.“

	„K jaké nehodě?“

	„Jdi za Marion.“ Vince tedy šel.

	Hala byla plná drobného skřípotu a praskotu všelijakých nočních zvuků. Stěny byly až do výše hlavy obloženy temným dubem; nad obložením byly potaženy jakýmsi drsným materiálem, který dělal dojem matně rudé juty. Na sloupu u paty schodiště stála bronzová socha Diany, ne zrovna věrotajně třímající nad hlavou elektrickou žárovku, a osvětlovala schodištní koberec, tyče, které ho přidržovaly, a zábradlí nahoře na podestě, obrácené k hlavnímu vchodu.

	Garth se rozhlédl.

	Šel dozadu pod schodiště. Přístup ke schodům do sklepa byl, jak říkala Marion, zahražen dveřmi, které byly pořád ještě zajištěny závorou. Garth závoru odsunul, hned za dveřmi stiskl elektrický vypínač a sestoupil do jeskyně.

	Když v nějakém domě vzroste tísnivá atmosféra do té míry, že vede k sebevraždě, může to být tím, že ji zamořila přemíra citových vzruchů, které si našly svůj ventil. „Tady se to už nedá vydržet,“ slýcháme od lidí, „musíme odtud vypadnout.“ A když jsou takové pocity potlačovány, potlačovány a utajovány, protože se pokládají za nenormální, nepřirozené, mohou ti vězňové v kleci být ještě nebezpečnější.

	Garth prozkoumal sklepy. Prošel kuchyní, jídelnou pro služebnictvo, přípravnou, spíží i prádelnou, všude si rozsvítil a pozoroval prchající šváby. Nahlédl do komory na uhlí i do vinného sklípku. Každé z oken, jež byla z poloviny pod úrovní země, bylo zavřeno na zástrčku a zalepeno mourem.

	Pravda, v kuchyni, což byla první i poslední místnost, po které se rozhlížel, byl v zámku velkých dveří vedoucích ven z budovy, otočen klíč do polohy nezamčené. Ale obě těsně přiléhající zástrčky, ta nahoře i ta dole, byly opravdu stále zasunuty. Garth musel prudce trhnout zápěstím, když je chtěl odjistit.

	Na kuchyňských kamnech na uhlí, zaústěných do komínové šachty, modře hořela staromódní svíčička, která Garthovi připomněla chlapecká léta. Ve skleněné výplni dveří se tetelil jeho odraz. Garth nebyl v těch suterénních prostorách déle než deset minut. Pak jeho kroky rozezvučely dřevěné schody, jak spěchal zpátky. V salónu seděla Marion, sama, a usmívala se na něho.

	„Marion, kde je Vince?“

	„Šel nahoru, podívat se na tetu Blanche.“ Marion sklopila oči. „Já mu řekla, že jí doktor dal morfium.“

	„Řekla jste Vinceovi, co se tu stalo?“

	„Ovšemže. Copak jste si nevšiml, že se tu ještě trošku třese vzduch? Vince je z toho celý pryč, chudáček. Proboha, ne že bych mu to měla za zlé. Davide, neptal jste se mě na něco, zrovna když Vince přicházel?“

	„Ptal.“

	„Kdy to bylo, co jsem viděla tu ženu?“

	„Ano.“

	„Ale nemusí to být na minutu přesně?“

	„Ne.“

	Marioniny prsty si vykračovaly po opěradle křesla ze zlatého dubu. Sklouzly, chvíli tápaly jako pružní hádci, pak se dotkly Garthova rukávu nad levým zápěstím. Snad nechtěla vědomě využít své smyslné přitažlivosti, ta ale stejně vyzařovala z výrazu jejích očí a úst, když zvedla hlavu.

	„Bylo to dost dlouho po té otravné nehodě s autodrožkou, o které jsem vám vyprávěla. Zbytek cesty jsem šla pěšky. Když jsem hlavním vchodem vstoupila do domu, muselo být asi za deset minut devět.“

	„To víte jistě?“

	„Ano. Docela jistě. Ale nechte toho, Davide!“

	Nevysvětlila, co myslela tím „nechte toho“. A Garth to ignoroval.

	„Popsala jste tu ženu velice dobře, Marion. Poznala byste ji na fotografii?“

	„Prosím?“

	Sáhl do vnitřní kapsy, vytáhl náprsní tašku a vyňal z ní kodakem pořízenou momentku na lesklém papíře pohlednicového formátu. Snímek představoval Betty Calderovou na pláži u její vilky; Betty se dívala do ranního slunce a za ní bylo vidět plážový pavilónek, vybudovaný jakoby na nízkých chůdách nad přílivem. „Je tohle ta žena, kterou jste viděla?“

	„Davide! Odkud to máte?“

	„Je to ta žena, kterou jste viděla? Prohlédněte si tu fotografii, prosím vás. Je to ta žena, kterou jste viděla?“

	„Ano. Ano, je to ona! Ona nenosí ke koupačkám punčochy, vidíte? Ale vy ji neznáte, že ne?“

	„Znám ji docela dobře. Jmenuje se Calderová. Je to vdova po někdejším guvernérovi na Jamajce a někdy v tomto roce se máme brát.“

	„Proboha!“ zašeptala Marion po krátké pomlce. „Probohaživého!“ Ruce jí vylétly k lícím.

	Přes všechno vědomí jistoty, přestože mluvil klidně, bolestivě se Garthovi rozbušilo srdce a měl pocit, že se dusí. Co hledělo z Marioniných očí, to byl děs, soucit, ryzí náklonnost.

	„Nezáleží na tom, co jste už řekla,“ pravil důrazně, „za předpokladu, že jste to řekla jenom mně. Nebo Vinceovi, když na to přijde. Ale dál už to neříkejte, to je všechno. Neříkáte pravdu, viďte, že ne?“

	„Ovšemže říkám pravdu! Říkám! Co slovo, to čistá pravda!“

	Nemít zkušenosti, byl by snad přísahal, že to Marion myslí doopravdy. Garth pevně ovládal svůj hlas.

	„Poslouchejte, Marion! Dnes večer deset minut před devátou byla Betty Calderová u mě v Harley Street. Zřejmě právě hovořila s mým asistentem, který se jmenuje Michael Fielding. Já sám mohu dosvědčit, že tam byla ještě v devět hodin. To jsem tam, na puntík přesně, přišel na schůzku s pacientem…“ Zarazil se.

	„S jakým pacientem?“

	„To je vedlejší. Zdůrazním pouze důležitý fakt: Dům s mou ordinací je tak daleko odtud, že několik minut, třeba deset minut, nebo dokonce dvacet minut nehraje vůbec žádnou roli. Betty Calderová rozhodně nemohla být v Hampsteadu ani před tou dobou, ani po té době, kterou jste udala.

	To je důvod číslo jedna. Nevyvratitelný důvod! Druhý důvod je stejně pádný. Před chvilkou jste mi řekla, že ta ‚záhadná žena‘ vyběhla z domu dveřmi v suterénu a že je za sebou zabouchla.“

	„To říkám dál! To je pravda!“

	„Marion, sešla jste teď někdy do těch sklepních prostor?“

	„Ne! Ovšemže ne!“

	„A sešel tam někdo jiný? Doktor Fortescue například?“

	„Ne! Proč by tam někdo chodil?“

	„No, já jsem tam sešel. Ty dveře dole byly pořád zajištěny dvěma pevnými, důkladnými zástrčkami, dokud jsem je před několika minutami já sám neotevřel. Ani duo nejslavnějších salonních kouzelníků nemohlo touto cestou odejít z domu a nechat za sebou dveře zahákované zevnitř. A i kdybyste se byla zmýlila, pokud jde o zvuky otvíraných a zavíraných dveří, tak ta vaše ‚záhadná žena‘ se ani nemohla dostat ven nějakým oknem; ta okna jsou zajištěna také. A nemohla se vrátit skrze halu; vy sama jste dveře do sklepů zajistila závorou a nechala jste je zajištěny. A teď už tam ta žena není.“

	„Chudáčku Davide,“ zvolala Marion; nevypadala, jako by se na něho zlobila, spíš se tvářila, jako by se kvůli němu velice trápila; „vy jste do té osoby hrozně zamilovaný, viďte?“

	„U sta hromů, Marion…!“

	„Jste, viďte?“

	„Řekněme, že ji mám rád, ano. Ale to sem nepatří. Nestrkejte vlastní hlavu do oprátky. Jestli se o té věci doví policie, myslíte, že spolkne tak dětinskou historku, jako je ta vaše?“

	„A když se o tom nedoví, tak váš vznešený a silný smysl pro etiku vaší profese vás patrně donutí, abyste jí to řekl sám?“

	„K čertu s mým smyslem pro etiku mé profese!“ Garth se sám zděsil toho, co říká. „Vy a Vince jste mi bližší než kdokoli na světě – s výjimkou Betty. Když to bude nutné, tak vás budu chránit. To jste nepochybně věděla, když jste si mě sem zvala, abyste si na mně vyzkoušela svou verzi toho, co se stalo. Ale Betty z té verze vypusťte! Slyšet o ní, že je podvodnice a kurva, to už je samo o sobě dost zlé. Ale nesmíte urážet zdravý rozum tvrzením, že může být současně na dvou místech a že dokáže procházet solidním zdivem jako ta žena v té vaší historce.“

	Marion vyskočila z křesla.

	„Každičké slovo, co jsem vám řekla,“ vyslovovala zřetelně skrze sevřené čelisti, „byla přísná, přesná a střízlivá pravda. Ať umřu, jestli nebyla. Ať mi to uvěří!“ křičela ke stropu a dupala podpatky jako rozzuřené děcko. „Bože na nebesích, učiň, ať mi to uvěří!“

	Znepokojeným, protestujícím „Ale no tak!“ je přerušil nový hlas. Zarazil je v rozběhu, jako kdyby na oba vychrstl někdo vědro studené vody.

	Přes pestré indické rohože vešel do salónu Vince Bostwick, výjimečně značně pobledlý. Kouřil cigaretu, kterou spěšně zamáčkl do mosazné misky na servírovacím stolku, jakmile zachytil ledový pohled Marionin. Jinak moc mírně nevypadal.

	„Milý kamaráde,“ řekl a měřil si Gartha od hlavy až k patě, „takhle vyvádět jsem tě jakživ neslyšel. Vůbec jsem nevěděl, že to umíš.“

	„Tos nevěděl?“ křikla Marion, ohrnujíc horní ret. „Tos vážně nevěděl?“

	„Ne. A teď slůvko do tvého ouška, zlatíčko. Přemluvila jsi doktora Fortescuea, aby o tetě Blanche neříkal nic policii? Požádala jsi ho, aby nic neříkal?“

	„Ale Vinci, to nebylo zapotřebí. Stačila narážka. Doktor vždycky udělá, oč ho poprosím.“

	„Jestli si to myslíš, miláčku, tak se radši podívej z předního okna.“

	Marion se ani nepohnula.

	„Uniformy,“ dodal Vince. „Pokud se na tenhle obvod pamatuju, tak v jedné z nich je inspektor z policejní stanice na Rosslyn Hillu. Chceš k tomu něco dodat, Davide?“

	„Rozhodně jednu otázku,“ odvětil Garth, rovněž se obraceje k Marion. „Říkáte, že jste o té věci doktoru Fortescueovi nepověděla ‚nic‘. Co to přesně znamená?“

	„No, něco jsem mu povědět musela, nemyslíte? Nemohla jsem to prostě přejít mlčením, nemyslíte? A tak jsem řekla, že tetu Blanche napadla nějaká ženská, která pak utekla dveřmi v suterénu, což taky opravdu udělala. Ale řekla jsem, že to byla patrně nějaká zlodějka a já že jsem si ji ani pořádně neprohlédla, takže bych ji už s jistotou nepoznala.“

	Ozvěna v hale dutě zopakovala rázné zaklepání na hlavní vchod, uctivé, avšak autoritativní.

	„Tak si radši vymysli, co řekneš těmhle chlapům,“ řekl Vince.

	Šel otevřít dveře, a než sáhl na kliku, narovnal se v ramenou. Garth šel za ním.

	Venku stála v pozoru rozložitá postava vojenského vzezření, měla velikánské šedé kníry a na hlavě placatou čepici inspektora. Za ní vyčuhovala přilba nějakého strážníka. Vince to s nižšími úředníky znamenitě uměl; ti ho velice zbožňovali.

	„Á, buďte vítán,“ řekl nenuceně a s potěšením. „Pan… eh… inspektor Rogers, že ano?“

	„Pane!“ inspektor ztuhl a zasalutoval. „Plukovník Selby je doma, pane?“

	„Plukovník Selby je bohužel dnes večer v Orientálním klubu.“

	„Čistě mezi námi, pane, já ani pana plukovníka nesháním. Vy jste pan Bostwick, viďte? Páně plukovníkův zeť.“

	„No, zeť zrovna ne, ale něco dost podobného. Přál jste si?“

	Obličej inspektora Rogerse ještě víc zvážněl a zrozpačitěl. Inspektor znovu zasalutoval.

	„Ošklivá věc, pane, to s tou ubohou dámou, co ji potkal ten úraz. Ale máme naštěstí jednu svědkyni, pane, která si myslí, že nám třeba bude nápomocná, když si bude moct deset minut popovídat s paní Bostwickovou.“

	„Svědkyni?“

	„Ano, pane. Když se podíváte ven k bráně, tak ji uvidíte. Sedí v automobilu značky Panhard. Jmenuje se lady Calderová.“
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	„Lady Calderová!“ opakoval Vince.

	Ohlédl se na Gartha.

	„Ano, kamaráde,“ dodal zdaleka ne omrzelým pohledem tak jasně, jako kdyby byl promluvil, „vyslechl jsem tvůj poslední rozhovor s Marion.“

	Z oken v horním poschodí tohoto domu, poznamenal jednou Vince, je za jasného dne vidět přes jeden cíp parku až na vzdálenou katedrálu svatého Pavla. I kdyby taková vyhlídka byla teď možná, Garth by se jí byl nevěnoval.

	Neupravená přední zahrada s rododendrony a araukariemi se prostírala až k vysoké kamenné zdi podél Nag’s Corner Road. Skrze bránu v té zdi, kde vrata z železného mřížoví byla teď otevřena, viděl Garth chvějivý odlesk pouliční lampy na zeleném laku a mosazných ozdobách automobilu.

	První, co Gartha napadlo, bylo: „Inspektor Rogers. Jak je to možné, že si Vince tahle jména pamatuje? Jak je to možné, že si je pamatuje všechna, takže se každému z těch chlápků zavděčí?“ Pak už dokázal myslet pouze na Betty.

	„Lady Calderová,“ opakoval Vince. „Děkuju vám, inspektore. Požádejte, prosím vás, lady Calderovou, aby šla dál.“

	„Zajisté, pane.“

	V hale, která už zažila tolik citových výjevů, došlo opět k podobnému vzruchu. Ze salónu s velitelskou důstojností vyšla, šustíc sukněmi, Marion Bostwicková a kráčela k zadní části haly.

	Salón a jídelna byly vpravo. Na konci haly, proti průčelí, byla menší místnost; když v ní Marion rozsvítila, uviděl Garth typické pánské doupě.

	Betty Calderová vystupovala po cestičce od brány.

	Pod slaměným kloboukem s modrobílou stuhou byla bledá. Zdálo se, že ta uzavřená, nesdílná Betty překonala rozpaky, dokonce pocit ponížení. Ale možná že ani jedno ani druhé ještě nepřekonala. Zaváhala, když uviděla Gartha, a na tvářích jí vyvstaly červené skvrny. Ale drželo ji odhodlání.

	Inspektor Rogers, typ policisty, jaký se Garthovi právě tak líbil a jakému právě tak důvěřoval, jako se mu nelíbil a jako neměl jeho důvěru typ inspektora Twigga, vedle ní s pochopením pochrchlával.

	„No, milostivá,“ říkal, „tohle je pan Bostwick. A tam vzadu, v pracovně pana plukovníka, to je paní Bostwicková. Tenhle pán…“

	„S doktorem Garthem se znám,“ přerušila ho Betty.

	„Další pan doktor? Á, vida! To je dobře.“

	Betty zůstávala voskově bledá. Vypadala bezmála jako neživá. Bronzová figura Diany na sloupu zábradlí držela lampu, která obě ženy jasně osvětlovala: Marion vzadu v doupěti i Betty, která se na Marion dívala a zvolna se k ní přibližovala.

	Garth se k ní přidal, vyrovnal s ní krok, zašeptal jí „Jen klid!“ a dotkl se jejího lokte.

	Celá se chvěla. Lokty tiskla k tělu, ruce k bokům a prsty měla ztuhlé jako drápy.

	Temperatura vzrušení vyskočila o několik stupňů. Marion s náhlým hněvivým gestem vykročila vpřed a stejně náhle se zastavila na prahu doupěte; ne s leknutím, to bylo zjevné, ale s údivem nad tím, co viděla. I Betty se zastavila. Potom se v hale s temným dubovým ostěním a s rudou jutou nad ním vůbec nic nepohnulo.

	Ozval se hebký hlas Bettyin.

	„Pane inspektore,“ odkašlala si, „buďte, prosím, prosím, tak laskav a udělejte to, co jste mi napůl slíbil. Nechte mě deset minut o samotě s panem Bostwickem a s jeho paní. A s doktorem Garthem, ovšem. Potom mi je jedno, co se bude dít.“

	„Inspektore…“ začal rychle Vince.

	„Buď zticha!“ okřikl ho Garth.

	„Inu, já teda nevím, milostivá,“ vzkypěl inspektor Rogers, „jestli to mám udělat. No ale… Vy jste správná osoba, jestli se nepletu, a tak to risknu. Ale jenom deset minut! Já a strážník počkáme venku.“

	„Venku čekat nebudete,“ řekl Vince. „Támhle v jídelně je whisky. Poslužte si. A strážník taky.“

	„Tak teda, pane…“

	Marion, pořád královsky důstojně vypjatá v ramenou, vstoupila hlouběji do doupěte. Za ní šla Betty a pak teprve Garth a Vince.

	Z temných tapet, posetých matně zlatými skvrnami, shlížely další tři lovecké trofeje, hlavy pantera, kozla antilopy jelení a levharta sněžného. V pokoji bylo cítit doutníky a hnědé kožené klubovky. Stěny byly ozdobeny zarámovanými fotografiemi lovců s puškami nebo kopími na černou zvěř. Knihy tu nebyly, jenom nahoře na skleníku, v němž visely pušky, stálo několik vázaných ročníků loveckých časopisů. Lustr byl sice předělán na elektrické světlo, ale na úhledném psacím stole – plukovník Selby dával přednost staromódnímu osvětlení – stála mosazná plynová lampa se zeleným stínidlem. Na podlaze ležela další tygří hlava, tentokrát s celou vydělanou kůží.

	Garth zavřel dveře. Pořád ještě držel v ruce kodakový snímek, teprve teď ho dal zpátky do náprsní tašky. A Betty se pořád ještě vyhýbala jeho pohledu.

	„Podívejte se na mě,“ řekla, obracejíc se k Marion. „Ještě jednou se na mě podívejte!“

	„Já se dívám, děkuju pěkně.“

	„To jsem nebyla já, viďte že ne, koho jste dnes večer viděla v tomto domě? Viděla jste někoho, kdo vypadal skoro jako já a byl zrovna tak jako já oblečen. Dál už to s ní nevydržím. Snažila jsem se o to, snažila jsem se jednat s ní slušně. Ale teď už to s ní dál nevydržím.“

	„S ní?“ zvolala Marion. „Vy tvrdíte, že jste v tom nevinně?“

	„Ne, nejsem v tom nevinně. Jsem skoro všechno to, co je ona, až na to, že já nejsem zločinec. Mockrát, když byla opilá, jsem za ni v programu zaskočila. A nejhorší na tom je, že mi to vlastně nevadilo, že jsem to dělala ráda, dokud…“

	Odmlčela se.

	„Ale s tím je konec,“ řekla pak. „Jestli se pokusí ještě o jednu špinavost, tak bůhví že ji zabiju a ponesu všechny důsledky. Já nejsem ta žena, kterou jste viděla, viďte že ne?“

	„A víte,“ zvolala Marion, kterou zřejmě ta prohlášení stejně fascinovala, jako ohromovala a zároveň obměkčovala, „že si začínám myslet, že jste to vážně nebyla vy.“

	„Betty,“ řekl jemně Garth.

	„Nedotýkej se mě,“ vykřikla Betty a ucukla ramenem. „Po dnešku se mě stejně už nebudeš chtít dotknout. Ty nic nechápeš.“

	„Betty, neblázni! Já se domnívám, že Marion viděla jednu z tvých sester – jestli vůbec někoho viděla.“

	Vince Bostwick, který otvíral stříbrné cigaretové pouzdro, zavřel s klapnutím jeho víčko. Betty konečně obrátila oči ke Garthovi a zakoktala:

	„Jak jsi to uhodl?“

	„Vzhledem k tomu, co říkal Twigg, to nebylo tak moc těžké. Posaď se semhle,“ ukázal na hnědou koženou pohovku, stojící v pravém úhlu k prázdnému krbu, „a objasníme si ty mnohem temnější body.“

	„Ale…“

	„Vy se taky posaďte, Marion. Na druhý konec té pohovky.“

	„Jak si přejete,“ řekla Marion a teatrálně pokrčila rameny. „Já z toho všeho nechápu ani jediné slovo, ale prosím, jak si přejete.“

	„Nechte toho, Marion. Ta vyděračská tanečnice z Moulin Rouge vám přece není tak docela neznámá.“

	„Nemám ani nejmenší ponětí…!“

	„Posaďte se, obě dvě. Jsme v sakramentsky nepříjemné situaci a nemáme moc času, abychom se s ní vyrovnali.“ Garth čekal. „No, takhle je to lepší. Betty, když se dnes večer objevil v Harley Street inspektor Twigg a prohlásil, že se mnou chce mluvit o někom, kdo vede dvojí život, tys propadla panice a utekla. To je pochopitelné, nikdo ti to nemůže mít za zlé. Ale co tě přivedlo nejdřív na hampsteadskou policii a pak sem? Kde ses dověděla o Marion a o Vinceovi? Já si nevzpomínám, že bych se byl o nich zmínil.“

	„To jsou vedlejší věci. Spíš bych ti měla povědět o Glynis.“

	„To je tvá sestra?“

	„Ano.“

	Těžko se dalo čekat, že zrovna tyto dvě ženy budou sedět vedle sebe jako trpělivé Griseldy, i když Marion se přizpůsobila ochotněji, protože byla upřímně zvědavá a neměla už zřejmě vůči Betty žádnou averzi.

	Ale Betty už hodně z té své zoufalé odhodlanosti ztratila. Poprvé, to bylo jasné, se na to vše začala dívat jako na společenskou záležitost. Začínala při té audienci před cizími lidmi vážit slova. Vstala. Nerozhodně, s drobným omluvným gestem ruky v rukavičce poodběhla, obrátila se a zůstala stát tváří k naslouchajícím a zády ke stěně. Nebyla krásná, ale měla svěží půvab, a korektní, námořnicky modrý serž a bílá blůza zdůrazňovaly její ženskost.

	„Já…“

	„Máš tři sestry,“ řekl Garth, zachytiv její pohled, „které se narodily ‚někde u Nemanic‘, jak se vyjádřil Twigg, čímž chtěl patrně říct, že jsou z chudých poměrů, a které se vyškolily jako tanečnice.“

	„Ano. Ale jediná, na které záleží, je Glynis. Je o rok starší než já. Nebyla by mně ani moc podobná, kdyby se od chvíle, kdy jsem se provdala za Horace Caldera, nebyla schválně začala strojit přesně podle mě. To je jeden z projevů jejího smyslu pro humor, chcete-li to tak označit. A ten taky způsobuje všechny ty potíže. Glynis vždycky říkala, že já jsem…“

	„Co?“

	„Prudérní. Ten život, v kterém jsme byly vychovány, jsem odjakživa nenáviděla. Nenáviděla! To nepopírám. Asi před sedmi lety dostala Glynis první angažmá. Jako tanečnice v Moulin Rouge. Za rok mi pak napsala do Anglie; prý má v Moulin Rouge úžasně skvělý plat (ty peníze nebyly samozřejmě odtamtud), a když já nemám moc velké úspěchy (což byla pravda), že prý pro mě našla upotřebení, jestli chci za ní přijet do Paříže.

	To ‚upotřebení‘ znamenalo, že jsem dělala něco jako příživničku a zaskakovala za sestru, když nemohla vystoupit. O jejích mužských známostech jsem samozřejmě všechno věděla. Tohle není moc hezký příběh. Ale vůbec jsem nevěděla, to přísahám, že skoro každá její milostná aféra skončila vydíráním nebo aspoň pokusem o vydírání.

	Na podzim 1902 se Glynis vrátila na krátký čas do Anglie. Jeden bankéř, jmenoval se Dalrymple, si prohnal hlavu kulkou a Glynis ztratila nervy, a když ji vyslýchala policie, prohlásila, že se jmenuje Elizabeth Stukeleyová. Možná že mi to nebudete věřit, ale to jsem se dověděla až mnohem, mnohem později.

	Glynis dovede být hrozně milá, když chce. Vůči mně začala měnit své chování teprve o rok později. Mě v Paříži uviděl sir Horace Calder, guvernér z Jamajky (tam je to hodnost vrchního velitele), a požádal mě, abych si ho vzala. Nemohla jsem uvěřit, že to myslí vážně, ale on to vážně myslel. No a… já jsem jeho nabídku přijala. Bylo mu skoro sedmdesát tři a já jeho nabídku přijala. Říkala jsem vám, že to není moc hezký příběh. Glynis se smála, ale závistí se z toho div nepomátla.“

	Betty nehovořila hystericky, dokonce ani ne hlasitě, jen s tím zvláštním netečným výrazem, který si někdy nasazovala.

	„Já jeho nabídku přijala,“ řekla. „Byla byste ji přijala vy, paní Bostwicková?“

	Načež se zasmála Marion. Zvonivým smíchem, při němž Garth cítil v těle každý nerv.

	„No já, paní… – ale vy jste lady Calderová, viďte?“ odpověděla Marion, dřív, než Garth mohl zasáhnout. „Já vážně nevím. Možná že bych ji byla taky přijala, ale… ale ne, pochybuju. To už je značné stáří, víte. Já mám radši mladé muže. Ano, rozhodně ty mladé!“

	Vince Bostwick vytáhl ze stříbrného pouzdra cigaretu, roztrhl ji na dva kusy a odhodil na podlahu.

	„Žádné rozčilování!“ řekl Garth. „Betty, čas letí. Říkalas…?“

	„Myslím, že ta sebevražda Glynis trochu postrašila. Zatímco jsem byla na Jamajce, odstěhovala se do Trouville…“

	„Do Trouville?“

	„V Normandii.“

	„Já vím, kde to je, Betty. Ano?“

	„Glynis tam zůstala až do předloňského roku. Můj… můj manžel zemřel. V Moulin Rouge se změnilo vedení; i účinkující se tam pořád mění. Glynis se tam vrátila; řekla, že je teď lady Calderová a že chce znovu pracovat. Francouzi si potrpí na tituly, ale to by jí samo o sobě nebylo pomohlo, kdyby nebyla opravdu dobrá, vyzývavě dobrá tanečnice (rozumíš mi, Davide?), jakou tam potřebují. I já byla loni v Paříži, ale pořád ještě jsem vůbec nic nevěděla. Všechno jsem se dověděla až…“

	„Až kdy?“

	„Až asi před čtrnácti dny. Glynis se najednou objevila u mě ve vilce a všechno mi řekla.“ Betty se k němu úplně obrátila tváří. „Vyhodili ji kvůli pití. Chtěla peníze a já jsem jí je dala. Byla bych jí dala všechno na světě. Mohla jsem dokázat, že jsem nikdy nebyla vyděračka nebo… nebo to druhé, ačkoli Glynis se smála a tvrdila, že bych to dokázat nemohla. K čemu by to bylo dobré? Já přece v tom podniku tancovala. Ještě před čtrnácti dny jsem si myslela, že bych radši umřela, než aby ses to dověděl. No a to je všechno.“

	„Ne, Betty, to není všechno. Tady Vince a Marion – jak ses dověděla, že vůbec existují?“

	„Tak ty si myslíš, že se nezajímám o to, co se tě týká? Musím se o to zajímat. A tohle jsou tvoji nejbližší přátelé. Říkal to Hal Ormiston.“

	„Zas už můj synovec, hm. Ten ti to řekl?“

	„Ano. Říkal, že se moc dobře zná s paní Bostwickovou.“

	Čtyři žárovky lustru vrhaly stejně jasné a bledé světlo jako ty v Garthově ordinaci. Chvějící se Betty stála opřena o stěnu. Marion seděla rovně jako svíčka na kožené pohovce. „Když to je Davidův synovec,“ prohlásila Marion, „není na tom nic překvapujícího, že se s ním já a Vince známe.“

	„To není,“ řekl Garth, aniž se na ni podíval. „Když jsi dnes večer odjela autem z Harley Street, Betty, kam jsi jela nejdřív?“

	„Do čísla 38b v Hyde Park Gardens. Hal říkal, že to je jejich adresa.“

	„A proč jsi jela k Bostwickovým?“

	„Tak prosím dost, pane doktore! Měla… měla jsem k tomu své důvody.“

	„A ty se snažím zjistit. Betty, ta hodná Glynis tě vydírala. Vydírá ještě někoho dalšího?“

	„To… to… nevím.“

	„Marion,“ pokračoval Garth, a sám měl teď prosebný výraz, „vzhledem k tomu, co nám jasně říká zdravý rozum, pořád ještě tvrdíte, že jste před dnešním večerem nikdy neviděla Glynis Stukeleyovou, která si občas říká Elizabeth Calderová?“

	„To tvrdím naprosto rozhodně.“

	„A co ty, Vinci? Ty ses s ní nikdy nesetkal?“

	„Nesetkal, kamaráde,“ odvětil chladně Vince. „Jak to, že se mě na to ptáš?“

	„Pánové ze Scotland Yardu si totiž myslí, že ji znáš.“

	„Co je to za žerty, kamaráde?“

	„To nejsou žerty. Kéž bych tebe i Marion dokázal přesvědčit, každého jiným způsobem, že je to tak vážné, jak to jen vážné být může.“ Gartha bolela hlava. Černé tapety s těmi matně zlatými skvrnami či puntíky jako by kolem něho kroužily stejně jako vidina Bettyiny dychtivé, znepokojené, milované tváře.

	„V každém případě,“ řekl, když vzal zase rozum do hrsti, „a když pomineme důvod, proč jsi jela do Hyde Park Gardens…“

	„Jedním z těch důvodů bylo,“ pravila Betty, „že jsem se domnívala, že i ty tam třeba přijdeš, až skončíš v Harley Street. Říkal jsi mi, že hodně pozdě jdeš na večeři s ‚nějakými přáteli‘. A skoro zrovna v okamžiku, kdy jsem uvedla v chod motor automobilu, zaslechla jsem, jak mladý pan Fielding křičí do telefonu. Hovořil s paní Bostwickovou; měla jsem dojem, že si dělá nějaké starosti. Neměla jsem tušení, že paní Bostwicková není doma.“

	„A taky sis říkala: ‚Nezačíná zas Glynis ty svoje machinace?‘“

	To nechala Betty bez poznámky.

	„V Hyde Park Gardens,“ obrátila se teď k Marion, „jsem mluvila s komorníkem a předstírala, že jsem vaše přítelkyně. Prominete mi to, paní Bostwicková?“

	„To záleží na tom,“ odvětila Marion, „co jste mu všechno řekla.“

	„Vůbec nic! Jenom to, že jsem vaše přítelkyně a jestli bych s vámi mohla mluvit.“

	„Tak?“ vyzvídala Marion.

	„Všichni se nesnaží vám ublížit, paní Bostwicková. Věřte mi, prosím. Všichni lidé se nesnaží vám ublížit.“

	„Tak, tak,“ opakovala Marion.

	„Okamžíček, děvče,“ přerušil ji Vince a náhle změnil celé své chování. Opět měl všechen ten svůj působivý, nenucený půvab. „Já se s tou dámou domluvím.“

	Ačkoli Betty, obrátivši se ke Garthovi, udělala zoufalé gesto, Vince se jí podíval do očí a nevzdal se. Vysoký a štíhlý, v šedém obleku bez poskvrnky a s gardenií v klopě, už to nebyl Vince-sportovní primitiv, nebo Vince-budižkničemu, který se omlouvá za to, že moc čte. Byl z něho Vince-moudrý rádce, ochotný s porozuměním stisknout Betty ruku.

	„Má žena to myslí dobře, lady Calderová. A kamarád David je samozřejmě ten nejchytřejší chlap, jakého znám. Jenže někdy je to až moc počestný svatý Antonín a dušička přesvědomitá…“

	(Svatý Antonín? To zrovna! Kdybys tak věděl!)

	Nevyřčená slova nemohl ovšem Vince slyšet.

	„… až moc přesvědomitá, prostě, takže nevidí to, co má zrovna před nosem. Ten komorník (to je, mezi námi, setsakramentský náfuka) vám řekl, že Marion byla naléhavě zavolána ke svým někdejším poručníkům plukovníku Selbymu a paní Montagueové do Hampsteadu. A vy jste předtím prohlásila, že jste Marionina přítelkyně, a tak jste dost dobře nemohla přiznat, že nevíte, kde ti poruční či bydlí. Je to tak?“

	„Ano! Přesně tak!“ Betty mu věnovala velice vděčný pohled. „Děkuju vám za pochopení.“

	(Kristova noho, na to přece nemusí být člověk Aristoteles nebo Sherlock Holmes nebo princ Ahriman z příběhů od Fantóma, aby dokázal tak brilantní dedukci!)

	Vince skutečně vzal Betty za ruce.

	Další ohně vzplanuly pod vyceněnými zuby loveckých trofejí na stěnách.

	„Co jste potom udělala, lady Calderová?“

	„Já… vzala jsem si drožku a jezdila jsem kolem dokola, a snažila se najít poštu nebo nějaký obchod, kde by měli otevřeno, abych se mohla podívat do londýnského adresáře. Ale nikde otevřeno nebylo. Pak mě napadlo, že tady je třeba telefon. Našla jsem aparát na jedné stanici podzemní dráhy; tam bývají; ale v ústředně mi řekli, že žádné takové jméno jim není známo.“

	„Ale tady mají telefon, má milá…“

	„Pane Bostwicku, já vám přísahám…“

	„… jenže chudák teta Blanche ten ďábelský instrument nesnáší, a tak má tajné číslo. To je všechno. A dál?“

	„No, řekla jsem prostě drožkáři, ať mě zaveze do Hampsteadu. Už jsme byli hezky vysoko – na Rosslyn Hillu, tuším –, když jsem na druhé straně ulice uviděla modré lampy policejní stanice. Tam to budou vědět, pomyslela jsem si; tam budou určitě vědět, kde je ten dům; budu já ale mít tu kuráž, abych vešla rovnou na policii a zeptala se?

	Toť se ví, že bych tu kuráž nebyla měla, i když jsem už propustila drožku a přešla přes ulici, kdyby to za mě nebyla rozhodla náhoda. Ten důstojník, inspektor Rogers, stál zrovna na schůdkách před stanicí. A mluvil s unaveně vypadajícím starším pánem s černou lékařskou brašnou. Ten pán mu vyprávěl, co se tu stalo. Mně nevěnovali žádnou pozornost; vlastně mě ani neviděli.“

	Betty se vyškubla Vinceovi.

	„Davide,“ mluvila dál, „tys Glynis nikdy neviděl. Tys ji neviděl a neslyšel před těmi čtrnácti dny na pláži. Když říkala…“

	„Ano? Když říkala co?“

	„Prohlásila: ‚Všecko, co máš, je moje, kočičko. Tvoje peníze, tvůj dům v Londýně, tvoje šperky i tvoje šaty. Téhle vilky budu používat, kdykoli se mi zachce, a kdykoli se mi zachce, zaplavu si od tvého pavilónku. A když nebudeš moc a moc opatrná, kočičko, tak ti to všecko prostě seberu.‘

	Já jsem jí řekla: ‚Moje přátele necháš na pokoji, jinak tě zabiju, nebo se postarám, aby tě zavřeli do vězení.‘ ‚Nezabiješ mě, kočičko, protože na to nemáš dost odvahy. A do vězení mě zavřít nedáš, protože nemáš důkazy. A stejně bys to neudělala. Svou vlastní sestru, kočičko! Svou vlastní sestru?‘“

	Marion Bostwicková s tichým výkřikem ucouvla.

	Hlas i výraz, které Betty napodobovala, byly na okamžik skoro děsivé, jako hlas a výraz ženy o celá léta zralejší zkušenostmi.

	„No, Glynis se přesvědčí o něčem jiném,“ uzavírala Betty. „Já jsem se pevně rozhodla, když jsem slyšela doktora Fortescuea hovořit s inspektorem Rogersem. Je pravda, říkal doktor, že byla příliš velká tma, aby si paní Bostwicková mohla dobře prohlédnout tu takzvanou zlodějku, co utekla dveřmi v suterénu. Ale paní Bostwicková přece jen udala výšku té ženy a barvu jejích očí a vlasů a všimla si, že měla na sobě námořnicky modrý serž a slamák.

	Já hned věděla, že to byla Glynis. Věděla jsem, že se vrhla na paní Montagueovou zrovna tak, jako se jednou vrhla na jednu ženu v Moulin Rouge. A dnes už existují takové věci jako otisky prstů, no viďte? Paní Montagueová se z toho, doufám, dostane?

	A tak jsem přistoupila k tomu inspektorovi a řekla jsem mu: ‚Já vám můžu říct, kdo to byl, ta žena.‘ On mě nebral vážně: ‚Poslechněte, slečno, doufám, že jste to nebyla vy.‘ ‚Ne,‘ řekla jsem, ‚já byla někde jinde a můžu to dokázat. Ale když mě zavedete do domu plukovníka Selbyho – hned teď! – povím vám, jak se ta žena jmenuje a kde je v Londýně ubytována.‘

	Najednou jsem vytušila, že se v duchu ptá, jestli to přece jenom nejsem já. Řekla jsem mu: ‚Dovezte mě na místo, kde jsem nechala stát auto, a pak jeďte se mnou do domu plukovníka Selbyho. A dovolte mi tam promluvit s paní Bostwickovou.‘ Nečekala jsem, že tu najdu i tebe, můj milý Davide. Ale jsem ráda, že tu jsi. Ve mně koluje zrovna tak zlá krev jako v ní. Ale teď je všechno v pořádku. Půjdu jim říct, kde Glynis najdou. A mě už nikdy neuvidíš, nepřeju si to.“

	Zmlkla, oči plné slz.

	„Odpusť,“ dodala, „ale ani teď se už na mě nedívej.“

	A rozběhla se ke dveřím.

	„Já si vážně myslím…“ začala Marion.

	„Betty!“ řekl Garth hlasem, jakého užíval jen velmi zřídka, „zůstaň stát!“

	Ale byl to Vince, kdo ji zadržel, stiskl jí paži a otočil ji. Marion se prudce zvedla z pohovky.

	„Pokud sis ještě nepřestal hrát na detektiva, Vinci,“ řekl Garth, „vyslovil bys laskavě otázku, kterou určitě vysloví policie? Otázku, s kterou se musíme nějak vypořádat, nebo se dostaneme do maléru. Jestli Marion mluví pravdu…“

	„Jestli mluvím pravdu?“

	„Ano. Já o tom totiž nejsem přesvědčen. Ale jestli se všichni shodneme v tom, že Marion mluví pravdu, jak se potom Glynis Stukeleyová nebo kdokoli jiný dostal z tohoto domu dveřmi zajištěnými zevnitř dvěma zástrčkami?“

	Vince pustil Bettyinu paži.

	„Ovšem, kamaráde, já chápu, co máš na mysli. To by byla pěkná otázka, to připouštím, kdyby ji na nás vypálili jako hádanku. Jenže to je otázka pouze akademická, nemyslíš?“

	„Akademická? Rogers přece nenechá všechno plavat a nezůstane v jídelně u whisky. Půjde rovnou dolů do sklepa. A dobře víš, co tam najde.“

	Drobné, tenké vrásky pobavení kolem Vinceových úst a očí se prohloubily a pak v mžiku zmizely.

	„Jistě,“ přitakal, „vím. Slyšel jsem, jak jsi říkal Marion, že jsi sám obě zástrčky odsunul. Takže jestli se ti drábové nespokojí se slovem počestných občanů, najdou ty dveře, nejen nezamčené, ale i odjištěné, přesně tak, jak to řekla Marion.“

	„Ach tak, rozumím,“ řekl Garth po chvilce mlčení. „Budeme hájit to, co se nám hodí, protože jinak by to mohlo vést k nepohodlným závěrům.“

	„A co můžeme dělat jiného?“

	„Možná že máš pravdu. Tak se opravdu neznáš s Glynis Stukeleyovou, Vinci?“

	„V životě jsem ji neviděl, kamaráde.“

	„Ale znáš už Betty. A já hájím ji.“

	„Mě nemusí hájit nikdo,“ zvolala Betty. „Smím teď promluvit s tím inspektorem? A potom, prosím, prosím, ať se už nikdy nemusím setkat s nikým z vás.“

	Mluvila nepřirozeným hlasem, rozpálená hanbou a ponížením, s odvrácenou tváří. A tak Garth, protože byl dojat až do hloubi srdce, musel na ni skoro křičet.

	„Už jednou jsem ti řekl, Betty, abys nebláznila. Na tom všem nezáleží.“

	„Že ne? Tobě?“

	„Ne! Až dnes v noci pojedeš zpátky do Fairfieldu, pojedu s tebou. Bude-li tam náhodou Glynis, setkáme se s ní oba.“

	„Ne, ne, to ne! Chci říct…“

	Betty zavřela oči a zase je otevřela.

	„Chci říct,“ opakovala, „že je to od tebe hezké, že mi něco nalháváš. Miluju tě za to nalhávání. Ale na tom všem záleží! A bude na tom záležet. Tomu se nedá odpomoct. Jestli si myslíš, že se se mnou můžeš ještě někdy vidět a že se nebudeš v duchu ptát, co jsem zač a co se mi honí hlavou, tak se sejdeme až zítra, zítra pozdě odpoledne, abys měl čas si to pořádně rozmyslet. Ale ty si to ani rozmýšlet nebudeš. Je po všem, Davide, a já bych si moc přála, aby to nikdy nebylo začalo. Řekni tomuhle pánovi, aby se už nepokoušel mě zadržet, prosím tě. Já jdu za tím inspektorem.“

	A Garth dal znamení Vinceovi, a ten ustoupil stranou.

	 

	Ale neměl ji nechat odejít. Rozhodně jí neměl dovolit, aby se do Fairfieldu vrátila sama. Všechno to ďábelské, co v té věci bylo, zavalilo Davida Gartha příští odpoledne k šesté hodině.

	 


/ ČÁST DRUHÁ /

	 

	NEMOŽNÉ

	 

	Jako v Paříži „s’il vous plaît“, v Londýně se obyčejně při objednávání občerstvení v kavárnách či restauracích, nebo když se na něco dotazujete, říká „prosím“ nebo „prosím vás“. Anglické zdvořilostní formy nejsou však v žádném případě tak minuciézní a ceremoniální jako francouzské.

	 

	Baedekerův průvodce Londýn a jeho okolí 
z roku 1908
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	Fairfield-on-Sea se i v pozdním odpoledni červnové neděle dal sotva popsat jako místo radovánek.

	Důstojnost Fairfieldu nehyzdil žádný do moře vybíhající pier. Na písečné pláži nedrnkala žádná bendža, nezpívali žádní minstrelové s načerněnými obličeji a žádný potulný kazatel nevykládal, co je špatného na světě, a nedostával při tom výkladu hysterické záchvaty. Ačkoli mnozí z obyvatel byli obstárlí nebo invalidní, pořád tu bylo víc těch, co byli prostě zámožní a usedlí.

	Je pravda, že vstříc přílivu se mohlo odstrkat pár koupacích vozíků – těch prapodivných přežitků z osmnáctého století, uvažoval Garth, které vypadají jako nízké kůlničky na kolečkách –, aby se vážnosti své dbalí milovníci koupání mohli svléci uvnitř a ponořit se do vody, aniž by se v plavkách museli ukazovat na pláži. Ale teď byl odliv, odhalující širou pláň šedavého bahna, lesknoucího se pod šedavým zachmuřeným nebem.

	Rovněž je pravda, že tam podél moře vybudovali promenádu s vysokými kandelábry, zdobenými železnými ornamenty. Byl tam i velice úhledný parčík s udržovanými lavičkami a zlatě natřený hudební altánek, z kterého se příležitostně ozývaly melodie od Gilberta a Sullivana. Ale v tuto chvíli, k šesté hodině teplého podvečera, si většina lidí ještě lebedila doma po odpoledním čaji.

	Až na dva tři psy, kteří znervózněli a nedalo se jim poručit, aby neštěkali, odpočíval Fairfield v naprostém tichu.

	„Tak teda nevím!“ řekl si David Garth.

	Trochu dál na sever stálo na pobřeží větší, hlučnější lázeňské místo jménem Bunch. Čas od času odtamtud vítr zanesl útržky melodií, rachocení kolotočů a křapání kokosových skořápek, do nichž se strefovaly míčky; to ale fairfieldští ignorovali. Garth sám by si z těch dvou měst spíš asi vybral Bunch. To by však do něj nikdo neřekl, kdyby ho teď viděl, jak si vykračuje po promenádě k jihu. Tím směrem se prostírala volná krajina, v níž se nad pobřežím rýsoval Bettyin domek. A ještě dál na jih bylo třetí lázeňské městečko jménem Ravensport.

	Garth odložil úbor své profese, cylindr a žaket, a vzal si vycházkové tvídové šaty a měkký klobouk. Pořád ještě vypadal hrozivě a zakaboněně, protože myslel na uplynulou noc a na jistá prudká slova, vyřčená krátce před tím, než Betty Calderová odešla z hampsteadského domu.

	Ještě tam byla, v doupěti se jí vyptával inspektor Rogers, když Vince Bostwick pronesl udivující věc.

	„Přestaň už jednou opakovat to svoje ‚nemožné!‘, chlapče,“ řekl před chviličkou nedůtklivě Garthovi. „To se pořád pokoušíš vysvětlit ty dveře, zajištěné zevnitř dvěma zástrčkami?“

	„Ano. Budeš se divit, ale pokouším se to vysvětlit.“

	„Tak abys věděl,“ řekl Vince, „já to vysvětlit dovedu.“

	To prohlášení, vyslovené v nevhodnou chvíli, způsobilo, že Marion málem zaječela.

	Jelikož inspektor Rogers použil k Bettyinu výslechu doupěte, uchýlili se ostatní tři do salónu. Marion přecházela sem a tam, ovívala se a jednou či dvakrát si na bocích uhladila sukni.

	„To je tak,“ pravil Vince, s pohledem jakoby obráceným do svého nitra, „myslel jsem na toho chlápka, co píše o těch záhadách. Na Fantóma. Tomu to myslí, ať je to kdokoli. Tak hele, Fantóm…“

	„Jestli se vy dva nepřestanete bavit o románech,“ přerušila ho Marion, „tak se snad dočista, ale dočista zblázním. Romány! Romány! Romány!“ Její hlas stoupal při každém opakování toho slova po škále výš a výš. „Ty vaše směšné romány nemají s tímhletím vůbec nic společného.“

	„To není tak jisté, broučku,“ odvětil Vince. „Jestli mluvíš pravdu, jak říká David, někdo s těmi zajištěnými dveřmi provedl nějaký trik.“

	„Ale jdi! A kdopak?“

	„A co jestli jsem to byl já?“

	Marion se nadechla a zírala na něho. Zdálo se, že všechny předměty v místnosti, od indických rohoží až po světlý dubový nábytek, se tvrdě zaleskly. Vince natáhl dlouhý ukazováček a namířil ho na Gartha.

	„Když jsem klepal na hlavní vchod,“ říkal dále, „ty a Marion jste byli příliš ponořeni do debaty, abyste mě slyšeli. Ten hlavní vchod nebyl zamčený. Tak prosím! Co jestli ty suterénní dveře byly taky nezamčené a nezajištěné, jak to říká Marion? Co jestli jsem vklouzl do domu, ať už tím, nebo tamtím vchodem? Co jestli jsem chtěl dokázat, že moje drahá ženuška je lhářka a nadrobit jí potíže s policií? Co jestli jsem já ty dveře zajistil zástrčkami, pak se připlížil nahoru a udělal v hale trochu rámusu, jako kdybych byl zrovna přišel od hlavního vchodu?“

	„To není fér,“ vykřikla Marion. „To není fér!“

	Dost klopýtavě ucouvla, zatápala po opěradlech jednoho z křesel a usedla.

	„Teď ses mi pomstil, Vinci, co?“ obvinila ho. „Ten večer, kdy jsme viděli tu hudební komedii, Veselou vdovu, jsem já… já do tebe trošku zaryla a dělala jsem si z tebe legraci kvůli něčemu úplně jinému. A ty mi to teď vracíš.“ Její výraz se změnil. „Ale tys to přece doopravdy neudělal, že ne?“

	„Ne, ksakru, toť se ví, že jsem to neudělal. Z tohohle bych si ani já nedělal legraci.“

	I Vince změnil svůj výraz. Udělal pár kroků a položil Marion ruku na rameno.

	„Já jsem do tebe pořád ještě zamilovaný, ty přerostlé děcko, i když to moc nerad přiznávám.“ Rysy jeho podlouhlého obličeje přiostřila starost. „Já jsem to neudělal, ale třeba to udělal někdo jiný. Někdo třeba chtěl sklapnout past a zařídit to tak, aby se policajti dověděli, že dům byl přece jen zamčený.“

	„Ale policie se to nedoví. Inspektor… no, jak se jmenuje?… věří všemu, co říkáme.“

	„Hm. Možná. Ty nikdy nedokážeš myslet o dva tahy dopředu.“

	„Ale, Vinci…“

	„Co ty na to, Davide? Je to rozumné vysvětlení?“

	„Inu,“ řekl Garth, „je to vysvětlení částečně možné. Když mě to poprvé napadlo…“

	„Tak tebe to už napadlo? O mně?“

	„Ano, o tobě. To je přece nabíledni.“

	„No to je teda od tebe moc hezké, to ti řeknu,“ zvolal uraženě Vince, odloživ všechny žerty. „Tak ty si myslíš, že jsem to udělal já?“

	„Ne, nemyslím si, žes to udělal ty. Ale taky si nemyslím, že to udělal někdo jiný. Tenhle dům je jako ozvučná skříň; každá podlaha skřípe a vrže; a ty dřevěné schody do sklepa jsou ještě horší. Marion a já jsme tu byli sami. I když jsme měli plné hlavy starostí, nedovedu si představit, že bych byl vůbec nic neslyšel, kdyby se něco takového bylo dělo. Je ještě celá řada dalších důvodů, ale ty teď nechme být. Mohl bych bezmála přísahat, že tohle není správné vysvětlení.“

	A jak měli později objevit, za velmi ponurých okolností, Garth měl naprostou pravdu. V tomto okamžiku, celý utýraný, viděl jen výraz přítelovy tváře.

	„Ale, pro Boha živého…!“

	„No co je, Vinci? To tys to přece bral celé na lehkou váhu. Tak co je teď s tebou?“

	„Nic. Uvažuju. Jestli se to nestalo tímhle způsobem, tak se to nemohlo stát žádným způsobem. Je to prostě holá nemožnost!“

	„Á! Když jsi konečně dospěl k tomuto přesvědčení, Vinci, můžeme se dostat o kousek dál. Někdo na nás třeba opravdu chystá past. Jestli ano, musíme se na ni připravit.“

	„Jak?“

	Vzadu v hale se rázně, jako na závěr nějakého napjatého rozhovoru, rozevřely dveře doupěte. Lampa bronzové Diany se na podstavci zachvěla. Ale Betty kráčela zvolna a v tom, jak držela ramena, bylo znát ještě větší zoufalství. Inspektor Rogers ji doprovázel k hlavnímu vchodu.

	„Ano, milostivá, zatím to stačí. Ale bojím se, že jenom zatím. Mrzí mě, že ta žena je vaše sestra.“ Tady udělala Betty prudké gesto, zatímco inspektor mluvil dál. „Ovšem, jestli je to ona, s kým si naši lidé chtějí pohovořit i z jiných důvodů (jak říkáte), nedá se nic dělat a třeba je to tak dobře.“

	„Bude zatčena?“

	„To já nemůžu říct, milostivá. Dokud nedojde ke konfrontaci, dokud paní Bostwicková neřekne buď ano, nebo ne, neexistuje žádný důkaz, že to byla ona, kdo tu ubohou dámu nahoře napadl. Mám teď její adresu,“ Rogers si poklepal na zápisník v náprsní kapse své služební blůzy, „a tu předám do Scotland Yardu.“ Potom dodal: „Bez urážky, prosím, ale ještě zbývá jedna věc, na kterou jsem nucen se zeptat.“

	Jeho tón se skoro vůbec nezměnil. Zachovával odstup, ale choval se otcovsky, bradu vtaženou pod obrovský šedý knír, který nad ní trčel. Betty se však uprostřed haly prudce zarazila. Ve dveřích do salónu spatřila Gartha, zrudla, odvrátila se a otočila se tváří k inspektorovi.

	„Ano?“ zeptala se.

	„Existuje nějaký speciální důvod, milostivá, proč se ještě teď v noci vracíte do té své venkovské vilky?“

	„Ale vždyť já… já v té vilce celé léto bydlím. Bydlím tam už od poloviny května.“

	„Nemáte se tam třeba setkat s tou svou sestrou?“

	„Ne! To rozhodně ne!“ zvolala Betty se zřejmým údivem. „Glynis je v Londýně. Dala jsem vám přece její kensingtonskou adresu.“

	„Mně jde totiž o tohle: nehrozí vám od té sestry žádné nebezpečí, viďte že ne? Nebo nemíníte se na oplátku vy sama dopustit nějaké pošetilosti?“

	Garth k nim znenadání vykročil. Ale pohled inspektora Rogerse ho zadržel. Ačkoli Rogers hovořil k Betty, jeho slova byla jasně určena jemu.

	„No tak, no tak, milostivá, slíbil jsem vám přece, že nemusíme obtěžovat pana doktora Gartha, aby vás na nádraží Charing Gross odvezl svým automobilem. Strážník šel sehnat drožku; bude tu cobydup. Já chci ale říct…“

	„Tak to řekněte, prosím.“

	„Bylo vám vyhrožováno, jak jsem od vás slyšel. Ze strany vaší sestry. Že vám sebere peníze a to, co vám patří, a vůbec všecko. Mluvila o té vilce a taky o nějakém ‚pavilónu‘. Odpusťte, že se ptám, milostivá, ale co to je, ten pavilón? Něco jako lázeňský pavilón v Brightonu?“

	„Ale kdepak, propána! Dalo by se říct, že je to nepohyblivý a trochu složitější druh koupacího vozíku, taková bouda, veliká jako menší baráček, s dvěma místnůstkami, aby obě pohlaví mohla být oddělena.“

	„Prosím, milostivá?“

	A Betty se začala smát, jako se dříve toho večera smála Marion.

	„Aby muži i ženy měli své soukromí, velice skromné ovšem.“ Smích, nikoli bez stopy hysterie, vzrušeně zvonil, až posléze Betty těžce polkla. „Moc se omlouvám, pane Rogersi. Ono to vůbec není komické. Ti lidé, co vystavěli vilku, taky před deseti až dvanácti lety zapustili do písku podpěry a vybudovali pavilónek.“

	„Aha.“

	„Dneska už nikdo nepoužívá pavilónku k převlékání. Když mám hosty, převléknou se rovnou ve vilce. Ale z pavilónku sestupujeme do vody a z malé verandičky se díváme na moře a někdy si uvnitř vaříme čaj. A když je pavilónek obsazen, vytáhneme takovou vlajku.“

	„A míváte hodně hostů, milostivá?“

	„Ne. Copak jsem vám neřekla, že jsem vyvrženec? Bývá u mě jenom doktor Garth a… pan Hal Ormiston.“ Betty se zarazila. „Proč? Záleží na tom?“

	„Asi ne. Přesto doufám, že přijmete dobře míněnou radu. Zachovejte si jasnou hlavu, milostivá, až se vy sama půjdete koupat.“

	„Jak to myslíte?“

	Venku vystupovaly po pěšině velebné kroky. Otevřel se hlavní vchod.

	„Je tady drožka, pane inspektore,“ hlásil strážník.

	Každé slovo, každý odstín hlasu, vše bylo stále ještě živé v Garthově paměti. Celou tu scénu měl pořád ještě před očima, když v pozdním odpoledni příštího dne kráčel po přímořské promenádě ve Fairfieldu a vlhký vítr pod temným, zachmuřeným nebem mu s pleskotem narážel do klobouku.

	Byl tak zabrán do vzpomínek, že málem klopýtl o schody Královského Albertova akvária, jehož ohlazený kámen a tepané železné ozdoby uzavíraly již konec promenády. Moře leželo po jeho pravici. Aby se vrátil na stezku, běžící dál podél moře, musel obejít akvárium zleva a pak jít zase doprava po Sebastopol Avenue, dokud všechny makadamem pokryté silničky za Fairfieldem nevústily na nedlážděnou cestu nad pobřežím.

	Takto se v prohlubni mezi kentskými útesy od Bunche na severu až k Ravensportu na jihu stáčela v délce asi pěti mil plochá pláž. Ravensport, kdysi malý, ale mocný přístav, upadl už ve středověku do spánku; zachoval si pouze několik malebných památek a dvě z nejlepších hospůdek v Anglii.

	Na periférii Fairfieldu minul Garth hostinec U jelena a rukavice. Pořád tam měl zajištěné pokoje. Ale tentokrát nechal automobil v Londýně a přijel vlakem. V hostinci se nezastavil. Deset minut rychlé chůze ho teď dovede k Bettyině vilce v otevřené krajině.

	A potom…?

	Byl rozhodnut.

	„Je tu jedna otázka, tak samozřejmá, že ji včera v noci každý zapomněl položit. A přitom, pokud jde o to vydírání, to může být ta vůbec nejdůležitější otázka.“

	Hodiny na kostele svatého Judy nad ohyzdnými, terasovitě postavenými vilkami za ním ve Fairfieldu odbily tři čtvrtě na šest.

	Tu důležitou otázku neměl však možnost Betty položit. Když za necelých deset minut dorazil k ohybu cesty a uviděl už Bettyin domek, jiné úvahy mu ji vypudily z mysli.

	Že se tomu domu nesprávně říkalo vilka, to byl jen dlouholetý návyk. Byla to solidní kamenná stavba, spíš dlouhá a nevysoká, s červenou taškovou střechou, a roztahovala se u cesty za nízkou zídkou a dost vysokým vždyzeleným živým plotem. Pláž, na kterou bylo vidět jak ze severního, tak z jižního konce pozemku, nikoli však od průčelí, se rozkládala za domem pod svahem se zakrslou trávou. Napravo od pozemku tvořila cyklistická stezka – Betty ráda jezdila na kole, i když zdatná cyklistka to nebyla – úzkou kolej od cesty přes nízké traviny dolů k pláži.

	A před vilkou, jako by chtěl Gartha strašit, stál jeho vlastní automobil.

	Zastavil se a hleděl na něj.

	Vůz byl obrácen směrem k Fairfieldu. Jeho motor, běžící na nízké obrátky, vrčel a klapal v mrtvém tichu. Někteří výrobci už začali konstruovat automobily s ochranným sklem a s náznakem jakési stříšky proti prachu, ale panhard ani jedno ani druhé neměl. Na kožených sedadlech ležela silná vrstva prachu a někdo na ně odhodil plátěný plášť, pár rukavic s vysokými manžetami a čapku se zlověstně vyhlížejícím slídovým chránítkem očí.

	„Ahoj, strejdánku,“ promluvil sebejistý hlas. „Dobré odpoledne, strejdánku. Ačkoli dneska není moc dobré odpoledne, co?“

	Motor stále buchal.

	Po nevydlážděné cestičce od Bettyina domku kráčel k dřevěné brance v živém plotu pan Henry Ormiston, hubený mladík se světlou pletí; nos mu trčel dost nahoru, snad aby vyvážil vysunutou bradu. V týle mu seděl tvrdý slamáček a měl na sobě úzké kalhoty z bílého flanelu. Ruce měl v kapsách červenobíle proužkovaného sáčka.

	„Vypadáš nějak zadumaně, strejdánku. Zadumal ses?“

	„Upřímně řečeno, jsem zadumaný ještě teď. Přemýšlím, jestli náš jazyk obsahuje ještě ohavnější slovo než ‚strejdánku‘, ať už se ho užívá jako zdrobněliny místo ‚strýčku‘, nebo jakkoli jinak.“

	„Já si myslím, že ty považuješ moc věcí za ohavnost, strejdánku.“

	„Můžeš být tedy ušetřen příkladů. Co tady děláš?“

	„Můj drahý strejdánku,“ řekl mírně Hal, „to není k ničemu, když se nade mě vytahuješ a hraješ si přede mnou na důležitého pana doktora. Mně to neimponuje a tobě to nijak nepomůže, tak toho nech. Nemluvě o tom, že to je ubohost, takhle mi parírovat.“

	„Ptal jsem se tě, co tady děláš.“

	„To ses ptal, to ano.“ Hal, nikterak nevyveden z míry, se usmál a chvilku počkal. „Když jsem dneska ráno, dost časně, zašel do Harley Street, tvá hospodyně mi řekla, že jsi už odešel, celý jaksi rozklepaný. Kam jsi šel, to nevěděla. Aspoň tvrdila, že to neví. Ale říkala, že touhle dobou máš v plánu být tady.“

	„A proto sis už zase vzal můj vůz?“

	„Přirozeně. Mimochodem, musel jsem koupit benzín. A dvě další plechovky máš vzadu ve voze. Tak což takhle skromňoučkou desítku?“

	„Víš jistě, že ti deset liber stačí?“

	„Nestačí, ale prozatím se s tím spokojím. Svým sarkasmem na mě neplýtváš nadarmo, strejdánku. Je subtilní, samozřejmě, ale neplýtváš jím nadarmo.“

	V kamenném domku nebylo známky života. Garthovy nervy začínaly rozechvívat obavy a touha setkat se s Betty. Byl by obětoval jakoukoli částku, jen aby se zbavil Hala, naráz, aniž by se k tomu musel probojovávat nějakými zdržovacími akcemi. Hal to naprosto zjevně věděl. A Garth udělal chybu, že zvedl ruku ke kapse, v které měl peněženku.

	„To bych rád věděl,“ řekl vzápětí Hal a přivřel oči, „proč jsi najednou tak štědrý. Něco takového mě vždycky udivuje. A taky bych rád věděl, jestli by tě milovaný synáček tvé zesnulé sestry nepřiměl k ještě větší donaci. Mimochodem, setkal ses už někdy s ušlechtilým a ctihodným policajtem jménem George Alfred Twigg?“

	„Ten se taky náhodou objevil v Harley Street?“

	„Zřejmě ano. Já nevím, cos mu udělal, strejdánku, ale on tě, myslím, nemá moc v lásce. A nic bych za to nedal, že nemá v lásce ani Betty.“

	„Kde je Betty?“

	„Ano, říkal jsem si, že to asi budeš chtít vědět. Říkal jsem si…“

	Pak udělal Hal Ormiston něco podivného. Jak stál v brance, zvedl slamák a držel ho ve vodorovné poloze nad svými ulízanými plavými vlasy. Zprvu to vypadalo, jako by se zaléval požehnáním, pak, jako by přišel na nějakou další výhodu pro sebe, a posléze, jako by se ho zmocňovala nejistota. Halův bohorovný klid, to Garth věděl, pramenil v nezkušenosti. V protivné domýšlivosti toho zdviženého nosu a vystrčené brady byla možná nějaká trhlina.

	Ale na pozadí opuštěné krajiny vypadalo to gesto značně tajuplně.

	„Já ji mám docela rád, tu půvabnou osůbku,“ prohlásil. „A má taky peníze. Klidně bych ti ji přebral, strejdánku, kdyby neměla tak naprosto stejné názory jako ta druhá ženská, která…“

	Garth už nemínil dále čekat. Rozrazil branku dokořán a hnal se po pěšině k vilce. Ale Hal, který si znovu nasadil klobouk, byl o kus před ním. Spolu dorazili k velkým domovním dveřím s klepadlem v podobě mosazného pidimužíka, které byly otevřeny do velice rozlehlé haly s nízkým stropem, prostupující celou šířkou domu až k velikým skleněným dveřím v zadní stěně. Těmi dveřmi sem vnikalo bledé denní světlo.

	„Volat nemá smysl,“ řekl Hal. „To už jsem zkoušel. Ona tu není.“

	„A kde je?“

	Hal zaváhal. V hale byl pach starého dřeva a kamene. Pak šel Hal ke skleněným dveřím. Otevřel je k pláži a k moři.

	„Šla se vykoupat,“ odvětil Hal, „a ještě se nevrátila. Doufám, že se jí nic nestalo.“
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	„Teď je už přece odliv,“ řekl Garth. „To mi chceš namluvit, že si Betty šla zaplavat při úplném odlivu?“

	Hal se tvářil skoro lidsky, až na to, že povytáhl jeden koutek úst.

	„Nezkoušej na mě svoje triky, vážený starouši. Betty odešla přede dvěma hodinami a odliv začal ani ne před hodinou. Nejvyšší příliv nebude dřív než v devět večer.“

	Garth promluvil už méně hlasitě.

	„No, pak je to v pořádku,“ řekl. „V tu dobu si Betty obyčejně chodí zaplavat: ve čtyři, před odpoledním čajem. Ten čaj si často dá potom v pavilónku.“

	„To já vím, strejdánku. To mi nemusíš říkat. Ale obyčejně tam nebývá takhle dlouho, že ne?“

	„Já ti jenom říkám…“

	Oba se podívali na moře, nad nímž se po obzoru kudrnatily vlhké, zakouřeně vyhlížející mraky.

	Venku, hned od skleněných dveří, se táhla hrbolatá planinka vylysalé zakrslé trávy a po třech či čtyřech metrech se mírně svažovala k pláži. Pláž se před nimi rozkládala jako nějaká mapa světa. Písek nad hranicí nejvyššího přílivu byl bílý, písek pod hranicí nejvyššího přílivu byl vlhký, upěchovaný a špinavě šedý; dál od pavilónku už to byla jen plocha bláta.

	Moře tu leželo jako živá bytost, vydechující přes blátivou pláň slaný vzduch a ostrý pach jódu. Ale spíš než na moře musel člověk myslet na mořské příšery. Pavilónek na černavých dřevěných kůlech stál víc než deset metrů pod značkou nejvyššího přílivu, na pláži, svažující se tak nenápadně, že se zdálo, jako by se nesvažovala ani trochu. Za pavilónkem se šedá pláň táhla snad ještě třináct šestnáct metrů dál. Nikde na písku nebyly žádné otisky kroků.

	Tento fakt na Gartha v tu chvíli nikterak nezapůsobil, nezaujal ho jako významný. Stopy po komkoli, kdo kráčel do vody už před dvěma hodinami, musely být přece smyty ustupujícím mořem. Přesto měl Garth pocit, jako by ho škrtil límec, a v tom slaném vzduchu se mu špatně dýchalo.

	„Hale, jak to víš, že Betty šla k moři?“

	„Viděl jsem ji.“

	„Odtud jsi ji viděl?“

	„Líp uděláš, můj vážený starouši, když mi nebudeš pořád vkládat slova do úst. Ne! Jel jsem tvým automobilem tam po té cestě,“ Hal ukázal za sebe a doleva, „směrem k Ravensportu. Viděl jsem ji, jak jde dole po pláži a brodí se k pavilónku. Měla na sobě ten svůj obvyklý koupací úbor a takovou tu velikánskou nabíranou gumovou čepici.“

	„Mluvil jsi s ní?“

	„Na tu dálku?“ Hal zase ohrnul ret. „To sotva, nemyslíš? Zavolal jsem na ni a ona zvedla ruku a zamávala mi. A nemá smysl říkat mi, že lžu. Mám svědka, a ten ji viděl taky. Je to svědek, kterého jsem náhodou vezl do Ravensportu.“

	„Ale. Kdo to byl?“

	„Ten tvůj přítel ze Scotland Yardu. Cullingford Abbot.“

	Garth se prudce otočil. „A co tady Abbot dělal? Proč jsi ho vezl do Ravensportu?“

	„Á! To je otázka, co? Pokud jde o to, co tu dělal, tak to je mi líto, ale do toho ti patrně nic není. Ostatně to ani nevím. On drží jazyk za zuby, neřád jeden, jako všichni policajti.“ Halova tvář se zachmuřila. „Vyklopil jsem ho v Ravensportu. Pak jsem strávil příjemných pár hodin v hospůdce, která se jmenuje U červeného kostelníka. Sem jsem se vrátil, protože jsem doufal, že tě tu najdu, ani ne dvě minutky předtím, než ses objevil. Stačí ti to?“

	Garth se obrátil zpátky k moři.

	„Betty!“ křikl.

	Neozvala se žádná odpověď.

	„Betty!“

	Opět zazněl jeho hlas nad tou opuštěnou pláží; a opět bylo ticho, až na klapot a vrčení automobilového motoru před přední brankou.

	„Když ses vrátil z Ravensportu sem a zjistil jsi, že Betty není v domě, proč jsi nešel k pavilónku?“

	„Abych si zaneřádil boty pískem a bahnem? No dovol, ctihodný starouši! Copak jsem blázen? Mě se to netýká, jestli… Počkej, strejdánku! Ještě vteřinku!“ dodal Hal hbitě a naprosto chladně, když Garth vykročil do trávy. „Než ti dovolím, aby ses rozletěl za svou milovanou, musím ti něco připomenout. Když si vezmu vůz, to ti určitě nebude vadit. Ale zbývá vyřídit záležitůstku těch deseti liber.“

	Dívali se jeden na druhého. Garth vylovil z kapsy peněženku, vytáhl z ní dvě pětilibrové bankovky, složil je do malého obdélníčku a mrskl jimi do trávy k mladíkovým nohám. Bylo to, jako kdyby se k němu z písčin vrátil jeho vlastní výkřik. Halův hlas byl najednou vysoký a tenký.

	„Jste arogantní sprosťák, pane doktore Garthe. Ale možná že nebudeme o moc hodin starší, a už vás bude mrzet, že jste tohle udělal.“

	Garth si ho však víc nevšímal; dal se do běhu.

	Zanechával za sebou měkké, ostré stopy, jak utíkal. Buchání automobilového motoru za ním se změnilo v prskot, rozrámusilo se a pak přešlo v kovový hukot. Garth se ohlédl přes rameno zrovna v okamžiku, kdy zelený vůz pufal do malého kopečka k severu, směrem k Fairfieldu. Garth se smekl po kluzké půdě, ale neupadl.

	K zvýšené podlaze pavilónku vedly tři dřevěné schůdky. Končily u vstupního otvoru, zakrytého kolmo zavěšenou, červenobíle pruhovanou roletou, před rokem novou, která se zevnitř dala vytahovat nebo stahovat šňůrkami. Teď byla napůl spuštěna a Garth se nezdržoval tím, že by ji povytáhl. Podlezl ji a zase se vzpřímil.

	Stál v těsné šeré předsíňce, zády k venkovní, k pevnině obrácené stěně. Ve stěně před ním byly dvoje úplně stejné dřevěné dveře, jako obvykle pootevřené; vedly do dvou komůrek pavilónku. Mezi těmito dvěma vchody byl kolmo ke stěně připevněn starý plachtovinový závěs ve funkci paravánu.

	„Betty!“ zavolal znovu Garth.

	Ale vrátilo se mu ticho.

	Rozrazil levé dveře, které spodkem zadrhly o prkna podlahy. Kabina byla prázdná. Z každé místnosti vedly ještě další dveře, s horní výplní z matného skla, na malou verandu obrácenou k moři.

	Slabě sem pronikající denní světlo ukázalo Garthovi jednu nebo dvě židle, na stěně malinké zrcátko a půl tuctu věšáčků na šaty. Garth zůstal stát, vdechuje miazmatickou zatuchlost, ten pach plesnivějícího dřeva se škraloupy soli, písku, mořského vzduchu a dusna, po celý den uvězněného, ten pach, který člověku svírá plíce na každém dřevěném pieru.

	Poslední obyvatelé vilky používali kdysi tohoto pavilónku pro „večírky s koupáním“. Veliká zarámovaná fotografie, pořízená asi roku 1897 a zanechaná na stěně Bettyina salónu, zachytila dvě malé veslice – jednu se třemi vyparáděnými dámami, druhou se třemi vyparáděnými pány – vytažené na pláž za nejvyššího přílivu. Poté co fotograf udělal snímek, bylo panstvo zřejmě nuceno chopit se vesel a dostrkat jimi obě loďky mělkou vodou zpátky k pavilónku, aby se nezamáčeli.

	Ti lidé už tu nebyli. Zůstaly tu jen jejich přízraky. Garth počítal pomalu do deseti. Pak otevřel ty napůl zasklené dveře a vyšel na verandičku.

	Ta byla prázdná. Jen kousek napravo, nedaleko dveří do druhé místnosti, stála dřevěná houpací židle s vysokým zadním opěradlem. Kromě té židle ležel na podlaze verandy talířek s šálkem, v němž byl zbyteček čaje, jistě mladší než z roku 1897.

	„Betty.“

	Přes plochy bláta prudce foukal vítr. Zdálo se, že dávno už provlhlé dřevo pohlcuje zvuk stejně jako vodu. Garth neslyšel ani vlastní kroky, když šel k druhým dveřím. A pak, jakoby na konci věčnosti, ji našel.

	Uběhlo několik vteřin, než dokázal vstoupit do komory. Bledé denní světlo slabě dopadalo na tmavohnědý koupací úbor, na nahá stehna a lýtka a na plátěné střevíce, které si Betty vždycky oblékala, když šla plavat. Hlavou v koupací čepici ležela směrem ke stolku u stěny, na němž stály šálky a talířky, schránka s čajem a nerozsvícená lihová lampa. Garth neviděl té ženě do obličeje, ale to nebylo ani zapotřebí. Byla uškrcena.

	Myslí mu proběhla slova, která mu ani ne před týdnem četla Betty nahlas z takzvané módní poradny v nějakém časopise.

	„Odložená těžká mohérová sukně,“ citovala, „se dá přešít na skvělý nový koupací úbor.“ A dodala „fuj!“

	Na okamžik strnul nad tou znehybnělou scénou násilí, což by se doktorovi stát nemělo. Jenže tohle, říkal si, je něco jiného. „Odložená těžká mohérová sukně se dá přešít na skvělý nový koupací úbor.“ „Odložená těžká mohérová sukně se dá přešít na skvělý nový koupací úbor.“ „Odložená těžká mohérová sukně se dá…“

	Přistoupil k tomu bezduchému tělu a něžně se ho dotknul, když obracel hlavu obličejem nahoru. Zahleděl se do zduřených, zmodralých tváří; dotkl se bílého lanka, jakého se používá k spouštění oken, zaříznutého do hrdla a vzadu pod týlem pevně zauzleného. A velmi rychle se postavil.

	Ta žena nebyla Betty.

	Ale nebyl to jen tento fakt sám o sobě, co ho tak vzrušilo. Nebyl to jen tento fakt, co ho přimělo tak rychle se zvednout a rychle se rozhlédnout po té šeré, dusné komoře zla. Tělo mělo ještě skoro normální teplotu. Troška krve v koutcích nozder ještě docela nezaschla. Ať to byl kdokoli (a Garth byl přesvědčen, že uhodl, kdo to je), ta žena nebyla mrtvá déle než patnáct dvacet minut.

	Patnáct dvacet minut!

	Vytáhl hodinky a otevřel je. Bylo to k nevíře, ale ručičky neukazovaly víc než šest hodin.

	Garth uložil hodinky zpátky. A potom zůstal stát bez hnutí, jenom oči mu těkaly.

	Otevřené dveře na verandu byly přímo proti pootevřeným dveřím, vedoucím do předsíňky na straně k pobřeží. Tento plážový pavilónek byl určen k naprostému soukromí; nebyla v něm žádná okna. Když se člověk díval ke dveřím na verandu, stolek s potřebami k přípravě čaje stál u stěny vpravo. Mezi tím neuspořádaným porcelánem a lžičkami stály kromě lihové lampy také dvoulitrový džbánek, v kterém měla Betty vodu na čaj, kotlík, kameninová konvice a plechovka kondenzovaného mléka.

	Garth se podíval na protější stěnu. Na jednom z věšáčků visel dlouhý seržový koupací plášť, hnědý s vodorovnými žlutými pruhy. Ten patřil Betty, to Garth věděl, ale velmi zřídka ho nosila. Přikročil k tomu plášti, prohledal jeho vnitřní kapsy a v té druhé našel kapesníček s iniciálami G. S.

	Glynis Stukeleyová.

	Postavou se Betty velice podobá, to ano. Tváří ne, vzhledem k tomu prokousnutému jazyku a k těm vybouleným pootevřeným očím v té promodralé pleti se to o tváři říci nedá. Rychle se znovu sklonil k mrtvole Glynis Stukeleyové a obrátil ji obličejem dolů, přesně tak, jak ji našel.

	Hned potom přelétl pohledem stolek. Natáhl ruku a sáhl si na čajovou konvici – a ucukl, jako kdyby se byl spálil. Při tom pohybu srazil jeden šálek, který se jako nějaká malá bomba s pekelným třeskem rozprskl na podlaze v spoustu porcelánových střípků.

	Současně zvenku zavolal jeho jméno známý hlas, zavolal znovu a hlasitěji a vyburcoval ho k ostražitosti, aby mohl čelit tomu, čemu čelit musel. Spěchal do předsíňky, k otvoru, který bylo možno označit jako hlavní vchod do pavilónku; červenobílý plachtovinový závěs byl pořád napůl spuštěn. Garth škubl šňůrkami a vytáhl závěs až nahoru.

	První, co viděl, dokonce dřív než obličej ženy, která sem zvenku přiběhla, bylo překocené dámské kolo.

	Leželo ve vzdálenosti nejméně čtrnácti metrů, tam, kde cyklistická stezka, hrbící se k severní straně domu, končila v travnatém svazku.

	„Hal…“ začal Bettyin udýchaný hlas.

	„Co je s Halem?“

	„Minula jsem ho na cestě. Vypadal…“

	Betty se zarazila. Měla na sobě jiný slaměný klobouk, tmavou sukni a hedvábnou blůzku s vysokým krajkovým límcem, šedivou jako holubí peří; kabátek neměla žádný. Život vzal na sebe opět podobu skutečnosti; život se opět zmocnil vlády, jako se zmocnil těchto dvou lidí a začal jimi smýkat s rychlostí, která se už nezmírnila, dokud nepadlo poslední slovo o vraždě.

	„Betty, přijela sem za tebou tvá sestra?“

	„Ano. Je pořád ještě tady.“

	„Kde?“

	„Asi v domě. Musela se už vrátit z koupání. Přede dvěma hodinami jsme se dostali do příšerné hádky. Ječely jsme na sebe jako dvě trhovkyně. Zasypala jsem ji nadávkami, které by tvoje přátele vyděsily k smrti. Načež jsem běžela pryč: či spíš dupala do pedálů. Ale tvůj lístek říkal, že v šest budeš tady, tak jsem nemohla…“

	„Můj lístek? Jaký lístek?“

	Bettyin dech se už trochu uklidnil, ale stále byla silně zardělá. Zírala na něho rozšířenýma očima a nepřirozeným pohledem, jako by ji nějaké vnuknutí mělo dovést k jádru pravdy. Užuž chtěla něco říci, ale změnila svůj úmysl a napřáhla k němu levou ruku dlaní vzhůru.

	Z dlaně šedé kozinkové rukavičky vykukoval malinký kousek papíru, několikrát přeložený po délce.

	Garth obtočil šňůrky rolety kolem zrezivělých háčků, aby stočená látka zůstala nahoře.

	„Když jsme se seznámili,“ říkala Betty zvýšeným hlasem, „poslal jsi mi dva nebo tři lístečky, napsané na stroji. Schovala jsem si je, i když byly napsané na stroji. Je přece tohle tvůj psací stroj, či ne?“ A potom: „Proč se mě na to všechno vyptáváš? Viděl jsi Glynis? Setkal se s ní Hal?“

	„Betty, nechci tě poděsit…“

	Stála na vlhkém písku kousíček od těch tří schůdků, jež vedly ke vchodu do pavilónku, a vzhlížela k němu s nepřirozenou strnulostí.

	„Nechci tě poděsit…“

	„Tak mi odpověz na jednu otázku. Prosím, prosím, odpověz mi na jednu otázku. Odpovíš?“

	„Jestli je to možné…“

	„Stalo se něco?“ řekla Betty. „Něco takového, čeho jsem se bála?“

	„Ano.“

	Na vteřinu měl dojem, že se Betty zhroutí. Z očí jako kdyby jí byla vymizela všechna barva. Sestoupil se schůdků, objal ji kolem pasu a pevně ji držel. Třásla se.

	Jestli je tam někdo viděl takto stát, mohl mít dojem, že jsou sami na světě, jako byli sami na té pláži; a v jistém smyslu tomu tak bylo. Levou paži s lístečkem v dlani rukavičky spustila Betty k boku. Garth se toho lístečku zatím nedotkl.

	„Betty, poslouchej mě! Tvá sestra je mrtvá. Leží v jedné z těch světniček v pavilónku, v té napravo, když se obrátíš k moři. Stalo se jí to, co se včera večer málem stalo paní Montagueové. Vydržíš mě poslouchat?“

	„Jsem docela v pořádku. Nenáviděla jsem ji přece.“

	„No právě. To je to, proti čemu se musíme obrnit. Nebudeme jeden druhému nic platní, když se nepodíváme do očí faktům. Chápeš to?“

	„Ach, Davide, odpusť mi,“ křičela na něho. „Proboha, odpusť mi, můj milovaný!“

	„Co ti mám odpouštět? Nemusíš se přece za nic omlouvat, miláčku. Mám za to, že tys to neudělala.“

	„Ne! Ne! Chtěla jsem, ale věděla jsem, že bych to udělat nemohla. Chtěla jsem jen říct…“

	„Já vím, cos chtěla říct. Na tom nezáleží.“

	Betty ho oběma pažemi prudce objala. Pak se s křečovitým úsilím narovnala v ramenou. Garth stále mluvil, pomalu, laskavě, takže se vzchopila.

	„Tohle je ještě mnohem bláznivější,“ řekla po malé odmlce, „než bývám já. Prosím, zeptej se mě, na co chceš.“

	„Dobrá. Ta hádka s tvou sestrou: kdy k ní došlo? Kdys naposled viděla Glynis živou?“

	„To už je přes dvě hodiny,“ odvětila Betty s klidem, který byl možná předstíraný, ale přesto pevný a působivý. „Přesný čas si nepamatuju,“ ruka jí vylétla k prsům, „a nemám u sebe hodinky. Mohlo být za deset minut čtyři. Došlo k tomu v její ložnici…“

	„V její ložnici?“

	„Ano.“ Betty se upřeně zahleděla do nedávné minulosti. „Glynis se najednou objevila, dneska ráno. Vesele a čile přišla od fairfieldského nádraží. Nesla si kufřík a prohlásila, že tady den nebo dva dny zůstane. Taky se smála a říkala: ‚Ale nemysli si, že ti to poskytne vítanou příležitost, kočičko. To teda ne! Nechala jsem v Londýně dopis, který má být otevřen, kdyby se mi stalo něco šeredného.‘“

	Garth promluvil s jistou drsností: „Ta tvoje sestra byla zřejmě dost patologický případ.“

	„Jakého druhu?“

	„To už je jedno. Teď už se nesměje.“

	„Takhle nemluv!“

	„Promiň. Říkala jsi…?“

	„Naštěstí,“ rychle pokračovala Betty, „tam nebyla paní Hanshewová.“ Podoba té mimořádně ctihodné hospodyně vyvstala v Garthově mysli jako podoba bezúhonné a prudérní paní Grundyové ze staré Mortonovy hry. „Dcera paní Hanshewové totiž v Bunchi onemocněla. A tak jsem včera večer, než jsme Hal a já vyjeli tím tvým protivným automobilem do Londýna, paní Hanshewové dovolila, že může dceru navštívit a že stačí, když se vrátí až v pondělí. Já jsem svým způsobem zrovna tak povrchní a ordinérní jako Glynis, Davide. Nesnesu prostě pomyšlení, že by někdo věděl, že tady Glynis někdy byla.

	Zatím mě navštěvovala jen tajně, ale tentokrát zahájila návštěvy neskrývané. No a potom, když jsem odpolední poštou dostala ten tvůj lístek…“

	„Aha, ano. Ten můj lístek. Můžu se na něj podívat?“

	Betty se na něho zahleděla.

	„Ale já myslela, žes mi už odpustil,“ zvolala. „Psal jsi přece tohle?“

	„Ovšem, psal jsem to, jistě. Ale můžu se na to přece podívat?“

	Betty vyškubla ten papírek z rukavičky, rozložila ho a podala Garthovi. Teď nebyla vhodná chvíle, aby jí řekl, že ten lístek jakživ neviděl a že o něm nic neví.

	Pošmourné nebe honilo proměnlivé stíny přes lístek z jeho vlastních zásob dopisního papíru, přes ten papír menšího formátu, na němž posílal účty. Miláčku, stálo tam napsáno na stroji, budu u tebe v sobotu v šest hodin. Jako vždycky Tvůj. Nemělo to datum. A jako podpis tam bylo jenom písmeno D, napsané inkoustem.

	Ale nebylo to napsáno na úředním stroji, kterého používal Michael Fielding, když rozesílal účty. Někdo to napsal na Garthově osobním, soukromém stroji, který měl ve svém bytě v Harley Street a který si nechával pro svůj druhý život; ten mu teď připadal velice komický, velice groteskní.

	„Betty, schovala sis obálku, v které to přišlo?“

	„Ovšemže jsem si ji schovala.“ V Bettyině hlase zněla skoro výčitka. „Můžu ti říct, že na razítku stálo Londýn–západ, 12. 30. Můžu ti tu obálku ukázat. Ale co na tom záleží? Jestlis to poslal ty…“

	„Miláčku, to už jsem ti řekl, že jsem to poslal já. Přemýšlel jsem o něčem jiném.“

	Přemýšlel o jistém výrazu v jedné mladé tváři včera večer v Harley Street; a o červeně vázaném románě, který někdo položil, pečlivě otevřený, do jeho čekárny.

	„Jenom klid! Tumáš!“ A vrátil jí lístek. „Vyprávělas mi o své sestře a o tom, co se stalo dnes odpoledne ve vilce. No?“

	Vítr cuchal Bettyiny vlasy.

	„No, dala jsem Glynis tu velkou ložnici vzadu v přízemí.“ Udělala neurčité gesto směrem k domku. „Když jsem dostala ten lístek, dumala jsem a dumala a nakonec jsem běžela za ní do pokoje. Našla jeden z mých koupacích úborů a oblékala si ho. Řekla jsem jí: ‚Na tu pláž nepůjdeš; zostudíš to všecko, co jsem se snažila ze sebe udělat.‘ Glynis řekla: ‚Co je to s tebou, kočičko? Ty nechceš, aby se se mnou setkal tvůj mládenec?‘ Já jí řekla: ‚Nechci, aby tě tu kdokoli třeba jenom zahlédl.‘ A na to Glynis: ‚Jestli si nedáš pozor, kotě, tak si toho na sebe vezmu mnohem míň než koupací oblek. Vsadím se, že i tys to tak párkrát udělala.‘ A pak jsme na sebe začaly ječet. A já utekla.“

	„Řeklas jí o tom lístku ode mě?“

	„Ne! To ne, proboha!“

	„No, ten tvůj koupací úbor si na sebe vzala, Betty. Dva svědci ji viděli jít na pláž a do vody. Ti svědci říkali, žes to byla ty.“

	„Ale já bych neudělala takovou…!“

	„Klid! Já vím, že ne. A snad se nám to podaří prokázat.“ Garth zavřel oči, v duchu si představil jiné věci, a opět pohlédl na Betty. „Odjela jsi odtud na kole někdy před čtvrtou. Kam jsi jela? Do Fairfieldu?“

	„Směrem k Fairfieldu, ale ne až do města. Byla jsem od něho na západ. Chvílemi jsem jela, ale většinou jsem šla pěšky a kolo jen vedla. Byla jsem tak strašně rozčilená, že jsem zapomněla i na tvůj lístek.“

	„Potkala jsi někoho, koho znáš?“

	„Na to se vždycky ptají v těch románech, viď?“

	„Potkala jsi někoho takového?“

	„Nevím.“ Její hnědé oči, plaché a nervózní a probouzející tolik fantazie, zabloudily za něj, k pavilónku. „Bylo tam hrozně málo lidí; neuvěřitelně málo. To asi proto, že to vypadalo na déšť a celá ta krajina se zdála tak opuštěná, jako by tam strašilo.“

	„Strašilo?“ opakoval Garth.

	„Ano, zní to hloupě, ale já myslím, že rozumíš, jak to myslím. Je to stejný pocit, jaký někdy míváš, zvlášť za soumraku, v některých těch středověkých budovách v Ravensportu. Popíjela jsem ale čaj v nějaké venkovské hospůdce, na které byla zvenku cedule, nabízející ‚Nocleh a snídaně‘ a pod tím ‚Čerstvá vajíčka‘, když jsem si všimla hodin a vzpomněla si na tvou zprávu. A tak jsem se sem hnala zpátky s takovou vervou, že mám příšerný pocit, jak jsem po celém těle zpocená. A zrovna před Fairfieldem jsem potkala Hala Ormistona, který jel opačným směrem v tvém voze a tvářil se hrozně rozzlobeně.“

	„A Hal tě viděl?“

	„No ovšem. Musel mě vidět. Byli jsme od sebe jen pár metrů a on nejel příliš rychle, i když zřejmě nedával moc velký pozor. Je to… je to důležité?“

	„Hodně věcí, které můj synovec řekne, může být – pro jednou v jeho životě – nesmírně důležitých. Neodtahuj se ode mě, Betty! Chci, abys tuto situaci pochopila naprosto přesně.“

	„No? Já jsem v pořádku. No?“

	Garth ukázal rukou za sebe.

	„Tvoje sestra byla uškrcena v tomhle pavilónku,“ řekl. „Byla tu zavražděna podle mého mínění asi tak dvacet minut před šestou. Ale v lékařských svědectvích o možné době úmrtí je vždycky spousta rozporů. Na to tedy nemusíme klást váhu, nemusíme se pokoušet stanovit ten čas podle takových pravidel. Ale existuje tu důkaz, že někdo, někdo, kdo teď už v pavilónku není, v něm musel být během uplynulých, řekněme, dvaceti minut.“

	„Někdo?“

	„Myslím tím vrah. V místnůstce, kde Glynis zemřela, je kameninová čajová konvice asi z jedné třetiny plná a tím čajem by ses pořád ještě mohla opařit, jak je horký.“

	„Ale já ti nerozumím, miláčku. Přísahám, že ne! Copak… copak si Glynis nemohla ten čaj uvařit sama?“

	„To ano. Na tom nesejde, kdo čaj uvařil nebo pil nebo nepil. Ale v té chvíli, kdy ta žena mohla být zavražděna, v té chvíli – v kterémkoli z možných medicínských rozmezí – byl odliv skoro stejně daleko jako je v této minutě. A podívej se kolem sebe. Podívej se po horním konci pláže. Podívej se směrem k moři. Podívej se pod kůly pavilónku.“

	Pobřežní vánek, který Betty pořád cuchal vlasy, jí také přihlazoval k nohám sukni. Betty se rychle ohlédla přes rameno, rozhlédla se kolem sebe a stejně rychle otočila hlavu zpátky.

	„Jsou tu tvoje stopy,“ pokračoval Garth, „vedoucí sem od toho travnatého svazku, kdes nechala ležet kolo. Jsou tu moje stopy,“ zvedl paži a ukazoval, „které sem vedou od zadní strany vilky. Ale nikde není žádná jiná stopa. Vidíš?“

	„Davide, já…“

	„Vidíš to, miláčku?“

	„Ano.“

	„Vrah přece musel z pavilónku odejít, když Glynis zabil. Teď už tam není. Nějakým způsobem tedy, vysvětli si to, jak chceš, ten muž nebo ta žena nebo nějaký zlořečený démon odlivu dokázal odtud odejít, aniž na celé té ploše mokrého písku zanechal jedinou stopu.“

	Chvíli ani jeden z nich nepromluvil.

	Jediný zvuk, který slyšeli, přinášený vánkem, byl sotva víc než šelest nebo šepot ze vzdáleného širého moře. Ale odliv už skončil. Šumění na okraji vody se co nevidět změní v hebké, rozkolísané hučení valícího se přílivu.

	Ale z opačné strany na ně zaútočil jiný zvuk. Klapot a drnčení otevřeného kočáru: rozviklaného kočáru, takového, jaké lze běžně najít u nádraží v přímořských městech, ale jedoucího svižným tempem po silnici od Ravensportu.

	„Ne, Betty!“ Garth se díval za kočího na jeho dva pasažéry. „Nehýbej se! Já oba ty muže znám. Nemůžeme se tomu vyhnout.“

	Jakmile kočár zmizel za vilkou, nemuseli už dlouho čekat. Ti dva muži prošli širokou střední halou a objevili se, skoro okamžitě, v otevřených skleněných dveřích, které byly obráceny k pavilónku.

	Rychle se rozhlíželi. Ale nepronesli ani slovo, ani jeden k druhému, dokud nedorazili přes písek k nim. Monokl se třpytil, ačkoli nebylo slunce, které by ten třpyt vyvolalo.

	„Milý kamaráde,“ pravil nikoli neúčastný hlas Cullingforda Abbota, „bylo nám řečeno, ať už oprávněně, nebo omylem, že se tu stalo něco moc a moc nepříjemného. Doufám, už kvůli tobě, že to, co jsme slyšeli, není pravda.“

	Druhý muž byl naprosto rezervovaný.

	„Vida, vida!“ řekl detektivní inspektor George Alfred Twigg, potřásaje hlavou a vyhýbaje se Garthovu pohledu. „Kdo by si to byl pomyslel, no ne? Vida, vida, vida!“
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	Několikery hodiny na této části pobřeží odbily různícími se hlasy a v nestejně nepravidelném rytmu devátou.

	V domě Betty Calderové, jak soumrak přecházel do noci, bylo jejich zvuky slyšet tlumeně, vůbec ne disharmonicky. Tlumeně, v měkkých vlnách se také blížil příboj zvyšujícího se přílivu.

	Ale atmosféra v salónku, kde Cullingford Abbot hleděl na Gartha, nebyla s tím vším příliš v souladu.

	V zadní části toho kamenného domu byly dva dlouhé pokoje s nízkým stropem, na každé straně střední haly jeden; každý měl tři okna, hledící k vodě, která se s šuměním zvedala pod planinkou nízké trávy a za pláží. Pokoj vlevo měla mít jako ložnici Glynis Stukeleyová. Pokoj vpravo byl salónek – přeplněný, s krajkovými záclonami, s vypolštářovanými kretonem potaženými lenoškami –, kde Betty už strávila spoustu času sněním nad knihami.

	Od stropu visela petrolejová lampa se žlutým hedvábným stínidlem. Při pohledu z otevřených oken salónku bylo vidět větruvzdornou lucernu, plápolající uvnitř pavilónku. Ale Garth seděl na sedadle v okenním výklenku, zády k moři, a díval se na Cullingforda Abbota, který byl zády obrácen ke krbu.

	Třebaže jejich rozhovor byl stále zdvořilý, i po tříhodinovém vyptávání, tajila se v něm už jistá podrážděnost.

	„Můj milý kamaráde,“ pravil Abbot, udržuje lícními svaly před okem monokl, takže jedna polovina jeho obličeje vypadala jako svraštělá, „víc nám už nepomůžeš? Vážně ne?“

	„Řekl jsem ti pravdu. Každým slovem. Jestli mi nevěříš…“

	„Já neříkám, že ti nevěřím. To vůbec ne.“

	„Děkuju.“

	„Tch! Nač ten sarkasmus?“

	„To neměl být sarkasmus,“ řekl Garth upřímně. „Vážím si tvé ohleduplnosti. Vážím si toho, žes lady Calderové a mně dovolil, abychom si U jelena a rukavice dali něco k jídlu.“

	„Chápeš, doufám, že jsem byl nucen vám dělat společnost?“

	„Jistě. Ovšem.“

	„Výborně. Tak co?“

	Abbot, nevysoký, ale statný, měl na sobě žaket a bohatý plastrón. Šedý knír nad pevnými ústy měl nakroucený a šedé vlasy ostříhané na krátko. Nedalo se o něm říci, že je hejsek; na to z něho šel příliš velký strach. Zdálo se, že záblesky jeho monoklu mají spíš původ v oku za ním než ve světle, které tu zářilo.

	„Je mnoho důvodů,“ řekl, „proč chci jednat fér. Udělali jsme jednu chybu ve věci lady Calderové. Poctivě to přiznávám.“

	Garth sklonil hlavu.

	„Lady Calderová není vyděračka, jak jsme si o ní mysleli,“ pokračoval Abbot. „To nebyla ona, kdo před pěti lety dohnal bankéře Dalrymplea k tomu, že si prohnal hlavou kulku. Rád bych ovšem podotkl, že se nám nedá mnoho vyčítat. V době Dalrympleovy sebevraždy se Glynis Stukeleyová představovala jménem své sestry. A Glynis Stukeleyová používala nejen sestřina jména, ale i jejího titulu, když se v roce 1906 vrátila do Moulin Rouge.

	Ale přesto! Zahájili jsme pátrání, jakmile se včera v noci hampsteadská policie dověděla od lady Calderové její historii. Měli jsme už otisky prstů té vyděračky, pořízené (neúředně, nutno přiznat), když Dalrymple zemřel. Tehdy se otisky prstů jako důkaz ještě nepřipouštěly; nebyla ostatně ani podána žaloba. Ta mrtvá žena tam v tom pavilónku, to je ta, po které jsme šli.“

	„Díky bohu!“

	„Amen. Tobě ale není jasné, milý Garthe –“ Cullingford Abbot hovořil jako rozumný muž domlouvavým tónem, zvedaje si klopu kabátu, aby si přivoněl ke gardénii na té klopě – „že tohle všechno je zcela irelevantní?“

	„Irelevantní?“

	„Pokud jde o otázku, zda lady Calderová uškrtila svou sestru, která ji doháněla k zoufalství. Inspektor Rogers slyšel, včera v noci v Hampsteadu, že tím vyhrožovala. ‚Jestli se pokusí ještě o jednu špinavost, tak bůhví, že ji zabiju a ponesu všechny důsledky.‘ Nebyl jsi tam ostatně taky, když to řekla?“

	„Byl.“

	„A jakou špinavost se jí chystala provést dneska? Co o tom říká sama lady Calderová?“ Abbot čekal. „Tak hele, kamarádíčku! Já se pořád snažím poskytovat ti všechny výhody. Zatím jsem se celého toho vyptávání ujal sám. Nerad bych tě předal Twiggovi, leda by to bylo absolutně nezbytné.“

	„Jen pošli pro Twigga, rozhodně pro něj pošli. To by byla škoda nedat mu příležitost.“

	Něco z té cynické blahovůle se z Abbotovy tváře vytratilo. Vypjal ramena způsobem, který okopíroval od sira Edwarda Henryho.

	„Však Twigg svou příležitost dostane. Někteří lidé nepovažují za rozumné vyslechnout svědka příliš brzy. Ať prý se nejdřív kapánek zapotí. To je i Twiggův názor, pokud vím. Posloucháš mě?“

	„Ovšem. A pořád říkám pravdu.“

	„Hrom do tebe, chlape, copak mi nemůžeš trošku pomoct?“

	„Jak?“

	„No, jaké to je, když tebe někdo zažene do úzkých? Dneska brzy odpoledne, než jsem se vypravil na venkov, jsem mluvil v Hyde Park Gardens s paní Bostwickovou.“

	„A dobře ses pobavil?“

	„Pobavil, upřímně řečeno.“ Abbot si přihladil spodek kníru. „To je okouzlující mladá dáma, moc okouzlující. S takovými já se při výkonu svých povinností často nesetkávám. Tys včera večer podrobil tu chudinku po čertech ostrému výslechu. Já bych tě měl podrobit ještě horšímu – a chlapík, který by si to měl vzít na starost, je Twigg –, jenže já tě považuju za poctivce. Ale pořád nevím, jestli mám. Proč mi nemůžeš pomoct?“

	„Já se snažím ti pomoct.“

	„Tak dobře. Tady máš šanci: Paní Bostwicková ti vyprávěla dokonale jasnou historku, kterou potvrdily všechny důkazy. Nějaká žena málem uškrtila paní Montagueovou a potom utekla nezamčenými a nezajištěnými dveřmi ze sklepa. V pořádku, co? To se dá brát, ne?“

	„Asi ano.“

	„A tys jí přesto, řekla mi paní Bostwicková, z nějakého důvodu nevěřil ani slovo, takže se z tebe to ubohé děvče div nezbláznilo. Proč jsi o té její výpovědi pochyboval?“

	„To ti z profesionálních důvodů nemůžu říct, Abbote.“

	„Tak to ne! Ani Twiggovi jsi neměl říkat, že jsi lékařským rádcem paní Bostwickové. Ona to popírá. Po pravdě řečeno, má tě až po krk a říká, že s tebou už nechce mít nic společného.“

	„To se podívejme!“

	„Takže s tímhle neobstojíš.“ Monokl blýskl jako dračí oko. „A neříkej, že policie podezřívá z útoku na paní Montagueovou lady Calderovou. Z toho ji nepodezříváme. Máme hezky bezpečně zjištěno, že tu dámu přepadla Glynis Stukeleyová. A Glynis Stukeleyovou nemáš přece proč chránit. Tak proč jsi nevěřil té historce paní Bostwickové?“

	„Abbote, položil jsi stejnou otázku panu Vincentu Bostwickovi?“

	„Ano. Ten to taky nedovedl pochopit. Proč jsi Marion Bostwickové nevěřil?“

	Garth se zahleděl na podlahu.

	Ruce si položil na kolena. Začal se zvedat, ale zase si to rozmyslel. Vzhlédl k žlutému hedvábnému stínidlu lampy a pak se podíval po otevřených přihrádkách knihovny podél stěn. Za jeho hlavou, za krajkovými záclonami a otevřenými okny, se převaloval a tříštil na okraji pláže dlouhý příboj. Ještě dál, když občasná nízká vlna narazila na kůly, roztřásly se v temné vodě odlesky světla z vnitřku pavilónku.

	A nevyzpytatelný Abbot pořád Gartha pozoroval.

	„Hele, já k tobě budu docela upřímný,“ řekl náhle. „Ty jsi chytrý chlap, Garthe. A já tě nepodceňuju. A nebudu na tobě chtít, aspoň ne teď, abys změnil třeba jen maličko ze své výpovědi o tom, co se stalo tam v pavilónku…“

	„Abbote, naposled ti…“

	„To na tobě nebudu chtít, říkám,“ přerušil ho Abbot, „když ty budeš v jiných věcech upřímný ke mně. Platí?“

	Abbot udělal pár kroků do středu místnosti. Krbová římsa za ním byla bez ladu a skladu tím bezstarostným, neúpravným Bettyiným stylem pokryta stříbrně zarámovanými fotografiemi. Jedna z nich, jak si Garth všiml, byla momentka, zachycující ženu, kterou zřejmě nebyl nikdo jiný než Glynis, a vedle ní Betty, když obě byly ještě mnohem mladší. Ze všeho, co Betty patřilo, hovořil Bettyin duch, i když ona sama čekala teď ustrašená a zpola ochořelá v jednom z horních pokojů.

	„Platí?“

	„Ano, platí. Jestli mě obviňuješ, že jsem zastrašoval Marion Bostwickovou…“

	„A nezastrašoval jsi ji snad?“

	„Nevím. Když myslím tamhle na Betty,“ a ukázal na krbovou římsu; Abbot vytočil krk, aby se tam podíval, a Garth měl najednou pocit, jako by mu sevřely hrdlo studené prsty, „ptám se v duchu, kolikrát asi pacientům ubližujeme, místo abychom jim pomáhali.

	To nejhanebnější v tomto světě je, když na někoho chladně pouštíme hrůzu s takovým tím výrazem, jako že všecko víme, a pochybovačně potřásáme hlavou a varujeme toho člověka, jak si to okamžitě odnese, když neudělá to, co se mu nařizuje. Proto se nesnesu s inspektorem Twiggem. Hrozně mi připomíná jednoho mého synovce. A ty mi taky někoho připomínáš, Abbote.“

	„O čem to, ksakru, mluvíš? To, jak vypadám…“

	„Já nemám na mysli to, jak vypadáš. Twigg taky ani trochu nevypadá jako Hal Ormiston. Ale když už mluvíme o tom, jak kdo vypadá, tak ty se spíš podobáš jistému Franku Harrisovi.“

	Poprvé, aniž chtěl, šeredně Abbota popudil.

	„Franku Harrisovi? Tomu klackovi nevycválanému, co míval ty své proslovy v Café Royal a chvástal se, jak působí na ženské?“

	„Promiň. Já jenom chtěl…“

	„No právě. Zase jsi chtěl odvést mou pozornost jinam. To teda nedělej. Já potřebuju informaci. Například: Když jsem si chtěl promluvit slovíčko s paní Montagueovou, řekli mi do telefonu, že není v Hampsteadu.“

	„Chceš říct, že ji odvezli do sanatoria?“

	„Ne, ne, kamarádíčku, to jsem říct nechtěl. Chtěl jsem říct, že paní Blanche Montagueová je zrovna teď ve Fairfieldu.“

	„Ve Fairfieldu? To je nemožné!“

	„Proč? Je to medicínsky nemožné, po tom pokusu o uškrcení?“

	„Ne, medicínsky nemožné to není.“

	„Tak jak teda?“

	„Abbote, já tu dámu neprohlížel. Ale měla spoustu pohmožděnin a možná i nějaký horší úraz. V takovémhle případě vždycky riskuješ edém laryngu.“

	„Co to znamená v normální řeči?“

	„Kdyby se pacient rozčilil a zvýšil hlas, nebo kdyby se napil horkého čaje místo něčeho chladného, mohly by mu natolik zduřet hlasivky, že by mu zachránila život jenom operace. Divím se, že jí její doktor vůbec dovolil vstát.“

	„Podle Marion Bostwickové,“ odvětil Abbot, „jí to její doktor nedovolil. A zvýšeným hlasem mluvila taky. Paní Montagueová má ve Fairfieldu příbuzné; ona, jak jsem slyšel, je ten typ ženské, co mívá příbuzné ve Fairfieldu. No, křičela prostě v jednom kuse, ať ji odvezou z Hampsteadu, až plukovník Selby svolil, že ji sem dopraví. Plukovník Selby je v hotelu Imperial. A ona je u těch svých příbuzných, a ti ji na příkaz dalšího doktora hlídají, aby ji nikdo nevyslýchal. Já schválně přijel z Londýna do Fairfieldu, abych se jí na leccos vyptal, a takhle jsem přišel zkrátka.

	Když jsem tedy nepochodil, rozjel jsem se za Twiggem do Ravensportu (tam mě laskavě zavezl tvůj synovec), abych si promluvil s ravensportskou policií, která až donedávna hlídala lady Calderovou. Přestali ji hlídat dneska ráno, na můj rozkaz z Londýna, takže je to všechno moje vina. Nepřipadalo nám už nutné nespouštět z ní oči, ale před šestou hodinou nějaký anonym telefonicky upozornil policii, že v domě lady Calderové došlo k nějakému maléru.“

	„Nějaký anonym… telefonicky…“ opakoval Garth. „Už chápu.“

	„Vážně, kamarádíčku?“ zeptal se Abbot neobyčejně důrazně. „Ale vraťme se k paní Blanche Montagueové. Co ta žena ví? Co to řekla Glynis Stukeleyové, jestli to byla Glynis Stukeleyová, že se ta Stukeleyová tak rozběsnila? My jsme si nejdřív mysleli, že je vydírán tvůj přítel Vincent Bostwick…“

	„Ale teď už si to nemyslíte?“

	„Ne, teď už ne. Jak jsem už včera večer musel přiznat do telefonu, neměli jsme ani ždibec skutečného důkazu, že má Vincent Bostwick něco společného s tou tanečnicí z Moulin Rouge. A dneska ráno, jak jsem se už před chvilkou zmínil, provedli naši lidé pátrání, tam, kde Glynis Stukeleyová bydlela. Nikdo ji s Vincentem Bostwickem neviděl, ani s žádným jiným mužem, až na…“

	„Ano?“

	„Až na jednoho mladého muže,“ Abbot upřel monokl přímo na Gartha, „který je v tvých službách a jmenuje se Michael Fielding. Co kdybys mi řekl všechno, co o mladém Fieldingovi víš?“

	Nastala pomlka. Příboj drásal pláž a hučel.

	Garth neměl ztratit klid. Měl se mírnit, mírnit, mírnit…

	„Michael Fielding,“ odvětil, „je na studijní praxi v Bartově nemocnici, má ubohý příjem z odkazu nějakého strýce, který byl duchovním, a vypomáhá si tím, co mu platím já. Je bystrý, zdaleka ne sebejistý, vnímavý a patrně dost nevyrovnaný. Ale není to vrah; zrovna tak jako Betty Calderová. Abbote, proč z toho Betty nevynecháš?“

	„Ale ale! Je přece víc než pravděpodobné, že tu vyděračskou děvku, jak to tvrdí Twigg, skutečně uškrtila.“

	„Ty tomu vážně věříš?“

	„Ano, bohužel ano. Když je jedna sestra schopná vražedného útoku, je ho jistě schopná i ta druhá. Mají v sobě stejnou krev. Proč bych na to měl zapomenout? Kvůli jejím krásným očím?“

	„Ne,“ řekl Garth. „Kvůli tomu, že ty i ten tvůj zatracený Twigg v jednom kuse šlapete vedle. Šlápli jste vedle, když jste si mysleli, že Betty je vyděračka. Šlápli jste vedle, když jste Vince Bostwicka považovali za její oběť. Za nic na světě nedokážeš, že na té vraždě měla Betty nějakou účast, o to se s tebou vsadím. Jen to zkus!“

	Abbot se na něj zadíval.

	„Říkáš?“ poznamenal; velice uvážlivě vytáhl z dírky v klopě gardénii a velice uvážlivě ji odhodil do prázdného krbu. „No, jak chceš. Dělej, jak rozumíš. Já ti už nebudu dál pomáhat.“

	Náhle se otevřely dveře z haly a do pokoje vstoupil inspektor Twigg.

	„Á! Volal jste mě, pane?“

	Mezi dveřmi a otevřenými okny prošlehl průvan. Vzdul záclony, rozhoupal lampu s hedvábným stínidlem a zabouchl dveře s třesknutím, které jako by zaznělo ozvěnou v hřímání příboje pod pavilónkem.

	„Volal jste mě, pane?“

	„Ne, ale chystal jsem se to udělat. Převezměte výslech. A veďte ho, jak uznáte za vhodné.“

	„Á!“ udělal Twigg. „Á! Rád přiznám, pane, že mi to stoprocentně vyhovuje.“

	„Mně to vyhovuje taky,“ řekl Garth a rázně se zvedl.

	„Ale malé upozornění, inspektore!“ dodal Abbot, zas už ledově nestranný, pevný a nezbadatelný. „Povedete ten výslech podle instrukcí pro policejní sbor, známých jako Trestní řád. Těch instrukcí budete v každém čase pamětliv.“

	„Já jich pamětliv budu, pane. Já jich pamětliv budu! Ale tuhle doktor Garth si musí uvědomit, že je v jaksepatří vážné situaci. Může ho čekat zavření, jestli ne něco horšího. Tak ať s nikým nemanipuluje, jak by chtěl.“

	„Dejte se do výslechu, pane Twiggu,“ štěkl Garth. „A nechte si ty své plané hrozby, když jste svědkovi neřekl ještě ani deset slov!“

	„Tak já říkám plané hrozby, co?“

	„Přestaňte!“ křikl Abbot.

	Jako pod víkem se náhle octli v napjatém tichu. Snad deset vteřin se nikdo ani nepohnul. Pak se Garth znovu posadil na lavičku pod oknem a opřel se zády, navenek předstíraje naprostou lhostejnost. Twiggovi, který měl tvrďák pořád posunutý do týla, to trvalo o něco déle, než se začal tvářit uhlazeněji a příjemněji.

	„No, pane,“ pravil srdečně, „takhle mi to taky vyhovuje.“

	„Tak začněte,“ řekl Abbot.

	„Jo, ale s prominutím!“ dodal Twigg, jako by si znenadání na něco vzpomněl, a pečlivě volil výrazy. „Není vyloučeno, že jsem už byl nucen některých vašich příkazů nedbat.“

	„Ale! Jak to?“

	„No, pane, to všechno lady Calderová. Pokusila se upláchnout. Byl jsem nucen jí důvěrně položit pár otázek, dřív než jste si to přál, a možná že jsem s ní mluvil kapánek ostře. Inu bůhví že do ženských vjede sem tam kapánek hysterie, pane.“

	„Posaď se, Garthe!“ zavrčel Abbot. Ale jeho veliký knír se v náhle zrudlé tváři nesmiřitelně naježil. „Inspektore, jestli jste jenom o krůček přestoupil…“

	„Kdepak, držel jsem se Trestního řádu. Jen se té dámy račte zeptat, jestli jsem se ho nedržel. A že jsem neměl moc na vybranou, dalo by se říct. My totiž máme venku jednoho svědka, seržant Baines a já, a podle něj to pro tu dámu vypadá jaksepatří zle, i když už nebude řečeno nic dalšího.“

	„Kdo je ten svědek?“

	Twigg neodpověděl.

	Kráčel ke Garthovi, který se znova posadil, přitáhl si velikou, vypolštářovanou lenošku, pootočil si ji bokem a usedl na postranní opěradlo, aby se na muže v okenním výklenku mohl dívat svrchu. Vytáhl si zápisník a špaček tužky.

	„No tak teda, pane doktore,“ spustil.
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	„Inspektore,“ optal se David Garth asi o tři čtvrtě hodiny později, „jak dlouho ještě budeme takhle pokračovat?“

	„Spousta času, pane doktore. Spousta času!“

	„Smím podotknout, že jsme už nejmíň desetkrát probrali to samé?“

	„Správně, pane doktore. A třeba to budeme muset probrat ještě dvacetkrát. No a?“

	„Smím vstát a projít se?“

	„Ale zajisté, pane doktore. Jen se projděte. No a dál: pokud jde o tu poslední otázku, co jsem vám položil…“

	Garthovi to začínalo jít na nervy a uvědomoval si to.

	To nezpůsobilo jenom to opakování, nad tím by se byl nerozčiloval. Nemohl však čelit Twiggovu kluzkému manévrování nebo je aspoň jednou odrazit nějakou pádnou odpovědí. Chvílemi ho Twigg málem dovedl na půdu, na kterou byl připraven, ale pak ho vždycky honem odvedl jinam, dřív než se Garth mohl vytasit se svými odpověďmi.

	Cullingford Abbot pozoroval tu výměnu slov s výrazem, který vyjadřoval něco mezi apatií a cynickým obdivem. Jeho monokl se stáčel od Twigga na Gartha a zpět jako pohled člověka, sledujícího tenisové utkání. V ústech měl tenký manilský doutník a kouř z něho stoupal ke světlu.

	„Doufám, že mě pozorně posloucháte, pane doktore.“

	„Poslouchám, pane Twiggu. Pokračujte!“

	Garth se rázem zvedl ze sedátka ve výklenku a podíval se ven oknem.

	Zvuk příboje vůbec nebyl hlasitý; to jenom jeho zbystřeným smyslům tak hlasitý připadal. Voda se už vzdouvala tak mírně, že dva uniformovaní policisté, kteří spustili na vodu malinkou loďku, mohli se teď lehko dostat k pavilónku, odstrkujíce se vesly jako bidlem. Loďka, když ji přivázali ke skobě u vchodu, se kolébala a pohupovala.

	Už dávno před setměním udělali sádrové odlitky šlépějí. Dávno před setměním nekonečně dlouho pořizovali uvnitř v pavilónku fotografické snímky, používajíce aparátu na třínohém stativu a bleskového světla ze zapáleného magnetického prášku. Co to tam dělají teď?

	S pocitem marnosti, jaký si dotud nedovedl ani představit, přikročil Garth k nízkým poličkám na knihy vedle krbu. Křiklavě barevné obrázky nade všemi těmi poličkami byly většinou reprodukce maleb od Maxfielda Parrishe, představující pružné nahotinky na pozadí purpurových svítání nebo soumraků; ne moc vysoká úroveň vkusu, říkal si Garth, ale proč by si je Betty neměla vybrat? Znova se v duchu ptal, co asi Betty řekla Twiggovi.

	Vtom ho zasáhlo její jméno a otočil se.

	„Prosím? Co jste to říkal o lady Calderové?“

	„Už se k ní dostáváme, pane doktore. Tak znova: Kdy tvrdíte, že jste sem odpoledne dorazil?“

	„Ještě nebylo za pět minut šest. Mohlo být šest za šest či sedm minut. Přesněji to už určit nemohu.“

	„A lady Calderová vás čekala?“

	„Ano.“

	„Hm. Ale tady nebyla?“

	„Ne. To už jsem vám vysvětlil, proč tady nebyla.“

	„Jistě, jistě, pane doktore. Není třeba se rozčilovat.“ Twigg se podíval do svého zápisníku. „Potkal jste tu svého synovce, říkáte, a ten vám sdělil, že se lady Calderová šla vykoupat.“

	„To mi sdělil, ano. Ale to nebyla lady Calderová. To byla její sestra. Svědci, včetně tady pana Abbota, byli příliš daleko, aby mohli rozeznat, která z těch dvou to byla. Jestli o tom pochybujete…“

	„Jaképak pochybování! Proč si myslíte, že o tom pochybujeme? Řeknu vám rovnou, pane doktore, že mě nesmírně těší, že to říkáte. Až podepíšete svou výpověď, budu trvat na tom, abyste podle ní i svědčil.“

	„Okamžik,“ řekl Cullingford Abbot, vyjímaje z úst doutník.

	„Poslechněte, pane, jestli vy mě budete přerušovat…“

	„Okamžik, řekl jsem!“

	Twiggovi se do tváří vehnala krev, ale ovládl se.

	„K tomu mohu podat svědectví já,“ řekl mu Abbot. „Já ji viděl. A podle toho, co se zjistilo v pavilónku, není nejmenších pochyb, že ta žena byla Glynis Stukeleyová. Ale na doktoru Garthovi nechtějte, aby dosvědčil, že i on ji ve čtyři hodiny viděl. To byste si ten svůj případ rozboural. A teď dál.“

	„Vřele vám děkuji, že jste mě opravil, pane, a hned jdu dál.“ Twigg se znovu zahleděl na Gartha. „V době, kdy jste šel k tomu pavilónku, pane doktore, byly v písku nějaké jiné šlépěje kromě vašich?“

	„Ne, nebyly.“

	„Hm. Na to přísahat můžete, viďte?“

	„Ano, to mohu.“

	„Vy si přejete, abych s tím hnul dál, pane doktore, a pan Abbot si taky přeje, abych s tím hnul dál. Tak s tím teda hneme. Vypovídáte, jak jste objevil mrtvolu té Stukeleyové. Jak jste ji poobrátil, abyste určil její totožnost, a jak jste ji zas otočil zpátky. Jak se to stalo, že jste roztřískal ten šálek, co jsme tam našli roztřískaný jak jste sáh na čajovou konvici a ta že byla pořád ještě horká…“

	„To tvrdím, ano. Jistě jste si na tu konvici taky sáhl a zjistil jste si to sám. Určitě jste to udělal, či ne, pane Twiggu?“

	„Otázky kladu já, pane doktore; a vy odpovídáte. To byste si měl zapamatovat. Tak si proberem něco jiného.“

	Garthovy smysly se najednou vypjaly k chladné ostražitosti. Do Twiggova hlasu se totiž vloudil nový tón. A detektiv několikrát mlaskl jazykem.

	„Říkáte, že na věšáku na zdi jste našel dámský koupací plášť: hnědý serž s příčnými žlutými pruhy. V jedné kapse byl kapesníček s iniciálami G. S. Ten kapesníček jste zas dal do té kapsy zpátky. Správně?“

	„Ano. Ten koupací plášť tam pořád ještě je.“

	„Hm. Teď tam je. To vy jste ten plášť do pavilónku přines, pane doktore? Nebo ho tam přinesla lady Calderová?“

	„Ani ona, ani já. Ten plášť už visel na věšáku, když jsem tam vstoupil.“

	„Asi vás bude zajímat, pane doktore, že ta mrtvá žena žádný takový plášť neměla ani na sobě, ani přes ruku, když se šla koupat.“

	Opět se nikdo nepohnul. Garth slyšel tikot vlastních hodinek.

	„Tak co, pane doktore? Na to máme dva svědky, abyste věděl. Jeden z nich je pan Abbot.“

	Garth stále ještě nepromluvil. Cullingford Abbot s výrazem nelibosti krátce přikývl a zadíval se Garthovi do očí.

	„Ksakru, člověče,“ utrhl se na něho, opět vyjímaje z úst doutník, „to je fakt, to se nedá nic dělat. Ta zatracená ženská žádný plášť neměla, je to tak.“

	Twigg povytáhl skoro nezřetelně obočí.

	„Došlo vám to, pane doktore? Jenom vaše šlépěje a šlépěje lady Calderové, jak mi v jednom kuse opakujete, mířily po písku ke schůdkům do pavilónku. Nikde žádná jiná stopa! Když teda Glynis Stukeleyová ten plášť ani neměla na sobě, ani si ho nenesla, kde se tam vzal?“

	Zase ticho.

	„Já mohu říct jen to…“

	„Radši neříkejte nic, pane doktore, dokud neodpovíte na mou otázku. A to jsme teprve na začátku.“ Twigg poposedl na opěradle lenošky, kde se natočil tak, aby se Garthovi díval do tváře, a nalistoval si další stránku v zápisníku.

	„Pokud jde o to, že ten čaj byl horký,“ pokračoval, „tak na tom vy jaksepatří rajtujete; o moc víc, než to podle mínění skromného policajta stojí za to. Možná že ten čaj horký byl. Možná že ne. Pan Abbot a já, když jsme vás s lady Calderovou před tím pavilónkem načapali, tak jsme vás honem museli odlifrovat zpátky sem, abyste tam už s ničím nic neprováděli. Takže když jsem já měl možnost na ten čaj mrknout, to už tam moh stát uvařený od ledna. To teda nebude hrát pro porotu žádnou roli, je vám to jasné?“

	„Dokonale. Lady Calderová a já máme zřejmě doplatit na to, jak nedbale jste se vy díval po důkazech.“

	„Hele, fešáku, já už s vámi nechci mít žádnou nepříjemnost. Je vám tohle jasné?“

	Nezúčastněný člověk, který by byl Davida Gartha viděl v tomto okamžiku, s výrazem ne už tak flegmatickým a s kapkou potu stékající po spánku, byl by usoudil, že je úplně vyřízen a u konce s energií. A opravdu byl téměř vyřízen – téměř, ne ještě docela.

	„A tak nechme toho, co nemá význam,“ mluvil dál Twigg, „a držme se toho, co význam má. Vy mně chcete namluvit (no, to mě teda podržte!), že vy oba jste taková dvojice neviňátek, že by pánbůh moh zřídit novou zahradu rajskou a vás dva si tam nasadit. Tak se koukněme na tu nevinnost.

	Vy říkáte, že když jste zjistil, že ten čaj je ještě vařící, tak vás to do té míry překvapilo, že jste se stolu shodil jeden šálek, To zrovna ve chvíli, kdy lady Calderová běžela k pavilónku. A volala vaše jméno, je to tak?“

	„Je!“

	„A jakpak věděla, pane doktore, že tam jste?“

	„Nesčíslněkrát jsem vám řekl, že mě lady Calderová čekala.“

	„No dobrá. Řekněme, že vás čekala. Ale v tom pavilónku nejsou žádná okna. A mezi vámi a kýmkoli venku byly dvoje dveře, jedny vnější s napůl staženou roletou, jedny dřevěné, jenom trošku pootevřené. Takže vás nemohla vidět. Jak teda věděla, že jste uvnitř?

	A neříkejte mi,“ dodal Twigg, zvedaje ruku, když se Garth pokusil promluvit, „neříkejte mi, u všech potvor z nejhlubšího moře, že jí stačil jeden pohled na nějaké šlápoty v písku a hned poznala, že jsou od vás. Tak to teda prrr! Vy vážně čekáte, že nějaká porota uvěří, že nebyla uvnitř v tom pavilónku a neškrtila svou sestru buď s vaší pomocí, nebo bez ní?“

	„Ano, čekám,“ odsekl Garth a udělal krok vpřed. „Protože je to náhodou pravda.“

	„To po té krajině drandila na kole bezmála dvě hodiny? A ani jednou nezabrousila k tomu místu, neřkuli dovnitř, dokud se tam najednou neobjevila krátce po šesté?“

	„Ano! To je taky pravda!“

	„Jo? Tak se nato podíváme.“

	Twigg si dal zpátky do kapsy notýsek. Vyhoupl se s opěradla lenošky, zavalitý chlápek s bledýma očima v zarudlém obličeji. Velice rozmyslně kráčel ke dveřím do haly a otevřel je.

	„Pojďte dál, pane Ormistone,“ zavolal. Cullingford Abbot se v křesle povytáhl a vykroutil krk, doutník třímaje mezi zuby. Hal Ormiston, teď v plášti proti prachu navlečeném přes sáčko a flanelové kalhoty, ale bez slamáčku vpochodoval do salónu, jako by ho tam hnalo vědomí heroického poslání. Twigg zabouchl dveře, jakmile se rozvířil průvan.

	Garth se odvrátil. Hal nikoli. Možná že někde v hloubi duše tajil jisté obavy, ale nos měl nahoru a bradu vysunutou. Zato nikdo nemohl být na pochybách o srdečnosti Twiggova přivítání.

	„Já vás nebudu dlouho zdržovat, pane,“ pravil Twigg a jedním prstem se dotkl střechy svého tvrďáku. „To je jistě škoda (pro vás, myslím), že se vám ve Fairfieldu porouchal automobil a že jste se sem musel vrátit. Ale pro zákon to škoda není. Než nám ale řeknete, co se vám stalo s tím automobilem, snad abyste nám nejdřív pověděl něco o té ženě, co jste ji viděl na pláži, když jste vezl pana Abbota do Ravensportu?“

	„S radostí, inspektore,“ řekl Hal,

	„No, pane?“

	„Ta žena, to nebyla naše milá Bet. Mně se hned zdálo, že je na ní něco divného, na mou duši. Měla trochu jinačí chůzi a takové to pohupování, jestli mi rozumíte. Ale tolik se zas od Betty nelišila, aby si to člověk hned uvědomil, jinak by mě to bylo napadlo hned.“

	Twigg se s medovým výrazem obrátil k Abbotovi a Garthovi.

	„Já vám nebudu napovídat, pane Ormistone. Kdepak, pánbůh chraň! Držím se striktně trestního řádu. Ale snad abyste nám pověděl, co ta žena měla na sobě. Šaty nebo tak něco?“

	„Měla na sobě hnědý koupací úbor bez rukávů a bez punčoch. Pak takovou nabíranou čepici, vespod gumovou. A ještě plátěné střevíce s gumovými podešvemi. To je všechno. Teda všechno, co jsem viděl.“

	„Nesla si třeba ručník? Nebo takového něco?“

	„Ne.“

	„Žádný koupací plášť? Nic? Jo, tak, tak. A to bylo asi ve čtyři hodiny, že? Dobrá. A teď mi řekněte, pane: to je váš strýc, ten pán, co tuhle stojí?“

	„Jo, to je můj strejdánek. Já mu radil, aby si pořádně vyhrnul rukávy, jestli se nechce dostat do nějaké šlamastyky, a není to moje vina, jestli se do ní dostal.“

	„No jistě, pane Ormistone. Viděl jste doktora Gartha v těchto končinách někdy během odpoledne?“

	„No bodejť že viděl.“

	„V kterou asi dobu to bylo?“

	„Potkali jsme se tady před vilkou,“ odpověděl Hal, snaže se pečlivě slabikovat, „deset minut před šestou. Strejdánek nebyl zrovna ve své kůži, nevím kvůli čemu.“

	„Viděl jste ho jít k pavilónku?“

	„Nevkládejte mi slova do úst, stará vojno,“ hbitě ho pokáral Hal. „To ani vy nedělejte. Já to nemám rád. Viděl jsem strejdu, jak tím směrem vykročil, to prosím. Ale víc jsem neviděl. Dal mi nějaké peníze, co mi dlužil, a já odjel.“

	„Kdy to bylo, pane?“

	„Ne o moc později než těch deset minut před šestou. Sotva o minutku později, když to chcete vědět.“

	„Ano, chci to vědět, pane, a přikládám tomu veliký význam. Byly v písku nějaké šlápoty nebo jiné stopy, než se tam doktor Garth vydal?“

	„Jak to můžu vědět? Já žádné neviděl.“

	„A, pane, viděl jste potom lady Calderovou?“

	„Myslíte Bet? Ne. Tu jsem potom neviděl. Vůbec jsem ji vlastně neviděl.“ Cullingford Abbot se zvedl, odhodil zpola vykouřený doutník do krbu, jako tam prve odhodil gardénii, a znovu se posadil. Garth stál nehybně, jako by se připravoval a vyčkával. A Twigg, který od něho zjevně čekal, že vyletí, zvedl hypnotizující ruku.

	„Ještě jednou se vás na to zeptám, pane Ormistone, abych se ujistil, jak to bylo. Nám totiž bylo řečeno, že lady Calderová jela tady mezi vilkou a Fairfieldem na kole, když vy jste odjížděl automobilem. Bylo nám řečeno, že jste ji musel vidět, protože jste se minuli na cestě.“

	Halovo obočí se zvedlo.

	„Jestli vám tohle bylo řečeno, stará vojno, tak vám byla řečena čirá, vyložená, naprostá lež. Já neminul vůbec nikoho, stará vojno. Živou duši jsem neminul.“

	„No vida, vida, vida,“ udělal Twigg po malé pomlce. „Vida, vida, vida!“

	Hal, bradu vystrčenou a nosní dírky roztažené, hleděl pevně na Gartha. I Twigg, který se pomaloučku otočil, se na Gartha zahleděl.

	„Tak takhle to vypadá, pane doktore. Ať je po vašem, pokud jde o ten horký čaj. Ať je po vašem, pokud jde o to časové rozmezí, v kterém oběť umřela. Tím hůř pro vás. Podle pana Ormistona jste šel k tomu pavilónku, když nebylo o moc víc než za deset minut šest. Pan Abbot a já jsme sem dorazili pět minut po šesté, a to jste vy a lady Calderová stáli tam pod těmi schůdky. V těch dvaceti minutách vás neviděl ani jediný svědek. A ani jediný svědek neviděl lady Calderovou. Vedou tam vaše dva řádky šlépějí; zpátky nešel nikdo. Jestli tu Stukeleyovic ženskou nezabil jeden z vás, kdopak jiný ji zabít moh?“

	Twigg se odmlčel a nabral dech.

	„Já mám o věcech trošku pojem, pane doktore Garthe, i když podle vás toho v hlavě zrovna moc nemám. Rozhodně ne tolik, co poldové v těch vymyšlených historkách. No, co se dá dělat. Ale tady jsou fakta, svědčící proti té vaší líbezné a svaté lady Calderové. To jsem zvědav, jak ji z toho dostanete.“

	„Dostanu ji z toho,“ řekl Garth.

	„Cože?“

	„Řekl jsem, že ji z toho dostanu,“ opakoval Garth s hříšným potěšením, že jeho nepřítel konečně vstoupil na jeho půdu.

	Celá série praskotů a skřípotů postihla dřevo v místnosti. Hal Ormiston se díval někam do daleka. Garth se zvolna přiblížil – oči zabodnuté do očí Twiggových, ruce opřené v bok.

	„Pane Twiggu,“ řekl formálně, „když jste přišli, nesměl jsem už do pavilónku. Co kdybyste mi ukázal fotografie, které tam vaši lidé pořídili? Nebo mi aspoň pověděl, co jste tam našli na podlaze?“

	„Tak to prrr! To teda neudělám!“

	„Ó ano, uděláte,“ pravil Cullingford Abbot, který rovnýma nohama vyskočil.

	Twigg se k němu pomalu otočil.

	„Pane Abbote, chcete mě snad poučovat, pane, jak si mám počínat? Chcete čapnout vrahy, nebo nechcete?“

	„O to zájem mám, to jistě, abychom čapli vrahy,“ řekl Abbot přívětivě. „Ale také mám zájem o to, aby se hrálo fér.“

	„Kristova noho!“ zaječel Twigg. „On mi tady bude kázat o fér hře. Tohleto není kriketový zápas, pane Abbote. Vy amatéři byste neměli takovéhle nápady, kdybyste museli makat zrovna tak tvrdě jako my.“

	„Asi ne.“ Abbot se ohlédl na Gartha. „Mimochodem, kamaráde,“ dodal a jeho obrovský knír se naježil směrem k Halu Ormistonovi, „já mám za to, že to byla tahle fialinka, co anonymně zavolala na policejní stanici.“

	„Jistě.“ Garth přikývl. „Přinejmenším je to dohad velice pravděpodobný. Ten dohad se hned nabízel jako velice pravděpodobný.“

	„Á! Taky jsem si to myslel. Tak budete odpovídat doktoru Garthovi na jeho otázky, inspektore Twiggu, nebo na ně mám odpovídat za vás? Jak to bude?“

	„Já odpovím na každou zlořečenou otázku, jakou si pan doktor vyvzpomene. Ale z tohohle mi nevyklouzne, to vám povídám. I kdybych měl jít přes vás rovnou k vrchnímu komisaři.“

	„Pane Twiggu,“ promluvil Garth, „co jste našel na podlaze?“

	„Na jaké podlaze? Kde?“

	Každý pacient, který by byl Davida Gartha viděl v příštím okamžiku, s očima planoucíma z bledé tváře, byl by si určitě pomyslel, že ten specialista v neurologii sám potřebuje lékařskou péči.

	„Hodně jsme toho slyšeli,“ pravil, „o šlépějích venku před pavilónkem. Poslechněme si také něco o šlépějích uvnitř. Můj synovec právem a správně poznamenal, že nemá chuť zamazat si boty pískem nebo blátem. Ale ten, kdo vstoupil do pavilónku, se tomu nemohl vyhnout. Našli jste na otiscích mých bot stopy písku, pane Twiggu? Zjistili jste, že mé šlépěje procházejí místností vlevo, že směřují na verandu a pak do místnosti vpravo? Tak, jak jsem to říkal?“

	„Ch! To všechno jsme našli. A máme to vyfotografované. Dokazuje to snad, že jste Glynis Stukeleyovou nezabil?“

	„Ne, nedokazuje.“

	„Tak co teda?“

	„Pane Twiggu, našli jste nějaké šlépěje, které by mohla zanechat ta mrtvá žena?“

	„To ne, to samozřejmě ne! Ta byla ve vodě. Ta si přece šla zaplavat. A vydrápala se na verandu, když byl ještě příliv, dávno předtím, než umřela. Jediné šlápoty, co mohla udělat, by byly od slané vody, a ty na podlaze uschly.“

	„Zcela správně,“ řekl Garth. „S odhadem té doby se shodovala i vlhkost jejího koupacího obleku.“ Pak zvýšil hlas. „Pane Twiggu, našli jste nějaké šlépěje po lady Calderové?“

	Odtikalo pět vteřin.

	Cullingford Abbot vytáhl z náprsní kapsy vepřovicové pouzdro na doutníky, ale neotevřel je. Se svěšeným knírem a s hlavou nataženou trochu dopředu upíral monokl na Twigga.

	„Žádné takové šlépěje jste nenašli,“ řekl Garth, „ačkoli lady Calderová šla také přes písek. Je to tak?“

	„Tak teda prrr! To by přeci nedalo žádnou práci…“

	„Že ne?“ zeptal se Garth. „Dovedete si představit párek vrahů, jak zahlazuje jednu řádku stop a tu druhou nechává být? Ale řekněme, že jsme to tak udělali; kde je čistící náčiní, kterého jsme použili v chajdě, kam není zavedena voda? A jak se to dalo provést, aby nezůstaly stopy, které byste mohl najít? Vy jste nenašel žádné stopy, pane Twiggu, protože Betty Calderová uvnitř v pavilónku prostě nebyla.“

	Přejel si dlaní po čele a stiskl si oba spánky. Pak se napřímil a pokračoval se strojenou lehkostí.

	„Budu s vámi mluvit otevřeně, pane Twiggu, otevřeněji, než vy mluvíte se mnou. Jak byla ta vražda spáchána, to nedovedu vysvětlit. Je to trochu jako s tou vraždou v románě, který má titul Čí rukou?“

	„Á!“ vydechl Twigg, pronikavě se na něj dívaje.

	„Nedovedu vysvětlit, kde se vzal v pavilónku ten koupací kép. Je toho mnoho, co nedovedu vysvětlit.“

	„Á!“ řekl Twigg.

	„Možná že jako vraha zatknete mě, i když si myslím, že to nakonec neuděláte. Až na mě přestanete mít zlost, jakou i já mám na vás, Čistě z osobních důvodů, váš zdravý rozum vám v tom asi zabrání. Mě, jak říkám, možná zatknete. Ale na Betty Calderovou sáhnout nemůžete.“

	„Že nemůžu?“ Twigg vykročil ke dveřím, nepustil kliku, když je otevřel, a zvýšil hlas. „Seržante Bainesi!“

	„Pane inspektore?“ ozval se hlas zvenku.

	„Seržante Bainesi, kde je lady Calderová?“

	„Vy jste ji přeci zamknul nahoře v pokoji, pane inspektore! To jste asi neměl, pane inspektore.“

	„Nestarejte se o to, co jsem měl nebo neměl! Přiveďte ji sem!“

	Zatímco Twigg přidržoval otevřené dveře, zase se mezi nimi a okny prohnal mocný průvan a po celém salónu způsobil zmatek. Jak se vzdouvaly záclony a divoce se kývalo stínidlo lampy, mohl mít člověk dojem, že i obrázky v drnčících rámech rozzářily své pestré barvy. Abbot přešel dlouhými kroky k Twiggovi.

	„Seržante Bainesi,“ řekl, „na tento příkaz laskavě zapomeňte. Twiggu, zavřete ty dveře!“

	„Pane…“

	„Neslyšel jste? Zavřete ty dveře!“

	„No to mě teda podržte,“ vydechl Twigg. „Ono je fér a fér a jsou žerty a žerty. Snad mi nechcete nakukat, pane Abbote, že to, co říká doktor Garth, je naprosto nezvratné?“

	„Tch! Toť se ví, že to není nezvratné. Kočka má pořád na fousech smetanu a má jí tam hodně.“

	„Tak si teda přejete, abych se omluvil, pane? Možná že jsem mluvil moc nabroušeně. No prosím. Možná že jsem neměl říkat, že jste amatér. No prosím.“

	„Proč byste o mně neměl říkat, že jsem amatér? V jednom smyslu toho slova, přinejmenším, amatér jsem. Pokud jde o koně, o francouzskou kuchyni, o ženy a dokonce (odpusť mi to pánbůh) i pokud jde o zločin, za profesionála se nepovažuju. Ale rozhodně jsem úředník kriminálního oddělení. A ze dvou důvodů vám nehodlám dovolit, abyste v té věci teď pokračoval.“

	„Aha! Protože vy gentlemani držíte vždycky spolu, co?“

	„Ne.“ Abbotův monokl se zvedl. „Prvním důvodem je, že doktor Garth vnesl do vašeho případu tolik pochybností, že je musíme brát v úvahu. A druhým důvodem, pro mě snad ještě závažnějším, je to, že doktoru Garthovi věřím.“

	„A já mám teda na všechno kolem toho zapomenout? To mi chcete doporučit?“

	„Ne, to nechci. Kdybych vás a doktora Gartha dokázal přesvědčit, abyste si podali ruce a zapomněli na své různice, byli byste asi ten nejlepší detektivní tým na světě. Nemáme co dělat s nějakým bláznem, můj milý Twiggu, i když ty své nápady má z knížek. Vy byste měl…“

	Náhle se Abbot odmlčel. Ten druhý ho vůbec neposlouchal.

	„Knížky!“ zašeptal inspektor Twigg. „Jak to, že mě to nenapadlo dřív? Knížky!“

	A celá atmosféra se změnila podruhé.

	Garth cítil, jak mu nepříjemně poskočilo srdce; tohle byla ta vůbec nejnebezpečnější půda. „To už ne!“ modlil se v duchu. „Aspoň ne tak brzo! To ne!“

	Twiggův veliký obličej se vyhladil do přívětivosti. Podíval se kolem dokola po pokoji, po řádkách poliček. Ať už uviděl cokoli, bylo to zřejmě v jedné z poliček hned vlevo od krbu. Klátivě zamířil k těm poličkám a napřáhl ruku.

	„Poctíte mě svou pozorností, inspektore?“

	„Pane?“

	„Napříště nebudete tak ukvapeně střílet vedle, inspektore! A tyhle lidi necháte na pokoji a nebudete jim vyhrožovat, dokud…“

	„To teda prrr!“ vybafl Twigg. Otočil se. „Ty na pokoji nenechám, ani jednoho z nich, dokud ta neviňoučká kurvička nedostane, co jí patří. Ale udělal jste dobře, pane Abbote, že jste mě nenechal spadnout do pasti, jak si to přál pan doktor. Zrovna jsem si totiž vzpomněl ještě na něco. Hrome! Ještě na něco jsem si zrovna vzpomněl.“
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	„Nač si to vzpomněl?“ ptala se Betty. „Už jsou pryč. Už jsou všichni pryč. Nač si to ale vzpomněl?“

	Na cestě venku před vilkou, pod lhostejnými hvězdami ve výši, přinášel vítr chlad, příjemný Garthovým bolavým očím a svalům. Byl tak vyčerpán duševně, jak by byl vyčerpán fyzicky, kdyby byl právě dokončil jednu etapu nebezpečného horolezeckého výstupu.

	A to měl za sebou jen jednu etapu, nikoli zdolání vrcholu.

	„Betty,“ pravil, „dnes tu nemůžeš zůstat sama přes noc. Je sice téměř vyloučeno, že by U jelena a rukavice přijali jako hosta jednu osamělou ženu, ale pokusíme se je přimět, aby tě přece jen ubytovali. Běž si zapakovat kufřík.“

	„Já jsem se jenom ptala…“

	„Betty, proboha tě prosím, běž si zapakovat kufřík.“

	„Ty už mě máš dost, viď? Já se ti nedivím. Jestli si taky představuješ…“

	„Betty, já vím, že tys ji nezabila. Myslím, že vím, kdo to udělal, a začínám věřit, že už taky vím, jak se to stalo. Jestli otázka zní, mám-li tě už dost, tak odpověď na to je ne. Odpověď na to je, že tě miluju až příliš moc. Pokud jde o to ostatní, to nechme, dokud nebudu aspoň o trochu víc, jak se říká, ve své rozumné kůži. Běž si, prosím tě, zapakovat ten kufřík.“

	Betty přikývla.

	V tom matném světle se její oči zdály ohromně veliké.

	Až na to, že si přezula cyklistické střevíce s nízkými podpatky, když s Garthem a Abbotem šla, už o hodně dřív, k Jelenu a rukavici na večeři, pořád měla na sobě tu tmavou sukni a šedou blůzu z dnešního odpoledne. Najednou se otočila a odběhla po pěšině k domu.

	Hodinky prozradily Garthovi, že je už dvacet minut po jedenácté. Jestli se o domu, v kterém jsou jen petrolejové lampy, dá říci, že září světlem, pak v tomto okamžiku vilka zářila. Všechny zlé mocnosti se držely v zátoce. Žádný démon ani skřet se neplížil přes písčinu, aby beze stop někoho uškrtil. Mrtvola Glynis Stukeleyové byla už odnesena.

	Ale Twigg, stále přítomný a stále bdělý…

	Odháněje tuto vidinu i Garth se vydal po pěšině k domu.

	Ani těch několik let, co byla ženou jamajského vrchního velitele, nezbavilo Betty představy, že lidé mají svůj „parádní“ pokoj jen pro příležitosti většinou nepříjemné a zřídka ho používají jinak. Její zkušenosti ji v tom přesvědčení přinejmenším utvrdily.

	Nalevo od centrální haly, v přední části domu, byla jídelna, vyzdobená v nejlepším stylu roku 1907. Napravo byl přijímací pokoj, rozměry odpovídající salónu v zadním traktu, a venkovský vzhled mu měly dodat kytky v takových těch glazurovaných květináčích, zvaných jardinières.

	Když šel Garth kolem přijímacího pokoje, někdo na něj sykl. Pod lampou, visící od stropu, tam stál Vincent Bostwick, v žaketu a proužkovaných kalhotách. Na zdvižené levé paži se mu kolébal cylindr, v pravé ruce držel vycházkovou hůlku se stříbrnou hlavičkou. Světlo lampy zdůrazňovalo pěšinku, uprostřed rozdělující Vinceovy vlasy, a zostřovalo rysy jeho ošlehaného obličeje s očima teď poněkud bezvýraznýma.

	Garth, v tuto chvíli už obrněný proti jakémukoli překvapení, se na něj od prahu zadíval. „Jak ses sem dostal, Vinci?“

	„Pěšky,“ Vince vzal ten dotaz schválně doslova. „Do Fairfieldu je to jenom kousek a k Jelenu a rukavici je to ještě blíž. Marion a já jsme totiž ubytováni U jelena a rukavice, kamaráde.“

	„Od kdy?“

	„Na nic se neptej! Dovíš se to později. My, totiž…“

	„Takže jsme tu všichni? Všichni jsme ve Fairfieldu?“

	„Inu, jsme,“ přitakal Vince, rýpaje špičkou hůlky do podstavce jedné žardiniéry. „Dalo by se říct, že je to ‚sraz legií‘, nebo jak zní heraldický termín pro přehlídku supů.“ Opět šťouchl do podstavce kořenáče. „Kličkuju před těmi modrokabátníky. A to není jen tak. Jsou už všichni pryč?“

	„Policie? Doufám. Ty víš, co se stalo?“

	„Ano. Potkal jsem na cestě Hala, když ho Cullingford Abbot odtud vyhodil.“

	„To je úleva, slyšet, že ho někdo potkal na cestě. Viděl jsi Betty?“

	„No, zblízka zrovna ne. Ale na to právě jsem se tě chtěl zeptat. Slyšel jsem vás dva, i když nerad. Davide, děláš dobře, že chceš svou… že chceš lady Calderovou vzít k Jelenu a rukavici? Neměla by větší pohodlí v Palace hotelu? Nebo v Imperialu?“

	„Ne. Marion jí může dělat gardedámu. Ale jestli mě pořád ještě ‚má po krk‘…“

	„Máš-li na mysli to, co si myslím, že máš na mysli,“ odvětil Vince, dívaje se mu do očí, „tak to bylo nedorozumění. Špatně jsi to pochopil.“

	„Tohle mi teď říká kdekdo,“ řekl Garth zoufale. „Asi je to pravda. Vinci, uděláš pro mě něco? Vrať se k Jelenu a rukavici a řekni Fredu Easterbrookovi (to je ten, co mu ten hotýlek patří; ten tlouštík s číšnickou lokýnkou), že tam asi tak za půl hodiny přivedu lady Calderovou. A zatím…“

	„Ano, kamaráde?“

	„Jeden policista, jmenuje se Twigg, dostal právě ohromující vnuknutí. Myslí si, že přišel na to, co já dělám. A já musím zjistit, co si to myslí, nebo mě zase zažene do slepé uličky.“

	„Že to všechno není jen samá slast a pohodička, viď, že ne?“

	„Co všechno?“

	„Takhle ztratit hlavu a srdce a vůbec.“ Pak se Vince zarazil a na spáncích mu vystouply žíly. „No dobře,“ dodal zase už s bezvýraznou tváří, „já si s tím panem Tentononc promluvím. Na shledanou zítra ráno.“

	Rozklapl svůj cylindr a přešel kolem Gartha k domovním dveřím.

	Twigg! Můj zlatý Twigg!

	Garth se vrátil do salónu vzadu, kde lenošky i pohovky, potažené kretonem s růžičkami, byly v stejném nepořádku jako duševní stav přítomných. Okny viděl, že větruvzdornou lampu v pavilónku už sfoukli. Zůstalo jen temné moře, teď rozjiskřené pozdě vycházejícím měsícem.

	Ode dveří se podíval po poličkách s knihami a po cudných nahotinkách na malbách pana Maxfielda Parrishe. Bettyina záliba v těchto malbách nevyjadřuje ani tak sklon k smyslnosti, jako spíš potěšení – jako u mnoha jiných žen – z exotických snových výjevů z pohádek. To nové vídeňské učení se sice i na oblibu pohádek dívá s podezřením, jenže to se, ksakru, dívá s podezřením na mnoho věcí.

	Potom si uvědomil, že se přes hromadu stříbrně zarámovaných fotografií na krbové římse zahleděl na zarámovaný snímek na stěně. Byl to ten obrázek z „večírku s koupáním“ z roku 1897, obrázek, který tu nechali bývalí nájemníci. Ukazoval dvě veslice plné svátečních výletníků, kteří pro fotoaparát zaujali takové postoje a pózy, že vypadali jako vycpaní.

	Vzpomněl si, jak se Betty nedávno ptal: „Proč si tady tu pitomou scénku necháváš? Nikoho z těch lidí přece neznáš. Nemá to tedy žádnou citovou hodnotu.“

	„To ne, ovšemže ne,“ odpověděla Betty. „Já na mou duši nevím, proč si to tu nechávám, snad proto, že je to tak komické. Ale sundám to, jestli si přeješ.“

	Teď byl rád, že to nesundala.

	Odpoledne, když stál nad tou mrtvou ženou, nejasně mu vyvstala v mysli úděsná představa, co se v pavilónku mohlo stát. Byl to jen takový záblesk. Bylo to jen takové divoké tušení. Ale přepadlo ho znenadání jako škrtič, takže roztřískal šálek.

	Ta samá mlhavá představa, podnícená vybledlou fotografií a vzpomínkou na plátěnou zástěnu, instalovanou kolmo ke stěně mezi těmi dvojími sousedícími dveřmi, na něho teď, po jedenácté hodině, znovu tiše zaskřehotala v Bettyině salónu.

	Ale zase tu myšlenku zapudil. Inspektoru Twiggovi taky v tomto pokoji něco blesklo hlavou. Garth přešel k poličkám s knihami nalevo od krbu. Vztahoval ruku k jedné z těch poliček, zrovna tak jako Twigg, když se otevřely a rázně zavřely dveře z haly.

	„Smím dál?“ otázal se hlas Cullingforda Abbota. A pak: „Promiň, jestli jsem tě polekal. To jsem nechtěl.“

	„To nevadí. Jen pojď dál.“

	Přes ty pocuchané nervy byl by ho Garth mohl vlastně přivítat s radostí. Abbot byl člověk srdečný a zároveň i srdečnost vzbuzoval; to Garth nepocítil nikdy tak silně jako dnešní noci. Ale ačkoli měl Abbot cylindr rozmarně na stranu, přece jen projevoval jisté rozpaky. Monokl mu visel na šňůrce až u bílé vesty. Chopil se toho sklíčka, nasadil si je s příslušnou grimasou na patřičné místo a pak se naježil.

	„Podívej! Já jsem polda a jsem na to hrdý. Nemůžu čekat, že mi budeš věřit. Ale jedno ti řeknu: Twigg neví, že jsem tady. Vrátil jsem se tím kočárem.“

	„Twigg…“ začal Garth, velice blízek zuřivosti.

	„Twigg je poctivý chlap. Ty si to třeba nemyslíš, ale je. Jenomže někdy umí být zrovna tak arogantní a nesnášenlivý, jako jsi ty.“

	„To je už dneska podruhé, co mi někdo nadává, že jsem arogantní. Arogantní! Můžeš mi říct proč?“

	„Můj milý chlapče! Jistě. Mohu. Ty dovedeš chápat a snášet skoro každého člověka na světě, skoro s každým dovedeš sympatizovat. Ale když vzácně narazíš na osobu, kterou nemůžeš snést, protože ji ani v nejmenším nechápeš, tak hned vybuchneš. Jako v případě Twigga. Nebo tvého synovce. Ne že já bych měl s mladým panem Halem zrovna trpělivost, to ne. Ale…“

	Abbot, nevelký, ale statný, se skoro nadnášel, jak opět přecházel kolem krbu.

	„Tento případ mě fascinuje čím dál tím víc. Poslechni: lady Calderová nemá s tou vraždou co dělat, viď, že ne?“

	„Ne, nemá. Když jsi o tom konečně přesvědčen…“

	„No, já o tom přesvědčen jsem.“

	„A ne, doufám, kvůli jejím krásným očím? Jak ses ty sám vyjádřil. Ne proto, že na tebe udělala dojem, jak na tebe udělala dojem Marion Bostwicková?“

	„Co mně, u všech ďasů,“ vyletěl Abbot, překvapen zrovna tak, jak před chvílí sám překvapil Gartha, „pořád připomínáš paní Bostwickovou?“

	„Copak to není pravda? Že na tebe udělala báječný dojem?“

	„Upřímně řečeno, ano. A lichotím si,“ řekl Abbot důstojně, „že i já na ni udělal jistý dojem.“ Přičísl si zespodu knír. „Ale to není důležité. My musíme potvrdit nevinu lady Calderové. Platí?“

	„No jistě.“

	„Z Twigga nemůžu vypáčit ani slovo. Kdybys mu řekl, že se snaží chovat jako Sherlock Holmes (což dělá), a vůbec ne jako Lestrade nebo Gregson (což nedokáže), tak se rozzuří a prohlásí, že nemá kdy na bláznivé žvásty. A přitom se tamhle natahoval po nějaké knížce.“

	„Správně. Po téhle se natahoval.“

	Od konce druhé poličky zdola vylovil Garth brožovaný román, vydaný toho roku v šestipencové edici Daily Mailu. Podal ho Abbotovi.

	„Záhada žluté komnaty,“ četl nahlas Abbot, „od Gastona Lerouxe. Je to o tom, o čem si myslím, že to je?“

	„Je to vražedná záhada, patrně nejúžasnější svého druhu. Na začátku tam dojde k něčemu, co vypadá skoro jako vražda v takovém pavilónku…“

	Abbotova šedivá hlava sebou škubla nahoru.

	„Ne, ne!“ opravil ho Garth. „Ten pavilónek je na pozemcích francouzského zámku; nic takového jako ta chajda, co máme tady. Ale zjistí se, že všechny dveře a okna jsou zajištěny zevnitř. Později v tom příběhu, v nejsenzačnější jeho epizodě, zmizí vrah před očima čtyř svědků.“

	„Hm,“ udělal Abbot.

	„A když se podíváš o něco dál do téže poličky,“ Garth ukázal prstem, „uvidíš další knihu. Tentokrát vázanou. Ta taky vyšla letos. Myslící stroj. Autor: Jacques Futrelle.“

	„Zase Francouz?“

	„Ne. Jacques Futrelle je Američan. Je to kniha povídek. A v těch nejlepších povídkách jde o události buď nemožné, nebo na první pohled nadpřirozené, které se na konci objasní zcela přirozeně.“

	„Hm,“ udělal Abbot.

	Shýbl se a přímo se třásl nedočkavostí, když přejížděl očima po řadě poliček.

	„Já mám taky rád literaturu,“ pravil, „ale lady Calderová v ní má zřejmě obzvláštní zalíbení.“

	„Nedělej ukvapené závěry! Tyhle přihrádky jsou plné historek o záhadách a o krvi a o podobných věcech, protože ty jsem jí věnoval já. Dalo by se dokonce říct, že jsem jí je vnutil.“

	„Ale nezdá se, kamaráde, že by se jí nelíbily. Podívej! Tady je pár románů, čtyři nebo pět, jsou to ty červeně vázané, od toho chlápka Fantóma, Ty vypadají, jako by byly čteny tolikrát, že jsou skoro na hadry. A proč by se koneckonců neměly té dámě líbit? Já několik věcí od toho Fantóma četl taky. Je to divočina, ale prvotřídní.“

	Garth se napřímil. Měl pocit, že se mu vysmívají všichni mocní bohové.

	„Vřelé díky,“ řekl tím svým tvrdým tónem. „Ten Fantóm jsem já. Já jsem napsal ty červeně vázané knížky. To je tajemství mého dvojího života, to, co jsem si myslel, že jste vy dva, ty a Twigg, odhalili, když ke mně včera u nádraží Charing Gross Twigg přistoupil.“ Na chviličku se odmlčel. „No tak, směj se, až pukneš.“

	A sbíral všechny síly, když se i Abbot napřímil.

	Za Abbotovým monoklem se totiž vskutku objevil jakýsi mrazivý záblesk a zárodek veselí, které se mohlo rozprsknout do celého obličeje. Ale Abbotovi zřejmě neunikla trpkost, zaplavující tón jeho společníka.

	„Hrom do tebe, chlape, vždyť se nemáš za co stydět!“

	„Ne?“

	„Ne, rozhodně ne! Proč jsi to nepsal pod svým vlastním jménem?“

	„Myslím, že s tím by Britská lékařská společnost moc nesouhlasila. Pochybuju dokonce, že by s tím souhlasila, kdyby se to náhodou dověděla dodatečně.“

	„Pch! Copak nejsou i jiní lékaři…?“

	„Jsou. Ale ti nechali medicíny, když se vrhli na literární práci. Ti mohou svým knihám věnovat veškerou důstojnost. A hlavně nedělají to, že by jedny lidi dostávali z nervových chorob a jiné lidi pod pseudonymem Fantóm děsili.“

	„Hm. To je pravda. Už chápu.“ Abbot stiskl čelisti. „Kdo o tom ví?“

	„Doufal jsem, že nikdo. Jednal jsem prostřednictvím diskrétního literárního agenta. Ale včera večer bych byl přísahal, že to ví nebo tuší Twigg.“

	„Proč?“

	Garth máchl rukou po pokoji.

	„Nešťastnou náhodou jsem včera před večerem, když jsem odjížděl vlakem do Londýna, zapomněl tady v domě aktovku. Ta aktovka byla zamčená; nebylo v ní nic než několik na stroji psaných stránek nového románu o vraždě, spáchané na vrcholku zcela nepřístupné věže.“

	„No a?“

	„No, ta aktovka je náhodou dost impozantní. Betty si myslela, že je v ní plno lékařských poznámek a rozjela se s ní za mnou do Londýna. Tam padla do oka Twiggovi; tvářil se nadmíru zlověstně, když jsem ji odmítl otevřít. A pořád se v duchu ptám, jestli to neví.“

	„A ví to lady Calderová?“

	„Ne, naštěstí ne.“

	„Hm. Ty knihy jsou tak rozdrbané, jako kdyby…“

	„Ne, říkám ti, že ne. Jedno z našich nejsilnějších nutkání je touha chvástat se před ženou, kterou milujeme. Mně se podařilo se tomu chvástání ubránit. Asi proto,“ dodal Garth skromně, „asi proto, že nebylo čím se chvástat.“

	„Hrom do tebe, chlape! Když tě tedy tolik trápí svědomí, proč v tom psaní pokračuješ? Pokud vím, tak nepotřebuješ…“

	„Ne, peníze nepotřebuju. Dělám to ze stejného důvodu, z jakého ty jsi až po uši v policejní práci, ačkoli taky žádné výnosné zaměstnání nepotřebuješ: Těší mě to prostě. A můžu jen doufat, že čtenáře to těší aspoň z jedné desetiny tak jako mě.“

	„Chceš říct, že tě těší, když je děsíš?“

	„To ne, propánakrále! To je záminka pro příběh. Ovšemže na Piccadilly Circus nepotkáváme duchy. Je to prostě cvičení důvtipu, to, jak nastražuješ past a past proti pasti, ta hra, kterou od kapitoly ke kapitole hraješ proti bystrému čtenáři.“

	„Krátce a dobře,“ vyzvídal velice zdvořile Abbot, „co se to s tebou dneska večer děje?“

	„Na to radši zapomeňme, ano? Ono to není moc zábavné, když se fiktivní situace najednou promění v skutečnost. Měl jsem to všechno zarazit hned na začátku, když jsem vyslechl tu historku Marion Bostwickové o mizející ženě a strašidelných dveřích. Je pravda, že jsem tehdy nechápal to, co teď chápu naprosto jasně. Ale měl jsem to chápat.“

	„Řekneš mi laskavě,“ pravil Abbot, se Záhadou žluté komnaty v ruce a mávaje s ní ve vzduchu, „proč se v jednom kuse točíme kolem tak půvabné dívky, jako je paní Bostwicková?“

	„Protože, aspoň v jednom ohledu, Marion je středem celého toho případu. Je středem toho všeho.“

	Abbot odhodil brožovaný svazek do jedné lenošky. Garth mu na okamžik přestal věnovat pozornost, šel k nejbližšímu oknu a zahleděl se ven, na pavilónek a na stále zářivější měsíc. Pak se obrátil.

	„Abbote, copak tys zapomněl, proč především jsi přijel do Fairfieldu?“

	„Ne. Ale…“

	„Není to moc dávno, cos byl v tomhle pokoji velice znepokojen kvůli paní Blanche Montagueové. ‚Co ta žena ví? Co to řekla Glynis Stukeleyové, jestli to ovšem byla Glynis Stukeleyová, že se ta Stukeleyová tak rozběsnila?‘“ Garth si okusoval spodní ret. „Jestli si to všechno vykládám správně, pak Marion to ví taky. Ví to líp než kdokoli jiný. A naštěstí je tady.“

	„Tady?“

	„Marion Bostwicková je U jelena a rukavice, kam chci na dnešní noc odvést Betty. Ať už mě ta vyhlídka dělá radost nebo ne, musím Marion promluvit do duše. A v případě, že Twigg připravuje nějaká ještě nepříjemnější překvapení, nelze to příliš odkládat.“

	Abbot si odfoukl.

	„Posluž si, kamaráde. Zároveň ale…“

	„Ano?“

	„Mám dojem, že kdekdo v Londýně četl jednu Fantómovu knihu, která má titul Nástroje temnoty. A ještě jednu, nazvanou Čí rukou? Pozor, aby se i ta druhá stránka tvého koníčka neproměnila ve skutečnost! Říkal jsem ti přece, že Glynis Stukeleyová (my jsme si tehdy mysleli, že jde o její sestru) se prý v Paříži přidala k jedné satanistické grupě? No?“

	Všechny závany větru se utišily. Krajkové záclony a lampa se žlutým stínidlem byly teď nehybné jako knihy na poličkách.

	„Abbote, to přece nemyslíš vážně?“

	„Máš dojem, že ne?“

	„Tvým koníčkem je okultismus, ale neočekáváš přece, že potkáš nějaké duchy. Nevěříš přece, že ta žena byla usmrcena nadpřirozeným způsobem?“

	„Ušetřím tě,“ řekl Abbot nevzrušeně, „otřepaného citátu, začínajícího ‚Jsou věci mezi nebem a zemí…‘ Odkážu tě jenom na knihu,“ a ukázal ke knihovničce, „která má mnohem vyšší kvality než ty tvoje. Jejím dějištěm je sídlo zvané Baskerville Hall. A můj citát zní ‚Ďáblův zástupce může být z masa a krve, či ne?‘“

	V hale se ozvaly, spěšné kroky. A dveře rázně otevřela Betty Calderová, v hnědé tvídové sukni, v kazajce stejně jednoduché jako její ostatní běžná odění a s kloboukem, ozdobeným bílou stuhou. Promluvila dřív, než spatřila Abbota.

	„Miláčku, už jsem si ten kufřík zapakovala. A zhasla jsem lampy. Všude, až na tenhle pokoj, je už tma. – Ó! Prosím za prominutí.“

	Poplašeně ucouvla. Abbot opožděně smekl klobouk a nesmírně dvorně se jí uklonil.

	„Ne, ne, lady Calderová. Ne! Já velice upřímně prosím za prominutí vás.“

	„Ale nevrátila se policie, viďte že ne? Nevrátila se už zase? Už dneska? Odpusťte, ale já už bych nesnesla…“

	„Buďte, prosím, klidná, madam. Má návštěva je zcela neoficiální. Jak už jsem říkal doktoru Garthovi, přijel jsem kočárem od stanice v Ravensportu. A hodlám přenocovat v Palace hotelu ve Fairfieldu. Dovolíte mi, doufám, abych vás oba zavezl k Jelenu a rukavici?“

	„To je od vás velice laskavé, pane Abbote. Ale já si nejsem jistá…“

	„Je to od tebe opravdu moc laskavé, Abbote,“ řekl rychle Garth. „Rádi přijímáme.“

	Betty, jak viděl, byla u konce svých sil. Když Abbot vyslovil tu svou nabídku, její hnědé oči se Gartha, jako obvykle, zeptaly, zda má souhlasit nebo odmítnout. Ačkoli se jí zjevně ulevilo, když promluvil, najednou ty oči zaujalo pár věcí a zase v nich vyvolaly bezmála paniku.

	„Ano, jistě,“ zašeptala Betty. „Zadní vchod jsem už zamkla. Zbývá ještě tohle.“

	Zapínajíc si rukavičku, otočila se Betty k levé obrubě dveří. Od háčku vedle nich běžela podél dveřního rámu a pak skrze příchytky po stropě až ke kladce uprostřed šňůra, kterou na žlutavých a bílých tapetách a na bělostném stropě nebylo skoro ani vidět. Tou se dala stáhnout nebo vytáhnout lampa, když se měla rozsvítit nebo sfouknout. Garth užuž vykročil, aby s tím Betty pomohl, když ho hlas Abbotův zadržel tam, kde stál.

	„Garthe, pomůžeš mi v té věci?“

	„V jaké věci?“

	„No s tou dotyčnou svědkyní,“ Abbot zřejmě váhal, má-li vyslovit jméno Marion Bostwickové. „S tou dámou, co jsme o ní hovořili. Jestli tají nějakou informaci a ty ji už znáš, proč mi ji hned neprozradíš?“

	„Věř mi, že existují důvody, proč ji prozradit nemůžu. A jsou to medicínské důvody, i když tomu třeba nevěříš.“

	„Kdože ti nevěří, ksakru? Já ti věřil vždycky. Vzpomeň si, jak jsem zarazil Twigga…“

	„Já vím. Promiň.“

	„No, já mám prostě pocit, že bych měl být u toho, až se jí budeš vyptávat. A pak je tu ta záležitost s mladým Fieldingem.“

	„S Michaelem? Ručím ti za to, Abbote, že Michael v ničem z toho nehrál úmyslně nebo vědomě odsouzeníhodnou roli.“

	„Á! Takže připouštíš, že nějakou roli v tom hrál?“

	„Nevím. Nemůžu říct.“ Gartha opět začala bolet hlava. „Zítra, jestli si přeješ, pošlu Michaelovi telegram a požádám ho, aby sem přijel. Ne! Zítra je neděle, to nemůžu poslat telegram.“

	„Můžeš, myslím, když pojedeš na hlavní poštu do Ravensportu. Co říkáš?“

	V tom okamžiku Betty téměř vykřikla.

	Stahovala lampu. Garth, který se vždycky snažil dívat se najednou do několika směrů, si už prve všiml, že její pohled se stáčí k lenošce, v níž leží ten brožovaný výtisk Záhady žluté komnaty. Ale teď se její pohled od té židle odtrhl a vyletěl nahoru.

	Bílá šňůra od lampy se plazila přes strop. Že v Bettyiných očích svitlo poznání, to Garth poznal přesně ve chvíli, kdy se zrodilo i v jeho mysli. Podobná šňůra tu byla skoro v každé místnosti. A ačkoli tuhle měl po celý večer přímo nad hlavou, ani jednou ho dřív nenapadlo, že to, co bylo zaříznuto do mrtvého krku Glynis Stukeleyové, byl krátký kousek přesně takové šňůry.

	„Dovol,“ řekl. A už stál Betty po boku.

	Nebylo nebezpečí, že by lampa sjela přes kladku až dolů a v plamenech se roztříštila na podlaze; tomu zabraňoval uzel na šňůře, který by zadržela jedna z příchytek. Ale Garth viděl, jak se Betty třese ruka a jak jí z tváří mizí barva.

	„Abbote, ten kočár stojí tady venku?“

	„Přirozeně!“ odpověděl Abbot dost netrpělivě.

	„Tak buď tak laskav a doprovoď k němu lady Calderovou. Já musím zhasnout tu lampu. Nemůžeme tady klopýtat potmě.“

	„Jak si přeješ. Ale poslouchal jsi, co jsem říkal? Je to nutné, vyslýchat tu dámu ještě teď v noci? Nemůže to počkat?“

	„Ano, snad to počkat může. Vince i Marion už budou stejně spát. A já jsem utahaný. Od pretorijského tažení v jihoafrické válce jsem takhle utahaný nebyl; aspoň se na to nepamatuju.“

	Garth by byl řekl cokoli, jen aby Abbota umlčel. Zoufale si přál promluvit si s Betty v soukromí. To bylo ale za těchto okolností nemožné. A nemohl tušit, co na něj čeká pod tou druhou střechou.

	Lampa byla zhasnuta, vilku už měli za sebou. Klapot a cinkot landauru je odvážel krajinou, zalitou měsícem, k Jelenu a rukavici. S ubytováním to tam bylo dost nesnadné, i v červnu. Garth měl už zajištěnou ložnici a obývací pokoj v severním křídle hrázděného domu, jehož černé trámy a bílá omítka pamatovaly konec patnáctého století. Vince a Marion se už uchýlili do podobné skupiny komnat v jiném křídle. Bettyin pokoj vzadu byl sice méně prostorný, ale mnohem komfortnější.

	Cullingford Abbot byl stále s nimi.

	Betty, teď už tak chladnokrevná a vyrovnaná, že dělala dojem úplně jiné ženy, se bez konce rozpovídala. Když Abbot posléze řekl svému kočímu, aby ho zavezl do hotelu Palace, hbitě se objevil pan Fred Easterbrook a jako ztělesnění úctyhodnosti je obletoval.

	„Já jsem z Fairfieldu, račte pochopit,“ jako by říkaly oči hostinského. „U mě v baru se žádný člověk z nižších vrstev nesmí opít tak, aby hulákal. Když nějaká jednotlivá dáma a jednotlivý pán potřebují nenadále pokoje – prosím, na tom není nic zlého, podle mého je to v pořádku. Ale přece jenom…“

	A takto výmluvně se v tom hostinském salónku s trámovým stropem a s bronzovými zahřívadly po stěnách dívaly jeho oči stále.

	„Nic jiného vám už nemohu nabídnout, pane?“

	„Nic jiného, díky.“

	„Tak tady račte mít svíčku, už rozsvícenou. Nepřál byste si horkou skotskou s vodou, pane? Pan Bostwick si ji dal.“

	„Teď už nic, děkuji. To bude všechno.“

	„Mně by to nic neudělalo, račte dovolit, pane. Po půlnoci má žena i dceruška už obě spí, ale já jsem vždycky vzhůru. Nepřál byste si tu horkou skotskou s vodou?“

	„Pane Easterbrooku…“

	„Tak tady má lady Calderová světlo do ložnice, pane. Když dovolíte, milostivá, a pán rovněž, vás doprovodím k vašemu pokoji sám. Tudy, milostivá.“

	Železné zákony konvencí se nedaly nikterak obejít, ani když běželo o rozloučení na dobrou noc. Garth se uklonil. Díval se za nimi, jak vystupují k plošině nad vchody a pak jdou po ochozu k zadnímu traktu.

	Potom se i on vydal nahoru po starém schodišti, jehož dubové stupně byly už značně vyšlapané. Zabočil doleva do severního křídla a kráčel po solidní, i když nerovné podlaze chodby, na jejímž vzdáleném konci bylo okno s lahvově zelenými skly. Otevřel dveře svého obývacího pokoje – a zjistil, že tam na něho ve tmě někdo čeká.

	Vycítil, že tam někdo je, ještě než vstoupil. Zavřel za sebou dveře. Zvedl kovový svícen se svíčkou a šel ke křeslu, stojícímu mezi okny. Marion Bostwicková, v bohatě nabíraném župánku a s trepkami na nohou, tam seděla ztuhle a vzpřímeně a dívala se na něj.
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	Kdyby se Marion nebyla smála…

	Do toho, co jí musel říci, se Garthovi vůbec nechtělo. Něco jiného je případ, jak ho popisují učebnice. Žádné tělesné ani psychické onemocnění u cizího pacienta nesmí lékaře dojmout, jinak naruší jeho úsudek. Nesmí se zabývat tím, co se příliš úzce dotýká jeho vlastního života.

	Ale tady se ozval děsivý smích, necitelný, s tóny brutality. Marion seděla vzpřímeně, vlasy měla upravené do umného účesu a leskly se jí. Celý pokoj byl prostoupen její osobností a její voňavkou.

	Seděla v křesle s opěradlem z vodorovných příček, které stálo před bíle omítnutou stěnou mezi dvěma mřížkovanými okny. V očích se jí zmenšeně odrážel plamen svíčky. Náhle vztáhla paže za hlavu, lokty vpřed, prsty, sevřela oba sloupky opěradla, s kočičí ladností se pohodlně opřela zády a zkřížila nohy.

	„No, co je, Davide? Proč mi neřeknete, že nemám mluvit nahlas? Proč mi neřeknete, že mám jenom šeptat? Proč mi neřeknete, že je tu kolem plno lidí, kteří se třesou na to, aby mohli vyvolat skandál?“

	„Což by byla pravda, nemyslíte?“

	Zdálo se, že Marionina nedočkavost při podobné představě je tak chtivá, že by se dala vyjádřit jen zaklením nebo modlitbou.

	„Žádný strach. Nikdo nás neuslyší. Tyhle zdi jsou pořádně silné. A nikdo mě neviděl, když jsem sem vklouzla. Nebo máte na mysli Vince?“

	„Rád bych věděl, jestli uhodnete, co mám doopravdy na mysli.“

	„Vince spí. Přilila jsem mu do whisky chloral.“ Vyzývavá a zároveň lísavá, útočná a zároveň se vlichocující nepřesvědčivou něžností, Marion snížila hlas. Ale pořád jako by vykřikovala, že všechno je samá nespravedlnost. „Nebuďte hlupák, Davide. Já k vám chci být hodná. Snažím se být k vám hodná. Ale vy mi to nijak neulehčujete, co? Někdy bych některého z těch mužů, co znám, dovedla zabít!“

	„Zatím jste se aspoň pokusila zabít jednu ženu,“ řekl Garth.

	Marion spustila paže a opět se napřímila.

	V jednom koutě pokoje hlubokým hláskem spíš jen šelestily než tikaly vysoké stojací hodiny. Garth se vrátil ke dveřím. Byla na nich nová záchytka, ale západka byla dřevěná. Stanul a zadíval se na ni.

	Ani hostinec U jelena a rukavice není patrně tak moc starý vzhledem k času, co přešel po tomto ostrově. Dům byl vystavěn víc než sto let potom, co život Anglie začal záviset na vlně, kterou bylo nutno posílat po lodích, a na lodích, které bylo nutno hájit proti pirátům; a co Fulke de Raven, první zástupce guvernéra Pěti přístavů, držel ve své věži stráž nad Kanálem.

	Ale tyto úvahy by mohly být nebezpečné. Kdybys nehybně stanul v proudění času a naslouchal naříkajícím hlasům z minulosti, třeba bys zanedlouho došel k přesvědčení, že tvé emoce i emoce tvých bližních mají pramalý význam, protože byly už tolikrát zažity kdysi dávno a budou zažity znovu a znovu, až ty tu nebudeš. A přitom na nich záleží. Emoce jsou ta jediná skutečnost. Pocítit bolest z ublížení, to není žádná hanba.

	Garth zajistil dveře a uzavřel sebe i Marion v pokoji.

	Skoro uprostřed místnosti stál veliký kulatý stůl a vedle něho další křeslo s opěradlem z příčných příček. Na ten stůl postavil Garth svíčku a posadil se proti Marion. Světlo se teď jen lehce dotýkalo jejího obličeje, ale Garth na ni nemusel vidět. Marioniny roztažené nozdry a široce otevřené oči groteskně kontrastovaly se svůdností jejího parfému.

	„Mám za to,“ řekl Garth, „že vám Vince pověděl o tom, co se tu stalo dnes navečer?“

	„O té vraždě? Panenanebi! To pro vás musí být mrzuté!“

	„Ano, je to mrzuté. Glynis Stukeleyová byla zavražděna v…“ trochu zaváhal, „v pavilónku na pláži za Bettyinou vilkou. Všechno svědčí o tom, že ji zardousila Betty, nebo že jsem ji zardousil já.“

	„To je zvlášť nepříjemné.“

	„Bůhví, že je! Ale pro koho? Pochybuju, že by i inspektor Twigg, policista, který mi nemůže přijít na jméno, věřil, že jsem tu ženu zabil já. Jde po Betty. A Betty je nevinná.“

	„Proč si myslíte, že je nevinná?“

	„Protože ji znám. K čemu bych byl ve svém povolání, naprosto k ničemu přece, kdybych něco nevěděl o lidském nitru? Nebo, chcete-li, o lidské duši?“

	Měsíční světlo postříbřilo mřížkované okno. Vysoké hodiny vysílaly do ticha svůj tlukot stejně netečně a neuspěchaně jako sám čas.

	„Twigg je člověk obyčejný, Marion. Ale Cullingford Abbot, to je něco docela jiného. Nemá o nic víc bystrosti nebo představivosti než Twigg, ale má mnohem víc zkušeností s lidmi, jaké Twigg nesnáší. A první, co ho napadlo, bylo vyslechnout paní Montagueovou. A co nejdřív to udělá. A patrně se od ní doví pravdu. A po rozhovoru, který jsem s ním měl dnes večer, bude určitě chtít vyslechnout vás.“

	„Tak vy jste mu to řekl,“ zašeptala Marion. „Všechny ty špinavosti, co si o mně asi myslíte – a ten vídeňský doktor přece tvrdí, no viďte, že ty nejtajnější naše touhy pramení z různých forem sexuálních představ?“

	„Ať už tvrdí cokoli, já jsem přesvědčen, že u vás tomu tak je. Rozhodně z určité formy sexuálních představ, pokud jde o vás.“

	„Vy neřáde!“ šeptla Marion. Pak vyskočila z křesla, sotva popadajíc dech. „No, pomoz Pánbůh, je to vůbec možné, že existuje takový neřád, jako ten chlap, kterého jsem považovala za svého i Vinceova přítele?“

	„Posaďte se, Marion,“ řekl Garth chladně. „Jste prostě celá vyplašená. Neřekl jsem mu nic.“

	„Cože?“

	„Neřekl jsem mu nic. Slíbil jsem, že vás budu ochraňovat, a ten slib dodržuju. Ale teď musím brát ohled na jiné lidi.“

	„Vy blázne! Vy pitomče pitomá! Vás třeba jen na minutu napadlo, že to strašné stvořeni v tom domečku vaší milované jsem dnes odpoledne zabila já?“

	„Ne, kdepak!“

	„Tak co tedy…?“

	„Neříkám, že jste ji zabila, ačkoli jste to udělat mohla. Nic není jisté. Měl jsem na mysli jiný incident: incident, který s tou vraždou souvisí, který snad dokonce k té vraždě vedl, který je ale činem samostatným a sloužil k tomu, aby zmátl stopy. Mluvím o tom pokusu o uškrcení paní Montagueové v pátek večer. Řekněte mi, Marion. To jste byla vy, ta žena, kterou označila za kurvu, viďte?“

	Vysoké hodiny dělaly dál to své tik-tik, ten šelestící pochod věčností.

	„Ta část vaší historky zněla pravdivě. Jak vás večer spěšně přivolala, když poslala pryč všechny sloužící, a jak ta stárnoucí žena vykřikovala v zešeřelém domě ‚kurvo, kurvo‘. To znělo pravdivě. Proč by to bylo tak rozčililo Glynis Stukeleyovou? Copak, koneckonců, někdy předstírala, že je něco jiného? Ale rozčiluje to vás, kdykoli si připustíte tu vzpomínku.“

	Marion Bostwicková, pružná v bohatě nabíraném bílém župánku, se rozběhla ke dveřím. Stará prkna v podlaze zaskřípala a zapraskala. Plamen svíčky se roztřásl. Ale Marion neběžela daleko; možná že ani nezamýšlela běžet daleko. Vrátila se, lehce a hbitě našlapujíc, a znovu se obrátila k němu.

	Garth se nepohnul. Seděl s lokty na stole a pravou rukou si i proti slabému světlu svíčky stínil oči.

	„Promiňte, Marion.“

	„Z čeho mě to obviňujete? Z čeho?“

	„Vážně vám to mám říct? Všechno?“

	„Ano!“

	„Chudák Vince se s Glynis Stukeleyovou v životě nesetkal. Ale vy ano. Její obětí nebyl on; tou jste byla vy. Odtud musí vycházet všechno naše uvažování. Doufám, že chápete, k jakým dalším závěrům to záhy povede.“

	„To tedy nechápu.“

	„Na tom nesejde. V tom pokračovat nebudeme. Vraťme se k tomu, co se včera brzy večer skutečně událo v Hampsteadu.“

	Spustil ruku a vzhlédl.

	„Když paní Montagueová ztratila hlavu a vykřikovala přesná obvinění, vy jste ztratila hlavu taky. Já vím, že jste ji nechtěla zabít. Ale málem jste zašla příliš daleko. A pak jste byla nucena to vysvětlit.

	Glynis Stukeleyová v domě vůbec nebyla. Asi jste ji toho večera někde zahlédla, takže jste mohla popsat její oblečení. V této věci se pouze dohaduji, ale v těch ostatních to už bohužel pouhé dohady nejsou.

	Vy nemáte moc důmyslnou představivost, Marion. Ale jste pohotově a dost krutě úskočná. Vždycky předpokládáte, že vám vystačí kuráž, a tak se umíte chopit nějaké výhody a s tou pak proplujete. Kdybyste obvinila Glynis, že ona paní Montagueovou napadla, mohla by vám to do očí popřít? Věřil by pak někdo jejím vyděračským obviněním? Určitě by se za vás postavila, už z hrůzy před skandálem, sama paní Montagueová, a jakmile byste jí dopřála dost času na rozmyšlenou, potvrdila by vaši historku.

	Byla jste si jistá, že to udělá. A vlastně jste to i řekla. Bylo to patrné z každého slova, které jste ke mně včera večer v Hampsteadu pronesla. Vlastní Glynisina sestra vám uvěřila. Pamatovala jste na to, abyste ty sklepní dveře zevnitř odemkla. Kdybyste nebyla zapomněla na ty dvě zástrčky a odšoupla je, já sám bych vám byl asi uvěřil. A kdyby tohle bylo všechno, co by proti vám mohl někdo mít…“

	„Všechno?“ přerušila ho Marion. „Všechno? Tak vy o mně užíváte tamtoho výrazu, nebo jen taktak, že ho neužíváte, a ještě tvrdíte, že to není všechno?“

	„Není, Marion. Vy víte, že to není všechno.“

	Její rychlé, nehluboké oddychování znělo v tom šerém pokoji skoro strašidelně. Probíhalo v krátkých zalapáních po vzduchu, nepřetržitě, jako pomalejší tikot hodin.

	I Garth vyskočil z křesla, teď už skoro stejně bledý jako ona.

	„Prosím vás, madam, neříkejte, že vám dělám kázání. Vy nejste ‚zlá‘; takové řeči přenechme těm, co se nikdy nevyznají v lidech. Ve vás je jenom krutost přílišného mláděte, děcka, které kope kolem sebe, aby se domohlo toho, co musí mít, a když neuspěje, tak se dovolává ochrany celého světa dospělých. A když i to selže, pak jste ochotna užít jakékoli zbraně, která je vám snadno k dispozici – třeba svádění, kterého jste byla, a pořád ještě jste, připravena použít v mém případě.“

	„Jak se opovažujete…!“

	„Přestaňte už hrát divadlo, Marion. Říkám vám pravdu.“

	„Teta Blanche…“

	„Správně. Na tu nesmíme zapomenout. Na to, co vám řekla. Jako všechny děti, Marion, i vy, když chcete, se dokážete vidět v pravém světle. Kdyby o vás byla paní Montagueová řekla, že jste kurva, a nic víc než to, nebylo by vás to vyděsilo natolik, abyste ji napadla. Ona vám řekla něco jiného. Co to bylo?“

	Marion šeptla úplně jiným tónem: „Někdo poslouchá za dveřmi.“

	Jako pěst je zasáhlo ticho.

	Obě okna byla zavřena. Svíčka hořela v bezvětří úplně klidně. Pod těmi černými trámy a přes prohlubně ve staré podlaze bylo téměř nemožné se pohybovat nehlučně. Garth dorazil ke dveřím. Uvolnil záchytku. A velice jemně odstranil zástrčku.

	Do pokoje vniklo jen měsíční světlo, procházející zelenými skly okna na konci chodby.

	To okno, když Garth vyhlédl ven, bylo po jeho levici, za dveřmi do ložnice. Doprava od něho běžela šest či sedm metrů chodba, až k vrcholu příkrých schodů vedoucích dolů do salónku. Pach starého dřeva a kamene, vydrhnutých mříží a cídidla na mosaz tkvěl v chodbě jako pach samotné minulosti. Odněkud zpovzdálí, skrze nějaké jiné, otevřené okno, sem zazníval mnohohlasý šumot stromů.

	K těm dveřím se skutečně mohl někdo přikrást, jestli to ovšem nebyl další výmysl záludné Marion. Ale když Garth dveře zase zavřel a otočil se, zjistil, že Marion všeho předstírání nechala. Sklesle seděla šikmo v křesle, jedním ramenem opřená o příčkové opěradlo, v křeči úzkosti o to pravdivější, že to všechno pociťovala jako nespravedlnost.

	„Davide, co mám dělat? Pomozte mi! Nestůjte tam jako kus dřeva. Pomozte mi! Kristepane, co mám dělat?“

	„Nevím.“

	„Kdo to byl tam venku? Byl to…?“

	„Nikdo! Nikdo tam nebyl. Ale jestli nesnížíte hlas, tak přece jenom vzbouříte celý dům.“ Čekal a chvilku ho polévalo horko, chvilku měl husí kůži. „Uvědomujete si aspoň, že jste málem spáchala vraždu, Marion? Že jste málem zabila ženu, která k vám byla vždycky jen a jen laskavá?“

	„Ch! K čemu to je, tyhle řeči? Já jsem to udělat musela, nebo ne snad?“

	Garth se na ni zadíval.

	„No co? Nemusela? Kéž bych byla nemusela, ale co jsem si měla počít? Říkal jste, že mi nechcete číst levity.“

	„Nebudu vám číst levity. Myslíte si snad, že jste první osoba, která kdy lhala?“ Pak se vzchopil. „Ne. Ne, vzhledem k tomu, jaké máte názory, jste asi nemohla jednat jinak. Jde o to…“

	Na velkém kulatém stole stála dřevěná kazeta, zpola naplněná cigaretami značky Sullivan. Nechal je tady v pátek, zapomněl si je dát do cigaretového pouzdra. Teď si vzal z kazety jednu cigaretu, zvedl svíčku, aby si zapálil, a s úžasem zjistil, že se mu neovladatelně třese ruka. Posléze se značným úsilím ruku i svícen uklidnil. Marion, oči zamžené slzami, na něj ze strany zírala, jako by to zapálení cigarety bylo tou nejhorší zradou, jaké se na ní dopustil.

	„Dávejte pozor,“ řekl. „Jak to, že jste mohla popsat, co měla Glynis Stukeleyová v pátek, večer na sobě?“

	„Co na tom záleží?“

	„Odpovězte mi!“

	„Viděla jsem ji. Byla tam.“

	„Kde byla?“

	„Seděla v té postranní ulici za domem strýčka Sela. V drožce. Viděla jsem jít když jsem tam došla pěšky, ale dělala jsem, že ji nevidím. Čekala.“

	„No a?“

	„Myslím, že ji teta Blanche požádala, aby přišla ve stejnou dobu, na kterou pozvala mě. Ale ta hrozná ženská asi tušila, že je to pro ni nebezpečné; cítila ve vzduchu nebezpečí; bála se, že by mohla být nějak přistižena. A tak čekala. Ale já věděla, že by nikdy nebyla schopná dokázat, že v domě nebyla, kdybych já odpřisáhla, že tam byla. Ani drožkáři by se nevěřilo. Možná že by se mi nepovedlo poslat ji na šibenici, ale aspoň jsem ji mohla dostat na celý život do vězení.“

	„Marion, probohaživého!“

	„No, chcete přece, abych vám řekla pravdu, nebo ne? Co vlastně chcete?“

	„Pak jste ovšem Glynis viděla, nebo se s ní setkala, už předtím?“

	„Ovšem! Vždyť vy to víte!“

	„Kde jste se s ní viděla?“

	„Když jsem byla v Paříži s… Když jsem byla v Paříži.“

	„Vydírala vás?“

	„Neměla možnost. Ale chtěla mě vydírat.“

	„Proč? Co o vás věděla? Bylo to…?“

	A pak, na samém prahu vítězství, Garth zaváhal. Marioniny oči přetékaly slzami.

	Měl snad dobré důvody k tomu zaváhání, a ty důvody neměly nic společného s jemnocitem nebo ohleduplností, nicméně sám sebe proklínal. Za zástěrkou Marioniných slov číhala jiná osoba, jejíž násilnost nebyla potlačena jako ta Marionina a kterou by asi nic nezarazilo před zabitím, kdyby byly ohroženy jisté životní pozice.

	Ale Garth zaváhal. Marion (stále bdělá, stále s tykadly nastraženými, aby jí u žádného muže neuniklo, jakou má náladu) to okamžitě postřehla. A už byla na nohou, učiněná prosebnice.

	„Já vím, nač se chcete zeptat. Ale to radši umřu, než bych vám odpověděla. Nepřipustím, aby lidi říkali… no, to, co by říkali, kdyby se to dověděli. Vy to víte, Davide, vy to musíte vědět, a tak snad ve jménu soucitu nebo milosrdenství na mně nebudete chtít, abych se ponížila do té míry, že bych to sama přiznala. A jak dlouho to už s tím člověkem trvá…“

	Garth se zahleděl na zapálenou cigaretu. Upustil ji na podlahu a rozdrtil ji podpatkem. Odvrátil se od Marion a pak na ni znovu upřel pohled.

	„To nemůžete, Davide. Dobře víte, že nemůžete. I tak to bude dost zlé, ať už se stane cokoli. Co mám dělat?“

	„A já vám opakuju, že nevím! Snad to není tak docela vaše vina. Bůhví, že plno lží a vytáček je v životě každého z nás. A Vince vás miluje; na to především je třeba brát ohled. Kdyby aspoň existovala nějaká možnost, jak tohle utajit, a i přitom udržet policii, aby nešla po Betty…“

	„A neexistuje nějaká taková možnost? Opravdu ne?“

	„Snad ano. Musím to promyslet. Nebude to snadné. A kdyby někdo cizí slyšel rozmluvu, co v tuto chvíli vedeme, a kdyby jí porozuměl…“

	Zarazil se a prudce se otočil.

	To, co Marion zaslechla před chvílí, mohlo být ledacos, ale o tom, co oba zaslechli teď, nemohlo být pochybností. Kroky venku na chodbě byly lehké a pokradmé. Ale jedna bota zavadila bokem podrážky o laťku u stěny. Pak už se žádný zvuk neozval.

	 


/ ČÁST TŘETÍ /

	 

	TEMNOTA

	 

	V Anglii, jak je dobře známo, se neděle světí co den odpočinku a veřejných bohoslužeb. Obchody, zábavní místnosti a restaurace v City jsou zavřeny po celý den, zatímco ostatní restaurace jsou otevřeny pouze od l do 3 odpoledne a od 5 do 11 večer. Mnoho muzeí a galerií je však nyní v neděli otevřeno.

	 

	Baedekerův průvodce Londýn a jeho okolí 
z roku 1908
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	To teplé nedělní odpoledne se sluncem, které rozjásalo vodu i promenádu i přímořský park, propůjčilo Fairfieldu takovou intenzitu živosti a barev, že se mohla mylně vykládat jako rozmařilost.

	Je pravda, že krátce po třetí hodině, kdy moře dosahovalo ještě vysoko, ačkoli už nastával odliv, byla pláž opuštěná. V neděli nebylo koupání dovoleno. Je pravda, že sváteční úbor, v kterém se chodilo do kostela, byl de rigueur i pro odpolední procházku, takže od pomníku Florence Nightingaleové na severním konci promenády až ke Královskému Albertovu akváriu na jižním konci pražilo slunce do neustále nadzdvižených cylindrů a vážně nakláněných paraplíček.

	Ale i tak to byla povzbudivá podívaná.

	Na Victoria Avenue, která se táhla za parkem a souběžně s ním, zvedaly své věžičky a markýzy se jmény ze zlatých písmen přes půl metru vysokých dva veliké fairfieldské hotely, Palace a Imperial. Po Victoria Avenue drkotaly automobily, ovšem rychlostí tak ohleduplnou, že koně zneklidňovalo jen troubení houkaček. V parku tvořily záhony nachových pelargónií a modrých lobelek s bílou tařicí zářivé kruhy a trojúhelníky kolem rokokového hudebního altánku, v němž se jako artilerie shromažďovaly těžkopádné žestě k prvnímu číslu obvyklého nedělního odpoledního koncertu.

	Neděle, šestnáctého června. A protagonistu příběhu vidíme v úboru, předepsaném pro dopoledne.

	David Garth přišel od jihu, obešel akvárium, rozhlédl se po promenádě a pak se pozorně zadíval do parku. Jako kdyby doufal, že se s někým setká, ale že se přitom vyhne setkání s někým jiným.

	Vystoupil po pískovcových stupních Královského Albertova akvária. Tam stanul, zády k dekorativní železné výzdobě jeho průčelí, pozoroval těch nemnoho lidí, kteří vcházeli a vycházeli dveřmi a znovu pátral pohledem po parku. Teprve podruhé se podíval na hodinky, když spatřil přicházet Cullingforda Abbota, s čerstvou gardenií na klopě a s cylindrem opět nablýskaným.

	„Ale, kamaráde,“ pravil Abbot, pomaloučku vystupuje po stupních akvária, „proč tady? Proč zrovna tady?“ Nasadil si monokl a zkoumal průčelí. „Víš, tohle je z estetického hlediska taková hrůza, že se mi to namouduši až líbí.“ Načež se upřeně zadíval na Gartha. „Mimochodem, když už mluvíme o hrůze z estetického hlediska…“

	„Měl jsem mizernou noc. Nespal jsem.“

	„Vypadáš, jako bys nespal celý měsíc. To je to tak zlé?“

	„Skoro. To je jeden z důvodů, proč jsem ti telefonoval.“

	Kolem nich se nesly, dokonce i v tomto důstojném Fairfieldu, vesele žvatlající hlasy. V odpoledním vzduchu zněly zvonky velocipédů. Na jedné straně vedle dveří do akvária hlásal červeným písmem jakýsi plakát, že ve Weybridge s otvírá nové Brooklandské automobilové závodiště.

	Skoro každé veřejné oznámení přinášelo v tomto roce podobné zprávy o rychlosti a pokroku; jako když Mauretania společnosti Canard vyhrála Modrou stuhu Atlantiku díky rekordu, který pak nebyl celých dvaadvacet let překonán, a když seňor Marconi překlenul týž oceán svými strašidelnými signály. A přece skutečné zájmy každého člověka na té dnešní promenádě se nepochybně omezovaly – stejně jako u Gartha – na naléhavé osobní starosti.

	„Řekni mi,“ pokračoval Garth, „kolik máš v tom kriminálním oddělení moci?“

	„Hm. Tolik, kolik potřebuju, předpokládám, když ji budu chtít uplatnit.“

	„Případem Glynis Stukeleyové byl, jak tomu rozumím, pověřen Twigg?“

	„Já tomu taky tak rozumím,“ Abbotův výraz se přiostřil. „Proč?“

	„Pojď dovnitř,“ řekl Garth.

	Z hudebního altánku v sadech se ozývalo občasné trrúú a bomm, jak se zkoušely nástroje. Začínal se tam shromažďovat dav. Vnitřek Královského Albertova akvária byl přes svou výšku neobyčejně temný a vlhký. Voda v akváriích je uzavřena; je za skly; podle všeho by tedy návštěvníkovi neměla pronikat až do morku kostí.

	„Jedním z důvodů, proč jsem si vybral právě tohle místo,“ pokračoval Garth, „je to, že tady mě pravděpodobně nebude hledat Twigg a já budu moct vybudovat nějakou obhajobu.“

	„Obhajobu?“

	„No, víš snad, jaký je nejlepší způsob obhajoby. Máš náladu na nějaký obchůdek nebo aspoň na nějaké vyjednávání?“

	„Přijde na to. Co máš na mysli?“

	„Rozhodně potřebuju, aby sis vzal na starost Twigga.

	Potřebuju, abys mu zabránil vyslýchat Betty nebo Marion – obě dvě – v příštích čtyřiadvaceti hodinách. A potřebuju, abys je ani ty sám nevyslýchal.“

	Začali se procházet po hale, plné ozvěn. Už ji opustili lidé, které lákal zahradní koncert. Ale vůbec se nedívali do skleněných nádrží; pozorovali jeden druhého. Zastavili se a Abbot hvízdl.

	„Milý chlapče! Nezdá se ti, že toho chceš trošku moc?“

	„Chci bezmála celý svět, to připouštím. Ale přitom…“

	„No, nedělej si starosti.“ Sardonická grimasa zvedla Abbotův knír. „Já nejsem otrok předpisů. Jenže ty po mně vlastně chceš, abych přešel k tobě do nepřátelského tábora.“

	„Ne, to nechci. Navrhl jsem ti obchod.“

	„A co mi nabízíš na oplátku?“

	„Myslím, že ti mohu nabídnout vraha. Počkej!“ dodal okamžitě. „Jsem si vědom, že za normálních okolností by to byl hotový nesmysl, takové prohlášení. Amatér, který si myslí, že může soupeřit s oficiální policií, patří do knihy a nikam jinam. Ale tenhle případ je jeden z tisíce, to je výjimečný případ. Takový, jaký jsem si zrovna já mohl vymyslet.“

	„No právě. Twigg je přesvědčen, žes ho vymyslel.“

	„Jaký jsem si mohl vymyslet pro román, chci říct.“

	„Jistě. To je skoro totéž.“

	Znovu přecházeli kolem přihlouple vypadajících ryb. Garthova utrápená, zoufalá tvář se ve skle odrážela vedle cynicky pobavené tváře Abbotovy.

	„Hrom do tebe, člověče, ta tvoje kuráž se mi líbí! To myslím upřímně. Moment! Jenom bych rád věděl, jestli se to vůbec dá provést. Pochybuju. Twigg si myslí, že ti není co věřit; že jsi, abych užil jeho vlastních slov, falešný pětník. Touhle dobou si ani se mnou není jist.“ Abbot zaváhal. „Poslechni, co je nového od minulé noci?“

	„Hotové peklo se rozpoutává od minulé noci. Víš, co to je, mít na krku dvě bláznivé ženské současně?“

	„No, tahle poznámka se opravdu dá vykládat všelijak, kamaráde.“

	„Jistě. No prosím.“ Garth zavřel oči, opět je otevřel a pokračoval v chůzi. „Asi jsem už ztratil svůj smysl pro humor, jako jsem ztratil všechen smysl pro proporce a pro pravdomluvnost. Malér je v tom, že každou minutu může dojít k explozi. Twigg přijel dnes časně ráno z Londýna do Ravensportu. Mimochodem, proč v tom hraje takovou roli ravensportská policie? Proč jste tam všichni rozbili hlavní stan? Bettyin dům patří přece do fairfieldské oblasti.“

	„Technicky ano. Ale fairfieldská policie je až moc podobná fairfieldskému obyvatelstvu. Ravensport, i když je to město středověké, jde mnohem víc s dobou. A pokud jde o Twigga, cos to říkal?“

	„Twigg přišel na jednu věc, či spíše na několik věcí, s kterými nic nepodnikne, nanejvýš se o nich zmíní Betty. Ta jedna věc se týká jejího bicyklu…“

	„No?“

	„Další se týká jakéhosi kusu bílé šňůry od lampy nebo od záclon, který zřejmě zůstal v té ložnici, co jí už Glynis Stukeleyová nemohla používat. Skutečná fakta si nemohu zjistit. Jestli se o tom Twigg hodlá zmínit jenom Betty, tak mně pravděpodobně neřekne nic.“

	Abbot se zamyslel.

	„Garthe,“ pravil, „řekněme, že bych s tím tvým fantastickým návrhem souhlasil. Počkat!“

	„Ano?“

	„Já si nemyslím, že se to dá provést, na to upozorňuju. Ale připusťme, že se to provést dá. Když se tedy nemám sám zúčastnit toho lovu a mám se vzdát potěšení setkat se zas brzy s paní Bostwickovou…“

	„V setkání s Marion ti to nemusí zabránit. To je dokonce část mého plánu.“

	„No ksakru,“ a Abbot vycenil zuby v studeném úsměvu, „to mi musíš dát nějakou šanci, když mám takové riziko! Jaký je ten tvůj plán?“

	Nedaleko se fairfieldská kapela, živě bylo možno si představit všechny její členy, vložila do úvodních taktů předehry k Básníku a sedlákovi.

	Abbot se zatvářil rozhořčeně, když je ta hudba zaplavila. Protože nebyli daleko od vchodu, s rozhodností vykročil zpátky, a aniž komukoli řekl s dovolením, veliké vstupní dveře Královského Albertova akvária prostě zabouchl. Všechny zvuky, až na odkapávání vody, to umlčelo. Abbot a Garth zůstali skoro sami v hale, která se teď zdála ještě provlhlejší a pochmurnější. Ale v Davidu Garthovi konečně stoupla naděje.

	„Dnes ráno po snídani,“ odpověděl, „jsem si zašel na hlavní poštu v Ravensportu. Jak jsi mi to poradil.“

	„Á! A poslal jsi telegram mladému Fieldingovi?“

	„S tím telegramem jsem si to rozmyslel. Ten by Michael třeba nedostal včas; třeba by ho nedostal vůbec. Byla jistá možnost, že by dopoledne mohl být v Bartově nemocnici. A byl tam. Mluvil jsem s ním telefonem.“

	„No?“

	„Abbote, já jsem se na tu věc díval jako pořádný hlupák. Jestli se takové citlivé neviňátko jako Michael zapletlo s nebožkou Glynis – či, přesně řečeno, jestli ona si ho vybrala –, tak to nebyla žádná náhoda. Tady se nic nestalo náhodou. A jestli nám Michael může zodpovědět pouhé dvě otázky, tak to bude první z těch tahů, kterými zaženeme vraha do slepé uličky. Ale já nemůžu čekat. Twigg jde po mně.“

	„Dejme tomu. Ale pořád ještě jsi mi nevyložil ten svůj plán útoku. Tak jak to je?“

	Garth vytáhl hodinky, podíval se na ně a uložil je zpátky.

	„Michael jede vlakem, který má být ve Fairfieldu asi za dvacet minut. Betty k tomu vlaku šla. Přiveze Michaela drožkou k hotelu Palace, k tomu tvému. Když budu stát před hotelem, bude to znamenat, že poskytneš podporu mému projektu, a v tom případě tam zastaví. Když před hotelem nebudu, setkají se se mnou jinde.“

	„Ještě něco?“

	„Ano. Přijdou za námi i Vince a Marion. Abbote,“ dodal Garth se zoufalou upřímností, „já se omlouvám, že tě stavím do takovéhle situace. Omlouvám se, protože ti to musí připadat jako bulvární fraška a melodrama…“

	„Můj milý kamaráde,“ skočil mu do řeči Abbot a znenadání se za stisknutými zuby krátce zachechtal, „neomlouvej se ani za bulvár, ani za melodrama, jaké ty máš zřejmě na mysli. Ty se mně líbí. Libí, u sta hromů!“

	Stáli několik metrů za velikými dveřmi a dívali se na sebe, každý v jiném rozpoložení. Jejich hlasy se pod železnými nosníky dunivě rozléhaly.

	„Takové shromáždění,“ pokračoval Abbot, „by mělo mít povzbuzující účinky.“

	„Doufám, že je mít bude.“

	„Je nutné, aby při té poradě byli pán a paní Bostwickovi?“

	„Je. Nebude se jim to líbit. Ale ono se to nebude líbit nikomu, nejméně Betty. Dovol, abych ještě připojil fakt, který pro tebe prozatím nebude mít žádný význam, ale měl by být připomenut pro tu hořkou ironii. Marion Bostwicková nemá ani nejmenší tušení, kdo tu vraždu spáchal.“

	„A proč by, k čertu, nějaké tušení mít měla?“

	„Odpusť,“ opravil se Garth. „To nemělo být řečeno a možná že to nemusí být řečeno vůbec.“

	„Poslyš, jestli se ti to nepodaří…“

	„Jestli se mi to nepodaří,“ řekl Garth, „ztratí policie jenom čtyřiadvacet hodin. Ale když budu mít náhodou úspěch, aspoň třem lidem zůstane zachováno něco z toho, čeho si v životě nejvíc cení. Tak co říkáš?“

	„Ujednáno. Říkám ano.“

	Uvnitř bylo velice teplo. Přes vlhkou vydlaždičkovanou podlahu přeběhl pruh slunce, jak někdo zvenku prudce odsunul jednu polovinu velkých dveří. Do haly vkráčel Hal Ormiston, provázen ryčným vyhráváním kapely, které se částečně ztišilo, když dveře zase zavřel.

	„Tohle si vem,“ řekl Hal, přistoupil ke Garthovi a podával mu pořád ještě pomačkaný chuchvalec dvou pětilibrových bankovek. „Neměl jsem je vůbec zvedat. Vem si je zpátky.“

	I Abbot, kterého máloco dovedlo vyrušit z klidu, rozevřel široce oči, takže sklíčko spadlo a houpalo se na šňůrce. Halův obličej zůstával ve stínu; Garth tedy nemohl pranic vyčíst z jeho výrazu. Mladík byl vyfintěn podle poslední módy; měl krémový oblek s kapsami a klopami lemovanými černým pikem, vysoký límec a širokou modrou kravatu, která byla (jak by Hal sám řekl) přesně v mezích vybraného vkusu.

	„Jo,“ téměř vyštěkl Hal, „a taky ti už nebudu říkat strejdánku.“

	„Děkuju. To se mi ulevilo. Ale ty peníze si nech, jestli je naléhavě potřebuješ.“

	„No, a zase už začínáš!“ zavyčítal Hal. „Dopřej pro změnu taky jednou mně, abych se zachoval slušně. Tobě zřejmě jaktěživo nedojde, jak dovedeš být pekelně urážlivý. K pacientům ne, toť se ví! To jsou staroušci a zříceninky. Ale mladším lidem nerozumíš. Mladší lidi ti jdou proti srsti. Tys musel být starý, už když ses narodil.“

	„Inu, patrně ano.“

	„Automobil máš opravený,“ řekl Hal. „Přemluvil jsem jednoho přítele tady ve Fairfieldu, aby ti ho opravil, třebaže je neděle. A jenom kvůli tomu jsem přijel z Londýna. No tak co, vážená stařešino? Vezmeš si těch deset babek, nebo ti je mám strčit do kapsy?“

	Taková už je lidská povaha, že Garth odpověděl instinktivně.

	„Nech si je, povídám! Nech si je a dělej si s nimi, co chceš! Já mám radost už z té podivuhodné změny, co…“

	„Ó ne, já jsem se nezměnil. To ty se začínáš měnit, a zdá se, že k lepšímu.“

	„Hale, řekni mi jenom, co…“

	„Jo. Betka – totiž lady Calderová – je v rejži. Já neměl ponětí, že je to tak vážná rejže, dokud jsem ani ne před půlhodinkou nemluvil znova s inspektorem Twiggem. Ten tajnůstkář zatracená jakživ neřekne, o co mu jde, když tě prvně požádá o nějaké svědectví. A já ti chci pomoct. Myslete si, co chcete, vaše nafoukanosti, ale já mám taky kousek svědomí.“

	„A, mladý muži,“ vložil se do toho Cullingford Abbot, zvedaje znechuceně svůj monokl, „to jste taky tak horlivě toužil pomáhat, když jste anonymně telefonoval na ravensportskou policejní stanici?“

	„Když se mi nebude chtít, milý pane Abbote, tak se k ničemu nepřiznám.“

	„K ničemu se ani přiznávat nemusíte, kamarádíčku. Z jedné otázky, kterou váš strýc nedávno vyslovil, je zjevné, že to ví právě tak dobře jako já. Každý, kdo by volal na policejní stanici, aby ohlásil vraždu…“

	Halův hlas byl najednou vysoký a tenký.

	„Kdo říkal něco o vraždě? Já rozhodně ne!“

	„Každý takový člověk; mladý muži, by telefonoval do Fairfieldu a ne do Ravensportu. Ale vy jste zrovna vezl jednoho úředníka ze Scotland Yardu do Ravensportu, a tak jste si zřejmě myslel, že tam to bude lepší. Eh?“

	„Měl jsem vztek. Kdo by ho taky neměl?“

	„Aha,“ zamručel Abbot.

	„Můj zbožný strýc táhne s Betkou. Dělá, jako že ne, ale táhne s ní. Tak jsem si představoval, že by to mohla být legrace říct, jak by to udělala nějaká fairfieldská klepna, že tam přijdou na něco ‚nepříjemného‘, když pozdě v noci zajedou do vilky. Neřekl jsem, že tam mají zajet hned. Řekl jsem pozdě v noci. A nějaký přitroublý seržant to popletl, to je všechno.“

	„To je všechno, myslíte?“

	„Jo. Mrzí mě, že jsem to udělal. Tumáš.“

	Načež udělal Hal nevídaně hbitý pohyb, mnohem rychlejší, než jaký Garth u něho předpokládal. Vrhl se ke Garthovi, zastrčil mu do postranní kapsy ty zmačkané bankovky a hned zas odskočil. Tvář mu zasáhlo světlo z jedné skleněné nádrže.

	„To se toho napovídalo o pokrytectví,“ vrčel Hal, „když byla ještě naživu stará královna… Dneska to není s pokrytectvím tak jednoduché. Vemte si například Marion.“

	Až do této chvíle si Garth ani neuvědomil, že kapela přešla k bezstarostným melodiím z operet Gilberta a Sullivana. A neuvědomil si, že akvárium může mít tolik očí a že všechny se na ně mohou upírat.

	„Mladý muži,“ zeptal se Abbot nebezpečně odměřeným tónem, „copak to říkáte o paní Bostwickové?“

	„Pozor, pozor, pane policisto! Já neřekl nic proti Marion, jestli to myslíte takhle. V tom je možná ten malér.“

	„Tak?“

	„Slyšel jste přece. Mluvil jsem o pokrytectví. Přivezli ji sem z Indie, když jí bylo čtrnáct. Už tenkrát to prý byla pěkná holka. Já se s ní seznámil o čtyři roky později, v 1905, nejmíň tři měsíce předtím, než se do ní zakoukal Vince Bostwick! Jestli to děvče pořád něco opakuje, pořád, pořád a pořád, tak teda to, jak hrozně má ráda mladé kluky. Zeptejte se pana doktora Davida Gartha, jestli to neříká.“

	Garth to nechal bez poznámky. Hleděl na podlahu, pozorně naslouchaje každému slovu.

	„No, a to lže!“ začal křičet Hal. „Já se o ni dost vehementně pokoušel, teď, co už je vdaná. A zrovna tak, to náhodou vím, Michael Fielding. Nejdřív jsem si myslel, že má extravagantní sexuální choutky, ale…“

	„Sexuální choutky!“ opakoval Abbot. „Sexuální choutky!“

	A ten světácky vypadající Abbot, zrovna on, byl těmi slovy zřejmě pohoršen.

	„Mladý muži,“ pravil stále tím rezervovaným hlasem, „vám nikdo nikdy neřekl, že není zvykem mluvit takto o dámách?“

	„Řekl. Dost často. Ale je vám jasné, jak to myslím s tím pokrytectvím? Jelikož jste dost starý, abyste měl rozum…“

	„Jsem dost starý, abych mohl být vaším otcem,“ řekl Abbot. „Ale pořád ještě bych vám dokázal dát výprask, na který byste půl roku nezapomněl.“

	„Udělejte to, pane Cullingforde Abbote, a pořádně mi zaplatíte, aby se to nedostalo k soudu.“

	Abbotovi vypadlo sklíčko, připevněné na šňůrce. Ruce mu vyrazily, to je střízlivý fakt, k Halovu krku.

	„Tak dost!“ křikl David Garth. „Nechte toho, povídám!“

	„Co je to zase s tebou, strejdánku?“ obrátil se k němu Hal. „Už jsem se omluvil, ne? Snažím se udělat pro tebe a pro Betku, co se dá, nemyslíš?“

	„Hale, radši už jdi! Moment, počkej ještě! Kdyby to bylo nutné, odpřisáhneš to, o čem jsi nás právě informoval? Že jak ty, tak Michael Fielding jste se dvořili paní Bostwickové a útočili jste na její čest, a že vám oběma odolala?“

	„Garthe,“ podivil se Abbot, „tys už taky ztratil všechen takt a dobré vychování?“

	„Mlč! Hale, odsvědčíte to, ty a Michael?“

	„Michaelovi se do toho chtít nebude, to si piš. Ten má v rodině víc páterů, než je jich na dvaceti stránkách Crockfordova schematismu duchovenstva. A chce být doktorem jako ty. Ale já, když za tu námahu něco dostanu, nejsem proti.“

	„Dostaneš něco za svou námahu, to ti slibuju. (Klid, Abbote!) To je všechno, Hale. Děkuju ti.“

	Hal odkráčel a dveře nechal otevřené. Abbot se po nich vrhl, zabouchl je a opět částečně vypudil vyhrávající kapelu. Pak nastala pauza s pomalým oddychováním.

	„Promiň,“ zabručel po chvíli Abbot. „To byla ode mě pitomost. Zbytečně jsem se rozčilil.“

	„To nic.“

	„Naložil jsi se mnou,“ řekl Abbot, „jako já s tebou včera, když jsi chtěl zakroutit krkem Twiggovi. No, vyrovnáno. Ale stejně: ‚Sexuální choutky‘! Říct to takhle bez okolků! Kam ten svět spěje?“

	„Michael Fielding není, jak se zdá, takové neviňátko, za jaké jsem ho považoval. Na té naší konferenci se musí rozdat karty trošku jinak. Marion Bostwickovou tam nemůžeme potřebovat. A Vince už vůbec ne.“

	„Hm. Pevně doufám, že ten tvůj plán zahrnuje i vysvětlení neproveditelné vraždy?“

	„No ovšem. To bude ta trapná část.“

	„Tch! Na tento bod nemusíme klást zvláštní důraz. Bude to nesnadné, to jistě, ale…“

	„Já jsem neřekl, že to bude nesnadné. Nesnadné to nebude ani trochu. Řekl jsem, že to bude trapné.“

	„Uvědomuješ si,“ tázal se Abbot, opět upjatě, „že teď mluvíš přesně tak jako ten zatracený princ Ahriman v tvých vlastních historkách?“

	„Odpusť.“ Garth se podíval na hodinky. „Abbote, musíme si pospíšit. Vlak už bude tady. S jistou dávkou štěstí bychom se měli přiblížit k jedné části pravdy.“

	Na promenádě je přímo oslepilo jasné sluneční světlo. Sprška potlesku z řad diváků, sedících či stojících ve dvaceti řadách kolem hudebního altánku, doprovodila závěr směsi z Gilberta a Sullivana. Nebyl to tak malý potlesk, aby zněl chladně nebo ledabyle; a nebyl tak veliký, aby zněl přehnaně; byl v souladu s oblohou, s mořem, s povahou všeho kolem.

	Cyklisté zvonili na promenádě na své zvonky, když dva obřadně odění pánové, Cullingford Abbot a David Garth, procházeli obřadně zařízeným parkem, kolem zářivých květinových pruhů, směrem k věžičkám hotelu Palace na druhé straně Victoria Avenue.

	Ačkoli Abbot zjevně o něčem hloubal, nehrozilo to už jako černý bouřkový mrak. Když do něho vrazilo děcko, honící se za obručí, a ucouvlo s polekaným výkřikem „Promiňte, pane“, Abbot ponořil ruku do kapsy. A dal tomu dítěti nikoli sixpenci, ale zlatý sovereign. Potom, když už došli skoro až k Victoria Avenue, kapela spustila Zem vzkvětu a slávy.

	Kolem hudebního altánku snad nebylo nikoho, kdo by se s pýchou nenapřímil, když ty poklidné, slavnostní tóny začaly burcovat ospalý odpolední vzduch. Abbot se na místě zastavil. Svraštil čelo a dotkl se paže svého společníka.

	„Poslechni,“ začal chvatně, „já jsem se Fairfieldu a všemu, co představuje, dost napoškleboval. Jako mnozí z nás, co si o sobě myslíme, že nám to myslí. Ale v hloubi srdce se mně líbí.“

	„No a?“

	„Nechápeš? Líbí se mi, povídám.“

	„Nevidím důvod, proč by se ti líbit neměl, jenže zrovna od tebe je to dost podivné prohlášení. Od tebe, advokáta dvacátého století. Od tebe, apoštola obrody a pokroku.“

	„Vědeckého pokroku, to jistě! V ten už věřil můj otec, zrovna tak jako já. To je něco úplně jiného. Fairfield možná patří k minulosti…“

	„Fairfield není minulost, Abbote. Ravensport je minulost. Fairfield je přítomnost, ta nejsoučasnější přítomnost; protože tady každý tvrdošíjně setrvává v minulosti.“

	„Tak co je potom budoucnost?“ Abbot došel k obrubníku chodníku a otočil se. „Snad ne Bunch? Neříkej mi, že Bunch. To zlořečené hnízdo, kde ty mašiny na pieru vyluzují mechanický chechtot a kde lidi šlapou jeden druhému na nohy, jen aby dokazovali, že nikdo nad nikoho nevyniká.“

	„Ano, dost možná, že Bunch. Nic nezůstává nikdy beze změny. Nemůžeme očekávat, že všechno bude pořád stejné.“

	„To já neočekávám, to ne. Ale pánbůh ví, Garthe, že se mně to vůbec nelíbí.“

	„Mně se to možná nelíbí o nic víc než tobě. Ale to nic nemění na skutečnosti, že dítě dospívá a že je pak všechno jinak.“

	„Myslíš? Aspoň jedna věc není jinak. Poslouchej!“

	A Abbot pokynul směrem k hudebnímu altánku. Ze všech těch nástrojů znějící mohutně, hlubokým zaujetím zbavena téměř vší pompéznosti, hudba uváděla do vytržení kdekterého posluchače.

	 

	Země vzkvětu, slávy, máti svobodných,

	slyš ten příval chvály z úst všech dítek svých.

	 

	Uvedla do vytržení i Abbota. S cylindrem sice na stranu, ale s třpytícím se monoklem stál s vypjatými rameny jako v pozoru.

	 

	Hranice tvé nechť se rozrůstají v dál,

	moc tvoje nechť sílí, kterou Bůh ti dal.

	 

	Rozvážný, neústupný, triumfální paján dohřměl v třesku činelů a v takové bouři potlesku, že se k němu snad připojila polovina Fairfieldu, když se kapelník ukláněl.

	„Pojďme!“ řekl Abbot s nenadálým úšklebkem sám nad sebou. Strhl si s hlavy klobouk, jako kdyby ho chtěl nakopnout jako míč. „Dost už těch nesmyslů. Čeká nás práce. Ostatně,“ a ukázal přes Victoria Avenue, „ostatně, jestli jsem neoslepl, tak pán a paní Bostwickovi už vstupují do hotelu. Už je nemůžeme zarazit. A tamhle v tom landauru, co sem přijíždí od Parliament Street, sedí lady Calderová. Takže ten mládenec vedle ní musí být Michael Fielding. Jestli předvídáš nějakou explozi, milý Garthe, tak se na ni radši připrav.“

	K explozi došlo dřív, než kdo čekal.
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	„Já vám nerozumím, pane doktore.“

	„Ne, pane Fieldingu?“

	„Ne, pane doktore. S velikou radostí vám pomohu, jak jen budu moci, ale do toho telefonu jste mi toho moc neřekl.“

	„A bylo nutné říci toho moc, pane Fieldingu?“

	Zasáhla Marion. „Vážně, Davide! Když ti ten mladý muž pomoct nemůže, tak nemůže.“

	„Marion, broučku, nech toho štěbetání,“ řekl Vince.

	Betty Calderová a Cullingford Abbot mlčeli. Jenom se dívali.

	Všech šest sedělo v salónu hotelu Palace, pod vysokou a honosnou mozaikou střechy, kolem kulatého stolu, jako by čekali na čaj. V prostředku salónu, mezi palmami, vzrostlými zdánlivě do neobvyklé výšky, šplouchala fontána.

	Garth si později vzpomínal i na jiné podrobnosti: na bílé šaty, které měla na sobě Marion, a na holoubkově šedé Bettyiny; na Marioninu pózu, odkoukanou, jak se domýšlel, z jeviště od paní Campbellové. Obě ženy měly klobouky bohatě zdobené přiléhajícími pery. Ale jejich osobní pochybnosti nebo obavy se ztrácely v pohledech, upřených teď na Michaela Fieldinga, který vypadal, jako by strávil ještě horší noc než Garth.

	A Michael si toho byl vědom.

	Pečlivě se oblékl do střízlivé nedělní černě s převysokým límečkem. Lidé si málokdy povšimli jeho ošklivosti díky skutečnému půvabu, který mu propůjčovalo to, jak se běžně tvářil: napůl drze, napůl bojácně. Michaelovy hrubé, pískově plavé vlasy byly v příkrém kontrastu s jeho bystrýma hnědýma očima, připomínajícíma herecký idol z odpoledních představení.

	„Pane doktore…!“ začal stísněně.

	Na stole stály tři cylindry, odznaky úctyhodnosti, spolu s Michaelovou buřinkou a vycházkovou hůlkou se stříbrným knoflíkem, která patřila Vinci Bostwickovi. Ale Michael nemusel tišit hlas. Přes všechno pozlacené štukování a ostatní lacinou výzdobu byl tento salón tak rozsáhlý, že si mohli připadat jako na Eustonském nádraží. Pár hostů si už objednalo čaj a všichni byli z doslechu. Jeden muž v červené plyšové lenošce spal. Fontána monotónně cinkala.

	Michael se zvedl.

	„Já myslím, že to od vás není fér,“ zvolal. „Co ode mě chcete, pane doktore? Proč jste mě sem zavedl?“

	„Michaele,“ Garth upustil od oficiálního oslovování, „já se moc snažím jednat fér. A nechci vás ani uvádět do rozpaků. Jenomže…“

	„Momentíček, kamaráde,“ přerušil ho Vince; naklonil se vpřed a ťukl kotníky prstů do stolu. „Rozpaků nebyl ušetřen nikdo z nás. Ani já a Marion, a to jsme se, ksakru, ničím neprovinili. Či ano, děvenko?“

	„Ovšemže ne!“ Marion zvedla jedno rameno jako Stella Campbellová v Pověstné paní Ebbsmithové. „Já ani nevím, proč tady jsme, a těžko, moc těžko to všechno snáším.“

	„Přesně tak, pane doktore,“ řekl bledý Michael vážně. „Nikdo nic neudělal. Zacházíte příliš daleko.“

	Ale právě ten výraz uražené nevinnosti, který měli všichni, a bezpochyby právem, nelítostně zjitřil Garthovy nervy. Vzhlédl k Michaelovi.

	„Řekl jsem vám snad do telefonu, že včera k večeru byla zavražděna Glynis Stukeleyová?“

	„To ano, pane doktore, to jste řekl. Ostatně, nějaké takové jméno se dnes objevilo v ranních novinách.“

	„Michaele, já na vás nechystám žádnou past. Policie ví, že jste se s tou dámou, než zemřela, dobře znal.“

	Nastalo udivené ticho. Marion se pootočila a také se na Michaela zahleděla.

	„Vy?“ řekla nevěřícně. „Vy? No ne, vy komický chlapečku! To je tedy pozoruhodné!“

	A dala se do smíchu. Michael zbělel jako duch. Marion si okamžitě uvědomila, že udělala chybu, a zatvářila se tak důstojně, že vypadala málem jako při modlitbě.

	„Šéfe,“ řekl Michael, „já se s ní znal. Ano, to je pravda. Řekl bych, že každý z nás poznal jednu nebo dvě ženy, které radši poznat neměl.“

	„No prosím,“ poznamenal Cullingford Abbot, „a máme historii lidstva, podanou v obdivuhodné zkratce.“

	„Abbote, pro všechny svaté! Jsem ti vděčný, že za mnou stojíš, ale tohle se projednává tak dost těžce i bez té parády tvých epigramů.“

	„Mé nejpokornější omluvy, milý Garthe. Já mám taky pár nápadů, které bych rád co nejdřív vyslovil. Jsem ale pouhý policajt, a tak prosím za prominutí, že se ti do toho pletu.“

	„Já chtěl jenom říct…“

	„Já vím, cos chtěl říct, člověče. Pokračuj!“

	„Michaele,“ řekl Garth, „vy nejste zrovna boháč, viďte?“

	„Ne, šéfe, vy víte, že ne. Ale to mi nevyčítejte.“

	„Mám za to, že jste věděl, že Glynis Stukeleyová nikdy nikomu nevěnovala svou přízeň, když za to nemohla nic očekávat.“

	„Co myslíte tou přízní, šéfe?“

	„Copak mezi vámi dvěma nic nebylo?“

	„Vůbec nic, na mou duši!“

	„Vy jste se s ní nikdy nevyspal? A abyste se s ní mohl vyspat, nikdy jste neudělal aspoň dvě maličkosti, ke kterým vás přemluvila?“

	Do pohřebního ticha se opět ozývalo jen cinkání fontány.

	Těžko říci, jakou reakci by tato slova byla vyvolala, kdyby se byla donesla až k uším dvou starších dam, sedících u stolu asi deset metrů vzdáleného, nebo k uším číšníka v pruhované vestě, který k těm dámám kráčel s čajovým podnosem. I u Garthova stolu měla ta slova účinek přímo galvanizující. Marion Bostwicková vstala.

	„Vinci,“ řekla přiškrceným hlasem, „já jdu pryč. Ať půjdeš se mnou nebo ne, já jdu pryč. Tady nezůstanu a nenechám se urážet.“

	„Marion,“ pravil Vince a prudce otočil hlavou, „prosím tě, kdo tě uráží?“

	„Vinci, nebuď blázen! jak jednou David začne takhle, nemůžeš vědět, kde se zastaví, nebo co bude říkat dál. Jestli nepůjdeš se mnou, poklade můj, dovíš se třeba ještě víc, než se dovídáš, když uprostřed noci posloucháš někde za dveřmi.“

	I Vince se zvedl.

	„Co tím chceš, u všech ďasů, říct?“ zeptal se šeptem. „Kdo poslouchá uprostřed noci za dveřmi?“

	Betty Calderová si přitiskla ruce na oči.

	Nutnost tlumit hlasy v této atmosféře připomínající kostel, pod kupolí ze skleněné mozaiky, vedla spíš k vystupňování rozčilení než k jeho zmírnění. Marion, ztepilá a velkolepá v těch bílých šatech, pokynula Vinceovi zvednutím obočí. Pak se bez dalšího slova otočila a v nadýchaných šustících spodničkách kráčela ke dveřím vedoucím do hotelové haly.

	„Omluvte mě,“ řekl Vince a vzal si se stolu klobouk a hůlku, „já asi půjdu za ní. Vždycky chodím za ní.“

	Okamžik stál nerozhodně, ve tváři zmatený výraz. Pak i on odešel, instinktivně po špičkách, přestože kráčel po měkkém koberci.

	„Garthe, ty mizero mizerná,“ řekl Abbot; vyletěl ze židle, ale okamžitě se zase posadil, „tos udělal schválně, co? Žes je odtud vyštval? Úskok, co? He?“

	Ale ani Garth, ani Michael Fielding mu nevěnovali pozornost.

	„Poslechněte, šéfe,“ bránil se Michael, „jestli vážně věříte, že Glynis Stukeleyovou jsem zabil já, to jste se musel zbláznit. V době, kdy byla v sobotu odpoledne zavražděna, jsem mluvil s jedním advokátem.“

	„S advokátem?“

	„No, tak teda, kruci, s jedním svým přítelem,“ a Michael udělal bojovné gesto, „s jedním svým přítelem, který u advokáta pracuje. Ten mi říkal…“

	„Michaele, mě nezajímá, co jste dělal v sobotu odpoledne. Já chci vědět, co jste dělal v pátek večer.“

	„V pátek večer?“

	„Ano. Po tom telefonickém rozhovoru s paní Bostwickovou jsem já odjel z Harley Street do Hampsteadu. Co jste pak dělal vy?“

	„Zamkl jsem dům a šel domů, do svého podnájmu, to je všechno.“

	„Mluvil jste pak s někým.“

	„Ne, pane doktore! Ani se svou bytnou v Great Ormond Street. Šel jsem hned spát.“

	Michael stál velice zpříma a mluvil přes Garthovu hlavu. Teď se vyplašeně maličko pootočil, jako by nechtěl riskovat pohled na Medusu.

	„Já nevěděl, že je to vaše sestra, lady Calderová! Na mou čest! Vůbec mě nenapadlo…“

	„Pane Fieldingu, netrapte se nad tím tolik, prosím vás.“ Betty se zjevně krotila, aby nezvyšovala hlas. „Nikdo nemůže říct, že mi Glynis přirostla k srdci. Tvrdí se dokonce, že jsem ji zabila já.“

	„Ano, Michaele,“ přidal se Garth, „to se tvrdí. Zamyslete se nad tím.“

	„Lady Calderová, přijměte, prosím, moje omluvy. Nemůžete vědět všechno, jinak byste mi odpustila. Když jste se v pátek večer najednou objevila s Halem Ormistonem, nechtěl jsem věřit vlastním očím.“

	„Proč?“ vyzvídal Garth. „Protože se podobá své sestře? Nebo proto, že vy a Hal často soupeříte o tutéž ženu?“

	„Pane doktore, já…“

	„Davide, nech ho, prosím tě. Je ještě hrozně mladý.“

	„Na to je starý dost, aby na sebe vzal nějakou odpovědnost. Myslíš, že mi tohle působí potěšeni?“ Garth se odmlčel. „Betty, buď tak hodná a odpověz na otázky, na které jsi odpověděla už včera. Tvá sestra přijela do Fairfieldu v sobotu dopoledne. Tys jí neřekla, že mě čekáš, ani jsi jí neřekla o tom lístku, co přišel později poštou. A ona přesto věděla, že tu budu. Když jsi byla proti tomu, aby si šla zaplavat, řekla ti: ‚Co je to s tebou, kočičko? Nechceš, aby se se mnou setkal tvůj mládenec?‘ Bylo to takhle?“

	„Ano, ovšem!“

	„Jak mohla Glynis vědět, že mě čekáš?“

	„Davide, na to ti já odpovědět nemůžu.“

	„Ne, ale třeba na to může odpovědět Michael. Půjč mi ten lístek, prosím tě. A tu obálku.“

	Betty to obojí vytáhla z těžké háčkované kabely. Garth rozložil lístek i obálku na stole.

	„Můj dopisní papír, jak vidíte. Na lístku stojí Miláčku, budu u tebe v sobotu v šest hodin. Jako vždycky Tvůj… Bylo to napsáno na mém soukromém psacím stroji. Na obálce je razítko Londýn – západ 12.30 v sobotu. Viděl jste to už někdy?“

	„Ne, šéfe, neviděl. Přísahám!“

	„Michaele, nelžete!“ řekl Garth unaveně. Pak udeřil do stolu stejně rázně jako před chvílí Vince, takže jedna z těch starších dam se ohlédla a číšník sebou trhl. „Vy jste jediná osoba, která má přístup k mému soukromému psacímu stroji v mém bytě v Harley Street. Máte prostě přístup ke všem mým věcem. Já vám to nemám za zlé…“

	„Nemáte mi to za zlé?“

	„Ne, nikomu jste tím neublížil. Ale nelžete,“

	„Davide,“ zvolala Betty, zírajíc na něho, „vždyť jsi říkal, že ty sám…“

	„Byl jsem nucen ti to říct. Lhal jsem, prosím, ale Michael teď musí mluvit pravdu.“ A Garth se na mladíka upřeně zadíval. „Napsal jste tohle sdělení, viďte, na žádost Glynis Stukeleyové? Udělal jste ještě něco dalšího?“

	„Ne, jenom tohle!“ Garth se na něj stále díval.

	Lidé dovedou být někdy tak zoufale vážní, že jejich gesta vypadají jako divoce přehnaná. Michael smetl se stolu jeden klobouk, předklonil se a oběma rukama se opřel o desku stolu, takže civěl Garthovi do obličeje ze vzdálenosti ani ne dvaceti centimetrů. Červené plyšové lenošky, kopule s mozaikou, les palem kolem zurčící fontány, to všechno kolem nich vytvářelo zcela nesourodý rámec.

	„Ten lístek jsem napsal, tak tedy ano!“ Michael neřval, to jen tak vypadal. „Ale kdybyste mě zabil, tak vám nemůžu říct, proč chtěla, abych ho napsal…“

	„Nemůžete? Jste přece vnímavý mládenec. Nedokážete to uhodnout?“

	„…ale já vám přísahám, pane doktore, že jsem neudělal nic jiného. Nic, jen ten lístek! Nic jiného!“

	„A přísahal byste stejně, kdyby Glynis Stukeleyová byla naživu?“

	„Ano, přísahal!“

	„Odpřisáhnete to i před lady Calderovou? Betty…“

	Natáhl ruku doleva, jako by se chtěl dotknout Bettyiny paže a upoutat její pozornost, a teprve pak k ní otočil pohled. Ale Betty byla pryč.

	Nebylo na tom nic tajemného, jak si uvědomil po chviličce vysloveně pověrečného děsu. Ačkoli se nebála, že se bude cítit uražena, jako se údajně cítila Marion, k takovýmto jednáním měla Betty prostě nechuť; vyhýbala se jim jako ohni. Jelikož Garth upíral svou pozornost k Michaelovi a Abbot byl zaujat jako divák při tenisovém utkání, mohla Betty nepozorovaně zmizet do haly.

	A přece se teď v tom hrobově tichém salónu hotelu Palace začalo dít mnoho věcí najednou. Garth měl aspoň ten dojem.

	Ke stolu se blížili dva číšníci v pruhovaných vestách, jeden od jídelny na vzdáleném konci, druhý od vstupní haly a kousek za tím druhým přicházel detektivní inspektor Twigg.

	Garth se zvedl s tichým proklínáním. Michael poodstoupil.

	„Pane,“ promluvil první číšník, obraceje se uctivě k Abbotovi, „smím vám něčím posloužit?“

	„No, dokážete-li vnést světlo do temnot…“

	„Pane?“

	Druhý číšník, s Twiggem v patách, přistoupil zatím k Michaelu Pieldingovi a chvatně mu něco říkal ztlumeným hlasem.

	„Jaká dáma?“ zeptal se Michael dost drsně. „A kde?“

	A pak, jak ten rychlý šepot pokračoval, nabyla Michaelova tvář výrazu dychtivosti.

	„Jsem tu ani ne za dvě minutky, šéfe,“ ujišťoval Gartha. „Tohle může vyřídit spoustu věcí. Omluvíte mě, vidíte?“

	Odporovat nemělo smysl. Nebylo to poprvé, co Garth musel přihlížet, jak je zbavován všech šancí. Twigg, zeširoka kráčející s tvrďákem v ruce, jako by kryl Michaelův ústup k hale.

	„No, pane doktore, k čemu ciráty, k čemu kvalt? Já nekvaltuju nikdy, či snad jo? Jen si hezky sedněte, pane doktore, vezmeme si vás na starost, jen co na vás dojde. Mhm! Parádní místečko, tohle! Brejden, pane Abbote. Mrzí mě, že jsem dneska neměl příležitost si s vámi popovídat, až na těch pár slov po telefonu.“

	„Už vás někdy napadlo, inspektore,“ utrhl se na něho Abbot skrze stisknuté zuby, „že v nevhodnou chvíli můžete zatraceně překážet?“

	„Ale! Milerád se omluvím, pane, když mi povíte, v čem překážím.“

	„Doktor Garth…“

	„Ten pán klade otázky, co? Myslí si patrně, že může kapánek pomoct policii? Třeba si dokonce myslí, že může zjistit, jak to všechno bylo, dřív než my!“

	„A když to zjistí?“

	„No, pane, u lidí jako doktor Garth, je to jistě přirozená věc.“ Twigg se nadmíru uhlazeně zasmál. „U něho je to přirozená věc, že se všelijak snaží to zjistit.“

	„Inspektore Twiggu,“ řekl Abbot a náhle se zvedl, „co by se stalo, kdybyste jedinkrát, jenom jedinkrát v tom svém spořádaném světě neměl pravdu?“

	„Ó, to se stává, že nemám pravdu, pane! To se stává u spousty věcí. Ale tady pravdu mám! A teď se, s vaším dovolením, vrátíme k vážným záležitostem a otázky budu klást já. Možná že to ještě nevíte, pane, ale já byl tímhle případem oficiálně pověřen.“

	„A vy asi ještě nevíte,“ řekl Abbot, chystaje se pěstí udeřit na stůl, „že přesto budete rozkazy dostávat ode mne, kdykoli a jakkoli se rozhodnu vám je udělit.“

	„A jaképak rozkazy to budou, pane?“

	„Jste i nadále rozhodnut vyslýchat lady Calderovou nebo paní Bostwickovou…“

	„Lady Calderovou? Paní Bostwickovou? Ale prokristapána, pane,“ Twigg byl tak bodrý, jako kdyby udílel požehnání, „kdopak vám to namluvil? Nikdy jsem se nedomníval, že bychom se toho mohli moc dovědět od paní Bostwickové. A pokud jde o lady Calderovou? Co jsem o té mladé dámě s minulostí – když mi prominete tu charakteristiku – vědět chtěl, to už jsem se dověděl; a je toho dost a je to tuze zajímavé. Ne, ne, pane! Jediný, s kým teď chci mluvit, je tuhle doktor Garth. Jestli ovšem pan doktor Garth proti tomu nic nenamítá. Eh?“

	„Nenamítám nic,“ řekl Garth. „Ostatně, i kdybych namítal, tak by to asi nemělo žádný význam. Ale nejdřív: kdo byla ta žena?“

	„Žena? Jaká žena?“

	„To chtěl vědět i Michael Fielding. Ani ne před dvěma minutami sem přišel číšník a měl pro něho vzkaz, nějaká dáma ho zřejmě chtěla vidět, někde tady venku. Vy se s Michaelem znáte; viděl jste ho tuhle večer v Harley Street. A teď jste stál tak těsně za tím číšníkem, že jste ten vzkaz musel slyšet.“

	„No a, pane doktore?“

	„Kdo tedy odtud Michaela zrovna v tuhle chvíli odvolal? A proč byl odvolán?“

	„A to je podle vás důležité, jo?“

	„Možná že ne. Ale aspoň byste se na to mohl toho číšníka zeptat. Takových vzkazů vyřídí za jedno odpoledne nejmíň padesát. Když budete ještě dále otálet, tak si na tenhle už nevzpomene.“

	„Tak já vám něco povím, pane doktore,“ řekl Twigg a tváře mu zalil nový odstín červeně. „To vy mě nutíte otálet, to vy mně házíte klacky pod nohy a snažíte se mě mást, a to už hezky dlouho. Fér je fér, ale teď už toho mám dost.“ Hlas mu ještě víc zdrsněl. „Zkuste to ještě jednou a jste jaksepatří v bryndě! Já s vámi…“

	„Přestaňte!“ přerušil ho ostře Abbot. „Garthe, příteli, nemyslíš si snad, že mladý Fielding je v nějakém nebezpečí?“

	„Ne, to si namouduši nemyslím.“

	„Aha!“ zamručel Twigg.

	Garth, soustředěně se pokoušející sladit dohromady všechny faktory, co měl na mysli, vypadal, jako by byl na míle daleko odtud. Podíval se na lístek na stole.

	„Včera,“ řekl, „jsem si opravdu nebyl jist, zda nemůže dojít k nějakému dalšímu násilnému činu. Uprostřed noci jsem se na leccos vyptával paní Bostwickové, a tu se někdo přikradl po chodbě ke dveřím mého pokoje a naslouchal. Nemá smysl sahat po notýsku, pane Twiggu. Předně nevím, kdo to byl. A za druhé – teď si začínám myslet, že jsem měl jenom halucinace.“

	Twigg zase změnil barvu.

	„V nebezpečí?“ opakoval po Abbotovi a zatřepal zápisníkem. „Ten mladík? V neděli, v době, kdy se podává čaj? Před největším hotelem ve Fairfieldu, když venku to na plnou páru rozjela kapela?“

	„Už jsem řekl, pane Twiggu, že jsem si to rozmyslel. Ten vrah zabil jednou, protože měl hrozný strach. Tak k tomu obyčejně dochází, nemyslíte?“

	„O to se nestarejte, jak k tomu obyčejně dochází. Kdybyste toho o vrazích ve skutečném životě věděl víc, pane doktore Davide Garthe…“

	„Vím toho o nich tolik,“ odpověděl s bledou tváří Garth, „že jsem už párkrát svědčil v Old Bailey. Glynis Stukeleyová byla zabita, protože vrah dostal strach. Jinak to nebylo. A znova se to nestane. Znova se to stát nemůže. Ledaže by, ovšem…“ Garth zmlkl. „Mimochodem, pane Twiggu, to jste se dověděl v Old Bailey, že jsem napsal pár bláznivých historek pod jménem Fantóm?“

	„Propánakrále, doktore, chcete mě dostat do blázince? Copak toho i tak není na mě moc? Pane Abbote! Apeluju na vás.“

	„A já říkám vám oběma,“ vybafl Abbot s neúprosným, jiskry sršícím klidem, „že mě kvůli vám vyhodí jako nežádoucího hosta z tohohle hotelu, jestli oba neztišíte hlas a nebudete se chovat, jak se sluší. Je to jasné?“

	V jedné věci, přinejmenším, se Twigg mýlil. Koncert dechové kapely už skončil. Do salónu začaly vcházet nebo vplouvat skupinky dalších hostů, toužících po čaji, a vybuchoval tu hovor, nemálo hlučný, přestože panstvo kráčelo tak zvolna. Jinak by ta scéna, jak Twigg a Garth byli zase v sobě, nebyla unikla pozornosti.

	„Je to jasné, povídám?“ tázal se nesmiřitelně Abbot.

	Garth se uklidnil a sedl si.

	„No dobrá,“ řekl Abbot. „Máte-li ještě nějaké dotazy, inspektore, honem je vyslovte. Nemáte-li, tak snad to jednání ihned ukončíme?“

	„Mám další otázky, pane, mockrát děkuju. Nic se nedá ukončit tak jednoduše, jak si to představuje pan doktor.“

	„Nebo jak si to představuju já, co?“ zeptal se Abbot, opět za monoklem samou vlídnost. „No nic! Jaké jsou to otázky?“

	„Pane doktore,“ spustil Twigg, ukázniv se po očividném úporném úsilí, „vy jste se ptal ‚Jaká žena?‘ A zřejmě se domníváte, že já bych se měl ptát zrovna tak. No možná. Ale existuje jedna žena, a není to lady Calderová ani paní Bostwicková, s kterou bych si strašně rád promluvil, a to ještě dneska.“

	„Myslíte paní Montagueovou?“

	„Hohó!“ zvolal Twigg. „Jestli je to ta nemocná dáma, co málem přišla o život v pátek večer, tak té dopřejme klid. Ne, ne, pane doktore! Já měl na mysli jistou paní Hanshewovou, paní E. Hanshewovou,“ a Twigg nahlédl do svého zápisníku, „která teď dlí u své provdané dcery v čísle 72 na Accacia Avenue v Bunchi. Říká vám něco to jméno?“

	(Pozor! Pozor!)

	Garth neměl proč se bát – takhle znenadání mu aspoň žádný důvod nepřišel na mysl –, že by tady mohl být nějak zranitelný. Ale zase už začala štvanice a on byl ta štvaná zvěř. Ostražitost na něho právě včas zaťukala.

	„Paní Hanshewová? To je, tuším, hospodyně lady Calderové?“

	„Tak vy ‚tušíte‘, že je to hospodyně lady Calderové? U všech sakrů, pane doktore, copak jakživ nemůžu dostat jasnou odpověď na jasnou otázku? Vy přeci víte, že je to hospodyně lady Calderové, či ne?“

	„Ano, vím to.“

	„No proto! Mockrát jste se s paní Hanshewovou setkal, řek bych. Dělala něco jako ‚gardedámu‘, že jo, když jste se vy a lady Calderová a další lidi šli koupat? Nebo když jste nacvičovali to zachraňování tonoucích tady na pláži?“

	(Pozor! Pozor!)

	„Když je vám libo říkat jí gardedáma, pane Twiggu…“

	„Nejde o to, co je mi libo, nebo co mi není libo. Vy mi prostě odpovídejte na jasné otázky, jestli vám to nevadí. Jestlipak víte, pane doktore Garthe, co jsem dělal ve vlaku, co mě včera v noci vez nazpátek do Londýna?“

	„Jelikož neumím hádat z hvězd nebo číst z křišťálové koule, pane Twiggu, tak to bohužel nevím. Co kdybyste se pro změnu pokusil klást opravdu jasné otázky?“

	„S touhle jsem vám zahrál do rukou, že jo? No dobrá. Tak já se vás nebudu ptát, já vám to rovnou povím.“ Twigg si dovolil pauzičku. „Čet jsem si knížku, která má titul Záhada žluté komnaty.“
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	Ačkoli kroky spěchajících číšníků nedělaly na tom měkkém koberci pražádný hluk, přece jen ticho salónu rozrušilo posouvání a drnčení podnosů s čajovými soupravami. George Alfred Twigg, myslel si Garth, má velice úskočný způsob útočení, takže člověka vždycky napadne ze strany, odkud se to nedá čekat. Garth si prohlížel hranu stolu a uvažoval. Do té trhliny v hovoru vskočil Cullingford Abbot.

	„Záhada žluté komnaty?“ zeptal se. „Kdepak jste sehnal ten výtisk? V domě lady Calderové jste si ho přece nevzal?“

	„Nevzal, pane, a taky jsem nemusel,“ řekl Twigg důstojně. „Ono to vyšlo v té šestipencové knižnici Daily Mailu. Můžete si to koupit u knižního stánku na každém nádraží. Což jsem udělal.“

	„Proč?“

	„Ale to mě podržte, pane Abbote! Pročpak si člověk kupuje knížku? Chtěl jsem prostě vědět, o čem to je. Vy jste to čet, pane?“

	„Ne, ale vidím, že jsem si to přečíst měl. A našel jste v tom dobrodružném románku, jakými tolik opovrhujete, něco, co by vám pomohlo?“

	„Tam mají prapodivné zákony, v té Francii, pane, jestli se tahle knížka dá brát jako příklad. A prapodivně si tam vedou u soudů. A co se tam dovoluje žurnalistům, no z toho vám vstávají vlasy.

	Abyste rozuměl, pane Abbote –“ ale Twiggův chladný pohled byl upřen na Gartha – „je to o jednom starém učenci a jeho dcerušce, která, když tomu dokážete uvěřit, je taky vědec. Ti dva pracujou na takové záhadné věci, které se tam říká ‚okamžitý rozpad hmoty‘ a je to něco, jako kdybyste s pomocí nějaké pumy (no no no!) moh dočista odstranit člověka, že po něm nezůstane ani ta nejmenší stopa.“

	„No a co?“ ptal se Abbot. „Byl tady někdo zabit pumou?“

	„To ne, pane.“

	„Tak jaká je tady spojitost?“

	„To se vám snažím vysvětlit.“ Twigg však stále pozoroval Gartha. „Ta mladá dáma v tom románě (ale ona vlastně není tak moc mladá) spí v takovém malém pokojíku se žlutými tapetami, zamčeném jako pancéřová pokladna, jenže zevnitř. Uprostřed noci se odtamtud ozve křik, zvuky rvačky a jeden nebo snad dva výstřely z revolveru. Když tam vniknou…“

	Abbot se zatvářil kysele. „Vždycky se tam nějak vnikne, jak se zdá. No?“

	„Ta slečna není sice mrtvá, ale vypadá, jako kdyby to neměla přežít. Modřiny na krku, jak ji někdo škrtil, řeznou ránu na hlavě a všude krvavé skvrny. A k tomu ještě krvavý otisk mužské ruky na stěně. Ale nikdo tam není, jenom oběť, a pokoj je pořád ještě zamčený zevnitř.“

	„Hm. A to nám má nějak pomoci v našem případě?“

	„Pane, to rozřešení nám pomůže, tím jsem si naprosto jistý, čet jste tu knihu, pane doktore Garthe?“

	„Ano.“ Garth zvedl oči. „Ano, četl jsem ji.“

	„Tak co vy byste řek, že je na tom vyřešení to nejdůležitější?“

	„Asi totéž, co jste si z toho vybral vy.“

	„Á! A copak to je? Řek byste nám to laskavě?“

	„S radostí.“ Garth povstal. „Ale nejdřív bych si chtěl ujasnit, jakým způsobem vy čtete. Jelikož jste se zmínil o té pasáži u soudu, musel jste tu knihu přečíst celou až do konce.“

	„O to se nestarejte, jak daleko jsem to dočet. To nás teď nezajímá.“

	„Naopak, to nás velice zajímá. Je dost nepravděpodobné, že jste přečetl knihu, která má bezmála sto tisíc slov, za tu krátkou cestu vlakem z Fairfieldu do Londýna. Pane Twiggu, proč se nepřiznáte, že jste si tenhle úskok naplánoval už napřed, v naději, že mě jakýmkoli možným způsobem nachytáte?“

	„Otázky tady kladu já, pane doktore! No, co je na tom vyřešení to nejdůležitější?“

	„Já bych řekl, že totožnost vraha. Vrahem je jistý Fréderic Larsan, detektiv od oficiální policie, který jenom předstírá, že řeší celou řadu zločinů, jež spáchal on sám. To je bezpochyby ten významný bod, který máte na mysli.“

	„Panenanebi!“ zaječel Twigg.

	Umlčelo ho rázné slůvko z úst Cullingforda Abbota. Abbot se na krátký okamžik odvrátil, asi aby zamaskoval úsměv; protože už měl na tváři přesně narežírovaný výraz cynismu, když se pod tím zvláštním různobarevným osvětlením salónu znovu otočil.

	„Je to ten bod?“ zeptal se Garth.

	„Není,“ řekl Twigg, náhle opět zdvořilý a tvářící se ještě zlověstněji než předtím. „Není, pane doktore. Není to ten bod a vy to moc dobře víte. A já taky dovedu být samá legrace. Snad abych s tím začal.“

	„Přijměte moje ujištění,“ řekl Garth zoufale, „že mi ještě nikdy v životě nebylo míň do smíchu.“

	„Ne? Tak co to teda na mě hrajete?“

	„Pane Twiggu, já nemohu mluvit za policejní mozky. Nevím, jak usuzují. Ale uvádět jako příklad tu Žlutou komnatu, to je nesmysl jak z hlediska praktického, tak estetického.“

	„Estetického!“ opakoval ohromeně Twigg. „Estetického! Hohó!“ To slovo ho rozzuřilo stejně jako jiné slovo včera večer. „Copak to je, to ‚estetické‘? Povíte mi to laskavě?“

	„Chci říct, že obojím způsobem současně na to jít nemůžete. Nemůžete si z fiktivního příběhu vybrat jednu partii, o níž si myslíte, že podporuje vaši teorii, a nepřihlížet k jiné partii, která je k té první v naprostém protikladu. Situace ve Žluté komnatě se vůbec nepodobá vraždě v našem pavilónku; a lady Calderová nemá ani k jedné z nich pražádný vztah.“

	„Tak já vám o lady Calderové položím jednu otázku. Kolikpak má koupacích úborů?“

	„Cože?“

	„Slyšel jste dobře, pane doktore. Kolikpak koupacích úborů vlastní lady Calderová?“

	Zase ten překvapující útok z nečekané strany! Garthovu mysl zavalil strach, který se od něho nikdy příliš nevzdaloval, když šlo o Betty. Cítil, jak ho na každém kroku zasahuje porážka; začínal mít dojem, že i Twiggovy výbuchy vzteku jsou markýrované. Velice jasně si uvědomoval, že už nedokáže stát proti policii jako rovnocenný soupeř – ale přesto to nějak dokázat musí!

	„No, pane doktore? Čekáme.“

	„Nevím, kolik vlastní koupacích úborů,“ řekl Garth po pravdě. „Na to jsem se jí nikdy neptal.“

	„Ale víc než jeden má? To nepopíráte?“

	„Víc než jeden? To ano, to, myslím, ano.“

	„Aha! A ta dáma by asi nebyla moc ráda, kdyby její koupací úbory nosila nějaká jiná žena? Nebo její koupací plášť, když už jsme u toho?“

	„Na to taky neznám odpověď,“ řekl opět po pravdě Garth, „protože o tom jsme spolu nikdy nemluvili.“

	„A já na to odpověď znám,“ řekl Twigg, „protože jsem si o tom dneska odpoledne kapánek popovídal s paní Hanshewovou. Copak říká lady Calderová o tom koupacím úboru, co si její sestra vzala na sebe v sobotu odpoledne? Říká, že Glynis Stukeleyová ten úbor někde bez jejího vědomí našla, a že si ho bez jejího vědomí oblékla. To přeci lady Calderová říká, že jo?“

	„No dobrá. A co z toho, že to říká?“

	„No říká nepravdu. Ty věci měla zamčené. Na to je Hanshewová ochotná přísahat. Jestli se Glynis Stukeleyová k tomu úboru, nebo i k tomu plášti, dostala nějak v tom domě, tak jedině tím způsobem, že jí to její sestra sama dala.

	To je jedna věc, která proti té dámě mluví, pane doktore. A druhá je ten bicykl. Ten bicykl mívá v takové kůlničce na severní straně domu, blízko té cyklistické cestičky, co vede k hlavní silnici. Ona říká, že jezdila venku na tom bicyklu až do chvíle, kdy se hned po šesté hodině setkala s vámi, a říká, že se minula s mladým panem Ormistonem. Mladý pan Ormiston ale přísahá, tak na rovinu, jak jen chlap může přísahat, že se s ním neminula vůbec.

	A co ten kousek šňůry, co vrah použil k uškrcení té Stukeleyové? Je pravděpodobné, že by někdo úplně cizí šel do toho domu hledat vražednou zbraň? Že by ho vůbec napadlo, že ji tam může najít? Nebo že by ji našel v jednom zadním pokoji, kde ji před týdnem nechali ležet řemeslníci, co opravovali okenní vikýřku?“

	„Moment, pane Twiggu! Můžete dokázat, že ta šňůra pochází z toho zadního pokoje?“

	„Hahá! To můžeme. Paní Hanshewová to odpřisáhla.“

	Cullingford Abbot se posadil a začal si pohvizdovat skrze zuby. Salón plnilo hučení hovoru. Twigg napřáhl ruku.

	„A teď poslouchejte, pane doktore. Vy si nepřejete, abych lady Calderovou podrobil výslechu, je to tak? No dobrá, já ji teda výslechu nepodrobuju. Vy chcete šanci, abyste ji moh obhájit, je to tak? No dobrá, já vám tu šanci dávám. V případě, že by tímhle případem pověřili vás, co vy byste dělal?“

	„Jestli to myslíte vážně…“

	„Myslím. Zkuste to se mnou!“

	„V první řadě,“ řekl Garth, „bych si přečetl knihu, která má titul Čí rukou? V druhé řadě bych se zeptal, co se stalo s Michaelem Fieldingem.“

	„S Michaelem Fieldingem? Tak to mě teda podržte, vy na mě znova jdete s touhle pitomostí?“

	„A kde tedy je? Řekl, že se vrátí, ale nevrátil se. Tady na stole je jeho klobouk. Ale kde je on sám?“

	A v tom okamžiku uviděl Garth Marion Bostwickovou. Díval se Twiggovi přes rameno k západní části salónu, kde byla řádka dveří z leštěného intarzovaného dřeva, otevřených do haly. Marion stála v jedněch z těch dveří, na sobě ty bílé šaty, hlavu zdviženou, tvář otočenou dovnitř. Nezdálo se, že se po salónu pátravě rozhlíží, spíš že na někoho čeká. Byla sama.

	„V pátek v noci,“ řekl náhle Garth, nespouštěje oči z Marion, „jsem jisté osobě dal jistý slib. Zatím jsem ten slib neporušil, ale s ohledem na lady Calderovou to asi brzy bude nutné.“

	„Hm. Jaký slib, pane doktore?“

	„To se ještě uvidí. Ale jestli se nechcete podívat po Michaelu Fieldingovi, tak to udělám já. Omluvte mě.“ A vykročil směrem k hale.

	Twigg za ním něco zabručel, ale zaniklo to v zurčení hovoru. Vpadl do toho i hlas Cullingforda Abbota, ale Garth už si toho nevšímal.

	Nemohl spěchat, aby nevzbudil pozornost. Měl dojem, že to trvalo několik minut, ale ve skutečnosti to trvalo šest či sedm vteřin, než došel k té nezdobené řádce dveří. Chtěl si vzpomenout na obličej číšníka, který Michaelovi přinesl ten vzkaz; jenže v tu chvíli, jak tomu s obličeji číšníků většinou bývá, si ho příliš nevšiml.

	Hala byla notně plná. Girlandy elektrických žárovek osvětlovaly leštěné dřevo dvorany, jinak záměrně střízlivé, aby vynikla její krása architektonická. Po stěnách kolem dokola běžel ve výšce asi čtyř metrů vlys s nejméně dvaceti panely, a každý dramatickou malbou předváděl nějakou bitevní loď Královského námořnictva, jak pluje plnou rychlostí v oblaku kouře; centrální panel, přímo nad obrovskými dveřmi vedoucími ven na Victoria Avenue, představoval pancéřovaný dreadnougth nejnovějšího typu, jímž bylo válečné loďstvo doplněno. Ale jen tyto obrazy rozeznívaly dramatickou strunu. Vrátný stál za svým pultem vedle halasícího telefonu, ale to jeho vyzvánění ignoroval. Dva výtahy, každý uváděný v pohyb jedním obsluhovatelem v bílých rukavicích, tahajícím ocelové lano, konaly impozantní jízdy šest pater nahoru a dolů. Kolem dvorany, jako kočáry v Hyde Parku, pomalu a obřadně korzovaly dámské klobouky.

	Byly větší, než se zdálo, tyto klobouky, protože měly úzké krempy; bujely spoustou květin nebo přihlazených per. Všechny ženy měly na rukou rukavičky a stejně tak většina mužů. Pro Twigga by to znamenalo problém s otisky prstů, kdyby…

	Najednou zmizela i Marion. Garth ji aspoň nikde neviděl.

	A kde je, čert aby ho vzal, ten Michael?

	Všechny ty klobouky a ty indolentní obličeje pod nimi jako by Gartha ochromovaly a udržovaly v bezmocnosti. Pak kolem něho proplouvala postava, která mu připadala známá, postava v pruhované vestě; a poněvadž tady nemohl křičet, postavil se jí rovnou do cesty a donutil ji, aby se zarazila.

	„Jste to vy, viďte?“

	„Pane?“

	„Vy nejste ten číšník, co asi před čtvrthodinkou přinesl od nějaké dámy vzkaz mladému muži, který byl se mnou v salóně?“

	Zamrazilo ho z výrazu chladné dotčenosti, stejně jako z pohledů lidí, co šli mimo ně.

	„Nikoli, pane, nejsem. S takovým vzkazem by byl přišel poslíček. Račte mě omluvit, pane…“

	„Okamžik, prosím vás. Máte službu tady nebo v salóně?“

	„Tady, pane.“

	„Jak už jste tu dneska dlouho?“

	„Asi půl hodiny, pane. Kdybyste laskavě…“

	„Tak jste ho aspoň musel vidět. To ještě nebyli v hale všichni tihle lidé.“ Garth hbitě popsal Michaela. „Někam pospíchal. Neměl ani rukavice ani klobouk.“ Nenápadně přešly z ruky do ruky peníze. „Můžu vaši paměť trochu osvěžit? Opravdu jste ho vůbec neviděl?“

	Číšník se odvrátil, chviličku bojoval a pak zase otočil hlavu zpátky.

	„Možná že jsem převzal vzkaz od nějaké dámy, pane. Někdy se to stává.“

	„Kdo to byl, ta dáma? Můžete mi ji popsat?“

	„Ne, pane, to nemůžu. Nemoh jsem si tu dámu přece prohlížet, pane. Byla to prostě dáma.“

	„Podívejte, se člověče. Já nejsem žárlivý manžel, který špehuje svou ženu. Tohle je mnohem závažnější záležitost. Tumáte, ať vám tu paměť osvěžím ještě víc.“

	Číšník začal mluvit tiše a najednou byl z něho obyčejný člověk.

	„Další peníze si už vzít nemůžu, pane,“ pravil ustrašeným šepotem. „A nebylo by to k ničemu, ani kdybyste mi dával deset liber. My si jich všímat nesmíme a já jsem si jí teda nevšim. Říkala mi to ostatně zezadu do ucha. Na mou čest.“

	„A jak to, že si to vůbec pamatujete?“

	„Poněvadž ta dáma na něm chtěla, aby za ní přišel do Jeskyně, pane.“

	„Co je to Jeskyně?“

	„To je kulečníkový sál tady dole. A v neděli není otevřený.“

	„Když není v neděli otevřený, jak tam mohl mít s tou dámou schůzku?“

	„Já neříkám, že je zamčený. Ale na kulečníkových stolech jsou přehozy a není tam rozsvíceno, takže moc nevidíte. Pane, teď už mě musíte omluvit…“

	„Poslední otázku! Šel ten mladý pán tam dolů?“

	„Ano, pane. Šel tam docela sám.“

	Neděle neneděle, o Davida Gartha zavadily přízraky, které se vyplazily z hájemství děsu. Telefon ve vrátnici neustále vyzváněl. Číšník se odkradl a zmizel.

	Tato dvorana, tak poznamenaná přítomností žen, si uchovávala vůni parfémů nebo květin nebo toho obojího. Na stěně, vykládané leštěným dřevem, ukazatel s šipkou směřující do chodby k severu hlásal zlatým gotickým písmem „K Jeskyni“.

	V druhé polovině té chodby už nebyly rozsvíceny elektrické žárovky. Neděle uplatňovala svůj zákon na patřičné hranici. Koberce však byly stále hluboké a chodba široká. Garth, spěchající chodbou dál, by se byl asi ocitl v temnotě, kdyby byl někdo nenechal na konci otevřené okno z mozaikového skla. Denní světlo, v té severní části hotelu po páté hodině už dost pohasínající, mu ukázalo obrysy prvního sloupu zábradlí u schodiště. Opatřeno další šipkou a dalším zlatým nápisem „K Jeskyni“ vedlo schodiště dolů.

	„Michaele!“ řekl Garth hlasitě.

	Nečekal žádnou odpověď a také ji nedostal.

	Schodiště, široké a pokryté kobercem, směřovalo, když člověk stál na jeho vrcholu, zpátky k severu. Po levé straně byly na táflování schodištní šachty pověšeny desky s vypreparovanými rybami, s takovými, co vypadají naprosto nepravděpodobně, jako umělé atrapy ryb, jaké nikdy nemohly být vyloveny z moře. Jejich oči však byly výrazné jako oči ryb v akváriu.

	Pod schody už nebylo světlo. Do poloviny schodů Garth seběhl; pak zaváhal a zbytek cesty už sešel zvolna. Do tmy se otvírala dost nízká, klenutá spojovací chodbička, jíž se vstupovalo do Jeskyně, či do kulečníkového sálu, či jak se tomu říkalo.

	Garth křikl: „Michaele!“ A pak: „Kdo to tu je?“

	Nebyl čas na úvahy, co by se mohlo stát, kdyby se setkal s někým, s kým si nepřál setkat se ve tmě. Zcela nepochybně totiž věděl, že tam někdo je, i když nebyl schopen blíže určit, co to je za šelest či pohyb, který ho na něčí přítomnost upozornil.

	Zastavil se ve spojovací chodbičce, vyňal z kapsy krabičku zápalek a jednu zápalku rozškrtl. Zaclonil plamínek, dokud se pořádně nerozhořel, ale ten mu neukázal nic jiného než hranu přikrytého kulečníkového stolu, stojícího nedaleko.

	Po jeho levici, ještě v chodbičce, bylo na stěně vodorovně připevněno něco, co vypadalo jako nízká dřevěná krabice. Těsně předtím než zápalka zhasla, zablyštěla se na té krabici klíčová dírka. Garth měl tenké rukavice a krabice byla nezamčená. Vypáčil ji konečky prstů a něčí hlas na něho křikl ve chvíli, kdy postupně stiskoval vypínače elektrického světla.

	Tři svítidla ozářila tři přikryté stoly v místnosti s nízkým stropem, kamennou podlahou, bizarními výklenky ve stěnách a dalšími deskami, předvádějícími jako v zamrzlém akváriu vycpané ryby. Za prvním kulečníkovým stolem stála Betty Calderová.

	Ještě nikdy neviděl Betty rozzuřenou, ale teď rozzuřená byla.

	„Co tady děláš?“ zaječela na něho. „Co chceš? Nemůžeš mi už jednou dát pokoj?“

	„Co já tady dělám?“

	„Ano!“

	Asi mu vyčetla z tváře, jak se zhrozil. Něčeho se zřejmě obával, nebo málem obával. Ale možná že i Bettyina zlost byla podivně samoúčelná, jako kdyby vůbec nedokázala nenávidět, i když milovala. V každém případě uhodila pěstí do hrany stolu spíš z čiré beznaděje než z nějakého jiného pocitu.

	„Jaký to má smysl takhle pokračovat? Jaký to má smysl věřit, že bychom někdy mohli být spolu šťastni? Ani teď už nejsme jeden k druhému upřímní, či snad ano?“

	„Ne, Bety, nejsme jeden k druhému upřímní.“

	„A nikdy být nemůžeme! Nikdy být nemůžeme! Proč nejdeš pryč a nenecháš mě na pokoji? I kdybych byla chtěla, aby byla mrtvá…“

	„Proboha, Betty, uvědomuješ si, co říkáš? Kde je Michael Fielding?“

	„Já nevím, kde je! Jak bych to já mohla vědět? A taky je mi to jedno!“

	„To ti nesmí být jedno, má milovaná. To ti vůbec nesmí být jedno, jestli je ten mládenec mrtvý a jestli nás Twigg zase najde v tu nejnevhodnější chvíli spolu.“

	Bettyin spodní ret poklesl, takže jí ústa vytvořila kolem těch pěkných zubů skoro čtverec. O jejím obličeji nemohl nikdo říci, že je krutý nebo ošklivý, ale teď v tom šoku, který očividně pocítila, tak bezmála vypadal. Klobouk s krátkými plochými péry, šaty v holubičí šedi a krátká kazajka v holubičí šedi a s perleťovými knoflíky, to vše dodávalo té ztrátě sebeovládání groteskní formálnost.

	„Mrtvý? Proč říkáš, že je mrtvý?“

	„Přinejmenším zmizel. Nějaká žena ho odvolala ze salónu ani ne minutu potom, cos ty odtamtud odešla. Betty, nebylas to, doufám, ty, kdo ho odvolal?“

	„Ne!“

	„Ví se, že šel sem dolů. Sám. Vidělas ho?“

	„Ne!“

	V té kulečníkové síni bylo chladno a skoro vlhko. Jeskyňky, vybudované z nahloučených kamenů ve stěnách, tvořily jakési alkovny a v každé byla instalována velice matná elektrická lampička nad jednou deskou s unikátním úlovkem, takže si člověk mohl z tabulky s bílým písmem přečíst, kdo kterou rybu chytil, a datum, kdy byla chycena. Ale Garth zíral upřeně pouze na bližší hranu kulečníkového stolu, za nímž stála Betty.

	Něco tam přilákalo a upoutalo jeho pohled, něco, co bylo sotva vidět, i když na to od stropu zářila ta svítidla.

	„Betty…“

	Udělal pár kroků, rychle si svlékaje rukavice, strkaje je do kapsy a zároveň z ní vytahuje kapesník. Dotkl se hrany stolu ukazováčkem. Pak si honem utřel ruce do kapesníku a kapesník uložil.

	„Zachovej klid,“ řekl, „a neztrať zase hlavu. Tohle totiž,“ poklepal na hranu stolu, „tohle je totiž skvrna od krve. Betty, kde je Michael Fielding?“
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	„Nevím. Já ho vůbec neviděla. Jestli si myslíš, že ano, tak ses musel zbláznit.“

	„Jak dlouho jsi tady dole?“

	„D… dvě tři minuty. Déle ne. A to je všechno.“

	„Je-li v tom něco jiného, Betty, nemusíš se bát mi to říct.“

	Betty se zhluboka nadechla.

	„Ano, já vím, že nemusím. Já vím, že mě budeš chránit. Už chráníš i někoho jiného, viď?“

	Ani ten hebký hlas se už nedovedl ovládat, byl z něho jen namáhavý dech. Garth nepřestával zírat na tu voskovou bledost a na ty vyhasle vypadající hnědé oči. To by teď bylo k ničemu, kdyby jí řekl, že žena, každá žena, si umí vybrat ten vůbec nejhorší okamžik k scénám ublíženosti či žárlivosti, vyhroceným až k hranici zuřivého záští.

	„Ach ták,“ pravil, „tos byla ty za těmi dveřmi mého pokoje včera v noci. Tys vyslechla, co jsem říkal Marion Bostwickové.“

	„Ano, slyšela jsem to. Všechno. I když podruhé jsi mě málem dopadl.“

	„Betty, copak vážně nedovedeš pochopit…?“

	„Ne, nedovedu. Až do té chvíle jsem si vyčítala, jak se k tobě špatně chovám, a nenáviděla jsem se za to. Ale pak mi to připadalo směšné. Byla já jsem někdy tak špatná jako tvá drahá, předrahá přítelkyně paní Bostwicková? Byla já jsem někdy jenom z jedné desetiny tak špatná? A teď ti povím, co se v sobotu doopravdy stalo.“

	„Ne, nepovíš!“

	„Povím ti…“

	„A já ti říkám, že ne,“ křikl Garth; obešel stůl a stanul těsně u ní. „Betty…“

	Šedé rukavičky vyletěly jako pařáty, chystající se drásat. Ale i to bylo jen prázdné gesto.

	„Já už to tuším, a teď není čas. Jestli se něco stalo Michaelu Fieldingovi, bude toho dost, co budeš muset objasňovat o svém dnešním chování.“

	„A ty si představuješ, že si s objasňováním svého dnešního chování dělám nějaké starosti?“

	„Měla by sis je dělat. Proč jsi tady dole? Zrovna v kulečníkové síni. Proč jsi utekla ze salónu?“

	„Sem dolů jsem šla proto, že je to jediné místo v tomhle hrozném hotelu, kde může být člověk v neděli sám. Sám, sám, dočista, úplně sám. Tys nikdy nechtěl být sám a schovat svůj obličej před každým? Ne, ty asi ne. Ty patříš k těm lidem, co jsou sami se sebou v jednom kuse spokojeni. Já věděla, že mi nedůvěřuješ. Už od včerejšího večera jsem to věděla. Ale netušila jsem, jak málo mi důvěřuješ, dokud jsi neukázal Michaelu Fieldingovi ten na stroji napsaný lísteček a neřekl jsi, žes byl nucen mi nalhat, žes ho napsal ty.“

	„Slyšela jsi, co jsem v noci říkal Marion. A přesto ses o tom dnes ani slůvkem nezmínila. Dokud tě taková hloupost jako ten lístek takhle hystericky nerozčilila.“

	„Hloupost, to se podívejme! Tak ty říkáš, že je to hloupost, to s tím lístečkem! Proživéhoboha, jak já tě nenávidím! Tak jsem v životě nikoho nenáviděla.“

	„Betty, mlč!“

	„No, jen mě uhoď! Proč mě neuhodíš? Já vím, že bys to moc rád udělal. Vidím, jak zvedáš ruku. No, proč mě neuhodíš?“

	„Mlč, povídám! Musíme najít Michaela. Musíme najít Michaela! V příští minutě…“

	V příští minutě, to věděl, by propukl vzlykot, který by opravdu mohl zarazit jen pádným plesknutím přes tvář. Ale přesně to si přál; až ho to poděsilo, že si tolik přeje Betty uhodit, nebo s ní zatřást, až by jí zacvakaly zuby.

	Náhle se Garth otočil, rozhlížel se po místnosti a přemýšlel.

	Cítil, jak mu na čele vyvstává pot. V té takzvané Jeskyni si připadali úplně ztraceni jako v nějakém podmořském světě, kde se pranic neozývá, až na zvuk Garthových kroků. Rychle zamířil k alkovnám s těmi strašidelnými rybářskými trofejemi, které měly jedno oko otevřené a vypadaly jako leštěné nebo lakované.

	Možná že byly leštěné nebo lakované; takový rybář Garth nebyl, aby to věděl. V každé alkovně byl navíc kulatý stolek s čalouněnou lavicí, potaženou zelenou kůží. Podíval se pod všechny lavice a na uměle nahloučené kameny nad hlavou. Pak se vrátil ke kulečníkovým stolům.

	„Nikam jinam se už podívat nemůžu,“ řekl. „Tady Michael není.“

	„A ty se divíš? Třeba zmizel. Třeba já jsem zařídila, aby zmizel, jako ta čarodějka v jedné z těch knih, cos mi dal.“

	„Tak naposled, Betty: tohle musí přestat. V tom vězí část našich potíží, a to by sis měla uvědomit, a to hned. Nejen že jsem ti ty knihy dal, já jsem jich hezkou řádku sám napsal.“

	„Provšechnysvaté, o čem to zas mluvíš?“

	„Jenom o tomhle: Možná že tě moc dobře nechráním. Ale nepřipustím, aby tě pověsili jenom proto, že jsem napsal pár románů o neproveditelných zločinech.“

	„Jen se neomlouvej. To nemusíš. Děláš přece leccos jiného, či ne? Báječně chráníš svou drahou, předrahou paní Bostwickovou!“

	„Copak má být,“ vyrušil je nový hlas, „s jeho drahou, předrahou paní Bostwickovou?“

	Sotva půl vteřiny předtím, než ten hlas promluvil, Garth poprvé zaznamenal vpád dalšího světla, které ovšem mohlo planout už delší dobu. Klenutý průchod ke kulečníkové síni byl zářivě osvětlen zvenku. Osvětlen byl i pruh vínově rudého koberce, vedoucího ke schodišti; i vínově rudý koberec na schodech, mosazné tyče, které ho přidržovaly, vyleštěné stěny po obou stranách, to vše se na tom jasu podílelo. Vincent Bostwick, cylindr přitisknutý k hrudi a hůlku se stříbrným knoflíkem pod levou paží, stál u paty schodiště.

	„Ano, madam?“ ptal se. „Smím vědět, co jste to říkala?“

	Betty se ani nepohnula a obličej měla teď zcela bezvýrazný. Ale Garth urazil vzdálenost k Spojovací chodbičce třemi dlouhými kroky.

	Celá chodba nad schodištěm byla osvětlena křišťálovými lustry, zavěšenými pod bohatě zdobeným stropem. V polovině schodiště, vlevo u zábradlí, stála Marion Bostwicková a modré oči měla stejně bezvýrazné jako Betty.

	Vince řekl: „Ptal jsem se…“

	„Ovšem,“ přerušil ho Garth a začínalo to v něm vřít. „Ale my jsme si mysleli, že jsi šel pryč, Vinci. Mysleli jsme, že oba jste šli pryč. Mysleli jsme, že vždycky chodíš za Marion.“

	„Taky že chodím, milý kamaráde,“ řekl Vince zcela jiným tónem. „Proto jsem se vrátil. Marion zřejmě pryč nešla. Myslela si, že máš tady dole nějaké divné spády, a tak jsem podplatil jednoho zřízence, aby rozsvítil ta světla.“

	„A proč by si Marion měla myslet, že mám nějaké spády?“

	„Inu, chlapče…“

	„Nenech se od něj zastrašit, Vinci,“ zvolala Marion. Ústa se jí zkřivila výrazem napůl polekaným, napůl krutým. Vypadala nádherně na tom schodišti, v bílých šatech proti vínovému koberci a hlazenému dubovému ostění; ale všemu dominoval ten výraz kolem úst.

	„Nenech se od něj zastrašit, Vinci,“ opakovala, naklánějíc se dolů. „Ty se od každého vždycky necháš zastrašit. A to já nechci! Z ničeho, co říká David, nemusíme mít strach.“

	Vince pohodil hlavou do strany.

	„Jsou chvíle, děvče, kdy ti naprosto chybí základní slušnost. Vážně, jsou chvíle, kdy ti chybí slušnost, v nejednom smyslu toho slova. Já se tu nehodlám hádat, což ty ode mě zřejmě chceš.“

	„Tak se budu hádat já, Vinci. To teda budu!“

	„No, do toho, Marion,“ řekl Garth.

	Ale nedověděl se, co by se bylo mohlo stát, nebo co by byla Marion řekla. Nahoře na schodech se objevily dvě další postavy – mladý muž s bílým obličejem a nejistou chůzí a starší pán s mohutným šedým knírem, svírající nad loktem paži toho mladého – a stanuli tam, hledíce na ty tři dole.

	Na oba příchozí sálalo světlo z křišťálových lustrů. Ten starší pán, cenící s jakousi mrazivou zuřivostí zuby, byl Cullingford Abbot. A ten mladík byl Michael Fielding.

	„Jděte tam dolů,“ zavrčel Abbot na svého společníka a pustil jeho paži. „Jděte, prosím, tam dolů a omluvte se. Už jednou jsem se dneska odpoledne, to mi račte věřit, chystal vypořádat s mladíkem vašeho věku. A jsem ochoten to udělat zas. Dolů, pane!“

	A Michael klopýtal po schodech dolů.

	To, že se objevil, mělo vlastně rázem odstranit všechno napětí, ale vůbec je to neodstranilo. Výraz jeho očí, stažené nozdry, téměř nepřirozený lesk jeho vysokého límečku, to vše říkalo Garthovi, že se asi dají čekat ještě horší události.

	A protože se zjevil tak nenadále, uniklo Garthovi, jak se v tom okamžiku tvářila Marion, což asi uniklo každému. Marion, Vince a Garth se všichni dívali nahoru na schody. Betty přiběhla do chodbičky a rovněž hleděla vzhůru.

	Abbot, stále na nejvyšším schodu, vytáhl z rukávu kapesník a osušil si rty jako uhlazený kouzelník. Pak dal kapesník do rukávu zpátky, zvedl pravici a udělal jakési gesto směrem k někomu, koho nebylo vidět. Světla v lustrech zhasla. Všechna světla nahoře zhasla, takže zůstal jen slabý jas, vycházející z kulečníkové síně. Za Abbotovými zády viděl Garth čtverec umdlévajícího denního světla za oknem z mozaikového skla, jež bylo stále napůl otevřeno; a (toho si předtím nevšiml) ještě svislý proužek denního světla za nějakými pootevřenými postranními dveřmi.

	Michael se v tom náhlém šeru zapotácel a málem na schodech upadl. Vince ustoupil stranou. První promluvila Betty.

	„Teď jsi, doufám, spokojen,“ řekla, obracejíc se na Gartha. „A oni, doufám, taky. Doufám, že všichni, všichni jsou spokojeni!“

	A potom se rozběhla.

	Garth jenom letmo zachytil výraz beznaděje a zoufalství v její tváři, než s nadzdviženými sukněmi slepě vyběhla nahoru po schodech. Když se mihla kolem Marion, slyšela její smích. Garth se ji nesnažil zadržet. Jeho momentální pocity (a ty byly velmi složité) se soustředily především k Marion a pak k Michaelu Fieldingovi.

	„A teď, milý Garthe,“ pravil přísným hlasem Cullingford Abbot, sestupuje poněkud afektovaným krokem ze schodů, „teď si vyjasníme jistá nedorozumění.“

	„To rozhodně.“

	„Za prvé: Zbavil jsem se Twigga. Jak, na to se mě, prosím, neptej; ale na chvíli jsem se ho zbavil, takže tě nebude obtěžovat. Za druhé: s těmi poplachy a výlety jsi ze sebe udělal blbce.“

	„O tom nejsem tak docela přesvědčen.“

	„Ne?“ Nenuceným pohybem si Abbot vtiskl do očního důlku monokl. „Twigg se užuž chystal vpadnout do hotelu s policií, aby tě našel. Náš milý tajemník (říkej mu pane tajemníku, ne pane hoteliére) byl vzteky bez sebe. A mně stačilo zajít na… mně stačilo jít si umýt ruce – a tam jsem našel toho mládence, co jste ho sháněli, zdravého a bez úhony, jak ho vidíš.“

	„Ani o tom nejsem přesvědčen.“ Garth se rychle otočil „Michaele, co se stalo?“

	„No, Michaele,“ křikla Marion, „co se stalo?“

	Když Betty běžela jedním směrem, Michael utíkal opačným. A vběhl do kulečníkové síně. Teď stál zády k nejbližšímu stolu, rýsoval se proti světlu od stropu a v obličeji měl plachý, vyčkávavý a nedůvěřivý výraz.

	„Pánbůh mě netrestej, šéfe, ale vy jste musel přijít o rozum.“ Michael zvyšoval hlas. „Co se stalo? Nic se nestalo! Byl to na mě fór!“

	„Co to bylo?“

	„Fór! Žert! A ne moc povedený. Vy jste byl přece u toho, no ne?, když ten číšník vklouzl do salónu a začal mi něco šuškat?“

	„Ano, byl jsem u toho. Co říkal ten číšník?“

	„Ze prý si nějaká dáma se mnou přeje soukromě promluvit v Jeskyni (přesně tak to řekl) o něčem, co se týká ‚té záležitosti‘. No, co mě, přirozeně, napadlo nejdřív?“ Náhle Michael polkl, jako kdyby ho bolelo v krku. „Napadlo mě, že má na mysli tu vraždu, a to jsem vám taky řekl. Nevěděl jsem ani, co to má být, ta Jeskyně, i když po celém hotelu to stojí na tabulkách a ukazují k tomu šipky.“

	„Řekl vám ten číšník, kdo je ta dáma?“

	„Ne. Tvrdil, že ji neviděl. Pak, když už jsem tam šel, mi to začínalo vrtat hlavou. Slova ‚ta záležitost‘ mohou přece znamenat víc věcí.“

	„Á!“ vydechl Cullingford Abbot, který stál vedle Marion Bostwickové a přihlazoval si knír. „A pak jste si nejspíš pomyslel, že nějaká krasavice prahne po tom, aby se s vámi sešla, co? Nepřeceňujete se trošku, mladíku?“

	Všichni se zatím shlukli kolem Michaela, který teď utrápeně přikrčil pískově plavou hlavu. Po těch slovech se napětí ještě zvýšilo.

	„Ať už jsem si myslel cokoli, nemyslel jsem si to dlouho. Na tomhle místě? V kulečníkové síni? Nikdo se tu ostatně neukázal. Čekal jsem potom osm nebo deset minut. Pak mi bylo jasné, že jsem naletěl, a šel jsem pryč. Tohle není zrovna nejčistší místo na světě, jak sám vidíte.“

	Tady se Michael prosebně obrátil přímo ke Garthovi…

	„Šéfe, nač všechen ten randál? Copak tady kdekdo přišel o rozum? Jen jsem zašel… tam, abych se umyl a okartáčoval, a už se na mě vyřítil ten starý pán s monoklem, jako kdybych ukradl korunní klenoty. Omlouvám se, jestli jsem s ním mluvil kapánek nabroušeně a jestli jsem mu radil, aby si hleděl svého. Ale já už jsem si toho dneska užil až moc.“

	„A užijete si toho ještě víc,“ řekl Abbot, „jestli se nebudete chovat jaksepatří. Ale prosím! Vaše omluvy se přijímají. Nic zlého se nestalo. Nemyslíš, Garthe?“

	„Co jestli nemyslím?“

	„Že se nic zlého nestalo?“

	„Co vy tomu říkáte, Michaele?“ zeptal se mírně Garth. „Nikoho jste tady v té místnosti neviděl? A nic zlého se vám v té tmě nestalo?“

	„U všech ďasů, šéfe, co zlého se mi mohlo stát? Jsem úplně v pořádku, copak to nevidíte? Ani límeček nemám pomačkaný. Tak o co jde?“

	„No, je mi divné,“ odvětil Garth po chvilce mlčení, „proč jste se o tom límečku vůbec zmínil. Řada lidí si na horkou neděli s sebou bere rezervní límeček. Na tom plátně, co je přehozeno přes tenhle kulečník, je hezky velká krvavá skvrna, asi deset centimetrů od místa, o které se opíráte pravou rukou.“

	„Šéfe…!“

	„Vás tu někdo napadl, viďte? A vyděsil vás, div jste se z toho nezbláznil? Sám se zabýváte medicínou, a tak mi dovolte, abych vám vyšetřil krk a chřípí.“

	Michael přeběhl na druhou stranu stolu, jako kdyby jeho délku chtěl postavit mezi sebe a přibližujícího se Gartha. Ale jedovaté ovzduší už zřejmě ovlivnilo většinu přítomných. Marion stála úplně zpříma, ústa i oči plné pohrdání. Vince civěl na podlahu.

	„Mladý muži,“ zeptal se úsečně Abbot, „je to pravda?“

	„Ne! Ne! Přísahám, že není!“

	„Jestli připustíte, aby vás vrah vylekal tak, že nic neřeknete, Michaele,“ pravil Garth, „může se snadno stát, že necháte pověsit nevinnou ženu. Všiml jste si lady Calderové? To se vám ta vyhlídka tolik zamlouvá?“

	„Šéfe, prosmilováníboží!“

	„A jestli připustíte, aby vás David vylekal tak, že mu ve všem vyhovíte, chudáčku Michaele,“ řekla nesmírně přesvědčivě Marion Bostwicková, „pak jste ještě ubožáčtější osoba, než za jakou jsem vás kdy považovala. My mu nejsme za nic zavázáni! My se ho bát nemusíme! Jemu nejde o nic jiného, než aby ochránil svou milenku z té vilky u pláže. Nebo snad ne, Davide?“

	Garth udělal ještě dva kroky ke kulečníku, než se obrátil.

	„Marion,“ řekl, „nevyvolávejte válku. Ve jménu starého přátelství nevyvolávejte válku.“

	Marion povytáhla jedno rameno.

	„Davide, co to povídáte za vyložené nesmysly! Žvásty, a ještě ke všemu strašně nafoukané! ‚Válku?‘“

	„Válku mezi námi dvěma. Já se jí snažil vyhnout.“

	„Nonono! Pomalu s tou flintou! Já nemám nejmenší ponětí…“

	„Když ne vy, tak ho má Vince.“

	„Já mám spoustu všelijakých ponětí, abyste věděli,“ řekl Vince, zakroutil hlavou a nezaujatě se zadíval na Marion, „ponětí, která si i moje zatracená upovídanost nechává pro sebe a jen si o nich nechává zdát. Marion, broučku, já bych si dával trošku pozor. Ty si myslíš, že už Davida nepotřebuješ. Myslíš si, že si netroufne tě hodit přes palubu, aby zároveň nehodil přes palubu Betty Calderovou. Pouštíš se jako šílenec na moc tenký led, má nejdražší lásko. Ale dej si pozor! Už jednou jsem tě upozorňoval, že nikdy nedovedeš myslet o dva tahy dopředu.“

	„No, když už mluvíš o šílencích,“ řekla Marion, „tak těmi jsem zřejmě úplně obklopená. No, Michaele, řekněte těm ubožákům: Byl někdo v téhle místnosti, když jste sem před chvilkou přišel?“

	„Ne, Marion, nebyl.“

	„A napadl vás někdo, milý Michaele?“

	„Ne! Ne! Ne! A nemám na krku žádné pohmožděniny!“

	„Když člověk nechce nic jiného, než dovědět se pravdu, a věřte mi, prosím, že já taky nechci nic jiného,“ a ta Marionina tužba zněla jako tužba poněkud hmotnějšího anděla, „pak to nikdy není tak strašně nesnadné, jak se lidé domnívají. A tohle pravda je! Musí vám být jasné, že je to pravda. A jestli vám to jasné není, tak jste samí pitomci! Pane Abbote, vám snad není jasné, že to je pravda?“

	„Abbote…“ začal dost zuřivě Garth.

	„Poslechněte, jestli se do toho budete plést…“ skoro zavřeštěla Marion.

	Jejich hlasy zněly mezi těmi kamennými jeskyněmi až řinčivě. Michael stál za kulečníkovým stolem jako ztuhlý. Vince se opět díval na podlahu.

	„Poslouchejte mě, vy všichni!“ řekl Cullitngford Abbot. Okamžitě nastalo ticho.

	Abbot zase vytáhl z rukávu kapesník a dotkl se jím úst a také čela. Zaváhal. Vykročil směrem k chodbičce, jako by chtěl odejít, a pak se vrátil.

	„Ještě před čtyřiadvaceti hodinami,“ pravil, „bych byl sebevědomě tvrdil, že dovedu zvládnout každou situaci. No prosím, a tuto zvládnout nedovedu. Nejsem pánbůh. A ještě méně, přes všechna svá nabubřelá prohlášení, jsem hlava kriminálního oddělení. Garthe, Twigg přinesl pár novinek.“

	„Ano?“

	„Ohledací řízení ve věci Glynis Stukeleyové se bude konat zítra ve fairfieldské radnici. Víš už o tom?“

	„Ne, ovšemže ne. Jak se pří tom vyšetřování zachová policie?“

	„Nemohu říct. Čímž myslím, že mi to Twigg neprozradí.“ Jeho výraz se přiostřil. „Třeba dosáhne odročení. Na druhé straně, ovšem, vzhledem k tomu, jakou má Twigg už teď náladu, je možné, že se policie vytasí s důkazy, které povedou k výroku, že jde o úkladnou vraždu, a na lady Calderovou bude uvržena vyšetřovací vazba.“

	„Tak výslech je takhle brzy?“

	„Bohužel.“

	„Bude jako svědek vyslýchán i Michael?“

	„Tch!“ Monokl se sugestivně zaleskl. „Aférka tohoto mladíka s Glynis Stukeleyovou nemá – aspoň ze stanoviska zákona – nic společného s vraždou z včerejšího podvečera. Ani mladý Ormiston nebude obeslán, když už o tom mluvíme; ani pán a paní Bostwickovi, i kdyby něco věděli. Jediný, kdo bude určitě svědčit, je lady Calderová, jako nejbližší příbuzná. A patrně i ty, když jsi mrtvolu objevil.“

	Zdálo se, že mezi jeskyněmi se shlukují stíny, jako kdyby sem dál a dál vnikal nějaký podmořský svět.

	„Na tohle jsem se chtěl zeptat.“ Abbot udělal nervózní gesto. „Garthe, máš nějaký důkaz kromě důkazů psychologických? Co když bude policie postupovat tím druhým způsobem? Kdybys v tom případě musel pro lady Calderovou opatřit obhájce, dokázal bys zabránit výroku, že jde o úkladnou vraždu?“

	„Ne, to bych nemohl. Mnohé z toho, co říká Twigg, je asi pravda.“

	„Takže, řečeno bez ubrousku, jsi vyřízen?“

	Přes Marioninu tvář se mihl náznak úsměvu, sotva víc než zášleh v koutku úst, který vzápětí zmizel. Bylo to skoro k neuvěření, že se mohl objevit v té zářivosti a zdravém půvabu jejích dvaceti let. Ale Vince Bostwick ho zahlédl. A Abbot rovněž.

	„To snad ne!“ řekla neúčastně, „Já doufala…“

	„Tak poslyš!“ pokračoval Abbot s ještě prudším gestem. „V tom duelu, co se neustále vede mezi tebou a Twiggem, oba používáte k výpadům i k odrážení útoků prostředků, které byly zatím nekontrolovatelné. Nic tu ještě nebylo jako houska na krámě. Nic nebylo takové, jak se to tvářilo. Ale já, troufám si říct, přesto ten duel stačil pozorně sledovat, dokud…“

	„Dokud?“

	„Těsně předtím, než jsi odešel ze salónu, ptal se tě Twigg, jak bys na ten případ šel ty. A tys mu doporučil, aby si přečetl jistý román, nazvaný Čí rukou? Vzpomínáš si?“

	„Ovšemže si vzpomínám.“

	„Tak to ti tedy nepomůže. Já tu knihu četl taky. Ta žena, co dělá dojem čarodějky a co zapřádá do svých osidel a zbavuje soudnosti mnohem staršího muže, není samozřejmě vůbec žádná čarodějka. Je úplně nevinná. Její ‚nevysvětlitelné‘ zločiny jsou jenom triky, vymýšlené a prováděné skutečným vrahem, jinou ženou, velice chladnokrevnou a záludnou, která se na ni snaží všechnu vinu svést. Ptal jsem se Twigga, co si o tom tvém prohlášení myslí. A Twigg řekl, že s tebou souhlasí.“

	„Twigg že se mnou souhlasí?“ opakoval nevěřícně Garth.

	„Ano. Opsal si do zápisníku pár slov z poslední kapitoly toho románu. Počkej, já se je pokusím citovat.“ Prudce máchl rukou, jak se soustředil. „‚Nepodařilo se mi to,‘ – říká ta skutečná vražednice – ‚ale mohlo se mi to podařit. Všechno je jen otázka zákona. Z žádného zločinu vás nemohou usvědčit, když vám nedovedou předvést, jak jste ho spáchal.‘“

	Garth sklopil hlavu. Neviděl ani Marion, ani Vince, ba ani hypnotizující oko Abbotovo. Tak Twigg ho přece jen konečně zahnal do slepé uličky a použil k tomu zrovna té nešikovné části jeho vlastní obhajoby.

	„Tak co, chlapče? Jsou v té knize tahle slova?“

	„Jsou.“

	„Má snad Twigg na své straně i právní kritéria? A jestli je má, jak chceš potom čelit obviněním?“

	„Nevím.“ Garth zvedl oči. „Bůhví, že to pořád ještě nevím. Ale nějaký způsob najít musím, dřív než bude příliš pozdě.“

	 

	 


/ ČÁST ČTVRTÁ /

	 

	PAST

	 

	Derby Street, odbočující na východní straně z Parliament Street, vede k Novému Scotland Yardu, od r. 1891 hlavnímu stanu Metropolní policie. Věžičkami opatřenou budovu ve skotském baronském slohu navrhl Norman Shaw a její jednoduché obrysy a vznešená mohutnost působí nemalým dojmem.

	 

	Baedekerův průvodce Londýn a jeho okolí 
z roku 1908
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	Vlak dorazil do nádraží Charing Cross, když se jednoho pěkného červnového dne začínalo šeřit. David Garth se vynořil z nádražní budovy a pokynul rukou jedné z nových autodrožek na stanovišti.

	Znovu ho zaujala ta atmosféra: pach dehtu, který po horkém dni stoupal z dřevěného dláždění, poslední zbyteček slunce, zapadajícího za Trafalgar Square, tlumený hřmot pouličního provozu, zdůrazňovaný jen cinkotem rolniček na hansomech a občasným puf puf puf projíždějícího automobilu.

	Ale tentokrát nebyl Garth ani zdaleka v té náladě jako před pouhými čtyřmi dny.

	Teď bylo pondělí 17. června. Z nádraží šel za ním nosič s těžkým kufříkem a krabicí s klobouky; Garth si přivážel zavazadla od Jelena a rukavice. Tentokrát nebyl ani ve večerním úboru. Měl na sobě stejnokroj svého povolání, cylindr a žaket, stejnokroj, v kterém se toho odpoledne zúčastnil ohledacího řízení ve Fairfieldu.

	Ohledací řízení. No ovšem.

	Na okamžik ho v tom neskutečném příšeří napadlo, jestli se před ním opět nezjeví inspektor George Alfred Twigg. A snad trochu přidal do kroku. Ale viděl jen samé známé věci: obchody na druhé straně Strandu, „Zlatý kříž“, Morleyův hotel, obrácený, k Trafalgar Square.

	Pak se rozdrnčel motor autodrožky; vjel do něho život, když řidič zatočil startovací klikou. Garthova zavazadla byla hozena vedle sedadla řidiče.

	„Harley Street, číslo 31b.“

	„Prosím, pane.“

	A teď k tomu pokusu!

	Posadil se na zadní sedadlo drožky a celou tu cestu ulicemi, teď zpola prázdnými, když se už zvedly opony v divadlech, se snažil nemyslet. Několikrát se ale dotkl mnoha složených archů papíru, které si dal do vnitřní náprsní kapsy žaketu. Nebyly popsány na stroji; v té dlouhé noci před ohledacím řízením je pracně popsal rukou. A mysl mu probodávaly různé představy.

	V Upper Regent Street, hned nad Piccadilly Circus, přeběhla kolem něho po pravé straně světla z Café Royal. Ptal se v duchu, jestli tam zrovna předsedá Abbot, v té veliké modrozlaté místnosti, kde za skleněnými tabulemi u stolků s mramorovými deskami popíjejí ještě bohémštější živly.

	O něco dále v Regent Street vlevo, před budovou Polytechnického ústavu dělaly plakáty reklamu nové francouzské kinematografické podívané, nazvané Závody dýní. Ten film stojí za vidění, říkali lidé; z nepatrné nehody propukne ztřeštěná honička ulicemi Paříže, která by asi byla krutá, kdyby nebyla líčena s tak bláznivým humorem. Marion Bostwicková však prohlásila, že radši ztratí svou duši, než by zaplatila celé čtyři šilinky za jakékoli pohyblivé obrázky.

	No ovšem, Marion! Co tedy Marion?

	Nebyl však nucen spoutat své myšlenky – aspoň ne úplně –, když autodrožka zabočila k jeho dveřím v Harley Street. Soumrak se proměnil v temnotu. U chodníku stál daimler Vincenta Bostwicka, landaulet o 20 koňských silách s bílým lakem a červenými koly, s rozsvícenými předními světly a s Vinceovým šoférem za volantem.

	Vince sám stál na chodníku u pouliční lucerny a nervózně kouřil cigaretu. A když Garth platil drožkáři, ihned se k němu vrhl.

	„No, kamaráde? Jak dopadlo ohledací řízení?“

	„Na všechno dojde, Vinci.“

	Garth odemkl hlavní vchod, zanesl si dovnitř zavazadla a s dutým bouchnutím dveře zavřel. Ta známá hala s antiseptickým bílým ostěním a černobíle vykachlíčkovanou podlahou vypadala snad ještě pochmurněji, když Garth rozsvítil.

	„V novinách o tom nic nebylo,“ řekl Vince; cigaretu upustil na podlahu a rozšlápl ji. „Rozuměj…“

	V těch dnech byla veliká móda nosit ke smokingu i k fraku bílou vestu a bílého motýlka. Vince se zřejmě navečeřel v klubu a navečeřel se dobře. Nebyl sice ani trochu lenivý a zpomalený, ale víno způsobilo, že mu na spáncích vystoupily modré žíly a kolem očí se mu prohloubily jemné drobné vrásky stárnutí.

	„Rozuměj,“ pokračoval, „svého přítele od novin jsem se neodvážil ptát. Zatím není známo, že Marion a já s tím nějak souvisíme. A aby se na nás vrhly senzacechtivé plátky, to si nemůžu dovolit. Tak jak to bylo u toho ohledacího řízení?“

	„Odročili ho.“

	„Co to znamená, přesně řečeno?“

	„Jediným svědectvím byla Bettyina formální identifikace mrtvoly. Jako nejbližší příbuzná to podle zákona udělat musela. Ale hned potom se zvedl Twigg a požádal koronera o odročení. Další svědectví nebyla. Ani mě si nezavolali.“

	„Hm. Takže máš po starostech, ne?“

	„To sotva,“ řekl odměřeně Garth. „Znamená to jenom, že Twigg se svým výpadem vyčkává. A teď Betty upláchla. Zrovna na to možná čekal.“

	„Betty že upláchla? Kam?“

	„To bych moc rád věděl. Není ve vilce a není na Putney Hillu. Nikdo tam aspoň nebere telefon.“

	Garth se odmlčel, ústa stažená do ustarané rýhy. Ve vysoké hale pořád svítilo jen jedno světlo. V tichu, když nikdo nemluvil, tu na člověka všechno padalo, a když se mluvilo, zněla hala spoustou ozvěn. Garth rázně vykročil k místnosti vzadu, které říkali knihovnička.

	Tady to bylo o něco lepší, když sáhl po elektrickém vypínači u dveří. Čtyři žárovky ve skleněných svítidlech v podobě květů ozářily omšele komfortní morrisovské lenošky, kuřácké stojánky a zasklené skřínky na knihy s emailem vykládanými ozdobami na dvířkách. Knihy působily jaksi hřejivě; zrovna tak odrazy světel na skle. Ale žádná výzdoba nemohla odstranit atmosférickou mrazivost toho domu.

	Garth vrhl pohled na psací stolek vpravo od krbu. Pak se podíval na Vince.

	„To ale musí zatím počkat. Poslyš: když jste se ty a Marion tak jako tak vraceli do Londýna, žádal jsem tě, abys tu pro mě něco zařídil. Tak co? Kde je?“

	„Michael?“

	„Ovšem. Kdo jiný? Nemohl jsi ho najít?“

	„Našel jsem ho dost snadno, copak o to. Ale nemohl jsem ho sem přivést. Je zamčený v tom svém podnájmu a na stráži tam stojí doktor a s ním dva tajuplní páteři.“ Vince se do Gartha zabodl očima. „Klid, kamaráde, klid! Je Michael tak důležitý?“

	„Je, Vinci. Víš dobře, že je.“

	„Je docela možné, že ten mládenec doopravdy stůně. Koneckonců, Michael není jediný, kdo se vyhnul výslechu ze zdravotních důvodů.“

	„Jestli tím narážíš na paní Montagueovou,“ řekl stroze Garth, „tak s tou jsem prohodil pár slov dneska ráno před ohledacím řízením. Taky s plukovníkem Selbym jsem prohodil pár slov. Oba budou velice užiteční.“

	„Včera večer jsi řekl, Davide, že potřebuješ nějaké vnuknutí, abys našel z toho všeho cestu ven. Našel jsi už nějakou cestu?“

	„Ano, snad ano. Doufám, že ano. Kde je dnes večer Marion?“

	Vince otevřel ústa, chystaje se něco říci, ale zřejmě si to zase rozmyslel.

	Tady, v té malé místnosti, za zavřenými dveřmi, nepropouštějícími sem hluk pouličního provozu, si málem připadali jako pohřbení v srdci Velké pyramidy. Každá barva jako by s intenzitou, s níž se na ni dívali, nabývala na ostrosti. Vince si sundal skládací klak, sklapl ho a odhodil do jednoho z křesel.

	„Chlapče, už od sobotního rána ti chci něco říct.“

	„No?“

	„V sobotu ráno,“ Vince hleděl na podlahu, „vyslýchal ten chlápek Abbot v Hyde Park Gardens Marion.“

	„No?“

	„Marion opakovala tu historku o… no o tom, jak Glynis Stukeleyová napadla v pátek večer v Hampsteadu paní Montagueovou.“ Vince se pořád díval na podlahu, když ze sebe soukal ta slova. „Marion nasazovala na tebe. Říkala, žes o té její historce s tím napadením pochyboval a že nedovede pochopit, proč jsi jí nevěřil.“

	„No a?“

	„Abbot se obrátil na mě a já mu řekl, že to tady nedovedu pochopit. Jinými slovy, já jsem tě potopil, ačkoli ty ses předtím za nás za oba postavil. Vždycky mi to bylo k smíchu, když lidé užívali slov jako ‚lump‘ nebo ‚pacholek‘ nebo jiných podobných; ale ono to vlastně tak moc k smíchu není. Já měl prostě nahnáno a tak jsem tě v tom nechal.“

	„Na to zapomeň, Vinci! Není třeba se omlouvat.“

	„No ale přesto…“

	„Nesmírně oceňuji,“ a Garth tleskl dlaní o dlaň, „nesmírně oceňuji tvůj školácký mravní kodex. Já se tím kodexem, bohužel, řídím taky. Jenže tahle záležitost je už zoufale vážná; ta skončí krachem.“

	„Ano. To jsem měl na mysli. Davide, k čemu se chystáš? Jestli očekáváš, že já budu podporovat nějaké tažení proti mé ženě…“

	„Ne, to neočekávám. To neočekává ani zákon.“

	„Tak co máš v úmyslu?“

	„Sneseš přímá, otevřená slova?“

	„Proboha, chlapče, já v ně doufám.“

	„Není lehké odhadnout, co všechno jsi už uhodl a co pro tebe pořád ještě bude znamenat otřes, až to uslyšíš. Ale žiješ s Marion už dva roky. A ani tvůj nejhorší nepřítel o tobě nemůže říct, že jsi blázen.“

	„Všiml sis,“ řekl Vince, dívaje se jedním okem na roh koberce, „že ‚blázen‘ je oblíbené slovo Marionino?“

	„Ne, s tím nesouhlasím,“ pravil ostře Garth. „Její oblíbené slovo je ‚starý‘. I o tobě říkává, že jsi starý. Uvědomuješ si to?“

	„Davide, já připouštím, že jsem dost velký podvodník. Většina mých představ o životě je vyčtena z knih, z E. F. Bensona a ze všech těch ostatních prázdných blafů, o kterých se předpokládá, že se jimi řídíme. Všechny další mé představy (ano, tos uhodil hřebík na hlavičku!) pocházejí ze školácké morálky a z těch zatracených povídaček o záhadách. Mimochodem, šušká se – a neptej se mě, kde to vzniklo –, že ten chlápek, co si říká Fantóm, jsi ty. Je to pravda?“

	„Je.“

	„No, já nemůžu říct, že mě to překvapuje. Už párkrát mě to napadlo. Ale to nám nepomůže, pokud jde o Marion.“ Vinceův tón se změnil. „Já tě jenom upozorňuju: Jestli chystáš něco proti Marion…“

	„Ať už chystám cokoli, máš můj slib, že pro Marion to neznamená nic zlého. Jenom bychom se měli podívat do očí několika skutečnostem, které se jí týkají. V mnoha směrech není nepodobná zesnulé Glynis Stukeleyové. Je nenasytná, je bez předsudků a není docela normální.“

	„Je tohle ukázka z té tvé zlořečené vídeňské psychoanalýzy?“

	„Ne. Z největší části je to výsledek obyčejné zdravé úvahy, což by ti potvrdil každý zkušený praktický lékař. Glynis Stukeleyová chtěla jenom peníze. Zatímco Marion inspirovala někoho k vraždě.“

	„Popírám…“

	„Popírej nepopírej, to je prostě pravda.“ Garth zvýšil hlas. „Možná že to neudělala záměrně nebo vědomě, ačkoli ani tím si nejsem tak docela jist. Ale nebude za to trpět. Nemůže za to trpět. Ať se děje cokoli, ať život kohokoli ztroskotá, Marion si půjde s naprostým klidem dál svou cestou, jenom si trošičku popláče a zakvílí. Taková už je její povaha. Oba její poručníci to vědí od samého začátku.“

	„Davide, co uděláš?“

	„Za malou chvilku pojedu do Hampsteadu. Kdybys tam chtěl jet se mnou…“

	„Jestli máš v úmyslu mluvit s paní Montagueovou a s plukovníkem Selbym, tak to nemá smysl. Ti jsou ještě ve Fairfieldu.“

	„Ne, ne, už jsou v Londýně. Vrátili se dnes odpoledne. Na mou žádost.“

	„Aby Marion hodili přes palubu? Aby celému tomu prokletému světu řekli, že…?“

	„O něčem jsem tě snad ujistil, Vinci? Marion se nestane nic zlého. Ta je v bezpečí. Ta je zrovna tak v bezpečí jako… jako ty sám. Nemůžu asi čekat, že mi pomůžeš. Ale zabráníš spoustě nepříjemností, když mi odpovíš na prostou otázku. Kde je Marion teď?“

	„Nevím.“

	„Vinci…“

	„Říkám ti, že nevím,“ rozkřikl se Vince. „Vyklouzla z domu, jakmile jsme se dnes odpoledne vrátili, a od toho okamžiku jsem ji neviděl. Proto jsem šel na večeři do klubu. A ty říkáš, že i tvoje přítelkyně Betty utekla. Divná věc, nemyslíš, po čertech divná, že si obě tyhle ženy usmyslily vypařit se ve stejný den?“

	„Ano,“ odvětil Garth, náhle ohromený novou myšlenkou, „to je divná věc. Ne zrovna po čertech divná, ale rozhodně divná. Rád bych věděl…“

	Venku v hale, na stolku u schodů, začal zvonit telefon.

	Třeba to způsobilo víno, co vypil, nebo snad nelidské vřeštění, kterým zvonící telefon naplnil tichý dům, že na skráni Vince Bostwicka ještě znatelněji vystoupila ta modrá žíla.

	Garth otevřel dveře do haly. A v tu chvíli začal někdo mlátit klepadlem na dveře zvenku. Garth, který už zamířil k telefonu, se zastavil a s napjatými nervy zaváhal, co dřív.

	„Vezmi ten telefon, prosím tě,“ zavolal přes rameno na Vince. „Jestli mě někdo volá z osobních nebo medicínských důvodů, řekni, že tu nejsem. Nejsem tu pro nikoho, jenom pro Betty. A pro Marion samozřejmě, ale ta to asi není.“

	„Proč ten zlořečený telefon nezvedneš sám? Je snad méně důležitý než nějaký šprýmař za dveřmi?“

	„Může být méně důležitý, zajisté, jestli ten šprýmař je náhodou inspektor Twigg s nějakými novými podtrhy.“

	„Mezi těmi dvěma není moc sympatií, co?“

	„Mezi kým a kým?“

	„Mezi Marion a tvou… mezi Marion a lady Calderovou.“

	„Ne, ty dvě se moc rády nemají. Zvedni ten telefon!“

	Řinčivé zvonění bylo přerušeno vteřinu předtím, než Garth, skřípaje zuby, otevřel dveře. Ale zbytečně se strachoval; či spíš pomyslel si, že se zbytečně strachoval. Venku stál Cullingford Abbot.

	Zřejmě jako obvykle předsedal v Café Royal. Stejně jako Vince měl na sobě smoking a přes něj krátkou pláštěnku, jejíž purpurová podšívka zazářila ve světle pouliční lucerny, když odhodil její cíp. Někde v postranní ulici klinkal flašinet; šofér za volantem bílého landauletu daimler si zřejmě pískal do jeho taktu.

	„Á!“ zvolal Abbot, zvedaje monokl. „Je mi sice známo, že tady máš nejen ordinaci, ale taky byt, nemohl jsem ovšem vědět, jestli to světlo v přízemí znamená, že jsi tady zrovna ty, a jestli bylo ode mě moudré, že jsem poslal pryč drožku. Vidím, že máš ještě jeden automobil.“

	„Automobily jsou příliš nákladné hračky, abych si mohl dovolit mít víc než jeden. Ten daimler patří panu Bostwickovi. Ale pojď, prosím, dál.“

	Vince ztlumeným a naléhavým hlasem říkal něco do telefonu. Abbot si strhl s hlavy klobouk a jeho výraz se přiostřil a zostražitěl.

	„Je něco v nepořádku, milý Garthe?“

	„Ztratil jsem lady Calderovou. Totiž,“ opravil se rychle Garth, „nevím, kde je. A pan Bostwick má stejné potíže se svou paní.“

	„Ten! Takže každý z nás má nějaké potíže. Já zase ztratil Twigga.“

	„No to je obrovská škoda, co?“ řekl Garth nikoli bez sarkasmu. „A náš milý inspektor Twigg je přece člověk, kterého není tak lehké někam založit.“

	„To je škoda, příteli, když nevím, co dělá, a když to vědět potřebuju. Hm…“

	Abbot se odmlčel, když Vince praštil sluchátkem do vidlice. Garth se hbitě otočil.

	„Tak co, Vinci? Kdo to byl?“

	„Plukovník Selby. Chtěl s tebou mluvit. Řekl jsem mu, že tady nejsi.“ V tónu, kterým to Vince řekl, bylo znát slabé zavrčení. „No co, kamaráde, tos přece chtěl, abych řekl?“

	„Nemyslel jsem tím…“

	„Tak dost! Hrajme to fér!“ Vince zaváhal. Olízl si rty. „Chce, abys tam k němu hned přijel. Já řekl, že přijedu místo tebe. Což znamená, jak předpokládám, že tam přijedeme oba.“

	„Ovšemže to znamená tohle. Proč se mnou chtěl mluvit?“

	„To mi neřekl. Ne, žádná šlamastyka, to si nemysli. Prý to není důležité; může to počkat. Přesto tam oba zajedeme mým vozem.“

	„Jistě. Jestli si vzpomínáš, Vinci, zrovna tak jsme tam jeli jednoho letního večera přede dvěma lety. Když jsi mě poprvé představoval Marion.“

	„Davide, co se to u všech ďasů děje? Jak to, že ty se znáš s plukovníkem Selbym? Počkej! Všechno zpět! No ovšem! Vždyť jsi říkal, že jsi s ním dneska mluvil ve Fairfieldu.“

	„Je to jinak, Vinci. Teď mám jeho svolení, abych ti to řekl. Byl u mě v pátek večer. Úředně.“

	„Úředně?“

	„No, přišel ke mně jako k lékaři. Kvůli někomu, kdo je, aspoň podle jeho mínění, nenormální.“

	Vince se špičkami prstů opřel o stolek s telefonem a beze slova se odvrátil. Cullingford Abbot, ačkoli to byl člověk, kterého za žádných okolností nebylo možno nebrat na vědomí, musel upoutat Vinceovu pozornost hlasitým zakašláním.

	„Pane Bostwicku,“ řekl s přívětivostí, nevěštící mnoho dobrého, „snad si vzpomínáte, že jste se mnou už hovořil. Zcela nepatrným, mně vlastním způsobem přece jen reprezentuji policii. A zdá se, že existuje řada věcí, o nichž mě doktor Garth neinformoval. Smím vás, vážený pane, požádat o dovolení, abych si přisedl do vašeho automobilu?“

	„Jistěže smíte, vážený pane,“ odvětil Vince. „Existují věci, o nichž doktor Garth neinformoval ani mě.“

	Vince udělal několik dlouhých kroků k stále otevřeným hlavním dveřím a pokynul šoférovi za volantem daimleru.

	„Dobrá, Davide! Na nic se nebudu ptát. Ale znamená to, že se blížíme k cíli cesty?“

	„Ano, Vinci,“ řekl Garth. „Snad se blížíme k cíli cesty. – Okamžik!“

	„Jestli se do toho máme dát,“ a Vince byl zase už ve své obvyklé kůži, „tak se do toho dejme. Co nám teď stojí v cestě?“

	„Nejdřív musím něco vyřídit. Ne, ne, počkejte tady! Hned jsem zpátky.“

	Šofér vylezl z automobilu, v ruce startovací kliku. Garth naznačil svým společníkům, aby zůstali stát na místě, a vrátil se do knihovničky.

	Rychle přikročil k psacímu stolku u krbu, ale hned neusedl. Slyšel v tichu večera skřípění a ramplování, skřípění a ramplování, jak ta startovací klika roztáčela neochotný motor. Skoro to symbolizovalo stav Garthovy mysli.

	Z vnitřní kapsy vyňal půl tuctu archů dopisního papíru, složených na délku, a vážil je v ruce, jako kdyby je vážil na misce vah: zvažoval nejistoty, rizika, děsivé důsledky, které by mohly vzejít z nesprávného rozhodnutí.

	Ale k nesprávnému rozhodnutí dojít nesmí. Teď už se nesmí dopustit chyby.

	Pak se rozehřměl motor automobilu a ztišil se do stejnoměrného tepotu. Garth usedl. Vzal si z přihrádky podlouhlou obálku, vsunul do ní složené archy a napsal na ni pevným písmem něčí jméno.
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	„Pojďte dál, doktore,“ řekl plukovník Selby.

	Ze stínů se vynořovala hala domu. Bronzová Diana na sloupu u paty schodiště, třímající elektrickou lampu, zřídka se vyskytující v klasické mytologii, nevypadala o nic méně omšele než stěny, do výše hlavy obložené dubem a nad ním tapetované jakýmsi materiálem připomínajícím temně rudou jutu.

	Žádná taková omšelost se však nejevila na plukovníku Selbym. S pleší mezi železně šedivými vlasy, statný a hladce vyholený, obracel se k nim v postoji vyjadřujícím moc a autoritu a jen lehce narušeném strachem.

	Za těma očima, to Garth věděl, se může tajit tak trochu fanatik: přehnaně paličatý, přehnaně puntičkářský i v nejdrobnějších detailech chování. Jako stavovský úbor, jako stejnokroj důstojníka v penzi, měl na sobě totéž co v pátek večer, zase ten žaket s hedvábnými klopami, zvýrazněný bílou vestou a širokým černým plastrónem.

	„Pojďte dál, doktore,“ opakoval. „Musím chodit otvírat sám. Promiňte. Blanche – totiž paní Montagueová – poslala pryč služebnictvo…“

	„Zase už?“ pomyslel si Garth. Projelo jím leknutí. Ale další slova ho uklidnila.

	„Totiž na ten čas, co jsme měli být ve Fairfieldu. Nikdo z nich se ještě nevrátil. Myslel jsem, že ani my nebudeme už teď zpátky.“

	„Obávám se, že jsem to zavinil já.“

	„Ale vůbec ne! Nic lepšího jsme asi nemohli udělat.“ Sytý hlas zaváhal. „Ale! Nečekal jsem…“

	„Co je to dneska se všemi?“ podivil se Vince Bostwick. „Mě jste přece čekal. Není to tak dávno, co jsme spolu mluvili telefonem.“

	„Á! Ano! No ovšem, jistě. Když se ozval váš hlas, chlapče, hned mě napadlo, že doktor není moc daleko od vás.“

	„To jste tedy sakramentsky dobrý čtenář myšlenek!“

	„Myslíte? To nebylo nutné.“

	„Ale neznáte, tuším,“ řekl Vince, „pana Cullingforda Abbota. Pan Abbot je…“

	„Naopak,“ skočil mu do řeči Abbot a monokl mu zazářil, „měl jsem už to potěšení setkat se s tímto pánem v Orientálním klubu. Váš služebník, pane plukovníku.“

	„Služebník, pane Abbote.“ Plukovník Selby instinktivně ztuhl v pozoru. Ale nějaké potlačené hnutí mysli mu nadulo tváře. „Ano, už si vzpomínám,“ dodal a tyčil se nad vstupujícím Abbotem. „To vy jste sem v sobotu ráno telefonoval, viďte?“

	„Ano, já.“

	„Mluvil jste s mým sluhou, než odešel. Ptal jste se, můžete-li si pohovořit s paní Montagueovou.“

	„Ano. A stojí za zmínku,“ řekl Abbot, „že jsem s tou dámou ještě nepromluvil ani slůvko a že jsem ji vůbec nezahlédl, dokonce ani ve Fairfieldu.“

	„A teď, jak se zdá, byste si to chtěl všechno prodebatovat. Dobrá, nic proti tomu. Asi to bude to nejlepší. Pojďte dál, prosím. Pojďte dál, všichni.“

	Plukovník Selby vrhl pohled na dveře do salónu, které byly nekompromisně zavřeny. V nejistotě sám nad sebou, v nejistotě nad vším se uhodil spodkem dlaně do čela. Pak je vedl dozadu do haly, ke svému doupěti.

	Na jeho stole byla rozsvícena plynová lampa se zeleným stínidlem. Její světlo dopadalo na hnědé kožené klubovky a odráželo se od zasklené skřínky s puškami, nad níž vystupovaly z přítmí ty četné vázané ročníky loveckých časopisů. Před krbem ležela tygří kůže. Nahoře na stěnách, na pozadí temných tapet, nejasně vzorkovaných matným zlatem, cenily své tesáky hlavy zvířat.

	„Poslyšte,“ pokračoval plukovník Selby smířlivým tónem, „já bych byl ovšem raději, kdyby policie Blanche ještě teď nevyslýchala…“

	„Tak? No, máte-li co zatajovat…“

	„Zatajovat? Co tím, u sta hromů, myslíte, pane Abbote?“

	„Okamžik!“ řekl Garth.

	Snad tak působily ty zvířecí hlavy, ta galérie znehybnělého násilí; snad tak působila skutečnost, že v tomto domě tři lidé spáchali sebevraždu; jisté je, že na Gartha padla morová atmosféra, hned jak vstoupil do haly. Očividně padla i na Abbota.

	Abbot se poprvé setkal s někým, kdo se mu vyrovnal a dovedl mu čelit v jeho vlastní partii autority. Plukovník Selby byl asi méně inteligentní a mnohem méně citově vnímavý, měl však přednosti, které nespočívaly jen v jeho výšce či robustnosti. Nicméně bylo jasné, že Abbot, s knírem zdviženým nad odhalené zuby, dovede oplácet stejné stejným.

	„Paní Montagueová,“ pravil plukovník Selby, „je ochotna zodpovědět jakékoli otázky doktora Gartha. Není však k dispozici žádnému úředníčkovi od policie, který si zamane do věci zasahovat. Upozorňuji, že jejímu výslechu nehodlám zabraňovat, to prosím nikoli. Možná že to tak bude nejlepší. Přesto však…! Snad nebude tak zle, viďte, že ne?, když nahoru půjde doktor Garth a promluví s ní první.“

	„To bude zlé!“ řekl chladně Abbot. „Doktor Garth, pokud vím, s tou dámou už dnes mluvil.“

	„Ano. Ve Fairfieldu. A co z toho?“

	„Dostal tedy svou šanci,“ pravil Abbot, „a neměl úspěch. Čtyřiadvacetihodinová lhůta, kterou jsem milostivě povolil lady Calderové a paní Bostwickové už před nějakou tou chvílí vypršela. A co se týče paní Montagueové, neslíbil jsem pranic. Už to, co jsem slíbil –“ knír se opět zvedl – „byla pošetilost, která mi nevynesla nic jiného než důtku od vrchního komisaře. A já jsem velice nerad, pane plukovníku, když se se mnou v mém věku jedná jako se školáčkem. Přišel čas, abych se řídil vlastním rozumem.“

	„Okamžik!“ řekl opět Garth.

	Sáhl do vnitřní náprsní kapsy a vylovil z ní obálku, na níž bylo napsáno jméno paní Blanche Montagueové.

	„Nikdo ji nemusí vyslýchat,“ pokračoval Garth, „když jí dovolíme, aby se ke všemu vyjádřila sama. Pane plukovníku, zavážete se, že toto paní Montagueové odevzdáte?“

	„Co je to? Nerozruší ji to?“

	„Rozruší,“ odvětil poctivě Garth. „Musím přiznat, že ji to rozruší. Ale je to jediná cesta z toho všeho.“

	„Ptal jsem se, co to je.“

	„Je to výčet jistých skutečností, které zná a které, myslím, znáte i vy. Doufám, že je to přesvědčivé. Převezmete ten výčet, pane plukovníku? A zaručíte mi, že si ho paní Montagueová přečte?“

	„Ten výčet převezmu já, když dovolíš,“ řekl Cullingford Abbot.

	Garth se prudce otočil.

	„Ne, Abbote, ty ne! Máme-li zabránit skandálu a ještě horším věcem, nesmí to vidět nikdo jiný než paní Montagueová a plukovník Selby.“

	„Nezapomínáš, kamaráde, že zastupuji vrchního policejního komisaře?“

	„Ne. Ale nezapomínám ani na to, že nesmíme zničit víc životů, než je nutno. Tak co, pane plukovníku?“

	„Zabránit skandálu, říkáte?“

	„Nemohu přísahat, že to skandálu zabrání. Mohu v to jen doufat.“

	„Tak mi to dejte,“ řekl plukovník Selby, těžce vykročil a strčil obálku do náprsní kapsy. „Ale upozorňuju! Když nechcete, aby to viděl někdo jiný, nemohu to odevzdat teď hned. Je u ní Marion…“

	„Marion je u ní?“ vykřikl Vince Bostwick.

	Abbotovi při té zjevné zradě ze strany Garthovy poněkud zešedla tvář. Vince, který stál zády k nim u skřínky s puškami, s rukou na její římse, se otočil velice zvolna, jako by to nedokázal, kdyby se o něco neopíral.

	„Marion že je u ní?“ opakoval.

	„Ano. Jsou spolu u Blanche v pokoji a zavřely se tam. Ale co je na tom, u sta hromů, tak překvapujícího?“ podivil se plukovník Selby. „Než si vás to děvče vzalo, Vinci, tohle byl její domov. Kam jinam má tedy jít, když je nešťastná? My… my třeba s lecčím, o čem se doslechneme, nesouhlasíme. A třeba i uděláme kázání, sami sobě i komukoli jinému. Ale když jde do tuhého, stojíme při sobě. Musíme! Co jiného můžeme dělat?“

	„Směl bych vás poprosit, pane plukovníku,“ zavrčel Cullingford Abbot, „abyste nás ušetřil otravného mudrování vlastní výroby?“

	„No poslechněte…“

	„Vyrozuměl jsem, pane plukovníku, že tu obálku, co máte v kapse, odmítáte vydat.“

	„To jste vyrozuměl sakramentsky správně, pane Abbote!“

	„V tom případě mě, prosím, okamžitě zaveďte k paní Montagueové!“

	Plukovník Selby krátce přikývl. Vykročil ke schodišti, lysé čelo skloněné, ale vtom ho zarazil nový nápad.

	„Máte nohy?“ zeptal se. „Sláva! Tak po schodech nahoru! První dveře na odpočívadle. Nemůžete se splést. Uslyšíte je, jak si uvnitř povídají.“

	Abbot přikývl v odpověď, pohlédl monoklem přes rameno, jako kdyby měl vykloubený krk, a pak nehlučnými kroky opustil pracovnu. Plukovník Selby hlasitě oddychoval.

	„Ne, Vinci!“ řekl Garth. „Zůstaň tady!“

	„Já jenom…“

	„Zůstaň tady!“

	Po tom okázalém pokoji pod hlavami zvířat se rozhostila úzkost. Od většiny výzdoby se nápadně odlišovalo staré otáčecí křeslo u hostitelova urovnaného psacího stolu, ozářené plynovou lampou. Plukovník Selby po tom křesle zatápal. Zavrzalo pod ním, když usedl, a náhle si přitiskl ruce na oči.

	„Pane plukovníku,“ pravil Garth, upřeně se dívaje na Vince, „tyto chvíle nejsou příjemné pro nikoho. Velice nerad jsem vás vyrušil. Ale vy jste mi přednedávnem telefonoval. Vince mi nemohl váš vzkaz, vyřídit. Nevyřídil ho prostě.“

	„Á! Ano. Jistě.“ Plukovník zase nalezl a zachytil myšlenky, s takovým úsilím, jako kdyby to byla činnost fyzická. Zvedl se a tvář se mu vyhladila. „Třeba na tom nic není. Ale to nemůžete říct. Aspoň ne teď. Teď už ne. Eh… dneska ve Fairfieldu mě napadlo – promiňte! –, že se zajímáte o to děvče, o lady Calderovou.“

	„Velice se o ni zajímám. Proč to říkáte?“

	„No, když sem večer přišla…“

	Atmosféra se opět změnila.

	„Lady Calderová je tady?“

	„Ano. Klid! Přišla asi před hodinou, chtěla mluvit s Marion. Marion jí sama otvírala. Vypadalo to, že to mezi nimi není moc v pořádku. Pak šly nahoru, do Marionina starého pokoje a zřejmě tam došlo k jakési výměně názorů.“ Plukovník Selby máchl rukou. „Nikdy se nepleťte mezi dvě ženské, doktore; na to brzy přijdete, když s nimi žijete v tom samém domě. No nic! To není to, co jsem vám chtěl říct.“

	„A co jste mi chtěl říct?“

	„Ten policajt, ten pořez, co se jmenuje Twigg…“

	Garth se ani nepohnul. „Ano?“

	„Ten sem přišel o pět či deset minut později a to už jsem otvíral já. Že prý ho posílá ten chlápek Abbot. No prosím! Nevím, proč by tu být neměl, jenže on zřejmě špehoval vaši přítelkyni.“

	„Hm.“

	„Zrovna v tu chvíli přišly Marion a lady Calderová dolů. Moc hezká osůbka, ta lady Calderová. Podobná té druhé, jenže vypadá slušně. Twigg se k ní vrhl takovými skoro plíživými kroky jako honec, který se prodírá buší za tygrem, a šup! šup! s ní do salónu.“ Plukovník Selby se odmlčel. „Ksakru, doktore, co se stalo? Já se o všecko starat nemůžu.“

	„Ovšem. Odpusťte. Kde jsou teď?“

	„Pořád v salóně, pokud vím. Kde by byli?“

	„A paní Bostwicková?“

	„Marion letěla zpátky nahoru do pokoje k Blanche.“ Plukovníkovi vyvstal na čele pot. „Později mi bylo divné…“

	„To mně je taky.“

	„Já ti říkal, že to není jen samá slast a pohodička, vzpomeň si,“ vložil se do toho Vince Bostwick se zvednutým ukazováčkem. „Já ti říkal, že to není jen tak, když ztratíš hlavu a srdce a vůbec všechno, co udržuje svět v pořádku a nás při zdravém rozumu. Teď už to snad chápeš, chlapče. Či ne?“

	Garth neodpověděl.

	Rozrazil dveře doupěte a vyběhl do haly ještě rychleji než prve Abbot. Vince, všechna čest, si nedokázal uchovat ten skoro zuřivý cynismus, který se vloudil do jeho slov; jeho výraz se změnil, když následoval Gartha.

	Hala vypadala v tom tichu ještě okázaleji. Garth běžel ke dveřím do salónu. Zaklepal, zaklepal znovu, a pak dveře otevřel. V salóně nikdo nebyl.

	Nábytek ze světlého dubu a naškrobené krajkové záclony se mu v bledém svitu lamp vysmívaly. Tygří hlava – když toho tygra stahovali, zničili celou jeho kůži, takže jako trofej zůstala jen hlava? – cenila nad krbovou římsou tesáky. Garth běžel zpátky k Vinceovi, který zůstal stát uprostřed haly.

	„Vinci, ty se v tomhle domě vyznáš. Já ne. Běž nahoru a podívej se do ‚Marionina starého pokoje‘, ať je kdekoli. Podívej se i do pokoje paní Montagueové. Betty a Twigg tu někde jsou. Musíme je najít.“

	„Počkej, neblázni!“ Ten výlev citů před chvílí uvedl Vince do rozpaků. „Vždyť už přece vyslýchána byla, no ne? A proč si vůbec myslíš, že jsou tady? Patrně už odešli.“

	„Ó ne. Neodešli. Jestli si myslíš něco jiného, tak zřejmě neumíš předvídat Twiggovu taktiku, když se chystá někoho skolit.“

	„Neužívej takovýchhle slov! Ksakru, copak jsi neříkal, že u toho ohledacího řízení nebyl proti ní předložen jediný důkaz?“

	„Nebyl. Ale měl jsem pochopit, že to byla součást té taktiky. Twigg si přál, aby měla dojem, že to nejhorší má za sebou, aby se na ni pak mohl vrhnout a dostal z ní přiznání.“

	„Přiznání?“ vykřikl Vince. „Tak ty připouštíš, že ta žena to přece jen má na svědomí?“

	„Ne, nemá. Svou sestru nezabila. Ale to ji nezachrání. Je to částečně i moje vina; kvůli mé pitomé snaze vylepšit její historku nebude už žádná porota na světě věřit tomu, co Betty říká. Běž se po ní podívat, prosím tě!“

	„Nepůjdeš se mnou?“

	„Ne. Teď ne.“ Garth zatěkal očima po hale. „Není to moc pravděpodobné, ale možné to je…“

	„Co?“

	„Běž!“

	Teď se rozběhl i Vince. Běžel nahoru po schodišti s kobercem a s mosaznými tyčemi, které ho přidržovaly. Garth kráčel za schodiště a pod ně, kde dveře se závorou vedly ke sklepním prostorám.

	Závora nebyla zasunuta do záchytky. Garth stiskl kliku a prudce dveře otevřel. Uvnitř, nad řádkou dřevěných schodů, vedoucích mezi obílenými kamennými zdmi do hlubiny páchnoucí po hlíně, svítila dole nad posledním stupněm nedomrlá elektrická žárovka.

	Ačkoli dolů po schodech utíkal, snažil se našlapovat měkce, aby způsobil co nejmenší hluk. Byl si skoro jist, že slyší hlasy, a za okamžik si tím byl naprosto jist.

	Podzemní chodbou, vedoucí ke kuchyni, se zvuky rozléhaly stejně působivě jako v akustickém ochozu katedrály sv. Pavla, ačkoli těžké dveře do kuchyně byly zavřeny. Dole nad prahem slabě zářil proužek světla.

	Ani v jednom z těch dvou hlasů, které Garth slyšel, se nemohl mýlit.

	„Tak hele, slečno (ó, prosím za prominutí, měl bych říct ‚milostivá‘; ale na tom snad nesejde), tak hele, slečno, já vám jen něco připomenu. Já jsem vás sem dolů nezaved, to vy jste sem zavedla mě. He?“

	„Ano.“ Bettyin hlas zněl jasněji a pevněji, než kdykoli jindy od chvíle, než je zasáhla ta zamotaná aféra.

	„A to jenom proto, abyste mi pověděla tuhle vybájenou historku?“

	„Ona je to náhodou pravda.“

	„Tak se podívejme, jestli jsem to správně pochopil,“ řekl Twigg. Skepse v jeho hlase s každým slovem vzrůstala. „Vy chcete, abych věřil, že v pátek večer se paní Bostwicková pokusila zabít svou vlastní tetu? Taková delikátní dáma jako paní Bostwicková?“

	„Delikátní dáma! To si o ní myslíte?“

	„Jo jo! Přesně to si myslím. Ale na mě nemusíte dát. Vaše sestra, říkáte, v tomhle domě nikdy nebyla. Nikdy neprošla těmihle dveřmi. Nikdo neprošel těmihle dveřmi. To všechno si paní Bostwicková vymyslela, když se pokusila zabít svou tetu.“

	„To není její teta. Nejsou nijak příbuzné.“

	„Byl bych moc rád, slečno, kdybyste si ujasnila, co mi to vlastně chcete říct. Jak to víte, že to paní Bostwicková udělala?“

	„Sama to přiznala.“

	„A komupak to přiznala? Vám?“ 

	„Ne.“

	„Komupak teda? Komupak to přiznala?“

	„Někomu jinému. To… to vám nemohu říct, kdo to byl. Totiž, neřeknu vám to.“

	„Tak teď zas vy někoho kryjete, co? Už jste někdy byla v tomhle sklepě?“

	„Ne.“

	„To je teda zajímavé, tohleto. Co jste si představovala, že tady objevíme, když tu budem stát a koukat na ty dveře, co vedou ven? V tom všem není přeci ani za mák smyslu. Nebo je?“

	„Doufala jsem…“

	„V copak jste doufala? Pročpak jste šla dneska večer za paní Bostwickovou až sem?“

	„Protože nebyla doma. Myslela jsem si, že šla asi sem, zrovna tak jako v pátek.“

	„Na to jsem se neptal. Jaký jste měla důvod, abyste za ní šla?“

	„Šla jsem za ní,“ odpověděla Betty jasným hlasem, „protože už toho mám dost, toho, jak slabou mám vůli, že se nedokážu zastat sama sebe. Přišla jsem sem, protože včera jsem byla žárlivá a chovala jsem se jako pes, jako fena k jedinému muži, o kterého na světě stojím. Když se Marion Bostwicková pokusila zabít svou takzvanou tetu, tak patrně zabila i Glynis. I kdybyste mě stokrát chtěl zarazit, i kdybyste se mi sebevíc poškleboval, já se budu dál snažit o to, aby to ta žena doznala.“

	Garth vykročil a otevřel dveře; odolal mocnému nutkání rozrazit je tak prudce, až by práskly o stěnu.

	„O to se snažit nemusíš, Betty,“ řekl. Pak, potlačuje ještě jiné, zuřivější nutkání, které by bylo mohlo otupit jeho důvtip a zkalit ostražitost, jež je oba měla chránit, pohlédl na muže, stojícího proti Betty.

	„Pane Twiggu,“ řekl, „myslím, že nadešel čas, abychom my dva účtovali.“
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	Kuchyně, veliká sluj s dveřmi, které měly skleněné výplně a byly z poloviny pod zemí, byla stejně zanedbaná, jako když tu byl Garth posledně.

	Jenom jedna bledě žlutá žárovka, opuštěně visící od stropu nad odkapávací deskou vedle výlevky, ukazovala to málo, co se dalo vidět z výrazu tváří. Nestačila ani na to, aby rozptýlila stíny. Jen šváby zahnala do koutů. Přesto byla lepší než ta staromódní svíčička, co posledně plápolala na velikých kuchyňských kamnech, zaústěných do komínové šachty.

	Betty a Twigg se na sebe dívali přes široký stůl s mramorovou deskou a se špalkem na sekání masa. Oba otočili hlavu. Twigg měl tvrďák posunutý do týla, a když se s nemalou důstojností napřímil, zahoupal se na něm zlatý řetěz od hodinek.

	„Tak tohle si myslíte, pane doktore?“ zeptal se chraptivým hlasem. „Já si to možná myslím taky. Ale to, co vy byste rád nebo co já bych rád, to může být každému fuk. Já musím konat svou povinnost.“

	„Já taky.“

	„A při tom jde všechno naprosto fér. Tak buďte tak laskav a vypadněte odtud…“

	„Ne. Předneste svá obvinění proti této dámě. Předneste je teď, tady. V čem budete mít pravdu, to potvrdím a ona rovněž. Předneste svá obvinění!“

	„To tak! Abyste to všechno překroutil!“

	„A tomu se dá tak těžko zamezit? Copak se nedovedete bránit?“

	Twiggova tvář se částečně odbarvila.

	(„Tohle byla špinavost,“ pomyslel si Garth. „Ale nešť!“)

	Betty, zjevně přesvědčená, že ti dva si skočí po hrdle (což bylo docela možné), odběhla od stolu k výlevce. Tam zůstala stát pod žárovkou, zády k odkapávací desce, a pozorovala je.

	„Krucinál!“ zasyčel Twigg odolávaje až bolestnému pokušení. „Krucinál! Možná že vy se nebudete umět bránit, he? Když vám za zády nestojí pan Abbot!“

	„Možná že to umět nebudu. Ptejte se. Řeknu vám pravdu.“

	„Vy že mi řeknete pravdu? Když tahle ženská má viset za vraždu a vy se v tom pravděpodobně povezete jako spoluviník po spáchaném činu?“

	„Vy se vážně domníváte, pane Twiggu, že problém, jestli budu zatčen, mě tak moc trápí?“

	„Ne. To vám musím přiznat. Vy jste prostě blázen. Tam, kde jde o doktora s vaší reputací a o ženskou z Moulin Rouge…“

	„Své morální soudy nechte stranou, pane Twiggu,“ řekl velice mírně Garth. „Když už zneužíváte svých výhod, snažně vás prosím, abyste nechal stranou své morální soudy.“

	Náhle začali, jako při souboji, kroužit kolem stolu a špalku na sekání masa.

	„Přiznáváte, že něco tajíte, pane doktore?“

	„Ano.“

	„A tahle žena že toho tají hrozně moc?“

	„Ano.“

	„Aha!“ Twiggovi se do obličeje vrátila barva. „Možná že to z polovičky myslíte upřímně. Uvidíme. Možná že nejste takový náfuka…“

	„A vy takový zabedněnec…“

	Oba se v témž okamžiku zastavili.

	„Co mně nešlo do hlavy,“ pravil Twigg, „co mně nešlo do hlavy od prvního okamžiku, kdy jsme se s panem Abbotem vydali k písčině a viděli vás dva stát u toho pavilónku, to bylo něco, čemu jsem začal rozumět až o hodně později. A proč? Inu, protože nic z celé té záležitosti nedávalo smysl, ať už se stalo cokoli.“

	Do jaké míry ten problém Twigga zaujal, to bylo zřejmé z toho, že už nebyl tak ve střehu; jakmile jednou přistoupil na tuto dohodu, věřil slovu muže, který ho na každém kroku potíral; jako kdyby debatoval s jiným úředníkem kriminálního oddělení.

	„Říkal jsem si, ‚ta ženská zabila svou sestru, to je jistá věc. A doktor jí dělá štít. No jo, ale proč teda tak tvrdošíjně opakujou historku, která z nich dělá ještě větší viníky, než doopravdy jsou?‘“

	Tu se Twigg zahleděl druhému muži přímo do očí.

	„Připusťme, že jsme vás dva vyrušili, pane doktore, dřív než jste si mohli vypracovat příhodnou historku. Připusťme, že písek je moc poťouchlá věc, aby se s ním manipulovalo. Připusťme, že lady Calderová je splašená; že se lehce rozčilí a že jedná ukvapeně. Ale přesto! Není přeci padlá…“

	„Padlá?“

	„Padlá na hlavu. Jako nějaký vesnický idiot.“

	„Hm.“

	„Má velikánskou fantazii; možná že až moc velikánskou. Hohó! Snaží se napodobovat vás a myslet podle vás. A vy už vůbec nejste na hlavu padlý, pane doktore, ani zdaleka ne, i když píšete ty historky, co je čtu. Teď se teda přiznám, že je čtu. To je fuk, jak jsem se dověděl, že je píšete. Sekretářky literárních agentů leccos prozradí, zvláště když zrovna ten jistý doktor svědčí v procesu v Old Bailey a taková sekretářka v publiku udělá ‚A jéjda!‘

	Ale jak se dostal z domu do pavilónku ten hnědožlutý koupací plášť, když ho na sobě neměla ta žena, co si ve čtyři hodiny šla zaplavat? Na to jsem dostal odpověď příští den, naservírovanou na tácku. A tu noc předtím jsem byl dočista vedle, skoro jsem se od vás nechal vyvést z konceptu, až jsem potom uviděl ty knihy, co má lady Calderová všude po pokoji, a hlavně tu jednu knihu o vražedném pokusu ve žluté komnatě.“

	Garth vzal rozum do hrsti. Twigg si to uvědomil a vypálil.

	„Ptal jsem se druhý den, co to je za bod v té Žluté komnaty, který se hodí do té naší skutečné vraždy. Vy jste se mě zase snažil vyvést z konceptu, co?“

	„Ano!“

	„Říkal jste, že jde o to, že vrahem je oficiální detektiv, který případ vyšetřuje.“

	„Nemusel to být zrovna oficiální detektiv.“

	„Co je zas tohle, pane doktore?“

	„Chtěl jsem vás zmást, připouštím. Co chcete víc?“

	„Ale to nebyl ten důležitý bod, viďte, že ne? V tom případu se žlutou komnatou bylo slyšet výkřiky a střílení a bůhvíco ještě uprostřed noci. Ale v tu dobu vrah v komnatě nebyl. Přepad tu dámu už předtím odpoledne a jí z toho zůstaly pohmožděniny a krvavé šrámy. Ona to všechno zakryla a předstírala, že se nic nestalo. A v noci na ni přišla už jenom noční můra. Zdálo se jí, že je přepadená znova. Vyletěla s ječením z postele, popadla revolver a střílela na nic. Potom upadla a rozbila si hlavu o překocený stůl. Ve žluté komnatě žádný vrah nebyl. Je to tak?“

	„Je.“

	Garth se rychle ohlédl přes rameno k otevřeným dveřím do sklepní chodby.

	„Aha! A v tom pavilónku taky nebyl žádný vrah. Aspoň ne v tu dobu, kdy jsme si mysleli, že tam byl. Je to tak?“

	„Je.“

	„Ve čtyři hodiny odpoledne,“ pravil Twigg, „šla nějaká žena v koupacím úboru dolů na pláž a do vody. Z jisté vzdálenosti ji viděli pan Abbot a mladý pan Ormiston. Pan Ormiston měl dojem, že je to lady Calderová. Potom si to rozmyslel – jo jo, to nám svědci dělají v jednom kuse! – a prohlásil, že to byla Glynis Stukeleyová. Ale Glynis Stukeleyová to být nemohla. Lady Calderová to nemá ráda, když si někdo bere její koupací úbory, a tak je má zamčené, aby si je nikdo vzít nemoh. Ta žena na pláži byla lady Calderová.“

	Twigg otočil hlavu.

	„Fér je fér, slečno. Slyšela jste, co pan doktor slíbil. To jste byla vy v tom koupacím úboru a nikdo jiný, viďte?“

	„Odpověz mu, Betty!“

	„Ale já…“

	„Odpověz mu, Betty! Řekni pravdu!“

	„Byla jste to vy, slečno. Že jste to byla vy?“

	„Ano,“ zašeptala Betty.

	„Aha!“ udělal Twigg, ale jinak se jeho vítězosláva neprojevila. Červený v obličeji, obrátil se zvolna a nesmiřitelně znovu ke Garthovi. „Přiznejte to pane doktore, a mám vás oba tam, kde vás mít chci.“

	„Myslíte?“

	„Vím! Toť se ví, že se smočila! Toť se ví, že se potom vysoukala na verandičku toho pavilónku! Ale nepobyla tam žádné dvě hodiny. To neudělala nikdy předtím, říkal jste. Tak proč by to dělala tentokrát? Zůstala tam jen tak dlouho, aby si udělala konvičku čaje a vypila si šáleček na té verandě, asi tak deset minut, a honem zpátky domů. Otisky prstů, co nechala na konvici a na šálku…“

	„To mohly být staré otisky, pane Twiggu.“

	„Mohly, pane doktore. Ale myslíte, že byly?“

	„Ne, nemyslím.“

	„Aha!“ řekl Twigg.

	Betty se stále opírala zády o odkapávací desku a svírala oběma rukama její okraj.

	„A nezůstaly po ní žádné šlápoty, když se vracela do domu, že ne? Ještě byl totiž vysoký příliv. Jakékoli šlápoty by se byly dočista smyly. Nebo by byly tak vysoko na břehu, že mohly zatím oschnout, takže se daly považovat za staré šlápoty z kteréhokoli dne. No, v šířce deseti metrů tam nezůstala jediná stopa. A nikdo nebyl uškrcen – ještě. Nikdo nemyslel na vraždu – možná. Souhlasí?“

	„Ano! Souhlasí! Pokračujte!“

	„Ta vražda nebyla vůbec spáchaná v pavilónku. Kdepak, vůbec ne! Kde byla spáchaná, pane doktore!“

	„Podle mého mínění byla spáchána v tom zadním pokoji, přiděleném Glynis Stukeleyové. Tam měl vrah po ruce kousky šňůry na spouštění oken.“

	Betty uklouzl výkřik. Garth k ní vykročil přes tu zanedbanou kuchyni pod skomíravým žlutým světlem. Pak svůj úmysl změnil a couvl zpátky.

	„Aha!“ řekl tvrdě Twigg.

	Pak se na chvilku odmlčel a poklepával konečky prstů na mramorovou desku stolu.

	„Kolikpak to bylo hodin? Totiž, kolik to bylo hodin, když se lady Calderová vrátila z pavilónku domů? Asi tak patnáct, dvacet minut po čtvrté. Když se co nejvíc přidržíme lékařského posudku, tak to bylo ještě dobrou hodinku před vraždou.

	Ale to souhlasí. Lady Calderová musí jít nahoru do svého pokoje; svléknout si mokrý koupací úbor; obléknout si zase šaty na odpoledne. A to zabere dost času, mé ženě to aspoň dost času zabere. Potom jde dolů do pokoje své sestry. Vypukne hádka; pořádná hádka; sakramentsky nefalšovaná hádka; taková, jaká končí provazem kolem krku.

	Lady Calderová řekla v té své historce kus pravdy. Na to můžete vzít jed, že řekla kus pravdy. V těch pasážích, na které jsme se mohli přeptat jiných svědků. Glynis Stukeleyová přijela do Fairfieldu ranním vlakem. Odpolední poštou přišel dopis; s adresou naklepanou na stroji, se známkou orazítkovanou v Londýně.

	Vy jste sem měl dorazit v šest hodin, viďte? To je další důvod, proč by byla nezůstala v tom pavilónku, kde, jak přiznává, opravdu byla. Nechtěla přeci, abyste se setkal s její sestrou.

	Ale rozjela se ta pranice. A lady Calderové se stalo to, co se stane hromadě vrahů, když nevědí, kdy přestat. Uhodil blesk. Je po všem. Oběť je mrtvá. Vrahové jsou hrůzou bez sebe. Co udělat? Co kdybyste nám vy, pane doktore, řek, co se potom stalo?“

	„Ne,“ utrhl se Garth. „Ne, nic neřeknu. Moc pateticky dáváte najevo, jak jste na koni.“

	„Já konám jen svou povinnost, nic jiného, na to nezapomínejte. Já nejsem žádná krysa. Nemám ve zvyku se chvástat. Ale zaháním do slepé uličky vraha, a basta!“ Twigg se zarazil. „Co to do vás vjelo? Proč se pořád ohlížíte přes rameno?“

	„To je, jak vy byste řekl, pane Twiggu, úplně fuk. Nevšímejte si mě. Tumáte, nezakouříte si? Nechcete cigaretu?“

	To byla groteskní slova, jako kdyby Garth najednou neovládal svou soudnost, jako téměř neovládl ruce. Tentokrát si ve Fairfieldu nezapomněl naplnit své stříbrné cigaretové pouzdro. Pouzdro se zalesklo, poskočilo, zazvonilo o stůl a jeho obsah se málem rozsypal.

	„Jestli si zakouřím?“ řekl Twigg, ovládaje se. „Ne, pane doktore, vřelé díky, ale kouřit nebudu.“ Chladně se na sebe dívali, jako by oba váhali a nevěděli, na čem jsou. „Jestli je tohle další z vašich podtrhů, tak abyste toho snad nechal! No, co se stalo, když spáchala tu vraždu?“

	„Teď to líčíte vy. Proč to tedy neřeknete sám?“

	„Hm. Však já to řeknu. A víte, proč to můžu říct?“

	„Pane Twiggu…“

	„Protože tady, řek jsem si, právě tady mi v tom případu svitlo. Ti dva, ta ženská, co to udělala, a ten doktor netáhli za jeden provaz. Třeba to ani nevěděli, ale jeden balamutil druhého.

	Ona teda stojí nad svou obětí,“ mluvil dál Twigg; podíval se na Betty a pak zase na Gartha, „a je v domě sama. Je skoro za pět minut tři čtvrtě na šest. Vy tam máte být v šest. Nikdo jí neuvěří, když bude přísahat, že to neudělala. Ale s vámi je to jinačí. Vy jste nóbl pán a máte vliv. Na vás každý dá (a ne snad?), když se jí podaří přesvědčit vás, že to nemohla udělat. Musí vás přesvědčit, nebo si aspoň myslí, že musí. Nemůže přeci říct ‚Zrovna jsem spáchala vraždu‘ mužskému, za kterého se pořád doufá provdat.

	Dva svědci ji viděli jít ve čtyři hodiny na pláž. Dobrá. Proč nedokázat, že to byla její sestra? Proč nedokázat, že Glynis šla do pavilónku, že ji tam někdo uškrtil a že se teda už nevrátila? I když třeba vznikne podezření, nikdo jí nemůže nic dokázat, když se nepřijde na to, jak to narafičila. To jste ji naučil vy, pane doktore. Možná že jste to tak nemyslel, ale naučil jste ji to. Když bude mít nervy na to, aby si v pravou chvíli protrpěla pekelně příšerných padesát či šedesát vteřin, může pak kdekoho oblafnout.

	A to taky málem udělala.

	Její plán sestává z několika akcí, ale ty se všechny dají provést v moc krátké době. Může se sestry stáhnout šaty, hodit je do skříně, obléct mrtvou do vlastního koupacího úboru a na hlavu jí dát gumovou koupací čepici. Může z gumových podešví svých sandálů setřepat písek a ty sandály navléct mrtvé na nohy.

	A copak ještě víme o téhle dívence s nevinnou tváří (hohó!), co teď támhle stojí? V Marley Street, bylo to v pátek večer, jsem slyšel, co jste říkal panu Michaelu Fieldingovi. Ona je členkou Královské společnosti pro záchranu tonoucích. Čas od času se pocvičuje v nošení ‚utopenců‘; hodí si je přes ramena, takovým tím způsobem, co se mu říká hasičský fortel, a nosí je z vody na pláž a na ten pruh trávy kolem domu. Takže dokáže odnést mrtvolu i opačným směrem.

	Je v tom nějaký problém? Nic, co by stálo za řeč.

	Vlněný koupací úbor zůstane vlhký hodně dlouho. S tím vlhkem nechce ovšem naše dívenka přijít do styku, aby se neprozradila, zvláště když má na sobě hedvábnou blůzu. Může ale mrtvolu do něčeho zabalit, že jo? A nic nebude lepšího než její vlastní seržový koupací plášť, když do jeho kapsy strčí jeden kapesníček Glynis Stukeleyové, aby ta bouda vypadala ještě víc věrojatně.

	No, a co se stane, s naprostou jistotou, když v šest hodin přijde návštěva, která zná její zvyky a má za to, že dáma není doma, protože neodpovídá na zavolání?

	Já vám to povím: Ta návštěva si bude myslet, že dáma je v pavilónku. Kde jinde by byla, když se za slušného počasí chodí denně koupat? To si řekl mladý pan Ormiston, když se tu poprvé objevil. Jenže ten by tam za ní nešel; kdepak, ten ne. Ale vy byste tam letěl jak střela, pane doktore. A to jste taky udělal.

	Jestli se jí podaří vás přimět, abyste tam běžel před ní, dokud ona, zkoprnělá hrůzou, ale pevně odhodlaná, pořád ještě je ve vilce s mrtvolou, tak jí ta finta vyjde. Pavilónek je pro to jako stvořený.

	Nebylo by to fungovalo, kdyby tam byl zůstal pan Ormiston. Ale on tam nezůstal. Ztratil se, bez sebe vzteky. Ještě jednu věc musela ovšem dáma udělat. Copak to bylo, pane doktore?“

	Nikdo neodpověděl. Twiggův hlas se nesl těmi sklepními prostorami jako nějakou jeskyní.

	„Copak to bylo, ptám se vás. Nemohla přeci připustit, že byla celé odpoledne doma. To by ji dozajista oddělalo. To by bylo zřejmé, že je vražednice. Tak jakýpak další trik by zahladil její stopy a bezpečně potvrdil její historku?“

	„Jestli máte na mysli to kolo…“

	„Ano, pane doktore, mám na mysli to kolo. Kdepak bývá uložené?“

	„V kůlně, přistavěné k postranní zdi vilky.“

	„Kde u vilky? Ta kůlna má dvířka rovnou na trávník, že jo? A je ani ne sedm metrů od pokoje, kde byla zabitá její sestra? Je to tak nebo ne?“

	„Je!“

	„Tak ona teda vyvedla ten bicykl ven a nechala ho ležet u pláže v trávě. A pak šla zpátky do pokoje pro mrtvolu. Musela vypadat bezmála jako šílená, zrovna tak, jak vypadá teď, ale tak vypadá kdekdo, když po něm jde kat. Sebrala teda tu mrtvolu a šla s ní přes písek od toho místa, kde nechala ležet bicykl.

	Šla za vámi, pane doktore. V tom pavilónku jsou dvě místnosti. Do obou najednou jste jít nemoh. Ať jste si vybral kteroukoli, ona si vždycky mohla vybrat tu druhou. Písek byl dost pevný a udusaný, takže se z něho nemohlo vyčíst, jak těžká byla žena s tím břemenem, co nesla. Vy jste uvnitř nenadělal moc rámusu, říkáte. A ona nedělala vůbec žádný. Panenanebi! Když mi došlo, proč ho nedělala, tak bych vás byl nejradši zabil za to, jak jste mě oblboval spoustou keců, že nemohla být vevnitř, protože tam nezůstaly žádné pískové šlápoty. Když došla až k těm schůdkům, copak udělala?“

	„Není snad třeba…“

	„Bodejť že není. Já vám to povím sám. Skopla si s nohou střevíčky.“

	„Já myslel…“

	„Tam uvnitř,“ mluvil dál Twigg, „tam je ještě něco, a já vám řeknu co. Tam je veliký plachtovinový závěs, připevněný kolmo proti stěně mezi dveřmi do těch dvou místnůstek. Za starých časů se osoby různého pohlaví, které se šly koupat, ani navzájem neviděly, když vstupovaly do svých kabin. Když jste se v kterékoli z těch kabin ohlédl nebo rozhlédl, nemohl jste vidět, že lady Calderová vchází do dveří té druhé kabiny, nebo z nich vychází.

	Musel jste se tam pohybovat pomalu; byla tam tma a v prvních chvílích jste si nebyl moc jistý. Ona se mohla pohybovat hbitě. Pár vteřin, to stačí! Pár vteřin, aby položila to sladké, krásné břímě na podlahu. A pověsila koupací plášť. A honem zas vyklouznout zpátky na schůdky!

	Tam si zas obula střevíčky. A couvla ven na písek. Jestli potřebovala zahladit ty poslední dvě šlápoty, co udělala, schovávala je prostě pod sukní, dokud vás nepřiměla, abyste seběh ze schůdků a rozšlapal všechny stopy ještě víc. Pak už se jen připravila, čekala a poslouchala, až pak zazpívala vaše jméno a přivolala vás do dveří. Byla bez dechu a ne zrovna upravená. Ale proč ne? Řekne přeci, že jezdila na kole. To, že přivlekla mrtvolu sestry, kterou uškrtila, to vám říkat nemusela.“

	„Mlčte!“ zaječela Betty. „Přestaňte! Jestli chcete přiznání…“

	„Betty, buď zticha!“

	„Mně už je všechno jedno. Já už to nesnesu.“

	„Á!“ udělal Twigg. Jeho těžký dech se postupně zklidnil; vytočil krk a pohlédl na Betty. A vykročil k ní, „Inu, slečno,“ řekl a s výrazem napůl lhostejným, napůl pohrdavým si mnul ruce, „já si nemyslím, že potřebujeme nějaké přiznání. Myslím, že toho proti vám máme až dost. No ale! Sama jste ho nabídla. A když už jsme u toho, pane doktore,“ prudce otočil hlavu ke Garthovi, „tak si poslechneme taky to vaše.“

	„Přiznání k čemu?“

	„Vy jste uhod, co provedla, že jo? Když jste byl v tom pavilónku a stál nad mrtvolou Glynis Stukeleyové, uhod jste, co tahle žena provedla, co?“

	„Slíbil jsem, že budu odpovídat na otázky. Neslíbil jsem, že budu reagovat na nějaké mlhavé dohady. Dejte mi přesnou otázku, nebo proboha držte jazyk za zuby.“

	Twigg se k němu obrátil celým tělem.

	Začal ho náhle pozorně zkoumat. Pak se těžce odklátil zpátky ke stolu s mramorovou deskou.

	„Uhod jste, že zfalšovala důkazy, že jo? Uhod jste, že mrtvolu přinesla do pavilónku z vilky?“

	„Ano, to jsem uhodl.“

	„Aha! A ve svém svědectví jste řek jednu nehoráznou lež, protože jste doufal, že tuhletu ženu tím ochráníte?“

	„Ano, řekl jsem lež.“

	„Aha! A vsadím se o šesták, že tu samou lež jste řek i jí a že jste jeden na druhého hráli komedii a ani sami mezi sebou jste si nepřiznali pravdu.“

	„Nepřiznali. Ani sami mezi sebou.“

	Najednou vypadal Twigg skoro rozpačitě. Zahleděl se nejdřív na Betty, pak zase na Gartha.

	„Proč jste v tom ale jeli dál a dál? Oba dva. To přeci nebylo jen tak, no ne? Vymyslet si ty báchorky, to je lehké. Ale pak už to není tak lehké, když víte, co obnáší vražda, a vidíte, že jste si ze sebe dělali jenom blázny.“

	„I to je, bohužel, pravda,“ odvětil Garth. Jeho tón se změnil. „Ale teď ještě jedno varování, inspektore. Velice jsem vás podceňoval. Jste poctivý člověk. Nejste špatný chlap. Ale nic na světě není méně důležité než vaše, nebo moje, osobní marnivost. A proto vás znova žádám, abyste tu svou radost z vítězství nehnal do krajnosti.“

	„Hohó! Vy se na mě nějak kasáte a vytahujete! Teď, když víme, že tahle žena je zločinec…“

	„Kdo říká, že je zločinec?“

	„Nemluvte nesmysly! Víme, že spáchala vraždu!“

	„Kdo říká, že spáchala vraždu?“

	Garth se ani nepohnul, jako by něčemu naslouchal. Hlavu měl pootočenou k otevřeným dveřím za sebou.

	„Inspektore,“ pokračoval, „vy jste prvotřídní policista. Pokud jde o to, jak je nějaký zločin proveden, nic vám nemůže zamotat hlavu. Co ale naprosto přehlížíte, je motiv. A vy jste stále ještě nepřišel na ten skutečný důvod, proč tato oběť byla zavražděna.“

	„Tak já jsem na to nepřišel, he? Byla zavražděná proto, že to s ní její sestra už nemohla dál vydržet.“

	„Ó ne. Tak jednoduché to není. A vrahem byl muž.“

	„Panenanebi! Chcete mně namluvit, že v těch vyděračských čachrech s Glynis Stukeleyovou byla namočená ještě jiná osoba?“

	„Ne tak docela,“ řekl Garth, „ačkoli to s nimi souvisí. Vrahem je muž, který už dlouhá léta udržuje sexuální poměr s Marion Bostwickovou.“

	„S Marion Bostwickovou?“ zavřeštěl Twigg.

	„Poslouchejte!“ řekl náhle Garth.

	Ve sklepních prostorách se pohyboval ještě někdo jiný.

	Garth přistoupil k Betty, postavil se těsně vedle ní a pevně ji objal jednou rukou. Twigg zdvihl hlavu.

	Zvuky, které slyšeli, jim v první chvíli mohly připadat jako ťapkání krysy. Nebyl to spěšný pohyb. Byly to pomalé kroky po hrbolaté kamenné půdě, co se sem přibližovalo od sklepních schodů. Ty kroky se rozběhly, až když měly nedaleko ke dveřím. Pak se nový příchozí ve dveřích objevil a stanul.

	Vstoupily s ním násilí a beznaděje. Pravice mu visela u boku, svírala ale revolver značky Eley. Postupně se podíval na všechny přítomné, a to očima tak široce rozevřenýma, že bylo vidět bílé kroužky kolem jeho panenek.

	„Já jsem ten muž, kterého sháníte,“ řekl plukovník Selby. „Já jsem uškrtil tu ženu v přímořské vilce. A nikdo jiný za to nebude trpět.“

	Uchopil revolver oběma rukama, lučíkem nahoru, natáhl spoušť a vrazil si hlaveň mezi zuby a v ústech ji obrátil k hornímu patru. Twigg neměl kdy zasáhnout. Garth zasáhnout nemohl, i kdyby byl snad chtěl. Měl jenom tolik času, aby Betty sevřel vzadu krk a sklonil jí hlavu. Takže Betty neviděla, co se stalo, když plukovník Selby stiskl kohoutek.
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	Vzdálené hodiny odbíjely jednu po půlnoci, když inspektor Twigg, Cullingford Abbot a David Garth vstupovali do Garthovy ordinace v čísle 31b v Harley Street.

	Garth nejdříve rozsvítil všechny čtyři žárovky v lustru. Jejich světlo studeně dopadlo na široký psací stůl, černé kožené klubovky a krbovou římsu, na jejímž okraji stály bronzové hodiny a vedle nich z jedné strany stříbrně zarámovaná fotografie Garthových rodičů a z druhé stříbrně zarámovaná fotografie Betty Calderové. Místnost načpěla blíže neurčitelným pachem medikamentů a antiseptik.

	„Posaďte se, pánové,“ řekl Garth. „To své povolání jsem si sám vybral. Přináší tisíce odškodnění. Dnes v noci mi ale neposkytuje ani jediné.“

	Sám usedl za psací stůl. Abbot obsadil rozlehlou klubovku proti němu. Ale Twigg, příliš neklidný, začal chodit sem a tam a zdvihl zaťatou pěst.

	„Sexuální poměr,“ opakoval Twigg, „sexuální poměr!“ Vyplivoval ta slova, jako by po nich chtěl šlapat a úplně je zahladit jako příliš hanebná, aby směla existovat. Nemohl však odolat, aby je stále neopakoval. „A s paní Bostwickovou? Už od doby, kdy jí bylo čtrnáct let?“

	„Tch!“ řekl ironicky Abbot, ačkoli i jeho monokl se tvářil zaraženě. „Můžete na svou čest prohlásit, že jste neměl ani nejmenší podezření?“

	„Sexuální poměr! Kristepane! To přece není v pořádku!“

	„Asi ne. Ale takové věci se stávají. Je ovšem potěšující dovědět se, že vy, policista s dvacetiletou zkušeností, jste se s nimi ještě nesetkal.“

	„Že nesetkal? Ch! Setkal jsem se s nimi až moc často. Začínal jsem u divize K, což znamená East End. Ale mezi panstvem…“

	Twigg se zastavil. Abbot povytáhl obočí.

	„Panstvo! To vaše nenáviděné panstvo! Patří snad Saul mezi proroky?“

	„Já chtěl jenom…“

	„Jestli se o vás dá říct, že máte nějakou chybu, milý Twiggu, tak tu, že ty podivné živočichy považujete buď za mnohem horší, nebo za mnohem lepší, než ve skutečnosti jsou. Buďte trochu milosrdný. Uvědomte si, že ty třídy zatracenců se tak moc neliší od vás.“

	„Hele, pane doktore,“ Twigg se v náhlých a mračných rozpacích obrátil ke Garthovi, „což kdybyste nám laskavě něco pověděl? He?“

	„Hlavní fakta už znáte, inspektore. K povídání toho už moc nezbývá.“

	„Hlavní fakta, to snad ano,“ přitakal trochu zlomyslně Abbot. „Jinak ale zbývá k povídání skoro všechno. A ty to moc dobře víš.“

	„Ale zůstane to, doufám, uchováno v tajnosti? Plukovník Selby je mrtev. A to prohlášení, které jsem mu dal, nečetl nikdo jiný. Existuje nějaký důvod, proč by se o tom měl ještě něco dovědět Vince Bostwick?“

	„V tajnosti to uchováno zůstane. Kdyby policie měla ve zvyku mluvit o všem, co ví, spousta lidí by v noci moc dobře nespala. Jenomže! Je to moudré, je to v zájmu pana Bostwicka?“

	„To nevím. Nevím. Byl bych moc rád, kdybych to dovedl odhadnout.“

	„Ty jsi příliš mladý, Garthe, aby ses mohl pamatovat na případ toho najatého vraha z roku 1876. Bezmála celá ta tragédie vzplanula proto, že jedna velice hezká mladá žena nechtěla ukončit svůj poměr s mužem, který byl až dost starý, aby mohl být jejím otcem. A takový postoj měla, jak tomu rozumím, i paní Bostwicková. To způsobilo tu tragédii.“

	„Z části ano. Ale jen z části.“

	„A ta další část? Povídej!“

	Garth se v křesle opřel zády. Pak se však opět předklonil, opřel se jedním loktem o stůl a zaclonil si rukou oči.

	„Přede dvěma roky,“ řekl, „se můj důvěrný přítel oženil s osmnáctiletou dívkou. Když jí bylo čtrnáct, přivezl ji sem z Indie její poručník, který byl tehdy (podle mého odhadu) asi pětapadesátiletý. Ta dívka měla jisté znepokojující vlastnosti, nesnadno definovatelné. Celá ta domácnost, plukovník Selby, paní Montagueová a jejich schovanka Marion, se naprosto nedala označit jako normální. Paní Montagueová sice strpěla v domě telefon, ale nedovolila, aby jejich jména byla uvedena v seznamu. Svatba se odbyla ve spěchu a byla špatně uspořádaná. Ani plukovník Selby, ani paní Montagueová se obřadu na hampsteadské radnici nezúčastnili.

	Něco tam neklapalo. A souviselo to s Marion. Vůbec nebylo zapotřebí, aby mě inspirovalo to, co Vince označuje jako moje vídeňské názory, abych se dovtípil, že jde o záležitost z oblasti sexuální. To by byl, jak jsem Vinceovi řekl až o mnoho později, uhodl každý zkušený praktický lékař.

	Ačkoli Vince svou ženu hluboce miloval, brzy bylo zřejmé, že spolu nejsou šťastni a ona že je až nebezpečně nestálá. Zdálo se, že jediným vodítkem by mohly být její věčné, monotónní narážky na to, jak velice má ráda ‚mladé‘ muže, to ale nebyla pravda. Při tolika zcela nevhodných příležitostech zbytečně zatahovala do rozhovoru poznámky, jak je to se ‚starými‘ lidmi, když jde o lásku nebo o manželství, že mi to brzy bylo jasné. Napadlo mě…“

	„Napadlo tě, jestli to ta dáma nezdůrazňuje až moc. To už napadlo jednoho psychoanalytika dost dávno před tím Vídeňákem.“

	„Ano. Povšimli si toho i jiní. Není třeba se o tom dál šířit. Marion, Vince a já jsme byli spolu na premiéře Veselé vdovy. Po představení, zase už plná neklidu, se mě začala vyptávat na mou práci. Chtěla vědět, co bych udělal, kdyby ke mně někdo přišel a řekl mi o ní, že je nenormální a vyšinutá a že by měla být zavřena do blázince, aby nespáchala nějakou vraždu.

	Začátkem příštího týdne zavolal plukovník Selby Michaelu Fieldingovi a žádal, abych si s ním sjednal schůzku, ale tak, aby se se mnou jako s lékařem mohl poradit tady a ne u sebe v domě a v přítomnosti členů své domácnosti. O totéž mě pak žádal v pátek večer.“

	„A to mluvil o ní?“ ptal se Abbot.

	„Ne, ne,“ odvětil Garth. „Měl v úmyslu mluvit sám o sobě.“

	„Měl v úmyslu mluvit sám o sobě?“

	„Ano.“

	Garth se v křesle opřel zády.

	„Ani teď, když už je plukovník Selby mrtev, bych neprozradil ani slovo z toho, co bylo řečeno v této ordinaci, kdyby to nebylo nutné pro policii, aby se vysvětlil zločin. Ale byl to velice výmluvný rozhovor.

	Ten muž byl otřesený, šeredně vylekaný, hotový s nervy. Řekl, že chce uvést hypotetický případ, ale pak to prohlášení pozměnil a že prý bude hovořit o nějakém svém známém.

	Takový úvod zná každý doktor – a často se ho bojí. Když pacient přichází k nějakému velice trapnému tématu a začne tvrdit, že jde o případ hypotetický nebo o případ někoho jiného, téměř vždycky hovoří sám o sobě. Často to pak trvá dost dlouho, než se dobereme pravdy.

	Plukovník Selby mluvil o sobě – a o svém vztahu k Marion Bostwickové. Byl vyděšený. Protože se nedokázal odpoutat od ženy mnohem mladší, než byl sám, protože k stykům s ní čas od času stále docházelo, ačkoli se zapřísahal, že už k tomu nesmí dojít, myslel si, že je chorobně zatížený, že to nemá v hlavě v pořádku. Byl totiž přespříliš svědomitý, pedantský, úzkostlivý…“

	Garth se posadil zpříma.

	„Nekrč nos,“ řekl ostře, jelikož Abbotovou tváří přeletěl ten známý výraz blahovolného cynismu. „Já to myslím vážně. Kdyby nebyl býval právě takový, nebyl by přece přiznal, že Glynis Stukeleyovou zabil on, a nebyl by se zastřelil.“

	Chvilku bylo ticho.

	„Promiň,“ řekl pak Abbot. „Máš samozřejmě pravdu. Já sám si nepotrpím na špatný vkus, i když se jím pořád oháním. Povídej dál.“

	„Plukovník Selby nemohl vědět, že tohle potkalo i mnoho jiných mužů, že není sám. Až do té doby žil přece v relativně (říkám relativně!) nekomplikovaném světě, jaký nám předvádí pan Kipling. A hlavně neuhodl, že hnací silou, popudem byla v té sexuální aféře sama ta dívka, Marion; to ona měla vinu na celém tom maléru a přitom z toho pořád vycházela beztrestně.“

	Opět nastalo ticho.

	„O této záležitosti si se mnou plukovník Selby chtěl v pátek pohovořit. Sebral všechnu odvahu, aby mi to řekl, zvláště když jemu a Marion vyhrožovala vyděračka. Ale ten rozhovor byl přerušen. Byl přerušen dvěma věcmi, ke kterým došlo postupně, jenže tehdy jsem pochopil jenom to druhé – mnohem zřejmější – vyrušení. Venku v hale zazvonil telefon. Slyšeli jsme Michaelův hlas, jak hovoří s Marion. Oslovoval ji jménem a ona na něj vykřikovala něco o jakési blíže neoznačené kalamitě nebo katastrofě. Plukovník Selby vyskočil a byl na tom s nervy ještě hůř. Řekl, že už dál mluvit nemůže; z ničeho nic všeho nechal a spěšně odešel. Zapůsobilo na něj Marionino jméno, pochopitelně, to mě napadlo hned. Ale ta druhá událost, kterou jsem si tehdy vyložit nedovedl, na něj zapůsobila mnohem víc.

	Abbote, seděl v téže klubovce, v které teď sedíš ty. Právě když zazvonil telefon, plukovník ode mě odvrátil tvář. Zahleděl se ke krbu. Ještě dřív než bylo vysloveno jméno Marion Bostwickové, už bylo na plukovníkovi znát nějakou změnu. Když se ohlédl, jeho prsty se s jistou zuřivostí zaryly do opěradla klubovky. Ohlédni se, Abbote. Podívej se na krb a především na římsu nad ním. Co vidíš?“

	Abbot otočil hlavu. Twigg, pořád přecházející sem a tam, se uprostřed ordinace zastavil a i on pohlédl směrem, kterým ukazoval Garth.

	„Ach tak!“ hvízdl Abbot a zase se otočil zpátky. „Fotografie Betty Calderové ve stříbrném rámečku! Nebo se mu mohlo zdát, že to je…?“

	„Správně. Muž, který byl vydírán, mohl mít přece dojem, že je to fotografie Glynis Stukeleyové.“ 

	„Aha!“ řekl Twigg a zamnul si čelo. „Aha!“

	„Neříkám, že to v plukovníkovi vzbudilo podezření, že v tom spiknutí proti němu hraju roli i já. Musel ale usoudit, že mám moc divné přátele nebo příbuzné. Určitě ho to přimělo spěšně změnit rozhodnutí důvěrně se mi svěřit.

	Tehdy jsem ovšem neměl o Glynis Stukeleyové ani tušení. O tom spiknutí nebo vydírání jsem pranic nevěděl.

	Takže jeho chování, i když jsem ho zaznamenal, jsem si dovedl vysvětlit až o čtyřiadvacet hodin později.

	To platí i o jiné skutečnosti, o které se plukovník Selby zmínil skoro vzápětí potom, co vstoupil do této místnosti. V čekárně nechal někdo ležet výtisk jednoho románu, naneštěstí zrovna románu, který jsem napsal já a který má titul Čí rukou? Ležel tam rozevřený u titulní stránky a plukovník Selby tu knížku viděl dřív než mě. Námětem toho románu, jak oba víte, je vliv, který mladá žena – obdařená, jak se zdá, nadpřirozeným půvabem a nadpřirozenými schopnostmi – vykonává na muže mnohem staršího, než je ona.“

	„Takže si pomyslel, že to hrajete na něho? Nebo že to na něho hraje někdo jiný?“

	„Ó ne!“ řekl Garth. „Tehdy ne. To teprve později.“

	„Jak to, pane doktore?“ nechápal Twigg.

	„Kdyby mu něco takového bylo už tehdy přišlo na mysl, byl by prásknul do bot a vůbec na mě nečekal. Nebo by se o té knize nebyl hned zkraje tak rychle zmiňoval. Plukovník Selby nebyl přece žádný čtenář knih. Podívejte se na jeho pracovnu, na to jeho doupě, na místnost, která prozrazuje ty nejtajnější záliby svého obyvatele, a žádný druh knihy tam nenajdete, jenom svázané ročníky loveckých časopisů. Tu knihu v čekárně si nepřečetl. O čem jedná, o tom by ostatně z toho letmého nahlédnutí, zatímco na mě čekal, nebyl získal žádný přehled. Uvědomil si jenom, že je to divné, podezřelé (ďáblem posedlému člověku všechno začíná být divné a podezřelé) a že ho to rozčiluje.

	Z druhé strany ovšem mi to zase připadalo jako potvrzení mých teorií. Tajemstvím plukovníka Selbyho byla jeho vášeň k Marion Bostwickové a její vášeň k němu. A o tom někdo věděl (kdo?) a položil tam tu knihu (proč?), tak aby ji plukovník našel. A ten, kdo ji tam položil, musel být někdo, kdo je ve spojení s mou domácností. S takovými myšlenkami, které mu zamotaly hlavu, odešel zpanikařený z mé ordinace.

	Až do té doby jsem neslyšel vůbec nic o nějaké vyděračce a o vyděračské taktice. Ale hned vzápětí jsem neslyšel o ničem jiném. Vy, inspektore, jste na mě zaútočil tvrzením, že tou vyděračkou je Betty Calderová. A ty, Abbote, jsi mi to do telefonu potvrdil. A dodal jsi, že Betty má zřejmě pletky s Vincem Bostwickem. A pak přišla ta zpráva o pokusu uškrtit paní Montagueovou.“

	Garth se odmlčel.

	Na okamžik, zatímco Twigg napjatě ztuhl a Abbot se šklebil nad hranou stolu, vzplanulo a zaplápolalo staré nepřátelství.

	„Vzhledem k tomu, co teď víme, inspektore,“ promluvil zase Garth, „uznáváte už, že tou osobou, která málem usmrtila paní Montagueovou, byla sama Marion Bostwicková?“

	„H! Co mi zbývá? Ale vy byste taky měl něco uznat, pane doktore. Když vám je někdo protivný, tak je s vámi moc těžké pořízení, to vám teda řeknu. Hrom aby do vás! Dřív jste mi neříkal ‚inspektore‘. Říkal jste mi ‚pane Twiggu‘, a to tak nějak pichlavě, že mě to pokaždé rozběsnilo. Uznáváte to?“

	„Milerád. Zmiňuju se o tom útoku na paní Montagueovou jenom proto, abych zdůraznil, co se dělo, když se v tom případu objevila Glynis Stukeleyová.“

	„No dobrá, v pořádku! Tak dál, pane doktore.“

	„Ta záhadná Glynis, která měla ze sužování lidí bezmála stejnou rozkoš jako z peněz, někoho vydírala. Kdo to byl? Nebyl to Vince Bostwick; všichni byli zajedno v tom, že s Vincem nepřišla Glynis vůbec do styku. Ani nechtěla, aby jí Vince, člověk tak zámožný, zaplatil za mlčení o chováni někoho jiného.

	To vyvolalo otázku, která z toho logicky vyplývala: od koho chce tedy ta vyděračka úplatky a za co?

	Všechny stopy vedly k tomu hampsteadskému domu. Paní Montagueová, žena, která si až chorobně potrpěla na společenské konvence, poslala v pátek večer všechno služebnictvo z domu. Ať už Glynis byla nebo nebyla toho večera v domě, jisté bylo, že tam buď byla povolána, nebo že se tam pozvala sama. Marion popsala Glynisino oblečení příliš přesně, aby to mohl být výmysl. Paní Montagueová chtěla zřejmě Marion s Glynis konfrontovat. A když Glynis nepřišla, začala na Marion křičet, že je ‚kurva‘ a málem tím zavinila svou smrt. Plukovník Selby, o němž se předpokládalo, že je ve svém klubu, byl ve skutečnosti tady u mě a sbíral odvahu, aby mě požádal o radu. Ze všeho vyplýval nevyhnutelný závěr, že ty dvě osoby, které se staly obětí vydírání, jsou Marion Bostwicková, manželka bohatého muže, a plukovník Selby, který na tom byl přinejmenším slušně.

	Potom, den nato, došlo k té vraždě.

	Já jsem před vámi mnoho věcí tajil, pánové…“

	„To teda jo, hrom aby vás bacil!“ zvolal Twigg. „Ale já bych rád slyšel to, co se týkalo vraždy. Přišel jste tam a našel mrtvolu. Jak jste tak natotata, jako když sirkou škrtne, přišel na ten nápad, že mrtvola byla do pavilónku přenesená z domu? Jak jste uhod, že to udělala lady Calderová? Jak jste si to všechno dal tak rychle dohromady?“

	„Nic jsem si nedával dohromady.“

	„Hohó!“

	„Kdybyste si někdy měl takovou věc vymyslet do románu, inspektore…“

	Twigg zvedl obě ruce, zaťaté v pěst.

	„Mluvím docela vážně,“ řekl Garth a jeho pohled přiměl Twigga, aby zaváhal. „Mým hlavním zájmem bylo – a vždycky bude – chránit Betty Calderovou. Počkejte, snad vám to vysvětlím jinak.“

	Na chvíli se zamyslel.

	„To bylo moc ošklivých pár vteřin, když jsem našel mrtvou Glynis Stukeleyovou a myslel jsem si, že je to Betty. Úleva, když jsem objevil, že to ona není, to byl přímo šok náhlé radosti. V podvědomí se mi začala odvíjet celá řada asociací, navazujících na všechno, co jsem viděl. Nebyly to vědomé představy, zrovna tak jako nejsou vědomé ty představy, které se nám honí hlavou, než se nápad na příběh objeví v přesně vypracované podobě.

	Kdyby to byly bývaly představy vědomé, když jsem těkal od mrtvé ke koupacímu plášti na zdi a zase zpátky, byly by se asi odvíjely v tomto sledu: ‚Co když to udělala Betty?‘ Věděl jsem ovšem, že nemohla spáchat vraždu; toho nebyla schopná. ‚Ale co když to přece udělala?; jak to mohla provést?‘ Venku žádné šlápoty, ten velký závěs, oddělující dveře do jedné kabinky od dveří do druhé kabinky: tyto faktory se neuvědoměle skládaly v mysli, zvyklé vymýšlet zápletky fiktivních příběhů. A nakonec mi nabídly vysvětlení, které se později ukázalo jako správné, v kratší době, než v jaké bych to mohl vypovědět.

	V tom okamžiku jsem napřáhl ruku, sáhl si na čajovou konvici a uskočil zpátky – přičemž jsem rozbil jeden šálek –, protože jsem zaslechl Bettyin hlas, který volal mé jméno.

	Bylo to, jako kdyby se náhle stal skutečností hrůzný sen. Kdyby to byla udělala, musí být právě tam, kde je. Už ten fakt, kterého jste později tak zdrcujícím způsobem využil – že by totiž nemohla vědět, že jsem uvnitř v pavilónku, kdyby tam sama nebyla a neviděla mě tam vejít –, potvrdil mou teoreticky vymyšlenou rekonstrukci. První, co jsem uviděl, byl bicykl, ležící právě tam, kde by ležel, kdyby náhodou opravdu spřádala lži k odvrácení podezření.

	Načež jsem, já, člověk tak zkušený, pokud jde o fikci, ve skutečnosti všechno zpackal.

	Nepochybně jsem ji měl okamžitě odtamtud odehnat. Nepochybně jsem ji měl vyzvat k přiznání; vyložit jí, jaké mám podezření; a když už bych byl prohlásil, že její lži budu podporovat, měl jsem si vymyslet nějakou účinnější lež. Ale mohu vám pouze říct, že vzhledem k tomu, v jakém byla rozpoložení, jsem považoval za mnohem nezbytnější ji uklidnit, poskytnout jí oporu, prostě dodat síly ženě, která po tom, co udělala, neměla daleko k zhroucení. A tak jsem řekl nejen jí, ale taky policii tu jedinou nehoráznou lež, která mě napadla.“

	„Aha! To, že ten čaj byl ještě horký!“

	„Správně. To mohlo dokázat, když se tomu uvěří, že vrah musel být v pavilónku a že uškrtil Glynis Stukeleyovou tam. Ale nebylo to k ničemu. Vy a Abbot jste přišli příliš brzy. Zmínka o čaji měla padnout, teprve až by ten čaj byl už tak jako tak studený. Nemohu vám mít za zlé, že jste to nepochopil.“

	Twigg, pěsti v bocích, si ho pohledem celého přeměřil.

	„Hele, pane doktore, já vám něco řeknu,“ pravil. „Šlápnul jste vedle. Teď to přiznáváte, že jste šlápnul vedle. Ale nehledě k tomu…“ Twigg se zhluboka nadechl. „Prokristapána, vy si zřejmě myslíte, že nikdo kromě vás nevidí do lidí, nebo že nikdo kromě vás ze sebe jakživ neudělal blázna kvůli ženské, když třeba jen na minutku věříte, že já to nedovedu pochopit.“

	„Amen!“ řekl Abbot. „Mě ale zajímá ještě jiná stránka té záležitosti. Kdo nebo co má zásluhu na tom, žes usoudil, že viníkem musí být plukovník Selby?“

	„Tu zásluhu máš ty. Přivedl jsi mě na to, když jsme spolu v sobotu, pozdě navečer, rozmlouvali v Bettyině vilce.“

	„Hm. Něco takového mě už napadlo. Říkal jsi, že ti někoho připomínám. Plukovníka Selbyho, viď!“

	„Ano. Ne svým osobním vzhledem, to jsem ti řekl. Ty jsi prostřední postavy; plukovník Selby byl vysoký. Plukovník Selby chodil hladce vyholený; ty máš knír, hodný téměř Napoleonovy Grande Armée. Plukovník měl pleš; ty máš pořád spoustu vlasů. Ale byly tu jiné pozoruhodné podobnosti.

	Ty, Abbote, máš mnohé své manýry okopírované od sira Edwarda Henryho, který byl dříve v čele policie indické. To vojenské držení ramen, ten vojenský styl řeči, ta úsečnost, ten kapesník v rukávu. Kouříš ty tenké doutníky a jsi členem Orientálního klubu, což je klub vojáků. Ty a plukovník Selby jste se shodovali i v jistém, skoro dandyovském způsobu oblékání. Ale především ani jeden z vás nebyl proti násilí a oba jste měli zalíbení v ženách o mnoho mladších…“

	„Tak moment! Počkat, počkat!“

	„No, můžeš to snad popřít?“

	„Ať už to popírám, nebo nepopírám,“ odvětil Abbot s jedovatou zdvořilostí, „měl bych to asi brát jako kompliment. V tvých očích byl zřejmě nebožtík plukovník Selby obdivuhodný charakter.“

	„Obdivuhodný?“ opakoval Garth. „To sotva. Ale dost se mi líbil. Než ztratil hlavu a spáchal vraždu, byl bych mu rád pomohl, kdyby mi to byl dovolil. Ale právě proto, že tu neděláme žádná kázání, neuvádějme ho ani jako příklad pro muže neurčitého věku.

	V tom je vlastně kus toho rozluštění. Svést čtrnáctiletou dívku, ať už je jakkoli fyzicky vyspělá, to je právě tak nezodpovědné jako surové a necitelné. V dívce citověji založené než Marion – která nemá vůbec žádný cit, leda pro vlastní bezpečnost – by to vyvolalo nenapravitelné psychologické poruchy. Je pravda, že ona byla k tomu všemu až příliš ochotná. Je pravda, že on z ní udělal hnací sílu, odhodlanou pokračovat v tom poměru, ať se děje cokoli. Dokonce ten jeho násilný čin, když už úplně ztratil hlavu, se jejímu vlastnímu sklonu k násilnostem nejvíc zamlouval. Stěžovala si přece (vzpomínáš si?), že většině mužů podobné vlastnosti chybějí. A vzpomínáš si taky, co se stalo, když jsme si ty a já spolu povídali v sobotu večer v Bettyině pokoji?“

	„Co přesně máš na mysli?“

	„Tys přecházel sem a tam před krbem a před těmi fotografiemi ve stříbrných rámečcích, co tam stojí na římse. Čistě náhodou jsem ukázal na fotografii, na které je Betty s Glynis. Ty ses otočil a podíval ses na ni – a zrovna tak to udělal plukovník Selby v mé ordinaci…“

	„Á! A to vyvolalo vzpomínku?“

	„To byla ta vzpomínka, kterou jsem se pořád snažil upřesnit. Proto ode mě tenkrát utekl. Teď už mi poskytl dost vodítek k poznání, jakou má povahu. Kdyby ho něco notně vyděsilo, neváhal by vraždit. ‚Kdyby Blanche měla podezření…‘ řekl mi tady v té místnosti. Uvědom si – sám jsi mi to říkal –, že jak plukovník Selby, tak paní Montagueová byli v sobotu ve Fairfieldu, ale neubytovali se ve stejném domě. Paní Montagueová měla víc než jen podezření; v té době už určitě všechno věděla. Zůstala u příbuzných. On bydlel v hotelu Imperial a odtamtud mohl odejít k Bettyině vilce zcela nepozorován.“

	„To ano. Jestli věděl, že je tam Glynis.“

	„Vzpomeň si, co ještě jsi mi řekl. Glynis Stukeleyová se přilepila na Michaela Fieldinga. Proč zrovna na toho? Hlavním důvodem muselo být samozřejmě to, že si přála mít vyzvědače v mé blízkosti. Já byl další na řadě v seznamu lidí, které mohla roztomile vydírat; jestli, jak byla přesvědčena, obstojně vážený neurolog udržuje milostnou pletku s její sestrou…

	Ale Glynis vášnivě ráda lidi týrala, a té vášni se nedovedla ubránit. Všechny své oběti udržovala neustále pod pečlivým dohledem; kdyby to byla nedělala, jaký prospěch by byla měla z těch svých intrik? Od Michaela se mohla včas dovědět, že mě plukovník Selby v pátek večer navštíví. Jedině Michael mohl přece položit do mé čekárny ten román Čí rukou?

	Plukovník Selby nepochopil, co ta kniha má znamenat. Ona si ale myslela, že to pochopí. ‚Já vás pořád hlídám,‘ připomínala mu; a – jak to ona viděla – musí ho to tím spíš vyvést z míry, že si nebude umět představit, jaké čáry mu tam tu připomínku nastražily.

	Stejně přemluvila Michaela, aby padělal lístek, který oznamoval, že budu v šest hodin ve Fairfieldu. Ten lístek měl zase znepokojit Betty, měl Betty udržet ve stavu plném obav, zatímco Glynis se objeví, aby se tou podívanou kochala.“

	„Ale jak se dověděla, že tam v tu dobu opravdu přijedeš? Nebo že tam téhož dne, jenže dřív, přijede plukovník Selby?“

	„Protože, podle mého mínění,“ řekl Garth, „se plukovník Selby už rozhodl, že ji zabije.“

	„Ten! To mi není jasné…“

	„Za chvilku ti to jasné bude. V sobotu večer, jak asi víš, jsem musel nějakým způsobem dokázat to, o čem jsem věřil, že tím obhájím Betty. První nitkou, která mě mohla vést, byla rozmluva s Marion; ona sama k ní dala podnět U jelena a rukavice.

	Marion skutečně napadla paní Montagueovou. A jejím zbožňovaným milencem byl skutečně plukovník Selby, i když jeho jméno nevyslovila. Nemyslel jsem si, že ona sama měla nějakou účast na vraždě Glynis Stukeleyové, ani jsem si nebyl docela jist – tehdy ještě ne –, že to udělal plukovník Selby. Naši rozmluvu přerušily kroky v chodbě, a ona se mylně domnívala, že to jsou kroky jejího manžela. Pak už jsem se nedověděl nic souvislého. První nitka se přetrhla.

	Druhá možnost něco dokázat spočívala v rozhovoru s Michaelem Fieldingem. Naše milá Glynis mu mohla prozradit, z jakého důvodu na něm chtěla, aby do čekárny položil tu knihu. Když jsem se příští den v hotelu Palace Michaela vyptával a řekl jsem mu, že vím, že kromě falšování dopisu udělal ještě něco jiného, jeho chování naznačovalo, že mu to Glynis skutečně pověděla. Ale nepřiznal to. Druhá nitka se přetrhla.“

	„Pane doktore,“ vskočil mu ochraptěným hlasem do řeči Twigg, „někdo se pokusil uškrtit mladého pana Fieldinga v té kulečníkové síni v hotelu. To taky plukovník Selby? To mě teda podržte! Snad ho k tomu nenavedla paní Bostwicková?“

	„Navedla,“ odvětil Garth. „Jenže plukovník Selby, teď ještě víc než kdy jindy zděšený nad vším, co dělal, to už nedokázal dovést do konce. Michael mohl zahlédnout – asi opravdu zahlédl – útočníkovu tvář. Ale měl už v té době takový strach, že nepromluvil. Tak se přetrhla i moje třetí a poslední nitka.“

	Chvilku mlčel a hleděl do stolu, pak zvedl oči.

	„Teď v krátkosti, stručně zrekapituluju sled hanebných událostí. Když jsem v pátek v noci, ne však moc pozdě, odešel z toho hampsteadského domu, Marion a Vince tam ještě zůstali. Vrátil se plukovník Selby, údajně ze svého klubu. Po tom útoku na paní Montagueovou uspořádaly obě oběti vyděračky, plukovník Selby a jeho schovanka, vážnou poradu, co je nutno udělat.

	To všechno jsou dohady, to připouštím. Ale je to pravděpodobné.

	Plukovník Selby se Marion přiznal, že byl u mě, ale že nic neprozradil. Zmínil se jí o té červeně vázané, lákavě otevřené knize. Když Marion vůbec čte, čte oblíbené knihy Vinceovy. Plukovník Selby neměl do té chvíle ponětí, o čem ten příběh jedná, ale Marion to věděla – a řekla mu to.

	Patrně i ona se přiznala, jak se rozzuřila na paní Montagueovou. Vyděračka, Glynis Stukeleyová, byla pořád blíž a blíž. Každou chvíli mohla jejich situace skončit katastrofou – stačilo, aby někdo něco neopatrného řekl nebo udělal –, nebude-li plukovník Selby rázně jednat.

	Okolnosti se vyvinuly takovým způsobem, že bylo možno připravit osnovu. Já jsem nedávno řekl před Marion, že nazítří navečer hodlám navštívit Betty ve Fairfieldu.

	Tam jsem se mohl dostat jen jedním vlakem: tím, co do Fairfieldu přijede v 5.32. Mezitím se probrala paní Montagueová a s nářkem se dožadovala, aby ji z toho domu odvedli. Neměla z plukovníka Selbyho strach; nebylo proč; jenom ji k hrůze pohoršoval. Má příbuzné ve Fairfieldu. Mohl ji tedy odvézt tam, pod podmínkou, že s ní nebude pod jednou střechou.

	Krátce: proč byl nazítří kdekdo ve Fairfieldu? Protože plukovník Selby si říkal, že když tam shromáždí co nejvíc nevinných, sám se za ně schová. A Glynis Stukeleyovou bude nutno přilákat do domu její sestry a tam ji zabít.

	Přilákat? Jak? Nu, nachytá se na návnadu.

	Glynis, jak víme z Marioniny výpovědi, seděla v pátek večer nahoře v Hampsteadu v drožce a pozorovala plukovníkův dům. Víc než po nějakém slastném snu toužila vědět, co se tam děje. Viděla přijet mě, pak Vince, pak policii.

	Přítomnost policie ji nepochybně zahnala. Kam?

	Nezapomeňte, že přemluvila Michaela, aby dal pro plukovníka Selbyho do čekárny tu knihu a aby tam potom počkal, dokud se mu neozve. Když já byl v Hampsteadu, považovala za zcela bezpečné, když se nakrátko zastaví v Harley Street. Mohla se dovědět, jak to dopadlo, když si s plukovníkem Selbym pohrála jako kočka s myší; mohla zatelefonovat některé ze svých obětí do Hampsteadu a zjistit, co se to v těch rušných zdech dělo.

	Telefonovala z Harley Street – a mluvila s plukovníkem Selbym, který už měl vypracovaný plán. A jestli mu netelefonovala, určitě později telefonoval on jí do jejího podnájmu.

	Řekl jí, že nazítří jedou všichni do Fairfieldu. Tomu nemohla Glynis odolat. Především nemohla odolat zprávě, že já tam pojedu ‚později odpoledne‘. Než odešla z Harley Street, přemluvila poblázněného Michaela, aby napsal ten padělaný dopis. Kdyby tam ti dva byli zůstali o něco déle, byli by mě potkali, když jsem se vracel domů. Ale to už byli pryč, jak můžeme vyčíst z údajů na razítku na dopise.

	Výsledek toho všeho znáte.

	Plukovník Selby neměl v úmyslu svalit vinu na Betty. Ta ji na sebe (to si přiznejme) svalila sama. Byla nahoře v domě, když vrah přišel a když, nikým neviděn, zase odešel. A co potom Betty udělala, to nemusím opakovat.“

	Twigg si odkašlal a vypadal, jako by mu hrozilo nebezpečí, že se uškrtí vlastním límcem.

	„Co ale s paní Bostwickovou?“ ptal se. „To víte jistě, pane doktore, že plukovník Selby nevypracoval ten plán společně s ní? Že ona ho k tomu všemu nepodněcovala?“

	„Ne, to nevím jistě,“ řekl stroze Garth. „Jenom si to nemyslím. Plukovník Selby patřil k lidem, kteří mají za to, že všechny obchodní záležitosti, včetně vražd, má nést na svých bedrech pouze muž. Nicméně v neděli…“

	„Aha! V neděli?“

	„Marion se ani po té noční rozmluvě se mnou nedomnívala, že bych toho mohl vědět tolik, abych pro ni znamenal nebezpečí. Ta na sebe nikdy nic nepoví, když to může slyšet někdo třetí. V tom ohledu je Marion mnohem silnější osobnost, než byl její milenec. Ale dověděla se, že v její přítomnosti má být vyslýchán Michael, který by mohl znát pravdu, protože asi ví, v čem spočíval význam té knihy.

	Vzpomínáš si, Abbote, jak z ničeho nic odešla z naší porady v salónu hotelu Palace? Neodešla, jak sis myslel, proto, že já jsem ji chtěl dostat pryč. Naopak! Já jsem se užuž chtěl zeptat na tu knihu, ale nedostal jsem se k tomu. Marion odešla, protože zjistila, že Glynis si osedlala taky Michaela. A co věděla Glynis, to patrně vědí i její nápadníci. A co ví Michael, to bych z něho mohl vytáhnout já. Marionino tajemství – zatím si myslela, že jde jen a jen o tajemství jejího cizoložství – bylo najednou ve velikém nebezpečí.

	Už předtím se radila s plukovníkem Selbym. Bydlel v hotelu Imperial, hned vedle hotelu Palace na Victoria Avenue. Ale nejen to! Když jsem šel dolů do kulečníkové síně, byly postranní dveře v chodbě na konci tohoto kulečníkového křídla zavřeny, ale krátce potom byly pootevřeny. Někdo tamtudy proklouzl z jednoho hotelu do druhého.“

	Abbot zavrčel.

	„Já si na to vzpomínám,“ řekl. „Tak paní Bostwicková vyslovila nakonec své skutečné myšlenky? A klidně požádala vraha Glynis Stukeleyové, aby umlčel Michaela Fieldinga? To už přece musela mít aspoň nějaké podezření?“

	„Jistě. To už měla podezření. Já myslím, že to podezření měla od té doby, co se mnou předtím v noci mluvila. Plukovník Selby se jí pokusil vyhovět. Ale už to nedokázal dovést do konce. Přece jen existují jisté meze.“

	„Co se toho týče,“ zamručel Abbot, „to je otázka.“

	„Byla to otázka i pro mě,“ řekl Garth. „Michaela vyděsili do té míry, že jsem ho nemohl přimět, aby promluvil. Asi by byl nepromluvil za nic na světě. Tys mi řekl, že příští den má být ohledací řízení; že Betty bude možná zatčena; a já byl zoufalý. Pak mě napadlo, včera v noci, že k mluvení by mohl být přinucen jedině sám plukovník Selby.

	Svědomí už mu nedopřávalo ani vteřinu klidu. To bylo jasné z toho pokusu umlčet Michaela. Podle jeho kodexu lze udělat spoustu věcí; lze spáchat cizoložství a lze spáchat i vraždu. Ale nelze pro to nechat trpět nevinného a nelze ani pomyslet na to, že by mohla trpět žena.

	Oba už víte, co jsem udělal. Promluvil jsem si odpoledne jak s ním, tak s paní Montagueovou, abych se ujistil, že mám pod nohama pevnou půdu. Měl jsem připravené obsažné prohlášení o všem, co jsem věděl, nebo co jsem si myslel, že vím. Odevzdám mu to prohlášení v přítomnosti třetí osoby a naznačím – ne docela jasně –, co mi leží v hlavě. Řeknu mu, aby to prohlášení odevzdal paní Montagueové, ačkoli ve skutečnosti bylo určeno pouze pro něho. Ovšemže si ho přečte první. Jestli to, co si myslím, není pravda, pak plukovník vyletí a hned mi to řekne. Jestli pravdu mám…

	Doufal jsem, že tam dostanu Michaela, abych se ho vyptal na víc věcí a aby případně pomohl při identifikaci. To se mi nepodařilo. Nebylo to ale nutné. Naštěstí (lze-li to tak v tomto případě říct) se dostala do toho nejstrašnějšího postavení žena, do které mám čest být nesmírně zamilován. To jsem musel zdůraznit, když jsem hovořil v přítomnosti plukovníka Selbyho. A vás, inspektore, jsem musel přimět, abyste přednesl celé své obvinění, a musel jsem připustit i jeho nejvíc usvědčující okolnosti. Musel jsem mít jistotu, že plukovník půjde za mnou. A pak mi nezbylo než čekat.“

	Podruhé od okamžiku, co se s ním Garth setkal, ztratil Twigg z obličeje skoro všechnu barvu.

	„Ale prokristapána, pane doktore! Vždyť jste neměl vůbec žádný důkaz! Vůbec žádný důkaz pro porotu!“

	„Ne, neměl. Proto jsem to musel udělat takto.“

	„A co kdyby bylo něco selhalo? Ten dům je přeci učiněný arzenál střelných zbraní! No, co kdyby bylo něco selhalo?“

	„Zeptejte se kteréhokoli chirurga, inspektore, co by se stalo, kdyby začal přemýšlet o všem, co může selhat při operaci. To by se přece žádná operace nedala provést.“

	„A vy jste proti němu začal vznášet obvinění,“ řekl Twigg, „zrovna v okamžiku, kdy šel k těm dveřím s bouchačkou v ruce! A…“

	Twigg zmlkl. Zamračil se. Udělal pár kroků směrem ke krbu a zase zpátky. Pošoupl si dál do týla klobouk.

	„Pane doktore,“ řekl pak tónem potlačovaného vzteku, „vy jste o mně dneska večer řek moc věcí. A řek jste mi je i do obličeje.“

	Garth instinktivně zpozorněl.

	„No a? Co když jsem to opravdu řekl?“

	„Víte, my dva se budem vždycky rozcházet v názorech. A z vás by jakživ, do vaší nejdelší smrti, nebyl správný policajt. Ale, pánbůh mi to odpusť, co kdybyste mi znova nabíd tu vaši cigártašku? Vy taky nejste chlap k zahození.“
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	S vraždou profesora Grimauda a později se stejně neuvěřitelným zločinem v Cagliostro Street je spojeno mnoho fantastických dohadů – a to právem. Ti z přátel doktora Fella, kteří si libují v nemožných situacích, nenajdou v jeho zápiscích nepochopitelnější či děsivější záhadu. Tak tedy: byly spáchány dvě vraždy a to takovým způsobem, že vrah byl zřejmě nejenom neviditelný, ale navíc byl lehčí než vzduch. Podle důkazů zabil pachatel první oběť a v pravém smyslu slova zmizel. A opětovně podle důkazů zavraždil druhou oběť uprostřed prázdné ulice, na jejíchž obou koncích stáli lidé. Přesto ho nespatřila živá duše a ve sněhu nebyla nalezena žádná stopa.

	Superintendent Hadley samozřejmě ani na chvíli nevěřil na skřítky nebo čáry. A měl naprostou pravdu – neberete-li ovšem v potaz kejkle a čáry toho druhu, které se dají vysvětlit a které na konci tohoto vyprávění vysvětlíme přirozeným způsobem. Ale některým lidem začalo vrtat hlavou, zda postava, která se v tomto případě vyskytla, není pouze nějakou skořápkou. Začali se ptát, jestli po sejmutí kápi, černého pláště a dětské škrabošky se nakonec pod tím vším neobjeví pouhé nic, jako u muže z jednoho slavného románu H. G. Wellse. Ostatně už samotná postava byla dost strašná.

	Použili jsme obratu „podle důkazů“. Musíme být ovšem velice opatrní při hodnocení výpovědí svědků, kteří určitou skutečnost na vlastní oči neviděli. A v tomto případě je nutné hned na začátku čtenáři říct, na čí svědectví se může plně spolehnout, čímž se vyhneme zbytečnému nedorozumění. To znamená, že je nutno předpokládat, že někdo mluví pravdu – jinak by to nebyla žádná opravdová záhada a vlastně ani žádný příběh.

	Z toho důvodu je nutné konstatovat, že pan Stuart Mills v domě profesora Grimauda nelhal, nic neopomněl ani si nic nepřidal, nýbrž vypovídal přesně o tom, co viděl v každém z případů. Rovněž je zapotřebí konstatovat, že tři na sobě nezávislí svědci z Cagliostro Street (pánové Short a Blackwin a policejní strážník Withers) říkali čistou pravdu.

	Za těchto okolností je třeba jednu z událostí, která vedla k zločinu, nastínit podrobněji, než je možné při retrospektivě. Byla základním impulsem, podnětem, pobídkou. Reprodukujeme ji v podstatných podrobnostech z poznámek doktora Fella přesně tak, jak ji později Stuart Mills vyprávěl doktoru Fellovi a superintendentovi Hadleyovi. K této události došlo ve středu šestého února večer, tři dny před vraždou, v salónku hostince Warwick Tavern v Museum Street.

	Dr. Charles Grimaud žil v Anglii už téměř po třicet let a anglicky hovořil bez cizího přízvuku. Kromě několika drobných manýr, do nichž upadal, když byl rozrušen, a kromě zvyku, že nosil staromódní buřinku a malého černého motýlka, byl dokonce britštější než jeho přátelé. O jeho dřívějším životě toho nikdo mnoho nevěděl. Finančně byl nezávislý, ale rozhodl se jít do zaměstnání a měl z toho dobrý příjem. Profesor Grimaud býval učitelem, oblíbeným přednašečem a spisovatelem. V poslední době už nebyl příliš činný a zastával jakési neurčité, neplacené místo v Britském muzeu, které mu umožňovalo přístup k tomu, co nazýval rukopisy nízké magie. Nízká magie byla jeho koníčkem, z něhož mu plynul i pěkný zisk; jakýkoli druh pitoreskního nadpřirozeného diabolismu od upírství až k černé mši, nad vším tím pokyvoval hlavou a blaženě se pochechtával – a za svou píli dostal střelu do plic.

	Byl to správný rozumný chlapík, tenhle Grimaud, s šibalským plamínkem v očích. Hlas mu vycházel až hluboko z hrdla, rychle chrlil slova a navykl si smát se s ústy zavřenými. Byl prostřední postavy, ale měl mohutný hrudník a ohromnou fyzickou zdatnost. V okolí muzea znali všichni jeho černý nakrátko přistřižený plnovous, který spíše vypadal jen jako šedivějící strniště, obroučky jeho brýlí, jeho vzpřímenou postavu, když kolem kráčel rychlým krokem a na pozdrav odpovídal mírným nadzvednutím klobouku nebo vztyčením deštníku.

	Bydlil vlastně hned za rohem, v solidním starém domě na západní straně Russel Square. Kromě něho obývali dům jeho dcera Rosetta, hospodyně madam Dumontová, jeho tajemník Stuart Mills a Drayman, bývalý učitel, člověk chatrného zdraví, kterého si Grimaud držel vlastně jen proto, aby se staral o knihovnu.

	Avšak těch jeho několik opravdových starých známých se scházelo v jakémsi klubu, který si ustavili v hostinci Warwick Tavern v Museum Street. Scházeli se tam vždy navečer čtyřikrát až pětkrát týdně, na neoficiálním setkání, v útulné zadní místnosti, kterou měli k tomu účelu trvale zamluvenu. Ačkoli to v podstatě nebyl soukromý salónek, málokterý nezvaný host sem náhodou z výčepu zabloudil, a když se tak i stalo, málokterému z nich se dostalo vlídného přijetí. K nejpravidelnějším návštěvníkům klubu patřili nervózní, plešatý maličký Pettis, obecně uznávaný znalec strašidelných příběhů; dále novinář Mangan a malíř Burnaby; ale profesor Grimaud byl v této společnosti jejím nepopiratelným doktorem Johnsonem.

	Vládl. Skoro každého večera v roce (kromě sobot a nedělí, které si ponechával pro práci), se v doprovodu Stuarta Millse vydával do Warwicku. Sedával ve svém oblíbeném proutěném křesle před plápolajícím ohněm se sklenicí horkého grogu před sebou a diktátorsky kázal způsobem, který si oblíbil. Jak říká Mills, tyto debaty byly často skvělé, třebaže kromě Pettise nebo Burnabyho nikdo v rozpravě profesorovi Grimaudovi opravdu nestačil. Přes svou vlídnost měl i dost prchlivou povahu. A tak se ostatní zpravidla jen spokojovali s tím, že naslouchali jeho nevyčerpatelné zásobě vědomostí o čarodějství či podvodném čarodějství, v němž se s pomocí kejklů napalují lehkověrní. Měl úplně dětinskou zálibu v mystifikacích a dramatizaci, a když vyprávěl příběh čarodějství ze středověku, všechny ty záhady v zápětí vysvětlil jako v detektivním románu. Byly to zábavné večery, připomínající poněkud posezení ve venkovském hostinci, ač se konaly na dohled od plynových lamp Bloomsbury. Byly to zábavné večery – až do onoho večera šestého února, kdy do místnosti vnikla předtucha hrůzy tak, znenadání, jako když závan vichřice rozrazí dveře.

	Ten večer vál ostrý vítr, jak vypráví Mills, a ve vzduchu visela nepříjemná hrozba sněhu. Kromě něho a Grimauda u krbu seděli jen Pettis, Mangan a Burnaby. Profesor Grimaud probíral téma pověstí o upírství a pohybem doutníku zdůrazňoval jednotlivé body.

	„Mám-li být upřímný,“ pravil Pettis, „zaráží mě váš přístup k celému tomu problému. Já se zabývám pouze smyšlenkami: jenom strašidelnými příběhy, které se nikdy neudály. Přesto však v jistém smyslu na strašidla věřím. Vy jste ale autorita na doložené příběhy, které jsme nuceni považovat za fakta, pokud je nedovedeme vyvrátit. Nicméně z toho, co jste si zvolil za nejdůležitější látku ve svém životě, ani slovu nevěříte. Je to obdobné jako kdyby vydavatel jízdních řádů Bradshaw sepsal pojednání, kterým by se pokoušel dokázat, že parní lokomotiva je holou nemožností, anebo jako kdyby hlavní redaktor Britské encyklopedie k ní napsal předmluvu, v níž prohlašuje, že v celém naučném slovníku není jediná spolehlivá informace.“

	„Nu, proč ne?“ odpověděl Grimaud tím rychlým drsným štěknutím, aniž, jak se zdálo, vůbec otevřel ústa. „Poslání je vám jasné, viďte?“

	„‚Mnohé jeho umění k bláznovství ho přivodilo.‘ Co myslíte?“ navrhl Burnaby.

	Grimaud utkvěle zíral do plamenů. Podle Millse se v té chvíli zdál být rozezlen víc, než by se dalo předpokládat po takovém běžném rýpnutí. Seděl s doutníkem přesně uprostřed úst a kouřil z něho asi takovým způsobem, jako když dítě cucá lízátko.

	„Jsem člověk, který věděl příliš mnoho,“ pravil po chvilce. „A není zaznamenáno, že by chrámový kněz někdy býval až příliš vroucím věřícím. To sem ostatně nepatří. Mne zajímají příčiny těch pověr. Jak vzniká taková pověra? Kde se vzal ten podnět, aby lehkověrní mohli uvěřit? Kupříkladu vezměme si pověst o upírech. Tato víra se udržuje především ve slovanských zemích. Souhlasíte? V letech 1730 až 1735 se rozšířila z Uher po Evropě a pevně tam zakořenila. Nuže, co mohlo zavdat v Uhrách podnět k pověsti, že mrtví mohou opustit své rakve a vznášet se ve vzduchu jako stéblo nebo chmýří, až nakonec vezmou na sebe lidskou podobu, když zaútočí?“

	„Měli nějaký důkaz?“ otázal se Burnaby.

	Grimaud zřetelně pokrčil rameny.

	„Vykopali mrtvé na hřbitovech. Nalezli některé mrtvoly celé pokroucené, se zakrváceným obličejem, rukama a rubášem. To byl jejich důkaz… Ovšem, proč ne? Byla to morová léta. Jen pomyslete na všechny ty nešťastníky, kteří byli zaživa pohřbeni, protože se soudilo, že jsou mrtví. Představte si, jak se úporně snažili dostat z rakve, dokud opravdu nezemřeli. Chápete, pánové? To mám na mysli, když mluvím o příčinách pověr. A o to se zajímám.“

	„Já se o to taky zajímám,“ pronesl nějaký nový hlas.

	Mills tvrdí, že toho člověka neslyšel vejít, ač měl dojem, že pocítil závan vzduchu z otevřených dveří. Možná že všichni byli překvapeni vpádem vetřelce do místnosti, do níž cizí člověk vstoupil málokdy a nepromluvil nikdy. Nebo to snad mohl způsobit hlas mluvčího, který zněl chraplavě, drsně a měl slabý cizí přízvuk se stopou poťouchlé vítězoslávy. V každém případě se při jeho nenadálém příchodu všichni přítomní rázem otočili.

	Na příchozím nebylo nic pozoruhodného, vypovídá Mills. Stál tu zády ke krbu s límcem ošumělého černého převlečníku vyhrnutým a střechou obnošeného měkkého klobouku staženou do čela. A to málo, co mohli z jeho obličeje zahlédnout, zakrývala ruka v rukavici, kterou si hladil bradu. Kromě povšechného popisu, že byl vysoké postavy, ošumělý a hubený, Mills o něm nemůže říci nic. Ale v jeho hlase a držení, snad i v gestě, tušili cosi neurčitě povědomého, ovšem vysvětlení jim zatím unikalo.

	Promluvil znovu. Jeho řeč zněla odměřeně, pedanticky, jako kdyby karikoval Grimauda.

	„Prosím za prominutí, pánové,“ řekl a náznak vítězoslávy v jeho hlase sílil, „že jsem přerušil váš rozhovor. Ale rád bych proslulému profesoru Grimaudovi položil otázku.“

	Nikoho nenapadlo ho usadit, říká Mills. Všichni napjatě poslouchali; z toho člověka vyzařovala jakási mrazivá síla, která působila rušivě v příjemně vyhřáté místnosti. Dokonce i Grimaud, který seděl tmavý a jednolitý a ošklivý jako Epsteinova socha, s doutníkem na půl cestě do úst a s očima lesknoucíma se za tenkými čočkami, pozorně naslouchal. Pouze vyštěkl:

	„Tak co máte?“

	„Vy tedy nevěříte,“ pokračoval vetřelec a ruku v rukavici pootočil od brady jen natolik, aby mohl ukázat jedním prstem, „že člověk může uniknout z rakve, že se může kdykoli neviděn pohybovat, že čtyři stěny nejsou pro něho žádnou překážkou a že je stejně nebezpečný jako ďábel?“

	„Ne, nevěřím,“ drsně odtušil Grimaud. „Vy ano?“

	„Ano. Já to dokázal. A to není všechno. Mám bratra, který dokáže ještě víc než já, a ten je vám velmi nebezpečný. Já nežádám váš život; on ano. A jestliže vás navštíví on…“

	Vystupňování tohoto divokého proslovu prasklo jako kus břidlice pukající v ohni. Mladý Mangan, bývalý fotbalista, prudce vyskočil. Maličký Pettis se nervózně rozhlížel.

	„Poslyšte, Grimaude,“ řekl Pettis, „ten chlap je zuřivý blázen. Neměl bych –“ Vzrušeně napřáhl ruku ke zvonku, ale cizinec ho přerušil.

	„Pohleďte na profesora Grimauda, dříve než se rozhodnete,“ pravil.

	Grimaud si ho měřil s hlubokým opovržením. „Ne, ne, ne! Slyšíte mne? Nechte ho na pokoji. Ať nám vypravuje o svém bratru a o svých rakvích –“

	„Třech rakvích,“ upřesnil cizinec.

	„O třech rakvích,“ souhlasil Grimaud s pichlavou zdvořilostí, „když si přejete. S pánembohem o kolika rakvích chcete. Teď byste nám snad mohl povědět, kdo vůbec jste?“

	Cizincova levá ruka vyjela z kapsy a položila na stůl ušpiněnou navštívenku. Pohled na tuto prozaickou vizitku jako by zase obnovil síly zdravého rozumu; jako by celý ten přelud jako špatný vtip vylétl komínem a z návštěvníka s nepříjemným hlasem nezbylo nic víc než herec oblečený jako hastroš s broukem na mozku. Mills si totiž přečetl navštívenku, na které stálo: Pierre Fley, iluzionista. V rohu bylo vytištěno 2B Cagliostro Street W.C.1, a nad tím stálo načmáráno nebo Academy Theatre. Grimaud se zasmál. Pettis zaklel a zazvonil na číšníka.

	„Nuže tedy,“ poznamenal Grimaud a klepl si vizitkou o palec. „Myslil jsem si, že to nakonec nějak takhle dopadne. Vy jste kejklíř, viďte?“

	„Stojí na vizitce něco takového?“

	„Dobrá, omlouvám se, pokud jsem použil nižšího stupně vaší profese,“ přikývl Grimaud. V nose mu jakoby zahvízdalo dýchavičným veselím. „A ukázal byste nám nějaký svůj kousek?“

	„S radostí,“ překvapivě odpověděl Fley.

	Jeho pohyb byl tak hbitý, že ho nikdo nepředvídal. Vypadal jako útok, ale ničím podobným nebyl – ve fyzickém smyslu. Naklonil se přes stůl ke Grimaudovi, rukama v rukavicích stáhl dolů límec převlečníku a zase jej vyhrnul vzhůru, dříve než kdokoli jiný mohl letmo zahlédnout jeho tvář. Mills měl dojem, že se zubil. Grimaud seděl nehybně a strnule. Zdálo se, že vysunul a zvedl bradu, takže jeho ústa vypadala jako pohrdavý oblouk v přistřiženém vousu. A jeho pleť trochu ztmavla, i když nepřestal navštívenkou klepat o palec.

	„A teď, předtím než odejdu,“ řekl úsečně Fley, „mám poslední otázku na slavného pana profesora. Zanedlouho vás některý večer kdosi navštíví. I já se vydávám v nebezpečí, když se sejdu se svým bratrem, jsem však odhodlán toto riziko podstoupit. Opakuji, že kdosi vás navštíví. Byl byste raději, abych to byl já – nebo mám poslat bratra?“

	Grimaud se prudce zvedl a zavrčel: „Pošlete svého bratra a jděte k čertu!“

	Dříve než se někdo pohnul nebo promluvil, zavřely se za Fleyem dveře. A dveře se zavírají rovněž za jediným jasným pohledem, který máme o událostech, jež vedly k tomu sobotnímu večeru devátého února. Zbytek jsou jen zákmity a útržky, které budou postupně vysvětlovány jako u skládačky, tak jako doktor Fell později z ohořelých zlomků vložených mezi tabulemi skla sestavoval celek. K první smrtonosné obchůzce dutého muže došlo zmíněného sobotního večera, když postranní londýnské uličky ztichly napadaným sněhem, a tři rakve z oné předpovědi byly konečně obsazeny.
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	Ten večer vládlo kolem krbu v knihovně doktora Fella v domě číslo jedna na Adelphi Terrace hlučné veselí. Doktor se zdravě růžovou tváří se uvelebil ve svém největším, nejpohodlnějším a dosti vetchém křesle s pérováním prosezeným a čalouněním potrhaným v té míře, která přináší největší pohodlí, jež však zároveň z nějakého podivuhodného důvodu přivádí manželky k šílenství. Doktor Fell ve vší své mohutnosti zářil pohodou za cvikrem na černé stužce, a když se zasmál, tloukl holí na rohožku před krbem. Doktor Fell oslavoval. Fell rád oslavuje příjezd svých přátel nebo, upřímně řečeno, cokoli jiného. A toho večera měl dvojí důvod k nevázané zábavě.

	Za prvé jeho mladí přátelé Ted a Dorothy Rampoleovi přibyli z Ameriky a překypovali dobrou náladou. Za druhé jeho přítel Hadley – nyní superintendent Hadley z kriminálního oddělení, na to nezapomeňte – právě brilantně ukončil vyšetřování případu padělků v Bayswateru a mohl si konečně oddychnout. Ted Rampole seděl po jedné straně krbu, Hadley na druhé a uprostřed nad kouřící mísou s punčem předsedal doktor. O poschodí výš se paní Fellová, Hadleyová a Rampoleová o čemsi radily, zatímco tady dole pánové Fell a Hadley vehementně diskutovali o něčem zcela jiném, takže se Ted Rampole cítil jako doma. Seděl rozvalen v hlubokém křesle a vzpomínal na staré časy. Naproti němu se usmíval superintendent Hadley s přistřiženým knírkem a vlasy matné ocelové barvy a pronášel satirické poznámky na adresu své lulky. Doktor Fell zamával naběračkou na punč.

	 

	Debata se zřejmě točila kolem vědecké kriminologie, speciálně fotografie. Rampole si vzpomněl, že se něco doslechl o této doktorově exkurzi, která vzbudila bezuzdné veselí v Yardu. V jedné z těch svých roztržitých chvilek, když se doktor Fell pídil po nějakém koníčku, dal se svým přítelem biskupem z Mapplehamu nalákat k prostudování Grosse, Jessericha a Mitchella. Chytlo ho to. Bohudíky však lze konstatovat, že Fell postrádá to, čemu se říká vědecké myšlení. Při jeho chemických expertizách zůstala střecha na domě, protože naštěstí, dříve než s pokusem započal, se mu povedlo aparaturu rozbít. Sice zapálil Bunsenovým kahanem záclony, ale jinak žádnou větší škodu nenatropil. Při fotografování (jak pravil) měl však zdárné výsledky. Zakoupil si Davontelův fotografický přístroj na mikrofotografování s achromatickými čočkami a všude po bytě se nyní povalovaly fotografie, které vypadaly jako rentgenové snímky značně dyspeptického žaludku. Rovněž prohlašoval, že zdokonalil metodu dr. Grosse, jak přečíst písmo na zuhelnatělých útržcích papíru.

	Rampole poslouchal Hadleyovy uštěpačné poznámky a dřímavě dopřával myšlenkám, aby bloudily podle libosti. Viděl záblesky plápolajících plamenů tančit po nevyrovnaných řadách knih a slyšel, jak tiše narážejí sněhové vločky na okenní tabuli za staženými záclonami. V duchu se radostně zazubil. Nic na tomto krásném světě ho nemohlo vzrušit. Anebo přece? Poposedl a upřeně se zadíval do plamenů. Právě při znamenité tělesné pohodě se znenadání vynoří nějaká maličkost a pořádně vámi zacloumá. Kriminální případy! Samozřejmě, nic na tom není. Jenom Manganova démonická touha vyšperkovat zajímavý příběh. Ale stejně –

	„Co říká Gross, to je mi srdečně jedno,“ prohlásil Hadley a rázně plácl dlaní na opěradlo křesla. „Lidičky, vy si zřejmě myslíte, že někdo je přesný jenom proto, že je důkladný. Ve většině případů se písmena na spáleném papíru vůbec neobjeví…“

	Rampole si na uklidněnou odkašlal. „Mimochodem,“ procedil, „říkají vám něco slova ‚tři rakve‘?“

	Vzápětí se rozhostilo ticho, což také předpokládal.

	Hadley si ho podezíravě měřil. Doktor Fell s naběračkou v ruce zaraženě zamžoural, jako kdyby nejasně tušil, že ta slova mají nějakou spojitost s názvem cigaret či nějaké hospody. Potom mu čtverácky blýsklo v očích.

	„Ha,“ řekl a zamnul si ruce. „Hahaha. Posel míru, co? Nebo to snad náhodou myslíte vážně? Jaké rakve?“

	„Totiž,“ pokračoval Rampole, „nemůžu to vlastně označit za kriminální případ –“ Hadley hvízdl – „je to však podivná záležitost, ledaže by Mangan trochu nadsazoval. Boyda Mangana znám opravdu dobře; pár let bydlil naproti mně. Je to výborný chlápek, který prošel hezký kus světa a má přespříliš keltské obrazotvornosti.“ Odmlčel se a v duchu si připomněl Manganův hezký tmavý, nedbalý a trochu prostopášný vzhled; jeho pomalé způsoby navzdory jeho vznětlivému temperamentu; jeho pohotovou velkomyslnost a upřímný úsměv. „Je teď v Londýně a dělá pro Evening Banner. Dnes dopoledne jsem se s ním srazil na Haymarketu. Zatáhl mě do hospody a celou tu historii mi vyklopil.“ Rampole s bezostyšným mazáním medu kolem huby dodal: „Když se potom dověděl, že znám věhlasného doktora Fella –“

	„Nechte těch hloupostí,“ přerušil ho Hadley a pronikavě a ostražitě si ho měřil. „Držte se věci.“

	„Hehehe,“ poznamenal doktor Fell nanejvýš potěšen: „Zavřete zobák, Hadleyi, ano? Chlapče, vypadá to zajímavě. Tak dál.“

	„Tak tedy, podle všeho velice obdivuje jednoho přednašeče či spisovatele, který se jmenuje Grimaud. Mangan se zahleděl do Grimaudovy dcery, čímž jeho obdiv k jejímu otci jen vzrostl. Profesor Grimaud a někteří jeho přátelé mají ve zvyku navštěvovat hostinec poblíž Britského muzea a před několika dny se tam stalo něco, co Manganem zřejmě otřáslo více, než by se dalo čekat od šprýmů nějakého nahodilého šílence. Grimaud zrovna hovořil o mrtvolách, které vstávají z hrobů či o nějakém podobném zábavném tématu, když náhle vešel vysoký, divně vypadající chlap a začal nesmyslně blábolit v tom smyslu, že on a jeho bratr dokážou vstát z hrobu a lítat vzduchem jako stéblo trávy.“ (V té chvíli si Hadley pohrdavě odfrkl a polevil v pozornosti, ale doktor Fell sledoval Rampolea nadále s nezmenšenou zvědavostí.) „Vlastně to měla být jakási výhrůžka namířena proti profesoru Grimaudovi. Nakonec ten člověk prohlásil, že jeho bratr Grimauda brzy navštíví. Zvláštní na tom je, že ačkoliv Grimaud nehnul ani brvou, Mangan se zapřísahá, že strachem zezelenal.“

	Hadley zabručel. „Stalo se to v Bloomsbury. Ale co na tom? Nějaký panikář, vystrašený jako stará bába.“

	„O to právě jde,“ zavrčel zamračeně doktor Fell. „To není. Grimauda znám docela dobře. Hadley, říkám vám, že nevíte, jak to je zvláštní, pokud Grimauda neznáte. Hm. Pokračuj, chlapče. Jak to skončilo?“

	„Grimaud neřekl vůbec nic. Naopak, obrátil to v legraci a hezky všechno shodil. Hned po odchodu toho člověka přišel ke dveřím hostince pouliční hudebník a zanotoval ‚Odvážný mladík na létající hrazdě‘. Celá společnost se rozesmála a zdravý rozum nabyl vrchu. Grimaud se usmál a řekl: ‚Pánové, naše oživlá mrtvola bude muset rozhodně být čilejší než mladík na té hrazdě, jestliže hodná vyletět z okna mé pracovny.‘

	Tím to skončilo. Ale Mangan chtěl vyzvědět, kdo je vlastně návštěvník, ten Pierre Fley. Fley dal Grimaudovi vizitku s názvem divadla. A tak tam Mangan druhý den zašel pod záminkou, že chce napsat článek do novin. Ukázalo se, že divadlo je hodně zašlý druhořadý podnik se špatnou pověstí v East Endu, s varietním programem každý večer. Mangan netoužil Fleye potkat. Dal se do řeči s vrátným u zadního vchodu, který ho seznámil s akrobatem, vystupujícím těsně před Fleyem. Akrobat si bůhví proč říká Veliký Pagliacci, ač je vlastně Irčan a žádný nekňuba. Manganovi řekl všechno, co věděl.

	Fley je v divadle známý jako potrhlík, však mu tam taky říkají Trhlina. Nikdo o něm nic neví; s nikým nemluví a po představení se hned ztratí. Jenomže – a to je zajímavé – dobrý je opravdu. Akrobat říkal, že nechápe, proč ho některý ředitel z West Endu už dávno neangažoval. Možná že Fley o to vůbec nestojí. Některé jeho eskamotáže jsou prostě perfektní a jeho specialitou je mizení…“

	Hadley opět posměšně zabručel.

	„Kdepak,“ trval na svém Rampole, „pokud jsem slyšel, nejsou to žádné omšelé triky. Mangan říká, že Fley pracuje bez pomocníka a že všechny jeho rekvizity se vejdou do bedny ne větší než rakev. Jestliže náhodou víte něco o kouzelnících, pochopíte, že je to skoro neuvěřitelné. Faktem je, že je ten člověk rakvemi přímo posedlý. Veliký Pagliacci se ho jednou zeptal na důvod a obdržel odpověď, kterou neočekával. Fley se s úsměvem otočil a řekl: ‚Tři z nás byli kdysi zaživa pohřbeni. Pouze jeden vyvázl.‘ Pagliacci na to namítl: ‚A jak se vám podařilo vyváznout?‘ Fley mu klidně odpověděl: ‚Víte, já to nebyl. Byl jsem jedním z těch dvou, co neunikli.‘“

	Hadley se začal potahovat za ušní boltec. Teď už se nesmál.

	„Počkejte,“ řekl, „to vypadá vážněji, než jsem myslel. Ten chlápek je docela určitě cvok. Jestliže se domnívá, že mu bylo ublíženo – říkáte, že je cizinec? Můžu zavolat na ministerstvo vnitra, aby ho prošetřili. A jestliže se potom pokusí vašeho přítele nějak obtěžovat…“

	„Pokusil se ho už nějak obtěžovat?“ zeptal se doktor Fell.

	Rampole si poposedl. „Od středy dostával profesor Grimaud v každé poště nějaký dopis. Pokaždé jej roztrhal a ani slůvkem se o tom nezmínil, ale potom někdo vyprávěl jeho dceři o příhodě v hostinci, a ta si začala dělat starosti. A nakonec, aby tomu nasadil korunu, Grimaud sám se začal včera divně chovat.“

	„Jak?“ chtěl vědět doktor Fell. Spustil ruku, kterou si stínil oči. Jeho očka zamžikala na Rampolea neočekávaně pronikavě.

	„Včera telefonoval Manganovi a řekl mu: ‚Potřebuji vás mít u mne v domě v sobotu večer. Někdo mi vyhrožuje svou návštěvou.‘ Mangan mu samozřejmě poradil, aby uvědomil policii, ale o tom nechtěl Grimaud vůbec slyšet. Mangan na to řekl: ‚Ale kat aby to spral, pane, ten chlap je šílenec a může být nebezpečný. Copak nechcete udělat vůbec žádná opatření ke své obraně?‘ Na to profesor odpověděl: ‚Ale ano, nepochybně. Koupím si obraz.‘“

	„Cože?“ zvolal Hadley a posadil se zpříma.

	„Obraz k pověšení na stěnu. Ne, já opravdu nežertuji. Zřejmě ho koupil: byla to nějaká krajinka, podivně tajuplná, byly na ní stromy a náhrobní kameny a byla to čertovsky veliká krajinka, takže se s ní pachtili dva lidé. To ‚čertovsky‘ říkám záměrně; sám jsem ji neviděl. Namaloval ji malíř jménem Burnaby, který je členem Grimaudova klubu a kriminologem amatérem… Prostě to má být Grimaudova představa, jak se bránit.“

	Hadleyovi, který si ho zase začal podezřívavě prohlížet, opakoval tato slova s jistou naléhavostí. Oba se obrátili k doktoru Fellovi. Doktor seděl sípavě dýchaje nad dvojitým podbradkem, s rozcuchanou hřívou vlasů a s rukama složenýma na holi. Pokyvoval hlavou a zíral do ohně. Když pak promluvil, pokoj se už náhle nezdál tak útulný.

	„Znáte adresu toho domu, chlapče?“ zeptal se bezbarvým hlasem. „Dobrá. Snad abyste radši zahřál motor, Hadleyi.“

	„Ovšem, ale podívejte –“

	„Jestliže nějaký domnělý blázen ohrožuje zdravého člověka,“ prohlásil doktor Fell, „může vás to znepokojit nebo nemusí. Ale jestliže člověk duševně zdravý se začne chovat přesně jako šílenec, to mne znepokojí opravdu značně. Třeba na tom vůbec nic není. Jenomže mně se to nelíbí.“ Se sípáním se zvedl. „Jdeme Hadleyi. Prohlédneme si ten dům, i kdybychom měli pouze projet kolem.“

	Úzkými uličkami kolem divadla Adelphi fičel ostrý vítr; přestalo už sněžit. Na terase a níže v zahradách podél nábřeží ležel bílý a neskutečný sníh.

	Na jasně osvětleném Strandu, nyní během představení liduprázdném, se sníh změnil ve špinavou břečku. Hodiny ukazovaly pět minut po desáté, když zabočili do Aldwyche. Hadley s vyhrnutým límcem seděl klidně za volantem. Na Fellovo hlasité pobízení, aby jel rychleji, odpověděl Hadley tím, že se nejprve podíval na Rampolea, načež se ohlédl na doktora, rozvaleného na zadním sedadle.

	„Tohle všechno je nesmysl, abyste věděli,“ vyštěkl.

	„A nic nám do toho není. Ostatně, jestli ten návštěvník přišel, teď bude patrně už dávno pryč.“

	„Já vím,“ řekl doktor Fell. „Právě toho se bojím.“

	Vůz vjel do Southampton Row. Hadley neustále mačkal klakson, jako by tak chtěl vyjádřit své vlastní pocity – ale auto přece jen nabralo rychlost. Ulice vypadala jako pustý kaňon a ústila do ještě pustšího kaňonu na Russel Square. Na západní straně bylo vidět několik málo šlépějí a o něco méně stop kol. Jestli víte, kde je na severním konci, kousek za Keppel Street telefonní budka, jistě jste viděli hned naproti dům, i když jste si ho možná nepovšimli. Rampole hleděl na jeho hladké dvoupatrové průčelí s šedohnědou kamennou podezdívkou a nástavbou z červených cihel. K mohutným domovním dveřím s mosazným otvorem na dopisy a s kulatou mosaznou klikou vedlo šest schodů. Kromě dvou oken, osvětlených za staženými roletami v přízemí nad dvorkem, byl dům ponořen do temnoty. Působil dojmem nejprozaičtější budovy v prozaickém sousedství. To ale netrvalo dlouho.

	Pojednou byla jedna roleta roztržena ve dví. Právě když pomalu projížděli kolem, vysunulo se s bouchnutím jedno z osvětlených oken. Na parapet se vyšplhala jakási postava, rýsující se proti cárům přetržené rolety, na okamžik zaváhala a pak seskočila. Přenesla se daleko za sloupkový plot. Dopadla na chodník na jednu nohu, uklouzla ve sněhu a sjela přes obrubník skoro až pod kola automobilu.

	Hadley prudce zabrzdil. Byl z vozu venku, dřív než se smýkající kola zarazila u chodníku, a uchopil muže za paži ještě dříve, než se ten dokázal postavit na nohy. Rampole zahlédl ve světle reflektorů mužův obličej.

	„Mangane!“ zvolal. „Co je u všech všudy –“

	Mangan byl bez pláště a klobouku. Oči se mu ve světle leskly jako skelné vločky sněhu na jeho pažích a rukou.

	„Kdo to je?“ otázal se chraptivě. „Ne, ne, nic se mi nestalo. Pusťte mě, zatraceně!“ Vytrhl se Hadleyovi a jal se utírat ruce o kabát. „Kdo – Tede! Poslyš! Sežeň někoho! Pojď se mnou! Ale rychle! Zamkl nás – nahoře se ozval výstřel; právě jsme ho uslyšeli. Zamkl nás…“

	Rampole spatřil za ním v okně kontury ženské postavy. Hadley přerušil jeho nesouvislé věty.

	„Jen klid, kdo vás zamkl?“

	„To udělal on! Fley. Ještě tam je. Slyšeli jsme výstřel. Dveře jsou silné a nedají se vyrazit. Tak co, půjdete se mnou?“

	Vyběhl po schodech, Hadley a Rampole za ním. Nečekali, že domovní dveře budou odemčeny, ale rozlétly se, jakmile Mangan otočil klikou. Uvnitř ve vysoké předsíni bylo tma, jenom daleko vzadu na stole svítila lampa. Zdálo se, že tam v pozadí cosi stojí a hledí na ně s tváří grotesknější, než jakou by mohli předpokládat u Pierra Fleye; až potom Rampole zjistil, že to je pouze kompletní japonské brnění s ďábelskou maskou. Mangan utíkal ke dveřím napravo a otočil klíčem, který vězel v zámku. Dveře zevnitř otevřela dívka, jejíž siluetu uviděli v okně, ale Mangan ji nataženou paží zadržel uvnitř. Shora bylo slyšet temný hluk úderů.

	„To je v pořádku, Boyde!“ zvolal Rampole a cítil, že mu srdce buší až v hrdle. „To je superintendent Hadley – vyprávěl jsem ti o něm. Kde je to? Co se stalo?“

	Mangan ukázal na schodiště. „Běžte nahoru! Já se postarám o Rosettu. On je pořád ještě nahoře. Ven se nemůžete dostat. A proboha, dejte si pozor!“

	Sahal po nějaké neforemné zbrani visící na stěně, zatímco vystupovali po tlustém koberci schodiště. Horní patro bylo ve tmě a vypadalo opuštěné. Ale z výklenku u schodů do dalšího patra zářilo světlo, a údery se změnily v buchot, který se opakoval.

	„Doktore Grimaude!“ křičel nějaký hlas. „Doktore Grimaude! Odpovězte mi, ano?“

	Rampole neměl čas rozebírat to, co považoval za exotické, dusně těžké ovzduší tohoto domu. Vyběhl za Hadleyem nahoru po druhém schodišti až k otevřenému klenutému průchodu na jeho vrcholu a vešel do široké předsíně, která procházela po šířce domu místo po jeho délce. Až ke stropu byla vyložena dubovým ostěním a na delší straně tohoto obdélníku naproti schodišti uviděl tři okna se zataženými záclonami. Tlustý černý koberec tlumil každý krok. Na obou kratších stranách obdélníku naproti sobě byly dveře. Dveře po jejich levici, ty vzdálenější, zely dokořán; pravé dveře, necelé tři metry od schodiště, zůstávaly uzavřeny, navzdory tomu, že do nich pěstmi bušil nějaký muž.

	Při jejich příchodu se muž prudce otočil. Přestože předsíň neměla vlastní osvětlení, pod obloukem do ní dopadalo žluté světlo z výklenku schodiště – z břicha velkého mosazného Buddhy ve výklenku – které stačilo, aby mohli všechno jasně vidět. Stál tu udýchaný mužík, který nejistě gestikuloval. Velkou hlavu mu pokrývaly rozcuchané pačesy jako nějakému skřítkovi a mhouřil na ně oči skryté za velkými brýlemi.

	„Boyde?“ volal. „Draymane? Jste to vy? Kdo je tam?“

	„Policie,“ odpověděl Hadley a dlouhými kroky prošel kolem mužíka, který uskočil.

	„Nejde to otevřít,“ pravil mužík a natahoval si prsty, až mu klouby praskaly. „Ale musíme se dostat dovnitř. Dveře jsou zevnitř zamčené. Někdo je v pokoji s Grimaudem. Slyšel jsem výstřel – A on se neozývá. Kde je madam Dumontová? Sežeňte madam Dumontovou! Říkám vám, ten člověk tam pořád ještě je!“

	Hadley se rázně otočil. „Přestaňte tu tancovat a zkuste sehnat kleště s plochými čelistmi. V zámku vězí klíč; otočíme jej zvenčí. Potřebuji kleště. Máte je někde?“

	„Já – já opravdu nevím, kde –“

	Hadley pohlédl na Rampolea. „Zaskočte dolů do mého vozu. Brašna s nástroji je pod zadním sedadlem. Přineste nejmenší kleště, co tam najdete, a vemte taky dva pořádné klíče na matice. Jestli je ten chlap ozbrojen –“

	Rampole se otočil, a uviděl doktora Fella, který se těžce sípaje právě objevil pod klenutím. Doktor nepromluvil, ale neměl už v tváři tu zdravě růžovou barvu jako předtím. Rampole bral tři schody najednou; přehraboval se v brašně a zdálo se mu, že to trvá celé hodiny, než klíštky našel. Na zpáteční cestě slyšel zpoza zavřených dveří pokoje v přízemí Manganův hlas a dívčin hysterický nářek…

	Hadley, stále ještě nevzrušený, citlivě vsunul kleště do klíčové dírky. Jeho mohutné ruce se sevřely a začaly otáčet klíčem doleva.

	„Něco se tam uvnitř hýbe –“ poznamenal mužík.

	„A je to,“ řekl Hadley. „Ustupte.“

	Natáhl si rukavice, narovnal se a otevřel dveře dovnitř. Křídlo dveří narazilo na stěnu s bouchnutím, až se rozcinkaly ozdoby na lustru. Nikdo nevyšel, ač se cosi vyjít pokoušelo. Kromě toho byl osvětlený pokoj prázdný. To cosi, jak si Rampole všiml, bylo celé pokryté krví a úporně se snažilo po všech čtyřech přelézt přes černý koberec. Pak to zachroptělo, převalilo se to na bok a zůstalo nehybně ležet.
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	„Zůstaňte oba ve dveřích,“ poručil úsečně Hadley. „A jestli někdo z vás má slabé nervy, ať se nedívá.“

	Doktor Fell hřmotně vkročil dovnitř za ním a Rampole zůstal stát na prahu s roztaženou paží. Profesor Grimaud byl těžký, ale Hadley se neodvážil ho obrátit. Při pokusu doplazit se ke dveřím nastalo krvácení, které nebylo pouze vnitřní, ačkoli Grimaud zaťal zuby, aby mu krev netekla z úst. Hadley ho nadzvedl a kolenem ho podepřel. Grimaudova tvář pod černošedým strniskem byla namodralá; oči měl zavřené a vpadlé; stále ještě se snažil přidržovat krví prosáklý kapesník na otvoru po střelné ráně v prsou. Slyšeli, jak mu slábne dech. Přestože byl v pokoji průvan, vznášel se tu ještě čpavý dým spáleného střelného prachu.

	„Mrtev?“ zamumlal doktor Fell.

	„Umírá,“ řekl Hadley. „Vidíte, jakou má barvu? Chytil to do plic.“ Náhle se otočil k mužíkovi, který stál ve dveřích. „Zatelefonujte pro ambulanci. Okamžitě! Nemá vůbec naději, ale snad bude schopen něco říct, předtím než –“

	„Ovšem,“ řekl doktor Fell s pochmurným důrazem, „tohle nás zajímá ze všeho nejvíc, že?“

	„Pokud to je jediné, co můžeme udělat, pak ano,“ odpověděl chladně Hadley. „Podejte mi z té pohovky pár polštářů. Uložíme ho co nejpohodlněji.“ Jakmile se Grimaudova hlava opřela o polštář, naklonil se Hadley k němu. „Doktore Grimaude! Doktore Grimaude! Slyšíte mě?“

	Voskově bledá víčka se zachvěla. Grimaudovy pootevřené oči se divně, bezmocně a zmateně pohnuly, jako oči děcka v tváři, kterou bychom popsali jako „bystrou“ nebo „noblesní“. Vypadal, jako by nemohl pochopit, co se stalo. Cvikr mu visel na šňůře županu; slabě pohnul prsty, jako kdyby se ho snažil zvednout. Jeho mohutná hruď se stále ještě lehce zvedala a klesala.

	„Doktore Grimaude, jsem policista. Kdo to spáchal? Nesnažte se odpovídat, pokud nemůžete. Pokývněte hlavou. Byl to ten Pierre Fley?“

	Prchavý výraz pochopení vystřídal ještě zmatenější výraz. A potom doktor Grimaud zřetelně zavrtěl hlavou. „Kdo to tedy byl?“

	Grimaud projevil horlivost; přílišnou horlivost, neboť to ho zdolalo. Promluvil poprvé a naposledy. Jeho rty vykoktaly slova, jejichž výklad, ba i jejich přesné znění bude později tak záhadné. Nato ztratil vědomí.

	Okno ve zdi nalevo bylo trochu povytaženo a pokojem protahoval mrazivý průvan. Rampole se roztřásl. To, co bylo ještě nedávno impozantním mužem, spočívalo nehybně na polštářích, zakrváceno a roztrženo jako pytel; cosi v tom harašilo jako hodinový stroj, aby projevilo, že žije, ale nic víc. V tomto jasně osvětleném tichém pokoji se prolilo příliš mnoho krve.

	„Bože dobrý,“ vyrazil ze sebe Rampole, neschopen se ovládnout, „cožpak pro něj opravdu nemůžeme nic udělat?“

	„Nic, jenom se pustit do práce,“ odpověděl trpce Hadley. „Že prý je stále ještě v domě. Sešla se nás tady pěkná parta vrtáků – včetně mne.“ A ukázal na pootevřené okno. „Je jasné, že ten chlap zmizel odsud dřív, než jsme vešli do domu. Tady už najisto není.“

	Rampole se rozhlédl. Čpavý zápach střelného prachu už skoro vyvanul z pokoje a řídký dým se rozptýlil. Poprvé uviděl vnitřek místnosti jasně.

	Byl to pokoj čtvercového tvaru o straně dlouhé asi pět metrů, se stěnami pokrytými dubovým ostěním a s tlustým černým kobercem na podlaze. V levé zdi (při pohledu ode dveří) bylo okno se vzdouvajícími se hnědými sametovými závěsy. Vedle okna se po obou stranách tyčily vysoké police s knihami a s řadou mramorových bust na horní desce. Před oknem stál na nohách, vyřezávaných do podoby drápů, veliký, těžký psací stůl s plochou deskou, umístěný tak, aby na něj šlo světlo z levé strany. Čalouněné křeslo stálo odsunuté od stolu; úplně nalevo byla lampa z mozaikového skla a bronzový popelník, v němž ležel uhaslý doutník s dlouhým válečkem popela. Psací podložka, na níž ležela zavřená kniha vázaná v teletině, byla prázdná, až na podnos s pery a hromádkou papírových proužků na poznámky, zatížených podivnou figurkou – buvolem vyřezávaným ze žlutého nefritu.

	Rampole pohlédl přes pokoj na stěnu naproti oknu. Byl tam veliký kamenný krb, po jehož obou stranách stály také police s knihami a busty. Nad krbem visely dva zkřížené rapíry za malovaným erbem, který Rampole (v tu chvíli) blíže nezkoumal. Pouze na této straně místnosti byl nábytek v nepořádku. Dlouhá pohovka z hnědé kůže přímo před krbem stála nakřivo a kožené křeslo se překotilo na ohrnutou rohožku před krbem. Na pohovce byla krev.

	A konečně na zadní stěně místnosti naproti dveřím spatřil Rampole ten obraz. Mezi policemi s knihami na této straně byl široký prázdný prostor, odkud byl nedávno odstraněn nějaký kus nábytku; zřejmě se to stalo v posledních dnech, protože na koberci byly ještě zřetelně patrny prohlubeniny. Na stěně bylo uvolněno místo pro malbu, kterou už Grimaud nepověsí. Obraz sám ležel obrácen malbou vzhůru na podlaze nedaleko místa, kde ležel i Grimaud – a byl dvakrát napříč rozříznut. S rámem byl široký přes dva metry a vysoký metr dvacet; byl tak rozměrný, že Hadley ho musil odtáhnout doprostřed místnosti a pootočit, než ho mohl postavit, aby si jej mohli prohlédnout.

	„Tak tohle,“ pravil Hadley, když obraz opřel o pohovku, „je obraz, který Grimaud koupil na obranu, co? Koukejte, Felle, myslíte si, že Grimaud byl zrovna takový šílenec jako ten chlap Fley?“

	Doktor Fell, který mezitím rozšafně rozjímal nad oknem, se těžkopádně otočil. „Jako Pierre Fley,“ pronesl dunivým hlasem a posunul svůj kněžský širák dozadu, „který ten zločin nespáchal? Hm. Jářku, Hadley, vidíte nějakou zbraň?“

	„Nevidím. Za prvé tu nikde není revolver – hledáme samočinnou pistoli velké ráže – a není tu ani nůž, který ten obraz rozšmikl. Podívejte se na to. Připadá mi to jako docela obyčejná krajina.“

	Obyčejně věru nevypadá, pomyslil si Rampole. Působila mocným dojmem, jako kdyby ji umělec namaloval ve vášnivém zanícení a zachytil v oleji vichr, bičující ohnuté stromy. Z obrazu vanul děs a pustota. Sám motiv byl pochmurný; nazelenalý podklad pokrytý šedí a černí, kromě nízkých bílých hor, vystupujících na pozadí. Zepředu byl průhled mezi větvemi ohnutého stromu na tři náhrobní kameny v bujné trávě. V určitém smyslu měl obraz podobnou atmosféru jako tento pokoj, nepatrně cizokrajnou, která se dala stejně obtížně precizovat jako slabá vůně. Náhrobní kameny byly napůl vyvrácené; při změně pohledu nabyl divák klamného dojmu, že je tomu tak proto, že se pahorky nad hroby začínají zvedat a pukat. Dokonce ani obě trhliny, jak se zdálo, tento dojem nekazily. Rampole sebou trhl, když zaslechl dupot na schodišti. Do místnosti vrazil Boyd Mangan, hubenější a rozcuchanější, než si ho Rampole pamatoval. I jeho černé vlasy, které mu vždy lnuly k hlavě jako nějaké drátěné spirály, byly rozcuchané. Vrhl letmý pohled na muže na podlaze (husté obočí mu stínilo oči), načež si začal třít tvář bledou jako pergamen. Byl vlastně zhruba stejně starý jako Rampole, ale vrásky pod očima ho činily o deset let starším.

	„Mills mi to řekl,“ začal. „Opravdu je –“ ukázal hlavou na Grimauda.

	Hadley si jeho posunku nevšímal. „Sehnal jste tu ambulanci?“

	„Zřízenci s nosítky jsou na cestě. V okolí není žádná nemocnice a nikdo nevěděl, kam mám telefonovat. Vzpomněl jsem si na profesorova přítele, který má za rohem kousek odtud sanatorium. Jsou –“ ustoupil na stranu, aby uvolnil cestu dvěma uniformovaným ošetřovatelům a nesmělému hladce oholenému mužíkovi s lysou hlavou. „To je doktor Peterson – a to je – pán od policie. A tady je váš – pacient.“

	Doktor Peterson vtáhnul obě tváře a sklonil se nad Grimaudem. „Nosítka, mládenci,“ poručil po zběžném pohledu. „Tady ho nebudu prohlížet. A opatrně s ním!“ Zamračil se a s úzkostlivou pozorností sledoval, jak ho vynášejí.

	„Je nějaká naděje?“ zeptal se Hadley.

	„Bude žít pár hodin, déle ne, spíš méně. Byl by už mrtev, kdyby neměl tak železnou konstituci. Podle všeho si ještě víc uškodil, jak se namáhal lézt, takže plicní zranění se zvětšilo.“ Doktor Peterson sáhl do kapsy. „Budete jistě chtít, aby ho prohlédl váš policejní lékař. Tady máte navštívenku. Projektil uschovám, jakmile ho vyjmu. Odhaduji, že byl asi ráže osmatřicet, vypálený asi ze třímetrové vzdálenosti. Smím se zeptat, co se tu stalo?“

	„Vražda,“ řekl Hadley. „Posaďte k jeho lůžku sestru, a jestliže něco řekne, ať to doslova zapíše.“ Po doktorově odchodu načmáral Hadley pár slov na list vytržený ze svého zápisníku a podal lístek Manganovi. „Už jste se vzpamatoval? Dobrá. Potřebuji, abyste zatelefonoval na policejní stanici v Hunter Street a dal jim tyto instrukce: oni se pak už spojí se Scotland Yardem. Jestli budou chtít, informujte je o tom, co se stalo. Ať doktor Watson zajde podle této adresy do sanatoria a ostatní ať přijdou sem… Kdo je to tam u dveří?“

	U dveří stál drobný, hubený, hlavatý mladík, který předtím tloukl do dveří. Ve světle Rampole uviděl hřívu tmavě rusých vlasů, matné hnědé oči zvětšené tlustými čočkami brýlí se zlatou obroučkou a vyhublý obličej s velkými měkkými ústy. Tato ústa, dobře vyběhaná od přílišného mluvení, se otvírala a zavírala se zvučnou, přesnou výslovností a při zvednutí rtu se ukázaly řídké zuby.

	Kdykoli promluvil, vypadalo to, jako kdyby nadneseně oslovoval posluchačstvo; zvedal a skláněl hlavu, jako by nahlížel do poznámek, a mluvil pronikavým, ale monotónním hlasem zaměřeným k nějakému bodu nad hlavami posluchačů. Nejspíše byste v něm hledali doktora fyzikálních věd, který si navykl řečnit ze stupínku, a určitě byste se nezmýlili. Měl na sobě červenavý kostkovaný oblek a do sebe spletené prsty držel před sebou. Jeho předchozí zděšení se změnilo v nevyzpytatelný klid. Mírně se uklonil a bezvýrazně odpověděl:

	„Jsem Stuart Mills. Jsem, či vlastně jsem byl, tajemníkem doktora Grimauda.“ Jeho velké oči se rozhlédly kolem. „Smím se zeptat, co se stalo s – s pachatelem?“

	„Pravděpodobně uprchl oknem,“ odpověděl Hadley. „Ač jsme byli všichni přesvědčeni, že se odsud nemůže dostat. Nuže, pane Millsi –“

	„Když dovolíte,“ přerušil ho monotónní hlas s lehkým odstínem autority. „Musil by to být věru obdivuhodný člověk, kdyby se mu to podařilo. Prohlédl jste si okno?“

	„Má pravdu, Hadley,“ poznamenal sípavě doktor Fell. „Podívejte se! Tahle záležitost mi začíná dělat starosti. Řeknu vám upřímně, pokud ten člověk neodešel odsud dveřmi…“

	„Neodešel,“ oznámil Mills a pousmál se. „Nejsem jediný, kdo to může dosvědčit. Viděl jsem to všechno od začátku až do konce.“

	„… pak musil být lehčí než vzduch, aby mohl uniknout oknem. Otevřete okno a podívejte se. Moment, počkejte. Nejdřív prohledáme pokoj.“

	V místnosti se nikdo neukrýval. Poté Hadley vysunul okno a něco si bručel pod vousy. Neporušený sníh dosahoval až k okennímu rámu a pokrýval celý široký venkovní parapet. Rampole se vyklonil a rozhlédl.

	Na západě svítil jasný měsíc a každá podrobnost krajiny vyvstávala ostře jako na dřevorytu. Z okna k zemi bylo dobrých šestnáct metrů; hladké, vlhké kamenné zdi. Přímo pod oknem se rozkládal dvorek, stejný jako u všech domů v tomto bloku, obklopený nízkou zídkou. Na dvorku, stejně jako na dvorcích sousedních a na vrcholech zídek ležela souvislá vrstva sněhu. Po této straně domu nebylo níže už žádné okno. Jediná okna byla v tomto nejvyšším patře; nejbližší okno bylo nalevo v hale o dobrých deset metrů dále. Nejbližší okno na pravé straně bylo zhruba ve stejné vzdálenosti a patřilo sousednímu domu. Před nimi se rozkládala rozsáhlá šachovnice dvorků okolních domů, které lemovaly náměstí, takže nejbližší dům v tom směru stál až pár set metrů daleko. Konečně nad oknem se do výše pěti metrů táhla hladká kamenná stěna až ke střeše a bez výstupku či opory, o kterou by se mohly zachytit prsty nebo provaz.

	Hadley natáhl krk ven a zlomyslně ukazoval prstem.

	„Všude je to stejné,“ prohlásil. „Ale počkejte! Dejme tomu, že nejdřív přivázal lano kolem komína nebo něčeho, nechal je volně viset před oknem, než vykonal návštěvu. Potom zabije Grimauda, vyhoupne se ven, po laně se vyšplhá nahoru a vyleze ke komínu, odváže lano a odejde. Jistě po sobě nechal spoustu stop. Takže –“

	„Ano,“ ozval se Millsův hlas. „Proto vám musím říct, že tam vůbec žádné stopy nejsou.“

	Hadley se otočil. Mills si až dosud prohlížel krb, ale teď na ostatní hleděl s veselým úsměvem, ukazuje řídké zuby, ačkoli jeho oči vypadaly neklidně a na čele mu vyvstal pot.

	„Víte,“ pokračoval a natáhl ruku s pozdviženým ukazováčkem, „jakmile jsem si uvědomil, že ten muž ve škrabošce zmizel –“

	„V čem?“ zvolal Hadley.

	„Ve škrabošce. Neříkám to dost jasně?“

	„Neříkáte. Hned se pokusíme zjistit, zda nám to dává nějaký smysl, pane Millsi. Zatím mi povězte, co to máte s tou střechou?“

	„Žádné šlépěje ani žádné jiné stopy na ní nejsou,“ odpověděl Mills a oči se mu rozjasnily, když je zeširoka otevřel. To byl další jeho manévr, usmívat se a hledět jako by mu šlehl hlavou nějaký nápad, i když někdy pošetilý. Znovu napřáhl ukazováček. „Pánové, opakuji: když jsem viděl, že muž ve škrabošce evidentně zmizel, předpokládal jsem, že z toho pro mě vyplynou jisté nepříjemnosti –“

	„Proč?“

	„Protože jsem tu u dveří stál jen já sám a můžu být nucen přísežně prohlásit, že muž z místnosti nevyšel. Dobrá. Z toho lze vyvodit, že musil uniknout buď za a) s pomoci lana na střechu, nebo za b) vyšplhat se na střechu komínem. To byla prostá matematická jistota. Jestliže PQ = pq plyne z toho, že PQ = pq + pẞ + qa + aẞ.“

	„Vážně?“ pravil Hadley, ovládaje se. „Nu a?“

	„Na konci této haly, kterou vidíte – totiž viděli byste, kdyby dveře byly otevřené,“ pokračoval Mills s neochvějnou precizností, „mám svou pracovnu. Odtud vedou dveře do podkroví, kde jsou padací dvířka, kterými se dostanete na střechu. Když jsem zvedl padací dvířka, viděl jsem dobře na obě strany střechy nad tímto pokojem. Sněhová pokrývka byla naprosto neporušená.“

	„Nahoru jste nevylezl?“ chtěl vědět Hadley.

	„Ne. Sletěl bych dolů, kdybych se o to byl pokusil. Ale stejně si v této chvíli nedovedu představit, jak by se to dalo provést i za suchého počasí.“

	Doktor Fell se k němu obrátil s výrazem potěšení. Zdálo se, že jen stěží potlačuje touhu nadzvednout toto stvoření a klimbat jím ve vzduchu jako nějakou důmyslnou hračkou.

	„A co potom, chlapče?“ zeptal se přívětivě. „Totiž, co jste si myslil, když byla vaše rovnice rozbita na padrť?“

	Mills se nepřestal usmívat a zůstal neochvějně uvážlivý. „No, to se ještě uvidí. Jsem matematik, pane. Nikdy se neoddávám přemítání.“ Založil ruce. „Chtěl jsem vás však na to upozornit, pánové, navzdory svému nezměnitelnému prohlášení, že ten muž dveřmi nevyšel.“

	„Dejme tomu, že nám vylíčíte přesně všechno, co se tu dnes večer dělo,“ naléhal Hadley a přejel si dlaní čelo. Usedl za psací stůl a vytáhl zápisník. „A pěkně pomalu. Ke všemu se dostaneme. Jak dlouho jste zaměstnán u profesora Grimauda?“

	„Tři roky a osm měsíců,“ odpověděl Mills a stiskl zuby. Rampole pochopil, že se nyní při oficiálním výslechu nutí k tomu, aby odpovídal stručně.

	„Jaké jsou vaše povinnosti?“

	„Zčásti vyřizování korespondence a běžné sekretářské práce. V širším smyslu tohoto úvazku jsem mu měl pomáhat při přípravě jeho nového díla Původ a dějiny středoevropských pověr jakož i…“

	„Zajisté. Kolik lidí bydlí v domě?“

	„Kromě doktora Grimauda a mne čtyři.“

	„Ano, takže?“

	„Aha, rozumím. Chcete znát jejich jména. Rosette Grimaudová, jeho dcera, paní Dumontová, hospodyně. Potom starý přítel doktora Grimauda pan Drayman. A děvče pro všechno, jejíž příjmení mi nikdo neřekl, ale říká se jí Annie.“

	„Kolik z nich bylo dnes večer v domě, když se tohle stalo?“

	Mills posunul špičku polobotky vpřed, změnil rovnováhu a jal se špičku nohy pozorně prohlížet, což byl další jeho úhybný manévr. „To ovšem nemohu s jistotou prohlásit. Povím vám to, co vím.“ Pohupoval se sem a tam. „Po večeři, v půl osmé, doktor Grimaud vyšel nahoru pracovat. V sobotu večer to má ve zvyku. Řekl mi, že si do jedenácti nepřeje být rušen. To je rovněž zvyklost, která se nesmí porušit. Ale tentokrát řekl,“ pojednou na mladíkově čele opět vyrazily kapičky potu, třebaže zůstal netečný, „řekl, že asi o půl desáté k němu možná přijde návštěva.“

	„Pověděl vám, kdo ho má navštívit?“

	„To neřekl.“

	Hadley se naklonil vpřed. „Ale, ale, pane Millsi! Copak jste neslyšel, že mu někdo vyhrožoval? Neslyšel jste o tom, co se zběhlo ve středu večer?“

	„Já – ovšem, byl jsem o tom informován. Ostatně jsem byl přítomen ve Warwick Tavern. O tom vám snad Mangan pověděl, ne?“

	A Mills zdráhavě, ale s udivující názorností načrtl noční příhodu. Doktor Fell se mezitím odvalil a pustil do prohlídky, kterou ten večer udělal několikrát. Zdálo se, že ze všeho nejvíc ho zajímá krb. Protože Rampole už předtím slyšel, co se událo při tom incidentu v hostinci, neposlouchal Millse, ale všímal si doktora Fella. Doktor si prohlížel krvavé skvrny na pravém opěradle odstrčené pohovky. Skvrny od krve byly i na krbu, ale na černém koberci se těžko hledaly. Že by tu došlo k zápasu? Rampole si povšiml, že pohrabáč a ostatní náčiní u krbu stály opřeny o držáky a určitě by při zápase před krbem nezůstaly na místě. Žhoucí uhlí bylo téměř udušeno pod kupou zuhelnatělých papírů.

	Doktor Fell si něco sám pro sebe mumlal. Vztyčil se, aby si prohlédl štít s erbem. Rampoleovi, který nerozuměl heraldice, se erb jevil jako štít rozdělený na modré a červené a zlaté pole; v horní polovině byl vyobrazen černý orel s půlměsícem, pak byl červený pruh a dole byly jakési věže jako na šachovnici. Třebaže barvy na štítu byly už poněkud zašlé, přesto teple a sytě žhnuly v podivně nevkusně zařízené místnosti. Doktor Fell něco zabručel.

	Promluvil teprve, když se pustil do prohlídky knih v policích nalevo od krbu. Po způsobu bibliofilů je nejdřív dychtivě ohledával. Potom vytahoval jednu knihu za druhou. Popatřil na titulní list a knížku zasunul na původní místo. Jak se zdálo, zvláště si bral na mušku nejohmatanější svazky na policích. Rozviřoval přitom prach a tropil hluk, který někdy skoro přehlušil Millsův jednotvárný přednes. Konečně se zvedl a vzrušeně na ně začal mávat knížkami.

	„Jářku, Hadley, nechci vás vyrušovat, tohleto je však velmi kuriózní a hodně toho napovídá. Laurence Sterne: Yorick és Eliza levelei, ve dvou svazcích. Shakespeare Minden Munkái, devět svazků v různých vydáních. A tady je nějaké jméno –“ Zarazil se. „Hm. Ha! Nevíte něco o těchto knížkách, pane Millsi? Jsou tu jediné, na kterých neleží prach.“

	Mills byl vytržen ze svého vyprávění. „Já – ne, nevím. Myslím, že patří ke knihám, co chtěl doktor Grimaud dát do podkroví. Pan Drayman je našel uložené vzadu za jinými, když jsme včera večer vyklízeli z pokoje několik polic, abychom uvolnili prostor k zavěšení toho obrazu… Kde jsem přestal, pane Hadley? Už vím. Tedy, když mi doktor Grimaud řekl, že snad večer přijde k němu návštěva, neměl jsem důvod domnívat se, že to bude zrovna ten člověk z Warwick Tavern. Doktor nic takového neřekl.“

	„Co tedy vlastně řekl?“

	„Já – víte, po večeři jsem pracoval ve velké knihovně dole. Uložil mi, abych o půl desáté vyšel nahoru do své pracovny, posadil se k otevřeným dveřím a hlídal tento pokoj – pro případ…“

	„Pro jaký případ?“

	Mills si odkašlal. „Neprecizoval to.“

	„On vám tedy tohle všechno řekl,“ obořil se na něj Hadley, „a vy jste přesto nepojal podezření, kdo asi bude tím návštěvníkem?“

	„Myslím,“ zakročil doktor Fell sípavě, „že asi můžu vysvětlit, co má náš přítel na mysli. Nepochybně se těžce rozhodoval. Domnívá se, že navzdory svému pevnému přesvědčení mladého bakaláře věd, přes mohutný štít pomalovaný erbovními znaky x2 + 2xy + y2, měl stále ještě tolik představivosti, aby dostal vítr z toho výstupu ve Warwick Tavern. Takže se nechtěl dovědět víc, než bylo jeho povinností. Je to tak, co?“

	„K tomu se nepřiznávám, pane,“ odvětil Mills. Na jeho hlase bylo vidět úlevu. „Mé pohnutky nemají žádnou souvislost se skutečnostmi. Uznejte, že jsem dané příkazy přesně splnil. Přišel jsem nahoru přesně o půl desáté –“

	„Kde byli ostatní v té době? A pěkně pomalu!“ vyzval ho Hadley. „Neříkejte, že mi to nemůžete říct s jistotou; prostě nám povězte, kde si myslíte, že byli.“

	„Pokud je mi známo, slečna Rosette Grimaudová a Mangan hráli karty v obývacím pokoji. Drayman mi předtím řekl, že se jde projít; neviděl jsem ho.“

	„A paní Dumontová?“

	„Potkal jsem ji nahoře. Vycházela odtud s večerní kávou doktora Grimauda; totiž s prázdným šálkem… Vešel jsem do své pracovny, dveře jsem nechal otevřené a posunul stolek s psacím strojem tak, abych při práci viděl do haly. Přesně –“ přivřel oči a hned je zase otevřel – „přesně ve tři čtvrti na deset jsem slyšel, jak zazněl zvonek u domovních dveří. Elektrický zvonek zvoní v prvním patře a slyšel jsem ho jasně.

	O dvě minuty později přišla paní Dumontová od schodiště. Nesla tácek, na který se obvykle dávají navštívenky. Chystala se zaklepat na dveře, když jsem s překvapením uviděl toho – ehm – vysokého muže, který vzápětí za ní vystoupil po schodech. Otočila se a uviděla ho. Potom vykřikla na něj několik slov, která nedovedu doslovně opakovat, ale bylo to něco v tom smyslu, že se ptala, proč nečekal dole; vypadala rozrušeně. Ten – vysoký muž ji neodpověděl. Šel ke dveřím, pomalu odhrnul límec pláště a sundal si čepici, kterou zastrčil do kapsy pláště. Mám dojem, že se zasmál, a paní Dumontová něco vykřikla, ucouvla až ke zdi a chvatně otevřela dveře. Na prahu se objevil doktor Grimaud, zřejmě rozzlobený. Doslova řekl: ‚Copak se tu k čertu děje?‘ Pak zůstal stát jako socha a zíral na vysokého muže a řekl doslova: ‚Proboha, kdopak jste?‘“

	Millsův monotónní hlas vyrážel slova stále rychleji a rychleji; jeho úsměv vypadal děsivě, třebaže se snažil, aby se zdál veselý.

	„Jen klid, pane Millsi. Měl jste možnost si toho muže dobře prohlédnout?“

	„Ano, celkem dobře, vyšel od schodů pod klenutí a podíval se směrem ke mně.“

	„Nu a?“

	„Límec pláště měl ohrnutý a na hlavě měl čepici se štítkem. Ale já jsem dalekozraký, pánové, a zřetelně jsem viděl tvar a barvu jeho nosu a úst. Obličej mu zakrývala dětská škraboška z papíroviny. Mám dojem, že byla dlouhá, narůžovělé barvy, s ústy doširoka otevřenými. A pokud jsem mohl pozorovat, masku nesundal. Myslím, že můžu bezpečně tvrdit –“

	„Máte v podstatě pravdu,“ ozval se od dveří chladný hlas. „Byla to škraboška. A pohříchu ji nesundal.“
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	Stála na prahu a jednoho po druhém si prohlížela. Rampole měl dojem, že je to nevšední žena, aniž věděl, proč má tento pocit. Nebylo na ní nic pozoruhodného, snad kromě třpytných a živých černých očí, které vypadaly narudle, jako kdyby jí pálily a neulevila si slzami. Zdála se plná protikladů. Byla menší robustní postavy, se širokým obličejem a trochu vysedlými lícními kostmi a lesklou pletí; přesto Rampole nabyl zvláštního dojmu, že kdyby se byla snažila, mohla z ní být krasavice. Tmavě hnědé vlasy jí v prstencích volně visely přes uši, měla na sobě úplně jednoduché tmavé šaty s bílým pruhem přes prsa; přesto však nevypadala nedbale oblečena. Sebejistota, síla, držení těla či co? Označení „elektrická“ nemusí znamenat nic, nicméně však taková byla atmosféra, která s ní vstoupila: cosi jako praskot, žár a síla, která umí udeřit. Postoupila k nim a střevíce jí přitom vrzaly. Výrazné tmavé oči, ve vnějších koutcích trochu obrácené vzhůru, hledaly Hadleye. S rukama před sebou si třela dlaně, nahoru dolů. Rampole si uvědomoval dvě věci – že zabití profesora Grimauda jí zasadilo ránu, ze které se už nikdy nevzpamatuje, a že by v tuto chvíli jistě ležela kdesi zhroucená v pláči, kdyby ji nedrželo na nohou mnohem silnější přání.

	„Jsem Ernestina Dumontová,“ řekla a potvrdila Rampoleovu úvahu. „Přišla jsem vám pomoci najít člověka, který Charlese zastřelil.“

	Mluvila téměř bez přízvuku, poněkud apaticky a nezřetelně. Nepřestávala si třít dlaně, nahoru dolů.

	„Když jsem to slyšela, nemohla jsem přijít nahoru – alespoň ne hned. Pak jsem s ním chtěla jet v ambulanci do sanatoria, ale lékař to nedovolil. Řekl, že policie bude chtít se mnou mluvit. Ano, to bylo jistě rozumné.“

	Hadley vstal a přisunul k ní židli, na které dosud seděl.

	„Posaďte se, prosím. Za chvíli bychom rádi slyšeli vaši výpověď. Prosím vás, pozorně poslouchejte, co říká pan Mills, pro případ, že by bylo zapotřebí, abyste to dosvědčila…“

	Roztřásla se chladem vanoucím od otevřeného okna, a doktor Fell, který ji bedlivě pozoroval, těžkopádně došel k oknu a zavřel je. Potom pohlédla na krb, v němž pod hromadou spálených papírů oheň už téměř vyhasl. V nastalé odmlce si uvědomila Hadleyova slova a přikývla. Roztržitě se zadívala na Millse, s jakousi nepřítomnou náklonností, která se zračila v letmém, prchavém úsměvu.

	„Ano, jistě. On je takový hodný bláhový chlapec a snaží se. Viďte, Stuarte? Rozhodně pokračujte. Já – já, se budu dívat.“

	Mills nedal najevo zlost, pokud ji cítil. Několikrát zamžikal a složil ruce na prsou.

	„Jestli Pýthii tento názor působí potěšení,“ poznamenal nevzrušeně, „nemám námitek. Ale snad abych radši pokračoval. Kde jsem to vlastně přestal?“

	„U slov, která pronesl Grimaud, když uviděl návštěvníka: ‚Proboha, kdopak jste?‘ A potom?“

	„Ach, ano! Doktor neměl na očích brýle, visely mu na šňůrce; vidí bez nich dost špatně a mám dojem, že omylem považoval škrabošku za skutečný obličej. Ale než si mohl brýle nasadit, návštěvník učinil tak mrštný pohyb, že mě to zmátlo, a vklouzl do dveří. Doktor Grimaud se mu snažil postavit do cesty, ale na toho muže nestačil a slyšel jsem, jak se směje. Když byl vevnitř –“ Mills se zarazil, zřejmě v rozpacích. „Tohle je věru prazvláštní. Nemůžu se zbavit dojmu, že paní Dumontová, ač se tiskla ke zdi, zavřela za ním dveře. Vzpomínám si, že držela ruku na klice.“

	Ernestina Dumontová se rozohnila.

	„Co tím chcete naznačit, chlapečku?“ zeptala se. „Hlupáku, uvažte nejdřív, co řeknete. Vy si myslíte, že bych nechala toho muže s Charlesem o samotě? Kopnutím dveře zabouchl. Nato otočil klíčem v zámku.“

	„Okamžik, paní… Je to pravda, pane Millsi?“

	„Přeji si, abyste zcela jasně pochopili,“ odvětil Mills monotónně, „že se pouze snažím uvést všechna fakta, ba i každý dojem. Nic jsem nezamýšlel. S opravou souhlasím. Jak říká Pýthie, ten muž opravdu otočil klíčem v zámku.“

	„Tahle Pýthie – to je jeho ‚žertovný‘ výmysl,“ řekla paní Dumontová navztekaně. „Buďsi – pšá!“

	Mills se usmál. „Abychom to shrnuli, pánové: klidně věřím, že Pýthie byla rozrušena. Začala volat doktora Grimauda křestním jménem a lomcovala klikou dveří. Slyšel jsem zevnitř hlasy, ale byl jsem daleko a můžete se přesvědčit, že dveře jsou masivní.“ Ukázal na ně. „Slovům nebylo rozumět, ale asi za půl minuty, kdy patrně ten člověk odložil masku, doktor Grimaud zlostně zavolal na Pýthii: ‚Jděte pryč, vy bláznivá. Vyřídím si to sám.‘“

	„Chápu. Zdál se – vystrašený nebo něco takového?“

	Tajemník se zamyslil. „Naopak, řekl bych, že jeho hlas zněl, jako by se mu ulevilo.“

	„A vy, madam, jste uposlechla a odešla jste bez dalšího?“

	„Ano.“

	„I když soudím,“ vlídně poznamenal Hadley, „že žádný vtipálek obvykle nevejde do domu ve škrabošce a nechová se tak nevázaně. Předpokládám, že jste věděla o té výhrůžce vašemu zaměstnavateli?“

	„Poslouchala jsem Charlese Grimauda přes dvacet let,“ pravila žena velice tichým hlasem. Slovo „zaměstnavatel“ se jí značně dotklo. Její zarudlé oči napjatě zíraly. „A nepoznala jsem ho v situaci, v níž by si sám nevěděl rady. Uposlechnout! Ovšemže jsem uposlechla; vždycky jsem poslouchala. A mimoto vůbec ničemu nerozumíte. Na nic jste se mě nezeptal.“ Její opovržení vystřídalo pousmání. „Je to ale zajímavé – psychologicky, jak by řekl Charles. Nezeptal jste se Stuarta, proč uposlechl a neudělal rozruch. To proto, že si prostě myslíte, že asi měl strach. Děkuji vám za zahalenou poklonu. Pokračujte, prosím dál.“

	Rampole měl dojem, že pozoruje ohebné zápěstí šermíře. Hadley asi zažíval podobný pocit, ač oslovil tajemníka.

	„Vzpomínáte si, pane Millsi, kolik bylo hodin, když vysoký muž vešel do pokoje?“

	„Bylo deset minut před desátou. Víte, na psacím stolku mám hodiny.“

	„A kdy jste zaslechl výstřel?“

	„Přesně deset minut po desáté.“

	„Chcete tím říct, že jste po celou tu dobu pozoroval dveře?“

	„Ano, samozřejmě.“ Odkašlal si. „Přes to, co Pýthie charakterizuje u mne jako bázlivost, byl jsem první u dveří, když se ozval výstřel. Byly zevnitř zamčené, jak jste viděli, pánové – sami jste přišli velice krátce nato.“

	„Během těch dvaceti minut, co ti dva byli spolu, jste slyšel nějaké hlasy, pohyby nebo zvuky?“

	„V jedné chvíli jsem měl dojem, že mluvili zvýšenými hlasy, načež se ozvalo něco, co mohu přibližně popsat jako hlomoz. Ale byl jsem přece jen odtud poněkud vzdálen…“ Opět se začal pohupovat, zarazil se však, když se setkal s Hadleyovým chladným pohledem. Znovu mu vyrazil pot. „Teď si jsem ovšem vědom toho, že musím vyprávět něco, co bude vypadat naprosto neuvěřitelně. Přesto pánové, já vám přísahám…“ Znenadání zvedl buclatou pěst a zvýšil hlas.

	„To je v pořádku, Stuarte,“ poznamenala žena mírně. „Já to dotvrdím.“

	Hadley promluvil vlídně, ale přísně. „To bude rozhodně prospěšné. Ještě jednu otázku, pane Millsi. Můžete nám přesně popsat zevnějšek toho návštěvníka?… Počkejte, paní!“ řekl úsečně a rychle se otočil. „V pravý čas. Nuže, pane Millsi?“

	„Mohu spolehlivě prohlásit, že měl na sobě dlouhý černý plášť a čepici se štítkem z nějaké hnědé látky. Kalhoty byly tmavé. Bot jsem si nevšiml. Když sundal čepici – jeho vlasy –“ Mills se odmlčel. „To je zvláštní. Nechci vypadat, jako bych si něco vymýšlel, ale když si to teď vybavuji, jeho tmavé vlasy byly jako namalované a lesklé, jako by celá hlava byla z papíroviny.“

	Hadley, který rázoval nahoru a dolů kolem obrazu, se k němu otočil tak prudce, že Mills vyjekl.

	„Pánové,“ vykřikl, „žádali jste mě, abych vám pověděl, co jsem viděl. A to jsem skutečně viděl. Je to pravda.“

	„Mluvte dál,“ vyzval ho Hadley přísně.

	„Myslím, že měl rukavice, ale zastrčil ruce do kapes, takže to nemohu tvrdit zcela jistě. Byl vysoký, o dobrých deset centimetrů vyšší než doktor Grimaud, a měl průměrné – no – tělesné proporce. To je všechno, co mohu bezpečně tvrdit.“

	„Vypadal jak ten muž – Pierre Fley?“

	„Inu – ano. Totiž zčásti tak vypadal a zčásti tak nevypadal. Řekl bych, že ten muž byl ještě o něco vyšší než Fley a nebyl tak vyzáblý, ale nemohu na to přísahat.“

	Během tohoto výslechu Rampole pozoroval po očku doktora Fella. Doktor, s rozměrným pláštěm přes ramena a kněžským širákem pod paží, těžkopádně chodil po místnosti a občas zlostně rýpl holí do koberce. Shýbal se, aby si všelicos lépe prohlédl, až mu skřipec spadl z nosu. Zadíval se na obraz, prošel kolem řady knih na policích a zaujal ho nefritový buvol na psacím stole. Se sípáním se shýbl, aby si prohlédl krb, a zase se postavil, aby prozkoumal štít s erbem visící nad krbem. Na ten se zadíval láskyplně, avšak jak si Rampole všiml, nepřestával pozorovat paní Dumontovou. Jako kdyby ho fascinovala. Bylo něco děsivého na tom bystrém oku, které se k ní otočilo, jakmile ukončilo prohlídku nějakého předmětu. A žena o tom věděla. Svírala ruce v klíně. Snažila se nevšímat si ho, ale co chvíli na něho pohlédla. Zdálo se, že oba mezi sebou svádějí jakousi nepostižitelnou bitvu.

	„Mám ještě další otázky, Millsi,“ řekl nakonec Hadley, „týkající se příhody ve Warwick Tavern a tohoto obrazu. Ty mohou ovšem zatím počkat… Můžu vás požádat, abyste sešel dolů a vyřídil slečně Grimaudové a panu Manganovi, aby přišli nahoru? A také pan Drayman, pokud se už vrátil?… Děkuji. Ještě moment! Máte nějaký dotaz, Felle?“

	Doktor Fell přívětivě zavrtěl hlavou. Rampole si povšiml, jak zbělela kůže na kotnících paní Dumontové.

	„Musí váš přítel opravdu takhle přecházet?“ zvolala ječivě. „Člověk by z toho zešílel. Je to –“

	Hadley ji zkoumavě pozoroval. „Chápu vás, paní. Bohužel, je to jeho zvyk.“

	„A vůbec, co jste zač? Vejdete si do mého domu –“

	„Rád to vysvětlím. Jsem superintendent kriminálního oddělení Scotland Yardu. Toto je pan Rampole. A ten další pán je doktor Gideon Fell, o němž jste už patrně slyšela.“

	„Ano. Myslím, že ano.“ Přikývla a potom uhodila dlaní na desku psacího stolu, vedle kterého seděla. „Tak dobře. Ale stejně nemusíte zapomínat na své dobré vychování. Musíte dokonce otvírat okna, aby se tu nedalo zimou vydržet? To si ani nesmíme zatopit, abychom se ohřáli?“

	„To bych neradil,“ řekl doktor Fell. „Totiž, dokud nezjistíme, jaké listiny tu byly spáleny. Podle mého to byl pěkný táborák.“

	Ernestina Dumontová řekla unaveně: „Ach, proč se musíte chovat jako blázni? Proč tu sedíte! Víte docela dobře, kdo to spáchal. Byl to ten chlap Fley, a to vy víte. Tak co? Proč nejdete po něm? Proč tu sedíte, když vám říkám, že to udělal on?“

	Vypadala v té chvíli jako v transu a sálala z ní nenávist. Jako kdyby už viděla Fleye, jak se pod ním otvírá propadlo šibenice.

	„Znáte Fleye?“ obořil se na ni Hadley.

	„Ne, ne, nikdy jsem ho nespatřila. Aspoň nikdy předtím. Ale vím, co mi o něm řekl Charles.“

	„Co to bylo?“

	„Ale co! Ten Fley je šílenec. Charles ho osobně vůbec neznal, ale ten člověk dostal nějaký bláznivý nápad, že se Charles vysmívá okultním vědám. On má bratra, který je –“ a ukázala si na čelo – „stejný jako on, chápete? Nu – a Charles mi řekl, že on dnes večer v půl desáté možná přijde na návštěvu. Kdyby se dostavil, tak ho mám vpustit. Ale když jsem v půl desáté odnášela podnos s kávou, Charles se zasmál a řekl, že jestli ten člověk dosud nepřišel, tak už nepřijde vůbec. ‚Nevraživci neotálejí,‘ řekl Charles.“ Zakabonila se a narovnala ramena. „Ale mýlil se. Ve tři čtvrti na deset se ozval domovní zvonek. Šla jsem otevřít. Na schodech stál jakýsi muž, držel v ruce navštívenku a řekl: ‚Odevzdejte to laskavě doktorovi Grimaudovi a zeptejte se, zda mě přijme.‘“

	Hadley se opřel o roh kožené pohovky a ženu bedlivě pozoroval.

	„Paní, a co ta jeho škraboška? Nepřipadalo vám to zvláštní?“

	„Neviděla jsem žádnou škrabošku. Nevšiml jste si, že v dolní hale svítí pouze jedna žárovka? Za ním byla pouliční svítilna a já jsem zahlédla pouze jeho obrysy. Tak vidíte! Pochopte, hovořil zdvořile a podal mi navštívenku, takže v tom okamžiku jsem si neuvědomila…“

	„Moment, prosím. Poznala byste ten hlas, kdybyste ho zase slyšela?“

	Pohnula rameny, jako kdyby přesouvala na zádech nějaké břemeno. „Ano! Vlastně – ano, ano! Jenže nezněl normálně, rozumíte? Teď vím, že ho tlumila ta maska. Proč jenom muži jsou takoví –“ Zvrátila se do křesla a bez zjevného důvodu jí vytryskly z očí slzy. „Já si takových věcí nevšimnu. Já jsem upřímná a poctivá. Jestli vám někdo ublíží, dobrá. Počkáte si na něho a zabijete ho. Vaši přátelé jdou potom k soudu a odpřísáhnou, že jste byl někde jinde. Nezakrýváte si obličej pomalovanou škraboškou, jak to dělá starý Drayman, když si s dětmi hrajou na Prachové spiknutí; nenabídnete někomu navštívenku, jako ten ohavný člověk, a nejdete pak nahoru, abyste tam zabili člověka a zmizeli oknem. To je jako v těch báchorkách, co nám vyprávěli, když jsem byla malá…“ Její cynická póza se změnila v hysterii. „Ach můj bože, Charles! Můj ubohý Charles!“

	Hadley klidně vyčkával. Zakrátko se opět plně ovládala; byla stejně nehybná a cizí, neproniknutelná jako rozměrná malba stojící v mučivé pochmurnosti naproti ní na druhé straně pokoje. Citové vzrušení se rozplynulo a přineslo jí úlevu; nyní zase pozorně seděla, přestože ještě prudce oddychovala. Slyšeli, jak nehty škrábe po opěradlech křesla.

	„Tak tedy ten člověk řekl: ‚Odevzdejte to laskavě doktorovi Grimaudovi a zeptejte se, zda mě přijme,‘“ napověděl Hadley. „Dobrá, v té době, pokud jsme informováni, slečna Grimaudová a pan Mangan byli v obývacím pokoji poblíž domovních dveří.“

	Zvědavě na něho pohlédla.

	„Je divné, že se na to ptáte. Ráda bych věděla proč. Ano – ano, myslím, že tam byli. Nevšimla jsem si.“

	„Pamatujete si, zda dveře obývacího pokoje byly otevřené nebo zavřené?“

	„Nevím. Spíš myslím, že byly zavřené, jinak bych viděla v hale víc světla.“

	„Pokračujte, prosím.“

	„No, když mi dal ten muž navštívenku, chtěla jsem říci: ‚Račte dál a já se zeptám.‘ Ale najednou jsem cítila, že nechci s ním zůstat o samotě – což když to je blázen? Chtěla jsem zajít nahoru a požádat Charlese, aby sis sám sešel dolů. Takže jsem řekla: ‚Počkejte venku a já se podívám.‘ A hodně rychle jsem mu přirazila dveře před nosem, takže zámek zapadl a on se nemohl dostat dovnitř. Pak jsem šla ke světlu a podívala se na vizitku. Dosud ji mám; nedostala jsem se k tomu, abych ji odevzdala. Byla čistá.“

	„Čistá?“

	„Vůbec nic na ní nebylo vytištěno ani napsáno. Šla jsem nahoru, abych ji ukázala Charlesovi a požádala ho, aby šel dolů. Ale chudinka Mills už vám říkal, co se pak stalo. Právě jsem se chystala zaklepat na dveře, když jsem slyšela, že někdo jde nahoru po schodech. Ohlédla jsem se a ten vysoký hubený muž přicházel za mnou. Odpřisáhnu vám, budu přísahat na krucifix, že jsem domovní dveře uzamkla. Víte, nijak jsem se ho nezalekla. Kdepak. Zeptala jsem se ho rovnou, jak si to představuje, že nezůstal dole.

	Přesto jsem pořád neviděla tu škrabošku, rozumíte, neboť zády stál k jasnému světlu na schodech, které osvětluje celý tenhle konec hořejší haly a Charlesovy dveře. Odpověděl mi francouzsky: ‚Madam, nemůžete mě přece takhle nechat stát venku,‘ sundal ohrnutý límec a čepici zastrčil do kapsy. Otevřela jsem dveře, protože jsem si byla jista, že se neopováží čelit Charlesovi, a Charles současně otevřel dveře zevnitř. Potom jsem spatřila jeho masku narůžovělou jako pokožka. A dříve než jsem stačila něco udělat, vrazil velkým skokem dovnitř, kopnutím dveře zavřel a otočil klíčem v zámku.“

	Odmlčela se, jako by tím měla nejhorší část svého prohlášení odbytou a mohla zase volněji dýchat.

	„A potom?“

	„Odešla jsem, jak mi Charles poručil,“ odpověděla mdle. „Nedělala jsem žádný povyk ani výstup. Neodešla jsem ovšem daleko. Sestoupila jsem jen kousek po schodech tak, abych viděla na dveře pokoje, a zůstala jsem tam na stráži stejně jako chuděrka Stuart. Bylo to strašné. Nejsem už žádná mladá dívka, víte. Stála jsem tam, když padl výstřel; a stála jsem tam, i když Stuart vyběhl a začal bouchat na dveře; a když jste vy začali vystupovat nahoru, byla jsem tam ještě. Nemohla jsem to však vydržet. Já věděla, co se stalo. Když jsem pocítila, že na mne jdou mdloby, stačila jsem právě tak ještě dojít do svého pokoje dole u paty tohoto schodiště a pak mi bylo nevolno. To se někdy ženám stává.“ Bledé rty zvlnily její hladkou tvář do úsměvu. „Ale Stuart mluvil pravdu: z toho pokoje nikdo nevyšel. Bůh je můj svědek, říkáme pravdu. Ať už se ten hrozný člověk jakkoli dostal ven, neodešel dveřmi… A teď mi prosím dovolíte, abych mohla odejít do sanatoria podívat se na Charlese?“

	 


[image: Image]

	1. Zde ležel dr. Grimaud.

	2. Odsunutá pohovka, židle, rohožka před krbem.

	3. Volná plocha, kde měl na stěně viset obraz.

	4. Obraz opřený po délce o knihovnu.

	5. Zde seděl Mills.

	6. Tu stála paní Dumontová.

	7. Dveře ke schůdkům vedoucím na střechu.
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	Odpověděl jí doktor Fell. Stál zády ke krbu – mohutná postava s černou pelerínou – pod zkříženými rapíry s erbem. Zdálo se, jako by tam patřil, když tam jako feudální baron stál mezi policemi zaplněnými knihami a bílými bustami tyčícími se po obou stranách. Ale nevypadal jako nějaký velice strašlivý Front de Boeuf. Cvikr na nose se mu svezl, když ukousl špičku doutníku, otočil se a vyplivl ji do krbu.

	„Madam,“ oslovil ji, když se zase otočil s dlouhým vyzývavým nosním zatroubením, které zaznělo jako válečný pokřik, „nebudeme vás dlouho zdržovat. A pokládám za správné říct, že ani v nejmenším nepochybuji o pravdivosti vaší výpovědi, zrovna tak jako nepochybuji o výpovědi Millsově. Než přejdeme k věci, dokážu, že vám věřím… Madam, vzpomínáte si, kdy dnes v noci přestalo sněžit?“

	Hleděla na něho vzdorovitě tvrdým, jasným pohledem. Bylo zřejmé, že o doktorovi Fellovi už slyšela.

	„Záleží na tom? Myslím, že to bylo kolem půl desáté. Ano. Vzpomínám si na to, protože když jsem přišla nahoru k Charlesovi odnést kávový podnos, podívala jsem se z okna a všimla jsem si, že už nesněží. Záleží na tom?“

	„Převelice, madam. Jinak bychom před sebou neměli tak zcela nemožnou situaci… Máte naprostou pravdu. Ehm. Pamatujete si, Hadleyi? Asi kolem půl desáté přestal padat sníh. Mám pravdu, Hadley?“

	„Ano,“ uznal superintendent. Také on hleděl podezíravě na doktora Fella. Naučil se už nedůvěřovat tomu upřenému, nic neříkajícímu pohledu nad několika podbradky. „Předpokládejme, že to bylo o půl desáté – co z toho plyne?“

	„Nejenže nesněžilo už plných čtyřicet minut předtím, než návštěvník unikl z tohoto pokoje,“ pokračoval doktor zamyšleně, „ale přestalo sněžit patnáct minut předtím, než se ten návštěvník vůbec dostavil. Nemám pravdu, madam? Nu? Zazvonil na domovní zvonek ve tři čtvrti na deset? Vida… A teď, Hadleyi, vzpomínáte si, kdy jsme k domu dorazili my? Povšiml jste si, že než jste se vy a Rampole a mladý Mangan rozběhli do domu, že na schodišti před domovními dveřmi, ba ani na chodníku před schody nebyla jediná šlépěj? Já jsem si toho povšiml. Zůstal jsem pozadu, abych se o tom ujistil.“

	Hadley se napřímil. Bylo vidět, že se ovládá, aby nekřičel. „Máte pravdu! Celý chodník byl naprosto nedotčený.“ Zarazil se a zvolna se otočil k paní Dumontové. „Takže tohle, jak jste řekl, je ten váš důkaz, proč jejímu tvrzení věříte!? Felle, copak jste taky přišel o rozum? Vyslechli jsme vyprávění, že nějaký muž zazvonil na domovní zvonek a prošel zamčenými dveřmi čtvrt hodiny poté, co přestalo sněžit, a přesto –“

	Doktor Fell otevřel oči. Potom se několikrát zachechtal, až se mu roztřásla vesta.

	„Jářku, synu, proč jste z toho celý paf? Zřejmě odtud odplul, aniž po sobě zanechal jedinou šlépěj. Proč by vás mělo tedy čílit, že zrovna takto připlul?“

	„Nevím,“ odpověděl superintendent vzdorovitě. „Ale dopaluje mě to, aby to kat spral! Podle svých zkušeností s vraždami v uzamčených místnostech vím, že dostat se dovnitř a dostat se ven jsou dvě naprosto rozdílné věci. Celý můj svět by to vyšinulo z rovnováhy, kdybych zjistil, že taková nemožnost náležitě funguje v obou směrech. Ale budiž. Říkáte –“

	„Prosím vás, poslouchejte! Prohlašuji,“ přerušila ho paní Dumontová, bledá, ale s bojovně zvednutou bradou, „že jsem řekla čistou pravdu, ať je bůh mým svědkem.“

	„A já vám věřím,“ řekl doktor Fell. „Nedejte se zastrašit Hadleyovým skotsky drsným mudrováním. Také vám uvěří, ještě dřív než domluvím. Chci ovšem zdůraznit jednu věc. Ukázal jsem vám, viďte, že vám velice důvěřuji – když dokážu uvěřit tomu, co jste řekla? Dobrá. Chci vás teď varovat, abyste mou důvěru nezklamala. Vůbec mi nenapadne pochybovat o tom, co jste mi dosud pověděla. Ovšem myslím si, že budu velice pochybovat o tom, co mi povíte za okamžik.“

	Hadley přimhouřil jedno oko. „Toho jsem se obával. Mám vždycky strach z té chvíle, kdy se vytasíte s těmi svými zatracenými paradoxy. Ale teď vážně –“

	„Pokračujte, prosím,“ řekla žena apaticky.

	„Ehm. Díky. Nuže, madam, jak dlouho jste byla hospodyní doktora Grimauda? Ne, budu to formulovat jinak. Jak dlouho jste s ním byla?“

	„Přes pětadvacet let,“ odpověděla, „bývala jsem pro něho víc než hospodyní – kdysi.“

	Dívala se na své sevřené prsty, jimiž sem a tam pohybovala. Nyní však zvedla hlavu. Její oči se horečně leskly, jako by se rozmýšlela, kolik se toho může odvážit říct. Byl to výraz člověka, který zpoza rohu vyhlíží nepřítele, připravený okamžitě utéct.

	„Povím vám to,“ pokračovala tiše, „a prosím vás o slib, že o tom pomlčíte. Najdete to v Bow Street v záznamech o cizincích a mohou z toho být zbytečné oplétačky, které nemají nic společného s tímto případem. Není to kvůli mně. Víte, Rosetta Grimaudová je moje dcera. Narodila se tady a proto musí mít záznam v matrice. Ale ona o tom neví – nikdo to neví. Prosím vás, mohu se spoléhat na vaši mlčenlivost?“

	Lesk v jejích očích se pozměnil. Hlas sice nezvýšila, ale zněl nyní neobyčejně naléhavě.

	„Nu, madam,“ řekl doktor Fell a svraštil čelo, „nedomnívám se, že by nám do toho něco bylo. Samozřejmě o tom pomlčíme.“

	„Myslíte to vážně?“

	„Madam,“ řekl doktor jemně, „já tu mladou dámu neznám, ale vsadím se o poslední půlšilink, že si děláte zbytečné starosti a že se obě už celá léta zbůhdarma trápíte. Ona to patrně už ví. Děti už jsou takové. A snaží se, abyste se to nedověděla vy. Celý svět se točí nakřivo, protože rádi předstíráme, že lidé mladší než dvacet let nikdy neprožijou žádné citové vzplanutí a že ho lidé po čtyřicítce nikdy neprožili. Ehm. Zapomeňme na to. Ano?“ Rozzářil se. „A teď, na co jsem se vás chtěl zeptat: kde jste se poprvé setkala s Grimaudem? Předtím než jste přijela do Anglie?“

	Namáhavě oddechovala. Odpověděla, ale nezřetelně, jako by myslila na něco jiného.

	„Ano. V Paříži.“

	„Jste Pařížanka?“

	„Já – co? Ne, ne, nenarodila jsem se tam. Pocházím z venkova. Ale pracovala jsem tam, když jsem se s ním seznámila. Byla jsem kostymérka.“

	Hadley zanechal poznámek. „Kostymérka?“ opakoval. „To myslíte krejčová, či co?“

	„Ne, ne, myslím to, co říkám. Navrhovala jsem kostýmy pro operu a balet. Pracovaly jsme přímo v Opeře. To také najdete v záznamech. A pokud vám tím ušetřím čas, řeknu vám, že jsem nebyla provdána a že moje dívčí jméno zní Ernestina Dumontová.“

	„A Grimaud?“ zeptal se stroze Fell. „Odkud pocházel?“

	„Z jižní Francie, myslím. Ale studoval v Paříži. Z jeho rodiny už nikdo nežije, takže to vám nijak nepomůže. Zdědil po nich nějaké peníze.“

	V pokoji zavládlo jakési napětí, k němuž, jak se zdálo, tyto běžné otázky nezavdávaly důvod. Další tři dotazy doktora Fella byly tak nezvyklé, že Hadley vzhlédl od zápisníku a Ernestina Dumontová, která se mezitím vzpamatovala, se nepokojně pohnula a do očí jí vstoupila ostražitost.

	„Jakého jste náboženství, madam?“

	„Jsem unitářka. Proč?“

	„Hm, ano. Navštívil někdy Grimaud Spojené státy nebo tam má nějaké přátele?“

	„Nikdy. A pokud vím, přátele tam nemá.“

	„Říkají vám něco slova ‚sedm věží‘, madam?“

	„Ne!“ vykřikla Ernestina Dumontová a zbledla jako křída.

	Doktor Fell, který si právě zapaloval doutník, na ni zamžoural skrze kouř. Odvalil se od krbu a obešel pohovku, takže žena ucouvla. Ale holí pouze ukázal na veliký obraz a obtáhl obrys bílých hor na pozadí malby.

	„Nebudu se vás ptát, zda víte, co to znázorňuje,“ pokračoval, „ale ptám se vás, zdali vám Grimaud pověděl, proč ten obraz koupil. Čím ho vlastně to dílo okouzlovalo? Jakou mocí mělo působit – odvrátit střelu nebo chránit proti uhranutí? Jakou váhu mohl jeho vliv…“ Odmlčel se, jako kdyby si vzpomněl na něco překvapivého. Potom se zasupěním natáhl ruku, nadzvedl, obraz z podlahy a zvědavě jím otočil z boku na bok. „Ach, můj ty tondo kolenatej!“ pronesl doktor Fell roztržitě. „Panebože! Bakchu! Ouvej!“

	„Co se děje?“ chtěl vědět Hadley a přiskočil. „Vidíte něco?“

	„Ne, nic nevidím,“ pádně odvětil doktor Fell. „O to právě běží. Tak co, madam?“

	„Myslím,“ řekla žena chvějícím se hlasem, „že jste ten nejpodivnější člověk, kterého jsem kdy poznala. Ne. Nevím, co ta věc znamená. Charles mi to nechtěl říct. Jen něco zamručel a hrdelně se zasmál. Proč se nezeptáte autora? Namaloval to Burnaby. On by to měl vědět! Ale vy lidi neuděláte nic rozumného. Vypadá to jako obraz krajiny, která neexistuje.“

	Doktor Fell zachmuřeně kývl. „Obávám se, že máte pravdu, madam. Nemyslím si, že ta krajina existuje. A jestliže tam byli tři lidé pohřbeni, bude asi obtížné je najít, viďte?“

	„Přestaňte už s tou hatmatilkou,“ vykřikl Hadley; ale vzápětí si překvapeně všiml, že ta hatmatilka zapůsobila na Ernestinu Dumontovou jako úder. Rychle se zvedla, aby zakryla účinek těchto nevinných slov. „Odcházím,“ oznámila. „Nemůžete mě zadržet. Jste všichni blázni. Sedíte tady a vedete blouznivé řeči, zatímco – zatímco Pierre Fley uniká. Proč ho nestíháte? Proč něco neuděláte?“

	„Protože, pochopte, madam… Grimaud sám prohlásil, že Pierre Fley ten čin nespáchal.“ Jak na něho zírala, pustil doktor Fell obraz, který dopadl s tupým úderem na pohovku. Ten výřez krajiny, která neexistovala, kde přesto však mezi ohnutými stromy stály tři náhrobní kameny, působil na Rampolea děsivě. Nemohl od obrazu odtrhnout oči. Pak uslyšeli na schodech kroky.

	Když spatřil střízlivou, vážnou, ostře řezanou tvář seržanta Bettse, kterého si pamatoval z jiného případu, Rampole pocítil úlevu. Za ním vešli dva bodří muži v civilu s fotografickým aparátem a potřebami na snímání otisků prstů. Uniformovaný strážník stál za Millsem, Boydem Manganem a dívkou, kterou Rampole předtím zahlédl v obývacím pokoji. Dívka se prodrala skupinou do místnosti.

	„Boyd mi vyřídil, že se mnou chcete hovořit,“ pravila klidným, ale velmi nepevným hlasem. „Ale já jsem trvala na tom, abych mohla jet s ambulancí. Teto Ernestino, měla by sis hodně pospíšit. Říkají, že – že umírá.“

	Snažila se chovat věcně a rozhodně, i ve způsobu, jakým si stahovala rukavice; nedokázala to však. Měla rázné způsoby, které se najdou u mladých lidí kolem dvacítky, když postrádají zkušenosti a nikdo jim neoponuje. Rampole se zarazil, když uviděl její světle kaštanové vlasy, zastřižené nakrátko a přičísnuté k uším. Obličej měla skoro hranatý s poněkud vysedlými lícními kostmi; nebyla krásná, ale znepokojující a živá – člověk při pohledu na ni pomyslel na staré časy, i když nevěděl, které časy. Její poněkud široká ústa byla nalíčena tmavočerveně, ale s tím a kompaktním tvarem celého obličeje kontrastovaly podlouhlé světle hnědé oči s trochu nepokojným něžným výrazem. Rychle se rozhlédla kolem, pevněji si přitáhla kožich a couvla k Manganovi. Neměla daleko k hysterii.

	„Prosím vás, pospěšte si a povězte mi, co ode mne chcete!“ zvolala. „Neuvědomujete si, že on umírá? Teto Ernestino…“

	„Jestliže pánové se mnou už skončili,“ pravila žena chabě, „tak půjdu. Chtěla jsem už dřív, jak víte.“

	Náhle byla povolná. Ale tato povolnost měla v sobě cosi vyzývavého – naznačovala, že tu jsou jisté meze. Zdálo se, že se mezi oběma ženami cosi vyhrotilo, cosi jako ten nepokoj v očích Rosetty Grimaudové. Bleskly po sobě očima, aniž na sebe přímo pohlédly; zdálo se, že jedna napodobuje pohyby té druhé, znenadání si to ale uvědomily a zarazily se. Hadley prodlužoval mlčení, jako kdyby ve Scotland Yardu konfrontoval dvě podezřelé.

	„Pane Mangane,“ řekl úsečně, „odveďte slečnu Grimaudovou do pokoje pana Millse na kanci haly, ano? Děkuji vám. Za chvilku přijdeme za vámi. Pane Millsi, na okamžik. Počkejte… Bettsi!“

	„Ano, pane?“

	„Mám pro vás důležitou práci. Vyřídil vám Mangan, abyste přinesl lana a baterku?… Dobrá. Vylezte na střechu domu a prohlédněte každý centimetr, zda neobjevíte nějakou šlépěj či stopu, hlavně nad tímto pokojem. Potom sejdete dolů na dvůr za domem a taky na oba sousední dvorky a podíváte se po stopách. Pan Mills vám ukáže, jak se na střechu dostanete… Prestone! Je tu Preston?“

	Do místnosti vrazil z haly mladík se špičatým nosem – seržant Preston, jehož úkolem bylo pátrat po tajných skrýších (a jenž našel doličné předměty za ostěním v případu Hodin smrti).

	„Prohledejte pokoj, zda nenajdete nějaký tajný východ. V případě nutnosti to tady rozeberte na kousky. Zjistěte si, jestli se nedá vylézt komínem… A vy, mládenci, pokračujte ve fotografování a s otisky prstů. Každou skvrnu od krve obkreslete křídou, než uděláte snímek. Nesahejte na ty spálené papíry v krbu… Strážníku! Kde k čertu vězí?“

	„Zde, pane!“

	„Telefonovali už z Bow Street adresu muže jménem Fley – Pierre Fley?… Dobře. Půjdete za ním do bytu a přivedete ho sem. Když nebude doma, tak na něj počkáte. Poslali už někoho do toho divadla, kde pracuje?… Výborně! To je všechno. A všichni sebou hoďte!“

	Zabručel něco pod vousy a odpochodoval do haly. Doktor Fell, který se odklidil za ním, byl poprvé stižen ďábelskou horlivostí. Poklepal širákem superintendentovi na rameno.

	„Poslyšte, Hadleyi,“ naléhal, „jděte sám dolů k výslechům, ano? Myslím, že budu užitečnější, když zůstanu tady a pomůžu těm chlapcům při fotografování…“

	„Hrome, to tedy ne, abyste kazil další desky!“ odmítl Hadley s vervou. „Ty filmy stojí peníze, a kromě toho potřebujeme důkazy. A teď vám soukromě a od plic něco povím. Co jste to zase vedl za bláznivé řeči o sedmi věžích a o lidech pohřbených v kraji, který neexistuje? Byl jsem už dříve svědkem vašich záchvatů mystifikace, ale nikdy to nezašlo takhle daleko. Vyměníme si názory. Co jste… ano, copak je?“

	Popuzeně se otočil k Stuartu Millsovi, který ho zatahal za loket.

	„Totiž – než zavedu seržanta na střechu,“ pravil Mills nevzrušeně, „chci vám oznámit, že kdybyste případně chtěl mluvit s panem Draymanem, už je zpátky doma.“

	„Drayman? Ano, ovšem. Kdy se vrátil?“

	Mills nakrčil čelo. „Pokud můžu soudit, on se nevrátil. On totiž vůbec neodešel. Před chvilkou jsem náhodou nahlédl do jeho pokoje…“

	„Proč?“ vyzvídal doktor Fell s nenadálým zájmem.

	Tajemník nevzrušeně zamžoural. „Byl jsem zvědavý, pane. Zjistil jsem, že spí, a vůbec nebude snadné ho probudit; myslím, že si vzal nějaký uspávací prostředek. Pan Drayman je rád bere. Tím nechci říct, že je narkoman nebo poživač drog, ale přesně to, že rád bere uspávací prostředky.“

	„Tohle je nejkurióznější domácnost, o jaké jsem kdy slyšel,“ prohlásil Hadley po chvilkové odmlce, neobraceje se k nikomu zvlášť. „Ještě něco?“

	„Ano, pane. Dole čeká jeden z přátel doktora Grimauda. Právě přišel a rád by s vámi mluvil. Nezdá se mi, že jde o něco zvlášť naléhavého, ale patří ke kroužku z Warwick Tavern. Jmenuje se Pettis – Anthony Pettis.“

	„Pettis, hm?“ opakoval doktor Fell hladě si bradu. „Není to ten Pettis, co sbírá strašidelné příběhy a píše k nim znamenité předmluvy? Hm. Ano. Asi to bude on. Nu, a jak s tímhle souvisí?“

	„To bych chtěl slyšet od vás, jestli vůbec něco tady s něčím souvisí,“ řekl s důrazem Hadley. „Poslyšte, teď s tím člověkem nemohu hovořit, ledaže má na srdci něco zvlášť důležitého. Poznamenejte si jeho adresu a vyřiďte mu, že ho ráno navštívím, ano? Díky.“ Otočil se k doktorovi Fellovi. „Tak, a teď mluvte o těch sedmi věžích a té krajině, co neexistuje.“

	Doktor počkal, než Mills odvede seržanta Bettse halou k protějším dveřím. Bylo ticho, jenom z pokoje doktora Grimauda bylo tlumeně slyšet hlasy. Jasně žluté světlo ze schodiště neustále proudilo velkým obloukem a osvětlovalo celou halu. Doktor Fell těžkopádně popošel několik kroků, podíval se nahoru a dolů, načež upřel pohled na tři okna se zataženými hnědými závěsy. Poodhrnul je a přesvědčil se, že okna jsou zevnitř pevně zajištěna. Pak posunkem přivolal Hadleye a Rampolea ke schodišti.

	„No jo,“ řekl. „Opravdu bude radno, abychom si vyměnili názory, dřív než vyslechneme další svědky. Ale teď už ani slovo o sedmi věžích. Dovedu vás k nim ponenáhlu jako mladé šlechtice jedoucí ke klání. Hadley, patrně našim nejdůležitějším vodítkem je těch několik slov přerývaně pronesených obětí – jediný opravdový důkaz, který máme. Myslím těch pár slov, co Grimaud zamumlal předtím, než ztratil vědomí. Vzpomínáte si, jak jste se ho zeptal, zda jej postřelil Fley, a Grimaud zavrtěl hlavou. Pak jste se ho tázal, kdo to tedy udělal. Co odpověděl? Ptám se vás nyní, jednoho po druhém, na to, co jste slyšeli?“

	Pohlédl na Rampolea. Američan měl v hlavě zmatek. Určitá slova si dobře vybavoval, ale celek mu unikal, protože v popředí měl velice živou vzpomínku na zakrvácenou hruď a svíjející se krk. Zaváhal.

	„Nejdřív řekl něco jako schovat.“

	„Nesmysl,“ přerušil ho Hadley. „Hned jsem si to zapsal. Nejdřív řekl koupat, i když nemám tušení, co –“

	„Jen klid. Ta vaše hatmatilka je ještě horší než moje,“ řekl doktor Fell. „Pokračujte, Tede.“

	„Na nic z toho ovšem nechci přísahat. Pak jsem slyšel slova žádná sebevražda a nemohl vzít lano. Hned potom řekl střecha, sníh a Fox. Naposled jsem slyšel něco jako příliš moc světla. Přirozeně nechci přísahat na to, že to všechno říkal v tomhle sledu.“

	Hadley se zatvářil shovívavě. „Všechno jste to překroutil, třebaže jste něco pochytil správně.“ Zdálo se, že je trochu nesvůj. „Stejně musím přiznat, že ani mé poznámky nedávají smysl. Po slově koupat Grimaud řekl silný a hůl. S tím lanem máte pravdu, ačkoli jsem neslyšel nic o sebevraždě. Střecha a sníh to je správné; příliš moc světla bylo potom; a nato má revolver. Nakonec zamumlal cosi o nějakém Foxovi, a poslední jeho slova, která jsem stěží pochytil, dusil se už krví, byla něco jako neviňte chudáka… A to je všechno.“

	„Propána,“ zasténal doktor Fell. Zíral z jednoho na druhého. „To je úděsné. Vážení, těšil jsem se, jak vás roznesu. Chystal jsem se vám vysvětlit, co Grimaud řekl. Ale díky svému fenomenálnímu sluchu jste mě oba doběhli. Já jsem tohle všechno ani zčásti z jeho chrčení nevytušil, i když si troufám prohlásit, že nejste od pravdy tak daleko.“

	„Nu a jak vypadá váš výklad?“ vybídl ho Hadley.

	Doktor halasně několikrát přešel sem a tam, načež zahučel: „Slyšel jsem jen prvních pár slov. Jejích význam je dostatečně jasný, pokud se nemýlím – pokud se ovšem nemýlím. Ale potom dál – to je strašné! Ten Fox může být třeba i foxteriér a představuji si, jak foxteriéři pobíhají po zasněžené střeše nebo –“

	„Lykantrofie?“ nadhodil Rampole. „Zmínil se někdo o vlkodlacích?“

	„Nezmínil a taky to nikdo neudělá!“ zařval Hadley. Otevřel zápisník. „Abychom to vzali popořadě. Rampole, napíšu pro srovnání to, co jste domněle slyšel… Dobrá. Takže máme:

	Váš soupis: Schovat, Žádná sebevražda, Nemohl vzít lano, Střecha, Sníh, Fox, Příliš moc světla.

	Můj soupis: Koupat, Silný, Hůl, Nemohl vzít lano, Střecha, Sníh, Příliš moc světla, Má revolver, Neviňte chudáka –“

	„Takže to bychom měli. A jako obvykle, jenom vy, doktore, dokážete být natolik vzdorovitý, že si nejvíce slibujete od nejnesmyslnější části. Snad bych zkonstruoval nějaké vysvětlení pro tu závěrečnou část, ale jak nám k čertu může umírající člověk poskytnout vodítko tím, že hovoří o koupání?“

	Doktor Fell se zadíval na svůj doutník, který vyhasl. „Hm, no ovšem. Měli bychom si to trochu objasnit. I tak je tu záhad habaděj. Budeme postupovat zvolna… Tak nejdřív, můj milý, co se událo v pokoji po výstřelu na Grimauda?“

	„Jak to mám u všech všudy vědět? Na tohle se ptám zase já vás. Pokud tam není žádný tajný vchod –“

	„Ne, kdepak, nemám na mysli, jakým způsobem odtud ten muž zmizel. To vás úplně posedlo, Hadleyi, posedlo tak dokonale, že si ani nestačíte položit otázku, co ještě se v pokoji odehrálo. Nejprve si objasníme evidentní věci, pro které najdeme logické vysvětlení, a z nich vyjdeme. Nuže, copak se nepopiratelně událo v tom pokoji po výstřelu na Grimauda? Předně, všechny stopy byly soustředěny u krbu –“

	„Chcete tím říct, že se ten chlap vyšplhal komínem?“

	„Jsem naprosto jist, že to neudělal,“ řekl doktor Fell nedůtklivě. „Sopouch je natolik úzký, že jím stěží prostrčíte pěst. Vzpamatujte se a uvažujte. Za prvé těžká pohovka, co stála před krbem, byla odstrčena z místa; nahoře byla značně zakrvácená, jako kdyby Grimaud uklouzl nebo se o ni opřel. Rohožka před krbem byla odtažena anebo odkopnuta; také na ní byla krev; a křeslo vedle krbu bylo odstrčeno. A konečně, našel jsem krvavé skvrny na krbu a dokonce v ohništi. Dovedly nás k hromadě spálených papírů, která oheň skoro udusila.“

	„A nyní si povšimneme chování věrné madam Dumontové. Jakmile vstoupila do místnosti, hned projevila dojemnou starost o to ohniště. Neustále se na ně dívala, a div nedostala hysterický záchvat, když viděla, že i já se tam dívám. Jistě si vzpomínáte, že se dopustila hloupé chyby, když nás požádala, abychom zatopili – třebaže musila vědět, že policie nezačne rozdělávat oheň na místě činu jen proto, aby nebylo svědkům při výslechu zima. Ne, ne, kdepak, můj milý. Někdo se pokoušel spálit v krbu nějaké dopisy nebo listiny, a ona chtěla mít jistotu, že skutečně byly zničeny.“

	„Takže o tom věděla?“ řekl Hadley. „A vy jste přesto prohlásil, že její výpovědi věříte?“

	„Ano. Věřil jsem a dosud jejímu prohlášení věřím – o tom návštěvníkovi a zločinu. Ale nevěřím tomu, co říkala o sobě a o Grimaudovi… A teď si znovu promyslete, co se stalo! Vetřelec postřelil Grimauda. Jenomže Grimaud, třebaže je při vědomí, nezavolá o pomoc, nesnaží se zadržet vraha, nepokouší se dělat hluk či dokonce otevřít dveře, když na ně začne bušit Mills. Ale něco učiní. A to udělá s takovým vynaložením sil, že si roztrhne ránu v plicích; slyšeli jste, co říkal lékař.

	Já vám řeknu, co udělal. Věděl, že to s ním jde ke konci a že co nevidět přijde policie. Má spoustu věcí, které musí být zničeny. Bylo pro něj mnohem důležitější, aby je zničil, než aby zadržel člověka, který ho postřelil, či aby si dokonce zachránil život. Vrávorá ke krbu a zase od krbu a pálí důkazy. Proto ta odsunutá pohovka a rohožka, proto ty krvavé skvrny… Už chápete?“

	V jasně osvětlené pochmurné hale zavládlo ticho.

	„A ta Dumontová?“ zeptal se úsečně Hadley.

	„Samozřejmě že o tom věděla. Společně sdíleli toto tajemství! A navíc ho milovala.“

	„Pokud je to pravda, to, co zničil, bylo asi zatraceně důležité,“ pravil Hadley. „Jak tohle u všech všady všechno víte? A co to bylo za tajemství? Co vás vede k domněnce, že měli vůbec nějaké nebezpečné tajemství?“

	Doktor Fell si přitiskl ruce ke spánkům a prohrábl si vlasy.

	„Snad vám o tom můžu něco povědět,“ začal vyzývavě, „ač pro některé části této záhady nemám zatím vysvětlení. Předně Grimaud ani Dumontová nejsou vůbec Francouzi. Žena s tak vysedlými lícními kostmi, žena s tak zvláštní výslovností nepochází z latinské rasy. To ale není důležité. Oba jsou Maďaři. Abych to upřesnil: Grimaud pochází původně z Uher. Jeho pravé jméno je Károly neboli Karel Grimaud Horváth. Jeho matka pravděpodobně byla Francouzka. Pochází z velkoknížectví Transylvánie, které patřilo k Uhrám, ale po válce připadlo Rumunsku. Koncem minulého století, či na začátku tohoto století, Károly Grimaud Horváth a jeho dva bratři byli odsouzeni do vězení. Řekl jsem vám už, že má dva bratry? Prvního jsme ještě neviděli, ale druhý se teď nazývá Pierre Fley.

	Nevím, jaký zločin bratři Horváthové spáchali, ale byli transportováni do věznice v Sedmihradsku na práci v solných dolech nedaleko města Turdy v Sedmihradském Krušnohoří. Charlesovi se podle všeho podařilo uprchnout. Nuže, to ‚smrtící‘ tajemství jeho života se nemůže týkat skutečnosti, že byl uvězněn či uprchl dříve, než vypršel trest; uherské království se rozpadlo a jeho svrchovanost už neexistuje. Zdá se pravděpodobnější, že provedl nějakou lotrovinu svým bratrům; něco hrozného, co se týkalo těch tří rakví a lidí pohřbených zaživa, a co by ho přivedlo na šibenici dokonce ještě dnes, kdyby se to prozradilo… To je všechno, co se mohu v tuto chvíli odvážit říct. Má někdo oheň?“
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	Během delší odmlky po této přednášce hodil Hadley doktorovi krabičku se zápalkami a zlomyslně se na něj zahleděl.

	„Děláte si legraci?“ otázal se. „Nebo je to černá magie?“

	„V těchhle věcech se nežertuje. Bohužel. Ty tři rakve… Proklatě, Hadley,“ zamumlal doktor Fell a pěstmi se bušil do spánku. „Kéž bych našel sebemenší vodítko, aspoň něco…“

	„Vedl jste si dobře. Nechal jste si nějakou informaci pro sebe, jak jinak tohle všechno víte? Moment.“ Pohlédl do zápisníku. „Schovat či Koupat, Silný, Hůl. Jinými slovy chcete nás přesvědčit, že Grimaud vlastně řekl Horváth a solný důl? A teď pozor! Tak to prr! Pokud vycházíte z tohoto předpokladu, budeme se asi musit naučit hádat podle hvězd, abychom uhodli význam ostatních slov.“

	„Vztekáte se a to dokazuje, že se mnou souhlasíte,“ poznamenal doktor Fell. „Zdvořilý dík. Jak jste bystře podotkl, umírající se obvykle netouží koupat. Kdyby vaše verze měla být správná, můžeme se všichni dát zavřít do čalouněné cely. Opravdu to řekl, Hadleyi. Já ho slyšel. Zeptal jste se ho na jméno, viďte? Řekl Fley? Nikoli. Kdo to tedy byl? A on odpověděl Horváth.“

	„A vy tvrdíte, že je to jeho pravé jméno.“

	„Ano. Poslyšte,“ řekl doktor Fell, „jestli potřebujete balzám na své rány, ochotně přiznávám, že jsem neodvedl poctivou detektivní práci a neukázal jsem zdroj svých informací v onom pokoji. Za chvilku jej uvidíte, ač jsem se vás na ně hned snažil upozornit.

	Je to prostě takto. Slyšíme Teda Rampolea vyprávět o podivném chlapíkovi, který Grimaudovi vyhrožuje a významně hovoří o lidech zaživa pohřbených. Grimaud bere jeho řeči vážně; toho člověka zná z dřívějška a ví dobře, o čem ten muž mluví, protože si z nějakého důvodu koupí obraz, na němž jsou tři hroby. Když se ptáte Grimauda, kdo ho postřelil, odpoví vám ‚Horváth‘ a dodá cosi o solných dolech. Snad vám to nepřipadá nijak zvláštní od francouzského profesora, je však určitě nezvyklé najít nad jeho krbem takový štít: dělený napříč červeným břevnem, v horním poli hořejší polovice a křídla černého orla hledícího vpravo –“

	„Heraldické popisy klidně vynechte,“ řekl Hadley se zlovolnou důstojností. „Co to je?“

	„Je to zemský znak Transylvánie. Od konce války už samozřejmě neplatí a v Anglii (nebo Francii) nebyl ani příliš známý před válkou. Nejdříve maďarské jméno, potom znak uherského velkoknížectví. A navíc ještě ty knížky, co jsem vám ukazoval. Víte, co to bylo? Maďarské překlady anglických knih. Nepředstírám, že jim rozumím –“

	„Bohudíky.“

	„Ale alespoň jsem poznal, že je to souborné vydání Shakespearova díla, Sternovy Yorickovy dopisy Elize a Popeův Esej o člověku. Bylo to natolik překvapující, že jsem všechny ty svazky prozkoumal.“

	„Proč překvapující?“ otázal se Rampole. „V každé knihovně se najdou roztodivné knížky. Ve vaší knihovně taky.“

	„Zajisté. Ale dejme tomu, že vzdělaný Francouz chce číst anglická díla. Nu, přečte si je tedy anglicky anebo si je opatří ve francouzském překladu. Velice zřídkakdy je bude chtít vychutnat tím způsobem, že si je nejdříve přečte v maďarském překladu. Jinými slovy: nebyly to maďarské knihy; ba ani to nebyly francouzské knihy, na nichž by se Francouz mohl pocvičit v maďarštině. Byly to knihy anglických autorů, to znamená, že rodným jazykem vlastníka těchto knih je maďarština. Všechny jsem je prolistoval, doufaje, že najdu nějaké jméno. Když jsem pak na jednom titulním listu našel vybledlá slova Károly Grimaud Horváth, 1898, byla tím má snaha korunována úspěchem.

	Jestliže Horváth bylo jeho pravé jméno, proč je tak dlouho tajil? Vzpomeňte si na slovo ‚solný‘ a něco vám to napoví. Ale když se ho optáte, kdo na něho vystřelil, odpoví ‚Horváth‘. Takový okamžik je pravděpodobně jedinou chvílí, kdy člověk netouží hovořit o sobě; takže neměl na mysli sebe, nýbrž někoho jiného jménem Horváth. Zatímco jsem nad tím uvažoval, náš znamenitý Mills vám vyprávěl o návštěvě muže jménem Fley v hostinci. Mills uvedl, že Fley mu připadal velice povědomý, ač ho předtím nikdy neviděl, a že mluvil jako kdyby parodoval Grimauda. Byl to Grimaud, jehož měl na mysli? Bratr, bratr, bratr! Víme o třech rakvích, ale Fley mluvil pouze o dvou bratřích. Zdá se, že se objevil i třetí.

	Jak jsem o tom přemýšlel, vešla madam Dumontová, s typickými rysy ženy ugrofinské etnické skupiny. Kdybych mohl dokázat, že Grimaud pochází z Transylvánie, zjednodušilo by to naše pátrání po jeho minulosti. Ovšem bylo zapotřebí udělat to velmi citlivě. Povšimli jste si na Grimaudově psacím stole vyřezávané sošky buvola? Nenapovídá vám to nic?“

	„Mně to Transylvánii rozhodně nepřipomíná, to vám řeknu hned,“ zavrčel superintendent. „Spíš Divoký západ – Buffalo Bill – Indiáni. Moment! Proto jste se jí tedy ptal, zda Grimaud někdy navštívil Spojené státy?“

	Doktor Fell provinile přikývl. „Ten dotaz zněl naprosto nevinně, a ona odpověděla. Víte, kdyby figurku koupil v nějaké americké prodejně suvenýrů – ehm, Hadleyi, já jsem v Uhrách byl. Pobýval jsem tam, když jsem byl ještě čiperný mladík a zrovna jsem dočetl Drákulu. Transylvánie byla jedinou evropskou zemí, kde chovali buvoly; používali je jako tažného dobytka. Uhry byly směsicí různých náboženských vyznání, ale v Transylvánii kromě pravoslavných, katolíků, luteránů a kalvínů bylo hodně unitářů. Otázal jsem se madam Ernestiny a ona mi dala odpověď, jakou jsem čekal. Potom jsem vrhl ruční granát. Pokud měl Grimaud nějaké neškodné spojení se solnými doly, nestalo by se nic. Zmínil jsem se o jediném vězení v Transylvánii, odkud chodí trestanci na práci v solných dolech. Jmenoval jsem Sedmihradsko – neboli Sedm věží – a vůbec jsem se o věznici nezmínil. Div ji to neporazilo. Teď snad už chápete mou poznámku o sedmi věžích a krajině, která už neexistuje. A proboha, dáte mi někdo konečně zápalku?“

	„Dal jsem vám celou krabičku,“ řekl Hadley. Prošel se po hale, přijal doutník od doktora Fella, z jehož obličeje nyní zářila spokojenost, a zamumlal pod nos: „Ano – zatím to zní docela rozumně. Ta vaše rána nazdařbůh o tom vězení trefila do černého. Ale jinak celý základ vaší teorie, že totiž ti tři lidé jsou bratři, je neopodstatněný dohad. Myslím, že je to nejslabší článek vaší konstrukce.“

	„To uznávám. Ale co tedy?“

	„Pouze to, že je to klíčový bod. Dejme tomu, že Grimaud neměl na mysli, že ho postřelil nějaký Horváth, nýbrž se zmiňoval o sobě? V tom případě může být vrahem kdokoli. Ovšem jestliže existují tři bratři a on měl na mysli toto, pak je celá věc docela prostá. Vracíme se zas k předpokladu, že Pierre Fley zastřelil Grimauda, anebo že to udělal Fleyův bratr. Fleye můžeme zatknout, kdykoli se nám bude hodit, a pokud jde o jeho bratra –“

	„Jste přesvědčen, že byste toho bratra poznal, kdybyste ho potkal?“ zeptal se přemítavě Fell.

	„Jak to myslíte?“

	„Přemýšlel jsem o Grimaudovi. Mluvil dokonale anglicky a stejně dobře se mohl vydávat za Francouze. Nepochybuji, že studoval v Paříži a že ta Dumontová šila kostýmy v Opeře. Nu co – skoro třicet let ho bylo vidět chodit po Bloomsbury s tou jeho zastřiženou bradkou a hranatým tvrďákem, drsného, ale dobrosrdečného lidového přednašeče. Svou divokou povahu uměl ovládat a nikdo by v něm nehledal ďábla – ačkoli se domnívám, že to musil být prohnaný a chytrý ďábel. Nikdo ho ani zbla nepodezříval. Mohl chodit hladce oholen, v tvídových oblecích a s brunátným obličejem vystupovat jako britský venkovský statkář, nebo v jiné podobě, která by se mu zalíbila… A teď co s tím třetím bratrem? Je pro mě záhadou. Ale co když je někde zde v našem středu tak či onak přestrojený a nikdo neví, jaký to je doopravdy člověk?“

	„Třeba. Ale o tom bratrovi nevíme zhola nic.“

	Doktor Fell, který se pokoušel zapálit doutník, vzhlédl s mimořádným zaujetím.

	„Vím. A to mi dělá starosti, Hadleyi.“ Rozbafal doutník, načež zápalku prudkým fouknutím uhasil. „Máme dva teoretické bratry s francouzskými jmény: Charlese a Pierra. A pak je tu ještě třetí bratr. Abychom o něm mohli diskutovat, můžeme ho nazvat třeba Henri –“

	„Počkat. To mi chcete říct, že také o něm něco víte?“

	„Naopak,“ odtušil doktor Fell trochu dopáleně. „Hodlám naopak zdůraznit, jak málo toho o něm víme. Charlese a Pierra známe. Ale postrádáme sebemenší vodítko, co se Henriho týče, třebaže Pierre o něm pořád mluví a hrozí jím. Jen si vzpomeňte: ‚Mám bratra, který dokáže ještě víc než já‘, ‚Já nežádám váš život, on ano‘, ‚I já se vydávám v nebezpečí, když se sejdu se svým bratrem‘. A tak dále. Ale z té mlhy nevyvstává žádná postava, ani člověk, ani skřet. Trápí mě to, můj milý. Mám pocit, že za tím vším se tají něco ohavného, něco, co všechno řídí, co toho ubohého potřeštěného Pierra zneužívá pro vlastní záměry a pravděpodobně znamená stejné nebezpečí jak pro Pierra, tak pro Charlese. Nemohu se zbavit dojmu, že toto něco nastrojilo celý ten výstup ve Warwick Tavern; že dlí někde nablízku a číhá –“ doktor Fell se kradmo rozhlédl, jako by očekával, že v prázdné síni uvidí něco, co se hýbe či mluví. Potom dodal: „Doufám, že váš strážník zastihne Pierra a zadrží ho. Jeho užitečnost pohříchu asi skončila.“

	Hadley udělal neurčité gesto. Hryzal si konečky přistřiženého kníru. „Ano, to vím,“ odpověděl, „ale držme se faktů. I když se bojím, že právě ta fakta nebude snadné vydolovat. Dnes večer pošlu telegram rumunské policii. Ale protože v osmnáctém roce byla Transylvánie připojena k Rumunsku, v tom administrativním zmatku po válce se patrně mnoho záznamů ztratilo. Hm. Potřebujeme fakta! Půjdeme si proto promluvit s Manganem a Grimaudovou dcerou. Mimochodem s jejich chováním nejsem zvlášť spokojen…“

	„Cože, pročpak?“

	„To říkám za předpokladu, že Dumontová mluví pravdu,“ opravil se Hadley. „Vy si zřejmě myslíte, že mluvila. Ale jak jsem tomu rozuměl já, copak Mangan nepřišel dnes večer na Grimaudovu žádost, pro případ, že se objeví návštěvník? Přišel. Jeví se mi jako velice krotký hlídací pes. Seděl v pokoji poblíž domovních dveří. Zazvoní zvonek – pokud Dumontová nelže – a tajemný návštěvník vejde. A celou tu dobu Mangan neprojeví zvědavost; sedl si v pokoji za zavřenými dveřmi a návštěvníkovi nevěnuje žádnou pozornost. Teprve když zaslechne výstřel, udělá poprask a najednou zjistí, že dveře pokoje jsou zamčeny. Je to logické?“

	„Nic není logické,“ řekl doktor Fell. „Ba ani – uvidíme.“

	Přešli dlouhou halu a Hadley otevřel dveře co možná nejtišeji. Viděli o něco menší místnost než byla ta naproti s policemi s knihami a dřevěnými kartotékami. Podlahu pokrýval prostý koberec, další zařízení tvořilo několik židlí a v krbu živořil oheň. Pod visací lampou se zeleným stínidlem stál Millsův psací stolek, natočený čelem ke dveřím. Vedle psacího stroje, sepnutý sponkou, ležel v drátěném košíku svazek úhledně popsaných listů; na druhé straně stála sklenice mléka a miska sušených švestek a vedle ní ležel Williamsonův Diferenciální a integrální počet.

	„Sázím se, že pije minerálku,“ řekl trochu rozčileně doktor Fell. „U všech olympských bohů chci odpřísáhnout, že pije minerálku a čte si tyhle věci jen tak pro zábavu. Sázím se –“ Zarazil se po Hadleyově šťouchnutí. Superintendent se obrátil k Rosettě Grimaudové. Představil sebe a své dva přátele: „Slečno Grimaudová, samozřejmě vás nechci v této době rozrušovat –“

	„Neříkejte prosím nic,“ vpadla mu do řeči. Seděla u krbu s nervy tak napjatými, že povyskočila při jeho oslovení. „Myslím tím, abyste nemluvil o tamtom. Pochopte, mám ho ráda, ne však natolik, aby mě to hrozně bolelo, pokud o tom někdo nezačne hovořit. Pak na to musím myslet.“

	Přitiskla si dlaně ke spánkům. Kožešinový plášť měla přehozený přes židli a ve světle z krbu se zase projevil kontrast mezi jejíma očima a obličejem, který se co chvíli měnil. Matčina vznětlivá osobnost se zračila v její široké tváři ověnčené plavými vlasy. Jenže pojednou tvář nabyla tvrdého výrazu a podlouhlé světle hnědé oči hleděly mírně a neklidně. A vzápětí zas výraz jejího obličeje změkl a z očí jí blesklo zlo. Úzké obočí směřovalo na vnějších okrajích trochu do výše, zato však měla široká a usměvavá ústa. Byla neklidná, úhořovitá, záhadná. Mangan stál za ní, zamračený a bezmocný.

	„Ale jedno musím vědět,“ pokračovala a pěstí pomalu a důrazně bouchala na opěradlo křesla, „ještě dřív než začnete s třetím stupněm výslechu.“ Hlavou ukázala směrem k dvířkám na druhé straně pokoje a promluvila sotva popadajíc dech. „Stuart provádí vašeho detektiva nahoře po střeše. Je pravda, je to skutečně pravda, že nějaký muž se dostal dovnitř – a pak ven – a zabil mého otce – aniž – aniž –?“

	„Hadleyi, dovolte mi, abych se toho ujal,“ řekl Fell velmi tiše.

	Rampole věděl, že doktor pevně věří, že může sloužit za vzor taktu. Častokrát však se jeho ohleduplné společenské chování více podobalo nákladu cihel svržených světlíkem. Avšak jeho neoblomné přesvědčení, jak znamenitě si počíná, jeho neobyčejná vlídnost a dokonalá naivnost svedly to, co by nedokázal sebe vybroušenější takt. Bylo to, jako by s tou hromadou cihel připlachtil on sám, jen proto, aby vyjádřil soustrast nebo omluvně potřásl pravicí. A lidé se mu okamžitě začali se vším svěřovat.

	Odfrkl si. „Ovšemže to není pravda, slečno Grimaudová. Dobře víme, jak to ten chlap nastrojil, třebaže to udělal člověk, o němž jste jaktěživa neslyšela.“ Rychle vzhlédla. „A dále – nic takového jako třetí stupeň se konat nebude a váš otec má pořád ještě naději, že se z toho dostane. Jestli dovolíte, slečno Grimaudová, neznáme se odněkud?“

	„Ach, já vím, že se mě snažíte potěšit,“ řekla s prchavým úsměvem. „Boyd mi o vás vyprávěl, ale –“

	„Nene, myslím to doopravdy,“ zasípal doktor Fell vážně. Obrátil oči do výše. „Hm, vida. Už to mám! Studujete na Londýnské univerzitě, pokud se nemýlím? Ovšem. A jste v nějakém debatním kroužku? Mám dojem, že jsem jednou předsedal na schůzi, kde vaše skupina diskutovala o ženských právech, viďte?“

	„To je celá Rosetta,“ přisvědčil mrzutě Mangan, „Je vyhraněná zastánkyně ženských práv. Říká, že –“

	„Hahaha,“ ozval se doktor Fell. „Už si vzpomínám!“ Celý zářil a mohutnou ploutví na m ukázal. „Možná že je feministka, chlapče, má však děsné mezery. Vzpomínám si, že ta debata končila nejkrásnější hádkou, co jsem kdy slyšel. Vy jste stála na straně ženských práv, slečno Grimaudová a proti tyranii mužů. Ano, ano. Už při vstupu jste vypadala velice bledá, vážná a skoro slavnostní až do okamžiku, když vaše strana přišla se svou verzí. Dala se do toho s velkou vervou, ale vy jste mi nepřipadala spokojená. Potom nějaká hubená ženská přes dvacet minut rozváděla, co žena potřebuje pro ideální stav svého bytí, ale viděl jsem, že vypadáte stále dopálenější, a když přišla řada na vás, vztyčila jste se a stříbřitě zvonivým hlasem jste prohlásila, že žena k ideální existenci potřebuje méně mluvení a víc pohlavního styku.“

	„Bože dobrý!“ vyskočil Mangan.

	„Nu, já jsem to takhle cítila – tenkrát,“ prudce namítla Rosetta. „Nesmíte si hned myslit…“

	„Nebo jste možná nepoužila slov pohlavní styk,“ dumal doktor Fell. „V každém případě účinek toho strašného výrazu se vymyká popisu. Bylo to, jako kdybyste tlupě žhářů zašeptala slovo ‚osinek‘. Bohužel jsem se snažil zachovat vážnou tvář tím způsobem, že jsem polykal vodu. Přátelé, na tuto praxi nejsem ovšem vůbec zvyklý. Na zrak i sluch to zapůsobilo, asi jako když v akváriu vybuchne bomba. Ale přišlo mi na mysl, zda s panem Manganem o tomto tématu často diskutujete. Budou to zajisté poučné hovory. Kvůli čemu jste se přeli kupříkladu dnes večer?“

	Oba spustili najednou, naprosto nesouvisle. Doktor Fell se rozzářil, načež se oba zarazili s výrazem překvapení.

	„Ba,“ pokyvoval doktor. „Teď už konečně chápete, že se nemusíte obávat mluvit před policií? A že můžete hovořit naprosto volně a jak se vám zlíbí? Bude to tak lepší, věřte mi. Pusťme se do toho a snažme se nyní celou záležitost vyjasnit rozumně, mezi námi. Co říkáte?“

	„Dobrá,“ prohlásila Rosetta. „Máte někdo cigaretu?“

	Hadley se koukl na Rampolea. „Ten mrťafa to dokázal,“ poznamenal.

	Mrťafa se zase pokoušel zapálit doutník, zatímco Mangan šmátral v kapsách hledaje cigarety.

	„Nejdřív potřebuji něco vyzvědět o jedné podivné věci,“ pokračoval doktor Fell. „Copak jste vy dva mladí byli natolik zahleděni do sebe, že jste si večer nevšimli vůbec ničeho, dokud nenastalo to pozdvižení? Pokud je mi známo, Mangane, profesor Grimaud vás pozval na dnes večer, abyste dával pozor, kdyby se mělo něco semlít. Proč jste neměl oči na šťopkách? Copak jste neslyšeli domovní zvonek?“

	Manganův snědý obličej se zakabonil. Prudce mávl rukou.

	„No, uznávám, že je to moje vina. Ale v té chvíli jsem tomu vůbec nevěnoval pozornost. Jak jsem to mohl vědět? Ovšemže jsem zvonek slyšel. Dokonce jsme oba s tím člověkem mluvili –“

	„Cože jste?“ přerušil ho Hadley, který předstoupil před doktora Fella.

	„Přirozeně. Jinak bych mu samozřejmě nedovolil, aby prošel kolem mne nahoru, nemyslíte? Ale řekl, že je Pettis – totiž Anthony Pettis.“
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	„Teď ovšem víme, že to nebyl Pettis,“ pokračoval Mangan a hněvivým cvaknutím zapalovače zapálil dívce cigaretu. „Pettis je něco málo přes metr sedmdesát. A kromě toho, když si to teď vybavuji, nenapodobil jeho hlas tak zcela přesně. Ale hovořil zpěvavě a používal slov, na která jsme zvyklí u Pettise…“

	Doktor Fell se ušklíbl. „A nebylo vám ani trochu nápadné, že i když sbírá strašidelné povídky, asi by se nevystrojil jako při oslavě pátého listopadu?1 Nebo si potrpí na takové žertíky?“

	Rosetta Grimaudová vylekaně vzhlédla. Držela cigaretu rovně a nehybně, jako by na něco ukazovala, a pak sebou škubla a pohlédla na Mangana. Když se opět otočila, její podlouhlé oči zablýskaly a hluboký dech prozrazoval hněv nebo krutost či pochopení. Oba napadla stejná myšlenka, avšak Mangana podle všeho znepokojila mnohem víc. Vypadal jako člověk, který se snaží každému vyhovět a chce žít v míru, jen když ho ostatní lidé nechají na pokoji. Rampole měl pocit, že jejich tajná myšlenka s Pettisem vůbec nesouvisí, protože Mangan byl vyveden z míry ještě dřív, než mohl uvážit Fellovu otázku.

	„Žertíky?“ opakoval a nervózně si prsty pročísl nepoddajné černé vlasy. „Pettis? Propána, ten ne. Je korektní a seriózní jak zákon káže. Ale abyste rozuměli, jeho obličej jsme neviděli. Bylo to takhle: v tom předním pokoji jsme seděli od večeře –“

	„Moment,“ přerušil ho Hadley. „Byly dveře do haly otevřené?“

	„Ne. Copak vás napadá,“ namítl Mangan a přešlápl z nohy na nohu, „nebudeme přece sedět v pokoji, kde to protahuje, s dveřmi dokořán, zrovna když venku sněží, rozhodně ne, když v domě není ústřední topení. Věděl jsem, že určitě uslyšíme zvonek. A navíc – abych pravdu řekl, nepředpokládal jsem, že se něco stane. Při večeři nám profesor dal najevo, že zřejmě běží o mystifikaci, nebo že to bylo už nějak urovnáno a vůbec že se asi udělal z komára velbloud.“

	Hadley ho pozoroval tvrdým, přímým pohledem. „Vy jste měla tentýž dojem, slečno Grimaudová?“

	„Ano, do jisté míry… Vlastně nevím! Nikdy se dobře nepozná,“ odpověděla se stopou zlosti (nebo vzdoru?) v hlase, „zda se zlobí nebo se baví anebo obojí prostě jen předstírá. Můj otec má zvláštní smysl pro humor a potrpí si na dramatický dojem. Zachází se mnou jako s dítětem. Myslím, že jsem ho jaktěživa vystrašeného neviděla, takže nevím. Poslední tři dny se ale choval tak náramně podivně, že když mi Boyd vyprávěl o tom muži v hostinci –“ pokrčila rameny.

	„V jakém směru se choval podivně?“

	„Nu, například mumlal si něco pod nos. A najednou se rozkřikl kvůli nějaké maličkosti, což dělá zřídkakdy. Anebo se zase dlouho smál. Ale nejpodivnější ze všeho byly ty dopisy. Začaly mu chodit v každé poště. Neptejte se mne, co v nich stálo; všechny je spálil. Byly v těch laciných obálkách… Snad bych si toho nebyla vůbec povšimla, nebýt jednoho jeho zvyku.“ Zaváhala. „Možná že pochopíte, co mám na mysli. Otec patří k lidem, kteří když dostanou dopis ve vaší přítomnosti, dají vám okamžitě vědět, čeho se týká, nebo dokonce také kdo ho poslal. Najednou třeba vybuchne: ‚Zatracený podvodník!‘ nebo ‚Taková nestydatost!‘ jindy zase s potěšením řekne ‚No, to se podívejme, píše mi pán Tenaten,‘ – poněkud překvapeně, jako kdyby čekal, že kdosi z Birminghamu nebo Liverpoolu se odstěhoval někam na Měsíc. Nevím, jestli jste pochopili…“

	„Je to jasné. Prosím pokračujte.“

	„Ale když dostal tahle psaní, nepřenesl jediné slůvko. V obličeji se mu nepohnul sval. Ale přesto žádný tenhle dopis otevřeně nezničil – teprve včera u snídaně. Přelétl ho pohledem, zmačkal ho, zvedl se ze židle a jako v zamyšlení šel ke krbu a dopis hodil do ohně. Zrovna v té chvíli teta –“ Rosetta vrhla krátký pohled na Hadleye, zřejmě si uvědomila své zaváhání a v zmatku se zakoktala. „Paní – no, myslím tetu Ernestinu! Zrovna v té chvíli se ho zeptala, zda si ještě vezme opečenou slaninu. Prudce se otočil od ohně a vykřikl: ‚Jděte k čertu!‘ Bylo to tak neočekávané, že než jsme se stačili vzpamatovat, vyrazil z pokoje, mumlaje, že člověk nemůže mít ani chvilku klidu, a koukal jako čert. To bylo toho dne, kdy domů přinesl ten obraz. Byl už zase v dobré náladě: halasil, pochechtával se a pomáhal řidiči ještě s nějakým mužem vynést obraz nahoru. Já – byla bych nerada, abyste si mysleli…“ Zřejmě se Rosettě, této dívce se složitou povahou, začaly vracet vzpomínky: začala uvažovat a to bylo zlé. „Nechtěla bych, abyste mysleli, že ho nemám ráda,“ dodala roztřeseným hlasem.

	Hadley tuto osobní poznámku ignoroval. „Zmínil se někdy o tom člověku z hostince?“

	„Jenom zběžně, když jsem se ho na to zeptala. Řekl, že je to jeden z těch šarlatánů, co mu často vyhrožují, protože se prý vysmívá historii magie. Já samozřejmě věděla, že v tom bude něco jiného.“

	„Jak jste to věděla, slečno Grimaudová?“

	Během krátké odmlky ho soustředěna pozorovala.

	„Protože jsem měla pocit, že tentokrát jde o něco vážného. A protože mě nejednou napadlo, zda v otcově minulosti není skryto něco, co by mohlo přivodit nějakou takovou hrozbu.“

	Byla to přímá výzva. Do nastalého dlouhého ticha se tlumeně ozývaly těžké kroky na střeše. Výraz v jejím obličeji se měnil jako pablesky ohně – strach, nenávist, bolest, pochyby? A opět ten přelud barbarství – jako kdyby norkový kožich byl z leopardí kůže. Zkřížila nohy, rozkošnicky se zaklonila a uvelebila v křesle. Hlavu si opřela o opěradlo, takže jí odlesk plamenů hrál na hrdle a přivřených očích. Pozorovala je se slabým utkvělým úsměvem: její vysedlé lícní kosti se zřetelněji rýsovaly ve stínu. Ale přesto si Rampole všiml, že se chvěje. Proč se mu, mimochodem, zdálo, že má tvář širší než delší?

	„Nuže,“ pobízela.

	Hadley vypadal mírně překvapeně. „Přivodit hrozbu? Dobře jsem to nepochopil. Máte nějaký důvod se něco takového domnívat?“

	„Ale ne, žádný důvod nemám. Vlastně si to nemyslím. To jsou jen takové představy.“ Rychle to popřela, ale prudké zdvihání a klesání jejích ňader se zmírnilo. „Patrně to způsobil život s otcem a tím jeho koníčkem. A navíc moje matka – víte, je mrtva: zemřela, když jsem byla ještě malá – matka prý byla jasnozřivá.“ Rosetta opět pozvedla cigaretu. „Vy jste se mě ale ptal –“

	„Především na dnešní večer. Pokud se domníváte, že by pátrání v minulosti vašeho otce mohlo být prospěšné, Scotland Yard nepochybně vaší žádosti vyhoví.“

	Odtrhla cigaretu od rtů.

	„Ale pokračujme s příběhem, který nám líčil pan Mangan,“ pokračoval Hadley stejně bezvýrazně. „Oba jste po večeři odešli do obývacího pokoje a dveře do haly jste zavřeli. Nu a řekl vám profesor Grimaud, v kterou hodinu očekává nebezpečného návštěvníka?“

	„No – ano,“ odpověděl Mangan. Šáhl do kapsy pro kapesník a otíral si čelo. Ve světle plamenů bylo vidět při pohledu ze strany na jeho čele nad hubenou, vpadlou hranatou tváří hodně drobných vrásek. „To byl další důvod, proč mne nenapadlo, že by to mohl být on. Totiž přišel předčasně. Profesor říkal, že tu bude v deset hodin; tenhle muž se objevil ve tři čtvrti na deset.“

	„V deset hodin, rozumím. Jste si jist, že to profesor řekl?“

	„Ovšem – ano! Alespoň si to myslím. Asi v deset hodin. Bylo to tak, že, Rosetto?“

	„Já nevím. Mně neřekl nic.“

	„Rozumím. Pokračujte, pane Mangane.“

	„Měli jsme zapnuté rádio. To byla chyba, protože hudba byla hodně hlučná. Hráli jsme u krbu karty. Ale i tak jsem zaslechl domovní zvonek a koukl jsem se na hodiny na krbové římse. Ukazovaly tři čtvrti na deset. Zrovna jsem se zvedal, když jsem slyšel otevírat domovní dveře. Pak se ozval hlas paní Dumontové, říkala něco jako: ‚Počkejte, já se podívám,‘ a pak jsem zaslechl zvuk přiražených dveří. Zavolal jsem: ‚Hej, vy tam! Kdo to je?‘ Ale rádio dělalo takový rámus, že jsem přistoupil k němu a raději je vypnul. A vzápětí jsme uslyšeli Pettise – oba jsme se přirozeně domnívali, že je to Pettis –, jak volá: ‚Haló, děti. To jsem já, Pettis. Cože dnes takové formality s návštěvou šéfa? Jdu rovnou nahoru a vpadnu k němu.‘“

	„Říkal to doslova tak?“

	„Ano. Vždycky doktora Grimauda oslovoval šéfe, nikdo jiný si to nedovolil, kromě Burnabyho, a ten mu říkal starouši… Tak jsme řekli: ‚Tak jo,‘ a už jsme se o to víc nestarali. Oba jsme si zase sedli. Ale všiml jsem si, že už bude co nevidět deset, a začal jsem být neklidný a dával jsem pozor, když se ta hodina blížila…“

	Hadley začal kreslit nějaký obrazec do zápisníku.

	„Takže ten muž, co si říkal Pettis,“ uvažoval, „vás neviděl a mluvil s vámi skrze dveře? Jak mohl vědět, že vy dva jste uvnitř, co myslíte?“

	Mangan svraštil čelo. „Mám za to, že nás viděl oknem. Když vystupujete po schodech k domovním dveřím, nejbližším oknem vidíte přímo do předního pokoje. Sám tam vždycky nahlédnu. Když vidím, že v pokoji někdo sedí, obvykle se nakloním a zaklepu na okno, místo abych zazvonil.“

	Superintendent si stále zamyšleně kreslil panáčky. Zdálo se, že se chystá na něco zeptat, ale nakonec se zarazil. Rosetta ho stále sledovala utkvěle zkoumavým, pronikavým, nehybným pohledem. Hadley řekl pouze:

	„Pokračujte. Čekal jste na desátou hodinu –“

	„A nic se nestalo,“ ubezpečoval Mangan. „Je to zvláštní, ale každou minutou po desáté moje nervozita rostla, místo abych se uklidnil. Už jsem řekl, že jsem vlastně neočekával, že ten člověk přijde nebo že dojde k nějaké nepříjemnosti. Ale pořád jsem v duchu viděl tu temnou halu a to divné brnění s tou maskou, a čím víc jsem na to myslil, tím míň se mi to zamlouvalo…“

	„Vím přesně, co tím myslíš,“ řekla Rosetta. Pohlédla na něho podivně, skoro polekaně. „Myslila jsem si totéž co ty. Neodvažovala jsem se ale o tom mluvit, abys mi neřekl, že jsem hloupá.“

	„No, někdy se mi taky povede dělat proroka,“ řekl trpce Mangan. „Proto tak často dostávám vyhazov a proto jej asi dostanu taky tentokrát, že jsem hned večer netelefonoval redakci. Směnař v redakci se může jít vycpat. Nejsem přece Jidáš.“ Zavrtěl sebou. „Takže bylo už skoro deset minut po desáté, když jsem cítil, že déle nevydržím. Hodil jsem karty na stůl a řekl Rosettě: ‚Koukej, vypijeme něco a rozsvítíme všechna světla v hale – prostě dělejme něco.‘ Chystal jsem se zazvonit na Annie, jenže jsem si vzpomněl, že dnes je sobota a to má volno…“

	„Annie? To je služebná? Ano. Na tu jsem zapomněl. Nu a?“

	„Šel jsem tedy ke dveřím, a ty byly zvenčí zamčené. Bylo to jako – prostě takhle. Máte třeba v ložnici nějaký nápadný předmět, obraz nebo jinou ozdobu, a zvykl jste si na něj tak, že ho už nevnímáte. Pak jednou vejdete a znenadání máte takový nejasný pocit, že v tom pokoji je něco v nepořádku. Rozčiluje vás to a zneklidňuje, protože nevíte, co je toho příčinou. Pak si najednou všimnete, že tu něco chybí a překvapeně si uvědomíte, že ten předmět je pryč. Chápete? Přesně tak jsem se cítil. Věděl jsem, že tu něco není v pořádku. Měl jsem ten pocit hned od chvíle, kdy ten člověk v hale na nás volal, ale teprve, když jsem zjistil, že jsou dveře zavřené, mně to došlo. Zrovna když jsem jako blázen mačkal kliku, jsme uslyšeli výstřel.

	Střelná rána uvnitř domu dělá hrozný hluk, a my ji slyšeli seshora. Rosetta vykřikla –“

	„To není pravda.“

	„Pak na mne ukázala a řekla, co jsem si myslil i já. Řekla: ‚To vůbec nebyl Pettis. Dostal se dovnitř.‘“

	„Můžete to časově určit?“

	„Ano. Bylo přesně deset minut po desáté. Pokoušel jsem se vyrazit dveře.“ Při této vzpomínce Manganovy oči zablýskaly jakýmsi posměšným veselím. Zdálo se, jako by mu nebylo do řeči, ale nemohl si odpustit poznámku. „Jářku, už jste si někdy všiml, jak bývá v románech snadné vylomit dveře? Takové příběhy jsou pravým rájem tesařů. Nekonečné řady dveří vylomených pod nejmenší záminkou, třeba když někdo uvnitř neodpoví na běžnou otázku. Ale pokuste se o to jednou sám… To je zhruba všechno. Narážel jsem do nich chvíli ramenem a pak mě napadlo vylézt oknem a dostat se dovnitř domovními dveřmi nebo světlíkem. Narazil jsem na vás, a co se stalo potom, víte už sami.“

	Hadley poklepal tužkou na zápisník. „Pane Mangane, bylo zvykem domovní dveře nezamykat?“

	„Propána! To nevím. Ale nic jiného mě nenapadlo. Ostatně nebyly zamčené.“

	„Ano, nebyly. Chcete k tomu něco dodat, slečno Grimaudová?“

	Sklopila oči. „Nic – totiž, nic podstatného. Boyd vám vylíčil všechno tak, jak se to sběhlo. Ale vy se vždycky zajímáte i o ty nejdivnější věci, že? I když se zdá, že nemají s případem nic společného. Tohle pravděpodobně s ním vůbec nesouvisí, ale povím vám to… Chvilku předtím, než se ozval zvonek, šla jsem si vzít cigarety ze stolu stojícího mezi okny. Rádio hrálo, jak říká Boyd. Ale odněkud z ulice nebo z chodníku přede dveřmi jsem zaslechla něco – jako tupý náraz, jako když z velké výše spadne těžký předmět. Víte, nebyl to ten běžný hluk z ulice. Jako kdyby spadl nějaký člověk.“

	Rampole sebou nepokojně zavrtěl. Hadley se zeptal:

	„Tupý náraz, říkáte? Hm. Vyhlédla jste, abyste zjistila, co to je?“

	„Ano. Ale nic jsem neviděla. Ovšem jenom jsem odtáhla roletu a koukla se ven, ale můžu přísahat, že ulice byla prázdná –“ Zarazila se. Pootevřela ústa a její pohled náhle ustrnul. „Ach, bože můj,“ řekla.

	„Ano, slečno Grimaudová,“ řekl Hadley bezvýrazným tónem, „všechny rolety byly staženy, jak říkáte. Toho jsem si dobře všiml, protože pan Mangan, když vyskakoval ven, se do jedné zamotal. Proto mi bylo divné, jak vás ten návštěvník mohl v pokoji oknem vidět. Ale snad nebyly staženy celou tu dobu?“

	Nastalo ticho, rušené jen slabým hlukem ze střechy. Rampole pohlédl na doktora Fella, který se s bradou v dlani a širákem staženým do očí opíral o jedny z těch nevylomitelných dveří. Nato se podíval na netečného Hadleye a potom na dívku.

	„Myslí si o nás, že lžeme, Boyde,“ prohlásila chladně Rosetta Grimaudová. „Radši mu už nic říkat nebudeme.“

	A potom se Hadley usmál. „Nic takového si nemyslím, slečno Grimaudová. Povím vám, proč ne, jelikož jste jedinou osobou, která nám může pomoci. Dokonce vám povím, co se vlastně stalo. – Felle!“

	„Eh?“ zaduněl doktor Fell a vyjeveně vzhlédl.

	„Chci, abyste si tohle poslechl,“ pokračoval superintendent přísně. „Před chvílí jste s velkou potěchou vykládal, jak věříte – zřejmě neuvěřitelným – příběhům pana Millse a madam Dumontové; aniž byste uvedl důvod, proč jím věříte. Vrátím tu poklonu. Prohlašuji, že věřím nejen jejich výpovědi, ale i tomu, co řekli tihle dva. Při vysvětlování důvodu, proč tomu věřím, objasním i tu nemožnou situaci.“

	Tentokrát se doktor Fell znenadání probral ze své roztržitosti. Nafoukl tváře a zíral na Hadleye, jako by se chystal okamžitě vyrazit do boje.

	„Nikoli všechno, to připouštím,“ pokračoval Hadley, „ale dost, aby to umožnilo omezit počet podezřelých na několik lidí a vysvětlilo, proč ve sněhu nebyly žádné stopy.“

	„Hm. Tohle?“ poznamenal pohrdlivě doktor Fell. Ulevil si odfrknutím. „Víte, na okamžik jsem doufal, že jste na něco přišel. Tahle část je jasná.“

	Bylo vidět, že se Hadley s velkým úsilím ovládl. „Pachatel nezanechal na chodníku ani na schodech žádné stopy, protože po chodníku ani po schodech vůbec nešel – poté, co přestal padat sníh. Po celou tu dobu byl uvnitř v domě. A byl v domě už nějakou chvíli. Byl to buď za a) obyvatel domu, nebo za b) – co je pravděpodobnější – člověk, který se v domě ukryl a už navečer si odemkl domovní dveře. Tím by se vysvětlily všechny ty rozpory ve výpovědích. Ve vhodné chvíli se vyparádil, vyšel z domu, zůstal stát na zameteném prahu a zazvonil. To nám vysvětluje, jak je možné, že věděl o přítomnosti slečny Grimaudové a pana Mangana v předním pokoji, přestože rolety byly staženy – viděl je tam vejít. Rovněž to vysvětluje – když mu dveře byly zavřeny před nosem a bylo mu řečeno, aby počkal venku – proč mohl vejít – vždyť měl klíč.“

	Doktor zvolna zavrtěl hlavou a bručel si cosi pod nos. Ruce měl bojovně založeny.

	„Hm, ano! Ale proč by se dokonce i mírně potrhlá osoba pouštěla do takových složitých hokusů-pokusů? Jestliže pachatel bydlil v domě, potom je váš argument správný: chtěl, aby se zdálo, že návštěvník přišel zvenčí. Ale jestliže opravdu přišel zvenčí, proč se ten člověk vystavoval nebezpečnému riziku, aby se schovával uvnitř dlouho předtím, než byl připraven jednat? Proč by se nedostavil do domu rovnou v dané chvíli?“

	„Za prvé,“ řekl metodicky Hadley a počítal na prstech, „musel být informován, kde se obyvatelé domu zdržují, aby nebyl vyrušen. Za druhé, a to je důležitější, potřeboval, aby tu svou fintu se zmizením vylepšil tím, že nezanechá po sobě stopy ve sněhu. Tento trik všechno korunoval podle představy toho potřeštěnce – dejme tomu bratra Henriho. Čili vnikl do domu, když hustě sněžilo, a čekal, až sníh přestane padat.“

	„Kdo je bratr Henri?“ zeptala se zhurta Rosetta.

	„To je pouze jméno, má drahá,“ odpověděl doktor Fell vlídně. „Řekl jsem vám, že ho neznáte… Hadley, nyní vznesu mírnou, ale neochvějnou námitku. Hovořili jsme o sněhu, jak začal a jak přestal padat, jako kdyby šlo o pouštění vody z kohoutku. Ale já teď chci vědět, jak k čertu může někdo napřed vědět, kdy začne sníh padat a kdy přestane? Člověk si zřídkakdy řekne ‚Hele. V sobotu večer hodlám spáchat zločin. Ten večer, myslím, přesně v pět hodin odpoledne začne sněžit a přesně v půl desáté večer sníh padat přestane. Takže budu mít spoustu času na to, abych se dostal do domu a připravil se, až přestane sněžit.‘ Psst, ani muk! Vaše vysvětlení kulhá víc než váš problém. Spíš uvěřím, že se někdo procházel po sněhu a nezanechal po sobě žádné stopy, než abych věřil, že předem přesně věděl, kdy po něm bude muset jít.“

	Superintendent byl podrážděn. „Snažím se dospět na kořen věci,“ řekl. „Ale když už se chcete přít za každou cenu – copak nevidíte, že to vysvětluje i ten poslední problém?“

	„Jaký problém?“

	„Tady přítel Mangan říká, že ten muž vyhrožoval návštěvou v deset hodin. Paní Dumontová a Mills mluví o půl desáté. Počkat!“ zarazil Manganův výbuch odporu. „Lhal A, anebo nemluvil pravdu B? Především jaký rozumný důvod mohl mít ten či onen, aby dodatečně lhal o době, kdy ten muž vyhrožoval, že přijde. Za druhé, jestliže A říká v deset hodin a B zase říká o půl desáté, pak ať je vinen, či nevinen, jeden z těch dvou se musel napřed dovědět v kolik hodin návštěvník opravdu přijde. A kdo z nich správně uvedl skutečnou dobu jeho příchodu?“

	„Ani jeden,“ odpověděl Mangan udiveně. „Bylo to zrovna uprostřed. Ve tři čtvrti na deset.“

	„Ano. To znamená, že ani jeden nelhal. Taky to znamená, že návštěvník profesoru Grimaudovi neuvedl přesně čas; řekl: ‚O půl desáté nebo v deset nebo tak nějak.‘ A Grimaud, který se zoufale snažil předstírat, že ho ta výhružka nepoděsila, si nicméně dal velice záležet na tom, aby se zmínil o jednom i druhém časovém údaji, takže měl záruku, že každý bude na svém místě. Moje žena to dělá přesně tak, když zve hráče na bridž… Nuže, proč ale bratr Henri mluvil tak neurčitě? Protože, jak praví Fell, nemohl otočit kohoutkem a zarazit sníh jako vodu. Mohl si dovolit předpokládat, že dnes večer bude padat sníh, neboť už několik nocí předtím sněžilo, ale musil počkat, až přestane sněžit, i kdyby měl čekat do půlnoci. Jenže tak dlouho čekat nemusil, sněžit přestalo už o půl desáté. A pak se zachoval přesně tak, jak to lze čekat od takového blázna – čtvrthodinku počkal, aby pak nedošlo ke sporu, a zazvonil.“

	Doktor Fell užuž otvíral ústa, že promluví, ale když bystře pohlédl na napjaté tváře Rosetty a Mangana, změnil svůj úmysl.

	„Tak tedy,“ řekl Hadley a napřímil ramena. „Dokázal jsem vám, že věřím všemu, co říkáte, protože potřebuji vaši pomoc při tom nejdůležitějším… Muž, kterého hledáme, není žádný náhodný známý. Dokonale se v domě vyzná – zná pokoje, domácí řád, zvyklosti jeho obyvatel. Ví, jak se vyjadřujete, zná vaše přezdívky. Ví, jak pan Pettis obvykle oslovuje nejen doktora Grimauda, ale také vás, a proto to určitě nebude nějaký profesorův obchodní přítel, kterého jste neviděli. Chci se proto dovědět všechno o každém pravidelném návštěvníku, o každém, kdo je v dostatečně blízkém vztahu k doktoru Grimaudovi, aby splňoval tento předpoklad.“

	Rosetta se znepokojeně pohnula. „Vy si myslíte, že někdo… Ne, to není možné! Ne, ne, ne!“ (Byla to nápadná ozvěna matčina hlasu.) „Nikdo takový to rozhodně není!“

	„Proč to říkáte?“ zeptal se ostře Hadley. „Víte, kdo vašeho otce zastřelil?“

	Vyskočila, když na ni tak náhle uhodil. „Ne, jistě ne!“

	„Nebo máte na někoho podezření?“

	„Ne. Až na to,“ a zuby jí zasvítily, „že nechápu, proč pořád hledáte někoho mimo dům. Slyšeli jsme vaši hezkou přednášku o dedukci – a díky za ni. Ale jestliže ta osoba přišla zevnitř domu a jednala tak, jak říkáte, pak by to opravdu vypadalo logicky, že ano? Hodilo by se to mnohem líp.“

	„Na koho?“

	„To se uvidí. Ostatně… to je vlastně vaše práce, nebo ne?“ (Vyrušil úlisnou tygřici a jí se to líbilo.) „Ještě jste přece nepoznal celou domácnost. Nesetkal jste se s Annie – ani s panem Draymanem, teď si to uvědomuji. Ale ten váš druhý nápad je dokonale k smíchu. Především otec má velice málo přátel. Kromě obyvatel tohoto domu splňují nezbytné předpoklady jen dva lidé a žádný z nich určitě není tím hledaným mužem. Vylučuji je už pro jejich tělesné vlastnosti. Prvním je Anthony Pettis: není větší než já, a já nejsem žádná amazonka. Druhým je Jerome Burnaby, malíř, který vytvořil ten podivný obraz. Ten má zase tělesnou vadu; malou, ale nedá se zakrýt převlekem, a každý si ji už zdálky povšimne. Teta Ernestina nebo Stuart by ho poznali okamžitě.“

	„Ale přesto, co o nich víte?“

	Pokrčila rameny. „Oba jsou středního věku, zámožní a věnují se jenom svým libůstkám. Pettis je plešatý a vyběravý… Nechci tím říct, že je šťoura: muži ho mají rádi jako dobrého společníka a hlavně má za ušima. Pšá! Taky by mohli se sebou něco udělat.“ Stiskla ruce v pěst. Potom pohlédla na Mangana, a do očí se jí pozvolna vkradl vypočítavý libý výraz. „Burnaby – ano, Jerome to přece jen někam dotáhl. Je dobře známý malíř, i když by raději proslul jako kriminolog. Je urostlý a statný, rád hovoří o zločinu a chlubí se svými atletickými výkony v minulosti. Jerome je svým způsobem přitažlivý. Má mě velmi rád a Boyd na něj děsně žárlí.“ V úsměvu roztáhla ústa.

	„Toho chlapa nesnáším,“ řekl Mangan klidně. „Po pravdě řečeno, je mi na výsost protivný – a oba dva to víme. Ale aspoň v jedné věci má Rosetta pravdu. Něco takového by Burnaby nikdy neudělal.“

	Hadley opět něco čmáral. „Jakou má tělesnou vadu?“

	„Má koňskou nohu. Pochopíte, že to se nedá utajit?“

	„Děkuji,“ řekl Hadley a sklapnul zápisník. „Prozatím to je všechno. Teď byste se měli vypravit do toho sanatoria. Ledaže… ano – chcete se na něco zeptat, doktore?“

	Doktor Fell hřmotně popošel dopředu. Vysoko vztyčený stál nad dívkou a díval se na ni s hlavou nakloněnou na stranu.

	„Mám jedinou, poslední otázku,“ řekl a černou stuhu, na níž visel jeho cvikr, odmetl stranou, jako by to byla moucha. „Ehé! Nuže, slečno Grimaudová, proč jste tak pevně přesvědčena, že viníkem je pan Drayman?“
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	Na tuto otázku se odpovědi vůbec nedočkal, ač se mu dostalo jistého osvětlení. Po všem bylo dříve, než si Rampole uvědomil, co se stalo. Protože doktor promluvil naprosto běžným, konvenčním tónem, jméno Drayman neučinilo na Rampolea nijaký dojem, a dokonce se na Rosettu ani nedíval. Nepokojně si už chvíli kladl otázku, co je asi příčinou toho, že povídavý bouřlivák se zářivým úsměvem – Mangan, jak ho znal, se změnil v loudavou postavu, která se držela v pozadí, ohrazovala se a pošetile mluvila. V minulosti Mangan nikdy nemluvil pošetile, i když někdy hovořil jako hlupák. Ale teď –

	„Vy ďáble!“ vykřikla Rosetta Grimaudová.

	Zaznělo to jako zaskřípění křídy na tabuli. Rampole se prudce otočil a spatřil, jak se její vysedlé lícní kosti vysunuly ještě výš, když roztáhla ústa; v očích jí zablýskalo, takže se z nich vytratila barva. Viděl to však pouze letmo; Rosetta proběhla s vlajícím kožichem kolem doktora Fella ven do haly a Mangan za ní. Dveře se zabouchly. Mangan se na okamžik opět objevil, vyrazil ze sebe „Promiňte,“ a znovu za sebou rychle zavřel dveře. Vypadal skoro groteskně, když stál na prahu s nahrbenými zády a skloněnou hlavou, takže bylo výrazně vidět vrásčité čelo a nervózně se lesknoucí tmavé oči. Ruce držel od sebe, s dlaněmi obrácenými dolů, jako kdyby chtěl uklidnit posluchačstvo. „Promiňte,“ řekl a zavřel dveře.

	Doktor Fell několikrát zamžoural.

	„Pravá dcera svého otce, Hadleyi,“ řekl sípavě a zvolna potřásl hlavou. „Ehé, ba tak. Nějakou dobu dokáže překonat silný citový tlak; je úplně klidná, střelný prach udusaný v nábojnici; potom nějaká maličkost stačí stisknout spoušť, načež – hm. Je bohužel morbidní v plném smyslu toho slova, ale snad se domnívá, že má k tomu důvod. Zajímalo by mě, kolik toho ví?“

	„No, koneckonců je cizinka. O to ovšem nejde. Mně se zdá,“ poznamenal Hadley stroze, „že vždy vypálíte ránu bez míření jako pouťový střelec a někomu ustřelíte cigaretu od úst. Co vlastně měla znamenat ta poznámka o Draymanovi?“

	Doktor Fell se tvářil nerudně.

	„Za moment, za moment… Jak vám připadala, Hadleyi? A jak Mangan?“ Otočil se k Rampoleovi. „Mám to drobet popletené. Podle toho, co jste říkal, jsem nabyl dojmu, že Mangan je nespoutaný Irčan toho typu, který znám a mám rád.“

	„On takový byl,“ řekl Rampole. „Chápete?“

	„Pokud jde o ni,“ řekl Hadley, „domnívám se, že tu dokáže zcela chladnokrevně sedět a rozebírat otcův život (a mimochodem na krku má náramně chytrou hlavičku); ale vsadím se, že v této chvíli brečí a chová se jako hysterka a letí za otcem, protože neprojevila vůči němu dost ohledů. Myslím, že je v podstatě zdravá. Felle, ale je to čertova holka. Potřebuje nad sebou pána, který ji zvládne. Mezi ní a Manganem to nebude nikdy klapat, ledaže on bude mít tolik rozumu, aby jí občas vyprášil kožich, nebo dokud se nezačne řídit podle její rady na tom debatním večírku londýnské univerzity.“

	„Od té doby, co jste se stal superintendentem Scotland Yardu,“ prohlásil doktor Fell úkosem na něj pohlížeje, „odhalil jsem u vás jistou poťouchlost, která mě mrzí a překvapuje. Poslyšte, vy starý satyre. Opravdu upřímně věříte tomu, co jste tu plácal, jak se vrah vloudil do domu, aby tam vyčkal až přestane padat sníh?“

	Hadley se zeširoka zakřenil. „Je to vysvětlení stejně dobré jako každé jiné,“ řekl, „dokud se mi nepovede vynajít lepší. A oni mají o čem dumat. Vždy se snaž myšlení svědků něčím zaměstnat. Ale jejich vyprávění jsem ochoten věřit… Na střeše se nějaké šlápoty určitě najdou, žádné strachy. Ale o tom si pohovoříme později. Co je s tím Draymanem?“

	„Začalo to tak, že mě zaujala podivná poznámka paní Ernestiny Dumontové. Byla tak zvláštní, že úplně vypadla ze souvislosti. Neučinila ji záměrně; vykřikla ji v okamžiku největší hysterie, když nedovedla pochopit, proč také vrazi se chovají jako v šarádě. Řekla (jestli chcete někoho zabít): ‚Nezakrýváte si obličej pomalovanou škraboškou, jak to dělá starý Drayman, když si s dětmi hrajou na Prachové spiknutí.‘ Zapamatoval jsem si tu narážku na masku a vrtalo mi hlavou, co to má za význam. A pak jsem se bez zvláštního záměru zeptal na Pettise – když jsem mluvil s Rosettou – a formuloval jsem otázku ‚že by se asi nevystrojil jako při oslavě pátého listopadu‘. Všiml jste si jejího výrazu, Hadleyi? Už pouhý náznak, že návštěvník byl takto oblečen, jí poskytl vodítko a vylekal ji, ale i jaksi potěšil. Neřekla na to nic; přemýšlela. Cítila nenávist k osobě, na níž myslila. Ke které osobě?“

	Hadley zíral na druhou stranu pokoje. „Ano, vzpomínám si. Bylo mi jasné, že narážela na někoho, koho sama podezírala, či si přála, abychom ho my podezírali; proto jsem ji vyzval, aby mluvila bez vytáček. Ovšem po pravdě řečeno –“ přejel si dlaní čelo – „tady se sešla taková prapodivná sešlost, že jsem si chvíli myslel, že naráží na svou matku.“

	„To nikoli, podle toho, jak přivedla řeč na Draymana. ‚Nesetkal jste se s Annie – ani s panem Draymanem, teď si to uvědomuji.‘ Důležitá narážka byla v tom dovětku…“ Doktor Fell lomozně obešel psací stolek a zlovolně si měřil sklenku s mlékem. „Musíme ho vyburcovat. Zajímá mě. Kdo to vůbec je tenhle Drayman? Grimaudův starý přítel a příznivec, který bere prášky pro spaní a nosí masky Prachového spiknutí? Jaké má postavení v této domácnosti? A vůbec, co tu pohledává?“

	„Myslíte na vydírání?“

	„Nesmysl, chlapče. Slyšel jste někdy, že by se učitel stal vyděračem? Kdepak. Ti mají největší starost o to, aby se nepřišlo na jejich hříchy. Učitelské povolám má své chyby, to vím podle svých vlastních prohřešků; ale odtud se nerekrutují vyděrači. Nejspíš doktor Grimaud provedl dobrý skutek – vzal ho k sobě, ale –“

	Odmlčel se, když mu plášť zavlál v závanu studeného vzduchu. Dveře na protějším konci místnosti, vedoucí ke schodišti do podkroví a na střechu, se otevřely a zase zavřely. Do pokoje vpadl Mills. Měl promodralé rty a jeho krk byl omotaný vlněnou šálou; ale vypadal, jako když ho hřeje uspokojení. Nejdříve se osvěžil douškem mléka (pil s hlavou zvrácenou nazad, takže připomínal polykače mečů) a natáhl ruce nad oheň.

	„Pánové,“ začal brebentit, „pozoroval jsem vašeho detektiva z výhodného postavení od padacích dveří. Zavinil několik lavin, ale… Promiňte. Dali jste mi za úkol někoho popsat, viďte? Ach ano. Samozřejmě jsem zcela ochoten ke spolupráci, ale bohužel jsem zapomněl –“

	„Probuďte pana Draymana,“ přerušil ho Hadley, „i kdybyste ho musel polévat vodou. A… Ovšem Pettis. Jestli je v domě pan Pettis, vyřiďte mu, že s ním chci mluvit. Co objevil nahoře seržant Betts?“

	Betts mu odpověděl osobně. Vypadal, jako by při skoku na lyžích spadl do závěje; zhluboka oddychoval a cestou ke krbu dupal, aby sklepal sníh z bot, a rukama jej oprašoval z obleku.

	„Pane,“ oznámil, „dávám své slovo, že na tu střechu neusedl ani vrabec. Nikde žádná stopa. Prohledal jsem každý čtvereční centimetr.“ Stáhl si z rukou promočené rukavice. „Přivázal jsem se lanem ke komínu na střeše, abych se mohl spustit až dolů a prozkoumat prostor kolem okapů. Nic na úžlabí, nic kolem komínů, vůbec nic. Jestliže se někdo dnes večer dostal na tu střechu, musil být lehčí než vzduch. Teď sejdu dolů a podívám se na zahradu vzadu…“

	„Ale –“ zvolal Hadley.

	„Přesně tak,“ pravil doktor Fell. „Koukejte, měli bychom sejít dolů a podívat se, co dělají vaši pátrači ve druhém pokoji. Jestliže náš znamenitý Preston –“

	Seržant Preston, trochu nachýlený, otevřel dveře z haly, jako kdyby čekal na zavolání. Pohlédl na Bettse a potom na Hadleye.

	„Nějakou chvíli to trvalo, pane,“ hlásil, „protože jsme musili všechny ty police s knihami odtáhnout a zase je dát na místo. Odpověď zní negativně. Žádný tajný východ jsem nenašel. Komín je masivní a nic se s ním nedá dělat; sopouch má sotva půl decimetru v průměru a navíc se lomí… Je to všechno, pane? Mládenci už skončili.“

	„Otisky prstů?“

	„Otisků máme habaděj, jenomže – To okno jste vysunul a spustil vy, že, pane? Dotkl jste se prsty okenní tabule u horního vlysu? Poznal jsem váš otisk.“

	„Obvykle si na tyhle věci dávám pozor,“ řekl úsečně Hadley. „Co dál?“

	„Na skle už jiné otisky nejsou, A všechny dřevěné částí okna, rám i poprsníková deska, jsou natřeny lakem s vysokým leskem, takže dotek rukavicí by bylo znát. Není tam nic, ani šmouha. Jestli tudy někdo unikl, pak musil s rozběhem skočit ven po hlavě, aby se ničeho nedotkl.“

	„To stačí, děkuji,“ řekl Hadley. „Počkejte dole. A vy, Bettsi, jděte se podívat na tu zahradu… Ne, pane Millsi, vy počkejte, Preston přivede pana Pettise, pokud je ještě přítomen. Rád bych si s vámi promluvil,“

	„Vypadá to,“ začal Mills poněkud ječivě, oba detektivové odešli, „že se vracíme k pochybnostem o mé výpovědi. Ujišťuji vás, že mluvím pravdu. Tady jsem seděl. Přesvědčte se sám.“

	Hadley otevřel dveře. Vysoká ztemnělá hala před nimi se táhla deset metrů k protějším dveřím – dveřím, které byly jasně ozářeny světlem zpod oblouku.

	„Předpokládám, že omyl je vyloučen,“ zamručel superintendent. „Že třeba nevešel dovnitř či podobně? Při takové tahanici přede dveřmi může dojít k různým nekalostem; slyšel jsem už o všeličem. Nedomnívám se, že ta žena měla za lubem nějakou neplechu a sama si tu masku nasadila anebo – To ne, vy jste je viděl pospolu a ostatně… Zatraceně.“

	„K žádným, jak říkáte, nekalostem tam absolutně nedošlo,“ prohlásil Mills. I ve své upocené vážnosti vyslovil to slovo s odporem. „Všechny tři jsem viděl zřetelně a daleko od sebe. Paní Dumontová stála přede dveřmi, ano; ale poněkud napravo. Ten vysoký muž stál na levé straně a doktor Grimaud je vlastně rozděloval. Ten vysoký muž opravdu vešel dovnitř; zavřel dveře za sebou a už odtud nevyšel. Tato událost se rozhodně neodehrála v polostínu. Nebylo vůbec možné si splést olbřímí postavu toho člověka.“

	„Nechápu, proč o tom pochybovat,“ řekl doktor Fell po krátké odmlce. „Podvod u dveří musíme taky vyloučit.“ Obrátil se. „Co víte o Draymanovi?“

	Mills přivřel oči. Jeho zpěvavý hlas nabyl na ostražitosti.

	„Pravda je taková, pane, že se nabízí jako vděčný objekt bystré zvídavosti. Já však vím velmi málo. Slyšel jsem, že tu v domě žije už několik let; rozhodně zde bydlí déle než já. Byl nucen zanechat učitelské činnosti, protože takřka úplně oslepl. Ještě i dnes je téměř slepý, navzdory intenzívní léčbě; ač byste to neřekl, když se – ehm – podíváte na jeho oči. Tehdy se obrátil na doktora Grimauda s naléhavou prosbou o pomoc.“

	„Mohl vůči doktoru Grimaudovi uplatňovat nějaké nároky?“

	Tajemník svraštil čelo. „To nedovedu říci. Někde jsem zaslechl, že profesor Grimaud ho poznal v Paříži, kde studoval. Toto je jediná moje informace, kromě jisté poznámky profesora Grimauda. Pronesl ji, když měl, abych tak řekl, trochu vypito.“ Millsova zavřená ústa zkřivil povýšený úsměv; jeho oči se zúžily a výsměšně zableskly. „Nuže, tehdy řekl, že mu pan Drayman jednou zachránil život, a charakterizoval ho jako toho nejhodnějšího kamaráda na světě. Ovšem za daných okolností…“

	Mills měl křečovitý návyk vysunout jednu nohu před druhou, pohupovat se a poklepávat špičkou jedné boty na podpatek druhé. Se svými trhavými pohyby, útlou postavou a hustou hřívou vlasů působil jako karikatura Swinburna. Doktor Fell ho zvědavě pozoroval.

	„Tak? A proč ho vy nemáte rád?“ zeptal se.

	„Nemohu říci, že ho mám rád, ani že ho rád nemám. On jaksi vůbec nic nedělá.“

	„A proto ho nemá ráda ani slečna Grimaudová?“

	„Slečna Grimaudová že ho nemá ráda?“ opáčil Mills, otevřel oči a zase je přimhouřil. „Ale ano, napadlo mi to. Dával jsem pozor, ale nebyl jsem si tím jist.“

	„Hm. A proč se tolik zajímá o oslavy Guy Fawkese?“

	„Guy Fawkes – aha!“ Mills potlačil výraz překvapení a mečivě se zasmál. „Už chápu. Nerozuměl jsem vám. Víte, má velice rád děti. Měl sám dvě, které přišly o život – spadly se střechy. Už je tomu několik let. Byla to jedna z těch drobných nesmyslných tragédií, k nimž už nebude docházet, až vybudujeme větší, mocnější a rozlehlejší svět budoucnosti.“ V tomto okamžiku výraz Fellova obličeje byl vysloveně vražedný, ale Mills pokračoval: „Jeho žena to dlouho nepřežila. A on sám pak začal ztrácet zrak… Dodnes rád pomáhá dětem při jejich hrách a mívá občas dětinské nápady, přestože je jinak inteligentní.“ Trochu nadzdvihl rybí ret. „Pátý listopad je jeho oblíbeným dnem – toho dne slavil jeden z jeho nešťastných potomků narozeniny. Po celý rok šetří, aby mohl nakoupit lampióny a papírové škrabošky a vyrobí panáka pro průvod do –“ Ozvalo se zabušení a do místnosti vešel seržant Preston.

	„Dole nikdo není, pane,“ hlásil. „Ten pán, s kterým jste si přál mluvit, patrně odešel… A tohle právě pro vás přinesl zřízenec ze sanatoria.“

	Podal Hadleyovi obálku a lepenkovou krabičku. Hadley roztrhl obálku, rychle přečetl dopis a zaklel.

	„Zemřel,“ řekl úsečně, „a ani slovo… Tady máte, přečtěte si to.“

	Rampole se díval doktorovi přes rameno.

	 

	Pro superintendenta Hadleye:

	Chudák Grimaud zemřel v 11.30. Zasílám vám ten projektil. Je ráže osmatřicet – jak jsem se domníval. Pokoušel jsem se spojit s vaším policejním lékařem, ale byl kdesi u jiného případu, takže vyňatou střelu zasílám vám.

	Těsně před skonem nabyl umírající vědomí. Řekl několik vět, které mohou dosvědčit dvě sestry a já sám. Ale to už mohl blouznit, a já bych jeho slova zvažoval opatrně. Znal jsem ho poměrně dobře, ale netušil jsem vůbec, že má bratra.

	Nejdřív řekl, že mi chce něco sdělit, načež doslovně prohlásil toto:

	„Udělal to můj bratr. Vůbec bych si nepomyslil, že bude střílet. Bůhví, jak se z toho pokoje dostal. Jednu chvíli tam byl a vzápětí byl pryč. Rychle tužku a papír! Chci vám sdělit, kdo je můj bratr, abyste nemyslili, že mluvím z cesty.“

	Jak křičel, nastalo znovu vnitřní krvácení a Grimaud zemřel, aniž ještě něco mohl říci. Pokud jde o tělo zesnulého, čekám na vaše příkazy. Dejte mi vědět, zda vám mohu být v něčem nápomocen.

	MUDr. E. H. Peterson

	 

	Pohlédli na sebe. Záhada byla celá a úplná; fakta byla potvrzena a svědkové ospravedlněni; ale děs, který naháněl dutý muž nepominul. Po chvíli superintendent promluvil: „Bůhví,“ opakoval, „jak se z toho pokoje dostal.“
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	Doktor Fell chvilku přecházel bez cíle, pak si povzdechl a usadil se v největším křesle. „Bratr Henri –“ zabručel. „Hm, ano. Obával jsem se, že se dostaneme nazpátek k bratru Henrimu.“

	„Prokletý bratr Henri,“ řekl Hadley mdle. „Nejdříve se pustíme za bratrem Pierrem. Ten to ví! Jak to, že ještě nedošla žádná zpráva od toho strážníka? Kde vězí ten chlápek, co ho měl sbalit v divadle? Copak si všichni ti mizerové dávají dvacet či co?“

	„Nesmíme se tím dát odradit,“ ozval se doktor Fell, když Hadley začal dupat a vztekle zvyšoval hlas. „To je přesné to, co si bratr Henri přeje. Teď když známe Grimaudovo poslední prohlášení, získali jsme alespoň jedno vodítko…“

	„K čemu?“

	„Ke slovům, která nám adresoval, těm, která neměla hlavu ani patu. Naneštěstí nám asi teď nebudou k ničemu, i když se můžeme odvážit přijít s domněnkou, co asi znamenají. Když teď známe tuhle výpověď, mám obavy, že jsme naslouchali Grimaudovi, který sám tápal ve slepé uličce. On nám nic neříkal, jenom se nám pokoušel položit otázku.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Copak nechápete, že učinil přesně to, co jsem povídal? Poslední prohlášení: ‚Bůhví, jak se z toho pokoje dostal. Jednu chvíli tam byl a vzápětí byl pryč.‘ A teď se pokusme roztřídit slova z toho vašeho neocenitelného zápisníku. Verze vaše a verze přítele Teda se od sebe nepatrně liší: začneme slovy, na nichž se oba shodujete a o nichž proto můžeme předpokládat, že jsou správná. Necháme stranou první záhadná slova – myslím, že nyní můžeme celkem směle tvrdit, že ta slova zněla Horváth a solný důl. Dále přeskočíme slova, jejichž znění oba uvádíte odlišně. Která slova jsou shodná?“

	Hadley luskl prsty. „Už začínám – ano. Jsou to obraty: nemohl vzít lano, střecha, sníh, Fox, příliš moc světla. Nuže dobrá. Pokusme se shrnout souhlasné části prohlášení: spojit znění i smysl obou prohlášení a dojdeme k tomu, co asi Grimaud myslil: ,Bůhví, jak se dostal ven. Lana použít nemohl; ani nahoře na střeše, ani dole ve sněhu. Jednu chvíli tam byl a vzápětí byl pryč. Bylo tam příliš mnoho světla, než abych přehlédl nějaký jeho pohyb –‘ Moment! Co když…“

	„A teď můžete začít do toho vkládat slova, na nichž se neshodujete,“ zabručel znechuceně doktor Fell. „Ted slyšel žádná sebevražda. To má souvislost jako potvrzení těch druhých výrazů. Žádná sebevražda; nezabil jsem se. Vy jste zaslechl měl zbraň; což není nijak těžké logicky spojit s druhým prohlášením: ,Vůbec bych si nepomyslil, že bude střílet‘. Pšá! Všechna ta vodítka víří kolem nás a mění se v otázky. Je to první případ, o němž jsem kdy slyšel, kdy zavražděný je stejně zvídavý jako vyšetřovatelé.“

	„Ale co s tím slovem Fox? To se nehodí nikam.“

	Doktor Fell si ho přeměřil s posměšným zábleskem v očích.

	„Ale ano, hodí. Je to vůbec nejsnadnější část šarády – i když bude snad nejproblematičtější a při zařazení slova do kontextu se nesmíme ukvapovat. Tady jde o to, jak nějaké slovo slyšíme, když se nám neslabikuje. Když použiju testu slovních relací a milovníku zvířat zašeptám ‚fox‘, odpoví pravděpodobně ‚foxteriér‘. Ale jestliže řeknu slovo ‚fox‘ historikovi, podle všeho zvolá… rychle! Co řekne?“

	„Guy,“ řekl Hadley a zaklel. Po chvilce ponurého ticha se zeptal: „Čili se zase vracíme k tomu blábolení o masce panáka Guy Fawkese nebo k nějaké podobnosti s tou škraboškou?“

	„Nu, kdekdo tu o tom hodně blábolil,“ poznamenal doktor a poškrábal se na čele. „A nepřekvapuje mne, že padla do očí někomu, kdo ji viděl zblízka. Neříká vám to nic?“

	„Říká mi to, abych si pohovořil s panem Draymanem,“ poznamenal přísně superintendent. Rázoval ke dveřím a s překvapením uviděl kostnatou Millsovu tvář, dychtivě přitisknutou na silné sklo.

	„Jen klid, Hadleyi,“ uklidňoval ho doktor Fell, když viděl, že superintendent se co nevidět chystá vybuchnout. „Jste zvláštní člověk; když případ zahaluje tajemství, jste vyrovnaný jako špalír vojáků, ale jakmile se dostáváme pravdě na dohled, rozhází vás to jak hromadu fazolí. Jen ať tam náš mladý přítel zůstane. Měl by si to všechno vyslechnout, i kdyby měl slyšet pouze zakončení.“ Uchechtl se, „A to vás přivádí k tomu, abyste podezíral Draymana? Kdepak! Měl byste to chápat docela opačně. Nezapomeňte, že jsme ještě ani zdaleka nevyplnili celou naši skládačku. Ještě jsme nikam nezasunuli poslední dílec; to, co jste slyšel vy sám. Ta růžová škraboška připomínala Grimaudovi Draymana, zrovna tak, jako ho připomínala i několika jiným. Jenže Grimaud věděl, čí obličej se skrývá pod škraboškou. Proto můžeme najít celkem rozumné vysvětleni těch posledních slov, co jste zaznamenal: neviňte chudáka – Zdá se, že doktor Grimaud si Draymana neobyčejně oblíbil.“ Po krátké odmlce se Fell otočil k Millsovi: „Tak a teď nám ho sem přiveďte, synu.“

	Když se za Millsem zavřely dveře, Hadley se znaveně posadil a vyndal z kapsy na konci roztřepený doutník, který si dosud nezapálil. Pak si přejel prstem kolem krku pod límcem s tím zoufale nazlobeným výrazem člověka, který se pro přemíru starostí chová tak, jako kdyby mu byl límec příliš těsný.

	„Další pouťová střelnice, co?“ poznamenal. „Další brilantní příklad krkolomného provazochodectví s odvážným mladíkem na – hmm.“ Zíral utkvěle na podlahu a zlostně zavrčel. „Jsem asi trochu z formy. Není dobré mít tyhle fantastické představy zrovna teď. Máte nějaký konkrétní návrh?“

	„Ano, jestli dovolíte provedu později Grossův test.“

	„Cože?“

	„Grossův test. Nevzpomínáte si už? Dnes večer jsme se o to přeli. Mám v úmyslu opatrně sebrat zuhelnatělé a polospálené papíry v krbu a pokusím se pomocí Grossova testu zjistit, co je na nich napsáno. Buďte zticha, ano?“ zařval, když si Hadley opovržlivě odfrkl. „Neříkám, že se ukáže všechno či polovička. Ale najdu pár slov tady, pár slov tam a ty mi napoví, co bylo pro Grimauda důležitější než záchrana vlastního života. Hm! Ha! Ano.“

	„A jak to svedete?“

	„Uvidíte! Netvrdím, že úplně spálený papír mi dá uspokojivý výsledek. Ale něco na něm vyjde, zejména v zuhelnatělých místech, kde se zkroutil a jenom zčernal… Kromě toho nemám žádný další návrh, pokud nevyslechnete – ano, co se děje?“

	Seržant Betts, tentokrát méně pokrytý sněhem, přišel podat hlášení. Vyhlédl ze dveří, než je za sebou zavřel.

	„Prohledal jsem celou zadní zahradu, pane,“ oznámil s nehybnou tváří, „zahrady sousedící a vršky zídek. Nikde není jediná šlépěj, ani jiná stopa… Ale přece jen jsme myslím udělali trefu, Preston a já. Když jsem se vracel dolů, po schodech běžel vysoký starý chlap, který sjížděl rukou po zábradlí schodiště. Rychle šel k šatníku a prohrabával se v něm, jako by se tam nevyznal, až našel konečně svůj plášť a klobouk, načež si to zamířil ke dveřím. Prohlásil, že se jmenuje Drayman a že v domě bydlí, ale usoudili jsme –“

	„Přesvědčíte se, že mu zrak moc neslouží,“ poznamenal doktor Fell. „Pošlete ho dovnitř.“

	Muž, který vešel, byl svým způsobem výraznou postavou. Měl dlouhý pokojný obličej vpadlý kolem spánků; šedivé vlasy daleko vzadu na lebce dodávaly jeho úzkému vrásčitému čelu nezvykle vysoký vzhled. Jasné modré oči, které vůbec nevypadaly kalně, navzdory vějířkům vrásek kolem nich, hleděly mírumilovně a zaraženě. Od zahnutého nosu se táhly rýhy k vlídným, nejistým ústům; měl ve zvyku krabatit čelo tak, že mírně nadzvedl jedno obočí, takže vypadal ještě rozpačitěji. I když měl shrbená záda, byl dosud vysoký; přes křehkou kostru byl stále ještě statný. Vypadal jako voják překvapený stářím, jako dobře vychovaný muž, který na sebe přestal dbát. Jeho výraz postrádal živost, ale zato bylo na něm znát dostatek shovívavé a neohrabané dobrosrdečnosti. Na sobě měl tmavý převlečník zapnutý až ke krku. Zůstal stát ve dveřích, upřeně na ně pohlížel zpod huňatého obočí, pevně tiskl ke hrudi kulatý tvrďák a otálel.

	„Omlouvám se vám, pánové, upřímně se vám omlouvám,“ řekl. Jeho hluboký hlas měl podivnou vlastnost – zněl, jako kdyby jeho vlastník nebyl zvyklý mluvit. „Vím, že jsem k vám měl přijít předtím, než jsem šel tam. Ale mladý pan Mangan mě vzbudil a řekl mi, co se stalo. Cítil jsem se povinován především navštívit Grimauda, abych zjistil, zda pro něho mohu něco udělat –“

	Rampole měl dojem, že Drayman je dosud otupen a nejistý, protože se ještě zcela neprobral z účinku tablet pro spaní, že jasný pohled jeho očí bude patrně lesk skla jeho brýlí. Drayman vstoupil do pokoje a jeho ruka nahmatala opěradlo křesla. Ale posadil se teprve, když ho k tomu Hadley vyzval.

	„Pan Mangan mi vyřídil –“ řekl. „Doktor Grimaud –“

	„Doktor Grimaud je mrtev,“ řekl Hadley.

	Drayman zůstal sedět zpříma, pokud mu to jeho shrbená záda dovolovala, s rukama složenýma na klobouku. V pokoji zavládlo tíživé mlčení. Drayman zavřel oči a zase je otevřel. Zdálo se, že hodnou chvíli hledí kamsi do dálky a přitom těžce, sípavě oddychoval.

	„Kéž Bůh je milostiv jeho duši,“ pronesl tiše. „Charles Grimaud byl dobrý přítel.“

	„Víte, jak zemřel?“

	„Ano. Pan Mangan mi to sdělil.“

	Hadley si ho měřil. „Pak jistě pochopíte, že jediný způsob, jak nám pomůžete dopadnout vraha vašeho přítele Grimauda, je povědět nám všechno, naprosto všechno, co víte.“

	„Já – ovšem, to je mi jasné.“

	„To vám musí být jasné, pane Draymane. Mnohem jasnější, než vám to zatím je. Rádi bychom se dověděli něco o jeho minulosti. Znal jste ho dobře. Kde jste se s ním vůbec seznámil?“

	Draymanův dlouhý obličej vypadal bezradně, jako by se jeho rysy nějak pokřivily. „V Paříži. Dosáhl doktorátu na univerzitě v roce 1905, v témže roce, co jsem… co jsem ho poznal.“ Jako kdyby se fakta Draymanovi vyhýbala; stínil si dlaní oči a jeho hlas měl hádavý tón, jako kdyby se ptal, kdo mu schoval knoflíčky od límce. „Grimaud byl velice nadaný. O rok později nastoupil jako mimořádný profesor v Dijonu. Ale nějaký jeho příbuzný zemřel a zanechal mu slušný majetek. On – vzdal se tedy svého povolání a zanedlouho nato odjel do Anglie. Tak aspoň jsem to slyšel. Setkal jsem se s ním opět až za mnoho let. To jste si přáli vědět?“

	„Znal jste ho před rokem 1905?“

	„Nikoli.“

	Hadley se naklonil dopředu. „Kde jste mu zachránil život?“ vybafl.

	„Zachránil život? Nerozumím vám.“

	„Byl jste někdy v Uhrách, pane Draymane?“

	„Já – cestoval jsem po Evropě, a je možné, že jsem byl také v Uhrách. Ale to bylo už před lety, když jsem byl mladý. Nepamatuji se.“

	A nyní zase Hadley předvedl, jak se strefit do černého. „Vy jste mu zachránil život,“ prohlásil, „nedaleko věznice v Sedmihradech v Karpatech, odkud uprchl. Je to tak?“

	Drayman seděl vzpřímen a jeho kostnaté ruce svíraly tvrďák. Rampole měl dojem, že v tomto okamžiku se Drayman vzchopil víc než kdykoli dříve za posledních třicet let.

	„To že jsem udělal?“

	„Nemá smysl, abyste déle zapíral. Víme všechno – dokonce i časové údaje, teď když jste nám je doplnil. Károly Horváth, jako svobodný člověk, to datum vepsal do jedné knihy v roce 1898. S plnou předběžnou průpravou mu to trvalo nejméně čtyři roky, než v Paříži získal doktorát. Dobu jeho odsouzení a útěku můžeme tedy upřesnit na tři roky. Když máme tento údaj,“ pokračoval Hadley chladně, „mohu odeslat depeši do Bukurešti a do dvanácti hodin tu budu mít všechny podrobnosti. Učiníte opravdu líp, když nám povíte pravdu. Chci znát všechno, co o Károlym Horváthovi víte – o něm a jeho dvou bratrech. Jeden z nich ho zabil. Na závěr vám musím připomenout, že zamlčení okolností podstatného významu je závažným trestním činem. Nuže!“

	Drayman si ještě chvilku stínil oči a špičkou boty poklepával na koberec. Potom vzhlédl. Překvapeně viděli, že se mírně usmívá, třebaže si jeho zrak podržel modrý skelný lesk.

	„Závažný trestný čin,“ opakoval a přikývl. „Opravdu? Pane, řeknu vám otevřeně, že nedám pranic na vaše hrozby. Velice málo věcí může rozrušit nebo rozhněvat či dokonce poděsit člověka, který vás vidí jen v obrysech tak, jako vidí ztracené vejce na talíři. Skoro všechen strach ve světě (a taky ctižádost) způsobují tvary – oči, gesta a postavy. Mladí lidé tohle nedovedou pochopit, ale doufal jsem, že vy to pochopíte. Nejsem úplně nevidomý. Rozeznám obličeje a ranní oblohu a všechny ty předměty, jež by podle básníků měly slepce nadchnout. Ale číst nemůžu a tváře, které bych toužil nejraději spatřit, jsou už osm let slepější než já. Počkejte, až celý váš život se bude opírat jen o tyto dvě věci a pochopíte, že vás máloco rozruší, když ty opory už nemáte.“ Opět přikývl a zahleděl se někam přes pokoj. „Pane, velice ochotně vám podám jakoukoli informaci, pokud to pomůže Charlesu Grimaudovi. Ale nevidím důvodu k tomu, aby se ohříval dávný skandál.“

	„Ani pak, když pomůže k nalezení bratra, který doktora Grimauda zabil?“

	Drayman mávl rukou. „Koukejte, jestli vám to nějak pomůže, řeknu vám nepokrytě, abyste na tenhle nápad zapomněli. Nevím, jak jste se o tom dověděli. Grimaud opravdu měl dva bratry. A ti byli uvězněni.“ Opět se pousmál. „Nebylo na tom nic strašného. Dostali se do vězení za politický přečin. Počítám, že v těch dobách dobrá polovina mladých horkých hlav do toho musela být zapletena… Na ty dva bratry zapomeňte. Oba jsou už hezkou řádku let po smrti.“

	V pokoji nastalo takové ticho, že Rampole slyšel poslední skomíravé zapraskání ohně a sípavý dech doktora Fella. Hadley na doktora Fella pohlédl a viděl, že má oči zavřené. Potom si Hadley změřil Draymana tak, jako kdyby tento muž měl normální zrak.

	„Jak to víte?“

	„Grimaud mi to řekl,“ odpověděl druhý s důrazem na doktorově jménu. „Kromě toho všechny noviny od Budapešti až po Brašov toho byly v té době plné. To všechno si můžete snadno ověřit. Zemřeli na dýmějový mor.“

	Hadley pravil hladce: „Jestliže to ovšem můžete prokázat nade vší pochybnost…“

	„Slíbíte mi, že necháte spát ten starý skandál?“ (Nebylo snadné snést utkvělý modrý lesk jeho očí. Drayman svíral a rozvíral kostnaté ruce.) „Když vám přesně vylíčím, co se stalo, a vy budete mít důkaz, necháte ty mrtvé spát?“

	„To závisí na vaší informaci.“

	„Nuže, dobrá. Povím vám, co jsem na vlastní oči viděl.“ Chvilku uvažoval – vypadal poněkud nesvůj, pomyslil si Rampole. „Byl to svým způsobem děsivý příběh. Grimaud ani já jsme se o tom později už nikdy nezmínili. Na tom jsme se dohodli. Nemám v úmyslu vám lhát a tvrdit, že jsem na všechno zapomněl – pamatuji si každou podrobnost.“

	Odmlčel se na tak dlouhou chvíli, poťukávaje si prsty na spánky, že i trpělivý Hadley ho už chtěl pobídnout. Potom pokračoval:

	„Omluvte mě, pánové. Snažil jsem si vzpomenout na přesné datum, abyste si všechno mohli ověřit. Nemůžu to blíže časově určit, než že se to stalo v srpnu nebo září roku devatenáct set… nebo devatenáct set jedna? Napadá mě, že bude nejlepší, abych začal – jak to taky odpovídá pravdě – ve stylu soudobých francouzských dobrodružných románů. Asi takto: ‚Jednoho chladného zářijového dne v roce 19 –, když se začínalo šeřit, bylo možno vidět osamělého jezdce projíždět cvalem po cestě –‘ a že to byla strašná cesta – ‚vedoucí rozeklaným údolím v jihovýchodních Karpatech.‘ Pak bych se mohl pustit do popisu nespoutané přírody a tak dále. Tím jezdcem jsem byl já; schylovalo se k dešti a já se snažil dojet do města Turdy ještě před setměním.“

	Pousmál se. Hadley sebou netrpělivě pohnul, ač doktor Fell zvědavě otevřel oči; a Drayman vzápětí pokračoval ve vyprávění.

	„Musím trvat na tomto způsobu románového líčení atmosféry, protože odpovídala mé náladě a hodně vysvětluje. Byl jsem v romantickém Byronově věku, zapálený myšlenkami politické svobody. Jel jsem na koni, místo abych šel pěšky, protože jsem si myslel, že skýtám hezkou podívanou; dokonce jsem si dovolil to potěšení, že jsem se vyzbrojil pistolí na ochranu proti (vybájeným) loupežníkům a růžencem, který měl odpuzovat zlé duchy. Ale třebaže tam ani strašidla, ani loupežníci nebyli, být tam měli. Vím, že jsem několikrát měl vítr z těch i oněch. Celý ten kraj chladných lesů a roklin byla jediná temná divočina jako z pohádky. I na obdělávaných polnostech bylo cosi přízračného. Víte, Transylvánie je ze tří stran obstoupena horami. Angličan vyjeveně hledí na žitná pole nebo vinohrady stoupající po úbočích příkrých kopců; k tomu přidejte červenožluté kroje, hostince čpící česnekem a kopce ze samé soli.

	Zkrátka putoval jsem klikatou cestou přes opuštěné podhůří, bouře se nade mnou stahovala a nikde ani vidu po nějakém zájezdním hostinci. Místní obyvatelé vylekaně hledali ďábla za každým křovím a jejich vyprávění mi nahánělo husí kůži; ale měl jsem vážnější důvod k tomu, abych byl vylekán. Po horkém létě vypukla morová epidemie a visela nad celým krajem jako mrak komárů, přestože bylo už chladnější počasí. V poslední vesnici, kterou jsem projížděl, mi bylo řečeno – už nevím její jméno, že epidemie nyní řádí v solných dolech v horách, kam jsem měl namířeno. Doufal jsem, že se sejdu v Turdě s jedním anglickým přítelem, rovněž turistou. Také jsem chtěl vidět tamní věznici, která dostala jméno po sedmi bílých kopcích, které se tyčily za ní jako nízké pohoří. A proto jsem prohlásil, že pojedu dál.

	Věděl jsem, že se blížím k věznici, protože bílé kopce byly na dohled. Zrovna když už se natolik sešeřilo, že nebylo už skoro vůbec vidět a zdálo se, že prudký vítr co nevidět rozláme stromy, přijel jsem do úvalu ke třem hrobům. Byly čerstvě vykopány, protože kolem zůstaly ještě šlápoty; ale nikde nebyla živá duše.“

	Hadley porušil bizarní atmosféru chvíle.

	„Vypadalo to,“ pravil, „zrovna tak jako na obraze, co doktor Grimaud koupil od pana Burnabyho.“

	„Já – já nevím,“ odpověděl Drayman zřejmě překvapen. „Je to tak? Nepovšiml jsem si toho.“

	„Že ne? Vy jste ten obraz neviděl?“

	„Viděl, ale nejasně. Pouze hlavní obrysy – stromy, normální krajinu –“

	„A tři náhrobní kameny…?“

	„Nevím, co Burnabyho inspirovalo,“ řekl Drayman tupě a třel si čelo. „Já mu rozhodně nic neřekl. Bude to patrně náhodná shoda – u těch hrobů nebyly náhrobní kameny. S těmi by se nezdržovali. Byly tam prostě jen tři kříže narychlo sbité z větví.

	Ale ještě jsem nedomluvil. Seděl jsem na koni a pohlížel na ty hroby. Neměl jsem přitom příjemné pocity. Nejen proto, že v té zelenočerné krajině na pozadí bílých kopců vypadaly ponuře. Ne kvůli tomu. Jestliže to byly hroby vězňů, připadalo mi divné, že byly vykopány tak daleko. Kůň se znenadání postavil na zadní a málem mě shodil. Zabočil jsem ke stromu, a když jsem se ohlédl, viděl jsem, co koně vylekalo. Kopeček navršený na jednom hrobě se začal zvedat a sesouvat. Bylo slyšet praskot; něco se tam hýbalo a vrtělo; a z hrobu se začala soukat nahoru nějaká tmavě zbarvená věc. Byla to ruka s prsty, které se hýbaly – ale pochybuji, že jsem kdy spatřil něco úděsnějšího.“
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	„V tu chvíli,“ pokračoval Drayman, „se se mnou už také něco dělo. Neodvážil jsem se slézt s koně z obavy, že mi uteče; a sám jsem se utéci styděl. Měl jsem plnou hlavu upírů a všech těch ostatních pověstí o pekelných bytostech, které vycházejí na zem za soumraku. Otevřeně řečeno, byl jsem k smrti vyděšen. Vzpomínám si, že jsem se tam na koni točil jako vlček; jednou rukou jsem se ho snažil udržet na uzdě, zatímco druhou jsem tahal revolver. Když jsem se opět ohlédl, ta věc vylezla ze hrobu a blížila se ke mně.

	A takto, pánové, jsem se seznámil s jedním ze svých nejlepších přátel. Ten muž se sehnul a uchopil lopatu, kterou tam zřejmě položil hrobník a pak na ni zapomněl. Neustále se ke mně blížil. Vykřikl jsem na něj anglicky: ‚Co si přejete?‘ – protože jsem v hlavě měl takový chaos, že jsem si nedokázal vzpomenout na jediné slovo v jiné řeči. Muž se zastavil. Po chvilce odpověděl rovněž anglicky, ale s hrozným přízvukem: ‚Pomoc, pomozte mi, pane; nemějte strach!‘ nebo tak podobně a odhodil lopatu. Můj kůň se mezitím trochu uklidnil, ale já nikoli. Muž nebyl velký, ale mohutně stavěný, obličej měl začernalý a oteklý, s šupinatými skvrnkami, které v tom šeru vypadaly růžově. Pojednou se spustil liják, zatímco ten muž stál a mával rukama.

	Stál v tom dešti a křičel na mne. Nebudu se snažit opakovat jeho slova, ale říkal něco jako ‚Pohleďte, pane, nezemřel jsem morem jako ti dva chudáci,‘ a ukázal na dva hroby. ‚Nejsem vůbec nakažen. Podívejte se, jak to déšť všechno smyje. To je pouze krev, která mi teče z propíchané kůže.‘ Dokonce vyplázl jazyk, aby ukázal, že je celý černý od sazí, které také déšť spláchl. Pohled na to byl stejně neuvěřitelný jako na jeho postavu a celé okolí. Potom vyprávěl, že není zločinec, nýbrž politický vězeň, a že uprchl z vězení.“

	Drayman svraštil čelo. Opět se pousmál.

	„Jestli jsem mu pomohl! Ano. Byl jsem zapálen pro tu myšlenku. Vysvětlil mi situaci a hned jsme ukuli plány. Byl jedním ze tří bratrů, studentů na univerzitě v Kluži, uvězněných pro účast na povstání za nezávislost Transylvánie pod ochranou Rakouska; tak jak tomu bylo před rokem 1860. Všichni tři byli v téže cele, dva na morovou nákazu zemřeli. S pomocí vězeňského lékaře, což byl rovněž vězeň, předstíral tytéž chorobné příznaky – a zemřel. Nebylo pravděpodobné, že se někdo k němu odváží přiblížit, aby přezkoumal doktorovu diagnózu; celou věznici ovládala panická hrůza. Dokonce i lidé, kteří dostali rozkaz tři mrtvá těla pohřbít, odvrátili hlavy, když ty tři oběti házeli do rakví z borového dřeva a hned zatloukli víko. Mrtvoly musely být pohřbeny daleko od věznice, tak všichni dělali, aby to meli rychle za sebou, a hřebíky nebyly ani pořádně zatlučené. Doktor propašoval do rakve páčidlo, které mi můj zmrtvýchvstalý přítel ukázal. Silný muž, jestliže neztratil rozvahu a nespotřeboval zbytečné moc vzduchu, dokázal hlavou nadzvednout víko natolik, aby mohl páčidlo zasunout do mezery. A statný muž se pak byl schopen volně nasypanou hlínou přehrabat na povrch.

	Nuže tedy, když zjistil, že studuji v Paříži, naše rozmluva se tím usnadnila. Jeho matka byl Francouzka, takže tím jazykem dokonale mluvil. Usnesli jsme se, že bude nejlíp, když se uchýlí do Francie, kde může získat novou totožnost bez podezření. Měl ukryté nějaké peníze a v jeho rodném městě byla dívka, která –“

	Drayman se náhle odmlčel, jako někdo, kdo si uvědomil, že zašel příliš daleko. Hadley jen přikývl.

	„My víme, kdo ta dívka asi byla,“ poznamenal. „Prozatím můžeme madam Dumontovou vynechat. Jak to bylo dál?“

	„Mohl jí důvěřovat, že peníze přinese a bude ho následovat do Paříže. Nebylo pravděpodobné, že se bude po něm pátrat, a opravdu, k žádnému rozruchu nedošlo. Byl odepsán jako mrtvý; ovšem Grimaud byl tou měrou vystrašen, že se rozhodl neprodleně utéct z těch končin, aniž se předtím oholil nebo převlékl do jednoho z mých obleků. Nevzbudili jsme žádné podezření. V těch dobách neexistovaly cestovní pasy; při odjezdu z Uher se vydával za mého anglického přítele, s nímž jsem se měl setkat v Turdě. A jakmile se octl ve Francii… to ostatní znáte. Nuže, pánové!“ Drayman se zhluboka nadechl a odměřeně na nás zíral svýma tvrdýma, bezvýraznýma očima. „Můžete si ověřit všechno, co jsem vám řekl –“

	„Jak to bylo s tím praskotem?“ přerušil ho doktor Fell vyzývavě.

	Otázka byla položena tiše, přesto však zapůsobila tak překvapivě, že se Hadley prudce otočil. Dokonce i Draymanův utkvělý pohled sklouzl k němu. Fellova brunátná tvář byla nepřítomně zamračena a se sípáním píchal holí do koberce.

	„Pokládám to za velmi důležité,“ oznámil krbu, jako kdyby mu někdo odporoval. „Za velice důležité! Ehm. Ha. Hleďte, pane Draymane, mám na vás jen dva dotazy. Slyšel jste nějaký praskot – jak bylo víko rakve páčeno, že? To ovšem znamená, že ten hrob, ze kterého Grimaud vylezl, byl poměrně mělký?“

	„Celkem mělký, to ano, jinak by se byl nedokázal vyhrabat.“

	„Druhá otázka. Ta věznice… byla dobře nebo špatně vedená?“

	Drayman byl v rozpacích, ale vysunul bradu. „To nevím, pane. Vím ovšem, že v té době byla kritizována úředními místy. Myslím, že byli pohoršeni, že ředitelství věznice dopustilo, aby epidemie propukla – omezilo to produkci v solných dolech. Mimochodem, jména zemřelých byla uveřejněna; viděl jsem je. Znova se vás ptám, proč ohřívat zapomenutou historii? Nijak vám to nepomůže. Víte nyní, že to Grimauda nestaví do špatného světla, ovšem –“

	„Ano, o to běží,“ zaduněl doktor Fell a zvídavě si měřil Draymana. „To právě chci zvláště zdůraznit. Není to nic zneuctívajícího. Je to něco tak hanebného, aby to člověka přimělo zahladit všechny stopy své minulosti?“

	„– ale mohlo by to vrhnout špatné světlo na Ernestinu Dumontovou,“ namítl Drayman ostře. „Copak nevidíte důsledky? Co Grimaudova dcera? A všechno tohle šťárání se opírá o nějaký za vlasy přitažený dohad, že jeden či dva jeho bratři jsou možná ještě naživu. Oba jsou mrtvi a mrtví neopouštějí hrob. Smím se zeptat, odkud jste vzali ten nesmysl, že jeden z Grimaudových bratrů ho zabil?“

	„Máme to od samotného Grimauda,“ řekl Hadley.

	Na okamžik si Rampole myslil, že Drayman neporozuměl. Potom se vrávoravě zvedl ze židle, jako kdyby nemohl popadnout dech. Neobratně rozepjal plášť, sáhl si na hrdlo a zase se posadil. Jenom skelný pohled jeho očí se nezměnil.

	„Chcete mi lhát?“ zeptal se – v jeho vážném tónu se zachvíval dětinsky hádavý přízvuk. „Proč mi lžete?“

	„Je to kupodivu pravda. Přečtěte si tohle!“

	Podával mu dopis doktora Petersona. Drayman učinil pohyb, jako by si jej chtěl vzít; nato ruku stáhl nazpátek a zavrtěl hlavou.

	„Nic by mi to neřeklo, pane. Já – já – Má to znamenat, že něco řekl, než –“

	„Řekl, že vrahem je jeho bratr.“

	„Říkal ještě něco jiného?“ zeptal se Drayman váhavě. Hadley mu neodpověděl; nechal pracovat jeho představivost. Po chvilce Drayman pokračoval: „Říkám vám, že je to nesmysl. Naznačujete tedy, že ten šarlatán, co mu vyhrožoval, ten chlap, kterého předtím jaktěživ neviděl, byl jeden z jeho bratří? Takhle si to asi představujete. Ale ještě pořád to nechápu. Hned od chvíle, kdy jsem se dověděl, že byl proboden…“

	„Proboden?“

	„Ano. Jak říkám –“

	„Byl zastřelen,“ řekl Hadley. „Odkud jste vzal ten nápad, že byl proboden?“

	Drayman pokrčil rameny. Na jeho vrásčité tváři se objevil zahořklý, skoro zoufalý výraz.

	„Asi se vám jevím jako velice špatný svědek,“ řekl bezvýrazně. „S nejlepším úmyslem vám vykládám věci, kterým nevěříte. Je možné, že jsem se ukvapil a dospěl k nesprávnému závěru. Pan Mangan mi řekl, že doktor Grimaud byl přepaden a umírá; a dále, že vrah rozřezal ten obraz a potom zmizel. Proto jsem se domníval –“ Začal si třít kořen nosu. „Přejete si ještě něco vědět?“

	„Jak jste strávil večer?“

	„Usnul jsem. Já – víte, mívám bolesti. Tady, za oční bulvou, mě to při večeři tak bolelo, že místo abych šel pryč (měl jsem v úmyslu jít na koncert do Albert Hall), vzal jsem si uspávací prášek a lehl si. Od půl osmé až do chvíle, kdy mě probudil pan Mangan, si bohužel na nic nevzpomínám.“

	Hadley si prohlížel jeho rozepjatý převlečník. Choval se velmi tiše, ale měl nebezpečný výraz člověka, který se chystá zaútočit.

	„Rozumím. Svlékl jste se, než jste ulehl, pane Draymane?“

	„Nerozu – Svlékl? Ne. Vyzul jsem si boty, to bylo všechno. Proč?“

	„Odešel jste v té době z pokoje?“

	„Ne.“

	„Jak se potom dostala na váš kabát ta krev?… Ano, je to tak. Vstaňte! Nehýbejte se. Zůstaňte stát, kde jste! A teď si sundejte plášť!“

	Rampole ji spatřil v okamžiku, kdy Drayman, stojící nejistě vedle židle a svlékající si plášť, si přejel rukou přes hruď pohybem člověka, který tápe po podlaze. Měl na sobě světle šedivý oblek, na němž se skvrna výrazně odrážela. Byla to tmavá skvrna, táhnoucí se po straně saka dolů přes pravou kapsu. Draymanovy prsty ji nalezly a zastavily se. Chvilku ji třely, pak se navzájem mnuly.

	„To nemůže být krev,“ zamumlal a v hlase se opět ozval hádavý tón. „Nevím, co to je, ale krev to být nemůže, to mi věřte!“

	„Budeme se na to muset podívat. Svlečte si prosím sako. Bohužel vás musím požádat, abyste nám ho tu nechal. Máte v kapsách něco, co si potřebujete vzít?“

	„Ale –“

	„Kde jste přišel k té skvrně?“

	„Nevím. Přísahám vám, že to nevím, a nedovedu si to vůbec vysvětlit. To není krev. Proč myslíte, že to je krev?“

	„Podejte mi laskavě ten kabát. Děkuji.“ Pozorně sledoval Draymana, který nejistými prsty vytahoval z kapes drobné mince, lístek na koncert, kapesník, načatý balíček cigaret, krabičku zápalek. Potom si Hadley kabát rozestřel na kolenou. „Máte námitky proti tomu, abychom prohledali váš pokoj? – Otevřeně vám říkám, že nemám právo prohlídku provést, jestliže odmítnete.“

	„Žádné námitky nemám,“ řekl Drayman mdle. Otřel si čelo. „Kdybyste mi jenom řekl, jak se to stalo, pane superintendente. Já nevím. Snažil jsem se učinit správnou věc, ano. Správnou věc… S touto záležitostí nemám ale vůbec nic společného.“ Odmlčel se a zahořkle se usmál, takže Rampole pocítil spíš zmatek než podezření. „Mám se pokládat za zatčeného? Víte, ani proti tomu nemám žádné námitky.“

	Tady něco neklapalo: ale nebylo jasné co. Rampole viděl, že Hadley sdílí jeho iracionální pochybnosti. Před nimi stál člověk, který učinil několik prohlášení, která si odporovala. Vyprávěl pochmurný příběh, který mohl a také nemusil být pravdivý, ale který se zdál stejně chatrný jako divadelní kulisy. A konečně na saku měl skvrnu od krve. Ale z důvodu, který nedovedl uhodnout, Rampole byl nakloněn jeho vyprávění věřit – či alespoň tomu, že Drayman sám věří pravdivosti toho příběhu. Mohl to být jeho naprostý (jak se zdálo) nedostatek prohnanosti; jeho dokonalá prostomyslnost. A tak tu stál, vypadaje ještě vyšší, ještě scvrklejší a kostnatější ve své modré košili, vybledlé do špinavě bílé, s povyhrnutými rukávy na žilnatých pažích, s kravatou nakřivo a s pláštěm v ruce. A usmíval se.

	Hadley si láteřil pod vousy. „Bettsi!“ zvolal, „Bettsi! Prestone!“ a netrpělivě podupával podpatkem o podlahu, dokud se neobjevili. „Bettsi, odneste tenhle kabát k soudnímu lékaři na rozbor té skvrny. Vidíte ji? Zprávu mi podejte ráno. To je pro dnešek všechno. Prestone, jděte s panem Draymanem a prohledejte jeho pokoj. Nemusím vám radit, nač se máte zaměřit a také se podívejte po něčem, co by mohlo sloužit jako škraboška. Za chvilku přijdu za vámi… Promyslete si to ještě, pane Draymane. Musím vás požádat, abyste se ráno dostavil do Yardu. To je všechno.“

	Drayman mu nevěnoval pozornost. Odklopýtal svým nejistým krokem, vrtě hlavou, a vlekl převlečník za sebou. Dokonce chytil Prestona za rukáv. „Jak jsem asi mohl přijít k té skvrně?“ zeptal se netrpělivě. „Je to věru divná věc, ale odkud se tam dostala ta krev?“

	„Nevím, pane,“ řekl Preston. „Pozor na dveře!“

	V chmurné místnosti zavládlo ticho. Hadley zvolna zavrtěl hlavou.

	„Ale popletlo mě to, Felle,“ přiznal se. „Teď opravdu nevím, jestli postupuju nebo couvám. Co říkáte tomu chlapíkovi? Zdá se mírný, poddajný a docela ochotný; ale můžete do něho bušit jako do pytle a nakonec se pořád houpe na témže místě. Zdá se mi, že mu je docela fuk, co si o něm myslíte. Nebo co s ním uděláte, když na to přijde. Možná že právě proto ho ti mladí nemají rádi.“

	„Hm, ano. Až sesbírám z krbu ty papíry,“ zamručel doktor Fell, „půjdu domů přemýšlet. Protože to, co si myslím teď…“

	„Ano?“

	„To je prostě strašné.“

	V náhlém záchvatu činorodosti se doktor Fell zvedl z křesla, narazil si širák do očí a zamával holí.

	„Nechci se ukvapovat s nějakými teoriemi. Pošlete telegram, abyste se dověděl, jak to opravdu bylo. Ha. Ano. Ale tomu příběhu o třech rakvích nemůžu uvěřit – ačkoli Drayman tomu asi věří, co já vím! Musíme předpokládat, že ti dva bratři Horváthové nejsou mrtvi, jinak je celá naše teorie pohřbena. Ano?“

	„Takže otázka zní…“

	„Co se stalo s nimi. Ehm, baže –. Co se podle mé domněnky s nimi stalo, se opírá o předpoklad, že Drayman věří, že říká pravdu. Tak za prvé. Ani na chvíli nevěřím, že se bratři dostali do vězení za nějaký politický přečin. Grimaud uprchne z vězení se svými ‚malými úsporami‘. Pět let nebo ještě déle dělá jakoby nic, potom pojednou ,zdědí značný majetek pod jiným jménem – po někom, o němž jsme neslyšeli. Ale on vyklouzne z Francie, aby si to jměníčko mohl v klidu užívat a nemusel nikomu nic vysvětlovat. A to druhé, a to to potvrzuje. Co je tím nebezpečným tajemstvím v Grimaudově životě, jestliže tohle všechno je pravda? Většina lidí by ten jeho útěk á la Monte Christo považovala za vzrušující a romantické dobrodružství, a pokud jde o ten jeho trestný čin, Angličan by na něj hleděl shovívavě, asi jako když někdo v rozjaření štípne poldovi helmu. Zatraceně, Hadleyi, tohle nehraje!“

	„Vy myslíte –“

	„Myslím,“ řekl doktor Fell klidně, „že Grimaud byl naživu, když zatloukali víko jeho rakve. Dejme tomu, že také ti druzí dva byli naživu? Třeba byla všechna ta tři úmrtí nastrojena zrovna tak jako Grimaudova smrt? Předpokládejme, že když Grimaud vylezl ze své rakve, v obou druhých rakvích zůstali dva živí lidé. Ale nemohli se dostat ven… protože páčidlo měl on a nepoužil ho. Pravděpodobně k dispozici bylo pouze jedno páčidlo. Měl ho Grimaud, protože byl nejsilnější. Jakmile se pak dostal ven, bylo pro něj hračkou vysvobodit ty dva, jak to bylo dohodnuto. Jenomže on se prozíravě rozhodl ponechat je v rakvích, aby se s nimi nemusil dělit o peníze, které všichni tři společně ukradli. Jak vidíte, skvělý zločin!“

	Nikdo nepromluvil. Hadley cosi bručel pod vousy; když se zvedl, na tváři měl nevěřící a rozzlobený výraz.

	„Já vím, že je to hnusný čin,“ zahřměl doktor Fell, „strašný, hanebný čin, který by toho člověka musil tížit ve snách, jestliže ho spáchal. Ale je to jediné vysvětlení tohoto škaredého případu a objasňuje, proč vůbec byl Grimaud pronásledován, jestliže se jeho bratři dostali ven z hrobů… Proč asi Grimaud tak zoufale naléhal, aby Drayman hned odjel z toho místa a sám se ani nevysvlékl z vězeňského oděvu? Proč se vydával v nebezpečí, že ho někdo spatří ze silnice, zatímco úkryt poblíž hrobů s obětmi nakažlivé epidemie by byl posledním místem, kam by se domorodec odvážil přijít? Vzpomeňte si, ty hroby byly hodně mělké. Čas ubíhal, a jestli bratři cítili, že se začínají dusit… a stále nikdo nepřicházel, aby je vysvobodil… mohli začít křičet a tlouct a bušit do rakví. Není zcela vyloučeno, že Drayman ještě viděl, jak se mělký násyp hrobu chvěje, či dokonce zaslechl přidušený výkřik.“

	Hadley vytáhl kapesník a otřel si obličej.

	„Že by nějaká taková bestie –“ pronesl nevěřícně, ale pak zmlkl. „Ne. Jsme úplně vedle, Felle. To všechno je divoká fantazie. Nemůže to být pravda! A navíc by v takovém případě nedokázali vylézt z hrobů. Zemřeli by.“

	„Myslíte?“ řekl Fell bez důrazu. „Zapomínáte na lopatu.“

	„Na jakou lopatu?“

	„Na lopatu, kterou tam ve strachu nebo ve spěchu zanechal chudák vězeň, když vykopal hrob. A ve vězeních, ani v těch nejhorších, se taková hrubá nedbalost nestrpí. Zřejmě pro lopatu někoho poslali. Člověče, vidím to se všemi podrobnostmi, i když pro to nemám sebemenší důkaz. Jen si vzpomeňte na každé slovo, které ten potrhlý Pierre Fley řekl Grimaudovi ve Warwick Tavern, a uvidíte, jak to všechno hraje… Na to místo se vrátilo pár ozbrojených strážných pro zapomenutou lopatu. A ti spatří a zaslechnou to, co by byl uviděl a uslyšel Drayman, jak se Grimaud obával. Úskok prokouknou nebo se prostě zachovají lidsky. Otevřou rakve a bratři jsou na světě; jsou sice v bezvědomí a zakrváceni, ale naživu.“

	„A žádná sháňka po Grimaudovi? Přece by celý kraj pročesali křížem krážem, aby našli uprchlíka a –“

	„Hmm, to ano. Na to jsem rovněž pomyslel a hledal odpověď. Vězeňská správa by to nepochybně udělala… jenomže právě v té době byla ze všech stran ostře napadána a těm pánům šlo o místo. Kdyby se vyneslo, že se dopustili této hrubé nedbalosti, čekal je určitě vyhazov a trest. Za těchto okolností bylo lepší všechno ututlat. Bylo lepší na oba bratry uvalit samovazbu a o třetím zachovat mlčení.“

	„To všechno je teorie,“ řekl Hadley po chvíli. „Ale jestliže to je pravda, nechybí moc k tomu, abych uvěřil v zlé duchy. Bůhví, že Grimaud dostal přesně to, co si zasloužil. A my se přesto musíme snažit odhalit jeho vraha. Jestli to je už všechno –“

	„Ovšemže to není všechno!“ řekl doktor Fell. „Není to ještě všechno, i kdyby to byla pravda, a to je na tom to nejhorší. Mluvíte o zlých duších. V jistém směru, který mi zatím uniká, tuším, že za tím vším ještě vězí horší zloduch, než byl Grimaud; a to je X, je to ten dutý muž, je to bratr Henri!“ Ukázal holí. „Proč? Proč se Pierre Fley přiznává, že se ho bojí? Je pochopitelné, že se Grimaud obával svého nepřítele; ale proč se Fley bojí dokonce svého bratra a spojence proti společnému protivníkovi? Proč se kouzelník bojí kouzel, ledaže ten hodný bratr Henri je zločinný šílenec prohnaný jako satan?“

	Hadley zastrčil zápisník do kapsy a zapnul si plášť.

	„Vy si odejděte domů, jestli chcete,“ řekl. „Tady jsme skončili. Já však jdu za Fleyem. Ať ten druhý bratr je kdokoli, Fley ví, kde je. A řekne mi to, to vám slibuji. Poohlédnu se po Draymanově pokoji, ale moc od toho nečekám. Fley tvoří klíč k této šifře a také nás přivede k vrahovi. Půjdeme?“

	Až teprve ráno se dověděli, že Fley byl v té chvíli už mrtev. Byl zastřelen touž pistolí, která zabila Grimauda. A vrah zůstal neviditelný, i když kolem byli svědci, a nezanechal ve sněhu žádné stopy.
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	Když doktor Fell druhý den v devět ráno zabušil na dveře, oba jeho hosté byli značně rozespalí. Rampole si v noci moc neodpočinul. Když se s doktorem v půl druhé vrátili, Dorothy se třásla nedočkavostí, aby se dověděla všechny podrobnosti, a její manžel byl nanejvýš ochotný jí je prozradit. Zásobili se cigaretami a pivem, uchýlili se do svého pokoje, kde Dorothy na podlahu nastlala hromadu polštářů jako Sherlock Holmes a uvelebila se na nich se sklenicí piva a zlověstným výrazem moudrosti, zatímco její manžel pochodoval po místnosti a vykládal. Její názory byly pádné, ale dosti mlhavé. Výklad madam Dumontové a Draymana se jí docela zamlouval, ale Rosetta Grimaudová u ní vzbudila rozhodnou nelibost. A neobměkčila se, ani když Rampole citoval Rosettiny poznámky na schůzi debatního kroužku, jejichž smysl oba schvalovali.

	„Ale stejně, pamatuj na má slova,“ řekla Dorothy, moudře na něj ukazujíc cigaretou, „ta blondýna s tou směšnou tváří je do toho nějak zapletená. Je to špatná ženská, kamaráde. Myslím, že touží po krvi. Pšá! Vsadím se, že by neobstála ani – ehm – jako kurtizána, abych ji citovala. A kdybych se já k tobě někdy zachovala tak, jak se ona chová k Boydu Manganovi, a ty bys mi jednu nevrazil, už bych na tebe ani na sebe víc nepromluvila… víš, co myslím?“

	„Vynechme osobní pocity,“ pospíšil si Rampole. „Co vlastně provedla Manganovi? Nic, pokud jsem viděl. A ty si přece doopravdy nemyslíš, že svého otce zabila, i kdyby nebyla zamčená v předním pokoji?“

	„Nene, protože nevím, jak by se mohla obléci do toho divného převleku a dokázala oklamat paní Dumontovou,“ řekla Dorothy se zamyšleným výrazem v lesklých tmavých očích. „Povím ti, jak to je. Paní Dumontová i pan Drayman jsou oba nevinni. A co se týká Millse – nu, Mills ti připadá drobet jako náfuka, jenže ty jsi předpojatý, protože ti nevoní věda a představy o daleké budoucnosti. Musíš uznat, že jeho výpověď zní věrohodně.“

	„Ano.“

	Zamyšleně pokuřovala. „No, dostávám ohromné nápady. Lidi, co nejvíc podezírám a proti nimž by se nejsnáze dalo připravit obvinění, jsou zrovna ti dva, cos neviděl – Pettis a Burnaby.“

	„Cože?“

	„To je tak. U Pettise se namítá, že je příliš malý, pravda? Předpokládala bych, že náš erudovaný doktor Fell to vyvrátí natotata. Vzpomínám si na jeden příběh… Nepamatuji se, kde jsem ho četla, ale v té či oné obměně se najde v několika středověkých pověstech. Přece víš, ne? Pokaždé se tam vyskytne statný rytíř v brnění, se spuštěným hledím, který přijede na turnaj a každého protivníka porazí. Nakonec proti němu nastoupí nejznamenitější rytíř. Rozjede se proti vítěznému rytíři a přesně mířenou ranou mu ke zděšení a hrůze všech srazí hlavu. Pak se zevnitř brnění ozve hlásek a vyjde najevo, že patří hezkému mladíkovi, který není dost vysoký a urostlý, aby to brnění vyplnil…“

	Rampole na ni pohlédl. „Miláčku,“ řekl důstojně, „plácáš nesmysly. To je na mou věru nejbláznivější nápad, co… Koukej se, chceš mě vážně přesvědčit, že Pettis chodil po domě s nasazenou falešnou hlavou a rameny?“

	„Jsi moc konzervativní,“ prohlásila a pokrčila nosíkem. „Já si myslím, že to je výtečný nápad. A přeješ si nějaké dotvrzení? Dobrá! Copak se Mills nezmínil, jak se tomu muži leskl zátylek a neřekl, že to vypadalo, jako by celá ta hlava byla z papíroviny? Co namítneš?“

	„Řeknu, že je to noční můra. Nějaký věcnější návrh nemáš?“

	„Ano,“ prohlásila Dorothy a zavrtěla se. Zřejmě ji právě něco napadlo. „Týká se to té nemožné situace. Proč si nepřál, aby se našly jeho stopy? Vy všichni se pídíte po těch nejnemožnějších a nejkomplikovanějších důvodech. A nakonec obvykle dojdete k závěru, že si vrah zřejmě chtěl drobet s policií zažertovat. Co tě vede, miláčku! Jaký je jediný pravý důvod, první důvod, proč asi pachatel nechce zanechat po sobě žádné stopy, na který pomyslí kdekdo, pokud nevyšetřuje vraždu? Protože jsou to stopy tak výrazné, že spolehlivě povedou přímo k němu. Protože má nějakou deformaci nohy nebo co, a kdyby se našla jeho šlépěj, přivede ho na šibenici…“

	„No a?“

	„No a říkal jsi, že Burnaby má koňskou nohu,“ dodala.

	Když Rampole konečně před svítáním usnul, pronásledovaly ho sny, v nichž Burnabyho koňská noha vypadala ještě zlověstněji než muž s falešnou hlavou. To všechno byl nesmysl; ale znepokojoval o to víc, že se zamísil do snu se záhadou tří hrobů.

	Nerad vylezl z postele, když doktor Fell v neděli o deváté hodině ráno zaklepal na dveře; spěšně se oholil a oblékl a ztichlým domem doklopýtal dolů. Bylo zcela nezvyklé, aby doktor Fell (nebo kdokoli jiný) v tak časnou hodinu už vylezl z kanafasu, a Rampole si byl jist, že se v noci událo zase nějaké nové ďábelství. Na chodbách bylo zima; dokonce i veliká knihovna, kde v krbu planul oheň, měla onen neskutečný vzhled, který na sebe berou všechny věci, když vstanete za rozbřesku, abyste chytili vlak. Snídaně – pro tři – byla připravena ve výklenku arkýřového okna nad terasou. Obloha byla olověná a ztěžklá sněhem. Doktor Fell, už oblečen a s hlavou v dlaních, seděl u stolu a zíral do novin.

	„Bratr Henri –“ zabručel a uhodil do novin. „Ba, ano! Zase udeřil! Hadley mi zrovna telefonoval další podrobnosti a každou chvíli tu bude. Pro začátek si pročtěte tohle. Jestli jsme si v noci mysleli, že máme na krku tvrdý oříšek – propána podívejte se na tenhle! Jsem jako Drayman – nemůžu tomu uvěřit. Grimaudova vražda zmizela dočista z titulní stránky. Naštěstí nepřišli na to, že je mezi nimi souvislost, anebo jim Hadley dal pokyn, aby o tom nepsali. Tady to máte!“

	Rampole si při nalévání kávy prohlížel titulky.

	KOUZELNÍK ZAVRAŽDĚNÝ KOUZLEM! hlásal jeden, který zřejmě jeho autora neobyčejně potěšil. ZÁHADA CAGLIOSTRO STREET. DRUHÁ STŘELA PATŘÍ TOBĚ!

	„Cagliostro Street?“ opakoval Američan. „Ve jménu zdravého rozumu, kdepak je Cagliostro Street? Slyšel jsem všelijaké roztodivné názvy ulic, ale tahle –“

	„Normálně byste o ní nikdy neuslyšel,“ zavrčel doktor Fell. „Patří k uličkám, schovaným za jinými ulicemi, na které natrefíte zcela náhodně, když si chcete zkrátit cestu a najednou s překvapením najdete celou obec ztracenou v srdci Londýna… Ostatně Cagliostro Street je od Grimaudova domu vzdálena necelé tři minuty chůze. Je to slepá ulička za Guilford Street, na opačné straně Russel Square. Pokud si vzpomínám, je v ní pár obchůdků, které se už nevešly do Lamb’s Conduit Street, a zbytek jsou činžovní domy… Bratr Henri po tom výstřelu odešel od Grimauda, přešel do těchto míst, chvíli se tam zdržel, načež své dílo dokonal.“ Rampole přelétl článek:

	 

	V mrtvole muže, zavražděného včera v noci v Cagliostro Street, W.C. l, byl zjištěn Pierre Fley, francouzský kouzelník a iluzionista. Ačkoli několik měsíců vystupoval ve varieté na Commercial Road, E.C., pronajal si před dvěma týdny pokoj v Cagliostro Street. Asi o půl jedenácté včera večer byl nalezen zastřelený za okolností, které napovídají, že kouzelník byl zavražděný za pomoci kouzla. Podle výpovědi tří svědků nikoho nebylo při činu vidět a pachatel nezanechal žádné stopy – přestože všichni tři zřetelně zaslechli hlas: „Druhá střela patří tobě!“

	Cagliostro Street je necelých dvě stě metrů dlouhá a končí prázdnou cihlovou zdí. Na začátku ulice je několik obchodů, které byly v té době uzavřeny, přestože v několika z nich byly osvětlené výlohy a chodníky před nimi byly zameteny. Ale asi o dvacet metrů dál ležela na chodníku i na ulici neporušená sněhová pokrývka.

	Pánové Jesse Short a R. G. Blackwin, oba z Birminghamu, přijeli navštívit přítele bydlícího poblíž konce ulice. Kráčeli po pravém chodníku zády k ústí ulice. Když se pan Blackwin pootočil, aby si prohlédl domovní čísla, povšiml si muže, který kráčel v určité vzdálenosti za nimi. Šel pomalu a podle všeho nervózně, poněvadž se kolem sebe rozhlížel, jako kdyby čekal, že poblíž někoho spatří. Muž se ubíral středem ulice. Ale světlo bylo mdlé a kromě toho, že muž byl velký a na hlavě měl široký klobouk, ani pan Short, ani pan Blackwin si nepovšimli ničeho jiného. V téže době se objevil v ústí Cagliostro Street strážník Henry Withers, který byl na pochůzce v Lamb’s Conduit Street. Uviděl muže kráčejícího ve sněhu, ale opět se odvrátil, aniž si ho blíže prohlížel. A pak v rozmezí tří či čtyř sekund se to stalo.

	Pan Short i pan Blackwin uslyšeli zezadu zvolání, spíše podobné výkřiku. Potom zaslechli kohosi zcela zřetelně pronést slova „Druhá střela patří tobě!“ a smích, po němž následoval tlumený výstřel z pistole. Okamžitě se otočili a viděli, jak se muž zapotácel, znovu vykřikl a padl na tvář.

	Jak viděli, ulice byla liduprázdná od jednoho konce ke druhému. Nadto onen muž kráčel prostředkem ulice a oba svědkové prohlašují, že ve sněhu nebyly jiné než jeho vlastní šlépěje. To potvrzuje strážník Withers, který přiběhl z ústí ulice. Ve světle výkladní skříně klenotnictví viděli oběť ležet tváří ve sněhu, s roztaženými pažemi, a z otvoru po střele pod levou lopatkou jí proudila krev. Zbraň – Coltův revolver ráže osmatřicet s dlouhou hlavní, model třicet let starý – ležela pohozena asi tři metry odtud dál vzadu.

	Přestože zaslechli ta čtyři slova a viděli opodál ležící revolver, svědkové se vzhledem k liduprázdné ulici domnívali, že se muž postřelil sám. Viděli, že ještě dýchá, a donesli ho do ordinace dr. M. B. Jenkinse u konce ulice; strážník si mezitím ověřil, že nikde nejsou žádné jiné stopy. Zakrátko nato postřelený muž dodýchal, aniž se probral k vědomí.

	Pak teprve došlo k ohromujícím odhalením. Mužův plášť kolem místa vstřelu byl ožehnut, což znamená, že ústí revolverové hlavně bylo k jeho zádům přitisknuto či se nalézalo nanejvýš několik centimetrů od jeho těla. Dr. Jenkins vyslovil názor – který později potvrdila policie –, že sebevražda je vyloučena. Prohlásil, že nikdo by se nedokázal revolverem střelit do zad v tomto úhlu, tím méně zbraní s tak dlouhou hlavní, jíž bylo použito. Byla to vražda, neuvěřitelná vražda. Kdyby byl muž postřelen z větší vzdálenosti, z některého okna nebo dveří, pak by nepřítomnost vraha a dokonce ani nepřítomnost stop nehrály podstatnou roli. Jenomže muže zastřelil někdo, kdo stál vedle něho. Promluvil k němu a zmizel.

	V obleku zastřeleného nebyly nalezeny žádné osobní doklady či známky totožnosti a zdálo se, že ho nikdo nezná. Po krátké době byla mrtvola odvezena do márnice –

	 

	„Ale co je s tím policistou, kterého Hadley poslal k Fleyovi?“ zeptal se Rampole. „Copak toho muže neidentifikoval?“

	„Ovšemže ho identifikoval, jenže později,“ zabručel doktor Fell, „Když tam přišel, bylo už po všem. Hadley říkal, že sám narazil na toho strážníka Witherse, který se poptával dům od domu. Pak si dal dvě a dvě dohromady. Mezitím muž, kterého Hadley poslal do varieté, telefonoval, že tam Fley není. Zničehonic prý oznámil řediteli divadla, že ten večer nevystoupí v programu, a když odcházel, pronesl jakousi záhadnou poznámku… Ke zjištění totožnosti mrtvoly v márnici přivedli Fleyova domácího z Cagliostro Street. A aby si ověřili, že jde o tutéž osobu, požádali, aby přišel někdo z varieté. Identifikaci provedl jeden Irčan s italským jménem, který byl sice na programu, ale pro zranění nemohl vystoupit. Ehé, ano! Byl to opravdu Fley, nyní je mrtev a my v tom velectěně lítáme. Pchá!“

	„A tahle historie,“ zvolal Rampole, „je skutečně pravdivá?“

	Na otázku odpověděl Hadley, který rozklinkal zvonek, jako kdyby hořelo. Vpochodoval dovnitř, držel aktovku jako tomahawk a odlevil si ještě dříve, než se dotkl vajec na slanině.

	„Je v podstatě pravdivá,“ řekl zamračeně, podupávaje před krbem, aby si zahřál nohy. „Dovolil jsem novinám, aby to pořádně rozmázly, takže můžeme požádat veřejnost, aby se přihlásili všichni ti, co znali Pierra Fleye nebo toho jeho – bratra Henriho. Přísámbůh, doktore, přestává mi to myslit! Ta zatracená přezdívka, co jste vynalezl, mi straší v hlavě a nemůžu se jí zbavit. Přistihnu se, že mluvím o bratru Henrim, jako kdybych věděl, že je to jeho pravé jméno. Přistihuji se, jak si v duchu kreslím podobu bratra Henriho. Měli bychom alespoň vědět, jak se jmenuje doopravdy. Odeslal jsem depeši do Bukurešti. Bratr Henri! Bratr Henri! Narazili jsme zase na jeho stopu a opět ji ztratili. Bratr –“

	„Propánajána, uklidněte se,“ naléhal doktor Fell a zabafal. „Neblázněte, beztoho to nyní vypadá dost bledě. Vy jste kvůli tomu probděl asi celou noc, že? A přišel jste na něco? Tak vidíte.

	Takže si teď sedněte a uspokojte lačný žaludek. Potom se snad můžeme tomu problému věnovat – hm – s větším poklidem.“

	Hadley prohlásil, že nechce nic jíst. Ale když si dvakrát přidal, vypil několik šálků kávy a zapálil si doutník, roztál do normálnější nálady.

	„Nu, začněme tedy,“ spustil, když se rázně napřímil a vyndal papíry z aktovky, „tím novinovým článkem. Probereme ho bod za bodem – včetně toho, co v něm není. Hm. Za prvé, pokud jde o Blackwina a Shorta, jsou spolehliví, a navíc je jisté, že žádný z nich není bratr Henri. Telefonovali jsme do Birminghamu a dověděli se, že jsou oba dobře známí ve svém sousedství. Bydlí tam odjakživa a jsou to zámožní lidé, nemají žádný škraloup a rozhodně by se nesnižovali k nějaké falešné výpovědi. Strážník Withers je rovněž spolehlivý, po pravdě řečeno je až puntičkářsky přesný. Jestliže ti tři řekli, že nikoho neviděli, je snad možné, že byli nějak oklamáni, ale v každém případě vypovídali pravdivě.“

	„Oklamáni – a jak?“

	„To nevím,“ zavrčel Hadley, zhluboka se nadechl a zlostně zavrtěl hlavou, „ale zřejmě nějakým způsobem být oklamáni museli. Tu ulici jsem si letmo prohlédl, Fleyův pokoj jsem ovšem neprohledal. Není to tam sice osvětlené jako na Picadilly Circus, ale zas taková tma tam není, aby se člověk, který má všech pět pohromadě, zmýlil v tom, co vidí. Stíny – nu, nevím. Pokud jde o šlépěje, jestliže Withers přísahá, že tam žádné nebyly, věřím mu. Tak takhle to vypadá.“

	Doktor Fell pouze zabručel a Hadley pokračoval:

	„Dále, pokud jde o zbraň, zabila Fleye střela z koltu ráže osmatřicet, stejně jako Grimauda. V zásobníku byly dvě prázdné nábojnice, dvě střely chyběly a bratr – a vrah tedy dvakrát zasáhl svůj cíl. Jak víte, moderní revolver vyhazuje vystřelené nábojnice jako samočinná pistole; ale tento revolver je prastarý typ, takže nemáme ani zbla naděje, že bychom jej mohli vypátrat. Zbraň je v dokonalém pořádku, hodí se do ní i moderní munice, ovšem někdo ji měl po dlouhá léta uschovanou.“

	„Henri opravdu nic neopominul. Nuže, zjistili jste Fleyho pohyby?“

	„Ano. Zamýšlel navštívit Henriho!“

	Doktor Fell prudce rozevřel oči. „Cože? Koukejte se, znamená to, že máte nějaké vodítko?“

	„Je to jediné vodítko, co máme,“ řekl Hadley s trpkým zadostiučiněním, „a sním tuhle aktovku, jestliže nám během několika hodin nepřinese nějaké výsledky. Vzpomínáte si, jak jsem vám telefonoval, že Fley odmítl vystoupit a včera večer odešel z divadla? Nuže můj detektiv vyslechl ředitele divadla, jistého Isaacsteina, a rovněž akrobata O’Rourkeho, který se s Fleyem znal blíže než ostatní jeho kolegové a později také identifikoval jeho mrtvolu.

	V sobotu bývá přirozeně v Limehousu vždy nabito. Ve varieté běží nepřetržitý program už od jedné odpoledne až do jedenácti večer. Večer ovšem přichází nejvíc diváků a Fley měl první večerní číslo ve čtvrt na devět. Takových pět minut předtím O’Rourke – zlomil si zápěstí a nemohl ten večer vystupovat – pokradmu sešel do sklepa, aby si zakouřil. Jsou tam kamna na uhlí, která vytápějí radiátory s horkou vodou.“

	Hadley rozevřel hustě popsaný list papíru.

	„Tady je O’Rourkeova výpověď, kterou Somers zapsal a O’Rourke potom podepsal.“

	 

	„Jakmile jsem prošel azbestovými dveřmi a sešel dolů po schodech, uslyšel jsem rány, jako když někdo štípe dříví na podpal. Úplně jsem se vyděsil. Dvířka pece byla otevřena, před nimi stál Trhlina a sekerou mlátil do svých propriet a házel je do ohně. Řekl jsem mu: ‚Ježkovy oči, co to vyvádíš?‘ On na to tím svým divným hlasem: ‚Ničím nádobíčko, signore Pagliacci.‘ (Víte, já používám umělecké jméno Veliký Pagliacci, jenomže on vždycky se mnou takhle mluví, na mou duši.) A řekl: ‚Už jsem skončil, nebudu to víc potřebovat –‘ a tumáš, jeho kouzelnické šňůry letěly do ohně zrovna tak jako duté bambusové tyče pro jeho skříň. Povídám ‚Trhlino, probohaživého, vzpamatuj se! Za pár minut jdeš na pódium a nejsi ani oblečen.‘ A on na to: ‚Neříkal jsem ti to? Jdu navštívit svého bratra. Udělá něco, co urovná jednu starou záležitost pro nás pro oba.‘

	Nu a pak šel ke schodům a najednou se zčerstva obrátil. Fley má tvář jako bílá klisna, pánbůh ať mi odpustí, že takhle o něm mluvím, a když jsem viděl, jak na ní pableskuje oheň z kamen, div mi nenaskočila husí kůže. Potom povídá: ‚Pro případ, že by se mi něco stalo, až bratr tu záležitost srovná, najdeš ho ve stejné ulici, kde bydlím já. On tam vlastně nebydlí, ale pronajal si tam pokoj.‘ A ten moment přijde dolů Isaacstein, který ho šel hledat. Nechtěl věřit svým uším, když slyšel, že Fley odmítá vystoupit. Spustil virvál. Křičel: ‚Víte, co se stane, když nevystoupíte?‘ A Trhlina povídá s úsměvem, jako kdyby držel v ruce tři esa: ‚Ovšemže vím, co se stane.‘ Potom galantně smekne klobouk a povídá: ‚Dobrou noc, pánové. Já se vracím do hrobu.‘ Načež ten pošuk beze slova odešel po schodech pryč.“

	 

	Hadley složil list a dal ho do aktovky.

	„Ano, byl to znamenitý artista,“ pravil doktor Fell, který se potýkal se zapálením lulky. „Škoda že ho bratr Henri musil… co dál?“

	„Možná že hledat Henriho v Cagliostro Street bude k něčemu nebo taky k ničemu, ale jeho dočasný úkryt jistě najdeme,“ pokračoval Hadley. „Napadlo mi, kam měl asi Fley namířeno, když se to stalo. K sobě nešel. Bydlil v čísle 2B, na začátku ulice, ale kráčel opačným směrem. Ve chvíli, kdy padl výstřel, prošel už přes polovinu ulice, mezi číslem 18 po své pravici a číslem 21 po levé straně – ovšem uprostřed ulice. To je dobrá stopa a poslal jsem Somerse, aby ji sledoval. Má za úkol navštívit každý dům za tou polovinou a poptat se na každého nového či podezřelého nebo jinak zajímavého nájemníka. Jak znám bytné, dovíme se patrně tucty jmen, ale na tom nesejde.“

	Doktor Fell, uvelebený ve velkém křesle, pokud mu to jeho objemný trup dovoloval, si vjel rukou do vlasů.

	„Ovšem, ale být vámi, nevázal bych se tuze na některý konec ulice. Prošťárejte ji pořádně celou, to vám říkám já. Dejme tomu, že Fley odněkud utíkal, snažil se někomu uniknout, když byl zastřelen?“

	„Prchal do slepé ulice?“

	„Jsme vedle! Povídám vám, jsme úplně vedle!“ zaburácel doktor a nadzvedl se ž křesla. „Nejen proto, že nikde nevidím jediný zásvit, jedinou špetku něčeho, co by mělo hlavu a patu, což otevřeně připouštím, ale protože mě dopaluje prostota celé té zapeklité věci. To není žádný hokuspokus mezi čtyřmi stěnami. Máme ulici. Po ulici kráčí ve sněhu člověk. Ozve se výkřik, pak několik slov šeptem a bac! Svědkové se otočí a vrah nikde. Kam zmizel? Přiletěl revolver vzduchem jako vržený nůž, vyšla z něj rána při nárazu do Fleyových zad a pak se zbraň odrazila?“

	„Nesmysl.“

	„Já vím, že je to nesmysl. Ale přesto tu otázku kladu,“ přikývl doktor. Sundal si skřipec a přitiskl si ruce na oči. „Ptám se, jakou spojitost bude mít tento nový vývoj s obyvateli domu na Russel Square? Totiž, když uvážíme, že dosud vlastně nikdo z nich není mimo podezření, neměli bychom přece jen několik z nich ze seznamu podezřelých škrtnout? Třebaže nám v Grimaudově domě vykládali nepravdy, přece jen nevrhali revolver doprostřed Cagliostro Street.“

	Superintendentův obličej se výsměšně stáhl. „Laskavě vezměte na vědomí, že se štěstí na nás opět jednou usmálo. Zapomněl jsem se o tom zmínit. Jednoho dva podezřelé bychom mohli škrtnout – kdyby se ta událost v Cagliostro Street stala o chvilku později, nebo dokonce o trochu dřív. Jenomže Fley byl zastřelen přesně v deset hodin pětadvacet minut. Jinými slovy, asi tak čtvrt hodinu po Grimaudovi. Bratr Henri neponechal nic náhodě. Přesně předvídal, co uděláme: že jakmile nastane poplach, pošleme člověka, aby přivedl Fleye. Jenže bratr Henri (nebo někdo) nás předešel v obou směrech. Předvedl nám trik, jak dokonale zmizet.“

	„Říkáte ‚nebo někdo‘?“ opáčil doktor Fell. „Vaše myšlenkové pochody jsou zajímavé. Proč ‚nebo někdo‘?“

	„Na to právě narážím – na těch patnáct nešťastných, nepozorovaných minut po zavraždění Grimauda. Doktore, zase jsem se o zločinu něčemu novému přiučil. Jestli hodláte spáchat dvě prohnané vraždy, není chytré spáchat jednu a vyčkávat až přijde ten dramatický moment, kdy provedete druhou. Udeřte jednou – a vzápětí udeřte znovu, zatímco diváci jsou z toho prvního úderu ještě tak vyjevení, že nikdo, včetně policie, nedokáže spolehlivě určit, kde se kdo v určité době nacházel. Nebo to snad dokážeme?“

	„No tak, no tak,“ zavrčel doktor Fell, aby zakryl skutečnost, že on to nedokáže. „Nedá asi velkou práci sestavit časový rozvrh. Zkusme to. Přijeli jsme ke Grimaudovým… kolik bylo?“

	Hadley čmáral něco na kus papíru. „Zrovna když Mangan vyskočil z okna, což nebylo déle než dvě minuty po výstřelu. Řekněme deset hodin dvanáct minut. Vyběhli jsme nahoru, našli dveře zamčené, sehnali jsme kleště a dveře otevřeli. Řekněme tři minuty.“

	„Nevyměřujete na tu činnost příliš málo času?“ vložil se Rampole. „Zdálo se mi, že jsme se tam ometali hodně dlouho.“

	„To si lidi často myslí,“ řekl Hadley. „I já jsem si to myslel, až do toho případu, kdy byl proboden Kynaston, (vzpomínáte si, doktore?), tehdy náramně chytrý vrah spoléhal se svým alibi právě na tenhle sklon svědků vždycky odhad času nadsazovat. To proto, že myslíme v minutách a ne v sekundách. Sám si to vyzkoušejte. Položte na stůl hodinky, zavřete oči, a až si budete myslit, že uplynula minuta, koukněte se na hodinky. Asi se na ně podíváte o třicet sekund dřív. Necháme ty tři minuty.“ Udělal grimasu. „Mangan zatelefonoval pro ambulanci, která přijela velice rychle. Všiml jste si, jaká byla adresa toho sanatoria, doktore?“

	„Ne. Tyhle špinavé podrobnosti přenechávám vám,“ pravil důstojně doktor Fell. „Vím, že se tam někdo zmínil, že je to hned za rohem. Ehm.“

	„V Guilford Street, u dětské nemocnice,“ řekl Hadley.

	„Mimochodem velice blízko od Cagliostro Street, zadní zeď zahrady bude rovnoběžná s ní… Dobrá, řekněme pět minut, než sanitka dojela na Russel Square. Deset hodin dvacet minut. A teď co dalších pět minut v době těsně před druhou vraždou, a co stejně důležitých pět nebo deset či patnáct minut potom? Rosetta Grimaudová odjela v ambulanci se svým otcem a uplynula nějaká doba, než se vrátila… Mangan byl docela sám a vyřizoval za mne telefonické vzkazy a přišel nahoru, teprve když se vrátila Rosetta. Neuvažuji o těch dvou jako o vážně podezřelých, ale teoreticky s nimi počítejme. Drayman? Po celou tu dobu a ještě hezkou chvíli potom ho nikdo neviděl. A pokud jde o Millse a tu Dumontovou – hm. Nu, ano; to je bohužel zbavuje podezření. Mills s námi hovořil předtím aspoň do půl jedenácté a madam Dumontová přišla velmi krátce po něm; oba s námi zůstaň hezkou chvíli. A jsme nahraní.“

	Doktor Fell se zazubil.

	„Fakt je,“ pronesl zamyšleně, „že víme přesně tolik, kolik jsme věděli předtím, ani o chlup víc nebo míň. Jediní lidé, které to zbavuje podezření, jsou titíž, jejichž nevinou jsme si byli jisti, a kteří musili mluvit pravdu, pokud vůbec jsme v jejich výpovědích chtěli najít jakousi logiku. Hadleyi, právě tahle všeobecná motanice mě nutí před ní smeknout. Mimochodem, přišel jste na něco při prohlídce Draymanova pokoje? A jak je to s tou krví?“

	„Je to sice opravdu lidská krev, ale v Draymanově pokoji jsme nenašli nic, co by nám objasnilo, odkud se ta krev vzala – ani cokoli jiného. Bylo tam ovšem několik masek z papíroviny. Ale všechno to byly takové ty načinčané věcičky, s kníry a vyvalenýma očima; spíše něco takového, aby to hovělo dětskému vkusu. Mezi nimi nebyla žádná taková obyčejná růžová škraboška. Byla tam spousta různých věcí pro dětská ochotnická představení, imitace drahokamů, malé ohňostroje a loutkové divadlo…“

	„Krejcarové pozlátko,“ řekl doktor Fell, s úsměvem vzpomínaje. „Blažený čas dětství je nenávratně pryč. Běda! Ta čarokrása loutkového divadla! Když jsem byl nevinným dítkem, tak jsem si s radostným nadšením (mimochodem rodiče by to asi označili jinak) hrál s pimprlaty na loutkovém divadle se šestnácti různými proměnami. Polovina z nich, a to říkám s potěšením, byly kulisy ponurých žalářů. Proč se mladistvá obrazotvornost tak ráda opájí vězeňskými náměty, to mi teda povězte. Proč –“

	„Co se to hrome s vámi děje?“ vybafl Hadley. „Odkud najednou ta sentimentalita?“

	„Protože mi zčistajasna něco napadlo,“ vysvětlil klidně Fell. „Ach, ty můj posvěcený klobouku, to je ale věc!“ Mžoural na Hadleye. „Co uděláte s Draymanem? Máte v úmyslu ho zatknout?“

	„Ne. Především si neumím představit, jak by to mohl provést, a určitě bych nedostal ani zatykač. Za druhé –“

	„Nevěříte v jeho vinu?“

	„Hm,“ zabručel Hadley, který z vrozené opatrnosti odmítal předem pochybovat o něčí nevině. „To neříkám, ale domnívám se, že u něj je menší pravděpodobnost, že by byl vinen, než u kohokoli jiného. Ostatně, měli bychom vyrazit! Nejdřív do Cagliostro Street, potom ještě vyslechnout několik lidí. Nakonec –“

	Zaslechli domovní zvonek. Ospalá služebná klopýtala dolů, aby otevřela.

	„Dole čeká nějaký pán,“ ohlásila Vida s hlavou ve dveřích, „a říká, že by rád mluvil buď s vámi, nebo s panem superintendentem. Nějaký Anthony Pettis, pane.“
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	Doktor Fell se hřmotně zvedl, a zatímco se z jeho lulky zvedala oblaka kouře, jako kdyby nějaký vulkán obnovil činnost, zakřenil se, aby uvítal návštěvníka se srdečností, která, jak se zdálo, pana Anthonyho Pettise značně uklidnila. Pan Pettis se po řadě všem mírně uklonil.

	„Prosím za prominutí, pánové, že ruším tak záhy,“ řekl. „Ale musím ulevit své mysli a nebudu se cítit spokojen, dokud to neučiním. Dověděl jsem se, že jste mě včera v noci – hm – sháněli. A řeknu vám, že jsem kvůli tomu měl nepříjemnou noc.“ Usmál se. „Dopustil jsem se zatím jediného trestního činu, totiž tehdy, když jsem zapomněl obnovit poplatek za psa, a hned mě hryzalo špatné svědomí. Pokaždé když jsem s tím zatrachtilým psem vyšel na procházku, měl jsem dojem, že si mne strážník podezíravě měří. Chodil jsem pokradmu jako zloděj. A proto jsem si pomyslil, že tentokrát vás raději sám vyhledám. Ve Scotland Yardu mi sdělili tuto adresu.“

	Doktor Fell mezitím pomohl hostu z převlečníku a gestem, které uvedlo pana Pettise téměř do rozpaků, ho vtlačil do křesla. Pan Pettis se zazubil. Byl to muž malé postavy, úhledný a upjatý, s lesklou pleší a překvapivě zvučným hlasem. Měl výrazné bystré oči, o to bystřejší, že se mu nyní mezi ně vklínila vráska napjatého soustředění, citlivá ústa a hranatou bradu. Byl to kostnatý člověk – schopný představivosti, asketický, poněkud nervózní. Když hovořil, nakláněl se v židli dopředu, spínal ruce a mračil se na podlahu.

	„Je to nepěkná záležitost s tím Grimaudem,“ řekl a zaváhal. „Přirozeně se budu držet pravidla a prohlásím, že rád učiním všechno, abych vám pomohl. V tomto případě to je náhodou pravda.“ Opět se usmál. „Hm – přejete si, abych se posadil obličejem proti světlu, nebo co? Kromě toho, co znám z románů, je toto moje první zkušenost s policií.“

	„Nesmysl,“ pravil doktor Fell úvodem, představuje takto přítomné. „Už delší dobu se toužím s vámi seznámit; napsali jsme pár článků na obdobné téma. Co budete pít? Whisky? Brandy se sodovkou?“

	„Je trochu časně,“ řekl Pettis rozpačitě. „No, když to musí být – děkuji! S velkým zájmem jsem si, pane doktore, přečetl vaši knihu o nadpřirozených zjevech v anglickém románu; jste mnohem proslulejší, než se kdy já stanu. Velmi důkladná kniha.“ Zamračil se. „A velmi dobrá. Ale nesouhlasím tak docela s vámi ani s doktorem Jamesem, že strašidlo v povídce musí vždycky škodit…“

	„Ovšemže musí škodit. Čím víc škodí, tím lépe,“ zabouřil doktor Fell a zkroutil svůj obličej do přiměřeně ohavného úšklebku. „Nestojím o vzdychání útlocitných duchů kolem mého gauče. Nestojím o sladký rajský šepot. Lačním po KRVI!“ A pohlédl na Pettise způsobem, který v tom muži musel vzbudit dojem, že jde o jeho krev. „Ehé! Sdělím vám pravidla, pane. Strašidlo musí škodit. Nikdy nesmí promluvit. Nikdy nesmí být průhledné, nýbrž hutné. Nikdy se nesmí dlouho zdržet, ale mělo by se zjevovat nakrátko, znenadání, jako když někdo vykoukne zpoza rohu. Nikdy se nemá objevit při silném osvětlení. Má být starého, akademického nebo církevního původu; s přídechem klášterů nebo latinských rukopisů. Ujal se nezdravý zvyk pohrdat dnes starobylými knihovnami a zříceninami. Prohlašuje se, že opravdu strašný fantom se objeví v cukrárně nebo u stánku s limonádou. Tomu se dnes říká ‚aplikovat moderní zkoušku‘. Nuže dobrá: použijte zkoušky skutečného života. Faktem je, že lidé byli vskutku k smrti vystrašeni ve starých ruinách nebo na hřbitovech. To nikdo nepopře. Ale dokud ve skutečném životě někdo nevykřikne a neomdlí při pohledu na cosi u stánku s limonádou (samozřejmě na cosi jiného než podávaný nápoj), pak se o oné teorii nedá říct nic jiného, než že je nesmyslná.“

	„Někteří lidé by řekli,“ poznamenal Pettis a povytáhl jedno obočí, „že staré zříceniny jsou nesmyslné. Vy tomu nevěříte, že dobré strašidelné příběhy lze napsat i dnes?“

	„Ovšemže je lze dnes napsat a je tu více výtečných autorů, kteří by je mohli napsat… kdyby ovšem chtěli. Potíž je v tom, že se bojí něčeho zvaného melodrama. Takže když nemohou melodrama vyloučit, pokoušejí se je zakrýt tím, že píšou nejasným, naruby obráceným způsobem, a živá duše nedokáže porozumět, o čem je řeč. Místo aby jednoduše řekli, co hrdina viděl nebo slyšel, pokoušejí se čtenáře častovat dojmy. Je to asi tak, jako kdyby sluha ohlašující hosty na plese, otevřel dveře a zvolal: ‚Zákmit cylindru, volně viděný, či je to můj komplex mlhavě zafixovaný na stojánek na deštníky?‘ Soudím, že jeho zaměstnavatel by s takovým hlášením nebyl zrovna spokojen. Chtěl by prostě vědět, kdo to u všech rohatých přišel na návštěvu. Strach přestává být strachem, když se musí nejdřív vykoumat jako matematická šaráda. Může být politováníhodné, kdyby někdo vyslechl nějaký vtip v sobotu večer a pojednou by se nazítří ráno v kostele rozesmál. Ale je ještě víc politováníhodné, když si člověk v sobotu večer přečte hrůznou strašidelnou povídku, načež o čtrnáct dní později náhle luskne prsty a uvědomí si, že se tehdy měl bát. Pane, říkám vám –“

	Podrážděný superintendent už nějakou chvíli sebou v pozadí vrtěl a hlasitě si odkašlával. Hadley nakonec ukončil přednášku bouchnutím pěstí do stolu.

	„Tak už dost, ano?“ vykřikl. „Zrovna teď není čas na tyhle úvahy. Totiž pan Pettis nám chce něco říct. Takže –“ Když si povšiml, že bafající doktor Fell potlačuje úšklebek, pokračoval klidněji: „Právě o sobotní noci bych si rád pohovořil. O včerejšku.“

	„A o strašidle ne?“ zeptal se Pettis s trochou ironie. Řečnění doktora Fella mu pomohlo chovat se nenuceně.

	„O strašidle, které navštívilo chudáka Grimauda?“

	„Ano… Nejprve – je to pouhá formalita – vás musím požádat, abyste mi sdělil, kde jste byl včera večer. Zejména mezi půl desátou a půl jedenáctou?“

	Pettis odložil sklenku. Na jeho tváři se objevily chmury. „Tím tedy chcete říci, pane Hadleyi – že jsem přece jen podezřelý?“

	„Duch se prohlásil za vás. To jste nevěděl?“

	„Prohlásil… Proboha ne!“ vykřikl Pettis a vyskočil jako plešatý čertík z krabičky. „Prohlásil se za mne? Rád bych věděl, o čem to vůbec mluvíte? Co tím myslíte?“ Klidně se posadil a upřeně hleděl na Hadleye, který mu podával vysvětlení. Ale neudržel se, hrál si s knoflíky do manžet, upravoval si kravatu a několikrát mu div neskočil do řeči.

	„Jeho tvrzení snadno vyvrátíte, když nám podáte výčet svých pohybů včera večer…“ Hadley vytáhl zápisník.

	„Nikdo se mi o tom včera večer nezmínil. Byl jsem u Grimauda v domě, poté co byl postřelen, ale nikdo mi nic neřekl,“ povzdychl si Pettis stísněně. „A pokud jde o včerejší večer, byl jsem v divadle His Majesty’s Theatre.“

	„To zajisté můžete prokázat.“

	Pettis se zamračil. „Nevím. Upřímně doufám, že ano. Můžu vám vyprávět obsah té hry, ač se domnívám, že to nebude pádný důkaz. A – ano; myslím, že ještě někde mám útržek vstupenky nebo divadelní program. Ale vy asi budete chtít vědět, zda jsem potkal někoho známého. Viďte? Bohužel ne – ledaže by se našel někdo, kdo mě viděl. Šel jsem do divadla sám. Víte, každý z těch mých několika přátel se pohybuje ve svých zaběhaných kolejích, zvláště v sobotu večer. Přesně víme, kdo kdy kde bude, a snažíme se, abychom své zvyklosti neměnili.“ Oči mu vesele zablýskaly. „To je – je to vlastně jakési konvenční bohémství.“

	„Tohle vraha jistě zajímalo,“ řekl Hadley. „Jak vypadají ty zaběhané zvyky?“

	„Grimaud vždycky pracuje… promiňte, pořád si ještě nedovedu srovnat v hlavě, že je mrtev… vždycky pracuje do jedenácti večer. Potom ho můžete vyrušit podle libosti; je noční můra, nikdy však před jedenáctou. Burnaby hraje poker ve svém klubu. Mangan bývá s Grimaudovou dcerou. Otevřeně řečeno, bývá s ní skoro každý večer. Já chodím do divadla nebo do kina, ne však pravidelně. Jsem vlastně výjimka.“

	„Rozumím. A co včera po divadle? Kdy jste odcházel?“

	„Skoro o jedenácté nebo o nějakou chvíli později. Byl jsem nějak nesvůj. Napadlo mi, že se ještě zastavím u Grimauda na skleničku. A – nu, víte, co se stalo. Vyprávěl mi to Mills. Požádal jsem, abych mohl mluvit s vámi nebo s někým, kdo je pověřen vyšetřováním. Dlouho jsem čekal dole, ale nikdo mi nevěnoval pozornost,“ řekl to trochu úsečně, „načež jsem odešel do sanatoria, abych se dověděl, jak se daří Grimaudovi. Došel jsem tam, právě když Grimaud zemřel. Vím, pane Hadleyi, že je to děsná věc, ale přísahám vám –“

	„Proč jste chtěl se mnou mluvit?“

	„Byl jsem v hostinci, když tam ten Fley pronesl svou výhrůžku a myslil jsem, že se mnou budete chtít mluvit. Ovšem to jsem předpokládal, že ho zastřelil Fley, ale v ranních novinách jsem četl –“

	„Okamžik! Než se k tomu dostaneme: máme zjištěno, že muž, který se za vás vydával, napodobil dokonale váš způsob vyjadřování. Dobrá. Koho ve vašem okolí (nebo mimo ně) byste podezříval, že je toho schopen?“

	„Nebo kdo by na tom mohl mít zájem,“ prohlásil ostře Pettis.

	Seděl vzpřímeně a dbal na to, aby si nepokrčil puky na kalhotách. Jeho nervozita zřejmě polevila – bylo vidět, že jeho zvídavý, nenasytný mozek řeší nějaký abstraktní problém. Přitiskl špičky prstů k sobě a upřeně se zahleděl do oken.

	„Nemyslete si, že se snažím vyhnout vaší otázce, pane Hadleyi,“ pravil a krátce si odkašlal. „Opravdu, nikdo mě nenapadá. Ale tato hádanka mě děsí, i když si odmyslím nebezpečí, které mi vlastně také hrozí. Jestliže soudíte, že mé představy jsou tuze rafinované nebo že jsou to výstřelky nesmyslné fantazie, proberu je s doktorem Fellem. Dejme tomu, že jsem já vrahem.“

	Pohlédl vyzývavě na Hadleye, který se napřímil.

	„Počkat! Nejsem vrah, ale předpokládejme to. Vydám se zavraždit Grimauda v nějakém teatrálním přestrojení (mimochodem spíš bych spáchal vraždu, než aby mě v tomhle hávu někdo viděl). Hm. A pak pokračuji dál v těch vylomeninách. Zdá se pravděpodobné, že bych po tom všem halasně vytroubil své pravé jméno té mladé dvojici?“

	Odmlčel se a klepal si prsty na kolena.

	„To je první hledisko – krátkozraké hledisko. Ale velice bystrý vyšetřovatel by odpověděl: ‚Ano, prohnaný vrah by učinil zrovna to. Byl by to nejúčinnější způsob, jak obalamutit všechny lidi, kteří naletí na ten první závěr. Nepatrně pozměnil hlas, jen natolik, aby se na něj lidé potom upamatovali. Mluvil jako Pettis, protože chtěl, aby si lidé myslili, že to Pettis nebyl.‘ Pomyslil jste na to?“

	„Ach ovšem,“ řekl doktor Fell zářivě se usmívaje. „To bylo první, nač jsem pomyslil.“

	Pettis přikývl. „Pak tedy jste přišel i na odpověď, která mě zbavuje podezření. Kdybych měl něco takového provést, přece bych nepozměnil hlas. Kdyby ho posluchači na začátku přijali za můj, neměli by patrně později pochybnosti, které jsem chtěl vyvolat. Ale,“ zdvihl hlas, „učinil bych něco jiného: dovolil bych si jedno malé přeřeknutí. Řekl bych něco nezvyklého, něco pro mne naprosto netypického, na co by se později upamatovali. A to onen návštěvník neudělal. Jeho imitace byla nadmíru důkladná, což mě myslím zbavuje podezření. Ať se na to díváte tak či onak, můžu prohlásit, že nejsem vinen, buď proto, že nejsem pošetilý, nebo proto, že pošetilý jsem.“

	Hadley se rozesmál. Jeho pobavený pohled se svezl z Pettise na doktora Fella a svůj ustaraný výraz už prostě udržet nedokázal.

	„Vy dva jste jeden lepší ptáček než druhý,“ řekl. „Mám rád tyhle veletoče. Ale podle zkušenosti z praxe vám řeknu, pane Pettisi, že zločinec, který by se o něco takového pokusil, by rychle poznal, že je v bryndě. Policie by se nezdržovala úvahami, zda jednal pošetile či nejednal. Policie by zaujala přirozené hledisko – a pachatele oběsila.“

	„Tak jako byste oběsili vy mne,“ řekl Pettis, „kdybyste našli nějaký usvědčující důkaz?“

	„Přesně tak.“

	„No, aspoň mluvíte upřímně,“ řekl Pettis, ač se zdálo, že ho tato odpověď náhle znepokojila a překvapila. „Hm – mám pokračovat? Ubral jste mi trochu větru z plachet.“

	„Jen pokračujte,“ naléhal superintendent a učinil uklidňující gesto. „Rádi si necháme poradit i od takového rozumbrady, jako jste vy. Co nám ještě navrhujete?“

	Zda to bylo záměrné popíchnutí nebo nebylo, mělo účinek, jaký nikdo nečekal. Pettis se usmíval, v očích měl však utkvělý pohled a jeho obličej se zdál ještě vyzáblejší.

	„Ano, myslím, že mám nějaký podnět,“ přikývl. „Dokonce podnět, který měl napadnout vás. Uvedu příklad. Vás – nebo někoho – citovali v dnešních novinách v článku o Grimaudově vraždě. Uvedli jste, že vrah bedlivě dbal, aby si zajistil, neporušenou sněhovou pokrývku pro to své kouzelné zmizení, aťsi to bylo, co to bylo. Mohl se spolehnout na to, že večer bude sněžit, podle toho naplánovat celou akci a riskovat, že počká, až přestane sníh padat, aby mu všechno vyšlo. Rozhodně mohl důvodně počítat s tím, že sněžit bude. Souhlasí to?“

	„Něco takového jsem řekl, zajisté. Co na tom?“

	„Myslím, že jste si měl pamatovat,“ odpověděl bezvýrazně Pettis, „že předpověď počasí mu nic takového neslibovala. V předpovědi počasí na včerejšek se očekávalo vyjasnění bez sněhu.“

	„U Joviše!“ zaduněl doktor Fell, zamžoural na Pettise a pak udeřil pěstí do stolu. „To se vám povedlo! Na to jsem si nevzpomněl. Hadleyi, tohle mění celou situaci! To –“

	Pettisovi jako by se ulevilo. Vyndal cigaretové pouzdro a otevřel je. „Ovšem má to jednu vadu. Totiž, můžete namítnout, že vrah věděl, že sněžit určitě bude, protože předpověď počasí hlásila opak. Ale v tom případě byste rafinovanost dovedl až na mez komedie. Fakt je, že z předpovědi počasí si lidé dělají úsměšky stejně často jako z telefonních centrál. V tomhle případě se strefila vedle, to ano… na tom ovšem nezáleží. Nevěříte mi? Podívejte se na včerejší noviny a uvidíte.“

	Hadley zaklel a pak se zakřenil.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Neměl jsem v úmyslu se vás dotknout na citlivém místě, ale teď jsem rád, že jsem to udělal. Ano, zdá se, že to mění situaci. Hrome, jestli někdo zamýšlel spáchat zločin, podmíněný sněhem, pak by předpověď počasí nebral na lehkou váhu.“ Hadley zabubnoval prsty na stůl. „Nevadí, ještě se k tomu vrátíme. Teď se vás vážně ptám, zda máte nějaké podněty?“

	„To je bohužel všechno. Kriminologie je spíš Burnabyho koníček. Náhodou jsem si té předpovědi všiml,“ přiznal Pettis s pohrdavým pohledem na své šaty, „abych se podle ní rozhodl, zda si mám vzít přezůvky. Prostě si zvykám. Pokud jde o tu osobu, která napodobila můj hlas, proč do toho zatahujete mne? Ujišťuji vás, že jsem docela neškodný starý pavouk. Rozhodně se nehodím do role impozantního mstitele. Napadá mi jediný důvod, že jsem totiž z celé skupiny jediný, kdo nemá pro sobotu večer žádný pevně ustálený program, a proto třeba nemůže prokázat alibi. No a teď, kdo to mohl udělat… Každý dobrý imitátor by to zvládl; jenomže, kdo jen mohl vědět, jak ty lidi oslovuji?“

	„A co ten váš kroužek ve Warwick Tavern? Přece tam chodili ještě další lidé, kromě těch, o nichž jsme slyšeli?“

	„Ovšem. Nepravidelně tam chodí ještě další dva. Ale ani v jednom z nich nelze hledat kandidáta na vraha. První je starý Mornington, který přes padesát let zastával nějaké místo v muzeu; má křaplavý tenor, kterým by v žádném případě nemohl imitovat můj hlas. Další je Swayle, ale včera večer měl mluvit do rozhlasu o životě mravenců nebo o něčem podobném a má jistě alibi…“

	„V kolik byla ta přednáška?“

	„Ve tři čtvrtě na deset nebo tak nějak, ale nechci na to přísahat. Navíc ani jeden ani druhý v Grimaudově domě nikdy nebyl. – A náhodní hosté v podniku? Je možné, že někteří naslouchali nebo že se posadili v zadní místnosti, i když se žádný nevmísil do rozhovoru. Myslím, že tohle je vaše nejlepší vodítko, i když je opravdu chabé.“ Pettis vytáhl cigaretu a sklapl tabatěrku. „Ano. Měli bychom se raději rozhodnout, že to je nějaká neznámá veličina, jinak se octneme na pohyblivém písku. Burnaby a já jsme byli Grimaudovi jediní důvěrní přátelé. Ale já ten čin nespáchal a Burnaby hrál karty.“

	Hadley na něho pohlédl. „Předpokládám, že Burnaby hrál skutečně karty?“

	„To nevím,“ připustil Pettis otevřeně, „ale přesto jsem se ochoten vsadit, že je hrál. Burnaby není blázen. A člověk by musil být opravdu pořádný zabedněnec, aby spáchal vraždu zrovna v ten večer, kdy jeho nepřítomnost v nějaké pravidelně se scházející společnosti bude zcela určitě nápadná.“

	To zřejmě zapůsobilo na superintendenta mnohem víc, než cokoli, co Pettis až do té chvíle pronesl. Mračil se a vytrvale bubnoval na stůl. Doktor Fell byl pohroužen do nějakých svých tajných úvah. Pettis zvědavě pohlížel z jednoho na druhého.

	„Pánové, pokud jsem vám poskytl potravu k přemýšlení, pak –“ poznamenal a Hadley oživl.

	„Ano, ano! Ještě není konec! Teď o Burnabym: víte, že namaloval obraz, který si koupil doktor Grimaud, aby ho ochránil?“

	„Aby ho ochránil? Jak? Před čím?“

	„To nevíme. Doufal jsem, že nám to snad můžete vysvětlit.“ Hadley ho pátravě pozoroval. „Záliba v záhadných poznámkách je zřejmě v jeho rodině příznačná. Mimochodem, víte něco o jeho rodině?“

	Pettis byl zřejmě zaražen. „Nu, Rosetta je velmi příjemná dívka. Ačkoli bych teda nemohl říci, že má zálibu v záhadných poznámkách. Úplně naopak. Je trochu příliš moderní pro můj vkus.“ Svraštil čelo. „Grimaudovu manželku jsem neznal; je mrtva už řadu let. Stále ještě nechápu –“

	„Na tom nezáleží. Co si myslíte o Draymanovi?“

	Pettis se uchechtl. „Starý Hubert Drayman je člověk stojící mimo veškeré podezření. Je tak důvěřivý, že si někteří lidé myslí, že tím zakrývá svou hlubokou a ďábelskou prohnanost. Promiňte, ale už jste si ho pozvali na kobereček? Pokud ano, nemusím vám snad už nic víc povídat.“

	„Vraťme se tedy k Burnabymu. Víte, jak se dostal k namalování toho obrazu, nebo kdy ho maloval, či cokoli o něm?“

	„Myslím, že ho namaloval asi před rokem nebo dvěma. Dobře si na to vzpomínám, protože to bylo největší plátno v jeho ateliéru; používal ho – obrácené zadní stranou dopředu – jako stěny nebo jako přepážky, kdykoli to potřeboval. Říkal mi: ‚Imaginativní pojetí něčeho, co jsem nikdy neviděl.‘ Obraz měl nějaký francouzský název, Dans l’Ombre des Montagnes du Sel nebo nějak podobně.“ Přestal poklepávat nezapálenou cigaretou o pouzdro. Jeho zvídavý, neklidný mozek už zas pracoval. „Vida! Teď si vzpomínám, že Burnaby řekl: ,Nelíbí se vám? S Grimaudem to pořádně zamávalo, když ho uviděl.‘“

	„Proč?“

	„Nevěnoval jsem tomu pozornost. Přirozeně jsem předpokládal, že je to nějaký vtip nebo že se vytahuje; smál se, když to říkal, a vůbec, on už je prostě takový. Ale ten obraz se tak dlouhou dobu povaloval v ateliéru a prášilo se na něj, že mě překvapilo, když v pátek dopoledne přišel Grimaud a řekl si o něj.“ Hadley se náhle naklonil dopředu. „Vy jste byl při tom?“

	„V ateliéru? Ano. Zaskočil jsem tam – už ani nevím proč. Grimaud vpochodoval…“

	„Byl rozčilen?“

	„Ano. N-ne. Spíš rozrušen.“ Pettis uvažoval a pokradmo pozoroval Hadleye. „Grimaud spustil překotně, jak to měl ve zvyku: ‚Burnaby, kde máte ten obraz solné hory? Potřebuji ho. Co za něj chcete!‘ Burnaby na něj vrhl takový divný pohled. Přibelhal se, ukázal na obraz a řekl: ‚Je váš, vážený, jestli ho chcete. Vezměte si ho.‘ Grimaud na to řekl: ‚Nikoli, mám pro něj použití a trvám na tom, že ho koupím.‘ Načež Burnaby uvedl nějakou směšnou cenu, asi deset šilinků. Grimaud obřadně vytáhl šekovou knížku a napsal šek na deset šilinků. Víc nechtěl říct, jen to, že už uvolnil pro obraz místo na stěně své pracovny. A to je všechno. Snesl obraz po schodech a já mu dole přivolal taxík, aby ho odvezl.“

	„Byl ten obraz zabalen?“ zeptal se doktor Fell ostře, až Pettis povyskočil.

	Doktor Fell projevoval větší zájem, neřkuli vášnivé soustředění, při tomto vyprávění než při čemkoli jiném, co Pettis až dosud řekl. Nakláněl se dopředu s rukama složenýma na holi a Pettis ho zvědavě pozoroval.

	„Je zvláštní, že se na to ptáte,“ řekl. „Zrovna jsem se chtěl o tom zmínit – o zmatku, který Grimaud kvůli tomu rozvířil. Požádal o papír a Burnaby řekl: ‚Kde myslíte, že bych sehnal tak velký balicí papír? Přece se za něj nemusíte stydět? Odneste ho tak, jak je.‘ Ovšem Grimaud trval na tom, že zajde do krámu a koupí několik metrů hnědého balicího papíru z role. Zdálo se mi, že to Burnabyho neobyčejně rozezlilo.“

	„Nevíte, zda Grimaud odjel rovnou domů?“

	„Ne… Myslím, že šel dát obraz zarámovat, ale určitě to nevím.“

	Doktor Fell něco zamručel a usedl. Nepřišel už se žádným dotazem, přes Pettisovy narážky. Přestože Hadley ještě chvilku v rozhovoru pokračoval, nevyšlo dál nic důležitého najevo, aspoň jak se Rampoleovi zdálo. O osobách hovořil Pettis opatrně; ale jak pravil, tady nebylo co skrývat. V Grimaudově domácnosti všechno probíhalo hladce, stejně jako v kroužku jeho přátel, až na jistou nevraživost mezi Manganem a Burnabym. Burnaby, přestože byl skoro o třicet let starší, projevoval o Rosettu Grimaudovou silný zájem, hned žárlil, ale hned se zas choval vlažně. Doktor Grimaud na to nic neříkal, a pokud něco, pak stál spíš na Burnabyho straně ačkoli, pokud Pettis mohl vypozorovat, ani vůči Manganovi neměl žádné námitky.

	„Myslím, pánové, že sami přijdete na to,“ uzavřel Pettis, když Big Ben začal odbíjet deset a on vstal k odchodu, „že to všechno jsou věci podružné. Bylo by nesnadné spojovat crime passionel s některým z členů našeho kroužku. Pokud jde o otázku majetku, nepovím vám mnoho. Řekl bych, že Grimaud byl velmi dobře situován. Náhodou vím, že jeho právními zástupci je firma Tennant a Williams z Gray’s Inn… Mimochodem, nechtěli byste všichni se mnou tuhle nudnou neděli poobědvat? Bydlím už patnáct let na druhé straně Russel Square v hotelu Imperial a vy konáte nablízku vyšetřování, takže by se to docela hodilo; doktor Fell je navíc ochoten debatovat o strašidelných povídkách –?“

	Usmál se. Doktor rychle přijal pozvání, než je Hadley stačil odmítnout, a Pettis odešel s mnohem bezstarostnějším výrazem, než jaký měl při svém příchodu. Všichni se podívali jeden na druhého.

	„Tak co?“ zavrčel Hadley. „Připadalo mi, že hovoří upřímně. Samozřejmě, všechno si ověříme. Jeden argument na mne zapůsobil: proč by kdokoli z nich hodlal spáchat zločin ten večer, kdy by jeho nepřítomnost nepřešla bez povšimnutí? Sáhneme tomu Burnabymu na zoubek, ale vypadá to, že on je z toho také venku, už z tohoto důvodu…“

	„A předpověď počasí hlásila, že nebude sněžit,“ poznamenal tvrdošíjně doktor Fell. „Hadleyi, to nám rozmetalo všechno na kusy! Celý případ se nám zvrátil nějak vzhůru nohama, nechápu však… Cagliostro Street! Jde se do Cagliostro Street. Všude je lépe, než zůstat v této temnotě.“ Odfrkl si a hlomozně se vydal pro plášť a širák.
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	V šedivém jitru zimní neděle byly londýnské ulice až příznačně liduprázdné. A Cagliostro Street, do níž nyní Hadleyův vůz zabočil, vypadala jako by se neměla nikdy probudit.

	Cagliostro Street, jak řekl doktor Fell, sestávala z obchodů a činžovních domů, které se nevešly do sousední Lamb’s Conduit Street – dlouhé a úzké průjezdní ulice místního nákupního střediska, jež začíná na severu u kasárenských oken na Guilford Street a táhne se na jih k hlavní dopravní tepně Theobald’s Road. Na západní straně poblíž Guilford Street je mezi papírnictvím a řeznictvím vjezd do Cagliostro Street. Vypadá jako průchod, takže jej snadno přehlédnete, když nebudete dávat pozor na tabulku s označením ulice. Za oběma obchody se ulice náhle nečekaně rozšiřuje a pokračuje skoro dvě stě metrů až k holé cihlové zdi na konci.

	Tento tajemný, téměř snový pocit, když se pojednou ze skrytu jakoby kouzlem vynořila nějaká ulice či řady domů, Rampolea při toulkách Londýnem nikdy neopouštěl. Bylo to, jako kdybyste si nebyli jisti, že až vyjdete z domovních dveří, neuvidíte, jak přes noc celá ulice prodělala tajemnou proměnu a z oken domů se na vás zašklebí cizí, neznámé tváře, které jste jaktěživ neviděli. Stál s Hadleyem a doktorem Fellem na začátku ulice a nahlížel do ní. Po obou stranách viděl několik obchodů. Všechny byly zataženy roletami anebo jejich výkladní skříně zakrývaly ocelové mříže, jako by měly vzdorovat zákazníkům, stejně jako pevnost odolává útočníkovi. Dokonce i pozlacená písmena firemních nápisů vypadala vzdorovitě. Oplývala rozličnými stupni čistoty od zářivě lesklého klenotnictví, posledního obchodu na pravé straně, až po kalnou šeď prodejny tabáku nejblíže vpravo: zdálo se, jako by tady písmena seschla víc než letitý tabák, scvrkla se a ukryla se za novinové plakáty s titulky, které jste si vůbec nepamatovali. Za obchody se táhly dvě řady dvoupatrových činžáků z tmavočervených cihel, s bílými či žlutými okenními rámy a se zataženými záclonami; některé z nich (v přízemí) byly zdobeny krajkami. Domy ztmavlé od sazí vypadaly jako jeden nekonečný dům, kromě míst, kde od venkovních světlíků vedla železná zábradlí ke vchodům do domů; na nich visela oznámení, nabízející zařízené pokoje k pronajmutí. Proti popelavé obloze se temně rýsovaly komínové nástavce. Sníh roztál a změnil se v šedivou břečku, vzdor ostrému větru, který fičel vchodem do ulice a proháněl odhozené noviny se šustotem a pleskáním kolem stojanu pouliční lampy.

	„Kouzelné místečko,“ zabručel doktor Fell. Odklátil se několik metrů dopředu a ulicí doznívala ozvěna jeho kroků. „Nyní si všechno srovnejme, než na sebe upoutáme pozornost. Ukažte mi místo, kde byl Fley zastřelen. Okamžik! Kde bydlil?“

	Hadley ukázal na dům s trafikou, v jehož blízkosti stáli.

	„Tady nahoře; hned na kraji ulice, jak jsem vám řekl. Potom se tam podíváme – Somers v jeho bytě už byl a říká, že tam nic není. Teď půjdeme dál a budeme se držet uprostřed ulice…“ Vykročil první dlouhými kroky. „Zametené chodníky končily někdy tady; řekněme zhruba padesát metrů. Pak už všude ležel neporušený sníh. O hezký kus dál, skoro dalších padesát metrů… tady.“

	Zastavil se a zvolna se otočil.

	„Je to uprostřed jízdní dráhy. Vidíte, jak je tady široká; když tudy šel, byl vzdálen od domů na obou stranách dobrých deset metrů. Kdyby kráčel po chodníku, snad bychom mohli vyrukovat s nějakou za vlasy přitaženou hypotézou o osobě, která se vyklonila z okna nebo světlíku s pistolí přivázanou na konci tyče nebo –“

	„Hlouposti!“

	„Dobrá, je to hloupost, ale co jiného si máme vymyslit?“ dožadoval se Hadley trochu podrážděně a mávl aktovkou. „Jak jste sám prohlásil, tady je ulice; je to jednoduché, prosté a nemožné! Já vím, že tu k žádnému takovému cirkusu nedošlo, ale co se tu potom přihodilo? Svědkové nic neviděli; kdyby se tu něco dělo, musili by to vidět. Pozor! Zůstaňte, kde jste, a dívejte se stejným směrem.“ Poodešel o kus dál, zkontroloval si číslo na domě, načež zabočil na pravý chodník. „Zde stáli Blackwin a Short, když uslyšeli výkřik. Kráčíte uprostřed ulice. Já jdu před vámi. Otočím se – takhle. Jak jsem teď od vás daleko?“

	Rampole, který zůstal stát opodál, viděl mohutného a osamělého doktora Fella uprostřed prázdného obdélníku.

	„Tentokrát je to kratší,“ řekl doktor a posunul si širák do týla. „Ti dva nebyli dál než takových deset metrů před ním! Hadley, tohle je zatrachtilejší, než jsem myslil! On stál uprostřed sněhové pouště. A oni se navíc obrátili, když zaslechli výstřel… hm… hmm…“

	„Přesně tak. A teď si všimneme osvětlení. Převezmete Fleyovu roli. Po své pravici – kousek vpředu, za vchodem do čísla osmnáct – vidíte pouliční lampu. Trochu dál vzadu, taky po pravé straně, vidíte výkladní skříň klenotnictví. Dobrá. Výklad byl osvětlen; to světlo nebylo moc jasné, ale svítilo tam. Tak, a teď mi můžete vysvětlit, jak dva lidé, kteří stáli na místě, kde nyní stojím já, mohli přehlédnout osobu stojící poblíž Fleye.“

	Zvýšil hlas a ulice mu vrátila výsměšnou ozvěnu. Odhozené noviny zachycené větrným vírem proletěly kolem a vítr hučel mezi komínovými nástavci jako v tunelu. Černý plášť doktora Fella vlál, stužka jeho skřipce divoce poletovala.

	„Klenotnictví –“ opakoval s upřeným pohledem. „Klenotnictví! Osvětlený výklad. Byl někdo v prodejně?“

	„Nebyl. Withers na to myslil a šel se tam podívat. Bylo to jen osvětlení výlohy. Drátěná mříž zakrývala výkladní skříň i vchod; přesně jako teď. Nikdo se nemohl dostat dovnitř ani ven. Mimoto je to od Fleye příliš daleko.“

	Doktor Fell natáhl krk, načež zašel k výkladu a krátkozrace nahlédl dovnitř. Viděl sametové podnosy s levnými prsteny a hodinkami, několik svícnů a uprostřed velké hodiny s ciferníkem v podobě slunce, které právě začaly s cinkotem odbíjet jedenáct. Utkvěle pozoroval pohyblivé oči v ciferníku, které působily nepříjemným dojmem, jako by s přihlouplým potěšením hleděly na místo, kde byl zabit člověk. Propůjčovalo to této ulici jistou hrozivost. Potom se doktor Fell zase odvalil doprostřed ulice.

	„Ale tohle – tohle všechno je na pravé straně ulice,“ řekl tvrdošíjně, jako kdyby pokračoval v nějaké debatě. „A Fley byl postřelen do zad z levé strany… Předpokládáme-li, a zřejmě musíme předpokládat, že útočník se přiblížil zleva… nebo alespoň ten revolver přiletěl zleva… Věru nevím! Když připustíme, že vrah kráčel po sněhu, aniž zanechal stopy, můžeme dojít aspoň k závěru, odkud přišel?“

	„Přišel odsud,“ řekl nějaký hlas.

	Náhlý závan větru jako kdyby k nim přinesl tato slova odněkud z oblak. V tomto větrném příšeří Rampole pocítil na moment horší otřes, než jaký dosud kdy zažil. Měl pošetilou vizi vzduchem létajících předmětů a slov pronášených někým neviditelným, přesně tak, jako ti dva svědkové slyšeli předešlou noc šepot nehmotného vraha. Pak se mu na vteřinu sevřelo hrdlo – otočil se a pocítil náhlou úlevu, když spatřil vysvětlení. Zavalitý mládenec se zarudlým obličejem a tvrďákem naraženým do čela (což mu dodávalo poněkud zlověstného vzezření) sestupoval po schodech z otevřených dveří domu číslo osmnáct. Mladý muž se zeširoka usmíval a zasalutoval Hadleyovi.

	„Přišel tady odtud, pane. Jsem Somers, pane. Jak víte, nařídil jste mi, abych zjistil, kam ten mrtvý, ten Francouz, měl namířeno, když byl zastřelen. Měl jsem vypátrat, zda tu nebydlí nějaký divný nájemník, který by mohl být hledaným mužem?… Zjistil jsem, o koho jde, a myslím, že ho snadno najdeme. Přišel odsud. Promiňte, že jsem vás vyrušil.“

	Hadley, který se snažil nedat najevo, že je to vyrušení až nepříjemně vylekalo, zavrčel několik vlídných slov. Zabloudil očima ke vchodu do domu, kde rozpačitě přešlapovala další postava. Somers sledoval jeho pohled.

	„Kdepak, pane. To není ten nájemník,“ řekl a zakřenil se. „To je pan O’Rourke; víte, ten z varieté, co včera večer identifikoval toho Francouze. Dnes ráno mi krapet pomohl.“

	Postava se vyloupla ze stínu a sešla po schodech. Přes svůj těžký zimník vypadal ten muž hubený; byl hubený, ale šlachovitý a pružně našlapoval po špičkách nohou, hladkými svižnými kroky, typickými pro artistu na visuté hrazdě nebo provazolezce. Byl přívětivý a ochotný a při řeči se zakláněl trochu dozadu, jako by potřeboval dost prostoru pro svá rozmáchlá gesta. Měl snědou pleť jako Ital; tento dojem zvyšoval bujný černý knír s navoskovanými konci, které se mu kroutily pod orlím nosem. Z koutku úst mu visela zahnutá dýmka, z níž bafal se zřejmým požitkem. Vějířky vrásek obestíraly modré, vesele se blyštící oči; když se představoval, postrčil do týla pečlivě vykartáčovaný světle hnědý klobouk. To byl tedy Irčan s italským pseudonymem: mluvil s americkým přízvukem, třebaže, jak vysvětlil, byl vlastně z Kanady.

	„O’Rourke jméno mé,“ pravil. „John L. Sullivan O’Rourke. Ví vůbec někdo, co se skrývá pod tím L? Znáte toho slavného –“ vzpřímil se a poslal do vzduchu tvrdou ránu pravičkou – „Já ne. Neznal je ani můj táta, když mi dával jméno. L., to je všechno, co vím. Doufám, že se nezlobíte, že jsem sem vpadl. Víte, znal jsem Trhlinu –“ Odmlčel se, vycenil zuby v úsměvu a zakroutil si knírem. „Já chápu, páni! Všichni koukáte na ten můj naběrák! Každý si jej prohlíží. To je kvůli té zatracené písničce. Ředitelství si myslilo, že bude dobré, když budu vypadat jako chlapík v té písničce. Není nalípnutý! Podívejte se –“ zatáhl za knír – „žádný podfuk, že ne? Ale jak jsem říkal, promiňte. Trhliny je mi děsně líto…“ Jeho tvář se zachmuřila.

	„To nevadí,“ řekl Hadley. „Díky za všechnu vaši pomoc. Ušetří mi to návštěvu u vás v divadle –“

	„Já teď stejně nepracuju,“ řekl O’Rourke mrzutě. Vystrčil levou ruku z rukávu dlouhého převlečníku. Levé zápěstí měl v bandáži. „Kdyby mi to včera trochu zapalovalo, tak jsem šel za ním. Šmytec. Nenechte se rušit…“

	„Ano. Račte jít se mnou, pane,“ spustil Somers zachmuřeně. „Ukážu vám něco důležitého. A pak mám pro vás další informaci. Bytná se dole obléká a poví vám o tom nájemníkovi. Není pochybností o tom, že je to ten hledaný. Nejdřív bych vám rád ukázal jeho byt.“

	„Co je v něm?“

	„Nu, za prvé je tam krev, pane,“ odpověděl Somers. „A taky taková podivná šňůra…“ Ve výrazu jeho tváře bylo vidět zadostiučinění, když viděl, jak se Hadley zatvářil. „Ta šňůra a další věci vás budou zajímat. Ten chlap je lupič nebo rozhodně nějaký kriminálník, podle toho jeho vybavení. Do dveří si zamontoval speciální zámek, takže slečna Hakeová (to je bytná) nemohla dovnitř. Ale já jsem použil jednoho z mých klíčů – není na tom nic protizákonného, pane; ten chlap je zřejmě v prachu. Slečna říká, že si ty místnosti pronajal už před delší dobou, ale zdržel se v nich jen párkrát…“

	„Tak jdeme,“ řekl Hadley.

	Somers za nimi zavřel dveře a zavedl je do nevlídné haly a po třech schodech nahoru. Dům byl úzký a na každém patře byl jeden zařízený byt, který se táhl od průčelí až dozadu. Dveře v nejvyšším patře – těsně vedle žebříku, vedoucího na střechu – zely dokořán a speciální zámek se leskl nad normální klíčovou dírkou. Somers je odvedl do tmavé předsíně s třemi dveřmi.

	„Nejdříve sem, pane,“ řekl a ukázal na první dveře nalevo. „To je koupelna. Musil jsem vhodit šilink do elektrických hodin, abychom mohli svítit.“

	Stiskl vypínač. Koupelna byla omšelá bývalá komora, se stěnami polepenými papírovou tapetou a s odřeným voskovaným plátnem na podlaze. V koutě stála vratká koupelnová kamna s rezivějícím kotlem. Nad umyvadlem viselo poloslepé zrcadlo a na podlaze stál džber. „Jak vidíte, pane, pokoušel se to tu vyčistit,“ pokračoval Somers. „Všimněte si, že ve vaně zůstaly červenavé stopy, když tam vylil vodu. Zde si myl zakrvácené ruce. A nahoře za tím košem na prádlo –“

	S dramatickým uspokojením odstrčil košík na stranu, sáhl dozadu do prachu a vytáhl ještě vlhkou žínku pokrytou narůžovělými skvrnami.

	„– tímhle si otíral šaty,“ pravil Somers. „Výborně,“ řekl Hadley tiše. Uchopil žínku, pohlédl na doktora Fella, usmál se a odložil nález. „A teď další místnosti. Jsem zvědav na tu šňůru.“

	Něčí osobnost prostupovala tyto místnosti jako chorobná žluť elektrického světla; jako pronikavě čpící chemický pach, který zcela nezastřel ani silný tabák, který kouřil O’Rourke. Bylo to doupě v každém smyslu toho slova. V celkem velkém předním pokoji byla okna zatažena těžkými závěsy. Na širokém stole osvětleném silnou žárovkou ležela sada ocelových a drátěných nástrojů s kulatými hlavami a zahnutými konci (Hadley řekl: „Paklíče, co?“ a hvízdl), různé dveřní zadlabací zámky a svazek papírů. Byl tu laboratorní mikroskop, papírová krabice s podložními sklíčky a polička na chemikálie se šesti zkumavkami označenými nálepkou, celá jedna stěna knih a v jednom koutě stála malá ocelová nedobytná pokladna. Když ji Hadley spatřil, nedokázal potlačit výkřik.

	„Jestliže je lupič,“ řekl superintendent, „je to ten nejmodernější a nejvědečtější lupič, co jsem viděl za dlouhá léta. Nevěděl jsem, že tento postup v Anglii znají. Vy jste se tím zabýval, Felle, znáte to?“

	„Nahoře je vyříznutá veliká díra, pane,“ vmísil se do hovoru Somers. „Jestliže použil acetylenového řezacího hořáku, je to nejšikovněji odvedená práce, co jsem kdy viděl –“

	„Nepoužil řezacího hořáku,“ řekl Hadley. „Použil termit, který koncem minulého století vynalezl Krupp. V chemii se moc nevyznám, ale myslím, že jde o práškovitou směs hliníku a kysličníku železa. Smícháte prášek na horní desce pokladny, přidáte – co to je – hořčík a škrtněte zápalkou. Směs nevybuchne, ale prostě při vznícení vyvine teplotu tři tisíce stupňů a železo roztaje… Vidíte na stole tu kovovou trubičku? Máme jednu takovou v našem Černém muzeu. Je to detektoskop, čili rybí oko, jak se říká objektivu s úhlem záběru stoosmdesáti stupňů. Přiložíte ho k otvoru ve stěně a vidíte všechno, co se děje ve vedlejší místnosti. Co si o tom myslíte, Felle?“

	„Baže,“ řekl doktor Fell s prázdným pohledem, jako by to nebylo nijak důležité; „doufám, že je vám jasné, co to značí, celá ta záhada. – Ale kde je ta šňůra? Moc rád bych viděl tu šňůru.“

	„V druhé místnosti, pane, v zadním pokoji,“ řekl Somers. „Je zařízen velkolepě, jako orientální… však víte.“

	Patrně chtěl říci salón či dokonce harém. Pestrobarevné pohovky a závěsy předstíraly orientální pompéznost a tajuplnost spolu s honosnými třapci, tretami a umně aranžovanými dýkami nebo šavlemi; zdálo se, že člověka mámí zrak, když toto viděl v místě, kde by se toho vůbec nenadál. Hadley rozhrnul závěsy. S pošmourným zimním dnem vniklo dovnitř Bloomsbury a iluze se rozplynula. Viděli zadní zdi domů na Guilford Street, dlážděné dvorky a uličku vinoucí se k zadnímu traktu Dětské nemocnice. Hadley nad tím dlouho neuvažoval. Vrhl se k svinuté šňůře ležící na divanu.

	Byla tenká, ale neobyčejně pevná a každého půlmetru byl na ní uzel; jinak připomínala normální šňůru až na zvláštní přívěsek na jednom konci. Vypadalo to jako černý gumový kalíšek, o něco větší než kávový šálek, velice tvrdý, se záchytnou hranou jako u pneumatiky.

	„Ouha!“ řekl doktor Fell. „Podívejte se, tohle je přece –“

	Hadley přikývl. „Slyšel jsem o nich, ale dosud jsem ještě žádný neviděl a nevěřil jsem, že vůbec existují. Koukněte se. To je podtlakový kalíšek. Pravděpodobně jste něco podobného viděl na dětské hračce. Z dětské pistolky vypálíte šíp na hladký terč s miniaturním podtlakovým kalíškem z měkké gumy na konci. Když šíp zasáhne cíl, kalíšek s podtlakem jej přidrží na desce…“

	„Chcete tím říct,“ zeptal se Rampole, „že lupič se může takhle udržet na šňůře?“

	Hadley zaváhal. „Prý to takhle funguje. Ovšem já nemohu –“

	„Ale jak to potom uvolní? Anebo prostě odejde a provaz tam nechá viset?“

	„Přirozeně potřebuje komplice. Jestliže dole po stranách tu věcičku stisknete, vnikne dovnitř vzduch a kalíšek odpadne. Ale stejně mi není jasné, jak by se to hrome dalo použít ke –“

	O’Rourke, který zamyšleně pohlížel na šňůru, si odkašlal. Vyndal dýmku a opět si odkašlal, aby na sebe přilákal pozornost.

	„Poslyšte, páni,“ pronesl chraplavě, „já myslím, že jste vedle.“

	Hadley se prudce otočil. „Jak to? Víte o tom něco?“

	„Klidně se s vámi vsadím,“ přikývl O’Rourke a důrazně píchl do vzduchu troubelí dýmky, „že ta věc patříte Fleyovi. Půjčte mi ji na chviličku, abych si ji prohlédl. Pardon, nechci přísahat, že patřila Trhlinovi. V tomhle bytě je moc divných věcí. Jenomže –“

	Vzal šňůru do ruky, jemně ji přejížděl prsty, až došel ke středu. Pak zamžoural a spokojeně kývl. Hbitě zavrtěl prsty a pak znenadání s gestem kouzelníka roztáhl ruce. Šňůra se rozpojila na dva kusy.

	„Hm. Myslil jsem si, že je to jeden z Trhlinových kouzelných provazů. Vidíte to? Šňůra je složená. Na jednom konci je šroub, na druhém vnitřní závit a oba konce můžete sešroubovat jako šroub do dřeva. Místo spoje není vidět; můžete si provaz prohlížet jak dlouho chcete a nedostanete ho tahem od sebe. Je vám to jasné? Diváci pevně svážou iluzionistu – nebo jak si říká – v jeho skříni. Tenhle spoj provazu mu jde přesně přes ruce. Dva lidé stojící venku drží pevně konce provazu, aby se kouzelník nemohl rozvázat. Rozumíte? Jenomže on zuby rozšroubuje provaz, zatímco ho drží koleny napjatý. A v tu ránu se uvnitř skříně začnou dít zázračné věci. Kouzlo? Mystifikace? Nejparádnější podívaná pod sluncem!“ řekl chraplavě O’Rourke. Přívětivě na ně pohlédl, zasunul zase dýmku do úst a zabafal. „Vsadím se, oč chcete, že ten provaz patřil Fleyovi.“

	„O tom nepochybuji,“ řekl Hadley. „Ale co s tím podtlakovým kalíškem?“

	O’Rourke se naklonil dozadu, aby měl dost prostoru pro svá gesta.

	„No, Trhlina byl samozřejmě tajnůstkář, jak se patří. Ale já jsem taky nestál u těch triků se zavřenýma očima… Pozor, abyste dobře rozuměli. Trhlina byl ve svém oboru opravdu klasa, to je fakt. Tohleto jsou běžné kousky, které každý zná. Dobře. Pracoval na novém čísle… Slyšeli jste o tom indickém kouzlu s lanem? Fakír vyhodí provaz do vzduchu; provaz zůstane viset, chlapec po něm vyšplhá a tumáš! najednou zmizí. Ano?“

	Vyfoukl obláček kouře, který rozehnalo jeho široké gesto.

	„Taky jsem slyšel,“ řekl doktor Fell a zamžoural, „že nikdo tento kousek skutečně neviděl.“

	„Jasně. Přesně tak. To je ono,“ souhlasil O’Rourke. „A proto se Trhlina pokoušel předvést tenhle trik. Bůhví, jestli se mu podařilo na něco přijít. Myslím, že ten podtlakový kalíšek měl někde provaz přichytit, když ho vyhodil do výše. Ale neptejte se mě, jak to mělo fungovat.“

	„A někdo se měl vyšplhat nahoru,“ poznamenal Hadley, „vylézt nahoru a zmizet?“

	„Nu-u, nějaké dítě –“ O’Rourke tu myšlenku zavrhl. „Tolik vám řeknu: tohleto, co tady máte, neudrží dospělého člověka. Koukejte, páni. Já bych to kvůli vám vyzkoušel a vyhoupl se z okna, jenomže si nechci zlámat vaz; navíc mám přeraženou hnátu.“

	„Myslím, že máme už dost důkazů,“ řekl Hadley. „Říkáte, že ten chlápek se vytratil, Somersi? Máte jeho popis?“

	Somers spokojeně přikývl.

	„Nebude nám to dělat potíže, abychom ho dopadli, pane. Vystupuje pod jménem Jerome Burnaby, které je zřejmě falešné; ale je nápadného zjevu – a má koňskou nohu.“
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	Vzápětí nato zaburácel smích; doktor Fell se nechechtal, ale řičel. Usedl na červenožlutý divan, který se prohnul pod jeho vahou a výstražně zavrzal, vítězoslavně se řehonil a tloukl holí na podlahu.

	„To se povedlo!“ vykřikoval doktor Fell. „To se povedlo, och, drazí práskaní pátrači! Chachachá! Frnk a je po strašidle. Frnk – a je po důkazech. Panenko skákavá!“

	„Co to má znamenat to vaše ‚to se povedlo‘?“ chtěl vědět Hadley. „Nevidím nic směšného na tom, že jsme konečně pachatele přiskřípli. Copak vás tohle definitivně nepřesvědčilo, že je Burnaby vinen?“

	„Naprosto mě to přesvědčuje, že je nevinen,“ odpověděl doktor Fell. Vytáhl červený kapesník a utíral si oči. Jeho veselí se trochu utišilo. „Obával jsem se, že zrovna něco podobného najdeme, když jsme viděli tu druhou místnost. Bylo to přespříliš perfektní, než aby to mohlo být pravda. Burnaby je sfinga bez tajemství; zločinec bez zločinu – či alespoň bez zločinu tohoto typu.“

	„Kdybyste se obtěžoval vysvětlením…“

	„Beze všeho,“ řekl vlídně doktor. „Hadleyi, rozhlédněte se kolem a povězte mi, co vám tahle místnost připomíná. Už jste se někdy setkal s lupičem, či vůbec s nějakým zločincem, který by svůj tajný úkryt uspořádal tak romanticky a s takovým citem pro atmosféru? S paklíči hezky narovnanými na stole, s připraveným mikroskopem, se zlověstnými chemikáliemi atakdále? Opravdový lupič, jakýkoli skutečný kriminálník, si dá moc záležet na tom, aby jeho doupě vypadalo ještě o něco úctyhodněji než kostelníkův byt. Tato okázalá expozice mi nepřipomíná ani nikoho, kdo si třeba jen hraje na lupiče. Ale když se na chvilku zamyslíte, vzpomenete si, co vám to připomíná; něco, co znáte ze stovek povídek a z filmů. Vím to,“ vysvětlil doktor, „protože si sám libuji v tomhle ovzduší, ba i v divadelním ovzduší… Vypadá to, jako by si tu někdo hrál na detektiva.“

	Hadley si zamyšleně hladil bradu. Rozhlížel se pokradmu kolem.

	„Copak jste jako chlapec nikdy nezatoužil, aby ve vašem domě byla tajná chodba?“ pokračoval doktor Fell spokojeně. „A nepřesvědčil jste sám sebe, že nějaká díra v podkroví tou tajnou chodbou skutečně je, a nevlezl jste do ní se svíčkou, takže div že celý dům nelehl popelem? Copak jste si nikdy nehrál na velkého detektiva a nepřál si mít v nějaké tajné ulici studovnu, o níž nikdo neví, kde byste mohl pod falešným jménem provádět své smrtonosné pokusy? Padla zmínka, že Burnaby je náruživý kriminologický amatér. Možná, že píše knihu. Rozhodně má dost času a peněz, aby si v poměrně větším měřítku mohl dovolit to, co by si přála spousta dospělých dětí. Vytvořil si své alter ego. Učinil to pokradmu, protože jeho přátelé a známí z klubu by se váleli smíchy, kdyby se o tom dověděli. Neúnavní slídiči ze Scotland Yardu nicméně vystopovali jeho strašné tajemství; a z jeho strašného tajemství je žert.“

	„Ale, pane –“ zaprotestoval Somers.

	„Buďte chvíli zticha,“ vybídl jej zamyšlený Hadley. Prohlížel si znovu místnost se zlostnou pochybností. „Připouštím, že to tady nepůsobí zrovna přesvědčivě. Připouštím, že to vypadá jako vystřižené z filmu. Ale co ta krev a ten provaz? Patří Fleyovi, nezapomínejte. A ta krev…“

	Doktor Fell přikývl.

	„Hmm, ano. Aby nedošlo k nedorozumění: netvrdím, že tyto místnosti nesehrály nějakou roli v našem případě, jenom vás varuji, abyste příliš nevěřil v Burnabyho zlověstný dvojí život.“

	„Tohle si brzy zjistíme,“ zavrčel Hadley. „A jestli je ten člověk vrahem, je mi jedno, zda žije nevinným druhým životem lupiče. Somersi!“

	„Ano, pane?“

	„Zajděte do bytu pana Jeroma Burnabyho – ovšem, chápu, že mi nerozumíte, myslím totiž jeho druhý byt. Adresu mám. Bloomsbury Square 13A, první patro. Máte to? Přiveďte ho sem – vymyslete si nějakou záminku, ale postarejte se, aby přišel. Neodpovídejte na žádné dotazy o tomhle bydlišti, sám se ho taky nevyptávejte. Jasné? A když už jdete dolů, zkuste tu domácí drobet popohnat.“

	Přecházel po místnosti a okopával rohy nábytku, zatímco vyjevený a schlíplý Somers rychle vyběhl. O’Rourke, který mezitím usedl a díval se na všechno s přívětivým zájmem, zamával dýmkou.

	„Jářku, páni,“ řekl, „docela se mi líbí pozorovat detektivy, když jdou po stopě. Nevím, kdo je ten Burnaby, ale podle všeho je to člověk, kterého znáte. Chcete se mě ještě na něco zeptat? Co jsem o Fleyovi věděl, jsem už řekl seržantovi, nebo čím je, Somersovi. Ale pokud máte ještě něco?“

	Hadley se zhluboka nadechl a napřímil ramena. Probíral se papíry v aktovce.

	„Tohle je vaše výpověď – že ano?“ A superintendent ji zběžně přečetl. „Chcete k ní něco dodat? Totiž jste si naprosto jist, že řekl, že se jeho bratr ubytoval v této ulici?“

	„Ano, pane, to doopravdy řekl. Zmínil se, že ho tady viděl.“

	Hadley vzhlédl. „To ovšem není totéž, nemyslíte? Co vlastně řekl?“

	O’Rourke si zřejmě myslil, že je to šikanování. Zavrtěl se. „No dobře, to řekl hned potom. Řekl: ‚Pronajal si tam pokoj; viděl jsem ho tam.‘ Tak nějak. Tohle je čistá pravda.“

	„Ale není to zcela přesné, co?“ naléhal Hadley. „Promyslete si to ještě!“

	„Heleďte, přeci vidíte, že přemýšlím!“ protestoval O’Rourke dotčeně. „Mějte rozum! Někdo vám toho napovídá celou spoustu; a potom se vás na to později ptají a myslí si, že lžete, jestli nedokážete každé slovo opakovat. Je mi líto, kamaráde, ale co jsem řekl, to platí.“

	„Co víte o tom jeho bratrovi? Co vám o něm Fley řekl za tu dobu, co jste ho znal?“

	„Vůbec nic. Ani slůvko! Nerad bych, abyste si utvořili mylný názor. Když říkám, že jsem znal Trhlinu líp než ledaskdo, neznamená to, že jsem o něm něco věděl. Nikdo nic nevěděl. Kdybyste ho někdy viděl, hned by vám došlo, že on je ten poslední člověk, s kterým byste se po pár skleničkách mohl skamarádit, a on by vám o sobě začal vykládat. To jako kdybyste vytáhl na pivo Drákulu. Vlastně někoho, kdo spíš jako Drákula vypadal, to je všecko. Trhlina byl svým způsobem slušný chlap.“

	Hadley uvažoval, načež se rozhodl, jak dál.

	„Největším naším problémem je – jak jste určitě uhodl – ta nemožná situace. Zajisté jste četl noviny?“

	„Ano,“ O’Rourke přivřel oči. „Proč se mě na to ptáte?“

	„Při zavraždění obou mužů bylo zřejmě použito nějakého druhu iluze či jevištního triku. Říkáte, že znáte kouzelníky a umělce v mizení. Vzpomeňte si na nějaký trik, který by vysvětloval, jak to bylo provedeno.“

	O’Rourke se rozesmál, až mu zasvítil chrup pod umně upraveným knírem. Vrásky kolem očí se prohloubily.

	„No, dobře. To je jiná! To je něco zcela jiného. Koukejte, řeknu vám to na rovinu. Když jsem vás vyvedl z omylu ohledně té šňůry, tušil jsem, co v tom bude. Bál jsem se, že vás všelico napadne. Chápete? Všelicos, pokud jde o mě,“ zachechtal se. „Na to zapomeňte. To by musel být opravdu zázračný člověk, aby tohle s provazem svedl, i kdyby ho měl a dovedl kráčet tak, aby nezanechal žádnou stopu. Pokud jde o tu druhou věc…“ O’Rourke si pročesával knír troubelí dýmky. Zahleděl se do dálky. „Je to takhle. Nejsem žádný odborník. Moc o tom nevím a o tom málu, co vím, raději držím jazyk za zuby. Prostě –“ máchl rukou – „profesionální čest, rozumíte. A to platí i o takovém úniku ze zamčené skříně, o zmizení a ostatních tricích… už jsem se odnaučil o nich mluvit.“

	„Proč?“

	„Protože,“ odpověděl O’Rourke důrazně, „většina lidí se cítí děsně zklamána, když se to tajemství doví. Předně je to tak chytrý a jednoduchý trik, až je směšný – lidi nechtějí věřit, že se tím mohli dát napálit. Říkají ‚Koukejte, tohle nám nevykládejte! Hned bych to byl prokoukl!‘ Nebo – za druhé – trik je provedený za pomoci asistenta. To lidi zklame ještě víc. Říkají: ‚No jo, jestli má k tomu pomocníka –‘, jako kdyby potom bylo možné všechno.“

	Zamyšleně pokuřoval.

	„Lidi jsou divní. Jdou, aby viděli iluzi; vy jim řeknete, že je to iluze; zaplatí za to, aby se mohli na iluzi koukat. A přece se z nějakého hloupého důvodu zlobí, že to nebylo opravdové kouzlo. Když uslyší vysvětlení, jak se někdo dostal ze zavřené bedny nebo zavázaného pytle, který si každý mohl zkontrolovat, zlobí se, protože šlo o trik. Když se dozví, jak byli ošáleni, řeknou, že je to přitažené za vlasy. Jářku, k tomu je zapotřebí fištrónu, vymyslet takový trik. K tomu, aby byl někdo umělcem v mizení, musí být chladnokrevný, silný, zkušený a rychlý jako namydlený blesk. Ale lidi nikdy nemyslí na to, kolik chytrosti je třeba, aby byli doběhnuti. Myslím, že by se nejradši dověděli, že k mizení pomůže jen nějaké nadpřirozené kouzlo, něco, co na celém božím světě nikdo nedokáže. Přece žádný člověk se nedokáže ztenčit tak, aby vypadal jako pohlednice a proklouzl škvírou. Žádný člověk jaktěživ neprolezl klíčovou dírkou ani se neprotlačil kusem dřeva. Chcete slyšet nějaký příklad?“

	„Jen povídejte,“ vybídl ho Hadley, který ho zvědavě sledoval.

	„Dobrá. Začneme nejprve tím trikem se zavázaným a zapečetěným pytlem: jeden způsob, jak se to dělá.“ O’Rourke se evidentně bavil. „Kouzelník vyjde na pódium – třeba mezi skupinu lidí vybraných z obecenstva – s lehkým pytlem z černého mušelínu nebo saténu, dosti velikým, aby v něm mohl stát. Postaví se do pytle. Jeho pomocník pytel vyhrne nahoru, podrží ho asi patnáct centimetrů pod otvorem a zaváže ho tam šátkem. Potom diváci mohou podle libosti dělat další uzle a zapečetit je voskem a označit svými pečetěmi prostě cokoli. Načež se kolem pytle s kouzelníkem postaví španělská stěna. Za půl minuty kouzelník vyjde ven, pytel má přehozený přes ruku: pytel je zavázaný šátkem a všechny pečetě zůstaly neporušené. Ajta!“

	„Nuže?“

	O’Rourke se zakřenil, jako obvykle si pohrál s knírkem a převalil se na divanu.

	„Páni, a teď se do mne jistě obujete. Jsou k tomu totiž potřebné dva na chlup stejné pytle. Jeden, hezky složený, má kouzelník schovaný pod vestou. Jakmile se postaví do pytle, začne se vrtět, přitom ho vyndává, zatímco mu pomocník ten první pytel přetahuje přes hlavu – v tom okamžiku přijde na řadu ten druhý pytel. Kouzelník prostrčí jeho vršek otvorem toho prvního jen asi takových patnáct centimetrů; vypadá to přesně jako vršek toho původního pytle. Pomocník vršek uchopí – nu, a teď velmi poctivě převazuje ústí toho druhého pytle a horní okraj původního pytle přiléhá tak těsně, že to vůbec nepostřehnete. Takže to bychom měli. A teď na šátek přijdou uzle a pečetě. Když je potom kouzelník ukrytý za španělskou stěnou, pouze vytáhne ten zavázaný pytel, spustí na zem pytel původní, v němž stojí, a vyjde ven se zavázaným a zapečetěným pytlem přes ruku. Je to jasné? Chápete? Je to jednoduché a snadné, a přesto si lidé jako blázni lámou hlavu, jak to mohl dokázat. Když se dovědí, jak se to vlastně dělá, řeknou: ‚No jo, když má pomocníka –‘“, zase udělal rozmáchlé gesto.

	Hadley byl plně zaujat, přestože se snažil tvářit úředně, a doktor Fell naslouchal s dětským úžasem.

	„Ano, chápu,“ řekl superintendent, jako kdyby chtěl přijít s námitkou, „jenomže ten hledaný, ten muž, co spáchal dvě vraždy, nemohl mít pomocníka! Kromě toho, nemluvil jste o zmizení…“

	„Dobrá,“ řekl O’Rourke a postrčil si klobouk na stranu. „Uvedu vám příklad parádního triku se zmizením. Mějte na paměti, že tenhle iluzionistický kousek se předvádí na jevišti. Báječná podívaná. Ale číslo se hodí i pro divadlo v přírodě, kde nemáte po ruce žádná propadla, žádné dráty nad jevištěm, žádné kulisy, zkrátka žádný podfuk. Máte jen kus louky. Iluzionista, v nádherné modré uniformě, přijede na krásném běloušovi. Za ním vyběhne zástup jeho pomocníků v bílých uniformách, s obvyklými parterními cviky jako v cirkusu. Utvoří kolem něho kruh, načež dva pomocníci roztáhnou obrovský vějíř, který zakryje jezdce, ovšem jen na moment. Vějíř se zase skloní a pomocníci ho hodí obecenstvu, aby se diváci mohli přesvědčit, že je docela normální: jenomže muž z koně zmizel. Zničehonic zmizel uprostřed rozlehlé louky. Šupito presto!“

	„Ale jak se odsud ztratil?“ zeptal se doktor Fell.

	„Nic lehčího! Ten muž jeviště vůbec neopustil. Jenomže vy ho nevidíte. Nevidíte ho, protože jeho nádherná modrá uniforma je z papíru – navlečená přes bílou uniformu. Jakmile ho vějíř zakryje, strhne rychle modrou papírovou uniformu a nacpe si ji pod bílou. Seskočí z koně a prostě se vmísí mezi ostatní zřízence v bílých uniformách. Vtip je v tom, že žádný divák si nedá práci, aby předtím spočítal zřízence v bílé uniformě a po tom čísle všichni odejdou jakoby nic. Na tom je založeno mnoho triků. Díváte se na něco, co vlastně nevidíte, anebo jste ochoten přísahat, že jste viděl něco, co tam není. Šupito presto! Hop! Nejparádnější podívaná pod sluncem!“

	V nevětrané místnosti hýřící křiklavými barvami se rozhostilo ticho. Vítr rachotil okenicemi. Zpovzdálí sem zaléhal hlas kostelních zvonů a ozvalo se zahoukání klaksonu kolemjedoucího taxíku. Hadley udeřil zápisníkem o stůl.

	„Ztrácíme stopu,“ řekl. „Ano, je to chytrý trik; ale jak se dotýká našeho problému?“

	„Nijak,“ přiznal O’Rourke, který se zachvíval nehlučným veselím. „Vyprávěl jsem vám to – nu, protože jste se mě na to ptali. A abych vám ukázal, jaká vás čeká fuška. Povím vám to na rovinu, pane superintendente: nechci vám brát odvahu, ale pokud máte proti sobě chytré iluzionisty, máte stejné vyhlídky jako hrouda sněhu v pekle; a snad ještě menší.“ Luskl prsty. „Jsou vytrénovaní. Je to jejich profese. A neexistuje na zemi žádné vězení, odkud by se nedostali.“

	Hadley vysunul bradu. „To uvidíme, až přijde čas. Ale co mi dělá hlavu a trápí mě už hodnou chvíli, je otázka, proč vyslal Fley svého bratra, aby spáchal tu vraždu. Fley byl přece iluzionista. Fley by se k tomu tedy nejspíš hodil. Jenže on to neprovedl. Dělal jeho bratr v stejné profesi?“

	„Nevím. Aspoň jsem nikdy neviděl jeho jméno na plakátech. Ovšem –“

	Doktor Fell se vmísil do rozhovoru. Se zasípáním se namáhavě zvedl z gauče a úsečně promluvil.

	„Na bojová stanoviště, Hadleyi! Asi za dvě minuty tu máme návštěvu. Podívejte se – neukazujte se však u okna.“

	Ukázal holí. Dole, tam kde se ulička zatáčela mezi slepými okny domů, dvě postavy se opíraly proti větru. Zabočily sem z Guilford Street; naštěstí obě měly skloněné hlavy. V jedné Rampole okamžitě poznal Rosettu Grimaudovou. Doprovázel ji vysoký muž s holí, který si pomáhal při chůzi houpavým pohybem ramen; měl pokroucenou nohu a na pravé botě abnormálně tlustou podrážku.

	„Zhasněte světla,“ přikázal Hadley. Otočil se k O’Rourkemu. „Požádám vás o laskavost. Seběhněte dolů, zdržte domácí, aby nešla nahoru, a hlavně ať nemluví. Počkejte tam oba, dokud se neozvu. A zabouchněte za sebou!“

	V úzké spojovací chodbě rychle pozhasínal světla. Doktor vypadal poněkud rozpačitě.

	„Koukejte, snad se tu nechcete schovat, abyste vyslechl nějaká strašná tajemství?“ naléhal. „Pro takovou bláznivinu naprosto postrádáme to, co by Mills patrně nazval ‚anatomické předpoklady‘. Stejně na vás hned přijdou. Je to tady jako v udírně – to ta O’Rourkeho námořnická směs.“

	Hadley cedil kletby mezi zuby. Zatáhl závěsy, takže do místnosti se prodíral úzký pruh světla.

	„Nemáme na vybranou; musíme to zkusit. Zůstaneme tiše sedět. Jestli je něco tíží, třeba si uleví hned, jakmile vejdou do bytu a zavřou za sebou. To lidé dělávají. Mimochodem, co soudíte o O’Rourkeovi?“

	„Myslím si,“ prohlásil důrazně doktor Fell, „že O’Rourke je nejpodnětnější, nejosvícenější a nejzajímavější svědek, kterého jsme doposud v tomto tíživém snu měli možnost vyslechnout. Uchránil mé intelektuální sebevědomí. Fakticky napomohl k objasnění téměř tolik jako kostelní zvony.“

	Hadley, který opatrně vykukoval mezerou mezi závěsy, otočil hlavu. Pruh světla, který mu přeběhl přes oči, odhalil jeho nechápavý pohled.

	„Kostelní zvony? Jaké kostelní zvony?“

	„Jakékoli,“ ozval se v šeru hlas doktora Fella. „Říkám vám, že v mé pohanské zaslepenosti mi myšlenka na ty zvony přinesla světlo a útěchu… Patrně mě uchránila před ošklivým omylem… Nebojte se, neharaší mi na cimbuří.“ Kování hole udeřilo na podlahu a v hlase se mu objevilo napětí. „Světlo, Hadley! Konečně světlo a skvělé zprávy ve zvonici!“

	„Jste si jist, že v té zvonici není ještě také něco jiného? Ano? Tak už proboha přestaňte s tím vaším tajnůstkářstvím a povězte mi, co to znamená? Předpokládám, že vám kostelní zvony prozradily, jak byl trik se zmizením proveden?“

	„Kdepak,“ odpověděl doktor Fell. „Bohužel nikoli. Pouze mi prozradily jméno vraha.“

	V pokoji bylo hmatatelné ticho, vyloženě fyzická tíha, jako když se zadrží dech do té míry, že plíce hrozí prasknout. Doktor Fell promluvil bezvýrazným, takřka nevěřícím hlasem, který zněl už proto tím přesvědčivěji. Dole někdo zavřel zadní dveře. V ztichlém domě slyšeli kroky na schodech. Jedny kroky zněly rázně, lehce a netrpělivě. Druhý krok se vlekl a těžce dopadal; doprovázel ho náraz hole na zábradlí. Kročeje zesílily, ale nikdo dosud nepromluvil. V zámku zaskřípěl klíč, dveře se otevřely a západka při přibouchnutí zacvakla. Ozvalo se další cvaknutí vypínače v předsíni. A potom – zřejmě když teď na sebe viděli – oba spustili, jako kdyby byli zadržovali dech až k zalknutí.

	„Čili jsi ztratila klíč, co jsem ti dal,“ promluvil nevrlý, slabý, klidný mužský hlas. Zněl posměšně, ale ovládal se. „A říkáš, že jsi sem včera večer nepřišla?“

	„Ani včera večer,“ ozval se hlas Rosetty Grimaudové, uměřený, ale popudlivý, „ani včera večer, ani žádný jiný večer.“ Zasmála se. „Neměla jsem sebemenší úmysl sem jít. Trochu jsi mě vyděsil. Nu, a co má být? A teď když jsem zde, nejsem tou tvou skrýší nějak zvlášť nadšená. Bavil ses dobře, když jsi tu čekal včera večer?“

	Zaslechli pohyb, jako by vykročila dopředu a zarazila se. Mužský hlas zesílil.

	„Poslyš, ty čertice,“ řekl muž stejně klidně jako dříve. „Něco ti povím pro klid tvojí dušičky. Já tu nebyl. Neměl jsem vůbec v úmyslu přijít. Jestli myslíš, že stačí zapráskat bičem, aby lidi skákali obručí – zkrátka nebyl jsem tu, jasné? Můžeš si tou obručí skákat sama. Já tu nebyl.“

	„Tak lžeš, Jerome,“ odvětila chladně Rosetta, „Tohle si tedy myslíš? Proč?“

	Proti světlu pootevřených dveří se objevily kontury dvou postav. Hadley natáhl ruku a kroužky zachřestily, jak rozevřel závěsy.

	„Na to bychom také rádi slyšeli odpověď, pane Burnaby,“ řekl. Náhlá záplava šerého denního světla, která zalila jejich tváře, je zastihla nepřipravené do té míry, že výraz jim utkvěl v obličeji jako při momentce. Rosetta Grimaudová vykřikla a vztáhla paži, jako by se chtěla krýt, ale okamžik předtím se tvářila zatrpkle, ostražitě, nebezpečně vítězoslavně. Jerome Burnaby stál nehybně, hruď se mu zdvihala a klesala. Jak se tak rýsoval proti mdlému elektrickému světlu v tom staromódním širokém černém klobouku, podobal se hubené postavě na obrázkové reklamě firmy Sandeman, importérů portského. Byl ale víc než pouhým obrysem. Měl pevnou tvář, zbrázděnou vráskami, která snad mohla být upřímná a přátelská stejně jako jeho gesta, přečnívající dolní čelist a oči, které nyní, když byl rozzloben, jako by ztratily barvu. Sundal klobouk a hodil ho s rozmachem na divan, což Rampoleovi připadalo poněkud teatrální. Nepoddajné hnědé vlasy, na skráních prošedivělé, se mu na hlavě zježily, jako když vyskočí čertík z krabičky.

	„Ale, ale,“ řekl pokoušeje se o žertovný tón a učinil krok vpřed koňskou nohou. „To má být přepadení, nebo co? Vidím, že jste tři na jednoho. Náhodou mám v holi dýku –“

	„Tu nebudeš potřebovat, Jerome,“ přerušila ho dívka. „To je policie.“

	Burnaby se zastavil; zůstal stát a velkou dlaní si otíral ústa. Vypadal nervózně, třebaže pokračoval ve svém ironickém žertování. „Hleďme! Policie, hm? Velká čest pro mne. Násilné vloupání, že ano?“

	„Jste nájemníkem tohoto bytu,“ řekl Hadley stejně přívětivě, „nikoli však majitelem nebo správcem domu. Při podezřelém chování… O podezření mi není nic známo, pane Burnaby, ale domnívám se, že vaši přátelé by se pobavili, kdyby viděli tohle orientální prostředí. Nemyslíte?“

	Jeho úsměv a jeho tón hlasu zřejmě zasáhl bolavé místo. Burnabyho obličej dostal špinavě šedou barvu.

	„Jděte k čertu,“ řekl a zvedl hůl, „co tady chcete?“

	„Než na to zapomeneme, tak nejprve o tom, co jste říkal, když jste sem vešli…“

	„Poslouchali jste za dveřmi, co?“

	„Ano. Smůla je,“ poznamenal Hadley rozvážně, „že jsme nemohli vyslechnout víc. Slečna Grimaudová řekla, že jste včera večer byl v tomto bytě. Je to pravda?“

	„Nebyl jsem tu.“

	„Nebyl jste tu… Byl zde, slečno Grimaudová?“ Barva se jí vrátila do tváře hodně sytá, protože byla rozlobená, přestože se tvářila usměvavě a klidně. Hovořila, jako by nemohla popadnout dech, a její podlouhlé světle hnědé oči měly onu utkvělost, vynucený jas člověka, který si umínil neprojevit žádné vzrušení. Mačkala rukavičky mezi prsty a její přerývané oddechování prozrazovalo, že má větší strach než zlost.

	„Když už jste si nás vyposlechli,“ odpověděla po odmlce, během níž pozorovala jednoho po druhém, „nemá smysl to popírat, že? Nechápu, proč vás to tolik zajímá.

	Nemůže to mít žádnou souvislost se – smrtí mého otce.

	To je jisté. Ať už je Jerome jaký chce,“ ukázala zoubky v nejistém úsměvu, „vrahem není. Ale protože se z nějakého důvodu o to zajímáte, jsem ochotna teď prohovořit celou tu záležitost. Jak to vidím, nějaká verze tohoto se dostane k Boydovi. Bude dobře, když to bude ta nezkreslená. Začnu tím, že řeknu: ano, Jerome včera večer v tomto bytě byl.“

	„Jak to víte, slečno Grimaudová? Byla jste zde?“

	„Ne. Ale v půl jedenácté jsem v této místnosti viděla světlo.“
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	Burnaby, který si stále hladil bradu, na ni pohlédl s mdlou netečností. Rampole by přísahal, že ho její slova dokonale ohromila, takže je nebyl s to pochopit. Zíral na ni, jako kdyby ji ještě nikdy předtím neviděl. Pak promluvil klidným, rozumným tónem, který značně kontrastoval s jeho předchozím.

	„Poslyš, Rosetto,“ poznamenal. „Víš vůbec, o čem mluvíš?“

	„Ano. Vím to velice dobře.“

	Hadley vpadl do rozhovoru. „O půl jedenácté? Jak jste mohla vidět to světlo, slečno Grimaudová, když jste byla s námi u vás doma?“

	„Kdepak, nebyla jsem, pokud si vzpomínáte. V tu dobu nikoli. Byla jsem v sanatoriu, s lékařem v pokoji, v němž umíral můj otec. Nevím, jestli to víte, ale zadní trakt sanatoria je naproti zadnímu traktu tohoto domu. Stála jsem náhodou u okna a povšimla jsem si toho. V tomto pokoji bylo světlo; a v koupelně myslím taky, to ovšem už tak jistě tvrdit nemohu…“

	„Jak víte, kde která místnost je,“ zeptal se ostře Hadley, „když jste tady ještě nikdy nebyla?“

	„Povšimla jsem si rozdělení místností náramně pečlivě, když jsme nyní přišli,“ odpověděla s klidným úsměvem, který Rampoleovi připomněl Millse. „Včera večer jsem ty pokoje ještě neznala; věděla jsem pouze, že má tento byt a která okna jsou jeho. Závěsy nebyly úplně zatažené. Tak se stalo, že jsem si všimla toho světla.“

	Burnaby ji stále ještě zkoumal s vážnou zvědavostí.

	„Okamžik, pane, ehm – inspektore –“ Nahrbil se. „Rosetto, víš určitě, že sis nespletla okna?“

	„Naprosto určitě, drahoušku. Tenhle dům je na levé straně v rohu uličky a ty máš nejhořejší patro.“

	„A říkáš, žes mne viděla?“

	„Ne, říkám, že jsem tu viděla světlo. Ale víme o tomto bytě jenom ty a já. A protože jsi mě sem pozval a říkal jsi, že tu budeš…“

	„Propána! Jsem zvědav, jak daleko ještě zajdeš,“ řekl Burnaby. Belhal po pokoji a kdykoli se opřel o hůl, stáhl dolů koutky úst; ztěžka dosedl do křesla a jeho bledé oči si jí nepřestávaly zkoumavě prohlížet. Rozježené vlasy mu dodávaly jakýsi podivně bedlivý vzhled. „Pokračuj, prosím tě. Zajímáš mě. Opravdu. Jsem zvědav, kam až se opovážíš zajít.“

	„Jsi na to skutečně zvědav?“ poznamenala Rosetta nevýrazným tónem. Hbitě se otočila, ale zdálo se, že rozhodnost ji přešla, a vypadala, jako by se co chvíli měla rozplakat. „Kéž bych se v sobě vyznala! A přála bych si, abych se vyznala v tobě!… Říkala jsem, že si to prohovoříme,“ obrátila se k Hadleyovi, „ale teď si nejsem jistá, zda to doopravdy chci prohovořit. Kdybych se aspoň dokázala rozhodnout, zda je opravdu chápavý hodný a upřímný starý –“

	„Neříkej rodinný přítel,“ vybafl Burnaby. „Proboha, jenom neříkej rodinný přítel. Já osobně bych se zas vyznal rád v tobě. Chtěl bych vědět, zda si myslíš, že mluvíš pravdu, nebo zda jsi (promiň, že na okamžik zapomenu na zdvořilost) prolhaná štěkna.“

	Rosetta důrazně pokračovala: „– anebo zda je to jenom takový zdvořilý vyděrač. Ach, o peníze mu nejde!“ Znovu vybuchla. „Štěkna? Ano! Potvora, když si přeješ. Připouštím to. Jsem obojí – proč ale? Protože jsi všechno otrávil těmi svými občasnými narážkami… kdybych si jenom mohla být jista, že to byly narážky, že to nejsou přeludy mé obrazotvornosti, kdybych alespoň mohla být jista, že jsi poctivý vyděrač!“

	Hadley ji přerušil: „Narážky na co?“

	„Ale, na otcovu minulost, když to už chcete vědět.“ Zaťala ruce v pěst. „O mém narození, to za prvé, a zdali by se k té potvoře nedalo přidat ještě jiné pěkné přízvisko. Ale to není důležité. To mě vůbec nevzrušuje. Jde o nějakou jinou hroznou věc – která se týká mého otce – a o které nic nevím. Možná že to ani nejsou narážky. No… pořád mi vrtá v hlavě, že starý Drayman je vyděrač… A potom mě včera večer Jerome požádal, abych sem přišla – proč, proč? Pomyslila jsem si: patrně proto, že v ten večer se vždycky scházíme s Boydem, a to by Jeromeově ješitnosti nanejvýš polichotilo, aby si vybral zrovna ten večer. Ale nechci a nechtěla jsem se domnívat – prosím, pochopte mě –, že Jerome sám zkouší vydírat. Mám ho ráda; nemůžu si pomoct; a právě proto je to strašné…“

	„To si můžeme objasnit,“ řekl Hadley. „Narážel jste na něco, pane Burnaby?“

	Zavládlo dlouhé ticho, během kterého si Burnaby pozorně prohlížel ruce. Cosi v poloze jeho skloněné hlavy, v pomalém těžkém oddychování, jako kdyby se s obtížemi pokoušel k čemusi rozhodnout, zadrželo Hadleye, že ho nepobízel. Čekal, až Burnaby zvedne hlavu.

	„Nikdy by mě nenapadlo –“ začal. „Narážky. Ano. Ano, přesně vzato jsem nějaké narážky pronesl. Nikdy ne úmyslně, o tom vás ujišťuji. Nikdy by mne nenapadlo –“ Utkvěle pohlížel na Rosettu. „Podobně věci člověku vyklouznou z úst. Myslíte si, že teď položíte nějakou rafinovanou otázku a…“ Sykavě a zoufale vydechl a pokrčil rameny. „Pokládal jsem to za zajímavou hru, detektivní postup, nic víc! Vůbec jsem neměl v úmyslu se šťourat v něčím soukromí. Přísahám, že mi nenapadlo, že by si toho někdo povšiml, tím méně si to nějak bral k srdci. Rosetto, jestliže se o mne zajímáš jen proto, že si myslíš, že jsem vyděrač, a bojíš se mne – pak mě tedy mrzí, že jsem se to dověděl. Či ne?“ Pohlédl na ruce, otevřel a zase sevřel dlaně, načež se rozhlédl. „Dobře si to tu prohlédněte, pánové. Zvlášť přední místnost… už jste ji viděli. Pak znáte odpověď. Veliký detektiv! Ubohý hlupák se znetvořenou nohou, snílek!“

	Na sekundu Hadley zaváhal.

	„A zjistil Veliký detektiv něco o minulosti doktora Grimauda?“

	„Ne… A kdybych na něco přišel, domníváte se, že bych byl ochoten vám to povědět?“

	„Uvidíme, zda vás nepřemluvíme. Víte, že ve vaší koupelně, v níž slečna Grimaudová viděla včera večer světlo, jak tvrdí, jsou stopy po krvi? Víte, že krátce před půl jedenáctou byl nedaleko vašich dveří zavražděn Pierre Fley?“

	Rosetta Grimaudová vykřikla a Burnaby trhl hlavou.

	„Fley zavražděn… Stopy po krvi! Ne! Kde? Člověče, co tím míníte?“

	„Fley měl v této ulici pronajatý pokoj. Domníváme se, že byl na cestě sem, když zemřel. Zkrátka, byl zastřelen tady na ulici týmž mužem, který zabil doktora Grimauda. Můžete dokázat, kým jste, pane Burnaby? Můžete například dokázat, že ve skutečnosti nejste bratr doktora Grimauda a Pierra Fleye?“

	Burnaby na něho zíral. Vrávoravě se zvedl z křesla.

	„Panebože! Zbláznil jste se, člověče?“ zeptal se tiše. „Bratr! Teď už chápu… Ne, nejsem jeho bratr. Kdybych byl jeho bratr, myslíte, že bych se zajímal o…“ Opanoval se, pohlédl na Rosettu a na jeho tváři se objevil sveřepý výraz. „Ovšemže to mohu prokázat. Někde bych měl mít rodný list. Já – mohu vám jmenovat lidi, kteří mě znají po celý život. Bratr!“

	Hadley se natáhl k divanu a zvedl kotouč provazu.

	„A co tahle šňůra? Je taky součástí výstroje Velikého detektiva?“

	„Tohle? Ne. Co je to? Nikdy jsem to neviděl. Bratr!“

	Rampole pohlédl na Rosettu Grimaudovou a viděl, že pláče. Stála bez hnutí se svěšenýma rukama a strnulým výrazem; ale oči měla uslzené.

	„A můžete dokázat,“ pokračoval Hadley, „že jste včera nebyl v tomto bytě?“

	Burnaby si zhluboka oddechl. Na vážné tváři byla vidět úleva.

	„Ano, to naštěstí mohu. Včera jsem byl ve svém klubu od osmi hodin večer nebo tak nějak; možná ještě časněji, odešel jsem až po jedenácté hodině. Tucty lidí vám to dosvědčí. Jestli to chcete upřesnit, zeptejte se těch tří, s nimiž jsem celou tu dobu hrál poker. Chcete alibi? Dobrá! Lepši alibi sotva najdete. Nebyl jsem tady. Nezanechal jsem tu žádné krvavé skvrny, ať už jste je našli kdekoli. Nezabil jsem Fleye ani Grimauda ani nikoho jiného.“ Vysunul bradu. „Tak co říkáte tomuhle?“

	Superintendent přemístil své baterie tak rychle, že Burnaby ještě ani nedomluvil, a Hadley už oslovil Rosettu.

	„Stále trváte na tom, že jste tu v půl jedenácté viděla světlo?“

	„Ano… Ale vážně, Jerome, já jsem vůbec neměla v úmyslu –“

	„Přestože elektroměr byl vypnut a světla nesvítila, když sem dnes ráno přišel náš člověk?“

	„Já… Ano, je to pravda! Chtěla jsem říct –“

	„Předpokládejme, že pan Burnaby mluví pravdu o včerejším večeru. Říkáte, že vás sem pozval. Pokládáte za pravděpodobné, že by vás sem zval, když měl v úmyslu jít do klubu?“

	Burnaby se naklonil dopředu a položil Hadleyovi ruku na paži. „Pomalu, pomalu! Dovolte, abych to vysvětlil, pane inspektore. Ano, učinil jsem to. Byla to ničemnost, ale zkrátka jsem to udělal. Koukejte, musím to vysvětlovat?“

	„Jen klid, jen klid!“ vpadl do diskuse klidný, rachotivý, káravý hlas doktora Fella. Vytáhl červený kapesník a s hlasitým zatroubením se vysmrkal, aby upoutal pozornost. Pak na ně s mírným znepokojením zamžoural. „Hadleyi, už i tak máme v hlavách zmatek. Dovolte mi říct něco na uklidněnou. Pan Burnaby to učinil – jak se sám vyjádřil – proto, aby ji donutil proskočit obručí. Ehé! Promiňte moji upřímnost, madam, ale pak je to zcela v pořádku, protože tahle leopardice neskočila, že? – A pokud se týče toho vypnutého světla, není to ani zdaleka tak zlověstné, jak se to jeví. Jak víte, je to měřidlo na mince. Někdo tady byl. Ten někdo ponechal světla svítit patrně celou noc. Nu, a když se elektřina v ceně jednoho šilinku vysvítila, světla prostě zhasla. Nevíme, jak byl nastaven vypínač, protože Somers sem přišel první. Herdek, Hadleyi, přece máme dost důkazů, že tu včera večer někdo byl! Otázka zní kdo?“ Pohlédl na přítomné. „Hm. Vy dva tvrdíte, že o tomto bytě nikdo jiný nevěděl. Za předpokladu, že vaše tvrzení je pravdivé, pane Burnaby, a byl byste náramný hlupák, kdybyste lhal o něčem, co lze tak snadno ověřit, pak o bytě musel vědět ještě někdo jiný!“

	„Můžu pouze říct, že jsem o něm nehovořil,“ trval na svém Burnaby a hladil si bradu. „Ledaže mě sem někdo viděl jít… leda…“

	„Jinými slovy, leda že jsem o tom někomu řekla?“ opět vzplanula Rosetta. Ostrými zuby se zahryzla do dolního rtu. „Ale neudělala jsem to. Já – nevím proč ne –“ zdála se opravdu v rozpacích – „ale nezmínila jsem se o tom vůbec nikomu. Tak je to!“

	„Ale máte klíč od toho bytu?“ otázal se doktor Fell.

	„Měla jsem. Ale ztratila jsem ho.“

	„Kdy?“

	„No, jak to mám vědět? Vůbec jsem si toho nevšimla.“ Založila ruce a chodila po místnosti rozčileně pohybujíc hlavou. „Klíč jsem měla v kabelce a teprve dnes ráno, když jsme sem šli, jsem přišla na to, že je pryč.“ Postavila se proti Burnabymu. „Já – nevím, jestli tě mám ráda, nebo tě nenávidím. Jestli v tom opravdu byla jen ta tvoje hloupá záliba v detektivní práci, jestli tohle bylo opravdu všechno a nic jinačího, řekni to, prosím tě, řekni. Co víš o mém otci? Pověz mi to! Vůbec mi to nebude vadit. Tohle je policie, takže na to stejně přijdou. Proboha, jen nehraj divadlo! To nenávidím. Pověz mi to! Co je to s těmi bratry?“

	„To je dobrá rada, pane Burnaby. Namaloval jste obraz,“ řekl Hadley, „na který se vás nyní budu chtít také zeptat. Ale teď chci slyšet, co jste věděl o doktoru Grimaudovi?“

	Burnaby se opřel o okno a pokrčil rameny. Bledě šedé oči s drobnými černými panenkami zašilhaly a posměšně se zaleskly.

	„Rosetto,“ řekl, „kdyby mě vůbec kdy napadlo, kdybych kdy na okamžik měl podezření, že moje detektivní snažení si vykládáš jako… Budiž. Povím ti několika slovy, co bych ti byl řekl už dávno, kdybych věděl, že ti to dělá starosti. Tvůj otec byl kdysi uvězněn v Uhrách v solných dolech a uprchl. Je to tak strašné?“

	„Ve vězení! Za co?“

	„Protože byl členem revolučního hnutí, jak mi bylo řečeno… Sám si myslím, že seděl za krádež. Jak vidíš, jsem upřímný.“

	Hadley se rychle zeptal: „Kde jste se to dověděl? Od Draymana?“

	„Drayman to tedy ví?“ Burnaby ztuhl a přivřel oči. „Ano, myslel jsem si to. Ach, ano… To byla další věc, co jsem se snažil zjistit, a zdá se, že si ji někdo vyložil jako… A když už je o tom řeč, co vy vlastně víte?“ Potom vybuchl. „Koukejte, já nejsem všetečka. Rád vám to řeknu, když už jen proto, abych se ospravedlnil. Do té aféry jsem se dostal bez svého přičinění; Grimaud mi prostě nedal pokoj. Hovoříte o tom obrazu. Ten obraz byl spíš příčinou než následkem. Byla to opravdu náhoda, třebaže mi dalo velkou práci o tom Grimauda přesvědčit. Všechno začalo tou zpropadenou přednáškou spojenou se světelnými obrazy.“

	„Cože?“

	„Fakt! Přednáška spojená se světelnými obrazy. Jednou večer jsem na ni náhodou zašel, abych se schoval před deštěm. Stalo se to asi před půldruhým rokem kdesi na severu Londýna.“ Burnaby rozpačitě točil palci. Poprvé se mu na tváří rozestřel poklidný výraz. „Mám sto chutí vyrobit z toho romantický příběh. Ale chcete slyšet pravdu. Vpadl jsem do nějakého sálu, kde nějaký muž přednášel o Uhrách: z laterny magiky promítal k tomu světelné obrazy se strašidelnou atmosférou, zřejmě aby drobet vzrušil počestné farníky. Podnítilo to i mou obrazotvornost, opravdu vám nelžu!“ Oči mu zasvítily. „Jeden výjev mě obzvláště zaujal – něco obdobného jsem potom namaloval. Nebyl nijak efektní; ale historka s ním spojená o třech osamělých hrobech na nevysvěceném místě, to byla dobrá látka pro strašidelný příběh. Přednášející totiž naznačil, že v těch hrobech jsou pochováni upíři. Když jsem přišel domů, hned jsem to všechno nahodil na plátno. Musím podotknout, že jsem každému otevřeně říkal, že je to výtvor mé představivosti, něco, co jsem nikdy ve skutečnosti neviděl. Ale z nějakého důvodu mi nikdo nevěřil. Pak obraz uviděl Grimaud…“

	„Pan Pettis nám vyprávěl,“ poznamenal bezvýrazně Hadley, „že to Grimaudem otřáslo. Aspoň jste mu to prý říkal.“

	„Otřáslo? A jak! Stáhl hlavu mezi ramena, stál jako zařezaný a nemohl odtrhnout oči. Pokládal jsem to za projev obdivu. Ale potom,“ pravil Burnaby s jistou zlomyslností, „jsem ve své neblahé nevinnosti vyrukoval s poznámkou: ‚Povšimněte si, jak země na jednom hrobě puká. On se chystá vylézt!‘ Měl jsem pořád ještě plnou hlavu vlkodlaků. Grimaud tohle ovšem nevěděl. Chvíli jsem si myslil, že se na mě vrhne se špachtlí.“

	Burnabyho výpověď zněla docela upřímně. Grimaud se ho podrobně vyptával na obraz, dotazoval se, prohlížel si malbu, znovu se vyptával, takže i člověk s mnohem menší představivostí by začal být podezíravý. Nepříjemné napětí, vzbuzované pocitem, že je pořád pozorován, přimělo Burnabyho k tomu, aby se pokusil tenhle problém objasnit už ve vlastním zájmu. Několik podpisů v knihách v Grimaudově knihovně, erbovní štít nad krbem, občasná náhodná zmínka… Burnaby se zahleděl na Rosettu s chladným úsměvem. A pak, pokračoval, asi tři měsíce před vraždou si ho Grimaud vzal stranou a pod slibem mlčenlivosti mu pověděl pravdu. Ta „pravda“ byl tentýž příběh, který Drayman předešlý večer vyprávěl Hadleyovi a doktoru Fellovi: morová epidemie, dva mrtví bratři, útěk.

	Během jeho vyprávění Rosetta zírala z okna s nevěřícným výrazem na tváři, který se posléze změnil v slzy úlevy.

	„A to je všechno?“ zvolala přerývaně oddechujíc. „To je doopravdy všechno? Kvůli tomu jsem se celý ten čas trápila?“

	„To je všechno, má milá,“ odpověděl Burnaby a zkřížil paže na prsou. „Říkal jsem ti, že to není nic strašného. Ale nechtěl jsem to prozradit policii. Ovšem když jsi na tom trvala…“

	„Buďte opatrný, Hadleyi,“ tiše zabručel doktor Fell a poklepal superintendentovi na rameno. Odkašlal si. „Slečno Grimaudová, také my máme důvod věřit v pravdivost tohoto příběhu.“

	Hadley změnil směr výslechu. „Dejme tomu, že to všechno je pravda, pane Burnaby: byl jste přítomen ve Warwick Tavern toho večera, když tam přišel Fley?“

	Burnaby zaváhal a pak přisvědčil: „Skutečně jsem tam byl. Ten večer jsem pak doprovodil Grimauda domů – to bylo ve středu. Nemluvil jsem, ale myslil jsem si, že má v úmyslu mi něco povědět. Seděli jsme v jeho pracovně naproti sobě u krbu, a on si nalil zvlášť velkou dávku whisky, což dělával zřídkakdy. Všiml jsem si, že se upřeně dívá do plamenů…“

	„Mimochodem,“ poznamenal doktor Fell tak nedbale, že Rampole povyskočil, „kde měl doktor Grimaud uloženy své soukromé a osobní doklady? Víte to?“

	Burnaby po něm vrhl pronikavý pohled.

	„Na to by vám mohl odpovědět Mills líp než já,“ odpověděl. „Snad měl nějaký sejf. Pokud vím, byly v zamčené postranní zásuvce psacího stolu.“

	„Pokračujte.“

	„Dlouhou chvíli nikdo z nás nepromluvil. Zavládlo mezi námi takové to nepříjemné napětí, když každý se chce rozhovořit o určité věci, ale v duchu si říká, zda ten druhý o ní také nepřemýšlí. Nu, konečně jsem se osmělil a zeptal jsem se: ‚Kdo to byl?‘ Zavrčel přidušeně a zavrtěl se v křesle. Konečně řekl: ‚Nevím. Je to už dávno. Snad to byl ten lékař. Vypadal jako on!‘“

	„Lékař? Myslíte ten, který vystavil jeho úmrtní list tehdy ve věznici?“ zeptal se Hadley. Rosetta Grimaudová se zachvěla a náhle se posadila s tváří v dlaních. Burnaby začal být nesvůj.

	„Ano. Hleďte, je nutné o tom dál mluvit?… Dobrá, dobrá! ‚Přišel trošku vydírat,‘ řekl mi. Umíte si představit výraz obtloustlého operního pěvce, který zpívá Mefistofela ve Faustovi? Přesně tak vypadal Grimaud, když se otočil ke mně s rukama na opěradlech křesla a lokty zvednutými, jako by se chystal vstát. Tváře měl zarudlé od pablesků plamenů v krbu, pak ten zastřižený plnovous, zdvižené obočí – zkrátka všechno hrálo. Zeptal jsem se: ‚Ano, ale co vám může vlastně udělat?‘ Chápete, chtěl jsem ho podnítit, aby mluvil dál. Napadlo mi, že zřejmě šlo o mnohem vážnější věc než o politický přečin, jinak by to po tak dlouhé době nemohlo mít takový význam. On na to řekl: ‚Kdepak, neudělá nic. Nikdy k tomu neměl odvahu. Nic neudělá.‘

	Čili,“ řekl úsečně Burnaby a rozhlédl se, „chtěl jste slyšet všechno a tady to máte. Mně to je jedno. Všichni o tom vědí. Grimaud mi řekl otevřeně: ‚Chcete se oženit s Rosettou, viďte?‘ a já přitakal. Řekl: ‚Tak dobře, vemte si ji,‘ pokyvoval hlavou a bubnoval prsty na opěradlo. Zasmál jsem se a odpověděl… zkrátka řekl jsem něco, jako že Rosetta dává přednost komusi jinému. On na to: ‚Pšá! Ten mladík! To zařídím.‘“

	Rosetta ho pozorovala tvrdým, zářivým, neproniknutelným pohledem z přivřených očí. Pak promluvila tónem, jehož význam se nedal poznat.

	„Tak sis to všechno zařídil, je to tak?“ řekla.

	„Proboha, neukvapuj se! Měla bys mít víc rozumu. Chtěli vědět, co se stalo, a tak jsem to řekl. A nakonec mi přikázal, abych držel jazyk za zuby o všem, co vím, kdyby se cokoli stalo –“

	„Což jsi neučinil…“

	„Nikoli, ale na tvůj výslovný příkaz!“ Otočil se k ostatním. „Nuže, pánové, to je všechno, co vám mohu povědět. Když potom v pátek ráno přispěchal pro ten obraz, byl jsem opravdu zmaten. Ale bylo mi řečeno, abych se do toho vůbec nepletl, a poslechl jsem tedy.“

	Hadley, který si činil poznámky do zápisníku, nepromluvil a psal dál, až došel na konec stránky. Potom pohlédl na Rosettu, která seděla na divanu a loktem se opírala o polštář. Pod kožešinovým pláštěm jí bylo vidět tmavé šaty, ale hlavu měla jako obvykle nepokrytou; její světlé vlasy a hranatý obličej se docela hodily ke křiklavému žlutočervenému divanu. Třaslavě zvedla ruku.

	„Já vím. Hodláte se mě zeptat, co si o tom všem myslím já. O svém otci a… o všem.“ Zahleděla se na strop. „Já nevím! Značí to pro mne takovou úlevu, je to až tuze hezké, že to nevypadá jako pravda, a mám strach, že tu někdo nemluví pravdu. Vždyť já bych byla starouška obdivovala, že takovou věc provedl. Je to – je to ošklivé a děsné, ale jsem ráda, že byl takový čertovský chlapík. Jestliže… ovšem seděl, protože kradl –“ potěšeně se usmála – „nemůžete ho kárat za to, že to chtěl udržet v tajnosti, že?“

	„Neměl jsem v úmyslu se ptát na tohle,“ řekl Hadley, který byl vyveden z konceptu jejím velkorysým postojem. „Chci slyšet, proč jste se náhle rozhodla dnes ráno přijít sem s panem Burnabym, když jste to doposud vytrvale odmítala?“

	„Samozřejmě, abych si to s ním konečně jednou vyřídila. A – chtěla jsem se opít nebo tak. Nu, a pak to všechno nějak zhořklo, víte, když jsme našli v šatníku viset ten zakrvácený plášť…“

	Zarazila se, když viděla, jak přítomní náhle změnili výraz, a trochu sebou škubla.

	„Cože jste našli?“ pronesl Hadley uprostřed tíživého ticha.

	„Plášť, vpředu uvnitř celý zakrvácený,“ odpověděla a naprázdno polkla. „Já – hm – jsem se o tom asi nezmínila? Nu, vždyť jste mi k tomu ani nedali příležitost. Jakmile jsme vešli, vrhli jste se na nás jako… jako… Ano, tak je to! Ten plášť visel v předsíni v šatníku. Jerome na něj přišel, když tam chtěl pověsit svůj.“

	„Čí je to plášť?“

	„Ničí. To je na tom divné. Jaktěživ jsem ho neviděla.

	Nikomu z našeho domu by nepadl. Na otce byl příliš veliký – je to takový křiklavý tvídový plášť, nad kterým by se otřásl; Stuart Mills by se v něm úplně ztratil a starému Draymanovi by zase byl malý. Je nový. Vypadá, jako by ho ještě nikdo neměl na sobě…“

	„Rozumím,“ řekl doktor Fell a nafoukl líce.

	„Čemu rozumíte?“ utrhl se Hadley. „To je hezká motanice, jen co je pravda! Pettisovi jste říkal, že lačníte po krvi. A teď té krve máte ažaž – ale všude tam, kde nemá co dělat. Co zas máte za lubem?“

	„Teď vím,“ odpověděl doktor Fell, ukazuje holí, „jak se včera večer dostala krev na Draymanovo sako.“

	„Chcete říct, že měl na sobě ten plášť?“

	„Ne, ne. Podívejte se do minulosti. Vzpomeňte si, co vám řekl seržant. Líčil vám, jak se poloslepý Drayman potácel dolů po schodech; došmátral se k šatníku, aby si odtud vzal klobouk a plášť. Hadleyi, on se o ten plášť otřel, když krev na něm ještě neuschla. Není divu, že později nemohl pochopit, jak se k té krvi dostal. Neobjasňuje nám to kus problému?“

	„Ne. Ať se propadnu, jestli tomu rozumím. Objasňuje to jeden bod a místo něj máme dvakrát horší záhadu. Pojďte prosím s námi, slečno Grimaudová, a vy také, pane…“

	Doktor Fell zavrtěl hlavou. „Jen jděte sám, Hadley. Já se teď musím na něco podívat. Na něco, co celý ten případ obrací naruby, na něco, co se nyní stalo klíčovým momentem.“

	„A co to je?“

	„Útulek Pierra Fleye,“ odpověděl doktor Fell a odkymácel se z pokoje s vlající pelerínou.

	 

	 


/ TŘETÍ RAKEV /

	 

	Problém sedmi věží

	 


/ 16 / 
MĚŇAVÝ PLÁŠŤ

	 

	V době mezi tímto objevem a hodinou, kdy se měli sejít s Pettisem u oběda, sklíčenost doktora Fella dosáhla hloubky, kterou by Rampole nepokládal za možnou a rozhodně ji nedokázal pochopit.

	Především se doktor odmítl vrátit s Hadleyem na Russel Square, ač na superintendenta naléhal, aby tam šel. Prohlásil, že hlavní vodítko nutno hledat ve Fleyově bytě, a dodal, že s sebou vezme Rampolea, aby provedl „špinavou a velmi naléhavou práci“. A konečně lál sám sobě s takovou vehemencí, že i Hadley, který někdy sdílel mínění, jež Fell vyjadřoval, se cítil povinen protestovat.

	„Ale co tam hodláte najít?“ zeptal se Hadley. „Somers byt už zevrubně prohledal.“

	„Nic neočekávám. Můžu říct jenom to, že doufám,“ zavrčel doktor, „že tam najdu nějaké stopy po bratru Henrim. Jeho výrobní značku, abych tak řekl. Jeho kníry. Jeho… ach, ty můj klobouku, ten zpropadený bratr Henri.“

	Hadley poznamenal, že té samomluvy má už plné zuby, a dodal, že nepochopí, proč vztek jeho přítele na nepolapitelného Henriho už narostl do úplné mánie. Zatím se neukázalo nic nového, co by ji vysvětlovalo. Kromě toho ještě před odchodem z Burnabyho bytu doktor všechny zdržel výslechem bytné, slečny Hakeové. O’Rourke ji galantně zdržoval dole vyprávěním o svých zážitcích u cirkusu, ale oba se rádi poslouchali, takže není jisto, zda víc vzpomínal on, nebo slečna Hakeová.

	Výslech slečny domácí nepřinesl nic nového, což uznal i doktor Fell. Slečna Hakeová byla obstarožní, příjemná stará panna s dobrou vůlí, ale s trochu popleteným myšlením a se sklonem zaměňovat výstřední nájemníky s lupiči nebo vrahy. Když se ji konečně podařilo jakžtakž přesvědčit, že Burnaby není lupič, mohla uvést jen málo údajů. Předešlý večer nebyla doma. Od osmi hodin do jedenácti seděla v kině, načež až skoro do půlnoci byla v domě své přítelkyně na Gray’s Inn Road. Nemohla říci, kdo asi mohl být v Burnabyho pokoji; a o vraždě se dověděla až ráno. V domě bydleli tři další nájemníci; americký student s manželkou v přízemí a zvěrolékař o patro výš. Všichni tři byli v noci mimo dům.

	Mezitím se vrátil Somers z Bloomsbury Square a dostal příkaz tyto údaje ověřit; Hadley se s Rosettou a Burnabym vydali do Grimaudova domu a doktor Fell, který se připravoval na souboj s další sdílnou domácí, našel místo ní nesdílného domácího.

	Budova s popisným číslem 2 – dole byla trafika – vypadala vratce jako půldomek postavený na jevišti. Byla pochmurná, tmavě natřená a zatuchlá jako samotná prodejní místnost. Vytrvalé a energické zvonění konečně přivolalo Jamese Dolbermana, trafikanta a prodavače novin, který se zvolna oddělil od tmavého pozadí krámu. Byl to drobný, málomluvný stařík s velkými klouby, v černém listrovém kabátu, který se v této komoře mezi mušinci a mumifikovanými větrovými bonbóny leskl jako brnění. Na celou záležitost měl jednoznačný názor – že se ho netýká.

	Zíral kolem nich do výkladní skříně, jako kdyby očekával, že přijde nějaký zákazník a poskytne mu záminku, aby přestal mluvit, ale přece jen z něho vymáčkli pár zdráhavých odpovědí. Ano, měl podnájemníka, ano, byl to muž jménem Fley – nějaký cizinec. Fley si platil obývací ložnici v nejhořejším patře. Bydlil tu dva týdny a zaplatil předem. Ne, domácí o něm nic nevěděl a taky o to nestál, hlavně že mu nepůsobil žádné nepříjemnosti. Měl ve zvyku mluvit si sám pro sebe nějakým cizím jazykem, to bylo všechno. Domácí o něm nevěděl zhola nic, protože ho skoro nikdy neviděl. Jiné podnájemníky neměl; přece on (James Dolberman) nebude nikomu nosit nahoru teplou vodu! Proč si Fley vybral byt pod střechou? Jak to má vědět? Ať se zeptají Fleye.

	Jestli neví, že je Fley mrtev? Ano, to ví; navštívil ho policajt, který mu dával zmatené otázky a odvedl ho k identifikaci mrtvoly. Ale jinak mu do toho nic není. Jak to bylo s výstřely včera večer pětadvacet minut po desáté? James Dolberman vypadal, jako by se chystal něco říci, ale posléze stiskl čelisti ještě pevněji a dál zíral do výkladu. Byl dole v kuchyni a měl spuštěné rádio, takže o tom nic nevěděl, ale stejně by se nevyšel podívat ven, i kdyby nějaké výstřely slyšel.

	Přijal Fley někdy nějakou návštěvu? Ne. Nepotloukaly se tu někdy kolem nějaké podezřelé osoby – kdokoli nějak spojený s Fleyem?

	Tato otázka měla neočekávaný účinek: trafikantovy čelisti se sice stále hýbaly jako u náměsíčníka, ale muž se rozhovořil. Ano, bylo tu něco, na co by se policie měla podívat, místo aby utrácela peníze daňových poplatníků pro nic za nic. Viděl jakéhosi člověka, jak se tu pokradmu pohybuje v okolí, pozoroval tenhle dům, jednou dokonce hovořil s Fleyem a pak se rychle ztratil v ulici. Ohavně vypadající chlap. Podle všeho nějaký zločinec. Trafikant neměl rád lidi, kteří se takhle pokradmu potloukali kolem. Ne, nemohl posloužit popisem té osoby – tohle je už starost policie. Kromě toho se to sběhlo vždycky večer.

	„Nevzpomenete si ani na něco,“ naléhal doktor Fell, který užuž vyčerpal zásoby přívětivosti a otíral si šátkem obličej, „co by se hodilo jako popis? Jak byl oblečen a podobně? Nic?“

	„Možná,“ připustil Dolberman, když chvíli zase se sevřenými rty pozoroval výkladní skříň. „Možná že měl na sobě takový nějaký podivínský plášť nebo co. Světle žlutý tvíd s červenými skvrnami, myslím. To už je vaše věc. Chcete jít nahoru? Tady je klíč. Dveře jsou zvenčí.“

	Zatímco vystupovali po tmavých, úzkých schodech domem, který byl přes vratký vzhled překvapivě masivní, Rampole se rozhorlil.

	„Máte pravdu, pane doktore,“ řekl, „celý případ se najednou obrátil vzhůru nohama. Je to tak – určitě pokud jde o ty pláště – a nedává to smysl. Hledali jsme zlověstnou postavu v dlouhém černém převlečníku. A najednou se tu vynoří jiná postava v zakrváceném tvídovém plášti, který má aspoň jasnou barvu. Co si z toho vybrat – nezávisí nakonec celý problém jen na těch pláštích?“

	Doktor Fell se s těžkým oddychováním vlekl nahoru. „No, tohle jsem zrovna neměl na mysli,“ řekl nerozhodně, „když jsem říkal, že se nám případ převrátil nohama vzhůru – snad bych měl spíš říct, že se zvrátil chybným směrem. Ale v jistém smyslu snad skutečně je na pláštích závislý. Hm! Muž s dvěma plášti. Ano, myslím, že vrah je týž, i když není v odívání důsledný.“

	„Řekl jste, že máte tušení, kdo je asi vrah?“

	„Já vím, kdo je vrah!“ zahřímal doktor Fell. „A víte, proč mám nutkání dát si pár facek? Nejen proto, že ho po celý ten čas mám přímo pod nosem, ale protože mi vlastně po celou tu dobu říkal pravdu a já neměl tolik důvtipu, abych to pochopil. Byl tak velice pravdomluvný, že mě bolí pomyšlení, jak jsem mu mohl nevěřit a pokládat ho za nevinného!“

	„A ten trik se zmizením?“

	„Ne, nevím, jak byl proveden. Tady jsme.“

	Špinavé sklo světlíku propouštělo jen slabé světlo na odpočívadlo v nejvyšším patře. Byla tam pouze jedna místnost. Vedly do ní zeleně natřené dřevěné dveře, které zely dokořán. Pokojík měl nízký strop a okno zřejmě už delší čas nikdo neotevřel. Po chvilce tápání v šeru nalezl doktor Fell plynovou punčošku v křivém stínidle. V mdlém světle uviděli úhlednou, ale špinavou místnost s modrými hlávkami na tapetách a s bílou železnou postelí. Na psacím stole ležel pod lahvičkou s inkoustem složený papír. Z podivného a pokrouceného mozku Pierra Fleye zůstal jediný projev; jako kdyby viděli Fleye v jeho ošumělém večerním obleku a v cylindru stát u psacího stolu a připraveného k vystoupení. Nad zrcadlem viselo v rámu staromódní moto vyvedené vyumělkovaným písmem v červené a černé barvě na zlatém podkladě. Znělo: „Mně pomsta, já odplatím, praví Pán.“ Bylo ale pověšeno vzhůru nohama.

	V tichu se ozývalo jen sípání doktora Fella, který přešel k psacímu stolu a zvedl složený papír. Rukopis měl ozdobné kudrlinky a krátké sdělení znělo téměř jako provolání.

	 

	Panu Jamesi Dolbermanovi,

	zanechávám vám těchto několik kusů svého majetku na místo týdenní výpovědi. Nebudu je víc potřebovat. Vracím se do hrobu.

	Pierre Fley

	 

	„Proč neustále opakuje: ‚Vracím se do hrobu?‘“ poznamenal Rampole. „Zní to, jako by to mělo mít nějaký skrytý význam, i když to třeba nemá… Osoba jménem Fley přece opravdu žila? Musila existovat: nebyl to někdo jiný, kdo předstíral, že je Fley nebo co?“

	Doktor Fell neodpověděl. S náladou stále sklíčenější si prohlížel prošlapaný šedivý koberec na podlaze.

	„Žádná stopa,“ zasténal. „Žádná stopa nebo autobusová jízdenka nebo cokoli. Kde nic tu nic, jen prach, ale stopa žádná. Jeho majetek? Ne, jeho věci nechci vidět. Somers si je jistě prohlédl. Pojďte, vrátíme se k Hadleyovi.“

	Ubírali se k Russel Square s myslí zachmuřenou tak jako obloha nad jejich hlavami. Když vystupovali po schodech, Hadley je spatřil oknem obývacího pokoje a přišel jim otevřít domovní dveře. Když se přesvědčil, že dveře do obývacího pokoje jsou zavřené – zevnitř bylo slyšet tlumené hlasy – zastavil je v šeru haly. Ďábelská maska na japonském brnění za ním vypadala jako karikatura jeho tváře.

	„Další nepříjemnosti, jak vidím,“ řekl doktor Fell skoro vesele. „Tak ven s tím! Nemám co hlásit. Obával jsem se, že moje výprava nebude úspěšná, ovšem nijak mě neutěšuje, že jsem byl dobrým prorokem. Co se děje?“

	„Ten plášť –“ Hadley se zarazil. Byl v takovém rozpoložení, že jeho zlost se už nemohla vystupňovat, zkusil se tedy přemoci a skončil kyselým úšklebkem. „Pojďte dál a poslechněte si to, Felle. Možná že vy v tom najdete nějaký smysl. Jestliže Mangan lže, nedovedu pochopit, jaký má k tomu důvod. Ale ten plášť… už ho máme. Je zbrusu nový. V kapsách není vůbec nic, ani ty obvyklé drobečky a smítka a kousíčky tabáku, co se tam obvykle najdou, když kabát chvíli nosíte. Především stojíme před problémem dvou plášťů. Je to záhada, kterou byste patrně nazval ‚Tajemství měňavého pláště‘…“

	„Co je s tím pláštěm?“

	„Změnil barvu,“ odpověděl Hadley.

	Doktor Fell zamrkal. Zkoumavě a s nově probuzeným zájmem pohlédl na superintendenta. „Nedomnívám se,“ poznamenal, „že vám z toho případu nějak přeskočilo? Říkáte, že změnil barvu? Snad mi nechcete tvrdit, že plášť má teď jasně smaragdovou zelenou barvu?“

	„Myslím tím, že změnil barvu od té doby… Pojďte dál!“

	Vzduch byl ztěžklý napětím, když otevřel dveře obývacího pokoje, zařízeného s těžkým staromódním přepychem, s bronzovými soškami držícími svícny, s pozlacenými římsami a záclonami tuhými od přemíry krajek, takže vypadaly jako zamrzlé vodopády. Všechna světla byla rozsvícena. Burnaby seděl uveleben na pohovce. Rosetta přecházela rychlými, hněvivými krůčky po pokoji. V koutě u rádia stála Ernestina Dumontová, ruce měla v bocích a spodní ret ohrnutý nad horním, takže vypadala pobaveně či jízlivě či na obojí způsob. A konečně Boyd Mangan stál zády ke krbu, přešlapoval a otáčel se ze strany na stranu, jako by ho plamen pálil. Ale co ho pálilo, bylo vzrušení, nebo snad i něco jiného.

	„… Já vím, že mi ta proklatá věc padne,“ opakoval divoce. „Vím to. Připouštím to. Ten plášť mi padne, ale není můj. Za prvé vždycky nosím nepromokavý plášť: visí teď v předsíni. Za druhé takový plášť bych si ani nemohl dovolit; tenhle stál aspoň dvacet liber. Za třetí –“

	Hadley si zaklepáním vyžádal pozornost. Vstup doktora Fella a Rampolea Mangana podle všeho trochu uklidnil.

	„Můžete nám laskavě opakovat,“ řekl Hadley, „co jste právě říkal?“

	Mangan si zapálil cigaretu. Odlesk plamene zápalky se zrcadlil v jeho tmavých očích, poněkud podlitých krví. Uhasil zápalku, zatáhl z cigarety a vyfoukl kouř s výrazem člověka, který je rozhodnut dát se odsoudit pro spravedlivou věc.

	„Osobně nemohu pochopit, proč se všichni vrháte zrovna na mne,“ řekl. „Mohl to být nějaký jiný plášť, i když nechápu, proč by někdo takhle rozhazoval svou garderóbu… Koukej, Tede, já ti to povím.“ Uchopil Rampolea za paži a přitáhl ho před krb, jako kdyby ho tam chtěl vystavit jako exponát. „Když jsem včera přišel na večeři, chtěl jsem pověsit plášť – svůj nepromokavý plášť – do přístěnku na šaty v hale. Obvykle si nikdo nedává práci tam rozsvítit. Prostě zašmátrá rukou a plášť pověsí na první volný hák. Já bych to byl udělal zrovna tak, jenomže jsem si přinesl balíček s knihami, který jsem chtěl odložit na poličku. Proto jsem rozsvítil. A spatřil jsem plášť, cizí plášť, který visel na nejzazším háku. Měl zhruba stejnou velikost jako ten žlutý tvídový, co tu máte; řekl bych, že je stejný, jenomže byl černý.“

	„Cizí plášť,“ opakoval doktor Fell. Vtáhl podbradek a zvědavě pohlédl na Mangana. „Chlapče, proč mluvíte o cizím plášti? Když v nějakém bytě uvidíte řadu pověšených plášťů, napadne vás, že jeden z nich je nadbytečný? Mám zkušenost, že v domě si ze všeho nejmíň všímáme plášťů visících na věšácích; člověk má nejasnou představu, že jeden z nich bude jeho, ale přitom ani dobře neví, který to asi je. Nu?“

	„Já pláště obyvatel domu znám,“ odpověděl Mangan. „Ovšem povšiml jsem si zejména tohoto pláště, protože jsem usoudil, že asi patří Burnabymu. Neřekli mi, že je zde, a napadlo mi, že asi…“

	Burnaby nasadil vůči Manganovi upřímný, shovívavý výraz. Už nebyl tou přecitlivělou postavou, která předtím seděla na divanu v Cagliostro Street; teď to byl starší muž, který plísní mladíka. Teatrálně mávl rukou.

	„Mangan je bystrý pozorovatel, doktore Felle,“ pravil. „Velice bystrý. Haha! Hlavně když se to týká mne.“

	„Máte nějaké námitky?“ zeptal se Mangan tišším hlasem.

	„… Ale jen ať to dopoví. Rosetto, miláčku, smím ti nabídnout cigaretu? Mimochodem, musím podotknout, že to můj plášť nebyl.“

	Manganova zlost vzrůstala, aniž, jak se zdálo, vůbec věděl proč. Obrátil se k doktoru Fellovi. „Zkrátka jsem si ho všiml. Potom, když sem dnes ráno přišel Burnaby a našel ten plášť se skvrnami od krve… nu, ten světlý visel na témže místě. Jediné vysvětlení je přirozeně v tom, že tam byly dva pláště. Co je to vůbec za blázinec? Přísahám, že ten včerejší plášť nepatřil nikomu z nás. Sám se můžete přesvědčit, že ten tvídový plášť také nepatří nikomu z domu. Měl na sobě vrah jeden plášť nebo oba či žádný? Mimoto ten černý plášť vypadal tak nějak divně –“

	„Divně?“ přerušil ho doktor Fell, tak břitce, že se Mangan otočil. „Jak to myslíte, divně?“

	Ernestina Dumontová popošla kupředu. Její střevíce s nízkými podpatky trochu vrzaly. Dnes ráno vypadala více vyčerpaná. Její lícní kosti byly vysedlejší, nos plošší a víčka opuchlá, takže se zdálo, že na ně jakoby pokradmu hledí. Avšak její černé oči si zachovaly lesk.

	„Pch!“ zvolala a učinila prudké poněkud strojené gesto. „Jaký to má smysl pokračovat v tomhle tápání? Proč se nezeptáte mne? Měla bych o těch věcech vědět víc než on. Nemyslíte?“ Pohlédla na Mangana a nakrčila čelo. „Nene, nepochybuji, že se snažíte mluvit pravdu. Ale myslím, že jste to trochu zamotal. To se lehce stane, jak říká tady doktor Fell… Ano, ten žlutý plášť tam včera večer byl. Hned záhy zvečera, před večeří. Visel na věšáku, kde on říká, že viděl ten černý. Sama jsem ho tam viděla.“

	„Ale –“ vykřikl Mangan.

	„Jen klid,“ uklidňoval ho dunivě doktor Fell. „Zkusíme si to vyjasnit. Madam, když jste tam ten plášť viděla, nezdálo se vám to nezvyklé? Víte, poněkud zvláštní, baže, když jste věděla, že nepatří nikomu z vás?“

	„Ne, vůbec ne.“ Kývla k Manganovi. „Neviděla jsem ho přijít. Měla jsem za to, že patří jemu.“

	„Mimochodem, kdo vás vpustil do domu?“ otázal se doktor Fell ospale.

	„Annie. Ale své věci jsem si odložil sám. Přísahám, že –“

	„Bude nejlíp, Hadleyi, když zazvoníme na Annie, pokud je tady,“ navrhl doktor Fell. „Tenhle problém pláště měnícího zbarvení mě mate. Vyloženě mě mate. Paní, já netvrdím, že nemluvíte pravdu, zrovna jako to vy neříkáte o Manganovi. Právě před chvílí jsem říkal Rampoleovi, jak byla – bohužel – jistá osoba pravdomluvná. Ha! Hovořil jste vůbec s Annie?“

	„Ale ano,“ odpověděl Hadley, zatímco Rosetta Grimaudová prošla kolem něho a zazvonila. „Její výpověď je prostá. Včera večer měla volno a vrátila se domů teprve po půlnoci. Ale na tohle jsem se jí nezeptal.“

	„Já pořád nechápu, proč se kvůli tomu nadělá tolik rozruchu?“ zvolala Rosetta. „Jaký je v tom rozdíl? Nemáte nic lepšího na práci, než se dohadovat o tom, jestli nějaký plášť byl žlutý nebo černý?“

	Mangan se k ní otočil. „Je v tom velký rozdíl, a ty to víš. Netrpěl jsem žádnými přeludy. To ne, a myslím, že ona asi taky ne! Ale někdo musí mít pravdu. Ačkoli připouštím, že Annie pravděpodobně nebude nic vědět. Bože! Já nic nevím!“

	„To souhlasí,“ poznamenal Burnaby.

	„Nechtěl byste jít k čertu,“ řekl mu Mangan.

	Hadley vstoupil mezi ně a klidně, ale důrazně jim řekl své. Burnaby zbledl a zase usedl na pohovku. Všichni přítomní měli pocuchané nervy, ale každý ztichl, když Annie vstoupila do pokoje. Annie byla klidná, vážná dívka s dlouhým nosem, ani v nejmenším zbrklá či potřeštěná. Bylo na ní znát, že umí vzít za práci. Stála u dveří trochu sehnutá, s čepečkem usazeným tak přesně na hlavě, že vypadal jako přilepen, a hnědýma očima pohlížela zpříma na Hadleye. Byla trochu vzrušená, ale neprojevovala nervozitu.

	„Zapomněl jsem se vás zeptat na jednu věc, která se týká včerejšího večera – hm,“ začal superintendent, který se také cítil trochu nesvůj. „No, panu Manganovi jste otevírala vy, je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„Kolik asi bylo hodin?“

	„To je těžko říct, pane.“ Zdála se být poněkud zmatena. „Mohlo to být asi tak půl hodiny před večeří. Přesně to říct nemůžu.“

	„Viděla jste ho, jak si věší klobouk a plášť?“

	„Ano, pane. Nikdy mi je nepodá, jinak bych samozřejmě –“

	„Ale podívala jste se do šatníku?“

	„Aha, rozumím… Ano, pane, podívala jsem se! Totiž když jsem mu otevřela, odešla jsem rovnou do jídelny, ale pak jsem si uvědomila, že vlastně musím zajít dolů do kuchyně. Vracela jsem se tedy halou nazpátek. A přitom jsem si všimla, že pan Mangan odešel a nechal světlo v šatníku, tak jsem je zhasla…“

	Hadley se naklonil dopředu. „A teď dávejte dobrý pozor! Znáte ten světlý tvídový plášť, co byl dnes ráno nalezen v šatníku? Víte o tom, že ano? Dobrá. Pamatujete si, na kterém věšáku visel?“

	„Ovšem, pane.“ Sevřela rty. „Byla jsem v hale dnes ráno, když ho pan Burnaby našel a přišli tam také ostatní. Pan Mills řekl, že ho máme ponechat tam, kde je, i s tou krví na něm, protože policie…“

	„Přesně tak. A teď se vás, Annie, zeptám na barvu toho pláště. Když jste se včera dívala do šatníku, byl ten plášť světle hnědý nebo černý? Vzpomenete si?“

	Zírala na něj udiveně. „Ano, pane, vzpo – světle hnědý nebo černý, pane? Myslíte to vážně? Abych vám to řekla přesně, pane, nebyl takový ani onaký. Na tom věšáku totiž vůbec žádný plášť nevisel.“

	Odpověděla jí změť hlasů: Mangan soptil, Rosetta se skoro hystericky posmívala, Burnaby se bavil. Pouze Ernestina Dumontová unaveně a pohrdlivě mlčela. Hadley celou minutu zkoumavě pozoroval neoblomnou, vážnou tvář svědkyně: Annie měla ruce zaťaty a vztyčenou šíji. Pak se Hadley mlčky přemístil k oknu.

	Doktor Fell se uchechtl.

	„Nu tak, hlavu vzhůru,“ pobídl přítomné. „Bohudíky aspoň znovu nezměnil barvu. Musím konstatovat, že je to objevná skutečnost, ač se vydávám nebezpečí, že mi někdo hodí tuhle židli na hlavu. Hm. Ehé! Ano. Pojďme, Hadleyi. Teď potřebujeme hlavně oběd! Nic jiného než oběd!“

	 


/ 17 / 
PŘEDNÁŠKA O ZAMČENÉM POKOJI

	 

	Káva stála na stole, láhve s vínem byly vypity, doutníky zapáleny. Hadley, Pettis, Rampole a doktor Fell seděli v záři stolní lampy s červeným stínidlem v prostorné, šeré jídelně Pettisova hotelu. Zdrželi se déle a u ostatních stolů zůstalo jen málo hostů v této lenošné hodině zimního odpoledne, kdy je člověk dobře nasycen, za okny se snášejí sněhové vločky a nejútulněji je u krbu. Pod temným leskem brnění a výsostných znaků na erbu vypadal doktor Fell víc než kdy jindy jako feudální baron. S pohrdáním pohlédl na kávový šálek, kterému hrozilo nebezpečí, že ho spolkne. Pak udělal rozmáchlé gesto doutníkem.

	„Nyní budu přednášet,“ oznámil doktor vlídně, ale rozhodně, „o obecném mechanismu a vývoji situace, známé v detektivních románech jakožto ‚hermeticky uzavřená místnost‘.“

	Hadley zasténal. „Snad někdy jindy,“ navrhl. „Po tomto výtečném obědě nemáme chuť poslouchat nějakou přednášku, zvláště když nás čeká plno práce. Jak jsem už před chvilkou říkal –“

	„Budu nyní přednášet,“ opakoval neochvějně doktor Fell, „o obecném mechanismu a vývoji situace, známé v detektivních románech jakožto ‚hermeticky uzavřená místnost‘. Ehé. Kdo má námitky, ať tuto kapitolu vynechá. Ehé. Tak začínáme, pánové. Čtyřicet let už zdokonaluji své znalosti četbou senzačních románů, takže můžu říct –“

	„Jestliže chceme rozebírat nemožné situace,“ přerušil ho Pettis, „proč diskutovat o detektivních románech?“

	„Protože,“ odpověděl doktor upřímně, „jsme v detektivním románu a čtenáře neošálíme předstíráním, že nejsme. Nesnažme se hledat komplikované záminky, abychom mohli diskutovat o detektivních příbězích. Vyhřívejme se nepokrytě na výsluní slávy, při této nejušlechtilejší činnosti, kterou si hrdinové knihy mohou dopřát.

	Pokračujmež, pánové, nehodlám zavdat podnět k vádě tím, že se pokusím formulovat nějaká pravidla. Mám v úmyslu hovořit pouze o osobním vkusu a zálibách. Můžeme poopravit Kiplinga, který říká: ‚Existuje devětašedesát způsobů, jak zkonstruovat tajemnou vraždu, a každý z nich je správný.‘ Kdybych teď prohlásil, že každý z nich mne stejně zajímá, pak bych – slušně řečeno – drze lhal. Ale o to tu nejde. Jestliže řeknu, že příběh vížící se k hermeticky uzavřené místností je to nejzajímavější, co v detektivním románu existuje, bude to pouhý předsudek. Jsem rád, když jsou mé vraždy početné, krvavé a bizarní. Mám rád děj barvitý a plný obrazotvornosti, protože jsem zatím nenašel příběh, který by mě uchvátil pouze proto, že budí zdání, jako by se byl mohl skutečně stát. Připouštím, že mluvím ze zaujatosti, ale ze šťastné, veselé, rozumné zaujatosti, a neosobuji si právo kritizovat díla střízlivější (či dokonalejší).

	Bylo třeba se o tom zmínit, protože někteří lidé, kteří nemají rádi jakkoli přepjaté příběhy, trvají na tom, aby se jejich záliby braly jako normy obecně platné. Jako známku odsudku pak užívají slovo ‚nepravděpodobný‘. Tím svádějí jiné čtenáře k neopatrnému závěru, že ‚nepravděpodobný‘ znamená totéž, co ‚špatný‘.

	Bude rozumné zdůraznit, že nepravděpodobný je poslední slovo, kterého by se mělo vůbec použít k zavržení detektivního románu.

	To, že nalézáme zalíbení v čtení detektivek, spočívá z velké části v tom, že máme rádi nepravděpodobnost. Je-li A zavražděn a B a C upadnou do silného podezření, je nepravděpodobné, aby pachatelem byl neviňoučký D. Ale on jím je. Jestliže G má dokonalé alibi, dosvědčené všemi dalšími písmeny v abecedě, je nepravděpodobné, že mohl spáchat zločin. Ale on ho spáchal. Jestliže detektiv najde na mořském pobřeží sazi, je nepravděpodobné, že tak bezvýznamná věcička může mít nějakou důležitost. Ale ona má. Zkrátka a dobře dojdete k místu, kdy slovo ,nepravděpodobnost‘ začíná být bezobsažné. Až do konce knihy není totiž nic pravděpodobné, až teprve na konci příběhu. A pak, chcete-li, aby vraždu spáchala nejméně podezřelá osoba (jak si to někteří z nás starých pavouků přejí), sotva si můžete stěžovat, že jednala na základě pohnutek méně pravděpodobných nebo méně jasných než původní podezřelý.

	Když se zdvihne pokřik ,Něco takového se nemůže stát‘, když si stěžujete na maskované zlosyny a tajemné fantomy a svůdné světlovlasé sirény, říkáte vlastně ‚Nemám rád příběh tohoto rázu‘. To je v pořádku. Pokud se vám román nelíbí, máte plné právo to prohlásit. Ale jestliže věc osobního vkusu povyšujete na normu, kterou hodnotíte předností nebo dokonce míru pravděpodobnosti příběhu, pak jako byste říkali ‚Tyto události se nemohly sběhnout, protože v případě, že se tak stalo, bych v nich nenašel zalíbení‘.

	Kde tedy hledat pravdu v těchto otázkách? Můžeme se k jádru věci dostat pokusem, při kterém si vezmeme jako příklad záhadu hermeticky uzavřené místnosti, protože tato situace je mnohem víc kritizována než kterákoli jiná, s odůvodněním, že je nepřesvědčivá.

	S potěšením konstatuji, že většina lidí má ‚uzavřený pokoj‘ v oblibě. Ale – v tom je ten zatracený háček – dokonce i jeho příznivci tonou často v pochybnostech. I já sám se k těmto pochybnostem přiznávám. Takže se pro tuto chvíli všichni soustředíme na tento úkol a uvidíme, co se nám podaří objevit. Proč se nás zmocňují pochyby, když slyšíme vysvětlení záhady zavřeného pokoje? Vůbec ne proto, že vysvětlení nevěříme, ale prostě proto, že jsme jaksi byli zklamáni. Odtud je už docela přirozené postoupit o další nehezký krůček a celou záležitost nazvat neuvěřitelnou nebo nemožnou, či prostě směšnou.

	Krátce je to přesně to,“ zahřměl doktor Fell a zdůraznil svá slova tím, že mávl doutníkem, „co nám dnes vyprávěl O’Rourke o iluzích, které se předvádějí v reálném prostředí. Páni! Jakou má potom naději vymyšlený příběh, když se dokonce skutečné události vysmíváme? Už ten pouhý fakt, že se udála, že iluzionista předvedl kouzelnický trik, který diváci neprokouknou, zřejmě pocit oklamání ještě prohlubuje. Jestliže se tohle přihodí v detektivním románu, tvrdíme, že je to neuvěřitelné. Ale když se to stane ve skutečném životě a my jsme to nuceni uznat, prohlásíme toliko, že vysvětlení nás zklamalo. V obou případech jsme zažili zklamání, protože jsme očekávali příliš mnoho.

	Vězte, že jelikož důsledek působí tak magicky, jaksi předpokládáme, že také jeho příčina bude magická. Když vidíme, že to nebyly žádné čáry, nazveme to šejdířstvím. To ovšem není poctivá hra. Poslední, nač bychom si měli stěžovat, pokud jde o vraha, je jeho nezvyklé počínání. Rozhodující je odpověď na otázku: lze tu věc provést? V kladném případě je pak otázka, zda skutečně byla provedena, zcela zbytečná. Člověk unikne ze zavřeného pokoje – nuže? Protože zřejmě porušil přírodní zákony pro naše pobavení, má plné právo přestoupit zákony pravděpodobného chování. Jestliže se někdo nabídne, že bude stát na hlavě, sotva si můžeme klást podmínku a vyžadovat, aby přitom měl nohy na zemi. Páni, mějte tohle na paměti, až budete zvažovat výsledek. Nazvete si ho nezajímavým, je-li vám libo, nebo jakkoli jinak – to je otázka vašeho osobního vkusu. Mějte se však na pozoru, abyste nepronesli nesmyslné tvrzení, že výsledek je nepravděpodobný nebo za vlasy přitažený.“

	„Dobrá, dobrá,“ zavrtěl se Hadley v křesle. „Myslím, že tohle není moje silná stránka. Ale když už trváte na přednášce – zřejmě se snad týká i našeho případu –?“

	„Ano.“

	„Tak proč mluvíte o hermeticky zavřené místnosti? Sám jste přece prohlásil, že Grimaudova vražda není náš největší problém. Hlavní záhada je případ člověka zastřeleného uprostřed prázdné ulice…“

	„Ach to?“ poznamenal doktor Fell s tak pohrdavým mávnutím ruky, že Hadley udiveně zíral. „Tahle dílčí otázka? Znal jsem vysvětlení v okamžiku, kdy jsem zaslechl kostelní zvony. – Nono, jen se nedivte. Mluvím docela vážně. Mně vrtá hlavou útěk z toho pokoje. Abych viděl, jestli nepřijdeme na nějaké vodítko k řešení, pokusím se utřídit několik různých způsobů, jak lze spáchat vraždu v zavřené místnosti. Tento zločin mezi ně patří. Zcela jistě! Nezáleží na větší či menší odchylce, protože jde pouze o variaci některého z několika hlavních postupů.

	Ehé! Ha! Nuže, máme danou krychli s jedněmi dveřmi, jedním oknem a masivním zdivem. Ve výčtu způsobů úniku, při uzavřeném oknu a dveřích, nebudu uvádět banální lest (dnes se objevuje už zřídkakdy), že totiž ze zavřené místnosti vede tajná chodba. Takový příběh dnes vybočuje z mezí slušnosti a autor, který má aspoň trochu sebeúcty, se ani nemusí zmiňovat, že nic takového neexistuje. Je zbytečné probírat drobnější obměny takové urážky čtenáře: panel tak malý, že jím lze stěží prostrčit ruku, nebo otvor ve stropě, jímž je vržen nůž, načež se otvor zase pečlivě zakryje a podlaha podkrovního pokojíku posype prachem, aby se zdálo, že tam nikdo nepřišel. To je tatáž odpornost v miniatuře. Zásada zůstává stejná, ať už je tu tajný otvor malý jako náprstek anebo velký jako vrata do stodoly… Kvůli utřídění byste mohl některé metody zaznamenat, pane Pettisi…“

	„Zajisté,“ pravil Pettis, usmívající se od ucha k uchu. „Pokračujte.“

	„Tak za prvé. Zločin je spáchán v hermeticky uzavřené místnosti, která je opravdu hermeticky uzavřená, a žádný vrah z ní neunikl, protože v místnosti žádný vrah nebyl. Vysvětlení:

	1. Nejde vůbec o vraždu, ale o řetěz náhodných shod, které vyústí v neštěstí, jež vypadá jako vražda. Ještě někdy předtím, než byla místnost uzavřena, v ní došlo k loupeži či napadení, někdo se tu zranil či kdosi převrhl pár kusů nábytku, takže lze soudit, že došlo k zápasu s vrahem. Později je oběť v uzavřené místností buď náhodně usmrcena, nebo omráčena a o všech těchto příhodách se předpokládá, že se sběhly zároveň. V tomto případě bývá příčinou smrtí obvykle proražená lebka – domněle zabijákem, ve skutečnosti však nárazem na některý kus nábytku. Může to být roh stolu či ostrá hrana židle, ale nejoblíbenější je mřížka před krbem. Tato vražedná mříž mimochodem zabíjela lidi způsobem, který vzbuzoval dojem vraždy už od doby Sherlocka Holmese. Nejdůkladnější a nejuspokojivější řešení tohoto typu zápletky, včetně odhalení vraha, najdete v Tajemství žluté komnaty Gastona Lerouxe – nejlepší detektivce, která kdy byla napsána.

	2. Je to vražda, ale oběť je donucena zabít se sama nebo navodit si náhodou smrt. Dá se to zařídit uvedením oběti do pokoje, v němž zdánlivě straší, ale spíš to bývá naplněním místnosti plynem. Tento plyn, nebo taky jed, uvede oběť do stavu paniky, při níž demoluje zařízení, takže se potom zdá, že v místnosti došlo k zápasu, a nakonec nebožák zahyne vlastní rukou. Buď se probodne nožem nebo ostrým hrotem svícnu, oběsí se, nebo se dokonce vlastníma rukama uškrtí.

	3. Jde o vraždu provedenou mechanickým zařízením, jež bylo předem instalováno a skryto v místnosti v nevinně vypadajícím kusu nábytku. Může to být past nalíčená někým, kdo je už dlouho po smrti, a ta past buď pracuje samočinně, anebo je znovu nastražena moderním vrahem. Často jde o nějaký nový ďábelský vynález moderní techniky. Kupříkladu v telefonním sluchátku je skrytý mechanismus, který vypálí střelu do hlavy oběti, jakmile tato zvedne telefon. Nebo od spouště pistole vede šňůrka do nádoby s vodou, a když voda v noci zmrzne, roztahující se led uvede zbraň v činnost. Budík při natahování vypálí ránu (hodiny jsou velmi oblíbené), důmyslně konstruované vysoké stojací hodiny s protivně řinčícím zvonkem, který chcete umlčet. Jakmile se zvonku dotknete rukou, vyjede dýka, která vám rozpáře břicho. Známe závaží, které sletí ze stropu, či závaží, jež vám spadne na lebku z vysokého opěradla křesla. Dále je tu postel, z níž se uvolňuje smrtící plyn, jakmile je zahřátá tělesným teplem, a otrávená jehla, která nezanechá žádnou stopu, nebo –

	Jak vidíte,“ pokračoval doktor Fell, zdůrazňuje doutníkem každý bod, „když začneme hloubat o těchto různých mechanismech, dostáváme se vlastně do okruhu obecně nemožné situace, mimo užší oblast zavřeného pokoje. Mohli bychom pokračovat takřka donekonečna, třeba jen vypočítáváním zařízení, jež usmrcují elektrickým proudem. Drát natažený před řadou obrazů je pod proudem, právě tak jako třeba šachovnice. Dokonce i do rukavice lze zavést proud. Smrt se skrývá v každém kusu zařízení domácnosti včetně čajové konvice. Ale v našem případě nebylo použito elektřiny, a proto přejdeme k dalšímu bodu.

	4. Jde o sebevraždu, úmyslně kamuflovanou jako vražda. Člověk se probodne rampouchem; rampouch se rozpustí – v zavřené místnosti není nalezena žádná vražedná zbraň, a předpokládá se tudíž, že jde o vraždu. Člověk se zastřelí revolverem upevněným na gumičce, která pak vynese zbraň do krbového komína. Obměnou tohoto způsobu (který nepatří mezi problémy zavřeného pokoje) je pistole na šňůře, jejíž druhý konec je přehozen přes zábradlí mostu a zatížen, takže po výstřelu závaží strhne zbraň do vody; obdobně může být pistole stažena oknem do sněhové závěje.

	5. Jde o vraždu spáchanou za pomoci mystifikace a záměny osoby. Oběť, o které se předpokládá, že je dosud naživu, ve skutečnosti leží zavražděna v místnosti, jejíž dveře zvenčí někdo pozoruje. Vrah, buď přestrojený za oběť, nebo zezadu mylně za ní považovaný, vejde dovnitř hlídanými dveřmi. Bleskurychle se zbaví přestrojení a vzápětí vyjde z místnosti ve své pravé podobě. Podstata klamu tkví v tom, že se pozorovateli zdá, že tento muž se s obětí setkal pouze mezi dveřmi. V každém případě má alibi; když je totiž později mrtvola objevena, předpokládá se, že k vraždě došlo až nějakou dobu poté, co nepravá oběť vešla do pokoje.

	6. Jde o vraždu, spáchanou sice někým, kdo v pokoji nebyl, která však vypadá, jako by ji provedl někdo, kdo musil být uvnitř.

	Tento typ vraždy,“ poznamenal doktor Fell, „zařazuji pod obecné označení ‚zločin na dálku‘ nebo ‚vražda rampouchem‘, protože obvykle běží o variaci této metody. Zmínil jsem se o rampouchu: chápete, co mám na mysli. Dveře jsou zavřené, okno je příliš malé, aby se jím vrah mohl dostat dovnitř, a přesto byla oběť podle všeho probodnuta uvnitř pokoje a vražedná zbraň chybí. Nuže, v tomto případě byl rampouch vypálen zvenčí jako střela – nebudeme se přít o tom, zda je to prakticky proveditelné, zrovna jako jsme předtím pominuli tajemný plyn – a rozpustí se beze stopy. Myslím, že Anna Katherine Greenová poprvé použila tohoto triku v detektivním románu nazvaném Pouze iniciály.

	Mimochodem má také na svědomí to, že založila několik zvyklostí. Ve svém prvním románu napsaném roku 1878 přišla s fabulí tajemníka, který zabije svého zaměstnavatele. Myslím, že by se dalo statisticky doložit, že sekretář je doposud v detektivkách nejobvyklejším vrahem. Komorníci už dávno vyšli z módy, invalidé v kolečkovém křesle upoutají na sebe podezření, a usedlá stará panna středních let se už dávno vzdala vražedné mánie a radši se stala detektivem. I lékaři se dnes chovají lépe, pokud se ovšem nevěnují bádání a nezmění se v šílené vědce. Právníci jsou sice i nadále prohnaní, ale opravdu nebezpeční bývají jen výjimečně. Ale historie se cyklicky opakuje. Edgar Allan Poe skoro před sto lety prozradil výrobní tajemství, když nazval svého vraha Goodfellow-dobrák, a nejpopulárnější moderní autor detektivek učinil přesně totéž, když podobně nazval svého arcilotra Goodmanem. Ovšem tajemníci (a sekretářka) jsou doposud nejnebezpečnějšími lidmi, které můžete mít v domě.

	Abych se zase vrátil k rampouchům: rodu Medicejských se připisuje, že rampouch použili jako vražedné zbraně a v jedné z obdivuhodných povídek Fleminga Stonea je citován Martialův epigram, který dokazuje, že rampouch existoval jako smrtonosná zbraň už ve starém Římě v prvním století našeho letopočtu. Býval vypálen jako ledová střela, vrhán nebo vystřelen z luku, jako v jednom dobrodružství Hamiltona Cleeka (té skvělé postavy Muže čtyřiceti tváří). Variace na stejné téma – rozpustné střely – byly střely z kamenné soli nebo dokonce střely vyrobené ze zmrazené krve.

	To je názorný příklad zločinů, spáchaných uvnitř místnosti pachatelem zvenčí. Jsou ještě další metody. Oběť může být probodena tenkou čepelí ukrytou v holi, která byla prostrčena mezi popínavými rostlinami altánu a zase stažena nazpět; může být proklána čepelí tak tenkou, že si své zranění vůbec neuvědomuje, přejde do jiné místnosti a tam se náhle zhroutí mrtva k zemi. Nebo je nějak vylákána, aby se podívala z okna, které zezdola není přístupné, a shora jí spadne na hlavu osvědčený kus ledu a rozbije jí lebku; zbraň nikde – roztála.

	Můžeme sem zařadit (ač stejně dobře se dají utřídit pod číslo 3) i vraždy spáchané pomocí jedovatých hadů a jedovatého hmyzu. Hady lze ukrýt nejen do prádelníků a sejfů, ale také chytře uschovat do knih, do vázy, na lustr nebo i uvnitř vycházkové hole. Vzpomínám si na jeden výtečný trik, kdy jantarový troubel dýmky, vyřezaný do bizarní podoby štíra, najednou obživne, když se oběť chystá vložit dýmku do úst. O jedné z nejdokonalejších vražd na dálku v historii detektivky se, panstvo, dočtete v povídce Doomdorfova záhada od Melvilla Davissona Posta, kde je vrahem slunce. (O první místo v prvotřídním zpracování se dělí s povídkami Ruce pana Ottermolea od Thomase Burkeho, Muž v průchodu G. K. Chestertona a Problém cely číslo 13 Jacquese Futrellea). Sluneční paprsky proniknou oknem do zavřeného pokoje, láhev kořalky stojící na stole poslouží jako spojná čočka a soustředí paprsky na zápalku náboje v pušce zavěšené na stěně, projektil zasáhne nenáviděnou oběť, ležící na lůžku, do prsou. Pak ještě…

	Ale raději abych příliš neodbočoval; zakončím toto roztřídění posledním bodem:

	7. Je to vražda založená na iluzi, která je opakem klamu popsaného v bodě 5. Předpokládá se, že oběť zemřela dřív, než zemřela skutečně. Leží (omámená drogami, ale naživu nebo v tvrdém spánku) v uzamčeném pokoji. Klepání na dveře ji samozřejmě neprobudí. Vrah předstírá, že asi něco není v pořádku; vyrazí dveře, vejde první a spící oběť probodne nebo jí podřízne hrdlo, zatímco ostatním vsugeruje, že viděli něco, co vlastně neviděli. Tuto metodu vymyslel Israel Zangwill a od té doby jí bylo použito v mnoha obměnách. Kupříkladu na lodi, v zchátralém domě, ve skleníku, v podkroví a dokonce venku na otevřeném prostranství – většinou jde o probodení – oběť nejprve zakopne a zůstane ležet omráčena, než se nad ní vrah skloní. Takže –“

	„Zarazte!“ přerušil ho Hadley a bouchl pěstí do stolu. Doktor Fell, jehož výmluvnost se právě rozjela do uspokojujících obrátek, se přívětivě otočil a zářivě se na něho usmál. Hadley pokračoval: „To všechno je náramně hezké. Seznámil jste nás se všemi situacemi uzamčených pokojů –“

	„Se všemi?“ odfrkl si doktor Fell a doširoka otevřel oči. „Ani zdaleka ne! Nevyčerpal jsem zatím ani všechny metody, které lze uvést; načrtl jsem je pouze v hrubých rysech; pro přehled to stačí. Teď se hodlám zmínit o jiném zařazení: totiž o rozmanitých způsobech, jak upravit dveře a okna tak, aby se daly zavřít zevnitř. Hm! Ano. Nuže, panstvo, pokračuji –“

	„Nikoli, nepokračujete,“ prohlásil zatvrzele superintendent. „Uplatním námitky, které jste sám uvedl. Říkáte, že můžeme získat nějaké vodítko z výpočtu různých způsobů, jak lze tento čin provést. Uvedl jste sedm bodů: ale když je chceme uplatnit na náš případ, musíme všechny vyloučit. Sám jste na začátku prohlásil: ‚Žádný vrah z místnosti neunikl, protože v ní žádný vrah nebyl ve chvíli, kdy byl zločin spáchán.‘ To není k ničemu. Bezpečně víme pouze jedno – nechceme-li pokládat Millse a Dumontovou za lháře –, že vrah v pokoji skutečně byl! Co vy na to?“

	Pettis seděl skloněn dopředu a jeho lysá lebka se leskla v záři lampy s červeným stínidlem, jak se nahýbal nad obálkou. Dělal si úhledné poznámky úhlednou zlatou tužkou. Nyní zvedl hlavu a jeho výrazné oči se ještě víc zvýraznily, když je zkoumavě upřel na doktora Fella.

	„No ano,“ řekl po krátkém zakašlání. „Ale ten bod 5 přece jen něco napovídá, řekl bych. Iluze! Co když Mills a paní Dumontová vlastně vůbec nikoho vcházet do dveří neviděli; třeba se dali nějak oklamat nebo celá ta věc byla nějakým zrakovým klamem na způsob laterny magiky?“

	„S iluzí se jděte vycpat!“ vybuchl Hadley. „Promiňte! Taky jsem na to myslil. Včera večer jsem si vzal Millse znovu do prádla a dnes ráno jsem s ním měl další pohovor. Ať už byl vrahem kdokoli, nebyl to žádný klam a on do těch dveří vešel. Byl dostatečně hmotný, aby vrhal stín, a podlaha haly se chvěla, když po ní kráčel. Byl dostatečně hmotný, aby hovořil a přirazil dveře. Souhlasíte s tím, doktore?“

	Doktor Fell neradostně přitakal. Roztržitě zabafal z vyhaslého doutníku.

	„Ale ovšem, s tím souhlasím. Měl dostatečnou hmotnost a vešel dovnitř.“

	„A když třeba připustíme to, co jak víme, není možné,“ pokračoval Hadley, zatímco Pettis pokynul číšníkovi, aby přinesl ještě kávu. „I když připustíme, že to všechno bylo způsobeno iluzí z laterny magiky, laterna magika Grimauda nezabila. Zabila ho hmotná pistole, kterou držela hmotná ruka. A pokud jde o ty vaše další body. Ať se propadnu, jestli byl Grimaud zastřelen za pomoci nějakého mechanismu. A určitě se nezastřelil sám, ani se nepostaral o to, aby revolver zmizel v sopouchu, jak jste se zmínil v jednom z příkladů. Za prvé: člověk se nemůže zastřelit ze vzdálenosti jednoho či dvou metrů. A za druhé: revolver nemůže vyletět komínem přes střechy do Cagliostro Street, zastřelit Fleye a spadnout do sněhu. Proklatě, doktore, už začínám mluvit jako vy! Nějak moc podléhám vašim myšlenkovým pochodům. Čekám každou chvíli na telefon z úřadu a musím mít všech pět pohromadě. Co je to vůbec s vámi?“

	Doktor Fell s očima doširoka otevřenýma zíral na lampu a jeho pěst zvolna dopadla na stůl.

	„Komín?“ zvolal. „Komín! Ouha! Rád bych věděl, zda –? Panenko skákavá! Hadleyi, jsem to ale trulant!“

	„Co máte s komínem?“ zeptal se superintendent. „Přece jsme prokázali, že vrah nemohl uniknout komínem.“

	„Ano, zajisté, ale to jsem neměl na mysli. Vidím záblesk světla, i když je to možná pouze šalba. Ten komín si musím ještě jednou prohlédnout.“

	Pettis se uchechtl a zaklepal zlatou tužkou na své poznámky. „Ale už byste tu diskusi mohl uzavřít,“ navrhl. „Souhlasím se superintendentem v jedné věci. Měl byste nám raději naznačit způsoby, jak manipulovat s dveřmi, okny či komíny.“

	„Lituji,“ pokračoval s vervou doktor Fell, který se opět uklidnil, „lituji, ale v detektivní literatuře nejsou komíny jako prostředky k úniku oblíbeny – samozřejmě s výjimkou tajných průchodů. Najdeme dutý komín s tajnou místností vzadu; zadní část krbu se otvírá jako opona; krb je otočný, dokonce pod dlažbou před krbem může být skrytý prostor. Navíc dolů komínem lze shodit spoustu věcí, hlavně otrávené předměty. Ale vrah, který prchá komínem, je opravdu vzácnost. Nejenže je téměř nemožné vylézt nahoru, ale nadto se mnohem víc ušpiní, než když se hmoždí s dveřmi nebo oknem. Ze dvou hlavních způsobů úniku, dveřmi a oknem, jsou dveře mnohem oblíbenější. Uvedu několik možností manipulace, kdy se zdá, že dveře jsou uzamčené zevnitř:

	1. Manipulace s klíčem, který zůstává v zámku. V dřívějších dobách to byla oblíbená metoda, ale dnes jsou její variace už tak dobře známé, že ji skoro nikdo už nepoužije. Dřík klíče se uchopí a otočí zvenčí s pomocí jemných kleští, jak jsme to i my udělali, abychom otevřeli dveře Grimaudovy pracovny. Jeden praktický mechanismus sestává z tenké kovové tyčinky asi pět centimetrů dlouhé, ke které je uvázaná delší pevná šňůrka. Před odchodem z pokoje se kovový váleček vsune do oka klíče vězícího zevnitř v zámku, takže nyní působí jako páka; šňůrka se spustí a podvleče pod dveřmi ven. Dveře se zvenčí zavřou. Stačí zatáhnout za provázek a páčka otočí klíčem; s pomocí šňůrky pak kovový váleček z otvoru vytřesete nebo vytáhnete, a když spadne na zem, přitáhnete si jej škvírou pod dveřmi k sobě. Existují různé obměny tohoto způsobu, ovšem bez šňůry se nikdy neobejdete.

	2. Odstraníme prostě dveřní závěsy, dveře se zamknou a znovu nasadí. Je to obratný trik, známý všem školákům, když se chtějí dostat k dortu do zavřené kredence; panty musí být ovšem na zevní straně dveří.

	3. Manipulace se závorou. Opět šňůra: tentokrát s pomocí mechanismu z nití, provázků, špendlíků atakdále se zvenčí pletací jehlicí zastrčí závora, hřebík zaražený na vnitřní straně dveří slouží jako pákový převod a šňůra je protažena klíčovou dírkou. Nejlepší uplatnění tohoto triku nám ukázal Philo Vance, před nímž tímto smekám klobouk. Existují jednodušší, ovšem ne tak účinné variace, kdy použijeme pouze šňůry. Pohyblivá lodní smyčka, která se při prudkém škubnutí rozváže, je na jednom konci dlouhé šňůry. Smyčka je zaklesnuta do rukojeti závory a pak podvlečena pod dveřmi. Nato se dveře uzavřou a zatažením za šňůru – doleva nebo doprava – se závora zasune. Prudkým škubnutím se smyčka rozváže a šňůra se vytáhne pod dveřmi ven. Ellery Queen nám předvedl ještě jiný způsob, při němž je využito i ‚pomoci‘ zavražděného – ale holé vylíčení tohoto triku vytržené z kontextu by znělo tak bizarně, že by to vůči tomuto výtečnému pánovi nebylo hezké.

	4. Manipulace se západkovou závorou či vrchním závorovým zámkem. Pod petlici se zasune nějaká podpěrka, která se dá vytáhnout, jakmile se dveře zavřou zvenčí, takže závora zapadne. Nejlépe je ovšem použít na podložení závory zase našeho dobře známého kusu ledu; když led roztaje, petlice zapadne. Někdy ovšem postačí i pouhé přiražení dveří, aby závora uvnitř zapadla.

	5. Prostá, ale účinná iluze. Vrah spáchá zločin a uzamkne dveře zvenčí; klíč si ponechá. Obecně se ovšem předpokládá, že klíč vězí zevnitř v zámku. Vrah jako první učiní poplach, rozbije hořejší skleněnou výplň, otvorem vsune dovnitř ruku, v níž skrývá klíč, klíč ‚nalezne‘ v zámku a odemkne jím dveře. Existuje i obměna, že je rozbita dřevěná výplň.

	Existují rozličné další metody, třeba uzamčení dveří zvenčí a vrácení klíče do pokoje zase s pomocí šňůry, ale vidíte sami, že v našem případě k ničemu takovému nedošlo. Našli jsme dveře zevnitř uzamčené. Je řada způsobů, jak to provést – ale zde to provedeno nebylo, protože Mills po celou dobu dveře neustále pozoroval. Dveře byly uzamčeny pouze v technickém slova smyslu. Byly pod dohledem, takže jsme v koncích.“

	„Nejsem zrovna přítelem slavných výroků,“ pravil Pettis a svraštil čelo, „ale tady by snad opravdu mohlo platit, že když vyloučíme nemožné a zbude cokoli – ať je to sebe víc nepravděpodobné –, musí to být pravda. Vyloučil jste dveře; předpokládám, že škrtáte také komín?“

	„Zajisté,“ zavrčel doktor Fell.

	„V tom případě se vracíme kruhem zase k oknu, že?“ zeptal se Hadley. „Napovídal jste se toho ažaž o všemožných způsobech, kterých nepochybně nemohlo být použito. Ale v tom katalogu senzací jste zcela opomněl uvést jedinou možnost vrahova úniku…“

	„Protože to okno nebylo zavřené, což to nechápete?“ zvolal doktor Fell. „Můžu vám vyprávět, jak to zaonačit, ovšem okno musí být zavřené. Můžete okno rozbít, opatrně je zajistit a pak při odchodu prostě celou tabuli nahradit novou a zakytovat ji; bude vypadat jako původní a okno je zevnitř zavřeno. Ale toto okno nebylo zamčeno, ba ani zavřeno – bylo pouze nepřístupné.“

	„Mám dojem, že jsem jednou kdesi četl o člověku-mouše…“ nadhodil Pettis.

	Doktor Fell zavrtěl hlavou. „Nebudeme se přít o tom, zda člověk-moucha dokáže chodit po úplně hladké zdi. Ale protože jsem velkomyslně už na leccos přistoupil, snad bych uvěřil i tomuto, kdyby ta moucha měla nějaké místečko, kde by spočinula. Ten člověk by totiž musil odněkud začít a někde skončit. To však neudělal; ani na střeše, ani dole na zemi…“ Doktor Fell si tloukl pěstmi do spánků. „Ale jestliže si přejete o tom něco slyšet, povím vám –“

	Zarazil se a zvedl hlavu. Na konci tiché, nyní již opuštěné jídelny se za řadou oken v bledém světle blýskaly sněhové vločky. Mezi nimi se vynořila temná postava, která na chvíli zaváhala, rozhlédla se, a pak k nim přispěchala. Hadley potlačil výkřik, když v postavě poznal Mangana. Mangan byl bledý.

	„Zase něco?“ zeptal se Hadley tak klidně, jak to jen svedl. „Zas něco s plášti měnícími barvu, nebo –“

	„Ne,“ řekl Mangan. Zastavil se u stolu popadaje dech. „Ale radši byste tam měl jít. Draymanovi se něco stalo; záchvat mrtvice nebo co. Ne, mrtev není. Ale je na tom zle. Hledal vás zrovna, když ho to přepadlo… Pořád mluví z cesty o někom ve svém pokoji, o ohňostroji a o komínech.“

	 


/ 18 / 
KOMÍN

	 

	V obývacím pokoji byli zase shromážděni tři lidé – tři lidé v napětí a s pocuchanými nervy. Dokonce i Stuart Mills, který stál zády ke krbu, si stále odkašlával takovým způsobem, že se zdálo, že Rosetta co nevidět vybuchne. Ernestina Dumontová seděla klidně u ohně, když Mangan přivedl doktora Fella, Hadleye, Pettise a Rampolea. Nebylo rozsvíceno; jen odpolední přítmí pronikalo dovnitř těžkými krajkovými záclonami a Millsův stín stál v cestě stálému plápolu ohně. Burnaby už odešel.

	„Nemůžete s ním mluvit,“ pravila žena s očima upřenýma na onen stín. „Teď je u něho doktor. Přišlo to na něj náhle. Pravděpodobně zešílel.“

	Rosetta s kočkovitým půvabem chodila se založenýma rukama po pokoji. Nyní se zastavila a znenadání promluvila k nově příchozím.

	„Víte, nemohu to vydržet. Takhle to může jít donekonečna, a pak máte vůbec ponětí, co se vlastně stalo? Víte, jak byl můj otec zabit, či kdo ho zabil? Proboha, řekněte něco, i když mne třeba obviníte!“

	„Měla byste nám přesně povědět, co se stalo panu Draymanovi,“ odpověděl Hadley klidně, „a kdy se to stalo. Hrozí mu vážné nebezpečí?“

	Madam Dumontová pokrčila rameny. „Je to možné. Jeho srdce… Nevím. Zhroutil se. Nyní je v bezvědomí. Jestli se z toho probere, to nevím. Nemáme potuchy, co to způsobilo…“

	Mills si opět odkašlal. Hlavu držel vztyčenou a jeho utkvělý úsměv vypadal až zrůdně.

	„Jestli se, pane, domníváte,“ řekl, „že tu jde, hm, o nějakou špinavost, nebo dokonce že byl ve vražedném úmyslu napaden, pusťte to z hlavy. A kupodivu vám to potvrdíme – jak bych to řekl – nu, zase v párech. Pospolu byli titíž lidé, kteří byli i včera večer pohromadě. Pýthie a já,“ vážně se uklonil k Ernestině Dumontové, „jsme byli spolu v mé malé pracovně. A jak jsem vyrozuměl, slečna Grimaudová a Mangan byli tady dole…“

	Rosetta pohodila hlavou. „Měl byste si to raději vyslechnout od začátku. Řekl vám Boyd, že Drayman přišel nejdříve sem dolů?“

	„Ne. Nic jsem jim neřekl,“ odpověděl trochu trpce Mangan. „Po té příhodě s pláštěm jsem chtěl, aby mi to někdo potvrdil.“ Otočil se a svaly na skráních se mu napjaly. „Je to asi půl hodiny. Rosetta a já jsme tu byli sami. Předtím jsem se pohádal s Burnabym – nu, jako obvykle. Všichni na sebe křičeli a škorpili se kvůli tomu plášti, a nakonec jsme se rozešli. Burnaby odešel z domu. Draymana jsem vůbec neviděl; dopoledne se zdržoval ve svém pokoji. Zkrátka Drayman vešel a ptal se mne, kde by vás mohl najit.“

	„Chcete říct, že něco objevil?“

	Rosetta ohrnula nos. „Nebo chtěl, abychom si to myslili. Strašně záhadný. Přišoural se, a jak říká Boyd, zeptal se, kde vás může najít. Boyd chtěl vědět, co se děje…“

	„Choval se, jako kdyby třeba něco – nu, jako kdyby na něco důležitého přišel?“

	„Ano, tak se choval. Oba jsme div nevyletěli z kůže…“

	„Proč?“

	„Taky byste se tak cítil,“ řekla chladně Rosetta, „kdybyste byl nevinen.“ S rukama stále založenýma pokrčila rameny, jako by jí byla zima. „Tak jsme mu řekli: ‚Co má být?‘ Zavrtěl sebou a odpověděl: ‚Zjistil jsem, že se z mého pokoje něco ztratilo, a to mi připomnělo něco, nač jsem včera večer zapomněl.‘ Pak plácal spoustu nesmyslů o podvědomé paměti, ale nebylo srozumitelné, co tím míní. Nakonec z toho vyšla nějaká jeho halucinace, že když si včera večer vzal prášek na spaní a ulehl, vešel někdo do jeho pokoje.“

	„Před tím – zločinem?“

	„Ano.“

	„Kdo vešel do jeho pokoje?“

	„O to právě jde! Buď to nevěděl, nebo to nechtěl říct, anebo si celou věc prostě vysnil. Tak to asi patrně bude. Nebudu uvádět jinou alternativu,“ dodala stále ještě chladně Rosetta. „Když jsme se ho vyptávali, poklepal si jednoduše na hlavu a řekl: ‚To opravdu nemohu říct,‘ jako by se vykrucoval… Fakt, nenávidím lidi, kteří nedokážou otevřeně říct, co mají na mysli! Oba nás to dopálilo –“

	„Ale on je dobrý,“ řekl Mangan a bylo vidět, že se cítí stále víc nesvůj. „Jenom kdybych mu hrome neřekl…“

	„Co to bylo?“ zeptal se Hadley rychle.

	Mangan nahrbil ramena a pohlédl zasmušile do plamenů. „Řekl jsem mu: ‚Když jste toho objevil už tolik, proč nevyjdete nahoru, kde se ta hrozná vražda stala, a nepodíváte se, jestli byste ještě něco nenašel?‘ Zkrátka měl jsem zlost. On to však bral vážně. Chvilku se na mne díval a pak řekl: ‚Pravda, to udělám. Abych měl jistotu.‘ A s tím odešel. Nu, a asi dvacet minut potom jsme slyšeli hluk, jako když někdo padá ze schodů… Nevyšli jsme ovšem z pokoje, ačkoli –“ Náhle se zarazil.

	„Jen pokračuj a dopověz to,“ řekla mu Rosetta s výrazem překvapené lhostejnosti. „Je mi jedno, kdo to slyší. Chtěla jsem se prostě za ním vykrást ven a sledovat ho. Ale neudělali jsme to. Asi za dvacet minut jsme slyšeli, jak se šourá dolů. A pak, byl zřejmě na posledním schodě, jsme zaslechli tlumený pád. Boyd otevřel dveře a on tam ležel, obličej měl brunátný, na čele naběhlé žíly; bylo to strašné! Samozřejmě jsme poslali pro doktora. Vůbec nepromluvil, jen blábolil něco o komínech a ohňostrojích.“

	Ernestina Dumontová se nepohnula, ani neodvrátila oči od krbu. Mills udělal krok dopředu.

	„Jestli mi dovolíte, abych pokračoval,“ řekl a naklonil hlavu, „myslím, že bych tu mezeru dokázal vyplnit. Samozřejmě, jestliže k tomu Pýthie svolí!“

	„Pche!“ zvolala žena. Tvář měla ve stínu; když vzhlédla, stála ztuhle, jako by ji svíraly kostice, ale Rampole si s překvapením všiml, že jí žhnou oči. „Vy se vždycky musíte chovat jako hlupák, viďte? Pýthie sem, Pýthie tam. Tak dobře, musím vám to říct, jsem Pýthií do té míry, abych věděla, že nemáte rád chudáka Draymana a že ho ani moje malá Rosetta nemá ráda. Bože! co vy víte o člověku nebo o soucitu… Drayman je hodný člověk, i když je trochu blázen. Může se mýlit. Může se přecpávat drogami. Ale je to v podstatě dobrák, a jestli umře, pomodlím se za jeho duši.“

	„Mám – ehm – pokračovat?“ poznamenal Mills.

	„Ano, pokračujte,“ posměšně ho napodobila a zmlkla.

	„Pýthie a já jsme stáli v mé pracovničce v horním patře; naproti pracovně profesora, jak víte. A dveře byly zase otevřeny. Přehraboval jsem se v nějakých papírech a povšiml jsem si, že pan Drayman přešel nahoru a vchází do pracovny…“

	„Nevíte, co tam dělal?“ zeptal se Hadley.

	„Bohužel ne. Zavřel dveře. Neodvažuji se ani domýšlet, co by tam mohl dělat, protože jsem nic neslyšel. Po chvíli vyšel ven velmi nejistě a sotva popadal dech –“

	„Co tím chcete říci?“

	Mills se zamračil. „Lituji, pane, ale není možné, abych se vyjádřil přesněji. Mohu říci jenom to, že jsem měl dojem, jako by byl vystaven velké tělesné námaze. A nemám pochyb, že to způsobilo nebo urychlilo jeho zhroucení, protože jsou jasné důkazy záchvatu mozkové mrtvice. Jestliže smím Pýthii poopravit, jeho srdce s tím nemá co dělat. Ehm – rád bych dodal něco, o čem tu ještě nepadla zmínka. Když jsme ho zvedli po záchvatu, všiml jsem si, že ruce a rukávy má pokryty sazemi.“

	„Zase komín,“ zamumlal zcela tiše Pettis a Hadley se otočil k doktoru Fellovi. Rampole byl vyjeven, když viděl, že doktor v pokoji není. Osobě jeho váhy a tělesných rozměrů se obvykle málokdy povede tajemně zmizet; jenže doktor Fell byl pryč a Rampole tušil, kde asi je.

	„Jděte tam za ním,“ Hadley rychle řekl Američanovi. „A dohlédněte na to, aby zas nepřichystal nějakou tu svou zatracenou mystifikaci. Nuže, pane Millsi –“

	Rampole vešel do zšeřelé haly a za sebou ještě tlumeně slyšel Hadleyovy zkoumavé otázky. Dům byl tichý; tak tichý, že sebou trhl, jak vystupoval po schodišti, když dole v hale pojednou zazvonil telefon. Když míjel dveře Draymanova pokoje, slyšel zevnitř chrčivé oddechování a tiché kroky; dveřmi viděl lékařskou brašnu a klobouk na židli. Na horním patře nesvítilo žádné světlo. I zde panovalo ticho, takže zřetelně slyšel zezdola Annienin hlas hovořící do telefonu.

	V pracovně bylo šero. Přes mírné sněžení sem oknem pronikalo mdlé světlo, které západ slunce zabarvil oranžově a červeně. Propůjčilo místnosti intenzívní přísvit; rozsvítily se barvy na brnění, blýskaly se rapíry zkřížené nad krbem a bílá poprsí na policích vrhala dlouhé stíny. Podoba Charlese Grimauda, napůl bádavá, napůl barbarská jako sám pokoj, jako by se tu pohybovala a posmívala, poté co Charles Grimaud byl už mrtev. I rozsáhlé prázdné místo na ostění, kde měl viset obraz, jako by se Rampoleovi pošklebovalo. Před oknem stál nehybně ve svém černém plášti doktor Fell, opíral se o hůl a zíral na západ slunce.

	Když vrzly dveře, vůbec se nepohnul. Rampoleův hlas jako by probouzel ozvěnu, když řekl: „Takže jste –“

	Doktor Fell se otočil a zamžoural. Jeho dech vyrazil jako pomalý výbuch a v chladném vzduchu se proměnil v páru.

	„Eh! Oh! Co jsem –?“

	„Jestli jste na něco přišel?“

	„Nu, myslím, že znám pravdu. Ano, myslím, že znám pravdu,“ odpověděl zamyšleně, „a dnes večer ji patrně prokážu. Hm! Ha! Ano. Jak vidíte, stojím tu a přemýšlím, jak se s tím vypořádat. Je to ten starý problém, chlapče, a každým rokem je nesnadnější: když nebe začíná být přívětivější a to příjemné křeslo pohodlnější a možná že i lidské srdce –“ Přejel si rukou přes čelo. „Co je spravedlnost? Tu otázku jsem si kladl na konci skoro každého případu, ke kterému jsem se dostal. Vidím, jak se zjevují tváře a choré duše a špatné sny… Nechte toho! Půjdeme dolů?“

	„Ale co s tím krbem?“ naléhal Rampole. Přistoupil k němu, zkoumavě ho prohlédl, zabouchal na něj, ale stále nemohl přijít na nic nenormálního. Na roštu krbu bylo rozsypáno trochu sazí a na zadní začouzené stěně byla patrná zakřivená šmouha. „Co je s tím? Nevede tu nakonec přece jen tajná chodba?“

	„Ale kdež! V tomhle směru je všechno v pořádku. Nikdo tudy nevylezl. Opravdu ne,“ dodal, když Rampole zasunul ruku do dlouhého otvoru sopouchu a šmátral tam. „Zbytečně utrácíte čas, tam nahoře nic nenajdete.“

	„Ale,“ řekl zoufale Rampole, „jestliže bratr Henri –“

	„Ano,“ ozval se zvučný hlas od dveří, „bratr Henri.“ Od Hadleyova normálního hlasu se natolik lišil, že ho v tom okamžiku nepoznali. Hadley stál na prahu a v ruce držel zmačkaný papír; obličej měl ve stínu, ale Rampole vytušil z malátného tónu jeho hlasu cosi jako zoufalství. Superintendent za sebou tiše zavřel dveře, zastavil se v temnící se místnosti a klidně pokračoval:

	„Byla to naše vlastní chyba, já vím, že jsme se dali hypnotizovat nějakou teorií. Ta nás zmátla – a teď můžeme s celým případem začít znova. Felle, když jste dneska ráno řekl, že se případ obrátil naruby, nevěřil jsem, že víte, jakou pravdu jste vyslovil. Případ není pouze naruby, ale vůbec neexistuje. Naše stěžejní opora je do kořene vyvrácena. K šlaku s tím nemožným…!“ Zíral na list papíru, jako kdyby ho chtěl zmačkat do koule. „Zrovna jsem dostal telefonát ze Scotland Yardu. Mají zprávu z Bukurešti.“

	„Myslím, že vím, co mi asi povíte,“ přikývl doktor Fell. „Chcete mi oznámit, že bratr Henri –“

	„Žádný bratr Henri neexistuje,“ řekl Hadley. „Třetí z bratří Horváthových zemřel před třiceti lety.“

	Slabě narudlé světlo se zakalilo; v chladné, tiché pracovně slyšeli zdáli, jak se Londýn k večeru probouzí. Hadley přistoupil k široké desce psacího stolu a rozvinul na ní zmačkaný list, aby si ho ostatní mohli přečíst. Stín buvola ze žlutého nefritu dopadal zahořkle na papír. Na druhé straně pokoje viděli obraz tří hrobů.

	„Omyl je zcela vyloučen,“ pokračoval Hadley. „Jak se zdá, tu událost velmi dobře znají. Zaslali velmi dlouhý kabelogram, já jsem však z telefonického sdělení dal zapsat doslovně jen důležité části. Podívejte se na to.“

	 

	Odpověď na žádanou informaci nečiní obtíže. Dva muži, kteří u mne slouží, byli v Sedmihradsku vězeňskými dozorci v roce 1900 a potvrzují pravdivost písemných dokladů. Fakta: Károly Grimaud Horváth, Pierre Fley Horváth a Miklós Révei Horváth jsou synové profesora Károlyho Horvátha (z university v Kluži) a Cecile Fley Horváthové (Francouzky), jeho manželky. Pro loupežné přepadení banky v Brašově v listopadu 1898 byli všichni tři bratři v lednu 1899 odsouzeni ke dvaceti letům nucených prací. Bankovní hlídač zemřel na utrpěná zranění; lup nebyl nalezen; patrně byl dobře ukrytý. Všichni tři při epidemii moru v srpnu 1900 za pomoci vězeňského lékaře podnikli smělý pokus o útěk tím způsobem, že se dali prohlásit za mrtvé a byli pohřbeni na místě určeném pro oběti moru. Vězeňští dozorci J. Lahner a R. Görgei se o hodinu později vrátili ke hrobům s dřevěnými kříži. Povšimli si, že násyp na hrobě Károlyho byl v nepořádku. Otevřeli hrob a našli rakev prázdnou. Vykopali další dva hroby a nalezli Pierra Horvátha zkrvaveného a v bezvědomí, ale naživu. Miklós Horváth zemřel zadušením. Znovu ho pohřbili poté, co bylo spolehlivě zjištěno, že je mrtev; Pierre se vrátil do věznice. Skandál byl ututlán, uprchlík nebyl stíhán a příběh vyšel na světlo až na konci války. Pierre Fley Horváth se už nikdy duševně nevzpamatoval. Byl propuštěn v lednu 1919, když si odpykal celý trest. Ujišťujeme vás, že třetí bratr je zcela určitě mrtev. – Alexandr Cuza, policejní ředitel, Bukurešť.

	 

	„Ano,“ řekl Hadley, když dočetli. „Máme potvrzeno, že naše rekonstrukce byla správná, až na jednu maličkost, že jsme jako vraha pronásledovali strašidlo. Bratr Henri (přesně řečeno bratr Miklós) neopustil hrob. A leží v něm dosud. A celý případ…“

	Doktor Fell zvolna poklepal kotníky prstů na papír.

	„Je to moje chyba, Hadleyi,“ připustil. „Řekl jsem vám dnes ráno, že jsem měl namále, abych se nedopustil největšího omylu ve svém životě. Ten bratr Henri mě úplně hypnotizoval! Nedokázal jsem myslet na nic jiného. Teď vidíte, proč jsme věděli tak neobyčejně málo o třetím bratrovi, tak málo, že jsem si s prokletou sebejistotou vymýšlel všemožná fantastická vysvětlení.“

	„Přiznat se k omylu nám není nic platné. Ale jak si teď k čertu máme vysvětlit všechny ty Fleyovy bláznivé poznámky? Soukromá vendeta? Pomsta? Když je teď po tom všem veta, nemáme vůbec žádné vodítko. Vůbec nic! Jestliže vyloučíme motiv pomsty u Grimauda a Fleye, co nám zbyde?“

	Doktor Fell mu zlomyslně zamával holí.

	„Copak nevidíte, co zbylo?“ zařičel. „Copak nevidíte vysvětlení obou vražd? Nyní je musíme přijmout nebo se odebrat do blázince.“

	„Chcete říct, že někdo tohle všechno nastrojil, aby se zdálo, že jde o dílo mstitele? – Teď jsem ve stavu, že jsem ochoten uvěřit téměř všemu,“ prohlásil superintendent. „Jenomže tohle mi připadá až drobet moc rafinované. Jak mohl pravý vrah vůbec vědět, že se prodereme tak hluboko do minulosti? Nikdy by nás to nenapadlo, nebýt několika šťastných náhod – když pominu vaši přítomnost. Jak mohl vrah tušit, že najdeme spojitost mezi profesorem Grimaudem a uherským vězením či že prokážeme souvislost s Fleyem a vůbec to ostatní? Připadá mi to jako falešná stopa, až příliš dobře ukrytá.“ Chodil sem a tam a bušil pěstí do dlaně druhé ruky. „Mimoto, čím víc na to myslím, tím je to zamotanější! Měli jsme proklatě dobrý důvod domnívat se, že třetí bratr ty dva zabil… a čím víc o tom uvažuji, tím víc mám chuť pochybovat, že je Miklós opravdu mrtev! Grimaud přece řekl, že ho zabil třetí bratr – a když člověk umírá a ví, že má na kahánku, jaký má u všech všudy důvod k tomu, aby lhal? Nebo… Tak dost! Myslíte, že nakonec měl na mysli přece jen Fleye? Domníváte se, že sem Fley přišel, zastřelil Grimauda, načež někdo jiný zastřelil Fleye? Vysvětlilo by nám to spoustu záhad –“

	„Odpusťte, že přerušuju,“ řekl Rampole, „to by nám ale nevysvětlilo, proč také Fley pořád mluvil o třetím bratrovi! Bratr Henri je buď mrtev, nebo mrtev není. Ovšem, jestli je mrtev, jaký důvod měly obě oběti celý čas o něm lhát? Je-li doopravdy mrtev, je to zatrachtile živé strašidlo.“

	Hadley mávl aktovkou. „Vím. Právě na tohle narážím! Musíme se na něčí slovo spolehnout a zdá se mi rozumnější spolehnout se na slovo dvou lidí, které zastřelil, než na tenhle kabelogram, který může být ovlivněn anebo z různých důvodů může obsahovat mylné údaje. Nebo – hm! Dejme tomu, že Henri je opravdu mrtev, ale vrah předstírá, že je tím mrtvým bratrem, který, obživl?“ Zarazil se, kývl a zadíval se z okna. „Tak se mi zdá, že se někam dostáváme. To by vysvětlilo všechny ty nesrovnalosti, že? Pravý vrah převezme roli člověka, jehož oba bratři neviděli dobrých třicet let; nu? Když spáchá vraždy a my se mu dostaneme na stopu – pokud se mu dostaneme na stopu – vysvětlíme si to prostě mstou. Co tomuhle říkáte, doktore?“

	Doktor Fell se mračil a hřmotně obešel stůl.

	„Není to špatné… ne, jako kamufláž to není špatné. Ale kde je pohnutka, která nám vysvětlí, proč Grimaud a Fley byli vlastně zavražděni?“

	„Jak to myslíte?“

	„Musí tu přece být nějaká souvislost, ne? Může existovat řada pohnutek, zjevných i skrytých, proč by nějaká osoba chtěla zabít Grimauda. Mills nebo Dumontová či Burnaby, ano – kdokoli z nich mohl Grimauda zavraždit. A také Fleye mohl zabít kdokoli, ale musím zdůraznit, nebyl to nikdo z téhož okruhu lidí. Proč by měl Fleye zabít člen Grimaudovy skupiny, z níž ho podle všeho předtím nikdo neviděl? Jestliže obě vraždy jsou dílem jedné osoby, kde je spojovací článek? Vážený profesor z Bloomsbury a potulný herec se záznamem v rejstříku trestů. Kde je nějaká lidská pohnutka, která ty dva spojuje ve vrahově mysli, pokud to není pouto, které sahá hluboko do minulosti?“

	„Jedna osoba byla v minulosti s oběma spojena,“ poukázal Hadley.

	„Kdo je to? Myslíte Dumontovou?“

	„Ano.“

	„Ale co pak s tím člověkem, kterého máme za bratra Henriho? Ať už se rozhodnete jakkoli, musíte připustit, že ona jím není. Kdepak, můj milý! Dumontovou podezřívat není jen špatné, je to i nemožné.“

	„To bych neřekl. Koukejte, jste přesvědčen, že Dumontová nezabila Grimauda, protože myslíte, že Grimauda milovala. To není obhajoba, Felle, vůbec žádná obhajoba! Vzpomeňte si, že nám vyprávěla tu fantastickou historku, takže…“

	„Ve spolupráci s Millsem,“ zaburácel doktor Fell se sardonickým úsměškem. „Umíte si představit dva méně věrohodné spiklence, kteří se sejdou potmě při novoluní, aby policii házeli písek do očí a vykládali jí báchorky? Ona snad nosí masku; to myslím obrazně – v životě. Mills snad nosí masku. Ale kombinace těch dvou masek a jich samých, to je už přespříliš. Dávám přednost té opravdové falešné masce. A kromě toho si zapište za uši, že Ernestina Dumontová nepřichází absolutně v úvahu jako dvojnásobný vrah. Proč? Protože v okamžiku, kdy Fley zemřel – jak to odpřisáhli tři věrohodní svědci – byla v této místnosti a hovořila s námi.“ Okamžik uvažoval a v pohledu se mu objevilo veselí. „Nebo do toho chcete zatáhnout mladší generaci? Rosetta je Grimaudova dcera; dejme tomu, že tajemný Stuart Mills je vlastně synem mrtvého bratra Henriho?“

	Hadley se chystal k odpovědi, ale zarazil se a zkoumavě pozoroval doktora Fella. Posadil se na roh psacího stolu.

	„Tuto duševní náladu znám. Velice dobře,“ ujistil ho s výrazem člověka, který potvrzuje zlé tušení. „Zas to vypadá, že začnete s nějakou svou mystifikací, takže nemá smysl se s vámi teď přít. Proč se tak velice snažíte, abych té jejich verzi uvěřil?“

	„Za prvé proto,“ pravil doktor Fell, „že vás chci přesvědčit, že Mills mluvil pravdu…“

	„To má být část té mystifikace, aby se později prokázalo, že nemluvil pravdu, že ano? Zase trik, který jste mi už jednou dříve provedl?“

	Doktor ignoroval jeho výpad a nedůtklivě zavrčel. „A za druhé, protože znám pravého vraha.“

	„Je to někdo, koho jsme viděli a mluvili s ním?“

	„Ach ano; zcela jistě.“

	„A máme nějakou vyhlídku –?“

	Doktor Fell s roztržitým, skoro lítostivým výrazem na brunátné tváři zíral chvilku na psací stůl.

	„Ano, dá-li Bůh,“ odpověděl divným tónem. „Snad to vyjde. Já teď jdu domů…“

	„Domů?“

	„Provést Grossův test,“ pravil doktor Fell.

	Otočil se, ale hned neodešel. Kalné světlo ztmavlo do fialova a šedivé stíny ponenáhlu zastíraly pokoj. Doktor Fell zůstal ještě dlouhou chvíli stát a zamyšleně pohlížel na rozřezaný obraz, který odrážel poslední paprsky světla, a na tři rakve, které byly konečně plné.

	 


/ 19 / 
DUTÝ MUŽ

	 

	Na tu noc se doktor Fell zavřel v přístěnku za knihovnou, který měl vyhrazen pro své – jak tomu říkal – vědecké pokusy a jež paní Fellová nazývala „ten děsný zmatek“. Mnoho lidí si libuje ve zmatku a proto jak Rampole, tak i Dorothy chtěli být u toho. Ale doktor se choval tak vážně a tak nezvykle stísněně, že nakonec odešli s nepříjemným pocitem, že žertovat v tomto okamžiku by ukazovalo na špatný vkus. Neúnavný Hadley už odešel – ověřovat alibi. Rampole si dovolil jedinou otázku.

	„Vím, že se chcete pokusit přečíst ty spálené dopisy,“ řekl, „a vím, že je pokládáte za velice důležité. Ale co čekáte, že v nich najdete?“

	„Čekám to nejhorší,“ odtušil doktor Fell. „Něco, co ze mne mohlo včera večer udělat hlupáka.“

	A s ospalým zavrtěním hlavou zavřel dveře.

	Rampole a Dorothy seděli proti sobě u krbu a dívali se na sebe. Venku chumelilo a večer nelákal k další vycházce. Rampole měl původně nápad, že pozve Mangana na večeři, aby si zavzpomínali na staré časy; ale Mangan na telefonické pozvání odpověděl, že by Rosetta přirozeně nemohla jít s sebou, takže raději u ní zůstane. A protože paní Fellová odešla do kostela, oba měli teď knihovnu jen pro sebe, aby se mohli přít.

	„Od včerejšího večera,“ poznamenal Rampole, „slyším pořád o té Grossově metodě, jak číst spálené dopisy. Zřejmě však nikdo neví, co to je. To se smísí nějaké chemikálie nebo co?“

	„Já vím, co to je,“ odpověděla Dorothy vítězoslavně. „Zatímco vy jste odpoledne kdovíkde lítali, já jsem si o tom něco přečetla. A co víc, vsadím se, že nebude fungovat, i když je docela jednoduchá. Vsadím se, oč chceš, že nebude fungovat!“

	„Ty jsi četla Grosse?“

	„Ano. Přečetla jsem si ho v anglickém překladu. Je to docela prosté. Říká se tam, že když někdo hodil dopis do ohně, musí si všimnout, že písmo na zuhelnatělých útržcích vyvstane docela zřetelně, obvykle bíle nebo šedivě na tmavém pozadí, ale někdy vyjde negativně. Všiml sis toho někdy?“

	„To nemůžu říct. A taky jsem moc otevřených ohňů a krbů před příchodem do Anglie neviděl. Je to pravda?“

	Zamračila se. „Funguje to, když jde například o potištěné lepenkové krabice, krabice od mýdlových vloček a podobně. Ale normální rukopis… Řeknu ti návod. Průhledný pauzovací papír přichytíš na prkno pomocí napínáčků. Pauzák namázneš arabskou gumou a pak na něj kousek po kousku nalepíš vedle sebe zuhelnatělé útržky papíru…“

	„Ale vždyť ten papír bývá zkroucený. To se musí rozpadnout!“

	„Aha! V tom podle Grosse tkví ten fígl! Útržky musíš navlhčit. Kolem pauzovacího papíru dáš několik centimetrů vysoký rámeček, pod tím jsou ty útržky a navrch položíš několikrát přeložené mokré plátno. Útržky se tím vlhkem narovnají, načež prostříháš pauzovací papír kolem jednotlivých útržků. Rozložíš je na skleněnou tabulku jako části skládačky. Potom na ni přiložíš druhou skleněnou tabulku, obě spojíš na kraji a díváš se proti světlu. Ale vsadím se s tebou o cokoli, že –“

	„Zkusíme to,“ řekl Rampole, na kterého návod učinil velký dojem.

	Pokusy se shořelým papírem neskončily zrovna s velkým úspěchem. Nejprve vyndal z kapsy starý dopis a přiložil k němu zápalku. Přes jeho horečné manévrování papír vzplanul, celý se zkroutil, vypadl mu z ruky a dohořel v krbu – pět centimetrů scvrklé černoty svinuté jako deštník. Oba poklekli a zkoumali škvarek ze všech úhlů, ale vůbec žádné písmo nerozeznali. Rampole podpálil ještě několik kousků papíru, které plachtily vzduchem jako větroně a pak v krbu shořely na popel. Rampole se rozkatil a začal podpalovat vše, co měl na dosah. A čím víc se vztekal, tím hlouběji byl přesvědčen, že při správném postupu ten fígl musí fungovat. Pak zkusil strojopis; naklepal několikrát „Je na čase, aby všichni dobří lidé přispěchali na pomoc“ na psacím stroji doktora Fella a zanedlouho byl koberec postlán útržky zuhelnatělého papíru.

	„A navíc nejsou ohořelé,“ prohlásil s obličejem téměř na podlaze a s jedním okem přivřeným zkoumaje výsledek, „nýbrž spálené na uhel. Nesplňují podmínky experimentu. Ha! Mám to! Slovo ‚pomoc‘ vidím jasně jako den. Je menší než normální strojové písmo; vypadá jako vyražené na černém pozadí. Ale je vidět!“

	Také Dorothy rozrušil její objev. Špinavě šedými písmeny napsaná slova „Východní 11. ulice“ se dala zřetelně přečíst. Nakonec po jisté námaze dešifrovali slova „v sobotu večer“, „kocovina“ a „gin“. Rampole se spokojeně zvedl.

	„Jestliže se útržky dají vlhkem vyrovnat, pak to funguje,“ prohlásil. „Záleží pouze na tom, zda lze na nějaké listině rozluštit tolik slov, aby dávala smysl. Ostatně my jsme pouze amatéři; Gross si jistě poradil líp. Ale co hodlá najít doktor Fell?“

	Oběma to poskytlo látku k debatě, která se protáhla pozdě do noci.

	„Když se teď celý případ zvrátil,“ poznamenal Rampole, „kde máme hledat pohnutku? V tom vězí klíč k celému případu. Zatím neexistuje motiv, který by spojoval jak Grimauda, tak i Fleye s vrahem. A mimochodem, co zbylo z té tvé excentrické teorie, že viníkem je buď Pettis, nebo Burnaby?“

	„Nebo ta blondýna s komickým obličejem,“ opravila ho s jistým důrazem na epitetu. „Víš, já si nejvíc lámu hlavu tím pláštěm, co změnil barvu a potom zmizel. Zdá se, že nás to zase vede do toho domu, ne?“ Zadumala se. „Víš, změnila jsem názor. Nemyslím, že Pettis nebo Burnaby je pachatelem. A vlastně ani ta blondýna. Teď jsem přesvědčena, že vrahem bude někdo ze dvou lidí.“

	„Kdo?“

	„Buď Drayman nebo O’Rourke,“ řekla pevně a kývla. „Pamatuj na má slova.“

	Rampole potlačil protest. „Ano, na O’Rourkeho jsem také myslil,“ přiznal. „Ale ty sis ho vybrala ze dvou důvodů. Jednak proto, že je artistou na visuté hrazdě, a s tím ty nějakým způsobem spojuješ vrahův únik. Já si ovšem myslím, že by to bylo stejně nemožné. Za druhé, a to je důležitější, sis ho zvolila proto, že se zdá, že vůbec nemá s tím případem nic společného, že se v něm objevil bez zdánlivé souvislosti, a to bývá vždycky podezřelé znamení. Je to tak?“

	„Možná.“

	„Nu a Drayman… ano, Drayman by mohl být jediný, kdo měl v minulosti nějaký vztah jak ke Grimaudovi, tak k Fleyovi. To je zajisté argument! Hm. Kromě toho ho po celý večer nikdo neviděl – od večeře až do pozdních hodin – nejméně do jedenácti. Nevěřím, že je vinen. Víš co? Sestavíme si přibližný časový rozvrh událostí včerejšího večera, abychom měli trochu jasnější přehled. Od večeře počínaje tam zachytíme všechno. Bude to ovšem jen hrubé schéma, méně důležitější body budeme muset stanovit přibližně. Kromě doby, kdy byly obě vraždy spáchány, a několika výpovědí, které se k nim vztahují. Moc časových údajů neznáme, ale zkusíme se nějak strefit. Také časové odhady toho, co jsme dělali před večeří, jsou neurčité. Ale dáme se do toho…“

	Vytáhl obálku a rychle psal.

	 

	(Asi) 6.45: Přichází Mangan, odkládá plášť do šatníku v hale a vidí, že tam visí černý plášť.

	(Asi) 6.48: (tři minuty odhadem) Z jídelny přichází Annie, v přístěnku zhasne světlo, které nechal Mangan svítit a žádný plášť nevidí.

	(Asi) 6.55: (nedá se přesně určit, ale víme, že to bylo před večeří) Paní Dumontová nahlédne do šatníku v hale a vidí tam žlutý plášť.

	 

	„Dávám události do tohoto pořadí,“ řekl Rampole, „protože není pravděpodobné, aby se v té tak krátké časové mezeře – poté co si Mangan pověsil plášť, odešel a nechal rozsvíceno, a než Annie zhasla světlo – stačila do šatníku podívat i paní Dumontová.“

	Dívka přivřela oči. „Ojé, zadrž! Jak to víš? Totiž jak mohla paní Dumontová vidět žlutý plášť, když Annie předtím zhasla světlo?“

	Nastala odmlka a oba se na sebe podívali.

	„Začíná to být zajímavé,“ pravil Rampole. „A když už jsme u toho, proč tam vůbec nahlížela? Vtip je v tom, že jestli se ukáže, že tohle časové pořadí odpovídá, pak to zní rozumně. Nejprve tam visí černý plášť, co vidí Mangan. Pak ten černý plášť někdo štípne vzápětí po Maganově odchodu – nevíme z jakého důvodu – a Annie nevidí nic. Načež je černý plášť nahrazen pláštěm ze světlého tvídu. To by znělo docela logicky. Ovšem,“ zvolal a bodl tužkou do vzduchu, „jestli to pořadí bylo jiné, potom buď někdo lže, nebo je to nemožné. V tom případě pak nezáleží na tom, kdy Mangan přišel, protože to všechno se muselo sběhnout v rozmezí pár minut nebo dokonce několika sekund. Chápeš? Boyd vejde, pověsí plášť a odejde. Přijde madam Dumontová, nahlédne do šatníku a odejde. Hned nato přichází Annie, zhasne světlo a odejde. V té krátké chvilce se černý plášť nejdřív změní ve žlutý, načež zmizí. Což je nemožné.“

	„Dobře vymyšleno!“ odpověděla s úsměvem Dorothy. „Kdo z nich tedy lhal? Předpokládám, že budeš zřejmě trvat na tom, že to nebyl tvůj přítel –“

	„To určitě budu. Vsadím se o cokoli, že to byla Dumontová.“

	„Jenže ta je nevinná! To se už prokázalo. Kromě toho ji mám ráda.“

	„Teď mě nepleť,“ napomenul ji Rampole. „Pokračujme dál v časovém rozvrhu a uvidíme, jestli se nám nepodaří ještě něco objevit. Hele, kde jsme přestali? Ano. Večeři si napíšeme v sedm hodin, protože víme, že v půl osmé už skončila. Takže –

	 

	7.30: Rosetta a Mangan jdou do obývacího pokoje.

	7.30: Drayman odchází nahoru do svého pokoje.

	7.30: Ernestina Dumontová – není známo, kam odešla, jenom to, že neopustila dům.

	7.30: Mills odchází dolů do knihovny.

	7.30: Grimaud se připojí k Millsovi v knihovně a požádá ho, aby přišel nahoru kolem 9.30, neboť v tu dobu očekává návštěvu.

	 

	Stát! Tady máme nesrovnalost. Zrovna jsem se chystal napsat, že Grimaud nato odchází do obývacího pokoje říct Manganovi, že čeká návštěvníka v deset hodin. To ovšem nesouhlasí, protože Rosetta o tom nic neví, a přece byla s Manganem! Nesnáz tkví v tom, že Boyd neřekl přesně, kdy se to dověděl. To však není důležité – Grimaud ho třeba odvedl stranou nebo tak nějak. Nevíme rovněž, kdy bylo paní Dumontové řečeno, aby v půl desáté čekala návštěvníka; patrně se to stalo už dříve. To vyjde nastejno.“

	„Opravdu si to myslíš?“ zeptala se Dorothy a natáhla se po cigaretě. „Nu, budiž. Tak pokračuj.“

	 

	„(Asi) 7.35: Grimaud odchází nahoru do své pracovny.

	7.35–9.30: Nic se neděje. Nikdo se nehýbá. Silně sněží.

	(Asi) 9.30: Přestává sněžit.

	(Asi) 9.30: Ernestina Dumontová odnáší kávový podnos z Grimaudovy pracovny. Grimaud poznamenává, že návštěvník už asi dnes večer nepřijde. Dumontová vychází z pracovny, právě když –

	9.30: Mills přichází nahoru.

	 

	Nezdá se mi, že se v následujícím časovém intervalu přihodilo něco neobvyklého. Mills se zdržuje nahoře, Drayman ve svém pokoji, Rosetta s Boydem v předním pokoji poslouchají rádio… Počkat! Na něco jsem zapomněl. Krátce předtím, než se ozval domovní zvonek, Rosetta zaslechla odněkud z ulice tupý úder, jako kdyby kdosi spadl odněkud z výšky…“

	„Jak to mohla slyšet, když hrálo rádio?“

	„Zřejmě asi nehrálo zas hlasitě – totiž hrálo! Dělalo přece takový rámus, že sotva slyšeli hlas nepravého ‚Pettise‘. Ale porovnejme si to:

	 

	9.45: Zazní domovní zvonek.

	9.45–9.50: Ernestina Dumontová jde otevřít dveře; hovoří s návštěvníkem (nepoznává jeho hlas). Převezme navštívenku, zavře mu dveře před nosem, prohlíží vizitku, zjistí, že je čistá, zaváhá a vystupuje nahoru…

	9.45–9.50: Zatímco paní Dumontová vystupuje po schodech, návštěvník se nějak dostane dovnitř, uzamkne Rosettu Grimaudovou a Boyda Mangana v předním pokoji, na jejich volání odpoví imitováním Pettisova hlasu –“

	 

	„Nerada tě zase přerušuji,“ ozvala se Dorothy. „Ale nezdá se ti, že jim to trvalo strašně dlouho, než se ozvali a zeptali se na návštěvníkovu totožnost? Totiž najde se někdo, kdo by tak dlouho vyčkával? Kdybych já čekala takovou návštěvu, zavolala bych ‚Haló, kdo to je?‘ hned, jakmile bych slyšela otevřít dveře.“

	„Co tím chceš dokázat? Nic? Určitě ne? Nebuď tak předpojatá vůči té své blondýně. Návštěvník se dostavil dřív, než ho čekali, nezapomeň – a to tvoje ošklíbání ukazuje, že jsi zaujatá. Budeme pokračovat a znovu si všimneme časového úseku od 9.45 do 9.50: od chvíle, kdy do domu vešel X, do chvíle, než vstoupil do Grimaudovy pracovny:

	 

	9.45–9.50: Návštěvník jde za paní Dumontovou nahoru a v horní hale ji dohoní. Sundá čepici a stáhne límec pláště, ale nesejme škrabošku. Grimaud přijde ke dveřím, ale návštěvníka nepozná. Ten skočí do pokoje a dveře se zabouchnou. Potvrzuje to výpověď Ernestiny Dumontové a Stuarta Millse.

	9.50–10.10: Mills pozoruje dveře z druhého konce haly; Dumontová pozoruje tytéž dveře z odpočívadla schodiště.

	10.10: Zazní výstřel.

	10.10–10.12: Madame Dumontová buď omdlí, nebo se jí náhle udělá nevolno a odejde do svého pokoje (Drayman spí ve svém pokoji a výstřel neslyší).

	10.10–10.12: Mangan v předním pokoji zjistí, že je zamčeno, pokouší se marně dveře vyrazit. Potom vyskočí z okna, zrovna když –

	10.12: – přijíždíme k domu my: domovní dveře nejsou uzamčeny; jdeme nahoru do pracovny.

	10.12–10.15: Dveře jsou odemčeny zvenčí za pomoci kleští, Grimaud leží postřelen na podlaze.

	10.15–10.20: Vyšetřování; je přivolána ambulance.

	10.20: Rosetta v ní odjíždí s Grimaudem. Boyd Mangan na Hadleyův rozkaz jde dolů telefonovat pro policii.

	 

	A to dokonale očišťuje jak Rosettu, tak i Boyda,“ dodal s jistým uspokojením Rampole. „Ani nemusím uvádět minutové časové úseky. Zdravotníci vyjdou nahoru, lékař prohlédne zraněného, který je dopraven dolů a uložen do ambulance – jen to by zabralo přinejmenším pět minut, a to by ještě musili sjet po zábradlí i s nosítky. Všechno je jako na dlani, když se to napíše na papír. Určitě to trvalo mnohem déle, než se dostali do sanatoria… vidíš, a Fley byl zastřelen v Cagliostro Street přesně v deset hodin pětadvacet minut! Rosetta odjela v ambulanci. Boyd byl v domě, když přijela, protože ošetřovatele doprovodil nahoru a zase šel s nimi dolů. To je opravdu perfektní alibi.“

	„Hm, jen si nemysli, že je chci mermomocí obviňovat – zvlášť ne Boyda, který je docela milý, i když ho zatím znám tak málo.“ Zachmuřila se. „To všechno ovšem platí za předpokladu, že ambulance nepřijela ke Grimaudovým dřív než v deset hodin dvacet minut.“

	Rampole pokrčil rameny. „Pokud to stihla dřív,“ poznamenal, „pak musila z Guilford Street letět. Byla objednána teprve ve čtvrt na jedenáct, a i tak to byl opravdu zázrak, že dokázala přijet za pět minut. Kdepak, Boyd i Rosetta jsou z toho venku. A teď si vzpomínám, že Rosetta byla v sanatoriu v přítomnosti svědků, když v deset hodin třicet viděla v Burnabyho bytě světlo. Dokončíme náš přehled a pokusíme se další lidi zbavit podezření.

	 

	10.20–10.25: Příjezd a odjezd ambulance s Grimaudem.

	10.25: Fley zastřelen v Cagliostro Street.

	10.20 až do (minimálně) 10.30: Stuart Mills za naší přítomnosti sedí v pracovně a odpovídá na otázky.

	10.25: Do pracovny vchází paní Dumontová.

	10.30: Rosetta vidí ze sanatoria světlo v Burnabyho bytě.

	10.25–10.40: Madam Dumontová je s námi v pracovně.

	10.40: Rosetta se vrací ze sanatoria.

	10.40: Dostavuje se policie přivolaná Hedleyem.“

	 

	Rampole pozvedl hlavu, přeběhl pohledem svou čmáranici a za posledním údajem udělal silnou čáru.

	„Nejenže je náš časový rozvrh natolik úplný, aby nám vyhovoval,“ řekl, „ale k našemu seznamu nevinných nesporně přibývají další dva. Mills a Dumontová jsou mimo podezření, Rosetta a Boyd rovněž. Což znamená, že všichni v domě jsou z toho venku, kromě Draymana.“

	Po krátké odmlce namítla: „Naopak, zaplétá se to stále víc. Kam se poděl ten tvůj báječný nápad, pokud jde o plášť? Naznačil jsi, že někdo lže. To mohli být jenom Boyd Mangan nebo Ernestina Dumontová, a oba jsi zprostil viny. Leda že by Annie – Ale to nehraje, že ne?“

	Znovu na sebe pohlédli. S úšklebkem složil papír a zastrčil ho do kapsy. Venku zafičel prudce vítr a oba slyšeli za zavřenými dveřmi přístěnku přecházet doktora Fella.

	Ráno Rampole zaspal, jednak že byl unaven a jednak proto, že následující den byla obloha tak zatažená, že otevřel oči až po desáté hodině. Bylo šero, že musil rozsvítit, a byl zkřehlý zimou. Doktora Fella večer už neviděl, a když sešel dolů ke snídani do malé zadní jídelny, služka rozhořčeně přinesla slaninu s vejci.

	„Pan doktor se šel osprchovat,“ informovala ho Vida. „Celou noc dělal nějaké vědecké pokusy a já ho našla ráno v osm hodin spát tamhle v křesle. Nevím, co tomu řekne paní Fellová, to opravdu nevím. A zrovna přišel pan superintendent Hadley. Je v knihovně.“

	Hadley netrpělivě poklepával podpatkem na mřížku u krbu, jako by se chtěl prohrabat pod podlahu, dychtivě se ptal, co je nového.

	„Viděl jste doktora?“ otázal se. „Provedl něco s tím písmem? A jestli –“

	Rampole mu řekl, co věděl. „A u vás nic nového?“

	„Ano, důležitá novinka. Pettis a Burnaby jsou z toho venku. Mají skálopevné alibi.“

	Vítr se proháněl po Adelphi Terrace a dlouhé okenní rámy drnčely. Hadley stále poklepával nohou na rohožku před krbem. „Včera večer jsem mluvil s třemi Burnabyho spoluhráči. Jeden z nich je mimochodem soudce z Old Bailey; bylo by asi obtížné předvolat někoho k soudu, když mu soudce může dosvědčit, že je nevinen. Burnaby hrál v sobotu poker od osmi až skoro do půl dvanácté večer. – A dnes ráno se Betts zastavil v divadle, kde Pettis podle svého prohlášení navštívil ten večer představení. Opravdu tam byl. Jeden prodavač v divadelním bufetu ho podle vidění dobře zná. Druhé jednání hry končí pět minut po desáté. Zřízenec je ochoten odpřisáhnout, že chvíli nato o přestávce podával Pettisovi v baru whisky se sodovkou. Jinými slovy – v okamžiku, kdy byl Grimaud skoro dva kilometry odtud zastřelen, Pettis v divadle popíjel whisky.“

	„Čekal jsem něco takového,“ řekl Rampole po chvilce ticha. „A přece když člověk slyší, že je to potvrzeno… Rád bych, abyste se podíval na tohle.“

	Podal mu rozepsaný časový rozvrh. Hadley jej přelétl zrakem.

	„Aha, ano. Také jsem si něco podobného vyrobil. Je to docela solidní, zvláště údaj o té dívce a Manganovi, i když si v tomto bodě nemůžeme ověřit přesně čas. Ale myslím, že to odpovídá.“ Poklepal obálkou o dlaň. „Přiznávám, že to zužuje pole pátrání. Draymana si ještě jednou vypůjčíme. Telefonoval jsem ráno do toho domu. Všichni byli rozrušeni, protože přivezli mrtvolu starého pána domů a z Rosetty jsem nemohl dostat nic, jen to, že Drayman je stále ještě obluzený po morfiové injekci. Musíme –“

	Zarazil se, když zaslechli klepání hole a známé hřmotné kroky, které jako by zaváhaly před dveřmi po Hadleyových slovech. Potom doktor Fell otevřel dveře. Když se sípáním vešel, oči se mu netřpytily veselím jako obvykle. Zdálo se, že splývá s tímto chmurným jitrem a v olověném vzduchu byla předtucha něčeho hrozivého.

	„Tak co?“ pobídl ho Hadley. „Odhalil jste v těch listinách to, co jste v nich hledal?“

	Doktor Fell šmátral po kapsách, až našel svou černou dýmku, kterou si zapálil. Než odpověděl, dokolébal se ke krbu a hodil zápalku do ohně. Potom se konečně usmál, ale trochu pokřiveně.

	„Ano, zjistil jsem to, co jsem potřeboval vědět. – Hadleyi, v sobotu jsem vás večer svými teoriemi nevědomky dvakrát zavedl na nesprávnou cestu. A projevil jsem při tom tak obludnou a závratnou zabedněnost, že kdybych si nebyl uchránil sebeúctu tím, že jsem večer konečně odhalil pravdu, plně bych si zasloužil nejhorší trest stanovený pro hlupáky. Ale chyba nebyla jenom ve mně. Náhoda a vnější okolnosti přispěly ještě k většímu omylu, a to všechno dohromady vytvořilo děsivou, nevysvětlitelnou záhadu z něčeho, co vlastně je pouhým, obyčejným ošklivým případem vraždy. Ovšem, vrah byl prohnaný; to připouštím. Ale zjistil jsem, co jsem potřeboval vědět.“

	„Nu a? Co bylo napsáno na těch papírech? Co na nich bylo?“

	„Nic,“ odpověděl doktor Fell.

	Zvolna a tupě pronesl to slovo a tón jeho hlasu zněl téměř příznačně.

	„To znamená,“ vykřikl Hadley, „že se vám pokus nepodařil?“

	„Ne, chci říct, že se můj pokus podařil. Znamená to, že na těch papírech nebylo nic napsáno,“ pronesl hřímavě doktor Fell. „Nebyla tam sebemenší čárka nebo oblouček či jiná stopa rukopisu, tím méně písmeno, slovo – nápověď nějakého tajemství, které jsem v sobotu večer slíbil odhalit. Tohle tím myslím. Kromě – nu ano. Našel jsem několik útržků silnějšího papíru, spíše kousků tlusté lepenky, a na nich bylo několik písmen.“

	„Ale proč tedy ty dopisy pálil, ledaže –“

	„Protože to dopisy nebyly. O to právě jde, v tomhle jsme se zmýlili. Ještě vám dosud není jasné, co to bylo?… Milý Hadleyi, raději debatu skončíme a zapomeneme na tu motanici. Chcete se seznámit s Neviditelným vrahem, viďte? Chcete poznat to prokleté strašidlo a dutého muže, který nás trápil i ve snách? Dobře, představím vám ho. Máte tady vůz? Tak jdeme, pokusím se ho přimět, aby se přiznal.“

	„Koho?“

	„Někoho v Grimaudově domě. Pojďme.“

	Rampole tušil, že se blíží konec, a bál se toho, aniž v hlavě plné vířících myšlenek našel odpověď na to, čeho se obává. Hadley musil protáčet studený motor a chvíli trvalo, než naskočil. Cestou se několikrát zdrželi v dopravní zácpě, ale Hadley vůbec neláteřil. Nejtišší ze všech byl doktor Fell.

	V domě na Russel Square byly všechny rolety staženy. Vypadal smutněji než včera, protože do něho vstoupila smrt. A bylo v něm takové ticho, že když doktor Fell stiskl tlačítko, dokonce i zvenčí slyšeli zazvonění. Po dlouhé přestávce jim otevřela Annie, bez čepečku a zástěry. Vypadala bledá a vyčerpaná, ale byla klidná.

	„Rádi bychom mluvili s madam Dumontovou,“ řekl doktor Fell.

	Hadley trhl hlavou na stranu, aby se rozhlédl, i když zůstal apatický. Zdálo se, že Annie hovoří z temnoty, když ustoupila do haly.

	„Je tam, u – je uvnitř,“ odpověděla a ukázala k obývacímu pokoji. „Zavolám –“ Polkla.

	Doktor Fell zavrtěl hlavou. Vykročil překvapivě tiše a nehlučně otevřel dveře obývacího pokoje.

	Fádně hnědé rolety byly staženy a husté krajkové záclony tlumily to málo světla, které okny pronikalo dovnitř. Ač se místnost zdála rozsáhlejší, nábytek byl ponořen do stínu; kromě jediného objektu z lesknoucího se černého kovu, vroubeného bílým saténem. Byla to otevřená rakev. Kolem ní planuly tenké svíce. Rampole si později vzpomínal, že z místa, kde stál, viděl z mrtvého obličeje jen špičku nosu. Ale už samy ty svíce či jemná vtíravá vůně květin a kadidla tajemně přenesly tento výjev z šedivého Londýna někam do skalnatých, zvichřených hor v Sedmihradsku, někam tam, kde zlatý kříž chrání před zlými duchy a věnec z česneku odpuzuje vlkodlaky.

	Ale to nebylo to první, čeho si všimli. Ernestina Dumontová stála vedle rakve a jednou rukou se přidržovala jejího okraje. Svit vysokých štíhlých svící nad ní zbarvil její prošedivělé vlasy do zlatova; ztlumil a zmírnil dokonce i pokrčené držení jejích ohnutých ramen. Když k nim zvolna otočila hlavu, uviděli zapadlé a zarudlé oči – přestože stále ještě nebyla schopna propuknout v pláč. Ňadra se jí mocně dmula. Kolem ramen si přehodila veselý těžký žlutý šál s dlouhými třásněmi, vyšívaný skleněnými perlami a rudým brokátem, který pod světlem vrhal měňavé pablesky. Byl to poslední projev cizokrajnosti.

	A potom je spatřila. Oběma rukama náhle sevřela okraje rakve, jako kdyby se chtěla stát záštitou mrtvému. V mihotavém světle svící s rozpřaženýma rukama se tu tyčila silueta.

	„Prospěje vám to, madam, když se přiznáte,“ řekl doktor Fell jemně. „Věřte mi, prospěje vám to.“

	Na okamžik Rampole myslil, že přestala dýchat, tak snadno se dal sledovat každý pohyb v tomto nezemském světle. Potom uslyšel zvuk znějící jako dušené zakašlání, což je pouze žal, než se změní v hysterické veselí.

	„Přiznat se?“ řekla, „tak to si tedy myslíte, hlupáci? No, na tom nezáleží. Přiznat se! Přiznat se k vraždě?“

	„Ne,“ odpověděl doktor Fell.

	Jeho hlas důrazně zazněl v místnosti, třebaže toto jednoslabičné slovo pronesl tiše. Utkvěla na něm pohledem a poprvé na něho zírala se strachem, když k ní vykročil.

	„Ne,“ opakoval doktor Fell. „Vy nejste vražednice. Povím vám, co jste.“

	Tyčil se nad ní, celý černý ve světle svící, ale stále hovořil mírně.

	„Víte, včera nám jistý muž jménem O’Rourke pověděl několik věcí. Mimo jiné to, že většina iluzionistů, ať už vystupují na jevišti nebo mimo ně, pracuje s pomocníkem. Toto nebyla výjimka. Byla jste pomocnicí iluzionisty a vraha.“

	„Dutý muž,“ pronesla Ernestina Dumontová a náhle se hystericky rozesmála.

	„Dutý muž,“ pravil doktor Fell a otočil se klidně k Hadleyovi, „v pravém smyslu slova. Dutý muž, jehož přezdívka byla strašným a ironickým žertem, i když jsme to nevěděli, protože plně odpovídala pravdě. To je ta hrůza a do jisté míry i hanba. Chcete vidět vraha, kterého jste v celém tomto případu stíhal? – Vrah leží zde,“ řekl doktor Fell, „ale Bůh uchovej, abychom ho nyní soudili.“

	A pomalým pohybem ukázal na mrtvou bílou tvář se sevřenými rty – na tvář doktora Charlese Grimauda.
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	Doktor Fell nepřestával upřeně hledět na ženu, která se zase schoulila u rakve, jako by ji chtěla hájit.

	„Madam,“ pokračoval, „muž, kterého jste milovala, je mrtev. Teď už je mimo dosah zákona. Ať už spáchal cokoli, zaplatil za to. Naším bezprostředním problémem, vaším i mým, je tuto záležitost ututlat tak, aby nebylo ublíženo lidem, co jsou naživu. Ale vy jste v tomto případu zapletena, i když jste přímo nenapomáhala při vraždě. Věřte mi, madam, kdybych byl mohl celý případ objasnit, aniž bych vás do něho zavlekl, určitě bych to učinil. Vím, že jste trpěla. Ale sama uvidíte, že tento postup nebyl možný, jestliže mám celý problém vysvětlit. Proto musíme přesvědčit superintendenta Hadleye, že tuto aféru je nutno ututlat.“

	Cosi v jeho hlase, cosi z neúnavného, neměnného, nekonečného soucitu Gideona Fella se jí dotklo jemně jako spánek, který přichází po slzách. Hysterie ji přešla.

	„Vy víte?“ zeptala se ho po chvilce skoro dychtivě. „Neklamejte mě! Víte to opravdu?“

	„Ano, opravdu to vím.“

	„Jděte nahoru. Jděte do jeho pokoje,“ řekla mdlým hlasem, „a já za chvilku přijdu za vámi. Já – chci být v této chvíli sama. Musím přemýšlet, a – Ale prosím, nemluvte s nikým, dokud nepřijdu, Prosím! Ne, já neuteču.“

	Doktor Fell umlčel Hadleye prudkým gestem, když spolu vycházeli. Mlčky vystupovali po zšeřelém schodišti do nejhořejšího patra. Nikoho nepotkali, nikoho neviděli. A zase vešli do pracovny, kde bylo takové šero, že Hadley rozsvítil mozaikovou lampu na psacím stole. Ujistil se, že dveře jsou zavřené, a prudce se otočil k Fellovi.

	„Chcete mi namluvit, že Grimaud zabil Fleye?“ tázal se.

	„Ano.“

	„Zatímco ležel v bezvědomí a umíral v sanatoriu před očima svědků, šel Grimaud do Cagliostro Street a –“

	„Tehdy ne,“ řekl klidně doktor Fell. „Vidíte, to právě nechápete. To vás zavedlo na scestí. To jsem měl na mysli, když jsem říkal, že se případ zvrátil ne vzhůru nohama, ale chybným směrem. Fley byl zabit dřív než Grimaud. A ze všeho nejhorší je to, že se nám Grimaud pokoušel povědět čirou pravdu. A on nám jí opravdu řekl, když pochopil, že už nemá naději, že dokonává – projevil aspoň jeden dobrý rys –, ale my jsme se rozhodli jeho výpověď vyložit mylně. Posaďte se, uvidím, zda to dokážu vysvětlit. Jakmile pochopíte tři základní body, nebudete už potřebovat žádné mé dedukce a minimum objasnění. Všechno se vysvětlí samo.“

	Se zasípáním se spustil do křesla za psacím stolem. Chvíli zíral roztržitě na rozsvícenou lampu. Potom pokračoval:

	„Ty tři základní body jsou tyto: l) Žádný bratr Henri neexistuje; bratři byli pouze dva. 2) Oba bratři mluvili pravdu. 3) Otázka času zvrátila celý případ chybným směrem.

	Mnohé v tomto případě se odehrálo v krátkých časových intervalech, opravdu kratičkých! Je to stejná ironie, která může za to, že jsme vraha popsali jako dutého muže, protože podstata případu je omyl v časovém určení chvíle, kdy byl čin spáchán. Přijdete na to, když se v duchu přeneseme zpátky.

	Vzpomeňte si na včerejší ráno. To už jsem začínal tušit, že na události v Cagliostro Street je cosi podivného. Výstřel byl vypálen přesně v deset hodin pětadvacet minut, jak nám dosvědčili tři (pravdomluvní) svědkové, kteří se shodli přesně na sekundu. Mírně jsem se podivoval tomu, že se jejich výpovědi shodovaly s doslova omračující přesností. Při běžných pouličních nehodách ani nejchladnokrevnější svědkové nebývají obvykle tak všímaví, ani se nekouknou na hodinky, a i když se na ně podívají, neshodnou se na čase s tak nadlidskou přesností. Ovšem naši svědci byli lidé pravdomluvní a pro takovou přesnost musel tedy existovat nějaký důvod. Ten čas podle všeho byl nějak a odněkud navozen.

	A důvod se našel. Přímo naproti místu, kde zavražděný padl, byla osvětlená výkladní skříň klenotnictví – jediný osvětlený výklad v okolí. Byla nejnápadnějším objektem v popředí. Osvětlovala zastřeleného muže; při pátrání po vrahovi se tam strážník rozběhl nejdřív a docela přirozeně se na výklad soustředila i pozornost obou dalších mužů. A v této výkladní skříni stály veliké hodiny tak neobvyklého tvaru, že každého okamžitě zaujaly. Strážník se na ně podíval, aby si ověřil čas, a ti druzí dva nevyhnutelně učinili totéž. Proto se všichni shodli.

	Ale jedna věc, která se v té době zdála podružná, mi nedala pokoj. Když jsme našli těžce zraněného Grimauda, Hadley svolal své detektivy do tohoto domu a okamžitě jednoho z nich poslal, aby přivedl Fleye jako podezřelého. Kdy sem asi jeho lidé dorazili?“

	„Asi v deset hodin čtyřicet minut,“ řekl Rampole, „podle přibližného odhadu. Uvádím to ve svém časovém rozvrhu.“

	„A jeden detektiv byl okamžitě vyslán, aby Fleye zadržel,“ pokračoval doktor Fell. „Kdypak asi přišel do Cagliostro Street? Patnáct až dvacet minut poté, co byl domněle zabit Fley. Ale co se mezitím v tomto krátkém časovém úseku sběhlo? Neuvěřitelně mnoho. Fley byl odnesen do lékařova domu, kde zemřel, mrtvola byla prohlédnuta lékařem a byl učiněn marný pokus zjistit jeho totožnost; načež ‚po krátké době‘, abych citoval noviny, byla mrtvola odvezena do márnice. Tohle všechno se stalo! Když totiž Hadleyův detektiv dorazil do Cagliostro Street, aby sebral Fleye, zjistil, že je už po všem – a strážník se poptává dům od domu. Vzrušení už opadlo. To se mi zdálo neuvěřitelné.

	Bohužel jsem byl tak natvrdlý, že jsem si neuvědomoval důležitost tohoto faktu ani ještě včera ráno, když jsem v klenotníkově výkladní skříni viděl ty hodiny.

	Vraťte se v duchu ještě dál do minulosti. Včera ráno jsme snídali v mém domě; zastavil se u nás Pettis a my s ním hovořili – do kdy?“

	Nastalo ticho.

	„Přesně do deseti hodin,“ odpověděl náhle Hadley a luskl prsty. „Ano. Vzpomínám si, že Big Ben odbíjel deset, zrovna když se Pettis zvedal k odchodu.“

	„Velmi správně. On odešel a my se oblékli a odjeli jsme přímo do Cagliostro Street. Tak, a teď si podle libosti odhadněte, jak dlouho nám trvalo, než jsme si nasadili klobouky, sešli dolů a v neděli ráno ujeli krátkou vzdálenost po prázdných ulicích – táž jízda trvala deset minut za rušného provozu v sobotu večer. Jistě budete se mnou souhlasit, že to všechno netrvalo déle než dvacet minut… Ale v Cagliostro Street jste mi ukázal klenotnický obchod, a ty zvláštní hodiny odbíjely jedenáctou.

	Ani tehdy dík mému zamyšlení a nechápavosti mi nenapadlo podívat se na ty hodiny a podivit se, zrovna tak jak to v rozčilení nenapadlo naše tři svědky. Hned nato, jak si vzpomínáte, nás zavolali Somers a O’Rourke do Burnabyho bytu. Dost dlouho jsme si prohlíželi byt a pak jsme hovořili s O’Rourkem. A zatímco O’Rourke mluvil, povšiml jsem si, že dosavadní mrtvé ticho – vždyť jsme na ulicích slyšeli jen svištění větru – porušil nový zvuk. Uslyšel jsem kostelní zvony.

	Kdy začínají zvonit kostelní zvony? Nikoli po jedenácté hodině; to už začaly bohoslužby. Obvykle před jedenáctou hodinou svolává zvon k bohoslužbě. Ale kdybych se držel hodin v klenotnictví, musilo být už značně dlouho po jedenácté hodině. Načež se konečně v mé hloupé hlavě rozsvítilo. Vzpomněl jsem si na Big Ben a naši jízdu do Cagliostro Street… Na jedné straně tyto zvony a Big Ben – proti (ehm!) bezcennému cizímu šmejdu. Církev a stát, abych tak řekl, se najednou nemohly mýlit… Jinými slovy, hodiny ve výkladní skříni klenotnictví se předcházely o víc než čtyřicet minut. Tudíž v Cagliostro Street nemohl předešlého večera padnout výstřel pětadvacet minut po desáté. K této události došlo tedy krátce před tři čtvrtě na deset. Zhruba v devět čtyřicet.

	Určitě by si toho dříve nebo později někdo povšiml, pokud se to už nestalo. Určitě by to vyšlo najevo při ohledacím řízení. Někdo by nepochybně vystoupil s námitkou, že časové údaje nejsou dostatečně ověřeny. Nevím, zda byste pak hned poznali pravdu (jak doufám), či zda by vás to zmátlo ještě víc… Nicméně známe neotřesitelný fakt, že k události na Cagliostro Street došlo několik minut předtím, než v devět pětačtyřicet u tohoto domu zazvonil muž v škrabošce.“

	„Jenže já pořád ještě nechápu –“ protestoval Hadley.

	„Tu nemožnost situace? Ne; ale já teď mám volnou cestu, abych vám celý příběh řekl od začátku.“

	„Ano, ale dovolte, abych si něco ujasnil. Jestliže Grimaud, jak říkáte, zastřelil Fleye v Cagliostro Street o něco dřív než v devět pětačtyřicet –“

	„To jsem neřekl,“ prohlásil Fell.

	„Cože?“

	„Pochopíte to, jestliže budete sledovat od začátku moje trpělivé objasňování. Minulý týden ve středu večer – když se Fley poprvé vynořil z minulosti, když zdánlivě vystoupil z hrobu, aby ve Warwick Tavern adresoval svému bratrovi onu hroznou výhrůžku – se Grimaud rozhodl, že ho zabije. Jak je vidět z celého případu, Grimaud byl jedinou osobou, která měla důvod k zavraždění Fleye. Namoutě, to byla opravdu pohnutka! Žil v bezpečí, byl bohatý a vážený; minulost byla pohřbena. A tu se znenadání otevřou dveře a vpustí toho vyzáblého zubícího se cizího muže, jeho bratra Pierra. Grimaud při útěku z vězení jednoho bratra zavraždil, ponechal ho pochovaného zaživa; nebýt náhody, byl by stejným způsobem zavraždil i druhého bratra. Stále ještě mohl být jako zločinec vydán a pověšen – a teď ho Pierre Fley vystopoval.

	Teď si zopakujme, co řekl Fley, když ten večer vpadl do hostince, aby si to s Grimaudem vyřídil. Uvažujte, proč řekl a učinil jisté věci, a uvidíte, že ten potrhlý Fley nebyl ani zdaleka takový blázen, za jakého se vydával. Kdyby toužil po soukromé pomstě, proč se rozhodl hovořit s Grimaudem za přítomnosti jeho přátel a mluvil jen v narážkách? Mrtvého bratra použil jako hrozby; a to byl jediný případ, kdy se o mrtvém bratrovi zmínil. Proč řekl: ‚Bratr toho dokáže ještě víc než já‘? Protože ten mrtvý bratr by mohl Grimauda přivést na šibenici. Proč prohlásil: ‚Já nežádám váš život; on ano‘? Proč řekl: ‚Mám poslat bratra?‘ A proč hned nato odevzdal Grimaudovi navštívenku s pečlivě napsanou adresou? Odevzdání vizitky, ve spojení s jeho slovy a pozdějšími činy, je velmi významné. Co měl Fley skutečně za lubem a zaobalil to tak, aby Grimauda před svědky vyděsil, bylo prostě toto: Ty, můj bratr, jsi vypasený a bohatý z výtěžku loupeže, kterou jsme provedli společně, když jsme ještě byli mladí. Já jsem chudý a svou práci nenávidím. Tak mě přijď navštívit v mém bytě, abychom celou záležitost uspořádali – nebo mám na tebe poslat policii?“

	„Vydírání,“ řekl tiše Hadley.

	„Ano. Fley měl jistě brouka v hlavě, ale nebyl žádný blázen. Jen si všimněte, jak překroutil svou poslední výhrůžku, když řekl Grimaudovi: ‚Já se vydávám v nebezpečí, když se sejdu se svým bratrem, jsem však odhodlán toto riziko podstoupit.‘ Tu ovšem, jako později, narážka na bratra se týkala Grimauda. Ty, můj bratře, mě snad zabiješ, jako jsi už zabil prvního bratra, ale já to riziko přijmu. Mám tedy přijít na přátelskou návštěvu sám, nebo má přijít náš mrtvý bratr, aby tě pověsil?

	Vzpomeňte si na jeho chování potom, toho večera, kdy byl zavražděn. Pamatujete se, s jakým gustem rozvíjel a ničil své kouzelnické propriety? A co řekl O’Rourkemu? Když tato slova zkoumáme ve světle toho, co nyní víme, mohou mít jeden jediný význam. Prohlásil: ‚Už jsem skončil, nebudu to víc potřebovat. Neříkal jsem ti to? Jdu navštívit svého bratra. Udělá něco, co urovná jednu starou záležitost pro nás pro oba.‘

	Tím měl ovšem na mysli, že Grimaud přistoupil na to, že se dohodnou. Fley říkal, že se definitivně loučí se svým dosavadním životem, že se vrátí do hrobu jako člověk s hromadou peněz; zřetelněji se ovšem nemohl vyslovit, jinak by všechno vynesl. Věděl samozřejmě, že jeho bratr je úskočný; v minulosti to poznal sám na sobě až příliš dobře. Když mluvil s O’Rourkem, nemohl si ovšem dovolit vyjádřit své obavy nepokrytě pro případ, že Grimaud mu opravdu zaplatí, ale naznačil je.

	‚Pro případ, že by se mi něco stalo, až bratr tu záležitost srovná, najdeš ho ve stejné ulici, kde bydlím já. On tam vlastně nebydlí, ale pronajal si tam pokoj.‘

	Za chvíli toto poslední prohlášení vysvětlím. Vraťme se však ke Grimaudovi. Grimauda samozřejmě vůbec nenapadlo, aby se s Fleyem nějak vyrovnal. Fley měl zemřít. Ten lstivý, prohnaný, teatrální Grimaud (jak víte, o magii a iluzionismus se zajímal mnohem víc než kdokoli, koho známe) nebyl ochoten přistoupit na to, aby jeho nepohodlný bratr z něho dřel řemeny. Fley musel zemřít – byl to však úkol mnohem svízelnější, než se na první pohled zdálo.

	Kdyby ho Fley navštívil soukromě, nikoho by vůbec nenapadlo uvádět jeho jméno s Fleyovým do souvislosti, všechno by bylo prosté. Fley ale nebyl hlupák. Rozhlásil před skupinou Grimaudových přátel své jméno a adresu a napověděl cosi o záhadném tajemství, týkajícím se Grimauda. To bylo nepříjemné! Kdyby nyní byla nalezena Fleyova mrtvola, nepochybně by někdo řekl: ,Hleďme! Není to týž člověk který –‚‘ Co nevidět by měl na krku nebezpečné vyšetřování; protože kdoví, co Fley napovídal o Grimaudovi jiným lidem. Mohl se spolehnout jedině na to, že Fley nikomu neprozradil, čím Grimauda drží v hrsti, a kvůli tomu tajemství musí být umlčen. Ale teď když Fley zemře, bude Grimaud určitě vyslýchán. Zbývá jediné: přesvědčivě předstírat, že ho Fley ohrožuje na životě; posílat si výhružné dopisy (ovšem ne příliš nápadně), chytře takto v celé domácnosti vzbudit napětí a rozruch, a konečně oznámit všem, že Fley mu vyhrožoval návštěvou, a to téhož večera, kdy on, Grimaud sám, hodlá vyhledat Fleye. Za chvíli pochopíte, jaký plán vypracoval, aby spáchal důmyslnou vraždu.

	Grimaud uvažoval takto: Vraždychtivý Fley bude v sobotu spatřen, jak k němu přichází na návštěvu. To by mělo dosvědčit několik lidí. Fley vejde do Grimaudovy pracovny, kde spolu zůstanou o samotě. Bude slyšet hádka, potom hluk zápasu, výstřel a pád těla. Po násilném otevření dveří bude nalezen Grimaud s ošklivě vypadajícím, ovšem jen povrchovým zraněním, když ho střela z revolveru škrábla na boku. V pokoji není žádná střelná zbraň. Z okna visí lano patřící Fleyovi, po němž se podle všeho Fley spustil dolů. (Nezapomínejte, že podle předpovědi nemělo v noci sněžit, takže by se sotva daly zjistit čerstvé stopy ve sněhu.) Grimaud prohlásí: ‚Fley myslel, že mě zabil; stavěl jsem se mrtvým, načež utekl. Nemá smysl, abychom na toho chudáka poštvali policii, nejsem zraněn.‘ Nazítří ráno je Fley nalezen mrtev ve svém bytě. Spáchal sebevraždu; střelil se vlastním revolverem do srdce. Zbraň leží vedle něho. Na stole se najde dopis na rozloučenou. Zastřelil se ze zoufalství, protože se domníval, že Grimauda zabil… Nuže, pánové, tak vypadá iluze, kterou nám chtěl Grimaud předvést.“

	„Ale jak to dokázal?“ chtěl vědět Hadley. „Ostatně skutečnost vypadá jinak a neodpovídá jeho plánu.“

	„Zajisté. Jak víte, jeho záměr se mu dokonale zhatil. O druhé části iluze – jak ho Fley navštívil v jeho pracovně, zatímco ve skutečnosti Fley leží mrtev v domě v Cagliostro Street – se zmíním za chvíli. Grimaud za pomoci paní Dumontové už mezitím učinil určité přípravy.

	Řekl Fleyovi, že za ním přijde do jeho podstřešního pokoje nad trafikou. Setkají se v sobotu v devět hodin večer a projednají finanční narovnání. (Jistě si vzpomínáte, že potěšený Fley odmítá vystoupit, pálí své kouzelnické propriety a že z divadla v Limehousu odchází asi ve čtvrt na devět.)

	Grimaud si zvolil sobotní večer z toho důvodu, že podle neměnného obyčeje zůstával celý večer sám v pracovně a nikdo ho nesměl rušit. Vybral si tento večer také proto, že potřeboval použít dveře světlíku, odejít a přijít suterénem; Annie, která tam bydlila, mívala v sobotu večer volno. Připomínám, že Grimaud odešel v půl osmé do své pracovny a nikdo ho nespatřil až do okamžiku, kdy – podle výpovědi svědků – v devět hodin padesát minut otevřel dveře, aby dovnitř vpustil návštěvníka. Madam Dumontová vypověděla, že s ním hovořila v pracovně o půl desáté, když odtud odnášela kávový podnos. Co nevidět se dovíte, proč jsem tomuto tvrzení nevěřil – Grimaud totiž v té době vůbec v pracovně nebyl: byl v Cagliostro Street. Úkolem paní Dumontové bylo číhat o půl desáté u dveří pracovny a pod nějakou záminkou vyjít ven. Proč? Protože Grimaud přikázal Millsovi, aby o půl desáté přišel nahoru, rozumíte, a z místnosti na druhé straně haly pozoroval dveře pracovny. Mills měl být hejlem, jenž dosvědčí pravdivost iluze, kterou Grimaud připravil. Ale kdyby – když vyšel nahoru po schodech nedaleko od dveří pracovny – z nějakého důvodu Millse napadlo, aby si šel promluvit s Grimaudem, nebo se na něho podívat, byla tu Dumontová, aby ho odbyla. Měla počkat v hale a nepustit Millse ke dveřím, kdyby nějak projevil zvědavost.

	Proč byl Mills vybrán jako nevědomý falešný svědek? Protože – na jedné straně byl až úzkostlivě svědomitý, takže dodrží pokyny do puntíku, ale na druhé straně se obával Fleye, takže určitě nezasáhne, až dutý muž vystoupí nahoru po schodech. Nejenže šlo o to, aby nenapadl člověka s falešným obličejem v těch několika nebezpečných okamžicích, než ten vejde do pracovny (co by například Mangan nebo Drayman patrně učinili), ale také o to, aby nevyšel z místnosti. Dostal příkaz, aby zůstal v pokoji, a on v něm zůstal. A konečně byl vybrán proto, že byl velmi malé postavy, skutečnost, kterou za chvíli blíž objasním.

	Bylo mu řečeno, aby vyšel v půl desáté nahoru a dával pozor. Stalo se to proto, že dutý muž se měl objevit o malou chvíli později; jenomže dutý muž se opozdil. Všimněte si časového rozporu: Millsovi bylo řečeno o půl desáté – ale Mangan měl být připraven v deset. Důvod pro to je nabíledni. Dole měl být někdo, aby dosvědčil, že návštěvník opravdu vešel hlavními dveřmi, a tím potvrdil výpověď paní Dumontové. Mangan ovšem mohl být zvědavý, kdo ten návštěvník asi je; mohlo ho napadnout, aby se postavil dutému muži… ledaže Grimaud předem žertem poznamenal, že ten návštěvník se pravděpodobně vůbec nedostaví, a pokud se objeví, nebude to určitě před desátou. Bylo jen potřeba rozptýlit jeho pozornost, aby zaváhal a dutý muž měl čas projít kolem nebezpečných dveří. A kdyby došlo k nejhoršímu, bylo stále ještě možné Mangana s Rosettou uzamknout v pokoji.

	Všichni ostatní totiž byli pryč: Annie měla volno, Drayman dostal lístek na koncert, Burnaby seděl určitě u karet a Pettis byl v divadle. Vzduch byl čistý.

	Krátce před devátou hodinou (patrně asi deset minut) Grimaud dveřmi světlíku vyklouzl z domu. Jenomže nesnáze už začaly. Navzdory předpovědi hustě sněžilo. Grimaud to ovšem nepokládal za vážnou překážku. Věřil, že vyřídí to, co si předsevzal, a do půl desáté se vrátí zpátky a že pořád ještě bude sněžit dost hustě, aby sníh zakryl jeho stopy; že se nevzbudí ani podezření, když se nenajdou stopy, které by jeho návštěvník měl později zanechat; návštěvník, o němž se mělo předpokládat, že uprchl oknem jeho pracovny. Rozhodně však už bylo pozdě na to, aby svůj plán změnil.

	Když odcházel z domu, vzal si starý revolver, nabitý pouze dvěma náboji. Nevím, jaký klobouk měl na hlavě, ale měl plášť ze světle žlutého nápadného tvídu se skvrnami jako od planých neštovic. Záměrně si koupil plášť o několik čísel větší. Protože bylo o něm známo, že by si nikdy plášť s tímto vzorem nevzal, nikdo by ho v něm nepoznal, i kdyby ho někdo uviděl.“

	Hadley ho přerušil.

	„Okamžik! A co s těmi měňavými plášti? To se muselo stát už dříve zvečera. Jak zní vysvětleni?“

	„Opět vás musím požádat o trpělivost, než se dostaneme k jeho poslední iluzi; patří to k ní.

	Nuže, Grimaud zamýšlel navštívit Fleye. Chvíli s ním hodlal přátelsky mluvit asi v tomto smyslu: ‚Bratře, musíš se z téhle díry odstěhovat. Odnynějška budeš žít v pohodlí, o to se už postarám. Což abys tu nechal tohle nepotřebné harampádí a ubytoval se v mém domě? A vůbec, domácímu napiš, že mu tuhle veteš přenecháváš místo týdenní činže.‘ Prostě cokoli, co by Fleye přimělo, aby napsal domácímu jeden z těch svých dvojsmyslných vzkazů. ‚Definitivně odcházím. Vracím se do hrobu.‘ Zkrátka cokoli, co by se dalo vyložit jako dopis na rozloučenou, až bude Fley nalezen mrtev s revolverem v ruce.“

	Doktor Fell se naklonil dopředu. „A potom Grimaud vytáhne kolt, přitiskne ho Fleyovi na hruď a s úsměvem stiskne spoušť.

	Bylo to nejvyšší patro prázdného domu. Jak jsme si všimli, zdi jsou kupodivu silné a masivní. Domácí bydlil dole v suterénu, a jak víme, byl to nejméně všetečný člověk v Cagliostro Street. Výstřel, zejména výstřel tlumený, když ústí revolveru spočívalo na Fleyově hrudi, nemohl slyšet. Dalo se čekat, že mrtvola bude objevena až později; rozhodně ne před ránem. A co učiní mezitím Grimaud? Až zabije Fleye, obrátí touž zbraň proti sobě a přivodí si lehké zranění, i když mu střela zůstane vězet v těle – z epizody s třemi rakvemi před lety víme, že má tělesnou konstituci jako býk a nervy jako lana. Revolver potom odhodí vedle Fleye. Chladnokrevně si potom kapesníkem nebo vatou ováže ránu, která musí být pod pláštěm ale přes košili; přelepí obvaz náplastí, než přijde čas ji strhnout – načež se vrátí domů, aby předvedl svou iluzi, která má prokázat, že ho Fley přišel navštívit. A žádnou koronerovu porotu pak nenapadne pochybovat, že ho postřelil Fley, který se pak vrátil do Cagliostro Street a týmž revolverem spáchal sebevraždu. Je vám to zatím jasné? Byl to zločin, obrácený chybným směrem.

	Jak říkám, toto Grimaud zamýšlel. Kdyby se mu byl jeho záměr podařil, spáchal by dokonalou vraždu; a pochybuji, zda by se nám vůbec Fleyova sebevražda jevila podezřelá.

	Provedení tohoto plánu mělo jednu nesnáz. Kdyby kdokoli – nikoli někdo jako on, jehož totožnost by se dala zjistit, nýbrž opravdu kdokoli – byl spatřen, jak vstupuje do Fleyova domu, pak by byl oheň na střeše. Pak by se to nedalo tak snadno zaonačit, aby to vypadalo na sebevraždu. Z ulice vedl do bytu jediný vchod – dveře vedle trafiky. A Grimaud měl na sobě nápadný plášť, v němž už předtím chodil na výzvědy. (Trafikant Dolberman ho mimochodem viděl, jak se potlouká v okolí. Tuto nesnáz vyřešil Burnabyho tajný byt.)

	Zajisté chápete, že nejspíš Grimaud mohl vědět o Burnabyho bytě v Cagliostro Street. Ostatně sám Burnaby nám řekl, že už před několika měsíci ho Grimaud podezíral, že obraz namaloval z nějakého postranního důvodu, a že se ho nejen vyptával, ale dokonce že ho i sledoval. Dověděl se o tom bytě. Zjistil si také, že Rosetta má k němu klíč. A tak když čas nadešel a ten nápad v něm uzrál, Rosettě klíč ukradl.

	Dům, v němž měl Burnaby byt, stojí na téže straně ulice jako dům, ve kterém bydlil Fley. Všechny ty domy s plochými střechami stojí jeden vedle druhého; stačí překročit nízkou dělící zídku a po střechách přejdete z jednoho konce ulice na druhý. A jak víte, oba muži bydlili v nejvyšším patře. Vzpomeňte si, co jsme viděli, když jsme si šli prohlédnout Burnabyho byt – hned vedle jeho dveří?“

	Hadley přikývl. „Ano, ovšem. Krátký žebřík, co vede k padacím dvířkám na střeše.“

	„Přesně tak. Nu, a před Fleyovým pokojem je nízký světlík, který rovněž vede na střechu. Grimaudovi stačilo přijít do Cagliostro Street zadem, úzkou uličkou, kterou jsme viděli z okna Burnabyho bytu; na ulici se vůbec nemusil objevit. Vešel zadním vchodem (viděli jsme později, že totéž udělali Burnaby s Rosettou), vyšel do nejhořejšího patra a odtud na střechu. Pak po střechách přešel až k Fleyovu domu, světlíkem slezl na chodbičku, a tak mohl do domu přijít a odejít, aniž ho spatřila živá duše. Nadto zcela bezpečně věděl, že toho večera Burnaby hraje karty.

	A pak se všechno začalo hatit.

	Do Fleyova bytu se musil dostat dřív, než tam přišel Fley; nebylo by dobré vzbudit u Fleye podezření, kdyby Grimauda viděl vstupovat ze střechy. My ovšem víme, že Fley už jakési podezření měl. Snad to způsobila Grimaudova žádost, aby Fley přinesl jednu ze svých kouzelnických šňůr… Grimaud ji chtěl později použít jako důkazu proti Fleyovi. Je také možné, že se Fley dověděl, že se Grimaud v uplynulých dnech potuloval po Cagliostro Street; snad zahlédl Grimauda přelézat střechy k Burnabyho bytu při jedné z jeho výzkumných výprav, a domníval se proto, že si Grimaud v ulici pronajal pokoj.

	Oba bratři se sešli v pokoji s plynovým osvětlením v devět hodin. O čem spolu hovořili, to nevíme. Patrně se to také už nikdy nedovíme. Grimaud zřejmě Fleye nějak uchlácholil; začali se k sobě chovat přívětivě a přátelsky a zapomněli na staré účty; Grimaud ho přemluvil, aby pro legraci napsal ten vzkaz domácímu. Potom –“

	„Nechci se přít,“ poznamenal Hadley klidně, „ale jak tohle všechno víte?“

	„Grimaud nám to řekl,“ odpověděl doktor Fell. Hadley zíral.

	„Ovšem! Jakmile jsem přišel na ty strašné časové posuny, hned jsem pochopil. Uvidíte sám. Ale abych pokračoval:

	Fley napsal vzkaz. Nasadil si klobouk a oblékl si plášť přichystán k odchodu – Grimaud totiž chtěl, aby se usoudilo, že Fley spáchal sebevraždu, jakmile se vrátil zvenčí: jinými slovy po návratu z domnělé návštěvy u Grimauda. Oba se zvedli k odchodu. A pak se na něho Grimaud vrhl.

	Nevíme, zda nebyl Fley podvědomě ve střehu; třeba se otočil a běžel ke dveřím, protože v zápase se mohutnému Grimaudovi nemohl rovnat; anebo se to možná stalo při rvačce. Grimaud – s revolverem nasazeným na Fleyův plášť se dopustil hrozitánského omylu, když se mu Fley vytrhl. Stiskl spoušť. A trefil Fleye – ovšem ne tam, kam zamýšlel. Místo aby mu prostřelil srdce, zasáhl ho pod levou lopatku: bylo to téměř stejné poranění, jenže způsobené zezadu, jako to, na jehož následky Grimaud sám později zemřel. Bylo to vážné zranění, ale zdaleka ne takové, aby přivodilo okamžitou smrt. Ironií osudu zemřeli oba bratři zcela stejným způsobem.

	Fley klesl samozřejmě k zemi. Nic jiného nemohl dělat a bylo to i nejmoudřejší, protože jinak by ho byl Grimaud dodělal. Grimaud ve slepé hrůze zřejmě na okamžik propadl panice. Na tomhle mohl ztroskotat celý ten jeho krásný plán. Může se člověk střelit do takového místa? Jestliže ne, pak pomoz bůh vrahovi! K zhoršení situace přispělo i to, že Fley stačil ještě vykřiknout, než ho zasáhla střela, a Grimaud myslel, že slyší pronásledovatele.

	Měl však tolik rozvahy, že ani v tomto strašném okamžiku neztratil hlavu. Vsunul revolver do ruky Fleyovi, který nehybně ležel obličejem k zemi. Zvedl stočené lano. I když se všechno nepovedlo tak, jak zamýšlel, musí pokračovat v provádění plánu. A přitom byl natolik rozvážný, že věděl, že se nemůže odvážit ještě jednoho výstřelu – mohli by ho slyšet lidé, kteří možná teď právě naslouchají, a také už nesmí ztrácet čas. Rychle vyšel z pokoje.

	Na střechu, samozřejmě. Střecha byla jeho jediná šance. Odevšad slyšel domnělé pronásledovatele; možná že se mu vybavila děsivá vzpomínka na tři hroby za bouře v sedmihradských horách. Představoval si, že ho uslyší a budou stíhat po střechách. Proto rychle spěchal k padacím dveřím v Burnabyho domě a vklouzl do temnoty jeho bytu.

	Teprve nyní se mu začal vracet jeho obvyklý důvtip…

	A co se mezitím dělo? Pierre Fley leží smrtelně zraněn. Ale doposud si zachoval žebra té železné konstrukce, která mu umožnila přežít, když byl zaživa pohřben. Vrah utekl. A Fley nerezignuje. Musí sehnat pomoc. Musí se nějak dostat k –

	K lékaři, Hadleyi. Včera jste se ptal, proč asi měl Fley namířeno k opačnému konci slepé ulice. Protože (jak jste mohl číst v novinách) tam bydlí lékař; lékař, do jehož ordinace byl později donesen. Je smrtelně zraněn a ví to, ale nebude kapitulovat! Zvedne se, klobouk a plášť má ještě na sobě. Do ruky mu byl vložen revolver; zastrčí ho do kapsy, ještě mu může být užitečný. Sestoupí po schodišti, drží se jak jen může, vyjde na tichou ulici, kde není znát žádný rozruch. A jde…

	Položil jste si otázku, proč kráčel prostředkem ulice a pozorně se rozhlížel? Nejrozumnějším vysvětlením bude, že to nečinil proto, že šel někoho navštívit, ale z toho důvodu, že věděl, že tu někde může číhat vrah; očekával další útok. Myslí si, že je v bezpečí. Před ním kráčejí rychle dva muži. Fley míjí osvětlené klenotnictví, napravo před sebou vidí pouliční svítilnu…

	Ale co dělá Grimaud? Grimaud sice nezaslechl pronásledovatele, ale je pološílený nejistotou. Neodvažuje se vrátit na střechu a podívat se kolem. Ale počkat! Stačí na okamžik vyhlédnout na ulici a hned bude vědět, zda byl jeho čin objeven. Sejde k domovním dveřím, vykoukne ven a rozhlédne se po ulici. Nehrozí mu nebezpečí, protože dům, v němž bydlí Burnaby, je prázdný.

	Sejde potichu dolů. Stejně tiše přistoupí ke dveřím a rozepne si plášť s úmyslem ovinout si lano kolem těla. Otevře dveře – stojí plně osvětlen pouliční lampou, která stojí kousek odtud – a prostředkem ulice proti němu zvolna kráčí muž, jehož před necelými deseti minutami v tom druhém domě viděl ležet mrtvého. Naposledy oba bratři stojí proti sobě tváří v tvář.

	Grimaudova osvětlená košile je znamenitým terčem. Fley, šílený bolestí a hysterií, nezaváhá. Vykřikne. To on zvolá ta slova: ‚Druhá střela patří tobě!‘, než vytrhne revolver a vystřelí.

	Ale to je jeho poslední vzepětí. Fley ví, že silně vnitřně krvácí. Ještě jednou vykřikne a pokusí se hodit (nyní prázdný) revolver na Grimauda, načež padne tváří k zemi. Mládenci, to je výstřel, který slyšeli tři svědkové v Cagliostro Street. Zasáhl Grimauda do prsou, dřív než ten stačil zabouchnout dveře.“
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	„A potom?“ pobízel Hadley, když se doktor Fell odmlčel a sklonil hlavu.

	„Ti tři svědkové ovšem Grimauda neviděli,“ odpověděl po delší odmlce sípavě doktor Fell, „protože za dveře vůbec nevyšel; nestál na schodech, neocitl se ani blíž než takových sedm metrů od člověka, který – jak se zdálo – byl zavražděn uprostřed zasněžené pouště. Fleyovi ovšem proudila krev ze střelné rány. Pokoušet se podle zranění usuzovat, odkud byla rána vypálena, bylo samozřejmě bezúčelné. Na zbrani nebyly otisky prstů, protože zapadla do sněhu a byla doslova čistě umytá.“

	„Můj ty pane!“ pronesl Hadley tak klidně, jako kdyby něco konstatoval. „Souhlasí to se všemi zjištěnými skutečnostmi, přestože by mi vůbec nenapadlo… Ale mluvte dál. Co Grimaud?“

	„Grimaud stojí za dveřmi. Je si vědom, že byl zasažen do prsou, ale zranění nepokládá za příliš vážné. Přežil už horší věci než střelnou ránu, a myslí si, že jsou věci ještě mnohem důležitější.

	Koneckonců utržil přesně to, co si chtěl sám přivodit – zranění. Téhle maličkosti se klidně mohl vysmát. Ale jeho plán se nadobro zhroutil! (Mimochodem, jak měl vědět, že hodiny ve výkladní skříni jdou napřed? Neví, že je Fley už mrtev, protože před chvilkou ho viděl kráčet po ulici ještě plného ohně. Štěstí sice stojí pořád při něm – v podobě hodin v klenotnictví – přestože si myslí, že ho opustilo; jak to však má vědět?) Spolehlivě ví, že sebevrah Fley nebude nalezen v podkrovní místnůstce. Fley – pravděpodobně vážně zraněn, ale přesto ještě schopný mluvit – je venku na ulici a běží k němu policista. Grimaud je vyřízen. Jestliže si něco honem nevymyslí, půjde na šibenici, protože Fley teď nebude držet jazyk za zuby.

	To všechno se v něm odehraje chvíli po výstřelu, když ho zavalí záplava představ. V této temné hale však nemůže zůstat. Především by si měl prohlédnout ránu a postarat se, aby nezanechal krvavou stopu. Ale kde? Samozřejmě nahoře v Burnabyho bytě. Vyjde nahoru, odemkne dveře a rozsvítí. Kolem těla má obtočen provaz… už jej nepotřebuje; nemůže přece předstírat, že ho Fley přišel navštívit, když ten v této chvíli patrně hovoří s policií. Odmotá provaz a nechá ho v místnosti.

	Nejdřív jak vypadá ta rána. Podšívka světlého tvídového pláště je celá zakrvácená a na šatech má také krev. Ale zranění není nijak vážné. Vytáhne kapesník a náplast a může ránu ucpat, jako se to dělá koním potrkaným v býčí aréně. Károly Horváth, kterého nedokáže nic zabít, se tomu může vysmát. Cítí se nezdolný a svěží jako jindy. Přesto se obváže – odtud krev v koupelně Burnabyho bytu – a snaží se vzít rozum do hrsti. Kolik je hodin? Proboha! Má zpoždění; je skoro tři čtvrti na deset. Musí odsud a pospíšit si domů, než ho dopadnou…

	Světla nechá svítit. Nevíme, kdy byl šilink vysvícen a kdy později zhasla. Ale o tři čtvrti hodiny později Rosetta ještě viděla osvětlené okno.

	Domnívám se, že cestou domů se mu vrací zdravý rozum. Je opravdu v koncích? Zdá se to nevyhnutelné. Nenajde se však někde nějaká skulinka, sebemenší možnost, která skýtá nějakou naději? Ať už je jinak Grimaud jakýkoli, umí se rvát. Je to prohnaný, teatrální, potměšilý, vynalézavý padouch, ale mějte na paměti, že je to taky bojovník. Nebyl veskrze černý. Dokázal zavraždit bratra, ale pochybuji, že by zabil přítele či ženu, která ho milovala. Zkrátka, existuje vůbec nějaký způsob, jak z toho ven? Je tu jedna šance, ale tak mizivá, že je skoro nepoužitelná; jenom tato jediná. Totiž pokračovat v provádění původního plánu a předstírat, že ho navštívil Fley a postřelil ho v jeho, Grimaudově domě. Fley má tu zbraň u sebe. Bude tu Grimaudovo tvrzení, podepřené prohlášením svědků, že se celý večer nevzdálil z domu. Odpřisáhnou, že Fley přišel k němu – a ať se policie snaží mu něco prokázat! Proč ne? Sníh? Pravda, sněžit už přestalo, takže budou chybět Fleyovy stopy. Grimaud také už zahodil lano, které měl Fley údajně použít. Je to prostě hop nebo trop, poslední odvážná sázka, jediné východisko v krajní nouzi…

	Fley na něho vystřelil asi dvacet minut před desátou.

	Grimaud se vrací ve tři čtvrti na deset nebo o pár minut později. Jak se dostane do domu, aby nezanechal stopy? Pro muže statného jako kůň, byť s lehkým poraněním, je to hračka. (Mimochodem, věřím, že byl opravdu zraněn jen lehce, a že by zůstal naživu, dokud by ho nepověsili, kdyby nebyl dělal jisté věci, jak hned uvidíte.) Vrátí se po schodech, vedoucích do suterénu, tak jak bylo domluveno. – Jak? Na schodech do suterénu ovšem leží sněhová pokrývka. Ale příchod k těmto schodům je hned vedle sousedního domu, pravda? Ano. A dveře do suterénu u paty schodiště chrání před sněhem stříška; tatáž, která visí nad schody k domovním dveřím. Takže přímo přede dveřmi do suterénu není sníh. Jestli se tam dostane, aniž zanechá stopy –

	To dokáže. Přijde prostě z opačného směru, jako kdyby měl namířeno do vedlejšího domu, a pak jednoduše seskočí do světlíku až nad schody, aby dopadl na nezasněžený pruh… Nevzpomínáte si? Krátce předtím, než se ozval domovní zvonek, někdo zaslechl tupý úder, jako kdyby kdosi upadl?“

	„On přece nezazvonil na zvonek u domovních dveří!“

	„Ach ano, zazvonil, jenomže zevnitř! Poté když se dostal do domu dveřmi ze suterénu, načež vyšel nahoru, kde na něho čekala Ernestina Dumontová. A pak byli připraveni předvést iluzi.“

	„Dobrá,“ řekl Hadley. „Teď se dostáváme k té iluzi. Jakpak ji provedli a jak víte, že ji provedli zrovna takto?“

	Doktor Fell se zaklonil a poklepával špičkami prstů, jako by si řadil fakta.

	„Jak to vím! Myslím, že první nápověď mi dala váha toho obrazu.“ Ospale ukázal na pořezané velké plátno opřené o stěnu. „Baže, váha toho obrazu. Tento fakt sám o sobě mi nebyl sice platný, dokud jsem si nevzpomněl ještě na něco jiného…“

	„Váha obrazu? Aha, ten obraz,“ zavrčel Hadley. „Docela jsem na něj zapomněl. Kde vůbec figuruje v tomhle prokletém případě? Co s ním měl Grimaud v plánu?“

	„Hm, cha, ano. To mi taky vrtalo hlavou.“

	„Ale proč zrovna váha toho obrazu, člověče! Vždyť ani moc neváží! Sám jste ho přece zvedl jednou rukou a obrátil ve vzduchu.“

	Doktor Fell se posadil zpříma s výrazem jistého vzrušení. „Přesně tak! Trefil jste hřebík na hlavičku. Jednou rukou jsem ho zvedl a otočil… Proč ho potom musili vynést nahoru dva silní muži, taxikář a ještě někdo s ním?“

	„Cože?“

	„Ano, je to tak. Byli jsme na to dvakrát upozorněni. Grimaud to plátno snadno snesl ze schodů z Burnabyho ateliéru. Přesto, když se pozdě odpoledne vracel domů se stejným obrazem, měli dva muži co dělat, aby ho vynesli nahoru. Kde tak najednou přibral na váze? Sami vidíte, že nebyl zasklen. Kde byl Grimaud po celou tu dobu, od rána, kdy obraz koupil, až do odpoledne, kdy se s ním vrátil? Je to přece jen trochu velký předmět na to, abyste se s ním tahal jen tak pro potěšení. A proč Grimaud trval na tom, aby obraz byl zabalen?

	Nu, nebylo obtížné dojít k závěru, že obraz použil k tomu, aby zakamufloval něco, co ti dva nevědomky vynášeli nahoru. Něco, co bylo přibaleno. Cosi rozměrného… dva metry na metr… hm…“

	„To ale nesouhlasí,“ namítl Hadley, „jinak bychom ten předmět museli v pokoji najít, ne? Nadto musel být skoro plochý, jinak by si jej v papírovém obalu jistě někdo všiml. Ostatně, co může být tak velké jako ten obraz, aby se to klidně dalo kdykoli odčarovat z dohledu?“

	„Zrcadlo,“ odpověděl doktor Fell.

	Rozhostilo se ticho. Hadley se zvedl ze židle a doktor Fell ospale pokračoval: „A dá se odčarovat z dohledu, jak jste se vyjádřil, docela snadno, že se totiž zastrčí do sopouchu tohoto velmi širokého komína – kam jsme mimochodem všichni strkali ruce – a kde se opře o římsu tam, kde se komín obrací. K tomu nepotřebujeme magii. Je pouze třeba mít pořádnou sílu v pažích a ramenou.“

	„Chcete říct,“ zvolal Hadley, „že ta zatracená jevištní iluze –“

	„Kouzelnická iluze v nové verzi,“ řekl doktor Fell, „a velice dobrá. Rozhlédněte se po místnosti. Vidíte ty dveře? Co vidíte na stěně přímo proti dveřím?“

	„Nic,“ řekl Hadley. „Totiž, když odklidil police na knihy, zůstala holá obložená stěna, to je všechno.“

	„Přesně tak. Vidíte nějaký nábytek na myšlené přímce mezi dveřmi a stěnou?“

	„Ne. Nic tam nestojí.“

	„Takže kdybyste stál venku v hale a hleděl dovnitř, viděl byste pouze černý koberec, žádný nábytek a část dubového ostění vzadu?“

	„Ano.“

	„A teď, Tede, otevřete dveře a vyhlédněte do haly,“ řekl doktor Fell. „Jak tam vypadá stěna a koberce?“

	Rampole naoko poslechl, třebaže to věděl. „Žádný rozdíl,“ pravil. „Na podlaze je týž koberec jako tento a také stejné ostění.“

	„Správně! A mimochodem, Hadleyi,“ pokračoval stejně netečně doktor Fell, „vytáhněte zrcadlo stojící tamhle za knihovnou. Je tam od včerejšího odpoledne, kdy je Drayman našel v komíně. Tím, že ho sundával z komína, si právě přivodil záchvat. Uděláme si malý pokus. Nemyslím, že nás někdo vyruší, ale kdyby někdo přišel, můžeme ho poslat pryč. Uchopte to zrcadlo, Hadleyi, a postavte je těsně za dveře – otevírají se dovnitř a napravo, jak vidíte, když vcházíte z haly – tak, aby i při otevření dokořán minuly zrcadlo o pár centimetrů.“

	Superintendent se chvíli pachtil, než odvlekl zrcadlo zpoza knihovny. Bylo větší než otáčivé zrcadlo; o několik centimetrů vyšší a širší než dveře. Dolní hranou spočívalo na koberci a ve svislé poloze je udržovala silná podpěra po pravé straně při pohledu zpředu. Hadley si je zvědavě prohlížel.

	„Mám je postavit dovnitř za dveře?“

	„Ano. Dveře se jen málo pootevřou; otvor bude nanejvýš půl metru široký… Zkuste to!“

	„Dobrá, ale potom… nu, když bude někdo sedět v pokoji na druhé straně haly, jako třeba Mills, uvidí svůj odraz v tom zrcadle.“

	„Kdepak, neuvidí. Ne při tomto úhlu – ne při tomto tupém uhlu do kterého zrcadlo natočím. Uvidíte! Teď oba jděte do místnosti, kde seděl Mills, a já zatím zrcadlo nastavím. Nedívejte se sem, dokud nezavolám.“

	Hadley sice bručel, že je to všechno pošetilost, ale přesto plně zaujat následoval Rampolea. Dívali se před sebe, dokud neuslyšeli doktorovo zahalekání, načež se otočili.

	Hala byla temná a vysoká. Po celé její délce se prostíral černý koberec až k zavřeným dveřím. Doktor Fell stál před nimi jako tlustý ceremoniář, který se právě chystá odhalit sochu. Stál kousek napravo ode dveří, téměř u zdi, a nataženou ruku držel na klice. „Pozor!“ zamručel, rychle otevřel dveře – okamžik počkal – a zase je zavřel. „Nu? Copak jste viděli?“

	„Viděl jsem vnitřek pokoje,“ odpověděl Hadley. „To si aspoň myslím. Viděl jsem koberec a zadní stěnu. Zdálo se mi, že ten pokoj je hodně prostorný.“

	„To jste neviděl,“ řekl doktor Fell. „Ve skutečnosti jste viděl odraz stěny s ostěním napravo od dveří, u nichž stojíte a koberec u nich. Proto se vám ta místnost zdála veliká: díval jste se na dvojnásobnou délku odrazu. Jak víte, zrcadlo je větší než dveře. Odraz těchto dveří jste neviděl, protože se otvírají dovnitř a napravo. Kdybyste se byl díval pozorně, povšiml byste si temnější čáry, která vypadá jako stín nad horním vlysem dveří. Tam totiž horní hrana vyššího zrcadla nutně odráží asi dva centimetry široký pruh vnitřní horní hrany dveří. Ale vaše pozornost by se soustředila na osoby… Mimochodem, viděli jste mě?“

	„Ne; stál jste veliký kus stranou. Ruku jste měl na klice, ale držel jste se zpátky.“

	„Ano. Tam stála paní Dumontová. Teď uděláme ještě poslední pokus, než vám vyložím, jak celý mechanismus fungoval. Tede, posadíte se na židli za psací stůl – jak seděl Mills. Jste mnohem vyšší než on, ale k ilustraci podstaty této iluze to stačí. Já zůstanu stát venku, nechám dveře otevřené a budu se dívat na sebe do zrcadla. Mne si ovšem nemůžete s nikým splést zepředu ani zezadu; já jsem příliš svérázný typ. Prostě mi povíte, co vidíte.“

	V tom strašidelném osvětlení, s dveřmi částečně otevřenými to budilo přízračný dojem. Jedna postava doktora Fella stála uvnitř za dveřmi a vykukovala na druhou postavu doktora Fella stojící na prahu – oba stáli tváří v tvář utkvěle a nehybně s překvapeným pohledem.

	„Jak vidíte, nedotýkám se dveří,“ zaduněl jakýsi hlas. Podle pohybujících se rtů by byl Rampole přísahal, že promluvil doktor Fell, stojící uvnitř. Zrcadlo odráželo jeho hlas jako ozvučná deska. „Teď někdo místo mne otevře a zavře dveře – někdo, kdo stojí po mé pravici. Já se dveří dotknout nemohu, protože můj protějšek v zrcadle by učinil totéž. Rychle, povšimli jste si něčeho?“

	„Nu – jeden z vás je mnohem vyšší,“ řekl po chvilce Rampole.

	„Který?“

	„Vy; postava v hale.“

	„Správně. Jednak proto, že mě vidíte z dálky, ovšem podstatné je, že sedíte. Malinkému Millsovi bych připadal jako obr. Jasné? Hm. Ha! Ano. A když teď učiním hbitý pohyb, abych vpadl do dveří (předpokládejte, že jsem toho schopen), a můj pomocník stojící napravo ode dveří současně se mnou učiní klamavý pohyb a dveře přirazí, při tom matoucím manévru se vám bude zdát, že postava uvnitř –?“

	„Skočila před vás, aby vás udržela venku.“

	„Ano. Tak, a teď si pojďme přečíst výpověď, jestli ji tu máte, Hadleyi.“

	Vešli opět do pokoje, kolem nakloněného zrcadla, které Hadley odsunul. Doktor Fell sklesl do křesla a sípavě vzdychal.

	„Omlouvám se, pánové. Měl jsem odhalit pravdu už mnohem dřív z pečlivé, soustavné a přesné výpovědi pana Millse. Sledujte, zda dokážu zpaměti opakovat jeho přesná slova. Kontrolujte mě, Hadleyi. Hm!“ Poklepal si kotníky na čelo a zamračil se. „Znělo to asi takhle:

	 

	‚Dumontová se chystala zaklepat na dveře, když jsem s překvapením uviděl toho vysokého muže, který vzápětí za ní vystoupil po schodech. Otočila se a uviděla ho. Potom vykřikla na něj několik slov… Vysoký muž jí neodpověděl. Šel dál ke dveřím, pomalu odhrnul límec pláště a sundal čepici, kterou zastrčil do kapsy pláště…‘

	 

	 


[image: Image]

	1. Člověk, jehož odraz pozorovatel vidí, se zdá asi o osm centimetrů vyšší, než skutečně je, protože pozorovatel sedí asi deset metrů daleko.

	2. Pomocník, který otevře a zavře dveře.

	3. Pozorovatel.

	 

	Při předvedení této iluze je nutno dodržet jednu důležitou zásadu. Světlo nesmí dopadat přímo na zrcadlo, neboť jeho odlesk by zrcadlo prozradil. Světlo z výklenku na schodišti přetíná prodlouženou přímku dveří, nesmí však zachycovat žádný odraz. Hala není osvětlena a světlo z pracovny neproniká daleko. V Grimaudově pracovně z lustru zavěšeného na vysokém stropě dopadá světlo téměř kolmo přes horní hranu zrcadla. Proto vrhá jen nepatrný stín zrcadla do haly, avšak i tento stín zakryje stín člověka stojícího přede dveřmi.

	 

	Je vám to jasné, pánové? Musel to udělat, protože v odraze nesmělo být vidět čepici ani vyhrnutý límec, jestliže postava uvnitř měla vypadat, jako kdyby měla na sobě domácí župan. Bylo mi divné, proč jedná tak metodicky, protože škrabošku zřejmě nesundal –“

	„Ano, jak to bylo s tou škraboškou? Mills říká, že ji ne –“

	„Mills skutečně neviděl, že by ji byl sundal. Z další výpovědi Millsovy vám ukážu proč.

	Paní Dumontová něco vykřikla, ucouvla až ke zdi a chvatně otevřela dveře. Na prahu se objevil doktor Grimaud –‚‘

	Objevil! Učinil přesně to. Náš metodický svědek je nepohodlně precizní. Ale Dumontová? To byla první chyba. Vyděšená žena pohlíží na děsivou postavu přede dveřmi pokoje, v němž je muž, který ji ochrání, avšak neucouvne. Žene se ke dveřím, aby našla ochranu. Ostatně sledujte dál Millsovo svědectví. Mills praví, že Grimaud neměl brýle (nešly by pod škrabošku). Ale muž uvnitř by podle mne přirozeně měl mít nasazené brýle. Kdežto Grimaud – podle Millse – po celou tu dobu stojí jako socha; jako ten neznámý s rukama v kapsách. Teď přijde osudná část. Mills říká: ‚Nemůžu se zbavit dojmu, že paní Dumontová, ač se tiskla ke zdi, zavřela za ním dveře. Vzpomínám si, že držela ruku na klice.‘ To také nebylo normální chování. Dumontová mu odporovala – jenomže Mills mluvil pravdu.“ Doktor Fell mávl rukou.

	„Nemá smysl rozebírat všechny detaily. Ale teď mě čekal tvrdý oříšek: jestliže Grimaud byl v pokoji sám, jestliže vešel dovnitř jako svůj odraz, kam se poděl jeho převlek? Co se stalo s tím dlouhým černým pláštěm, hnědou čepicí a jeho škraboškou? V místnosti nebyly. Pak jsme se upamatovali, že Ernestina byla dříve kostymérkou v divadle; vzpomněl jsem si na příběh, co nám vyprávěl O’Rourke, a pochopil jsem –“

	„Co?“

	„Že je Grimaud spálil,“ vysvětlil doktor Fell. „Byly totiž zhotoveny z papíru, stejně jako ta uniforma Mizejícího jezdce, kterého nám popsal O’Rourke. Grimaud nemohl riskovat tu zdlouhavou a nebezpečnou práci, aby spálil v krbu součásti normálního obleku; musel si velice pospíšit, neboť neměl mnoho času. Musil je ze sebe strhnout a spálit. A na to položil hromadu čistých listů psacího papíru, aby tím zamaskoval skutečnost, že se pálil také barevný papír. Nebezpečné dopisy! Ach, u Jeviše, nafackoval bych si, že mě něco takového nenapadlo!“ Zahrozil pěstí. „K jeho psacímu stolu, v němž měl uložené své písemnosti, nevedla jediná krvavá stopa, nebyla tam jediná krvavá skvrna! A měl ještě jeden důvod pro pálení papírů… musil skrýt zbytky střely.“

	„Střely?“

	„Nezapomeňte, že podle Grimaudova původního záměru měla v této místnosti zaznít střelná rána. To, co svědkové skutečně uslyšeli, byl výbuch velké prskavky – kterou zřejmě štípl z Draymanových bohatých zásob. Drayman přišel na to, že jedna ohňostrojná střela chybí, myslím, že se něčeho domákl, a proto potom pořád mumlal o ohňostroji. Nu, úlomky takové prskavky se rozletí na všechny strany. Obal je ze silné lepenky, která tak snadno neshoří, a musí se proto zničit v ohni, ukrytý v hromadě papírů. Několik ohořelých zbytků jsem ještě našel. Měli jsme si ovšem uvědomit, že žádná střela vlastně vypálena nebyla. Moderní nábojnice – takové, jaké byly podle vaší informace použity v tom koltu – obsahují bezdýmný prach. Cítíte jeho zápach, ale nevidíte kouř. A přesto byla místnost slabě zamlžena po té prskavce dokonce ještě i chvíli potom, co jsme otevřeli okno.

	Dobrá, provedeme rekapitulaci: Grimaudova uniforma z krepového papíru sestávala z černého kabátu – černého jako župan, dlouhého jako župan s lesklými klopami, které vypadaly jako župan, když si shrnul límec a postavil se tváří v tvář svému zrcadlovému odrazu. Dále k ní patřila papírová čepice, k níž byla připevněna škraboška – takže když sundal čepici, obojí prostě složil dohromady a zastrčil do kapsy. (Skutečný župan mimochodem byl do pokoje donesen ještě před Grimaudovým příchodem.) A tato černá uniforma zůstala brzy zvečera viset dole v šatníku.

	Naneštěstí Mangan na ni přišel. Ostražitá paní Dumontová zjistila, že ji objevil, a hned jakmile se vzdálil, ji ze šatníku odnesla na bezpečnější místo. Samozřejmě, vůbec tam neviděla viset žlutý tvídový plášť. Grimaud ho měl nahoře v pokoji, nachystaný pro svou výpravu. Včera odpoledne byl ten plášť nalezen v šatníku, takže Dumontová musila předstírat, že tam plášť po celý ten čas visel. To je vysvětlení záhady měňavého pláště.

	Teď si už můžeme provést rekonstrukci všeho, co se sběhlo, když Grimaud po zavraždění Fleye, sám postřelený, se vrátil v sobotu večer domů. Hned na začátku iluze on i jeho pomocnice se dostali do nebezpečné časové tísně. Grimaud se totiž opozdil. Předpokládal, že bude zpátky v půl desáté – a vrátil se teprve ve tři čtvrti na deset. Čím déle otálel, tím víc se blížila chvíle, kdy měl Mangan dávat pozor na ohlášenou návštěvu. Situace byla povážlivá a mám dojem, že Grimaud byl v tu chvíli na pokraji šílenství. Nahoru se dostal vchodem v suterénu, kde na něho už čekala jeho pomocnice. Tvídový plášť s krví na podšívce byl zavěšen do šatníku v hale s tím, že se ho později zbaví, k čemuž ovšem už nedošlo, protože Grimaud zemřel. Dumontová otevřela dveře a zazvonila tak, že vysunula ven ruku, načež šla otevřít, zatímco se Grimaud oblékal do uniformy.

	Otáleli příliš dlouho. Z pokoje zavolal Mangan. Grimaud, jemuž to ještě dokonale nemyslilo, byl stižen panikou a učinil chybu ve snaze zachránit se před bezprostředním odhalením. Když už jakžtakž vyvázl z nejhoršího, nechtěl, aby jeho plán ztroskotal kvůli tomu, že nějaký mladík bez krejcaru projeví nadměrnou horlivost. A tak řekl, že je Pettis, a oba uzamkl. (Všimněte si, že jediný Pettis má bas téměř stejného zabarvení jako Grimaud.) Ano, to byl chybný krok, zaviněný okamžitým neuváženým rozhodnutím, ale jeho jedinou touhou bylo prokličkovat se jako hráč kopané a těm svědkům nějak uniknout, byť na chvíli.

	Iluze byla ukončena, nyní byl sám ve svém pokoji. Jeho sako, patrně rovněž zakrvácené, si vzala na starost Ernestina Dumontová; uniformu měl navlečenou přes rozepnutou košili a ovázanou ránu. Teď stačilo za sebou zamknout dveře, obléci si opravdový župan, zničit papírovou uniformu a ukrýt zrcadlo v komíně…

	A to byl – opakuji – jeho konec. Rána začala zase krvácet. Žádný normální muž s tímto zraněním by nemohl vydržet námahu, kterou on do té chvíle podstoupil. Fleyova střela ho nezabila. Grimaud si roztrhl plíce jako kus zteřelé gumy, když se pokoušel – a takřka nadlidskou silou dokázal – zvednout zrcadlo, aby ho ukryl v krbovém komíně. V tu chvíli však už věděl. Krev se mu řinula z úst jako z rozříznuté tepny; dovrávoral k pohovce, odkopl křeslo a dovlekl se v posledním úspěšném pokusu ke krbu, aby zapálil prskavku. Po vší té nenávisti a úskocích a plánech se před jeho očima svět netočil, ale začínal se pouze pomalu zatmívat. Pokoušel se vykřiknout, ale nemohl, protože se dusil krví. A v tom okamžiku Charles Grimaud pojednou pochopil to, co by nikdy nepokládal za možné, že se totiž nadobro roztříštila poslední zrcadlová iluze jeho hořkého života… A pochopil, že umírá,“ řekl doktor Fell. „A snad byl rád.“

	Ponurá olověná obloha ztemněla ještě více; začalo sněžit. Hlas doktora Fella zněl tajemně ve studeném pokoji. Uviděli, jak se otevírají dveře a v nich stanula postava ženy s prokletou tváří. S prokletou tváří a v černých šatech, ale kolem ramen stále ještě měla přehozen rudý a žlutý šál z lásky k mrtvému.

	„Víte, že se přiznal,“ řekl doktor Fell týmž tichým, jednotvárným hlasem, „pokoušel se nám říct pravdu o tom, jak zabil Fleye a jak Fley zabil jeho. Jenže my jsme si umínili mu neporozumět a já to pochopil, teprve když jsem se z těch hodin dověděl, co se v Cagliostro Street asi stalo. Proboha, copak to nevidíte? Vezměte si jeho konečné prohlášení, prohlášení, které učinil než zemřel:

	‚Udělal to můj bratr. Vůbec bych si nepomyslel, že bude střílet. Bůhví, jak se z toho pokoje dostal –‘“

	„Máte na mysli Fleyův pokoj v Cagliostro Street, když tam zanechal Fleye, kterého pokládal za mrtvého?“ chtěl vědět Hadley.

	„Ano. A pak ten strašný úlek, když ho po otevření dveří pojednou viděl jít proti sobě, ve světle pouliční lampy. Však víte:

	‚Jednu chvíli tam byl a vzápětí byl pryč… Chci vám sdělit, kde je můj bratr, abyste nemysleli, že mluvím z cesty…‘

	Ovšemže se domníval, že o Fleyovi nikdo neví. A pod tímto zorným úhlem budeme hledat smysl jeho kusých, popletených, napůl udušených slov, kterými – když cítil, že umírá – se nám snažil vysvětlit celou záhadu.

	Nejprv se nám pokoušel povědět o Horváthech a solných dolech. Pak přešel k zabití Fleye a k tomu, co udělal Fley jemu. Žádná sebevražda. Když spatřil Fleye na ulici, nemohl jeho smrt fingovat jako sebevraždu, jak zamýšlel. On nemohl vzít lano. Fley také nemohl být falešně obviněn, že použil lana, které Grimaud odhodil jako bezúčelné. Střecha. Grimaud nemyslel střechu tohoto domu, nýbrž tu druhou střechu, po níž odešel z Fleyova bytu. Sníh. Přestalo sněžit a to zhatilo jeho plány. Příliš moc světla. To je klíčový bod, Hadleyi! Když vyhlédl na ulici, stál naplno osvětlen pouliční lampou. Fley ho poznal a vypálil. Má revolver. Samozřejmě, to už Fley měl u sebe revolver. Fox. Chtěl mluvit o škrabošce z oslav Guy Fawkese. Neviňte chudáka. – Ne Draymana; toho neměl na mysli. Zřejmě to byla poslední omluva za jedinou věc, za níž se myslím styděl; to, že imitoval hlas svého přítele, což by nebyl učinil, kdyby měl čas k zralé úvaze. Neviňte chudáka Pettise; nechtěl jsem ho do toho namočit.“

	Dlouhou chvíli nikdo nepromluvil.

	„Ano,“ souhlasil mdle Hadley. „Ano. Všechno je jasné, až na jednu věc. Proč byl ten obraz rozřezán a kam se poděl nůž?“

	„Rozřezání obrazu, to myslím byla mistrovská tečka, která měla napomoci pitoresknosti celé iluze; udělal to Grimaud – aspoň se to domnívám. Pokud se týče nože, abych byl upřímný, to nevím. Grimaud ho tu pravděpodobně měl a uschoval ho do komína vedle zrcadla, aby neviditelný muž vypadal lépe vyzbrojen. Ale v komíně na římse už není. Snad ho včera našel Drayman a odnesl ho –“

	„V tomto jediném bodě se mýlíte,“ pravil hlas.

	Ernestina Dumontová zůstala na prahu, s rukama založenýma přes šál na prsou. Ale usmívala se.

	„Slyšela jsem všechno, co jste říkal,“ pokračovala. „Možná že mě můžete oběsit a možná že ne. To není důležité. Dobře vím, že po tolika letech nestojí za to žít bez Charlese… Příteli, to já jsem ten nůž vzala. Mám pro něj jiné použití.“

	Stále se usmívala a v očích jí zableskla pýcha. Rampole si všiml, co skrývá v rukou. Viděl, jak se náhle zapotácela, ale vyskočil příliš pozdě, aby ji zachytil, když se zhroutila dopředu na tvář. Doktor Fell se pomalu zvedl z křesla a zíral na ní s obličejem stejně bledým, jako byl její.

	„Spáchal jsem další zločin, Hadleyi,“ řekl. „Zase jsem uhodl pravdu.“

	 


MISTR ŠARÁD

	John Dickson Carr se narodil roku 1906 v Pensylvánii. Jeho otec, původem Skot, byl obhájcem ve věcech trestních a měl rozsáhlou knihovnu. Mladý John v ní však nehledal právnické příručky, aby podle očekávání pokračoval v kariéře svého otce, nýbrž pídil se po literární potravě zcela jiného druhu. A tak se seznámil se Sherlockem Holmesem i s úspěšným americkým seriálem o lupiči gentlemanovi Hamiltonu Cleekovi, „muži čtyřiceti tváří“, sledoval odhalení geniálního vědeckého detektiva profesora van Duseho od J. Futrellea – nejvíc ho však zaujal Gaston Leroux a příběhy otce Browna. První detektivní povídku napsal Carr už jako patnáctiletý student. Po dvou letech na univerzitě krátkou dobu vyučoval, načež odjel do Paříže. O rok později se vrátil do USA, kde roku 1930 publikoval svůj první román Obchází to za noci (It Walks by Night), v němž vystupuje pařížský vyšetřující soudce Henri Bencolin. Při další cestě za oceán se Carr seznámil s Angličankou, s níž se roku 1932 oženil, a pak se v Anglii i usadil, protože mu toto prostředí jako autorovi detektivních románů nejlépe vyhovovalo.

	Roku 1928 založil A. Berkeley v Londýně klub detektivních autorů Detection Club, jehož předsedou se stal G. K. Chesterton. V r. 1936 byl J. D. Carr zvolen za člena této výlučné společnosti. Předseda klubu slíbil účast při přijímání nového člena, ale smrtelná nemoc mu zabránila, aby se dostavil, takže se Carr se svým idolem z mládí nesetkal. Nicméně jeden z jeho hlavních protagonistů doktor Gideon Fell, sto dvacet kilogramů vážící excentrický profesor s mohutným knírem, pláštěnkou a anglikánským kloboukem se širokým okrajem, je podle Chestertona modelován a vystupuje v šestadvaceti románech, např. Kletba rodu Campbellů (The Case of the Constant Suicides, česky 1970), Tři rakve aj.

	Po vstupu USA do války se J. D. Carr vrací do Spojených států, ale krátce nato je vyslán do Anglie, kde pracuje u BBC. Na žádost nejmladšího syna sira A. C. Doyla Adriana napsal oficiální životopis slavného tvůrce Sherlocka Holmese (1949). Po dvouletém pobytu v New Yorku se Carr zase vrací do Anglie (1951–1958) a potom odjíždí už definitivně do USA. Roku 1962 obdržel titul Grand Master – velmistr – za „trvalou vynikající úroveň na poli detektivního žánru“ od MWA – Mystery Writers of America, Svazu amerických autorů detektivních románů, založeného roku 1945. (K dalším poctěným patří např. A. Christieová, Rex Stout, E. Queen, E. S. Gardner, G. Simenon, Ross Macdonald, John McDonald a Ngaio Marshová.) Zemřel na jaře 1977 v Greenvillu v Severní Karolíně na rakovinu.

	Carr je autorem asi 90 knih. Kromě příběhů s dr. Fellem a pěti knih o Bencolinovi napsal (pod pseudonymem Grierson Dickson) dva tucty dobrodružství sira Henryho Merrivalea („H. M.“), plešatého, hřmotného a rozverného superintendenta Scotland Yardu, a na třicet knih s kriminálními náměty zasazenými do historického rámce.

	J. D. Carr patří k nejobratnějším autorům žánru: hraje s čtenářem poctivou hru, neskrývá před ním žádné stopy. Dovede dokonale navodit atmosféru, udržovat napětí a také zmást čtenáře náznaky působení nadpřirozených, okultních vlivů, které jsou ovšem nakonec věcně a logicky vysvětleny. A zůstává uznávaným mistrem šarád, známých jako tzv. „záhada uzavřené místnosti“ (Locked room mystery).

	Klasická lekce doktora Fella ve Třech rakvích o zločinu spáchaném v hermeticky uzavřené místnosti obsahuje i zmínku o anglickém autorovi I. Zangwillovi (1864 až 1926), pokládaném za otce tohoto typu detektivního žánru. V jeho Záhadě v Big Bow (Big Bow Mystery, 1892) – román byl myšlen jako parodie – vyšetřuje inspektor Goodman vraždu muže nalezeného s proříznutým hrdlem v pokoji, který byl uzamčen, zapečetěn a uzavřen závorou. Až o patnáct let později rozřeší žurnalista obdobným způsobem případ přepadené dívky v Tajemství žluté komnaty (Le mystère de la chambre jaune) Gastona Lerouxe (1868–1927). Jsou to první romány tohoto typu, které ovšem předjal E. A. Poe v příbězích Vražda v ulici Morgue a Ty jsi ten muž (1841).

	Pečlivě plánované zločiny tohoto druhu převažují v anglických detektivních románech třicátých a čtyřicátých let. Není třeba českému čtenáři připomínat lorda Petera Wimseye L. Sayersové, A. Campiona Margery Allinghamové, R. Alleyna Ngaio Marshové, Nigela Strangewayse Nicholase Blakea či dr. Priestleyho Johna Rhodea. Ve svých raných románech pěstoval tento typ také americký autor Ellery Queen. Vrahové v těchto příbězích se zajímali více o technické provedení zločinu než o čin samotný. Připravit někoho o život, to byl téměř rituálně provedený čin s přesně narežírovanou choreografií na pochmurném a tajemném pozadí wagneriánských kulis. Ovšem hrůzy druhé světové války, až příliš skutečné, rozbily tuto idylu a u současných autorů detektivních románů se typ hermeticky uzavřené místnosti vyskytuje už jen výjimečně.

	První z trojice detektivek tohoto svazku, jejíž název Ohni, hoř! (Fire, burn!, 1957) je citátem z Shakespearova Makbetha, nás přenáší do třicátých let 19. století. Londýn s půldruhým miliónem obyvatel byl tehdy největším městem světa, roku 1825 vznikla první železniční trať a na anglickém trůnu seděl neoblíbený Jiří IV (1820–1830) z hannoverské dynastie. Průmyslová buržoazie bojovala za snížení vysokých ochranných cel při dovozu obilí, neboť drahota obilí vedla k zvyšování mezd. Sílilo hnutí za všeobecné volební právo, byla zrušena výlučnost anglikánské církve. Irové se hlásili o svá práva. Poslanec, později ministr vnitra, sir Robert Peel (1788–1850) po jednáních trvajících několik let vytvořil policejní sbor, když předtím prosadil v parlamentě revizi trestního zákoníku. Původně totiž, jak referuje slečna Ramsayová, autorka Peelova životopisu, vypadaly poměry v zemi takto: „Člověk mohl být pověšen za poražení stromu, za zasílání výhružných dopisů i za to, že se vydával za lodníka a měl tak právo na byt a stravu jako důchodce v greenwichském lazaretu, dále pro krádež v krámě či na lodi nebo za krádež věcí v hodnotě čtyřiceti šilinků v obytném domě…“ V modrých soukenných uniformách s bílými knoflíky s vyraženou korunkou a nápisem Police nastoupilo v šest hodin ráno v úterý 29. září 1829 šest set strážců pořádku. Londýnské obyvatelstvo je uvítalo výkřiky „modří ďáblové!“, „irští špióni!“ a jinými nelichotivými přezdívkami. Až velice ponenáhlu se prosazoval princip, že „předním úkolem výkonného policejního sboru je prevence zločinu“, který uvádí Richard Mayne ve svých instrukcích. A teprve po jeho smrti (1868) byl rozšířen počet detektivů z 15 na 260 mužů, zatímco v třímilionovém Londýně patrolovalo 13 000 strážníků.

	Démon odlivu (The Witch of the Low-Tide, 1961) seznamuje čtenáře s mravy a zvyky za vlády Eduarda VII. (1901–1910), kdy britské impérium dosahuje největšího rozmachu.

	Heslem té doby je pokrok. Do ulic vjíždějí první automobily, plážová móda je čím dál odvážnější. Pokrokově a odvážně znějí i názory dosud ne příliš známého vídeňského doktora S. Freuda. Novoty se nevyhnou ani policii. Roku 1903 nastupuje jako policejní ředitel sir Edward Henry, jeden z průkopníků daktyloskopie. O deset let později byly dokonce zřízeny první oddíly policistek. (Podle výroční zprávy nynějšího policejního ředitele sira Davida McNeea slouží dnes u metropolitní policie na l 500 žen.)

	Tři rakve (The Three Coffins, 1935), odehrávající se někdy na počátku třicátých let, patří ke Carrovým nejranějším a nejproslulejším detektivkám. Zprvu téměř strašidelný příběh s náznaky okultismu, zasazený do kulis londýnské čtvrti Bloomsbury, rozvíjí se v detektivní šarádu s logicky promyšlenou zápletkou.

	„Jsem rád, když jsou mé vraždy početné, krvavé a bizarní. Mám rád děj barvitý a plný obrazotvornosti,“ říká John Dickson Carr ústy svého protagonisty doktora Fella a charakterizuje tím do značné míry i svou autorskou metodu. Nejde mu totiž pouze o detektivku a o to, aby na konci příběhu do sebe vše pečlivě zapadlo. Kromě toho a navíc chce ještě v průběhu knihy své čtenáře napínat, děsit, ale i bavit, a to s humorem typicky anglickým. Kde se to v tom Američanovi vzalo, to je vskutku šaráda.
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Poznámky

		[←1]

	 Ve sklepení paláce, kde měl 5. 11. 1605 zasedat parlament (měl přijít i anglický král Jakub I.) byly večer předtím odhaleny sudy s prachem, připravené k detonaci. Měl je zapálit Guy Fawkes (čti: Foks). On a další účastníci „Prachového spiknutí“ (Gunpowder Plot) byli popraveni. Dodnes se v Anglii 4. listopadu připomíná tento čin. Průvod nese podobu ohněstrůjce vycpanou hořlavými látkami, která je posléze zapálena na hranici. (Pozn. překl.) 
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