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Prolog

Věříte v univerzální pravdy? Že se zvyky, náboženské přesvědčení, dokonce i morální zásady předávaly v rodinách jako rodinné stříbro? Jeden básník jednou řekl, že celý svět je jeviště a my smrtelníci jsme na něm pouhými herci. Pokud s tím jako mnozí z nás souhlasíte, pak zhýralý život Randolpha Benthama Rutledge mohl někomu připadat jako komedie ajinému zase naopak jako tragédie, podle toho, z jakého úhlu pohledu se na to dotyčný díval. Pro jeho stejně založené kumpány byl jeho život komedií do té doby, dokud měl peníze. Pro jeho ženu, děti a jeho věřitele byl tragédií, při níž až příliš často padala opona. Avšak onen džentlmen sám (toto označení nutno brát s rezervou) jednou se smíchem prohlásil, že jeho život byl ve skutečnosti jedna velká fraška s přiléhavým názvem Pokroky zhýralce – lépe řečeno byl by fraškou nebýt toho, že se toho názvu chytil jeden konvertovaný karikaturista, pravděpodobně osudem předurčený k tomu, aby klesl do bahna literární obskurity.

Sága rodu Rutledgeů začala před dávnými časy, nějakých osmdesát let před příchodem Viléma Dobyvatele, kdy ambiciózní zemědělec jménem Campden z trhovního městečka Chipping naložil své pozemské statky na starý rozvrzaný povoz tažený volem a vydal se na cestu do vnitrozemí. Jeho potomci neznali důvod jeho dobrodružné výpravy, vezmeme-li v úvahu, že to bylo v době, kdy většina saských venkovanů žila od kolébky po rakev na jednom místě. My ale víme, že nejel daleko, jen dvacet mil na jih, co by kamenem dohodil, a přesto ta vzdálenost navěky změnila jeho majetkové poměry.

Náš cestovatel se jmenoval John z Campdenu. Legenda praví, že když dojel do zeleného údolí řeky Coln, zastavil na posečeném pruhu země, který se táhl k lesu jako svěže zelený koberec, a zaryl jeden z mnoha rýčů hluboko do úrodné půdy. A tak začal vzestup celé jeho rodiny vzhůru k oněm vznešeným kruhům společnosti zvané venkovská šlechta s modrou krví.

Není nám známo, jak se ten prostoduchý Sas dostal k tak velkému majetku, zda poctivou prací, mazaným podvodem nebo dokonce výhodným sňatkem. V průběhu několika dalších staletí ale jeho potomci vytrvale a tvrdě pracovali na stavbě solidních domů, upravených vesnic a „vlněných“ kostelů, kterým se tak říkalo z toho důvodu, že každičký kámen na jejich stavbu a každá svíce v nich byly zaplaceny tehdejší měnou v Cotswoldu – ovčí vlnou.

O šest století později, dlouho poté, co Campdenové nějakým záhadným způsobem přišli o „p“ a stali se Camdenovými, přišel další John s dalším grandiózním plánem. Vložil své peníze utržené za vlnu do stavby vznešeného panského sídla, a to přesně na místě, kde podle legendy jeho prapředek zabodl do země onen osudný první rýč. Dům byl postaven ze stejného materiálu, z jakého se v té době stavěly všechny domy na tom území – z máslově žlutého kamene – a byl tak symetrický, tak nádherný a tak velkolepě a dokonale proporcionálně řešený, že před ním vesničané stáli v němém údivu, což se od nich také očekávalo. I kostel svatého archanděla Michaela se svými zoubkovanými arkýřovými okny, strmými, vysokými střechami a farou jím byl zastíněn. Chalcotc Court přímo zhmotňoval bohatství, moc a vliv, po nichž tato ambiciózní rodina tak vytrvale prahla.

Ale vrtkavost štěstěny a kolo dějin se obrátily proti Camdenově rodině. Když se asi o dvě století později na Chalcote narodil další John Camden, bez vlastního přičinění dostal do vínku, že s sebou přinese období velké nejistoty. Ač v rodině nebyl nedostatek peněz, léta neštovic, moru a občanských nepokojů ulámala celé větve z rodinného stromu. Poslední John Camden byl člověk, jemuž byl předurčen neblahý osud. Promrhal čtyřicet let života a strhal skoro stejný počet žen, které se snažily porodit dčdice vymírající dynastii, než si nakonec zasadil ránu do srdce jedním z posledních rodinných mečů.

Probudil se asi za dva dny ve své prostorné ložnici s klenutým stropem a spatřil své dvě dcery – dvojčata, Alici po pravé straně a Agnes po levé, sklánějící se nad ním jako dva starostliví andělé. John Camden věděl, že leží na smrtelném loži. Postel byla tak úzká a vlasy jeho dcer tak jemné a nadýchané, že se nad ním dotýkaly hlavami. Slabý a dezorientovaný stařec se domníval, že ho chtějí udusit, a pohybem ruky je vyhnal z ložnice. Jako poslušné dcery se chtěly okamžitě narovnat a vstát. Osud tomu však chtěl, že se Alicin hřeben zachytil v Agnesiných vlasech a oběma dívkám trvalo hezkou chvíli, než se jim podařilo se rozplést.

Pozoruje v němém úžasu jejich snažení, starý pán dospěl náhle k přesvědčení, že jde o boží znamení. Posbíral poslední zbytky sil, které mu Stvořitel ponechal, a poslal do Oxfordu pro advokáta. Ten sepsal velmi komplikovanou poslední vůli, kterou John Camden rozťal základ dědictví svých dcer vedví. Majetek, který jeho rodina s takovou pýchou po celých osm století spravovala a držela ve svém vlastnictví, rozdělil na dvě poloviny. Alice, která byla o čtvrt hodiny starší než její sestra, měla dostat pozemky, na kterých stál Chalcote Court. Vzdálenější pozemky měly připadnout Agnes, mladé ženě, která se vyznačovala spíše uvážlivostí a chytrostí než milou a líbivou povahou.

John Camden vyslovil jen jediné poslední přání: aby se potomci jeho dcer mezi sebou vzájemně propojili manželskými svazky a tak rodinné jmění opět spojili či chcete-li spletli jako copy. Nejdůležitější podmínkou závěti bylo, že se žádný z pozemků neměl nikdy dostat do cizích rukou. Kdyby se tak stalo, John přísahal, že jeho duše by nikdy nenalezla klid.

Alice dlouho neotálela. Už v prvním týdnu své první společenské sezony se zahleděla do muže, jehož všichni, kdo ho znali, považovali za nejatraktivnějšího a nejmarnotratnějšího džentlmena v Anglii. Alice byla bohatá, hloupá a bláznivě zamilovaná, a sotva dozněly svatební zvony, začal Randolph

Rutledge systematicky plenit výsledky osm století trvající těžké dřiny Camdenovy rodiny.

Mezitím se z jejich manželství, které bylo velkým omylem, zrodily tři děti a zůstalo jen velmi málo majetku, který by mohl být znovu sjednocen. Ale duch Johna Camdena se neukázal. Pokud jde o Agnes, ta se dobře vdala, odstěhovala se na svou polovinu pozemku a nechala tam postavit skutečnou pevnost. Stále ještě rozzlobená tím, že Alice zdědila proslulé rodinné sídlo, odmítala brát na vědomí existenci svého bezcharakterního švagra i utrpení své sestry.

„Myslím, že tuhle proklatou barabiznu můžeme těžko prodat,“ pravil jednoho deštivého odpoledne Randolph ženě, když vyhlížel oknem ze salonu na přední nádvoří Chalcotu. „Nikdo, komu Bůh nadělil alespoň husí mozek, by nechtěl žít na místě, kde neustále prší a kde je po celý rok pošmourno.“

Alice zaklonila hlavu a opřela ji o opěradlo brokátového divanu. „Je jaro, Randolphe,“ odpověděla, starostlivě uložila novorozeně a přikryla je. „Cam říká, že bychom měli být vděční za jarní déšť. Kromě toho, nemůžeme prodat Chalcote ani si vzít hypotéku, protože tatínek všechno svázal dohromady. Věděl jste, když jsme se brali, že všechno jednou připadne Camovi.“

„Oh, přestaňte s kňouráním o tom, co jednou bude, Alice,“ opáčil Randolph hořce a usadil se do koženého ušáku. „Vsadím se, že ten váš dokonalý malý princ nebude muset čekat dlouho, protože jestli brzy nedostanu do rukou trochu peněz, tak tady umřu nudou.“

Alice na něho upřela unavený pohled. „Mohl byste se trochu věnovat Camovi nebo Catherine,“ navrhla mu a zalétla pohledem kjejich společným dětem, které se skláněly nad vrhcáby na stole v rohu místnosti. Mladý muž měl dlouhé nohy ve vysokých botách natažené pod stolem a dívka houpala nohama nad jeho. Na podlaze vedle nich stál jeden z tuctu měděných nočníků. Děti byly tak zabrané do hry, že nevnímaly monotónní kapání vody z děravé střechy nad svými hlavami.

Randolph zasupěl a podíval se na ženu. „Drahá, nebudu je rušit,“ zabručel. „Ten nudný mladý farmář v koutě je jen vaše práce a já prosím Boha, aby byl tím spasitelem, za něhož ho máte, neboť tento polorozpadlý dům nutně potřebuje záchranu. Pokud jde o tu žábu, uznávám, že je roztomilá, ale…“ Ale je to jen dívka.

Poslední pohrdavá věta zůstala nevyřčena. Alice Rutledgeová si opět povzdechla a neschopná bojovat proti zdrcující únavě, která ji trápila od posledního porodu, zavřela oči. Musela si na chvíli zdřímnout, což teď dělala často, a probudil ji až křičící kojenec. Zdálo se jí, že jí pokaždé příliš brzy vyprázdní ňadra, podle toho, že neustále plakal hlady.

„Nenasytný malý ďábel,“ slyšela Randolpha říkat s radostným a pyšným smíchem. „Nemáš nikdy dost, co, chlapče? Holky takové nikdy nejsou.“

Alice se přinutila otevřít oči. Její manžel se skláněl nad divanem a natahoval ruce po dítěti. Neměla sílu mu vzdorovat, a tak ho prostě nechala, aby jí vzal dítě z náruče, jak se jí stávalo často. Dítě ožilo, začalo šermovat ručkama a šťastně vrnělo.

Randolph si je posadil na koleno a nadšeně s ním drncal, zpívaje mu při tom obhroublou hospodskou odrhovačku. Alice držela silou vůle otevřené oči a pokoušela se mu dítě zase vzít. „Nechte toho, Randolphe!“ vyzvala ho. „Je to velmi vulgární. Nemohu připustit, aby byl vystaven vašim nechutným způsobům.“

Randolph si toho nevšímal, houpal dítě dál, jen na ni upřel vražedný pohled. „Och, sklapněte, Alice,“ řekl. „Tenhle je můj, slyšíte! Toho zpěváčka na kostelním kúru a tu žábu jste už zkazila, ale toho zde – ha! Podívejte na ty oči! A ten úsměv! Bože, ten kluk má mou povahu a můj vkus.“

„Modlím se, aby neměl,“ odsekla Alice.

Randolph zaklonil hlavu a rozesmál se. „Och, Alice, raději se ho hned vzdejte. Ty dva jste si už vychovala k obrazu svému, ale tenhle silný malý ďábel nosí moje jméno a má moji povahu a já si s ním budu dělat, co se mi zlíbí.“ Pak si ji drze a nestoudně prohlédl od hlavy k patě. „Kromě toho, moje drahá,“ dodal až příliš vesele, „nemyslím, že byste měla sílu mi v tom zabránit.“

Alice unaveně spustila prázdné ruce. Prázdné jako celý její život. Jediná dobrá věc, která z něj vzešla, byly její děti, Camden, Catherine a to novorozeně. A Randolph má pravdu. K čertu s ním, ale má pravdu. Její dny na této zemi byly sečteny a ona to věděla s takovou jistotou, až jí to nahánělo strach. A co potom? Dobrý Bože, co potom?

Cama vychovala k přísné sebekázni, což zajistí, že bude vždy jednat správně. Catherine si možná svou poddajnou povahou a prostou krásou získá hodného manžela, který ji odvede od toho všeho tady. Ale co novorozeně? Její malý, sladký Bentley, co se s ním stane, až ona odejde? Alici opět pohltil smutek a strach a vytryskly jí slzy, jichž měla nevyčerpatelnou zásobu.

1. kapitola

„Tout vient á celui qui sait attendre,“ zamumlala Frederika ďAvillez. Podle tónu, jakým to vyřkla, to přísloví znělo posměšně. Říkala si, že je to jen nepatrný zbytek toho, co si zapamatovala z někdejších hodin francouzštiny, který se jí neustále opakuje v hlavě až do absolutního zbláznění. Připomnělo jí to toho velkého zelenožlutého ptáka, kterého jednou viděla skákat na drátě v prodejně na Piccadilly. Kdo si počká, ten se dočká. Jak stupidní přísloví. A jaká neslýchaná lež.

Ve vratech do stáje se zachmuřeně a dlouze zadívala do noci, potom vypjala ramena a vy šla směrem k terasovitým zahradám. Po cestě se Frederika netrpělivě švihala jezdeckým bičíkem do stehna a to štípání jí pomáhalo potlačit slzy víc než to hloupé přísloví, které jí znělo v hlavě několik posledních měsíců. Slova jí dodávala naději po tu hroznou dobu, kterou strávila v Londýně, kde byla uvedena do společnosti. A teď tady doma v Essexu trpí, protože se strachem čekala, až se Johnny vrátí ze své velké cesty.

K čemu jí ta její trpělivost byla dobrá! Měla jet se Zoe a dětmi do Skotska. Místo toho tady teď trčí s tetou Winnie a mužskými a Johnny ji nechal.

Frederika odhrnula větev tsugy kanadské, aby ji nešlehla do obličeje, a kráčela mdlým měsíčním světlem, tvrdě při tom našlapujíc v jezdeckých botách po štěrkem sypané zahradní pěšině. Zde, na nejspodnější terase, dovolili rostlinám růst přirozeným způsobem a neprořezávali je. Nahoře na kopci někdo nechal svítit světlo u zadních dveří. Frederika mu vlastně měla být vděčná, ale cítila pravý opak.

Noc byla chladná, ale ne vlhká, vzduch byl prosycen vůní čerstvě zryté půdy. Nasála ho do plic a najednou propadla těžké beznaději. Bodalo ji v plicích a bolela ji ramena, ale snažila se na to nemyslet a pokračovala v chůzi. Hněv je nejlepším lékem na takové pocity. A ona by la rozhněvaná. Byla plná hněvu. Měla neodolatelnou chuť někomu ublížit, až jí to téměř nahánělo strach. Vrátila se domů z Londýna z nedobrého důvodu. Johnny ji podvedl. Přes všechna vyznání, která jí šeptal, a přes všechny žhavé pohledy to teď vypadá tak, že si ji Johnny Ellows nemíní vzít.

Prudce se zastavila a s úzkostí se zahleděla na další úsek schodů, které se před ní rýsovaly v měsíčním světle. Jak se jen mohla nechat tak napálit? Jak mohla být tak hloupá?

Protože byla malá hloupá holka.

Pravda přece bolí, ne? Tady doma to není jiné, než to bylo v Londýně. Jen prostředí její o něco bližší. Společnost, a zjevně i venkovská šlechta, si vždycky najde důvod, proč na ni shlížet shora. Frederika měla najednou pocit, že se do Essexu hodí ještě méně než do Londýna. Přitom pomyšlení se v ní něco zlomilo. Jako by měl svou vlastní vůli, Frederičin jezdecký bičík šlehal do převislých větví stálezelených keřů, až listí poletovalo tmou. Tento způsob ventilování hněvu jí kupodivu dělal dobře. Už ji unavovalo být stále dokonalá, klidná a tak zatraceně… uměřená. A tak stoupajíc po terasách stále znovu a znovu šlehala do zeleně, která lemovala cestu i schody.

„On mě nemiluje!“ zašeptala a práskla do jalovce po levé ruce. „Ne! A ne! A ne!“ Řada zlatic s holými větvičkami padla za oběť jezdeckému bičíku a jejich suché větvičky létaly všemi směry. Větvičky tisu divoce vířily tmou. Ostré výhonky stálezelených keřů byly všude kolem ní a ona kolem sebe šlehala a vylévala si zlost na každém keři, který v měsíčním světle uviděla. V očích ji pálily slzy a chystaly si prorazit cestu ven. Ó, Johnny! Říkala si… řekl…

Ale zřejmě ne.

Má si v květnu brát svou sestřenici. Prý na otcův příkaz, řekl jí. Řekl Frederice, že ji šíleně miluje a že ji vždycky miloval, ale že si nemůže dovolit být vyděděn. Neměl by majetek ani krásné panské sídlo.

Frederika mu připomněla svoje velkorysé věno, ale jemu to nestačilo. Možná má jeho sestřenice větší. Frederice se tak sevřelo hrdlo, že se ho na to nebyla schopna zeptat. A tak Johnny se smutným úsměvem zvedl její ruku ke rtům a rozloučil se s ní.

Frederika však velmi dobře slyšela to, co nevyslovil. Že nemá dost modrou krev – nebo dost anglickou – aby se stala příslušnicí venkovské šlechtické a mravopočestné rodiny Ellowsových. Johnny nemohl odolat titulu své sestřenice, jejím penězům a vlivu její rodiny. Zkrátka, Frederika se narodila na „nesprávné straně přikrývky“, je bastard – sirotek, nevlastní dítě a navíc cizinka – to nejhorší, čím můžete v Anglii být. Alespoň jí to dnes večer tak připadalo.

Téměř už byla na horní terase lemované nízkou kamennou zídkou a zimostrázem. Lucerna visela u zadních dveří a vrhala bledě žluté světlo na kamennou dlažbu. Frederika se rozmáchla a naposledy šlehla do nejbližšího zimostrázu.

„Všemohoucí Ježíši Kriste!“ zvolal drsný mužský hlas.

Frederika ucouvla a ručeji vyletěly k ústům.

Zpoza zimostrázu se vynořil široký, temný stín a vztekle si rukama přidržoval kalhoty. „Sakra, Freddie!“ vyštěkl muž se zapáleným viržinkem v ústech. „Chceš, aby mě ranila mrtvice?“

Se srdcem tlukoucím až v krku Frederika natáhla ruku ke stínu. Pak uviděla na jeho ruce rodinný pečetní prsten, který se zaleskl v měsíčním světle. „Ó, panebože!“ zašeptala. „Bentley Rutledgi, jsi to ty? Co tady proboha děláš?“

Rutledge se hlasitě zasmál a zapnul si poslední knoflík u kalhot. „Co myslíš, že jsem tu asi dělal, milá Freddie?“ Tiskl viržinko mezi zuby a opřel se bokem o kamennou zeď. „Příště dej nějaký varovný signál.“

„Proboha, Rutledgi, copak ti Tess nedala pod postel nočník?“

Když Frederiku přešel první úlek, neupadla už do rozpaků. Připadalo jí, že Rutledge zná odjakživa. Byl nejlepším přítelem jejího bratrance Guse a oblíbeným hostem na Chatham Lodge, panském sídle, které bylo neustále plné hostů. A navzdory tomu, že teta Winnie občas prohlásila, že Rutledge je nezodpovědný zpustlík, oči jí při tom pokaždé zjihle zamžikaly. Frederika si Rutledge prohlížela od hlavy k patě, protože teta Winnie řekla i mnoho jiných věcí, takových, které nebyly určeny uším slušných svobodných dívek. Ale Frederika je slyšela a ani na chvíli nepochybovala o tom, že jsou pravdivé. Rutledge byl vysoký a hezký ďábel s citlivýma hnědýma očima, uličnickým úsměvem a hustými tmavými vlasy, které si nedával pravidelně stříhat, a tak byly neustále dlouhé. Vlastně, když o tom teď přemýšlela, jí připadalo, že je každým rokem hezčí. A vyšší. A jeho ramena širší. A celý je silnější. Na Štěpána ji chytil pod jmelím. Vzpomínala, jak ji objal svýma velkýma rukama kolem pasu, že se dotýkal palci. Pak ji bez námahy zvedl, zatočil s ní nad hlavou a políbil ji na ústa.

Pro něho to ale absolutně nic neznamenalo. Každým rokem kolem Vánoc Rutledge líbal všechny ženy – tetu Winnie, sestřenici Evie, dokonce i Zoe, kterou si nikdo jiný nesměl dovolit políbit. Byla sice také nemanželská, ale jejím otcem byl sám velký lord Rannoch. Letos Rutledge popadl Frederiku, když byli sami, a dal jí jako obyčejně rychlou, mlaskavou pusu. A pak jí najednou připadalo, že se zapotácel. Skoro s ní zapomněl zatočit a nějak zjihl, když odlepil rty od jejích. Potom ji pomalu pouštěl dolů, vpíjel se pohledem do jejích očí a tiskl se k ní tělem. Když ji zase postavil na zem, Frederiku zalilo horko a měla z toho takový zvláštní pocit. Ale Rutledge se od ní prudce odvrátil. Tenkrát byla naposledy políbena pod jmelím. Nejen od něho, od kohokoliv.

Divné, že na to vzpomíná právě dnes večer. Panebože, má zřejmě v životě smůlu. Stesk po Johnnym se vrátil. „Promiň, že jsem tě vylekala, Rutledgi,“ omluvila se, pohrávajíc si s jezdeckým bičíkem, „ale je už po půlnoci. Neměl bys být dávno v posteli?“

„Ó, měl bych?“ Ve tmě viděla jeho velké bílé zuby, jak se usmíval. Rutledge se na ni usmíval vždycky, když ji potkal. „A co ty, lásko? Co že se tak pozdě vracíš od stájí? Kdopak je ten šťastlivec?“

Na chvilku oněměla. „To se tě netýká,“ odsekla.

Rutledge sklouzl z kamenné zídky a poněkud vrávoravě se před ni postavil. „Proč, Freddie!“ zašeptal a drtil podpatkem boty viržinko. „Bylas s mladým Ellowsem, že? Tihle absolventi Cambridge mají prostě štěstí!“

Jeho vtip se jí zabodl do srdce jako nůž, rychle a hluboko. Frederika položila ruku na kamenný sloupek u zábradlí. „Proč si mě musíš neustále dobírat, Rutledgi?“ zeptala se a zápasila se slzami. „A jak je možné, že pokaždé, když se tu objevíš, se to neobejde bez skandálu? Když už mluvím o skandálu, proč se potuluješ po zahradě sám? To si nedokážeš najít lepší společnost, než jsem já?“

Ve světle lampy Rutledge povytáhl jedno obočí a svým typicky ledabylým způsobem k ní přistoupil. „Jen jsem chtěl dokouřit doutník, Freddie,“ řekl jí už o něco mileji. „Vrátili jsme se s tvými bratranci pozdě z Wrotham Arms, to je vše. Gus byl toho názoru, že bude lepší, když se projdeme po terasách, aby Trent trochu vystřízlivěl. On a Theo ho odtáhli do postele. Vsadím se, že ten chudák bude zítra tvrdě platit za své hříchy.

Frederika zašustila sukněmi kolem Rutledge a vyběhla poslední tři schody. „Za své hříchy?“ opakovala, obrácena zády k němu. „Ale vy ostatní jste jistě čistí jako padlý sníh, viď?“

„Smír, Freddie!“ Rutledge se zasmál, jemně ji zezadu vzal za ramena a obrátil ji čelem k sobě. „Co tě to popadlo?“

A pak to uviděl. Frederika si to uvědomila, když viděla, jak mu pomalu mizejí jiskry z očí. „Freddie, co je ti?“ zamumlal a položil svou těžkou dlaň na její vlněný jezdecký kostým. Druhou rukou jí zvedl bradu a položil jí palec pod oko. „Ty pláčeš? Proč? Kdo…? Řekni mi jeho jméno, lásko. Přísahám Bohu, že nepřežije svítání.“

Nato Frederika vydala zvuk, něco mezi výbuchem smíchu a hlasitým vzlykem. Zabít Johnnyho nebo ho alespoň zmrzačit bylo přesně to, co pro ni byl Rutledge schopen udělat, kdyby ho o to požádala. Ale teď už se doopravdy rozplakala.

Rutledge si zhluboka povzdechl, vzal ji za ruku a přitiskl ji k sobě, přičemž jí srazil klobouk do trávy. „Ššš, Freddie, ššš,“ chlácholil ji a silnou paží ji objal kolem pasu. „Neplač, lásko. Prosím tě, neplač. Mrzí mě, že jsem si tě dobíral. Neměl jsem to dělat. Ale už kvůli tomu neplač.“

Jeho soucit všechno ještě zhoršil. Nebo zlepšil? Nebyla si jistá. Ale když jí otřásl další vzlyk, objala ho kolem krku. Rutledge jí položil svou velkou dlaň na záda a začal ji hladit. Měl silnou, těžkou ruku, ale Frederika potřebovala, aby se jí někdo dotýkal. Nezáleželo na tom, že to byl Bentley Rutledge, největší zhýralec v celém křesťanském světě. Člověk si nemohl pomoci a musel ho mít rád, a navzdory všem jeho škodolibostem se mu ji vždycky podařilo utěšit tak, že se cítila mnohem lépe. Nikdy nebyl arogantní, formální nebo chladný. Byl prostě… Bentley. Teď ji poplácával po zádech a konejšil ji: „Ššš, ššš.“

„Ó, Bentley, je mi tak bídně!“ zašeptala Frederika. A pak si dovolila takový luxus, že mu položila obličej na hruď a pateticky popotahovala, což si doopravdy dovolila jen velmi vzácně. Byl cítit koněm, tabákem a hlavně brandy, ale jeho dotyky byly neobyčejně mužné.

Ona však měla objímat Johnnyho.

To vědomí ji zasáhlo do nejslabšího místa. Frederika se znovu nadechla a jejím tělem otřásl další vzlyk. Rutledge na to zareagoval tak, že si přitiskl její hlavu pod bradu a pevně ji k sobě tiskl. „Co se stalo, Freddie?“ zašeptal a zlehka jí přejížděl rty po vlasech. „Ublížil ti někdo? Kdo? Svému starému příteli Bentleymu se můžeš se vším svěřit.“

A ona v té chvíli věděla, že to myslí vážně. Bentley Rutledge byl přesně ten typ džentlmena, kterému se člověk může svěřit, protože už bezpochyby poznal všechny špatnosti, jaké mohou člověka v životě potkat, a zcelajistě dokázal držet jazyk za zuby. „Byl t-t-to Johnny Ellows,“ vykoktala mezi vzlyky. „N-nakonec si m-mě n-nechce vzít.“

Cítila, jak se jeho ruka zastavila a jak jí zaryl prsty do zad. „Ten bídák!“ zaklel. „Ten falešný pes s dvojí tváří! Motal se kolem tebe od té doby, co sis začala stáčet copy nahoru.“

„Já vím!“ plakala Frederika Rutledgeovi do kabátu. „Ale teď mu otec přikázal, že si m-musí vzít svou sestřenici.“

„Ó, tak jeho otec mu přikázal!“ pronesl Rutledge posměšně.

„No, jeho otec je pompézní a samolibý snob! Ellows si tě nezaslouží. Není tě hoden. Gus a já jsme to říkali odjakživa a teď tedy víme, že je zbabělý a prodejný.“

Frederika znovu zavzlykala. „Jak to myslíš?“

Rutledge si ji přitáhl blíž. „Ach, Freddie, každý muž, který o tebe nebojuje, je blázen,“ zamumlal a zlehka ji hladil po vlasech. „Já, kdybych byl na jeho místě, bych o tebe bojoval. Ale nejsem. Promiň, tak jsem to nemyslel! To, co se ti snažím říct, je, že jestli Johnny Ellows nemá dostatek rozumu, aby – k čertu! Promiň, Freddie, ale on si tě opravdu nezaslouží a ty můžeš mít někoho lepšího. Mnohem lepšího.“

Frederika se ale zmohla jen na to, že zavrtěla hlavou, zabořenou do jeho vlněného kabátu. „Ale mě nikdo jiný nikdy nechtěl,“ vysoukala ze sebe. „A nikdo nikdy nebude! Vím to! Celou společenskou sezonu jsem prožila v Londýně a žádný džentlmen se mi nedvořil. To proto, že si myslí, že pro ně nejsem dost dobrá. Dost legitimní. Tak mi připadalo jednodušší vrátit se domů a vzít si nakonec Johnnyho. Ale ani Johnny mě nechce! Teď už mi zbývá jen uschnout a umřít jako stará panna.“

Cítila, jak se Rutledgeovi napjaly svaly. „Ššš, Freddie,“ napomenul ji svým typickým způsobem. „Tvůj bratranec Gus mi říkal, žes byla v letošní sezoně nejhezčí děvče v Londýně. Ti městští floutkové jen slyšeli, že už jsi zadaná, nebo to možná věděli od tvého poručníka, lorda Rannocha.“

„Ó, Elliot za to nemůže!“ plakala Frederika. „To moje m-matka. A… a nikdo nemůže být tak hezký, aby tím takový nedostatek vykompenzoval.“

„Nesmysl!“ Bentley měl podivně přidušený hlas. „Ty jsi tak krásná, že tvá krása musí překonat všechny překážky. To mi můžeš věřit, lásko, protože já už začínám být tak přesycený, jak jen muž může být.“

Frederika k němu zvedla tvář a téměř okamžitě si přála, aby to byla neudělala. Rutledge na ni hleděl pohledem, při němž se jí tajil dech. Jeho rty se už neusmívaly a jeho tmavě hnědé oči byly podivně zjihlé, takové, jaké měl na Štěpána.

Byla to dlouhá, zvláštní chvíle. Později si Frederika nebyla jistá tím, proč to udělala, ale postavila se na špičky a přitiskla se mu ňadry na hruď. A co na tom bylo nejpodivnější – myslela při tom na Johnnyho, přesněji řečeno na to, kolik času kvůli němu ztratila. Táhlo jí na devatenáct a chtěla poznat život – skutečný život. Možná má Rutledge pravdu. Možná si ji Johnny nezaslouží. Její horší já si přálo, aby litoval toho, co udělal, a přemýšlelo o tom, zda nakonec přece jen nemá požádat Bentleyho, aby mu zpřerážel nohy. Její rozumné já ale už na Johnnyho zapomnělo a myslelo jen na to, jaké by to bývalo bylo, kdyby místo všech těch trýznivých myšlenek na Johnnyho raději dovolila Bentleymu, aby ji hladil a líbal on.

„Bentley?“ řekla ochraptěle. „Vzpomínáš na loňské Vánoce?“

Bentley chvíli mlčel. „Vzpomínám, Freddie. Proč?“

„Na to, jak jsi…jak jsi mě políbil? Na Štěpána?“

Pomalu a zhluboka se nadechl. „No, matně si na to vzpomínám.“

„Ale mně se to líbilo,“ přiznala se. „A tak jsem přemýšlela o tom, jestli… jestli bys to nemohl udělat znovu.“

Nastalo dlouhé, tíživé ticho. „To není dobrý nápad, Freddie,“ odpověděl nakonec.

Jeho nesouhlas ji urazil. „Proč ne? Myslela jsem si… myslela jsem si, že se to alespoň trochu líbilo i tobě.“

„To víš, že líbilo.“

„Tak to zopakuj. Prosím, Bentley!“

Jeho neochota neměla dlouhého trvání. „K čertu, Freddie!“ řekl ochraptěle a pak jí s něžným zvukem, který vyšel odněkud hluboko z jeho hrdla, zaklonil hlavu a přitiskl rty na její.

Příště, říkal si Bentley v duchu, buď velmi, velmi opatrný na to, kam se půjdeš vymočit.

Musela to být jeho poslední rozumná myšlenka vteřinu předtím, než se jeho rty dotkly Freddiiných. A přestože byl ještě mírně opojen vypitou brandy, měl natolik jasnou mysl, že se na ni nevrhl, aby ji nevystrašil, ale líbal ji zlehka a něžně. Vycítil, jak je zraněná a nejistá, tak jen zlehka položil rty na její a dlaní jí zezadu podepřel hlavu. Líbal ji tak dlouho, dokud se oba nemuseli nadechnout. Freddie se chovala jako roztoužená panna, nejistá při každém pohybu, ale její rty chutnaly sladce. A on při tom myslel na to, že musí udělat vše pro to, aby si připadala žádoucí.

V tom právě byla ta potíž. Ona je žádoucí. A přirozeně krásná se svou teplou snědou pletí a těžkými černými vlasy. Všiml si toho už před třemi či čtyřmi lety a pak se mu hlavou honily takové představy, že si připadal jako chlípný pes. Právě z toho důvodu považoval za rozumnější, aby se k ní choval a dobíral si ji jako svou sestru. Jenže teď to vůbec nevypadalo, že líbá svou sestru, nebo snad ano, u všech čertů?

Bentley věděl, že by měl přestat, ale jeho smysly ho neposlouchaly. Když už jednou začal, připadalo mu škoda, aby toho nechal, když se jí to tak líbí. A tak ji podepřel druhou dlaní nad pasem, jemněji k sobě tiskl a pomalují vnikal jazykem do úst. Freddie vzdychla, ucítila studený vzduch v ústech a uvědomila si, jak je to všechno pro ni nové. Objímala ho rukama kolem krku a tiskla se k němu s neomylným ženským instinktem, což byla výzva, jakou Bentley ještě nikdy v životě neodmítl.

A pak, aby mu to ještě víc ztížila, mu začala vracet jeho hlazení a pomalu a smyslně mu pronikala jazykem do úst, proplétala ho s jeho a vydávala neuvěřitelně svůdné zvuky, které vycházely až odněkud z hloubky jejího hrdla. Teď už si doopravdy přál, aby to nedělala. Měl se pomodlit, aby se stal zázrak a dokázal odtrhnout rty od jejích, otočit se a vyjít po schodech nahoru. Do postele. Sám!

Ale sebeovládání nikdy nebylo Bentleyho silnou stránkou, a jak mu Freddie vnikala jazykem čím dál hlouběji do úst, zajel jí rukou do vlasů a divoce si přitáhl její tvář ke své tak, aby jí co nejvíc zaklonil hlavu a odhalil křivku jejího hrdla. Začal jí zasypávat polibky jemně klenuté obočí a postupoval níž, na tváře a na krk. Frederika znovu slastně zavzdychala a povzbuzený Bentley na oplátku začal dlaněmi zkoumat její tělo, plenil rty její nevinnost, hladil ji po zádech a níž, po krásně tvarovaném pozadí.

Líbal ji a líbal tak dlouho, až se mu z toho zamlžilo v hlavě. Nevěděl proč, ale Freddie ho odjakživa dokázala přimět k tomu, aby po něčem toužil. Přinutila ho škemrat, a to byl pocit, který se vůbec neslučoval s vylomeninami, jakých se dopouštěl. Musela to s ním dělat ta její nevinnost. Když vzal do rukou její dokonalý zadeček a přitiskl ji těsněji k sobě, Frederice se zrychlil dech, jemné chřípí se jí chvělo a on si uvědomoval, i když jen prchavě, že to může být ještě horší. Je to už dávno, co se ještě dokázal tak ovládat, aby po téhle žábě nešilhal. Bože. Ó Bože. To nemůže udělat. Ne jí. A Gusovi. I když byl Bendey velký hříšník, byl také dobrým a věrným přítelem.

Najednou, k jeho velkému překvapení, Frederika odtrhla rty od jeho. „Bentley,“ zašeptala, „opravdu si myslíš, že jsem hezká? Žádoucí? Toužíš po mě?“

Bentley se na ni ve tmě zadíval. „Ježíši, Freddie! Kdybys byla ještě o něco žádoucnější, tak bych za svítání musel absolvovat souboj s Rannochem.“

Frederika si nejisté olízla rty. „Pojď se mnou,“ zašeptala ve spěchu. „Tady nemůžeme zůstat. Někdo by nás mohl vidět.“

Jakoby bez vlastní vůle – což se k němu vůbec nehodilo – jí Bentley dovolil, aby ho vzala za ruku, a nechal se jí táhnout zpátky po schodech dolů do stínu spodnější terasy. Nenáviděl se už ve chvíli, kdy k němu Freddie obrátila obličej a dovolila měsíčnímu světlu, aby zalilo její dokonalou tvář s nádechem exotiky. To je tím jejím obočím, rozhodl se najednou. Bože, odjakživa miluje její obočí. Bentley cítil, že jeho sebeovládání dostává další trhlinu.

Snažil se připomenout si, že to Freddie dělá jen proto, že byla zrazena. Mladé dívky jsou už takové. Viděl to dost často a zařídil se podle toho. Zralejší ženy, jaké vyhledával, byly už natolik moudré, aby věděly, že se vždycky najde milenec, který jim pomůže otupit palčivou bolest jejich zhrzené pýchy. Freddie, Bůh jí pomoz, to ještě nevěděla. Bylo na něm, aby jí to vysvětlil.

Znovu se k němu přitiskla. Ač se mu třásly ruce, uchopil ji za ramena a pořádněji zatřásl. „Lásko, nedělej to,“ varoval ji. „Nedělej to. Nikdy nechoď do tmy s mužem, jako jsem já.“

Pohledá na něho, zpola nevinně, zpola svůdně. „Ty mě nechceš?“

„Zoufale,“ řekl a nějak se mu podařilo bratrsky ji cvrnknout do špičky nosu. „Šíleně. Tím nejhorším způsobem. Ale zklam mě, Freddie. Odejdi. Běž do postele. Sama.“

Beze slova k němu vztáhla ruku a propletla prsty s jeho. Se šelmovským úsměvem ho stáhla dolů na lavičku z tepaného železa, pak k němu obrátila tvář, aby ji políbil. U všech čertů, ta žába je ale krásná. Když na nějakou dobu opustil Chatham, dokázal zapomenout na to, jak je krásná. A ona se s ním teď chce líbat.

„Ne,“ zašeptal.

„Ano,“ odpověděla. „Prosím.“

A tak ji poslechl. Budiž proklet za to, jaký je lotr a ničema, ale udělal to, přitiskl rty na její tak prudce, jako by tak mohl spoutat její smysly. Líbal ji drsně, hrubě, zakláněl jí hlavu a tiskl se k ní tělem. Přitiskl ji mezi sebe a lavičku, takže musela cítit tlak jeho zbytnělého penisu. Líbal ji a líbal, až něha odezněla a zůstal jen pudový chtíč. Už to přestala být hra. Dech mu chrčivě proudil nahoru a dolů hrudí. Pronikl jí jazykem do úst tak, aby to vyznělo jako parodie, která ji měla odradit. Doopravdy si to přál. Toužil po tom. Ona se ale odradit nedala.

Nějakým zázrakem se mu podařilo odtrhnout rty od jejích. „Freddie, přestaň!“ řekl hlubokým, drsným hlasem. „To není vánoční polibek. Tohle už ne. Musíme toho nechat. Hned!“

Podívala se na něho zpod těžkých víček očima, které najednou věděly, co chtějí. Očima, ve kterých byla sebejistota. Nevinná dívka rázem zmizela. Bentley s tichým, přidušeným citoslovcem pootevřel ústa a líbal ji na hebkou pleť na krku a pak sjížděl níž a níž.

„Freddie.“ To jméno mu vytrysklo přímo z hrudi. „Lásko, jestli se mě ještě dotkneš, jestli mě budeš takhle šimrat rty na tváři, tak ti přísahám, že se už nedokážu ovládnout, položím tě do trávy a…“ Zavřel oči a potřepal hlavou, „…a udělám s tvým tělem něco, co je opravdu moc, moc špatné.“

Přitiskla mu rty na ucho a zašeptala: „Bentley, už jsem unavená z toho, být stále moc, moc hodná. Chceš, abych umřela jako vyschlá stará panna?“

„O, dobrotivý Bože,“ zašeptal a poprvé v životě nebral jméno boží nadarmo.

Freddie si jako první svlékla plášť. Jeho plášť brzy následoval a s ním i poslední zbytek sebeovládání. Jeho touha po ní byla jako něco živého a dýchajícího, něco, co nedokázal udržet na uzdě. Rychle, než si to stačil rozmyslet, Bentley znovu přitiskl rty na její a začal jí rozepínat knoflíčky u halenky. Dělal to snad tisíckrát, často potmě, často opilý – opilý, to je ono, je opilý. A přesto se mu tentokrát třásly ruce a trvalo mu to déle než obvykle.

Freddie věděla, že jí Bentley začíná rozepínat knoflíčky u halenky. Nemohu předstírat, proběhlo jí hlavou, nemohu předstírat, že o tom nevím nebo že je to jeho vina.

Věděla o tom a nevadilo jí to. Dokonce si nejasně uvědomovala, že se mu vzdává. Johnny ji nikdy nelíbal tak, jako teď Bentley Rutledge. Pochybovala – ó ano, silně o tom pochybovala – že to Johnny vůbec takhle umí. Pochybovala o tom, že to většina mužů takhle umí.

Bentley byl a vždycky bude prostopášník, ale chtěl ji a Frederika už byla unavená tím, aby se šetřila pro manželství, které nikdy nebude. Někdy byla plná touhy, byl to pocit, jako by se jí krev rozžhavila doběla. Byl to žár, který předtím neznala a nerozuměla mu. Vytušila však, že Bentley tomu žáru rozumí.

„Freddie!“‚ Bentley vydechl její jméno, jako když jí chladný vánek ovane ňadra. „Freddie, probůh, řekni něco. Lásko, já pro tebe nejsem dost dobrý. Řekni ne. Zastav mě.“

Ale Frederika jen zvedla hlavu a třela obličej o strniště jeho jednodenních vousů. Příjemně to škrábalo. A Bentley byl cítit tak, jak má být cítit muž. Kouřem, mýdlem a potem, a to vše se mísilo dohromady.

„Ó, do pekel,“ zašeptal. Potom jí roztřesenýma rukama přetáhl batistovou halenku přes ramena a hodil ji do trávy.

Cítila na prsou jeho horký dech. Potom pootevřel rty a začal ji tam líbat a sát jí bradavky přes tenkou košilku. Vzal jednu bradavku do zubů a opakovaně ji povytahoval, což mělo za následek, že jí tělem probíhaly pomalé, spirálovitě se šířící vlny blaženosti. Když si už Frederika myslela, že to nevydrží, prohnula se a tiše zasténala. Bentley ale vydal hluboký hrdelní zvuk a věnoval se druhému ňadru, hrál si s ním tak dlouho, dokud se jí košilka obscénně nenapínala přes ztvrdlé bradavky.

Bylo to horké, opojné a nahánělo jí to strach. Držel ji rukama pevně pod zadkem a tiskl ji k sobě. Cítila vůni jeho vlasů i šatů, ze kterých se linula vůně jeho rozpáleného těla. Zatoužila se ho tam dotknout, ale styděla se, protože nevěděla jak. Roztřásla se, když jí jeho ruce sklouzly k pasu a zajely pod těžkou vlněnou sukni. Bez námahy ji stáhl přes stehna, zasténal a pak ji stáhl dolů přes kotníky. Přitom jí nepřestával sát bradavku a jednou rukou zajel mezi její stehna.

„Freddie.“ To slovo zaznělo jako zoufalá prosba. „Znamená to ano? Lásko, víš, nač se tě ptám? Jestli víš, tak řekni ano. Nebo ne, prosím.“

Freddie ho hladila rukama po široké hrudi a zvedla k němu oči. Jeho pevné svaly se pod jejími doteky rozechvěly, což bylo důkazem jeho roztoužení. „Ano,“ řekla. Znělo to tiše, ale rozhodně.

„Probůh, Freddie, to je sebevražda,“ řekl, ale povalil ji do suché zimní trávy a položil na sebe tak, že nesl celou její váhu na prsou. Ležela na něm a tiskla stehno k tomu tvrdému, čnějícímu předmětu, který cítila už předtím pod jeho kalhotami. Věděla, co to je. Vyrůstala na venkově se třemi velmi mužnými bratranci. Položila mu dlaně na prsa a dívala se na něho skrze vlasy, které jí visely do obličeje.

Jemně do nich zajel prsty a shrnul jí je dozadu. A potom, po kratičkém zaváhání, ji k sobě znovu přitáhl a dlouze a vroucně ji líbal.

Když odtrhl rty od jejích, Frederika nemohla popadnout dech. Přetočil se na bok a pak se převalil na ni. V žáru vášně odhazovali boty, ponožky, punčochy a spodky. Chladný noční vzduch ji chladil téměř po celém těle. Bentley se opřel o svalnatá předloktí a jeho obličej se ocitl ve stínu nad ní.

Jaká škoda. Tak ráda by se mu dívala do očí. Zvláštní, že si nikdy předtím nevšimla, jak jsou sametové. „Ano,“ řekla znovu a Bentley si začal rozepínat knoflíky u spodků a rychle si je stáhl. Ve tmě toho moc neviděla a říkala si, že je to tak lepší. Ucítila jeho ruku mezi stehny, na intimních místech. Tiše a spokojeně si povzdechl a kolenem jí rozevřel nohy. „Ach Bože, Freddie.“ Znělo to jako šepot plný úzkosti. „Doufám, že dělám dobře.“

A pak, bez dalšího slova, cítila, jak se jeho tvrdý, ztopořený úd tiskne do jejího těla. V tu chvíli ji přepadl panický strach. Jako by to Bentley vycítil, sklonil hlavu a něžněji líbal na ucho. „Jestli řekneš, abych přestal, lásko, tak já přestanu.“

Říkal to, jako by chtěl přesvědčit především sebe. Freddie zavrtěla hlavou a cítila, jak se její vlasy otírají o trávu. „Ne, ne,“ zavzdychala a poslepu po něm sahala rukama. „Vezmi si mě. Udělej to. Ó Bentley, je mi to jedno. Je mi jedno, co se stane.“ V té chvíli mluvila pravdu. Přála si prožít tu blaženost, kterou slibovalo jeho tělo. Přála si to a zároveň se bála. Byla už unavená čekáním. Žilami jí proudila rozpálená krev. Bentley ji svou vahou tiskl k zemi a nohama se stále víc dobýval mezi její.

Počínal si příliš zbrkle. Bentley to zjistil, když zaslechl, jak opět zalapala po dechu. Ovládl se a trochu se nadzvedl, aby ji tak netížil svou vahou. Nejdřív ji jedním, pak dvěma prsty hladil v kudrnatém chmýří v klíně. Roztouženě vzdychal po dívce, kterou znal lépe, než si býval byl přál. A tohle nechtěl. Jenže teď už byl ztracený – skoro ztracený – v jejím sladkém, panenském těle. S každým pohlazením pronikal hlouběji do teplé, vlhké propasti a jedním prstem při tom dráždil klitoris. Freddie začala vzdychat a fňukat a jemu to znovu připomnělo, co chce udělat.

A je to, kamaráde, varoval sám sebe. Udělej to, a můžeš se rovnou ženit. Chytíš se do pasti. Nenávratně uvízneš ve farářových spárech.

Ale možná ne.

Freddiina rodina je, řekněme, tak trochu nekonvenční. A Freddie třeba nebude tak hloupá, aby si ho chtěla brát. Její bratranci ho možná budou chtít zabít. Gus se o to jistě pokusí. Pravděpodobnější však je, že se to podaří Rannochovi. Něco mu ale říkalo, žc i kdyby byl s Freddie jen jednou, bude to stát za to. Noční zvuky a vůně spadaného listí se vznášely nad nimi a on si díky tomu více uvědomoval ženské tělo pod sebou.

Bože, je úplně mokrá, jak ho chce, a to mu dodávalo neuvěřitelný pocit moci nad ní. Chtěl, aby se pod ním svíjela, chtěl slyšet její tichý, zadýchaný hlas, jak mu šeptá do ucha. S ní to bude jiné, věděl to. Mnohem krásnější. A přece se ještě stále bál. Bude ji to bolet? Bude plakat? Bože, to by nesnesl.

Zajel do ní dvěma prsty a Freddie zasténala. S ohleduplnou přesností do ní pronikal každým pohybem hlouběji, až se dotkl tenké blány, kterou v ní vytvořila matka příroda. A najednou ji zatoužil protrhnout s takovou divokostí, jakou nikdy předtím nepoznal. Bude jeho. Ta šílená myšlenka v něm vyrostla jako zeď. Jeho. Před ním ji ještě žádný muž neměl! Potřeba vlastnit ji, proniknout za tu delikátní bariéru a vzít si ji ho zasáhla jako blesk.

Nemohl už déle čekat. Opřel se jednou rukou za jejím ramenem, do druhé vzal penis a ohleduplně ho zavedl do hedvábných hlubin jejího těla. K jeho překvapení neuhnula, naopak, vyšla mu vstříc a byla tak kluzká a vlhká, že málem ztratil sebekontrolu.

„Pomalu, lásko, buď trpělivá,“ zašeptal. „Ó ne, Freddie. Nech to na mně, lásko. Nech to na mně.“

Sám ale věděl, že nezabrání tomu, co přijde dál. Ještě stále váhal, téměř nevědomky připraven přestat. Nedočkavými a zároveň nevinnými pohyby její tělo kopírovalo jeho, zarývala mu nehty do ramenou. Tvrdě jí tlačil hýždě do trávy, ale když se k němu znovu prohnula a vydala přidušený vzdech, napůl do ní vnikl.

Házela hlavou a něco šeptala. Prosí? Škemrá? O nebesa, je tak krásná, že by teď mohl umřít. A pak do ní s tichým, radostným povzdechem vnikl celý. Později si vzpomněl na něco, co mu připadalo divné. Obyčejně, když souložil s nějakou ženou, si připadal, jako by se díval sám na sebe, z dálky a zklamaně. Ne že by to dávalo nějaký smysl.

Tentokrát měl ale pocit, jako by byl zasažen horkem a světlem, a obojí ho hnalo k ní. Snažil se, Bůh to ví, že se snažil ovládnout. Zavřel oči a zaryl prsty do trávy a do hlíny pod ní, nebyl však schopen ovládnout palčivou touhu, která ho posedla.

Topil se. Topil se v její dokonalé panenské hebkosti. To její hebké lůno ho vtahovalo, vysávalo z jeho těla samotnou životní esenci. Stále znovu a znovu do ní pronikal a zkoumal ji. Chtěl ne, potřeboval – aby se jí to líbilo. Měla ho, stala se jím a on dostal strach, že si ji nemůže vzít s sebou. Mohlo to trvat vteřiny, nebo také hodiny. A potom uslyšel Freddiin naléhavý, prosebný výkřik. Cítil, jak mu zaklesla nohy kolem pasu, aby si ho k sobě ještě pevněji přitáhla. Pohybovala se nezkušeně, neuměle, ale krásně. Ó, tak krásně. Teď už se mu rozechvěly nejen paže, ale celé tělo.

Freddie se opět prohnula a rozechvěle vzdychala, pak otevřela ústa v tichém výkřiku absolutní extáze. Malá smrt. A potom mu v hlavě vypuklo peklo. Ani ho nenapadlo zvolnit nebo z ní vyklouznout. Naopak, jeho tělem probíhal jeden záchvěv za druhým, prudce do ní přirážel kyčlemi, až nakonec v jeho mozku explodovalo ono důvěrně známé světlo a jeho sémě vytrysklo, horké a dravé, zanechávaje stopy na ní i na něm. 

2. kapitola

Bentley pohnul hlavou na polštáři, ale i v ranním pološeru to viděl. Bože, bylo to tak nečekané pokušení, i pro něho. Zatřepal hlavou, aby se pořádně probudil, natáhl ruku a uviděl na kloubech zelené skvrny od trávy. Srdce se mu sevřelo, dostal křeč do žaludku a se zoufalým povzdechem se převalil. Uviděl Freddie stočenou na polštáři jako kotě.

Její polštář. Její pokoj.

Zoufalství se změnilo ve strach. Bentley chtěl vstát z postele, bosý a nahý, ale jeden kotník se mu v něčem zachytil. Zatraceně, do spodků. Vyprostil nohu a užasle zíral na hromádku šatů roztroušených po podlaze na jeho straně postele. Jak to bývá těsně před smrtí, proběhlo se mu před očima posledních šest hodin jeho života. Každičký detail ho tížil jako olovo. Zapálil svíčku, sedl si do křesla a opřel bradu do dlaní.

Dobrý Bože. Vzpomínal na to, jak si pyšně vykračoval do Wrotham Arms s Weydenovými bratry a jak dovolili mladému lordu Trentovi, aby šel s nimi. Vzpomínal na to, jak toho moc vypil a nechal Trenta dlouho hrát. A potom mu zaplatil prsatou rudovlasou děvečku z taverny, aby se trochu pobavil. Trent ji však nechtěl. „Je tak stará, že by mohla být mou matkou,“ prohlásil, zrudlý ve tváři.

A tak ji Bentley, aby zachránil její hrdost, vzal nahoru a zaplatil jí znovu, že se s ní vyspí sám. Nato, kolik toho vypil, si nepočínal špatně. Trent se znemožnil tím, že pozvracel celý výčep, a ten kravál stáhl Bentleyho zpátky dolů. Díkybohu na sobě ještě měl spodky. Jenže děvečka byla ten typ, jaký většinou vyhledával, a tak teď přemýšlel o tom, že bude velké štěstí, jestli Freddie nenakazil francouzskou nemocí. Freddie. Ó Freddie.

Když na to pomyslel, nebylo mu z toho dobře. Včera v noci, poté, co se s Freddie pomiloval v zahradě, ji nechtěl, přesněji řečeno nebyl schopen opustit. Připadalo mu to nedžentlmenské. Alespoň si to namlouval. Jako by bylo možné považovat skutečnost, že připravil mladou dívku o panenství bez církevního požehnání, za čin dokonale odpovídající společenskému bontonu. Proto ji nakonec odvedl sem, do soukromí její ložnice, neboť předpokládal, že ze sebe bude chtít smýt všechny stopy toho, co udělali. Ale potom, místo aby s pocitem provinění odešel spát do vlastní postele, opět podlehl pokušení.

Bylo to zvláštní, ale něco hluboko v něm toužilo ji svléknout. Udělat to pomalu, aby ji mohl obdivovat jako smělou, překrásnou výhru, která ho potkala. Ale Freddiina předstíraná odvaha se rozplynula. Najednou se styděla a on ji chtěl utěšit, tak ji opět začal líbat, pomalu a dlouze. Freddie zase roztávala a oba se přestali ovládat.

Miloval se s ní znovu, ale tentokrát něžně, miloval ji rukama a ústy, dokud se její blažené vzdechy nerozléhaly do noci a dokud mu neusnula v objetí. A zase nebyl schopen odejít. Jenže to už začalo svítat. Musí něco udělat. Ale co? Přesněji řečeno -jak? Mnul si rukama obličej a obešel její ložnici kolem dokola. Freddie měla jeden z odlehlých pokojů ve věži v nejstarší části budovy. Strop nesly masivní trámy, zčernalé časem a v pološeru svítání téměř neviditelné. Staré křídlové okno bylo obráceno do zahrady a jeho zvlněné tabulky ve tvaru diamantů čekaly na denní světlo. Bentley si uvědomoval, že je lapen v kruhové kamenné pasti, a to hned několika způsoby.

Přesto mu čest bránila v tom, aby odešel. Ve skutečnosti, když o tom tak přemýšlel, by jeho odchod, alespoň do doby, než oba zchladnou, byl nejlepším řešením. Nejdřív si ale musí promluvit s Freddie. Vrátil se k posteli a dotkl se jejího nahého ramene. Freddie se však nepohnula a on se nedokázal přimět k tomu, aby ji vzbudil. Přiznával si, že to zčásti nedokáže kvůli pocitu viny, ale částečně to bylo kvůli poklidné kráse, kterou ve spánku vyzařovala.

Jak to bylo všechno divné. Dlouho považoval Freddie za obyčejnou dívku, za takovou, za jakými se neohlíží. Nikdy předtím neměl pannu. Nikdy předtím neměl ženu, kterou by před ním už alespoň stokrát neměl někdo jiný. Měl raději zralé a moudřejší. A když s nimi skončil, chtěl být volný. Zřídka spal s jednou ženou častěji než dvakrát a zřídkakdy se mu stávalo, že by dva dny se žádnou nespal. Byl, jak často tvrdil jeho bratr, nenapravitelně promiskuitní.

Jen jednou byl tak hloupý, že měl milenku, kterou nemohl opustit. Při vzpomínce na to se mu ještě dnes obracel žaludek. Jen jednou měl metresu. Ne proto, že by doopravdy nějakou chtěl, ale proto, že ji měl rád, a proto, že život, který mohl Mary nabídnout, mu připadal mnohem lepší, než jaký vedla. Ale nakonec opustil i Mary, s katastrofickými následky.

Tak proč Freddie? Za poslední roky si jí všiml několikrát. Tak často, že ho to začalo děsit. Teď se díval nájemnou křivku jejího boku, která se rýsovala pod prošívanou pokrývkou, slyšel její tiché a pravidelné oddychování ve spánku a připadalo mu to z nějakého důvodu uklidňující. Dlouhé a těžké vlasy měla rozpuštěné – matně si vzpomínal, že jí z nich vytahoval spony a stužky – a rozprostřené po polštáři jako černý vodopád. Jemná, olivově opálená pleť po celý rok vyzařovala zvláštní, příjemné teplo. Kupodivu v sobě neměla nic z plavovlasých, modrookých bratranců, přestože věděl, že jejím otcem byl Trentův strýc Frederick, armádní důstojník, který padl jako hrdina v Portugalsku, zanechavše po sobě snoubenku, která čekala jeho dítě.

Freddie se ve spánku usmívala a posunula se na polštáři o kousek níž. Když Bentley ucítil, že po ní už zase zatoužil, rychle se obrátil a zamířil ke krbu. Nahý si klekl a rozdmýchal oheň, který přes noc téměř vyhasl. Naproti krbu stála skříň velikosti pivovarského koně a vedle ní sekretář z pozlaceného dřeva, který vypadal křehce krásný. Znovu se rozhlédl po pokoji, a protože nevěděl, co by měl dělat, oblékl si spodky a šel zapálit svíčky na sekretáři.

Inkoust a nalinkované čisté listy papíru ležely na sekretáři. Bentley jich několik hodil do ohně, než se mu podařilo napsat něco, co mu připadalo přijatelné. Muselo, protože mu došel papír. Opřel se v židli a obrátil list papíru tak, aby na něj dopadalo světlo. Byl ohromen, když viděl, že se mu list třese v rukou.

U všech čertů, zaklel v duchu a přelétl text očima. Napsal dopis, který musel každému muži roztřást ruku. Připadal si jako nemocný. Nic jiného ale nemohl udělat. Musí přemýšlet o tom, jak zachránit Freddiinu pověst. Měl povinnosti vůči její rodině. Jak asi rozhodnou? A co chce on?

Pohodlně se opřel a zamyslel se nad tím. Co vlastně chce? Pochopitelně proplout životem ničím neomezován a bez okovů. Být totálně nezodpovědný. To jediné uměl, jediné, co kdy chtěl, a jediné, co čekal. Kromě toho se snažil utěšit sám sebe, že ho Freddie nebude chtít. Určitě ne kvůli chvilkovému potěšení. Pokud by ale smýšlela jinak a cítila, že ji k němu táhne srdce, Rannoch tomu může kdykoliv učinit přítrž svou skotskou dýkou a pak ji obrátit proti němu.

Ano, vlastně už je jako mrtvý, nebo bude ve chvíli, kdy oschne inkoust zápisu o jejich sňatku na matrice v jejich farnosti. Ale co! Neříkají mu Ďáblův spojenec Rutledge nadarmo. Nakonec ho muselo něco takového potkat. A tak Bentley pokrčil rameny, složil list papíru, políbil ho a položil na okenní parapet. Měl v úmyslu vyjít po špičkách do svého pokoje, vykoupat se, převléknout a očekávat nevyhnutelné. Už stál s rukou na knoflíku dveří, ale stále nebyl schopen se od Freddie odtrhnout.

S povzdechem se vrátil k posteli a zvedl ruku s úmyslem dotknout se jejích vlasů. V té chvíli se však na schodech za dveřmi ozval klapot. Ach Bože. Ruka mu ztuhla ve vzduchu a mozek pracoval na plné obrátky. Služka? Ano. S kbelíkem a mopem? Ne. Spíš s uhlákem, to je pravděpodobnější. Oči mu zalétly k oknu. Už bylo skoro ráno. A on nemůže ven. Za chvíli sem vtrhne služka, aby zatopila, a Freddie bude nenávratně a beznadějně zničena.

Klapot se ozval znovu, tentokrát blíž. Bezradně zamířil k oknu, odsunul západku a otevřel ho. Dvě patra vysoko. Rododendron a cesmína pod ním. No, zažil už horší věci. Teď mu alespoň netiskne rozzuřený manžel pistoli k hlavě. Vyhodil ven náruč šatů a boty, potom se vyšvihl na parapet. Později si nedokázal vzpomenout, zda skočil, ale musel to udělat, protože dopadl hlučně, až to zadunělo, a praskaly větve křoviny.

Vypadalo to ale, že nikdo nic neslyšel, což bylo dobré znamení, protože mu trvalo celé dvě minuty, než se mohl nadechnout. Pravou nohu měl divně pokroucenou, ale zlomená nebyla. Obličej mu krvácel. Poznal to podle toho, že cítil, jak mu něco teplého stéká po spánku. Opatrně se opřel o lokty, essexská krajina mu vířila kolem hlavy a jen pomalu získával zpět rovnováhu.

Nějakým zázrakem se mu podařilo postavit se na nohy, zvednout boty a kabát z břečťanu. Jedna ponožka se zachytila o větev cesmíny a kalhoty letěly nad zahradou a přistály na trávníku za ním. Bentley je rychlými, netrpělivými pohyby posbíral. Ohlédl se do okna přesně v okamžiku, kdy průvan zvedl bílé záclony a vydul je z okna ven. Panebože, někdo doopravdy otevřel dveře! Nedaleké zavolání mu podlomilo kolena.

Bentleyho neštěstím bylo, že když se mu tímto nebezpečným způsobem podařilo dostat z domu, nemohl se tam už vrátit. Za normálního stavu mysli by byl jednoduše vlezl do zimostrázu a prohlásil, že byl tak opilý, že spal venku, což by vzhledem k jeho sklonům k flámování bylo dokonale věrohodné. Ale jeho mysl nebyla v normálním stavu, a tak udělal něco nenapravitelně hloupého.

Mohlo to být kocovinou. Nebo pocitem viny. Nebo tím nárazem. Nebo – a to si odmítal připustit – to mohl být jeho starý známý strach z nevyhnutelného. Ale ať už ho k tomu vedlo cokoliv, v té chvíli mu připadalo nejlepší obrátit se a jít, lépe řečeno kulhat, směrem ke stájím. A jít tak dlouho, dokud nevyskočí do sedla svého koně a neodjede z toho proklatého Essexu.

Pravděpodobně by si toho nikdo na Chatham Lodge nevšiml, a kdyby ano, tak by mu to bylo jedno. Často přijížděl a odjížděl bez pozvání či předchozího upozornění. A Gusovi už oznámil, že bude muset odjet hned po snídani, protože za tři dny musí být na Chalcote Courtu na krtinách své nově narozené neteře. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu byl požádán, aby jí šel za kmotra. Kromě toho napsal Freddie jasně, kde ho může najít.

Ano, to bylo celkem přijatelné vysvětlení všeho, co se stalo. Volil vemlouvavá a důvěrná slova a vložil do nich tolik cti, aby jeho nabídka zněla upřímně. Z jeho pečlivě volených řádek nebylo možné vyčíst žádnou pochybnost či malomyslnost. Napsal jí, že bude čekat na její odpověď a že doufá, alespoň to tak napsal, že ho brzy učiní nejšťastnějším mužem na světě.

A tak si náš brzy nejšťastnější muž na světě utáhl kravatu kolem krku a vykročil hledat svého koně. Sotva ale zašel za roh, zvedl se další pory v větru, čechral mu vlasy a tahal za šosy u kabátu. Bentley sehnul hlavu, příliš zaměstnán myšlenkami na manželství, s ním spojenými požitky, ale také strachem, a vyrazil směrem ke stájím, aniž by si všiml, že se vítr zmocnil ještě něčeho jiného než jen jeho vlasů a šosů u kabátu. Složený list papíru položený na okenním parapetu Freddiiny ložnice se vznesl. Jako motýl letěl a vířil vzduchem vysoko nad zahradami a trávníky, dál do lesa.

Snídaně na Chatham Lodge obyčejně vypadala jako středně nebezpečný boj o přežití, protože domácnost byla většinou velmi početná, hlučná a neformální. Každé ráno od osmi do půl deváté byly z kuchyně vynášeny po schodech nahoru a zase dolů podnosy naložené kouřícími mísami, se kterými sloužící balancovali na rukou a pokládali je přímo na stůl místo na příborník. Praktická hospodyně paní Penworthyová tvrdila, že je to tak bezpečnější, než aby tolik hladových mladých mužů pobíhalo od stolu k příborníku.

Toho dne však bylo u velkého stolu jen půl tuctu obsazených židlí. Paní Winifred Weydenová, nejstarší členka domácnosti, ještě nezaujala své místo. Chodila sem a tam kolem řady oken a vedla samomluvu s hlavou skloněnou nad dopisem. „No tohle!“ zvolala se smíchem. „To je mi ale novinka!“

„Ohřívací mísa!“ oznámila zpěvavým hlasem paní Penworthyová a nepříliš jemně postavila na stůl přikrytou mísu. „Horké bramborové rohlíčky!“

Winnie byla duchem jinde. „Poslechněte si tohle!“ řekla třem mladým mužům u stolu. „Lady Blandová píše, že minulý týden honili královští lovečtí psi jelena přes celý Paddington, pak kanálem a zahnali ho rovnou do kostela!“

„Ty věříš takovým klepům, mami?“ zamumlal Gus Weyden s pohledem upřeným na svého bratrance, hraběte z Trentu, a prosil Boha, aby se nevyzvracel do hromady kouřících rohlíčků, které Theo právě odkryl.

„A ještě tohle!“ řekla matka a obrátila dopis lady Blandové víc ke světlu. „Ten výrobce kočárů – och, Theodore, jak se jmenuje?“ podala dopis svému synovi Theovi.

Theo do něj nahlédl. „Shillibeer,“ odpověděl, napichuje na vidličku rohlíčky a pokládaje si je na talíř. „George Shillibeer. Má dobrou nájemnou stáj v Bury Street.“

Winnie se dětinsky zasmála. „Ano, Shillibeer. Je to velmi divné, protože lady Blandová píše, že vynalezl tu věc…“

Theo, který už měl plná ústa, luskl prsty.

Winnie mu znovu podala dopis.

„Omnibus, matko,“ řekl Theo, když nahlédl do textu a polkl. „V Paříži jich jezdí plno. Jednou už jsme v tom s Gusem jeli.“

„Vážně, drahoušku?“ divila se Winnie. „Tak jeden takový bude vozit cestující po New Road. Vejde se do něj dvacet lidí po jednom šilinku a šesti pencích.“

„Jen šilink, když jedeš nahoře,“ doplnil Theo a upřel pohled na lorda Trenta. „Řekl bych, že tam jezdí ti nejsmělejší muži, že, Michaeli? Samozřejmě to tam s nimi háže a houpe jako s loděmi na moři, ale ty – och, co je?“ Napíchl posledního sledě a podal ho lordu Trentovi. „Promiň, Michaeli, chtěl jsi ho?“

Lord Trent vydal tichý dávivý zvuk a zavřel oči. Winnie prudce položila dopis a rozběhla se k němu, jen tak tak že nevrazila do paní Penworthyové, která nesla mísu vařených vajec. „Michaeli!“ Sklonila se nad mladíkem v růžovém hedvábí a dramaticky mu položila ruku na čelo. „Ó, drahé dítě, vypadáš hrozně! Máš teplotu? Bolí tě v krku? Píchá tě na plicích? Ó, prosím tě, jen nebuď nemocný! Vždyť ještě ani nemáš dědice!“

„Dědice?“ zajíkl se Michael.

„On je jen nemocný, mamá, neumírá,“ poznamenal ironicky Theo.

„Ale Rannoch mi to bude dávat za vinu!“ stěžovala si Winnie. „Bude hubovat a řekne, že jsem na vás nedávala dost dobrý pozor, ale já vím jistě, že jsem se o to snažila.“

Bylo zřejmé, že z Winnie mluví pocit viny, neboť o ní bylo notoricky známo, že je laxní gardedámou, která se dá velmi snadno odvést od svých povinností. „Mami, Michael už je skoro dospělý,“ připomněl jí Gus. „A já jsem si jistý, že od tebe ani Evie, ani Elliot nečekají, že budeš někoho hlídat.“

Michael se vyčerpaně nadechl. „Nepanikař, Winnie,“ řekl ochraptělé a odsunul židli od stolu. „Jsem jen trochu těžkomyslny.“

Theo namířil vidličku na bratrance. „Měl by sis jít zase lehnout, příteli.“

Michael vrávoravě vstal a Winnie klesla na židli. Výraz v její tváři říkal, že své syny dobře zná, jak se dívala z jednoho na druhého. „Já dobře vím, oč jde,“ řekla rozmrzele, když byl Michael mimo doslech. „Ne, ne! Neopovažujte si přede mnou hrát na neviňátka! Michael je ještě příliš mladý na to, abyste ho brali na ty svoje výpravy. A Bentley Rutledge! Toho taky uškrtím! Kde vůbec je ten rošťák?“

Gus a Theo pokrčili rameny přesně ve chvíli, kdy na stůl padl Frederičin stín. „Dobré jitro,“ pozdravila. Pánové vstali od stolu a Theo jí přisunul židli. „Jestli čekáte na Michaela, tak jsem ho potkala na schodech,“ řekla.

„Nečekáme na Michaela, ale na Rutledge,“ opáčil Theo dranuiicky. „Matka právě přísahala, že ho zabije.“

Frederika zalapala po dechu. „Ó ne!“ uniklo jí a zvedla se ze židlle. „Winnie, on ne… chci říct, že to byla moje…“

Winnie ji přerušila. „Drahá, jsi velmi hodná, že se toho uličníka zastáváš, ale Rutledge je špatný a zkažený muž. A já velmi dobře vím, že všichni čtyři byli v noci flámovat.“

„Och.“ Frederika si zase sedla a rychle schovala roztřesené ruce.

Paní Penworthyová v té chvíli stoupala po schodech s konvicí čerstvě uvařené kávy a šikovněji zvedla nad Frederičino rameno. „Ptáte se po panu Rutledgeovi, slečno Weydenová?“ zeptala se a nalila jí kouřící hnědou tekutinu do šálku. „Je to velmi divná věc, ale Tess říkala, že odjel bez svého zavazadla a že nespal ve své posteli!“

Frederika se zakuckala. Theo se k ní naklonil a plácal ji po zádech, až zase chytila dech. „Už je to dobré, Freddie?“ zeptal se.

S očima zalitýma slzami si Frederika položila ruku na ústa a sklopila oči. „C-co si myslíte, že se stalo panu Rutledgeovi?“

„To je tak trochu záhada,“ zahuhlal Gus.

Theo napřed polkl sousto. „No, určitě se vrátil z Arms. Nechali jsme ho na terase, když jsme…“

„Z Wrotham Arms?“ zaječela Winnie pronikavě. „Z té hrozné krčmy u cesty?“

Gus se na matku provinile usmál. „Ano, mamá,“ řekl. „Šli jsme po schodech nahoru před ním.“ Obrátil se na bratra. „Theo, doufám, žes za sebou nezamkl dveře?“

„Ale někdo je zamkl!“ ozvala se paní Penworthyová od schodiště. „Ráno byly zamčené.“

„Freddie!“ Gus upřel pozorný pohled na sestřenici. „Freddie, doufám, žes nebyla pozdě večer venku?“

Frederice se roztřásl spodní ret. „C-co tím proboha chceš naznačit?“

Gus si ji překvapeně měřil. „Nic, Freddie. Vůbec nic. Já jen, že vím, jak se někdy ráda procházíš večer venku.“ Snažil se na ni zamrkat přes stůl tak, aby si toho jeho matka ne všimla. „A myslel jsem si, nebo spíš doufal, že necháš dveře od věže odemčené, jak to někdy děláváš.“

Winnie zamítavě mávla rukou. „Ale, Gusi, ona si šla lehnout, protože ji bolela hlava,“ připomněla mu. „Hned po večeři. Ty si nevzpomínáš?“

„Á, už si vzpomínám,“ řekl rychle Gus. „Doufám, že už, je ti lépe, Freddie.“

Ale Thea Frederičino údajné bolení hlavy nechalo netečným. „Takže my jsme nechali našeho hosta v noci venku?“ vmísil se do hovoru. „Sluší se to?“

„Nebuď směšný,“ řekla jeho matka a netrpělivě sáhla po košíku s tousty. „Bentley Rutledge není žádný host.“

Gus se zasmál. „Ale neděsí tě představa, že jsme ho nechali spát ve stájích, mami?“

Teď se zasmál Theo. „Oho! Ten by nikdy nespal ve stájích! To se spíš vrátil do Wrotham Arms a spal u té rudovlasé děvečky, kleré za to už zaplatil.“

„Theo!“ zvolala Winnie už doopravdy zděšeně. „Uvědom si, že s námi u stolu sedí nevinná dívka!“

Theo se bezelstně rozhlédl. „Kdo? Oh, Freddie.“

Freddie se ale netvářila uraženě ani nevinně, zato vypadala nemocně. Nešikovně vstala od stolu. „O-omluvte mne,“ zapípala. „Už mě zase rozbolela hlava.“ S těmi slovy utekla z místnosti.

Winnii zjihla tvář soucitem a začala se chovat jako starostlivá matka. „Propána, nejdřív Michael a teď Frederika? Možná tu doopravdy obchází nějaká nemoc!“

3. kapitola

„Drazí věřící, přinesli jste sem dnes toto dítě ke křtu svatému, abyste prosili našeho Pána Ježíše Krista, aby je ráčil chránit ode všech hříchů.“ Reverend Basil Rhoades monotónně drmolil, zalit kuželem světla, které pronikalo do chrámu skrze okno s barevnými skly, a pravidelně nahlížel do modlitební knížky.

Bentley Rutledge stál naproti pastora a snažil se ho poslouchat. Jak se mu ale velmi často stávalo s jeho dobrými předsevzetími, i tentokrát mu to nějak nevyšlo. Ztratil nit, když se jeho pohled zatoulal pryč od přikrčené normanské křtitelnice, ve které byly pokřtěny nespočetné generace jeho rodiny z matčiny strany. Pak si uvědomil, že se dívá do chrámové lodi a že se jeho pohled zaměřil někam do tmavých hloubek chóru, a opět se hluboce zamyslel.

S chrámem svatého archanděla Michaela ho spojovalo jen několik vzpomínek. Příležitostně se tu konaly křty a svatby. A spousta pohřbů v Rutledgeově rodině, protože její členové měli těžký život a umírali mladí. Ale vůně uvnitř chrámu, zatuchlý pach zpěvníků a studeného vlhkého kamene, mu nepřipadala důvěrně známá, přestože žil ve stínu chrámu přes šestadvacet let svého věku. Jednotvárná pastorova mluva mu připomínala nějaký cizí jazyk. Světelné paprsky, které pronikaly dovnitř barevnými okny a zalévaly kamennou dlažbu, mu připadaly téměřjako z jiného světa. Jeho otec do kostela nechodil často a Bentley následoval jeho příkladu.

Basil si hlasitě odkašlal. „Věříš ve všechny zásady křesťanské víry, jak jsou uvedeny v apoštolském krédu?“ otázal se kněz, „a hodláš podle nich vychovat toto dítě?“

Bentleyho sestra Catherine, která stála vedle něho, na něho jen mlčky kývla hlavou. Bentley zpozorněl a zadíval se jí do očí. „A-ano, věřím,“ vykoktal. „A s boží pomocí ji budu… ji povedu k tomu, aby se jimi řídila.“

Podrážděný Basil stiskl rty. „A povedeš ji k bázni před Bohem?“ zeptal se a nahlédl do modlitební knížky. „I k tomu, aby se řídila boží vůlí a jeho přikázáními?“

„A-ano,“ vykoktal Bentley. „S… ehm, s boží pomocí.“ Potom zavřel oči a čekal, že ho zasáhne blesk a zabije ho.

Ale žádný blesk ho nezasáhl. Měl však, za tak nevěrohodný slib složený tak nevěrohodným božím nástrojem. Basil zřejmě také něco takového očekával, protože i on ztratil nit. Pak se ale zase nějak vzpamatoval a pokračoval v obřadu. Natáhl ruce po novorozenci v rukou Bentleyho švagrové Heleně.

Když si dítě položil na ruku a opatrně nařasil krajky křestního povijanu přes loket, pohlédl Basil znovu na Bentleyho. „Pojmenuj to dítě.“

Bentley na okamžik zpanikařil. „Eh – Alice,“ řekl. Tolik věděl, protože se tak jmenovala jeho matka. V zoufalství se zadíval na to, co si napsal na volný list ve své modlitební knížce, ale písmo bylo rozmazané od toho, jak se mu potily ruce. „Alice Marie Emelyn Rutledgeová,“ přečetl rozmazaná slova a doufal, že je rozluštil správně. Muselo to být dobře, protože Heleně se na něho hrdě usmála. „Alice Marie Emelyn Rutledgeová,“ opakoval po něm Basil, ponořil prsty do křtitelnice a udělal dítěti křížek na čele. „Křtím tě ve jménu Otce, syna i Ducha svatého. Amen.“

Ale malá Emmie ucítila studenou vodu na čele, dala se do pronikavého, rozhořčeného křiku a jednou pěstičkou udeřila Basila přes nos a trefila se mu zešikma do brýlí. Kněze to vyvedlo z rovnováhy a chtěl podat dítě Helene, ale Emmie ho držela za rochetu a Basil byl nucen se nejdříve osvobodit. Heleně vykročila směrem k němu, aby vyprostila bílé plátno z Emmiiny sevřené pěstičky, a omluvně přitom pohlédla na kněze.

Bůh nám pomáhej, všem, pomyslel si Bentley. Ta je stoprocentně Rutledgeová.

Brzy bylo po všem a všichni vyšli z kostela do zimního slunce. Jeho starší bratr Cam, lord Treyhern, šel v čele s malou Emmie v náručí, která už byla mnohem klidnější. Bentleyho sestra Catherine a jeho sestřenka Joan hlídaly děti. Ty se rozběhly do sluníčka jako pestrobarevné rybky v rybníce. Joan se ohlédla a se stydlivým úsměvem se kamarádsky zavěsila do Bentleyho. Chvíli si spolu tiše povídali, zatímco Heleně s Camem přijímali gratulace.

Měl dobrý pocit, že vidí svou hezkou sestřenku. Zejména proto, že mu připadala veselá a šťastná, a jestli se nemýlil, tak už zase čekala dítě. Než se potkal s Freddie, byla Joan jedinou ženou, o které uvažoval, že si ji vezme. Ona se ale před ním díkybohu zachránila sňatkem s Basilem, a tak je oba zachránila před jeho hloupostí.

„Musíš co nejdřív přijet na Bellevue,“ zvala ho Joan srdečně. „Půjdeme na dlouhou procházku, Bentley, a budeme mít dlouhý rozhovor. Musím ti prozradit jedno tajemství. Bude to jako za starých ěasů.“

„Ano, jako za starých časů, Joan,“ odpověděl tiše.

Byl mezi nimi jen dvouměsíční věkový rozdíl a kdysi se vzájemně se vším svěřovali. Ale to byli ještě děti. Dnes už si Bentley nebyl jistý, zda se ještě dokáže do těch starých časů vrátit. Joan vyvlékla ruku z jeho podpaždí a rozběhla se za jedním ze svých mnoha dětí. Její manžel Basil se stále ještě benevolentně usmíval na malý zástup, který defiloval přede dveřmi jeho kostela.

Samozřejmě se dostavily drbny z celé vsi, které na Bentleyho kriticky shlížely. A naopak, staré panny ho obletovaly, jedna mu upravila kravatu, druhá ho políbila na tvář v domnění, že se nikdo nedívá, jako by mu tak dávaly najevo, že mu odpouštějí jeho smrtelné hříchy.

Kdyby tak věděly.

Ano, teď ho tížil jeden mnohem těžší než všechny předchozí. Samozřejmě, že to, co dělal s Freddie, nebylo samo o sobě striktně vzato smrtelným hříchem, ale on měl po čertech ten pocit. Po třech dnech už byl unavený čekáním na to, až dopadne sekyra. Jen se divil, proč si to tak bere, když je takový vyhlášený prostopášník.

Skoro před sebou viděl Freddie, jak se s pláčem ze všeho zpovídá Winnie Weydenové. Viděl Winnie, jak křičí, pláče a potom píše hysterický dopis lordu Rannochovi. Viděl toho zloducha v kočáře na zpáteční cestě ze Skotska a viděl ho, jak po návratu domů leští svůj obouruční meč. Viděl sám sebe s jednou z těch odporných malých skotských dýk v zádech, s provazem pevně omotaným kolem krku a jak plive krev.

Svatba. Žena. Život ve svazku manželském.

Bůh mu pomáhej.

Vtom se něčí studené prsty dotkly jeho tváře. Bentley zamrkal a zadíval se dolů na svou švagrovou Heleně, která na něho upírala pohled plný vřelosti. „Nezklamal jsi mě, drahý,“ řekla s mírným francouzským přízvukem. „Věděla jsem to.“

Někdy už mě ta její důvěra začíná unavovat, pomyslel si, ale nahlas neřekl nic. Místo toho jen zasupěl. „Tys měla zatracené štěstí, Helene.“ Najednou ho ovanul studený vítr, a když vzhlédl, viděl, že stojí přímo pod kostelní zvonicí. Ostatní už odcházeli směrem k bráně do vsi nebo po pěšině, která se vinula přes hřbitov zpět do Chalcote. S pocitem zodpovědnosti pohlédl zpět na švagrovou a nabídl jí rámě.

S úsměvem se do něho zavěsila a spolu pak mlčky kráčeli kousek za ostatními mezi náhrobky. Hřbitov byl od sadu na Chalcote oddělen kamennou zdí, kterou se dalo projít masivními dřevěnými dveřmi. Bentley pomohl švagrové projít a zavřel za nimi.

„Bentley, všimla jsem si, že kulháš,“ řekla Helene, když zastrkoval závlačku do závory.

„Narazil jsem si koleno,“ přiznal.

„Chudáčku.“ Upřela pohled na jeho nohu. „Jak?“

Vrhl na ni zlostný pohled. „Do toho ti nic není.“

Helene přátelsky pokrčila rameny, znovu se do něho zavěsila a změnila téma. „Změnil ses, Bentley, od té doby, co jsme tě viděli na Nový rok,“ přemítala nahlas. „Jsi klidnější než obyčejně.

A taky trochu rozladěný, zdá se mi. To se ti nepodobá, drahý. Doufám, že tě něco netrápí.“

Bentley cítil, jak zatíná pěsti. „To ti nakukal můj bratr, Helene?“ zeptal se tlumeným a tvrdým hlasem. „Má to snad být inkvizice?“

Švagrová couvla, jako by ji uhodil. „Nom de Dieu!“ pronesla Heleně tiše. „Jak můžeš něco takového říct? Umíš si představit, že by si Cam všiml něčeho neobvyklého v chování někoho druhého? On vidí jen skutky, jako většina mužů.“

Ano, a možná právě z toho mám obavy.

Ta myšlenka se mu jen tak znenadání mihla hlavou. Na poslední chvíli se zarazil a nevyslovil ji nahlas. Místo toho zpomalil krok, zastavil se a položil Helene ruku na ruku, která spočívala na rukávu jeho kabátu.

„Odpusť mi, Helene,“ požádal ji omluvně. „Neměl jsem to říkat.“

Přes sad prošli mlčky, tráva jim křupala pod nohama a nad hlavami jim praskaly holé větve. Catherine, Cam a ostatní už byli na kopci, ale Helene nespěchala. Proto Bentley zvolnil krok, aby se jí přizpůsobil a zklidnil se.

Helene mu jemně stiskla předloktí, jako by ho chtěla vy trhnout ze snění. „Prosím, nebuď tak zamlklý,“ řekla. „Děláš mi starosti. Raději mi pověz něco o svých posledních dobrodružstvích, alespoň o těch, které jsou vhodné pro dámské uši. Přijel jsi sem rovnou z Londýna?“

„Víceméně,“ odpověděl Bentley, sehnul se a oprášil snítku z Helenina pláště. „Pár dní jsem byl v Essexu. Stavil jsem se na Hampsteadu na tak dlouho, abych si sbalil fidlátka a vrátil se sem.“

Helene se usmála. „A patřičně ses na tu příležitost oblékl, jak vidím. Velmi působivé.“

„Skoro počestně, nemyslíš?“ Zadíval se nahoru a zamžikal do slunce. „Řekl bych, že jsem tím bratra potěšil.“

Na to neodpověděla a pokračovala svým zadumaným tónem: „Za chvíli začne společenská sezona, Bentley. Chceš ji strávit ve městě?“

„Cože, připojit se ke všem těm debutantům?“ Zasmál se, začal lámat snítku na kousky a házel je v chůzi přes rameno. „Ne, děkuji, nechci.“

„Ale možná by se ti to líbilo, Bentley. Tví přátelé nepojedou? Nemáš chuť seznámit se – řekněme – s novými lidmi?“

Bentley na ni vrhl zamračený pohled. „Bože, Helene, ty mě chceš oženit?“

To ji rozesmálo. „Nebesa, to ne! Ty nejsi typ na ženění, Bentley. Ale mohl bys uvažovat o tom, že si najdeš lepší přátele, víš?“

Bentley se prudce zastavil. „Nemohu uvěřit tomu, že to říkáš zrovna ty, Helene! Co se stalo s tvým smyslem pro rovnost mezi lidmi? Kromě toho, ne všichni mí přátelé jsou takoví zhýralci, jaké z nich dělá Cam. Augustus Weyden, například, ten je velmi dobře vychovaný.“

„S tím souhlasím,“ řekla Helene. „On a jeho bratr Theodore se zdají být milými džentlmeny, S nimi bys měl trávit víc času. Ti jistě pojedou na sezonu do města.“

„Vážně?“ Bentley na ni překvapeně pohlédl. „Já myslel, že tam jezdí jen pod nátlakem.“

Helene opatrně obešla rozblácený úsek cesty. „Nejstarší dcera lorda Rannocha se letos poprvé představí ve společnosti.“

Bentley se překvapeně zastavil. „Myslíš malou Zoe Armstrongovou, Helene? Vždyť je to ještě dítě.“

„Je jí už nejméně sedmnáct,“ zamumlala Helene.

Bentley si s pocitem viny uvědomil, že Zoe je jen o rok, nanejvýš o dva mladší než Freddie. Přitom mu Zoe připadá jako dítě. Mlhavě si vzpomněl na pozvánky, které mu přistály na stole loni najaře, když debutovala Freddie. Byl jimi překvapen, ale všechny odmítl s přesvědčením, že Freddie je na takové věci ještě mladá.

Ale na to, abys na ni měl chuť, mladá nebyla, že? vyčetl si. Už tenkrát se za své pocity styděl. Teď byl hluboce zahanben. Najednou si připadal hrozně starý.

„Tak co, pojedeš?“ zeptala se Helene v dobré náladě. „Zůstaneš přes léto ve městě a přijmeš alespoň několik pozvání, které dostaneš?“

„V žádném případě, Helene.“ Bentley zrychlil krok a jemně ji táhl za sebou.

Najednou ho zamrazilo. Pravda je taková, že mu možná nic jiného nezbude, než aby se začal zúčastňovat společenských sezon. Možná, že v době, kdy začnou chodit pozvánky, už bude ženatý. A ženatý člověk patří víc společnosti než sám sobě. Pak už začne záležet na vnějším zdání. Ženatý muž se už neodváží nechat se vynášet nohama napřed z nějaké špinavé krčmy nebo vulgárního nevěstince. Chování muže na veřejnosti dopadá i najeho manželku. A pravý džentlmen nikdy neposkvrní pověst vlastní ženy.

A ona také ne, uvědomil si Bentley smutně. Bude se muset naučit být taktní, krotit svou bezuzdnost a osvojit si smysl pro diskrétnost. Dluží to Freddie, minimálně to. A tak si Bentley po zbytek cesty do kopce představoval sebe sama jako ušlechtilého, velkomyslného a zodpovědného člověka.

Winnie Weydenová pečlivě složila dopis a odložila ho na čajový stolek v přijímacím pokoji. „Pět týdnů!“ zvolala s nepřítomným pohledem upřeným do praskajícího krbu. „Bože! A mě čeká ještě tolik práce! Myslím, že budeme muset přijmout novou pradlenu. Také musíme uvědomit krejčího, aby nám odložil štůček světle modrého hedvábí pro Zoe. A klobouky a rukavičky…“

Theo seděl u pianina a přes celý pokoj mrkal na bratra a kroutil očima, aniž by spletl jedinou notu. Gus zvedl pohled od šachovnice, u které seděl s Frederikou. „Pět týdnů do čeho?“ zeptal se lehkomyslně. „No, mamá, ty už začínáš trpět samomluvou.“

Frederika, která byla beznadějně poražena, se opřela v židli. „Čte dopis od sestřenice Evie,“ řekla tlumeným hlasem. „Evie a Elliot se vracejí ze Skotska domů.“

„A hned po jejich návratu pojedeme do města,“ dodala Winnie trpitelsky. „Budu muset připravit Zoe na společenskou sezonu za tak krátkou dobu! A tebe také, Freddie! Ty plesové rukavičky, které jsi měla loni, už nemůžeš nosit.“

Freddie se k ní od šachového stolku zděšeně otočila. „Moje rukavičky?“

Ale Winnie už počítala. „Minimálně šest nových párů,“ mumlala si, počítajíc na prstech. „A můžeme odstranit ty volánky kolem výstřihu tvých břečťanově zelených hedvábných šatů. Už nejsi debutantka.“

Gus učinil nebezpečný tah svým koněm k její královně, ale Freddie to nevnímala. „Winnie, snad nebudu muset absolvovat ještě jednu sezonu?“

Winnie povytáhla obočí. „Ty už máš nějaké zkušenosti, drahá,“ odtušila Winnie ostře. „Snad bys tam nenechala Zoe bez opory? Kromě toho, pan Ellows s rodinou pojedou letos také.“ Poslední větu vyřkla velmi sugestivně.

Theo dramaticky zahrál poslední tři akordy své sonáty. „My! Jsme! Prokleli!“ pronesl svým krásným barytonem.

„Ano, Freddie, to jsme,“ souhlasil s ním Michael a vstal ze svého místa u krbu. Mladý hrabě z Trentu sundal nohy z mosazné mříže před krbem a dopil sherry. „Pojedeme všichni, moje sestra Evie už bude vědět proč. Alespoň nebudeš muset stát mezi tou spoustou čekanek, které musí čekat, až na ně přijde řada.“

„Ne, protože jsem jedna z nich!“ Freddie vyskočila ze židle tak prudce, že málem převrhla stolek. „A já nemohu jet, slyšíte? Prostě nemohu!“ S těmi slovy vyběhla z pokoje.

„Hrome, už zase začíná!“ slyšela lamentovat Theovu matku. „Co se to jen s tou naší Freddie děje?“

V přijímacím pokoji se rozhostilo ticho, ale Frederika se nezastavila. Vyběhla nahoru po hlavním schodišti do chodby, kterou se dostala ke kamennému točitému schodišti do staré věže. Stoupala stále dokola a dokola, dokud se neocitla přede dveřmi do svého pokoje. Otevřela je a padla na postel.

Nenáviděla to. Nenáviděla, že se chová tak nemožně, tak dětinsky. Už dávno není dítě, pokud jím vůbec někdy byla. Poslední dobou ale nějak nedokázala zvládat emoce. Rozplakala ji každá hloupost, i špatně zatlučený háček ve zdi, obrazně řečeno. Co se to s ní proboha děje? Od té noci, co se s ní Johnny rozešel, jí připadalo, že už nic není normální. Frederika se rozplakala a zabořila obličej do polštáře.

Toužila mít někoho, s kým by si mohla promluvit. Chyběla jí Zoe. Byly nejlepší přítelkyně téměř deset let. Když si sestřenice Evie vzala Zoeina otce, lorda Rannocha, Frederika byla nadšená. Její starší bratranci a sestřenice – Evie, Nicolette, Gus a dokonce i Theo – jí vždycky připadali moc dospělí. Když k nim však přišla Zoe, Frederika měla poprvé v životě vedle sebe dívku, které mohla svěřovat svá tajemství. I když nyní měla tajemství, se kterým se nechtěla svěřovat nikomu, a už vůbec ne Zoe.

Bentleyho Rutledge.

On je teď její tajemství. Její hřích. Její hanba. To, co s ním té noci prováděla ve tmě, bylo špatné a nebezpečné. Byla zděšena tím, co udělala, z toho, oč si řekla. A co je mnohem horší, nebyla si jistá, zda by to neudělala znovu, kdyby se jí naskytla příležitost. A tentokrát by to už nebylo z trucu.

Frederika nechápala, jak může myslet na Bentleyho Rutledge a cítit to divné roztoužení v podbřišku, když s ní zacházel tak opovrženíhodně. Ale co vlastně čekala? Že se probudí v jeho objetí a uslyší jeho vyznání nesmrtelné lásky? Ha! Vždyť ho dobře zná. Naštěstí nikdy nebyla tak hloupá, aby se do něho zamilovala.

Na druhé straně mu nelze upřít, že svou vřelostí dokáže rozjasnit celý pokoj. Je těžké nevšimnout si, jak umí zaklonit hlavu a smát se, doopravdy, upřímně se smát, a často sám sobě. Byl milý ke každému, a zvláště k ženám. Hlavně když něco chtěl. Jednou ho přistihla v kuchyni, když chtěl políbit paní Penworlliyovou, které bylo šedesát, a to všechno kvůli tomu, že chtěl, aby k večeři upekla malinový dort. Paní Penworthyová ho uhodila do hlavy dřevěnou lžící, ale ten dort upekla, tak velký, že ho jedli celý týden.

Bože, to je ale uličník, říkala si Frederika a utírala si rukama uplakané oči. A teď navíc ví, jak je příjemné zapomenout se a spát v jeho objetí. A co hůř, Evie a její manžel Elliot, lord Rannoch, přikázali, aby se celá rodina co nejdřív vrátila do Londýna. Všem to bude připadat, jako by Frederika podruhé přijela lovit manžela.

Najednou se polekala. Panebože, co kdyby si o ni doopravdy někdo řekl? Odjakživa snila o svém vlastním domově a rodině. Bezpochyby o tom sní všichni sirotci. Těžko si teď ale může někoho vzít a nepřiznat se mu k tomu, co se stalo. K tomu nemá odvahu. Jak by pak své odmítnutí vysvětlila sestřenici Evie? A svému poručníkovi, lordu Rannochovi? A je tu ještě mnohem horší věc. Co když přijede do Londýna a setká se tam tváří v tvář s Bentleym Rutledgem? Proboha! Jak trapné. Nikdy už se na něho nedokáže podívat.

O několik dní později si Frederika uvědomila, jak je divné, že ji představa setkání s Johnnym neděsí ani z poloviny tolik jako setkání s Bentleym.

4. kapitola

Na Chalcote uplynuly tři dny. Tři dny absolutního mlčení. První den – po křtu malé Emmie – Bentley bezcílně bloumal po domě a sklízel udivené pohledy sloužících. Věděl, že je neoklame, protože se doma nikdy dlouho nezdržel.

Na druhý den vzal svou neteř, lady Ariane, do kočáru a vydal se s ní na Aldhampton Manor, kde strávili odpoledne s jeho sestrou Catherine a dováděli s Anais a Armandem, jejími dvojčaty. Ale strejda Benky je mohl vozit na koníčkovi jen tak dlouho, dokud to vydrželo jeho naražené koleno. V důsledku toho si připadal starý a zmrzačený. Situaci nezlepšilo ani to, že mu při odpoledním čaji běhal mráz po zádech z černých, vševědoucích očí Catherinina manžela.

Max de Rohan, pán na Vendenheimu, býval policejním inspektorem, ale kromě jeho divného původu muselo v krvi příslušníků jeho rodiny kolovat něco nepřirozeného. Nejen v Maxovi, ale i v jeho strašidelné babičce. Staré signoře Castelliové se všichni snažili vyhnout. Byla ten typ člověka, kterému se říká suchar, měla v sobě ďábla, který dokázal člověku vnutit pocit, že obrací jeho duši naruby a vidí na nijako na špinavém prádle každou sebemenší skvrnu.

Třetí den se už Bentley cítil jako zvíře v kleci a začínal z toho šílet. Proto si navlékl lovecký pláštík, vzal pušku a vykročil ke stájím vypustit smečku setrů. Na půli cesty však potkal jednu ze služebných nesoucí ze zahradníkova domku džbán včelího medu. Queenie se zastavila na cestě, opřela si džbán o bok a radostně mu zamávala. „Co tak časně zrána, pane B.?“ řekla a zálibně si ho prohlížela. „Pohled na vás vždycky potěší srdce mladé dívky!“

A Bentley, který dobře věděl, že to služka čeká, k ní zamířil a pořádněji plácl po zadnici. „Ach Queenie,“ řekl a hvízdl. „Vsadím se, že tak pěkná zadnice se nenajde v celém Londýně. A tak se vlastně divím, že vůbec dokážu odjet z Chalcotu.“

Na to služka zamrkala víčky a zčervenala. „Ale jděte,“ řekla upejpavě, ale bylo na ní vidět, že ji to potěšilo. „Na takovou, jako jsem já, byste nemámil ani jediný den.“

Bentley si přehodil pušku přes rameno a usmál se. „Ale Queenie, lásko, ty víš, že to tak není,“ odpověděl a pokračoval v chůzi po svažující se cestě. „Starý, Svatý Cam by mě asi zabil, kdyby mě nachytal při špásování se svými zaměstnanci, co říkáš? Ale možná by to i tak stálo za to, co? Myslíš, že by to stálo za to, Queenie?“

To už byl několik stop od ní a v duchu se modlil, aby ho nevzala za slovo. Queenie se však jen zasmála, rozhodila rukama a obrátila se čelem k domu. Bentley ale náhle dostal nápad. „Queenie, počkej!“ zavolal za ní a vracel se zpět po cestě. „Poslyš, ještě pořád nosíš ranní poštu?“

Překvapeně přikývla. „Ano, buď já, nebo některý z lokajů.“

Bentley vážil další slova. Queenie možná byla i na jeho vkus příliš zkušená, ale měl ji doopravdy rád. Dřív bývala prostitutkou, ale jednou prokázala rodině velkou službu tím, že zachránila Ariane před velikým nebezpečím. Všichni jí za to byli hluboce vděční a Bentleymu se nakonec podařilo přesvědčit Cama, aby ji zaměstnal jako služku, protože moc dobře znal pohled na vyčerpané, stárnoucí holky postávající venku, nemocné a žijící v bídě. Queenie na něho upírala pohled a její kulatý obličej s povadlou kůží mu připadal téměř mateřský. „Copak byste potřeboval, pane B.?“ zeptala se povzbudivě. „Nebojte se a řekněte to Queenie.“

Bentleymu bylo najednou trapně. „No, víš, jde jen o poštu,“ začal opatrně. „Kdyby přišlo něco pro mě, tak to odlož stranou, ano? Řekni Milfordovi, aby to nenechával v hale na stole a osobně to předal mně, ano?“

Queeniin výraz zjihl. „Ach ta láska,“ zašeptala a poplácala ho po rameni. „Už jste zase v maléru?“

Bentleymu se podařilo zasmát. „Queenie,“ řekl a sklonil hlavu, aby jí dal rychlou, mlaskavou pusu, „nechtěj vědět ani polovinu.“ A s těmito slovy se belhal ke stájím.

Psi začali skákat a vrtět ocasy, než za sebou zastrčil závoru u psince. Potom mu skákali na kolena, a když si klekl, tahal je za uši a s dojetím přijímal jejich psí uvítání. Uvědomil si, že je překvapený a že se mu ulevilo, když ho jeho psi poznali a on tak poznal, že na něho nezapomněli. Tajně se toho bál. Bál se, že bude vyhnán z místa, které miloval i nenáviděl.

Setři kolem něho pobíhali, skákali po něm a vesele do něho šťouchali, tak je vzal na procházku z kopce, po břehu řeky a dál k pláním vzadu. Sem tam zahlédl nějakou ovci na polích, jak usilovně okusuje suchou zimní trávu. Psi celou cestu všechno očichávali, každý keř a mlází, na které narazili, jejich bílé konce ocasů se nedočkavě vrtěly, když náhodou vyplašili nějakého ptáka. To pak zůstali nehybně stát a čekali na výstřel. Ale žádný nevyšel. Bentley pušku vůbec nesundal z ramene, jen psy pochválil a pokračoval v cestě. Uvědomil si, že nešel ven proto, aby si zastřílel. Ne, vyšel si proto, aby přemýšlel. Přemýšlel o tom, jak všichni žijí – Helene s Camem na Chalcote se všemi svými dětmi, Catherine ajejí potomstvo na Aldhamptonském panství. Dokonce i jeho sestřenka Joan se se svým pastorem usadili a vedli poklidný domácí život. Jen on, Bentley, stále váhá, ačkoliv si myslel, že je přece jen do jisté míry fixován na Royal Mail v Roselands Cottage, bývalý Helenin domov v Hampsteadu. Když se tam nastěhoval, byl dům prázdný, bydlela v něm jen Helenina stará chůva, která na něho někdy kvokala jako starostlivá kvočna, ale většinou mu dovolila, aby si přicházel a odcházel dle libosti. A byla tam překrásná růžová zahrada, i když on o takových věcech moc nemluvil – koneckonců, muž si musí hledět své pověsti. Ale nejdůležitější bylo, že Hampstead je blízko Londýna a daleko od Chalcotu, což mu náramně vyhovovalo. On a Cam často potřebovali mít mezi sebou větší vzdálenost.

Když byl malý a hloupý, říkal si, že na něho Cam žárlí, protože Bentley byl otcovým miláčkem. Zdálo se, že Randolph Rutledge byl ze svého nejstaršího syna zoufalý a při každé sebemenší příležitosti se mu vysmíval a ponižoval ho. Z vnějšího pohledu se otcovo chování zdálo kruté a Bentleyho mrzelo, že do toho byl vtažen. A mrzela ho ještě jedna věc, mnohem horší. Cam byl odjakživa ten typ člověka, který dře do úmoru. Ale díkybohu za to, jinak by se všichni mohli jít utopit do řeky Tick. Teď už byl Bentley natolik starý, aby pochopil, že si někdo musel vzít na starost ten nevděčný úkol, aby je vytáhl z bryndy.

A přece se Bentley nikdy nepřinutil Camovi poděkovat za jeho nevýslovné oběti, z nichž největší bylo jeho první manželství, katastrofální svazek, který je všechny finančně zachránil, ale po citové stránce poznamenal. Cam musel žít se mstivou, amorální ženskou, která jím opovrhovala. Catherine se také musela brzy vdát, aby před vším utekla, a Bentley… no, není nutné orat zoranou půdu. Ale to, že byl v této chvíli schopen vidět minulost tak jasně, mu dopomohlo k tomu, na co by dřív nepřišel. Bude mít totiž velké štěstí, když nebude muset sklízet to, co zašil.

Bentley se na to snažil nemyslet, když kulhavým krokem vystupoval na další kopec, kam chodil nejraději. A když stál na vrcholku – nejvyšším v okruhu několika mil – viděl v dálce Bellevue, sídlo své sesťřenice Joan. Uprostřed Cotswoldu vypadalo tak cize, jako kus křídy. Teta Belmontová nechala přivézt bílý portlandský kámen až ze samého pekla, jen aby mohla nechat postavit něco grandióznějšího a unikátnějšího, než byl Chalcote.

Joan ho chce vidět. On ji chce také vidět. Měli spolu jít na dlouhou procházku a mít dlouhý rozhovor, což znamená, že mu Joan chce něco říct, ale Bentley neměl náladu sdílet s někým důvěrnosti, ani s Joan ne.

Najednou psi vyrazili z maliní, růžové jazyky jim visely z tlam a hnali se vzhůru do kopce, kde obklíčili pasoucí se ovce. Bentley se pořádně zapřel nohama na vrcholu kopce, odvrátil se od Bellevue a zadíval se na Chalcote, který už byl hodně daleko. Panské sídlo vypadalo jako malý topaz umístěný v moři olivově zeleného sametu. Pod ním stál kostel svatého Michaela se hřbitovem, náhrobní kameny z té výšky vypadaly jako bezvýznamné malé bílé vločky v trávě. Ale nebyly bezvýznamné, rozhodně ne pro Rutledgeovu rodinu.

Asi tak sedmý den po svém setkání s Bentleym Rutledgem se Frederika jednoho větrného odpoledne nechala přesvědčit, aby si zahrála s Michaelem v salonu kulečník. Winnie odvedla Guse a Thea na vikářství na čaj, ale Michael odmítl a Frederika opět předstírala, že ji bolí hlava. Prozatím jí tahle výmluva vycházela, už několik dní nevyšla z domu.

„Ubohé dítě!“ pronesla Winnie, když jí Gus v hale pomáhal do kabátu. „Doufám, že nebude muset nosit brýle, ale připadá mi, že nikoho, pokud není silně krátkozraký, nemůže tak často bolet hlava jako ji.“

Theo dupal dolů po schodech a oblékal si kabát. „Mě taky bolí hlava,“ poznamenal rozmrzele. „Možná bych taky neměl chodit.“

Winnie, která držela v rukou rukavičky z kozinky, se rozmáchla a jednou z nich ho plácla po ruce. „Nebuď směšný, Theodore!“ Její zlaté prstence vlasů se jí při tom zatřásly pobouřením. „Pojedeme bryčkou! Nebudeš zanedbávat své povinnosti!“

Vypadajíce spíše jako dva potrestaní kluci než jako dospělí muži, Gus a Theo pomáhali matce sejít dolů po schodech, naposledy se ohlédli a vrhli smutný pohled po Michaelovi a Frederice. Ti zaujali pozice u hracího stolu a Michael jí nabídl, že si může vybrat tágo. Frederika jako zázrakem umístila prvních šest koulí a o čtvrt hodiny později už nad Michaelem vysoko vedla.

Najednou stál ve dveřích do salonu stín. „Můj pane,“ řekl sluha, „přišel pan Ellows. Mám ho uvést do salonu?“

Frederika potlačila povzdech. Michael si opřel tágo o špičku boty. „Starý Johnny?“ zeptal se a potutelně se na ni usmál. „Co myslíš, že asi chce? Pošlete ho sem, Boltone. Třeba nás Freddie porazí oba.“

Bolton se uklonil a odešel. Frederika položila tágo na stůl. „Nechám Johnnyho, aby s tebou tu hru dohrál za mě,“ řekla tichým hlasem. „Půjdu se poradit s kuchařkou, co bude k večeři.“

Už byla obrácena ke dveřím, když ji Michael chytil za rameno. „Copak, Freddie?“ Jeho modré oči se pátravě zahleděly do jejích. „Ty nemáš ná Johnnyho čas?“

„Ne.“

„Snad ho nechceš ignorovat?“

Na chvíli vzdorovalajeho pohledu. „Jen potřebuji mluvit s kuchařkou.“

Ale už bylo pozdě. Johnny stál u dveří, svlékal si svůj elegantní svrchník a podával ho Boltonovi. „Dobré odpoledne, Frederiko,“ pozdravil ji a dokonale se jí uklonil. „Trente, doufám, že se máš dobře?“

Michael se vesele zasmál a položil své tágo vedle Freddiina. „Celkem to jde, i když mě Frederika právě porazila,“ odpověděl a obrátil se k Freddie. „Freddie, půjdu pro čaj, jestli mě s Ellowsem omluvíte. Mám něco vyřídit kuchařce?“

Frederika na něho nevraživě pohlédla. Jenže oklamat Michaela bylo těžké, o Johnnyho zradě ještě nevěděl. „Domnívám se,“ prohlásila odměřeně, „že pan Ellows přišel za tebou.“

„Vlastně ne,“ ozval se Johnny a Frederika si v tu chvíli uvědomila, jak rozpačitě se tváří. „Mohl bych s tebou na chvíli mluvit, Frederiko?“

Co je tohle za lest? Freddie těkala pohledem z Michaela na Johnnyho. Jelikož neměla na vybranou, souhlasila.

Michael odešel a nechal pro jistotu pootevřené dveře. Frederika přešla ke křeslu u krbu. „Neposadíte se, pane Ellowsi?“

Johnny sklonil hlavu a provinile se na ni podíval. „Ty se na mě ještě zlobíš,“ řekl tiše. „To ti nemohu mít za zlé. Ale musel jsem přijít, Freddie. Musel.“

„Proč?“ opáčila ostře.

Johnny zčervenal v obličeji. „Zítra ráno odjíždíme do Londýna,“ zamumlal. „Otec pronajal dům, víš. A já jsem se chtěl zeptat… jestli tě tam uvidím.“

Frederika položila ruku na opěradlo křesla, kam si Johnny odmítl sednout, a doufala, že nevidí, jak zoufale zarývá prsty do čalounění. „Proč? Myslím, že je to pravděpodobné,“ odpověděla překvapivě klidným hlasem. „Koneckonců, není to tak velké město.“

Johnny učinil několik kroků do pokoje. Zůstal stát kousek od ní a zajel si prsty do pečlivě učesaných vlasů. „Tak jsem to nemyslel, Freddie.“

Frederika úmyslně povytáhla obočí. „Tak jak jsi to myslel?“

Johnny s očividnými rozpaky řekl: „Chtěl jsem se zeptat, jestli mě lord Rannoch přijme, když pro tebe zajdu do Strathova domu. A ty mě přijmeš?“

Frederika z toho byla zmatená a cítila, jak se jí podlamují kolena. Jistě nemyslí… – ne, to určitě ne. Její zatvrzelá hrdost jí pomohla, aby se vzchopila. „Nevím, proč je to pro vás důležité, pane Ellowsi, ale v každém případě…“

Zvedl ruku a zlehka se dotkl jejích rtů. „Johnny,“ opravil ji a oči mu zjihly. „Pro tebe jsem stále Johnny, nemyslíš, Freddie? Prosím, řekni, že jsem.“

Pomalu zavrtěla hlavou. „Ne, to nemohu,“ zašeptala. „To snad chápeš. Nemůžeme se chovat jako… jako bychom stále byli kamarádi z dětství. Nebo… nebo něco jiného. Tvé snoubence by se to nelíbilo, což je pochopitelné.“

Johnny něco nesrozumitelně zamumlal. Frederika nemohla uvěřit tomu, že rozuměla správně. „Promiň,“ řekla a srdce jí náhle ztěžklo. „C-co jsi říkal?“

Johnny se přece jen prkenně posadil. „Nejsem zasnoubený.“ Tentokrát ho slyšela dobře. „Moje svatba s Hannah byla… nakonec se neuskuteční. Zdá se, že jsme se k sobě nehodili.“

Frederika cítila, jak ji ochromuje hrůza. „Cože?“

Johnny k ní zvedl oči arty se mu chvěly, když se pousmál. „Hannah uprchla do Skotska s majordomem svého otce,“ přiznal se.

Frederika ale jen pomalu vrtěla hlavou. „Johnny, ne.“ Její hlas se změnil ve vyděšený šepot. „Ne. To nejde. Měl sis ji brát. Říkal jsi… proč jsi mi řekl, že nemáš na vybranou?“

Johnny krčil rameny. „Zdá se, že Hannah si vybrala sama,“ řekl. „A zatraceně špatně. Zůstane bez šilinku, zato já zdědím celý strýčkův majetek.“

„Probůh, já tomu nevěřím!“ Frederika se najednou rozčilila. „Tvoje sestřenka se všeho vzdala pro lásku? A otec ji za to chce vydědit? Za to, že je statečná?“

„V tom s tebou souhlasím, že je statečná,“ řekl Johnny a měl v očích spokojený výraz. Frederika žasla nad tím, že si toho nikdy předtím nevšimla. „Ale taky to od ní bylo pěkně hloupé. Zbavila mě závazku. Jsem volný a mohu si dělat, co chci.“

„Co chceš?“

„Navážeme, kde jsme přestali, Frederiko.“ Usmál se a natáhl k ní ruku.

Frederika před ním však o krok ucouvla. „Ne.“

Úsměv zmizel Johnnymu z tváře. „Jak to myslíš, že ne?“ zeptal se. „Freddie, nebuď paličatá. Udělal jsem to, co jsem musel. Nemůžeš mě za to trestat.“

Frederika pomalu klesla do křesla proti němu. „Myslím, že bys měl odejít,“ řekla dutě. „To je to nejlepší, co teď můžeš udělat. A později, jestli… jestli budeš mít zájem zanechat svou vizitku ve Strathově domě, až budeme ve městě, jsem si jistá, že bratranci tě rádi přijmou.“

„A ty?“ nedal se odbýt Johnny.

„Je mi líto,“ odpověděla, „ale já ne.“

Johnny vyskočil. „U všech svatých, to nechápu!“

„Myslím, pane Ellowsi, že byste se s tím měl smířit.“ Frederika někde našla sílu vstát, narovnat záda a hrdě vyjít do chodby a odtud na schodiště.

„Ale, Freddie!“ Jeho hlas se rozléhal po schodech. „Proč to děláš? Vždyť se nic nezměnilo.“

Ó Johnny, chtěla na něho zavolat. Všechno se změnilo.

Ona se změnila.

Byla z toho ještě v šoku. Má se tomu smát, nebo plakat? Johnny Ellows je teď ochoten požádat ji o ruku a ona si ho nemůže vzít, protože v záchvatu vzteku a zklamání udělala něco šílenějšího než jeho sestřenice Hannah. A udělala to natruc, ne z lásky.

Na další podestě zvolnila krok a pevně se držela zábradlí. Jedno její já bylo stále v pokušení vzít si ho. Nic lepšího si nezaslouží. Druhé já bylo přesvědčeno o tom, že by něco takového nebyla schopna udělat. Ale potom si najednou uvědomila, někde v hloubi srdce, že to není Johnny, koho chce. Už je to tu zase! To poznání, které jí nahání takový strach.

Bylo to už celých čtrnáct dní od jeho příjezdu do Gloucestershiru, když Bentley prožil dlouhý a poněkud divoký večer v lokále veřejného domu. Začaly ho trápit vzpomínky a nutkání odjet z Chalcotu pryč se stávalo nesnesitelným. A co víc, u „Růže a koruny“ dělali výtečné skopové koleno a barmanka Janie měla krásné poprsí.

Janie byla odjakživa drahá jeho srdci – i některým dalším orgánům. Té noci mu ale nic, dokonce ani to skopové, nebylo po vůli. A tak se opřel o lokty u výčepu a povídal si s chudákem hospodským, zatímco Janie běhala od stolu ke stolu a probodávala mu záda očima. Bentley se potácel zpátky do kopce na Chalcote někdy po druhé ráno.

Milford k němu okamžitě přiskočil, aby od něho vzal kabát, pak si nesměle odkašlal. „Přál jste si, pane Rutledgi, abych vám předával poštu osobně?“ zeptal se a přehodil si Bentleyho kabát přes ruku.

Bentley okamžitě zpozorněl. „Co přišlo?“

„Jen toto,“ řekl Milford a vytáhl dopis z kapsy. „Paní markýza ho obdržela dnes ráno. Omlouvám se za to zpoždění.“

„Vy jste dal můj dopis Heleně?“

„Byl jí adresován,“ vysvětloval sluha. „Ale když ho otevřela, našla v něm přiložený list pro vás, odeslaný z Roselandu.“

Bentley mu vytrhl list a žaludek se mu sevřel. Bože, už je to tady. Gusův nadrápaný rukopis. Letmo se podivil, proč ho Gus poslal na Hampstead, když on Freddie jasně napsal, že bude čekat tady, v Gloucestershiru. S hlasitým dupáním vyběhl tři schodišťová křídla do své ložnice, ale když tam byl, nemohl uklidnit nervy. Hodil dopis na toaletní stolek, zašel k domácímu baru a nalil si drink. Další si už neměl nalévat, ale stejně to udělal. Roztřesenou rukou vytáhl zátku z karafy a nalil si na dva prsty Camova nejjemnějšího koňaku. Potom ho vypil naráz do dna, z čehož by každý Francouz omdlel, a čekal, až ho začne pálit v krku.

Ještě stále však nebyl schopen přečíst si ten dopis. Další čtvrthodinu chodil po své ložnici a přemýšlel o tom, co v něm asi bude. Přesněji řečeno, nepřemýšlel ani tak o jeho obsahu, o němž se domníval, že ho už zná, ale spíše o tom, jak bude formulován. Byl Gus rozlícený, když ho psal? Nebo mu píše, že je rád, že budou švagři? Znovu pohlédl na list, svěže bílý na toaletním stolku, a hořce se zasmál. Ne, to mu jistě nenapsal. Přátelit se s lotrem je jedna věc, a nechat ho přiženit do rodiny je jiná.

A co když ho vyzývá na souboj? Nepravděpodobné. Bentleyho zatím ve střelbě z pistole nikdo neporazil a v souboji na meče velmi zřídka. Ne, pravděpodobně to bude jen výzva, aby se co nejdříve dostavil na Chatham Lodge, v dokonale střízlivém stavu a vhodně oblečen, se zvláštním povolením k sňatku v kapse. Jeho svoboda skončí a začne život plný zodpovědnosti. Při tom pomyšlení se mu udělalo tak špatně od žaludku, že se šel vyzvracet do nočníku, což se mu nestalo už celou věčnost.

Ale ani to nedokázal pořádně. Jen tam stál a zíral na porcelánové dno. Panebože. Tohle nepůjde. Postavil nočník zpátky na zem a podařilo se mu vzchopit se. Najednou se hrozně styděl. Musí se k Freddie zachovat správně. Je to milá a něžná dívka, zaslouží si lepšího muže, než je on. A teď k němu bude uvázaná, chudinka malá. Konečně si sedl ke stolku a rozlomil Gusovu pečeť z černého vosku. S ledovým klidem pročítal řádky a pak ještě jednou.

Co je to za pitomost?!

Ten dopis byl omluva! Gus si vzal do hlavy, že Theo zamkl dveře u domu a Bentley zůstal venku. Dopis říkal, že celá rodina tím byla zděšena. Psal, že mu pečlivě sbalili zavazadlo a poslali ho na Hampstead a že doufají, že je co nejdříve opět poctí svojí návštěvou. Dopis končil mírně lechtivou poznámkou o zrzce, která dychtila po jeho pozornostech ve Wrotham Arms.

Proklatě.

Proklatě a k čertu a u všech hromů! Ta malá mazaná čarodějnice! Ona jim to neřekla! Ani slovo. Bylo to jasné. Panebože, jak to mohla udělat? Jak mohla něco takového udělat své rodině? A sobě samé? A jemu? Co si myslí? Že je mu to jedno? Představuje si snad, že může jen tak nabídnout chlapovi své tělo a čekat, že on si pak klidně zmizí ve tmě? Najednou se mu znovu roztřásly ruce, ale ne od strachu. Bylo to zlostí a uraženou hrdostí.

Propánaboha, ta holka byla jeho. Určitě je natolik rozumná, aby se nepokoušela tvářit, že se nic nestalo? Snad by pro ni nebyl sňatek s ním tím nejhorším řešením! Nebo ano? Bože! To nevěděl. To doopravdy nevěděl. Nepožádal ji o ruku dost uctivě? Copak ji doslova neprosil, aby si ho vzala?

Každopádně jí to tak napsal. Nedovolil si ani na chvíli pochybovat o tom, žc bude svatba. Pochopitelně si to vůbec nepřál. Tohle je pro něho fantastická možnost úniku. Měl by se považovat za šťastlivce. Tak proč se cítí tak mizerně a proč to v něm vře hněvem? Proč najednou touží obejmout rukama Freddiinu krásnou šíji? A proč otevřel skříň, vytáhl cestovní vak a začal do něj skládat svoje oblečení?

Protože nemělo smysl tady trčet a čekat na dopis, který nikdy nepřijde. Prostě na Freddie zapomene. Až příště přijede na Chatham Lodge, tak se bude chovat, jako by se… – nebo tam vůbec nepojede. Už tam nikdy nepojede. Gus a Theo, dokonce i to štěně Trent mohou přijet do Londýna, jestli budou chtít, a tam si mohou užít skutečného flámování, co hrdlo ráčí.

Zabývaje se těmito úvahami, Bentley znovu zamířil k toaletnímu stolku, vzal Gusův dopis a hodil ho do uhlí, které dohořívalo v krbu. Potom si sedl do svého oblíbeného křesla, opřel si lokty o kolena a díval se, jak okraje listu nejdřív žloutnou a pak červenají. Potom se list vzňal a shořel.

Frederice se dny táhly jeden za druhým se skličující jednotvárností. Johnny odjel do Londýna a ona nemohla zapomenout na Bentleyho Rutledge. A když nakonec přijela domů Zoe, plná své obvyklé bujnosti, a vyprávěla jí o chladné, chudé kráse otcova sídla, Frederika ji dokázala poslouchat jen napůl ucha. Nedokázala se ani přimět, aby se Zoe svěřila se svou hloupostí. Až později, jednoho rána, kdy zatoužila po blízké duši, vklouzla k Zoe do pokoje a hořkými slovy jí pověděla o tom, co udělal Johnny.

Zoe, malá, tmavá čtverácká, se tomu jen zasmála svým zvonivým smíchem a pokrčila rameny. „Výborně!“ řekla, chodíc po pokoji v domácích pantoflích. „Nezasloužil si tě, Freddie.

A ty jsi zadupala jeho srdce podpatky do země. Mám z toho radost. Teď spolu my dvě pojedeme do města a vezmeme Londýn útokem!“

„Vezmeme Londýn útokem?“ opakovala po ní Frederika suše. Ležela natažená na Zoeině posteli a listovala v módních časopisech, které jí Winnie vnutila. Opřela se o lokty a upřela pohled na Zoe. „To se spíš postaráme o to, že o nás bude Londýn klevetit, Zoe. Ty proklaté debutantky! Přímo je slyším.“

Zoe zvedla hlavu od kufru, do kterého už začala skládat svoje věci. „Pokud jde o mě, tak mě vůbec nezajímá, co si budou šuškat,“ opáčila a hnědé oči jí jiskřily. „A klepy nejsou vždycky špatné, Freddie. Uvidíš, že jejich zásluhou budeme zajímavé.“

„Loni to nebylo nic zábavného,“ namítla Freddie a netrpělivě listovala stránkami.

Zoe se opět zasmála a zastrčila hrst punčoch do rohu kufru. „Ale letos budeš mít hlubší výstřih,“ řekla. „Letos tam pojedeš se mnou. Loni jsi byla příliš krásná a čistá. A tak nedosažitelná. A k tomu tví rodiče, byli tak počestní. Statečný důstojník a krásná vdova. Smutný příběh opravdové lásky.“ Zoe zvedla bradu a dramaticky zamrkala.

„Kam tím míříš, Zoe?“

„Mí rodiče nebyli počestní.“ Zoe si povzdechla. „Matka byla hříšná francouzská tanečnice a otec bezectný flamendr! Společnost baží po sebemenším skandálu a já jsem velmi vhodný objekt. V mé společnosti si budeš připadat čistá jako padlý sníh. Uvidíš. Muži za námi budou otáčet hlavy a my jim budeme lámat srdce. A nakonec najdeme pravé lásky!“

Frederika po ní hodila Ladies Quarterly. „Zmlkni, Zoe.“

Mladá dívka ale časopis chytila a začala s ním tančit kolem postele. „Duben a květen! Duben a květen!“ prozpěvovala si. „Vdáme se ještě přede Dnem všech svatých!“

Frederika si zacpala uši, aby ji nemusela poslouchat. Uvědomila si, že se nikdy nevdá ani nebude lámat mužská srdce. A modlila se, aby nepotkala pravou lásku, protože pak by teprve poznala tu hořkosladkou bolest. Unavená Zoeiným zpěvem a tancem se Frederika posadila a vstala z postele. Jakmile se ale dotkla chodidly podlahy, pokoj se s ní prudce zahoupal a zavlnil a něco ji vsálo do velké černé roury.

Když se zase probrala, dívala se do stropu a Zoe klečela u ní. „Freddie!“ mluvila k ní vystrašeným hlasem a položila jí chladnou dlaň na čelo. „Propáníčka! Nejsi nemocná?“

Frederika cítila studený pot na obličeji. Ta strašná černá díra se pomaličku rozplývala a ona už byla schopná nadzvednout se a opřít o lokty. V té chvíli se jí však udělalo špatně. Vytřeštila oči a rychle si přitiskla dlaň na ústa. Nevolnost polevila.

Možná to byl dobře vyvinutý ženský instinkt, nebo jen Zoeina vrozená francouzská schopnost nahlédnout do podstaty věcí. Ať už to ale bylo cokoliv, Zoe najednou uhodla, oč jde, a ve tváři se jí mihlo podezření. „Och, Freddie!“ řekla velmi jemně. „Snad nejsi…“

Frederika váhala. „Och, Zoe, mám takový strach.“

„Panebože!“ zašeptala Zoe. „Tatínek Johnnyho uškrtí. A tebe zavře na zámek do konce tvého života.“

Frederika položila hlavu na podlahu. „Ó Zoe!“ povzdechla si a z oka jí skanula hořká slza. „Neprozraď to! Prosím tě, nikomu nic neříkej!“

Zoe zbledla a sedla si na paty. „Freddie, drahoušku, je to moudré?“

Frederika zavrtěla hlavou a vlasy jí drhly o koberec. Nebylo to poprvé, co se jí udělalo tak zle, a i ona věděla, co tyhle příznaky znamenají. „Ještě pár dní,“ zašeptala. „Zoe, musím si být absolutně jistá! Pak to řeknu sestřenici Evie. Přísahám.“

„Tak dobře,“ souhlasila Zoe váhavě. „Ale měla bys to hned napsat Johnnymu.“

„Ó Zoe,“ zašeptala Frederika smutně. „Je tu něco… někdo… raději ti to řeknu hned.“

5. kapitola

Strathův dům, londýnská rezidence markýze z Rannochu, nestál přímo v centru města, ale na luxusním předměstí, které neslo název Richmond. Rannochův život byl dokonalým příkladem starého přísloví „Dobře si rozmysli, co chceš“, protože jednou za čas, když se dostal vlastní vinou do potíží, si markýz přál mít velkou a šťastnou rodinu, která by oživila jeho dny, a milující ženu, která by obšťastnila jeho noci.

A tak si markýz sám zavinil, že pod jeho rozlehlou otcovskou střechou žil nejen on sám, ale s ním i jeho drahá dcera Zoe, milovaná žena Evie, jejich dvě menší děti a markýzův strýc, sir Hugo, kdykoliv upadl v nemilost u dámy, s níž právě sdílel lože. A to bylo pouze druhé patro. Nad nimi bydlel bratr paní domu, nyní hrabě z Trentu, její sestra Nicolette, toho času v Itálii, a jejich sestřenice z otcovy strany, Frederika ď Avillez, sirotek z napoleonských válek.

Nad nimi bydlela vdova Weydenová, přítelkyně lady Rannochové a její bývalá guvernantka, a s ní občas i její pohlední, mírně prostopášní synové Augustus a Theodore, kterým všichni říkali bratranci, i když jimi ve skutečnosti nebyli. Velkému domu plnému milovaných blízkých i vzdálených příbuzných a ne-příbuzných velel velmi skotský sluha jeho lordstva MacLeod, kterému při každé zmínce o penzi vyletělo obočí pobouřeně nahoru a na jehož věk se nikdo – dokonce ani sám markýz – neodvážil zeptat.

Nicméně, bylo tu i několik nešťastných duší, kvůli nimž v markýzovi neustále zápolila jeho pohostinnost s jeho prudkým temperamentem. A tak jednoho hezkého, bezoblačného dne počátkem dubna vešla lady Rannochová do soukromé knihovny svého manžela s úmyslem zkrotit ho a nasadit mu náhubek. Chodila sem jen velmi zřídka, neboť i přes léta jejich šťastného manželství to byl každým coulem pánský pokoj. Těžké sametové závěsy na oknech byly neustále cítit kouřem z doutníků a pod nimi stál osm stop vysoký mahagonový příborník, na jehož naleštěné horní desce stály karafy z křišťálového skla plné té nejlepší sladové whisky Jakou si lze představit, a uvnitř byly skříňky s dvířky, kde byly uloženy nočníky, karty, slonovinové kostky a podobné věci. Pan markýz bohužel nikdy nebyl svatý.

Pokud jde o zbytek domu, byly v něm roztroušeny tak „bezcenné“ umělecké předměty, jako řecké sochy, capodimontský porcelán a vázy z asi půl tuctu čínských dynastií. Rannoch si nedokázal zapamatovat všechny ty cizí výrazy, a tak jim jednoduše říkal tretky, protože je pro něho všechny vlastnoručně vybral jeho bývalý komorník, zvláštní muž se vkusem muzejního kurátora, který pokládal svého pána za kulturního nevzdělance. Kemble se dávno stal spíše lordovým přítelem než sluhou, ale „tretky“ zůstaly, protože lady Rannochové se líbily.

Ale dnes markýza neviděla ani bujnou krásu jara, ani dekorativního génia pana Kembla. Přišla jako posel špatných zpráv, a když k tomu jednou posbírala odvahu, hodila je doprostřed pokoje, jako když zedník nahazuje zeď maltou.

Manžel na ni zůstal hledět, jako by zešílela.

„Freddie je co?“ zvolal Rannoch, až se roztřásly okenní tabulky. „Všemohoucí Bože, Evie! Přísahej, že mě klame sluch!“

Jeho žena to ale nemusela opakovat. Slovo zničeni viselo ve vzduchu jako červená látka před rozdrážděným býkem. „Je mi to moc líto,“ zašeptala. „A Frederika je samozřejmě otřesena.“

Rannoch se zvedl od stolu a těžkým krokem přešel k oknu. „Bože, je to moje vina,“ řekl a uhodil pěstí do okenního rámu. „Měli jsme je přinutit, aby s námi jeli do Skotska, ji a Michaela.“

Evie viděla, jak mu pracují čelisti. Obrátila se zády k oknu. „Ne, je to moje vina,“ řekla. „Ale můj bratr je teď hrabě a už má skoro nejvyšší čas. A pokud jde o Freddie…“ Hlas se jí zlomil. „Víš, tolik chtěla Johnnyho vidět po jeho návratu. Neměla jsem to srdce zakázat jí to.“

Objala manžela kolem pasu a se vzlykem mu zabořila obličej do kravaty. Rannoch ji poplácával po ramenou. „No dobře,“ řekl už klidnějším hlasem s nádechem něhy. „Tak ho viděla dost, ne? Teď bude muset za svůj hřích platit.“

„Ó Elliote,“ zašeptala Evie do jeho hedvábné vesty. „Ty mi nerozumíš.“

„Drahá, nakonec to dobře dopadne. Ellows je tak trochu nezralý a arogantní, ale který mladý muž není?“ Rannoch ji znovu konejšivě poplácával. „Zachová se k Freddie jako čestný muž a splní svou povinnost,“ dodal chmurně. „Jinak už najdu důvod, proč bude muset.“

„Ó, kéž by všechno bylo tak jednoduché,“ řekla šeptem. „Ale nebyl to Ellows.“

Nebyl to Ellows? Rannoch konečně postřehl zděšení v hlase své choti. Krev mu ztuhla v žilách a málem se mu zastavilo srdce. Někdo – a nebyl to ten, koho si tolik přála pojmout za manžela – znásilnil jeho malou sladkou Freddie? Který muž se mohl opovážit? Ta tichá, elegantní dívka, kterou měl ze svých dětí téměř nejraději, byla svedena? Či ještě hůře?

Ta první představa ho děsila, ta druhá ho naplnila vztekem. Zaťal ruku v pěst a jeho mozek se upjal k jediné myšlence: jméno. Propánaboha, on toho zrádce hostil pod svou střechou. Ten zrádce zemře.

„Kdo?“ zahromoval. „Přísahám při Bohu, že ho to bude stát hlavu!“

Evie však plakala. Jemu se zase v duchu vynořila vzpomínka na Frederiku, když byla malé děvčátko, a zachvátil ho smutek.

Když se zamiloval do Evie a její rodiny, byla Frederika jen samá ruka samá noha a velké hnědé oči. A obdivuhodně roztomilá a rozumná holčička. Často si ji kvůli tomu dobíral a ona si ho z nějakého důvodu zamilovala a oplácela mu jeho náklonnost. Ano, Freddie se stala jeho přítelkyní, přítelkyní, které nemusel nic vysvětlovat. Přítelkyní, kterou velmi potřeboval. Může se mu někdo divit, že se v něm probudila trvalá něha vůči dítěti, které nepoznalo matku ani otce?

A teď se na ni někdo – někdo, kdo si proklatě neváží života – opovážil sáhnout. Vzal ženu za ramena. „Evie,“ promluvil k ní naléhavě a snažil se jí nezarývat prsty do těla, „kdo to udělal?“

Evie se kousla do spodního rtu a oči jí plavaly v slzách. „Ona říká, že to byl Bentley Rutledge,“ odpověděla s trpkostí v hlase. „Šlechetný pan Randolph Bentham Rutledge. Co teď, mám nechat natisknout svatební oznámení a uvítat ho v rodině?“

„Rutledge!“ zařval markýz. „Rutledge? Drahá, myslím, že se brzy dopustím něčeho, za co budu zatracen!“ Krev mu stoupla do hlavy. Veden prudkým hněvem Rannoch sáhl po zvonku a zatáhl za něj tak, že ho málem strhl ze zdi. „A uvítám ho na jeho vlastním pohřbu!“

Navzdory tomu, že mu v uších hučela rozbouřená krev, dolehl mu do nich Eviin hlas. „Obávám se, že to nebude tak snadné, Elliote,“ řekla, tisknouc si prst ke spánkům, neboť i ji z toho rozbolela hlava.

„To bych rád věděl, kdo mi v tom zabrání?!“ zvolal Rannoch.

Jeho žena potřásala hlavou. „Frederika by mohla,“ hlesla. „Říká, že – chci říct, že si myslím – oh, Elliote, zdá se, že je téměř jisté, že čeká jeho dítě.“

Na dobu tří srdečních tepů nastalo v místnosti hrobové ticho.

„Bůh ho zatrať!“ zařval opět Rannoch vztekem bez sebe. Následoval řev, při kterém tuhla krev v žilách a který se rozléhal po celém domě. Rannochovy prsty jakoby samy od sebe uchopily vzácnou Chafferovu bustu Jiřího II., bez sebemenší námahy ji zvedly a prohodily oknem dobrých dvacet stop daleko do zahrady. Sklo řinčelo a od okenních rámů létaly třísky. Střepy vzácného porcelánu pršely na drapérie a dopadaly na podlahu. Nos krále Jiřího, který nikdy nebyl jeho ozdobou, poskakoval po okenním parapetu a pak spadl na parkety. Venku dokonce ztichli i ptáci.

Evie se zmohla jen na to, že na tu zkázu ohromeně hleděla. Pak Kannoch shrnul svůj soud do jediné věty: „Budiž proklet!“ Jeho pěst dopadla na příborník, kde předtím stála busta. „Do pekla s ním! Rozpářu mu břicho jako zajíci! Proříznu mu hrdlo!“ Karafy s whisky poskakovaly. „Nabodnu tu jeho pitomou hlavu na kůl naTowerBridge! Já…“

V tu chvíli se otevřely dveře. Sluha MacLeod stál ve dveřích se svým obvyklým netečným výrazem ve tváři. „Zvonil jste, mylorde?“

Rannoch zakoulel očima. „Chci svého koně!“ vyštěkl. „A svou dýku. A svůj bič. Hned teď!“

MacLeod sotva znatelně povytáhl obočí. „Prosím, mylorde. Přejete si bič, nikoliv jezdecký bičík?“

„Bič, zatraceně.“

MacLeod se zdvořile uklonil a zavřel za sebou dveře.

Evie položila ruku manželovi na paži. Prudce k ní obrátil hlavu a propaloval ji očima. „Elliote,“ zašeptala. „To nemůžeš udělat. Vždyť ani… vždyť ani s jistotou nevím, že to udělal Rutledge. A mysli na Freddie. Na klepy. Na to dítě.“

Na dítě?

Dítě. Rannoch si sáhl roztřesenými prsty na čelo. Freddie bude mít dítě? Bože na nebesích! Nemohl se s tím srovnat. Zhluboka vdechl studený vzduch, který ovanul jeho tvář a vyčistil vztekem zatemněný mozek. Hněv se postupně rozplýval a pokoj se navracel do jeho zorného pole. Uvědomil si, že průvan čechrá jeho ženě vlasy, a když pohlédl za ni, uviděl rozbité okno.

Znovu zamrkal. „No tak dobře,“ pravil již rozvážně. „Nejdřív si ji vezme a potom ho zabiju.“

Evie ho odtáhla ke křeslu u prázdného krbu a Elliot prkenně usedl. „Poslouchej mě, drahý,“ promluvilak němu vemlouvavě. „Nemůžeme se unáhlit v závěrech. Freddie říká…“

„Co říká?“

Evie sešpulilarty. „Že to nebyla jeho vina.“

Rannoch na ni nevěřícně pohlédl. „Nevinná dívka je znásilněna a říká, že to nebyla jeho vina?“

Evie vehementně zavrtěla hlavou. „Co když to vůbec nebylo tak, Elliote?“ namítla. „Co když ona… no, faktem je, že Freddie říká…“

„Co?“ přerušil ji prudce. „Ze to chtěla?“

Evie zavřela oči a pečlivě vyslovujíc odpověděla: „Frederika tvrdí, že na tom nese stejnou vinu jako Rutledge, ve skutečnosti prý ještě větší. A já nemohu jinak než jí věřit.“

„Ale já jí nevěřím!“ přešel Rannoch do obrany. „A mám v úmyslu toho hulváta roztrhat kus po kuse. Utopím ho v bahně v rybníce. Otrávím jeho studny a vypálím jeho vesnice…“

„On žije v Hampsteadu,“ připomněla mu Evie prakticky.

„To je jedno!“ vybuchl Rannoch. „Stejně je to tam přelidněné. Přinutím ho, aby litoval dne, kdy vkročil do mého domu a poskvrnil…“

Jeho manželka mu položila dlaň na ústa a umlčela ho. „Dávej si pozor na výrazy,“ napomenula ho. „A připomínám ti, že Chatham je Michaelův domov a Frederika je moje sestřenice.“

„Tak toho ničemu roztrháš na kusy ty,“ zahromoval Rannoch poněkud v rozpacích. „A neupírej na mě ty svoje modré oči a netvař se, že bys to nedokázala, protože já dobře znám tvůj temperament.“

„O, to víš, že bych to dokázala,“ souhlasila Evie pohotově, „kdybych si myslela, že je vinen.“

„Ty myslíš, že Freddie lže? Že čeká dítě s Ellowsem?“

„Ne.“ Evie pomalu vrtěla hlavou, jako by zvažovala slova. „Já si myslím, že je přesvědčená, že během sezony nevzbudila zájem. Vím, možná se vyskytli nějací pedanti, kterým vadil její původ, ale jinak jí byli všichni okouzleni. Jenže ona se i přes všechen lesk cítí stále jako sirotek. Opuštěný, bez bezpečí domova, a proto velmi přecitlivělý.“

Elliot přimhouřil oči. „Co se mi tu snažíš říct, Evie? Mně to připadá jako nesmysl.“

Pousmála se. „Zoe říká, že měla s Johnnym nějaké problémy. Proslýchalo se, že si má vzít svou sestřenici. Co když se to Frederika doslechla a na základě toho se dopustila nerozvážnosti?“

Rannoch se drsně zasmál. „O, nech mě hádat! Ty myslíš, že Rutledge svedla? Je to tak?“

Evie pokrčila rameny. „Já sama jsem se jednou pokusila o něco podobného,“ odpověděla tiše. „A mohu říct, že to mělo kýžený účinek.“

Rannoch se pokusil zamračit, ale bez úspěchu. „Vzpomínám si,“ odtušil s mírnou kousavostí v hlase. A pak, najednou unavený, opřel lokty o kolena a vzal hlavu do dlaní. Ach Bože! Rutledge je nejhorší druh zhýralce. Nikdy neměl vkročit do domu, kde žijí nevinné dívky.

„Největší vinu na tom nesou Gus a Theo, Evie,“ řekl nakonec s pohledem upřeným na koberec. „Oni dobře vědí, co je Rutledge zač, a neuhlídali ho. A já jsem jim měl poručit, aby své prostopášné přátele nevodili na Chatham. Žijeme příliš volnomyšlenkářský. Necháváme dětem svobodu a teď budeme sklízet, co jsme zaseli.“

„Změnit to nic nevyřeší, Elliote,“ řekla Evie pevným hlasem. „Žili jsme tak odjakživa a mně to vyhovuje. Nechci, abychom byli uvězněni v jakémsi vězení falešné morálky a společenských zákazů. Ty bys měl ze všech lidí nejlépe vědět, jak je to špatné.“

V té chvíli se vrátil MacLeod s dlouhým černým bičem smotaným na stříbrném podnose. „Váš hřebec čeká, mylorde.“

Evie jemně položila manželovi ruku na koleno, čímž mu naznačila, že si nepřeje, aby teď odešel. „Je nám to velice líto, MacLeode,“ řekla zdvořile, „ale jeho lordstvo prozatím nikam nepojede.“

Rannoch koutkem oka zahlédl, jak mrkla na sluhu, a ten s blahosklonným klidem pronesl: „Jak si mylady přeje.“

Rannoch se prudce narovnal. „Vyřiď slečně ďAvillez, aby přišla dolů, MacLeode,“ přikázal sluhovi. „A ať přivede i svou sestřenici. Chci mluvit s oběma.“

Dveře se tiše zavřely. „Nebuď na ni tvrdý,“ požádala ho Evie tónem, který nepřipouštěl námitky. Za několik okamžiků se dveře znovu tiše otevřely.

Rannoch vstal a obrátil se k nim. Freddie měla oči napuchlé od pláče, ale jinak se už ovládala. Přešla pokoj ladnými a přesnými pohyby, jako vždy. Těžké černé vlasy měla stažené do jednoduchého uzlu na šíji. Výstřih bledě modrých hedvábných šatů lemoval její ladně tvarovaná, medově nazlátlá ramena, která se v bleděmodré skvěle vyjímala. Byla krásná. Elegantní. A dospělá žena. U všech hromů, proč je mu tak zatěžko si to přiznat?

Pokynul jí, aby si šla sednout za nimi ke krbu. Evie se k ní naklonila a zlehka ji pohladila hřbetem ruky po bledé tváři. Rannoch byl hřmotný a nyní špatně naladěný Skot a neviděl žádný důvod, proč jí usnadňovat situaci dlouhými úvody a zdvořilými eufemismy.

„Freddie, bylo mi řečeno, že čekáš dítě,“ začal bez obalu, „a že ten Rutledge je zploditelem.“

Frederice se rozechvěly rty, ale ovládala se. „Ot-otcem,“ opravila ho a zvedla bradu. „Je mi to líto, i když vím, že lítost mi už nepomůže.“

Rannoch přikývl. „To nepomůže,“ souhlasil. „Řeklas mu to?“

„Rutledgeovi?“ Frederika vytřeštila oči. „Bože, to ne!“

Obtěžkán zármutkem a zodpovědností si Rannoch třel prstem kůži po jedné straně nosu. „No, tak to je trochu problém, ne?“ řekl nakonec. „Nejlepší bude, když ho sem pozveme. A potom, jakkoliv je mi proti mysli, že to musím vyslovit, předpokládám, že víš, co se bude muset stát.“

„Ne!“ Frederice se povážlivě rozechvěl spodní ret. „Ne! On mě nechce. On si mě nevezme.“

Rannochovi opět došla trpělivost. „Že nevezme?!“ zvolal. „Já s ním udělám krátký proces, děvče.“ Málem zase vyskočil, ale manželčina ruka ho opět zadržela. Frederika zamrkala, aby potlačila slzy. „J-já si ho nevezmu, pane,“ zavzlykala. „Nemohu. Odpusťte, pane. Nemohu se ale dopouštět jednoho velkého omylu za druhým.“

Rannoch zůstal chvíli tiše sedět a všechno v něm vřelo. Velký omyl, tak by se dala nazvat celá Rutledgeova existence, i když ani to nebyl zcela přiléhavý popis. Slova se ujala Evie. „Freddie, my mu nedovolíme, aby se k tobě choval špatně,“ řekla a znovu se k ní naklonila. „Přísahám, že si něco takového nedovolí.“

Freddie se tvářila udiveně. „Proč? Já nemám strach, že by se ke mně choval špatně.“

„Pak máš k tomu rošťákovi větší důvěru než já,“ vybafl Rannoch.

Evie k němu obrátila modré oči, temné jako nebe za bouřky. „Mnoho mladých mužů má špatnou pověst, drahý.“ Uvážlivě volila další slova. „Někteří zaslouženě, ale ve většině případů ne.“

A kdysi jsi měl ty sám mnohem horší pověst, Elliote.

Rannoch ta slova slyšel, aniž je jeho žena vyslovila. Měli velmi dobré manželství a on ji dobře znal. Znovu ho dostala svou neúprosnou logikou. Vzdorovitě složil ruce na prsou a zadíval se jinam. Nic už neřekl.

Evie se znovu obrátilak sestřenici. „Takproč si ho nechceš vzít, Freddie? Víš, já si nejsem jistá tím, že bys měla na vybranou.“

Frederice poklesla ramena. „Já si nemyslím, že je hrubý,“ odpověděla rozvážně. „Doopravdy, myslím si, že když chce, dokáže být velmi milý. Je ale až příliš hezký a šarmantní a já bych nesnesla manžela, který by flirtoval, hrál hazardní hry, vydržoval si děvky a pohyboval se ve špatné společnosti, i kdyby byl sebevíc okouzlující.“

Evie na ni upírala skeptický pohled. „To jsi řekla velmi výstižně, drahoušku,“ pronesla. „Řekla bych, že dokonale výstižně.“

Rannoch opět zasáhl do hovoru. „Frederiko, byli bychom nezodpovědní pěstouni, kdybychom to manželství neprosadili,“ pronesl. „Evie mi řekla, že přiznáváš, že na tom, co se stalo, neseš poloviční vinu a…“

„Ó, nejméně poloviční!“ zvolala Frederika, zadívala se do stropu a zavzlykala.

Rannoch zakroutil hlavou a pravil: „No, Bůh ví, že si přeji být ušetřen podrobností. Ale co se stalo, stalo se, a teď za to musíš platit. Odjedeš s Winnie do Essexu hned po Zoeině plesu. Já počkám na pana Rutledge v jeho rezidenci a pak spolu uzavřeme speciální dohodu.“

Frederičin výraz říkal, že si tu dohodu umí představit. „Ne!“ zvolala a opřela se rukama o opěrky křesla, jako by chtěla vyskočit. „Ne! On mě nechce, Elliote! Proč mě k tomu nutíte? Nemůžete mě k tomu přinutit.“

„Že nemohu?“ opakoval Rannoch nebezpečně tichým hlasem.

Evie mu zaryla prsty do kolena. Freddie však nehodlala mlčet. „Vy sám máte nemanželské dítě!“ obvinila ho. „Také jste nebyl svatý! Jak se tedy opovažujete diktovat mi, jak mám žít svůj život?“

Rannoch cítil, jak rudne. „Já jsem muž!“ zvolal hromovým hlasem. „Společnost je k mužům benevolentnější. A i když Zoe miluji celým svým srdcem, nejsem pyšný na to, že musí pykat za mou nezodpovědnost. Kvůli mně musí moje dítě nést těžké břímě. A ty je neseš také, Frederiko.“

Evie se k ní naklonila. „Chtěla bys, aby tvé dítě muselo projít tím, čím jsi prošla ty sama? Anglie je země plná předsudků a ty to víš stejně dobře jako já.“

Freddie skanula slza z oka a kutálela se jí po tváři. „Ó ano, to vím!“ hlesla. „T-tak mě pošlete pryč! Nechte mě jet domů, d-do Figueiry. Tam je to mnohem uvolněnější než tady. Tam legitimita nic neznamená, nikomu nezáleží na tom, na které straně přikrývky se člověk narodil.“

Evie ucukla, jako by dostala políček. „Ó Freddie,“ zašeptala. „Ty si myslíš, že jsme udělali špatně, když jsme si tě nechali tady? Měli jsme na mysli jen tvé blaho.“

„Dost!“ zvolal Rannoch. „Freddie říká věci, které nemůže myslet vážně. Portugalsko nepřipadá v úvahu.“

„Proč?“ opáčila Frederika pronikavým hlasem.

Rannoch vstal z křesla. „Protože tvoje vlast je znovu ve válce, pokud se to k tobě nedoneslo.“ V jeho hlase zazníval hněv, který už nedokázal potlačit. „Krvavá občanská válka, která jen tak brzy neskončí. Je to stejné jako v době tvého narození. Portugalsko je nestabilní a nebezpečná země. Z toho důvodu tě důstojníci, kteří byli přáteli tvého otce, přivezli sem. A z téhož důvodu zůstaneš pod mou ochranou, ať už vdaná, nebo mrtvá.“

V té chvíli se otevřely dveře a do místnosti vešel Gus. „Oh, zdravím vás!“ řekl a zamířil k oknu. „Omlouvám se! Šel jsem si jen pro… Bože, co se stalo s Jiřím?“

„Spadl,“ vyštěkl Elliot.

„Cože, to sám proletěl oknem?“ Gus se zasmál, a to bylo nemoudré. „To je skoro stejně divné jako chování starého MacLeoda. Viděli jste, co nesl přes celý dům? Bič na koně! Stočený na podnosu, pečlivě jako ranní poštu.“

Elliot vstal a s klidnou vznešeností k němu obrátil tvář. „Když už je řeč o biči na koně,“ pronesl zachmuřeně, „přemýšlím o tom, zda bych ho zrovna teď neměl použít.“

Gus zamrkal. „Prosím, pane?“

„Pojď sem!“ vyštěkl markýz. „Freddie, ven! Gusi, sednout!“

Nebyla to prosba, ale rozkaz. Frederika vypadala šťastná, že může odejít. Když se zvedla k odchodu, Gus se zlou předtuchou zíral najejí napuchlé oči. „Co se stalo, Freddie?“ zeptal se, když se za ní zavřely dveře.

Elliot stál na rozkročených nohou a shlížel na mladého muže. „Čeká dítě,“ procedil mezi zuby.

„Proboha!“ Gus překvapeně zamrkal. „To nemyslíte vážně.“

„Hovořím absolutně vážně,“ odsekl Elliot. „A ty jsi za to zodpovědný.“

Gus znejistěl a napůl se zvedl ze židle. „Probůh, pane, proč já?“ řekl přidušeně. „To mne hluboce uráží! Jak si něco takového můžete myslet? O komkoliv z nás? To je… to je hrozné.“

„Ach Gusi,“ řekla Evie unaveně. „On to tak nemyslí.“

Rannoch si zase sedl a upřel pohled na Guse. V místnosti se rozhostilo tíživé ticho. „Tak já ti řeknu, co je hrozné. Hrozné je, že jste nedokázali pod vlastní střechou ochránit nevinnou dívku před takovou špatností,“ řekl markýz. „To tys nás do této situace dostal a já mám teď velké nutkání oženit tě s ní.“

„Pane, to je trochu tvrdé,“ bránil se Gus. „Já s tím nemám nic společného a velmi rád bych tomu ničemovi, který to udělal, prohnal kulku hlavou!“

Rannoch přivřel oči. „Pak Bůh s tebou, jestli to uděláš,“ řekl zachmuřeně. „Protože ten ničema má téměř dokonalou mušku a nebudeš první, komu vykope hrob.“

Evie si sáhla na čelo, jako by měla těžkou hlavu. „Gusi,“ řekla smířlivě, „ona to dítě čeká s Rutledgem.“

Gus se zatvářil ohromeně. „S Rutledgem?“ opakoval, jako by to jméno nikdy předtím neslyšel. „Cože? Starý Ďáblův spojenec Bent a… a Freddie?“

Rannoch vyskočil ze židle. „Ano, a Freddie,“ řekl a nervózně přešel ke krbu. „A teď říká, že si ho nevezme.“

„To musí být nějaký omyl.“ Gusovi se chvěl hlas. „On by nikdy nic takového neudělal.“

Rannoch měl zmučený obličej. „Udělal to a já ho teď budu muset dotáhnout sem s dýkou pod krkem,“ řekl. „Přinutím ho, aby tu věc s dítětem napravil. Nesnesu její slzy. Říká, že by byl špatný manžel, a já nemohu tvrdit, že nemá pravdu. Ó Bože, Gusi, dovedeš si představit, jak velikou mám chuť ho za to zabít?“

Evie vstala. „Posaď se, drahý,“ řekla mu něžně a vedla ho zpět k židli. „Musíme myslet jenom na Freddie a na to, jak zmírnit napáchané zlo.“

„Bůh ví, že bych rád, ale nevím jak,“ zabručel Rannoch.

Evie začala přecházet po koberci. „Frederika nás žádala o to, abychom ji poslali pryč,“ řekla Evie uvážlivě. „Není to sice řešení, jaké bych zvolila já, ale něco na tom je. Možná bychom měli vymyslet malou lest.“

Gus svěsil ramena. „Cokoliv!“

Evie se slabě pousmála. „Co tak poslat Frederiku do Flander? Tam je to alespoň bezpečné. Strýc Peter by na ni dohlédl a máme tam mnoho věrných přátel. Dům mých rodičů není v současné době pronajatý.“

„A co je v tom za lest?“ otázal se Rannoch nechápavě.

„Rozšíříme po Londýně zprávu, že si bude brát někoho z kontinentu.“

Rannoch se zatvářil pochybovačně. „Koho?“

Evie krčilarameny. „Vzdáleného bratrance? Nebo starého rodinného přítele? Budeme mluvit neurčitě a říkat, že se seznámili, když jsme byli v cizině.“

Gus se už poněkud uklidnil. „To by mohlo vyjít.“

Evie se otočila a začala znovu přecházet po pokoji. „Gus, Winnie a Michael mohou jet za týden či za čtrnáct dní s Freddie do Brugg, aby to vypadalo, že jedou dohodnout poslední detaily svatby,“ navrhla. „Potom, jakmile skončí Zoeina společenská sezona, tam odjedeme i my ostatní.“

Rannoch vrtěl hlavou. „Evie, lásko, ve chvíli, kdy se vrátí s dítětem a bez manžela, okamžitě začnou klepy.“

V Eviině tváři se objevil zármutek. „Freddie se nemůže vrátit, Elliote,“ řekla tiše. „Alespoň ne brzy. Já ji samozřejmě neopustím, dokud se nenarodí dítě. Potom za nimi budu jezdit, kdykoliv to bude možné. A za rok nebo za dva můžeme jejího manžela nechat umřít při nějaké tragické nehodě.“

Gusetotéma zaujalo. „Potom by se mohla vrátit k rodině a nechat se utěšit,“ rozvíjel téma dál. „To dává smysl.“

Rannoch se na oba kysele usmál. „Můžeme to zkusit,“ řekl. „Bude to ale znamenat konec všem nadějím, že by se mohla dobře vdát.“

Eviina tvář posmutněla. „Ano, jedna věc je přivést šiřitele klepů na falešnou stopu a druhá je odradit potenciálního manžela. Ale vraťme se k těm klepům, kdo myslíte, že bude klást otázky?“

Gus se hořce zasmál. „Rutledge jistě ne.“

Rannoch vydal zvuk prozrazující jeho znechucení. „To je velmi pravděpodobné,“ souhlasil. „Ten bude tak vděčný za to, že jsme nepřišli a nezaklepali mu na dveře zvláštním povolením k sňatku, že z toho bude úplně vedle. A nepochybuji o tom, že si ten bídák zase najde způsob, jak si k nám otevřít dveře.“

6. kapitola

Po tři desetiletí stál dům Goldsteina a Stoddarda s jednatelstvím co by kamenem dohodil od Royal Exchange a Bank of England, přímo v srdci londýnské finanční čtvrti, která se od Mayfair lišila asi tak jako křída od sýru. Ulice ve městě nesly solidní názvy, ve kterých se odrážel jejich původní účel: Cornhill (Obilný kopec), Threadneedle (Zlatá brána), Poultry (Drůbeží) a nebe brokerů-Exchange Alley (Směnárenská třída). Stoddardův dům stál v Lombard Street, nazvané podle svých prvních obyvatel, lombardských poskytovatelů půjček, kteří sem přišli ve třináctém století a dokázali udělat ze sebe a hrstky dalších šťastlivců velké boháče.

Dnes se ve městě už málo obchodovalo s obilím či kuřaty, ale v Lombard Street se toho moc nezměnilo. Starý Goldstein byl už dávno mrtvý, ale další generace schopných Stoddardů vystupovaly po firemních mramorových schodech. Posledním z nich byl Ignatious s hlasem jako ocel. Neměl ale tradiční anglický zelený palec, ale něco mnohem lepšího: ukazováček z pravého zlata. Momentálně ho používal k počítání hromady bankovek.

„Ano, ano, je to všechno,“ pronesl chraptivým hlasem k džentlmenovi, který seděl u jeho stolu. „Přesně tři tisíce.“ Zkušeným pohybem zápěstí Stoddard srovnal bankovky na psacím stole a přisunul je k úředníkovi po své levici. „Odneste to do účtárny a zapište do účetní knihy.“

Když úředník odešel, Stoddard odložil brýle a zamračil se na svého klienta. „Tedy vážně, pane Rutledgi,“ plísnil ho. „Vy přímo přitahujete zloděje, když nosíte takové peníze po kapsách.“

„Ó, přeháníte, Stoddarde!“ Rutledge rozpažil. „To doopravdy vypadám na to, že bych si neporadil s nějakým zbabělým kapsářem?“

Stoddard zkoumal pohledem Rutledgeovu cynickou tvář, kabát, který se mu napínal přes široká ramena, a prach na jeho těžkých botách a při tom si všiml, že mu z ohrnovací vysoké boty vyčnívá rukojeť dýky. A dnes měl přes svoji obvyklou netečnost v očích napjatý, nedůtklivý výraz. „Ne,“ připustil po chvíli Stoddard. „Vypadáte, že byste si poradil.“

Jeho klient se hlasitě rozesmál. „Vidíte, proto jsem si vás najal, Stoddarde. Pro tu vaši surovou upřímnost.“

S trpkým úsměvem si Stoddard přitáhl z nej vzdálenějšího konce stolu účetní knihu v silné kůži. „Tak se do toho dejme,“ řekl. „Máme tu několik věcí, které vyžadují vaši neprodlenou a soustředěnou pozornost.“

Rutledge se napřímil. „Vždyť jsem tady, k čertu! Zkraťte to, Stoddarde, nejsem snad váš ubohý otrok?“

Postarší muž na Rutledge upřel sarkastický pohled. „Kéž by tomu tak bylo,“ zamumlal a přisunul k němu tlustý spis. „To je poslední svěřenská listina od Lloyda. Změny jsou minimální, ale…“

„Proboha!“ Rutledge vytřeštil oči na papíry. „To všechno mám přečíst?“

Stoddard kupodivu neobrátil oči, budiž mu to ke cti. „Když hodláte riskovat tolik peněz, pak ano, zejména chcete-li pokračovat jako abonent u Lloyda. Ale znovu vás varuji, že podepsat tu smlouvu je velmi riziková investice. Měl jsem vás již dříve přesvědčit, abyste investoval do nějakých fondů, nebo možná do zlata.“

Rutledge se líně protáhl. „Bázlivé srdce člověku nikdy peněženku nenaplní, Stoddarde,“ poznamenal. „Vím, že zítra můžeme přijít o své směnky, ale zatím jsme si vedli po čertech dobře, nemyslíte?“

Starší pán se suše usmál. „Souhlasím,“ řekl. „Pokud je tedy rozhodnuto, začněme. Jak jsem doufal, Tidwell učinil celkem slušnou nabídku za Queen of Kashmir – tedy pokud ji ještě stále zamýšlíte prodat.“

„Bože, ano, zbavte se jí,“ odpověděl Rutledge a dal ruce za hlavu. „Vyhrál jsem ji čirou náhodou, jak víte, aprotože bylo velmi zábavné vlastnit člun…“

„Loď,“ opravil ho Stoddard poněkud netrpělivě. „Je to obchodní loď, Rutledgi, ne nějaká děravá kocábka.“

„No tak dobře,“ řekl Rutledge a pokrčil rameny. „Ale stejně ji prodejte. Nemám zájem si ji nechat, vy ano?“

„Lodní přeprava,“ odkašlal si Stoddard, „nikdy nebyla mým oborem.“ Pak posunul další hromadu papírů přes stůl apodal Rutledgeovi pero, „…zatímco kapitálové investice ano.“

Rutledge zvedl obočí. „Co je to?“

„Mám v úmyslu reinvestovat vaše zisky do americké oceli,“ odpověděl Stoddard netrpělivě. „Vy podstupujete příliš velké riziko, pane Rutledgi, tím, že trváte na tom, co si vezmete do hlavy. Baltimore a Ohio dnes představují největší odbytiště oceli. Jde o stálou, spolehlivou poptávku.“

„Kvůli železnicím?“ zeptal se Rutledge pochybovačně. „Nemyslíte, že jich stavějí nějak moc?“

„Měl byste doufat, že to tak zůstane,“ odsekl Stoddard. „Investoval jste do nich dvacet procent svého kapitálu. Jestli ale chcete svoje peníze vložit do něčeho bezpečnějšího, tak akcie prodejte a vraťte se do těch svých zhoubných hazardních doupat.“

Rutledge vzal spis do levé ruky, usmál se a ukázal dvě řady dokonale bílých zubů. „Já jsem tam nikdy nepřestal chodit, milý Stoddarde,“ řekl v dobré náladě. „Myslíte si snad, že ty tři tisícovky mi nechali pod polštářem skřítkové? Kromě toho, budeme-li k sobě upřímní, co jiného je tahle vaše kancelář něž velká opulentní krabice s kostkami? A naši přátelé přes ulici…“ Mladý muž ukázal rukou směrem ke Cornhillu. „Není to také jenom banda bookmakerů? Dobře oblečených, to připouštím, ale Lloydje…“

„Bookmakerů?“ opakoval Stoddard dotčeně.

Rutledge se usmíval ještě víc. „Hazardní hraje hazardní hra, Stoddarde. A nezáleží na tom, kde ji člověk provozuje a jak jí říká.“ Potom, jako by je skoro nečetl, přebíhal očima jednotlivé stránky odshora dolů, jednu po druhé.

Ale četl je, každičké slovo, a Stoddard to věděl. Věděl i to, že Rutledge není ani zpola tak bezstarostný a lehkovážný, za jakého chce, aby ho lidé měli. Proč si však ten člověk nenechá slušně ostříhat vlasy a proč se lépe neobleče, když si to může snadno dovolit, to bylo nad brokerovo chápání.

V tichu kanceláře bylo slyšet škrábání Rutledgeová pera, s krátkými přestávkami mezi podepisováním jednotlivých listin. Když byl hotov, pohodlně se opřel a přehodil nohu přes nohu, což mělo vypadat tak, že je z toho vyčerpaný, ale místo toho to působilo nebezpečně. „Ještě pro mě máte nějakou práci, Stoddarde?“

Stoddard netrpělivě zvedl zvonek na stole. „Já pro vás pracuji, pane Rutledgi,“ řekl, když úředník sebral listiny a odnesl je pryč. „Tak se na mne prosím nedívejte jako na svou guvernantku.“

„Já jsem nikdy guvernantku neměl,“ řekl Bentley a zívl. „Tedy zatím. Kolik myslíte, že by stála nějaká obzvlášť starostlivá?“

Když zanechal Stoddarda o samotě, aby mohl zoufat nad budoucností svých klientů, Bentley mířil přes město do svého klubu v Pall Mall, kde doufal najít klid. Klub obchodních cestujících byl jedním z mála zařízení vyšší třídy, ve kterém se dalo doopravdy odpočinout. Bentley měl rád náročnou klientelu, jakou klub přitahoval, a líbilo se mu, že ho navzdory všemu pustili dovnitř.

Když vystupoval po schodech, zapřel v sobě své lajdáctví, vytáhl kapesník a otřel si prach z bot. Uvnitř odevzdal svrchník vrátnému a zamířil do ranní místnosti. Nebylo tam plno. Usadil se u volného stolu s lavicí pod oknem a úspěšně odolal chuti položit si nohy na naleštěnou desku stolu.

U vedlejšího stolu sedělo několik módně oděných mladíků diskutujících nad čajem a novinami. Mezi nimi byl i jeho přítel lord Robert Rowland se svým starším bratrem, markýzem z Merceru, kteří ho tlumeným hlasem pozdravili. Mercer mu dokonce pokynul, aby si přisedl, Bentley však neměl chuť bavit se s někým, a tak zavrtěl hlavou. Mercer jen pokrčil rameny a pokračoval v konverzaci.

Zdejší personál znal Bentleyho zvyky, a tak za ním přispěchal číšník s kávou a čerstvými Timesy. Prošel asi půl tuctu stran, když se mladí muži zvedli a začali odcházet.

Když lord Robert procházel kolem Bentleyho židle, naklonil se k němu a přátelsky po plácl do zad. „Špatné zprávy, Ďáblův spojence, o těch Weydenových, nemám pravdu?“ pronesl zvesela. „Ten jejich odjezd je nešťastný, podle mého mínění. Vždyť sezona sotva začala.“

„Prosím?“

„Cože?“ Lord Robert se usmál. „Weyden ti o tom neřekl?“

„Co mi měl říct?“ ,

„Rob a já jsme ho včera večer viděli v Luftonu,“ vysvětloval Mercer. „Weyden odjíždí. Odváží rodinu zpět do Brugg. Říkal, že bude svatba.“

„Gus se žení?“ vyletělo z Bentleyho. „O tom pochybuji.“

Robert jen zavrtěl hlavou. „Chraňbůh, Gus ne!“ odpověděl. „Weydenova sestřenice si bude brát někoho z kontinentu.“

„Bankéře,“ dodal Mercer. „Hrabě z Trentu říkal, že je Švýcar.“

„Ne, nejde o nějakého bezvýznamného pruského šlechtice,“ přidal se další džentlmen. „Synovce matky lady Rannochové.“

Bentley nervózně zatřepal novinami. „Robe, stíníš mi,“ řekl podrážděně. „Až se rozhodnete, kdo se bude vdávat, dejte mi vědět, abych mohl poslat nevěstě polévkovou lžíci s monogramem nebo něco takového.“

„Ó, to není tajemství!“ pronesl lord Mercer zasmušile. „To je na tom právě to nejzajímavější, Rutledgi.“

Bentleymu se vplížil do srdce divný pocit. „Co?“ zeptal se a odložil noviny.

Robert na něho upřel vážný pohled. „Jde o naši krásnou slečnu ďAvillez, Rutledgi. Chápete, mladý Trent odváží mladou nevěstu.“

Bentleymu se zastavilo srdce. „Slečnu ďAvillez?“ hlesl přidušeně.

Robert přikývl. „Slyšeli jsme, že byla zasnoubená s nějakou nulou z Essexu.“

Mercer se trpce zasmál. „Řekl mi to sám Weyden, loni o společenské sezoně,“ postěžoval si. „Podle mě je to zcela nesportovní chování, rozšířit o dámě, že je zadaná, když ve skutečnosti není.“

„Ach jo!“ povzdechl si Robert. „Nikdo se jí neodvážil dvořit. Žádný div, že odjíždí z města.“

Mladí muži zamířili k východu. Bentley odstrčil šálek s kávou a odsunul židli od stolu. Panebože! To nemůže být pravda. To nesmí. To by neudělala.

Mercer po něm vrhl zvláštní pohled. „No, ale na tom už teď asi nezáleží, že?“ řekl na odchodu. „Odjíždějí koncem týdne.“

Bentley dlouhou chvíli jenom seděl a snažil se ovládnout. Jak mohla? Jak to Freddie mohla udělat? Co si asi myslí?

Jedno je ale jasné – musí ji najít, musí si spolu promluvit. A to co nejdřív. Bentley vstal od stolu a až na chodbě si uvědomil, že odchází. V hale proběhl kolem Mercera a jeho překvapených společníků a seběhl po schodech. Vrátný za ním volal: „Pane, váš svrchník!“

Dohonil ho ve chvíli, kdy luskl prsty na sluhu, který se rozběhl pro jeho koně. Bentley zabořil ruce do kapes a začal chodit sem a tam po dláždění. Při každé obrátce ho dlouhé a těžké šosy plácaly do vysokých bot. Musel přemýšlet. Kolem něho vládl odpolední provoz na Pall Mall, drahé kočáry a elegantní dvoukoláky mu ale stejně byly při jeho vzteku lhostejné. Nakonec sluha přivedl jeho hřebce, a když byl Bentley asi v půli cesty na Vauxhall, jeho vztek se změnil v něco mnohem horšího. V paniku a v pocit, že byl zrazen.

To nedává smysl, říkal si. Ani trochu. Proč mu to vůbec vadí? Přesto neobrátil koně a pokračoval v cestě. Ani nezvážil, zda jedná uváženě. Dřív, než stačil všechno domyslet, se ocitl pod Strathovou věží s hodinami a pokračoval dál po kamenné dlažbě. Svižně seskočil z koně a předal otěže do rukou podkoního v Rannochově livreji. Po obou stranách velkolepé fontány se vinula dvě křídla točitého schodiště ke klasickému paladianskému vstupu. Byl tu předtím jenom jednou, ale na takový dům se nedá zapomenout. Bentley svižně vyběhl po pravém křídle schodiště a zaklepal klepadlem, i když ani nevěděl, co řekne.

„Slečnu ďAvillez,“ vybafl na sluhu, který přišel otevřít.

Ale Strath bylo místo, kde se musely dodržovat společenské formality, na rozdíl od Chatham Lodge. „Slečna není doma, pane,“ řekl sluha s úklonou. „Přejete si hovořit s lady Rannochovou?“

Bentley cítil, jak se v něm stupňuje hněv. Na chvíli upadl v pokušení udělat to. Ale co jí řekne? Připravil jsem vaši sestřenku o nevinnost a podle právaje moje? Ne, ani ve stavu nejvyššího rozrušení by Bentley něco takového neudělal. „Je mi velice líto, ale trvám na tom. Vyřiďte slečně ďAvillez, že jsem zde.“

Sluha se pousmál. „Je mi líto, pane, ale slečna ďAvillez není doma.“

„Ne.“ Bentley zavrtěl hlavou. „Řekla vám, abyste mě odbyl, já to vím. Ale já se nedám, slyšíte? Vy teď pěkně půjdete a řeknetejí, že ji žádám o rozhovor.“

Sluha si netrpělivě povzdechl a obrátil se k němu zády. Pak se vrátil se stříbrným podnosem a pohlédl na Bentleyho pohledem pronásledovaného člověka.

Teprve v té chvíli si Bentley uvědomil, jak hluboce je rozrušen. Nedal tomu chudákovi svoji vizitku ani se mu nepředstavil. Ten sluha ho nezná a on tady stojí v šatech, které nevypadají zrovna vznešeně, když si je oblékl před osmi hodinami, a on sám také nevypadá právě nejlépe. A co horšího, žádá o slyšení svobodnou dívku. Freddie je pravděpodobně někde venku. A on asi vypadá jako venkovský idiot, pokud ne jako něco mnohem nelichotivějšího. A navíc, kdyby teď položil svou navštívenku na podnos, určitě by se mu třásla ruka…

„Pane?“ řekl sluha. „Vaše navštívenka?“

Bentley cítil, jak mu hoří obličej. „Omlouvám se,“ vykoktal na sluhu. „Myslím, že jsem si je zapomněl. Ehm, budu se pro ně muset vrátit domů.“

Otočil se a seběhl po schodech. Dveře práskly Jako by mu sluha vzkazoval „dobré pořízení“. Bentley se cítil potupen. Přece se ale nenechá zastrašit, proboha. Vrátil se ke svému hřebci a s velkým zmatkem v hlavě zamířil k řece. Musí vidět Freddie. Pochyboval o tom, že by ho ona vidět nechtěla. Ale jak to udělat? Jak?

Když znovu projížděl Richmondem, něco se v něm hnulo. Muselo to být něco… ano, něco mimo jeho dosah. Zlomek nějaké vzpomínky. Okol. Povinnost. Něco, co si vyzkoušel a ze zvyku a ze vzteku zase zavrhl.

Bože, už to má!

Bentley prudce bodl koně do slabin, až mohutné zvíře vyrazilo, jako by na sobě mělo poprvé sedlo. Tentokrát jel k Westminster Bridge a zahnul směrem na Strand. Na Londýn se sneslo pozdní odpoledne a slunce zapadalo za střechami na západní straně města. Rudá barva červánků byla zakalena nahnědlým oparem londýnského vzduchu. Strand byl ucpaný a Bentleymu trvalo dobrých deset minut, než urazil krátkou vzdálenost ke svému cíli. Když tam přijel, strčil šilink do ruky špinavého, ale čiperného mladíka, který lelkoval u nejbližší lucerny.

„Mám ještě jeden stejný,“ řekl a položil ruku kolem chlapcových vyzáblých ramenou. „Drž toho koně a nehni se z místa.“

Prošel po chodníku a prorážel si cestu mezi úředníky s rukama od inkoustu a unavenými prodavačkami, kteří proudili k Charing Cross zanechávajíce za sebou svůj pracovní den. Prošel mezi dvěma matronami v utažených korzetech pod černými deštníky a konečně stál přede dveřmi. Postál jen tak dlouho, aby si přečetl mosazný štítek: „Pan George Jacob Kemble, dodavatel elegantních výstředností a ozdobných drobností“.

Bůh ví, že to Bentley ve skutečnosti nechtěl udělat. Jelikož ho ale nic lepšího nenapadlo, rozhodně otočil knoflíkem na dveřích a vešel tak prudce, až se roztančil zvonek někde nad jeho hlavou. Odněkud zpoza rohu vyšel hezký, velmi elegantní mladík s napomádovanými vlasy a lehkým krokem, jako by se vznášel nad zemí, a blížil se ke dveřím.

„Bonjour, monsieur,“ řekl a změřil si Bentleyho pochybovačným pohledem od hlavy k patě. „Čím vám mohu pomoci? Drahé kameny? Stříbro? Antický porcelán? Dostali jsme opravdu nádhernou keramiku z Egypta, nedávno objevenou u Káhiry.“

„Ne, děkuji,“ řekl Bentley.

Mladík zvedl nos a ukázal jinam. „Tak tedy něco tradičnějšího? Máme kolekci čínského porcelánu fahua ze šestnáctého století, kterou jsme právě získali výprodejem pozůstalosti.“

„Děkuji, ne,“ řekl Bentley a rozhlížel se po obchodě. Vypadalo to tu tak trochu jako u Svatého Michaela, načichlé pachem starožitných předmětů, až na to, že zde byl jejich pach přebit příjemnou vůní včelího vosku a vinného octa. Podlaha, alespoň ta část, na níž neležely turecké koberce, byla naleštěná do vysokého lesku. I skleněné vitríny kolem celé místnosti se leskly čistotou. Celkově to tu vypadalo tak, jako by klenotník od Svatého Jakuba vykoupil Britské muzeum. Bylo to tu přecpané kuriozitami všeho druhu, z nichž většina byla uzavřena ve vitrínách, ale některé stály i na stolech nebo dokonce visely na zdech a ze stropu.

Prodavač se na něho podlézavě usmál. „Trés bien!“ řekl a luskl prsty. „Nedáte si šálek oolongu, než se rozhodnete?“

„Děkuji, nedám,“ řekl Bentley, který se vrátil duchem do přítomnosti. „Je tu Kemble?“

V té chvíli se rozhrnul závěs za pultem. „My o vlku a vlk tady!“ řekl jemný, lišácký hlas.

To bylo entrée, to musel Bentley uznat. „Dobré odpoledne, Kemble,“ řekl módně oděnému muži, který stál na pozadí lahvově zelených drapérií. „Můžeme si promluvit v soukromí?“

Kemble zvedl jedno obočí a položil si prst s dokonalou manikúrou na rty. „Ptám se, co může známý Ďáblův spojenec Rutledge chtít od obyčejného obchodníka, jako jsem já?“ Se záhadným úsměvem ale ucouvl, roztáhl drapérii a řekl pomocníkovi: „Jean-Claude, běž postavit vodu.“

Když se usadili u Kemblova stolu, Bentley vysypal, oč mu jde. „Potřebuji vaši pomoc.“

„Ó, o tom nepochybuji,“ zatrylkoval Kemble. „Co to bude tentokrát, Rutledgi? Pašování drahokamů? Nebo zbraní? Mrtvé tělo v aleji?“

„Nic takového,“ zamumlal Bentley, který si přál, aby to bylo něco tak snadného.

Kemble naklonil hlavu k rameni. „Snad jste se opět nezapletl do toho obchodu s opiem?“ zeptal se obezřele.

„Probůh, Kemble! Vůbec jsem nevěděl o tom, že mi to opium podstrčili, a vy to víte!“

„Tak vás ke mně poslal váš švagr?“ zavětřil Kemble. „Drahý chlapče, já si nemohu dovolit zaplést se do Maxova politikaření, pátrání po zločinech a kdovíčeho ještě. Policie a všichni ti reformisté do značné míry znervózňují mé společníky, račte vědět.“

„Max ne. O nic takového nejde.“ Bentley se zahleděl na své boty. „Jde o to, že musím jít na ples.“

Kemble si přiložil ruku k uchu, jako by nevěřil tomu, co slyšel. „Prosím?“

„Na ples,“ řekl Bentley už pevněji. „Musím na ples, Kemble, a nemám komorníka. Ale vy, vy znáte lidi. Proto chci, abyste mě takříkajíc vybavil. Oblékl. Do něčeho moderního, víte?“

Kemble zaklonil hlavu a rozesmál se. „Propána, v tom musí být žena!“ řekl a zašermoval rukama, jako by dirigoval sbor. „No tak dobře! Dlužím starému Maxovi laskavost, Popelko. Tak se podívejme na to, s čím budeme pracovat. Mohu vám to nechat ušít u Girouxe a Chenaulta v Savile Row, ale budeme vás muset změřit.“

Bentley se cítil jako mohutný, nemotorný vůl vedle štíhlé Kemblovy postavy, když ho sledoval, jak zamyšleně pobíhá sem a tam. „Můj ty bože, vy jste ale vysoký,“ mumlal. „Čím vás, hochy z Gloucesteru, doma krmí? A střih vašeho kabátu, to je zlý sen! Hned ho svlékněte! Jean-Claude ho může použít na leštění stříbra. Ne, ne, žádné kabonění, a dejte mi i vestu.“

Bentley si povzdechl a poslechl ho, protože byl zoufalý.

„Když už jsme u toho, řeknu Mauriceovi, aby vám spíchl něco na všední den,“ řekl Kemble, zalovil v zásuvce stolu a vytáhl krabici se špendlíky. „Nemůžete se navěky spoléhat jen na svůj dobrý vzhled, Rutledgi. Koneckonců, každý se musí oblékat.“

Nebo svlékat, pomyslel si Bentley trpce.

Když Jean-Claude prošel drapériemi, Bentley už stál ve spodkách. „Ó, á bon derriěre!“ zamumlal pomocník uznale na adresu Bentleyho zadku a položil na stůl podnos s čajem.

„Na to vůbec nemysli,“ varoval ho Kemble s pusou plnou špendlíků. „Ten by ti jen zlomil srdce.“ Bentley přimhouřil oči. „Co říkal?“

„Říkal, že vám sluší modrá,“ zalhal Kemble a vyplivl poslední špendlík. Jean-Claude se usmál a začal nalévat čaj. „Jste pěkně urostlý, Rutledgi, pod tou zplihlou látkou,“ pokračoval Kemble a vrátil se ke své práci – pečlivému špendlení Bentleyho košile. „Ano, někde přidáme, někde ubereme a ten hadr, co máte na sobě, poslouží Mauriceovi alespoň za vzor.“

„Chcete říct, že mi rozstříhá košili?“ Byla to Bentleyho nejoblíbenější košile, odřená častým nošením na límečku a na loktech.

„Mais oui, na malé kousky!“ prohlásil Kemble a učinil rukama pohyb znázorňující stříhání. „A já myslím – ano, myslím si, že modra je vaše barva.“

Bentley pokrčil rameny. „Mně se modrá líbí.“

„Pak je to přímo ideální,“ usmál se na něho Kemble, jako by byl doopravdy venkovský idiot. „Svěřil jste se do mých rukou, tak mi řekněte, dokdy musí být ten zázrak vaší přeměny uskutečněn, pane Rutledgi.“

„Přesně si nevzpomínám,“ přiznal Bentley. „Pozvánka přišla už před několika týdny a já jsem ji zahodil. Myslím ale, že na ní bylo napsáno, že to bude tento pátek.“

„Pátek?“ zvolal Kemble. „Já jsem bývalý komorník, ne Bůh všemohoucí. A jemu trvalo šest dní, než stvořil tenhle dokonalý svět.“

„No tak vy s Mauricem na to máte dva,“ řekl Bentley. „A nemusím být dokonalý, stačí, když se v tom budu moci ukázat. Jde o prezentační ples Rannochovy dcery Zoe.“

„Rannochovy dcery?“ Kemblův výraz přešel ve zděšení. „Proboha, to vám úplně přeskočilo?“

7. kapitola

Ráno před prvním Zoeiným plesem se na Strath dostavila madame Germaine se svými švadlenami, aby se osobně zúčastnily konečné fáze přípravy dam. Frederika se sešla s ostatními v Eviině salonku, připravena na to, že ji občas píchnou, jak budou špendlit šaty, a při tom semelou kdeco. Ještě ani neprodělala první příval klepů, a už se dostavila další vlna ranních nevolností – už pátý den.

Vběhla za zástěnu a vyzvracela snídani. Samozřejmě přitom neunikla podezíravému pohledu madam Germaine. Frederika už rezignovala. Bylo jí jasné, koho a čeho se budou týkat její šťavnaté klepy. Jí už na tom ale ani nezáleželo. Stejně ji brzy odvezou do Flander do exilu.

Nakonec se její žaludek zklidnil. Zkoušky byly u konce, švadleny a šičky sbalily své výtvory a odjely s nimi zpět do Londýna. Winnie strkala Zoe ve sněhobílých cudných šatech ven z pokoje.

„Já jsem chtěla rubínově červené, jako má Freddie!“ fňukala Zoe. „Nenávidím tyhle hloupé bílé! Nenávidím! Nikdo si mě v nich nevšimne.“

„Červená není barva pro debutantky, Zoe,“ napomenula ji Winnie, když už byly nachodbě. „Pánové by si mysleli, že jsi nedočkavá. Proč se nemůžeš chovat jako Freddie? Ta loni nosila jen pastelové barvy a vypadala v nich tak něžně panensky…“

Zoe ji přerušila výbuchem smíchu. Winnie zrudla ve tváři. Vyjekla, vrhla na Frederiku vyděšený pohled a rychle za sebou zavřela dveře. Frederika propukla v slzy a vrhla se na Eviinu brokátovou pohovku.

Evie si sedla vedle ní a shrnula jí vlasy z čela. „No tak, Freddie,“ utěšovala ji. „Winnie jen chtěla pochválit tvůj dobrý vkus.“

„Nevím proč! Zejména když žádný nemám!“

Evie na ni upřela domlouvavý pohled a rozevřela náruč. Freddie si hlasitě a zhluboka povzdechla a padla jí kolem krku. „Jsi jen přecitlivělá, drahoušku,“ šeptalají Evie do vlasů. „To je tím, že čekáš dítě, víš? Z toho pramení ta sebelítost a slzy. Věř mi, že za měsíc nebo dva to přejde a zase ti bude dobře.“

Frederika však věděla, že jí už nikdy nebude dobře. Položila si ruku na žaludek. Byla zato dítě hluboce vděčná, i když dobře věděla, že nebude snadné vychovat je bez otce. Snila o něčem lepším pro své děti, o něčem bezpečnějším, než měla sama.

Přesto věděla, že se její rodiče hluboce milovali. Frederika měla jejich dopisy jako důkaz. Oba zemřeli uprostřed války. Když pak válka skončila, otcovi přátelé mezi důstojníky ji odvezli z toho, co zbylo z matčina domova, a bezpečněji dopravili do Anglie k její babičce, vlivné hraběnce z Trentu. Ale lady Trentová ji pohrdavě nazvala malou cikánkou a poslala ji zase pryč. Všichni si myslí, že si na to Frederika nevzpomíná, ale ona si vzpomíná moc dobře.

Tak ji tedy vzali k jejím anglickým zachráncům, k otcovu staršímu bratrovi, ale až na místě zjistili, že Maxwell Stone před pěti měsíci zemřel. Naštěstí jí jeho dcera Evie, která tehdy byla jen trochu odrostlejší dívka, otevřela dům i srdce. Mělo to stačit, ale nestačilo. Frederice to nikdy nestačilo, a to vědomí v ní navždy zanechalo pocit viny a nevděčnosti.

A tak se Frederika upnula k představě romantické lásky. Přísahala si, že si najde milence, který bude jiný než všichni ostatní. Dokonalý. Ze na ní bude závislý. Bude se o ni starat a zabezpečí ji. A bude velmi, velmi obyčejný. Vezme si někoho, kdo ji zabezpečí, a co je důležitější, kdo zabezpečí její děti. Někoho moudrého, stojícího oběma nohama pevně na zemi, někoho, koho bude moci milovat celým svým srdcem a kdo si zaslouží její nejhlubší úctu.

Pokoušela se přesvědčit sama sebe, že takovým člověkem je Johnny. Ale teď, když zůstala sama s tím, co zbylo z jejích snů, si musela přiznat, že se v Johnnym zmýlila. Jeho největší předností byl jeho smysl pro rodinu. Byl to chlapec odvedle, prostý venkovský šlechtic. To všechno jí připadalo jako záruka bezpečí a obyčejného, prostého života. Byla to ale jen fasáda a ona pochopila pravdu až poté, co Bentley Rutledge rozvrátil její velké plány v samých základech.

Na druhé straně by určitě nemohla milovat takového zhýralce jako on! Vždyť nesplňuje ani jedno z jejích kritérií. Neposkytl by jí bezpečí, a už vůbec není obyčejný. A kdyby o ni alespoň maličko stál, neutekl by z jejího pokoje bez rozloučení! Při tom pomyšlení se Frederika znovu rozplakala. Panebože, od té noci s ním se z ní stala hloupá a nemyslící husička, která jen prolévá slzy. Přála si, tolik si to přála, aby ho za to mohla uškrtit.

„Ale, ale, už zase?“ konejšila ji Evie pohupovala jí ve své náruči, jako by jí byly čtyři a byla zase bez domova. „To všechno přejde, Freddie. Uvidíš, věř mi, drahá.“

Bentley přijel v pátek do Strathova domu jako obyčejně dost pozdě večer. Cesta před domem byla plná kočárů a někteří usedlejší hosté se už trousili po schodech dolů. Kemble dodržel slovo a oblékl Bentleyho velmi vkusně. Jean-Claude, jeho pomocník v obchodě, při pohledu na něho pronesl: „Trés soigné,“ a pokusil se ho plácnout po zadku, ale Bentley se jen usmál, vyhnul se mu a odjel do Richmondu ve večerním plášti a kalhotách, které s ním barevně ladily. Kemble ten odstín nazval šedé přítmí, což podle Bentleyho nebylo nic jiného než vznešený výraz pro namodrale černou. Vestu mu nechal ušít ze zlatého hedvábí, v odstínu drahého šampaňského, a vůbec – Bentley byl spokojen, neboť dospěl k závěru, že vypadá velmi reprezentativně, i když ho nová košile mírně škrábala a do punčoch nebylo možné schovat dýku. Ale co. Stejně bude lepší, když ji nechá doma.

Na konci řady kočárů hodil plášť a klobouk do svého dvoukolového kočáru, a když se k němu Rannochův lokaj obrátil zády, Bentley rychle zmizel ve tmě. Nechtěl být ohlášen. Alespoň ne do té doby, než bude vědět, odkud vítr vane. Za domem tekla řeka Temže a všechno se utápělo ve tmě. Temže tiše šplouchala, ale přes smích a hudbu doléhající sem z domu ji bylo sotva slyšet. Jak očekával, zadní dveře z plesového sálu byly dokořán otevřené.

Venku bylo chladno i na jaro a jen málo hostů se odvážilo vyjít ze sálu na terasu. Proto pro Bentleyho nebylo nic těžkého, aby přelezl nízkou kamennou zídku a prošel zahradou. Plesový sál byl plný, ale ne přecpaný. Dveřmi, které spojovaly plesový sál s přijímacím pokojem, viděl lady Rannochovou s chotěm, jak přijímají hosty.

Gus a Theo Weydenovi postávali v koutě. Hudebníci spustili veselý vesnický tanec a Theo vedl Zoe Armstrongovou na parket. Gus stál blízko matky, která se bavila s lady Blandovou, vdovou pověstnou svým bujným poprsím, tmavými vlasy a pochybnou pověstí i morálkou. Za normálních okolností by byla přesně Bentleyho typ, ale dnes večer o ni neměl zájem.

Začal si razit cestu okraj em davu a rozhlížel se po Freddie. A to i navzdory tomu, že nevěděl, co bý jí řekl, kdyby ji našel. Jediné, co chtěl udělat, bylo chytit ji zezadu za krk, zatřást s ní a potom ji začít bezhlavě líbat. Měl ale poměrně jasné tušení, že by to nebylo všechno.

Když celou tuhle situaci zvažoval, musel si přiznat, že ho zaskočila. Potřeba mluvit s Freddie, dotýkat se jí, ne smyslně, ale způsobem, který neuměl vysvětlit, ho začínala strašit ve spánku. Aby se tomu ubránil, začal chodit po hospodách a londýnských putykách až do svítání. Někdy nespal vůbec. Nebylo to nic neobvyklého. Prožil tak valnou část svého života. Celé noci flámoval, akdyž už nemohl, padl do postele aprospal třeba celé dva dny, aby znovu nabral sil. Ale tentokrát neřídila jeho kroky zaběhaná minulost.

Když ho přešel počáteční hněv, uvědomil si, že má starost o Frederiku. Cítil vůči ní jistou zodpovědnost. Taky měl takový zvláštní pocit, že kdyby se jí mohl dívat do očí, cítit teplo její kůže a její tep v konečcích prstů, tak by nějak pochopil, proč to dělá.

Než hudba dozněla, obešel už celý plesový sál, ale Frederiku nikde nezahlédl. Taneční páry hromadně opouštěly parket a jen několik kroků od něho se vracel Theo se Zoe. Potom Gus a Theo odešli, bezpochyby do karetního salonku. Plesovým sálem zněl šum konverzace jako náhrada za hudbu, ale hudebníci hned zase spustili další skladbu. Winnie Weydenová se vrátila k rozhovoru s lady Blandovou a ponechala Zoe samotnou. Ta vystupovala na špičky a rozhlížela se po přítomných.

Bentley využil vhodné chvíle a přistoupil k ní. „Slečno Armstrongova?“

Zoe se k němu prudce obrátila a vytřeštila oči jako dva talíře.

Bentley jí nabídl rámě. „Prokážete mi tu čest?“

Na okamžik zůstala němá, což se u ní stávalo vskutku velmi vzácně. „Ó, dobrý večer, Rutledgi!“ zmohla se konečně na pozdrav. „Je mi moc líto, ale na tento tanec jsem zadaná s…“

Bentley jí položil prst na rty a zamrkal na ni. „No, možná!“ zašeptal. „Ale ten chudák tady není, nemám pravdu?“

Zoe vypadala, že zvažuje jeho vyzvání k tanci, a pak se jí po tváři rozlil šibalský úsměv, jako by vysvitlo slunce. „Víte co, Rutledgi, já jsem vás vždycky považovala za moudřejšího, než odpovídá vašemu věku,“ řekla. A bez jediného slova k paní Weydenové, která byla stále pohroužena do hovoru, se do něho zavěsila.

„Doufám, že máte svolení tančit valčík?“ zeptal se nečekaně Bentley.

Zoeiny oči se rozesmály. „Víceméně!“

„Zoe!“ řekl varovně.

„Ó, nebojte se! Dnes večer se budu chovat jak nejlépe dovedu.“

Bentley jí položil jednu ruku kolem pasu, bedlivě dodržuje odstup, a vedl ji na parket. Zoe byla jemné stvoření podobné víle, s černými vlasy a oduševnělýma hnědýma očima. Její oči ale klamaly, protože na ní nebylo nic oduševnělého. I když byla adoptovaná, všichni věděli, že je Rannochova. Říkalo se, že její matka byla drahá francouzská kurtizána, a Bentley tomu věřil. Zoe byla směsicí dračice a uličnice a zdrojem nepředvídatelných potíží. Bentleymu bylo odjakživa Rannocha líto.

„Jak krásně tančíte, Rutledgi,“ řekla Zoe se prohnaným úsměvem. „A jaký máte elegantní oblek. Ještě tak deset až dvacet let a už by vás mohli pustit do Athenaea.“

Nemohl přeslechnout její dobromyslný sarkasmus. Athenaeum byl klub, do něhož byl povolen vstup jen seriózním učencům a vědcům. Bentley se na ni zamračil. „Hrom do toho, Zoe. Několik málo ctností přece jen mám.“

Jak kolem nich kroužily jiné páry, Zoe zaklonila hlavu a zasmála se. „Teta Winnie říká, že jste hříšný zpustlík s drsnými mravy,“ řekla. „Dnes však vypadáte celkem civilizovaně, vážně. Ale mně se stejně víc líbíte v těch svých vysokých botách a dlouhém plášti. Vypadáte v tom tak dráždivě nebezpečně. A jak jistě víte, dámám se nebezpeční muži líbí víc než šviháci.“

Bentley pozvedl jedno obočí. „To jsem nevěděl, Zoe,“ zamumlal. „Možná bych měl investovat do pásky přes oko a turecké šavle. Třeba bych se dokonce mohl naučit vzít ji mezi zuby. Koneckonců, muž si musí udržovat image.“

Zoe se zahihňala naprosto nedámským způsobem. „Vy mě vždycky dokážete rozesmát, Rutledgi,“ řekla mu, kdy ž ji vedl za ostatními páry. „Musím se ale přiznat, že mě šokovalo, když jsem vás tu uviděla.“

„To bych řekl,“ opáčil suše. „Já obyčejně nepřijímám oficiální pozvánky od vaší rodiny. Dnes večer jsem ale nemohl odolat.“

„Ach!“ Zoe zamyšleně stáhla obočí. „Řekla bych, že pozvánky se rozesílaly již před několika týdny.“

„Máte pravdu,“ připustil. „Proč to říkáte? Jsem tu najednou nevítaný?“

Zoe ztratila trochu barvu. „Ó, to jistě ne!“ odpověděla tlumeným hlasem. „N-ne pro mě.“

Bentleymu neušla její dvojsmyslnost. Zoe nervózně pokračovala: „Kromě toho, je to můj první ples, ne? Jsem ráda, že jste tady. Než jste přišel, byl to strašně nudný večer, ale věřím, že vy si už něco vymyslíte, abyste ho oživil.“

„Slečno Armstrongova, vaše náznaky jsou pro mě šokující,“ opáčil sarkasticky. „Já mám v úmyslu být společenskost sama.“

„Vážně?“ Zoe koketně zamrkala. „Nevím proč, ale nějak tomu nevěřím.“

„Nechápu proč,“ odpověděl klidně. „Existuje nějaký důvod, proč bych neměl?“

Zoe se kousla do spodního rtu, ale nespletla ani jeden krok. „Společenskému chování,“ řekla nakonec, „může být podle mého názoru přisuzován přehnaný význam. Někdy člověk musí vzít věci do vlastních rukou a odhodit společenská omezení za hlavu.“

Bentley ji elegantně vedl do otáčky. „Proč vás začínám podezřívat, že i vy jste mnohem moudřejší, než odpovídá vašemu věku, Zoe?“

Rty se jí opět zvlnily v šibalském úsměvu a chvíli tančili mlčky. „Viděl jste dnes večer Freddie, Rutledgi?“ zeptala se, jako by změnila téma.

Bentley cítil, že se trpce usmívá. „Neviděl,“ řekl klidně. „I když bych velmi rád.“

„Myslela jsem si, že ji uvidíte,“ přiznala Zoe ležérně. „Ona ale sešla dolů jen na chvíli. Poslední dobou je jí často špatně, což je divné, nemyslíte? A to jí maminčiny perly velice sluší k těm rubínovým šatům. Madame Germain jí dokonce musela uvolnit korzet.“

„Vážně?“ Bentley cítil, že červená.

Ale Zoe tlachala dál. „Není to strašně nespravedlivé, že já jsem tenká jako tyčka a napěchovaná do té nemožné bílé krajky a Freddie se tak pěkně zaobluje? Víte, ona utekla nahoru před tím hrozným Johnnym Ellowsem. On už odešel, ale byl neomluvitelně dotěrný.“

„Opravdu?“ zmohl se na otázku Bentley.

Zoe s nevinnou tvářičkou přikývla. „Freddiin pokoj je ve třetím poschodí, ale viděla jsem ji vystupovat po schodech na galerii, tak se tudy asi také vrátí, nemyslíte?“ poznamenala a zadívala se vzhůru ke klenutému stropu. „Dveře na schodiště najdete pod tím obloukem pod balkonem s hudebníky. Všechna poschodí jsou propojená, víte. Není klasická architektura zajímavá?“

„Proč mi to začíná připadat dokonale fascinující?“ zamumlal Bentley.

Hudba přestala hrát a Bentley vedl Zoe zpátky přes sál. Lady Blandová se ztratila v proudu tanečních párů a ledový pohled paní Weydenové se zabodl do Bentleyho. A co bylo horší, Bentley spatřil samotného Rannocha, jak si razí cestu davem apřímo hmatatelně soptí hněvem. Ale proč? Kvůli tomu, že tančil s jeho dcerou? To mu nedávalo smysl. Nebo se Freddie vyzpovídala? Ne, kdyby to byla udělala, tak by pro něho už dávno někoho poslali.

Bentley nepatřil k lidem, kteří se dají zastrašit, a tak se před Zoe uklonil a galantně zvedl její ruku ke rtům. „Slečno Armstrongova,“ pronesl a upřeněji hleděl do očí, „budu se těšit, že vás zase uvidím. Vaše lekce klasické architektury byla velmi inspirující.“

Když vycházel ven, několik džentlmenů včetně lorda Roberta Rowlanda ho žoviálně zdravilo. Ostatní byli překvapeni, bezpochyby proto, že ho bylo zřídkakdy vidět na společenských akcích. Několik jich mělo tu drzost, že si něco šuškali s rukou před ústy. Bentley ale nikdy nedal na mínění jiných, dokonce ani na Rannochovo ne. Kromě toho připravil několik z těch vznešených pánů o malé jmění, a než bude vše řečeno a uděláno, připraví o ně i zbývající.

Nebylo těžké vyjít z plesového sálu a vrátit se do něj dveřmi poblíž schodiště na galerii. Nepozorovaně prošel dveřmi, které mu Zoe popsala, vystoupal dvě ramena schodiště a vyšel na galerii, která se táhla po obvodu plesového sálu nad hlavami tančících párů.

Dnes večer byla galerie neosvětlená, což znamenalo, že není otevřena pro hosty. Pod ním visely snad tisíce lustrů s hořícími svíčkami a vrhaly mihotavé stíny po celé balustrádě. Bentley se vyklonil dolů a zadíval se na balkon s houslisty, kteří v dokonalé synchronizaci pohybů ovládali své smyčce. Dole na parketu vířily taneční páry, pohybujíce se v rytmu venkovského tance jako barevná duha. Skryt v přítmí galerie Bentley viděl a sám zůstal neviděn.

Líbilo se mu to. Život ve stínu na okraji společnosti mu odjakživa vyhovoval nejlépe. Ustoupil od balustrády a šel po galerii tak dlouho, dokud nenašel dveře vedoucí k hlavnímu schodišti. Potom o několik kroků ustoupil, skryl se za mramorový sloup a čekal. Měl podezření, že Zoe mu mezi řádky při všem svém jakoby bezvýznamném klábosení poslala vzkaz. Zbývalo mu jen doufat, že ho správně pochopil.

A jak se zdálo, tak pochopil. Za několik minut se na podestě schodiště mihly šaty z rubínového hedvábí a zahnuly dolů do tmavé chodby. Bentley se chystal vystoupit z úkrytu za sloupem, ale na poslední chvíli zůstal na svém místě. Poznal Frederičin rozčilený šepot a snažil se zachytit jednotlivá slova.

Odpověděl jí dotčený mužský hlas: „Jak mi to můžeš dělat, Freddie? Všechno jsem urovnal. Přesvědčil jsem dokonce i papá.“

Bentley slyšel její lehký krok na posledním rameni schodiště. „Sundej tu ruku z mé paže,“ sykla Frederika. „Život není tak jednoduchý, jak si představuješ, Johnny.“

Kroky se náhle zastavily kousek od Bentleyho skrýše. „Já vím, ty se teď cítíš uražená, ale já ti přísahám, že na to zapomeneš,“ šeptal Johnny rozpáleně. „Přísahám. Jen mi dovol…“

Bentley slyšel tichý, přidušený povzdech. „Jak se opovažuješ!“ zvolala Frederika.

Bentleymu se napjaly svaly a vystoupil z úkrytu. Jednou rukou chytil Johnnyho Ellowse za límec u pláště, zvedl ho nad zem a zatřepal s ním tak, až mu zacvakaly zuby. Postavil ho stranou a upřel pohled na Frederiku. I v přítmí viděl, že má oči nepřirozeně velké úlekem.

„Ahoj, Freddie,“ řekl tiše. „Měj se napozoru ve tmě, lásko. Zapomnělas, že nikdy nevíš, na koho v ní narazíš?“

Ale to už zase Ellows stál pevně na nohou. „Zmizni, Rutledgi,“ pronesl výhružně a položil ruku Frederice na rameno. „To se tě netýká.“

Bentley jeho ruku jemně sundal. „Obávám se, Johnny, kamaráde, že se mě to týká.“ Jeho hlas byl podezřele tichý. „Dotkni se jí ještě jednou bez jejího výslovného přání a další věcí, které se dotkneš, bude spoušť u pistole při souboji. A jestli tě ti chytří rektoři v Cambridgi naučili alespoň základy balistiky a zákona pravděpodobnosti, počůráš se do nohavic a budeš prosit Stvořitele o pomoc, protože já nemíjím. A teď seber to málo, co tě naučili, vrať se do Essexu a nacpi to svému snobskému papínkovi do zadku.“

Ellows zbledl ve tváři. Vystrašeně těkal očima z Bentleyho na Frederiku azpět. Potom se, mumlaje kletbu mezi zuby, dal naústup.

Bentley očekával, že mu Frederika projeví vděčnost, ale ničeho takového se nedočkal. Místo toho se pokusila utéct. Bentley ji chytil za loket. „Ale, ale, Freddie.“ Jejich těla byla jen několik palců od sebe. „Máš někam namířeno?“

Její tvář zkameněla. „To se tě netýká, Rutledgi,“ odvětila ledově. „Vážím si tvé pomoci, ale zvládla bych Johnnyho i sama.“

Její nevděk byl jako políček. V návalu hněvu ji Bentley prudce strhl k sobě. „Opravdu, lásko?“ pošeptal jí těsně u ucha. „To jsem hrozně rád, že to říkáš.“

Cítil, jak jejím tělem proběhl záchvěv paniky. Pokoušela se mu vytrhnout, ale on ji sevřel ještě pevněji. Nevěděl, co očekával, ale toto jistě ne.

„Pusť mě!“ sykla. „Já nevím, proč mě nemohou všichni nechat na pokoji. Proč jsi vůbec tady?“

Odpověděl ostrým hlasem plným hněvu: „Třeba jsem přišel políbit nevěstu, Freddie.“

„To nestačí, že přeskočilo Johnnymu, vy jste se zbláznili oba?“ zeptala se roztrpčeně. „Odejdi, než tě někdo uvidí.“

„Jsem dojat tvým srdečným uvítáním, Freddie.“ Jeho hlas zněl jako ledový šepot. „Jsi tak vlídná ke všem vašim hostům?“

Frederika se pokusila o pobouřený výraz, když se na Bentleyho Rutledge upřeně zadívala, ale přes šest stop vysoký a velice rozhněvaný mladý muž na ni upíral nasupený pohled. Tohoto se nezbaví tak snadno jako toho před ním. „Tys dostal pozvánku?“ vykoktala. „To musí být nějaký omyl.“

Bentley arogantně povytáhl jedno obočí. „Co to zase znamená, Freddie, začínám si myslet, že snad někdo zapomněl seškrtat ‚nežádoucí spodinu‘ z Rannochova seznamu hostů.“ Jeho ruka jí sevřela loket. „Jaká škoda. Znamená to, že nebudu pozván na svatbu?“

Frederika cítila srdce až v krku. „Ne… chci říct ano.“ Tváří v tvář jeho hněvu nebyla schopna racionálně myslet.

„Mimochodem, Freddie, řekneš mi datum?“ zeptal se přidušeně. „Chtěl bych je zapsat do kalendáře, pokud bys souhlasila, abych je mohl vměstnat mezi pitky se svými zbývalými přáteli a prznění nevinných panen…“

„Bentley, prosím!“ Příliš pozdě si uvědomila, že to znělo zoufale. „Nikdo nesmí vidět, že s tebou mluvím. Uvědomuješ si to?“

Jeho ironický, ledový úsměv se jí vysmíval. „To mi připadá divné, Freddie. Jsme přece dobří přátelé. A naposledy, když jsme se potkali, jsi ke mně byla velmi srdečná.“

„Nerozumím ti,“ zašeptala. „Proč to děláš?“

V očích mu zlověstně zablýsklo. „No, nejsem si tak úplně jistý, Freddie. Možná nemám nic lepšího na práci než zabít večer s lidmi, kteří jsou nemožně vyparádění, přejezení a nezřízeně samolibí. Nebo se možná pokouším pochopit, jak se žena může jeden den se mnou tak vášnivě milovat, a potom si vzít někoho úplně jiného. Ano, lásko, propánakrále. Myslím, že jsem to řekl jasně.“

Frederika se od něho odvrátila. „Bentley, prosím tě, odejdi. To, co jsme udělali, byla hrozná chyba.“

„Bože, to nebyla chyba!“ opáčil roztrpčeně. „Dělali jsme to dobrovolně.“

„Prosím,“ řekla rozechvělým hlasem. „Prosím tě. Nedělej mi to ještě horší, než to je.“

„Tak mi odpověz, zatraceně!“ Vzal ji za bradu a obrátil ji zpátky k sobě, aby se na něho musela dívat. „Řekni mi, jak může žena něco takového udělat, a to dvakrát, a pak se otočit a nechat oznámit své zasnoubení s někým, o kom jsem v životě neslyšel? Můžeš mi to vysvětlit? Jestli můžeš, tak potom hned odejdu.“

Snažila se ho odehnat. „Dej ty ruce pryč. Myslím to vážně. Jsem svobodná a můžu si vzít, koho chci.“

„Opravdu?“ Stál nad ní, štíhlý, vysoký a velmi nebezpečný. To nebyl muž, se kterým by si mohla zahrávat. „Prozraď mi, Freddie,“ zašeptal nebezpečně sladce, „ví ta tvoje stará láska, že si bude brát použité zboží? A ví, kdo tě měl první?“

V té chvíli se Frederiky zmocnil hněv. Bez rozmýšlení se rozmáchla uhodila ho do tváře.

„Ty divoká malá kočko,“ procedil mezi zuby a chytil jí i druhou ruku.

„Pusť mě, ty prase! Nebo začnu křičet!“

Jeho rty se zvlnily do mírného, posměšného úšklebku. „Jen do toho, Freddie, křič, lásko. Jen ať sem celá ta smečka zdola přiběhne. Já nemám co ztratit a ještě jim poskytnu spoustu námětů ke klepům.“

Pohlédla na něho zatvrzele a polkla. Myslel to vážně. Opravdu to myslel vážně.

Vycítil, že znejistěla. „Tak mi to řekni, Freddie,“ vyzval ji a znovu ji na sebe strhl. „Proč si chceš vzít někoho jiného? Řekni mi proč!“

Tentokrát v jeho hlase zaslechla něco zvláštního. A ten výraz někoho jiného. Frederika se snažila rozumně uvažovat. Nač asi myslí? Co chce? Dluží mu vysvětlení? Z jeho chování je jasné, že bez něho nehodlá odejít, a ona nemá náladu se s ním prát. „Musím udělat to, co moje rodina považuje za nejlepší,“ řekla vyhýbavě. „To je životní úděl žen, Rutledgi. Za nás rozhodují jiní, co je pro nás nejlepší, a my to uděláme.“

Ve tváři se mu mihlo cosi, co připomínalo smutek. „Ach Freddie,“ řekl měkce. „Tohle nejsi ty. Na to jsi příliš paličatá.“

Najednou to nemohla déle vydržet. „Ano, a co mi ta paličatost přinesla?“ vybuchla a polykala při tom slzy. „Nic než problémy. A neříkej mi, že žárlíš, Bentley, nelži, protože my oba víme, že to tak není. Tys mě ve skutečnosti nechtěl ani v předchozích týdnech a nechceš mě ani teď. Přijímám, že si za to, co se stalo, můžu sama. Byla jsem hloupá a teď toho lituji. Neznám ale pravidla téhle hry, kterou, jak se zdá, chceš hrát. Nevím, co se ode mě čeká. A už vůbec nevím, proč by ti na tom mělo záležet.“

Nakonec se jí už chvěl hlas. Dole v plesovém sále přestala hrát hudba a Bentley na ni dlouhou chvíli jen hleděl, oči mu planuly citem a ona tomu nerozuměla. Ale ten pohled ji dojal, skoro jí zlomil srdce. Když jí z hrdla unikl přidušený vzlyk, Bentley ji pevně chytil za ramena. Na chvíli to vypadalo, jako by se pokoušel ovládnout nějaký silný pocit, prudký hněv nebo nutkání něco jí udělat, Freddie netušila, co to mohlo být. Pak ucítila, jak jí po tváři kane slza, on ji prudce přitiskl k mramorovému sloupu a přisál rty na její.

Frederika nemohla chvíli myslet, mohla jen cítit. Pokoušela se uhnout hlavou, snažila se zapřít se mu rukama do ramenou a odstrčit ho. Jeho ústa ale byla neodbytná a jeho sevření ocelové. Pak přešel rukama od loktů k ramenům, až ucítila, jak se jeho vlhké dlaně dotkly holé kůže ve výstřihu jejích večerních šatů. Pronikl jí jazykem do úst a Frederika se přestala bránit. Pak vzal její tvář do dlaní, uvěznil ji v nich a tiskl ústa na její. Tentokrát v jeho polibku nebylo nic z lehkomyslného rošťáka. Spíš se zdálo, že nad ním zvítězily drsné, nenasytné emoce. Propastný hlad. Nespoutaný chtíč.

Pak odtrhl svá ústa od jejích. „Neplač, Freddie,“ zašeptal ochraptěle. „Proboha, jen neplač.“

Pak jí zajel dlouhými silnými prsty do vlasů, mírně ji rozcuchal, znovu jí zavřel ústa svými rty a ona se celá rozechvěla. Frederika cítila kořenitou vůni jeho kolínské, která se mísila s výpary vzrušeného mužského těla. Dlouze ji líbal, s krátkými přestávkami, aby se oba mohli alespoň nadechnout, a zlehka ji škrábal na tvářích strništěm svých vousů. Frederika měla strach, mnohem větší než v tu noc, kdy ji připravil o panenství. Tehdy to totiž byl jen bezstarostný Rutledge, kterého dobře znala. Tento muž byl však jako bouře všemožných citů.

V duchu ji napadlo, že kdyby se teď milovali, musela by pod ním křičet. Držel její obličej stále v dlaních a zlehka odlepil rty od jejích, jen tak, že ucítila jeho horký dech na kůži. Chvíli znehybněl, pak uvolnil stisk a prudká bouře v něm odezněla stejně rychle, jako začala.

Až potom si Frederika uvědomila, že opětovala jeho polibek, že ho hladila rukama po košili na hrudi a v pase a že mu zajela pod plášť. A že se jí zrychlil dech. Musela silou vůle odtrhnout rty od jeho.

„Bože,“ zašeptal, jako by se modlil. „Ó Bože.“

Pak ji k sobě znovu pevně přitiskl, hrudí na hruď. Na chvíli se mu vzdala a zůstala mu ležet v objetí. Cítila neuvěřitelnou sílu jeho paží. Celé jeho tělo pulzovalo životem a silou. A ona si připadala tak slabá, tak unavená a zmatená. Cítila, jak mu pod hedvábnou vestou bije srdce.

„A teď mi řekni, Frederiko,“ pronesl ochraptělým, přeskakujícím hlasem. „Cítíš totéž, když tě líbá tvůj snoubenec? A jeho dotyky, berou ti dech? Podlamují se ti při nich kolena? Odpověz ano. Řekni to, a přísahám Bohu, že sejdu po schodech a odejdu z tvého života.“

Ale Frederika neřekla nic. Jak by také mohla? Nikoho jiného neměla a nikdy mít nebude. A co bylo horší, věděla, náhle a instinktivně, že už žádný jiný muž v jejím životě v ní nevyvolá takové pocity jako on. Ale to je součástí rizika, nebo ne? Ještě před několika týdny byla hloupá dívka, která si myslela, že ví, co je vášeň. Teď je zralá žena, která už dobře ví, co je to síla čiré lidské touhy.

Bála se něco říct, bála se věřit svým vlastním citům. Musí myslet na dítě. Nesmí ohrozit jeho bezpečí a blaho. Ani kvůli té neodbytné temné touze, která ji vtahovala do svého jícnu a slibovala tak sladkou a dokonalou blaženost. Nechtěla toužit po Bentleym Rutledgeovi. Naopak, zoufale si přála zapomenout na tu dokonalou blaženost s ním. Její tělo ale reagovalo najeho a ona z toho dostala najednou strach. Strach z toho, že nemá dost zkušeností, aby mu dokázala vzdorovat, a možná ani nechce.

Její mlčení ho zřejmě zmátlo. Poněkud hrubě ji odstrčil a ona se vděčně vymanila z jeho sevření. Bentley se ani nepohnul. Jen se jednou rukou chytil mramorového sloupu a díval se na místo, kde stála. Pak se zhluboka nadechl, že bylo slyšet, jak mu vzduch proudí do plic. Na dlouhou chvíli plnou napětí mezi nimi zavládlo takové ticho, že slyšeli jen smích a veselé útržky hovorů zdola.

Pak konečně promluvil, hlavu stále skloněnou, jako by byl poražen: „Tak už konečně něco řekni, Frederiko. Řekni mi, co chceš, a udělej to se mnou, zatraceně.“

Frederika cítila, jak se jí zastavilo srdce. „Udělej…?“

Bentley pomalu zvedl hlavu a vpil se pohledem do jejích očí. Byl to pohled plný zoufalství a beznaděje. „Během těch několika týdnů jsem propadl zatracení. Frederiko,“ řekl. „Jestli mě nechceš, tak mi to probůh řekni. Osvoboď mě od té pekelné viny, která na mně leží.“

Pekelné viny.

Ta dvě slova se válela po jazyku, ohavná, ošklivá slova. Tak tohle cítí? A co jí nabízí? Nikdy ji nenapadlo, že by mohl vypadat tak bezradně a rozrušeně. Bylo to v příkrém rozporu s jeho povahou.

Později si Frederika nebyla jistá tím, kde našla odvahu mu lhát, pokud se to dalo nazvat odvahou. „Odjíždím z Anglie, Bentley,“ špitla. „Nemůžu nic riskovat. Potřebuji obyčejný, bezpečný a nudný život. Myslím, že to bude pro mě nejlepší… pro nás všechny. Nemáš důvod cítit nějakou vinu.“ Zvedla ruku a zlehka ji položila na jeho rameno.

V těle se mu napjal každý sval. Odvrátil pohled a vydal drsný hrdelní zvuk.

„Nemusíš se cítit provinile, Bentley,“ opakovala. „V jedné věci máš pravdu. To, co jsem s tebou dělala, jsem dělala dobrovolně. A dobrovolně budu dělat i to, co přijde. To jsi potřeboval slyšet?“

Bentley se napřímil a smutně se zadíval do pološera. Frederika zatajila dech, ani nevěděla proč. „Ano, myslím, že to jsem potřeboval slyšet,“ řekl tiše. Potom vykročil pevným krokem ke galerii, bez ohlédnutí zašel za roh a zmizel jí z očí.

Frederika zůstala stát a naslouchala jeho krokům v přítmí chodby vedoucí ke galerii. Najednou pocítila strašnou lítost. Sevřel se jí žaludek. Jako by se právě dopustila největšího omylu ve svém životě. A dopustila se? Bože, snad ne! Nic jí nenabídl a ona o nic nežádala. A tak to má být. I kdyby si sebevíc přála zkusit to s ním, Bentley Rutledge není člověk, který by mohl být dobrým otcem nebo věrným a starostlivým manželem.

Ale ani tato pravda ji nedokázala zadržet. Frederika zjistila, že za ním utíká, přidržujíc si jednou rukou sukni. Druhou se dotýkala balustrády. Pak se o ni opřela a vyklonila se co nejdál. Zoufale ho hledala v davu pod sebou. Tanec před večeří však skončil a plesový sál se rychle vylidňoval. Bentleyho nikde neviděla.

Nezastavuj se. Nedívej se nahoru.

S těmi dvěma myšlenkami v hlavě Bentley seběhl po schodech dolů a prorážel si cestu mezi lidmi v plesovém sále. Už jsi z toho venku, kamaráde, jen se nezastavuj a běž, říkal si.

Prorážel si cestu mezi lidmi, kteří vycházeli ze sálu, jako by se brodil v bahnitém přílivu. Barvy a zvuky se mu slévaly v hukot. Smích někde nad ním mu zněl nepřirozeně ostře. Někdo ho zdravil a on neodpověděl. Pak ještě jednou. Vrazil do někoho loktem. Slyšel cinkat sklo. Přípitek šampaňským? Nezastavil se. Vyšel z plesového sálu do chodby a rychlým krokem se blížil k domovním dveřím.

Ve vstupní hale mu zastoupil cestu lokaj a zamumlal něco o kabátu. Bentley neodpověděl. Další sluha otevřel dveře před odcházejícím džentlmenem. Bentley jimi beze slova a slepě prošel do studeného jarního vzduchu. Od Temže se plížila řídká mlha a plazila se po předním nádvoří a kolem kašny, která stříkala do výšky dvaceti stop. Ve žlutém světle venkovního osvětlení Bentley seběhl po nesprávném rameni schodiště a studená, kaskádovitá mlha ho pohltila.

Prorážel si cestu mezi sloužícími, koňmi a povozy na cestě plné kočárů. Dál od domu se vše utápělo ve tmě. Bentley se do ní vnořil a šel tak dlouho, dokud se prsty nedotkl mokrého kamene protější zdi dvora. Pak se o ni opřel zády a zahleděl se zpátky na schody. Měl děkovat Bohu, nebo přinejmenším s vděčností v srdci zamířit domů. Místo toho se mu chtělo jen tak stát ve tmě a nenávidět Frederiku ď Avillez do hloubi duše. Proč? Proč!

Ale co na tom záleží. Nemohl ji nenávidět. Nebyl schopen někoho nenávidět už od dětství. Cítil jen onu starou, důvěrně známou prázdnotu místo toho, aby ho spaloval ten očistný cit.

Nevěděl, jak dlouho tam stál, bez kabátu, v šatech zvlhlých od mlhy a od spršek z fontány. Cas od času zaslechl útržek konverzace nebo tóny houslí, které se nesly do noci. Všechna či skoro všechna čelní okna Strathu byla osvětlena teplým světlem svíček, které zvalo dovnitř. Ale jeho tam nechtějí. Už ne. A je to jeho vina. Věděl, že by měl odejít. Místo toho ale stál v mlze a naslouchal veselí z domu.

Po nějaké době se začal vracet hněv. Začal přemýšlet o tom, co dělá Frederika a s kým. Dokonce si vybavil její tvář, znovu slyšel její chladná odmítavá slova, až z toho začal mít pocit, že si přejíždí po nahé kůži ostrou čepelí. Musel tam stát několik hodin, ale čas nebyl důležitý.

Nakonec ho ale začali rušit odcházející hosté. Kočáry odjížděly z kruhového nádvoří, koňská kopyta klapala po dláždění a jejich zvuk dozníval pod kostelní věží a ztrácel se ve tmě. Pak postupně začala zhasínat i světla v oknech Strathova domu. Nejdřív v přízemí, potom nad nimi, až nakonec světlo zůstalo jen v přípravnách jídel v suterénu. Až najedno slabé světlo daleko vlevo ve třetím patře.

Frederika spí ve třetím patře. Je to její pokoj? Zavřel oči a představoval si, že je. Její komorná ji svléká a připravuje do postele. Představoval si, jak jí rubínové hedvábí klouže z medově snědých ramenou. Jak jí nadýchaná dámská košilka sjíždí z těla k nohám a utváří kolem nich bílý kruh. Viděl její malá, pevná ňadra s tmavými a krásnými bradavkami. Dnes večer je měla téměř odhalená ve výstřihu rubínově červených plesových šatů. Když si na to vzpomněl, připomnělo mu to, jak chutnala v jeho ústech – trochu jako růžová voda, mírně slaná a teplá esence ženského těla.

Najednou si něco uvědomil. Vzpomněl si na některé věty ze Zoeina zdánlivě bezvýznamného tlachání.

Madame Germain jí musela uvolnit korzet.

Poslední dobou jí bývá často špatně, což je divné.

Všechno se to zdálo tak beze smyslu. Ale možná, že to, co mu Zoe říkala, vůbec nebylo beze smyslu. Nemohl zapomenout na to, jak se Freddie rozpálila, když se jí dotkl, a přesto odmítla odpovědět na jeho otázky. A byly to zcela jednoduché otázky. Nebo ne? V hlavě se mu usadila předtucha. Bože, jak mohl být tak slepý? Prudce odlepil záda od zdi a v žilách mu vřela krev pobouřením. To nebylo o tom, co by Freddie chtěla! A nebylo to ani o tom, co chce on. Panebože, tahle změna je Rannochova práce! Cítil to až v kostech.

Rezolutním krokem rozhněvaného muže vykročil k poslednímu sloužícímu, který ještě zůstal na nádvoří. Je čas, aby jel domů. Ale on se sem vrátí. A pak mu za to Rannoch nebo někdo jiný v tomto domě zaplatí.

8. kapitola

Markýz z Rannochu byl ranní ptáče, což byl zvyk, který si osvojil za léta flámování, kdy se kvůli holému přežití naučil, jak zůstat skoro celou noc vzhůru a být čilý až do svítání. Ačkoliv se už dávno zbavil většiny svých dřívějších zvyků a povahových rysů, několik mu jich zůstalo až dodnes. Ncj výraznější byl nespoutaný temperament a občasná nespavost. Poslední dobou se obojí zhoršilo. Ač to nikdo kromě jeho vlastní ženy netušil, markýz byl člověk sžíraný pochybnostmi.

Toho rána stál Rannoch před nově zaskleným oknem v knihovně a zamyšleně hleděl přes šálek s kávou do zahrady, kterou ale ve skutečnosti nevnímal. Včerejší mlha se změnila v neproniknutelnou polévku, která pohltila Strathův dům, jako by ho obalila do kokonu z vlny, tichý a mlčenlivý, jako nějakou skleněnou ozdobu, která se po vánocích sundá a uklidí. Většina členů rodiny ještě ležela v posteli, jen jeho žena Evie a jeho Schovánka Frederika už vstaly. Obával se, že ani jedna z nich nespala o nic lépe než on, a to ze stejného důvodu.

Markýze vyrušily ze snění dveře, které se otevřely za jeho zády. Obrátil se od okna a byl překvapen, když spatřil MacLeoda. Sluha držel malý stříbrný podnos s vizitkou položenou našikmo uprostřed. Rannoch vydal hrdelní zvuk plný znechucení, jaký může vydat pouze Skot.

„Ano, mylorde,“ řekl MacLeod s chápavým výrazem. „Je velmi brzy, pane.“

„Nějaký zatracený blázen,“ zabručel Rannoch. „Dejte to sem. Který ďábel se mě opovažuje otravovat tak časně zrána?“

MacLeod se kysele usmál. „Ďábel sám, je-li možné věřit jeho temnému vzhledu.“

Rannoch zvedl vizitku a upřel na ni pohled. „Proboha!“

„Oh, věděl jsem to.“ MacLeod se uklonil. „Mám pro něho poslat?“

Než se Bentley Rutledge dostavil, Rannoch se posilnil dalším šálkem kávy. Chvíli zvažoval něco silnějšího, ale hned to zavrhl. Jen Bůh ví, co z téhle schůzky vzejde. Pochybnosti, které ho vyhnaly z postele tak brzy ráno, se nyní zdvojnásobily.

Rannoch prkenně vstal od stolu, když Bentley vešel. Mladý muž přešel pokoj sebevědomým krokem. Potom pohrdavě hodil zalepený úřední list doprostřed Rannochova stolu.

Markýz nepatřil k lidem, kteří si potrpěli na zdvořilůstky. „Je teprve po půl deváté ráno, Rutledgi,“ zabručel. „Co k čertu chceš?“

Mladý muž na něho přes stůl pohlédl. „Jen to, co je moje,“ odpověděl a zapíchl prst do papíru, který hodil na stůl. „Přišel jsem si to vzít.“

Rannoch si Rutledge prohlédl od hlavy k patě. Věděl velmi dobře, že jiskřící oči a tak toporný postoj znamenají u muže hněv, a ani na chvíli svůj protějšek nepodceňoval. Věděl, že Rutledge je nebezpečný, čas od času to všem dokázal. V sedmnácti zabil prvního, nikoliv však posledního muže a poslal ho do království božího. Byl sezónním karbaníkem, který se stýkal s pochybnou společností, zapletl se do pašování, do obchodu s drogami, do vydírání a mnohem horších věcí. Když se obchod s opiem stal nebezpečný, našli jeho milenku, která dělala děvku v docích, s proříznutým hrdlem. Další milenka, velmi bohatá, několikrát vdaná komtesa, byla podříznuta ve vlastní posteli. Ale Rutledge měl talent na to, jak to udělat, aby nikdy nestál v samotném středu skandálu, částečně proto, že byl jako lev, který se líně vyvaluje na slunci, a tím budil dojem, že je příliš hezký a líný na to, aby byl nebezpečný. Věřit tomu ale byla osudná chyba.

Bez dalšího slova Rannoch zvedl list od Rutledge a rozlomil pečeť. Pročetl ho jednou. Potom znovu. Všemohoucí Bože. To nevěstí nic dobrého. „Ty ses musel úplně zbláznit,“ vybafl a hodil list na stůl. „Určitě ses zmýlil. Tady není nic, co by ti patřilo. Frederika ď Avillez je mojí schovankou a zůstane jí tak dlouho, dokud si to budu přát.“

Sotva postřehl ruku, která se vymrštila a popadla ho za límec kabátu. „Ta tvoje schovanka se stane mojí ženou,“ zavrčel Rutledge a táhl markýze přes stůl. „A než skončí dnešní den, budete si přát, aby tomu tak bylo. Ve skutečnosti bych vás mohl přinutit, abyste si klekl na kolena a prosil mě o to.“

Rannoch uchopil Rutledgeovu ruku a odtáhl ji od límce. „Chvástavá slova, ty blázne,“ opáčil a odstrčil mladíka. „A neuvážené činy. Musel jsi tohle povolení opravdu proklatě chtít, když jsi vytáhl biskupa z postele tak časně zrána.“

Rutledge sc opřel dlaněmi o stůl a naklonil se k němu. „Nemůžeme plýtvat časem, Rannochu,“ odsekl. „Vy a ta hloupá Weydenová jste to tak důkladně zpackali, že ji už nelze zachránit od nesnází. Musíme jednat. Skoncujeme to ještě dnes.“

Rannoch viděl, že to myslí naprosto vážně. Částečně měl pravdu, což byl fakt, který markýze dopálil. „Neměl jste náhodou zvážit její případné nesnáze dřív, než jste ji svedl, pane Rutledgi?“ vysmíval se. „Než jste ji zatáhl do své postele a připravil ji o panenství, neměl jste uvážit, že je jen o něco větší dítě? Dobře vychované dítě, které se nehodí k muži jako vy?“

Poprvé od chvíle, co vešel do pokoje, Rutledge sklopil zrak a odstoupil od stolu. „Nepopírám, že máte pravdu.“

Rannoch od Rutledge zpola očekával, že jeho výtku odmítne, a když to neudělal, markýz nevysvětlitelně vybuchl. „Ale neudělal jste to, proklatě!“ zařval a uhodil pěstí do stolu. „Místo toho jste vy – host v našem domě! – tím nejneodpustitelnějším způsobem zradil naši důvěru, za což byste zasloužil být zastřelen za úsvitu. Ne, nečekejte ode mě, že přijmu vaši náhlou sebekritiku. Nečekejte, že obětuji nevinnou dívku a že ji kvůli mateřství položím na obětní oltář takovému bezectnému ničemovi, jen aby uspokojil svůj nově nalezený smysl pro vlastnictví. Při Bohu, měl bych vás zastřelit, už jen z principu…“

Rutledge ho přerušil. „Možná by to pro vás bylo těžší, než si myslíte,“ odsekl. „Ale hned jak složíme manželský slib a slečna ďAvillez bude pod ochranou mého jména a mé rodiny, prosím, pošlete za mnou svého sekundanta.“

„Ani náhodou,“ řekl markýz. „Chci vás vidět trpět. A vy budete trpět, protože to vím.“

Rutledge se opovržlivě usmál. „A vy budete litovat dne, kdy jste mě poznal, Rannochu.“

„Bylo mi řečeno, že toho dne litovalo už hodně mužů,“ souhlasil Rannoch. „Dnes jste ale vsadil na nepravou oběť, Rutledgi. A teď odejděte z mého domu a považujte se za šťastlivce, že jsem vám neroztříštil obě kolena.“

K jeho úžasu se však Rutledge znovu opřel dlaněmi o stůl, naklonil se k němu a zavrčel: „Teď necháte to děvče zavolat sem dolů, Rannochu,“ žádal rezolutně. „A poučíte ji o tom, co je její povinnost. Poslal jsem pro pastora, aby nás sezdal, slyšíte? Mám své chyby, to ano, ale znám zákony této země a vím, že nosí moje dítě. Jinak to dám k soudu dřív, než mrknete. A mimochodem, toto je Anglie, Rannochu, ne ta vašem Bohem zapomenutá skotská divočina. U nás máme zákony.“

„Ó, bravo!“ Někdo u dveří pomalu zatleskal. „Slova člověka, který vyměnil přátelství za justici.“

Rannoch se zahleděl za Rutledgeova široká ramena. Gus Weyden stál ve dveřích a opíral se loktem o rám. „Mimochodem, Elliote,“ dodal Gus suše, „tvůj švagr jde dolů po schodech a vypadá, jako by ho posílal sám Bůh.“ Pak obrátil pozornost k Rutledgeovi. „A pokud jde o tebe, starý příteli, už se těším, až ti během pár okamžiků předělám tu tvou hezkou fasádu, až budeme sami dva.“

Než stačil Rutledge odpovědět, za Gusem se objevil plavovlasý muž v kněžském rouše. Gus s tvrdým úsměvem na rtech překročil práh pokoje a reverend Cole Amherst za ním, ještě oblečený do volné kutny z ovčí vlny, v rukou elegantní čapku z bobří kožešiny. Bylo těžké uvěřit, že ten vysoký, klidný džentlmen je nevlastním otcem tak mladého hřebečka, jako byl lord Robert Rowland. Ještě neskutečnější byl fakt, že byl sňatkem Rannochovým příbuzným. Ale vikář měl tu smůlu, lze-li to tak nazvat, že byl obojí.

Rannoch obešel stůl. „Zatraceně, Cole, to se proti mně musí obrátit i vlastní rodina?“ osopil se markýz na vikáře. „Copak už nenesu dost křížů?“

Ten se chápavě pousmál. „Bůh nám nikdy nenaloží víc, než uneseme, Elliote,“ pronesl rozvážně. „Modli se, aby ti dal trochu trpělivosti, a všechna tvoje břemena ti hned budou připadat lehčí.“

„Trpělivosti?“ Rannoch měl pocit, že mu prasknou tepny na spáncích.

Vikářovy oči byly plné humoru. Podíval se na Rutledge a řekl mu: „Prokázal jsem vám službu a přimluvil se za vás u biskupa, Bentley, a to ve velmi nerozumnou hodinu. Doufám, že mi to oplatíte tím, že mě necháte promluvit s jeho lordstvem o samotě.“

Když mladí muži odešli, Amherst položil čepici na kraj Rannochova stolu. „Je pravda, co tvrdí Bentley?“ zeptal se, stáhl si jezdecké rukavice a položil je k čepici.

„Bohužel je, k čertu s tím lotrem,“ Rannoch dopadl na židli a neurčitě ukázal na kávový servis. „Posluž si.“

Vikář se ani nehnul. „Ona čeká jeho dítě?“

Rannoch neochotně přikývl. „I když nemůžu uvěřit tomu, že byla tak hloupá a řekla mu to.“

„A vy teď tu dívku zamýšlíte provdat za někoho jiného?“ otázal se Amherst vážně. „Elliote, myslíš si doopravdy, že je to moudré?“

Rannoch si zajel prsty do vlasů. „To byl jen uskok,“ přiznal. „Freddie si postavila hlavu a řekla, že si Rutledge nevezme. Ani já jsem nechtěl, aby se na celý život připoutala k někomu takovému. Tak co jiného mi zbylo, než ji odtud pod nějakou záminkou odvézt? Bylo to vždycky hodné děvče a já ji mám rád jako vlastní.“

Amherst přistoupil k čajovému stolku a nalil si kávu. „Ale já se obávám, že Rutledge je v právu, Elliote,“ řekl a vrátil se k židli. „V očích církve by se ti dva měli vzít. Mohl by splnit svou hrozbu a pohnat to před církevní soud. Bylo by to samozřejmě bezvýsledné a nechutné. Jestli ho však chceš obvinit z něčeho velmi nehezkého – myslím, že víš, kam mířím – a vnést do toho případu světlo zákona, mohl bys ho dokonale zničit. K tomu ale budeš potřebovat Frederičinu spolupráci. Budeš potřebovat, aby ho obvinila z něčeho, co tak, obávám se, nebylo.“

Rannoch dlouho hleděl do prázdného šálku. Frederika nikdy nepopřela svou spoluvinu na této nanejvýš prekérní situaci. A Rannoch svým způsobem přeháněl její naivitu. Přál si, aby jediným viníkem byl Rutledge, ale k jeho zlosti to tak prostě nebylo. „Já souhlasím s tvým stanoviskem,“ zabručel. „Ale Rutledge je bídák a ničema.“

„Elliote, Elliote!“ mumlal vikář a pomalu míchal kávu. „Když jsme byli mladí, nebyli jsme o nic lepší, než od nás svět očekával. A ty to víš. Kromě toho, on už není tak mladý. A já jsem zjistil, že ho mám docela rád.“

Rannoch zabručel. „Opravdu?“

Amherst se pousmál. „Ano, a Frederika ho má svým způsobem taky ráda, Elliote. Jinak by takovou věc nikdy neudělala. Tolik snad lidskou náturu znáš, ne?“

„Předpokládám,“ zamumlal Rannoch. „Řekni mi, co o něm víš.“

Vikář chvíli mlčel. „Bývaly doby, kdy jsem byl jeho velkým dlužníkem,“ řekl nakonec. „Jestli chceš slyšet nevkusné podrobnosti, tak musíš požádat mou ženu.“

Rannoch zavětřil závan skandálu, který se podařilo ututlat. „Mladý Robert, co?“

Amherst přikývl. „Rutledge se projevil jako dokonale loajální přítel, navzdory tomu, co od něho všichni očekávali, přestože si to Robert vůbec nezasloužil. A to je jedno z měřítek zralosti muže, Elliote.“

Rannoch vzal jedno ze svých per a začal je obracet mezi prsty. „Myslíš, že bude Freddie dobrým manželem?“

Vikář se znovu usmál. „To ví jen Bůh,“ odpověděl. „Ale nezapomeň, co řekl Erasmus. Lepší je zlo, které znáš, Elliote, než to, které neznáš. Jaká by byla její budoucnost, kdyby si ho nevzala?“

Rannoch odsunul prázdný šálek. „To nevím.“

„Vidíš, to je naše dilema!“ řekl Amherst a i on odsunul svůj šálek. „Tohle je tvrdý svět, Elliote, a my před ním nedokážeme naše děti vždy uchránit. A Rutledge alespoň pochází z vynikající rodiny. Jeho bratr, lord Treyhern, je mým dobrým přítelem. Kdyby – a říkám kdyby – se o Frederiku řádně nestaral, můžeš si být jistý, že jeho rodina se o ni postará. A tak jsem si dal do kapsy modlitební knížku a v srdci si nesu víru v Bentleyho Rutledge. Co na to říkáš, Elliote?“

Dlouhou chvíli seděl Rannoch mlčky. Potom s rozhodností a sebevědomím lehce arogantního šlechtice vyskočil ze židle. „Počkej tady,“ řekl přes rameno. „Musím se jít zeptat ženy.“

Nakonec Amherst lorda Rannocha přesvědčil a rovněž jeho žena se podřídila vikářově návrhu. Nicméně, zdůraznila lady Rannochová – a bylo to pádné nicméně – jestli bude svatba, nebo nebude, o tom rozhodne Frederika. Už jí něco slíbili a nemohou couvnout.

A tak se markýz opět setkal se zlem, které znal, ovládl svůj temperament a vysvětlil Rutledgeovi, jak nejlépe uměl, Frederičiny pocity. Potom Rannoch se ženou vyhledali Frederiku v hracím salonku, aby jí sdělili, že změnili názor. Mladé dámě se to nelíbilo, nicméně o půl hodiny později byl Bentley nasměrován do hudebního salonku a vikář ho povzbudil plácnutím po zadku.

Když vešel do salonku, Freddie seděla u pianaforte a jedním prstem vyťukávala nějakou melancholickou melodii. Nevypadala jako žena, která čeká dítě. Vypadala jako –prostě jako Freddie, se svými inkoustově černými vlasy elegantně stočenými na temeni hlavy. A to její obočí. To krásné, okouzlující obočí. Když vstala od piana, povytáhla je a v tu chvíli vypadalajako půvabné exotické zjevení.

„Dobré jitro, Frederiko.“ Pozdravil ji klidným a pevným hlasem. Zatím to jde.

Freddie zakrývala nervozitu odměřenou polozdvořilostí. „Děkuji, že jsi dnes přišel, Rutledgi,“ začala chladně. „Mrzí mě, že ti Elliot nedokázal dokonale vysvětlit mé stanovisko.“

Tak ona to míní drze bojkotovat. „Tvoje stanovisko?“ otázal se s hlavou nakloněnou k rameni.

Přešla pokojem k němu. „Je od tebe hezké, žes o mě požádal, ale ujišťuji tě, že to není nutné.“

„A já ujišťuji tebe, že je.“ opáčil bojovně. „Freddie, nosíš moje dítě.“

Pousmála se. „Jelikož jsem strávila lepší část dopoledne zvra… ach, to nevadí.“

Bentley se lekl. „Freddie, tobě je špatně?“ zeptal se jí a podepřel jí rukou předloktí. „Nemám poslat pro doktora?“

Usmála se znovu tím křivým, hořkým úsměvem, který ho tak děsil. „Děkuji, ale to nebude nutné,“ řekla a odstoupila od něho. „Stejně jako moje vdavky. Možná to nevíš, ale v mé vlasti není nelegitimita tak velkou poskvrnou. Až skončí ta proklatá občanská válka…“

Něco v jejím tónu ho vyprovokovalo tak, že vybuchl. „Ó ne, Freddie,“ přerušil ji a chytil ji záruku. „To už jsem slyšel od Rannocha, tak s tím ani nezačínej. Neutečeš ani do Flander, ani domů do Portugalska. A neprovdáš se za žádného imaginárního snoubence, což je přesně to, cos podle mého názoru chtěla udělat.“

Oči jí zablýskaly hněvem. „Ještě nejste mým pánem, pane Rutledgi.“

Bentley cítil, jak mu vzkypěla krev. Tak takhle dopadá jeho umění přesvědčovat. „Možná ti Rannoch dost dobře nevysvětlil mé stanovisko, Freddie,“ řekl a polykal pobouření. „Bůh ale ví, že toto je tvoje vlast. A moje dítě. Jestli si myslíš, že vytáhneš paty z Anglie s mým dítětem v břiše, pak ti slibuji, že tvé probuzení bude velmi kruté.“

Frederika ztuhla. „Řekla bych, že už se stalo,“ řekla tiše. „Má to být hrozba?“ Viděl, jak se jí pod županem z bledě modrého hedvábí třesou ramena hněvem.

„To dítě je moje, Frederiko,“ pronesl pevně, „a já se o ně hodlám starat. Vůbec nepřemýšlej o tom, že bys mi zkřížila plány.“

Její tmavé oči se mu vysmívaly. „Tvoje dítě! Tvoje plány!“ opáčila. „Jak se opovažuješ naznačit, že já se o blaho toho dítěte nestarám? Věř mi, Rutledgi, že já moc dobře vím, jak je důležité mít rodiče, žít v bezpečí a zaopatření. Nezapomeň, že jsem kdysi byla dítě, které nic takového nemělo, a pak mi můžeš dávat ta svoje mravoučná kázání.“

Bentley odtrhl pohled od jejího a zadíval se někam do prostoru hudebního salonku. Ó ano, ona to opravdu ví. Možná to ví mnohem lépe než on. Byla také malá a citově strádala. Ale nebyla ničí šašek. Frederika byla sirotek. A on ve své lehkomyslnosti a nezodpovědnosti opustil Mary a s ní i své první dítě a udělal z něho sirotka. Kvůli jeho nezodpovědnosti je dnes Bridget mrtvá. Ale toto dítě je něco jiného. O tomto dítěti ví. Nedopustí se stejného hříchu podruhé. Je zřejmé, že Frederika je přesvědčená o tom, že by jako otec nebyl k ničemu, a on nemůže tvrdit, že se mýlí.

Přešel k oknům a s rukama za zády zíral do bezbarvé mlhy. Svým způsobem Frederika tím, co řekla, vnesla téměř stejnou mlhu do salonku. Ta mlha zahalila nejen jeho naděje a sny, ale i jeho strach. Všechno se točilo kolem jediného – dítěte – a svatby, která musí být co nejdříve.

Obrátil se tváří k ní. Frederika už zase seděla se svěšenými rameny na stoličce u piana. Bentley před ní poklekl a vzal její ruce do svých. „Freddie,“ promluvil k ní a pevně je držel. „Musíme to udělat. Mezi námi je velká vášeň. A my z toho jistě můžeme udělat něco mnohem víc. Nechceš to alespoň zkusit? Myslíš si, že pro mě je to snadné?“

„Ne,“ řekla smutně. „Jsem si jistá, že být svázán s jednou ženou vůbec neodpovídá tvé představě štěstí. Muži jako ty nechtějí mít manželku. A já nevěřím tomu, že bys chtěl i to dítě.“

Naklonil se k ní a zlehka ji políbil na tvář. „A dívky jako ty nechtějí manžela, jako jsem já, Freddie,“ zašeptal. „Myslíš, že to nevím? My to ale přežijeme. A pokud jde o štěstí, řekl bych, že jestli ho v našem manželství najdeme, bude záležet jen na nás.“

Oči se jí rozšířily, když ji nečekaně políbil. „Musíš si myslet, že jsem tě vlákala do pasti,“ řekla zničeně. „Jenže, Bentley, já jsem jen… jen jsem nedomyslela následky. Nemyslela jsem na to, že z toho může vzejít dítě!“

Bentley vstal a objal její útlá ramena. „Byla to moje chyba,

Freddie,“ řekl. „Neměli jsme… chci říct, nebyl jsem na to… připravený.“

Freddie se mihl ve tváři zmatek. „Ale? A myslíš, že já jsem?“

Bentley ji na chvíli pustil. „Jsi co?“

„Připravená.“

Bentley se usmál a zavrtěl hlavou. Nejlepší bude, když si to vyříkají teď a tady. „Freddie, lásko, nemyslel jsem tenhle druh připravenosti. Chápej, pokaždé, když to člověk dělá… ehm…“

„To…?“ přerušila ho.

„Sex,“ řekl přidušeně. „Pokaždé, když to děláš, riskuješ, že z toho bude dítě.“

Nepřítomně na něho pohlédla a pak se sarkasticky rozesmála. „Panebože, Rutledgi! Jestli je pravděpodobnost taková, jako v našem případě, pak jsi už musel přivést na svět přinejmenším kriketové mužstvo.“

Bentley cítil, jak mu pracují čelisti. „Freddie, sakra, to se tě…“ Hned se ovládl. Právě jí chtěl lhát. Zaklel. To, co se týká jeho, se teď týká i jí. Nebo bude, za několik hodin. „Jen jedno,“ řekl nakonec a ukázal prstem na její dokonale rovné břicho. „Toto bude druhé. A i kdyby se to nestalo, bylo by mi ctí vzít si tě za ženu.“

Zvedla jemnou bradu a vstala. „Myslíš džentlmenskou čest, ne?“

Pokusil se o úsměv. „Přesně tak.“

Povytáhla exotické obočí, vrhla po něm záhadný pohled a začala přecházet po salonku. Bentley nebyl nadarmo hazardním hráčem, aby nepoznal, že takhle se chová někdo, kdo drží v rukou bezcenné karty a zoufale hledá východisko. Ale proč to nedělá i on? Proč tak lehce a bezstarostně vystupuje po schodech ke gilotině, které se říká manželství? Namluvil si, že je to kvůli Mary a kvůli tomu, co jí udělal. Udělal to proto, že nevěděl o tom, že s ním čeká dítě. Výsledek byl děsivý. Vědomě to podruhé neudělá.

Ale co když to nemá dělat? Co když to dopadne stejně špatně? Bude znovu v pasti. A tentokrát by do ní dostal i někoho jiného. Ten starý známý pocit panického strachu mu opět sevřel hruď. Začaly se mu potit ruce, potom i třást. Bože, ne tady. Ne teď. Dusil se, jako by v pokoji nezůstal žádný vzduch.

Mučily ho otázky. Je schopen být věrným a spolehlivým manželem? A starostlivým otcem? Může jí slíbit, že ji nikdy neopustí? Opřel se jednou rukou o piano a snažil se zklidnit dech.

Když se poprvé rozhodl, že si ji vezme, namluvil si, že to pro něho bude znamenat jen nepatrné omezení, že se ve skutečnosti nic nezmění. Jenže ono se změní všechno. Freddie by na nic jiného nepřistoupila. Zjistili, že se tělesně přitahují, to ano. Když se na ni teď díval, cítil k ní něco hlubokého a závazného. Bentley měl ale strach z toho, že to nevydrží. A Frederika si zaslouží něco lepšího.

Studoval jemné tahy její tváře, když se otočila a vykročila nazpět k oknům. Najednou byl zasažen nervy drásajícím poznáním, že kdyby si ji vzal, vzdá se jediné věci, která mu v jeho dosavadním životě vždy spolehlivě pomohla uniknout z jakéhokoliv osobního vztahu: možnosti jednoduše utéct – z pokoje, ze země, dokonce i ze života někoho druhého – když se na jeho vkus příliš sblížili a začínali si na sebe vzájemně dělat nároky, prostě když mu to začalo být nepříjemné. Nikdo, dokonce ani jeho sestra Catherine, ho neudržel v poddanství. Nikdo ho nepřinutil, aby se vázal. Nikdo ho nedokázal tyranizovat, vydírat či zahanbit tak, aby miloval nebo poslouchal. Ani k žádnému jinému vztahu, když nechtěl. Přísahal si, že to nikdy nedovolí. A platil-li za svou svobodu tím, že žil v izolaci, pak nemohl říct, že by tím nějak zvlášť trpěl.

Ale je fér k Frederice, aby tím trpěla i ona?

Konečně přestala chodit po pokoji a pohlédla na něho, útlá ramena hrdě rovná. „Skončí to tak, že se začneme nenávidět,“ řekla.

Ale ve skutečnosti chtěla říct, že začne nenávidět ona mě, pomyslel si Bentley. „Ne, nezačneme,“ řekl pevně. „Nemůžeme. Máme zodpovědnost vůči dítěti.“

Ale Freddie mu snad dokázala číst myšlenky. „Ó Bentley,“ řekla tichým, smutným hlasem. „Mohu s tebou počítat? Doopravdy počítat?“

Zeptala se tak upřímně, že v Bentleym znovu probudila jeho pochybnosti. A ta jeho vnitřní nejistota ho zahnala k ní. Vzal její ruku do své. „Tak to zkusme alespoň najeden rok,“ řekl rychle. „Vezmeme se a dáme si rok na to, abychom zjistili, jak nám to spolu půjde.“

„Jeden rok?“ opáčila zděšeně.

Bentley se zhluboka nadechl. „No tak dobře, šest měsíců,“ ustupoval. „Zkusíme to šest měsíců. A jestli to nepůjde a budeme z toho oba nešťastní, můžeme žít odděleně. Ale musím mít právo vidět dítě. Musím vědět, že se má dobře, Freddie. Musíš mi slíbit, že ode mě nikdy neodejdeš. Poskytnu ti dům, služebnictvo a všechno, co takové dítě potřebuje po stránce vzdělání nebo finančního zabezpečení.“

„Bentley, vychovávat dítě znamená mnohem víc než jen tohle!“

Bentley ji špatně pochopil. „No dobře. Pět tisíc ročně na tvé výdaje.“

„Pět tisíc liber?“ Pohlédla na něho, jako by mu vyrazily rohy.

Bože všemohoucí! Bentley si nikdy nemyslel, že by Freddie potřebovala almužny. Také si ale nedovedl představit, co je to za hrůzu, když je žena svobodná a musí se starat o dítě.

„Tak tedy deset tisíc,“ řekl něžně.

„Skvělé,“ zvolala, „jestli to je to, co si představuješ pod pojmem starat se o rodinu.“

„Nebo patnáct?“ dodal spěšně. „Kolik budeš chtít. K čertu, když si tě vezmu, tak všechny mé pozemské statky budou i tvoje. Musíš mi však slíbit, že to se mnou zkusíš, Freddie. A já udělám proklatě… chci říct, že udělám všechno, co bude v mých silách, abych ti byl dobrým manželem.“

Frederika se zatvářila zničeně. „Ach Bentley!“ Dívala se na něho velkýma, nevěřícíma očima. „Všechno, co říkáš, zní tak… otřesně. Mluvíš o penězích, o odloučení a… – bože, jak můžeme něco takového udělat?“

Pokrčil rameny a rozpřáhl ruce. Propána, někdo už musel tuhle chvíli odlehčit. „Dobrá, Freddie,“ vtipkoval a sedl si bokem na pianoforte. „Byl jsem ještě přiopilý. A pokud jde o tebe…“ Nějak se mu podařilo usmát se na ni tím svým drzým úsměvem. „Rád bych si myslel, že jsem byl prostě neodolatelný. Ale řekni mi to ty, Freddie. Co to bylo?“

Později Bentley nemohl pochopit, proč si ji tou hloupou otázkou dobíral. Doufal, že se mu vyzná z toho, že k němu po celý svůj život cítila něco jako osudovou přitažlivost? Nebo že ho považuje za bezcenného ničemu?

Freddie se zhluboka nadechla, sepjala před sebou ruce jako školačka a měřila si ho. „Ó Já nevím! Byla jsem jen… tak zraněná. Tak vykolejená. Myslím…“ Zatřepala hlavou, jako by si chtěla pročistit myšlenky. „Myslím, že jsem se jen chtěla vrátit k Johnnymu. Chtěla jsem ho potrestat.“

Bentley na ni nevěřícně zíral. „Ty ses chtěla vrátit k Johnnymu?“

Rozechvěly se jí rty. „No, víš, chtěla jsem, aby ho mrzelo, že mě nechal.“

Znovu se ho zmocnil hněv a uražená pýcha. „Tak tys mě chtěla jen proto, aby ses mu pomstila?“

Frederika sklopila oči a dívala se do země. „Částečně,“ zašeptala. „A taky jsem chtěla vědět, jaké to je, dělat to. Slyšela jsem Winnie, jak říkala, že jsi v tom něco jako expert.“

„Sakra, co jsem to za hlupáka!“ zvolal a odlepil se od piana. Takže on pro Freddie nebyl neodolatelný! Ona jen chtěla udělat naschvál jinému muži! Bolelo ho to mnohem víc, než mělo, a vyvolalo to v něm mnoho hořkých vzpomínek. Bentley opět ztratil náladu.

„Něco ti řeknu, Frederiko,“ zamračil se a začal chodit kolem ní. „Jednu dobu mě využívali, zneužívali a dávali mi za vinu mnoho špatností. Ale přísahám Bohu, že se nechci nechat zneužít kvůli nějaké hloupé mstě někoho jiného, a nepočítej s tím, že se zastavím u Johnnyho a budu mu o tom vyprávět u čaje. Přísahám ti, Freddie, jestli na mě ještě někdy zkusíš podobný trik, tak ti zmaluju zadek.“

Freddie se o dobrý palec povytáhla, udiveně zvedla obočí a zahleděla se na něho přes svůj malý nos. „To bys mohl zkusit,“ sykla. „Rannoch by mi přinesl tvou hlavu na podnose, pokud by z tebe něco zbylo, až bych s tebou skončila já. A vůbec, abys věděl, Bentley, mluvíš se mnou velmi urážlivě.“

Bentley ji chytil za ramena, zvedl ten její malý drzý nos a přitáhl si ho těsně k obličeji. „Miláčku,“ zabručel, „nechci být ničemou, který tě připraví o tvé romantické sny, ale na mně je téměř všechno urážlivé. Měla by sis na to zvyknout.“

Znovu povytáhla obočí, otevřela ústa a pak se rozplakala.

Bentley na ni hleděl v němém úžasu. Ó, já idiot! vyčítal si. Teď jsem tomu dal. Pustil její ramena a zajel si oběma rukama do vlasů. „Ježíši, Freddie, neplač!“ zaprosil. „Prosím, prosím, neplač! Všechno, jen to ne. Víš, že to nesnáším.“

A potom mu najednou Freddie znovu ležela v objetí a vzlykala mu do klopy. Přesně kvůli tomu se dostal do téhle situace! Bál se, měl přímo hrůzu z plačících žen. Pokaždé, když k tomu došlo, neviděl jiné řešení než vzít do zaječích a koupit jim nějaký šperk, neboje bezcitně povalit a utěšit je. Už se nedivil, že Freddie otěhotněla. Kdyby se vzali, tak by zřejmě doopravdy měli kriketové družstvo.

„Já za to nemůžu!“ vzlykala a bezmocně mu zarývala prsty do kabátu. „Nemůžu za to. Celou tu dobu jsem tak labilní. Hned se směju, hned zase pláču. Mám pořád hlad a je mi zle. Je to, jako bych to nebyla já. Evie říká, že se to spraví, až přijde to dítě, ale já jí nevěřím.“

Bentley si uložil do paměti další poznatek. Zapamatuj si, co ji rozpláče, a už to nikdy neudělej. Políbil ji do vlasů a objal ji jednou rukou kolem ještě stále štíhlého pasu. „Mrzí mě to, Freddie. Přísahám. Myslím, že nezáleží na tom, proč jsme to udělali.“

„Ale to, co jsi říkal, znělo tak hrozně,“ plakala a její slova zanikala v jeho kravatě. „Nemyslela jsem to tak, jak jsi to říkal, Bentley. Vážně. Jen jsem si myslela… jen jsem si myslela… ó, já nevím. Bylo mi tak hrozně a byla jsem plná hněvu. A ty s tak pěkně voněl, víš, a jsi vždycky tak milý.“

Milý?

Všemohoucí Bože. Já jsem jí připadal milý? Uvědomil si, že stále zapomíná, jak je mladá. Nechce nikoho, kdo k němu bude vzhlížet. Zcelajistě nechce být něčím hrdinou. A najednou Bentleymu svitlo, proč tomu tak asi je.

Příslovečná bota se pomalu začínala nazouvat na jinou nohu. A nebylo to příjemné sebepoznání. Mohl si odjakživa dovolit ten přepych chovat se bezohledně. Mohl dělat ty nejhorší věci místo správných a stačilo mu nasadit pohled zpráskaného psa a trochu svého neodolatelného šarmu a bylo mu odpuštěno. Choval se, jako by vše bylo v nejlepším pořádku, a ono nebylo. Nebyl tak neschopen vidět sám do sebe, aby nepochopil mechanismus svého jednání.

Nevěděl ale, jak to udělat, aby se změnil v takzvaný rodinný typ. Cam takový byl odjakživa, až to bylo otravné. A teď… Ale nebude to Camova rodina. Najednou odhodil zhrzenou pýchu a zmatené a rozporuplné city k Freddie, i svou nehezkou minulost, a myslel pouze na budoucnost. Bude ženatý muž. To poznání ho rozechvělo. Už je to tady. Bude mít ženu, pak dítě a bude zodpovídat za jejich život a štěstí, dokud ho nepoloží do rakve a nespustí do jámy na hřbitově u kostela svatého Michaela. Pokud s ním tedy Freddie zůstane.

A opět ho přepadla ta ošklivá, úzkoprsá myšlenka.

„Bentley?“ slyšel Freddiin hlas jako zdálky. „Bentley, jsi v pořádku?“

Zadíval se na ni a zamrkal. Vypadala unaveně a nezdravě. A tak strašně, strašně mladě. Zmohl se na úsměv a potom, aby utěšil ji i sebe, ji k sobě přitáhl a zabořil jí tvář do krku. A ke svému úžasu cítil… no ano, cítil, že by mohla stát za všechen ten jeho strach a oběti. „Vzchop se, Freddie, a vydrž,“ zašeptal. „My to překonáme.“

„Tak dobře,“ zamumlala mu Frederika do kravaty. „Já to zkusím.“

Bentley ji políbil na vrcholek hlavy. „Hodná holčička,“ řekl. „A teď pojď, sejdeme spolu dolů, ať to máme za sebou. Reverend pan Amherst čeká.“

Zvedla prudce hlavu. „Teď?“ vyjekla s polekaným výrazem v očích. „Bentley, ty ses snad úplně zbláznil! Teď se nemůžeme vzít! Nejsi na to oblečený! A podívej se na mě! Mám červené oči a nos od pláče a… a proč by se to mělo obejít bez svatebního dortu nebo prstenu a podobné parády!“

Bentley pocítil podrážděnost. „Freddie, lásko, jsi těhotná! Kolik parády ještě potřebuješ?“

Frederičina tvář se pokřivila jako tvář malého Armanda, když ho dávali spát.

Ach Bože! pomyslel si Bentley. Co je to za otravnou záležitost, taková svatba! „Promiň, Freddie,“ zmohl se na omluvu. „Prosím tě, neplač. Přijdu zítra.“

„Zítra?“ řekla plačtivě a nebyla v tom ani špetka vděčnosti.

„Zítra,“ odpověděl unaveně. „Ale, lásko, jestli nebudeš připravená, tak ti navleču pytel přes hlavu a unesu tě.“

Bentley trval na tom, že musí s Rannochem dohodnout organizaci zítřejší svatby, a tak strávil další hodinu v jeho knihovně a probírali podrobnosti. Bentley, ač to považoval za nevkusné, mínil dodržet šestiměsíční lhůtu, kterou slíbil Freddie. A potřeboval to písemně, jako malé gesto, které ve Freddie posílí důvěru. Co nepotřeboval, byly Rannochovy peníze.

Markýz povytáhl obočí, když mu Bentley řekl, že už se s Freddie dohodli na podmínkách, za jakých by spolu žili v odloučení. Rannoch pak vydal přidušený zvuk, když mu Bentley vysvětlil, jaké finanční podmínky Freddie nabídl. Když však trval na tom, aby i oni přispěli Frederice značně vysokým věnem při narození každého dítěte, Rannoch se zakuckal kávou.

V té chvíli si Bentley uvědomil jednu z nejradostnějších věcí. On sám byl jako hazardní hráč zvyklý na to, že za jeden měsíc prohrál i vyhrál značné sumy, a tak ho ani jedno z toho nevyvedlo z míry. V té chvíli poprvé, kam až jeho paměť sahala, pocítil hrdost na to, že je jeho současná finanční situace tak uspokojivá. A hned nato si uvědomil, že od této chvíle bude muset hledět, aby ji takovou udržel.

Se srdcem až v krku opustil Bentley Strath tak rychle, jak přišel, a zamířil rovnou do Lombard Street. Byl úplně zničený a připadal si jako troska. Jeho poznámka ke Stoddardovi byla zpola žert. Když má člověk v pojišťovnictví špatný den, ručitelé mohou skutečně vzít útokem jeho směnky a pravděpodobně i semlít jeho společníky. Zisk mohl být nestoudně vysoký, ale prohra znamenala absolutní katastrofu. A jakkoliv vzrušující pro Bentleyho toto riziko bylo, od této chvíle si ho nebude moci dovolit.

Stoddard, díky Všemohoucímu, ještě naštěstí neodeslal jeho poslední smlouvy. Byl nesmírně potěšen, že je může hodit do krbu, a nezřízeně šťastný, když mu Bentley řekl, aby uložil celou částku do poslední libry do trezoru na pětiprocentní úrok jako volný kapitál. A tak se stalo, že Bentleyho tříletá a výjimečně věrná láska k londýnské milence jménem Lloyd se rozplynula jako dým.

Stoddard se uctivě ukláněl, když vyprovázel Bentleyho ke dveřím. „Předpokládám, že jste si uvědomil rizikovost svých dosavadních investic, pane Rutledgi!“ pronesl s radostným smíchem a oprášil si neviditelné smítko z rukávu.

„Předpokládáte správně,“ opáčil Bentley poněkud mrzutě. „Myslím, že hazard bude dalším vzrušením, kterého se budu muset vzdát. Nepotrvá dlouho a začnu trpět dnou a budu si dávat teplý flanelový obklad kolem krku.“

Byla to škoda, ale nedalo se nic dělat. Jak je všeobecně známo, život se mění. A tak Bentley zamířil do Hanging Sword Alley a zhltl úhoře a zalil ho korbelem piva v začouzené putyce, jejíž interiér měl velmi rád. Už v lepší náladě se odebral na Strand.

Kemble byl vykloněný do arkýřové výlohy a aranžoval nějaké emailové tabatěrky, když šel Bentley kolem. Když zazvonil zvonec nade dveřmi, Kemble vzhlédl a jeho oči okamžitě zpozorněly.

„Zase vy!“ řekl, když Bentley vešel dovnitř. „A nedívejte se na mě provinilým pohledem malého štěněte, které se vyčůralo na koberec.“

„Haf!“ štěkl Bentley s uličnickým úsměvem. „Obávám se, že to bude něco mnohem horšího než počůraný koberec.“ Kemble protočil oči. „Co zase?“

„Svatba.“

„Kristepane!“ vyjekl Kemble. „Kdy?“

„Zítra,“ pravil Bentley se smutným výrazem a opřel se o dveře.

Kemble si povzdechl a zavřel okno na západku. „Máte pořádný žaket?“ zeptal se a obešel stůl, na němž ležela hromada starých kapesních hodinek. „Ne, ovšemže nemáte. Kde to bude? Jen mi proboha neříkejte, že u Svatého Jiřího. To bych nezvládl.“

Kostel? To Bentleyho vůbec nenapadlo. Když Frederika chce svatební dort a prsten, tak asi také bude chtít kostel. K čertu, to je víc práce zajeden den, než normálně zvládne za týden. Pak si vzpomněl na Freddiiny hebké rozechvělé rty a hned mu bylo lépe.

„Kde?“ opakoval Kemble otázku a rozhrnul zelené drapérie, kudy se šlo do zadních místností. „Nikdy nezapomínejte, Rutledgi, že člověk se musí oblékat i podle místa, nejen podle příležitosti.“

Bentley narazil do schodu za sebou, a jak zamával rukou, rozmetal vzácně vypadající hodinky po stole. „Na kostel jsem nepomyslel,“ přiznal po pravdě. „Myslíte, že bych měl?“

Kemble se zděšeně otočil. „Proboha, to bude vaše svatba?“

Bentley se pokusil o úsměv. „Přejte mi štěstí, Kemble.“

Ale Kemble si jen položil dlaň na čelo. „Panebože!“ zamumlal. „Nechal jsem se osedlat Bentleym Rutledgem, mužem činu! Já myslel, že jste lhostejný, šarmantní a zpustlý.“

„Věci se mění,“ pravil Bentley tak trochu lítostivě.

Kemble proplul drapériemi. Bentley mu šel v patách až k jeho stolu. Kemble vzal pero z kalamáře a začal si škrábat poznámky. „Modlím se, aby Maurice ještě měl vaše míry,“ poznamenal při psaní. „A varhaník u Svatého Martina mi dluží laskavost. Za chvíli tam zajdeme. A květiny! Budeme potřebovat květiny, pokud možno lilie. Panebože, Bentley! Vy ze mě uděláte kandidáta na svatého krejčího! Jak můžu tohle všechno stihnout za dnešek?“

„No,“ pronesl Bentley velmi klidně, „počínáte si skvěle, Kemble, ale já jsem přišel jenom koupit prstýnek.“

9. kapitola

Ráno před svatbou vyřadila Frederika své nejoblíbenější modré šaty a dala je Jennie, komorné, o kterou se dělila se Zoe. Měla to být její poslední rozumná myšlenka toho dne. Zbývající část dne jí utekla při chvatném balení, vzájemném objímání se, pláči a zmatku. Bylo to tak lepší. Frederika se bála, že jinak by mohl její panický strach zvítězit nad rozumem dřív, než bude po všem. A přece jí v srdci zůstala nepatrná jiskřička naděje.

Prožila bezesnou noc. K jejímu překvapení ji ale pronásledovalo jen málo pochybností. Hlavní příčinou její nespavosti byla naděje a představy o tom, co přijde po svatbě. Ne, Bentley určitě není manžel, jakého si vysnila, ale zcela jistě je to milenec, o jakém sní každá žena.

„Lepší je zlo, které znáš,“ řekl jí Elliot a zlehka ji políbil na špičku nosu.

Alespoň její dítě bude mít to, po čem Frederika vždycky snila: staré dobré anglické příjmení a legitimní původ jdoucí tucty generací nazpět. A co víc, i když se s tím Frederika nikomu nesvěřila, bála se, že začíná v srdci chovat ještě jednu naději, která jí však připadala naprosto marná. Nicméně pravdou bylo, že Bentley Rutledge, o kterém si myslela, že ho zná, nebyl jeden a tentýž muž, který jí včera nabídl sňatek.

Zoe se brzy ráno dostavila do Frederičiny ložnice plná nedočkavosti, až Freddie vypoví všechno, co o jejím budoucím manželovi ví. Bylo zřejmé, že Bentley jako manžel má mnoho zajímavých vlastností, které doposud Frederice unikaly. Zoe pod záminkou, že chce rozptýlit Frederiku od jejích ranních nevolností, jí je přímo dychtila vyjmenovat. Kromě brilantního ducha, pronikavé inteligence a okouzlující osobnosti má podle ní i dobré srdce, dokonale rovné zuby a husté a neposlušné černé vlasy, navíc vlnité. A pak – ten jeho drzý úsměv, při kterém se mu dělal dolíček na levé tváři! A ty oči! Jsou tak hypnotizující, přinejmenším podle Zoe, hnědé s lahvově zelenými okraji.

Když ale Zoe začala pět chválu nad jeho svalnatými stehny, Frederika šla vynést nočník, navrhla jí, aby si ho vzala místo ní, a vyzvracela horkou čokoládu. Zoe se jen zasmála a pohrozila jí, že si vezme zpátky Jennie, kterou jí velkoryse zapůjčila na cestu k Bentleyho rodině do Gloucestershiru.

Za chvíli už všichni stáli v kostele uprostřed obřadu, prostého, ale tak elegantního, až to Frederice vyrazilo dech. Chrám svatého Martina v polích sice neoplýval okázalostí, ale patřil k nejkrásnějším londýnským kostelům a v tento svatební den zářil tisíci svícemi a bílými liliemi svázaných stužkami ze zlatého saténu. Frederiku hluboce dojalo, že Bentley zařídil tak krásný obřad.

Potom vyšel reverend pan Amherst a ve splývávém rouchu vypadal úplně jinak než jindy. Freddie se podlomila kolena a Bentley Rutledge jí navlékl těžký zlatý prsten a před Bohem jí odpřisáhl věčnou lásku svým drsným, tichým hlasem, kterým si ji podmaňoval. Později si jen mlhavě vzpomínala nato, jak ji všichni líbali na tvář a jak se jí ruka pohybovala nahoru a dolů, jak ji manžel vedl po schodech dolů z kostela.

Ale Bentley, který nikdy nevydržel být dlouho vážný, neodolal, aby zase neprovedl něco frivolního. Když se kostelní lavice vyprázdnily a gratulanti postupně odešli, usmál se na Freddie, chytil ji kolem pasu a políbil ji znovu, přímo před kostelem, a točil s ni jako na Štěpána. Frederika najednou cítila, že je šťastná. Z jeho doteků bylo znát, že se jí rád dotýká, a v jeho tváři rozhodně nebyl výraz muže, který šel k oltáři proti své vůli.

A když ji postavil a ona se mohla nadechnout, vzala jeho ruku do své a přečetla si monogram na jeho prstenu. „Proč jsi mi nikdy neřekl, že tvé pravé jméno je Randolph?“ zeptala se s veselým smíchem.

Když ho slyšela při obřadu, připadalo jí jako seriózní jméno, které vzbuzuje úctu. Teď je vážená paní Randolph Bentham Rutledgeová. Připadalo jí usedlé a rozumně dlouhé a měla pocit, že slibuje to, co si přála, bezpečný, jednotvárný a obyčejný život. Když ji však políbil a zatočil s ní před kostelem, byl to zase její starý Bentley. Její přítel, milenec a teď i manžel. A ona byla najednou neobyčejně ráda.

Měla jen málo času si vychutnat své štěstí. Najednou se před ní dvorně uklonil pan Kemble, bývalý Elliotův sluha, elegantně jí políbil ruku a ještě poetičtěji než Zoe jí vykreslil, jak zářný příklad anglického mužství si vzala. Později našla v kočáře nádherný svatební dar: desetidílný rokokový čajový servis, celý ze stříbra, a slonovinovou nádobku s měděným štítkem, na kterém bylo vyryto „G. J. Kemblův spolehlivý lék proti nevolnosti“. Uvnitř byl nějaký přípravek, který se měl užívat po snídani. Ten dárek byl střízlivou připomínkou reality.

Ne, nebyla to svatba, jakou si představovala ve své fantazii. Byl v ní ale jakýsi příslib a možná byla reálnější než všechny její dívčí sny. Jedna otázka ji ale trápila, když se vrátili na snídani do Strathova domu. Jídlo jí připadalo jako těstovitá hmota, protože se začala bát toho, že opustí svůj domov i rodinu. Přišla rovněž druhá vlna gratulací, které se samozřejmě nedalo vyhnout. Někdy uprostřed odpoledne ji a Jennie naložili do elegantního černého cestovního kočáru, který nesl erb hraběte z Treyhernu, a ten je odvezl ze Strathu. Daleko od jediné rodiny, kterou kdy Frederika měla od chvíle, kdy byla odvezena ze své vlasti.

Její manžel jel vedle kočáru na krásné hnědce, která si vykračovala lehkým krokem, jako by to byla ona, kdo se vdával, a při každém Bentleyho zašeptání či pohybu pozorně zastříhala ušima. Frederika pojala podezření, že tahle vyhazující kobylka nebude jedinou její sokyní. A skutečně, v každé vsi, kterou projížděli, se našel někdo, kdo ho chtěl pozdravit jako dávno ztraceného příbuzného. Dokonce i rolníci orající pole se zastavili, aby mu zamávali, a vdovy věšící prádlo utíkaly k plotu, aby s ním prohodily nějaké to slovo. Nedaleko Wallingfordu byla cikánská osada. Pestře pomalované vozy byly pojízdným domovem a postával u nich asi tucet černookých krasavic, které na něho volaly jménem. Bentley jim jen zamával a pokračoval v cestě.

Frederika si brzy uvědomila, že dnes do Gloucestershiru nedojedou. Blížil se večer a bezměsíčná noc. Za chvíli přijeli k hospodě poblíž Little Wittenhamu. U večeře se Bentley choval jako nejdvornější manžel. Až moc dvorně, usoudila Frederika, když taktně objednal malý pokoj pro sebe a apartmá pro ni a Jennie. Ale přesně tak se měl chovat zdvořilý a čestný manžel. Frederika si zahanbeně přiznala, že si přeje, aby se choval jinak. Povzdechla si, když za sebou zamykala dveře. Padla do postele a přemítala o tom, zda se vůbec do Gloucestershiru dostanou.

Camden Rutledge, hrabě z Treyhernu, kráčel velkou halou na Chalcote Courtu, když krátce po poledni chladného jarního dne uslyšel koňská kopyta na nádvoří. Někdo přijíždí ve velkém spěchu, usoudil, když se na okno snesla sprška drobného štěrku. Sluha spěchal ke dveřím a sám hrabě usedl do křesla, aby počkal, až se dozví, kdo a proč sem tak spěšně zamířil. Natáhl před sebe nohy v těžkých pracovních botách a unaveně a lhostejně hleděl za Milfordem, kterého poslal, aby hosta požádal o navštívenku.

Hrabě byl na nohou ještě před svítáním. Ráno strávil se sluhou a svými zaměstnanci, kteří stavěli novou sýpku na domácí farmě. Jen samotné opracování kamene jim trvalo přes dva měsíce a pan hrabě si při tom skřípl tři prsty. Dnes byl velmi unavený a podrážděný. Tak podrážděný, že vůbec nepochyboval o tom, že z navštívenky, kterou teď Milford nesl přes halu, nebude mít radost, neboť sluhův výraz hovořil sám za sebe.

Milford si zhluboka povzdechl: „Od vašeho bratra, pane.“

„Co to říkáte, u všech čertů!“ Treyhern netrpělivě rozlomil pečeť prstem, na kterém mu chyběl nehet. To, co si přečetl, mu náladu nezlepšilo:

Milý Came,

musel jsem si půjčit tvůj cestovní kočár z Mortimer Street. Dnes přijedu domů s koulí na noze. Oženil jsem se s bývalou slečnou ďAvillez z Essexu. Moc hezká žába. Nevím, jestli ji znáš.

Tvůj služebník a bratr R. B. R.

P.S. Neporážej tlusté tele. Oškubaný kohout se k takové příležitosti hodí mnohem lépe.

„Probůh!“ Hrabě vyskočil z křesla s očima upřenýma na dopis. „Helene!“ zvolal a rozběhl se najít ženu. „Helene! Proboha! Obávám se, že Bentley začal kouřit opium.“

Pán a paní Rutledgeovi přijeli na Chalcote Court brzy odpoledne druhého dne a během okamžiku vypukl chaos. Frederice se téměř ulevilo, když se Bentleyho rodina vyhrnula ze dveří na štěrkem sypané nádvoří, a všichni jim mávali a usmívali se, když s nimi kočár přijížděl po kruhové cestě k domovním dveřím. Ona sama nebyla vychována v rodině, která si potrpěla na formality, a neměla v úmyslu žít s cizinci, byť jen na krátkou dobu.

Domácí paní a pán, tři děti, půl tuctu služebnictva a zaprášený, špinavý kokršpaněl pobíhali kolem a sloužící jim ochotně odnášeli zavazadla. Lord Treyhern se pokoušel uklidnit psa i přesto, že držel na rukou malé dítě. Lady Treyhernová se rozběhla k Bentleymu a objala ho, když seskočil z koně. Frederice se ulevilo, když viděla, že všichni jsou dokonale normální, by co víc, ještě něco mnohem lepšího než normální. Byli srdeční a velmi nenucení. Najednou se jí její sňatek s Bentleym Rutledgem přestal jevit jako špatné rozhodnutí.

Brzy začali všichni objímat i ji, lord Treyhern a jeho paní ji políbili, potom ji přenechali nejstarší dceři. Lady Ariane Rutledgeové mohlo být tak patnáct let, byla to modrooká, štíhlá dívka s těžkými, skoro plavými vlasy, čímž Frederice připomněla její sestřenici Evie. Měla velmi upřímný a šelmovský úsměv, skoro jako Zoe, a Frederika cítila, jak její stesk po domově mizí.

Chalcote Court nebyl v žádném případě velký dům, ale starý a mimořádně krásný. Stál uprostřed zahrad na kopci nad malebnou vesnicí. Za zdmi bylo vidět normanskou zvonici vesnického kostela. Za chvíli byli uvedeni do dlouhého, slunného salonu a za nimi už přicházeli sloužící s podnosy s čajem a sendviči. Lady Ariane zůstala, zatímco její sourozenci Gervais, Madeline a novorozená Emmie spokojeně odešli se svou chůvou.

Frederika byla velmi ráda, že Bentley poslal předem posla se zprávou o jejich sňatku a příjezdu sem. Nebyla si vůbec jistá, zda ho to napadne. Ale co když mu tak málo důvěřuje neprávem? Vždyť byl schopen za jediný den zorganizovat nádhernou svatbu, která jí úplně vzala dech. Zároveň si Frederika uvědomovala, že Bentleyho rodina si ještě nestačila uvědomit a vstřebat reálnost situace.

Lord Treyhern, který byl pouze hubenější a méně benevolentní verzí svého bratra, se sice usmíval, ale byl velmi málomluvný. Lady Treyhernová naproti tomu byla velmi srdečná, pravá Francouzka, ač její přízvuk už byl téměř neznatelný. Brzy bylo zřejmé, že mezi ní a Bentleym existuje vřelý vztah. Když Ariane rozdala sendviče a Heleně nalila všem čaj, začali hovořit o teplém počasí a o nenadálé cestě novomanželů z Londýna. Konverzace ale velmi rychle uvázla a nastalo ono tíživé ticho, k němuž často dochází, jsou-li vyčerpána všechna společenská a neutrální témata.

„Tak!“ řekla Helene živě a natáhla se po teplém čaji, aby jako pozorná hostitelka dolila Frederice. „Teď, když jsme vyčerpali zdvořilosti, musíte uspokojit naši nevhodnou prachobyčejnou zvědavost a prozradit nám, jak dlouho se s Bentleym znáte.“

Frederika si přisunula šálek blíž k sobě. Jak dlouho se zná s Bentleym? „Já myslím, že téměř celý život,“ řekla zcela upřímně. „Je už po mnoho let nejlepším přítelem mého bratrance Augusta.“

A ji samotnou překvapilo, že si už nevzpomíná na dobu před tím, než se Bentley začal zcela svobodně a dle své libovůle objevovat na Chatham Lodge a kdy ho ještě neznala. Heleně si sedla zpátky na židli s výrazem úlevy ve tváři, zato pan hrabě prudce vstal. „Omlouvám se, dámy,“ řekl škrobeně. „Bentley, šel bys se mnou do studovny? Potřeboval bych znát tvé stanovisko k jedné majetkové záležitosti, která velmi spěchá.“

Frederika viděla, jak tvář jejího novomanžela potemněla. Toporně vstal. „Ano, jistě,“ řekl klidně. „Nemohu tě přece připravit o své moudré rady.“ Spolu pak prošli dveřmi na opačném konci salonu.

„Jeho lordstvo nesouhlasí s naším sňatkem,“ zamumlala Frederika, když se za nimi zavřely dveře.

Helene odložila šálek. „Ale ne, drahá!“ ujišťovala ji Helene. „Manžel je pouze zaskočen, nic víc. Bentleyho vzkaz nás všechny ohromil, protože jsme nevěděli, že má v úmyslu oženit se. Ale byl nejvyšší čas, aby to udělal, a my jsme rádi, Frederiko, nesmírně rádi, že vás můžeme přijmout do rodiny.“

„To je pro mne čest.“

Helene se k ní nečekaně naklonila. „Pojďte,“ řekla impulzivně. „Ukáži vám pokoje, které jsem nechala nově vymalovat. Řeknete mi, jestli se vám líbí. Toto není velký dům, ale myslím, že vám i tak budeme schopni poskytnout pohodlí.“

„Ano, samozřejmě.“ Frederika se přinutila usmát. „Jste všichni velmi laskaví.“

Studovna na Chalcote vypadala skoro stejně, jak si ji Bentley pamatoval. Byla to velká místnost s tmavým dřevěným obložením a hluboko zapuštěnými okny, stolem z masivního mahagonového dřeva a tolika knihami, že by stačily pro obecní knihovnu. Jediné, co tu bylo nové, byl košík s koťaty, z nichž polovina spala u krbu i s kočkou Matildou s pomerančovou srstí, která na něho upírala ospalé, přivřené oči.

Další koťata, tři chlupaté kuličky, se potácela na krátkých vratkých nožkách kolem uhláku pod bedlivým dozorem babičky Boadicei, která ležela jako sfinga na Timesech na Camově stole. Bentley zcela automaticky zamířil ke krbu, kde stál hluboký ušák. Byl unavený tak, že jeho temperament klesl na nulu, a hodlal Camovo kázání vyslechnout vsedě, pokud ho vůbec vyslechne.

„Předpokládám, že jsi tu ubohou dívku zneuctil,“ začal Cam bez úvodu.

„Tak ty předpokládáš?“ Bentley si natáhl nohy a přeložil je přes sebe, což bylo urážlivé gesto, které jeho bratra pokaždé spolehlivě vydráždilo. „Víš jistě, že to nebylo něco horšího? Co když jsem ji znásilnil, uloupil, unesl? Nebo co když jsem si ji vzal pro peníze?“

Cam se zatvářil zahanbeně. „Víš, ať už se o tobě říká cokoli, Bentley, neumím si představit, že by ses oženil pro peníze,“ odpověděl ostře. „Ty nemáš rád peníze natolik, abys to udělal.“

„Děkuji za poklonu,“ odpověděl Bentley hořce. „Jak velkorysé.“

Jeho bratr učinil netrpělivý pohyb rukou. „Chci ti být nápomocen, Bentley,“ řekl. „Jestli je s tou svatbou spojen nějaký skandál, rád bych to slyšel hned.“

„Já tvou pomoc nepotřebuji,“ odpověděl Bentley překvapivě klidným hlasem. „A pokud jde o ten skandál, pak lituji, že musím říct, že jeden malý by tu byl. Gratuluj mi, Came. Budu zase otcem.“

Bentley sledoval s mírnou satisfakcí, jak z bratrovy tváře mizí barva. „Zase?“ opáčil Cam. „Ještě jsi jím nikdy nebyl, Bentley. Alespoň ne v pravém smyslu toho slova.“

Tato odpověď z nějakého důvodu nevyvolala u Bentleyho výbuch, který Cam možná očekával. Částečně v tom hrála roli Bentleyho nekonečná únava a částečně to bylo zásluhou koťat, která se začala škrábat Camovi po nohavicích nahoru. Bylo to legrační, když dospělý a vážný muž vypadal jako osel s mňoukajícími kuličkami chlupů, které mu visely na kalhotách.

„Ano, máš pravdu, předtím jsem v pravém slova smyslu otcem nebyl,“ připustil Bentley a pozoroval bratra, jak si sundává kotě z kalhot a dává si je pod bradu. „Ale nebyla to moje vina, Came. Kdybych byl věděl, že mi moje milenka porodila dceru, byl bych se o obě dvě staral podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. A o tuto se chci starat nejlépe, jak budu schopen. Teď chceš, abych byl šťastný, Came? Nebo chceš pokračovat v tom, že mi budeš neustále kázat?“

„Nikdy jsem si nepřál nic jiného, než abys byl šťastný,“ prohlásil Cam vážně, „a totéž přeji i tvé nevěstě. Věřím, že její štěstí bude ve tvém budoucím životě prioritou.“

Bentley se tiše a pohrdavě zasmál a zahleděl se do ohně v krbu, který dohasínal. „Nemíním ji úmyslně udělat nešťastnou, pokud jsi měl na mysli toto.“

„Ne, neměl,“ opáčil Cam úsečně. „Ale i tak jsem rád, že to slyším. Připadá mi jako hodná, dobře vychovaná mladá dáma. A také velmi krásná. Máš velké štěst…“

„Zatraceně, nepotřebuji, abys přede mnou vychvaloval přednosti mé ženy!“ přerušil ho Bentley a vyskočil z křesla. „Nebo mi říkal, že mám štěstí. Obojího jsem si už všiml. A ty uděláš nejlépe, když se od ní budeš držet dál, slyšíš?“

Cam prudce zvedl hlavu. „Přivedl jsi svou nevěstu do tohoto domu z vlastní vůle,“ připomněl mu úsečně a jeho oči byly tvrdé a chladné. „Frederika je nyní moje sestra. Probůh, Bentley, který muž by si něco začal s bratrovou ženou? Můžeš mi to říct? Můžeš? A neříkej mi, že jsem tě nesprávně pochopil.“

Ale Bentleymu se rozbušilo srdce a najednou mu připadalo, že v pokoji je moc horko a nedostatek vzduchu. Co vlastně myslel? Co? Nebyl schopen jasně myslet. Nemohl dýchat. Zajel si jednou rukou do vlasů, jako by doufal, že tím zažene tu nesnesitelnou nevolnost. „Came, nemyslel jsem…,“ začal rozpačitě. „Chtěl jsem říct… och, k čertu! Ať se propadnu, jestli vím, co jsem tím myslel. Obávám se, že když se chlap ožení, tak začne ztrácet rozum.“

Chlad z Camových očí pomalu mizel. „Jestli hodláš začít nervózně přecházet po pokoji, tak dávej pozor na koťata,“ požádal Bentleyho.

Ten už byl na půl cesty k oknu. Uvědomil si, že je nervózní. Ale to s ním tento dům udělal pokaždé. Když byl mimo Chalcote, tak se mu po tom někdy stýskalo jako melancholickému školákovi, ale hned jak se sem vrátil, začal být nervózní. Plný napětí. Čekal na něco, co se nikdy nestane, ale co mu připadalo blízké a hrozivé, jako kdyby stál v bouřce, nad hlavou se mu křižovaly blesky a on se třásl spolu s okolní přírodou.

Bezcílně chodil po pokoji, bral do ruky různé věci a vyhlížel z okna, jako by vyhlížel nějaké neštěstí, které přijde po cestě, kudy jezdí kočáry. Na vzdáleném kopci viděl starého Anguse a mladého pomocníka na farmě orat jižní svah. Nakypřená hlína odpadávala z radlice v podobě tmavě hnědých hrud, které slibovaly bohatou úrodu. V jeho životě existuje podobný příslib, napadlo ho. Kdyby oral dostatečně dlouho, sklidí úrodu štěstí, takového štěstí, které si doopravdy zasloužil, ne vyhrál v kartách nebo získal na úkor někoho jiného?

Necítil se zdaleka tak spokojený, jak doufal, teď, když měl starosti se svatbou za sebou a realitu před sebou. Bratrovy otázky v něm hlodaly, i když by to nikdy nepřipustil. Dokáže poskytnout Freddie šťastnou budoucnost? Co má vlastně za povinnosti? A co má za povinnosti ona? Připadalo mu nefér, že by měla mít stejné povinnosti jako on. Domníval se, že když přiveze Freddie na Chalcote, zažene tím staré duchy, ale teď mu připadali mnohem živější než kdy jindy. Udělal chybu, když ji sem vzal?

Jeho bratr jako by četl jeho myšlenky. „Musel jsi ji sem přivézt, Bentley,“ řekl Cam vážným hlasem. „Jistě víš, že vzniknou řeči. Nejlepší bude, když tu zůstanete co nejdéle. Musíš ukázat světu, že tvůj sňatek a tvoje nevěsta se těší absolutnímu souhlasu rodiny. Pro ni to tak bude snazší.“

Bentley stál a díval se z okna. „Takže ty víš, kdo to je.“

„Schovanka lorda Rannocha,“ řekl Cam. „A také samozřejmě vím, že se… narodila v cizině.“

„Chceš říct, že víš o tom, že je nelegitimní.“

„Ano, to také.“ Camův hlas zjihl.

Bentley se prudce obrátil od okna a zadíval se na něho. „Já na to kašlu, Came,“ řekl vzrušeně. „Mám ji rád. Vždy jsem měl. A chci se o ni dobře starat.“

Cam zamyšleně hladil jedním prstem kotě. „Máš ji rád… ale nemiluješ ji?“

Bentley zavrtěl hlavou. „Žádná láska. Ne, nic takového. Ale nejsem se svým osudem nespokojen a to je na tom to nejlepší.“

„Přiložil ti Rannoch hlaveň pistole k hlavě?“ zeptal se Cam věcně.

Bentley se drsně zasmál. „To v žádném případě,“ odpověděl. „Ve skutečnosti se ji přede mnou pokoušeli zachránit.“ 

Cam v zamyšlení vydal hrdelní zvuk. „Kdy se má to dítě narodit?“ zeptal se. „Jak nepříznivě tahle situace zasáhne Frederiku, Bentley?“

Ta otázka zasáhla Bentleyho jako kámen. „Kdy?“ opakoval. „Řekl bych, že v zimě…“

„Počítej asi čtyřicet týdnů,“ řekl suše Cam. „Myslím, že jsi to neodhadl dobře.“

Bentley polkl a v duchu počítal. „Vychází mi to na začátek listopadu.“

Cam si povzdechl a vypadalo to, jako by se na židli zmenšil. Kotě začalo nespokojeně mňoukat. Bentley natáhl ruku a sundal je z Camovy vesty, pak je jemně uložil do košíku za Matildou, která je začala očichávat, jako by chtěla zkontrolovat, zda neutrpělo nějakou újmu. Bentleyho napadlo, že mu ani kočka nevěří. K čertu, vždyť on sám si nevěří.

„Tu prodlevu jsem nezavinil já, Came,“ řekl, poklekl a začal hladit kočku. „Nabídl jsem Freddie sňatek hned, dlouho předtím, než zjistila, že čeká dítě.“

Cam znovu povytáhl obočí. „Vážně?“

Bentley se postavil. „Bože, Came, za jakého muže mě vlastně považuješ? Je to slušná dívka z počestné rodiny. Nikdy jsem neměl v úmyslu…“

„Ne, ne,“ zamumlal Cam a unaveně zvedl ruku. „To ty nikdy.“

Bentley se postavil nad bratra. „Sakra, nezačínej zase!“ varoval Cama. „V tomto pokoji jsme se už mnohokrát pohádali a při své dnešní náladě mám neodolatelnou chuť něco rozbít.“

Cam se postavil. „Řekni mi jedno, Bentley,“ pronesl netrpělivě. „Myslel jsi alespoň trochu na budoucnost? Máš vůbec ponětí, jak se o to děvče postaráš? Nemáš žádnou profesi. Vyhodili tě ze všech univerzit v celém království. Dokonce ani nemáš vlastní střechu nad hlavou kromě hrabství Roselandu, které je Helenino.“

„Nevyhrožuj, Came,“ zabručel Bentley. „Jdi se vycpat!“

Jeho bratr zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „To nejsou hrozby, Bentley,“ odpověděl s napětím v hlase. „Já jen potřebuji mít jistotu, že je o všechny postaráno.“

„Ó, tak ty potřebuješ!“ vysmíval se Bentley. „Ty sis o sobě odjakživa myslel, že jsi svatým patronem otcovské zodpovědnosti, viď? Ale ona je mou starostí, Came. Ne tvou. Nestarej se o ni. Aještě něco ti řeknu, když už jsem v tom. Karty a riskování jsou mnohem lukrativnější, než si umíš představit.“

„Snadno vyhraješ, snadno utratíš,“ varoval ho Cam a opřel si upracované ruce v bok.

„Tentokrát už se ty peníze nikam neztratí,“ řekl Bentley podrážděně. „Nejsem takový blázen, abych si myslel, že mohu žít jako předtím. Nezapomínej, drahý bratře, že jsem už přišel o jedno dítě kvůli chudobě. Tentokrát se moje dítě nedostane do nějakého charitativního sirotčince, aby tam pomalu umíralo na horečku a podvýživu. Tentokrát už o něm vím. Neodjedu do Indie nebo do Itálie, ani do nějaké jiné země. Tenkrát jsem odjel, protože jsem o ničem nevěděl. A dovol, abych ti otevřeně řekl, že nepotřebuji, aby ses staral o Frederiku. Já si mohu velmi dobře dovolit nechat svou ženu a dítě žít ve velkém stylu až do aleluja.“

Camovi poklesla ramena, ale kupodivu nevypadal překvapeně. „To jsem rád,“ řekl upřímně. „A dokud se nezačneš poohlížet po nějakém zázraku nebo nějakém nepravděpodobně šťastném zásahu osudu, který by ti pomohl uživit ji, rád se vzdávám udílení jakýchkoliv rad.“

„Ha!“ vyletělo z Bentleyho. „To by byl zázrak!“

10. kapitola

Když se Bentley vrátil do salonu, Ariane seděla u harfy a lehkými a jistými prsty hrála „Scarborough Fair“. Zvedla oči a pokynula mu, aniž by spletla jedinou notu. Cam vešel za ním, sklonil se a políbil Ariane.

„Mamá vzala Frederiku nahoru, aby se podívala na zahradní byt,“ řekla neurčitě.

V té chvíli se obě dámy objevily ve dveřích. Helene držela Frederiku kolem pasu, jako by byly dávné přítelkyně. „Ale my už jsme zpátky,“ řekla Helene a usedla zpět k čajovému stolku. „Came, potěšilo by tě, kdybys viděl, že práce tam nahoře pokračují velmi uspokojivě. Pánská ložnice je dokončena a malíři si přenesli nářadí do obývacího pokoje. Larkin už začal nosit nahoru zavazadla.“

Bentley k ní prudce obrátil hlavu. „Co to znamená, Helene?“

Frederika postřehla napětí v manželově hlase. Všichni se zase usadili. „Chci tě s Frederikou nastěhovat do zahradního bytu,“ odpověděla Helene a vzala si poslední sendvič. „Chci, abyste sem jezdili často, tak…“

„Ne,“ řekl Bentley a sevřel oběma rukama opěrky u židle, až mu zbělely klouby. „Ne, já to nechci.“

Helene zamžikala. „Ale nás to neobtěžuje,“ trvala na svém a svírala okurkový sendvič mezi prsty.

Bentley napůl vstal. „Helene, nesprávnější mě pochopila,“ řekl příkrým hlasem. „Já to nechci. Chci svůj starý pokoj.“

„Tvůj starý pokoj?“ opakovala po něm, očividně udivená. „Ale ten je malý!“

„Mně se ale líbí,“ trval na svém. „Cítím se tam dobře. Já ten pokoj chci.“

Helene vypadala zmateně. „Ale Bentley, pomysli na ten výhled ze zahradního bytu! Tvůj starý pokoj je pro dva příliš těsný.“

„Já myslím, že mi to nebude vadit,“ vmísila se do hovoru Frederika. Bylo jí jedno, kde budou spát, ale nechápala, proč se Bentley tak zapřel a tvrdohlavě odmítá nabídku švagrové. Připadal jí nějak divný, jako by nemohl popadnout dech. I jeho výraz jí připadal napjatý.

„No, ale to mi připadá nesmyslné, Bentley,“ řekla Helene s pohledem upřeným na švagra. „Koneckonců, co je jedna malá pánská ložnice proti několikapokojovému bytu? Vážně, Bentley! Dámy potřebují prostor. Kde bude například spát Frederičina komorná?“

„S ostatními služkami,“ řekl pevně. „Ubytuj ji s Queenie. Nechci být blízko žádných řemeslníků. Hluk by nás rušil ve spánku.“

Frederika se postavila na stranu svého manžela. „Myslím, že Bentley myslí na mé pohodlí,“ řekla. „Víte, poslední dobou jsem často unavená a potřebuji si odpoledne zdřímnout.“

Jak doufala, napětí v Bentleyho tváři polevilo. Helene si vyměnila významný pohled s manželem. „No tak dobře,“ zamumlala. „Pak to tedy uděláme tak, že do doby, než bude byt hotový, budete bydlet v Bentleyho pokoji.“

Frederika ale podle zarputilého výrazu svého muže poznala, že se nemíní podvolit Helenine plánu ani teď, ani jindy. „Jak myslíš,“ zabručel a vstal ze židle. „Tak já půjdu a ušetřím Larkinovi marnou práci.“

Bentley se už k čaji nevrátil. Frederika a lord Treyhern si začali živě vyprávět o svých cestách. V tomto směru měla Frederika bohaté zážitky. Eviiny umělecké sklony často umožnily rodině cestovat po pevnině, jednou dokonce až do Varšavy. Bylo zřejmé, že jeho lordstvo má velký přehled o historii i o politice, a tak se jí přiznal, že jí závidí, že měla takové štěstí. Řekl jí, že on musí kvůli farmaření po většinu roku dlít doma na Chalcote.

A zbytek času musí věnovat svému druhému sídlu, Treyhernu v Devonshiru.

Bentley jí řekl, že jeho starší bratr hodně čte, a ona poznala, že lord Treyhern má skutečně brilantní mozek. Ale muž, který s ní seděl u stolu, s hrubýma upracovanýma rukama a v pracovním oblečení, spíš vypadal jako sečtělý farmář než jako učenec. Byl také obdivuhodný ve způsobu vyjadřování. Nicméně, při třetím šálku čaje Frederika zjistila, že musí potlačit zívnutí.

Helene si toho všimla. „Drahý, myslím, že Frederika je unavená po cestě,“ vyrušilaje. „Měla by si před večeří odpočinout.“

„To by bylo příjemné,“ přiznala se Frederika.

Tentokrát ji Heleně vedla nahoru po třech ramenech schodiště a dál dlouhou, slabě osvětlenou chodbou. Na jejím konci byl velký pokoj zařízený pánským nábytkem, na podlaze ležel zlatý orientální koberec a z třídílného okna bylo vidět vesnický kostel. Proti oknu stála masivní jakobínská postel, jejíž matrace ležela výš, než byl Frederičin pas, a pelest byla tak vysoko, že jí sahala po prsa. V pokoji byl i stolek s umývadlem a malá oblékárna.

„Je to tu hezké,“ řekla a pomalu se točila po koberci. „Skoro tak hezké jako ten výhled do zahrady. Děkuji vám, Helene.“

Její nová švagrová ji lehce políbila na tvář a odešla. Frederika se zhluboka nadechla a velmi se jí ulevilo. I když její manžel nebyl v dohledu, jeho pokoj byl prosycen jeho mužnou vůní. Bydlel tu od chvíle, co opustil svůj školácký pokoj, vysvětlila jí Heleně po cestě sem. Když teď Frederika pokoj viděla, byla ráda, že tu spolu budou bydlet jako manželé.

V té chvíli vyšla Jennie z převlékárny. „Dobré odpoledne, paní,“ pozdravila a natřepala jedny Frederičiny šaty, které se pomačkaly. „Krásný dům, viďte? Já jsem nikdy v Gloucesteru nebyla. Všecko tady vypadá malebně a venkovsky, nemyslíte?“

„Mně se také zdá,“ souhlasila Frederika a začala se přehrabovat v otevřeném kufru. „Londýn pronikl až do Richmondu a dokonce i do Essexu, ale tady je to doopravdy jako v nebi.“

Jennie se usmála, ale měla unavené oči. „Rozvěsím vám všechny šaty, paní, a tady ty, co nosíte na večeři, odnesu dolů na vyžehlení.“

„Děkuji ti, Jennie,“ řekla Frederika. „Já si napřed zdřímnu a tobě doporučuji totéž. Bylo mi řečeno, že budeš spát v pokoji s nějakou Queenie. Myslím, že to bude jedna ze zdejších služek.“

Jennie pokrčila nos. „Ano, už jsem ji viděla,“ odvětila nespokojeně. „Je pěkně hubatá.“

Frederiku to zarazilo. „Bude ti to činit problémy, Jennie?“

Jennie se zatvářila zahanbeně. „Ó, to ne, paní,“ ujistila ji rychle. „Je celkem přátelská. Myslím, že s ní vyjdu.“

Když se za ní zavřely dveře, Frederika zjistila, že chybí její kosmetická skříňka s flanelovou žínkou na obličej a toaletními potřebami. Byla si jistá tím, že viděla jednoho ze sluhů vynášet ji po schodech nahoru. Určitěji odnesl do zahradního bytu. V pokoji byl sice zvonek na služebnictvo, ale Frederika si už stačila všimnout, že na Chalcote Courtu je málo sloužících, a nechtělo se jí volat Jennie nazpět.

A tak se vydala zpět na schodiště, rozviklanou jakobínskou monstrozitu z vyřezávaného dubu, téměř černou věkem. Nečinilo jí nejmenší potíže najít byt, který jí Heleně ukázala. Když vešla dovnitř, všimla si, že dveře do dámské ložnice jsou pootevřené. Divné. Helene jí řekla, že do tohoto poschodí téměř nikdo nechodí aže byt byl léta prázdný. Opatrně dveře pootevřela. Byly dobře naolejované a nevrzaly. Náhleji ovanula sladká vůně šeříku. Téměř současně Frederika vycítila něčí přítomnost a obrátila se.

Bentley?

Její manžel stál u jednoho z hlubokých, úzkých oken zády ke dveřím s rukama opřenýma o výklenek. Záda měl nahrbená, jak shlížel do zahrady, ale Frederika vycítila v jeho postoji napětí. Chystala se vejít dovnitř, když v tom Bentley vydal mírně přidušený zvuk a otočil se od okna. Jeho výraz se dal popsat pouze slovem nemocný. Jako by se celý třásl. Přešel pokoj k vysokému mahagonovému šatníku a otevřel dvoukřídlé dveře, jako by se bál, že se za nimi skrývá sám ďábel.

Šatník byl prázdný. Bentley tam dlouho stál, zíral dovnitř s rukama zaťatýma v pěsti, až mu zbělely kotníky. Bylo to divné, ale Frederika i na tu vzdálenost cítila těžkou, sladkou vůni šeříkového parfému mnohem intenzivněji. Bentley hlasitě zaklel, přibouchl dveře a obrátil se k nim zády, ale západka vyklouzla a jedno křídlo se znovu otevřelo do pokoje, kam dopadalo ubývající světlo pozdního odpoledne. Bentley si toho nevšiml, vykročil prázdným pokojem a jeho kroky se hlasitě rozléhaly.

Frederika ho pozorovala a nevěděla, co má dělat. Zastihla ho ve velmi intimním okamžiku. Ale koneckonců je jeho žena. Nečeká se od ní, že ho utěší v nemoci i ve zdraví? A on nevypadal dobře, ať už byla příčina jakákoliv.

Bentley vydal další bolestný zvuk a zamířil zpět k oknu. Tentokrát je otevřel dokořán, opřel se rukama o parapet a vyklonil se ven. Frederika viděla, jak se mu napíná kabát na širokých ramenou a jak pomalu, skoro neznatelně dýchá. Tak stojí člověk, který zápasí s nevolností. Frederiku to vylekalo a pootevřela dveře o trochu víc. „Bentley?“

Jeho reakce byla výbušná. „Co…?“ vyjekl, prudce se otočil a zahleděl se na ni. Ale nebyla to Frederika, koho viděl, na to by byla vsadila svůj život.

„Bentley?“ Vystoupila z šera končícího dne. „Není ti… zle?“

Na okamžik stál jako vrostlý do podlahy. Z tváře mu vyprchala všechna barva a rty měl zsinalé. Pak ale zatřepal hlavou a přišel k ní. „Freddie?“ Položil jí svou velkou ruku na rameno. „Co tu děláš?“

„Někde zůstala moje skříňka s toaletními potřebami,“ vysvětlila mu a pozorně ho sledovala. „Chtěla jsem si otřít obličej flanelovou žínkou.“

Bentleymu se konečně podařilo vykouzlit chabý úsměv. „Poslal jsem s ní Larkina,“ odpověděl, vzal ji za ruku a vedl ji nazpět do chodby. „Museli jste se minout. Odvedu tě zpátky po schodech.“

Freddie se však paličatě zastavila. „Bentley, jsi v pořádku?“

Jeho úsměv zmizel. „Manželka si dělá starosti?“ zamumlal posměšně. „To je pro mě něco nového, Freddie. Ale nemusíš se bát, dělá se mi špatně z malířských barev.“

Čerstvá malba byla přes dvoje dveře, ale Freddie mlčela. „Vypadal jsi, jako bys viděl ducha.“

Na chvíli vypadal, že se zapotácí, ale potom se jen zasmál. „Drahá, tohle je starý, zchátralý dům.“ Nenucené, možná až moc nenucené ji vzal kolem ramenou a vedl ji zpět do chodby. „Tobě ještě nikdo nevyprávěl o duchovi starého Johna Camdena? On tu straší, víš?“

„Kde, v šatníku?“ opáčila suše.

„Ach Freddie, lásko, člověk nikdy neví,“ zamumlal tiše, když se ocitli ve tmě za rohem. Najednou ji něco rýplo rovnou do žeber.

Frederika vyjekla a málem nadskočila. „Bentley!“

„No vidíš, že tu je!“ pošeptal jí Bentley a přitiskl jí teplé rty na ucho. „Starý John trestá nevěřící.“

Znovu ji zalechtal na žebrech a tentokrát Frederika vypískla smíchem. „Nech toho!“ žádala ho celá zadýchaná. „To nemůžeš. Všichni si budou myslet, že jsem blázen.“

Ale Bentley ji neposlouchal a lechtal ji dál. „Ale Freddie, to si už myslí, lásko,“ dobíral si ji, když došli ke schodům. „Koneckonců, vždyť sis mě vzala.“

Frederika se prudce zastavila. „Bentley, proč nemůžeš být nikdy vážný?“

Jeho veselost se rozplynula. „Proč bych měl?“ zeptal se. „Nezdá se ti můj bratr dost vážný za nás za oba?“ Chytil ji za ramena a pokusil se ji políbit, ale Frederika odvrátila tvář.

„Tohle mi nedělej,“ řekl nečekaně ostrým hlasem.

Frederika se obrátila k němu.

Oči potemnělé a tvrdé, Bentley zvedl ruku a hřbetem se dotkl její tváře, tak zlehka, že to sotva cítila. Bylo to něžné pohlazení, ale druhou rukou jí bolestivě svíral rameno. Frederika náhle pochopila, pohlédla mu do duše a spatřila v ní propastný rozpor, potenciální krutost na jedné straně a laskavost na druhé, přesně to, co mu hledělo z očí. V té chvíli jí nepřipadal milý a při tom poznání ji zamrazilo.

„To mi nedělej,“ řekl drsným hlasem. „Neodvracej se ode mě, Frederiko.“

Frederika neuhnula očima před jeho pohledem. „Tak přede mnou nic neskrývej, Bentley.“

Chabě se usmál, ale byl v tom i náznak hořkosti. „Slíbilas mi šest měsíců, drahá. Šest měsíců manželské poslušnosti. Hodláš svůj slib čestně dodržet?“

„I tys mi dal slib,“ opáčila. „Například jsi přísahal, že budeš mít jen mě. Kde je tvoje čest?“

„Tady,“ odpověděl něžně a ukázal si na levou stranu hrudi. „Zavdal jsem ti snad důvod o tom pochybovat?“

Zavdal? Prozatím ne. Něco před ní však tají a ona nakonec přijde na to, co. V této chvíli ale správně vycítila, že se oba pohybují na ostří nože, pokud jde o argumentaci. Jejich manželství bylo příliš mladé a křehké, aby vydrželo alespoň takové, jaké je. Nechá to být – prozatím.

Najednou, jako by četl její myšlenky, Bentley vykouzlil ten svůj neodolatelný úsměv, a to stačilo, aby všechny její pochybnosti a obavy spálil žár, který jí vzplanul v srdci. Neschopna odporu zavřela oči a cítila, jak ji jeho rty zlehka šimrají na jejích. Pak jí tělem proběhla horká vlna, jako té noci v zahradě. Bentleyho ústa chutnala pokušením a slibovala. Slibovala pozemský ráj, kterého se Frederika nemínila vzdát. Vyučil ji dobře za jedinou noc, není-liž pravda?

Není ten hezký muž, kterého si vzala, hříšník i serafín současně? Mrzí ji, že to udělala? Prozatím ne. Možná ji to ale brzy začne mrzet – nebo taky ne, řekla si, když ji znovu začal líbat.

Nakonec odtrhla rty od jeho. „Jdu se nahoru trochu prospat, Bentley,“ řekla tlumeným a ochraptělým hlasem. „Přijdeš za mnou? Nebo budu zase spát sama?“

Cítila na sobě jeho pohled, horký a lačný. „Bylo ti včera v noci po mně smutno, lásko?“

Frederika těžce polkla. „Ano.“

„Tak nahoru,“ řekl drsně. „Hned.“

Manžel a nevlastní dcera už byli pryč, když se Helene vrátila do žlutého salonku. Nepotřebovala velkou fantazii, aby uhodla, kam manžel šel. Do studovny, lízat si rány a zchladit vztek, který ho popadl po každém rozhovoru s bratrem. Našla Cama ležet na zádech na koberečku před krbem a zírat do stropu. Koťata po něm lezla jako chlupatí liliputáni. Kabát a vestu přehodil přes židli.

„Ahoj, Gullivere,“ oslovila ho a jemně ho špičkou boty zašimrala na žebrech.

Cam se mračil na štukovou výzdobu na stropě. „Řekl bych, žes chtěla říct důvěřivý naivko, ne?“ zabručel. „Měl jsem vyvléct Bentleyho za límec ven za to, že to před námi tak dobře tajil.“

Helene si sedla na podlahu vedle něho a jednu nohu si schovala pod sukni, což by jako dáma neměla. „Nehádej se s ním,“ nabádala ho a položila mu ruku na bok. „Myslím to vážně, drahý, vy dva zbytečně plýtváte dechem. Převrať se na břicho. Vím, že tě zase bolí záda.“

Cam ze sebe sundal koťata a s hekáním se obrátil na břicho. Helene mu vysoukala košili a začala mu masírovat ztuhlé svaly. „Myslela jsem si to,“ zamumlala. „Kolik střešních trámů jsi za dopoledne zvedl?“

„Moc ne,“ zahuhňal do koberce. „Ta ubohá dívka čeká jeho dítě, víš.“

„Ach,“ povzdechla si Helene a masírovala mu kříže. „Obávala jsem se, že v tom bude něco takového. Usuzovala jsem tak podle toho, jak byl podrážděný a naježený o křtu naší malé Emmie. Z Bentleyho ale bude zodpovědný otec, Came. Uvidíš.“

„Propána, vždyť on ani neví, co slovo zodpovědnost znamená,“ rozčiloval se její manžel. „Je asi tak stálý jako přelud.“

Helene si opřela bradu o ruku. „Ano, myslím, že v tom máš pravdu.“

Ale Cam ji neposlouchal. „Propána, je to ten nejhorší sukničkář, jakého znám! A podívej se! Ona je ještě dítě, Helene.“

„Vážně? Divné! Mně řekla, že je jí osmnáct.“

„Nevinné!“ pokračoval, nevšímaje si jejího jemného sarkasmu. „Sladká dívenka z dobré rodiny! Máme štěstí, že ho Rannoch na místě nezabil.“

„Přeháníš, drahý,“ uklidňovala ho Helene. „Když je láska trochu divoká, ještě to není tak velký poklesek.“

Cam otočil hlavu tak, aby na ni viděl, a jedna neposlušná kadeř mu sklouzla z hlavy, což uvedlo jedno z koťat v pokušení, aby si s ní hrálo. „Mladá láska?“ řekl šibalsky. „To si vážně myslíš, Helene? Bentley začal spát se ženami téměř denně od svých šestnácti, možná ještě dřív, a věř mi, že to nikdy nemělo nic společného s láskou. Mám podezření, že si udělal mozoly na pe…“

Heleně zvedla ruku. „Neříkej to, Came.“

Camovi zrudly uši. „Otec ho v tom podporoval, víš?“ řekl zamračeně. „Ke konci už neuplynul jediný týden, aby Bentley nebyl přistižen, jak se muchlá s nějakou děvečkou od krav nebo jak se kouká pod sukni nějaké holce v krčmě. Otec to považoval za ohromnou zábavu.“

„Když pomyslím na Bentleyho šarm, pochybuji, že by do toho někoho nutil, drahý,“ řekla Helene.

„Šarm?“ Cam na ni upřel nevěřícný pohled. „Probůh, Helene! Vždyť se pokoušel svést i tebe! Divil bych se, kdybys na to zapomněla.“

Tiše se zasmála. „To neudělal, Came. Chtěl potrestat sám sebe a tebe dopálit. Mně nikdy nechtěl uškodit. A teď nechce ublížit Frederice. Je to milá dívka. Pokud jde o mě, tak má Bentley velké štěstí.“

„No, to je sice hezké, ale co ona? Co bude s ní, Helene?“

Helene si sedla na paty a chvíli přemýšlela. „Bentley ji bude milovat a starat se o ni,“ odpověděla nakonec. „Já mu věřím.“

Cam se s námahou posadil. „Tak to mu věříš mnohem víc než já, drahá. Kdy konečně pochopíš, že si Bentley všechny své problémy způsobuje sám?“

Helene se přestala ovládat. „A kdy ty pochopíš, že Bentley má… problém?“

„Myslíš mimo jeho sklon k nezodpovědnosti?“

„Myslím něco mnohem závažnějšího, Came,“ trvala na svém. „Možná jsem ti to za poslední roky nevysvětlila dost jasně.“

„Co?“ zeptal se, aby ji popudil. „Co může být tak závažného?“

„K čertu, to já nevím!“ vybuchla.

Cam ji něžně pohladil po tváři. „Neklej, Helene!“ řekl jí, zvedl se a podal jí ruku. „Vzdej to a přiznej, že ses dívala do těch velkých černých knih a hledala nějaké mnohoslabičné latinské slovo pro mladého muže, kterého zkazil jeho vlastní otec.“

Dívala se na manželovu nataženou ruku. „Zkazil?“ opáčila, odmítla jeho pomoc a zvedla se sama. „Můžeš mi říct, v čem je zkažený? Vždyť tvůj otec nedal dohromady ani dva šilinky.“

„Zkažený špatnými mravy,“ řekl jemně. „Viděl věci, které neměl. Slyšel řeči, které ho nabádaly dělat věci, které neměl. Ty víš, co myslím.“

„Začínám to vidět,“ řekla Helene. „A to všechno je Bentleyho vina, že?“

Cam si začal navlékat košili. „Ne, není,“ připustil. „Jsou si však velmi podobní, Helene. Ale ať si myslí, co chce, já jsem ho za to nikdy nedokázal nenávidět.“

„Ó, on se nenávidí sám, dost za vás za oba,“ řekla tiše. „Nikdo, kdo se má alespoň trochu rád, by tolik neriskoval a nedával svůj život tak kavalírsky v sázku. Jenže Bentley je přesvědčený o tom, že si nic jiného nezaslouží.“

Cam se na ni zadíval a oči mu zjihly. „Helene, ty máš srdce na pravém místě. Ale to je všechno, nač jsem ochoten přistoupit.“

Helene vykouzlila úsměv a sebrala jeho vestu. „Tak se už přestaňme hádat, Came,“ řekla a přidržela mu ji. „Místo toho pojď přemýšlet o tom, co bychom mohli udělat pro Frederiku. Manželství je zpočátku velmi těžká věc, a to i za těch nejpříznivějších okolností.“

„V tom s tebou souhlasím,“ řekl a navlékl si vestu. „Co uděláme, abychom jí dali najevo svou podporu, Helene?“

„Vezmu ji ukázat všem našim sousedům,“ odpověděla. „Možná by mi mohla pomáhat ve vesnické škole. Jsem si jistá, že Joan by ji uvítala na Bellevue. A za Catherine bychom mohli zajet na večeři.“

Cam si zapínal knoflíky. „Ne, to nejde,“ řekl. „Zapomněl jsem ti to říct. Catherine rozeslala naškrábanou zprávu o Maxově babičce. Stará paní Castelliová už zase napráskala svému obchodnímu poradci a ten chudák vyhrožuje, že dá výpověď, pokud Max nezařídí, aby se k němu chovala slušně. Ráno vyjeli do Londýna.“

„No dobře,“ řekla Helene se smíchem. „Catherine umře, až se dozví, o jaké vzrušení se připravila. A teď pojď, lásko. Potřebuješ si lehnout do horké vody, aby ti povolilo napětí ve svalech. A potom možná ještě jiný druh terapie, co říkáš?“

11. kapitola

Když Frederika otevřela dveře do Bentleyho ložnice, slunce už rychle zapadalo a zlatilo celý pokoj. Někdo rozdělal oheň v masivním krbu a její toaletní skříňka byla položená na posteli. Zaslechla za zády závoru na dveřích a Bentley otočil klíčem v zámku. Najednou znervózněla.

Ale proč? Vždyť je to jen Bentley, ne? Ta chvilka jeho záhadného chování na schodech nic neznamená. Byla unavená a přetažená, tak si to špatně vysvětlila. Přesto vycítila, že ji chce, měl to vepsáno v očích a ve svých dotecích. I ona ho chtěla. Vzala na sebe riziko, že si ho vzala. Tak proč by teď neměla využít výhod, které to s sebou nese, ať už je unavená nebo ne? Její manžel jí bezpochyby jisté výhody nabízí. V tom měla Winnie pravdu.

Bentley obešel nohy postele a zamířil ke krbu, ještě stále ve svých těžkých jezdeckých botách a jezdeckých kalhotách. Chvíli stál, pak se k ní otočil a zvedl ruce. „Paní Rutledgeová!“ zamumlal a povytáhl jedno obočí. „Prokážete mi jako manželka službu a pomůžete mi z kabátu?“

Frederika k němu okamžitě zamířila, zvedla ruce hodně vysoko a stáhla mu kabát z velmi jemné látky z ramenou. Byl to dlouhý den, který skoro celý proseděl v sedle, a byl cítit koněm a potem a něčím výhradně osobním. Když se k ní obrátil a vytáhl ruce z rukávů, ovanulo ji jeho teplo. Frederika už viděla mnoho mužů v košili, ale žádný nebyl tak dobře stavěný jako Bentley. Měl široká a pevná ramena a jeho dlouhé černé vlasy se mu vlnily po límci a kontrastovaly s čistým bílým batistem.

Nemohla se ubránit tomu, aby na něho necivěla. „Drahá,“ oslovil ji tiše, „vestu také.“

Frederika k němu obrátila oči. On po ní opravdu chce, aby ho svlékla! Připadalo jí to velmi intimní. A také vzrušující. Její nezkušené prsty se pustily do rozepínání knoflíků. Když rozepnula poslední, zamumlal: „Děkuji,“ a nechal vestu sklouznout na zem.

Cítila mýdlo z jeho košile. „Myslím, že neumím rozvázat kravatu,“ přiznala se.

Jeho hluboké hnědé oči se střetly s jejími, prstem jí pozvedl bradu. „Já vás to naučím, paní Rutledgeová,“ řekl s uličnickým úsměvem. „Naučím vás všemu, co potřebujete umět.“

Ó, v tom byl její manžel dobrý. Jeho dotyk byl hebký jako hedvábí, jeho hlas temný jako hřích. Frederice se vybavila náhlá vzpomínka na to, jak pod ním ležela v trávě na Chathamu a jak zaklonil hlavu v extázi. Okamžitě se dostavila reakce v podobě horka v podbřišku. Bentley se na ni usmál s jedním koutkem nahoru, jako by uhodl její nejtajnější myšlenky.

Propletl prsty s jejími a ona ucítila, že i v něm se probudila smyslnost. Zadíval se jí do očí, pak si přitiskl její dlaně na tělo. Rychle, stále s očima upřenýma do jejích, rozvázal uzel na kravatě a vytáhl ji zpod límce.

Frederika koutkem oka zahlédla, jak spadla na podlahu, a olízla si rty. Ať byl jakýkoliv a ať k němu jinak cítila cokoliv, tělesně po něm toužila. Rozpaloval jí krev doběla a zároveň jí běhal mráz po zádech. Ustoupil od ní, uvolnil si košili a přetáhl ji přes hlavu.

Frederice se rozšířily oči a do tváří jí vystoupilo horko. Bentley měl dokonale hladkou hruď a jeho svaly vypadaly jako vytesané do kamene, do něhož potom Bůh vdechl život. Ve světle ohně vynikl každý jeho sval jako kombinace odlesku plamene a stínu.

Bentley se opět dotkl její tváře. „Líbím se ti, lásko?“ Přejížděl jí prstem po krku k jamce pod klíční kostí a nechával za sebou žhavou stopu. „To jsem rád, Frederiko, protože bych chtěl, aby se ti to líbilo. Je to jedna z mála věcí, které pro tebe můžu udělat a kterou dělám dobře.“

Frederika si vzpomněla na to, co říkala Winnie, a vzplanula. Usmál se a zaklonil jí hlavu, aby ji políbil na krk. Sklouzl prstem kolem výstřihu a zajel pod něj. Nemohla popadnout dech. Připadalo jí, že se jí zvětšují prsa a těžknou horkem. Bradavky ztvrdly a Bentley jí s tichým hrdelním zvukem zajel rukou mezi ňadra.

„Líbí se ti to?“ zeptal se ochraptěle a jazykem se dotkl citlivého místa na ušním lalůčku. „Řekni mi to.“

Frederika se o to pokusila, ale vydala ze sebe jen přidušený zvuk. Začal jí prsty přes šaty mnout bradavku a ona se rozechvěla. „Jde nám to spolu, Frederiko,“ řekl s jistou spokojeností. „Nezapomeň na to. Když nebudeme mít nic jiného, tak tohle ano.“

Chtěla na něho zakřičet, že to není všechno, že toho musí být víc. Byla to ale pravda? V té chvíli ani nevěděla, zda ji to zajímá, a začala rozumět tomu, jak se dostala do tohoto zmatku. Nemělo to nic společného s tím, že se cítila zrazená nebo odmítnutá! Použila Johnnyho jako výmluvu. Ve skutečnosti ji tenhle muž iracionálně přitahoval. Odjakživa ji přitahoval. Byl hezký, svůdný a víc než jen trochu nebezpečný. Ráda cítila ty jeho tmavě hnědé, horké oči na svém těle. Toužila po jeho překrásném těle tak silně, že to mělo být hříšné, ale nebylo.

Tehdy i teď ji z toho sladkého mučení rozbolelo celé tělo, ač se jí ještě téměř nedotkl. Vzal ji jednou rukou kolem pasu, sklonil hlavu a lehce ji přejížděl rty po bradě. Ostrými zuby ji jemně kousal do kůže a posouval se stále níž po krku. Byla to sladká, bolestná agónie. Pootevřela ústa, zavzdychala a přitiskla mu rty na krk, protože nechtěla žadonit.

„Ach Frederiko,“ zašeptal vzrušeně.

Pak jí sáhl zezadu do vlasů a rychle a zkušeně ji vytahal sponky. Poté přišly na řadu knoflíky. Látka se uvolnila a sklouzla jí z ramenou. Poklekl před ní a sklonil hlavu tak, že se dotýkal jejího stehna. Sáhl jí pod sukni, roloval jí punčochy a drsnými prsty jí při tom dráždil kůži. Potom ji pomalu svlékal, až na ní nezůstalo nic kromě batistového prádla.

„Svlékni si to,“ řekl drsným hlasem.

Frederičiny oči zalétly k těžkým drapériím na oknech.

Položil jí ruce na ramena. „Ne,“ zašeptal, jako by uhodl její myšlenky. „Jsi moje a já tě chci vidět za denního světla.“

Zaplatil za ni nejvyšší cenu. Chtěl jí to tím říct? Už se od něho odvracela, ale on ji zachytil a stáhl ji k sobě. „Neboj se.“

„Já se nebojím.“ Ale bála se, trochu. Mírně chrčivě dýchala.

Přitiskl se k ní celým tělem a ona cítila jeho vzrušení. Pohnula se, ale on to nesprávně pochopil, jednou rukou ji chytil pod pasem a tiskl ji k sobě. Sklonil hlavu a šimral ji rty na spánku. A potom zašeptal dvě krátká slůvka, kterým se bála uvěřit. „Věř mi,“ řekl jí. „Věř mi, že se o tebe budu starat, Freddie.“

Cítila, jak se jí podlamují kolena. Přitáhl si ji ještě blíž a políbil ji tak, až jí to vzalo dech a byla ztracená. Bez přestání ji hladil rukama po zádech a po hýždích přes tenkou látku spodního prádla a cílevědomě stupňoval její vzrušení. Frederika se na chvíli odtáhla, chytila látku rukama a přetáhla si ji přes hlavu.

Klouzal očima po jejím krku, prsou a stále níž. „Jsi krásná,“ zašeptal. Pak si ji k sobě znovu přitáhl a s povzdechem jí zajel prsty do vlasů. Byl už rozpálený a jeho kůže vydávala ostřejší vůni. Frederika téměř cítila, jak jeho tělem probíhá vzrušení. Vtáhl ji mezi tvrdá, svalnatá stehna a přitiskl ji k sobě silou, jakou nečekala.

„Řekni mi, Frederiko,“ s prsty v jejích vlasech jí zaklonil hlavu tak, že se jí prohnulo hrdlo ajejich oči setkaly, „řekni mi, chceš to tak moc jako já? Už jsem tě zkazil? Nebo jsi ještě nevinná?“

Instinktivně ho objala rukama. Vzhlédla k němu a viděla v jeho očích žár a divokost. Nedokázala to snést, tak sklopila víčka. Bylo to marné. Nedokázala mu odolat. „Chci tě,“ zašeptala. A mluvila pravdu. Nedokázala si ho držet od těla.

Usmál se, ale jeho úsměv byl poznamenán tím zvláštním smutkem z únavy světem, který už, znala. Položil ji na postel, stál nad ní, sundal si boty a svlékl si to, co na něm ještě zbylo. Zavzdychala, když mu jezdecké kalhoty a spodky spadly ze stehen a odhalily jeho erekci, pevnou a žilnatou
Bože na nebi, chce ho skutečně?

„Ó, neboj se, Freddie, lásko, vejde se do tebe,“ zašeptal. Jeho nestoudný úsměv zmizel. Byl teď nahý a nepopsatelně krásný.

Není možné vyrůstat v domácnosti plné mužů a nezahlédnout občas nahé mužské tělo. Ona si ale byla naprosto jistá tím, že doposud neviděla muže, který by vypadal jako on bez kalhot. Divoký, to slovo vystihovalo Bentleyho Rutledge. Hladký, krásný a necivilizovaný. Připomněl jí pokušení v rajské zahradě. Chytil ji za zápěstí a stáhl ji ke kraji postele. Frederika vzrušeně polkla, on jí položil ruce na ramena a pomalu si k ní lehal.

Matrace pod nimi zavrzala. Frederika ležela na zádech, on na levém boku a díval se, jak se za ní vlní plameny ohně v krbu. Nedíval se jí do tváře, ale hladil jí rukou prsa a mnul bradavky, až ztvrdly. Potom k ní sklonil hlavu, vzal jednu mezi zuby a zlehka ji kousal. Frederika vykřikla a prohnula se v pase, ale on přes ni přehodil nohu a tak ji přinutil ležet.

Sladké. Nádherné. Svými sajícími hravými ústy ji přiváděl k šílenství, vysával z ní žár a oheň. Jeho velká dlaň se sunula níž, hladila ji po žebrech, něžně jí přejížděla po hladkém břiše a nakonec jí vklouzla mezi nohy. Roztáhl jí stehna od sebe a zajel do ní prsty. Zasténala a svíjela se pod ním. Sledov¨al každičký zvuk, který vydala, každý záchvěv jejího těla. Vyloudil a vymámil je z ní jako pravý mistr.

„Ó, prosím…,“ slyšela vlastní šepot.

A pak se nad ní vztyčil, temný a silný. Na pažích se mu rýsovaly svaly na silných kostech. Měl silná a opálená stehna, mírně porostlá černými chlupy, které v tříslech houstly a tmavly. Jeho úd pulzoval a škubal sebou. Bentley se ho dotkl, chytil ho do ruky a sjel po celé délce, jako by tak chtěl zkrotit svou netrpělivost. „Rozevři nohy,“ přikázal jí.

Poslechla ho, neboť i ona už nedokázala čekat, a chytila ho nohama kolem pasu, aby si ho přitáhla. Ale on se na ni nepoložil a nevnikl do ní, jak očekávala. Místo toho si klekl mezi její stehna, oběma rukama ji hladil po břiše, pak sklonil hlavu a něžně ji tam líbal. Stmívalo se a zlaté sluneční paprsky zalévaly celý pokoj. Vzhlédl k ní a pohled mu jihl, když jí hladil břicho. Myslel na to, že Frederika nosí jeho dítě, a ona pocítila v srdci radost. Její manžel zavřel oči.

Bentley cítil, jak mu slunce hřeje ramena, a pokoušel se zklidnit dech. A myšlenky. Chtěl – ne, potřeboval – si od toho udržet jistý odstup. Bylo toho na něj moc. Bylo to příliš skutečné. Nebyla to jen potřeba sexuálního ukojení. Bentley ji chtěl. Chtěl ji tolik, že něco v jeho nitru tepalo, ale Bůh mu pomoz, nebyl to ten orgán mezi jeho nohama. Ten pocit ho znepokojil stejně jako před několika týdny. Ta intenzita potřeby někoho mít, nejen tělesně, prostě mít vedle sebe, to nebylo nic pro něho.

Dostavila se ta potřeba kvůli tomu, že ji oplodnil? Stále znovu a znovu ji líbal na břicho a myslel na dítě, které stvořili. Je to snad důvod, proč mu připadá jiná? Proto nebyl schopen odpoutat se od ní duchem a myslet jen na fyzické uspokojení? Se zavřenýma očima zkoumal její hladké, pevné břicho. Ne, nemyslel si to. Nikdy takhle nechtěl Mary, neuměl si něco takového představit, ani kdyby věděl, že čeká jeho dítě.

Bože, jak moc chtěl s tou ženu jen souložit. Jak moc do ní chtěl vniknout, přirážet a hekat a spojovat se s ní tak dlouho, až se mu zrychlí dech a zakalí mozek, až mu poteče z tváře pot a bude mu stékat po krku. Až dosáhne vrcholu a ona – žena, která měla být jen jednou z mnoha jeho bezejmenných milenek – pod ním bude sténat a křičet.

Ale takhle to nebude, nebo ano? Ne, tak snadné to nebude. V přibývajícím soumraku zatřepal hlavou a tiše přísahal. Frederika zašeptala jeho jméno, prosebným, rozechvělým hlasem. Plačtivě ho hladila prsty po stehně, ale on nereagoval.

Ne, to nemůže udělat. Tak ne, distancované a střízlivě. Bude se s ní milovat s plným vědomím a uvědomovat si ji každičkou buňkou svého těla. Nebude to jen ukojení fyzického chtíče, nýbrž posvátný akt. Manželský akt. Spojení jeho těla s jejím způsobem, o němž už věděl, že se podobá zbožňování.

Nepřipadalo mu ale, že muž jako on je oprávněn k takovému milostnému aktu. Otevřel oči a rukou jí přejel po vnitřní straně stehna. Měla zlatou pleť a oči veliké překvapením. Sklonil hlavu a jemně se jí dotkl jazykem na nejintimnějším místě. Frederika tiše vykřikla. Zvedla ruku a nejisté jí pohnula. On ji však chytil, propletl prsty s jejími a položil jí ji na břicho. Poslouchal přitom tiché, nedočkavé zvuky, které vydávala.

Za chvíli začala fňukat, házela sebou. Silnými pažemi ji přinutil ležet, přinutil její tělo nevzdorovat, přitlačil jí zadek do prostěradla a umlčel ji svými ústy. Byl překvapen její rychlou reakcí. Jeho jemná, křehká žena je velmi citlivé stvoření. Cítil, jak s ním zápasí a zvedá zadek.

Ale on ji chtěl dráždit, dlouho a tvrdě, ne proto, že by se před ní chtěl ukázat, ale protože v tom najednou našel novou radost. Bylo mu ale jasné, že Frederika to nevydrží. Pustil její ruku a podsunul ji pod zadek. Celá se znovu otřásla a nesrozumitelně něco ochraptělým hlasem zašeptala. Reagoval nato tím, že do ní vsunul dva prsty. Zaklonila hlavu, prohnula se a znovu vykřikla jako raněné zvíře, které tiše naříká na vrcholu zoufalství.

Nebylo možné ji zkrotit. Sunula ruce dolů. Jednu si položila na stehno, druhou mu rozechvěle zajela do vlasů. Naposledy se jí dotkl jazykem na stejném místě a cítil, jak jejím tělem probíhá záchvěv. Nadzvedl si ji a přivolával jí jeden záchvěv za druhým. Když poslední záchvěv dozněl a ona vzlykala nedočkavostí, nadzvedl se a položil se na ni.

Pláče doopravdy, nebo se mu to zdá?

Ó Ježíši Kriste! Bentley nesnášel slzy a teď viděl, jak jí jedna stéká od koutku oka po spánku. A bylo tu něco mnohem, mnohem horšího. Upírala na něho pohled, který byl za hranicí jeho zkušenosti, ale bylo v něco něco jako bezmezné zbožňování. Dobrý Bože, to si nezaslouží! Ani slzy, a už vůbec ne, aby ho zbožňovala. Útržek vzpomínky, varovné znamení, něco, co mu Amherst říkal v kostele, se mu vybavil v hlavě. V den posledního soudu budou odhalena všechna tajemství srdce. Ó, nedívala by se na něho očima plnýma lásky a něhy, ani by se mu tak ochotně nenabízela. Teď však měla otevřenou náruč a na rtech jeho jméno.

A tak uchopil do ruky svůj úd, druhou ji otevřel a pronikl do hebkého, teplého těla. Na krátký okamžik zaváhal, ale nemohl čekat, a tak do ní vnikl. Frederika vykřikla, ale on věděl, že to bylo slastí, nikoliv úlekem. Prohýbala se pod ním a on slyšel vlastní hlas, jak ji prosí o to, co nechtěl.

„Miluj mě,“ šeptal a zaklonil hlavu. „Ó Freddie, miluj mě. Prosím.“

Miluj mě. Ta slova působila na Frederiku jako kouzlo. Bentley jí připadal nečekaně zranitelný. Tiskla se k němu, její tělo splývalo s jeho, přizpůsobovala své pohyby jeho a nabízela mu svou rozkoš, vedena něčím mnohem důležitějším než jen instinktem a nedočkavostí. Pohyboval se v ní pomalu, každým pohybem ji učil, oči měl zavřené s pevně stisknutými víčky a silné paže se mu chvěly. Ona na to reagovala tím, že položila dlaně na jeho svalnaté hýždě a poslouchala, jak chroptí rozkoší.

Vpíjela se do něho očima. Viděla, jak mu pulzují krční tepny, vystouplé a silné jako provazy, a jak mu pot stéká po tváři. Když mu kapka potu stekla po krku až k jamce klíční kosti, dotkla se jí jazykem a tělem jejího manžela proběhl silný záchvěv. Stále znovu a znovu šeptal její jméno drsným hlasem, který prozrazoval, že se jí nemůže nabažit. Nadzvedla se, aby do ní mohl vniknout hlouběji, sevřela se kolem něho a oddala se emocím, ve kterých se mísila bolest s rozkoší a které se jí odrážely ve tváři.

A pak, když do ní pronikal dlouhými, pomalými pohyby, její tělo doslova vzplanulo žárem. Frederika se mu přizpůsobila a pohybovala hýžděmi v souladu s jeho. Vyhoupla se na něho s pocitem dokonalé blaženosti, jakou nikdy předtím nepoznala. Bentley otevřel oči a poznal to. Černá clona vlasů mu visela přes obličej, ale nedal se tím přimět, aby změnil rytmus. Znovu a znovu do ní vnikal, hladké tělo zbrocené potem ji pokoušelo a svádělo příslibem opakované rozkoše. Toužila, ó, jak toužila. Po ní. Po něm. Po svém manželovi.

Vnikal do ní stále hlouběji a tvrději, dokud nevykřikla. Její tělo se roztavilo v lávu, která obklopila jeho tělo. Uchopil ji za ramena a strnul v ní. Vykřikl, tiše a zmučeně. Frederika cítila, jak do ní proudí horké sémě, tak dlouho, než jejich vzrušení odeznělo a jeho hruď se nadouvala doznívající námahou.

Padl na ni a popadal dech. „Freddie,“ zamumlal konečně a bezvládně na ní ležel. „Ó panebože.“

Frederika pak vycítila, že se něčeho lekl. Prudce se obrátil na bok spolu s ní. Jeho pohled, sametově něžný, se utápěl v jejím. „Dítě,“ zašeptal. „Neměli bychom…“

Naprosto vyčerpaná Frederika se položila na záda. „Ne,“ řekla sebejistým hlasem. „Ne, Bentley, dítěti to určitě neškodí.“

„Ne?“ zeptal se opatrně. „Víš to jistě?“

Frederika se zmohla na úsměv. „Absolutně.“

Políbil ji, pak se k ní bez dalšího slova přitulil, položil jí ruku na břicho a usnul.

Mnohem později, Frederice to připadalo jako několik dní, ji probudilo zaklepám na dveře.

„Pane B.?“ ozval se svěží hlas Cockney. „Pane B.? Vstávat. Nesu vám vodu na umytí a paní Nafflesová vytáhla jablečný dort z trouby.“

Na druhý den ráno se Bentley probudil s překvapujícím poznáním. Prospal celou noc, a to bylo něco, co se mu na Chalcote nestalo už celých patnáct let. Opřel se o loket a skrze vlasy, které mu visely přes oči, se zadíval na bledé světlo pronikající do pokoje přes zatažené drapérie. Matně si vzpomněl, že je včera po večeři zatáhl.

Do ucha mu pronikl tichý zvuk. Obrátil se na druhý bok a spatřil zívající Freddie, která na něho upřela něžný, spokojený pohled. Její něha ho hřála, a to byl výjimečný, neznámý pocit. Rozhodně ne nepříjemný. Svým způsobem ho to ale vyvedlo z rovnováhy víc než smršť emocí, která ho postihla, když se s ní v noci miloval. Bože, je to horší a horší.

Aby zakryl zmatek, sáhl si na bradu. „Dobré ráno,“ řekl.

„Dobré ráno,“ odpověděla a zajela si rukou do vlasů. „Vyspal ses dobře?“

„Jako mrtvý,“ zasmál se a převalil se k ní. „Myslím, že si na to zvyknu, lásko.“ 

Zasmála se. „Na co si zvykneš?“

Položil jí obličej na šíji a mazlil se s ní. „Na to, že když se probudím, najdu tě vedle sebe.“

Freddie se usmívala a protáhla se jako kočka. „Vážně?“

„Hmm, musím se ujistit.“ Bentley jí položil ruku na rameno, o kousek ji odstrčil a zahleděl se jí do tváře. „Ano, hned po ránu je to nádherný pohled. Řekl bych, že manželství je ďábelsky příjemná věc. Víš, některé ženy se neoblékají tak dobře jako ty.“

Freddie se šibalsky usmála. „Prožil jsi pár nepříjemných probuzení, co?“

Bentley sebou trhl. „Ano, občas,“ přiznal. „Ale žádnou jsem si nevzal, díkybohu.“

Freddie se zasmála a on se převrátil na bok, objal ji jednou rukou a položil si její hlavu pod paži. Nebe mu pomoz, i tam dokonale zapadá. Všiml si, že jí sjela přikrývka a pod tenkou košilkou se rýsovala křivka jejích prsou, a hned se ho zmocnila něha. Aby ten pocit zahnal, vsunul ruku pod přikrývku a hladil jí břicho. „Freddie, lásko, jíš dost?“ zeptal se. „Neměla bys už začít tloustnout nebo tak něco?“

Freddie našpulila rty a řekla: „Evie říkala, že na Martina už budu mít břicho jako sud. To už tě možná nebudu tak přitahovat.“

Bentley impulzivně přitiskl rty na její a bouřlivěji líbal. „Myslím, že pak pro mě budeš ještě přitažlivější,“ zašeptal a vroucnost v jeho hlase překvapila dokonce i jeho. Položil jí ruku přes břicho. „Ano, budeš ještě krásnější, Freddie. Budeš ženštější a oblejší, mé dítě tě zakulatí. Jak by to mohlo být pro nějakého muže nepřitažlivé?“ Jeho dech ji šimral po tváři, jak šeptal a zasypával ji polibky. „Budeš tak krásná, že ti nebudu schopen odolat. Budeš mě muset odhánět koštětem.“

Rozesmála se a on z ní impulzivně strhl přikrývku a zasypal jí polibky břicho, tam kde předtím ležela jeho ruka. Přes tenkou látku noční košile cítil její horkou kůži a květinovou vůni mýdla. „Slyšíš, ty malý hrášku tam uvnitř?“ řekl se rty na jejím pupku. „Tvá matka bude tak neodolatelná a tvůj otec tak nenasytný, že tě čekají měsíce šťouchání a strkání.“

Frederika se stále smála, hlavu položenou na polštáři. Snažila se ho vytáhnout k sobě nahoru a on se nakonec podvolil. „Malý hrášku?“ opakovala.

„Je to holčička, víš,“ předpovídal a položil jí hlavu na rameno. „Poznám to.“

Frederika zavrtěla hlavou. „Ne, je to chlapeček,“ oponovala. „Winnie mi to už řekla.“

„Ó, tak Winnie ti to řekla? A otcovský instinkt nic neznamená, co?“

„Ty nemáš Winniin vzácný kámen,“ řekla a mrkla na něho. „Je neomylný.“

Bentley po vytáhl jedno obočí. „No, já také mám několik vzácných kamenů,“ řekl se sugestivně nakloněnou hlavou. „Chceš je vidět?“

Viděl, jak se Freddie snaží zachovat vážnou tvář. „Ne, byl to magický kámen na šňůrce,“ trvala na svém, vzala mezi prsty něco imaginárního a pohybovala tím nad svým břichem. „Černý onyx, který koupila od čarodějnice ve Florencii. O úplňku ho pověsíš nad matčino lůno, a jestli nosí holčičku, onyx se roztočí ve směru hodinových ručiček. U Evie se nikdy nespletl.“

„Ale tentokrát ano,“ zamumlal, znovu zabořil své ženě obličej pod bradu a lehce ji kousl.

„Au!“ řekla Freddie. „To si tolik přeješ dceru? Copak muži nechtějí vždycky syna?“

Bentley pokrčil rameny. „Možná ti, kteří potřebují někomu předat titul,“ zašeptal. „Ale já žádný nemám a malá děvčátka jsou hezká a mnohem lépe voní než kluci. Dobře si vzpomínám na Ariane, když byla malá. A je tu Madeline a Emmie a Anais, holčičky mé sestry.“

Freddie si položila hlavu zpátky na polštář. „Já si myslím, že tě okouzluje všechno, co je ženské, a ty zase okouzluješ ženy,“ řekla. „Řekla bych ale, že chlapci to na tomto světě mají jednodušší. Mají v životě víc možností a mohou být tím, čím chtějí.“

Bentley zvedl hlavu a upřel na ni vážný pohled. „Naše dcera bude mít dost možností i příležitostí a bude si moct vybrat,“ řekl. „Za to ti ručím. Proč se tolik bojíš, Freddie?“

Frederika pokrčila rameny a duchem nepřítomná tahala za okraj přikrývky. „Já bych řekla, že jsem jen trochu praštěná,“ přiznala sebekriticky. „Zdá se mi ale, že mluvím víc o sobě než o tom dítěti.“ Zvedla oči a zadívala se do jeho. Její pohled najednou zvážněl. „Ale ať už to bude chlapeček, nebo holčička, a ať už se z našeho manželství stane cokoliv, vím, že naše dítě to už bude mít v životě snazší. Ještě jsem ti za to nepoděkovala, a měla bych.“

Bentley cítil, jak se mu hruď sevřela naprosto nečekaným pocitem. „Já nejsem žádný svatý, Freddie,“ řekl tiše, „tak ho ze mě nedělej. Měl jsem své důvody, abych si tě vzal.“

Dlouho ležela mlčky a pak, z nějakého nevysvětlitelného důvodu, změnila téma. „Včerejší setkání s tvou rodinou se mi líbilo,“ řekla. „Tvůj bratr je velmi sympatický. U večeře jsme si spolu dobře popovídali.“

„Ano, všiml jsem si, jak k tobě byl Cam pozorný,“ opáčil Bentley chladně. Zmínka o jejich manželství se dotkla bolavé struny v jeho srdci, ale zjistil, že tohle téma mu nevadí tolik jako to další.

Freddie po něm vrhla zkoumavý pohled. „Zpočátku jsem se bála, že s naší svatbou nebude souhlasit,“ pokračovala. „Nezdál se ti u čaje tak trochu rezervovaný? Helene mi ale řekla, že si jen dělá starosti.“

„Ano, Cam si vždycky dělá starosti s tím, co dělají jiní,“ zamumlal Bentley. „A nikdy na něm nepoznáš, zda s tím souhlasí, nebo ne. Nikdy nebudeme závislí na jeho dobročinnosti.“

Freddie na něho pohlédla s mírným překvapením. „Mě ani nenapadlo, že bychom byli,“ řekla jemně. „O čem to mluvíš?“

Bentley zamračeně hleděl do stropu. „Zapomeň na to.“

Freddie však zavrtěla hlavou. „Nejsem si jistá, že bych měla,“ nedala se odbýt. „To napětí u čaje viselo ve vzduchu, jako když se napíná kůže na malých botách, Bentley. U večeře to už bylo lepší. Připadá mi, že svého bratra nemáš rád. A on ti zase nevěří.“

„Ano, v tom posledním máš pravdu.“

Freddie na chvíli zmlkla, potom si povzdechla. „Heleně mi říkala, že si občas nerozumíte.“ Zajela mu rukou do vlasů. „Mohla bych v tom něco udělat, Bentley?“

Neplést se do toho, chtěl na ni vybafnout, ale včas si to rozmyslel. Ve svém stavu by se mohla rozplakat a jen Bůh ví, co by to s ním udělalo. Mohl by se vrhnout bratrovi k nohám, líbat mu boty a prosit ho o odpuštění. Kromě toho, že nesnášel slzy, Freddie není typ člověka, který by dokázal nečinně stát a slepě poslouchat. Na Chathamu měly ženy dovoleno – ne, nejen dovoleno, ale učili je – debatovat, ptát se a myslet. Když mu před oltářem Freddie přísahala poslušnost, sepjala ruce.

„Já jen chci, abychom se svými rodinami udržovali dobré vztahy,“ shrnula to, propletla prsty s jeho a stiskla mu ruku. „Pro mě je to důležité. A pro naše dítě také.“

Bentley se trpce zasmál. „Chceš si hrát na mírotvůrce, Freddie?“ zeptal se ironicky. „To nedělej. Moje problémy s Camem se tě netýkají.“

Ale Freddie mu svým jemným způsobem nadále vzdorovala. „Ovšemže se mě týkají, Bentley,“ řekla. „Jsem teď tvoje žena. Vytvoříme spolu rodinu a já se jen snažím porozumět tvým…“

Bentley ji přerušil dalším úsečným smíchem. „Nezkoušej to!“ řekl a prudce padl na polštář. „Vždyť ani já si nerozumím.“

„Bentley, nechci žít vyloučena ze tvého života.“

„Proboha, Freddie!“ zvolal a prudce se posadil na posteli. „Toto je naše svatební cesta. Tak proč šťourat do věcí, na kterých nesejde?“

„Nic není důležitějšího než rodina, Bentley,“ pronesla najednou Freddie neústupně. „Pro mě je soudržnost v rodině tou nejdůležitější věcí, kterou je nutné chránit víc než cokoliv jiného, a to platí i o cti. Měla jsem se o svých postojích v této věci vyjádřit jasněji dřív, než jsme se vzali?“

„Ach Freddie, na takové konflikty je moc brzy ráno!“

Ona však pokračovala klidným, ale naléhavým hlasem. „Ne, musíš mě vyslechnout, Bentley,“ namítla. „Víš, já jsem neměla rodiče, dokud mě nepřijala Evie. Neumíš si představit, jak je to hrozné. Ty to všechno máš…“ Odmlčela se a učinila rozmáchlé gesto. „Příbuzné, kterým na tobě záleží, nádherný domov a prastaré dědictví. Ty si toho nevážíš, Bentley, ale měl bys, protože je to něco vzácného. Nechci, aby naše dítě vyrůstalo v rodině znepřátelené hněvem a rozbroji. To nechci.“

„Potom ses přivdala do nesprávné rodiny,“ opáčil stroze, ale hned toho litoval a nejraději by to vzal zpět.

Ale jeho žena mu nedala políček, který si zasloužil. Místo toho se k němu obrátila a položila mu dlaň na srdce. „Vzala jsem si tě proto, žes mě přesvědčil, že si oba pro to dítě přejeme to nejlepší,“ řekla šeptem. „Mýlila jsem se?“

Bentley chvíli jen hleděl do jednoho místa v pokoji.

„Bentley, mýlila jsem se?“

„Ne,“ odpověděl konečně. „Ne, nemýlila ses. Ty víš, co cítím, pokud jde o to dítě, Freddie.“

Nechala dlaň položenou na jeho hrudi a on cítil, jak se mu pod ní rozlévá teplo. Její dotek byl příjemný a uklidňující. A když muž musí změnit celý svůj život proto, aby vyhověl své ženě, pak si trochu pohody zaslouží, říkal si. „Já vím, Freddie, že máš s Camem pravdu,“ uznal nakonec. „Nech mě to ale urovnat po mém a až si budu myslet, že nastala vhodná chvíle, souhlasíš? Jen… na mě nespěchej. Cam a já jsme měli odjakživa dost velké třenice.“

„Ale ty se s ním chceš smířit, nebo ne?“ naléhala smírně. „Zkusíš to co nejdřív, kvůli naší rodině?“

Bentley pomalu přikývl. „Ano, ale problém mezi Camem a mnou je tak starý, že si ani jeden z nás nepamatuje, čím vlastně začal,“ řekl, ale dobře věděl, že je to zpola lež. „Uvědomuji si, že je to pro tebe těžké pochopit, protože vím, v jak šťastné rodině jsi žila na Chatham Lodge, ale náš rodinný život takový nebyl, Freddie. Cam ani neměl žádné dětství a Catherine byla…“

V tu chvíli se začala otáčet koule na dveřích, jako by se někdo chtěl dostat dovnitř. Nakonec se dveře otevřely, a když k nim Bentley otočil hlavu, uviděl hlavu malé Madeline. Když viděla, že leží v posteli, usmála se, vešla dovnitř a dveře za sebou přibouchla. Nečekala, až ji pozve dál, cupitala přímo k posteli, která jí sahala nad hlavu, jak to často dělala, když byl Bentley doma.

Proboha! Jakkoliv měl Madeline moc rád, mrzelo ho, že nechal dveře nezamčené, a byl moc rád, že na sobě s Freddie mají alespoň nějaké oblečení. Doufal, že dětem někdo vysvětlil novou situaci, pokud jde o to, kde kdo bude spát. Vypadalo to však, že nevysvětlil, protože když vzal Madeline za ruku a pomohl jí nahoru, úplně zkameněla, když spatřila Frederiku. „Ó!“ vyjekla tlumeně.

Bentley se zasmál. „Překvapená, děťátko?“ zeptal se a posadil si ji na kolena čelem k sobě. „Ty znáš Freddie, ne?“

Madeline si jen strčila palec do pusy a podezíravě se zahleděla na novou tetu. Bentley se k ní naklonil, něžněji políbil do vlasů a vytáhl jí paleček ven. „Přivezl jsem včera Freddie domů, protože ona je teď moje žena,“ pokračoval a vzal Madelininy útlé ručky do svých. „A manželé spí v jedné posteli, víš?“

Holčička skoro neochotně přikývla. „Maminka spí v tatínkově posteli,“ řekla.

Bentley upřel na Frederiku omluvný pohled. „Vadí ti tady?“ zeptal se a pohlédl na Madeline.

Frederika s úsměvem zavrtěla hlavou. „Dobré jitro, Madeline,“ řekla holčičce, naklonila se k ní a shrnula jí tmavé vlasy z čela. „Vyspala ses dobře?“

Madeline horlivě přikývla. „Ano,“ odpověděla. „Ale Gevvais nespal dobře. Zdály se mu ošklivé sny. Moc ošklivé. Plakal, pvotože je ještě malý. Já nikdy nepláču.“ Potom se Madeline netrpělivě obrátila zpátky k Bentleymu. „Stvýčku Bentley, půjdeš na pvocházku se psy? Můžu jít s tebou? Já už mám pušku. Teta Cathevine mi ji koupila v Londýně a já už s ní umím střílet.“

Když Bentley uviděl Frederičin polekaný výraz, zavrtěl hlavou a řekl: „Dnes ne, Madeline.“

Holčička složila ruce na hrudi a zeptala se: „Tak kdy?“

Bentley zívl. „No, možná zítra, děťátko,“ řekl. A pak, aby ji rozptýlil, na ni spiklenecky mrkl a zeptal se: „Madeline, chceš vědět tajemství?“

Její oči se rozšířily a horlivě pokývla hlavou.

Bentley položil Freddie ruku na břicho a povytáhl jedno obočí. „Freddie tam nosí miminko.“

„Opvavdu?“ vydechla Madeline.

Bentley přikývl. „Budeš mít další sestřenici nebo bratrance, jako je Armand a Anais.“

Madeline upřela pohled Frederice na břicho. „Mohla bych si je poslechnout?“

Když Bentley přikývl, naklonila se a položila Frederice ucho na břicho. Ta se přes její lokýnky zadívala na Bentleyho. Bentley jen pokrčil rameny a vrhl na ni omluvný pohled. „Dlouho už to neutajíš,“ řekl jí. „Proto bychom to měli říct hned a dělat se hloupými. Tak si mohou začít místní klepny šuškat o velké romantické lásce.“

Díval se poněkud nešťastně, jak se Freddiin hněv rozplývá v melancholickém úsměvu. Duchem nepřítomná začala hladit Madeline po zádech, jako by ji chlácholila. Bentley její náhlý smutek chápal. Freddie neprožije velkou romantickou lásku. A bude to zčásti jeho vina. Když ji ale pozoroval s Madeline, jedna věc ho potěšila. Z Freddie bude fantastická matka. A najednou Bentley nade vší pochybnost věděl, že už své ženě propadl.

V tu chvíli Madeline zvedla hlavu. „Jáje slyším!“

„Vážně?“ Frederika si přitiskla ruce na tváře. „Co slyšíš?“

Madeline napodobila zvláštní zvuky, které se nejvíc podobaly hádce dvou domácích koček, potom si přikryla pusu a zahihňala se.

To Frederice kručí žaludek hladem, uhodl Bentley. Stejně mu ale srdce poskočilo radostí. „Cos nám to předvedla za divné zvuky?“ řekl. „Já si je raději poslechnu sám.“

Madeline seděla mezi nimi a stále se hihňala a on se musel zkroutit, aby mohl položit ucho Freddie na břicho. Vzhlédl a zamrkal. „Ať se propadnu, tys měla pravdu, Madeline!“ řekl. „Já to slyším taky.“

„Vážně?“ zeptala se Freddie suše: „A copak nám chlapeček říká? Prosím tě, přestaň mě mačkat.“

„Ona,“ připomněl jí Bentley. „Ona mi říká… počkej, poslechnu si ji znovu.“ Kvůli dramatickému efektu překroutil krk a pokradmu šťouchl do Freddie. „A, ano! Už ji slyším. Chci… chci… aby tatínek… co? Božínku, nerozumím jí.“

„Tak poslouchej!“ volala Madeline. „Poslouchej! Co fiká?“

Bentley předstíral, že tiskne ucho co nejvíc Frederice na kůži. „Aby mě tatínek vzal na… na piknik! Ano, ano, řekla na piknik, Madeline! Na piknik!“

Madeline se rozesmála. „Ná piknik?“ řekla a nečekaně poskočila na posteli. „Uvčitě?“

„Jasně,“ řekl Bentley a teatrálně si mnul ruce. „A je rozhodnuto! Freddie, ty samozřejmě půjdeš s námi. A já řeknu paní Nafflesové, aby nám na odpoledne připravila koš s jídlem.“

Ale Frederika se najednou zatvářila, že s jeho plánem nesouhlasí. Z tvářejí vyprchala všechna barva a oči se jí rozšířily. Pokývla hlavou směrem k Madeline, pak se rozběhla k nočníku. Polekaný Bentley zvedl Madeline a odnášel ji. „Freddie?“

Jedinou odpovědí ale byly ošklivé zvuky, jak zvracela. Viděl její mrtvolně bílou ruku, jak se opírala o dveře. Bezmyšlenkovitě postavil Madeline na zem a přiskočil k Freddie. Stála sehnutá nad sedátkem s nočníkem a druhou rukou se držela v kříži. „Proboha.“ Zlehka se jí dotkl. „Freddie?“

Freddie vydala nesouhlasný zvuk, vycházející až odněkud z krku. „Běž pryč.“

V té chvíli však dostala další záchvat dávení. Bentley ji chytil za vlasy, shrnul jí je dozadu, aby neutrpěly škodu, a pak vzal Frederiku kolem pasu v domnění, že se jí uleví. Dostavila se ale třetí vlna dávení. „Běž pryč!“ zasípěla.

Ale Bentley se místo toho naklonil spolu s ní. Zdálo se, že to pomohlo. Freddie se ulevilo a klesla mu do náruče. On ji instinktivně podepřel a držel jí vlasy vzadu. Dostavil se další záchvat, tentokrát zvlášť silný, doprovázený dávivými zvuky.

Když viděl, jak trpí, připadal si Bentley jako nejhorší lotr. Proč jen nikdy nedokáže nechat ten svůj penis schovaný v kalhotách? „Ježíši, Freddie,“ zašeptal při jejím dalším dávení, „tohle je moje vina, viď?“

„Ne,“ zašeptala vysílená Freddie.

„Ne, není,“ opakoval slabý, ale autoritativní hlásek někde u jeho kolenou. „To zavinilo to miminko. To, co má v bříšku.“

Bentley se zadíval dolů a uviděl Madeline, jak k němu vzhlíží a jejíž tmavé lokýnky kontrastovaly s jeho bílými spodky.

„Ach Bože!“ zaúpěla Freddie nad sedátkem.

Madeline pokračovala ve vysvětlování. „Víš, že miminka kopají a vvtí se?“

„Vážně?“ zamumlal Bentley.

Madeline pokývla hlavou. „A taky tlačí na vnitřnosti, víš?“

„Vnitřnosti?“

„Střeva, žaludek a játva,“ vysvětlovala a vyvolala tím u Freddie ještě silnější dávení. „A potom jsi opvavdu nemocný.“

„Oh,“ vyjekl Bentley chabě. „No vida.“

Madeline přikývla. „Já to vím, pvotože maminka měla skřípnutá střeva a blila tak dlouho, dokud jí Emmie nevyklouzla ven z bříška.“

V Bentleym se ozvalo otcovské pobouření. „Blila?“ opakoval a objal Freddie pevněji kolem pasu, když znovu začala zvracet. „Kdo tě to naučil?“

Madeline krčila rameny. „Na to si nevzpomínám,“ bránila se. „Ale slyšela jsem, jak Queenie říkala mamince, že zato blití může Emmie.“

„Ach Bože!“ zaúpěla Freddie.

„To nezavinila Emmie,“ okřikl ji Bentley a podpíral Freddie, která dostala křeč. „A přestaň říkat to slovo! Kromě toho, miminka nevyklouznou z břicha! Ty… nosí čáp.“

„Co je čáp?“ otázala se Madeline nedůvěřivě.

„A jéje, a můžeš začít od začátku!“ pronesla Freddie mezi zvracením.

„To je takový velký pták,“ odsekl Bentley. „To on nosí rodičům děti.“

Holčička se kousla do spodního rtu. „Ale to Queenie neříkala. Fikala, že Emmie vyklouzla ven vychleji než máslová bábovka.“

Při té představě začala Freddie znovu dávit. Rychle se otočila a vyhodila zbytek večeře.

O pár hodin později už bylo Frederice lépe. Polední slunce jí hřálo záda, jak ležela na břiše na staré vlněné dece, opřená o lokty, aby viděla manželovi lépe do tváře. Bentley ležel na zádech s jednou nohou pokrčenou v koleni a s rukou přes oči, jako by si je chtěl stínit před slunečními paprsky. Kabát, vesta a nákrčník ležely pohozené v trávě. Ve spánku jeho hezká tvář zjemněla a i přes strniště vousů, které se mu černaly na tváři, vypadal mladší a téměř nevinně.

Při tom pomyšlení se Frederika stěží ubránila smíchu. Co to má za romantické nápady! Dovolila, aby jí zážitky z dnešního dopoledne a toto příjemné odpoledne stouply do hlavy? Možná. Proč by vlastně neměla? Nemohla popřít, že ji obojí dojalo.

„Musíme na pár hodin vypadnout z tohoto domu,“ prohlásil Bentley, když jim služka přinesla z kuchyně plný koš jídla. „Musíš být už k smrti unavená z lidí, které skoro neznáš a kteří se kolem nás neustále motají. Příště nám zaklepou na dveře vesnické drbny a neodejdou, dokud jim nezodpovíme všechny jejich otázky.“

Frederika uvítala, že bude chvíli s manželem sama. Jak se jí ten nový život ve světle nového dne zdál výjimečný, přemítala s pohledem upřeným na otřepené okraje deky. Je vdaná žena, vdaná za Bentleyho Rutledge, okouzlujícího prostopášníka, o kterém si myslela, že ho zná skoro půlku života. To až teď si začíná myslet, že ho nezná vůbec. Připadalo jí, že s Bentleym proplouvá životem v jakémsi stavu polosnění, uvězněna mezi svou starou, obyčejnou existenci a tuto novou, úžasnou a plnou záhad. Bentley byl záhadou, kterou mínila rozluštit. Obávala se, že na tom bude záležet, zda jejich manželství bude šťastné či nikoliv.

Procházka jí pročistila hlavu a zahnala nevolnost. Jak zjistila, děti byly pozvány s bratranci a sestřenicemi na oběd do Bellevue. A tak Frederika s Bentleym vyrazili sami rychlým krokem na asi mílovou procházku. Bentley vybral místo vysoko na kopci nad Chalcote, poblíž stromů lemujících stezku pro pěší. Tam rozložil deku a prohlásil, že je to jeho nejoblíbenější kopec v celé Anglii. Frederika chápala proč. Z jeho nejodlehlejšího výběžku byly vidět míle lesů a plání a na nich sem tam rozseté kamenné stavby, špičaté kostelní věže a vysoké fronty střech. Krajinu protínalo koryto řeky Coln, která se vlnila mezi pastvinami, na kterých se pásly ovce, viditelné odsud jako bílé tečky.

Leželi nataženi na dece a pojídali studené kuře, ovoce, sýr a křupavý chléb. Frederika jedla pomalu a opatrně a Bentley jí občas strčil do úst kousek jablka nebo sýra, jako by potřebovala povzbuzení. Potom překřížil nohy v kotnících přes sebe, opřel se o loket a bavil ji vyprávěním o tom, co všechno vyvedla Madeline, a pozoroval, jak si lehký vánek hraje s jejími vlasy.

Frederika naklonila hlavu na jednu stranu, aby lépe viděla jeho profil, a objevila nepatrnou podobu mezi Madeline a jejím strýčkem. Možná se nelze divit tomu, že lord Treyhern má permanentně svislou vrásku na čele.

To Frederice připomnělo neshody, které mezi sebou oba bratři, jak se zdá, mají. Jistá rivalita mezi bratry je normální, to věděla. Gus a Theo se odjakživa předháněli ve všem, co se u mužů cení. Ale šedivé mraky nad Chalcote jí nepřipadaly jako sourozenecká rivalita, spíš jako hluboký, neproniknutelný zármutek. Jako rána, která zůstala příliš dlouho otevřená, a Frederika byla přesvědčená o tom, že ji konečně musí někdo začít léčit.

Najednou se vzduchem rozlehlo vyzvánění kostelního zvonu. Frederika obrátila hlavu ke zvonici na věži kostela svatého Michaela, která se třpytila ve slunci jako zlato. Za chvíli se už zvonění rozléhalo po všech okolních kopcích jako chladný a svěží deštík a Frederika si začala představovat, že by tu mohla zůstat navěky, ležet s Bentleym na dece a nechat se zalévat zvukem kostelních zvonů.

Život bohužel nikdy není tak snadný. Kampak ji asi ten nový život s Bentleym zanese? Nikdy o tom spolu nemluvili, a to ji mrzelo. Jak dlouho chce zůstat na Chalcote? Ani v nejmenším jí nenaznačil, kde budou žít jako rodina. Ve městě? V jeho sídle? A mohou být vůbec někdy doopravdy šťastní, když uzavřeli manželství jen kvůli oboustranné neopatrnosti, jejíž důsledek však byl vážný?

„Zamyšlená?“ pošeptal jí chraplavý hlas do ucha.

Frederika se tak lekla, že jí sklouzla brada opřená o ruku. Bentley se rozesmál, převrátil se zpátky na záda a stáhl ji k sobě. „Proč jsi tak zamyšlená, lásko?“

Freddie ležela spokojeně natažená přes jeho hrudník. „Já nevím,“ řekla. „Jen… připadám si nějaká ztracená.“

Pohladil ji hřbetem ruky po tváři. „Povídej mi o tom, lásko.“

Frederika si položila hlavu najeho hruď a zahleděla se do houštiny. „Nevím,“ začala a snažila se zachovat klid. „Bentley, nemohli bychom si dělat plány? Víš, do budoucna?“

Cítila, jak mu hrudníkem otřásá smích. „No, dovoluji si ti připomenout, že jsou to už celé tři dny, co jsme se vzali,“ dobíral si ji.

Frederika zvedla hlavu a upřela na něho uražený pohled. „Ach Bentley, nemůžeš být někdy vážný?“

Něco se v něm opravdu hnulo. Vycítila to z jeho hlasu i z toho, že jeho doteky zněžněly. „Promiň, Freddie,“ řekl a dýchal jí do vlasů. „Víš, já jsem nikdy nebyl typ člověka, který si dělá plány do budoucna, ale…“

„Proč?“ přerušila ho zvědavě.

Neodpověděl jí na otázku. „Když mi ale řekneš, co chceš vědět, tak s tím začnu. Tak ven s tím, co jsem zanedbal?“

Frederika odvrátila oči od jeho tváře a zahleděla se někam do zeleně. Z nějakého důvodu se jí tak mluvilo snadněji. „Jen potřebuju vědět, co si myslíš, Bentley,“ začala mluvit, jako by se najednou protrhla stavidla. „O čem přemýšlíš? Co cítíš? Nemůžeš být tak netečný, jak se zdáš. Jsi se mnou šťastný? Opravdu se těšíš na to dítě? A také chci vědět, jak dlouho zůstaneme na Chalcote, a kde budeme žít, až…“

„Tobě se tu nelíbí?“ přerušil ji. Položil jí prst pod bradu a zvedl jí hlavu. „Jestli se ti tu nelíbí, Freddie, tak hned zítra odjedeme.“

Zavrtěla hlavou a opět na něho pohlédla. „Ne, líbí se mi tu,“ zašeptala. „Připadá mi to tu jako nejkrásnější místo na světě. Ale není to náš domov, Bentley. Jsme tu na návštěvě a pak pojedeme do tvého sídla v Hampsteadu? Nebo koupíme dům ve městě a budeme žít tam?“

Bentley zaslechl v hlase své ženy nespokojenost. Nebylo to tak, že by o takových věcech nepřemýšlel, ale dával si s tím načas. Freddie potřebovala mít ve svém životě domov a jisté bezpečí, na rozdíl od většiny žen však v mnohem větší míře. Musí na to myslet. „Chtěla bys bydlet ve městě, Freddie?“

Znovu zavrtěla hlavou. „Ne,“ přiznala, „ale myslela jsem si, že ty bys…“

„Že co?“ naléhal. „Že bych se na venkově k smrti nudil?“

„Ano,“ řekla s pokrčením ramen.

Najednou pochopil, jak se Frederika mýlí. Miloval venkov a věděl, že není vhodnější místo pro výchovu dítěte – ne dítěte, ale dětí. Chtěl mít víc než jedno, to věděl jistě. A chtěl je vychovávat zde, protože tato vesnice byla stále jeho domovem se vším, co dobrého i zlého tu zažil. Jenže tu nikdy nebylo dost míst pro něho a pro Cama. To ho za nějakou dobu pokaždé vyhnalo. Bylo to něco jako útěk… možná před sebou samým.

Bentley ji políbil na obočí. „Tak si koupíme vlastní dům na venkově,“ řekl. „Myslím, že jsem měl něco takového v plánu.“

„Můžeme… si to dovolit?“

Podíval se na ni a zasmál se. „Propána, samozřejmě,“ odpověděl. „I dva nebo tři, řekl bych. I Roseland je krásný, jednou tě tam vezmu a ukážu ti tu nádhernou růžovou zahradu, ale do domu by se nevešel ten kriketový tým, který čekáš, že se mnou budeš mít.“ Zvedl ruce a přitáhl si ji k sobě. Ty plány do budoucna nebyly tak zlé, jak čekal. „Co ještě, lásko?“

Zvedla hlavu a zadívala se mu do očí. „Chtěla bych vědět, jestli máš milenku,“ řekla tichým, ale pevným hlasem. „Jestli nějakou máš, tak ti rovnou říkám, že to nestrpím. Měla jsem ti to říct před tím, než jsme se vzali. A myslím, že bys mi měl říct o svém dítěti, víš, o tom, o kterém jsi se zmínil v hudebním salonku u nás. Je o ně dobře postaráno? A je to chlapec, nebo děvče?“

Bentley zalapal po dechu. Otázky přitvrdily. Připadalo mu to, jako by mu držela ostří dýky na žíle. Nevzpomínal si, že by se jí zmínil o Mary a o Bridget. Zmínil? Pravděpodobně ano, k čertu. Zhluboka se nadechl. „Kdysi jsem měl milenku a ona mi porodila dítě,“ začal dost ponuře. „Byla to dcera a jmenovala se Bridget. Ale umřela jako maličká.“

„Ó,“ vzdychla Frederika soucitně.

Zaslechl ten soucit v jejím hlase, ale nedokázal jí říct podrobnosti. Ne teď, když je vyhlídka na jejich společné dítě tak nová a radostná. „Co jsi ještě chtěla vědět?“ zeptal se a snažil se vzchopit. „Aha, jestli mám milenku! Ne, já jsem nikdy se žádnou ženou dlouho nevydržel. A žádná milenka už nebude, Freddie, protože spolu žijeme pod jednou střechou.“

„A kde je ona?“ Freddie se z něho skutálela a sedla si. „Matka té holčičky.“

Jak tohle nesnáší. Nenávidí to. „Ta taky zemřela,“ řekl a vstal. „Je to už dlouho. A jestli jsem tvé otázky zodpověděl ke tvé spokojenosti, Freddie, byl bych rád, kdybychom o tom už více nemluvili.“

„Ano, dobře.“ Frederika se pohnula, že chce vstát, a on jí podal ruku a pomohl jí. Pak s ní začal neklidně přecházet kolem stromů a držel ji záruku. „Ještě ses ptala, jestli jsem s tebou šťastný, Freddie,“ zastavil se a odkopl kamínek z cesty. „Ano, jsem s tebou šťastný. A o našem dítěti platí totéž, až na to, že mě mrzí, jak k tomu došlo. Nemohu ale říct, že nejsem rád.“

„I já jsem ráda.“ Vzhlédla k němu a on viděl skrze její husté černé řasy, že se jí šibalsky smějí oči. Uvědomil si, že to dokázal. Podařilo se mu učinit ji šťastnou. Prozatím. A v té chvíli si uvědomil ještě něco – že ji chce. Že ji potřebuje mít pod sebou, popadající dech a nedočkavou, nejen proto, aby ukojil svůj chtíč nebo aby uspokojil ji, ale aby zpečetil to, o čem spolu teď mluvili.

Její myšlenky byly zjevně někde daleko. „Už jsi myslel na to, jaké jméno dáme našemu dítěti?“ zeptala se a položila si druhou ruku na břicho. „Když to bude chlapec, chceš, aby se jmenoval Randolph?“

„Bože, ne!“ zvolal prudce. „To byl prokletý mlýnský kámen na mém krku. Nemohl bych se zachovat tak krutě a pojmenovat tak svého syna.“

„Mlýnský kámen?“ Upřela na něho udivený pohled. „Podle mě je to spořádané, počestné jméno.“

Bentley se trpce zasmál. „Miláčku, tys nikdy neviděla mého pana otce,“ řekl. „V celé Anglii nebylo méně spořádaného a méně počestného člověka. Ne, Randolph v žádném případě. Vyber něco jiného. Co takhle Frederick, po tobě a po tvém otci?“

Frederice zjihl pohled. „Co když to bude holčička?“

Bentley pokrčil čelo. „Nevím,“ řekl. „Cam a Heleně a už vyčerpali všechna dobrá rodinná jména. Jak se jmenovala tvoje matka?“

„Luciana,“ řekla. „Luciana Maria Teresa dos Santos ď Avillez.“

„To je moc hezké,“ řekl. „A takové neobvyklé.“

Tentokrát se usmála nejen rty, ale i očima a on si pomyslel, kolik je v jejím výrazu něžné svěžesti. Zastavil se na cestě a pohlédl na ni. Možná se objevila trocha naděje. A podařilo se mu odpovědět jí na většinu otázek a zachovat klid.

Třeba se tak podaří zachránit toto předem zpackané manželství. Možná. A možná není ta jeho neustálá touha po ní tak opovrženíhodná. Třeba se mu opravdu podaří vést normální život. Ale chce to? Nikdy se o tom ani neodvážil uvažovat.

Její hnědé oči byly teď plné citu, pomalu těkala očima po jeho tváři a snažila si zapamatovat každičký rys. Nato Bentley zvedl ruce a začal ji hladit po bradě, zajížděl jí prsty do vlasů, které měla dnes rozpuštěné a volněji splývaly po zádech. Frederika se k němu obrátila, přitiskla se k němu, postavila se na špičky a s povzdechem zavřela oči.

Jako by tím odpověděla na otázku, která zůstala nevyřčena. Držel její obličej v dlaních a začal ji líbat. Nejdřív zlehka, ale čím dál žádoucněji. Bože, jak ji chtěl! Cítila to a pootevřela ústa. Bentley zasténal a zmocnil se jich, hladově a zoufale. Něco z jeho nespoutané touhy přešlo i do ní, protože se od něho odtáhla.

„Pojď,“ zašeptala a táhla ho do lesa, pryč od cesty. Šel za ní. Vedla ho dál a dál mezi stromy a její sukně za sebou zanechávaly stopu v křehké světlezelené jarní zeleni. Obklopilo je chladné šero. Freddie zůstala stát u mladého dubu, opřela se zády o jeho kmen a přitáhla si ho k sobě. „Miluj se se mnou,“ zašeptala, když ji znovu políbil.

Bentley cítil, jak mu ujíždí půda pod nohama. „Tady? Teď?“

Šimrala ho rty po spodní čelisti. „Copak se o tobě neříká, že jsi zpustlý sukničkář?“ škádlila ho. „Ano, tady a teď.“ Pak se dotkla špičkou jazyka jeho ušního lalůčku a líbala ho níž na krku. Bentley těžce polkl a ohryzek mu samým vzrušením poskakoval. Uslyšel zvuk, který vyšel hluboko z jeho hrdla, jakési téměř nelidské zachroptění, a začal se jí dotýkat – ramenou, prsou a zaoblených hýždí. Její vnadné tělo mu zaplnilo dlaně a výpary jejího těla mu pronikly do nosu.

Freddie se mu mezitím marně pokoušela rozepnout košili. Naškrobená látka se roztrhla a její horké a netrpělivé ruce vjely pod ni. Pomalu ho hladila po žebrech, pak položila dlaně na jeho hrudník. Zlehka mu kroužila po bradavkách a Bentley cítil, jak se celé jeho tělo napíná nesnesitelným chtíčem. Touha po vlastní ženě byla předzvěstí příjemného dne a Bentley nehodlal čekat na to, až ho bude svádět podruhé. Hlavou mu proběhla letmá myšlenka, zda je někdo nesleduje, ale pak sáhl rukou dolů a vyhrnul jí mušelínové sukně.

Při tom ji stále líbal a přitiskl ji ke kmeni. Slyšel, jak její vlasy a šaty třou o kůru stromu. Naslepo jí sáhl pod sukně a hledal rozparek v kalhotkách. Našel ho a vsunul prsty do jejího horkého těla. Byla připravená. Za chvíli už cítil, jak jejím tělem probíhají záchvěvy.

Jeho krásná žena nebyla žádná stydlivka. Chytila ho rukama v pase, potom níž, jako by si chtěla přitáhnout jeho hýždě k sobě. Nebyl už schopen čekat. Byl nejvyšší čas položit ji na zelené lůžko a milovat ji, dokud pod ním nezačne křičet rozkoší. Pootevřel ústa, aby jí to řekl, ale hned na to zapomněl, protože cítil, jak mu Frederika zajela rukou na břicho pod spodky. Téměř zoufale se mu pokoušela rozepnout knoflíky. Byla na něho ale tak přitisknutá, že to nešlo. Nakonec to s nespokojeným hrdelním zvukem vzdala. Místo toho mu začala přes spodky hladit mohutnějící úd.

„Ó Freddie!“ zasténal a kousek se od ní odtáhl. „Oběma rukama, lásko. Knoflíky… rozep… ó Bože.“

Začala je znovu rozepínat, některé ale samou nedočkavostí utrhla. Pak rozhrnula látku a jeho ztopořený úd vyskočil. Drsně ji chytil za zadek a zvedl. „Nohy, Freddie!“ zachrčel ochraptěle. „Probůh, Freddie!“

Instinktivně jednu nohu přehodila kolem jeho pasu. Zvedl ji výš a jedním dobře vypočteným pohybem boků ji narazil na svůj úd. Frederika zaklonila hlavu a opřela ji o kmen stromu. Dech se jí začal zrychlovat. „Ó Bože, ó Bože!“ sténala, když do ní opakovaně vnikal. „Bentley, prosím, dělej to jako… ano, takhle.“

Bentley neztrácel čas přemýšlením o okolí. Začal ji znovu líbat, drsně a dobyvačně. Freddie se zachytily vlasy o kůru stromu, uvolnila se jí spona a její těžká tmavá hříva spadla dolů. Bentley si toho ale nevšímal a vnikal do ní tak prudce, že ji narážel zády na kmen dubu, který se třásl, a s každým novým pohybem se třásly větve a listí nad jejich hlavami. Frederika zavřela oči a její tvář byla plná vzrušení a rozkoše.

Oba prožívali něco, co se blížilo zoufalství. On si vzpomněl na jejich sladkou předehru na dece. Chce ho, ona ho chce, říkal si, a nejen proto, že jí dává tělesnou rozkoš. Při tom pomyšlení zůstal jako zasažený bleskem. Doposud mu žádná žena nedala najevo, že by jí mohl nabídnout víc než jen tělesné ukojení. Bylo mu, jako by mu Frederika instinktivně nabídla nejvzácnější dar, jaký měla. Zavřel oči a vzal si ho. Hýčkal ho a vychutnával. Snažil se ovládnout co nejdéle, aby protáhl chvíle souznění jejich těl, svého opojení a blaženosti v jejím nitru. Nitru své ženy. Až když ucítil, jak jí probíhají prudké záchvěvy, zavolal na pomoc všechno své umění, dokud se nesvíjela s hlavou zakloněnou a prohnutým tělem. Pak vykřikla a slepě po něm natahovala ruce.

Zarývala mu prsty do těla. „Ó Bentley! Ó!“

Teprve potom si dovolil dosáhnout vrcholu on sám, pustil své sémě do jejího těla, pak znovu a znovu, a oddával se opojnému pocitu úlevy a radosti. Bylo to, jako by spolu dosáhli nekonečna, dokud na ni nepadl ve stavu absolutní blaženosti. Nový a čistý a nějakým zázrakem lepší muž, než byl předtím.

Po chvíli, která se zdála být celou věčností, jeho žena zvedla hlavu z jeho ramene a zadívala se dolů na zelený koberec pod svýma nohama. „Ó!“ pronesla, jako by se probudila ze sna. „Úžasné! Netušila jsem, že se to dá dělat vestoje.“

„Freddie, lásko,“ zachroptěl a sesunul se jí k nohám. „Teď jsi tomu nasadila korunu.“

12. kapitola

Na Chalcote uplynulo Frederice dalších čtrnáct dní jako voda. Do Cotswoldu přišlo jaro, příroda explodovala zelení a ptačím zpěvem. Bentleyho rodina k ní byla nadále milá a neobtěžovala ji zbytečnými otázkami. V kostele se setkala s jejich sestřenicí Joan, manželkou reverenda Rhoadese. Potom, když se všichni hrnuli ven z kostela, si Frederika postěžovala, že je cílem zvědavých pohledů. Heleně se tomu jen zasmála a řekla jí, že se po ní všichni tak dívají proto, že chtějí vidět ženu, která přiměla Bentleyho, aby se usadil. Ale Frederika si nebyla vůbec jistá, že něco takového udělala. Navenek se málo změnil, choval se nadále stejně vesele a bezstarostně.

K Frederičině úlevě se už neopakovalo jeho podivné chování, jehož byla svědkyní v prázdném bytě. I tak ale cítila, že mezi nimi něco není tak, jak by mělo. Navzdory intimním chvílím jí připadalo, že mezi nimi není taková důvěra a blízkost, jakou od manželství očekávala. Možná očekávala příliš od svazku, který byl uzavřen tak narychlo a za tak nešťastných okolností.

Ale vědomí, že Bentleyho přitahuje, jí v jistém smyslu tento nedostatek vynahrazovalo, a v tomto smyslu nebyla zklamaná. Neuplynula jediná noc, kdy by se spolu nemilovali alespoň jednou. A co víc, někdy na ni dostal chuť i přes den. To pak zamkl dveře od ložnice, zvedl jí sukně a miloval se s ní rychle a divoce. Ale někdy, když bylo po všem, se jí Bentley omlouval, jako by se bál, že si dovolil něco, co si nezasloužil. Frederice to nedávalo smysl, protože se jí to líbilo.

Byly tu ještě jiné věci, které ji utvrdily v tom, že před ní Bentley něco skrývá. Většinou v noci, když skončili s milováním a on si myslel, že usnula, vstal z postele. Někdy ho přistihla stát u okna, v jedné ruce sklenku brandy, druhou položenou na okenní tabulce, jako by se cítil uvězněn. Jednou ho šla hledat a našla ho ve žlutém salonku nad otevřenými vrhcáby. Kostky ležely poházené na kulečníkovém sukně a v prázdných sklenicích od brandy byla zastrčená minimálně tři vykouřená viržinka. Bentley seděl s nohama ve vysokých botách položenýma na stole a klímal.

Některé noci prostě někam zmizel. Další den jí řekl, že si zajel k „Růži a koruně“ na pintu piva, ale většinou neřekl nic. Samozřejmě se pokaždé k ránu vrátil do jejich postele. Znovu se milovali, pak si usnuli v objetí. Ranní nevolnost pak většinou přinutila Frederiku vstát a jít za zástěnu k sedátku s nočníkem. Bentley byl pokaždé stejně znepokojen. Nedal si vymluvit, že je hubená a málo jí. Brzy začal mluvit o tom, že k ní zavolá doktora.

V prvních dnech na Chalcote Courtu se Frederika svěřila Helene s Bentleyho obavami o její zdraví v naději, že ho Heleně uklidní. Ale zmýlila se. Heleně zažila jeden potrat a znala všechny příznaky, takže to skončilo tím, že Frederika dostala dvě chůvy a byla pod přísnou kontrolou svého manžela. Bentley chodil každé ráno po pokoji tak dlouho, dokud ji nevolnost nepřešla, a potom podával Helene podrobné hlášení.

Někdy, když ranní melodrama skončilo, Frederičin manžel odcházel. Jako by prchal z domu, hodil si pušku přes rameno a odešel s loveckými psy, kteří pobíhali kolem jeho nohou. Stávalo se však jen zřídka, aby něco přinesl.

Dále tu byla skutečnost, která ji velice trápila, a sice, že pokud ho k tomu nepřinutila, Bentley s ní nikdy nemluvil o jejich budoucnosti. Bylo to, jako by o tom nikdy nepřemýšlel, i když z jejich rozhovoru na pikniku věděla, že tomu tak není. Určitě je teď ústředním bodem jeho myšlenek jejich dítě. Poznala to podle toho, jak se jí dotýkal, jak jí hladil břicho a tvářil se zároveň ustaraně i šťastně. Ale později už nemluvili o tom, kde budou bydlet ani jak pojmenují své dítě.

Měl Bentley nějaký důvod k tomu, aby mlčel? Řekl jí, že spolu musí zůstat šest měsíců, a slíbil jí, že jí bude věrný, dokud budou bydlet pod jednou střechou. Čeká na to, jestli ho opustí? Nebo přemýšlí o tom, zda by mu nebylo lépe, kdyby byl sám? Doufala, že tomu tak není. Navzdory své mlčenlivosti ji nepřestával překvapovat svou pozorností a něhou. Frederika se začala doopravdy bát, že je na dobré cestě, aby se do svého manžela zamilovala.

A tak začala vyhledávat společnost Cama a Helene, jen aby nebyla sama se svými obavami. Měla s Camem mnoho společných zájmů a působilo jí radost trávit část odpoledne hovorem s ním. U večeře spolu diskutovali o politice a historii tak dlouho, dokud Helene nezačala zívat a Bentley se nezačal mračit.

I Helene k ní byla velmi srdečná. K Chalcote patřilo několik farem a Helene jí vysvětlila, že se od ni jako od nové paní Rutledgeová očekává, že přijede navštívit každou z nich. Také se začala podílet na výuce dětí. Helene najala pro Gervaise guvernantku a výuku lady Ariane zvládla sama. Helene také jezdila dvakrát týdně do vesnické školy, kde vyučovala některé starší žáky latině, a brzy do toho zapojila i Frederiku. A několik dní po příjezdu Frederiku pozvala Joan Rhoadesová, jejíž rozlehlé pozemky, na kterých stál Bellevue, sousedily s Chalcote.

Frederika tam strávila příjemné odpoledne. Bellevue byl uvnitř ještě krásnější než zvenčí a Rhoadesovy děti byly dokonale vychované. Dobrou hodinu si s reverendovou ženou povídaly o zahradničení, šití a výchově dětí. Brzy však Frederika začala mít pocit, že Joan má na jazyku něco, co se jaksi zdráhá říct. Nakonec byl čas k odjezdu. Frederika upřímně poděkovala hostitelce a postavila na stůl svůj čajový šálek.

„Jsme si věkově velmi blízcí,“ řekla Joan až ve chvíli, kdy si Frederika začala sbírat své věci.

Frederika neobratně vstala od stolu. „Prosím?“

Joan zčervenala. „Omlouvám se,“ řekla a doprovázela Frederiku ke dveřím. „Nedává to smysl, že? Měla jsem na mysli Bentleyho a sebe. Narodili jsme se v rozmezí několika týdnů.“

„Aha,“ zmohla se Frederika na odpověď.

Ale Joan se zatvářila velmi rozpačitě. „Jako děti jsme byli opravdu nerozluční,“ pokračovala. „Využili jsme každé příležitosti, abychom utekli z domu a mohli být spolu, protože jsme neměli jiné kamarády na hraní, myslím v našem věku.“

Frederika se pokusila o úsměv. „Jsem ráda, že vás měl.“

U dveří se Joan zastavila s rukou na knoflíku a tvářila se nejisté. „A tak není divu, že když jsme vyrostli, lidé si mysleli… nebo očekávali… že… no, že si zůstaneme blízcí.“

Frederika pozvedla obočí. „A to nejste?“ zeptala se zmateně. „Myslím blízcí?“ Určitě byli. Viděla s ní Bentleyho a připadalo jí, že si spolu rozumějí.

Ale Joan rozhodně zavrtěla hlavou. „Ne, tedy… ne víc než dobří přátelé. A bratranec a sestřenice. Nic víc.“

Frederika se usmála a přehodila si přes ramena šál. „Jaké přátelství může být užší,“ zeptala se, „než to, které spojuje členy rodiny? Já doufám, že vy dva zůstanete dobrými přáteli do konce života, Joan.“

Nato ji Joan políbila. „Už vím, proč vás Bentley tak miluje, Frederiko.“

„Proč mě miluje?“ vykoktala Frederika ohromeně.

Joan se na ni usmála a tentokrát se jí úsměv odrazil i v očích. „Já vždycky uhodnu, co Bentley cítí,“ řekla. „Obvykle dlouho předtím, než si to uvědomí on. Mohla bych vám také začít říkat sestřenko? Chtěla bych, abychom byly přítelkyně. A kdybyste měla nějaké otázky, na cokoliv, nebojte se mě zeptat.“

Frederiku napadlo, že by se měla chopit příležitosti a zeptat se jí na Bentleyho minulost. Byla však tak zmatená, že jen vrátila Joan polibek a rozloučila se. To, co jí Joan řekla, v ní probudilo naději, o níž si doposud nedovolila příliš přemýšlet.

Po návštěvě na Bellevue začala Frederika ještě usilovněji pracovat na tom, aby se na Chalcote zaměstnala. Odpoledne většinou trávila v dětském pokoji nebo na zahradě s dětmi. Malý Gervais a Madeline byl tak roztomilí, že jí to značně pomáhalo překonat stesk po domově. Gervais zdědil po otci jeho vážné oči, ale Bentleyho smích. Přes první šok z toho, že našla Frederiku ve strýčkově posteli, si Madeline svou novou tetu rychle oblíbila. Emmie ještě nebyly ani tři měsíce, ale už se na strýčka koketně usmívala. Všechny děti Bentleyho zbožňovaly a lákaly ho do svého pokoje při každé příležitosti. Madeline mu jezdila na zádech, držela se ho za uši a prohledávala mu kapsy, Gervais mu ukazoval své vojáčky nebo si s ním chtěl zahrát šachy.

Bentley měl nejraději ze všech lady Ariane, k níž se choval jako k sobě rovné přítelkyni. Ariane byla velmi vyspělá mladá dívka. Frederika si všimla, že se jí ani jedno z menších dětí v ničem nepodobá, což jí bylo divné. Až dlouho po svém příjezdu se dověděla, že Ariane není Helenino dítě, ale dcerou z prvního manželství lorda Treyherna s mladou ženou, která tragicky zemřela a o které nikdo, ani sama Ariane, nikdy nemluvil. Podle klepů, které přinesla Jennie zdola, byla Heleně po smrti Arianiny matky zaměstnána v domě jako její guvernantka. Říkalo se, že Helene studovala na nějaké odborné škole ve Švýcarsku a odcestovala do Vídně studovat nějaký nový kontroverzní obor medicíny. Jednalo se o mentální poruchy a všechno to znělo velmi zajímavě. Trpí snad sama Ariane onou mentální poruchou? Ani Heleně, ani Ariane o tom nikdy nemluvily, proto se Frederika nevyptávala.

A tak jí dny plynuly s uklidňující jednotvárností až do chvíle, kdy se jednou ráno probudila a zjistila, že Bentley se nevrátil do postele. S podivným pocitem si navlékla župan. Šatna se ještě utápěla ve tmě. Frederika přešla po koberci k oknu a jedním prstem rozhrnula drapérie. Venku za chvíli začne svítat. Tak kde je její manžel, pro všechno na světě? Neusnul zase ve žlutém salonku?

Frederice se nevysvětlitelnou úzkostí sevřelo hrdlo, obula si domácí pantofle a vydala se po schodech dolů. V přízemí zaslechla z kuchyně pomocnice, které zatápěly a chystaly nádobí. Zbytek domu ještě spal. Když přišla k salonku, překvapilo ji, že jsou pootevřené dveře. Bez dlouhého přemýšlení je otevřela dokořán a vešla do slabě osvětleného pokoje.

V tu chvíli se o ni pokoušely mdloby. Jedna ze služek stála u krbu v objetí jejího manžela. Frederika slyšela jeho hluboký, chraplavý smích a viděla, jak vulgárně služku objímá. Ta od něho naoko s předstíraným pobouřením uskočila. Bentley se k ní sklonil a políbil ji na ústa.

Frederika musela vykřiknout, protože služka náhle zvedla hlavu, zadívala se Bentleymu přes rameno a zachytila její pohled. Ve tváři se jí objevila lítost.

Frederice se udělalo tak špatně, že si musela dát ruku před ústa. Potom si už skoro nic nepamatovala. Musela vyběhnout ze salonku, protože poslední, nač si vzpomínala, bylo, že vybíhala poslední ohyb schodiště. Za sebou slyšela dupání Bentleyho těžkých bot, které se rychle blížilo. Jednou ji zavolal jménem, hlasem, který naléhal a prosil. Frederika ale zaťala zuby.

Buď proklet, říkala si. Budiž proklet až do pekel.

Bylo jí, jako by se jí zhroutila ta troška bezpečí, kterou měla. Cítila v očích horké slzy, které se draly ven. Jak byla hloupá! Vždyť to muselo přijít. Bentley Rutledge byl patologicky neschopen věrnosti. Copak to nevěděla od samého začátku?

Tu služku znala také. Byla to ta hlučná a nepřitažlivá osoba, o níž mluvila Jennie. Jediné, co na ní snad mohlo být přitažlivé, byly husté blonďaté prstýnky kolem hlavy a kyprá postava. Neustále s Bentleym cukrovala a říkala mu drahoušku. Jmenovala se Queenie. Pěkně drzá, řekla jí Jennie. A tohle bylo zřejmě potvrzení.

Jeho kroky se blížily. „Freddie!“ zvolal ostře a varovně.

Ale ona se ho nezalekla. Otevřela dveře do pokoje ve chvíli, kdy Bentley dorazil na vrchol schodiště. Bez ohlédnutí za sebou přibouchla a otočila klíčem. Bentley prudce otáčel knoflíkem. Když zjistil, že nic nezmůže, začal bušit pěstmi. „Otevři, Frederiko!“ křičel a bušil dál. „Okamžitě otevři!“

Frederika padla na postel. „Jdi k čertu, Bentley Rutledgi!“ křičela dost nahlas, aby ji bylo slyšet přes těžké dubové dveře.

Tentokrát do nich kopl s takovou silou, že viděla, jak dole povolily. „Otevři, Frederiko!“ hulákal. „Otevři, nebo přísahámbohu že udělám takový rámus, že vzbudím nejen Cama a Helene, ale celý dům!“

Tím ji vystrašil. Vztek je jedna věc, ale Angličané si nepotrpí na vulgární emocionální výbuchy. Tolik už věděla. V panické hrůze strčila ruce pod přikrývku.

„Freddie!“ bušil Bentley do dveří, až se otřásaly v závěsech. „Hrome, Freddie, nenuť mě, abych ty dveře vykopl!“

Freddie se vysoukala z postele a šla otevřít. Jakmile otočila klíčem, vpadl Bentley do pokoje tak prudce, že dveře udeřily s hlasitou ránou o zeď. Vztekle je za sebou přibouchl a upřel na ni oči zarudlé hněvem. „Přísahámbohu, tohle mi nedělej, ženo!“ pronesl hlubokým výhrůžným hlasem. „Neopovažuj se mi ještě někdy zamknout dveře před nosem! Slyšíš?“

Frederika chvíli pozorovala jeho elegantní predátorský postoj. Pak se k němu obrátila zády, čímž mu dala na srozuměnou, že na sebe nenechá řvát. Dotkl se jejího ramene, zlehka, ale rezolutně. Prudce se otočila a sevřela ruku, kterou se jí dotkl.

„Nedotýkej se mě!“ sykla.

Jeho oči se zavrtávaly do jejích a po obličeji mu přeběhl nebezpečný výraz. Zaryl jí prsty do ramene. „Ty černooká portugalská čarodějnice,“ řekl ochraptěle. „Ty chlapovi nedáš moc šancí, že?“

Pokusila se ho znovu setřást, ale tentokrát jí sevřel ruku on. Frederika stěží potlačila chuť plivnout mu do tváře. „Jestli tím chceš naznačit, že nejsem změkčilá anglická panička, tak máš pravdu!“ odsekla, když ji k sobě vší silou táhl. „A jestli ode mě čekáš, že budu nečinně přihlížet, jak si můj manžílek bezectně užívá se služkami a dělá ze mě hlupáka, pak se velice mýlíš!“

Bentley stiskl rty pocitem křivdy, až se změnily v tenkou čárku. Vypadal najednou jako zlý, bezcitný člověk a jeho tvář se pokřivila v grimasu z větší části se černající stínem neoholených vousů. „Bože, Freddie, tak to není!“

„K čertu není,“ odsekla. „Je to přesně tak. Za jakého idiota mě máš?“

Bentley zatřásl hlavou a ona si na krátký okamžik všimla strachu v jeho očích. „Za žádného,“ řekl tiše. „Freddie, kdybys mi jen dovolila, abych ti vysvětlil…“

Odvrátila tvář. „Není žádné vysvětlení,“ zašeptala. „Alespoň ne takové, jaké bych chtěla slyšet. A teď, jestli v tobě zůstal alespoň kousíček džentlmena, Bentley Rutledgi, odejdi. Odejdi a nech mě na pokoji. Je mi z tebe zle. Nepotřebuji tě a nechci tě tady. Nikdy jsem tě nepotřebovala a říkala jsem to od samého začátku.“

Cítila, jak jeho ruka ochabla a sklouzla jí z ramene. „Ano, to jsi říkala,“ pronesl tiše.

Další zvuk, který slyšela, bylo tiché klapnutí dveří, a s ním na ni padla beznaděj. Znovu ulehla na postel a vzlykala, jako by jí pukalo srdce. Uvědomila si, že je to pravda. Srdce jí doopravdy pukalo. Byla tak hloupá, že ho dala Bentleymu Rutledgeovi, a on ho pošlapal.

13. kapitola

Hrabě z Treyhernu byl muž s hluboce zakořeněnými zvyky a jedním z jeho dlouholetých zvyků bylo, že snídal sám v jídelně přesně v šestráno. A denně snídal totéž: černou kávu, dva krajíce chleba namazané tenkou vrstvou másla. Nepřál si a nepřipustil v tomto zvyku žádnou změnu. Proto ho vůbec nepotěšilo, že jeho mladší bratr vtrhl do jídelny pět minut po šesté, zamračený a oblečený ve včerejších šatech.

Jeho nedbalý vzhled však měl jen podřadný význam. Bentleymu odjakživa splývaly dny a noci dohromady. Dnes to ale nevypadalo, že má kocovinu po nočním flámování, jak by se dalo čekat. Vypadal tak zbědované, že hrabě neměl to srdce poslat ho pryč. A to už bylo co říct.

„Dobré jitro,“ zabručel na pozdrav. „Kávu?“

Bentley stroze pokývl hlavou a zamířil k příborníku. Razantně postavil šálek na podšálek a vzal do ruky konvici s kávou, kterou svíral v ruce, jako by ji chtěl zardousit. Když si nalil, postavil šálek na stůl, odsunul židli a padl na ni. „Řekni mi jedno, Came,“ začal a díval se přitom do černého nápoje. „Co k čertu ženy chtějí?“ 

Treyhern udělal tiché „tc“ koutkem úst. „To je i pro mne záhadou,“ přiznal a mazal si další krajíc chleba máslem. „A navíc se to neustále mění.“

Bentley zvedl oči od kávy a zadíval se bratrovi do očí s takovou vážností, jakou u něho Treyhern nikdy předtím nezažil. „Chtějí, aby si chlap kvůli nim prořízl žílu a vykrvácel?“ zeptal se. „Nedopřejí člověku ani kousek volnosti? Neumožní mu, aby své jednám vysvětlil? To nemají ani stopu pochopení, ani špetku soucitu?“

„Ach Bože.“ Treyhern se musel kousnout do rtu, aby se nerozesmál. „Cos vyvedl tentokrát?“ 

Bentley na chvilku zaváhal. „Nic.“

„Nic?“ Treyhern zvedl jedno obočí. „Chceš, abych ti poradil, nebo ne?“

Bentley hned vypěnil: „Od tebe nechci nic.“

Hrabě zvedl šálek s kávou a zadíval se přes jeho okraj na bratra. „Tak mi odpusť, že jsem se narodil, Bentley,“ pravil. „Byl bych ale přísahal, že jsem tě před chvílí slyšel, jak mě žádáš o můj názor.“

Měl dojem, že bratr není schopen zaostřit zrak. „Někdy si nejsem jistý, Came, jestli ti můžu věřit, že ti záleží na tom, jak dopadne mé manželství,“ odvětil šeptem. „Někdy mám obavy… že bys rád viděl, kdybych neuspěl.“

„Ať se propadnu!“ zvolal Treyhern ostrým hlasem plným bolesti. „Jak můžeš něco takového říct?“

„Nevím.“ Bentley potřásl hlavou, jako by si chtěl pročistit myšlenky.

„Bentley,“ řekl Treyhern už mírněji, „proč mi jednoduše neřekneš, co se stalo?“

Bentley se zastyděl a sklopil oči. „Jen jsem chytil Queenie za zadek, nic víc,“ přiznal se tiše. „A… pokusil jsem se ji políbit. Něco takového.“

Hrabě odložil šálek, až to zadunělo. „Všemohoucí Bože, Bentley!“ Znechuceně odsunul talíř. „Nezačínej s tím zase! A hlavně ne s Queenie! Byl to tvůj nápad přivést ji sem, právě proto, aby před takovými věcmi utekla.“

„Hrome, tak to nebylo, Came!“ prohlásil ostře. „Byl to jen letmý polibek! Jen přátelská pusa! Jen jsem si na ni sáhl! Člověka potěší, když může občas štípnout takovou ženskou.“

Treyhern trochu změkl. „A tvou novomanželku to také potěší, co?“ zabrumlal. „Přistihla tě při činu?“

„Víceméně,“ přiznal Bentley, opřel se lokty o stůl a položil hlavu do dlaní. „Nevím, jak jí to vysvětlit, až mě pustí zpátky do mé vlastní ložnice.“

Treyhern přemýšlel o bratrově tísni s nemalým uspokojením. Vypadalo to, že Frederika uspěla tam, kde on nic nezmohl. Možná bude alespoň jeden z Bentleyho zlozvyků sprovozen ze světa. „Víš, příteli,“ řekl vážně, „s tím už nic nenaděláš. Obávám se, že budeš muset zajet do Cheltenhamu a koupit nějaký šperk.“

„Šperk?“ bránil se Bentley. „Obyčejně se mi to podaří vyžehlit dřív, než začnou plakat.“

„Ale ona pláče,“ opáčil Treyhern hlasem, v němž zaznívala jistota. „Na to se spolehni. Leží na posteli s obličejem zabořeným do polštáře, a zatímco my dva tu mluvíme, může si vyplakat oči, jak ji z toho bolí srdce.“

Bentley si zaraženě třel čelisti. „Ale když mě vyhnala, tak neplakala,“ řekl. „Prskala jako divoká kočka a taky klela. Ten její iberský temperament mě zabije. Řeknu ti, Came, že se mi chvílemi zdá, že tahle proklatá svatba je jedno velké, zatracené utrpení.“

„To je možné,“ souhlasil hrabě a odložil nůž na máslo. „Dokonce pravděpodobné.“ Treyhern si nevzpomínal, kdy měl naposledy tak velkou radost z utrpení jiného člověka.

„Ehm!“ ozval se hlas ode dveří.

Treyhern vzhlédl a uviděl tam ženu s rukama odbojně složenýma na prsou, opírající se jedním ramenem o dveřní rám. Vypadala fantasticky ve svých oblíbených šatech ametystové barvy a s černými vlasy vyčesanými do jednoduchého účesu. Levé obočí měla povytažené, což znamenalo, že tam už nějakou chvíli musela stát. K čertu…

To ale neřekl nahlas. Místo toho se usmál a ihned vstal. „Dobré jitro, drahá,“ pozdravil ji. „Napiješ se s námi kávy?“

Bentley už obešel stůl a odtáhl Heleninu židli. „Děkuji, ano,“ odpověděla tiše a vrhla na Bentleyho přes rameno, když jí přisouval židli, vyčítavý pohled.

Bentley se vrátil na své místo i ke svému rozmrzelému výrazu. Cam před ni postavil šálek a lehce Helene políbil na čelo. „Nějak brzy jsi vstala, drahá,“ řekl jí.

„Co jiného mi zbývalo, když tu byl takový příšerný kravál,“ odpověděla a její tmavé oči se vrátily ke švagrovi. „Bentley, co se tu děje?“

Bentley jí stručně vylíčil, co se stalo, a budiž mu ke cti, že nic nepřikrášlil. „Zachoval jsem se hloupě,“ připustil, když skončil. „Ale došlo k tomu náhodou.“

Helene na něho upírala velmi zvláštní pohled. „Takové věci se nikdy nestanou náhodou, Bentley,“ řekla klidně. „Udělal jsi to, a udělal jsi to z vlastní vůle. Měl by sis položit otázku proč.“

„Co tím k čertu myslíš, proč?“ opáčil Bentley uraženě. „Neudělal jsem to proto, abych si znepřátelil svou ženu, jestli máš na mysli tohle.“

„Vážně?“ zeptala se Helene klidným, tichým hlasem. „Víš to jistě? Mně to připadá jako úmyslná sabotáž. Žádný muž, který má všech pět pohromadě, by se nelíbal se služkou a neosahával ji a přitom si myslel, že si toho jeho žena nevšimne.“

Bentley se rozesmál. „Tak sabotáž?“ řekl. „Tedy opravdu, Helene, začínám si myslet, že Cam má pravdu. Přečetla jsi moc těch svých… těch psycho-psychi… ale, do čerta, těch svých černých knížek.“

Helene nebezpečně zablýsklo v očích. „Možná bys udělal lépe, Bentley, kdyby sis položil otázku, proč jsi přesvědčen o tom, že si nezasloužíš lásku a oddanost své vlastní ženy.“ To byla od jeho ženy nejtvrdší slova, jaká kdy Treyhern slyšel pronést na adresu svého bratra. „Frederika k tobě po několik týdnů vzhlížela s největším obdivem, přestože jsi jí věnoval jen velmi málo svého času.“

Teď už se Bentley opravdu rozesmál. „Ó, já svou ženu nezanedbávám, Heleně. Tím tě mohu ujistit.“

Helene se odsunula od stolu. „Dovol, abych ti něco řekla, Bentley,“ pronesla varovným tónem. „Manželství znamená mnohem víc než jen vyhrnout ženě sukně a dobře si s ní dvakrát až třikrát denně zasouložit.“

„Zasouložit!“ odfrkl Bentley. „Drahá Helene, nemohu mluvit tady za svého bratra, ale ujišťuji tě, že dokážu něco mnohem lepšího než jen sou…“

Hrabě vyskočil ze židle. „Tak dost!“ řekl rezolutně a znechuceně si sundal ubrousek. „Bentley, ty mě šokuješ už dlouho, ale z tebe, Helene, jsem konsternován. Takové diskuse nepovedeme ve třech.“

„Výborně,“ zvolala jeho žena a definitivně odsunula židli od stolu. „V tom případě odcházím a můžeš mu to vysvětlit ty, Came. Určitě je to víc tvoje povinnost než moje, jen nevím, proč jsi s tím otálel skoro třicet let. A dovol, abych ti poradila, že by tvoje rada měla obsahovat něco rozumnějšího než jen, kup jí nějaký šperk!“ Helene vstala od stolu, odešla z jídelny a zanechala za sebou oba muže udiveně zírat na její šálek s kávou, kterého se ani nedotkla.

V jídelně se rozhostilo tíživé ticho. Přerušil ho až Bentley hlasitým tlesknutím rukou. „No,“ řekl, „tak copak mi máš vysvětlit, bratře? Nesouvisí to náhodou nějak s tím, jak udržet harmonické manželství?“

Hrabě doslova dopadl zpátky na židli. „Ať se propadnu, jestli to vím,“ přiznal se. „Jediné, co vím, je, že jsme pořádně rozlítili mou ženu, že mám pokaženou snídani a že zbytek dnešního dne půjde k čertu.“

Bentley přikývl. „Mám nechat zapřáhnout dvoukolák do Cheltenhamu?“ navrhl. „Neboť, upřímně řečeno, Came, Heleně by náramně slušely nějaké nové náušnice se safírem a ty je budeš potřebovat. Zejména, až s ní budeš souložit.“

Frederika ležela v posteli, hlavu zabořenou v hromadě polštářů, a snažila se zadržovat slzy a krotit hněv, když zaslechla tiché vrznutí dveří. Její naivní srdce poskočilo v naději, že se vrací Bentley, aby se jí vrhl k nohám a prosil ji o odpuštění. Ale nebyl to on. Bylo to mnohem horší. Přišla ta žena jménem Queenie s podnosem, na kterém stál talíř se suchary a šálek s kouřícím čajem. Frederika z toho byla tak ohromená, že ztratila řeč.

I Queenie se tvářila rozpačitě. „Víte, ehm, paní Rutledgeová,“ začala, když opatrně položila podnos. „Není zapotřebí nad tím hned brečet.“

Frederika ztuhla. „B-brečet?“

Queenie moudře přikývla. „Jo, jste v jiným stavu, to musí vidět každej, kdo má oči,“ řekla, vytáhla ze zástěry malý sáček a vysypala jeho obsah do čaje. „V tomhle stavuje každá ženská podrážděná a přecitlivělá. Tak jsem vám připravila tonikum – naučila jsem se ten trik, když jsem ještě dělala v branži. Připravovala jsem ho i pro naši paní. Trpívala velkejma bolestma v břiše, chudinka malá, když nosila dítě.“

Frederika mačkala kapesník v ruce, protože před touhle ženou nechtěla za žádnou cenu plakat. „Prosím?“ pronesla odměřeně.

Služka jí nepohlédla do očí. Místo toho vzala čajovou lžičku a začala míchat čaj. „Vím, že mně nepřísluší o tom mluvit, madam, ale to, co si myslíte, že ste viděla dneska ráno v salóně, to nebylo nic jinýho, než že pan B. chtěl polichotit starý ješitný ženský.“ Pokrčila rameny a položila lžičku. „Bylo to od něho lehkomyslný, to jo, ale sama ste to viděla. Víte, pan B. je moc hodnej a laskavěj člověk, kterej má s našincem uznání.“

Z důvodů, které by nedokázala vysvětlit, Frederika přijala podávaný šálek čaje. Hlavou jí letmo proběhlo, jestli ji ta služka nepřišla otrávit. Čaj vypadal zakaleně a divně to v něm šumělo.

„Vypité to!“ řekla jí Queenie neústupně. „Rychle a do dna.“

Frederika ji kupodivu poslechla. Chutnalo to hrozně, ale ne otráveně.

Queenie si vzala prázdný šálek. „Pan B. mě nechce, madam,“ pokračovala s lehkým smutkem. „Víte, my spolu hrajeme takovou hru. Už celý roky. Ale teď už je ženatej člověk a musí s takovejma blbostma přestat, že jo? Já jsem si taky uvědomila, že to nebylo správný. Ale musíte mu dopřát čas, aby tomu přišel na kloub, víte?“

„Ó, já bych mu důrazně doporučovala, aby tomu přišel na kloub,“ pronesla Frederika výhružně.

Služčina tvrdá tvář přešla do překvapivě milého úsměvu. „Jen mu dopřejte čas, aby si zvykl na to, že je ženatej, madam,“ řekla Queenie. „Je to moc hodnej člověk, váš manžel. Lepší, než si sám o sobě myslí, a lepší, než si o něm myslí lord Treyhern, jak občas mívám podezření. Personál ho má ze všeho panstva nejradši, pana B.“

„To jsem si všimla,“ zamumlala Frederika. „Ale stále ještě nerozumím té části o tom, že chtěl jen polichotit ješitné ženské.“

„Jo, no víte, to platí na tu část mýho života, čím jsem se živila,“ řekla Queenie provinile. „Předtím, než mě pan B. a jeho lordstvo vzali na Chalcote. Hned potom, co ten zlej muž provedl malé Ariane a naší bývalý paní.“

„Čím jste se živila?“ opakovala Frederika, stále o krok pozadu. „O jakém zlém muži to mluvíte?“

„Ó!“ Po tváři Queenie přeběhl výraz hlubokého rozrušení. „Nechme to při tom, že sem svýho času mívala spousty obdivovatelů mezi pánama, eh? A ta zlá událost, na to se radši zeptejte svýho manžela. Já o tom nemůžu mluvit. Ale jedno vám řeknu, ten člověk chtěl zabíjet a pan B. udělal správnou věc. Nikdo mu to neměl za zlý.“

„Cht-těl zabíjet?“ Freddie začínala přemýšlet o tom, zda to má tahle žena v hlavě v pořádku.

Queenie našpulila rty a podala jí podnos. „A teď snězte jeden nebo dva suchary, madam, a zůstaňte ležet. Za pět minut budete jako rybička.“ Služka na ni upřela povzbudivý pohled. „Pak se myslím budete chtít oblíct a sejít dolů do jídelny, protože pan B. a jeho lordstvo tam mají něco jako poradu ohledně toho.“

„Vážně?“ zamumlala Frederika. „Ano, myslím, že máte pravdu. Připadá mi, že ti dva kolem sebe chodí jako kolem horké kaše.“

Queenie přešla ke krbu, vymetla popel a oprášila mřížku. „Jó, některý mužský už sou takoví, madam,“ řekla a kolébala mohutným zadkem. „Jako kohouti na jednom dvoře, ale co by člověk mužskýmu nevodpustil, že jo? Bejvalo to mnohem horší, říkají někteří, když jeho lordstvo vyfouklo slečnu Belmontovou rovnou panu B. před nosem. Řekla bych, že pan B. měl slečnu moc rád, víte, ona byla takový hezký děvčátko. Ale slečna Belmontová se chovala, jako by jí to bylo jedno. Tak to alespoň říkala Nafflesová, a kdo jinej by to moh vědět líp?“

Slečna Belmontová? Kdo byla slečna Belmontová? ptala se Frederika v duchu, ale pokyvovala hlavou jen proto, aby Queenie mluvila dál.

Queenie chvilku rámusila s uhlákem. „Ta se smála naposledy, ne?“

„Řekla bych, že nevím,“ opáčila Frederika, ale zdálo se, že Queenie je tak zaujata ranními povinnostmi, že to nezaregistrovala.

„Jo jo, utekla do Gretna Greenu!“ zasmála se Queenie. „Nechtěla žádnýho Rutledge, ani s jejich hezkou tváří a šarmem. Ne, slečna Belmontová chtěla chudýho vikáře, co neměl nic než nočník plnej chcanek…“ V tu chvíli Queenie zvedla hlavu tak prudce, že jí málem spadl domácí čepec. „Ach propáníčka!“ pronesla vyděšeným šeptem. „Naffleska by řekla, že dělám klepy.“ Popadla uhlák a rychle se uklonila. „Pošlu sem Larkina, aby rozdělal oheň, paní.“

Queenie zmizela v oblaku černé příze svých domácích šatů a blonďaté kudrliny jí poskakovaly kolem hlavy. Frederika si zhluboka povzdechla. Ta žena mluvila pravdu. Ať už Bentley udělal cokoliv, nemohl ji svádět. Ale ani tak to pro Frederiku nebyla žádná útěcha. Její jedinou nadějí bylo, že zbytek toho hrozného dne uteče stejně rychle, jako utekla Queenie. Ovšem tato naděje se jí nevyplnila. V hloubi duše se toho obávala a později se potvrdilo, že se nemýlila.

Někdy pozdě odpoledne stál Bentley znovu na kopci nad vsí, aniž by věděl, jak se tam dostal, díval se dolů na Chalcote, na Svatého Michaela a hřbitov a cítil se zajatcem své minulosti a přítomnosti. Byl nádherný jarní den. I teď ho odpolední sluníčko příjemně hřálo do ramenou, přestože se na horizontu začaly stahovat mraky. Nad hlavou mu v pomalých, líných kruzích kroužil jestřáb a jeho tmavé peří se ostře rýsovalo oproti světlé obloze. Navzdory tomu všemu se ale Bentley nedokázal radovat.

Dopoledne se vydal do Cheltenhamu, ale když měl za sebou polovinu cesty, uvědomil si, že se právě chystá udělat další hloupost. Cam se mýlil. Frederika se nespokojí s nějakým okázalým gestem, nezávisle na tom, jak bude velké. Šperkem by ji naopak mohl ještě víc urazit, a co bylo horší, dalo se čekat, že by mu ho vztekle mrštila do obličeje. To, co od něho, ať už vědomě či nevědomě, chtěla, bylo něco mnohem hlubšího. Bentley se příliš nemýlil, když ráno při snídani utrousil poznámku o tom, jestli po něm bude žádat, aby si podřízl žíly a vykrvácel. Začínal tušit, že přesně to od něho očekává.

Jak mohl být takový hlupák a myslet si, že může vytvořit funkční manželství, když byl pro ně ochoten tak proklatě málo udělat? Kromě sexu, pochopitelně. To ho pokaždé zachránilo z každého průšvihu, to jeho umění, které předváděl v posteli. Řeklo mu to snad málo žen? Teď se docela styděl za to, jak často má na Frederiku chuť. Někdy vedle ní nevydržel ležet, jak moc ji chtěl a jak ze sebe byl znechucený. Tak by se nemiloval ani s dobře placenou děvkou, jak nepředstavitelně planul pro vlastní ženu. Nevzpomínal si, kdy byl naposled věrný nějaké ženě, ale při Bohu, teď už by ze sebe nic nevyždímal, i kdyby chtěl za nějakou jít. A on nechtěl. Ke všem čertům, on ani nechtěl.

Uvědomoval si, do jaké bryndy se dostal, a obával se, že manželský stav sám o sobě z toho netvoří ani polovinu. Pomalu vedl koně po hřebeni kopce. Co bude pro všechno na světě dělat, když ho Freddie za šest měsíců opustí? Nebo třeba za šest let? Při té představě mu tuhla krev v žilách. Nenáviděl se za to, že jí sám navrhl tak snadný únik z manželství, ale tenkrát byl zoufalý z toho, že ji připravil o panenství. Kromě toho muž nemůže nutit ženu, aby s ním žila, ne? Jedině, že by vzal její děti jako rukojmí. Zákon to dovoluje, to ano, ale je to kruté.

A co víc, už jí dal své slovo, že ji nebude nutit. Zachoval se jako nějaký zamilovaný blázen a teď je v pasti. Jeho mladičká nevinná žena se pro něho stala drogou. Cítil to nebezpečí už dlouho předtím, než ho svedla tu noc v zahradě. Od chvíle, kdy ji políbil na Štěpána na rty. Obyčejný polibek, a jak může být nebezpečný. Probudil temnou touhou ukrytou hluboko v jeho nitru.

Ve snaze zahnat takové myšlenky Bentley pohlédl vzhůru k nebi a pak zalétl pohledem směrem k Bellevue, stavbě z bílého kamene, která sviti la na slunci. Velkou část dnešního dne strávil pitím piva a hrou v kostky v krčmě u cesty poblíž Withingtonu, takže muselo být kolem třetí odpoledne. Joan teď asi na Bellevue ukládá děti do postýlek k odpolednímu spánku a Basil určitě sedí ve své studovně. Bentley se vzmužil, vyšvihl se do sedla a zamířil na jih. Neměl zájem o žádný dlouhý rozhovor, který mu Joan slibovala, ale možná – jen možná – by mu mohla pomoci dlouhá procházka. Odloží tím návrat domů a třeba ho do té doby napadne, co řekne.

Když přijel na Bellevue, našel Joan doma. Měla radost, že ho vidí. Zatímco on šel zavést koně do stájí, ona si zašla pro plášť a brzy už procházeli zahradou kolem domu směrem k umělému rybníku. Došli tam v přátelském mlčení, pak se vydali po břehu, dokud nedošli k miniaturnímu řeckému chrámu, který čněl nad vodou. Pro jeho obyčejné oči byl Bellevue až přehnaně elegantní, ale nemohl popřít, že jeho krásný. A jeho zahrady, zejména ta růžová, byly tak krásné, že by pro ně dokázal zemřít. Obyčejně si představoval, co by se všemi těmi zahradami dělal, kdyby byly jeho, ale dnes ho jeho představy nebavily.

„Co je ti, Bentley?“ Joanina otázka ho vyrušila ze zamyšlení. „Něco ti je, já to poznám.“

Až v té chvíli si uvědomil, že se zastavil a zadíval se přes rybník. No, možná si přece jen přišel popovídat. „Víš, Joan, zřejmě budu muset změnit celý svůj proklatý život,“ zamumlal. „Kde mám začít?“

„Od samého začátku,“ odpověděla a nasměrovala ho k malému obloukovitému mostu, po kterém se přecházelo nad vodou k chrámu.

„Aha, od začátku!“ pronesl trpce. „Ty už začátek znáš, Joan. Znáš mé chyby a jsi snad jediný člověk, který je zná, ačkoliv jsem si vždycky myslel, že Cam něco tuší.“

Joan se dotkla jeho ruky. „Nebuď hloupý,“ zašeptala. „Nic neví, a i kdyby věděl, teď už na tom nezáleží.“

Bentley se hořce zasmál. „Jestli tomu opravdu věříš, má drahá, tak nerozumíš lidské povaze.“

Joan však trvala na svém. „S tím nesouhlasím,“ řekla. „Ale řekni, co se stalo teď.“

A tak jí vypověděl všechno, až na podrobnosti, které by mohly ztrapnit jeho manželku. Sám byl překvapen, že se jí svěřil i s tím, jak se stalo, že se s Frederikou vzali, i o té hloupé smlouvě, kterou s ní uzavřel jen proto, aby ji dostal k oltáři. Dokonce jí řekl i o té neuvěřitelné hlouposti, které se dopustil ráno, a o Frederičině reakci.

Joan se na něho zamračila. „Budeš mít štěstí, když se nevrátí domů k rodině, Bentley,“ řekla mu s výtkou v hlase. „Kdybych byla v její situaci, tak bych o tom přemýšlela.“

Opřel se rukama o kamennou balustrádu a naklonil se nad vodní hladinu, ve které se odrážela modrá obloha s bílými mračny. „Ne, ty bys o tom nepřemýšlela.“ Bentley to řekl s naprostou jistotou.

V jejích zelených očích humorně zasvitlo. „Proto ses jednou zmínil o tom, že by sis mě vzal, Bentley?“ zašeptala. „Protože jsi mě považoval za bábovku, která bude trpně snášet všechny tvé výstřelky?“

Bentley pokrčil rameny. „Chtěl jsem si tě vzít, Joan, protože mě nenapadlo, že se najde ještě nějaká jiná, která by mě chtěla,“ řekl čestně. „Bylas má nejlepší kamarádka z dětství.“

„Vidíš, a to jsem tě neviděla od té doby, co jsi odjel do školy,“ škádlila ho. „Nikdy jsi mi nepsal a jezdil jsi za mnou jen zřídka. Nikdy ses mi nedvořil, Bentley, ani jsi přede mnou netajil své avantýry.“

Bentley se hořce zasmál. „Ani to mě nikdy nenapadlo,“ odpověděl. „Bylas vždycky po ruce, když jsem tě potřeboval, a já jsem si myslel, že vždycky budeš. Když jsem se vrátil domů a zjistil, že se to může změnit, že si můžeš vzít Cama, měl jsem pocit, že jedinou jistotou v mém životě bude, že budu připraven o svou polovinu těla od pasu dolů. Jako by to byl jeho způsob – nebo boží způsob – jak mě potrestat. Protože kdyby ses stala jeho ženou, nemohla bys být mojí… mojí ničím.“

„Tak jsem o tom nikdy nepřemýšlela.“

„Ach, ale kdo se směje naposled, ten se směje nejlépe a ty ses z nás dvou smála poslední, Joan,“ řekl smutně. „Cam a já jsme dostali košem, viď? Vzal si tě Basil. Kdo by si to byl pomyslel? Cam dostal Helenu ajá jsem přesvědčený, že ji už dlouho miloval.“

Joan se rozsvítily oči souhlasem. „Myslím, že máš pravdu.“

„Ale co ty, Joan? Jsi s Basilem šťastná? Vypadáš tak, víš?“

„Vyhovuje mi, Bentley, dokonale,“ potvrdila jeho domněnku. „Asi bych byla nešťastná, kdybych si vzala tebe.“

„To slyším často,“ odtušil suše.

Joan se zamračila, „…nebo Cama,“ dokončila větu. „Cam mi vždycky připadal všemocný a ty – tys byl prostě příliš potentní, myslím.“ Tomu se Bentley za celý den poprvé upřímně zasmál, ale Joan ještě nedomluvila. „A teď, drahý bratranče, smím ti svěřit své tajemství?“

Objal ji rukou kolem ramenou a šli dál po břehu rybníka. „Já si ho domyslím,“ řekl a duchem nepřítomně se rozhlédl kolem. Na jednom jónském sloupu si ptáci stavěli hnízdo. „Už zase čekáš dítě, že? Na to tě moc dobře znám, Joan, abych si nevšiml toho zjihlého výrazu ve tvém obličeji.“

Joan zčervenala. „Ano, uhodl jsi,“ připustila. „Dítě by se mělo narodit v říjnu, několik týdnů před vaším, Bentley.“

„To bude hezké, Joan,“ pronesl tiše. „Jestli mě Freddie neopustí, mohly by spolu naše děti kamarádit a být bratranci nebo sestřenice, tak jako jsme byli my.“

Joan posmutněla. „To půjde těžko,“ řekla tiše. „My odjíždíme, Bentley. Jedeme do Austrálie. Basilovi nabídli místo na tamějším semináři. Je to jeho sen, víš. Chce se vzdát svého místa v kostele svatého Michaela. Nemáme to říkat, dokud Cam nenajde jiného pastora, ale já si myslím, Bentley, že se sem už nikdy nevrátíme.“

Bentley k ní překvapeně obrátil tvář. „Joan, je to tak strašně daleko,“ řekl a položil jí ruce na ramena. „Víš jistě, že… ano, vidím ti na očích, že víš. To je mi líto. Chalcote z mého dětství už nikdy nebude takový.“

Joan k němu vzhlédla a její oči věděly. „Chalcote z tvého dětství je už dávno pryč,“ řekla tiše. „Ať už je to dobré, nebo špatné, nic není takové, jaké to bývalo kdysi. Myslím, že víš, jak to myslím.“

Bentley spustil ruce. „Možná,“ odpověděl. „Ale raději bych mluvil o něčem jiném.“

„Tak jeď domů,“ řekla mu Joan, „a začni mluvit–opravdu mluvit se svou ženou.“

Sklonil se k ní a zlehka ji políbil na obočí. „Měl bych,“ řekl najednou úplně jiným hlasem. „Nesmím to dlouho odkládat, že? Ani nevím, jestli tam ještě bude.“

„Pravděpodobně ano, ale máš hodně co dohánět. A také si myslím, že potřebuješ přítele, nebo přítelkyni. Jsem ráda, že tou přítelkyní jsem já. Vždycky a ve všem. Jako za starých časů.“

„Já vím,“ řekl, ale v jeho hlase zazněla pochybnost.

Stiskla mu ruku. „Myslím to vážně, Bentley,“ řekla pevně. „Jsem teď každé dopoledne v sakristii. Stačí tam jen přijít, když si budeš potřebovat promluvit.“

Usmál se na ni svým typicky křivým úsměvem. „Ty se nebojíš, Joan, že se Svatý Michael otřese nad našimi hlavami pokaždé, když vejdu?“

Joan jen protočila oči. A pak se, oba najednou, vedeni intuicí, vzali za ruce a vraceli se k Bellevue.

Když mu ale přivedli koně, Bentley najednou zjistil, že není schopen vrátit se domů. Místo toho jel do vsi a pomalují projížděl. Na úpatí kopce se zastavil uprostřed ulice a zaposlouchal se do skřípotu vývěsního štítu krčmy u „Růže a koruny“, který se kýval ve větru na kovových závěsech. Vzduch ztěžkl a začal foukat studený vítr od severu. Do rána přijde bouřka, napadlo ho. Za takového počasí by určitě nikdo nepodnikl dlouhou cestu kočárem.

Možná to ale záleželo na tom, jak moc chce ten někdo odjet. Freddie by se podobalo, kdyby udělala něco ukvapeného. Už si v duchu představoval, jak se za ní požene celou cestu zpátky do Strathova domu. Touhle dobou už může být několik hodin na cestě. A tak, stále naplněn strachem, že najde prázdnou postel, Bentley seskočil z koně a zamířil ke dveřím krčmy. Jestli dnes odjel z Chalcote kočár, někdo tam uvnitř si toho mohl všimnout. Možná někoho napadne koupit mu pití, což by teď potřeboval.

Krčma už by la plná kouře, hovoru a hry na housle. Hosté se rozesadili kolem ohniště, kde stáli tři houslisté, ostatní podupávali v rytmu kolem nich. Na židli mezi nimi seděl Welšan v uniformě královských fyzilírů a zpíval čistým a sytým barytbnem bujarou baladu. Bentley si sedl ke krajnímu stolu poblíž kuchyně, zapálil si první viržinko a rozhlížel se po někom, kdo by si s ním zahrál kostky nebo karty. Nebo s kým by se porval. Cokoliv, co by ho zachránilo před jeho myšlenkami.

Ale to by stejně nepomohlo, neubránil by se jim ani tak. Už dlouho toho nebyl schopen. A tak jen seděl a bylo mu mizerně a smutno.

Kouř pod nízkým trámovým stropem postupně houstl, hostů přibývalo a všichni se ztráceli v oparu. Duchem nepřítomen zdravil ty, kdo procházeli kolem jeho stolu. Ztratil pojem o čase a nevěděl, jak dlouho tam seděl. A ztratil i chuť na pití. Nikdo neměl zájem ani o karty, ani o jinou zábavu, protože všichni byli zaujatí Welšanem.

Občas zachytil pohled Janie, když procházela mezi hosty, stavěla na stoly talíře a korbele s pivem. Neustále po něm vrhala mlsné pohledy, ale nebylo v nich žádné teplo. Mrzelo ho, že se zlobí, protože ji měl rád, ale teď měl důležitější problémy než Janiinu hrdost, a tak Bentley pouze odvrátil pohled.

Janie nikdy nenesla dobře nezájem. Po setmění přišla k jeho stolu a držela podnos se špinavým nádobím vysoko nad jeho hlavou. Vrhla na něho pohrdavý pohled a jakoby nechtěně šťouchla loktem do lavice, na které seděl. Z podnosu spadla zpola vypitá sklenice s brandy a její obsah se vylil na jeho kabát. Miska s nedojezeným vařeným zelím přistála na jeho botě. Housle utichly. Od ohniště se ozval potlesk.

Bentley vyskočil od stolu, usiluje o svůj obvyklý, dobře naladěný úšklebek, a začal si otřepávat brandy z klop. Celou dobu se snažil silou vůle krotit hněv. Janie se sladkým úsměvem vytáhla ze zástěry utěrku, hodila ji na stůl a odplula. Bentley se znovu zadíval na kabát. Zničený, usoudil, ale stejně vzal utěrku a zlehka jí ťupkal po vlněné látce. Kemble ho za to zabije, protože je to ten zelený kabát, který mu nechal ušít v Savile Row. A co horšího, teď z něho ještě potáhne alkohol, až přijede domů.

Peklo a zatracení. Byl nejvyšší čas odejít. Příště by mu mohla rozbít lebku džbánem plným piva. Zřejmě mu tak Bůh naznačuje, aby zvedl zadek a jel domů, tam padl na kolena a prosil ženu o odpuštění za to, že byl tak lehkomyslný trouba. Pokud ji ovšem doma najde.

Když Bentley dorazil na Chalcote, odvedl klisnu do stáje, dal jí extra porci ovsa a protáhl se do domu přes kuchyň. Tam vypil sklenici mléka, naolejoval vrzající dveře u spíže a pak se s omluvami vydal chodbou ke schodům. Dostal se asi tak do půli cesty, když zaslechl bratrův hlas. Bentley zůstal stát. Dveře od studovny byly otevřené dokořán. Ideál rodiny seděl u psacího stolu s vyhrnutými rukávy u košile, při hořících svíčkách, nad asi půl tuctem účetních knih naskládaných u lokte. Typický obrázek usilovné píle.

„Volal jsi mě?“ zeptal se Bentley a opřel se ramenem o dveřní rám.

Cam vstal a obešel stůl. Slovní výprask, který dostal ráno od Heleně, už zřejmě dozněl a zanechal ho ve stavu obvyklé zádumčivosti a trpitelství. „Kde jsi k čertu byl celý den?“

Bentley vykouzlil svůj typický úsměv a prohlédl si Cama od hlavy k patě. „No, jen tak,“ odpověděl nakonec. „Proč? Potřeboval jsem tvé svolení?“

„Moje ne, ale možná své ženy!“ odsekl hrabě. „Myslel jsem, že se jí hodláš omluvit. A ono to vypadá, žes byl celý den venku a na ni sis ani nevzpomněl.“

Bentley sklopil zrak. Všiml si, že Cam má jednu manžetu celou od inkoustu. „Ne že by ti do toho něco bylo,“ řekl a pokrčil rameny, „ale myslel jsem na něco jiného.“

„Raději jsi měl přemýšlet u ní nahoře.“

„Jak je možné, Came, že máš vždycky plno rad, když je nikdo nepotřebuje, ale nikdy žádnou, když někdo skutečně potřebuje tvou pomoc?“ opáčil Bentley ironicky.

Pohlédl vzhůru, ale Cam vypadal, že ho vůbec neslyšel. Jeho tvář potemněla a nosní dírky se mu nafoukly, jako by cítil něco odporného. „Bentley, někdy nemohu pochopit tvou hloupost,“ řekl po druhém nadechnutí. „To jsi neměl nic lepšího na práci než celý den pít?“

Bentley sevřel rty. „Ne tak docela.“

„Ne tak docela?“ Camův tón byl zatrpklý. „Mně to připadá, jako by se ti alkohol vypařoval ze všech pórů. Tím si svou ženu stěží usmíříš.“

Tak ona tu ještě je! Bentley na chvíli zavřel oči, ale když je otevřel, Cam a ty jeho nafouklé nosní dírky byli blíž. „Hrome, Bentley, ožral ses jako prase, místo aby jsi zůstal se svojí ženou. Co to s tebou proboha je? Můžeš mi to vysvětlit? Můžeš?“

Co to s ním je? Nic. Všechno. Celý jeho život je jeden velký omyl a on neví, jak to napravit. „Nech toho, Came!“ řekl otráveně a odlepil se od dveří. „S tím pitím to nebylo tak zlé, k čertu s tebou. Jen Janie se na mě trochu naštvala a…“

Nato Cam vybuchl. „Janie!“ zařval. „Vážně, Bentley, ty snad žertuješ! Snad jsi opravdu neutekl před tím zmatkem, cos tady po sobě zanechal, a nejel rovnou k ní do postele?“

To byla poslední kapka. Bentley měl nervy nadranc, zničený zelený kabát a teď byl ještě obviněn z nevěry a opilství. Něco se v něm zlomilo. Položil čtyři prsty Camovi doprostřed hrudi. „Řekl jsem nech toho!“ pronesl nebezpečně chladně a strčil do bratra. „To se tě netýká, i kdybych dnes odpoledne šoustal všechny ženy z Newcastlu. A netýká se tě, jestli jsem opilý jako prase ani jestli se hodlám se svou ženou zítra rozvést. Abych to zkrátil, Came, ty si rád hraješ na svatého, jsi jako osina v zadku, ale já od tebe nechci nic jiného, než abys držel zobák.“

V té chvíli dopadla Camova pěst Bentleymu na bradu a zvrátila mu hlavu dozadu. Bylo to, jako by se mu v ní rozezněl zvon od Gentleman Jackson’s. Bentley cítil, jak mu tělem projel jako rudý blesk vztek. Bože, byl to nádherný pocit. A ještě lepší bylo, když Camovi úder vrátil.

Byl to solidní úder zleva do čelisti, který málem Cama poslal k zemi. Zachytil se ale psacího stolu a jeho pěst vyletěla podruhé. Padlo ještě několik úderů, vztek je postupně přecházel a brzy jejich výbuch degeneroval v obyčejnou rvačku. Tentokrát se Camovi nějak podařilo dostat Bentleyho k zemi a postavit mu nohu na hruď. Bentley ho chytil pod kolenem a prudce trhnul. Cam upadl a při pádu se uhodil bradou o hranu stolu. Zaklel a dopadl na Bentleyho, ale hned se pokusil vstát.

Bentley ho uchopil v pase, stáhl ho zpátky dolů a chytil ho za vlasy. Jeho nejoblíbenější zábavou bylo přitisknout Camovi tvář do koberce. Bože, takovou příležitost neměl už léta. Ale Camovi se nějak podařilo obrátit i s Bentleym. A tak se kutáleli stále dokola a pak se na okamžik zastavili jako v nějaké parodii na rvačku, leželi tváří v tvář a hekali a funěli jako král Jiří, když si chtěl natáhnout spodky.

Cam najednou zúžil oči do štěrbin. „Čpí ti to z kabátu!“ zařval. „Ty mizero! Není to tvůj dech! Máš to na kabátu!“

„No a co má být?“ zabručel Bentley, chopil se příležitosti a rychle se převalil i s Camem.

Cam ho vší silou odstrčil. „Propána, ty jsi střízlivý jako pastor,“ zamumlal. „Proč jsi to neřekl?“

„A proč bych měl?“ Bentley mu přitlačil hlavu dolů a pak se stalo, že se skutáleli z koberce a Cam se uhodil do hlavy o dubovou podlahu, až to zadunělo.

„Au!“ Camovi zajiskřilo v očích. „Ksakru, Bentley, přinutím tě litovat dne, kdy ses narodil.“ Popadl Bentleyho za nákrčník a pořádně mu ho utáhl na krku.

„Toho už lituju dávno,“ zachroptěl Bentley. Podařilo se mu uvolnit se z Camova sevření. Vzduchem se opět míhaly jejich pěsti a lokty a Bentleymu se podařilo uhodit Cama do rtu. Cam se s krvelačným výrazem v očích rozmáchl k dalšímu úderu, ale v tu chvíli se místností rozlehl ostrý výkřik.

„Od sebe!“ A pak už byla Frederika na zemi vedle nich a tahala Bentleyho za ruku. „Okamžitě toho nechte!“

Ale Bentleymu se nechtělo. Cam, ten zatracený padavka, ji ovšem poslechl. Co mu tedy zbylo? Nechal Freddie, aby ho odtáhla, ale ještě než odešel, kopl kolenem Cama do žeber.

Freddie to viděla a vší silou ho udeřila do stehna. „Řekla jsem dost!“ pronesla tvrdě. „Panebože, to jste se oba zbláznili?“

Bentley si až teď všiml, že je v noční košili a s rozpuštěnými vlasy splývajícími po ramenou a že má krásně vystouplé lícní kosti půvabně zrůžovělé vzrušením. Těžce polkl. Bože, vždyť on stále zapomíná na to, jak je ta žába hezká. Tedy až na ten zlý pohled.

Cam se vyškrábal na nohy. „Omlouvám se, Frederiko,“ řekl a dotkl se hřbetem ruky natrženého rtu. „Nevěděli jsme, že se na nás dívá dáma.“

„A vy si myslíte, že to vás omlouvá?“ odsekla. Pevně svírala Bentleyho zápěstí a on ji paličatě držel druhou rukou kolem boků. „Jsem v šoku! Z vás obou! Dospělí muži se válejí po zemi jako dva desetiletí výrostci!“

Bentley zavrtěl hlavou. „Freddie, ty tomu nerozumíš…“

Obrátila se k němu. „Ne, to jistě ne!“ souhlasila a v černých očích jí blýskalo. „A neodvažuj se mi to vysvětlovat! Nevím, proč spolu vy dva nedokážete vyjít. Ale jestli si chceš se svým bratrem vyřídit neshody, Bentley, tak ho vyzvi ven a vyřiď to s ním jako džentlmen.“

„Vyzvat ho?“ Bentley byl zděšen.

Cam se na bratra provinile podíval. „Omlouvám se, Frederiko,“ řekl znovu. „To bylo takové malé nedorozumění. Bentley ani já jsme po sobě nechtěli střílet. Ne, nemyslím, že by k tomu bylo došlo, co říkáš, příteli?“ Po vy táhl obočí bratrovým směrem.

Bentley se vymanil z manželčina sevření a začal si upravovat šaty s mnohem větší pečlivostí, než bylo třeba. „Žádné střílení!“ řekl stručně. „Bylo to jen nedorozumění, Freddie. Člověk dostane vztek a věci se mu vymknou z ruky. Nic to neznamená.“

Freddie povytáhla obočí nahoru. „Že nic?“

Cam šel ke stolu a strkal si účetní knihy pod paži. „Půjdu si lehnout,“ zamumlal, když bral poslední. „Sfoukni svíčky, Bentley, než půjdete nahoru.“

14. kapitola

Byla to dlouhá cesta po schodech do jeho ložnice. Bentley šel za Freddie a díval se, jak se jí pohupují krásné boky, a s každým krokem mu srdce těžklo víc a víc. Cítil se dokonale oprávněn k tomu, aby srazil Cama ze schodů, tak proč si najednou připadá jako hlupák? A co mohlo přesvědčit Freddie, že možná stojí za to, aby se po něm šla podívat?

Jeho nejhorší obavy se potvrdily, když otevřel dveře a vešel za ženou do ložnice. Dvě z jejích zásuvek byly otevřené a na křesle ležela hromádka jejího oblečení. Nedokázal už déle čekat. Chytil ji za ramena a obrátil čelem k sobě. „Ty mě opouštíš?“

Jeho ochraptělý šepot způsobil, že Frederika vyskočila. „Cože?“

„Ty mě opouštíš, Freddie? Jestli ano, tak mi to řekni. Proboha, řekni mi to. Nesnesu to čekání.“

Frederika vycítila v jeho hlase strach. Podívala se přes rameno a ve světle lampy uviděla odraz zásuvek ve skle. Aby se uklidnila, začala si večer urovnávat věci, ale nepřineslo jí to kýženou úlevu. Tak šla do kuchyně pro hrnek teplého mléka a po cestě uslyšela hluk a klení z pracovny hraběte.

Bentley na ni upíral pohled a zároveň si svlékal kabát a nákrčník. Odhodil je na postel. Frederika přistoupila k prádelníku a zavřela zásuvky, protože se bála promluvit. Jeho pohled ji pálil do zad. Opouští ho? Ne. Neopouští. Ale nepatrná část jejího já chtěla. Chtěla se k němu obrátit zády jako vystrašený zajíc a vrátit se domů ke své rodině.

Ale neudělá to. Je vdaná. Možnájí voda stoupne až nad hlavu, ale může se naučit plavat. A Bentley Rutledge se zase může naučit krotit svůj temperament a komunikovat ještě něčím jiným než jen pěstmi a penisem. Žádný z nich tohle manželství nevzdá, alespoň ne bez boje. Obrátila se a viděla, jak se k ní blíží a přejíždí očima její postavu odshora dolů.

„Odcházíš ode mě, Freddie?“ zeptal se ochraptěle. „Odpověz ano, nebo ne. Proboha, nemuč mě.“

Zamrkala a zavrtěla hlavou. „Neodcházím,“ řekla a viděla jak mu úlevou poklesla ramena. „Třídila jsem punčochy pro Jennie. A teď mi řekni, co jste to s Camem vyváděli!“

Posmutněle potřásl hlavou. „Chovali jsme se jako dva blázni,“ řekl. „Cam mě obvinil, že jsem opilý, což nejsem, a já jsem měl špatnou náladu, litoval jsem se a bál jsem se o tebe. No a pák to šlo ráz na ráz a Cam mě uhodil. Nebo já jeho. Do pekla, už si ani nevzpomínám. Tohle se nám stává často.“

„Kde jsi celý den byl?“ zeptala se podezřele klidným hlasem.

Na chvíli zavřel oči. Měl rozepnutou košili a ona viděla, jak mu pracují svaly na krku.

Jak jí Queenie navrhla, sešla ráno dojídelny, ale zjistila, že její manžel vyjel na koni asi před půl hodinou a nikdo nevěděl kam. „Možná jel do Cheltenhamu,“ zamumlal lord Treyhern. „On se vrátí.“

A on se vrátil, i když pozdě a vypadal jako čert, s dvoudenním strništěm na tváři a ve včerejším oblečení. Táhl z něho kouř a brandy a ve světle lampy vypadal hrozně. Ale byl doma, živý a zdravý. Cítila, že se jí ulevilo. „Kde jsi byl, Bentley?“ zeptala se už vlídněji.

Zajel si rukou do vlasů. „Bože, já ani nevím,“ zamumlal. „Byl jsem ve Withingtonu a potom v Bellevue. A ve vsi u ‚Růže a koruny‘.“

„Vypadáš unaveně.“

„Zato ty jsi krásná,“ řekl tiše, ale ještě nebyl schopen pohlédnout jí do očí. „Nemůžu uvěřit tomu, že jsi ještě tady. Myslel jsem si… že nebudeš, víš? Myslel jsem si, že přijedu domů a najdu prázdný pokoj.“

Možná se to blížilo omluvě či vysvětlení, jaké byla schopná přijmout. Bude to muset stačit, prozatím. Zvedla ruku a konečky prstů ho pohladila po tmavém strništi na tvářích. „Slíbili jsme si šest měsíců,“ řekla tichým, ale pevným hlasem. „Šest měsíců na to, abychom se spolu naučili vycházet, bude-li to možné. A to právě děláme. Učíme se… jak spolu vycházet, ne?“

Byla to víc otázka než konstatování, ale Bentley neodpověděl. Místo toho vzal její ruku, zvedl ji ke rtům a přitiskl je na ni. „Dnes ráno jsi řekla, že mě nepotřebuješ,“ zašeptal a sklopil dlouhé řasy. „A žes mě nikdy nechtěla. Ale, Freddie, já jsem to věděl. Nemuselas mi to říkat.“

„Ne, neměla jsem to říkat,“ přiznala a zavrtěla hlavou.

„Ššš,“ umlčel ji. „Věděl jsem, že ve skutečnosti mě nechceš, od první chvíle, kdy ses mě té prokleté noci dotkla. Byl jsem ale slaboch, nedokázal jsem říct ne. Já nejsem muž pro tebe, Freddie. Dneska jsem celý den přemýšlel, proč jsem tě tolik nutil do naší svatby. Nevím, proč jsem ti nedůvěřoval, že děláš pro dítě to nejlepší, a nevím, proč jsem trval na tom, že do toho půjdu já sám. A už vůbec nevím, jak to udělat, abys byla šťastná.“

„Ach Bentley,“ povzdechla si a položila si ruku na břicho. „Musíme se postarat o to dítě. Přestaň se obviňovat za to, co jsme –ano, co jsme udělali. Já nejsem nešťastná, přesněji řečeno, nebyla jsem až do dnešního rá…“

„Kriste, já vím!“ přerušil ji a sklonil hlavu. „Staré zvyky těžko umírají, to uznávám.“

Frederika paličatě našpulila rty. „No, některé tvoje staré zvyky musí pryč, Bentley,“ řekla bez hněvu, ale důrazně. „Já je nestrpím. Můžeš těch šest měsíců využít k tomu, abys zjistil, jestli ti stojím zato nepohodlí.“

„Byl to jen flirt,“ zaprotestoval chabě. „Nebyl jsem nevěrný a ani jsem nechtěl být.“

Frederika ale skoncovala se slzami, a co víc, skoncovala i s omlouváním svého manžela. „Ale takové chování je vůči mně urážlivé,“ řekla pevně. „Je to stejné, jako bys na veřejnosti prohlásil, že jsou ti lhostejné moje city.“

„Nejsou, Freddie,“ zašeptal. „Ty mi nevěříš?“

Frederika váhala. „Nejsem si úplně jistá,“ řekla upřímně. „Nevím, co cítíš ani co si myslíš, Bentley. Vím, že mezi námi je silná přitažlivost a že je čím dál silnější. Ale ten den v hudebním salonku na Strathu, vzpomínáš? Řekl jsi, že z ní uděláme něco víc. A já teď ne…“ Zavrtěla hlavou a odvrátila pohled.

„Co?“ zeptal se a uchopil ji za ramena.

„Nevidím, že by ses o to pokoušel,“ odpověděla tiše. „Nikdy… o tom nemluvíme. Neděláme si žádné plány. Nesdělujeme si vzájemně své obavy a pocity, Bentley. Přitahujeme se, ale nemáme mezi sebou intimní vztah. Mám pocit, že tě skoro neznám. Je nám spolu dobře v… té jedné věci. Ale já stále čekám na něco víc, i když nevím, co to víc je. Připadám si… oh! Hloupá a nezkušená a…“ Najednou se jí zlomil hlas a slzy, o kterých si myslela, že s nimi skoncovala, si znovu prorazily cestu.

Bentley zaslechl, jak jí selhal hlas, ve chvíli, kdy jí slzy vytryskly z očí. Proklínaje sám sebe ji vzal do náruče a zvedl. Odnesl ji k posteli, sedl si na pelest a posadil si ji na klín. A zatímco plakala, pevně ji držel, konejšil ji tichým vemlouvavým hlasem a přitom si v duchu vyčítal, jaký je hlupák. Měla pravdu, Bůh mu pomáhej. A hodlala trvat na svém. To zřejmě má být ta krvácející žíla, kterou mu Frederika otevře.

Takhle to dál nepůjde. Je to nejhorší ze všech alternativ. Pravděpodobně tak ale přesto budou pokračovat, budou se probírat plačtivými argumenty a polopravdami, Frederika bude sbírat střípky a kousky, ze kterých nikdy nesloží celý vztah, a on se bude pokoušel slepit to všechno dohromady tak, jak to dělal vždycky, svým šarmem, svým úsměvem a svým penisem. Ježíši, bude to, jako by chtěl nakládat seno za větrného dne. Ale bude to muset zkusit, protože – a to byla věc, která ho děsila ze všeho nejvíc – ji miluje. Ne že by se zamiloval, to už se stalo dávno, jak se obával, ale že ji miluje. Ne však bezhlavě, ale se vším nepokojem a nejistotou, jež k tomu patří.

Když se procházel s Joan kolem rybníka a ona zformulovala jeho největší obavy do slov, že by ho jeho žena mohla opustit, pochopil, že ji miluje. Věděl to s jistotou. Prostě Freddie miluje, ať si to zaslouží nebo ne. A jestli ji ztratí, jestli nenajde způsob, jak udržet jejich manželství – ó Bože. Nemohl na to myslet.

Když o tom teď přemýšlel, připadalo mu to jako patetický humor. Tolik o to manželství usiloval, aby ji měl podle svých představ. Snažil se k tomu Freddie přinutit všemi možnými argumenty a sám sobě namlouval, že to dělá proto, jelikož jí zničil pověst tím, že jí udělal dítě. A že nemá na vybranou. Ale horkokrevná Freddie mu nedovolila, aby svým osvědčeným způsobem oklamal sám sebe. Přinutila ho, aby jí napřed vyhrožoval, pak přemlouval a nakonec prosil. Teď už si nemohl nalhávat, že to udělal pro její záchranu, protože je alespoň trochu čestný. Svou neústupností ho přinutila pochopit, že to byly samé výmluvy a že všechno dělal z čiré a promyšlené ješitnosti. Teď už mu ale hrozilo mnohem víc, než že jen odmítne jeho výmluvy, a on z toho měl pocit, jako by mu stahovala kůži z těla.

Její pláč se začínal tišit. Bentley sklonil hlavu a přitiskl své rty na její spánek, který měla horký jako Madeline, když pláče. Tu také chovával na klíně – i Gervaise a Ariane – když si odřeli koleno nebo dostali vyhubováno. Teď přijde škytavé vzlykání a pak rozpaky. Frederika se mu schoulila na hrudi, přitisknutá levou tváří na nákrčník a pravou rukou položenou na jeho hrudi.

Jeho žena ho ale opět překvapila hlubokým, těžkým spánkem člověka vyčerpaného zármutkem a starostmi, který si musí na chvíli odpočinout. Bentley ji uložil, svlékl ze sebe šaty a lehl si k ní tak, že si ji přitiskl zády na břicho a hrudník. Zabořil svůj obličej do jejích vlasů a pokoušel se nalézt svůj vlastní klid, ale jak se mu často stávalo, klid nepřicházel.

Udělal chybu, že si ji vzal? Jeho mozek ovládl strach z toho, že pošpinil něco vzácného. Bentley se ten strach pokoušet zahnat. Musel. Nemůže spadnout do té staré známé mentální pasti. To, co s Freddie mají – skoro mají – je správné. A jeho manželství nebude mít naději na přežití, jestli si to nedokáže neustále připomínat. Jenže on místo toho už zase začíná všechno zatracovat. A Freddie potřebuje spát. Jemně se od ní odlepil a jako obyčejně chtěl vyklouznout z postele, jenže ona tentokrát tiše vykřikla zklamáním.

„Ne,“ zamumlala rozespale. „Nechoď už zase pryč.“

Její něžná prosba ho zasáhla přímo do srdce. Nemohl ji tu nechat samotnou, i když věděl, že by měl. Proto zůstal ležet s jejími rameny na hrudi a rukou kolem jejího pasu, zavřel oči a jedno jeho já se modlilo, aby usnul, a druhé se toho bálo.

Frederika nevěděla, jak dlouho spala. Byla unavená. Unavená, otřesená a letargická tak, že se nemohla probrat. Něco na samém okraji jejího vědomí ji však přinutilo vyplavat z hlubin spánku na povrch.

Najednou ji probudil přidušený výkřik. Její? Ne. Posadila se a snažila se zorientovat. Je na Chalcote. Je s Bentleym. Zajela si prsty do vlasů, pak ruku vytáhla a sáhla si na obličej. Co ji probudilo? Zdálo se jí to?

Bentley vedle ní se znovu pohnul a svýma silnýma nohama skopnul přikrývku dolů. Pak vydal další hrozný zvuk až odněkud z hlubin hrdla. Připadalo jí to jako zaúpění.

Lehla si na levý bok k němu, jednou rukou ho objala v pase a přitiskla rty na jeho klíční kost. Byl celý zpocený a zápasil s dechem a ona mu chtěla dát pocit bezpečí. Položila mu hlavu na hruď a polekala se, když uslyšela tlukot jeho srdce.

„Bentley?“ zašeptala. „Probuď se, lásko. Je to jen sen. Nějaký ošklivý sen.“

„Co?“ Pokusil se zvednout levou ruku, jako by někoho odháněl.

Frederika se k němu ještě víc přitiskla, aby ho uklidnila, a hladila ho po celém těle. Pak ale narazila na něco horkého a tvrdého. Byl neuvěřitelně vzrušený.

Při sebejemnějším doteku se chvěl. „Ne!“ zachrčel, jako by to slovo uniklo z hlubin samého pekla. „Ne, přestaň!“

Frederika okamžitě dala ruce pryč. K jejímu překvapení ale vzal její ruku do své a vedl ji ke svému mužství. „Myslel jsem… že mě chceš,“ řekl ochraptěle a hrubějí vtiskl úd do dlaně.

„A-ano.“ Zkoumavě mu kroužila prsty kolem údu, až zasténal.

„Á, Bože, ano,“ zašeptal a pohyboval její rukou nahoru a dolů. „Ano, pokračuj, proklatě.“

Něco jí připadalo zvláštní. „Bentley?“

Cítila, že se úplně probudil, a celé jeho tělo ztuhlo stejně jako jeho úd. „Co je? Stalo se něco?“

„Jsem tady,“ tišila ho. „Něco se ti zdálo. Nějaký ošklivý sen.“

„Freddie?“

„Už je to dobré, Bentley.“ Přisunula se blíž, přehodila přes něho nohu a chtěla ho obejmout. On však divoce zaklel a odstrčil ji.

„Ne!“ řekl drsně. „Ne… Ježíši, nedus mě tak! Proklatě, proč je tu takové horko?“

Frederika se prudce posadila. „Co je ti, Bentley?“ zeptala se jemně. „Něco se ti zdálo. Co to bylo?“

Hvízdl mezi zuby. „Nic. Nevzpomínám si.“

„Bentley, jsem tvoje žena,“ naléhala. „Neřekneš mi, co se s tebou děje?“

„Nic, co by tě mělo znepokojovat, Freddie,“ trval na svém. „Je tu jen strašné horko a já nemůžu dýchat.“

Do oken ale bubnoval studený déšť a Frederice připadalo, že v pokoji je chladno. Nicméně Bentley byl zmáčený potem. „Mám jít otevřít okno?“ zeptala se.

Vytáhl pravou ruku zpod její hlavy a převrátil se k ní čelem. I ve tmě cítila, že hledá očima její tvář, jako by přemýšlel o tom, co řekl či udělal. Něco horečně zamumlal, pak zaklel. Dvakrát se pomalu a zhluboka nadechl a vydechl. Potom Frederika cítila, jak se pohnul, a stará postel zavrzala pod jeho vahou. Položil se na ni a ona cítila jeho touhu a byla ráda, že ji zalehl svou vahou a vtiskl do matrace.

Dost drsně vtiskl svalnatá stehna mezi její nohy a roztáhl je. Jeho rty ve tmě zoufale hledaly její tvář, čelo a nakonec ústa. „Líbej mě,“ zašeptal ochraptěle. „Líbej mě, lásko.“

Tiskla se k němu, otevřela ústa a dovolila mu, aby zkoumal v jejích hlubinách a vtáhl ji do horké, nedočkavé touhy. Její otázky se rozplynuly, když jí vnikl jazykem do úst a pohyboval jím v horečném, neodbytném rytmu. Venku řádila bouřka, vítr hnal déšť prudce do oken a vyvolal v nich pocit intimity a izolace. Frederika si povzdechla a sklouzla mu dlaněmi po bocích na pevné hýždě. On jí ale chytil ruce a zvedl jí je vysoko nad hlavu.

„Pojď ke mně, ženo,“ zamumlal, zvedl se nad ní a nečekaně prudce vnikl do jejího těla. „Pojď, jsme jako jeden. Miluj mě. Naplň mě.“

Bouřka skončila těsně před svítáním, ale Bentley si nedovolil nechat se znovu unést. Díval se na svou ženu, která vedle něho podřimovala, dokud zvonice za oknem nezačala vrhat slabý stín. Freddie ležela skoro na břiše, s tváří obrácenou k němu a rukou zaťatou v pěst na polštáři. Přikrývka jí sklouzla níž a odkryla její lopatky a teplou olivovou pleť. Cítil, jak se ho znovu zmocňuje chtíč – ale tentokrát méně divoký. A také nechtěný. Bentley ho nelítostně potlačil a sedl si.

Bože, v noci se nechoval dobře. Bál se toho, co mu asi řekne nebo na co se zeptá ráno. Styděl se za to, jak se k ní choval, jak na ní jezdil jako nějaký démon, divoce do ní vnikal, jako by se slepě pokoušel… Oč vlastně? Zahnat vzpomínky na ten hrozný sen, který se mu vracel nesnesitelně často? A mohlo se jí to líbit? Dosáhla pod ním svého vyvrcholení? K čertu, vůbec to nevěděl, tak zoufalý byl jeho chtíč. Když si na to teď vzpomínal, cítil se… nečistý. Jako by musel pokořit někoho jiného, aby zachránil sebe.

Vstal z postele, uvědomuje si, že už tu déle nevydrží. Přesto se bál opustit ji, protože jí ráno bývá tak zle. Věděl, že to způsobuje to dítě. Panebože, kolik toho na ni ještě naloží, než bude vše řečeno a vykonáno? Bylo mu, jako by ho zase svíraly zdi. Musel ven, na vzduch. Měl dnes práci, kterou musel udělat. 

Spěšně se umyl a oholil a pak se na sebe díval do zrcadla. Dnes ráno vypadá jako sám ďábel, světlo svíček zdůrazňovalo tvrdé linie kolem jeho úst a kruhy pod očima.

Jako chlapec býval hezký a skoro rozpustile okouzlující. Ale ani tehdy nebyl nevinný. Teď se díval na svůj obraz v zrcadle a představoval si, jak bude vypadat, až jeho krása odkvete, až se z jeho šarmu stane excentrická. Až se rozpadne i to málo, co se mu podařilo vybudovat. S jeho ženou.

Jak jí může připadat přitažlivý? Dnes ráno měl tváře pokryté tak hustým černým strništěm, jako by se nejméně týden neholil. Divil se, že ho Freddie v noci k sobě vůbec pustila. Zaklel, spláchl poslední zbytky pěny, oblékl si to nejpohodlnější oblečení a vyšel ven.

15. kapitola

Frederika se probudila do pokoje plného světla. Protáhla si celé tělo až ke špičkám palců na nohou, než dostala podezření, které ji vymrštilo do sedu. Upřela oči na šatnu. Panebože, čtvrt na deset! Odhodila přikrývku a vklouzla do županu přesně ve chvíli, kdy do pokoje vešla Jennie. Komorná jí nesla přikrytou mísu s jídlem a šálek čokolády.

„Paní, vy už jste vzhůru?“ zašvitořila a položila podnos na stolek mezi okny. „Nakoukla jsem sem v osm, ale to jste ještě nevěděla o světě.“

„Dobré jitro, Jennie.“ Frederika si rychle přitáhla župan k tělu. „Viděla jste ráno pana Rutledge?“

„Odjel před dobrou hodinou, paní,“ odvětila komorná. „Ale neslyšela jsem kam. Vy si teď ale sedněte a pokuste se něco sníst. Paní Nafflesová myla příborníky, tak jsem popadla, co zbylo.“

Jennie zvedla pokličku a z mísy jí vnikla do nosu božská vůně šunky. Teprve v té chvíli si Frederika uvědomila, že jí není špatně. Naopak, cítila se skvěle. Posadila se ke stolku a upila čokolády. „Ještě nikdy v životě jsem nevynechala snídani,“ pronesla provinile. „Všiml si toho někdo?“

„Jen paní Nafflesová,“ odvětila komorná. „Říkala, že řekne děvčatům, aby vám uvařila něco čerstvého, až se probudíte, ale…“

„To ne!“ přerušila ji Frederika. „To je v pořádku, Jennie. Venku je krásně, že? Připravila bys mi ty zlaté vycházkové šaty? Myslím, že se půjdu projít.“

Když se oblékla a sešla dolů, dověděla se, že lord Treyhern se zamkl ve své studovně s účetními knihami a Heleně učí Ariane francouzskou gramatiku. Uviděla paní Nafflesovou u skleníku a požádala ji, aby jí řekla, která cesta je nejhezčí na procházku.

Postarší hospodyně si opřela koš s prádlem o bok a pohlédla na paní přes malé brýle. „Zadem vede cesta pro pěší,“ řekla zvesela a ukázala hlavou ke skleníku. „Dejte se doleva a jste dvě míle od St. James Coln. Hned za stájemi vás cesta povede po hřebeni dál k Bellevue. Nebo se dejte doprava přes zeleninovou zahradu…“

„Aha, já vím, přes sady ke kostelu,“ dokončila za ni Frederika.

Paní Nafflesová přikývla. „A pak přes hřbitov do vesnice, jestli máte ráda zkratky. Tou často chodívá pan Rutledge. Dobíráme si ho, že si vyšlapává cestu k vlastnímu hrobu.“

Frederika zlehka pozvedla obočí. „A šel tou cestou dnes ráno?“

„Zmínil se mlhavě, že se zastaví u sedláře,“ odpověděla hospodyně. „Ale to už je dost dlouho. Možná ho potkáte na zpáteční cestě.“ Postarší žena se usmála a šla po své práci. Frederika prošla skleníkem, ale v zahradě za domem potkala Madeline a Gervaise, kteří procházeli brankou s Gervaisovou guvernantkou.

„Dobré jitro, paní Rutledgeová,“ pozdravila ji slečna Taftová živě.

„Dobré jitro,“ odpověděla Frederika a pohlédla na Gervaise. Měl špinavé ruce a kotníky zelené od trávy. Upíral na ni vážný pohled a vítr si pohrával s jeho vlasy. Obě děti na sobě měly teplé oblečení, boty měly mokré od rosy a červené nosy.

„To je pro vás,“ řekl jí Gervais a vytáhl kytičku sedmikrásek, kterou držel za zády.

„Ó, ta je hezká,“ pochválila ho Frederika a poklekla, aby si kytičku vzala.

Madeline hlasitě posmrkla, objala jednou rukou Frederiku kolem krku a podávala jí druhou kytičku, už dost pomačkanou, jak ji tiskla v ruce. „Stvýček Bentley mi je pomáhal tvhat,“ oznámila Frederice.

„Jé, ta je také moc hezká!“ řekla Frederika. „Děkuji.“

„My se učíme znát květinky,“ chlubila se Madeline. „A bvouky. Hvozně ošklivé s chlupatýma nohama.“

„To nebyli brouci,“ opravil ji Gervais, „ale včely. Včely dělají květinky.“

„To jsi řekl skoro správně,“ vložila se do jejich hovoru slečna Taftová. „Včely opylují květiny.“

Frederika se usmála na vážné dětské tvářičky. „A strýček Bentley se také zúčastnil vyučování?“ zeptala se. „To si skoro neumím představit.“

Slečna Taftová se zasmála. „Byl velmi nepozorný žák,“ řekla. „Tak jsem ho poslala pomáhat Madeline trhat květiny a my s Gervaisem jsme si povídali o křížovém opylování. Bohužel nás ale neustále vyrušoval jejich smích a dovádění.“

„Zajímalo by mě, který z vás dvou se víc ušpinil,“ řekla Frederika a oprášila trávu Madeline z rukávu. „Tak se mi zdá, že strýček Bentley bude také potřebovat oprášit, a možná nejen to.“

„Já jsem měla tvhat jen žluté a bílé,“ povzdechla si Madeline a nešikovně si oprašovala šaty. „Stvýček Bentley neposlechl slečnu učitelku.“

„On nikdy nikoho neposlouchá, že?“ zamumlala Frederika a prohlížela si svěží barvy květin. Pak obě děti rychle políbila na tváře a ještě jednou jim poděkovala. Potom jim popřála hezké dopoledne a prošla brankou. Cesta vedla z kopce dolů a Frederika přemýšlela, kde asi může Bentley být.

Byla to zkratka od zeleninové zahrady ke kostelu svatého Michaela. Dveře ve zdi vedly na hřbitov u kostela. Když odsunula závoru, dveře hlasitě zavrzaly a Frederika prošla na hřbitov, pokračovala podél zadní zdi po pěšině, která vedla k bráně do vsi. Tato část hřbitova byla poseta pomníky a náhrobky, z nichž některé vítr a déšť za dlouhá léta ohladily a smyly nápisy. Jiné zas pokrýval šedozelený lišejník, některé se nakláněly jako opilí andělé.

Rostla tu spousta stromů, hlavně tisů a dubů se silnými kmeny. Frederika vyšla zpoza jednoho z nich a rázem couvla. Několik kroků od ní klečela před jedním z hrobů žena v olivově zeleném plášti a upravovala kytici z lučních květů a orobince. Jemná barva jejího prostého oblečení tak dokonale ladila s okolní zelení, že z toho Frederika měla dojem, že pozoruje nějakou lesní kněžku při obětování bohům.

Obrátila se, že se vrátí, ale bylo pozdě. Žena měla jemný sluch. Zvedla hlavu a velmi ladně vstala. Byla vysoká, měla výrazné lícní kosti, široká ústa a pronikavé hnědé oči. Ty oči byly Frederice nějak povědomé, neustále těkaly.

„Omlouvám se,“ řekla Frederika. „Vede tato cesta do vsi?“

„Ano, sejděte z kopce dolů a projděte branou.“ Ženin plášť byl dost obnošený a lemy umazané. Jak se žena pohnula k Frederice, otírala jimi rašící trávu.

Frederikají poděkovala a vykročila.

„Počkejte prosím.“ Žena si se záhadným úsměvem sundala kapuci a odhalila tak husté, kaštanově hnědé vlasy, pak Frederice podala ruku v rukavičce. „Myslím, že jste moje nová švagrová,“ řekla příjemným hlubokým hlasem. „Já jsem Catherine. Dobré jitro.“

Bentleyho sestra? Opravdu je tato prostá, neafektovaná bytost vikomtka z Vendenheimu? „Jak nečekané setkání,“ řekla Frederika a uklonila se, kytičky stále v ruce. „Odpusťte, že jsem vás vyrušila.“

Ale oči lady z Vendenheimu se smály. „Dítě, neuklánějte se přede mnou,“ řekla. „Cítím se pak mnohem starší než doopravdy jsem, i když nejsem o moc starší než váš manžel.“

Frederika si všimla, že vikomtka má na rukou jezdecké rukavičky. Její ruka zůstala viset ve vzduchu, jak ji podávala Frederice. Frederika si toho všimla a zčervenala. „Jste si velmi podobní,“ řekla.

Lady z Vendenheimu se trochu ušklíbla. „To ano, jsme si podobní v mnoha věcech,“ připustila a vedla Frederiku k lavičce z druhé strany tisu. „Nechcete si na chviličku sednout?“ zeptala se, když kráčely po trávě. „Položila jsem jen matce na hrob nějaké květiny. Dnes je výročí její smrti.“

Zastavily se u řady náhrobků porostlých lišejníkem, z nichž na několika bylo vyryto jméno Rutledge. Za nimi stály dvě řady starších náhrobků a několik hrobů s kamennými náhrobními deskami, na kterých stálo jméno Camden.

„Rodinný klan, moje drahá,“ řekla Catherine, když si sedala. „Přivdala jste se do zvláštní rodiny, to vám garantuji.“

Zdálo se, že lady z Vendenheimu je hovornější než její bratr. Frederika položila kytičky na lavičku a posadila se k ní. „Vidím na mnoha deskách jméno Camden,“ řekla. „To je také jméno vaší rodiny?“

Lady z Vendenheimu přikývla s očima upřenýma do dálky. „Rodina mé matky postavila tento kostel a vesnici,“ řekla. „Provdala se do rodiny Rutledgeů z Devonshiru.“

„A zdědila Chalcote, že?“

Vikomtka se pousmála. „Ano,“ řekla a ukázala na květiny, které položila na hrob. „Jak vidíte, jmenovala se Alice. Zemřela mladá. Tak mladá, že si na ni Bentley téměř nevzpomíná. Nikdy se pořádně nezotavila z porodu a on velmi trpěl tím, že mu chyběla mateřská láska.“

„To nebyl v rodině nikdo, kdo by mu ji alespoň trochu nahradil?“ zeptala se Frederika opatrně.

Vikomtka pokrčila rameny. „Myslím, že Cassandra,“ opáčila nej istě. „Camova první žena. Ale ta bohužel nebyla mateřský typ. Navíc, Bentley byl přibližně v Gervaisově věku, když si vzala Cama.“

„Kde je pohřbena?“ zajímala se Frederika. 

Vikomtka ukázala na široké místo mezi hrobem své matky a dvěma menšími náhrobními kameny na konci řady. „Tam.“

„Ale… já nic nevidím.“

Vikomtka se opět usmála tím záhadným úsměvem. „Nemá náhrobek,“ řekla. „V kameni byla latentní prasklina. Věřila byste tomu? Rozpadl se před dvěma měsíci. Praskl zrovna mezi slovy ,Milovaná manželka a matka‘. Kameník teď dělá jiný, ale upřímně řečeno, já si myslím, že to mohlo být boží znamení.“

Frederika nevěděla, co na to říct. „Je mrtvá dlouho?“

Vikomtka jen pokrčila rameny. „Někdo by řekl, že ne dost dlouho.“

„Och?“ A bylo to tu zas. Ta ohromující rutledgeovská otevřenost. „Ona nebyla… oblíbená?“

„V některých kruzích byla velmi oblíbená,“ zamumlala vikomtka. „Cassandře připadal život na venkově příliš fádní a nudný, tak její přátelé a milenci jezdili v kočárech z města za ní. S ní a s naším otcem byl život na Chalcote jako život v Brightonově pavilonu.“

„To si skoro nedovedu představit,“ řekla Frederika. „Teď mi připadá tak klidný.“

Vikomtka se krátce a pronikavě zasmála. „Možná, ale býval dějištěm nikdy nekončících radovánek-dokud Camovi nedošla trpělivost. Vzal Cassandře velení z rukou, její milence poslal balit kufry a ji víceméně zavřel do domácího vězení. Ještě dnes ji slyším, jak na něho kvůli tomu ječí! Jak mu přísahá pomstu, vyhrožuje zabitím – Bože, bylo to jako noční můra! Vážně, když o tom dnes přemýšlím, začínám považovat za zázrak, že z Bentleyho a ze mě vyrostli normální lidé.“ Pohlédla na Frederiku a mrkla na ni. „Tedy skoro normální.“

Frederika se usmála. „Připadá mi, že si Bentley užil hodně samoty.“

Lady z Vendenheimu přikývla. „Víte, on byl tátův malý stín,“ řekla. „Ne že by to pro něho bylo nějak zvlášť dobré. Pak už v domě byla jen paní Nafflesová a já. A to je všechno, vážně.“

„Vaše matka neměla žádné ženské příbuzné?“

Vikomtka zavrtěla hlavou. „Jen sestru, Agnes Belmontovou,“ odpověděla. „Ale teta Belmontová nás jako chudé příbuzné nechtěla znát.“

Belmontová. Proč je jí to jméno tak povědomé? Frederika se usmála. „Bentley mi řekl, že duch Johna Camdena straší na Chalcote. Vážně tomu lidé věří?“

Úsměv lady z Vendenheimu se změnil, byl téměř šibalský. „Ano, někteří tomu věří,“ řekla. „Dědeček tím pohrozil, když rozdělil pozemky mezi maminku a tetu Belmontovou, víte? Jejich děti se měly vzájemně spojit sňatky a tak znovu sjednotit Chalcote a Bellevue, aby jeho duše mohla dojít klidu.“

Frederice náhle svitlo v hlavě. Bellevue. Belmontová. Byla Joan tou dívkou, kterou si chtěl vzít lord Treyhern i Bentley? Proboha! Říkala to Queenie, ale Frederika ji moc neposlouchala. Musela na chvíli ztichnout, protože lady z Vendenheimu zlehka položila své ruce na její. „Předpokládám, že jste slyšela nějaké hloupé řeči tom, že Bentley byl zamilován do Joan. Ale není to pravda, moje drahá. Oba bratři byli jako psi, kteří se rvou o jednu kost, kterou ve skutečnosti ani jeden nechce.“

„Ano, já vím.“ Ale představa, že si její manžel chtěl vzít Joan, jí vadila. Usilovně přemýšlela o jiném tématu, kam by mohla navést jejich rozhovor. „A kde je váš otec, paní? Je tu pohřben i on?“

„Ó, říkejte mi Catherine, prosím! Ano, leží za matkou.“

Frederika se zadívala na vyrytý nápis. „Propána,“ zamumlala, „ani on nedosáhl vysokého věku. Byl nemocný?“

„Nebesa, ne. Těšil se přímo železnému zdraví, když uvážíte, že třicet let nepřetržitě pil, hrál kostky a spal s děvkami. Koneckonců, u mužů se s tím počítá. Nakonec otec dostal srdeční infarkt, když byl v posteli s Arianinou bývalou guvernantkou.“ Catherine rezignovaně zvedla ramena pod olivovým pláštěm. „Pochopitelně se to nedalo ututlat. A tak otec zemřel stejně, jak žil – mluvilo se o něm po celém Gloucestershiru a polovině Anglie.“

Mluvila o otci skoro chladně, mnohem lhostejněji než Bentley. „Komu patří ty novější náhrobky?“ zeptala se Frederika, aby změnila téma. „Ty na konci řady, s nápisem O’Gavin? Nebo už patří k druhé řadě?“

„Ne.“ Catherine ztichla. „To je… to je Mary. Žena, se kterou měl Bentley něco jako… vážnou známost. A dítě, Bridget. Jsou tam pohřbeny obě.“

Frederika měla pocit, že jí unikl všechen vzduch z plic. „Ah, já vím,“ zmohla se na odpověď. „Ani bych si toho nevšimla, ale ta jména…“

„Ano, jsou typicky irská,“ řekla Catherine do nastalého ticha. „Mary pocházela ze St. Giles, takové chudé, zaostalé osady. Vzpomínám si ale, že bratr ji měl rád. Nebo mu jí možná bylo jen líto, nevím. U Bentleyho člověk nikdy neví.“

Frederiku nenapadlo nic, co by na to řekla. Catherine na ni pohlédla a rozhořčeně řekla: „Nčkdy bych svého bratra uškrtila. On vám nic neřekl, že?“

Frederice se rozšířily oči. „No, něco ano.“

Vikomtka se zatvářila o něco smířlivěji. „Hm, ještě že to nenechal všechno na mně,“ zamumlala a vstala z lavičky. „Víte, podrobnosti jsou dost smutné. Byla samozřejmě jeho… milenkou. Řekla bych, že tohle slovo bych mohla použít. Bez jeho vědomí mu porodila dítě v době, kdy byl v Indii, ale toho dítěte se vzdala. Dala ho charitativní škole v londýnských docích.“

„Kriste!“ zvolala Frederika a spěchala za ní. „Doufám, že to nebyl sirotčinec?“

Catherine našpulila rty. „Stejné jako sirotčinec,“ řekla trpce. „A dítě tam samozřejmě zemřelo, jak to většinou v takových podmínkách bývá. Ještě dnes si neumím vysvětlit, proč nepřišla k nám nebo za některým z Bentleyho přátel. Nikdy se to už nedovíme, protože Mary zemřela nedlouho po té malé. Obě byly pohřbeny v Londýně, na hřbitově pro chudé. Když se Bentley dověděl, že měl dítě, tak…“ Catherine ukázala rukou směrem ke hrobům.

„Bože, on je sem nechal přemístit?“ Frederika si téměř nevědomky položila ruku na břicho.

Vikomtka na chvíli zmlkla. „Je to dost divné, že?“ řekla potom. „Nikdy bych to do Bentleyho neřekla. On to však udělal. Ale Basil, oh! Neměl vůbec radost z toho, že u Svatého Michaela budou pohřbeni katolíci. Bentley na tom ovšem trval a Cam, který řídí zdejší život, nakonec souhlasil, protože Bentley z toho byl tak… tak rozrušený. Bože, nikdy jsem neviděla tak rozhněvaného člověka. Nemyslím Cama. Ani můj manžel se neumí tak rozčilit, a to má povahu jako sám ďábel.“

„On jen chtěl, aby se na ně nezapomnělo,“ zamumlala Frederika. „A aby byly v bezpečí, dá-li se to tak říct. Myslím, že to o něm vypovídá jen dobré.“ Ve skutečnosti ji to, co jí Catherine řekla, svým způsobem uklidnilo, protože jí samé by trvalo dlouho, než by našla vysvětlení pro Bentleyho téměř iracionální strach, že bude odtržen od svého dosud nenarozeného dítěte.

Jeho sestra na ni chvíli zvědavě hleděla. „Jste neobyčejná dívka, moje drahá.“ Catherine už byla opět vyrovnaná a tvářila se zamyšleně. Frederika zvedla kytičku a vykročila za ní, protože jí připadalo, že to od ní vikomtka očekává.

Zlehka se dotkla jejího lokte. Vikomtka zůstala stát. „Víte o tom, že jsem jako dítě osiřela?“ zeptala se Frederika. „V Portugalsku, během občanské války. Měla jsem štěstí, že moji angličtí příbuzní byli ochotni nechat si mě u sebe. Možná proto chápu Bentleyho zármutek.“

Catherine vzala Frederiku pod paží. „Myslím, že si můj bratr vybral tu pravou nevěstu,“ řekla tiše. „Přiznávám, že jsem se velmi bála, že zase spadne do nějakého problému, ale vypadá to, že se stal pravý opak.“

Frederika zčervenala radostí. „Děkuji.“

Catherine poklekla a smetla suché listí z náhrobní desky. „Je strašné být pohřben někde, kde nad vámi nemůže nikdo truchlit, nemyslíte?“ zašeptala.

„Já bych si to nepřála,“ souhlasila Frederika.

Vtom Catherine rychle vstala a chvíle intimity se rozplynula. „To jsou neobvyklé květiny,“ řekla. „Přinesla jste je pro někoho konkrétního?“

„Musím přiznat, že mě to ani nenapadlo,“ odpověděla Frederika upřímně. „Dostala jsem je od Gervaise a Madeline. Myslím, že bych je měla položit na hrob jejich babičky. Teď mi to z nějakého důvodu připadá vhodné.“

Catherine se usmála a Frederika si uvědomila, že je jí Bentleyho sestra velmi sympatická. „Mohu vás odvézt zpátky na kopec, Frederiko?“ zeptala se Catherine. „Cam mě čeká. Před brankou stojí můj dvoukolák.“

Frederika nedokázala skrýt údiv. „Vy jste celou cestu řídila sama?“

„To dělám vždycky,“ zasmála se Catherine. „Jsem hrozně výstřední, víte. Dnes jsem nechala zapřáhnout pár koní, které jsem koupila minulý týden v Tattersallu. Slibuji vám, že nás nepřevrhnu.“

Frederika se však chtěla projít. „Děkuji vám, ale myslím, že půjdu do kostela,“ řekla. „Jsem velmi ráda, že jsem vás poznala.“

Catherine ji zlehka políbila na tvář, pak si natáhla na hlavu kapuci a rychlým krokem vykročila k brance. Frederika položila květiny k těm, které zanechala na hrobě Catherine, a pustila se po zeleném svahu ke kostelu.

Kostel svatého Michaela byla stará, zčásti saská stavba. Pootevřené dveře byly pokroucené a levý spodní roh dřel o kamennou podlahu, jak nasákl vodou z noční bouřky. Frederičiny polovysoké podpatky tiše ťukaly o dlažbu, když procházela chrámovou lodí. V tuto dobu bylo v kostele přítmí a ticho. Slunce ještě nevystoupilo do oken s barevnými skly. Nešla k rodinné lavici, zůstala v zadní části chrámu a sedla si na židli poblíž velkého normanského oblouku. Ještě si ani nestihla upravit sukně, když zaslechla shora hlasy.

Frederika zvědavě zaklonila hlavu a bloudila očima po celé délce klenutého stropu. Hlasy k ní dolehly znovu. Tichá ozvěna ženského hlasu a pak tlumený hluboký mužský hlas. Připadalo jí, že se blíží od zvonice. Frederika se zaposlouchala a zachytila kroky směřující dolů po točitém kamenném schodišti.

Její napětí se rozplynulo. To asi bude Joan s Basilem, pomyslela si. Vyhlédla zpoza kamenného sloupu a zahlédla hnědé ženské sukně. Když se v jejím zorném poli ukázal muž, uvědomila si, že to není pastor. Byl to její manžel. Jeho široká ramena vyplňovala celý prostor dveří vedoucích do prostoru před oltářem. Na jednom rameni nesl cívku se zaprášeným a potrhaným provazem. Když sešel z posledního schodu, obrátil se a zvedl volnou ruku, aby pomohl ženě za sebou.

Joan a Bentley? Na chvíli zůstali stát ve dveřích a hleděli si do očí. Frederika věděla, že by na sebe měla upozornit, ale místo toho se dívala, jak Joan zvedla ruku a zlehka ji položila Bentleymu na srdce. Šlo o intimní gesto, takové, jaké je obvyklé jen mezi velmi blízkými přáteli. Mezi bratrancem a sestřenicí. Nic víc.

„Bentley, víš to jistě?“ nesl se Joanin šepot prostorem.

„Vím,“ odpověděl bez váhání. „Udělej to co nejdřív a dej pozor, aby Frederika něco nezavětřila.“

„Myslím, že bys jí to měl říct, Bentley,“ řekla Joan. „Udělej to, co je nejlepší pro vaše manželství, ne pro mě.“

„Joan, musíme o tom mluvit znovu?“ V jeho hlase už zněl hněv. „Neumím si představit, že se neuvidíme. Myslím, že jsem si to plně neuvědomil, až dnes.“

„Mně je po tobě smutno už teď,“ řekla. „Víc, než jsem čekala.“

Bentley ji vzal za ruku a zvedl ji ke rtům. „Tolik jsme toho spolu prožili,“ řekl. „A mnoho z těch věcí, které jsi vyslechla, se vůbec nehodilo pro jemné dívčí uši.“

„A pro tebe se to hodilo víc?“ zašeptala Joan. „Proč se neustále chováš tak, jako bys potřeboval odpuštění?“

„Udělal jsem mnoho věcí, pro které bych měl prosit o odpuštění,“ řekl a zamířil k východu z kostela. „Já jsem vždycky věděl, co dělám, Joan.“

„Vážně?“ Bentley se zastavil, protože to znělo ostře. „Já bych řekla, že byly chvíle, kdys to nevěděl. A pokud jde o Frederiku, dopadlo to tak, že je nyní tvoje žena. Jsi s ní spojen před Bohem a ten svazek nelze zrušit. Jestli potřebuješ odpuštění, pak o ně popros ji.“

Bentley se k ní obrátil. Joan zůstala stát ve dveřích a za ní se černaly kamenné schody. „Jsou ještě horší věci než čest, Joan,“ řekl ochraptěle. „A jen málo věcí je zhoubnějších než holá a nepřikrášlená pravda. Myslím, že pravda je komfort, který si stěží mohu dovolit.“ Pak se zase obrátil a s provazem přes rameno kráčel chrámem.

Joan se konečně hnula ode dveří. „Mrzí mě to, Bentley,“ řekla. „Bylo od tebe hezké, žes vylezl nahoru a vyměnil to lano. Děkuji.“

Bentley se ještě jednou zastavil, sklonil hlavu, ale už se neohlédl. „Na tom není nic tak záslužného, vyměnit kus opotřebovaného provazu, Joan,“ odpověděl stroze. „Za den nebo dva ti sem pošlu nějaké chlapy, aby sundali ty dveře. Chci to stihnout co nejdřív, abychom je mohli zavřít, až zase bude pršet.“

Joan zůstala stát se sepjatýma rukama. „To bych byla moc ráda.“

Bentley vyšel bez dalšího slova dveřmi ven. Joan se otočila a prošla těžkým závěsem do sakristie.

16. kapitola

Ten večer jela rodina na večeři do Catherinina domu, na Aldhampton Manor. Catherine trvala na tom, aby přijeli všichni včetně dětí, které měly večeřet v dětském pokoji s Armandem a Anais. Frederika s manželem měli jet v prvním kočáře. Na nádvoří na Chalcote ale malá Madeline chytila Bentleyho za koleno a nepustila ho, dokud se k ní se smíchem nesehnul a nezvedl ji do náruče. Gervais ve stejnou chvíli začal lézt po schodech do kočáru za Frederikou. A tak jeli v prvním kočáře čtyři a ostatní za nimi.

Gervais si vzal cestovní šachovnici, kterou rychle otevřel, a uvnitř bylo miniaturní domino. Brzy bylo jasné, že si chtěl zahrát se strýčkem. Madeline, která vylezla Bentleymu na klín, uraženě vystrčila spodní ret. „Já chci hvát taky,“ řekla, natáhla se a nabrala si plnou hrst malých slonovinových trojúhelníků.

S arogancí staršího bratra Gervais sklapl šachovnici. „Vždyť ani ještě neznáš číslice, ty hloupá!“ řekl jí. „Abys mohla hrát, musíš znát čísla.“

V přítmí kočáru zabořila Madeline tvářičku Bentleymu do košile a zlostně sevřela do pěstičky nabírání na nákrčníku. „Já nejsem hloupá!“ fňukala. „Nejsem!“

„To víš, že ne, zlatíčko, ani trošku.“ Bentley ji něžně políbil na spánek i přesto, že mu Madeline ničila krásně uvázanou kravatu. Oproti šířce jeho hrudi vypadala dětská ručka jako jeho palec.

„Stvýčku Bentley, fekni mu, aby mě nechal hvát!“ žadonila.

Gervais nasadil paličatý výraz. „Ona to neumí!“ protestoval. „Jen by to kazila.“

„Je to složitá hra,“ přidala se Frederika k Gervaisovi a vzala ho kolem krku. „Ale máme před sebou dlouhou cestu. Co kdybys to Madeline naučil, Gervaisi?“

Bentley souhlasně přikývl. „Pekelně složitá,“ souhlasil ironicky. „Ale vsadím se, že nakonec tě Madeline porazí. Vždyť i já jsem si jednou spletl dvojku s trojkou, když jsem hrál dole u ‚Fidlajícího psa‘. Vsadil jsem svého koně a jezdecké boty a musel jsem jít domů v ponožkách.“

Z kravaty mu zaklokotal smích. „Psi nefidlají,“ řekla Madeline a zvedla hlavu.

Bentley povytáhl obočí. „Přesně to jsem si myslel i já!“ řekl a usmál se na ni. „Ale prohrál jsem tu sázku, a to nejen koně, ale navíc dvě guinee, protože v Londýně opravdu mají psa, který hraje na housle.“

Gervais vykulil oči a poskočil na lavici. „Opravdového? Živého?“

„No, teď už zase ne.“ Bentley protáhl obličej. „Chudáka malého zachytil poštovní dostavník, který jel po High Holborn Road. Ale hospodský si ho nechal vycpat a přitloukl ho za zadní nohy na výčepní pult. A on teď hraje na malé housličky, asi takové…“ Bentley pustil Madeline, kterou držel jednou rukou kolem pasu, a naznačil délku asi dvou palců. „A máje podepřené pod bradou. Vidíš, Gervaisi, jako by ten pes skutečně uměl hrát.“

„Já ho chci vidět,“ žádal Gervais, který už zapomněl na roztržku se sestrou. „Strýčku Bentley, chci, abys mě vzal do Londýna a ukázal mi toho fidlajícího psa.“

Madeline se k němu pohotově přidala. „Já taky! Já taky! Já chci taky jet!“

Bentley se zatvářil rozpačitě. „No, podle mě to není místo, kam by vás vaše maminka pustila.“

„Proč?“ Gervais na něho upřel tázavý pohled. „Je to nějaký pokoutný veřejný dům?“

Bentley nasadil pobouřený výraz. „Cože?“

Freddie se k němu naklonila a pošeptala mu: „Myslím, že řekl pokoutný veřejný dům,“ opakovala, pečlivě vyslovujíc každé slovo. „Ale ty jistě taková místa vůbec neznáš, drahý, nebo se mýlím?“

„On je zná všechny,“ oznámil jí Gervais nevinně. „Tatínek říká, že tam je možné strýčka Bentleyho vždycky najít. S nějakou barovou holkou, která se mu vrtí na koleně. Slyšel jsem, jak to říkal mamince.“

„Cože, jen jednou?“ culila se Freddie. „Drahý, s tak špatnou pověstí snad ani nemůžeš žít. Vždyť máš dvě kolena.“

Bentley vrhl po Gervaisovi zamračený pohled. „Chceš si zahrát domino, Gervaisi, nebo chceš celou cestu k tetě Catherine mlít pantem?“ oslovil chlapce s předstíraným hněvem. „Začínám si myslet, že se bojíš prohry.“

„Hvát! Hvát!“ Madeline začala poskakovat Bentleymu na klíně. Nastala další hádka o šachovnici, ale Bentley zasáhl. Uvolnil Madeline prstíky, kterými svírala přenosnou šachovnici.

„Já už vím, co uděláme,“ ozvala se Frederika, vzala Madeline záruku a spiklenecky ji stiskla. „Uspořádáme soutěž týmů.“

Gervais se tvářil skepticky. „Co to je?“

Bentley jen pokrčil rameny. „No, týmové domino je napínavý sport,“ řekl důležitě. „Hrají ho jen ti nejzdatnější hráči v těch nejhorších veřejných domech. Měli bychom se rozdělit na dvojice a hrát. Gervaisi, navrhuji, abys utvořil dvojici s tetou Freddie. Ona je mimořádně dobrý hráč.“

„Ó, to jsem!“ zamumlala Frederika suše. „Když jsem začínala, navštěvovala jsem spoustu veřejných domů.“

Gervais k ní vzhlédl s novým obdivem. Madeline začala tleskat. „A ty budeš v mém týmu!“ řekla a zavrtěla se Bentleymu na klíně, aby mu viděla do tváře. „Budeš!“

Bentley sklonil hlavu a dal jí hlasitou, mlaskavou pusu na tvář. „Samozřejmě!“ řekl. „Jak předtím řekl Gervais, tvrdí hráči nikdy nehrají bez hezké holky pro štěstí na koleně.“

Frederika po něm vrhla zvláštní pohled a Bentley rychle dodal: „A teď, Gervaisi, buď tak hodný a rozlož šachovnici. Necháme tetě Freddie první tah.“

A tak další půlhodinu hráli v dobré náladě, Bentley houpal Madeline na koleně a jemně jí vedl ruku pokaždé, když byla na tahu. S dětmi to opravdu uměl. Jeho neteře a synovci ho zbožňovali a Frederika měla po několika týdnech na Chalcote možnost poznat, že jeho trpělivost s nimi by la nevyčerpatelná. Dnes jí připadalo neuvěřitelné, že si ještě nedávno myslela, že by byl hrozný otec.

Přála si, aby mu mohla tolik věřit i v tom, že bude dobrý manžel. Navzdory klidnému a příjemnému odpoledni nedokázala zapomenout na rozhovor, který vyslechla v kostele svatého Michaela. Cosi o tom měla myslet?

Udělej to, co je nejlepší pro tvé manželství, ne pro mě, řekla tehdy Joan.

Neumím si představit, že se neuvidíme, odpověděl.

Znělo to skoro jako loučení dvou milenců. Ona však byla přesvědčená o tom, že to tak nebylo. Bentley je, nebo určitě byl, sukničkář, ale ani jeho vlastní sestra nevěřila, že miluje Joan. Ve světle lampy, která osvětlovala interiér kočáru, se na manžela znovu zahleděla.

Madeline mu seděla na klíně, zlatohnědé vlasy pod jeho bradou, jednou nohou ho kopala do lýtka v jednom z těch neznámých rytmů, které slyší pouze děti. Pokud to bolelo, tak to nikdo nepoznal, protože Bentley si jediným slovem nepostěžoval. Jednou rukou ji držel kolem pasu a oba nahlas počítali dolíčky na kostce, s níž hráli. Ano, bezpochyby z něho bude dobrý otec. Frederika z toho prostého poznání měla pocit, jako by sám Bůh spustil dolů ruku a sňal z ní alespoň jedno břímě, které tížilo její srdce.

Frederika se usmála a zajela Gervaisovi rukou dojemných vlasů. „Myslím, že je můžeme porazit,“ řekla mu a zlehka ťukla na jednu z dominových kostek, „když teď potáhneme touhle kostkou.“

Když přijeli do Aldhamptonu, vrhla se hned na Bentleyho další drobotina. Lord a lady z Vendenheimu měli dvojčata, možná o rok mladší, než byla Madeline, a i ta očividně svého strýčka zbožňovala. Anais a Armand byly velmi malé děti s jemnými černými vlásky, tmavýma očima a olivovou pletí, jakou měla Frederika. Jen pouhý pohled na ně jí dodával pocit, že je doma.

Překvapilo ji, když se dověděla, že babička a sestřenka lorda z Vendenheimu přijely na návštěvu. Seznamování proběhlo v salonu, kde se podávalo víno. Bentley se pak rychle omluvil a odešel si hrát s Madeline a dvojčaty na koberec. Zdálo se, že nikomu z rodiny nevadí křik a vřískání, když Bentley dělal koníčka a lezl po pokoji po čtyřech. Catherine jednou nebo dvakrát vstala, aby odnesla do bezpečí něco, co by se mohlo rozbít, ale jinak to brala sportovně.

Gervais, který se na takové věci díval s nadhledem, šel za otcem a vzrušeně mu vyprávěl o tom, jak hráli v kočáře domino. Rozhovor dospělých se brzy stočil k jídlu a vínům. Teprve pak si Frederika uvědomila, že jsou pozvaní na pohoštění. Maxova babička a sestřenka přivezly z Londýna svého kuchaře. Obě dámy pocházely ze severu Itálie a držely se svých tradičních jídel.

Frederice netrvalo dlouho, aby pochopila, že signora Castelliová, hubená, stříbrovlasá žena, je pěkná tyranka, zatímco její sestřenice a společnice, paní Vittoriová, je mladší, kypřejší a plná humoru. Zatímco signora si Frederiku prohlížela ostřížím zrakem od hlavy k patě, paní Vittoriová popisovala, jaké mistrovské pochoutky chystá k večeři. Catherine nasadila svůj záhadný úsměv a tvářila se, že je naprosto spokojená s tím, že ty dvě přebraly její místo v domácnosti.

Bentleyho brzy bolela kolena a všechny děti kromě Ariane vyběhly za velkého povyku do dětského pokoje podívat se na houpacího koně, kterého jim signora přivezla z Londýna. Zazvonil zvonek na večeři, a jak bylo na Chalcote zvykem, lord Treyhern nabídl Frederice rámě a odvedl ji do jídelny. Byla tak trochu zklamaná, protože tajně doufala, že ji posadí vedle lorda z Vendenheimu, který jí připadal nesmírně zajímavý.

Sledovala ho, když se rodina začala usazovat kolem stolu. Vikomt byl nejvyšším mužem v pokoji, měl mírně ohnutá záda a jeho ruce vypadaly hubené a silné zároveň. Vlasy a oči měl černé a na malíčku pravé ruky nosil smaragd, kabošon velký jako penci, až na to, že ná jeho ruce nevypadal velký. Byl snědý a odstín jeho pleti byl mnohem tmavší, než měly jeho děti. Nos měl ostrý a zahnutý jako jestřáb, hubenou kostnatou tvář, vlasy dlouhé a přísně sčesané dozadu. Zatímco lord Treyhern byl oblečen pohodlně jako venkovan a Bentley zase s takřka nastudovanou neformálností, Catherinin manžel byl celý v černém.

Ačkoliv měl francouzský titul, rozhodně nemluvil s francouzským přízvukem. Mohla v něm být stopa němčiny či italštiny, ale ani zcestovalá Frederika to nedokázala svým zkušeným sluchem s určitostí rozeznat. Ale ať již pocházel odkudkoliv, Vendenheim rozhodně nevypadal jako člověk, se kterým by bylo radno si zahrávat. Helene seděla vedle něho a bylo zřejmé, že jsou dobří přátelé. Za chvíli byli pohrouženi do hovoru o novém druhu listovky, která napadla vinice v Helenině vlasti.

Lord Treyhern se mírně naklonil k Frederice. „Možná jste nevěděla, že Catherinin manžel se zabývá pěstováním vína,“ řekl jí. „Nebo, abych to upřesnil, jeho matka se jím zabývá. Max má spíš sklon to ignorovat.“

„Ale, já myslela, že Bentley říkal něco o tom, že pracuje u policie,“ pronesla Frederika zmateně.

„Ano, to taky,“ opáčil lord Treyhern. „A je pěkně tvrdý, je-li pravda alespoň polovina z toho, co člověk slyší.“

Frederice se rozšířily oči. „Snad ještě…?“

Treyhern se zachmuřil, ale v té chvíli přišli dva sloužící, položili na stůl mísy se saláty a začali z nich nabíral.

Helene jim pokývla a oni jí nabrali na talíř. „Vypadá velmi chutně,“ řekla a píchala do něj vidličkou. „Prozraďte mi, paní Vittoriová, co je to za salát?“

„Spinacio,“ odpověděla za ni signora a nespouštěla oči z Frederiky, která seděla na protější straně stolu.

„Si,“ potvrdila paní Vittoriová. „Špenát. Velmi mladý a také křehký.“

Poslední sluha přistoupil k Frederice. Nabral jí na talíř salát a chystal se k odchodu, ale signora na něho luskla prsty. „Víc!“ přikázala mu a ukazovala na Frederiku. „Subito!“

Sluha se zastavil, ale než stačil nabrat další porci a naložit ji Frederice na talíř, stará dáma zapíchla vidličku do salátu a naložila ho na talíř sama. Byla to pořádná hromada. „Jezte, carissima,“ přikázala Frederice hlasem tvrdým jako křemen. „Vy to potřebujete.“

A Frederika jedla. Křehce vyhlížející stará paní sice dokulhala do jídelny o holi, ale Frederika se tím nedala zmást. Nepochybovala o tom, že není radno si signoru znepřátelit, protože je jistě schopná svou elegantní hůl i zvednout a svou oběť energicky seřezat.

Ostatní chody probíhaly stejným způsobem. Signora rozhodovala, co a kolik Frederika sní, a nikdo u stolu se s ní nepřel, jako by mezi přítomnými existovala tichá dohoda, že nebudou starou paní dráždit. Jinak ale nebylo jídlo nepříjemné. Každý chod byl vynikající. Za chvíli bylo všechno sněženo, hovor upadal a dámy se zvedly. Signora vzala do ruky hůl a hlasitěji udeřila do podlahy. Všechny hlavy se k ní obrátily.

Zadívala se na Vendenheima. „Své porto si vezmeme do salonu, vnuku,“ řekla a nebyla to prosba.

Vendenheim se koutkem úst pousmál. „Jistě, madam, je-li to vaše přání.“

Stará paní nepovažovala za nutné mu odpovědět, vstala a zamířila ke dveřím. Vendenheim pokynul sluhovi, aby odnesl podnos se sklenicemi do sousedního pokoje, a Bentley pospíchal otevřít signoře dveře.

Ona se ale zastavila na prahu, opřela si konec hole o špičku boty a naklonila se k němu. „I Cavaliere di Dischi,“ řekla tlumeně. „Tak se znovu setkáváme. A máme spolu nedokončené jednání, si?“

Bentley vykouzlil svůj nejnevinnější úsměv. „Jakého druhu, madam?“

Stará paní přivřela jedno oko. „Pojďte se mnou do knihovny,“ pronesla drsně. „Chci s vámi hovořit o samotě. Vezměte si své porto, jestli chcete. Lépe řečeno, doporučuji vám, abyste si je přinesl.“

O deset minut později si Bentley nesl skleničku portského do zšeřelé knihovny. U všech čertů, říkal si v duchu, když si jeho oči zvykly na přítmí, jak jsem se do toho zase dostal?

Ona už tam byla, jako nějaká démonka vyslaná samotným peklem, seděla ve stínu jako černá vdova čekající na oběť. Signora Castelliová mu nebyla neznámá. Jednou nebo dvakrát se setkal s touhle příšernou starou ženou už předtím, ale ať se propadne, jestli věděl, co od něho bude chtít tentokrát.

Signora seděla rovně, jako by spolkla pravítko, u stolu na nízkém pódiu, oblečená jako obyčejně do solidního černého hedvábí, na krku těžký zlatý kříž na řetízku a v uších náušnice s rubíny velkými jako ostružiny. „Přistupte blíž, cavaliere.“ Přítmím knihovny se nesl její drsný tichý hlas. „Jsem stará a oči mi přestávají sloužit. Ale takový krasavec jako vy… ach! Na takového si nemohu odepřít pohled ani já, viďte?“

„Snažím se líbit dámám,“ odvětil úsměvně.

Stará dáma se tomu zasmála. „Si, to vidím,“ souhlasila. „A to je polovina vašeho problému.“

Bentley se zasmál a přešel ke stolu u krbu. Plápolal v něm oheň, který vrhal slabé odlesky do místnosti. Signora na něho upírala pohled, tvář zčásti ozářenou ohněm, zčásti ve stínu. Bentley se usadil, ona si přitáhla svícen s jedinou svíčkou blíž a její plamen se jí roztančil po obličeji. Potom vzala uzlíček z černé látky, který ležel uprostřed stolu, rozbalila ho a vytáhla svazek starých a ohmataných karet.

„To ne,“ řekl Bentley a shrnul si vlasy dozadu. „Ne, signoro. Dnes večer jste si pozvala ke stolu nesprávného člověka. Já nechci znát svoji budoucnost.“

Stařena se pousmála. „Si, protože se jí bojíte, cavaliere,“ řekla tlumeným hlasem, vstala od stolu a pomalu kulhala ke krbu. „Jako my všichni, jsme-li dost moudří.“

Bentley vstal také. „Opravdu, signoro Castelliová,“ řekl. „Vážím si vašeho gesta, ale o mně se stěží dá říct, že jsem moudrý, a tak raději nechám život, aby mě překvapil.“

Obrátila k němu zachmuřenou tvář. „Máte ženu ve třetím měsíci, cavaliere,“ pronesla ostře. „A ve vašem manželství nefunguje vše tak, jak by mělo. Mimoto se domnívám, že jste překvapení zažil ve svém životě už dost.“

Bentley cítil, jak mu poskočilo srdce a spadlo do kalhot. Jako obyčejně signora věděla věci, které se jí netýkaly. I když stav jeho manželství se dal celkem dobře uhodnout, o stavu jeho ženy vědělo jen málo lidí. Co ještě může vědět? přemýšlel. Najednou mu v její přítomnosti nebylo dobře.

Ale vždyť je to jen excentrická stařena, připomněl sám sobě. Cam řekl Catherine o tom, že Freddie je v jiném stavu, a Catherine to musela říct signoře. Tak to muselo být. Díval se na nijak stojí u krbu, na její úzká ramena a stářím sehnutá záda. „Proč nejdete do salonu a nepředčítáte něco dámám, madam?“ radil jí. „Helene by se to jistě líbilo.“

Stařena po něm vrhla přes rameno uražený pohled, vytáhla z kapsy srolovaný papír a hodila ho přes mřížku u krbu. Jednou rukou se opřela o římsu a naklonila se do ohně tak, že Bentley dostal strach, aby do něj nespadla. Žhavé uhlí začalo spirálovými plamínky olizovat papír. Signora Castelliová se nahnula ještě víc a chystala se hodit do ohně karty.

Bentley vyskočil ze židle dřív, než si to uvědomil. „Proboha, signoro!“ Jednou rukou ji pevně uchopil kolem pasu, druhou ji chytil za ruku s kartami a obrátil jí ji dozadu. „Co to děláte?“

Stařena se mu vysmála, když zase stála pevně na nohou. Bentley jí sevřel ruku v zápěstí a otáčel jí. K jeho překvapení neměla ani na ruce, ani na černé krajkové manžetě stopy po sazích.

„Tak co, vidíte nějaké popáleniny, cavaliere?“ smála se. „O tom bych si dovolila pochybovat.“

Bentley jí pustil ruku a vzal ji za loket. „Měla jste štěstí, signoro,“ řekl a vedl ji k židli. „Co jste to chtěla udělat?“

Signora si s námahou sedla. „Ty karty se musí očistit ohněm,“ zašeptala a hleděla vzhůru k němu. „Jen tak může být vize jasná.“

Bentley se také vrátil ke své židli. „Při vší úctě, madam, mně to zní jako snůška nesmyslů.“

Signora Castelliová na něho namířila kostnatý prst. „Máte kolem sebe dost zla,“ řekla varovným hlasem. Poté položila balíček na stůl mezi ně. „Dotkněte se jich, per favore. Sejměte, odložte je a obraťte svou mysl k tomu, co nevidíte.“

Bentleymu se podařilo na ni mrknout. „Signoro, já mám vždycky nej větší štěstí, když mi karty zamíchá nějaká hezká žena. Nechme to při tom, co říkáte?“

Stařena vydala vyjadřující pohrdání. „Jste zbabělec!“ pronesla vyzývavě. „Hezký anglický zbabělec, co se bojí tarocchi. Sejměte! Subito! Myslete na svou ženu a dítě.“

Bentley se natáhl přes stůl a opřel se o loket. „Přiznám se, signoro, že opravdu nevím, jak s vámi chudák Max dokáže vyjít,“ řekl jí s úsměvem. „Pominu-li tedy vaši krásu a šarm.“

Ale její oči, přinejmenším jedno, které bylo osvětleno ohněm z krbu, mluvily jasnou řečí. „Sejměte!“ sykla. „Pak vezměte tři karty, levou rukou doleva.“

Později už Bentley nedokázal říct, co ho přimělo, aby ji poslechl, ale bylo to, jako by mu vedl prsty někdo jiný. První, nač si vzpomínal, bylo, že míchá karty. Pak je sejmul. Levou rukou. Doleva.

„Hotovo!“ zabručel.

Signora karty zase spojila a promíchala je překvapivě hbitými prsty. Zkušeně vyrovnala karty do dvou řad po desíti a šest karet do kříže. Bentley přihlížel s lehkou zvědavostí. Viděl ji už předtím vykládat karty v saloně, dokonce jí jednou dovolil, aby mu z nich četla. Pokaždé jí vyšlo něco jiného. Tentokrát vypadal obrazec z karet dost divně.

Oči staré dámy k němu vzlétly, když obracela karty v horní řadě. „Teď se díváme jen do přítomnosti a do budoucnosti, cavaliere,“ řekla na vysvětlenou. „Minulost už známe. Velmi dobře, že?“

Bentley se snažil choval lhostejně. „To musíte vědět vy, madam.“

Signora zabručela něco nesrozumitelného a začala studovat první řadu karet, občas se u některé zastavila a něco si mumlala pro sebe. Pak pomalu obracela spodní řadu a nápadně zbledla v obličeji a začala se třást. Zatraceně. Bentley doufal, že si ta stařena nezpůsobí srdeční záchvat. Vendenheim by jistě žádal jeho hlavu, kdyby jeho babička kvůli němu natáhla bačkory.

„Divné, opravdu velmi divné!“ pronesla signora. „Vaše minulost se promítá do přítomnosti, ať chci nebo nechci.“ Dokončila spodní řadu. Bentley si všiml, že některé karty ležely obráceně. Věděl, že to obyčejně znamená neštěstí. Zvláštní, jak si pamatoval takové maličkosti. Signora obrátila vrchní kartu ze svislé řady a vydala tichý hrdelní zvuk. „Ah, eccellente!“ zašeptala.

Bentley se podíval na kartu. Byla to ta, které říkala I Cavalieri di Dischi. Rytíř pentagramu. Karta byla tak ohmataná, že na ní už nešlo kresbu téměř poznat, ale na tom nezáleželo. Už ji viděl předtím. Na obrázku byl středověký bojovník v červené tunice na divokém bílém koni, kterého se snažil udržet na uzdě. Tvář měl odvrácenou a tělo schované za masivním štítem.

Ťukla do ní prstem. „Bílý kůň je symbolem čistoty a proroctví,“ řekla ponuře. „A té lepší a ušlechtilejší stránky povahy, která se dere na povrch. Ale jezdcova červená tunika a ta první karta zde…,“ zlehka se dotkla první karty v horní řadě, což byly Tři kalichy, „ta říká, že zápasíte s hříchem, pane Rutledgi, a že se za tím štítem pokoušíte skrýt svou pravou povahu.“

Bentleymu se podařilo zasmát. „Víte, já snad neznám lepší povahu, než je ta moje, madam,“ odpověděl. „Ale to s tím hříchem není tak daleko od pravdy.“

„Ach, cavaliere, jste tak statečný a tak hloupý.“ Obrátila další kartu, Sedm mečů. „Ó ano, impulzivní jednání je nebezpečné,“ zašeptala téměřjen sama pro sebe. „Čekal jste. Ale tato karta znamená sottosopra…“

„Vzhůru nohama.“

„Si, pamatujete si to dobře,“ souhlasila a odložila kartu bokem. „Dohromady tyto karty představují muže, někoho, kdo má velkou autoritu. Možná někoho, koho se obáváte. Anebo jste to vy sám, kdo se bojí ztráty respektu? Maledizione, není to jasné!“ Rychle otočila další dvě karty. „Ach, bojíte se trestu. ‚Oko za oko‘, jak říkáte vy Angličané.“

Bentley pomalu otáčel sklenicí na stopce. „Jak zajímavé,“ zabručel nonšalantně. „Bude mít úspěch v tom svém zločinném plánu?“

Stařena přikývla. „Si, é probabile. Ale já nečtu jeho karty, že ne?“

Bentley cítil, jak mu tuhne krev v žilách. Postavil sklenici. Myšlenka – strach, který zatlačil tak hluboko do podvědomí, že už o něm ani nevěděl – se vynořila v jeho mysli. Ale snad nebude doopravdy věřit…

„Teď vás něco napadlo, cavaliere,“ řekla tiše, tak tiše, že musel natahovat uši. „Ověřte si, zda rozumíte podstatě hříchu. Já osobně si myslím, že možná ne.“

Bentley vzal zase do ruky sklenici a vypil víno do poloviny. „Nevím, o čem mluvíte, madam.“

Signora Castelliová se pousmála. „Va bene,“ řekla, pokrčila rameny a obrátila další kartu. „Ale pokoušíte se před něčím utéct. Vidím to. Je to něco ošklivého, čím vás vaše minulost tíží jako okovy.“

„V mé minulosti byly tisíce různých věcí, před kterými bych měl chtít utéct,“ odtušil suše.

Signora ukázala na kartu v horní řadě znázorňující muže stojícího před mísou s krví. „Tato karta mi říká, že jste učinil zbytečnou oběť. Možná i něco víc. Vidím tu oddanost, která byla falešná, a marné výčitky. Musíte dát pryč ten štít, cavaliere, a přestat s tím sebeobětováním.“ Bentley se natáhl přes stůl, aby viděl na kartu. „O jaké oběti mluvíte?“

Signora ukázala na spodní kartu a potřásla hlavou. „Ale, caro mio, to z toho nepoznám.“

„Panebože!“ zvolal Bentley. „Tak k čemu je to vůbec dobré?“

Signora pozvedlajedno obočí. „Ale, tak vy jste přece jen chtěl slyšet, co vám karty řeknou?“ vysmívala se mu. „To znamená, že jste si vědom, že z nich lze vyčíst pravdu, že? Věci, které víme a současně nevíme, si?“

Bentley měl pocit, jako by mu někdo vytrhával vlasy i s kořínky. „Přísahám, že mluvíte podivně, jako v nějakých kruzích, signoro,“ zabručel.

Signora zvedla jedno rameno. „Ale život je samý kruh, cavaliere,“ odpověděla. Pak přejela prstem další kartu, Šest mečů, s kresbou muže sehnutého pod tíhou těžkých mečů, které nesl na zádech. „V těch vašich životních kruzích bylo hodně zlého. Byl jste připraven o nevinnost a s ní i o životní sílu. A o radost. Po nějakou dobu to ve vás zanechalo mnoho hněvu a zášti. Tížilo vás to ačinilo bezohledným. Si, velmi bezohledným, byl jste člověk, který si neváží toho, co mu Bůh dal.“

Ta stará ženská to nemá v hlavě v pořádku a Bentley ji nemínil dál poslouchat. „Už jste s těmi hloupostmi skončila, signoro Castelliová?“ zeptal se ostře. „Už je dost pozdě a moje žena si potřebuje odpočinout.“

Signora Castelliová se na něho zamračila. „Tak odvezte svou ženu domů, pane Rutledgi, a dobře se o ni starejte,“ radila mu a učinila pohyb, jako by chtěla karty smést ze stolu. „To je poslední rada, kterou vám karty dávají. Vše, co teď uděláte, musí být pro blaho vaší ženy a rodiny. Nesmíte už jednat jen ve vlastním zájmu.“

Bentley polkl další kletbu a odsunul židli od stolu. „Nevím, proč si všichni vzali do hlavy, že svou ženu biju, nebo něco podobného,“ zabručel. „Já se o ni starám, jak nejlépe umím.“

Nato se stará dáma souhlasně usmála. „Ach si, myslím, že se snažíte,“ souhlasila. „A teď se uklidněte, cavaliere. Budu vám věštit.“

„Cože?“

Potřásla hlavou. „Položte mi nahlas otázku,“ trvala na svém. „Na něco, co je drahé vašemu srdci. Karty nám odpoví. Nemusí to být nic ponurého nebo záhadného.“

K čertu, proč ne? Bentley rychle spolkl první otázku, která mu vytanula na mysli, a snažil se najít jinou. „No tak dobře, signoro,“ odpověděl. „Rád bych věděl, jestli moje dítě bude chlapec, nebo děvče. Myslíte, že by to mohly ty vaše kouzelné karty uhodnout?“

„Ale si, to je snadné,“ odpověděla a sáhla po nejnižších, ještě neobrácených kartách ve svislé řadě. Obrátila je a podivně zmlkla. Její mlčení ho znervóznilo.

„Tak co?“ nevydržel to po chvíli.

„Ach, cavaliere, to nemohu říct,“ zašeptala po chvíli, která mu připadalajako věčnost.

„U všech čertů!“ vybuchl. „Nemůžete, nebo nechcete?“

Pomalu kroutila hlavou a zvedla k němu udivený pohled. „Nemohu,“ řekla tiše. „Nevidím to. Karty nic neříkají. Je to… velmi neobvyklé.“ Přitiskla si prsty na stříbrné spánky. „Stárnu, pane Rutledgi,“ řekla a zavřela oči. „Možná začínám ztrácet své schopnosti. Možná bychom to měli dokončit jindy, až budu vidět jasněji.“

„Ovšem.“ Bentley, tak trochu otřesený, dopil portské, postavil sklenici a vstal od stolu.

17. kapitola

Na druhý den ráno sešla Frederika dolů do jídelny a našla tam Helene s Arianou téměř po snídani. Pánové se už rozešli po každodenní práci. Cam jel do Bellevue za Basilem, aby s ním probral potřeby farnosti, Bentley odešel ke Svatému Michaelovi se dvěma snědými muži, kteří měli vysadit dveře určené k opravě. Frederika si naložila jídlo na talíř, ale pustila se do něj s malým nadšením.

Najednou upoutalo její pozornost něco za oknem. Když se šla podívat, uviděla malíře nakládat lešení na dvoukolák postavený na cestě pro kočáry. „Podívejte!“ zvolala Ariane a odložila ubrousek. „Už asi dokončili maminčiny staré pokoje.“

Helene se vrátila k příborníku a dolila si kávu. „Opravdu,“ řekla. „Jediné, co ještě zbývá, jsou záclony. Frederiko, já si stále myslím, že byste se tam měli s Bentleym nastěhovat.“

Frederika k ní nerozhodně vzhlédla. „Do zahradního bytu?“

„Ano,“ odpověděla Helene s úsměvem. „Nechcete se tam jít podívat?“

Nová malba opravdu vypadala báječně, jak Frederika zjistila o pár minut později. Vešly do obývacího pokoje, který spojoval dvě ložnice. Tady došlo k mnoha změnám. Popraskané zdi se starými a špatnými tapetami byly nově omítnuty a vymalovány příjemně žlutou barvou. Dubové parkety byly naleštěny dojemného pololesku a krásná rozeta na stropě z jakobínského období byla obdivuhodně zrestaurována.

„Helene, to je opravdu krásné!“ řekla Frederika.

Helene ji zavedla k oknu, kde naparapetu ležela hromádka různých textilních vzorků. „Ano, ale ještě to chce nějaké drapérie, které by tvořily kontrast ke zdem, nemyslíte?“ řekla a začala se probírat vzorky.

V té chvíli se ve dveřích objevila jedna z pomocnic v kuchyni, celá červená v obličeji. „Omlouvám se, paní,“ řekla udýchaně. „Paní Nafflesová vzkazuje, jestli byste nebyla tak laskavá a nešla se podívat do kuchyně na pečeni, která má přijít na rošt. Je moc libová a ona si myslí, že nebude k večeři stačit.“

„Ale ne, podle mě bude.“ Helene položila vzorky na stolek u dveří a ohlédla se na Ariane. „Nechcete vy dvě vybrat látku na drapérie do dámské ložnice?“

Ariane vzala dva vrchní vzorky. „Mně se líbí tyhle,“ řekla, když její macecha odešla. „Pojďte se podívat, Freddie.“

Frederika otevřela dveře se směsicí váhavosti a zvědavosti. Nedokázala vymazat z paměti svou poslední návštěvu v tomto pokoji a zděšený výraz na Bentleyho tváři. Vůně čerstvé hlinky konečně zvítězila nad vůní šeříků. Staré závěsy byly stržené ahozené na hromadu u postele. Na zdech visely nové závěsy z bledě modrého hedvábí a v koutě ležel napůl srolovaný axminsterský koberec s modrožlutým vzorem.

Ariane pohlédla na zdi, pak na vzorky látek, které přinesla do pokoje, jeden žakárově růžový, druhý červený s břečťanově zelenými proužky. „No, tak to bychom měly!“ řekla a vyhodila je do vzduchu. Pak padla na postel a obrátila se k Freddie. „Freddie, měla byste si vybrat barvu. Bude to váš pokoj, ne?“

„To nevím jistě,“ odpověděla Frederika a procházela se po pokoji. „Vadilo by vám to?“

Ariane zvedla hlavu a udiveně na ni pohlédla. „Ne, proč?“

Frederika odvrátila pohled. „Slyšela jsem, jak jste říkala, že to byly pokoje vaší matky.“

„Ano,“ odpověděla Ariane. „Ale vezměte si je, Freddie, jestli se vám líbí.“

„Když já si nejsem jistá, jestli se Bentley bude ochoten vzdát své staré ložnice,“ zamumlala Frederika a hladila rukou hladký povrch šatny. Vidina manžela, jak práskl dveřmi, jí probleskla hlavou. „Ne, myslím, že bychom měli zůstat tam, kde jsme. A co vy, Ariane, vy byste si ten pokoj nechtěla vzít?“

„Ne, pro mě je moc velký.“ Ariane se zvedla z postele a začala chodit po pokoji, brala věci do rukou a zaseje pokládala a nahlížela do zásuvek. „Připadala bych si tu ztracená.“

Ale Frederika moc neposlouchala, protože její pozornost upoutala překrásná bledě modrá truhla v nohách postele. Ležely na ní staré záclony a ona je shodila na podlahu. Víko bylo ručně vyřezávané do složitého vzoru olistěné vinné révy, která se vinula kolem monogramu uprostřed.

„C-L-H,“ řekla šeptem a setřela z víka prach. „Pojďte se podívat, Ariane, ta truhla musela patřit vaší matce předtím, než se vdala.“

Ariane přešla pokoj. „Ano, vzpomínám si na ni,“ řekla. „Byla to její truhla s věnem. Chtěla jsem si do ní dát svou sbírku panenek, ale ztratil se klíč.“

Frederika poklekla k truhle na rohož a zkoumala ji. „Ale to je docela jednoduchý zámek,“ řekla. „A překrásná truhla. Měla byste si ji vzít. Mohla bych zkusit ten zámek otevřít?“

„Vy byste to dokázala?“

„Pravděpodobně,“ zasmála se Frederika a nahlížela do zámku. „No ano, to nic není. Je to jen dekorativní zámek.“ Opatrně si vytáhla z krajkového fiší jehlici s perlou. „Na Chatham Lodge jsme měli starou truhlu s úplně stejným zámkem,“ řekla a vsunula jehlici do zámku. „A nikdy jsme od ní neměli klíč.“

„A vy jste ji otevírala tak jako teď?“ divila se Ariane.

„Celé roky,“ odpověděla Frederika. „Když se náhodou zavřel zámek, tak jsme ho otevírali sponkou na vlasy, jehlicí do kravaty a někdy i obyčejným hřebíkem.“ Frederika otočila zápěstím a v zámku něco cvaklo. Odložila jehlici a spolu s Ariane zvedly víko, které příšerně zaskřípalo. Uvnitř však byla truhla velice malá, k jejich zklamání. V horní přihrádce ležel šál prožraný od molů a na dně dvě vlněné přikrývky a staré hedvábné závěsy k posteli.

„Podívejte!“ řekla Ariane. „Tento měla maminka nejraději.“

„Ten?“ Frederika vytáhla z přihrádky růžový korzet. Vycházelo z něho aroma plísní a šeříků.

Ariane pokrčila nos. „Fuj, to páchne.“ Nahlížely do truhly a z přihrádky vylezla celá rodina rybenek. „Škoda, že není dost velká pro moje panenky,“ dodala zklamaně.

„Ověříme si to,“ řekla Frederika na kolenou, vytáhla přihrádku ven, položilaji stranou a pak vytáhla přikrývky. Tři knihy, jeden vázaný módní časopis a několik punčoch, které nešly do páru, ležely na dně. Uvnitř ale byla truhla opravdu malá. Frederika věci s pocitem zklamání, možná víc kvůli sobě než Ariane, zase pustila na dno. Bylo by jí udělalo radost, kdyby mohla dát Arianě něco, co patřilo její matce, ale připadalo jí, že Ariane se po Cassandře Rutledgeové nestýská.

Frederika vrátila přihrádku na své místo. Co jí ten divný tvar připomíná? Eviinu truhlu, do která dávala pigmenty a oleje. „Aha!“ řekla a sáhla rukou k přihrádce zapuštěné ve dně. Nebyla na ní žádná rukojeť, ale nebylo těžké ji otevřít, když si všimla, že vyřezávaný reliéf znázorňuje malou rukojeť.

Ariane zvědavě nakukovala. „To je zbytek maminčiných deníků,“ řekla zvláštně lhostejným hlasem. „Ona do nich neustále psala, a také stále psala svým přátelům.“

Takže neměla čas, bylo-li možné Ariane věřit, věnovat se své jediné dceři. Frederika jí položila ruku na rameno. „Je vám po ní moc smutno?“

Ariane se na ni nepodívala. „Trochu,“ řekla. „Chodívaly jsme spolu na dlouhé procházky.“

Frederiku to zmátlo. Tak si možná přece jen byly s matkou blízké? Ariane přece bez potíží poznala matčin šál a deníky. No nic, měla by to nechat být. Frederika byla dost vyvedená z míry porovnáváním svého vlastního dětství s Arianiným. Pokud bude Ariane chtít truhlu, matčiny deníky nebo něco jiného, co by jí připomínalo matku, může si o to říct bez její pomoci.

Frederika s úsměvem truhlu zavřela a vstala. Musela ale vstát moc rychle, protože se jí propadla podlaha pod nohama a místnost se s ní zatočila. Obrysy předmětů se jí rozmazaly.

„Freddie?“ Arianin hlas k ní doléhal jako z tunelu. „Freddie, jste v pořádku?“

Frederika se chytila jednoho sloupku u postele a pokoj se přestal točit. Nic to nebylo, jen se jí to zdálo. „Myslím, že jsem,“ řekla, ale stále se držela sloupku.

Vtom se otevřely dveře z hlavní chodby. „Tady jsi, ty drzá žabko!“ Lord Treyhern stál ve dveřích a usmíval se na dceru. „Přijela pošta. Milford má dopis od Henrietty Middletonové a hádej, komu je adresován?“

Ariane vyskočila s radostným výkřikem, políbila otce, až to mlasklo, a vyběhla z pokoje. „Dobré jitro, Frederiko,“ pozdravil hrabě a vešel do pokoje.

„Dobré jitro,“ odpověděla. „To jste s Basilem skončili tak rychle?“

„Ach, zdá se, že toho má moc.“ Treyhern se najednou zatvářil smutně, ale hned se mu obličej opět rozjasnil. „Tak co? Jak se vám to líbí?“

„Krásné,“ odpověděla. „Obývací pokoj je úplně změněný. Vy jste ho neviděl?“

Treyhern se tak trochu smutně usmál. „Neviděl,“ přiznal se. „Mám se podívat, co mi mé guinee umožnily?“

Hrabě se šel podívat do obývacího pokoje a Frederika s pocitem úlevy usedla na kraj postele. Pocit, že je slabá v kolenou, ji zneklidňoval. Chvíli zhluboka dýchala a naslouchala krokům hraběte, který šel z obývacího pokoje do pánské ložnice a zpět.

Na chvíli zavřela oči, ale hned je zase otevřela, protože ucítila, že se na ni hrabě dívá ze dveří. Jeho úsměv se pomalu rozplynul. „Frederiko?“

Rychle k ní přešel. Frederika vstala v naději, že ho tím uklidní. Ale to byla chyba. Znovu se jí zatočila hlava a podlomila se jí kolena. „Ó!“ Pokoj jí tmavl před očima. Zachytily ji dvě silné paže a pak už se jí všechno ztratilo ve tmě.

„Klid, Frederiko,“ mluvil k ní vzdálený hlas. „Klid. Držím vás.“ Ona však všechno viděla jako ve snu. Hukot někde v zátylku a pak těžké kroky, které vešly do pokoje z chodby. Najednou ucítila, jak hrabě ztuhl.

„Proč, ty bídáku!“ zahřměl rozčilený hlas.

Bentley uviděl svou ženu v bratrově náruči a věděl, že se naplnily jeho nejhorsí obavy. Frederika se držela Cama jednou rukou kolem krku. Krajkové fiší jí sklouzlo z ramene a tvář měla odvrácenou od dveří, bradu vtisknutou do jeho košile. Bentley přímo explodoval vztekem a krev mu stoupla do hlavy. Rychle přeběhl pokoj a vytrhl svou ženu Camovi z náruče.

„Je nemocná, ty hlupáku,“ okřikl ho Cam, když na něho Frederika bezvládně klesla.

Ale hněv a strach zablokovaly veškeré Bentleyho logické uvažování. Instinktivně přitiskl Frederiku k sobě a jednou rukou ji vzal pod koleny. „Dej ty své zatracené pracky pryč od mé ženy,“ osopil se na bratra a odnášel Frederiku. „Ještě jednou se jí dotkni a přísahám, Came, že tě na místě zabiju.“

Výraz v bratrově tváři byl nepopsatelný. „Omdlela,“ pronesl pomalu, jako by mluvil k dítěti. „Tak jsem ji zachytil.“

„Sklapni!“ odsekl Bentley. „Já se o svou ženu postarám sám.“

Camovi se zúžily oči. „To jsi už několikrát opakoval,“ odtušil chladně. „Tak to udělej alespoň teď a odnes ji do postele. Já zavolám doktora.“

Doktora?

Do Bentleyho vzteku začala pronikat realita. Uvědomil si, že Frederika je těžká, skoro jako by byla mrtvá. V tu chvíli se ho zmocnil čirý děs. Měla zavřené oči a pleť bledou jako pergamen. Jak si ji tiskl k hrudi, cítil, že sténá. Rychle se obrátil a vyběhl z pokoje. Jeho bratr už se zaťatými pěstmi a ztuhlými zády kráčel chodbou. Bentley vybíhal schody po dvou.

„Bentley?“ zašeptala Freddie. „Já… mohu jít sama.“

„Ne,“ řekl rozhodně, ale ne ostře.

„C-co se stalo?“ Snažila se zvednout hlavu z jeho ramene. „Proč jsi křičel?“

„Vydrž, Freddie,“ řekl místo odpovědi a nesl ji po posledním rameni schodiště. „Nesu tě do postele.“

„Ne, ne, já nejsem nemocná,“ protestovala. „Jen jsem… omdlela nebo co.“

„To je tím dítětem,“ řekl nevesele. „A je moje vina, že jsem tě dostal do takové situace.“ Kopl kolenem do dveří od jejich ložnice. Uložil ji na postel, ale Frederika se pokoušela sednout. Jemně do ní strčil, aby si lehla, a tiše zaklel.

„Nic mi není,“ zašeptala, zvedla ruku a pohladila ho po tváři. „Šly na mě mdloby, ale to se těhotným ženám stává.“

Ano, měla pravdu. Věděl to, ale neuklidňovalo ho to. Co když se děje něco, co nemá? Vzal Freddiinu ruku do své a zvedl ji ke rtům. Přitiskl je ke konečkům jejích prstů. Vzpomněl si na proroctví signory Castelliové, na to, jak mu nebyla schopná odpovědět na prostou otázku. Nezapomněl na její vystrašený výraz. Cítil, jak mu tuhne krev v žilách. Bože, ne, modlil se. Prosím, jen to ne.

V té chvíli vešla do ložnice Helene. „Potkala jsem Cama, když běžel po schodech,“ řekla a sklonila se nad postel. „Chudáčku Freddie! Je vám špatně?“

„Trochu mi bylo,“ odpověděla Frederika a znovu se pokusila sednout.

Helene polekaně pohlédla na Bentleyho. „Drahá, krvácela jste?“

Frederika zčervenala. „Ne.“ Snažila se zvednout, ale Helene jí sáhla na čelo.

„Ne, musíte klidně ležet, drahoušku. Cam jel pro doktora Claytona. Musíme se modlit, aby bylo vše v pořádku.“

Asi za hodinu je doktor Clayton ujistil, že skutečně všechno v pořádku je. Stáli za dveřmi na chodbě, Bentley, Helene a doktor, a vyděšeně šeptali. Bentleymu se třásly ruce a nebyl schopen s tím něco dělat. Když si uvědomil, že je Freddie nemocná, úplně ho to ochromilo. Teď zase přemýšlel o tom, jestli jim doktor nelže. Nevěděl, co by dělal, kdyby se něco stalo jí nebo dítěti.

„Nejednejte s ni jako s invalidou, pane Rutledgi,“ radil mu doktor moudře. „Já opravdu nevidím žádný důvod k obavám.“

„Je zdravá?“ zeptal se Bentley ostře. „A dítě taky? Jste si tím jist?“

Doktor Clayton se usmál. „Jsem si tak jistý, jak jen člověk může být, pane Rutledgi,“ odpověděl. „První měsíce jsou poněkud rizikové, to ano, ale paní Rutledgeové se jen udělalo nevolno. Ještě tak týden nebo čtrnáct dní a bude mít nejhorší za sebou.“

„Víte to jistě?“ zeptal se hluboký, starostlivý hlas Bentleymu za zády. Když se Bentley otočil, uviděl v přítmí chodby stát bratra. Byl tak zaujat tím, co mu doktor Clayton říkal, že ho vůbec neslyšel přicházet.

V tu chvíli se vedle něho objevila Helene. „Teď už v klidu odpočívá, Came,“ řekla a položila mu ruku na paži. „Takové věci se někdy stávají, víš?“

Doktor žoviálně poplácal koženou brašnu. „Lady má pravdu,“ řekl zvesela. „Srdečně blahopřeji, pane Rutledgi. Pošlete pro mě, kdyby se opět něco dělo.“

„Ano, pošlu,“ odpověděl Bentley, tentokrát už mírně jako beránek. „Děkuji vám.“

„Ano, děkujeme vám, doktore Claytone,“ přidala se Heleně. „Vyprovodím vás.“

Spolu pak odcházeli chodbou ke schodišti. Zanechali Bentleyho s Camem v napjatém a nepříjemném tichu. Bentley věděl, že se musí omluvit. Podíval se na Cama a sklonil hlavu. „Přijmi prosím moji omluvu za to, co jsem ti řekl, Came, bylo to hrubé a neodpustitelné,“ přinutil se říct. „A nemám pro to omluvu, alespoň ne žádnou, kterou bych tě chtěl obtěžovat.“

Cam stál dlouhou chvíli mlčky v přítmí s rukama za zády a nepřirozeně strnulými rameny. „Dobrá, připišme to tvému strachu o manželku,“ odpověděl potom stroze. „A teď mne omluv, mám práci.“

Cam se obrátil na podpatku a zanechal po sobě zející propast hněvu a nedorozumění, ještě horší než předtím.

Bože, co to udělal? Bentley na sebe měl takový vztek, že by si nejraději nakopal do zadku. A z nějakého nevysvětlitelného důvodu měl chuť nakopat i Camovi. Měl chuť mu ublížit. Rdousit ho. Z nějakého důvodu měl pocit, že na tom, co se stalo, nese částečně vinu i on. Ne na této poslední události, ale na něčem.

Ne, nemá pravdu. Byla to jeho vina. Odjakživa si říká o problémy. Přivolává je už svou existencí, není to tak?

Propána, copak ztrácí rozum? Chtělo se mu zavolat na Cama a říct mu… co vlastně? Ale neudělal to. Místo toho, aniž by věděl proč, se otočil zády ke dveřím a uhodil pěstí do zdi. Omítka praskla a její úlomky opadávaly. Jemný prášek se mu sypal na boty a Bentley na to jen tupě zíral. Prášek byl světlý a jeho boty černé. Z pěsti mu kapala krev na zlatavý koberec. Ale on necítil žádnou bolest. Vnímal jen kontrast bílé, černé a červené barvy a musel dýchat a dýchat, aby vyhnal z hlavy všechny myšlenky, aby se nerozkřičel. V tom byl dobrý. Nekřičel.

Frederika se rozhodla, že nepůjde dolů na večeři, protože jí bylo trapné, že způsobila takový rozruch. Všichni členové rodiny po celý den běhali po schodech nahoru a dolů, aby se přeptali na její stav. Queenie jí poslala další porci svého léku, paní Nafflesová upekla citrónový dort na podpoření chuti k jídlu.

Pokaždé, když někdo zaklepal na dveře jejich pokoje, šel Bentley otevřít a posílal všechny pryč, navzdory Frederičiným protestům, že už je jí dobře. Téměř se od ní po celý den nehnul a trval na tom, aby zůstala ležet, že jí bude číst nebo ji hlídat ve spánku. Jeho pozornost ji dojala, i když cítila, že to přehání. Připadalo jí, že se mezi nimi něco mění a prohlubuje.

Měla ale podezření, že mezi ním a jeho bratrem stojí bariéry, které je třeba zbořit, a čím dříve, tím lépe. Připadalo jí, že to pro ně bude lehčí, když u toho ona nebude. A tak, když se začínalo stmívat, požádala, aby jí přinesli večeři do pokoje, a Bentleyho poslala dolů do jídelny k rodině.

Bentley, který ležel vedle ní, se zasmál, odložil knížku, ze které jí četl, a pomalu a dlouze ji políbil. „Nevděčnice,“ zašeptal se rty u jejích. „Chceš se mě zbavit, co?“

Frederika ucítila, jak jí tělem proběhlo vzrušení. „Nezačínáš bláznit, že ses tu se mnou zavřel na celý den?“

Bentley se tomu zase jenom zasmál a začal ji jemně kousat do spodního rtu a cucat ho. Za chvíli už ji líbal na krku a posouval se čím dál níž, až se ho Frederika pokusila odstrčit. „Běž!“ rozkázala mu. „Nesnaž se odvést mou pozornost.“

Bentley ji neposlouchal a jednou rukou jí rozvázal šňůrku u noční košile. „Jsi tak bezcitná, Freddie. Nejprve mě zneužiješ a pak odkopneš,“ mumlal, když jí rty dráždil zvětšená prsa.

„Tebe nikdy v životě žádná žena neodkopla, Bentley Rutledgi.“

Zvedl hlavu a podíval se na ni skrze rozcuchané černé vlasy. „Ale jak bych mohl opustit svou ženu, když je zřejmé, že touží po tom, abych pokračoval v započatém díle,“ zašeptal a vrhl významný pohled na bradavku pod noční košilí.

Frederika zavřela oči. „Snažíš se odvést mou pozornost,“ opakovala varovně. „Běž na večeři!“

Na okamžik na ni upřel tmavé, uhrančivé oči. „Tak dobře,“ řekl už vážněji. „Ale slib mi, že až se vrátím, budeš ležet v posteli.“

„Slibuji.“

Začal vstávat a ona ho z nějakého popudu zadržela. „Bentley, já…“

Jeho oči zjihly. „Copak, Freddie?“

Provinile se usmála. „Omlouvám se, Bentley, že jsem tě tak polekala.“

Bentley se posunul na kraj postele a posadil se. „Jistě to od tebe nebylo úmyslné, Freddie,“ řekl a něžněji hladil po vlasech. „Já se omlouvám za to, že jsem ti způsobil tohle trápení.“

Frederika zavrtěla hlavou a polkla. „Jak by to mohlo být trápení, když… když tě tolik miluju?“ zašeptala. „Já tě miluju, Bentley. Teď už to vím. Šokující, že?“

Pohlédl na ni se zvláštním výrazem. „Freddie…“

Přerušila ho. „Ne, nedívej se na mě tak! Neusmívej se na mě jako na nějaké roztomilé, ale rozmazlené dítě, protože jím nejsem, slyšíš?“

Dlouho se jí díval do očí, jako by chtěl vidět až někam za ně, do její mysli a možná ještě hlouběji. Potom zatřepal hlavou, jako by se probudil ze sna, naklonil se k ní a líbal ji s nekonečnou něhou. Když konečně zvedl hlavu a chystal se odejít, znovu ho vzala za ruku.

„Bentley?“

Znovu se na ni ohlédl. „Ano, Freddie?“

„Tajíš… Tajíš přede mnou něco?“

Jeho oči potemněly. „Tak tohle znamenalo to tvoje vyznání?“ zeptal se ochraptěle. „Citové vydírání, Freddie? To nebude fungovat.“

Freddie se tím ale nedala zmást. „Odpověz.“

Zavrtěl hlavou na důkaz, že to považuje za hloupost, a v duchu klel. „Co bych před tebou měl tajit?“ zeptal se. „Z čeho mě podezíráš? Copak se k tobě nechovám jako nej věrnější milenec?“

„Ano,“ řekla Frederika a našpulila rty. „Ale tohle jsem nemyslela.“

Jeho výraz změkl. „Pak znáš odpověď na tu nejdůležitější otázku, Freddie.“ Zdálo se, že má opět lepší náladu. Jako na důkaz toho, co řekl, se k ní naklonil a políbil ji na nos.

„A Bentley?“

„Co?“

Stiskla mu ruku. „Usmiř se s bratrem, prosím tě. Uděláš to? Zkusíš to alespoň?“

„To není tak jednoduché, lásko,“ řekl s potutelným úsměvem.

„Proč? V rodině se vždycky všechno urovná.“

Zadíval se na ni vážným pohledem. „Teď jsi moje rodina ty, Freddie, nemyslíš?“ A pak, jako by ji chtěl doopravdy přivést na jiné myšlenky – nebo spíš sebe – ji chytil za ramena a znovu ji začal líbat na rty. Tentokrát však ne zlehka a hravě. Tentokrát ji líbal hladově, smyslně a toužebně. Přivedl ji na jiné myšlenky, k čertu s ním. Frederika zapomněla na všechny vážné věci, když cítila, jak v jeho objetí ta je a jak mlčky prosí, aby se jí dotýkal.

Bentley ji chtěl potrápit, a tak vtahoval jazyk a zase jím vnikal do jejích úst, až se nedokázala bránit; teprve pak jí pronikl hluboko do úst a zavzdychal. Pomalými, smyslnými pohyby ji vzrušoval tak dlouho, dokud ho nezačala rukama horečně hladit po zádech, prosebně a nedočkavě.

Potom se od ní pomaličku odtáhl a vykouzlil smutný úsměv. „Sakra, Freddie, podívej se, kolik je hodin,“ řekl. „Ještě kvůli tobě přijdu pozdě na večeři.“

„Ty ničemo!“ zašeptala a tiše se zasmála. „To nemůžeš být alespoň na pět minut vážný?“

Bentley pokrčil rameny a neodpověděl. Šel se převléknout k večeři, pak se ještě zastavil u postele, aby ji před odchodem políbil. Frederika se potřebovala protáhnout. Vstala z postele a začala uklízet v pokoji. Její šaty, košile a fiší ležely ještě stále přes židli, kam je Bentley hodil. Frederika je posbírala a odnesla do šatny. Teprve tehdy zjistila, že chybí jehlice do šatů.

Posmutněla. Tu jehlici jí dala k narozeninám Winnie. Pak si ale vzpomněla, že jí otevírala zámek u truhly, když byly s Ariane. Oblékla si župan a vyšla do chodby. Stejně byla po celý den uvězněná v posteli a z nějakého důvodu, který si neuměla vysvětlit, začala být zvědavá na obsah oné truhly.

Teď, když jsou všichni u večeře, nemůže být problém vyklouznout ven a sejít po schodech.

Chodba byla temná, jen pojedná straně bylo trochu světla, aby bylo vidět na zábradlí, ale ona našla cestu do zrenovované ložnice bez potíží. Když byla uvnitř, zjistila, že je tam tma. Zakopla o truhlu, hlasitě zaklela, poklekla k ní a začala ji ohmatávat. Našla jehlici na místě, kde ji položila, a trvalo jí dost dlouho, než si ji zapíchla do županu.

Pak vstala, tentokrát pomalu a opatrně, potom se sehnula a zvedla víko. Zalovila rukou v truhle pod starými přikrývkami a jeden po druhém vytahovala deníky Cassandry Rutledgeové a pak knihy pod nimi. Cítila se trochu provinile, ale začala být zvědavá na první ženu lorda Treyherna. Co ráda četla? Jak vypadal její každodenní život? Zdálo se, že Ariane pro matku příliš netruchlí. Ale Cassandra Rutledgeová je teď mrtvá, ať už udělala cokoliv. Tak co je na tom špatného, když si prohlédne několik starých deníků a knih, aby zahnala nudu?

Za chvilku už je skládala na postel a sedla si k nim. První byl gotický román. Frederika ho odložila stranou a vzala do rukou druhou knihu, která pojednávala o francouzském oblékání, které vyšlo z módy před minimálně deseti lety. Listovala knihou a tiše se smála vysokým pasům, dlouhým péřovým ozdobám a odhaleným poprsím. Potom odložila i tuto knihu.

Vzala třetí, větší, nikoliv ale tlustou. Ilustrace, uhodla Frederika. Zvědavě do ní nahlédla. Kniha byla v křiklavě červené vazbě, a jestli byl na hřbetě kdy vytisknut název, byl dnes nenávratně setřen. Na předním volném listu bylo vepsané věnování, staré minimálně dvacet let. Frederika se zahleděla na úhledný ženský rukopis:

Mému milovanému Randolphovi.

Paříž má mnoho rozptýlení a já jsem ti jedno z nich přivezla domů. Nechť ti slouží k pokušení i inspiraci.

Tvoje věčná obdivovatelka Marie

To je divné věnování. Takže ta kniha vůbec nepatřila Cassandře. Nějaká žena ji dala Bentleyho otci. Frederika pokrčila rameny, otevřela ji někde uprostřed a oči jí málem vypadly z důlků.

Proboha! Byla to obrázková kniha, to ano. Sbírka barevných kreseb, která musela stát jmění. Byly to ale samé do nebe volající obscénnosti, nestoudné kresby žen a mužů provádějících pohlavní akty tak zvrhlé, že to přesahovalo Frederiěinu představivost. Po několika dalších stránkách se jí srdce sevřelo hrůzou a současně oním pradávným lidským vzrušením. No tohle, říkala si, když obracela stránku na bok, aby ji mohla lépe prostudovat. Může tohle lidské tělo doopravdy dělat?

Obličej jí hořel. Chtěla knihu vyhodit z okna, než ji začne fascinovat. A ona ji fascinovala. Frederika nebyla vychována puritánsky, ale teprve v manželství začínala objevovat všemožné způsoby, jak se milenci mohou uspokojovat. Představovala si, že její manžel zná všechny triky znázorněné v knize a většině z nich ji už naučil. Ale pak obrátila stránku na kresbu jedné obtloustlé Pařížanky, která uspokojovála dva muže najednou a používala k tomu otvory, jimž bylo těžké uvěřit. V tu chvíli Frederika začala pochybovat o tom, že dokonce i Bentley může znát všechno, co znázorňuje tato kniha. Další kresba byla ještě zajímavější. Žena seděla obkročmo na muži, který ležel na zádech s rukama za hlavou. Sama si hladila prsa a druhou rukou si zajížděla mezi nohy, zatímco on ji při tom pozoroval a tvářil se velmi zaujatě. Na další stránce onen pán popíjel šampaňské, zatímco jeho milenka mu klečela mezi nohama a jeho ztopořený penis držela v ústech.

S každou další kresbou Frederika povytahovala obočí výš a výš a styděla se za to, že se nemůže dočkat, až se manžel vrátí. Ale bude Bentley schvalovat, že jeho žena viděla takovou knihu?

I když ji to šokovalo, ta kniha v ní nevyvolala pocit, že to není správné. Je ještě hodně věcí, které se musí naučit. Nebo se předpokládá, že člověk by měl takové věci dělat instinktivně? Není pro svého muže zklamáním?

Pomalu knihu zavřela. Má teď o čem přemýšlet. Zaprášené staré deníky ji už pochopitelně nezajímaly. S pocitem, žc se dověděla něco nového, i když ji to uvádělo ve zmatek, Frederika vzala všechny knihy a odnesla je do šatny, kde je schovala tak, aby je pokud možno nikdo nenašel. Potom se převlékla do nejjemnější noční košile a vrátila se do postele, aby čekala, až se vrátí její manžel.

18. kapitola

Pro Bentleyho Rutledge bylo známým faktem, že chladnější a nekompromisnější člověk, než je jeho bratr, nikdy nespatřil světlo světa. Hrabě z Treyhernu se zjevně narodil jako světec a s přibývajícím věkem se to zhoršovalo. Byl také vzdělaný, inteligentní, galantní a měl spoustu dalších vlastností, které obyčejně znamenají klady, nicméně slouží výhradně k tomu, aby ničily Bentleymu nervy. On se s ním nebude moci nikdy rovnat, tak proč by se o to pokoušel? Stalo se to jeho zásadou od raného dětství a jeho otec ho v tom podporoval.

Kromě ojedinělých výbuchů hněvu se zdálo, že Cama nezajímá Bentleyho chování. Možná to bylo tím, že byl přesvědčen, že s tím stejně nemůže nic dělat. Bentley měl však najednou pocit, že se měl jeho bratr pokusit. Ale oč se měl pokusit? To netušil. Byl mladší o dvanáct let. Jemu Cam odjakživa připadal jako dospělý muž a navíc všemocný, jak řekla Joan. Někdy přemýšlel o tom, jestli mu vůbec někdy Cam po matčině smrti věnoval jedinou myšlenku. Připadalo mu, že ho nezajímalo nic jiného než jak se výhodně oženit s bohatou ženou a získat tak převahu nad otcem.

Smutnou pravdou bylo, že obojí bylo holou nutností, aby zachránil rodinu od naprostého úpadku a strádání. Někdy se to však jevilo tak, že Cam byl tak zaneprázdněn záchranou rodinné fasády, až si nevšiml hlubokých trhlin ve stavbě. Bentley na svého bratra nežárlil. On se na něho zlobil. Jen zlobil. Měl z něho totiž pocit, že ho ignoroval někdo, kdo si ho měl všímat.

Tak a je to, už jsem to řekl, alespoň v duchu, pomyslel si Bentley a pomalu kráčel po schodech. Připadalo mu to tak slabomyslné, tak patetické, a přece měl chuť vyslovit to nahlas. Nikdy se neprosil o Camovu pomoc, lásku či pozornost a nechtěl s tím začínat ani teď. Ten jejich nepovedený bratrský vztah mu ale začínal strašit v hlavě.

Jejich dnešní společná večeře byla hrozná. Cam se choval chladně a s odstupem a Heleně, snad z pocitu, že by to měla vyrovnat, byla zase přehnaně milá. Ariane dobré půl hodiny blábolila o dopisu od přítelkyně a Bentley dostal její zásluhou chuť někoho nakopat. Dokonce i jídlo paní Nafflesová nestálo za nic – žebírko, které bylo tuhé jako sedlová kůže, a k tomu převařená zelenina.

Bentleyho jedinou nadějí na záchranu bylo jít nahoru a milovat se se svou ženou. Jen se modlil, aby na to měla Freddie náladu. Proboha, vždyť on už je na ní závislý. Když byl s Freddie, neviděl to špatné a myslel výhradně na budoucnost.

Je špatné vybíjet si své emoce na ženském těle? přemýšlel. To je jedno. Dokud ho bude chtít, tak s tím nepřestane. Doposud se mu stalo jen velmi zřídka, že přestal dělat něco, co mu přinášelo úlevu, potěšení či uspokojení, a že dobrovolně strádal. Měl štěstí, že Freddie měla prozatím vždycky chuť. Nejen to, byla celá žhavá. Byla nádherně senzitivní stvoření s jiskrnýma očima a teplou kůží. Její vášeň se mu líbila od samého začátku a její nevinnost ho okouzlovala.

Když přišel do pokoje, byla vzhůru. Bentley jí dal veselou, mlaskavou pusu, nalil si sklenku koňaku a hodil ho do sebe, pak klesl do křesla u krbu a začal si stahovat boty. Ospalá a rozcuchaná Freddie vyklouzla z postele a přešla po koberci k němu. K jeho překvapení si mu sedla na klín a začala mu pomáhat. „Jaká byla večeře?“ zeptala se tlumeným hlasem. „Hrozná,“ odpověděl, když mu pomohla stáhnout první botu.

„To mě mrzí.“ Pustila se do druhé a podívala se na něho s potutelným úsměvem. „Mohla bych udělat něco, co by ti pomohlo zapomenout na ni?“

Zaujat tónem v jejím hlase Bentley povytáhl jedno obočí a zahleděl se na ni. Měl nemalé zkušenosti s jemnými proměnami ženských nálad a věděl, že mu Freddie vysílá nějaké signály. Neměla učesané vlasy. Padaly jí po ramenou jako černý vodopád, přesně tak, jak se mu to líbilo. Její ústa byla plná a svůdná a v černých očích měla něco, co mu bralo dech. A převlékla se do své nejtenčí noční košile, ušité z jemného bílého batistu, pod kterým se zřetelně rýsovalo její tělo, především ňadra, která se jí za poslední týdny zvětšila a zakulatila. Bradavky byly tmavě hnědé s růžovými kruhy kolem a krásně tvrdé pod tenkou látkou.

„Freddie, lásko,“ řekl něžně, „s takovými ňadry, jako máš ty, bys mohla muže přimět i zapomenout na to, jak se jmenuje.“

Frederika se usmála a upřela na něho pohled, který se dal popsat jako rozverný. A pak ho ohromila tím, že položila své dlaně na vnitřní stranu jeho stehen a vydávala tiché, spokojené zvuky.

„Hmm,“ řekl. „Dej ty ruce pryč.“

Ale ona neposlechla. Naopak, naklonila se k němu tak, že jí viděl do hlubokého výstřihu noční košile. Bentleymu vyschlo v ústech. Díval se na její plná ňadra, zatímco ona pomalu vystupovala rukama po jeho stehnech nahoru a masírovala mu pevné svaly, dost vysoko na to, aby se jeho úd zachvíval vzrušením.

Ó Bože. Byl už tak tvrdý, že to vypadalo, jako by mu někdo strčil do kalhot dvouhlavňovou pistoli, jaká se používá při soubojích. Když mu zajela ještě výš a hnětla mu ho přes spodky, dostal Bentley strach, že by mohl explodovat oblečený. „Freddie, lásko,“ řekl ochraptěle a chytil jí jednu ruku. „Raději na mě počkej v posteli.“

Vrhla po něm vychytralý pohled. „A co když nemůžu čekat?“ zapředla.

Bentley zavřel oči. „Tak mě nech svléknout,“ zašeptal přidušeně. „Potom udělám, co budeš chtít, souhlasíš?“

Ale vypadalo to, že to nestačí. Freddie si klekla, jednu ruku mu vsunula pod šíji a začala ho líbat. Pronikala mu do úst jazykem pomalými pohyby, až se mu zrychlil dech. Po dlouhé chvíli si sedla na paty a usmívala se. „Nechci čekat, až se svlékneš,“ zašeptala a hrála si s poklopcem u jeho kalhot. „Možná bychom mohli zkusit něco jiného.“

Bentley pustil její ruku a nechal ji pokračovat, zvědavý, jak daleko to ta lasička hodlá přivést, a v duchu se divil, co ji to popadlo. Freddie mu na oplátku zajela jednou rukou do rozkroku a sevřela jeho horká varlata do dlaně. Druhou rukou mu zručně rozepnula knoflíky u poklopce. Snažil se jí znovu chytit ruku. „Ale Freddie,“ zasípěl, „víš jistě, co chceš udělat?“

Odpověděla koketním úsměvem, pak mu vyhrnula košili, roztáhla poklopec a pustila se do spodků. Jeho pistole vyskočila, tvrdá, horká, prvotřídní a nabitá. K jeho úžasu mu jednou rukou stáhla předkožku a odhalila žalud. Bentley se celý roztřásl. „Bože na nebi,“ slyšel vlastní zaúpění.

Bylo to něco nepopsatelného. Nejdřív ho něžně hladila dlouhými, pomalými pohyby nahoru a dolů, napodobujíc pohyby, které by dělal v jejím těle. Ó, jeho hezká žena se učí rychle. Jak se ho dotýkala, byla čím dál zručnější a také náročnější. Když mu prsty jedné ruky přejížděla po horkém údu, druhou zajela níž a masírovala mu těžká varlata. Při každém pohybu ji chtěl zadržet. Chtěl ji zadržet, ale místo toho mu naopak ona sama stáhla spodky na stehna a potom níž na kotníky a on sjel na kraj křesla, plně vystaven jejím dotekům.

Připadalo mu tak dekadentně zkažené sedět u ohně, horní polovinu těla dokonale oblečenou ve večerním obleku, v ruce sklenku dobré brandy a svou ženu na kolenou mezi svými koleny. Kdesi v podvědomí věděl, že by ji měl odstrčit. Věděl, že se nesluší nechat Freddie – slušně vychovanou dívku – aby se ho tak vulgárně dotýkala. A ještě horší je, že chce víc. Že chce, aby vzala do úst jeho úd. Když muž zatouží po takových věcech, může si zaplatit prostitutku. Ale bylo to tak krásné. O nebesa, tak krásné. Při dalším pohybu Freddie sevřela dlaň a stahovala mu předkožku tak silně, že se celý roztřásl. „Áaa,“ sténal a zaklonil hlavu.

V té chvíli, když se na ni nedíval, sklonila jeho žena hlavu a vzala ho hluboko do úst. Cítil tak příjemné teplo, že se to slovy nedá popsat. „Ježíši Kriste, Freddie!“ zašeptal a napjal celé tělo. Hlava mu vyletěla nahoru, brandy se rozlila na koberec a volnou rukou sevřel opěrku u křesla, jako by se musel držet, aby nevyskočil. Na chvíli si dovolil ten luxus a pozoroval ji, jak svými plnými rty klouže po jeho ztopořeném údu. Potom postavil sklenici, vzal její hlavu do dlaní a jemněji přinutil zvednout hlavu.

„Freddie, lásko, to bys vážně neměla,“ podařilo se mu říct.

Freddie se rozšířily oči. „Dělám to špatně?“

„Špatně? To ne!“ Pohled na to, jak jeho přirození vyklouzlo z jejích úst, ho téměř zmrazil. Bentley zavřel oči a zlehka jí odtáhl ruce. „Ne, ale to je něco…,“ v duchu hledal správná slova. „Prostě bychom neměli.“

„Ne?“ zeptala se a on nemohl přeslechnout nejistotu v jejím hlase. „Tobě se to nelíbí?“

Otevřel oči a přinutil se na ni dívat. Freddie měla růžové a napuchlé rty, kulaté a nevinné oči. Bože, byla obrazem dokonalé nevinnosti s oblakem těch černých vlasů a v noční košili, která jí sklouzla z ramenou. A on ji zoufale chtěl. Chtěl, aby ho vysála tak, až v něm nic nezbude. Chtěl jí vzít hlavu do dlaní a dívat se, jak jí mizí až hluboko v krku, dokud… dokud…

Bože, ne. To nesmí. Jeho úd sebou netrpělivě cukal. Bentley těžce polkl a modlil se, aby mu Bůh dal sílu. „Freddie, lásko, mně se to líbilo,“ přiznal se ochraptělým hlasem. „Ale neměla bys… to není…“ Nevěděl, jak jí to má vysvětlit. „Podívej se, Freddie, takové věci by žena neměla dělat.“

Freddie na něho upřela podezíravý pohled a v očích jí svitlo poznání. „Ty doby, kdy jsi chodil za děvkami, jsou pryč, Bentley Rutledgi,“ varovala ho nebezpečně klidným hlasem. „Nezapomínej na to. A teď ber, nebo nech být.“

Bentley polekaně zavrtěl hlavou. „Ne, ne, drahá!“ zamumlal. „To bych neudělal, v žádném případě, ani jsem na to nepomyslel.“ Byla to hrozná představa.

„Tak mě nech.“ S vykutáleným úsměvem sklonila hlavu a kousla ho do stehna.

„Au!“ vykřikl. „Hrome, Freddie, nekousej!“

„Necháš mě, abych pokračovala?“ Její hlas byl tak plný vášně, že by roztavil sklo.

Byla opravdu rozhodnutá. Bentley jí odpověděl tím, že zavřel oči, vzal její hlavu do dlaní a přitiskl si ji nazpět k sobě. Vzala jeho úd do úst a pomaloučku ho vtahovala dovnitř. Prožíval pohled na to, jak její vlhké rty klouzají po jeho kůži, jak ho zlehka dráždí bílými, ostrými zuby a pak hebkým jazykem po celé délce. Byl jí vydán napospas a byl to nebezpečný pocit. Erotický. Zvrhlý.

Jeho žena mu jednou rukou svírala úd těsně u břicha, druhou ho hladila po vnitřní straně stehen a s výjimečnou dovedností ho milovala ústy se stále větší intenzitou. Trvalo to několik chvil plných rozkoše. Ale Bentley nad sebou brzy ztratil kontrolu. Pevně svíral její ramena a zrychloval své pohyby. Věděl, že by měl přestat – hned.

„Bože, Freddie!“ Vytáhl úd z jejích úst, položil ji na koberec před krbem a lehl si na ni. Přirážel k ní horečně a neobratně, protože měl kotníky na nohou uvězněné v kalhotách. Freddie sklouzla noční košile z ramenou. Bentley jí ji nedočkavě strhl do pasu a slyšel, jak látka praskla. Roztrhl ji a odhodil do tmy. Pak jí koleny roztáhl nohy a vnikl do ní s jásavým výkřikem.

K jeho úžasu pod ním byla jako oheň. Objala ho nohama v pase a zvedla hýždě, aby se do ní mohl dostat co nejhlouběji. Roztouženě se k němu přitiskla pokaždé, když do ní vnikl, přizpůsobila se jeho rytmu, dívala se na něho s pootevřenými ústy.

„Prosím, prosím,“ žadonila a jejím tělem probíhaly čím dál prudší záchvěvy.

A Bentley se jí snažil vyhovět, ale všechno se mu rozmazalo před očima a celé tělo se mu třáslo. Freddie dosáhla překvapivě rychle vrcholu. Pozoroval ji v odlesku ohně z krbu, jak se ztrácí v rytmu jejich pohybů, sténá a prohýbá se pod ním. A pak vykřikla. Dvakrát. Třikrát. Byly to výkřiky absolutní rozkoše a v té chvíli se Bentleymu zatemnil mozek a explodoval v ní. V těle své vlastní ženy.

Nebesa, jak ji miloval.

Byla to jeho první myšlenka, než zase nabyl vědomí. Nechybělo moc a byl by to vyslovil nahlas, ale nepřipadla mu k tomu vhodná chvíle. Hlavu měl položenou na koberci před krbem a nos zabořený do jejích vlasů. Zhluboka dýchal a vtahoval do sebe vůni jejího mýdla a horkost ženského těla. Freddie měla stále nohu přehozenou kolem jeho pasu. Bentley přemýšlel, co to do ní vjelo. Netušil, co udělal, že si zasloužil něco, co dokonale mění jeho život. Považoval za projev neúcty k ní, dokonce za hrubost nechat ji dělat takové věci. Má ale pravdu? Teď už si tím nebyl jistý. Jí se to líbilo a Bůh ví, že jemu také. Teď se pod ním cítila dokonale.

Možná toho bude ráno litovat a bude se divit, co přimělo jeho mladou ženu k tomu, aby s ním dělala takové věci. Říkal si, že je to ženský instinkt, a doufal, že se nemýlí. Teď o tom ale nechtěl přemýšlet. Klekl si na jedno koleno, vsunul ruce pod Freddie a odnesl ji do postele.

Zdálo se, že pocit štěstí a bezpečí naděluje osud v životě Frederiky po malých kapkách jako nějaký vzácný lék. Po tom, co se jí přihodilo s Johnnym Ellowsem, bylo zjevné, že jí nyní osud udělil výjimku. Jako by ji chtěl dodatečně odškodnit za hluboká zklamání, tak hluboká, že na ně nemohla zapomenout. Jako zklamání onoho strašného rána, kdy ji babička vyhodila od svých dveří.

Ale toho rána po vášnivém milování s Bentleym se Frederika probudila před svítáním s pocitem štěstí, bezpečí a dokonalé přesycenosti. Ve tmě se přisunula blíž k Bentleymu, který ještě tvrdě spal. Ležel nahý na zádech s jednou rukou přes oči a zabíral dvě třetiny matrace a celou přikrývku. Frederika se třásla zimou na své straně postele. V pokoji bylo chladno a ona byla líná na to, aby slezla z postele a šla si najít košili nebo rozdmýchat oheň.

Ne, v tomhle stavu rozespalosti jí připadalo lepší stočit se ke svému manželovi pod přikrývku. Objal ji, aniž by se probudil, a když přes něho přehodila nohu, měl okamžitě ranní erekci. Poslední dny, když ráno neodešel dřív, než se probudila, si toho zvláštního jevu všimla. Někdy ji jemně převrátil na záda a zužitkoval tento jev ke spokojenosti obou.

Když si na to teď vzpomněla, přitiskla obličej na jeho záda. Bentley byl stále cítit popelem a kouřem po včerejší noci na koberci u krbu, potem a pachem mužského těla. Třeba přece jen není tak sytá, jak si myslela. Posunula stehno o něco výš po jeho stehně. Jeho erekce se dotkla jejího kolena, ona se přisunula blíž, jednou rukou ho objala kolem pasu a položila dlaň na jeho ploché břicho. Pak ji sunula níž, do hustého porostu černých chlupů, až tam, kde cítila jeho mužství.

Měla zřídkakdy příležitost takhle se ho dotýkat. Ale dnes ráno se jí zdálo, že se to manželovi líbí. Když ho hladila, vydal spokojené zamručení a začal se neklidně vrtět. Povzbuzená Frederika se přesunula napůl nad něho a políbila ho. Obrátil k ní spící obličej a nedočkavě a naslepo ji hledal.

Znovu ho pohladila po celé délce teplého a sametově hebkého penisu. Vzpomínka na noc se vrátila a s ní i vzrušení. Bylo to tak vzrušující, když ho mohla uspokojovat tím dekadentním způsobem. V mysli si vybavila kresby, které viděla – ženu sedící na milenci, která se sama hladila a on se na ni díval. Po zádech jí přeběhl mráz. Proč by ne? Možná by teď měla manželovi ukázat, že není tak nevinná, jak se obává.

Pomalu se přesunula nahoru a klekla si po obou stranách jeho stehen. Bentleyho výraz se změnil. Frederika znejistěla. Na jeho erekci ale nebylo nic nerozhodného. Zvedla se a pomalu se sunula na něho. A zase nahoru. Bentley zasténal. Frederika vydala hlasitý, spokojený povzdech. Potom zavřela oči jako kočka u misky se smetanou, zaklonila hlavu a opět se posouvala dolů.

Pak, ve zlomku vteřiny, nastala exploze. Bentley zařval, až jí ztuhla krev v žilách, odstrčil ji a vyskočil z postele. Vypadal jako šílenec, jak šermoval pěstmi a lokty. Něco uhodilo Frederiku do spánku a její hlava narazila s odporným zaduněním na dřevěnou pelest. „Proklatě, jdi ode mě!“ křičel. „Jdi pryč!“

Vztyčil se nad ní ve tmě. Musela zanaříkat. Pohnul se, jako by chtěl znovu uhodit. Frederice tlouklo srdce až v krku. Bála se promluvit i pohnout.

Pak pod jeho vahou protivně zavrzala postel. Přirazil ji tělem ke dřevu. Jeho silné ručeji sevřely hrdlo. „K čertu s tebou.“ Měl drsný hlas jako vytržený z hlubin samotného pekla. „Už se mě nikdy nedotýkej.“

Frederika se krčila u pelesti. „T-tak dobře,“ vzlykala, přemýšlejíc o tom, kdo z nich přišel o rozum. „Prosím, Bentley, nech mě odejít…“

Při zvuku jejího hlasu se v něm náhle cosi změnilo, jako když uhodí blesk. Cítila, jak jeho tělo ochabuje, a jeho ruce sklouzly z jejího krku. Nastalo dlouhé, hrozné ticho. Pak Bentley ostrým hlasem pronesl: „Ježíši Kriste!“

Díkybohu, probudil se. Probudil se. Frederika si vydechla úlevou. Bentley se postavil a ona i v šeru pokoje viděla, jak ji propaluje očima. Znovu zaklel a zajel si oběma rukama do vlasů.

„Bentley?“ řekla tiše, ale on neodpověděl. Jen se ohnul v pase, stále si držel hlavu v dlaních a opřel se o lokty, jako by chtěl zahnat přízrak. Jako by chtěl zmizet ve vlastním nitru. „Bentley, řekni něco,“ řekla šeptem. „Prosím, řekni něco.“

„Freddie?“ V jeho hlase šlo poznat šok a zděšení. „Ó, můj ty bože.“

Vydechla si úlevou. On opravdu spal. Ale co se mu stalo? Najednou to věděla. Bylo to tím, co udělala, že si na něho sedla. Bylo to něco, co by jí nikdy nedovolil. Ve skutečnosti to bylo tak, že všechno, co zatím dělali v posteli, nebo alespoň to, co dělala ona jemu, se zdálo mírné v porovnání s nestoudnými kresbami pro Randolpha. Mlhavě a tak trochu uraženě si vzpomněla, jak ji odstrčil. Zatraceně, nedělej to, řekl jí. Nedotýkej se mě tak! A tehdy to nebylo nic takového jako dnes.

Frederika najednou ucítila, jak jí po tvářích stéká něco teplého. Dotkla se prsty spánku a cítila, že je lepkavý. Vzpomněla si na manželův těžký pečetní prsten. „Bentley,“ řekla roztřeseným hlasem. „Já teď vstanu z postele, ano? Musím zapálit svíčku.“

Neodpověděl. Hledala ve tmě tak dlouho, než našla svíčku a zapálila ji. V té chvíli spustil ruce dolů, otočil se k ní a podíval se na ni se zoufalstvím v očích.

Uvědomila si, že vidí krev, a sledovala, jak si náhle uvědomil, co jí udělal. Tvář se mu zkřivila a oči zalily slzami. Zvedl ruku, aby se jí dotkl, ale neměl ji tak dlouhou, aby na ni dosáhl přes postel. Bylo to jako symbol celého jejich manželství.

„Ó Bože, co jsem to udělal?“ Podíval se na pečetní prsten od krve. „Freddie, co jsem to zase udělal?“

18. kapitola

Pro Frederiku se život najednou stal něčím neskutečným. Bylo to, jako by se její strach někam vytratil, ale spolu s ním i smysl pro realitu. Někdo zapálil další svíčky, ale ona si nedokázala vzpomenout kdo. Jediné, nač si mlhavě vzpomínala, bylo, že ji Bentley zavedl ke křeslu u krbu a oblékl jí župan. Rozmazaně viděla, jak se sám obléká a jak k ní nese umývadlo s vodou. Začal jí zlehka omývat krev ze spánku.

Bylo jí divné, že to nebolelo. Necítila skoro nic. Bentley něco tiše mumlal a tvářil se polekaně. Bylo mu to moc líto, tak líto. Nebyla to její vina. Frederika však z jeho chování vycítila, že má hrozný strach. Byl skutečně vyděšený, což jí ovšem skýtalo pramalou útěchu.

Když jí Bentley vyždímal vodu z flanelové žínky na obličej, pohlédla Frederika do klína a všimla si, že se jí třesou ruce. Začínala znovu vnímat skutečnost. Bože, vždyť opravdu měla na malou chvíli něco s hlavou. Ještě jí není ani devatenáct a čeká dítě. A je vdaná – vdaná za muže, v jehož srdci se, jak se zdá, skrývají strašná tajemství.

Možná nastal čas, aby si konečně připustila, že něco není v pořádku. Miluje ho. Ale bude to stačit?

Bentley se znovu dotkl konečky prstů jejího spánku. Chtěl vyzkoušet, zda ji to zabolí, ale i jemu se třásly ruce. „Bože, Freddie, začíná to natékat.“ Hlas mu selhal. Nebylo to zavzlykání, ale něco horšího. „Nevím, jestli mi někdy dokážeš odpustit.“

Sedl si do křesla proti ní a vzal její ruce do svých. Zvedl k ní oči, ale už nic neřekl. Frederika přemýšlela, co by mu řekla. „Bentley?“ zeptala se tiše, „co sis myslel, řekni mi to přesně. O čem se ti zdálo?“

Jeho pohled potemněl. „Nevzpomínám si.“

Lhal. Cítila to. „Ty si nevzpomínáš, nebo mi to nechceš říct?“ zkoušela ho.

Vyskočil z křesla a přešel k oknu s jednou rukou na zadku a druhou za krkem. „Sakra, Freddie, já vím, že neexistuje omluva pro to, co jsem udělal,“ řekl. „Ani se nebudu pokoušet nějakou hledat. Tak co chceš, abych ti řekl? Co chceš, abych udělal?“

Frederika byla ještě otřesená. „Abys mi řekl pravdu,“ odpověděla. „Miluju tě, Bentley, ale musíš to přede mnou přestat tajit. I před sebou.“

„Tajit?“ opakoval s pohledem upřeným z okna. „A co si myslíš, že tajím, Freddie?“

Ve Frederice to začalo vřít. „Já nevím co,“ odpověděla. „Jak bych mohla? Vždyť o tobě skoro nic nevím! Jsem jen hloupá naivní holka, a když se snažím být ti dobrou ženou, když se snažím… udělat ti dobře, tak… podívej se! Myslím, že oba vidíme, jak to dopadlo.“

Odvrátil se od okna a vrátil se k ní. Znovu ji vzal za ruce a poklekl na jedno koleno, aby se jí díval zpříma do očí. „Freddie, ty jsi dobrá žena.“ Řekl to pomalu a srozumitelně. „Ale to manželství nebyl dobrý nápad.“

Frederika pomalu kroutila hlavou. „Ach ne,“ zašeptala vyděšeně. „To neříkej! Oba jsme se pro ně rozhodli. Vsadili jsme na ně všechno.“

Bentley sevřel rty a zavrtěl hlavou. „Ne, Freddie, to já jsem se pro ně rozhodl,“ řekl pevně. „Já jsem se pro ně rozhodl, jako když si nějaké rozmazlené dítě vybere hračku, která je pro ně příliš křehká. Chtěl jsem tě. Víš, myslím, že jsem do tebe byl odjakživa napůl zamilovaný. Myslel jsem si, že by to mohla být šance… šance k tomu… Ach Bože, já vlastně nevím, co jsem si myslel! Kdybych tě ale doopravdy miloval, tak bych nikdy nepřesvědčil sám sebe, že to, co chci, je to nejlepší pro tebe, co myslíš? Zvláště když jsi měla tisíc jiných alternativ, než si mě vzít.“

„Co to říkáš, Bentley?“

Stále vkleče hleděl někam za ni, do nějakého vzdáleného bodu. „Říkám, že se teď pokouším udělat to skutečně správné, nikoliv uspokojit vlastní ješitnost,“ zašeptal. „Proto ti říkám, Freddie, jestli mě chceš opustit, tak tě nebudu nutit dodržet tu naši hloupou dohodu.“

Bylo to, jako by ji uhodil morálně, a to bylo mnohem horší než ta rána do spánku. „Bože, tak o to ti jde?“ zvolala. „Abychom to jednoduše vzdali? Kvůli… kvůli tomu?“

„Ježíši Kriste, nejen kvůli tomu, Freddie! Copak to nevidíš?“

„Ne, nevidím.“

Zavřel oči, sklonil hlavu a položil čelo na její ruce, které stále držel ve svých. Několik vteřin mlčel, a když zase zvedl hlavu, v očích se mu třpytily slzy. „Já jen chci, abys udělala to, co je pro tebe a pro dítě nejlepší, Freddie. Ať je to cokoliv, udělej to.“

Freddie cítila, jak se jí svírá hrdlo. „Jsi ale můj manžel,“ zašeptala. „Já si nemyslím, že by někdo z nás měl zvolit tu snazší cestu a prostě odejít. Jestli mě aspoň trošku miluješ, a já jsem do tebe zamilovaná až po uši, není z morálního hlediska nesprávné to vzdát?“

Bentleymu poklesla ramena a ona doufala, že proto, že se mu ulevilo. „Pak musíme odjet, Freddie,“ řekl nčžně. „Já tady nemůžu zůstat. Možná se to zlepší, až budeme sami.“

Ale Frederika se málem rozplakala. „Utéct nepomůže!“ zvolala. „To je, jako bys chtěl utéct před svými problémy, Bentley. S tím musíš přestat. Já chci vědět, co je s námi špatně, a chci to napravit.“

„Ale Freddie, s námi není nic špatně. To jsi chtěla v noci napravit? A teď? Chceš se kvůli mně změnit? Nedělej to.“

„Chtěla jsem jen, aby sis o mně přestal myslet, že jsem tak nevinná,“ zavzlykala. „Chtěla jsem, aby ti bylo dobře. Nechtěla jsem tě tak rozčilit.“

Znovu se dotkl jejího spánku. „Jenže já jsem tvrdě spal, Freddie,“ připomněl jí tichým hlasem. „Tak tvrdě, že jsem nevěděl, co dělám.“ Upřeně se na ni zahleděl. „Ale, pro všechno na světě, jak tě něco takového mohlo napadnout? Proč sis myslela, že pro mě nejsi dost dobrá? Jsi dokonalá taková, jaká jsi, Freddie.“

Frederika sklopila oči a on pokračoval: „Freddie, to, cos v noci udělala, byl trik,“ promlouval k ní mírným hlasem. „Myslím, že jsem hned od začátku věděl, že si o tom budeme muset promluvit.“

Upřela na něho podezíravý pohled. „Co myslíš tím muset promluvit?“

Neučinil pokus vstát, jen jí stiskl ruce. „Ty jsi nevinná, Freddie…“

„Proboha, jestli to budeš stále říkat, tak se zblázním!“ přerušila ho. „Já nejsem nevinná! Jestli jsem někdy byla, tak teď už určitě nejsem.“

Bentley na ni hleděl tak, jako by mu působilo bolest, co jí řekne dál. „Faktem ale zůstává, že to, co jsi udělala v noci, Freddie…“

„No ano!“ přerušila ho znovu, tentokrát posměšně. „To, co nemáš rád!“

Chvíli mlčel, jako by zvažoval slova. „Já ti nic nevytýkám, lásko,“ řekl mírně. Pak vstal, sedl si proti ní a odkašlal si. „Ten malý trik z dnešní noci je ale něco, co by taková jemná mladá dáma jako ty neměla vůbec znát. A to, co jsi udělala ráno… Bůh ví, že ti nic nevytýkám. Jen se snažím pochopit, jak jsi na to přišla, že jsi byla tak… tak…“

Nedokázal to vyslovit. Frederika mu pomohla. Zašla do šatny a vrátila se s knihou kreseb pro Randolpha. Položila mu ji na klín. Okamžitě ji poznal. Viděla to na něm, protože mu z obličeje vyprchala všechna barva. „Kde jsi k ní přišla, proboha?“ zeptal se a z jeho hlasu zmizela všechna něha.

„Našla jsem ji v té staré truhle,“ přiznala se. „V té, co stojí v Cassandřině pokoji.“

Viděla, jak mu zbělely klouby narukou, úplně stejně jako toho dne, kdy otevřel Cassandřinu převlékárnu a pak zase prásknul dveřmi. „Freddie,“ řekl ochraptěle a se sklopenýma očima, „kdybych chtěl ženu s choutkami a talentem kurtizány, tak bych si byl nějakou vzal.“

Brutalita jeho slov ji ohromila, ale nedala to znát. „Dobrá, pak si myslím, že jsi velký pokrytec, Bentley Rutledgi.“

„Vysvětlila bys mi to?“ požádal ji a svaly na jeho čelistech pracovaly.

Frederika se postavila a zadívala se na něho shora. „Říká se o tobě, že jsi největší sukničkář v šesti okresech,“ opáčila. „A chceš mít ženu, která se spokojí… s čím vlastně? S tím, že pod tebou bude jen ležet? To jsi chtěl? Že bych tě špatně pochopila? Mám se přestat hýbat? Je to snad znamení špatného vychování, když má žena org…“

Bentley jí namířil prstem do obličeje. „Okamžitě přestaň, Frederiko!“ okřikl ji. „V posledních týdnech jsme spolu nežili zrovna jako jeptiška a mnich. Oběma se nám to zatraceně líbilo. Ale teď mě dobře poslouchej, protože to nebudu opakovat: Cassandra Rutledgeová byla prohnaná děvka a chladnokrevná bestie. Nikdo v tomto domě na ni nechce vzpomínat. Ani já ne a Ariane stejně tak. A nejméně ze všech můj bratr. Tak se od těchto věcí drž co nejdál. Nechoď do jejích pokojů a už nikdy přede mnou nevyslovuj její jméno.“ Poslední větu řekl na cestě ke dveřím. S rukou na knoflíku se k ní ještě jednou otočil.

„Kam jdeš?“ zeptala se sklesle.

Z jeho odpovědi byla cítit frustrace. „Pro komornou,“ řekl se svěšenými rameny. „Potřebuješ náplast na tu bouli. Nesmírně mě mrzí, že jsem tě uhodil, Freddie. Opravdu. Bůh je mi svědkem, že jsem nechtěl.“

Frederika se k němu rozběhla. „Vrátíš se?“

Nepohlédl na ni. „Zajdu do dílny pracovat na těch kostelních dveřích,“ řekl. „Musím ze sebe dostat ty hrozné emoce, nebo vybuchnu.“

Otevřel dveře, což způsobilo, že Queenie málem vpadla do pokoje. Zavrávorala na prahu a váha jejího mohutného poprsí ji táhla kupředu. Bentley ji chytil za rameno, ale pozdě. To už padala a uhodila ho smetákem na vymetání krbu.

Bentley jí beze slova pomohl na nohy, utřel si rukávem saze z obličeje a pomalým krokem odcházel.

Frederika se dívala, jak manžel mizí v přítmí chodby. Až po chvíli si uvědomila, že se na ni Queenie dívá se soucitným výrazem v očích. Bože, tady služky poslouchají za dveřmi? To ale pravděpodobně není vůbec nutné, Bentleyho hlas se musel rozléhat hodně daleko. Frederika zvedla bradu. „Queenie, není to tak, jak si myslíte.“

Queenie se pustila do práce kolem krbu. „Ó, já si nemám co myslet, madam.“

Frederika několik minut seděla, sledovala služku při práci a přemýšlela, co udělá se svým životem. Nebyla schopná najít v čemkoli nějaký smysl a nejméně ze všeho ve vlastních citech. Když Queenie skončila s vymetáním, vběhla do pokoje Jennie. „Paní!“ řekla udýchaně. „Pan Rutledge mi řekl… ach proboha!“ Komorná poklekla u křesla a přehodila své paní vlasy dozadu.

„Není to tak zlé, jak to vypadá,“ řekla Freddie suše. „Řekla bych ale, že jsem se poučila, že nemám budit muže ze spánku, když se mu něco ošklivého zdá.“

Obě služky na ni pohlédly s nervózním úsměvem. Bože, to jí ani jedna nevěří? Frederika cítila, jak ji polévá horko. Jennie něco zamumlala, zamířila do šatny a začala hledat lékárničku. Queenie okamžitě postavila mřížku zpátky před krb, popřála Frederice dobrý den a vyšla z pokoje. Frederika náhle pocítila naléhavou potřebu být sama. Potřebovala přemýšlet. Trápilo ji něco, co leželo uloženo na samém dně její mysli.

Zavolala Jennie ze šatny. Komorná se vynořila s obvazem v ruce. „Ano, paní?“

Frederika se na ni sladce usmála. „Nezašla bys do kuchyně a neřekla jim, aby mi poslali šálek silného čaje?“ požádala ji. „A pak bych si chtěla lehnout, Jennie. Obvaz by způsobil, že by to vypadalo ještě hůř. Zazvoním na tebe později.“

Jennie se zatvářila nerozhodně, ale udělala pukrle a zmizela. Frederika zamířila do šatny pro Cassandřiny deníky. Nevěděla přesně, proč to dělá. Věděla jen to, že se její manželství s Bentleym přiblížilo k nějakému kritickému bodu. K bodu, který je buď přetaví v opravdový svazek, nebo je ukončí. Z nějakého důvodu tušila, že duch Cassandry Rutledgeové uvrhl kletbu nejen na tento dům, ale i na její manželství.

Odnesla knihy ke křeslu u okna. Queenie přinesla čaj, ale hned zase zmizela. Frederika se napila v naději, že ji čaj posilní, pak otevřela deník, do kterého ještě nenahlédla. Na zelené obálce nebylo žádné datum a uvnitř také ne. Ve skutečnosti bylo popsaných jen prvních šest stran. Zklamaná Frederika si vzpomněla na ostatní deníky, které ležely v truhle, pak se znovu zadívala na ten, který držela. Může to být poslední Cassandřin deník? Tak nový, že na něj nestačila napsat datum?

Znovu ji napadlo, jak dlouho je asi Cassandra mrtvá. Začala pročítat popsané stránky. Na první stránce pod nadpisem středa bylo jen několik nepodstatných poznámek o tom, že modrý jezdecký kostým z vlny se o jeden palec srazil. Má připomenout Milfordovi, aby zkontroloval zásoby šampaňského, a nechat opravit uzávěr safírového náramku. Následoval seznam maličkostí psaných černým, hranatým písmem.

Na konci druhé stránky se Cassandra zmínila o došlé poště. O dopisu od otce a od nějakého džentlmena, jehož jméno Frederika nepřečetla. „Píše, že je zpátky v Anglii a že mě musí vidět,“ psala Cassandra. „Prosí mě, abych přišla na schůzku. Příští měsíc na Mortimer Street.“

Mortimer Street? To je adresa, na které stojí londýnský dům lorda Treyherna. Frederice připadal Cassandřin úmysl jít na tu schůzku nevhodný, ale poznámka v sobě neměla žádný citový podtext. Na dalších pěti stránkách se už Cassandra nezmiňovala o nikom jiném kromě sebe. Ani slovo o Ariane nebo manželovi. Jen poznámky o životě na vsi a o nudných sousedech. Celkově to byly zápisky o životě velmi necitlivé a egocentrické ženy. Až pod nadpisem neděle objevila Frederika zvláštní poznámku:

„Sešla jsem se s Thomasem po jeho dnešním kázání,“ napsala. „Efezským 1:7, usmíření a odpuštění! Nemohla jsem se udržet a vysmála se mu do tváře.“

Následovala stížnost na cotswoldské počasí a jeho katastrofický dopad na její vlasy. Frederika obrátila na poslední stránku. Byly tam naškrábané jen tři věty a dál nic. Cassandřin poslední den života nesl nadpis čtvrtek. Frederika přelétla očima první zápis. Okamžitě se jí sevřel žaludek. Přečetla si zápis znovu a nutila se ke klidu, aby měla jistotu, že čte správně.

„Thomas přišel, protože Cam byl na stříhání ovcí,“ psala Cassandra a její písmo začalo být roztřesené. „Ten blázen mi začal vyhrožovat. Jaká trýzeň. Město volá. Večer jsem znovu tlačila na Bentleyho, aby mi pomohl, ale můj miláček začíná být paličatý. Připomněla jsem mu, že zpověď uleví jeho duši.“

Frederika zavřela oči a snažila se dýchat klidně. Bože, to zní jako… jako… co? Měla divný pocit. Frederika si znovu četla poslední dva řádky. Dnes poprvé za několik posledních dní se jí udělalo znovu špatně a začalají být zima. Cassandřiny skryté narážky v ní zanechaly jen málo pochybností. Hrozné podezření jí vyrazilo dech.

Odhodila deník, jako by jí vzplanul v rukou. Dopadl na koberec, pak odskočil na noční stolek. Frederika na něj hleděla, neschopná myslet. Ať již byla pravda jakákoliv, byla strašná. Nechtěla ji znát. Nikdy se ji nechtěla dovědět. Jenže ji už znala. Nebylo tak těžké vyčíst ji mezi řádky. Pravda byla mnohem horší než jakákoliv boule, kterou jí můžejejí manžel způsobit. Frederika se schoulila žalem. Bentley jí toho bude muset hodně vysvětlit. Jeho minulost je jeho věc, to ano, ale toto je… nepředstavitelné. Roztřásly se jí ruce. Vstala, zašla do šatny a vytáhla první šaty, které uviděla.

Osvětlen odlesky ohně z kovářské výhně se Bentley skláněl nad pracovním stolem a naposled přejel hoblíkem po dlouhé dubové desce. Hoblina se odloupla a pružně dopadla na špinavou zem. Bentley si otřel hřbetem ruky pot z očí a narovnal se. Starý Angus bušil kovářským kladivem do toho, z čeho se měly stát nové dveřní závěsy. Když o tom teď Bentley přemýšlel, napadlo ho, že by mohl udělat úplně nové dveře. To by znamenalo nová prkna, novou truhlařinu – no ano, a Angus by mohl porazit a pořezat stromy. Ano, kdyby použil čerstvé dřevo, mohl by zůstat po několik dní zavřený v dílně a konat boží dílo.

Starý Angus se obrátil od ohně a sáhl pod koženou zástěru pro kapesník. „Otvory pro závěsy,“ zavolal přes rameno. „Potřebuji znát jejich vzdálenost. Změřte ji od středu do středu, to jistě znáte, ne?“

Bentley vytáhl metr z kapsy a nahlásil kováři míru. Angus něco zabručel, vzal do rukou nářadí a dokončil své dílo. Horko, pach, dokonce i pravidelné údery kladivem kupodivu uklidňovaly Bentleyho nervy. Svým způsobem tu byl klid. Mužská doména, prostá a účelná, taková, jaký by měl být život muže, kdyby byl svět dokonalý. Nebyly tu ženy a nic je tady nepřipomínalo.

Bentley zvedl hoblík a znovu se zamyslel nad tím, co provedl Freddie. Zděšení ho ještě nepřešlo. Proč právě jí? A proč teď? Ten sen se mu zdál už celou věčnost, stokrát a ve stovkách různých postelí. V těch postelích s ním spala stovka jiných žen, ale na žádnou z nich nikdy nekřičel a neuhodil ji. Jistě, žádná z nich si na něho nesedla, když spal a byl tvrdý jako Angusovo kladivo.

Problém byl samozřejmě v tom, že šlo o Freddie. Nic z toho nebyla její chyba. Ale chtěla toho po něm příliš. Neponechala mu tolik soukromí, s jakým počítal. Nutila ho k tak velké intimitě, jakou téměř neunesl. Nyní budete jako jeden, řekl jim reverend Amherst u oltáře a jemu to tak připadalo, když se jí při milování díval do očí. Byl s ní jedno tělo a jedna duše. Nemohl si od ní udržovat odstup a jen ukojit svůj chtíč. Probudila v něm i duchovní touhu, přání po spojení srdce se srdcem, mysli s myslí.

Jenže on nemůže nikomu otevřít ani své srdce, ani svou mysl. Když však jde o Freddie, nedokáže tomu zabránit. Je tedy jen otázkou času, než něco vycítí nebo uvidí. Nebo mu položí jednu z těch svých pátravých otázek, na kterou jí nemůže dát odpověď. Jeho mladá žena není hloupá. A má pravdu ještě v něčem jiném – že vůbec není tak nevinná. Je těžké ji klamat. Představoval si snad, že to půjde? Nebo ji podvědomě vzal na Chalcote, aby mu pomohla zahnat staré duchy? Přesvědčil sám sebe jako nějaký hlupák, že láska zvítězí nad vším? Nic z toho ale nefunguje, že? Byl pošetilý, že ji přivedl k oltáři, ať už nosí jeho dítě nebo ne.

„Hej, pane!“ vyrušil ho z přemýšlení Angusův hlas. „Pracujete, nebo sníte za dne?“

Bentley si uvědomil, že se jeho ruce zastavily uprostřed pohybu, skloněný nad pracovním stolem, s hoblinou vyčnívající ven z hoblíku. Udělal zpětný pohyb, aby vytáhl břit ze dřeva, a zaklel, když viděl, že za sebou zanechal rýhu. Bude ale stačit, když to dvakrát přejede, a rýha se zahladí. S tím, co ho pronásleduje v jeho nočních snech, si tak snadno neporadí. Ale teď na to nebude myslet. Bude myslet na práci se dřevem a bude se při ní snažit uklidnit.

Lord Treyhern se zamkl ve své studovně, když Frederika sešla dolů. Skrze těžké dveře slyšela jeho hřmotný hlas, jako by láteřil. Chtěla zaklepat, ale spustila ruku dolů a obrátila se zase k odchodu. Pak ji ale upoutalo žalostné mňoukání. Když se podívala dolů, u dveří uviděla jedno z koťat. Zvedla je a přitiskla si jeho béžový kožíšek ke tváři. Bylo jí líto nechat je tu samotné. Naštěstí v tu chvíli šla kolem paní Nafflesová.

„Ó, chudinko malá!“ řekla a schovala kotě do kapsy u zástěry. „Odnesu je dovnitř a najdu něco ve špižírně.“ Frederika jí vysvětlila svoje dilema a paní Nafflesová byla ráda, že jí může pomoci. Vysvětlila jí, že dílna na Chalcote je pod kopcem za starým skleníkem.

Dílna měla dlouhou řadu kamenných přístřešků, některé z nich částečně otevřené. Patřila k nim kovárna, z jejíhož komína vycházel bílý kouř. Jiné byly uzavřené a opatřené dvojitými dveřmi. Za nimi bylo slyšet velký lomoz a klení. Když sešla dolů po cestě, mohla nahlédnout do otevřené kovárny a skrze ni viděla do druhé místnosti se spoustou nářadí.

Její manžel byl skloněný nad pracovním stolem, nahý od pasu nahoru. Po zádech mu stékal pot. Frederika pochopila důvod toho pocení, když se zastavila ve dveřích. Z výhně sálal žár a vystupoval z kamenných zdí. Kovář, kterému říkali Starý Angus, jí pokývl na pozdrav, položil kladivo a odešel. Bentley k ní byl obrácen zády, a podle toho, jak pomalu hobloval desku, poznala, že o její přítomnosti zatím neví. Dlouhou chvíli stála a pozorovala ho, jak přejíždí hoblíkem po hladkém dřevě, jak se mu v rytmu pohybů napínají a zase uvolňují svaly na ramenou. Bylo pro něj typické, že šel dělat manuální práci, a bylo na něm vidět, že jí rozumí.

V jeho pohybech byla ona typická ladnost, jako by je prováděl téměř bez jakékoliv námahy. Přesto nebylo možné popřít jeho fyzickou sílu. S každým pohybem jeho svalnatých rukou se mu zádové svaly napjaly a kopírovaly dráhu hoblíku. Na těle se mu odrážely odlesky ohně z výhně a svaly se mu rýsovaly při každém záběru. Šle mu sklouzly ze zpocených ramenou, tmavé kalhoty sjely po hladkých bocích a nápadně útlém pase. Tak na to tě dostal? Na tu svou ušlechtilou štíhlou krásu mužského těla? Dokáže jí pobláznit každou ženu tak, aby se nezajímala o to, co je uvnitř? Ne. Frederika věřila, že její manžel je prostopášník a hříšník, ale nevěřila, že ji chtěl oslnit tak, aby nevidělajeho charakter. Tiše si odkašlala. „Bentley?“

Při zvuku jejího hlasu ztuhlo celé jeho tělo. Narovnal se a napůl se k ní otočil. Viděla ho z profilu a všimla si, že mu po tvářích stékají jako krůpěje potu slzy. Stál však s téměř stoickým klidem, jen v očích se mu odrážely potlačované emoce. „Bentley,“ řekla mu, „musíme si promluvit.“

Slyšela, jak si něco nesrozumitelně zamumlal. Potom se k ní obrátil čelem, svíraje prkno v levé ruce. Odložil hoblík, otřel si obličej rukou, stroze přikývl a vyšel kolem ní do stínu kaštanu. V údolí bylo slyšet jen ptačí zpěv a tichý šum větru. Pod kaštanem stála lavička a Bentley jí pokynul, aby si sedla. Když se posadila, sedl si do trávy a natáhl před ni dlouhé nohy.

Frederika ale v té chvíli zapomněla na fyzickou krásu svého manžela a myslela jen na ten hrozný úkol před sebou. Měla pocit, že srdce má až v krku. Strach a pochybnosti se vrátily a Frederika měla pocit, jako by s ním byla zase sama, zavřená v hudebním salonu ve Strathově domě, a čekala, až uslyší, co bude dál s jejím životem.

Bentley se ve stínu stromu opřel o lokty, zvedl bradu a zadíval se na ni. Všimla si, že levou rukou přejíždí po kmeni starého kaštanu, ale zdálo se, že to nevnímá. Frederiku to znepokojilo. Když o tom tak přemýšlela, uvědomila si, že to není poprvé, co jí připadá, že Bentley nevnímá, nebo přinejmenším nevnímá jako ostatní lidé. Musela se na něho zvláštně dívat.

„Tak spusť, Freddie,“ řekl jí. „Špatné zprávy se otálením nezlepší.“

Frederika si najednou připadala nemocná a ztratila svůj půvab. „Chci vědět Jestli je to pravda, Bentley,“ řekla šeptem. „Je pravda, žes měl… milostnou aféru s bratrovou ženou?“

Odvrátil od ní tvář a trpce, téměř rezignovaně se zasmál. „Ať se propadnu, jestli nejsi rychlá, Freddie,“ odpověděl. „Ale ne, nebyla to milostná aféra. K čertu, ani jsem ji neměl rád. Dost často jsem ji ale šoustal, jestli chceš znát odpověď na tohle.“

Frederika cítila, jak jí tuhne celé tělo. „Prosím, neříkej to slovo,“ požádala ho. „Je vulgární a nechutné.“

Znovu k ní vzhlédl, přivíraje oči před sluncem, které pronikalo mezi listím. „My jsme také dělali vulgární a nechutné věci, Freddie.“ Mluvil beze stopy po jakémkoliv citu. „Je to jediné slovo, které vystihuje skutečnost. Nerad ti to přiznávám, lásko, ale život není jen samá radost a světlo.“

Frederika se chvilku nezmohla na nic, jen na něho hleděla. „Proboha, a ty nemáš výčitky?“ Její hlas byl najednou pronikavý. „Jak tu můžeš jen tak sedět a říkat mi to? Šoustal jsem ji! Jako bys mluvil o čase nebo o počasí!“

„To přesně odpovídá bezvýznamnosti mých sexuálních styků s Cassandrou. A ona byla skoro stejně nepředvídatelná.“

Frederika zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla dutým hlasem. „Ne, Bentley, nemohlo to být bezvýznamné. Prosím, řekni mi, že… že ses nedopustil cizoložství tak lehkomyslně. Tak krutě. S manželkou svého bratra. Prosím, řekni mi, že cítíš vinu, nebo lítost. Nebo alespoň trochu studu, proboha.“

Znovu odvrátil oči achvíli mlčel. „Víš, v tom je ta potíž, Freddie,“ řekl konečně. „Já toho prostě moc necítím u ničeho. Já… nemůžu si dovolit…“

„Já tě nechápu,“ zašeptala.

Drsně se zasmál. „Ne, nechápeš,“ souhlasil s ní. „Moje hlava je jako stavidla, Freddie. Když je otevřu, když si dovolím myslet na to, co ona… sakra, co na tom záleží! Co by to změnilo? Udělal jsem to! Udělal jsem všechno, co chtěla. A Cam… – asi mu na tom nezáleželo. Kdyby ano, tak by si možná něčeho všiml. Můj ty bože, dělali jsme mu to přímo před nosem a déle, než je mi milé si pamatovat.“

Frederika slyšela v jeho hlase trpkost. „Ach Bentley, říkáš to tak, jako by sis přál, aby na to byl přišel!“

Obrátil k ní hlavu a upřel na ni pohled. „To jsem neřekl,“ odpověděl drsně. „A ty mu o tom neřekneš, Freddie. Zakazuji ti to, slyšíš?“

Pomalu kroutila hlavou. „Já to nemám v úmyslu,“ řekla. „Ale měl bys mu to říct ty, Bentley.“

Svaly na čelistech mu začaly pracovat. „Zbláznila ses?“

Frederika k němu natáhla ruku, ale Bentley ji nepřijal. „Bentley, musíš, kvůli rodině,“ řekla tiše. „To je jeden z důvodů, proč nemůžeš spát, proč tě trápí ošklivé sny, a také příčina vašich věčných sporů a nevraživosti. Je to vědomí viny. Můžeš ji napravit tím, když Cama poprosíš o odpuštění.“

Bentleyho krásné rty se ztenčily. „Jedině přes mou mrtvolu, Frederiko.“

Frederice se chtělo plakat. „To spíš přes mrtvolu našeho manželství,“ odpověděla. „Miluju tě, Bentley, ale nemůžu snést všechnu tu nenávist a hněv.“

Bentley vstal. „Ty mě nemiluješ, Frederiko,“ řekl ochraptěle. „Ty miluješ jen to, co ti můžu dát. Ty pocity, které ti dávám v posteli. To je jediné, k čemu jsem dobrý, a jediné, v čem jsem kdy byl dobrý. Jednoho dne na to přijdeš sama.“

„Přestaň, Bentley!“ vykřikla. „Přestaň! Já znám své vlastní srdce!“

Bentley svěsil hlavu. „Jsi ještě dítě, Frederiko,“ zašeptal, „a pěkně hloupé, jestli si myslíš, že když se z toho vyzpovídám Camovi, tak se všechno napraví.“

Frederika ale byla neústupná. „Udělej to, je to správné,“ řekla varovně. „Nebo přísahám, že s tebou nebudu žít jako tvoje žena. Bentley, nebudu!“

Bentley se zahleděl někam do dálky. „Ano, ten snadný způsob, o kterém jsi mluvila, teď najednou není tak špatný, co?“ odpověděl tiše. „Věděl jsem, že k tomu nakonec dojde. A možná to tak bude lepší, Freddie, kvůli tomu, co se stalo dnes ráno.“

„Bentley, ne!“ zašeptala zděšeně.

Potřásl hlavou a znovu se zasmál, tiše a hořce.

„Já prostě nejsem typ do manželství,“ řekl. „Sama jsi to před několika týdny řekla. Kromě toho, Cassandrou to neskončilo. Myslíš si, že byla jedinou vdanou ženou, se kterou jsem spával?“

„Přestaň, Bentley! Nechci to slyšet!“

„Ale proč, Freddie?“ zeptal se s ironickým úsměvem a ledovým pohledem. „Víš, co se o mně říká! Spal jsem se všemi – chlípnými vdovami, bohatými paničkami z nóbl společnosti, s hospodskými děvkami, s courami z doků – a nepůjdu za jejich manželi, abych sejim omluvil. To je všechno. Je mi to jedno. Nevidím v tom žádný rozdíl. Je to, jako bych se poškrábal, když mě někde svrbí. A mě každou chvíli někde svrbí, Freddie.“

Frederiky se to dotklo. „Ano?“ odsekla. „Tak proč nespíš s Joan? S ní máš společných mnohem víc pocitů než se mnou, jak se mi zdálo. A jelikož nemáš žádnou morálku, je tu ještě Helene. Ano, to je ještě lepší. A až tě obě omrzí, můžeš začít se ženami všech sousedů! To tě zaměstná až do Nového roku.“

Viděla, jak jeho svaly pracují vztekem. „Zmlkni, Freddie,“ sykl přes rameno. „Řekl jsem ti, že ti budu věrný, a Bůh ví, že jsem byl. Teď ale skoncujme s tou manželskou fraškou, než se začneme nenávidět.“

„Opravdu to chceš?“ zašeptala. „Skoncovat to?“

„Neřekl jsem ti to dnes ráno?“

Ve skutečnosti nic takového neřekl. Frederika však byla příliš zraněná, než aby se s ním přela. „Takže s bratrem mluvit nebudeš?“ zeptala se, ačkoliv už cítila, že jí uniká. „Nespolkneš svou pýchu a nepožádáš ho o odpuštění, aby ses mohl přestat nenávidět?“

Bentley prudce vyskočil. „Nezačínej s tím zase, Freddie,“ řekl a zamířil ke kovárně.

Šla za ním a viděla, jak si přetáhl košili přes hlavu. Cítila, jak jí kanou slzy po tvářích. „Co děláš?“ zašeptala, když viděla, že si obléká i vestu. „Kam chceš jít?“

Zabodl do ní pohled. „Jdu se opít, Freddie,“ odpověděl odměřeně. „Jdu se opít do němoty, takže budu pryč velmi dlouho.“ Pověsil si plášť na prst a hodil si ho přes rameno.

Jeho odchod byl ale zmařen, když se na cestě ozvaly těžké kroky. Frederika se tam zahleděla a spatřila lorda Treyherna mířit k dílně. Po cestě si sundával kabát. Zastavil se ve dveřích a upřel na bratra oči zrudlé hněvem. Panebože, snad je neslyšel. Ne, to není možné.

„Frederiko,“ vyštěkl hrabě, aniž by na ni pohlédl. „Vraťte se domů.“

Frederika kousek ucouvla. „Prosím?“

„Vrať-te se do-mů,“ zařval Treyhern. „Hned. Já si to s ním vyřídím.“

Bentley odhodil plášť. „Sakra, jak si dovoluješ rozkazovat mé ženě?“

Treyhern si už vyhrnoval rukávy. To nevypadalo dobře. „Odejděte, Frederiko,“ varoval ji znovu. „Nenuťte mě, abych vás odnesl, protože to udělám, budu-li muset.“

Bentley vykročil proti bratrovi. „Táhni k čertu, Came!“ křikl na něho. „Ona je moje žena.“

Frederice došla trpělivost. „Ne,“ opravila ho. „Myslím, že nejsem.“

Bentley zúžil oči. „Freddie!“

Frederika se pokusila tvářit chladně místo nešťastně. „Neříkej mi Freddie!“ provokovala. „Před dvěma minutami ses se mnou prakticky rozvedl! Tak proč… proč netáhneš k čertu ty?“ Poté se obrátila k odchodu, třesouc se zármutkem a hněvem.

Bentley hleděl za ženou, jak kráčí po cestě nahoru, a přemýšlel o tom, jestli si je vědoma toho, co právě řekla. Neviděl, jak Cam odhodil vestu na zem, a neviděl jeho pěst, která zničehonic přiletěla. Ale cítil ji, když dopadla na jeho čelist. Zapotácel se a narazil zády na hranu kostelních dveří. Jak mával rukama, aby neupadl, Cam ho chytil za nákrčník a přitáhl si ho k sobě.

Bentley neplýtval časem, aby se ho zeptal, co udělal – nebylo to zapotřebí – a vrhl se na bratra s bezhlavou zuřivostí. Vyhnul se další ráně tím, že se rychle sehnul, a udeřil. Měl nepopsatelnou chuť rozbít někomu obličej a docela se mu hodilo, že to bude zrovna Camův. Bylo zřejmé, že v tom hledá uklidnění. Udeřil Cama do nosu, až mu hlava odletěla dozadu a z nosu mu vytryskla krev.

„Ty bezcitný grázle!“ zařval Cam a plival krev. „Já tě naučím, bít nevinné mladé dámy do obličeje.“ Vyrazil do dalšího útoku, ale Bentley uskočil.

„Já jsem nikdy žádnou ženu nebil!“ odpověděl a umístil další úder Camovi do břicha. Cam si sedl na zadek a zůstal zplihle sedět na špinavé zemi. Bentley se ale pral se svým bratrem příliš často na to, aby ho odpočítával. Cam vyskočil jako pravý Tom Crib, zasadil Bentleymu jeden úder do břicha a kolenem do rozkroku.

„Au!“ Bentley se bolestí zkroutil. Pak však padlo několik dalších úderů a Bentleymu se nějak podařilo zatlačit Cama na druhý konec místnosti. Jeho bratr byl rychlý, ale Bentley byl zkušený. Přesný úder do bránice a Cam se chytil za žebra a dávil. Bentley mu přidal ještě jednu do čelisti a poslal ho směrem k výhni.

Angus, který nikdy nezmeškal žádnou melu, se vrátil do kovárny. S rychlostí, která naprosto popřela jeho vysoký věk, zvedl kladivo přesně ve chvíli, kdy Camova hlava dopadla na kámen, přesně ťam, kde ještě před chvilkou leželo kladivo.

Bentley skočil, sklonil se nad Camem, hruď na hrud, a tlačil ho zády do výhně tak dlouho, dokud nebyly cítit škvařící se vlasy. Ve výhni bylo ještě žhavé uhlí. Cam se ohlédl a upřel divoký pohled do žhavého uhlí. Ještě šest palců a byla by se mu vzňala košile.

Starý Angus znechuceně zahodil kladivo. „Nejsem tak rychlej, abych zabránil dvěma chlapům pozabíjet se.“

Ale Cam ještě nebyl poražen. Vydal bojovný výkřik a vyrazil kolenem.

Proklatě, jen ne zase do rozkroku! Bentley zachroptěl a odporoučel se do špíny na zemi. Cam se nad ním tyčil a měřil si ho nevraživým pohledem. „Ne-opovažuj se je-ště ně-kdy uhodit to děvče!“ zasupěl.

Bentley se vyhrabal na kolena. „Běž k čertu, ty Lancelote!“ plivl po něm. „Ty spasitelský hlupáku!“

Starý Angus se rozesmál tak, až sípěl. Cam ale naneštěstí popadl dech. „Vy!“ zařval a ukázal na Anguse, „vás můžu vyrazit, vy starý, zlomyslný, moly prožraný Skote!“

Starý Angus se začal plácat do kolen a sípěl dál. „Sakra, Came, dej mu pokoj!“ řekl otráveně Bentley a škrábal se na nohy. „Můžeš být rád, že ti vůbec zůstaly nějaké vlasy.“

Cam obrátil nasupený obličej k Bentleymu, ale dojem byl pokažen tím, že mu tekla krev z nosu. „A ty!“ procedil skrze zuby a snažil se vytáhnout rukáv od košile k nosu, „jestli ještě někdy zvedneš ruku na to dítě – co ruku, jestli na ni jenom zvedneš hlas – tak s tebou skoncuju, slyšíš? A přísahámbohu, že příště už neodejdeš po svých.“

Bentley měl dost. Sebral kabát ze špinavé země. „To byla nehoda, Came,“ řekl stroze a vykročil ven z kovárny. „Jestli mi nevěříš, tak se zeptej Freddie! Bůh ví, že je dost praštěná, aby ti řekla pravdu.“

Cam zkřížil ruce na prsou. „A kam si myslíš, že odejdeš?“

„Na to se taky zeptej Freddie,“ opáčil Bentley stroze a vykročil po cestě ke stájím.

20. kapitola

V ten den, kdy její manžel odešel, se Frederika zamkla v pokoji a proplakala celých šest hodin. Břímě, které nesla, bylo strašné, ale ztráta manželství ještě horší. A nejhorší ze všeho bylo, že se neměla komu svěřit. Opravdu se spoléhala na Bentleyho, nejen jako na milence, ale i jako na přítele. Bylo to šokující poznání, zejména když by ho měla nenávidět. No, možná ne přímo nenávidět. Milovala ho takového, jaký byl, a bála se, že ho bude milovat navěky. Ještě nikdy za svých osmnáct let se necítila tak osamělá a zmatená.

Když slunce začalo zapadat na fialkovém horizontu, vstala z postele s Bentleyho kapesníkem zmačkaným v ruce. Byl prosáklý jeho vůní, a to ještě zhoršovalo její bídný stav. Posmrkujíc přešla k oknu a zahleděla se k cestě ke stájím pro případ, že by se náhodou vrátil. Nikoho ale neviděla. Setmělo se a s tmou přišlo i hrozné, tíživé ticho. Frederika se začínala bát, že se dopustila hrozné chyby. Neměla ale nikoho kromě Heleny a lorda Treyherna, koho by požádala o radu. O, jak postrádala svoji rodinu! Zvlášť Zoe, a kupodivu i tetu Winnie. Ta rozuměla mužům a nic ji nepřekvapilo. Frederika se vrátila do postele a během přemýšlení o tom, zda má tetě napsat, upadla do neklidného spánku.

Na druhý den ráno vstala pozdě, znovu si poplakala, potom si omyla tvář ve studené vodě. Nevěděla, co řekne, ani co bude dělat. Hlavně nevěděla, co řekne Bentleyho rodině. Možná pravdu, tak dalece, jak bude schopná. Tím, že zůstane v posteli a bude se litovat, určitě nic nespraví. To člověk vydrží jen do té doby, než k sobě úplně ztratí úctu, a ta její už byla velmi malá.

Zazvonila na Jennie a posbírala Cassandřiny deníky s úmyslem vrátit je do truhly. Když ale přišla Jennie, přinesla jí vzkaz. „Před snídaní přišel pacholek od koní z Bellevue, paní,“ řekla a uhlazovala jí pomačkanou noční košili. „Říkal, že by vás jeho paní chtěla dneska vidět. Bude až do oběda v sakristii a potom doma.“

Frederika se mlčky oblékla a přemýšlela při tom, co jí asi Joan chce. Slyšela už o tom, že Bentley odešel z domu? Bože, ví už celá vesnice, že Bentley od ní odešel? S těžkým srdcem sešla dolů na snídani. U stolu seděla už jen Helene.

„Nezoufejte kvůli Bentleymu, drahá,“ radila jí, když jí nalévala kávu. „On se vrátí. Pokaždé se vrátí, až se uklidní.“

Frederika odstrčila talíř. „Možná nechci, aby se vrátil,“ řekla. „Považuji manželství za tak důležité, že z něj nelze jen tak odejít bez jakéhokoliv vysvětlení.“

„Máte pravdu,“ souhlasila Helene a sedla si. „Ale on vás miluje a všechno si uvědomí. A omluví se vám. Jen mu dopřejte čas.“

Frederika zvedla oči a zadívala se na Helenu. „Vy si myslíte, že mě miluje?“

Helene se usmála. „Kdyby vás nemiloval, Frederiko, tak by si vás nikdy nevzal,“ řekla Helene s absolutní jistotou. „Věřte, že Bentley nedělá nic, pro co se sám nerozhodne. Byl takový už od svého dospívání. I když jako chlapec byl velmi roztomilý a poddajný, jak si vzpomínám.“

Její slova Frederiku zmátla. „Vy… vy jste ho znala, když byl malý?“

Helene zčervenala. „Nějakou dobu jsem tu žila, když jsem byla malá,“ zamumlala. „To byl Bentley ještě batole. Vy jste neslyšela ty staré klepy, že moje matka Marie byla Randolphovou milenkou?“

Frederika se stěží ovládla, aby nevyjekla. Marie? Ale to je to jméno uvedené v té odporné ilustrované knize pro Randolpha! To Helenina matka mu ji věnovala? Heleně teď byla hodně červená. „Když mi bylo sedmnáct, poslali mě do Švýcarska do školy,“ pokračovala Helene. „Cam se oženil a já jsem rodinu neviděla několik let.“

Frederika odložila šálek. „Promiňte,“ omluvila se a odsunula židli od stolu. „Nemám na nic chuť. Půjdu se projít.“

Helene se natáhla přes stůl a položila svou ruku na její. „Nechám vás tedy o samotě, drahoušku,“ řekla chápavě. „Ale netrapte se, abyste neuškodila dítěti, ano? A kdybyste si potřebovala s někým promluvit, dejte mi vědět.“

Frederika přikývla a odešla z jídelny. Helene je tak laskavá a každým coulem dáma. To je divné, že ta záhadná Marie byla její matka. Frederika nepochybovala o tom, že se za tím skrývá šokující příběh. Bože, copak je na Chalcotu jediná, kdo nemá velké černé tajemství?

Venku bylo chladné ráno, ale Frederika šla ke Svatému Michaelovi poslepu bez pláště. Našla Joan v sakristii nad látáním kněžského roucha. Joan odložila jehlu, hned vstala a podala Frederice ruku. „Děkuji vám, že jste přišla,“ řekla jí. „Nebyla jsem si tím vůbec jistá po tom… po tom, co se stalo. Ne že bych věděla, co se stalo, ale Bentley říkal…“

„Vy jste ho viděla?“ přerušila ji Frederika.

Joan smutně zavrtěla hlavou. „Neviděla,“ řekla. „Ale něco jsem pro vás chystala. Asi k vašim narozeninám, nejsem si tím úplně jistá. Včera pozdě v noci však Bentley nechal na Bellevue vzkaz, že vám ten dárek mám dát hned. A mám vám odevzdat list, který tam pro vás nechal.“

„K narozeninám?“ Frederika si vzala dva listy papíru, které jí Joan podávala. „Ale to bude až za měsíc. Neumím si představit, že by Bentley věděl datum.“

„Říkal, že to bude v prosinci,“ ujistila ji Joan. „Ačkoliv jsem ho varovala, že zbytečně utratí spoustu peněz, když se vás předem nezeptá na váš názor.“

„Na můj názor?“ Frederika zírala na papír a nic neviděla. Jeden list nesl Bentleyho červenou voskovou pečeť, druhý byl srolovaný dokument ovázaný modrou stužkou.

Joan začala být nervózní. „Mně se to doopravdy nelíbí,“ zamumlala. „Nevím, zda nedělám chybu. Myslím, že mě Bentley dostal do velmi nepříjemné situace, a nejraději bych ho vytahala za uši.“

Frederika padla na židli. „Mám je… mám je otevřít?“

Joan pokrčila rameny. „Tak to řekl mému komorníkovi,“ odpověděla. „Ten srolovaný list nejdříve. V tomto smyslu mluvil zcelajasně.“

Frederika rozvázala stužku. Byl to právní dokument, opatřený několika pečetěmi a podpisy. Zadívala se zblízka na jeho obsah. Byla to darovací listina. Darovací listina… na co?

„Bellevue,“ řekla Joan, jako by četla její myšlenky. „Darovací listina na Bellevue. Zahrnuje polovinu původní rozlohy Chalcote, tak jak ji zdědila maminka.“ Pak se trochu nervózně zasmála. „Víte, musí zůstat v rodině, jinak by mě duch dědečka Johna pronásledoval až do Austrálie.“

Frederika z toho nebyla moudrá. „Promiňte,“ vykoktala. „Do Austrálie?“

Teď se zatvářila překvapeně Joan. „Basil a já se stěhujeme do Austrálie. Probůh, Bentley vám to neřekl?“

Frederika zavrtěla hlavou. „Ani slovo.“

Joan se zasmála. „No, to je celý on! Svěřila jsem to jen jemu, ale netušila jsem, že to neřekne ani vlastní ženě!“

Darovací listina se třásla Frederice v rukou. Najednou jí alespoň část Bentleyho rozhovoru s Joan, který vyslechla, dával smysl. „Já tomu nerozumím,“ řekla. „My budeme… Bentley mi koupil… Bellevue? Mně?“

Joan zbledla. „Vy o něj nestojíte?“ zvolala. „Víte, uvědomuji si, že je dost velký a až přehnaně elegantní, ale Bentley mi připadal tak rozhodnutý. Říkal, že jste se zmínila o tom, jak milujete Gloucestershire a že toužíte po vlastním domě.“

Frederice se chtělo plakat. „Ale Bellevue je tak krásný,“ špitla. „Možná nejkrásnější dům, jaký jsem kdy viděla.“

Joan se ulevilo. „Ó, výborně!“ povzdechla si. „Pak bude váš. Nikdy jsem ho nemínila prodat mimo rodinu, takže mi Bentleyho nabídka přišla velmi vhod, jako by ho poslal Bůh. A teď myslím, že byste si ten druhý list měla přečíst o samotě. Nemám ponětí, co v něm je, ale jestli ho Bentley napsal, když byl v ráži, tak to bude jenom snůška hloupostí.“

Frederika se pokusila vrátit Joan darovací listinu. „Děkuji vám, Joan,“ řekla, „ale já opravdu nevím. Tedy, možná se na nějakou dobu vrátím zpátky do Essexu.“

Joan se na ni nesouhlasně zadívala. „Ne, to nesmíte!“ řekla naléhavě. „Neodjíždějte z tohoto kraje! Bentley se bude muset přizpůsobit.“

Frederika na ni upřela zkoumavý pohled. „Vy si myslíte, že by se měl přizpůsobit?“

Ale Joan se dívalajinam a začala skládat kostelní roucho. „My všichni musíme, nemyslíte?“ odvětila neurčitě. „Někteří víc, jiní méně.“

Frederika posbírala odvahu. „Vy víte o Cassandře, že?“ zeptala se tiše. „Jednou jsem vás s Bentleym slyšela, když jste spolu mluvili v kostele.“

Joaniny ruce se zastavily uprostřed činnosti. „Prosím, na to se mě neptejte,“ zašeptala. „Prosím vás! Kdysi jsme si s Bentleym všechno říkali. Ale teď… musíte si promluvit s ním.“

„Omlouvám se,“ řekla Frederika. „Já ale nikdy nevím, koho se na co mám zeptat. Ani nevím, jak zemřela.“

Joan chviličku mlčela. „To nevíme jistě.“ Zadívala se na roucho na klíně. „Celá ta ponurá historka byly samé klepy. Cassandra měla dlouhodobý poměr s Thomasem, bratrancem mého muže. Dělal tu dřív pastora.“

Frederice vylétlo obočí údivem. „Pastora?“

Joan se pousmála. „Hrozné, že? Když to s ním skončila, Thomas to těžce nesl. Pohádali se. Shodili lampu. Myslíme si, že to byla náhoda. Cassandra uhořela.“

„Proboha!“ Frederika si pomalu sedlá zpátky. „A Thomas? Co se stalo s ním?“

Joan zvedla oči, zvláštně prázdné, bez citu. „Vy to nevíte?“ zeptala se velmi tiše. „Toho zabil Bentley. Střelil ho přímo do srdce. Neměl na vybranou. Thomas z toho začal šílet, víte. Vzal Helene s Ariane jako rukojmí. Bentley vám nic z toho neřekl?“

Frederice to na chvíli vyrazilo dech. Nebyla schopná myslet.

Měla pocit, jako by na ni padaly zdi. Zmohla se jen na to, že zakroutila hlavou. Později si ani nevzpomněla, jak se s Joan rozloučila a našla cestu chrámovou lodí. Díra po dveřích byla zakrytá prostěradlem. Frederika jí prošla a sedla si na schod, aby si uspořádala myšlenky.

Skoro si teď přála, aby se byla nezeptala na Cassandru. Bentley zabil Thomase? Hrůza. Ale neměl na vybranou, zřejmě se ocitl v neudržitelné situaci. Co asi prožíval? A co musí ještě stále prožívat? Vzpomněla si na dopis od něho a vytáhla ho z kapsy. Jeho písmo bylo nezaměnitelné.

Drahá ženo,

jsem si vědom toho, že porušuji naši dohodu. Budiž mi to ke cti. Doufám, že se budeš těšit z Bellevue v dobrém zdraví. Pokud ti nevyhovuje, spoj se s mým makléřem v Lombard street. Stoddard má ode mne plnou moc, aby uhradil všechny tvoje výdaje včetně koupě jiné nemovitosti. V tomto ohledu se potěš sama, jelikož se zdá, že já toho nejsem schopen. Počkám na zprávu o narození dítěte. Buď tak laskavá a napiš mi na adresu Roseland Cottage, North End Way, Hampstead.

Ve vší úctě R.B.R.

Frederice se roztřásly ruce. Přečetla si dopis znovu. Bože. Je konec. On ji doopravdy opustil a zavinila si to sama. Měla na něho nereálné požadavky. Žádala po něm něco, co nebyl schopen udělat. Něco, co ve skutečnosti mělo jen malý dopad na ně dva a na jejich společnou budoucnost. Bylo to od ní správné? Má v tom hrozný zmatek. Třeba manželství nedává člověku právo, aby se vrtal v minulosti druhého. Možná znamená jen to, že si člověk zaslouží věrnost a lásku toho druhého.

Frederika se znovu zamyslela na darem od Joan. Bentley koupil Bellevue? Strašilo ji to v hlavě. Takhle tedy plánoval jejich budoucnost, svým typickým způsobem, jako když bouchne pěstí do stolu. Ale snažil se. Snažil se na několika frontách najednou. Oni oba se snažili. Uspěli by ale? To se už nikdy nedozví. Zkazila to. Včera ještě byla stoprocentně přesvědčená o správnosti svého jednání. Když pak ale viděla děs v manželově tváři a poté, co prožila první noc o samotě, která se mohla protáhnout na doživotí, nebyla si už tak jistá.

Frederika znovu cítila horké slzy. Byl čas zase si poplakat. Přísahala si však, že to bude naposledy. Musí myslet na dítě. Kvůli němu se vrátí k rodině. Možná je slabá, ale domnívala se, že by nebyla schopná probojovat se tím bez její pomoci. Rozhodně vstala a zastrčila dopis do kapsy.

Teprve teď si všimla dělníků na kopci pod tisy. Jeden z nich se obrátil, hodil lopatu na vůz a vedl koně dolů směrem k bráně do vsi. Všimla si, že v poslední řadě náhrobků, tam, kde bylo prázdné místo, teď stojí nový náhrobek. Cassandřin. Z nějakého důvodu, který si neuměla vysvětlit, ho chtěla vidět. Bude potom všechno snesitelnější, když se přesvědčí, že tenhle příběh patří minulosti?

Když došla na kopec, dělníci právě zavírali branku na závoru. Frederika stála sama ve stínu tisu a dívala se kamennou desku v medovém odstínu. Naprosto neracionálně si přála tu mrtvou ženu nenávidět za to, čeho byla schopna dosáhnout ještě z hrobu, po své smrti.

Věděla ale, že by to nepomohlo. Smutně se obrátila a vracela se domů. Když byla asi v půli cesty z kopce, začalo v ní cosi hlodat. Jako by ji magneticky přitahoval, vrátila se ke hrobu a zadívala se ještě jednou na náhrobní kámen. To datum! Bylo nesprávně. Zírala na ně a ruka se jí třásla. Padla na kolena, sukně se jí rozprostřely po trávě a čerstvé hlíně. Natáhla se, aby se dotkla vyrytých číslic. Rok Cassandřiny smrti. Nově uřezaný náhrobní kámen byl drsný na dotek. Frederiku zasáhlo mrazivé poznání.
Bože. Panebože. To nemůže být správně. Nebo ano? Cassandra Rutledgeová zemřela před více než dvanácti lety. Ale tenkrát byl Bentley… ještě chlapec.

Byl v Gervaisově věku, když se vzali, řekla Catherine tenkrát na hřbitově. Ale Cassandra nebyla mateřský typ.

Frederice se udělalo špatně. Panebože! Jak se mohla tak mýlit? Myslela si… dospěla k závěru… že co? K tomu nejhoršímu závěru, k jakému mohla dojít. Ano, myslela si o svém manželovi to nejhorší, nebylo to však nic horšího, než si o sobě myslel on sám. Mluvil o té hrůze s takovou chladnou distancovaností, jako by se to týkalo někoho jiného, ne jeho.

Udělal jsem to. Udělal jsem, co chtěla. Ne, nechápeš to. Moje hlava je jako stavidla. A když je otevřu…

Když je otevřu…

Frederika měla ruku položenou na náhrobku. Najednou ji prudce odtáhla. Potom se postavila a rozběhla se přes hřbitov, proběhla brankou ve zdi a utíkala celou cestu do kopce na Chalcote. Když doběhla do domu, probíhala chladnými chodbami, otvírala dveře a vybíhala po schodech. Zahradní byt byl odemčený. Vtrhla do ložnice a padla na kolena před truhlou. Horečně přemýšlejíc odklopila víko a začala vytahovat Cassandřiny deníky, dokud jich neměla v rukou tolik, že je sotva unesla. Nechala dva nebo tři v otevřené truhle, běžela zpátky po schodech do Bentleyho pokoje a navršila deníky na lavici pod oknem.

Sedla si a otevřela první, který jí přišel pod ruku. Netrpělivě četla. Nejdřív to byly jen mlhavé náznaky. Žádný důkaz. Jen zlomyslné nápady a sarkastické poznámky, které se po několika dnech, někdy dokonce až po měsících opakovaly. Narcistické žvanění. Frederika četla několik hodin a srdce jí ztěžklo jako z olova. Časně odpoledne si konečně od Queenie vzala podnos s obědem, ale jen kvůli dítěti. Při jídle se vrátila ke čtení. Za setmění dočetla poslední deník a celá se třásla.

Cassandra nebyla žádný blázen. Byla při svém svádění chytrá, velmi chytrá. A zlá až za hranici lidského chápání. Každý to ale musel vyčíst mezi řádky, tu strašnou pravdu. Tak proč si nikdo nevšiml, co se děje? Byl ještě chlapec. Kdo na něho měl dohlížet? Chránit ho?

Cama to stejně nezajímalo, řekl jí Bentley. Kdyby ho to zajímalo, možná by si něčeho všiml.

Odpovědi. Chce víc odpovědí. Jsou tam všechny? Najde dost odvahy, aby se podívala? Někde v domě odbily hodiny šestou. Byl to vzdálený a smutný zvuk. Frederika se naposledy rozplakala, jak si slíbila na schodech před chrámem svatého Michaela.

Její pláč vycházel ze samého dna jejího srdce a z hlubin její duše. Byly to prudké vzlyky, které otřásaly jejími rameny a hrudí. Tentokrát však neplakala sama nad sebou.

Kolem cest, po kterých jezdily poštovní dostavníky v Anglii, stály tisíce krčem, jako byla „Kočka a Kurýr“. Byla to místa, která nebyla ani špinavá, ani nebezpečná, ale ani nepředstírala zbytečný přepych. U „Kočky“ byl úzký tmavý výčep, spartánsky zařízenájídelna s jedním nebo dvěma soukromými kouty a v patře nad tím asi tak šest pokojů k pronajmutí. „Kočka“ stála mezi Cheston-on-the-Water a Londýnem a Bentley tam často chodil, protože tam mohl dostat čistý, nezablešený pokoj, a když měl zájem, mohl k tomu mít i čistou a nezablešenou společnici, která mu ohřála postel. Potom si mohl jít zahrát kostky nebo karty.

Ale Bentley vůbec nevěděl, co by měl nebo neměl, když se toho dne probudil. Bylo vůbec ráno? Ať se propadne, jestli to ví. Někdo však měl tu drzost, že mu bouchal na dveře. Ať se taky propadne. Bentley rozmrzele zabručel a převalil se na posteli.

Bouchání ale zesílilo a údery se zrychlily, až mu zněly v uších jako hřmotné staccato. „Pane Rutledgi!“ volal pronikavý hlas. „Pane Rutledgi, pane, je půl hodiny po poledni! Musím vědět, jestli si chcete ponechat svůj pokoj. A je tu taky ta věc s vaší včerejší útratou.“

„Hmm,“ zabručel Bentley.

Majitel krčmy to vzal jako projev lhostejnosti.

„Ne, musím na tom trvat, pane!“ Pronikavý hlas se o poznání zvýšil. „Ty dluhy je nutné vyrovnat. Ve výčepu mi vznikly velké škody.“

Bentley zabořil hlavu do polštáře. „Běžte do pr…!“ zabručel, ale hned se cítil provinile. Proč? Pak si vzpomněl. Freddie ho žádala, aby to slovo nepoužíval. A ať to vypadalo jakkoliv hloupě, mínil jí vyhovět i tehdy, když to nebude moci slyšet. Ježíši Kriste, měl mozek jako řešeto. Možná se mu po kouscích propláchl do ledvin, při tom množství brandy, které v noci vypil.

Stejně to ale nebylo k ničemu. V celém křesťanském světě není dost alkoholu na to, aby mohl zapomenout na svou ženu a aby se mu po ní přestalo stýskat. Aby přestal toužit po tom, aby směl cítit její chuť v ústech a teplo její ruky ve své. Nic se nezměnilo, a přece bylo všechno jiné. Byli jako jeden. Ano, byli.

Nevěděl ani, jak a kdy k tomu došlo. Věděl jen to, že si může klidně vyrvat srdce, protože bez ní stejně nepřežije. Měl čas přemýšlet. Čas zvážit, co po něm Freddie žádá. A teď to věděl. Byl čas vrátit se domů. Prosit o odpuštění. Nejdříve, Bůh mu pomoz, svého bratra, pak svou ženu. Nedala mu na vybranou. Jen se modlil, aby už nebylo pozdě.

Hospodský mu vypočítával škody na rozbitých oknech, rozbitých stolech a rozbitém nádobí, které musel vyhodit. A pak tu byla ještě jedna maličkost – plášť. Začíná stárnout. Co to v noci vyváděl? A s kým? Na nic si nevzpomínal. Ale to měl v úmyslu, ne?

Vtom se k hospodskému přidal druhý hlas. „Tak co, trocha povyku včera v noci, drahoušku?“ otázal se ostrý ženský hlas. „Nedělejte z toho vědu, Rutledge za to stojí. A teď mi dejte ten klíč, ano?“

Hospodský roztrpčeně láteřil za dveřmi pokoje. Bentley začal být zvědavý a pokusil se posadit. Na chodbě nastal rozruch. „Au, buďte rozumný a dejte mi ten klíč,“ ozýval se ženský hlas mezi hekáním a láteřením hospodského.

„Madam!“ durdil se hospodský. „Toto je slušná krčma.“

„Jo, a já jsem slušná stará královna, Bůh jí dopřej klidnýho odpočinku.“

Další žuchnutí a hekání, pak Bentley slyšel, jak se v zámku otáčí klíč. Do pokoje vtrhla Queenie, poprsím napřed jako válečný křižník. Pobouřený hospodský jí byl v patách jako vydrážděný teriér, který se snaží získat nazpět klíč.

Rozčilená Queenie se otočila a vtiskla mu ho do ruky. „A teď vypadněte, váženej pane, já tady mám soukromou záležitost,“ vyzvala ho energicky.

„S tím budete muset počkat,“ opáčil ten protiva. „Napřed musíme projednat náhradu škody.“

Queenie neváhala, vyhrnula sukně, odhalila silné, mléčně bílé stehno a vytáhla z punčochy zelený měšec. Hospodský zalapal po dechu a odvrátil pohled. „Tady máte. To vám vystačí na doživotní důchod, drahoušku,“ řekla a vytáhla bankovku. Strčila mu ji pod nos. Hospodský sundal ruku z očí a zalapal po dechu podruhé. „A teď mažte dolů, drahoušku, než vám zlomím pazouru,“ pronesla Queenie sladce. „Pošlete sem někoho s hrnkem silnýho kafe, dvěma syrovými vejci a sklenkou něčeho silnějšího.“

Hospodský odchvátal. Bentley se opřel o loket a přikrývka mu sklouzla do pasu. „Můj plášť,“ řekl ochraptělým hlasem a ukázal roztřeseným prstem na hromadu šatů na podlaze. „Zaplatím ti to, Queenie. A potom vypadni.“ Ale pokoj se s ním zatočil a to ho přinutilo znovu si lehnout.

„Bez vás nikam nejdu, pane B., protože ste mě jednou zachránil a stará Queenie nezapomíná.“ Zajela mu rukou pod ramena a posadila ho. „Pojďte to rozchodit, jo?“

„Vypadni, sakra!“ zpražil ji. „Nejsem střízlivý.“

„Propáníčka!“ řekla Queenie s předstíraným zděšením. „A já jsem taková citlivka.“

Za chvíli už Bentley seděl na kraji postele ve spodkách. Pokoj se s ním už skoro přestal točit. Queenie mu hleděla do očí. „Teď vypadáte dost zanedbaně, pane B.“ řekla briskně. „Vana horký vody, čistý oblečení a zase to budete vy.“

Bentley schoval obličej do dlaní. Odjel z Chalcote moc narychlo, aby si vzal něco na převlečení. To bude okouzlující pohled, až se vrátí domů ve špinavých a pomačkaných šatech a se strništěm na obličeji. Freddie mu nebude chtít odpustit.

Queenie však ukázala na zavazadlo u dveří. „Nabalila sem to sama, nikdo mě neviděl,“ oznámila hrdě. „Zapomněla jsem ale na břitvu. Milford za mnou poslal kočího, kterej mě sem odvezl jako dámu. Ale trvalo nám celej den, než sme vás vypátrali.“

Bentley byl rázem na nohou. Queenie šla ke dveřím a zavolala dolů, aby nanosili horkou vodu na koupel. Služka přiběhla s podnosem a Queenie vmžiku namíchala nápoj, který vypadal podezřele, a přinutila ho, aby ho vypil do dna. Pak přinesli vanu. Za ní následovaly mosazné konve s horkou vodou. A mezi tím vším Queenie láteřila a poháněla všechny ke spěchu.

„Jak dlouho ste byl pryč?“ zeptala se v jednu chvíli. „Před dvěma dny ste odjel z Chalcote a chudák paní Rutledgeová je úplně bez sebe.“

Dva dny? Kde sakra byl celé dva dny? Bentley si matně vzpomínal, že vyhrál značnou sumu v boxu, ale už nevěděl kde. A také si matně vzpomínal, že ty peníze zase všechny prohrál v nějaké hazardní hře, které se oddával celou noc. Jinak ale trpěl ztrátou paměti. „Probůh, Queenie, musím domů.“

Queenie přitáhla zástěnu před vanu a rukou naznačila, aby ráčil vlézt do vody. „Jo, to musíte, pane B.“ řekla. „Ona odjíždí, víte? Naše paní je z toho celá zdrcená.“

Se spodky napůl žerdi Bentley ztuhl. „Kdo odjíždí?“

„Paní Rutledgeová,“ řekla Queenie záhrobním hlasem. „Ta její malá komorná přitáhla truhly z půdy a obě začaly balit rychlejc, než si kočka stačí olízat uši. Za svítání vyrážejí, pane.“

Bentley zůstal sklesle stát. Ale co čekal? „Asi bych to tak měl nechat, Queenie,“ řekl tiše. „Frederika a já… měli jsme spolu dohodu.“

Queenie pohrdavě odfrkla. „Možná vy ste měl,“ opáčila. „A věřte mi, ta vaše panička ničemu nerozumí, ale nosí v břiše vaše dítě a nebude mít manžela, kterej by jí ho pomáhal vychovat.“

Bentley zabručel a vlezl do horké vody. „To mi nedělej, Queenie, prosím tě.“

„Jo, zavřela se v pokoji a probrečela celej den, vo tom nepochybuju,“ pokračovala Queenie ze vzdáleného kouta. Slyšel, jak sbírá jeho oblečení a otevírá zavazadlo, které přivezla. „A nechtěla nic jíst,“ dodala s hlubokým povzdechem. „To malé nebude větší než veverka, až přijde na svět.“

Dítě. Bože, ona mluví o jeho dítěti.

Queenie pokračovala pevným hlasem: „Tak sem vám sbalila vaše věci, pane B. Pojedete to s ní urovnat. Ať to stojí, co to stojí.“

„Pokusím se,“ řekl a rychle se namydlil. A to také udělá. Věděl, že další opíjení by nevydržel, aniž by si způsobil vážnou újmu. Možná je to věkem, ale zjistil, že už nedokáže ani utéct dost daleko, ani běžet dost rychle, aby před tím utekl. Kromě toho, co mu jeho útěk tentokrát přinesl? Hrome, vždyť neutekl ani za Oxfordshire.

Ani celé dva dny opilosti ho nezbavily vzpomínky na poslední Frederičin požadavek. Ale kdyby to udělal, neměl by bratra. Teď zase nemá ženu. Pomalu si ten hlavolam začal uvědomovat.

Ano, byla to smlouva s peklem, do čeho ho Freddie tlačila. Možná to ale bude menší zlo. Má Cama rád, to ano. Víc, než je ochoten si přiznat. Byl už hrozně unavený z toho mizerného, potulného života, který vedl. Unavený z toho, že nemá domov ani vlastní rodinu. A Bůh mu pomáhej, jestli už všechno nepropásl. Jestli se opíjel tak dlouho, že všechno zmeškal, pak mu budou házet hlínu na rakev.

Bez pohnutí seděl ve vaně, když mu do podvědomí pronikl hlas Queenie. „Pane B.“ řekla už mírnějším tónem, „teď musíte mít čistou hlavu. Čeká vás důležitá cesta domů.“

„Ach Queenie,“ odpověděl tiše. „Možná jsou to ta nejpravdivější slova, jaká jsi kdy pronesla.“

21. kapitola

O několik hodin později stál Bentley přede dveřmi do bratrovy studovny s rukou zvednutou a pevným úmyslem zaklepat. Bylo ale zatraceně těžké udělat to. Napadlo ho,– že by chtěl dostat guineu pokaždé, kdy tu tak stál a cítil se tak jako teď, žaludek sevřený, srdce v kalhotách, se strašným pocitem viny a hněvu zároveň, a pokaždé, pokaždé v oěekávání nějakého problému.

Ale tentokrát se do toho vložil osud. Dveře se před ním otevřely a on stál tváří v tvář bratrovi. Byl samá modřina, nateklý obličej s nažloutlou modřinou pod levým okem. Zlomený. Přepadlý. To byl Bentleyho zkušený odhad bratrova stavu. Až zmizí otok, na bratrově kráse zůstane s největší pravděpodobností památka na jejich zápas nadosmrti. Kdyby mu nebylo tak těžko u srdce, Bentley by se mu nemilosrdně vysmál.

Bratrův výraz byl nevyzpytatelný. „Vypadáš hrozně, příteli,“ řekl a ustoupil, aby pustil Bentleyho dovnitř. „Propil jsi dva dny? Nebo holení vyšlo z módy?“

Bentley se hned naježil. „Jestli tu nejsem vítán, Came,“ řekl klidně, „stačí říct.“

Cam s úšklebkem zamířil ke krbu, usadil se do svého oblíbeného křesla a ukázal na protější. Zpoza stolu vyťapkalo jedno kotě a Cam ho duchem nepřítomný zvedl. Kotě už bylo samá tlapka a ocásek, ale mělo hezký šedý kožíšek. Bentleyho napadlo, že budou potřebovat na Bellevue kočku. Zavřel dveře a šel si sednout za bratrem.

Cam si téměř formálně odkašlal. „Bentley, chci, abys věděl, žes tu byl vždycky vítán,“ řekl ahladil při tom kotě. „Nikdy jsem nepochopil, proč si myslíš opak. Jsem rád, že jsi doma, a vím, že se Frederice nesmírně ulevilo.“

Bentley sklopil zrak. „Ona o tom neví.“

Cam zklamaně stiskl rty. „Bentley, měla o tebe takový strach, že vůbec nevyšla z pokoje. Musíš hned jít za ní.“

„Nemůžu,“ řekl Bentley tiše. „Nechtěla by mě. Je tu něco, co musím udělat ještě předtím, než půjdu za ní. A až s tím skončím, Came, povoluji ti jednu ránu, než mě vyhodíš s konečnou platností. Navrhuji, abys mířil do nosu.“

„Ano, na ten můj není hezký pohled,“ opáčil Cam. „Ale nebudu potřebovat tvoje svolení, Bentley. Frederika mi už vysvětlila, jak přišla k té bouli na spánku.“ Potřásl hlavou a těžce polkl. „Věděl jsem, že bys nic takového neudělal. Prosím o odpuštění. Zdá se, že mám poslední dobou slabé nervy.“

„Máš mé odpuštění,“ zamumlal Bentley. „Ale na tom nezáleží.“

„Mně na tom velmi záleží,“ odpověděl Cam. „Obvinil jsem tě z něčeho velmi nečestného a mýlil jsem se.“

„Dobrá, skončeme tohle téma.“

Cam na něho upřel zkoumavý pohled. „Tak začni. Cos mi přišel říct?“

Ale Bentley nebyl schopen najít slova, sotva dýchal. Bože, jak má člověk najít odvahu k tomu, aby se vyzpovídal z něčeho, co tajil skoro po celý svůj život? „Týká se to… týká se to Cassandry.“

Cam po vytáhl obočí nahoru. „Co ona může mít společného s čímkoliv?“

„Signora Castelliová říká, že minulost se neustále prolíná s přítomností,“ zašeptal Bentley. Cam na něho stále upřeně hleděl a on zavřel oči a přemýšlel o tom, co všechno je teď v sázce. Musí ale začít mluvit, jestli chce udělat to, co si předsevzal. „Chci s tebou mluvit na rovinu, Came,“ začal. „Protože to nelze nijak přikrášlit. Cassandra a já… víš, mezi námi byla… mezi námi bylata věc.“

Cam naklonil hlavu na bok. „Věc?“

„Ano.“ Bentley se zhluboka nadechl a měl pocit, že se zdi začaly přibližovat a tlačí na něho. „Tělesná-ne, zatraceně-sexuální věc.“

Cam se v křesle napřímil a kotě dopadlo na zem. „Která Cassandra?“ Jeho hlas byl dutý, nevěřícný. „Ne… to ne. Ne, Bentley. Nemůžeš myslet…“

„Trvalo to dlouho, Came,“ přerušil ho Bentley v naději, že už překonal nejhorší paniku. „A nejhorší na tom bylo, že jsem věděl, že je to špatné. Měl jsem z toho špatný pocit. Nevěděl jsem, jak to omluvit… před sebou samým, myslím. Ale myslím, že se mi to nakonec podařilo. Ona řekla, že to byla moje vina, a já bych řekl, že byla. Řekla, že jsem zkažený – a já jsem byl. Všichni to vědí. A co je nejhorší, Came, byl jsem rád, když umřela. Rád. I za to se stydím.“

„Tak tys spal s mou ženou.“ Camův hlas byl oproštěn všech emocí. „Lépe řečeno, moje žena spala s tebou.“

Bentley přikývl a zíral do vyhaslého krbu. Minutu se soustředil a přinutil se vydechnout, pak zase nadechnout, aby ze sebe dostal tu příšernou tíseň a nervozitu.

„Věděl o tom otec?“ otázal se hrabě s tichým hněvem. „Hrome, věděl o tom?“

Bentley se na bratra nedokázal podívat. „Ano,“ odpověděl šeptem. „Smál se a mrkal na mě. Považoval to za ohromný vtip. Ale Bůh je mým svědkem, já jsem to nikdy za vtip nepovažoval, Came. Nevím, co jsem si myslel. Věděl jsem jen, že je to špatné. Ale nenechal jsem toho. Nevím proč.“

Bentley čekal, že Cam vstane a vytluče mu duši z těla, ten však vypadal spíš zamyšleně než rozlícené. „Bentley,“ řekl pomalu a zřetelně, „možná mi už neslouží paměť, ale dneska je ti dvacet sedm, ne?“

„Bude,“ odpověděl Bentley.

Camovi se ztratila barva z obličeje. „A když má žena zemřela…“ Odmlčel se a zatřepal hlavou, jako by si chtěl pročistit myšlenky. „Když Cassandra zemřela, tak ti bylo kolik? Šestnáct?“

„Tak nějak.“

V Camovi se něco zlomilo. „Tak nějak?“ vybuchl a zvedl se z křesla. „Vem čert to tvoje tak nějak. Ať si je odnese do pekla! Řekni mi, kolik ti přesně bylo!“

To bylo špatné znamení, když Cam začal klít. „P-patnáct,“ špitl Bentley. „Ale měl jsem s tím přestat dlouho předtím, Came. Přísahám bohu, že jsem měl.“

Cam dopadl zpátky do křesla. Zaťal prsty do opěrek, zavřel oči a svaly v jeho obličeji pracovaly. „Patnáct!“ zašeptal, jako by v duchu počítal. „A to sotva, proboha.“

Bentley poslední větu téměř neslyšel. Nelíbila se mu Camova barva v obličeji. „Mrzí mě to, Came,“ zašeptal a přál si, aby bratr otevřel oči. „Jsem rád, že je to venku. Freddie měla pravdu, užíralo mě to zaživa. Cítím se tak… já nevím… uvnitř mrtvý.“ Zakoktal se, ale potom se už nedokázal udržet a mluvil stále rychleji a rychleji. „Vím, že mě nenávidíš, a já občas nenávidím tebe. Otec nás tak proti sobě poštval úmyslně.“

„Panebože!“ řekl ohromený Cam. „Pravděpodobně ji k tomu navedl.“

Bentley pokrčil rameny. „Já bych jen chtěl, abys věděl, Came, že jsem nikdy necítil žárlivost. Přísahám, že v tom to nebylo. Nikdy jsem ti nezáviděl ani titul, ani postavení. A už vůbec nikdo ti nezáviděl, že sis vzal Cassandru. Mučilo mě to. Ale teď mám Frederiku, ať si ji zasloužím, nebo ne. Tak zoufale chci, aby měla hezký život. Chci hezký život pro nás oba, i když jsem ji asi znechutil. Svou vlastní ženu. A to ani neví…,“ hlas mu přeskočil. „A to ještě neví to nejhorší. I tak ale asi přemýšlí, zda mě nemá opustit. Slíbila to, když se ti nevyzpovídám.“

„Zpověď?“ Cam vydal zvláštní hrdelní zvuk, vstal z křesla a přešel pokoj ke hlubokému výklenku s oknem. Jednou rukou si sáhl za krk a druhou se opřel o okenní rám. Přemýšlel o způsobu, jak z toho Bentleyho vyléčit? Dlouho stál tiše jako mrtvý a ramena se mu chvěla, jako by zápasil s nějakými duševními mukami. Bentley přemýšlel o tom, jaký bude jeho osud. Najednou mu byla zima. Udělalo se mu nevolno od žaludku. Dopadne to tak, jak mu vždycky vyhrožovala?

„Jen si za ním běž!“ Ještě dnes před sebou viděl Cassandru, jak to vyslovuje svými růžovými rty. Cítil její horký dech na tváři.

„Ano, popiš mu přesně, cos se mnou dělal, Bentley, a já s tebou. A řekni mu i to, jaký je to pocit, ty můj poklade. Budeš alespoň mít na co vzpomínat, až tě za to vyhodí na ulici.“

Kriste Ježíši! Bentley zavřel oči. Co to uvedl do pohybu? Vyhodí ho z domu, kde prožil dětství, a nebude se sem smět nikdy vrátit? A komu to Cam řekne? Heleně? Všem? Nosil svou hanbu jako olověný kabát. Neplakal už mnoho let, ale teď cítil, jak ho pálí oči.

„Ano, vyzpovídej se mu ze všeho,“ slyšel v hlavě její sametový hlas. „Do toho, řekni mu, jak to s námi je. Koneckonců, jsi v tom velmi dobrý.“

„Bože, Bentley, stydím se za to, že jsem si toho nevšiml!“ pronesl Cam ochraptěle od okna. „Když se tak vracím zpátky, měl jsem dojem, že mi něco tajíš.“ Znovu vydal ten zvláštní zvuk a Bentley si až v tu chvíli uvědomil, že jeho bratr pláče.

Bentley se zvedl z křesla. „Panebože, Came, nesmíš si myslet…“

Cam k němu obrátil tvář. „Myslet?“ řekl ironicky. „Tenkrát jsem vůbec nemyslel! A neviděl! A v tom byla podstata celého problému, ne? Panebože! Panebože! Proč mě to nikdy nenapadlo? Jsem úplný idiot? Svedla našeho reverenda, tak není těžké uvěřit tomu, že svedla malého kluka. Ale já jsem si nevšiml ani jednoho. Stydím se, Bentley. Hluboce se stydím.“

Bentley ve svém strachu a zmatku nepochopil. „Came, nevěděl jsem, že předtím byla milenkou Thomase Lowea,“ řekl rychle. „Přísahám, že jsem to netušil do té doby, než jsem slyšel jejich hádku. Ne že by tím to, co jsem udělal, bylo méně hnusné. Rád bych předstíral, že jsem v tom byl nevinně, ale my oba víme, Came, že to není pravda.“

Cam upřel pohled do Bentleyho tváře a v jeho očích se odrážela nějaká bezejmenná emoce. „Byl jsi vystaven světu hříchu a zkaženosti,“ zašeptal a zaťal ruce v pěsti. „Ale byla to tvoje vina? Ne. To bylo dílo našeho otce a já doufám, že ho za to ďábel smaží v pekle.“

„Ale já jsem věděl, co dělám,“ řekl Bentley. „Věděl jsem to.“

Cam přešel třemi kroky k němu. „Ano, tak tys to věděl?“ sykl Bentleymu do obličeje, vlastní tvářještě mokrou od slzí. „Tak mi řekni, kolik ti bylo, když to začalo. Jedenáct? Dvanáct? Byl jsi ještě panic? Ovšemže jsi byl. Vidím ti to na očích. Byl jsi na svůj věk velký. Nato si vzpomínám! Tak mi řekni, Bentley, jak to začalo? Co udělala? Políbila tě? Svlékla se před tebou úmyslně?“

Teď zavřel oči Bentley. „Ano,“ odpověděl tiše. „Obojí.“

Ó Bože. Obojí a ještě mnohem víc. Bylo to nechutné. Nechutné a fascinující a erotické, to vše současně. Nenáviděl to a chtěl to. Po několik měsíců měl pocit, jako by jeho tělo nepatřilo jemu. Jako by jen přihlížel smrtelnému hříchu jako nějaký nevinný divák.

Cam mu položil jako moudrý bratr ruku na rameno. „A co bylo potom, Bentley?“ zeptal se. „Co udělala dál? Lákala tě do své postele? Nebo přišla do tvé?“

„Ano,“ vysoukal ze sebe Bentley. „To.“

„Kdy? Jak? Řekni mi to!“

Bentley kroutil hlavou. „Já nevím,“ zašeptal. „Nevzpomínám si. Záleží na tom?“

„Bože, ovšemže na tom záleží!“ Bratrův hlas byl rozrušený. „Řekni mi to! Netrestej mě za to, že jsem ti nepomohl. Myslíš, že to byla tvoje vina? Nebyla, Bentley. Nebyla.“

Bentley z toho byl vyvedený z míry. „Jednou ráno,“ řekl šeptem. „Myslím, že v zimě. Venku začalo sněžit. Probudil mě nějaký sen… Bože, nevím co! Víš, jak to bývá. Probudíš se a máš ho tvrdého jako… no vždyť víš. A ona tam už byla, nahá, jak ji Bůh stvořil, seděla už na… na…“ Nemohl to vyslovit.

Cam mu zaryl prsty do ramene. „Bůh ji zatrať!“ pronesl tichým hlasem plným hněvu. „Bůh tu děvku zatrať do pekla!“ Bentley cítil, jak se bratr třese hněvem.

„Came?“

„Kolik ti bylo?“ chtěl znovu vědět Cam.

Bentley polkl. „Já nevím,“ přiznal upřímně. „Já už nevím! Dvanáct? Nebo skoro? To jediné vím jistě. Takové věci se těžko pamatují.“

„Bentley, takové věci se nepamatují těžko.“ Cam si sedl a skryl obličej do dlaní. „Na ty se nedá zapomenout. Jsou ale tak strašné, že na ně nemůžeme myslet, a tak… tak je prostě schováme.“

„Schováme? Kam?“

Cam se trpce zasmál. „Helene říká, že je to jako taková černá skříňka v naší paměti,“ šeptal Cam směrem do podlahy. „Říká, že některé věci do ní odložíme a pokusíme se zamknout dvířka. Ale ony tam stejně zůstanou. A snaží se dostat ven, lomozí a lomcují knoflíkem na dvířkách. Nakonec se jim to podaří a dostanou se ven v podobě tisíce maličkostí.“ Cam zvedl pohled a zahleděl se bratrovi do očí. „Poslouchej mě, Bentley. Nebyla to tvoje vina. Byl jsi sám a nenesl jsi za to zodpovědnost jako dospělý. Já jsem nikdy neměl čas, Catherine byla ještě malá, otec nebyl k ničemu. Divím se, žes to všechno přežil.“

Bentley už to nemohl snést. „Proč se mě snažíš očistit, Came?“ zeptal se ostře. „Nedělej ze mě svatého, proboha! Ani jednoho z Heleniných náměsíčníků. Já tu potím krev. Uhoď mě! Kopni mě! Vyhoď mě z domu! Věděl jsem, co dělám, a svým způsobem se mi to líbilo. Muselo, když jsem toho nenechal.“

„Máš pocit, žes měl na vybranou?“ zeptal se Cam mírně.

Ach Bože. Neměl. Taková byla krutá pravda. Vzpomínal si na všechny její nároky. Na to, kolikrát za ní šel do ložnice dlouhou temnou chodbou se srdcem tlukoucím až v krku a potícími se dlaněmi, a najednou se mu sevřela hruď. Jako by někdo vysál z pokoje všechen vzduch. Nemohl dýchat. Uši mu zrudly. Žaludek se mu obracel. Cítil se ne jako muž, ale znovu jako chlapec, donucený akceptovat vlastní slabost. Donucený přiznat si, že byl odkázán na milost a nemilost jiných. Bylo to ponižující. V té chvíli si přál, aby už rozhovor s Camem skončil. Aby ho byl vůbec nezačal. A přemýšlel o tom, zda by nebylo snadnější a méně bolestné, kdyby prostě nechal Freddie jít.

„Máš pocit, žes měl na vybranou?“ opakoval Cam.

Freddie! Ach Freddie! Nemohl snést pomyšlení, že ji ztratí, že ztratí svoje dítě. Proto musí vydržet a odpovídat Camovi na ty jeho zatracené otázky. „Z-zpočátku ne,“ přiznal s tichým povzdechem. „Říkala… k čertu! Co na tom záleží?“

„Tobě na lom záleží. Potřebuješ to říct, Bentley. Potřebuješ ta slova vyslovit, Bentley.“

Bentley se zhluboka nadechl a cítil nepříjemný, horký tlak za očima. „Nemohl jsem ji zastavit,“ řekl ochraptěle. „Když jsem jí to dovolil poprvé, měla mě v hrsti a ona to věděla. Ale ani já jsem se nedokázal ovládat, a to se jí na tom líbilo. Smála se a říkala, že by to muž nemohl dělat, kdyby doopravdy nechtěl.“

„To je lež!“ namítl Cam.

„Vážně?“ zeptal se Bentley. „Já nevím. Připadalo mi lehčí prostě to dělat, cítit to a zároveň necítit – něco jako předstírat si, že jsem někde jinde. Prostě to vydržet, dokud se jí to líbilo a já byl… ach, k čertu, Came! Bylo to jako nějaká úporná vyrážka a ty ses musel škrábat, i když jsi věděl, že až skončíš, budeš mít kůži rozedranou do krve. A bylo to tak. Ježíši Kriste, pokaždé to tak bylo. Já jsem si myslel, že kdybys nato přišel, vyhodil bys mě na ulici. Říkala mi to. Přísahala, že mě vyhodíš.“

„Bože, co sis musel prodělat,“ zašeptal Cam.

Bentley jen zavrtěl hlavou. „Zpočátku to nebylo tak zlé. Ona mě jen… dráždila. Všímala si mě, Came, a řekla mi, že jsem hezký a okouzlující mladý muž. Ale potom s-se mě začala dotýkat a říkat různé věci. A potom mě začala l-lákat, abych… abych s ní byl sám. Dotýkala se mě, a když jsem jí to neoplácel, řekla mi, že slyší tvoje kroky. Pak tě začala volat jménem. Řekla mi, že začne křičet a že ti řekne, že jsem ji k tomu přinutil. Pak se rozesmála a řekla mi, že si mějen dobírala. Tak jsem se tomu snažil uvěřit. Ale ty mi nevěříš, že ne, Came?“

„Věřím ti,“ řekl Cam smutně. „Ale přál bych si, abys to tenkrát někomu řekl.“

Bentleymu vyrazil pot na čele. „J-já jsem to řekl,“ zašeptal, „Nejdřív Joan. Řekl jsem jí to, když to začalo. O tom, jak se mě dotýká. Jak mě dráždí. A pak jsem jí řekl o tom ránu, kdy jsem se probudil a našel Cassandru… na sobě. Joan trvala na tom, abych to řekl tatínkovi. A tak jsem mu to řekl, Came! On se ale jen rozesmál, plácl mě po zadku a řekl mi, že jsem jediný chlap, kterého vychoval. Řekl mi, že ty Cassandru nechceš a že to někdo musí vzít za tebe. Řekl, že to pro mě bude dobrá škola. Potom už jsem držel pusu.“

Cam uhodil pěstí do opěrky křesla. „Nechal ji, aby ti ubližovala, jen aby mě ponížil.“

„Já nevím,“ řekl znovu Bentley a krčil rameny. „Ale když jsem se bránil, řekla, že je to… ne nevinné, to bych urazil tvou inteligenci, kdybych něco takového tvrdil, ale že je to jen fyzická záležitost. Rozplakala se a říkala mi, že se cítí tak sama. Zatáhla mě do knihovny nebo do prázdné chodby a dotýkala se mě. A sebe, všude, a říkala, že to potřebuje a že ty ji nechceš…“

„Měla pravdu, já jsem ji nechtěl,“ řekl ochraptěle Cam. „Nechtěl jsem riskovat dědice nejistého původu. Víš, jaká byla a jaké měla přátele. Myslím, že to byla část její msty na mně, když je poslala pryč. Nejdřív Lowea, když ji omrzel, a pak tebe. Zneužila tě, Bentley, jen proto, aby mě dostala.“

Ale Bentleymu to nedávalo smysl. „Já… já nevím.“

Cam mu znovu položil ruku na rameno. „Jak dlouho to trvalo, Bentley?“

„Nepamatuju se.“

Cam se na něho prosebně zahleděl. „Řekni mi to, Bentley,“ prosil. „Copak nevidíš, že to musím vědět? Bylo mou povinností tě chránit. Nedivím se, že ses na mě posledních patnáct let zlobil.“

Bentley kroutil hlavou. Cítil se unavený. Nechápal, proč to jeho bratr dělá. „Came, byl jsem skoro dospělý,“ zašeptal. „Nečekal jsem od tebe, že mě budeš chránit. A určitě jsem tě z ničeho neobviňoval. Doufám, že ne. Nebo ano?“

„Jistěže ano!“ řekl Cam. „Nevšímal jsem si tě a tys to v hloubi srdce musel vědět. Byl jsi ještě kluk, ať ti otec řekl cokoliv. Myslím, že jsem přesvědčil sám sebe, že jsi po něm. Nenapravitelný.“

Bentley zavřel oči a polkl. „Ty ke mně necítíš nenávist?“

„Jak bych tě mohl nenávidět?“ odpověděl Cam zjihlým hlasem. „Něco takového jsem k tobě nikdy necítil. Mám tě rád. Všechno, co jsem kdy dělal, jsem dělal pro nás, pro tebe, pro Catherine a pro sebe. Ale toto si nikdy neodpustím, Bentley. Byl jsem neustále tak zaměstnán sklizněmi, poli a nájemci. Neustále jsem nosil v hlavě finanční situaci a naši pověst, a ony byly mnohem důležitější věci.“

Bentley měl pocit, jako by upadl do stavu polospánku. „Teď už jsem z toho venku, Came,“ lhal. Tentokrát kupodivu věděl, že lže. „A mám-li být upřímný, od té doby jsem dělal divné věci. Po tomhle zvrhlém světě chodí spousta žen s podivnými choutkami a já jsem se snažil většinu z nich uspokojit. Svým způsobem mi teď větší část věcí, které po mě chtěla Cassandra, proti tomu připadá skoro umírněná.“

„Zajímalo by mě proč, Bentley,“ řekl Cam a hlas mu znovu přeskočil.

Bentley se usmál, teď už trochu uličnicky. „Nedělal jsem všechno, co chtěla, víš,“ řekl. „Ne vždycky. A když jsem jí dokázal něco odmítnout, tak jsem jí mohl odmítnout všechno, ne? Neudělal jsem to, dokud jsem nezjistil, že přede mnou byla milenkou Lowea. To mě nějak… ošklivě mě to vzalo. Vím, že jsem byl jen zkažený spratek Randyho Rutledge. Věděl jsem, že pro nikoho nic neznamenám, slyšel jsem to tisíckrát šuškat za svými zády. Ale Thomas Lowe byl pastor! Boží služebník. Možná jsem to neměl v hlavě v pořádku, Came, ale věděl jsem, že to není správné.“

„Nevážíš si sám sebe,“ řekl Cam jemně.

Bentleymu pomalu docházelo, že mu bratr nic nevyčítá a že nemá zájem se mu mstít nebo ho trestat. Naopak, vypadalo to, že je zarmoucený. Má Cam pravdu? Byla to vina Cassandry, ne jeho? Nedokázal ho Cam ochránit? A měl mu to celé ty roky za zlé, aniž by to dokázal pojmenovat?

„Vzpomínáš si, jak jsem ti řekl, že jsem vyslechl, jak se hádali s Lowem?“ promluvil Bentley do ticha. „Hrozil jí, že ti všechno řekne, Came, nejen o jejích aférách, ale všechno, když neobnoví jejich poměr. A ona zpanikařila. Byla zoufalá. Přišla za mnou a prosila mě, abych ji vzal do Londýna.“

„Ty?“ Cam zvedl pohled. „Vzal ji do Londýna?“

„Měla všechno naplánované.“ Bentley se trpce usmál. „Měl jsem ti říct, že se chci učit latinu na jedné z londýnských škol. Měl jsem tě přemlouvat a říct ti, že se chci stát právníkem. Ona by řekla, že považuje za svou povinnost jet se mnou a otevřít dům na Mortimer Street. Řekla mi, že budeš mít radost, že jsem si našel nový cíl v životě a že jsem si k ní vybudoval vztah jako k matce, a že budeš souhlasit.“

„Ona byla blázen,“ řekl Cam.

„Myslím, že v té době byla,“ řekl Bentley zjihle. „Odmítl jsem a ona mi začala vyhrožovat. Řekla mi, že mě vyhodíš a že otec proti tomu nebude moci nic udělat, protože jsi získal velké bohatství a moc.“

„Ach Bentley!“ povzdechl si Cam.

„Věřil jsem jí,“ pokračoval Bentley. „Ale pak se o Cassandru postaral osud, ne? Do týdne byla mrtvá a já jsem si řekl, že přece jen existuje spravedlnost a že dříve či později stejný osud zasáhne i mě. Celá ta léta jsem měl pocit, že mi nad hlavou visí sekyra.“

Camovi se třásly ruce. „Propána, Bentley, mrzí mě to víc, než dokážu říct,“ řekl a nervózně vstal. „V následujících dnech budeme muset hodně věcí prodiskutovat. Já si myslím, že bychom měli. Ale teď bys měl jít za Frederikou. Ona tě potřebuje a ty potřebuješ ji. Neumím si představit, jak se tohle všechno dověděla, ale měla pravdu, když trvala na tom, že mi to máš říct.“

Bentley se zvedl také. „Mám-li být upřímný, byl bych raději, kdybychom o tom už nemluvili, Came, jestli souhlasíš.“

Hrabě vrtěl hlavou. „Je několik věcí, které ti musím říct,“ odpověděl a se svěšenými rameny zamířil ke dveřím. „Věci, které mají nejméně patnáct let zpoždění. Ty už mi nemusíš nic říkat, když nebudeš chtít. Já se tě už nebudu na nic vyptávat. A teď už běž, Bentley. Najdi svou ženu a urovnej to s ní. Věř mi, že to za to stojí.“

Vypadalo to, že Frederika není k nalezení. Bentley našel jenom Jennie ve své šatně. Freddiina truhla stála na zemi naplněná po okraj, víko odklopené. Chvíli pozoroval komornou a bylo mu do pláče. „Jennie?“

Jennie tiše vyjekla. „Ach pane Rutledgi,“ zašeptala, dlaň položenou na hrudi. „Myslela jsem…“

„Že jsem se upil k smrti?“ dokončil za ni veseleji, než mu bylo. „Promiň, Jennie, takové štěstí jsem neměl. Kde je paní Rutledgeová?“

„Odešla.“ Jenniiny oči dostaly nedůvěřivý výraz. 

„Odešla kam?“

Jennie našpulila rty, ale nakonec to vzdala. „Šla na dlouhou procházku, říkala.“

Bentley přelétl očima k truhlám. Ten pohled byl jako nůž v srdci. „Vybal je, Jennie,“ řekl jí mírným hlasem. „Vybal všechno a odnes ty truhly.“

Jennie na něho upírala vzdorovitý pohled. „Paní mi řekla, že pojedeme domů.“

Bentley se pokusil o úsměv, ale sevřelo se mu hrdlo. „Možná pojedete,“ připustil a zrak se mu zakalil. „Možná ale, že toto je váš domov, Jennie. Teď ale nikdo nikam nepojede a ty vybalíš všechny truhly, ano? Chci jen získat trochu času, Jennie, nechci nikoho věznit.“

Jennie se nakonec zmohla na chabý úsměv. Pak se obrátila a začala vytahovat srovnané oblečení. Bentley zamířil ke dveřím, ale když už měl ruku na knoflíku, Jennie ho zastavila. „Pane Rutledgi?“

„Ano?“ obrátil se k ní.

Jennie udělala pukrle. „Možná se šla projít do Bellevue,“ řekla. „Měla v ruce nějaký papír. Srolovaný a ovázaný modrou stužkou.“

22. kapitola

Za soumraku seděl Bentley na vrcholku kopce s jednou nohou pokrčenou v koleni, které objímal rukama. Bylo to jeho nejoblíbenější místo na světě, ten malý kousek země, odkud mohl vidět celý svůj svět, místo, kde seděl s Freddie, dívali se spolu na Chalcote a vymýšleli jméno pro své dítě. Tentokrát byl k Chalcote obrácený zády a díval se na jih k Bellevue. Dělal si naděje do budoucna, výsledek ale závisel na Freddie.

Usmířil se s Camem a výsledek byl tak odlišný od všech jeho obav a očekávání, že se s tím ještě teď nedokázal srovnat. Tím splnil Freddiinu podmínku, tak proč se nemůže zbavit toho pocitu beznaděje? Možná proto, že beznaděj byla jeho celoživotní společnicí a on nevěděl, jak se jí zbavit. Nebo možná proto, že si opět přinesl domů děsy ze své minulosti, tentokrát se všemi podrobnostmi díky bratrovým dotazům.

Bože na nebi, dobrých patnáct let to všechno nosil v sobě a všemožně to tajil. Nemanželský sex, přemíra alkoholu, bezstarostnost, útěky z domu, hněv – to byl jeho život, to všechno dělal. Ale teď si přál, aby na to už nikdy nemusel myslet.

Večerní vánek mu čechral vlasy. Dlouhé stíny stromů postupně mizely a přecházely ve fialkový opar. Měsíc už stál na nebi jako stříbrný srpek a vycházely první hvězdy. Kde je Freddie? Modlil se, aby jeho snaha nevyšla naprázdno. Modlil se, aby všechno dobře dopadlo. Po všem, co prodělal, stále nebyl schopen zapomenout na ten hrozný večer v knihovně u Catherine. Nemohl zapomenout na signoru Castelliovou, jak se sklání nad svými kartami. Nebyla schopná dát mu odpověď na jedinou prostou otázku. Nebyla schopná vidět jeho budoucnost. I když to bylo iracionální, právě toho se bál nejvíc. Co když to znamenalo, že ho žádná budoucnost nečeká?

V té chvíli spatřil, jak se z mlází vynořil stín. Štíhlá ženská postava kráčela svižným krokem a s pevným rovnými zády po svahu. Vstal a dlouho pozoroval svoji ženu, jak se k němu blíží, jak si vítr pohrává s jejími vlasy a jak jí po obličeji přecházejí stíny. Bentley rázem znejistěl. Připadal si znovu jako malý nerozhodný chlapec. Když se Frederika přiblížila, upírala pohled někam do dálky a neviděla ho. Bentley neměl odvahu k ní promluvit.

Zůstal stát a vpíjel se do ní očima. Byla tak krásná. Tak… přímá. Bože, jak je možné někoho tolik milovat? Jak vůbec mohl přemýšlet o tom, že by ji opustil? A jak ji teď dokáže přesvědčit, aby ho přijala nazpět? Co když jeho zpověď před Camem nebude stačit? Co když změnila názor? Řekl jí mnoho drsných a ošklivých věcí.

A pak ho náhle uviděla. Zvedla hlavu a doširoka otevřela oči. Měla neupravené vlasy, jako by vyšla z domu ve spěchu. Jednou rukou si držela vykasané sukně a druhou si přidržovala na prsou šál. Na okamžik zůstala stát. „Ó!“ vydechla. „Díkybohu. Je to pravda. Bentley, měla jsem takový strach.“

Její slova a úleva, kterou měla v očích, mu řekly vše, co potřeboval vědět. Roztáhl paže a ona k němu se šťastným úsměvem přiběhla a padla mu do náruče, tisknouc tvář do jeho vlněného kabátu. „Ach Bentley!“ zašeptala. „Jsi doma.“

Ramena mu poklesla a zalil ho pocit nekonečné úlevy. Dotýkal se rty jejích vlasů, potom čela, než ji od sebe kousek odtáhl. „Ano, jsem doma, Freddie, lásko,“ řekl něžně a pokoušel se neplakat. „Protože tam, kde jsi ty je můj domov.“

Těkala mu očima po tváři. „Takže jsi přišel z Chalcote?“ zeptala se téměř úzkostně. „Byl jsi v domě?“

V té chvíli si teprve všiml, jak špatně Freddie vypadá. Měla hubenější obličej a vystrašené pohyby. „Jen na chvíli,“ odpověděl.

Ve tváři se jí mihl výraz úlevy. „Bentley…,“ začala. „To, co jsem po tobě žádala? Než jsi odešel? Znovu jsem to zvážila a…“

„To je v pořádku, Freddie,“ nenechal ji domluvit.

„Ale já chci, abys to věděl,“ řekla rychle. „Mýlila jsem se. Hluboce. Změnila jsem názor. Rozumíš?“

Ve slábnoucím světle téměř nemohl vidět, jak se jí oči zalily slzami. O to horší bylo zadržet vlastní. „Neplač, lásko,“ utěšoval ji a sklonil hlavu, aby ji políbil. „Neplač, prosím. Pokaždé, když pláčeš, udělám nějakou kardinální hloupost.“

Ale Freddie se jím nedala zmást. „Rozhodla jsem se pozdě, že?“

Viděla, jak Bentley sám polyká slzy, a zmocnila se jí hrozná předtucha. Dověděla se o Bentleyho návratu čirou náhodou od jedné služky na Bellevue a spěchala domů rozhodnutá prosit ho o odpuštění. Ale Bentley byl bledý a otřesený. Nikdy předtím ho neviděla v takovém stavu. Za celá léta, co ho znala.

„Ach Bentley!“ zašeptala.

Neměl v sobě už žádný hněv, jen tu starou známou únavu, která se zračila v jeho pohledu odjakživa. „Udělal jsem to, Freddie,“ řekl ochraptěle. „Udělal jsem, oč jsi mě žádala, a mám pocit, že ze mě spadla velká tíže. Cam mi řekl, že to nebyla moje vina. Všechno, co jsem si celé ty roky myslel, obrátil vzhůru nohama a já jsem pochopil, žes měla pravdu. Musel jsem mu to říct. Musel jsem se od toho osvobodit.“

Dívala se na něho a cítila, jak jí kanou slzy. „Ale neměla jsem tě o to žádat,“ šeptala. „Nevěděla jsem, že se tolik mýlím! Bentley, proč jsi mi nic neřekl? Proč?“

„Co jsem ti měl říct, Freddie?“

„Jak jsi byl tehdy mladý.“ Hlas jí přeskočil. „Bože, co jsem si to myslela?“

Vzal ji za ramena. „S kým jsi mluvila, Freddie?“ zeptal se. „S Joan? S kým?“

Vydržela jěho pohled. „S Cassandrou,“ řekla. „Našla jsem její deníky. Je v nich všechno, když víš, co máš hledat. A když jsem viděla na náhrobku datum její smrti, tak jsem věděla, lásko. Je strašné na to jenom pomyslet. Byl jsi ještě chlapec. Dítě.“

Zasmál se ironicky a trpce. „Vážně?“ řekl. „Já jsem si to nemyslel. Ani můj otec ne. Považoval to za ohromný vtip. Neumíš si představit, Freddie, jaký jsem tehdy byl. Přešel jsem od osmi do osmnácti rychleji, než jiní lidé mrknou okem.“

Frederika pomalu vrtěla hlavou. „Já tomu prostě nevěřím,“ zašeptala. „Dítě může být vystaveno všemožným nepravostem, ale může jim porozumět? To, co tvůj otec udělal, bylo morálně neomluvitelné, Bentley. A to, co udělala ona, byl podle církve jednoduše incest.“

Překvapilo ho, že užila tak odporného slova. „Já vím, co na to říká církev, Freddie.“

„Ale věděl jsi to tenkrát?“

Zarazil se. „Já… ne, nemohu říct, že jsem to věděl.“

Sedla si do trávy, pokrčila nohy pod sukněmi a stáhla ho k sobě. „Potřebuješ odpustit sám sobě, Bentley,“ řekla už klidně. „Proto si musíš uvědomit, že to nebyla tvoje vina.“

„Tenkrát asi nebyla, Freddie. Vím už, že si to můžu odpustit,“ zašeptal a jeho hlas byl hebký úžasem. Chvíli mlčky seděli v trávě a dívali se, jak horizont tmavne a vycházejí hvězdy. Bentley se díval na úrodná pole, která patřila jeho rodině asi osm set let. Ochladilo se a blížila se noc. S tichým povzdechem objal svou ženu a přitiskl ji k sobě.

„Miloval jsem toto místo už jako malý, Freddie,“ řekl tiše.

„Považoval jsem je za svou vlastní rajskou zahradu. Běhal jsem divoce po okolí, bez dozoru a bez disciplíny. Bylo mi smutno po matce, ale nebyl jsem nešťastný. Nikdy jsem se necítil sám, ani zkažený, ani nemilovaný. Tehdy ještě ne. Nejhorším trestem pro mě bylo, když mi někdo pohrozil, že mě vyžene z mé rajské zahrady.“

„Tak toho ses bál?“ zeptala se něžně.

Aniž by na ni pohlédl, Bentley přikývl. „Ano,“ zašeptal. „Nevím proč, ale nechal jsem se od ní přesvědčit, že přesně to by se mnou Cam udělal. Že by mě odtrhl od všeho, co jsem miloval a znal. Myslím, že jsem se toho nikdy nepřestal bát. I když teď si začínám myslet, že jsem ho k tomu vlastně tlačil, jen abych už měl za sebou to čekání. Vždycky jsem si myslel, že mě nenávidí. Chtěl jsem, aby mě nenáviděl.“

Frederika mu položila ruku na záda a zlehka ho hladila. „Tvůj bratr by tě nedokázal nenávidět.“

„Ano, mýlil jsem se,“ přiznal Bentley. „Tak proč nemohu uvěřit, že už je vše v pořádku?“

„Protože ses nikdy neměl rád,“ odpověděla mu. „Ale já tě mám ráda. Miluju tě. A minulost je už za námi.“

„Díkybohu, Freddie,“ odpověděl s tichým povzdechem. „Neměl jsem na tomto místě ani chvíli klidu od chvíle, kdy mě svedla. Ani tady, ani jinde. Alespoň ne nadlouho. To, že mě připravila o toto místo, bylo mnohem horší než to, že mě připravila o nevinnost. Vzala mi vnitřní klid, vědomí, že někam patřím. A tak jsem byl neustále na cestách. Řekl bych, že proto jsem tak často jezdil na Chatham Lodge. Je tam klid a záviděl jsem vám všechno, co jste měli. Bylo to, jako bych… se ztratil. Dům plný lidí, radosti a lásky.“

Překvapeně zaklonila hlavu a vzhlédla k němu. „To jsi cítil?“ zeptala se udiveně. „Máš něžné srdce.“

Když se pohrdavě zasmál, přerušila ho. „Možná to zní hloupě, ale je to pravda. Proč sis myslel, že k nám pouštíme takového prostopášníka? Protože nikdo z nás neměl to srdce vyhodit tě, ani Elliot ne. Měli jsme tě rádi, Bentley, upřímně rádi.“

Přesunul se za ni, přitáhl si ji mezi nohy a opřel si ji zády o hruď. „Vážil jsem si toho přátelství, Freddie,“ řekl a objal ji. „Víc, než ty nebo Gus nebo kdokoliv z vaší rodiny kdy bude vědět. A po tom… po tom, co jsme provedli té noci, jsem se celé dny potuloval kolem vašeho domu a čekal na tvou odpověď. A když nepřicházela, myslel jsem si… Bože, Freddie, myslel jsem si, že jsem to všechno ztratil! Nejen své přátele. Nejen svou šanci s tebou, ale i pocit, že někam patřím. Pocit, že jsem někde doma, ten pocit klidu a pohody.“

Frederika zaklonila hlavu a zadívala se na něho. „Co to říkáš, Bentley?“

Stydlivě krčil rameny. „Že si myslím, že každý člověk potřebuje místo, kam se může vracet. Místo, kde je vždycky vítaný, a pro mě tím místem byl Chatham Lodge. Tady na Chalcote jsem všechno pokazil tím, že jsem neudržel svůj penis v kalhotách. Při pomyšlení, že jsem to udělal znovu a ztratil tě – Bože, to bylo skoro víc, než jsem dokázal unést.“

Zlehka si přitiskla prsty na spánek. „Ano, ale co jsi to říkal o čekání?“ zeptala se. „Nač jsi vlastně čekal?“

Stiskl ji pevněji v objetí. „Na tvou odpověď, lásko,“ odpověděl a zlehka jí přejížděl rty po vlasech.

Obrátila se obličejem k němu. „Na…?“

„Na, to, zda si mě vezmeš,“ odpověděl, jako by to bylo samozřejmé. „Mrzelo mě, že si mě nechceš vzít po tom, co jsme udělali. Vím, že jsi to odmítala, a vím, že jediný důvod, proč jsi nakonec souhlasila, bylo naše dítě. A taky protože jsem tě přemluvil. Ale Freddie, jestli se mnou chceš zůstat, jestli to se mnou chceš zkusit v Bellevue, tak přísahám, že by nám to mohlo vyjít. Chci, abys byla šťastná. Nejsem si však jistý tím, jestli se mi to může podařit bez tvé pomoci. Potřebuji, abychom byli rodina. Skutečná rodina. Co na to říkáš?“

Ale Frederika byla o půl tuctu myšlenek pozadu. „Bentley, tys mi nikdy neřekl o manželství jediné slovo,“ zašeptala. „Proč… proč jsi tenkrát v noci odešel a nedal o sobě pak vědět? Čekal jsi ode mě… co vlastně? Že sejdu na snídani a oznámím rodině, že jsem ti odevzdala své panenství? Gus s Elliotem by tě byli zabili, a to jsem nechtěla. Proto jsem to odmítala. Co jiného jsem mohla dělat?“

Přes svá záda cítila, jak se Bentleyho tělo napjalo. „Ale Freddie, já jsem tě tenkrát v noci neopustil! Skoro už svítalo, když ta tvoje zatracená komorná málem vtrhla do pokoje. Musel jsem nahý vyskočit z okna! Uvědomuješ si, jak to bylo vysoko? Ano? Měl jsem štěstí, že jsem si nezlomil nohu! Čtrnáct dní jsem kulhal.“

Frederika se rozesmála. „Ach Bentley! To není možné!“

„Nech toho, Freddie, nesměj se mi!“ řekl varovným tónem. „Po takové agónii a pochybnostech, kterým jsi mě vystavila.“

Snažila se ovládnout, ale představa, jak její manžel skáče nahý z okna ve druhém poschodí, byla tak komická, že nedokázala zachovat vážnou tvář. „Bentley, jsem tak ráda, že teď vím, žes mě chtěl,“ řekla. „Ale nejsem jasnovidka. Bylo by bývalo vhodné, kdybys mi zanechal nějaký vzkaz.“

Bentleyho hněv se rozplynul. „Ale Freddie, to jsem udělal!“ řekl šeptem a tvářil se udiveně. „Napsal jsem ti moc hezkou nabídku k sňatku. Trvalo mi hodinu, než jsem to vymyslel ke své spokojenosti, a spotřeboval jsem všechny tvé dopisní papíry. Nechal jsem ti ten dopis na okenním parapetu. Snad mi nechceš říct… nechceš tvrdit, že…“

„Ó Bože!“ Freddie vykulila oči. „A já jsem se divila, kam zmizely mé dopisní papíry! Tak tys mi napsal dopis? Kde? Kdy?“

„Ještě to ráno!“ řekl důrazně. „Tys ho nenašla? Musel jsem ti vysvětlit, jak mi bylo. Hrozně. Bylo mi hrozně. Cítil jsem však i jiné věci. Chtěl jsem si tě vzít, Freddie. Netušil jsem, jak moc, dokud jsem marně nečekal na tvou odpověď. Ale trvalo mi pěkně dlouho, než jsem ti napsal ten dopis, stále jsem ho předělával a mačkal jeden list za druhým. A když se mi ho konečně podařilo napsat, tak k tobě šla tvoje komorná. Sakra, Freddie, byla by nás chytila při činu.“

Frederika cítila tupou bolest v hrudi a hrdlo se jí sevřelo. On jí napsal nabídku k sňatku? A moc hezkou, jak řekl. Věřila mu. Po tom, co všechno spolu prožili, nevěděla, proč jí na tom záleží, ale záleželo.

„A chtěl jsi mě?“ zeptala se přidušeným hlasem a z oka jí skanula slzička a stékala jí po nose. „Nejen to dítě, ale i mě? Nemrzí tě to? Nelituješ toho?“

Bentley ji objal jednou rukou kolem břicha, které se už začínalo kulatit, a hladil ji krouživými pohyby. „Bože, Freddie, já lituji skoro všeho ve svém životě, ale toho? Tebe? Toho jsem nikdy, nikdy nelitoval.“ Odkašlal si a zatvářil se slavnostně. „Podej mi prosím svoji ruku, Freddie,“ požádal ji.

Zvědavá Freddie poslechla. Dívala se, jak si stáhl z malíčku velký pečetní prsten. Tentýž prsten, kterého si všimla té noci v měsíčním světle na Chatham Lodge. Ten prsten, který si tak pozorně prohlížela v jejich svatební den. Ten prsten, který jí tak ošklivě poranil spánek. Bentley ho teď položil na dlaň a řekl:

„Frederiko ďAvillez, chceš si mě vzít?“ zašeptal.

Frederika se potutelně usmála. „To už se stalo.“

Bentley jí hleděl do očí a zavrtěl hlavou. „Ne, to byl sňatek s mnoha kdyby a možná,“ řekl. „Miluji tě a tentokrát chci, abychom se vzali a zůstali spolu v dobrém i zlém. Až do konce života, bez možnosti odejít a ohlížet se nazpět.“

„Víš, Bentley, myslím, že i to jsem už udělala,“ řekla tiše. „Ale ano a ano a tisíckrát ano.“

Při jejím posledním ano jí Bentley navlékl prsten na stejný prst, na jaký jí navlékl snubní prsten. Pak ji k sobě přitiskl a políbil, dlouze a vroucně, tak, jak zjistil, že to má ráda.

Když skončil, a bylo to po dlouhé chvíli, protože byl mužem, který rád dělal věci pomalu a důkladně, Frederika zaklonila hlavu. „Bentley Rutledgi!“ řekla tichým, dojatým hlasem, „víš, že jsi ten nejhodnější, nejlaskavější a nejdokonalejší muž, jakého jsem kdy poznala?“

V té chvíli věděla, že je to pravda. Přes svoje prohnané úsměvy a přes své lajdácké chování měl srdce z ryzího zlata. Byl jí vždycky dobrým přítelem. Stal se jí skvělým milencem. A bude i báječným otcem. Zkrátka a dobře, byl ztělesněním dlouhého seznamu kladných vlastností, které si odjakživa spojovala s představou dokonalého manžela – až na jednu. Ale snad se bez té jedné obejde.

Hleděla do jeho očí a vzpomínala na ten hrozný den, kdy do Strathova domu přišly švadleny. Na to, jak plakala Evie v náručí, protože si myslela, že její příští život bude poloprázdný. Upnula své naděje k romantické lásce. Čekala na milence, jakého si vysnila, na dokonalého muže, který zajistí, že se bude cítit bezpečně a milovaná. Chtěla muže, který bude moudrý, dobře situovaný a který si zaslouží její hlubokou úctu, ale zároveň takového, který bude velmi, velmi obyčejný.

„No dobře,“ řekla nahlas.

Pak, smějíc se skrze slzy, pokrčila rameny a objala Bentleyho kolem krku. Ne, Bentley Rutledge nebude nikdy obyčejný. Ani za milion let. Ale žena nemůže mít všechno, že ne?

Epilog

Dvakrát vyprávěná pohádka

„Drazí milovaní, přinesli jste sem své děti ke křtu svatému a modlili se, aby je náš Pán Ježíš Kristus přijal a ochránil je před hříchem.“ Paprsek smaragdového světla dopadl na modlitební knížku reverenda Prudhomea, který prováděl slavnostní obřad křtu.

Pohybem ruky vyzval oba kmotry, aby přistoupili blíž. Lord Treyhern a lord Rannoch přistoupili ke křtitelnici spolu se svými manželkami. Pan Prudhome si hlasitě odkašlal. „Věříte všem ělánkům křesťanské víry, jak jsou psány v knize apoštolů?“ otázal se. „A zavazujete se, že budete tyto děti vychovávat v souladu s nimi?“

Catherine, která stála vedle Cama, ho jemně šťouchla, ale to bylo samozřejmě zbytečné.

„Věřím,“ odpověděl Cam, aniž by musel nahlédnout do modlitební knížky. „A s boží pomocí je budu vychovávat v souladu s nimi.“

Reverend Prudhome, který přesně věděl, odkud vítr vane, se vlídně usmál na jeho lordstvo. „A zavazujete se, že je budete vychovávat v bázni boží?“ tázal se dál a jeho úsměv zintenzivněl. „A k poslušnosti jeho svaté vůle a přikázání?“

„Budu, s boží pomocí.“

A tak to šlo dál, věta po větě, než pan Prudhome vzal dítě do rukou. „Pojmenujte toto dítě,“ vyzval kmotry.

„Luciana Maria Teresa dos Santos Rutledgeová,“ řekl Cam, vyslovuje cizí jména tak plynule, jako by vyslovoval své vlastní. Pan Prudhome opakoval jména a ponořil ruce do svěcené vody. Luciana tiše zavrněla a cumlala růžek krajky na límečku. Pastor uchopil druhé dítě a opakoval výzvu k jeho pojmenování.

„Frederick Charles Stone dos Santos Rutledge,“ pronesl Cam plynule.

Hrome! proběhlo Bentleymu hlavou. Dokonalý jako vždycky.

Ve skutečnosti nespletl ani jeden z kmotrů jedinou slabiku. Frederick Charles Stone dos Santos Rutledge přijal křest s naprostým klidem. Když ale na jeho holou hlavičku dopadla studená voda, lekl se, zadíval se na reverenda Prudhomea zakaleným pohledem a rozječel se tak, až se to odráželo od stropní klenby.

„Bůh nám pomáhej,“ zašeptala Freddie, když si pastor začal otřepávat nové bílé křestní roucho. „Tak tohle je pravý Rutledge.“

O chvíli později všichni vyšli na hřbitov a přitahovali si k tělu pláště a kabáty, protože venku foukal ostrý vítr. Bentley se zastavil na horním schodu a lovil v kapsách, dokud nevytáhl desetilibrovou bankovku. „Tu máš,“ řekl a vsunul ji do dlaně Gusi Weydenovi. „Neutrať ji za tu svou rudovlasou operní tanečnici.“

„Co je to?“ ozval se mu za zády hřmotný hlas.

Bentley se ohlédl a viděl ve dveřích kostela vysokou Rannochovu postavu. Gus se na něho zdola zašklebil. „Rutledge se se mnou vsadil o desetilibrovku, že kmotři nedokáží vyslovit všechna jména, aniž by alespoň něco nezkomolili,“ řekl a zasunul bankovku do kapsy.

„Bentley!“ Frederika ho pořádně šťouchla loktem do žeber. „Tvůj slib!“

Zaúpěl a vrhl po ní provinilý pohled. „Máš ty vůbec představu, Freddie, co je to živit a oblékat dvě děti najednou?“ zeptal se. „A pak vzdělání. Kapesné. Cestování. Věno. Obávám se, že jeden z nás bude muset hrát a druhý prohledávat lidem kapsy v Covent Garden, než to zvládneme.“

„Bůh mi pomáhej!“ zahřměl Rannoch, položil si ruku na srdce a pustil se dolů po schodech. Gus jim pokynul a rozběhl se za Evie, aby jí vzal Lucianu z náručí.

Bentley objal Frederiku v pase a spolu sešli po schodech na trávník. „Nedráždi Elliota, nebo dostane infarkt a Evie mi to nikdy neodpustí,“ varovala ho v dobré náladě. „Kromě toho, když jsi mě přesvědčoval, abych si tě vzala, tvrdil jsi, že jsi bohatý jako Kroisos.“

„Všecko jsem již dávno utratil, lásko,“ odpověděl a uhlazoval si klopu. „Za sváteční šaty na křest pro všechny. Cam má drahý vkus, víš?“

„Bentley Rutledgi, ty jsi do nebe volající lhář!“

V té chvíli se objevil stín u Bentleyho lokte. „Il Cavaliere di Dischi,“ promluvil tichý, hluboký hlas. „Buongiorno!“

Bentley se pomalu a s nechutí obrátil po zvuku. Ač byla signora už týden na návštěvě u Catherine, křtu se nezúčastnila. A najednou se objeví, jako by vyrostla ze země. Usmál se na ni a nabídl jí rámě. „Dobré jitro, signoro Castelliová.“

K jeho překvapení se stařena usmála. Nemohl tomu uvěřit. „Dvojčata!“ pronesla a spráskla ruce. „Dvojčata! Zase! To je v krvi!“

Bentley se vlídně pousmál. „Jsem opravdu rád, že vás to potěšilo, madam,“ řekl upřímně. „Všechny žerty stranou, opravdu jsem rád.“

Stařena ho jemně šťouchla do lokte. „Si, vy jste jako úrodná pole, vy Rutledgeovi!“ zasmála se. „Dlouho jsem o tom přemýšlela, cavaliere, a už vím, kde jsem se mýlila.“

„Vy jste se mýlila, madam? Žasnu, že to slovo vůbec znáte.“

Stařena na něho pohlédla přivřenýma očima. „Na tu vaši otázku vám karty nemohly odpovědět, víte?“ řekla mu a rozpažila ruce. „A tak jsem si myslela – Dio mio – že už začínám ztrácet svoje schopnosti! Ale tuto slavnostní událost jsem nemohla předvídat! U vaší sestry Catherine to vím! Dvojčata, má břicho velké jako můj nos.“

Měla skutečně velký nos. „To jste jí předpověděla, madam?“ zeptal se Bentley zvědavě.

„Si, vyčetla jsem jí to z karet,“ zašeptala a znovu přivřela oči.

„Ale je v tom veliký rozdíl, víte, cavaliere? Četla jsem z jejích karet.“

Během jejich rozhovoru Frederika podivně mlčela. Bentley ji vzal za ruku a stiskl ji. „Pak vás prosím jen o jedno, signoro, a sice abyste ty svoje proklaté karty držela pěkně daleko tady od Freddie. Jestli bude muset prodělat druhý takový porod, tak za sebe neručím. Tihle dva už splnili moje doživotní skóre.“

„Pozdě!“ zasmála se stařena. „Pozdě! Pozdě!“

Pozdě? Pozdě nač? Snad tím nechtěla říct, že…

Cítil, jak se Freddie vedle něho pokouší vyprostit ruku z jeho. Chytil ji pevně za loket a obrátil k ní tvář. Freddie zbledla. Nevydržela jeho upřený pohled.

„Pověz mi,“ řekl ochraptěle. „Řekni mi, Freddie, že té ženské přeskočilo. Řekni, že nejsi… že už zase nejsi…“

Freddie s nevinným úsměvem zavrtěla hlavou. „Ne, jen jsem jí dovolila, aby mi četla z karet,“ protestovala. „Včera po večeři, když jste šli s Maxem střílet.“

„A?“ naléhal.

„No,“ řekla Freddie vyhýbavě, „vzpomínáš si, jak jsme mluvili o tom kriketovém mužstvu?“

Stařena ho zatahala za rukáv. „Sette, cavaliere!“ zvolala vesele. „Sette! Nejšťastnější číslo. V tomto manželství se vám dostane mnoha požehnání. Díky Bohu za ten velký dům, ne?“

„Sette?“ opakoval Bentley a sbíral zbytky svých znalostí latiny a italštiny, které mu zbyly v hlavě. „Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette – proboha, to je… to je…“

Stařena zvedla hůl se zlatou rukojetí a zamávala jí ve vzduchu. „Si, sedm!“ zvolala jako vzrušený divák u stolu, kde se hrají hazardní hry. Mezi odcházejícími lidmi se někteří zastavili a otáčeli hlavy. Helene zakašlala, Zoe se zahihňala. A reverend Prudhome, kterému zjevně vadilo žertování a šprýmování na hřbitově, se upjatě usmál a zamířil k nim.

Stařena pokrčila mohutný nos, pokřižovala se a odkulhala.

Freddie chlácholivě poplácala manžela po ruce. „Chudáčku!“ zašeptala, když se před ně postavil pan Prudhome. „Sedm dětí! Půjdeme za Gusem. Třeba se nad tebou slituje a vrátí ti tu desetilibrovku.“

Ale Bentley se rychle vzpamatoval ze šoku. „Já mám lepší nápad, Freddie,“ řekl a lehcee ji plácl po zadku. „Slituj se nade mnou ty a nech mě pracovat na tom třetím hned po obědě.“

Potom Bentley šokoval všechny – tedy vlastně jen reverenda Prudhomea, který byl ve vsi nový – když chytil ženu v pase, hlasitě ji políbil, zvedl ji nad hlavu a točil se s ní po celém hřbitově.
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