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      Thriller od držitele ceny Nejlepší švédská detektivka roku 2013
Jmenuje se Vincent Franke. Je beznadějně závislý na morfinu a ve svém bytě najde jednoho dne mladou ženu, Mariu. Vincent ví jediné – za žádnou cenu nesmí utéct. Na rozkaz Pastora, nejvlivnějšího bosse stockholmského podsvětí, ji musí držet pod zámkem. Vincent ví, jak podsvětí funguje, zná pravidla hry. Zamiluje se do Marii a to je zničující. Když Maria náhle zmizí, jeho život se začíná komplikovat...
Případ Vincent Franke je román o tom, jací jsme a jací bychom možná mohli být. Zároveň je to i příběh dvou podivných vydědenců společnosti na útěku před vším, co ohrožuje jejich život.
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  Mým rodičům a bratrovi.


  Za všechnu bezmeznou lásku a podporu.


  Díky.


  “Oh my, how the world still dearly loves a cage.”


  – Maude, Harold and Maude (1971)


  JEDNA

  



  Vidím se v temných sklech výkladních skříní. Tohle je začátek.


  Obraz je zvlněný, neostrý. Ruce se mi třepetají jako ptáci. Z vnitřní kapsy bundy vydoluju poloprázdný balíček cigaret. Jednu vytáhnu a studuju ji. Potom si ji strčím mezi rty a škrtnu zapalovačem, jako bych nikdy nezapochyboval.


  Nespal jsem se zavřenýma očima dva týdny. Pravděpodobně jsem nespal vůbec. Kvůli nedostatku spánku si nejsem jistý sám sebou, svým vlastním tělem.


  Vyrážím. Můj tmavý odraz mě pronásleduje až do rohu výkladu a mizí. V jednom titulku čtu: „Takto budete letos vypadat.“ Cigareta na mě působí báječně a já se pomalu znovu stávám člověkem. Cítím se cize a čerstvě, jako vůně nových bankovek, osvobozený od všeho, co bývalo. Pohyby a myšlenky se rozplývají.


  Tohle je začátek.


   



  Autobusová zastávka u náměstí Gullmarsplan, nechci jet metrem. Nejsem venku, na svobodě, ještě ani dvě hodiny a už tu stojím jako kdokoliv jiný, a čekám na autobus. Téměř usínám. Přechody mezi euforií a nepopsatelnou únavou jsou nebezpečné, toho jsem si vědom. Nejsem oholený a ani nechci myslet na to, jak vypadají moje vlasy. Podrážka umrtvuje cigaretu.


  Zápach nafty. Řidička autobusu vypadá jako žába, která si po spodní půlce obličeje rozmazala rtěnku. Cesta na jih vede pod smrákajícím se nebem. Na sedadle vedle mě leží noviny s článkem Liga hlídačů opět útočí. Je to den jako každý jiný. Lidi v autobuse odumírají, odcházejí během cesty. Jakmile jsem dostatečně sám, volám Markovi. Je to jeden z těch idiotů, co do telefonu řeknou: „Kdo tam.“


  „Kdo tam?“


  „Hádej.“


  „Vincente.“ Marko se nadechne. „Do prdele,“ šeptne.


  V tomhle světě je zadržený člověk něco jako radioaktivní odpad. Nikdo s vámi nechce mít nic do činění, dokud z vás nespadne podezření. A Marko působil skutečně šokovaně a vyděšeně, když zaslechl můj hlas. V telefonu to šumělo, jako by byl někde u moře.


  „Nic na mě neměli,“ říkám, abych ho uklidnil.


  „Kde jsi?“


  „Venku.“


  „Chceš se sejít?“


  „Ještě ne.“ Nejdřív chci domů a podívat se na výsledek víkendové domovní prohlídky. A možná si lehnout a pár dní se prospat.


  „Ale chceš nastartovat, ne? Mám tu pár věciček, co na tebe čekaj.“ Zní ztuhle a vystresovaně. Zajímalo by mě, jestli mu někdo drží v zátylku bouchačku.


  „Jasně,“ říkám. „Přesně jako obvykle.“


  Končím hovor a dívám se z okna. Svět kolem ubíhá jako film.


   



  Doma, a váhám s klíčem v ruce. Jsem nervózní, z nějakého důvodu. Vzpomínka z kronoberské vazby, zírám na něčí černá písmena. Ty svině po mně jdou. Po pár dnech zjišťuju, že jsem to mohl napsat sám. Jsem na detoxu. Několik nocí jsem měl příšerné noční můry. Chtěl jsem se po nich zabít. A válel jsem se ve vlastních zvratcích. S postupem času z nich byla čím dál vodnatější žluč. Zácpa, kterou způsobuje morfin, povolila a museli mě odvézt na oddělení pro nemocné. Mám zimnici, jsem posraný a poblitý, křičím, že po mně jdou, že mě chtějí dostat. Podaří se mi jednoho z dozorců praštit do obličeje a za námi zůstávají stopy žluče, krve a nazelenalé, nemocné stolice.


  Nebylo to hezké, ale ten krvácející bachař, masitý chlap s obličejem jako buldok, se na mě podíval s lítostí a událost nenahlásil jako napadení. Za to jsem mu byl vděčný. Postarala se o mě nějaká sestřička, dala mi kapky a dohlížela, abych se nepokusil spolknout vlastní jazyk. Jmenovala se Lisbeth nebo Elizabeth, jméno si nepamatuju, ale vzpomínám si, že jsem se ji dokonce snažil podplatit, aby mi dala ketogan, syntetickou formu morfinu, kterou vlastně ani nemám v oblibě. Nechtěla, a já jsem ji nenáviděl.


  Dva náročné týdny jsou za mnou a potřebuju klid, spánek a dělat něco, co mě donutí myslet na něco jiného než na moje duševní monstra.


  Modrobílé pásky ze dveří strhli, ale pořád je tam vidím. Dům, v němž bydlím, je takový ten barák, co najdete ve všech švédských městech. Stojí dvě minuty od stanice metra Björkhagen, má stejnou barvu jako moje dlaň a je postavený z chladného betonu, čtyři patra do nebe a bez výtahu. Lidi, co tu bydlí, mají příjmení jako Pettersson, Szopek a Yang. Mají rodiny a děti a občas je vídám venku na zahradě. Dům je tak tichý, že nelze vyloučit, že tu všichni kromě mne umřeli.


  Tenhle byt jsem koupil před šesti měsíci, když jsem vydělal tolik peněz, že jsem mohl složit stotisícovou zálohu.


  Dveře se se skřípnutím otevřely.


   



  V bytě to vypadá jako po výbuchu. Každého idiota napadne, že pokud dealujete a máte sklad doma, tak tam pojedete. Nevýhodou toho, když máte zboží někde jinde, je, že po domovní prohlídce vypadá byt jako válečná zóna, protože policie nic nenašla. V kuchyni dokonce vypáčili jedno prkno v podlaze, soudě podle četných odřenin nejspíš od páčidla na přiléhajících deskách. Byli očividně zoufalí.


  Tomu se musím usmát.


  Otevírám všechna okna, pouštím do bytu svět. Vzduch vevnitř je zatuchlý a odporný. Čerstvý závan mi čistí hlavu, uklidňuje mě.


  Knihovna je prázdná, knížky leží na hromadě na podlaze, jako by byly připravené ke spálení. Všechno oblečení je rozházené před skříní, která je pořád dokořán. V kuchyni rozbitý porcelán. To mi připomíná jednu holku, se kterou jsem chodil před pár lety. Měla půvabnou úchylku na porcelán. Pokaždé, když jsme se hádali, ho po mně házela. Byl to drahý vztah a zůstával jsem s ní jen proto, že jsem z ní mohl tahat peníze. Ukončil jsem to tak, že jsem jí přestal brát telefon.


  Postel je převrácená, nohy trčí do stropu jako antény. Vypadá jako mrtvý brouk. Pouštím se do úklidu, ale tenhle projekt mě rychle přestává bavit. Otáčím postel, stavím knihy do polic a zavřu skříň. Že je oblečení rozházené před ní, je nejspíš praktické. Na logické úvahy jsem moc unavený a mám dojem, že mám kůži nabitou elektřinou a napuchlou, jako bych ležel dlouho na slunci.


  Zavírám okno, na chvilku se podívám na nebe a potom si lehám na záda do postele. Strop není klidný. Obraz oblohy, moc velký na to, abych ho mohl najednou vstřebat, mám vypálený do sítnice, když usínám.


   



  Ze spánku je bezvědomí, hluboké jako dočasná smrt.


  Zvuk zvonku, dostává mě opět na povrch. Nevím, jak dlouho jsem spal. Mohla to být čtvrthodina, mohl to být den.


  Marko. Kudrnaté hnědé vlasy připomínají psí srst a pohledem těká z místa na místo. Na sobě má světle zelenou vojenskou bundu, obnošené džíny a boty vypadají, jako by se brodil bahnem.


  „No to je paráda, že tě vidím, Vincente.“ Přeměřuje si mě pohledem. „Vypadáš unaveně.“


  „Spím. Myslím.“ Když mrkám, pálí mě oči a v hrudníku mi buší srdce do páteře. „Nejsem si úplně jistej.“


  „Pokud jde o tebe, tak není jistý nic, Vincente,“ říká Marko a já těžko poznávám, jestli je rád, že mě vidí, nebo je spíš nervózní. Pořád zní vystresovaně a to mě irituje, ale to on se stará, abych měl co prodávat. Nesmím si to u něj rozházet.


  Moje myšlenky se pomalu vrací do reality. Marko vytahuje hnědý balíček, velký jako krabice od bot, obalený stříbrnou lepicí páskou.


  „Týdenní dodávka,“ povídá.


  „A?“


  Usmívá se. Markovy zuby jsou stejně křivé jako náhrobky na starém hřbitově, a když se zašklebí, vypadá jako umrlec. Z kapsy vyloví černou tubu, velkou tak akorát, aby se do ní vešel film z foťáku.


  „A pro tebe,“ říká a pokládá mi ji do ruky. Konečně. Dva týdny jsou moc dlouhá doba. Na tubičce je nálepka s popisem obsahu v ruštině, možná ukrajinštině. Nemám ani ponětí, co tam stojí. S jistou dávkou nervozity se ptám Marka, jestli je to syntetika. Syntetické preparáty je těžší sehnat, proto je po nich větší poptávka. Takhle to prostě funguje. Ale já syntetický morfin rád nemám. Párkrát jsem si to vzal, ale jediné, co se po tom obvykle děje, je, že mi ztuhne jazyk a mám několik dní problém mluvit srozumitelně a ztratím chuť. Tohle určitě nebude zdraví prospěšné.


  „Není,“ odpovídá. „Tohle je ta stará, obyčejná, dobrá sračka.“


  Přikyvuju a říkám, že potřebuju spát. Že jsem nespal dva týdny.


  „To si dovedu představit.“ Pomalu přitakává. „Vazba je příšerná.“


  To mě rozesměje, neomaleně.


  „Jako bys o tom něco věděl.“


  Marko pokrčí rameny a rozhodí ruce.


  „Možná se u tebe budu muset později večer zastavit znovu,“ říká. „Máme nějakou prácičku, a jestli se to trošku zvrtne, budu asi potřebovat tvoji pomoc.“


  Pomoc znamená víc drog, a to znamená víc peněz. A to je dobré. Jsem na tom hůř než vykastrovaná pornohvězda.


  „Jasně.“


  Vypadá to, že Marko váhá. Naklání hlavu, dívá se na černou tubu v mojí ruce a potom do země.


  „Takže zůstaň čistej,“ prosí mě nakonec a kývne směrem k tubě. „Aspoň do zítřka.“


  „Jasně,“ opakuju a pokrčím ramena.


  Zavírám za ním dveře a pokládám balíček vedle postele, abych si pamatoval, že ho odsud musím dostat, jakmile vstanu.


  Marko nemohl udělat nic lepšího než strčit mi tubu, které se nesmím dotknout. Beru z ní jednu kapsli a lehám si na záda. Přivírám oči a potěžkávám kapsli v ruce. Měl bych zvážit, jaké to může mít důsledky, ale dostihl mě zvláštní pocit, podobný stříbrnému paprsku naděje na víčkách, a já okamžitě chápu, že zanedlouho, jen za malou chvilku, budu mít dojem, že všechno zvládnu. Všechno se srovná, stačí to jen spolknout.


  Kapsle se pohybuje v mých útrobách a v prázdném žaludku to píchne, když se morfin dostane domů, někam do tmy hluboko uvnitř.


  Opojení, euforický klid, přichází po době, kterou považuju za celou noc, ale nebylo to určitě víc než pár minut. Z únavy je klid a já mizím, mizím.


   



  Přicházím k sobě tím, že mi kladivo rozmlátí spánky. Pořád si myslím, že jsem ve vazbě a prožívám ten klaustrofobický pocit, že žiju v krychli. Strach se kolem mě vine jako kouř. Potom si uvědomím, že jsem ve svém bytě. Ta úleva je nepopsatelná.


  Před očima se mi míhají vjemy, útržek snu o mém otci, jeho prázdný obličej, vzpomínka, kvůli které ztuhnu.


  Dveře. Bušení jde odtamtud. Kolem mě je tma, ale těch pár barev, které dokážu rozlišit, je neuvěřitelně ostrých. Nádherné umělecké dílo. Pořád jsem neuvěřitelně sjetej. Znovu klopýtám ke dveřím a otevírám, bez rozmýšlení.


  Marko někoho strčí do bytu, tmavou postavu. Neslyšně mizí za mnou.


  „Vincente,“ šeptá. „Přece jsem ti to vykládal.“


  Jeho dech je těžký jako u vzteklého psa. Kudrnaté vlasy se lesknou deštěm nebo potem. Nebo obojím.


  Dívám se na svoje nohy, provinile.


  „Musíš se o ni postarat,“ pokračuje. „Nejdýl týden, než se to uklidní. Ozvu se, jak to půjde. Ale nenech ji odejít, jasný? Rozumíš?“


  V tomhle stavu bych udělal cokoliv, jen abych mohl spát dál. Nedokážu ovládat svaly v zátylku, moje hlava sedí na volném perku.


  „Rozumíš, Vincente?“


  „Co?“


  „Rozumíš?“


  „Jo, jasně.“


  Cokoliv, jen ať už jde. Naposledy se na mě váhavě zadívá, než se otočí. Když zavírám dveře, slyším jeho kroky na schodech, rychlé a těžké.


  Cestou zpátky do postele přemýšlím, co se vlastně děje, než znovu usnu, s chabým vědomím, že se v mém bytě nachází tichá, černá silueta.


  DVA

  



  V nervových vláknech mi jiskří. Jsem vzhůru, nebo alespoň při vědomí. Denní světlo je silné a božsky bílé. Přeležel jsem si ruku, nemůžu ji používat. Nemám v ní žádnou sílu a žádnou krev. V ústech cítím chuť železa a do nosu se mi vtírá vůně sladkého koření a mořské vody.


  Posadil jsem se, šimrá to, jak se krev rozproudila, a opravdu se cítím jako nový člověk. Koutkem oka postřehnu rychlý pohyb nějakého stínu. O okamžik později se nějaká osoba vrhá do okna. Pohyb není dostatečně silný a tabulka se jen trochu zaklepe. Zvuk dopadajícího těla je těžký, jako když někdo upustí pytlík s hnojivem.


  To mě mate.


  Vstávám a zamotá se mi hlava. Když se sjedu, je moje mysl nevypočitatelná a vždycky kladu pozornost na nepodstatné detaily. Pocit, že kolem mě ke dveřím proletěl stín, s pohyby lehounkými jako šepot. A najednou se celý vjem mění jako karta v blackjacku.


  Marko. Sjetej Vincent. Nenech ji utéct.


  Tělo na podlaze sebou mrská jako umírající ryba. Přistupuju k němu se stejnou nejistotou a bušícím srdcem, jako se policista blíží k místu, kde by se mohl skrývat vrah.


  Je to mladá dívka, asi osmnácti- nebo devatenáctiletá, ale v odhadování toho, kolik je komu let, jsem dost nemožnej. Má tak černé vlasy, že se v denním světle modře lesknou. Její kůže má barvu zašlého zlata. Je svázaná. Kolem nohou a rukou má několikrát omotanou lepicí pásku, pusu jí zakrývá páska stříbrná. Stříbrná lepicí páska. Nejoblíbenější zbraň těch, co potřebují někoho umlčet.


  To z ní to vychází, ta vůně sladkého koření a mořské vody.


  Přestala se vrtět a leží tiše. Má tak tmavé oči, že vypadají černě, navzdory světlu. Nebo má tak rozšířené panenky, že potlačily duhovku. Připomíná mi to bezedný pohled lidí, kteří se ocitli ve válce. Sípavě a ztěžka dýchá nosem. Z toho pohledu mi není zrovna nejlíp, ale asi ne tak špatně, jak by mělo.


  „Klid.“ Rukou dělám gesto, jako bych někoho stavěl. Je to divné, ale nic jiného mě nenapadá. „Přinesu nůžky,“ dodávám a ukazuju na kuchyň.


  Protože tu byla policie a zaprášili všechno nádobí, jak hledali otisky prstů nebo drogy, chvíli mi trvá, než nůžky najdu. Jakmile se s nimi ukážu před ní, začne sebou zase cukat. Zpod pásky slyším tlumené sténání. Třeští na mě oči, jako bych ji měl poslat na onen svět.


  „Tak klid, sakra, klid.“


  Hrozně se vrtí a mně to připomíná, jak mi bylo patnáct a koupal jsem Elsu, naše kotě. Přemýšlím, že jí do krku nacpu kapsli s morfinem, aby se zklidnila, ale nechci plýtvat. Nakonec si klekám na její holeně a začínám přestřihovat pásku kolem nohou.


  Je bosa. Má malá, snědá, pěkně formovaná chodidla, ale za nehty na nohou má špínu, jako by se vláčela přes pole.


  Pásky jsem odstranil a pomáhám jí na nohy. Je lehká, ale očividně slabá. Držet její tělo je jako chovat usínající dítě. Ukazuju na pohovku a rovnám jeden z odhozených polštářů, aby se mohla posadit. Jde opatrně, vypadá to, že jí každý pohyb působí bolest, ale má perfektní, nepokažené držení těla, krásnou linii zad až vzhůru do zátylku.


  Udivuje mě, jak je tichá. Sedá si a tentokrát poslušně nastavuje ruce, abych mohl pásku přestřihnout. Prsty má rovné a dlouhé. Zajímalo by mě, jestli hraje na piano.


  Vypadá to, že v prstech nemá žádný cit. Namáhavě tápe po stříbrné pásce přes pusu, až to vzdá a já ji smím strhnout. Chviličku předtím klidně zavře oči, a když trhnu, bolestivě, ale hluboce vydechne.


  Usedám na okraj stolu před pohovkou, půl metru od ní. Z nějakého důvodu se stydím, jako by mě na chodbě pozdravila holka, co je ve škole nová, a v hlavě mám vygumováno, protože nevím, co říct. Takže se na ni jen dívám.


  „Co to má znamenat? Proč tu jsi?“


  Jakmile zaslechne můj hlas, ucukne a schoulí se. Má nohy jako kobylka, dlouhé a štíhlé. Oblečená je jenom v krátkých žlutých šatech. Ta ostrá barva mě bodá do očí.


  „Jak se jmenuješ?“


  Kouká z okna. To mě rozčiluje. Nejsem žádná pitomá chůva a na tohle vážně nemám čas. U postele leží balíček se zbožím na týden. Měl bych začít, obvolat mé drahé závisláky. Po dvou týdnech ve vězení se mi po nich skoro stýská.


  „Jak se jmenuješ?“


  Její oči pozorují svět venku, střechy a modré nebe.


  „Odkud znáš Marka?“


  Ticho. Nic.


  Tohle nemá cenu. Přemýšlím, jestli to není autistka, mohla by umět počítat karty a pomoct mi vyhrát v blackjacku majlant. Jdu k posteli, beru mobil a volám Markovi. Ona sedí na gauči, a jak kryje svoje tělo, podobá se opuštěnému dítěti.


  Signály telefonu se od vzdálené elektronické zdi odráží zpět ke mně. Žádná odpověď. Vracím se k pohovce, dívám se na ni a něco se ve mně láme.


  „Připomínáš mi někoho, koho jsem hodně dlouho neviděl,“ šeptám a slyším, jak se mi klepe hlas.


  A v tu chvíli mě udeří do obličeje, studenou dlaní, a rozeběhne se ke dveřím. Křičí něco, čemu nerozumím, ale zní to jako nadávky. Pohybuje se pomaličku, skoro dezorientovaně. Bosé nohy dupou, a když doběhne ke dveřím, už jsem u ní. Ve tváři se mi rozlévá teplo a bolest. Mám chuť jí to vrátit. Dveře jsou zamčené a ona lomcuje klikou.


  „Uklidni se, zatraceně, já ti neublížím,“ křičím a chytám ji za ramena. Cestou zpět ke gauči mě zkouší kopat, trefit se mi kolenem do třísel. Několikrát se zadaří, když mi plivá do obličeje. Něco na ni křiknu a hodím ji zpátky na gauč takovou silou, že toho vzápětí zalituju. Ale jakmile sedí, zahalí ji neviditelný klid. Dívá se na svoje ruce.


  „Chceš, abych tě svázal, nebo co?“ zasyknu a ukazuju na špinavé stříbrné zbytky na zemi. Neodpovídá a já si jdu umýt obličej.


   



  „My name is Vincent. What is your name?“


  Pořád nic. Svítí se, běží televize a na stole je přichystané jídlo, ale doma nikdo není.


  „Pane bože. Co to s tebou je?“


  Za oknem je nebe modré jako policejní košile a slunce je velké, oteklé oko, které zapomnělo, jak se mrká. Pozoruju, jak se v dálce objevují a mizí vlaky metra.


  Znovu se postavím před ní a v prstech žmoulám cigaretu. Zvažuju situaci. Tvář mi pořád hoří a bolí mě a trochu se stydím, že jsem s ní jednal tak tvrdě. Kladu si ruku na hrudník a snažím se jí podívat do očí, ale ona pořád uhýbá pohledem. Jako by na mě byla alergická.


  „Vincent,“ ukazuju na sebe a připadám si jako idiot. „Vincent Franke.“


  S ukazováčkem namířeným na ni zvedám obočí.


  Nic. Celé to ještě jednou zopakuju, znovu říkám své jméno a dívám se na ni. A vtom vidím, jak se za kouřovým závojem, který zakrývá její oči, něco zaleskne.


  „Maria.“


  „Tak se jmenuješ? Is that your name? Maria?“ Ukazuju na ni.


  „Maria Magdalena,“ říká pomalu.


  Všímám si něčeho na její ruce, přímo nad loktem. Ošklivé modřiny s tmavšími odstíny, velké jako pěst. Má jich víc, takže to stěží může být od toho, jak jsem ji chytil.


  „Co to sakra je?“


  Ještě větší modřina se jí vyjímá na krku a tři na jednom stehně. A na pravé oko mrká hůř. Nejdřív jsem si myslel, že jde o velké mateřské znaménko, ale těsně pod okem má modrofia-

  lovou modřinu, kulatou a velkou jako padesátiörová mince.


  „Co se ti do prdele st…“


  Nakláním se dopředu a náhodou se dotýkám její holeně, kůže je měkká a hladká jako hedvábí. Ucukla, jako bych vytáhl nůž. Posouvám ruku na polštář.


  „Co se ti do prdele stalo?“


  Nic. Ticho je zdrcující.


   



  „Vincent.“


  Jak pronáší moje jméno, zůstávám ochromený. Je to skoro šepot, ale přesto zní jasně, silně. Stojím v kuchyni a snažím se vymyslet, co budu dělat.


  „Jo?“ říkám unaveně.


  Polyká neviditelný doušek z neviditelné sklenice v ruce.


  „Cože? Jo, jasně, máš žízeň, chápu.“


  Napouštím vodu do sklenky, která je aspoň tak čistá, že v ní neplave žádné smetí. Bere si sklenici oběma rukama a pije hlubokými, těžkými doušky. Když je hotová, vrací se k pozorování něčeho za oknem. Její černé řasy mi připomenou křídla umírajícího nočního motýla.


  „Musím jít,“ říkám. „Mám nějakou práci. Ale ty tu zůstaneš. Haló.“


  Lusknu jí prsty před obličejem a to se na mě podívá. Její výraz mi připomíná někoho, kdo prosí, aby přestalo pršet.


  „Musím jít.“ Ukazuju na sebe a na dveře. „Ale ty tu zůstaneš, jo? Nechápu, proč tu jsi. Ale musím pracovat a promluvit si s Markem.“


  Maria se tváří, jako bych jí právě odrecitoval abecedu. To všechno mě rozčiluje a stresuje. Musím se přemáhat, abych se nešel uklidnit kapslí morfinu. Samozřejmě dokážu prodávat, když jsem pod parou, ale jsem pak blbej a hodnej. Všechno prodávám pod cenou, sám si něco dopřeju, a pak se divím, kam se poděly peníze i zboží. A přitom se přitrouble usmívám.


  „Jasný?“


  Mariin obličej toho prozrazuje míň než skalní stěna. Hnědé oči intenzivně mrkají. Přemýšlím, jestli umí morseovku a pokouší se mi vyslat nějakou zprávu. Ale kromě toho nic.


  Je na ní něco divného, jako když poznáte vůni, která udeří na nějakou strunu ve vaší mysli, a ze zapomnění se začne prodírat vzpomínka, která se ale nikdy nevynoří úplně.


  Ji, nebo někoho, kdo jí byl podobný, jsem už viděl. Prohlížím si Mariu, dokud si nevšimnu, že ji to děsí.


  Potom zevnitř odšroubuju kliku, aby se nemohla dostat pryč. Ale protože to nevypadalo, že by se nějak starala o to, že bydlím ve čtvrtém patře, když se vrhala do okna, možná to ani nemá cenu.


  Zamykám a poslouchám ji s uchem přitisknutým na dveře.


  Vycházím na ulici. Vzduch tady je tak osvobozující ve srovnání s nedostatkem kyslíku v bytě. K uším mi ze všech stran doléhá ruch běžného dne jako bílý šum. Uvědomuju si, že pořád držím v ruce cigaretu, pomačkanou od toho, jak jsem ji roloval mezi oteklými prsty. Přesto je použitelná. Nezapaluju si.


  Balíček se zbožím v mých rukou je starý kamarád. Na Mariu už jsem zapomněl a jsem připravený vydělávat.


  Beru mobil a chci zavolat prvnímu člověku, když těsně přede mnou zaskřípají brzdy stříbrné toyoty a otevřou se zadní dveře. Z vozu slyším mužský hlas, tak klidný, že docházím k přesvědčení, že srdce, k němuž ten hlas patří, přestane každou chvíli bít.


  „Naskoč si, Vincente.“


  V přítmí uvnitř rozeznávám ukazováček, který mě láká dovnitř. Prst zdobí prsten s velkým, kulatým diamantem. V hlavě mi bleskne a spatřím před sebou Mariin obličej.


  Modřina pod jejím pravým okem je přesným otiskem prstenu.


  TŘI

  



  Měl jsem si vzít tubu s morfinem.


  Zapadám do sedačky a je to, jako bych se posadil na obláček, nebesky pohodlné. Cítím vůni kůže a rozinek. Takové auto chci, ale nikdy si ho nekoupím. Řídit umím poměrně dobře, ale nemám řidičák a auta jsou nebezpečná. Poznávačka a doklad o vlastnictví nejsou úplně nejlepší, pokud auto stojí na špatném místě a lze ho identifikovat. Já si prostě kupuju jízdenky na hromadnou dopravu. Ten, kdo není vidět, neexistuje. A kdo neexistuje, toho nemůžou chytit.


  V autě fouká klimatizace a je tu tak chladno, že se mi ježí vlasy v zátylku. Muž přede mnou je o něco starší než já, ale pravděpodobně ne o tolik, kolik si myslím. Má na sobě černé džíny a mechově zelené, upnuté tričko. Je opálený a má hladkou kůži, černé vlasy a hrozně hezké strniště. Chtěl bych se ho dotknout, ale pochybuju, že to je dobrý nápad. Vůbec nevím, odkud tohle nutkání mám, že se chci lidí dotýkat. Možná to je pozůstatek z dětství. Nebo jsem zaostalý, na morfinu závislý Lennie z novely O myších a lidech.


  Mužův obličej je plochý a tvrdý, jako moje podrážka. Jsem si jistý, že bych se ho měl bát, ale ten pocit jsem už dávno pohřbil někde v sobě. Hypnotizuje mě prsten. Šoféra představuje jenom široký, tlustý zátylek. Do obličeje mu nevidím.


  „Někam nás odvez, Micku.“


  Ten hlas je temný a připomíná mi tlumené hřmění. Tlustý zátylek, který se očividně jmenuje Mick, startuje a kola zaskřípějí.


  „Tak. Vincente.“


  Muž vedle mě vrtí hlavou, svaly na jeho krku vypadají pod kůží jako tvrdé kolejnice. Má tak bílé zuby, že je v životě nemohl používat k ničemu jinému, než aby se smál.


  „No?“ ptám se.


  „Máš štěstí.“


  „Já to tak úplně nevidím.“


  „To chápu.“


  Má hezký přízvuk, téměř nepostřehnutelný, ale zní to, jako by si hrál se souhláskami a myslel na nějakou melodii, když mluví. Má silné rty a znervózňuje mě. Jak jsem řekl, měl jsem si vzít tubu s morfinem.


  „Myslím, že jsme se ještě nepotkali,“ říkám.


  „Ovšem, promiň. Pastor.“ Podává mi ruku.


  „Jmenuješ se Pastor?“


  Zdvihá obočí, dost úzké a krásně tvarované. Řekl bych, že si ho vytrhává, a chce se mi z toho kýchnout.


  „Jo,“ odpovídá.


  Dívám se z okénka, cítím se nejistě. Ten člověk je až příliš uvolněný, moc se kontroluje. Je jako burzovní makléř s motorovou pilou v portfoliu. Slyšel jsem o něm. O Pastorovi. V pyramidě podsvětí zaujímá vysokou pozici, možná tu nejvyšší. Při několika příležitostech kolem mě proplul, ale jen jako jméno nebo vystrašené šeptání, nic víc. Získal jsem dojem, že ho nejde zahlédnout, nejde se ho dotknout. Teď vedle něj sedím, což je neuvěřitelná situace, a to mě znervózňuje ještě víc.


  „Máš v bytě dívku,“ oznamuje Pastor.


  „Jo, já vím.“ Vybavuju si její obličej, Pastorův prsten a modřinu na její ruce, velkou jako pěst. „Mariu.“


  „Jo, to je možný. Její jméno není podstatné.“


  „O co tu jde?“ Chci z toho auta co nejrychleji vypadnout. „Musím pracovat.“


  „Tohle je práce,“ odpovídá klidně.


  Pastor vytáhl minci a elegantně ji roluje mezi prsty. Jakmile mince doputuje k ukazováčku, cinkne o prsten. Nemůžu od jeho ruky odtrhnout zrak a mám pocit, že mi v krku narůstá knedlík. Musím několikrát polknout, aby to na mně nebylo poznat. Když pohlédnu níž, všímám si jeho světle hnědých bot a jsem si skoro jistý, že jsou vyrobené z kůže aligátora.


  „Chtěl bych, abys ji v tom bytě nechal ještě nějaký den,“ povídá Pastor. „Nanejvýš týden. Nesmí utéct.“


  „Takže je to vězeň?“


  „Jak se to vezme,“ odpovídá a lehce se pokusuje do spodního rtu.


  Povzdechnu si.


  „Odkud je?“


  Pastor pokrčí svými širokými rameny.


  „Nemám tušení. Z Jižní Ameriky, z Blízkého východu, na tom nesejde.“


  „Mně jo,“ říkám až moc rychle. „Musím s ní přece nějak mluvit.“


  Pozvedá jedno ze svých jako drátek tenkých obočí. Jako by do mě vrazil. Dívám se mu na krk a přeju si, abych měl nůž.


  „Musíš?“


  „Jo. To teda musím.“ Auto odbočuje vlevo, do ulice, kterou neznám. „Já nevím.“


  Pomalu projíždíme vilovou čtvrtí, kde leží domy rozeseté jako tvárnice v nicneříkajících řadách. Můj odstup od normálních lidí se pořád zvětšuje a já už se tomu dávno nebráním. Teď už ani nevím, jestli bych se tomu bránil, kdybych mohl.


  „Trochu rychleji, díky,“ prosí Pastor a klepe Mickovi na rameno. „Nechceme na sebe zbytečně upoutat pozornost.“


  Míjíme zeď popsanou graffiti s nápisem Kdo hlídá hlídače? vyvedeným krvavě rudým sprejem. Barva z písmen stekla v pramíncích dolů, a otázka tak působí jako výhrůžka.


  „Chci, abys ji nepouštěl,“ říká Pastor, náhle zní dost ostře. „Jestli se bude vzpouzet, můžeš ji uklidnit. Ale neudělej jí nic, co by bylo vidět.“


  „Žádný prsteny mít nebudu.“ Pokyvuju k jeho ruce a okamžitě toho lituju. Pastor stahuje své plné rty do úzké, světle růžové čárky a znovu pokrčí rameny.


  „Trochu jsme se nepohodli,“ říká.


  „To si dovedu představit.“


  „Je to jednoduché, Vincente. Nenech ji utéct. A jestli jsi pro…“


  Vytahuje uzavíratelný sáček, který obsahuje jemný bílý prášek. Heroin, bezpochyby.


  „Dva tisíce za gram, Vincente. Minimálně. A celý obnos si můžeš ponechat.“


  Houpá mi sáčkem před nosem, jako by to bylo kyvadlo.


  „Ale jestli pro nejsi,“ pokračuje. „Jestli jí ublížíš tak, že to bude vidět, nebo jestli se jí podaří utéct…“


  Odnikud vyčaruje černé monstrum a změní ho v pistoli. Je tak velká, že tajím dech. S touhle pekelnou zbraní by Pastor mohl zabít motorku.


  „Tak si tě najdu a s tvým krátkým poslíčkovským životem bude konec.“


  „A to tvrdíš, že mám na výběr?“ namítám, dívám se na pistoli, potom na heroin a pak znovu na pistoli.


  „To jsem nikdy neřekl.“


  Udivuje mě jeho klid a arogance. Jako by na ramenou nesl celý svět, ale bylo mu jedno, jestli spadne. Bílý sáček a černá pistole v jeho rukou jsou jako nevinnost a nenávist, jako zrození a smrt, neuvěřitelná dichotomie.


  Nevím přesně, co udělám, ale přistoupit na Pastorovy požadavky je aspoň dvakrát lepší než být mrtvej. Natahuju ruku a on do ní pouští bílý sáček. Je teplý. Cítím se skoro šťastně.


  „Proč je tady?“ zkouším to a zním mnohem víc sklesle, než bych chtěl. „Co s ní uděláš?“


  Pastor se pousměje.


  „Mám problém pochopit, jaký mají tvoje otázky význam.“


  Přihlouple ho pozoruju. Mám pocit, že mám hlavu plnou černé bavlny. Pastor se naklání dopředu a pokládá Mickovi ruku na rameno.


  „Tady zastav, díky.“


  Auto zpomaluje, až se zastaví, a chvíli trvá, než mi dojde, že jsem zpět před domem. Zůstávám sedět. Nejsem si jistý, co se ode mě očekává. V autě je absolutní ticho, jako ve vakuu. Pastorovi něco kouká ze zadní kapsy. Vypadá to jako kousek jízdenky nebo letenky, ale stejně tak by to mohl být reklamní leták.


  „Poslední věc, Vincente.“


  „Ano?“


  Z druhé kapsy vytahuje vizitku, na níž jsou zespodu nějaká čísla. Vkládá mi ji do ruky.


  „Lidé jsou předvídatelní,“ řekne potom tak mírným hlasem, že bych mohl být jeho domácí mazlíček. „Tak mě nezkoušej podrazit.“


  Vzápětí stojím na ulici. Kouřím a dívám se na sáček. Bílý prášek se třpytí. V podpaží tisknu Markův balíček. V ruce pořád svírám Pastorovu vizitku, ještě jsem ji neotočil. Auto zavříská jako nějaká šelma.


  Předpokládám, že to je nezbytné, takže vizitku obracím. Je sněhobílá a na ní je rukou napsáno číslo mobilního telefonu. To písmo mě donutí myslet na vodu. Nic není, jak by mělo, a moje myšlenky v ozvěně umlkají.


  ČTYŘI

  



  Pěkně postupně. Jedu k poštovnímu boxu, kde přechovávám zboží. Podle schránky se jmenuju Leonard. Můj otec byl Leonard. Box není o nic větší než obyčejná schránka a už mi mockrát zachránil život.


  Na veřejných záchodcích, kde to páchne, jako by tu porazili nějaké větší zvíře, odměřím více než deset gramů Pastorova prášku na malé, digitální váze. Ukradenou, zablokovanou kreditkou ho seškrábnu do malých sáčků. Tohle je životu nebezpečné, vážit narkotika na veřejných toaletách bych určitě nikomu nedoporučoval. Ale jsem moc líný a mám málo představivosti, abych vymyslel něco lepšího.


  U vážení a odměřování ani nepotřebuju myslet. Moje tělo to zvládá samo a mám takový mechanický pocit, což je nejspíš rutina. Měl bych myslet na to, co chci, ale její jméno už se mi vrylo do hlavy, jako se žvýkačka zamotá do vlasů.


  Maria Magdalena.


  Vůbec nejsem povrchní člověk. Mnohokrát jsem propadl trhlinám v lidských fasádách, těm nedokonalostem, které nás možná víc než co jiného polidšťují. Fascinují mě. Ale teď je kolem mne příliš výhrůžek, až moc otazníků. Potřebuju jenom dva rozměry, něco jednoduchého, abych mohl fungovat. Na Marie něco je, je o tolik víc než jenom třpyt, který si představím, když zamrkám. Ale bojím se toho, co bych mohl spatřit, bojím se trhlin. Myslím si, že by to mohlo být víc, než bych mohl zvládnout. Namlouvám si, že je perfektní, dokonalá, umístil jsem ji na piedestal. Nikdo neví líp než já, že potlačování je nejlepší obranný mechanismus. Trochu se stydím, že zanedbávám nuance, ale musím. Už jsem se až moc přiblížil k hranici, kdy se odvažuji vnímat věci takové, jaké jsou. Pokud se ke mně s křikem vrátí skutečnost, asi bouchnu jako pojistky.


  A pak ten neodbytný pocit, že mi Maria někoho připomíná.


  Beru taky pár sáčků z Markova balíčku, protože bych měl prodávat především tohle zboží. Už jsou připravené, odměřené a zvážené. Marko to pro mě udělal, ví, že mi to moc nejde.


  A jsem připravený. Představuju si ptáče, které poprvé roztahuje křídla a zažívá, jak je báječné, že může létat.


   



  Moje první zastavení je nejméně elegantní, jestli lze v tomto kontextu použít pojem elegance. Slunce stojí vysoko a je krásný den, takový, jaký si obvykle vylepšuju dávkou morfinu a potom sedím na sluníčku s přihlouplým úsměvem na rtech.


  Moje první zastávka je v bytě u náměstí Mariatorget. Schodiště mi ukazuje, jaké by to bylo ocitnout se právě teď v mojí hlavě. Neuklizeno, zmatek a silný zápach plísně. Není tu výtah. Těžce stoupám po schodech s pohledem upřeným na boty.


  Byt, k němuž mířím, nemá schránku, ani jmenovku. Jenom ošklivě hnědé, tiché dveře. Třikrát zaklepu a stihnu v duchu odzpívat Here Comes The Sun do půlky, než se něco stane. Když se dveře otevřou, jako první spatřím stříbrné ústí pistole, hluboké a černé jako moje hrdlo. Za zbraní vytuším neoholený obličej s doširoka otevřenýma očima podlitýma krví.


  Seznamte se s Tedem, nejparanoidnějším feťákem, jakého Stockholm stvořil. Na sobě má modrý župan a vlasy barvy krysího kožichu jsou tak mastné, že si je snad vymáchal v oleji. Jsem rád, že si oblékl župan. Zakrývá stovky vpichů na Tedových pažích.


  „Čau, Tede.“


  „Nepoužívej moje jméno.“ Rozhořčeně zasykne.


  „Promiň.“


  „Kde jsi do prdele byl? Museli jsme víc jak dva tejdny brát sračky.“


  Hlaveň přede mnou se třese, až to nahání hrůzu. Pochybuju, že je pravá, Ted vráží všechny peníze do drog a karet, ale člověk nikdy neví.


  „To je mi líto,“ omlouvám se. „Musel jsem odjet do zahraničí, zajistit nový zboží.“


  Nikdy neříkejte, že jste byli ve vazbě pro podezření s přechovávání drog. Je to, jako kdybyste holce, se kterou se vážně chcete vyspat, řekli, že máte AIDS.


  „Nemůžeš jen tak zmizet ze země a nikomu nic neříct.“ Ted zní dotčeně a zoufale, hlas mu vibruje jako holicí strojek a čpí z něj alkohol a ocet. Pokyvuju k pistoli.


  „Dej to pryč a pusť mě dovnitř,“ říkám. Vypadá to, že Ted váhá, ale potom zbraň skloní a přikyvuje, abych šel dál. Byt sestává v podstatě jenom z několika spacáků a postelí. Ta scéna mi připomíná školní výlet, když pominu všechny zapalovače, injekce a podezřelé fleky na podlaze.


  Typické feťácké doupě je mnohem čistší, než si hodně lidí myslí. Narkomani jsou stejně čistotní jako vy nebo já, možná i čistotnější, protože jim hrozí hodně chorob. Přesto je byt z nějakého důvodu odpudivý.


  Vytahuju jeden sáček s heroinem od Pastora.


  „Je to jako přijít o nevinnost, znovu a znovu,“ říkám. „Je z Mexika, novej a silnej.“


  Vůbec netuším, jestli je to pravda, ale klidně bych mohl říct, že ho vyrobili na Jupiteru, a uvěřil by mi.


  „Maxi, vzbuď se,“ povídá Ted. „Vzbuď se, sakra.“


  Strčí do pytle na zemi, což je evidentně člověk a jmenuje se Max. Je to Tedova kopie, s hlubšími vráskami a unavenějšíma očima. Neznám ho.


  „Maxi, podívej se.“


  Ted ukazuje třesoucí se rukou a tváří se, jako by právě objevil svatý grál.


  „Není to to nejkrásnější, co jsi kdy viděl?“


  Max neodpovídá, jeho oči tupě zírají na maličký sáček, který držím mezi palcem a ukazováčkem.


  Pokud před sebou máte dva druhy bílého heroinu, není možné je od sebe rozeznat, pokud jde o běžně produkovaný, polomatný heroin, který budí běžný, napůl matný dojem. Ale pokud je výjimečný, pokud je vyrobený tak čistě a jednoduše, jako by k dílu přiložil svou ruku bůh, tak se třpytí, bíle a nedotčeně jako nepoužité svatební šaty.


  „Kolik?“ ptá se Ted.


  „Moc,“ říkám. Tedův jazyk klouže po rtech, jako by sám sebe uspokojoval.


  „Kolik?“ ptá se znovu.


   



  Je to jednoduché. Za každý gram Pastorova heroinu prodám dva gramy toho od Marka. V kapse mám osm pětistovek. Cítím se vzrušený, lehkomyslný a bohatý. Stockholm mě vítá, šramot technologie, rámus strojů a dopravy, šum hlasů. Nechávám se unášet proudem, znovuzrozený. Že jsem ještě před čtyřiadvaceti hodinami seděl ve vězení, musí být lež, tak vzdálené mi to přijde.


  Na okamžik jsem zapomněl, že za každým vrcholkem následuje sráz. Že ticho spící ozvěny provází křik, když se probudí.


   



  Po zbytek dne můžu přemýšlet, což je špatně. Prodávám zboží skoro po celé čtvrti Södermalm. Miloval jsem Söder, ale zvykl jsem si a teď mi všechny krásné budovy a lidé připadají stejně šediví jako zapadlá ulička v říjnu. Tak je to skoro se vším, na co si člověk zvykne.


  Starosti, láska, štěstí, nenávist. Prožívejte něco dostatečně dlouho, a ono to změní barvu.


  Maria. Doufám, že je pořád v bytě. Jinak jsem pravděpodobně mrtvej. Představuju si její kůži, hladkou jako hedvábí a hnědou jako zlato pohřbené v zemi.


  Volám Markovi s více než dvaceti tisíci v hotovosti v kapse.


  „Kdo tam?“


  „Musíme si promluvit,“ říkám.


  „O čem?“


  „O Marie.“


  „Kdo je sakra Maria?“


  „Ona, ta holka, cos mi ji strčil do bytu.“


  Marko neodpovídá a ticho mezi námi narůstá. V dálce vidím mizet vůz metra ve chřtánu temnoty na konci nástupiště.


  „Přijeď ke mně za hodinu, Marko.“


  „Nemůžu, musím… zařídit pár věcí.“


  „Přijeď ke mně, nebo ji pustím,“ povídám a zavěšuju.


  A vtom si vzpomínám, koho mi Maria připomíná. Jako bych dostal ránu do žaludku.


  PĚT

  



  Felicia je asi jediná žena, kterou jsem kdy miloval, a nikdy se to nedozvěděla. Pokud tedy mrtví nedokážou číst myšlenky, o čemž pochybuju. Když jsem ji poprvé uviděl, zrovna jsem potkal dva idioty. Bylo mi šestnáct, týden jsem chodil na österskou střední. Přišli za mnou o pauze na oběd, když jsem kouřil. Připomínali mi Billa a Bulla, dvě velká a rozměrná kočičí dvojčata, co se řehtají jako koně a mají čela široká jak promítací plátno. Posadili se vedle mě a chvíli jsme pozorovali, jak kolem po ulici Karlavägen sviští auta. Alejí se procházeli dospělí, staří lidé v šortkách a tílkách. Byl srpen a horko. A dvojčata seděla moc blízko u mě.


  „Jak se jmenuješ, co?“


  Bullův hlas mi připomínal sténajícího býka, v tom vedru shůry těžce a zhluboka dýchal. Pronikavě čpěl po pepři a potu. Byl jsem si téměř jistý, že mi chtějí rozbít hubu a ukrást peněženku nebo walkmana. Nedokázal jsem si představit, jak bych jim v tom mohl zabránit.


  „Vincent.“


  „A kolik ti je?“


  „Jsem v prváku.“


  Vypadalo to, že se Bill snaží vypočítat, co to znamená. Bull vytáhl z náprsní kapsy sáček se třemi tmavohnědými jointy. Připomínaly useknuté pohlavní orgány.


  „Dáš si?“ zeptal se.


  „Jasně.“


  Tou dobou jsem vězel ve spárech morfinu a jeden joint by neměl nějak znatelně ovlivnit moje smysly, takže jsem si vzal, zapálil si a třikrát za sebou šluknul. Vtom jsem zahlédl Felicii.


  Vyšla z obchodu, přešla Karlavägen a vešla na školní pozemek. Nejdřív jsem viděl jenom bohaté, černé vlasy. Felicia, když se pohybovala, měla v sobě tu krásnou eleganci žen amerických vojáků z padesátých let, ale s jistou dávkou nervózní ostrosti, kvůli níž jsem musel myslet na ostnatý drát.


  „Tamta,“ zamumlal jsem. „Kdo to je?“


  „Kdo? Mimochodem, dělá to s tebou něco?“ Bull se usmíval a já kývnul hlavou směrem k Felicii.


  „Tamta, s černýma vlasama. A jo, dobrej matroš.“


  Začalo se mi míhat před očima a v hrudníku mi tlouklo srdce ne rychleji, ale tak tvrdě, že jsem dostal strach. Ukázal jsem na jointa v Billově ruce.


  „Dobrej matroš,“ zopakoval jsem.


  Dvojčata se nahlas rozřehtala a ukázala na mě.


  „To je tráva, ty blbče,“ řekl Bull.


  Ti dva pitomci se nedokázali přestat smát a já ničemu nerozuměl, ale to mi bylo jedno.


  „Chápeš?“ smál se Bill. „Obyčejná zasraná tráva.“


  Bull ukázal na trávník, který se za námi prostíral až k budově školy a podobal se obrovské zelené rohožce.


  „Vypadáš jako ustrašenej hajzlík, Vincente.“


  O pár dní později jsem Billa a Bulla potkal na příšerné párty na Odenplanu. Pořád se ještě smáli trávě, až jsem je poprosil, aby se vyspali se svýma matkama, což skončilo tím, že mi zlomili nos.


   



  Měli jsme společné hodiny švédštiny a dějepisu. Občas jsem ji zahlédl na chodbě ve škole, ale nejčastěji seděla se dvěma kamarádkami v kavárně. Pil jsem zdraví ohrožující množství kávy, jen abych viděl, jak se Felicia směje. Když se smála, tak celým obličejem, a pokožka měla ten slabý nádech života pod středozemním sluncem.


  Když se mnou poprvé mluvila, zeptala se, jak mi je.


  Posadila se vedle mě při dějepise a moje tělo se dál dalo jen stěží ovládat. Všechny pohyby byly přehnané a rozevláté. Táta mi nedávno hodil na rameno porcelánovou vázu, takže jsem se při každém pohybu musel opanovat, abych nezalapal po dechu. To se mi vždycky nepodařilo a já nahlas, bolestivě zasténal. Na to nejspíš zareagovala.


  „Dobrý,“ řekl jsem. „Nebo nevím. Ne. Čau.“


  Usmála se. Měla mírně zabarvené zuby, jako by jí po nich někdo párkrát přejel tužkou. Oči měla bleděmodré, připomínaly mi teplé moře.


  „Ahoj.“


  Nevěděl jsem, co bych měl říct, takže jsem to udělal jako obvykle a pověděl první věc, která mě napadla.


  „Co ty na Bombu?“


  Na začátku pololetí jsme probírali Hirošimu, takže moje otázka nebyla zrovna nejlepší, protože o téhle bombě jsem se vůbec bavit nechtěl.


  „Teda ne na atomovku, ale na Adrianu.“


  Adriana, učitelka, byla tak tlustá, až to vypadalo, že by mohla každou chvíli vybuchnout. Felicia se tvářila nechápavě. Hluboká vráska v kůži mezi tmavým obočím.


  „Bomba?“ pronesla zamyšleně. „Tak se jí říká?“


  „Jo,“ odpověděl jsem.


  Snažil jsem se smát, ale spíš to vypadalo, že mám na krajíčku. Už po hodině mi jeden kluk řekl, že Bomba je Feliciina máma.


  ŠEST

  



  Přicházím domů a pořád mi není dobře, jako bych spolkl půlku nebe a teď ho chtěl vyzvracet. A taky si nejsem jistý tím, co mě čeká. Představuju si Mariu, jak leží na zemi, šťourá se ve dveřích a snaží se dostat ven. Mariu schovanou v posteli po pokusu o útěk, který se nezdařil. Mariu v květované zástěře u sporáku s hrnci.


  Nic z toho.


  Když otevírám dveře, ucítím vůni sladkého koření a mořské vody a jsem si jistý, že to je všechno, co po ní zbylo, protože byt je zrovna tak opuštěný a zatuchlý jako mé dětství.


  Maria, je pryč. V zátylku už cítím hlaveň Pastorovy obrovské pistole.


  „Do prdele.“ Můj hlas zní lhostejně, což mě trochu překvapuje.


  Odcházím do koupelny, abych tam přechodně ukryl peníze, a vtom Mariu spatřím. Nejprve si myslím, že je mrtvá, ale potom, když se dívám, jak se vlhká ploška mezi ňadry zdvihá a klesá, si uvědomím, že se koupe.


  Leží ve vaně, mokré vlasy se vznáší ve vodě jako rozbitý ventilátor. Má zavřené oči a pootevřenou pusu, hlavu zakloněnou. Tělo není úplně ponořené ve vodě. Linky, které ji utvářejí, jsou tak nádherné, že se mi točí hlava. Svaly jsou silnější než struny od piana a štíhlé jako provazy.


  Ta scéna je tak mírumilovná, že se mi chce brečet. Kdybych mohl, zabránil bych slunci, aby se dál pohybovalo po obloze, zastavil bych veškeré dění a zůstal bych tu stát navždy, zachycený v jednom nekonečném okamžiku.


  Stydím se. Nedělám dobře, když tu tak stojím a koukám na Mariu, nahou a zranitelnou. Ale nechci přestat zkoumat její výraz, uvolněný a skutečný. Nechci ji vzbudit a nechat ji vyplavat na povrch do tohoto světa, v němž ji nějaký omezený a pravděpodobně psychicky narušený dealer drží v zajetí.


  Nakonec si sedám na bobek a skláním hlavu, dívám se do země, jako by mi bylo patnáct a právě jsem zahlédl nahou kamarádku. Co nejopatrněji pokládám ruku na její nahé rameno.


  Samozřejmě se vylekala, když se vzbudila, a samozřejmě se cítím jako, já nevím, násilník. Trhá sebou a sedá si jako vyděšené kotě. V mžiku svýma očima zamyká ty moje, pak natáhne ruku a rozmáchne se po mně zaťatou pěstí. Trefí se do ramene. Připadá mi to tak nějak vhodné, že mě bije, takže se nepokouším bránit. Prská slova, kterým nerozumím, tmavé oči se lesknou něčím, co může být jak strach, tak nenávist.


  „Promiň, I’m sorry, Mario, promiň.“


  Slova se ze mě sypou a mezi ranami se jí snažím podat ručník. Křičí na mě, rve mi z ruky látku a rychle se zakrývá. Potom mi znovu plivne do obličeje. Slina je hutná a ulpívá mi na tváři. Zmlkne a ručník v její ruce se trochu třese. Zamrkám a z Mariina obličeje se stává Feliciin, poznamenaný bolestí a utrpením.


  „Promiň,“ opakuju, jako by to mohlo něco zlepšit. A v tom okamžiku zaklepe na dveře Marko.


   



  Jakmile se zvednu, zatočí se mi hlava, jako bych dlouho stál se zavřenýma očima.


  „Kdo tam?“


  Otřu si z tváře Mariinu slinu a zatáhnu Marka dovnitř. Trhavě se rozhlíží a vypadá jako ptáče, co ztratilo kamarády.


  „Kde je?“ vyzvídá. „Je pryč? Utekla?“ V hlase je znát panika, těsně pod povrchem.


  „V koupelně. Uklidni se.“


  Rozráží dveře do koupelny a já vidím, jak sebou Maria trhne a zkamení jako socha.


  „Nech ji v klidu oblíknout, Marko.“


  Dívá se na mě, jako bych navrhl, že zajdeme na policii a udáme se.


  „Tys ji nechal, aby se vykoupala?“


  „Byla ve vaně, když jsem dorazil,“ říkám a rozhazuju rukama.


  Marko něco mumlá. Přeju si, abych ho mohl udeřit tak, že se trochu uklidní. Rozhlíží se po bytě.


  „Co se tu sakra stalo?“ ptá se. „Hledali ji?“


  „Policie, domovní prohlídka o víkendu,“ říkám. „A kdo jsou ti ‚oni‘? Kdo ji hledá?“


  Neodpovídá. Místo toho povzdechne a sveze se na jeden obrácený polštář na gauč, kde Maria seděla včera. Slyším, jak se v koupelně obléká, pohyby jsou jako slabý šepot ve tmě.


  „Jak se máš, Vincente?“ ptá se Marko místo odpovědi. Zní nervózně, skutečně.


  „Blbě,“ zahuhlám. „Je mi na zvracení.“


  „To ten tvůj blbej morfin. Už jsem to viděl tisíckrát.“


  „Nech toho,“ slyším se syknout. „Nic nehrozí.“


  Usedám do křesla, o kterém nevím, že bych ho vlastnil. Stojí v rohu místnosti, potrhaná kůže a prach.


  „To není dobrý, Vincente. Vidíš věci, co neexistujou, a jsi paranoidní.“ Marko se opírá lokty o stehna a spíná přede mnou ruce. Vypadá unaveně a vážně. „S fěťákama nemám soucit,“ oznamuje posléze. „Mají stejnou povahu jako pavouci, možná dokonce horší. Pavouci se aspoň nesou s jistou hrdostí. Někdy mám při pohledu na feťáka chuť mu jednu vrazit.“


  Svírám rty a vzdorovitě pokývnu hlavou ke koupelně.


  „Co to má společnýho s Mariou? Protože tu jsi kvůli ní.“


  „Vyser se na ni,“ říká a mává rukama. „Jen jsem chtěl, abys mě varoval, jestli se chceš vydat touhle cestou.“


  „Klid, Marko. Jsem čistej. Nezvracel jsem minimálně tři hodiny.“


  „No to je skvělý.“ Zní skoro smutně, což se mu nepodobá. „Jestli do sebe chceš cpát tuhle sračku, tak se ovládej. A potom budu pořád tvůj nejlepší kámoš.“


  „Spíš můj jedinej kámoš.“


  Marko krčí rameny.


  „To není můj problém.“


  Nereaguju na to. Místo toho přemýšlím o významu slova soběstačnost.


  „Co to má znamenat?“ ptám se znovu a opět kývnu hlavou směrem ke koupelně. Uvnitř se míhají Mariiny žluté šaty. Marko vraští obočí a drbe se na tváři.


  „To je složitý,“ pronáší pomalu.


  „Kdo to je?“ Zní to mnohem naléhavěji, než bych chtěl.


  „Nemám tušení. Ani nevím, jak se jmenuje.“


  „Maria. Vždyť jsem ti to už říkal.“


  „Jo, jo. Ale to není důležitý, Vincente. Copak to nechápeš? Kdo to je, odkud je, co s ní bude, to všechno není důležitý. Nevím toho o moc víc než ty. Jenom vím, že musí být pár dní schovaná.“


  „To je ale blbej nápad,“ trvám na svém. „Právě mě pustili. I kdybych se o to, proč tu je, nestaral já, tak je to určitě jedna z věcí, který by mohly zajímat policii.“


  Markův výraz neprozrazuje vůbec nic. To se mi nelíbí. Připadám si jako Josef K. v Procesu.


  „Pokud by to začínalo smrdět, tak se postaráme, aby zmizela,“ říká Marko a zní to, jako by chtěl přesvědčit nejenom mě, ale i sebe. „Buď v klidu.“


  Maria se objeví ve dveřích do koupelny. Z lesklých tmavých vlasů jí na hruď padají malé kapičky jako slzy.


  „Proč není svázaná?“ syčí Marko.


  „Musel jsem si s ní promluvit,“ mumlám a upírám pohled na zeď. „Neměla vůbec cit v rukou.“


  „Pro nás jenom dobře.“


  „Ona není žádný zasraný zvíře, Marko,“ namítám rozhořčeně. „Je to člověk. Co to má znamenat? A kdo je do prdele Pastor?“


  Koutkem oka zahlédnu, jak Maria ztuhla, jako by jí někdo přitiskl nůž na krk. Marko kouká do prázdna před sebe, pohledem těká ze strany na stranu, jako kdyby sledoval tenisový zápas mezi dvěma imaginárními kamarády.


  „Řídí tenhle projekt,“ odpovídá nakonec a já mám pocit, že ta slova jsou těžší, než Marko zamýšlel.


  „Jakej projekt?“


  Zvedám se, abych z kapsy vylovil Pastorovu vizitku. Kolena se mi třesou a zavrávorám.


  „Tohle číslo,“ říkám. „Víš, co to je za číslo?“


  Podávám mu vizitku s krásně formovanými, skoro plynoucími číslicemi. Marko ji studuje s hlubokou vráskou mezi očima.


  „Ne,“ odpovídá. „Nemám zdání.“


  „To jsem čekal.“ Ale tuším, že lže. „Kam se Pastor chystá?“ Jen pokus.


  „Cože?“ Markovy oči se vyprázdní a zvětší.


  „Viděl jsem v jeho kapse jízdenku na vlak nebo možná letenku. Nevím. Ale byl to lístek.“


  „Jsi si jistej?“


  „Jo.“ Ne, vůbec nejsem. Ale pochyby člověku skoro nikdy neposkytují použitelné odpovědi.


  „Pastor se nikam nechystá,“ klidně mě ujišťuje Marko. „Věř mi, já to musím vědět.“


  „Jak to?“


  „To nemůžu říct. Ale vím, že se nikam nechystá.“


  Sakra. Takže jsem viděl leták nebo něco takového. A Pastorovi nebo Marie jsem se nepřiblížil ani o chlup. A nebo lže, ale to si nemyslím. Na několik věcí mám čuch a lež je jedna z nich. Cítím se hodně špatně a musím spolknout kapsli morfinu, abych se uklidnil. Netuším, proč na mě droga působí tak silně. Možná jsem si ještě nezvykl potom, co jsem se bez ní musel obejít dva týdny. Jakmile se položím na postel a vložím kapsli na jazyk, jako by mě objala příjemná, měkká tma. Marko se na něco ptá. Nemyslím si, že bych odpověděl. Místo toho mizím s každou minutou dál a dál, až všechno utichne a ustane a okolí vypadá jako samet.


  Otřesu se a myslím, že se probouzím. Ale jsem pořád mimo a začne se mi zdát o tátovi.


  SEDM

  



  Poslední týdny před tím, než můj otec zemřel, byly divné. Právě jsem začal pracovat na doktorátu z literární vědy o hledání utopie v Newyorské trilogii Paula Austera. Zároveň jsem vydělával dost peněz, abych mohl přestat využívat studentskou půjčku a část dluhu splatil.


  Na ostatní jsem působil jako duch, míň než vzduch. Vlastně jsem se s nikým nebavil, kromě Marka, který mi dodával zboží k prodeji, a závisláků, s nimiž jsem se stýkal. Několikrát jsem byl v pokušení poprosit je, aby mě objali. Marka jsem potkal o měsíc dřív někde na párty. Dohodli jsme se, že budeme obchodovat společně. No, vlastně mi spíš nabídl, abych dealoval. Vklouzl jsem pod hladinu, ztrácel se v Newyorské trilogii a ve světě drog. Mnoho dní jsem nespal, udržovala mě vzhůru slabá verze amfetaminu. Oči mi vyschly jako písek a jazyk tančil po rtech.


  Otce jsem neviděl už dlouho a máma měla rakovinu. Byla tak křehká, že jsem se bál na ni dýchnout. Pamatuju si postel v nemocnici Södersjukhuset, její tělo, které vypadalo, jako by si jen potáhla kostru kůží. Ona už neexistovala.


  Jednou večer jsem seděl v kavárně a koukal z tmavého okna, jako by to byla televize a já byl příliš líný na přepínání kanálů. Byl podzim, takový ten podzim, co je tak dlouhý a chladný, že člověk zapomene, jak působí sluneční paprsky.


  Za oknem na druhé straně ulice jsem spatřil tátu. Jeho tělo něco tížilo, asi starosti. Chtěl jsem za ním vyrazit a obejmout ho. Zastavil se a upřel pohled na kavárnu, přímo na mě, jak jsem tam seděl v přítmí. Díval jsem se na něj tak upřeně a dlouho, až jsem věřil, že mi začnou krvácet oči. Ten okamžik mi připadal nekonečný a před očima se mi odehrálo celé moje dětství.


  Všechno se začalo točit. Přinutil jsem se zamrkat, aby se svět zase zastavil. Když jsem oči otevřel, byl otec pryč. To bylo naposledy, co jsem ho viděl naživu. A o týden později to vzdala máma. Nikdy se nedozvěděla, jak umřel, jak se ze mě stal sirotek. Přerušil jsem studium, protože jsem neměl důvod pokračovat.


   



  Toho večera jsem zašel do ulice Malmskillnadsgatan za jednou z mých mála kamarádek, Janinou. Byla v práci a říkala si Jacqueline. Měla paruku černou jako vraní peří. Janina byla závislá kurva, které jsem o týden dřív prodal kokain výměnou za absurdní, krátký sex v posteli, která skřípala jako brzdící vlak. To bylo těsně předtím, než jsem na sex přestal mít chuť, což jsem přisuzoval morfinu, ale ve skutečnosti mě to asi jen přestalo bavit. Sex je jednotvárný a bezcitný, kvůli němu si namlouváme, že občas s někým sdílíme něco hlubokého a esenciálního, i když nás to vlastně jenom rozděluje.


  Janina milovala Newyorskou trilogii a myslím, že se v ní probouzely mateřské pudy, když mě viděla, tu smutnou trosku, kterou jsem byl. Jsem.


  Díky ní jsem se necítil tak osaměle. Povídali jsme si, dokud do ulice nevjel černý mercedes. Neviděl jsem v něm žádné obličeje. Jacqueline si upravila paruku a podala mi zbytek cigarety, o niž jsme se dělili.


  Šel jsem domů sám. Bydlel jsem ve studentském bytě poblíž Västra Skogen, protože jsem nevydržel dál zůstávat doma. Vůně mojí matky, jejího parfému a kůže, se pořád vznášela mezi zdmi a obtáčela mě jako had.


  OSM

  



  Procitám, protože se dusím. Ve snu jsem v místnosti plné vody. Všechny pohyby řídím v klidu, jako bych se vznášel ve vesmíru. Ve vodě je se mnou táta. Ačkoliv jsme pod hladinou, slyším ho mluvit.


  „Něco je špatně, Vincente.“


  Během toho jednoho úderu srdce, kdy vidím, jak z jeho očí vyprchává život, jako když vytáhnete šňůru ze zásuvky, si uvědomuju, že nemůžu dýchat, a vyklouznu nad hladinu. Posadím se a v panickém záchvatu lapám po dechu, srdce v hrudi víří jako buben.


  Takhle se neprobouzím poprvé.


  Na kůži cítím ruku, chladivou jako stíny v horkém létě. Spočívá mi na hrudi a je tak uklidňující, že znovu padám na záda. Ten pocit se mi v těle rozlévá jako chemické látky. Maria leží vedle mě. Dívá se na mne a já jsem si skoro jistý, že je rozrušená.


  Její ruka je měkká, měkká a hebká. Představuju si, že takhle bych pod prsty vnímal její tvář. Chci se usmát, ale svaly jsou jako cizí a neznámé. Obličej jako kus těsta.


  Všímám si, že jsem studený, mám hrozně napjatou kůži, jako bych si oblékl příliš malé oblečení. Jsem zpocený. V puse mám sucho a skoro necítím ruce. Maria mi pokládá ruku na čelo a já nechápu, proč je na mě tak hodná. Obličej má vážný a krásný, oči tmavé jako kaluže inkoustu.


  Mlčky snídáme. Rána mě udivují. Pořád počítám s možností, že se Bůh probudí a zastaví dny. Že řekne: „Sakra práce,“ a rozhodne se s celým projektem skoncovat.


  Mám šílený hlad. Nevzpomínám si, kdy jsem jedl naposledy. Maria pije jeden hrneček čaje, zatímco já pucuju třetí misku jogurtu a druhý plátek knäckebrotu. Jsem přesvědčený, že ty sračky v mžiku vyzvracím, ale k mému údivu zůstává všechno v žaludku.


  „I’m sorry about this,“ omlouvám se opatrně.


  Maria ztuhle přikývne a lokne si čaje.


  „I know.“


  Ta slova mě povzbuzují i straší. Jako by mi z ramenou spadla vina, ale nahradila ji bezmoc.


  Když se s ní loučím a znovu montuju pryč zámek, jsem si jistý, že se na mě opatrně usmála. Mariiny zuby tvoří dokonalou řádku neporušeného skla. Nevím, jak si mám její chování vysvětlit. Mate mě. Ta její náhlá výbušnost, kterou následuje něco, co by se asi dalo označit jako klid, nebo dokonce jakási něžnost. Či souhlas. Nevím, kde leží hranice, pokud v lidech nějaká taková hranice vůbec je. Ale o tomhle chování už jsem slyšel. O holkách, které si prožily hluboké trauma. V jedné vteřině se ptají, jestli se vám líbí, když vás líbají na krku, v dalším okamžiku člověku ukousnou ucho. Z toho všeho jsem nervózní a mám špatnou náladu.


  Kromě toho jsem díky ní získal pocit sebejistoty. Přitahuje mě stejně jako něco zakázaného. Jsem jako šedesátiletej chlap, co si na svatbě vlastního syna nemůže pomoct a klouže pohledem do výstřihu čerstvé snachy. Maria se v mých představách pohybuje v extrémech mezi nedotknutelným a přístupným. Nedokážu se ovládat. To tajemno kolem ní a stíny její osobnosti, kontrast mezi tím, co projevuje navenek, a tím, co skrývá, mě fascinují a přitahují.


  Lítost a stud.


   



  Náměstí Sergels Torg, pozdní, mrtvé odpoledne. Nad hlavou mi bezmocně poletují ptáci jako sáčky ve větru.


  Pracuju, nebo se to tomu aspoň podobá, ale nedělám to s velkým nadšením. Moje myšlenky jsou jinde, schované za šedivým závojem mlhy. Nedokážu přestat myslet na Mariu. Den se pomalu vleče, jako by dostal trošku z mého morfinu a natáhl se na silné a uspávající slunce. Představuju si psy, co se rvou o život, ale uvědomuju si, že ti psi jsou lidi, pokřivení nenávistí.


  Nic není svaté a není těžké to pochopit.


  V kapse mi zvoní telefon. Neznámé číslo. V takovém případě obvykle neodpovídám, odposlechy tikají všude, ale tentokrát dělám výjimku, protože nemám ani ponětí, kdo by to mohl být.


  Okamžitě toho zalituju. Není pochyb, komu patří hlas ve sluchátku. Hrčí a chrastí, jako by dotyčný olízl motorovku.


  „Musíme si promluvit.“


  „Proč?“ ptám se.


  „O tom andílkovi, kterýho máš podle mě v bytě.“


  Představuju si Mariu jako anděla. Vypadá asi tak jako ráno, mám trochu problém se s tím srovnat. Možná to je proto, že v tom případě doma vězním anděla, což rozhodně nevěstí nic dobrého.


  „Nevím, o čem mluvíš.“


  „Jasně. Sejdeme se u Kolingsborgu za čtvrt hodiny.“


   



  S Kolingsborgem nemám dobré zkušenosti. Pod dopravním uzlem na Slussenu se vinou průchody jako jedna z úrovní Dantova pekla. Byl jsem opilý, sjetý a mnohokrát jsem tu dostal do zubů. Pamatuju si na jeden večer na diskotéce před několika lety. Dopadl jsem tak, že můj mozek byl natolik otrávený alkoholem, že jsem uviděl tátu. Přitiskl jsem ho ke zdi a tvrdě udeřil hlavou, ale táta nebyl tady, protože byl mrtvej a pohřbenej. Místo do něj jsem hlavou tloukl do zdi. Poslední, co si pamatuju, bylo, že jsem lihovým fixem na zeď napsal Kdopak by se vlka bál, nepravidelnými písmeny černými jako stíny, zatímco krev z rány na hlavě barvila celý svět na červeno.


  Jack je tu včas, jeho silueta je proti světlu, které mi na náměstí Södermalmstorget padá přes rameno, černá. Vplouvám do temnoty. Ten, kdo se pohybuje mezi stíny, nakonec sám není víc než právě takový stín. Díky tomu se na okamžik, navzdory všem zkušenostem, cítím bezpečně.


  Už jsem říkal, že většina mých známých jsou feťáci. Jack není výjimka, ale na něm to není vidět. Dřív byl u policie, pracoval na závažných případech, v oddělení narkotik a potom na násilí, až skončil jako duch u interních vyšetřování. Byl jako chameleón, měl víc jmen než trenýrek. Jednoho měsíce se po něm slehla zem a zjevil se na oddělení krádeží u městské policie, kde představoval neúspěšného policajta z Malmö, který dostal ve Stockholmu druhou šanci. Jeho skutečným úkolem ale bylo odhalit krádež na oddělení krádeží. Čtyři policisté byli podezřelí, že se zapletli do aféry v řádu několika milionů. Nejprve se tomu v médiích a mezi lidmi říkalo Aféra na oddělení. Ale když se ukázalo, že to celé probíhalo příliš dlouho a v mnohem větším rozsahu, než aby šlo jen o aféru, stala se z toho kauza. Kauza Oddělení.


  Jack zmizel z policejních řad po podstatně méně probírané historce. Týkala se jedné policistky, elektřiny, obušku a experimentu, který se převážně týkal výdrže a vědomí. Policistka zemřela, ale o tom nikdo nemluvil.


  Od té doby nemá nikdo tušení, co Jack dělá, kromě toho, že zobe heroin jako děti sladkosti. A pravděpodobně s úspěchem vydírá vysoce postavené policisty z prezidia, protože má tlustou složku plnou jejich špíny a rád ji používá, aby dostal, co chce. Je dost možné, že pro policii pořád pracuje jako informátor nebo infiltrátor. Nikdo nic neví, ale lidi kolem něj mají tendenci umírat jako mouchy.


  Nemám ho rád. Je chytrý a bezcitný, brutální jako řezník se špatnou náladou. Ať už mi chce cokoliv, jsem si jistý, že na tom vydělá.


  Na sobě má černé džíny, kanady a dlouhý kabát. Povytahuje obočí, když mě vidí. Jack vypadá jako had, v malých škvírkách sedí černé oči, a pleť má tak rozedřenou a zjizvenou, že snad musel ležet na zádech, když pršely hřebíky.


  „Jdeš pozdě,“ sykne.


  „Ty jsi tu brzo.“


  Něco mumlá, hlas vrčí jako motor. Vytahuju cigaretu a prosím o zapalovač. Jack ho vyloví z kapsy a šklebí se, jako by otevřel lednici a objevil zkažené jídlo.


  „Kouření škodí zdraví.“


  „To heroin taky.“


  „Ty si radši dávej bacha, jestli s sebou máš zboží, ty hajzle.“ Jack nesnáší všechny dealery.


  „No samo.“


  „Čekám, že to bude zadarmo, pochopitelně.“


  Zapaluju si cigaretu a dlouho z ní potahuju, než mu položím zapalovač zase do ruky a zamračím se.


  „Co po mně sakra chceš, Jacku?“ ptám se a foukám mu kouř do obličeje. Jack nereaguje.


  „Mám možnost vyměnit nějaký dobrý zboží za pár informací. Nepatřím k těm, kdo by takovouhle příležitost promrhali.“


  „Jaký informace?“


  Ozve se nějaký zvuk, tady mimo denní světlo. Zvuk, který jsem ještě neslyšel. Zvuk neónových zářivek, které mručí jako andělé. Ale uvědomuju si, že to zní jenom v mojí hlavě. Najednou se cítím nejistě, paranoidně.


  „Nejdřív matroš, pak si dáme malou procházku,“ zasykne.


  Podávám mu jeden z Pastorových sáčků. Dneska na záchodech, s tou váhou a vším kolem, jsem ze sáčku nadělal dávky heroinu za skoro padesát tisíc.


  „To, co mám na srdci, má mnohem vyšší cenu než…“ Zkoumá sáček. „Než co jsem myslel, že budou dva gramy, ale je to podstatně víc.“


  „Měl jsem těžkej den,“ mumlám omluvně.


  Dealer, který neumí vážit, je k ničemu. Nikdo to neví líp než Jack.


  Jdeme směrem ke Starému Městu, přes most. Vzduch studí jako sníh a nad námi se prostírá nekonečně prázdné nebe.


  „Před pár dny dorazilo zboží,“ říká Jack. „Všechno mělo proběhnout hladce, měli pokračovat přes Švédsko do Norska, jestli jsem to pochopil správně.“


  Jackův nakřáplý hlas mi hlodá ve spáncích, až mě rozbolí hlava. Je o půl hlavy vyšší než já, a když mluví, nedívá se na mě. Na mostě hodně fouká a já mám pocit, že mám tak lehké tělo, že mě vítr vezme s sebou, sfoukne mě jako zkroucený a umírající list.


  „Aha,“ říkám. „A? Co to bylo za zboží?“


  „Dej mi ještě jeden sáček.“


  „Dostaneš ještě, pokud máš s čím přijít.“


  „Ty hajzle.“


  Jdeme dál, doleva k metru. Všechno, co se kolem Slussenu ve všední den děje, je tak rychlé a přesně cílené, že se to podobá přípravám na válku.


  „Něco se stalo. Nevím co, ale zboží do Norska nedorazilo. Mám pocit, že nějaká kurva trošku brebentila před nějakým poldou, kterej se snažil udělat aspoň něco smysluplnýho a pokusil se to překazit.“


  Hlava mi duní, nechápu.


  „Jaký zboží? Fet, nebo?“


  „Ne, ty vole.“


  Pár vteřin mlčí a poprvé za celou tu dobu, co jdeme vedle sebe, se na mě podívá.


  „Lidi,“ říká tiše.


  „Takže jich bylo víc než jen ona?“


  „Nikdy to není jen jeden člověk. Asi deset, nejmíň.“


  „A kde jsou?“


  Znovu se na mě podívá, zhnuseně.


  „Řekl bych, že jsou schovaný různě po Stockholmu, u bezcennejch hajzlů jako jseš ty.“


  Na chvilku se odmlčí.


  „Dej mi ještě dva gramy, než hodím tu tvoji vyšoustanou prdel do Mälarenu.“


   



  „A co tu má dělat? Proč je tady?“


  Jack pokrčí rameny, ale fouká tak studeně a my tak choulíme hlavy, že to skoro nejde poznat.


  „Uklízet, pašovat drogy, šoustat. Šít oblečení, stát se součástí genetického experimentu, nechat se naklonovat. Co já vím. Lidi teď se sebou dělají cokoliv. Ať už je to, co chce, musí být schovaná. Vypadá to, že literaturu studovat nebude. Jako plno dalších buzen, co znám.“


  „Víš, odkud je?“ Zastavujeme se na rohu, kde se, jak chápu, máme rozejít. Už je večer. Náš dech je jen páchnoucí, chladný bílý kouř. Podává mi ruku a zvedá jedno obočí. Vtisknu Jackovi do ruky poslední sáček.


  „Ne. Nemám zdání.“


  Rychle odchází a mizí mezi obyčejnými lidmi. Kdybych měl pistoli, naslepo bych vystřelil do davu a při troše štěstí bych mu odstřelil ucho.


  DEVĚT

  



  Když jsem s Felicií mluvil podruhé, byl jsem opilý. Utěšovalo mě jedině to, že Felicia byla pravděpodobně tak namol, že jsem já vypadal střízlivě. Bylo to v jednom třípokojovém bytě, co by kamenem dohodil od náměstí Mariatorget.


  Když jsme se znovu setkali, pozvracela mi boty.


  Z nějakého důvodu jsem na sobě měl tričko s doma vyrobeným nápisem Titanic Swim Team Of 1912 a snažil jsem se všechny na párty přesvědčit, aby šli do rave klubu v Nace, když jsem ji zahlédl.


  Stála v kuchyni a kouřila napůl vykloněná z okna do ulice Wollmara Yxkulla. Vidět z ní byl jenom zadek v černé sukni, kulatý a pevný.


  Za těch dnů a nocí jsem se jen špatně soustředil. Je to zvláštní, když jste v pubertě, jako by se váš život řídil jenom podle toho, do koho jste zamilovaní. Svět měl jenom jeden střed a ten byl tam, kde se právě nacházela Felicia. Jakmile jsem ji uviděl, všechno kolem ustalo. Všechny pocity jsem si nosil v rukou a ty najednou nedokázaly zůstat v klidu.


  „Flaška. Kde je do prdele ta flaška?“


  Kluk jménem Jesper mi podal petku naplněnou absintem a já si třikrát lokl, dokud mi vnitřnosti nerozervaly střepy. Vzal jsem láhev do kuchyně, kde Felicia právě zavřela okno. Jesperovi rodiče byli katolíci, na chodbě před kuchyní visel mohutný zlatý kříž. Pravou rukou jsem si dvakrát přejel přes prsa a usmál se. Kříž byl vyleštěný a ve zkresleném odrazu se můj pokřivený úsměv podobal rybí tlamě.


  Felicia klopýtla a rozesmála se.


  „Jsem na káry,“ zamumlala. „Vážně úplně na káry.“


  Myslím, že to říkala sama sobě, jako konstatování.


  „Ahoj, Felicio.“


  Otočila se, nejprve zmatená, potom problesklo slabé poznání, díky čemuž se mi v žaludku rozlilo takové zvláštní teplo.


  „Ach, čau, Vincente.“ Podívala se na láhev v mojí ruce a oči se jí rozzářily. „Panebože, super. Můžu se trochu napít?“


  Pozvedl jsem obočí a podal jí absint. Felicia si mohutně lokla, tak, jako se napijete, když máte kocovinu. Stihla trochu spolknout dřív, než se snědý obličej stáhl a zrudl. Začala plivat, částečně do dřezu, ale většina skončila na podlaze.


  „Do prdele, Vincente,“ zavrčela. „Co to sakra je?“ Mluvila nezřetelně a táhle.


  „To je… absint. Ale já, myslel jsem…“


  „Absint. Myslela jsem, že to je voda. Není absint náhodou kurevsky silnej?“


  Zkroutila hlavu pod kohoutek a hltavě pila. Felicia na sobě měla bílý top, a jak tak ležela, víceméně na zádech, na kuchyňské lince, viděl jsem kůži v mezeře mezi tričkem a sukní. Zajímalo mě, co by se stalo, kdybych se jí dotkl. V takové situaci by mi Felicia nejspíš umístila hnědé oblé koleno přesně do rozkroku.


  Poškrábal jsem se na hlavě a chtěl jsem se zastřelit. Absintu je hodně druhů a mají různou sílu, ale protože ho Jasper ukradl svému otci námořníkovi, byl jsem si poměrně jistý, že tenhle měl minimálně sedmdesát procent alkoholu.


  Feliciin mohutný doušek odpovídal asi tak půlce láhve whisky.


  „Je… poměrně silnej,“ odtušil jsem opatrně.


  Felicia se vratce postavila a já se snažil na ni nezírat. Trvalo několik tichých vteřin, než jsme se začali smát. Bylo to osvobozující, jako by se Felicie ani mě vůbec nic netýkalo. Jako by nám ten okamžik nikdo nemohl vzít.


   



  Potom jsme odešli koupit další cigarety. Zeptala se mě, jestli mám nějaký průkaz. Odpověděl jsem, že Billův. Pár dní potom, co si ze mě utahovali na Odenplanu, jsem ho ukradl z šatny u tělocvičny. Bill se ve skutečnosti jmenoval William, což bylo jistým způsobem k popukání.


  Posadili jsme se na schody před vchod a podělili se o červené marlborky. Vzduch byl chladivý a čistý, jako by ho o pár úderů srdce dřív vyčistil liják, a ona voněla skořicí a ovocným parfémem, který mi připomínal bonbóny. Tady venku, když jsem během chladného södermalmského večera seděl vedle Felicie, jsem se uklidnil. Necítil jsem nic vůči svému otci, ani lásku, ani nenávist nebo něco neurčitého a nepodstatného mezi tím. A neměl jsem chuť něco zničit nebo něco vytvořit. Cítil jsem se nejspíš šťastně a ptal se sám sebe, co to tedy znamená.


  „Občas tě potkávám ve škole,“ řekla.


  Přes alkoholové zamlžení vyzařovaly Feliciiny oči takové zaujetí a zvědavost, že jsem si vzpomněl na intenzivní plamen sirky. Chvilku mlčela a pak pokračovala.


  „Vypadáš, že jsi osamělej. A pořád dost mimo.“


  Zvažoval jsem, jestli jí řeknu, že ve škole jsem vždycky buď sjetej, nebo se sjet zoufale potřebuju.


  „Asi pořád o něčem přemýšlím.“


  O dvou věcech. O Felicii a morfinu.


  „A o čem?“


  Dlouho potahovala z cigarety a podala mi ji. Ale jako by jí najednou něco vycuclo veškerou barvu z obličeje. Položila mi ruku na rameno.


  „Bože, mně je blbě.“


  A potom, dřív než kdokoliv z nás stihl zareagovat, mi pozvracela moje černé conversky.


  DESET

  



  Pomyšlení, že by Maria mohla trpět, mi rve srdce, jako když se natahuje hořící lano, až se přetrhají vlákna. Vesmír je nepřátelský, je vystavěný na špatných premisách. Všechno, co si člověk dokáže představit, může být skutečnost a to nejhorší, co vás napadne, má vždycky nějakou cenu. Chaos není sousedem Boha. Chaos je šikanovanej, patnáctiletej kluk, kterého svrbí prsty, aby mačkaly klávesy, a zajímá se o počítačové hry plné násilí. A občas mám chuť mu nějakou zbraň dát, hlavně proto, abych viděl, co se stane. Takový je svět. Všechno ostatní, co jste kdy slyšeli, je lež.


  Den už je vlastně u konce, město, v němž jsem vyrost a kde žiju, pomalu usíná. Něco se mění, vzpomínám na všechny, které jsem před pár lety miloval. Teď jsou buď mrtví, nebo v jiném stavu.


  Pokládám na jazyk kapsli morfinu a doufám, že v metru neusnu, že neztratím vědomí, než dorazím domů, než budu u Marii.


   



  Stojím u dveří. Po bytě se vznáší můj župan. Hudba, nějaké smyčce, proudí kolem a tóny jsou lehounké jako ptačí pírka. Kolem páteře se mi vine vlahý pocit a rozlévá se do celého těla.


  Maria tančí k nějaké symfonii z televize. Divím se, že přístroj funguje, že ho při své návštěvě nerozbili policajti. Jsou to veskrze neuvěřitelný blbci.


  Maria si přes svoje žluté šaty oblékla můj starý župan. Má zavřené oči, ale já věřím, že vidí skrz tenká víčka. Její pohyby jsou příliš přesné na to, aby je mohla dělat poslepu. Tmavé vlasy se za ní vlní jako plášť ve větru, ruce se napínají a polevují. Myslím, že hudba se řídí Mariou, ne naopak.


  Tenhle tanec je jiný, než na co jsem zvyklý. Anorektické holky z bohatého podsvětí, co pijou šampaňské a natřásají kostnaté zadky v krátkých, růžových sukních. Pokožku uměle hnědou jako zvířecí kůže, pohybují se pravidelně a trhaně v taktu s neviditelnou basou a syntezátorem, obklopené stíny. Klubová světla a klubové zvuky, vůně marihuany a spáleného cukru.


  Jsem tak uvolněný, že mi z ruky vyklouzne bunda, takže sebou Maria trhne, jako kdybych vypálil varovný výstřel.


  „Promiň, Mario.“


  Je mi hanba. Ona těžce oddechuje, snědý hrudní koš se zdvihá a klesá v měkkých vlnách.


  „You make me scared.“


  Anglicky hovoří se silným přízvukem a je jí špatně rozumět. Vypíná televizi a sedá si na gauč. Jdu blíž a posadím se vedle ní, dosedám ztěžka.


  „I’m sorry,“ pronáším.


  „Don’t like when you look like that. Don’t…“ Obrací se na mě. „I’m sorry I…“ Kouše se do rtu a nejspíš hledá správné slovo. Potom zvedá ruku k mé tváři, jako by mě chtěla udeřit. Jsem sjetej a moje reakce by byly hodné veškeré kritiky. „I’m sorry about that. But I don’t like when you look… at me.“


  Nic neříkám. Jako ostatně obvykle, když někoho vyděsím. Žaludek mám jako na vodě a ztěžkne mi hlava, je nesnesitelně těžká. Opojení je čím dál intenzivnější.


  „Norsko,“ zamumlám. „Víš něco o tom, že bys měla jet do Norska? Kolik vás bylo?“ Žádná odpověď, ale nechápu, že ona nerozumí tomu, co říkám. „Jsem blázen, zatracenej blázen,“ nesouvisle plácám dál. „Ale pokud jde o tebe, spoléhám na něj.“


   



  Pomalu se vyhrabu na nohy a potácím se do koupelny. Dnešní tržbu schovávám ke včerejší. Mám takový podivný pocit viny a v tuhle chvíli jsem zapomněl, z jakého důvodu.


  Maria vzhlédne od svých rukou, oči se dívají pronikavě a září jako žiletka ve světle zářivky. Působí tak křehce, a přesto tak neuvěřitelně silně a živě. Nechápu, k čemu se schyluje. Život jsou jenom drogy a chaos.


  Maria mlčí, její dech působí jako letní deštík dopadající na kůži. Mám nutkání vzít si další morfin, ale nechám to plavat. To poslední, co teď potřebuju, je ztratit nad závislostí kontrolu. Protože už jsem i tak dost slabý, skončilo by to pravděpodobně tím, že by mě nějakej policajt zastřelil při přepadení, kdy bych prodavačce vyhrožoval s vodní pistolkou, aby mi dala peníze na drogy. A to nechci.


   



  Sedíme vedle sebe potmě. V televizi běží film s Jackie Chanem, protože nevím, co bychom dělali jinak. A film je ztlumený. Morfin už totiž z mého těla vyprchává a uvolnil místo příšerné bolesti hlavy. Hladce oholený chlapík s bicepsy většími než moje stehna vytlouká z Jackieho duši na lodi plující po nějakém moři. Jackie chlapíka kopne do nosu a nepochopitelně vyhrává.


  Nevím, jak dlouho tu tak sedíme. Od té doby, co se omluvila, že mě uhodila, neřekla jediné slovo. Maria je strašně tichá, dýchá potichu, pohybuje se tiše, tiše existuje. Cítím, jak její hlava pomalu padá na moje rameno. Má trochu pootevřené rty, zavřené oči, hrudník se jí zdvihá a klesá v hlubokých vlnách.


  Je mi zase třináct a s třídou jdeme do kina. Film je tak nudný, že ta sladká holka, která jako jediná už měla sex, usíná na mém rameni. Vyděsí mě to a úplně zkamením a jediné, co dokážu dělat, je mrkat a snažit se myslet na něco jiného než její vlasy, které voní lakem a letní trávou.


   



  Za oknem Bůh rozdělí úderem sekyrou nebe a začíná pršet. Leje. Opatrně Mariu jednou rukou obejmu a pokládám dlaň na její hruď, snažím se sledovat její dech a myslet na něco jiného, než že se dotýkám něčeho, co je asi zakázané.


  JEDENÁCT

  



  Večer poté, co mi Felicia pozvracela boty, zazvonil u nás doma telefon. Vzal to táta. Slyšel jsem jeho hlas z obýváku.


  „Ano,“ řekl. „Dobře. Kdo volá? Aha, chápu. Okamžik.“


  Těžké kroky, znějí jako by přicházel někdo, kdo má velké problémy s kyčlemi. Uměl skvěle ovládat hlas, když byl opilý, ale pohyby ho vždycky prozradily.


  Ležel jsem na posteli a upíral zrak na knihovnu. Sledoval jsem jeden z odrbaných hřbetů. Nesl téměř vybledlý název The Ballad of Reading Gaol. Když se otevřely dveře, pořád jsem ležel, nehybně a napjatě, jako lýtkový sval v křeči z jeho přítomnosti.


  „Pro tebe. Felicia,“ oznámil, demonstrativně položil telefon na podlahu a ukázal mi záda. Zatajil jsem dech a podíval se na přístroj. V pokoji se udělalo horko a vlhko.


  „Haló?“


  „Ahoj, tady Felicia.“


  „Ahoj.“


  A co se říká teď? Odkašlala si, náhle a nahlas, až jsem sebou trhl.


  „Jen jsem se chtěla omluvit za včerejšek,“ řekla.


  „Omluvit bych se měl spíš já.“


  „Kdepak, to já jsem zvracela.“


  „A já jsem ti dal absint.“


  Po chvíli jsme se dohodli, že to byla Jesperova chyba. Byla to jeho párty a jeho absint. Vlastně, zdůraznil jsem, to byla chyba Jesperova táty. Ale to je námořník a člověk by nikdy neměl obviňovat námořníky, namítla Felicia.


  „Vždycky to skončí špatně,“ řekla rozhodně a já souhlasil.


  Potom vydala zvuk, jako když se probudíte s namoženými svaly a posadíte se v posteli.


  „Promiň,“ řekla tiše.


  „Co to bylo?“


  Několik dlouhých vteřin mlčela. V hlavě jsem sekundy natáhl do dlouhých pásků, do nichž jsem sebe a Felicii zabalil. Tady, během těchto sekund, se nám nikdo nemohl přiblížit.


  „Moje máma. Když se neshodneme, končívá to tím, že… mě něco bolí,“ pověděla mi potom a já zavřel oči a myslel na tátu.


  „Chápu.“


  „Vážně?“ zeptala se.


  „Jo, s mým…. s mým tátou to je stejný.“


  „Jak často?“


  „Pokaždý, když se opije, víceméně.“


  „Jako u nás,“ řekla Felicia a v jejím jinak tak překotném a živém hlase zazněl temný, těžký tón.


  Bylo divné o tom s někým mluvit, a nepojmenovat to. Jako by to existovalo, a přesto ne. Všechno, co existuje, má nějaké jméno. A tohle byla šedá zóna, území nikoho mezi bytím a nebytím.


  Nikomu jsem to neřekl. Když si na to vzpomenu, což se děje zřídka, myslím, že ona byla jediná, kdo se o tom kdy dozvěděl.


   



  O den později ve škole to vypadalo, jako by se nic nestalo. Jako kdyby nikdy nezavolala, jako bychom nikdy nesdíleli vteřiny a tajemství. Felicia kolem mě prošla a pokývla hlavou, stejně jako by pokynula někomu cizímu, kdo jí podržel dveře.


  A to jsem taky byl. Někdo cizí. Šel jsem domů výstavnými ulicemi s pocitem, že jsem neviditelný.


  Večer zase telefonovala.


  „Omlouvám se za dnešek,“ řekla.


  „Za co?“ Snažil jsem se působit, já nevím, jako že se mě to nedotklo.


  „Jen tak,“ pokračovala, jako by si ta slova nacvičila. „Jenom že to nikdo neví. Jenom ty. Je to takový…“


  „Divný.“


  „Přesně, hodně divný.“


  „Mám to stejně.“


  Rozhostilo se mezi námi ticho. Potom se zeptala, jestli mám rád Pulp a jestli už jsem slyšel jejich písničku Common People.


  „No jasně,“ řekl jsem. „Že váháš.“ Byla už několik let stará, ale pořád to byl jeden z nejhranějších hitů v rádiu a na MTV.


  „Miluju ji,“ oznámila mi. „Když myslím na tebe, vybavím si ji.“


  Chtěl jsem se zeptat, jestli to znamená, že mě miluje, ale naštěstí, nebo bohužel, jsem to nechal plavat.


  Toho večera jsem usnul s telefonem přitisknutým ke tváři za zvuku Feliciina oddychování.


  DVANÁCT

  



  Brzké ráno. Když jsem začal navštěvovat mámin hrob, měl jsem vždycky kravatu a sako, i když obleky nesnáším. Cítím se v nich nahý, jsem císař v nových šatech a jeden z cynických diváků zároveň. Teď už se ani neobtěžuju se sprchováním. Mrtví nemají čich.


  Jsem v rauši, kontrolované ranní opojení. Vzal jsem si morfin, abych utišil ty sračky, co se mi honí hlavou. A na zemi jsem našel tabletku, která nepochopitelně unikla policistům při domovní prohlídce. Možná se tam ocitla až potom, což je dost divné. Nenašel jsem pro ni lepší skrýš než svá ústa. Musel to být nějaký stimulant, protože se cítím čilejší, než bych měl.


  Maria spí na pohovce. Z náhlého popudu jsem ji mohl políbit do vlasů, když jsem se probudil, nevím. Jsem z toho nervózní a vystrašený. Chvíli před ní sedím na podlaze. Mariiny oči mají tvar malých citronů. Oknem proniká ranní slunce a hladí ji po tváři. Zabil bych pro to, abych se jí mohl dotýkat. Stydím se za to. Snažím si zapamatovat, jak vypadá, ale jakmile zavřu oči, zjistím, že to není nutné. Mariu už znám tak dobře jako opakující se sen.


  Vstát, vstát a vyrazit. Měl bych nasednout do vlaku a zmizet. Měl bych zajet na nejbližší policejní stanici, vrátit se domů. Měl bych udělat spoustu věcí.


  Metro se vřítí do stanice jako šedomodrý plechový had. Nesedám si. V žaludku se mi rozprostírá zvláštní pocit, jako by mě někdo sledoval. Myšlenky hučí jako elektrické přepětí. Pastor, policie, Jack, Marko. Vypadá to, že se o mě zajímá hodně lidí. Tuhle pozornost nelze mít úplně v lásce. Rozhlížím se po vagónu. Nikdo tu není, jsem tu sám a zvědavě studuju noviny s titulkem Peníze Ligy hlídačů v podsvětí.


  Termín podsvětí a jeho vnímání mě vždycky rozčilovaly. Podsvětí není temnota, která začíná tam, kde končí pouliční osvětlení a policejní hlídky. Nejde o žádné tmavé zákoutí. Podsvětí je krásná žena ve středních letech v nádherných šatech s drahou kabelkou. Pohybuje se mezi muži ve slunečních brýlích s velkým vlivem a s aktovkami plnými bankovek a smluv. V kabelce nosí naleštěný stříbrný revolver. S lidmi se stýká s rudým úsměvem na rtech a dva nehty s precizní manikúrou se lesknou na zapínání tašky.


  Klidně, věcně a citlivě se stýká s úřady, velkými i malými podniky a s důležitými a nedůležitými lidmi. Šeptá sliby, láká a uzavírá smlouvy u drahých obědů a drinků v hotelových postelích, když padá tma. Její vliv nelze určit a ohraničit. V zasedačkách je jednou z davu, je to samozřejmost, která mužům prokazuje velkou službu. A z otevřené tašky na stole vykukuje revolver, zřejmý, ale neviditelný.


  Všichni od sebe navzájem získávají peníze, znalosti a moc a nic už není jisté. Takový je svět a takový bude i nadále. A já jsem řasa, která se uvolnila z jednoho oka podsvětí a přichytila se na tváři.


   



  Na hřbitově rostou stromy do takové výšky a tak těsně u sebe, že tu je zelené nebe a teplé, přívětivé stíny. Jako by na mě čekaly. Klepu se. Kráčím nejistě a nepravidelně, musím se přemáhat, abych šel dál.


  Nacházím ho vzápětí. Mezi řadou náhrobků, stejných jako všechny ostatní náhrobky na všech ostatních hřbitovech, odpočívají moji rodiče. Před rodinným hrobem rostou pečlivě rozmístěné květiny, některé v květináčích, jiné zasazené v zemi, všechny fialové. Nejoblíbenější barva mojí matky. Nemám tušení, jakou barvu měl rád otec.


  Usedám před náhrobkem, půda pode mnou je chladná a vyschlá. Sedět tady je jako potápět se v bezedné vodní nádrži. Na kameni je tátovo jméno vytesáno nad máminým. Navždycky pospolu. Nechci se na jeho jméno dívat, ale to nejde, je to, jako když se pokoušíte odvracet zrak v nejvypjatějších momentech nějakého hororu. To prostě nejde, člověk musí vidět to nejhorší, i když se z plných sil snaží tomu vyhnout.


  Nad jménem mé matky čtu „Leonard Franke“.


  Půda kolem mě má barvu zrezivělého železa. Vzpomínky přicházejí a mizí. Nevím, co s rukama, tak vytáhnu cigaretu a zírám na ni. Potom ji, jako vždy, s rozhodností zapálím. Kouř se kolem mě poklidně vine a cítím, že ranní opojení pomalu vyprchává.


  Z mámina života si pamatuju ty nejpodivnější věci. Když měla volno, nikdy si nesvlékla župan před desátou dopoledne. Ráda si četla historické životopisy a dělala si v nich poznámky červenou propiskou, když se domnívala, že jsou zdroje nepřesné nebo slabé. Vlasy jí voněly mátou a kočkami. Oči měla jako jezera plná čerstvého deště. Když byla nervózní, zvedala ruku k hrdlu a hladila svůj nejoblíbenější řetízek s černým kamenem ve tvaru srdce. Ten šperk pořád mám, leží v černé krabici pod postelí. Úplně vzadu u zdi.


  Pamatuju si její hlas a někdy si přeju, abych si k ní mohl lehnout, cítil, jak její ruka hladí moje vlasy, a poslouchal, jak mi do ucha šeptá nesmysly.


  Naposledy se podívám na náhrobek a vstanu.


  Ulrika Frankeová.


  Pak o kámen típnu cigaretu, umořím žhnoucí tabák o vytesané jméno svého otce a odcházím, aniž bych se ohlédl.


   



  Jakmile opustím hřbitov, podivně se mi uleví, jako kdyby máma mohla zase chvíli odpočívat bez obav z toho, jak se její nebohý syn protluče životem.


  Cestou domů se rozhoduju, že Marie něco koupím, ale nemám tušení, co by to mělo být. Oblečení je vyloučeno, můj mozek se vyzná maximálně ve třech věcech. Ženská móda mezi ně sotva patří. Nechci udělat nějakou blbost, jako opatřit nějaký šperk nebo něco. Jen chci ukázat, že k ní necítím nenávist.


  Kytky. Je to vlastně patetické gesto, ale dokud nepřinesu bílé růže, nemělo by to dopadnout špatně. Vcházím do květinářství u metra. Není větší než zkušební kabinka. Aby vypadalo větší, pokrývají zdi zrcadla. Funguje to, trochu. Za vůní stovek květin se kolemjdoucí otáčejí. Za minimalistickým pultíkem stojí prodavačka s fialovými brýlemi a květovanou blůzou. Má blond vlasy jako vystřižené z filmu ze sedmdesátých let a je tak korpulentní, že jí nejsou vidět klouby a lokty.


  „Můžu vám nějak pomoct?“


  Mluví jako hladová straka a vypadá nejistě, jako bych držel zbraň a poloprázdnou láhev whisky.


  „Nevím,“ váhám. „Chtěl bych koupit květinu, ale nejsem si jistý jakou.“


  Prodavačka zkříží své dvě buřtovité paže a prohlíží si mě, od hlavy k patě. Šklebí se, jak tak sleduje to krásné stvoření jménem Vincent Franke.


  „A pro koho to bude?“


  Vraštím čelo a uhýbám pohledem.


  „Co se dává někomu, s kým nemůžete mluvit?“


  Prodavačka se šklebí ještě víc a pomačkaný rudý obličej mi připomíná rozezlené, otylé nemluvně.


  „Tak třeba gerbera?“


  Vykládá něco o původu té květiny, ale kolem se všechno točí tak moc, že nezvládám poslouchat. Znovu si začínám uvědomovat svoje tělo a nejsem z toho nijak nadšený.


  „Jo, jo, to bude fajn.“


  Jasně jsem se vyslovil pro červenou. Zabalila mi ji do něčeho podobného papíru na pečení. Na odchodu za sebou slyším její hlas.


  „Počkejte? Mohla bych vám něco navrhnout?“


  Pokrčím rameny.


  „Jo, jasně.“


  Znovu si mě prohlédne, odshora dolů.


  „Vysprchujte se.“


  Potom vyděšeně zmizí v ještě menším otvoru ve stěně za pultíkem. Pozoruju se v jednom z těch nekonečných zrcadel v obchodě.


  Jsem vážně nechutně zarostlej. Mám černé, rozcuchané vlasy, lesknou se špínou. Kůže je vyřezaná z bílého papíru. Oči rámují tmavé kruhy, které v tom světle tady vypadají černě. Na sobě mám oblečení zašpiněné hlínou a něčím, o čem nechci vědět, co přesně to je. Neumyl jsem se a nepřevlékl od té doby, co jsem se ocitl ve vězení. Smrdím jako kyselé mléko smíchané s močí. A stydím se.


  Stvoření jménem Vincent Franke.


   



  Ale tu kytku, co jsem už zapomněl, jak se jmenuje, Marie nedám.


  V bytě je prázdno, tak prázdno, jako když u vás někdo byl a něco si odnesl. To, co pro vás něco znamená, to, co byste při požáru zachraňovali jako první.


  Ve stejný okamžik přichází esemeska od Marka a kytka mi pomalu padá z ruky na podlahu.


  „Díky za pomoc. Teď už bude zase klid. Ozvu se.“


  TŘINÁCT

  



  Slyším zvuky. Malé střípky skla, které padají na zem jako déšť. Bouře někde v dálce, dusivý otisk hromů se plíží blíž a blíž. Ale žádná bouřka není. Jenom skřípu zubama a hřmění je moje vlastní hloupá krev proudící tělem.


  Zmateně, tak se teď cítím. Tohle slovo miluju, ale nemám moc příležitostí, abych ho použil.


  Svlékám se a oblečení pokládám na hromádku na víko záchodu. Potom napustím vodu do vany. Když zavřu oči, vidím Mariu, každou křivku jejího těla, jak tam leží. Smířená.


  Zajímá mě, kde je.


  Jestli žije.


  Když nořím tělo do vody, je palčivě horká. Zrcadlo na koupelnové skříňce pokrývá pára. Zjišťuju, že v ruce držím kapsli morfinu. Vteřinu předtím, než ji spolknu, mě přepadne pocit viny, těžký jako plášť z olova. Černé, mokré chloupky na prsou se lepí na kůži. Mám pocit nafouknutých, ucpaných střev. Nebyl jsem na záchodě, co mě pustili. Dívám se do stropu, přímo na bílé světlo, a když zavřu oči, tak tam pořád je, jako bych ho měl vypálené do mozku.


  Myšlenky se mi rozlétají. Vzpomínám si na staré politické heslo Láska zvítězí, ale smysl se vytratil a z hesla se stala naprostá lež.


  A já čekám na spasení, které nepřichází.


  Čas plyne, nepřiměřeně. Pro zoufalce nemá čas žádnou cenu. Vzpomenu si na Pastorovu vizitku s krásnými číslicemi, telefonní číslo, a předpokládám, že to má něco do činění se vším tímhle. Takže číslo vymačkám na mobilu. Třesou se mi ruce. Koupel mě zahřála, vysušila a vyhladověla. Telefon vyzvání.


  „Vincente. Čekal jsem, že zavoláš.“


  Pokládám si ruku na hlavu, abych ji donutil zůstat na zemi. Vůbec nevím, co bych měl Pastorovi povídat.


  „Překvapilo mě to,“ vypravím ze sebe co nejklidněji. „Neříkali jsme týden?“


  „Vyřešilo se to snadněji, než jsme čekali. Můžeš se vrátit ke svému normálnímu životu, pokud se dá nazývat normálním.“


  Jeho hlas je tak blízko, že by mohl stát těsně vedle mě. Stojím v rauši nahý v kuchyni a věřím, že potřebuju brečet. Zvedám z podlahy květinu a žmoulám ji v prstech. Přemítám, jestli bych se neměl Pastora zeptat, kam se chystá, hlavně proto, abych zjistil, jak bude reagovat.


  „Z čisté zvědavosti,“ říkám. „Proč přijela sem, do Švédska?“


  Pastor se zasměje. Představuju si jeho zuby a také kladivo, které je rozbíjí, jako by byly ze skla.


  „Žádný hloupý otázky, Vincente. Jsi mnohem chytřejší.“


  To sotva. Nic neříkám, ale jsem si jistý, že Pastor dokáže číst moje myšlenky.


  „Neudělej žádnou pitomost,“ říká. „Nech to, co se stalo, plavat.“


  Na okamžik se odmlčí, a když znovu začne mluvit, je jeho hlas jako nůž, jako bleskový pohyb, a já si představuju krev.


  „Jinak to skončí špatně.“


  „To už se stejně stalo.“


  „Možná bych pro tebe měl práci,“ oznamuje Pastor, jako by mě neslyšel. „Zavolám ti zítra.“


  Ukončí hovor a já pořád stojím, zmatený a nahý, v rauši, s telefonem u ucha. A vzpomínám na Mariiny oči, bodavé jiskry.


  ČTRNÁCT

  



  Bylo to násilí, násilí, které se dostavovalo v nečekaných vlnách. Kvůli tomu mě Felicia nechtěla už nikdy vidět.


   



  Nevzpomínám si, kdy to začalo. Možná to tak bylo pořád. Stejně jako se někdo stane členem pokusné medicínské skupiny hned po narození, tak možná násilí bylo vždycky otisknuto v mých genech, ale o tom pochybuju. Svět není v lidech vepsaný od počátku. Vepisuje se a přepisuje se, s každým nádechem, s každým dnem. Život společnosti je to jediné, na co se člověk může odkázat. Nebo na něj svalit vinu.


  Tunelové vidění. Tak na to vzpomínám, jako na náhlé tunelové vidění, které potlačí všechny další činnosti kromě těch destruktivních. Nikdy za tím nestála chuť někomu ublížit, vždycky šlo o touhu jednat.


   



  Pamatuju si to z raného dětství. Byl jsem klidné dítě, moc jsem toho nenamluvil. Tety ve školce vedly záznamy o vývoji každého dítěte a vzpomínám si, že tam stálo, že jsem hodně tichý. Ale také se tam uvádělo, že při ojedinělých příležitostech, pokud jsem zahnaný do kouta nebo si mě někdo dobírá, dokážu reagovat krátkými, intenzivními výbuchy vzteku. Křičel jsem, brečel a rozhazoval kolem sebe hračky. Potom jsem se zase uzavřel, jako by někdo vypnul knoflík.


  „Na takové tiché děti je potřeba dohlížet,“ tvrdí všemožní samozvaní experti. To je asi v určitých případech pravda. Ale zatímco sledujete tiché mládě, může vám být úplně jedno, že jedno z těch hlučných míří plastovou pistolkou do něčích zad. Tak to bylo se mnou.


  Když jsem začal chodit do školy, nezhoršilo se to, ačkoliv to vypadá, že hodně lidí si myslí, že to tak chodí. Ale ani se nic nezlepšilo. Prostě to jen pokračovalo. V krátkých intervalech se se mnou něco dělo, když jsem byl nějak napadený, když někdo řekl, že mám divnou mámu a tátu. Dokázal jsem ho přetáhnout po rameni hokejkou nebo někomu mrštit na ruku těžkou knihu. Potom jsem se cítil strašlivě špatně a styděl jsem se. Zní to, jako by k tomu docházelo často, ale tak to nebylo. Nanejvýš jednou za dva měsíce. A dostatečně zřídka na to, aby se to stalo středobodem výčtu mojí třídní při čtvrtletních schůzkách. Usmála se na rodiče a zmínila se o tom jen tak mezi řečí.


  „Tyhle bezvýznamné věci, co si děti někdy provádějí, když se zlobí.“ To jim řekla. Nic nevěděla. „Já se domnívám, že nejde o žádný závažnější problém, ale povím vám, pokud k tomu dojde.“


  Ale – jak jsem později pochopil – násilí nikdy není bezvýznamné. Ve vší té nenávisti a bolesti a zlosti vždycky nese nějaký význam.


  To ale nikdo neřekne, dneska, stejně jako to nikdo nepověděl tehdy.


  Takže to pokračovalo.


   



  Pomalu se to měnilo. Uklidnil jsem se, zdánlivě, možná i proto, že jsem už nebyl pod takovým tlakem. Děti dokážou být kruté, a pak to pomalu odezní. Usadí se to uvnitř. Možná to s tím souvisí. Obrátil jsem pocity do svého nitra, pomocí morfinu. Poskytoval mi očividně stejně nesmyslné výčitky svědomí, ale aspoň jsem za tu dobu neublížil nikomu dalšímu. Nebylo to tak, že bych neustále pociťoval chuť někomu ubližovat. Jenom jsem nevěděl, jak zvládat některé pocity.


  Ale potom, na střední, jsem jednou na chodbě zaslechl, jak tři kluci nazvali Felicii nejkrásnější čubkou na škole.


  Tyhle věci obvykle ve škole zaslechnete a nijak nereagujete, i když si vlastně myslíte, že to není dobře. Dokud se nemluví o, řekněme, něčí sestře nebo o jediném člověku na světě, který nejspíš chápe, jak se cítíte.


  Takže jsem se jednomu z těch kluků vrhl na záda a vrazil mu ramenem mezi lopatky. Něco křuplo a náraz ho vymrštil kupředu, s předkloněnou hlavou. Tou vrazil do druhého kluka před sebou, který se smál. Ke vší smůle, jak jsem později zjistil, ho trefil do zubů. To znamená, že jednak ten, co se smál, dostal skutečně pořádnou ránu do jednoho řezáku, a za druhé zub způsobil prasklinu čelní kosti toho prvního.


  Než kdokoliv z nich stačil zareagovat, udeřil jsem třetího pěstí do tváře, což způsobilo prasklinu v mojí ruce.


  Ti tři křičeli, uhýbali do různých stran jako pučící květina a já zůstal stát uprostřed. Pokoušel jsem se je zasáhnout dalšími ranami, ale netrefil jsem nic než jejich ruce. Kolem nás už se shromáždilo početné publikum. A vtom mě někdo přitlačil k zemi a křičel, ať se uklidním, já blbej idiot.


  Když jsem vzhlédl k okruhu lidí kolem nás, našel jsem pár černých conversek. Čím výš jsem se díval, tím jasnější mi bylo, že někdy není nic horšího než známá tvář.


   



  Vracím se o dva týdny dřív, ke mně a Felicii, jak sedíme na schodišti Koncertní haly na náměstí Hötorget. Byl chladný večer, náměstí liduprázdné a vysoko nad námi zářily hvězdy. Právě jsme zavedli tahle krátká setkání, o samotě a pozdě večer, provázená takovou zvědavostí a nejistotou, jaké jsem od té doby nezažil.


  Začali jsme se sbližovat. Díky té spoustě dlouhých telefonátů a krátkých schůzek se mezi námi vytvořilo pouto. Ten vztah halily stíny, které jsme si sami vystavěli před okolním světem. Lhal jsem lidem, kteří volali, jestli mám chuť zapařit. Víc a víc jsem se zdržoval doma. Vždycky telefonovala ona mně. Nevím, jestli ke mně něco cítila. Ale jsem přesvědčený, že by mezi námi nikdy k ničemu nedošlo, že jsem si to jenom namlouval.


  Felicia mi podala cigaretu, kterou jsme si dělili. Měl jsem potíže se na ni nedívat.


  „Vážně nesnáším násilí,“ řekla najednou. „Jsem, jak se to jmenuje…“


  „Pacifista?“


  „Jo, přesně.“


  „Chápu, co myslíš,“ odpověděl jsem a potáhl z cigarety. „Mám to stejně.“


  „Zmlátil jsi někdy někoho?“


  Chtěl jsem se dotknout Feliciiny ruky a znovu jsem potáhl, než jsem jí cigaretu podal. Když si ji brala, otřela se mi dlaní o hřbet ruky.


  „Ne,“ řekl jsem. „Ne, nikdy.“


  Lež mě pálila v hrudníku. Felicia zašlápla cigaretu černou converskou.


   



  To byl začátek konce.


  PATNÁCT

  



  Toho dne už jsem Felicii nepotkal, a když mi večer zavolala, bylo to ještě horší.


  Potom se to trochu zlepšilo.


  A pak, o pár dní později, se všechno rozbilo tak, že už jsme to nemohli dát nikdy dohromady.


  Když zavolala, bolela mě hlava. Přemýšlel jsem, jestli ti tři idioti něco oznámí na policii a jak bych je v takovém případě mohl přimět, aby to zase stáhli. Později se ukázalo, že nikdy nic nenahlásili. Nevím proč, možná usoudili, že jsem i bez toho dost smutnej případ. Ale pravděpodobnější je, že nechtěli uvádět důvod, proč jsem je zbil. Bolest hlavy propukla poté, jak se mnou drsně zacházeli během dohry na chodbě školy. A nechtěla polevit. Jediné, co by mi mohlo pomoct, byl morfin. Ale táta se zabarikádoval v pracovně dřív, než jsem dorazil ze školy, takže jsem tam teď nemohl.


  „Haló,“ ozval jsem se potichu. Neodpovídala. V telefonu bylo bolestivé ticho. „Haló?“


  „Jo.“ Její hlas zněl tupě a úsečně, takže jsem zavřel oči.


  „Promiň,“ řekl jsem.


  „Proč?“


  „Vím, že nemáš… Říkala jsi, že nesnášíš násilí.“


  „To jsem říkala.“


  „To já taky,“ pronesl jsem potichu. Byla to pravda. Potíž byla, že jsem, občas, právě z tohoto důvodu nenáviděl sám sebe. Že jsem se nedokázal ovládat.


  Řekla, že slyšela, proč jsem je zmlátil, a zatajila dech, jako by mi chtěla povědět ještě něco, ale nechala to být. Já jsem neříkal nic.


  „Připomněl jsi mi mámu,“ řekla. „A příšerně mě to mrzí, žes mi to způsobil.“


  „Promiň,“ omluvil jsem se znovu a lítost mě pálila v krku.


  „Musím ti… Já ti musím dokázat věřit. Chápeš?“


  „Jo.“


  „Tak to nesmíš tohle vyvádět. A nebylo to ani hezký ani hrdinský nebo podobný sračky. Nepotřebuju žádnýho pitomýho frajera, kterej se kvůli mně bude prát. Poradím si sama. Je to jenom smutný, žes takhle reagoval. Jako bys nebyl ani o chlup lepší než moje máma nebo…. nebo tvůj táta.“


  Chtěl jsem prásknout telefonem a už nikdy její hlas neslyšet. Přesně v tom okamžiku, při tomhle přirovnání, jsem to chtěl udělat. Ale ovládl jsem se a neudělal to. Nejspíš věděla, jak zareaguju. Nevím, jestli to nebyla nějaká zkouška.


  „Chápu,“ řekl jsem místo toho.


  „Pověz mi něco,“ poprosila najednou, smířlivějším tónem.


  „Co bych ti měl povídat?“


  „To je jedno. Jenom něco vyprávěj. Mám ráda, když mi něco povídáš.“


  A jak to řekla, znovu jsem zavřel oči, ale tentokrát velkou, příjemnou úlevou, která se mi rozlévala v prsou.


   



  S byl načerno provozovaný klub mezi Hornstullem a Zinkensdammem, který vedli tři kluci kolem osmnácti. Za stolem v jednom rohu prodávali pivo, hašiš a amfetamin. Bylo to takové to místo, kam jdete, když vám je šestnáct a chcete si užít, ale netoužíte sedět v sychravém počasí v parku a pít pivo tak studené, že ztrácíte cit v prstech.


  Ke vchodu vedly točité schody, které daly klubu jméno, skoro do S. Dole se člověku na jazyk usadil sladký a silný kouř, šedomodré závoje visely pod stropem a z reproduktorů burácel poslední singl od Oasis. Právě jsem do sebe vpravil kapsli amfetaminu, abych se trochu nabudil. Svíral jsem čelisti velice mystickým způsobem, jako bych se snažil rozkousat kámen na písek.


  Vlastně jsem tam ani neměl být. Ale byl pátek, bylo mi šestnáct a Felicie jsem se nezeptal, jak hodlá trávit víkend, tak jsem šel sem. Čím dál hůř jsem dokázal ovládat myšlenky. Felicia měla hruď propletenou sítí pih a mateřských znamének, která mi ulpívala na víčkách, když jsem zavřel oči, jako takové osobní souhvězdí. V obličeji jí běžely dvě linky, z každé strany nosu ke koutkům úst. Když se smála, prohloubily se.


  Tohle jsou ty malé detaily, které nikdo jiný nevidí, díky nimž se zamilujeme.


  Od kluků za stolem jsem si koupil pivo a postavil se do rohu. Oasis dozněli, nahradili je Suede, které vystřídali Red Hot Chilli Peppers a z nich se stali Broder Daniel. Dopil jsem a amfetamin mi tak otupil jazyk, že jsem necítil žádnou chuť. Jazyk působil tak hluše a necitlivě, jako by spal. Jen jsem tam tak stál a zíral, snažil jsem se jazykem dotknout zubů, ale nedařilo se mi to.


  Mezi tmavými zády a hlavami, skrz zápach vylitého piva a kouře z hašiše, jsem zahlédl dvě siluety. Kluk a holka. Držel jí ruce, snažil se ji obejmout a dával si pozor, aby se mu nevytrhla. Vypadalo to, že ona se brání, ale byla moc opilá, takže se jí to nedařilo. Neslyšel jsem, co říkají, ale viděl jsem, jak se jim pohybují rty, jeho pomalu a měkce, její tvrdě a odmítavě.


  Vtom ta holka pozvedla zrak, otočila se vlevo a její pohled se vpil do mého.


  Kluk sjel rukama dolů a pevně ji chytil za zadek a ona mu zabořila hlavu do krku.


  Potom jsem pochopil, že tam šla, aby mě potkala. Slyšela, že tam budu.


   



  Špatně slyšel, po tom večeru. Nepamatuju si, co jsem udělal, ale zlomil jsem si dvě kůstky v ruce, takže jsem ho musel udeřit dost silně, možná do spánku. Nepamatuju si to. Kluci z S mě odtáhli s pomocí dvou bejků, podobných Billovi a Bullovi. Felicia zůstala dole a dívala se za mnou, oči měla v tom přítmí úplně černé a v hebké tváři utrápený výraz.


  ŠESTNÁCT

  



  Nazítří mi volá Pastor, když si zrovna beru pětistovku od jednoho schizofrenního feťáka. I když ho znám déle než rok, nevím, jak se jmenuje. Při každém našem setkání mi řekne jiné jméno. Je malý jako dítě a má nehty nalakované tak modře jako nebe nad námi. Jakmile telefon zazvonil, trhl sebou a zmizel ve stínech za Fatburským parkem.


  Je mi špatně a potím se jako prase, moc cigaret a málo morfinu. Jsem nervózní, strachuju se o Mariu a nechci to přiznat.


  Ale jsem jen šašek. Všechno oblečení mám špinavé, neprané, kromě toho, co jsem našel v pytli z dob, kdy bylo kouření zdraví prospěšné. Obléknu se a povzdechnu si sám nad sebou.


  Kalhoty jsou moc velké, musím je stáhnout páskem. Bundu mám krátkou, ruce se mi houpají jako ryby na prutu a boty pode mnou vypadají jako lyže. Jsem bledý jako mrtvola, mrtvý šašek připravený k očistě a zapomenutí někde v šuplíku.


  Můj telefon.


  „Haló?“ Zasténám, z nějakého důvodu.


  „Potřebuju na večer řidiče, kamaráde. Ten můj onemocněl.“


  „Onemocněl?“


  Pastor zní, jako by se opíral v křesle, oči pootevřené, slabý a odevzdaný úsměv na rtech.


  „Měl trošku nenechavé prsty. Teď nemá žádné. S tím se volant a řadicí páka ovládají poměrně těžko.“


  Nahlas polykám a dívám se na svoje ruce.


  „Kam tě mám odvézt?“


  „Mě ne, Vincente. Dvě striptérky.“


  Chápu, o co jde. Jednou, to už je dávno, jsem se stal obětí těchhle holek.


  „Ale já nemám řidičák,“ říkám. „Řídit umím, ale bez řidičáku to není nejlepší nápad.“


  „Člověk, který má tolik kontaktů jako ty, určitě dokáže vykouzlit řidiče s průkazem, Vincente. V jedenáct před Diérem. Auto zařídíme.“


  Skončí a já si uvědomuju, že mám zavřené oči. V puse mám sucho, někdo mi usekl jazyk a vyměnil ho za kus dřeva. Povzdechnu si. Znám jenom jednoho člověka, co má řidičák a je ochotný na tohle přistoupit. Toho člověka chci potkat nejmíň ze všech. Když Jackovi volám, držím telefon, jako by to byl jedovatý had.


   



  Je chladný večer. Kolem Diéra projede auto, tmavě červený saab, za volantem sedí nějaká žena a na zadním sedadle děti. V temnotě uvnitř vytuším ženiny rty, přemalované rudou barvou. Obličej se topí v krvi. Děti vzadu tvoří polapené stíny, umučené šeptání. Tisknou dlaně na okénka a obličeje jim obnažují izolovanost a osamocení. Zamrkám a z dětí se stanou normální školáci. Sedí na zadním sedadle každé se svou knížkou. Žena je jejich matka a se mnou je vážně něco špatně.


  Diér Clubu se říká prostě u Diéra. Má elegantní tmavomodrý světelný nápis. Před vchodem červené provazy a bodyguarda většího než Hulk, který skládá ruce na prsou a vypadá, že snídá škorpióny. Jeho vyholená hlava se leskne ve světle ze štítu. Hudba s elektronickým nádechem se volně line vstříc stěnám. U Diéra právě otevřeli a nikdo není tak zoufalý, aby tam zašel. Zatím.


  Stojím naproti přes ulici a snažím se udržet při vědomí. Vzhledem k tomu, že nebudu řídit, jsem až moc pod parou. Vrávorám a z toho se mi chce smát. Přemáhám se, abych stál klidně.


  Přijíždí ke mně černý nízký sportovní vůz a zastavuje. Motor tlumeně hučí. Muž, který z auta vystupuje, má kšiltovku nasazenou tak nízko, že mu není vidět obočí.


  „Vincent?“ Vyslovuje to Véntsent.


  „No?“


  Hází mi klíč, ale jsem tak zpomalený, že mě klíč udeří do tváře a padá na zem.


  „Promiň.“ Vyslovuje to proméň. Potom mi ukáže záda, narazí si kšiltovku ještě níž a ruce nacpe do kapes. Mizí ve tmě směrem k Odenplanu. Přemýšlím, jestli ví, kde je Maria. Zvažuju, že bych se mu pověsil na paty, ale uvědomuju si, že by to nejspíš zjistil.


  Zvedám klíč a prohlížím si ho. Vlastně to není klíč, ale silná kartička z plastu. Tohle není žádný obyčejný volvo. Auto se leskne. Stojí asi tolik, jako menší luxusní apartmán.


  „Čau, vole.“


  Kvůli tomu chrčivému, drsnému hlasu a těžké ruce na mém rameni sebou trhnu. Dráždí mě to, nechci dát najevo, že jsem nervózní. Jack nevypadá, že by mě dvakrát rád viděl. Má černé oči, a když mu podám plastovou kartičku od auta, zkoumá ji, jako by si prohlížel dítě se třema očima.


  „Můžeš řídit, Jacku?“


  „Ne. Ještě ne.“


  Zvedám obočí a zvažuju, jestli bych mu mohl vynadat, aniž by mi zlomil nos. Nejspíš ne. Natahuje ruku.


  „Ne, dokud nedostanu svoji odměnu,“ zasykne.


  Váhám.


  „Dostaneš ji, když slíbíš, že si nic nedáš, dokud to nebudeme mít z krku.“


  Jack o tom nejspíš přemýšlí. Pořádně nevidím jeho obličej, jsou to jenom stíny a zjizvená kůže. Mohl by na mě vypláznout jazyk a já bych to neviděl.


  „Jasně.“


  Podávám mu sáček s heroinem velký jako pytlík s osivem z květinářství.


  „Pět gramů?“ Zkoumá sáček, jako by ho ta věc urazila.


  „Přísahám.“


  Jack se uchechtne.


  „To v mým světě vůbec nehraje roli.“


   



  Posadím se do auta a čekám. Voní tu nové, nedotčené kožené potahy, vlahá vůně nejnovějších technologií. Zavírám oči. Sedadlo je tak pohodlné, že by nebylo tak strašné, kdyby se Jackovi podařilo sjet z cesty a všechny nás zabít. Existují horší způsoby, jak zemřít.


  Zaslechnu ostré údery podpatků na asfaltu a otevřou se zadní dveře.


  „Dámy,“ říká Jack. „Vítejte.“


  Nedokážu říct, jestli je skutečně tak slušný nebo jenom cynický. Těžko bych uvěřil, že Jack chová k striptérkám větší úctu než k dealerům.


  Sedají si a já se ani neotočím. Ve zpětném zrcátku zahlédnu dva vyfoukané blond účesy a dva páry ňader velkých tak, že by mohla roztrhat hadříky, v nichž jsou oblečená. Bílá tílka s černým nápisem Diér Club. Ramínka jsou uzounká jako cesty na mapě. Holky mají uměle opálená ramena.


  „Vy jste naši řidiči, že jo?“ ptá se jedna.


  „Ne, máma s tátou. Co bys asi řekla?“


  Jack hrozí svýma plazíma očima. Řekl bych, že má rozeklaný jazyk, víc had než člověk.


  „Tak tohle bude super,“ pronese jedna ze striptérek ironicky. A já s ní souhlasím. Zní znuděně a ten hlas je mi povědomý, ale jsem moc unavený, abych se o to dál zajímal. Jack vkládá plastovou kartičku do škvíry zprava u volantu.


  „Tak kam nejdřív?“ ptá se nevrle.


  Jmenují jeden klub na Stureplanu. Já z toho pořád nemám dobrý pocit.


  „Jseš si jistej, že můžeš řídit?“


  „Drž hubu.“


  Jack s cuknutím nastartuje, vytočí motor a vycouvá z ulice Odengatan, aniž by se podíval do zrcátka. Zmíním, že jsme v jednosměrce, a Jack na to pokrčí rameny.


   



  Celé to funguje velmi jednoduše. Nikdo neví, komu Diér vlastně patří, možná Pastorovi, ale pravděpodobně to tak není. Platí nám, abychom odvezli ty dvě holky do tří nebo čtyř klubů, kde by se mohli pohybovat potenciální zákazníci Diéra. Ony tam sbalí nebo se nechají sbalit chlápky, co jsou tak opilí nebo zbabělí, že nedokážou vzít situaci do vlastních rukou. Letmý úsměv, o jeden pohled víc. Ruka na jeho hrudníku, její prsa opřená o jeho biceps, nebo dokonce o ruku. A pak špitání, jazyk, který možná vlhce a šikovně tančí po jeho ušním lalůčku. On už si představuje, jak by si její jazyk počínal v jeho puse, na břichu, na pohlavním údu.


  „Přijď k Diérovi,“ šeptá.


  Chlápek zaplatí pět stovek vstupné, aby ji, možná, viděl tancovat. Pokud tam vůbec bude.


  Funguje to líp, než si leckdo myslí. Vážně. Sám jsem se do toho dostal. Brunetka se skånským přízvukem a krásnými boky, její chladivá ruka na mém z kokainu zpoceném zátylku, prsty v mých vlasech. Oči jako řecká královna. Myslela si asi, že mě naláká jednoduchým návrhem na trochu fetiše. Zeptala se, jestli už jsem na sobě někdy měl punčochy.


  „Jednou,“ odpověděl jsem. „Na obličeji. Při jedné rychlé… návštěvě trafiky.“


  Myslím, že to nepochopila. Večer skončil tím, že jsem zaplatil pět set za vstup a pak dalších pět set za hodinovou privátní show. Potom jsem se ocitl na chodbě, s cigaretou v puse, poté, co ze mě její přítel, barman, málem vymlátil duši. Požádal jsem ji, více či méně slušně, aby se mnou šla domů. Měl pěsti jako koňská kopyta, která elegantně, ale drtivě umísťoval do mého podbřišku. Týden jsem močil krev.


   



  V autě sedíme mlčky. Jack pohledem zkoumá ulici před námi a klub na protilehlé straně. Náměstí Stureplan se v noci blyští jako falešný diamant. Po chodnících se potulují nespavci. Sezení v autě mě přestalo bavit. Mám pocit, že mám napjatou kůži, jako by obalovala dva lidi. Svědí a věřím, že mi mravenci odkoušou rukávy.


  „Potřebuju cigáro.“


  Jack se na mě podívá jako na psa, co štěká bez zjevné příčiny.


  „Tak si dej,“ říká a upírá pohled na volant.


  „Ještě pořád nemám zapalovač.“


  „Ty jsi snad ten nejubožejší kuřák na světě.“


  Vypadá to, že Jacka stojí hodně sil, aby vytáhl zapalovač z kapsy u džín. Počíná si, jako by ho každý pohyb hrozně bolel, a dýchá jako stařec, než mi ho konečně podá.


  „Díky.“


  Vystoupím a zavírám dveře, vidím svůj odraz v tónovaných sklech. Mám takovou tu nezdravou barvu, kterou jinak můžete vidět jenom na bílých zdech v bytech kuřáků. Stockholmská noc je nadějná, vibruje. Voní výfukovými plyny a lakem na vlasy, vzduch je vlhký a studený. Párkrát potáhnu z cigarety, ale brzy mě to omrzí a znovu se posadím do auta. Jack vypadá, že spí, ale já vím, že má oči otevřené, hlídá.


  „Člověk by měl bejt šťastnej, dokud to jde,“ zamumlá.


  „Cože?“


  „Nic.“


  Na jazyku převaluju otázku.


  „Co víš o Pastorovi?“


  Jack na mě vrhne rychlý pohled a dál sleduje ulici. Jednu ruku schovává v kapse. Myslím, že si pohrává se sáčkem s heroinem.


  „Nech to plavat, Vincente.“


  „Co?“


  Jack se tváří tak, že by raději vyskočil z auta a lehl si na silnici, než pokračoval v téhle konverzaci.


  „Je pryč, to chápu. Ale nech to plavat.“


  Má čuch na to, co se lidem honí hlavou, jako má pátrací pes na heroin.


  „To kvůli němu tady sedíme,“ říkám. „Jenom chci vědět, co je zač.“


  Povzdychne si.


  „Už jsi někdy slyšel výraz bad motherfucker?“ ptá se.


  „Jo.“


  „Pastor je takovej bad motherfucker. A tím nemám na mysli, že by špatně šukal svoji matku, ale že je to vážně zlej a lstivej ďábel. Využívá takový zničený existence, jako jsi ty, a přiměje je, aby si mysleli, že něco znamenají. A potom vás odřízne. Nějakým způsobem.“


  Jsem si poměrně jistý, že Jack měl s Pastorem nějaké kšefty a že se ho bojí. Zase se mi chce kouřit, ale nechám to být. Místo toho si zažívám senzační pocit z tablety v krku. Z polknutí morfinu se stal reflex, nepřemýšlím o tom. Před očima mi běží obrázky z dětství a téměř cítím bolest v žebrech, nade mnou se sklání otec se sklenicí vody a otevřenou dlaní.


  „Říká se, že řídí Ligu hlídačů. Že on dostává ty prachy.“


  Liga hlídačů. Ten název si pamatuju z médií. Večerníky o nich píšou skoro fejetony. Přepadají banky ve Stockholmu a okolí, převlečení za ochranku. Nikdo netuší, kam ty peníze směřují.


  „Liga hlídačů,“ zachrčí. „Takový jméno pro pár všivejch zlodějů.“


  Olizuju si rty. Jsou popraskané jako od mrazu.


  „Nevíš, jestli má někam odjet?“


  Na tu otázku Jack pomalu přikývne.


  „Povídá se to. Ale nikdo to neví jistě.“


  „A kam se teda chystá?“


  „Nemám potuchy, ale říká se, že to bude… na neurčitou dobu.“


  „Kdo to říká?“


  „Na to se vyser.“


  „Souvisí to nějak, Liga hlídačů a to, že chce zmizet?“


  „Už sklapni, Vincente.“


  „Znáš ho?“


  Jack se zasměje a zní jako osmdesátník s výpotkem na plicích.


  „Takže jsi tvrdohlavej vůl. To je zrovna v tomhle případě hodně špatný. A neptej se mě, jak daleko to je do Norska. Nebo ti jednu natáhnu.“


  Přemýšlím, jestli je Maria v Norsku. Jestli žije.


  Ty dvě striptérky vycházejí z klubu a teď je řada na mně, abych jim otevřel dveře a nechal je nasednout. Cítím se jako ten opilý komorník ze scénky oslavy silvestra. Svět se houpe jako loďka a já skoro padám do vody. Holky jsou jako kopie jedna druhé, vystoupily ze stránek Maximu rovnou do tohoto auta.


  A noc je ještě mladá.


  SEDMNÁCT

  



  Postupem času v paměti zůstávají jen fragmenty. Kousky se skládají ve špatném pořadí do nehotového puzzle. Deska stolu se vysmívá a leskne se v místech, kde by měly být obličeje a události.


   



  Můj otec byl druhý mrtvý, kterého jsem v životě viděl. První byla dvanáctiletá dívka, kterou přejelo auto v ulici Klarabergsgatan pod sluncem tak velkým, že jsem věřil, že kdykoliv vybuchne.


  Stínu bylo poskrovnu.


  Mířil jsem do jednoho bytu na náměstí Hötorget, o kterém se povídalo, že tam uprchlík z Jugoslávie jménem Dejan prodává pašovaný alkohol, litr za dvacet korun. Pamatuju si matku té dívky. Vyřítila se na ulici a vytáhla to, co z dívky zbylo, zpod kol nákladního auta, které před ní burácelo jako nějaké monstrum. Matčiny slzy stékaly po dceřině tváři a mísily se s krví. Dívenka na sobě měla bílé šaty vyzdobené vzorem jahod a fleky od čokoládové zmrzliny. Bylo mi šestnáct. Každá láska je jako rakovina, díky níž se váš život stane křehkým a konec je definitivní.


   



  První pusu jsem dostal v patnácti, poprvé mi ho holka vykouřila ve čtrnácti. Jmenovala se Camila a pocházela z Chile. Byla z extrémně katolické rodiny a hádám, že právě proto, na protest proti pravidlům z domova, přede mnou klesla na podlahu během jednoho dílu Beverly Hills. Moc jsme se neznali. Měli jsme volnou hodinu, byla zima a obloha venku připomínala špinavou deku. Všechny obličeje byly bílé jako smrt a já se začal svým hormony přecpaným údem ohánět, jako by se pro to narodila. Vzpomínám si na její černé vlasy na mých bílých, chmýřím porostlých stehnech. Brandon se hádal s Dylanem v elektrických záblescích z televize. Pamatuju si na tu šedivou zimu, ticho v bytě.


  Nechala mě, abych se jí udělal do pusy, takže jsem jí řekl, že ji miluju. Bylo mi čtrnáct.


   



  Bylo mi dvanáct, když se o mě táta poprvé staral jako o pacienta. Bylo to potom, co mě strčil na roh stolu takovou silou, že jsem si zlomil tři žebra. V pozadí běžela Pohotovost. Za dávných časů se švédští tátové doktoři dívali na americké seriály z nemocničního prostředí.


  Při dýchání to bolelo, jako by žebra sestávala z rozbitého porcelánu a praskliny se s každým nádechem zvětšovaly. Zalezl jsem do svého pokoje jako zahanbený pes, hlavu plnou mlhavé bolesti. Já, ten hloupý dvanáctiletý kluk, jsem se poprvé podivil lidské krutosti.


  O hodinu později za mnou přišel. Zápach whisky se kolem něj vinul jako závoj.


  „Můžu se podívat, Vincente?“


  Pomalu jsem si svlékl tričko a položil se na bok. Jeho ruce byly chladné a suché jako čerstvě vyprané povlečení. Nedotýkaly se mě ruce otce, ale ruce lékaře, s pohyby vyšetřující autority.


  „Odpusť mi to,“ řekl potichu.


  Vysvětlil mi, že nejde o nic vážného, že tohle se vždycky samo zahojí.


  „Ale mě to bolí. Ukrutně to bolí.“


  „Hned přijdu,“ zašeptal a slabě se pousmál.


  Odešel a já slyšel, jak přechází po pracovně, kde jsou stěny pokryté knihami, zarámovanými diplomy a fotografiemi z dob, kdy byl svět černobílý.


  Bylo mi dvanáct a ještě nikdy jsem neměl nic zlomeného. Věřil jsem, že umřu.


  Táta se vrátil se sklenicí vody a bílou tabletou.


  „Tohle ti pomůže usnout.“


  Schopnost, s jakou proplouval mezi péčí a zlostí, klidem a vztekem, byla fantastická. Spolkl jsem prášek a cítil, jak se pomalu měním. Byl to ten neskutečný pocit, že se mi nikdy nic nemůže stát, že se všechno urovná, všechno bude dobré. Bolest zmizela jako špína pod proudem vody. Všechny barvy byly najednou nesnesitelně krásné, jako bych se poprvé probudil z hlubokého spánku. Byl jsem volný a nic mi nehrozilo, dravec poletující vysoko nad zemí. Nepolapitelný. Nedotknutelný. Na věky v tom jednom úderu srdce.


  Tehdy jsem poprvé zažil efekt, jaký vyvolává morfin. Od té doby jsem se posunul, šel cestou přes amfetamin, abych zvládl přečíst všechnu povinnou literaturu, kouřil jsem heroin v prázdných, vyhořelých bytech na předměstí a ládoval se benzodiazepiny v burácejících, tmavých nočních klubech. Ale vždycky, jako by to bylo nevyhnutelné, jsem se vrátil k morfinu.


  OSMNÁCT

  



  Stojí otočená zády k ulici Birgera Jarla a prohlíží si jednu z mrtvých výloh. Když projíždíme kolem, zapasovaní mezi taxíky, otáčí hlavu a já vidím její profil. Černé vlasy, krvavě rudý vlněný kabát a kozačky.


  „Zastav.“


  Slyším svůj hlas a uvědomuju si, že pronikavě křičím, jako bych mutoval a právě poslal tátu ke všem čertům. Asi nestíhám přemýšlet. Pneumatiky na asfaltu zaskřípají a vůz sebou mohutně škubne, když zastavuje.


  „Co sakra?“ syčí Jack.


  Ale já už vystupuju. Pulz mi zní v hlavě jako gong, svět se se mnou točí, a když došlápnu, podvrtnu si nohu. Někde v mých napůl ochromených nervech to zabolí a já se vypotácím ven. Za námi stojí kolona zlostně troubících aut.


  Lidé zírají a já propadám zoufalství.


  Rozbíhám se za ní. Ona se vydává k ulici Kungsgatan. Pohybuje se klidně, elegantně a uvolněně. Volám na ni jménem, ale nic se neděje, můj hlas se utápí ve zvucích motorů. Klaksony působí jako bojový poplach a je cítit jejich nespokojenost. Téměř očekávám, že někdo vyleze a jednu mi vrazí.


  Mám tunelové vidění, na okrajích rozostřené. Dobelhám se k ní a chytnu ji za ruku. Tak jako chlapeček ve filmu, když zjistí, že se stane něco skvělého, magického, tak se cítím.


  „Mario.“


  Zastaví se a otočí, rychle mrká. V jednom okamžiku je to ona. Panenky jsou jako dvě černé díry přímo do hlavy.


  „Kdo jsi?“ říká hlasitě a vyděšeně. „Pusť mě.“


  Snaží se mi vytrhnout, ale moje ruka je jako železo. Maria se před mýma očima promění a stane se z ní někdo jiný, někdo bezvýznamný. Jsem zklamaný. Ta žena je Marie podobná, ale je až moc šedivá, moc obyčejná. V očích jí chybí Mariina jiskra. Sevření povolí, žena uvolní ruku a pospíchá pryč.


  Lidé pořád zírají. Hluk aut je ohlušující. Kulhám zpět k autu.


   



  Dveře na straně spolujezdce jsou stále otevřené. Klesám do sedadla s jediným přáním, abych odsud mohl zmizet. Noha tupě bolí.


  „Vincente,“ cedí Jack mezi zuby.


  Otočím se na něj. Jeho obličej nemá žádný výraz a je šedivý jako rohožka.


  Jedna ze striptérek vykřikne a mě do tváře zasáhne cihla tak tvrdě, že se udeřím o dveře. Jack je tak rychlý, to není možné. Když mi dojde, že cihla je jeho zaťatá pěst, už zase vládne volantu a odváží nás ke Královské zahradě. V uších mi zvoní a zítra budu mít tvář nateklou jak míč. Vypadá to, že se mi všechna krev z těla přesunula do obličeje, bije mi v něm jako kostelní zvony a jsem si skoro jistý, že mi oči vyskočí z důlků.


  „Blbej zasranej dealere,“ nadává. „Říkal jsem ti přece, že to máš nechat plavat.“


  „Promiň,“ huhňám.


  Věřím, že po tomhle Jack toužil. Rozhostí se tvrdé a namáhavé ticho. Zavírám oči.


   



  Maria. Vidím nás spolu. Procházíme se po Södermalmu ulicemi, které znám tak dobře jako čáry na své dlani. Má na sobě černé šaty bez ramínek, nese tašky z různých butiků a do zad nám svítí slunce. V silném světle její kůže září jako zlato. Vidím sebe, jak ji vedu za ruku, a vidím, jak se směju.


  Můžeme si koupit byt. Může se mě zeptat na moje dětství a já se smím ptát na to její. Můžeme mít prudký, ale krásný sex ve sprše a můžeme se stát rodiči.


  Muž, který drží ženu za ruku, nemusí být nutně šťastný, ale vypadá, že žije šťastný život.


   



  „Vincent? Tak se jmenuje?“


  Hlas ze zadního sedadla mě vtahuje zpět do skutečnosti, která je ničivě deprimující ve srovnání s procházkou s Mariou po Södermalmu. Mohl jsem být mimo vteřinu, minutu, hodinu. Ještě je tma a Jack pořád sedí za volantem. Rychle pohlédne do zrcátka, na tu striptérku.


  „Jo. Proč?“


  „Ale…“


  Cítím, jak mě někdo chytá za rameno, a otáčím se. Pozoruje mě pár upřených modrých očí. Zbytek z ní vypadá jinak, ale její oči si pamatuju stejně dobře jako zvuk rozvrzané postele.


  „Janino?“


  Vypadám překvapeně. Nebo si to aspoň myslím. Můj obličej působí cize a ochable.


  „Jacqueline,“ opravuje mě a já si vzpomínám, že nikdy nepoužívá své pravé jméno, když pracuje.


  „Promiň.“


  „Očividně se znáte.“ Jack obrací oči v sloup. Ignoruju ho a dívám se na Janinu. Téměř ji nepoznávám.


  „Změnila ses,“ říkám.


  Zjevně byla na plastice. Rty, prsa a asi i nos. Když jsem ji viděl naposledy, měla lehce křivý nos, ale nebylo to nic, co by její vzhled rušilo. Naopak jí to dodávalo šarm a charakter. Ale vzpomínám si, že mluvívala o tom, že se stane modelkou, a módní fotograf asi na křivém nosu nevidí to, co já. Krása neleží v oku pozorovatele, ale v objektivu fotoaparátu. Teď má obličej rovný a symetrický, takový dokonalý obraz.


  „Ty taky,“ pronese a několikrát zamrká.


  V očích vytuším mateřské pocity, otočím se a pozoruju hlavní město, které se míhá kolem nás.


  „Asi.“


  Říkám to spíš sám sobě než někomu dalšímu.


  DEVATENÁCT

  



  Zase se mi zdá o dětství a o tátovi. Taky můžu být vzhůru, jen mít zavřené oči. Vzpomínky se promítají na tenká víčka. Stav mojí mysli není jasný, vzal jsem si víc morfinu než obvykle, abych umrtvil bolest ve tváři. A myslím, že ztrácím kontrolu.


   



  V dětství jsem snil, že se stanu policistou. To byl sen všech kluků. Potom jsme se změnili, měli sex a opíjeli se. Stali se z nás členové politických hnutí a chtěli jsme změnit svět. Ale nakonec to nikdy nejste vy, kdo změní svět. Svět vždycky změní vás.


   



  Doma moc nebýval. A když byl, tak často opilý, nebo naštvaný, nebo oboje. Můj otec byl jako rozbuška. Násilí přicházelo ve vlnách. Pohupoval se mezi klidem a agresivitou jako kyvadlo v hodinách po pradědečkovi. Mluvil jsem s ním, když měl radost, když byl tak nějak opilý. Prázdnými slovy jsem vyprávěl o přátelích, o škole. Když byl střízlivý nebo měl kocovinu, snažil jsem se držet stranou ve svém pokoji s obličejem zabořeným do knih. Představoval jsem si, že se ze mě stává stín, duch. Zbabělý duch.


   



  Po onom prvním zážitku s morfinem, se zlomenými žebry, jako bych se ocitl v nějakém novém světě. Běžné dny se mi měnily před očima. Byly šedivé, monotónní a plné bezdůvodného utrpení. Člověk si nezačne stěžovat, dokud nemá nějaké srovnání. A nyní jsem poznal báječný svět, hladký jako hedvábí a temný jako noc, který mi ležel na dosah ruky. Toužil jsem po něm.


  Chtěl jsem víc. Takže jsem začal provokovat otce, aby mě bil, kopal, házel po mně věci. Dával jsem dobrý pozor, aby se trefil. To nebylo vždycky jednoduché, protože mířil mizerně, když se opil. Někdy jsem se musel vrhat do rány jako fotbalový brankář, aby mě zasáhla lampa, hrnek nebo knížka.


  Ve chvílích, kdy se mi ho nepodařilo vyprovokovat, jsem si ubližoval sám a jemu jsem o tom lhal. Rozbil jsem si palec kladivem a řekl, že jsem kladivo upustil při pracovní výchově.


  Udeřil jsem se do tváře tak silně, že jsem ucítil v puse krev a pověděl jsem, že jsem spadl ze schodů.


  Hodil jsem si na nohu cihlu vší silou, kterou mé ubohé malé tělíčko bylo schopné vyvinout. Otci jsem řekl, že jsem si na nohu upustil psací stroj. Žádný jsme neměli.


  Otec si musel myslet, že jsem extrémně nešikovné a nešťastné dítě.


  A to všechno jenom proto, abych zažil něco víc, něco jiného. Sklenice vody a sněhobílá tableta v otcově dlani, jeho prsty v mých vlasech. Po výbuchu násilí byl starostlivý a neklidný. Po výbuchu násilí se choval jako táta.


  Má zranění začala přitahovat pozornost učitelů a vychovatelů. Ptali se, jestli mám doma nějaké problémy.


  Řekl jsem, že ne.


  Ale už to bylo přes míru. Takže jsem se začal vkrádat do jeho pracovny. V polici s beletrií, kde stály otcovy nejoblíbenější knihy, jako Odyssea, Bremerové Rodina H nebo Joyceův Odysseus, se nacházela asi dvacítka lékařských knih tlustých jako krabice na boty. Celé hodiny jsem jimi listoval, studoval rozličné preparáty z morfinu a hledal je v otcově skříni s léky. Zapamatoval jsem si názvy jako maxidon, oramorph a dolcontin. Byl jsem malý detektiv na honu za dokonalostí.


  Jsem si jistý, že o tom věděl. Bylo mi dvanáct.


   



  Přece jenom jsem musel usnout, musel jsem snít, protože když otevřu oči, obklopuje mě bezchybné denní světlo a absurdně mě bolí hlava. Tvář mi pulzuje silněji než srdce a pálí jako otevřená rána. Nekontrolovaně se třesu a topím se ve vlastním potu.


  Někdo klepe na dveře. Ten zvuk mi připomíná rychlé výstřely. Doklopýtám ke dveřím a otevírám.


  Maria. Utekla z Norska a vrátila se. Vlasy má mokré od deště, lesknou se. Ale není to ona. Před očima se mi mění, z obličeje se stane voda a jejím tělem prostupují vlny. Jakmile se ten výjev zase zformuje z masa a kostí, zírám do krásného, symetrického obličeje.


  „Janino,“ vydechnu a snažím se, abych nezněl zklamaně. „Ahoj.“


  Sípu a můj hlas působí cize. Janina má mezi obočím tmavý pruh a mrká na mě. Vypadá strašlivě ustaraně a pohledem těká mezi mým nosem a podlahou.


  „Ahoj, Vincente. Můžu jít dál?“


  „Jasně, samozřejmě. Promiň, právě jsem se vzbudil.“


  Povytáhne úzké, perfektní obočí.


  „Je půl čtvrtý.“


  „Jak víš, kde bydlím?“


  „Včera jsi to říkal. Nepamatuješ?“


  Zní to věrohodně, i když to nemůžu potvrdit v souladu se svými vzpomínkami z předešlého dne. Pokrčím rameny a pustím ji dovnitř. Janina je úplně jiná než Jacqueline. Má na sobě černé triko s dlouhým rukávem, v němž její poprsí vypadá menší, a černé džíny do pasu, které jí jasně zdůrazňují boky, ale s větší elegancí. Má malou černou kabelku a voní sprchovým gelem. Ideální obličej je lehce nalíčen. Janina svou perfektní tvář doladila do dokonalosti, vypadá jako panenka.


  „Co se tu sakra stalo?“ ptá se s pohledem upřeným na nepořádek v bytě.


  „Měl jsem tu jenom domovní prohlídku.“


  „Domovní prohlídku? Do prdele, Vincente.“


  „To nic. Nic nenašli.“


  „Ale pořád je to domovní prohlídka.“


  Nevím, co bych měl udělat, tak znovu pokrčím rameny a dám vařit vodu na kávu. Snažím se ovládnout tělo, ale nedokážu se přestat třást, takže se stydím a chci se schovat.


  „Co tvůj obličej?“ ptá se.


  Na chvíli jsem zapomněl, jak funguje kávovar. Chvíli trvá, než odpovím.


  „Jo, v pohodě.“


  „Vypadáš jako Two-Face.“


  „Radši bych byl Joker,“ říkám a zasměju se. Snažím se o normální reakce a dělat něco tak běžného, jako je příprava kafe. Ale zapomenu počítat lžičky a záhy jsem jich mohl nasypat sedm nebo třináct. „Jaký to je, pracovat u Diéra?“ ptám se radši.


  „Dobrý. Hodně peněz, ale divný hosti. Vědí, že si můžou honit, jak je jim libo, ale všichni vědí, že se mě nesmí dotknout. Z nějakého důvodu na to během privátních show zapomínají. Pak se jen těžko tváříš svůdně, když se ti ze všeho nejvíc chce na ně plivnout.“


  „Ber to jako kompliment.“


  Janina se slabě pousměje. Myslím, že si nechala vybělit zuby. Až moc září.


  „Když se nějakej ředitel, co je tak tlustej, že si neviděl ptáka od dob, kdy byl Palme premiérem, na tebe vrhá, tak to těžko považuješ za kompliment.“


  Směju se. Mám z toho cizí a dobrý pocit. Nalévám kafe do dvou hrnků a jeden podávám Janině. Dlouhými nehty zamyšleně ťuká do porcelánu.


  „Co se to včera stalo?“ pronese.


  Posadila se na gauč a já usedám do křesla naproti.


  „Co máš na mysli?“


  „Úplně jsi zešílel. Vyletěl jsi ven a křičel: Felicio. O co šlo?“


  Zarazím se.


  „Nekřičel jsem: Felicio.“


  „Ale jo.“


  Z toho jsem zmatený. Něco je špatně. Říkám, že o nic nešlo, jen jsem si myslel, že jsem zahlédl někoho, koho jsem dlouho neviděl.


  „A koho?“ ptá se.


  „Nikoho.“


  Janina vypadá zoufale. Zajímalo by mě, jak jsem na tom já. Upije trochu kávy, opatrně ochutná a ušklíbne se. Upírá pohled do hrnku a říká, že jsem špatný lhář. Nato se kafe napiju já a zjistím, že jsem do něj nejspíš nasypal mnohem víc lžiček než třináct. Je husté a chutná po železe.


  „Jmenuje se Maria,“ říkám a pozvednu ramena. „Jen jedna holka, co jsem znal. Teď je v Norsku.“


  Napudrovaná kůže na Janinině čele se trochu nakrčí a ona přimhouří oči.


  „V Norsku? Proč tam odjela?“


  „Nemyslím, že by tam odjela dobrovolně,“ odtuším váhavě.


  „Jak to, někdo ji donutil?“


  Neodpovídám. Nechci toho prozradit moc. Vím, že je nějak spojená s Pastorem, a čím méně toho on o mně bude vědět, tím lepší pocit mám. Chci se jí zeptat, jestli o Pastorovi něco ví, že by možná měl na neurčitou dobu odjet. Možná to spolu souvisí, Pastor a Maria, způsobem, kterému doposud nerozumím. Z toho pomyšlení jsem celý slabý, slabý a odevzdaný. Chci, aby Janina odešla a nechala mě na pokoji. Chci být sám, sám se sjet a zkusit se ztratit v zapomnění a jít dál.


  Ale zvoní telefon. Volá Marko. Ignoruju ho, hodně se napiju železného kafe a popálím si jazyk. Telefon zmlkne.


  „Musím dneska pracovat,“ říkám.


  „Jen jsem chtěla vědět, jak jsi na tom,“ odpovídá tiše.


  Každou chvíli se složím.


   



  Chvíli sedíme mlčky a pijeme kávu. Ptá se mě, jestli pořád tolik čtu, a já odpovídám, že ne, od tátovy smrti vůbec. Špulí rty, až se z nich stane velké O ze silikonu.


  „To jsem nevěděla.“


  Zavrtím hlavou a dívám se z okna. Pryč. Neustále někam pryč.


  DVACET

  



  Později toho dne mi volá jeden policista a chce mě vyslechnout kvůli nějakým informacím. Právě jsem odevzdal peníze Markovi a stojím v davu lidí na nástupišti metra. Tenhle policajt, Dante, mluví uklidňujícím hlasem, za nímž si představím otce, který povídá pohádku synovi. Mám pocit, že ví, že dealuju, že čekal, aby mi zavolal, až u sebe nebudu mít peníze.


  „Informace o čem?“


  „To teď nemůžu rozvádět.“


  Představuju si ho u stolu, papíry se skvrnami od kafe, a právě si sundal brýle. Zavírá oči a lehce si tiskne kořen nosu.


  „Do prdele,“ zakleju, típnu hovor a jdu domů s pocitem, že mám hlavu pod vodou. Řetězec událostí, v němž jsem se ocitl, je možná skutečný řetěz. Jsem v něm uvězněný, průběh je jasně determinovaný. Svobodná vůle je možná jen volnost výběru z alternativ, které povedou ke stejnému logickému konci. Svobodná vůle je možná bezcenná.


  Jako by vzpomínky fungovaly jako spoušť, vybavují se mi otcova poslední slova. Všechno, co zbývá, je útěk.


  Před vchodem stojí stín, malý a hubený jako kostra. Nevím proč, ale neotáčím se. Doufám, že to je někdo, Maria, Pastor, smrt, kdo si pro mě přišel.


  Když se přiblížím, ještě v ruce drží mobil. Uvědomím si, že jsem v pasti. Pocit beznaděje se mnou šíří jako vlna.


  „Musím si s tebou promluvit, Vincente. Je to důležité.“


  Dante zastrčí telefon. V druhé ruce drží dva kelímky s kafem. Jeden si přehodí do volné ruky.


  „Je jeden z nich pro mě?“ pokývnu ke kelímkům a Dante se podívá na své ruce.


  „Vlastně ne. Když je večer jako ten dnešní, dávám si dvě kafe. Ale klidně se s tebou podělím.“ Trochu zamžourá a mírně nakloní hlavu. „Co se ti stalo s obličejem?“


  „Spadl jsem ze schodů,“ odpovídám.


   



  Výslechová místnost vůbec nevypadá tak, jak si člověk představuje. Je to teplý prostor vyvedený v oranžové a cihlové barvě. Na stěnách obrazy, v jednom rohu květina, na stole přede mnou hrnečky a konvice s kávou. Sedím na židli s měkkým polstrováním. Nad hlavou mi tikají hodiny.


  Jediné, co tu nehraje, je fakt, že všechno je umělé, z plastu. Tady sklo a porcelán neexistují. Rozbité sklo je nebezpečné, můžete si podřezat žíly nebo někomu jinému proříznout hrdlo. Pokud tady hodím na zem hrnek, dojde jenom k tomu, že někdo bude muset uklidit. Hrnek opět postaví na stůl, k dalšímu použití. Ten mě přežije, a na tom poznání mě něco ruší.


  Kafe od Danta mě cestou sem trochu nakoplo, ale vážně dobře bych se cítil v poklidném rauši. Chci být neviditelný, aby mě nikdo nemohl zahlédnout, ani se mě dotknout.


  Dante. Nejsem si jistý, co si o něm myslet. Je mladý, nejspíš jen o pár let starší než já, ale může být i starší, než vypadá. Má krátké černé vlasy a mohl by to být začínající burzovní makléř. A je chytrý. To je jedna z mála věcí, ve kterých jsem dobrý, určit, jestli je někdo chytrý nebo ne. Je o světelné roky šikovnější polda než ten hajzl z narkotik, co mě zabásnul.


  Což taky znamená, že jde o něco mnohem důležitějšího než fet. To mě děsí.


  Dveře, široké, mohutné monstrum, které by vydrželo nájezd tanku, skřípnou, otevřou se a vchází Dante se dvěma složkami pod paží. Vypadá sešle, jako by rok nespal. Vím, jaké to je, a mám chuť Danta poprosit, aby se vzdal práce policisty, i když by to mohlo znít směšně.


  Protože Dante mi připomíná Jacka. Působí tak odlišně, ale pochybuju, že vážně nemají nic společného. Kdyby byl Dante o dvacet let starší, měl za sebou tři nevydařená manželství, nepočítaně zločinů a užívání drog, byl by to Jack. Rozdíl je menší, než by člověk řekl. Jen málo policajtů se drží v mezích zákona po celou kariéru. Hodně z nich, z těch, kteří skutečně chtějí a věří, že dokážou ten rozdíl zachovat, selže. Policisté balancují na tenoulinkém laně a neustále se kymácí, až spadnou. A když padne policista, probíhá to nemilosrdně tvrdě a neuvěřitelně rychle. Dante je rozhodně jeden z těch, co selžou.


  Usedá naproti ke stolu a namíří na nás dva mikrofony. Do jednoho něco zamumlá, jméno a datum a místo, něco o tom, že mám právo na advokáta, pokud ho budu požadovat. Potom se na mě podívá. Má hnědé, velké oči. Nechci advokáta. Jenom chci odjet domů.


  Dante zahajuje tím, že půjde o krátký a jednoduchý výslech, založený na jeho otázkách ohledně toho, co vím o dané záležitosti.


  Ať už je to cokoliv. Přikyvuju, v každém případě.


  „Víš, proč jsi tady, Vincente?“


  „Ne.“ Částečně pravda, částečně ne. Asi tuším, proč tu jsem, ale můžu se mýlit.


  „Maria Ljubova.“


  Dotkne se mě to hůř, než jsem očekával. Zatmí se mi před očima a musím se oběma rukama opřít o stůl, abych nespadl ze židle. Je mrtvá. Našli její tělo a ona už neexistuje.


  „No?“ Můj hlas zní jako přidušený šepot.


  „Vypadá to, že to jméno znáš.“


  Zarazím se.


  „Ne. Kdo to je?“


  „Nikdy ses s ní nesetkal?“


  Vrtím hlavou a Dante ukáže na mikrofon.


  „Ne,“ zdůrazním.


  „Nebyla u tebe doma?“


  Vybavím si Mariu v mém županu, jak leží na pohovce. Vidím ji ve vaně, jak se na jejím těle třpytí kapičky vody. Cítím její tvrdou ruku na tváři.


  „Ne.“


  Dante povytáhne jedno obočí a mlčí. Vím, jak to má fungovat. Pokládá krátké otázky, snaží se ze mě vytáhnout informace. Nechce, abych poznal, kolik toho ví, což mi má poskytnout výhodu. Při výslechu jde jenom o moc, moc nad vědomostmi a lží. Šikovný vyšetřovatel vás donutí se přiznat, aniž si to uvědomíte.


  „Jaká je souvislost mezi Mariou Ljubovou a Norskem?“


  Zírám na něj, na mikrofon, na své ruce. Mezi námi se rozléhá hluboké ticho.


  „Nemám tušení, o čem mluvíš.“


  A potom se musím ovládat, abych se nezačal smát. Ona žije. Mrtvola se těžko schovává, a jestli ji nikdo nenašel, jestli ji hledají, pravděpodobně žije. Dante otevře složku, která leží v deskách. Studuje ji a můžu skoro přísahat, že ho obsah fascinuje.


  „Máš dost bohatý rejstřík, Vincente. Nikdy neodsouzen, ale podezření z nebezpečného vyhrožování, držení narkotik, prodeje drog, těžkého i lehkého napadení, násilí proti policistovi, krádeže, zcizení vozidla, vandalismu, výtržnictví, to vše během deseti let. Na tomhle oddělení je podezřelý často i vinen.“


  Dante zaklapne složku a odloží ji. Mám ztuhlé tělo a v nose mě pálí zápach spálené gumy.


  „Musí být těžké vést slušný život s takovou historií.“


  „Míň než si myslíš.“


  Dante, jsem si jistý, že se snaží nesmát. Lžu moc okatě.


  „Tato obvinění nemůžu odčarovat.“ Obvinění, nikoliv podezření. Je si jistý, že jsem vinen. Poklepává na složku ukazováčkem. „Ale můžu zařídit, abys dostal pomoc k novému začátku. Nebude to žádný okázalý život, ale bude podstatně lepší než ten současný.“


  Snažím se měnit výraz, chci ukázat, že jsem inteligentní a chci spolupracovat, že k němu mám respekt a jsem slušný, ale myslím, že můj obličej toho tolik najednou nezvládne.


  „Snažíš se mě podplatit?“ zašeptám.


  Dante si povzdychne a opře se o židli. Zavírá oči a ukazováčky si tlačí oči do hlavy. Když se na mě znovu podívá, oči má zarudlé a víčka povislá.


  „Snažím se zachránit něčí život, Vincente. Možná víc životů.“


  Takže ví, že Maria nepřijela sama. Tím pádem toho ví asi tolik co já. Pomyšlení na jiný život mne svádí. A rozhodně nemám žádnou morálku. Kdybych měl, už bych byl asi mrtvý. Chci vypadat lhostejně, ale uvnitř pukám jako půda při zemětřesení.


  Dívám se na něj. Někde tikají hodiny a mám chuť hodit Dantovi do obličeje hrnek. Otevírá pusu a vychází z ní jiný hlas, chladnější.


  „Já na to přijdu, Vincente. A až k tomu dojde, tak se povezeš, pokud nebudeš spolupracovat. A to, co jsi provedl, bez ohledu na to, jestli si věděl, co ji čeká, nebo ne, to, co jsi provedl, nakonec stačí, abych tě nechal zašít nejmíň na pět let. Ale postarám se, aby to bylo víc.“


  Pokrčím rameny a zasměju se.


  V hlavě křičím. Zmizet není jednoduché, i když chce člověk sebevíc.


  „Já ale nemám tušení, o čem to do prdele mluvíš.“


  „Určitě máš.“


  „Ne.“


  Dante vzdychne. Dívá se před sebe na stůl.


  „Tohle je špatný.“ Jeho hlas vibruje temnou frustrací. Neříká to mně, ale někomu jinému. Oznamuje to někomu, kdo stojí venku a poslouchá. Rozhostí se neklidné ticho a myšlenky se mi rozutíkají. Představuju si svoje srdce ztroskotané na černém moři, poskakující po vlnách jako špinavá záchranná vesta.


  Dante pozvedne zrak. Čelisti svírá tak pevně, že vidím, jak mu u uší pulzuje krev.


  „Vím, že Maria Ljubova byla u tebe doma. Chci vědět, kdo ti nařídil, abys ji schovával. Řekni mi jenom jméno. Nic víc nechci. Nebo popis. Telefonní číslo. Cokoliv.“


  Před očima mi bliká Pastorova tvář a v žaludku se něco kroutí.


  „Už můžu jít domů?“


  Hlas se mi klepe. Opře se a pozoruje mě, vypadá zmateně. Potom odtrhne kus papíru a napíše na něj telefonní číslo. Dante patří k těm policajtům, co nemají vizitky.


  „Pokud změníš názor… Vincente, tady jde o život Marii a devíti dalších žen.“


  Beru si lístek a vkládám ho do peněženky. Všechno je to nešťastné a zmatené, protože se mi líbí. Dante působí jako dobrý člověk. V jiném světě by z nás mohli být přátelé. Chci mu to říct, ale potom si vzpomenu, že jsem si jako dítě přál být policistou, a to je svým způsobem tak směšné, že se musím kousnout do tváře, abych se nerozesmál.


  DVACET JEDNA

  



  Od toho večera v S jsem s Felicií už nikdy nemluvil. Když jsem volal, buď nebyla doma, nebo něco dělala. Od jejích kamarádů jsem se dozvěděl, že jsem zmlátil kluka, který do ní byl zamilovaný už od druhého stupně. Byl strašně hodný, nijak nebezpečný a pozorný, ale jakmile se napil, trochu dotíral a naléhal.


  A tehdy se definitivně rozhodlo, že si nikdy nekoupíme dům a že se nikdy nebudu smět dotknout její kůže. Trávil jsem mnoho hodin na podlaze ve svém pokoji a chechtal jsem se. Smích přecházel do křiku.


  Vybíral jsem, jaký způsob sebevraždy by se pro mě hodil nejvíc. Zasloužil bych si něco stylového, jako nechat se přivázat mezi dva náklaďáky, které se rozjedou do různých směrů. Šlo by to s podřezáním žil bez nebo včetně teoreticky bezcenného, ale elegantního prvku spáchat to ve vaně plné vody. To však vyžaduje pořádnou vůli a zaujetí. Obojí jsem postrádal.


  Mohl bych se zastřelit, kdybych jenom měl dost odvahy, abych hlaveň namířil správným směrem. Na spánek, trochu dozadu tak, aby kulka roztříštila ty části mozku, zajišťující životní funkce. Problém byl jenom v tom, že jsem na to byl asi dost slaboch. Jedno zmáčknutí, jenom, a potom nic. Snad. Ale na náhlém konci, odstřelené lebce nebo explozi, mě už odmalička něco děsí, a kdybych to tak udělal, určitě by se mi to nepovedlo.


  Tak jsem se cítil. Jako člověk, který se ani nedokáže připravit o život.


  Alternativou by byly nějaké prášky. Plná dlaň morfinových kapslí a půl láhve whisky by mohly být klidným a čistým způsobem, jak za všemi sračkami udělat tečku ve smrtícím hlubokém spánku. Ale něco mi bránilo. Takový divný pocit, jako by mi do prsou tlačila neviditelná ruka a držela mě.


  Takže jsem několik dní nic neudělal. Byl jsem si jistý, že mám horečku. Feliciina utrápená tvář nechtěla vyblednout.


   



  Nikdy mě nekonfrontovala. Ačkoliv jsem jí vlastně nic neudělal, chtěl jsem, aby k nám přišla s nožem nebo pistolí nebo baseballovou pálkou a vyhrožovala mi, že mě zabije, aby se něco, nevím co, mezi námi vyrovnalo. Ale nikdy to neudělala. Myslím, že pochopila, že největším trestem bude, když už se mnou nikdy nepromluví a okolí mě bude nenávidět.


   



  Občas jsem Felicii potkal a styděl jsem se. Roky na gymnáziu se potácely a odvíjely jako stupňující se párty a my jsme se měnili, stárli. Když jsme na sebe narazili, vždycky jsem se díval jinam. Byl to takový reflex, nervová reakce, nic víc. A Felicia to měla stejně.


  Některé věci se nedaly odpustit, a nedají dodnes. Je pravda, že obrázek někdy vydá za tisíc slov, ale oči někdy vypoví víc než tisíc obrázků. A ten pohled, který Felicia věnovala svým botám, když mě míjela, byl takový ten pohled, který vrhnete na hodně nepříjemného cizího člověka.


  Felicia vystudovala práva. Trochu ironie, když pomyslím na to, jak se můj život odvíjel jako zpomalené záběry z autohavárie. Možná to souviselo s jejím dětstvím, třeba chtěla potrestat svou matku tím, že udělovala tresty jiným. Nějaký psycholog by to možná takhle viděl. Já nevím a nemyslím si, že bych to vědět chtěl. Doslechl jsem se, že se vdala za toho kluka, kterého jsem zbil, za svou dětskou lásku. Z něj se stal podnikový právník a zpočátku při práci ještě psal romány, ale za dva roky už z prodeje prvních knih mohl žít.


  Zemřela o pár let dřív než moji rodiče, spolu se svým mužem spisovatelem a jejich novorozeným synem při havárii severně od Stockholmu. Byli na cestě na chatu v Bergslagenu. Jejich BMW se srazilo s lokomotivou na přejezdu, kde selhala signalizace. Zavolal jsem Jesperovi, jednomu ze spolužáků, jestli neví něco o pohřbu. Od ostatních jsem se dozvěděl, že Jesper už léta vydatně nasává, a pochyboval jsem, že mi pomůže, ale i když zněl, jako by měl každou chvíli začít zvracet, udal mi hodinu a místo.


  Během uplynulých let se rána po Felicii zacelila. Občas se mi ještě vybavila, v souvislostech, kdy jsem si vzpomněl na ni nebo na gymnázium, ale jinak jsem byl poměrně srovnaný. Ale jenom to málo, vyřčení času a místa Feliciina definitivního odchodu, způsobilo, že se mi ve tmě v krku usadilo něco ostrého.


   



  Na pohřeb jsem dorazil nevysprchovaný a s cigaretou v puse. Nebe mělo ten prázdný, bělomodrý nádech odstředěného mléka a koruny stromů tvořily kolem hřbitova zelenou zeď. Nade mnou, za závojem mračen, marně svítilo slunce. Teplo k nám dolů nedorazilo, určitě ne k té černé společnosti, která měla naposledy svorně vzpomenout na jednu rodinu.


  Zahlédl jsem starší lidi, nejspíš Feliciiny prarodiče z matčiny strany. Tiše spolu promlouvali švédštinou s přízvukem a tak silně si tiskli ruce, že hnědé klouby získaly stejnou barvu jako nebe. Pohyboval jsem se po štěrkovém chodníčku jako vyvrhel, neschopný tvořit součást jejich smutku.


  Hodiny na kostelní věži se rozezněly a mé tělo zavibrovalo jako ladička.


   



  Byl to krásný pohřeb, měl atmosféru jako katolická mše a byl tak kontrolovaně intenzivní jako vroucí voda. Nevěděl jsem, co s rukama, a chtěl jsem si zapálit, ale v dané situaci mi to připadalo jako naprosto nevhodná věc. Zvolil jsem náhradu, pero z vnitřní kapsy saka, které jsem střídavě ocucával nebo převaloval mezi prsty. Pohřeb udeřil na nějakou hluboko položenou strunu a srdce se mi svíralo a bušilo. Do dlaní mi najednou dopadly slzy.


  Nechal jsem Felicii v kostele dřív, než obřad skončil.


  Cestou zpět v autobusu jsem se upřeně díval na ruku a na slova, která jsem musel napsat, když jsem seděl v kostelní lavici.


  For his mourners will be outcast men.


  And Outcasts always mourn.


  Přemýšlel jsem, co to znamená.


  DVACET DVA

  



  Bledá ranní obloha má barvu mrtvolných rtů. Nevím, proč jsem vzhůru. Stojím u okna a sleduju, jak se slunce probouzí k životu. Nad střechami se válí mlha hustá jako kouř z cigaret.


  Stojím tiše, myšlenky se mi honí hlavou jako elektrický šum. Minuty hlodají jako zuby.


  Za minutu nebo za hodinu posbírám věci, abych vyrazil k poštovnímu boxu. V zrcadle pozoruju svůj obličej. Je výrazně míň opuchlý než včera. Bolí to, jenom když se směju. A já se směju zřídka.


   



  Vzduch je studený a vlhký. Dech prosakuje z úst, mění se v kouř a já se třesu. Cestou na metro mi přijde esemeska z čísla, které nemám uložené. Tvoří ji jedno slovo.


  „Odpověz.“


  Je to naprosto nepochopitelné a zprávu ignoruju, dokud neprocházím kolem telefonní budky, poškrábané a rozbité po nočních tazích. Skleněné výplně jsou rozsypané, střepy vypadají jako sníh a na šedivou podlážku někdo černou barvou napsal MTV mi zachránila život. Budka páchne po starých zvratcích a po moči. Vedle budky, mezi střepy, vykukuje mobilní telefon.


  A zvoní, jak tam tak leží v tom umělém sněhu. Cítím se jako dítě, které v zoo právě objevilo nové zvíře a netuší, jaké má záměry. Hloupě se rozhlížím kolem. Potom se sehnu a přijmu hovor.


  „Haló?“ šeptám, jako by na druhém konci byl můj otec.


  „Vincente,“ pronese Pastor. Mluví klidně, jako v okamžiku po výstřelu. Říkám přesně to, co si myslím.


  „Co se to sakra děje?“


  „Tvůj telefon, kamaráde. Jsem přesvědčený, že ho odposlouchávají po tvé včerejší schůzce s policií.“


  Žaludek mi zmrzl na led a všechno kolem mě se začíná točit. Musím si odkašlat, abych popadl dech.


  „Nic jsem neřekl.“


  „V to skutečně doufám. Maria není nijak jedinečná, Vincente. Je zaměnitelná. Pokud začnu někoho podezřívat, že udělal chybu, tak se jí zbavím. A jestli zjistím, a já mám velmi přesnou intuici, Vincente, jestli tedy zjistím, že za to můžeš ty, tak se zbavím i tebe.“


  Neodpovídám. Nemůžu.


  „Rozumíš, Vincente?“


  Tiše přikývnu, mám zavřené oči. Mám pocit, že mě pozoruje.


  „Když budeš opatrnej, tak se nic nestane. A už se nikdy neuvidíme. Radil bych ti, abys rozprodal ten heroin, co jsem ti dal, jestli jsi to ještě neudělal. Za týden dostaneme novou várku a potom se město utopí v bílé.“


  Telefon zmlkne a koutkem oka zahlédnu stříbrnou toyotu. Na nejbližší křižovatce se otočí do protisměru a mizí mezi domy na jih. Moje hlava nedělá, co chci. Ačkoliv se usilovně snažím nechat to být, pamatuje si poznávací značku.


  Mám vysoký a nepravidelný pulz. Každý úder srdce se snaží dostihnout ten předchozí, ale nedaří se. Na chodníku mě míjí nějaký muž s dítětem v náručí. Je to chlapeček s velkýma modrýma očima a černými vlásky, které vypadají měkce jako malířský štětec. Mohl bych to být já před pětadvaceti lety. Po druhém chodníku jde nějaký čilý pár, jejich krásné úsměvy jsou pravé a bílé.


  To bych mohl být já.


  Házím mobil do odpadkového koše. Pak si uvědomím, že ho potřebuju, protože můj vlastní je napíchnutý a jedovatý. Váhavě kráčím zpět. Pocit toho, že se hrabu v koši, mi je cizí. Jediné, co mi chybí, je prázdný kelímek od kafe s několika mincemi, láhev vodky ve vnitřní kapse a zápach moči. Byl by ze mě perfektní bezdomovec.


  Telefon je ulepený od něčeho žlutozeleného podobného polévce, ale pak si uvědomím, že to jsou zbytky zvratků. Pouštím telefon vteřinu před tím, než se pozvracím. Potácím se k metru. Jako bezdomovec bych nepřežil ani den.


   



  Na nástupišti procházím kolem titulní stránky novin. Popisek velký jako karta oznamuje, že Liga hlídačů opět udeřila. Myslím na Pastora, na rozhovor, na jeho obrovský revolver a prsten. Přemýšlím, k čemu ty peníze potřebuje, pokud je to on, kdo Ligu řídí. Zajímalo by mě, jestli se chystá zmizet. Ale v takovém případě moc nechápu proč. Obchody mu, podle toho mála, co vím, vynášejí absurdní množství peněz. A kdo má peníze, nerad se stěhuje.


  Ale tohle není ta hlavní novinka, to není to, co mě tak vzalo. Jedna známá herečka spáchala sebevraždu, dozvídám se z černých slov velkých jako štít nad obchodem. A to už je na mě moc. Hroutím se jako domeček z karet, sedám si ke zdi před turnikety a brečím, jako by mi z očí proudil všechen smutek světa.


  DVACET TŘI

  



  Tohle je policejní rekonstrukce posledního dne v životě Leonarda Frankeho. Vyprávěli mi to v nemocnici, když jsem seděl u mámy a držel ji za ruku. Zevnitř ji sžíralo neviditelné strašidlo. Spala, nebo dělala to, co lidé, které má smrt na dosah, takže nic neslyšela.


   



  Leonard se vzbudil v sedm. To potvrdilo nastavení budíku. Co přesně dělal v bytě mezi sedmou a tři čtvrtě na osm, není možné určit, ale pravděpodobně nic neobvyklého. Oblékl si černé džíny a tmavě zelenou košili. Posnídal vařená vejce a opečený chléb. Jestli Leonard pil alkohol, není zřejmé. Při pitvě zaznamenali více než promile, ale to pravděpodobně souviselo s pozdější konzumací.


   



  Ráno nepil. Můj otec nikdy nepil, když měl pracovat.


   



  Leonard si přečetl noviny, Dagens Nyheter. Potom odjel metrem na Skanstull přes Slussen, a odtamtud autobusem do nemocnice Södersjukhuset. Mezi osmou a čtvrtou byl na pracovišti a přijal osm pacientů.


  Zpět jel stejnou cestou. Doma na Östermalmu byl nejspíš kolem páté, protože byla hustá doprava. Připravil si lehkou večeři, rýži a kuře.


   



  To bylo tátovo nejoblíbenější jídlo.


   



  Potom na počítači vyřídil část nutné administrativy. Zaplatil nájem a několik účtenek. To pravděpodobně pil alkohol.


   



  Můj otec pil alkohol. Dělal to vždycky, když měl platit účty.


   



  Leonard zrušil několik pacientů, které měl přijmout následujícího dne, a dal jim nový termín u jiného lékaře. Potom odešel do šatny a vytáhl silný modrý provaz.


   



  Bylo to takové to lano, na kterém se tahají auta a které se nikdy nepřetrhne. Výběr mého otce nejspíš ovlivnily dvě věci. Za prvé neměl tušení, jak se člověk dostane k pistoli, a za druhé bydlel v domě, kde jsem vyrůstal. Byl to krásný byt s vysokými stropy a napříč obývacím pokojem procházel trámu podobný nosník, jako kolejnice.


   



  Na laně udělal smyčku a upevnil ho kolem nosníku. Vzal jednu kuchyňskou židli a postavil ji pod oprátku. Potom odešel do ložnice a převlékl se, oblečení položil na postel a vzal si tmavě modré sako, bílou košili a černé kalhoty.


   



  Tyhle šaty měl na sobě při mém křtu. Pamatuju si to z fotoalba.


   



  Potom se posadil na židli. S poloprázdnou lahví whisky v ruce napsal do bloku tohle:


  „Všechno, co zbývá, je útěk.“


   



  Podepsal se jenom jako L. Potom si možná ještě jednou nebo dvakrát přihnul. V láhvi zbyla polovina obsahu. Byl připravený.


  Postavil se na židli a kolem krku si nasadil oprátku. Nejspíš se trochu nahnul dopředu.


  A židle pod nohama mého otce nakonec podklouzla.


   



  Když jsem naposledy viděl matčiny oči otevřené, řekl jsem jí to.


  Pověděl jsem jí, že to byla dopravní nehoda.


   



  Zbytek policejní rekonstrukce staví především na informacích ode mě. Přišel jsem domů kolem deváté toho večera, asi hodinu poté, co si můj otec stoupl na židli. Protože jsem o něm už několik dní nic neslyšel, chtěl jsem se podívat, jak se mu daří.


  Podle policejní rekonstrukce jsem byl nervózní.


  Vešel jsem a našel jsem ho, jak visí pod stropem. Zavolal jsem pomoc a čekal. Policisté se mě ptali, jestli jsem se ho pokoušel zachránit.


  „Oběsil se,“ odpověděl jsem pomalu a pokývnul k nosníku. „Pochopil jsem, že je mrtvý, sotva jsem vešel.“


  Tohle je policejní rekonstrukce toho, co se toho dne stalo.


  Je to skoro pravda.


   



  Měl jsem za sebou nepříjemný den. Poté, co jsem předchozího večera viděl na ulici tátu, jsem nedokázal klidně přemýšlet. Neměl jsem žádný morfin a od svých kontaktů jsem nedokázal nic sehnat. Držel jsem si ruce, abych nebušil do zdi, a nepoznával jsem svou tvář.


  Byl jsem zoufalý a jel jsem za tátou.


  Lidé se na mě mračili a podařilo se mi vyděsit nějakou starou dámu u turniketu v metru. Myslím, že jsem jí něco pošeptal, ale nevím co. Lidé mají výjimečnou intuici, když něco není v pořádku. Jsou horší než psi. Pamatuju si, že jsem něco mumlal, povídal si sám pro sebe.


  V bytě jsem ho spatřil, jakmile jsem za sebou zavřel dveře. Tedy, část z něj. Viděl jsem jeho nohy vznášet se půl metru nad podlahou.


  Nevím, co by měl člověk cítit, když jeho otec spáchá sebevraždu. Když jsem vešel do obýváku, necítil jsem nic. Ale vím, co jsem udělal.


  Rozesmál jsem se. Jako se lidé smějí okamžik před tím, než se zhroutí, tak jsem se smál. Ale nezhroutil jsem se.


  Hlava mu visela v podivném úhlu, jako by se díval dolů na mě. Měl krvavé oči a žlutobílou kůži, popelavou. Byla to velmi tichá scéna, jako fotografie.


  Ještě něco. Šel jsem do jeho pracovny a prohledal skříň s léky. Našel jsem lahvičku se jménem, které mi připomnělo preparát ze skupiny opiátů, a spolkl jsem dvě tablety. Lahvičku jsem strčil do kapsy. Čas běžel a já si namlouval, že mám tunelové vidění. Jediné, co jsem viděl, bylo bílé světlo, silnější, než co jsem kdy zažil, obklopené totální tmou. Můj otec visel mrtvý vedle mne, trochu zdrogovaného a omámeného. Nevěděl jsem, co jsem cítil, pokud jsem vůbec měl nějaké pocity. Později jsem pochopil, o co šlo. Melancholická úleva.


  A pak jsem zavolal z mobilu o pomoc.


  Když dorazili, všimli si, že je na mně něco divného, že jsem pod vlivem. Odpověděl jsem, že jsem si vzal dvě tablety valia z otcovy skříně, abych zvládl setkání s policií.


  Podle policistů jsem se cítil špatně.


  Ale tak to nebylo. Cítil jsem úlevu, jako bych se vrhl z útesu a najednou zjistil, že se vznáším, že letím.


  Té noci jsem, z nějakého důvodu, spal jako miminko.


  DVACET ČTYŘI

  



  Kde to sakra jsem. Na cestě k poštovnímu boxu. Svět se vzdálil, události a pocity nemají velký význam. Tváře, které potkávám, jsou šedivé a ztuhlé, sochy.


  Šílenec. Jsem si poměrně jistý, že se ze mě stává šílenec.


  V metru sedí dvě holky. Mají lakované korzety a nemají obočí. Jsou namalované, bělejší než smrt, obě mají dlouhé nehty a kovové šperky. Jejich oblečení je jen z kůže, sametu a latexu. Jedna z nich má na černo obarvený jazyk. Smějou se. Jsem v pokušení chytit ten jazyk mezi palec a ukazováček, ale neudělám to.


  Rozhlížím se a svírá se mi žaludek. Tentokrát jsem si jistý. Někdo mě sleduje. Přes uličku sedí muž s oholenou hlavou, hladkou a bledou jako můj zadek a plnou nejsložitějších tetování, jaká jsem kdy viděl. Linky jsou tenké a krásné a já na ně hypnotizovaně zírám, dokud si neuvědomím, že muž ve tmě v tunelu nekouká z okna. Sleduje odraz v potemnělé tabulce a studuje mě, sedícího naproti.


  Ať už je to kdokoliv, není to polda. Může to být pašerák zbraní nebo nájemný vrah, může být obojí nebo nic z toho.


  Snažím se chovat normálně, ale celá ta věc s tím, vypadat normálně, znamená, že se nemáte chovat nijak. To jde špatně. Moje ruce se najednou chtějí neustále dotýkat rtů a já překládám jednu nohu přes druhou, pak se rozmyslím a položím druhou přes první a potom zase zpět.


  Jít k poštovní schránce mi připadá jako veliká pitomost, když mě někdo sleduje. Rozhodnu se, že z vlaku vypadnu. Když se ve stanici Hötorget rozhlédnu po nástupišti, zjistím, že vystoupil i ten tetovaný muž. Je nenápadný, diskrétní. Rád bych k němu šel a poprosil o cigaretu, hlavně abych viděl, jak bude reagovat.


  Hötorget je míchanice lidí a barev. Postavím se na autobusovou zastávku, abych si posbíral myšlenky a vypadal, že někam jedu. Něco mi šťouchne do ruky.


  Bezdomovec, plešatý muž se zarudlou tváří sedí na zemi. Šlápl jsem mu na bundu.


  „Promiňte,“ říkám a zvedám nohu.


  „Ztracenej.“


  Jeho kůže nevypadá zdravě a obličej skoro hnisá. Z pusy se derou červené puchýře.


  „Cože?“


  „Ztracenej,“ opakuje muž.


  Rozhlédnu se.


  „Tohle je ulice Kungsgatan. Kam potřebujete?“


  „Všechno zmizí,“ mumlá. „Před rokem jsem měl ženu a děti a barák. Teď žiju v zasraný skupině, kde všichni umíraj.“


  Něco bych mu chtěl dát, ale nemám u sebe žádné drogy. Místo toho dostává stovku a radím mu, aby si koupil něco k snědku. Potom ho tam nechávám, samotného.


  Tetovaného muže už nikde nevidím. Jdu dál a cítím, jak se uvolňuju. Zapaluju si cigaretu. Nějaký plakát vyzývá ke vzpouře proti vládě, obrázek celé postavy premiéra. Má špatně přimalované červené rohy, ocas a ohnivé vidle.


  Zapípá mi mobil. Přestává mě bavit, že mě nikdo nenechá na pokoji. Jsou to dvě esemesky, jedna od Teda, který se ptá, jestli bych se s ním nesešel za čtvrt hodiny u metra na hlavním nádraží, a druhá od Janiny. Tedovu zprávu mažu a čtu si esemesku od Janiny.


  „Trochu jsem pátrala. Norwegian Wood.“


  Zastavím se uprostřed ulice Kungsgatan, nechápu to. Norwegian Wood, Beatles, to je všechno, co vím.


   



  I once had a girl, or should I say, she once had me.


   



  Kungsgatan mě znervózňuje. Připadám si, jako bych žil moc dlouho v zemi nikoho tvořené závislostí a strachem a najednou mám potíže s dýcháním. Kolem projde nějaký muž a strčí mě do zad. Podívám se na něj, jako by to byl démon. Vystrašeně se omlouvá. Jdu dál a přemýšlím, co tím Janina chtěla říct. A vtom si vzpomenu.


  Norwegian Wood je kavárna někde v okolí ulice Malmskillnadsgatan, v postranní uličce bez jména. Už jsem tam byl. Předchozí majitel byl pilný závislák na amfetaminu. Umřel a nemám tušení, komu kavárna patří teď.


   



  Kašlu na poštovní box. S jistou zdráhavostí se vydávám k Malmskillnadsgatan. Na jedné křižovatce na Sveavägen znovu zahlédnu toho tetovaného chlápka. Jde rovnou ke mně.


  Ulice je malá, úzká a tmavá jako jeskyně. Louže kyselého deště odrážejí stíny nade mnou. Přejdu ulici a on udělá to samé. Jeho kroky jsou pravidelné a lehké, černý kožený kabát mu povlává kolem kolen jako rozbitá opona. Lebka se leskne jako bowlingová koule. Znovu přejdu ulici a on mě po pár krocích následuje.


  Obrat. Vincent je krůček od obratu. Jeden úder srdce mě dělí od toho, abych se k němu rozběhl a poprosil ho, aby mě zastřelil, nebo co se to chystá udělat.


  Ale neobrátím se. Jdu dál a v kapsách svírám ruce v pěst, neschopný ničeho jiného. Všechno ve mně se klepe, to už jsem necítil dlouho.


  Strach?


  Když se střetneme, vrhne na mě takový pohled, že se všechno zastaví. Chladné oči, šedivé jako asfalt, pod světle hnědým obočím. Je to mohutný člověk. Kočka, která potkala myš.


  Jeho pohled je varování plné jisker a záblesků. Tetování na hlavě víří, víří, víří a já se nutím, abych se za ním neohlédl.


  Strach.


  DVACET PĚT

  



  Norwegian Wood je vklíněné mezi kadeřnictví a noční klub. Nad vchodem visí omšelý dřevěný štít, název je napsaný bílou barvou ručně. Kavárna je jenom díra ve zdi, nic víc. Jednou kolem ní projdu a jdu do cukrárny o ulici dál. Z vůně marcipánu a starého koření se mi udělá špatně, takže zase vyjdu a nadechnu se. Potom se vrátím a otevřu dveře do Norwegian Wood.


  Tohle je rozhodně místo, kam zajde člověk se zakrvácenou košilí a nožem v ruce, pokud najednou dostane chuť na kafe. Není to kavárna, kde by se někdo o někoho zajímal. Zdi jsou žluté, zamořené nikotinem a poseté prázdnými rámy na obrazy. Stoly a židle nejsou nijak uspořádané. Přímo u dveří stojí malý pult, jako v baru. Skleněnou desku už dlouho nikdo nemyl. Do tlusté vrstvy prachu bych mohl napsat „Maria“. Na skle je přilepený rukou popsaný papír s nabídkou. Především jde o různé druhy kávy.


  Uvnitř sedí dva další hosti, vypadají jako členové nějakého gangu a smrdí jako popeláři. Muž za pultem vypadá jako Alfred Hitchcock – mohutná, oholená hlava a velké, těžké oči, masité rty a dvojitá brada, která potlačuje krk. Odněkud ho znám, ale souvislost mi uniká.


  „Kafe a vodu, díky.“


  Může být němý nebo jen nemá ani špetku chuti do mluvení. Dostávám černý hrnek a špatně umytou, naprasklou sklenici. K porcelánu se choval, jako by na něj byl naštvaný, a vypadá to, že si poranil pravou ruku. Má ji ovázanou silnou vrstvou bílého obvazu a za ním ruka vypadá scvrklá, jako by tam měl jen pahýl. Všechno, co dělá, vykonává levačkou. Vypadá to poměrně nepřirozeně.


  Sedám si k jednomu stolu v rohu, abych měl výhled na celý prostor. Voda chutná jako led zastříknutý vodkou a přemáhám se, abych to dostal do krku. Místo toho si loknu kafe. To chutná po asfaltu a spálím si jazyk. V popíjení kávy se nevyznám, mým jediným cílem je dostat do sebe co nejrychleji kofein. Nabudit se a jít dál, dělat, že je všechno v pořádku.


  Táta pil kávu. Rád ji vylepšil o whisky, takže to nakonec byla whisky s kávou. Měla kalnou světle hnědou barvu, jako louže na vyšlapané cestě. Hnusilo se mi to.


  Snažím se tu zorientovat, nějak to místo uchopit, ale jsem příliš mimo, myšlenky se mi rozutíkají do prázdna a nakonec skoro zapomenu, proč tu sedím. Kafe vychladlo a já vplouvám pod hladinu. Potřebuju svůj morfin.


  Za oknem leží bledá a ošklivá ulice. Ve skle vidím svůj odraz a nedokážu přijmout, že tohle jsem já. Je to ošklivé dvojče. Ale to není pravda, jsem jedináček.


   



  Čas plyne. Když do Norwegian Wood vejde Marko, je to takové překvapení, že sebou trhnu. Čapnu noviny a rozložím je, abych si zakryl obličej. Nevím proč, ale nemám dobrý pocit z toho, že by mě tu uviděl. Chvilku trvá, než zjistím, že držím noviny obráceně.


  Marko vypadá vystresovaně jako vždycky, ale na rtech má diskrétní usměv. Pokývne na plešatého muže za pultem a vyjde po schodech vlevo od dveří. Když jeho kroky nahoře utichnou, slyším, jak se otevírají a zavírají dveře.


  Aniž bych nějak chápal, co dělám, zvedám se a jdu ke schodům. Když stoupnu na první, promluví muž za pultem, je to jeho první věta.


  „Kam to do prdele jdeš?“


  „Já…“ Zkrat v hlavě. Vincent má zkrat v hlavě. „Já jsem chtěl jít na záchod.“


  „Záchod je rozbitej. Můžeš se vychcat venku.“


  Omluvím se a vypadnu z kavárny. Jsem si jistý, že pochopil, že lžu.


   



  Zívající umrlčí tvář. Stojím pár metrů od kavárny a dívám se na svůj odraz v zaparkovaném autě. Má ústa jsou černá díra. Procházím čtvrtí a v hlavě mi hučí myšlenky. Barman mě zadržel, ale Marka pustil nahoru s takovou samozřejmostí, že věřím, že se to stává několikrát za den. Protože jde o Marka, znamená to, že se nahoře děje něco nekalého a nezákonného.


  Zkouším najít zadní vchod, tyhle domy mívají vnitřní dvorky. Ale celý blok je jako pevnost, jenom vchody a beton, okna usazená moc vysoko. Na fasádě je černým sprejem napsáno Silver rulez! a vedle textu visí plakát o demonstraci proti násilí v ulicích Stockholmu.


  Připadám si jako trpaslík, přitroublej trpaslík. Na tohle jsem moc blbej, až moc impulzivní a nerozvážnej. Stojím na rohu ulice a snažím se ze sebe vykouřit porážku. Kolem mě se potácí starší pán, zastavuje se a zatlačí do dveří poblíž Norwegian Wood. Muž nemá vlasy a je nedbale oblečený. Snaží se vymačkat vstupní kód, ale ruka ho neposlouchá, mohl by to zrovna tak zkoušet botou. Buší do číselníku, jako by ho urazil. Přicházím k němu a snažím se roztáhnout rty do úsměvu, ale mám pocit takového sevření jako s roubíkem.


  Je to ten muž, kterého už jsem potkal. Ztracený z Hötorget.


  „Jak je?“ ptám se.


  Táhne z něj chlast. Tuším, že moji stovku nepoužil na jídlo. Zápach mi připomene otce a zvedne se mi žaludek.


  „Na hovno,“ mumlá. „Všechno zmizí.“


  „Potřebujete pomoc?“


  „Nemůžu namačkat ten zasranej kód, mám problém s nervem.“


  Nabízím se, že to udělám za něj. A tak, v okamžiku, kdy mi Bůh položil ruku na rameno a vedl mě správnou cestou, zaslechnu čtyři nezřetelná čísla, která možná mohou Marie zachránit život.


  „Díky,“ říká.


  „Není zač.“


  Otevřu mu dveře a sleduju, jak jeho vratká silueta mizí ve stínech průchodu. Tam uvnitř, na druhé straně tmy, tuším světlý dvůr za oknem v mohutném, těžkém rámu.


  DVACET ŠEST

  



  Nebe se rozdělí na černou a bílou, než si uvědomím, že mám zavřené oči a blesky, které mi kříží víčka, jsou moje vlastní impulzy. Otevírám oči a stojím před vchodem ve tmě. Muž z Hötorget je pryč, pohltil ho dům. Cítím se hrozně osaměle a zranitelně.


  Ale Maria je blízko. Skoro cítím její vlahý dech.


  Pomalu se orientuju. Schodiště, výtah, plánek podlaží, vchod na dvůr. Vypadá to jako jakékoliv jiné schodiště ve městě.


  Na dvoře odpočívá elektrická lampa, a když vcházím, pálí do očí. Zády se tisknu k fasádě, oči upírám do prvního patra, abych spočítal, která okna patří k vrchnímu patru Norwegian Wood.


  Když je najdu, myslím si, že jsou vypálená. Potom si uvědomím, že jsou zakrytá neprůhledným materiálem, pytlem na odpadky nebo tlustou látkou. Pod okny jsou dveře, jako k popelnicím. Plížím se podél zdi, bojím se, že mě někdo uvidí. Když vezmu za kliku, k mému překvapení povolí a dveře se otevřou. Jsou těžké a ošklivě zařvou, ten zvuk musí být slyšet až na Sveavägen.


  Není to místnost pro popelnice. Je to prázdná, čtvercová kobka potopená ve zvláštním, červeném světle. Od stropu visí osamělá žárovka s červenou látkou místo stínítka. Vypadá to jako krvavý obrázek z komiksu. Jediný stín je můj vlastní, a když vejdu, nepochopitelně vyroste. Roste do monstra s krvavou tlamou a chviličku před tím, než mě tlama pozře, mrknu a monstrum zmizí. Mám halucinace a děsím sám sebe.


  Vlevo, úplně u dveří, vedou nahoru do zdi schody. Vypadají jako vysekané do betonu a nejsou širší než moje hlava. Když stoupám vzhůru, musím se tisknout zády ke zdi, abych se na ně vešel. Zahýbají, najednou jsou z nich točité schody. Všimnu si toho moc pozdě a zakopnu, odřu si ruku a uhodím se do kolena. Zakleju a všimnu si, že mám mokrou ruku. Na schodech je něco vylitého, nechci vědět, co to je. Jdu dál, srdce mám malinkaté jako hrášek.


  Na konci schodiště jsou ještě jedny dveře. Najednou všechno vypadá jako počítačová hra. Představuju si, že můžu zmáčknout escape a vrátit se do skutečnosti. Když se dveří dotknu, srdce se mi rozbuší ještě víc. Dveře jsou tiché a šedivé jako náhrobní kámen. Zírám na ně, jako by měly zareagovat na můj pohled. Klika je ledová.


  Dveře se otevřou a odkryjí pouze dlouhou chodbu, zahalenou stejným odporným rudým světlem. Na zdech visí lampy zabalené do dalších rudých hadrů. Na každé straně chodby jsou dveře.


  Když si přivyknu na to divné světlo, vytuším vzadu v chodbě opatrné pohyby. U posledních dveří se pohybují dva stíny. Stojí tam muž a žena. Ona má na sobě svůdné krátké šaty. Nevím, jestli spolu mluví, nebo používají jenom gesta.


  Pamatuju si Mariin profil, měkký a zároveň ostrý, jako břitva zabalená do bavlny. Je to ona. V těch krátkých šatech. V okamžiku, kdy pouští muže dovnitř, otáčí hlavu a podívá se přímo na mě. Cítím se pitomě, jak tam nakukuju otevřenými dveřmi. Maria se nesměje. Dveře se za ní zavřou a zaklapne zámek.


  A moje srdce se rozpouští jako nepřečtený milostný dopis v dešti.


  Z pokoje naproti Mariinu vyletí muž, který zuřivě začne bušit na dveře.


  Je to Marko.


  Dveře se znovu otevřou a on začne křičet. Marko se ptá Marii, kolikrát jí říkal, že mu má peníze dávat předem, ne potom.


  Maria se na něj jen dívá, nechápavě. Chci jít k nim a zmlátit ho. Vře to ve mně a musím zatnout zuby, až mi zapraská v čelisti.


  Pořád na ni křičí, ale nedotýká se jí. Nesmí na ní být nic vidět. Před očima se mi míhají obrázky a vidím Pastorův prsten.


  „A ty.“ Chytne chlapa, který je starší než Marko a skoro o hlavu vyšší. „Ty dáš prachy napřed mně, jasný?“ Marko na něj zírá jako agresivní bojový pes. „Nejdřív prachy, potom můžeš šukat, jak je ti libo. Jasný?“


  Muž mlčky přikývne. Myslím, že se stydí. Marko zmlkne, vypadá nešťastně a já mám pocit, že odtud chce vlastně vypadnout.


  Cítím malý záchvěv naděje, když Marko zmizí a Maria za sebou znovu zavře dveře. Nechá je odemčené a vypadá to, že si toho nikdo kromě mě nevšiml.


  DVACET SEDM

  



  Ten, kdo nedokáže zachránit sám sebe, zachraňuje někoho jiného. Pohybuju se chodbou stejně nemotorně jako postřelené zvíře. Za dveřmi, které míjím, slyším tlumené hekání a vrzání opotřebovaných matrací. Každý ten zvuk vydaný člověkem je mužský zvuk. Maria do Švédska nepřijela sama. To tady musely být ty ostatní ženy. Jsem z toho znechucený.


  Na konci chodby vedou doleva schody. Chvilku mi trvá, než mi dojde, že to jsou ty malé dřevěné schody do kavárny.


  Pozoruju Mariiny dveře. Potom se zhluboka nadechnu a říkám si, že tohle nemůžu přežít. A dveře rozrazím.


   



  Daleko se nedostali. On si sundal bundu, posadil se na postel a Maria před ním stojí se šaty vyhrnutými do pasu. Boky má zčernalé jeho chlupatýma rukama, on jí jazykem přejíždí po břiše dolů k havraním křídlům, tedy k ohanbí. Maria na něj shlíží prázdným pohledem, kterým se dívají ti, kdo už nedokážou plakat. Sotva tu scénu vnímám, když se slepě vrhnu do pokoje a na toho muže.


  Kopnu ho do ramene, a když spadne, podaří se mi na něj skočit, kleknout si mu na hrudník. Pěstmi ho mlátím do obličeje. Údery jsou tlumené, zvuk se komprimuje. V kloubech mi praská a zvuk se mísí se zvukem z jeho čelistí. Uvolnil se mu jeden zub. S další ránou projede ostrý kořen tváří a vykoukne z kůže jako špička ledovce. Z pusy mu proudí krev a zbarvuje bílou košili do ruda.


  Naříkavě volá o pomoc a vtom si uvědomím, že odsud musím Mariu dostat, odvést ji pryč a zachránit. Stojí těsně vedle mě, oči má vytřeštěné a zmatené.


  Chytám ji za ruku a tvrdě ji vleču s sebou ze dveří. Koutkem oka zahlédnu, jak se rozletí jiné dveře a kolem proletí Markův obličej, když Mariu táhnu dolů po schodech.


  Poznávám barmana. Je to Mick, Pastorův řidič. Ten s nenechavými prsty. V nekonečném okamžiku se setkávám s jeho pohledem a pak se vrhám ke dveřím, na ulici, a držím Mariu za ruku.


  Najednou mnou projede vlna euforie. Maria, její ruka v mé a naše těla znovu spojená, po mém boku je tak klidná, jak jen člověk může být, když pochopí, že nic není na věky. Že všechno jednou skončí.


  A vtom mě něco postrčí dopředu, neviditelná síla mě udeří do levého ramene. Předchází ji hlasitá rána. Chvíli nic neslyším. Ztrácím rovnováhu a zakopnu, nohy mě neposlouchají. Maria vykřikne a já překvapeně zamrkám, než pochopím, že to, co mi stéká po levé ruce, je moje vlastní krev.


  Konečně jsme na ulici a vtom se dostaví bolest.


  DVACET OSM

  



  Ráno poté, co můj otec zemřel, jsem se probudil tím, že se mi něco míhalo před očima. Mohla to být vzpomínka, ale tak nepravděpodobná a cizí, že se mohlo jednat i o střípek ze světa snů. Pocity, které to vyvolalo, byly tak silné, že se mohly zakládat pouze na skutečnosti, takže to považuji za vzpomínku, ale se zřejmou dávkou nejistoty.


  Nevím, kolik mi bylo let, ale ještě jsem bydlel doma, takže jsem musel chodit na střední. Seděli jsme u stolu, drahé dřevěné konstrukce barvy hlíny. Byli jsme tam jenom já a on, nebo to tak bylo alespoň ve scéně, která se mi vybavila. Ticho mezi námi, to věčné ticho, rostlo s každou novou sklenkou, kterou si nalil.


  „Promiň,“ řekl. Měl zastřený hlas, jako by se mu točila hlava. Neodpověděl jsem.


  „Promiň,“ zopakoval.


  „Co?“


  „Já… nevím.“ Podíval se na sklenici, potom na prázdný talíř a znovu na sklenku, kterou opět naplnil.


  „To bys měl vědět. Nemá cenu se omlouvat, když nevíš, co jsi provedl.“


  Nemohl jsem si pomoct, ačkoliv vážně nebyl dobrý nápad, být na něj tak příkrý. K mému překvapení jen pomalu přikývl, opřel se a chytl sklenici. Hladil ji, myslím, že mu to dodávalo pocit jistoty. Jako by měl nad věcmi kontrolu.


  „Moje matka,“ pronesl zastřeně. „Už jsem ti vyprávěl o babičce?“


  „Ne.“


  Babička měla otce v pozdním věku. Zemřela na infarkt několik let před tím, než jsem přišel na svět. Nemělo smysl mluvit o někom, kdo je mrtvý, ale takhle mě o tom naučil přemýšlet táta. Na babičku jsem se ho ptal mnohokrát a dostal jsem jenom tuto odpověď.


  „Nemá smysl mluvit o někom, kdo je mrtvý,“ odtušil.


  „Ne, já vím. Říkal jsi to.“


  Jsem si jistý, že jsem ho slyšel popotahovat, ale nemohl jsem se na něj podívat a on se nemohl podívat na mě. Já jsem pozoroval svoje ruce a on sklenici.


  „Nezemřela na infarkt,“ zamumlal. „Zemřela na rakovinu jater.“


  Nevěděl jsem, co bych měl říct. Tahle novinka nic nezměnila, protože jsem ji nikdy neviděl. A lež mě nepřekvapila.


  „Proč jste teda lhali?“


  Musel jsem se zeptat. Ale neodpověděl, jenom dál mluvil, s nejasnými souhláskami, nosově a těžce. A vůbec jsem se nedozvěděl, proč mi on i matka lhali. Tak to někdy je, některé lži se pohřbí i se lhářem. Možná to souvisí se studem nebo se strachem.


  „Ráda používala tátův opasek,“ řekl pomalu. „Každý víkend. Chtěla do mě dostat trochu rozumu. A byl to její způsob, jak trestat tátu, myslím.“


  Dědeček zemřel o dva roky dřív než babička. Vím to díky jediné věci. Našel jsem zažloutlé, křehké parte v plastových deskách na dně zásuvky se vzpomínkami. Dědeček babičku z neznámé příčiny opustil v polovině šedesátých let a odstěhoval se do Anglie. Kdysi jsme byli švédští Židé, kteří unikli holocaustu. Najednou jsme nebyli nic, po dlouhou dobu. Náboženství bylo opium, které zemřelo společně s prarodiči z obou stran. Vyrůstal jsem v domově bez Boha. Ve stínech mezi našimi generacemi vedou vzpomínky a historie koňský handl s diskrétností. Ale celková historie naší rodiny je zaprášená, zamlžená a stejně jako devadesát devět dalších rodinných historií, upřímně řečeno, nezajímavá.


  „Měl bys toho nechat,“ vybídl jsem ho.


  „Já vím,“ řekl.


  Sevřel jsem rty a zhluboka se nadechl. Někde hluboko uvnitř mi ho bylo líto. Chtěl jsem mu říct něco utěšujícího.


  „Já vím!“ vybuchl, a když jsem mrkl, viděl jsem, jak sklenice, ne ta jeho, ale moje, proletěla kolem mého ramene. S řezavým zvukem se roztříštila o poličku za mými zády.


  „Já vím,“ zkusil to znovu a pustil svou sklenici.


  „To kvůli chlastu ubližuješ mně a mámě.“ Hlasivky se mi v krku příšerně třásly. A potom, ta nejpodivnější ze všech senzací. Cítil jsem, jak mi vlahá, osamělá kapka stéká z víčka a dolů po tváři.


  „Tím si nejsem jistý, Vincente.“ Zvedl dlaně a schoval v nich obličej. Ruce vypadaly opáleně proti zarudlému, nafialovělému odstínu v jeho tváři, který měl už několik let. „Nejsem si tak jistý, že to je jenom kvůli alkoholu.“


  Začal za rukama zrychleně dýchat a posmrkávat a já jsem na něj upíral pohled.


  „Zdají se mi sny,“ zachrčel přerývaně s plným nosem. „Mám noční můry o sobě samém.“


  „To taky může být chlastem.“


  „Ne!“


  Trhl jsem sebou a zkřížil ruce na prsou jako na obranu. Ale žádná sklenice nenásledovala.


  „Myslím, že tím to není.“ Zněl odevzdaně, jako kdyby právě zjistil, že už je něco ztraceno.


  „A čím jiným? To nás nenávidíš?“ Neodpověděl. Neviděl jsem mu do tváře a pociťoval jsem závrať. „Člověk přece nemůže jen tak nenávidět svoji rodinu, ne?“


  Dlouho mlčel a odpověď, kterou jsem nakonec dostal, si od té doby nosím v srdci, s tím smutkem, který člověk cítí, když pochopí, že všechno mohlo být jinak.


   



  Vzpomínám si na něj. Na nás. Ale paměť je selektivní, zrádná. To znamená, že člověk má sklon si následně pamatovat jenom to dobré. Ať už to znamená cokoliv. Se mnou to tak není. To, co si pamatuju, co má nějaký význam nebo vliv, je temné. Stíny a odrazy, masky a kouř z mého dětství. Musel bych se snažit, abych si vzpomněl na něco jiného.


  Ale když to udělám, když se vážně snažím, tak to tam je.


  Jak se postavil jako brankář mezi dva stromy na dvoře a nechal mě střílet penalty a občas mě nechal dát gól. Jak potom voněl, směsicí drahého parfému a silného, ale nikoliv odpudivého potu.


  Jak jsme se s ním a mámou v létě procházeli ve čtvrti Gärdet, máma ve světlých, proužkovaných šatech nesla proutěný košík. Tátova ruka v její.


  Jak mi pomáhal s matikou, když jsem začal chodit do školy, a prohrábl mi vlasy, když jsem pronesl něco o světě, takové ty věci, co děti říkají a které jsou tak samozřejmě nelogické, že to musí být právě tak.


  Jak stál před knihovnou, když jsem ještě neuměl číst, a nechal mě vybrat, co by měl předčítat. Jak přikládal prsty na hřbety knih od Pynchona, Rotha, Doctorowa a Woolfové a díval se na mě se zdviženým obočím. Vždycky jsem vybral tu nejbarevnější, a když to zdůraznil, smál se a říkal, že to je dobře, že barvy jsou pro člověka důležité.


  Jak, když jsme jeli do zábavního parku Gröna Lund jednou z djurgårdenských lodí, stál úplně na přídi. V rádiu hráli Me and Bobby McGee a on zpíval text „Freedom is just another word for nothing left to lose“.


  Na to si vzpomínám. Toho rána po jeho smrti, když jsem se probudil a koukal do stropu, jsem vzpomínal. Chvilku. Než jsem si uvědomil, že některé věci se nedají odpustit. Některé skutky se nedají odčinit. Lidské štěstí je dočasné, neštěstí přetrvává.


  Některé věci, některé rány, jsou navždy.


  DVACET DEVĚT

  



  Svět je bílý a bezohledný.


  Za sebou slyším zuřivé kroky, křik beze slov. Klopýtám a Maria bojuje s tím, aby mě udržela na nohou. Z ruky mi kape krev, dopadá na asfalt a zanechává jasnou stopu. Jsem si jistý, že každou chvíli umřu.


  „K Mice,“ syknu. „Musíme k Mice.“


  Ohlédnu se. Za námi běží Marko, ale ne dost rychle. To je divné, protože já a Maria se pohybujeme pomalu. Marko by mohl zajít zpátky do Norwegian Wood, dát si kafe, trochu si pokecat s Mickem, jít se vyčůrat, potom si od Micka půjčit tu zasranou pistoli, kterou mě postřelil, vyjít na ulici a pořád by nás dostal dvěma ranami, na vzdálenost padesáti metrů. Nějak věřím, že Marko chce, abychom mu unikli, chce nás nechat utéct.


  Za Markem vybíhá Mick. To masité tělo je překvapivě hbité. Pohledem rychle a důkladně zkoumá ulici a v levé ruce má něco, o čem si myslím, že to je jeho zbraň, ale nestihnu ji zahlédnout. Kolem Micka projde vyděšený pán, který tlačí kočárek. Dítě se na Micka zvědavě dívá.


  Mrknu a Mick zmizí.


  Ulice jsou tak zalité sluncem, že splývají s oblohou. Musím zamžourat, abych se zorientoval. Rameno mě bolí, až se kousnu do jazyka, a cítím krev. Teď mi nejspíš nepomůže ani můj morfin. Potřebuju něco silnějšího.


  Na další křižovatce je bolest taková, že se musím zastavit a zvracím, jenom žluč a vodu, na jedno zaparkované auto. To má nějaký ďábelský alarm a začne ohlušivě houkat. Lidé, ti s nákupními taškami, jeden pár jdoucí ruku v ruce, osamělí muži a osamělé ženy, všichni zírají.


  Pryč. Neustále někam pryč.


   



  Poprvé jsem se s Mikou setkal, když jsme se oba účastnili jednoho výzkumného projektu v Karolínském institutu. Byli jsme pokusné vzorky v inteligenčním testu, který měl vylepšit svět. Byla to podivná směsice lidí. Několik studentů z různých univerzitních oborů, ale většina z nich byli alkoholici nebo drogově závislí. Nikdo to neřekl otevřeně, protože jednou z podmínek experimentu bylo, že nikdo z účastníků nesmí být v nepřiměřeném psychickém nebo fyzickém stavu.


  To byl byrokratický způsob, jak říct, že jestli jste sjetí nebo opilí, musíte z kola pryč.


  Mika se účastnila, protože studovala medicínu a měla to povinné. Já jsem tam byl, protože všichni účastníci dostali zaplaceno, pět set korun nebo permanentku do fitka.


  Za ty peníze jsem si koupil kousek hašiše velký jako nehet na palci. Pochybuju, že si někdo vzal tu permanentku.


  Seděli jsem spolu v čekárně a dali se do řeči. Měla IQ víc než sto šedesát, říkala, a já jsem byl přesvědčený, že lže. Později jsem pochopil, že se možná podcenila.


  Mika měla dost nepříliš upřímných přátel, kteří jí dali tip, jak si vydělat peníze lepším způsobem. Povolání lékaře, říkali, se sotva vyplatí. A Mika se více než dobře vyznala i v dalších užitečných vědách, jako jsou chemie, fyzika a matematika. Po jejích vědomostech se lidé začali doptávat v jiných souvislostech. Pracovat v nemocnici a zachraňovat lidem život není zrovna šťastný nápad, když všichni dřív nebo později stejně zemřou. Takže sekla se studiem, stejně jako já. Miku pohltil svět, díky němuž zbohatla a stala se z ní mazaná ženská, ale má velké srdce, hluboko uvnitř.


  V mém světě je to vzácné.


   



  Bydlí v mezonetovém bytě na Östermalmu. Ve stejném domě bydlí členové Švédské akademie a vysoce postavení ekonomové. Chybí jim fungující sousedské vztahy, což chápu.


  Je to neobvyklý pohled, jak nějaký ošuntělý, zakrvácený dealer z jižního předměstí klopýtá po ulici Sturegatan se ženou v obscénních, krátkých šatech po boku. Přitahujeme pohledy bohatých a vystresovaných lidí, ale snad musí přemýšlet o důležitějších věcech.


  Je mi zima a klepu zuby. V mé hlavě ten zvuk zní jako nepravidelné údery na buben. Udivený tím, že ještě žijeme, kulhám s Mariou ulicemi kolem parku Humlegården, do jedné příčné ulice a potom doprava. K domu, kde bydlí Mika, už to je kousek, ale já jsem paranoidní. Lidé, pokud mě nesledují, tak mě sledují. Všichni jsou pánové s deštníkem a pán s deštníkem je každý.


  Na jazyku cítím železo, železo a chuť sladkého koření, která vychází z Marii. Jestli teď zemřu, nic se nestane. Jestli teď zemřu, svět bude nejspíš o dost lepší.


  Ve výtahu k Mičinu bytu ztrácím rovnováhu a padám na kolena. Nevidím podlahu pod sebou a kolem očí mám obtočený černý šátek.


   



  K životu se proberu, když se nějakým způsobem ocitnu přede dveřmi do bytu. Jsou krásné, tmavě hnědé a mají zlatou cedulku s vygravírovaným Mičiným jménem. Jsem si skoro jistý, že ji vyráběla sama.


  Když otevře, vyvalí oči.


  „Vincente, co se sakra stalo?“


  Stojí tam v tmavě červené noční košili, která jí ladí k zlověstně rudým vlasům. Vlasy má po ramena, padají jí přes klíční kost v měkkých vlnách. Otáčí se zpět do bytu.


  „Vypadni,“ říká a dveřmi okamžitě projde mladý, polonahý muž, který vypadá jako vystřižený z reklamy na spodní prádlo.


  „Zavoláš mi?“ ptá se a hlas mu přeskakuje do pípnutí, když mě vidí. Pospíchá ze schodů a zbytek oblečení drží jako míč.


  Z nějakého důvodu mě pobavilo, jakým dojmem teď na lidi působím. Mika obrátí oči v sloup. Mají neurčitou barvu, mění se mezi hnědou a šedivou a modrou a zelenou.


  „Vypadá, že je s ním zábava,“ říkám a nepoznávám svůj hlas. Myslím, že si na to budu muset zvyknout.


  „Pojď dál, ať se na tebe můžu podívat. Kdo je ona?“


  Mika pokývne k Marie. Objímá mě a díky mojí rozkolísané rovnováze se společně kymácíme.


  „Maria.“


  Vyslovuju to jméno, jako novomanželé říkají „miláčku“.


   



  Mičin byt je výstavní dílo z minulého století. Má vysoké stropy, všechny lišty a oblouky jsou nádherně vyřezávané ze dřeva. Zdi zaplňují knihy, nad nimiž by většina univerzitních knihovníků zalapala po dechu závistí.


  Mika patří k lidem, kteří nikdy nebudou v reportáži Na návštěvě u… v nějakém časopise. V jednom z pokojů stojí sterilní ocelový stůl pod ostrými, mírně hučícími zářivkami. Ve vykachličkované podlaze pod ním je vsazené umyvadlo napojené na odpad. Tady provádí lékařské úkony, ošetřuje střelná zranění, řezné rány, popáleniny a dokonce i amputace. Provinilci a zoufalci přicházejí za Mikou se záležitostmi, s nimiž zrovna nechtějí běhat na pohotovost, pokud jsou celí od krve a zajímá se o ně policie.


  Někde v bytě stojí psací stůl, takový, jaký mívají prezidenti, a je plný kabelů, plechových krabic, digitálních hodin, softwaru a nářadí. Dostatečné množství bordelu, abyste sestavili auto. Nebo bombu. To je její druhá činnost, sestavuje menší bomby pro zloděje a gangy. A dostává dobře zaplaceno. Určitě ji neživí jenom tyhle dvě věci, ale nikdo vlastně neví přesně, čím vším se Mika zabývá.


  Pokládá mě na břicho na sterilní stůl. Přemýšlím, kolik umírajících ztracenců tu leželo přede mnou, jaké množství lidské krve tu teklo tak, jako teče ta moje. Povrch je rovný a ledově mě studí do tváře. Myslím, že mám horečku.


  „Musím se převléknout,“ oznamuje Mika a mizí z místa vedle mne, ale Maria tu je. Cítím její vůni a jsem si téměř jistý, že tiskne rty na moji zpocenou, ledovou tvář. V uších mi něco zní a je to tak nepravidelné, že to nemůže být nic jiného než můj pulz.


  „Čím tě to do prdele střelili?“


  Mika se vrátila v černé sukni a tmavě červené blůze. Má rudé tváře a kouše se do rtu. Je hubená a malá, ale budí obrovský respekt. Měří mi pulz, svítí mi baterkou do očí a rozstříhává mi na zádech tričko, aby si mohla prohlédnout ránu. Jsem rád, že ležím na břiše. Mika poklepe na injekci, kterou drží v ruce, a já si namlouvám, že slyším v kanyle bubliny. Pozoruju ji, až se přesvědčím, že slyším, jak ty bubliny praskají, ale to není možné. Ty zvuky vydává moje srdce.


  „Slyším svoje srdce.“


  „Ticho.“


  Šikovně mi píchne injekci. Má teplé ruce. Bolest ustupuje, jako vzpomínka na sen, když se probudíte.


  „Chceš být vzhůru, nebo tě mám uspat? I když to bys vlastně neměl.“


  „Rád si pospím.“


  Touha po dlouhém, umělém spánku je veliká. Zvedám hlavu a dívám se na Mariu, která stojí přede mnou. Je zakrvácená a má rozcuchané, neupravené vlasy.


  „Jestli se nevzbudím, tak se postarej, aby se jí nic nestalo.“


  „Střelili tě do ramene, ne do hlavy.“


  Mika odněkud vyčaruje průhlednou masku, ze které vede hadice. Nasazuje mi ji na obličej.


  „Dýchej zhluboka a počítej od stovky do jedné.“


  Vdechuju do krve něco teplého. Myslím na to, že na takové hýčkání bych si dokázal zvyknout. A pak se mi svět před očima zhroutí.


  TŘICET

  



  Pohřeb mého otce se konal tři týdny po jeho smrti. Všechno zařídil jeden z jeho kolegů, dokonce mi i dal černý oblek. Obleky nenávidím.


  Byla to podivná akce. Osmnáct osob sedělo v lavicích a prázdnými pohledy hledělo na bílou rakev. Na mou žádost byla zavřená. Řekl jsem, že bych se na něj nedokázal podívat. Byla to pravda, ale trochu jiným způsobem, než jak to pochopil otcův kolega. Rakev byla obsypaná květinami a věnci, Poslední sbohem, Odpočívej v pokoji a kdo ví co ještě. Hráli Pomalé rozloučení od Lisy Nilssonové, což v dané situaci působilo trochu ironicky.


  Vlasy všech přítomných měly smuteční barvy.


  A všechno bylo neskutečné. Otec by měl vidět svého syna vyrůstat, měl by se snažit, aby mu na cestě životem pomohl, měl by se o něj starat a naučit ho tisíc moudrostí o světě. A když otec zestárne, syn by mu měl sedět po boku a vyprávět o svém životě, o všech úspěších a neúspěších. Každý otec ví, že příležitostné porážky jeho syna jsou také něco, na co by měl být pyšný, protože i jemu se vždycky všechno nevydařilo, sám byl synem nějakého otce, sám byl dítě. Tak by to mělo být.


  Ale tak to nebylo.


  Věci jsou jen zřídka tak, jak mají.


  Přistoupili jsme k rakvi. Kostelem se rozléhaly studené údery podrážek o kamennou podlahu a všechny slzy a vzlyky mezi zdmi ještě narostly do takové míry, že je nešlo ignorovat.


  Držel jsem v ruce květinu. I tu zařídil tátův kolega. Položil jsem ji na rakev. Stáhl jsem obličej a z hrdla se mi vydral nelidský zvuk. Bylo to naprosto nečekané, jako blesk z čistého nebe. Klečel jsem a někdo mi pomohl na nohy.


  Všichni stáli a koukali, mlčky. Všichni věřili, že mi rozumí.


  TŘICET JEDNA

  



  Vidím tváře. Z otcovy se stává Pastorova a z ní Dantova. Dekonstruují se, jako by byly animované na počítači, pixely se rozpadají a znovu skládají, vytváří něco jiného.


  Otevírám oči. Zapomněl jsem, kde jsem. Je mi špatně a všechno se točí. Jako by mi chtěla odletět hlava. Přemýšlím, jestli jsem mrtvý.


  „Vítej zpátky.“


  Mičin hlas.


  „Jak se cítíš?“ ptá se.


  „Jako kdyby… mě někdo postřelil.“ Zjevně můžu dýchat a mluvit jenom přerušovaně, jinak mi určitě v těle něco praskne. „Co to tu… smrdí?“


  „V narkóze ses pozvracel, dusilo tě to.“


  Mám problém to všechno pochopit. Rameno pomalu přichází k sobě a tlumeně mi tepe severně od srdce.


  „Nadopovala jsem tě na maximum tišícími léky, takže jestli je ti divně, není to nic nebezpečného.“


  Chci říct, že v mém případě je tenhle stav téměř normální, ale mám tak sucho v krku, že ho nemůžu použít. Když jsem spal, Mika mě otočila. Světlo ze zářivek mě píchá do očí. Chci se posadit, ale bouchnu se hlavou o světlo a pomalu se zase položím.


  Mika stojí u dřezu a omývá nástroje.


  „Kde je… Maria?“


  „Odpočívá v obýváku.“ Mika uhýbá pohledem. „A my dva si musíme promluvit.“


  Uvolním se a pokrčím rameny. Bolest řeže jako nůž a já zahekám. Mika ke mně přistoupí.


  „Jen v klidu, Vincente. Odstranila jsem kulku a odumřelou tkáň, ale ztratil jsi hodně krve a musela jsem hodně šít. Ztráta krve způsobí, že se ti bude motat hlava, když vstaneš, a čert ví, jestli to rameno budeš moct k něčemu užitečnému ještě používat.“


  Mám problém přijít na to, k jakému užitku slouží rameno.


  „Díky.“


  „Není zač.“ Mika se nesměje.


  „Vodu,“ zašeptám.


  Jde ke skříni a vyndá láhev s modrou kapalinou.


  „Napij se toho a lež pár minut klidně. Není to voda, ale povzbudí tě to.“


  Přidrží mi láhev u úst a já vypiju několik hlubokých doušků. Modrá kapalina je vlahá a příjemně se polyká. Zajímalo by mě, co to je zač. Na vodu je to moc husté a moc tekuté, aby to bylo něco jiného, ale neptám se. Z rohu místnosti přisune židli a sedá si ke mně. Za oknem je tma. Nevím, jak dlouho jsem byl v bezvědomí, ale jsem si téměř jistý, že když jsem usínal, bylo světlo.


  „Kdo to je?“


  Zavírám oči.


  „Nikdo.“


  „Hovno, Vincente. Mně nelži.“


  Neodpovídám. Zářivky pořád tlumeně a příjemně hučí a já se propadám do své hlavy, do svých myšlenek.


  „Je něčím nadopovaná a několikrát se jí zvedl žaludek.“


  Zvedám jedno obočí a otáčím hlavu doleva, snažím se na Miku zaostřit pohled. Vypadá neklidně. Nejasně vidím tlustý bílý obvaz na rameni.


  „Jsem si téměř jistá, že má v krvi nějaký benzáky.“


  Benzáky. Benzodiazepiny, jsou rychlé a životu nebezpečné, já o tom něco vím. Strach o Mariu pálí, pravou rukou se opřu o stůl a pokouším se posadit. Pořád se mi hrozně motá hlava a znovu padám na záda. Mika se neobtěžuje mi v tom nějak bránit. Místo toho se nakloní dopředu, s ledovým pohledem.


  „Má těžká vaginální poranění. Co jsi s ní do prdele vyváděl?“


  „To jsem nebyl já,“ zašeptám třesoucím se hlasem. „Jak si sakra můžeš myslet, že jsem to udělal já?“


  Mám chuť ji udeřit.


  „A co si mám kurva myslet? Kdo to teda je?“


  Neodpovídám. Nechci toho říct moc, Mika může zavolat nějakým ochráncům ženských práv, a to nechci. Bojím se, že mi Mariu vezmou. Mika mlčí a sloupává si z nehtu na palci mechově zelený, lesklý lak. Potom se zhluboka nadechne, tak jak se nadechuje, když chce povědět něco, co nechci slyšet.


  „Je těhotná.“


   



  Mika mi pomáhá ze stolu a já se stavím na obě nohy. Ruku mi dává do závěsu a celou levou polovinu hrudníku ještě víc zabandážuje, abych si ránu nezanesl a neroztrhl stehy. Funguje to, levou rukou vůbec nemůžu pohnout.


  Dívám se na své ruce. Jsou špinavé od zaschlé krve, takže to vypadá, jako bych nosil rukavice barvy rzi. Která krev patřila mně a která tomu chlápkovi, kterého jsem zbil, nelze určit. Krev je prostě krev.


  Maria spí na Mičině pohovce, velké, rudé věci v rokokovém stylu. Místo šatů má na sobě černé tepláky a o deset odstínů tmavší triko. Její pleť tak vypadá bledší. Modřiny na rukou mě píchají do očí. Mariina malá hlava spočívá na opěrce a bohaté, tmavé vlasy splývají po tváři a krku jako proud černého inkoustu.


  „Sledovali vás sem?“


  Mika stojí vedle mě se zkříženýma rukama. Její působení tohle nesmí ohrozit, to chápu. Jestli sem vpadne desítka ozbrojených idiotů, tak se všechno zhroutí. Mičina činnost staví na diskrétnosti a utajení.


  „Jo.“ Zaváhám. „Ne. Já nevím. Co víš o Pastorovi?“


  Mika se zarazí a ztmavnou jí oči.


  „Sleduje vás Pastor?“ Mika se nikdy nebojí, tenhle pocit do jejího životního stylu nepatří, ale tohle nemá ke strachu daleko.


  „Ne.“ Váhavě mávnu rukou a Mika spustí paže. „Ne, nemyslím.“


  Vlastně je to dost pravděpodobné, že nás sleduje. Mika se škrábe na tváři, nehty se třou o bledou, hladkou pokožku.


  „Znáš ho?“ ptám se.


  „Ne.“


  „Ale víš, kdo to je?“


  „To vědí všichni, Vincente. To bys musel být poustevník nebo těžce zaostalej, abys to nevěděl.“


  „Já jsem jenom slyšel jeho jméno.“


  Pokrčí rameny.


  „To všichni. Jenom málo lidí skutečně něco ví. Mluví se o něm a o Lize hlídačů. On to všechno vede, dohlíží na to, aby se Jugoslávci moc nekurvili s Chilanama a aby všichni ostatní byli v klidu. Všichni vydělají, když jsou s ním zadobře, takže se drží tam, kde mají. Ale on je nevypočítatelnej, a proto je nebezpečnej.“


  „Víš něco o tom, že by měl zmizet?“


  Mika znovu zkříží ruce. Zajímalo by mě, jestli přede mnou něco skrývá.


  „Doufám, že to neudělá. Ale slyšela jsem, že se chystá.“


  „Proč?“


  „Nemám tušení. To neví nikdo. Ona má s Pastorem něco společnýho?“ Mika pokývne k Marie, která pořád spí. „Je to kurva.“


  „Ona není žádná kurva,“ namítám a Mika poklesne pohledem i hlasem, jako by mi nechtěla ublížit.


  „Jen chceš, aby byla něco jinýho, než je, Vincente.“


  „To ne, ale ona kurva není.“ To slovo mě pálí v puse, chci ho vyplivnout.


  Mika si povzdechne a spráskne ruce.


  „Měla jsem se stát doktorkou a vyhnout se těmhle sračkám.“


  S reptáním někam mizí. Klesám do křesla u pohovky a už nikdy nechci vstát. Opatrně pokládám ruku na Mariu, hladím ji po vlasech.


  Rytmicky oddechuje. Zklidním svůj dech, až to vypadá, že dýcháme jedněmi plícemi.


  Hlavou se mi honí myšlenky. Přemýšlím, s kým mohla otěhotnět a kam se teď vydáme. Dumám nad tím, jestli nás někdo sleduje, jestli mám Marie říct, že je těhotná.


   



  Když se probudí, rozhlíží se kolem, až mě spatří, jak tam sedím v křesle, víceméně mrtvý. Potřebuju víc léků proti bolesti, moje tělo je jako žárovka, může kdykoliv zhasnout. Natahuju ruku a pokládám ji na Mariino koleno, ale ona sebou trhne a odtáhne se. Sevře stehna, sepne ruce a dívá se na ně.


  „Don’t touch me.“


  Pokukuju po ní, nejsem si jistý, co bych měl dělat. Když se na mě konečně podívá, ve tváři se jí zrcadlí smutek a odevzdanost.


  TŘICET DVA

  



  „Auto. Auto a… zbraň, asi pistoli… nebo něco, já nevím.“


  Nechápu, že to dělám. Na druhém konci telefonu mlčí Jack a já se koušu do nehtů. Na zubech mi ulpívá zaschlá krev a všechno, co říkám, ze mě pořád vychází přerušovaně.


  „A co z toho kurva budu mít?“


  Zní znuděně. Tohle nepůjde. V telefonu zarachotí přijíždějící metro a Mika mi podává dvě tablety a sklenici vody. Polykám je a snažím se přijít na něco, co by ho nerozesmálo.


  „Dám ti čtvrtinu heroinu… co mi zbývá,“ říkám a Jack odfrkne.


  „Snažíš se mě oblafnout? Tobě věřím míň než nějakýmu mýtomanovi. Tři čtvrtiny. A co to máš do prdele s hlasem?“


  „Postřelili mě.“


  Na to Jack nereaguje, aspoň ne slovně.


  „Tři čtvrtiny,“ vydechne nakonec.


  „Když tu budeš za hodinu.“


  „Co si o mně myslíš?“


  Neodpovídám, protože si o Jackovi nemyslím nic, nebo teda nic, co bych mu teď měl vykládat. Položí telefon. Maria se sprchuje a Mika drhne z podlahy moji krev. Je to divný pocit, vidět, jak se ztrácí část vás samých, mísí se s vodou a mizí v kbelíku.


  „A kam se vydáš s autem a zbraní?“ ptá se Mika a jí není dobré lhát. Má chytrý a pronikavý pohled a okamžitě by to poznala.


  „Nemám potuchy.“


  Vím jenom, že pokud zůstanu ve Stockholmu, jsme já i Maria mrtví. Pastor není pitomec, ví, že pokud se Maria dostane do rukou Dantovi nebo někomu z jeho kolegů, zařídí tlumočníka, který ji dřív nebo později donutí zašeptat jeho jméno na mikrofon.


  „Někde má rodiče, Vincente. Možná i přítele. Oni třeba ani nevědí, že žije. Měl bys zjistit, odkud přišla.“


  Mika je mnohem chytřejší než já a myslím, že začala chápat, co se stalo, proč je Maria ve Švédsku. To mě znervózňuje.


  „Až odsud vypadneme,“ říkám a pokouším se přikývnout. „Potom to zjistím.“ Nevím, jestli mluvím pravdu, nebo jestli lžu. Z toho důvodu se na mě asi Mika podívá pronikavým pohledem, jako by se snažila dospět k nějakému rozhodnutí, a potom si jenom povzdechne a odchází.


  Čas se pomalu zastavuje jako srážející se krev, až se zastaví úplně. Zmocňuje se mě neklid a nervozita. Čekám na zvuk helikoptéry, na policisty spouštějící se z ní, kteří se vrhnou dovnitř skrz okna, aby mi vzali Mariu a zabili mě. Ve stejném okamžiku se rozletí dveře a dovnitř se vrhne Pastor a jeho šelmy, aby si vyzvedli, získali zpátky to, co jsem jim vzal. Jsem obklíčený, ztracený. Myšlenky kolem mne poletují, až dostanu takový strach, že se rozklepu.


  Maria přichází z koupelny, oblečená v Mičiných teplácích a tričku. Vypadá to tak přirozeně, mohla by být na cestě do fitka, aby si chvíli zacvičila, než se vydá do práce. Pocit všednodennosti.


  Pryč ze Stockholmu. Musíme se nějak dostat z města. Asi bude jednoduché nás chytit, ať budeme kdekoliv, ale mimo Stockholm to bude o trochu těžší. Švédsko je podlouhlá, tmavá země plná stínů. Přemýšlím o tom s Mariou po boku. Opatrně, hrozně opatrně mi pokládá ruku na zdravé rameno. Skoro cítím její strach.


   



  „Nezajímá mě, co se ti stalo.“


  To je to první, co Jack řekne, když Mika otevře dveře a pustí ho do bytu. Musím vypadat příšerně, postřelený, bledý a vyhublý, jako bych měl rakovinu. Moje tělo zato nejspíš opět dokáže vyslovit úplnou větu, což považuju za dobré znamení.


  „Neuvěřitelně mě bolí hlava.“


  To je jediné, co Jack řekne, zní to jako sípání hluboko z plic. Je oblečený do černého a bledá kůže vypadá, pokud je to možné, ještě zjizvenější, než když jsem ho viděl naposledy. Hadí pohled je ostrý jako nůž. Věřím, že nemá žádnou páteř, jenom svaly a drsnou kůži.


  „Náklaďák stojí dole,“ zamumlá.


  „Náklaďák? Prosil jsem o auto, ne o náklaďák.“


  Jack na mě upírá pohled, zatíná čelisti a skřípe zuby.


  „Tohle není úplně stejný, jako když si jdeš koupit boty, jasný?“


  „A pistole?“


  Do haly vchází Maria a postaví se vedle mě. Z její blízkosti se rozechvěju. Přeju si, aby se mě dotkla. Jack se na mě podívá s opovržením.


  „Co jsem ti o ní kurva říkal?“


  Mika se postaví mezi nás. Je o hlavu menší než Jack a bicepsy má široké jako on palce. Ale Jack zmlkne, což mě nepřekvapuje. Mika vzbuzuje tolik respektu jako málokdo, a zatímco mi pomáhá do čisté, černé košile, dívá se Jack prázdným pohledem před sebe. Pak otevře pusu.


  „Zbraň leží pod sedadlem.“


  TŘICET TŘI

  



  Náklaďák je jedno z těch menších zvířat, která si pořídíte, když se potřebujete stěhovat. Ošoupanými, světle modrými písmeny je na něm z dob, kdy nehrozilo globální oteplování, vyvedeno: Jezte Gustavovy párečky. Gustav je už nejspíš po smrti. To auto je tak špinavé, že modrý lak zhnědl a pneumatiky vypadají, jako by trpěly nějakou ošklivou nemocí. Podívám se na Jacka.


  „Fakt díky.“


  „Drž hubu.“


  Čas se posunul, Země pokračuje v pohybu po dráze kolem Slunce a nad horizontem krvácí rozbřesk. Kapsy mi přetékají věcmi, které jsem dostal od Miky, injekcemi proti bolesti, morfinovými tabletami, obvazy, vatovými polštářky, náplastmi. Nikdy jsem o náplastech v souvislosti s ošetřením střelných poranění neslyšel, ale nestěžuju si. Jeden nikdy neví, kdy se řízne o papír.


  Jednou to Mice budu muset splatit, nějakým způsobem. Tahle myšlenka mě uklidňuje. Snažím se jí držet jako záruky toho, že já a Maria přežijeme, že se jednoho dne vrátíme.


  Cestou k autu se několikrát s trhnutím otočím. Koutkem oka vidím tmavý stín, vířící monstrum s tetováním na holé lebce, ledové oči. Ale nikdo tam není.


  Usedám za volant, váhavě. Naposledy jsem řídil kradený opel v Järvafältetu. Frčel jsem jako raketa a v rámci párty jsme já a tři feťáci měli ten vrak dodělat podle nejlepších možností. Na závěr někdo na motor napsal: Pijte Coca-Colu! Už si nevzpomínám proč. Bylo to dávno.


  Vzduch v autě je studený a kyselý jako vlhké oblečení. Levou ruku vůbec nemůžu používat. Přemýšlím, jak si s řízením poradí jednorucí. Maria usedá doprostřed a Jack nastupuje z druhé strany. Skláním se pod sedadlo a šmátrám, dokud hřbetem ruky nenarazím do něčeho studeného a tvrdého, což musí být střelná zbraň. Nechávám ji ležet.


  „A teď heroin,“ požaduje Jack.


  Dávám mu klíč od poštovního boxu a říkám, že si tu sračku může vyzvednout na Rådmansgatan. Po očku se na mě podívá.


  „Jestli se tam dostaneme,“ pronese skepticky. „Nemám řídit?“


  „Musím se naučit, jak se to auto ovládá.“


  Otáčím klíčkem a z rádia zakvílí nějaké mrtvé blues. Vypadá to, že Jackovi se hudba líbí, obrovskými botami vydupává takt. Jedeme tmou a mlčíme, jízda je nejistá. Při pomyšlení na všechny ty drogy, co mi kolují v krvi, jsem si téměř jistý, že bych řídit neměl. Chvílemi mám dojem, že mám tunelové vidění. Maria se od Jacka odvrací, jako by se na něj nechtěla dívat. Chápu ji.


  Táhlé blues přerušují časné ranní zprávy, když s nechtěným škubnutím zastavuju v Rådmansgatan. Přestřelka v centru Stockholmu je jednou z hlavních zpráv hlášených androgynním hlasem. Policie dosud nemá žádnou informaci, kdo by mohl být onen zraněný, ačkoliv existuje mnoho důkazů, že byl nějaký muž postřelen. Ze včerejšího činu dosud není podezřelý žádný konkrétní pachatel.


  „Tvejch patnáct vteřin slávy,“ řekne Jack a pokývne hlavou k rádiu, než vyleze z auta.


  Po zprávě o mém postřelení následuje příspěvek o Lize hlídačů, protože policie dostala anonymní tip. Ten se týkal místa, kde měly skončit ukradené peníze. Hlídači přepadli celkem jedenáct bank a nikdo nechce udat, na kolik si přitom přišli, ale nyní si policie myslí, že ví, kde ty peníze nakonec skončily.


  Přestanu poslouchat. Mám v hlavě prázdno, z myšlenek jsou zapomenutá malířská plátna. Tiše sedím vedle Marii, snažím se jí podívat do očí a zjistit, o čem přemýšlí.


  Když se Jack vrátí, ze zadní kapsy džín vytáhne plastový pytlík a z vnitřní kapsy bundy vyloví neuvěřitelně bílý, krásný heroin. Mou původní odměnu za to, že Mariu udržím zavřenou. Stydím se za to a vlastně heroin nechci, ale je to jediná věc, kterou jsem se naučil proměňovat v peníze, takže si ho beru. Hloupě na Jacka civím, zatímco on zkušeně přesypává část heroinu do plastového sáčku a podává mi ho.


  „Čtvrtina pro tebe.“ Prohlíží si sáček. „Přibližně.“


  „To nic. Díky.“


  Beru si sáček, odevzdaně. Sedím tiše v autě, potěžkávám ho v dlani a studuju ulici před sebou.


  „Byl to Pastor,“ říkám a cítím se jako dítě, které před otcem nakouslo zakázané téma.


  „Já vím,“ odpovídá Jack. „Já vím.“


  „Má snad zmi…“


  „Tam dole se něco děje,“ přerušuje mě a já netuším, jestli odpovídá na mou otázku, nebo jestli mluví sám k sobě. „Začalo to už před rokem, možná si to budeš pamatovat, jestli sis už úplně nevyfetoval krátkodobou paměť. Takovej mladej fracek, není mu víc jak dvacet, co si říká Američan.“


  Přikyvuju. Paměť mám určitě ve strašném stavu, ale na to jméno si vzpomínám. Jack si olizuje rty, jazyk má ve tmě úplně černý.


  „Po něm přišel Silver, Jugoslávec z Vällingby. A pak další frajer, cucák z Alby, nepamatuju si jeho jméno.“


  „Hugo,“ říkám.


  „Drž hubu. Přesně, Hugo. Takhle se to s těmahle hajzlama má, vyrůstaj a formujou se a získávaj moc přes známý a svoji pověst. Třeba Silver měl před několika lety ukousnout jazyk nějakýmu jinýmu frajerovi, se kterým seděl v pasťáku. Hugo, Silver a Američan. Nemají strach a rozšiřujou svoje revíry a působnost. Každýho z nich samotnýho nemá takovej chlap jako Pastor problém zvládnout, ale když se spojí, musí dělat kompromisy na čtyřech stranách. Kromě těch třech cucáků si taky musí udržovat vztahy s policií. Patří mu velká část drog v tom-

  hle městě, ovládá pašování elektroniky, řídí černou práci ve stavebnictví a taky mu očividně patří kurvy.“ Jack se znechuceně ušklíbne. „Vlastní většinu klubů, který je možný vlastnit, a vydírá malý podnikatele takovým způsobem, že to je skoro nemožný.“


  Udělá krátkou pauzu a podívá se na sáček v ruce. Uvědomuju si, že zadržuju dech, a pomalu vypouštím vzduch z plic, jako by to bylo nějak zásadní.


  „Ale všechno ostatní,“ pokračuje. „Do všeho ostatního se začali míchat tyhle tři sociální případi. Můžou jednat, tak jednaj. Hodně lidí nechce mít víc, ale nejvíc. To neví nikdo líp než ty, Vincente.“


  Nakloní se dopředu a dívá se na nebe nad námi.


  „Teď už s tebou nemůžu ztrácet čas.“


  „Ale…“


  „Víc toho nevím.“ Otevírá dveře a dovnitř se nahrne smrad z výfuku a z kuchyní. „Jeď v míru, ty hajzle.“ Mrkne na Mariu. „A hodně štěstí.“


  Dveře se zase přibouchnou, takže v sedadle nadskočím. Vidím ho ve zpětném zrcátku, a když mrknu, je pryč, pohltilo ho černé stockholmské ráno. Snažím se informace od Jacka poskládat v hlavě, ale někde před sebou znovu zahlédnu černý stín a kvůli chladu v mysli se přestanu soustředit a otřesu se. Nikdo tam není a já jsem na sebe naštvaný.


  Chci otočit auto do protisměru, ale náklaďák jde ovládat asi tak stejně dobře jako nákupní vozík, takže se zatočím a skončím ve vedlejším pruhu. Do obličeje mi řvou bílé reflektory a řidiči se vrhají na klaksony, ale není jim to nic platné. Z nějakého důvodu jsem momentálně ohluchl a slyším jenom svůj pulz. Když se setkám s prvním autem, jsme si tak blízko, že kolem víří šupiny laku jako sníh. Kontrolu nad situací získám až skoro u náměstí Hötorget.


  Maria povytáhne obočí a vyděšeně se směje. Já si mezi nádechy, hlubokými a rychlými, něco mumlám.


   



  Bůh se probouzí a s ním i nebe. Halí se do rudé a žluté a já si za volantem představuju, že na horizontu končí země a začíná nekonečný sráz. Chviličku mám pocit, že ten sráz šeptá moje jméno.


  Pocit toho, že se kolem mě omotává něco velkého, neviditelného, ale nesmírně silného, je silnější a silnější. To všechno, co se děje, tvoří tolik drobných náhod, že to nemůžou být jenom náhody. Vyrvané z kontextu nic neznamenají. Ale v souvislostech může jít o něco víc, za náhodou se může skrývat záměr. Zároveň pochybuju, může to být jen přání, aby byl život něco víc. Aby to, co dělám, mělo větší váhu, než má. Nemůžu se rozhodnout a to mě zneklidňuje. Cítím, jak mě ovládá dvojznačnost, způsobuje, že sám považuju svoje jednání za čím dál méně předvídatelné. Existuje jediná věc nebezpečnější než skutečnost, že se nemůžete spolehnout na někoho dalšího. Když se nemůžete spolehnout sami na sebe. Jestli začnu pochybovat o smyslu toho, co dělám, může se stát cokoliv.


  Skutečnost. Musím upřít myšlenky na to, čemu se říká skutečnost. Zastavuju. Můj dům leží o pár ulic dál, ale nechci se ukazovat moc blízko. Maria sedí tiše vedle mě, ve tmě v autě jsou její velké oči úplně černé.


  „Chceš, abych…“ Docházejí mi slova, vycházejí odnikud. Zavírám oči a pokládám si ukazováčky na víčka. „Chceš, abych ti pomohl dostat se domů?“


  Maria má pootevřenou pusu a rty spojuje tenounká, průhledná slina.


  „Do you want to go home?“ Přeju si, abychom mluvili stejným jazykem. „Do you understand me?“


  „Understand,“ říká a používá každé písmenko, potěžkává ho na špičce jazyka. Má krásný hlas.


  „Do you want to go home?“


  Pokládá ruku na mou a vrtí hlavou.


  „I have no home.“


  „But… parents. You have parents.“


  Z obličeje jí vyprchá teplo a pod hladkou, snědou kůží ztuhnou svaly.


  „They sent me here, to become… a model.“


  Jako by ji to poslední slovo někde uvnitř řízlo. Skládá si ruce v klíně a sleduje je prázdným pohledem.


  „I have no parents,“ opakuje.


  Vím, jaké to je. Je ji sotva slyšet a vypadá, jako by si vybavila nějakou noční můru.


  „Ale…“ Zaváhám a dívám se z okénka. „Are you sure you want to do this? Jsi si jistá, že to takhle chceš?“


  Maria neodpovídá. Ale potom se otřese a já si uvědomuju, že jsme se měli zeptat Miky, jestli by jí nepůjčila bundu.


  „I have a jacket,“ oznamuju a pokyvuju k domu.


  Pravou rukou vytáhnu pistoli a potěžkávám ji v ruce. Je to zašlý revolver s hlavní plnou rzi. Je mnohem těžší, než bych řekl. Pochybuju, že funguje. Maria na něj zírá a odklání se. Šílený a nespolehlivý dealer s minimálně stejně tak nespolehlivou zbraní. Zajímalo by mě, co si myslí.


   



  Revolver v ruce je těžký a velký. Visí mi z ní, když stoupáme po schodech. Než vyrazíme, potřebuju si vyzvednout pár věcí, které tu nechci nechat. Vlastně možná jen chci dojít do bytu a zůstat tam. To, co se blíží, děsí jedince s pochybami v srdci. A to moje je malé a křehké.


  V rameni mi buší na poplach a já se zastavuju, abych si na jazyk položil další kapsli morfinu. Maria trpělivě čeká a já se divím, proč prostě neuteče. Ať už hledá cokoliv, já jsem sotva nějaká výhra.


  Když otočím klíčem v zámku, zaslechnu cvaknutí, které neznám. Dva kroky za dveřmi leží tělo, až příliš tiše.


  Smrt postrádá krev, je tichá a bledá. Dívám se na dokonale symetrickou ženskou tvář. Prázdné oči jsou upřené do stropu. Má perfektní, bílé rty.


  Janina.


  Vůbec se nehýbá, rozbitá panenka, kterou někdo hodil na podlahu. Na hrudníku jí něco tiká. Digitální časovač omotaný kabely spočívá na něčem, co identifikuju jako plastickou trhavinu. Časovač ukazuje 00:10. Vede od něj ocelové lanko, kolem mě ke dveřím, kde muselo být připevněno, dokud jsem neotočil klíčem. Cítím se hloupě a podvedeně.


  00:09.


  00:08.


  Všechno ztratím.


  00:07.


  TŘICET ČTYŘI

  



  Nekontrolovanými, panickými kroky pospíchám dolů po schodech za zvuku pulzu v uších. Jakmile došlápnu v přízemí na zem, dojde k výbuchu.


  Bomba tikající na Janininých obřích ňadrech je tak silná, že se celý dům otřese. Zvenčí to musí působit jako velmi koncentrované zemětřesení. Padám na zem a stehy v rameni zakřičí. Představuju si atomový hřib, záblesk bílého světla, proti němuž bledne slunce. Jak se vrhám vzduchem, padá mi z ruky zbraň. Prší na nás omítka, prach a beton. Rozléhá se zvuk, jako když se řítí letadlo, které se nakonec střetne se zemí. Z Mariina hrdla se vydere zasténání a ona padá vedle mne.


  Svět se zastaví, zatímco kontroluju, že mám pořád dvě nohy a deset prstů. Maria už vstala a natahuje ruce, aby mi pomohla. Když zvedám revolver, přemýšlím, jaký má smysl nosit pistoli, když se mě někdo pokouší zabít bombou.


  Pastor. To musel být Pastor.


  Na ulici je vzduch křupavě chladný. Několikrát se zhluboka nadechnu, abych neomdlel. Lidé, kteří jsou takhle brzy vzhůru, v údivu civí na dům, ukazují a zakrývají si ústa. Jako by tím mohli něco změnit.


  Cestou zpět k autu otáčím hlavu a vidím, co exploze způsobila. K nebi stoupají jako božské ruce sloupy dýmu a prachu a tam, kde se nacházel můj byt, zeje jen prázdná díra. Plameny už se plazí ven a olizují fasádu. Vypadají jako jedovatí hadi.


  Janina, její tělo rozervané na prach. V tváři měla stejnou neživou barvu jako máma, když jsem ji viděl naposledy. Do očí se mi derou slzy a rozostřuje se mi pohled. Začnu nekontrolovaně vzlykat a špatně se mi jde. Svět mi uhýbá. Maria mi pomáhá do auta. Sedám si za volant a sleduju kouř a paniku kolem domu. Vzlykání odeznívá, slzy splývají s kůží, až to vypadá, že nikdy neexistovaly.


  Kůže, Janinina a matčina, měla barvu něčeho, čemu se už nelze přiblížit, něčeho, co je navždy pryč.


   



  Nastartuju a auto poskočí s váhavým zasténáním. Z dálky se ozývají sirény hasičských aut. Nejvyšší čas vyrazit. Slunce stoupá jako obrovská vznášející se koule, ale teplo není.


  Maria je jediná, kdo se mnou je, když nezbývá nic jiného než útěk. Znovu se na ni podívám, pootevře pusu, vypadá to, že na jazyku váží slova.


  „Going to be okay,“ říká a já přikyvuju, bezmocně přesvědčený.


   



  Silnice Stockholmu jsou jeho žíly, je jich neuvěřitelně mnoho a nedají se sledovat, ale jedu překvapivě klidně a kontrolovaně. Rádio hraje nějakou klasiku a Maria si brouká, jazykem poklepává o patro. Nevím, na které jsme silnici, ale sleduju jména předměstských částí a oblastí jižně od Stockholmu. V každém směru vedou čtyři pruhy. Auta podobná metalickým broukům se plazí kupředu. Ve mně se převaluje pocit falešného bezpečí, i když vím, že nic nikdy nezůstane tak, jak je.


  Maria se svýma krásnýma nohama opře o palubku a pozoruje svět, který se míhá kolem nás. Mění se z velkého města ve venkov, ale změna je náhlá a nelogická. Metro, příměstské i dálkové vlaky mizí a jsou nahrazeny mrtvou švédskou krajinou.


  To, co jsem si chtěl doma vyzvednout a co nyní existuje, řekl bych, ve střepinkách velkých jako zrnka prachu, byla vlastně, vedle bundy pro Mariu, jediná věc. Víc toho nebylo. Šlo o černou krabici, velkou tak, že kdysi mohla skrývat pistoli, pouzdro a zásobník. Obsahovala čtyři předměty a ležela pod postelí.


  Jeden z nich byl nejoblíbenější náhrdelník mojí matky. Byl to tkaný řetízek s hladkým, černým a matným lávovým kamenem z Vesuvu ve tvaru srdce. Někdy, když se mi o ní zdá, ji vidím, jak zvedá ruku k prohlubni mezi klíčními kostmi, chytá srdce a vypadá neklidně. Vždycky, když ho pustí, se probudím.


  V krabici byl dále obličej, který jsem si vystřihl z ročenky na gymplu. Feliciina usměvavá tvář. To chodila na österskou střední první rok a právě jsme se spolu začali bavit. Další dva roky se Felicia na školních fotkách nesmála.


  Třetím předmětem byla rovněž fotografie. Pořízená byla v porodnici čtyři hodiny poté, co jsem, křičící a zakrvácený, za bouřky přišel na svět. Sestřička na to téma vtipkovala s mámou, jak blesk udeřil, co by kamenem dohodil od nemocnice ve stejnou chvíli, kdy jsem otevřel oči. Sestřička se, jak vyprávěla máma, smála a mrkala na ni.


  „To je dobré znamení.“


  Kdyby jen věděla.


  Na té fotce ležela máma pod světle oranžovou dekou a držela mě v náručí. Vedle ní stál táta, nakloněný k nám. Moje malá ručička ho instinktivně chytila za ukazováček. Stál v protisvětle, takže mu nebylo vidět do obličeje.


  Čtvrtou věcí byl uzavíratelný sáček, který kdysi obsahoval deset kapslí morfinu. Občas jsem krabici otevřel, vzal si dvě kapsle a prohlížel si fotky, hladil jsem náhrdelník stejně jako máma v mých snech.


   



  Hudbu přerušují zprávy, informují o hořícím činžáku v jižním Stockholmu. Mohutný kouř, obyvatelé z blízkého okolí jsou vyzýváni, aby se zdržovali uvnitř nebo místo raději opustili. Doposud nejsou k dispozici informace, co požár způsobilo nebo jestli byl někdo poškozen.


  Definujte poškození.


  Kola se otáčí monotónně jako stroje. Příroda je samý rozdíl, vítr, který jako bičem prohání po nebi mraky, a za dálnicí se prostírající prázdná krajina jako doširoka otevřená propast. Dokud se nerozhodnu přejet do druhého pruhu a přitom málem nenabourám do osobního auta, si neuvědomím, jak jsem nervózní a sjetej. Jsem napůl přes čáru, když se řidič vrhá na klakson. Strhnu volant, ačkoliv pořádně nevím, co dělám. Když ten průšvih zvládnu, snažím se spočítat, kolik jsem si vzal morfinu, ale myšlenky nikam nevedou. Auto profrčí kolem, řidič se mračí. Na zadním sedadle sedí chlapeček, který mi ukáže zdvižený prostředník. O vteřinu později je auto pryč, schované mezi stovkami dalších před námi. Maria sedí tiše a napjatě vedle mne, má pootevřenou pusu.


  „Sorry,“ říkám a pokouším se usmát, ale rty mám nateklé a tepe mi v nich, vrací se tunelové vidění a mám problém ovládat své pohyby. Z cesty, musím sjet z cesty a zastavit, než omdlím.


   



  Jsme jižně od Södertälje, zřejmě. Nechápu, jak jsme se dostali tak daleko, na druhou stranu vnímám čas dost pochybně. Třesu se jako ratlík a sjíždím z dálnice na normální cestu. Výjezd vede pořád do zatáčky a já mám dojem, že se zblázním. Na konci se před námi rozprostře silnice. Na každou stranu je rovná a hladká jako pravítko. Odbočuju vlevo.


  Tlačenice aut polevuje, až jsme úplně sami. Silnice křižuje bezejmennou nezpevněnou cestu. Z toho znervózním. Bezejmenné cesty mi připadají neprozkoumané, nepředvídatelné. Na obou stranách nekončí, vede do mrtvého lesa a já přemýšlím o tom, kdy tu naposledy projelo auto. Donutím auto vjet na cestu, abych si odpočinul. Holé větvoví se kolem nás svírá jako tunel.


  A vtom zaslechnu burácející motor a zahlédnu černý, nízký vůz, jak se řítí po cestě, jako by řidiče někdo honil. Nebo on honil někoho. Auto je rychlé, vypadá jako strašidlo ze snu a já se rozpouštím ve své bublině pouze se slabým vědomím, že mě Maria bere za ruku a tiskne ji tak pevně, že nám oběma křupe v kloubech.


  Na pokus o útěk je pozdě. Auto je tak blízko, že můžu přečíst poznávačku a uvnitř tuším oholenou hlavu vyzdobenou krásným tetováním.


  TŘICET PĚT

  



  Černý sporťák předjede Gustavovo auto, zastaví napříč před námi a zablokuje cestu. Větve se odrážejí v laku tak vyleštěném, že se podobá zrcadlu. Tetovaný muž vyskočí z auta a jeho černý kabát kolem něj poletuje jako šaty Marilyn Monroe. Pistole, kterou drží v ruce, vypadá strašně dlouhá. Dochází mi, že je na ní upevněný tlumič.


  Provaz kolem krku, rakovina, co vás požírá zevnitř, pistole s tlumičem. Tohle je smrt, bezohledně diskrétní a tichá.


  Muž se staví před náklaďák se zapáleným, urputným výrazem.


  „Ven,“ zakřičí a namíří na nás. „Vylezte ven.“ Hlas je pronikavý a ostrý, zní jako přerostlý dravý pták. Je netrpělivý a vystresovaný. Tuším, že to nějak trvá, protože přichází ke dveřím od řidiče, otevře je a pistolí mě praští do čela. Jen to tupě zabolí, ale před očima se mi zajiskří. Mariina ruka vyklouzne z mojí, když mě muž vytahuje z auta. Padám na břicho na štěrk. Drží mě absurdně pevně, jsem bezmocný jako myš ve spárech kočky.


  Tady vnímám pocit přírody, všechny její barvy. Černá země, červený vztek, zelený a vzdálený klid. Kamení je studené. Za sebou slyším mužův hlas.


  „Je po všem,“ pronáší zrovna tak klidně a prkenně jako mluvící figurína. „Nikdy nestrkej nos do vlhka. Pastor pozdravuje.“


  Klidně zavírám oči, na cestě do věčného spánku, a představuju si prst na spoušti.


  Vyjde rána. Je příliš hlasitá a já se divím, že necítím žádnou bolest. Studuju vnitřní stranu černých víček a myslím, že už jsem asi mrtvý. Ale pak na mě spadne něco těžkého.


  To musí znamenat, že žiju. Mrtvoly nemají cit a mohou být vršeny na hromadu.


  Něco teplého mi stéká po tváři do oka. Je to červené a já se snažím uvolnit. Když se pod tou tíhou otočím na záda, ucítím vůni jemného pánského parfému. A spatřím Mariu, bílé ruce kolem stařičkého revolveru, obláček kouře, který stoupá z ústí hlavně, a vidím její oči zahalené tmou.


  Oči mám červené od krve a plné tetování na mrtvé hlavě. Snažím se ho odstrčit, ale jsem moc slabý a propadám panice. Když zavolám o pomoc, přeskočí mi hlas do skřípavého zvuku a nebe nade mnou je najednou ničivě blízko.


   



  Jako první se musíme pokusit posadit mrtvolu za volant náklaďáku. Při troše štěstí by to mohlo vypadat, že sjel z cesty a usnul. S dírou v zátylku. Ještě nikdy jsem se s mrtvolou nepotýkal a okamžitě mi dochází, že se mrtvé tělo beznadějně těžko přemísťuje. Ruce, nohy a hlava jsou bezvládné, pohupují se, ruce mám ještě víc zakrvácené a jsou kluzké jako ryba. Nepřestávám bojovat, abych nezačal přemýšlet nebo se nezbláznil. Držím tělo, jako bych prováděl Heimlichův manévr a zachraňoval mu život. Má rozhozené nohy, musí to vypadat jako nějaký směšný tanec. Díra v zátylku na mě civí. Je moc těžké, padám. Tělo se nade mnou nahýbá v mrtvém, povadlém objetí. Stehy v rameni křičí.


  Zvedá se vítr a holé větve sviští vzduchem jako nože. Mariiny vlasy padají ve vlnách, když mi pomáhá s tím mrtvým. Chci vidět, jak se směje, bílé zuby střídající se s mrtvou švédskou krajinou všude kolem. Ale rty jsou jenom rovná, bezbarvá čárka.


  Nakonec ho do náklaďáku položíme a z čisté zlosti si umanu, že bychom ten ďáblův krám měli zapálit. Začnu pobíhat kolem, abych našel něco k rozdělání ohně. Jistě vím jenom to, že hořlavý je benzín. A jediný benzín tady je v nádržích aut. Jsem přesvědčený, že to skončí výbuchem, jestli to zkazím.


  A začínám se dostávat do stresu, z dálky sviští zvuky ze silnice a já očekávám, že nás každou chvíli najdou.


  „Go,“ říkám. „We must go.“


  Než zavřu, vlezu do náklaďáku, posadím se k tomu muži a prošacuju mu kapsy kvůli cigaretám a penězům. Ruce se mi třesou, jsou od krve. Najdu poloprázdnou krabičku marlborek a čtyři stokoruny. Když vystoupím, ukážu na sporťák.


   



  Když usednu na místo řidiče, uvědomím si, že jsem v tom-

  hle autě už jednou seděl. S Jackem jsme v něm vozili Janinu a její kolegyni. Maria se naprosto tiše usazuje na místo spolujezdce. Vím, kam musíme jet. Někde dál na jih je taková chatková osada v lese, jednou jsem tam byl.


  „Na jih,“ říkám. „We go south.“


  Maria nereaguje. „I killed him. I really killed him.“


  Zvoní telefon, ozývá se refrén jedné slizké hitovky z osmdesátých let. Mobil leží na palubce a na displeji bliká Pastor.


  Ticho uvnitř sporťáku zhoustne, když přeruším píseň a odpovím. Tisknu si přístroj k uchu a z druhé strany přijde jen jediná otázka se svůdným přízvukem.


  „Vyřízeno?“


  Zadržím dech.


  „Haló? Je to vyřízený?“


  „Upřesni, co znamená vyřídit,“ pronesu a vydechnu.


  Zkreslený zvuk, jako když někdo lapá po dechu. Pastor zafuní a zmizí mi z ucha. Ve sluchátku slyším tlumené hlasy. Když se vrátí, zní unaveně.


  „Vincente. To je taková nuda, poslouchat tvůj hlas.“


  Nic neříkám, jazyk mi roste v puse tak, že ho nemůžu používat.


  „Dostaneš šanci, kamaráde. Přijď do Norwegian Wood a vzdej se. Můžeme to vyřešit, Vincente.“


  Snažím se vylovit morfin, ale Mariina ruka mi v tom brání. Vlastně má pravdu. Asi není nejlepší nápad sjet se ve sporťáku. Místo toho vytahuju marlborku. V krabičce leží malý zapalovač a já začnu kouřit cigaretu mrtvého muže.


  „My jen chceme mít klid. Nech nás být.“


  „To nemůžu,“ namítá a já jsem si téměř jistý, že lituje toho, co se stalo, i toho, co přijde. „Je to moc velké riziko.“


  Nevím, co bych měl říct, a natahuju do plic kouř, představuju si, jak palci vydloubávám Pastorovi oči z hlavy a dupu na ně.


  „Dostanu tě nejdýl za čtyřiadvacet hodin, Vincente. Vzdej se.“


  Neodpovídám. Místo toho vypínám telefon a startuju, s pocitem něčeho, co by podle mého mohla být moc.


  TŘICET ŠEST

  



  Moje matka měla pohřeb týden poté, co jsem zkolaboval u otcovy rakve v kostele. Byl jsem dost mimo, nadopovaný morfinem a poznamenaný slabou dávkou amfetaminu, abych se udržel při vědomí.


  Tentokrát tu bylo méně účastníků, máma neměla tolik přátel a příbuzných jako táta. Slzy se objevily výjimečně. Všichni seděli na krajích lavic, jako by odsud chtěli jenom utéct, přáli si, aby to skončilo. To mě mátlo.


  Cítil jsem se opuštěně. Boží vůle je zákon a já jsem Boží vůli nechápal. Seděl jsem tam a uvědomil si, jak neviditelná v mých myšlenkách vždycky byla. Člověk si v sobě může nosit jen jisté množství pocitů, vedle toho vidíme svět jenom jako něco, co existuje. Nic necítíme. Naše životy jsou malé, úplně maličkaté. Můj nebyl ani tehdy ani nikdy předtím větší než život kohokoliv jiného. V tom životě, který jsem vedl, jsem nikdy nenašel místo pro ni. Jenom pro tátu.


  Pochopil jsem to moc pozdě a ty myšlenky se mi chystaly zničit život. Ulice a domy velkoměsta se mě snažily utopit, na veřejných prostranstvích jsem nemohl dýchat. Domy byly šedivé, chladnokrevné nestvůry a ulice mne zkoušely napálit, uhýbat mi pod nohama.


  Během těch nejhorších dní, kdy jsem se blížil k předávkování vším, co jsem našel, a zalíval to alkoholem, u mě bydlel Marko. Dohlížel, abych se občas najedl a abych se neudusil zvratky, když jsem se nedokázal pohnout. Dívali jsme se na asijské bojové filmy. Dokázal jsem zhlédnout celý snímek, aniž bych si povšiml, že mu chybí titulky.


  Marko se zmínil o jedné chatkové osadě nedaleko Södertälje, uprostřed lesů. Vlastnila ji jedna stará paní, která tam kdysi vedla nějaké šicí dílny, ale teď je osamělá a němá.


  Znělo to asi tak špatně jako zůstat ve Stockholmu, a toho večera mě Marko odvezl do lesa.


  „Pij hodně vody,“ nakázal mi, než odjel. „A neber si moc těch sraček.“


  Jasně, jasně. Voda. V tašce mi ležel uzavíratelný sáček s amfetaminovými preparáty, trochu extáze, několik dávek kokainu a několik desítek kapslí oramorphu.


  Chatky stály na pasece obklopené lesem hustým tak, že tam musí být pořád noc. Po trávníku bylo rozeseto pět, šest chatek velkých jako kůlničky a jedna větší stavba s nápisem Recepce a rezervace se nacházela na okraji paseky. Všechny chatky byly červené jako stodoly s bílým lemováním.


  Marko zmizel a němá dáma v recepci mě vyděsila. Téměř nikdy se necítím dobře ve společnosti lidí, kteří nemůžou nebo se zdráhají mluvit. Podala mi klíč a prohlížela si mě, jako bych byl jedovatý.


  V chatce nebylo nic kromě postele, stolku a záclonek v oknech. Na stole stál starý šicí stroj, takový, jaký znáte z černobílých fotografií z Paříže na přelomu století.


  Vysypal jsem obsah sáčku, tabletky a kapsle, na stolek a rozhodl se, že tu zůstanu, dokud tam něco bude.


  Místní prostředí všechno výrazně vylepšilo. Vzduch byl svěží a vlahý, jako bych vdechoval čistý kyslík, a bylo tu ticho takovým způsobem, který mi dodával pocit bezpečí. Celou dobu jsem se udržoval v příjemném opojení a rozmlouval s ostatními hosty. Často před něčím utíkali, mladý pár s červenými skvrnami na šatech, osamělí muži s obdivuhodným množstvím peněz v hotovosti, starší páni v oblecích, kteří přijeli v doprovodu mladých slečen a zřídka udávali svá jména.


  Líbilo se mi to.


  Zpočátku.


  Jsem zvyklý na křik a motory, výfukové plyny a stovky po-

  uličních světel, která udržují tmu stranou. Tady byla taková tma, že když jsem zavřel oči, nepostřehl jsem rozdíl. Ticho bylo tak intenzivní, že by mohlo způsobit psychózu. Sny a vzpomínky mě oblézaly jako hmyz. Vzbudilo mě, že jsem si sám rozdrásal hrudník a ruce do krve. Vzpomněl jsem si na mámu, na její výraz, když jsem přišel ze školy. Jenom ten, koho bil vlastní otec, ví, co ten výraz znamenal.


  Šílel jsem ze Stockholmu a šílel jsem z lesa. Ten problém nevězel v zeměpisné poloze, ale v srdci. Dny se vlekly. Nevzpomínám si, kdy jsem se rozhodl, že se vrátím domů.


   



  Noc předtím, než jsem se vrátil do Stockholmu, patřila k těm horším. Vzal jsem si moc extáze, abych vyrovnal efekt morfinových kapslí, které mi ještě zbývaly. Nedokázal jsem se kontrolovat a usnout bylo úplně nemožné.


  Pozoroval jsem závěsy v chatce. Byly ohavné, pozůstatek ze sedmdesátých let s rozličnými ovocnými vzory na bílém podkladu. Rozhodl jsem se, že si z nich udělám oblek. Ani jsem neuměl šít, ale když jsem zjistil, že ten starý stroj funguje, pustil jsem se do práce.


  Byl jsem tak zfetovanej, že chatka byla kruhová a vymalovaná duhovými barvami, taková pestrá koule. Zpíval jsem si, sundal závěsy a položil jeden na zem. Položil jsem se na něj a obkreslil si nohy černou fixou. To samé jsem udělal s druhým závěsem, oba díly jsem vystřihl a sešil. Když jsem si kalhoty zkusil, byly příliš těsné, nenatáhl jsem je ani přes lýtka. Zapomněl jsem, že tělo má taky nějakou hloubku.


  Postavil jsem se a zahlédl svůj odraz v tmavé okenní tabulce. Byl jsem vyhublý jako právě vylíhnutá ryba a představoval jsem si, jak mi pod kůží tluče srdce.


  Zbytek závěsu, ze kterého jsem si chtěl ušít sako, byl teď bezcenný. Když jsem zpackal kalhoty, sako bych nikdy nedokázal. Tak sem ty dva zbytky sešil k sobě do jednoho kusu látky, který jsem si přehodil přes ramena, použil jsem ho jako kabát.


  Pobíhal jsem po chatce, příšerně sjetej a zoufale sám. Byl jsem politováníhodný superhrdina. Hrdina, který nemohl nikoho zachránit. A vypadalo to, že utrpení zvané život nikdy neskončí.


  Když se rozednilo, byl jsem pořád vzhůru. Ležel jsem natažený na posteli a měl halucinace, na okraji postele seděla máma a hladila mě po vlasech. Bylo tak nádherné mít ji nablízku, mít ji u sebe. Její hlas mě tak uklidňoval.


  „Neboj se, všechno bude dobré. Nikdy nejsi sám. Nikdy nejsi sám.“


  TŘICET SEDM

  



  Nechali jsme náklaďák na místě a z rádia burácejí aktuální zprávy o bombovém výbuchu v mém bytě. Zabloudil jsem a jsem dopálený, nemůžu tu chatovou osadu najít. Všude jen cesty, lesy a vystresovaní řidiči. Maria usnula, má ve tváři plno pupínků. Založila si ruce na prsou. Oba jsme nachlazení z klimatizace v autě. Nevím, jak se vypíná.


  Podle androgynního hlasu se policie domnívá, že se v době výbuchu v bytě nacházela mladá žena. Policie má nyní jednoho hlavního podezřelého z tohoto činu, muže v mladším středním věku. Víc nechce v tuto chvíli prozradit.


  Pastor, přestávám poslouchat, ulevilo se mi. Tohle je poprvé, kdy oceňuju policejní práci. Podívám se na Mariu, schoulila se a tělo má ztuhlé. Zkřížené ruce spočívají na břiše. Zajímalo by mě, jestli ví, že je těhotná.


  Svět vychází z teorie chaosu, motýl zabije tisíce lidí při zemětřesení, a za devět měsíců jedno dítě zamrká a podiví se, v jakém světě se to sakra vzbudilo. To pomyšlení je ohromující. Rameno mi hoří, tu a tam ho musím použít k ovládání auta, což určitě není nejlepší. Hledám ceduli s nápisem Chatová osada a v prsou se mi spouští abstinenční bouře, z které se roztřesu a dostanu strach.


  Zvoní telefon. Je to můj mobil a trochu s ním zápolím, než odpovím.


  „Vincente? Vincente, jsi tam?“


  Dante. Ten hlas mě znovu uklidňuje, představuju si otce, který svému synovi vykládá, co je v životě důležité.


  „Jo.“


  Ptá se mě, kde právě jsem, a já odpovídám, že to je vážně dobrá otázka.


  „Potřebuju si s tebou chvilku promluvit,“ říká pomalu.


  Odbočím vlevo na nezpevněnou cestu, která by mohla vést do té malé osady, ale klidně taky do Norska.


  „Tvůj byt, Vincente. Myslíme si, že tam přišla o život jedna žena.“


  Janina. Něco se ve mně otřáslo, píchlo mě u srdce.


  „Já vím,“ pronáším zastřeným hlasem.


  „Kde jsi byl ráno kolem sedmé?“


  „Nevím, já… mám problém s odhadováním času.“


  „Ta žena v bytě, máme podezření, že ji někdo střelil do zad.“ Ztěžka oddechuje. „A máme svědka, který tvrdí, že jsi odcházel z bytu s revolverem v ruce okamžik před výbuchem.“


  Nechápu, kam tímhle směřuje. To Pastor zabil Janinu. Musel to být on. Vzpomínám si na jeho obrovskou zbraň a na zrovna tak děsivý prsten na jeho ruce. S třesoucí se nohou na plynovém pedále kloužu dál po cestě a v telefonu začne praskat.


  „Jsi v tom autě sám?“ ptá se.


  „Jo,“ odpovídám prkenně a příliš rychle.


  „Pochybuju, že teď říkáš pravdu.“ Zní to, jako by Dante stiskl čelisti.


  „Jak to?“ namítám ještě prkenněji. Pastor. Pastor jim musel dát tip. Ale to není možné, Dante by tipu od Pastora nikdy nevěřil. Vzduch v autě je najednou nesnesitelně chladný.


  „Já jsem nevinnej, já jsem nic neudělal.“ Musím se namáhat, abych ovládal hlas a nevzbudil Mariu.


  „Máme informace o mrtvole nějakého muže jižně od Södertälje. Tvůj kamarád, Vincente. Říká ti to něco?“


  „To nebyl můj kamarád,“ zasyknu a nedobrovolně se v sedadle zhoupnu. „Do prdele, to nebyl kamarád.“


  „Chápu.“


  O tom pochybuju, ale to mu neřeknu.


  „Nevěřím, žes to udělal, Vincente,“ oznamuje mi Dante.


  „Ale určitě věříš, nelži.“


  „Ne, nevěřím, žes to udělal. Ale potřebujeme si s tebou promluvit.“


  Nevím, jestli mu věřím. Může lhát, aby mě donutil mu důvěřovat. Zní to rozporuplně, ale takoví jsou policajti.


  „Kde jsi, Vincente? Přijeď do Stockholmu, můžeme to vyřešit.“


  Mluví úplně jako Pastor. To mě trochu pobaví, ale zároveň díky tomu ztratím veškerou důvěru. Je to policajt, nic víc.


  „Byl to Pastor,“ zasípám a hlas se mi zlomí. Mám pocit, že jsem v pasti, a přepadne mě panika.


  Na ceduli ve tmě čtu Chatová osada. Vykoktám poznávačku Pastorova stříbrného auta. A jeho telefonní číslo. To by Dantovi mohlo pomoct, aby ho chytil.


  „Tohle nemá cenu, Vincente. Vzdej to a vrať se domů, ať to můžeme dotáhnout do konce.“


  Můj byt vybuchl, a když se zamyslím, nevím, jestli jsem někdy měl nějaký domov. Maria se probudila a zmateně se na mě dívá vážnýma očima. Zhluboka se nadechnu a snažím se přemýšlet.


  „Liga hlídačů,“ říkám zoufale. „Policie dneska dostala anonymní tip, kde ty peníze můžou končit. Myslím, že u člověka, kterýmu se říká Pastor. Myslím si, že se Pastor chystá zdrhnout, že chce zmizet. Zjisti to a zavolej, až to budeš vědět. To je můj požadavek, abych se vzdal a vrátil.“


  Dante mlčí. V pozadí slyším šustění, pero, které se tře o papír.


  „Vincente…“


  Víc neřekne a já si uvědomím, že všechno jde k čertu. Dál křičím a houkám do sluchátka, ale nemá to smysl, protože jsme dorazili k chatkám a signál vypadává, až se hovor přeruší.


  Pryč. Neustále někam pryč.


  Stačí jednou mrknout a zhroutím se. Maria se posune blíž ke mně, opatrně mi položí ruku kolem krku. Pozorně si ji prohlížím, každičký kousek jejího obličeje, každý rys a změnu. Jak zvedá obočí, když je překvapená, a jak jí ztmavnou oči, když přemýšlí. Jak se na mě dívá, když se nacházíme uprostřed bouře, která tvoří svět kolem nás.


  TŘICET OSM

  



  Je tak vlhko a chladno, že mi cvakají zuby, když se vydáme do recepce. Za oknem tuším tu němou dámu a vrhám se zpět, stávám se nedobrovolným cestovatelem v čase a vzpomenu si na svůj jediný pokus o ušití obleku. Čas vyléčí všechny rány, kromě těch, které si neseme v srdci. Držím Mariu kolem pasu, abychom vypadali jako čerstvě zamilovaní, ale ve skutečnosti mě ona podpírá.


  V recepci sedí ona žena a s naštvaným výrazem se dívá na malinkatou televizi, která se tu musela objevit až po mém pobytu. Obraz nepravidelně bliká. Do nosu se mi vloudí vůně starého dřeva. Ženiny šedivé vlasy jsou jedna kudrnatá záplava. Kůži má tak vrásčitou, že celý obličej vypadá jako jizva.


  „Na jednu noc, díky.“


  Žena nereaguje. Pohled upírá na televizi. Když se na přístroj podívám, vyděsím se. Běží pozdní zprávy a za doprovodu komentátorova kontrolovaně zaujatého hlasu se odvíjí videoklip. Vypadá to, že představuje muže, který je podezřelý z výbuchu bomby v bytě v jižním Stockholmu. Dva turisté ho natočili na mobil.


  Tak takové to musí být, když jste známí.


  Na ulici v centru Stockholmu stojí na chodníku mladá žena. Tančí a směje se, natahuje ruce k nebi a prohlíží si vysoké domy se širokým, láskyplným úsměvem. Všechno se třpytí, tak silně svítí slunce. Doprava a velkoměsto hlučí, zvuk zkresluje zabudovaný mikrofon telefonu. Je to krásná scéna, ta žena vypadá, že je do natáčejícího zamilovaná jako puberťačka a chichotá se. Ale pak autor zbystří něco v rohu záběru. Kulhající, krvácející muž překonává ulici s černovlasou ženou po boku. Potácí se po ulici s rukama od krve, do krásného záběru těch turistů, který ničí. Klopýtá dál, kolem nich, a mizí za rohem.


  Vůbec si nevzpomínám, že by mě někdo natáčel. Připadám si, jako by mě někdo zesměšnil, jako by mi bylo jedenáct a spolužák mi o přestávce stáhl kalhoty a všechny holky viděly moje trenky. To, že mě někdo zachytil na film, když mě právě postřelili, se mě dotkne jako porušení zákona, jako vloupání.


  Zoufale klepu do pultu, takže sebou ta stará tetka trhne a podívá se na mě.


  „Na jednu noc, díky. Pro dva.“


  Paní pokukuje po televizi, která pokračuje ukázkou hlasatelčina nalíčeného obličeje. Pokládám na desku dvě pětistovky a posouvám je k paní, aby nekladla žádné otázky. Neklade. Je němá. Bankovky jsou zašpiněné podezřelou červenou barvou.


  Dostávám klíč a podaří se mi ze sebe vypravit bídné poděkování.


   



  Chatka je téměř totožná s tou, ve které jsem bydlel kdysi. Jediný podstatný rozdíl je, že na posteli leží dva ručníky a na nich zatavená, zažloutlá cedulka, která oznamuje, že v hlavní budově je teď k dispozici dokonce i sprcha. Luxus tady nezná hranic.


  Potřebuju se podívat na rameno a nevím, jestli bych se měl sprchovat, mám pocit, že stehy by mohly začít hnisat nebo něco podobného. Maria zkoumá chatku a vypadá zvědavě. Musela mít o Švédsku divné představy, a to nemluvím o jeho obyvatelích. Beru ji za ruku, pokládám jí do ní ručník a zvedám obočí.


  „Yes,“ říká. „That would be… nice.“


  Vycházíme do tmy, směrem k hlavní budově. Paní za pultem pořád upírá pohled na televizi a mě to zneklidňuje. Sprcha je z boku, v nově přistavěné části ze dřeva velké jako rakev, kde chybí světlo. Je černě vykachličkovaná. Na tom všem je nějaká vizuální chyba.


  Než Maria vstoupí do tmy, otočí se a stoupne si tak blízko, že cítím vůni jejích vlasů a dotek prsů na žebrech. Z našich výdechů se v tom chladu stávají obláčky páry, které se spolu míchají. Jednou rukou mě Maria opatrně pohladí, sleduje rysy mé tváře a já se stydím jako malé dítě.


  Neskutečně pomalu mi na tváři spočinou její rty. Jsou měkké a teplé. Zaseknu se v tomto okamžiku, zastavím všechno okolo, zavírám oči.


  „Díky.“


  Zašeptá a souhlásky vyslovuje daleko na patře, klapavým, měkkým zvukem.


   



  Mířím zpátky do chatky, jsem zmatený. Na tváři pořád cítím Mariiny rty. Není tu žádné zrcadlo, takže využiju odraz v okně, když opatrně odmotávám obvaz. Bandáž jsem namáhal, musel jsem se pohybovat. Na několika místech je rudá a uvolněná.


  Třesoucími se prsty pokládám na jazyk kapsli morfinu, ne abych se nafrčel, ale abych se udržel v klidu.


  Ta krev však nemůže být moje, musí patřit muži z náklaďáku. Když odstraním obvazy, na rameni mi leží husté a čisté stehy jako mrtví komáři. Přejíždím po nich prsty, ale když si uvědomím, že se dotýkám toho jediného, co mě nejspíš zachraňuje před vykrvácením, přestanu.


  Maria se vrací. Oblékla se a modrý ručník omotala kolem hlavy. Vypadá to, že kolem sebe rozprostřela půlku moře a sluší jí to. Když obličej nelemují vlasy, jsou ostré rysy ještě patrnější. V teplém světle v chatce se leskne.


  Stojím v tmavé sprše a udivuje mě, že teče teplá voda. Nechám ji bušit do hrudníku, stékat po těle. Je vážně umění, sprchovat se a nenamočit si ramena. Chvíli trvá, než najdu úhel, v němž voda nedosáhne na stehy. Omývám si pohlavní orgán se znovuobjeveným zaujetím. Jakmile na mě dolehne klaustrofobický pocit, že jsem pohřbený zaživa, namočím ručník a omyju si opatrně rameno. Potom si pospíším pryč.


  Cestou k chatce si pískám, abych nemusel přemýšlet.


   



  Maria odložila ručník, lehla si do postele a omotala kolem sebe přikrývku. Jsem strašně unavený a nedokážu se udržet na nohou. Padám vedle ní. Otočí se na bok a prohlíží si moje záda, rameno a přejíždí konečky prstů po kůži.


  „Looks good.“


  Hlas má hladký jako samet a oči ostražitě tmavé. Natahuju ruku a dívám se na ni. Maria ztuhne a já se neodvažuju nadechnout. Moje prsty ji opatrně pohladí po tváři. Je měkká a jemná, jako pleť dítěte. Oproti mým chladným prstům jí tvář hoří.


  Nevím, co bych měl říct, tak mlčím, ale ona opatrně, vážně přikyvuje. Prsty se posunou na ramena, ke klíční kosti. Maria je nahá, má lehké, krásné křivky a voní tisícem vůní, a kolem ní to jiskří. Zatnu zuby, když pomyslím na to, čím si musela projít.


  Když mou ruku odstrkuje, tak pomalu a opatrně, slabě se usmívá a otáčí se ke mně zády. Já zůstávám ležet ve stejné pozici, nejistě, a poslouchám, jak dýcháme. Za chvilku její ruka nahmátne tu mou a nechá se obejmout. Položím jí ruku na hrudník, na prsou cítím její záda. Zavírám oči a klidně ležím, dokud neusne. Ve spánku sebou trhne a přitiskne se ke mně, položí svou ruku na mou a silně ji stiskne.


  TŘICET DEVĚT

  



  „To je hrozný.“


  V křesle před televizí upil táta ze skleničky whisky a zavrtěl hlavou, jako by litoval něčí smrti nebo si postěžoval na prázdná slova nějakého politika.


  „Jak se lidi můžou dívat na tyhle filmy a věřit jim?“


  Pokývl hlavou k televizi a znovu se napil. Bylo mi patnáct a bylo otevřené okno. Venku z dálky burácela silnice, zvuk letní noci jako tesklivý šepot budoucnosti. Ruce mi pořád byly cítit po železe. Pokaždé, když jsem z nich omýval krev, se mi podařilo zbavit se zápachu železa až po několika hodinách. Je to odolný zápach, jako těžce porazitelná bakterie. Postupem času jsem se s tím naučil žít.


  V televizi běžel Rocky IV, s pomstychtivým Sylvesterem Stallonem a mozkově mrtvým Dolphem Lundgrenem, který hrál sovětského boxera jménem Drago. V záběrech z přípravy před závěrečným zápasem je Dolph Lundgren napojený na počítač a na těle má plno elektrod. V tváři má žulově tvrdý výraz a řine se z něj pot, zatímco ho obklopuje horda trenérů. Rocky se připravuje v lese, štípe dříví, nosí polena a tahá naložené sáně, jako by byl pes. Symbolika je zřejmá. Drogo a Sovětský svaz jsou stroj, Rocky a USA člověk. Boj mezi nimi je boj mezi velmocemi, mezi člověkem a monstrem, přírodou a strojem.


  Otec pokývl k televizi.


  „Je jasný, komu bysme podle nich měli fandit.“


  Přemítal jsem, kdo jsou „oni“, když jsem seděl na zemi před otcovým křeslem. Máma seděla vedle něj a opatrně mu položila ruku kolem krku.


  „Leonarde.“


  Mluvila potichu a ustrašeně. Věděl jsem proč. Za nocí jsem přes zeď slýchal rány, ostrá plesknutí, která zněla jako rána plácačkou o zeď. Počítal jsem je jako blesky, tisíc jedna, tisíc dva, tisíc tři a příště zase dál. Začala se ho bát.


  „Vždyť je to pravda, Ulriko.“


  Jeho hlas byl nejasný, zastřený. Matka se nedala.


  „To je přece úplně jedno, jestli je to pravda, nebo ne.“


  Neodpověděl. Místo toho opatrně otáčel hlavu, až se setkal s jejím pohledem, a pronikavě se na ni podíval. Matka mu pohled opětovala na pár vteřin, než sklonila hlavu a zadívala se do dlaní. Najednou oči pozvedla a rozhlédla se po bytě. Byla tak napjatá, jako policista připravený na rvačku.


  „Kde je Elsa?“


  Ani já, ani táta jsme nereagovali, ale z různých důvodů. Táta byl namol a já Elsu viděl před dvěma hodinami.


   



  „Do prdele.“


  Byl jsem u linky v kuchyni. Přede mnou stál hrnek kafe a Elsa, která se tam vkradla, když jsem do telefonu říkal, že se otec bohužel ještě nevrátil z práce.


  Kočku si vlastně nikdo z nás nepřál. Jeden z otcových kolegů měl jednu, která porodila čtyři mláďata. Nikdo netušil, jak k tomu došlo, kromě toho, co narození z fyziologického a biologického hlediska předcházet muselo. Otec dostal otázku, jestli by si jedno kotě nekoupil, a odpověděl, že ne. Když se ho kolega zeptal, jestli by si jedno vzal zadarmo, dorazil táta domů s Elsou. Bylo jí jen dvanáct týdnů. Ale jakmile se do rodiny dostane kočka, něco se stane, dřív nebo později vykrystalizuje něco mezi kotětem a jedním z členů rodiny. Někdo si vytvoří s mládětem silnější pouto a začne tvrdit, že kočka je jeho nebo její. V tomto případě to udělala moje matka. Takže se z Elsy stala mámina kočka.


  Brzo se ukázalo, že Elsa je trochu postižená. Za prvé měla problém s udržením rovnováhy. Zpočátku vůbec nepoužívala zadní nohy, ale vlekla se po předních tlapkách se zadkem u země. Nakonec se vzpamatovala a začala chodit po všech čtyřech. Když ji člověk při chůzi pozoroval zezadu, celá zadní část se jí tu a tam zhroutila dolů, jako by ji poplácala neviditelná ruka. Za druhé neuměla mňoukat. Jenom bezhlasně pohybovala tlamičkou. Nikdy jsem neslyšel, že by vydala jediný zvuk. Za třetí měla problém pochopit, jak se hraje. Všechny kočky se můžou zbláznit, když jim ukážete provázek nebo klubíčko, nebo jim to položíte před nos na zem. Chňapnou po tom, začnou to honit, nebo je to všechno jenom tak nadchne, že začnou pobíhat kolem. Ale Elsa na nás zírala, jako bychom jí dávali nůž a vidličku a prosili ji, aby rozkrájela na kousky pizzu.


  Teď na zemi, u mých nohou, ležel mechově zelený hmoždíř a z něj se sypal bílý, jemný prášek. Byl to jediný morfin, který jsem měl. Očekával jsem, že každou chvíli zaslechnu na schodech přede dveřmi máminy kroky. Jen zřídka jsem si morfin drtil a sypal ho do kávy jako takové absurdní sladidlo, ale když jsem toužil po stabilním, narůstajícím pocitu pohody a nechtěl jsem, aby mě načapali, tohle byl dobrý způsob, jak to provést. Navíc povzbuzující účinek kafe vytvářel uspokojující kontrast k morfinovému klidu.


  Z jedné zásuvky jsem vytáhl stěrku na těsto a zkusil prášek nahrnout zpět do hmoždíře. Vtom jsem si všiml, že prášek mění barvu, ze sněhobílé do pošmourně šedivé. Když jsem k němu sklonil hlavu, ucítil jsem štiplavý zápach moči. Elsa byla jen kotě, a každý majitel kočky může potvrdit, že koťata se vyčůrají klidně do svého jídla, pokud mají potřebu. Můj poslední morfin ležel na zemi v Elsině loužičce.


  Ani jsem nebyl zoufalý. Nebo alespoň ne v tu chvíli.


  Ale přestal jsem se ovládat. V jednom z těch záchvatů, které jsem už vůbec nemíval, jsem se nejprve schoulil a cítil, jak se mi všechny svaly napjaly. Potom jsem zaklel tak nahlas a ostře, až jsem měl pocit, že se mi trhá hrdlo. Tělo mi vystřelilo, natáhl jsem se a do vzduchu namířil necílený kopanec.


  Ale netrefil jsem vzduch.


   



  „Má všechny ty vymakaný stroje, všechny vychytávky a prostředky. Kdo bys chtěl radši být, Batman, nebo Joker?“


  Táta nedokázal držet hubu. Zkusil jsem mu odpovědět a přitom ho neurazit. Máma zatím ve všech pokojích hledala Elsu, šestiměsíční kotě.


  „To Batman má všechny ty vychytávky. Joker má jenom… svoji hlavu.“


  „Víš dobře, co jsem měl na mysli.“


  V těch slovech byla nějaká výhrůžka. Svět bez lásky rodí činy a slova postrádající lásku.


  „Úplně stejnej si byl jako dítě, Vincente. Nikdy jsi nechtěl být the good guy. To nechce skoro nikdo. Ve skutečnosti chtějí být všichni padouši. Víš proč, Vincente?“


   



  Cestou ke stropu moje noha na něco narazila. Na něco měkkého, co se přimknulo na nárt, než pohyb dostal takovou sílu, že se to zhouplo do vzduchu. A já jsem zaslechl i ucítil, jak něco křuplo. Rozmazaný, podlouhlý míč vyletěl doleva. Pak nad ním zvítězila gravitace a míč spadl dolů, bouchl do jedné z plotýnek a s lehkým žuchnutím se střetl s podlahou.


  Elsina malá očka byla zavřená, tlamička pootevřená a kolem se rozlévala kapalina, která na bílé dřevěné podlaze v naší kuchyni vypadala fialově.


  Tiše jsem brečel, celý pryč, jak jsem se nepopsatelně styděl. Vložil jsem její tělíčko do černého plastového pytle a odnesl ji k popelnici. Byla lehoučká, jako plyšák.


  Zuřivě jsem drbal podlahu a právě jsem vylil poslední kbelík do vany, když domů přišla máma. Voda, která stékala do odpadu, vypadala průhledně, jenom při důkladném pohledu bylo možné postřehnout slabý narůžovělý nádech.


   



  Podíval se dolů, kde jsem seděl, a nadřazeně se na mě zamračil. Pohled byl prázdný, rudý a tvrdý.


  „Víš, proč ve skutečnosti chtějí být všichni vždycky na straně zla, Vincente?“


  Zavrtěl jsem hlavou a najednou jsem se cítil o polovinu mladší, než jsem byl. Otec se usmál.


  „Protože zlo vždycky vyhraje.“


  Později večer jsem mámě řekl, že jsem Elsu viděl pobíhat kolem otevřeného okna v tátově pracovně. Třeba vyskočila ven. Možná dopadla na všechny čtyři, jak to kočky umí. Alespoň takovými slovy jsem se snažil mámu utěšit. Nikdy se nic nedozvěděla, příliš jsem se styděl, než abych řekl pravdu.


  ČTYŘICET

  



  Noc je všude, na mojí kůži, v puse, v mojí hlavě. Myšlenky víří. Žiju ve světě, kde Pastor může ovlivňovat Boha, jeho nebem je stockholmské podsvětí a jako Bůh rozprostírá svoje chapadla, dělá z lidí loutky. Nevím, kam se hnout, abych mu unikl. Aby mě mohl kontrolovat, vůbec tu nemusí být.


  Maria má nízký tep. Dýchá tak málo, že mezi jednotlivými nádechy dostávám strach a celou dobu přemýšlím, jestli ve spánku nezemřela. Zamrkám a představím si obrázek rodiny. Já a Maria se smějeme do objektivu a já v náručí držím dítě, chlapce. Když se na něj podívám, zjistím, že má Pastorovu tvář. To poznání mě udeří.


  Tma v chatce mi připadá horší než posledně. Ticho se mi usazuje v krku a dusí mě. Snažím se vstát z postele, co nejtišeji dovedu, ale ztuhly mi ruce i nohy. Jsou jako rozvařené nudle, s mým ramenem to definitivně nevypadá dobře a všechno jde moc nahlas. Maria se probouzí a já klesám vedle ní na podlahu. Má černé oči s bílými flíčky od měsíce za oknem.


  Šeptám jí, aby se nebála, že se hned vrátím. A pak se k ní nakloním, dlouho váhám, než ji políbím na tvář a nasaju vůni jejích vlasů. Slabě se usměje, ale úsměv zmizí téměř okamžitě, jako by ho zahnaly zlé vzpomínky. Na jazyku cítím chuť mědi a zajímalo by mě, jak to všechno skončí. Nějaký hlas v hlavě říká, že nemám ani tušení, kdo Maria je, čím si prošla, jak se vlastně cítí. Musím s ní jednat opatrně.


  Sedím tam, čekám, dokud znovu neusne.


   



  Natáhnout kalhoty a ven z chatky. Hlava nechce zmlknout, udržuje mě vzhůru. Venku je tma, ale tuším, jak se v měsíčním světle vedle dalších chatek lesknou auta ostatních hostů. V chatce nejblíže k té naší svítí světlo a vidím dvě siluety, muže a ženu, kteří se buď perou, nebo mají sex. Ať už to je, co chce, tak je to drsné, zvuky jsou rychlé a ostré jako práskání bičem.


  V zadní kapse kalhot mi zvoní telefon a mě udiví věk digitálních technologií. Znovu mám signál.


  Telefon se ptá, jestli si přeju zahájit videohovor s Pastorem.


  Myslím na slovo Bůh a schovávám se za nějakým autem, abych neprozradil okolí. Mluvit s ním je nejspíš hodně blbej nápad, ale jsem zmatený a koušu se do rtu. Hovor se spouští a obraz se chvíli třese, ale když se ruka, která drží kameru, stabilizuje, je video ostré jako zrcadlo.


  Pastor namíří mobil před sebe. Kučeravá, zpocená mužská hlava se cuká jako ryba a je slyšet tlumené kvílení. Tělo patřící k hlavě klečí v pozici, která nesvědčí o ničem jiném než o nadcházející popravě. Na sobě má triko, které znám, s obrázkem Che Guevary, ruce svázané za zády a obklopuje ho tma. V pozadí vidím ve stínu kontury zdí, jedny, možná dvoje dveře nebo okna. Světlo vychází z malé baterky, kterou Pastor drží v ruce.


  „Vincente, jsem rád, že jsi vzhůru. Teď buď zticha, Marko.“


  Kopne ho do břicha. Zvuk lámajícího se žebra je stejný, jako když v lese praskne větev. Přeju si, aby bylo po všem. Pastor má hlas moderního boha, plný kouře a peněz.


  Sedím ve tmě a zírám na displej jako mentálně postižený pacient, když kouká z okna. Nedokážu pochopit, že se tohle děje.


  Pastor otáčí kameru, takže mu vidím do tváře. Zamává mi a na rtech mu hraje nadřazený úsměv. Jako blesk se mi vrátí otcův hlas a mně dochází, že měl pravdu. Zlo vždycky vyhraje.


  „Máš čtyřiadvacet hodin,“ říká. „Vzdej to.“


  Pastor vytahuje pistoli tak rychle, že ani nestihnu mrknout, a přitiskne ji Markovi do zátylku. Velký prsten na jeho ruce se třpytí.


  „Jinak zmizí.“ Podívá se dolů. „Ach, Marko, možná bys chtěl říct taky pár slov.“


  Marko neodpovídá. Tělo má ztuhlé a třese se, tričko je úplně propocené. Když Pastor otáčí kameru, mám pocit, že v pozadí vidím peníze, tašky plné bankovek a tlusté zdi jako v bunkru, které je obklopují. Ve zdech jsou dvoje dveře nebo okna, pořád to není možné říct přesně. Pastor si dřepne před Marka. Toho umlčuje kus lepicí pásky a na čele má rudé boule velké jako klouby. Při každém nádechu zasykne bolestí. Vím, jaké to je, dýchat se zlomenými žebry.


  Při pohledu na Marka se vzduch tady venku změní ve vakuum. Nedokážu rozlišovat paniku od strachu, ale ten rozdíl už asi není podstatný. Držím telefon tak blízko před obličejem, že se špičkou nosu dotýkám kláves.


  Pastor jedním pohybem strhne pásku a Marko začne nesouvisle křičet prázdná slova, dokud mu Pastor ranou pěstí nezlomí nos. Marko vykřikne, vydává bezeslovný řev.


  „Co tak čumíš, Marko.“


  Pastor ho chytá za obličej, jako by šlo o špatně vycvičeného psa. Pomalu se podívá do kamery, na mě. Z nosu, který míří na úplně špatnou stranu, tečou pramínky krve, dolů do otevřené pusy a z vlasů hustě prší kapky potu. Má široce otevřené oči a hlas nejistý a chraplavý, jako by mu někdo ohobloval hlasivky.


  „Vincente.“ Zní to jako modlitba. „Přijeď sem. Po všem, co jsem udělal… dlužíš mi to.“


  „Jestli jsem to dobře pochopil, tak jsi ho nechal pláchnout,“ říká Pastor. Mluví s dítětem. „Je to pravda, Marko?“


  Marko vrtí hlavou a kolem se rozletí sprška potu.


  „Teď nelži. Před kavárnou. Nechal jsi ho utéct. Proč?“


  Marko zavře oči, vypadá to, jako by ze sebe chtěl setřást nějakou noční můru.


  „Protože je to můj přítel.“


  Sevřu telefon tak pevně, že plast zaskřípá. Pastor otáčí kameru. Jeho tvář je jenom krásná a bez výrazu.


  „Dvacet čtyři hodin, Vincente.“


  „Proč chceš zmizet?“


  Pastor se pousměje, znovu Markovi zalepí pusu a nonšalantně ho pohladí po tváři. Pozoruju jeho tvář, snažím se objevit něco, co ho prozradí, co z něj udělá člověka. Ale nic takového tam není.


  S jedním úderem srdce úsměv mizí a on se na mě dívá s výrazem podobným zvědavosti.


  „Dvacet čtyři hodin.“


  Displej zčerná a Pastor zmizí.


  ČTYŘICET JEDNA

  



  Ráno, nebe je jako křemen, bílé s jemnými růžovými nitkami. Ani trochu jsem nespal, pálícíma očima jsem pozoroval, jak se rozednívá. Ve spáncích mi buší neuvěřitelná bolest a já žiju, nic víc. Stojím před chatkou a zapaluju si cigaretu, ale zapomenu na ni, až mě spálí. Pustím ji na vlhkou zem. Opět vejdu do chatky, hlavou se mi honí moc otázek a nedokážu se soustředit.


  Maria se probudí a posadí se. Angličtinou s krásným přízvukem se ptá, kolik je hodin. Vrtím hlavou. Je nahá a schovává se, motá kolem sebe deku.


  Před očima mám Marka a uvědomuju si, že pokaždé, když myslím na násilí, myslím taky na tátu.


   



  Jestli dal Pastor policii tip, nejspíš jim taky pověděl o sporťáku toho mrtvého a že s ním s velkou pravděpodobností já a Maria jezdíme. Pár z vedlejší chatky zaparkoval svoje auto, volvo červené jako hasičský vůz, půl metru od našeho. Zatímco si zapaluju další cigaretu, přemýšlím, jestli bych na ně neměl zaklepat. Když to dělám, zní klepání překvapivě rozhodně, jako by moje klouby věděly víc než já.


  Otevře mi žena oblečená ve vytahaných blankytně modrých džínách a bílém tričku. To je tak průhledné, že vidím bradavky. Je anorektická a mladá, má rozcuchané, svítivě modré vlasy a v nose tlustý kroužek. Mračí se na mě jako na svého učitele. Na levém prsteníčku má tenký prstýnek, kterým točí, jako by to bolelo. Mám pocit, že na jejím krku vidím otlaky od škrcení, ale snažím se necivět.


  „No?“ řekne.


  „Ahoj,“ zaváhám. Nezvyklý pozdrav mě vždycky vyvede z míry. Ukážu za sebe na černý sporťák. „Nevyměníme si auta?“


  V chatce tuším pohyb a slyším kroky, které můžou patřit jenom muži, jsou neohrabané a vržou. Žena větří jako pes, natahuje vzduch kolem mě.


  „Ty dealuješ, co?“


  S hloupým výrazem přikývnu a řeknu, že mám trochu heroinu, kdyby chtěla koupit. Žena je z jižního Švédska, asi ze Skåne nebo z Blekinge. Ohyby ruky jí pokrývají vpichy husté jako pihy. Ztuhne a před vchod si přitáhne dnešní noviny. Že jde o dnešní vydání poznávám podle toho, že se na titulní stránce vyjímá verze mojí tváře nad textem: Pátrání po vrahovi podezřelém z bombového útoku ve Stockholmu.


  Zatočí se mi hlava a ztrácím pevnou půdu pod nohama. Zavřu oči a snažím se zachovat klid. Nad černobílým portrétem je umístěn jiný článek, s dalšími třemi obličeji, fotkami velkými jako hrací karty. Vyhrožují, že převezmou vládu nad podsvětím, oznamuje titulek. Jednu z tváří poznávám, je to buď Američan, nebo Hugo.


  „Super. Kde to dostanu?“


  Žena pokývne směrem k hlavní budově. Paní tam pořád sedí, civí na televizi. Cítím, že bych měl něco říct, okomentovat svůj obličej.


  „Jsem nevinnej.“


  Pokrčí rameny.


  „Deset gramů.“


  Dělám, že to zvažuju.


  „Jen když si vyměníme auta.“


  Začne si žmoulat modré vlasy mezi prsty. Přemýšlím, jestli to má ve zvyku, když má strach, nebo když přemýšlí.


   



  Uvažuju, že bych jí strčil před nos revolver a pohrozil jí, že jestli zavolá na policii nebo do médií, zabiju ji. Ale ona i její kluk, nebo co to je zač, vypadají, že mají taky dost zájem zůstat neviditelní, takže to nechám být. Chlapík pořád přechází někde v pozadí, něco si mumlá a já ho ani nezahlédnu.


  Vyměníme si klíčky a já jí dávám polovinu heroinu, který mi zbyl. Je to víc než deset gramů, ale nemám sílu to řešit. Zavírá za sebou dveře a já už ji nikdy neuvidím.


  Když tetka z recepce náhodou na chvilku zmizí, vplížím se dovnitř a ukradnu jeden výtisk novin. Cestou k naší chatce v něm listuju. Zpráva o Američanovi, Hugovi a Silverovi, těch třech vycházejících hvězdách, zabírá jenom jeden sloupek na čtvrté straně. Stojí v něm převážně to, co mi Jack pověděl včera. Podle úvodního komentáře se tři gangy, očividně jde o gangy, mobilizují k boji o nadvládu nad stockholmským podsvětím.


  Článek o mně zabírá dvoustranu, s mým obličejem, placatým a roztaženým jako vyžehlený ubrus přes celou stránku. Divím se, přese všechno, že tohle je mediální pravda. Jsem podezřelý, že jsem jako rukojmí unesl neznámou ženu, kterou jsem nejprve skrýval v bytě. Janinu jsem zabil, když se přišla zeptat, jak mi je, a abych zahladil všechny stopy, vyhodil jsem svůj vlastní domov do vzduchu. Potlačím záchvat smíchu. Jižně od Södertälje jsem narazil na kamaráda, který se mi snažil zabránit pokračovat v tom šílenství. I jeho jsem zabil a ukradl mu auto. Jeho tělo našla policie v náklaďáku těsně po půlnoci. Nikdo neví, kdo je ona žena, ale podle policie není vyloučeno, že se jedná o oběť obchodování s lidmi. Vyjádřil se i nějaký profesor psychologie. Obává se, že se může jednat o případ stockholmského syndromu.


  Právě teď, končí článek, se pohybuju někde po Švédsku ve společnosti vyděšené ženy. Média, policie, švédští občané, všichni se obávají o ženin život a bylo vyhlášeno celostátní pátrání. Odpovědný vyšetřovatel, Dante Thomsen, se odmítá vyjádřit. To mi z nějakého podivného důvodu dává malou naději.


  Když čtu, jak je Maria vyděšená, vzpomínám na to, jak mě včera večer nechala, abych se dotýkal její tváře a ramen. Jsem přesvědčený, že se celý svět zbláznil, že mocní lidé se zbraněmi velkými jako sele vždycky zamlčí pravdu.


  Nejdřív mě napadne, že je štěstí, že je máma po smrti a nemusí se dívat na svého syna v takové ponižující situaci. Ale pak si uvědomím, že kdyby žila, nejspíš by k tomu nikdy nedošlo. Chce se mi křičet. A to všechno, Marko, Pastor, ty tři hvězdní rivalové z podsvětí, Dante, to všechno mě přivádí k myšlence, že se něco začíná dít. Něco, co bude mít následky pro mnohem víc lidí než jenom pro mě a Mariu.


   



  Maria usedá na místo spolujezdce ve volvu. Vypadá odpočatěji, husté vlasy si spletla do copu a oči jsou třpytivě probuzené. Hlavou mi vrtá melodie, ale nevím jaká. Když zavřu dveře, Maria se nadechne a ošklivě se ušklíbne. V autě páchne mrtvý pes.


  „Já vím. I’m sorry.“


  Zatímco se pokouším nastartovat, dívá se z okna. Než jsme odešli z chatky, převázala mi Maria rameno. Udělala to dobře, ale levou paži mám teď tak nepohyblivě zaškrcenou, že mi chvíli trvá, než volvo naskočí. Na podlaze se válí prázdné obaly od čokoládových sušenek a malinového želé, na zadním sedadle plechovky a tu a tam injekce. Tady se konala prasečí párty.


  Když zahlédne noviny, které jsem položil na palubku, vytřeští oči a nasazuje překvapený výraz. Nevím, nakolik tomu rozumí, ale čím míň, tím líp.


  Auto nastartuje a v uších mi to překvapivě příjemně vrní. Rádio je zapnuté a dva moderátoři diskutují o tom, jestli jsme já a Maria, vrah a ta neznámá žena, nějakou moderní verzí Bonnie a Clydea.


  Pomalu vyjíždíme z osady, znovu na tu malou silnici. Podle cedule jsme strávili noc poblíž oblasti nazývané Popel. To je k popukání, moje myšlenky pendlují mezi extází a paranoiou.


  Hledám ukazatele na Örebro a namlouvám si, že jsou všude kolem policejní auta. Maria mi opatrně položí ruku na stehno a podívá se na mě. V očích se jí mihne záblesk neklidu. A vtom přijdu na to, jakou melodii to pořád slyším.


  It’s All Over Now, Baby Blue.


  ČTYŘICET DVA

  



  Pastor zavolal na policii z telefonní budky ve čtvrti Björkhagen. Jsem si jistý, že to je tatáž budka, u které jsem stál, když mi volal a vyhrožoval, v pradávné minulosti. Informace byly podány odpoledne a to je všechno, co Dante ví. Nebo je to všechno, o čem tvrdí, že ví, když mi volá. Potom se mezi námi rozhostí naprosté ticho, dokud mě Dante nepožádá, abych to otočil a vrátil se.


  „A co to mobilní číslo?“ trvám na svém. „A auto. Dal jsem ti číslo poznávačky.“


  „Pracujeme na tom, Vincente.“


  Uchopím volant pevněji a klouby mi zbělají.


  „Do prdele. To nestačí. Vzal si Marka jako rukojmí.“


  „Kdo je Marko?“ Dante zní zmateně.


  „To je můj kámoš,“ říkám potichu.


  „Jak se tvůj kámoš jmenuje příjmením?“


  Nic neříkám. Tohle je typická otázka policajta a já si navíc odpověď nepamatuju.


  „Pastor mi v noci volal, videohovor,“ oznamuju místo toho. „Je v místnosti podobné bunkru s betonovými zdmi, někde v centru.“


  Nedokážu si představit, že by se Pastorovo velkolepé zmizení započalo jinde než na nějakém místě v srdci Stockholmu.


  „A v tý místnosti je obklopenej penězma,“ dodávám.


  Dante mlčí. Tohle je všechno, co jsem musel říct, aby pochopil, co chci slyšet.


  „Lize hlídačů se nedá zavolat, Vincente.“


  Znovu si povzdechnu.


  „Jestli najdeš Marka živého, vzdáme se, slibuju.“


  „Četl jsi noviny? Všichni po tobě jdou. Tohle nemůžeš zvládnout.“ Dantův klidný hlas se o stupínek zvedne, je rozhodný a plný motivace. Snažím se, aby mě to nepoznamenalo. Místo toho si hraju s jazykem v puse, nechám se hypnotizovat silnicí, která pode mnou mizí.


  „Najdi ho.“


  Přeruším hovor a třesu se jako v horečce. Projíždíme kolem hnědošedé, zdánlivě opuštěné stodoly, jejíž jedna stěna je pokryta plátnem s nápisem, který vyvolává plíživý, nepříjemný pocit v krku.


  Žádný strach. Všechno je pod kontrolou.


   



  Marko. Vteřinová ručička usekává kousky času do půlnoci, do Pastorova telefonátu. Doufám, že Dante je dobrý polda, jinak Marko zemře. Myslím na něj, jako by už mrtvý byl, na všechno, co jsme spolu prožili, a jak se ptal: „Kdo tam?“, když někdo volal. Jak se staral, abych se nějak vypořádal se smutkem po smrti mých rodičů.


  Krajina kolem nás je mrtvá a neměnná. Projíždíme kolem ukazatele na Örebro. Silnice je úzká a křivolaká, provoz řídký.


  Ocitli jsme se ve stínu Švédska na cestách, které skoro nikdo nepoužívá, a já si namlouvám, že to je ochrana. Nevýhodou je, že nemusí trvat dlouho, a zabloudíte. Pořádně nevím, kde jsme, ale vím, že budeme brzy potřebovat natankovat.


  Cestou přemýšlím, jestli existuje nějaká možnost, jak začít znovu. Myslím, že existuje. Jenom musím zvládnout tohle. Velká rozhodnutí se mohou ukázat jako triviální, zatímco ta malá, na pohled nevýznamná se stanou těmi zásadními. Problém je, že nikdy nevíte, které je které.


   



  Maria se na mě dívá a její obraz je oproti rozmazanému světu, který ubíhá kolem ní, ostrý.


  „Where to go?“


  Koušu se do tváře a pohledem pendlujícím mezi silnicí a zadním zrcátkem hledám blikající modrá světla. Říkám, že v Göteborgu je velký přístav, odkud odjíždí lodě do zemí, jako je Francie nebo Dánsko. Tam můžeme počkat, než nastane čas. Třeba nám oběma budu moct sehnat práci. Možná bych mohl udělat něco správně, vyřešit všechno to s policií, s Markem a Janinou a Pastorem. Jednoho dne, brzy, se budeme moct vrátit. Přijmu svůj trest, pokud budu muset, bez ohledu na to, jestli si ho zasloužím nebo ne.


  Zamyšleně přikyvuje a já si vychutnávám pohled na šlachy na jejím krku, jak se pod hladkou kůží napínají.


  „England?“


  Přikývnu, ačkoliv vůbec netuším, jestli jezdí lodě mezi Göteborgem a Anglií. Myslím, že říká, že tam vždycky chtěla jet. Slabě se usměje, když to pronáší, a já málem sjedu z cesty.


  ČTYŘICET TŘI

  



  Tohle je svět bez milosti, kde chlapce bijí jejich otcové a Mariu její rodiče poslali do Švédska, aby se stala modelkou. Je to svět, o který se zajímám čím dál míň, svět, z nějž bych klidně mohl utéct.


  Silnice je nekonečná. Narodil jsem se s poruchou soustředění a léta konzumace drog určitě nijak nepřispěla ke zlepšení tohoto stavu. Po pár hodinách v autě jsem jako na trní. Jsem si jistý, že mi pod kůží lezou mravenci a Maria se na mě podívá, jako bych právě zakřičel, což jsem možná udělal. Do ramene se mi vrací cit a prořízne ho bolest pokaždé, když natáhnu ruku. Potřebuju morfin, polykám dvě kapsle najednou. Maria mi nebrání.


  Jakmile je všechno příjemnější, pomyslím si, že jsou horší věci než sedět v autě s dívkou, do které jsem zamilovaný.


   



  Povídáme si. Naše společná řeč je ticho, ale nikdy nevystačí na celou cestu. Pochází z malé vesničky na jižní Ukrajině a chtěla by se stát učitelkou tance, miluje hudbu a umění. Potom zmlkne a odvrátí tvář.


  „I used to love people,“ pronáší hlasem, který připomíná zvuk tříštícího se skla.


  Vypínám rádio a někde daleko tuším slunce, ale to nás nikdy nedostihne. Brzy zmizí, stráví svůj čas někde jinde. Pohybujeme se v bezeslovných stínech.


  Maria. Když se jí na něco zeptám, dlouho mlčí, než odpoví. Nevím, jestli je to tím, že hledá anglická slova, nebo protože je pro ni odpověď hodně důležitá. Je to půvabná vlastnost. Maria by mohla mít, na koho si vzpomene, ale vybrala si mě.


  Potom mi dojde, že nejspíš vůbec neměla jinou možnost.


  To, že jsou ženy podváděny pasáky a posílány do celého světa, aby měly sex se zákazníky, pro mě není žádná novina. Poprvé jsem se s tím setkal na jedné amfetaminové párty v ulici Karlavägen, kde majitel bytu vyprávěl, že má v ložnici nově pořízenou hračku. Bylo mi dvacet a myslel jsem, že půjde o počítač nebo něco takového, ale když jsem otevřel dveře, stála tam nahá mladá, maličká žena s černým pážecím sestřihem a zlatohnědou pokožkou. Byla z Thajska. Z párty jsem odešel, co nejrychleji to šlo. Ženy, které se staly oběťmi obchodu s bílým masem, jsou všude po světě, ale já to pořád nějak nechápu.


  „Tys to nevěděla? Didn’t you know?“


  „Yes, but… didn’t want to know.“ Zhluboka se nadechne a pomalinku vydechuje.


  Velké části toho, co bývalo Východem, žily během studené války z tajného obchodu. Když se otevřely hranice, země už nedokázala tuhle ekonomiku kontrolovat. Jako by z klece vypustili vzteklého psa, bez košíku a vodítka. Země je zkorumpovaná, vesnic a malých měst je mnoho a jsou chudé. Když byla Maria malá, slýchávala o ženách, které z domova odešly do jiných zemí. Říká, že hodně z nich vědělo, co budou muset dělat, ale ne za jakých podmínek. Modelky, zpěvačky, tanečnice.


  Tahle povolání fungují víceméně jako ostudné kódy pro kurvy. Všichni věděli, co to znamená, ale nikdo to neřekl nahlas.


  „But it works. Because people dream.“


  Základní princip je takový, že ženy odjedou a domů rodičům posílají peníze, které vydělají. Ale podmínky, jak nyní zjistila, jsou groteskní a pasák, Marko nebo Pastor nebo někdo, kdo je doposud jenom stínem v pozadí, si nechává skoro všechno, co žena vydělá. Pokud se jim nepodaří utéct, jediným způsobem, jak přežít, je zapojení do obchodu. Na Ukrajině a cestou v náklaďáku do Švédska slyšela příběhy o ženách, které se vrátily a staly se kumpány svých bývalých pasáků. A když se nějaké ženě podaří uniknout, je vykázána zpět do své vlasti a tam se z ní stane psanec, protože se za ni rodina stydí, vydědí ji. A nebo, po nějaké době, se ženy znovu stanou obětí obchodování s bílým masem.


  Maria zavírá oči a otáčí se od stěny.


  „Vicious circle,“ říká. „I think it happened to many friends.“


   



  Po době, která mi připadala jako několik dní, ale nemohlo to být víc než nějaká ta hodinka, odbočuju z cesty a parkuju na malé cestičce, která nevypadá, že by někam vedla. Potřebuju cítit něco jiného než znovunabytý vzduch v plicích. A sedadla ve volvu jsou pohodlná asi jako lavička v parku.


  Stromy jsou tu prořídlé, jako by les proklestili. Kmeny jsou porostlé plísní, celé prostředí je hnědošedé a ošklivé. Vystupuju z auta, zapaluju si cigaretu a dvakrát potáhnu. Pocit svobody se dostavuje náhle a na chvíli zapomínám, že můj obličej vidělo celé Švédsko.


  Maria vystupuje z auta a já vrtím hlavou, namlouvám si, že na okrajích zorného pole vidím živé stíny. Ale okolí je prázdné, mrtvé. Jsme tu jenom my dva.


  Sedá si na kapotu. Zafouká vítr a její tepláky zašustí jako listí. Přistoupím k ní a pokládám ruku do bujných vln na krku. Dlouho váhá, sedí schoulená na kapotě a prohlíží si své ruce. Potom pomalu roztáhne nohy a pouští mě k sobě.


  Chladič motoru kolem mých nohou šíří teplo. V obličeji mne lechtají Mariiny vlasy. Opatrně pokládá ruce na mé boky a pak je pomaloučku obtočí kolem mě a obejme mě. Mariin obličej na mojí košili, skrz látku cítím její dech, horký jako vzduch v sauně. Zavírám oči, a když Maria zašeptá, že má hlad, můžu se zbláznit.


  Rozhlížím se s hloupým výrazem ve tváři, jako by mezi stromy měl být nějaký fast food.


  Ale musíme natankovat, zase jsem na to zapomněl. Nejsem zkušený řidič a taková věc jako množství benzínu mě nikdy nezajímala. V těch několika málo případech, kdy jsem řídil, bylo po srandě, když došel benzín nebo drogy.


  Když usedám do auta, zableskne se mi před očima a vidím Marka, jeho zakrvácený obličej, slyším prosebný hlas. Snažím se to setřást, ale ta představa se mě nechce pustit, pohlcuje mě.


  A čas běží.


   



  Přejedu kopec, na obzoru zahlédnu značku benzínky a uleví se mi. Když tam odbočím, všimnu si, jak proti nám pomalu přijíždí modrobílý vůz s nápisem Policie na kapotě.


  Panika. Propadám panice, a když se potkáme, snažím se vypadat hodně zaneprázdněně, mačkám tlačítka klimatizace nebo co to vyvádím. Policejní vůz vyjíždí na silnici a mizí, na nás se nikdo ani nepodíval. Hranice je prostě blízko, chodím po tenkém ledě, který mi pod podrážkami začíná praskat.


  Parkuju u pumpy. Slunce zapadá a nad stojany svítí umělá světla, halí je do bílého oparu. Stojí tu jenom dvě auta a uvnitř v obchodě nevidím víc než čtyři osoby. Chci počkat, dokud neodejdou. Ale k benzínce přijíždějí pořád nová auta, jedno přijede, když jiné odjíždí. Nemá cenu čekat. Kromě toho mám hlad a za teplý párek bych zabil prase.


  Zastavím u stojanu s nápisem Natural 95. Netuším, jestli je to správný druh, benzín má přece víc druhů než bonbóny příchutí. Nicméně tankuju šedesát litrů. Doufám, že volvo má silný žaludek a vezme si, co dostalo.


  Prosím Mariu, aby zůstala sedět, a jdu do obchodu, snažím se nedívat na noviny u vchodu, všem třem titulním stranám vévodí moje tvář s podobnými titulky. Ze vzduchu uvnitř se mi zamotá hlava, je elektricky osvěžující, ale mám pocit, že na mě všichni zírají. Přál bych si mít klobouk a nalepovací vousy, možná hůl.


  Benzínky jsou podivuhodná místa. V obchodě stojí vedle pultu s mlékem venkovní nábytek a těžké čisticí stroje a vedle sebe v regálu jsou akční filmy a koláčky. Zajímalo by mě, jak by lidé přežili, kdyby se na benzínkách prodával jenom benzín.


  Když procházím mezi regály, nevzpomenu si, co jsem měl koupit, ale vezmu sáček bonbónů a láhev pomerančového džusu, postavím se do fronty a říkám si, že to zákazníkům strašně trvá.


  Objevili mě. Už už popadám člověka přede mnou a tahám ho z fronty, praštím prodavače lahví džusu a vybíhám z obchodu s bušícím srdcem a pachutí paniky v puse, kolem mě víří blikající modré sirény, já se krčím za volvem a střílím z revolveru do vzduchu, dokud střelbu neopětují a nepopraví mě a všechno jde k čertu.


  Jsem na řadě. Podávám zboží prodavači.


  „A dva hamburgery, díky.“


  Prodavač, uhrovitý mládenec se špatným držením těla, pomalu přikyvuje a mžourá, když se na mě dívá. Nenápadný záblesk poznání mě udeří do očí. Pohledem něco hledá, ale to je mu k ničemu, od pultu nejsou noviny vidět.


  „Jistě.“


  „A mapu Švédska.“


  Ticho.


  „A taky jsem tankoval.“


  „Který stojan?“


  „Cože?“


  Prodavač zkoumavě mhouří oči. Podaří se mi setkat se s ním pohledem bez mrknutí.


  „U kterého stojanu jste tankoval? U jedničky nebo u dvojky?“


  Pohyb hlavy od prodavače k oknu je trhavý a mechanický.


  „U dvojky.“


  Prodavač pomalu přikývne. Podle jmenovky se jmenuje Sven-Erik. Kdo své dítě pokřtí na Svena-Erika? Když mi připravuje hamburgery, někdo se za mě postaví a já znervózním. Platím hotově a bankovky mi v rukou šustí. Sven-Erik se na mě dívá až moc dlouho. Odcházím z obchodu, co nejrychleji to jde.


  V autě podávám jeden hamburger Marie, která ho mlčky přijímá. Potom vytáhne maso a drží ho přede mnou mezi palcem a ukazovákem.


  „Meat is murder.“


  To mě překvapuje. Beru si od ní plátek a pokládám ho na svůj hamburger. Vypadá jako pusa nějaké příšery.


  Startuju nechtěně prudce, a když odbočuju zpět na silnici, pneumatiky pískají. Neslyšně nadávám. Jakmile se ocitneme na silnici, Maria už má svůj hamburger dojedený. Z jejího hladu mám výčitky. Sice nejsem žádná porodní bába, ale jsem si poměrně jistý, že je pro ženy nebezpečné, pokud v těhotenství pořádně nejedí.


  Podávám jí láhev s džusem a sáček cocacolových dudlíků. Trochu se nad nimi zahihňá a vypije jedním douškem půlku láhve.


  Cedule říká, že jsme pořád daleko od Göteborgu a tma padá, venku i uvnitř.


   



  Přichází večer a všechny cesty a domy utichnou. Když si uvědomím, že jsme celostátně hledaní, je na silnicích překvapivě málo rušno. Je to večer jako každý jiný. Projíždíme obcemi sestávajícími z pizzerií, obchodů s potravinami a starých pošt.


  Drogy a soumrak mě unavují a uspávají. Motel by mohl být příliš velký risk. Znovu zapínám rádio, a právě když se začínám uvolňovat, vysílají zprávy. Neříkají o nás nic nového, ale to ani není zapotřebí. Cítím pulz honičky, Danteho za zády, a když zavřu oči, vidím černé honicí psy, kterým od tlam odkapává bílá pěna.


   



  „You’re back.“


  Nemám zdání, co tím Maria myslí. Zpátky? Vždyť jsem tu seděl celou dobu, alespoň fyzicky. Občas se někam zatoulám v myšlenkách. Představoval jsem si, jak u cesty stojí Smrt, krásná jako fotomodelka s tělem bez jediného chloupku. Oblečená v kostýmku ze tří kusů a s velkým kloboukem na holé, bledé lebce, okraje třepetající se ve větru jako ptačí křídla. V ruce stříbrný podnos, připravená nabídnout mi welcome drink.


  Říkám Marie, že jsem tu seděl celou dobu.


  „No, you’re back.“


  Hebká ruka mě hladí na krku, dolů po zádech, a když ji zvedne, červeně se leskne. Maria vypadá zděšeně. Povytáhnu obočí.


  „Is it mine?“ Zvláštní, ale přese všechno, v této souvislosti relevantní otázka.


  „I think so. Does it hurt?“


  Dívá se na mě, jako bych umíral. To může být naprostá pravda. Netuším, o kolik benzínu může tělo přijít, než se zastaví motor.


  „No. I don’t know.“


  Zapotácím se, jako by se mi zatočila hlava, a auto se zhoupne, přejede do protisměru a Maria oběma rukama uchopí volant. Dotkneme se a ona mi o pravý hřbet ruky otře krev.


  „Sorry.“


  Krev na ruce není žádný problém. Krev na zádech, to je horší. Maria mi odhrne límeček a oznámí, že se rána otevírá. Představuju si rozbitou sklenici a kapky vody, které pomalu stékají na stůl, až se sklenice nakonec vyprázdní.


  „Must stop.“


  „No.“


  „Must stop, Vincent.“


  „No…“


  Najednou si uvědomím, že to moje vlastní srdce ze mě odčerpává krev. Každý úder znamená jednu kapku.


  A z toho pomyšlení se mi pulz samozřejmě splaší.


  ČTYŘICET ČTYŘI

  



  O hodinu později kolem prosviští ukazatel na motel. Hledám sjezd.


  Motel je stejně tak šedivý a fádní jako obsah mojí hlavy. Je jednopatrový a připomíná mi obecnou školu. Zastavím u recepce a prosím Mariu, aby počkala v autě. Motel je možná obležen policií, takže první to, co je bezpečnější. Radši vykrvácím v autě, kde je Maria, než aby mě zastřelil někdo z venkovských policajtů s příšernými účesy a retardovanými dialekty. Maria se na mě dlouho dívá, než odejdu, jako by se bála, že se nevrátím.


  Recepce je jenom díra ve zdi, do poloviny zakrytá pultem. Na kancelářské židli sedí stařík s řídkými, bílými vlasy. To mě trochu uklidňuje, staří lidé mívají špatnou paměť a nikdy je nic nepřekvapí. Na recepci není počítač, ani telefon, nic kromě hromady knih. Stařík si nerušeně čte něco od Roalda Dahla. Nejspíš špatně slyší.


  „Pokoj pro dva, díky.“


  Napůl křičím, aby mě slyšel. Pokouším se usmívat, když se na mě stařík podívá, ale připomíná mi tátu. Stejný nicneříkající pohled a suché rty. Ztuhnu. Dívá se někam přímo za mě.


  „Kde je ta druhá osoba?“ ptá se chraplavým hlasem.


  „Moje přítelkyně sedí v autě. Je těhotná a radši se nechce hýbat, pokud to není nutné.“


  Sám sebe udivuju, to co říkám, je skoro pravda. Stařík vytáhne rachotící zásuvku plnou klíčů a roztržitě mezi nimi přehrabuje, až očividně náhodou jeden vyvolí a s unaveným bouchnutím ho položí na pult.


  „Pokoj jedenáct. Zaplatíte při odchodu.“


  Snažím se vypadat, já nevím, nevinně.


  „Je na pokoji minibar?“


  „A proč?“


  To je hodně nezvyklá reakce a já mám chuť mu vymlátit zuby.


  „Potřeboval bych si dát whisky nebo dvě. Byl to… dlouhý den.“


  „Mám tu absint.“


  Absint. Nápoj z minulosti, z jiného života.


  „Výborně,“ říkám. „Jen aby to mělo grády.“


  Stařík se opírá do chodidel a odstrkuje se na židli ke skříni u stěny. Otevírá něco, co se podobá nanejvýš podezřelé zásobě alkoholu. Sestává pouze z PET lahví bez etiket. Jsou do poloviny naplněné tekutinami od průhledných po černé.


  „Co je to černé?“


  „Starý olej z motoru.“


  „Samozřejmě,“ opáčím.


  Vybírá jednu z čirých tekutin a zírá na ni, jako by ji chtěl vyděsit nebo zjistit, co obsahuje. Po chvíli, určitě aspoň po půlminutě, ji staví s bouchnutím na pult.


  „Deset korun za centilitr.“


  Hlas je bezvýrazný, znuděný. Vlídnost k zákazníkovi a cit pro nabízení služeb neznají mezí. Když odcházím, nepoděkuju.


  Venku stojí čtyři nebo pět aut a se čtyřmi či pěti hosty dokážu žít. Balím naše věci do pytlíku z benzínky. Revolver strkám úplně dolů, aby se na něj Maria nemusela dívat. Jdeme na pokoj a já ji držím za ruku. Padá jemný, ale ledový déšť a vypadá to, že už je noc. Ale podle mobilu nejsou ještě ani čtyři a Markovi pořád zbývá osm hodin života.


   



  Podlaha v pokoji je celá zakrytá kobercem a každý krok zní jako povzdechnutí. Stěny jsou nemocničně bledé a tvrdé, není tu telefon ani televize. Postel je jednoduchá a sestává z prkýnek poskládaných dohromady. Předpokládám, že vyžadovat pokoj pro dva bylo trochu moc.


  Vyprázdním sáček od Miky, položím revolver a věci rozložím po podlaze. Na jedné injekci čtu k lokálnímu umrtvení vyvedené Mičinými velkými, oblými verzálkami. Podávám injekci Marie. Dezinfekce je napsáno stejnými verzálkami na malé bílé lahvičce. Balíčky s jehlou a nití se nenamáhala popisovat. Otáčím se k Marie a ukazuju.


  „For the pain. Cleen. Needle.“


  Vrtí hlavou.


  „First clean. Then painkiller. Needle.“


  Vnutím do sebe půl lahve absintu. Vrhne mě to zpátky do jednoho bytu v ulici Wollmara Yxkulla, Felicia se hihňá a okamžik poté jsem na pohřbu, roztřesený vyvrhel. Potom spolknu dvě kapsle morfinu, vůbec se nestarám o koktejlový efekt, a lehnu si na postel.


   



  Maria má šikovné ruce, pevné, přesto jemné. Ani to vlastně nebolí. Injekce píchne, ale já jsem omámený a pohybuju se mezi vědomím a něčím temnějším, co mě chce celou dobu stáhnout. Odkopávám to, jako bych kopal do chapadel nějaké mořské příšery.


  Potom mi pomáhá k zrcadlu v koupelně. Mariiny nepravidelné, hrubé stehy se vyjímají mezi Mičinými čistými, profesionálními. Přesto jde o impozantní práci a já říkám Marie, že by z ní měla být švadlena.


  Odpovídá, že ji matka naučila šít, když byla malá, a potom ztichne.


   



  Navzdory alkoholu a morfinu mám problém usnout. Přemýšlím, jestli byl tenhle motel dobrý nápad. Žádnou kořist není snadnější polapit než tu, která se nepohybuje. Není v klidu, má strach. Pokaždé, když zaslechnu auto, stoupnu si k oknu a čekám, dokud neodjede. Je to vysilující. Několikrát se pokouším dovolat Dantovi, ale marně.


  Čas utíká. Sedíme proti sobě na posteli a hrajeme mlýn. Maria je mnohem šikovnější než já a pokaždé vyhraje.


  „You are very bad,“ říká a v jejích očích zahlédnu slabounký paprsek světla.


  Vkládám si do úst morfinovou kapsli, ale než stihnu polknout, Maria zvážní a zavrtí hlavou. Natáhne dlaň a já se cítím jako dítě, které si do pusy právě nacpalo kostičku lega.


  „You already high. More is bad.“


  Vyplivnu kapsli do dlaně a ona ji spláchne do záchodu.


  „Good boy.“


  Snažím se sám sebe oklamat, vyjmout z toho Mariu i sám sebe, ale jde to špatně. Namířím lampu na zeď, nastavím ruce do světla, aby stín vypadal jako štěkající pes. Podobá se spíš nosorožci. Maria vrtí hlavou a sedne si ke mně, hraje si se svýma rukama. Když se na ten stín podívám, je to věrná silueta psa.


  „It really looks like a dog.“


  Znovu vrtí hlavou.


  „It is a cat.“


  Opět pohlédnu na stín a odmítavě mávám rukou.


  „To není kočka, to je pes.“ Z nějakého důvodu si nemůžu pomoct a vydám ze sebe podivné zavytí, jako prochladlé, vyděšené štěně.


  Rozesměje ji to. A já jsem téměř šťastný.


   



  Čas nevyhnutelně běží. Nevím, jestli Maria tuší, co se má stát, ale vypadá ustaraně. Má hlubokou vrásku v hladké hnědé kůži mezi obočím. Chtěl bych jí šeptat něco uklidňujícího, ale došla mi slova.


   



  Volám Dantovi. Nic. Myslím na to, co provádí Pastor, a mám problém poskládat všechny kousky puzzle tak, aby vytvořily něco jiného než hádanku. Opravdu se chystá zmizet? On nepůsobí jako člověk, který by ustoupil vycházejícím hvězdám podsvětí. Kdyby se k tomu chystal a znepokojovalo by ho, že bychom já nebo Maria mohli mluvit s policií, proč by si nekoupil jenom naše mlčení? Nebo proto má temnější, špinavější důvod? Ví, že je Maria těhotná? Mohlo by to být kvůli tomu, že jí v břiše klíčí jeho jedovatá kapka proteinu?


  V hlavě mi troubí otázky jako sirény a nemůžou je umlčet žádné odpovědi. Když je dvanáct hodin a Švédsko se přehoupne do nového dne, pohladím Mariu po zádech a podívám se na telefon. Z ukazatele hodin se mi špatně dýchá.


  A vtom volá Pastor.


  ČTYŘICET PĚT

  



  „Vincente, kamaráde.“


  Někdy není nic horšího než známý obličej. Dívám se na Pastora. Oči má jako ze staré fotky, mrtvé a bezkrevné. Pozadí je tmavé, na displeji telefonu nevidím nic kromě nehybných stínů. Mrazí mě.


  „Kde je Marko?“


  Pastor otočí telefon, kolem objektivu proletí rozmazané bankovky. A tam sedí on, na stoličce, stříbrná páska poutá jeho ruce a nohy ke kostře židle. Kousek pásky má na puse a bílé tričko je tak tmavé, že není vidět Che Guevara. Oddechuje pomalu a ztěžka. To je jediné, co mě přiměje věřit, že ještě žije. Tělo na židli visí, brada naráží do hrudníku. Vypadá to, jako by Marko neměl žádné svaly, žádnou vůli. Obrázek Marka je obrázek někoho, kdo už odešel.


  „Je trošku povadlý, jak určitě chápeš,“ říká Pastor. „A asi se necítí moc dobře, řekl bych. Už se pochcal i posral, co jste se neviděli.“


  Pastor přiblíží Markovy špinavé džíny. V tom špatném světle to není moc vidět, ale na nohavicích tuším fleky. Poprvé slyším, jak se Pastor směje. Myslím přitom na rachotící automatickou zbraň. Pastor hladí Marka po tváři. Ten nereaguje.


  „Chudáček Marko,“ povzdechne si Pastor.


  Maria mě drží za předloktí tak tvrdě, že mi nehty vytvoří v kůži hluboké půlměsíčky. Ležíme na posteli, tiše, zhasli jsme světlo a rozsvítili nebe. Hvězdy nám připadají tak blízko, že bych mohl otevřít okno a posbírat je do kapsy.


  Pastor se znovu objevuje v záběru jako hrůzostrašná verze čerta z krabičky.


  „Jak je, Vincente? Jseš nová hvězda. S tím se musí těžko žít.“


  „Jdi do prdele.“


  „Jsem na cestě.“


  Mává tou ohromnou pistolí a Maria sebou trhne.


  „Pastore.“ Namířím telefon na Mariu. „Je těhotná.“


  Vytuším něco za jeho pohledem, záblesk emoce. Ale ten je záhy pryč a jeho obličej mizí ze záběru.


  „Já vím,“ pronese jenom. „Máte poslední šanci. Vzdejte to.“


  Přitlačí pistoli Markovi k hlavě a Marko se probere. Trhnutím zvedne hlavu a nakloní se dozadu, pryč od pistole, jako by dostal elektrickou ránu. Markova pleť je bledá, téměř průsvitná. Vidím jeho oči, vytřeštěné a plné zmatku a panického strachu. Má otevřenou pusu, lapá po dechu a z koutků mu tečou sliny dolů do strniště vousů. Začíná nekontrolovaně vzdychat a vrtí se jako vzdorovité, zoufalé dítě.


  Tohle všechno vidím Pastorovýma očima, namířil kameru před sebe. Ruka s pistolí je hnědá, jako vyřezaná z kůže. A je tak klidná, pod kontrolou. Možná je to jen úhlem záběru, ale když mrknu, vidím, že pistoli držím já, tisknu ji k Markovu zátylku. Můžu si vybrat mezi životem a smrtí, ale přesto jsem přesvědčený o své bezmoci, o tom, že volba nehraje žádnou roli. Pastor je Bůh a Boží vůle je zákon. Šlachy v ruce se napnou a on pevně uchopí pistoli. Už to někdy dělal.


  Pastorův hlas se vrací, a když ho zaslechnu, představím si zakrvácené nože.


  „Vincente.“


  V okamžiku, který se protáhne a téměř se obtočí kolem mé páteře, a zůstane tak navždy v příšerné vzpomínce, zavřu oči a zašeptám do telefonu.


   



  Výstřel zní jako úder koženého opasku na lidské kůži.


   



  Markovi se zavrtí hlava a ve tmě prší červený déšť, ale já nezvládnu poslední scénu, jak Marko vypadá, když je mrtvý. Slyším rychlý a vzteklý zvuk v pozadí, někde za Pastorem. Ten se s kamerou otáčí a rozletí se dveře. Za nimi svítí lampa. Vydává žluté, nemocné světlo, ale v mých očích působí božsky a siluety uvnitř mají svatozáře. Všechno je rozmazané a zmatené, ale slyším překvapený křik, který nemůže vydávat nikdo jiný než Pastor. Dveřmi probíhají lidé a mezi nimi nejspíš poznávám jeden obličej. Z toho se mi srdce rozezní jako mohutný orchestr.


  Je to Dantův obličej.


  Telefon zčerná.


  ČTYŘICET ŠEST

  



  Zírám na černý displej. Tohle je důsledek mojí volby. Připadá mi, že pokoj roste a rozpíná se, jak se mu chce. Jsme pohřbeni v žaludku supící nestvůry. Maria mě opatrně hladí po zádech a všechno je tiché jako smrt.


   



  Stojíme nazí ve sprše. Marie se z očí derou slzy a nešťastně oddechuje. Já se pohybuju, jako by mi odumřel mozek. Tělo funguje, ale nemá páteř, žádný nervový systém. Voda do nás buší, do ramene a nových i starých stehů, ale já už nemám sílu se o to starat.


  Všechno dřív nebo později shnije a umře.


  Objímám Mariu a cítím její křivky, její lopatku na mém hrudníku, zadek na břiše, vůni jejích vlasů. Moje ruce na jejích hladkých bocích, naše mokrá těla v proudu vody. Očekávám, že ucítím nějaký pohyb vůči dlani, nějakou známku jejího života, ale tohle očekávání přebije pomyšlení na to, že na svět přijde nový život.


  Najdu mýdlo a kroužím jím po Mariině těle, kolem prsou a ramenou, dolů na břicho, ale mokré mýdlo klouže, a protože se mi trhá jizva, když se skloním, Maria mi ho sama podává. Má husí kůži a tiskne se zpět ke mně, jednou rukou mě drží za zadek. Oslepuje mě proud vody a bořím tvář do jejího krku, na jazyku cítím chuť mýdla.


  Nic nemá smysl.


  Sedá si nahá na okraj postele a já klesám k ní. Blízkost je jako droga a já mám slabost pro všechno, co způsobuje závislost. Především v tuhle chvíli. Naše ruce se pomalu nacházejí a prsty se propletou, Mariiny hnědé mezi mými bílými. Mokré vlasy jí v hustých pramenech padají do obličeje a na ramena.


  „Tohle skončí. It will end.“


  Maria nereaguje, jako by mě neslyšela. Ale potom pomalu přikývne. V nose mě lechtá vůně mýdla. Maria říká, že už tu nechce zůstávat.


  „Zítra bude po všem,“ odpovím. „Slibuju.“


  Dívá se na mě. Když se k ní skláním, počínám si nešikovně a neohrabaně. Obtáčí mi ruku kolem krku. Jakmile jí jednu ruku položím na stehno, napne je, sevře nohy.


  Naše pohledy v sobě ulpí a já sám sobě povolím, abych podlehl, jen jedinkrát. Když ji políbím, je to poprvé a nevím, jak na to. Třese se jí spodní ret a mně srdce buší tak silně, že v konečcích prstů cítím tep.


   



  Ležím ve tmě nahý na posteli. Pohled upírám do stropu, myšlenky se roztříštily na třísky. Nemůžu dělat nic jiného. Bylo to destruktivní jednání a v puse pořád cítím Mariu, slanou chuť. Jak jsme se pohybovali jako ucelená jednotka, mechanická konstrukce s monotónními pohybovými vzorci. Jak jsme se snažili vyhnout pohledům toho druhého, možná z nějakého pocitu studu nebo strachu. Její chladné dlaně na mých zádech, beze smyslu a potichu.


  V pokoji je pořád teplo a vlhko po sprše a okno na parkoviště se znovu zamlžilo. Moje pohlaví je znecitlivělé, šedivé a vrásčité. Volám Dantovi a uvědomuju si, že se můžu pohybovat kdesi daleko a stejně být všemu hrozně blízko. Telefon vyzvání, ale nakonec mě někdo odmítne, Dante, Pastor. Zajímalo by mě, co se děje.


  Zvedám se a pokoj se zatočí, takže si musím zase sednout na postel, dokud se nezastaví. Potom vytáhnu mapu Švédska, na kterou jsem úplně zapomněl.


  Maria stojí u okna a maluje prstem po zarosené tabulce. Dělá srdíčko, kreslí slunce a kříž. Maluje s takovou vervou a zaujetím, že to vypadá jako nějaká metoda terapie. Možná to tak je. Dlouhé vlasy spočívají na jednom rameni. Postavím se vedle ní a chvíli si prohlížím kresbičky, než rozbalím mapu a hledám místa, o nichž jsem přemýšlel.


  „Mario.“


  Studuje mapu a rukou mi prohrabuje vlasy. Nehty na koříncích vlasů mě poprvé uspávají. Ukazováčkem poklepu na křižovatku ve tvaru T u göteborského přístavu. Už jsem tam jednou byl, v souvislosti s neúspěšným obchodem před pár lety. To místo je perfektní.


  „Tady. Tady to skončí. This is the end.“


  Dívám se na ni a zvedám jedno obočí. Maria sevře rty do tenké čárky a vypadá to, že přemýšlí o významu mých slov.


  ČTYŘICET SEDM

  



  Je ráno posledního dne a mě budí mobil. Než otevřu oči, namluvím sám sobě, že ještě spím. Že mi je jedenáct a mám dva skvělé rodiče, že na mě život čeká se zatajeným dechem.


  Ale tahle skutečnost je ta moje. Maria vedle mě leží na břiše a má pootevřenou pusu. Vidím zuby. Vypadá smířeně a telefon ji nevzbudil.


  „Dante,“ říkám.


  „Dobrý ráno, Vincente.“


  Dante zní, jako by byl vzhůru týden. Vzpomenu si, že je Marko mrtvý. Do břicha mě udeří neviditelná pěst.


  „Přišli jste pozdě. Nemám v úmyslu se vrátit.“


  Dante neodpovídá. V telefonu to znepokojivě nahlas skřípá a já se bojím, že spojení vypadne.


  „Vyslechli jste Pastora? Haló?“


  „Vincente, on utekl.“


  Myslím, že jsem zahlédl, jak se po podlaze začala prostírat námraza, taková zima se tam po Dantových slovech udělala. Zlo vyhrává.


  „Utekl?“ Jenom šeptám.


  „Dělali jsme, co jsme mohli, Vincente. Ten sklep měl dva východy. Nasadili jsme víc kluků na zadní východ, ale s tím nejspíš počítal, takže použil ten druhý. Tam stáli jenom dva. Dobrá zpráva je, že jeden z nich ho stihl zranit, než… Ty kluci jsou na jednotce intenzivní péče v Karolinské nemocnici. A taky si nestihl vzít žádný peníze.“


  Pokud peníze ve sklepě byly jediné, které Pastor měl, o čemž pochybuju. Zavírám oči a přemýšlím, jak vysoko nad zemí bych musel stát, abych umřel, když skočím.


  Měl zmizet. A teď je pryč.


  „Jak ho zranili?“


  „Myslíme, že ho trefili do stehna.“


  To mě svým způsobem potěší. Znamená to, že Pastor není nedotknutelný, je zranitelný. Ale na druhou stranu jsem zoufalý. Pastor minus jedno stehno je pravděpodobně mnohem schopnější a soběstačnější než kdokoliv jiný.


  „Ale já jsem vás viděl, vždyť to sakra bylo celý moře policajtů. Jak jste to mohli zvorat?“


  Sípu, Maria zamrká a vmžiku je vzhůru. Měkce se převalí na bok a sklouzne z ní deka. Dívám se na její bradavky, mají barvu mokré kůže. Znovu se přikryje.


  „Někdo na něj čekal někde poblíž. Máme informace o černé toyotě.“


  „Stříbrné. Museli ji přelakovat nebo tak něco, je stříbrná, ve skutečnosti.“


  „Já vím, Vincente. My víme.“


  Něco mě zalechtá na tváři. Malá, průhledná slza. Svědí mě oči a kýchnu.


  „Najděte ho,“ říkám, skoro prosím.


  „Já mám v popisu práce najít tebe, Vincente.“


  Kolem mě je tolik zločinu a já jsem ve většině případů nevinný. Ale takhle to ve Švédsku nefunguje. Kdyby Pastora chytili, mohl bych se vzdát, přijmout trest a možná začít znovu. Mohl bych být někdo jiný.


  Dante ukončí hovor a já upírám oči na telefon. Z baterie zbývá kousek. Pro telefon už nemám žádné použití, takže vstanu a házím ho do koše. Smyslem Dantových posledních slov bylo, abych se vyděsil, nikdo to nechápe lépe než já. Ale tahle reakce se z mého nervového systému dávno vytratila. Mám podivný pocit v rameni, které začalo svědit velmi podezřelým způsobem.


  Je ráno posledního dne.


   



  Svět je černý, zasazený v bílém rámu. Podívám se do černé a vidím bílé tečky. Myslím, že rozeznávám západní švédské pobřeží a hned vedle obrys Södermalmu. Hvězdy a třísky leží vedle sebe. Poznání se dostavuje pomalu.


  Na svět se nedívám. Zavírám oči a představuju si ultrazvukové vyšetření Mariina břicha, tvary, které vidím, jsou postupným ztělesněním Pastorova potomka. Když oči otevřu, jako první vidím Mariu. Sedí na posteli a jí duhově zbarvené bonbóny ve tvaru dudlíků. Přemýšlím, kolik je jí let.


  „Je čas vyrazit. Time to leave.“


  Maria přikyvuje, pomalu a rytmicky.


  Chci říct, že ji miluju, ale jakmile mě to napadne, něco mi sevře srdce tak tvrdě, že nemůžu popadnout dech. Nepovím nic.


   



  Vzpomínám si, že jsem se udělal do ní, chtěl jsem se vysmeknout, ale zabránila mi v tom její ruka. Přemýšlím, jestli to souvisí s mocí. Nějaký psychiatr by to určitě tvrdil a odkazoval na události z Mariina dětství, ale já se od toho chci držet dál. Radši bych si snědl ruku, než abych se v tom v myšlenkách vrtal.


   



  „Nemáte náhodou sestru?“


  Když platím za ubytování a skoro prázdnou láhev absintu, snažím se trochu konverzovat, abych vypadal přirozeně. Ten starý pán v recepci mi připomíná nejenom mého otce, ale i tu němou paní v chatové osadě. Stařík bezvýrazně studuje úbytek v plastové láhvi a staví ji stranou. Má suché ruce, rozpraskané, a když zápolí s bankovkami, v rukou mu šustí. Ten zvuk mě řeže do uší.


  „Nemám nic.“


  Nevím, co bych na to měl odpovědět, takže mlčím. Na odchodu zaslechnu podivný pozdrav.


  „Tak příště.“


  „To ne,“ odpovídám, ale pochybuju, že mě slyší.


   



  V autě zápolím s mapou. Je velká jako stůl a mně dochází, že ji nikdy nedokážu složit zpátky. Studuju ji a z chladu v autě kašlu. Do Göteborgu by to mělo trvat nanejvýš tři hodiny, pokud se mi podaří nezabloudit. Když volvo vrhnu na dálnici, budeme tam nejpozději za hodinu a půl, ale chci se držet stranou, co nejvíc to půjde. Pro sebe nadávám. Pohybovali jsme se zemí pomalu jako zranění šneci. A to je moje chyba. Jsem slabý, omezený.


  Pokouším se pamatovat odbočky a jména cest, ale to nemá smysl, můj mozek tak složité úkoly nezvládne. Mačkám mapu a házím ji na zadní sedadlo. Z plastového pytlíku vytahuju revolver, a když se Maria nedívá, strčím ho do přihrádky ve dveřích u řidiče. Chci ho mít u sebe, patřím k těm, kdo si naivně myslí, že bezpečnost lze zajistit zbraní.


  „I’m sorry.“


  Nechápavě se na ni podívám. Prstem mě hladí po tváři a zaváhá.


  „Marko,“ řekne potom.


  Pálí mě v koutku oka. Nastartuju a pomalu vyjedu zase na silnici, odbočím vlevo a cesta pokračuje, bez dechu. Znějí dopolední zprávy. Podle moderátorky bude přes den pokračovat pátrání po mně a Marie. Nyní jsme považováni za velice nebezpečné. Potom přichází něco, na co nejsem vůbec připravený. Několik večerníků teď uveřejnilo jak jméno, tak fotografii podezřelého muže. Vincent Franke. Žena, jejíž původ doposud není znám, se pravděpodobně jmenuje Maria Magdalena Ljubova.


  Je to zvláštní zážitek, slyšet své jméno ve vysílání celostátní stanice. Když Maria zaslechne hlasatelku, zůstane na rádio zírat, jako by koukala na cizího člověka.


  Za touto zprávou následuje ještě jedna o mně, ale té nerozumí nikdo kromě mne. Včera se v centru Stockholmu odehrálo drama s rukojmím. Policie, po intenzivním vyšetřování, udeřila na jeden sklep, v němž podle podezření měl jistý muž držet jiného jako rukojmí. Mezi policisty a pachatelem došlo k přestřelce a muž, který byl držen jako rukojmí, zemřel. Mrtvý byl již dlouho vedený v policejním rejstříku. Policie byla ráno velmi zdrženlivá a k výsledku akce se nechtěla vyjádřit. K dnešní deváté hodině ještě nebyl žádný pachatel zadržen.


  Po několika minutách hudby je vysílání opět přerušeno a vrací se moderátorka. Její hlas se změnil, zní vyčerpaně. Jako by se nemohla vyrovnat s nepochopitelnou krutostí tohoto světa. Chápu ji. Nevyrovnaným hlasem oznamuje, že v noci a nad ránem byla v centru Stockholmu odhalena síť obchodníků s bílým masem. Rozsah sítě není doposud znám.


  Představuju si ženy zamčené v místnosti bez oken. Vidím, jak se dveře otevírají a jejich těla jako proud vody zalije denní světlo. Svoboda. Mezi nimi spatřím Mariu.


  Natahuju ruku, pokládám ji na její.


  Když se podívám do zrcátka, vidím mraky převalující se tak nízko a s takovou rychlostí, že to vypadá, že mě honí i nebe.


   



  Projíždíme kolem billboardu na zprostředkování práce, uprostřed ničeho. Pod cedulí stojí ohnivě rudým sprejem napsáno: Ty, kdož vstupuješ touto branou, vzdej se veškeré naděje. Překvapuje mě, že nenávist vůči systému žije i tady. Pták velký jako vrtule lodního šroubu krouží nad námi a Maria na něj ukáže.


  „A… what is the name… eagle.“ Nejsem žádný ornitolog, ale jen těžko si dovedu představit, že se v okolí Göteborgu vyskytují orli. „Looks so free.“


  Maria zní skoro šťastně a já nic neříkám. Podívám se na ni a najednou si vzpomenu na Norwegian Wood, a tak pomyslím na Marka, což mi připomene násilí a krev. Mám otrávené asociace.


   



  Ukolébává mě Mariin klid, když zpívá Chiquitita, čistě, ale potichu. Má krásný hlas. Dokážu si ji představit na pódiu v červených šatech, tělo jako dokonale nabroušený nůž, před sebou mikrofon. Všechny krásy světa posbírané do jedné myšlenky.


  Možná proto zareaguju tak pozdě.


  Na opuštěné silnici, půl hodiny od göteborského předměstí, parkuje u krajnice bílé auto. U něj stojí nějaká silueta, ale víc nevidím, dokud si neuvědomím, že auto není bílé, ale modrobílé. Postava u auta vstoupí do vozovky a mává, abych zajel ke krajnici.


  Chlad, cítím strašlivý chlad. Pokládám ruku na Mariino břicho, protože nevím, co mám dělat. Jsem přesvědčený, že tam uvnitř něco cítím, nějaký pohyb. Projev života.


  Na silnici je prázdno, až na nás. Okolí tvoří pouze mrtvý, švédský les. Žijeme v bublině. Prudce zastavím auto. Asfalt utichne a já čtu na zadním okénku před sebou.


  POLICIE.


  ČTYŘICET OSM

  



  Práskač. Někdo nás musel prásknout a říct jim o autě. Že to je volvo, je červené, jakou má poznávačku, nevím. Ta němá paní třeba nebyla němá. Ty dva feťáci v chatce možná dostali za informace zaplaceno. Ten uhrovitý prodavač má možná v povaze důvěřovat systému spravedlnosti. Ten stařík s knihou od Roalda Dahla. Nikdy nevěřte nikomu, kdo čte Roalda Dahla.


  Ale to nehraje roli.


  Policista stojí u svého vozu a natahuje dlaň, jako by dirigoval dopravu. Vypadá osaměle. V těchto švédských končinách policisté zřídka pracují ve dvojici. Nejspíš tu neexistuje žádné nebezpečí, když pracujete bez partnera.


  Maria mi něco říká, ale já ji neslyším. Všechny zvuky jsou utlumené.


  Prohlížím si toho policajta. Je to vysoký muž s dětským obličejem. Pod uniformou se rýsuje malé bříško. Je to polda s manželkou a dětmi a domácími mazlíčky. Říká něco do vysílačky připevněné vpravo na hrudníku a vyráží k autu.


  V duchu křičím. Ruka klouže k revolveru v přihrádce.


  Policista přistupuje k mým dveřím. Sklání se a klepe na okénko, ukazuje mi, abych ho stáhnul. Z jeho dechu se na skle stávají nepravidelné zamlžené kruhy. Vzdálenost mezi našimi tvářemi je asi jako délka revolveru. Pozoruju ho, jsem vyděšený.


   



  Chutnám vzduch a vzadu na jazyku cítím chuť kovu. Pomalu stahuju okénko a do auta se pozvolna vplíží zvuky okolí, svist větru, policejní boty chrastící na špinavém asfaltu.


  „Zdravím.“


  Má smutný hlas a tváří se vážně. Víčka má těžká a pomalu mrká.


  „Dobrej,“ pronesu potichu.


  „Nefunguje vám levý přední reflektor a…“


  V očích se mu zaleskne, když se na mě podívá. Pomalu zamhouří oči a poznání je tak zřejmé, že ho můžu cítit.


  „Okamžik,“ řekne a couvne o dva kroky a opět něco oznámí do vysílačky. Nerozumím mu, ale hádám, že klíčové slovo zní posila. Dostává odpověď, možná i odhad času, kdy dorazí.


  Ztracený. Vincent je ztracený. Policista se ke mně vrací, shýbá se. Jeho výraz se změnil. Je nepřirozeně napjatý, a kdyby měl hodinky, bude se střídavě dívat na ně a na mě, jako by sledoval tenis.


  „Levý přední reflektor. Je rozbitý.“


  Snaží se ovládat hlas a docela se mu to daří. Já sám musím několikrát polknout, než odpovím.


  „To je divný. Když jsme ráno vyráželi, fungoval. Nebo ne, miláčku?“


  Podívám se na Mariu a doufám, že rozumí. Slabě se na policistu usměje a přikývne. On povytáhne obočí a snaží se najít vhodnou odpověď.


  „Žárovka mohla prasknout během jízdy, samozřejmě.“


  Vypadá to, že se policista snaží najít další slova. Dívám se na jeho ruce a postřehnu slabý třas v prstech.


  „Jakmile dorazíme k nějaké benzínce, koupím novou a vyměním ji,“ říkám.


  Otočí hlavu vlevo, vpravo, něco pohledem hledá. Nikdo tam není. Jsme sami.


  „Vlastně je to velmi výjimečné, že žárovka praskne za jízdy,“ mumlá.


  Ignoruju ho a otáčím klíčkem v zapalování. Na to sebou trhne a o krok ustoupí, rukou tápe po pistoli v pouzdře. Oba jsme nazí, naše úmysly jsou odhalené. Je to intimní pocit. On ví, kdo jsem, a já vím, co se pokouší udělat.


  Ale nestihne to.


  Vytahuju revolver a před očima se mi zatmí. Naslepo namířím pistoli z okénka a pocit, když prst mačká spoušť, je neuvěřitelný, tak odlišný od všeho, co jsem doposud poznal. Spoušť klade mnohem větší odpor, než by člověk řekl, jako by nikdy nechtěla povolit. Ale povoluje.


   



  Revolver má silný zpětný ráz. Ruka mi vyletí dozadu a zasadí se do ramene. Nebo to takhle alespoň cítím. Na ruce ulpí střelný prach a spáleně páchne, životu nebezpečně spáleně. Vedle auta policista ztuhne a chytá se za krk. Přes prsty mu prýští krev. Nekontrolovaně, ztěžka padá na kolena, hlavou se udeří o dveře auta a zakloní se dozadu, až zůstane nehybně ležet na silnici.


  Rozrážím dveře auta a vystupuju, padám vedle něj. Bezeslovně, šíleně křičím, zmocňuje se mě panika, a tlačím ruku na díru v jeho krku. Za chvíli na sobě mám jeho krev, teče kolem po asfaltu, hustá jako malířské barvy.


  Na ramenou ucítím ruku a trhnu sebou, otáčím se a spatřím Mariu. Pomalu vrtí hlavou.


  Tohle jsem neměl v úmyslu, to zpětný ráz musel způsobit, že jsem ho trefil do krku. Jsme ztraceni.


  Pokládám revolver vedle těla a naposledy se na něj podívám. Oči má prázdné a mrtvé, zrcadlí se v nich ty honicí mraky nad námi.


  ČTYŘICET DEVĚT

  



  „Jmenuju se Vincent Franke.“


  Držím v ruce telefon. Byl v obalu a myslím, že patří Pastorovu zabijákovi, tomu, co po nás šel. Mobil je kluzký, mokrý od potu a policistovy krve. V rádiu běží program, do nějž mohou posluchači telefonovat a diskutovat o aktuálních událostech. Poslední hovor byl od nějakého mladíka z hlavního města, kterého znepokojovala policejní pasivita v otázce Silvera, Američana a Huga a jejich narůstajícího a očividně násilného trojúhelníkového dramatu v podsvětí.


  V telefonu zadrží žena, ta, co určuje, který hovor bude přepojen do vysílání, dech.


  „A o čem chcete mluvit?“ Jenom pípne ze strachu a rozrušení.


  „Přepojte mě.“


  Maria sedí nehybně, velké oči upírá na cestu.


  „Haló? Slyší mě někdo? Haló?“


  Je zvláštní pocit slyšet vlastní hlas v rádiu. Slyším se se slabým, téměř nepostřehnutelným zpožděním. A venku jsou lidé, kteří mě nemohou vidět, ale poslouchají. Poslouchají a soudí.


  „A na drátě máme dalšího posluchače. O čem byste chtěl hovořit?“ Moderátor zní temperamentně, rádiový hlas má perfektně nacvičený.


  „Jmenuju se Vincent Franke,“ oznamuju. „A právě jsem zabil policistu.“


  Hlas se mi klepe. Temperament z moderátorova hlasu okamžitě mizí. Zůstalo jenom vystrašené nadšení.


  „Ten Vincent Franke, po němž pátrá policie?“


  Na to neodpovídám. Je to nepochopitelně blbá otázka.


  „Za hodinu budu v Göteborgu. Tam se vzdám. Chci, aby tam bylo co nejvíc lidí.“


  Se svým hlasem nejsem spokojený, zní uměle a falešně. Novinář se rychle vrací s další otázkou, jako by se bál, že bych mohl hovor ukončit.


  „Můžete upřesnit, kde v Göteborgu se chcete vzdát?“


  Dávám mu adresu.


  „A proč tam chcete mít tolik lidí, Vincente?“


  „Kdybych si to chtěl rozmyslet.“ Zalapám po dechu. „Bojím se, že bych si to mohl rozmyslet.“


  Zbytek rozhovoru pádí, je to hloupý moderátor, který se ze mě snaží udělat něco, co nejsem.


  „Proč jste zabil toho policistu?“


  Zavírám oči. Celé tělo mě bolí, je to k nevydržení.


  „Neměl jsem to v úmyslu.“


  „Jste spolu s tou ženou, kterou držíte jako rukojmí?“


  „Definujte spolu.“


  „Nechtěl byste něco říct našim posluchačům?“


  Doufá ve vysvětlení, v prosbu o odpuštění. Že tohle bude moje smíření, moje spása.


  „Ne.“


  PADESÁT

  



  Dva nejosamělejší lidé ve Švédsku se najednou ocitli v centru dění. Z toho pomyšlení se mi točí hlava a je mi zle. Rameno mě svědí, ale nemám problém nehybně sedět. Rozhostil se ve mně uvolněný, téměř nelidský klid. Poprvé jsem si něčím jistý.


  Projíždíme göteborským předměstím. Domy i silnice jsou šedivé a hnědé jako všechno ostatní. Švédsko je hnusná země, s hnusnými lidmi, kteří vymysleli hnusná pravidla a zákony. Maria otáčí hlavu a její pohled je vřelý. Klidně, melodicky se mě ptá, jestli bude brzy po všem, a já přikyvuju.


  Město před námi roste. Domy jsou vyšší, přibývá ulic a doprava houstne. Shora, tak jak by nás viděl Bůh, kdyby na nás sklonil svůj všemocný pohled, musíme vypadat jako pilný, lesklý hmyz.


  Zvoní telefon. Je to novinář z jednoho večerníku. Chce být první, kdo vypoví můj příběh.


  „Jak jste se dostal k tomuhle číslu?“ ptám se.


  „Povězte mi o vašem dětství.“


  Típnu telefon. Za chvíli volá známý advokát a chce mě zastupovat u soudu. Když telefon nepřetržitě vyzvání, vypnu ho.


  Jsme oko bouře.


   



  Když odbočuju do poslední ulice, provoz kolem nás najednou ustane. Silnice je rovná asfaltová plocha, dva široké pruhy v každém směru. Najednou jsme sami. Ve zpětném zrcátku vidím, jak auta za mnou zastavují muži ve žlutých vestách a uniformách. Mísí se troubení a křik. Jediné, co zbývá, je ticho uvnitř auta.


  Vzpomenu si na dítě a snažím se silou myšlenky proniknout dovnitř, abych mohl komunikovat s tou dokonalou, dosud nenarušenou částí jejího těla. Ten, koho já můžu pouze cítit, nevidí, neslyší. Nefunguje to. Potomek spí a bude spát dál.


   



  Natáčí nás z helikoptéry. Slyším rachot vrtule, zní jako automatická zbraň. Vzpomenu si na Pastora, který se ocitl někde v jiném světě, těžce dýchá, je zraněný a zakrývá ho něco většího než jeho vlastní stín. Vrtulník se nad námi vznáší a já přemýšlím, kolik kamer míří na naše auto, kolik lidí mě a Mariu v tuto chvíli sleduje.


  Nic už není skutečné. Každá událost, jíž jsme svědky, je přefiltrována přes síto médií a reklamy, dokud se neustanoví definitivní pravda. Tahle pravda, o nás, bude uchovávána nikoliv mezi lidmi, ale ve strojích. Lidé zapomenou, ale informační věk má nekonečnou paměť a věčný život. Skutečný svět ztrácí svůj realismus, s každým naším úderem srdce víc a víc. Nakonec ho opustíme.


   



  Podél silnice se objevuje čím dál víc lidí. Postávají tam v teplých bundách a kalhotách a civí na nás. Kdyby měli vlaječky a byli nadšení, cítil bych se jako nově zvolený prezident. Teď jenom zírají se směsicí zděšení a nadšení, jako by do města dorazil ten, kdo na ramenou nese všechny hříchy světa. Soudy nad ním padají jako déšť.


  V dálce zahlédnu křižovatku ve tvaru T, kde silnice končí a je překřížena jinou. A tuším davy lidí.


  Byli chytří. Zatarasili silnici v obou směrech, nemůžu odbočit vlevo ani vpravo. A přímo před námi cesta končí. Tmavě šedivá skalní stěna vysoká jako kostel se nad křižovatkou tyčí jako pravěká nestvůra.


   



  Diváků přibývá. Je jich tolik, že je policie drží stranou. Policisté, neodvažuju se na ně dívat. Uniformy mi připomínají smrt a pokouším se vyhnout pohledu na svou ruku, rudou od krve toho chudáka policajta.


  Nad Göteborgem se rozkládá strašidelné ticho. Už jsem tu jednou byl, v zimě. Přemýšlím, jestli je to město v létě hezké. Jako by vzduch ztěžkl vážností a všechno se pohybuje jako zpomalené záběry v televizi.


  Za zátarasy, kde cesta končí, se tlačí mnoho zásahových jednotek. Policejní vozy, hasičská auta, záchranky a všechny přenosové vozy médií jsou vyrovnané jako při hromadné havárii. Kamery sledují každý náklon vozidla, každou vteřinu, o niž se posuneme po asfaltu dál.


  Nějaký moderátor v rádiu se hlásí přímo z křižovatky. Mluví vzrušeně, jako by komentoval finále mistrovství světa ve fotbale. Hlásí, že auto má rozbitý reflektor a že tuší naše tváře.


  To ale není možné, jsme příliš daleko, aby nás mohl vidět. Do posledního to je hnusná a průhledná lež. Vypínám rádio.


  Odepínáme bezpečnostní pásy a já snížím rychlost. Lidé nakukují do auta a jejich digitální foťáky blikají jako ohňostroj. Jsem sloní muž a Maria je manželka, které nikdo nerozumí.


  Představuju si sám sebe, jak zastavuju auto, policajti ke mně přibíhají s namířenými zbraněmi. Jak objímám Mariu, vdechuju vůni jejích hustých, nádherných vlasů. Jak mě vůně donutí vzpomenout si na začátek všeho, když ke mně v noci přišla, lehounká jako stín motýla. Vidím sám sebe a blesky fotoaparátů, které mne bodají do očí, mikrofony tlačící se mi do tváře. Vidím, jak všechno bude moci být jednoho dne v pořádku.


  Možná by to tak mohlo dopadnout. Nevím, kdo tohle dovedl až do bodu, kde se to konečně, jednou pro vždy, navždycky zlomí. Mohl jsem to být já sám, ale také se mohlo jednat o někoho jiného. Bez ohledu na tyhle myšlenky, tenhle konec pokládám za iluzi.


  Podívám se na Mariu naposledy, než se rozdělíme. Usmívá se, opatrně, takže nevím, jak si to vyložit. Vzpomínám, jak tančila u mě v bytě, jak svými pohyby řídila hudbu. Je to jedna z nejkrásnějších scén, které jsem kdy viděl. Provází mě, když otáčím hlavu k silnici před námi.


  Křižovatka ve tvaru T a skalní stěna se vynořují nevyhnutelně blízko. Není na tom nic pěkného, ale ani nic děsivého. Natahuju ruku a cítím, jak mi do ní Maria měkce vkládá tu svou.


  Sešlápnu plyn a auto ze sebe vydá výkřik. Zrychlení je mohutné a hrubá, nepravidelná skála nám pádí vstříc tak rychle, že nestačím mrknout. Maria mi tiskne ruku. Myslím, že koutkem oka vidím, že se směje. Její stisk je chladný. Ucítím zápach jako z mokrého asfaltu. V té rychlosti se svět rozplývá. Zvyšuju rychlost, naposledy.


  Každá láska je jako rakovina a nic netrvá věčně.


  V posledním okamžiku před tím, než všechno skončí, spatřím božské bílé světlo a vytuším siluety osob, které postrádám, kterým jsem ublížil, a těch, jimž jsem nikdy nedokázal odpustit.


  Zadržím dech.


   



  Vzpomínám si na historku z dětství. Hraju si ve vaně s lodičkou a rodiče jsou někde poblíž. Násilí je vždycky nenápadné a kontrolované. Lodička ve vaně má bílé plachty. Hraju si s ní v koupelně, ale tvářím se, jako bych plul hodně daleko, v cizích zemích.


   



  Jmenuju se Vincent Franke a tohle je začátek.


  PODĚKOVÁNÍ AUTORA

  



  Mám kolem sebe tolik lidí, kteří více nebo méně přispěli k tomu, že nyní v rukou držíte Případ Vincent Franke. Spravedlivě poděkovat všem by trvalo hrozně dlouho, ale někteří byli skutečně nepostradatelní.


  Melo, můj zázraku, moje záhado, můj trne a má růže. Neumím popsat, jaký pro mne máš význam, jak pro mne jsi a vždycky budeš důležitá. Děkuju.


  Mí rodiče a můj bratr, kterým je tato kniha věnována. Díky. Za všechno.


  Členové a přátelé webu Kapitel 1: Björn Calander, Jan Bryme, Alexandra Thomas, Christine Ljungqvist, Fredrik Hoffman, Kjell-Åke Hansson, Christin Ljungqvist, Tony Kein, Johanna Tysk, Kristina Grahn a všichni ostatní. Díky.


  A nic z toho by nejspíš nebylo možné, kdyby Ola Lauritzson jednou nedostal nápad vytvořit Kapitel 1 a potom neustále nepřekypoval nadšením vůči mně i vůči Vincentovi.


  Byl jsem obdařen těmi nejlepšími přáteli. Je nemožné vyjmenovat všechny, ale neuvést následující, by bylo vyloženě nespravedlivé. Karl, Martin, Tobias, Johanna, Molly, Hanna, Emilia, Anna, vy, kteří jste tak často slyšeli a ještě uslyšíte: „Ne, dneska nemůžu, musím psát.“ Děkuju, že to vydržíte, díky za všechno nadšení a velkou podporu. Chci poděkovat Mikaelu Fantovi, který si v rozhodujícím okamžiku mou knihu přečetl a řekl, co se mu líbilo a co ne. (Téměř) vždycky jsem s tebou souhlasil.


  Díky Kriminologickému ústavu Stockholmské univerzity, který mi po mnoho let, stále znova, ukazuje, jak napínavá, smutná, veselá, krásná, ošklivá, rozmanitá a komplexní naše realita je a vždycky taková bude. Za všechny znalosti, za veškerou inspiraci a povzbuzení. Děkuju.


  A těm kreativním zapáleným duším v nakladatelství Pirat-

  förlaget, kteří mě okamžitě přivítali, jako bych se vrátil po dlouhé cestě domů. Ann-Marie Skarp, Sofia Brattselius Thunfors, Mattias Boström, Anna Hirvi Sigurdsson, Madeleine Lawass, Lars Jexell, Anna Carin Sigling, Cherie Fusser, Jenny Palmblad, Jonna Holmgren a Lottis W-ahlöö. Díky. Jste skvělí. A obrovské díky patří Eriku Thunforsovi, který vytvořil tak delikátní přebal.


  A děkuju vám, že jste tuhle knihu přečetli a provázeli Vincenta až do konce.
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