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  Strange highs and strange lows,


  Strangelove,


  That’s how my love goes


  DEPECHE MODE


   


   


  


   


   


  Procházím kolem tvých dveří, stejně jako jsem to dělával kdysi. Ale ty dveře nejsou tvoje, ne, ty tu nejsi. Nebyl jsi tu dlouho. Vím to, protože tě sleduju. Jsem tu jenom já. A vlastně tu nejsem ani já. Neznáš mě. Nikdo mě nezná, už ne. Nikdo neví, kdo jsem.


  Cítíš, že je něco špatně, že se něco stane. Vzpomínáš si na to, o čem vypráví tento text, ale rozhodl ses to vytěsnit. Nebo ne? Vím to, protože jsem úplně stejný jako ty. Při těch několika příležitostech, kdy na sebe minulost upozorní během běžných dní, ji poznáváš. Poznáváš ji, ale nejsi si jistý, co byla pravda a co ne, protože časem se všechno zamlžilo.


  Tohle píšu, abych ti vypověděl, že všechno, co si myslíš, je pravda, a vůbec to není tak, jak věříš. Tohle dělám, abych vypověděl úplně všechno.
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  ŠVÉDSKO MUSÍ ZEMŘÍT. Tato slova se skví na zdi podchodu vyvedená černými silnými verzálkami a z nějakého obchodu poblíž se ozývá hudba, někdo zpívá don’t make me bring you back to the start. Za tunelem září teplé bílé sluneční paprsky, ale tady uvnitř je chladno, ticho. Kolem proběhne žena se sluchátky v uších a s culíkem. Sleduju ji, dokud nezmizí.


  Odněkud přiběhne dítě s balónkem. Ten se prudce, trhaně třepetá na šňůrce. Pak narazí do něčeho ostrého u stropu tunelu a praskne. Chlapeček vypadá vyděšeně a rozpláče se, možná z té hlasité rány, ale nejspíš ne. Rozhlíží se, někoho hledá, ale tady nikdo není.


  Jsem v Salemu, na návštěvě poprvé po dlouhé době. Je konec léta. Zvednu se z lavičky v podchodu a projdu kolem toho dítěte, vyjdu ze tmy do sluneční záře.
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  Když se probudím, je tma a já vím, že se něco stalo. V koutku oka se něco zaleskne. Přes ulici osvítí fasádu domu silné modré blikající světlo. Vstanu z postele a dojdu ke dřezu, vypiju sklenici vody a do úst vložím tabletku oxazepamu. Zdálo se mi o Viktorovi a o Sam.


  S prázdnou sklenicí v ruce dojdu k balkónu a otevřu dveře. Vítr je teplý, ale vlhký, zachvěju se a podívám se na svět, který čeká dole. Před vchodem parkují v půlkruhu sanitka a dva policejní vozy. Mezi dvěma lampami někdo natahuje modrobílou policejní pásku. Slyším tlumené hlasy, praskání policejní vysílačky a sleduju němé blikání policejních majáčků. A za tím vším: šum miliónu lidí, zvuk velkého města při náhodné chvíli odpočinku.


  Vejdu opět dovnitř a obleču si džíny, zapnu košili a prohrábnu si vlasy. Na schodišti: někde za zdí vrčí ventilátor, jemně šustí oblečení, nějaký hlas tiše mručí. Někdo spustí starý výtah a ten se dá do pohybu s mechanickým praskotem, výtahová šachta se rozvibruje.


  „Mohl by někdo zastavit ten zatracenej výtah?“ zasykne někdo.


  Výtah tlumí zvuk mých kroků, když scházím po spirálovitém schodišti, které se vine kolem šachty. Zastavím se ve druhém patře a poslouchám. Pode mnou, v prvním patře, se něco stalo. Není to poprvé.


  Před několika lety koupila ten velký byt nějaká nezisková organizace díky daru někoho, kdo měl peněz víc, než potřeboval. Organizace z bytu udělala ubytovnu pro lidi stojící na


  okraji společnosti a pojmenovala ji Chapmansgården. Návštěvy tam mají minimálně jednou do týdne, nejčastěji od unavených úředníků ze sociální péče, ale ne zřídka se jedná o policisty. Ubytovnu vede jedna bývalá sociální pracovnice, Matilda nebo Martina, to jméno si nepamatuju. Je stará, ale vzbuzuje víc respektu než většina policistů.


  Když se nahnu přes zábradlí, spatřím, že jsou těžké dveře od ubytovny otevřené. Uvnitř se svítí. Podrážděný mužský hlas je uklidňován nějakým měkčím, ženským. Výtah mne mine na své cestě dolů a já ho následuju, sejdu do prvního patra skrytého za tělem výtahu. Dva policisté, kteří tam stojí, strnou, jakmile mě zahlédnou. Jsou mladí, mnohem mladší než já. Výtah se zastaví v přízemí a najednou se rozhostí ohromné ticho.


  „Dávej pozor, kam šlapeš,“ upozorňuje žena.


  „Natáhni pásku,“ řekne muž a podá jí modrobílou roli. Žena na něj zůstane zírat.


  „Natáhni ji ty a já se postarám o něj.“


  Sundala si čepici a drží ji v ruce, vlasy má pevně stažené do ohonu, takže její tvář vypadá napjatě. Muž má hranatou bradu a hodné oči, ale já mám pocit, že jsou oba poměrně nervózní, protože se pořád dívají na hodinky. Na výložkách uniforem jsou osamocené zlaté hvězdy, žádné proužky. Jsou to pochůzkáři.


  Muž vyrazí s páskou v ruce ke schodům. Snažím se usmívat.


  „No, něco se tady stalo,“ řekne žena. „Byla bych ráda, kdybyste zůstal v domě.“


  „Já nechci jít ven.“


  „A co děláte tady dole?“


  Podívám se do okna na schodišti, které je velké a ukazuje domy na protější straně ulice. Pořád je ozařuje modré světlo.


  „Vzbudil jsem se.“


  „Probudilo vás to světlo?“


  Přikývnu, nejsem si jistý, co si myslí. Vypadá překvapeně.


  Ucítím štiplavý zápach a teprve teď si všimnu, jak je bledá, že má zarudlé oči. Před chvílí zvracela.


  Pozvolna, téměř nepostřehnutelně, nakloní hlavu a nakrčí čelo.


  „Nepotkali jsme se už někdy?“


  „Nemyslím.“


  „Vážně?“


  „Jsem policista,“ zkusím to, „ale ne… ne, nemyslím, že bysme se někdy potkali.“


  Dlouho se na mě dívá, pak vytáhne z náprsní kapsy blok a něco nalistuje, cvakne propiskou, udělá si poznámku. Za mými zády její kolega nemotorně šustí páskou takovým způsobem, že mě to vytáčí. Pozoruju dveře za tou ženou. Nevykazují žádné známky páčení.


  „Vůbec jsem nebyla informována, že tady bydlí policista. Jak se jmenujete?“


  „Leo,“ řeknu. „Leo Junker. Co se stalo?“


  „Z jakého jste oddělení, Leo?“ pokračuje tónem, který prozrazuje, že zdaleka není přesvědčená, že mluvím pravdu.


  „VV.“


  „VV?“


  „Vnitřní vyše…“


  „Vím, co to znamená. Můžete mi ukázat průkaz?“


  „Mám ho v bundě, nahoře v bytě,“ vysvětlím a její pohled klouže za mé rameno, jako by hledala oční kontakt s kolegou.


  „Víte, kdo to je?“ zkouším to. „Ta mrtvá.“


  „Já…“ začne. „Vy tedy víte, co se stalo?“


  Nejsem zrovna dobrý pozorovatel, ale muži ubytovnu navštěvují zřídka. Ti se uchylují na jiná místa. Oproti tomu ženy nemají moc ubytoven na výběr, protože většina zařízení tohoto typu odmítá buď drogově závislé, nebo ty, které se prodávají. Ženám je dovoleno něco z toho, ale ne obojí. Problém je, že


  většina z nich provozuje právě obojí. Chapmansgården je výjimka a z toho důvodu mnoho žen zamíří sem. V zařízení existuje jenom jedno pravidlo, aby vás přijali: člověk u sebe nesmí mít zbraň. To je sympatický postoj.


  Takže jde pravděpodobně o ženu a soudě dle toho pozdvižení už není naživu.


  „Smím…?“ řeknu a vykročím k ní.


  „Čekáme na techniky,“ zaslechnu za sebou hlas jejího kolegy.


  „Martina je uvnitř?“


  „Kdo?“ překvapeně se zeptá ta žena a podívá se do svého bloku.


  „Ta, co to tu vede,“ odpovím. „Jsme přátelé.“ Tváří se skepticky.


  „Myslíte Matildu?“


  „Jo. Přesně.“


  Vyklouznu z bot, zvednu je a projdu kolem ní dovnitř do ubytovny.


  „Haló,“ vyhrkne přísně a tvrdě mě chytne za ruku. „Vy zůstanete tady.“


  „Chci se jenom podívat, jak je na tom moje kamarádka,“ opáčím.


  „Vždyť ani nevíte, jak se jmenuje.“


  „Vím, jak se pohybovat na místě činu. Jen se chci přesvědčit, že je Matilda v pořádku.“


  „To nemá cenu. Vy dovnitř nepůjdete.“


  „Dvě minutky.“


  Policistka na mě chvíli zírá, pak stisk povolí a znovu pohlédne na hodinky. Dole někdo buší na dveře, tvrdě a intenzivně. Ona hledá kolegu, který se pohyboval po schodech a už není v dohledu.


  „Počkejte tady,“ nakáže mi a já přikývnu a usmívám se, snažím se vypadat upřímně.


  V Chapmansgårdenu působí svět děsivě tiše. Strop visí nízko nad mou hlavou, podlahu kryjí ošklivé poškrábané parkety. Ubytovna sestává z velké haly, jídelny s kuchyňkou, toalety a sprchy, je tu kancelář a úplně vzadu ložnice, předpokládám. Zápach připomíná ten, co se line z šatníků starých pánů. Přede dveřmi stojí velký košík a u něj rukou psaná cedulka. Teplé oblečení. Pod mikinou vykukuje pár rukavic. Vytáhnu je.


  Kousek napravo od velké haly je čistá, uklizená kuchyňka s čtvercovým stolem a dvěma dřevěnými židlemi. U stolu sedí Matilda, to postarší ptáče s ostrým profilem a kudrnatými prošedivělými vlasy, a naproti ní muž v policejní uniformě. Vypadá to, že Matilda tichým klidným hlasem odpovídá na otázky. Vzhlédnou, když projdu kolem, a já na Matildu pokývnu.


  „Vy jste z kriminálky?“ zeptá se policista.


  „Samozřejmě.“


  Mrkne na rukavice, které držím, a já skloním pohled k zemi, kde jsou jasně patrné otisky bot. Žádné těžké boty, spíš nějaká sportovní obuv. Přiložím k otisku vlastní botu a zjistím, že mám stejně velkou nohu jako ten, kdo tu právě byl.


  „Kde jsou ostatní ženy?“


  „Byla tu jenom ona,“ řekne Matilda.


  „Znáš ji?“


  „Byla tu několikrát v létě. Myslím, že se jmenuje Rebecca.“


  „Psáno s ck?“


  „Nevím, ale myslím, že s cc.“


  „A příjmení?“ Zavrtí hlavou.


  „Jak říkám, ani nevím, jak se píše to křestní.“


  Pokračuju přes halu do ložnice. Zdi jsou vybledlé, zdobené obrazy. Jedno okno je pootevřené, dovoluje srpnové noci vkrást se dovnitř a místnost nepřirozeně ochlazovat. V ložnici stojí podél zdí osm postelí. Přikrývky postrádají jednotnost, některé jsou květované jako zdi v bytě ze sedmdesátých let, jiné jsou jednobarevné v silných odstínech modré, zelené nebo oranžové, na dalších jsou ošklivé, nicneříkající vzory. Každá postel je označena číslicí, ledabyle napsanou na dřevě. Na posteli číslo sedm, předposlední v řadě, leží zády ke mně na boku tělo oblečené do světlých džín a pleteného svetru. Zahlédnu neučesané tmavé vlasy. Odložím boty na jednu z postelí a natáhnu si rukavice.


  Lidé se střílejí, bodají, bijí, kopají, řežou, topí, škrtí, dusí a přejíždějí. Výsledky se pohybují od toho, být efektivní jako při chirurgickém zákroku, až po to, počínat si jako při středověké popravě. V tomto případě život vyhasl čistě, téměř nepostřehnutelně.


  Nebýt té malé hnědočervené květiny zdobící její spánek, mohla by spát. Je mladá, mezi dvaceti a pětadvaceti, mohla by být i o pět let starší, ale těžký život se v lidské tváři podepíše. Skloním se nad ní, abych se na ránu lépe podíval. Je o něco větší než hrot tužky. Na čele jí uvízly dva pramínky krve a černý prach ze zbraně. Někdo jí stál za zády s pistolí malé ráže.


  Prohlédnu jí kapsy. Vypadá to, že jsou prázdné. Oblečení působí nedotčeně, pod svetrem vykukuje kousek košilky, ale nic nenasvědčuje tomu, že by ji někdo šacoval, že by někdo něco hledal. Oparně na tělo položím ruce a prohmatám boky, ramena a záda v naději, že najdu něco, co tam nepatří. Když vyhrnu rukávy pleteného svetru, spatřím na pažích výsledky používání stříkaček, ale ranky vypadají čistěji, než to bývá obvyklé, jako by trénovala co nejpřesnější vpichy.


  Zaslechnu za sebou Matildiny kroky. Zastaví se ve dveřích, jako by se bála vejít dál.


  „To okno,“ řeknu. „Je otevřené pořád?“


  „Ne. Míváme ho zavřené. Zavřené bylo, i když jsem přišla.“


  „Prodávala?“


  „Myslím, že jo. Přišla sem před pár hodinami a tvrdila, že se potřebuje někde vyspat. Většina žen nepřichází dřív než za nějakou chvíli.“


  „Měla s sebou něco? Oblečení, tašku?“


  „Nic kromě toho, co má na sobě.“


  „To jsou její vlastní šaty?“


  „Řekla bych, že jo,“ zahuhňá. „Od nás každopádně nejsou.“


  „Měla boty?“


  „U postele.“


  Černé conversky s bílými tkaničkami, které jsou na ty boty až příliš široké. Koupila je později a vyměnila za originální. Jsou nejednotné a potrhané. Schovávala v nich prášky. Zvednu jednu z bot a prohlédnu si podrážku, obyčejnou, tmavošedou. Pak botu zase položím. Vytáhnu mobil a namířím ho na její obličej, udělám fotku a na okamžik ve světle malého blesku z fotoaparátu její kůže bolestivě zbělá.


  „Jak působila, když večer přišla?“


  „Zfetovaně a unaveně, jako všechny, co sem přijdou. Říkala, že měla špatný den a jenom se chce vyspat.“


  „Kde jsi byla, když se to stalo?“ ptám se.


  „Myla jsem nádobí, stála jsem zády ke dveřím, takže jsem nic neviděla ani neslyšela. Dělám to vždycky v tuhle dobu, je to jediná chvíle, kdy se to dá stihnout.“


  „Jak jsi zjistila, že je mrtvá?“


  „Šla jsem se podívat, jestli spí. Když jsem přišla blíž, abych zavřela okno, uviděla jsem…“


  Větu nedokončí.


  Projdu ve velkém oblouku kolem těla k oknu. Je poměrně vysoko, dostat se na chodník ulice Chapmansgatan vyžaduje pořádný skok. Znovu pohlédnu na tělo a ve světle z pouliční lampy se v jedné ruce něco zaleskne, něco jako slabounký řetízek.


  „Má něco v ruce,“ povím Matildě, která se tváří nechápavě. Z haly se ozve hlas, který poznávám. Naposledy se zadívám na tu ženu, vezmu si boty, vyjdu za Matildou z ložnice a setkám se s Gabrielem Birckem. Už jsem ho neviděl dlouho, ale vypadá pořád stejně, opálená tvář a tmavé, krátce střižené vlasy. Birck má takový typ vlasů, který člověka přiměje změnit šampon. Na sobě má nenápadný, černý oblek, jako by ho právě vytáhli z nějaké oslavy.


  „Leo,“ vyhrkne překvapeně. „Co ty tu sakra děláš?“


  „Já… jsem se probudil.“


  „Nejsi mimo službu?“


  „Mám volno.“


  „Odznak, Leo,“ řekne a stáhne rty do tenké čárky. „Jestli nemáš odznak, musíš odsud odejít.“


  „Je v peněžence a tu mám doma.“


  „Přines ho.“


  „Právě jsem chtěl jít,“ řeknu a zvednu boty.


  Birck mě sleduje ocelovým pohledem a neřekne ani slovo. Vrátím rukavice a vyrazím ze dveří, na schody, projdu kolem policistky, která vypadá překvapeně, když ji míjím.


  „Jak se sem sakra dostal?“ je to poslední, co z ubytovny zaslechnu.


  Místo abych se vrátil do svého bytu, sejdu po schodech a kolem výtahu do přízemí, vyjdu na prázdný tmavý dvorek. Teprve v tu chvíli, kdy pod nohama ucítím chladivou zem, zjistím, že boty pořád držím v ruce. Nazuju si je a zapálím si cigaretu. Nade mnou zdi domů rámují nebe. Chvíli postojím, pokuřuju nebo si okusuju nehet na palci. Přejdu přes dvorek a odemknu dveře, kterými se opět dostanu do domu, ale do jiné části. Tady je schodiště menší a starší, přívětivější. Projdu dveřmi na ulici Pontonjärgatan.


  Žijeme v době, kdy se mezi cizími lidmi cítíme nejistě. Někde poblíž pulzuje zvuk těžké taneční hudby. Přede mnou se rozkládá pontonjärský park, tichý a plný stínů, a někde v dálce zaskřípají brzdy a potom někdo vytočí motor. Na křižovatce stojí muž a žena a hádají se. Poslední, co zahlédnu, než vyrazím, je, že jeden z nich zvedá ruku proti druhému. Myslím na to, jak si navzájem ubližují, myslím na tu mrtvou ženu v posteli číslo sedm, na ten malý předmět, který svírala v ruce, na slova, která jsem zahlédl na zdi tunelu během dne, jak se někdo domnívá, že Švédsko musí zemřít, a napadne mě, že ať už to napsal kdokoliv, tak on nebo ona má možná pravdu.


  
     
  


   


  Odbočím znovu do ulice Chapmansgatan a zapálím si další cigaretu, potřebuju nějak zaměstnat ruce. Němé modré světlo ozařuje zdi a mizí, znovu a znovu. Kolem domu se teď pohybuje ještě víc policistů v uniformách, uzavírají části ulice, odklánějí dopravu a pěší blížící se po chodnících. Mávají, vehementně a podrážděně. Asfalt ozáří silné bílé pátrací světlo z velkých reflektorů. Z jednoho auta vykládají velký stan, pro případ, že by začalo pršet.


  Otevřená okna Chapmansgårdenu lehce bouchají ve větru. Vidím, jak se uvnitř míhají hlavy – Gabriel Birck, jeden kriminální technik a Matilda. Pod oknem čeká chodník a já bych si ho rád prohlédl zblízka, ale všechen ten povyk před domem ho přede mnou skrývá.


  Místo toho se podívám na mobil. Před půl hodinou začal nový den. Zaslechnu hluk z baru s otevřenými okny, hudbu, někoho, jak zpívá every time I see your face I get all choked up inside a já típnu cigaretu, k Chapmansgatanu se otočím zády.


   


  Úzký kousek bledého asfaltu spojuje dvě z větších ulic na Kungsholmenu. Nevím, jak se jmenuje, ale je tak krátký, že se dá míčem kopnout z jednoho konce na druhý. Jeden z domů vměstnaných do tohoto místa má červené dveře. Na nich je jenom jediné slovo – BAR – vyvedené světle žlutou barvou. Otevřu dveře a spatřím blonďatou rozcuchanou hlavu spočívající na barovém pultu. Jakmile se za mnou dveře zavřou, hlava se pomalu zvedne, vlnité vlasy se rozdělí na pěšinku, a Anna vzhlédne přivřenýma očima.


  „No konečně,“ zamumlá a prohrábne si vlasy rukou. „Host je tady.“


  „Jsi opilá?“


  „Znuděná.“


  „Nějaká reklama na dveřích by sem nalákala víc lidí.“


  „Petter žádnou reklamu nechce. Chce se toho místa jenom zbavit.“


  BAR patří chlapíkovi kolem třicítky bez jakéhokoli zájmu. Jeho otec lokál koupil na počátku osmdesátých let, udělal z něj bar a vlastnil ho až do smrti. Potom BAR odkázal Petterovi, který jej na otcovo přání nesměl prodat dřív než za pět let. To bylo před čtyřmi a půl lety, takže pokud nenastane konec světa, stráví Anna za pultem ještě šest měsíců.


  BAR je takové místo, které najdete, jenom když ho hledáte. Všechno tu je ze dřeva: barový pult, podlaha, strop, prázdné stoly a židle, sporadicky rozmístěné. Osvětlení je žlutavé, teplé, Annina pleť v něm vypadá opálenější. Anna opatrně ohne roh stránky v tlusté knize a zavře ji, ze skříňky vyndá láhev absintu, postaví na pult skleničku a nalije množství, které podle mého názoru měly být dva centilitry, ale je to podstatně víc. Prodej absintu je nezákonný, ale mnoho věcí, které se provozují v barech, má sklon k ilegalitě.


  „Je tu ticho,“ řeknu.


  „Mám pustit hudbu? Vypnula jsem ji, rušila mě.“


  Nevím, co chci. Radši se posadím na jednu z barových židliček a napiju se. Absint je jediný alkohol, který zvládám. Piju zřídka, ale když už, dávám přednost jemu. Našel jsem to tu na začátku léta cestou domů, byl jsem sjetý a zastavil se, abych si zapálil. Musel jsem se opřít o zeď, abych stál pokud možno rovně. Všechno se pořád naklánělo doleva, nemohl jsem zafixovat pohled. Když se mi to nakonec povedlo – upřel jsem ho na vínové těžké dveře na protější straně ulice –, spatřil jsem slovo BAR. Byl jsem si poměrně jistý, že to je halucinace, přesto jsem ulici překlopýtal a začal tvrdě bušit na dveře. Po chvilce otevřela Anna. V ruce držela baseballovou pálku.


  Nevím, kolik je jí let. Mohlo by jí být dvacet. Její rodiče vlastní nějaký panský statek v Upplandu, severně od Norrtälje. Před patnácti lety rozjel Annin otec v ten pravý čas internetovou firmu a prodal ji těsně před tím, než bublina splaskla. Peníze investoval do nových podniků, které nechal růst. Právě díky takovým manévrům lidé v současnosti bohatnou. Anna se potácí mezi silnou potřebou sebepotvrzení a pocitem velkého opovržení otcem. Studuje psychologii a navíc pracuje jako barmanka v BARU, ale já jsem ji nikdy neviděl číst nic do školy. Jediné, co čte, jsou tlusté knihy s potrhanými obálkami. To je všechno, co o ní vím. Skoro to stačí na přátelství.


  Vidím svůj odraz v zrcadle nad barem. Oblečení vypadá, jako bych si ho půjčil. Zhubl jsem. Jsem bledý jako smrt, což značí, že jsem se rozhodl stáhnout do ústraní. Anna se lokty opře o bar a položí hlavu do dlaní, pozoruje mě chladným modrým pohledem.


  „Vypadáš sklesle,“ poznamená.


  „Máš dobrý oko.“


  „Mám pěkně blbý oko. Z tebe to přímo vyzařuje.“ Upiju absintu.


  „V našem domě zastřelili nějakou ženskou,“ oznámím a postavím skleničku. „Něco se mi na tom… nezdá.“


  Anna povytáhne obočí.


  „Ve vašem baráku?“


  „V ubytovně v prvním patře. Je mrtvá.“


  „Takže ji někdo zabil, jo?“


  „Jestli má v tomhle městě někdo sklon k umírání, tak jsou to feťáci a kurvy.“ Podívám se na láhev před sebou. „Ale často se jedná o předávkování nebo sebevraždu. Těch pár, který zabije někdo jinej, jsou skoro vždycky muži. Tohle byla žena. To není obvyklý.“ Poškrábu se na tváři a zaslechnu chrastivý zvuk. Měl bych se oholit. „Vypadalo to… prostě. Diskrétně a čistě. To je ještě míň obvyklý. A to se mi nezdá ze všeho nejvíc.“


  Na dvoře našeho domu nějaké děti, myslím, že to jsou sourozenci, často soutěží a běhají tam, z jednoho konce na druhý. Křičí a smějí se, až se zvuky rozléhají mezi zdmi. Nevím, proč si na to vzpomínám právě teď, ale na té představě je něco, jak vypadá a jak zní, co je pro mě důležité, obrázek něčeho, co bylo ztraceno.


  „To není tvoje oddělení,“ řekne Anna. „Vyšetřování vražd. Nebo jo?“


  Zavrtím hlavou.


  „A který oddělení je teda to tvoje?“


  „Neříkal jsem to?“


  Zasměje se. Má symetrická ústa.


  „Tady toho moc nenamluvíš. Ale,“ dodá, „to je v pohodě. Mně to vyhovuje.“


  „Pracuju na vnitřním vyšetřování.“


  Upiju ze sklenice, uvědomím si, že se mi chce zase kouřit.


  „Ty vyšetřuješ ostatní policajty?“


  „Jo.“


  „Myslela jsem, že týhle pocty se dostává jenom šedesátiletejm pánům. Kolik je tobě, třicet?“


  „Třicet tři.“


  Prohlíží si barový pult, tmavý a čistý, zamračí se, vytáhne hadr a začne ho pucovat ještě víc.


  „Není to často,“ vysvětluju. „Že by na vnitřním byli třicátníci. Ale stává se to.“


  „Musíš bejt šikovnej policajt,“ poznamená a hadr odloží, opře se o bar.


  Anna má na sobě černou košili s vyhrnutými rukávy a knoflíčky zapnutými přes prsa. Na tenkém řetízku na krku visí černý šperk. Zadívám se od šperku na skleničku a osvětlení zabliká. Nejsou tu žádná okna.


  „Ne tak docela. Mám jistý nedostatky.“


  „To máme všichni,“ opáčí. „Vážně ti je třiatřicet?“


  „Jo.“


  „Myslela jsem, že jsi mladší.“


  „Ty lžeš.“ Směje se.


  „Jo. Ber to jako kompliment.“


  Znovu se zahlédnu v zrcadle a na chvíli prožívám pocit, že se můj obraz rozpouští, je průhledný. Už jsem v civilu moc dlouho. Vlastně tu vůbec nejsem.


  „Proč ses dal k policii?“


  „Proč ty jsi barmanka?“


  Vypadá to, že o odpovědi přemýšlí. Dumám nad tím tenkým řetízkem, který jsem zahlédl v ruce té mrtvé, přemýšlím, co to bylo. Amulet, který potřebovala, aby mohla spát? Možná, ale nejspíš ne. Působil dost nastraženě. Vytáhnu mobil, najdu fotku ženina obličeje a zadívám se na ni, jako by měla každou chvilku otevřít oči.


  „Řekla bych, že se všichni musí něčemu věnovat, zatímco se pokoušejí dospět k tomu, co vlastně chtějí dělat,“ vysvětlí nakonec.


  „Přesně tak.“ Napiju se, podívám se na fotku v mobilu, ukážu ji Anně. „Neznáš ji?“


  Anna sleduje obrázek.


  „Ne. Neznám.“


  „Asi se jmenuje Rebecca.“


  „S ck nebo cc?“


  „Proč?“


  „Jen se ptám.“


  „To není jasný, ale právě teď myslím, že s cc.“ Anna zavrtí hlavou.


  „Neznám ji.“


  „Za pokus to stálo.“


   


  Opustím Annu, jakmile postaví první židli na stůl. Podle tikajících starých nástěnných hodin budou za pár minut tři, ale při pomyšlení na to, jak působí všechno ostatní v BARU, nic nenasvědčuje, že to je pravda.


  „Můžeš mi zavolat, jasný,“ řekne, když pokládám ruku na kliku. Otočím se.


  „Nemám tvoje číslo.“


  „Ty už si ho najdeš.“ Zvedne další židli a zvuk dřeva o dřevo je klepavý a tvrdý. „Jinak se určitě zase brzo uvidíme.“


  Světlo znovu zabliká a já stisknu kliku, vyjdu z BARU. Hlava se mi lehce, příjemně pohupuje.


  Stockholmská noc je tak syrová, jako ještě nebyla. Jestli hodiny za Annou nelhaly, bude ještě několik hodin tma. V koutku oka se něco mihne, nějaký stín, takže ztuhnu a otočím se. Někdo mě sleduje, jsem si tím jistý, ale když pátrám pohledem po ulici, nikdo tam není, jenom semafor, který přeskakuje z červené na zelenou, auto zatáčející o pár křižovatek dál a ruch velkého města, které s tmou roste a polyká osamělce.


   


  Když se vrátím do Chapmansgatanu, před páskami stojí víc aut: další policejní vůz, auta televize TT, Švédské televize a deníku Aftonbladet a stříbrná lesklá dodávka s tónovanými skly a černým nápisem AUDACIA, A. S. Ulice je uzavřená a podél pásek postávají lidé, z nichž se ve světle reflektorů policejních aut staly černé siluety. Občas bleskne fotoaparát. Někdo u dodávky roztáhne zábranu a blesky naberou na cvakající intenzitě. Zahlédnu nosítka, ruku kolem držadla, ale nic víc.


  Žádná modrá světla už neblikají. Signalizace smrti byla vypnuta a zůstaly pouze blesky fotoaparátů, povzdech těch, kdo stojí podél pásky – možná z rozrušení, ale pravděpodobně ze zoufalství. Zábrana, kterou drží dva uniformovaní policisté, skrývá všechno, na co se přišli podívat. Dva muži z pohřební služby nastoupí do stříbrné dodávky, která pomalu vyrazí mezi páskami pryč.


  Vydám se zadní cestou do čísla šest v ulici Chapmansgatan. Když míjím první patro, jsou dveře otevřené a zevnitř slyším hlas Gabriela Bircka. Policejní pásky jsou natažené a zůstanou tu ještě několik dní, možné déle. Já od toho stojím stranou, od všeho, a jdu do svého bytu, lehnu si do postele, jako by to bylo jen pár minut, co jsem se probudil.


   


  Je zvláštní, jak pokojem zavane takový záchvěv těsně před tím, než se rozední.


  


   


   


  
    III
  


   


  Jaké bylo vyrůstat v Salemu?


  Vzpomínám si na tohle: první policista, kterého jsem kdy viděl, se dlouho neholil. Druhý několik dní nespal. Třetí stál na jedné ze salemských křižovatek a řídil dopravu po nějaké nehodě. V koutku úst měl cigaretu. Čtvrtý policista, s nímž jsem se setkal, nevzrušeně a klidně praštil obuškem mého kamaráda mezi nohy, zatímco jeho dva kolegové stejně nevzrušeně postávali vedle a dívali se jinam.


  Bylo mi patnáct. Nevěděl jsem, jestli to, co vidím, je dobře, nebo špatně. Jenom to bylo.


   


  Bydlel jsem tam až do dvaceti. V Salemu se domy tyčí k nebi do výše osmi, devíti, deseti pater, ale nikdy se nepřiblíží bohu tak blízko, že by se odvážil vystrčit ruku a dotknout se jich. Lidé v Salemu jsou tak nějak ponecháni svému osudu. Rostli jsme rychle, dospívali jsme předčasně, protože to bylo nutné.


  Bylo odpoledne a já seběhl po schodech z osmého do sedmého patra, přivolal jsem výtah. Fungoval do a ze sedmého patra, ale nikdy výš. Nikdo netušil proč. Na to si vzpomínám, když pomyslím na Salem, že jsem každé ráno seběhl o patro níž a každé odpoledne jsem musel poslední kousek domů vyjít po schodech. A vzpomínám si, že jsem se nikdy nepozastavil nad tím, proč to tak je, nebo proč vůbec něco je tak, jak je. My jsme nevyrůstali s myšlenkami na zpochybňování stavu věcí. My jsme vyrůstali s vědomím, že nám nikdo nemůže nic dát, pokud nebudeme připravení to přijmout.


  V sedmém patře jsem čekal, zatímco výtah rachotil v šachtě.


  Bylo mi šestnáct a nikam jsem nemířil, jenom ven. Za jedněmi dveřmi se ozýval těžký tlumený hip hop. Když jsem otevřel dveře výtahu, čpělo to v něm silně po cigaretovém kouři. Venku nad ulicemi leželo nebe nízko, bílé a chladné. Když jsem míjel Dům mládeže, začaly se rozsvěcet pouliční lampy. Padala mlha. Na to si také vzpomínám: jakmile do Salemu dorazila mlha, pohltila úplně všechno. Zahalila nás, obklopila domy a stromy a lidi.


  V dálce mezi stromy vykukovala salemská vysoká vodárenská věž podobná houbě. Tmavošedý beton tvořil oproti chladnému nebi černou siluetu. Napadlo mě, jestli jsou pryč zátarasy. Před pár dny odtamtud někdo spadl. Nevím, jak se jmenoval, jenom že jsme chodili do stejné školy a povídalo se, že si poslední den na skříňku napsal Není co ztratit jako vzkaz. Den po jeho smrti, když všichni odešli domů a chodby se vyprázdnily, jsem prošel všechny skříňky a hledal ten vzkaz, ale bezvýsledně. K tomu hrálo cédéčko z přehrávače, který někdo zapomněl vypnout, než ho zamknul ve skřínce.


  Vodárenská věž bylo takové místo, které by podle salemských dospělých mělo být pod neustálým policejním dohledem, kdyby na to byly prostředky. Během dne si tam chodily hrát děti, večer se tu pořádaly párty a vyřizovaly se tu účty. Děti se držely na zemi, což nejčastěji platilo i pro večírky, ale někdy jsme vylezli nahoru. A stávalo se, za nocí, že někdo spadl, často to byla nešťastná náhoda, ale někdy ne, a vodárenská věž je vysoká. Nikdo z těch, kdo spadli, nepřežil.


  Jakmile jsem se prodral lesíkem, který věž obklopoval, ocitl jsem se u její paty. Zem pokrýval hrubý štěrk a já hledal stopy toho, kdo tu byl přede mnou, aniž bych nějakou našel. Žádné plechovky, žádné kondomy, nic. Někdo po tom klukovi, co spadl, asi všechno uklidil. Přemýšlel jsem, kam asi mohl dopadnout.


  Někde nade mnou to prásklo a koruny stromů zašustily. Koutkem oka jsem zahlédl, jak něco spadlo s žuchnutím na zem. Podíval jsem se k nebi, nejistý tím, co mě může čekat. Když se nic nedělo, přistoupil jsem k tomu, co spadlo. Nějaký pták, černobílý, měl pootevřený zobák, křídla roztažená a neurovnaná. V bílém peří jsem zahlédl tmavé, červené fleky. Jedno oko měl pták prostřelené, místo něj jen oranžovorudou ránu, jako by mu někdo čajovou lžičkou vydloubl kus hlavy. Stál jsem tam a pozoroval toho ptáka, zapálil si cigaretu a stihl několikrát potáhnout, než to v jednom křídle cuklo a jedna noha se zatřepala.


  Pustil jsem se do hledání něčeho těžkého, abych ho zabil. Když jsem nic nenašel, pohlédl jsem k okrouhlému vršku věže a pak znovu na ptáka. Už se nehýbal.


  Hodil jsem cigaretu na zem, uhasil ji botou a vyrazil k úzkým schodům vedoucím podél věže vzhůru. Schody se pode mnou klepaly, takže jsem se přidržoval zábradlí. Námahou mě rozbolela ruka. V půlce cesty vzhůru se ozvala další rána.


  Vodárenská věž má jednu římsu, z níž vede krátký žebřík, po němž se člověk dostane ještě o pár metrů výš, na plošinu úplně pod hřibovitou střechou. Nad sebou jsem slyšel šustění látky o látku. Hlasitě jsem si zapálil další cigaretu. Při zvuku zapalovače šustění ustalo a já přimhouřil oči k nebi, které působilo nepřirozeně světlé a silné.


  „Kdo je to?“ zaslechl jsem něčí hlas.


  „Nikdo,“ řekl jsem. „To ty střílíš?“


  „Proč?“


  Hlas zněl ostražitě, ale ne výhružně.


  „Jenom se ptám.“


  „Pojď nahoru. Plašíš ptáky.“


  Pokoušel jsem se ho zahlédnout, jak sedí na plošině, ale nedařilo se mi to. Horní římsa nebyla mřížovaná jako ta spodní, nýbrž z tvrdého dřeva.


  „Můžeš mi podržet cígo?“


  Vylezl jsem na žebřík a vystrčil cigaretu přes podlahu plošiny. Ucítil jsem ruku, která mi ji vzala. Chytil jsem se trámu, který se tyčil nad žebříkem, a vytáhl se na plošinu. Hlavou mi blesklo, že jestli spadnu, nepřežiju to.


  Římsa byla dostatečně široká, aby se mohl člověk posadit zády k věži a nohy natáhnout k zábradlí podobnému plotu, aniž by byl vidět zespodu. Zábradlí dosahovalo ke stehnům. Tady nahoře víc foukalo a přede mnou se prostíral Salem, těžké domy s malými okénky, nízké vily s lomenými střechami a teplými barvami, sporadická zeleň a tmavošedý těžký beton. Odtud vypadala krajina ještě podivněji, než když stál člověk dole na zemi.


  Podíval jsem se na ruku, která svírala cigaretu. Ten člověk ji nedržel jako kuřák, ale nejistě, se třemi prsty na filtru.


  „To ty střílíš,“ řekl jsem.


  „Proč myslíš?“


  Znal jsem ho. Chodil na rönningské gymnázium, ale do jiné třídy než já. Měl krátké blonďaté vlasy a úzký hranatý obličej, byl oblečený v širokých džínách, na nohou červené conversky, a v šedé mikině s nataženou kapucí. Oči byly temně zelené a jasné. V ruce držel těžkou tmavě hnědou vzduchovku a vedle něj ležela otevřená krabička s náboji. Zaklonil hlavu a zavřel oči.


  „Co děláš?“


  „Pšt. Musíš poslouchat.“


  „Co?“


  „Ptáky.“


  „Já nic neslyším.“


  „Ty neposloucháš.“


  Kouřil jsem a nezaslechl nic jiného než šustění stromů a jak se někdo opřel do klaksonu v autě někde poblíž.


  „Jmenuju se John,“ vypravil ze sebe nakonec.


  „Leo,“ odpověděl jsem.


  „Seď tiše.“


  Otevřel oči a pozvedl zbraň, přiložil oko k černému hledí na pušce a já jsem pohledem sledoval hlaveň, snažil se zahlédnout, na co míří. Vypadalo to, že ve stromech kolem nás panuje klid. John se nadechl a zadržel dech a já jsem se instinktivně přitiskl ke zdi. Ránu následovalo další zašustění v nějaké koruně. Neviděl jsem ho, ale nějaký pták spadl na zem.


  „Proč je střílíš?“ Odložil zbraň.


  „Nevím. Protože můžu? Protože jsem v tom dobrej.“ Podíval se na mou pravou ruku. „Bolí tě to?“


  Ze šplhání mě pořádně bolela a já si ji masíroval. Vzpomněl jsem si na Vlada a Freda, dva ze starších kluků ze Salemu. Měli tvrdé pěsti. Mířili vždy na stejné místo, hned vedle nervu, který způsobí, že ruka nejprve znecitliví a pak se rozbolí, když se cit vrátí. Skončili už dávno, ale když jsem ruku napínal, občas se bolest vrátila. Vždycky jsem si na ně vzpomněl.


  „Bouchnul jsem se o zábradlí.“


  „O zábradlí,“ zopakoval John.


  „Jo. Chodíš sem často?“


  „Když chci mít klid,“ řekl. „Člověk musí mít kam jít, když nemůže domů.“


  „Mám odejít?“


  „Tak jsem to nemyslel.“


  Dokouřil jsem cigaretu až k filtru a hodil ji přes zábradlí, sledoval ji, dokud nezmizela.


  „Jak se jmenuješ dál, Johne?“


  „Grimberg.“


  John Grimberg měl vedle sebe velkou sportovní tašku, takovou, jakou s sebou vláčeli fotbalisté z Rönninge. Otevřel ji a uložil do ní vzduchovku, vytáhl látkový balíček a začal ho rozbalovat: láhev vodky zamotaná v tričku. Odšrouboval uzávěr a přihnul si, ani se neušklíbl. Přemýšlel jsem, jak vysoko nad zemí jsme. Pod námi začala Salem pomalu pohlcovat mlha.


  „Lidi mi říkají Grim,“ oznámil. „Teda,“ opravil se, „ti, co mě znají.“ Pohlédl na láhev v ruce. „Těch moc není.“


  „To jsme dva.“


  „Kecáš.“ Sledoval láhev, jako by přemýšlel, že mi nabídne.


  „Viděl jsem tě ve škole. Nikdy nejsi sám.“


  „Člověk může bejt sám, i když je obklopenej lidma.“


  John nejspíš zvažoval pravdivost toho výroku, pak pokrčil rameny, spíš pro sebe než pro mě, a znovu se napil. Potom mi láhev podal. Vzal jsem si ji a upil trošku z čirého obsahu. V krku to pálilo a já se rozkašlal, což Johna rozesmálo.


  „Jsi slaboch.“


  „Je to silný.“


  „To si zvykneš.“


  Láhev mi vzal, napil se a podíval se na Salem. Mlha se plížila, obklopila všechno.


  „Máš sourozence?“ zeptal jsem se z nějakého důvodu.


  „Mladší ségru. A ty?“


  „Staršího bráchu.“


  Ve výšce římsy, jenom na délku paže za zábradlím, rychle proletěl černý pták a zakrákal a za ním následoval další a za tím dlouhá řada ptáků, z nichž se před námi stala rozmazaná, tmavá čára. Mrknul jsem na Johnovu volnou ruku, tu, v níž nedržel láhev, ale ani nenaznačil, že by chtěl sáhnout po zbrani.


  „To kvůli němu tě bolí ruka?“ zajímalo ho, když ptáci proletěli. „Kvůli bráchovi?“


  Ta otázka mě zaskočila.


  „Ne.“


  John opět zaklonil hlavu a pil.


  „Kolik je tvojí ségře?“ zeptal jsem se.


  „Patnáct. Na podzim nastupuje na Rönninge.“ Aniž by otevřel oči, otočil se na mě a odfoukl, nosem nasál třikrát, čtyřikrát vzduch. „Ty bydlíš v Triádě, že jo?“


  Přikývl jsem. Triáda se říká třem identickým betonovým blokům, které obtáčejí ulice Säbytorsvägen a Söderbyvägen. Ulice se klikatí a křižují, tvoří kolem těch tří budov nepravidelný kruh.


  „V levým, když se přijíždí od Rönninge. Jak to víš?“


  „Poznávám vůni schodiště. Já bydlím v tom prostředním. Ty baráky voní stejně.“


  „Musíš mít hrozně dobrej čich. A sluch.“


  „Jo.“


  Pochechtávali jsme se a povídali si cestou Salemem zahaleným v mlze a bylo to najednou, jako by se mezi námi zhmotnilo nějaké pouto, jako bychom sdíleli svá tajemství. Mezi věžáky ubíhají roky strašně rychle, přesto mi připadal čas, který následoval, tak dlouhý.


   


  Na tohle si vzpomínám, že na okraji Salemu stály krásné vily a malé řadové domky s pečlivě zastřiženými trávníky. Když se tam procházelo v létě, byla cítit vůně grilovaného masa. Čím blíže vlakovému nádraží Rönninge se přicházelo, tím více nahrazovaly malé domky mohutné betonové bloky a asfalt a graffiti. Kolem nádraží se poflakovali mladí i starší, puberťáci se sklonem ke kriminalitě a chuligáni, stoupenci techna i raveu a taky hiphopeři. Pamatuju si na song, který jsem často slýchal, ostrý hlas zpívající head like a hole, black as your soul, head like a hole. Posedávali jsme na lavičkách a chodnících, pili jsme kořalku a převraceli automaty s limonádami a sladkostmi a stříkali jsme je barevnými spreji. Hodně lidí bylo zatčeno za vyhrožování, napadení a poškozování cizí věci, ale vždycky jsme to zvládli, utekli jsme do stínů, které jsme znali mnohem lépe než ti, kdo nás honili. V očích dospělých jsme byli všichni budoucí gangsteři a v Salemu to dlouho vypadalo špatně, říkalo se, ale ne takhle. Policie už to nedokázala kontrolovat. Terčem útoku se stal dokonce i místní kostel a před portálem se pořádala párty. Slyšel jsem o tom ve škole, sám jsem se neúčastnil, ale věděl jsem, kdo to udělal, protože chodili do vedlejší třídy a měli jsme společně švédštinu. O pár týdnů později se někdo do kostela vloupal znovu a ti, kdo to udělali, uvnitř vyvěsili švédskou vlajku velkou jako promítací plátno s obrovským černým hákovým křížem. Nikdo nepochopil smysl té akce, možná proto, že žádný neměla.


  Salem. Ve škole jsme se učili, že se kdysi jmenoval Slæm, což byla složenina dvou slov, slån, tedy trnka, a hem neboli domov. Někdy v sedmnáctém století se jméno změnilo na Salem a nikdo pořádně nevěděl proč, ale místní historikové a učitelky prosazovali názor, že jde o spojení s biblickým Šalemem, tedy Jeruzalémem. To činilo ze Salemu mírumilovné místo, protože to slovo v hebrejštině znamená klid. Místo, kam se naši rodiče kdysi, než se to tak zhoršilo, přestěhovali, aby mohli šťastně žít.


  A v domech na předměstí jsme stáli u oken my, kdo jsme se kamarádili, a zpovzdálí se sledovali tehdy, když jsme nemohli jít ven. Venku jsme se vyhýbali těm, kdo nám mohli ublížit, a tíhli k těm, co byli stejní jako my, postávali jsme před vchody, když jsme neměli kam jít, ale ani jsme nechtěli jít domů. A v pozadí se ozývalo volání a křik a smích, auta rachotící do noci.


  


   


   


  
    IV
  


   


  Policejní páska v ulici Chapmansgatan se třepotá ve větru, když vyjdu na balkon, a ve spáncích mi lehce hučí po oxazepamu. O kousek dál přechází ulici nějaká žena s chlapečkem, možná je to její syn, na vozíku. Chlapec je připoután popruhy a sedí klidně, jako by to byla jen schránka.


  Před domem parkuje modrobílý hlídkový vůz a podél pásky se znuděně pohybují dva policisté tam a zpět. Provázím je pohledem, dokud jeden z nich neobrátí obličej vzhůru, směrem ke mně, a nepřinutí mě ucouvnout dál do bytu jako vystrašené zvíře.


  V novinách je zpráva o tom, co se stalo: žena kolem pětadvaceti let byla nalezena mrtvá, zastřelena byla v ubytovně pro bezdomovce v centru Stockholmu. V době, kdy byla zpráva sepsána, stále probíhalo technické ohledávání. Policie se intenzivně zabývá zpracováním tipů, které už dorazily, ale stále je před ní mnoho práce. Všichni, kdo něco viděli, tvrdí, že zahlédli z místa utíkat tmavě oděného muže.


  Ta stručná poznámka stačí k tomu, aby mě vrhla zpět do událostí z letošního jara. A to, co se stalo na jaře, začalo možná daleko dřív, nevím. Vím, že si mě vybral Levin, ten starý kurátorský lišák, do oddělení vnitřního vyšetřování, když jsem strávil nějaký čas jako kriminalistický asistent v oddělení násilných činů u stockholmské policie. Záměrem ve skutečnosti nebylo, abych se stal součástí oddělení vnitřního vyšetřování, tedy týmu těch, kdo vyšetřují jiné policisty podezřelé ze zločinu. Mělo to trochu hlubší smysl: kontrolovat oddělení zevnitř. Levin měl podezření, že vnitřní vyšetřování, především ta, která se týkala činnosti policejních informátorů a infiltrátorů, byla překroucená a vykonstruovaná. V Baráku existoval velký problém, to věděli všichni, ale jenom Levin se odvážil lokalizovat ho tam, kde skutečně ležel: do vlastní kontroly a vyšetřování té riskantnější části práce celé organizace, při níž policisté vědomě spolupracovali se zločinci a někdy si provokací vynutili zločin.


  Formálně jsem byl pouze součástí administrativní sekce oddělení, ale mým skutečným úkolem bylo procházet a kontrolovat vyšetřovací spisy, hledat zkratky, opomenutí, smířlivá vyjádření nebo čisté lži, které si na interních vyšetřovatelích vynutily vyšší instance, pokud se jednalo o vyšetřování vlastních lidí. Běžné složky byly červené. Ty zvláštní, s nimiž jsem ve skutečnosti pracoval, byly modré a na můj stůl je vždy přinášel sám Levin. On zkoumal každé interní šetření, a pokud něco působilo příliš jednoduše nebo příliš průhledně, uložil to do modré složky a předal mi to k důkladnějšímu prozkoumání a kontrole.


  Najít díru bylo často jednoduché. Převážná většina událostí se nazývala incidenty, to je vhodné zlehčující slovo, a zhodnocení toho, k čemu došlo, následovalo typický vzor: „Chování zatčeného vedlo k incidentu ve výtahu číslo čtyři. Hlídce osoba během jízdy připadala zvláštní, takže ji přinutila lehnout si na zem. To zapříčinilo zranění v obličeji (l. tvář, p. obočí), hrudníku (pohmožděnina od druhého ke čtvrtému žebru, vl.) a pravé paže (zlomenina). K poranění měkkých částí došlo, když hlídka zatčeného zklidnila a pomohla mu vstát a on potom ošklivě upadl.“


  Zatčený tvrdil, že bylo jeho tělo vystaveno tomu, čemu se ve sboru říkalo bubenické sólo: opakované rány obuškem do rozkroku. Narkoman se nevzdal a trval na své nevině. Událost se dostala k soudu, kde dva pečlivě načesaní policisté svědčili proti muži poznamenanému patnáctiletou závislostí na opiátech. Policisté ze sporu vyšli vítězně, samozřejmě, s podmínkou, že proběhne interní šetření. To bylo uzavřeno o měsíc později s tvrzením, že nelze vyloučit, že zranění bylo způsobeno pádem. K věci nebyl vyžádán žádný odborný lékařský posudek. Když jsem se já sám na jednoho odborníka obrátil, ukázalo se okamžitě, že takovou věc samozřejmě vyloučit lze. K podobným případům docházelo často, především mezi mladíky v centru města nebo na předměstích. S jinými událostmi to bylo značně těžší, protože policisté, jichž se to týkalo, byli velmi šikovní, zločiny mnohem pokročilejší a události daleko větší a spletitější.


  Učil jsem se rychle a brzy jsem v tom byl dobrý. Vše se dělo v tichosti, za zrcadly a kouřovými clonami, které šikovně nastavoval Levin. Já jsem prováděl základní práci, našel jsem slabé místo a složku – vždy modrou, vždy bezejmennou – jsem předal jemu. Brzy zjara padlo pět interních vyšetřování a v chodbách Baráku podobného hradu se začaly šířit zvěsti. V praxi jsem byl Levinovou krysou a patřil k té nejhorší sortě policistů.


  A tehdy to začalo.


   


  Všechno se později začalo nazývat Gotlandská aféra, někteří tomu také říkali Laskerova aféra po Maxi Laskerovi, informátorovi, který zemřel. V tomto případě se jednalo i o jednoho policistu a dva pachatele, ale z nich se nestaly takové symboly jako z Laskerovy smrti. Lasker byl mazaná malá krysa s vlhkým pohledem, špinavými nehty a lety závislosti za sebou. To není osoba, kterou byste chtěli jako informátora, ale Lasker měl kontakty, informace a peníze. To zvyšovalo jeho cenu, stalo se z něj důležité pojítko mezi organizovaným zločinem a stockholmskými narkomany. Znal jsem ho od dob svého působení na kriminálce a myslím, že mi nevěřil. Na jaře se dozvěděl o velkém nákladu zbraní, který by měl na Gotlandu změnit majitele, a spojil se se mnou prostřednictvím papírku, kde bylo jenom telefonní číslo a který mi osobně vhodil do schránky v Chapmansgatanu.


  Zvykl jsem si na práci na VV, jež spočívala převážně v sezení u stolu, pročítání hlášení a vyřizování telefonátů, abych ověřil informace. Předal jsem vzkaz od Laskera lidem od kriminálky, aniž by prošel přes Levina. Nebylo mi jasné, k čemu by ta informace na vnitřním byla, ale Levin se to nějakým způsobem stejně dozvěděl, o několik dní později přišel do mé kanceláře – šel ztěžka a vypadal ustaraně – a zatáhl mě do sklepa, na jednu z toalet. Tam mě požádal, abych na tu operaci dohlížel. Zbraně, jejichž vlastník se měl změnit na Gotlandu, prý mají putovat do Stockholmu a být prodány dvěma novým rivalským gangům z jižního předměstí.


  „Bude to velký zásah,“ oznámil mi Levin. „Na místě budou informátoři spolu se svými kontakty odtud z Baráku. To znamená, že někdo, nejspíš ne krajský policejní ředitel sám, ale zaručeně někdo těsně pod ním, na to nasadí jednoho, možná dva kluky z vnitřního, aby měli krytá záda, kdyby se něco zvrtlo.“


  To byl nový směr, proaktivní technika interního vyšetřování, jíž bylo VV součástí a dohlíželo a radilo při operaci už od jejího počátku. Všechno se točilo kolem jedné věci: mít krytá záda. Pro člověka stojícího mimo to znělo možná znepokojivě, ale pro nás, kteří jsme seděli uvnitř, to byla praktická změna.


  „Ty chceš, abych dohlížel na VV?“


  Levin se usmíval a nic neříkal. Opřel jsem se zády o chladivé kachlíky toalety, zavřel jsem oči.


  „Víš, že se to po Baráku začíná šířit,“ řekl jsem, „že něco není, jak má?“


  „Co si o mně myslíš?“ opáčil Levin a promnul si nos podobný jestřábímu zobáku. „Jasně že vím. Ty podáváš hlášení jenom mně. Jestli se s tebou spojí někdo další, je to způsob, jak tě odhalit.“


  Mým úkolem bylo pozorovat vyšetřovatele z vnitřního a jenom ve výjimečném případě zasáhnout, abych operaci zachránil. O mojí přítomnosti na Gotlandu a o části pozadí celé akce nevěděl nikdo kromě Levina.


  Několik dní před zásahem jsem se vydal na Gotland, do takové malé díry u Visby. Nikdy dřív jsem tam nebyl a potřeboval jsem poznat okolí. Byl květen, venku šedivo, foukalo a byla zima. Ptáci se honili nad pobřežím, jako by byli na útěku. A možná byli. Chodil jsem na procházky, učil jsem se cestičky pro pěší a silnice, kouřil jsem a čekal, že se něco stane. Čím víc se zásah blížil, tím víc nesvůj jsem byl, aniž bych pořádně věděl proč. Noci plnily noční můry o Sam a Viktorovi a občas jsem sám sebe našel, jak stojím na záchodě v hotelovém pokoji a zírám na svůj obraz v zrcadle.


  Ve visbyském přístavu, kousíček od místa, kde mělo dojít k zásahu, jsem jednou pozdě večer pozoroval nebe, když jsem za sebou zaslechl nějaký hlas. Otočil jsem hlavu a za mnou stál někdo, kdo se schovával – na hlavě kšiltovku, velkou mikinu s vytaženou kapucí, široké džíny – a mával na mě. Lasker.


  „Co tu sakra děláš?“ vyhrkl a zatáhl mě do stínu jedné z mohutných přístavních budov.


  „Mám dovolenou.“


  „Vypadni odtud, dokud můžeš, Junkere. Něco se mi nezdá.“


  „Jak to myslíš?“


  „Něco se zvrtne.“ Povolil stisk a začal se ode mě opět vzdalovat. „Všechno je špatně.“


  Potom ho pohltila tma a já zůstal sám, kouřil jsem a klepal se. Byl tohle pokus, jak říkal Levin, o moje odhalení? Předpokládám, že ano, ale nechápu, jakou roli v tom hrál Lasker. Pracoval přece pro nás.


  Loď se zbožím připlula o dva dny později. Do té doby jsem se držel stranou, odhlásil jsem se z hotelu a ubytoval se pod jiným jménem v jednom hotýlku poblíž. Bylo důležité, abych se pořád pohyboval. Zaznamenal jsem, když interní vyšetřovatelé a zásahová jednotka dorazili do Visby, sledoval jsem civilní policejní vozy, které vyjížděly z útrob gotlandského trajektu, poznamenával si, kdo jsou ti policisté, kde bydlí, co dělají. Všechny informace jsem svěřoval pouze černému poznámkovému bloku, který jsem neustále uchovával ve vnitřní kapse bundy. Dodávalo mi to pocit, že mám svět pod kontrolou.


  Interní vyšetřovatelé neměli v přístavu být. Místo toho měli čekat v jednom bytě nedaleko a přijímat hlášení od velitele zásahu. Ta pak měli předávat dál do Stockholmu. Zajímalo mě, kdo čeká tam, na druhém konci spojení, jak vysoko to míří a co se stane, pokud se něco nepovede.


  Loď byl malý motorový člun bez světel, který připlul v noci. Stál jsem schovaný u budovy, kde jsem před pár dny hovořil s Laskerem. Kolem mola se pohybovaly stíny a já se pokoušel zaslechnout jejich hlasy. Opodál čekala zásahová jednotka. Neměla zakročit, dokud nebude předávka zboží dokonána. Měl jsem svou služební zbraň, ačkoli jsem nechtěl.


  Sledoval jsem, jak člun přistává, viděl rychle se pohybující stíny obklopené tmou. V přístavu nikdo nebyl. Odněkud ze tmy se vynořil velký džíp a pomalu dojel až ke člunu, kde se zastavil. Někdo z něj vystoupil a otevřel kufr. Syčivé hlasy. Kupující se setkali s prodejci.


  „Chci to vidět,“ řekl nějaký muž. „Otevřete jednu.“


  „Nemáme čas,“ poznamenal někdo po jeho boku. Ten hlas jsem poznal, patřil Maxi Laskerovi.


  „Rychle.“


  „Chci to vidět,“ trval na svém ten první. „Otevřete to.“


  „Jak chcete,“ odpověděl někdo třetí.


  Zvuk otevírané bedny a pak dlouho, moc dlouho nikdo nic neříkal.


  „To si děláš srandu, nebo co?“ zaslechl jsem první hlas.


  Muž, který bednu držel, otevřel víko a sám se podíval dovnitř.


  „Cože?“ Strčil do bedny ruku a zašátral. „To… Já… Já nevím, co…“


  Někde za nimi se rozzářil obří reflektor, vydával žlutobílé silné světlo, osvětloval přístav a dlouhé siluety. Hlasy za reflektorem křičely „policie“ a tak to začalo. Všichni, dokonce i Lasker, byli ozbrojeni. Pohyboval se zmateně a trhavě, jako by se nedokázal ovládat. Muž, který nahlížel do bedny, držel v roce pistoli a podíval se vzhůru, k reflektoru, než rychle zmizel ze světla, schoval se za autem a pro mě se stal neviditelným. Bedna okamžitě spadla na zem. Ztěžka udeřila. Já jsem z pouzdra vytáhl pistoli a zadržel dech.


  Zásahová jednotka se plížila se zbraněmi, jako by se připravili na válku. Nevím, kdo, z čí strany, vypálil první ránu, ale někde to prásklo. Lasker pozvedl svou zbraň, byl však zasažen do stehna, než stihl vystřelit. V protisvětle působila odkapávající krev černě. Podlomily se pod ním nohy. Zkřivil obličej a upustil zbraň, prudce si stiskl stehno a vydal ze sebe šílený výkřik.


  Někdo opět nastartoval člun, možná se chtěl pokusit dostat z přístavu. Rámus zbraní, tříštící se sklo. Zahlédl jsem padat nějakého policistu k zemi a přemýšlel, kdo to je. Uniformy je připravily o tváře.


  V pozadí se spustila modrá blikající světla a roztroubily sirény. Vyrazil jsem ze stínů s připravenou zbraní, nebyl jsem si jistý tím, co bych měl dělat. Muž, který se schoval za autem, mě musel zahlédnout, protože kolem mě prosvištělo něco studeného a tvrdého, přinutilo mě to ustoupit zpět do přítmí.


  Přední dveře džípu se otevřely a muž nastoupil, nastartoval. Sledoval jsem, jak se vnitřní prostor osvítil na okamžik, než za sebou zavřel dveře a vyrazil pryč. Provázel jsem auto pohledem, dokud nezmizelo. Ruce se mi třásly.


  Přestřelka neustala, ale zmírnila se. Jeden policejní vůz se rozjel za džípem. Přemýšlel jsem, kolik policistů tu může být, kolik se jich skrývá ve stínech. Vydal jsem se k Laskerovi, který ležel velmi klidně a rukama si svíral stehno. Když jsem ho otočil, zjistil jsem, že byl zasažen i do hlavy. Měl pootevřená ústa a pohled upíral na místo přímo nad mým ramenem.


  Několika policistům se podařilo dostat na palubu lodi a odzbrojit ty, kdo se pokusili ukrýt v kabině. Odněkud se ozval výstřel, nevím odkud, a mě musela zachvátit panika, myslím, protože jsem naslepo vypálil na něco v temné mezeře, která vznikla mezi dvěma kontejnery naskládanými na sebe.


  Už dřív jsem někomu ublížil, ale nikdy jsem nikoho nezastřelil. Byl to ochromující pocit. Všechno kolem mě ztichlo a všechny nervy v mém těle vysílaly pocity a impulzy do ruky, do ukazováku. Prst, který zmáčkl spoušť, pálil a tepalo v něm, jako bych se popálil, a myslím, že jsem na něj zůstal zírat.


  Nohy mě nesly dopředu. Pospíchal jsem k tomu, co jsem zasáhl, a zahlédl jsem dvě těžké boty. S pocitem, že se všechno neuvěřitelně nepodařilo, jsem zapnul mobil, abych si měl čím posvítit. Na to si teď vzpomínám nejvíc, zpětně. V přístavu byla hrozně nepřirozená tma. Osvětloval jsem zemi před sebou a spatřil krev tekoucí silným pramínkem z jeho krku, ležel klidně a z jeho ramene modře a zlatě zářil nápis POLICIE.
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  Já a John Grimberg jsme se spřátelili a začal jsem mu říkat Grim. Byli jsme naprosto odlišní. Brzy jsem zjistil, že byl občas odmítavý, alespoň navenek. Tvrdil, že mu dělá problém zvládat mezilidské vztahy. Přesto se Grim dokázal vymluvit z většiny situací, pokud se dostal do jakýchkoli potíží. To uměl všechno vysvětlit nebo se jenom, napohled naprosto upřímně, omluvit. Já jsem obdobné situace zvládal mnohem hůř a nikdy jsem se nenaučil, jak to dělal on. A nikdy to nevypadalo, že by on měl problém mluvit s lidmi. Ptal jsem se ho, jak to jde dohromady s tím, že je asociální, jak tvrdil, a přesto tak lehce zvládá jednání s lidmi.


  „Tohle je přece jenom taková maska,“ řekl a tvářil se nechápavě. „Když se mnou někdo mluví, vlastně tam nejsem.“


  Nerozuměl jsem tomu.


  Grim byl hezký, s tím svým hranatým obličejem, hustými blond vlasy a pokřiveným úsměvem připomínal někoho, kdo se objevuje v letních reklamách. Já jsem byl vyšší než on, ale hubený a neměl jsem tak široká ramena. Snažil jsem se protlouct ve škole, zatímco Grim se tvářil, že ho celá ta záležitost za mák nezajímá. Byl o rok starší než já, opakoval ročník, protože neprošel devítkou s prospěchem pro gymnázium. Přesto nechodil tak často za školu a byl daleko chytřejší než já, ale možná usoudil, že může čas věnovat důležitějším věcem, než je škola. Jediný závěr, k němuž jsem dospěl, byl, že Grim občas prostě neměl jiné místo, kam jít, než do školy. Byl jsem mnohem větší lajdák. Grim se věnoval jen několika věcem, ale to, co dělal, prováděl pečlivě.


  Vlastnil malou kameru a společně jsme začali natáčet krátké filmy, které jsme upravovali na jednom z počítačů ve škole. Byly to jednoduché snímky, které se často odehrávaly kolem vodárenské věže. Tvořili jsme je, když jsme popíjeli kořalku, psali jsme scénáře, režírovali a sami hráli všechny role. Nedělalo mu žádnou potíž vžívat se do rozličných úloh, jako by v případě potřeby dokázal zamaskovat sám sebe. Já jsem se časem zlepšil, ale nikdy jsem nebyl tak dobrý jako Grim.


   


  Nebe nad Salemem mělo barvu černě, rozlité na neviditelném papíře. Znali jsme se jenom pár týdnů. V ruce jsem držel sáček s pivem a šel jsem pozdě na jednu oslavu. Rychle jsem obešel náš dům, prošel kolem toho, kde bydleli Grimbergovi, a vzhlédl k domovní fasádě a malým čtvercovým oknům. Některá byla tmavá, ale v mnohých se svítilo. V jednom z oken v nejvyšším patře se rozzářila lampa a krátce nato – někdo otevřel okno a vyhodil něco ven. Opsalo to široký oblouk a dopadlo na zem s plastovým, tříštivým zvukem. Podíval jsem se od místa dopadu k oknu, z nějž už silueta zmizela, ale světlo pořád svítilo. Pokračoval jsem dál, ale zastavil jsem se, když se s bouchnutím otevřely těžké vchodové dveře a někdo vyrazil ven. Doběhl k tomu, co dopadlo na zem, a zvedl to. Když vzhlédl od země, spatřil mě, jak stojím pod jednou z pouličních lamp.


  „Leo?“


  „Je všechno v pohodě?“ zeptal jsem se a udělal pár kroků k němu.


  „Můj diskman.“


  Grim mi ho ukázal. Víčko skoro vypadlo z pantů a sluchátka bezvládně visela na šňůře.


  „Myslím, že je rozbitej,“ poznamenal jsem.


  „Jo.“ Grim se podrbal v blonďatých vlasech a zmáčkl tlačítko, které nejspíš sloužilo k otevírání. Místo toho celé víko upadlo, ve vzduchu se převrátilo a dopadlo na zem. Grim vypadal utrápeně. „Za tohle bude pykat.“


  „Kdo?“


  Vyjmul z diskmana cédéčko a strčil ho do zadní kapsy širokých džín. Potom zbytek přístroje hodil do křoví za řadou laviček u domu a podíval se na sáček v mojí ruce.


  „Nějaká párty?“


  „Myslím, že jo. Tady je pořád někde nějaká.“


  „Taky bych řekl,“ souhlasil Grim zamyšleně a pokývl hlavou k lavičkám. „Nechceš se na chvíli posadit?“


  „Vážně spěchám,“ namítl jsem, ale když jsem viděl, jak sklesle Grim vypadá, přikývl jsem a posadil se, vytáhl dvě plechovky a jednu jsem mu podal.


  „Trocha muziky nebyla špatná,“ pronesl a zasmál se, otevřel plechovku.


  Já jsem svou otevřel poté, co jsem na víčko dvakrát poklepal ukazovákem.


  „Co to děláš?“ zeptal se Grim.


  „Cože?“


  „Poklepal jsi na tu plechovku. Proč?“


  „Když je kolem otvoru hodně oxidu uhličitýho, vybublá to.“


  „A to klepání tomu má zabránit?“


  „Myslím, že jo. Nevím.“


  „Je to zbytečný,“ zamumlal Grim a upil ze svého piva a já z mého.


  Teprve tehdy jsem si uvědomil, že jediným důvodem, proč jsem vždy poklepal na plechovku, než jsem ji otevřel, bylo, že jsem to viděl u bratra.


  Seděli jsme venku a povídali si. Po chvíli jsme zaslechli hudbu a burácející hlasy a po protější straně ulice prošla banda skinheadů se švédskou vlajkou zavěšenou na ramenou. Hráli


  Ultima Thule a vypadalo to, že hledají někoho, kdo by zareagoval a postavil se jim. Takhle to tu chodilo už nějakou dobu, byli dokonce i na rönningském gymnáziu. V okolí Salemu došlo k několika rvačkám. Teprve před několika týdny vyrazili zuby jednomu dvacetiletému mladíkovi z Makedonie.


  Na párty, na niž jsem mířil, už jsem nemyslel. S Grimem bylo jednoduché trávit čas, možná proto, že jsme se bavili o obyčejných věcech: o hudbě, o škole, o filmech, které jsme viděli, a o tom, co se říkalo o starších klucích ze Salemu, kteří už odmaturovali. Někteří už měli děti. Jiní pracovali na plný úvazek, zatímco další cestovali. Ještě další studovali. Několik jich bylo v nápravném zařízení pro mládež. A jednomu z nich tedy nedávno vyrazili zuby.


  „Znáš někoho, kdo byl ve vězení?“ zeptal jsem se.


  „Kromě táty ne.“


  „Za co seděl?“


  „Řízení pod vlivem a napadení.“ Grim se zasmál, ale byl to zkroušený smích. „Jednou řídil nalitej a skoro přejel někoho, kdo přecházel ulici a nerozhlídl se. Táta zastavil a začal mu nadávat. Strhla se hádka, která skončila tím, že ho táta praštil do obličeje. Ten chlap se bouchl hlavou o zem a ztratil vědomí, měl otřes mozku.“


  „Za něco takovýho se chodí do vězení?“


  „Když máš smůlu. Ale dostal jenom půl roku.“


  Grim se napil a vytáhl z kapsy krabičku cigaret, otevřel ji a nabídl mi. Sám nekouřil, ale jakmile přišel k cigaretám, stejně si je nechal, aby mohl nabízet mně. Vzal jsem si a zapálil, chvíli jsem seděl a přemýšlel, co bych dělal, kdyby ve vězení seděl můj táta. Najednou jsem pocítil neklid, potřeboval jsem se pohnout, jít na tu párty.


  „Támhle jde Julie,“ řekl Grim a pokývl hlavou k někomu, kdo se blížil ve tmě.


  „Kdo?“


  „Moje ségra.“


  Měla tmavé dlouhé vlasy vyčesané do culíku, na sobě bílé šaty pod otevřenou džínovou bundou. Z kapsy visela šňůra, která se jí pod bradou dělila na dvě a pokračovala k bílým sluchátkům. Na krku se houpal přívěsek. Nohy – v punčochách černé – měla štíhlé a dlouhé. Na rozdíl od Grima, na jehož celkovém vzezření bylo něco trochu podivného, nevypadala Julie Grimbergová jako někdo, koho by mohly čekat nějaké větší problémy, až na podzim začne na Rönninge. Byla snědší než její bratr, ale měla stejně úzký obličej a výrazné lícní kosti. Usmála se, když ho spatřila.


  „Kdes byla?“ zeptal se.


  Julie si vytáhla z uší sluchátka a já zaslechl hudbu, our lives have come between us, but I know you just don’t care. Z kapsy vyndala diskmana a vypnula ho.


  „Venku.“


  „Ale kde?“


  Trhla rameny, podívala se na mě.


  „Ahoj.“


  Podala mi ruku, což mě překvapilo. Julie se chovala spíš jako rodič než jako mladší sestra. Usmívala se. Měla velké přední zuby, skoro čtvercové, jako dítě, ale v jejím pohledu byl takový chladný odstup a skepse, které jsou vidět jenom u dospělých. Na to si teď zpětně vzpomínám: jak dětská a zároveň dospělá byla Julie Grimbergová a jak dokázala vmžiku přecházet od jednoho k druhému.


  Když jsem ruku stiskl, byla teplá a malá, ale silná.


  „Julie.“


  Napil jsem se piva.


  „Leo.“


  „Je v tom sáčku ještě pivo?“


  „Jo,“ přitakal jsem a váhavě se podíval na Grima, který upíral pohled jinam, a vypadalo to, že nás neposlouchá.


  Julie se posadila vedle mě na lavičku, překřížila nohy. Měla těžké černé boty s rozvázanými tkaničkami a voněla po ovoci, jako šampón. Po ulici před Triádou prošel někdo v dlouhém černém kabátě se sluchátky kolem krku. Pozoroval jsem ho, dokud neodbočil a nezmizel z dohledu.


  „Nepůjdeme někam?“ zeptala se Julie.


  „Leo míří na nějakou párty.“


  „Myslím, že na to už je pozdě,“ zalhal jsem a zapálil si cigaretu. „Tam už stejně začne bejt mrtvo.“


  „Tak můžeme jít k tobě?“ navrhl Grim.


   


  Naši byli přes víkend pryč a bratr byl někde venku. Jenom proto jsem na to přistoupil. Náš byt sestával ze čtyř pokojů a malé kuchyňky, a ačkoli jsem domů vodil kamarády zřídka, nebylo to poprvé. Zato jsem byt poprvé viděl jinýma očima. Pozoroval jsem ošklivý koberec v chodbě, cítil zápach cigaretového kouře z rukávů oblečení, které viselo na háčcích u dveří. Poslouchal jsem svištění domovního větráku, sledoval fotografie matčiných rodičů visící nakřivo nad pohovkou v obýváku. Z kohoutku v kuchyni pořád kapala voda. Už jsem to nevnímal, jak to bývá u většiny zvuků, které člověka neustále obklopují, avšak toho večera to bylo nápadné a podstatně to zesílilo.


  Můj otec pracoval jako řidič kamionu pro jeden velký sklad v Haninge. V mládí boxoval a tvrdil, že právě proto nic nevystudoval. Jeho tělo mohlo pracovat a to bylo lepší než používat hlavu. Radši nechal hlavu hlavou a věnoval se něčemu jinému. To se mi líbilo. Moje matka pracovala jako recepční v jednom hotelu v Södertälje. Narodili se ve stejném roce, potkali se v nějaké hospodě na Södermalmu, když jim bylo devatenáct, a rozešli se ve dvaadvaceti, protože nebyli připraveni na něco většího. Znovu se sešli v pětadvaceti, bratr se narodil, když jim bylo dvacet sedm. Na tom bylo něco romantického, ten rozchod a hledání někoho dalšího jenom proto, aby nakonec zjistili, že člověk, kterého hledají, už tu vlastně je. Táta pracoval přes den, máma často v noci, a v bytě bylo málokdy uklizeno.


  „Co to je za zvuk?“ zeptal se Grim.


  „Voda z kohoutku. Nejde zavřít.“ Vyzul si boty a rozhlédl se.


  „Kterej pokoj je tvůj?“


  „Ten nejblíž ke vchodu, vlevo.“


  V mém pokoji stála postel a knihovnička napůl zaplněná cédéčky, filmy a jednou knihou, kterou jsem kdysi dostal od někoho z příbuzných. Naproti posteli byl psací stůl, u nějž jsem nikdy netrávil čas. Na podlaze se povalovalo oblečení a boty a zdi zdobily plakáty na Gaunery a Bílí muži neumějí skákat.


  „Okouzlující,“ pronesl Grim, aniž by vešel dovnitř.


  Tři domy v Triádě byly identické. Jejich byt vypadal pravděpodobně stejně jako tento, možná byl zrcadlově převrácený. Otevřel jsem další plechovku piva a posadil se do křesla v obýváku. Měl jsem ještě dvě a postavil jsem je na stolek pro Grima a Julii. Grim si odskočil na záchod a Julie pustila stereo v poličce za mnou, hledala nějakou desku ve stojanu mých rodičů. Když nenašla nic, co by se jí líbilo, zapnula rádio.


  „Můžeš si vybrat nějakou z mých desek,“ navrhl jsem, když se posadila naproti mně na pohovku. „Jestli tam najdeš něco, co máš ráda.“


  „Nechci jít do tvýho pokoje. Je to takový osobní,“ dodala.


  „To je dobrý, můžeš.“


  „Stejně.“


  Grim se vrátil z toalety a usadil se do křesla vedle mě a pili jsme pivo, až jsme se všichni začali hihňat rozhlasovému moderátorovi a napodobovali jsme jeho protahovaný, ospalý hlas.


  Radši jsem zapnul televizi a dívali jsme se na MTV. Když došlo pivo, přinesl jsem ze sklepa láhev kořalky a pili jsme ji míchanou s limonádou. Po chvíli Julie na pohovce usnula. Díval jsem se na ni tak často, jak jsem se odvažoval, abych nevzbudil Grimovo podezření. Měla pootevřená ústa a měkce zavřené oči. Brzy se pohnula a nemotorně si začala vymotávat z vlasů gumičku. Myslím, že to dělala ve spánku, aniž by se probudila.


  „Pijete takhle spolu?“ zajímalo mě.


  „Je lepší, když pije se mnou než s někým jiným.“ Zasmál jsem se, opile.


  „To zní, jako že máš strašně přehnanou péči.“


  „To asi mám.“


  „Nepřipadá jí to divný?“


  „Ty vole, já nevím,“ vyštěkl a zamával rukou. „Mimochodem, nepotřebuješ prachy?“


  „Cože?“


  „Vím, kde jsou.“


  „Jak to víš?“


  Lehce se poklepal po nose.


  „Poznám tu vůni.“


  „Peníze nevoní,“ namítl jsem.


  „Všechno má nějakou vůni,“ řekl Grim a zvedl se, došel do kuchyně a postavil se před skříňku nad dřezem a sporákem.


  Na skříňce byly vystavené dražší skleničky na víno, několik váz, stará, plechová konvice a těžký hmoždíř, který kdysi patřil dědečkovi. Grim to pozoroval a nasával vzduch.


  „Tamta,“ řekl a ukázal na vázy.


  „Která?“


  „Ta květovaná úplně vlevo.“


  „Ta je prázdná.“ Tázavě jsem se na něj podíval. „Viděl jsem, jak ji máma včera myla.“


  „Vsadíme se?“


  „O kolik?“


  „O půlku z toho, co v ní je.“


  „A co dostanu já, jestli se mýlíš?“ Zaváhal.


  „Moji zbraň.“


  „Tu nechci.“


  „Tak ji prodám a dostaneš peníze.“


  Zasmál jsem se jeho sebejistotě, přitáhl židli a vratce se na ni postavil. Zvedl jsem ruku, strčil ji do vázy a v prstech ucítil šustění bankovek. Když jsem je ukázal Grimovi, nevypadal překvapeně.


  „Kolik to je?“


  Slezl jsem ze židle, spočítal obnos.


  „Šestnáct set.“ Natáhl ruku.


  „Půlka je moje.“


  Viděl jsem na něm, že na ně čeká. Vsadili jsme se. Byly to peníze, které moji rodiče na něco šetřili. Nebylo to moc, ale bylo to to jediné, co jsme měli.


  „Já ti je nemůžu dát.“ Grimův pohled potemněl.


  „Vždyť jsme se vsadili.“


  „Ale… patří našim. Já nemůžu.“


  „Ale byla to sázka. To nemůžeš porušit.“


  Dlouze jsem se na něj zadíval, představoval jsem si mámin výraz, jak zničená bude. Podal jsem mu jednu pětistovku a tři stovky.


  „To už skoro stačí na novýho diskmana,“ řekl, sbalil bankovky a strčil je do zadní kapsy.


   


  Začal jsem mít halucinace. To je z nedostatku spánku. Občas se mi podaří usnout, ale může uplynout několik dní, než se to stane. Ten, kým jsem se nakonec stal, bylo to to nejlepší, čeho jsem mohl dosáhnout? Možná tohle, nebo jsem se měl předávkovat nebo tak. Spíš to, myslím si teď. Měl jsem radši udělat tohle. Možná bych to měl udělat? Jsem jenom slaboch. Moc velký slaboch.


  Opustil jsem tvé staré dveře, držím se stranou. Když tohle píšu, jsem na cestě, pohybuju se. Jako dítě jsem to neměl rád, ale teď je to jinak. Když je někdo v pohybu, nemůžou ho chytit. To jsem se naučil. Ten, kdo se hýbe, není vidět, na fotkách je z něj jenom rozmazaný stín. Kdybys se mnou jel ve stejném vagónu, všiml by sis mě? Uvědomil by sis, že to jsem já? Nemyslím. Ty si nepamatuješ. Nepamatuješ si vůbec nic.


  Tohle píšu, protože si musíš vzpomenout, ale nebude to tak, jak jsem to zamýšlel. Jsem příliš roztříštěný, moc roztěkaný. Roztřesený. Možná to je metadonem. Projíždím listím padajícím ze stromů. Na nároží u nádraží se objevili takoví zkrachovalci a já si říkám: byli jsme jako oni, kdysi. Nejsme pořád?


  Měl jsem ti napsat už dávno.


  


   


   


  
    VI
  


   


  Policista, kterého jsem mezi stíny ve visbyském přístavu trefil do krku, zemřel. On, Max Lasker a jeden člen každé ze skupin se stali čtyřmi oběťmi nepodařeného zásahu. Znám jména všech. Později jsem se na obrázky jejich tváří díval tak často, že bych je dokázal nakreslit. Bedny se zbraněmi obsahovaly stará vydání deníků Aftonbladet a Expressen, žlutočervená plastová autíčka, meče a brnění v šedé a černé, hračky pro chlapce i děvčata v modré a růžové, množství kostiček z lega. Tohle nebyla práce policie. Nikdo netušil, kdo koho podvedl.


  Jakmile se skandál dostal do médií, všichni začali hledat obětního beránka. Policejní metody byly označené za riskantní a nezákonné a všichni v organizaci se schovávali za někoho jiného – až na mě, který se neměl za koho schovat. Usoudili, že jsem prožil jistý kolaps, a drželi mě pod přísným dohledem, nejprve ve Visby a potom v nemocnici svatého Görana ve Stockholmu, poté co mě naložili na loď pod dohledem dvou hlídačů. Jeden se jmenoval Tom, a když jsem se ho zeptal, jestli nemá cigaretu, podíval se na mě, jako bych právě poprosil, abych si mohl vzít jeho elektrickou pistoli. Odešel jsem na záchod a zamkl se, strávil jsem tam většinu cesty s hlavou v dlaních, nebyl jsem si jistý tím, co se bude dít dál. Loď se neustále houpala a mně se udělalo tak špatně, že jsem zvracel. Skončilo to tím, že ti dva hlídači vylomili dveře. Mysleli si, že jsem se pokoušel o sebevraždu. Vytáhli mě z lodi a šoupli do neoznačeného policejního auta, které mě dovezlo do nemocnice svatého Görana. Zaslechl jsem, jak mi někdo, možná nějaký kolega, šeptá do ucha, abych s nikým nemluvil.


  Dostal jsem vlastní pokoj. Na oknech nebyly záclony, jelikož počítali s tím, že by se na nich pacienti mohli oběsit. Na stolku vedle mě stála plastová sklenička s plastovým džbánkem. Strop byl bílý jako čerstvě napadaný sníh.


  Později odpoledne přišel na návštěvu Levin a vypadal, že mu to je líto. Přitáhl si k posteli židli, přehodil si nohu přes nohu a naklonil se dopředu.


  „Jak je, Leo?“


  „Nacpali do mě hromadu prášků.“


  „Je ti po nich líp?“


  „Jsem jako znovuzrozenej.“ Zasmál se.


  „Dobře. To je dobře.“


  „Co se stalo?“


  „Chtěl jsem se tě zeptat na totéž.“


  „Žádný zbraně tam nebyly,“ zamumlal jsem. „Jenom hračky a noviny. Nevím, která strana začala střílet, ale když už se to spustilo, tak to pokračovalo.“ Zaváhal jsem a podíval se na Levina. „Byl jsem v tom přístavu o pár večerů dřív.“


  „Vážně?“


  „Byl tam Lasker.“


  Levin nehnul ani brvou.


  „Říkal, abych zmizel,“ pokračoval jsem. „Že je něco špatně.“


  „A cos mu pověděl ty?“


  „Nic.“ Měl jsem suché rty a přejel jsem si je špičkou jazyka.


  „Řekl bych, že jenom dostal strach. Ale nejspíš věděl, že se něco pokazí.“


  „Nebo ne. Lasker byl paranoidní ďábel, to taky víš. Možná by říkal to samé, i kdyby všechno proběhlo, jak mělo.“


  „To mě zajímá. Jak to mělo proběhnout.“


  „Tebe zajímá, jestli tě někdo prásknul.“


  „A prásknul?“


  „Ne.“


  Podíval jsem se na Levina a snažil se nemrkat. Když se mi to nepodařilo, znovu jsem pohledem uhnul.


  „Proč tam nebyly žádný zbraně?“


  „Nemám tušení.“


  „Někdo to musí vědět.“


  „Někdo to určitě ví. Vždycky někdo ví. Ale já nemám zdání kdo.“


  Nevěřil jsem mu, ale nevím proč. Něco nehrálo. Rozhostilo se mezi námi ticho. Podíval se na hodinky a nalil ze džbánku vodu, napil se, pak znovu dolil a podal sklenici mně. Zavrtěl jsem hlavou.


  „Musíš pít.“


  „Nemám žízeň.“


  Levin vytáhl z kapsy bundy blok a něco do něj napsal, podal mi to.


  myslím, že ten pokoj odposlouchávají


  Podíval jsem se na něj.


  „A to mi říkáš teď?“


  bude dobře, když uslyší tvoji verzi


  „Kdo jsou ‚oni‘?“


  Levin nereagoval. Znovu jsem se opřel a zasykl. Pokoj se nakláněl a já měl pocit, že mě to táhne k oknu, ale byl jsem příliš unavený, abych se pohnul.


  Báli se, že budu mluvit, myslím, ačkoli jsem dostal instrukce, abych to nedělal. Kdo přesně jsou „oni“, zůstalo nevyjasněno. Byli to policisté, jak jsem pochopil. V situaci, v níž se nyní ocitli, byla kontrola informací ústřední. Chtěli mít přehled o tom, co říkám a komu.


  Levin si do bloku zapsal ještě něco a položil mi ho na hrudník. Zvedl jsem ho a podržel si ho před očima, namáhal jsem se, abych zaostřil pohled.


  teď tě nemůžu zachránit, Leo


   


  Potřebovali obětního beránka a dostali ho. Ve formálním vyjádření, v tom, které tiskový mluvčí sdělil médiím, jsem koncem roku onemocněl a následně bych měl být přeložen, pokud budu chtít zůstat u sboru. Jak média, tak organizace byly spokojené, protože neformálně jsem byl postaven mimo službu. To všichni pochopili. Vina za nepodařený zásah byla připsána mně, štěněti mezi zaměstnanci VV. Bylo to to nejjednodušší a nejbezpečnější, co mohli udělat. Jelikož se vyšetřování účasti policie v celé záležitosti mělo odehrávat na oddělení vnitřního vyšetřování a já už jsem tam byl, neměl jsem se na koho obrátit. Dali mi nemocenskou a předepsali oxazepam na akutní úzkost a oxascand, abych mohl spát a potlačil celkový neklid, jak se vyjádřil lékař. Pokoušel jsem se dovolat Levinovi, ale neozýval se, myslím, že se neodvažoval vzít mi telefon. To bylo koncem jara, vyškrtli mě, proběhlo léto se zamlženými dny a dlouhými nocemi.


  Buď jsem byl po těch prášcích paranoidní, nebo mě přinutili si uvědomit, co se vlastně stalo. Nebyl jsem si jistý, co je pravda. A jistotu nemám pořád. Začal jsem tušit, že mě na Gotland neposlali proto, abych dohlížel na interní vyšetřovatele, ale právě z tohoto důvodu. Hodil jsem se jim, mohli se vyhnout záři reflektorů, vzájemně si krýt záda a mě tam nechat samotného v případě, že by se něco nevydařilo.


   


  Venku. Jsem venku a zastavil jsem se u nějaké výlohy na Kungsholmenu, kde jsou k vidění chaty. Prohlížím si fotky, malé červené domečky s bílými zárubněmi. Na některých obrázcích visí na střeše dokonce švédská vlajka. Představuju si sklenky v rukou lidí, kteří si připíjejí a smějí se, děti s věnci ve vlasech. Všechno je tak, jak vždycky bylo, jako by se zastavil čas. Vybavuju si skleničky na stole na boční straně chaty, prázdné jako slova. Jak na trávníku leží potrhané tričko s červenými skvrnami, mimo pohled toho, kdo jenom prochází kolem. Fotografie mě pohltí a chvíli trvá, než si uvědomím, že chatky jsou na prodej a já stojím před realitní kanceláří. Zatínám zuby a stojím nahnutý k výloze, čelo jenom kousíček od skla. Po nebi se valí mraky, jako by někoho honily.


   


  Zvoní mi telefon. Jsem v chodbě před výtahem, opět jsem přišel zadní ulicí, když jsem si prohlédl zatarasené místo kolem ulice Chapmansgatan šest, a zastavím se, zatímco znějí signály ze skrytého čísla.


  „Haló?“


  Volá Gabriel Birck. Chce se mnou mluvit ohledně toho, co se přihodilo včera. To, co se přihodilo, je výraz, který používá.


  „Myslel jsem, že tyhle základy pro tebe kopou jiní,“ řeknu a přivolám výtah.


  „Pokaždé vedu minimálně jeden rozhovor sám.“


  Zní přísně a profesionálně, jako by buď zapomněl, nebo neměl nic proti tomu, že jsem se před necelými dvanácti hodinami vetřel mezi ně a pohyboval se po jeho místě činu. Z toho znejistím.


  „Fajn,“ odpovím.


  „Volám nevhod?“


  „Já… ne.“


  Stojím přede dveřmi svého bytu a prohlížím si zámek. Jsou kolem něj škrábance. Šrámy, které neznám. O krok ustoupím a podívám se na podlahu kolem dveří. Nic neprozrazuje. Přejedu prsty po rýhách kolem zámku, zjišťuju, jestli jsou čerstvé, a pomalu tisknu kliku, ohmatávám ji. Je zamčeno. Potřebuju oxazepam. Vejdu dovnitř a zamířím do kuchyně, natočím si vodu do sklenice a vytáhnu tabletku.


  „Leo?“


  „Cože?“


  „Slyšel jsi, co jsem říkal?“


  „Ne, promiň, já… to nic.“ Položím prášek na jazyk, upiju vody. „Pokračuj.“


  „Potřebuju si tenhle rozhovor nahrát, je to v pořádku?“ Pokrčím rameny, ačkoli to nemůže vidět.


  „Haló?“


  „Řekl bych, že jo.“


  Birck zmáčkne tlačítko na telefonu a já zaslechnu slabé, ale zřetelné pípnutí. Páska se navíjí.


  „Můžeš mi říct, cos včera dělal?“


  „Byl jsem doma. Ne, odpoledne jsem jel do Salemu.“


  „Cos dělal v Salemu?“


  „Byl jsem navštívit rodiče. Potom jsem jel domů.“


  „V kolik jsi dorazil?“


  „Nevím. V pět, v šest, asi.“


  „A cos dělal doma?“


  „Nic.“


  „Všichni pořád něco dělají.“


  „Já jsem nedělal nic. Díval jsem se na televizi, najedl se, osprchoval se, kolem jedenácté jsem usnul. Nic.“


  „V kolik ses probudil?“


  „Na to si nevzpomínám. Ale bylo to kvůli těm modrým světlům.“


  „To tě probudilo?“


  Birck působí překvapeně.


  „V poslední době mám lehký spaní,“ zamumlám.


  „Myslel jsem, že ti na to dali léky.“


  „To úplně nepomáhá,“ řeknu jenom, roztržitě, protože moji pozornost upoutalo něco v bytě, ale mám potíž určit přesně, co to bylo.


  Dojdu ke dveřím do koupelny a zírám na ně. Všechno vypadá nedotčeně. Udělám krok dovnitř, zahlédnu v zrcadle svůj zmatený obličej, ruku, která drží telefon.


  Světlo. Svítí. Nechal jsem rozsvíceno?


  „Cože?“ hlesnu, jsem si jistý, že Birck něco říkal.


  „Cos udělal, když ses probudil?“ zopakuje, zjevně je podrážděný a netrpělivý.


  „Oblékl jsem se a šel se podívat, co se děje.“


  „A co to znamená?“


  „Že jsem sešel dolů.“


  Volnou rukou otevřu koupelnovou skříňku a prohlížím si její obsah: hygienické potřeby a silné léky, malou krabičku s prstenem, který jsem kdysi nosil každý den a který tak byl mým nejdůležitějším majetkem. Zavřu ji.


  „A?“ řekne Birck. „Dál?“


  Vyprávím, jak jsem se vetřel do Chapmansgårdenu, když jsem si promluvil s těmi dvěma policisty, jak jsem prošel kolem Matildy, která hovořila se třetím. Birck poslouchá a pokládá doplňující otázky, mnohem zaujatěji než dosud. Pochopím, že se blížím něčemu důležitému, a přestanu mluvit.


  „Prohlížel jsi to tělo?“


  „Ne přímo.“


  „Tohle je formální rozhovor k poskytnutí informací,“ oznámí Birck. „Chovej se, jak se patří.“


  „Neprohlížel jsem ho.“


  „Dotknul ses ho?“


  „Ne. Jenom jsem se na ni podíval.“ To je do velké míry pravda. „Proč?“


  „A co ruce,“ pokračuje Birck, jako by mě neslyšel. „Neviděl jsi, jestli měla něco v ruce?“


  Zaváhám a posadím se na okraj postele.


  „Nevzpomínám si.“


  „Lžeš. Měla něco v ruce?“


  „Jo.“


  „Dotknul ses toho?“


  „Co?“


  „Ptám se, jestli ses dotknul toho, co měla v ruce.“


  „Ne.“


  „Jsi si tím naprosto jistý?“ Přemýšlím, co má v úmyslu.


  „Jo,“ odpovím. „Jsem si jistej. Proč?“


  „Díky,“ vydechne. „To je všechno.“


  Když Birck hovor ukončí, pořád sedím s telefonem v ruce. Točí se mi hlava, snažím se rozetnout uzel, ale marně. Schopnost vyvozovat závěry nikdy nebyla mou silnou stránkou, jsem příliš pomalý a moc nelogický, iracionální. Místo toho přejíždím pohledem po bytě, hledám stopy toho, že byl někdo uvnitř. Jen je nevidím. Nebo jsem paranoidní. Znovu se podívám na světlo v koupelně. Mohlo svítit, když jsem odcházel. Cítím, jak mě oxazepam rozechvěje a hučí mi ve spáncích. Nic se neděje a já otevřu na balkon, vykouřím cigaretu.


   


  Příjmení. Potřebuju její příjmení. Jakmile ho budu mít, dostanu se o krok dál. Když vytočím číslo do ulice Kungholmsgatan, přepojí mě do Birckovy kanceláře a dál na jeho mobil. Patří k těm policistům, kteří se představují pouze příjmením.


  „To jsem já, Leo.“


  „Aha? Ještě jsem neobědval, Leo, nemám č…“


  „Rebecca,“ vyhrknu. „Jmenuje se Rebecca, s dvěma c, myslím.“


  „Jo, Salomonssonová, Rebecca,“ nechápavě pronese Birck.


  „Ty si myslíš, že to nevíme?“


  „Super,“ řeknu. „Díky. Jenom jsem vám chtěl poskytnout všechny informace, co mám.“


  Myslím, že pochopil, jak jsem ho oklamal, ale nic neřekl.


  Rebecca Salomonssonová. Když se postavím před zrcadlo v koupelně a vytáhnu holicí strojek, překvapí mě moje oči: jsou bdělé a čilé, jako by po době v mlze konečně spatřily něco, čím by se mohly zabývat.


   


  Když jsem začínal u policie, musel jsem během dlouhých nocí hlídkovat kolem náměstí Medborgarplatsen. Udržoval jsem se vzhůru pomocí kofeinových tablet na předpis, které jsme s kolegou zabavili během taneční párty v Nacce. Kouřil jsem, když mě nikdo neviděl, a posílal zprávy Tess, své tehdejší přítelkyni. Měla nejzrzavější vlasy, co jsem kdy viděl, a pracovala v šatně Blue Moon Baru. Mým parťákem byl chlapík z Norrlandu, jemuž všichni říkali Tosca, protože se kdysi chtěl stát operním pěvcem. Byl zbožný a ke všem milý, ale mohutný a pevný. Volil Stranu středu a neustále opakoval, že já mluvím jako člen Umírněných, což byla asi pravda. Neměli jsme moc společných témat, ale když jsem se rozešel s Tess, byl první, kdo se to dozvěděl. Myslím, že tak to je, když dva muži tráví mnoho hodin spolu v autě a čekají, kdy je bude někdo potřebovat.


  Ale tehdy, když jsem začal s hlídkami, byla důležitost kontaktů to první, co jsem se naučil. Feťáci, kurvy, krysy v organizovaných ganzích, puberťáci poflakující se po ulicích předměstí, staří zloději posedávající každé ráno na schodech před metadonovou klinikou. Několik dobře vybraných osob dokáže vyšetřovatelům poskytnout mnohem cennější informace než tři sta jiných. Je problematické je najít, a jestli jsem v něčem dobrý, tak v tomhle: poznat, jestli je někdo přínosný, nebo ne. Není to vlastnost, která by člověka činila oblíbeným, ale já ji mám.


  Od hlídky jsem se dostal přes oddělení služby pro zbraně až k asistentovi u městské policie ve Stockholmu, kde mi na stole končily těžké násilné činy. Právě u městské policie jsem se potkal s Charlesem Levinem, který byl tehdy komisařem. Byl jsem tam několik let, během nichž jsem pracoval po boku Levina, který mě o policejní práci naučil víc než kdokoli jiný. Levin sledoval můj vývoj od dobrého policisty k šikovnému vyšetřovateli. V té době jsem potkal Sam a on byl svědkem, jak náš vztah roste a umírá.


  Levin bydlí v bytě na ulici Köpmansgatan na Starém Městě v čísle osm. Když tam dorazím, lehce poprchává a ve větru ševelí padající listí. Podzim se blíží, cítím to na jazyku. Na domovní zeď nad vchodem někdo bílými verzálkami napsal VÍM, ŽE JSEM PROHRÁL, každé písmeno velké jako tvář dospělého muže. Prohlížím si ta slova, snažím se je vyložit, představuju si, jak je někdo píše. Kolem mě se vznáší zápach mokrého šatstva a nepřetržitý šum turistů tísnících se v příliš úzkých uličkách. Nahoru vyjedu výtahem a zazvoním.


  „Leo,“ řekne Levin, když otevře, očividně překvapený. Prohlíží si mou tvář. „Kdy ses naposledy holil?“


  „Před hodinou.“


  „To jsem si myslel.“ Ustoupí stranou a pustí mě do předsíně. „To musí být důležitá záležitost.“


  „Díky. Je.“


  Levin má bdělé oko na detaily. To je klíč k jeho úspěchu. Pramení to, jak tvrdí, z jeho dětství, kdy ho brzy začaly zajímat vláčky a modely. Letadla, budovy, auta, krajina a plachetnice v miniaturním provedení byly největším koníčkem malého Charlese Levina. Právě detaily odlišovaly dobrý model od podprůměru. Dnes je většina z nich vystavená ve velké vitríně zakrývající většinu podlouhlé stěny světlého obývacího pokoje. Jsou seřazeny chronologicky, podobné alternativnímu životnímu příběhu.


  Tady nahoře je ticho. Za oknem se prostírají domy, ale v těsných rozestupech. Město tady není tak dusivé. Tohle si můžete ve Stockholmu koupit za peníze. Ticho. Odstup.


  „Co takhle kafe?“ zeptá se, když se posadím do jednoho z pohodlných křesel zády ke skříni.


  „A absint, jestli máš.“


  „Absint?“


  „Jo.“


  „To bohužel ne,“ pronese chladně.


  „Tak vodu?“


  „To by zařídit šlo.“


  Levin je vysoký a hubený, má holou hlavu a na špičce nosu posazené malé kulaté brýle. Je oblečený v černých džínách, bílém tílku a rozepnuté košili. Byl v zahraničí. Na stolku pořád leží brožurky o Argentině. Když jeho žena Elsa zemřela na rakovinu, začal Levin cestovat, protože Elsa to milovala, ale nikdy to nemohli dělat společně. Bránila tomu Levinova práce. Elsa jezdila sama, a když se vrátila, ukazovala mu fotky. Teď své cesty fotografuje Levin. Jakmile se vrátí domů, navštíví hrob, sedí tam a ukazuje obrázky a vypráví o nich stejně, jako to kdysi dělávala ona.


  Levin se vrátí do obývacího pokoje se dvěma šálky černé kávy a sklenicí vody.


  „Tenhle byt přede mnou vlastnil jeden policista,“ řekne.


  „Věděl jsi to?“


  „Ne.“


  „Patřil k těm dobrým policajtům. Byl šéfem státní kriminalistické komise, kdysi dávno. Sem se přestěhoval po rozvodu.“ Vytáhnu z vnitřní kapsy jeden oxazepam a vložím ho do úst, polknu ho s douškem vody.


  „Měl bych brát tři denně,“ vysvětlím, když Levin provází mou ruku pohledem.


  „Protože to pořád potřebuješ?“


  „Protože kontrolujou, jestli to beru.“


  „Mohl bys to vyhodit.“


  „To asi jo.“


  Poprvé upijeme kávu, aniž bychom se na sebe podívali, jako by to byl nějaký obřad. A to není, jenom se snažím vymyslet, co bych měl říct. Po Gotlandské aféře jsme byli v kontaktu jen sporadicky, a když jsme spolu mluvili, bylo to vlažné, odtažité. On ví něco, co já ne, tím jsem si jistý.


  „Jak se vede, Leo?“


  „Zvládám to.“


  „A Sam?“


  „Nemluvíme spolu. To se jenom tehdy, když jsem se vrátil z nemocnice po Gotlandu, zeptala, jak se mi daří.“


  Pomalu pokyvuje hlavou, jak by to dělal psycholog.


  „Takže, Leo.“ Zvedne šálek, usrkne. „Je mi jasné, že máš něco na srdci.“


  „To je pravda.“


  „Týká se to právě Gotlandské aféry? Nic víc se ke mně nedoneslo.“


  „Netýká.“


  To ho překvapí. Opře se, přehodí nohu přes nohu.


  „Poslouchám.“


  „Dneska v noci v našem domě zemřela nějaká žena. Byla střelena zblízka do spánku. Pachatel je podle všeho duch.“


  Levin o té události ví, vidím to na něm, ale chvilku trvá, než si to spojí s místem, kde bydlím.


  „Přímo pod tebou,“ pomalu odtuší. „Nebo ne?“


  „O osm, devět metrů níž.“ Odkašlu si. „Jmenovala se Rebecca Salomonssonová. Něco mi na tý její smrti nehraje.“


  „Rebecca Salomonssonová,“ zopakuje Levin.


  „Tak asi pětadvacet, feťačka, možná prostitutka.“


  „Vraždy žen nejsou obvyklé,“ poznamená Levin zamyšleně a znovu upije kávy. „A že by je někdo střílel.“


  „A ještě podivnější je, že uběhlo už skoro čtyřiadvacet hodin a neobjevil se žádný podezřelý. A žádný motiv, pokud vím. A vlastně ani ponětí o tom, jak se to stalo, jenom že se do Chapmansgårdenu dostal dveřmi a ven oknem. Má velikost boty čtyřicet tři a ví, jak se zachází se zbraněmi malých ráží.“


  „Někdy trvá, než se objeví správný svědek, nebo dokud se neprovede pořádná forenzní analýza. Tolik času ještě neuplynulo.“


  „Ta žena měla něco v ruce, nějaký šperk, možná řetízek.“


  „Ano.“


  „Myslím, že to je důležitý.“


  „Šel ten řetízek do laborky?“


  „Jo.“


  „Takže?“ Levin se tváří tázavě. „Výsledky přijdou za pár dní.“


  Prohlížím si své ruce.


  „Chtěl bych být součástí vyšetřování,“ hlesnu tak potichu, že z toho vyjde šepot.


  „Vzhledem k tomu, že bydlíš v tom domě, už jí jsi. Jako možný svědek.“


  Pozvednu zrak a podívám se na něj. Myslím, že vypadám, jako bych se modlil, ale nevím. Pálí mě oči.


  „Víš, jak to myslím. Potřebuju něco dělat. Musím… nedokážu jen tak sedět v tom zatraceným bytě a kouřit a ládovat se práškama. Rád bych něco dělal.“


  Levin dlouho mlčí a vyhýbá se pohledu na mě.


  „Co přesně po mně požaduješ, Leo?“


  „Chci se vrátit do aktivní služby.“


  „To nezáleží na mně.“


  „Jen málo z toho, co jsi udělal, záleželo na tobě.“


  „Jak to myslíš?“ zeptá se klidně a upije kávy. Váhám, přeju si, abych ho dokázal vyprovokovat.


  „Můžeš mi pomoct,“ zkusím to jinak. „Víš, že jsem dobrej vyšetřovatel. Nikdo neví, co se ve Visby vlastně stalo. Nikdo neví, kdo koho podvedl. Panoval tam chaos. Kdybys tam byl, tak bys to pochopil. Nestalo se to kvůli mně.“


  „Ale ty ses složil,“ namítne, najednou velmi chladně. „To tys zastřelil Walterssona.“


  „A sbor mě vydal,“ odpovím a teprve nyní si uvědomím, že jsem se zvedl, že stojím a shlížím na Levina, který sedí v křesle a působí podivně maličký. Klepe se mi hlas. „Ty mi to dlužíš.“


  „Nemyslím si, že bysme se měli bavit o vině, Leo. Tu diskusi bys nikdy nevyhrál.“


  Cítím, jak nedobrovolně klesám zpátky do křesla.


  „Jen jsem chtěl… s tou Salomonssonovou něco nehraje.“ Levin se zamyšleně škrábe na holé hlavě, kde se začíná loupat spálená kůže.


  „Kdo vede vyšetřování?“


  „Birck.“


  „Takže dozoruje Pettersén.“


  Olaf Pettersén je v Baráku jediným švédsko-norským státním zástupcem. Je to také jediný člověk, jehož pokyny Gabriel Birck strpí.


  „Jestli si vážně myslíš, že na tom něco nehraje,“ začne Levin, „tak děláš to, v čem jsi dobrý. Ale,“ dodá, „do teď jsi neřekl nic, co by dokazovalo, že tam něco nesouhlasí, kromě toho, že jde o neobvyklou událost. A neobvyklé věci se dějí neustále.“


  „Nemůžu dělat to, v čem jsem dobrej, bez formálního povolení.“


  „Že bych o tobě měl příliš vysoké mínění?“ Levin vezme jednu z brožurek a utrhne kousek titulní stránky. Ze zadní kapsy džín vytáhne tužku a něco na ten kousek papíru napíše, podá mi to. „Používej fantazii. A zavolej na tohle číslo, jestli budeš potřebovat pomoc.“


  Podívám se na papírek.


  „Čí to je?“


  „Někoho, koho znám moc dobře,“ je všechno, co Levin řekne.


  


   


   


  
    VII
  


   


  Trávil jsem hodně času o samotě. Nevím, proč to tak bylo, přátele jsem někde měl, ale z nějakého důvodu jsem se s nimi mimo školu příliš nestýkal.


  Vlad a Fred mě mlátili. Začalo to, když mi bylo deset, a trvalo to několik let. Zpočátku jsem rány neoplácel, a když jsem začal, jenom jsem je vyprovokoval a údery byly ještě horší. Takže jsem přestal. Bylo to tak nejlepší, pro všechny. Vlad byl horší, Fred se na mě občas podíval téměř soucitně nebo něco podobného, nedokázal jsem to správně pojmenovat. Ale Vlad na mě takhle nikdy nepohlížel. Vypadalo to, že se mu akorát hnusím.


  Nikomu jsem o tom nepověděl. Styděl jsem se. Vždycky se to stalo někde venku, když poblíž bylo jen málo lidí nebo žádní, a ačkoli jsem se vědomě vyhýbal některým místům, vypadalo to, že si mě vždycky najdou, jako by mě dokázali vystopovat, vyčmuchat. Kradli mi čepice, peníze. Potom mě bili do břicha nebo do rukou, nikdy do obličeje, kde by to bylo vidět. Rodičům jsem tvrdil, že čepici jsem ztratil, peníze jsem utratil za sladkosti. Že jsem ve škole upadl a bolí mě břišní svaly, ruku jsem si zlomil kvůli jednomu spolužákovi a něco si natáhl. Nechápal jsem, proč se to děje, proč si vybrali právě mě, ale předpokládal jsem, že jsem udělal něco špatně, že tak život chodí.


  Jednoho dne na začátku jara, když mi bylo třináct nebo čtrnáct, jsem ve škole skončil brzy, ale zapomněl jsem si ve skříňce nějakou knihu. Máma mě donutila se pro ni vrátit. Vystoupil jsem z autobusu a přicházel po školní cestě, a vtom jsem zaslechl, jak někdo zasykl. Byl to ponurý zvuk, jako by někdo bolestivě oddechoval.


  Škola v Rönninge ležela jako obrovský kolos mezi malými vilkami a stromy, které se právě opět začaly obalovat listy. Rozhlédl jsem se, přemýšlel, odkud ten zvuk mohl přijít. Kousíček přede mnou čekala zadní strana školní budovy, kudy se vozily náklady. Nahoře na plošině škola denně přijímala různé zboží. Po setmění se odtud občas ozývala hlasitá černošská hudba, změť hlasů a náhlé výbuchy smíchu, otevírání plechovek s pivem a cvakání zapalovačů. Pokud jste se dost přiblížili, mohli jste ucítit sladkou vůni hašiše.


  Tohle bylo něco jiného.


  Nahoře na plošině zády ke mně stáli dva kluci, které jsem neznal. Nevypadali jako žáci z rönningské školy, spíše z gymnázia. Postavil jsem se za jeden strom, abych nebyl vidět, a zároveň jsem je mohl pozorovat. Ti dva drželi někoho mezi sebou, stáli těsně u sebe a rukama se opírali o cihlovou zeď. Ať už mezi nimi stál kdokoliv, neměl kudy uniknout.


  „Ty malá píčo!“


  Jeden z nich ho udeřil a já slyšel vzlyknutí někoho, kdo přišel o všechen vzduch v plicích, viděl jsem, jak horní polovinou těla padá mezi ně. A vtom jsem zahlédl Vladovu tvář, červenou, zkroucenou, lapající po dechu.


  „Ještě jednou,“ řekl ten druhý.


  První kluk ho znovu přitiskl ke zdi a namířil mu ránu do břicha, takže opět padal dopředu. Stál jsem na místě a sledoval jejich počínání, ale vlastně jsem to nemusel dělat, abych pochopil, co se děje. Vlad se mohl muchlovat nebo dokonce vyspat s někým, s kým neměl, nebo si půjčit peníze, ačkoli nemohl zaplatit, ale o tom jsem pochyboval. Všichni už takové situace zažili. Vznikaly proto, že mohly, lidi se k sobě takhle chovali, protože směli. Protože se nudili. Protože to nikoho nezajímalo.


  „Peněženku,“ nakázal jeden z nich a natáhl ruku.


  „Ty vole, co to děláš?“ ozval se druhý.


  První zavrtěl hlavou a rozhlédl se, takže jsem ustoupil o krok za strom.


  „Klidně ji můžeme vzít,“ vysvětloval první. „Jako by nás ten sráč měl v úmyslu prásknout. Neudělal to nikdy, tak proč by to měl dělat teď?“


  „Zatím jsme mu nikdy nic nevzali.“


  „Ještě nikdy nebyl tak nafoukanej.“


  „Vy kurvy,“ vypravil ze sebe Vlad.


  „A prosí o to. Zaslouží si o ni přijít.“


  Slyšel jsem, jak ho začali tahat za oblečení. Jakmile dostali peněženku, jeden ho kopl kolenem do břicha, zatímco se ten druhý znovu neklidně rozhlížel. Vlad se zhroutil na plošinu a ti dva měkce seskočili na zem, klidnými kroky odkráčeli pryč.


  Když se do mě Vlad a Fred chtěli zase pustit, Vlad zbledl, jakmile jsem ho s touhle událostí konfrontoval. Nepamatuju si, co jsem řekl, možná něco o tom, že je poseroutka. Fred se překvapeně podíval na Vlada, který na mě jenom zíral, jednou mrkl a pak mě začal honit po okraji Salemu.


   


  Od té doby uplynulo už několik let, ale když jsme s Grimem vystoupili z autobusu a vyrazili k nákladovému vjezdu rönningské školy, ta událost se mi vybavila. Vladovi a Fredovi bylo osmnáct a odstěhovali se ze Salemu, oba dva. Tak to dělalo mnoho dalších. Prostě zmizeli.


  Pokoušel jsem se vzpomenout si, jestli mě chytili, tehdy, když jsem Vlada zkonfrontoval a začali mě honit. Splývalo mi to s mnoha dalšími událostmi. Možná jsem tehdy vyvázl, možná ne.


  „Vypadáš zamyšleně,“ řekl Grim kráčející vedle mě.


  „Jen jsem si na něco vzpomněl.“


  „Něco nepříjemnýho?“


  „Cože?“


  Sklopil zrak a jednou krátce pokývl hlavou.


  „Máš zaťatý pěsti.“


  Raději jsem se na ně nepodíval. Místo toho jsem se snažil uvolnit.


  „Vůbec ne.“


  Znovu se mi podíval na ruce, jež nyní visely přehnaně bezvládné a uvolněné. Došli jsme k plošině a vyskočili na ni. Naklonil jsem se k té části zdi, k níž byl tehdy přitisknutý Vlad. Čekali jsme na Julii, které pořád zbývalo trochu času na vyšším stupni rönningské základky. Udivovalo mě, že jsem ji nikdy dřív neviděl. Začala tam chodit o rok později než já, museli jsme se potkávat na chodbách. Julie Grimbergová patřila k těm lidem, jichž bych si měl všimnout. Grim houpal nohama ve vzduchu. Vlevo od nás cvakly velké dveře skoro jako od garáže a počaly se otvírat s lehkým rachocením. Když byly dveře na úrovni mého stehna, zastavily se a vyšla z nich Julie, oblečená ve světlých džínách a černém tričku s měkce vyvedeným žlutým nápisem The Smashing Pumpkins.


  „Můžeš chodit okolo, víš,“ řekl Grim. „Nemusíš se plížit tudy.“


  „Dozor stojí přímo na rohu. Viděla by mě.“


  Julie se posadila ke Grimovi na plošinu a já usedl vedle ní. Nemyslím si, že by se to Grimovi zdálo divné, ale nebyl jsem si jistý. Látka jejích džín se otírala o tu mou. Grim vytáhl z tašky blok a nalistoval čistou stránku. Mezitím jsem si všiml, že většina listů byla plná všeho jiného než školních poznámek: skic a drobných kreseb. Mnohé byly tak popsané, že jsem nedokázal poznat, o co jde.


  „Co by tam mělo být?“ zeptal se Grim.


  „Já nevím,“ řekla Julie. „Asi něco, že mám jet pryč.“


  „Vy někam jedete?“ zajímalo mě.


  „Ne. Máme jet na školní výlet, abysme posílili kolektiv. Kdo nepojede, musí mít omluvenku podepsanou od rodičů.“


  „To je o to nemůžeš poprosit?“ Zavrtěla hlavou.


  „Dneska je poslední den, kdy se to má odevzdat, a já na to zapomněla. Kromě toho by na to nikdy nepřistoupili.“


  „Proč ne?“


  Julie se podívala na Grima, který mlčel. Napsal krátký text písmem, které nebylo jeho. Jediné, co zbývalo, byl podpis. Nalistoval jednu z předchozích, popsaných stran v bloku. Pokrýval ji stejný motiv, tři sloupce něčeho, co muselo být jméno. Na stránce byl přilepený papírek s – jak jsem později pochopil originálem. Chvilku si ho prohlížel, pak zalistoval zpět a provedl pár rychlých pohybů rukou, okopíroval podpis. List vytrhl a ukázal ho Julii.


  „Je to dobrý?“


  Byla to přesná kopie originálu.


  „Perfektní,“ přitakala Julie. Přeložil list a podal jí ho.


  „Přišli na to, že to falšujeme,“ řekla a dívala se na mě. „Naše třída kvůli tomu dokonce měla schůzku, takže když nechceš, aby se na to přišlo, musí to bejt dobře udělaný.“


  „Vážně?“


  „Vážně.“ Zvedla se a papír ještě jednou přeložila a strčila do zadní kapsy. „Musím jít, za chvíli začínáme.“


  „Uvidíme se doma,“ řekl Grim.


  „Tak příště,“ hlesl jsem já a pokoušel se usmívat.


  „Jo, příště,“ souhlasila Julie, než opět zmizela za dveřmi.


   


  Střílel vzduchovkou ptáky, dokázal vyčmuchat peníze a falšoval podpisy svých rodičů. A říkalo se mu Grim. Působil čím dál víc jako nějaká postava ze seriálu nebo z filmu. Ale to nebyl. Byl úplně obyčejný a skutečný.


  „Někdo musí platit složenky a podepisovat papíry,“ pronesl, když jsme se posadili v autobuse, který nás měl dovézt zpět ke gymnáziu. „Řekl bych, že to tak chodí ve všech rodinách, i ve vaší. Není to tak divný.“ Pokrčil rameny. „V naší rodině to dělám já, protože nikdo jinej si na to nevzpomene.“


  Začalo to tím, že jejich matka zapomněla podepsat nějaký dokument z pojišťovny. Grim ho našel na kuchyňském stole. Jejich otec byl tehdy na nemocenské a dokument se týkal finanční podpory. Byl k němu přiložený papír ze sociálního úřadu, i ten bez podpisu. Grim našel dokument s podpisem své matky, několikrát si ho zkusil v bloku, pak pečlivě podepsal oba formuláře a poslal je. Podobné věci se staly později několikrát a Grim to řekl Julii, která to pověděla otci.


  „Samozřejmě že se příšerně naštval. Ono je to přece nezákonný, že jo. Nevím. Ale brzo už jsem měl o jejich penězích lepší přehled než oni sami. Táta to nezvládá a máma je nemocná. Pod lékama má potíž udržet ve věcech pořádek. Dělám to já, teda starám se a platím účty a tak, vlastně jenom kvůli Julii, aby mohla… já nevím. Aby si nemusela dělat starosti.“


  Řidič autobusu měl puštěné rádio a v tichu mezi mnou a Grimem jsem zepředu slyšel, co hrají.


  „Jak nemocná?“ zeptal jsem se.


  „Cože?“


  „Tys říkal, že je tvoje máma nemocná.“


  „Já jsem ti to ještě nevykládal?“


  „Nemyslím.“


  Vydechl a podíval se ven.


  „Když se narodila Julie, dostala máma deprese. Občas byla dokonce psychotická. Tvrdili, že to souvisí s porodem. Ona byla… ona se pokusila…“ Grim váhal, dlouho. „Naštvalo mě, když přišla, když se Julie narodila. Aspoň mi to říkali, mně bylo něco málo přes dva roky. Zlobilo mě, že jí věnovali veškerou pozornost. Ale jednoho dne, když se máma dostala do psychózy, seděl jsem někde doma na podlaze a Julie jen ležela a křičela. Lidi si věci z tak ranýho věku nepamatujou, jak se říká, ale já jsem si jistej, že já jo, protože to je tak zřetelný. Přišel jsem do obýváku, kde Julii nejspíš kojila. Z ničeho nic ji prostě položila na podlahu. Nebo upustila, nebo jí vypadla, já pořádně nevím, a ani vlastně vědět nechci. Každopádně ji tam nechala jen tak ležet. Táta byl v práci, takže jsem Julii vzal a posadili jsme se na gauč, dokud nepřestala brečet. Trvalo to dlouho, aspoň mi to tak připadalo. Pamatuju si, jak jsem se strašně bál. Když konečně přestala, máma se otočila a řekla: ,Teď si ji můžu zase vzít.‘ “ Grim vrtěl hlavou. „Nechtěl jsem jí Julii dát. Je to hrozný, vždyť jsem skoro neuměl mluvit, tak malej jsem byl. Ale měl jsem pocit, že je něco špatně. Nakonec se máma zvedla a vzala mi ji a pokračovala v krmení. Ale já tam celou dobu zůstal, bál jsem se, že se něco stane. Táta se nikdy nic nedozvěděl, myslím.“


  Vypadalo to, že neví, jak by měl pokračovat.


  „Později, o mnoho let později, jsem pořád nevěděl, jestli ji upustila, nebo ne, a začal jsem se strachovat, jestli ji to nějak nepoškodilo. Hledal jsem projevy.“


  „Projevy čeho? Jaký?“


  „Takže kdyby ji upustila, mohlo to způsobit poškození mozku, jak jsem si myslel. A věděl jsem, že u některejch takovejch zranění to může trvat dlouho, než se objeví, pokud na ně vůbec někdo přijde. Takže jsem začal hledat problémy s mluvením, s pamětí, jestli jí nedělá potíže se něco naučit.“


  Grim jako dítě vůbec nebyl nemocný, vyprávěl. Narodil se zdravý a byl zdravý, vyhnuly se mu všechny běžné dětské nemoci. Oproti tomu Julie měla neštovice, černý kašel, záškrt a všechno ostatní. Nemocná byla neustále, a když nastoupila do školy, pořád byla na hranici podvýživy v takovém stupni, že sestřička – stará Beáta, která kouřila žluté blendky a rukama jí prošla varlata všech kluků, včetně mých a Grimových, aby zjistila, že všichni chlapci na nižším stupni mají dvě, a ne jedno nebo tři – vyjádřila jisté obavy.


  „Takový věci jsem bral jako projevy.“ Zasmál se. „Na hlavu, když si pomyslím, že Julie je teď ten nejzdravější člen naší rodiny. Takže to nebylo nic nebezpečnýho. Ale máma se každopádně nikdy z depresí úplně nedostala. Měla lepší a horší dny, ale nikdy žádný dobrý, takže jí nejde starat se o peníze a tak. A táta to nezvládá.“


  „Mimochodem, stará Beáta už umřela,“ dodal Grim. Pověděl mu o tom jeho otec, protože Beáta byla matkou jednoho z jeho kamarádů z práce.


  „Aha,“ řekl jsem. Nechtěl jsem měnit téma z Julie, ale vypadalo to, že Grim si už nepřeje o tom mluvit.


  Díval jsem se z okna autobusu a kolem se míhal svět. Zelené stromy, šedivá obloha, bledé žluté domy.


   


  Později večer zazvonil telefon. V bytě jsme měli tři: jeden v bratrově pokoji, jeden v ložnici rodičů a jeden přenosný, který nikdy nebyl tam, kde byste čekali. Ať člověk hledal kdekoliv, vždycky ležel někde jinde a táta se rozčiloval, že z toho telefonu jednou zešílí.


  Zvonění se rozléhalo bytem a já jsem to nechal být. Listoval jsem starými školními ročenkami z rönningské školy a hledal Julii Grimbergovou. Zatím jsem ji nenašel, ale škola byla velká a měla mnoho tříd. V kuchyni někdo telefon zvedl a záhy zaklepal na mé dveře.


  „Leo, to je pro tebe.“


  „Kdo to je?“


  „Nějaká Julie.“


  Zvedl jsem se, otevřel dveře a vzal si od mámy telefon. Beze slova jsem zase zavřel, sklapl otevřenou ročenku, položil ji na ostatní a odstrčil je.


  „Haló?“


  „Ahoj, tady Julie.“


  „Čau.“


  „Co děláš?“


  „Nic moc.“


  Za Juliiným hlasem bylo ticho. Přemýšlel jsem, jestli je tam Grim, nebo jestli je sama.


  „Super,“ řekla.


  „Co… stalo se něco?“


  „Ne, vůbec nic.“


  Stalo se něco. To někdo říká? Chtěl jsem si dát facku.


  „Jen jsem chtěla,“ pokračovala, „nevím. Zahlédla jsem tvoje číslo v Johnově pokoji.“


  „Voláš na každý číslo, co najdeš v jeho pokoji?“ Zasmála se.


  „Tohle je poprvé.“


  Položil jsem se na záda a zavřel oči. Chvíli jsme mluvili, aniž bychom vlastně něco řekli. Dumal jsem nad tím, proč mi zavolala, ale bál jsem se zeptat.


  „Koukáš na televizi?“ zeptala se.


  „Ne.“


  „Na trojce dávají Návrat do budoucnosti. Viděl jsi to?“ Neviděl. Zapnul jsem televizi, ale nechal vypnutý zvuk. Michael J. Fox se právě snažil uniknout dívce, která do něj byla zamilovaná.


  „To je jeho máma,“ vysvětlovala Julie. „Vrátil se v čase, aby se postaral o to, že se jeho máma a táta dají dohromady, aby se on sám mohl narodit. Problém ale je, že se máma zamilovala do něj, takže do svýho syna. Ale to ona neví.“


  Sledovali jsme film spolu. Julie se tu a tam zasmála. Byl to hezký smích, připomínal mi Grimův.


  „Kam bys vyrazil, kdybys mohl cestovat v čase?“ zajímalo ji.


  „Ty jo, nevím, nikdy jsem o tom nepřemejšlel.“


  „Do minulosti, nebo do budoucnosti?“


  „Do minulosti. Ne, do budoucnosti. Ne, do minulosti.“ Slyšel jsem, jak se Julie směje. „Já nevím, to je hrozně těžký. Můžu podniknout jenom jednu cestu?“


  „Jo.“


  „To vypadá na hodně špatnej stroj času, jestli se dá cestovat jenom jednou.“


  „Ale kdybys mohl cestovat, kolikrát bys chtěl, nemělo by to přece smysl.“


  „Dinosauři,“ řekl jsem. Uchichtla se.


  „Cože?“


  „Přece se říká, že vymřeli kvůli nějakýmu obřímu meteoritu. Ale neví se to. Chtěl bych se podívat, jestli je to pravda.“


  „Bomba, Leo. Můžeš jet, kam chceš, podívat se úplně na cokoli a ty si vybereš koukání na nějaký dinosaury? Navíc možná sám umřeš. Dalo se tehdy vůbec dýchat? Teda, tak dávno, nebyl vzduch úplně jedovatej a nebezpečnej?“


  „Vzal bych si s sebou kyslíkovej přístroj, pro jistotu.“


  „A co budeš dělat?“ zeptala se. „Stát tam a jen na ně koukat? Hladit je?“


  „Ty se mi posmíváš.“


  „Jen trošku.“


  „A kam bys jela ty?“


  „Do budoucnosti, to je jednoduchý.“


  „A proč?“


  „Abych viděla, jak se všechno vyvine. Abych se nemusela strachovat. I když,“ pokračovala, „to se asi člověk vrátí do svý


  doby a tak nějak to bere v pohodě, protože věří, že všechno bude nakonec dobrý, když to je tak, že v budoucnosti všechno vypadá dobře. A pak možná neudělá ty věci, co vedou k tomu, že je budoucnost taková, jaká je. Chápeš?“


  „Já, no… myslím, že jo.“


  Neměl jsem ani ponětí, co chtěla říct.


  „Třeba je důležitý, že nevíme, jak to bude. Tak to bych asi cestovala do minulosti. I když, jestli v budoucnosti bude všechno vypadat blbě, když se dostaneme do budoucnosti, tak bude šance to napravit, jenom když budeme vědět, co musíme změnit.“ Zaváhala. „Ráda bych viděla, jak se povede mámě a tátovi. A Johnovi. A mně.“


  „Máš strach z budoucnosti?“


  „To snad mají všichni.“ Chvíli mlčela a já slyšel, jak dýchá.


  „Myslím, že přišel táta.“


  „Nemůžeš telefonovat?“


  „Jo, ale nechci, aby to slyšel. Mám pokoj hned vedle ložnice.“ Rozhostilo se ticho, opět, ale jako by to uklidňovalo a hřálo. Potom jsme si povídali dál, o tom, co budeme dělat v létě, o hudbě a o filmech a o škole. Zeptala se, jestli jsem slyšel o Svatém.


  „O tom filmu s Valem Kilmerem?“


  „No.“


  „Ten běží v kinech.“


  „Jo. Chtěla jsem na něj zajít, ale nikdo ze známých nechce jít. Chtěl bys to vidět?“


  „S tebou?“ zeptal jsem se a otevřel oči.


  „Jestli chceš, jsem myslela.“ Zněla nejistě. „Nemusíš. Jenom je tak blbý chodit sama.“


  „Ne, já jen… jasně.“


  „Johnovi nic neříkej.“


  Vzpomínám si na to tak, že jsem na ně hodně myslel, na rodinu Grimbergovu. Jak žijí a jaká se vlastně stala chyba. To, co bylo vidět zvenčí, vnější stav té rodiny, nebylo v Salemu nic zvláštního, mnoho dalších, koho jsem znal, to asi měli stejně. Myslím, že sem tam docházelo k násilí, nebo se to určitě stalo v minulosti. Julie se ocitla přímo mezi matkou a otcem, zatímco Grim se držel stranou nejlépe, jak uměl. Tak to s námi bylo vždy. Ve škole, doma, ve volném čase: někdo vyvázl a někdo uvízl pod palbou. Grim se vyznačoval tím, že co se týkalo Julie, byl příšerně starostlivý. Vypadalo to, že mezi řádky toho stojí hodně, co jsem nedokázal uchopit, přestože jsem se snažil, a možná to dělám do teď.


  „Někdy, když jsem sám, mívám pocit, že mizím,“ říkával Grim, a ačkoli jsem tehdy úplně nechápal, co tím myslí, má se to s nimi stejně i nyní, tedy pro mě. Člověk se jich musel pevně držet, Grima a Julie, upevňovat si je ve specifických scénách, aby nezmizeli.


  Mládí a dětství, čím víc času uplyne, tím jsou nejasnější a tím víc mi Grim a Julie připadají jako nějaká záhada, kterou možná celou tu dobu byli. Ze všeho jsem měl pocit, že to je zakázané. Během té kratičké doby, kdy jsme se s Grimem znali, jsme se hodně sblížili. Alespoň já jsem to tak vnímal, s ním bylo těžké něco vědět jistě. Zároveň jsme si nikdy nezavolali. Po prvním hovoru s Julií jsem trávil minimálně hodinu denně na posteli a telefonoval si s ní. Byla mezi námi taková blízkost, že se to ve mně chvělo. Cítil jsem se naživu takovým způsobem jako nikdy dřív, jako by mé pocity byly oči, které byly do té doby zavřené. Díky Julii Grimbergové všechno vířilo a připadlo mi větší, nekonečné.


  „Co máš na sobě?“ zeptala se mě po telefonu večer před kinem.


  Rozesmál jsem se.


  „Cože?“


  „Chci to vědět.“


  „A proč?“


  „Prostě to chci vědět.“


  Byl jsem zticha a zkontroloval, jestli jsou dveře do pokoje zavřené.


  „Boxerky.“


  „Říká se tomu trenýrky.“


  „Trenýrky jsou hnusný slovo.“


  „Ale jmenuje se to tak.“


  „A ty?“ řekl jsem.


  „Co?“


  „Co máš na sobě ty?“


  „Kalhotky. To je to taky hnusný slovo, nebo ne?“


  „Ne.“


  „Mám ráda klučičí spodní prádlo,“ prohlásila a znělo to, jako by se protahovala. Pak jsem zaslechl, jak vydechla.


  „Jsi panna?“


  Ta otázka ze mě jen tak vypadla, překvapila mě. Chtěl jsem ji vzít zpět.


  „Ne,“ odpověděla. „A ty panic?“


  „Ne,“ zalhal jsem a byl jsem si naprosto jistý, že mi nevěří.


  „Kolik ti bylo?“ vyzvídala.


  „Patnáct. A tobě?“


  „Čtrnáct.“


  Slyšel jsem, jak zalapala po dechu.


  „Co děláš?“ zeptal jsem se.


  „Co myslíš?“ zašeptala.


  Záhy se její dech ztížil. Ten zvuk byl omračující. Napínal jsem uši, abych zaslechl každou nuanci v tom, co se odehrávalo na druhém konci.


  „Sáhni na sebe,“ pronesla potichu a s takovou silou v hlase, jakou jsem nikdy dřív neslyšel.


  „Dobře,“ souhlasil sem, ačkoli jsem to už udělal.


  „Jaký to je?“


  Co se na tohle říká?


  „Dobrý,“ zkusil jsem to.


  „Představuj si, že to je moje ruka.“


  Brzy jsem skoro byl. Najednou zalapala po dechu, jako by z ní unikal vzduch, znovu a znovu, až se pomalu vzpamatovala.


  „Kousla jsem se do rtu,“ oznámila mi potom a chichotala se.


  „Mám dojem, že tam je díra.“


  Všechno se točilo. Nikdy jsem nic podobného nezažil.


  


   


   


  
    VIII
  


   


  Dealer je takový malý vrabec s očima posazenýma blízko u sebe, nosem jako ostrý zobák a trhavými pohyby. Vlasy sčesané dozadu odhalují čelo, velké a bledé. Na sobě má dlouhý černý kabát, který kolem něj povlává. Na hřbetě každé ruky se skví dva vytetované diamanty. Podržím před ním mobil.


  „Znáš ji?“


  „Je mrtvá?“


  „Znáš ji?“


  Pousměje se a ukáže křivé zuby.


  „Ty jsi pořád mimo službu, ne? Nemusím ti říkat ani hovno.“


  „Vrátil jsem se.“


  „Tak ukaž odznak.“


  Rozhlédnu se. Stojíme na rohu poblíž mariánského kostela na Södermalmu. Cítím vůni čerstvě upečeného chleba z jednoho pekařství opodál a z dálky burácí ulice Hornsgatan. Je krásný den. Přistoupím k němu o krok.


  „Kolik mi dlužíš?“


  Úsměv zmizí a on se na mě podívá.


  „Já nevím.“


  „Je to hodně.“


  „Dostaneš to zpátky.“


  „Dej mi tohle a budeš zase na nule.“


  Felix je bývalý informátor. Když jsme před několika lety ukončili spolupráci, nic mu nezbývalo a musel na chvíli utéct do zahraničí. Jakmile se vrátil, dal jsem mu možnost začít znovu a Felix začal znovu tím, že pokračoval přesně jako dřív a protáhl dost peněz nosem. Prý existuje odměna pro ty, co zajistí někoho, kdo by ho zabil, a je zázrak, že ještě žije, ale švábi, jako je Felix, mají tendenci se nějak protlouct.


  „Vážně?“ zeptá se.


  „Vážně.“


  Felix přelétne pohledem displej telefonu.


  „Musela bejt důležitá, co?“


  Natlačím Felixe do stínů, které padají kolem věže mariánského kostela.


  „Víš, jak se jmenuje?“


  Felix si hraje s jazykem v ústech, jako by se drbal, a podívá se na fotku.


  „Rebecca.“


  „Rebecca jak dál?“


  „Simonssonová, myslím. Ne, Salomonssonová?“ Podívá se na mě. „Salomonssonová, to je ono. Rebecca Salomonssonová. To je ta z Chapmansgårdenu, ne? Četl jsem o tom v novinách.“


  „Odkud ji znáš?“


  „Prodávala.“


  „Co?“


  „Co bys řekl?“


  „Lidi prodávají všechno možný,“ řeknu. Felix zálibně přikývne.


  „To je pravda. Ale Rebecca se držela fetu a sexu.“


  „A jak ses s ní seznámil ty?“


  Sklopí pohled, jako by něco zvažoval. Orosilo se mu čelo.


  „Vím, že tohle vypadá špatně, ale ty vole, přísahám, Junkere, já jsem to neudělal.“


  „Poslouchám.“


  Rozhlédne se a nakloní se ke mně, malá očka vytřeštěná a prázdná.


  „Já jsem jí dodával zásoby.“


  „A proč by to mělo podle tebe vypadat špatně?“


  „Já si z tebe nedělám prdel, tak to nezkoušej ty na mě,“ opře se do mě, než se trochu vzpamatuje. „Víš, jak to myslím. Takovýhle věci se dějou ze dvou důvodů. Buď někomu dluží prachy, a ten, komu dluží, jsem v takovým případě já, nebo viděla něco, co neměla. Mnohem pravděpodobnější je to první. Takže,“ povídá a z vnitřní kapsy kabátu vytáhne cigaretu, „to vypadá zatraceně špatně.“


  Prohlížím si Felixovy boty, zatímco si zapaluje cigaretu. Jsou to malé conversky, o několik čísel menší než moje. O několik čísel menší než boty, po nichž zbyly stopy na podlaze v Chapmansgårdenu. Mohl na sobě mít jiné boty, ale o tom pochybuju.


  „Dáš si?“ zeptá se a nabídne mi cigaretu.


  „Mám svoje. Pověz mi, co o ní víš.“


  Felix nasaje kouř a vyfoukne ho nosem. Jeho pohled neustále tančí po okolí, aby se ujistil, že ho nikdo nezahlédne v mojí blízkosti.


  „Nebyla odtud. Myslím, že pocházela z Nyköpingu, nebo Eskilstuny nebo tak, každopádně z menšího města. Byla tu pár roků. Typickej sociální případ jako většina ostatních. Přišla sem, aby si našla práci nebo začala studovat, ale brzo skončila ve špatnejch kruzích. Týpek, se kterým se zapletla, byl pořádně zfetovanej Jugoslávec z Norsborgu. Stáhl ji do těch sraček taky a pak umřel na předávkování. A to přišla za mnou.“


  „Pak začala prodávat?“ Potáhne.


  „Přesně tak.“


  „Co prodávala?“


  „Všechno, co jsem jí dal. Ale jediný, co brala sama, byl heroin.“


  „A cos jí dával?“


  „Vždyť mě znáš.“ Felix se usmívá. „Všechno. Není možný specializovat se na jednu věc, tak už to nefunguje. Člověk musí mít přístup ke všemu. Heroin, morfin, amfetamin, koks, benzáky, Mario, všechny ty sračky.“


  „Co je Mario?“


  „Znáš Super Maria? Tu postavičku z nintenda?“


  „Jo.“


  Podíval se na mě, jako by to něco vysvětlovalo.


  „V tý hře je plno houbiček. Přestáváš stíhat, Junkere. Jsi z ulice už moc dlouho.“


  „A přesto mi nezabralo ani jedno odpoledne tě najít.“ Zapálím si vlastní cigaretu a můj kouř se smísí s jeho. „Měla s někým nevyřízený účty?“


  „To mají všichni se všema.“


  „Ty víš, co myslím.“


  Felix pokuřuje a šmejdí si jazykem v ústech.


  „Já o ničem nevím, ne. Dělala, co měla. Skoro nikdy se nezpozdila s placením. Jestli obchodovala i s jinejma, to nevím. Protože nebyla odtud, měla málo přátel.“


  „Kde bydlela?“


  „Nikde a všude.“


  „Kde žila naposledy?“


  „V poslední době neměla žádný stálý bydliště. Proto přece přespávala v Chapmansgårdenu.“


  „Tam s sebou nic neměla, ale musela mít přece nějakej batoh s věcma?“


  „Ty vole, já nevím. Řekl bych, že jo.“ Rozhodí ruce, odkašle si a znovu namáhavě potáhne. „Často jezdila červeným metrem na jih, i potom, co se ten její kluk z Norsborgu sám oddělal. Možná tam někoho znala, u někoho bydlela.“


  „Znáš jména jejích přátel?“


  „Ne.“


  „Jak se jmenoval ten její kluk?“


  „Miroslav něco.“


  „Miroslav Djukić?“


  Felix znovu přikývne, rychle a trhavě.


  „Jo, tak se jmenoval.“


  Felix chvíli váhá, potom nakloní hlavu ke straně a široce se usměje, jako by právě na něco přišel. Je to divné gesto, ale všechny Felixovy pohyby jsou nepředvídatelné. Snad zapomněl, jaký výraz patří k jakým slovům.


  „Už můžu jít?“ Unaveně mávnu rukou.


  „Víš, s kým si musíš promluvit, co?“ řekne, když se ode mě vzdaluje, kabát za ním vlaje, jak kráčí ve slunci a rozhlíží se.


  „Ne.“


  „Určitě to víš.“


  „Nevím.“


  Ale vím. Felix zmizí za domy o kousek dál a já pořád stojím sám s cigaretou v ruce.


  Musím si promluvit se Sam.


   


  Sam je teď s majitelem Pierced, nejznámějšího piercingového studia jižně od jezera Mälaren. Jmenuje se Rickard, ale říká si Ricky, a má, kromě bezpočtu piercingů, od Sam na zádech vytetovaný originální latinský text z O, Fortuna Carla Orffa. Je to člověk, kterého jsem, asi z pochopitelných důvodů, nikdy nedokázal brát úplně vážně, ačkoli jsem o něm jenom slyšel a nikdy se s ním nesetkal.


  Já a Sam jsme se potkali na nějaké párty v jednom bytě v ulici Nytorgsgatan. Právě jsem nastoupil pod Levina u městské policie a tam jsem zašel, abych se setkal se starými přáteli, s nimiž jsem léta neměl nic společného. Připadalo mi to zbytečné, ale nutné. Sam tam byla ze stejného důvodu. Bylo léto a ona byla opálená. Vlasy měla protkané nitkami různých světlejších odstínů. Pomocí tlusté tužky byly svázané do nedbalého uzlu v zátylku s pramínky volně visících vlnitých vlasů. Paže jí pokrývalo tetování, ostré černé, ledově modré a ocelově šedé linky. Stála tam sama s mléčně bílým drinkem v ruce a pohledem, který víc než co jiného prozrazoval, jak si přeje být někde jinde.


  Později večer za mnou přišla do kuchyně, kde jsem si míchal pití, a dali jsme se do řeči, protože alkohol jí zvedl náladu. Povídalo se s ní dobře, když už otevřela dveře a pustila mě dovnitř. Byla pozorná a dokázala poslouchat, aniž by se přestávala soustředit, a přitom nebyla pasivní ani odtažitá. Je dodnes tím nejlepším konverzačním partnerem, jakého jsem kdy měl. Sam má schopnost dostat ze mě to nejlepší.


  Naneštěstí přitahuje i to nejhorší.


  „Mám tetovací salón,“ řekla. „Je to až na Kocksgatan.“


  „Kocksgatan,“ zopakoval jsem a vyprázdnil sklenici.


  „Musím tam.“


  „Teď? To budeš teď pracovat?“ Bylo dávno po půlnoci.


  „Zapomněla jsem si tam klíče od bytu,“ zamumlala. „Klíče od práce a od bytu nosím na různých kroužcích.“


  „To je… dost nepraktický.“ Také jsem mumlal, nechtěně.


  Té noci jsme měli sex v salónu, vestoje u její velké hnědé pohovky pro čekající zákazníky. Kalhoty kolem kotníků, jedna moje dlaň na Samině hrudníku a druhá jí tvrdě tiskla bok. Její vlasy v mém obličeji, vůně laku na vlasy a tuše, její nehty na mé kůži, poznání, že tohle je něco, co jsem necítil už dlouho.


  O dva týdny později jsme spolu začali chodit. To Sam přišla s tou otázkou a já jsem se smál, protože se mi zdálo, že samotný ten dotaz je tak mladistvě nevinný. Brzy jsme se dělili o všechno, kromě bytu. Bez sebe jsme trávili jenom málo nocí. Tak často, jak to šlo, jsme zůstávali doma a dívali se na filmy nebo špatné seriály. Chodili jsme na večeře, do kina, na dlouhé procházky po jižní pláži jezera Mälaren. Milovali jsme se ráno, během oběda a večer. V posteli, ve sprše, na podlaze, na kuchyňském stole, znovu v Samině tetovacím salónu, na záchodě kina Sergel, ve výtahu na Kateřinskou vyhlídku, uprostřed noci u plotu v ulici Moteliusvägen, kde se pod námi prostíral celý Stockholm. Měsíce ubíhaly a vyměnili jsme si klíče a brzy jsem se přestěhoval k ní na Södermalm a svůj byt na Chapmansgatanu jsem pronajal.


  Po našem seznámení pár týdnů trvalo, než se Sam dozvěděla, že jsem policista. Já jsem jí to neřekl, protože jsem se bál, že se stáhne. Ve skutečnosti měla jisté podezření už od začátku, jak mi později vyprávěla. Měl jsem to poznat. Tvrdil jsem, že dealuju, nic lepšího mě nenapadlo. Zpětně mi to připadá směšné.


  Sam se pohybovala na okraji podsvětí. Nebezpeční muži oceňují dobrá tetování a Sam je šikovná. Tatér je jako kadeřník v normálním světě, který pouze díky svému povolání ví dost o tom, v jakém světě jeho zákazníci žijí. A Sam proti tomu nic neměla, ale také neměla potřebu se do toho víc zapojit. Balancovali jsme na vzájemných hranicích a já myslím, že právě proto nás to k sobě přitahovalo.


  Potom otěhotněla. Zpočátku jsme si nebyli jistí, ale rozhodli jsme se, že si dítě necháme. Koupili jsme si prstýnky, nikoli zásnubní, ale proto, abychom měli nějaké společné materiální pouto, než se dítě narodí. To byl začátek sedmi nejšťastnějších měsíců v mém životě. Měli jsme mít chlapečka, Viktora, po Samině dědečkovi. Jednoho večera jsme jeli autem z nějaké oslavy. Sam řídila a já seděl vedle ní, poslouchali jsme rádio a pamatuju si, jak někdo zpíval if I had the chance I’d ask the world to dance.


  Byla zima a řidič v autě před námi měl tolik promile, že měl být vlastně v bezvědomí. Pak se stalo něco, kvůli čemu Sam zalapala po dechu a stočila volant. Pořád nevím, co to bylo, nevzpomínám si. Cesta byla hladká a plná ledových ploch. Svět se obrátil vzhůru nohama, když se auto převrátilo. Všechno zčernalo, dokud jsem neotevřel oči a nespatřil nebe plné hvězd. Ležel jsem na zádech na nosítkách a bolela mě hlava. Při každém nádechu to příšerně píchalo v hrudníku, jako by do mě někdo zatloukal hřebíky. Zlomil jsem si čtyři žebra. Když jsem se probudil podruhé, ležel jsem pod silným bílým světlem v söderské nemocnici. Zeptal jsem se na Sam. Řekli mi, že ji pořád operují. Ona to zvládne. Snažili se zachránit Viktora.


  Nepodařilo se to. Sam ztratila příliš mnoho krve a sám Viktor utrpěl silné vnitřní krvácení. Dozvěděl jsem se to, aniž by Sam byla se mnou. Pořád ležela na pooperačním. Vzpomínám si, jak silné bylo to světlo, jak bylo v pokoji chladno, že na stolku vedle mě stála malá dřevěná žlutomodrá vlajka.


  Muž před námi, který ztratil kontrolu nad svým vozem, byl odsouzen za to, že se nevěnoval řízení. Dostal šestiměsíční podmínku. Nikdy jsem to nikomu neřekl, ale jednou večer asi o rok později jsem ho vyhledal, zaklepal u něj, a když otevřel, praštil jsem ho železným boxerem. Nekladl žádný odpor.


  Viktorova smrt znamenala pro náš vztah nepřekonatelnou propast. Vydrželi jsme rok. S tím, jak se všechno zhoršilo, jak byl celý život jako na trní, přišly hádky. Oko za oko, letící porcelán za letící porcelán, zády k sobě v noci. Podivné hádky o ničem a současně o všem podstatném. Snažili jsme se minimalizovat praskliny sexem a jenom jsme všechno zhoršili.


  Já a Sam jsme pro sebe představovali první útočiště, první osobu, na kterou bychom se obrátili, kdyby se stalo něco špatného. Ona zná ta nejtemnější zákoutí mého srdce. A já znám ji. Vím, že se bojí tmy. V jejím tetovacím salónu visí


  plakáty k filmům jako Klub rváčů, Kmotr a Dealer, ale její nejoblíbenější film je ve skutečnosti Někdo to rád horké. Vím, že má tetování na vnitřní straně stehna, dvě hrdličky tak vysoko, že se jedno z křídel dotýká třísla. Vím, že Samin otec týral její matku.


  Zároveň s tím, jak se v nás odrážel Viktorův duch, jsme se ponořili do svých prací. To, co dřív dobře fungovalo, protože jsme náš vztah před mnohými tajili, vytvořilo další nedostatky. Ona stála na okraji podsvětí. Doslechla se nějaké věci. Když se rozšířilo, že žije s policajtem, nejenom že k ní chodilo méně zákazníků, ale mnoho lidí jí také začalo vyhrožovat. Sam to naoko přijímala klidně, ale já jsem viděl, jak je vyděšená. A to jsem byl také, vnímal jsem, že to je moje chyba.


  „Měla bys skončit,“ řekl jsem jí. „Dělat něco jinýho.“


  „Proč bych měla skončit právě já? Proč ne ty?“


  „Pro tebe to bude jednodušší.“


  „To není pravda,“ odsekla. „Ty práci policajta nemáš rád. Já to, co dělám, miluju.“


  „Ty miluješ, že můžeš tetovat těžký zločince?“ křičel jsem i já na ni. „Fakt úctyhodná práce, Sam.“


  „Ty překroutíš všechno, co řeknu,“ hlas se jí třásl směsicí vzteku a pocitu zrady.


  A tak to pokračovalo dny a týdny a měsíce.


  „Ale nerozejdete se, ne?“ zeptal se někdo ze Saminých přátel u kávy.


  „Dneska ne,“ odpověděla Sam.


  Rozešli jsme se dva týdny po tom, co jsem jí dal tenký řetízek s černými kostičkami jako pokus o usmíření. Když ho měla na krku, vypadalo to spíš, jako by jí někdo navlékl obojek, než co jiného, ale Sam se líbil. Odstěhoval jsem se zpátky na Kungsholmen do ulice Chapmansgatan a o rok později jsem se zapletl do toho, z čeho se později vyvinula Gotlandská aféra.


  Zavolala mi, když ta událost propukla v médiích, chtěla vědět, jak to zvládám. Tehdy jsem s ní nechtěl mluvit, ale zatelefonoval jsem jí později. Ten rozhovor se vyznačoval tichem a obsahem mezi řádky. Možná proto jsem jí, o pár dní později, zavolal znovu. To jsem byl pod vlivem. Sam hovor ukončila a já jsem zpátky nevolal, alespoň několik dní. Pak jsem to zopakoval. Nevím proč. Řekl bych, že jsem chtěl slyšet její hlas. Díky němu jsem myslel na to, jak jednoduché a nadějné jednou všechno bylo. Oslavil jsem třicetiny, aniž by se událo něco zvláštního, ale možná to znamenalo skutečný nástup důsledků dospělosti. V noci se mi pořád zdá o Viktorovi.


   


  „Sam,“ ozve se stručně, když volám.


  Nevím, co bych měl říct. Takže mlčím a stydím se.


  „Haló?“ pronese unaveně. „Leo, musíš mi přestat volat. Jsi sjetej?“


  „Ne.“


  „Zavěšuju.“


  „Ne, počkej.“


  „Co, Leo? Co chceš?“


  V pozadí se někdo pohne, nahý muž v posteli, který se snaží přinutit svou přítelkyni, aby přestala mluvit s chlapíkem, který ji možná pořád miluje. Alespoň si namlouvám, že tohle slyším.


  „Chybíš mi,“ hlesnu potichu. Neodpoví a ve mně to píchne.


  „To neříkej,“ zamumlá.


  „Ale je to pravda.“


  „Ne.“


  „Jak to víš?“


  „Přestaň sem volat, Leo.“


  „Nejsem sjetej. Přestal jsem.“ Odfrkne.


  „Vůbec ne.“


  „Ale jo.“


  „Co chceš?“


  „To už jsem říkal. Chybíš mi.“


  „Já ti to neřeknu.“


  Vydechujeme, oba zároveň. Dumám nad tím, co to znamená.


  „Potřeboval bych tě vidět,“ oznámím.


  „Proč?“


  „Potřebuju tvoji pomoc.“


  „S čím?“ Váhám.


  „Slyšela jsi o tý holce, co ji zastřelili v Chapmansgårdenu?“


  „Jo.“


  „Něco se mi na tom nezdá. Myslím, že bys mi mohla pomoct.“


  „Vážně?“


  „Naprosto vážně.“


  „Zítra ve dvanáct, co?“ navrhne, váhavě. „Mám zákazníka v deset a před tím to nezvládnu.“


  „Díky. Dobře.“


  „Dobře,“ řekne.


  Zajímalo by mě, co si myslí.


  „Jsi šťastná?“ zeptám se nakonec.


  Sam položí telefon a já znovu nezavolám.


   


  Je už pozdě večer. Kolem mě je tma. Z balkonu vidím dům, v němž sídlí BAR, a myslím na Annu, která mi říkala, abych jí zavolal. Možná bych to měl udělat. Třeba by to pro mě bylo dobře. Potom si řeknu, že bych měl znovu zajet do Salemu, a to mě nějak naplní pocitem rezignace. Poslouchám zprávy v rádiu – reportáž o vyšetřování. Rodiče Rebeccy Salomonssonové z Eskilstuny byli informováni o smrti své dcery. Přemýšlím, jak tu zprávu přijali. Ztráta blízkého bolí.


  Na balkoně je chladno. Vykouřím poslední cigaretu. Když vcházím dovnitř, v kapse mi zavibruje telefon. Textová zpráva ze skrytého čísla.


  vidím tě, Leo


  Svezu se na gauč a odešlu odpověď:


  kdo to je?


  slyšel jsem, že honíš vraha řekni, kdo jsi, píšu.


  Vymáčknu z platíčka ležícího na stolku oxazepam, spolknu ho, zhluboka dýchám.


  hádej, přijde odpověď.


  to je nějakej vtip? zeptám se.


  ne


  Dole na ulici nastartuje auto. Opět vyjdu na balkon a vidím ho odjíždět, v tmavém laku se odrážejí pouliční světla, zadní světla červeně září a vnitřní prostor slabě ozařuje bílé světlo z mobilního telefonu.


   


  Je mi dvanáct. Táta mi říká, že jsem jeho jediný skutečný přítel, všichni ostatní se postavili proti němu. V televizi běží Beverly Hills. Táta tvrdí, že jsem podobný Dylanovi. Nechápu, jak to myslí, ale je to dobrý pocit. Objímá mě jednou rukou. Doma jsme jenom my dva. Potom se posadíme do auta. Nikam nemíříme, jenom jedeme. Posloucháme hudbu a svítí slunce. Je jaro. Po chvíli nás u krajnice zastaví policista. Táta musí dýchat do náustku. Potom musíme vystoupit a domů jedeme policejním vozem. Táta přemluví policistu, aby zastavil o kousek dál, abychom mohli jít poslední kousek pěšky. Nevím proč.


  Máma nenadává. Mlčí. To nikdy neudělala. O rok později na jaře táta dobrovolně odejde na půlroční léčení. Domů se vrátí po třech měsících a oznámí, že je mu dobře, že už je v pořádku. Teď spolu nemluvíme, protože už mu nevěřím a on to ví. Ale jednou mu to povím. Hodí po mně židli. Uteču do svého pokoje a zamknu dveře. Táta stojí za nimi, chce jít dovnitř a promluvit si. Když neotevírám, rozzuří se. Zapnu stereo a zvýším hlasitost, abych ho neslyšel. Táta bouchne do dveří pěstí. Udeří tak silně, že se levné dřevo promáčkne. Třísky se mu zaříznou hluboko do ruky a on odjede taxíkem do nemocnice, kde mu to sešijí.


  Cos dělal ty, když jsem s tátou seděl v autě? Kde jsi byl? Byl jsi sám? Tohle teď dělám často, vybírám si rané vzpomínky a přemýšlím o tom, vzpomínám na dávné roky, než jsme se potkali. Na dobu, kdy jsme byli cizí.
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  Za svítání sedím doma, nevyspalý a se zarudlýma očima. V časném ranním vysílání hrají v rádiu šílený jazz, aby vzkřísili eventuální mrtvoly, které zapomněly vypnout rádio, než to tu zabalily. Je těžký a vzteklý a vypadá to, že nikdy neskončí, jenom roste a klesá v rychlých přechodech. Sam. Uvidím Sam. Její hlas mi po včerejším rozhovoru pořád zní v hlavě. Téměř jsem zapomněl, jak zní, jak je hrubý a zároveň měkký.


  Podívám se na telefon.


  slyšel jsem, že honíš vraha


  Někdo se nechce nechat poznat. Měl bych vědět, že mě někdo pozoruje.


   


  Psycholog, k němuž nějakou dobu chodím, je známý, jeho tvář se často objevuje v médiích. Nevím, jak jsem se tam ocitl, jenom vím, že já to neplatím. Zpočátku jsem docházel k psychologovi specializovanému na léčbu traumat u policistů, ale po čase jsem byl poslán k jinému. Tenhle je opálený, má šedivé trčící strniště a hranatou bradu. Hodně hovoří o svých budoucích projektech: o účinkování v jednom televizním seriálu o duševním zdraví, přednáškách na gymnáziích, o knize, kterou by chtěl sepsat o svém dětství. A pak: „Jak se vám daří?“


  „Dobře. Řekl bych.“


  „Léto brzy skončí.“


  „Jo.“


  „Přijde podzim.“


  „To předpokládám,“ odtuším a podívám se na mobil,


  přeskakuju mezi fotografií klidného obličeje Rebeccy Salomonssonové a zprávami z toho skrytého čísla.


  „Čekáte na něco?“


  „Cože?“


  Podívá se na telefon.


  „Mohl byste ho schovat?“


  „Ne.“


  Usměje se a opatrně rozhodí ruce, opře se. Přistupuje na moje způsoby. Tohle je prý pokrok, jak tvrdí. Pravda je, že jsem neřekl nic podstatného déle než měsíc. Nejprve jsem ho zajímal, možná proto, že znal moji minulost, ale zájem brzy vyprchal. Během našich sezení kouřím a piju vodu. Lžu, když se ptá, proč tam jsem, jaký mám podle svého názoru problém. Někdy na něj křičím, někdy brečím, nejčastěji neříkám vůbec nic. Mnohdy uběhne hodina v tichosti. Někdy zůstanu sedět celou schůzku, jindy se zvednu a bez jediného slova místnost opustím.


  Tentokrát odejdu z psychologovy ordinace po pětačtyřiceti minutách.


   


  Na tomhle městě něco je. Něco na tom, jak se barista v obleku usmívá na skvěle oblečené lidi, ale na nikoho jiného, něco na těch ostrých loktech v metru. Něco na tom, jak se nikdy s nikým nesetkáte pohledem, jak se nikdy nevidíme. Všichni čekají, až Bůh stvoří něco nového, něco, co se bude lépe snášet.


  Většina Stockholmu spočívá v něčem starém. Všechno se dá znovu použít a obnovit. Nic nemá své jádro. Z míst, kde bývaly byty, se staly obchody a naopak. Na místě restaurace kousek od policejního hradu v ulici Kungsholmsgatan bývalo kadeřnictví. Butik s gotickou módou na Ringvägen sídlí v bývalém striptýzovém klubu. Striptýzový bar na ulici Birgera Jarla býval antikvariát.


  Stojím na Södermalmu a sleduju, jak polední špička dusí ulici Götgatan, až se doprava úplně zastaví. Hloučky chodců postávají na chodnících při každé červené. Mám sluneční brýle, protože je nosím pokaždé před a po návštěvě u psychologa. Procházím menšími uličkami východně od Götgatan. Vezmu si oxazepam, když zahlédnu ceduli S TATTOO. Samin salón sídlí na místě starého obchodu s potravinami z padesátých let.


  Dveře jsou vyměněné, černě nalakované, s tabulkou z plexiskla schovanou za silnou mříží. Jsou zavřené, ale ne zamčené. Ve slavném křesle uvnitř sedí nějaký mladík s vlasy zelenými jako zvratky a piercingy ve tváři. Je svlečený do půl těla a předkloněný, má zavřené oči, jako by spal. Sam nevidím.


  Ale vtom vyjde z malého průchodu ve zdi vzadu v salónu. V ruce drží lahvičku červené tuše a já se proti své vůli zhluboka nadechnu, pozvednu ruku, abych zaklepal.


  S jednou rukou na klice otevřených dveří a druhou spočívající na zárubni přede mnou stojí Sam. Pohled jí rychle potemněl a svaly kolem čelisti se napjaly. Za ní ten zelenovlasý mladík pozvedl hlavu a zvědavě se na nás dívá.


  „Ahoj,“ pozdraví mě Sam.


  „Ahoj.“


  „Nesundáš si je?“


  „Cože?“ Ale v tu chvíli si vzpomenu a sejmu sluneční brýle.


  „Jo. Byl jsem u psychologa.“


  „Fajn,“ řekne a vypadá zmateně, sklopí zrak k úzkému proužku betonové podlahy mezi námi. Pustí dveře. „Mám zákazníka. Musíš počkat.“


  „To je v pohodě. Nespěchám. Myslím.“


  V S TATTOO to silně čpí po dezinfekci a tuši. Posadím se na velkou, tmavohnědou, koženou pohovku. Je omšelá a potrhaná. Stojí v rohu salónu u průchodu, za nímž Sam uchovává zásoby tuší, jehel, obvazů, antiseptických mýdel, účtenek a všeho dalšího. Zdi S TATOO jsou pokryté fotografiemi různých částí těla s motivy. Záda, ramena, zátylky, tváře, ruce, břicha, hrudníky a stehna, všechno tetovala Sam.


  Má na sobě tmavé džíny a bílou košili. Na jedné paži se objevuje ocas hada, který pokračuje pod látkou a vine se nahoru. Natáhne si nové chirurgické rukavice a pokračuje ve vyplňování kérky na zádech toho mladíka, představující bytost z podsvětí s tváří býka a dračími křídly, černou a rudou a žlutou. Elektrický strojek vypadá a zní jako zubařská vrtačka, Sam její rychlost ovládá pedálem.


  Mladíkova tvář mění barvu z bledé do červené a znovu zbledne. Pevně se drží křesla, jako by se jinak měl vznést k nebi.


  „Myslím, že budeme muset udělat ještě jedno sezení,“ oznámí Sam klidně. „Jediné, co mi zbývá vyplnit, je jedno křídlo.“


  „Hm.“ Je v obličeji bílý, má vytřeštěné oči a oschlé rty.


  „V pohodě.“ Působí zahanbeně.


  Když mladík opustí salón, stojí ke mně Sam stále zády. Vypadá to, že se za ním dívá, ale já tomu nevěřím. Zhluboka se nadechne a otočí se, projde kolem mě do skladu a vrátí se se dvěma plechovkami limonády. Posadí se na pohovku co nejdál ode mě. Otevře plechovku, lokne si, a mě zarazí, že vypadá ještě lépe než před rokem.


  „Potřebuju tvoji pomoc,“ řeknu.


  „To jsem pochopila.“ Podívá se na hodiny na zdi. „Mám deset minut.“


  Vytáhnu mobil a otevřu fotku.


  „Znáš ji?“


  Sam se podívá z fotky na mě.


  „Ty jsi vážně neuvěřitelnej. Jak mi můžeš bez varování strčit před nos fotku mrtvý holky?“


  „Promiň.“ Zhluboka se nadechnu. „Já jsem… promiň. Můžeš se podívat, jestli ji neznáš?“


  Sam natáhne ruku. Když jí podávám telefon, moje prsty se dotknou jejích.


  „Červenáš se,“ povím jí.


  „Je mi horko. A špatně z tohohle.“


  Prohlíží si fotku, zachmuřeně, pomalu pohybuje rty staženými do úzké čárky a mračí se. Je těžké dívat se na mrtvého člověka. Vrátí mi telefon, jako by se nechtěla znát k tomu, co vidí. Naše prsty se znovu dotknou.


  „Rebecca,“ řekne. „Nebo?“


  Posunu se blíž k ní. V její tváři vidím záblesky minulosti: vzpomínám si, jak Sam vypadá, když se směje. Když pláče. Když spí. Pamatuju si, že je její tvář v tu chvíli klidná jako obličej dítěte.


  „Odkud víš, jak se jmenuje?“


  „Potkala jsem ji jednou před několika měsíci, na nějaký párty. Snažila se tam prodávat. Ale tehdy jsem nevěděla, jak se jmenuje, to jsem zjistila až včera.“


  „Od koho?“


  „Víš, že ti to nemůžu říct. Už jen to, že tu sedíš, je riskantní.“ Poté, co se rozkřiklo, že Sam Falková chodí s policajtem, začalo pár zákazníků vyhrožovat. Ale také to znamenalo, že sem začali chodit další, kteří dřív chodili jinam. Když se všechno uklidnilo, vrátily se Saminy výdělky skoro na stejnou úroveň, kde byly předtím. Potom jsme se rozešli a já nevím, co se dělo dál, jenom, že pořád poslouchá nějaké řeči.


  „Umřela v našem domě, Sam,“ oznámím a podívám se na ni.


  „Já vím.“


  „Chodila s Miroslavem Djukićem. Říká ti to jméno něco?“ Sam povytáhne obočí.


  „Oni byli spolu? Myslela jsem, že je mrtvej.“


  „To je. Ale ty víš, kdo to byl?“


  „Moc ne. Sociální případ z Norsborgu.“


  „Felix říkal, že možná bydlela u někoho z jeho kamarádů.“


  „Já už takový lidi neznám.“


  Na to přikývnu, ačkoli to není pravda.


  „Můžeš mi o ní povědět víc? Cokoliv?“


  Sam se kousne do rtu. To mě vždycky vzrušovalo. Jakmile zpozoruje, že na ni civím, okamžitě přestane.


  „Víš, kde bydlela?“ zeptám se.


  „Ne, jenom že to nebylo v Chapmansgårdenu.“


  „A to víš odkud?“


  „Před nějakým měsícem jsem měla zákaznici, která tam občas trávila noci, když byl její chlap agresivní. Říkala, že tam nikdo bydlet nemůže, takový to není. Člověk tam přespí, dostane jídlo a oblečení, ale není to zrovna místo, kterýmu by se dalo říkat domov.“


  Podrbu se na tváři. Dělám to, když přemýšlím. Alespoň to Sam jednou tvrdila.


  „Něco na tom nehraje, jenom nedokážu poznat co.“


  Povím jí, co vím o Rebecce Salomonssonové a jak nelogicky její smrt působí, jak efektivní pachatel byl.


  „A podle Felixe,“ řekne Sam, když skončím, „jí nikdo nechtěl ublížit?“


  „O ničem nevěděl. Chránil se, pochopitelně, tím, že nemůže vědět všechno.“


  „Napadlo tě…“ Sam se zarazí.


  Znovu si skousne ret. Sklopím pohled.


  „Co?“


  „Že možná nešlo o ni?“


  „Jak to myslíš?“


  „Možná nejde o osobu, ale o místo.“


  „Myslíš Chapmansgården?“


  „V tomhle městě existuje spousta zastrčenejch míst, jak uvnitř,


  tak venku. Aleje, parky, feťácký čtvrti, sklepy. Lidi jako Rebecca Salomonssonová se obvykle pohybujou na těchhle místech. Pokud šlo o ni, proč se jí někdo prostě nezbavil někde tady? Proč Chapmansgården, kde je riziko odhalení mnohem větší?“


  „Možná nebyl čas,“ navrhnu. „Třeba ji někdo honil.“


  „Ty by sis šel lehnout a usnul, kdyby tě někdo honil?“ Zavrtím hlavou.


  „Už vůbec ne, kdybych byl na tak otevřeným místě, jako je Chapmansgården,“ dodám. „Tam stačí vejít.“


  Otázka možná nezní, proč zemřela. Možná bych se měl ptát, proč v Chapmansgårdenu. Nebo třeba proč vůbec někdo zemřel právě v Chapmansgårdenu. V temných zákoutích mého hrudníku něco roste. Ten pocit znám: problém není vyřešen, otázka není zodpovězena, ale záhada byla nastolena. Je to teze, kterou je potřeba promyslet, něco, na čem se dá pracovat. Pracovat, na to slovo myslím. Je to dobrý pocit.


  Dveře do S TATTOO se otevřou a vejde žena ve středním věku a rozhlédne se.


  „Dostala jsem dárek ke čtyřicetinám,“ oznámí nejistě.


  „Čínský drak, pokud se nepletu,“ řekne Sam.


  „Hm.“


  „Možná bysme mohli začít něčím menším.“ Žena se usměje, vypadá vděčně.


  „Jenom okamžik,“ poprosí Sam a otočí se opět ke mně.


  „O Gotlandu nic novýho?“


  „Cože?“


  „Jen se ptám.“


  „Asi v půlce července jsem se přestal pokoušet zjistit, co se stalo. Nikdo neví, proč v těch bednách byly hračky. Nikdo netuší, k čemu vlastně došlo. Ten džíp, co zmizel… to nikam nevedlo. Pokud teda vím. Leda že by chtěli dostat mě.“


  Sam povytáhne obočí.


  „A proč by to dělali?“


  „Netuším.“


  „To nezní moc pravděpodobně.“


  „Já vím.“


  „A co ty?“


  „Co?“


  „Jak to s tebou vypadá?“


  „Na přelomu roku se vracím do služby.“


  „To je dlouhá doba.“


  „Je.“


  Působí, že se mnou soucítí, ale v jejím pohledu je ještě něco. Najednou vypadá zranitelně.


  „Potkal jsi někoho?“


  „Ne,“ řeknu. „Ale mohl bych, kdybych chtěl.“


  Pokouším se jí neublížit, ale jakmile v jejím pohledu zachytím osten černého svědomí, nedokážu se ubránit pocitu, že to je spravedlivé.


  „Chápu,“ odtuší.


  „Jsi šťastná?“ zeptám se. „S ním?“


  „Jo, jsem.“ Zvedne se. „A teď jdi. Musím pracovat.“


  Mám problém poznat, na co myslí. Někdo mi volá na mobil ze skrytého čísla. Vzpomenu si na zprávy, přemýšlím, jestli se se mnou chce spojit jejich odesilatel, a přijmu hovor, když ještě sedím na pohovce.


  „Tady Leo.“


  „Potřebuju tě v Baráku, co nejrychleji to půjde.“


  Birck. Do háje. Sam se na mě podívá s otázkou v očích, otočí se k hodinám. Založila si ruce pod malými ňadry, takže se jí přes ně napne košile.


  „Mám volno.“


  „Jsi mimo službu. Ale objevily se nějaký informace a my bysme tě potřebovali znovu vyslechnout.“


  „Jaký informace?“


  „Víš, jak pracujeme, Leo. Probereme to na místě.“ Podívám se na hodiny.


  „Můžu tam být za půl hodiny.“


  „Budeme se těšit,“ řekne Birck a sarkasmus se ještě vznáší ve vzduchu, když hovor ukončíme.


  „Zavolej mi,“ je to poslední, co povím Sam. „Jestli se dozvíš ještě něco,“ dodám, když si všimnu, jak je zmatená, a ona přikývne, červená se.
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  Film promítali v Rigolettu. Radši bych šel v Haninge nebo Södertälje, ale Julie tvrdila, že jediný biograf, který stojí za to, aby se v něm film promítal, je Rigoletto, jeho velký sál. Když jsme seděli před plátnem, pochopil jsem, jak to myslela. Bylo velké a široké jako tenisový kurt.


  Když jsme se sešli před kinem, nevěděl jsem, jak bych se měl chovat, co bych měl říct. Julie se usmála, jakmile mě zahlédla. Několikrát jsem polknul, a když kolem mě ovinula paže a dlouze mě objala, cítil jsem, jak se její rty dotknuly mého ušního lalůčku.


  Julie měla chuť na popkorn a já ji na něj pozval, ačkoli chtěla platit sama. Držela kyblík v náruči a já z něj ujídal, natahoval jsem se přes sedačku a bral si. Jenom tohle, taková prostá věc, vyvolávala takový pocit blízkosti.


  Pomyslel jsem si, že právě takové okamžiky si budu pamatovat celý život. Naši učitelé a rodiče nám vždycky povídali, jak nám budou některé věci, které nyní vnímáme jako osudové, připadat za pár let směšně přehnané, ale oni něco vynechali. Zapomněli, jaké to je, když je vám šestnáct. Nerozuměli nám. To platilo pro všechno: už jsme nemluvili stejným jazykem. Všichni se naší generace báli. Byli jsme pro ně jako cizí.


  Přemýšlel jsem o filmu, který jsme s Grimem natočili před pár dny, jak jsem byl roztržitý a jaký jsem měl problém, abych se celou dobu nesmál.


  „Jsi moc veselej,“ řekl Grim a vykukoval za malou kamerou.


  „V týhle scéně nemáš bejt veselej, měl bys bejt vážnější, chápeš? Přesně jako já.“


  „Rozumím,“ odpověděl jsem, ale ať jsem se snažil sebevíc, scéna byla špatná.


  Protože já jsem byl veselý. Nebyl jsem ani zamlklý, ani uzavřený, ale obyčejně jsem se tak cítil. Táta tvrdil, že to k tomu patří, ale já jsem nechápal, co tím myslí. Teď už jsem se tak necítil. Najednou jsem si připadal neporazitelný.


  Julie se na mě dlouho dívala. Potom otevřela pusu, aby něco řekla, ale zarazila se, když zhaslo světlo a rozevřela se těžká červená opona. Z první poloviny filmu si nepamatuju nic; jediné, na co jsem dokázal myslet, bylo, co chtěla Julie říct, ale neodvážil jsem se zeptat.


   


  Někdy během Svatého mi Julie položila ruku na stehno. Stihl mnou projet záchvěv, než ji bleskově odtáhla a ztuhla v křesle vedle mě. Naklonila se ke mně a já na uchu ucítil její dech.


  „Promiň. Měla jsem ti ji položit na ruku.“


  Natáhl jsem ruku do tmy a ona mi na ni opatrně přitiskla dlaň. Když jsme se dotýkali, bylo myšlení ještě horší, sledování filmu nemožné. Po chvíli začala pomaličku hladit konečky prstů, jako by tu ruku prozkoumávala, jemné chloupky, žilky a klouby. Nevěděl jsem, co mám dělat, tak jsem se zhluboka nadechl a doufal jsem, že si toho nevšimla. Srdce mě škrtilo, jako by vězelo v krku a hodlalo mi vyklouznout z pusy dolů do klína.


   


  Potom jsme šli pěšky na hlavní nádraží vlahým Stockholmem. Vložila svou ruku do mé.


  „Líbíš se mi,“ řekl jsem po chvíli.


  „Jak dlouho?“


  Tohle nebyla reakce, kterou jsem očekával.


  „Já, no, nevím, nějakou dobu?“


  „Nějakou dobu,“ napodobila mě a smála se. „Tohle já neřeknu.“


  „Proč ne?“ Srdce se mi zase rozbušilo. „Tobě se nel…“


  „Mně se takový věci neříkaj lehce.“


  Ve vlaku jsem ji políbil. Rty jí chutnaly slaně po popkornu a jazyk sladce, po limonádě. Já jsem políbil ji, ne naopak, a byl jsem připravený, že mi za ten pokus vlepí facku. Julie Grimbergová působila jako takový typ. Místo toho vyšla svými rty naproti těm mým a brzy jsem na stehně opět ucítil její ruku. Tentokrát se neodtáhla. Chtěl jsem se dotknout jejích vlasů, ale neodvažoval jsem se pohnout rukou ze strachu, že by ten okamžik pominul. Vlak zastavil a lidé vystoupili. Chichotali se a já jsem myslel, že to je na nás. Nezajímalo mě to.


  Rozloučili jsme se před Triádou, kde před námi vyrůstaly vzhůru ony tři bílé domy.


  Podíval jsem se na ni. Vypadala zamyšleně.


  „Dostaneš stovku, když mi řekneš, na co myslíš.“ Zasmála se.


  „To bys musel zaplatit víc,“ řekla a pustila mě. „Uvidíme se brzo.“


   


  Grim ke mně přicházel přes školní dvůr. Nestyděl jsem se, ale došlo mi, že mu budu muset lhát. Pro něj byla Julie důležitější než cokoli jiného a to, že jsem ji políbil, by mu neudělalo radost. Představil jsem si jeho výraz, kdybych mu řekl, že jsem ji držel za ruku.


  „Cos dělal o víkendu?“ zeptal se.


  „Nějak nic. Byl jsem na fotbale.“


  „Na fotbale? Ty máš rád fotbal?“


  „Nemám. To bylo kvůli tátovi. Jeli jsme spolu na Söder.“


  A to byla lež. Možná to mělo být těžké, ale nebylo. Bylo to snadné. Myslel jsem na Juliinu tvář. Neviděl jsem ji od té doby, co jsme se v pátek rozloučili, a ani jsem neslyšel její hlas. Z toho jsem byl skleslý.


  „A cos dělal ty?“ zamumlal jsem, aniž bych se na něj podíval.


  „Tohle.“ Něco mi podal a já si to vzal. „Moje první.“ Zachytil jsem Grimův pohled a zjistil, jak mu oči jiskří.


  „Tak co tomu říkáš?“


  Podal mi svou občanku. Podíval jsem se na ni, obracel ji. Nebylo to nic jiného než průkaz.


  „To je nějakej vtip, nebo co?“


  „Co myslíš, že to je?“ Smál se, široce a pyšně.


  „Občanka.“


  „To sedí.“ Nahnul se blíž. „Podívej se na rok.“ Položil tam prst.


  Vtom jsem pochopil.


  „Ty ses narodil v sedmdesátým devátým, že jo?“ řekl jsem.


  „Tady stojí sedmdesát osm.“


  „Porovnej to s tímhle.“ Znělo to nadšeně. „Vidíš nějakej rozdíl?“


  Vytáhl průkaz identický s tím, který jsem držel v ruce. Stejný styl, stejné údaje, stejná fotografie Grima bez výrazu zírajícího do objektivu, krátké vlasy a napjaté rty.


  „Letopočet,“ odpověděl jsem. „Tady stojí sedmdesát osm, tady sedmdesát devět.“


  „Ale jinak? Žádnej rozdíl?“


  „Ne.“


  „Skvěle.“


  „Ukazovals to ještě někomu?“ Zavrtěl hlavou.


  „Nejdřív jsem to chtěl ukázat tobě.“


  Vzhlédl jsem od průkazu a setkal se s jeho pohledem, viděl jsem, jak je hrdý, a došlo mi, že nevím, co mám dělat. Nedokázal jsem mu o Julii lhát, ale pravdu jsem mu říct také nemohl.


  „Začal jsem na jednom starým průkazu, jenom na povrchu,“ vysvětloval. „Asi před půl rokem. Nad devítku jsem umístil maliličkatej kousek pásky. Když ses na to podíval rychle, neviděl jsi, že tam vlastně stojí sedmdesát devět. Ale když se po tom přejelo prstem, bylo to cejtit jako malej žmolek, co se tam přilepil. Přemejšlel jsem, jak to udělat líp, a zkoušel jsem další věci, až jsem přišel na zůsob, jak předělat celej průkaz.“


  Přejel jsem po průkazu prsty, ucítil jsem vroubky v tvrdém plastu.


  „Není to úplně hladký,“ řekl jsem.


  „Do plastu musíš řezat opatrně, abys to takhle udělal. To trvalo nejdýl. Tohle a najít dostatečně tvrdej plast. Je stejnej, jako používaj oni.“


  „Oni?“


  „Pošta. Ty, co vydávaj ty pravý.“ Vzal mi oba průkazy a znovu je strčil do kapsy. „Myslím, že na tom budu moct vydělávat.“


  „Nejspíš,“ souhlasil jsem a vzpomněl si na všechny naše známé, co nechtěli víc než přístup do klubů, kde byla věková hranice a v nichž chlapíci z ochranky s ochrnutými mozky, kterým se nepodařilo dostat k policii, postávali u vchodu a řídili svět.


  „Chceš taky?“


  „Já, no, jasně.“


  „Dej mi svou občanku. Potřebuju ji tak asi na tejden.“ Podal jsem mu ji a on si ji vzal, prohlížel si ji tak důkladně, že se o ni téměř otíral špičkou nosu.


  „To bude poprvé, co něco vyrobím pro někoho jinýho,“ zamumlal a průkaz otočil. „Jsem zvědavej, jestli se to povede stejně dobře.“


  „Grime, já…“


  „Co?“


  Byli si podobní, ne na první pohled, ale stejně to tak bylo, v jejich výrazu.


  „Nic.“ Sklopil jsem pohled, zadíval jsem se na své boty. „To nic.“


  Dohodli jsme se na ceně za průkaz. Byla nižší, než jsem čekal, ale pořád jsem netušil, kde ty peníze vezmu.


  Peníze, které vyčmuchal u nás doma. Ty bych mohl použít, zatím jsem se jich nedotkl.


  Přestávka skončila a já Grima opustil, odkráčel jsem ke vstupním dveřím do školy, které žádný výraz neměly.


   


  Čekala na mě za vodárenskou věží. Když jsem dorazil, byla tma a kolem věže poletovali černí krákorající ptáci, jako by někoho nahoře povzbuzovali, aby spadnul. Měl jsem ruce v kapsách mikiny a vyndal jsem je v naději, že nebudu mít tak vlhké dlaně.


  Ona měla džíny, červené tílko se širokými ramínky a černé conversky, v rukou držela tlustý černý svetr. Přemýšlel jsem, jestli jí není zima, ale když jsem přišel blíž, cítil jsem sálající teplo a zaslechl tlumený hukot. Něco ve věži – možná generátor nebo nějaký motor – šířilo na místo, kde Julie stála, nepřirozené teplo.


  „Jsi tu brzy,“ řekla.


  „Ty taky.“


  Když mě objala, postavila se na špičky a to štíhlé tělo se přitisklo k mému, malá ňadra měkce tlačila na moje žebra a její ruka spočívala v mém týle, Juliiny vlasy v mém obličeji.


  „Je tu hrozný teplo,“ pronesla potichu, rty přitisknuté k mému uchu.


  „Mohla sis stoupnout jinam.“


  „To jsem nechtěla, třeba bys mě nenašel.“ Pustila mě a podívali jsme se na sebe.


  „Grim má moji občanku,“ oznámil jsem, protože jsem musel něco říct.


  „Já vím. Ukazoval mi ji.“ Julie se zachichotala. „Vypadáš na ní legračně. Takovej malej.“


  Po chvíli jsme vylezli na věž, posadili jsme se na plošinu. Juliina ruka ležela v mojí a působila hrozně malá.


  „Vždycky jsem trochu zamyšlená, nebo jak bych to řekla, když sedím tady nahoře.“


  „A proč?“


  Pokývla hlavou k některému z mnoha domů.


  „Znala jsem kluka, co bydlel v jednom z těch baráků tam, v tom s červenou střechou. Jsou odtud vidět jeho bývalý okna. Vždycky se z toho, no, nějak zamyslím.“


  Julie vyprávěla, že chodili do stejné školky, byli stejně staří a měli stejné boty. A tak to začalo, že se tomu chlapečkovi začali posmívat, protože měl stejné boty jako holka. Julie mu pomohla, když ostatním vysvětlila, že to vůbec není tak, že by on nosil holčičí boty. To ona měla klučičí. Julie byla tiché dítě – klid před bouří, však víš, řekla mi a zasmála se –, on taky, takže často hráli stejné hry a doprovázeli se na hřiště, které leželo kousek dál. Skamarádili se a nastoupili do stejné školy, společně začali poslouchat hudbu. Po nějaké době se rozdělili, jak se to stává, když člověk nastoupí do nové školy, avšak dostane se do jiné třídy, ale pořád byli přátelé.


  „Ale jednou,“ pokračovala nyní Julie, „já nevím, něco se s ním stalo. Když nám bylo asi jedenáct nebo dvanáct, uvědomila jsem si, že přede mnou něco skrývá. Nejdřív jsem si byla jistá, že se do mě zamiloval, že to se přihodilo. Ale tak to nebylo, náš vztah takovej nikdy nebyl, byli jsme skoro jako sourozenci, chápeš?“


  Julie mu dokonce pověděla i o své rodině, což neřekla nikomu jinému než sociálce, a tam to bylo pod více či méně vyřčenými výhružkami a z donucení.


  „Není to divný?“ dumala. „Že nic neřekl?“


  „Jo,“ odpověděl jsem.


  Čím dál víc se oddalovali, ačkoli chodili do jedné školy. Když se potkali na tmavě šedé chodbě, jenom se pozdravili.


  Uběhlo léto, jaké je v Salemu vždycky, teplé a nabité událostmi. Julie ho viděla na fotbalovém hřišti na vysvědčení v červnu. A pak, na podzim, byl pryč. Zmizel. Trvalo pár týdnů ze školního roku, než si to Julie uvědomila. Nevídala ho a to ji zneklidňovalo z důvodu, který nedokázala vyjádřit, a tak mu zavolala. Už tam nebydleli a Julie neměla tušení, kam odjeli.


  „Od tý doby jsem ho neviděla,“ zakončila Julie. „A nevím proč, ale je to těžký, když zmizí člověk. Je problém to zvládnout, tak nějak, i když mu třeba nejsi tak blízkej, než zmizí, tak je to něco, co… no, chybí.“


  „Jak se jmenoval?“ zeptal jsem se.


  „Toho jsi asi neznal.“


  „To je jedno, jak se jmenoval?“


  „Tim,“ řekla Julie. „Tim Nordin.“


  To jméno bylo jako neviditelná rána do žaludku. Zalapal jsem po dechu.


  „Ne, máš pravdu. Nevím, o koho šlo.“


   


  Zase bylo léto, takové, co ochromí celé město. Společně s tátou jsem pomáhal svému bratru Mikaelovi odstěhovat se z domova. Bylo mu osmnáct a pracoval v lakovně, každý den od osmi do čtyř se snažil o to, aby oprýskaná auta vypadala jako nová. Přistoupil jsem na to, že pomůžu, když mi nejprve nabídli peníze, ale když jsme byli hotoví, bylo mi zatěžko si je vzít. Cítil jsem se dobře, že jsme dělali něco společně. To se nyní stávalo zřídka. Když jsem byl malý, vyráželi jsme v létě na výlety, do zoo a do zábavních parků. Jezdili jsme na motokárách a hráli fotbal na hřišti u Salemu. Tam jsem dlouho nebyl. Možná bych tam mohl vzít Grima. Tam by se mu líbilo.


  Během stěhování jsme byli dole ve sklepě a hrabali se v krabicích. V jedné z nich byl zarámovaný výstřižek z novin. Byl z roku 1973 a obrázek ukazoval starou čerpací stanici u Fruängenu. V pozadí byly vidět popadané sloupy elektrického vedení. Šílená jízda skončila katastrofou – zněl titulek. Táta rád vyprávěl historku, že tohle bylo v době, kdy se ještě nevrátil k mámě a radši hodně sázel na koně. Jednou vyhrál velkou sumu v Solvalle a koupil si bílé volvo P1800, „takový auto, v jakým jezdí Simon Templar ve Svatým“. Zbožňoval, když z toho auta mohl mačkat šťávu na silnicích u Fruängenu. V křižovatce u benzinky ztratil kontrolu nad řízením, narazil do stanice, převrátil dvě pumpy a porazil jeden ze sloupů, které nesly střechu. Ta se se za ním zřítila, zatímco on pokračoval ke sloupům elektrického vedení o kousek dál a poslední, na co si vzpomínal, byly blesky nad kapotou. V okolí vypadl proud a v době vydání článku ještě nebylo jasné, jestli „šílenec“ (slova lékaře, nikoli reportéra) přežije. Táta zůstal v nemocnici dva měsíce. Dostal dopis s požadavkem na odškodnění ve výši několika set tisíc korun. Jsem si poměrně jistý, že věděl, že ta cena odpovídá.


  Táta nám tu historku vyprávěl během stěhování. Už jsme ji slyšeli dřív, ale právě dnes jsme ho s bratrem nechali, aby ji pověděl znovu. Bylo hezké slyšet něco z minulosti, bylo to jako ozvěna dětství, jistým způsobem.


  „Je to divný,“ řekl táta, když seděl za volantem cestou zpět do Triády. „Teď je pryč Micke a brzo dojde i na tebe.“


  „To bude ještě trvat, tati.“


  „Já vím.“ Zaváhal. „Nepřemýšlel jsi, že by sis našel práci?“


  „Jak to myslíš?“


  „Brigádu, někde. Není na to už čas? V tvým věku má brigádu plno lidí.“


  „Už je pozdě.“


  „Asi jo, ale napadlo tě to vůbec?“


  Nenapadlo. Už jenom myšlenka na práci mě otravovala.


  „Jo,“ řekl jsem. „Přemejšlel jsem o tom. Ale nevím, kam bych měl jít.“


  „V tvým věku bys měl brát, co je.“


  Poslouchal jsem rádio, zprávy, které právě končily, a pak někdo spustil well I can dance with you honey, if you think it’s funny, a táta zvýšil hlasitost. Když písnička skončila, podíval se na mě, mírně se usmíval.


  „S mámou jsme na to tancovali.“


  „Jasně.“


  „Jo, vážně. To je přece ABBA.“ Chvíli mlčel. „Měl se dobře, že jo? U nás.“


  „Cože?“


  „Micke.“


  „Aha. Jo, měl.“


  Táta se na mě podíval a usmál se.


  „Díky.“


  Jeli jsme dál. Táta zakašlal. Dělával to vždycky, když měl na srdci něco těžkého.


  „Ty peníze ve váze,“ řekl. „Nezajímá mě, proč jsi je vzal, a ani je nechci zpátky, jestli jsi je už utratil. Ale nic takovýho už nedělej. Nikdy si neber nic, co ti nepatří. Je to hnusný, laciný a podlý. Jestli potřebuješ peníze, půjč si od nás. Anebo ještě líp, najdi si práci.“


  Nevěděl jsem, co na to říct, tak jsem mlčel.


   


  Grim mi vyrobil falešnou občanku. Mohl jsem tak tvrdit, že jsem se narodil v sedmdesátém osmém místo v osmdesátém. Vypadala bezchybně. Nepřekvapilo mě to, z nějakého důvodu. Uchovával jsem ji v nočním stolku. Jednou odpoledne na začátku června jsem Grima potkal před Triádou. Přicházel od centra, na uších sluchátka od nového diskmana. Zvedl ruku a usmál se, když mě viděl, sluchátka si začal sundávat.


  „Vypadáš spokojeně,“ poznamenal jsem.


  „Taky jsem.“


  „Jak to?“


  „Dostal jsem nějaký peníze.“ Zamrkal. „Jdu k vodárně, přidáš se?“


  „Ne,“ odpověděl jsem bez rozmyslu. Zamračil se.


  „Proč ne?“


  „Mám… nemůžu.“ Vyrazil jsem do centra a on mě pozoroval. „Přijdu později. Za chvíli.“


  Vypadal zklamaně, ale přikývl a otočil se, pokračoval dál.


  „Leo.“


  Znovu jsem se obrátil.


  „No?“


  Grimova spokojenost zmizela a místo toho se na mě díval odevzdaným, chladným pohledem.


  „Po slunovratu budu měsíc pryč.“


  „Cože?“


  „Já, no… ukradl jsem peníze ze školních příspěvků na výlety. Nebylo to poprvé, ale tentokrát se to dostalo na sociálku a ty mě poslali pryč.“


  „Ty si děláš srandu.“ Zavrtěl hlavou.


  „Bylo to hodně peněz. Potřeboval jsem je, abych si zařídil ty průkazy a tak.“


  „Proč jsi nic neřekl?“


  Pokrčil rameny, neodpověděl. Jenom sklopil zrak.


  „Kam tě poslali?“ zkusil jsem to.


  „Do pasťáku v Jumkilu. Podle nich to bude nejlepší. Nejdřív jsem chtěl zdrhnout, chvíli se schovávat, aby mě nenašli, ale tím by se to jenom zhoršilo.“


  „Nejspíš.“ Zaváhal.


  „Ty dohlídneš… mohl bys trochu dohlídnout na Julii, až budu pryč? Aby ne… prostě jenom trochu dohlížet, když já nebudu moct.“


  „Jasně,“ dostal jsem ze sebe.


  Dlouze se na mě díval, než přikývl a zamával.


  „Tak běž. Ještě se uvidíme.“


  „Jo. Ještě se uvidíme mockrát, než odjedeš. Přijdu za chvíli.“


  „Jasně.“


  Léto bude dlouhé.


   


  Jumkilský výchovný ústav ležel u Jumkilu při jednom z nejtvrdších nápravných zařízení pro mládež. To jsem znal, protože kamarád mého bratra byl odsouzený k pobytu tam, když se pokusil ukrást auto. Bylo to místo, kde se měli starat o problémové jedince a vypustit je na správnou stranu zákona, ale dělo se to spíš naopak. O přilehlém výchovném ústavu se tvrdilo, že není o moc lepší, a Julie se obávala, co to s Grimem udělá.


  „On to zvládne,“ ujišťoval jsem ji, když jsem vedle ní ležel pod vodárenskou věží.


  Její ruka hledala mou a našla ji. Bylo pondělí po slunovratu, který jsem s rodinou strávil v Blåsutu, kde bydlel děda. Arthur Junker léta žertoval o Alzheimerově chorobě, ale když ho přemohla, vtípky skončily a z něj se stal zamlklý introvert. Mámě říkal Saro, jak se jmenovala jeho žena. Během oběda občas nepoznával nejspíš ani mě, ani mého bratra. Po obědě jsem šel s Grimem na párty u salemského kostela. Grim neměl náladu na ostatní, myslím, že tam šel kvůli mně. Během večírku seděl v koutě a vypadal nejistě, jako by nevěděl, co dělat. A teď byl pryč, v Jumkilu.


  „Pamatuješ si na to po kině,“ zeptal jsem se, „když jsi mi pověděla, že ti dělá potíž říct, že se ti někdo líbí?“


  „Hm.“


  „Proč to tak je?“


  Julie se trochu nadzvedla, opřela se o lokty.


  „Prostě jenom nemám s klukama úplně nejlepší zkušenosti.“


  „Jak to?“


  „Bylo to jenom… chodila jsem jenom s pár, tak třema. Ale vždycky to skončilo tím, že jsem se zklamala, a John se příšerně naštval.“ Znovu se položila, zadívala se na nebe. „Asi před rokem jsem byla na jedný párty a dost jsem pila. Byla jsem zamilovaná do jednoho, co tehdy chodil do prváku na Rönninge. Dopadlo to tak, že jsem usnula, pořádně nevím jak. Ale když jsem se probrala, ležela jsem v posteli, na peřině, bez kalhotek. Nic mě nebolelo, takže jsem nebyla… nebyla jsem zneužitá tímhle způsobem. Ale potom jsem se dozvěděla, že to byl on, ten kluk, co jsem do něj byla zamilovaná, kdo tam byl se mnou. Očividně si do toho pokoje někdo pro něco přišel, nechali si tam pití, aby jim ho nikdo nevzal. Takže to byla úplná náhoda, že tam někdo přišel, ale on se pak hrozně vyděsil a utekl. Takovýhle zkušenosti mám s klukama, chápeš? Nesmíš si myslet, že takhle vidím i tebe, tak to není, ale je prostě příšerně těžký, abych, no… začala přemýšlet jinak.“


  „Pověděla jsi to Grimovi?“


  „Jmenuje se John. A nikdy v životě, zbláznil ses? John by ho zabil.“


   


  Tehdy večer nebyli její rodiče doma, takže mě poprvé vzala k sobě. Jejich byt vypadal vlastně stejně jako náš, ale byl zrcadlově obrácený. Přede dveřmi to slabě kysele zapáchalo od pytle s odpadky opřeného o stěnu. Julie, zjevně v rozpacích, ho hodila do popelnice.


  Okamžitě mi ukázala svůj pokoj a zbytek bytu jsem jenom zahlédl. Byl uklizenější, než bych hádal. Na věšáku u dveří viselo oblečení, které jsem poznal, patřilo Grimovi. Kuchyně působila jednoduše, jako naše, akorát neměla myčku. My jsme si ji koupili. Předpokládal jsem, že Grimbergovi nemají nic proti mytí nádobí ručně, nebo si ji nemohou dovolit. V jedněch dveřích byla díra, jako od pěsti. Nevedla úplně skrz, ale přesto byla zřejmá, jako by tam někdo hodil kámen nebo tvrdě udeřil pěstí. Ty dveře vedly do Grimova pokoje.


  Julie za námi zavřela dveře, a stáli jsme u ní v pokoji. Vypadalo to, že si není jistá, co by měla dělat s rukama. Nakonec je vztáhla ke šperku, který se jí houpal na krku, dotkla se řetízku. Jednu zeď kryla knihovna, u druhé stála úzká postel. Polička byla plná knih a filmů. U psacího stolu bylo zrcadlo a z neceséru překypovala líčidla. Zdi zdobily obrazy a fotografie.


  „Líbí se ti?“ zeptala se.


  „Ty fotky?“


  „Jo.“


  Byly to především portréty lidí v našem věku, ale já jsem je neznal. Na několika dalších byly věžáky, ale focené odspodu v úhlu, díky němuž tvořilo převážnou část záběru nebe.


  „Jo,“ řekl jsem.


  Přikývla, pustila řetízek a usmála se, udělala pár kroků a přitiskla se ke mně.


  „To je poprvé, co je nějakej kluk v mým pokoji.“


  „To je poprvé, co jsem v pokoji nějaký holky.“


  Políbila mě a mně v prsou narůstala nervozita. Srdce se mi rozbušilo, až jsem ho slyšel v uších.


  „Pustíme si film?“ zeptala se.


  Lhal jsem jí a nevěděl jsem, jestli to má nějaký smysl. Šlo jen o sex, ale já jsem to nikdy dřív nedělal. Juliina kůže byla bledá a neuvěřitelně hladká, jako by ji nikdy ničemu nevystavila. Když jsem se jí dotkl, projela mnou vlna tepla a já cítil, jak mi vstávají chloupky na rukou. Seděla na mě obkročmo, oblečená, přes její rameno jsem viděl televizi, filmové scény se míhaly v potemnělém pokoji.


  „Svlíkni se,“ řekla mi.


  „Úplně?“


  „Úplně.“


  Nikdy jsem před nikým nebyl nahý. Když jsem před ní stál, styděl jsem se. Musela to poznat, protože si mě přitáhla a hladila mě po ramenou a rukou.


  „Jsi hezkej,“ zašeptala a něco v jejím dotyku mě přimělo se uvolnit.


  „Ty taky. Ale…“


  „Co?“


  „Já jsem ti předtím lhal.“ Ztuhla. „O čem?“


  „O tom, že jsem… já jsem panic.“


  „No a?“


  „Jak no a?“


  „O tom lžou všichni kluci. Ani mě to moc nepřekvapuje. Co, chtěl bys být radši s někým jiným?“


  „Ne,“ řekl jsem. „Ne. Tys taky lhala?“


  „Ne.“


  Ve tmě před televizí mnou něco otřáslo.


  „Nemám kondom. Ty jo.“


  „Uklidni se. Beru prášky.“


  Zajímalo mě, jestli o tom ví Grim, a uvědomil jsem si, jak málo je známo mně, jak málo toho vím.
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  Jsem v Baráku poprvé od začátku června. Nějak mě udivuje, že je tu všechno stejné. Chodbou mě provází zachmuřený mladý policista, kterého neznám. V jedné z místností, jež míjíme, je zapnuté opuštěné rádio, oh baby don’t hurt me, don’t hurt me no more, a nedaleko kašle tiskárna, začne plivat papíry. Dívám se z okna, přemýšlím, jak velký může být odstup mezi mnou a všemi ostatními.


  „Gabriel přijde hned,“ zamumlá policista a otevře dveře do jedné z výslechových místností. „Dáte si něco?“


  „Kafe.“


  Policista zmizí a já zůstanu sám v místnosti, malé, čtvercové, s jedním stolem a dvěma židlemi. Vlastně sám nejsem, míří na mě neviditelná kamera, která registruje každý můj pohyb. U jedné zdi stojí police plná složek. Ta sem nepatří. Možná něco předělávají v některé ze sousedních kanceláří. Ostatní zdi jsou chladné a němé. Světlo je teplejší, než si pamatuju, téměř příjemné. Když se snažím, slyším rádio. Prohlížím si zprávy v telefonu. Policista se vrátí se světle modrým kelímkem s kávou. Upiju. Takhle chutná to, kvůli čemu bych se opravdu rád vrátil.


  Ozvou se kroky a vejde Birck, nevěnuje mi ani pohled. V podpaží nese složku a položí ji na stůl, když mu zazvoní mobil.


  „Birck.“ Krátká odmlka. „Aha.“ Podrbe se na tváři. „Kde jste dostala tohle číslo?“ Birck na mě vrhne pohled, poprvé.


  „Žádný komentář nemám.“ Odkašle si, vrátí se ke dveřím a zavře je. „Ne, na to nemůžu odpovědět. Díky.“


  Rozhovor utne a hlas v telefonu, ženský, okamžitě umlkne.


  „Dobrá kamarádka?“ zkusím to.


  „Deník Expressen.“


  „Annika Ljungmarková?“


  „Jo.“ Odtáhne židli a posadí se, hledá něco v saku, ale marně. „To ona po tobě šla, ne?“ řekne, pořád ještě něco hledá.


  „Po Gotlandu?“


  „Jo. Co chtěla?“


  „Chtěla, abych jí potvrdil tip.“


  „A čeho se týkal?“


  Z kapsy kalhot vytáhne diktafon. Položí ho mezi nás, rukou si prohrábne tmavé vlasy a složku nechá zavřenou.


  „Takže, Leo.“ Vzhlédne, setká se s mým pohledem. „Máme pár dalších otázek ohledně Rebeccy Salomonssonové.“


  „To jsem pochopil. Čeho se týkal ten tip?“


  „Teď zrovna bych se potřeboval ptát já tebe. Buď tak hodnej a chovej se podle toho.“


  „Budu se snažit.“


  Upřel na mě zrak a pak unaveně nahlásil datum a čas do diktafonu, uvedl své jméno a potom moje a číslo spisu týkajícího se Rebeccy Salomonssonové.


  „Leo. Mohl bys odložit ten telefon?“


  Strčím mobil do kapsy, napiju se. Birck vypadá neobvykle napjatě.


  „Byl bys tak hodný a popsal, cos udělal, když ses dostal do Chapmansgårdenu?“


  Povím mu to, v krátkých jednoduchých větách, vyjadřuju se tak, aby bylo těžké špatně pochopit obsah toho, co říkám. Chci co nejrychleji odtud. Znovu vyprávím, jak jsem se dostal do Chapmansgårdenu, že jsem viděl Matildu mluvit s nějakým policistou, jak jsem došel k tělu.


  „Matilda říká, že ses jí dotkl,“ přeruší mě Birck. „Mám její svědeckou výpověď, kde tvrdí, že ses toho těla dotýkal.“


  „Aha. To je pravda. Ale měl jsem rukavice.“ To ho překvapí.


  „Vlastní?“


  „Ne. Našel jsem je v koši u vchodu.“


  „Cos dělal, když jsi na to tělo šahal?“


  „Nic zvláštního. To, co obvykle.“


  „To, co obvykle, když...“


  „Co tohle je?“ zeptám se. „Po čem jdeš? Radši mi to řekni, pak pro mě bude lehčí ří…“


  „Odpovídej na moje otázky, Leo.“


  Myslím, že jsem vyvalil oči, protože Birck se zatvrdí.


  „Jestli někde neměla nějaké stopy,“ vysvětlím. „Jestli měla něco v kapsách.“


  „Proč jsi to dělal?“


  „Abych to mohl ukrást a prodat dole v přístavu.“


  „Leo, do prdele.“


  „Já nevím. Abych se podíval, jestli tam něco je… Nudil jsem se, jasný? A vadilo mi, že někdo umřel přímo pode mnou.“


  Tohle Birck nejspíš přijal, možná proto, že to je vlastně pravda.


  „Tohle jsi včera neříkal.“


  „Cože?“


  „Když jsem s tebou mluvil, vůbec jsi nezmínil, že ses toho těla dotýkal. Proč jsi lhal?“


  „Já… nevím. Neptal ses. Byl to jen detail.“ Položí dlaně na stůl.


  „Ptal jsem se tě. Tohle je ksakru dost podstatnej detail. Neoprávněná osoba byla na místě činu a přehrabala to tam, než jsme dorazili. Víš, co by s takovým maličkým detailem dokázal udělat šikovný advokát před soudem?“


  „V kapsách nic neměla,“ řeknu. „Ale měla něco v ruce.“


  „Jak to víš?“


  „Protože jsem to viděl. Vypadalo to jako náhrdelník nebo tak.“


  „A ty ses toho dotkl.“


  „Ne,“ odmítnu a tvářím se tak čistě, že se v tom Birckovi nepodaří zachytit lež, ať se snaží sebevíc. „Ne, nedotkl. Všiml jsem si toho přesně ve chvíli, kdys přišel.“


  „Takže ses toho nedotkl,“ řekne Birck. „Rozuměl jsem tomu dobře?“


  Přikývnu. Birck unaveně ukáže na diktafon.


  „Jo,“ přitakám a nakloním se dopředu. „Rozumíš mi dobře, když říkám, že jsem se nedotkl její ruky nebo toho, co měla v ní.“


  Birck otevře desky před námi a nahoře leží plastový sáček, velký jako papír formátu A4. V jednom rohu spočívá něco malého, co se stříbrně leskne. Na sáčku je nálepka s lajdáckými poznámkami a zápis obsahu společně s číslem vyšetřovacího spisu.


  „Jestli ses toho nikdy nedotkl,“ pokračuje, tak pomalu, že mě to dráždí, „jak je možné, že analýza otisků prstů na tomhle řetízku udává tři shody, z nichž u jedné se s devadesátipětiprocentní pravděpodobností jedná o tebe?“


  Zvedne sáček a položí ho přede mě. Podívám se na řetízek uvnitř a do žaludku mě zasáhne neviditelný úder, svět se rozhoupá.


  „Tohle měla Rebecca v ruce?“ zeptám se a nespouštím oči z přívěsku.


  „Jo.“


  „Fajn.“


  Už jsem ten přívěsek viděl, dotýkal jsem se ho. Dokonce jsem ho měl jednou v puse.


  „Vážně je všechno v pořádku?“ Birck se usmívá. „Vypadáš, že tě to trochu vzalo.“


  „Ne, já… já jsem v pohodě… zajímalo mě, jak vypadal. Říkal jsi, že jsou tam troje otisky. Čí jsou ty další dvoje?“


  „Musíš odpovídat na moje otázky, Leo.“


  „Odpovím, až odpovíš na moji.“


  „Tohle není žádná hra!“


  Birck si stoupne tak rychle, že židle zarachotí po holé podlaze. Pohledem těká ze mě k diktafonu, vypadá to, jako by zvažoval, že ho vypne, aby se to, co bude následovat, nezaznamenalo.


  „Annika Ljungmarková z Expressenu,“ řekne, „dostala od někoho tip, že jeden z těch, o koho se v tom případu zajímáme, je policajt. Policajt, řekněme, s notoricky známou minulostí. Jestli s touhle hrou nepřestaneš a neřekneš mi přesně, cos sakra udělal, tak ten tip potvrdíme a tvoje služba už nikdy nebude na pořadu dne. Nebo,“ dodá, „i kdyby dost nepravděpodobně být měla, pak se osobně postarám o to, aby to bylo v nějaký díře, jako je Mjölby nebo Säter.“ Znovu se posadí. „Jak by se ti to líbilo?“


  Dělám, že o tom přemýšlím, ale ve skutečnosti pořád zírám na ten řetízek. Jde o takový ten laciný šperk, jakých jsou tisíce, ale může existovat jenom jeden, na němž jsou moje otisky.


  Ten její.


  Musí být její. To Birckovi povědět nemůžu. To nejde.


  „Dobře,“ začnu. „Dotkl jsem se ho. Viděl jsem, že má něco v ruce a jen jsem chtěl vědět, co to je. Podíval jsem se na něj a položil ho zpátky.“


  „Tys neměl rukavice?“


  „Musel jsem si je sundat,“ vysvětluju, abych tu lež udržel při životě. „Musel jsem si je sundat, přece jen to byly jen takový, co jsem si vzal tam z toho koše, byly moc velký a tlustý. Nemohl jsem jí s nima rozevřít dlaň, tak jsem si je sundal.“


  Birck se na mě dívá, snaží se poznat, jestli mluvím pravdu, nebo ne.


  „Provedeme další rozbory, Leo. Jestli lžeš, tak se to ukáže.“


  „Nelhal jsem,“ lžu a pokouším se usmát.


  „Chápeš, co tohle znamená?“


  Protože se mi Bircka podařilo přesvědčit, že otisk na přívěsku je čerstvý, znamená to, že od této chvíle jsem možný pachatel. Spojuje mě to s místem činu. Mohl bych to být já, kdo vešel do Chapmansgårdenu, přitiskl jí ke spánku pistoli a zmáčkl spoušť a zmizel ven otevřeným oknem.


  „Kdo jsou ti další dva?“ zajímá mě.


  „Po tom ti je hovno.“


  „Ale no tak,“ zkouším to. „Vždyť sakra bydlím v tom baráku.“


  „Přesně tak. A to je důvod, proč sedíme tady.“


  „Ne. Tady sedíme, protože někdo zastřelil ženskou. Bydlím v tom baráku, možná bych mohl pomoct. No tak. Já jsem ji sakra nezabil. Za prvý jsem neměl důvod a za druhý bych, kdybych ten motiv měl, nebyl tak blbej, abych ji zastřelil ve svým baráku.“


  Birck mě pozoruje dostatečně dlouho, abych si mohl začít namlouvat, že se mi ho podařilo přesvědčit. Vypne diktafon, zase ho strčí do kapsy u kalhot a podívá se na mě. Je pozoruhodné, jak se změnil jeho výraz. Vypadá skoro soucitně, a jelikož jde o Gabriela Bircka, překvapuje mě to.


  „Jeden z nich byl její. Druhý jsme neidentifikovali. Ale jak tvůj, tak ten neznámý otisk byly neúplné a nejasné.“


  „Neměla žádný věci,“ řeknu. „Pokud vím.“


  „Našli jsme je dnes ráno. Teda, našel je pes. Majitel s ním byl na ranní procházce na Kungsholmenu. Leželo to v křoví u kronoberského parku. Bylo tam všechno kromě mobilního telefonu, peněz a eventuálních drog.“


  „Takže byla okradena,“ poznamenám. „Během noci, kdy došlo k vraždě.“


  „Asi.“ Birck pokrčí rameny. „Nikdo nic neviděl.“


  „Takže ji mohli okrást a pak se mohla vydat do Chapmansgårdenu, aby se vyspala?“


  „Co bys dělal na jejím místě, bez domova a bez dokladů? Navíc byla nejspíš tak sjetá, že ani nevěděla, jak se jmenuje. Ta by sotva šla na policii. V takových situacích se staly už podivnější věci, než že si šel někdo lehnout. Otázkou je, jestli ji někdo nesledoval, pasák nebo kunčaft. Ale zrovna teď tomu nic nenasvědčuje. A hele,“ dodá, „tohle ti říkám jenom proto, že ti věřím. Jestli se někdo bude ptát, jsi pořád můj hlavní podezřelý.“


  Přemýšlím, jestli to tak skutečně je, jestli mi věří. Možná, ale má podezření, že vím víc, než se zdá, cítím to a policisté, především takoví jako Gabriel Birck, jsou mazaná stvoření. Jsou vycvičení hrát si s ostatními, trénovaní v používání drobných triků, díky nimž to vypadá, jako by chtěli jen to nejlepší. Mohl to říct prostě jen v naději, že mu povím víc.


  Nebo mi může věřit. Já nevím.


  „Dobře,“ řeknu a upírám pohled na desku stolu.


  Dál mě pozoruje a já se jeho pohledu pořád vyhýbám. Je takové ticho, že slyším svůj pulz.


  „Fajn,“ řekne Birck bezvýrazně. „Pryč s tebou.“


   


  Když stojím pod zataženým nebem na ulici Kungsholmsgatan, několikrát se zhluboka nadechnu. Hlava mi třeští a necítím se dobře, těžko se mi dýchá. Nevzpomněl jsem si na ni už tak dlouho. Občas se ukázala, jako duch. Za jistých nocí.


  V ruce Rebeccy Salomonssonové ležel řetízek Julie Grimbergové. Určitě se nemohly znát. Musel ho tam nechat ten, kdo ji zabil.


   


  A jako by mě někdo sledoval, rozvrní se mi mobil.


  nechceš hádat? píše neznámý odesilatel.


  hádat co? odpovím a ohlížím se přes rameno, ohlédnu se za někým, kdo vyčnívá z davu.


  hádat, kdo jsem, přijde odpověď.


  to tys ji zabil?


  ne, já to nebyl


  víš, kdo to byl? 


  možná


  kdo to byl? vidím tě, Leo
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  Zapálím si cigaretu. Stojím kousek od vchodu do metra a píšu


  co právě dělám?


  Kolem projíždějí auta, procházejí lidé. Telefon záhy zavibruje.


  stojíš na ulici a kouříš


  Může to být kdokoliv. Okna ve fasádách domů lemujících Kungsholmsgatan jsou tmavá, zavřená. Není vidět, jestli tam někdo stojí, nebo ne. Kolem mě zapáchají výfukové plyny a smažené jídlo a vzduch je těžký jako před prudkým deštěm. Podívám se na zprávu v telefonu a uvědomím si, že mám strach, poprvé po dlouhé době.


  kdo ji zabil? zopakuju a zírám na displej, zjistím, že jsem zatajil dech. Nic se nestane, žádná zpráva nepřijde.


  Vytáhnu papírek s telefonním číslem, které mi dal Levin včera při našem rozhovoru, s číslem, kam mám zavolat, jestli se nikam neposunu. Mračím se na lidi procházející kolem mě po ulici, myslím na to, že někdo z nich je ten neznámý odesilatel a že se mnou nemá dobré úmysly, že se někdo objeví a vyrazí mi vstříc s kudlou v ruce. Musím se posadit. Potřebuju něco silného k pití a samotu.


  Přemýšlím, kde ten telefon zvoní. Jediné, co Levin prozradil, bylo, že číslo patří někomu, koho dobře zná. Otočím se, podívám se na mohutný Barák odpočívající za mnou. Položím si na jazyk oxazepam a trhnu hlavou, cítím, jak tableta v krku naráží, až zmizí v mých útrobách. Uvědomím si, že číslo nejspíš patří někomu uvnitř Baráku. Na chodníku stojí dva chlapci, jeden s tmavou kůží a kudrnatými vlasy, druhý má bledý obličej a postoj, jako by se styděl. Ten tmavý kluk hraje na kytaru a ten druhý, s pohledem upřeným do ulice, zpívá we found love in a hopeless place, we found love in a hopeless place, znovu a znovu. Má krásný čistý hlas a lidé je míjejí a ani se nezastaví.


  „Alice,“ ozve se mi někdo do ucha.


  „Haló, to, já… kam jsem se dovolal?“


  „Kdo je tam?“


  „Jmenuju se Leo Junker. Vaše číslo jsem dostal od Charlese Levina.“


  „Zmínil se o vás.“


  „Vy sedíte v Baráku?“ zeptám se.


  „Ano.“


  „A tohle je zabezpečený telefon?“


  „Tohle je zabezpečený telefon.“


  Její hlas zní kontrolovaně a nezaujatě, jako by zároveň dělala něco jiného, něco, čemu skutečně věnuje pozornost.


  „Kdo jste?“ zajímám se.


  „Alice. Pracuju pro Charlese.“


  „Vy jste jeho sekretářka, že jo?“


  „Máte pravdu.“


  „Potřeboval bych vaši pomoc.“


  „Poslouchám.“


  „John Grimberg. Potřeboval bych se setkat s člověkem, který se jmenuje John Grimberg. Nemám tušení, kde se nachází, jestli vůbec žije.“


  „Dobře,“ pronese skepticky. Je to první a poslední pocit, který odhalí.


  „Neviděl jsem ho víc než patnáct let,“ řeknu, protože mám z nějakého důvodu potřebu vysvětlovat.


  „Narozen?“


  „Sedmdesát devět. Ale podívejte se i na sedmdesát osm, pro jistotu.“


  „Má dvě data narození?“ zeptá se překvapeně.


  „Nevím. Sedmdesát osm by mohlo být falešné.“


  „Narozený ve Stockholmu?“


  „Stockholm a okolí, Salem.“


  V pozadí slyším cvakání klávesnice. Právě mizím v podzemí, stojím na pojízdných schodech a snažím se zjistit, jestli mě někdo sleduje.


  „Mám tu jednoho Johna Grimberga narozeného sedmdesát devět a poprvé vedeného v Salemu,“ slyším Alicin hlas.


  „Dlouhý rejstřík s prvním zápisem z roku devadesát sedm. Matka narozená padesát šest, zemřela v devětadevadesátém, otec narozen padesát čtyři, zemřel před třemi týdny.“


  „Tři týdny, teprve?“


  „To tvrdí můj počítač.“


  „Máte tam adresu? Tedy Johnovu?“


  „Ne. Já, ach… počkejte.“ Zní zmateně a soudě dle její náhlé angažovanosti, se stává zřídka, aby Alici něco zmátlo. „Poslední záznam, který o něm mám, je účetní adresa v Hagsätře. Je deset let starý.“


  Adresu mi nadiktuje a já se ji snažím zapamatovat.


  „Takže je mrtvej?“


  „Ne. A ani není v zahraničí. Alespoň ne podle toho, co tady vidím. Zato je veden v seznamu úředně pohřešovaných osob.“


  „Seznam úředně pohřešovaných osob?“


  „Víc toho nevidím, jenom že ho tam zapsal finanční úřad. Můžu se s nimi spojit a poprosit o detailnější informace, ale i kdyby to mělo prioritu, trvalo by to několik hodin.“


  Seznam úředně pohřešovaných osob. Na něj se dostávají lidé, s nimiž se švédským úřadům z jakéhokoli důvodu nepodařilo spojit. Lidé s nejasnou minulostí, ale také ti, kteří prostě jenom nechtějí být nalezeni. Lidem, kteří získali skrytou identitu nebo fingované osobní údaje, se staré záznamy převedou právě do tohoto rejstříku. Stejně tak je to s těmi, kdo jsou vedeni bez známého bydliště dva roky a déle. Z tohoto seznamu se nevyřazuje, takže i kdybyste byli neuvěřitelně staří, vaše údaje v něm zůstanou. Jediná změna, k níž může dojít, nastane, pokud je člověk prohlášen za mrtvého, pokud se prokáže, že odešel ze Švédska, jestli on nebo ona jakýmkoli způsobem znovu projeví svou identitu, nebo když člověk udá bydliště ve Švédsku. K posledním třem bodům toho není zapotřebí právě moc. Stačí, pokud člověk někde zaplatí kartou, projede mýtnou branou nebo projeví zájem o byt u nějaké realitky. John Grimberg nic z toho neudělal, a ani nic jiného, protože je v seznamu veden nadále. Jako by prostě zmizel.


  „Předpokládám, že to je důležité,“ vytuší Alice a já stojím na peróně a sleduju, jak se z temného hrdla tunelu řítí modrá a stříbrná souprava metra.


  „Jo,“ odpovím. „To je. Jde o jeho sestru.“


  „Julii,“ slyším, jak předčítá z obrazovky. „O Julii Grimbergovou?“


  „Přesně tak.“


  „Zemřela v srpnu devadesát sedm.“


  Polknu, a když mrknu, zatřpytí se mi před očima ten přívěsek.


  „Přesně tak.“


   


  Nad Hagsätrou svítí slunce a na náměstí postává hlouček dětí, které si kopají s míčem. Jsou opálené a mluví spolu jazykem, kterému nerozumím. Jako poslední adresu uvedl Grim tohle místo, hned u náměstí. Světlé věžáky s malými okny připomínají Salem. Vchodové dveře jsou otevřené. Vyjdu do druhého patra, zazvoním na první ze tří dveří. Nikdo neotvírá. Další dvoje se otevřou a já se představím jako kamarád Johna Grimberga, ale nikdo z nich jeho jméno nikdy neslyšel.


  Byty dostali od úřadu. Přemýšlím, v kterém z těch tří bydlel, napadne mě se zeptat, jestli bych mohl jít dál a porozhlédnout se, především proto, abych se podíval, jak mohl žít, ale nechám to být. Nebylo by to k ničemu. Poděkuju za pomoc a odejdu.


  Zavolám Felixovi, který telefon nebere. Potom strávím zbytek odpoledne pokusy nalézt stopy Johna Grimberga přes kontakty, kterých využívám, ale nikdo nedokáže přijít s něčím podstatným. Dokonce zajedu na finanční úřad na Södermalmu a posadím se tam k počítači, abych se podíval do jejich veřejných rejstříků, ale v nich nic není. Jako by John Grimberg před deseti lety vymazal svou existenci.


  Začínám sám o sobě pochybovat. Jen málokdo ví lépe než já, jaká cena se platí za zatajení informací v nějakém vyšetřování. Pozdě večer stojím doma připravený zavolat Gabrielu Birckovi a všechno mu povědět, když se telefon v mé ruce rozvibruje. Volá Sam.


  Kolem Chapmansgatanu je stále ovinutá policejní páska. Pozoruju ji, jak se třepetá ve větru, jak se kolemjdoucí pořád zastavují, aby si udělali představu o tom, co se tu stalo. Podél ulice parkují auta. Myslím, že v jednom z nich někdo sedí, ale jistý si nejsem.


  „Haló?“


  „Tady Sam.“


  „Ahoj, Sam.“


  „Já, no… neruším?“


  „Ne. Kdepak, ty nerušíš.“


  „Jenom jsem přemýšlela… po tom, cos tu včera byl.“


  „Ano?“ řeknu a přitisknu si telefon víc k uchu. „Díky, že sis udělala čas.“


  „Později přišel jeden zákazník. Myslím, že ho znáš, říká se mu Viggo.“


  Znám ho. Je to jeden z Felixových dealerů. Jeden z lidí, s nimiž jsem se dnes sešel, po odjezdu z Hagsätry. Potvrdil, že se doslechl, že někdo přepadl nějakou kurvu poblíž kronoberského parku, ale ještě si to nespojil se zprávou o smrti Rebeccy Salomonssonové.


  „Dneska jsem ho viděl,“ oznámím. „Nic z toho nebylo.“


  „Říkal mi to. Protože ví, že ty a já… no, v každým případě povídal, že se s tebou setkal a že ses ptal na někoho, kdo se jmenuje Grim.“


  „John Grimberg,“ uvedu na pravou míru a zarazím se. „To je pravda.“


  „Tos mi neřekl, když jsme se viděli. Nezmínil ses, že hledáš právě jeho.“


  Tón jejího hlasu znám až moc dobře. Sam zní ukřivděně.


  „To ještě nebylo aktuální,“ omlouvám se. „Vyplynulo to až později.“


  „Já myslím… nevím, kdo je John Grimberg, ale znám jméno Grim.“


  Na ulici někdo nastartuje. Opět přistoupím k oknu, nejistě. Vůz je uvnitř osvětlený září mobilního telefonu. Vytuším v něm siluetu, nic víc.


  „Kde právě jsi?“ zeptám se.


  „Proč?“


  „Musíme se sejít.“


  „Leo, nemyslím, že by to byl dobrej nápad, nemůžeme…“


  „O to nejde.“


  „A o co teda?“


  Zhluboka se nadechnu a dumám nad tím, kdo sedí v autě dole na ulici. Přemýšlím, jestli jsem paranoidní a jak to celé působí.


  „Myslím, že mi někdo odposlouchává telefon.“
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  Je večer. Ploužím se ulicemi Kungsholmenu do BARU. Pro setkání se Sam je to hloupé, ale je to jediné neutrální místo, které mě napadlo. Cestou se mnohokrát pokusím zjistit, jestli je mi někdo v patách, jdu několika oklikami, ale je to těžké. Čtvrť je protkaná malými uličkami, hlubokými a bezednými, které prorůstají do nekonečné hloubky. V tomhle městě existují zákoutí, která mě nutí věřit, že když do nich člověk vejde, už nikdy nevyjde ven. Za neonovými reklamami a pouličními lampami čeká nepřirozená čerň, takový druh tmy, která se téměř zhmotňuje, a pokud otevřete pusu, ucítíte ji na jazyku.


  Auto, které čekalo na ulici, zmizelo. Neviděl jsem ho od chvíle, co jsem vyrazil. Telefon mlčí. Rebecca Salomonssonová je mrtvá a v ruce svírala Juliin šperk s mým otiskem. Někdo ho tam nastražil a já musím najít Grima. Neviděli jsme se přes patnáct let, to je skoro polovina mého života. Skoro polovina jeho. Ale možná by mi mohl poskytnout odpověď. Třeba existují svědci, kteří by Bircka přiměli pochopit, že já jsem to nebyl, že já s její smrtí nemám nic společného. Se svědky je ten problém, že nejsou důvěryhodní. Fungují jako ukazatelé, jako nepřímá vodítka k tomu, co se vlastně odehrálo. Žádný policajt nespoléhá jen na lidi, a jestli na mě ukazují jiné stopy, vypadá to se mnou špatně.


  Jeho matka zemřela brzy, když byl ještě mladý. Nevěděl jsem o tom, přemýšlím, jak se to stalo. Možná to byla sebevražda. Pravděpodobně. A otec. Snažím se vzpomenout, co mi do telefonu říkala Alice. Tři týdny, povídala. Jeho otec zemřel před třemi týdny. Ať už je Grim kdekoli a kdokoli, je to sirotek.


  Myslím na Rebeccu Salomonssonovou, hlavou se mi honí, čím asi chtěla být jako dítě, až vyroste, že vůbec nestihla vnímat, jak její život skončil. Z kopce to začalo jít už dávno a budoucnost asi nebyla růžová. To je u žen jako ona zřídka. Napadne mě, že je možná jedno, že to skončilo tak, jak skončilo, ten její život. Myšlenka, že je možná jedno, že to skončilo tak, jak skončilo, je ohavná, ale pravda je často právě taková.


   


  Anna stojí v rohu baru a nalévá z černé lahve Jima Beama. Vzhlédne, když stanu ve dveřích, slabě se usměje a napije se.


  „Myslela jsem, že zavoláš,“ řekne.


  „Nemám…“ Dojdu k baru a naslouchám zvuku svých bot na podlaze. „Jsi sama?“


  „Máme deset zákazníků, co se tu zastaví na hodinku jednou týdně.“ Vyprázdní sklenku. „Jsem tu sama skoro pořád.“


  „Já sem chodím častěji.“


  „Tebe nepočítám.“ Sklenici odloží. „Co si dáš?“


  „Nic. Kafe.“


  To ji překvapí. Blond vlasy má svázané do nedbalého uzlu a pramínky jí padají do obličeje, podél krku na klíční kost, která vykukuje z širokého výstřihu košile. Je trochu podobná Sam, napadně mě.


  „Za chvilku sem někdo přijde,“ oznámím. „Někdo, kdo věří, že jsem úplně přestal.“


  „Chápu,“ řekne a otočí se ke mně zády, začne se věnovat starému kávovaru. „Když se s ní musíš setkat, protože předpokládám, že to je ženská?“


  „Jo.“


  „Když se teda musíš setkat s někým, kdo si myslí, že už nepiješ,“ pokračuje, „je rozumný, sejít se s ní v baru?“


  „Je všechno v pohodě?“ zeptám se váhavě.


  „Jo. Všechno v pohodě.“


  „Nevím o jiným místě, kde je člověk…“ povím, ale nejsem si jistý, jak bych měl pokračovat.


  „Kde je člověk?“ Zapne kávovar, který začne prskat a syčet, a ani se neotočí.


  „Kde je člověk v bezpečí.“


  „Ty nejsi v bezpečí nikde jinde?“


  „Nemyslím.“


  „Mluvíš jako paranoik.“


  „Já vím,“ přitakám a uvědomím si, že se dotýkám mobilu, takže přestanu.


  „Jak můžeš věřit, že tady jsi v bezpečí?“


  Do konvice překapalo dostatečné množství kávy na naplnění hrnku. Podá mi ho, otočí se. Annin výraz se těžko tlumočí. Mohla by být ukřivděná, ale vypadá téměř vyděšeně.


  „Jen si to myslím.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Kdo?“


  „Ta, co je na cestě sem.“


  „Sam.“


  „Sam jako…?“


  „Jako Sam.“ Zaváhám. „Kdysi jsme spolu chodili.“


  „Co se stalo?“


  „Nehoda.“


  Anna odejde k pultu, nalije si další a vrátí se. Když zachytí můj pohled upřený na sklenku v její ruce, je jí trapně.


  „Nemusím pít, jestli je to náročný.“ Zavrtím hlavou.


  „Jen pij.“


  Dveře BARU se otevřou a objeví se Samin obličej. Venku se rozpršelo, šumění proklouzne do tichého lokálu a Sam kape z bundy. Má rozcuchané vlasy, ulpívají jí na čele a tvářích. Dojde k baru a sundá si bundu, zatímco si prohlíží hrnek s kávou v mojí ruce, jako by se snažila rozluštit, co obsahuje. Potom si objedná pivo.


  „Já tě znám,“ řekne Anna. „Ty jsi tatérka.“


  „Přesně tak.“


  Sam dostane pivo a zkontroluje něco na mobilu, pak se rozhlédne.


  „To je zajímavý místo na schůzku.“


  „Je výjimečný.“ Mrknu na Annu, která o pár kroků ustoupí, a vypadá to, že se snaží zneviditelnit tím, že počítá kasu. Kromě několika bankovek a mincí je prázdná. „John Grimberg,“ řeknu a podívám se na Sam. Jako tak často, když se setkáme pohledem, se všechno ostatní zamlží, zakalí a ztmavne. Jediné, co vnímám, je Sam.


  „Jo.“ Upije piva a nad horním rtem jí ulpí tenký proužek pěny. Otře si ho rukou. „Teda, myslím, že to byl on.“


  „Myslíš?“


  „Už je to dlouho, bylo to v době, kdy jsme… v době, kdy jsme byli spolu. Tehdy jsem ti o tom nic neřekla.“


  „Proč ne?“


  „Protože takový věci se prostě policajtům neříkaj.“ To mě bodne. Ačkoli jsem to čekal, bolí to.


  „Vždyť jsme spolu žili.“


  „To je jedno,“ pokračuje. „Bylo to na podzim, myslím. Jednou večer mi někdo zavolal, když jsem byla na odchodu ze salónu. Nechtěl říct, kdo je. Obvykle takový zákazníky nepříjímám, to víš, a navíc bylo pozdě. Ale tenhle člověk mi nabídl strašně moc peněz. Polovinu jsem měla dostat předem, jakmile přijdou, a polovinu potom.“


  „Kolik to bylo?“


  „Padesát tisíc.“


  „Panebože.“


  „Já vím.“ Sam si lokne piva. „Tak jsem se zeptala, o co jde, a jediný, co mi řekl, bylo, že potřebuje odstranit tetování. To je vlastně lékařskej zákrok, takže jsem mu doporučila zajít na kožní, ale to nechtěl. Doslechl se, že už jsem to dělala, což je pravda. Bylo to před změnou pravidel. Trvala jsem na tom, že to, co umím, víc bolí a je míň jistý, než kdyby zašel na profesionální kliniku, ale on tvrdil, že to pro něj není alternativa. Dokonce si myslím, že se tomu smál. Tak mě poprosil, abych zůstala v salónu, a zavěsil. O hodinu později stál někdo přede dveřmi. Hrozně blonďatej chlap. Vzpomínám si, že jsem si říkala, že si možná ty vlasy barví, protože obočí měl mnohem tmavší. Myslela jsem, že to je ten, s kým jsem mluvila. Představil se jako Dejan, ale pochybuju, že to bylo jeho pravý jméno. Řekl, že si sem přišel nechat odstranit tetování. ‚To vy jste mi volal?‘ zeptala jsem se. Zavrtěl hlavou a prošel kolem mě dál do salónu. Za ním stál ještě další člověk, kterého jsem si nevšimla. Byla tma a těsně vpravo od dveří je místo, kde někoho stěží uvidíš, protože je tam roh. Tenhle člověk,“ povídá a skloní pohled. „To s ním jsem mluvila. Byl hodně vysoký a taky blond, ale ne tak nápadně jako Dejan. Měl hezkou tvář, hranatou, ale krásně tvarovanou a byl opálený. Byl pěkně oblečený v tmavém trenčkotu, vypadal jako chlap z reklamy, co se právě vrátil z dovolené. Ale na jeho pohledu bylo něco hodně zvláštního. Byl… prázdný.“ Napije se. „Nic v něm nebylo, žádná identita, ani vřelost, ani chlad, vůbec žádný pocit, nic.“


  „Jakou barvu měly jeho oči?“


  „Modrou. Ale,“ dodá, „myslím, že měl čočky.“


  „Proč myslíš?“


  „Já je nosím, Leo, a vím, jak vypadají oči po celým dni s čočkama.“


  „Představil se?“


  „Jako Grim. ‚Můžete mi říkat Grime.‘ To bylo všechno, co řekl. Byla jsem nervózní a ty víš, že se pak pokouším žertovat, takže jsem plácla něco o pohádkách bratří Grimmů, zeptala jsem se, jestli je ten veselej, nebo ten nevrlej, ale na to se jen zeptal, jestli můžeme začít. A pak natáhl ruku, mimochodem měl tlustý rukavice, a z kabátu vytáhl svazek bankovek. ‚Pětadvacet tisíc,‘ řekl, ‚tak čistých, že je můžete vzít do banky.‘ Ještě nikdy jsem tolik peněz v hotovosti neviděla, teda ne takhle pohromadě, takže se mi podařilo jenom přikývnout a schovala jsem je v kanceláři. ‚Slyšel jsem, že jste dobrá,‘ vysvětloval. ‚Můj obvyklý partner se bohužel dostal trochu do potíží, takže jsem si musel sehnat nového.‘ Jestli něco umím, tak svoji práci. Tak mu povídám: ‚Jo, jsem dobrá, ale v tetování, ne v jeho odstraňování.‘ Na to se naklonil, jako ke mně, a já vím, že to zní divně, ale jsem si poměrně jistá, že mě očuchával.“ Sam se začervená. „Bylo to hrozně nepříjemný. Nevím, co z toho měl, ale podíval se na Dejana a krátce přikývl a řekl: ‚Jdeme na to.‘ Tak jsem Dejana posadila do křesla a on mi ukázal tu kérku. Černý, dvouhlavý orel velký jako pěst na úrovni srdce. Je to známý symbol, ale v tomhle případě očividně reprezentoval jeho vlast.“


  „Albánii.“


  „Přesně tak.“


  „Dejan Friedrichs,“ řeknu. „Mohl se jmenovat takhle?“


  „Nikdy jsem jeho příjmení neslyšela.“


  Dejan Friedrichs. Jednou jsem po něm šel, kvůli žhářskému útoku na jednu hospodu na Sveavägen. Majitel hospody nechtěl přistoupit na vydírání jednoho z gangů a cena, kterou za nezávislost zaplatil, byla taková, že mu někdo zapálil lokál. Dejana jsem nikdy nevyslýchal a nikdy jsem nevěřil, že by bylo možné ho s tím požárem spojit, ale měl jsem pocit, že to udělal on. Živil se jako vyděrač pro Silvera, který tehdy ovládal část stockholmského podsvětí.


  „Mohl by to být on,“ odtuším a napiju se kávy.


  Přemýšlím, proč se představil jako Grim. Za téhle situace by měl vystupovat pod jiným jménem. Třeba to pořád používá neformálně?


  Koutkem oka zahlédnu, jak se Anna snaží, aby vypadala, že dělá cokoli jiného, jen že neposlouchá. Díky Sam myslím jasněji, pohotověji. Když sedí přede mnou, cítím se čilý a pozorný. Tak to bylo vždycky, jako by jednotlivé dílky zapadaly na svá místa.


  „Takže ten Grim si sedl na gauč a hrál si s mobilem, zatímco já jsem se pustila do práce na tý kérce, do umrtvování a čištění a tak dál, ale byla jsem si dost jistá, že výsledek bude špatnej, určitě nebude za padesát tisíc. Takže když jsem byla asi v půlce, navrhla jsem Grimovi, že si vezmu těch prvních dvacet pět tisíc a to bude stačit, ale on tvrdil, že jsme se dohodli a dohody se neporušujou.“


  „Vypadalo to, že se znají dobře? On a Dejan?“ Zavrtí hlavou.


  „Získala jsem dojem, že Dejan je klient. On, Grim, skoro celou tu dobu telefonoval. Když sedíš v salónu a intenzivně pracuješ – byla jsem neuvěřitelně unavená, na to nezapomínej –, když jenom pracuješ, tak se z toho stane taková oddělená činnost. Proti svojí vůli jsem ho slyšela, přímo za sebou. Působilo to, jako by se snažil vyřešit několik věcí najednou. Myslím, že tomu klukovi pomáhal opustit zemi. Zmínil se i o penězích, v tom rozhovoru. Někdo se dostal do komplikací a Grim zněl podrážděně, zavěsil a volal někomu jinýmu, informoval ho, že to bude stát víc, než s čím počítali. Takový věci. Působilo to dost hekticky, jako by měli termín, kterej musí stihnout. Já byla dost nervózní, protože to Dejanovo tetování nebylo udělaný profesionálně. Byla to amatérská práce. Nejspíš mu to dělali v lochu. Pod kůží to nebylo rovnoměrný. Musela jsem vyškrabovat, vyškrabovat a vyškrabovat jako divá. Nechtěla bych mu bejt nablízku, když to přišlo k sobě. Ten kluk vypadal skoro jako staženej z kůže, ale o to se Grim asi nestaral. Jo, vzpomínám si, že si během toho, co jsem se věnovala Dejanovi, vzal nějakej prášek. Měl je v takový lahvičce, ta mě zaujala. Nebyl to zrovna ten typ, kterej dostaneš, když si koupíš lék v lékárně. To si pamatuju.“


  Podívá se na mě, jako by to něco znamenalo.


  „Dobře,“ řeknu.


  „No, byla jsem hotová, bylo skoro půl třetí v noci, prohlídla jsem si ránu a tak. Byla tak hluboká, že jsem viděla sval, chápeš? Úplně na hlavu. Oběma jsem jim dala instrukce, jak je potřeba o ránu pečovat. Vybavila jsem je věcma, který mu měly pomoct překonat ty první dny. Grim mi dal zbytek peněz a poděkoval za dobrou spolupráci. Těsně před tím, než odešel, se ke mně naklonil a zašeptal něco, co jsem si nedokázala přesně vysvětlit.“


  „A co to bylo?“


  Sam si odkašle, opět upije piva, pohledem těká ze mě ke svým nohám.


  „Zašeptal, že voním jako jeden starej kamarád.“


  Na chvíli se odmlčí. Anna přestala počítat kasu a teď otírá lahve, které pokrývají zeď za jejími zády, jednu po druhé.


  „Vysvětlila jsem si to tak, že mi důvěřuje,“ pokračuje Sam.


  „Jako bych byla jedna z jeho přátel. Chápeš?“


  „Jo.“


  Tak to Grim nemyslel. Na vteřinu jsem zpět v Salemu. Je mi šestnáct a sleduju, jak můj kamarád falšuje podpis svojí mámy, jak stojí na dvorku rönningského gymnázia a vytahuje svou první vlastnoručně dělanou občanku. Jak se vrací z pasťáku u Jumkilu, kde se naučil, jak zkopírovat platební kartu, aniž by to zaznamenal bankomat. Takhle to muselo začít. Více než deset let je veden pouze na seznamu pohřešovaných. Není mrtvý, ale ani neexistuje.


  Zakolísám před Sam a ona mě chytne za ruku, podepře mě.


  „Leo,“ vypadá neklidně. „Jsi v pohodě?“


  „Byl to dlouhej den,“ zamumlám a obrátím se na Annu, poprosím o sklenici vody.


  Od nálezu mrtvoly Rebeccy Salomonssonové uplynulo čtyřicet osm hodin. Kritické dny se chýlí ke konci. Pachatel se vytrácí, mizí. V tu chvíli mi přichází zpráva ze skrytého čísla.


  myslím, že by ses měl podívat na zprávy


  


   


   


  
    XIV
  


   


  SEDMNÁCTILETÝ MLADÍK TĚŽCE POBODÁN VE VÝCHOVNÉM ÚSTAVU


  Julie stojí v mém pokoji před televizí, v ruce drží ovladač a sleduje zprávy na teletextu. Právě zavolala moje jméno. Byl jsem v koupelně, obtočil jsem si ručník kolem pasu a vyšel ven, stoupl si vedle ní. Venku svítilo sluníčko a byl poslední den, kdy byli naši v práci. Poprvé jsem se sprchoval s někým.


  „To je ten ústav,“ řekla Julie, překvapivě vyrovnaně. „U Jumkilu. To je ten ústav, kde je.“


  Pátrala, nejspíš nevědomky, po mojí ruce a četla. Když ji nalezla a já ucítil její stisk, uvědomil jsem si, že to je skutečnost.


  Ve výchovném ústavu pro chlapce ve věku patnáct až dvacet let byl pobodán sedmnáctiletý mladík. Na místo okamžitě dorazila policie i ambulance. Chlapec byl převezen do fakultní nemocnice v Uppsale a je ošetřován na jednotce intenzivní péče. Jeho stav je vážný, ale stabilizovaný.


  Někde v žaludku se mi něco sevřelo a musel jsem se snažit, abych dýchal.


  „Panebože,“ zaslechl jsem vlastní hlas.


  „Zavolej tam,“ řekla a donesla telefon. „Zavolej tam. Tady je číslo.“


  „Nebylo by lepší, kdybys…“


  „Já nemůžu. Já to nezvládnu. Kdyby s ním bylo všechno v pořádku… něco bysme se dozvěděli. Ozval by se.“


  Vytočil jsem číslo a volal. Do ucha se mi vracel obsazovací tón. Volal jsem znovu a ozval se stejný signál.


  „Znovu.“


  Julie zírala na televizi s bezvýrazným pohledem. Na pátý pokus jsem se dovolal. Telefon někdo zvedl, nějaký muž, a já mu co nejklidněji pověděl, že jsme si na teletextu přečetli o jedné události a chceme se přesvědčit, že je všechno v pořádku. Když jsem uvedl jméno, potvrdil mi ten muž, že Grimovi se nic nestalo, ale že se ho ta událost hluboce dotkla, protože se jednalo o jeho přítele.


  „Ten pobodaný je jeho kamarád?“ zopakoval jsem. „Kdo to je?“


  „Ne, ne,“ opravil mě ten muž. „John se kamarádil s tím klukem, co držel nůž.“ Odmlčel se. „Tohle jsem neměl říkat,“ dodal. „Nepovídej to dál. Tady je všechno akorát vzhůru nohama.“


   


  Provoz ústavu nebyl touto událostí narušen. Zjevně bylo důležité společně zpracovat to, co se stalo, a pokusit se to pochopit. Ještě toho dne odjela Julie s rodiči do Jumkilu na návštěvu za Grimem. O den později jsem tam s ní jel já, když se ho Julie nejprve zeptala, jestli mě chce vidět. Vlastně ani nechtěl, ale udělal to kvůli mně. Já jsem ho vidět potřeboval, musel jsem zkontrolovat, že je skutečně v pořádku. A chyběl mi.


  Podle Julie působil otřeseně. Při setkání toho zrovna moc nepověděl, ale psycholog, který v ústavu pracoval na plný úvazek, jim vysvětlil, že šok ještě neustoupil. Uplynulo sotva čtyřicet osm hodin.


  „John toho nikdy moc nenamluví,“ mínila Julie cestou v autobuse. „Ale já nevím, něco se změnilo. Doufám, že to je jenom tím šokem.“


  Zatápal jsem po její ruce, ale tentokrát ji odtáhla, dívala se z okna. Padal lehký letní déšť. Městská zástavba pomalu ustupovala a s tím, jak jsme se blížili Jumkilu, přibývala zeleň. Julie si pohrávala s přívěskem na řetízku.


  Nápravné zařízení pro mládež v Jumkilu byla hranatá, světle šedá dvoupatrová budova, která vykukovala mezi stromy, jakmile autobus projel úzkou silnicí. Zahlédl jsem ji jenom na okamžik, přesto jsem si všiml plotu, který upozorňoval na to, že jde o výchovné zařízení. Zastávka se nacházela o pár stovek metrů dál, ale místo abychom se vydali zpět k budově, sešli jsme na úzkou pěšinku, která nás zavedla k přilehlému výchovnému ústavu. Julie působila roztržitě, měla ruce v kapsách tenkého svetru a pohled upírala do korun stromů nebo do nebe.


  Výchovný ústav pro mládež v Jumkilu tvořilo pět dřevěných domků s bílými zárubněmi rozmístěných do tvaru podkovy. Nevypadalo to jako místo, kde by mohl být někdo pobodán a přijít k život ohrožujícím zraněním, ale většina věcí není taková, jak působí. Ústav vedli tři vedoucí. Byli to samí muži, o deset let starší než já, měli široká ramena a potetované paže a vřelé úsměvy. Idoly nebylo dobré slovo, ale bylo to první, co mě napadlo. Jeden z nich se představil bez úsměvu a ukázal nám na jeden z domků.


  Okolí bylo milé a přátelské, ale když jsme se s Julií blížili ke dveřím, přepadl mě pocit, že vcházím do formální místnosti pro návštěvy. Bylo to něco na vynuceném pozadí toho všeho, že Grimovi bylo nařízeno, aby se zapojil do života v ústavu, co ve mně budilo nelibost.


  „My vlastně nemáme žádnou místnost pro návštěvy,“ vysvětloval vedoucí, „ale pro tu příležitost jsme využili jednu ze společenských místností. Vy jste ze Salemu, že jo?“


  Přikývl jsem.


  „Tak to víte, jak to chodí. Jediné pozitivum toho, že někdo pochází z takového místa, je, že se na něj všichni soustředí. Jestli se dostane na šikmou plochu, můžeme mu pomoct vrátit se zase na správnou cestu. O to se tady snažíme.“


  „Tím, že jim dáváte nože?“


  „To byl nůž od příboru. Ukradl ho a sám si ho nabrousil.“ Vedoucí pokrčí rameny. „Budu venku, někde poblíž. Řekněte, až budete hotoví.“


  Ve společenské místnosti stály neurovnané stoly a židle, kulečník a terč bez šipek. Na zdi visela velká televize, která neslyšně přehrávala hudební klipy. Po nástěnce byly rozmístěné letáky a informace od různých organizací. Několik z nich jsem znal z gymnázia, protože tam jezdily přednášet o své činnosti proti zločinu a drogám.


  Grim seděl u jednoho ze stolků a četl si. Během těch tří týdnů, co byl pryč, se změnil. Byl opálený, ale oholil si vlasy. Místo světlých pramenů měl na hlavě jenom krátké, jako žito blonďaté strniště. Když jsme vešli, slabě se na nás pousmál a knihu odložil.


  „Ahoj.“


  „Ahoj.“


  Já a Julie jsme se posadili ke stolu plnému malých rytinek, roztroušených a nejednotných, jako by byly provedené klíčem. Některé byly vybarvené tužkou. Cítil jsem ty rýhy pod prsty. Grim vypadal jako chlapeček, co najednou hrozně zestárl.


  „Jak se máš?“ zeptal jsem se.


  „Jo, dobrý.“


  „Už jenom tejden.“


  „Já vím.“


  „To je docela dobrá výhra,“ zkusil jsem to. „To se ukradne školní pokladna a můžeš jet na měsíc na venkov.“


  Grim se zasmál, ale do očí se smích nepromítl.


  „Jo, řekl bych, že jo.“ Zavětřil. „Hezky voníš.“


  „Vážně?“


  „Připomíná mi to vůni u nás doma,“ řekl.


  „Někdy je tvůj čich horší, než si myslíš,“ zamumlala Julie a já si byl jistý, že se červená, ale neviděl jsem to, protože seděla vedle mě.


  „To lidi tady neříkaj,“ namítl Grim.


  „Dostáváš za ten svůj čich body?“ zeptal jsem se.


  „Něco takovýho.“


  „Co to znamená?“ ozvala se Julie.


  „Nic.“ Grim se usmál, prohrábl si rukou strniště na hlavě.


  „Jenom že… to tu je fajn.“


  „Předevčírem ti pobodali kámoše,“ řekl jsem.


  „Ty vole, to nebyl můj kámoš,“ zasyčel Grim a jako by se mu pohled zastřel černou blankou. „Jimmy je můj kámoš.“


  „Jimmy?“


  „Ten, co bodal.“


   


  Jimmy byl bledý hubený chlapec s dlouhými hnědými vlasy, vyprávěl Grim. Jeho táta hodně pil a s mámou to bylo ještě horší. Už s nimi nebydlela, ale žila s finským Švédem z Botkyrky, který jí dával drogy. Navíc se Jimmy stal obětí školní šikany. Takže toho měl jednoho dne dost a byl na nejlepší cestě rozmlátit jednomu klukovi obličej sešívačkou. To byl důvod, proč se dostal do výchovného ústavu. Tam se mezi pěti chlapci vytvořila aliance vedená jistým Dragomirem, hokejistou z Vällingby. Zpočátku se Jimmy držel stranou a Grim zrovna tak. A tak se našli. Našli se, tenhle výraz Grim použil.


  „Moc jsme toho nedělali,“ říkal Grim. „Nejčastěji jsme si povídali, o různejch věcech.“


  Po týdnu vyšlo najevo, že má Grim vynikající čich. Například se mu podařilo najít pokladnu s penězi na provoz, o které se s Jimmym podělili. Brzy se to rozkřiklo mezi ostatními. Vzali Jimmymu jeho část peněz, ale Grimovi jeho podíl nechali. Grim se tajně podělil s Jimmym o svůj díl.


  „Ale já jsem se ho nezastal,“ řekl teď a vypadalo to, že se stydí. „Ne před ostatníma. Místo toho jsem, no… místo toho jsem byl víc s nima než s ním, i když jsme se scházeli a kecali v tajnosti a tak.“


  Po dvou týdnech v ústavu se jednou večer Grim vracel po plácku mezi budovami z basketbalu v jednom z domů, který fungoval jako tělocvična. Za jedním domkem zaslechl změť hlasů, které se snažily tlumit své rozčilení, aby je nikdo neslyšel. Zahlédl Dragomirovu siluetu a několik dalších stojících kolem něj.


  „Je čas, ty malá kurvo.“


  Grim se přikradl k hloučku a podíval se, co čeká v jeho středu: rovné hnědé vlasy a Jimmyho vystrašená tvář.


  „Vlasy ne,“ šeptal. „Prosím, vlasy ne.“


  Dragomir držel v ruce strojek, který se intenzivně rozvrčel.


  „Chceš si zahrát na holiče?“ zeptal se Dragomir a podával ho Grimovi.


  „Díval jsem se Jimmymu do očí,“ vyprávěl Grim. „A zavrtěl jsem hlavou, o pár kroků jsem ustoupil. Když jsem se k nim otočil zády, uslyšel jsem praskavej zvuk, jak se strojek začal prokousávat jeho vlasama.“


  Grim měl v očích slzy. To mě překvapilo. Julie natáhla ruku přes stůl k bratrově, ale on ucukl. Podíval jsem se na jeho oholenou hlavu.


  „To proto sis oho…“


  „Potom,“ pokračoval a rychle si promnul oči, párkrát zamrkal, „o pár dní později, seděl v jídelně a já jsem se zeptal, jestli se můžu posadit k němu. Jenom pokrčil ramenama, ale já jsem byl rád, že aspoň neřekl ne. Na hlavě měl pořád ostrůvky vlasů, vypadalo to strašně, tak jsem se zeptal, jestli nechce, abych mu to opravil. Jenom se na mě podíval a usmál se, zavrtěl hlavou, jako už by to nemělo žádnej smysl. Jsem si jistej, že měl nůž od příboru, ale po obědě jsem viděl, že má jenom vidličku. Musel ho ztopit někdy během oběda, přímo mně před očima. O několik dní později ten nůž vrazil Dragomirovi do břicha, na stejným místě u baráku, kde Jimmymu oholil vlasy. Tak tohle se stalo,“ zakončil to Grim. Rozhostilo se tíživé ticho. Z Jumkilu jsme odjeli večer.


  „Uvidíme se za týden,“ řekl jsem.


  „Jo, to bude po klidu,“ odpověděl Grim.


  On to věděl. Jsem o tom přesvědčený. Cítil ze mě její vůni. Myslím, že poznal i můj pach na ní, ale nepověděl to, alespoň ne tak, abych to slyšel.


  „To bude fajn, až budeš doma,“ Julie ho pohladila po zádech a Grim ji nechal, i když při jejím dotyku nejprve ztuhl.


   


  „Co se stane, když vezmeš dvacet kluků, který mají do jednoho podobný problémy jako John, nebo možná horší?“ přemítala Julie v autobuse cestou zpět. „Tohle je to, co se stává. Lidem se ubližuje a ti, co maj dostat pomoc, odsud odejdou v ještě horší situaci, než sem přišli. To je fakt úplně na hlavu, vůbec nechápu, jak na tý sociálce uvažujou.“


  „Řekl bych, že to ví,“ pronesl jsem potichu. „O nás.“


  „Neví. Jenom má podezření.“


  „Jsi si jistá?“


  „Je to můj brácha. Vím, jak to s ním chodí.“


  „Co se stane, jestli to zjistí? Neměli bysme mu to radši říct?“ Julie neodpověděla. Zeptal jsem se jí, jestli je všechno v pořádku, a ona se na mě podívala a usmála se, řekla jo, všechno je v pořádku, a ačkoli jsem tušil, že to není pravda, rozhodl jsem se jí věřit.


  S Grimem jsme mohli mluvit o všem. O všem kromě Julie. Několikrát se mě zeptal, jestli se mi někdo líbí, nebo naznačoval věci o holkách, které jsme znali. Vždycky jsem odpověděl vyhýbavě. Co se týče Julie, nedokázal jsem předvídat, jak by reagoval, kdybych mu to pověděl.


  Nebylo to tak, že by to byl nějaký těžký prohřešek vůči našemu přátelství. Podobné scénáře už jsem viděl ve filmech a tam se to většinou vyřešilo. Občas to tak nebylo a pak to nejčastěji skončilo katastrofou.


  Grim by s tím mohl souhlasit, pak by nehrozilo žádné nebezpečí. Možná by to zpočátku bylo divné a nepříjemné, ale to by mohlo být jen dočasné. Na druhou stranu by si mohl myslet, že to je nepřijatelné, a vinu by nepřičítal Julii. Byli to sourozenci. To já bych si musel mezi nimi vybrat. Pokud bych vůbec dostal možnost výběru. Bylo možné, že by se ode mě Grim odtáhl a znemožnil by mi ji vídat. To bych je ztratil oba.


  Ve skutečnosti ještě tolik času neuplynulo, o málo víc než měsíc, ale měl jsem pocit, jako by se čas protahoval, zpomaloval a tím byl každý den jedinečný.


  Předtím jsem s nikým nechodil, ale jeden spolužák udržoval vztah na dálku s holkou, kterou potkal o prázdninách ve Skåne. Jezdil tam každý druhý víkend. Říkal jsem si, že takhle mu to muselo připadat, dny, které s ní trávil. Právě proto, že jich bylo tak málo, že měly brzy skončit, byly obzvlášť důležité a byly by zahozené, kdyby člověk jenom žil jako obyčejně.


  Jestli bylo v době, kdy jsme Grima navštívili v Jumkilu, něco špatně, tak se to ještě neprojevilo. Julie se opět chovala jako obvykle. Jeli jsme se koupat. Cestou jsem ji držel za ruku a ve vodě bylo její tělo o poznání hladší a lehčí. Když jsme se vrátili do Salemu, zeptala se Julie, jestli s ní chci jít nahoru. Říkala, že je sama doma. Jakmile jsme přišli k jejich bytu a Julie otevřela dveře, bylo jasné, že vůbec sami nejsme. V bytě vonělo jídlo.


  V křesle v obývacím pokoji seděla žena s kudrnatými vlasy a krásnou tváří. Když jsme přišli, nepodívala se na nás. Z kuchyně se ozývalo rachocení porcelánu v dřezu a Julie vedle mě ztuhla, pustila mou rukou.


  Ve dveřích se objevil obličej jejího otce. Tvářil se mrzutě a tvrdě, byl rudý a měl oteklé oči, jako by se právě probudil. Vypadal překvapeně. V ruce držel talíř a utěrku.


  „Myslela jsem, že nebudete doma,“ řekla Julie.


  „Ale jsme,“ pokusil se o úsměv a podíval se na mě. „Už jsme se viděli?“


  „To není dobrý nápad,“ ozval se hlas té ženy. Byl monotónní, ale s příjemným lehkým chrapláním. Kdyby dokázala zacházet s tónem, mohla by pracovat na zákaznické lince s rozčilenými zákazníky. „Stejně se nikdy ničeho nedrží.“


  „Mami,“ oslovila ji Julie opatrně, ale já jsem si všiml, jak zatíná čelist.


  „Je to pravda.“


  „Leo,“ představil jsem se. „Jmenuju se Leo. Bydlím ve vedlejším domě.“


  „Leo,“ zopakoval Juliin otec, jako by se pokoušel vybavit, kde už to slyšel.


  „Jsem Gr… Johnův kamarád. Chodíme do stejné školy. Ne do stejné třídy, ale do jedné školy. Přátelíme se už nějakou dobu.“


  Nedokázal jsem přestat mluvit a cítil jsem, jak se mi hrne krev do tváří. Julie si toho asi všimla, protože když si zouvala boty, položila mi opatrně ruku na rameno, aby se opřela, a měkce mě pohladila.


  „Rozumím.“


  Víc neřekl. Talíř v jeho ruce už byl suchý, tak zmizel v kuchyni.


  „Máte hlad?“ zeptal se. „Jídlo bude za pár minut.“


  „Asi jo, tati,“ řekla Julie a vzala mě za ruku a rychle mě táhla do svého pokoje.


  „Jak se jmenujou?“ vyzvídal jsem.


  „Klas a Diana. Proč?“


  „Jenom mě to zajímá. Ani ty, ani Grim jste to neříkali.“


  „Promiň.“ Zavrtěla hlavou. „Vážně jsem myslela, že nebudou doma. Poví to Johnovi.“


  „Neřeknou, jestli jim namluvíme, že jsem si jenom přišel něco vyzvednout, nebo abys mi něco ukázala, nebo… No.“


  „Ty bys na to skočil?“


  „Jo.“


  „Lhaní mi nejde.“


  „Ani mně.“


  Klas a Diana Grimbergovi. Tolik jsem toho o nich slyšel.


  „Nejsou takoví, jak jsem si představoval.“


  „Máma a táta?“


  „Jo.“


  „Cos čekal?“


  Právě to jsem se snažil zjistit. Že pořád křičí, nikdy spolu nemluví? Vybavila se mi vzpomínka, jak Grimův diskman proletěl oknem a dopadl na zem.


  „Nevím,“ odpověděl jsem.


  „Budeme jíst,“ zavolal Klas. „Dáte si?“


  Julie se na mě tázavě podívala a já pokrčil rameny.


  Stůl byl prostřený jednoduše. Byl normální všední den a moje přítomnost nehrála žádnou roli. Nesnažili se přetvařovat, alespoň ne takto. Na tom mě něco lákalo, především ve srovnání s mými vlastními rodiči, kteří se vždy snažili předvést něco mimořádného, když jsme měli hosty, a já jsem se hrozně styděl.


  „Špagety s mletým masem,“ oznámil její otec. „Jíš maso, že jo?“


  „Samozřejmě,“ odpověděl jsem.


  „Dneska už to tak samozřejmý není,“ namítl. „Lidi mají čím dál divnější stravovací návyky.“


  Z obývacího pokoje zazněly kroky a ke stolu se usadila Diana Grimbergová, naproti své dceři. Když kolem Julie procházela, zastavila se, pohlédla na ni, usmála se a opatrně ji pohladila po tváři.


  „Máš tak čistou tvář, víš to?“ zamumlala bezvýrazně.


  „Dík.“


  „A ty,“ podívala se na mě. „Nezapomínej, že je to výstavní úlovek.“


  Dianě zacukal koutek a zatvářila se překvapeně, jako by k něčemu takovému docházelo zřídka. Nakonec se ústa zkřivila do úsměvu, o němž jsem nevěděl, jak si ho vyložit.


  „Leo si sem jenom přišel pro cédéčko,“ řekla Julie a nakládala si na talíř velkou hromádku špaget.


  „Chápu,“ poznamenal Klas.


  „Ale já jsem ho nemohla najít,“ pokračovala a ani se na ně nepodívala. „Asi je v Johnově pokoji.“


  „Jo. Asi je.“


  Nalil jsem si ze džbánu vodu a Julie i její otec ke mně přistrčili své skleničky. Nalil jsem jim a podíval se na Dianu, která se své nedotkla. Pozorovala něco za oknem. Vzal jsem její sklenku, naplnil ji vodou a postavil zpět. Na ten zvuk sebou trhla a otočila se na mě.


  „Děkuju,“ řekla. „Promiňte, jenom jsem o něčem přemýšlela.“


  „O čem?“ zeptala se Julie.


  „O ničem.“


  „Jak dlouho ty a Julie,“ spustil Klas a sám se přerušil. Dokousal a polkl. „Jak dlouho se vy dva znáte?“


  „Pár měsíců,“ odtušil jsem. „Asi tak dlouho, jako znám Johna.“


  „Říká si Grim,“ pravila Diana a upila vody. „To je divné. Jsem sama, kdo si to myslí?“


  „Ne, to nejsi,“ řekl Klas, „Ale je mu sedmnáct. Lidi nikdy nemají divnější nápady než v sedmnácti. Viď, Leo?“


  Smál se a za těmi slovy něco čekalo, něco, co nebylo vyřčeno.


  „Asi jo.“


  „Něco z něj bude,“ pokračoval. „To každej vidí.“


  „Jenom je otázka co,“ opáčila Diana a dívala se na mě. „Neubliž jí.“


  „Mami,“ vyhrkla Julie tvrdě a já pod stolem ucítil její ruku na mojí.


  „Diano, uklid…“


  „Je snad divný, že si dělám starosti?“


  Julie položila vidličku do talíře a vzhlédla.


  „Já tu sedím. Nemusíš o mně mluvit ve třetí osobě.“ Diana se podívala na Klasovu sklenku.


  „Ty budeš pít vodu?“


  „No.“


  „Máš přece dovolenou. Nemusíš se kvůli tomu přemáhat. Leo už to určitě ví, že?“


  „Já, ne, já…“


  „Tak dost, Diano.“


  „Nemám ti donést flašku?“


  Zadívala se Klasovi na ruce. Teprve v tu chvíli jsem si uvědomil, že se nepatrně třesou.


  „Já na tobě vidím, že si chceš dát.“


  „Budu pít vodu.“


  „Ale…“


  „To stačí!“


  „Svádí to na tebe,“ pokračovala Diana stejně monotónně a těkala pohledem, nakonec se opět zadívala na něco za oknem.


  „Ty to víš, potřebuje to, aby zvládl život se mnou po to…“


  „Diano.“ Klasův hlas byl tak ostrý, že jsem uchopil vidličku pevněji a Juliina ruka zmizela z mé, jak sebou trhla. „To už stačí.“ Byt Grimbergových jsem opustil zmatený a bez cédéčka, což nebylo tak zvláštní.


  Pozdě večer jsem se s Julií setkal u vodárenské věže, která se tyčila k nebi a ve tmě působila temněji než obvykle, drsněji, než jsme zvyklí. Její tvar mi vždycky připomínal houbu, ale teď vypadala spíš jako soudcovské kladívko. Julie mě objala tak, jak doposud nikdy. Působilo to úzkostněji, téměř zoufale. Nechal jsem ji. Na něco jsem se zeptal, ale neslyšela mě.


  „Cože?“ zamumlala, její teplý dech doléhal na můj horní ret.


  „Takhle to u vás chodí pořád?“


  „Skoro.“ Vzhlédla k vodárně. „Pojď.“


  Julie začala stoupat na věž, šplhala přede mnou. Já ji následoval, až jsme se ocitli na nejvrchnější plošině.


  „Tady jsem poprvé potkal Grima,“ řekl jsem.


  „Aha.“


  Schovala ruce pod šaty a ke kotníkům jí spadlo cosi malého, černého.


  „Rozepni si džíny,“ zašeptala. „A sedni si.“


  Juliin dech na mém krku pálil a hřál. Přes její rameno jsem sledoval prostírající se Salem, stále tmavší a tmavší nebe. Namáhal jsem se, abych nezavřel oči.


   


  Sedím v autě před vchodem tvého domu. Vidím tě v okně, ale ty mě vidět nemůžeš. Z toho jsem smutný. Chci, abys to věděl. Policejní pásky osaměle třepetají ve větru. Když je člověk vidí poprvé, neudělá mu to dobře. Vzpomínáš si? Ale to jsme byli pořád ještě skoro děti a vídali jsme je často. Zvykli jsme si.


   


  V době před tátovou smrtí si hodně povídáme o mámě.


  „Pamatuju si ji vlastně skoro jenom z fotek,“ řeknu a to ho rozzlobí, ačkoli je velmi slabý.


  Snažím se mu vysvětlit, jak je dobře, že si ji pamatuju takhle, že ty ostatní vzpomínky jsou takové, že je lepší je potlačit, i když musely existovat i hezké chvíle. Ale táta neposlouchá, nezvládá to.


  Vyprávěl jsem ti, jak se seznámili? Asi ano, protože si vzpomínám, jak jsi ty povídal o svých rodičích. Bylo to v jednom baru v Södertälje. Ona pracovala v hudebninách a očividně s ní chtěli spát všichni tamní kluci, ale ona byla jenom se dvěma, než potkala tátu. Byla v baru s několika přáteli ze södertäljeské hudební scény a táta tam zašel s partou svářečů na pivo po práci. Zeptala se ho, jakou má rád hudbu, a táta odpověděl:


  „Já hudbu neposlouchám.“ Máma se usmála: „Výborně.“


  Alespoň takhle to vypráví táta. Když jsem se narodil, bylo to bez jakýchkoli komplikací, a táta tvrdí, že byli hrozně šťastní, že jediným mráčkem na nebi byly peníze. Vždycky vystačili s málem a tak to pokračovalo, ačkoli už tehdy táta poměrně dost pil. Potom znovu otěhotněla. Já si na nic z toho nepamatuju, byl jsem ještě malý, ale zpětně některým věcem rozumím. Jak máma upadla po porodu z nějakého důvodu do kómatu a jak se potom, když se po několika dnech probrala, změnila: přišla o emoce a vřelost, což se zkombinovalo s nepředvídatelnými výstupy. Táta povídá, že to tak chvíli trvalo a on se začal bát, že se máma nikdy nezlepší. Každý večer brečel, že ztratil toho, koho miloval.


  „Tak jsem to aspoň cítil,“ říká. „I když jsme možná ztratili jeden druhého už dávno předtím.“


  Povím mu, že se mýlí, že tak to vůbec nebylo, ačkoli tak nějak cítím, že vůbec nevím, o čem mluvím. Táta to asi vnímá stejně, ale nic neřekne, jenom položí ruku na mou a řekne, že s rodinami to je těžké, a zmateně se usměje.


  Byli si tak podobné, máma a ona. Táta na ni dost křičel a zřídka ji pochválil, když něco udělala dobře. Trápilo ho to, protože věděl, proč to dělá, ale nemohl si pomoct. Snažil se v její přítomnosti nepít, protože se nedokázal sám na sebe spolehnout.


   


  Nezačal se obracet jenom proti ní, ale proti všem. Nikdy by mámu nedokázal opustit, na to na něm byla příliš závislá, moc ho potřebovala. Byl nešťastný, chronicky nešťastný, a měl čím dál větší problém ráno vstát a odejít do svářečské dílny.


  Táta lehce vydechne. Poprosí o vodu. Já mu ji podám. Zeptá se, jak se mám. Řeknu, že on je všechno, co mi zbylo. Usměje se a poví mi, že se mýlím, ale on vůbec nic neví.


  


   


   


  
    XV
  


   


  Z VRAŽDZ JE PODEZŘELÝ POLICISTA


  Sam vytáhla mobil a ukazuje mi poslední zprávy z Expressenu. Podívám se z jejího telefonu na svůj.


  myslím, že by ses měl podívat na zprávy


  Článek Anniky Ljungmarkové je krátký, ale bombastický. Po desáté hodině večer potvrdilo několik zdrojů u stockholmské policie, že vyšetřování vraždy Rebeccy Salomonssonové už nestojí na místě. Policie nyní pracuje podle jisté hypotézy, v níž se velmi zajímá o jednoho policistu. „V souvislosti s úmrtím oběti jej lze spojit s místem činu,“ tvrdí zdroj.


  Bude trvat jenom pár hodin, než zjistí identitu toho policisty. Tak je to vždycky. Opírám se o bar a vzhlédnu od displeje. Hlava mi začíná třeštit. Sam mě pozoruje nejistým pohledem.


  „Leo, to…“


  „Já to nejsem,“ vysoukám ze sebe.


  „To přece vím.“


  Podívám se na ni, nejsem si jistý, jestli pochopila, jak to myslím.


  „Fajn.“


  Sam sklopí zrak k mému telefonu.


  „Co je?“


  „Někdo mi posílá zprávy.“


  „A kdo?“


  „Tím si nejsem tak jistej.“


  To, co se stane potom, je divné, ale zároveň je to tak známé, tak samozřejmé: Sam mi položí ruku na rameno. Zahlédnu, jak nás Anna pozoruje.


  „Buď opatrnej,“ řekne Sam.


  „Snažím se.“


  „Vůbec ne.“ Nepouští mě. „Nikdy jsi opatrnej nebyl.“


  Jako by si Sam uvědomila, co provádí, pustí mě. A je to tady, vidím jí to na očích, protože sám vím, jaké to je: na okamžik v mé tváři zahlédla Viktorovu stopu.


  „Jestli už nemáš nic dalšího, musím jít,“ oznámí.


  Doprovodím ji ke dveřím. Venku pořád prší. Ulice se černě lesknou a třpytí a nad námi se po nebi prohánějí mraky. Když odchází, nic neřekne, ale ohlédne se. Zapálím si cigaretu a provázím ji pohledem, dokud nezahne za roh a nezmizí.


  „Absint, díky,“ poprosím, jakmile se vrátím a postavím se k baru.


  „Co to vlastně bylo?“


  „Jak co?“


  Anna na bar postaví skleničku, nalije mi.


  „Tohle. Ona, vy.“


  „Kdysi jsme spolu chodili.“


  „Tos říkal.“


  „Měl se nám narodit syn. Dokonce jsme měli i jméno.“


  „Co se stalo?“


  Napiju se. Boule, které se mi utvořily pod kůží u spánků, pomalu ustupují.


  „Autonehoda.“


  „On umřel?“


  „Jo.“


  Anna se lokty opírá o pult, obličej v dlaních. Okraj baru jí tiskne prsa, žlábek mezi nimi tak vypadá hlubší, než je.


  „Ty jsi psycholog,“ řeknu.


  „Student psychologie.“


  „Co o mně tvrdí tvoje knihy?“


  „Nemám zdání.“ Podívá se na hodiny. „Můžu zavřít, jestli chceš.“


  „A proč?“


  „Vypadá to, že potřebuješ… rozptýlení.“


  Lehce se usmívá. Pil jsem moc rychle. Absint už mi stoupl do hlavy a věci ztrácejí pevné kontury.


  „Myslím, že to vnímáš naprosto správně,“ zamumlám a mrknu ke dveřím. „Ale to nejsi… promiň, ale nejsi to ty, koho ch…“


  „Já vím,“ přitaká. „Je mi to jedno.“


  A tak sám sobě dovolím podlehnout, jenom jednou.


  Anna dojde ke dveřím a zamkne. Cestou ke mně si klidně rozepíná halenku a svlékne si ji, rozpustí si vlasy. Posadí se na barovou židličku vedle mě a já udělám krok vpřed, mezi její nohy. Položí mi ruku na hruď, opatrně jí sjíždí přes břicho a začne mi rozepínat džíny. Tohle potřebuju, a když zavřu oči, překvapí mě, že barva vnitřní strany víček není černá, ale hodně temně rudá.


   


  Někdy, možná během toho, ale možná až potom, se vyřítí vzpomínky, nečekaně, jako když k vám v metru přistoupí někdo, koho jste dlouho neviděli, chvíli si povídáte a po tom rychlém setkání se vám začne vybavovat minulost.


  Je mi třináct. Už mám dost toho, jak mě Vlad a Fred mlátí, a oplácím, ale někomu, kdo je menší než já. Jmenuje se Tim. Nebe nad námi je těžké jako mokrý sníh. Biju ho do břicha.


  Je mi pět a právě jsem se naučil jezdit na kole. Táta se to snaží nafilmovat, ale pokaždé, když spustí kameru, spadnu a jediné, co zachytí, je bratr, který se projíždí v pozadí, bezstarostně a sebejistě, na mnohem větším kole s většími koly a více převody.


  Je mi dvacet osm nebo dvacet devět a nedávno jsem poznal


  Sam. Směje se něčemu, co jsem řekl. Jsme na lodi. Mezi pasažéry poznávám jednu tvář, připomíná mi Grima, ale není to on. Sam se ptá, jestli je všechno v pořádku. Odpovím, že je.


  Je mi šestnáct. S Grimem stojíme pod vodárenskou věží. Pohádal se s rodiči. Končí jaro a Klas Grimberg dostal dopis od třídní svého syna. Oznamuje, že se snažila rodiče zastihnout telefonicky, ale bezvýsledně. Grim zbil jednoho spolužáka, a pokud se to bude opakovat, bude nucena kontaktovat policii. Klas se rozzlobil a při čekání na synův příchod se opil. Jakmile John dorazí, pohádají se a skončí to tím, že Klas křičí na Grima, aby se ve škole choval pořádně a nebyl jako on. A jestli se nepolepší, vtluče mu to do hlavy. Aspoň tedy Grim tvrdí, že tohle křičel. Vystoupáme na věž a střílíme po ptácích. Grim se směje, když prohlásím, že jeden mrak se podobá jednomu klukovi, tlustému chlapci zvanému Beran. Jiný připomíná Julii. To Grimovi nepovím.


  Stejný rok: je brzy zjara a já s Grimem jsme v Handenu, čekáme na někoho, kdo nám má prodat hašiš. Ani jeden z nás to ještě nezkusil. Grim má na sobě tričko MAyHEM a poflakujeme se mezi domy. Ze tmy se vynoří čtyři muži v kanadách, ocvočkovaní a s dlouhými vlasy. Dojdou k nám a zeptají se, co vyvádíme, když chodíme po okolí v takových tričkách. Ukazují na Grimův svršek, který vykukuje z otevřené bundy. Potom nás zkopají, žebra mě budou bolet ještě několik týdnů. Později jsme se doslechli, že lidé spojení s kapelou Mayhem vypálili kostely v Norsku a v Göteborgu, a dostaneme strach. Grim to tričko vyhodí. Nikdy jsme o tom s nikým nepromluvili, dokonce ani s Julií. Je to něco, co sdílíme jenom já a Grim. Ve vlaku domů toho večera někdo pouští z kazeťáku The Prodigy a I’m a firestarter, terrific firestarter příliš nahlas.


  Několik dní po té nezdařené akci v Handenu si koupíme hašiš od kluka, který přijel ze Södertälje. Výměnu provedeme v Rönninge a vykouříme ho na vodárenské věži. Já nic necítím a Grim je na tom pravděpodobně stejně, ale chechtáme se tak, až mě rozbolí břicho, protože jsme slyšeli, že to dělají při hulení ostatní. Když kouříme podruhé, zaplaví mě vlny potu a je mi špatně. Grim vypadá ospale. To jsme na fotbalovém hřišti na okraji Salemu, ležíme v trávě. Je večer a vzduch je vlahý.


  Grima zajímá technika, ale nejde mu matematika. Když má úkoly, pomáhám mu, dokud se jeden z nás neunaví. Je vždycky dochvilný, nikdy se neopozdí. Má problém respektovat lidi, kteří nedodržují termíny, stejně jako je mu zatěžko akceptovat, že po večerech ulicemi Salemu procházejí policisté. Pokaždé, když Grim zahlédne policejní auto, zachmuří se. Je začátek léta 1997 a Grim zřídka vypráví o svém otci, jak si uvědomím. Jakmile o něm mluví, není to nic lichotivého, zároveň něco tuším za těmi slovy, něco, co zůstává nevyřčeno. Jako by se s ním identifikoval. Možná proto mezi nimi vězí takový klín. Plánuju, že se na to zeptám Julie, představím jí svou teorii, ale to se nestane.


  O dva měsíce později potkám Klase Grimberga, když u nich musíme povečeřet. Zarazí mě, jak moc je Grim otci podobný. Přemýšlím, že to řeknu jak Grimovi, tak Julii, ale neudělám to, protože nevím, co by to znamenalo.


  „Co se stane, pokud to nejdůležitější, co máš,“ pronese Grim jednou odpoledne cestou vlakem na sever, „vůbec nemělo existovat?“


  „Jak to myslíš?“


  „No, představ si, že existuje nějakej osud, nebo jak bych to měl sakra nazvat, a z nás nikdy neměla být jedna rodina. Že to nikdy nebylo v plánu, tak nějak. Že se to prostě jen tak stalo, náhodou. Chci říct, podívej se na nás. Při pomyšlení na to, jak to u nás doma chodí, se mohlo jednat jenom o nehodu.“


  „Všechny rodiny jsou v háji.“


  „Ne, to nejsou.“


  Je mi sedmnáct. Od Juliiny smrti uplynulo několik měsíců. Směju se do objektivu. Probíhá školní focení a já neznám nikoho z těch, co stojí kolem mě.


  


   


   


  
    XVI
  


   


  Grimův návrat z Jumkilu proběhl nenápadně – v jednom z nicneříkajících bílých aut sociální služby. Venku bylo dusno a teprve před chvilkou jsem o ulici dál zahlédl procházet Vlada a Freda. Podivil jsem se, co dělají v Salemu, a těžko se mi dýchalo. Seděl jsem na lavičce mezi domy Triády a snažil jsem se nebýt vidět, dokud se ti dva neztratí z dohledu.


  Auto zaparkovalo a otevřely se jedny ze zadních dveří. Vystoupil Grim se svou taškou, stejnou černou sportovní, v níž uchovával vzduchovku ten den, kdy jsme se seznámili. Měl jsem pocit, jako by uplynula spousta času, ale ve skutečnosti jsme se znali méně než půl roku. Na lavičce opodál seděl nějaký muž s taškou z prodejny alkoholu, špinavou kšiltovkou a huňatým bílým plnovousem. Vystrašeně zíral na bílé auto, pak si posbíral věci, zvedl se na vratkých nohou a s předstíranou důstojností odkráčel.


  Grim přibouchl dveře a řidič – muž, víc jsem neviděl – zavrtěl hlavou, otočil se do protisměru a odjel, jako by měl jinde vyřizovat naléhavé záležitosti. Postavil jsem se, takže sebou Grim trhl. Jakmile zjistil, že to jsem já, zmatení nahradil úsměv a pozvedl ruku. Já jsem se usmíval, ale z jeho návratu jsem měl divný pocit, jako by volnost, které se mi dostalo, byla dočasná, a nyní ji opět nahradila jakási svěrací kazajka.


   


  Později jsme zašli k vodárně. Vzduch se ani nehnul a nad námi svítilo slunce. Většina aut projíždějících ulicemi byla naložena výbavou na kempování a rodinnými příslušníky. Byl konec července a z prázdnin zbývalo hodně času. Grim měl na sobě košili s krátkým rukávem a kraťasy, přesto si však několikrát hřbetem ruky otřel čelo.


  „Zítra jedu do Uppsaly,“ řekl.


  „Co tam budeš dělat?“


  „Jedu za Jimmym. Pořád je zavřenej.“


  „Víš, jak to s ním vypadá?“


  „Ne. Ale myslím, že to je dobrý. V každým případě je na tom líp než ten kluk, co ho pobodal.“


  To Grim chtěl k vodárně. Já bych radši dělal něco jiného, rád bych pobýval na místech, která by vůbec nebylo možné spojovat s Julií. Místo toho jsme se vydali k věži a Grim se usadil na římsu, přesně tam, kde jsem seděl nedávno já, když ona vyklouzla z kalhotek a obkročmo si sedla na mě. Připadá mi to absurdní, neskutečné.


  „Čemu se směješ?“ zeptal se.


  „Cože?“


  „Smál ses.“


  „Aha. Ne, ničemu. Jen mě něco divnýho napadlo.“


  „Když jsme se potkali v pasťáku,“ pokračoval Grim a z malého batůžku, který měl s sebou, vytáhl láhev kořalky a dvě skleničky, „tak jsme si vůbec nestihli popovídat o tobě.“


  „Měl jsem pocit, že jiný věci byly důležitější,“ zamumlal jsem.


  „Jak jsi strávil léto?“


  „Dobrý. Řekl bych. Micke se odstěhoval z domova. S tátou jsme mu pomáhali a od tý doby ho nikdo z nás neviděl.“ Zaváhal jsem. Bylo by divné, kdybych nic neřekl. „Byl jsem u vás na večeři.“


  Grim nalil do skleniček a jednu mi podal. Trochu jsem upil a potom se přidal i on.


  „To je strašně silný. Myslím, že to je absint nebo něco takovýho.“ Napil se. „Tys byl u nás doma?“


  „Chtěl jsem si půjčit cédéčko.“


  „Jaký?“


  Pokrčil jsem rameny.


  „To už si nevzpomínám.“


  „Aha. Přišlo do toho něco jinýho.“


  „Jo.“


  „Táta tě donutil jíst večeři.“


  „Přesně.“


  Někde v dálce něco bouchlo, zarachotilo a rozpípal se alarm nějakého auta.


  „Není to,“ spustil Grim, „Juliina chyba, ale máma… říkal jsem ti, že má problémy?“


  Už jsem o tom věděl, ale nebyl jsem si jistý, jestli Grim ví, že to vím. V tu chvíli jsem si nevzpomněl, kdo mi o tom vyprávěl, jestli on, nebo Julie. Všechno bylo tak zamotané.


  „Nevzpomínám si. Možná.“


  „Každopádně to tak je. Měla problémy, co si pamatuju. Přichází to ve vlnách, nahoru a dolů. Když mě poslali do ústavu, zhoršilo se to víc než obvykle, jestli jsem to dobře pochopil. A táta nevědomky, aspoň si myslím, že to nedělá vědomě, klade vinu na Julii. Vlastně všechno se točí kolem… já nevím, ale já stojím mimo. A nemám s tím žádnej problém, jsem spokojenej. Je lepší stát mimo, když vidíš, jak se to má s Julií. Ale, ty vole, doma je to strašně těžký.“ Zasmál se. „Přes všechny ty sračky v pasťáku bylo fajn, že jsem nebyl doma. Chápeš to? Řekl bych, že jsem vůbec nechápal, jak je to špatný, dokud jsem si neuvědomil, že to tak cítím.“


  „Můžete poprosit o pomoc.“


  „A koho, co?“


  „Nevím. Sociálku.“


  „Sociálka se může jít vycpat. Už u nás byli a pohrabali se.“


  „Tak někoho jinýho.“


  „Koho?“ Vypadal opravdu ztrápeně. „Koho můžeš poprosit o pomoc? Na koho by se měl člověk obracet? A je to vážně moje starost?“


  „Já nevím,“ odtušil jsem.


  „Přestaň říkat, že nevíš.“ Zaklonil hlavu, opřel se o zeď věže a zavřel oči. „Když jsem si tam šel odložit věci, panoval tam chaos. Řekl bych, že si máma zapomněla vzít prášky a táta pil. Začal zase pracovat a to vždycky pije víc než normálně, nejspíš proto, že ta jeho práce je taková příšerná vymejvárna mozku.“


  Chvíli jsme mlčeli. Chtěl jsem odtamtud pryč, abych zjistil, jak se má Julie. Frustrace byla zřejmá, dlaně jsem měl studené a vlhké.


  „Viděl jsem Vlada a Freda.“


  „Hm?“ zamručel Grim.


  „Vlad a Fred.“


  „Ty idioti, co se do tebe naváželi?“


  „Jo. Dneska jsem je viděl. Myslíš…“ Napil jsem se. V krku to dost štípalo, v žaludku pálilo. Přemáhal jsem se, abych nevypadal vystrašeně. „Myslíš, že se přistěhovali zpátky?“


  „Proč by se někdo stěhoval zpátky sem? Určitě tu jsou jenom na návštěvě nebo tak něco.“


  Z batohu vyndal diskmana, podal mi jedno sluchátko a seděli jsme tam a poslouchali hudbu a popíjeli, dokud nedošly baterie, což se stalo, až když už bylo hodně pozdě. Potom jsem se odpotácel domů se strachem, že se setkám s rodiči, ale k tomu nedošlo.


   


  „Vypadáš nějak přešle, Leo.“ Táta vzhlédl od novin a postavil na stůl kávu.


  „Jsem jenom unavenej.“ V hlavě mi dunělo a při každém mrknutí mě pálily oči. „Včera jsem byl dlouho vzhůru.“


  „Dlouho.“ Zamyšleně přikývl. „Neslyšel jsem, kdy jsi přišel.“


  „Nevím, kolik bylo hodin.“


  „No, při pomyšlení na to, jak jsi cítit, není těžké uhodnout, co jsi dělal. To každopádně,“ řekl.


  „Já nejsem cejtit.“


  „Smrdíš.“


  Pomalu jsem žvýkal kousek opečeného chleba.


  „Neříkej nic mámě.“


  „Odkud jste měli ten chlast? To je pašovanej?“


  „Ne, tati,“ odpověděl jsem a povzdechl.


  „Já ti nedokážu zabránit, abys pil. Mickovi jsme nikdy nebránili. Ale…“


  „Samořejmě že ano,“ ozval se mámin hlas a záhy za námi do kuchyně z koupelny přišla i ona. Zarputile se na mě podívala.


  „Jestli budeš znovu pít, dostaneš zaracha.“


  „Annie,“ spustil táta, „není mu…“


  „Ne,“ zamítla to tvrdě a upřela na něj oči. „To stačí. Vždyť už vůbec není doma.“


  „Annie, nech mě, já s ním promluvím.“ Dívala se ze mě na tátu a zase na mě.


  „Začneš se chovat pořádně, od teď,“ pronesla, než odešla. Táta vypadal unaveně, upíjel kávu a pozoroval napůl snědený chléb na mém talíři.


  „Ty to nedojíš?“


  „Nemám hlad.“


  „Musíš jíst.“ Zaváhal. „Já i máma bysme se cítili mnohem líp, kdyby sis prostě našel nějakou práci.“


  „Tati, sak…“


  „Jo, jo,“ přerušil mě a zvedl ruce, na omluvu. „Já vím.“ Opřel se předloktím o stůl a nahnul se dopředu. „Ona má pravdu, Leo. Ale je v tom něco víc, že jo?“


  „Jak to myslíš?“


  „Jak jsem říkal, vypadáš přešle.“ Vyčkával, ale když jsem nereagoval, dodal: „Se mnou si můžeš promluvit, jestli potřebuješ.“


  Podíval jsem se na něj, nejistě.


  „Jak dobře znáš lidi, co bydlí v Triádě?“ Povytáhl obočí.


  „Tady vlastně nikdo nikoho nezná, skoro ani ty, co bydlí za stejnou zdí. Takže nemůžu říct, že bych je vůbec znal.“


  „Fajn.“


  „Jde o někoho z domu?“


  „Ne.“ Pokývnu hlavou k oknu. „O někoho z tamtoho baráku.“


  Sledoval můj pohled k domu, v němž bydleli Grimbergovi.


  „Chápu.“


  „Neznáš nikoho, kdo tam bydlí?“ Zavrtěl hlavou, napil se kávy.


  „Jde o nějakou holku,“ konstatoval.


  „Proč myslíš?“


  „Tátové takový věci vidí.“


  Zhluboka jsem se nadechl a táta se zatvářil nadějně. Zkoušel to, pomyslel jsem si. Zvedl jsem se a beze slova odešel do svého pokoje. Zavřel jsem dveře a posadil se k oknu, díval se na dům, v němž bydleli, a pozoroval okna jejich bytu, abych zahlédl Julii.


   


  Nic se nedělo a já si začal připadat patetický. Táta nepřišel, tak jsem si lehl na postel a po zbytek dne poslouchal hudbu. Přemýšlel jsem, že jim zavolám, ale měl jsem strach, že to vezme Grim, a ten by uslyšel, že je něco špatně, tím jsem si byl jistý. A kdyby telefon vzala Julie, tak by se Grim mohl nejspíš zeptat, s kým mluvila, a musela by lhát. Lhaní jí nešlo, to byla jedna z věcí, kterou jsem na ní měl rád, ale v tomhle případě to bylo nepraktické.


  Nakonec jsem stejně zavolal.


  „Diana Grimbergová.“


  „Já…“ spustil jsem. „Tady Leo. Je v…“


  „Vydrž,“ řekla. „Julie! Telefon.“


  Bylo by nemožné zaslechnout Dianin hlas, kdybyste nestáli přímo vedle ní, tak potichu hovořila. Možná si člověk vypěstuje jistou citlivost nebo zvýší ostražitost, pokud žije s osobou jako Diana Grimbergová, protože jsem záhy zaslechl kroky blížící se k přístroji.


  „Kdo to je?“ zamumlala Julie na Dianu, ale nedostala žádnou odpověď. „Haló?“ řekla tedy.


  „Ahoj,“ pozdravil jsem.


  „Jé. Ahoj. Počkej.“


  Kroky, otevírající a zavírající se dveře. V pozadí hudba, která odezněla a zmizela.


  Mluvili jsme tak dlouho, jak bylo možné. Za pár dní jsem měl odjet na týden na ostrov Öland. Bydlel tam strýc s rodinou a my jsme tam trávili týden každé léto na konci prázdnin. To byla jediná doba, kdy jsem odjížděl ze Stockholmu. Bratr vždy jezdil s námi, ale tentokrát nemohl, protože musel do práce.


  „Proč jsi mi to neřekl?“ zeptala se a zněla dotčeně.


  „Já jsem… nejdřív jsem myslel, že nepojedu.“


  „Proč ne?“


  „Kvůli tobě.“


  „Fajn,“ zaváhala. „Ale teď už si to nemyslíš?“


  „Asi ne.“


  „Co se změnilo?“


  „Já nevím… nic.“


  „Něco se muselo změnit.“


  Dlouho jsem ležel a poslouchal její dech. Přemýšlel jsem, jestli za zdí leží Grim a poslouchá nás.


  Čas na Ölandu se vlekl. Vrátili jsme se o týden později a v Salemu se něco stalo: potkal jsem Grima před Domem mládeže. Měl nateklé modrofialové oko. Pokoušel se to schovat za slunečními brýlemi Wayfarer, ale marně. Monokl byl příliš velký. Posadili jsme se na lavičku na slunci. Vyprávěl, že udělal občanku pro kluka, který se s ní snažil dostat do nějakého klubu.


  „Ten průkaz neměl chybu,“ povídal Grim. „Chyba byla v tom idiotovi. Chtěl se dostat na místa, kde ti musí bejt osmnáct, a já mu to zařídil. Řekl bys, že ten blbec vleze někam, kde je hranice dvacet? Pochopitelně ho vyrazili, protože to bylo v pátek. A co udělal? Zajel se dvěma kumpánama do Salemu, aby si mě našel, protože se domníval, že jsem ho podfouknul. Dokonce přišli k nám. Když táta zjistil, co se stalo, byl opilej a vyhnal mě z bytu. Ten kluk a ty jeho dva kámoši čekali venku. Schytal jsem ránu do oka, než se mi podařilo utéct.“ Pokrčil rameny. „Celý to bylo na prd.“


  „Ale proč tě táta vyhnal?“


  „On mě nevyhnal, on mě jenom honil. Ale bylo lepší zkusit se dostat ven než se nechat chytit.“


  Zkusil jsem si představit Klase Grimberga, jak honí svého syna. Během večeře u nich se v jeho pohledu objevilo něco, co by prozrazovalo, že toho pravděpodobně může být schopný, ačkoli z něj vyzařoval také kontrolovaný klid. Ale to byl střízlivý.


  Grim z kapsy bundy vytáhl dvakrát přeloženou obálku. V tu chvíli někdo přicházel kolem rohu Domova mládeže. Byl v našem věku, na sobě měl volné džíny a široké boty Adidas, mikinu a kšiltovku. Do naší školy nechodil, tím jsem si byl poměrně jistý.


  „Všechno dobrý?“ řekl Grim, když dotyčný přišel k lavičce.


  „Jo, jo,“ zamumlal a pohlédl na mě.


  „On je v pohodě.“


  Kluk se rozhlédl a lehce přikývl. Mikina měla na břiše kapsu. Z ní vytáhl pečlivě poskládané pětisetkorunové bankovky a podal je Grimovi, výměnou za obálku. Proběhlo to tak rychle, že bych to býval propásl, kdybych mrknul.


  „Ty ses porval?“ zeptal se a podíval se na Grima.


  „Jeden týpek jenom něco špatně pochopil.“


  „Mám se o něj postarat?“


  „Ne.“ Grim se rozhlédl. „Tak čau.“


  „Dobře.“


  Otočil se a rychle odběhl. My jsme se vrátili do Triády. Grim počítal peníze.


  „Patnáct set,“ řekl jsem.


  „Jsem čím dál dražší,“ poznamenal Grim.


   


  V mnoha věcech jsme byli odlišní, ale to ze všeho nejspíš znamenalo, že jsme se doplňovali. Teď jsme si už povětšinou mysleli to samé, říkali stejná slova. Začali jsme používat výrazy toho druhého. Nevědomky jsem si začal nakupovat oblečení, které se podobalo jeho, a on vlastnil několik kousků, které mohly patřit do mého šatníku.


  Předpokládal jsem, že takové změny jsou téměř automatické, když spolu dva lidé tráví hodně času, rozumějí si a mnoho toho sdílejí, ale možná mezi námi existovalo i nějaké hlubší pouto. Byl jsem jediný, kdo věděl o Grimově podnikání s falešnými průkazy. Kromě jeho zákazníků, pochopitelně, ale těm navíc většinou pověděl, že on je jenom poslíček. Jen málokdo by věřil, že má sedmnáctiletý kluk takové schopnosti jako on, tvrdil. Nejspíš měl pravdu. Vedlo by to k podezření a podezření je špatné pro podnikání.


   


  Byl jsem zpět v Salemu, kde vedra ustoupila chladnějšímu závěru léta. Končily prázdniny, po nichž měla Julie nastoupit na rönningské gymnázium, kam už jsme chodili já a Grim. Měli jsme se procházet po stejných chodbách, možná se potkávat o přestávkách.


  Den po mém návratu zazvonil telefon. Vzal ho táta, zaklepal na dveře mého pokoje a usmíval se.


  „Pro tebe. Julie.“


  Vystrkal jsem ho pryč a zavřel dveře.


  „Haló?“


  „Ahoj.“


  „Ahoj.“


  Její hlas mi chyběl.


  „Jak se máš?“ zeptal jsem se.


  „Dobře.“ Odkašlala si. „Dneska jsem sama doma.“


  „Vážně?“


  „John je pryč. Máma s tátou jsou u dědy.“


  Grimův a Juliin dědeček žil v domově důchodců ve Skarpnäcku. Byla to čekárna na smrt, ale v očekávání života po ní se trávil jeden večer v měsíci společnou večeří pro staré a jejich rodiny. Julie se zúčastnila jednou a říkala, že šlo o těžko snesitelnou událost. Tento názor sdíleli jak Grim, tak Klas. Jediná, koho večeře vyloženě bavila, byla očividně Diana. Vypadalo to, že se usilovně snaží chvilku u stolu co nejvíc znepříjemnit.


  „Chceš přijít?“ zeptala se.


  „Jo.“


  Když jsem toho dne odcházel, měl jsem pocit, že se stane něco důležitého. Takhle to nemohlo pokračovat. Dveře ke Grimbergům nebyly zamčené, tak jsem vklouzl do předsíně.


  „Julie?“


  „Pojď dál.“


  Seděla na okraji postele ve svém pokoji a pohlédla vzhůru.


  „Ty sis udělala něco s vlasama,“ řekl jsem.


  „Natočila jsem si je.“ Zaváhala. „Tobě se to nelíbí?“


  „Já…“


  „Ne, prosím tě, nic neříkej. Protože to nemá cenu. Chápeš. Nemělo by mít žádnou cenu, co si o mejch vlasech myslí pitomej kamarád mýho blbýho bráchy. Nemá to cenu. Nic neříkej.“


  Posadil jsem se na postel a řekl jí:


  „Pěkný.“


  „Cože?“


  „Myslím, že jsi hezká.“


  Julie těžce vydechla. V jejím pokoji byl nepořádek. Nejspíš se tu neuklízelo od mojí poslední návštěvy.


  „Tohle byla jen taková hra,“ povídala. „Pro mě každopádně.“ Vyhýbala se pohledu na mě. „Něco, co mě přitahovalo, možná proto, že to bylo zakázaný. Nejlepší kamarád mýho bráchy, že jo. Tohle se vidí jenom ve špatnejch komediích.“ Zasmála se, ale v tom smíchu nebyla žádná radost. „Asi mě takovýhle věci přitahovaly vždycky. Teda záležitosti, který jsou pochybný z morálního hlediska. Jako to s tou bundou a marihuanou, jak jsem vyprávěla. Jak jsem je ukradla ve škole.“


  Přikývl jsem. Vzpomínal jsem si.


  „Jen mě to do teď nenapadlo, dokud jsi nebyl týden pryč, ale možná je to moje chyba. Nikdy jsem neplánovala, aby to bylo něco vážnýho.“


  „Ale bylo?“ zeptal jsem se. Nebyl jsem si jistý, jak bych se měl cítit.


  „Myslím, že jo.“


  Potom mě políbila, tvrdě, a natáhla se po ovladači od sterea, které pustila.


  „Julie, měli bysme si promluvit. Měli bysme toho vyřešit víc.“


  Julie zvýšila hlasitost. Trvalo pár vteřin, než mi došlo, že to je Dancing Barefoot, což jsem věděl jenom proto, že mi Julie jednou – už si nevzpomínám kdy – pověděla, že to je jedna z jejích nejoblíbenějších písní.


  Kvůli hlasitosti bylo špatně rozumět slovům. Zvuk a hudba se slily jenom do pulzující linky, která, jak jsem se v tu chvíli domníval, duněla v rytmu mého srdce. Nad obličejem se mi pohupoval její přívěsek a v podivném okamžiku jsem zvedl hlavu a políbil ji na krk, vzal jsem šperk do úst a cítil, jak studený je vůči mému jazyku. Zavřel jsem oči.


  Něco přinutilo Julii, aby se zastavila. Otevřel jsem oči a ona natáhla ruku po ovladači. Všechno ztichlo. Cvaknul zámek a někdo otevřel dveře od bytu.


  „To je John,“ zašeptala mi Julie do ucha a rychle ze mě slezla, takže pod námi zapraskala postel. „Lež tiše.“


  Když vstala, vypadala naštvaně. Natáhla si džínové kraťasy a otevřela okno.


  Pořád jsem ležel v posteli, nebyl jsem si jistý, co mám dělat. Chviličku před tím, než se ozvalo zaklepání na dveře, mi přetáhla přes hlavu deku a zašeptala:


  „Nehejbej se.“


  „Ty jsi doma?“ slyšel jsem Grimův překvapený hlas, když otevřel.


  „Ty máš taky prázdniny, ne?“ opáčila Julie.


  „Jo, ale…“


  Přemýšlel jsem, na co se dívá.


  „Je všechno v pořádku?“


  „Jo.“


  Byl jsem si poměrně jistý, že slyším, jak větří něco ve vzduchu.


  „Měla by sis tu uklidit. A ustlat postel.“


  „Jasně, tati.“


  Zmizel a Julie zavřela dveře, posadila se na postel a zhluboka vydechla.


  „Do prdele,“ zašeptala a já si opatrně stáhl z hlavy deku. „To bylo o fous.“


  „Jo.“


  „Pšt.“


  „Vždyť šeptám.“


  „Moc nahlas.“


  „Jak bych mohl…“


  „Pšt.“


  Za oknem se ozvaly dvě, tři, čtyři rány. Zvuk střelného prachu. Do pokoje zavál lehký větřík, takže se zatřepetaly záclony. Bylo odpoledne a tohle léto se nepřirozeně protahovalo. Julie se otočila a podívala se na mě. V ruce svírala přívěsek, lehce ho popotahovala ze strany na stranu na tenkém řetízku.


  „Takhle to dál nejde,“ špitla a já si uvědomil, že má pravdu.


  „Jdu se osprchovat,“ ozval se Grim za jejími dveřmi a chvilku později. „Co děláš?“


  „Dej mi pokoj,“ odsekla Julie.


  „Jsi tam sama?“


  „No jasně, že jsem.“


  Chvíli zůstal stát, to jsem slyšel, ale nic víc neřekl. Julie si prohlížela své ruce a já si uvědomil, že zadržuju dech. Brzy se otevřely a zavřely nějaké dveře a Julie na mě pokývla.


  „Je v koupelně, pryč odsud.“


  Otevřel jsem ústa, chtěl jsem něco říct, ale nevěděl jsem co. Julie sklopila zrak a já jsem pochopil, že nemá smysl snažit se něco vymyslet, tak jsem vstal a vyšel z jejího pokoje. Za dveřmi koupelny jsem slyšel Grima, který pouštěl vodu.
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  Svítá a město se probouzí. Stojím na balkoně a sleduju, jak mladý policista odstraňuje pásky. Vypadá to, že svěřený úkol bere velmi vážně, a pečlivě si modrobílou pásku omotává kolem ruky. Pálí mě oči a přepadá mě náhlý hlad. Jdu dovnitř, sním nějaký sendvič připravený ze zbytku masa a zeleniny a přitom zírám na neviditelný bod někde před sebou.


  Padělatel. Vlastně to není to správné slovo, ale mezi policisty se jim tak stejně říká, protože většina z nich začala přesně jako Grim, falšováním nepodstatných průkazů šestnáctiletým, kteří se chtěli dostat do hospod a klubů. Padělatelé existují, to vědí všichni. Mají těžkou úlohu a ti, co nevyhovují požadavkům, zmizí, takovým nebo onakým způsobem. Ale jsou. A těch pár, co to provádí, vydělává, protože jejich služby jsou drahé. V tomhle městě se dá za peníze koupit všechno a v době, kdy je nemožné zmizet, je jen málo věcí, které by byly cennější než nová identita.


  Vzhledem k tomu, že John Grimberg není víc než deset let vedený v žádném aktuálním registru, ale žije a vypadá to, že se živí opatřováním nových identit pro lidi, znamená to, že i on sám má identitu změněnou. Možná jich má dokonce i víc. Ano, pravděpodobně to tak je, rozhodnu. Tu původní prokazatelně nepoužívá a nebylo by Grimovi podobné, aby se omezil na jednu alternativní identitu.


  Zazvoní mi mobil. Je to Levinovo číslo.


  „Haló!“


  „Leo. Dobrý ráno.“


  „Dobrý.“


  „Pochopil jsem, že hledáš Johna Grimberga.“


  „Jak to víš?“


  „Řekla mi to moje sekretářka.“


  „Aha.“ Na to jsem zapomněl. „Jo, je to tak.“


  „Moc toho nevím,“ pokračuje Levin, „ ale povím ti to, co vím.“


  „Můžeme se sejít?“


  „Proto volám. Jestli si pospíšíš. Brzo půjdu pryč.“


   


  Před východem na ulici mě do obličeje udeří nějaké světlo a já zamrkám. Zvuky kolem mě, změť hlasů, pochází od novinářů. Pod bradu mi je vražen černý mikrofon televizní stanice TV4 a znovu dál mrkám, abych se zbavil bílých puntíků, které se mi míhají před očima.


  „Pro policii jste možným podezřelým z vraždy Rebeccy Salomonssonové. Máte k tomu nějaký komentář?“


  „Vy jste byl doma, když zemřela, že?“


  „Je to pomsta za vaše postavení mimo službu?“


  Otázky bubnují. Ohlédnu se po mladém policistovi, aby mi pomohl, ale vypadá to, že se velmi vhodně dívá někam jinam, podivně zaujatý policejní páskou. Poslední otázka mi uvízne v hlavě a já hledám tvář, od níž vzešla.


  „Vás já znám,“ řeknu.


  „Annika Ljungmarková z Expressenu. Co můžete říct k těmto informacím?“


  „Já jsem nic neudělal.“


  Otázky začnou znovu, ale stane se z nich bezeslovná směsice a pulz se zvyšuje a já udělám to jediné, co bych absolutně dělat neměl: protlačím se mezi dvěma reportéry a rozběhnu se.


  Kousek mě pronásledují, ale s kamerami, brašnami a malými diktafony v rukou to záhy vzdají. Doběhnu do ulice Hantverkargatan a dolů do temnoty metra.


  Stojím před číslem osm v ulici Köpmangatan na Starém Městě. Žádní reportéři. Je pořád časně zrána.


  Těžké dveře zabzučí a já do nich zatlačím, vejdu do chladné chodby a teprve v tu chvíli si uvědomím, jaké mi je teplo. Mohl bych mít horečku. Myslím, že ji mám. Ve výtahu začne všechno hučet a mně se dělá špatně a zvedá se mi žaludek. Jsem přesvědčený, že vyzvracím snídani. Nic se nestane, jenom zalapám po dechu. Dveře výtahu se otevřou a čekají, až vystoupím. Něco je se mnou v nepořádku.


  „Leo,“ řekne Levin a za malými brýlemi jsou jeho oči velké a kulaté, když mě spatří přede dveřmi. „Co se ti stalo?“


  Vezme mě za paži, protože zjevně vypadám, že to potřebuju. A nejspíš potřebuju, u dveří se zapotácím a musím se opřít o věšák, když se snažím vyzout.


  „To je dobrý. Udělalo se mi špatně z výtahu.“


  Sundám si boty a odmávnu Levinovu ruku. Požádá mě, abych se posadil v kuchyni, a já vejdu, svezu se na jednu ze židlí stojících kolem malého kulatého stolu. Židle zavrzá, ale je pohodlná a já najednou cítím, že bych mohl okamžitě usnout. Levin vyndá ze skříňky sklenici, vytáhne tubu s označením, které neznám, vytřepe rozpustnou tabletu a vhodí ji do sklenice, kterou naplní vodou. Začne to příjemně šumět a syčet.


  „Moc jsem toho nenaspal,“ zamumlám a upírám oči na sklenici. „Co to je?“


  „To je proti únavě.“


  „Ale co to je?“ trvám na svém.


  „Je to jako dvacet šálků kafe. Používá to armáda. Já jsem to dostal od jednoho dobrého přítele, který je majorem. Sám jsem si nikdy nevzal.“


  Přitáhnu si sklenici. Levin si upraví brýle a dívá se na ni.


  „Napij se.“


  Jednou si loknu a je to silnější, než jsem myslel, jako limonáda, ale s obrovským množstvím oxidu uhličitého. Pálí to na patře, na jazyku, na zubech, všude.


  „Je to dobrý?“ ptá se Levin a v koutku mu lehce cuká.


  „To zrovna ne.“


  „John Grimberg,“ pronese Levin. „Z jakého důvodu, jestli se smím zeptat, ho hledáš?“


  Zhluboka se nadechnu a překonám pachuť v ústech. Tělem se mi šíří lehkost. Je mírná, ale znatelná. V žaludku se tvoří teplo a sálá do hrudníku a dál až do konečků prstů. Zrak jako by byl ostřejší, pohyby přesnější. Ať už mi dal Levin cokoliv, musím si obstarat vlastní tubičku.


  „Takže?“ vyzve mě Levin.


  Vyprávím mu o Julii a její smrti, ale ne všechno. To nezvládnu. Znovu povídám o Rebecce Salomonssonové, o přívěsku, který svírala v ruce. O tom, jak Grim kdysi navštívil Sam. S každým slovem, které mi vyklouzne ze rtů, jsem zranitelnější. Levinův pohled těká mezi mnou a sklenicí v mé ruce, k něčemu za oknem, ke vzoru na dřevěné kuchyňské desce, k ručičkám hodinek. Vypadá, že se rozhodl čas o pár minut posunout zpět a prohlíží si své ruce. Mohl by se nudit, ale ve skutečnosti pozorně poslouchá. Opět se napiju a neklid se mírní, ale pořád zůstává.


  „Takže,“ zakončím to. „Proto potřebuju vědět, co víš ty.“


  „Chápu,“ řekne Levin. „Obávám se, že mě budeš muset doprovodit do Kungholmsgatan.“


  Na okamžik věřím, že jsem udělal obrovskou chybu.


  „Ne, ne,“ dodá rychle. „Tak to není. Ne proto. Ale jdu pozdě. Dole u Slottsbackenu na mě čeká taxík. Povím ti to cestou.“


  Podívám se na sklenici.


  „Co to vlastně je?“


  „Pokud se nepletu, je to amfetamin.“


  Vyvalím na něj oči.


  „Tys mě zdrogoval.“


  „Jenom trošku.“ Zvedne se. „Teď pojď.“
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  Levin kráčí vedle mě k Slottsbackenu, vytáhlý, v ponuře šedivém saku a černých džínách, holá lebka je bledá a kulatá. Odněkud zavane vítr a v rohu ulice, napůl schovaný za kontejnerem, někdo sedí – možná bezdomovec, ale možná ne a v jedné ruce rachotí plechovkou s mincemi, v druhé drží telefon.


  „Señor, please.“


  Levin na něj zavrtí hlavou a zvedne ruku, odmítavě, a ani se nezastaví.


  „Pitomý město,“ zavrčí.


  „V menších městech jsou taky.“


  „Jako tady to není.“


  Taxi čeká a motor běží naprázdno. Za ním se tyčí královský palác. Nějaký chlapec postává vedle svých rodičů-turistů a bezvýrazně na něj civí. Palác civí také, stejně bezvýrazně. Chvíli nic neříkáme a Levin najednou vypadá vážně, pohled upírá někam za okénko.


  „Jednu dobu jsem dělal práci navíc,“ oznámí potom, zatímco taxi pomalu zatáčí dolů na Myntgatan, k Vasovu mostu.


  V dálce spočívá budova parlamentu a radnice se třemi korunkami jako bledě žlutými, třpytivými skvrnami se natahuje k bílému nebi někde nad sebou.


  „Chtěli, abych byl součástí náborové jednotky. Abych jezdil po školách a informoval o tom, co to obnáší, pokud se někdo chce stát policistou, jaké jsou požadavky, a tak dále. Byl to vážně zábavný úkol, pro změnu. Tak jsem to vzal, dělal jsem to, když bylo míň práce. Trochu později mi byl svěřen úkol, abych


  navštívil děti a mladistvé v ústavech, ne zrovna proto, abych je získal pro práci u policie, spíš abych je informoval a ukázal jim jinou tvář úřadů, než s jakou se běžně setkávali. Byla to hodně nevděčná práce, ale kdo by je mohl vinit, že mají něco proti policii? Většina sboru má přece něco proti mladým, překvapivě velká část policistů navíc tráví větší část pracovní doby tím, že je honí za drobné krádeže a vandalismus, jako by to byly čarodějnice. Proč by tedy mladí neměli mít výhrady vůči policii?“


  „Já pocházím ze Salemu,“ řeknu. „Vím, jak to chodí.“


  „Samozřejmě,“ přitaká Levin. „To je jasné. V každém případě jednou na podzim, myslím, že asi před jedenácti nebo dvanácti lety, jsem navštívil diagnostický ústav v Jumkilu. To proslulé místo, kde se mimo jiné jeden kluk pokusil zabít jiného tím, že na něj shodí velkou sušičku. Naštěstí po předchozích zkušenostech personál dohlédl na to, aby byl přístroj přivrtán ke zdi, takže z toho pokusu nic moc nebylo. Ale stejně. K té události došlo ve formě jakýchsi nepokojů jenom o pár týdnů dřív, než jsem tam měl přijet, takže určitě chápeš, že dokonce ani já jsem z toho všeho neměl zrovna radost. Ne, že bych se bál, ale tušil jsem, že by to mohli vnímat jako výhružku nebo výsměch. Tak bych to bral já, kdybych byl v jejich situaci. Pokusil jsem se návštěvu přesunout na pozdější termín, ale Benny, toho znáš, ten starý policejní machr Skacke, se zdráhal. Říkal, že jestli někdy, tak právě teď se tam musíme ukázat. Možná měl pravdu, já nevím. Takže jsem neměl zrovna na vybranou. Odjel jsem tam.“


  Taxi zabočí na Vasův most, kde je doprava hustější. Je ještě tak časně, že můžu sledovat, jak se kolem těžkého bílého tělesa hlavního nádraží zvedá mlha. Tělem mi stále proudí teplo z toho podivného nápoje a cítím se čilý, pozorný. Přemýšlím o době, o níž vypráví Levin. To muselo být Grimovi kolem dvaceti.


  „Nejprve jsem tam přednesl takový úvod a prezentaci v jednom ze sálů, a pak jsem je několik hodin provázel při jejich běžné denní činnosti. Tato část, že se toho budu účastnit, nebyla plánovaná a myslím, že by to Skacke neocenil, kdyby o tom věděl, ale nabídl mi to vedoucí a já měl pocit, že to je to nejmenší, co můžu udělat, abych zmenšil odstup mezi mnou a těmi mladíky. Takže jsem se zapojil a dával jsem pozor, abych byl připraven, kdyby si chtěl někdo promluvit. Byla tam nevraživost, to určitě ano, ale neprojevovala se tak, jak jsem se obával. Vypadalo to, že mnoho z nich policejní práce zajímá. Jeden z těch, kdo mi nic neřekli, ani během prezentace, ani později, byl John Grimberg. Během přednášky seděl úplně vzadu a později během dne se hodně stahoval do sebe. Všiml jsem si ho, ale dál jsem o tom moc nepřemýšlel. Před obědem jsem měl krátkou schůzku s ředitelem instituce Perem Westinem v jeho kanceláři v hlavní budově. Měla proběhnout už ráno, ale to se nestihlo. Věnovali se následkům nepokojů. Chvíli jsme si povídali a Westin vyprávěl o problémech v Jumkilu, o klientech – tak je nazýval a o činech, které tam prováděli. Byl samozřejmě znepokojený počtem případů rvaček, výhružek a krádeží. Nikdo s jistotou nevěděl, v jakých sračkách to tam je, ale to, co personál zjistil, byl zaručeně jenom vrcholek ledovce, jak se říká.“


  Taxi zastaví na konci Vasova mostu a já pozoruju čtvrť Rosenbad a ulici Fredsgatan, která ubíhá vpravo, osvětlená okna v němých budovách. Vzpomínám si, že jsem tam jednou honil muže podezřelého z loupeže ve Forexu. Neudělal to. Tím zlodějem byl jeho patnáctiletý syn. Muž, kterého jsem hledal, synovi jenom opatřil zbraň.


  „Na Westinově stole ležela malá krabice,“ pokračuje Levin.


  „Nakoukl jsem do ní. Obsahovala sbírku identifikačních průkazů. ‚Co to je?‘ zeptal jsem se. ‚To jsme zabavili,‘ odpověděl.


  ‚Aha. A komu?‘ A vzal jsem si tu krabici, prolistoval jsem obsah.


  ‚Johnu Grimbergovi,‘ řekl Westin. Podle něj Grimberg tvrdil, že s tím nic nezamýšlel, že to vyrobil, aby si zkrátil čas a trénoval. Ty průkazy byly…“ Levin se odmlčí. „Byly výjimečné. Opravdu výjimečné. Nešlo jenom o osobní průkazy, ale o všelijaké druhy faktur, potvrzení a žádostí o podporu od pojišťovny, plánky toho, jak funguje pracovní proces finančního úřadu při registraci a vymazání občana, seznamy rejstříků, do nichž jsou všichni automaticky zapsáni po narození, seznamy dalších registrů a okolností, jak se do nich člověk dostane. Měl dokonce i kopie skutečných případů, u nichž si na okrajích udělal těžko čitelné poznámky, možná aby vyluštil, které informace pocházejí z vnějších a které z vnitřních zdrojů. Velký počet poznámek pokrýval internet, to tehdy byla přece úplná novinka, na to nezapomínej. Viděl v tom nebezpečí, to bylo zjevné. Vypadalo to, že se snažil zjistit, k jakým informacím se lze dostat a na kolika různých místech. A já ti přísahám, Leo, podle toho, co jsem viděl, měl už tehdy téměř všechny schopnosti, abysme ho mohli zaměstnat na podvodech. Zeptal jsem se Westina, jestli se Grimberg během pobytu v Jumkilu provinil ještě něčím jiným. ‚Vůbec ne,‘ odpověděl. Tohle bylo všechno. Neubránil jsem se úsměvu, za což se zpětně trochu stydím. Ale pověděl jsem mu, že se nemusí obávat těch potížistů, co se rvou nebo si kradou diskmany. Naprostá většina z nich bude mít spořádanou práci a možná se z nich stanou rodiče, ještě než oslaví třicetiny. Opatrní by měli být vůči takovým, jako je John Grimberg. Westin se samozřejmě tvářil jako otazník a nechápal, co to blábolím. Což bylo pochopitelné, myslím, ačkoli právě kvůli takovému přístupu dochází čas od času k událostem, jimž by se dalo zabránit.“


  Taxi projede Hantverkargatan, kolem uliček, jimiž se mi teprve před hodinou podařilo uniknout reportérům, kteří čekali před domem. Hledám je, očekávám, že budou pořád postávat na nárožích, ale jediné, co vidím, jsou ospalí Stockholmané stojící na přechodech a upírající oči na červenou, do země, na neviditelné body někde ve vzduchu přímo před nimi. Otevírají první kavárny. Hluk města pomalu nabírá na síle.


  „Zajímalo mě, jestli je možné se s Johnem setkat a promluvit si s ním o samotě. Westin vypadal trochu zmateně, ale přikývl a vyzval mě, abych ho doprovodil do Johnova pokoje. Dlouhá chodba se zavřenými dveřmi až znepokojivě připomínala vězení. Když Westin odemkl dveře, John v pokoji nebyl. Pokynul mi, ať jdu dál a počkám. Nato jsem se zeptal, jestli je vážně v pořádku, aby kdokoli jen tak vešel do něčího pokoje, bez klientova – použil jsem to slovo – vědomí. ‚Samozřejmě,‘ zopakoval Westin.“ Levin zavrtí hlavou. „V těchhle domovech neexistuje respekt vůči soukromí. Myslím, že teď je to ještě horší. Slyšel jsem, že v některých pokojích jsou dokonce instalovány bezpečnostní kamery. Přesto jsem tedy šel dál a posadil se na židli u psacího stolu, zády k němu, zatímco Westin zašel pro Johna.“


  „Jaký byl jeho pokoj?“ ptám se.


  „Spartánský. V porovnání s tím, jak vypadají pokoje mladých mužů obvykle, je každý pokoj v takovém zařízení spartánský, ale dokonce i ve srovnání s ostatními pokoji mi Johnův připadal nezvykle jednoduchý. Měl málo oblečení. Postel nebyla ustlaná, ačkoli to odporovalo pravidlům. Můj zájem přitahoval stůl, ale to je natolik soukromá záležitost, že jsem ho nechtěl prohlížet v Johnově nepřítomnosti. Zahlédl jsem, že na něm leží nějaké věci, ale předpokládal jsem, že žádná z nich nemá vyloženou cenu ani pro Johna, ani pro někoho, jako jsem já. Na to byl moc chytrý. Jestli se pořád něčemu věnoval, tak to schoval. Krabici s věcmi, kterou mi ukázal Westin, našli v dutině za šatní skříní. Náhodou, tvrdil, a já jsem si téměř jistý, že to je pravda. Johna poslali do Jumkilu za těžké napadení, ale to bylo jen hlavní provinění. Další prohřešky podle stejného zákona zahrnovaly vyhrožování, provinění proti zákazu jistých typů nožů, falšování dokumentů a pokus o těžký podvod. Jestli jsem tomu dobře rozuměl, snažil se někomu prodat osobní dokumenty. Vypukla hádka a John zákazníka ohrožoval nožem. Byl to jednoduchý proces s řadou technických důkazů a mnoha svědky. Vyrozuměl jsem, že už nebydlel v Salemu. Jeho sestra Julie, kterou jsi zmínil, před několika lety zemřela, a ačkoli v té rodině byly problémy už dřív, její smrt je očividně úplně rozdělila. Trvalé bydliště měl u někoho v Hagsätře. Tam také, na ulici před domem, došlo k tomu incidentu.“


  Chvíli mlčí, taxi zastavuje na křižovatce ulic Bergsgatan a Polhemsgatan. Rozlehlý kronoberský park je hodně zelený, ale mám dojem, že pití, které mi nabídl Levin, všechny barvy nepřirozeně zesílilo. Všechno se tak trochu třpytí a svět mi připadá jako místo o něco nadějnější.


  „John vešel do pokoje, nedoprovázel ho nikdo z asistentů. Překvapilo ho, když spatřil mě, to bylo zřejmé, ale stejně rychle se vzpamatoval a jen na mě lehce pokývl hlavou. ‚Nevadí, že sedím tady?‘ zeptal jsem se. ‚Ne, jasně,‘ řekl a posadil se na okraj postele, jako by byl připravený opět rychle vstát. Byl napjatý a nejistý. ‚Jak dlouho tu jsi?‘ dotázal jsem se a John odpověděl, že neví. ‚Tady čas plyne rychle,‘ pronesl. Ale domníval se, že to je skoro rok a půl. Ve skutečnosti seděl přesně rok a půl, když jsem tam byl, téměř na den. Měl prokazatelně lepší přehled, než chtěl dát najevo. Jen je to trochu zarážející, u většiny provinilých v jeho věku je to naopak. Chtějí nás přimět, abychom si mysleli, že jsou chytřejší, vědí toho víc, než jaká je skutečnost. Zeptal jsem se, za co ho zavřeli, a on se zeptal, jestli to už nevím. ‚Jo,‘ přiznal jsem. ‚Omlouvám se, To byla hloupá otázka.‘ Radši jsem vytáhl policejní průkaz a ukázal mu ho. ‚Už jsi nějaký skutečný viděl, takhle zblízka?‘ ‚Jenom od pochůzkářů,‘ odpověděl. ‚Nikdy od komisaře.‘ Vzal si ho a důkladně si ho prohlížel. Zadní stranu, okraje, vzorek v plastu, malý čip. Podržel ho proti světlu. Přesně věděl, kam se má dívat, aby našel důležité detaily. ‚Ty bys takový dokázal udělat, že jo?‘ zajímalo mě. ‚Policejní průkazy jsou těžký,‘ řekl. ‚Mají jiný vzorky. A z čipu se stane jenom kousek bezcennýho plastu. Nejdou na něj uložit důležitý informace.‘ ‚Kde ses to naučil?‘ ‚Trénoval jsem,‘ odpověděl prostě. ‚A jak ty schopnosti hodláš využívat?‘


  ‚Kdo ví,‘ řekl.“


  Taxi zastavuje před vchodem na Kungholmsgatan.


  „Promiňte,“ ozve se taxikář a hledá Levinův pohled ve zpětném zrcátku. „Na místě.“


  „Hm?“ zamručí Levin a pohlédne vzhůru.


  „Jsme na místě,“ řeknu.


  „Aha.“


  Levin otevře dveře a vystupuje, zatímco řidič tiskne účtenku a podává ji mně. Já ji dám Levinovi, který se na ni podívá nevyzpytatelným pohledem.


  „Jasně. Díky.“ Vyjde pár schodů a na jeden usedne, podrbe se na holé lebce a upraví si brýle, které se mu po nose trochu svezly. „John věděl moc dobře, jak své schopnosti hodlá využít. To bylo zřejmé. Zeptal jsem se, odkud měl ty vyšetřovací spisy. Mohlo jít o únik, pomyslel jsem si, a tak to sakra i bylo. Ale přes koho to uniklo, to jsem se nikdy nedozvěděl. On mi samozřejmě nic neřekl. ‚Zajímá tě policejní práce?‘ zeptal jsem se radši. ‚Jo.‘ ‚Nikdy jsi nepřemýšlel, že by ses stal policistou?‘ To bylo poprvé, co projevil nějaký pocit. Moje otázka ho rozesmála. Ignoroval jsem to a pověděl mu, že s jeho minulostí, především s tím trestním rejstříkem, by to pochopitelně vyžadovalo řádné zkoušky a testy a já bych v Solně musel zatahat za všelijaké nitky, ale rozhodně to nebylo nemožné. ‚To byste udělal?‘ zeptal se. Řekl jsem, že to, co jsem viděl v té krabici


  u Westina, bylo známkou šikovnosti. Jak jsem zmínil, poměrně jistě bysme ho mohli umístit na podvody. Bohužel se musí absolvovat tradiční postup, ale lidé šplhají vzhůru dost rychle. Za šest, sedm let by s dalším vzděláním mohl pracovat na tom, co už uměl. Dokonce jsem mu nabídl, že by zároveň s dalším vzděláváním mohl být informován o všem, co ho zajímá. V letech kolem přelomu tisíciletí se toho se švédskými registry a se vším, co se týkalo identity, dělo přece neuvěřitelně hodně a bylo důležité, aby sledoval vývoj.“


  Jeden ze zaměstnanců skupiny NOVA, sekce v rámci stockholmské policie, která se věnuje organizovanému zločinu, vystupuje z černého auta se zatmavenými skly a kráčí po schodech kolem nás. Pokývne na Levina a na mě se tázavě podívá, ale nic neřekne.


  „Myslel jsem si, že mám šanci, napadá tě? Jo, to jsem si myslel, protože jsem ji měl, viděl jsem to na Johnovi. Zvažoval to. Měli ho pustit přesně v době, kdy se blížila uzávěrka přihlášek. Měl by čas se připravit a žádost poslat. ‚Ale,‘ dodal jsem, ‚dej si pozor, aby žádost a všechny informace byly pravdivé.‘ To ho taky rozesmálo. Takoví jako John Grimberg… potkal jsem jich jen pár před ním a několik po něm. Pět, šest osob za čtyřicet let u policie. A důvod toho, proč jsem se ho pokusil získat pro policii, byl vlastně dvojí. Vždycky je škoda, pokud se talent používá pro špatné účely. Kdyby se dal na zločineckou dráhu, bylo by velké riziko, že by dlouho nevydržel, takový ten svět je. Chtěl jsem mu nabídnout jinou šanci. To byla vždycky moje slabina, a přednost, myslím, při policejní práci. Ale důvod to mělo i čistě preventivní. Někdo jako John by mohl způsobit velkou škodu a vyžádat si hodně policejních sil.“


  „Tos mu řekl?“


  „Ten první důvod. Ten druhý ne.“


  „Jak zareagoval?“


  „Nijak. Nic neřekl. Bylo na čase odejít, tak jsem mu dal vizitku, řekl jsem mu, aby zavolal, až se rozhodne. Nikdy se neozval.“


  Po protější straně ulice projde starší pár a Levin je provází pohledem. Vypadají unaveně, ale věrně, téměř šťastně.


  „Asi o pár let později,“ pokračoval, „se objevil v jednom případu. Nepovedla se bankovní loupež. Problém byl, že pachatelé byli maskovaní a my jsme nevěděli, o koho šlo. Ale měli jsme své obvyklé podezřelé, samozřejmě, a nasadili na ně sledovačku. Jeden z těch kluků byl spatřen ve společnosti někoho, koho sledující neznal. Viděl jsem fotku a – naprosto správně byl to John Grimberg. Krátce nato náš podezřelý zmizel, vypařil se. John byl u výslechu, ale nic z toho nebylo. Pustili ho a od té doby jsem o něm neslyšel, dokud se Alice nezmínila, že ses na něj ptal.“


  „Změnil si identitu,“ řeknu. „Už deset let je veden pouze mezi pohřešovanými.“


  „Hm.“


  „Nevypadá to, že by tě to překvapilo.“


  „Ne,“ souhlasí. „S některými lidmi to tak je, jako by se začali ztrácet člověku před očima. Jako by neustále hráli nějakou roli, nosili masku, nejenom před ostatními, ale i sami před sebou. Být takovým způsobem bez identity, to s člověkem něco udělá. Je to samozřejmě nebezpečné, ale ten, kdo se tak dramaticky změní, to často udělá proto, aby se chránil před něčím možná ještě nebezpečnějším. Co to bylo v případě Johna Grimberga, nevím. V té věci toho víš určitě víc než já. Sama o sobě není hra na výměnu rolí nic zvláštního, jde jenom o otázku cvičení a schopností, což je věc, kterou může většina z nás natrénovat. Je to část této práce, dokonce jak pro tebe, tak pro mě. Ale na rozdíl od nás, na rozdíl od policistů, kteří se občas vydávají za někoho jiného, nebo od příležitostného


  podvodníka, co někde ukáže falešnou občanku a pak se může vrátit ke svému obvyklému já, takoví jako John Grimberg podobnou možnost nemají, a ani ji nechtějí. Na té prázdnotě, kterou si člověk dokáže opatřit, je něco, z čeho se mi dělá zle. Takhle zpětně si přeju, abych mohl říct, že jsem si svou věcí byl jistý už tehdy, ale nebylo to tak. Nebylo to víc než tušení, okamžik poznání, jak velké je riziko, jak to s ním dopadne. A ten okamžik přišel tehdy, když mi uprostřed našeho rozhovoru najednou připadal téměř průhledný. Za výrazem tváře nebo za pohledem nic nebylo, jenom další výrazy a další pohledy, žádný stejně falešný nebo pravdivý jako jiný.“ Levin zmlkne a chvíli sedí, potom zavrtí hlavou, zvedne se a jednou rukou si očistí kalhoty. „Omlouvám se za ty bláboly, Leo,“ řekne, očividně v rozpacích. „Stárnu.“


  „Viděl jsi v té krabici ve Westinově kanceláři něco, co by mohlo udávat, kde… nebo kdo je to dneska?“


  Levin zavrtí hlavou.


  „Nejsem si jistý, paměť mi neslouží, Leo. Ale pochybuju o tom.“


  „Žádné jméno, žádné iniciály, nic?“


  „Nic. Co si vzpomínám.“ Odkašle si. „Pamatuju si, jak mluvil.“


  „Jak mluvil?“


  „Vzpomínám si, že se vyjadřoval velmi kultivovaně. To je mezi kluky z předměstí nezvyklé,“ zamrká. „Ano, přesně tak. Vzpomínám si ještě na něco, ale to možná nemá s Johnem Grimbergem co do činění. To přepadení banky, o kterém jsem mluvil, jak se to nepovedlo a on se objevil při vyšetřování.“


  „No?“


  „Vyšetřovatelé se domnívali, že by to mohlo být spojené s drogami, jako většina věcí v tomhle městě. Příčinou loupeže mělo být to, že zmizelo kilo nebo několik kil heroinu a okradení


  potřebovali zaplatit dluh u svého dodavatele. Byli asi zoufalí, což není nic neobvyklého. Když se zoufalí lidé potřebují dostat k velkým penězům za krátkou dobu, vyústí to často v loupež. Ten heroin později našli u jedné ženy, myslím, že se jmenovala Anja. Nebyla to zrovna krasavice, jak se říká, ale měla hbité prsty a byla v kontaktu s těmi, co byli za loupež odsouzeni. A tak ji našli, díky té síti kontaktů. Anje se nějak podařilo do toho zapojit, část si nechat pro sebe a zbytek prodat. Vyšplhala se o pár stupínků výš. Zatkli ji za držení narkotik a odsoudili k vězení, nepamatuju si, jestli na dva nebo tři roky, které si měla odkroutit v Hinsebergu.“


  „Kdy to bylo? Říkal jsi, že o pár let později.“


  „No. Muselo to být… asi dva tisíce dva nebo dva tisíce tři, pořádně si nevzpomínám. Nicméně v souvislosti s tím měli vyšetřovatelé podezření, že měla ještě někoho, možná ne spolupachatele právě v tomhle případu, ale někoho, kdo jí byl blízký a kdo se pohyboval ve stejném světě. Protože Anja byla sama, její rodiče byli po smrti a vlastní rodinu neměla. A když procházeli její mobil, který byl pochopitelně kradený, našli číslo, které nedokázali vystopovat.“


  „Ty si myslíš, že to byl on.“


  „Přesně tak. Do Anjina spisu někdo zařadil seznam známých kontaktů a v tom stálo ‚J. G.‘. V té době existovalo mnoho relevantních osob s těmito iniciálami, jak mužů, tak žen. Johan Granberg, Juno Gomez, Jannicke Gretchenová. Ale já měl pocit, že by to mohl být on.“


  „Proč sis to myslel?“


  „Na to nedokážu moc odpovědět. Intuice, možná.“


  „Kde je Anja dneska?“


  „Na hřbitově Skogskyrkogården.“ Levin sklopí zrak. „Oběsila se v cele v Hinsebergu. Psali o tom v novinách.“


  „Noviny jsem začal číst až po třicítce.“


  Tomu se Levin zasměje. Potom se na mě podívá.


  „Měl bys to všechno povědět Gabrielovi.“


  „Birckovi?“


  „Jo.“


  „Možná jo.“


  „Leo.“ Levin vypadá zarputile. „Můžeš být ohrožený. Různými způsoby.“


  „Jo, asi.“


  Levin se podívá vzhůru a studuje reklamní poutač na jedné z domovních fasád: ZNEPOKOJUJE VÁS, CO VÁŠ PES VZVÁDÍ? MĚJTE NAD NÍM KONTROLU PŘES MOBIL!


  „Mít kontrolu,“ pronese Levin zamyšleně. „Není divné, že chtějí lidé mizet. Není divné, že lidé v takové společnosti, jako je ta naše, nenávidí policii, nedůvěřují nám. Deset tisíc nebo dvacet tisíc policistů nebude mít žádný význam. Je to špatná práce ve špatné době. Ve špatném systému, ve špatné části světa.“ Těžce vydechne. „Takže jeho sestra zemřela mladá,“ řekne tišeji. „Vy jste se znali, ona a ty?“


  „Jo. On si myslel, že umřela kvůli mně.“


  „A bylo to tak?“ zeptá se Levin, na pohled nevzrušeně, jako by ho odpověď zajímala pouze z profesního hlediska.
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  Někdy koncem prázdnin někdo popsal jeden vchod v centru Salemu černým sprejem. ZASRANÝ NEGŘI TÁHNĚTE DOMŮ zněl text, napsaný roztřesenými nestejnými písmeny a orámovaný hákovými kříži. O den později byl poblíž rönningského gymnázia brutálně napaden jeden známý skinhead. Ani jeden ze dvou pachatelů nebyl Švéd. Věděl jsem to, protože takhle to chodilo. Událost se dostala do médií, ale rychle odezněla. Nic nesvědčilo o tom, že by se ten napadený skinhead provinil oním nápisem, ale to nemělo takový význam. O tři dny později jednoho chlapce pokopali v obličeji. Jmenoval se Mikael Persson, narodil se ve Švédsku, ale jeho otec pocházel z Egypta. Za dalších několik dní byl u vodárny v Salemu napaden další mladík. Oběť měla oholenou hlavu, na sobě džínovou bundu a vojensky zelené kalhoty a byla členem Mladé levice a mnoha dalších protirasistických organizací. To pachatelé nevěděli. Mysleli si, že to je nacista, protože tak vypadal.


  Tyto události poznamenaly konec léta, ale mě se dotkly jen tak mimochodem. S Julií jsme se rozešli potom, co Grim přišel domů, když jsme byli v její posteli. Nebylo to nic, o čem bychom diskutovali a pak se pro to rozhodli. Konec prostě vykrystalizoval sám, nevyřčený, ale přesto definitivní.


  Nejprve jsem se vyhýbal i Grimovi, protože jenom pomyšlení na něj mě nutilo myslet na Julii a to mě ničilo. Takovou bolest jsem do té doby nezažil. Čtyři dny jsem s nikým nepromluvil, dokonce ani s rodiči. Zneklidnilo je to a přivedli domů bratra, který všechno ještě zhoršil. Pátého dne jsem si uvědomil, že to sám nezvládnu. Někoho jsem potřeboval a jediný, koho jsem si dovedl představit, byl Grim. Nemohl jsem mu nic říct, ale on mě mohl rozptýlit. Když jsem mu zavolal, působil neklidně.


  „Snažil jsem se tě sehnat,“ řekl. „Proč jsi neodpovídal? Stalo se něco?“


  „Promiň. Nic. Byl jsem nemocnej.“


  „Nemocnej?“


  „Jenom nějaká chřipka. Ale dneska poprvé nemám teplotu.“ Zaváhal jsem. „Nesejdeme se?“


   


  Grim si všiml, že je něco špatně, věděl jsem to. Nemuseli jsme nic dělat, jediné, co jsem pociťoval, byla potřeba mít ho nablízku. Nebýt sám. Chápal to. Trávili jsme dlouhé hodiny ve skrytých parcích nebo na zapomenutých lavičkách, já s knihou nebo hudbou a Grim se svými průkazy. Trénoval, nepřetržitě, ale po měsíci v domově Klas přitvrdil kontrolu nad tím, co v pokoji provádí, takže to zkoušel na jiných místech. Několikrát jsme byli u nás doma a nějakou dobu byl můj stůl víc Grimův, dokud si toho nevšiml táta a nervózním hlasem se nezeptal, co to vyvádíme. Používali jsme naše falešné občanky a chodili do jednoho středečního klubu na Södermalmu, opíjeli se drinky a chechtali se tomu, co bylo zakázané, když se barman nedíval.


  Přemýšlel jsem, jak se má Julie. Jestli se jí to vůbec nějak dotklo. Po nějaké době, pravděpodobně abych to všechno zvládl, jsem si namluvil, že to pro ni bylo jednoduché. Ale moje přátelství s Grimem bylo zachráněné. Možná nakonec všechno dobře dopadne. Myslel jsem na to, co mi Julie jednou řekla, že kdyby mohla cestovat v čase, vyrazila by do budoucnosti, aby se podívala, jak všechno dopadlo. Nyní jsem začínal chápat, co měla na mysli. Nejistota, pocit, že jsem něco ztratil a že to bylo zbytečné, to bylo skoro to nejhorší.


  Jednou jsem měl otevřené okno v pokoji. To měl i někdo jiný poblíž, protože jsem slyšel N. W. A. křičet I just want to celebrate! I just want to celebrate! ze zkreslujících reproduktorů. Přistoupil jsem k oknu a cítil teplo od sluníčka. Dole se procházela Julie s nějakou kamarádkou, blondýnkou jménem Bella. Potkal jsem ji několikrát v létě, s Julií. Něčemu se smály a Julie vypadala vesele.


  Snažil jsem se myslet na to, že jsem získal zpátky Grima, ale jediné, co jsem cítil, bylo, že jsem ztratil Julii.


  Něco hluboko uvnitř mě vřelo.


  A tehdy, během posledních dní prázdnin, jsem zaznamenal, že se do Salemu vrátil Tim.


   


  Tim Nordin byl o rok mladší než já. Když jsem ho viděl poprvé, seděl sám u hřiště na okraji Salemu. Mně bylo třináct a málem jsem začal brečet vzteky. Vztek se brzy změnil ve stud a já nechtěl jít domů. Vlad a Fred byli agresivnější a vyhrožovali víc než obvykle. Byla to jedna z mála příležitostí, kdy jsem se snažil rány oplácet, což skončilo tím, že mě jeden z nich kopl kolenem do břicha. Tohle – ponížení z toho, že jsem se pokusil vzdorovat, ale marně – bylo horší, než kdybych neudělal vůbec nic. Všechno mi připadalo ještě beznadějnější. Bylo to takové potvrzení, že jsem slabší. V případech, kdy jsem nevzdoroval, jsem si mohl alespoň namlouvat, že bych je mohl taky zbít, kdybych chtěl, ačkoli ta představa byla dětinská.


  Odešel jsem odtamtud a poté, co jsem zabojoval, abych do plic opět dostal vzduch, jsem bezcílně bloudil po okolí. Když jsem zahlédl Tima sedět u hřiště, něco ve mně vzplálo. Něco se dralo ven, potřeba vzdorovat bezmoci a ponížení.


  Došel jsem k Timovi, který mě nejspíš neslyšel. Byl to hubený malý klučina, měl čepici otočenou kšiltem dozadu a na sobě příliš velké, široké oblečení, aby vypadal silnější, než byl.


  „Haló,“ řekl jsem, když jsem stál pár kroků od něj. Nereagoval.


  „Haló.“


  Tim se pořád nepodíval. Vztek ve mně zuřil a já se rozhlédl. Byli jsme sami. Udělal jsem posledních pár kroků k Timovi a shodil jsem mu čepici. Trhl sebou a vytáhl z uší sluchátka.


  „Proč neodpovídáš, když s tebou mluvím?“


  „Promiň,“ omluvil se a významně zamával sluchátky. „Neslyšel jsem tě.“


  Měl strach. Viděl jsem mu to na očích, bystrých a temně hnědých. Díky hubenému obličeji s ostrou malou bradou a úzkými rty byly oči kulaté a nepřirozeně velké.


  On se mě bojí, napadlo mě znovu.


  „Co tu děláš?“ řekl jsem.


  „Nic,“ odpověděl a zaklonil se.


  „Co to vyvádíš?“ Tim se zastavil.


  „Moje kšiltovka.“ Zasmál jsem se.


  „To není tvoje kšiltovka.“


  „Dostal jsem ji od…“ začal, ale větu nedokončil.


  „Od mámy?“ posmíval jsem se mu. „Dostal jsi ji od maminky?“


  Podíval se na mě, ale nereagoval.


  „Odpověz!“ vykřikl jsem.


  Tim němě přikývl a sklopil zrak. Zvedl jsem čepici, zmačkal ji a nacpal do zadní kapsy džín. Na lavičce vedle něj ležela žlutooranžová slupka a z jeho prstů jsem cítil vůni mandarinek.


  „Fialová kšiltovka,“ řekl jsem. „Fialová. Jsi snad buzík?“


  „Cože?“


  „Jsi buzík, ptal jsem se. Ty špatně slyšíš?“ Zavrtěl hlavou.


  „Proč vrtíš hlavou?“


  „Neslyším špatně,“ řekl Tim potichu.


  „Tak odpověz. Jsi snad buzík?“ Znovu zavrtěl hlavou.


  „Cože?“ naklonil jsem se. „Mluv hlasitěji.“


  „Je mi dvanáct,“ zašeptal. „Nevím, co jsem.“ Vysmál jsem se mu.


   


  Tehdy jsem ho nezbil. To mělo přijít později. Cestou odtamtud jsem prošel kolem staveniště. Hodil jsem fialovou kšiltovku do otevřeného kontejneru, dal jsem si pozor, aby dopadla tak daleko, aby se na ni Tim nemohl dostat, kdyby si jí oproti předpokladu všiml.


  Cítil jsem se uvolněněji, jako kdybych si zasloužil zadostiučinění a teď se mi ho dostalo, a možná z toho důvodu moje svědomí vůbec nezareagovalo.


  Dva roky jsem Tima Nordina zneužíval jako prostředek k odreagování, abych se cítil nadřazeně, stejně jako mě zneužívali Vlad a Fred, předpokládám. Možná to tak chodilo, že všechno byla jenom reakce na něco, co se odehrálo v minulosti. Někdo vždycky uvízne v palebné linii, všichni se obrátí na někoho jiného a já nebyl ani horší, ani lepší než kdokoli z nich. Já jsem jenom byl.


  Pak se něco stalo a Tim Nordin se ze Salemu odstěhoval. Možná to bylo kvůli rodině, nevím. Zmizel a já na něj zrovna moc nemyslel. Nikomu jsem neřekl, co jsem udělal, dokud Julie nezmínila jeho jméno, když jsme seděli na vodárenské věži.


   


  Nyní byl zpět, vyšší, ale stejně hubený. Procházel kolem Triády a já seděl v kuchyni a snídal. Nejprve jsem ho nepoznal na takovou vzdálenost, ale když jsem ho sledoval, bylo zřejmé, že se dívám na někoho, kdo nechce být viděn. Takhle chodil Tim vždycky. Problém při tom, když se snažíte nebýt vidět, je, že je poznat ta snaha. Ta vidět je.


  „Leo,“ oslovil mě táta, který se chystal do práce. „Je všechno v pořádku? Připadal jsi mi… jiný v posledním týdnu.“


  „Jo,“ odpověděl jsem. „Všechno je v pořádku.“


  „Určitě?“


  „Určitě.“


  Zoufale přikývl, vzal si klíče, vyšel a zamkl za sebou. O hodinu později se scéna zopakovala, ale s mámou. Pořád jsem seděl u kuchyňského okna a čekal, až zavolá Grim. Tentokrát jsem se ho měl zeptat, jak je to s Julií. Potřeboval jsem vědět, jak se má. Lidé se mohou smát z mnoha důvodů. Že jsem Julii viděl se smát, neznamená, že byla v pohodě.


  Zavolal o hodinu později. Vzali jsme si fotbalový míč a kopali si s ním cestou na hřiště. Grim neměl sport rád. Jediné, o co projevoval trochu zájmu, bylo sledování střelby v televizi, tvrdil však, že je příjemný pocit kopat do míče co největší silou. S tím jsem souhlasil.


  Hřiště bylo opuštěné a čekalo na nás. Zvedl jsem míč, který Grim právě poslal do branky.


  „Ty víš, kdo je Tim Nordin, že jo?“ zeptal jsem se.


  „Tim…“ řekl Grim a zamračil se. „Jo. To je Juliin kamarád z dětství, ale myslím, že se odstěhoval. Nikdo, ani Julie, neví proč.“ Upustil míč na zem. „Proč?“


  „Mám dojem, že jsem ho dneska viděl.“


  „Cože, ty ho znáš?“


  „Ne, ne. Ale jeden můj kámoš s ním chodil do školky, takže vím, o koho jde.“


  Na Julii jsem se ho nezeptal, nemohl jsem. Od zítřka měla chodit do stejné školy jako já.


   


  První školní den jsem Julii vůbec neviděl. Nepotkal jsem ani Grima. Místo toho jsem se věnoval svým spolužákům a byl to podivný pocit. Ne že bych je neměl rád, jenom jsem nikoho z nich nepotkal skoro celé léto, které bylo tak dlouhé a tolik se toho stalo. Celé měsíce jsem žil v jiné dimenzi.


  Další den jsem měl hodinu matematiky v učebně úplně vzadu v budově připomínající továrnu. Když jsem zahnul za roh, byla široká chodba prázdná. Měl jsem pár minut zpoždění, hodina už začala. Zdi pokrývaly řady skříněk, mnoho z nich už dokonce stihlo být popsáno graffiti. Na jedné ze skříněk zářil velký černý hákový kříž.


  Otevřely se a zavřely dveře jedné z toalet a proti mně přicházela Julie. Držela aktovku a v podpaží hromádku knih, pohled upírala do papíru, který povlával v rytmu jejích kroků. Když vzhlédla, ztuhla a z toho, z jejího pohledu, se mi pod nohama rozhoupala zem.


  „Ahoj,“ řekla, aniž by se zastavila.


  „Ahoj,“ pozdravil jsem a zastavil se. „Jak je?“


  „Zmateně,“ odpověděla, podívala se do rozvrhu a pokračovala dál kolem mě.


  Díval jsem se za ní, s nadějí, že otočí hlavu a udělá to samé, ale to se nestalo. Z tohoto detailu jsem se cítil hloupě, jako podvedený. Zničený. Chtělo se mi brečet, protože takhle to mělo od této chvíle být, a vypadalo to, že to neskončí.


  Později toho dne jsem se od někoho dozvěděl, že se Tim Nordin vrátil do Salemu, protože se jeho rodiče rozvedli a Timův otec nebyl zrovna ten typ, který by dokázal vychovat dítě. Takže Tim bydlel s matkou a té se po Salemu stýskalo, proto se přistěhovali zpět. Tak jednoduché, napadlo mě. Měl si rozmyslet, jestli se vrátí.


   


  O víkendu se na hřišti, kde jsme o týden dřív byli s Grimem, konala velká párty. Zpráva o ní se šířila prostřednictvím vzkazů


  na skříňkách a papírků posílaných o hodinách. Já a Grim jsme tam šli každý se svou PET láhví z poloviny naplněnou alkoholem, který jsme si ulili ze zásob našich rodičů. Mně se s sebou podařilo vzít jenom pár decilitrů vodky, takže jsem si ji musel smíchat s limonádou. Díky bublinkám to chutnalo ještě hůř než obvykle.


  „Nevíš, jestli přijde Julie?“ zeptal jsem se.


  „Nevím,“ odpověděl Grim. „Já jsem jí nic neřekl, takže doufám, že nedorazí. Nezvládnu na ni dohlížet.“


  „A proč to musíš dělat?“


  „Ty vole, je to moje ségra. A v poslední době se chovala divně.“


  „Já nechápu, o co jde,“ řekl jsem a cítil, jak se mi zvyšuje pulz. Odšrouboval jsem uzávěr láhve a zhluboka se napil. Pálilo to v krku. „Přece ji nemůžeš ochraňovat, co to jde. Za chvíli jí bude šestnáct. Může se o sebe postarat sama,“ pokračoval jsem a dodal, aniž bych se dokázal zarazit: „Přestaň s ní jednat jako s dítětem.“


  Grim se mému pohledu vyhnul.


  „Ty to nechápeš, že ne?“


  „A co bych měl chápat?“


  „Jenom díky ní držíme pohromadě, naše rodina funguje. A máma s tátou ji ochránit nedokážou.“


  „Ale proč potřebuje ochraňovat? A proč to musíš dělat ty? Sociálka by…“


  „Sakra, vždyť kvůli nim jsem skončil v Jumkilu. Jestli odvedou mě nebo Julii, tak je po všem.“


  Znovu jsem se napil. Vzpomínám si, jak mě napadlo, že problém není v někom z nich, ale že se tvoří mezi nimi, v samotné rodinné konstelaci. Že problém možná není to, jak riskují, že by je rozdělili, ale to, jak se tak moc snaží být rodina. Nedokázal jsem tu myšlenku zformulovat.


  „Ale je to tak důležitý? Že byste, no, měli držet pohromadě? Teda, chtěl jsem říct, že v tom je možná taky chyba.“


  Nevěděl jsem, jak to vyjádřit.


  „Člověk má jenom jednu rodinu,“ bylo jediné, co Grim řekl. „Jenom v dobrých rodinách si lidi myslí, že by jim bylo líp bez ní.“ Pohlédl na mě. „Takže sklapni. Nemáš vůbec ponětí, co meleš.“


  Poprvé jsem z Grima dostal strach, i když jsem nedokázal vysvětlit proč. Možná mi jenom alkohol začal stoupat do hlavy, ale něco bylo v jeho pohledu. Zlověstný strach, jako když si představíte, jaké by to bylo, kdybyste byli vystaveni silné bolesti. Takový strach, který vás rozechvěje, a cítíte se nejistě bez jakéhokoli důvodu.


   


  Hřiště bylo plné lidí, kteří posedávali v hloučcích a smáli se a pili. Z velkých stereosouprav hrála hudba a několik jedinců se bavilo tím, že vyšplhali na branku a usadili se tam. Já a Grim jsme si přisedli k nějakým jeho známým. Vyptávali se ho na ústav a na toho kluka, co byl pobodaný. Grim pokrčil rameny, nechtěl o tom mluvit. Zeptali se, co si to udělal s vlasy, a Grim řekl, že mu připadaly moc dlouhé, takže je ostříhal. Vtom jsem zahlédl Julii, přicházela oblečená v tmavých džínách a bílém tričku s nápisem JUMPER přes prsa. V ruce držela plastovou láhev a vypadalo to, že někoho hledá.


  Podíval jsem se na láhev ve své ruce. Setmělo se. Abych zjistil, kolik jsem toho vypil, musel jsem ji zvednout nad hlavu, proti nebi. Kvůli tomu pohybu se Julie otočila. Opatrně pozvedla svou láhev na pozdrav a já jsem se cítil trapně. Myslela si, že jsem mával. Julie se usmívala tím způsobem, jak to dělávala, když byla trochu opilá.


  Grim ji zahlédl a zasykl.


  „Já to věděl.“


  Zamával na ni, aby přišla a posadila se k nám.


  „Co to děláš?“ řekl jsem.


  „Když už tu má bejt, bude lepší, když bude sedět s náma,“ zamručel Grim.


  Došla k nám a svezla se na kolena.


  „O čem se bavíte?“


  Za námi vyjekla nějaká dívka, když jeden z kluků sedících na břevnu branky spadl. Všechno kromě hudby utichlo, dokud se neozval chlapcův smích. Ležel na zádech a v ruce pořád držel plechovku s pivem. Smáli jsme se taky, všichni.


  Juliino koleno se dotklo mého a já jsem jen stěží ovládal ruce. Scény z léta, hezké scény, se mi míhaly před očima a mně se stýskalo. Přihla si ze své láhve a ušklíbla se. Kousek od nás se z jednoho reproduktoru ozývalo just for a minute there, I lost myself a na hřiště přicházeli další a další. Většina prostranství byla plná lidí ze školy. Připojili se i starší kluci, ale brzy to vzdali.


   


  Jenom chtěli peníze za alkohol, který někomu koupili. Pár lidí se začalo hádat, ale to se záhy vyřešilo. Zajímalo mě, na co myslí Julie, dumal jsem nad tím, jestli ví, že se Tim Nordin přistěhoval zpět, jestli ji ta novina potěší, jestli lituje, že jsme se rozešli. Hlava mi začala třeštit a myšlenky nikam nevedly, jenom se točily v kruhu.


  „Musím čurat,“ řekl Grim, zvedl se a podíval se na mě. „Jdeš taky?“


  „Ne.“


  Pohledem těkal mezi mnou a Julií.


  „Dobře,“ pronesl a zamířil ke křoví.


  Teprve nyní jsem postřehl, jak je Julie nervózní. Pila rychle a trochu moc se smála věcem, které přítomní povídali.


  „Dobrá párty,“ řekl jsem.


  „Hm.“


  „Přišla jsi s někým?“


  „Jo.“ Rozhlédla se. „Ale nevím, kde jsou.“


  „Líbí se mi tvoje tričko.“


  „Vážně?“


  „Jumper se snad líbí všem.“


  Julie neodpověděla, pila. Tak jsem pokračoval já:


  „Ve škole, když jsem kolem tebe procházel, říkalas, že jsi zmatená. Myslela jsi tím, že jsi zmatená ze školy.“ Podíval jsem se na ni. „Že jo?“


  „Jasně,“ souhlasila a pousmála se. „Když to říkáš.“


  „Já to neříkám, já se ptám.“


  „A já odpovídám.“


  Naklonil jsem se k ní, chtěl jsem jí něco povědět, ale přerušil mě Grim, který se vrátil a svezl se k nám na zem.


  O chvíli později se všechno kolem začalo houpat, a když jsem se zvedl, abych si odskočil do křoví, jako by se hřiště naklonilo. Všechny stíny, které tam posedávaly s lahvemi a plechovkami, měly rozmazané siluety. O něco jsem zakopl, ale zase jsem se postavil.


  Když jsem se probudil, ležel jsem napříč v posteli. Pořád jsem byl oblečený. Otočil jsem hlavu, abych se podíval, kolik je hodin, a bolelo to, až jsem zavřel oči. V každém případě jsem byl doma.


  Natáhl jsem po něčem ruku, po vodě, ale láhev na nočním stolku stála moc daleko. Otočil jsem se a dosáhl na ni. Byla prázdná. A v tu chvíli, kdy jsem se podíval na prázdnou láhev, jsem si toho všiml. Moje ruka. Byla potřísněná červenými skvrnami.


   


  Pamatuju si, že jsem se zvedl a vyrazil ke křoví vymočit se. Vzpomínám si, že jsem cítil strach, který jsem nedokázal vysvětlit. Od té chvíle bylo všechno jako zamlžené, dokud jsem se neprobudil. Podíval jsem se na ruku a pokoušel se vzpomenout, jestli jsem něco jedl, než jsem vyrazil domů. To červené mohly být skvrny od kečupu nebo rajčatové omáčky. Přiblížil jsem ruku k nosu, abych si přičichl, ale necítil jsem nic kromě slabé vůně cigaret, která se držela v kůži. Vstal jsem z postele a zkoušel jsem, jestli mě bolí ještě něco jiného než hlava. Nebolelo mě nic.


   


  Když jsem se vrátil od křoví, Grim a Julie byli pryč. Přesně tak. Zeptal jsem se jednoho z těch, s nimiž jsme tam seděli, kam šli, a on zamumlal něco v tom smyslu, že se nepohodli.


  „Proč se nepohodli?“


  „Co já vím, vole.“


  Odešel jsem, chtěl jsem je najít. Byl jsem nervózní. Vzpomínám si na písničku, která toho večera hrála pořád dokola, I just want to celebrate! I just want to celebrate! Dělalo se mi špatně a odklopýtal jsem z hřiště, před očima se mi míhala světla a přemýšlel jsem, jestli mi někdo hodil něco do pití.


   


  Sprchoval jsem se. V pokoji jsem otevřel okno, abych vyvětral. Přemýšlel jsem, kde jsou rodiče, ale pak jsem si vzpomněl na vzkaz, který jsem zahlédl na stole, cosi o srpnovém bleším trhu v Rönninge. Byl jsem doma sám a drhl jsem si ruce, abych se zbavil těch červených skvrn. Pomalu mi to začínalo docházet: musela to být krev. Pod vodou se to rychle rozpouštělo a červené pramínky stékaly dolů, v bílé vaně růžověly. Když jsem si myl obličej, píchlo mě v horním rtu. Byl bolavý a mírně nateklý a tak se mi to všechno vrátilo.


   


  Přestal jsem hledat Grima a Julii a místo toho se pokusil najít někoho, kohokoliv. Kousek od hřiště se o lampu opírala nějaká dívka a k té jsem přistoupil. Nepamatuju si, na co jsem se zeptal, ale pořád cítím její tělo proti mému. Byla malá a štíhlá jako Julie. Musel jsem se na ni tisknout. Odstrčila mě a já to zkoušel znovu, ale tentokrát jsem schytal ránu do obličeje. Možná od ní, možná od někoho jiného, tahle část nebyla jasná. Upadl jsem na zem, myslím, nikoli po té ráně, ale kvůli špatné rovnováze. Potom se někdo zasmál, posměšně. Ponížení ve mně vřelo.


  Ležel jsem tam a styděl se, dokud neodešli. Pak jsem vyrazil domů. Někde cestou jsem potkal Tima. Vypadalo to, že také míří domů. Byl na hřišti? Neviděl jsem ho.


  Zastavil jsem ho.


  „Tak ty ses vrátil,“ zadrmolil jsem.


  Stáli jsme na chodníku, ve tmě, která se tvořila mezi dvěma lampami. Tim působil střízlivě. Svěže voněl, jako aviváž.


  „Jo.“


  „Kam jdeš?“


  „Domů.“ Přimhouřil oči. „Co se ti stalo s pusou?“


  „Nic.“


  „Vypadáš, jako by tě někdo zmlátil.“


  „Nic,“ zakřičel jsem a on na mě vyvalil oči. „Ty znáš Julii, že jo? Julii Grimbergovou.“


  To jméno ho překvapilo. V pohledu se mu něco mihlo.


  „Jo. Proč?“


  Nevěděl jsem, jak bych na to měl odpovědět. Místo toho jsem ho tvrdě udeřil do ramene a odstrčil ho, takže musel o krok ustoupit.


  „Nech mě jít,“ řekl. A potom, tišeji: „Budeš toho litovat, jestli to neuděláš.“


  „Neudělám co?“


  „Jestli mě nenecháš odejít.“


  Zasmál jsem se, to si vzpomínám. Ne jemu, ale všemu ostatnímu. Jak bylo všechno absurdní, jak se to zamotalo. Smál jsem se strachu, který jsem pociťoval, smál jsem se Grimovi. Julii. A pak jsem Tima udeřil, znovu a znovu. Jednou do obličeje, do břicha, mezi nohy. Nekladl odpor, jenom tam ležel a zíral na mě prázdným pohledem, a to mě provokovalo ještě víc. Jeho pohled mi připomínal Grimův a na tom všem bylo něco nepříjemného.


  Možná to bylo kocovinou nebo Julií a Grimem, třeba to byl Timův prázdný pohled a stejně prázdné, bezvýznamné výhružky. Nejspíš všechno dohromady. Schoulil jsem se ve sprše a začal lapat po dechu.


  


   


   


  Je rok 2000. Máma je rok po smrti. Mně je jednadvacet a opustil jsem jumkilský ústav, žiju v tunelech pod městem společně s ostatními. Nedůvěřují mi a já nevěřím jim. Bojím se usnout, protože by mi mohli ukrást věci. Abych se udržel vzhůru, jedu na amfetaminu jako všichni. Zřídka se ukazuju na denním světle, což má vliv na můj zrak, který je rozostřený. Živím se krádežemi mobilů, pohybuju se s batohem, který je jich plný. Když nakonec usnu, probudím se bez všech svých věcí, bez telefonů. Musím začít znovu, bez drogy. To nejde moc dobře. Nějaký muž nechce pustit svou tašku a já bych ho skoro zabil. Potom už si nic nepamatuju, vzpomínky se vrací až o hodně později.


  Vyjdu z podzemí a začnu bydlet u jednoho kamaráda v Alby. Jmenuje se Frank, je závislý na heroinu a mně dává mou první dávku. Zamiluju si ho a opouštím amfetamin. Spím na matraci. Frank má u sebe nějakou holku a ta je pěkná a na mě hodná. Když Frank není doma, spíme spolu. Z nějakého důvodu musí po několika měsících opustit zemi a já jí pomůžu, vyrobím průkaz, který může použít.


  Nastoupí do vlaku a už ji nikdy neuvidím.


  Den před jejím odjezdem ležím sjetý na podlaze v kuchyni, napůl opřený o jednu ze skříněk. Jsem mimo a nedokážu zafixovat pohled, jenom postřehnu, že Frank něco drží v ruce a sedá si přede mnou do dřepu. Ptá se, jestli už jsem to někdy dělal.


  „Co?“


  „Tohle.“ Zamává přede mnou jedním průkazem.


  „Párkrát.“


  Frank říká, že jsem dobrý. Ptá se, jestli to dokážu znovu, výměnou za heroin. Odpovím, že jo, ale potřebuju materiál a nářadí a jsem hledaný za krádež, takže se bojím vycházet. Frank opatří, co potřebuju, ukradne to ze skladů. Několikrát se vrátí se špatným materiálem a musí ho vrátit. Tvrdí, že mu to připadá postavené na hlavu.


  Později mě představí někomu, komu se říká Muž bez hlasu, Josefu Abelovi. Díky němu jsem poznal člověka, kterého ty určitě znáš. Silvera. Je stejně starý jako já, ale má mnohem větší moc. Silver mě požádá o pomoc s jedním klukem, který potřebuje na chvíli zmizet. Udělám to za heroin. Brzy mi Silver poví, že má kamaráda, který vede takovou firmu, a ta krachuje. Zeptá se mě, jestli bych si dovedl představit, že bych tu firmu převzal, výměnou za jistý obnos. Je to hodně peněz, za které bych si mohl vážně dost užít. Takže na firmu a peníze kývnu, s vědomím, že by případně mohlo přijít pár, jak říká, osob a vyptávat se.


  Stal se ze mě černý kůň, aniž bych věděl, co to znamená. Akciové společnosti jsou vedeny tak, že ten, kdo vlastní akcie, je za ně zodpovědný. Nemám s tím za mák společného, ale jsem to já, kdo nese zodpovědnost, když jde firma po pár měsících do konkurzu. Škoda dosahuje půl milionu a já mám po drogách. To je poprvé, kdy uvažuju o sebevraždě. Tehdy si také uvědomím, že by bylo příhodné provést dokonalý trik, tu největší iluzi: zmizet.
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  Čas, mám málo času. Ten pocit je hmatatelný, ale nevím, co s ním. Levin zmizel v Baráku a já chodím po Kungsholmenu s rukama v kapsách. Snažím se přemýšlet.


  Vzpomínka ze včerejška – reportéři u našeho vchodu – se vrací a nějak se jí nedokážu zbavit. Pocit, že jsem sledovaný a hledaný, ve mně roste a já se stále otáčím. Jsem přesvědčený, že je mi někdo v patách. Vklouznu do nějaké kavárny, takové díry ve zdi v jedné příčné ulici ke kungholmskému náměstí, a posadím se na místo s výhledem na dveře a okno. Po ulici s sebou starší paní táhne stejně starého pána, jako by někam spěchala. Vypadá to, že pán vzdoruje, ale pak zjistím, že už nemůže dál.


  Zazvoní mi mobil. To číslo znám. Je salemské. Přiložím si telefon k uchu.


  „Haló?“


  „Leo, tady máma. Já… Jak se máš?“


  „Dobře. Stalo se něco tátovi?“


  „Ne, ne.“ Odkašle si. „Ne, všechno jako obvykle. Jenom nás zajímalo, četli jsme, co se stalo a… jenom mě zajímá, jestli je všechno v pořádku.


  Zavřu oči.


  „Všechno je v pořádku.“


  „Vážně? Protože…“


  „To je dobrý. Je to jenom nedorozumění.“


  „Protože jsem myslela, po tom, co se stalo na jaře a tak.“ Nevyprávěl jsem jim žádné podrobnosti, během těch několika návštěv v Salemu. Ve skutečnosti jsem se odtamtud držel tak daleko, jak to šlo, abych se tomu vyhnul.


  „Micke si taky dělá starosti.“


  „Vyřiď mu, že je všechno v pohodě.“ Vydechne.


  „Mami, je to dobrý. Vážně.“


  „Jojo, když to říkáš. Rádi jsme tě viděli,“ poví mi.


  Přemáhám se, abych s ní mluvil ještě chvíli, ale brzy se mi za krkem opět usadí stres a já rozhovor ukončím. Napiju se vody, ale špatně, zakuckám se.


  Rebecca Salomonssonová byla okradena. Odešla do Chapmansgårdenu, aby se vyspala, a tam někdo jejímu životu vystavil stopku, když se vetřel dovnitř a zastřelil ji. V ruce svírala Juliin řetízek. Snažím se určit, jestli ta krádež souvisí s její smrtí, ale nedaří se mi dospět k závěru. Představuju si Grima jako pachatele, ale nejde to. Nikdy by nebyl tak neopatrný.


  Telefon se rozvibruje. 


  už ti to dochází? 


  Zaváhám.


  grime?


  ano?


  Srdce mi buší. 


  musíme se sejít, píšu. 


  jo


  kde jsi?


  brzy


  co to znamená?


  Zírám na mobil. Je němý a černý, dokud se nerozsvítí a neozvou se signály. Volá Birck. Nezvednu to, čekám dál. Když se nic neděje, opět napíšu.


  haló?


  Pořád nic, až znovu zavolá Birck. Ignoruju to a upiju vody. U zastávky zabrzdí autobus. Jednu jeho stranu pokrývá velká reklama, fotografie ženy ve středním věku a stejně starého


  muže, oba jsou bezchybně krásní, a text ZA CO JSTE BYLI POCHVÁLENI VČERA, SNIŽUJE VAŠI HODNOTU ZÍTRA – ROZVÍJEJTE SVÉ SCHOPNOSTI. V rohu kavárny


  sedí otec s dítětem, se synem. Chlapec něco řekne a otec se zasměje. Sklopím zrak. Je stejně starý, jako by byl Viktor.


  Telefon zazvoní potřetí a já to vzdám, hovor přijmu.


  „Co je?“


  „Proč to k čertu nebereš?“ řekne Birck. „Tři vteřiny a poslal bych pátračku.“


  „Co chceš?“


  Bylo nahlášeno a zaregistrováno celkem pět set třicet šest tipů týkajících se vraždy Rebeccy Salomonssonové. Policii často trvá příliš dlouho, než projde takové množství tipů, a má to pochopitelné důvody. Lidé nejsou spolehliví. Jejich informace se musí ověřovat, buď vzhledem k dalším, nebo vůči strohým, objektivním faktům, jako jsou technické důkazy. Sám jsem na tom kdysi pracoval, v krátkém období na konci výcviku. Pokud jde o násilné činy s následkem smrti, jsou tipy upřednostňovány, ale ta práce je přesto časově náročná. Cílem je probrat se informacemi od svědků během kritických dvaasedmdesáti hodin.


  Teprve nyní, téměř šedesát hodin po spáchání trestného činu, jsou v případu Rebeccy Salomonssonové hotoví, a hrstka tipů prokázala jistou cenu.


  „Podrobnější údaje od svědků popisují muže, který se podobá… no, tobě.“


  Birck si odkašle.


  „Někdo se to na mě snaží hodit,“ řeknu. „Myslím, že mi začíná být jasné, kdo t…“


  „Uklidni se.“


  „Cože?“


  „Tentokrát jsme měli štěstí. Ukázalo se, že jeden ze svědků ho dokonce poznal. Je to bývalá feťačka, která se teď živí jako barmanka, náhodou často pracuje v jednom podniku, kde jistý Peter Koll rád popíjí drahý španělský likér.“


  „Koll? Píše se to Koll jako…?


  „Jako Kollberg. Jo. Jinak si nejsou moc podobní.“ Birck si znovu odkašle. „Jsme si poměrně jistí, že to je on. Máme jenom jeden problém.“


  „Ano?“


  „On s náma mluvit nechce.“


  „To se divím.“


  „Nevíš, jak to myslím. Já… sakra, vydrž.“ Poslouchám, jak Birck něčím zarachotí, kliká na počítači. „Tak. Teď by to mělo fungovat. Poslouchej. Tohle bylo před hodinou.“


  Něco zapraská a přehraje se zvuk, slabý šum mikrofonu. Přitisknu si telefon víc k uchu.


  Hlas se slabým, těžko určitelným přízvukem.


  „S váma já mluvit nechci.“


  A pak Birckův hlas:


  „A s kým tedy chcete mluvit?“


  „…“


  Znovu Birck, tvrději:


  „S kým tedy chcete mluvit?“


  „Dostal jsem instrukce, že mám mluvit jenom s jedním.“


  „A to je?“


  „…“


  „To budu muset klást každou otázku dvakrát?“


  „Junker.“


  „Leo Junker?“


  „Jo.“


  „A kdo vám ty instrukce dal?“


  „…“


  „Kdo vám dal ty instrukce?“


  „…“


  Birck klikne a šum ustane.


  „Máme si o čem povídat, ty a já,“ řekne.


   


  K Baráku je to jenom krátká procházka, ale když vyjdu na ulici, na křižovatce právě zastavuje taxi a vypouští zákazníka. Zvednu ruku, posadím se a během té dvouminutové jízdy se snažím uspořádat myšlenky.


  V současné době jsem zvyklejší odpovídat na otázky než je klást, ale v dobře vedeném výslechu je jistá těkavá elegance. V naprosté většině případů slouží výslech k tomu, dodat vedoucímu předběžného vyšetřování byrokraticky správný dílek skládanky před soudním procesem. Musí následovat protokol, vše by mělo být nahráno, zapsáno a potvrzeno tím, kdo informace podává. Bude to označeno, zavedeno mezi spisy a zaarchivováno. V digitálním archivu je shromážděno mnoho let zvukových nahrávek lidí, kteří jenom mluví. Všechny je vyslechnout by trvalo celý život.


   


  „Peter Zoran Koll,“ řekne Birck, když mě vyzvedne na ulici a pohybuje se po Baráku půl kroku přede mnou. „Třicet šest let, narodil se v bývalé Jugoslávii, ale vyrostl v Německu. Jeho rodiče utekli za války. Do Švédska přišel v roce 2003, poprvé byl odsouzen v květnu 2004 za nelegální držení zbraně. Potom byl podezřelý téměř z dvaceti trestných činů, v zásadě ze všeho kromě znásilnění a vlastizrady, ale nikdy nebyl odsouzený za nic víc než maličkosti, za které dostal podmínku nebo domácí vězení. On…“


  Birck se zastaví a sjede mě pohledem. Jeho obličej je tak blízko mého, že cítím jeho dech, kyselou směs máty a kávy.


  „Ty jsi mimo, Leo?“


  „Já, no, už ne.“ Zamrkám. „Myslím. Ne.“


  Birck vydechne se zaťatými zuby.


  „Nemůžu mít u výslechu zdrogovanýho člověka.“


  „Povídám, že nejsem sjetej.“ Birck mě s pochybami pozoruje.


  „U výslechu nemůžeš mít ani policistu mimo službu,“ připomenu mu. „Teda v přísném výkladu.“


  „Budeš tam,“ řekne chladně. „Budeš tam, ale budeš držet hubu.“


  Pokrčím rameny. Birck jde dál a já ho následuju.


  „Ty ho znáš?“ ptá se otočený ke mně zády.


  „Ne přímo, ne.“


  „Koll je takovej typ zločince, kterej udělá, co mu řekneš. Za předpokladu, že máš dost na zaplacení.“


  „Takže se… nechá najímat?“


  „Něco v tom smyslu.“


  Birck přivolá výtah a čeká. Vypadá sešle, jasné oči jsou protkané červenými žilkami a kůži má bledší než včera.


  „Takže,“ vydechne. „Jestli nevíš, kdo to je, proč chce mluvit jenom s tebou?“


  „Dostal přece instrukce.“


  „Jo,“ přitaká Birck netrpělivě, „ ale od koho?“


  Výtah dorazí. Vyjde jedna ze sekretářek policejního šéfa, profesionálně nezaujatá a s vážným výrazem.


  „Myslím, že vím, proč umřela,“ řeknu.


  Birck se na mě podívá, zatímco se dveře výtahu zavírají a ta chladná, ocelově šedá krychle se začne pohybovat vzhůru.


  „Poslouchám. Proč?“


  „Kvůli mně.“


  Birck pořád zírá. Řekl bych, že se snaží rozhodnout, jestli žertuju.


  „Podrobná analýza otisků prstů na tom přívěsku,“ pronese Birck pomalu, „ukázala, že tvůj otisk je hodně starý.“


  Vzpomínám si na učitele forenzních věd z policejní akademie. Svou přednášku uvedl příběhem o Babylonu a Číně, kde se otisky prstů využívaly jako podpis několik set let před naším letopočtem. Používání otisků prstů je staré a rozsáhlé, ale trvalo to, než se s nimi začalo pracovat u policie. Jeden skotský lékař, myslím, že se jmenoval Faulds nebo tak nějak, o nich publikoval článek na konci devatenáctého století a obrátil se na londýnskou policii, protože se domníval, že by jeho metodu mohla využít. Londýnská policie usoudila, že jeho metoda je idiotská a vykázala ho. Myslím, že kvůli tomuto detailu si to pamatuju, protože už tehdy působila pořádková služba jako nanejvýš konzervativní a skeptický hráč.


  Nicméně Faulds se obrátil na Charlese Darwina, který byl příliš starý a slavný, aby s Fauldsovým pozorováním dále pracoval. Ale Darwin nejspíš uhodl, že je Faulds něčemu na stopě, protože tu informaci předal svému bratranci Galtonovi, který byl antropolog a nejspíš neměl moc práce, protože potom studoval otisky prstů deset let, než vydal své mistrovské dílo. Otisky prstů ulpívají téměř všude a Galton zjistil, že jsou statisticky unikátní. Žádní dva lidé nemají stejné otisky. Forenzní svět se obrátil vzhůru nohama. Na škole jsme stále četli krátké výňatky z Galtonových Finger Prints, vzpomínám si.


  Na to si pamatuju a na tohle: otisky prstů jsou ošemetné. Jak dlouho se otisk udrží na nějakém povrchu, závisí na mnoha faktorech – o jaký typ povrchu jde, jak moc je vystaven povětrnostním vlivům, kolik soli a tuků otisk obsahuje a tak dále. Ale neexistuje žádný pevný bod pro zjištění, kdy se otisk zničí. Takový otisk nás dokáže přežít za podivuhodných okolností.


   


  Pohlédnu na Bircka.


  „Odpověz,“ vyzve mě.


  Ten otisk musí být přes patnáct let starý. Jestli je to pravda, jestli tam pořád je, musel být ten řetízek uchováván s největší opatrností. Nevím, co říct.


  „Nevím, jestli se nemýlím,“ povím mu. „Koll by nám možná mohl pom…“


  Dveře výtahu se otevřou. Vyjdu před Birckem. Ten vydechne.


   


  Peter Zoran Koll sedí ve výslechové místnosti číslo tři, ve stejné místnosti a na stejné židli, kde jsem před necelými čtyřiadvaceti hodinami seděl já. Je menší, než jsem čekal, má čtvercový obličej a tmavé vlasy ostříhané tak, jak to vidíte jenom v amerických vojenských filmech. Ramena a hrudník má široké. Na sobě má světlé džíny, triko a rozepnutou košili s krátkým rukávem. Přede dveřmi stojí policistka ve světle modré košili s kravatou a pozoruje ho. Kollovi se pobaveně lesknou oči. Kolem zápěstí má pouta, která se při pohybu zařezávají do desky stolu.


  Birck přinesl ze své kanceláře složku a diktafon a němě pokývne na policistku, která opustí místnost a ani se na mě nepodívá. Koll ji provází pohledem.


  „Něco vás zaujalo, Kolle?“ zeptá se Birck a vytáhne židli, posadí se.


  „Jsem zvyklej z lidí nespouštět pohled.“ Podívá se na mě.


  „Leo Junker.“


  „Přesně tak,“ řekne Birck a otevře desky. Já si váhavě vytáhnu židli vedle Bircka. „Leo je teď tady. Můžeme si promluvit.“


  Koll se zasměje, je to krátký a opovržlivý smích.


  „Vy jste to špatně pochopil.“


  „Co jsem špatně pochopil?“


  „S váma já mluvit nebudu. Jenom s ním.“


  „Vy tady nerozhodujete,“ opáčí Birck klidně.


  „Jo, to rozhoduju.“


  „A co vás vede k tomu, si to myslet?“


  „Vím něco, co nevíte vy.“


  „A co by to mělo být?“


  Koll se usmívá. Má čisté, bílé zuby.


  „Dostal jsem instrukce, že mám mluvit jenom s ním. O samotě.“ Chce si založit ruce na prsou, ale to se mu nepodaří. Brání mu v tom pouta. Vypadá překvapeně, jako by zapomněl, že je má. „Žádný nahrávání.“


  „Kdo vám to nakázal?“ zkusí to Birck.


  „Budu mluvit jenom s ním.“


  Birck ho dlouho pozoruje, potom se podívá na mě.


  „Okamžik, Petere. Hned jsme zpátky.“


  Vyjdeme ven a policistka kolem nás proklouzne, když se vrací do místnosti, aby na něj dohlédla. Birck se opře o zeď, mne si hřbet nosu ukazováčkem a palcem a tvrdě sevře oči. Otevře je, několikrát zamrká a prohrábne si rukou vlasy.


  „Dobře,“ řekne. „Jdi na to. Výměnou za to požadujeme, že ten výslech potom zopakujeme, jenom se mnou.“


  „Ale já nejsem ve vyšetřovacím týmu.“


  „Proto to taky zůstane jenom mezi náma. Nikomu o tom neřekneš ani slovo. Rozumíš?“


  „Jo.“


  Vypadá odhodlaně.


  „Tak jo.“


   


  „Fajn,“ pronesu. „Povězte mi to.“


  „Co mám povědět?“


  „Dostal jste instrukce, že máte mluvit jenom se mnou. Kdo vám to řekl?“


  „Vyšilujete,“ podrážděně odtuší Koll. „Uklidněte se.“


  „Dobře. Začneme něčím jiným. Není mi úplně jasné, čím se zabýváte. Jak se živíte.“


  „Dělám to, o co mě lidi poprosí, to víte.“


  „A co to je?“


  „Všechno možný.“


  „Jako zabíjení lidí za peníze?“


  „To vlastně ne,“ řekne Koll. „To nemám rád.“


  „Ale tentokrát jste to udělal?“


  „Jo.“


  „Proč?“


  „Mám rodinu v Turecku. Jsem tam v kontaktu s jedním policejním šéfem. Může je dostat do Švédska, za peníze.“


  „Takže jste podplatil tureckého policejního ředitele? To tvrdíte? Pochopil jsem to dobře?“


  Kollovi se do pohledu vkrade jistá zasmušilost.


  „To zrovna ne. Spojil jsem se s ním před pár lety a zeptal se, co by bylo potřeba, abych je dostal do Švédska.“ Odkašle si.


  „Čtyři miliony. Za osobu.“


  „Nepocházíte z Jugoslávie?“


  „Co to s tím má společnýho?“


  „Jenom se divím, jak to, že máte příbuzné v Turecku.“


  „Odešli tam. Mají tam kamarády. Ale brácha něco udělal a skončil v lochu.“


  „A ostatní? Ti taky sedí?“


  „Ne.“


  „Nemohli by vašemu bratrovi pomoct oni?“


  „Nemůžou udělat, co je potřeba, víte. Nemají, jak se to říká, prostředky.“


  „Takže peníze shromažďujete vy?“


  „Jo.“


  „Trestnými činy?“


  „Jo.“


  „Ve Švédsku máme jednodušší způsoby, jak přijít k penězům, než páchat zločiny.“


  „Vážně?“ zeptá se Koll a povytáhne obočí. „Jaký třeba?“ Uvědomím si, že na to nemám pořádnou odpověď.


  „Kolik máte?“ zeptám se radši.


  „Teď už mám dost. Proto jsem souhlasil.“


  „Takže váš zadavatel věděl o vaší situaci?“


  „Myslím, ale nevím to jistě.“


  „Proč si to myslíte?“ zajímá mě.


  „Je divný, když mi někdo nabídne přesně to, co potřebuju. Nebo ne?“


  To nepochybně je.


  „Takže,“ řeknu. „Vezmeme si to ještě jednou. Dostal jste zakázku od někoho, kdo vám nabídl přesně tolik peněz, kolik potřebujete, abyste dostal svou rodinu do Švédska. Je to tak?“


  „Je.“


  „A dostal jste instrukce, že máte mluvit jenom se mnou.“


  „Přesně tak.“


  „Dostal jste taky instrukce, že se máte nechat chytit?“ Koll se zasměje, je to posměšný smích.


  „Ne. Ale kdyby se to stalo, dostal bych zaplaceno extra. A trval na tom, že budu mluvit jen s váma.“


  „To bylo součástí dohody?“


  „Jo.“


  „Nevypadá to, že by vás nějak mrzelo, že jsme vás chytli.“


  „Mrzí, ale vím, že dostanu, jak se to říká, kompenzaci.“ Zaváhá, pak pozvedne pohled s upřímným výrazem v hranatém obličeji. „Já zabíjení vážně rád nemám.“


  Už je vláčnější, cítím to, ale na otázku na zadavatele je moc brzy. Není to vyřčeno, ale vznáší se to mezi námi jako tichá dohoda.


  „Člověk, kterého jste měl za úkol zabít, byla Rebecca Salomonssonová v Chapmansgårdenu.“


  Koll se na mě podívá prázdným pohledem.


  „Neslyším otázku.“


  „Je to tak?“ řeknu.


  „Zemřelo jich toho večera víc?“ opáčí.


  „V Chapmansgårdenu nikdo další toho večera nezemřel.“


  „No tak to byla ona.“


  Tohle je přiznání. Už je to dávno, co jsem seděl u výslechu s pachatelem, až příliš dávno, ale ten pocit, dostat to z něj, je překvapivě známý, uspokojivý.


  „Povězte mi o tom,“ vyzvu ho.


  „Co mám povídat?“


  „Rebecca Salomonssonová zemřela těsně před půlnocí, že?“


  „Nekontroloval jsem, jestli je mrtvá, jestli vás zajímá tohle. Zabíjení lidí nemám rád, ale vím, jak se to dělá.“


  Usmívá se. Mám chuť ho praštit do obličeje.


  „Povězte mi, co jste ten večer dělal.“


  „Přišel jsem na místo naproti přes ulici, do jednoho bytu. Byl jsem tam od jedenácti večer. Věděl jsem, že chodí mezi prvníma, tak jsem se snažil být tam včas. Byt leží v druhým patře, má dvě okna do ulice, žádný záclony. Tam jsem čekal, koukal jsem do oken Chapmansgårdenu. Viděl jsem do ložnice a trochu do ostatních místností. Čekal jsem, až přijde a lehne si do nějaký postele.“


  „Komu patří ten byt?“


  „Nevím. Žádnej nábytek, takže se někdo asi zrovna odstěhoval. Ale na dveřích byla pořád cedulka.“


  „Jaké jméno?“


  Koll mhouří oči, prohlíží si desku stolu mezi námi.


  „Wigren. C. Wigren.“


  „S jednoduchým V nebo dvojitým?“


  „S dvojitým.“


  „Jak jste se o tom bytu dozvěděl?“


  „Bylo to v zadání. Dostal jsem klíče. A peníze.“


  „Jak jste je dostal?“


  „Přes poštovní box. Vždycky používám poštovní box.“


  „Jak dlouho jste tam čekal?“


  „Dokud jsem ji neviděl, dokud nepřišla a nelehla si.“


  „Měla s sebou něco? Tašku nebo něco takového?“ Zavrtí hlavou.


  „Prohlížel jsem si ty lidi, co vcházeli dovnitř. Nebylo zrovna těžký poznat, že někdo míří zrovna tam. To je vidět, kdo tam patří, často mají… jsou to feťáci a kurvy. Byl jsem se na to podívat, takže jsem věděl, že tam přespává a že se tam nezamyká, že okna jdou otevřít zevnitř, jenom tím, jak se to jmenuje, petlicí. A že ta ženská, co to místo vede, začíná večer mytím nádobí. To bylo dobrý, to tlumí zvuk. Dorazila mnohem dřív, než jsem myslel, víte co, bylo sotva po půlnoci. Byla sjetá jak pneumatika, skoro se neudržela na nohou. Myslím, že jí bylo blbě, protože dělala takový ty, jak se to říká, škubavý pohyby hrudníkem, držela se za pusu. Šla dovnitř a lehla si do jedný z postelí. Já jsem chvíli počkal, ale nechtěl jsem čekat moc dlouho, bál jsem se, že přijdou další, chápete?“


  „Chápu.“


  „Jenom jsem vyšel ven, přešel ulici a dostal se dovnitř. Ta ženská stála v kuchyni a myla nádobí. Proklouzl jsem kolem ní do ložnice, vypálil ránu do spánku a umístil jí do ruky ten šperk a vyskočil z okna zase dolů na ulici.“


  „Ten šperk,“ řeknu. „Povězte mi o něm něco.“


  „To mě štvalo. Nevěděl jsem o tom předem. Ležel v ten den ve schránce, v obálce s takovým tím nalepovacím papírkem. Tam stálo, že ho mám tý holce strčit do ruky.“


  „Tu obálku ještě máte?“


  „Jasně že ne.“


  „Co to bylo za šperk?“


  „Nějakej řetízek. Moc mě to nezajímalo.“


  „Když jste opustil Chapmansgården,“ pokračuju, „potkal jste cestou někoho?“


  „Tady jste ve Stockholmu. Samozřejmě že potkal.“


  „Koho?“


  „Nemám zdání. Já jsem se na ně zrovna moc nedíval.“


  „Jak jste byl oblečený?“


  „Cože?“


  „Co jste měl na sobě?“


  „Proč?“


  „Odpovězte na otázku.“


  „Černý džíny. Černou bundu. Tmavě šedou košili.“


  To souhlasí s výpověďmi svědků. Uvědomím si, že přikyvuju. Koll si toho všimne. Přestanu.


  „Co jste dělal potom, co jste odešel z ulice Chapmansgatan?“


  „Šel jsem domů.“


  „A to je kde?“


  „Mám garsonku ve Västra Skogen.“


  „Takže jste byl na Kungsholmenu a bydlíte ve Västra Skogen. Jel jste domů městskou? Metrem?“


  „Jo.“


  „A kterým vlakem jste jel z ulice Chapmansgatan?“


  „Je to důležitý?“


  „Jo.“


  „Šel jsem dolů na Norr Mälarstrand, odbočil jsem do první ulice vlevo. Myslím, že to je Polhemsgatan?“


  „Přesně tak.“


  „Potom do ulice, co nevím, jak se jmenuje, a nahoru do další ulice, Pilgatan, kterou jsem došel až na Bergsgatan. Tam jsem zahnul vpravo do metra u radnice.“


  Podle Bircka důležitý svědek viděl Kolla na křižovatce Bergsgatan a Pilgatan. Takže to sedí.


  „Bar Marcus na Pilgatan. Je to místo, kam chodíte často?“


  „Mají tam dobrý španělský likéry. Ty jsme vždycky pili s tátou, v našem městě byl bar, kde jich měli plno, táta si kupoval domů. Já to mám rád pořád.“


  „To znamená souhlas?“


  „Znamená.“


  „A barmanka, znáte ji?“


  „Ne.“


  „Ona v každém případě poznala vás. Jak je to možné?“


  „Co sakra myslíte? Nejspíš proto, že do toho baru chodím.“


  „Znala vaše jméno.“ Pokrčí rameny.


  „Vždycky platím hotově. Ale asi jsem jí to někdy řekl.“ Tohle Birck potřebuje. Přesně řečeno: otázka, kdo zabil Rebeccu Salomonssonovou, je pro policii uzavřena. Ale to, kdo k tomu dal podnět, zůstává. Při takových případech v sobě obvykle pociťuju vlnu adrenalinu a ulehčení. Tentokrát jsem jenom zmatený.


  „Ten, kdo vám dal ty instrukce o tom řetízku, byl také ten, kdo si objednal vraždu Rebeccy Salomonssonové?“


  „Přesně tak.“


  „Proč?“


  „Jak to myslíte?“


  „Proč jste to měl udělat?“


  Koll se zamračí a těká pohledem, jako by váhal.


  „Já se na tohle neptám, víte, proto mi lidi důvěřujou. Ale tentokrát… bylo na tom celým něco podezřelýho. Myslím, že viděla nebo zaslechla něco, co neměla.“


  „Proč si to myslíte?“


  „Trošku jsem se poptal. Tahle záležitost působila nanejvýš diskrétně, jestli rozumíte. Plno lidí nemělo o ničem ani tušení.“


  „Vy jste toho názoru, že něco věděla. O čem?“


  „To nevím.“


  „Na tohle neskočím. Myslím, že to víte. Proč to tajíte?“


  „O takovejch věcech se nemluví, jasný? Chápete, co říkám?“


  „Ne.“


  Koll vydechne a zavrtí hlavou.


  „Myslím, že nějak zjistila jeho pravý… kdo to je.“


  „Váš zadavatel?“


  „Jo. Co jsem slyšel, a já jsem si poměrně jistej, že to je pravda, tak nedávno pomohl nějakýmu jejímu známýmu. A v souvislosti s tím, neptejte se mě jak, se to dozvěděla. A vy víte, jaký jsou kurvy z Chapmansgårdenu, nic nemají. Tak si myslím, že ho zkusila zmáčknout, vyhrožovala mu, že prozradí, kdo je.“


  „Vyhrožovala mu, že půjde na policii, nebo co?“


  „Kam jinam by asi šla, ne?“ Koll odmítavě mávne rukou.


  „Moc kecám, takže… moc kecám a už nic víc nepovím.“


  „Jenom jedna věc,“ řeknu. „Než skončíme. Proč jste dostal za úkol mluvit jenom se mnou?“


  „Povídal, že to pochopíte,“ odpoví Koll.


  „To se nestalo,“ opáčím, ale zároveň pocítím slabou úlevu. Jestli má Koll pravdu, nezemřela kvůli mně.


  „Tak to je váš problém.“


  „Jak říkal, že se jmenuje?“


  „Daniel Berggren.“


  „A na tohle Salomonssonová přišla?“


  „Ne, ne. Berggren je jenom, jak se to jmenuje, pseudonym. Jestli jsem to pochopil dobře, zjistila jeho pravou identitu.“


  Daniel Berggren. To je tak akorát obyčejné, že by jich mělo existovat dost na to, abychom vypátrali toho správného, ale ne tak obvyklé, aby to vypadalo jako vědomá konstrukce toho, jak se schovat. Je to promyšlené, skoro elegantní. Nese to Grimův rukopis.


  „Jeho pravou identitu?“ zopakuju.


  „Jo.“


  „A vy ji neznáte?“


  „Nemám ani tucha.“


  To nemůže být John Grimberg. Tohle jméno je nedotčené už takovou dobu. Musí používat třetí, které ještě neznám.


  „Co o něm víte?“


  „Nic moc. Pohybuje se beze stopy. Dělá práci pro lidi, obstarává jim nový identity.“


  „Měl nějakou vytvořit i vám?“


  „Ne. Nabízel mi to, ale já jsem chtěl peníze, proto jsem to udělal.“ Koll se nakloní dopředu. „Mně se teda nelíbil. A vy máte něco v očích, strach. Tohle já dobře poznám, víte. Nemám rád, když věci nejdou podle plánu, když není všechno jasný předem. To není profesionální. Měl jsem to spočítaný na minuty a tenhle zatracenej řetízek, co se najednou objevil… zdržel mě. Kdyby se to nestalo, nechytili by mě. Takže vám něco řeknu.“


  Koll udělá dramatickou pauzu.


  „No?“


  „Toho nikdy nenajdete. Danielů Berggrenů je moc. Takže,“ řekne a ztlumí hlas do šepotu. „Musíte najít Josefa Abela. Takovýho starýho pána. On vám může pomoct.“ Koll přejíždí pohledem po zavřených dveřích za mými zády. „Ale tohle vašemu kolegovi neřeknu. To se nesmí dostat na nahrávku.“


  „Josef Abel,“ hlesnu. „Jak ho najdu?“


  „Zajeďte do Alby. Poptejte se. Josef Abel je jen jeden. Muž bez hlasu.“ Koll váhá. „Tohle vám říkám jenom proto, že se mi nelíbil. Rozumíte?“


  Pozorně si ho prohlížím.


  „Takže vám on, Berggren, neřekl, abyste mi přesně tohle vykládal?“ zeptám se. „Není to tak, že je tohle součástí toho všeho?“


  Koll se slabě pousměje.


  „Vy nejste hloupej.“


  „Takže mám pravdu?“


  „Člověk může bejt chytrej a mýlit se, víte.“


  „Mýlím se v tomhle případě?“


  „Je to důležitý?“


  Jo, pomyslím si. Na té konstrukci něco je, jako by mě neustále pozoroval, sledoval. Jako bych následoval neviditelnou, už stanovenou cestu do pasti. Koll má pravdu. Mám strach.


  „Mýlím se?“ zkusím to znovu a snažím se neprozradit, jak se mi roztřásly ruce. „Udáváte ho, nebo je tohle součástí zadání?“


  „Kdo ví,“ je jediné, co Koll odpoví, a odmítá říct víc, ačkoli na něj stále tlačím. Nakonec popadnu Kolla za triko a proti obličeji mu namířím zaťatou pěstí, abych ho donutil mluvit, ale víc nezvládnu. Za mnou se rozletí dveře a dovnitř se vřítí Birck a chytí mě. Je mnohem silnější než já.
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  V to pondělí na konci srpna jsem stál před branou rönningského gymnázia. Byl to krásný den, jak si vzpomínám. Čekal jsem na Grima, který říkal, že dorazí na ranní hodinu.


  „Leo,“ zaslechl jsem za sebou, a když jsem se otočil, přicházela Julie.


  „Ahoj,“ pozdravil jsem.


  „Včera jsem se ti zkoušela dovolat.“


  „Vážně?“ překvapila mě.


  „Nikdo to nebral.“


  Nepamatoval jsem si, že by telefon zvonil, ale na druhou stranu se víkend táhl jako mohutný bílý opar.


  „To je divný,“ na víc jsem se nezmohl.


  Beze slova jsme vyrazili. Dokud jsme šli, měl jsem pocit, jako bych měl všechno pod kontrolou, jako by všechno bylo v pořádku.


  „Pamatuješ na Tima?“ řekla. „Povídala jsem ti o něm. Myslím, že jsem ho v pátek potkala.“


  „A kde?“


  „V Salemu, když jsme šli domů. Ale bylo to z dálky a já byla dost opilá.“


  „Já… A jakej jsi měla pocit? Žes ho viděla? Po takový době?“


  „Dobrej,“ odpověděla. „Myslím. Je fajn, že je zpátky, i když jsme se ke konci už tak dobře neznali. Přesto je fajn, mít ho tady. Tak nějak.“


  „Tak to je super,“ vymáčknu ze sebe.


  „Musíme si promluvit,“ řekla a zastavila se. Pak ke mně přistoupila o krok. „Já… Jednak si myslím, že John už o nás ví.


  Ne že má podezření, ale že ví. A za druhé, já…“ Pohlédla na hodinky. „Já mám teď angličtinu.“


  „Já náboženství.“ Zaváhal jsem. „Můžeme tam jít spolu.“


  Pokračovali jsme dál a zahlédl jsem Tima, který před námi prošel jedněmi z vchodových dveří. Působil nervózně nebo vystresovaně, ale pravděpodobně šel jenom pozdě. Při pohledu na něj ve mně něco bodlo. Kolem oka jsem tušil monokl, jako otisk. Ale věděl jsem, že toho je víc: bolest v břišních svalech od ran do těch míst. Vystřelující bolest v žebrech a palčivá bolest mezi nohama. A ta další bolest, která se neprojevuje. Která je cítit jenom v srdci.


  Julie ho neviděla. V půli cesty přes školní dvůr vložila svou ruku do mé a držela ji, dokud jsme se nerozloučili na chodbě. Vidělo nás hodně lidí. Grim mezi nimi nebyl, ale zrovna v tu chvíli jsem se nestaral o to, jestli nás potká, nebo ne.


   


  Pauza na oběd často netrvala déle než pětačtyřicet minut, ale obvykle to bylo devadesát. Hodina a půl. Čas jsme trávili u jídla, nikoli ve škole, ale u pouličních občerstvení ve vedlejší čtvrti a kouřením cigaret a posloucháním hudby. Tentokrát jsme s Julií obědvali v rychlém občerstvení. Povídali jsme si o párty na hřišti. Vyprávěla, jak se jí udělalo špatně, když jsem byl pryč. Chtěla zůstat a počkat na mě, ale Grim ji donutil jít s ním do Triády. Skoro celou cestu domů prozvracela.


  „Pila jsi moc rychle,“ poznamenal jsem.


  „Byla jsem nervózní,“ zabrblala. „Co se stalo potom, co jsme odešli?“


  „Nic,“ odpověděl jsem a napil se limonády. „Taky jsem šel domů.“


  Skříňky jsme měli na opačných koncích školy a Julie ještě nevěděla, která je moje. A já nevěděl, která patří jí. Nejprve jsme šli k mojí.


  Vzpomínám si na tohle: v chodbě bylo málo lidí. Venku bíle pálilo slunce a z pauzy zbývalo dvacet minut. Někteří postávali u skříněk, jiní seděli na odřených dřevěných lavičkách. Televize ve společenské místnosti byla rozbitá. Během jedné rvačky na jaře rozmlátili obrazovku. Ukázal jsem Julii svou skříňku a ona si zapsala číslo, poprosila mě, abych ji otevřel.


  „Proč?“ zeptal jsem se.


  „Chci vidět, co v ní máš.“


  „Není uklizená.“


  „To je jedno.“


  Začal jsem otevírat dvířka, sundal jsem visací zámek. Jakmile jsem ji otevřel a nahlédl dovnitř, abych zjistil, jak špatné to je, někdo vykřikl a v tu chvíli jsem zaslechl Juliin hlas.


  „Leo, pozor!“


  Chytila mě za rameno tak prudce, že jsem se otočil. Julie se ocitla přede mnou a já stihl zachytit její pohled, jasný a vřelý, když se ozvala rána a stisk na mém rameni přitlačil. Potom Juliina ruka ochabla a zmizela.


  „Au,“ špitla.


  Hodně lidí křičelo. Na zem spadlo něco kovového, tvrdého a já pozvedl zrak. Pět, možná šest skříněk ode mne stál Tim Nordin a ruce mu volně visely podél těla a před ním ležela pistole na hraní. Zíral na mě a ve tváři mu zářil monokl. Potom se obrátil a utíkal pryč, chodbou a dolů ze schodů. Rozhlédl jsem se a snažil se zjistit, co se stalo, odkud zazněla ta rána. Nedokázal jsem si spojit pistoli na hraní s tím, co se mi odehrálo před očima, jak se Julie zhroutila. Hodně lidí křičelo. Všechno se zastavilo. Bylo cítit něco spáleného.


  Nemohl jsem nic říct. Ani jsem nevěděl, co mám dělat. Zvedl jsem ji a objal, co nejsilněji jsem tiskl ránu na jejích zádech. Snažil jsem se zastavit krev, ale cítil jsem, jak mi protéká mezi prsty, jak se dere ven ve vlnách. Cítil jsem, jak mi proti hrudníku tluče její srdce, nejprve hrozně silně a rychle, ale záhy pomaleji a pomaleji, slaběji a slaběji. Myslím, že jsem nebrečel.


   


  Co se dělo potom, si nepamatuju. Ani nevím, jak jsem se dostal do nemocnice v Södertälje. Sanitkou jsem nejel. Julie byla střelena do zad, na levé straně někde v okolí srdce. Tak to v každém případě vypadalo, ale kvůli té krvi bylo těžké určit, kde přesně rána je. Záchranka, jak jsem se později dozvěděl, byla na místě do několika minut. To skýtalo naději, když to šlo tak rychle. Alespoň to říkala školní zdravotnice Ulrika. Ta k nám dorazila dřív, než přijela sanitka.


  Když se Ulrika objevila, vzala mi Julii a vzápětí se ozvala houkačka záchranky. Julii se lesklo čelo a byla bledá, ale dýchala. Namáhavě, jako by jí na prsou leželo neviditelné závaží. Džíny jsem měl potřísněné rudými skvrnami.


   


  Zamrkal jsem a ocitl jsem se v nemocnici. Grim tam byl, někde. I Klas a Diana. Julii operovali. Kulka minula srdce, ale zasáhla několik centrálních tepen, které přivádějí krev do srdce. Bojovali s tím, jak se je snažili spravit, ale ztratila mnoho krve a nebylo jasné, jestli zvládne námahu, kterou operace představovala.


  Chtěla se mnou mluvit policistka, řekla, že se jmenuje Jennifer Davidssonová a je kriminální inspektorka. Zeptala se, jestli mi smí položit pár otázek. Z toho rozhovoru si pamatuju jenom detaily, jak jsem řekl, že policie dorazila rychle. Inspektorka mi pověděla, že Tim Nordin odešel ze školy na policejní stanici v Rönninge a udal se. Někoho střelil, přiznal. Ale trefil špatnou osobu.


  „Tvrdí, že se pokoušel zasáhnout…“ začala a zaváhala. „No, tebe. Máš nějaké tušení proč?“


  „Já jsem ho… On byl… Já jsem ho šikanoval.“


  Někde uvnitř jsem věděl, že jsem udělal něco horšího než tohle, ale v tu chvíli jsem to nedokázal dál rozvést.


  „To neospravedlňuje to, co provedl.“ Položila mi ruku na rameno, tam, kde mě chytila Julie, a já ji odstrčil. „Zjistím, jestli ti můžu najít nějaké nové oblečení,“ řekla potichu.


  Pořád jsem měl ty džíny plné skvrn, to tričko červeně potřísněné. Přikývl jsem. Policistka se na mě dlouho dívala.


  „Nejspíš ti zachránila život. A ty jsi mohl zachránit její.“ Potom už neřekla nic.


   


  Po tomto dni už jsem si nikdy nedokázal zvyknout na zvuky a světla, na všechny dojmy, které skýtá nemocnice. Když jsem seděl v jedné z mnoha čekáren a vyčkával, až přijedou rodiče, připadalo mi absurdní, že tohle je normální pracoviště. Lidé sem přijdou, převléknou se, odvedou svou práci, opět se převléknou a odejdou domů, uvaří dětem jídlo a dívají se s rodinou na televizi. Jako práce v továrně. Je absurdní, že mají v rukou životy jiných lidí.


  Dostal jsem čisté oblečení, tepláky adidas a příliš velké tričko, které někde našla ta policistka. Školu zavřeli. Panovaly obavy, že Tim Nordin nebyl jediným pachatelem, že se spolčil s někým jiným, že jsou na životě ohroženi další. Policie všechny ujišťovala, že pro to nic nesvědčí, ale školu stejně zavřeli.


  Nějaká sestřička mě zavedla do ošetřovny, změřila mi tlak a pulz, zkontrolovala, jestli se cítím fyzicky dobře. Potom oznámila, že za chvilku dorazí nějaký člověk, který si se mnou promluví.


  „O čem?“


  „Informuje vás o všem, co dokáže ulehčit dobu po tomhle… po tom, co jste prožil.“


  „Aha. Dobře.“


  Zůstal jsem sedět na lehátku. Nechala mě o samotě. Julie ležela na operačním stole přes dvě hodiny. Po chvíli se otevřely dveře a dovnitř se vřítili naši a bratr. Moc jsem toho nepověděl. Ptali se, co se stalo, ale vtom se dveře opět otevřely a vešel bělovlasý pán. Požádal je, aby si pro tuto chvíli promluvili s policií, a ne se mnou. Poté, co se přesvědčili, že nemám žádné zranění, přikývli a odešli.


  Ten pán byl psycholog a kladl mi mírné otázky. Odpovídal jsem, jak nejlépe jsem dokázal, protože se mi líbil. Dal mi hromádku letáků a brožurek a řekl, že se vrátí.


  „Víte, jak je na tom ona?“ zeptal jsem se.


  „Ne.“


  Přemýšlel jsem, jestli jsem se ho zeptal už předtím. Ptal jsem se všech, koho jsem viděl.


   


  Znovu v čekárně. Začali ji operovat před třemi hodinami a pořád nic, od nikoho. Scéna na chodbě se mi znovu a znovu odehrávala před očima. Výstřel, který rezonoval mezi spánky. Teplo její krve na mých rukou.


  Někdo neslyšně klesl na židli vedle mě. Otočil jsem hlavu.


  „Čau,“ řekl Grim.


  Jeho hlas zněl nepřítomně, měl téměř mechanický nádech.


  „Víš něco?“ zeptal jsem se.


  „O Julii ne.“ Podíval se vzhůru, na hodiny. „Operujou ji. Ale slyšel jsem něco jinýho.“ Vyhýbal se pohledu na mě. „Třeba že jsi to byl ty, po kom šel.“


  Pokradmu jsem se díval na jeho prsty. Byly tvrdě propletené, jako by se přemáhal.


  „Tim. Je to tak?“


  „Myslím, že jo.“


  „A proč po tobě šel?“ Neodpověděl jsem.


  „Jestli se potvrdí, že to udělal kvůli tobě, a jestli Julie umře… nikdy ti to neodpustím.“


  „To chápu,“ řekl jsem a pozoroval jsem svoje dlaně.


  „Vy jste byli… vy jste spolu chodili, že jo?“ zeptal se.


  „Jo.“


  Pomalu přikývl.


  O hodinu a půl později byla Julie Grimbergová na operačním sále prohlášena za mrtvou. Čas byl stanoven na půl šestou a tři minuty večer.
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  Jelikož šel Tim Nordin po mně a minul, byl odsouzen za pokus o vraždu, zavinění smrti další osoby a porušení zákona o držení zbraně. Státní zástupce trval na trestu odnětí svobody s ohledem na kumulaci trestných činů, ale soud mu vyměřil dohled sociální péče.


  Na dny soudu vzpomínám jako na šedivý opar. Jako žalující strana jsem stál pod palbou obhájce a nakonec jsem byl přesvědčený, že omdlím. Protože jsme byli nezletilí a zločin byl natolik závažný, vše se odehrávalo za zavřenými dveřmi, ale před nimi se propírala minulost.


  Vešlo ve známost, že jsem Tima Nordina dva roky šikanoval.


  Dozvěděli se to všichni, až na Julii Grimbergovou. Ta byla mrtvá.


  A já přišel o nejlepšího přítele.


  Zakázal mi účast na jejím pohřbu. Během obřadu se nefotografovalo, takže jsem ani nezjistil, jak to probíhalo. Teprve tehdy, o několik týdnů později, šok začal ustupovat a já si uvědomil, že už ji nikdy neuvidím.


  Ve škole jsem nemohl zůstat. Nebylo to možné. Přestoupil jsem na školu v Huddinge. Grim také odešel, ale do zařízení ve Fittje. Krátce poté opustili Grimbergovi Triádu a Salem. Nevím, kam se odstěhovali. Možná do Hagsätry. V době před tím, než se odstěhovali, jsem se snažil obnovit kontakt s Grimem, ale marně. Jediný, kdo se mnou mluvil, když jsem zavolal, byla Diana.


  „Jistě chápeš,“ řekla. „Právě teď tě… moc nenávidí.“ Vzpomínám si, jak jsem si myslel, že působí naprosto bděle a normálně. Možná právě tohle bylo potřeba, aby se Diana oprostila od svých depresí a mohla se posunout dál. To bylo strašlivé pomyšlení.


  A chybné. Později jsem se od někoho z Triády dozvěděl, že se Diana Grimbergová neúspěšně pokusila o sebevraždu a skončila na psychiatrii v Södertälje. Tam by pravděpodobně měla zůstat dlouho. Grimův otec pil víc než kdy dřív a dostal padáka, skončil bez práce.


   


  Těsně poté se dostavil vztek. Chtěl jsem ublížit Timu Nordinovi. Chtěl jsem ublížit Vladovi a Fredovi, kteří mě bili a donutili mě udělat něco podobného, najít si Tima. Chtěl jsem ublížit těm, kdo ubližovali jim. Po chvíli jsem si uvědomil, že to nemá cenu, ten řetězec byl na pohled nekonečný. Nikdy bych nevypátral počátek toho všeho, nikdy bych nenalezl východisko. Ta původní síla, která uvedla všechno do pohybu, třeba vůbec neexistovala. Nechtěl jsem ublížit někomu, pochopil jsem, já chtěl ublížit všem.


  Snažil jsem se zjistit, kde Vlad a Fred teď bydlí. Několik večerů jsem chodil s nožem v kapse a hledal je. Bez jakéhokoli plánu jsem jezdil od předměstí k předměstí a nenacházel je. Moje pocity se pohybovaly od nesnesitelného studu a viny až po to, že jsem se cítil být vystaven nespravedlnosti. Byla to moje chyba? Opravdu ta odpovědnost ležela na mně? To Tim držel zbraň. To Julie se postavila přede mě. Já jsem neudělal nic, ale byl jsem nevinný? Já jsem útočil na Tima. Kdybych to neudělal, on by nikdy tak daleko nezašel. A do mě byla Julie zamilovaná, mě se snažila ochránit. To já jsem byl pojítko mezi vším. Ale kdyby nebylo Vlada a Freda… v myšlenkách jsem bloudil v kruhu. Nebralo to konce.


  A tehdy jsem si uvědomil, že potřebuju pomoc. Vyhledal jsem toho bělovlasého muže, který se mnou hovořil v södertäljeské nemocnici. Jmenoval se Mark Levin, jak se ukázalo zjevně to říkal už při našem prvním setkání. Domníval se, že potřebuju okamžitě začít s léčbou a terapií. Postaral se o to sám. Když byla Julie po smrti půl roku, postupně jsem se začal cítit lépe, ale doposud jsem nenavštívil její hrob. Podle Marka Levina to bylo něco, co bych měl udělat, abych se mohl posunout dál.


   


  Zdálo se mi o ní, téměř každou noc. Nemělo to skončit ještě několik let. Překvapovalo mě, kolik toho zvládnu, a dokážu se udržet na nohou. Pomyšlení na to, s čím vším jsme schopni žít, mě děsilo, ale možná je to tak, že když to začne být neúnosné, mozek vypne a starosti se projeví ve snu. Tam jsou stěny tenčí, zdi nižší. Ztrátu Julie jsem pociťoval jako něco zásadního, něco elementárního. Jako by zmizel vzduch a jediné, co zbylo, bylo lapání po něčem, co není.


  Když jsem se poprvé vydal k Juliině hrobu, byl konec února a byla zima, taková zima, že každý den padaly teplotní rekordy. Kolem Stockholmu umírala zvířata bez domova a lidi bez domova, protože nezvládali změny teploty a nestihli se včas dostat někam do tepla. Přesto na zemi ležela jenom tenká sněhová pokrývka, když jsem prošel branou a vyrazil k té části hřbitova, kde odpočívala Julie. Ve sněhu jsem spatřil čerstvé stopy a pocítil podivné bezpečí z toho, že tu nejsem sám. Bylo to uprostřed dne a nebe nade mnou bylo bílé a matné jako papír. V dálce jsem před jedním náhrobkem zahlédl stín. Byla to žena s vlasy barvy drátěnky, oblečená v hnědém kabátě. Prošel jsem kolem ní a vzadu na hřbitově stál další člověk. Když jsem pohlédl na zem, zjistil jsem, že osamělé stopy ve sněhu vedou k němu, dalšímu stínu, s oholenou hlavou a tlustou černou bundou s kapucí ozdobenou kožešinou.


  Měl ruce v kapsách a upíral pohled na hrob. Slyšel jsem ho popotahovat. To bylo poprvé a jedinkrát, kdy jsem viděl Grima plakat.


  Odbočil jsem z cestičky za jeden ze stromů a snažil se rozhodnout, co mám dělat. Bylo mi teplo na záda a rozepnul jsem si bundu, cítil jsem, jak dovnitř proudí chlad. Ruce se mi třásly. Netušil jsem, že budu reagovat takhle. Zatímco jsem stál na místě, sledoval jsem, jak prochází kolem, míří pryč. Měl nateklé oči, ale vypadal vyrovnaně.


  Zhluboka jsem se nadechl, počkal, dokud nezmizí z dohledu, a vyšel na cestičku, sledoval jsem Grimovy stopy ve sněhu až k hrobu.


  Byl menší, než jsem čekal, ale dokud jsem nestál před ním, nevěděl jsem, že mám vůbec nějaké očekávání.


   


  JULIE MARIKA GRIMBERGOVÁ


  1981–1997


   


  Kolem hrobu ležely pomrzlé květiny a vyhaslé svíčky. Na oblém náhrobku spočívala tenká vrstva sněhu a já se pomalu předklonil, bojoval jsem s odporem, který jako by vznikl mezi mou rukou a kamenem. Pak jsem na něj ruku položil a sníh odhrnul.


  Myslím, že jsem něco zašeptal. Cítil jsem, jak se mi pohybují rty, ale nedokázal jsem poznat, co říkám. To, že je pryč, že už není, bylo nepochopitelné. Byl to trik, špatný vtip, někdo si s námi všemi pohrál. Ve skutečnosti musela pořád někde být, jenom úplně mimo dosah. Tak mi to připadalo.


  Chvíli jsem tam stál. Myslím, že jsem řekl „promiň“. Že to byla moje chyba. Potom jsem se otočil, zapnul si bundu a vyrazil pryč. Za stromy a střechami se tyčila vodárenská věž, tmavě šedivá a němá.


  Stál tam s rukama v kapsách bundy a pohled upíral na vodárnu, možná k římse, kde jsme se poprvé setkali před necelým rokem.


  „Ty teď i špehuješ lidi?“ řekl a ani se na mě nepodíval.


  „Cože?“


  „Na hřbitově.“


  „Aha. Promiň.“


  „To je v pohodě.“ Mluvil tiše a klidně.


  „Chodíš tam často?“ zeptal jsem se.


  „Na hřbitov?“


  „Jo.“


  „Tak často, jak můžu. Z Hagsätry je to kousek cesty. A ty?“


  „To bylo poprvé.“


  „Pro mě to bylo na nějakou dobu naposled.“


  „Proč?“


  „Odsoudili mě za napadení. A za držení drog. Zítra jdu do pasťáku, do Hammargårdenu na ostrově Ekerö.“


  Hammargården bylo, podobně jako Jumkil, jedno z těch nápravných zařízení, kde panovaly podmínky jako ve vězení. Hammargården nebyl tak proslulý jako Jumkil, ale dost známý byl. Povídalo se, že tam jako ostraha pracovali aktivní zločinci, a tak se tam dostávaly drogy a zbraně výměnou za peníze.


  Napadení a držení drog. To Grimovi nebylo podobné.


  „A cos měl u sebe?“


  „LSD. Potřeboval jsem to prodat, abych si mohl koupit víc nástrojů.“


  „Jakejch nástrojů?“


  „Abych mohl vyrábět občanky a tak.“


  „A oni neví, že to děláš?“


  „Ne.“ Sklopil pohled. „Nemají o tom ani tušení.“


  „Jaký to je v Hagsätře?“


  „Až to odkroutím v Hammargårdenu, tak se odstěhuju.“


  „A kam?“


  „Do Alby. Mám tam kamaráda, občas mě u sebe nechá přespat. Klidně bych se mohl nastěhovat, říkal, abych měl kde bydlet, až vylezu. Doma už žít nezvládnu. Táta většinu dne propije. Já se snažím postarat o účty, ale už nejsou peníze, kterýma je můžeme platit. Dokonce jsem některý věci zaplatil sám. A máma… doma nebydlí.“ Znovu vzhlédl k věži. „Ty jsi všechno zničil. Ne Tim. To nebyl on, to tys ho k tomu donutil. Jsi zasranej násilník. Po tom, o čem všem jsme mluvili, přesně o těchhle sračkách, tak se ukáže, že jsi úplně stejnej. A to ty jsi Julii donutil, aby… ona byla chytrá, Leo, nikdy by tak daleko nezašla.“


  „Co jsem ji donutil udělat? Chodit se mnou?“


  „A nic jsi neřekl,“ pokračoval Grim, jako by mě neposlouchal. „Ani o Timovi, ani o Julii. Neřekl jsi vůbec nic.“ Zasmál se. „Panebože, tys musel tolik lhát. Já si ani nevzpomenu kolikrát, protože to bylo tak často.“


  „Ona taky nic nepověděla.“


  Ucítil jsem ránu v hrudníku, jak mě popadl za bundu, a nohy pode mnou zmizely. Zátylkem jsem udeřil o zmrzlou zem a hlavou mi projela bolest. Grim mi stlačil krk předloktím, jeho obličej byl těsně u mého a zakalily se mu oči. Nedokázal jsem se pohnout.


  „Tohle na ni svádět nebudeš,“ řekl. „Rozumíš?“ Znovu zakřičel. „Rozumíš?“


  „Promiň,“ vypravil jsem ze sebe nakřáplým hlasem.


  Kvůli Grimově ruce se mi špatně dýchalo. Zíral na mě. Potom jednou mrkl, povolil stisk a postavil se. Já jsem se zvedl ze země. V týle mě bolelo. Grim už se ke mně otočil zády a odcházel. Zastavil se a znovu se obrátil, otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale nic nevyšlo a on vydechl. Stál jsem tam a lapal po dechu a pozoroval ho.


  „Možná se někdy uvidíme, Leo.“


   


  To bylo naposledy, co jsem se s Grimem setkal. Víc jsem o něm neslyšel, ani jsem ho nezahlédl. Přišlo léto a tentokrát se mi podařilo získat práci na částečný úvazek jako uklízeč jedné místní firmy v Salemu. Rodiče byli spokojení, ale nic neříkali. Pokračoval jsem v terapii, v léčbě u Marka Levina. Opět jsem si pustil k tělu ostatní. Trvalo to, ale šlo to, a když jsem pochopil, že je možné skutečně jít dál, byl jsem udivený. O Julii se mi pořád zdálo, často jsem navštěvoval její hrob. Pokaždé, když jsem procházel branou na hřbitov, jsem čekal, že tam bude Grim, ale to se nikdy nestalo. Oklikou jsem se dozvěděl, že ho z Hammargårdenu vyloučili a umístili do Jumkilu. Tentokrát ne do výchovného, ale do nápravného ústavu. Příčinou zřejmě bylo, že někoho pořezal. Důvodem k tomuto činu byla hádka s jiným chlapcem, která skončila tak, že ten kluk Grimovi doporučil, aby opíchal svou sestru.


   


  Když mi bylo dvacet, opustil jsem Salem. V zimě poté někdo podřezal Daniela Wretströma, mladého skinheada, který byl na návštěvě v hlavním městě. Vzpomínám si, jak jsem přemýšlel, jestli je náhoda, že se to stalo v Salemu. Nepřipadalo mi to tak. Znal jsem řadu ze jmen pachatelů. Byli to mladší sourozenci mých dávných kamarádů.


  Tima už jsem nikdy neviděl, ačkoli jsem ho mnohokrát chtěl navštívit. Doslechl jsem se, že se pokusil o sebevraždu. Poprvé se to stalo v noci po soudu. Vzal si prášky. Další pokus následoval o pár týdnů později, to měl žiletku, kterou se mu povedlo propašovat do ústavu. Třetí pokus přišel za další měsíc, nebo tak nějak, ale ani ten se nezdařil. Zemřel o několik let později, myslím, na předávkování. Myslím na všechny, kdo zmizeli, jako byl Vlad a Fred. Nevím, kde jsou dnes, jestli vůbec žijí. Stejně se to má s většinou ostatních, které jsem v Salemu znal. Časem prostě zmizí, jako by se země otevřela a pohltila je.


  


   


   


  Občas vídám lidi, páry, co se vodí za ruce. Vypadají šťastně, smějí se, jako by v životě neexistovaly žádné starosti, jako by nikdy o nic nepřišli nebo snad nikdy neztratí jeden druhého. Kdyby jen věděli, jak rychlé to může být. Já to vím. A ty také, že? Ty si vzpomínáš. Ale tehdy o tebe nešlo, vlastně nešlo.


  Když je vidím, mám chuť někdy udělat něco drastického, odtrhnout je od sebe. Možná proto, že mě naplňují závistí, ale možná taky, aby pochopili, že nikdy nic netrvá věčně. Mám na to právo? Mám já, který ví, že lidem se něco přihodí dřív nebo později, mám právo jim to povědět?


   


  Jednou jsem jednu ženu miloval. Anju. Poznali jsme se u jednoho kamaráda, vlastně při hádce. Oba jsme chtěli poslední gram heroinu našeho společného přítele. Dopadlo to tak, že mě praštila do obličeje a sáček si vzala, ale přepadlo ji tak černé svědomí, až se rozhodla, že se o poslední zbytek rozdělíme. Říkal jsem si, že to je hezké, a brzy jsem si uvědomil, že na Anje je něco, co jsem nepoznal u nikoho jiného. Nějak mě dokázala prohlédnout. Strašně jsem se zamiloval, do takové míry, že jsme to drželi v tajnosti, aby se mezi nás nikdo nepřipletl a nezničil to. Poznáváš to? Myslím, že ano.


  Jednou večer, když jsem přišel k ní domů, tam nebyla. Jediné, co zbylo, byl nábytek a pozůstatky domovní prohlídky. Seděla ve vazbě v Kronobergu a byla odsouzena k dvouletému vězení v Hinsebergu za drogové delikty. Neodvážil jsem se ji navštívit, ze strachu, že by zachytili mou stopu. Zkoušeli jsme si volat, ale bylo to těžké, zčásti kvůli mé potřebě bezpečnosti, ale především kvůli tomu, že se mi Anja stále víc odcizovala. Nevím proč, byla přelétavá už předtím, ale ne takhle. Přijít o svobodu ji oslabovalo.


  Doneslo se mi, že se v cele oběsila. Pokusila se mi poslat dopis, ale zabavili ho v Hinsebergu, z nějakého důvodu. Zabavili ho a spálili. To bylo v roce 2002 a já jsem se nikdy nedozvěděl, co mi chtěla říct. Tohle mě nakonec přinutilo to udělat, podstoupit riziko, které představuje zmizení.


   


  Ti šťastlivci, kteří se vodí za ruce, někdy jim chci ublížit, protože mají jeden druhého, protože svět není spravedlivý. Zajímalo by mě, jak daleko dokážu zajít. Přemýšlíš o tom taky?
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  Nebe nad domovními kolosy v Alby leží nízko, jako by se snažilo udržet a nespadnout na zem. Je pozdě večer a v malých kostkách oken se tu a tam svítí. Projdu turniketem metra a rozhlédnu se, jako by se měl Josef Abel objevit na mé přání.


   


  Po Kollově výslechu, když mě Birck vytáhl z místnosti, jsem se s ním dostal do křížku. Birck mě žádal, abych vysvětlil, co se to kurva uvnitř odehrálo. Řekl jsem, že na vysvětlování nemám čas, že musím jít.


  „Zůstaneš tady,“ přikázal Birck a pevně mi tiskl rameno.


  „Kolik jsi toho slyšel?“


  „Z čeho?“


  „Z toho, co říkal.“


  „Moc ne, ale dost na to, abych věděl, žes mu vyhrožoval.“ Podíval se na mě. „Proč jsi ho chtěl praštit?“


  „Já nevím,“ zamumlal jsem. „Přestal jsem se soustředit.“


  „Vypadá to zatraceně blbě, Leo. Tohle, plus všechno ostatní…“ Zavrtěl hlavou. „Nevím, co máme dělat.“


  „Nemůžeme to probrat později?“ Birckův pohled byl chladný.


  „Ten otisk na přívěsku, Leo. Potřebuju vědět, jak se tam dostal.“


  „Můžu ti to povědět zítra. Musíš najít nějakýho Daniela Berggrena. Asi se budeš muset spojit se skupinou NOVA.“


  „Neříkej mi, co mám dělat.“ Zhluboka se nadechl. „Počkáme do zítřka.“


  „Proč?“


  „Jestli se do toho naveze NOVA, tak to neskončí. Navíc nemají lidi. Mají plný ruce práce s přepadením transportu cenin v Länně.“


  „Zítra může být pozdě,“ poznamenal jsem a vyrazil.


  „Leo,“ oslovil mě tvrdě Birck. „Pojedeš domů a počkáš. Já se znovu pustím do Kolla. Musím toho hajzla donutit, aby promluvil. Vlastně bych chtěl, abys tu zůstal, ale bude už pozdě a já musím dodržovat předpisy. Zítra sem přijdeš a povíš mi, co víš.“ Podíval se na hodinky. „Postavím ti před barák auto. Chci vědět, kde tě mám.“


  „Nedělej to. Lidi v Chapmansgatanu už viděli policejních aut dost.“


  „Zrovna tak mrtvol,“ bezvýrazně poznamenal Birck. „Rád bych předešel tomu, aby jich viděli víc. Především tu tvoji ne.“ Jel jsem domů a v hlavě mi hučelo. Teprve nyní jsem si to uvědomil, že to musel být on. Snažil jsem se rozhodnout, co vlastně cítím. Lítost? Něco takového. Cítil jsem se smutně, že zašel tak daleko, aby ochránil vlastní identitu. Ale to pořád nevysvětlovalo, proč Kolla přiměl, aby jí do ruky vtiskl ten řetízek. Přemýšlel jsem, že mu pošlu zprávu, ale najednou jsem znejistěl. Připadal mi ještě nevypočitatelnější než kdy dřív.


  Sledoval jsem, jak vyjíždí hlídkový vůz a staví se podél ulice. Jeden ze dvou členů posádky vystoupil a přešel ulici, vešel do domu. Došel jsem k dřezu a vypil sklenici vody, vzal si oxazepam a počkal, dokud se neozvalo klepání na dveře.


  „Je všechno v pořádku?“ zeptal se muž s vážným výrazem a světle modrýma, přátelskýma očima.


  Pohlédl jsem na hodnost vyšitou na ramenou.


  „Vy jste inspektor?“


  „Dva roky. Proč?“


  „Připadám si důležitý.“ Povedlo se mi usmát. „Všechno v pořádku.“


  Přikývl a odešel. Chvíli jsem počkal, najedl se a nechal svítit světlo. Pak jsem vyrazil bočním východem, stejnou cestou, kterou jsem zvolil po nalezení mrtvoly Rebeccy Salomonssonové. Vypadalo to, že mě nikdo nesleduje. Dojel jsem na Södermalm a prošel kolem Samina salónu. Byla uvnitř a světlo svítilo. Rozhlédl jsem se, ale nezaznamenal nic neobvyklého. Ulice byla ospalá a Sam v pořádku. Otočil jsem se a ještě jednou prošel kolem salónu. Sam nevzhlédla. S jehlou v ruce se skláněla nad zády nějaké mladé ženy. Tohle jsem dělal často, procházel jsem kolem jejího salónu, hlavně po rozchodu a po Viktorovi. Psychologovi jsem to nepověděl, neřekl jsem to nikomu. Zajímalo by mě, jestli o tom ale ví Sam. Možná.


   


  V dálce bliká neónová cedule s nápisem Potraviny Alby 24-7. Nevypadá to, že by bylo otevřeno, ale to je možná záměrem.


  Je to malý obchůdek přecpaný zbožím. Je to tu silně cítit po směsi koření a čisticích prostředků. Někde uvnitř slyším smích. Někdo hovoří jazykem, kterému nerozumím. Něco z toho je španělština, řekl bych, ale mísí se s něčím dalším. Malý obchůdek působí větší, než je, jelikož regály jsou vystavěny skoro jako v labyrintu a člověk jím musí projít, aby se dostal k pokladně. Není tu jezdící pás, jenom pult jako ve stánku. Dva mladí muži a dvě stejně staré ženy stojí v půlkruhu, jako okouzleni mužem, kterého spatřím za pultem. Asi mě zahlédli.


  Je dost starý na to, aby byl jejich dědečkem, má velké hnědé oči a výrazné, huňaté obočí, rozčepýřené a kudrnaté vlasy, které kdysi bývaly černé, ale nyní jsou protkány šedou. Plnovous je mohutný a perfektně udržovaný.


  „Nenašel jste, co chcete?“ zeptá se, když spatří moje prázdné ruce.


  „Zatím ne,“ odpovím.


  Podívá se na ty dva muže a pak znovu na mě.


  „Vy jste policajt?“


  „Záleží, jak se to vezme.“


  „Jak se vezme co?“ ozve se jeden z těch mladíků.


  On i jeho kamarád jsou vysocí, štíhlí. Jeden má na sobě černou koženou bundu, druhý tmavomodrou mikinu s nápisem RATW na prsou. Přemýšlím, co ta písmena znamenají.


  „Počítá se to, když je někdo postavený mimo službu?“


  Starší muž přimhouří oči a pak jim rychle a úderně něco poví. Jedna z dívek má zářivě zelenou krátkou sukni, punčochy s dírami, těžké boty a krátkou džínovou bundu posetou zavíracími špendlíky, řetězy a cvočky. Založí si ruce, a když se jí na prsou bunda napne, pohled jednoho z mladíků tam sklouzne.


  „Jé, přestaň civět,“ řekne.


  Pusa jí při mluvení cvaká, jako by do zubů narážel piercing. Muž se na ni usměje.


  „Hledám Josefa Abela,“ oznámím. Rozhostilo se větší ticho, než jsem čekal.


  „Proč, příteli,“ řekne muž za pultem, na pohled nezaujatě, „ho hledáte? A proč si myslíte, že my víme, kde je?“


  „Slyšel jsem, že Josef Abel je jen jeden a že lidi tady mají tendenci ho znát.“


  „Tendenci?“ Muž za pultem tázavě pohlédne na dívku v džínové bundě, která něco řekne – tender – španělsky. „Aha, to je skoro stejný,“ poznamená. „Jo. Lidi… k tomu mají tendenci.“ Usměje se, možná z radosti, že se naučil nové slovo. „K Josefovi se chodí jenom tehdy, když potřebujete pomoc.“


  „Já potřebuju pomoc.“


  Muž mhouří oči, jako by se snažil zjistit, jestli lžu.


  „Jste ozbrojený?“ Zavrtím hlavou.


  Ten v kožené bundě ke mně přistoupí a začne mě prohledávat, ramena, záda, boky, břicho, nohy. Dělá to pečlivě a zručně.


  Když se pohybuje, cítím vůni laciného parfému. Jakmile je hotov, otočí se na muže za pultem.


  „Je čistej, Papi.“


  „Není dobrý rušit starý pány takhle pozdě,“ poznamená Papi a prohrábne si vousy. „To musí být důležitý, ta vaše záležitost.“


  „Jo. Ale jediné, co potřebuju, je informace, jedno jméno. Nic víc.“


  „Vyjednávač, co?“


  „Ne, to nejsem.“


  „Jak víte, že vám Josef tu informaci může poskytnout.“


  „Řekl mi to Peter Koll.“


  Sklopí hlavu, pozoruje desku pultu – pokrytou samolepkami a reklamami na cigarety a tabák – a nejspíš to chvíli zvažuje, než pokývne na dívku v džínové bundě.


  „Karin. Vem ho s sebou.“


  Ona na mě upře zrak a pak na svou kamarádku, která ještě nic neřekla. Má bezvýrazné hnědé oči, jako by viděla příliš z toho, čeho je svět schopný.


  „Fajn,“ řekne a podívá se na mě, něco vytáhne z kapsy.


  „Ten nebude potřeba připravovat,“ zkusím to a pohlédnu na nůž.


  „Jo,“ odsekne. „To teda bude.“


   


  Před obchodem, cestou k věžákům, se mi Karin pohybuje po boku a v ruce svírá nůž, druhou ruku má v kapse bundy. Je to dobrý nůž, takový se dá koupit v potřebách pro lovce, rukojeť je měkce formovaná do ruky, s malou oblou spouští, která vystřeluje čepel. Zajímalo by mě, jestli už ho někdy použila. Něco mi říká, že ano. Přemýšlím, kolik jí je let. Určitě ne víc než dvacet, možná ani ne osmnáct, ale je vysoká a já měl vždycky problém odhadnout věk u vysokých žen. Karininy boty těžce duní o asfalt. Když jde, lehce jí chrastí oblečení.


  „Odkud znáš Josefa?“ zeptám se.


  „On je vlastně ten, komu se říká Papi. Jenom Dino a Lehel říkaj Papi Goranovi, protože jsou skutečný příbuzný.“


  „A Papi znamená co? Táta?“


  „Tak nějak. Josef je jako táta. Teda dneska je spíš jako děda. Je starej, ale pořád to je Papi. Naši tátové, chápeš, naši vlastní tátové o něm vyprávěj historky.“


  „Je pravda, že se mu říká Muž bez hlasu?“


  „Jo.“


  „Proč?“


  „Nemůže mluvit.“


  „Proč ne?“


  „A jéje. Moc se vyptáváš.“


   


  „Zazvoníme?“


  Karin zavrtí hlavou. Jsme v nejvyšším patře jednoho z domů.


  „On už to ví,“ řekne a otevře dveře. Jsou jednoduché, dřevěné, se schránkou a na cedulce, kdysi bílé, je černě napsáno ABEL.


  Předsíň je elegantní a velká, kroky tlumí koberec v červené a hnědé s vyšívaným vzorem. Vepředu v chodbě se byt rozděluje do pokojů na každé straně. Vpravo to vypadá na velkou kuchyni s jídelním stolem a židlemi. Pokoj vlevo se podobá obývacímu. Karin si sundá boty a ukáže mi, abych udělal totéž. Vejde do pokoje vlevo a něco španělsky poví dvěma mladíkům, kteří sedí v křeslech, každý s hrací konzolí v ruce. Před nimi stojí televize, v níž probíhá utkání dvou fotbalových mužstev. Na malém stolku mezi nimi leží dvě černé pistole. Jeden z mužů stopne hru a vzhlédne vzhůru, vysloví Karinino jméno a potom Papi a ještě něco dalšího.


  „Co říká?“ zeptám se.


  „Že můžeš jít dál,“ odpoví Karin. „Ale jenom když půjdu s tebou.“


  Za těmi mladíky čekají další dvoje dveře, oboje zavřené. Jeden z mužů letmo ukáže na jedny z nich a provází nás pohledem.


  Dveře otevře další muž v Karinině věku. Má husté tmavé vlasy a bledou pleť, pronikavě modré oči a výrazný ostrý nos, který přečnívá přes rty. Podívá se na Karin.


  „Je pozdě,“ řekne.


  „My víme. Díky,“ opáčí Karin.


  Pokoj sestává z postele, křesla, televize a knihovny. Podlahu pokrývá koberec. V křesle někdo sedí, muž s nažloutlou pletí a bílou gloriolou vlasů kolem hlavy, pohled upírá do knihy. Na sobě má bílou košili a šedivé kalhoty, které drží na černých, jednoduchých šlích. Košile je rozepnutá, ukazuje tílko a rozcuchané, bílé chlupy na prsou. Nos má kostnatý a dlouhý, obočí silné a rovné. Je v ramenou uvolněný, sklání se nad knihou. Taková ramena kdysi patřila zápasníkovi nebo někomu, kdo stěhuje piana.


  „Josef Abel?“ zeptám se. Stojím pár metrů před ním.


  Abel vzhlédne, vytáhne z náprsní kapsy černý blok v koženém pouzdře a najde pero. Sípavě dýchá. Zatímco píše, dívám se na jizvu, která se jako náhrdelník táhne kolem krku od jedné strany na druhou těsně nad klíčními kostmi, narůžovělá, nerovná a hrubá. Ukáže mi blok.


  známe se


  Potom zbystří pohled a lehce nakloní hlavu, prohlédne si mě od nohou přes ruce k ramenům. Dodá dvě slova:


  známe se, pane policisto


  „Leo Junker,“ představím se a ve tváři toho starého muže se objeví jisté překvapení.


  vy jste byl zapletený do toho průseru na gotlandu


  „Jo, bohužel. Potřebuju pomoc. Daniel Berggren, říká vám to jméno něco?“


  Muž pozvedne prst a otočí se. Rozhlédne se, zvedne knihu,


  která leží vedle něj na stole, vytáhne z ní nějakou obálku a tu mi podá. Je bílá, velká jako pohlednice a měkká, jako by obsahovala několik archů papíru. leo, to je jediný nápis na ní, vyvedený písmem, které neznám.


  „Takže tohle je od něj? Od Daniela?“


  Abel přikývne a nato mě obálka začne hřát do prstů.


  „Kdy to tu nechal?“


  dorazila po poslíčkovi víc nevím


  „Já vám moc nevěřím.“


  podezíravý co?


  Ten starý muž se zasměje, opovržlivě a sípavě.


  „Takže vy jste s Danielem Berggrenem v kontaktu?“


  stalo se něco


  „Jak dobře ho znáte?“


  Ve tváři se objeví napětí, zachmuří se.


  hodně dobře řekněte že nemáte špatné zprávy


  „Znovu,“ odpovím. „Mám, bohužel.“


  Starý muž zamrká. Není na něm poznat, jestli je v šoku nebo překvapený, možná se v dalším slově, které napíše do bloku, projeví jisté otřesení:


  sebevražda?


  „Skoro,“ řeknu. „Vražda.“


  oběť nebo pachatel


  „Pachatel,“ rozhlédnu se, přitáhnu si židli a posadím se.


  vy lžete to nemůže být pravda


  „Bohužel je to tak.“


  Abel se schoulí, jako by z něj někdo vypustil vzduch. Když otáčí list v bloku, zjistí, že právě popsal poslední stranu. Ten starý pán otevře ústa a mluví, vydechuje slova, má hlas jako nakřáplý duch. Je to děsivý zvuk, jako by někdo mluvil s hlasivkami plnými střepů. Okamžik poté, co se odmlčel, jeho slova zachytím.


  „Nový blok.“


  Muž, který stál vedle Karin, vyjde z místnosti a vrátí se s novým blokem. Mezitím přistoupí k Abelovi Karin, dřepne si a rozmlouvá s ním. Je rád, že ji vidí. Oči mu září a usmívá se, pohladí ji po tváři, když mu něco vypráví. Karin drží jeho ruku ve svých. Já svírám obálku. Od potu začíná vlhnout.


  D není žádný vrah, napíše.


  „Možná ne přímo,“ opáčím. „Ale nepřímo. Potřebuju vědět, co víte vy. Byl to můj kamarád, kdysi. Teď mám strach, že bude ubližovat lidem.“


  co chcete vědět


  „Jak jste ho poznal?“


  přišel za mnou


  Abel se snaží vzpomenout, než pokračuje:


  po Jumkilu


  Tázavě na mě pohlédne.


  „O Jumkilu vím,“ řeknu.


  představil nás jeho kamarád


  „Ten kamarád, u kterého tehdy bydlel, právě tady v Alby?“


  „Hm,“ zachrčí Abel a přikývne. Zvuk je dutý a syčivý, vzpomenu si na hady.


  D měl jisté schopnosti


  „Já vím.“


  dohlížel jsem na to aby je využil hodně lidem pomohl


  „Hodně lidem pomohl zmizet?“


  a mnohým aby se dostali ze své vlasti sem


  Abel zaváhá a pak dodá: za peníze


  „A vy jste peníze měl,“ poznamenám.


  Na to ten starý pán roztáhne rty do úsměvu, ústy, v nichž chybí mnoho zubů, a ty zbylé jsou křivé, špatně tvarované a nezdravě žluté, naznačuje omluvu.


  jednoduše řečeno, napíše.


  „Chápu. Drogy?“


  Abel v křesle ztuhne a dlouho mě pozoruje, jako by tohle byl zásadní okamžik.


  mimo jiné ale to bylo tehdy teď jsem starý


  „Před dvanácti lety jste nebyl zrovna mladík.“


  byl jsem mladší, pane policisto


  „Věděl jste, že se Daniel ve skutečnosti jmenuje jinak? Že se jmenuje John?“


  nevzpomínám si


  „John Grimberg.“


  Abel poklepe na slova, která právě napsal, jako by je chtěl zdůraznit, a pak připojí: říkali jsme mu neviditelný


  „Proč?“


  Stařec sepisuje delší odpověď.


  dostal se do trablů po záležitosti s S, pak zmizel, dlouho jsem ho neviděl, pak se vrátil, jako zjevení


  „Kdy jste Daniela viděl naposledy?“


  před několika měsíci


  „Za jakých okolností?“


  „Ajaj,“ zaslechnu za sebou Karinin hlas. Něčí ruka mě tvrdě uchopí za rameno. „Tohle je nějakej výslech, nebo co?“


  „Ne.“


  „Klídek, jasný,“ řekne. „Opři se.“ Pustí mé rameno. „Nedělá mu dobře, když ho někdo rozrušuje.“


  „To já nedělám.“


  „Ty to neurčuješ.“


  Abel se omluvně usmívá a mrká na Karin. V televizi v pozadí se míhá videoklip. Vesmírem pluje obrovská velryba a vypadá to, že spolkne Zemi. Působí to lákavě.


  „Před několika měsíci jste Daniela viděl,“ řeknu. „V jaké záležitosti?“


  přišel sem kvůli obchodu


  „Někdo měl zmizet?“ Abel přikývne.


  „Pořád používá jméno Daniel Berggren?“


  takhle se u mě jmenoval vždycky


  „Jak se s Danielem spojíte, když ho potřebujete sehnat?“


  pošlu mu dopis


  „Na jakou adresu?“


  Něco napíše a papír vytrhne, podá mi ho. Je to adresa poštovního boxu.


  „Tohle není pořádná adresa.“


  jinou nemám


  „Takže, co se stane, když mu pošlete dopis?“


  přijde sem


  „Za jak dlouho?“


  2–4 dny


  Podívám se na adresu v ruce a zvednu se ze židle. Přemýšlím, kde ta schránka je. Ať je to kdekoliv, pravděpodobně to bude blízko Grimova domova. Ta schránka pro něj musí být důležitá.


  „Díky.“


  vy mi nechcete děkovat vy mě chcete zatknout za drogy a násilí, napíše, za to co si myslíte že jsem udělal dětem v Alby


  „Jo,“ odpovím.


  Téměř něco povím, ale nevím pořádně co. Zírám na Josefa Abela, snažím se rozhodnout, jestli existuje něco, čím bych mu mohl pohrozit. Neexistuje. O pár kroků od něj poodstoupím, mířím ven. Napíše do bloku ještě něco a mávne na mě, abych se vrátil.


  vy si myslíte že zlepšíte svět?


  „Kdysi jsem si to myslel,“ řeknu. „Ale to bylo tehdy. Změnil jsem se.“


  lidé se nemění, pane policisto, poznamená, přizpůsobují se
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  Sedím v metru a otevřu obálku. Vagón je téměř prázdný, jenom sem tam nějaký cestující se choulí na sedadle a hlavu opírá o okno. Osvětlení je bledě žluté, moje ruka v něm vypadá nemocně.


  Vypadá to na jakýsi deník, má několik stránek popsaných písmem, které Grim už pravděpodobně nepoužívá. V jiných souvislostech píše jinak, změněným a zkresleným písmem, aby se skryl. Je to poznat, jako by poprvé po dlouhé době vyzkoušel staré oblečení a nebyl si jistý, jak by ho měl nosit, nevěděl, jakou roli a postoj s sebou přináší.


  


   


   


  V poslední době před tím, než zmizím, chodím k psycholožce. Je čím dál nonšalantnější a já nechápu proč. Vzpomínám si na jedno odpoledne v její pracovně, ptá se mě, co je špatně. Říkám, že nevím, že to má možná něco společného s mou rodinou, ale možná ne, nebo s mými kamarády, já nevím. Anja je mrtvá, třeba je to tím? Nebo jsou to drogy. Ptá se, jak je to s mou rodinou nyní. Povídám, že dobře, všechno je v pořádku. Už mi zbyl jenom táta a s ním je to v pořádku.


  „Ale co já?“ zeptám se.


  „Jak to myslíte?“


  Nevím, co říct, připadám si tak zmatený.


  „No, co já?“ zopakuju a cítím se bezmocně.


  „To bude dobré,“ řekne, „až budete starší, bude to v pořádku. Člověk z věcí vyroste.“


  „Já nevím. Já tomu nevěřím.“


  Nakloní hlavu. Dívá se na mě, nic neříká, ale já vím, že to je pravda. Potkal jsem tolik takových, jako je ona, v této situaci, a všichni jsou stejní.


   


  Podařilo se mi zmizet. Trvá to. Jedna věc je dát někomu občanku a poklepat ho po rameni, ale skutečně zmizet je něco jiného. Především když je člověk, jako já, zapsaný v tolika neobvyklých registrech. Nepodařilo se mi to u všech, některé údaje jsou příliš staré na to, aby mohly být změněny, jsou pohřbeny hluboko ve švédském úřadování. Podplácím, koho můžu, oklikou úředníkům vyhrožuju a udávám falešné změny adres a čísel účtů. Snažím se sám sebe prohlásit za mrtvého, ale k tomu je potřeba mrtvola a tak daleko


  já zajít nedokážu. V roce 2003 je všechno ostatní hotové. Pečlivě si vyberu jméno. Johnu Grimbergovi, tomu muži, který se vypaří, je čtyřiadvacet let.


  Přejdu na lehčí drogy, protože potřebuju mít jasnou hlavu. Nejde to a nakonec spadnu opět do heroinu. Abych dokázal fungovat, zkusím podpůrné léky, které kupuju na černém trhu. Žádná klinika by nepředepsala substituci někomu, jako jsem já. Beru je dodnes, ale nikdo o tom neví, teda až na tebe. Dvakrát denně si dávám metadon, někdy častěji. V poslední době to bylo častěji.


  Po nějaké době, když se mi podařilo stát někým jiným, se věci rozeběhly samy od sebe. Díky Abelovi pomáhám lidem obstarat nové doklady, začnu zjišťovat, jestli skutečně lze někoho kompletně vymazat ze systému. Jedna věc je vymazat sám sebe, ale udělat to s někým jiným je mnohem těžší.


  Brzy jsem v jednom kole, pomáhám lidem napravo nalevo, a vydělávám bláznivý peníze. Kdybych ti měl říct, kolik to je, smál by ses, je to směšné. Ale po celou tu dobu, všechna ta léta, dokonce i když všechno bylo nejhorší, ani tehdy jsem na tebe nepomyslel. Neodpustil jsem ti, ale žil jsem dál. Navíc nemám tušení, kdo jsi, kde jsi, jestli jsi vůbec naživu. Ta nejistota byla příjemná.


  A pak, teprve před třemi týdny, se všechno zhroutilo. Jen si pomysli, že to mohlo trvat tak dlouho! Od té doby ti tohle píšu, Leo. Posloucháš? Slyšíš mě? Postarám se, abys poslouchal.


   


  Táta onemocněl a po nějaké době zemřel. Snažil jsem se být s ním co nejvíc, ještě než ho donutili nastoupit do nemocnice.


  Oba jsme věděli, že se to chýlí ke konci, ale nikdo z nás o tom nemluvil. Myslím, že věděl, co dělám, ale nic neřekl ani o tom. Hráli jsme karty, sledovali filmy, hráli šipky někde v baru, tyhle věci. Nevím, jestli to tak měl i on, ale já jsem cítil, že jsme uzavřeli nevyslovenou dohodu. Jenom jsme se starali, abysme měli jeden druhého. Potřebovali jsme to oba.


  Potom musel být hospitalizován a já za ním chodil do nemocnice. Používal jsem falešné jméno a táta to slyšel, myslím, protože mě tak jednou oslovil a smál se. Když jsme se viděli naposledy, byl skutečně slabý a chvíli trvalo, než mě poznal. A tehdy mě něco zaujalo, když jsem viděl jeho tvář.


  Držel jsem si velký odstup od všeho ostatního, co souviselo se Salemem. Potřeboval jsem to, abych to zvládl. Takže když jsem ho spatřil, byl to šok, jako by se mi všechno vrátilo. Zčistajasna neuplynul vůbec žádný čas, ačkoli to bylo už skoro šestnáct let. On byl jediný, kdo mi zbyl. A pak umřel. Nevěděl jsem, kam se vrtnout. Začal jsem snít a ten sen se zakládal pouze na jediném: na červené barvě, která mě pohltila, a já se nedokázal vyprostit. Pohřeb jsem absolvoval jako v mlze.


  Už jsem zbyl jenom já a měl jsem se postarat o majetek. Po Juliině a mámině smrti se o to staral táta. Tvrdil, že všechno vyhodil a já jsem nikdy nebyl ve sklepě, takže když jsem tam zašel, byl jsem v šoku. Bylo tam všechno. Dokonce nevyhodil ani moje staré oblečení. Když to teď píšu, nechápu, proč mi to neřekl, proč tvrdil, že všechno vyhodil. Ale jak jsem tam stál, jenom jsem se divil, jak se to tam mohlo všechno vejít. Byl tam dokonce i nábytek z Juliina pokoje. Její postel, stůl, police, všechno. Postel byla pořád povlečená. Chápeš to? Byla pořád povlečená! Povlečení bylo vlhké a pokryté plísní, ale byl vidět vzorek, malé barevné puntíky. Z nějakého důvodu jsem nadzvedl krabice, které na posteli stály, a stáhl peřinu. Leželo tam pár kousků jejího oblečení. Bylo napůl rozpadlé, samozřejmě, stejně jako povlečení, ale stejně jsem ho poznal.


  Nemáš tušení, jak mohou malé detaily v obyčejném životě způsobit, že se minulost tak silně připomene, stane se z ní černá díra, která člověka pohltí. To bylo poprvé, kdy jsem se vrátil k heroinu, tam uvnitř. Zašel jsem ho koupit a pak se posadil mezi ty věci a jenom jsem to do sebe ládoval.


  Když jsem si začal prohlížet krabice, našel jsem oblečení, které jsem dlouho neviděl. Patřilo tobě. Ta tmavomodrá mikina s kapucí s nápisem Champion, pamatuješ si na ni? Nejspíš asi ne. Dokonce jsem našel Juliin blok, kam jste si ty a ona psali svá jména. Našel jsem mámino staré fotoalbum, které sestavovala ve svých šťastnějších chvílích. Pamatuju si, že byla extrémně pečlivá při řazení, jaká fotka měla přijít po které. Začalo to, když byli ještě jenom s tátou, potom jsem se tu a tam objevil já a postupně i Julie. Na několika obrázcích má svůj přívěsek.


  V tom sklepě to bylo jako octnout se v jiném čase. Všechno se kolem mě točilo. Vzpomínky na mámu, tátu a všechny ostatní. Bylo to přesně, jak jsem říkal. Vzpomínáš si, že jsem to povídal mockrát? Že jestli se Julii něco stane, tak už nezvládneme držet pohromadě. Přesně tak to bylo, kousek po kousku. Myslím, že jsem nebrečel. Bydlel jsem tam několik dní (nemá cenu, abys to hledal, už tam nejsem), nedělal jsem nic jiného, než že jsem procházel všechno, co tam bylo. Díval jsem se na ty staré filmy, co jsme natáčeli, jak jsme v nich sami hráli. Začal jsem tím, co se jmenoval Love Killer. Pamatuješ si ho?


  Všechno jsem to spálil v popelnici na dvorku. Všechno kromě toho, co bylo moc velké a nevešlo se tam. To jsem odvezl na skládku. Ale všechno ostatní, každou zatracenou vzpomínku, jsem spálil. Já nejsem nikdo. Nemám nic. Na pohled je po tátově smrti všechno v pořádku, ale uvnitř jako bych se rozpadal. Cítím se nevýslovně sám. Neviditelný. Poprvé to tak je.


  Možná je to tím, že stárnu. Když mi bylo dvacet, bylo možné takhle žít, to si člověk nemyslí, že mu něco chybí. Jenom proplouvá v čase. Tyhle myšlenky mi v noci nedají spát. Izolace je absolutní. Cítím, že nemám žádnou identitu, najednou, jako by mě všechno dostihlo. Začal jsem mít halucinace. Občas se mi podaří usnout, ale uplyne i několik dní beze spánku. Metadon už mi nepomáhá, celou dobu cítím touhu po heroinu. Jaký to vlastně žiju život?


  Nemám s nikým žádný kontakt, nemám nic, co by mě k někomu vázalo.


   


  Jak tě po tak dlouhé době najdu? A to je právě fantastické, jak do sebe dílky zapadají, ačkoli po tátově smrti je všechno roztříštěné. Začne to už pár týdnů před tím, než umře, kdy dokončím práci pro někoho, komu nedůvěřuju, ale potřebuju peníze. Má známou, holku, které věřím ještě míň. Rebecca. Nějak přišla na identitu, pod níž obvykle žiju. Doklady se přece musí nosit při sobě. Jednou večer, při jedné schůzce, jsem je nestihl vyměnit za ty, které používám jinak. Musela mi prošacovat bundu nebo tak, ačkoli jsem si téměř jistý, že ji mám neustále na očích. Nevím, protože jsem roztřesený a vzal jsem si silnou dávku metadonu. Svět je trochu zamlžený a já se necítím v bezpečí. Možná stihl někdo z nich, Rebecca nebo její kamarád, zahlédnout moje jméno.


  Začne mě vydírat, říká, že půjde na policii, jestli jí nedám peníze, aby mlčela. Zpočátku to dělám, ale stupňuje se to, je to horší a horší. Požaduje ode mě čím dál víc peněz, a dokonce přijde i na tátův pohřeb, udělá mi tam scénu. Všechno, co jsem kolem sebe vybudoval, hrozí zhroucením. Začnu plánovat novou identitu, ale nezvládám to ve stavu, v jakém jsem. Musím se jí nějak zbavit. Začnu ji sledovat. Jednou proklouzne do vchodu na ulici Chapmansgatan a já zůstanu venku, v autě. O několik minut později vyjde z domu nějaký muž. Ten vycházející jsi ty.


  Můj svět se zastavil. Taková je moje reakce, když tě spatřím, díky níž si uvědomím, co musím udělat.


  Vím, co si myslíš: že jsem zešílel. Možná je to pravda. Ale všichni mají něco, co je přivede na hranici a za ni. Většina ani neví, co to je, ale já to vím. Já vím, kde se stala chyba.


  Mám tě pod dohledem od chvíle, kdy jsem tě našel. Ty jsi teď na řadě, aby tě to semlelo.
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  Jakmile se dostanu z metra a z podzemí, začnu zhluboka dýchat, snažím se vzpamatovat poté, co jsem přečetl celý deník.


  Poštovní schránka Daniela Berggrena se nachází v ulici Rådmansgatan. Chvíli trvá, než na to přijdu, ale ne tak dlouho, jak jsem myslel. V centru jsou poštovní boxy shromážděné na několika adresách. V jednom z nonstop otevřených obchodů Seven Eleven najdu danou adresu pomocí vyhledavačů a vylučovací metody na internetu. Jednalo se o pár adres, jednu v Nacce, jednu v Karlbergu, jednu ve Vasastanu a jednu poblíž hlavního nádraží, ale ta poslední vypadá spíš na nějakou větší firmu.


  Když ze Seven Eleven odcházím, hodiny odbily půlnoc. Stockholm už nepůsobí jako hlavní město. Klepou se mi ruce.


  Vejdu do ulice Rådmansgatan a zastavím se přede dveřmi do zařízení. Přitisknu obličej na skleněné dveře, které jsou zevnitř zajištěny těžkou mříží, a prohlížím si řady poštovních boxů, velkých jako obvyklé schránky a vyrovnaných na sobě v nekonečných řadách. Na jedné zdi se skví logo poštovního a telekomunikačního úřadu. V rozích u stropu něco bliká. To musejí být bezpečnostní kamery. Za mnou zastaví nějaké auto a jeho obraz se objeví v tmavé výloze. Na kapotě má nápis SECURITAS. Vystoupí z něj muž, který vypadá jako buldok, a vyrazí ke mně.


  „Je všechno v pořádku?“ zeptá se.


  „Jo,“ odpovím. „Jsem jenom zvědavej.“


  V ulici Chapmansgatan pořád stojí vůz policejní hlídky. Uvnitř je jeden ze dvou členů posádky vzhůru a obličej mu


  ozařuje displej mobilního telefonu, druhý člen nejspíš hluboce spí.


  Čtvrt na šest. Tolik je hodin, když otevírám dveře k poštovním boxům v Rådmansgatan. Oči mě pálí únavou a nabývám přesvědčení, že jsem z nedostatku spánku onemocněl. Chvíli se potím a chvíli je mi zima. Pak si uvědomím, že jsem si už dlouho nevzal oxazepam. Může jít o abstinenční příznaky. Stojím přede dveřmi a prohledávám kapsy, až najdu tabletku, spolknu ji a cítím, jak mi klouže do žaludku. Vytáhnu lísteček s adresou. Poštovní schránka 4746.


  Poštovní boxy jsou seřazeny ve sloupcích po deseti. Rozlehlý prostor pokrývá řada za řadou. U zdi stojí větší schránky, některé tak velké, že by se do nich vešlo několik krabic od bot, jiné tak obrovské, že by bylo možné v nich schovat kus nábytku.


  Schránku 4746 najdu někde uprostřed té krajiny připomínající bludiště a prohlížím si ji, dávám pozor, abych se jí nedotkl. Vypadá jako jakákoli jiná. Tužkou pootevřu dvířka a opatrně do schránky strčím prst. Něco v ní leží. To znamená, že si to musí vyzvednout, musí sem přijít. Poohlédnu se po vhodném stanovišti, odkud bych mohl místo pozorovat. Můžu tu zůstat nějakou dobu. Vyberu si stanoviště vzadu, odkud je vidět jak na schránku, tak na vchod. Čas běží, za dveřmi pozoruju ulici Rådmansgatan a město venku se probouzí k životu. Lidé kolem procházejí s taškami a dětmi v rukou. Vychází slunce a do ulice začíná pronikat světlo.


  Do zařízení přicházejí první muži a ženy, rychle přistoupí ke své schránce, vyzvednou poštu, strčí ji do tašky a opět zmizí. Provázím je pohledem. Pravděpodobně se jedná o podnikatele, většina dopisů vypadá jako obchodní korespondence. Od Grima je to dokonalá kamufláž. Tady je jenom jedním z mnoha dobře oblečených, samostatných podnikatelů, kteří


  si ráno chodí pro poštu. Mám žízeň a začínají mě bolet nohy. Když se místnost vyprázdní, trochu se mezi boxy projdu a pokouším se předstírat, že o kamerách u stropu vůbec nevím.


  Ve čtvrt na devět, po třech hodinách čekání, někdo projde kolem výlohy. Zahlédnu ho koutkem oka: vysoký muž oblečený v černém s blond vlasy barvy obilí. Do obličeje mu nevidím. Projde po ulici a zamíří ke vchodovým dveřím. Na okamžik mi zmizí z dohledu a já zadržím dech, dokud se dveře neotevřou a on nevklouzne dovnitř. Na sobě má černé džíny a stejně černou bundu. Pod ní má jednoduché modré tričko. Blond vlasy jsou učesané, hranatý obličej uvolněný, ale bledý a přepadlý, s prázdnýma očima. Nejprve dumám, jestli je to on, ale pak udělá nějaký pohyb – pohledem sklouzne vlevo a hlava následuje slabým pokývnutím –, který mě přesvědčí. Je to Grim, ale o dost starší. Ten pocit je zahlcující a neskutečný, jako bych před chviličkou vkročil do onoho světa a pozoroval mrtvé.


  Jeho tvář mi připomene Julii. Přemýšlím, jak by vypadala dnes.


  Grim má ruce v kapsách. Už mě mohl vidět nebo zaslechnout, ale já si to nemyslím. Stojím schovaný za řadou schránek a Grima pozoruju mezerou mezi nimi.


  Otevře schránku, něco vyndá, ale já to nevidím, a zamíří k východu. Ale neodejde. Místo toho prochází mezi řadami, donutí mě se přesunout, abych viděl, co dělá. Kráčím rychle a v uších mi prudce pulzuje krev. Nakloním hlavu a vykouknu, zadržím dech. Grim se zastaví u jiného boxu, otevře ho a vyndá něco, co vypadá jako kovové pouzdro na cigarety. Z vnitřní kapsy bundy vytáhne něco malého černého a položí to do schránky. Potom ji zamkne a vyrazí ke dveřím. Měl bych se ukázat a konfrontovat ho, možná ho zbít do bezvědomí, já nevím, ale něco bych udělat měl. Přesto se nedokážu pohnout.


  Udělám jediné. Upírám zrak na schránku, abych si zapamatoval, která to je, zatímco vytahuju telefon.


  Grim projde dveřmi, zmizí za rohem.


  Nohy mě nechtějí poslouchat, když jdu k poštovní schránce, kterou Grim právě opustil, a zapisuju si její číslo. Potom zavolám na číslo, které jsem dostal od Levina, to na osobu, která si říká Alice. Ozve se, bezvýrazně, nezaujatě, jako by u telefonu seděla celý den. Což možná sedí. Poprosím ji o pomoc, řeknu, že bych potřeboval zjistit jméno člověka, na nějž je zapsán poštovní box v ulici Rådmansgatan.


  „A jak se vám vlastně daří?“ zeptá se.


  „Jak to myslíte?“


  „Zní to, jako byste právě brečel.“


  „Můžete mi jenom dát to jméno?“


  „Číslo?“ řekne a já slyším cvakání kláves.


  „Padesát šest, čtyřicet šest.“ Zaváhám. „To právě koukáte do registru finančního úřadu?“


  „Hm.“


  „Můžete se podívat ještě na jednu schránku?“


  „Pěkně popořadě, pane Junkere.“ Odkašle si. „Poštovní box padesát šest, čtyřicet šest, hádám, že u něj právě stojíte?“


  „Ano, stojím.“


  „Není vedený na jedno jméno. Jsou dvě. Vypadá to, že mají nějakou firmu. Tobias Fredriksson a Jonathan Granlund.“ Kliká dál. „Narozeni sedmdesát devět a osmdesát. Oba netrestaní. Oba samostatně výdělečně činní. Jeden bydlí v Hammarbyhöjden, jeden u náměstí Telefonplan. Vypadá to, že firma sídlí na náměstí Telefonplan, ale není to stejná adresa jako Granlundova.“


  Znovu zakašle. Napadne mě, jestli kouří.


  „A ta druhá schránka?“ zeptá se.


  „Čtyřicet sedm, čtyřicet šest.“


  „Jinak stejná adresa?“


  „Jo.“


  Chvilka ticha.


  „Daniel Berggren. Jediné pojítko, které jsem našla, je u evidence obyvatel. Daniel Berggren, narozen sedmdesát devět, patnáctého dvanáctý, registrovaný v Bandhagenu.“ Kliká dál.


  „Ach, on má poštovní box jako trvalou adresu? To už jsem viděla. Bývá to nastražené.“


  „Máte tam nějaké kontaktní údaje, kromě adres, na Fredrikssona a Granlunda?“


  „Ne. Dokonce ani telefon. Chcete ty adresy?“


  Nadiktuje mi je a já si je udiveně zapíšu. Grimova identita se skrývá za temnotou falešných stop.


  „Díky, Alice,“ řeknu.


  „Hm,“ zamumlá a zavěsí.


   


  Birck volá, když mířím do podzemí ve stanici metra v ulici Rådmansgatan. Do telefonu funí a ptá se, kde do prdele vězím.


  „Měl jsi být tady. Dohodli jsme se. Já tě potřebuju, tvoje informace.“


  „Jak to šlo včera s Kollem?“


  „Přijeď. Teď.“


  „Když mi povíš, jak to šlo s Kollem.“ Hluboký povzdech.


  „Většinou neřekl nic, tvrdí, že dostal za úkol bavit se jenom s tebou. Jediné, co jsem získal, jsou jednotlivé detaily, které samy o sobě nic neznamenají, ale měly by souhlasit s informacemi od techniků. A pak trvá na tom, že to udělal za peníze, na objednávku. Zmáčkl jsem ho kvůli tomu jménu, cos říkal, Daniel Berggren, ale tvářil se jenom jako zatraceně pobavenej otazník a nechtěl nic říct. Takže okamžitě přijeď.“


  „Nemůžeme to probrat po telefonu?“


  „Rozhodně ne.“


  Procházím tunelem pod ulicí Sveavägen, míjím onu výhružně rudou kresbu Augusta Strindberga, která pokrývá zeď.


  „Udělal to na objednávku Daniela Berggrena, ale to je jenom zástěrka pro dvě další jména,“ řeknu. „Tobias Fredriksson z Hammarbyhöjdenu a Jonathan Granlund z náměstí Telefonplan. Oba jsou ve správném věku. Na papíře vedou nějakou firmu, ale já jsem si jistý, že to je jen zástěrka. Kdysi se jmenoval John Grimberg, ale Grimberg je vedený pouze v seznamu úředně pohřešovaných. Já si nemyslím, že by Granlund, Fredriksson nebo Berggren byly identity, které dnes používá. Říká si nějak jinak. A myslím, že proto umřela, zjistila to.“


  „Přišla na jeho identitu?“


  „Přesně. Měl jsem štěstí a Daniela Berggrena jsem našel, takže js…“


  „Jak jsi to dokázal?“ zeptá se ledově Birck. „Z bytu, kde ses zdržoval na můj rozkaz?“


  „Měl jsem štěstí. A ty nemůžeš nic nařizovat někomu, kdo je mimo službu.“


  „Já nechápu, jak jsi do toho zamotanej. Je čas mluvit, Leo,“ zkusí to, skoro prosebně.


  „Daniel Berggren, nebo John Grimberg, jak se tehdy jmenoval, byl kdysi můj kamarád.“ Na nástupiště se z tunelu přiřítí vlak a brzdy kvílí. „Než mě začal nenávidět.“


  „Proč?“


  „To nehraje roli.“


  „Takže ten řetízek byl varováním pro tebe? Nebo výhružkou?“


  „Já nevím,“ řeknu a myslím na listy deníku ležící v mé kapse. Je to pravda. Já vážně nevím. Nastoupím do metra, rozhlédnu se po voze s přesvědčením, že mě někdo pozoruje. „Před třemi týdny mu zemřel otec. Od té doby se to valí a já myslím, že teď jedná extrémně iracionálně. A myslím, že je nebezpečnej.“


  „Jak dlouho máš tohle podezření?“ zeptá se.


  „Jen pár dní.“


  „Jen pár dní,“ zopakuje Birck a pak povzdechne. „Informuju Petterséna a pak se vrhneme na Granlunda.“


  „Ne,“ namítnu. „Na Fredrikssona. Myslím, že Granlund je falešná stopa.“


  „John Grimberg,“ poznamená Birck. „Jonathan Granlund. Lidi, co tyhle věci dělají, potřebujou něco, co z nich neudělá rozpolcenou osobnost a blázna. Potřebujou nějaké pojítko s tím, kdo skutečně jsou. Například iniciály.“


  „Já vím,“ řeknu. „A on to ví taky. Řekl bych, že na tyhle pojítka myslel.“


  Ve sluchátku je ticho, překvapivě dlouho.


  „Za tohle tě čeká peklo, až bude po všem.“


  „Na to seru.“


  „Takže sázíš na Fredrikssona?“


  „Jo.“


  Birck znovu povzdechne.


  „Tak teda zkontroluj Fredrikssona. Já věřím Granlundovi. Jestli ho najdeme, zjistíme i jeho správnou identitu. Budu se snažit zajistit víc lidí. Vezmeme si Granlunda. Zavolej, až budeš na místě.“


  „Tohle zní skoro jako úkol pro policajta v aktivní službě,“ poznamenám.


  Neřekne ani slovo a zavěsí.


   


  Vystoupím v Hammarbyhöjdenu, pár stanic jižně od Södermalmu. Slunce září bíle a teple a v křovích a stromech to šustí. Zatímco hledám poznámku s adresou Tobiase Fredrikssona, volá mi někdo z čísla, které neznám.


  „Je to Leo?“ ozve se vyděšený hlas.


  „Kdo volá?“


  „Jo, já, jmenuju se Ricky. Je to Leo Junker?“


  „Uklidni se. Jo, jsem to já.“


  „Já žiju se Sam. Sam Falkovou. Znáš ji, že jo? Měl jsem ti zavolat, kdyby se něco stalo.“


  „Cože? Co kdyby se stalo?“


  „Ona… ona včera večer nepřišla domů. Myslel jsem, že dlouho pracuje, ale… Když jsem se ráno probudil, nebyla tu. Říkal jsem si, že možná přespala v salónu, to občas dělá, ale stojím před ním a je tu prázdno, zhasnuto a zamčeno. Snažil jsem se jí dovolat, ale má vypnutej telefon. A Sam telefon nikdy nevypíná. Myslím… bojím se, že se něco stalo.“


  Zamotá se mi hlava. Opřu se o zeď nějakého domu. Fasáda pod dlaněmi je ostrá a nerovná. Zavřu oči. Po hlase mi připadá menší, slabší, než jsem očekával.


  „Zavolej policii. Řekni, že chceš mluvit s Gabrielem Birckem.“


  „Přijedeš?“


  „Jo.“ Rozběhnu se zpět k metru. „Přijedu.“


   


  V metru cestou zpět na Södermalm stojím, nedokážu sedět. Lidé na mě civí, ale mě to nezajímá. Telefon přijme zprávu od Grima.


  3 hodiny, leo


  na co?


  abys mě našel


   A pak dodá: 


  než umře
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  Södermalmská policie dorazila přede mnou. Když vyjdu z metra a proběhnu ulicemi, vidím jejich auta už z dálky. Ačkoli vím, že Sam tam není, jako by se naplnily moje nejhorší obavy: modré světlo ozařuje zdi kolem S TATOO. Uvnitř leží Sam, klidná a bledá. Jakmile dojdu k salónu, musím do něj nahlédnout, jenom abych se utvrdil v tom, že to není pravda.


  Žádné tělo. Místo toho se uvnitř opatrně pohybují dva policisté. Kriminalistický technik v modré kombinéze a fialových gumových rukavicích, stejný člověk, který měl na starosti vyšetřování v Chapmansgårdenu, právě přichází a křičí na ně, aby zmizeli z jeho místa činu.


  V rohu, kousek před policejní páskou, stojí policistka v uniformě a hovoří s menším mužem, který má na hlavě i na bradě podobné strniště. Je bledý, má hnědé oči a piercing v obočí, v nose a spodním rtu. To musí být Ricky. Když mě zahlédne, zamává, abych šel k němu, a policistka, mladá žena, kterou neznám, mě pustí dál. Sousloví místo činu, slyšet ho a uvědomit si, že se jedná o Samin salón, to je zvláštní.


  „Ty jsi Leo?“


  „Jo.“


  „Říkal jsem si, že tě poznávám podle fotek,“ poví mi, ale nedozvím se, které fotky má na mysli.


  Ricky je vyděšený, neřekne mi toho víc, než co už mi pověděl do telefonu. Narůstá ve mně frustrace. Byl jsem tu teprve před pár hodinami. Procházel jsem kolem. Viděl jsem ji, všechno bylo v pořádku. Nic jí nebylo. Dokonce jsem se zastavil a rozhlédl. Čekal snad někde tady? Vezmu si další oxazepam.


  Kriminální technik přechází uvnitř a něco si mumlá. Po chvíli přijíždí Birck v civilním autě. Nevypadá překvapeně, že mě tu vidí.


  „Vzadu v salónu jsou stopy zápasu, v kanceláři,“ oznámí technik. „Hádám, že ona byla tam, on vešel a pravděpodobně ji nějak znehybnil.“


  „Tím znehybněním myslíš, že ji uhodil,“ pronese Birck potichu a podívá se na mě. „Nebo jak?“


  „Spíš elektrický šok. Jsou tu známky, že to proběhlo dost rychle. Ale je to pochopitelně jenom domněnka.“


  „Pochopitelně,“ zopakuje vlažně Birck a otočí se na mě.


  „Sam Falková. Vy jste spolu…“


  „Jo.“ Natáhnu ruku s mobilem, ukážu mu zprávu. „Tři hodiny. Nebo,“ cítím, jak mi stoupá tep, „spíš už dvě.“


  „Než se stane co?“


  „Podle něj než ji zabije.“


  „Ale proč?“ Birck vytřeští oči. „Já to nechápu.“


  „Podívám se na telefon v ruce, znovu Birckovi ukážu poslední zprávu, jako by to mělo něco vysvětlit. Nevyzpytatelně na ni hledí.


  „Nechám po ní vyhlásit pátrání,“ rozhodne a vytáhne svůj mobil. „Čím víc lidí tu informaci bude mít, tím těžší pro něj bude ji schovat. Tím větší bude šance, že to sti…“ Otočí se.


  „Haló? Tady Gabriel Birck.“


  Jeho hlas odezní. Snažím se zachovat klid, ale jde to těžko. Poprvé v životě si představuju, jak fyzicky ubližuju Johnu Grimbergovi, a pocit, který ta představa vyvolává, je vřelý a lákavý.


  Telefon se rozvibruje.


  policii z toho vynech


  Musím se posadit, tak se svezu na kapotu jednoho z policejních aut. Je teplá a cítím, jak pod ní běží motor. To nemůže myslet vážně. Tohle je nějaká hra. Nemůže to myslet vážně.


  to nejde, píšu, už je to moc velký


  „Leo,“ osloví mě někdo a já na rameni ucítím něčí ruku. „Leo.“


  Pohlédnu na Bircka. Vypadá opravdu rozrušeně, což mě překvapuje.


  „Potřebuješ něco?“ ptá se.


  „Potřebuju najít Tobiase Fredrikssona.“


  To je jediné, na co teď dokážu myslet. Jestli to zvládnu, budu Grimovi o krok blíž. Birck si vloží ruce v bok. Vlasy má pečlivě sčesané dozadu a černá kravata povlává ve větru. Nejspíš se snaží přemýšlet. Vypadá to, že to bolí.


  „Ty si vezmeš Fredrikssona,“ řekne. „My se vrhneme na Granlunda. Nestihli jsme to, než… no, před tímhle.“


  „Potřebuju něco na obranu.“


  „Někdo může jet s tebou.“


  „To nestačí,“ namítnu. „A kdo by měl jet? Všichni jsou zaneprázdnění. Mám snad jet s nějakým pochůzkářem s Västbergy, nebo co?“


  Sklopí zrak, pokrčí rameny.


  „Nevím.“


  „Potřebuju něco na obranu,“ zkusím to znovu.


  „Můžeš to zvládnout i bez toho.“


  „Nemůžu, to chápeš.“


  „Pojď se mnou k autu.“


   


  Zbraň je jednoduchá černá pistole Walther. Předpokládám, že Birck svůj Sig Sauer uchovává někde jinde. Potěžkávám pistoli v ruce a cítím, jak se prsty pokládají kolem ní. Z toho se mi podlomí kolena. Pak položím ukazováček na spoušť a opatrně tisknu, cítím uvnitř odpor perka. Okraj mého zorného pole zčerná a dostaví se tunelové vidění. Svezu se na zem a zaslechnu, jak se něco dře a škrábe, jako když se táhne nábytek po podlaze. Nad hlavou se mi shromažďují mraky.


  „Leo,“ ozve se Birck.


  Nejsou to mraky, které odírají nebe. Ten zvuk je můj vlastní dech. Hyperventiluju. To je poprvé. Psycholog tvrdil, že takhle to budu prožívat, až se dostaví záchvat.


  „Vem si to,“ zaskřehotám a podávám mu pistoli, ale upustím ji a ona spadne na zem. Birck ji klidně zvedne a položí ji na sedadlo řidiče, opře se o otevřené dveře auta a podívá se na mě.


  „Ty vole, ty nikam nepojedeš. Radši tam pošlu hlídku.“


  „To je v pohodě. Jenom mi dej něco jinýho než pistoli.“ Dech se mi pomalu vrací do normálního rytmu, který mi dovoluje opět vstát. Zkusím to. „Nůž.“


  Opřu se o auto a zakašlu.


  „Nikdy,“ řekne Birck.


  „Takže jde o únos,“ řekne jeden z těch uniformovaných mladíků. „Nebo ne?“


  „Řekl bych, že jo,“ souhlasí Birck.


  „Co chtějí, jestli se můžu zeptat?“ opáčí policista.


  „Mě,“ odpovím, pořád se třesu. „Chce, abych vás do toho netahal.“


  „Vždyť ani nevíme, kde ten zmetek je a odkud vyhrožuje,“ namítne Birck. „Zůstaň s ním v kontaktu.“ Natáhne ruku.


  „Dej mi telefon.“


  „Ne.“


  „Chci něco napsat.“


  „Řekni co a já to napíšu.“


  Vzpurně dodám: „Je to můj telefon.“


  Birck povzdechne, z pochopitelných důvodů. Připadám si jako dítě.


  „Požádej ho, aby poslal fotku. Abysme měli důkaz, že Sam žije. A že ji má skutečně on.“


  Píšu Grimovi a prosím ho o fotku. Birck zajde do salónu.


  Pohlédnu vzhůru k obloze, k silnému slunci, které drží mlhu daleko od sebe. Zbývají méně než dvě hodiny.


  Telefon zavibruje a přijme obrázek. Není to fotka Sam. Je to snímek jednoho z jejích tetování, jakéhosi šamanského kruhu s podrobně vyvedenými paprsky a jedinečným vzorem, které jí zdobí rameno. Nikdo kromě Sam takové tetování nemá.


   


  Nakonec přiměju jednoho inspektora v uniformě – tvrdí, že se jmenuje Dansk –, aby někomu zavolal a získal pro mě auto. Během čekání na jeho příjezd mě pustí za policejní pásku do Samina salónu. Projdu kolem křesla, kolem pohovky až do její malinké kanceláře. Je divné tu být. Její vůně se tu vznáší, jako by jen vyběhla z místnosti a měla se hned vrátit. Neviditelná ruka mi sevře srdce.


  Otevřu jednu zásuvku v psacím stole a najdu ho, přesně jak jsem si pamatoval – nůž, který tam Sam schovává. Připomíná mi ten, který měla včera Karin, malý s vystřelovací čepelí, ale je podstatně levnější. Strčím ho do kapsy a doufám, že mě nikdo neviděl.


  Někdo konečně uvolní auto, vínové hranaté volvo, to, které bylo před dvaceti lety vyhlášeno nejbezpečnějším, ale zároveň nejstrašnějším modelem. Přijíždí ze södermalmské policejní stanice a Dansk na mě zamává. Pak zmizí, auto zastaví a vystoupí mladý policista a zvědavě se rozhlíží. Usednu do vozu a odjedu ze Södermalmu, sám zamířím do Hammarbyhöjdenu, abych navštívil Tobiase Fredrikssona. Birck už z místa odjel a vyrazil na náměstí Telefonplan.


   


  Hammarbyhöjden. Osamocené auto, bílé BMW projede křižovatku. Cesta sem byla dost neklidná. Řídit auto jsem si odvykl víc, než jsem se domníval. Přemýšlím, jestli mě někdo sleduje, jestli má Grim někoho, kdo mě pozoruje. Mohl by mít, ale jistý si nejsem.


  Dům v Hammarbyhöjdenu je čtyři patra vysoký a leží na úpatí kopečku. Vchod je vymalovaný černě, okna tlumeně tónovaná. Papírek mě upozorňuje, že Je vyžadován kód 21-06. Otevřu nezamčené dveře. Fredriksson bydlí ve třetím poschodí. Přivolám výtah a ten začne někde nahoře rachotit, pomalu se sténáním sjíždí dolů. Nemůžu čekat, takže vyběhnu po schodech.


  Dveře jsou hnědé s bílým nápisem FREDRIKSSON na černém pozadí na schránce. Vezmu za kliku. Zamčeno. Zbývá méně než hodina a půl. Dveře do bytu jsou starého typu a já si namlouvám, že se dokážu dostat dovnitř. Začnu se nožem šťourat v zámku, ale jediné, co se stane, je, že poškrábu dveře kolem. Dokonce do škvírky ani nestrčím čepel nože. Ubohost. Odněkud se dostaví panika a já začnu bušit a mlátit do dveří. Zvuk se rozléhá a odráží se kolem mě od prázdných tvrdých zdí schodiště.


  Přestanu a vydechuju.


  Za mnou cvakne jeden ze zámků. Otočím se a spatřím, jak se otevírají dveře, pomalu a nejistě. Vykoukne tvář nějakého starého pána.


  „Nestřílejte,“ řekne.


  „Nejsem ozbrojený.“


  Upírá pohled na nůž, který držím v ruce. Opatrně zasunu čepel a strčím nůž do kapsy, podívám se na dveře. MALMQVIST. Zevnitř proniká cigaretový kouř.


  „Jsem policista,“ vysvětlím co nejpomaleji. „A potřebuju se sem dostat. Vy se jmenujete Malmqvist?“


  „Lars-Petter Malmqvist. Co se děje?“


  „Víte, kdo tu bydlí?“


  „Nikdy není doma, ten člověk.“


  „Takže vy víte, kdo tu bydlí?“


  „Fredriksson. Torbjörn nebo tak nějak.“ Lars-Petter Malmqvist křečovitě svírá kliku, jako by to bylo jediné, co ho chrání před pádem na zem. „Tobias,“ opraví se. „Tobias Fredriksson.“ Má tvrdý, zarputilý výraz. Bojí se. „Co se děje?“


  „Co o něm ještě víte?“


  „On… žije sám.“ Přimhouří oči. „Vážně jste policista?“


  „Nemám policejní průkaz,“ odpovím. „Ale můžu vám ukázat občanku a dát vám číslo, kam můžete zavolat. Potvrdí vám, že jsem policista.“


  Muž zakašle, chrčivě, zhluboka.


  „Býval jsem major,“ oznámí. „U letectva. Za mých časů jsme se učili, komu věřit a komu ne.“


  „To chápu,“ roztržitě přitakám. Potřebuju něco, čím vypáčím dveře. „Nemáte hasák?“


  Malmqvist povytáhne obočí. Že neudělá nic dalšího, že neucouvne, nezabouchne dveře a nezamkne za sebou, je zarážející. Přemýšlím, jestli jsem tak šílený, jak působím.


  „To ne. Ale mám seznam.“


  „Seznam?“


  „Tohle je bytové družstvo,“ vysvětluje, jako bych ho urazil.


  „Fredriksson nechtěl poskytnout žádné údaje. To nás v družstvu znepokojuje. Máme jenom rodné číslo a telefon. To jsou dva nezbytné údaje, víte. Ale rodné číslo nesouhlasí a na to jsme ho mnohokrát upozorňovali. Musel ve formuláři udělat chybu nebo něco takového.“ Zaváhá. „Mohl bys…“


  „Máte to telefonní číslo?“


  „Nebere to,“ řekne a obrátí se zpět do bytu. Bezradně ho následuju.


  „Ale dám vám ho, jen co najdu ten seznam.“ Zastaví se. „Je z něčeho podezřelý, že?“


  „Ano.“


  „Myslel jsem si to,“ zamručí.


  Zůstanu stát v předsíni, v ruce držím mobil. Zvoní. Je to Rickyho číslo. Nechám to být, protože na to jediné, co chce vědět, nemám odpověď. Lars-Petter Malmqvist projde předsíní vlevo a vrátí se po chvilce s nějakými deskami. Pohybuje se trhavě, jako by vlastně potřeboval hůl, ale je příliš tvrdohlavý, aby si to přiznal.


  „Tady,“ přejede prstem po jedné stránce v deskách. „Nula, sedm, tři, nula, šest, pět, dva, pět, sedm, tři.“


  Ještě jednou číslo zkontroluju, než ho uložím do mobilu.


  „Děkuju.“


  „Řekněte mu, aby se mi ozval. Chci správné rodné číslo.“


  „Povím mu, aby zavolal,“ odpovím a opět vyjdu na schodiště.


  „A vy, nemávejte s tímhle takhle.“ Pohlédne k mojí kapse.


  „Lidi by se mohli divit.“


  „Díky,“ vypravím ze sebe a Lars-Petter Malmqvist zavře dveře, aniž by řekl cokoli dalšího.


  Vytočím číslo a zadržím dech.


  „Volané číslo neexistuje nebo je dočasně nedostupné,“ zazní mi do ucha androgynní hlas.


  Je to, samozřejmě, falešná stopa. Číslo patří pravděpodobně k předplacené kartě, kterou možná už nikdo nepoužívá. Nejspíš ji vůbec nikdy nikdo nepoužíval.


  Volá Birck.


  „Granlund je zástěrka,“ oznámí. „Nic nemáme.“


   


  Zbývá jedna hodina. Stojím před domem, kde má hlášené bydliště Tobias Fredriksson. I Fredriksson je zástěrka. Grim se dokonale schoval. Je neviditelný. Je po všem. Nikdy na něj nedosáhnu a pochopím, že o tohle šlo – o bezmocnost. To je zničující. Nikdy neplánoval, že bych to mohl stihnout. V úmyslu měl jenom tohle.


  vyhrál jsi, odesílám zprávu na skryté číslo.


  co to má znamenat? přijde odpověď, jako by na mě čekal.


  nedokážu tě najít, píšu.


  to je mi líto


  Zavřu oči. Grim může být kdekoliv. Nemusí být ani v žádném bytě, nemusí se nacházet na povrchu. Mohl Sam zatáhnout do některé z mnoha stockholmských podzemních chodeb. Pod městem jich vede mnoho, jsou dlouhé a hluboké a Grim to ví. Sám tam dole žil.


  Může být v podzemí. Otevřu oči. Nebo vysoko nad ním. Vodárenská věž.


  Zároveň na mobil dorazí zpráva, fotografie. Je na ní odseknutý ukazovák. Samin ukazovák.
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  Někde na dálnici, kousek za Huddinge, mě to napadne. ŠVÉDSKO MUSÍ ZEMŘÍT stálo v jednom ze salemských podchodů, když jsem tam byl naposledy. Přemýšlím, jestli už to odstranili. Nápisy a graffiti se v Salemu vždycky držely neobyčejně dlouho.


  Jedu moc rychle, červená ručička tachoměru se klepe kolem stočtyřicítky, stopadesátky. Rychleji se jet neodvažuju. Auto by to asi zvládlo, ale já ne. Podívám se na hodinky. Zbývá víc než dvacet minut. Stihnu to, tak se pokusím ubrat plyn.


  Projedu Rönninge a přede mnou se brzy ukáže Salem, kde to všechno nejspíš kdysi začalo. O pár minut později se kolem mihnou tři domy Triády. Vypadají nedotčeně a nezměněně. Čas se nevyhnutelně a nezadržitelně odvíjí, ale jistá místa si s námi pohrávají, na okamžik nás přinutí si myslet, že se nezměnilo nic. Koutkem oka zahlédnu okno, které kdysi patřívalo Julii a leželo naproti mému. Vzpomínám, kolikrát jsem u něj stál, jenom abych ji zahlédl, jak jsem se krčil ve chvílích, kdy tam byl Grim, a já nechtěl, aby něco začal tušit.


  V dálce se tyčí vodárenská věž proti bledému nebi. Ještě čtvrt hodiny. Snažím se zjistit, jestli je na vodárně něco nezvyklého, ale nic nevidím. Na okamžik se začnu obávat, že jsem se zmýlil, že ji odvedl někam jinam. Ale pak mezi stromy, které věž obklopují, zahlédnu tmavé auto, a tak se přesvědčím, že jsem tu správně. To stálo před naším domem, čekalo ve tmě.


  Auto, nízké volvo, parkuje u cesty a vypadá nevinně. Zastavím a dojdu k němu, nakouknu dovnitř zatmavenými okny. Ten vůz by mohl právě vyjet z montážní linky a nemít žádného majitele, tak málo příslušenství v něm na pohled je. Zvoní mi telefon. Volá Birck.


  „Haló?“


  „Kde jsi?“


  „V Salemu, u vodárny. Myslím, že je tady.“


  „Nedělej nic, dokud nedorazíme.“


  „Dobře.“


  „Vážně, Leo, počkej na nás.“


  „Vždyť říkám, že dobře.“


  Ukončím hovor. Z náprsní kapsy vytáhnu oxazepam a spolknu ho, jenže tabletka mi uvízne v krku a já se schoulím a mohutně zakašlu. Když letí ven, narazí prášek do zubu. Přistane na asfaltu přede mnou, leskne se od slin. Zvednu ho a cítím, jak mezi prsty klouže. Pak ho znovu spolknu. Potom vyrazím k věži, jednou rukou svírám nůž v kapse bundy.


  Plácek kolem věže je prázdný, tichý. Postupuju vpřed, od stromu ke stromu, dávám si pozor, abych nebyl vidět. Ozývá se jenom hučení ventilátoru nebo něčeho takového ze zadní strany věže. Chvíli trvá, než to zaslechnu. Pořád jsem na ten zvuk zvyklý a to mě překvapí. Zkusím si vzpomenout, jaký je shora výhled, co je a co není vidět. Mhouřím oči ke dvěma římsám vodárny, čekám, že tam uvidím Grima. Může mě pozorovat, právě teď. Ale vypadá to, že plošiny jsou prázdné, a z toho pohledu mi vyschne v ústech. Mýlil jsem se, přece jenom. Volvo opodál je falešná stopa, nebo nemá s Grimem nic společného. Možná tam stojí jenom náhodou. Grim a Sam jsou někde jinde. Sevřu nůž pevněji.


  A vtom to zahlédnu. Lano.


  Začíná u horní římsy, vede nahoru, nejprve k přečnívající střeše a pak na ni, až zmizí z dohledu. Musel ho nahoře nějak upevnit. Dumám, proč to udělal. Místo pozorování říms si prohlížím střechu věže podobnou houbě, hledám nějaký pohyb. Trvá chviličku, než se mi před očima mihne stín siluety hlava, rameno. V jeden okamžik tam není, chvilku nato ano a okamžik poté zase zmizí. Rozeběhnu se k věži, vyndám ruku z kapsy. Když k ní dorazím, zastavím se, opřu se o tělo věže a naslouchám. Nic.


  Podívám se na spirálovité schodiště, které vede k horním plošinám. Vybavuju si, jak každý stupeň, ať je člověk sebeopatrnější, skřípe a duní po celém schodišti až nahoru na věž. I když se budu snažit, budu slyšet.


  Rychlými lehkými kroky stoupám vzhůru. V polovině cesty mě od námahy začne pálit ve stehnech. Zpomalím, až se úplně zastavím, a poslouchám. Pořád není nic slyšet.


  Udělám ještě několik kroků a dostanu se na první ze dvou říms. Na druhou budu muset vylézt po žebříku a vyšplhat nahoru. Jestli se neudržím, spadnu dolů. Nyní jsem nad korunami stromů a vzpomínám si, jak jsme si, když mraky na podzim ležely opravdu nízko, občas namlouvali, že se lze dotknout nebe. Udělám krok a postavím se na zábradlí plošiny, chytnu se železných příček žebříku. Položím na příčku jednu nohu, pak druhou a najednou visím na starém železném žebříku z vnější strany vodárenské věže. Dokud nepostoupím o dva stupně, neuvědomím si, že zadržuju dech. Vydechnu. Vyšvihnu se nahoru na druhou římsu a tam zůstanu ležet na stejném místě, ve stejné pozici, jako když jsem se poprvé setkal s Grimem. Teprve nyní si uvědomím, o kolik odvážnější jsem byl, když mi bylo šestnáct.


  Vstanu, rozhlédnu se a dojdu k lanu, které visí kousek před římsou. Nahnu se dopředu, přes zábradlí a uchopím ho, pokusně za něj zatáhnu. Provaz je černý a tenký. Hlavou se mi honí, jestli donutil Sam, aby vyšplhala vzhůru sama. Jestli to udělal, než jí ublížil.


  Abych se dostal na střechu věže, musím vyšplhat po laně, bez


  jakékoli ochrany pod sebou. Pohlédnu na své ruce, které zčervenaly křečovitým svíráním železných příček žebříku. Možná to nevydrží. Grim mohl lano naříznout tak, že visí jenom na tenkých provázcích. Znovu za provaz zatáhnu. Nepolevuje. Zhluboka se nadechnu a vytáhnu se nahoru, nad okraj římsy.


  Provaz zapraská, nejprve jednou a pak znovu a ještě jednou. Snažím se nohama postavit na okraj zábradlí, ale marně. Jsem moc daleko. Nedosáhnu tam. Zavřu oči, připravuju se na pád a doufám, že na zem nedopadnu obličejem.


   


  Nepadám. Myslím. Otevřu oči a zjistím, že místo toho po kouscích stoupám. Někdo mě vytahuje nahoru. Brzy jsem obličejem v úrovni střechy, té kulaté, tlusté desky z betonu. Kousek po kousku stoupám, až mohu vyšvihnout jednu nohu a překulit se na střechu. Tady nahoře víc fouká. Cítím na tváři chladný vítr.


  „Tak lehký to mít nebudeš,“ pronese hlas nade mnou a já cítím, jak mě chytá za vlasy, tak pevně, že jsem si jistý, že mi vytrhá vlasy z kůže.


  Stihnu zahlédnout, že někdo leží o kousek dál, červenou kaluž. Přímo před mým obličejem jsou dvě nohy a ruka v mých vlasech, která mě vytahuje vzhůru. Snaží se mi pomoct na nohy, napadne mě. Příliš rychle na to, abych stihl zareagovat, udeří mou tváří o beton. Něco praskne, asi můj nos, a oči se mi zalijí slzami. Všechno se začne točit a tma, která nastane, je děsivá a nepřirozeně černá.
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  V uších mi hučí, jako kolovrátek. Myslím, že jsem oslepl. Mám otevřené oči, ale nic nevidím. Zamrkám, ale jediné, co se stane, je, že mě řeže a vibruje mi ve spáncích, jako by v nich někdo vrtal. Bolestí nejspíš křičím, nevím, ale myslím si to, protože když trochu poleví, pálí mě v krku.


  Slepý nejsem. Všechno je takový tunel a někde daleko vzadu je otvor, který roste, potlačuje černou zeď kolem. Nevím, jaká doba uplynula, ale nemohlo to trvat dlouho. Kolem mě je světlo a všechno je rozmazané, ale zrak se postupně zostřuje. Oči mě pálí, protože nechci mrkat. Nakonec musím a opět se zableskne, ale ne tak silně.


  Kousek ode mě stojí Grim a rychle potahuje z cigarety, udělá dva kroky, otočí se, udělá dva kroky na druhou stranu, otočí se, popojde o pár kroků. Těsně za ním je Sam. Už neleží, ale tak to možná nebylo ani předtím. Všechno se odehrálo tak rychle, nejsem si jistý. Sedí a objímá si ruku, červený uzlíček. Je bledá.


  Podaří se mi posadit, takže Grim ke mně přistoupí a zadívá se na mě. V ruce drží černou pistoli. Má roztěkaný pohled.


  „Kde máš kolegy?“ zeptá se.


  Pokusím se něco říct, ale asi se mi to nedaří, protože mě chytne za rameno a přitlačí mi ke spánku pistoli, znovu se zeptá, teď už křičí, kde jsou. Na čelo mi stříkají sliny a myslím, že se třesu.


  „Nevědí, kde jsem.“


  Pustí mě, odstoupí. Otočím hlavou ze strany na stranu, chci zjistit, jestli mám něco pochroumané. Nejspíš mám, ale necítím žádnou bolest v týle. Sleduju tenký černý provaz připomínající hada, který se vine ode mne k malému háku vystupujícímu ze střechy jako zahnutý prst. Provaz je upevněný složitým uzlem. Kousek od háku, jak si všimnu, zůstává už jen tenký proužek. Zbytek se rozedřel. Grim už tu musel být mnohokrát.


  „Takže jsi aspoň poslechl.“


  Pokrčím rameny, neohrabaně si ohmatávám bundu, hledám kapsu.


  „Teď jsem tady. Dostal jsi, cos chtěl.“


  Ruka nachází kapsu, chytá nůž. Není tam. Grim mě sleduje, ale nic neprozrazuje. Mohl mi ho vzít. Mohl vypadnout, možná leží dole na zemi. V druhé kapse mám telefon.


  Sam vzhlédne od své ruky a podívá se na mě. Má rozcuchané vlasy svázané do copu, jak to občas nosí při práci. Cop vypadá neuspořádaně. Grim ji za něj chytil, možná ji za něj táhl. Kousek vpravo leží to, co musí být Samin prst, pahýl obklopený temně rudou barvou. Vyhýbá se pohledu na něj. Zvednu ruku k obličeji, nejsem si jistý, jestli krvácím. Je to tak, teče mi krev z čela. Nos a krk mám nateklé, chrčí v nich. Otřu si krev do džín.


  „Schovej ten prst do kapsy,“ řeknu Sam.


  „Buď zticha,“ vyhrkne Grim.


  Udeří mě nataženou dlaní. Rána mi připadá tupá, bolest vzdálená. V hlavě se mi pořád blýská. Myslím, že krvácím i někde uvnitř. Hlavu mám nateklou, těká mi v ní.


  „Nech ji jít.“


  „Ne.“


  Grim má vlasy stejně obilně žluté jako ráno, ale už není oblečený v černém. Místo toho má světle modré džíny a tmavě zelenou mikinu. Je to on, můj přítel, ale přesto není. Je prázdnější. Posadí se na bobek u háku a zajišťuje provaz, rychle rozváže uzel a znovu jej upevní.


  Z kapsy vytáhne malou lahvičku. Ruce se mu hodně třesou, takže tablety uvnitř chrastí. Otevře uzávěr, jednu tabletku si vezme, lahvičku zavře a vloží ji do kapsy. Teprve teď si všimnu, jak se potí, jaké mu je horko.


  „Zkusil jsem to,“ řekne a omluvně se usměje. „Vážně jsem to zkoušel, Leo. Ale…“ Zasměje se, pro sebe, jako by ta myšlenka byla absurdní. V jeho pohledu se odráží takový lesk, který je vidět jenom u lidí, kteří upadli do psychózy. „Ale nešlo to.“


  „Chápu to.“


  „Vážně?“


  „Jo. Dostal jsem ten deník,“ povím mu.


  Přes obličej mu opět přeletí temný výraz a mě překvapuje, jak šíleně vlastně vypadá.


  „Jako by mě k tomu táhlo něco uvnitř mě,“ řekne. „Nedokážu to vysvětlit.“


  „Můžeš toho nechat,“ zkusím to. „Můžeš toho všeho nechat. Viděl jsem to auto, volvo, tam dole. Můžeš odsud jenom odjet. Nikdo se nemusí nic dozvědět.“


  „Přestaň. Ty víš, co se stalo. Myslíš si, že jsem to chtěl? Nechápeš, že se cejtím úplně… Jak strašně se to všechno vyvinulo? A všechno začalo u tebe, když jsem tě poznal.“


  Musím získat čas. Možná to sem Birck stihne. Za Grimem se Sam podívá na svůj prst. Potom, s pohledem upřeným na jeho záda, se pomalu začne pohybovat směrem k němu.


  Grim se otočí, a aniž by se na ni podíval, dojde k jejímu prstu a zvedne ho. Odtud, kde sedím, to vypadá divně, jako by jeho ruka na kratičký okamžik měla o jeden prst víc. Pak ho hodí přes okraj střechy. Sam zadrží dech.


  „Jen klid,“ podaří se mi ze sebe vypravit a podívám se na Sam. „Všechno je v pořádku.“


  Sam pomalu přikývne.


  „Všechno je v pořádku,“ zopakuje Grim a otočí se ke mně. Pistole se mu pohupuje v ruce. „Všechno je v pořádku.“


  Uchechtne se, prázdně, a podívá se za mě, na Salem. Pozoruju Sam, která nejspíš ztrácí vědomí. Má těžká víčka a vsedě se občas zakymácí, jako by usínala.


  „Můžeš to pochopit,“ rozhovoří se pomalu Grim a působí naléhavě, „můžeš mě aspoň pochopit? Chápeš, cos mi udělal? Nám?“


  „Jo. Vždyť říkám, že to chápu.“


  „Takže chápeš, proč jsem tohle musel udělat?“


  „Ne.“


  Nade mnou se mihne zbraň a Grim zmáčkne spoušť. Vykřiknu, asi, a srdce mi buší tak, že se mi klepou ruce.


  Rána je řezavě ostrá a mám dojem, že se její ozvěna rozléhá nad Salemem. Kulka se odrazí od betonu vedle mě, tak blízko, že cítím, jak prořízne vzduch, když letí dál. Grim nervózně těká pohledem mezi mnou a pistolí. Myslím, že toho lituje, že si uvědomuje, že neměl střílet.


  „Ty mě neposloucháš,“ pronese klidněji.


  „Poslouchám. Ale to, co říkáš, nedává smysl.“


  Vytáhnu z kapsy mobil a zároveň přejedu po displeji a odemknu klávesnici.


  „Polož to.“


  „Ne.“


  „Hned to polož!“


  „Nech ji jít, pak ten telefon odložím.“ Grim se nechápavě zasměje.


  „Ty tady nerozhoduješ.“


  „To vím,“ řeknu a podívám se na telefon.


  „Co to děláš? Polož ten telefon.“


  Znovu stisknu zámek kláves, položím mobil vedle sebe. Pokouším se zvednout, nejprve jedno koleno, potom druhé a nakonec stojím na nohou. Hlava se mi motá, připadá mi těžká. Hledám šanci, kdy mu budu natolik blízko, abych na něj dosáhl, abych ho mohl připravit o zbraň. Celou dobu používá jenom jednu ruku, druhá je spojená se zbraní, ale vteřiny, kdy by to mohlo jít, jsou příliš krátké, příliš nejisté. Bojím se, abych neublížil Sam.


  Grim se nejistě podívá na telefon a zamává pistolí.


  „Hoď ho sem.“


  „Jestli ho chceš, tak si pro něj přijď.“ To se neodvažuje. Musel by se sehnout.


  „Tys to prostě nepochopil, co?“


  Přistoupí k Sam, tvrdě ji uchopí za cop a smýkne s ní. Sam nic neřekne. Jenom namáhavě, sípavě dýchá, jako by bojovala s panickým strachem.


  Jsme uprostřed střechy. Postrkuje ji před sebou, k okraji, a Sam se brání, ale tomu, jak ji drží za cop, se těžko vzdoruje. Zraněnou ruku si tiskne k hrudníku a druhou ji pevně svírá, nemůže je použít na obranu. Tvář jí pokrývá tenká vrstvička potu. Sam se vyhýbá pohledu na mě. S tím, jak se blíží k okraji, posouvá své těžiště, nahýbá se dozadu, k němu, jako by se bála, že se popálí o neviditelný žár.


  Znovu ji postrčí, teď tak blízko, že špička Saminy podrážky vykoukne přes okraj střechy. Instinktivně natáhnu ruku, jako bych chtěl zabránit, aby spadla. Grim na mě jenom zírá, dokud ruku nespustím. Cítím jeho parfém.


  „Ona je nevinná,“ řeknu. „Nic neudělala.“


  „Jako by v tom byl nějakej rozdíl. Vrátí mi ten rozdíl něco? Dostanu zpátky svůj život, svoji rodinu? Sebe sama? Co?“ Upírá na mě pohled. „Odpověz!“


  „Ne. Ale tohle ti taky nic nevrátí.“


  „Jediný, co má význam, jsou důsledky. A důsledek bude stejnej. Oba o něco přijdeme.“


  „To není spravedlivý,“ zašeptám.


  „Spravedlivý?“ Grim se tváří zmateně. „Ty si myslíš, že je svět spravedlivej?“ Drží Sam za cop a tlačí ji do zad, nutí ji, aby se nahnula přes okraj. „Ustup,“ nakáže a podívá se na mě.


  Ustoupím o krok zpět. A pak cop pustí.


   


  Čas se zpomalí, až se začne plížit, jako by lapal po dechu, ale marně, a já sleduju Sam, jak padá dopředu, dolů a Grim ustupuje. Vrhnu se k ní a chytím ji za bundu, strhnu ji s sebou stranou, takže na sebe upadneme, Sam pode mě. Ležím na její zraněné ruce, ale adrenalin nejspíš blokuje bolest, protože nevydá ani hlásku. Místo toho se na mě dívá, překvapeně, a začne vzlykat.


  Za sebou zaslechnu, jak Grim znovu vytahuje lahvičku, jak mu rachotí v ruce.
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  „Ty nejsi normální,“ prohlásí Sam, když se několikrát zhluboka nadechne a ovládne tak vzlykání.


  „To je nejspíš čistá pravda,“ odpoví Grim a hřbetem ruky si otře z čela pot. „To jsi ty taky neměl být.“ Podívá se na mě.


  „A je to tvoje chyba.“


  „Grime, prosím…“ začnu.


  „Brzo bude po všem, Leo.“


  Možná mě nechá žít. Třeba jenom plánoval, abych viděl umřít Sam. Nebo nás možná nechá naživu oba. Třeba vezme život sobě. Anebo tohle místo zvolil, aby mohl mít zadní vrátka kdyby něco nešlo podle plánu, vždycky by se mohl vrhnout dolů. Asi proto jsme právě tady. Nevím, možné je všechno, Grim mi připadá tak nepředvídatelný.


  „Máš pravdu,“ pronesu. „Zešílel jsi.“


  Grim pozoruje Sam, která pořád leží na zádech a dívá se na něj. Když pohlédnu na centrum Salemu, abych ho spatřil naposledy – je zvláštní, napadne mě, že zrovna tohle mi připadá tak důležité; možná to znamená víc, než jsem se domníval –, někde se rychle zablýskne něco modrého. Pak to zmizí. Téměř vidím dům, v němž jsem vyrostl.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptám se. Vzhlédne.


  „Cože?“


  „Daniel Berggren. Tobias Fredriksson. Jonathan Granlund. Tak daleko jsem se dostal.“


  „Aha.“ Grim se zamračí a v tu chvíli vidím Juliinu tvář, její výraz v jeho. „Není možný se dostat tak daleko, abys to zjistil.“


  „Proto se ptám.“


  Vypadá, že to chvíli zvažuje, a potom zavrtí hlavou.


  „Záměrem bylo, aby mě zavřeli?“ zeptám se tedy jinak. „Za vraždu Rebeccy Salomonssonový?“


  „Jak to myslíš?“


  „Já jen nechápu, co…“ spustím, ale nevím, jak pokračovat, protože ničemu nerozumím. Jediné, co vím, je, že se musím pokusit to protahovat. „Sledoval jsi mě. Posílal jsi zprávy. Řetízek v její ruce, který mě spojil s místem činu, bylo to… mohl jsi to provést jinak.“


  „A jak?“


  „Já nevím, ale nějak víc… neprůstřelně. Já nevím. To, co jsi udělal, by nikdy nestačilo na to, aby mě zavřeli. A zároveň to vypadá, žes to pečlivě naplánoval. To mi nesouhlasí. Snažil ses mě jenom zničit, nebo co? Já to nechápu.“


  „Na to nemám jak odpovědět,“ opáčí Grim a podívá se na mě roztěkaným pohledem. „Nedokážu to vysvětlit. Mně to souhlasí.“


  „Ale nikomu jinýmu.“


  „Na to seru, o nikoho jinýho tu nejde.“


  „Ne, to si taky začínám myslet.“


  „Co tím chceš říct?“


  Zhluboka se nadechnu. V hlavě mi duní.


  „Pamatuješ si na tu párty na hřišti?“ řeknu.


  „Cože?“


  „O víkendu předtím, než umřela, byla na hřišti párty.“


  „Aha. Jo.“


  „Všechno, cos tehdy povídal o Julii, nebo o vás… mě vyděsilo. Měl jsem takovej strach, z nějakýho důvodu. Nevzpomínám si, že bych se tě bál někdy předtím, ale nemyslím si to. Řekl bych, že tohle bylo poprvé. Proto jsem se cestou domů pustil do Tima. A proto se Tim rozhodl, no… Udělat to, co udělal. Nikdy by se to nestalo, kdybys nebyl tak příšerně starostlivej, kdyby ses nerozhodl, že zkusíš všechno udržet pohromadě.“ Snažím se neuhnout pohledem. „To je tvoje vina, že umřela. Ne moje. Je tvoje vina, že je tvůj život takovej. Ne moje. Jestli chceš někoho zabít, měl bys zabít sebe, přesně jaks to psal.“


  Grim mě sleduje prázdným pohledem a já přemýšlím, jak dlouhá doba uplynula, zajímá mě, co se mu honí hlavou.


  „Mýlíš se,“ řekne.


  „Nechápu, jak jsi mohl zajít tak daleko, jenom aby… co? Jenom abys něco udělal? Na to ti neskočím. Nic tím nespravíš, jenom sám sebe ženeš do zániku. Všechno, cos vybudoval, nevím, jak obsáhlý to je, ale všechno, cos vybudoval, půjde tímhle do háje. Nic ti nezbyde.“


  „Výborně,“ vykřikne Grim. „Tak to bude lepší. Ty to nechápeš? Radši nic! Tohle nic neznamená. Jediný, co něco znamenalo, jsem ztratil už dávno. Celej můj život tím byl poznamenanej.“


  „Proč ses teda obtěžoval se zabitím Rebeccy Salomonssonový? Proč jsi ji prostě nenechal jít na policii?“


  „Zasloužila si to.“


  „Myslím, že tohle děláš proti sobě, ne proti mně. Moc dobře víš, co znamená, jestli na tebe padne podezření z objednání vraždy. Tomu nikdy neunikneš. Nejde o ni nebo o nás. Jde o tebe, o to, že nemáš jinou cestu. Víš, že to je tvoje chyba, že to takhle dopadlo.“


  „Nemáš pravdu!“ křičí Grim a sehne se, aby Sam uchopil za cop.


  V tom pohybu, kdy se nad ní skloní s jednou rukou nataženou po copu a s pistolí v druhé, ustoupím o krok stranou a vrhnu se na něj. Grim se snaží přitisknout hlaveň pistole k Saminu spánku, ale já ho ramenem udeřím do žebra, až se zapotácí. Upadneme. Grimovo tělo pode mnou je pevné a kostnaté. Opět ucítím vůni jeho parfému. Myslím, že je to ten samý, který používal vždycky. A cítím pot. Teprve nyní si uvědomím, jak Grim zapáchá.


  Napůl vleže pode mnou mě chytí za vlasy, zatímco já se snažím vyrvat mu pistoli z ruky. Povolí stisk a udeří mě do boku, až zalapám po dechu. Rychle a prudce sebou mele, je mnohem silnější než já. Spadnu z něj a každou chvíli, pomyslím si, vyjde rána a já umřu.


  Přijde to, neplánovaně, když se Grim dostane ke spoušti, a kulka mě mine, zamíří k nebi. Opodál, za místem, kde napůl ležím na Grimovi, se pokroucené lano napne do rovné linie. Grim se na okamžik zastaví a pak natáhne krk. Na střechu míří někdo další.


   


  Jde to rychle: černá těžká bota se opře o střechu, spatřím kousek zrovna tak černé nohy. Někdo se snaží vytáhnout vzhůru.


  Grim mě odstrčí a já upadnu na záda. Zátylkem se udeřím o střechu a křupne v něm, do uší a do ramen mi vystřelí bolest.


  Grim stojí nade mnou, ústí pistole je jako nekonečný, černý tunel, jenom temnota následovaná temnotou. Snažím se nezavřít oči, nemrkat.


  Výstřel je jako úder srdce. Je to zvláštní zvuk, ne jedna, ale dvě rány, které souzní a následují se. Grim z nějakého důvodu mine. Práskne to do betonu vedle mého ucha a mnou jako blesk projede silná bolest. Svět ztichne. Na jedno ucho ohluchnu. Grim ztuhne a chytne se za rameno, pak se pod ním podlomí nohy po dalším hlasitém výstřelu, který mi připadá podivně matoucí, protože z něj slyším jenom polovinu.


  Někdo křičí, nevím kdo, a Grim se v pádu opře o nezraněnou nohu a chytí mě za rameno, oči má prázdné a vytřeštěné. Cítím jeho pach, pot a parfém v ostré, nakyslé směsici. Nechápu, co se snaží udělat, dokud si neuvědomím, že padá a táhne mě s sebou, do ničeho, jenom do prázdného vzduchu. V pádu upustí pistoli a ta prosviští kolem mě přes okraj střechy.


   


  Hrana střechy mě řeže do hrudníku. Ležím na břiše a tlačím se na něj. Natáhl jsem paže, jednou rukou ho držím v podpaží a druhou za zraněné rameno. Třeští na mě oči, jak tam visí, ve tváři je rudofialový a zmatený. Grim mě drží pevně a tíha jeho těla mi kolem krku tiskne bundu.


  „Pusť,“ sykne. „Pusť mě.“


  Ale jako by si uvědomil, že prohrál, že já nespadnu, sám povolí stisk a jediné, co mu brání v pádu, jsem já. Je příliš těžký. Brzy ho upustím.


  „Už mě pusť,“ křičí. „Nech mě spa…“


  Snažím se ho vytáhnout, dostat ho znovu nahoru, ale nejde to. Dostávám křeč do rukou a těžko se mi dýchá. Nezraněnou rukou se mě snaží donutit, abych ho pustil. Když se mu to nedaří, pohodí hlavou a otevře ústa, zakousne se mi do paže.


  V koutku oka se mi mihne stín a dřepne si. Mezi mě a Grima se natáhnou dvě ruce a nějaký hlas mě vyzývá, abych ho nepouštěl.


  Grim mi prokousl kůži. Ránu nevidím, ale jeho ústa se záhy zbarví lesklou, červenou barvou, která se mu rozmaže kolem rtů. Nic necítím, žádnou bolest. Ty dvě ruce Grima chytí, začnou ho vytahovat.


  „Ne,“ křičí a hlas se mu zlomí, začne přeskakovat, jako by byl opět v pubertě. A potom: „Ne. Ne,“ až je zvuk vycházející z jeho hrdla bezeslovný a nevýrazný.


  Na jednom z černě oděných ramenou čtu nápis POLICIE vyšitý žlutými verzálkami.
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  První hlídku, která k vodárenské věži dorazila, tvořila nepravděpodobná a pro danou situaci nešťastná dvojice, Dan Larsson a Per Leifby. Larsson pochází z Vetlandy a do Stockholmu ho po studiích poslal jeho otec, komisař v důchodu. Nesnesl mít syna budižkničemu nadále doma ve Vetlandě a od té doby je tedy Larsson v hlavním městě. Ke všemu má strach z výšek. Jeho parťák Per Leifby, který na rozdíl od Larssona ze Stockholmu pochází, žije v Hammarby a není rasista, ale má, jak sám říká, problém s přistěhovalci. Což je ve sboru všeobecně známo. Navíc se bojí střelby.


  Ten se strachem z výšek chtěl raději zůstat na zemi pod věží. Ten, co se bojí střelby, oproti němu stoupal po spirálovitém schodišti, když zazněl první výstřel. Ten, který Grim vypálil, aby mě zastrašil. Po té ráně policista ztuhl a zbledl a vrátil se zpět. Společně se rozhodli, že počkají na další posádku. Zásah by nebyl, jak později tvrdili Birckovi, bezpečný. Neprůstřelné vesty navíc zůstaly v autě stojícím za špatně zaparkovaným volvem opodál.


  Larsson a Leifby byli policisté přijímající rádiová hlášení v Huddinge. V Rönninge bloudili, když špatně odbočili. A to přišlo hlášení. Zásah požadoval Gabriel Birck ze stockholmské policie. Tvrdil, že na vodárenské věži v Salemu někdo drží rukojmí.


  Na místo byl povoláván vůz za vozem, všechny s rozkazem od Gabriela Bircka, aby jely se zapnutými majáčky, ale vypnutými sirénami, protože by se pachatel mohl vylekat. Zásahová jednotka se připravovala, ačkoli to možná nestihne včas. Larsson a Leifby byli u paty věže během dvou minut a tam tedy také zůstali.


  Druhou posádku tvořili v ostrém kontrastu k té první dva robustní, schopní inspektoři ze Södertälje, Sandqvist a Rodriguez. Oba měli za sebou zkušenosti u stockholmské policie. Právě ukončili práci v jedné škole v Salemu, kde se během dne věnovali drogové a kriminalistické preventivní činnosti pro žáky. Na místo dorazili tři a půl minuty po hlášení. Dostali informace od Leifbyho a Larssona a vydali se po spirálovitém schodišti s připravenými zbraněmi. První byl nahoře Rodriguez a vypálil na Grima výstražnou ránu. Byl by to stihl dříve, ale musel se přesvědčit, že provaz unese jeho váhu. A on také Grima společně se mnou vytáhl. Díky Rodriguezově ráně Grim zasáhl beton, a ne mě, protože vyšla o okamžik dříve. Společně oba výstřely zněly jako úder srdce. Sám Birck stál dole na zemi přesně v tu chvíli, že zaslechl střelbu shora, a nemohl si být jistý, kdo drží zbraň.


  Tohle všechno se dozvím teprve později, až mi to poví Birck. Když se proberu, pamatuju si jenom, jak jsem se uvolnil a překulil se na záda, jak se vrátila bolest hlavy a oči mi zakryla opona.


   


  Ležím ve velké posteli oblečený v bílé košili, která není moje, a přes nohy a stehna mám oranžovou deku. Lampy nade mnou jsou zhasnuté, ale světlo přichází odjinud. Otočím hlavu a v zátylku mě zabolí. Svítí lampička na stolku. Jsem v nemocnici. Znovu pootočím hlavu a podívám se oknem ven. Södertälje. Myslím. Nebyl jsem tu od Juliiny smrti. Na židli v rohu pokoje sedí Birck, hluboce pohroužen do desek s nějakými papíry.


  „Já…“ Mám sucho v ústech.


  Birck pozvedne zrak a překvapeně na mě hledí.


  „Co?“


  Krajina za oknem se nachází v šedivé zóně modravé tmy. Může svítat, nebo se stmívat.


  „Kolik je hodin?“


  „Půl pátý.“


  „Ráno?“


  Birck přikývne. Odloží složku, zvedne se a přistoupí ke stolku u postele. Do plastového kelímku nalije vodu a podá mi ho.


  „Oxazepam,“ hlesnu, a Birck zavrtí hlavou.


  „Bohužel ne. Dostal jsi morfin. Nemůžeš to míchat.“ Napiju se z kelímku. Voda mi připadá jemná a chladivá.


  „Co je za den?“ zeptám se nejistě.


  „Buď v klidu. Spal jsi něco málo přes dvanáct hodin. Znovu nastoupíš do služby, neboj. I přes svoji neuvěřitelnou ztřeštěnost.“


  Birckův hlas postrádá obvyklý neomalený basový tón. Místo toho je nezvykle měkký a tlumený. Možná mě mate sluch. Opět slyším na obě uši, ale na jednom mám tlustý obvaz. Zvednu ruku a bandáž pod prsty je hrubá a suchá.


  „To je kvůli zraněním hlavy,“ vysvětluje Birck a vezme mi kelímek. „Proč jsi proboha nepočkal?“


  „Nezvládl jsem to,“ vypravím ze sebe. „Kde je Sam?“


  „Ve vedlejším pokoji. Bude v pořádku. Tedy fyzicky. Až na ten prst. Našli jsme ho, ale… uplynula už dlouhá doba. Moc dlouhá.“


  „Jak dlouhá?“ Birck sklopí zrak.


  „Nejmíň jedna hodina. Bude v pořádku, Leo, ale… je v šoku. Takže po psychický stránce to asi bude chvíli trvat. Je tu její kluk, někde, kdybys s ním chtěl mluvit.“


  Ačkoli to bolí, odkloním hlavu od Bircka. Víc slyšet nechci. Birck pořád stojí vedle mě, jako by věděl.


  „A Grim?“ řeknu, pořád se dívám jinam.


  „Tady neleží.“


  „Kde?“


  „V Huddinge. Pod stálým dohledem. Sám jsem tu hlídku vybral, takže jsou dobří. Operovali ho, a jakmile ho budou moct pustit, převezeme ho do Kronobergu.“ Odkašle si.


  „Byla tu tvoje rodina. Chvíli u tebe poseděli. Kolem jedenáctý dorazil Levin a odešel teprve před chvilkou. Všichni byli informováni.“


  „Můj… můj táta taky?“


  „I on,“ odpoví Birck.


  Dívám se na něj a přemýšlím, jestli to ví. Jestli to pochopil. Možná.


  „Byl tu tvůj psycholog,“ zkouší to Birck. „Byl přivolán, protože jeho jméno stojí v tvých záznamech. Poslal jsem ho pryč.“


  „Díky.“


  Cukne mu v jednom koutku úst, ale nic neřekne.


  „Unavenej,“ poznamenám já.


  „Potřebuješ se víc vyspat.“


  „Ne, ty. Vypadáš unaveně.“


  „Musel jsem si promluvit s řádkou reportérů. A pročíst protokol z předběžnýho vyšetřování.“


  „Můj telefon.“


  Z nějakého důvodu ho chci. Pořádně nevím, co s ním hodlám dělat, ale chci ho. Myslím, že se chci znovu podívat na tvář Rebeccy Salomonssonové.


  „Ještě ti ho nemůžu dát, protože Berggren, nebo Grimberg, nebo jak se sakra jmenuje, s tebou přes něj komunikoval. A taky udělal aspoň to, že zdokumentoval zranění, které Sam přivodil. Ten mobil patří mezi důkazy. A,“ dodá, „upřímně, nechtěl bys novej?“


  „Uložte fotky,“ víc neřeknu.


  „Teď spi dál.“ Těká pohledem, jako by váhal. „Levin říkal, že se tě pokusí vrátit k policii. Ke mně.“


  „K tobě?“ Řekl bych, že jsem se ušklíbl. „Do háje.“


  „Domníval se, že to budeš brát nějak takhle.“ Birck se pousměje.


  „Díky,“ vymáčknu ze sebe. Birck odejde z pokoje.


   


  Když se příště vzbudím, je čas oběda, myslím. Odeberou mi kapačku a sním chléb, vypiju džus a dojdu si na záchod. Kroky jsou nejisté, ale překvapivě stabilní. Během dne mě navštíví Pettersén, vedoucí předběžného vyšetřování. Je to malý chlapík, podobný hrušce, který v jednom kuse žvýká, aby nemyslel na to, že ve skutečnosti touží po cigaretě.


  „Potřebuju vám položit pár otázek,“ pronese tiše. „Pokud to nevadí.“


  „Chtěl bych, aby to udělal Gabriel Birck.“


  „To nejde. Tohle je můj úkol. Gabriel si navíc potřebuje odpočinout.“


  Postaví mezi nás diktafon. Z těch pár otázek je víc, čím víc vyprávím. A Pettersén se omluví, že si musí odskočit, jednou si vymění žvýkačku, podruhé, ještě i potřetí a počtvrté.


   


  Propustí mě večer. Můžu si na sebe vzít svoje oblečení, které mi během uplynulých čtyřiadvaceti hodin vyprali. Přesto mi je pohled na ty svršky poněkud nepříjemný. Obvaz kolem hlavy nahradila velká bílá náplast na čele a podobná ochrana přes jedno ucho. Nos zlomený nemám, jenom je na něm šrám, který se zahojí sám. Na první dny dostanu morfin. Potom se zeptám, jestli smím navštívit Sam.


  „Spí,“ oznámí mi sestra.


  „Je u ní někdo?“


  „Je sama. Její druh před chvílí odešel.“ Druh? Oni spolu bydlí?


  Svolí, abych u ní na chvíli poseděl. Sam leží na stejné posteli jako já se stejnou oranžovožlutou dekou přes nohy, oblečená v podobné košili, jakou jsem měl na sobě já. Má teď rozpuštěné vlasy, cop je pryč. Dýchá zhluboka a rytmicky. Židle pro návštěvy stojí vedle postele a já na ni usednu.


  Zraněná ruka je omotaná tlustým obvazem. Zdravá je otevřená, leží dlaní vzhůru, prsty jsou lehce ohnuté. Z toho pohledu se všechno zhoupne a já přemýšlím proč, a pak mi to dojde.


  Tohle jsem způsobil já. Třeba je to nelogické. Ačkoli řetězec příčin může sahat bůhví jak daleko do minulosti a bez ohledu na to, kolik náhod se do toho postavilo a vyvolalo události posledních dní, přesto to nakonec pramení ode mě. Jak jsem kdysi ublížil Timu Nordinovi, donutil ho, aby se přestal ovládat. Jak jsem podvedl Grima. Možná měl pravdu, třeba jsem to byl já, kdo Julii přiměl, aby se do mě zamilovala. Ale nebyla v tom jenom ona. Nebyla to pouze má chyba. Jestli se někdo zamiloval, byl jsem to já.


  Natáhnu ruku a opatrně ji vložím do Saminy. Je teplá. Dotek ji nejspíš pomalu probouzí, protože záhy otočí hlavu směrem ke mně.


  „Ricky?“ zeptá se nejistě a rozespale, pořád je v polospánku a má zavřené oči.


  „Ne,“ odpovím tiše. „Leo.“


  „Leo,“ zopakuje, jako by to zkoušela.


  Myslím, že se usmívá. Opatrně mi pohladí ruku.


   


  Rodiče Rebeccy Salomonssonové byli znovu informováni, nyní o skutečné příčině smrti jejich dcery. Ten, kdo ji poblíž kronoberského parku okradl, je stále na svobodě, pravděpodobně někde ve Stockholmu, možná dokonce na Kungsholmenu. Pachatelé se vzdalují zřídka.


  Pokud dokážu soudit, média ještě neznají skutečné pozadí podivných událostí, které se odehrály na střeše vodárenské věže. Drama zaplňuje titulní stránky novin, ale moje zapojení bylo zatajeno. Přesto vím, že se zájem opět obrátí ke mně, nestane-li se něco důležitějšího. Možná vytáhnou celý příběh, od počátku mého přátelství s Grimem a od vztahu s Julií. Nevím. Právě teď mě to nezajímá. Myslím na Anju, na tu ženu, kterou Grim kdysi miloval. Zemřela, jako tolik dalších.


  Možná jednou toho, kdo býval mým přítelem, pochopím, porozumím, co se snažil udělat. Možná ne. Tak je to s mnohými věcmi, které se ukážou jako podstatné. Nerozumíme jim.


   


  Když mě propustí z nemocnice v Södertälje, vydám se hromadnou dopravou na sever. Připadá mi hezké být osamělý mezi tisíci dalšími lidmi, stejně samotnými. Abych schoval náplast, mám čepici. Nevypadá to, že by na to někdo reagoval. Jediné, co je asi zvláštní, je můj nateklý, červený nos, ale nikdo se mým směrem nedívá. Vlak projíždí kolem věžáků na sídlišti. Někde opodál na perónu kdosi práská bouchací kuličky. Ten zvuk mě vyděsí, ztuhnu a cítím, jak se mi zvyšuje tep. Poučili mě, že nemám brát oxazepam. Místo něj mi pro akutní potřebu předepsali oxascand. Nevím, jestli je tohle taková situace, ale domnívám se, že ano. Z náprsní kapsy vytáhnu plato a na jazyk položím tabletku. Sama se rychle rozplyne.


  Místo cesty autobusem z Rönninge se rozhodnu jít pěšky. Projdu kolem plakátu s tváří premiéra. Někdo přes něj černým sprejem nastříkal hákový kříž.


  Vzpomínám si, jak jsem v dospívání, když jsem byl ve městě a mířil domů, vždycky používal vodárenskou věž jako ukazatel toho, kolik mi ještě zbývá z cesty. Je vidět z dálky. Tentokrát se tomu vyhnu. Raději upírám pohled do země, na boty, a přemýšlím, kolikrát jsem touhle cestou šel. Zajímalo by mě, kdo z těch, koho jsem znával, tu pořád bydlí. Určitě jich není moc, ale nevím to. Lidé mají ve zvyku se k takovým místům upínat. Lidé z předměstí, jako je Tumba, Salem a Alby. Buď odsud odejdete a zmizíte, nebo vás tu něco udrží.


  Rebecca Salomonssonová. Vidím ji tak, jak ji musel vidět Peter Koll, šikmo shora, jak přichází zdrogovaná, klopýtá tmou s rukou u pusy a netuší, že jí ze života zbývá už jen pár minut. Koll si myslel, že jí bylo španě, ale možná plakala, protože jí právě ukradli tašku.


  Budu se muset setkat s Grimem, znovu. Vím to, ale právě teď se snažím myšlenky na něj potlačit. Julie je po smrti šestnáct let. Zkouším si vzpomenout, co jsem dělal právě dnes, právě v tuto hodinu před šestnácti lety, ale nejde to. Uvědomím si, že už si nevybavím, jak vypadala, když se smála, ale na okamžik to téměř ucítím, Juliinu kůži na mé. Kůže nezapomíná.


  V náprsní kapse mám pořád Grimův deník. Když obálku vezmu do prstů, leží v ní ještě něco. Papír, tuhý, dvakrát přehnutý. Znám jenom jednoho člověka, který takto komunikuje. Levin ho tam musel nějak umístit, když byl v nemocnici.


   


  Jsem rád, že můžu sedět vedle tebe a poslouchat tvůj dech. Slyšet, že žiješ. Přesně tak jsem to dělal po těch událostech na Gotlandu. Událostech, které bez ohledu na to, jak se na ně díváme, vedou ke mně, ne k tobě.


  Dostal jsem pokyny. Ty mi nařídily umístit tě do našeho oddělení: někdo, koho bude možné postavit k zodpovědnosti, když bude potřeba. Hledali a došli k závěru, že vhodným kandidátem jsi ty. Všechno bylo hypotetické, „pokud“, „v nejhorším případě“ a „kdyby některá z našich operací měla být zkompromitována“.


  Přišlo to shora, od těch paranoiků, a já neměl na vybranou. Vyhrožovali, že vypustí informace o mé minulosti. To dělají pořád. Víc prozradit nemůžu. Ne teď.


  Odpusť mi, Leo.


  Charles


   


  Snažím se přijít na to, co cítím, když to teď vím. To zjištění by s sebou mělo přinést jistou úlevu, a možná to tak je, ale právě teď to nic neznamená. Necítím nic. Všichni zrazují všechny. A všechno se hroutí. O Levinově minulosti toho vím pořád málo a přemýšlím, co na něj mají, co ho donutilo poslechnout.


  Stojím u Triády, naproti přes ulici. Dům vypadá stejně, jako když jsem tu byl naposledy. A předtím a ještě předtím. Čas mi před očima letí, až mi je opět šestnáct a stojím před naším domem, odněkud se vracím. Vypadá přesně takhle. Jisté věci se mění pouze uvnitř.


  Vyjedu výtahem do sedmého patra, vyjdu na schodiště a zamířím do osmého, nejvyššího podlaží. Podívám se na dveře se jmenovkou JUNKER, stisknu kliku a opatrně otevřu.


  „Haló?“ zavolám a slyším svůj nejistý hlas.


  Koberec v předsíni je shrnutý. Vyzuté boty jsou rozházené, ale jinak vypadá chodba nedotčeně. Voní to tu stejně, jako by vůně byla věčná. Ze dveří do kuchyně vystrčí hlavu máma. Krátké vlasy má protkané šedivými pramínky.


  „Panebože, Leo.“


  Něco upustí, asi porcelán, a neobtěžuje se s utíráním rukou. Obejme mě. Objetí opatrně opětuju, nedokážu si vzpomenout, kdy mě někdo z rodičů objal naposledy.


  „Já… my jsme byli v nemocnici, ale říkali, že spíš. Panebože, to je… mluvili jsme tam s nějakým policistou, byli jsme tak…“


  „Je to dobrý, mami.“


  Podívá se na mě. Vždycky jsem si myslel, že mám oči po tátovi, ale čím jsem starší, tím jsem přesvědčenější, že to, co vidím v zrcadle, jsou oči mojí mámy.


  „Máš hlad?“


  „Nemám. Co táta?“ zeptám se.


  „Dobrý,“ odpoví. „Sedí tam.“


  „Vážně tam byl taky?“ Přikývne.


  „Vážně nemáš hlad?“


  „Ne.“


  „Jsi hubenej. Pojď dál.“


  Vydechnu, sklíčený tím, že se díky ní cítím opět jako dvanáctiletý. Vyklouznu z bot, svléknu si bundu. Máma se vrátí do kuchyně. Já jdu do pokoje, který býval můj. Nyní je to taková pracovna s psacím stolem, počítačem, knihovnou a šatníkem. U stolu sedí táta a nad něčím se sklání tak, jak to dělají jenom lidé s poruchou soustředění. Na sobě má kostkovanou košili. Šedivé vlasy nejsou učesané a táta si je prohrábne rukou.


  „Zatraceně,“ mumlá. „Zatra… Kde je, kam jsem to polo…“


  „Tati,“ řeknu a opatrně mu položím ruku na rameno.


  „Leo?“ Podívá se na mě. Pohled je plný citů, léků a lesku.


  „Jsi to ty?“


  „Jo, jsem.“


  „Leo,“ zopakuje, není si jistý, co to znamená.


  „Tvůj syn,“ dodám.


  Zasmuší se. Nakrabatí čelo, otočí se k tomu, co leží na stole před ním.


  „Potřebuju pomoc. Nepamatuju si, jak se to dělá.“


  Je to dálkový ovladač otočený tlačítky k desce stolu. Otvor pro baterie je otevřený a kolem se povalují tři baterky.


  „Vážně si to nepamatuješ, tati?“


  „Je to… je to někde vzadu.“ Několikrát mrkne, pohled upírá na otvor, na malá perka, která z něj vykukují. „Skoro si vzpomínám.“ Vzhlédne. Zasmušilost je pryč. Usmívá se. „Slyšíš? Skoro si vzpomínám.“


  „Mám ti pomoct?“


  „Nech ho, ať to udělá sám,“ ozve se máma, která stojí ve dveřích. „Pamatuje si to, jenom se musí snažit.“


  Podívám se na své rodiče, z jednoho na druhého.


  „Mami, já si nemyslím, že to zvládne.“


  „Ale zvládne.“


  Před několika lety začal zapomínat: kam položil klíče, co měl k obědu, kdy naposledy telefonoval se mnou nebo s bratrem. Zpočátku jsme na to nereagovali. Místo toho nás rozčilovalo, že si nedokázal vzpomenout, jestli uvařil kávu. Když už ji uvařil, zapomněl, jestli vypnul kávovar. Mělo to rychlý průběh. Brzy někdo zavolal policii. Chtěli nahlásit muže, který sedí v autě před jednou školou a civí ven, na děti. Volající se o děti bál a na místo dorazila policejní hlídka. Záhy ale zjistili, že otec mluví pravdu, když tvrdí, že zapomněl cestu do práce.


  „Chápe, co se stalo?“


  „Pochopil, že k něčemu došlo,“ vysvětluje máma. „Brzo si vezme léky, pak se to zlepší.“


  Pozoruju jeho záda. Otevřou se dveře. Je to bratr, stále v pracovním. Dlouze mě obejme a já myslím, že mu to oplácím.


  „Jak je?“ zeptá se.


  „Řekl bych, že trochu hůř slyším.“


  „To je dobrý.“ Poklepe mě po rameni. „To nemusíš poslouchat všechny ty bláboly.“


  To mě rozesměje. V pracovně táta upustí baterku na podlahu. Ta se odkutálí pod jednu z knihoven. Bratr mu jde rovnou pomoct.


  „Leo?“ pronese táta nejistě a podívá se na něj.


  „Leo je v předsíni, tati,“ poví mu bratr roztržitě, protože hledá baterku.


  „Hm.“ Táta se podívá oknem ven, nejistým pohledem a s rukama pevně sevřenýma kolem područek na židli, jako by představovaly to jediné, co jeho hlavě zabraňuje uletět. „Leo je v předsíni.“ Usměje se, otočí hlavu a podívá se na mě. „Fajn.“


   


  Pozdě večer odjedu ze Salemu. Vyjdu na chladný vzduch a koutkem oka zahlédnu vchod, který býval jejich, vidím, jak tam odpočívá ve tmě. Ještě nechci odejít a chvíli před jejich dveřmi přecházím, přesně jako jsem to dělával kdysi. Je opět léto, na vteřinu, léto před mnoha lety.


  A po chvíli – odcházím. Zamířím k autobusové zastávce, abych se dostal do Rönninge a opět odjel na jih.


  Chci sedět u Sam, v nemocnici. Padá mlha. Procházím místem, kde jsem vyrostl, a je to dlouhá cesta, ale dnes večer je v Salemu všechno nezvykle tiché, jižní předměstí Stockholmu jsou téměř klidná.
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  My spisovatelé si dovolujeme volnost. V této knize jsem se k ní uchýlil několikrát: mimo jiné jsem předělal několik detailů týkajících se vodárenské věže v Salemu a jejího tvaru. Také jsem přidal nějaký ten bar tady, ubytovnu tam, přejmenoval jsem trojici domů a tak dále. A to nemluvím o všech těch řádcích, které jsem si dovolil připsat!


   


  Je několik lidí, kterým musím poděkovat. Mela, máma, táta, bráška, Karl, Martin, Tobias, Jack, Lotta, Jerzy, Tove, Fredrik a nadšenci z nakladatelství Piratförlaget: vy všichni jste, tak či onak, přispěli k tomu, že Leo Junker a Neviditelný muž ze Salemu spatřili světlo světa.


   


  Napsat příběh není nikdy jednoduché, ale být partnerem, přítelem, rodičem nebo kolegou dotyčného spisovatele je ještě složitější. Jste fantastičtí.


   


  Christoffer, Hagsätra v červnu 2013


  


   


   


  Christoffer Carlsson


  Neviditelný muž ze Salemu
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