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  Pro Melu,


  která dokáže z obtížného udělat tak jednoduché a zároveň je příkladem toho, jak zdánlivě jednoduché mnohdy ve skutečnosti bývá nesmírně složité.


  


  „The greatest danger, that of losing oneself,


  can pass off in the world as quietly as nothing. “


  Søren Kierkegaard, The Sickness Unto Death (1849)


  


  MLUVILO SE o tom jako o vyřizování účtů, a nejspíš to tak i doopravdy bylo.


  Sedmnáctého července, uprostřed dlouhého léta, které jako by nemělo nikdy skončit, zaplnil titulní stránky novin podexponovaný letecký snímek zachycující scénu kolem domu z ptačí perspektivy. Mrtvá těla, z výšky tak maličká a ve tmě skoro zářící, evokovala představu amerických gangsterských filmů z padesátých let. Tak brutálních, a přesto tak klidných, téměř nevinných. A u fotografie popisek. VYŘIZOVÁNÍ ÚČTŮ V DALENU.


  Mezi reportéry bulvárního tisku zjevně vládla určitá nejistota ohledně toho, co se vlastně stalo. Někteří tvrdili, že se původně jednalo o „čtyři muže a dvě ženy ve věku kolem dvaceti let“, kteří spolu s „vysoce postavenými členy skupin organizovaného zločinu“ (deník Aftonbladet) nějakým způsobem zapříčinili smrt sedmi lidí. Problém byl ten, že se jim podařilo rozpoznat pouze čtyři těla - kde jsou ta zbylá tři? V domě? Nemají zatím dostatek informací.


  Jiní reportéři to zase nazývali „vyřizováním účtů v podsvětí, při němž byli zabiti nevinní“ (deník Kvällsposten). Tentokrát nás mělo být pět chlapců a jedna dívka v pubescentním věku (sedmá osoba chyběla). Další pak spekulovali, jestli se nemohlo jednat o nesnášenlivostí motivovaný zločin s vazbami na pravicový extremismus, protože vyplynulo, „že nejméně jedna z obětí byla homosexuální“ (deník Expressen).


  Televizní vstupy zabíraly divokou přírodu, mohutné jehličnaté stromy, jejichž větve se měkce pohupovaly v teplém letním větru. Mezi nimi prosvítal kdysi bílý dům, vozidla zásahové jednotky a jejich posádky a modrobílé policejní pásky. Policie se k věci vyjádřila a popsala ji poněkud rozporuplně, avšak mediálně působivě jako „krvavou idylu“ (Švédská televize v hlavní večerní zpravodajské relaci).


  Regionální tisk označil Dalen za „místo zármutku“ (Hallandsposten) a nás nazýval oběťmi (Hallands Nyheter). Přední novináři a experti se navzájem vyzývali k tomu, aby „vyvrhelům byla poskytnuta pomoc“ (citát pochází z Dagens Nyheter, ale slyšel a četl jsem asi desítku variací na tentýž výrok).


  Po prvním šoku, noci strávené v nemocnici a poté, co mě odvezli do domu mého dětství, kde jsem se pokusil kartáčkem vymýt zaschlou krev, která uvízla za nehty, se naproti mně u našeho kuchyňského stolu posadil policista jménem Dante Thomsen.


  Pochází prý ze Stockholmu. Přestěhoval se po nezdařeném vyšetřování, které skončilo tím, že čtyři lidé přišli o život a viník uprchl za hranice.


  Zasmál se sám sobě a prohlásil, že by se to dalo chápat jako únik. Ale takhle si město nepředstavoval. Bylo příliš tiché a příliš malé. Každá fáma i událost se tu šíří až moc rychle. Tak rychle, že se to vymyká kontrole. Odpověděl jsem, že to byl jeden z důvodů, proč jsem se odtud odstěhoval.


  „A kdy to bylo?“ zeptal se a mně došlo, že jeho vyprávění zatím bylo jen trikem, jak mě přimět, abych promluvil.


  Řekl jsem, že nechci odpovídat na žádné otázky. Viník z jeho případu, ten, co uprchl za hranice, se tou dobou právě nacházel v jistém autě, pravděpodobně na cestě do Stockholmu. Dokonce jsem znal i registrační značku, protože to bylo Lukasovo auto.


  Vzpomínám si na naše mlčení a na ten pocit, že se všechno hroutí. Vzpomínám si na tu prázdnotu a jak v kuchyni hrálo rádio, ve kterém kdosi zpíval we feel nothing, so we search for nothing, so we achieve nothing, love.


  Sedmnáctého července, kdy uprostřed ospalého prázdninového Švédska na dovolené všechno skončilo, jsem byl zpátky v rodném městě něco přes měsíc a půl.


  ČÍM DÁL VÍC se podobám otci. To mi řekla máma, když mě na konci května vyzvedla na letišti.


  „Čím dál víc se podobáš Peterovi,“ povídá a vyjede autem z parkoviště.


  Nechal jsem si narůst vlasy. Tak možná proto. Z reproduktorů se ozývá Frankie Lymon and the Teenagers, lovers awake at the break of day, why do they fall in love? A já cítím silnou vůni matčina parfému, vedro v autě a jak se mi lepí tričko na záda, když se o ně opřu a zavřu oči.


  „Čím dál víc se podobáš babičce,“ opáčím já.


  „Touché.“


  Když jsem babičku viděl naposledy, někdy před dvěma lety, byla už tak stará zestárlá, že mě nepoznávala. Něco mě na tom děsí.


  Propletu prsty a dívám se z okna. Máma hovoří o počasí, o nadcházejícím létě, o dovolené a cestě do Paříže, kterou s mým otcem v červenci podniknou, jaké květiny si pořídila a o našich sousedech, kteří odmítají přestat sekat trávu, přestože je po desáté večer, a o práci na správě sociálního zabezpečení, o turistech, kteří brzy začnou přijíždět, a o studentském průvodu, který asi za týden bude procházet městem. Chvíli mlčí a pak začne zase o počasí.


  Zaobírám se elementárními myšlenkami. Je pondělí. Mám kocovinu. Tři hodiny spánku po noci strávené u jisté Isabelle nebo Isabelly. Vracím se do rodného města. Cestu letadlem jsem strávil pitím kávy s nasazenými slunečními brýlemi. A teď tohle. Že se čím dál víc podobám otci.


  „Jak se mu vede?“


  „Ale jo.“ Projíždíme městem a mně připadá, že vypadá přesně tak, jak jsem ho opustil. A přesto ne. „Je samozřejmě trochu unavený. Myslím, že toho má v práci hodně. Ale jinak to jde.“


  Nejsem si jistý, jak bych to měl vykládat, a tak na to neřeknu nic. Za chvíli projíždíme kolem bazénu, kam jsme na gymnáziu chodili na plavání. Zavřu oči, protože budova je na slunci tak bílá, že mě oči pálí i navzdory slunečním brýlím.


  „Davide, já chápu, že jsi unavený, ale snad si můžeš alespoň sundat ty sluneční brýle.“


  Nevyslovila to jako otázku. Svět se vmžiku rozhoupá a já najednou nevím, jestli jsem vzhůru. Sundám si sluneční brýle a matka se zeptá, jak dopadla zkouška.


  „Dobře.“


  „Z čeho to bylo?“


  „Z morálky,“ odpovím, a jak teď píšu, skoro se při pohledu na to slovo musím smát.


  To Lukas chtěl, abych přijel co nejdřív. Zavolal mi jednou večer v dubnu a oznámil mi, že má kocovinu a že se spálil na sluníčku.


  „Jak se můžeš spálit na sluníčku v dubnu? Ty jsi někde byl?“ „Ne. Něco ti chceme ukázat.“


  „My?“ „Co?“


  „Říkal jsi ,chceme'.“


  „Aha. Já, Martin, Rickard a sourozenci.“


  Martina s Rickardem jsem znal. Taky pocházejí z Dalenu a chodili jsme spolu do školy. Tušil jsem, kdo mají být ti sourozenci. Julian a Justine. Když jsme byli malí, kolovaly o nich různé řeči.


  Dalen je jedno z míst, kde můžete stát zády k nějakému muži, co tvrdí „Dovolte, abych vám představil svou ženu a sestřenici“, a když se otočíte, zjistíte, že mluví o jedné a téže osobě. Bratranci a sestřenice se berou. Stane se, že sourozenci mají děti a reprodukují své genetické mutace. Kdysi dávno se něco nepovedlo. V některých částech města žijou lidi s výrazným spodním předkusem, malýma šilhavýma očkama, s příliš krátkýma nohama a rukama, příliš kulatým obličejem. Když mluví, zní to, jako by se jim slova nevešla do pusy.


  „Přijeď co nejdřív,“ vyzval mě Lukas.


  „Co ten spěch?“


  „Jen taková věc. Nic zvláštního.“


  Vzdálenost mezi námi mi teď připadá nepřirozeně veliká. Vyrůstali jsme s Lukasem společně, ale na Dalen jsme měli odlišný pohled. Pro něj byly vesnice a nedaleké městečko velké dost. Na mě to vše působilo klaustrofobně, sociální bubliny, ve kterých se obtížně dýchalo. Tak jsem si podal přihlášku a dostal se na základní kurz filozofie na Stockholmské univerzitě. A i když tohle vzdělání nemá vlastně žádnou budoucnost, nelituju toho.


  Ve sluchátku praskalo a chrastilo. Znělo to, jako by Lukas stál uprostřed vichřice.


  „Uvidíš, až přijedeš,“ řekl nakonec. „Ale je to hustě cool.“


  „Hustě cool?“ opáčil jsem.


  „Tak se to tam v metropoli říká, ne?“


  Pokrčil jsem rameny, i když mě nemohl vidět.


  „Asi jo.“


  „Tak přijedeš?“


  Někdy člověk dělá rozhodnutí, která nedokáže vysvětlit. Jsem člověk, který dokáže své plány měnit, chce zjistit, jaké důsledky věci přinesou. Můj bratr se o tom jednou vyjádří, že všechno musím hnát do krajností. Zrovna tohle léto jsem do svého rodného města vůbec jezdit nechtěl. Měl jsem v plánu pracovat u pokladny v jedné samoobsluze v Solně.


  A tak předpokládám, že právě proto jsem slíbil, že přijedu.


  Nikdo nejspíš neví, odkud Dalen své jméno získal. I když slovo samotné znamená „údolí“, žádné údolí to není.


  Je to nevelká vesnice s nějakými šesti sty obyvateli, natěsnaná deset kilometrů od pobřeží u hlavního tahu, který vjíždí do Smålandu rovně jako most. Když sem přijedete z města po hlavní silnici moc rychle, projedete ji za pár sekund a minete ji. To potká většinu těch, co sem jedou poprvé.


  V červenci, když dorazí letní hosté a turisté, se počet obyvatel zdvojnásobí. Najdete tu koloniál, kde si můžete objednat i léky z lékárny a při kterém funguje i maličká kavárna a rychlé občerstvení, pizzerii, pár místních živnostníků v podobě autolakovny a malého truhlářství a několik zrezivělých továrních a průmyslových hal. Obrovská slupka staveb, to jediné, co zbylo po staré rafinérii rodiny Valldemanových. Stojí tu prázdné a opuštěné, co já si pamatuju. Občas se tu v létě organizuje autobingo. Na okrajích Dalenu, kde pozemky stojí až čtyřikrát víc než v centru, stojí letní sídla a chaty, stánky a půjčovny kánoí.


  Pro člověka, který není odsud, jsou místní nevypočitatelní. Když zazvoníte u dveří a zeptáte se na cestu k někomu nebo někam, může vás stejně tak dobře přivítat brokovnice s dvojitou hlavní jako talíř s čerstvě upečeným chlebem a domácí marmeládou. Místo i jeho obyvatelé v sobě nesou určitou syrovost, ukoptěnou a selskou ryzost, vůči níž jsem se naučil pociťovat závist i opovržení. Patří k těm místům, která jsou tak malá, že o sobě obyvatelé vědí do té míry, že příjmení jsou tu vlastně zbytečná.


  Ulice tady nesou názvy jako Mýtina Na Budoucnosti, U Štěstí a Ke Kapličce, a když s matkou dorazíme k domu, kde jsem vyrůstal, když zastavíme na naší příjezdové cestě, něco se ve mně převrátí. Ten světlemodrý přízemní domek nese v temném zákoutí svého srdce vzpomínky mého dětství, vzpomínky na mou vzpouru a útěk.


  „Jenom vyberu schránku,“ oznámí máma, a zatímco vybírá poštu, prohlížím si svůj odraz ve zpětném zrcátku a uvědomím si, že jsem si zase nasadil sluneční brýle. Sundám si je, vystoupím z auta a ze zadního sedadla si vezmu tašku.


  „Kde je táta?“ zeptám se cestou k bílým vchodovým dveřím.


  „V práci. Vždyť jsem ti to říkala v autě.“


  „Neříkala.“


  „Ale ano.“


  „Ne.“


  „Tak šup dovnitř.“


  Otevře dveře a já vstoupím. Odkudsi se ozývá puštěné rádio. Zuju si boty a pokračuju do nitra domu. Projdu kolem bratrova pokoje. Vypadá netknutý ode dne, kdy se odstěhoval.


  „Kde je Markus?“ zeptám se.


  „Nemám ponětí,“ odpoví matka z kuchyně. „Nemluvila jsem s ním. Asi v práci.“


  Pak povídá něco o tom, že dnes někam jede. Vyjde dveřmi ven a za chvilku auto zmizí z příjezdové cesty. Jsem sám.


  Můj pokoj vypadá přesně tak, jak jsem ho po Vánocích opustil. Jediný rozdíl je v tom, že televize, stereo a starý počítač jsou o čtyři měsíce míň moderní. Lehnu si do postele s rukama pod hlavou. Sáhnu si dlaní na čelo a snažím se poznat, jestli nemám horečku. Asi mám.


  Čas se zastavil. Čekám, až Lukas zavolá.


  Až tehdy si vzpomenu na obraz, který visí v chodbě před mým pokojem. Vidím na něj otevřenými dveřmi. Je to stará malba nějakého obskurního stockholmského malíře inspirovaná Jacksonem Pollockem. Pozadí je bílé a malbu tvoří jen stovky červených skvrn od štětce. Klidně by to mohla být krev. Jako malý jsem se toho obrazu bál. Když jsem přivřel víčka, rozpoznával jsem ve skvrnách rudé oči. Vyhnu se mu pohledem.


  Lukas nevolá. Jediné, co zbývá, jsou krvavě rudé skvrny od barvy, rádio kdesi v domě, které zpívá what in the world could make you so blue?, pocit nejistoty a že se čím dál víc podobám otci, a za chvíli mě přemůže spánek.


  Když Lukas konečně zavolá, vzbudí mě. Za očima se mezitím zhmotnila bolest, takže když se otočím pro mobil na nočním stolku, všechno tepe.


  „Ty spíš?“ diví se.


  „Ne.“ Mhouřím oči. „Nebo já vlastně nevím. Možná. Kolik je?“


  „Půl druhý. Seš doma?“


  „Doma?“ opáčím zmateně. „Jsem v Dalenu.“


  „Tak já pro tebe přijedu.“


  Tak málo chybělo, abych tu zůstal. Uvíznul. Připadá mi, jako bych unikl v poslední vteřině a jako by to byla náhoda, jako bych měl štěstí, protože to mohlo klidně potkat někoho jiného.


  Sedím na sedadle spolujezdce v Lukasově autě a kouřím cigaretu. Lukas nás veze skrz Dalen. Vždycky byl příšerně hubený, ale od té doby, co jsem ho viděl naposled, zhubnul ještě víc. Jako by jediná změna v životě byla, že už přestal jíst úplně.


  V autě se vznáší nezaměnitelný pach marihuany.


  „Nasrat,“ povídá Lukas do telefonu. „Já už pro něj nebudu dělat ani za nic. To si radši seženu peníze sám.“


  Lukas telefonuje se svou sestrou, se kterou jsem se kdysi skoro vyspal, a baví se o jejich otci. Sestra nejspíš nestihne na jeho slova zareagovat, protože Lukas hovor ukončí. Pak si vzdychne.


  „Pozdravuje tě,“ oznámí.


  „Taky ji pozdravuj.“


  Potáhnu z cigarety. Lukas stiskne tlačítko na stažení okénka a vyzve mě, abych špačka vyhodil oknem. Vzduch, který zavane zvenku, je teplý a těžký. Z náprsní kapsy košile vytáhne jointa.


  „Dej si radši tohle.“


  Vyhodím cigaretu, vezmu jointa mezi palec a ukazováček a vložím si ho mezi rty.


  „Zavři, ať si můžu připálit,“ zamumlám a cvaknu zapalovačem.


  Lukas stiskne tlačítko a okno se zavře. Zapálím si joint a zhluboka se nadechnu kouře. Je modravě šedý a sladký.


  „Ty vole, já tě tak rád vidím.“ Vezme si ode mě jointa. „Je to dlouho.“


  Zaparkujeme na odpočívadle ve skrytu lesa a mlčky kouříme.


  Tady u silnice rostou silné staré stromy tak těsně u sebe, že je to, jako by se člověk díval do tmavé zelenohnědé zdi. Kmeny jsou staré a mohutné a vypínají se k nebi do takové výšky, že se vršky těch, co lemují silnici, skoro opírají o sebe a vytvářejí tunel. Řada stromů dál od silnice je mrtvě rezavá. Les je tu příliš hustý, aby jím proniklo světlo a udrželo je naživu.


  „Chyběl jsi mi,“ povídá.


  „Ty mně taky.“


  Odfrkne si. Ospale, ne tak agresivně, jak se asi snažil.


  „Blbost.“


  „Ne, vážně.“ Uvědomím si, že se mi plete jazyk, a musím se kousnout do rtu, abych se tomu nezačal hihňat. „To s těma penězma,“ pokračuju. „Dělej to jako já, než jsem se odstěhoval. Jdi na pracák.“


  Lukas zdvihne obočí.


  „Tobě se to nedoneslo, co? Už mám po srandě,“ uchichtne se. „Nejdřív trvalo asi dva měsíce, než jsem si to vyběhal. Pak mě nutili, abych si hledal práci. A to mi za měsíc dávali sotva nějakou tu tisícovku. Tak jim povídám, že jsem práci tak trochu hledal tuhle a támhle, u Elos Bygg, v supermarketu a tak. Ale oni tam zavolali, aby si ověřili, že jsem tam fakt hledal místo.“ Rozesměje se na celé kolo. „Což jsem nehledal.“


  „Tak ti zarazili podporu?“


  „Jo. Dokonce jsem jim to musel zpětně doplácet.“ Znovu se rozesměje. „Nakonec mi jednu práci fakt nabídli. Skladník v nějaký fabrice, v Hyltebruku.“


  „Aspoň něco.“


  „V Hyltebruku, Davide.“ Šlehne po mně pohledem. „A sklapni, než začneš mluvit jako můj táta.“ Lukas zavrtí hlavou. „A kromě toho... Kolik peněz bych z toho měl? Nějakej ten litr na měsíc. Pár zasranejch drobnejch. Takhle jsem na tom já, Rickard, Martin, všichni. Dokonce i Julian s Justine, a to přece jen bydlí aspoň sami. V bytě. Ten systém je na hlavu. Tohle je mnohem lepší.“


  „Co je ,tohle'?“


  Mrak v Lukasově mysli se rozplyne, ústa rozšíří úsměv a jemu je zase dvanáct let. Má veliké, vnímavé oči a ve tvářích dolíčky, které se prohloubí, když se usmívá. Plavé a rozcuchané vlasy mu padají do čela. Je z něj zase kluk, kluk z pohádky, co z kouzelných kalhot tahá stokoruny.


  Nastartuje auto, které s neochotným zakašláním vyjede zpátky na hlavní silnici, a z regionální stanice rádia začne Band of Horses zpívat gonna take a trip to Laredo, gonna take a dip in the lake, oh, I'm at a crossroads with myself, I dont got no one else... „Uvidíš,“ povídá Lukas.


  Po pár kilometrech Lukas položí jointa na gumovou podlážku auta a uhasí ho botou. Pak auto stočí rovnou do lesa. Ani nestihnu vykřiknout, jen se dívám a vnímám, jak se auto vrhá do větví, které šlehají a odírají boky a střechu volva. Několik sekund se pohybujeme vlhkou, černou temnotou a pak se najednou vynoříme na opačné straně.


  „Já myslel, že je tady jenom les,“ divím se.


  „To já taky,“ odvětí Lukas. Popojede ještě několik metrů a zastaví.


  Příroda a stromy se před námi rozevřely. Odhrnuly se stranou jako opona a za nimi se objevil domek. Stojí na otevřeném štěrkovém plácku, který nepůsobí zrovna udržovaně; tu a tam z něj jako uhry na tváři puberťáka vyrůstají nepravidelné vysoké trsy trávy. Celý pozemek, nebo co to vlastně je, rámuje stěna jehličnatých stromů, tak hustých a temných, že v jasném slunečním svitu působí, jako by byly černé. Dlouhé, silné kořeny vylézají z půdy, plazí se po štěrku jako tmavá chapadla a zase mizí do země.


  „Otevři přihrádku,“ vyzve mě Lukas, a když to udělám, požádá mě, abych vytáhl schránku, která v ní leží.


  Schránka není velká. Vysoká je asi jako typická knížka do kapsy a je natřená červenou barvou. Na potěžkání mi připadá lehká. Lukas si ji vezme, otevře dveře auta a vystoupí.


  Zapípá mi telefon. Přišla zpráva z čísla, které neznám, s textem to ses ani nerozloučil? Pochopím, že to musí být ta holka, u které jsem strávil noc. Isabelle nebo Isabella. Uplynulo sotva pár hodin, co jsme se viděli.


  Vystoupím z auta a vzduch na mýtině je tak nehybný a svěží, že mě uklidní. Únava ze mě stekla a já cítím, jak se moje mysl projasnila. Jako bychom prošli jakousi arkádou, bránou z jednoho světa do druhého.


  Dům je dřevěný, patrový, s šikmou střechou, která přesahuje nad verandu. Ke dveřím vedou schody z tmavého dřeva a dole pod nimi stojí Martin s Rickardem a tiše se spolu baví.


  Martin působí uvolněně, ruce má zastrčené v kapsách džín a sluneční brýle si zavěsil do výstřihu svého tmavočerveného tílka. Je ušmudlané, nevyprané. Rickard vypadá napjatě a zmateně. Vrtí hlavou na něco, co říká Martin. Ten zareaguje pokrčením ramen. Rickard si všimne Lukase a křečovitě zvedne ruku na pozdrav. Lukas pokývne a ukáže schránku.


  „Nečekal jsem, že přijedeš takhle brzo,“ podotkne Martin.


  „Alarm nebyl zapnutej,“ vysvětluje Lukas. „O čem se tu bavíte?“


  „O ničem,“ odpoví Rickard a koutkem oka se podívá na Martina.


  „O ničem,“ potvrdí Martin a vytáhne ze zadní kapsy kalhot jointa.


  „Nazdar, Davide,“ pozdraví Martin, potáhne z jointa a podá ho Rickardovi. Ten si taky potáhne s nepřítomným pohledem upřeným na své sandály.


  Lukas pokyne rukou k domu, jako by ho chtěl představit.


  „Zírej.“


  „Barák,“ konstatuju. „Tos chtěl, abych sem přijel proto, abych se podíval na nějakej barák?“ „Náš barák,“ upřesní Martin.


  „Nebral jsem ho jako náš.“ Lukas pohlédne na Martina. „Ale asi fakt je.“


  Prohlížím si jednopatrovou stavbu, která tu před našima očima vyrůstá ze země. Zdi jsou bílé a barva se z nich odlupuje, jako by se dům chystal svléknout kůži. K mému překvapení se zdá, že okna nejsou vytlučená, a k modré obloze se tyčí starý komín. Kolem se povalují prázdné plechovky od piva, plastové lahve, slupky od banánu, krabičky od jídla, ostatky starého trička a nějaké šaty.


  „Počkáme na ostatní,“ povídá Lukas a všichni se posadíme na schody k verandě.


  „Říkal jsem už, že jsem si podal přihlášku?“ ozve se po chvíli Rickard.


  „Na co?“ zeptá se Lukas.


  „Takže pojedeš?“ zeptá se Martin a sevře rty.


  „Jo. Jestli se dostanu. Ale snad jo.“


  „Ekonomka v Göteborgu.“


  Kradmo se podívám na Martina. Nic neříká, jen se dívá na své ruce. Dům trůní za našimi zády, poskytuje nám stín a všechno je nesmírně nehybné. Voní to létem.


  „A to bys jel kdy?“ chce vědět Martin.


  „Tak nějak za dva měsíce.“


  Mezi stromy se vynoří Julian s Justine - sourozenci. Zamávají na nás. Julian vede kolo. Na sobě má světlé bermudy a bílé tričko, Justine přichází v lehkých bílých šatech, které odhalují lýtka. Je krásnější, než jsem si ji pamatoval. Martin se na ně mdle usměje. Julian mu úsměvem odpoví a Justine nám na schodech pokývne na pozdrav.


  „Kdy sis podal přihlášku?“ zeptá se Martin.


  „V dubnu.“


  „Proč jsi neřek...“ začne Martin, ale Rickard chvatně vstane a zeptá se Juliana s Justine, jestli někdo z nich nemá cigarety, a Martin svou otázku už nedořekne.


  Pozdravím se s Julianem a Justine. Vítají mě a já z toho nemám dobrý pocit, i když pořádně nevím proč. Justine vezme mou ruku do své a dívá se na mě svýma velkýma zelenýma očima.


  „Co si sednout venku?“ navrhne Lukas. „Když je tak pěkně.“


  Julian vytáhne ze zadní kapsy bermud měkkou krabičku červených princek, vyklepne z ní jednu cigaretu a podá ji Rickardovi.


  „Proč ne,“ povídá Julian a já koutkem oka zahlédnu, jak si Martin s Rickardem vymění dlouhý pohled. Pak se Rickard celý nesvůj odvrátí.


  „Všechno v pohodě?“ diví se Lukas a já nejdřív nepochopím, že mluví na mě, dokud mi nezaťuká na paži.


  „Co? Jo. Já nevím, asi jo.“


  „Tak pojďte.“


  Lukas položí tmavočervenou truhličku do štěrku a my si posedáme do kruhu.


  „Ta je ale malá,“ poznamená Justine.


  „Čí to bylo?“ zeptá se Julian, který se posadil se zkříženýma nohama vedle Justine naproti Lukasovi. „Ylvy,“ odpoví Lukas.


  Ylva je bývalá listonoška, která teď se špatnými zády a pár roky do důchodu vede Potraviny Ylva. Pomyslím si, co to s člověkem udělá, když vyrůstá ve světě, kde vlastně nikdo nepotřebuje příjmení. Pocítím intenzivní nutkání odsud utéct, nasednout na první letadlo zpátky do Stockholmu.


  Lukas otevře šperkovnici a víko se tiše a měkce zvedne. Julian nakoukne dovnitř a Justine si pokradmu prohlíží Julianovy silné opálené ruce.


  „Žádná sláva,“ shledá Julian a zamračí se.


  Lukas vytáhne náhrdelník z tlustých stříbrných článků. Na nich visí modrá, červená a zelená srdíčka, hvězdičky a kostky.


  „Je to vůbec pravý?“ zapochybuje Martin, vezme náhrdelník a potěžká ho v dlani. „Ale těžkej teda je.“


  „Copak tohle vážně nosí?“ ohrnuje nos Rickard. „Vždyť je to příšerný.“


  Martin odloží náhrdelník do štěrku a Lukas na špičce prstu ukáže dva prsteny, nad kterými Julian vykulí oči. „Tys jim vzal snubáky?“


  Lukas se nejprve se zdviženým obočím podívá na Juliana a pak se obrátí ke mně.


  „Máš s tím problém, Davide?“


  „Ne.“


  „Můžu si ho zkusit?“ ozve se Justine.


  Lukas se pousměje a podá jí menší z prstýnků. Justininy ruce jsou bledé a čisté, krásně souměrné. Navlékne si šperk na levý prsteníček a zachichotá se.


  „Ten je krásnej.“


  „Ty jsi krásná,“ opraví ji Lukas a Julian se na něj tázavě podívá.


  „Tak tys jim sebral snubní prsteny,“ vrtí hlavou Julian a zasměje se.


  Má pozoruhodně bílé zuby a já bych rád věděl, jestli si je bělí nebo jestli to dělá jen sluneční světlo a blízkost bílých zdí domu. Lukas se usměje, jako by se usmál kluk, kterého někdo přistihl s bonbony po kapsách.


  „Seš magor,“ poznamená Julian.


  „To jsme všichni,“ vloží se do toho Justine a na té samozřejmosti jejích slov mě něco přitahuje. „Podívejte, jak je krásnej,“ řekne znovu a prohlíží si prsten na ruce.


  „A ještě jsem našel tohle,“ oznámí Lukas a vytáhne ze šperkovnice stříbrnou brož.


  Má tvar motýla s křídly měkkých, oblých tvarů a s drobným rýhovaným tělem.


  Julian vrtí hlavou.


  „Je mi jasný, že jsi dělal, co jsi moh, ale, ty vole...“ „Ještě jsi neviděl to nejlepší,“ brání se Lukas a podá brož Julianovi, který si ji od něj vezme s tázavým výrazem.


  „A co?“ „Otoč to.“


  Julian brož obrátí. Martin se k němu nakloní a na zadní straně brože čte:


  „Devět set dvacet pět.“


  „Sterlingový stříbro,“ vysvětluju a Lukas se zatváří spokojeně. „Zlato to sice není,“ konstatuje Julian, „ale asi to bude kvalitní stříbro.“


  „Tak to půjdem uklidit?“ pokývne Lukas ke šperkům před námi. „Už budu muset.“


  Ostatní vstanou, ale Martin z nějakého důvodu zůstane sedět, a tak zůstanu sedět i já.


  „Tak jdete?“ zeptá se Lukas.


  „Za chvíli,“ řekne Martin.


  Ostatní vyjdou po schodech na verandu a otevřou nezamčené dveře. Zmizí v domě. Martin si lehne na záda do štěrku a zavře oči před sluncem. Přímo před obličejem mu roste trs trávy. Utrhne si stéblo a strčí si ho do pusy jako cigaretu.


  „Chápu, proč jsi chtěl pryč,“ řekne zvolna. „A že Rickard chce pryč. Taky chci pryč.“


  „A kam?“ zeptám se.


  Martin otevře oči.


  „Nevím. Prostě pryč.“


  „Nechali jsme přes noc otevřený okna, tak by to tu nemělo bejt zatuchlý,“ slyším Lukase z nitra domu. Když vstoupím, voní to tu čerstvě a suše, starým dřevem. Pod nohama nám vrže prkenná podlaha.


  Celý dům jako by byl prošpikovaný mohutnými, tmavými trámy, které vedou od stropu k podlaze. V některých jsou zatlučené staré hřebíky, možná k věšení ramínek nebo obrázků. Místnosti od sebe dělí jen tenké stěny jako z překližky. Podlaha v předsíni je z rovného a chladivého dřeva, které je na dotyk hladší, než vypadá. U jedné z dlouhých stěn předsíně stojí komoda z dob, kdy televize ještě nebyla na světě, a z krátké stěny dovnitř proniká čtvercovým oknem odpolední slunce. Vešel by se do něj lidský obličej, nic víc, a mě se zmocní podivný pocit, že ten dům je živoucí organismus, který dýchá, který může krvácet a potřebuje vodu, spánek a lásku.


  Vstoupím do nějaké prázdné místnosti a pak do další, která asi bývala kuchyní. Všechny spotřebiče už někdo ukradl, zničil, vyrval ze zdi. Tapeta je ošuntělá a potrhaná, jako by kus vzal zasvé, když někdo odvlekl sporák. Ze stropu visí prasklá žárovka a Rickard s Martinem jako by se vypařili.


  „Haló?“ zavolá Lukas z nějaké místnosti. „Tak jdete?“


  „Jo,“ odpovím mu, otočím se a jdu najít Martina. Dům má zvláštní účinek na mé vnímání prostoru. Rickard vešel přede mnou, ale teď mám pocit, že ho mám v zádech. Musel jsem ho minout, když jsem vešel, aniž bych si ho všiml.


  Uslyším, že stojí hned u dveří.


  „Seš?“ chce vědět Martin.


  „Ne,“ odpoví Rickard.


  „Tak jak vysvětlíš to, co se stalo?“


  „Nejsem.“


  „Takže to nic neznamenalo, nebo co?“ „Přestaň, Martine,“ zasyčí Rickard.


  „Proč?“


  Z nitra domu se ozve Lukasovo hlasité zavolání, kde všichni vězíme, a já se vzdálím od Martina s Rickardem zpátky do domu.


  NECHÁVÁM SE VÉST Lukasovým hlasem, zahnu doprava za roh a ztratím se. Dům působí mnohem větší, než se zdál zvenku. Zahnu znovu doprava a málem spadnu do otvoru v podlaze. Visí v něm starý rezavý žebřík, který je nezvykle široký a připomíná schodiště. Dole pod sebou vidím kužel světla z baterky a vytuším třepotání Justininých šatů. Musím se opřít o stěnu, abych se při sestupu nezřítil.


  Pod domem se nachází sklep se stěnami z tvrdé, udusané hlíny a ze štěrku. Navzdory tomu, že obvodové zdi domu dovnitř propouštějí světlo, vládne tady dole jakási prastará tma a vlhkost. Julian s Justine stojí ve tmě přede mnou a za sebou zaslechnu, že Rickard sestoupil na první příčku a jak ho Martin následuje. Sklep je malý, ne větší než menší garáž.


  Tísní se tu staré židle a skříně, porcelánové servisy, svícny, lampy, šachovnice s těžkými bronzovými figurkami, kufry plné starého oblečení, tři lahve vína, které vypadají luxusně, ale možná jsou jen staré, a ohromná truhla. Lukas ji jednou rukou otevře. Ve druhé drží velikou svítilnu.


  Truhla není plná ani do poloviny, a když do ní Lukas přidá ze šperkovnice prsteny, náhrdelník a brož, není to ani poznat. Tiše to zacinká, stříbro se zatřpytí v paprsku svítilny, ale nic víc.


  Kužel světla opíše půlkruh, jak se Lukas otočí k nám. Dal bych ruku do ohně za to, že vidím Justininu ruku v Julianově, prsty propletené. Pak ale oslněním mrknu a ruce sourozenců visí volně, každá sama.


  „Co jste tam nahoře dělali?“ ptá se Lukas a kužel světla klouže z Rickarda na Martina, kteří už sestoupili do tmy. Cítím za krkem jejich dech.


  „Nic,“ odpoví Rickard.


  Lukas se otočí zpátky k truhle, prohlíží si obsah a přejíždí paprskem po ostatních předmětech, které stojí kolem. Pak se obrátí na mě a usměje se.


  „Cool, co?“


  Neříkám nic, abych si nemusel sám pro sebe formulovat, co si o tom myslím.


  „Tohle se mi líbí,“ slyším Justinin hlas. „Mám z toho pocit, že děláme něco společně.“


  A pak se zasměje, prázdně a dutě, a mně naskočí husí kůže, jenže nedokážu přesně říct proč, a během okamžiku vypadá neskutečně, že jsem dnešní noc strávil v jednom bytě na Karlavägen a že jsem se odtud odstěhoval a studuju filozofii na univerzitě v hlavním městě. Že jsem unikl. Jako by tohle všechno byl jen sen, stojím teď ve sklepě opuštěného domu a upírám zrak na cosi, co nemůže být nic jiného než kradené věci, a já se právě probudil.


  V téže vteřině, kdy dosednu na sedadlo spolujezdce v Lukasově autě, se únava vrátí. Jako by dům vysál poslední zbytky mé energie. Nebo je to snad marihuana, která se ještě vznáší za mýma očima. Během cesty sedím mlčky a Lukas se na mě podívá.


  „Ty nechceš vědět, co děláme? Je to super nápad.“ „Jsem hotovej. Musím se vyspat.“


  Přikývne.


  „Probereme to večer, až se uvidíme.“


  Zastaví před bleděmodrým domkem a já si všimnu, že ještě není ani pět. Nevypadá to, že by se někdo z rodičů vrátil.


  „Jo?“


  „Večer máme v plánu pivo a grilovačku u domu. Vyzvednu tě.“


  Nemám sílu na to reagovat, a tak vystoupím z auta. Pak slyším znovu jeho hlas.


  „Poslyš,“ říká, „je fajn, že jsi zpátky. Bez tebe by to nebylo ono.“


  Nevím, co myslí tím „to“, ale usměju se, přikývnu a za chvíli je pryč a já zůstanu stát sám zády k domovu mého dětství.


  Probudím se zase zazvoněním telefonu a tentokrát mám sto chutí s ním praštit o zeď. Jelikož předpokládám, že je to Lukas, nenamáhám se na telefon ani podívat, natož hovor zvednout. Místo toho zamířím s vibrujícím telefonem v ruce ven. Dům je pořád ještě prázdný a v tuhle chvíli to ve mně vzbudí pocit osamělosti.


  Otevřu venkovní dveře a chystám se Lukase pozdravit, ale není to on. Opřená o auto tu stojí jeho sestra Alex. Stiskne tlačítko svého telefonu a můj utichne.


  „Nazdar, Davide,“ pozdraví mě. „Ty spíš? Několikrát jsem zvonila.“


  „Jo, spal jsem. Čau.“


  Alex má na nohou sandály, harémky a k nim červené tílko. Husté vlnité vlasy visí v nedbalém uzlu na zátylku. Není namalovaná.


  Přistoupím k ní a obejmu ji. Alex je o půl hlavy menší než já, kůže jí voní krémem na opalování a vlasy šamponem, který poznávám. Objetí Alexiných paží je pevné. Uvědomím si, jak moc se mi po ní stýskalo, a nechce se mi ji pustit. Vyděsí mě to, a tak ji pustím a snažím se vypadat nenuceně.


  „Má přijet Lukas,“ vysvětluju. „Nevím kdy.“


  Kousne se do spodního rtu a já se v tu chvíli chci dotknout prsty jejích úst.


  „Chtěla jsem s tebou o něčem mluvit.“


  „O nás?“


  „Ne.“


  Mávnu rukou k domu.


  „Můžeme jít dovnitř. Uvařím kafe, jestli máš chuť.“ Zívnu. „Já si ho každopádně dát musím.“


  Předtím jsem napsal, že jsme se spolu jednou skoro vyspali. Nevím proč, možná proto, že jsem zároveň psal o sobě a Lukasovi. O některých věcech se těžko mluví, ale mám dojem, že aby tohle všechno dávalo smysl, musím vyprávět o nás s Alex.


  Jelikož jsme byli s Lukasem nejlepší kamarádi, trávil jsem taky hodně času s jeho sestrou. Viděl jsem ji vyrůstat, stejně jako i ona viděla vyrůstat mě. Před pár lety, na podzim po maturitě, začala studovat sociologii a odstěhovala se na kolej ve městě. Na začátku loňského léta jsme zašli do stejného klubu. Ujel mi autobus domů a Lukas byl pryč.


  Ani ona ani já jsme předtím tolik a tak skvělého sexu nezažili. Asi to bylo trochu kvůli tomu, že jsme měli dojem, že nesmíme, a částečně proto, že jsme se tak dobře znali.


  Když jsem druhý den odpoledne nastoupil do autobusu, měl jsem namožená stehna. Celé minulé léto uplynulo v zásadě tak, že jsme před Lukasem tajili, že se vídáme. Ten den, co jsem se stěhoval, mě na nádraží vezla ona s Lukasem a ta frustrace z toho, že jsem ji měl tak blízko, a přesto jsem se jí nemohl dotknout, rozloučit se s ní, mě tak vyčerpala, že jsem většinu cesty vlakem prospal.


  Ty dny před létem, kdy jsme lehávali u ní na posteli nebo na pohovce v ulici Syskonhamnsgatan a povídali si o popkultuře, politice, o sourozencích a o rodičích, o dětství, které jsme měli stejné, a přece jiné, ty dny patří k okamžikům, kdy jsem se pocitu štěstí přiblížil asi nejvíc. Je mnohem chytřejší než já, dokáže se daleko lépe vyjádřit, přemýšlet, a to se mi líbí. Mluvili jsme o velikánech sociologie, Bourdieuovi, Weberovi, Marcusovi a Durkheimovi a mně připadalo, že právě dospíváme, že objevujeme nové věci, nové myšlenky a úhly pohledu. Alex je jedna ze skutečně malé skupinky lidí, se kterými se mi nikdy nechce přestat povídat.


  Podám jí v kuchyni hrnek kávy. Je šafránově žlutý a stojí na něm „Každý někdy může mít den blbec“. Z kuchyňského rádia někdo vytrubuje reklamu na Vše pro dům a zahradu někde na okraji města. Alexiny ruce jsou opálené, s dlouhými prsty. Zamyšleně klepe nehtem ukazováčku do hrníčku.


  „Stýskalo se mi po tobě.“


  „Budu tady celé léto.“


  Postavím hrnek na stůl a posadím se naproti ní. Usměje se. „Slyšela jsem.“


  Loknu si kávy, silné, horké, černé. „Lukas,“ řekne pak. Překvapeně zdvihnu obočí. „Lukas?“ Přikývne.


  „No?“ pobídnu ji nejistě.


  „On vždycky dělal blbosti. Nic vážnýho, ale... no prostě blbnul. S maličkostma.“


  Vzpomenu si na jeho čachry s hokejovými kartičkami. Jak kradl kořalku ze soukromých palíren ve východním Dalenu. Pěstování marihuany, které nikdy nedopadlo, protože byl moc netrpělivý. Krádeže v Ylvině krámku. Jak se mu podařilo získat deset pytlů už vrácených, slisovaných zálohovaných plechovek, které se pokoušel nafouknout pomocí montážní pásky a kompresoru, aby je mohl vrátit ještě jednou.


  „Ale teď... vždyť mu bude letos třiadvacet, sakra.“


  Napije se kávy a zahledí se z okna. Má malý nosík, lehce asymetrický od doby, kdy si jednou jako dítě zlomila nosní kost. Když o tom člověk neví, není to vidět. Je to neodolatelné.


  „Hodně pije,“ povídá. „A hulí jednu za druhou. Čert ví, jestli nejede i na něčem tvrdším. Předevčírem jsem našla nějaký tabletky a hromadu telefonních čísel.“


  „Telefonních čísel?“


  „Na papírku. Žádné jméno, jen spousta čísel.“ „Nemohlo to bejt kvůli brigádě?“ Zavrtí hlavou.


  „Vždyť znáš Lukase. Hledání brigády vzdal už před pár tejdnama. Dneska jsem o tom mluvila s tátou. Přemluvila jsem ho, aby nechal Lukase pracovat pro něj. Jenže...“


  „Já vím, seděl jsem zrovna vedle něj. Povídal, že si sežene peníze sám.“


  Alex kroutí hlavou.


  „Sežene peníze sám,“ opakuje. „Když člověk zná Lukase, nekouká z toho nic dobrýho.“


  „Určitě si nemusíš dělat starosti,“ uklidňuju ji. „Lukas si vždycky poradí. Rád bych ale věděl, co bude dělat, až skončí léto.“


  Podívá se na mě unavenýma modrýma očima.


  „Bude studovat filmovou vědu, Davide. Filmovou vědu.“


  „Lepší než nic.“


  „To sotva. Vždyť chce zůstat bydlet tady. Dokud zůstane, nikdy do sebe nepůjde. Navíc ho k přihlášce přinutila máma. On tu školu dělat nebude.“


  „Chtěla jsem tě poprosit... kdybys měl sílu, víš... Kvůli tomu jsi domů nejezdil, to je mi jasný, ale kdybys to zvládnul, tak bys snad na něj mohl trochu dohlídnout. Nemusíš mi nic říkat nebo tak, jenom... abys dohlídnul, že se to úplně nezvrhne.“


  Alex vypadá, že má upřímnou starost. Opírá se o auto, chystá se odjet. Lukas před chvílí volal a už je na cestě. Přikývnu.


  „Kdy se zase uvidíme?“


  „Brzy,“ odpoví a chabě se usměje. „Léto je dlouhý.“


  Ty roky po maturitě, než jsem se odstěhoval, jsem občas jezdíval do města. Nasedl jsem do autobusu a zašel do kina nebo někam s kamarády, které jsem tu znal, a občas jsem u nich přespával. Ale často, čím starší jsem byl, tím častěji, jsem zůstával tady. Jako tu zůstávali a zůstávají ostatní. Nad tímhle místem se vznáší cosi věčného, něco, co mi připomíná, jaké to asi bývalo kdysi.


  Vyrůstali jsme v domech, které leží na různých koncích vesnice. Martin na severu, já s Lukasem na jihu, Rickard na západě, Julian s Justine na východě, ale tady žádný dům od druhého nedělí víc než pár kilometrů, každý každého zná a slyšel, co se o něm šušká.


  Vypráví se, že Lukasovi rodiče jsou ke svým dětem lhostejní, nechají je dělat, co se jim chce, a je jim to jedno. Že Lukase s Alex nikdo nevychovával, v tom smyslu, v jakém se tohle slovo obvykle používá. Nikdy jsem si u Lukase doma ničeho nevšiml, ale na druhou stranu jsem byl ještě dítě, a takovéhle věci se dají snadno skrýt, pokud člověk opravdu chce. Říká se, že Julian chodí s Justine, která otěhotněla, a že plod byl znetvořený. Že si nechala udělat potrat v jiném městě, aby nepřišla do řečí. A nejvíc si pamatuju fámy o Martinovi. Ta nejpozoruhodnější spočívala v tom, že když Martinovi bylo jedenáct, pokusil se za tělocvičnou znásilnit nějakého kluka jménem Jesper.


  Povídalo se, že Martin má pod postelí haldu teploušských pornočasopisů.


  Že vykouřil nějakého chlapa v autě, aby měl na cigára.


  Takové pověsti kolují kolem Martina. Fámy o ostatních nebyly tak bizarní. Ale nebylo jich o nic míň. Takhle jsou na tom všichni, a já bych rád věděl, co se říká o mně. Jestli se povídá něco o mně s Alex.


  Sedím u Lukase v autě a píšu SMS Isabelle: promiň, letěl jsem brzo ráno a musel jsem už jít. Nechtěl jsem tě budit. Lukas vypne rádio a pustí radši CD. První písnička je nějaký cover na „Beat It“ Michaela Jacksona.


  „Kradený věci,“ povídám.


  „Že je to dokonalej nápad?“


  Lukas se zasměje, odbočí na silnici a po pár set metrech zatočí vlevo na cestu, která nemá jméno.


  „Nemám ponětí, o jakým nápadu mluvíš.“ „Jasně.“


  Čekám na Lukasovo vysvětlení a zapaluju si cigaretu.


  „Naše hlavní turistická atrakce,“ povídá Lukas. „Blešák.“


  Má pravdu. Každé léto se všichni sejdou na sportovišti. Obchodníci se starožitnostmi a sběratelé přijíždějí z celého jižního Švédska, aby tu nakoupili, a venkovani zase proto, aby prodali.


  „Tady lidi shromažďujou věci. Mnohem víc než jinde. Na blešáku se snaží prodat co nejlíp, ale ve skutečnosti tomu prd rozuměj. Zato sběratelé a starožitníci si tu nakoupí za pakatel a pak to všude po Švédsku prodávaj dalším obchodníkům nebo po menších vetešnictvích.“


  Potáhnu z cigarety.


  „Dlouho jsem si říkal, jak to využít,“ pokračuje Lukas. „A pak jsme našli ten barák.“ „Jak jste ho vlastně našli?“


  „To je fuk. Ale nejdřív se mi to vůbec nespojilo. Jednou odpoledne jsme se opalovali na schodech a Martin se zeptal, co s tím domem uděláme. Nevím, povídám já. Ale k něčemu ho přece musíme využít, říkal Martin. Tak jsem se zamyslel, a skoro aniž bych o tom nějak uvažoval, mozek si už barák spojil s tím bleším trhem. No a pak... hej, posloucháš mě?“


  „Jo, poslouchám.“


  „Takže aniž bych o tom přemýšlel, spojil se mi v hlavě ten barák s blešákem, a já povídám, že by se skvěle hodil jako skrýš. Měsíc jsme tam chodili skoro den co den a nikdy jsme tam neviděli ani nohu. Ale co tam budem schovávat? zeptal se někdo, myslím, že Julian nebo Justine, a já povídám, že by se tu výborně schovávaly kradený věci.“


  „Proč?“ zeptám se.


  „Jak jako proč?“


  „Proč kradený věci?“


  Lukas pokrčí rameny.


  „Protože můžem.“


  „Lukasi...“ začnu, ale nevím, jak pokračovat. „Co?“ Zavrtím hlavou.


  „No, a jak tady toho lidi fůru nasbíraj, tak my zas uděláme spoustu vloupaček. Máme celkem přehled o tom, kdo má zajímavý věci, co půjdou prodat dál. Plán je, že pak uděláme turné po Švédsku, po různejch velkejch blešákách.“


  „Turné po Švédsku?“


  Na mojí cigaretě uhořel dlouhý kus popela, který mi odpadne do klína.


  „Jo. Na velký blešáky jezdí tuna zákazníků a prodejců z ciziny. Jsou celý divý po skandinávskejch starožitnostech. Zrovna pracuju na kontaktech s pár lidma.“


  Myslí se mi mihnou Alexina slova, bezejmenná čísla, která zahlédla u Lukase doma. A vzpomenu si na ni, na dotyk jejích prstů na mých, když ležíme u ní v posteli a porovnáváme, jak máme velké ruce.


  „Že je to super nápad?“


  „Je.“


  Vím, že na tom, že člověk někde nejdřív nakoupí starožitnosti a pak je prodá dál, se dají vydělat velké peníze. Takže pokud je člověk místo toho nejdřív ukradne, vydělá logicky ještě víc.


  „Zatím máme za sebou jen pět vloupaček, ale viděls, kolik jsme toho našli?“


  „Chystáte se,“ začnu větu v okamžiku, kdy auto stočí do lesa. Připadá mi to stejně absurdní jako tehdy poprvé. Takhle prostě zmizet.


  „Na co?“


  „Chystáte se i na Valldemana?“


  Lukas se na mě podívá, jako bych na něj mířil pistolí.


  „Hráblo ti?“ Vypne motor. „Do toho baráku v životě nevkročím, dokud nebudu mít klíč.“ Lukas otevře dveře auta. „A kód od alarmu.“ Podívá se na mě. „Takže: ne.“


  Martin s Rickardem ještě nedorazili. Julian s Justine jsou na verandě, ale nevšimli si nás. Oba s Lukasem vidíme, jak se oblékají. Než si Justine natáhne plátěné kalhoty, stihnu zahlédnout její holý zadek, oblý a bledý proti opáleným zádům. Nemá kalhotky. Julian stojí u ní a zapíná si košili. Mají mokré vlasy, které vypadají tak, jak dokážou vypadat jen po koupání. Když nás Julian uvidí, pokyne nám rukou na pozdrav a zvedne pytel dřevěného uhlí, který stojí na verandě.


  „Super!“ pochvaluje si Lukas.


  „Měli byste se vykoupat,“ řekne Justine a podívá se na mě. „Můžu se s váma vykoupat ještě jednou, kdybyste chtěli.“


  Lukas zajde do domu a já jdu za ním, ale ve dveřích se zarazím, protože slyším Juliana říkat, že by možná měl zavolat do Lidlu.


  „Volal jsem tam loni taky pozdě,“ říká Julian. „Ještě nějaká práce byla.“


  „Proč?“ diví se Justine nechápavě.


  „Krádeže, vloupačky... to... to není sranda. Je to úplně něco jinýho, než co jsme dělali předtím.“


  „No a? Tobě nějak záleží na lidech z Dalenu? To jsem nevěděla.“


  Julian chvíli mlčí. Pak odpoví:


  „Záleží mi na mně. A na tobě.“


  Nechci slyšet zbytek rozhovoru, a tak jdu do domu najít Lukase. Narazím na něj, když jde zase ven.


  „Martin s Rickardem dorazí za chvíli,“ oznamuje. „Přivezou kuřata.“


  Povídá se, že dům postavil jeden švédský bezejmenný kat v polovině devatenáctého století. Že prý poté, co za jásotu davu popravil nějakou mladou ženu, zešílel, sebral koně a vůz a projel jihozápadní kraje, až dojel tam, kde ho nikdo nenajde. Za Dalenem si postavil obydlí, kde žil až do své smrti o deset let později.


  Kolik lidí v domě od katovy smrti bydlelo, nikdo neví. Dnes je zapomenutý, pohřbený jako tajemství mrtvého. Dům stojí blízko jezera Storsjön, zahaleného mohutnými jehličnatými stromy. Když se člověk postaví do dveří a povede se mu přehodit vysoké vrcholky stromů, uslyší kámen spadnout do vody. Ale neuvidí ho. Na opačném konci štěrkového plácku dům od silnice chrání další taková mohutná hradba stromů. Místo je před světem dobře ukryté, jako by dům nechtěl být odhalen a přál si jen dál odpočívat ve své opuštěnosti.


  Tohle všechno mi Lukas vypráví s podivnou fascinací vlastními slovy. K tomu si otevře pivo a kouří cigaretu.


  Teplo z grilu je silné a měkké a já vypil - ani nevím - tři čtyři piva a snědl kuřecí špíz s bramborovým salátem. Sedíme kolem ohně a Julian povídá, že se v klubovně u sportoviště dnes večer koná něčí narozeninová oslava. Lukas je opilý, a když si myslí, že ho nikdo nevidí, vytáhne z kapsy drobnou pilulku a zapije ji pivem.


  „Půjdem?“ zeptá se Julian.


  „Kam?“ nechápe Lukas.


  „Na tu párty,“ řekne Julian podrážděně.


  „Aha. Jasně.“


  Martin se nakloní k Rickardovi a řekne něco, nad čím Rickard zavrtí hlavou. Justine sedí vedle mě. Nakloní se ke mně, ruku mi položí na stehno a zeptá se, jestli mi připadá, že dům ve tmě vypadá jinak. Otočím hlavu a podívám se na něj.


  „Ani ne.“


  „Podle mě vypadá větší.“ Znovu se na dům podívám. „Možná.“


  Justine se nakloní blíž, protože Lukas s Martinem a Rickarem vypuknou v ospalý, ale hlasitý smích. Když promluví, cítím v uchu její dech.


  „Tenhle dům v každým probudí to nejlepší i to nejhorší.“


  A pak si jsem téměř jistý, že cítím, jak se její jazyk dotkne mého ušního lalůčku.


  Oslava v klubovně se zvrhne v okamžiku, kdy jedna místní bývalá fotbalistka, myslím, že se jmenuje Kajsa, vyleze na stůl a začne se svlékat za tónů Billyho Idola „Eyes Without a Face“. Na striptýz se ta písnička hodí, klid rockové balady následovaný energií a tíhou kytarového riffu. Ale je moc opilá a nedokáže se pohybovat tak, jak by měla. Moc na tom nesejde.


  Im all out of hope, one more bad dream could bring a fall.


  Stojím u okna. Mám docela v hlavě a nutí mě to kouřit. Před budovou zahlédnu Martina s Rickardem, jak společně odcházejí. Zajdou za černý roh klubovny a zmizí. Lukas sedí na podlaze v rohu se čtyřmi holkami. Všechny se dívají na něj, ale Lukas má oči jen pro Justine. Víčka má ztěžklá a na rtech mu visí přihlouplý, nicneříkající úsměv.


  Odcházím v okamžiku, kdy podprsenka bývalé fotbalistky padá k zemi a její přítel vrazí do sálu a strhne ji ze stolu. To jediné, co za sebou slyším, je such a human waste, your eyes without a face, jak její přítel křičí a ona se směje, prázdně, na celé kolo a já to všechno tak dobře poznávám.


  V noci se mi vrátí noční můra, kterou mívám poslední půlrok. Sedím u psacího stolu na koleji v Solně. Přede mnou leží nějaký text. Víc o něm říct nemůžu, protože ho nedokážu přečíst. Vidím řádky, o kterých vím, že obsahují písmena a švédská slova spojená do gramaticky správných vět. Vím, že bych jim měl rozumět, ale nedokážu je interpretovat. Stránky a seřazená slova na mě čekají, úhledná a zřetelná, ale ať se snažím sebevíc, nerozumím, co tu stojí. Je to jako stravující hádanka. Zpocený listuju stránkou za stránkou a z čela mi stéká pot. Kane mi po spáncích i do očí, jak se skláním nad knihou, a já nevím, co je pot a co slzy.


  KDYŽ SE VZBUDÍM, myslím si, že jsem ještě ve Stockholmu, takže se v posteli převrátím na nesprávnou stranu, že vstanu, a najednou zírám rovnou do zdi. Chvíli tak zůstanu ležet, jako bych chtěl popadnout dech. Dveře do mého pokoje jsou otevřené a v zádech mě pálí rudé oči kopie Pollockova obrazu. Můj druhý den v Dalenu začíná.


  Jdu si dát snídani. Rodiče jsou vzhůru a táta sedí u stolu v kuchyni s hrnkem kávy a novinami. Zvedne oči a pousměje se. Vůně kávy mě probudí.


  „Náročná noc?“ zeptá se.


  „To záleží na tom, co tím myslíš.“


  Zasměje se, postaví hrnek na stůl a vstane. Když mě obejme, zavoní mým dětstvím. „Rád tě vidím,“ povídá. „Já tebe taky.“


  Naleju si kávu do hrnku, modrobílého s nápisem Autosalon Rejmes a. s., a posadím se naproti němu.


  „Tak jak se cítíš doma?“ A je to tu zas. Doma. „Je fajn dát si pauzu od velkoměsta?“


  „Je.“ Napiju se kávy. „Kde jste včera byli?“


  Povídá, že byli na banketu. Někdo z kolegů prý slavil padesátiny. Pokradmu se podívám na tátův hrnek, jestli si do kávy dal smetanu, protože jestli ano, bude v ní i alkohol. K mému ulehčení je však káva černá jako rakev. „Jak ses včera měl?“ zeptá se.


  „Dobře,“ odpovím, a teprve teď si všimnu, že nedokážu pustit z hlavy číslovku padesát. Podívám se na něj a uvědomím si, že na podzim je řada na něm. Dvacátého listopadu. Začíná stárnout.


  „Došlo k dalšímu vloupání,“ poznamená a ukazováčkem poklepe na noviny. „Už jsi o tom slyšel?“


  „Ne.“


  „Včera u Ylvy. Za bílého dne.“ „Co vzali?“


  „Pár šperků. Včetně jejího a Svenova snubního prstýnku. Taková hnusná... já nevím. Bezohlednost.“


  Ze sklepa vyjde máma s prázdným košem na prádlo.


  „Dobré ráno. Spalo se ti dobře?“


  Přikývnu.


  „Myslel jsem, že přijede Markus,“ říkám.


  Máma postaví koš do kuchyňských dveří a zavrtí hlavou.


  „Pracuje,“ zamumlá. „Mohl tě sem alespoň zajet pozdravit, když už tu jsi.“


  Bratr už tady nebydlí. Pracuje v rychlém občerstvení a před pár měsíci si naspořil dost na složení zálohy na družstevní byt u nádraží ve městě. Bratr je o tři roky mladší než já, ale zatímco jemu se podařilo opatřit si byt, mně se nepodařilo nic víc, než že mi neustále roste dluh za studentskou půjčku. Je to tak nějak naruby.


  „To neva,“ říkám.


  Máma se pousměje a já si vzpomenu na Ylvin snubní prstýnek, když si ho Justine včera navlékla na prst a jak se na slunci blýskal. Znovu se napiju, a když rodiče vyrazí do práce, posadím se na trávník s hrnkem kávy a knihou. Vtom volá Lukas. „V pět u baráku,“ povídá. „Uděláme Kennedyho.“


  Toho odpoledne k domu vyrážím sám. Vypůjčím si bráchovo staré kolo a rozjedu se pryč z Dalenu. Než nasednu, nevím jistě, jestli tam trefím. Ale cesta k domu skoro jako by se mi už obtiskla v těle i motorice. Hledám místo, kudy vjet do lesa, a už už začínám mít dojem, že jsem ho minul, když si všimnu něčeho, co se podobá černé díře mezi stromy. Kdo ji nehledá, nenajde ji. V jasném denním světle stromy jakoby jiskří, jak se pohupují v mírném vánku, ale otvor mezi stromy, dost velký, aby jím projelo auto, je černý. Tak černý, jako bývá tma v zavřené místnosti bez oken. Ujistím se, že po silnici nejede žádné auto, a vstoupím. Vedu kolo, prsty pevně sevřené kolem řídítek.


  Všechny zvuky to odsaje pryč. Zadusí se tak rychle, jako když se zavře kohoutek. Zbývá jen bušení ve spáncích. Údery mého vlastního srdce. Z mohutných, vysokých kmenů tyčících se všude kolem se mi zatočí hlava. Zapnu světlo na kole, abych vůbec něco viděl. Země je překvapivě rovná, světle hnědá od jehličí a mrtvé přírody. Snažím se najít stopy auta, ale žádné nenacházím, i když bych měl. Za chvíli se ozve kovově chladné pískání, které se zhoupne a zařízne jako zpětná vazba v zesilovači. Chvíli mi trvá, než pochopím, že ten zvuk je jenom v mé hlavě.


  Přesvědčení, že se odtud už nedostanu. Že na mě tady uvnitř něco čeká. Znám ten pocit iracionálního strachu. Z dětství, když jsem měl jít spát, sám ve tmě jen se samými stíny, které přede mnou něco skrývaly. Jak byl tehdy každý zvuk předzvěstí, že mi něco chce ublížit. Cítím zároveň strach i ulehčení, že to pořád ještě dokážu cítit. Myslím na všechny ty, kteří tu asi byli přede mnou a kráčeli stejnou cestou jako já. Skoro cítím jejich přítomnost, jejich kroky kolem mě. Jak všichni vnímali tohle podivné pomezí. Na zemi se kolem mě něco mihne. Je to hbité a bílé a já bych řekl, že je to kočka nebo nějaký králík, ale když otočím hlavu, je to pryč.


  Postupuju podél stromů, krok za krokem. O tělo mi škrábou větve. Když jsem jel s Lukasem autem, připadalo mi to jako chvilka, než jsme se zase vynořili na druhé straně, ale teď po svých se mi ten průchod zdá nepřirozeně dlouhý. Rovně, hlavně jít rovně, však někde ven vyjdu. Otočím se, abych zjistil, jak rovně ve skutečnosti jdu, ale nemá to cenu. Otvor u silnice už není vidět, za mnou leží jen tma a stromy. Dám se do běhu, po boku mi skřípe a rachotí kolo a paprsek svítilny přede mnou bliká jako nervózní oko. Je taková tma, že bych klidně mohl zavřít oči. Možná už jsem je zavřel, nevím, ale když mrknu, jsem venku. Stojím na okraji štěrkového plácku, do tváře se mi opírá slunce a v prsou buší srdce.


  Opřu kolo o schody, posadím se na ně zády k domu, a než přijde Lukas, kouřím roztřesenýma rukama cigaretu.


  „Já si říkal, že tu někoho slyším,“ ozve se nějaký hlas za mnou.


  Otočím se a uvidím Martina. Vyjde z domu a sedne si vedle mě. Je cítit potem a starým alkoholem. Na krku má cucflek. „Nemáš cigáro?“ Nabídnu mu.


  „Ekonomka,“ zamumlá. „Göteborg.“ Zapálí si cigaretu a podá mi zapalovač, přestože je jeho. „Jako by to tam bylo lepší.“


  „Co myslíš?“


  „Rickarda.“


  „Co s ním?“


  „Dal si přihlášku.“ Martin vrtí hlavou.


  „Já vím,“ povídám já. „Je to mezi váma v pohodě?“


  Martin neodpoví. Sedí vedle mě, opálený, ztrhaný, s kocovinou, možná ještě pod parou, a potahuje z cigarety. „Co bys řek, ty vole?“ ozve se konečně. Sklopím zrak. Z nějakého důvodu se stydím. „Ty řeči,“ ozvu se. „Co se o tobě povídalo.“ Zdvihne obočí. „Povídalo? Spíš povídá.“ „Byla to... je to pravda?“


  „Částečně.“ Zakašle. „Tak už to s fámama chodí. Ale já si zvyknul.“ Uchichtne se. „Je zvláštní, jak si člověk na některý věci zvykne, jak se v některejch situacích najde a přizpůsobí se jim. Když dostaneš přes hubu nebo když víš, že tě lidi pomlouvaj, tak tě to bolí - jako že fakt hodně -, jenom když na to nejsi připravenej.“


  Nejsem si jistý, že s ním souhlasím, ale nevím.


  „Máma,“ zamumlá. „To ona mi ten barák ukázala. Ten den, co jí sdělili diagnózu, mi povídá, ať sem jedu.“


  „Diagnózu?“


  „ALS.“ Martinovi se zachvěje hlas, když vysloví jméno nemoci. „Ten nejhorší způsob, jak umřít.“ Hluboce si vzdychne. „Říkala, že sem občas jezdívala. Pro ni to bylo, jak být a zároveň nebýt sama. Něco na tom domě na ni prej má tenhle účinek. Nechápal jsem, jak to myslí, a když jsem tu byl poprvé, připadal mi ten barák jako každej druhej. Ale potom, poněkolikátý, jsem si ten dům zamiloval. Nebo jestli si ten dům zamiloval mě, nevím.“


  Zase se uchichtne. To hihňání je u dospělého chlapa lehce děsivé.


  „Na tom nesejde,“ povídá. „Zatímco to s ní minulý měsíc šlo od desíti k pěti, mohl jsem sem zajet a vybavovat si ji, možná ani ne tak ji, jako spíš toho, kým kdysi bývala. Jako by se tu na mě snesly všechny ty dlouhé všední dny a krátké noci a večery, všechno, co z ní udělalo toho, kým je. Chápeš?“


  „Jo.“


  Martin z kapsy kalhot vytáhne placatku, ve které zbývá pár hltů whisky. Odšroubuje zátku, zhluboka se napije. Přinutí se doušek spolknout a rozkašle se.


  „Nemůžu si pomoct,“ zamumlá.


  „S pitím?“


  „Ne. S tou její kůží. Nechápu to, ale její kůže dostala takovou šedou, mrtvou barvu. Světle růžová znamínka teď působí tak tmavě. Tmavofialový strie a modřiny zčernaj. Ty barvy mi utkvěly. Pokaždý, když vidím nějakou barvu na zdi nebo na talíři nebo čemkoli, co se jenom blíží těm jejím odstínům, tak mrknu a vidím před sebou její kůži.“ Napřáhne ruku. „Když se dívám na svoji ruku, vidím tu její.“ Nechá ruku klesnout a zavře oči. Pak je zase otevře a podívá se na mě. „Úchylný, co? Nemůžu si pomoct. Jsem nějakej vadnej.“


  Martinovi upadne cigareta a já mu ji podám. Ruce se mu třesou a já nevím, co říct nebo udělat, a tak neudělám ani neřeknu nic.


  „Moc času jí nezbývá.“


  Je to jedna z posledních věcí, které Martin řekne, než odejde. Zamumlá něco o tom, že by se měl vyspat a že musí zavolat Rickardovi. Na otázku, jestli bude se mnou a Lukasem u té vloupačky, která se chystá, mi neodpoví. Odchází, pomalu a trochu vrávoravě, až zmizí mezi stromy.


  Když Martin odejde a já na schodech čekám na Lukase, poprvé zaslechnu ty hlasy.


  Je to šepot, něžný a vřelý šepot, který nepřichází z mé hlavy, ani z domu, ale odněkud mezi, jako by existoval v nějakém neviditelném pásmu mezi mnou a tímhle místem.


  Takhle zpětně ho nedokážu popsat líp. Tak je to se vším, co vyprávím o tom domě a lidech kolem něj. Nedokážu zobrazit události a city tak, jak byly. Ze slov se stane filtr a kamufláž toho, co se muselo odehrát. Tu komplexitu, všechen jejich možný obsah, nedokážu je zachytit. Unikají mi.


  Rozhlížím se kolem sebe, ale nikdo tu není. Vejdu do domu a šeptající hlasy rázem zesílí. Chvíli se snažím rozpoznat, co říkají, ale je jich příliš mnoho, podobají se spíš šumění než proudu slov. Takhle si představuju podvědomí, intenzivní šum, který čas od času prorazí nad povrch. Napadne mě, že bych se možná měl začít bát, cítit se v ohrožení nebo nejistotě před vlastními myšlenkami, ale nejde to. Když tak stojím v domě mezi dvěma mohutnými trámy, necítím nic.


  Jdu ven a vidím, že Lukas už dorazil. Vypadá unaveně, i přes opálení je bledý a mě by zajímalo, co si to včera vzal za pilulku a jestli ví, že jsem ho viděl, že Martinova máma umírá a jestli ho vůbec něco zajímá. Řeknu mu, že Martin s námi nepůjde, zamumlám něco v tom smyslu, že musel odejít, a Lukas nevypadá, že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Řekne mi, ať vezmu kolo, že pojedeme.


  Lukas jede přede mnou na kole lesem a já slyším, jak si prozpěvuje nějakou písničku. Zní to bezstarostně a vesele, a přesto tak nějak přízračně.


  „Na výpravu loupežnou my loupežníci jdem, a loupit budem, co najdem, a taky to, co chcem. Nad městem se tmí, a kdo může, ten spí...“


  „Slyšel jsem hlasy,“ povídám a Lukas přestane zpívat. Otočí se na mě.


  „Hlasy?“


  „Nebo šepot.“


  „Šepot,“ opakuje Lukas. „Já vím. Zní to tak. Já to taky slyšel. Myslím, že to nějak souvisí s větrem nebo tak.“


  Zavrtím hlavou.


  „Zesílily, nebo jich možná bylo víc, když jsem vešel do domu. To nemůže bejt vítr. Muselo to bejt...“ „Co, Davide?“


  Otočí se a v koutku mu zacuká. „Něco jinýho,“ zamumlám.


  Projíždíme lesem po cestě úzké jako pas dítěte. Kolem sebe poznávám všechny vjemy z dětství, zdravé stromy a klikatící se pěšinku, harašící větve vysoko nade mnou. Jsme na cestě ke Kennedyho domu.


  Se samotou se lidi vyrovnávají různě. Tohle ten, kdo vyrůstá v Dalenu, dobře ví.


  Někdo se zahrabe v práci, začne stavět modely letadýlek nebo krásné lodě v lahvích. Jiní čtou nebo chodí na procházky. Někdo chodí za kurvama, buď kvůli sexu, nebo jen proto, aby si měl pár hodin v týdnu s kým popovídat. Někdo si přiloží pistoli ke spánku a někdo se zase zcvokne a namlouvá si, že se jmenuje Kennedy.


  Tenhle dědula se ve skutečnosti jmenuje Kenny Něco, ale už od mých klukovských let si říká Kennedy. Kdysi měl krásnou ženu a dvě dcery. Kennedy žil v neustálém strachu, že ho žena opustí kvůli někomu lepšímu, hezčímu a bohatšímu.


  Povídá se, že když pracoval ve Valldemanově rafinérii, tak se kvůli tomu schválně snažil uvíznout ve stroji, přijít o prsty a inkasovat pojistku za svou pravou ruku. Pracoval nedbale, bez ochranných rukavic, aby mohl využít příležitosti, kdyby se naskytla.


  Jednoho dne ve stroji uvízl prostředníčkem. Podle aktuálního kurzu a štědrého pojistného systému rafinérie se cena jeho prostředníčku rovnala jednomu stu tisíc korun. Problém prý ovšem byl, že stroj Kennedymu neucvaknul prst úplně.


  Když vytáhl ruku ven, visely cáry, které teď zbyly z jeho prostředníčku, ještě na jedné dlouhé, pevné šlaše. Rafinérie jasně předepisovala, že aby pojistku bylo možné uplatnit, prst musí být pryč celý.


  Stál u stroje sám a začal za prst tahat. Cítil, jak to táhne v celé paži až nahoře v rameni. Kennedy zařval. Někdo ho uslyšel, přišel a viděl ho, jak tam stojí s prostředníčkem visícím decimetr od ruky, Kennedy bledý, všude krev.


  Žádné peníze z pojistky nedostal. O pár roků později ho žena s dětmi opustila. Na léto sem přijel jeden Švédoameričan. Na jeho konci společně vzali dráhu a Kennedyho tu nechali. Údajně. Od té doby, co se to stalo - někdy v osmdesátých letech -, žije Kennedy sám. Sám a šílený. Okolí s ním jedná se soucitem a jen občas i se strachem.


  „Rozuměl jim někdo, co říkají? Já nic neslyšel. Znělo to jen jako šum hlasů.“


  Lukas se zasměje. Odbočíme z pěšinky přes můstek, který nás zavede přes ten vyschlý příkop, co si říká potok a obvykle tu teče.


  „Je to jen vítr, Davide. Ten barák je samá škvíra a štěrbina, to je jasný, že se do něj vítr dostane.“


  „Ale ten to není,“ odporuju mu. „Nemůže bejt.“


  Lukas na to neřekne nic a za chvíli jsme už u Kennedyho domu.


  Stojíme ze zadní strany, za tou nevelkou dřevěnou chaloupkou prolezlou různou havětí a puklinami. Na pozemku už nezbývá žádný trávník. Tráva a květiny jsou tak přerostlé, že všechno splývá s lesem. Veliká, nemytá okna před námi jsou jen světlejším odstínem vyrudle hnědé zdi.


  „Víš jistě, že je to dobrej nápad?“ zeptám se. „Co když někdo přijde?“


  „Jasně že nepřijde.“


  Lukas se usměje, navlékne si rukavici a vytáhne cosi, co vypadá jako klubko startovacích kabelů.


  „Tohle mě naučil můj kontakt v Göteborgu,“ vysvětluje.


  „Kdo?“


  Lukas začne rozplétat černou kouli, kterou drží v rukou.


  „V poslední době jsem to měl hodně těžký.“ Rozmotá složitý uzel a to, co vidím, se podobá pěti stetoskopům spojeným kabely. „Před nějakým časem jsem byl v Göteborgu a potkal tohohle chlápka. Dal mi pár věciček, co...“ Lukas umístí čtyři malé přísavky na okno a upevní je tak, že tvoří rohy neviditelného čtverce. „Pár věciček, co ti dokážou zlepšit náladu, řekněme.“


  Pátou přísavku umístí Lukas do středu čtverce. „Věciček? Jako třeba hašiš?“


  „Něco takovýho. Každopádně, zůstali jsme v kontaktu.“ Podívá se po straně po mně. „Byl jsem na tom fakt bídně, když jsi zdrhnul, Davide. Ne kvůli tobě, ale. život prostě nebyl zrovna fajn, chápeš?“


  Pokouším se necítit vinu.


  „A tenhle... kontakt... tě naučil, jak se dostat skrz zavřený okno?“


  Lukas se bezbarvě usměje.


  „Ale však ono se to brzo spraví.“


  Mlčky přikývnu a pokusím se změnit téma.


  „Jak víš, že Kennedy není doma?“


  „Není.“


  „Jak to víš?“


  Lukas se usměje. Pak vezme něco jako dálkový ovladač připojený k jednomu z kabelů. Jsou na něm dvě tlačítka, jedno černé a jedno bílé. Jsou malá, čtyřhranná. Stiskne bílé tlačítko a já uslyším písknutí, jako když ve filmu vypálí z pistole s tlumičem, a jak v okně zapraská.


  Lukas zase s klidem odstraní všech pět senzorů a vezme kladívko, ne větší než hračka pro děti. „Teď přijde to nejlepší.“


  Zaťuká kladívkem, jako když doktor zjišťuje reflexy, a celé okno se promění v bílé sněhové krystaly a vysype se. Zůstane po něm jen rám a otevřený obdélníkový otvor do domu.


  „Tak pojď,“ povídá. Jeho mobil začne zvonit a já sebou trhnu. „Kurva.“ Zírá na displej a pak se podívá na mě. „Máme čas. Musím to vzít.“


  Když hovor přijme, pochopím, že je to jeho kontakt z Göteborgu. Vybavují se, a jak tam tak stojím před roztříštěným oknem Kennedyho domu a chystám se do něj vloupat, musím sám sebe přinutit zůstat a neutéct.


  „Jo,“ povídá Lukas. „Jo, já to zařídím. Vždyť na tom dělám, sakra,“ zasyčí příkře. „Dostaneš ty svoje zasraný prachy.“


  Tázavě zdvihnu obočí a on mi odpoví mávnutím ruky.


  „Ale můžu ještě dostat, že jo?“ Uklidní se. „Jo. Jo. Čau.“


  Strčí telefon do kapsy a pokývne k domu.


  „Tak jdem na to.“


  „Co se...“ začnu, ale Lukas už proskočil oknem a zmizel uvnitř.


  Uvnitř Kennedyho domu mě překvapí intimita vloupání. Za stěnami čeká celý život upředený z tajemství, vítězství a proher a všeho mezi tím. Všeho, co z naší oběti vytvořilo toho, kým je. Jsem mu v tomto okamžiku tak blízko, že se můžu dotknout jeho paže, kdybych natáhl ruku. Aspoň mi to tak připadá. Je v tom adrenalin, to ano, ale to není nic nového. Zato tu intimitu jsem takhle ještě nezažil.


  Jsem si poměrně jistý, že Kennedy má kočku, ale žádnou bedýnku s pískem tu nevidím. Na stěnách visí plno obrazů, podobných dětským výtvorům. Nábytek je starý, nevzhledný a bezcenný. Dům jako by sestával z jediné velké místnosti, až na záchod, který se skrývá za jedněmi dveřmi v rohu.


  „Takovej mizernej život,“ zamumlá si Lukas.


  Rukou v rukavici poklepe na prasklou a zaprášenou bordó pohovku.


  „Je tohle k něčemu?“ zeptá se.


  „Ne. Ale tohle není špatný.“


  Ukážu bradou na tři obrazy, které visí nad ní. Můj mobil přijme s pípnutím zprávu a já sebou škubnu.


  „Ježišmarja, uklidni se,“ povídá Lukas a prohlíží si obrazy. „Co je na nich tak zvláštního?“


  „Jsou to kopie Johna Bauera,“ zamumlám a otevřu zprávu od Alex. Přijdeš večer ke mně? „Určitě maj cenu pár tisíc.“


  Znovu se zastydím. Nevím, proč tohle dělám. Jenom dělám to, co ostatní, a ten pocit mě děsí. Odpovím Alex. Moc rád.


  „Pár tisíc za všechny?“


  „Za každej.“


  Mobil zase pípne a já ztuhnu, nad čímž Lukas zvedne oči v sloup.


  „Uklidni se, do prdele.“


  V sedm, píše Alex. Když tu nebudeš, tak se 1) oblíknu, 2) ti všechno sním.


  Co si pamatuju z loňského léta s Alex.


  Bylo tak dlouhé. Červen, červenec a srpen jako by trvaly věčnost. Vzpomínám si, jak říkala, že jí občas připadá, jako by dny znehybněly, okamžiky jako by se navždycky uzamkly.


  Jak v její tváři povolilo napětí vteřinu před naším prvním polibkem. Jak náš první sex netrval ani tak dlouho jako popová písnička. Jak podruhé trval tak dlouho, že jsem se mohl dotýkat kapiček potu, které jí stékaly po zádech.


  Šli jsme na výstavu do městské galerie a Alex se samým soustředěním mračila, jak se snažila dešifrovat obsah každé malby, každé sochy. Hráli jsme vzdušný hokej a pili pivo v jednom baru na Köpmansgatan.


  Koupili jsme jeden druhému čtení na léto. Ona dostala Murakamiho, já od ní posledního Paula Austera. Volali jsme si a povídali si o nich.


  Jaké to bylo, když se její nehty dotýkaly mého břicha. Jak se její tělo napjalo do oblouku okamžik před tím, než jsem v ústech ucítil její orgasmus.


  Chodili jsme do kavárny Hembageriet, seděli na křeslech ve sklepě, pili kávu a povídali si o Stockholmu a Don McLean zpíval I know that you're in love with him, 'cause I saw you dancing in the gym, a když se natáhla ke stolu, aby postavila hrnek, ucítil jsem vůni jejích vlasů.


  Červencová bouřka a Lukas, lži a výmluvy, které jsem ze sebe znovu a znovu sypal, a ten pocit, že dělám něco, co se nesmí. Party u někoho doma nedaleko sportoviště, kde jsme se oba tak opili, že jsme neměli na to, dojít až k ní domů. Přespala u mě, a aby se to nikdo nedozvěděl, odešla tak brzo, že ani nestihla dostat kocovinu.


  Jak ležela vedle mě a já ji neviděl. Věci, co jsme si vyprávěli, vzpomínky a tajemství, to, co jde prozradit, jen když jeden druhého nevidí, jen cítí.


  Když k ní přijedu, je nahá. Máme sex na podlaze a na stolku v kuchyni a pak na pohovce. S Alex kolem mě, pode mnou, nade mnou, jako by všechny pocity z vloupání zmizely a nic se mě nemohlo dotknout. Černá hříva mi zahalí obličej a já se cítím v bezpečí. Když pak leží vyčerpaná na zádech vedle mě, opatrně pohladím prsty její rty. Přejíždím jejich kontury a cítím, jak moc mi chyběla.


  Druhý den ráno nechám mobil u Alex doma a den trávíme společně. Jíme snídani za zvuků zpráv z regionálního rozhlasu v její maličké kuchyni a já čekám, že se zeptá na Lukase. Ale nezeptá. Venku je teplo a my přejdeme most do centra, nastoupíme do autobusu a odjedeme k moři. Dáme si oběd v Alexině oblíbené restauraci a pak se procházíme podél pobřeží zpátky k centru. Zujeme si boty, pod nohama mě pálí asfalt a ten pocit se mi líbí. Vždycky jsem ho měl rád. Dáme si pivo na jedné ze zahrádek na Malém náměstí a já si celý den připadám jako v příjemné bublině; jen rozhovory s AAlex a její ruka, která se čas od času zavrtí, aby se lépe chytila té mojí. Její velké modré oči jsou čisté, bez make-upu. Zahlédnu několik lidí, které znám; jednoho bývalého vyznavače gotiky, co dnes dělá v marketingu, a jednoho bývalého feťáka, který si založil vlastní stavební firmu. Že to nebude trvat věčně, že tohle léto skončí, přestože vlastně ještě nezačalo, by mohl být neustále přítomný pocit. Díky Alex mu ale unikám.


  Když se vrátíme k Alex domů, je už pozdě večer a na mobilu bliká, že mám čtyři zmeškané hovory. Všechny od Lukase. „Určitě mu došly cigára,“ řeknu. „Nezavoláš mu? Třeba jde o něco důležitýho?“ Odložím telefon. „Může počkat.“


  Alex zapne televizi, kde běží starý koncert Rolling Stones. Mick Jagger zpívá what a drag it is getting old a Alex se mě zeptá, jestli si s ní nechci vykouřit napůl cigaretu, než půjdu. Chci, a tak se postavíme k oknu a já jí do úst vložím cigaretu. Ucítím pod prsty její rty. Obejme mě rukou kolem pasu a hlavu si mi položí na rameno.


  „Jak to s ním vypadá?“


  „Nevím.“


  Zvolna přikývne a já bych rád věděl, co si myslí. „Je na drogách?“ „Myslíš kromě hašiše?“ Odevzdaně se zasměje. „Jo. Kromě toho.“


  „Mám dojem, že jsem ho viděl, jak bere nějakou tabletu.“


  „Dojem?“


  Potáhnu z cigarety.


  „Bylo to hrozně rychlý. Seděli jsme u... dole u jezera a grilovali.“


  Chtěl bych jí vyprávět o domu, ale nevím, jestli můžu, a vtom se Alex otočí ke mně a dlouze se na mě zadívá. Pak řekne, že je to v pohodě, že jí nemusím říkat všechno.


  „Já ti taky neříkám všechno,“ dodá.


  Pak vezme moji ruku a zastrčí si ji pod kalhoty a kalhotky a zbytek cigarety vykouří s přivřenýma očima a s rukou na mém předloktí.


  Na cestě od autobusové zastávky domů se mi jde podivně těžce. Někdo seká trávu, přestože je pozdě večer, a motor sekačky prská a kašle. Vůně trávy se mísí se zplodinami a v jednom domě nedaleko našeho slyším nějaký pár, jak se hádá, kdo kam položil nůžky na plot. Venku sedí jejich syn. Poznávám ho. Má krátké rozcuchané vlasy, bílé tílko s černými kraťasy a bledé nožičky, hubené jako moje zápěstí. Povídá si se svým králíkem, znetvořeným zvířátkem, kterému chybí půlka tváře, jako by mu ji někdo ukousnul. Místo oka, ucha a srsti zbývá jen ohyzdná a hrubá zjizvená tkáň a chlapec králíka svírá, jako by to bylo jeho dítě.


  Nevím, proč jdu za ním. Asi mu chci říct, že je všechno, jak má být, že se všechno spraví, ale nemůžu, a tak se před něj posadím do dřepu a on ke mně vzhlédne. Může mu být tak pět šest let, možná víc, a silně šilhá. Kdoví, jestli mě vůbec vidí.


  „Ahoj,“ oslovím ho.


  „Tohle je Lukas.“ Klučík pohladí králíka po hřbetě. „Zná každé tajemství.“


  „Vážně?“


  Chlapec přikývne.


  „Mám jednoho kamaráda, co se taky jmenuje Lukas,“ povídám. „Já vím. Máte dům.“


  Z domu slyším, jak otec volá chlapcovo jméno. Kasper. A něco ve smyslu, jak hrozně se k němu jeho matka chová. „Ty jsi Kasper?“ zeptám se. „Jo,“ přikývne chlapec. „A tohle je Lukas.“ „Tak ty říkáš, že mám dům?“


  „Ne ty - vy. Máte dům u jezera. Viděli jsme vás. Ty ostatní taky. Viděli jsme vás s Lukasem všechny. Viděli jsme dva nahatý.“ „Dva nahatý?“


  Opatrně pohladí králíka přes ucho. Zvíře leží v jeho náruči, bez hnutí, tiše a klidně.


  „Ne tebe, ani toho kamaráda. Jiný dva.“ Přitiskne králíka k sobě. „Objímali se.“


  Ztiším hlas a zašeptám:


  „Tys byl uvnitř?“


  Kluk prudce zavrtí hlavou.


  „Říká, že je to nebezpečný. Ten dům je nebezpečnej.“ „Kdo to říká?“


  „Lukas.“ Ukáže bradou na králíka. „Pověděl jsi o tom někomu?“ Znovu zavrtí hlavou.


  „Fajn. Tak to může být naše tajemství, viď?“ „Tajemství,“ opakuje Kasper. „Jo. Víme to jenom my s Lukasem.“


  „To můžeš chodit bez vašich takhle daleko od domu?“ Kousne se do spodního rtu a ohlédne se po zavřených dveřích.


  „Nevědí o tom. Ničeho si nevšimli.“ Dostanu chuť ho obejmout.


  „Můžu si pochovat Lukase?“ zeptám se místo toho.


  „Ne.“ Kasper je náhle odtažitý a napjatý. „Nemá rád, když na něj sahá někdo cizí. Bojí se. Lukas je jenom můj.“


  „Jasně.“ Prohlížím si Kaspera a všimnu si, že má na noze modřinu. Je velká a připomíná pěst. „To máš od někoho z vašich?“


  Kasper se podívá na svoji nohu a zavrtí hlavou. „To mám ze školy,“ zamumlá. „Ulf z druhý třídy mě nemá rád. Jeho kamarádi taky ne. Říkají o mně, že jsem...“


  Na chvíli se mezi námi rozhostí ticho a mě nenapadá co říct. „Můžu si tady na chvíli sednout?“


  Kasper se zase kousne do spodního rtu a z domu se ozve zvuk rozbíjeného porcelánu. Chlapec křečovitě zavře oči. „Ano, zůstaň.“


  Posadím se vedle něj na schody a zapálím si. Kasper páchne špínou. Chvíli tam spolu sedíme a pak si Kasper opře hlavu o moje rameno. Slyším, jak v domě cosi zaduní. Tělo mrštěné proti zdi, a nějaká žena se dá do pláče.


  „Takhle to nebude už navždycky,“ povídám tiše.


  Králík sebou škubne a dvakrát lehce zaškrábe packou o Kasperovu drobnou ruku.


  „Lukas říká, že lžeš.“


  Rozloučím se s Kasperem a ten mi zamává. Dům za jeho zády ztichl. Ohlédnu se a vidím, jak chlapec otevírá dveře. Bere za kliku tak těžce, jako to dokáže jen člověk, který nemá kam jít.


  Když dorazím k našim, spatřím Lukase, jak sedí zády opřený o mámino auto na příjezdové cestě a kouří. „To je dost, že jdeš,“ přivítá mě. „Proč sedíš tady?“


  „Vaše příjezdovka je fajn místo, kde si posedět a popřemýšlet. Vždycky bylo.“


  Posadím se k němu a dám mu v duchu za pravdu.


  „Rickard s Martinem jsou teplý,“ oznámí mi.


  „Jo?“ Poprosím ho, jestli si od něj nemůžu potáhnout. Podá mi cigaretu.


  „Tys to věděl.“ Neptal se.


  „Tušil jsem to,“ odpovím.


  „Dneska jsem je viděl šukat.“


  „Fakt?“


  Lukas se zasměje.


  „Dnešní den je fakt divnej. Já sháním levnej náklaďák, abysme měli pak v čem věci odvézt, až je pojedeme prodat, a teď tohle.“ Hlasitě se rozkašle. „Zasranej kašel. Párkrát jsem ti volal. Říkal jsem si, že by ses třeba mohl chtít seznámit s mým kontaktem z Göteborgu. Jel do Malmö a stavil se tu cestou. Obstaral mi báječný věcičky. Mohli bysme je vyzkoušet spolu. Je to fakt třída.“


  Proti své vůli pocítím zvědavost. Lukas zakašle. Vzduch je chladivý, suchý. Sekačka na trávu v dálce utichla. Přemýšlím, co by se stalo, kdybych Lukasovi řekl, že jsem strávil noc u jeho sestry, která mě zná líp než on.


  „Ale,“ pokračuje Lukas. „Když jsem se ti nedovolal, řekl jsem si, že to holt otestuju sám. Tak jsem zajel k baráku a chystal jsem se, že zajdu k jezeru.“


  „Co otestuješ, Lukasi?“


  Unaveně se usměje. Pomyslím si, kolik toho asi dnes v noci naspal. Jestli vůbec.


  „Nechci ti to vyprávět. Chtěl bych ti to předvést. Na tom nesejde. Ale když jsem došel k jezeru, uviděl jsem tam dva lidi. Nevěděl jsem, kdo to je, tak jsem se blížil opatrně. Skladujeme v baráku přece jenom dost citlivý zboží, tak jsem chtěl mít jistotu, že je to někdo, kdo je... prostě v pohodě.“


  Ohlédnu se směrem ke Kasperovu domu. Myslím, že odtud vidím jeho střechu, ale nevím to jistě.


  „Viděl jsem je šukat. Dělali si to zezadu.“


  Uchechtne se a zavrtí hlavou.


  „Zároveň?“ Je to pitomá otázka, ale nenapadá mě, na co jiného se zeptat.


  Lukas se na mě překvapeně zamračí.


  „A jak by sis to představoval? Jasně že ne zároveň.“ Zmlkne. Pak dodá: „Nechápu, proč nic neřekli.“ Je poznat, že ho to mrzí.


  „Tohle není zrovna to... nejdiskrétnější místo pro ty, co nezapadají.“


  „Cože?“


  „Už takhle je to tu samá pomluva. Byl to jeden z důvodů, proč jsem odsud vypadnul. Vždyť si vezmi, kolik si lidi ve škole zkusili jenom kvůli tomu, co se o nich povídalo.“


  „Chvíli jsem zůstal. Úplně mě to odrovnalo. Seděl jsem a zíral, co dělaj. Přišlo mi to odporný.“


  „Co?“


  „Všechno.“


  Připadá mi, že s Lukasem souhlasím, ale nevím to jistě. Na jednu stranu je mi to jedno, ale v nějaké téměř podvědomé rovině jako by mi to vadilo.


  „Cítíš něco k Justine?“ zeptám se.


  „Nevím. Všem to tak očividně připadá. Ale já nevím. Je taková... zvláštní. Něco na ní je. Nepřipadá ti?“ „Máš pravdu.“


  „Na jaře jsme spolu spali.“


  „Vážně?“


  „Jenom jednou. Ožrali jsme se v baráku. Ale já ti nevím. Nechci se vložit mezi ní a Juliana.“ „To už se zjevně stalo.“


  Lukas chvíli pokyvuje hlavou, kouše se zevnitř do tváře. „Možná. Julian nic neví. Myslím.“


  Uvažuju, jestli mám Lukasovi vyprávět o Kasperovi s králíkem, o tom, že nás někdo u domu viděl, ale nezdá se mi to jako ta nejvhodnější chvíle. Pak Lukas trochu kymácivě vstane.


  „Jsi v pohodě?“


  Mlčky přikývne.


  „Zavolám zítra,“ zamumlá nezřetelně.


  Vejdu do domu. Je tu ticho a tma. Odbila půlnoc.


  NEŽ USNU, pustím si televizi. Zrovna začal nějaký starý béčkový film s Brucem Willisem. Vypnu zvuk, opřu se na posteli zády o zeď a dívám se na film, aniž bych ho vnímal.


  Kdysi, ten rok, než jsem se odstěhoval, mě to uklidňovalo. Dívat se pozdě večer na film a vědět, že další lidi z Dalenu sedí ve svých podobných domech a dívají se na tytéž staré filmy a možná se jim v hlavě honí tytéž staré myšlenky.


  Zase se mi o něm v noci zdá. O tom textu, který nedokážu přečíst. Tentokrát jsem ale v domě u jezera. Slyším ten šepot, šum hlasů beze slov. Sedím uprostřed domu na dřevěné židli u psacího stolu. Je jiný než ten, u kterého sedávám. Tenhle je tmavší, starší, tak nějak těžší. Je tu Kasper se svým králíkem. Šepotem pronikne nějaký hlas, ale není to Kasper. Je to králík. Mluví nosovým, poškozeným hlasem a varuje mě, abych si dal pozor, že tenhle dům dokáže hamižným udělat hrozné věci. V tu chvíli spatřím Martina, Rickarda, Juliana a spoustu dalších, které neznám. Visí na lanech na stropních trámech a v rohu stojí můj otec se skleničkou whisky v ruce. Zarmoutí mě to, protože jsem věřil, že tentokrát přestal doopravdy. Podívá se na mě, pozdvihne skleničku v němém přípitku a já sklopím oči, protože teď už vím, že text dokážu přečíst. Srovnal se tak, jak má být, do mého světa se vrátil řád a pochopitelnost a já cítím klid a chladnou hlavu. A právě ve chvíli, kdy se chystám přečíst první slovo, se probudím.


  Jsem sám doma. Volá bratr. Prý se doslechl, že jsem dorazil, a navrhuje společnou snídani. Pustím si rádio a poslouchám místní zprávy. V okolí Nyhemu se ztratil hnědobílý kocour. Očekává se, že příjmy z nadcházející turistické sezóny ve srovnání s loňským rokem porostou. Z důvodů škrtů v obecním rozpočtu musela policie snížit stavy, takže řada policistů musí pracovat přesčas. Referent pro bezpečnost práce je toho názoru, že se situace brzy stane neudržitelnou a začne ohrožovat zdraví zaměstnanců.


  O půl hodiny později zaparkuje bratr své volvo na prázdném místě před domem. Z reproduktorů se ozývá Daft Punk a na zpětném zrcátku se houpe voodoo panenka na šňůrce. Oběšená. Bratr si oblékl džíny s ustřiženými nohavicemi. Na nohou má vietnamky a jeho tělo je opálené, vypracované. Oči chrání černé sluneční brýle a blond vlasy trčí do všech stran.


  Když dorazí, sedím na schodech před vchodem s hrnkem kávy v ruce a vysávám poslední jiskřičku života z cigarety. Jsem rád, že ho vidím.


  „Zbylo ještě kafe?“ zeptá se.


  Přikývnu a obejmeme se. Posadí se ke mně, sundá si sluneční brýle a vzdychne.


  „Rád tě zase vidím,“ povídám. „Já tebe taky.“


  Touhle dobou tu vládne klid. Vjezdy k domům v okolí jsou prázdné, uvnitř je ticho. Slunce se prodírá mraky nad hlavou a je teplo a dusno, jako když přichází bouřková vlna.


  Zajde si dovnitř pro kávu, a když se vrátí, povídáme si o jeho práci v restauraci, o mojí škole a o tom, jak vypadá život tady a ve Stockholmu. Je fajn, že si s ním můžu povídat jako s kamarádem, a ne jako s mladším bratrem.


  „Znáš Kaspera?“ zeptám se a kývnu směrem, kterým chlapec bydlí.


  Bratr se napije kávy a přikývne.


  „To je ten šilhavej smrkáč s tím morčetem, co z něj běhá mráz po zádech.“ „Králíkem.“ Pokrčí rameny. „Proč se ptáš?“


  „Včera jsem ho potkal cestou od autobusu.“ „Mám dojem, že se povídalo, že jeho rodiče... to mezi sebou nemaj úplně nejlepší.“ „Slyšel jsem,“ přikývnu. Bratr zavrtí hlavou.


  „Já ti povím, tohle místo...“ Opře se za zády o lokty a v jedné ruce drží hrníček s kávou. „Když jsme byli malí, zbožňoval jsem to tady. Měl jsem rád ten čerstvej vzduch, tu hromadu míst, kde se dalo hrát, všechny ty auta a motorky. Vzpomínáš, jak jsme seděli u silnice a prostě jen pozorovali lidi, co přijíždějí a odjíždějí?“ Říká to skoro smutně. „Tehdy mi připadalo, že lepší místo neexistuje. Za chvíli jsi ve městě a za chvíli jsi doma. Máš tu asfalt i les, děti, se kterýma si můžeš hrát, a spoustu rodičů, co ti dají limonádu nebo zmrzlinu.“


  Odmlčí se a napije se kávy, která už asi vystydla.


  „A pak zjistíš, že všechny ty rodiny, co tě zvaly na zmrzlinu, mají spoustu tajemství.“ Vstane. „Že nám dětem bylo tak mizerně.“


  Podívám se na něj a nevím, co na to říct. Nikdy jsme se o tom nebavili, nebo alespoň ne takhle.


  „Ale tak je to asi všude,“ dodá. „Ani v tomhle ohledu nejsme žádnej unikát. A teď bych si dal snídani.“


  „Nejsou to špatný lidi, Markusi.“ Zaváhám. „Jsou jenom...“


  „Co?“


  Zavrtím hlavou. „Já nevím.“


  Bratr zamíří na záchod, a když míjí svůj dětský pokoj, zastaví se a vrátí se ke mně. „Je netknutej,“ konstatuje. „Můj taky.“


  „Skoro jako by jenom čekali, až se vrátíme, co?“


  Tohle mě ještě nenapadlo a ta představa mě docela děsí, a tak zamumlám něco na jejich omluvu, něco ve smyslu, že můj pokoj nechávají, jak je, abych měl kde spát, když sem přijedu. Bratr jde na záchod, a když se vrátí, sedím u stolu a kuchyňským oknem upřeně hledím ven na chlapce, který kolem prochází a v náručí svírá králíka.


  „Víš, že o mně máma tvrdí, že jsem šéfkuchař v jedné restauraci?“ zeptá se bratr a vytáhne z ledničky máslo, sýr a cherry rajčata.


  „Ne.“


  Zakroutí hlavou.


  „Někdo se jí zeptal, co dělám, a zjevně mu pověděla tohle.“ Zasměje se. „Stojím u pokladny ve fast foodu. Sbírám po nich zbytky, vytírám podlahu. V kuchyni je podlaha tak umaštěná, že aspoň jednou za den sebou málem seknu. To si člověk tak úplně nepředstaví, když se o někom řekne, že dělá šéfkuchaře v restauraci.“


  Přinesu ze skříně chleba, vytáhnu dva talíře a postavím je na stůl.


  „Proč to tvrdí?“


  „Proč myslíš?“


  „Rád bych věděl, co říkají o mně.“ „Že z tebe bude filozof.“ Vykulím oči překvapením. „Fakt?“


  Vezme si krajíc chleba a namaže máslem.


  „Nevím. Jenom hádám.“ Podívá se na mě. „A vůbec, copak to není pravda?“


  „Já nevím, Markusi.“ Přistrčím mu sýr, vyhrabu v zásuvce kráječ a podám mu ho.


  „Dík. Podle táty jsem lenoch. Jsem línej a na jinou práci nemám.“


  „Jsi mladší než já. Máš auto, řidičák. Máš dokonce byt, sakra. Dotáhnul jsi to mnohem... dál než já.“


  Bratr si rozkrojí dvě rajčata, položí si rudé půlměsíce na sýr a zakousne se do chleba.


  „To vykládej tátovi s mámou.“ Unaveně se usměje. „Tak to prostě je. Asi se s tím musí člověk naučit žít.“ Pokývne k mému talíři. „Ty si nedáš?“


  Moje dětství. Myšlenky k němu zavede ten pollockovský obraz. Těsně předtím, než bratr odejde k autu a vyrazí do práce, ukáže bradou k místu, kde malba visí. Zasměje se a zeptá se, jestli mi ještě pořád připadá tak děsivý.


  Byl to ten nejúčinnější dozor, jaký by si člověk dokázal vymyslet. V některých rodinách k tomu měli Boha nebo Ježíše. Když budeš zlobit, Bůh tě potrestá. A jako trest Bůh obvykle zvolil sobotu bez sladkostí nebo udělil domácí vězení.


  My mezi tyhle děti, které chránil a hlídal Bůh, nepatřili. My vyrůstali v domově s dvěma ateistickými rodiči, kteří často potřebovali pracovat přesčas.


  Maminka to pollockovské plátno koupila v aukci. Ty oči jde obtížně rozeznat. Člověk je vidí jen s přimhouřenými víčky. O to děsivější byly. Neviditelný hlídač a vykonavatel moci. Ať jsem byl kdekoli v domě, připadalo mi, že se ty oči na mě dívají.


  „Pozor,“ říkávala nám máma, když jsme byli malí, „Pollock vás vidí.“


  Vzpomínám si na to. Na noční můry o tom obrazu. A na dlouhé letní prázdniny. Jak si rodiče nikdy nebrali dovolenou společně, ale nejdřív jeden a pak druhý, abychom do školky a družiny museli co nejméně. Na naše výlety do Västergötlandu, Skåne a Smålandu.


  Někdy jsme s tátou sedli do auta a prostě jen projížděli Dalenem směrem k městu, až jsme dojeli k moři, s Clearwater Revival a Beach Boys v přehrávači. Táta nám ukazoval místa z mládí; kde potkal mámu a kde hrával fotbal, kterou ulicí šel poprvé do práce jako mechanik v autoservisu Gösta na Stationsgatan.


  Vzpomínám si na první střípky pochopení, jak život funguje. Jak jsem si jednou po nějakém westernu, na kterém jsem byl v kině ve městě, uvědomil, že i já jednoho dne umřu. Na filmy, kde se umíralo, jsme s tátou a bratrem chodili poměrně často, ale tentokrát - bylo mi deset, možná dvanáct let - mi bylo najednou jasné, že všechno - i já - jednoho dne zmizí. Vyšel jsem šokovaný a deprimovaný z kina s touhle myšlenkou, které jsem se od té doby asi nedokázal zbavit. Nejspíš patří k tomu druhu myšlenek, které člověka už neopustí.


  Jak jsem, když mi bylo asi patnáct, pochopil, že i moji rodiče se bojí smrti. Babička jednou říkala, že ten pocit nikdy nezmizí. O pár měsíců později umřela na rakovinu. Několik dnů po pohřbu jsem přišel o panictví. Na jednom večírku. Jmenovala se Juliette.


  Na svoje školní léta a gymnázium, která uplynula jako voda. Přihlásil jsem se na volitelnou filozofii a profesor mě podporoval, abych ji šel studovat na univerzitu. Otec přestal pít, protože mámě připadalo, že to občas už přehání.


  Na svoje kamarády, Lukase a ostatní. Na všechny ty večírky, na kterých jsme spolu byli, všechna srdce, která jsem možná zlomil, a na nepolevující zamilování do Alex. Na touhu dostat se pryč a na svůj útěk, který nevyhnutelně následoval o pár let později.


  Na rodiče sedící naproti mně v kuchyni, když jsem jim oznámil, že se stěhuju, a na to, že mi máma položila jen jedinou otázku:


  „Je to opravdu to, co chceš dělat?“


  „Víš určitě, že nechceš jít radši pracovat?“ zeptal se táta.


  Vzpomínám si, jak jsem ho ten večer slyšel bavit se s mámou.


  „Vždyť může jít sakra na medicínu, práva, ekonomku, na inženýra, prostě kamkoli, když už teda musí studovat. Co z něj bude, když se dá na filozofii?“


  „Nejspíš filozof,“ odpověděla máma.


  Jak jednou na podzim jeli na prodloužený víkend do Stockholmu a já poprvé spatřil hlavní město očima svých rodičů. Cítil jsem, jak vzduch páchne výfukovými plyny a přepáleným tukem, z tlačenice na chodníku mě jímala klaustrofobie. Slyšel jsem, jak nějaký chlap křičí na nějakou ženu ty píčo, viděl jsem bezdomovce na Södermalmu. Jak ošklivé a děsivé to je město.


  Některé věci jako by neměly vysvětlení, a ani se žádného nedočkaly. Vzpomínám si na jeden Štědrý večer. Byli jsme malí a táta pil svařák vylepšený kořalkou. Máma seděla s hrníčkem svařáku na zemi se mnou a bratrem, kteří jsme si hráli s rozbalenými dárky. Bez varování začala usedavě plakat. Ani bratr ani já jsme nechápali, co se děje. Přivolali jsme tátu a ten si nemotorně sedl vedle mámy, která seděla s nohama křížem a obličejem v dlaních. Něco zamumlal, ptal se jí, co se jí stalo.


  Neodpověděla a dodnes nevím, proč plakala. Bojím se zeptat. To všechno se mi vybaví, když bratr odjel.


  Ylvin obchod je propojený s maličkou kavárnou, spíš kioskem. Sídlí v téže budově, ale za rohem, a provozuje ho Ylvina kamarádka Carina. Ta časná jarní a letní dopoledne, kdy všechno bylo vlahé a tiché, jsem kdysi míval nejradši. Trávil jsem tu hodně času, četl, kouřil.


  Dopoledne tam zajdu, koupím si od Cariny kávu. Pozdraví mě pokývnutím hlavy a poznamená, že jsem zase doma. Přikývnu, usměju se a posadím se ke stolku na ulici. Upíjím kávu a čtu si v Nietzscheho sebraných spisech, které jsem měl přečíst na zkoušku, ale během hektického zkouškového týdnu jsem je nestihl dočíst. Z obchodu doléhá zvuk puštěného rádia, reklama na Hultsfredský hudební festival a po ní nějaká kapela zpívá I dont want to feel like I don't have a future. Přinesu si bílý popelník ve tvaru ptáčka s otevřeným zobáčkem. Zapálím si, a když po chvíli cigaretu dokouřím, uhasím ji v tom otevřeném zobáku. V něčem se mi to příčí. Na štěrkovém parkovišti na opačné straně ulice stojí americký bourák a na něm tři mladíci. Je to ten druh auta, jaký znám z filmů typu Americké graffiti nebo Rebel bez příčiny. Povídají si a nechávají mezi sebou kolovat plechovku piva.


  Ylva projde kolem mě, vysype odpadkový koš, který upevnila na sloup lampy nejblíž k obchodu, a usměje se na mě. Oplatím jí úsměv a všimnu si, že na jejím prstě nevidím světlejší proužek po prstýnku. Je opálený rovnoměrně. Nenosila ho už dávno a mě napadne, že v budoucnu už ho také nosit nebude moct. A pak začnu přemýšlet o tom, co všechno kvůli Lukasovu nápadu někdo už nebude nikdy mít.


  I dont want to wake up, knowing that I dont have a future.


  Na opačné straně stolu kdosi těžce dosedne na židli.


  „Nazdar,“ pozdraví mě Martin. „Jak je?“ „Dobrý.“ Odložím knihu. „Co ty?“ „Už jsi slyšel o Rickardovi?“


  „Ne.“


  „Zůstane.“


  „On měl někam jet?“


  „Na ekonomku v Göteborgu, kdyby se tam dostal. Vždyť to říkal.“ Zdá se, že Martina trochu překvapuje, že si na to nevzpomínám. „Ale ať už se dostane, nebo ne, tak zůstane. Včera to říkal.“


  Čekám, že to rozvede, hledám nějakou známku toho, že se Martin vyspal se svým kamarádem z dětství.


  „Jo, jasně,“ řeknu, aby měl dojem, že si na to vzpomínám. „To je super.“


  „Pro jednou se možná neposere všechno.“


  Upiju z hrnku, vytáhnu z balíčku cigaretu a nabídnu Martinovi. Ten však odmítne a ve vnitřní kapse tašky najde jointa.


  „To je dneska krásně,“ rozplývá se.


  „Víš, co Lukas...“ zaváhám. „Rozjíždí?“


  „Moc ne,“ odtuší Martin. „Vím, že toho je víc a že mu dal tip ten jeho kontakt z Göteborgu. Ale víc nevím.“


  „Jakej tip?“


  „Vždyť říkám, že nevím.“


  Martin se pohodlně opře a rozhlédne se kolem sebe, než si zapálí jointa. Pak se podívá na mě. Zdá se mi nějaký neklidný.


  „Lukas přece vždycky rád experimentoval,“ řekne nakonec. „Vždyť víš. Drogy, alkohol a tak. Ale nic víc, nikdy nezašel dál než k experimentování. Pár týdnů, než jsi přijel, o tom dost četl.“ Párkrát si hluboce potáhne. „Upřímně řečeno je mi to u prdele. Mně jde jen o to, abysme prodali, co máme v domě, a udělali na tom nějaký prachy.“


  „Co s nima budeš dělat?“


  Martin se na mě podívá s prázdným výrazem.


  „Jak jako, co s nima budu dělat? Mohl bych vymyslet milion různejch věcí.“


  „Třeba co?“ nenechám se odbýt a Martin, na kterého začínají doléhat účinky jointa, unaveně zavrtí hlavou.


  „Já nevím, Davide.“


  Znovu si šlukne a na chvíli působí tak ponořený do sebe, tak nedotčený mou přítomností, že si připadám, jako bych zmizel. Neviditelný.


  „Já nevím,“ zopakuje a v pozadí slyším, jak někdo zdraví Ylvu a ptá se, jak jí je po tom vloupání.


  Odpovídá, že to jde a že si kvůli těm darebákům přece nepůjde hodit mašli.


  „Hodit mašli,“ uchechtne se Martin. „To se dneska ještě říká?“


  „Zjevně jo.“ Zavrtím se a zahlédnu do obchodu vcházet Hanse-Erika Valldemana, opáleného, s prošedivělými blond vlasy sčesanými dozadu a hustými jako lví hříva. „Valldeman,“ upozorním Martina.


  „Dokonce Valldeman senior.“ Martin se zašklebí, jako by mu horní ret smrděl spáleninou. „Chodil jsem s jejich nejstarším klukem do třídy. John se jmenoval. Nenáviděl jsem ho. Bez toho fakana by se mi do školy chodilo nesrovnatelně líp. Příšerná rodina.“


  „Podle Lukase ten jejich barák...“


  „Nepřipadá v úvahu,“ přikývne Martin. „Tam nepáchneme ani za nic.“ „Proč ne?“


  „Tam se nedostaneš, aby tě nezašili.“ Martin pokrčí rameny. „Aspoň podle Lukase. A jejich věci... mají moc velkou cenu. Vzbudilo by pozornost, kdybysme se s tím někde ukázali. Finta je přece v tom, prodat toho hodně, ale aby to byly zároveň obyčejný věci, za který si můžeme říct něco navíc. Jako všichni normální obchodníci. Jinak to nejde.“


  Valldemanovi. I o nich kolují zvěsti. Jako o všech ostatních. Velké ryby v malém rybníce. Jejich příběh tu zná kdekdo. Hans-Erik Valldeman je synem Jana-Henrika Valldemana, jehož otcem byl Carl-August Valldeman. Carl-August Valldeman na začátku dvacátého století založil místní rafinérii a zbohatl na levné pracovní síle, průměrných produktech a lakomých zákaznících. Jeho syn, Jan-Erik, podnik převzal, ale zemřel pár týdnů před padesátými narozeninami na vrozenou srdeční vadu. Pozice ředitele rafinérie přešla na Hanse-Erika, který ji prodal pár roků před tím, než na začátku devadesátých let zkrachovala.


  Peníze z prodeje investoval do akcií, a kromě toho, že každoročně věnuje skromné částky místním živnostníkům, užívá si za ně se svou ženou Dianou pohodlný život v prostorné vile. Hans-Erik má rád golf, francouzská vína a sbírá obskurní umění z období osvícenství. O Dianě se vypráví, že má problém s prášky, alkoholem a nespavostí. Možná nemá problém ani s jedním, možná se vším. Jejich děti, John, Helena a Linus, jsou v mém věku a poslední informace, kterou o nich mám, je, že všichni studují v zahraničí. Otevření Ylvina obchodu se zúčastnil i Hans-Erik Valldeman, protože jí věnoval nějaké peníze na počáteční kapitál, což přitáhlo místní tisk. Při každoročním bleším trhu Valldeman finančně přispívá, aby si trh mohl dovolit stánek s párky, pódium s ozvučením a někdy i kolotoče. Povídá se, že si za to rodina bere malé procento z případných zisků, ale o tom se nemluví. Dokázat to nikdo nechce, ani nemůže.


  Tentokrát mě tunel mezi stromy tolik neděsí. Je stejně dlouhý, temný a neprostupný jako posledně, ale teď už jako by mě poznával a nechával mě být.


  Rickard sedí na mohutném psacím stole ve velké místnosti přímo naproti vchodu. Je sám. Sedí se zkříženýma nohama s pohledem přilepeným k mobilu.


  Přijel jsem, protože jsem se tu měl setkat s Justine. Zavolala mi a zeptala se, jestli se s ní a Julianem nechci jít koupat. Je to jeden z těch dnů na začátku června, kdy vzduch visí bez hnutí a kdy je tak dusno, že se téměř nedá dýchat.


  Dívám se na ten stůl a myslí se mi mihne střípek snu.


  „Stál tady ten stůl už dřív?“


  Rickard vzhlédne od telefonu.


  „Ne, přinesli jsme ho sem s Julianem včera. Ve sklepě je už moc plno, nevejde se tam. Tamhle v rohu jsou ještě další věci.“


  Ukáže na křeslo, komodu a krásnou starou stojací lampu s dřevěným stojanem.


  „Komu?“


  „Co?“


  „Komu jste to vzali?“ Rickard zavrtí hlavou.


  „Nemám páru. U někoho z Trehörningenu.“


  „Můžeš slézt? Chtěl bych si ten stůl prohlídnout.“


  Podívá se na mě a nadzdvihne jedno obočí.


  „Všecko v pohodě?“ zeptá se Rickard a sleze ze stolu.


  Přikývnu a něco zabručím. Když pak prázdný stůl stojí mrtvě přede mnou, pokouším se vybavit si ten ze svého snu. Ten, u něhož sedím, když se snažím pochopit text, který nejde přečíst. Celou tu scénu z domu. Obraz v mé paměti je téměř totožný s tím, který teď vidím před sebou. Možná že stůl stál trochu dál v místnosti, když jsem ho ve snu viděl, ale nepřipadá mi to tak. Tenhle psací stůl, tmavý a robustní, s masivní deskou a se zásuvkami po obou stranách, jsem viděl ve svém snu. Pokouším se pochopit, kde jsem ten stůl mohl vidět ve skutečnosti, ale nezdá se mi to možné. Je to ten typ stolu, od kterého by člověk moc exemplářů nenašel. Ten, u kterých osvícenští buržoazní básníci popíjeli červené víno a psali svá díla.


  „Slyšel jsi tady v domě ten šepot?“ zeptám se.


  „Ty myslíš tu meluzínu? To slyšeli všichni.“


  „To není meluzína,“ namítnu. „Někdo tu šeptá. Víte jistě, že tady nikdo nebydlí?“


  Rickard se zasměje a strčí telefon do kapsy.


  „Přestaň, Davide. Děsíš mě. Co máš s tím stolem?“


  „Už jsem ho... někde viděl.“


  „Cože?“


  Položím dlaň na chladnou desku stolu. „Už jsem ten stůl viděl.“


  „Kde jsi ho viděl?“ zeptá se Rickard a já mu nechci odpovídat, a tak jdu ven, posadím se na schody a zapálím si. Čekám na Juliana s Justine.


  Ale sourozenci pořád nejdou a za chvíli se objeví Rickard a sedne si vedle mě na schod. „Asi nepojedu,“ ozve se. „Kam?“


  „Do Göteborgu.“ Kradmo se na něj podívám. Zdá se mi, že ho něco tíží. Zhluboka se nadechne a dodá: „Martin chce, abych zůstal.“


  „A ty chceš?“


  Vdechnu kouř z cigarety a v tu chvíli zatoužím mít v ruce lahev kořalky.


  „Řekl jsem mu, že zůstanu,“ odpoví.


  Pokouším se tvářit, jako by ta informace pro mě byla nová, ale nevím, jestli se mi to daří. Naštěstí se Rickard nedívá na mě, ale na své boty.


  „A chceš?“


  Zavrtí hlavou.


  „Nechci.“


  „Tak proč jsi mu to říkal?“


  Vyšpulí dolní ret přes horní a vypadá zatvrzele. Vzduch kolem nás je tak nehybný, že dým z cigarety stoupá kolmo vzhůru a hřeje mě na ruce. Za našimi zády odpočívá dům. Cítím z něj sálat podivné teplo, jako dech na zátylku. Připadá mi, jako by měnil barvu. Když jsem dům viděl poprvé, byl bílý a oprýskaný, ale teď bych si byl téměř jistý, že začíná růžovět.


  Zašlápnu nedopalek cigarety.


  „Přemýšlel jsem, co k němu cítím,“ ozve se Rickard. „K Martinovi. Vyrůstali jsme spolu. Slyšel jsem, že je teplej. To asi každej. Jenom jsme o tom nikdy nemluvili. A to s jeho mámou... v poslední době jsem se sám sebe ptal, co k němu cítím. Chápeš, jak to myslím?“


  „Není mi úplně jasný, co s tím má společnýho jeho máma.“


  „Ptám se sám sebe, jestli mi ho je líto kvůli jeho mámě, nebo jestli... k němu ve skutečnosti cítím něco víc. Od doby, co se tady scházíme, jsem nedokázal pomyslet na žádnou holku. Nedokážu to vyjádřit, ale prostě to tam je. Jsme si teď mnohem bližší.“


  „Někoho litovat a chtít s někým spát není úplně totéž.“ „Není,“ zasměje se Rickard. Jeho smích je příjemný, měkký a srdečný. „Já vím. Napadlo tě někdy, jestli nejsi teplej?“ „Cože?“


  „Jestli jsi teplej. Na kluky.“


  „To napadlo asi každýho,“ odpovím nejistě. „Každej kluk o tom asi někdy přemejšlí.“ Zavrtí hlavou.


  „Já ne. Možná proto, že jsem viděl, kolik si za to Martin musí vytrpět. A to jenom kvůli řečem. Nikdo nevěděl nic jistě. Jak ho tenkrát honili ty tři idioti na traktoru. Nebo jak mu o sexuální výchově učitel řekl, že je buzna, a tak. A to všechno jenom kvůli povídačkám. Tak jsem se na to... asi vykašlal.“


  „Možná jsi to vytěsnil.“


  Zasměje se a zvedne ruku na pozdrav. Mezi stromy se vynoří Julian s Justine. V jednom okamžiku tu nejsou. V dalším je příroda propustila k nám.


  „Možná.“


  „A jsi?“


  „Co jako? Teplej?“


  „No.“


  „Vždyť ti to říkám, že nevím.“


  „Může člověk ve dvaceti přijít na to, že je teplej?“


  Rickard se na mě překvapeně podívá.


  „Na to přece může přijít klidně i v padesáti. Co to je za pitomou otázku?“


  „Já nevím. Nemůže to být tím, že má člověk pocit, že se to nesmí?“


  Rickard se usměje oním zvláštním způsobem, jako když si někdo představí, že se ho kdosi dotýká. Julian nám hodí létající talíř a Rickard vstane, aby ho chytil, ale talíř ho trefí do čela a Justine se mu směje.


  Bublavým, měkkým smíchem, jako se směje dítě, na které někdo dělá obličeje.


  „Jo,“ připustí Rickard. „Možná.“ Zamává talířem, jako by se ovíval vějířem. „Ale to nic nemění na tom, jak se člověk cítí.“


  Později večer sedíme všichni na podlaze v domě ve světle několika petrolejek. Každý kouříme svého jointa a z přehrávače někdo znovu a znovu zpívá usually when things have gone this far, people tend to disappear a teprve teď asi opravdu cítím, že se má něco stát. Zvednu oči a přísahal bych, že jsem za jedním z okének zahlédl, jak se na mě ze tmy upřeně dívá Kasper se svým jednookým králíkem. Když však mrknu, je pryč - jak už se to tady v domě často stává.


  JE DOPOLEDNE a já se pokouším zahnat kocovinu procházkou po místech, kde jsem vyrůstal. Trávníky, kde jsem hrával fotbal, domy, kde bydleli kamarádi z dětství. Zašel jsem ke klubu dětí a mládeže, kam jsem jako malý chodíval, ale ukázalo se, že je zrušený. Bylo mi z toho trochu smutno. Cestou k domovu se dává do deště. V dálce vidím fotbalové hřiště a dva kluky, jak utíkají přes trávník domů. Jeden z nich nese míč.


  Když v Dalenu prší, všechno se zastaví. Trávníky osiří, ulice ztichnou. Jako by někdo zmáčknul vypínač. Jako malý jsem za deště zůstával doma a zůstanu doma i dnes. Mířím k domovu v houstnoucím lijáku, a když za sebou zavřu dveře, buší kapky do oken a do střechy. Za chvíli zahřmí.


  Účinky deště nezklamou. Nikdy nezklamaly. Když rodiče dorazí, zůstanou doma. Uklízejí a u večerní kávy poslouchají místní zprávy. Chvíli si povídáme a pak si u sebe v pokoji lehnu na postel a přivřenýma očima koukám na Pollocka, dokud nespatřím rudé oči. Zapnu televizi a ztlumím zvuk. Spíš aby v pokoji byl nějaký pohyb.


  Okapové roury se ucpou a přetékají. Ze střechy se řine déšť. Otec kleje, vezme žebřík, rýč a kbelík a jde ven. Půl hodiny okap čistí, a když se vrátí, je na kost promočený a bručí, že chce bydlet v bytě. Ale já vím, že by se z toho oba zbláznili.


  Zavolám Lukasovi a snažím se s ním povídat, ale působí nervózně. Hihňá se, jako by na něčem jel, a odpovídá nesouvisle.


  „Prší,“ chichotá se. „Nezapomněl jsi už, jak je najednou všechno mrtvý, když prší? Ty vole, to je slejvák.“


  „Co bys chtěl, Lukasi?“


  „Cože?“ směje se. „Vždyť voláš ty mně. Já nic nechci.“ „Tak jsem to nemyslel. Myslel jsem, co chceš... já nevím.“ „Ty vole, to je ale slejvák.“ „Co chceš?“


  „Jak co chci?“ Lukas zní netrpělivě a jeho tón mě nakazí. „Já nevím, co chceš...“ „V životě?“ směje se.


  „No.“


  Smích ustane a Lukas zmlkne.


  „Nemám nic. Vysvědčení příšerný. Pracovní zkušenost veškerá žádná. Už jsem ti vyprávěl, že mi zatrhli podporu, protože jsem odmítl pracovat v nějaký mizerný fabrice v Hylte?“


  „Myslím, že jo,“ zamumlám.


  „Čím mám bejt?“ řekne a znovu se začne chichotat. „Vždyť ses dostal na filmovou vědu. To je začátek.“ „Však víš dobře, proč jsem se na tu kravinu hlásil.“ „To nevím,“ zalžu, protože jsem to slyšel od Alex. „Máma s tátou chtěli, abych šel něco studovat. Ale já na to seru.“ „Tak si dodělej kvalifikační zkoušku pro vysoký.“ „Na to jsem moc blbej, Davide.“ „Ale nejseš.“


  „Jsem. Svým způsobem jo. A...“ Vzdychne. „A nechci, aby ze mě byla nějaká obyčejná... nula. Nějaká zombie u pásu. Ale chci bejt někdo. Chápeš?“ Nečeká na odpověď a začne se zase hihňat. „Ty vole, to je ale slejvák.“


  Pak mi to položí. Zírám na telefon v ruce. Vypnu televizi a pustím věž. Roztočí se v ní staré CD Beach Boys.


  Déšť mi tluče do okna a těsně před tím, než máma zavolá, že se budeme dívat společně na film, přijde SMS od Isabelle nebo Isabelly: Kdy se vracíš? A já odpovím: Nevím. Přepnu telefon do tichého režimu, vypnu věž a jdu dolů, kde se mlčky díváme na film. Takové jsou dny a noci, když v Dalenu prší.


  Když se ráno vzbudím, jsem v Dalenu šest nebo sedm dní. Už je nepočítám. Postavím se nahý k oknu a zahledím se do té zamračené šedi a zeleně. Stromy jsou ztěžklé dešťovou vodou, nesedí na nich ani ptáček. Jdu se do koupelny osprchovat a přemýšlím, o kom se mi v noci zdálo. Alex to nebyla a já mám strach, že to byla Justine.


  Během těch deštivých dnů se mi donese, že Lukas odjel do Göteborgu. Trávím čas čtením, přesně jako když jsem byl mladší. Přečtu pár filozofických textů, ze kterých má vycházet moje seminární práce v příštím semestru. Sleduju argumentaci filozofů, píšu si poznámky na okraj a na zadní stranu každého textu si sepíšu jeho shrnutí. Čtení je náročné a zabere hodně času. Vkročit do nějakého filozofického systému je pozoruhodný proces. Je snadné ho zavrhnout kvůli jeho abstrakci či neaktuálním souvislostem, ale to by byla filozofická chyba. Teprve když člověk vstoupí do onoho systému, do filozofova světa, a dokáže vnímat, jak žít, jak být v souladu s maximami, které text hlásá, teprve když člověk konfrontuje filozofův text se svým vlastním, dokáže zkoumat jeho hranice, nedostatky a přínos.


  Chvíli listuju v jednom románu Michaela Chabona, ale nedokážu se do něj začíst, a tak ho odložím a radši si pustím televizi. Dívám se na nějaký americký seriál o dvou bratrech.


  Za chvíli se zešeří a venku ještě pořád prší. Večeřím s rodiči. Ptám se, jestli bratr dorazí, a táta odpoví, že ne, že je v práci.


  „Šéfkuchař,“ povídá máma u jídla. Myslí tím bratra. „Šéfkuchař v restauraci.“


  „Pracuje u pokladny v jednom fast foodu,“ opáčí táta.


  „Tohle lidem tvrdíš, když se ptají, co dělá?“ podívám se na ni. „Že je šéfkuchař v nějaké restauraci?“


  „Říkám jen, že pracuje v restauraci,“ brání se máma. „Nic víc.“


  „Ty moc dobře víš, co tím říkáš,“ zamumlám a překvapí mě, že jsem tak vzdorný. „Pokud je to to, co Markus chce zrovna teď dělat, tak ať to dělá.“


  „Tady nejde o to, co chce,“ zavrtí hlavou otec. „Ale o to, na co není moc líný.“


  „Ale, Petere,“ napomíná ho tiše matka.


  „Co?“ chci vědět. „Co, mami?“


  Vzdychne.


  „Asi bude nejlepší, když budu mlčet. Jako ostatně vždycky.“ „Přeháníš,“ zabručí otec.


  Večeři dojíme mlčky. Venku po ulici projde někdo se psem. S malou černou obludkou, která táhne za vodítko, jako by se drala proti větru. Přimhouřím oči a mám dojem, že dokážu přečíst nápis na vodítku: Only God Can Judge Me.


  „Haló?“


  „Ahoj, tady Justine. Co děláš?“ V pozadí slyším, jak déšť pleská u ní na okně, přesně jako u mě. „Neruším?“ „Nerušíš. Všechno v pohodě?“ „Jo, v pohodě.“


  Zvláštní, jak hrozně odlišně hlas dokáže znít, když člověk nevidí toho, kdo mluví. Justine působí vždycky roztržitě, jako kdyby scházely už jen přivřené oči, nepřítomný úsměv na rtech a v ruce špaček jointa. Teď v telefonu zní klidně, střízlivě a duchapřítomně. Klidně by mohla sedět s blokem a tužkou v ruce a připravovat se na interview s někým, koho nezná.


  „Ty jo, to ale prší,“ povídám, spíš proto, abych měl co říct.


  „Mám to ráda. Ten klid.“


  Odpovím, že chápu, jak to myslí. Je v tom určitý pocit bezpečí.


  „Čím chceš být, Davide?“


  „Co?“


  „Až vyrosteš.“


  „Tys mluvila s Lukasem?“ zeptám se nejistě a s pocitem, že se to už někdy stalo, a přece ne. „Ne, proč?“ Zaváhám. „Ale nic.“


  Lehnu si na záda na postel a rukou si pročísnu vlasy. „Čím chceš být?“ zeptá se znovu. „Já nevím. Proč?“ „Já taky ne.“


  „Máš... máme čas, abysme na to přišli.“


  „Přišli.“ Slyším, jak si Justine zapaluje cigaretu. „O to jde?“


  „Asi úplně nechápu, co chceš říct.“


  „Že vlastně nemáme na vybranou. Že už jsme si vybrali. Akorát na to musíme přijít. Je to takhle jednoduchý?“ Ležím v posteli a zavřu oči. Nemám na to sílu. „Já nevím, Justine.“


  „Chtěla bych učit na gymplu. Třeba společenský vědy. Nebo zeměpis.“


  „To jsou důležitý předměty.“


  „Nikdy jsem neměla moc štěstí na učitele. Bylo by fajn ty zkušenosti nějak využít.“ Zasměje se. „Vzpomínáš na Hitlera?“ „Jo.“


  Hitler jsme říkali učiteli zeměpisu. Byl rasista, možná dokonce sadista. Já ho nikdy neměl, ale říkalo se o něm, že ve svých hodinách stojí s ukazovátkem před roztaženou mapou Evropy. Čas od času ukazovátko bez varování s třísknutím ukázalo na libovolný evropský stát a učitel očekával, že třída sborem odpoví, jak se jmenuje. Byl všímavý, snadno dokázal odhalit hlas, který mlčel. Žáka, který jen hýbal pusou. Tomu hrozilo, že dostane ukazovátkem přes prsty, i když se to nesmělo. Když se jedna dívka zeptala, proč se nikdy neučí mapu Afriky nebo Asie, Hitler se na ni v naprostém tichu upřeně zadíval, otevřel dveře třídy a přikázal jí, aby odešla. Nebude na jeho hodinách vítaná, dokud nepřijde k rozumu, zasyčel na ni.


  „Jednou kvůli mně volal k nám domů. Rozbrečela jsem ho,“ vzpomíná Justine. „Cože?! Hitlera?“


  „Jo. Myslím, že pro mě měl slabost. Dřív jsem takhle na starší chlapy působila. Možná vlastně i dneska. Viď?“ „Jak to myslíš?“ „Jsi starší.“ „Justine, já...“


  „To je fuk. Jednou jsem se ho na něco zeptala, ani nevím na co, a odmítala se přestat ptát, dokud neodpoví. Skončilo to tak, že po mně hodil perem. Když minul, poslal mě za dveře a večer se pak ožral jako prase. Volal našim a brečel, že jsem ztracenej případ.“


  „Panebože.“


  „Právě o tom jsem teď přemejšlela.“ Justinin hlas ztěžkne, je hlubší. Možná je to tím, jak potáhla z cigarety. „Že měl možná přece jen pravdu.“


  Justine vyfoukne kouř do telefonu a chvíli to zní, jako by stála venku ve vichřici.


  Když to slyším, dostanu chuť si zakouřit, ale jsem doma a nemám sílu jít ven do deště. A tak zůstanu ležet. Otevřu oči.


  KDYŽ V DALENU PRŠÍ, čas splyne dohromady. Rád bych věděl, co dělá Alex. Zavolám jí, ale nezvedá to. Tak se rozjedu k domu. Vezmu kolo, šlapu v dešti a za chvíli jsem tak promočený, že se třesu. Kola podkluzují na mokrém asfaltu, a teprve když si všimnu svého stínu, který se v ostré záři pouličních lamp roztéká po zemi jako krev, uvědomím si, že je pozdě večer, skoro noc. Ale musím tam. Nade mnou vychází měsíc, veliký, žlutý a kulatý.


  Odložím kolo u schodů k domu a prohlížím si ho. Jsem si téměř jistý, že dům začíná růžovět, ale těžko říct v té tmě. Připadá mi i větší, a když vejdu dovnitř, s překvapením zjistím, že sem neprší. I když by mělo - střechou určitě zatéká.


  Posadím se mezi trámy na starou dřevěnou podlahu v největší místnosti a zaposlouchám se do deště a noci. V domě je teď víc nábytku, ale v zásadě bez nějakého záměru. Spíš tu je prostě jen spousta věcí. Na různých místech jako v nějakém skladu stojí pohovky, koberce a bedny se starými gramofonovými deskami. Navštívili jsme už hodně domů, spáchali mnoho krádeží. Byl jsem asi u poloviny z nich, možná o něco míň.


  Všechno je tak tiché a klidné a já si vzpomínám na jeden popěvek z dětství. Seděli jsme tehdy v kruhu a zpívali: Ze sta malých potůčků velká řeka bude.


  Zapálím si, ale nejdu s cigaretou ven. Když vydechnu první dávku kouře, šepot se vrátí. Šumění hlasů beze slov.


  Tentokrát jako by zněl víc v mém nitru než posledně, víc uvnitř mojí hlavy, a přece ne tak docela, a já se ho pokouším setřást, protože to musí být výplod mé vlastní fantazie. Ať se snažím sebevíc, nedokážu ty hlasy umlčet. Jsou silnější a silnější, přicházejí blíž a blíž. Naskočí mi husí kůže, cigareta mi vyklouzne z ruky a já vím, že jestli nepřestanou, zešílím.


  „Co chcete?“ vykřiknu, a jakmile vyřknu první slovo, zmizí, jako by se vyděsily a zalezly zpátky do svých děr.


  Zvednu cigaretu a sedím tam sám a poslouchám svůj dech a padající déšť. Pak uslyším, jak na plácku před domem zastavilo auto.


  Vylezu na schody a vidím, že je Lukasovo. Všichni z něj vystoupí, Lukas, Martin, Rickard a sourozenci. Asi mě v té tmě nevidí, a tak na stíny pod sebou zavolám, že jsem to jenom já. Odpoví mi Martinův hlas:


  „Pojď dolů, do prdele!“


  Vylezu na déšť a dojdu k autu.


  „Dneska večer jsme udělali starýho Emanuela,“ vysvětluje Lukas, obejde auto a otevře kufr. „Ale vrátil se domů. Musíme je vyložit.“


  Slyším, jak Martin potáhne nudli. Justine ho obejme a šeptá mu, že to bude dobrý, a Rickard stojí vedle Juliana a vypadá bezradně. Lukas otevře kufr auta a i v té tmě rozeznávám obrysy lidského těla.


  Pohlédnu na Martinovy ruce. V měsíčním světle se rudě lesknou.


  „Pomozte mi ho vytáhnout,“ povídá Lukas a Rickard k němu přistoupí.


  Postaví se každý z jedné strany kufru, Lukas u paží, Rickard u nohou těla a na tři ho zvednou, ale je příliš těžké, bezvládné, a oni ho upustí. Dopadne na zem s mokrým žuchnutím.


  „Do prdele,“ kleje Lukas. „Koukni se do auta. Je tam hodně krve?“


  Justine přestane objímat Martina a jde prohlédnout kufr.


  „Podle mě ne. Pes asi ztratil víc krve než on.“


  „Tady je vodítko,“ zamumlá Justine a hodí ho na zem. Dopadne k mým nohám. Vidím na něm nápis: Only God Can Judge Me a já si uvědomím, že jsem toho muže se psem před chvílí viděl.


  „Do hajzlu.“ Lukas si s pohledem upřeným na tělo zapálí cigaretu. „Starej Emanuel chodí venčit čokla dvakrát za večer. Jednou kolem večeře a podruhý po půlnoci. Vždycky hodinu. Jenom dneska se vrátil už po čtvrthodině.“


  „Asi kvůli dešti,“ poznamená Julian.


  „Kurva!“


  Lukas se rozpřáhne a kopne starého Emanuela do žeber. Ve starcově těle cosi zapraská.


  „Uklidni se, sakra, Lukasi,“ zasyčí Julian. „Je mrtvej?“ zeptám se.


  „Ještě krvácí,“ zamumlá Justine a vynáší z auta starcova psa. „Takže asi ne. Zato pes...“ upustí zvíře na zem. „Tomu stačila jedna rána.“


  „Čím jste ho praštili?“


  „Martin,“ zdůrazní Julian, „ho praštil rejčem. My ostatní nedělali nic.“


  „Drž hubu, Juliane,“ okřikne ho Lukas. „Udělali jsme to všichni společně. Martin akorát stál zrovna nejblíž.“


  „Nemáte někdo cigáro?“ zeptá se Martin napjatě.


  Dám mu ze svého balíčku. Chvíli trvá, než se mu ji v dešti podaří zapálit. Dívám se na starého Emanuela, který tu před námi leží na mokré zemi. Na sobě má červenočerně kostkovanou košili a tmavé džíny. Leží na zádech, ruce a nohy roztažené, hlavu lehce na stranu. Bílé vlasy potřísněné krví po Martinově zásahu se lesknou v měsíčním světle. „Proč jste ho vzali sem?“ divím se.


  „To byl Lukasův nápad,“ vysvětluje Martin a Lukas působí podivně chladně.


  „Jestli ho máme dodělat, bude to lepší tady. Bydlí sice na samotě, ale k nejbližším sousedům je to i tak jen pár set metrů.“


  Vybavím si ho. Staříka z domku na okraji Dalenu. Dobrý člověk. Celý život řídil školní autobus, a teprve v důchodu se svěřil, že ve sklepě pěstuje marihuanu a každý pracovní den si na rozjezd dává pár gramů. Žije sice sám, ale žádný podivín to není. Nemá příbuzné, děti, nic. Jen Obelixe, obludku, kterou si pořídil před pár lety. Vypadá a chrochtá jako čuník. Teď je jeden mrtvý a druhý v bezvědomí.


  „Dodělat?“ nevěřím svým uším. „Cože?“


  Lukas otevře dveře u spolujezdce. Natáhne se k přihrádce a vytáhne odtamtud něco v igelitovém sáčku.


  „Chudák pes,“ špitne Justine, přidřepne k Obelixovi a hladí psa po břiše.


  Lukas se postaví vedle mě a odhodí pytlík na zem.


  „Lukasi?“ Hlas patří Julianovi. „Co to má znamenat?“


  Lukas drží v ruce malou černou pistoli. Není to ten druh zbraně, který se v Dalenu objevuje. Viděl jsem tu spoustu střelných zbraní i nožů, řada místních má doma brokovnici s upilovanou hlavní nebo neobratné revolvery, pracovní nože, a dokonce i pušky se starými bajonety. Tahle zbraň je ale jiná. Příliš černá, příliš čistá.


  „Pistole,“ odpoví a odjistí ji. „Proč jako?“


  „Dej to pryč,“ povídám. „Nemůžeme přece...“


  „Máš snad lepší nápad, Davide? Ty chytrej chlapečku z velkýho města. No jen povídej, co teď?“ chce vědět Lukas a dívá se na starce na zemi. „Půjdeme na policii.“


  „A co jim chceš říct, Davide?“ Martin ke mně přistoupí o krok blíž.


  Nenápadně se podívám na Rickarda. Ten sklopí oči a vyhne se mému pohledu.


  „Já... já nevím. Že to byla nehoda.“


  „A jak by se ta nehoda podle tebe stala?“ ptá se Justine.


  „Tak, že...“


  „Co se stane, až najdou ty věci v baráku?“ vpadne mi do řeči Lukas. „Ve vteřině jim to docvakne, a jsme v prdeli.“


  „Takže druhá možnost je ho zabít?“ vyštěknu. „Výborně, Lukasi. Skvělá alternativa.“


  „Je to tak, jak to je. Udělám to, jenom když se na tom všichni shodneme.“


  „Můžeme ty krámy spálit,“ navrhne Rickard a ve stejném okamžiku se zachvěje holínka starého Emanuela. Všichni se podívají na Lukase.


  „Za chvíli přijde k sobě,“ je Lukasova jediná reakce. „A spálit ty krámy nemůžeme. Potřebujeme ty peníze, až je prodáme. Všechno je už skoro zařízený.“


  Rickard se na něj otočí a přimhouří oči.


  „Tak se mi zdá, že ty potřebuješ ty peníze víc než my. Já myslím, že je spálíme.“


  „Nespálíme,“ odvětí Lukas chladně. „Jsou tam věci za dvě stě hadrů.“


  „Stihl pobrat, co se dělo?“ zeptá se Rickard s pohledem upřeným na Martina, který se kousne do spodního rtu.


  „Možná. Vešel do dveří a stáli jsme přímo naproti sobě. Ale,“ dodá, „viděl asi jen první ránu. Druhou už ne.“


  „Takže když ho odvezeme zpátky k baráku a necháme ho tam...“ navrhnu.


  „Nevíme, jestli si na něco nevzpomene,“ přeruší mě Lukas. „Třeba si všechno pamatuje.“


  „A nebo taky nic,“ namítnu já a Lukas pomalu přikyvuje, pistoli stále v ruce.


  „Přesně tak.“


  „Co pes?“ ozve se Justine. „Ten je rozhodně tuhej.“


  „To se dá svést na to, že při procházce utekl nebo tak něco,“ navrhne Martin.


  „Tak heleďte,“ vrtí Lukas hlavou. „Jestli to u něj doma prohlídne kriminálka, je po nás. Všechno to může jít do prdele. Ale když ho teď doděláme, budeme mít čas to u něj uklidit.“


  „Vzali jste něco?“ zeptám se a všichni odpovědí vrtěním hlavy.


  „Ne,“ řekne Martin. „Nic.“ Rozhlédnu se. „Kde je ten rejč?“


  „Jakej rejč?“ diví se zmateně Lukas.


  „Ten, co jste ho s ním praštili.“


  „Ten, co ho s ním praštil Martin,“ zdůrazní Julian.


  Martin křečovitě zavře oči.


  „Zůstal u něj,“ řekne tiše.


  „Jak jste se dostali dovnitř?“ ptám se.


  „Co?“ nechápe Lukas moji otázku.


  „Jak jste se dostali k němu do baráku? Oknem jako u Kennedyho? V tom případě...“


  „Klid,“ poplácá se Lukas po zadní kapse kalhot. „Sehnal jsem náhradní klíč. Bylo to...“ posmutní, „. docela dobře naplánovaný.“


  „Proč jsi ho praštil dvakrát?“ otočí se Julian na Martina.


  „Já jsem...“


  Starý Emanuel v bezvědomí lapne po dechu. Jedna paže vylétne vzhůru a zase spadne a stařec leží opět tiše a nehybně. Prudce se nadechnu a couvnu s pohledem upřeným na něj. „Už se probírá,“ varuje Justine.


  „No tak,“ vyzve nás Lukas. „Buď to uděláme, nebo ne.“ Zamává pistolí starci před obličejem.


  „Přestaň s tím mávat,“ procedí Julian. „Nechápu, že sis koupil bouchačku.“


  „A kdo tvrdí, že jsem si ji koupil?“ opáčí Lukas a já už nemám sílu na něco reagovat.


  „Dělejte si, co chcete,“ zamumlám a snad to myslím vážně.


  „Cestou nejmenšího odporu,“ povídá Lukas. „To je náš princip. A nejmenší odpor bude, když ho hned teď doděláme. To je vám všem jasný. Mám, nebo nemám?“


  „Copak k tomu nemáš tlumič?“ diví se Julian. „Udělá to hroznej kravál.“


  Stařec začne kňučet jako dítě, které se probírá ze spánku. Zvolna otáčí hlavou ze strany na stranu. Holínka sebou znovu a znovu cuká, jako by visela na neviditelném háčku a někdo za ni tahal. Ochladilo se.


  „Ne, nemám tlumič.“


  Starý Emanuel vykřikne a posadí se. Lukas namíří zbraň starci do zad, a než stiskne spoušť, stihnou Emanuelovy oči sklouznout z Martina na Rickarda, Juliana a Justine. Jsou vytřeštěné, zmatené a připomenou mi mou první cestu školním autobusem.


  Sedmiletý kluk, plný strachu a celý nesvůj. Emanuel mě nechal sedět úplně vepředu na sedadle vedle sebe, aby mi mohl říct, kdy si mám zazvonit, že budu vystupovat. Poslouchal rádio a vzpomínám si, že zesílil zvuk, když Ray Charles začal zpívat hit the road, Jack, dont you come back no more, no more, no more, no more.


  Výstřel zanechá v noci díru a zůstane v každém z nás.


  „Ty vole, to byla šlupka.“


  Lukas kouká na pistoli v ruce. Pak se podívá na starého Emanuela, který padl zpátky naznak.


  Na okraji zorného pole se cosi mihne, a když se zadívám vlevo do temnoty k lesu, téměř cítím něčí přítomnost.


  „Co to bylo?“ ztuhne Julian.


  „Co by?“ zamumlá Lukas. „Zabil jsem ho.“


  „Něco se tam hejbalo.“ Přimhouřenýma očima se dívá k lesu. „Viděli jste to?“


  „Já asi vím, kdo to byl,“ ozvu se.


  Lukas zvedne hlavu.


  „Kdo?“ zeptá se. My ostatní jen slyšíme, jak sevře zbraň, kterou ještě stále drží v ruce.


  „Kočka od sousedů. Bydlí v jednom domě dál po cestě. Už jsem ji tu viděl.“


  „Viděli jste tu někdy nějakou kočku?“ diví se Julian a všichni vrtí hlavou.


  „Já vám řeknu, až ji zase uvidím.“


  Pak se zeptám, co uděláme s tělem.


  „Tělama,“ opravím se při pohledu na psa.


  „Jsme si jistý, že sem nechodí nikdo jinej než my?“ ozve se Justine.


  Všichni kromě mě přikývnou a Justine se na mě překvapeně podívá.


  „Co myslíš, Davide?“


  Zavrtím hlavou. „Nikdy jsem tu nikoho dalšího neviděl ani neslyšel.“


  Justine ukáže na dům za našimi zády. Tyčí se v neutuchajícím dešti, obrovský, temný a růžový.


  „Podezdívka je z kamenů. Pár jich vytáhneme, schováme těla do základů a kameny vrátíme zpátky.“


  „Jsou tam už hrozně dlouho,“ namítnu. „Nepůjdou vytáhnout.“


  „Malta je stará. Rozpadá se.“ Justine si založí ruce v bok. „Uvolníme je.“


  Několik vteřin nikdo nic neřekne a já vnímám, jak se ty vteřiny prodlužují, trvají nesnesitelně dlouho a já si přeju, abych se sem býval nevracel.


  „To pro začátek není špatnej nápad,“ uváží Rickard.


  „Ty mluvíš, jako bysme kupovali novej nábytek,“ zabručí Julian.


  „Zkus to tak brát,“ chlácholí ho Justine a hladí bratra po zádech.


  „Jak to můžeš brát takhle s nadhledem, Justine?“ křičí Martin. Jeho tón nás všechny zaskočí. „Jak to, sakra, můžeš brát takhle s nadhledem? Vždyť je mrtvej, do prdele!“


  „Přestaň řvát, nebo tě umlčím už nafurt,“ zasyčí Lukas, který se už vzpamatoval z prvotního šoku.


  „A to znamená co?“ zaječí Martin ještě hlasitěji. „Odpráskneš mě taky?“


  „Drž hubu,“ procedí Julian mezi zuby.


  „Copak to nechápete...“ Martin nestihne větu dokončit. Aniž bych si to uvědomil, přikročím k němu a udeřím ho pěstí do obličeje. Tak prudce, až to mezi dvěma klouby křupne a hřbetem ruky mi až do předloktí vystřelí prudká bolest.


  Úder srazí Martina na zem. Nezvedá se. Bílé tričko se mu přilepilo k tělu deštěm, možná i potem. Leží schoulený do klubíčka. Rickard se mi oběma rukama opře o hruď a odstrčí mě. Pak si klekne k Martinovi.


  „Ten rejč,“ vzlyká Martin. Zaschlá krev na jeho rukou se deštěm rozpouští a růžová se vpíjí do země. „Já tam zapomněl ten rejč.“


  Stojím bezradně metr od něj. A za chvíli déšť ustává.


  „Kulka.“


  Lukas drží starého Emanuela za ruce, Julian za nohy a zrovna se ho chystají zvednout a odnést k domu.


  „Co s ní?“ ptá se Justine s mrtvým psem v náručí. „Košile. Vidíš v ní díru, kudy kulka vyšla ven?“


  „Ne.“


  „Kurva. Zůstala tam. Doufal jsem, že proletí.“ Martin, který stojí vedle Rickarda s nateklou tváří, vykulí oči.


  „A co s tím uděláme?“


  „Jestli ho někdo najde...“ přemítá Lukas.


  „Nikdo ho nenajde,“ přeruší ho Julian.


  „Ne. Ale řekněme, že by ho někdo přece jen našel. Zjistí, že kulka zůstala v těle. A když budou mít kulku, mají i zbraň. A když budou mít zbraň...“


  Lukas větu nedořekne. Podívám se k nebi a uvědomím si, že se brzy začne rozednívat.


  „Musíme si pospíšit,“ zamumlám. „Než se rozední.“


  „Nech ji tam,“ radí Julian. „Stejně ji nenajdeš. Kdoví kam se odrazila.“


  „Beztak ji nemáš čím vyndat,“ dodám já.


  „To je náš nejmenší problém.“


  Lukas shlédne na starce a všimne si, že pořád ještě drží mrtvého za ruce. Vyděsí ho to tak, že se jich pustí, a paže těžce a bezvládně dopadnou na zem. Otočí se a dívá se k domu. Rád bych věděl, na co myslí.


  „No dobře. Na kulku kašleme. Ale k domu je to moc daleko. Hodíme ho do kufru a popovezeme ho.“


  „A psa.“


  Justine přistoupí k autu a uloží psa dovnitř. Společně pak překulíme starého Emanuela zpátky do kufru. Leží teď na břiše. Ve světle žárovky vidíme černočerveně kostkovaná záda košile.


  Na černých kostkách není krev skoro vidět, ale ty červené se zbarvily temným purpurem a uprostřed zad, přesně mezi lopatkami, kudy kulka pronikla do těla, zanechala díru, ne větší než hlavička napínáčku.


  „Takový krve, ty vole,“ poznamená Lukas. „Tak jdem.“


  Pohybuju se jako náměsíčník. Za chvíli všichni kromě nás s Martinem odjedou uklidit u starého Emanuela. My tu zůstaneme sami se dvěma mrtvolami a žlutou baterkou s rudými šmouhami, kterou měl Lukas v kufru u auta. Pátráme v podezdívce po místu, kam pohřbít těla. Dotýkat se toho domu je zvláštní pocit. Skoro jako by to byla živoucí bytost.


  „Sorry, že jsem tě praštil.“


  „To je v pohodě.“ Martin si sáhne na tvář a obličej se mu zkřiví. „Většinou si to zasloužím, když dostanu.“


  Na zadní straně domu jsou kameny větší, ale mezi dvěma uprostřed je asi tucet menších, které vypadají, že ve zdivu nevězí tak pevně. Nejsou větší než moje hlava. Začnu je vyviklávat. Drží na místě a já si lámu a odírám nehty, jak se je snažím vyprostit z malty.


  „Taky máš takovej divnej pocit?“ Martinovi se podaří uvolnit jeden z valounů a pustí se do dalšího. Podívá se na dům. „Jako bysme tomu domu ubližovali.“


  „Jo.“


  Déšť ustal a oblečení mi usychá překvapivě rychle. Dešťovou vodu však vystřídá pot. Za chvíli je otvor v podezdívce tak veliký, že se do něj vejdu. Natáhnu ruku k Martinovi.


  „Podej mi baterku.“


  Než namířím paprsek do otvoru, posvítím si na stěnu domu.


  „Že vypadá růžově?“


  Martin překvapeně zdvihne obočí.


  „Mně nepřipadá. Proč?“


  Podívám se na dům, dvakrát mrknu, zavrtím hlavou. „To nic.“


  Posvítím do otvoru. Na zemi uvnitř vidím kamínky, trávu a mech a do nosu nás udeří pach jako v továrně na zpracování ryb.


  „Ty vole, to je smrad.“ Martin si rukou zakryje nos. „Nejdřív asi psa, co?“


  Sehnu se, abych lépe viděl, a vtom vykřiknu. Martin se tak vyděsí, že upustí psa, který mrtvě žuchne na zem.


  „Co je?“ ptá se vyděšeně. „Co je zas?“


  „Nejsme první, koho sem napadlo něco schovat.“


  Na délku těla za podezdívkou, napůl skrytá pod mechem, pavučinami a špínou, leží na zádech kostra člověka s prázdnou lebkou a dokořán zející čelistí.


  Kdesi jsem četl, že za nějaké tři roky po smrti zůstane z těla už jen kostra. Žádná tkáň ani šlachy. Zbudou jen kosti. Tahle kostra tu musela ležet mnohem déle.


  „Fajn,“ konstatuje Martin, který je natažený vedle mě na břiše a dívá se dovnitř. „Určitě tu leží tak dlouho, že už nikomu nechybí.“


  „Asi máš pravdu.“


  „Takže si s tím nemusíme dělat starosti.“ Martin vstane a pohlédne na psa. „Chudák čokl.“


  „Takže si s tím nemusíme dělat starosti? To je všechno, co k tomu řekneš?“


  Martin se vyhýbá mému pohledu.


  „Jo. Když vezmu v úvahu všechno ostatní, tak k tomu nemám o moc víc co říct.“ Zvedne psa a přidřepne k otvoru. „Myslíš, že ho tam dokážeme dovalit?“


  Dívám se na kostru uvnitř a zírám do dvou černých děr, kde by měly být oči.


  „Třeba je to ten kat?“


  „Jakej kat?“ zeptá se zmateně Martin.


  „Ten, co o něm vyprávěl Lukas. Ten, co dům postavil.“


  Zasměje se.


  „Asi ne.“


  „Ty jsi ten šepot slyšel taky, viď?“


  Namířím mu baterku do obličeje. Přimhouří oči. „Přestaň mi svítit do očí. A ne, neslyšel. Ty vole, Davide, chtělo by to, aby sis to v hlavě hodil trochu do klidu.“ Podívá se na oblohu. „Tak pojď, za chvíli bude světlo.“


  Převaluje a postrkuje psa tak daleko, až ho odsune do úrovně lebky.


  Budeme muset dovnitř, jestli ho chceme dostat dál,“ konstatuje Martin udýchaně a ometá si z trička pavučiny. Zavrtím hlavou.


  „To stačí.“ Ohlédnu se po tělu, které leží za našimi zády a čeká. „Teď ještě jeho.“


  Martin přikývne a pak zakleje.


  „Začíná tuhnout. Koukni na ty prsty.“


  Starý Emanuel leží na zádech a já v pohasínající záři měsíce vidím, že se mu prsty začaly svírat k dlani.


  „Svaly se stáhnou a ztuhnou. Na vnitřní straně ruky jsou svaly prstů silnější než na hřbetu. Proto se to děje. Bude pak mnohem těžší s ním manipulovat. Musíme to udělat hned, jinak to bude čím dál horší.“


  Podívám se na něj nevěřícím pohledem.


  „Máma učila biologii. Než onemocněla.“


  Vstanu a jdu pro tělo. Když ho dotáhneme k otvoru, Martin se na mě podívá a poznamená, že na to musíme být dva.


  „Takže: kdo jde dovnitř?“ zeptá se.


  „To ty jsi ho praštil.“


  „A ty jsi praštil mě.“


  Tělo je tak těžké, že už nevěřím, že to dokážeme. Ale po chvíli už spočívá na zemi po boku kostry; mrtvý muž se svým psem. Ležím pod domem a mám pocit, že se na mě zřítí, pohřbí mě. Když vylezu ven, rozednilo se natolik, že vidím Martinovy jasně modré oči a zarudlé bělmo. Posadíme se na schody a dělíme se o cigaretu. Po pár šlucích Martin prohlásí, že teď nedokáže kouřit. Já taky ne, a tak ji uhasíme.


  „Já nevěřím, že jsi to udělal ty,“ povídám po chvíli.


  „Cože?“ podívá se na mě. „Co jako?“


  „Nevěřím, že jsi ho praštil ty. Podle mě to udělal Julian.“


  „Julian to neudělal. Zeptej se ostatních.“


  „Kolik lidí tě u toho vidělo?“


  Martin neodpovídá. Dívá se na ruce a mne si je, jako by v nich držel mýdlo. „Julian to nebyl.“ „Ale ty taky ne?“


  Po chvilce se rozednívá a ostatní se ještě nevrátili.


  DRUHÝ DEN jedu k domu kolem poledne. Máma doma rozmýšlí, jaké květiny zasadit na léto, a táta umývá auto. Působí to tak samozřejmě. Zvláštní, jak život plyne beze změny. Jak nikdo neví, co jsme udělali. Já. Připadá mi, jako bych dnes v noci žil jiný život, jako bych viděl očima někoho jiného, jednal cizíma rukama. Ale když se mi při myšlence na mrtvá těla sevře ruka v pěst, bodne mě v ní a vzpomínka na Martinovu tvář je stále živá.


  V prudkém poledním slunci je dům zase bílý. Přestože ho několikrát obejdu a zkoumám z různých úhlů, nepřipadá mi, že by měl růžovou barvu. Spatřím zastavěný otvor, kameny, které jsme s Martinem vrátili na místo, i bláto z jedné prohlubně u jezera, jímž jsme je uplácali. Zazdít tu díru nám trvalo dlouho a pod nehty mi ještě zůstal písek a bahno.


  „Musíme teď zvolnit. Klídek,“ povídá Lukas, když jsme si všichni posedali na schody zalité poledním sluncem.


  „Klídek?“ zírá na něj Julian. „Jak by sis ten ,klídek' představoval?“


  Zapálí jointa a podá ho Justine. Když se na ni podívá, je to stejný pohled, jakým bych se já díval na Alex. Pak zavře oči a přitiskne si palce na víčka.


  „Vůbec jsem nespal.“


  „To nikdo z nás.“ Lukas si od Justine vezme jointa a zhluboka vdechne kouř. Pak se na něj zklamaně podívá a prohlásí: „Potřebuju něco silnějšího.“


  „Trvalo nám asi tři hodiny, než jsme u něj uklidili,“ informuje Rickard. Vypadá vyčerpaně jako všichni ostatní, ale ne tak hrozně jako Julian.


  „A další dvě pak ještě uklidit auto.“ Lukas podá jointa Rickardovi.


  „Někdo ho nahlásí jako nezvěstnýho,“ strachuje se Martin.


  „Proč?“ Justine si založí ruce před sebou a šaty se jí napnou přes prsa. Látka je tak tenká a přiléhá tak těsně, že by člověk viděl její spodní prádlo, kdyby nějaké měla. „Nemá přátele, rodinu, nic. To ví každej.“


  Martin se smutně usměje.


  „Každej někomu schází.“


  „Nesmíme na sebe upozorňovat,“ prohlásí Lukas, ke kterému doputuje joint. Několikrát si potáhne a poslední zbytek podá mně. „A nikdo o tom nesmí ani ceknout. Nikomu.“


  „Vždyť v tom jedeme všichni,“ podívá se na něj překvapeně Rickard. „Jasně že budou všichni držet jazyk za zuby.“


  „Všichni ne.“ Lukas se obrátí na mě. „Tys chtěl, abysme šli na policii.“


  „Chtěl. Ale neudělal jsem to, ne? Jedu v tom úplně stejně jako vy.“


  Předám jointa Julianovi. Nechci ho.


  „Nejedeš.“


  „Jedu.“


  Přeju si, aby to byla pravda.


  „Tys u něj nebyl, Davide.“ Julian se nedívá na mě, jen na hasnoucího jointa mezi prsty.


  „Ale mohl jsem. Co na tom záleží?“ Do hlavy se mi nahrne krev a tváře a uši mi zahoří. „Vy mi nevěříte?“


  „Ale jo.“ Justine mě pozoruje. „Zatím.“


  „Jestli to praskne,“ povídá Lukas se sveřepým výrazem plným sebeovládání, „tak máme cejch nadosmrti.“


  Potřebuju se hýbat, a tak vstanu a podívám se na něj.


  „Nemluv se mnou jako s miminem.“


  „Vždyť nemluví.“ Julian uhasí jointa o podrážku a vrhne na mě letmý pohled. „Uklidni se.“


  Sednu si odevzdaně zpátky na schod.


  „Říkal jsi jim o tý druhý mrtvole?“ měním téma a podívám se na Martina.


  „O tom psovi?“ diví se Julian. „Co je s ním?“


  „O psovi ne. Když jsme je v noci pohřbívali, našli jsme kostru.“


  Lukas se ke mně nakloní a už už otevírá pusu, že něco řekne, ale zarazím ho zdviženou rukou.


  „Je stará. Hodně stará, skoro zarostlá do mechu a bordelu. Ale leží tam u... těch našich.“


  Lukas zvolna přikyvuje. Poškrábe se na tváři, pohlédne na oblohu a kousne se do spodního rtu.


  „Takže se tím pro nás nic nemění?“


  „Ne.“ Martin vytáhne z kapsy gumičku do vlasů a obtočí si ji pevně kolem ukazováčku. „Ale stejně.“ „Přesně tak,“ přikývnu. „Ale stejně.“


  „Kdo to asi je?“ otázku vyslovil Rickard a Martin se zasměje. „David si myslel, že je to kat.“


  Všichni se dají do smíchu, který však brzy odumře. Stydím se.


  „Tak stará asi nebude,“ poznamená Lukas. „Potřebuju dělat něco, u čeho nebudu myslet,“ rozhlíží se Rickard. „Nemáte někdo frisbee?“


  Přihodí se to, když se Julian s Justine odejdou vykoupat a my si už nějakou chvíli házíme talířem. Pošlu frisbee moc daleko na to, aby ho Rickard dokázal chytit. Doplachtí mezi stromy, které obklopují plácek kolem domu, a Rickard pro něj vyrazí. Když se k němu shýbne, ztuhne.


  „Ty, Davide,“ pustí talíř a nejprve si klekne a pak si lehne na břicho, jako by se snažil přičichnout k trávě. „Ta kočka, jak jsi o ní mluvil...“


  „No?“


  „Měla...“ Rickard upírá pohled k zemi, „boty velikosti pětačtyřicet?“


  „Do prdele,“ zašeptá Martin vedle mě.


  „A...“ pokračuje Rickard a zvedá něco ze země. Drží to mezi palcem a ukazovákem a pečlivě to zkoumá. „Kouří žlutý blendky?“


  V Dalenu kouří žluté blendky v zásadě každý chlap nad padesát let. To konstatuje Martin, který stojí vedle mě a vyděšeně kouká na Rickarda, který tu ještě pořád leží na břiše s nedopalkem v ruce. Před ním se v zaschlém bahně po dešti rýsují dva velké a zřetelné otisky bot. Mají hluboké drážky a vzorování jako podrážky těžkých bagančat.


  O pár večerů později má v Dalenu hrát nějaká kapela s repertoárem cover verzí. Zhruba do té doby jsme i věřili, že jsme to přestáli. Přes den toho moc neděláme, necháváme jeden druhého být. Chci se od toho distancovat, od toho neustále sílícího pocitu viny a strachu. Občas mě přepadne pocit, že mě někdo sleduje, pozoruje. V koutku oka zahlédnu stín. Snažím se číst, ale jediné, na co dokážu myslet, je, že každý někomu schází.


  „Vždyť my tě málem ani nevidíme,“ postěžuje si otec cestou na koncert.


  Těsně za domovem důchodců leží plácek ohraničený potokem. Právě tady bude kapela hrát. Aby stará generace mohla vyjít ven a poslouchat písničky, které zná. Je na tom něco milého a trochu melancholického. Na řadě míst je živá hudba uprostřed týdne rarita, ale tohle je právě jedna z věcí, kterou se Dalen trochu vymyká. Tady to není nic zvláštního. Patří to k určité letní tradici.


  Otec se na mě podívá.


  „Kde vlastně pořád trajdáš?“


  Pokrčím rameny.


  „Tak různě.“


  „Tak různě.“ Všimne si mých rukou a nehtů, které jsou samý škrábanec, odřené od kamenů, jak jsem je vyprošťoval z podezdívky. „Cos dělal?“


  „Pomáhal jsem Lukasovi na zahradě vykopávat kameny,“ zamumlám.


  „Kameny?“


  „Jo.“


  Nemám náladu na povídání. Nemám náladu na nic. Vytáhnu mobil a chci poslat zprávu Alex. Máma po něm loupne pohledem a vzdychne.


  „Ty dnešní mobily.“


  Jediný světlý moment na tom celém je, že z táty netáhne alkohol. Myslím, že už dlouho nepil, a možná se mu tentokrát podaří přestat. Nebo se jenom snaží, když tu jsem já, nevím. Pamatuju si, jak vypadal, když se vracíval pozdě odpoledne z práce, obklopený pachem potu a výfukových plynů z autoservisu. Skoro na něm vidím, jak mu to chybí.


  Uvidíme se večer? Stýská se mi. Pošlu zprávu Alex. Nebe nad námi je lehké a bezstarostně modré. Vzduch je teplý, hebký a nadchází krásný letní večer. Z dálky se z pódia za domovem důchodců line hudba. Někdo zpívá take me back down where cool water flows, let me remember things I love.


  Když táta tehdy začal ve městě parkovat na jiných místech a nakupovat v samoobsluhách, které byly co nejblíž obchodu s alkoholem, pochopili jsme, že něco není v pořádku. Jednou jsem hledal v bedně v garáži nějaký hadr a našel mezi pestrobarevnými kusy látky lahev Famous Grouse. Bylo těžké si to nepřiznat, ale ještě nějakou dobu jsme se snažili.


  Všechno začalo zapadat. Vždycky přicházel domů mrzutý a nevrlý, dokud si neposeděl chvíli v garáži s hrnkem kávy při ztlumeném rádiu. Pokaždé si uvařil o hrnek méně, než vypil. Ředil si ji. Večer míval často ucpaný nos a přepadaly ho záchvaty kýchání. O letních prázdninách jsem se v noci budíval zvukem opatrně otevíraných a zase zavíraných dveří, odemykaného zámku u garáže a kroků v dřevácích s gumovými podrážkami. V našem domě bývalo takové ticho, že se nic nedalo skrýt.


  Nakonec jsme mu s mámou řekli, že se nám zdá, že moc pije.


  „Já vím. Nechám toho.“


  Pil dál a dokázal to dobře tajit. Skutečně mistrovsky. Ale přišli jsme mu na to. Vždycky.


  Možná proto jsem teď nervózní. Protože táta kráčí vedle mě a já mám pocit, že v něm klíčí nějaké podezření. Protože ví líp než mnozí jiní, jak šikovně lidé dokážou něco před druhými skrývat. A protože ví, že každý takový pokus je dřív nebo později odsouzený k nezdaru.


  Dorazíme na prostranství, kde se koncert koná. Hraje mladá kapela - tři kluci a snad jedna holka. Dvě kytary, basa a bicí.


  Zpěvačka je androgynní a na sobě má tričko s červenomodrobílým obličejem Johna F. Kennedyho. Její černé vlasy jsou ostříhané nakrátko. Je bledá a hubená jako dítě. Neznám ji.


  Před pódiem stojí řady plastových židlí. Asi polovina z nich je obsazená. Většina publika má bílé nebo šedivé vlasy. Za připravenými židlemi postávají další diváci. Mezi nimi je průměrný věk nižší, i když ne nijak výrazně. Vpravo stojí dva bílé stany. V jednom se prodávají bonbony, ve druhém pivo.


  „Díky, že jste si nás dnes přišli poslechnout,“ zdraví publikum zpěvačka a pohled upírá na své červené conversky. Pak zadrmolí jméno kapely, James Young and The Immortal Ones, a oznámí, že následující píseň se jmenuje „Caroline, No“ nebo snad „Carol, I know“. Není jí rozumět.


  Jdeme s tátou k pivnímu stánku, kde si objednám sklenici vody. Táta se s obsluhou zná. Za pultem tu stojí pomenší, buclatá babka s brýlemi a zlatou broží na prsou. Rád bych věděl, jestli patří k těm, které jsme vykradli. Nevzpomínám si. Nevím o těch lidech nic bližšího.


  „Už jsi to slyšel, Petere?“ zeptá se otce a podá mu sklenici vody.


  „Ne. Co?“


  „Lotta povídala, že vykradli i Kennedyho. Odnesli si jeho kopie Bauera. Hrůza, viď?“ Otec přikývne.


  „Doufám, že je brzo chytnou.“ Babka si pohrdavě odfrkne.


  „Jako bysme pro policii něco znamenali. Vždycky na nás kašlali. Kdepak. Budeme si muset pomoct sami. Řekla jsem Bossemu, aby brokovnici nechal opřenou tak, aby na ni člověk dosáhl od dveří.“


  „Mám dojem, že Bosseho brokovnice nebude ta správná cesta,“ namítne táta. „Ale jak myslíte.“


  Stroze na mě pokývne, že odcházíme.


  „Bába bláznivá,“ bručí si pod vousy, když vycházíme ze stanu. „To bych od ní přesně čekal.“


  Nahmatám balíček cigaret v kapse a říkám si, že jsem si měl radši koupit pivo, ale nechci pít před tátou.


  Rodiče se usadí do připraveného hlediště a povídají si se známými. Já se bezcílně procházím mezi roztroušenými hloučky poměrně početného publika a čekám, až mi Alex odpoví. Když si vedle mě nějaký muž ve středním věku zapálí žlutou blendku, pohled mi instinktivně sjede k jeho nohám. Jsou moc malé na to, aby mohly nosit boty, které zanechaly otisky u domu.


  Kousek dál uvidím na temně zeleném kameni velkém jako plážový balón sedět o samotě Kaspera s jeho chlupatou zrůdičkou. Posadím se k němu do trávy a zapálím si cigaretu. Když uslyší cvakání zapalovače, vzhlédne.


  „Měli jste to zapálit.“


  „Ahoj, Kaspere.“


  „Udělali jste hloupost.“ Kasper hladí králíka něžně přes ucho a vtáhne nudli. Nos má zrůžovělý, jako by se nedávno vysmrkal nebo se koupal ve studeném potoce. „Měli jste to zapálit. Člověk pak nenechá stopy. Lukas to říkal. Viď, Lukasi?“ Podívá se na králíka. „Přesně tak.“


  „Tys tam byl, viď?“


  Řeknu to tak tiše, že mě překvapí, když odpoví.


  „Ano. Byli jsme tam. Viděli jsme vás. My s Lukasem vidíme všechno. Výstřel...“ Ztuhne. „Byla to taková velká rána. Vylekali jsme se. Lukas se moc polekal.“


  „A víš ty co?“


  Kasper zavrtí hlavou a zase vtáhne nudli.


  „My vás taky viděli.“


  „Neviděli.“


  Přikývnu.


  „Ale viděli.“


  „Neviděli!“ vykřikne Kasper. Jeho tělíčko se napne, až sklouzne z kamene a chlapec se postaví na zem. Chlupatá zrůdička se mu třese v náručí. Jediné oko vytřeštěné, černé. Vnímám, jak na nás lidé za našimi zády zírají. Na mě, na to podivné dítě se stejně podivným králíkem. Pokouším se usmát, jako že nejsem šílený já, ale ten kluk.


  „Nekřič tak, Kaspere. Klid.“


  „Promiň.“ Chlapec se uklidní a posadí se ke mně do trávy. „Nebyli jsme sami.“


  „Jak to myslíš?“ Snažím se vypadat co nejklidněji, ale moc mi to nejde. Po těle mi vyrazí pot a cigareta v mých prstech se začne povážlivě chvět.


  „Byl tam ještě někdo. Viď, Lukasi? Ještě někdo, kdo se díval.“ Chvíli mlčí. Králík zahrabe lehce packou o jeho levou dlaň. „Jo. Tak to bylo.“


  „Co říkal?“ podívám se na králíka a Kasper zase na mě.


  „Že vás viděl ještě někdo. Ale byl velikej. Velikánskej. Dostali jsme strach.“


  „Byl to muž?“


  Kasper přikývne.


  „Viděl vás?“


  Rezolutně zavrtí hlavou.


  „Nikdo nás neviděl. Říkal jsem ti to.“


  „To je fakt. Promiň. Jak vypadal, ten, co nás viděl? Kromě toho, že byl velkej?“


  „Nevím. Byla tma a zima a mokro. Dostal jsem z toho rýmu.“ Nudle v nose zabublá. „Lukas taky.“


  „Měl tohle?“ Ukážu mu cigaretu. „Ta bývá ve tmě vidět, jak oranžově žhne.“


  Kasper se na cigaretu podívá a je vidět, že se pokouší si vzpomenout. Pak přikývne.


  „Skoro jsme občas viděli i jeho obličej, když cigareta víc zahořela.“


  „A co jste viděli?“


  Lukas zase lehce zaškrábe o jeho dlaň a Kasper se začne chichotat.


  „To teda měl,“ hihňá se.


  „Co?“


  „Měl obrovskej křivej nos.“


  „Kolik mu asi bylo, co myslíš?“ Poznám na něm, že neví, co odpovědět. „Byl starší než já?“


  „Podle mě jo. A obličej měl samou díru.“ „Samou díru? Jak to myslíš?“ „Jak říkám. Samou díru.“


  Kapela opodál začne hrát „Summertime Blues“. Vím, že je to tátova oblíbená, a tak se ohlédnu a pátrám po něm v sedícím publiku. Našli si s mámou místa vedle Ylvy a všichni tři tleskají. Táta se usmívá a při tom pohledu pocítím skoro cosi jako radost.


  „Ta otevřená okna,“ povídá Kasper a ukáže na domov důchodců za našimi zády.


  Hledím na komunální dvoupatrovou budovu, nevzhledně béžovou a cihlovou. Okna jsou tu a tam otevřená.


  „Co je s nima?“


  „Za nima leží ti, co jsou moc mrtví na to, aby dokázali jít poslouchat ven.“ Přikývnu a uhasím cigaretu o podrážku. Spíš proto, abych něco dělal. „Jednoho dne tam budeš ležet i ty,“ dodá a podívá se na mě. „Ale my ne.“ Na chvíli se odmlčí, přitiskne zvířátko k sobě. „Po tom výstřelu jsme utíkali domů. Oba jsme se vylekali.“


  „Pověděl jsi o tom někomu?“


  Kasper se na mě upřeně zahledí.


  „Je to přece naše tajemství.“


  Usměju se a pokusím se mu položit ruku na paži, ale když ji k němu vztáhnu, ztuhne, a tak ji zase nechám klesnout.


  „To je dobře. Dům je naše tajemství.“ Oklepu si trávu z rukou. „Musíš si na to tajemství dávat pozor. Jinak... by se Lukasovi mohlo něco stát. Rozumíš?“


  „Ne.“


  Chlapec vypadá vyděšeně a já dostanu na zlomek vteřiny chuť králíkovi zakroutit krkem.


  „Jestli někomu něco řekneš, Lukas zmizí.“ Podívám se na králíka. „Mají citlivý krk, víš? Jestli někomu něco povíš, stane se s tím jeho krkem něco hroznýho.“ Dívám se na zrůdičku v Kasperově náručí. „Umře. Rozumíš?“


  Kluk stiskne králíka tak pevně, že se zvíře skoro dusí.


  „Jo,“ řekne tiše. „Naše tajemství.“


  Usměju se.


  „Tak fajn. Už musím jít. Ale když si budeš chtít o něčem popovídat nebo se jen prostě vidět, můžeš přijít za mnou. Víš, kde bydlím?“


  Kasper němě přikývne.


  „Víme všechno. Viděli jsme všechno.“


  „Já vím. Ale nikomu to nepovíte?“


  „Ne.“


  „Dobře.“


  Opustím Kaspera s jeho králíkem a jdu za rodiči. Táta zpívá s kapelou sometimes I wonder, what am I gonna do? There ain't no cure for this summertime blues a máma zvolna vrtí hlavou nad něčím, co jí říká Ylva. Neslyším, co.


  Postávám s rodiči a sleduju kapelu, ale neposlouchám. Myšlenky se rozutíkají. Zpěvačka si odkašle před další písničkou a zasměje se.


  „Tahle písnička bude trochu jiná. Je pro ty nejmenší,“ uvede ji a odloží kytaru.


  Basa a bicí spustí rázný doprovod v pochodovém rytmu.


  „Na výpravu loupežnou my loupežníci jdem,“ zpívá zpěvačka, a když se přidá pár dětí, usměje se na ně. „Nad městem se tmí, a kdo může, ten spí...“


  Je to za tohle léto už podruhé, co tu píseň slyším. Zády ke kapele pátrám pohledem po Kasperovi.


  „Loupežník, ten ví, co vzít, jó, nás nic nerozhází...“


  Táta se na mě otočí.


  „Tuhle písničku jsi míval rád.“


  „Nepamatuju si, že bych ji už někdy slyšel.“


  „Zpívával jsem ti ji.“


  „Až pytel bude k prasknutí, tak hurá zase domů...“


  Publikum už je tou dobou docela početné a po písničce následuje vlažná verze „Twist and Shout“. Několik párů se dá do tance. Většinou ve věku mých rodičů, ale ke svému překvapení si všimnu, že je mezi nimi i Julian s Justine, která se ho jednou rukou drží za rameno, druhou ruku vloženou v jeho. Když ji Julian při tanci vede tak, že se s Justine jeden druhému podíváme do tváře, usměje se a mrkne, ale nic víc. Rodiče se zvednou a jdou si ke stánku pro dvě sklenice vody a já jdu s nimi.


  „Už jsi slyšel o Emanuelovi?“ zeptá se máma. „Ylva mi to zrovna vyprávěla.“


  „O starém Emanuelovi?“ ujišťuje se táta.


  „Ano.“


  „Co s ním?“


  „Emanuel vždycky v úterý mezi dvanáctou a jednou chodí na velký nákup na celý týden,“ vysvětluje. „Každé úterý, už od doby, kdy Ylva svůj obchod před šesti lety otevřela. Ale dneska nepřišel.“


  „Asi bude nemocný,“ navrhne táta, ale máma jen zavrtí hlavou. „To by přišel někdo místo něj.“


  „Vždyť nikoho nezná.“ Táta se otočí k paní za pultem a požádá o dvě sklenice vody. „Starý Emanuel už přes deset let s nikým nepromluvil.“


  „Ylva má pocit, že něco není v pořádku,“ nenechá se odbýt máma. „A po všech těch vloupačkách... Lidi zamykají, i kdyby šli třeba jenom za roh a zpátky.“


  „Má pocit...“ odtuší táta. „Asi tak, jako když ty jsi měla pocit, že se David narodí o dva týdny dřív, a pak jsi skoro dva týdny přenášela?“


  Máma se zasměje a pohladí ho po paži.


  „Tohle je něco jiného. No nic, nechme toho. Ale stejně je to zvláštní.“


  „Ale není. Viď, že ne, Davide?“ Otočí se na mě. „Asi ne. Určitě se objeví.“


  Máma něco zamumlá, vypije sklenici vody a já se rozhodnu zajet k Alex.


  Nastoupím do autobusu do města a od nádraží jdu pěšky. Na zdi nedaleko domu, kde Alex bydlí, visí plakát, který hlásá, že zítra bude městem procházet studentský průvod, a připomene mi, že se na něj vlastně s bratrem chystáme. Pár jeho kamarádů končí gymnázium. Volám Alex, ale nezvedá to. Když naťukám kód vstupních dveří a otevřu je, připadám si... nevím. Jako vetřelec. Jako bych tu neměl co dělat.


  Zazvoním na zvonek u Alexina bytu a čekám na schodišti. Uvnitř hraje hudba. Annie Lennox zpívá we live in desperate times, oh such an unfortunate time, I cant relate to you za chladného, agresivního doprovodu kláves ve stylu osmdesátých let.


  Slyším, jak se její kroky blíží ke dveřím, kde se zastaví, a jak se na mě dívá kukátkem. Nerozhodně se usměju, nejistý, jak si to bude vykládat. Zámek zaharaší a Alex ve svém krátkém modrém županu otevře dveře. Vlasy má rozcuchané, tváře se jí červenají a překvapeně se na mě dívá.


  „Davide. Ahoj.“


  „Neruším?“


  „Trochu.“


  Mimoděk otočí hlavu lehce vlevo a ohlédne se do bytu. Kousek za ní vykukuje na konci postele pod přikrývkou pár nohou a část lýtek. I shed some tears for you, I shed more tears for you than the ocean.


  „Můžeme si zavolat zítra?“


  „Jo.“ Dívám se jí do očí a pohled mi sklouzne k jejímu krku. Všimnu si, že na něm má cucflek. Sedí tam jako nějaký obří, temně fialový hmyz. Pod županem vidím její prsa a vzpomenu si, jaký to je pocit držet je v rukou. Zmocní se mě neodolatelná potřeba se jich dotknout, nebo ji udeřit do obličeje.


  „Fajn. Tak já ti zavolám.“


  Když zavře dveře, dál se ozývá hudba, Im never gonna cry again, Im never gonna cry again, I'm never gonna cry again, a za chvíli Alex vykřikne, tvrdě a ostře, a já vím, co ten výkřik znamená. Odcházím a nastoupím na první autobus domů.


  Cestou mi přijde zpráva od Lukase. Ptá se, jestli chci dneska večer vyzkoušet ten matroš? Potřebuju vypnout. Odpovím, že jo, proč ne. Ale musíme si všichni o něčem promluvit. Chvíli trvá, než Lukas odpoví, že to bohužel bude muset pár dnů počkat. M a R jsou v Malmö. Potřebovali chvilku „pro sebe“.


  KDYŽ LUKAS ZAPARKUJE na plácku u domu, už se stmívá. Vystoupíme z auta, já s prázdnou miskou v ruce, on s černou krabičkou, takovou, v jaké se kupuje prsten nebo brož v klenotnictví. V hlavě mi stále ještě zní Lukasova otázka.


  „Všechno v pohodě?“ zeptal se mě na cestě sem. Odpověděl jsem, že nevím.


  „Ylva začala o starým Emanuelovi něco tušit.“ „A co?“


  „Vždycky u ní v úterý nakupoval, ale dneska nepřišel. Prý k ní do krámu chodil úterý co úterý, už od doby, co otevřela.“ Pokrčí rameny.


  „Člověk může nejít na nákup ze spousty důvodů. Zkus na to nemyslet.“ To je jeho jediná odpověď. „Proto jsi chtěl se všema mluvit?“


  „Ne.“


  „Tak o čem?“


  „Necháme to, až budou zpátky.“ Chvíli zaváhám a pak pokračuju. „Ale podle mě ty věci fakt musíme spálit. I těla.“ Lukas mlčí.


  „Nechápu, k čemu nám to bude,“ poznamenám, když se vrátím od jezera, kam jsem odešel nabrat vodu do misky. „Budeme potřebovat něco, v čem to uhasit.“ Ukáže krabičku v ruce. „Proč? Vždyť to vyhulíme, ne?“ divím se. „To asi nestihneme.“


  Teď za tmy vím už jistě, že dům už není bílý. Není ale ani růžový. Spíš mění barvu do nového světle červeného odstínu, skoro oranžového. Jako dětský balónek.


  Lehneme si s Lukasem na podlahu mezi psacím stolem a dvěma starými křesly, která stojí zády k sobě, jako by se pohádala.


  „Musíme se těch věcí zbavit,“ zamumlám. „A těl taky. Za chvíli začnou lidi něco tušit. Jestli tu někdo byl a viděl nás... nepotrvá dlouho, než si to dá dohromady.“


  „Ničeho se zbavovat nebudeme.“ Lukas postaví misku mezi nás. Voda zašplouchá. „Těl možná - fajn. Ale věcí ne. Nemůžeme. Teď ještě ne. Ale kašli na to. Nemysli. Před tímhle musíš mít respekt, nebo tě to zničí.“


  Nechat se zničit mi zrovna teď nepřipadá jako úplně špatný nápad. Chtěl bych Lukasovi povědět o Kasperovi, ale netroufám si, když tu není nikdo jiný, aby ho zadržel. Mohlo by ho napadnout chlapci ublížit. Kdo ví.


  Otevře krabičku, ve které leží dva jointy. Trochu kratší, než jaké Lukas většinou kouří.


  „Ubalil jsem z toho jointy,“ vysvětluje. „Jinak bysme potřebovali inhibitor monoaminooxidázy.“


  Vezmu jeden z nich mezi palec a ukazováček.


  „Bacha.“ Lukas pohledem sleduje pohyb mé ruky. „DMT je...“ „DMT?“


  „Dimethyltryptamin. Slyšel jsi o něm?“


  Slyšel. Někdy minulý rok. Jeden student z našeho kruhu, který odpadl po třech přednáškách, tvrdil, že DMT ti otevře oči mnohem víc, než kdy dokáže filozofie. Byl oholený, štíhlý a při těch dvou příležitostech, kdy jsem ho viděl, si oblékl totéž tričko: s obrázkem konopného listu a textem Legalize it. Dělalo mi potíže brát jeho i to, co říkal, vážně.


  DMT má na rozdíl od klasické hnědozelené náplně jasně žlutou barvu. Vypadá to dost děsivě.


  „Něco málo,“ odpovím. „Musíme ležet?“


  „Jo. A už k tomu nechci nic říkat. Chci, abysme to zažili. Můžeme si o tom popovídat pak. Pro mě je to taky poprvé. Jsem zvědavej, jestli jsem to udělal správně.“


  „A co se stane, když ne?“


  „Nemám páru.“


  Rozhlédnu se kolem sebe, prohlížím si strop domu, stěny a podlahu a uvědomím si, že ty tři mrtvoly leží nejspíš přímo pod námi. Opřu se o lokty a podívám se na Lukase.


  „Bez obav,“ uklidňuje mě. „Dimethyltryptamin je přírodní látka. Obsahujou ji skoro všechny organismy. Strukturou se podobá serotoninu, takže chemicky nepředstavuje žádný riziko nebo tak. Chci vyzkoušet, co se stane, když se dočasně zvýší její množství v těle.“


  DMT je entheogen. Tenhle pojem, jak jsem se později dozvěděl, pochází ze dvou starořeckých slov, entheos a genesthai. Entheos znamená něco jako „v bohu“ nebo „jako bůh“. Řekové toto slovo používali ke chvále básníků nebo umělců. Význam slova genesthai je pak „změnit se“, ale může to znamenat i to, že již existující je vyzdviženo, zesíleno či aktivováno. „To, co způsobí, že je cosi pocítěno.“ Spojením těchto slov, entheogen, pak vznikne něco ve smyslu „jakožto člověk pocítit boha“ nebo anglicky, „that which causes God to be within a person“.


  „Zapal si,“ vyzve mě Lukas. „Ale nezapomeň to pak uhasit v misce. Za pár minut na shledanou.“


  Lukas z kapsy vytáhne zapalovač, vezme si jointa a zapálí ho. A to je poslední okamžik, kdy ho vidím, protože současně s tím si vložím svého jointa mezi rty, připálím si a zašlukuju.


  Kouř je v krku a plicích ostrý, skoro řezavý. Udržet se na loktech je najednou obtížné. Celé moje já si touží lehnout. Ne kvůli spánku, ale proto, abych si dokázal poradit s tou okamžitou energií, která mě zaplaví, a tou tíhou tisknoucí mě k zemi. Současně padám jakýmsi kaleidoskopem geometrických tvarů, které ovládám svým dechem: pokaždé, když se nadechnu, svět se změní. Vnímám, že putuju arkádou, pod klenutými oblouky nepřirozeně jasných barev a každý oblouk, kterým projdu, mě odnáší dál a dál, pryč z něčeho, a hlouběji a hlouběji do něčeho jiného.


  Takhle si člověk musí připadat, když sedí v autě, které řídí Bůh.


  Se zavřenýma očima potáhnu podruhé a spatřím, jak mými nervy jiskří impulzy, bílé svou intenzitou a rychlostí.


  Už se neudržím a padnu na zem. Cítím, jak srdce pumpuje tak prudce, že mi buší do zad. Ztrácím cit v těle. O to ostřeji vnímám každou nuanci, sebemenší změnu ve svém okolí. A při třetím a posledním šluku jako by byl můj mozek, můj rozum vystaven neviditelnému tlaku a začal se napínat k prasknutí. Myšlenky mi vyletí z hlavy, kde je pochytají do zobáků miliony černých ptáků kroužících nade mnou. Kdesi v nesmírné dálce slyším zasyčení popele hašeného ve vodě a já nevím, jestli to byl můj, nebo Lukasův joint. Dostanu strach, jsem na smrt vyděšený, přesvědčený, že takové to je, když člověk umírá.


  Během několika úderů srdce vidím příšerné věci. Bezhlavé obrysy dětí, které se ke mně blíží, dvouhlavého hada, jak se svými dvěma páry rozevřených čelistí vrhá na jednookého králíka, vidím Alex, Lukase, Kaspera, svého bratra, všechny do půli těla pohřbené v zemi, a já vím, že tahle modrozelená planeta je to nejopuštěnější místo na světě. Volám mámu, prosím ji, ať to ukončí, prosím ji, ať zařídí, aby zase bylo všechno, jak má být. A pak uslyším šepot domu.


  Tentokrát je tak hlasitý, že se mi chce křičet. Do bubínků mě bodají jehly, ale za chvíli jeden šepot pronikne nad ostatní. Má melodii. Měkkou a uklidňující melodii, i když je to jen šepot, a říká mi, ať otevřu oči.


  Poslechnu a paniku na okamžik vystřídá naprostý mír, než si uvědomím své tunelové vidění. Na konci tunelu se přede mnou odehrávají čtyři scény. Příliš plné stínů, příliš zlověstné, aby to mohly být útržky budoucnosti, ale zároveň chápu, že jsou příliš skutečné, aby to mohlo být něco jiného. A po celou dobu ten neustálý pocit dokonalého klidu, jako by se mě nic nemohlo dotknout. Pochopím, že má předchozí panika byla absurdní. Jak jsem z tohohle mohl mít strach? Chtěl bych se rozesmát, ale nemůžu. Všechno je příliš nehybné, příliš klidné a já si přeju, aby to takhle mohlo zůstat už navždy.


  PŘIPADÁ MI, že mi svět může každou chvíli utéct. Neodvažuju se pohnout, vím, že by mohl zmizet. Ten pocit dokonalého míru odplouvá pryč a jako zbytky snu ve mně zůstanou čtyři výjevy.


  Otevřu oči a spatřím strop místnosti. Něco se mi stalo s rukou, a když se mi do ní vrátí cit, všimnu si, že je mokrá. Opatrně zvednu hlavu. Je hrozně těžká. Jako by se mi zkratovala. Miska je převržená a u ruky mi leží dva krabaté, zmáčené špačky. Ve vzduchu se ještě vznáší pach kouře, výrazný a štiplavý. Zašátrám v kapse a vytáhnu telefon. Kůže mě šálí a telefon jako by byl rozžhavený. Bolestí zalapám po dechu. Uplynulo sotva pár minut, ačkoli jsem musel být mimo skoro hodinu.


  Zhluboka se nadechnu a čekám, co se stane dál.


  Když otočím hlavu, vidím, že je Lukas při vědomí. Leží úplně bez hnutí, jen občas mrkne s pohledem upřeným do stropu. Rty se mu pohybují, ale neslyším z nich vycházet žádný zvuk. Nechám hlavu klesnout a zahledím se do stropu. Nevím, jak dlouho zůstanu takhle ležet. Když se posadím a opřu o dlaně, všimnu si, že se Lukas usmívá.


  „Fantastický.“ Jsem z nějakého důvodu rád, když zase uslyším jeho hlas. „Přesně takhle jsem si to představoval. Dokonalej únik. Zažil jsi někdy něco podobnýho?“


  „Ne.“


  „Teď mám pocit, že to zvládneme.“ Usměje se. „Jako bysme dokázali zvládnout cokoli.“


  „Možná,“ povídám. „Co jsi viděl v tom tunelu?“ „V jakým tunelu?“


  Obklopuje nás tma, blíží se k půlnoci. Vzduch je chladivý, skoro studený. Přeju si, aby se mi ozvala Alex. Být doma. Na okraji mého zorného pole leží dva uhaslé nedopalky a já už tohle nikdy nechci zažít.


  „V tunelu. Viděl jsem tunel. Ty ne?“


  „Ne. Já viděl...“ zase se zasní s úsměvem na rtech.


  „Co? Co jsi viděl?“


  „Nevím. Vím jenom, že to chci vidět znovu.“


  Druhý den stojím s bratrem na hlavní ulici procházející městečkem. Prý jsem celý bledý. „Já vím.“


  „To sedíš celej den doma?“


  Nespal jsem. DMT pořád účinkovalo a ta nepřirozená bdělost a vnímavost mi vydržela nečekaně dlouho. V těch čtyřech scénách, které jsem spatřil, je něco zásadního, něco rozhodujícího. Vím to. Pokoušel jsem si je vybavit. Marně. Celou noc jsem četl, zíral do zdi, zase četl, zíral do stropu, četl, a tak dále, dokud tryptamin nad ránem zvolna neopustil mé tělo. Našel jsem ve skříni svou bílou studentskou čepici se štítkem. Sedl jsem si s ní a pročítal, co mi do ní napsali ostatní. Díky za ty prima tři roky! Christian. Bude z tebe Někdo, všichni to víme. Hodně štěstí! Objímám tě, Helena. Musíme zůstat v kontaktu! Pusu, Frida. Nějak si nemůžu vybavit jejich tváře. Zajímalo by mě, jestli si oni vybavují moji.


  Stojíme zády k pizzerii, kam jsme s kamarády z gymnázia chodívali jíst, a čekáme na studentský průvod. Bratr drží v ruce květinu, nějakou gerberu či co, a lahev šampaňského. Obojí navázané na žlutomodrou stužku jako náhrdelník.


  „Šméčko,“ zabručí bratr a zpraží pohledem gerberu, ze které upadl okvětní lístek.


  Všude kolem postávají rodiny a přátelé účastníků průvodu. Je horko a postarší pánové se potí ve svých oblecích, postarší dámy ve svých šatech, děti ve svých květinových věncích a ti nejmenší ve svých kočárcích.


  Z dálky je slyšet průvod. V jeho čele někdo zřejmě nese přehrávač a David Bowie zpívá you got your mother in a whirl, she's not sure if you're a boy or a girl.


  Nějaký vysoký, rachitický pán v klobouku a černém saku si zapálí žlutou blendku. Nebe je zamračeně šedé a vzduch je těžký a dusný. Na ulici se vznáší pach včerejších oslav. Zvětralé pivo, zbytky jídla z rychlého občerstvení.


  „Chtělo by se ti pak se mnou na oslavu?“ zeptá se bratr a já odtrhnu oči od muže před sebou.


  „Bude tam pití?“


  „Hektolitry. Její táta dělá v pivovaru.“ „Odkud ji znáš?“


  „Chodili jsme spolu v sedmičce. Nepamatuješ? Malá, blonďatá?“


  Nevzpomínám si. Průvod dorazí. Všude bílé čepice, lahve šampaňského, přehrávače, píšťalky, švédské vlajky a transparenty. Kolem nás za zvuků Oh, your face is a mess, oh, oh, so how could they know? So how could they know? projde dívka s přehrávačem v rukou, která vede první absolventskou třídu. Okolo nás propukne jásot. Na prvním transparentu se skví jméno třídy a nápis BUDOUCNOST JE TEĎ. Hluk průvodu zesílí do uječené kakofonie.


  O pár set metrů dál v proudu studentů přichází třída, na kterou bratr čeká. Když kolem v bílých šatech a čepici prochází jeho kamarádka, natáhne k ní ruku a ona zamává. Skloní hlavu a on jí kolem krku pověsí květinu a lahev. „Gratuluju!“


  Zářivě se usměje a zakřičí nějakou odpověď a obejme ho. Usměju se na ni, řeknu, že gratuluju, a ona zmizí s průvodem dál.


  Muž v klobouku a se žlutými blendkami zmizel. Zatímco nás míjí zbytek průvodu, upřeně hledím na uvolněné místo před sebou a říkám si, jakou velikost bot asi měl.


  Oslava se koná ve vile nedaleko Östra Stranden. Uvítají nás bílé, žluté a modré balónky. Na trávníku si hraje pár dětí s kopacím míčem a houpají se na houpačce. Už je tu docela hodně lidí, ale absolventka zatím nikde. Jdeme pozdravit její rodiče. Bratra poznají, poplácají po zádech, usmějí se a říkají, že ho měli vždycky rádi.


  „Tohle je můj bratr David,“ představí mě a já si s nimi potřesu rukou. Otec, ještě zpocený z tlačenice a horka na ulici, se usměje.


  „Vy jste si ale podobní.“


  „Lidi nám to říkají dost často.“


  „Dáte si něco k pití, chlapci?“


  Její matka je nesmírně atraktivní žena a přinese tác plný sklenek na šampaňské. Usměju se, ona se také usměje, všichni se usmívají a mě napadne, že jestli to takhle půjde dál, dostanu brzy křeč do tváře.


  Šampaňské je vychlazené, perlivé a za chvíli mi stoupne do hlavy. V místnosti, kde se bude zřejmě oslava konat, visí na stěně obraz od Roye Lichtensteina. Je na něm žena, která odvrací tvář od nějakého muže v pozadí. Vypadá zarmouceně a upírá přivřené oči na diváka. Ze dvou velkých reproduktorů připojených k notebooku se ozývá R.E.M. a „Losing My Religion“. Hosté si připíjejí šampaňským a můj bratr se někam vypařil.


  Najdu ho v pokoji, který zjevně patří absolventce. Stojí tam se sklenicí v ruce a prohlíží si nástěnku visící vlevo od dveří. Pokoj je pěkný, takový, u kterého by člověk očekával, že jeho majitel absolvoval školu téměř bez chybičky, má spoustu přátel a čeká ho světlá budoucnost.


  „Víš, že se máma s tátou chystají předělat můj pokoj?“ řekne zády ke mně.


  Na nástěnce visí zrcátko a vedle něj leží popisovač na bílé tabule. Jediné, co na ní stojí, je: PRŮVOD!!! a dnešní datum zapsané neúhlednými písmeny a číslicemi.


  „Ne.“


  Zvolna přikyvuje. „Udělají z něj pracovnu.“


  „Proč si nevybrali můj? Klidně můžu spát třeba na pohovce, stejně tam strávím sotva tak měsíc dva za rok.“


  „Na to jsem se taky ptal. Ne že bych měl něco proti tomu, aby si předělali můj pokoj - stejně už tam asi nikdy bydlet nebudu.“ Odmlčí se a dívá se před sebe prázdným pohledem, jako by cosi pochopil. „Ale stejně. Tvůj pokoj nechali.“


  „A co říkali?“


  „Na co?“


  „Když ses zeptal.“


  „Nic. Jenom že to je tvůj pokoj.“ Podívá se na mě. „Věří, že se vrátíš domů.“ „Nevrátím.“


  „Já vím. Ale to vykládej jim. Tak to prostě je, Davide.“


  Když absolventka dorazí domů, propukne divoký jásot a hosté gratulují a připíjejí si s ní. Opustíme pokoj a sledujeme vřavu, která nastane, když se k jediné dívce s bílou čepicí pokouší protlačit padesát příbuzných.


  „Já jsem tak ráda, že jste všichni přišli,“ slyšíme, jak volá. Stojíme ve dveřích do velkého prosvětleného obýváku. Trochu se jí plete jazyk a bratr se zasměje.


  „Má ji jak z praku.“


  Jdeme do koupelny a z vany plné lahví a drobných okvětních lístků růží vylovíme dvě piva.


  „Na zdraví,“ pronese bratr a podívá se na hodinky. „Půl dvanáctý. To není zlý.“


  Chvíli si povídáme a pak nás mine otec rodiny.


  „Vidím, že si pánové už posloužili sami. Výborně,“ zasměje se a mrkne na nás. „Mimochodem,“ dodá cestou ven z koupelny se třemi lahvemi piva v každé ruce.


  „Copak?“


  „Dozvěděl jsem se, co se stalo v Dalenu. Asi před týdnem jsem to četl v novinách.“


  Vrtí hlavou. „Taková hrůza.“ „Co konkrétně?“ Loknu si piva.


  Jeho modrý a lehce zamžený pohled těká mezi mnou a bratrem.


  „Ty vloupačky. Prý to může ohrozit celý letošní bleší trh, co se má konat po slunovratu.“


  „Aha,“ odpovím. „Je to vážně smůla. Podle mě to ale blešák ustojí. Měl jsem dojem, že to nepostihlo zas tolik lidí.“


  „Naštěstí ne.“ Přikývne a podá nějaké ženě, která nás míjí, lahev piva. „Ale je to nehorázná drzost. Prý okradli nějakého starého pána o snubní prstýnky.“


  „Šlo o starou paní.“ Mdle se usměju a snažím se tvářit lítostivě. „Ale jinak máte pravdu.“


  „Nechápu, že se policie nesnaží víc.“ Opět nad tím vrtí hlavu. „Smutné.“


  Odchází a nechá nás tu s bratrem stát. Markus povídá, že se jde napít vody, a já se, i když nevím proč, vrátím do pokoje absolventky. Zastavím se před nástěnkou a vtom si všimnu toho, co bratr předtím určitě viděl. Přímo pod zrcátkem visí připíchnutý papírek. Pohled mi padne na neúhledný nápis na nástěnce. Nevypadá to, že by obojí psala táž ruka. Ten, kdo psal vzkaz na papírku, má mnohem ozdobnější a plynulejší rukopis. Vůbec jsi mě neznala.


  Odcházím z pokoje, podivně otřesený tím vzkazem, a málem se srazím s Alex, která se vydala do koupelny pro pivo. „Jejda. Ahoj, Davide. Ty jsi tady taky?“ Zabolí to trochu silněji, než bych chtěl. „Jo.“ „Aha.“


  Alex působí nerozhodně a já pořádně nevím, co říct.


  „Odkud znáš...“ pořád ještě nevím, jak se jmenuje. „Absolventku?“


  „Chodily jsme spolu na brigádu. Pracovaly jsme v kině. Vídaly jsme se ale i mimo práci. Počkej. Jenom si dojdu pro pivo.“


  Pohlédnu na lahev ve své ruce.


  „Vezmi dvě,“ poprosím ji.


  Když se vrátí s vychlazeným pivem, zeptá se, co tu dělám já. Zapátrám pohledem po bratrovi, ale nikde ho nevidím. „Brácha s ní prej na základce chodil.“ „To je sladký.“ Alex se napije piva. „A co ty, jak je?“ „Stala se taková věc.“


  „Co?“


  „Kvůli tomu jsem včera přišel. Tady o tom mluvit nemůžu.“


  Hledám nějakou reakci, když zmíním včerejšek. Lítost, stud nebo něco podobného, ale v Alexině tváři nic z toho nevidím.


  Oblékla si květované šaty s krátkými bílými rukávy těsně přes ramena a tmavé vlasy si sepnula dvěma sponkami do uzlu na zátylku. Několik kudrnatých pramínků jí padá kolem uší a spánků, jemně rámují její tvář. Lícní kosti jsou pokryté diskrétním make-upem. Dostanu chuť je pohladit, ale vím, že to není dobrý nápad.


  „Souvisí to s Lukasem?“ zeptá se.


  „Ano. A se mnou.“


  Její jasné modré oči se strachy rozšíří.


  „Přišel na... nás?“


  Tím mě rozesměje.


  Už už se chci zeptat, koho myslí tím „nás“, ale udržím se. Zavrtím hlavou a řeknu, že ne. Pátrám po slovech v náhlém nutkání jí všechno říct, ale nenacházím je. Alex to neujde. Začne na lahev poklepávat nehtem ukazováčku a dívá se všude jinde, jen ne mně do očí. Okamžitě mi připadá tak vzdálená, a já jí.


  „Můžeme... můžu ti pak zavolat?“ zeptá se.


  „Jo, jasně. Co je zač ten kluk, jak u tebe včera byl?“


  Nemám právo chtít to vědět, a přesto si nemůžu pomoct. Kousne se do spodního rtu a ukročí z cesty krásné matce krásné absolventky, která kolem nás prochází s týmž tácem jako předtím.


  „Nikdo, Davide.“


  „Nikdo?“ „Nikdo.“


  A odejde.


  Cosi mě táhne zpátky k domu. Vezmu kolo a odpoledne se k němu vydám. Nebe je zatažené po lehké přeháňce a brzy jím prosvitne slunce. Vzduch voní posekanou trávou a mokrým asfaltem, a ta vůně mě přenese zpátky k letním dnům mého dětství, do časů, kdy všechno bylo jednodušší, nikomu se nechtělo utíkat a všichni vypadali šťastní, pokud se člověk moc neptal.


  Jedu na kole a přemýšlím, kolikrát jsem už v domě byl. Pokolikáté tam jedu. Pak se snažím spočítat, kolik dní tu jsem. Může to být týden, ale klidně to můžou být i dva. Stalo se toho příliš. Příliš mnoho se změnilo.


  Pomyslím na Isabelle nebo Isabellu, která se mi zdála velmi chytrá a zábavná a dokázala se mnou v puse neuvěřitelné věci. Myslím na Alex, která je všechno, čím se zdá být Isabelle nebo Isabella, a navíc je... Alex. Na Rickarda s Martinem, kteří na pár dní zmizeli. Rád bych věděl, jestli jeden druhého milují, jestli tu Rickard chce opravdu zůstat, a co to v tom případě pro oba bude znamenat. Říkám si, kdo praštil starého Emanuela. Jestli to opravdu udělal Martin.


  A pak myslím na Lukase, na člověka i na králíka. A na Kaspera. A na muže, kterého tam ve tmě u domu viděl. Myslím na účinky DMT a na čtyři výjevy, které jsem viděl na konci tunelu.


  Aniž bych si toho všiml, dorazil jsem k domu. Tentokrát bych s jistotou mohl tvrdit, že není bílý. Je červenooranžový, jako bývají žhnoucí uhlíky. Dům odpočívá na slunci, a když přivřu oči, jsem přesvědčený, že vidím, jak se zvětšuje a zase smršťuje, jako by dýchal.


  Zvláštní, jak se člověku můžou podivné věci za určitých podmínek zdát tak všední, přirozené.


  Odložím kolo uprostřed plácku a cestou ke schodům si zapálím. Znovu mě zaplaví klid, tentýž klid, který jsem pocítil, když jsem sem přišel poprvé. Tentokrát snad dokonce intenzivnější než tehdy.


  Vykouřím si na schodech cigaretu, a vtom to ucítím. Onen pach, který člověk okamžitě identifikuje jako pach smrti, i kdyby se s ním nikdy v životě ještě nesetkal. Výrazný a silný, téměř nasládlý. Udělá se mi z něj špatně.


  Zajdu do domu a zjistím, že tady je pach o něco slabší. Čekal bych, že to bude přesně naopak. Posadím se do jednoho z křesel u mohutného, tmavého psacího stolu a otevřu knihu, kterou jsem dnes ukradl na oslavě. Nemohl jsem si pomoct. Její otec měl úctyhodnou knihovnu a na jedné polici stálo staré vydání Kantovy teorie mravů. Na okrajích zažloutlých a otrhaných stránek kdosi sledoval Kantovu argumentaci a zapisoval si sem poznámky a otázky. Inkoust je vybledlý a pisatel neuměl pravopis. Piš, jak slyš. Ale jeho poznámky jsou zajímavé. Fungují jako druhotný filtr textu.


  Přijde mi SMS od Isabelle nebo Isabelly. Ty vážně nevíš, kdy se vrátíš? ptá se. Odpovím ne. Něco je na tom k smíchu a nahlas se zasměju.


  „Čemu se směješ?“


  Trhnu sebou a otočím hlavu. Ve dveřích stojí Justine a usmívá se.


  „Fuj, to jsem se lekl.“


  „Promiň.“ Popojde dovnitř. „Čemu ses smál?“ „Ale ničemu.“


  Sklapnu knihu a uložím ji do batohu. Přistoupí ke mně, otočí si druhé křeslo a posadí se naproti mně. Ve světle odpoledního slunce, které sem proniká oknem, se jí v kontrastu se smaragdovými šaty vlasy lesknou ještě výrazněji.


  „Připadá mi, jako by tohle léto nikdy nemělo skončit,“ povídá Justine.


  „Vždyť sotva začalo. Co tu děláš?“


  Odfoukne pramínek vlasů, který jí uvízl v koutku úst, a poškrábe se nehtem na tváři.


  „Říkala jsem si, že tu budeš. Lukas povídal, že si s námi chceš promluvit.“


  „Až tu budou všichni,“ upřesním.


  Vrtí hlavou.


  „Julian už od začátku tvrdil, že to neustojíš.“ „Se mnou to nemá co dělat. Ne tak, jak myslíš.“


  „Už jsi slyšel, že se plánuje cesta?“


  Pokaždé ignoruje to, co říkám. To, co je důležité. Napadne mě, jestli takhle jedná se všemi.


  „Ne.“


  „Lukas sehnal auto. Velkej náklaďák, kam se všichni vejdeme. Musíme jet všichni.“


  „Kontakt v Göteborgu?“ zeptám se. Přikývne.


  „Myslel jsem si to.“


  „Proč to říkáš tak rezignovaně?“


  Podívám se na ni. Vlastně se nebojím, co udělá Justine, ale Lukas. A opravdu se s tím potřebuju někomu svěřit. Komukoli. Jen tak tak, že jsem to neprozradil Alex.


  „Někdo nás viděl,“ povídám. „Vzpomínáš na otisky bot a ten vajgl?“


  Justine nereaguje.


  „Kdo?“


  „Nevím.“


  „Ale jak teda víš, že nás někdo viděl?“


  Připadá mi, že Kaspera zrazuju, když řeknu jeho jméno a povím Justine, že viděl nejen nás, ale ještě nějakého dalšího muže, muže s obličejem samá díra a křivým nosem.


  „Takže.“ zamračí se, přehodí si jednu nohu přes druhou a ruce položí na opěrky křesla. „Žádná kočka.“


  Ta slova mi znějí tak absurdně, že se tomu musím smát.


  „Ne. Jen Kasper se svým králíkem.“


  „A tenhle Kasper.“ Pročísne si vlasy rukou a já ucítím vůni... nevím čeho, snad jasmínu. „Vykecá to někomu?“ Zavrtím hlavou, až moc rozhodně.


  „Ale bojím se, aby se mu něco nestalo. Nevěřím Lukasovi ani...“ zaváhám. „Ani Julianovi.“ Justine zvolna přikývne.


  „Můj brácha je... zvláštní. Jako my všichni.“ Zasměje se. „Co je?“


  „Jednou jsem všechny obrazy doma pověsila hlavou dolů a umínila si, že jestli si toho nevšimne, obviním ho, že mě už nemiluje.“


  „A všimnul si?“


  „To se ví, že všimnul.“ Usmívá se a pohled jí uplyne kamsi, jako by najednou byla někde hrozně daleko. „Nic není tak jednoduchý a zároveň tak složitý jako pokrevní příbuzenství.“ Pak pokrčí rameny a její pohled se upře znovu na mě. „Nemusíš se bát. Julian je zvláštní, ale nikdy by Kasperovi nic neudělal. Ne v tomhle smyslu.“


  Je v ní něco, před čím si připadám odhaleně. V tom pohledu velkých zelených očí.


  „Mně je divný, že jsme zatím o ničem neslyšeli,“ poznamenám.


  „Jak to myslíš?“


  Sám pořádně nevím.


  „Jestli nás ten člověk viděl... měl by o sobě přece dát nějak vědět?“


  „Záleží, o co mu jde.“


  „Ale co tam dělal? Opravdu jste tu nikdy nikoho neviděli?“ Justine zavrtí hlavou.


  „Nikdy. A to jsme tu víceméně každej den, nebo aspoň někdo z nás, už od tý doby, co jsme ten barák objevili.“


  „Pokud někdo z ostatních neví něco, co nevíme my.“


  „Co se děje, Davide?“ Justine se ke mně nakloní. Na stehnech má pihy od sluníčka. „Ty nám nevěříš?“


  Nevím.


  „Ale jo.“ Pokusím se rozhodit rukama, ale ne moc úspěšně a gesto působí asi stejně rezignovaně, jako se cítím. „Věřím. A vy mně?“


  Položí svou chladnou ruku na moji. „Buď v pohodě. To bude dobrý.“ „Měli bysme se zbavit těch věcí i těl.“ Překvapeně se na mě podívá a odtáhne ruku.


  „Proč?“


  „Proč asi? A navíc - ty necítíš ten smrad?“ „Jakej smrad?“ „Ty to fakt necítíš?“


  Justine několikrát začichá a pak zavrtí hlavou. „Asi fakt ne. A věcí se zbavit nemůžeme. Chystáme se je prodat. Vždyť jsme už i naplánovali, jak se pojede.“ „Kdo - my?“


  Odseknu trochu ostřeji, než jsem chtěl, a Justine sklopí oči. „V pohodě,“ povídá. „Probereme to s ostatníma.“ „S tím domem něco je,“ povídám. „Nenapadlo tě to někdy? Jak mění barvu? Vždyť je červenej, do prdele!“ „Je bílej, Davide.“


  Justine vstane, vyzuje si plátěnky. Má dlouhé a štíhlé prsty na nohou, s nenalakovanými nehty.


  „A jak je sakra možný, že je ten barák tak zachovalej? Nikde žádnej bordel, žádná špína, hniloba. A to má bejt několik set let starej? Buď to je kec, nebo je tu fakt něco hodně divnýho.“


  „Uklidni se. Copak nevidíš, že je ten barák starej? Vždyť se rozpadá. Zdi, stropy, podlahy, samá díra. Ale bydlelo se tu. Díry ve zdi v kuchyni jsou od elektroinstalace. Jenže to bylo už dávno.“


  „Víš určitě, že už tu nikdo nebydlí?“


  Ušklíbne se.


  „Začínáš bejt paranoidní, Davide.“


  „Vždyť jsi to sama řekla. Že tenhle dům v nás probouzí to nejlepší i to nejhorší.“ Nemám daleko k pláči. „Zabili jsme člověka, sakra.“


  Justine se kousne do spodního rtu.


  „Já vím. Jasný?“ Neznatelně se pousměje. „Mám tě ráda, Davide.“


  „Vždyť jsme spolu nikdy nemluvili,“ namítnu. „Dřív. Neznáš mě.“


  „Připadáš mi jinej.“ „To nejsem já.“


  Znovu se usměje, a přestože nechci, cosi se ve mně zachvěje.


  „Líbí se mi chlapský ruce.“ Klekne si přede mnou, vezme moje ruce do svých, lehce pohladí jejich hřbet bříšky prstů. „Máš krásný ruce.“


  „Justine.“


  „Copak?“


  „Proč to děláš?“


  Přejede mi nehty po předloktí. Naskočí mi husí kůže. „Protože chci. Protože můžu. Protože se líbím starším chlapům.“ „Julian.“


  „Na Juliana nemysli.“ Kraťasy mi povylezly výš a já cítím její dech na kůži nad kolenem.


  Zvolna přitiskne rty ke stehnu a na kůži mě zalechtají její vlasy.


  Napřímí se přede mnou a vytáhne si lem šatů do pasu jako nějakou oponu. Nemá na sobě kalhotky. Její boky zalévá slunce a v jeho ostrém světle se zalesknou jemné chloupky. Měla problémy s anorexií, možná ještě má. Vlastně jsem ji asi nikdy neviděl jíst. Možná ji někdo sexuálně zneužíval, když byla malá, někdo, kdo jí pokřivil vztah k sexu. V jejím životě nějak figurují starší muži. Otec?


  „Já...“


  A pak podivný pocit déjà vu, že už se to někdy stalo, a přesto ne. Už jsem to viděl, jako svědek, nezúčastněný pozorovatel. Rozkročí se. Ta scéna je kopií, nebo snad reálnou verzí čehosi, co jsem už viděl. Pocit déjà vu přetrvává a já se ohlédnu vlevo do míst, kde bych měl stát, abych to viděl. Nikdo tam není.


  „Ne.“


  „Vždyť to chceš.“


  A já pomyslím na Alex a na dům, na pocit, že se to už někdy stalo, a na sen o textu, který nedokážu přečíst, a natáhnu ruku mezi její stehna s jistotou, že šílenství není daleko.


  „Ne,“ zašeptá. „Pusou. Chci, abys mi to dělal pusou.“


  Necítím chuť, lítost, slast, nic. Zabili jsme člověka. Ve srovnání s tím všechno ostatní ztrácí význam, postrádá důležitost.


  Justine se mi prsty probírá ve vlasech a za chvíli už leží na zádech na jedné z pohovek. Lehnu si mezi její stehna a první pocit, když se její tělo zdvihá ke mně, ta jediná známka, že žiju, je, že mě začíná svědit horní ret.


  Pak najednou ležím na zádech já a vidím ji nad sebou. Oči má přivřené, na rtech nepřítomný úsměv, jako by na něčem jela.


  Vypadá to děsivě, jako by byla v jiném světě. Její pohyby jsou čím dál méně závislé na mně a připadá mi, že se ztrácí.


  Ruce si spojí za zády jako neviditelnými pouty. Uchopím ji tvrdě za loketní jamku a něco v tom jednání, snad pocit moci, mi málem způsobí orgasmus.


  Otevře oči, zelené, prázdné.


  „To je dobrý. Můžeš.“


  A v tu chvíli pochopím. Včera, na konci tunelu z DMT, když jsme s Lukasem leželi tady v domě, jsem viděl, jak se tohle odehrává. Slyšel jsem Justinin hlas, pozoroval vlastní ruku, jak se k ní natahuje. Byla to první ze čtyř scén, které jsem tehdy viděl.


  Potom cítím, jak se ke mně Justine sklání, tiskne mi rty k čelu a prsty mi pročísne vlasy. Mám dojem, že říká: promiň.


  To mě zmate. Pak už se nedokážu ubránit spánku, a když o minutu nebo snad hodinu později otevřu oči, Justine je pryč.


  STAHUJU SE. Celý další den trávím doma, kromě procházky po obědě. Naši jsou v práci a já čekám, až se vrátí Martin a Rickard a všichni se budeme moct opět sejít.


  Snažím se na nic nemyslet. Volá mi Alex, ale já nereaguju. Možná to udělám, jestli zavolá znovu. Stydím se, a zároveň cítím, že mi něco chybí.


  V novinách je článek s titulkem Muž z Dalenu zmizel. V textu se uvádí, že žil tichým a obyčejným životem důchodce, a právě to přimělo jednu „známou“, aby jeho zmizení ohlásila. Každé úterý chodíval nakupovat, ale tentokrát prý nepřišel. Poté, co muže hledalo několik obyvatel z okolí, ale nikomu se ho nepodařilo zastihnout, žena zmizení ohlásila na policii. Pohřešuje se také pes, černý teriér jménem Obelix. Článek končí tím, že se jedná o maličkou oblast, která umožňuje poptat se všech v okolí. Pokud ten muž nezmizel dobrovolně, uvedl odpovědný vyšetřovatel, pak ho najdou. Není pravděpodobné, mínil dále policista, že by mužovo zmizení nějak souviselo s řadou vloupání, která oblast postihla v posledních týdnech. Na druhou stranu to však nelze zcela vyloučit.


  Je jednoduché z toho vyčíst, co znamená, že se poptají všech v okolí. Jestli starý Emanuel nezmizel o své vůli, jestli budou všechny vyslýchat a nikdo nepřijde s žádnou informací, bude to znamenat, že někdo lže.


  Tohle čtu při snídani. Máma je dneska doma, zjevně musí i úředníci z pojišťovny dbát na to, aby nepracovali až moc přesčas. Když mi to říkala, povzdechla si a do ranní kávy si dala o lžičku cukru víc. Hrníček je modrý, s nápisem „Nebe je modré díky HBK“.


  „Budou obcházet sousedy.“ Postrčím k ní noviny a kousnu si chleba se sýrem.


  Máma vrtí hlavou.


  „Emanuel.“ Řekne to, jako by byl mrtvý. Potom se na mě podívá. „Já jsem říkala, že je něco špatně. Zajímalo by mě, co se stalo.“


  „To, že někdo oznámil něco na policii, ještě neznamená, že se něco stalo.“


  Otevřeným oknem slyším, jak se několik mladíků posilněných rokenrolem marně snaží nastartovat traktor EPA. Mluví o něm v ženském rodě a za chvíli to vypadá, že to všichni kromě majitele traktoru vzdali. Vzpomínám si na jednoho mladíka s rodiči z nějaké africké země, jak v době mého dětství jezdil po Dalenu v traktoru EPA. Pamatuju si, že jsme tomu stroji říkali opitraktor a špulili jsme pusy, aby to vypadalo jako jeho rty.


  „Ylva má na tyhle věci nos,“ pronese máma pomalu s očima upřenýma na článek. „Nevzpomínáš si na rozvod Lotty a Connyho? Ten vycítila o několik týdnů dřív.“


  „Nevěra není to samý jako...“


  „Jako co?“ Má šedivý a tvrdý pohled a já byl kousíček od toho, abych řekl: vražda.


  „No, co se stalo podle tebe?“ Znovu zavrtí hlavou.


  „Nevím. Vážně netuším. Ale díky těm vloupáním a teď kvůli Emanuelovi si lidi přestanou věřit. To je...“ váhá. „Nešťastné.“ „Jo.“


  „Tak uvidíme, až přijdou sem,“ řekne po chvilce. „Cože?“


  „Policie. Uvidíme, až přijdou.“ „Jo. Jasně.“


  Mlčky dojím svůj chleba.


  „Co se bude dít dneska?“ Máma odložila noviny a dopíjí kávu.


  „Chtěl jsem se sejít s Lukasem.“ „Co teď dělá?“


  Hrozně si přeju, abych měl co říct.


  „Myslím, že začne studovat,“ odpovím. „Nebo na podzim začne pracovat v Lidlu. Někoho tam zná.“


  „V Lidlu,“ rozzáří se máma. „Tam nakupuju.“ Postaví se s hrnečkem ke dřezu. „Když nekupuju maso.“ Otočí kohoutkem a umyje hrnek. „Nebo mléko. Ale konzervy, ty tam mají dobré, v Lidlu.“


  Zasměju se.


  „Jo.“


  „Vzpomínám si na jeho rodiče. Panebože, co se toho o nich za ty roky napovídalo.“


  Později toho dne, poté, co jsem mámě pomohl přesunout několik truhlíků za domem, si čtu o DMT a entheogenech. Když všem odesílám zprávu: Uvidíme se dneska?, ženou se nad Dalen od východu těžké, přetěžké mraky.


  Když čekáme na ostatní, zajdeme já a Lukas k jezeru Storsjön. On se koupe v chladivé vodě a já ležím na břehu a koukám se do šedivého nebe. Když Lukas vystupuje z vody, mokrý a opálený a usměvavý, zeptám se ho, jestli dneska četl noviny. Úsměv zmrzne a on prkenně, neochotně přikývne. „Jo.“


  „Budou obcházet okolí.“ „Já vím.“


  „To je špatný, Lukasi.“


  „Já vím. To zvládneme. Jediný, co potřebujeme, je sestavit alibi a držet se toho.“


  „Od tebe to zní jednoduše.“ Usměje se a sveze se ke mně na trávu. „Chceš si dát zase DMT?“ ptá se. „Já nevím. Cos viděl?“


  Zadívá se na tichou, průhlednou hladinu. Nad námi přeletí křičící pták.


  „Ani pořádně nevím.“ Stáhne rty to tenké čárky. „Nevím, jestli o tom můžu mluvit. Jestli o tom chci mluvit. Jde to těžko vysvětlit. Ale já jsem viděl... bytosti.“


  „Geometrický obrazce?“


  „Přesně. Tys je viděl taky?“


  „Jo.“


  Směje se, nahlas a šťastně.


  „Já to věděl. Věděl jsem, že to bude fungovat.“


  „Viděl jsi i ten tunel?“ zkusím to.


  „Ne.“


  „Ohnuly se. Ty obrazce, stal se z nich tunel. A na konci toho tunelu jsem viděl hrozně moc scén, jako výstřižky z filmu, ale přesto to bylo jinačí. Bylo to víc jako ve snu, víc... já nevím.“


  Lukas se posadí.


  „Cos teda viděl? Na konci tunelu?“


  „Myslím, že jedna z těch scén se už odehrála. Jenom jsem si na ni nevzpomněl, dokud jsem ji neviděl ve skutečnosti.“ Lukas se na mě dívá nechápavě jako štěně.


  „Cože?“


  „Viděl jsem to, než se to fakt stalo ve skutečnosti.“ Lukas povytáhne obočí. „Bylo to úplně stejný?“


  „Myslím, že jo. Víceméně.“ Koušu se do rtu. „Jsem si tím skoro jistej.“


  „A cos teda viděl?“ „Nic zvláštního.“


  „A viděl jsi víc než jednu scénu?“ ptá se Lukas.


  „Jo, čtyři. Ale ty další si nepamatuju.“


  „Škoda.“ Zvedne ze země kámen a hodí ho do jezera. Dopadne s měkkým, čvachtavým zvukem a ten křičící pták si asi myslí, že to je jídlo, a vrhne se vzduchem k místu dopadu. „Velká škoda.“


  „Jak to, ty jsi nic takovýho neviděl?“


  „Ne,“ řekne a zní zoufale.


  Z dálky slyším, jak se nahoře u domu baví Julian s Justine. Lukas se zvedne.


  „Já si to dám znovu,“ řekne.


  „Tušil jsem to.“


  „Víš jistě, že nechceš?“


  Polknu.


  „Jo.“


  Když spatřím Justine v černých harémkách a tunice s dlouhými rukávy, začnou se mi potit dlaně a téměř upustím zapalovač, který držím v ruce. Julian ve starém, sepraném tričku L. A. Riders a tmavě šedých šortkách vypadá na patnáct. Snaží se udržet ve vzduchu fotbalový míč a současně popíjí z plechovky pivo.


  Oba prkenně pozdravím, nejsem si jistý, jestli Justine Julianovi něco neřekla. A Lukas si všimne, že je něco špatně, zvedá obočí a dívá se na mě, ale já zavrtím hlavou.


  „Sakra, to je smrad,“ zamumlá Julian.


  Má pravdu. V tomhle vlhku je zápach silnější, zřetelnější. Teď obklopuje nás, dům i pozemek. Čpí to tu jako staré, zkažené maso smíchané s pronikavým pachem moči.


  „Musíme s tím něco udělat.“


  Lukas Julianovi vezme míč, ten si polije bradu a triko pivem. To rozesměje Justine a já to jen sleduju, mám pocit, jako bych stál mimo.


  Když přijdou Martin a Rickard, drží se za ruce. Vypadá to hezky, láskyplně. Jsou opálení a mají mokré vlasy.


  „Takže je to pravda,“ pronese Julian tiše.


  „To jsi to do teď nepochopil?“ sykne Lukas.


  „Vypadá to... blbě,“ řeknu.


  „Zatraceně blbě.“ Julian si lokne piva. „Jestli to praskne, budou mít ze života peklo. Já přiznávám jako první, že si myslím, že to je špatný, ale ve srovnání se zbytkem Dalenu jsem Freddie Mercury.“


  Martin s Rickardem dorazí až k nám a vyprávějí o dnech v Malmö, o ubytovně, kde bydleli, a o koncertě, na který zašli, nějaká premiéra v rámci turné kapely, jejíž jméno zapomínám ve stejnou vteřinu, kdy ho slyším.


  „Cítíte něco?“ zeptá se Julian.


  Přikývnou.


  „Do prdele,“ uleví si Martin a na obličeji mu vidím, jak se mu znovu všechno vybavuje. Ukážu na dům. „Že je červenej?“


  Rickard se na dům otočí a odpoví, že jo, Davide, je červenej, a ostatní se na sebe podívají a mlčky přikyvují. Nevím, jestli se mnou vážně souhlasí, posmívají se mi nebo jenom chtějí, abych se přestal ptát.


  „Budou obcházet lidi a vyptávat se,“ oznámí potom Lukas. „Viděli jste to?“


  Všichni až na Martina a Rickarda přikývnou a Lukas převypráví obsah článku.


  „To znamená, že si musíme na tu noc opatřit alibi. Společný, abysme si vzájemně mohli potvrdit, co řekneme, a nikdo zvenčí to nedokázal prolomit.“


  „Nejdřív,“ začnu, „vám potřebuju něco říct.“


  Všichni zmlknou a je to takové ticho, které mě ujistí, že mi pořád - nikdo z nich - nevěří.


  „No?“ řekne Lukas.


  „Byl jsem na koncertě. Vy jste tam byli taky, u domova důchodců,“ dodám a podívám se na Juliana a Justine, která stroze přikývne, a já jsem vděčný, že reaguje, jako by tohle ještě neslyšela.


  A tak jim povím o Kasperovi a jeho králíkovi a Lukasova první reakce je, že se zeptá, jestli s ním nemáme něco udělat. „Ne,“ odpovím trochu ostřeji. „Proč ne?“


  To se ptá Julian a já na něj vyvalím oči. „Je to dítě, Juliane.“


  „Tady by nikdo neměl spolíhat na dítě,“ řekne Martin a podrbe se na tváři. „To je fakt.“


  „Viděl i vás,“ povím Martinovi a Rickardovi.


  „Cože?“


  „Nedávno, dole u jezera. Viděl vás.“ „Co viděl?“ zeptá se Julian.


  „Já jsem tam byl taky,“ oznámí Lukas. „Já vás taky viděl.“ „Co viděl?“ zopakuje Julian a Martin i Rickard jsou stejně bledí jako kůže pod hodinkami. „To je jedno,“ řeknu. „To určitě je.“


  Martin sklopí hlavu a pomalu jí zavrtí.


  „Koupali jsme se.“


  „Mimo jiné,“ podotkne Lukas.


  „Tak jste pár, nebo jak?“ zeptá se Justine. „Jste spolu?“


  „Musíme probrat důležitější věci než naše vztahy,“ pronesu a vyhnu se pohledu na ni.


  „Takže tohle byla ta tvoje...“ Lukas se podrbe ve vlasech, „kočka.“


  Ostatní se na sebe podívají a já se tak znovu cítím mimo, jako blázen.


  „Tys lhal.“ Julian se opře. „Celou dobu jsi věděl, že nás někdo viděl.“


  „Nevěděl,“ opáčím. „Hádal.“ „Ale kecal jsi.“


  „Uklidni se,“ vybídne ho Justine a položí mu ruku na předloktí.


  „Ale,“ pokusím se pokračovat, „Kasper říkal, že viděl ještě někoho. Takže, ty stopy a ten nedopalek... někdo nás rozhodně viděl, asi to byl chlap. Kasper povídal, že měl tvář plnou ďůlků a křivej nos.“


  „Panebože,“ zamumlá Julian.


  „Já to říkal.“ Rickard se otočí ode mě na Lukase a Martina. „Říkal jsem to. Nikdo z nás přece žlutý blendky nekouří. Nikdo z nás tam nestál, nikdo nemá takový boty. Je jasný jako facka, že tam někdo byl a viděl nás.“


  „Nevíme, jestli to viděl,“ zdůrazní Martin.


  „Podle Kaspera jo,“ řeknu.


  „Jak říkám.“ Martin na mě pohlédne. „Co si z toho vůbec takovej špunt dokáže pobrat?“


  „Je to riziko, který jsme ochotný přijmout?“ zvažuje Julian. „Co se stane, jestli to někomu vykecá? Co když už to udělal? Jak můžeme vědět, že už po nás nejdou?“


  „Kdo jako?“ zajímá mě.


  Nikdo nic neřekne. Všichni vypadají hrozně zmateně, ale Lukas asi nejvíc. Jeho oči sledují neviditelný tenisový zápas mezi jeho pravou a levou botou.


  „Musíme udělat tři věci,“ oznámí potom. „Musíme si na tu noc opatřit alibi. Musíme spálit těla.“


  „To přece říkám celou dobu,“ zabručím.


  „A musíme vyrazit a prodat ty věci z baráku.“ Když nikdo z nás nereaguje, opře se rukama o kolena a vstane ze schodů. „Fajn. Tak jo. Brzo bude slunovrat. Řekněme, že potom odjedeme. To bude velkej blešák v Grebbestadu a o dva dny později jeden ve Smålandu. Z těch dvou míst musíme vytěžit co nejvíc.“ Podívá se na mě. „Lidem povíme, že pojedeme na festival, nebo něco takovýho. Tak se těch věcí zbavíme. Za to, co máme, bysme mohli dostat aspoň dvě stě padesát, tři sta táců. Všichni souhlasí?“


  V této skupině se, časem, začalo mlčení považovat za souhlas. „Fajn,“ řekne znovu Lukas. „Tak teď potřebujeme pevný alibi.“


  „A,“ dodává Julian, „aby z něj během vyptávání nikdo neuhnul.“


  „To snad můžeme předpokládat, že to nikdo neudělá,“ míní Justine.


  „Myslím, že nemáme jinou možnost,“ Lukas zavrtí hlavou. „Bohužel.“


  „Co to znamená?“ zeptám se, ale Martin na mě vrhne takový pohled, kterým mě prosí, abych držel hubu, a já pokrčím rameny.


  „Kde jsi byl, Davide?“ zajímá se místo toho. „My víme, kde jsme byli my. Nejdřív jsme se sešli tady a potom jsme vyrazili k Emanuelovi. To bylo kolem jedenáctý, půl dvanáctý večer.“


  Zkouším si vzpomenout. Jde to těžko, dny a noci mi splývají.


  „Pršelo,“ řeknu posléze. „Myslím, že jsem byl jenom doma. Četl jsem si. Slyšel jsem, že ty jsi byl v Göteborgu.“ Pokývnu hlavou k Lukasovi. „A s váma ostatníma jsem nemluvil.“


  Pokoušel jsem se promluvit s AAlex, vzpomínám si, že jsem jí volal, ale nebrala to.


  „Setkal ses s někým? Viděl tě někdo?“ To se ptá Justine.


  „Naši byli doma, když jsem potom vyrazil k baráku, večer. Myslím, že spali, a mám dojem, že nepostřehli, když jsem se vrátil. Ale nevzpomínám si.“


  „Myslíš a máš dojem a nevzpomínáš si.“ Julian se na mě podívá. „To je dobrý, Davide,“ pokračuje nečekaně mírným tónem. „Nic se neděje. Ale bude to horší. Představ si, že by slyšeli, že jsi odešel?“


  „Tak by se mě na to zeptali,“ zasměju se. „To by se mě zeptali, co to sakra dělám.“


  „Mobily jako alibi použít nemůžeme,“ přemýšlí Lukas. „Jinak by to bylo v pohodě. Ale jestli začnou podezírat právě nás, tak asi dostanou povolení zkontrolovat hovory u operátora.“


  „Takže, i když nemáš na tu noc alibi,“ ozve se Martin, „tak to tu tvoji historku trochu posiluje. Ale policajti jsou nejspíš dost chytrý na to, aby pochopili, že jenom to, že tvoji rodiče nejspíš vědí, že jsi byl doma v jedenáct, půl dvanácté, ti nezaručuje alibi na celou noc.“


  Lukas se poškrábe v zátylku.


  „Mám dojem, že ti, o koho se zajímá policie, mívají ve zvyku se potulovat v noci.“


  „Tohle všechno se stane za předpokladu, že policajti budou mít tělo, aby mohli určit nějaký čas,“ řeknu. „A to mít nebudou.“


  „Přesto bude nejlepší, když budeme mít neprůstřelný alibi,“ míní Lukas. „Z toho musíme vycházet. Já a ty si poskytneme alibi navzájem,“ poví mi. „A vy dva sobě.“ Podívá se na Martina a Rickarda. „A vy dva.“ Julian a Justine.


  Všichni přikyvují a za celou tu dobu nepustil Rickard Martinovu ruku ze své. Hladí ho konečky prstů po dlani, zkoumá každičký záhyb ruky, proplétá prsty mezi Martinovými. Připadá mi to něžné a nepříjemné zároveň.


  „To teda znamená, že pro policii jsme se toho večera vůbec nepotkali,“ pronese pomalu Justine. „A je to teda lež.“


  „Justine,“ řekne Julian. „Vždyť jsme to udělali my. Jednou se lhaní nevyhneme.


  „Tak,“ vydechne potom Lukas. „Teď už jenom poslední věc.“ Vypadá zničeně. „Ty těla. Souhlasím s Davidem, musíme je spálit.“


  „Možná bysme mohli použít i kyselinu,“ zamumlám. „Cože?“ Martin se na mě unaveně podívá. „Co tím chceš říct?“


  „Mohli bysme použít nějakou kyselinu a tak nějak... já nevím.“


  „Chceš je rozpustit?“


  „Naložit je do kyseliny,“ řekne Lukas a přikyvuje. „To se mi líbí.“


  „To je hnusný.“ Martin zavrtí hlavou. „Fujtajxl.“


  „Spálit je taky není zrovna nic pro dětičky.“


  „Myslím, že stopy zahladíme líp, když je spálíme,“ bručí Lukas. „Navíc bysme se kyseliny museli někde zbavit. Jestli,“ dodá, „jestli by se nám vůbec podařilo opatřit jí tolik, aby to nebylo divný.“


  „Ale bude oheň stačit?“ Martin z rukou vytvoří dvě pistole a začne si masírovat spánky. „Nemůže policie něco najít v popelu?“


  „Nemám tucha. V popelu je to ale rozhodně těžší než na těle.“ Lukas pozoruje plácek před domem a zevnitř se kouše do tváře. „Myslím, že je musíme spálit. Kyselina je dobrej nápad, ale může to bejt zatraceně složitý, z mnoha důvodů.“ Znovu se zadívá na plácek. „Bude stačit, když je položíme sem, co myslíte? Nebo to chce nějakou jámu?“


  „Můžeme dovézt trochu písku,“ řekne Julian. „Když nejdřív vytrháme trávu, takže podklad bude čistej štěrk, jako když grilujeme, a potom na to nasypeme písek, tak by se oheň neměl rozšířit.“


  „Budeme potřebovat benzín. Možná podpalovač.“ Rickard se ušklíbne. „Ty vole, to bude smrad.“


  „No, bude to sotva horší než teď,“ brblám.


  „A bude to vidět,“ pokračuje Rickard. „Bude to vidět zdaleka.“


  „Tohle můžeme risknout,“ namítne Lukas. „Budeme doufat, že to vypadá, jako že pečeme buřty.“


  „Já seženu benzín a podpalovač.“ Martin pohlédne na Rickarda. „A ty asi můžeš obstarat písek.“


  „Moc písku nepotřebujeme,“ vstoupí do toho Julian. „Tři nebo čtyři kyblíky určitě stačí. Ale potřebujeme kýble s vodou, kdyby se to s tím ohněm zvrtlo.“


  Rickard prkenně přikývne.


  „Nemám ráda oheň,“ hlesne tiše Justine.


  „Někdo by měl přinést hasicí přístroj,“ navrhne Martin.


  „Voda nestačí?“ zeptá se Julian.


  „Ten nebude na oheň.“


  Rozhodneme se zapálit těla pod rouškou noci. Jakmile naši usnou, beru hasicí přístroj a baterku a odjedu na kole ve vlahém vzduchu, v hluboké tmě.


  U domu Martin a Rickard připravují podklad z písku. Navršili pár kbelíků a písek uhlazují lopatami. Vidím na ně jen díky tomu, že u nich stojí Lukas s velkou baterkou.


  „Do prdele, tady venku to ale smrdí,“ zaslechnu Lukase. „Skoro se tu nedá vydržet.“


  Julian a Justine jsou u jezera a plní kbelíky vodou. A já, já odejdu za dům s hasicím přístrojem v jedné a baterkou v druhé ruce.


  Potom si kolem obličeje těsně ovážu palestinu, abych si chránil ústa a nos, a začnu vyndávat kameny, tentokrát s pomocí kapesního nože. Snad pak alespoň nebudou moje prsty vypadat, jako bych se účastnil útěku z vězení.


  Vrtám nožem v maltě a musím konstatovat, že jsme s Martinem naposledy odvedli špatnou práci. Kameny lehce vypadávají, jeden mě zasáhne do nohy a v prstech mi něco praskne. Bolest cítím tupě, vzdáleně. Vtom mě zaplaví pocit, že díry, které hloubím do zdi, jsou oprávněné a téměř spravedlivé. Jako bych na domu vykonával nějaký trest.


  Jakmile se mi podaří vytvořit malý otvor, nabere zápach tak na síle, že se mi chce zvracet. Zaslechnu tlumené, monotónní bzučení. Zvedá se mi žaludek. Namířím dovnitř ústí hasicího přístroje a naslepo stříkám do díry. Když skončím, bzukot je pryč, ale zápach je pořád stejně intenzivní. Potom vytahám zbylé kameny, o několik kroků ustoupím a posvítím dovnitř baterkou.


  Mám pocit, že mi z hlavy vyprchává všechna krev. Svezu se na trávník a žaludek se mi začne stahovat jako v křeči, obrací se sem a tam, ale jediné, co se dostane ven, je vodnatá žluč a sliny, co mě pálí v krku. Asi omdlím a asi křičím o pomoc, nebo mě možná Lukas zaslechne sténat a přibíhá zpoza rohu domu.


  „Co se ti...“ začne Lukas a já ukážu na díru. Nechám ho namířit světlo baterky do tmy.


  Červy, tisícovky, možná víc, zmražení práškem z hasicího přístroje. Ve studeném světle baterky jsou bílí, šediví a žlutí. Prolezli pusu i oči starého Emanuela. Mnoho jich pořád žije, hlavně dál od nás, u jeho nohou, kde nebyl hasicí přístroj tak efektivní. Mouchy - oproti červům černé - popadaly mrtvé na zem. To, co je vidět ze starcovy kůže, je fialovošedé, popraskané a lesklé, jako by na sobě měl mléčnou blánu z tuku. Vedle něj leží jeho pes, ve stejně děsivém stadiu rozkladu a prožraný jako jeho pán. „Panebože,“ vydechne Lukas.


  „Nevím, jak ho odtamtud dostaneme.“ Škrábe mě v krku, když mluvím. „Vem ten hasičák a nastříkej tam víc.“


  „Do prdele, oni pořád žijou. To je strašný.“ Zvedne přístroj a nastříká do zející tmy mrak bílého prášku. „Je jima úplně pokrytej.“


  „Asi za to může vlhkost vevnitř.“ Polknu. „Nebo tak něco. Jak ho dostaneme ven?“


  „Já bych věděl.“ Namíří baterkou na mě a celé moje zorné pole na okamžik ozáří dobíla. „Mám v autě lano.“


  Táhneme tmou tělo starého Emanuela ze zadní strany domu až k písečnému podloží. Za jeden konec táhneme já a Lukas, na druhém je přivázané starcovo tělo ve smyčce, kterou se nám podařilo navléknout přes jeho hlavu a zatáhnout.


  Zjistili jsme, že to funguje, a už se neotáčíme.


  „Ten pes bude horší,“ řekne Lukas, když jsme tělo dotáhli na písek a odtáhli provaz. „Leží víc vzadu. Nevěřím, že by se nám podařilo hodit smyčku tak daleko.“


  Když se vracíme, abychom se pokusili vytáhnout psa, zaslechnu, jak Rickard, který byl pro benzín, zalapá po dechu.


  „Ty vole, ten vypadá.“


  Smyčka je moc velká, lano příliš silné, aby se zachytilo za zadní nohy. Musím psa chytit za nohu a otočit, abych mu mohl smyčku utáhnout kolem krku. Pohybuju se při tom v základech domu a pod sebou cítím zmrzlé červy.


  Stihli už rozložit velkou část psího břicha, ale na to nepřijdu, dokud ho neotočím a nezjistím tak, jak vypadá pes zevnitř. To už jsem tak otupělý, že to se mnou nic neudělá. Alespoň ne teď. Možná jsem prostě vypnul, všechno vnímám a dotýká se mě to podvědomě, ale ne navenek. Navenek jsem systematický a efektivní a za chvíli už pes leží vedle svého pána na písečném loži. Všichni stojí kolem v půlkruhu a zírají na ně. Po tělech kloužou dva kužely světla z našich baterek.


  „Bude to hořet jak ďas,“ pronese Julian a kývne hlavou k Lukasovi. „Jak jsi říkal, budeme doufat, že to vypadá, jako že si pečeme buřty.“


  Nad tou poznámkou se zachichotá nejprve Martin, ale hned svůj smích zadusí. Potom se začne smát Rickard, pak Lukas a já a Justine a během té chvilky, kdy se smějeme, všechno vypadá nějakým podivným způsobem zároveň lepší i horší, než tomu bylo hodně dlouho. Těla jsou politá benzínem a Lukas drží krabičku se zápalkami. Trochu jí zatřese.


  „Tak kdo?“


  „Já ne,“ řeknu.


  „Já taky ne.“ Justine o krok ustoupí. „Nemám ráda oheň.“


  „Ne, my víme,“ povídá Julian a zní unaveně. „Já to udělám.“


  Vezme si od Lukase krabičku, otevře ji a všichni vidí i slyší, jak se mu klepou ruce. Nepovede se mu zapálit první sirku, ale druhá vzplane a klidně mu hoří v ruce.


  „Fajn,“ řekne. „Ustupte.“


  Všichni už udělali několik kroků vzad. Těla leží tak daleko od domu a stromů, jak jen to šlo. Když Julian hodí sirku na prsa starého Emanuela, rozzáří se celý plácek.


  Je slyšet prskání a praskání a plameny se v okamžiku rozšíří na obě těla. Stoupají k nebi, jsou přes metr vysoké a ostré jako šípy. Stojíme tam a sledujeme, jak nejprve shoří starcovo oblečení a vlasy a jak se potom oheň začne propracovávat k jeho tělu. Kolem se šíří nepříjemný zápach a ve vlnách k nám doráží teplo. Nad námi stoupá k tmavomodré noční obloze mohutný, černý sloup dýmu.


  POLICISTKA VYJDE PO SCHODECH a zaklepe na vstupní dveře. V tu chvíli zrovna zírám na pollockovskou malbu před svým pokojem. Předtím jsem telefonoval s Lukasem. Nechce posílat textovky, protože slyšel, že je policie může získat od operátora nebo co. Lukas začíná být paranoidní.


  „V noci umřela Martinova máma,“ řekl. „Jen abys to věděl.“


  Než otevřu, jdu k oknu, abych se podíval, kdo to je. Jakmile na rukávu bleděmodré košile zahlédnu nápis POLICIE, ztuhnu. Potom otevřu dveře a v ruce držím mobil.


  Policistka je malá, útlá žena v mladším středním věku, má blond vlasy a velké, hnědé oči. Představí se jako Vanja Möllerová. Když si podáme ruce a já řeknu své jméno, zeptá se, jestli neruší.


  „Ne, já... ne.“


  Nevím odkud, ale poznávám ji. Už jsem ji viděl. „Určitě?“ řekne.


  „Co?“


  „Určitě neruším?“


  „Jo, já... já jsem se právě dozvěděl, že jednomu kamarádovi zemřela matka.“


  Nevím, proč to říkám. Proti mé vůli mě nutí sdílet s ní tajemství, myslím, že si je vědoma, že tohle vyzařuje. To mě znepokojuje.


  „Ach. To je mi líto.“


  Rozhodím ruce, doufám, že to je projev toho, že takový je holt život.


  „Je to divný. Přišlo to nečekaně, i když by nemělo, jestli mi rozumíte. Měla ALS.“


  „Chápu,“ řekne a krátce přikývne, jednou.


  Hnědé oči jsou tak hluboké, tak tmavé, že vypadají nepřirozeně.


  „Jak vám můžu pomoct?“


  Ta otázka zní stroze a uměle, když ji teď píšu. To je nic proti tomu, jak zní, když se vysloví, jako replika z nějakého filmu o Stockholmu ze šedesátých let.


  „No...“ Ze zadní kapsy tmavě modrých kalhot vytáhne fotografii. „Viděl jste tohoto muže?“


  Starý Emanuel stojí u temně zelené zdi oblečený ve vínovém pleteném svetru. Vypadá vážně, dívá se do objektivu a ruce má v kapsách šedivých kalhot od obleku. Zajímalo by mě, kdo to fotil, snímek musí být několik let starý. Vypadá mladší, než když jsem.


  „Říká vám to něco?“


  Vanja Möllerová se na mě usměje a ukáže nepravidelné, ale bílé zuby. Znovu mě zaplaví pocit, že už jsme se potkali, ale zase mě opustí. Nedokážu ji nikam zařadit.


  „To je ten, co zmizel, že jo? Starej Emanuel?“ Otočím se, dělám, že něco hledám na polici vedle sebe. „Asi tu nemám noviny.“


  „Je to on,“ přikývne. „Kdy jste ho viděl naposledy?“ Opřu se o rám dveří, založím ruce a snažím se vypadat, jako bych přemýšlel.


  „Víte,“ řeknu potom, „už tu nebydlím. Přijel jsem ze Stockholmu asi před třemi týdny, takže naposledy jsem ho viděl...“ váhám. „O Vánocích, možná?“


  Přikývne, ale neudělá nic, co by značilo, že něco řekne. Pořád drží fotografii, což mě nutí, abych se na ni znovu podíval.


  „Jo, počkejte.“ Nevím, proč nemlčím. „Chodí nakupovat k Ylvě. Je tam i kavárna, u obchodu, tam jsem si četl asi před týdnem. Tak jsem ho mohl vidět, když šel kolem.“


  „Mohl vidět?“ Kousnu se do rtu.


  „V tu dobu do obchodu chodí hodně postarších pánů a dam. Já jsem mladej, tak mi připadá, že většina z nich vypadá úplně stejně. A jak jsem říkal, četl jsem si. Takže si vůbec nejsem jistej. Asi to nebyl on, byl to přece trochu podivín.“


  „Neslyšel jste o něm od někoho jiného? Od někoho, s kým bychom si měli promluvit?“


  Zavrtím hlavou.


  „Ne, co si tak vzpomínám.“


  Möllerová pomalu přikývne. Nedokážu určit, co se jí honí hlavou, jestli mi věří, a to mě děsí. Podívá se na prázdnou příjezdovou cestu.


  „Vaši rodiče nejsou doma?“


  „Nejsou, bohužel.“


  „Rádi bychom si promluvili i s nimi, hlavně abychom zjistili, jestli něco neslyšeli nebo neviděli.“ Ze zadní kapsy vytáhne další lístek, vizitku. „Vyřiďte jim, aby mi zavolali. A jestli přijdete na něco nebo zaslechnete něco, co bychom měli vědět, ozvěte se mi.“


  Beru do ruky vizitku, pokývnu hlavou a rozloučím se a jsem si jistý, že na mně její pohled setrvá trochu moc dlouho.


  Když vyjde znovu na ulici, sleduju ji z kuchyně. Potom jdu k sobě, lehnu si na postel a brečím, až mě rozbolí svaly v obličeji. Teprve potom přestanu a vzpamatuju se.


  Möllerová, její tvář. Teď si vzpomínám. Viděl jsem ji, na konci toho snového tunelu pod vlivem DMT, když jsem ležel na podlaze v domě vedle Lukase. To byla tvář Vanji Möllerové, co jsem viděl, ale to na sobě neměla uniformu, tím jsem si jistý, a ten rozhovor, něco o časovém určení, se neodehrál. Ve snu jsme seděli u nějakého stolu, u kuchyňského stolu. Möllerová se nedostala dál než do předsíně.


  Nedokážu jíst. Ztratil jsem chuť k jídlu. Pokaždé, když pomyslím na jídlo, žaludek se mi začne obracet a skoro začnu dávit. Takže se v poledne jdu místo oběda projít do místního archivu, protože jsem se v novinách dočetl, že digitalizují regionální noviny do databáze v rámci projektu, který nazývají „Dalen v médiích během padesáti let“. Archiv se nachází v malé knihovně, v cihlové dvoupatrové budově naproti Ylvinu obchodu.


  Pozdravím pána v recepci, knihomola v pulovru se jmenovkou, na níž stojí HÅKAN. Mávne rukou ke schodům do sklepa. Dole stojí starý počítač, za ním následuje regál za regálem, všechny nacpané texty a knihami, které, jak to vypadá, nejsou nijak speciálně řazeny. Sklep toho malého domu musí být velký jako hokejové kluziště.


  Chvíli se sžívám s programem na vyhledávání článků, snažím se pochopit, co mám dělat. Je to jednoduché, připomíná to způsob vyhledávání vědeckých článků na univerzitě. Zadám slovo ZTRACENÝ, abych vyhledal názvy článků. Zaručeně jich takhle několik přejdu, ale získám většinu.


  Okamžitě se zobrazí přes pět set shod, nejstarší z roku 1966. Psi, auta, kola, traktory, kombajny, zbraně, králíci, krávy, koně, lidé, dokonce i stodoly zmizely z Dalenu během posledních padesáti let. Hledám ZTRACENÝ MUŽ a pak ZTRACENÁ ŽENA. Vypadá to, že od roku 1967, z něhož je nejstarší článek, zmizelo celkem čtyřicet pět mužů a třicet tři žen.


  Procházení článků zabere velkou část dne. Nakonec se mi, vylučovací metodou, podaří zúžit okruh na pět osob, tři muže a dvě ženy. Naprostá většina pohřešovaných se vrátila, domov opustila dobrovolně kvůli jinému, nejspíš lepšímu místu, nebo byla nalezena mrtvá, ať už kvůli zločinu, nebo z jiného důvodu. Od šedesátých let podle všeho zmizelo a nikdy nebylo nalezeno jenom pět lidí. Dva z mužů a obě ženy se ztratili během šedesátých a sedmdesátých let, ale já pochybuju, že ta kostra pod domem na místě leží tak dlouho. Nevím proč, ale takový mám pocit. Odložím je, ale zapamatuju si je.


  Zbývá jeden muž, řidič kamionu jménem Petter narozený na začátku padesátých let. Žil se svou ženou, s níž se oženil na podzim 1978. Dvacátého osmého srpna 1986 ohlásila jeho zmizení. Podezření brzy padlo na manželku, protože se jejich život ukázal v novém světle, když vyšlo najevo, že byla léta vystavována těžkému, téměř smrtelnému týrání. To se stalo jen několik let poté, co zločin začal podléhat státnímu zastupitelství, jak je v článku uvedeno. Tvrdí se, že proti ženě nebyl žádný důkaz. Skutečnost, že byl dům vydezinfikovaný, zdůvodnila žena tím, že její muž trpěl vážnou formou strachu z bacilů a její hlavní domácí prací bylo udržování čistoty. Hrůzu z bacilů kontrolovali u mužových rodičů, kteří potvrdili, že tím trpěl už od raného dětství.


  O rok později vyšla noticka v deníku Hallandsposten s konstatováním, že zmíněná, v té době třicetiletá žena opustila Dalen. Jednoho rána, okomentoval její soused, byla prostě pryč.


  Pozdě odpoledne zaklapnu poznámkový blok a chystám se domů. Pozdravím Håkana, který pořád sedí v recepci, a pohledem ulpím na zdi za ním. Visí tam v řadě čtyři zarámované fotografie, jedna se skupinkou lidí a nápisem ROD VALLDEMANU 1969, jedna s nějakým starým kostelem a na třetí je právě Valldemanova rafinérie, která nejspíš zažila vrchol koncem šedesátých let. A pak čtvrtá fotografie místa, které musí být stejná státní silnice, odkud se zahýbá do lesa, aby se člověk dostal k opuštěnému domu, stejná cesta, ale před padesáti lety. Silnice není vyasfaltovaná, ale štěrková.


  „No?“ ozve se Håkan a dívá se na mě s povytaženým obočím.


  „Co to je?“ zeptám se a pokývnu ke čtvrté fotce.


  „Jenom jsme tu pověsili pár obrázků,“ zamumlá. „Kvůli atmosféře.“


  „Ale tamto,“ ukážu. „Ta čtvrtá fotka.“


  Håkan se otočí, pomalu, jako by to bolelo, a se zasyčením vydechne.


  „Aha.“ Znovu se otočí na mě. „Je to důležité?“ „Myslím, že jo.“ Povzdechne si, ztěžka. „Chviličku, zavolám Birgittu.“


  Odebere se do místnůstky za pultem a za chvilku přijde osoba, která by mohla být jeho žena nebo sestra, podobá se mu tolik, že spolu museli strávit celý život, nebo alespoň polovinu z něj. Je to baculatá žena v lososových šatech, jaké nosí starší dámy, s mnoha knoflíčky až ke krku. Na nose má černé, hranaté brýle, za nimiž se leskne pár očí dychtících po možnosti někomu pomoct. Postaví se do dveří.


  „No?“ řekne a zamžourá. „Ale ne, není to David?“


  „Jo.“


  Teď vím, kdo to je. Zná se s mámou.


  „Jak se ti vede ve Stockholmu? Jsi tu na prázdninách?“


  Přitakám.


  „Ten čtvrtý obrázek,“ ukážu na zarámovanou fotografii. „Zajímá mě, odkud to je. Něco mi to připomíná, ale nedokážu přesně říct co.“


  Birgitta se podívá na fotku a ještě víc zamžourá. Čím déle ten snímek sleduju, tím přesvědčenější jsem, že jde právě o to místo, kde se odbočuje ze silnice do lesa k domu.


  „Z Nådelandu,“ oznámí.


  „Nádelandu?“


  „To bylo před tím, než ses narodil. I před mým narozením. Ale kdysi tudy protékal malý potok. Teď už je dávno vyschlý. Jmenoval se Nordeforsen, Severní potok, ale vyslovovalo se to jako Nådeforsen, Potok milosti, a okolí toho potoka byl Nådeland, tedy ,Země milosti'.“


  Pohlédne na mě s nadějným výrazem.


  „Díky,“ hlesnu, necítím se dobře.


  „Říkal jsi, že ti to něco připomíná?“


  „Ne, já nevím, asi jsem se spletl.“


  Když dorazím k domu, na příjezdové cestě stojí zaparkované auto a na schodech přede dveřmi, kde sedávám, když kouřím, sedí Alex s krabičkou cigaret v ruce.


  „No konečně. Už jsem myslela, že to stihnu všechno vykouřit, než se ukážeš.“


  Jednu cigaretu vytáhne, druhou nabídne mně. Když si ji beru, dotkneme se konečky prstů a já vím, že se mi snaží dívat do očí, ale já místo toho pozoruju cigaretu.


  „Mohla jsi zavolat,“ řeknu.


  „Ty jsi neodpovídal.“


  „No, zapomněl jsem si telefon doma.“


  „Co tu dělá policie? Viděla jsem dvě auta zaparkovaná poblíž mámina a tátova domu.“


  „Starej Emanuel nejspíš zmizel.“ Připálím si. „Nebo si to v každým případě myslí Ylva. Ohlásila to. Takže oni obcházejí sousedy, psali o tom v novinách.“


  „To jsem neviděla.“


  Posadím se vedle ní. Alex má na sobě tmavomodré džínové šortky s vysokým pasem a volnou, přírodně bílou blůzku a já poznávám vůni pracího prášku, který používá. To ve mně vyvolá chuť se jí dotknout, chci jí vynadat. Stydím se.


  „Snažila jsem se tě zastihnout,“ povídá.


  „Nestihl jsem odpovědět.“


  „Nemel blbosti, Davide. Zvažovala jsem už dřív, že bych měla přijet, ale ne... já nevím.“ Přikývnu, myslím, že to chápu. „To je v pohodě.“ „Co se stalo?“ „Cože?“


  „Když jsme se viděli, říkal jsi, že se něco stalo.“


  Nepamatuju si, že bych něco takového řekl. Zatímco se snažím vymyslet, co bych měl odpovědět, několikrát potáhnu z cigarety.


  „Je to divný léto,“ pronesu potom a podívám se na ni. „V mnoha ohledech.“ Alex nic neříká, vypadá to, že čeká na pokračování. „Můžu tu zůstat. Jestli chceš.“


  „Jak to myslíš?“


  „Že tu můžu zůstat. Nevrátit se zpátky.“ „Ale jak to myslíš s tím, jestli já chci?“ „Já nevím. Nijak, nejspíš.“ „Davide, co se stalo?“


  Alex má na bosých nohou černé páskové sandály a můj pohled klouže po jejích hnědých lýtkách, kolenou, prvních centimetrech jejích stehen.


  „Stalo se něco s Lukasem. Našli jsme takovej barák.“


  Když jsem to vyslovil, jako bych se změnil ve zrádce, jako bych v tom domě už nebyl vítaný.


  „Barák?“


  „Opuštěněj dům. Občas tam zajdeme, grilujeme, koupeme se a pijeme pivo.“


  „Kdo?“


  „Já, Lukas, Julian a Justine, Martin a Rickard. Myslím, že víš, o koho jde, všichni jsou odsud.“


  „Juliana a Justine znám. Jsou... divný.“ „Jsou to sourozenci.“


  „Slyšela jsem, že se k sobě chovají, jako by byli víc než sourozenci.“


  „To je asi pravda. A Martin a Rickard jsou spolu.“


  „Martin? Co si o něm všichni mysleli, že je teplej?“


  „Rickard je jeho kamarád z dětství. Vysokej, hubenej, krátký, tmavý vlasy. Znáš ho.“


  Přikývne a típne cigaretu. Hnědé lokny měkce následují její pohyby. Dělá mi dobře, že si o tom můžu promluvit. Možná je tohle ten jednoduchý důvod, proč se policii daří přimět podezřelé, aby se přiznali i k těm nejtěžším zločinům. Možná proto jeden nebo víc z nás poví, co se skutečně stalo starému Emanuelovi.


  „Bere drogy, těžký věci. Jsem si jistej.“


  „A co?“


  „Slyšela jsi o DMT?“


  „Ne.“


  Vyprávím jí, že jsme to zkusili společně. Ta slova se mi říkají těžko, zní nepřirozeně nuceně. Alexiny modré oči se rozšíří. „Ty sis to vzal?“


  „Byl jsem trochu... zvědavej. A taky jsem chtěl vědět, jak těžký to je na Lukasově straně. A mimo to. Bylo to ten večer, kdy jsem přišel k tobě. Byl jsem dost mimo.“ Alex se ode mě odkloní, když tohle řeknu, a já zavrtím hlavou. „Tak jsem to nemyslel. Neříkám to proto, abys měla černý svědomí nebo tak.“ Myslím, že to je pravda. Možná. „Ale už si to nikdy nevezmu. Byl to ten nejhorší a zároveň nejkrásnější pocit, jakej jsem zažil. Je to nebezpečnej zážitek.“


  Alex mlčky pokyvuje hlavou. „Takže tohle se stalo?“


  Ztěžka polknu a donutím se, abych jí pohlédl do očí, když odpovídám. „Jo.“


  „A co je ten barák zač?“


  „Jen takovej dům.“ Dívám se na svoje boty. „Jenom dům. Leží v oblasti, který se zřejmě kdysi říkalo Nådeland, po starý říčce nebo potoku nebo tak něco.“


  „Kde to je?“


  „Kousek.“ Zaváhám. „Je těžký to najít. Nechci, abys...“


  „Co?“


  „Nechci, abys Lukasovi řekla, že to víš.“


  „Co to sakra znamená? Nådeland? Barák? Myslíš si, že patříš do Správný pětky, nebo co? Dospěj. Už vám není dvanáct, Davide.“


  Neodpovídám. Přemýšlím, co by se stalo, kdybych jí pověděl, že jsme zabili starého Emanuela.


  „Já vím,“ odtuším hlavně proto, abych něco řekl.


  Zašli jsme dovnitř a uvařili konvici kávy. Myslím, že naši jsou na cestě domů, ale právě teď mě nezajímá, jestli se dozvědí o mém vztahu s Alex. Možná už ani žádný vztah, na nějž by mohli přijít, neexistuje.


  „Jakej chceš hrneček?“ Ukážu jí je. „Modrej, nebo růžovej?“


  Usměje se.


  „Ten modrej.“


  „Fajn, protože já chci růžovej.“


  Naliju kávu do hrnků. Potom pustím rádio a ladím tak dlouho, až najdu stanici P3, kde právě končí rozhovor s režisérem nového filmu o Martinu Beckovi a pak zazní The Beach Boys „God Only Knows“.


  „Tu písničku miluju,“ vydechne Alex. „Já vím.“


  „Davide, potom, co jsi u mě přespal...“


  „Hm?“


  „Já nevím, jestli vydržím další léto. To bylo fakt hrozný, když jsi naposled odjel.“ Povzdechne. „Byla blbost tahat ho domů. Ale prostě jen nevím, jestli to zvládnu.“


  „Kdo to je?“


  Zavrtí hlavou, sklopí zrak a prsty ohmatává hrneček. „Vážně nikdo zvláštní. Je ze Skåne. Skoro si nepamatuju, jak se jmenuje.“


  Všimnu si, že na tu otázku odpovídá nerada, ale jsem vděčný, že to dělá.


  „Takže,“ řekne, „jestli přemýšlíš, že tu zůstaneš, tak si mě nepřej, jestli jsou to jen takový řečičky.“


  „Nejsou.“ Já nevím. „Ale záleží na tobě, jestli chceš, abych zůstal, nebo ne.“


  Podívá se z okna. Kolem projde Kasper s Lukasem na malém vodítku.


  „On má toho králíka na vodítku?“ Alex se postaví k oknu. „Co to má sakra s čumákem?“ „Králík, nebo Kasper?“ „Jmenuje se Kasper?“ „Jo. Znáš ho?“ Mhouří oči. „Ne, myslím, že ne.“


  „Doma to nejspíš nemá zrovna růžový. Proto je tak divnej.“ „Do háje, Chudák dítě.“ Zase se posadí ke stolu a podívá se na mě. „Já nevím.“ „Co nevíš?“


  „Jestli chci, abys zůstal. Jestli vážně chceš zůstat.“


  Než odjede, obejme mě a já ji držím, dokud mě nepustí, dá mi opatrnou pusu a s čelem přitisknutým na mém mě poprosí, abych přemýšlel, jestli to je opravdu to, co chci.


  „DVACET TŘI. Kde je sakra dvacet tři?“


  Sedím na sedadle spolujezdce vedle táty a pasivně se účastním večerního autobinga, které se koná venku u staré Valldemanovy rafinérie. Na pozadí rudooranžového večerního nebe jsou vysoké, válcovité budovy jenom modrofialové siluety. Kolem nás stojí shromážděná auta, všechna se staženým okénkem u řidiče. Z většiny trčí ven ruce, drží cigarety mezi ukazovákem a prostředníkem.


  „Tam,“ řeknu. „Předposlední dole vpravo.“


  „Díky.“


  Táta přeškrtne křížkem třiadvacítku a koukne na moderátora, zvláštního muže ve středním věku, s knírkem a kulatým obličejem, který stojí úplně vepředu, před řadami automobilů. Otáčí osudím s míčky na bingo, třikrát a zastaví, nechá míčky usadit a pak otevře dvířka a jeden vytáhne. Přečte cifru do megafonu.


  „Čtyřicet sedm. Čtyři, sedm.“


  Táta najde políčko uprostřed losu a já přemýšlím, kdo z přítomných, čí dům se stal obětí vloupání. V Dalenu bydlí skoro šest set lidí a podle Lukase jsme provedli asi dvacet vloupaček. Počítám auta, dojdu k sedmadvaceti, než se zamotám a musím začít znovu.


  „Tak co zatím léto?“ zeptá se táta. „Zábava?“ „Jo, dobrý.“ „Jenom dobrý?“


  „Mám se fajn, tati. Nedělej si starosti.“


  „No, skoro jsme se neviděli, ale tak to prostě je. Já přes den pracuju a večer jsi ty pryč.“


  „Čtyři. Je to čtyřka,“ zaslechnu moderátora a táta hledá mezi políčky na losu, ale marně.


  „Úplně dole vlevo,“ navedu ho.


  „Tady, jo.“ Nakreslí další křížek. „Sakra, vždycky zapomínám na ty úplně dole.“


  „Začátečnická chyba,“ odtuším.


  „Říká ten, co bingo hraje tak často.“ Zlehka mě poklepá po rameni. „To je fajn, že jsi jel se mnou. To už je tak dávno, co jsme tu byli spolu.“


  „Je.“


  „Jezdívali jsme s mámou. Tehdy, v té době, šlo spíš o večírky než o bingo.“ Zhluboka se nadechne a vydechne. „Když si na to teď vzpomenu, tehdy všechno vypadalo tak nějak jednodušší. Telefonem se dal člověk zastihnout, jenom když byl doma. Palme byl premiérem a choval se jako prase, ale to se tenkrát všeobecně vědělo. Existoval komunismus a kapitalismus, pankáči a autíčkáři. Život se točil jenom kolem toho, aby byla zábava.“ Zasměje se. „Teď je všechno... tak chaotické.“


  „Padesát tři. Pět, tři.“


  Označí třiapadesátku křížkem.


  „Vypadalo to jednodušeji,“ pronesu.


  Přikývne.


  „Ale ve skutečnosti nebylo. To jsme to jenom my tak cítili.“


  Vzpomínám si na letní večery z předchozích let, tady u rafinérie. Jak jsme seděli přesně tady, poslouchali hudbu, kterou táta miluje, a dívali se, jak slunce klesá za vysoké stavby, zrovna jako teď. Vznáší se nad tím něco pokojného, věčného, a možná právě proto jsem se rozhodl, že dnes večer pojedu taky. Pamatuju si, jak to tu bylo cítit, výfuky aut smísené s cigaretovým kouřem a teplým asfaltem. Jak jsem dostal vlastní los, když mi bylo pět, a jak jsem v prvních letech zaškrtával jenom ta čísla, která pěkně vypadala, a jak jsem potom, čím jsem byl starší, jezdil hrát víc a víc. Nechtěl jsem, aby jezdila máma a bratr, tohle bylo něco, co jsme s tátou měli dělat sami, jenom on a já. Jak jsem ho prosil, aby jel domů oklikou, jenom kvůli tomu krásnému, osvobozujícímu pocitu, že někam jedeme.


  „Bude fajn na týden odjet,“ povídá táta.


  „Cože?“


  Povytáhne obočí. „Paříž. Zapomněl jsi?“ „Myslím, že mi to nikdo neřekl.“ „Mluvili jsme o tom hodně, Davide.“ „Třináct. Jedna, tři.“


  Táta označí políčko a pomalu vydechne, jako by ta situace najednou představovala nějakou námahu.


  „Máma říkala, že jsme dnes měli pěknou návštěvu,“ oznámí. „Policii,“ upřesní, když si všimne, že nerozumím.


  „Aha. Jo, máte jí zavolat.“


  „To byla žena?“


  Zasměju se.


  „Jo, proč?“


  „Tady bych čekal spíš muže.“


  Částečně ho chápu. Plno lidí tady nemá policii, nebo úředníky všeobecně, v lásce. Často k tomu nemají žádný pořádný důvod, pokud pomineme, že zrovna neoceňují, když se lidi vyptávají.


  „Ale možná je to dobře,“ řekne a najde na losu třináctku. „Ženská, pro změnu. Možná se dostane i ke starým chlapům.“


  „Takhle to asi chtěli.“ „Na co se ptala?“ „Třicet devět. Tři, devět.“


  Slyším, jak v autě za námi někdo zakřičí bingo. K volání není žádný zvláštní důvod, člověk vyplní jméno a adresu na zadní straně losu. Potom se losy posbírají, zkontrolují a odešle se výhra, často dárkový poukaz do nějakého obchodu s porcelánem.


  „Ukázala mi fotku starýho Emanuela a zeptala se, jestli ho poznávám. Kdy jsem ho viděl naposledy, jestli vím o někom, s kým by si měli promluvit, a tak.“


  Vypadá znepokojeně.


  „Máma si myslí, že je celá ta věc dost děsivá.“ „Uprostřed, vlevo,“ řeknu a ukážu na políčko s devětatřicítkou.


  „Díky. Víš, co slyšela?“ „Kdo, máma?“ „Jo.“


  „Ne.“


  „Policajti si chtěli prohlídnout jeho dům a potřebovali se dostat dovnitř. Tak zavolali Isakovi, víš, tomu starému zámečníkovi z Kostelní ulice. Isak zřejmě zaslechl, jak se policajti baví, a řekl to Ylvě, která to samozřejmě pověděla mámě. Policie se domnívá, že to vevnitř vypadalo neobvykle uklizeně.“


  Podívám se na své ruce.


  „No?“


  „Buď ten chlap odešel sám, nějak. Uklidil a načančal dům, z nějakého nepochopitelného důvodu. Nebo tam uklidil někdo jiný. Bez ohledu na to, jak to bylo, je to děsivé. Jak jsem pochopil mámu.“


  „Dvacet. Dva, nula.“


  „Vida.“ Táta zaškrtne políčko, poslední v řádce, a trochu se na mě usměje. „Bingo.“


  Volá Lukas a oznámí mi, že si Rickard myslí, že bychom se měli setkat s Martinem. Podle Rickarda se vzpamatoval z prvního šoku po smrti matky a udělalo by mu dobře, kdybychom se viděli.


  Martin se nechce sejít u domu. Zjevně řekl Rickardovi, že by se chtěl setkat radši někde jinde, a s tím souhlasím. Dohodli jsme se, že se sejdeme v jedné kavárně ve městě, na zahrádce městské knihovny poblíž autobusového nádraží.


  Martin a Rickard už tu jsou, posadili se k černému stolku venku. Jsou tady skoro jediní, jenom jedna postarší dáma s chodítkem vedle židle popíjí kávu. I navzdory opálení je Martin tak bledý, že působí téměř průhledně. Kolem očí má fialové kruhy a obličej rámuje strniště. Vejdu, koupím si kávu a při pohledu na pečivo se mi udělá zle. Potom se posadím vedle Rickarda.


  „Bylo divný sem jet.“ Martin zvedne prázdnou sklenici od vody a zírá do ní. „Jsem rád, že se vidíme jinde než u domu, ale bylo divný... no... odjet.“


  Rickard ho hladí po zádech.


  „Chápu, co máš na mysli.“


  „Znám tu každou uličku, každej schod, všechny baráky.“ Podívá se na mě a já krátce přikývnu. „Ale možná právě proto jsi odjel.“


  „Jo, mimo jiné.“ Loknu si kávy. „Proč ses ty neodstěhoval?“


  Ta otázka nevyjadřuje žádnou povýšenost, jenom zvědavost, a myslím, že to Martin tak chápe.


  „To máma. Já jsem to poznal už brzo, víš, takhle zpětně to je docela divný, ale nějak jsem vycejtil, že táta uteče. A věděl jsem, že je něco... že je nemocná.“


  Nad námi se přežene hejno křičících racků. Když zmizí, poznamená Rickard, že to je hezké, moc hezké, že se o ni chtěl Martin starat.


  „Vždyť to nepomohlo.“ Martinovi se zastře hlas. „Stejně umřela.“ Zavrtí hlavou. „Tak se asi budu muset odstěhovat. Asi to bude z mnoha důvodů to nejlepší. Nemám prachy, ale když prodáme barák, něco to vynese. A pak snad dostanu něco z našeho malého turné.“


  „Kdo my?“


  „Cože?“


  „Říkal jsi ,když prodáme barák'.“


  „Jo tak, já a teta. Přijede zítra, žije v Oslu.“


  Rickard se na židli zavrtí.


  „Vlastně je to divný. Nevím, proč jsem se neodstěhoval já. Prostě na to nějak nedošlo. Po maturitě jsem začal studovat, a protože jsem si nechtěl brát žádnou půjčku, nemohl jsem si dovolit bydlet sám. A na podporu ze sociálky jsem mohl rovnou zapomenout. Požádal jsem o ni, ale bylo zatraceně těžký ani ne tak ji získat, ale dostávat ji i dál. Už jenom to tě zaměstná na plnej úvazek. Taky jsem chtěl zůstat v Dalenu a tam nejsou skoro žádný byty. A ty, co jsou, jsou svinsky drahý. A většina z nich se bude za chvíli navíc odprodávat do osobního vlastnictví. No, takže asi proto.“ Tázavě na mě pohlédne. „Kdyby tě to zajímalo.“


  „Ale co Julian a Justine?“


  Martin se usměje a pomalu zavrtí hlavou.


  „Jo, ty jsou jediný.“


  „Co?“


  „Co odešli z domova.“ „Oni nebydlí doma? Já myslel, že jo.“ „Ne, bydlí spolu,“ Rickard vrtí hlavou. „Tos nevěděl?“ „Ne.“ Nevím proč, ale překvapí mě to. „Neměl jsem ani potuchy.“


  „Je to Justinin byt,“ řekne Martin. „Julian se odstěhoval s ní, mají dva pokoje. Ze začátku asi mysleli, že to je dočasný.“


  Martin se podívá na Rickarda: „A to lidem připadá, že my dva jsme nechutný.“


  „Nepřipadá,“ mumlám. „Vážně jsou spolu?“


  Martin váhá.


  „Nevím. Já vlastně nevím.“


  Sourozenci a Lukas dorazí v Lukasově autě, a když se k nám posadí, obejme Justine Martina a dlouho ho drží.


  „Je mi to líto,“ hlesne potichu Julian a Lukas jen mlčky pokyvuje hlavou a dívá se na Martina.


  „Pohřeb bude druhýho července.“ Martin si odkašle. „Chtěli jsme počkat, až bude po slunovratu. A po trzích. Takže naší...“ vydechne. „Naší cesty se to nedotkne, ani do Grebbestadu, ani do Smålandu.“


  Najednou zmlkne a vypadá přešle. Lukas pomalu přikyvuje a vypadá to, pokud můžu soudit, že se mu ulevilo.


  „Její kůže.“ Martin se podívá na mě. „Pokaždý, když zavřu oči, tak se mi vybaví její kůže. Nemůžu se toho zbavit.“


  „Promluvíš si s tátou?“


  To se ptá Lukas.


  „Ty vole. Nikdy...“ Dál se nedostane, dokud několikrát nepolkne a nezačne šeptat: „Zdrhl, když onemocněla. Protože onemocněla.“


  „To je děsný.“


  Mezi námi se rozhostí ticho. Upiju kávy, donesu popelník a všichni si zapálí.


  „Dík.“ Lukas pozoruje popelník. „Já už to prostě nemoh vydržet.“


  „Já taky ne,“ zamumlá Julian s cigaretou v puse.


  „Neměli bysme se takhle scházet,“ míní Lukas. „Vážně neměli.“ Rozhlédne se a potom se zadívá na žhnoucí konec cigarety. „Může to vypadat podezřele.“


  „Myslím, že to je v pohodě, Lukasi.“ Julian se opře a vyfoukne k nebi cigaretový kouř.


  „Mám paranoiu ráda,“ ozve se Justine. „Sluší ti.“


  „Paranoia je dobrá.“ Rickard potáhne. Podívá se na cigaretu a ušklíbne se. Potom ji zase típne. „Člověk je pak opatrnej.“


  „My bysme sakra měli bejt paranoidní,“ Lukas začne šeptat. „Vždyť jsme kurva zabili někoho, koho teď hledá policie.“


  Najednou všichni mlčí.


  „Včera jsem mluvil s tátou.“ Z nějakého důvodu tohle pronesu proti své vůli, nechci přece všechno ještě zhoršovat nebo tak. „Doneslo se mu, že se policie dostala dovnitř.“


  „Kam?“


  „Ke starýmu Emanuelovi.“ Zapálím si.


  „A?“


  Julian se ke mně nakloní, opře se lokty o stehna a proplete ruce.


  „Potichu, sakra,“ sykne Lukas.


  „Prej to tam vypadalo nečekaně čistě.“


  „A?“ Tentokrát Rickard.


  „Buď to tam načančal, než zdrhnul. Nebo to udělal někdo jinej. Jestli jsem to dobře pochopil, nechávají obě možnosti otevřený.“ Zhluboka se nadechnu, jako bych se chtěl vzpamatovat. „Zatím.“


  „Do prdele,“ odtuší Lukas. „Dělali jsme vloupačku za vloupačkou a nestalo se ani prd. Potom zmizí starej popletenej řidič autobusu a celý zatracený okolí prolezou policajti.“ Podívá se na mě. „Ten nedostatek lidí, o kterým furt kecaj, se tedy zrovna nepozná.“


  „Jestli najdou dům...“ začne Julian. „Když ho najdou, tak jsme dočista v prdeli.“


  „Nenajdou,“ ozve se Justine. „Buď v klidu.“ „Jak si tím můžeš bejt tak jistá?“ otážu se.


  „Když ho chce někdo najít, musí hledat. A není ani na satelitních snímcích.“


  „Cože?“


  „Koukala jsem na to před pár týdny. Ten dům tam není. Jenom les.“


  „A co zahrada? A ten štěrkovej plácek?“ Justine zavrtí hlavou.


  „Nic.“


  „Pochybuju, že jsi koukala na správný místo,“ řekne Lukas a to mě namíchne.


  „Koukala,“ namítne Justine. „Kontrolovala jsem to dvakrát. Není tam. Ani na tátově GPS.“


  „Jmenovalo se to Nådeland,“ zamumlám. „Kdysi.“


  „Ten barák?“ zeptá se Lukas.


  „Ne, okolí. Vypadá to, že ten dům žádný jméno nemá.“


  „Nådeland,“ zopakuje Rickard zamyšleně. „Země milosti. To je zajímavý jméno.“


  „Myslím, že jsem zjistil, kdo je ta druhá osoba, mimochodem,“ oznámím a z nějakého důvodu lituju, že jsem se o to s ostatními podělil. Uvědomím si, že jsem si to chtěl nechat pro sebe, ani pořádně nevím proč. „Prošel jsem si archiv článků o Dalenu, hledal jsem pohřešované osoby.“


  Vyprávím jim o řidiči kamiónu, který zmizel, o jeho ženě, po které jako by se zrovna tak slehla zem.


  „Kde bydleli?“ zajímá Justine.


  „Ulice Framlyckan, číslo dvanáct, myslím.“


  Julian se zasměje.


  „No jasně.“


  Pohlédne na svou sestru, ta se podívá na mě a pak na Lukase, ten na Rickarda a ten sleduje zbytek své cigarety. „Do háje,“ mumlá.


  „Co?“


  „To je ten barák, kde bydlel starej Emanuel.“ „Potřebuju panáka,“ hlesne Justine. „Panáka a hřeben.“


  Teď, během těch dní a nocí, kdy tohle vyprávím, mě to pronásleduje ve snech, děsí mě to. Vidím kruh, časovou linku, která se přetrhne, vidím, jak se tváře těch dvou mužů, starého Emanuela a toho řidiče kamiónu, slévají v jednu. Byla to náhoda? Jenom pouhá shoda okolností? Možná to bylo něco víc. Když na to myslím, cítím ve všech nervech, že se blížím podstatě léta, jeho čisté a obnažené esenci.


  Nikdy se nedostanu úplně na konec, nedojdu dál než do tohoto bodu. Pak sny pokračují.


  Pár dní před slunovratem volá Lukas, že je u domu a že tam přijel v našem autě. Naše, tak to řekl.


  Já jsem ve městě, v Alexině posteli, a zatímco mluvím s Lukasem, Alex mě líbá po celém břiše. Během hovoru dostanu erekci a můj penis se tlačí na levé ňadro Lukasovy sestry. Ona se tomu zahihňá a ve stejnou chvíli, kdy odkládám telefon, mě vezme do úst. Netrvá dlouho a udělám se.


  Potkali jsme se včera na biliáru v jedné hospodě ve sklepě krytých garáží. Je to ponuré místo s mohutnými cihlovými zdmi a sloupy tak silnými, že by se do nich vešel člověk. Pili jsme pivo a odpustili jsme si rozhovory o vážnějších tématech, než je hudba, kterou hráli, podivná podoba diska, která jako by neustále mířila ke zvuku syntetizátorů, ale tenhle krok nikdy nedokončila. Potom se mě zeptala, jestli pojedu domů, a já odpověděl, že se toho rád vzdám.


  „Nemusíme to zbytečně komplikovat,“ řekla a vzala mě za ruku.


  Byl jsem si skoro jistý, že toho budu druhý den litovat, ale zatím ne. Povím Alex, že se se mnou chce Lukas vidět, a ona si všimne, že nechci říct proč, takže se neptá, za což jsem vděčný. Nevím, co bych jí jinak měl odpovědět.


  „Brzy se uvidíme,“ je poslední, co mi řekne, a přestože si uvědomím, že mezi námi ještě není všechno vyřešené a že se to tímhle možná dokonce ještě víc zkomplikovalo, dodalo mi to jakousi podivnou naději.


  Jedu autobusem a pak se vydám pěšky k domu. S každým krokem roste tíha v mém srdci, v mojí hlavě. Leží tam a čeká.


  Když dorazím, zeptá se Lukas, proč mi to tak trvalo.


  „Jenom jsem byl ve městě. Chvíli jsem čekal, než pojede autobus. Tohle je...“


  „Naše auto.“ Lukas se usmívá. „Včera jsem ho vyzvedl. Je perfektní, co?“


  Uprostřed zahrady stojí bílé, prorezlé monstrum - náklaďák. Kabina je veliká, vejdou se do ní nejspíš alespoň čtyři osoby, a na boku čtu AUTODOPRAVA LEIF A. S.


  Rickard, který seděl uvnitř, vyleze z kabiny a seskočí k nám.


  „V přihrádce leží dva časáky. Bulvár a porno z devadesátýho třetího.“


  „Koupil jsi ho,“ řeknu a sleduju Lukase. Není to otázka, jen doufám.


  „Jestli tomu chceš říkat takhle...“ „Jak si k němu přišel?“


  „Ty vole, ty jsi hroznej, Davide.“ Lukas se opře o dveře u řidiče a založí ruce na prsou. „Jasně že jsem ho neukradl. Vyměnil jsem ho. Chtěl jsi přece, abych se zbavil pistole, ne?“


  „Ty jsi vyměnil bouchačku za náklaďák?“ podiví se Rickard a upustí cigaretu, kterou svíral mezi prsty. „Do prdele,“ zamumlá a zvedne ji ze štěrku.


  „Vždyť jste chtěli, abych se jí zbavil.“


  Rickard povzdechne.


  „Ty jsi někdy takovej vůl, Lukasi.“


  „Nejde o to, že jsi ji vyměnil,“ pronesu tiše. „Ale o to, že jsi to auto sehnal od někoho, kdo byl ochotnej ho vyměnit za pistoli.“


  „A co bysme jinak dělali, do háje? Vždyť nemáme žádný prachy! A nemůžeme si jen tak koupit náklaďák, ten se registruje a zaznamenává všude možně. Jediná možnost je mít auto, který vlastně nemá majitele.“


  „I tak je podezřelý projíždět se v náklaďáku, kterej ti nepatří,“ brblá Rickard a vyrazí k domu, který odpočívá za námi, červený, velký a nepříjemný.


  „Jen to chci vyřešit,“ potichu řekne Lukas a jako by se scvrkl. Najednou je mi ho líto.


  „To je v pohodě, Lukasi. Já s tebou souhlasím, do jistý míry. Nebylo by dobrý, kdyby byl náklaďák registrovanej na někoho z nás.“


  „V každým případě má plnou nádrž.“ Pokývne na Rickarda, který z batohu vytáhl míč a kope si s ním. „Nezahrajeme si, než budeme grilovat?“


  Když přijde Julian, stojím k němu zády. Vidím, jak Lukas ukazuje na náklaďák. „Koukej na náš...“


  V tu chvíli chytám míč od Rickarda a vmžiku dostanu tak tvrdou ránu do zad, že spadnu na zem a o štěrk si odřu dlaně. Stihnu se otočit na bok, než mě chytnou něčí ruce a otočí mě na záda. Pak zahlédnu Julianovy oči, když mi dává pěstí takovou ránu, že mi v obličeji zapraská a já skoro ztratím vědomí. Namíří mi další ránu nebo kopanec, nevím přesně, do žeber, ale Lukas a Rickard ho odtáhnou a z dálky slyším Justininy kroky, tak lehké, jak se umí pohybovat jenom ona. Nevím, jestli mám něco zlomeného, mám ten dojem, protože díky ráně do obličeje a bolesti ztěžka dýchám a s každým nádechem mi v hrudníku projede blesk.


  „Co blbneš, kurva?“ slyším křičet Lukase.


  Jakmile se dokážu zvednout, vidím, že si Lukas masíruje ruku a dívá se na Juliana, který také skončil na zemi a drží se za tvář. Julian zvedne zrak a sleduje, jak se snažím posadit. Motá se mi hlava a v levé tváři mi pulzuje bolest.


  „Mojí ségry se ani nedotkneš, je ti to jasný?“


  „Jestli tě to uklidní,“ vyslovím s námahou, „tak ona vyjela po mně, ne já po ní.“


  Z dálky slyším, jak se Justine směje.


  „Jo, jasně.“


  Pokouším se otočit hlavu, ale nenajdu ji. „Tak to bylo.“


  „To je sranda, že si to tak pamatuješ,“ slyším ji znovu. Chci zachytit něčí pohled a najdu Lukasův, upřený na mě a chladně skeptický.


  „Jestli se jí ještě dotkneš,“ sykne Julian, „tak tě zabiju.“ „To jsem nebyl já, kdo...“ „Ale sklapni, Davide.“


  Justine vstoupí do mého zorného pole zleva. Vypadá tak v pohodě, netečně, že mě to děsí.


  „Byl jsi od začátku divnej,“ potichu řekne Lukas, jako by dílky skládačky začaly zapadat do sebe. „A když se zhoršila situace, zhoršil ses i ty.“ Zavrtí hlavou a otočí se na ostatní. „Nevím, co budeme dělat.“


  „Ale já jsem nic neudělal, kurva,“ vykřiknu. „To ona.“


  „Ty jsi pořád něco blábolil o tom baráku,“ řekne Rickard. „Že mění barvy, že se zvětšuje, že to není normální... co jsi to povídala, že říkal, Justine?“


  „Že není normální, v jakým je stavu, když je tak starej.“ Zasměje se tomu, mně. „Nejdřív jsem si myslela, že to je okouzlující, ale teď už je to hlavně nepříjemný.“


  „To ty jsi mi říkala, že ten barák si z člověka bere to nejlepší i nejhorší,“ namítnu a zírám na ni.


  Julian sebou trhne a vrhne se na mě, ale Lukas a Rickard ho popadnou a stáhnou zase na zem. Kolem nás je naprosté ticho a za námi trůní dům. Působí napjatě, jako by čekal, že se něco stane. Zajímalo by mě, jestli to tak vnímají i ostatní.


  Justine zavrtí hlavou.


  „Že se vůbec... opovažuješ něco takovýho teď tvrdit.“


  Pokusím se vstát, ale tělem mi projede ostrá bolest a já se zapotácím, než chytnu rovnováhu. Hlavu mám těžkou, jako by seděla na volném pérku.


  „Teď? Po čem? Po tom, co jsme se spolu vyspali?“


  „Já to nechci ukazovat,“ špitne Justine. „Julian to viděl.“


  „Co?“


  „Modřiny od tebe.“ Julian se do mě opírá pohledem. „Můžeš bejt rád, že jsme nezavolali policii.“ „Jaký modřiny?“


  Justine chvilku váhá. Potom si pomaličku vyhrne rukávy, až se objeví loketní jamky, hnědé a hladké.


  „Mám víc než tohle,“ zamumlá. „Na jiných místech.“


  V loketních jamkách má modrofialové skvrny a pruhy, už blednou, ale pořád jsou zřetelné. Někdo ji držel, tvrdě. Lukas zavrtí hlavou.


  „To jsi klidně mohl udělat ty,“ namítnu a podívám se na Juliana.


  „Co to má kurva znamenat?“


  „Že všichni vědí, že se k sobě chováte, jako byste byli víc než brácha a ségra.“


  Dlouho všichni mlčí. Julian kouká na své nohy, Justine na Juliana. Lukas jako by nevěděl, co s rukama, takže si nakonec zapálí cigaretu a Rickard ho poprosí, aby mu dal šluknout.


  Myslím, že se mě chtějí zbavit. Julian a Justine, ti mi nevěří. Jo, tak to musí být. Takže Justine bratrovi prozradila, že jsme spolu spali. Nebo to možná dokonce dopředu naplánovali, třeba právě tohle měla Justine v plánu, když se mnou měla sex. Dohodli se na tom, na způsobu, jak se mě zbavit a zároveň mě přinutit, abych mlčel, abych nešel na policii. Přimějí ostatní -i mě - uvěřit, že jsem spáchal zločin. Protože všichni, a možná nejvíc Justine, vědí, jak jsem nejistý, jak jsem zmatený, tak je možné donutit mě, abych o všem sám pochyboval, ale především je jednoduché, aby tomu uvěřili ostatní. Takže měli sex, tvrdý a násilný, možná jí Julian udělal i víc modřin, než jsem právě viděl. Třeba má jenom tyhle, protože oba vědí, že nikdo nebude požadovat vidět víc než to. Tímhle způsobem se mě můžou zbavit a vyhrožovat mi, že by ohlásili znásilnění, kdybych chtěl jít na policii. Vyhnou se mojí nedůvěřivosti, a navíc si budou moct rozdělit peníze jenom na pět dílů, nikoliv na šest.


  Buď to je takhle, nebo jsem udělal něco hrozného. Nejhorší je, že už si nejsem jistý tím, co je vlastně pravda.


  Lukasovi zazvoní telefon. Podívá se na něj a dlouho váhá, než típne cigaretu a hovor přijme.


  „Haló, tady Lukas.“ Podívá se na nás a položí si ukazovák přes rty. „Aha. Jo, jasně. Rozhodně, můžu tam být za. čtvrt hodiny? Právě jsem pryč, ale vyrážím domů. Dobře. Nashle.“


  Domluví a pohlédne na nás.


  „To byla ta policistka. Chce se mnou mluvit.“


  „O čem?“


  „To nechtěla říct.“


  Na plácek dorazí Martin, oprašuje se, jak se prodral hustými, mohutnými větvemi, které nás chrání před silnicí. Podívá se na nás, na Justininy vyhrnuté rukávy, na náklaďák, na mou tvář, v níž to pořád tepe, jako by chtěla vybuchnout.


  „Co se tu sakra stalo?“


  Na zdi jednoho z činžovních domů v centru visí transparent. NEJVĚTŠÍ BLEŠÍ TRH V JIŽNÍM ŠVÉDSKU. HŘIŠTĚ V DALENU, 1. ČERVENCE hlásají černé verzálky. Projdu kolem Ylvina obchodu a přemýšlím, jaká je promlčecí lhůta u vraždy. Mám za to, že ji zrušili, že už neexistuje. Dokud budeme naživu, dokud budeme dýchat, budou nám v patách.


  Naši jsou doma, táta sedí v křesílku za domem a čte noviny. Asi není nejlepší nápad ukázat mu nateklý obličej, ale zároveň nebude tak divně působit, když se budu chovat co nejnormálněji, než kdybych se snažil schovávat. Jdu rovnou k němu.


  Nade mnou září odpolední slunce, tráva je úhledně posekaná a zelená se. Posadím se k němu na zem a zalapám po dechu z bodavé bolesti v žebrech.


  Z domu slyším rádio, smutný hlas možná Roye Orbisona, ale nejspíš ne, jak zpívá remember, when you tell those little white lies, that the night has a thousand eyes.


  „Ahoj, tati.“


  Jsem rád, když si sednu. Zakloním se, opřu se o lokty a natáhnu nohy.


  „Nazdar,“ pronese zpoza slunečních brýlí a ani se na mě nepodívá. „Byli ve městě lidi? Už začali jezdit turisti?“ „Pár. Moc ne.“


  Otočí hlavu a ztuhne, když mě spatří. Potom si sundá brýle.


  „Co je?“ řeknu.


  „Co se ti stalo s obličejem?“


  „Jo tohle,“ odpovím, co nejpřirozeněji dokážu. „Dostal jsem ránu, když jsem Lukasovi pomáhal s gaučem. Ten starej už by odpornej. Včera odpověděl na jeden inzerát v novinách. Je to pěknej gauč.“


  Nevím, co bych měl ještě říct. Táta povytáhne obočí.


  „Ten gauč na tebe spadl, nebo co?“ Mhouří oči před sluncem.


  Povím, že jo, spadl na mě. Že jsem ho musel zvednout nad hlavu, abychom ho dostali ze schodů, a že jsem ho upustil. Vysvětlím, že jedna z noh, velká jako pěst, mě zasáhla do tváře.


  „Ale je to v pohodě,“ odtuším a pokusím se tu lež zapamatovat, kdyby se někdo ptal.


  Pomalu přikyvuje.


  „Jen řekni, kdyby se to zhoršilo.“ Potom se usměje. „To pěkný na otci, který málo pije, je, že může skoro pořád řídit. Smutné je, že už s ním není taková sranda.“


  „S tebou není sranda, když piješ.“


  „Ale jsem veselý. Nikdy žádné násilí, nikdy naštvaný, nikdy unavený. Jenom opilý.“ Zaváhá. „I když asi nemám nejlepší náladu.“


  Potom se zasměje.


  Je mi nepříjemné, že o tom začal mluvit s takovou lehkostí. Vždycky měl hroznou náladu. Pamatuju si, jak jsme jednou stáli v garáži a pozorovali veškeré harampádí, které nashromáždil. Prkna, nářadí, malé stroje a autodíly. Půda našeho domu byla plná starého nábytku a oblečení.


  „K čemu ti to všechno bude?“ zeptal jsem se.


  „To nevím,“ odpověděl táta. „Ale až umřeme, budete mít zatraceně hodně práce.“


  A pak se začal smát. Vzpomínám si na jeho vyprávění o tom, jak uklízel po dědečkově smrti jeho dům a všude nacházel malé balíčky s viagrou, jak se tomu smál i plakal, a babička stála ve dveřích a nevěděla, co říct.


  Ale nevím, to, že začal mluvit o svém pití, je buď dobré, nebo špatné znamení. Nedokážu to určit.


  „A jak to s tím je?“ zeptám se. „Chybí ti to?“


  „Každý den.“


  Znovu si nasadí sluneční brýle.


  Na oběd dorazí bratr, a poté, co jemu a mámě musím vysvětlit, proč vypadám, jako bych dostal pěstí, je z toho vlastně moc příjemné poledne s vařenými bramborami a filety z lososa. Ačkoliv se mi z pomyšlení na jídlo dělá špatně, nacpu do sebe pár brambor a kousek lososa. Dělá mi potíže soustředit se na rozhovor, protože se v myšlenkách neustále vracím k tomu, co se odehrálo u domu. Přesto se cítím uvolněně, když tu tak můžu sedět a kolem mě se odvíjí běžný hovor. Po chvíli bratr řekne něco, co slyšel o Valldemanových, že měli v plánu odjet na dovolenou, ale není jisté, jestli vyrazí, protože Diana onemocněla.


  „Tak to musí být vážně nemocná,“ máma povytáhne obočí.


  „Má jít na odvykačku.“ Bratr se usmívá trochu víc, než aby se to líbilo mámě, která vrtí hlavou, zatímco se zasměje táta. „Je to pravda,“ řekne.


  „Čemu se směješ?“ zeptá se máma a podívá se na tátu, který si na talíř nakládá několik vařených brambor.


  „Ničemu. To je škoda, že nepojedou.“


  „Jak to víš?“ teď máma pohlédne na bratra.


  „Povídal to jeden známý, co pracuje v léčebně. Zaslechl její jméno a zareagoval.“


  „Takže barák zůstane prázdnej?“ pronesu. „Jestli odcestujou?“


  „To předpokládám,“ odpoví bratr. „Proč?“


  „Jen myslím na ty vloupačky.“ Snažím se sehrát to tak, jako by mě to napadlo jen tak, náhodou. „Že to není zrovna dobře načasovaný, opustit takovej barák, jako je ten jejich.“


  „Diana,“ ozve se máma a zavrtí hlavou. „Taková milounká.“


  „Vůbec není milounká, zlato,“ namítne táta. „Je proradná a vychytralá jako všechny ženský, co mají hodně peněz.“


  Máma otevře pusu, ale nestihne nic říct, protože bratr změní téma.


  Později, když bratr odjede, stojím na příjezdové cestě a kouřím. Udělám pár kroků na ulici a v dálce zahlédnu dvě osoby, jednu malou, která stojí, a jednu větší, která sedí na bobku před tou menší. Ta menší drží v ruce nějaké zvíře, králíka. Típnu cigaretu a vyrazím k nim. Záhy zjistím, že na bobku uprostřed té malé uličky sedí Julian. Kasper vypadá celý zkoprnělý a vystrašený, vrtí hlavou na něco, co Julian říká. Přemýšlím, co jsem mohl udělat Julianově sestře. Nejsem agresivní. Museli to na mě ušít. Nebo ne? Jak jsem mohl udeřit Martina do obličeje, když se mi příčí násilí? Hlavou mi něco bleskne, z nějakého důvodu se chci podívat na své ruce, jako by v nich měla ležet odpověď.


  Když k nim přijdu, Julian se na mě podívá a Kasper upírá šilhavý pohled na králíka.


  „Všechno v pohodě?“ zeptám se.


  Julian se zvedne.


  „Šel jsem za tebou,“ řekne Kasper a koukne na mě. „Říkal jsi, že můžu přijít.“


  „Jo, to jsem říkal. Jasně že můžeš.“


  Přijede auto a my se přesuneme ke kraji silnice. Kasper si mě prohlíží.


  „Co se ti stalo?“


  „Julian si myslel, že jsem udělal blbost. To jsem neudělal, ale Julian to nevěděl.“ Slyším, jak vedle mě Julian sykne.


  „Nic zvláštního,“ Julian napne rty v pokusu o úsměv. „Nebo ne, Kaspere?“


  Vrhne pohled na Kaspera, který prkenně přikývne. O kousek dál se z domku, kde bydlí, ozývají zvýšené hlasy. „Už se zase hádají?“ zeptám se a chlapec neodpoví. Julian se ke mně nakloní a ztiší hlas do zlostného šepotu: „Ty jsi mu ani neřekl, že nesmí k baráku.“ „Ale řekl.“


  „Ne. Jenom jsi mu pověděl, že to je vaše malé tajemství. Ty vole, ty jsi stejně ujetej jako ten kluk.“


  „Já nejsem ujetej,“ pronese Kasper hlasitě a hladí králíka po uchu. „Všichni mi nadávají, že jsem. Ale já nejsem. Lukas by mohl umřít, kdybych něco řekl.“ Podívá se na mě: „To jsi povídal.“ Kasper přetáhne spodní ret přes horní a z jeho šilhání se mi zatočí hlava. „Tak jsem dostal strach.“ V Kasperově domě něco bouchne, jako když plácačka na mouchy udeří do stolu, a Kasper zavře oči. „Můžeme jít?“


  Já a Julian po sobě koukneme a na chvilku to vypadá, jako bychom opět stáli na stejné straně. Povytáhnu obočí a on vydechne a otočí se na Kaspera.


  „Jasně. Kam chceš jít?“


  „K tomu domu.“


  „A proč?“


  Zatímco se chlapec snaží dopátrat odpovědi, což tak dobře znám, Julian mi tlumeně oznámí, že se Lukas zatím neozval.


  „Ten dům působí nebezpečně,“ ozve se nakonec Kasper. „Lukas říkal, že je nebezpečný. Ale už jsme si zvykli. Nevím moc proč, ale mám pocit jako ve snu. Když se tam přijde. To se mi líbí.“ Zrak mu sklouzne na jednookého králíka. „Lukas říká, že nebezpečný není ten dům, ale lidi tam.“


  „Lukas je chytrej,“ odtuší Julian a vypadá, že by nejradši zakroutil krkem klukovi i králíkovi. „Ale my k domu nejdeme. Už tam nesmíš chodit.“


  „Proč ne?“


  Opatrně položím Kasperovi ruku na rameno a zkouším ho také odradit, chci jít, ale Kasper ztuhne, jakmile se ho dotknu.


  „Nedotýkat. Nesmíte se dotýkat.“


  Za jeho zády obrátí Julian oči v sloup.


  „Na tohle kašlu,“ zamumlá. „Já padám. Ale neber ho k baráku.“


  Zírám na něj.


  „Já jsem neudělal to, co tvrdíte. A ty to víš. Pořád si myslím, že má ty modřiny od tebe.“


  Zavrtí hlavou.


  „Ať je to, jak chce, tak sis to mohl odpustit.“


  Nejsem si jistý, jestli jsem to mohl provést, nebo že by mohlo mít nějaký význam to, co říkám, ale to Julianovi nepovím.


  „O čem to mluvíte?“ Kasper mhouří oči proti nám a zapadajícímu slunci za našimi zády.


  „O ničem,“ odpovím.


  „Tak zatím,“ řekne Julian. „Nezapomeň, co jsme řekli,“ upozorní potom Kaspera a mrkne.


  Odchází pryč, k činžákům v centru o pár stovek metrů dál.


  „K domu nepůjdeme, Kaspere.“


  „Já vím.“ Zaváhá. „Ale můžeme se trochu projít, ne?“


  Je nádherný letní večer, dva dny před slunovratem. Jdeme ke staré rafinérii, já s bolavými žebry a otokem velkým jako švestka na tváři a šilhající Kasper s králíkem v náruči a nad námi se nebe barví dorůžova, modrofialova a doruda. Cítím vůni grilovaného masa, čerstvě nasekaného dřeva a výfukové plyny. Za otevřeným oknem jednoho z domů v ulici někdo falešně píská.


  „Lukas říká, že přemýšlíš, že tu zůstaneš,“ pronese Kasper. „Že nevíš, jestli chceš jet zpátky.“ „Lukas má pravdu.“ „Lukas má vždycky pravdu.“


  Za stromy se zvedají válce rafinérie, vysoké a tmavě šedivé. Projdeme kolem jednopatrové, obecně hnědé budovy nižšího stupně školy a skrz hustý les, který vede ke staré průmyslové oblasti. Tam byla postavena rafinérie, když se obec rozhodla, že by měla ležet co nejdál, aby neobtěžovala obyvatele města, ale zároveň dostatečně blízko, aby to nebylo nepraktické pro zákazníky. Lidé, uzavřela obec, se budou moci vždycky přestěhovat, když se jim změna nebude líbit. Protestovala jenom desítka osob a odstěhovala se, zatímco mnoho lidí dostalo práci. „Jak jsi přišel k Lukasovi?“


  „Zachránil jsem ho. Že jo, Lukasi.“ Králík hrabe po jeho ruce. „Přesně tak. Před Obelixem, tak se jmenoval.“ „Obelix je pes?“


  „Jo.“ Pozoruje svoje nohy, opatrně pokládá chodidla v každém kroku, jako by měl strach jít nějakým směrem. „Zlej pes. Obelix už není. Já a Lukas jsme to viděli.“ Chvilku mlčí. „Je dobře, že už není. Byl to zlej pes.“


  „Psi na králíky obvykle neútočí.“


  „Lukas mu řekl něco, z čeho dostal strach.“


  Neovládnu se a zachvěju se.


  „Co mu pověděl?“


  „To nevím. To ví jenom Lukas. Nechce o tom mluvit.“


  Podívám se na klubíčko v Kasperově náruči, na půlku jeho čumáku a velké, černé oko. Na okamžik vypadá tak maličké, zranitelné a choulostivé, záhy ale působí mohutně, výhružně.


  „O čem jsi mluvil s Julianem?“ zeptám se posléze.


  Kasper mlčí a nemá smysl ho nutit. Vyjdeme z tmavého lesa a já se zadívám na plot vysoký do pasu, který obklopuje rafinérii. Pozemek se svažuje z kopce a na konci stojí omšelá, skoro šedivá dřevěná lavička, na niž se posadíme. Do jednoho z prken tvořících opěradlo někdo vyryl BYLI JSME TU. PETTER A SARA KVĚTEN 1981. Chvilku trvá, než mi dojde, že by to mohli být oni, ten muž, co leží pohřbený pod domem, a žena, která zmizela. Ti se jmenovali Petter a Sara.


  „Julian říkal, že nesmím chodit k tomu domu.“ Kasperovy sandály nedosahují až na zem a jeho nohy se lhostejně pohupují, jak tam tak sedí se svěšenou hlavou. „Povídal přesně to, co ostatní. Že špatně skončím, když neudělám, co mi řeknou.“


  „Kdo to říká?“


  „Ve škole.“


  „Myslel jsem, že ještě nechodíš do školy.“


  „Je mi sedm. Máma a táta tvrdí, že si musím dávat pozor, že bude moje chyba, jestli špatně skončím.“ Podívá se na mě. „Včera k nám přišla taková hodná teta a povídala si s námi. Jmenovala se Vanja.“


  Pomalu přikyvuju.


  „Se mnou mluvila taky. Povídala si se všema.“ „S Lukasem ne.“


  „Lidi moc často králíky neposlouchají,“ odvětím. „To je od nich trošku hloupé.“


  „Ale někdy jo?“ Kasper doufá.


  „Někdy. Ale policisté to nedělají skoro nikdy.“


  „Skoro nikdy,“ zopakuje klučina zoufale a koukne na králíka. „To je škoda.“


  „Co jsi jí pověděl?“ Se šilhavým pohledem upřeným na králíka je Kasper někde daleko a já se natáhnu, abych ho dostal zpátky. „Kaspere?“


  Trhne sebou.


  „Co chceš?“


  „Co jsi Vanje pověděl?“


  „Nic, i když byla hodná. Nebo, nejdřív byla hodná. Potom se začala vyptávat mamky, když táta odešel. Ptala se jí, proč má modré oko.“ Zatne pěst. „To byla hloupá.“


  „A co řekla mamka?“


  „Já jsem to neslyšel. Máma říkala, že mám jít za tátou.“ „Ale o tom domu jsi neřekl nic?“ „Ne, vždyť to povídám.“


  „Fajn, Kaspere, To je dobře. Už se nebudu ptát.“ „To největší, čeho může člověk dosáhnout,“ pronese, „je nebýt zapomenut. To říkala mamka.“


  „Tvoje mamka má nejspíš pravdu,“ odtuším. „Lukas říká, že to je mnohem složitější.“


  „To asi je.“


  „Lukas tvrdí, že většina věcí je složitější, než se zdá.“


  Sedíme mlčky a sledujeme, jak horizont pohltí slunce, cítíme, jak se čím dál víc ochlazuje vzduch. Chvíli to trvá, pak si Kasper opře hlavu o moje rameno a brzy ucítím, že mám mokré tričko. Kasper pláče dlouho a bez jediného zvuku.


  „MÁM JEN několik doplňujících otázek. Jde o Emanuela Frosta.“


  Když Vanja Möllerová zaklepe na dveře, moji rodiče ještě spí. Mám na sobě boxerky, starý župan, v ruce držím hrnek kávy a napadne mě, že se Lukas vůbec neozval. Nevím, jak to včera probíhalo, ani netuším, jestli nesedí ve vězení.


  Nevím nic.


  Möllerová tentokrát dorazila v civilu. Nejsem si jistý, jestli to znamená, že je vlastně kriminalistka, nebo jestli to značí, že má volno. Na sobě má černé kalhoty, bílou košili a světle šedé sako. To oblečení mi říká, abych byl v klidu, abych se neznepokojoval, ale zároveň mě upozorňuje, že to, co se blíží, je formální záležitost. Blond vlasy má sčesané dozadu do ohonu, takže její čelo vypadá oblé a vysoké. Mohlo by jí být pětačtyřicet, ale nejspíš jí je kolem pětatřiceti.


  „Aha,“ vydechnu. „Dáte si kafe?“


  Möllerová se usměje a oční koutky se jí trošku zkrabatí.


  „Moc ráda.“


  Než vejde, zuje si černé boty z lehkého materiálu, což mi pro člověka od policie připadá neobvyklé, ale kdo ví. Zatímco pro ni vyndávám bílý, omšelý hrnek a nalévám do něj kávu, usadí se ke kuchyňskému stolu.


  Třesou se mi ruce. „Černý?“


  „Tak černý, jak to jde, díky. A sklenici vody, jestli můžu.“


  Naliju vodu do sklenice a postavím ji s hrnkem před policistku. Z vnitřní kapsy saka vyloví šedivou krabičku s malým otvorem v rohu, takovou, v jaké bývají pastilky proti kašli. Vyklepne na dlaň bílou, kulatou tabletku, vloží si ji do úst a vyzunkne polovinu vody ze sklenice. Potom se zakloní, zavře oči a hlasitě vydechne.


  „Mám pravidelné migrény.“ Pomalu zavrtí hlavou, nejprve vlevo, potom vpravo. „Myslela jsem, že to přejde, ale...“


  „Chápu.“ Máma trpěla na migrény, když byla mladší. Její prášky rozhodně nevypadaly jako ty Vanji Möllerové. Ty naopak připomínají kapsle amfetaminu, které občas zahlédnu na studentských večírcích. „Dneska jste v civilu - máte volno?“


  Tu otázku čekala. Jednou rukou vloží krabičku zase do kapsy a druhou zvedne hrnek a upije kávy. Potom zavrtí hlavou.


  „Ne. Normálně sousedy neobcházím. Ale teď to občas musíme dělat, když máme dovolenou, a to obvykle není civil nejlepší. Nebylo by to tak...“


  „Efektní?“


  „Přesně.“


  Vzpomněl jsem si, co jsem zaslechl v rádiu, že je policie nucena škrtat a personál je tlačen do přesčasů. Možná proto je Vanja Möllerová tak přepadlá, vypadá jako lidé pár dní po tom, co přišli o člena rodiny. Usměje se a znovu zvedne hrneček. Po té tabletce vypadá možná trochu povzbuzenější, ostražitější. Nedokážu poznat, jestli je nalíčená, nebo ne. Pokud ano, pak velice jemně.


  „Takže o co jde?“


  Nemyslím, že by ta otázka působila tak nuceně, jak to cítím, ale jistý si nejsem.


  „No.“ Möllerová opět hrnek postaví. „Pracuju u kriminálky. Nejsme si jistí, že Emanuel Frost zmizel ze své vůle. Proto bych vám potřebovala položit několik otázek.“


  „Pověděl jsem vám všechno, co vím. Ale samozřejmě, ptejte se.“


  „Váš kamarád, Lukas Fredriksson.“ Nakrčím čelo.


  „No?“


  „Jak dlouho se znáte?“


  „Ojoj. Dlouho. Od dětství.“


  „Oba jste odtud?“


  „Jo, přesně.“


  „Jste dobří přátelé?“


  „Myslím, že jo.“ Loknu si kávy a podívám se z okna. „Změnilo se to, když jsem se odstěhoval, to je jasný. Někdy uplynou týdny, co o sobě nevíme. Ale když se vidíme, jako o Vánocích a teď v létě, je to jako včera.“


  Zase se otočím k Möllerové, která pokyvuje hlavou a upije trochu vody, co ještě zbyla ve sklenici.


  „Kdy jste se odsud odstěhoval?“


  „Loni v létě.“


  „A co vás k tomu vedlo?“


  „Kdybyste tu vyrostla, pochopila byste to.“


  „Jak víte, že jsem tu nevyrostla?“


  Zasměju se a snažím se, aby to bylo co nejpřirozenější, co nejuvolněnější.


  „Trochu proto, že tohle je malé místo. A trochu proto, že je poznat, že odtud nepocházíte.“


  „Malé místo,“ zopakuje.


  „Odstěhoval jsem se, protože jsem odsud chtěl pryč. Mám dojem, že taková ta frustrace, která se objevuje, když vyrůstáte na takovým místě... u mě byla asi větší než u ostatních. Nevím.“


  Mezi světlým obočím se jí objeví malá, nehluboká vráska. Je sotva postřehnutelná, ale je to výborná známka toho, že teprve teď začala pořádně poslouchat. Mám dojem, že to dělá vědomě, a napadne mě, jestli s někým žije. Na to, aby byla sama, vypadá dost sebevědomě a jako by si uvědomovala, jak na lidi působí. Anebo právě proto sama je.


  Pustím se hrnku, protože to vypadá, že ho držím, aby neuletěl.


  „Takže. Vy dva se znáte docela dobře - vy a Lukas.“


  Potom se zmíní o večeru, kdy podle předpokladu starý Emanuel zmizel, a zeptá se, co jsem dělal mezi jedenáctou a dvanáctou.


  Tou otázkou dost podivně navazuje na to, o čem jsme mluvili. Naprosto bych nečekal, že se zmíní o Lukasovi, dokud si nevyslechne moje alibi. Jestli mě chce využít k tomu, aby zkontrolovala, co dělal Lukas, a já předpokládám, že o to se snaží, bylo by věrohodnější, kdyby se to rozhodla udělat tak, abych si toho nevšiml.


  Nebo ne?


  Chci zase uchopit hrnek, ale mám vlhké a studené dlaně. Mám pocit, jako by mi začala sklouzávat maska, kousíček po kousku sjíždí přede mne na stůl a odhaluje pravdu, která se skrývá pod ní.


  „Byl jsem s Lukasem,“ řeknu.


  Teprve v tuto chvíli si uvědomím, že nemám ponětí, co jí vlastně vypověděl Lukas. Třeba se ho ani na alibi nezeptala. Nebo jí pověděl něco, co Möllerovou přimělo, aby od něj odvrátila pozornost a zaměřila ji na mě.


  V hlavě mi šrotuje.


  „Jak jste trávil ten den?“


  „Myslíte od rána do večera?“


  „Ano, přesně tak.“


  Musím se namáhat, abych si vzpomněl. Čas tady mi splývá, ani nevím, jak dlouho už tu jsem.


  „Tehdy pršelo,“ začnu. „Myslím, že už několik dní. Tady se toho moc neděje, když prší. Takže jsem nic moc nedělal, byl jsem doma a trochu si četl. Bavil jsem se s našima. Pak jsem zavolal.“


  Nevím, jestli můžu pokračovat. Möllerová povytáhne obočí. „Zavolal jste?“


  Asi bude jedno, když to Möllerové povím. Něco jí přiznám a ona uvěří, že nemám co skrývat. Nakloním se dopředu a napodobím ji, opřu se předloktím o stůl a propletu prsty.


  „Vy máte povinnost mlčenlivosti, že jo?“


  „Jestli to má souvislost s vyšetřováním, tak nemůžu nic slíbit. Ale jinak ano.“


  „Určitě nemá,“ vysvětlím. „Ale zavolal jsem Alex, Lukasově sestře. Jsme si blízký.“


  „Chápu. Lukas o tom ví?“


  „Ne.“


  Möllerová přikývne. „Kdy jste jí volal?“


  „Někdy večer. Asi kolem desátý. Ale nebrala to.“ Trochu nakloním hlavu, pořádně nevím proč. „Jak říkám, to pro vás nejspíš není vůbec důležitý. Ale za ten den to bylo asi to nejzvláštnější, co se stalo.“


  „A co se dělo potom? To už je tedy deset hodin, že?“


  „Jo, asi deset, možná trochu víc.“ Nadechnu se a vydechnu, než se rozhovořím dál. „No, v Dalenu můžete mít dost stísněný pocit. Především za takových dnů a večerů, kdy se všechno tak nějak... zastaví. Takže jsem zavolal Alex, jestli by se nechtěla sejít. Když to nebrala, chtěl jsem brnknout Lukasovi.“


  A tady, v té poslední větě, začíná lež. Působí, jako by přirozeně navazovala na to, co jsem říkal předtím, alespoň v mém hlase a tónu. Ve skutečnosti ale možná vypadá divně, že nejprve volám Lukasově sestře a pak mám v úmyslu zatelefonovat jemu.


  Opět téměř ztrácím rovnováhu, zjistím, že jsem znovu uchopil hrnek, aniž bych si to uvědomil. Udělal jsem to teď? „Kolik bylo hodin, když jste telefonoval Lukasovi?“ Pustím hrnek.


  „No, já jsem mu nezavolal. To je na Lukasovi tak fajn.“ Zasměju se a donutím ji, aby se pousmála a povytáhla jedno obočí. „Než jsem to stihl, zaslechl jsem, jak před domem zastavilo auto. Máma s tátou šli spát, takže jsem potichu vyšel ven. Byl to Lukas a zeptal se, jestli se s ním nechci trochu projet.“


  „A chtěl jste?“


  „Proto jsem mu chtěl volat. Dřív jsme to dělávali, když jsem tu bydlel.“ Tahle část je lehká, protože je pravdivá. „Vždycky mě někde nabral, nebo jsem přišel za ním, a pak jsme se posadili do jeho auta a jenom tak jezdili, kecali, kouřili... někdy polovičku noci. Občas, když není někde párty, když nechceme koukat na film nebo se koupat nebo tak, tak není moc dalšího na výběr.“ Rozpojím ruce a obrátím dlaně ke stropu, když to vysvětluju. „Takže jsme dělali tohle.“


  Möllerová pokyvuje hlavou. Z culíku se jí uvolnil pramen vlasů, padá přes spánek a tvář a ona si ho měkce zastrčí za ucho, které je bledé a malé a neozdobené. Její hnědé oči jsou fantastické, téměř hypnotizující.


  Shodli jsme se, že naše alibi musí zahrnovat více míst. Bylo by nevinnější, kdybychom strávili celý večer na jednom místě, dívali se u Lukase na film, ale tak by to bylo nebezpečnější kvůli případným svědkům, kteří nás mohli vidět.


  „V jakém autě Lukas přijel?“


  „Ve svým. Má bílý volvo.“


  Přikývne a vypije zbytek vody, potom si lokne kávy.


  „Co jste dělali potom?“


  „Jenom jsme jezdili po okolí a kecali.“


  „Jak dlouho?“


  „Asi dvě, dvě a půl hodiny.“


  Tady, v těch šesti slovech se skrývá podstata mého alibi. „Vzpomenete si, kudy jste projížděli?“ „Jak to myslíte?“ „Jakou jste jeli cestou?“


  „Ty jo,“ zamyslím se, nakrčím čelo, opřu se lokty o stůl, podepřu si bradu a podívám se z okna. „Rozhodně si nepamatuju každou ulici. To je, jako bych měl popsat, jak dítě pobíhá mezi hračkama na hřišti.“


  Mdle se usměje. Möllerová nemá děti, tím jsem si jistý. Nemá žádný prstýnek na ruce, ani na řetízku kolem krku. Třeba ho nenosí ve službě, ale pochybuju, že to ženy dělají. Prsten je skvělý způsob, jak projevit odstup.


  „Mám s sebou mapu,“ řekne Vanja Möllerová a vytáhne ze zadní kapsy pomačkanou mapku, takovou, co bývá vzadu v telefonním seznamu. „Možná to pomůže.“


  Rozprostře ji přede mnou a já ji začnu zkoumat. Je to mapa Dalenu, úplně nahoře leží jezero Storsjön. Dům vyznačený není, dokonce ani plácek.


  „Fajn,“ povím co nejodhodlaněji. Potom na ni pohlédnu a snažím se vypadat skepticky. Chci působit, jako že mám zájem spolupracovat, ale ne přes míru. Chci ukázat, že nemám co skrývat, ale taky to nemíním zrovna nadšeně sdělovat. V žaludku jako by mi přistálo něco těžkého. „K čemu to bude dobrý?“


  „Čím podrobněji dokážete popsat, co jste dělal, tím lepší představu si budeme moct udělat o tom, co se toho večera stalo. Nejste jediný, komu tu mapku ukazuju. Viděli ji všichni, s nimiž jsme mluvili podruhé.“


  Jsem si poměrně jistý, že lže.


  Jednou rukou si mapu opatrně přitáhnu. Ukážu na náš dům. Najednou si nemůžu vzpomenout, který směr jsme s Lukasem zvolili. V hlavě mám prázdno a civím na mapu.


  „Jenom se musím trochu zamyslet.“


  „Máte času, kolik budete potřebovat.“


  Cítím, jak mě pozoruje. Každičký pohyb, každé mrknutí působí jako odhalení. Začne mi být horko.


  „Tak jo.“ Snažím se vybavit si rozhovor mezi ním a mnou. „Mám dojem, že vůbec nevjel na příjezdovou cestu. Dělá to často, ale tehdy ne. A nikdy nepřijíždí zprava.“ Ukážu na ulici a Möllerová přikývne. „Takže myslím, že jsme jeli dál v tomhle směru.“ Kloužu prstem po mapě k první křižovatce. „Tady vpravo a pak nahoru k lesu.“ Pak zaváhám. „Myslím, že jsme zase odbočili vpravo, ale nejsem si jistej, jestli na první, nebo až na druhý křižovatce.“


  Postupně si uvědomuju, jak se do té lži zamotávám, jak se mísí se skutečnými vzpomínkami. Představuju si tmavý interiér auta, zářící přístrojovou desku, pouliční lampy míhající se nad námi v párech. Vidím Lukase, jak sedí vedle mne a v koutku má cigaretu, slyším The Killers a „Smile Like You Mean It“ burácející z rádia a Lukas přizvukuje při someone is playing a game in the house that I grew up in, and someone will drive her around, on the same streets that I did.


  „Ne, byla to tahle,“ poklepu na druhou křižující ulici. „Protože si vzpomínám, že jsme projeli kolem takovýho velkýho domu, co stojí tady, u první křižovatky.“


  A právě tímto směrem, dále po této ulici a potom ještě o pár ulic dál, leží dům starého Emanuela. Teď už není možné, nemůže být možné, pamatovat si přesnou trasu. Lidé zapomínají, hlavně ty souvislosti, kdy se nestane nic neobvyklého. A toho večera k vůbec ničemu neobvyklému nedošlo.


  „Teď už to s tou pamětí bude horší,“ omluvně se usměju.


  „Chápu.“ Tohle Möllerová čekala. „Vzpomenete si, v kterých místech jste se pohybovali? Zůstali jste jenom v Dalenu?“


  „Pamatuju si, že jsme jednou vyjeli někam mimo.“ Hlavní silnice, která prochází Dalenem, je na mapce Vanji Möllerové vyznačená žlutě. „Ale to jenom proto, že si Lukas myslel, že má něco s převodovkou. Jinak jsme jezdili jenom tady. Zajeli jsme ke starý rafinérii.“ Ukážu na mapě. „A ke hřišti. A taky jsme projeli kolem Ylvina obchodu.“


  „Zastavili jste někde?“


  Nepatrná vráska mezi jejím obočím se znovu objevila.


  „Myslím, že jo. Jednou. Lukas potřeboval na záchod. Vyčural se někam do křoví. To bylo v pohodě, protože pršelo.“ Zasměju se, ale Möllerová nehne brvou.


  „Kde to bylo?“


  Nakloním se, podrbu se na tváři.


  „Někde tady.“ Ukazováčkem na mapě nakreslím pomyslný kroužek, dost velký na to, aby se do něj vešel dům starého Emanuela. Nefiguruje v centru, ale při okraji. „Nepamatuju si přesně ulici, všechny vypadají stejně.“


  „Kolik bylo hodin?“


  „Když Lukas zastavil, aby se vyčural?“


  „Ano.“


  „Kolem půl dvanáctý, možná dvanáct. Lukas má v autě rozbitý hodiny, takže jenom hádám.“


  „A tohle jste dřív dělávali poměrně často?“


  „Občas. Když jsme večer neměli nic lepšího.“


  „Když to srovnáte s jinými večery, nezahlédli jste tehdy něco neobvyklého?“


  „Co máte na mysli?“


  „Jestli jste neviděli nějaké auto nebo nějakou osobu, které běžně nevídáte. Nebo jestli jste nezaslechli něco nezvyklého, když jste zastavili, například.“


  Zhluboka se nadechnu a opřu se. „Ne, to bych neřekl.“


  „Pořádně si to rozmyslete.“ Jako by někdo otočil knoflíkem. Její hlas je napjatější, hnědé oči pronikavější, držení těla napřímenější. „I nejmenší detail může mít význam.“


  Pomalu pokývnu hlavou, podívám se z okna a divím se Lukasově schopnosti předvídat, na co se Möllerová bude ptát. Bude ji zajímat, jestli jsme nepostřehli něco neobvyklého, tvrdil. Bude žádat, abychom si to rozmysleli.


  V jedné věci jsme nebyli úplně zajedno. Lukas chtěl, abychom řekli, že jsme něco nezvyklého viděli, protože by v tom byla obsažena lež, kterou by šlo snadno popřít. Oproti tomu jsem já chtěl, abychom si nějakou vymysleli. Měla by podle mého názoru naznačovat, že se starý Emanuel rozhodl odejít dobrovolně, že toho večera z nějakého důvodu opustil Dalen s taškou v ruce. Lukas namítl, že kdyby se rozhodl odejít, tak by šel nejdřív pěšky a potom by si vzal taxík nebo jel autobusem. A kdyby odjel z města, tak vlakem nebo letadlem. A to všechno by bylo možné zkontrolovat. A kdyby nikdo jiný neoznámil něco, co by naši verzi podpořilo, a o tom můžeme pochybovat, protože to je pouhopouhá lež, tak by informace od každého z nás souhlasily pouze spolu. A to by bylo špatné. Vyklubali by se z toho dva pachatelé místo jednoho.


  „Ne,“ oznámím a podívám se na ni. „Ne, nic.“


  Möllerová si mě dlouho prohlíží, pak si vezme mapu a složí ji. Slyším, jak se v domě otevřou dveře do ložnice rodičů. Potom zaslechnu v hale kroky.


  „Tak dobře,“ ozve se Möllerová. „Takže jste v tom autě byli celý večer vy a Lukas?“


  „Jo.“ Povytáhnu obočí. „Přesně tak.“


  „Ani na chvíli vás nebylo víc? Nezavolali jste někomu nebo jste pro nikoho nezajeli nebo tak?“


  Zavrtím hlavou.


  „Ne.“


  „Jste si jistý? Nikoho jste nesvezli, nikoho nevyzvedli?“


  „Ne.“


  Dlouho se na mě dívá.


  „Díky za informace,“ řekne a já nevím, jestli jsem se právě neodhalil, nesvalil na sebe vinu. „Může se stát, že vám všechny tyto otázky budu muset položit ještě jednou a budu to nahrávat. V tuto chvíli prověřujeme všechny možné situace, ke kterým mohlo dojít. Nebyl by to pro vás problém?“


  Nevím, jestli tohle zvládnu ještě jednou.


  „Jo, to bude dobrý.“


  Objeví se táta v županu a s rozcuchanými vlasy. „Vida,“ řekne a přimhouří oči. „Máme návštěvu?“ Möllerová se usměje.


  „Tohle je Vanja Möllerová.“ Natáhnu ruku. „Od policie. Měla jenom několik dalších otázek ohledně starýho Emanuela. Tohle je můj táta, Peter.“


  Möllerová se usmívá a pokývne hlavou.


  „Vanja Möllerová, od policie.“


  „Dobré ráno,“ pozdraví táta. „Omlouvám se, že jsme se se ženou ještě neozvali.“


  „To nic,“ odpoví Möllerová. „Myslím, že to ani není potřeba.“


  Táta nakrčí čelo.


  „Ne? Tak dobře. Každopádně je fajn, že jste dostala kafe. Omluvte mě, jdu se zbavit zátěže.“ Hlasitě zívne a odkráčí na toaletu.


  „Zátěž,“ zopakuje Möllerová a cuká jí v koutcích. „To neznám.“


  Položit kabel, uložit prkno, upustit knížku, vyhodit odpadky. V tomto případě je fantazie mého otce nepřeberná. A vždycky byla.


  „Kdybyste přišel ještě na něco...“


  „Mám vaši vizitku,“ povím jí. Mám trochu problém s tím, že Möllerová nechce mluvit s tátou a mámou. Znamená to, že už vyřadili jistý okruh lidí.


  Když se táta vrátí ze záchodu, Möllerová už je pryč.


  Volám Lukasovi, ale nereaguje. Je půl desáté dopoledne, den před slunovratem. Stojím s mobilem v ruce ve svém starém pokoji a uvědomím si, že všechno sedí. Místo, oblečení Vanji Möllerové, její otázky, moje odpovědi.


  Snová scéna na konci toho zvláštního tunelu z DMT nezobrazovala mé první setkání s Möllerovou. Ukazovala to druhé.


  PROTOŽE NIKDO nebere telefon, musím odjet k domu. Nejprve ale rodičům shrnu rozhovor s Möllerovou. Nic nevynechám, až na telefonát s Alex. Potom jim oznámím, že si vezmu kolo a najdu si místečko, kde bych si mohl číst. Ale místo toho jedu k domu. Obloha je zatažená, chladná a já mám těžší a těžší srdce.


  Dokud se k domu nepřiblížím, mám pocit, že to zvládnu. Že jsem po všem, co mi proplulo mezi prsty, vyrovnaný, odhodlaný. Pak se to změní.


  Jak se blížím k domu, tak se mi s každou odbočkou a každou drobností na cestě, kterou už znám i se zavřenýma očima, vybavují situace. Vidím dům, hrob. Vidím Lukase, jak rozbíjí okno Kennedyho domu. Ze střepů se stane skleněná skládačka, která ukazuje mě a Justine, její tělo na mém, mé ruce kolem jejích loktů. Z toho se stane prázdný výraz starého Emanuela, když Lukas vypálí ránu z pistole. Žena, která už toho měla dost a zavraždila svého muže, nechala ho pod domem a zmizela. Dům starého Emanuela. Pocit, že téměř všechno spolu může souviset, ale možná nemusí. Pocit z DMT a pochopení, že takové to musí být, když člověk umírá.


  Když se ještě jednou proderu lesem, zastavím se a vyvalím oči. Uvědomím si, že mě zradili. Lukas Möllerové řekl něco, co ji donutilo přijít za mnou. A já jsem jí předložil své průhledné, falešné alibi. Oni si myslí, že jsem pryč, že sedím zatčený mezi čtyřmi bílými stěnami, a tudíž jsem mimo hru.


  Všech pět nakládá zboží, jak to začal nazývat Lukas, do náklaďáku. Vynášejí ho z domu, který získává barvu sražené krve.


  „Davide.“ Martin nese mohutnou tmavě hnědou komodu. Vůbec si nepamatuju, že jsme ji vzali. „Pomoz mi s tím, buď tak hodnej.“


  Pustím kolo, dojdu k němu a vyzvednu komodu na korbu. Potom Martin vyskočí na plošinu. Asi bych měl udělat totéž. Uvnitř to zatuchle a kysele zapáchá.


  „Opatrně,“ upozorňuje mě, když komodu neseme dál. „Jestli ji poškrábeme, klesne cena.“


  Úplně vzadu stojí dva stoly, pod každým z nich se skrývá další komoda. Vklíněná do sebe tu jsou složená dvě křesla a o stěnu náklaďáku jsou opřené obrazy, které jsme odnesli od Kennedyho.


  „Sakra, máme toho hodně,“ ozve se Lukas, který stojí pod korbou a drží malý stolek a zrcadlo. „Musíme to složit pořádně, ať to vyjde na jedno auto.“


  Seskočím k Lukasovi.


  „Volal jsem ti.“ Rozhlédnu se, chladně pokývnu na Rickarda a Juliana, kteří k náklaďáku postaví malý stolek, otočí se a odkráčejí zpět k domu. „Volal jsem vám všem.“


  „Jo?“ Lukas se podívá na mobil. „Já tady nemám signál. Ani nikdo další. Ty jo?“


  Pohlédnu na telefon a konstatuju, že ani já signál nemám.


  „Dřív jsem ho měl,“ řeknu a kouknu na tmavnoucí dům.


  „To měli všichni.“ Lukas zvedne stolek na korbu a prosí Martina, aby ho odnesl. Potom se otočí na mě, ale vyhne se mému pohledu. „Udělal jsi to?“


  „Co?“


  „To s Justine.“


  „Ne, neudělal.“


  „Takže jste spolu nespali?“


  Lukas upírá pohled do země. Zastydím se.


  „To jo, ale...“


  „Já na to seru, Davide. Nemusíš mi nic vysvětlovat.“ „Já chci.“


  „Ale já to nechci slyšet.“


  Nic neříkám, necítím se jistě. Lukas podá Martinovi zrcadlo. Ten si ho vezme a položí k obrazům.


  „Dneska jsem měl návštěvu od policie,“ oznámím.


  „Co jsi jim řekl?“


  „To, na čem jsme se dohodli.“


  „Tak fajn.“


  „To je všechno?“ zeptám se. „Cos jim pověděl ty? Proč se mnou chtěli mluvit?“


  „Někdo zahlídl nějaký auto poblíž Emanuelova baráku. Netrvalo jim moc dlouho, aby zjistili, že bylo moje. Řekl jsem, co jsme si dohodli, ale bůhví jestli to spolkla. Třeba má svědka, kterej v autě viděl víc než dva lidi. Co já vím. Každopádně to je tvrzení proti tvrzení, takže to nemá cenu.“


  Přebírám si to a snažím se určit, jestli má Lukas pravdu. Vzpomínám si, že Möllerová naléhavě chtěla zjistit, kolik nás v autě sedělo.


  „Chtěli se do toho auta podívat?“


  „Ne. Naštěstí.“


  „Jak: naštěstí?“


  „Vyměnil jsem vzadu kobereček. Ale vypadá to divně, úplně novej kobereček v patnáct let starým autě. Musím ho trochu zaprasit. Teď nám pojď pomoct.“


  Ve dveřích domu se právě objeví Justine a Rickard s komodou, která vypadá tak velká a těžká, že to působí, jako by zápolili s lednicí. Z pohledu na Justine mě trochu bodne v těle, ale nevím, jestli se cítím podvedený, nebo vinný.


  „V baráku je ještě další zboží,“ řekne Lukas a vyrazí. „Část tu necháme, abysme měli zítra na čem sedět.“


  „Cože?“ podivím se.


  „Budeme přece slavit slunovrat.“ Lukas povytáhne obočí. „Přes den slaví každej sám a tady se sejdeme večer.“ „Jak budeš slavit přes den?“


  Dojdeme k domu a já se vyhnu pohledu na Justine. Lukas se směje a oči mu zajiskří.


  „Chtěl jsem začít s DMT.“ Zarazí se, asi váhá. „Můžeš taky, jestli chceš.“


  Něco se ve mně pohne, cítím tlak na prsou, jak to táhne. Možná je to tím domem, možná pocitem, že se chci co nejvíc přiblížit jisté hranici a pak ji překročit, nebo možná mou potřebou změny, že už už řeknu ano. Nebo cítím příležitost, o níž jsem po tom, co se stalo s Justine a Vanjou Möllerovou, začal přemýšlet jako o skutečné možnosti, jak bych mohl udělat zářez v toku času a nahlédnout do budoucnosti.


  Potom si pomyslím, že to skutečně bylo teprve tehdy, po DMT, kdy se všechno zvrtlo. Zavrtím na Lukase hlavou a on mlčí.


  „Mimochodem,“ řeknu.


  „No?“


  „Valldemanovi. Možná odjedou.“ Lukas nakrčí čelo.


  „Vážně?“


  „Jestli Dianu nezavřou na odvykačku.“


  Lukas zavrtí hlavou. Tak, jak to dělají lidé, kteří znovu a znovu zakoušejí zklamání, ale na silnější reakci se už nevzmůžou.


  „To je fakt rodina za všechny prachy. Věděl jsi, že Helena měla ke konci základky bulimii?“ „Nevěděl. Ale, Lukasi...“


  „To je jedno. Když jsou pryč, tak je to dokonce ještě těžší se k nim dostat. Určitě bude zapnutej alarm a zabezpečovací zařízení.“


  „Měl jsem za to, že by tě to mohlo zajímat.“ „Nemá to cenu.“


  Ale s Lukasem se něco stalo, nevím, jako by se v něm cosi zažehlo.


  Když se vrátím od domu, napadne mě, že jsem rodičům neřekl, že pojedeme na festival. Vědomě jsem to protáhl. Naši jsou doma, den před slunovratem si vzali volno, jen aby mohli být doma, popíjet na sluníčku kávu a vyplít dva záhonky za domem.


  Povím jim, že s Lukasem pojedeme po slunovratu na festival a že budeme pryč nejdéle týden.


  „Copak to začíná už v neděli?“ podiví se táta a přináší z garáže lopatu. „Myslel jsem, že festivaly probíhají o víkendech. Nebylo to tak, když jste jezdili dřív?“


  „No,“ hlesnu, „tenhle začíná v neděli a trvá do středy, aby se to nekřížilo s velkým festivalem v Dalarně.“


  „To zní logicky,“ roztržitě odtuší táta, vytáhne zásuvku a hledá v ní rukavice.


  Je to přešpatná lež a já se stydím.


  Vejdu do domu, projdu kolem pollockovské malby, která mě pronásleduje na každém kroku. Vidím ji koutkem oka a jsem si téměř jistý, že mrká.


  Bude to fajn, až všechno prodáme. Už jenom to a pak bude po všem. Myslím na peníze a taky na naše rozmíšky. Na nespavost a moje problémy s jídlem. Pokaždé, když něco sním, udělá se mi špatně. Mnohokrát jsem všechno zase vyzvracel. Nedokážu udržet jídlo v žaludku. Cítím se vyhublý a zesláblý. Už jenom to a pak snad bude moct všechno začít od začátku. Mohl bych zbytek léta strávit s Alex.


  Večer se neliší od jiných. Mám problém usnout, a když se mi to podaří, všechny mé činy mě ve snu obklopí jako strašidla.


  OSLAVA SLUNOVRATU začíná tím, že sedím vystrašený a s kocovinou na dece asi dvacet metrů od vysoké, krásné májky a zdráhám se sundat sluneční brýle, protože slunce září tak, že by mi z toho mohla vybuchnout hlava.


  Když jsem se ráno vzbudil, u postele stála prázdná lahev od vína a v ústech jsem cítil chuť jejího obsahu, hořkosladkou jako vzpomínka na bývalou přítelkyni. Nemám zdání, jak jsem k té lahvi přišel. Nepamatuju si, jak se co odehrálo, a sám sebe děsím.


  Tradiční oslava slunovratu probíhá na velké louce u hřiště. Říká se, že ta louka patřila do starého vojenského území a že se za druhé světové války používala jako neoficiální letiště. Ale já tomu moc nevěřím, na to je asi moc malá. Z louky už dlouho není louka, ale obrovský trávník. Jenom na okrajích rostou po kolena vysoké, béžové trsy travin. Celý prostor je posetý rodinami sedícími na dekách a skládacích stoličkách obklopených hejny dětí a chladicími taškami, piknikovými koši, jízdními koly, domácími zvířaty, květinovými věnci, plastovými příbory a talířky. Na delší straně louky stojí kvarteto chlapíků ve světlých košilích s věnci ve vlasech. Jeden drží akustickou kytaru, druhý tahací harmoniku, třetí má housle a čtvrtý sedí na hranaté dřevěné krabici, která asi funguje jako malé bicí.


  Uprostřed louky stojí májka, kolem níž se bude tančit. Tanec na oslavu slunovratu trvá skoro půl hodiny, vždycky začíná písničkou „My jsme muzikanti“ a končí „Tancem na svinntských šérách.“ Zpívá místní dalenský sbor.


  Jsme tu celá rodina. Naši odešli, aby se pozdravili s někým známým, a bratr sedí vedle mě s talířem po okraj naplněným těstovinovým salátem. Naposledy potáhnu z cigarety a típnu ji do trávy. V tu chvíli spatřím Lukasovy rodiče. Sedí na dece daleko od nás, na opačné straně od májky, a tiše spolu rozmlouvají. Lukase ani Alex nikde nevidím.


  Bratr mi něco povídá s pusou plnou těstovin.


  „Cože?“


  „Ty si nedáš?“


  „Nemám hlad.“


  „Copak, divoká noc?“


  „Nejspíš,“ zamumlám. „Nepamatuju si.“


  Položí talíř, z balíčku na dece vytáhne další a naloží na něj pět vrchovatých lžic těstovin. Potom do nich zapíchne plastovou vidličku a postaví talířek přede mě, společně s lahví vody.


  „Najez se. A napij. To ti udělá dobře.“


  O kousek dál se sbor shromáždí kolem kvarteta a záhy zaslechnu housle hrát melodii „My jsme muzikanti“. Zvuk kvarteta a sboru, pohled na děti, jejich rodiče, vůně trávy a těstovin, čisté modré nebe, to všechno doráží na nejtemnější kouty mé paměti. Viděl jsem obrázky této tradice v našem fotoalbu, já a bratr stojíme v kruhu kolem májky a zpíváme „Malé žabičky“ a „Kněz měl malou vránu“.


  „Najez se,“ zopakuje bratr.


  Proti své vůli trochu sním. Rodiče se vrátí, chtějí se na tanec podívat s námi.


  „Koukám, že se začínáš vzpamatovávat,“ konstatuje máma. „Ty jsi beznadějný případ, Davide. Mít kocovinu na slunovrat.“


  „Nemám kocovinu,“ zkusím to a rozesměju tátu.


  „Tohle nezkoušej. Přece poznám pořádnou kocovinu.“


  Poté, co sním trochu těstovin a vypiju půl litru vody, cítím se zase při životě. Zahlédnu, jak Julian s Justine tančí zavěšeni do loktů a Kasper sedí v koutě louky se svými rodiči. Oba drží sklenku vína a chlapec svého králíka.


  O chvilku později přede mnou stane Alex. Má meruňkové šaty, je bosá a v bohatých vlnitých vlasech má nádherný velký věnec. V ruce drží červenou stuhu, takový pruh látky.


  „Kdo jde do kola?“ zeptá se a natáhne ke mně ruku.


  „Já, no...“


  Vezme mě za ruku a zvedne z deky. „Tak pojď.“


  „Jsi si jistá, že...“ Jsem vtažen do kruhu. Alex stojí vně s rudou stuhou v ruce. Rozhlížím se, pátravě pohlédnu na Lukasovy rodiče. „Vážně bysme neměli...“


  „Se mnou tancovat nebudeš.“ Alex se podívá na holčičku, která stojí vedle ní. Je jí osm, možná devět, má bílé šatičky a věnec ve vlasech a v rukou drží červenou stuhu. „Jdeš s Evelínou.“


  Nemám tušení, kdo je Evelína. Začervená se, když si sundám sluneční brýle a pokloním se jí. Má oči jako Alex, velké a modré, a obličej posetý pihami.


  „Smím prosit?“ zeptá se, když zazní první takty písničky.


  Přikývnu a zkusím se usmát. Nejsem si jistý, jak to vypadá.


  Jindy tak rychlou písničku hrají pomalu, aby všichni stíhali. Alex stojí přede mnou vpravo uvnitř kruhu s malým chlapcem v Evelínině věku. Je Alex zaujatý minimálně tak jako já a vypadá to, že pořádně nechápe, co se děje. Uvnitř kruhu stojí asi dvacítka matek a dcer a sester a okolo postávají otcové se svými syny. Daleko za sebou zahlédnu Kaspera. Všechno pozoruje prázdným, šilhavým pohledem.


  „A panna vejde do kruhu,“ zpívá sbor i všichni ostatní. „A panna vejde do kruhu, s červenou stuhou. Tu uváže svému milému kolem rukou.“


  Natáhnu ruku k Evelíně, která mi stuhu opatrně a soustředěně uváže kolem lokte a vtáhne mě do kruhu. „Ach má nejmilejší,“ zpívám s dalšími chlapci a muži a zatočím se s Evelínou. „Ach má nejmilejší, nevaž tak pevně. Však já ti neuteču nikdy v životě.“


  „Dívenka povolí.“ Evelína udělá dva kroky vpřed a stuhu opět rozváže. „Dívenka povolí pouto červené. Vzápětí uteče její mládenec.“


  Já a všichni, kterým bylo pouto povoleno, se vytratíme z kruhu, který se začne otáčet. Z toho se mi zamotá hlava a já se narovnám. Všichni zpívají „Patnáct výstřelů za ním poslali, a opět zde jsem, něco chceš-li mi“ a tleskají do taktu s výstřely a možná se hodí, že trochu vrávorám, nevím. Popobíhám vedle chlapce, s nímž tančí Alex, a zavedu ho do kruhu. Koutkem oka zahlédnu Martina a Rickarda a jejich rodinné příslušníky. Všichni se smějí a tleskají.


  Najdu Evelínu, která se zasměje, když mě uvidí, a chlapec najde Alex. Začneme tancovat uvnitř kruhu, který se otáčí na opačnou stranu a vytleskává rytmus.


  „A teď už jsem vdaná, svého muže mám. Nejkrásnějšího, co kdy přišel k nám.“


  „A já už jsem manžel, mám už svou paní. Nejhezčí dívenku v celém okolí.“


  Potom si Evelína cudně přidrží šaty a udělá pukrle a já se před ní pokloním.


  LUKAS CHYBÍ.


  Když se máme sejít u domu, opřu kolo o náklaďák a z košíku vytáhnu mísu s bramborovým salátem. Posadím se, opřu se zády o černý dům a čekám na ostatní. Všimnu si, že místo, kde jsme spálili těla starého Emanuela a jeho psa, působí úplně nedotčeně, ani spáleně, ani tak syrově, jak může země po požáru vypadat. Pořád tu nemám mobilní signál. Ve slabém okamžiku, když na mě dolehne ponurost toho místa, věřím, že se dům probudil, že se na mě vrhne, jestli se mu podívám do očí, rudých a rozmazaných jako na pollockovské malbě před mým pokojem.


  Přicházejí jeden po druhém, Rickard a Martin s masem, alkoholem, talířky a příbory. Nevím, co se změnilo, jestli vůbec něco, ale připadá mi, že už vůči mně tolik neváhají, nejsou tak podezíraví a odtažití. O chvíli později dorazí Justine s Julianem, mají mísu salátu, bagety a další alkohol, a pak už chybí jenom Lukas. Nepřichází.


  Protože Lukas měl za úkol donést věci na podpal, abychom mohli grilovat, pustí se všichni kromě mě do salátů a baget. Já pořád nedokážu pozřít víc než pár soust. Netuším proč. Při pomyšlení na jídlo se mi obrací žaludek.


  Stmívá se a všichni už vypili pár piv. Sedíme u jezera, pozorujeme, jak se poslední paprsky dnešního dne třpytí ve vodě. Snažíme se nemluvit o něčem, co by někoho z nás mohlo přimět jiného udeřit, ale atmosféra je napjatá a vratká. Povídáme si o slunovratu, o dětství, o nadcházející cestě na trhy, a jak to bude fajn, až bude po všem. Dokonce hovoříme o pohřbu Martinovy maminky. To všechno proto, abychom vydrželi pohromadě. Martin vykládá, že to je na nic, bydlet s tetou, která je silně věřící a hodně opatrná vůči jeho kamarádství s Rickardem.


  „Je to blázen,“ zamumlá. „Úplnej blázen.“


  „Je to sestra tvojí mámy,“ ozve se Rickard. „S tím nic neuděláš.“


  „Je ale divný, že ta, co bydlí ve velkým městě, toho má proti teplejm víc, než měla ta, co bydlela na vesnici. Myslel jsem, že to je naopak.“


  Martin se na mě podívá, jako by čekal odpověď, a já pořádně nevím, jak bych měl reagovat. Ani já ze vztahu Martina s Rickardem nemám dobrý pocit.


  Ti dva se rozhodnou, že se půjdou vykoupat. Svlečou si všechny svršky až na boxerky. Skočí do vody a já je provázím pohledem.


  „Kde je, sakra?“ zeptá se Julian.


  „Nevím.“ Justine mrkne na zbytky jídla mezi námi. „Všechno už je skoro snědený.“


  „To je jedno, že jsme negrilovali,“ odtuším a připálím si. „Dvakrát se na to netěším od tý doby, co jsme dělali oheň naposledy.“


  Julian stiskne rty do tenké čárky a přikývne.


  „Já taky ne.“


  „Ty máš něco s Lukasovou ségrou?“ otáže se Justine a pohlédne na mě svýma jasnýma zelenýma očima.


  „Proč tě to zajímá?“


  „Jen tak. Vypadalo to tak. Dneska, při tanci.“


  Trochu odmítavě mávnu rukou a zakloním se, opřu se plnou vahou o lokty a snažím se vypadat uvolněně. Myslím, že ani ona, ani Julian mi to nespolknou, ale začínám být opilý a neodvažuju se zaplétat do popírání.


  Vmžiku všichni tři ztuhneme, jako bychom tvořili jeden organismus. Ozve se nějaký zvuk, kroky v lese. Tak jsme si na ně zvykli a tak se zdokonalili v rozlišování detailů kolem domu, že instinktivně pochopíme.


  Zaslechnu Lukasův hlas, tichý a tlumený, a jeho kroky. Mísí se s jinými, těžšími a mohutnějšími.


  Za mnou spočívá nad vodou světlo pozdního večera slunovratu. Dům objevil někdo další.


  K jezeru za námi přijde Lukas. Je hrozně bledý a vypadá hodně vystrašeně. Na sobě má seprané džíny a bílé tričko s názvem starého hitu od Boba Dylana vyvedeným černým a červeným písmem. V ruce svírá bílou cihlu. Chvíli trvá, než mi dojde, že cihla je ve skutečnosti tlustý, barevný svazek pětistovek zabalený v plastovém sáčku. Když si Lukas sundá sluneční brýle, zjistím, že má jedno oko nateklé, červenofialové.


  „Musíme si promluvit,“ hlesne potichu. „Měli jsme návštěvu.“


  „Policajti?“ zeptám se a Lukas se uchechtne, prázdně a odevzdaně.


  „Jak se to vezme.“


  Za Lukasem se objeví monstrum. Vysoký chlap s bledým obličejem plným jizev, zarudlými úzkými štěrbinami místo očí a velkým, křivým nosem. Vlasy má tmavé, sčesané dozadu. Je oblečený v černém, v košili, džínách a vysokých botách, v ruce nese stejně tak černou, kabát připomínající bundu.


  „Tohle je Jack,“ oznámí Lukas. „Můj kontakt z Göteborgu.“


  Slyším, jak za mými zády Martin něco poví Rickardovi a jak začnou vylézat z vody.


  Ten chlap, Jack, na nás upřeně hledí. Mohlo by to být klidně proto, aby nás zabil, stejně jako proto, aby nás pozval na panáka.


  „Má pro nás nabídku,“ řekne Lukas a posadí se ke mně, peníze položí před sebe.


  Jack se sveze vedle Lukase, podrážky bot opře o zem a pokrčí nohy. Do nosu mě udeří pach benzínu. Opře se o dlaně a rozhlédne se. Potom upře svůj hadí pohled na mě a něco povídá. Zvuk, který mu vychází z hrdla, je otřesný, hrčivě skřípavý a bublavý. Někdo mu musel provést něco příšerného s hlasivkami, ohoblovat je, nebo v něm něco uříznout.


  Toho muže už jsem viděl. Hlavou mi proletí třetí scéna z konce tunelu. Spatřím muže s obličejem plným dolíků a chrčivým, nakřáplým hlasem. Říká, že potřebuje naši pomoc.


  „Potřebuju vaši pomoc.“


  Podívám se na Juliana, který mlčí, a na Justine. Ta se chopila dvou plastových nožů, což mě překvapuje. Martin a Rickard přijdou od vody a zeptají se, co se to sakra děje.


  „Posaďte se,“ vyzve je Lukas a vypadá zahanbeně. „Tohle je můj kontakt z Göteborgu. Má pro nás nabídku.“


  „Nabídka není ten správnej výraz,“ namítne Jack. „Nemáte na vybranou.“


  Z kapsy košile vytáhne balíček žlutých blendek, otevře ho a jednu cigaretu vytáhne.


  „Tos byl ty.“ Rickard se přestane utírat a zírá na něj.


  „Já?“


  „Kdo nás viděl.“


  „To souhlasí.“


  Julian koukne na Lukase.


  „A tys věděl, že to byl on?“


  „Tušil jsem to.“


  Jack pozorně studuje cigaretu.


  „Už jsi uschla?“ Opatrně ohmatává tabák. „Jo, už jo.“ Potom si rukou prohrábne dozadu sčesané zplihlé vlasy. Připálí si, zhluboka zašlukuje a zavře oči před zapadajícím sluncem. „Tak jo.“


  Vypadá to, že si to vychutnává. Tázavě pohlédnu na Lukase. Zavrtí hlavou.


  „Jaká zvláštní vášeň pro cigarety,“ ozve se Justine, která pustila plastové nožíky.


  Jack zase oči otevře a upře na ni pohled. „To není jen tak nějaká cigareta. Ty kurvo.“ „Cos to řekl?“ Julian už už vstává.


  „Juliane.“ Lukas se na něj podívá a vrtí hlavou. Myslím, že něco v jeho chování přiměje Juliana, aby se opět se zatvrzelým mlčením posadil. „On všechno ví,“ řekne Lukas a kouká na své boty.


  „Všechno?“ diví se Martin.


  „Vím všechno, co ví Lukas.“ Jack potáhne z cigarety, nebo co to je, a usměje se na Justine. Nejsem si jistý, jestli ji chce zabít, nebo se s ní vyspat. „A to je víc, než víte vy.“


  „Šel jsi na policii?“ zeptám se.


  „Co bys řekl?“


  „Tak co chce?“ Julian si ho bedlivě prohlíží. „Co chceš? Část peněz?“


  To Jacka rozesměje, chrčivě a nahlas. Pak vrhne na Lukase takový pohled jako v okamžiku před tím, než člověk vyzradí něčí tajemství.


  „Já Lukasovy prachy nechci.“


  „Jacku,“ zvýší hlas Lukas.


  „Copak?“ diví se naoko Jack. „Tys jim to nepověděl?“


  „Přestaň mlejt kraviny.“ Lukas vypadá, jako by právě přišel o něco zásadního. „Prostě... přestaň.“


  „Kolik to je,“ pronese Jack tak netečně, že jsem si téměř jistý, že Lukase neslyšel. „Kolik peněz mi dlužíš, Lukasi?“


  „Sklapni.“


  „Kolik?“


  „Padesát.“


  „Plus?“


  Jack se usmívá. Má křivé zuby, zažloutlé jako staré noviny.


  Všichni zírají na Lukase, který se kouše do spodního rtu a obrátí se na Jacka.


  „Můžeš nás chvilku nechat? Chci si s nima promluvit o samotě.“


  „Ne.“ Znovu dlouze potáhne. „Potřebuju si to poslechnout, abych se ujistil, že se to dozvědí.“


  Nikdo nic neřekne. Mrknu na Lukasovo nateklé oko.


  „Dvě stě,“ vypadne z něj nakonec. „Dlužím mu dvě stě tisíc.“


  Možná až teď si uvědomím, jak špatně na tom Lukas doopravdy je. Pomyslím na Alex a ta hračka, co je nejspíš moje srdce, vydá bolestivý, táhlý povzdech.


  „Za co?“ zeptá se Martin.


  „Za náklaďák, mimo jiné,“ odpoví Lukas a pokývne hlavou směrem k domu, ačkoliv přes stromy není vidět. „Za nářadí, co jsme použili na okna u Kennedyho. A za pistoli.“


  „Myslel jsem, že jsi ji vyměnil za to auto?“ řeknu.


  Lukas zavrtí hlavou.


  „A kde ta zbraň je, do háje?“


  „Zahodil jsem ji.“


  „A to nemluvíme o všech těch drogách,“ ozve se Jack a zlověstně se zašklebí. Lukas vypadá tak zoufale, tak odevzdaně, že je mi ho líto. Jack se nakloní dopředu. „A jak je dostanu zpátky?“


  Lukas křečovitě zavře oči a potom se zadívá do země.


  „Z těch trhů.“ Zarazí se. „Dvě stě od nás nějak přiteče. Ještě jsem pořádně nepromyslel jak. Trochu záleží, jak to půjde. Vy si budete moct rozdělit zbytek, jestli něco zůstane. A tomu,“ dodá, „já vlastně nevěřím. Nemyslím, že dostaneme víc než dvě stě tisíc. To je maximum.“


  „Takže tys do toho navezl svoje kamarády, donutil je, aby do toho šli. Co, Lukasi? Tys je všechny podvedl, že jo?“


  Dlouho všichni mlčí.


  „Tak tohle všechno,“ pronesu, „je proto, abys zaplatil svýmu dealerovi?“


  „Všechno ne,“ opáčí Lukas. „Nejenom proto. Myslel jsem, že to bude... taky docela cool. Vždyť není nic na tom, obírat lidi o starý krámy. Stejně je nechtěj.“


  Myslím, že Julian začne mluvit o tom, že jsme kurva zabili člověka, ale nevím to jistě. A on toho ani moc nestihne, protože Lukas se sveze k zemi a ztěžka zasténá. Stojím nad ním a ruka mi pulzuje bolestí. Vedle Lukase sedí Jack a vypadá spokojeně. Lukas se posadí a prsty prozkoumává svou pravou tvář. Potom ke mně vzhlédne.


  „Dík, žes mě nepraštil do oka.“


  „Jdi do prdele,“ zamumlám.


  „Takže tys nás celou dobu vodil za nos.“ Rickard zní hrozně odevzdaně, když mluví. „Mohl jsi něco říct. Mohli jsme...“ „Proč jste do toho vy ostatní šli?“


  To se ptá Jack, bublavě a chrčivě, a podívá se na nás. Nikdo neodpovídá. Možná žádná odpověď neexistuje. Nebo jsou všichni příliš vyděšení, moc šokovaní ze změny, kterou by tento zvrat mohl způsobit, na to, aby něco řekli.


  „Stejně už je po všem.“ Jack to pronese jako samozřejmost a vytáhne další cigaretu.


  „Po všem?“ zeptá se Julian. „Jak to?“


  Jack povytáhne obočí, dlouhá a nepříjemně úzká. „Vy byste pořád chtěli všechno prodat, i když z toho nebudete nic mít?“


  „Dostane ho to z dluhů?“ zajímá se Justine. Pokývne hlavou k Lukasovi.


  Jack si nejspíš s tou myšlenkou pohrává, trochu okusuje filtr cigarety, než pokrčí rameny, mohutnými a širokými. „Jasně.“


  „V tom případě jo. Asi.“ Justine se podívá na Juliana, ten se zhluboka nadechne a zavrtí hlavou. „Já nevím,“ řekne. „Asi jo.“ „To je zajímavý.“


  Jack poklepe na cigaretu. Odpadne proužek popela. Potom pokývne k penězům, k té bílé cihle v plastovém sáčku před Lukasem.


  „Tady v tom leží přesně dvě stě tisíc, plus minus pětistovka nebo dvě. Čistý prachy. S takovýma si můžete jít koupit nový auto. Tolik mi dluží váš kámoš Lukas. A je to taky přesně třetina toho, co byste dostali, až spolu skoncujeme. Zbytek dostanete později, jestli se vám to povede. Pak zmizí dluh a budete si moct rozdělit celou sumičku, šest set tisíc. Jinak, kdyby se vám to nepovedlo, vezmu si zpátky těch dvě stě táců, co už máte.“ Jack začne hledat něco v bundě. „Jo, tady jsi.“ Z jedné z velkých, hlubokých kapes vytáhne černý revolver. Hlaveň je tak těžká a dlouhá, že by se mohla používat jako pálka na baseball. „Rád ho mám po ruce,“ oznámí potom a položí zbraň vedle sebe.


  Justine zírá na revolver zelenýma očima bez výrazu. Pak se nakloní dopředu a zvedne balík pětistovek, potěžká ho v ruce.


  „Chci,“ pokračuje Jack, „abyste pro mě udělali jednu věc. Vlastně to není pro mě, ale pro člověka, pro kterýho pracuju. Když se vám to povede, tak se s ním setkáte.“ Udělá pauzu a potáhne z cigarety. „Když to srovnáme s vaší... původní činností, tak se to zas tak moc neliší.“


  „Takže vloupačka,“ řekne Julian. „Nebo co?“


  „Jde o víc peněz,“ řekne Lukas a podívá se na nás. „Je to příležitost. A riziko je nízký.“


  Martin se postaví. Jack vmžiku drží v ruce revolver, hlaveň klidně přiloží Martinovi ke kolenu. Martin ztuhne, stojí naprosto tiše, až začnu přemítat, jestli se nepomočí.


  „A copak se nám stalo?“


  Jack ho pozoruje, vypadá to, že je na odpověď opravdu zvědavý.


  „Já...“ Martin polkne. „Já s tím nechci nic mít.“ „Nikam nepůjdeš. Posaď se, buzno.“


  „Ne.“


  „Martine, ty vole,“ sykne Rickard.


  Jack odjistí pistoli jemným cvaknutím a ani neodvrátí zrak od Martinovy tváře.


  „Tvoje volba. I s jedním kolenem se dá prožít pěknej život.“


  „Martine, kurva, posaď se,“ hlesne Lukas.


  Martin nejspíš naposledy zaváhá a pak znovu klesne na zem.


  „Chytrej kluk,“ řekne Jack a zbraň opět zajistí. „Moc chytrej.“


  „Tak proč to máme provést my?“ Justine se obrátí na Jacka. „Když je riziko tak malý. Udělej to sám.“


  „Riziko je malý,“ opáčí Jack. Cigaretu drží v jedné, revolver ponechává v druhé ruce. „Ale ne nulový. A musí na to bejt víc než jeden.“


  „A proč právě my?“ namítne Justine.


  „Jste pitomci.“ Jack se podrážděně zavrtí. „Ale znáte to tu. A,“ dodá, „právě teď nevím o nikom jiným, kdo je tak zoufalej, aby tohle udělal a mohl si nechat něco pro sebe.“


  „Ale proč jsi za náma přišel teď?“ zeptá se Justine. „Věděl jsi o tom... no, vždyť jsi nás viděl.“


  „Už mě vážně přestáváš bavit.“ Jack na ni upírá oči. „Od týhle chvíle budeš držet hubu. Jinak ti do ní strčím čuráka tvýho bráchy, s jeho svolením nebo bez něj.“


  Julian v šoku pootevře ústa a Justine vypadá, že se každou chvíli vrhne na Jacka, který hledí na jezero a kouří, vyfukuje kouř nosem.


  „Jak jsem říkal, nemáte na vybranou,“ pronese po chvíli. „Nebo takhle, vždycky máte na vybranou. Ale já mám nahranej poslední pohled toho starýho dědka. Já...“ Něco hledá, ale jde to dost těžko, s cigaretou a zbraní v rukou. Podívá se na cigaretu a udusí ji svou mohutnou podrážkou.


  Potom vytáhne z kalhot mobil a chvilku na něm kliká. Pak k nám obrátí displej a přehraje videoklip, poslední okamžiky bezvědomí v životě starého Emanuela.


  Ozve se rána, po které následuje několik vteřin těžkého, prázdného ticha, než video skončí. Kouknu na Lukase. Má zavřené oči a masíruje si spánky.


  „Mám dobrý kontakty u policie,“ řekne Jack a vypne telefon. „A tahle nahrávka existuje ve víc kopiích, než si dovedete představit, a je moc dobře uchovávaná. Tak ať vás nenapadnou žádný pitomosti.“


  „A co máme udělat?“ zeptá se Rickard.


  „Buzna číslo dvě přichází s jedinou otázkou, která má nějakou cenu. Chytrá buzna.“


  Potom pokývne k neotevřené lahvi vodky, která spočívá u Justininy nohy. Justine ji podá Jackovi, aniž by se mu podívala do očí, a on ji otevře.


  KDYŽ TEĎ tohle píšu, nevzpomínám si, kdy a jak Lukas vyprávěl o Jackovi. Slyšel jsem, že mozek má schopnost blokovat jisté informace, určité vzpomínky. Můžu o Jackovi povědět to, co vím, ale nedokážu s jistotou říct, jak mi Lukas tyhle informace předal, jestli to bylo večer o slunovratu, nebo později, jestli to bylo sem tam něco, nebo jestli to bylo v jednom dlouhém celku. Nevzpomínám si, jak jsem se dozvěděl to, co o Jackovi vím.


  Uprostřed toho všeho mi to připadá legrační.


  Byl to polda, kdysi. Pracoval na důležitých odděleních stockholmské policie, než za kontroverzních okolností skončil u interního vyšetřování a mimo jiné byl sám zodpovědný za odhalení toho, co se v médiích proslavilo jako „kauza Oddělení“. Aféra se týkala skupiny policistů na oddělení krádeží, kteří bokem prodávali kradené věci za mnoho milionů.


  Byl donucen odejít, když jednu kolegyni vystavil tak hrubému sexuálnímu násilí, že jí z ní zůstaly jen růžovorudé cáry. Pak zmizel ze zemského povrchu, už těžce závislý, a nikdo pořádně neví, co dělal. Možná pracoval jako informátor nebo krysa pro policii, možná ho pořád zaměstnávala policie, a možná ne.


  Tehdy řídil stockholmské podsvětí člověk, který si říkal Pastor. Ale zapletl se do obchodu s bílým masem. Skončilo to útěkem jednoho drobného dealera z jižního předměstí s jednou z těch žen v autě a Pastor zmizel - tajuplně jako nějakým kouzlem - během nepodařeného policejního zásahu. Nakonec si to ten dealer namířil do skalní stěny v Göteborgu. Případ obchodování s bílým masem se řešil současně v redakcích novin i u stockholmské policie a Pastor byl pryč, jako by se po něm slehla zem. Vzpomínám si na sloupky v novinách, protože se to odehrálo přibližně v té době, kdy jsem se přestěhoval do Stockholmu.


  V podsvětí zazářily nové hvězdy a Jack se snažil mezi nimi dále pohybovat. Když se ale konflikty ve stockholmských klubech a na ulicích začaly vyhrocovat, musel uprchnout do Göteborgu. Povídá se, že začal prodávat drogy, aby ufinancoval vlastní závislost. Potkali se během jednoho víkendu, který Lukas strávil v Göteborgu. Jack, hádám, si ho omotal kolem prstu.


  Tohle jsem se o Jackovi dozvěděl během těch dlouhých, na pohled nekonečných letních dní, které vedly k patnáctému červenci.


  Tohle a to, že si namáčí cigarety do fentanylu.


  Je noc letního slunovratu a my jsme uvnitř v domě. Jack se usadil ke stolu, jednomu z nemnoha kousků nábytku, který jsme nenaložili do auta. Všichni sedí kolem něj, na zemi nebo na židlích. Lukas zapálil jednu z petrolejek a postavil ji na stůl. Přesto působí dům nepřirozeně temně a chladně.


  Šli jsme dovnitř, protože Jack tvrdí, že mu došly cigarety, ačkoliv žlutý balíček blendek je poloprázdný. Teď sedí u stolu a vytahuje plastový sáček, takový ten se zavíracím proužkem. V televizi jsem viděl, jak do něj policisté vkládají kousky důkazního materiálu. V něm jsou jakési malé náplasti. Potom sáček zase zavře a schová.


  Všichni mlčí a pozorují ho, možná doufají, že zmizí.


  „Policie,“ pronese Julian pomalu. Sedí na zemi v tureckém sedu, ruce má založené, jako by se chtěl chránit. „Nevíme, jestli něco tuší, ale oni vědí, že něco nehraje, co se týče starýho...“


  „Jo, dík,“ přeruší ho Jack. „Já vím. Teď sklapni.“


  Odtrhne ochrannou vrstvu náplasti. Potom z kapsy vyloví malý nožík, otevře ho a do náplasti opatrně řízne. Ve světle petrolejky vidím, jak z řezu na stůl vytékají malinkaté čiré kapičky. Padají lehce, lehčeji než voda, jsou třpytivé a průzračné jako čisté stříbro.


  „Není to problém?“ pokračuje Julian. „Netušíme, jestli po nás nejdou.“


  Jack mlčí. Má náplast v rukou, drží ji za oba konce a zhypnotizovaně na ni zírá, dokud tekutina nepřestane vytékat. Potom doprostřed proužku vloží palec a ukazováček a vymáčkne poslední kapku.


  „Vždycky tam ještě jedna je,“ zamumlá. „Vždycky ještě jedna.“ Zmačká náplast, strčí ji do kapsy a podívá se na Juliana. „Problémů je hromada. Policajti jsou jeden z nich.“


  „Já si pořád myslím, že někdo jinej by měl...“


  „Seru na to, co si myslíš.“


  Jack vytáhne své blendky, vyklepne čtyři cigarety a malou pipetku. Přiloží ji ke kapalině na stole a vysaje ji.


  „Perfektní,“ řekne a vypadá spokojeně.


  „Jak máme vědět, že se nás s Lukasem nesnažíte podvést?“ Rickard se obrátí na Lukase. „Jak ti teď máme věřit?“


  „Další dobrá otázka od buzíka, opět.“


  „Já bych nikdy nemohl...“ Lukas zmlkne. V temném světle petrolejky vypadá jeho temně fialový monokl úplně černě. „Jednoduše mi musíte věřit. Teď víte všechno, co já.“


  „Co sakra budeme dělat s tím zbožím?“ Martin zavrtí hlavou. „Zůstane to jen tak ležet v autě, nebo co?“


  „Myslím, že bysme měli odjet a v každým případě to prodat,“ míní Rickard s pohledem upřeným na Jacka. „Máme přece čas.“


  „Nikam nepojedete.“ Jack si pozorně prohlíží pipetu a její obsah. „Zůstanete tady, všichni.“


  „Jestli to máme udělat,“ Lukas mluví pomalu, „tak nám musíš věřit, Jacku.“


  „Hovno. Máte pro mě něco udělat, aby ses dostal z dluhů. Ty ubohej feťáku.“ Odfrkne si. „Nic víc.“


  „A co s těma věcma teda uděláme?“ zeptá se Martin.


  „To je jinej problém. Spalte to. Vyhoďte to na skládku. Co já vím.“


  „To není nejlepší nápad,“ namítne Justine. „Některý věci v tom náklaďáku mají cenu několik tisíc. Na skládce by to vypadlo divně.“


  „Tak to rozvezte po různejch místech.“


  „Co máme udělat?“ Justine se obrátí na Lukase.


  „Já nevím.“ Koukne na Jacka, který zvedl jednu z cigaret a pipetu drží nad ní, s ústím na tabáku. „To ještě neřekl.“


  „Chtěl bych, abyste od teď táhli za jeden provaz.“ Jack z pipety vypustí jednu kapku do tabáku. „Tak, fajn,“ zašeptá. Vypustí ještě jednu. Potom cigaretu opatrně odloží a stejnou věc udělá s těmi ostatními. „Váš dobrý přítel mi pověděl o jedný šťastný náhodičce,“ řekne a mrkne na Lukase. „Dozvěděl jsem se o jednom baráku, kde je to, co chci. A že majitelé mají odjet pryč.“


  SÉRIE VLOUPÁNÍ A PODEZŘENÍ Z VRAŽDY V DALENU. POLICIE: EXISTUJE SOUVISLOST hlásá titulní stránka místních novin den po slunovratu vedle článku o každoroční oslavě v Haverdalu. Čtu to dopoledne u kuchyňského stolu při snídani. Podle policisty, který je v článku citován, se objevily informace svědčící o tom, že zločiny spolu souvisejí. Nemůže se však zmínit, jakým způsobem, a odkazuje na postup vyšetřování a pátrání. K článku je připojen komentář, v němž se autor vyjadřuje k nešťastné souhře okolností - nedávné události v Dalenu prý mohou souviset se snižováním stavu policistů. Z TOHOTO DŮVODU JE POLICIE SKUTEČNĚ ZAPOTŘEBÍ, zní titulek článku.


  Naši ještě spí a já bych si přál, abych mohl spát také. Ale procitl jsem ze sna, v němž Jack namáčel cigarety v lidské krvi, a už jsem nedokázal usnout. Pustím rádio. Ozve se melodie, kterou jsem dlouho neslyšel, stará písnička o Rönnerdahlovi. Zestárl a je skoro slepý a na plese tančí s mladou, krásnou Evou Liljebäckovou. Po tanci si půjčí housle a zahraje hostům, Evě Liljebäckové a mladému praporčíkovi Rosenbergovi, s nímž Eva ples opustí. Rönnerdahl zůstane sám, bledý a slabý, v opuštěném sále a hraje dál, protože neví, co jiného by měl dělat.


  Sedím v kuchyni a píseň skončí. Popíjím kávu a v hlavě mi zní zvuk televize naladěné na prázdný kanál. Když rodiče vstanou, chvíli si povídáme a já jen tak mimochodem oznámím, že z toho festivalu nic nebude. Když jsme si chtěli koupit vstupenky, už bylo vyprodáno.


  „Tak to bývá, když se dělá všechno na poslední chvíli,“ pronese táta.


  Představte si, že lež může působit tak těžce, ale je přijata tak snadno.


  O den později telefonuje Vanja Möllerová a ptá se, jestli bych mohl přijet do města a promluvit si s ní. Připomene mi, že jsem s tím souhlasil při našem posledním setkání.


  „Jde o stejné otázky?“


  „Většinou ano,“ odpoví Möllerová a v telefonu to cvakne, když zavěsí.


  Zavolám Lukasovi, jestli by mne mohl odvézt, což potvrdí. Když mě vyzvedne, má na očích sluneční brýle, aby skryl svůj rozbitý obličej. Kouří cigaretu a poslouchá Placebo. Mlčky vyrážíme. Dívám se z okna, sleduju pole, kolem nichž projíždíme, a domky daleko vzadu na okrajích těch polí.


  „Ty mu věříš?“ zeptám se.


  „Komu?“


  „Tomu tvýmu kámošovi z Göteborgu.“


  „To není můj kámoš.“ Lukas prudce odbočí vlevo na silnici, která nás vede do města. „Ale pokud jde o tohle, tak jo, věřím mu.“


  „To ty jsi říkal, že Valldemanovy necháme na pokoji.“ „To ty jsi mi pověděl, že možná pojedou pryč.“ „Možná pojedou pryč, přesně.“ Lukas zavrtí hlavou. „Pokud já vím, tak odjedou.“


  Jack bydlí a přespává v domě. Lukas mu má dodávat to, co bude potřebovat - jídlo, cigarety, fentanyl. Nebylo by dobré, aby se ukazoval v Dalenu. Na cizince si všichni snadno vzpomenou. Protože mobilní signál z okolí domu úplně zmizel, musí chodit až k silnici, pokud chce telefonovat nebo přijímat zprávy.


  „Jak jsi ho poznal?“


  Trvá dlouho, než Lukas odpoví. A když začne mluvit, zní sklíčeně, pochmurně.


  „Náhodou, v Göteborgu. Chvíli jsem tam jezdil na párty, před pár měsícema. Byl jsem na tom tehdy prachbídně. Na nic jsem neměl chuť, nic jsem nechtěl. Sociálku jsem přestal bavit, oni přestali bavit mě a pracák ani nestojí za zmínku. Jediný, čím jsem se zabavil, byl kousek hašiše, co jsem dostal od jednoho kluka na nějakým večírku. Tak jsme se potkali na jednom místě v Göteborgu, v Majorně. Asi poznal, že bych si dal cigaretu, a zeptal se, jestli se s ním nechci podělit.“ Zavrtí hlavou. „Od začátku mi byl nesympatickej. Sice jsem tak nějak pochopil, že si se mnou chce pohrát, chce mě donutit, abych na něm byl závislej, ale přesto jsem si myslel, že jsem chytřejší než on, chápeš? Myslel jsem, že bych ho mohl využít, protože vypadal trošku jako pitomec. Je spoustu jinejch věcí, ale pitomec fakt ne.“ Koukne na mě. „Takhle to bylo od tý doby, cos odjel, Davide.“


  „Takže je to moje chyba, nebo co?“


  „To ne.“ Ztěžka vydechne. „Tak jsem to nemyslel. Jenom chci, aby sis nemyslel, že jsem... Jen chci, abys to pochopil. Abys mě neodsuzoval.“


  Blížíme se k městu a já se dívám na Lukase. Zarazím se.


  „Já tě neodsuzuju. Nikdy jsem tě neodsuzoval.“


  „To je jedno. Potom. Zůstali jsme v kontaktu. Občas jsem u něj přespal, když jsem byl v Göteborgu. Má takovou hnusnou garsonku, takovou, u který si představíš, že v ní bydlí blázen. Ten byt je v pohodě, ale něco sedí ve zdech, jestli mi rozumíš?“ Přikývnu. „Postupně jsme se sbližovali. Bylo to divný. Já jsem to vnímal tak, že jsem získal novýho kamaráda. Začal jsem ho mít rád, nebo jsem si to minimálně namlouval. Ale vlastně se mi asi líbilo jenom to, že mi dával věci na dluh. Říkal jsem, že mu to zaplatím, a to jsem často i udělal. Ale dluh postupně narůstal a já jsem si to neuvědomil.“


  Zastavíme na červenou na křižovatce. V autě přijíždějícím vedle nás sedí dva staří, bělovlasí a vrásčití lidé. Podívám se na ně a podivím se, jak mohou vypadat tak šťastně.


  „Po nějaký době...“ Lukas se kouše do rtu. „Teď už to je v pohodě. Ale po nějaký době s Jackem jsem na tom byl tak strašně, strašně špatně. Pořád jsem potřeboval matroš. Je štěstí, že se máma s tátou nikdy moc nestarali, že byli málo doma, protože jinak by poznali, že se něco děje.“ Rozsvítí se zelená a Lukas prudce sešlápne plyn, auto škubne a motor zhasne. „Do prdele,“ zakleje a znovu otočí klíčkem. Někdo za námi troubí. Lukas opět nastartuje, vytočí motor a rozjedeme se. „Idiot blbej,“ mumlá a já nevím, jestli tím míní sebe, nebo to druhé auto, které nás právě předjíždí.


  „Ale jak jsi to vyřešil?“ Podívám se na něj. „V létě jsi na tom byl docela dobře.“


  Lukas chvíli otálí. Když odpoví, slova mi připadají těžší a těžší.


  „Začal po mně chtít peníze. Bylo to jako mžik, jenom tak. Všechno bylo v klidu a pak se něco stalo a potřeboval prachy. To už jsem v tom byl skoro za sto tisíc.“ Zasměje se. „Sto tisíc. Vlastně to zní směšně. Sto tisíc, který člověk rozfofruje za nic. Tenkrát se to v každým případě zvrtlo a já už jsem nemohl matroš sehnat. Stáhl jsem se, nebral jsem mu telefon a přestal jsem jezdit do Göteborgu. Ale pak, jenom pár dní před tím, než jsi přijel... tak se objevil přede dveřma. Uprostřed dne, jako nějakej duch, ty vole. Zeptal se, jestli s ním nechci zajet do Göteborgu.“ „A chtěl jsi?“


  „Ne. Ale vytušil jsem, že nemám zrovna na výběr.“ „A co jste tam dělali?“


  „Pařili. Myslel jsem, že je klid, nebo že se na všechno zapomnělo. Ve skutečnosti se můj dluh skoro zdvojnásobil, jak mi tvrdil. A tehdy jsem dostal ten nápad... s barákem a blešákama.“


  Lukas zrychlil, téměř nepostřehnutelně. Ručička se teď klepe kolem stodvacítky. „Lukasi. Zpomal.“


  „A jo, sakra.“ Ubere na devadesát. Projíždíme kolem sportovní haly a blížíme se k jednomu z nemnoha kruhových objezdů ve městě.


  „Bojíš se ho?“ zeptám se.


  „Jo.“


  Potom chvíli nic neříká. Pak se zeptá, jestli dneska půjdu na tu demonstraci. „Na jakou?“


  „Proti... nám. Řekl bych. Pár lidí zorganizovalo manifestaci proti zločinu. Dneska to bylo v novinách. Ale když vezmu v potaz, že se to odehraje v Dalenu, tak přijde možná dvacet lidí.“ Lukas zavrtí hlavou. „Ale stejně. Mluví se o tom.“


  „Týká se to jenom nás?“


  „A čeho jinýho?“ Na chvíli zmlkne a já vidím, jak se město pomalu přibližuje. Polí ubývá a domů je čím dál víc. V hlavě mi neustále zní jeden verš, always stays the same, nothing ever changes, silent summer rain seems to last for ages. „Mimochodem, Alex vzkazuje, ať si užiješ slunovrat,“ ozve se potom Lukas. Z pomyšlení na Alex se mi chce pevně zavřít oči, chci se probrat.


  „Taky jí popřej.“


  O pár minut později zastaví Lukas kousek od policejní stanice. Tvrdí, že nechce zajet až k ní. „Taky s tebou mluvili?“ zeptám se.


  „Zítra,“ hlesne tiše. „Mám přijet zítra, volali mi dneska ráno.“


  „Prý se jedná z většiny o stejné otázky. To řekla mně.“ Podívám se na Lukase. „Z většiny?“


  „Včera jsi asi četl noviny? Myslí si, že to spolu souvisí. Zajímalo by mě, co sakra vědí.“ Ukazováčkem poklepává do volantu a sleduje muže, který kolem nás po parkovišti tlačí kočárek. „Do háje. Jenom se drž toho, na čem jsme se dohodli.“


  Mlčky přikývnu a podívám se z okýnka. Už se začali sjíždět turisté, asi dorazili o víkendu.


  „Vyprávěl jsem ti, jak jsem ten barák našel?“ zajímá se Lukas.


  „Říkal jsi, že to není podstatný.“


  „To asi není.“ Pozoruje muže s kočárkem, dokud nezmizí za rohem. „Bylo to někdy na jaře. Jeli jsme se s tátou podívat na ten statek v Byggetu. Před létem tam potřebovali opravit části střechy. Jel jsem s ním, protože jsem pro něj měl pracovat, neměl jsem jinou možnost. Potřeboval jsem prachy, abych mohl platit Jackovi. Jen o několik dní dřív táta nespal doma a já jsem zjistil, že byl v hotelu s nějakou Lottou.“ Zavrtí hlavou. „Pořád nechápu, jak to mohl mámě udělat. Nicméně, na statku šlo všechno dobře a my... on ten kšeft dostal. Cestou domů jsem se ho na to ale zeptal. Co ho to popadlo. Řval na mě a já zas na něj. Vylezl jsem z auta a řekl, že půjdu domů pěšky. Myslel jsem, že jen tak neodjede, ale jakmile jsem přibouchl dveře, zmizel. Říkal jsem si, v který prdeli jsem to skončil.“ Krátce se uchechtne. „Pak jsem zjistil, že musím být někde u jezera Storsjön, tak jsem si řekl, že bych se mohl na chvíli posadit k vodě, zakouřit si a vymyslet, jak zaplatím Jackovi. Vydal jsem se rovnou do lesa a došel na ten...“ Podrbe se ve vlasech. „... na ten štěrkovej plácek. A uviděl ten barák. Byl tak divnej, já nevím... Úplně jsem se uklidnil. Došlo mi, že je nejspíš opuštěnej, a bylo vidět, že tam hodně dlouho nikdo nebyl. Tak jsem si řekl, fajn, kdyby šlo všechno k šípku... tak bych mohl v každým případě přijet sem. Tady budu mít klid.“ Otočí se na mě a slabě se usměje. „To je sranda, jak se to může vyvinout.“ „Jo.“


  „Podívej se, jestli na těch tabletkách tý Möllerový není červenej proužek,“ řekne Lukas a už to zní povzbudivěji. „Mně se to nikdy nepovedlo zjistit, když jsem se s ní setkal. Jestli tam bude, jsem si poměrně jistej, že to je amfetamin.“


  „Proč by si měla dávat amfetamin?“


  „Netuším. Proti stresu, přepracování, na depresi, aby měla větší chuť na sex. Viděl jsem lidi, který to brali z různejch důvodů. Jestli to bere, tak máme v každým případě něco, co můžeme použít, kdyby to...“


  „No?“


  „Kdyby to zašlo dál než jenom k výslechu.“


  Vystupuju z auta a cítím, jak se klepu. Třesou se mi kolena.


  „Nevěřím, žes to udělal,“ zaslechnu za sebou Lukasův hlas.


  „Cože?“


  „To s Justine.“ Zarazí se. „Nevěřím, žes to byl ty.“ „A ostatní tomu věří?“


  „Já nevím,“ odtuší Lukas po chvilce, ale to už mlčel tak dlouho, že jsem se otočil a vyrazil ke stanici.


  Möllerová mě přijme ve své malé, neuklizené kanceláři. Vlastně v ní stojí jenom psací stůl s židlí a dvě židle pro návštěvy. Ty jsou černě nalakované a barva pomalu oprýskává. Za Vanjou Möllerovou stojí skříň plná složek a šanonů. Maličké okno dovnitř pouští bledé, studené světlo.


  Möllerová zírá na monitor, a když se objevím ve dveřích, trhne sebou.


  „Davide, pojďte dál. Pojďte.“ Ukáže mi, abych se posadil na jednu ze židlí. „Užil jste si oslavu slunovratu?“ „Jo. Co vy?“


  „Nemám slunovrat ráda.“


  Blíž to nevysvětlí. Místo toho zavře počítač, otevře zásuvku ve stole a vyklepne tabletku z té malé krabičky. Poznávám ten zvuk. Položí tabletku na jazyk a lokne si vody ze sklenice, která stojí vedle klávesnice. Než prášek zmizí v jejích ústech, vytuším na bílém povrchu červený proužek, ale jistý si nejsem.


  Potom si začne hrát s diktafonem ležícím na stole.


  „Tak, Davide. Jak jste se měl, od našeho posledního setkání?“


  „Dobře.“


  „Nezlobte se, že to tak trvalo, měli jsme...“ Něco omylem zmáčkne a diktafon začne pípat, hlasitě a pronikavě. „Zatraceně.“


  „Četl jsem noviny,“ řeknu. „Vypadá to, že děláte pokroky.“


  „Jde to pomalu,“ opáčí. „Vyslali jsme pátrací četu od jeho domu několik kilometrů různými směry. Mluvili jsme se všemi, koho jsme potkali.“ Pokrčí rameny. „Nic. Ale děláme jiné pokroky. Tak.“


  Pustí diktafon, postaví ho na stůl a na chviličku se zadívá do svých papírů. Potom do přístroje něco zamumlá, čas a místo, moje jméno a rodné číslo.


  Otázky Vanji Möllerové se velmi podobají těm, které mi kladla posledně, jenom je trochu jinak formuluje. Držím se co nejkorektnějších a nejkonkrétnějších odpovědí a snažím se vzpomenout, co jsem říkal naposledy, ale také se pokouším nepoužívat úplně stejná slova. Mám podezření, že by ji to vedlo k přesvědčení, že lžu, že jsem se chtěl zpaměti naučit smyšlenou historku.


  Asi o hodinu později se Möllerová, poté, co mi položí poslední otázku, zamračí a já cítím, jak mě polévá horko. Mumlá něco s pohledem upřeným do papírů. „Promiňte?“ řeknu. Podívá se na mě.


  „No, jenom nerozumím jedné věci.“ Propiskou poklepe na dokument před sebou. „Jak můžete sedět v autě, když zároveň sedíte na kole?“


  Vyvalím na ni oči a nedaří se mi s tím něco udělat, dokud už to netrvá trochu moc dlouho na to, aby to značilo pouhé překvapení.


  „Já tomu nerozumím...“ začnu.


  „Mám tu jednu osobu, ne, dvě osoby, které vás viděly na kole kolem dvanácté tehdy v noci.“ „To není pravda.“ „Jste si tím naprosto jistý, Davide?“ „Jo.“


  „Jakou barvu má vaše kolo?“ „Žádný kolo nemám.“


  „Ale nějaké kolo používáte, když jste tu, že? Nějaké si půjčujete nebo máte jedno staré kolo?“


  Mlčky přikývnu a Möllerová stroze ukáže na nahrávací přístroj.


  „Ano,“ pronesu trochu moc nahlas. „A jakou má barvu?“ „Zelenou. Tmavě zelenou.“ „Vojensky zelenou, třeba?“ „Ano.“


  „Zvláštní. To je přesně ta barva, kterou označil jeden z mých svědků.“


  „Možná ho ukradl někdo, kdo je mi podobnej?“ Möllerová pomalu přikyvuje, a já mám pocit, jako bych dostal horečku.


  „A ráno ho zase vrátil, co?“ Do prdele. „Já nevím.“


  „To nezní moc pravděpodobně, že?“


  Tázavě se usměje a poklepává tužkou do papíru. Nevím, co bych měl říct.


  „Tak nějak to každopádně muselo být. Já jsem vám řekl, co jsem toho večera dělal, pomáhal jsem vám a opravdu jsem se snažil vzpomenout si na všechny detaily, který by mohly být užitečný. Teď chci jít domů.“


  „Já vím, že jste mi pověděl, co jste dělal, Davide. Problém je jenom v tom, že vám nevěřím.“ Zavrtí hlavou. „Mohla jsem to spolknout. To jsem vážně mohla. Kdyby to byl jeden člověk. Jeden člověk se může splést. Ale pokud dva lidé, na různých místech, ale ve stejné oblasti, uvedou, že viděli stejnou věc, tak to je... tak se situace změní.“ Möllerová vypne magnetofon a zaklapne složku před sebou. Potom na ni položí ruce a proplete prsty, jako by se chystala k modlitbě. „Já vím, že je Emanuel Frost mrtvý. A vím, že s tím máte něco společného.“ Její hnědé oči zčernaly. „Mě zajímá, jestli jste to udělal vy. To vy jste držel zbraň? Byla to střelná zbraň? Baseballová pálka?


  Nůž?“


  Zírám na ni. Mezi námi se rozhostilo hluboké ticho. Ozývá se jenom šelest z klimatizace v kanceláři.


  „Byl to náš řidič autobusu. Při první jízdě mě nechal sedět u sebe vepředu, dohlídl na to, abych dorazil domů. Vždycky dohlížel, abysme se dostali domů.“ Pálí mě oči, ale doufám, že si Möllerová myslí, že to je z úplně jiného důvodu, než jaká je skutečnost. „Jak si sakra můžete myslet, že...“ Zavrtím hlavou. „Nevím, co se stalo. A nic společnýho jsem s tím neměl. Nechte mě jít.“


  Möllerová mě bezvýrazně sleduje.


  „Výborně,“ řekne pak. „Mluvení vám jde dobře. Ale to pro mě vůbec nic neznamená.“ Nakloní se dopředu. „Chápete to, ne? Že mě vůbec nezajímá, jestli to byl řidič vašeho autobusu, nebo ne. Jediné, co vím, je, že tvrdíte, že jste dělal jednu věc, zatímco já mám dva lidi, kteří nezávisle na sobě uvedli, že jste zároveň dělal něco jiného.“


  Ani nemrká. Vybaví se mi rychlá, rozmazaná scéna, jak ke mně přichází, udeří mě do obličeje.


  „Byl jsem s Lukasem,“ řeknu. „To jsem přece pověděl. Já teda nevím, koho ti vaši... lidi viděli. Ale já jsem to nebyl.“


  Möllerová si mě dlouho prohlíží a mě by zajímalo, na co myslí.


  „Ještě něco.“ Znovu otevře složku a z malé hromádky papírů vytáhne fotografii, kterou pomaličku položí přede mě na stůl. Zachycuje mladého, blonďatého muže na vojensky zeleném kole, který projíždí lesem vedle jiného mladého, blonďatého muže na bílém kole. „Kdo je na tom obrázku?“


  „To jsem já a Lukas. Kdo to fotil?“


  „Můžete mi říct, kdy to bylo vyfoceno?“


  „Někdy v létě, na začátku června.“


  „A kde?“


  „Někde kolem Dalenu. Já nevím.“


  „Tu fotku pořídil jeden amatérský fotograf. Vidíte tu osamělou květinu v pozadí?“ Přikývnu. Na obrázku za námi, v zarostlém svahu u cesty, září osamocená velká bílá květina. „Kvůli té tam byl. Ukázal mi ji nejméně na dvaceti fotkách.“


  „Kdo?“


  „Nejbližší soused Kennyho Håkanssona.“ Kennedy.


  Podaří se mi krátce přikývnout, ale působí to prkenně, příliš mechanicky a moc to prozrazuje.


  „Je to vyfoceno pět až dvacet minut před tím, než se někdo k Håkanssonovi vloupal a ukradl čtyři Bauerovy obrazy v celkové hodnotě skoro devíti tisíc korun.“ Möllerová si fotku vezme, opět zavře složku. „Vy se prý v umění vyznáte, Davide?“ Povytáhnu obočí.


  „Ne.“


  „Vážně?“


  „Studuju filozofii. Ne dějiny umění.“ „Jasně, takhle to je.“ Möllerová pomalu pokyvuje hlavou a dívá se z okna. „Přemýšlím, já... takže takhle vás poznal.“ „Pardon?“


  Mám pocit, že si se mnou Möllerová hraje, jedná se mnou jak s dítětem. Mám chuť ji praštit. Když sevřu pěst, zabolí to, po ráně do Lukasova obličeje.


  „Je to malé místo, jak víte.“ Klepe na složku. „Viděl vás té noci, kdy nejspíš... zmizel Emanuel Frost. Samozřejmě jsem se zeptala, jak ví, že jste to byl vy. Tak mi ukázal tuhle fotku, povídal, že už vás viděl dřív. Je postarší, ten chlapík, moc lidí nepotkává, takže ani neslyšel o tom, že se k Håkanssonovi někdo vloupal. Sranda, co? Lidé, kteří podávají nejlepší informace, Davide...“ Znovu se nakloní dopředu. „To jsou ti, kteří si ani neuvědomují význam toho, co říkají.“


  Vrtím hlavou.


  „Takže máte tohle? Jednu fotku? Sakra, jak mě můžete obviňovat z něčeho takovýho, když to jediný, co máte, je posraná fotka dvou kluků na kole?“


  Skoro začínám věřit vlastnímu vzteku. To je divné, jak může člověk oklamat sám sebe.


  „Tak co jste dělali u Håkanssona?“


  Zvednu se.


  „Tohle je příšerná blbost.“


  „Davide. Když mi odpovíte, co jste tam dělali, a poskytnete mi něco, co vaši informaci potvrdí...“ Möllerová udělá dramatickou pauzu, aby naznačila nemožnost, rozpor ve slovech, která následují. „Tak bude všechno v pořádku.“


  „Jděte do prdele. Všechno, co máte, je jedna fotka a tvrzení proti tvrzení.“


  „Tvrzení proti tvrzení,“ zopakuje Möllerová. „No, zatím je to bohužel jenom to.“


  „Nikdy to nebude víc,“ podaří se mi ze sebe vysoukat. Ale myslím, že si Möllerová všimla, že tomu sám mám problém uvěřit, protože odpoví jenom úsměvem. Na okamžik mám skoro pocit, že se na mě svět zřítí, a představím si dům, černý a velký a zlověstný. Jak čeká, až vyslovím ta zásadní slova, jak ho nakonec zradím tak, že mě bude moct odvrhnout.


  Zachvátí mě panika.


  Jakmile vyjdu ze stanice, zavolám Lukasovi. Zní zmateně, když odpovídá. Ptám se, jestli se něco stalo.


  „Před chvílí jsem měl telefon. Byla to ta od policie. Chce, abych přišel už dneska. Teď.“


  „Kde jsi?“


  „Zatraceně, co se děje, Davide? Mluvíš dost rozčíleně.“


  Vyprávím mu o té fotce a mířím k zastávce autobusu. Neuvědomím si, že sotva dýchám, dokud nezmlknu. Dýchám ztěžka, rozrušeně. Všechno se se mnou točí.


  „Dobře,“ je Lukasova jediná reakce. „Tak už vím.“ Slyším, jak se zavřou dveře od auta. „Jedu do města. Čau.“


  Autobus pojede za čtyřicet minut. Zkontroluju si zůstatek v internetovém bankovnictví a zavolám si taxi. Nezvládnu čekat, chci jenom pryč.


  Dorazím, když má začít demonstrace. V centru je, přesně jak Lukas předpovídal, asi dvacet osob, ale blokují ulici. Taxikář zastaví, podívá se na mě ve zpětném zrcátku a lámanou švédštinou se omlouvá, že nemůže pokračovat. Řeknu, že to je v pořádku, podám mu platební kartu a prohlížím si shromáždění, zatímco řidič zápolí s terminálem.


  Některé z účastníků demonstrace poznávám, pár starších chlapíků a dam, kteří vypadají úplně stejně, co si pamatuju, a některé mladé muže a ženy v mém věku. Myslím, že jsem zahlédl Martina a Rickarda, ale nejsem si jistý. Okamžik před tím, než mi taxikář podá platební kartu, mám dojem, že kolem proplul Jack, vysoký a bledý, oblečený v černém.


  „Myslel jsem, že tu budou Valldemanovi,“ ozve se taxikář a zkoumá účastníky demonstrace. „Bydlí tu přece.“


  „Jo,“ zamumlám.


  Domnívám se, že je tu moc málo lidí, aby Valldemanovi považovali za vhodné se ukázat. Vypadá to především pateticky, a ačkoliv by počet účastníků pravděpodobně narostl, kdyby tu byli oni, nemají pro to nejspíš žádný zvláštní důvod. O tohle místo nebo o ty, kdo tu bydlí, se vlastně nikdy nestarali. Nebo si to aspoň zkouším namluvit.


  Nějaký muž a jedna žena - myslím, že to jsou pan a paní Olofssonovi - nesou transparent, široký a bílý. DEMONSTRUJEME PROTI ZLOČINŮM V DALENU, napsali černým sprejem. Nějaký muž drží v ruce červený megafon a pobíhá mezi demonstranty s instrukcemi a vyvolává výzvy k politikům, úřadům a institucím, ke všem, kteří tohle místo dávno opustili a teď nemají čas naslouchat.


  DNY PŘED BLEŠÍM TRHEM jsou nečekaně klidné a tiché, ačkoliv jsem si poměrně jistý, že se odehrávají podivné věci, když spím. Noci jsou dlouhé, plné surrealistických snů. Jednou se probudím a sedím na posteli a pravou rukou se držím za levou tak tvrdě, že mě píchá v prstech. Jindy se probudím tím, že sám sebe mlátím do tváře. Že stojím v kuchyni s nožem v ruce, že zírám na oči pollockovské malby. Že jsem se vydal ven, usedl na kolo a vyrazil k domu. Stane se to několik nocí za sebou a asi by mě to mělo znepokojovat víc, ale snažím se udržet všechny spoje v hlavě pohromadě. Strašně se bojím, co by se stalo, kdyby povolily, čemu by uvolnily místo, kdyby praskly.


  Demonstrace proti zločinu se dostala na titulní stranu místních novin. Nějaký politik se vyjádřil, že klíčem k potlačení všech zločinných snah podobného typu je represivnější, více zastrašující politika v oblasti kriminality. Mluvím s Lukasem, který mi vypráví o své návštěvě v kanceláři Vanji Möllerové. Nejspíš probíhala obdobně jako ta moje. Potom se mě zeptá, jak se cítím, a já odpovím, že špatně, motá se mi hlava, mám pocit, že jsem nemocný. Prosí mě, abych dorazil do domu, ale já odmítám. Neodvažuju se tam. Zajímá se proč a já tvrdím, že chci být sám, že musím trochu přemýšlet.


  S Alex si voláme skoro každý večer. V jistých chvílích několik minut mlčíme, jenom ležíme a posloucháme jeden druhého. Chci jí říct, že ji miluju, ale neodvážím se. Líbí se mi ležet ve tmě a naslouchat jí, nevidět ji. Téměř cítím na rukou její kůži.


  Přes den se věnuju rodičům a bratrovi. Někdy, když je dům prázdný a jsem doma sám, sedím u stereopřehrávače v obýváku a poslouchám všechny nahrávky, které jsem miloval, když jsem byl mladší, hudbu, s níž jsem vyrůstal.


  O Möllerové a jejím pátrání nevím nic dalšího. V novinách jsem se dočetl, že skončila první fáze vyšetřování, že nyní postupují na základě jistého podezření. Nikdo se nechce vyjádřit blíže. Buď se ten případ řítí do slepé uličky, nebo dělají pokroky v tichosti.


  Několikrát projdu kolem Kasperova domu, ale je tichý, prázdný. Začaly dovolené v továrnách a v autech dorazili turisté, všichni letní hosté. Projíždějí ulicemi a mizí na svých chatách a letních domech o pár kilometrů dál. Dalenu se ztěžka zmocní prázdninová ospalost.


  Tu a tam něco sním, ale nezvládnu víc než pár soust. Jako by mé tělo už nedokázalo pociťovat hlad. Když se vidím v zrcadle, mám pocit, že vypadám pohuble, jsem bledý a vychrtlý. Občas si položím ruku na srdce, aniž bych pořádně věděl, proč to dělám.


  V den, kdy se uskuteční bleší trh na hřišti, je pollockovský obraz pryč. Zeď, kde visel, je prázdná. Nechápavě se na ni dívám, když upíjím kávu.


  „Tati,“ zavolám.


  Vystrčí hlavu z kuchyně a podívá se na mě.


  „No?“


  „Kde je ten pollockovskej obraz?“ „Cože?“


  Pokývnu hlavou k prázdné stěně. „Je pryč.“


  Dojde ke mně s nožem na máslo v jedné a opečeným chlebem v druhé ruce a zadívá se na zeď. „No jo, sakra.“ „Mohla ho sundat máma?“


  „Nejspíš to udělala.“ Zamíří zpět do kuchyně, ale zastaví se. „Vždyť je strašně ošklivej.“


  Potom pokračuje do kuchyně, v ruce drží chléb, a já pořád zírám na zeď.


  „Ty nebudeš nic jíst?“ zeptá se, když se usadím proti němu a on zvedne oči od novin. „Zdáš se mi dost pohublej.“ „Už jsem jedl.“


  Na bleší trh bych měl jít s rodiči a bratrem. Ráno kolem projíždí nezvykle mnoho aut, hodně z nich plně naložených, ale ještě víc jich veze ty, kteří budou jenom nakupovat. Na hřiště jedeme autem, protože táta řekl, že by chtěl možná něco koupit.


  „Jestli je to tak velké, že potřebujeme auto, abychom to dopravili, pak na to doma nemáme místo,“ brblá máma.


  „Mimochodem,“ ozve se otec a zeptá se jí, kam dala ten pollockovský obraz.


  „Jak kam? Visí na zdi.“


  „Právě že nevisí.“


  Máma se tázavě podívá na mě. Zapálím si cigaretu a zavrtím hlavou.


  „A kde teda je?“ hlesne.


  To nikdo neví, takže nikdo neodpovídá.


  Když dorazíme na hřiště, bratr na nás čeká před vstupem, kde stojí chlapík jménem Sven a prodává vstupenky za dvacet korun. Na zdi visí cedule s nápisem DĚKUJEME NAŠIM SPONZORŮM a na prvním místě seznamu stojí rodina Valldemanova. Pozdravím bratra a koupíme si vstupenky. Cena zjevně zahrnuje limonádu nebo lehké pivo a párek s chlebem.


  Bleší trh zabírá celý areál, všechna tři fotbalová hřiště jsou plná. Když se podíváte shora, vypadá to jako mřížka a uličky mezi stánky jsou označeny očíslovanými vlaječkami. Někteří prodejci mají stanový přístřešek, jiní jich mají víc, další zase žádný. Kolem některých je místo jako na dům, jiní mají jenom pár stolů. Jsou tu muži, ženy, mladí, staří, Švédové, Dánové, dokonce i několik Němců. Asi čtvrtina z nich, pětasedmdesát až sto, bývají místní prodejci.


  „Letos je to menší,“ poznamená bratr. „Nepřipadá vám?“


  „Já myslím, že naopak,“ řekne táta. „Mám dojem, že to vypadá větší.“


  Na zeď u hřiště někdo černým sprejem napsal: TVOJE VZPOMÍNKY JSOU TVOJE NEJDŮLEŽITĚJŠÍ SUVENÝRY. Působí to tak nějak nepříjemně a já se snažím na to nedívat.


  Rozdělíme se a dohodneme se, že se sejdeme za dvě hodiny u stánku s párky. Chvíli se procházím po trhu a mnohokrát si vyslechnu stížnosti prodávajících na vloupání, jimž byli vystaveni, že za něco mohli utržit pěkné peníze, za pohovku, za obraz, za komodu, za hromadu LP desek, za starou lampu. Všechny ty věci jsou hluboce oplakávány. Mnoho z přítomných má malý přehrávač, přenosné stereo nebo magneťák. Chodím mezi nimi a poslouchám hudbu, přemýšlím, že bych něco koupil Alex, ale nevím co. Prohlížím si všechno, co jsme zapomněli nebo nemohli sebrat během vloupání. Hodně věcí poznávám, vzpomínám si, jak jsme zvažovali, že je vezmeme, ale rozhodli jsme se je nechat na místě.


  Listuju v nějaké knize u pěkného podlouhlého stolu s knihami, když za sebou zaslechnu hlas, bublavý a syrový.


  „Přijď potom k baráku.“


  Otočím se, ale Jack je pryč, zmizel, pohltil ho neformovaný dav lidí pohybujících se mezi stánky prodávajících.


  Táta koupil malou skříňku za padesát korun, tvrdí, že ji bude používat jako televizní stolek, a máma našla lustr, který je naprosto příšerný. Podobá se velké modré chobotnici s kulatým tělem a připevněnými chapadly, která na sobě nesou žárovky. Bratr pořídil náhrdelník, který dá někomu, kdo se prý jmenuje Petra. Já jsem nekoupil nic.


  O TOM VELKÉM německém filologovi se říká, že ho k šílenství dohnalo, když byl svědkem toho, jak majitel bije svého koně. Já si to vysvětluju tak, že není zapotřebí nějakého šoku nebo traumatu, aby se člověk pomátl. Spíš když k jisté události dojde ve specifickém okamžiku, může to mít následky, které by se jinak neobjevily. Nevím.


  Zpomalil jsem a čekám, až projede nějaké auto a zmizí. Potom zahnu mezi stromy k domu. Zastavím kolo uprostřed mohutné, živé změti větví. Potom se otočím a zadívám se na jeden z kmenů o kousek dál. Vyrazím k němu.


  Na zemi u kořenů leží starý rám a střepy. Na kmeni, ve výšce mého obličeje, visí pollockovská malba, pomačkaná a poškozená, připíchnutá nožem. Poznávám ho, vždycky ležel v jedné ze zásuvek u nás v garáži.


  Právě v té chvíli si vzpomenu na onoho německého filologa. Když je to vytržené z kontextu, je to děsivé, jenže vsazený do kontextu ten drobný detail stačí, aby mě dokázal vrhnout za hranici šílenství. Sáhnu po obrazu a strhnu ho. Je divné se ho dotýkat, když jsem ho vídal na zdi tolik let. Plátno je slabší a měkčí, než jsem myslel, skoro jako kus látky. Složím ho do zadní kapsy džín a nůž připevním na nosič. Potom vedu kolo tmavým řetězcem stromů na štěrkový plácek.


  Mám divný pocit, potom, co jsem tu nějakou dobu nebyl. Dům je tmavší než kdy dřív, ve studeném světle z šedivého nebe vypadá skoro modře. Náklaďák pořád stojí na místě, nedotčený.


  Na schodech sedí Lukas a Jack a kouří. Přemýšlím, jestli to je čistý tabák. Lukas pomalu vrtí hlavou, jako by Jack právě pověděl něco, z čeho si zoufá.


  „Divný,“ slyším ho říkat. „Ahoj, Davide.“


  „Čau,“ pozdravím a podívám se na Jacka, který mlčí. „Je všechno v pohodě?“


  „Trochu jsme se zamysleli. Jak to, že se policajti zajímaj jenom o mě a o tebe.“


  „Taky jsem o tom přemýšlel.“


  Lukas vytáhne z balíčku dvě žvýkačky, jednu mi podá a druhou si nacpe do pusy. Nabídne balíček Jackovi. Ten zavrtí hlavou.


  Jack něco řekne, já ho ale neslyším. Lukas mlčky přikývne a zadívá se před sebe na zem, žvýká rytmicky a pomalu jako kráva.


  „Nevím, jestli to zvládnu.“ Podívám se na něj. „Vůbec nevím.“


  „Ještě chvilku,“ uklidňuje mě Lukas. „Brzo bude po všem. Na ostatní přece nic nemaj,“ míní Lukas. Podívá se na Jacka a drbe se zespodu na stehně. „Vždyť je to jednoduchý.“


  „To doufejme.“ Jack odfrkne. „Jinak tohle nepřežijou.“


  Když k domu dorazí všichni ostatní, pozdravím je. Julian a Justine se drží za ruce, vypadá to, že pokusy o skrývání svého vztahu už vzdali. Mezi námi je to pořád chladné, napjaté, ale od chvíle, co se objevil Jack, se něco změnilo. Pohledy už míří na něj, ne na mě. Martin je hrozně bledý. Zeptám se, jestli je všechno v pořádku.


  „To mámin pohřeb,“ zamumlá. „Je zítra.“


  „A jo.“


  „Přijdeme všichni, jestli chceš,“ řekne Justine a položí mu ruku na rameno. Martin mlčky přikývne, poděkuje a já si uvědomím, že zítra půjdu na pohřeb.


  V domě se postavíme do půlkruhu kolem stolu uprostřed velkého pokoje. Jakmile do domu vkročím, znervózním. Hlavou se mi honí temné, těžké myšlenky a pohybuju se trhavě a nemotorně. Jack stojí na opačné straně stolu a kouří, v ruce drží tubus na papír.


  „Tady,“ oznámí a zamává pouzdrem. „Tady to je.“


  Povolí plastový uzávěr a vytáhne srolovaný papír. Rozbalí ho, na jeden konec položí svůj revolver a na druhý postaví poloprázdnou lahev pálenky. Všechno je to tak absurdní, že je mi z toho do smíchu. Vidím, že Julian pozoruje pistoli.


  Mezi zbraní a lahví se prostírá počítačová skica plánu domu rodiny Valldemanových. Jsou to nejspíš dvě patra, velká a plná otevřených prostor, víc kleneb než dveří. Pozemek je obrovský.


  „Jde o tohle území.“ Dvakrát poklepe na skicu a z cigarety v koutku jeho úst odpadne na papír trochu popela. „Tohle budete muset znát nazpaměť, takže se pořádně dívejte. Nedostanete žádný kopie, nemůžete si z toho udělat fotku, nedostanete nic víc než tohle.“


  Dívám se na plánek, snažím se ho zapamatovat. Motá se mi hlava. Místností je moc, moc chodeb a schodišť, oken a dveří. Všechno splývá v jednu změť.


  Julian se skloní nad plánkem a zamračí se. Potom pohlédne vzhůru na Jacka.


  „Tahle zeď. Jednou jsem se ji pokusil přelézt. Má přes dva metry. Jak...“


  „Zmlkni. To přijde.“


  Jack si potáhne, zvedne ze stolu lahev a skica se s prudkým zarachocením sroluje. Jack vytáhne špunt, lokne si, papír zase rozbalí a lahev postaví zpět. Všichni se na něj nechápavě podívají a já přemýšlím, kdy se naposledy sprchoval. Nehty má hranaté a šedivé. Vlasy se mu lesknou. Jsou ještě mastnější než dřív. Zvuk, když se pohybuje, podupávání vysokých bot na dřevěné podlaze, je těžký a namáhavý.


  „Jsi si jistej, že budou pryč?“ zeptá se Lukas.


  „Naprosto jistej.“ Jack si před ústa položí hřbet ruky, jako by si je chtěl otřít. „Odjedou za tejden a budou pryč taky tejden. Saint Tropez, očividně.“ Jack odfrkne. „Zasraný snobský hajzlové.“


  „A my to provedeme den předtím, než se vrátí?“ Martin stojí se založenýma rukama a pozoruje nákres.


  „O den dřív.“ Jack pokrčí svými velkými, širokými rameny. „To není problém.“


  Mrknu na Justine, která má také založené ruce a prohlíží si skicu.


  „Stromy,“ pronese a ukáže prstem v plánku. Jack vypadá, jako by mu sáhla mezi nohy. Když se na ni všichni nechápavě podívají, pokrčí rameny. „Jednou jsem si tam hrála, když jsem byla malá. To tam bylo vysoké křoví. Dneska by to měly bejt stromy.“


  „Ty sis hrála u Valldemanových?“ zeptá se Julian a zní šokovaně. „Tos neříkala.“


  „Já jsem tam taky občas chodil,“ ozve se Rickard. „Diana nás zvala na koláčky a šťávu, když Hans-Erik nebyl doma.“ Otočí se na Martina. „Ty si na to nepamatuješ?“


  „Ne,“ odpoví Martin. „Já tam nikdy nebyl. John...“


  „Pardon,“ zasykne Jack a položí ruku na revolver. „Ale teď držte huby.“ Upře zrak na Martina. Pak revolver zase pustí.


  „Jak to provedeme?“ zajímám se.


  Jack típne cigaretu o podlahu a kouř vypustí nosem. Z kapsy vytáhne něco, co by mohl být mobilní telefon, kdyby to mělo displej. Je na něm klávesnice. Jack podá přístroj Martinovi, který si ho vezme a se zmateným výrazem si ho prohlíží.


  „Co to je?“


  „Vysílačka.“ Obrátí se ke mně. „Jak to provedeme? Ty teď vypadneš.“


  „Cože?“


  „Běž ven. Ty s nima nebudeš. Počkáš tu se mnou jako moje pojistka.“ Pohledem přelétne ostatní. „Kdyby se vám to nepovedlo, nebo jste z nějakýho důvodu neudělali, co vám řeknu. A nikdo, kdo nemusí nic vědět, se nic nedozví. Čím míň, tím líp.“


  Nikdo se neptá, jestli je to v pořádku, protože už nikdo nemá na vybranou. Já tedy vyjdu ven a posadím se na schody, částečně proto, že nemůžu zůstat uvnitř, ale taky proto, že potřebuju vzduch. Z pozadí slyším Jackův hlas, ale je příliš nejasný a tlumený, než abych dokázal jeho slovům rozumět.


  Sedím tam a nic nedělám, jenom čekám, až se spustí déšť. Blíží se, cítím to ve vzduchu. Potom pokládají další otázky, napadají je další věci. Především Martin zní kriticky a po chvíli Jack zvýší hlas, nazve ho zasraným buzerantem a vyhrožuje mu, že mu narve revolver do tý jeho důkladně vytahaný prdele, jestli položí ještě jedinou pitomou otázku. Dívám se na své ruce, všimnu si, že nehty jsou z podvýživy plné bělavých skvrn a třepí se.


  Za chvilku sejdu ze schodů, obejdu dům, ačkoliv vlastně nevím proč. Pohyb mi prostě dělá dobře. Jednou dům obejdu, potom zajdu za mýtinu, pak až na silnici, po které právě projíždí auto. Ve světlém letním večeru jsou zadní světla pobledlá. Sleduju, jak mizí.


  Něco za mnou zarachotí a já zaslechnu, jak Jack nadává, že nemá signál. Postavím se za strom, mám strach, že mě uvidí. Pozoruju ho, jak se blíží s telefonem v ruce. Postaví se na okraj silnice a zírá na displej. Pak zmáčkne tlačítko a přístroj položí k uchu. Vypadá to, že namlouvá vzkaz.


  „To jsem já, mám novinky. Informoval jsem je. Všechno je v pohodě. Pokračujeme podle plánu.“


  Potom zavěsí a zamumlá něco, co by mohlo být: „Ty zasranej idiote.“


  Když Jack znovu zmáčkne tlačítko na telefonu a opět ho přiloží k uchu, jako by se jeho přístup změnil. Vypadá nervózně, ačkoliv pochybuju, že to je pocit, který patří do jeho života.


  „Jo,“ slyším ho zachrčet. „Jsem tady. Jo, já vím, právě jsem... ne, ne. To, na čem jsme se dohodli.“ Chvilku mlčí. „Právě jsem mu to sdělil. Dohlídnu, aby tu byl, až dorazíš.“ Potom se zasměje, chraplavě a zlověstně. „Já vím. On se vážně zbláznil. Úplně mu to přerostlo přes hlavu.“ Zmlkne. „Ozvi se, až to budeš vědět.“


  Potom hovor ukončí a já zadržím dech, bojím se, aby mě nezaslechl.


  Později večer vyjde Jack, poté, co vyprázdnil kořalku, z domu, aby se vymočil, a zapomene telefon na stole. Uvnitř není nikdo kromě mě a Lukase, Julian a Justine odjeli domů a Martin s Rickardem stojí venku a kopají si s míčem, u toho kouří a popíjejí pivo, aby se uklidnili. Zkoušejí se uvolnit. Po dešťové přeháňce je vzduch řídký a chladný. Vypadá to, že jsou všichni dost nesví a vystrašení z toho, co se blíží. Mluví spolu potichu a vzrušeně, dávají pozor, aby je Jack nezaslechl. Nikdo mi nechce povědět o vloupání, přestože se ptám.


  „Bude lepší, když nebudeš nic vědět,“ mumlá Lukas. „Tohle je vážný.“


  Sedí v křesle zády ke mně a popíjí pivo. Přistoupím ke stolu a vezmu oprýskaný černý telefon, abych si přečetl Jackovy zprávy. Asi chci zjistit, jaké je spojení mezi Jackem a lidmi kolem něj.


  Nejprve špatně zmáčknu, dostanu se na nějakou rychlou volbu a zobrazím historii volání. Poslední číslo patří někomu, kdo se v adresáři skrývá pod oslovením S, je to běžné telefonní číslo. Předposlední žádné běžné číslo není. Vsadil bych se, že Jack nechával vzkaz někomu ze zahraničí.


  „Lukasi?“ oslovím ho.


  „No?“


  „Víš, kdo to je S?“ „Kdo že?“


  Zaslechnu na schodech těžké kroky a rychle odkliknu výpis hovorů a telefon položím na místo. Displej zhasne, vypadá nedotčeně. V tu chvíli vejde Jack do místnosti.


  S jako Silver.


  Mám problém držet se tady pravdy, protože vlastně nemám žádnou skutečnou pravdu, které bych se držet mohl. Mým jediným zdrojem jsou články médií o událostech kolem domu. To, k čemu došlo, bude možná mnohem nepochopitelnější, když se pokusím události zasadit do pozadí, které média vytvořila. Nemohu s nikým mluvit, nemám se koho zeptat. Všichni buď vyslýchají mě, nebo jsou mrtví.


  Ale hluboko za tím se skrýval konflikt, který jsem neznal a nikdy jsem neměl příležitost se o něm dozvědět. Myslím, že to muselo být poté, co Jack opustil Stockholm. Silver si tehdy „upevnil svou pozici nejvlivnějšího hráče podsvětí“ (deník Aftonbladet). Když „Pastorovo zločinné impérium padlo“, podařilo se Silverovi, mladému Jugoslávci ze stockholmského předměstí Vällingby, po letech konkurenčního boje a rivality mezi několika gangy vedenými mladíky s přezdívkami jako Američan, Hugo a Muck, převzít moc (SvD).


  Říká se, že se Pastor, jakmile pochopil, jaký potenciál Silver má, pokusil hrozbu eliminovat tím, že mladého Jugoslávce za pomoci svých „krys mezi policajty a na sociálce“ (anonymní zdroj nazývaný „Fredrik“, citovaný v deníku Expressen) dostal do nápravného zařízení pro mladistvé. Pobyt v pasťáku skončil tím, že Silver jinému chovanci ukousl jazyk.


  To byl začátek přes deset let trvajícího nepřetržitého konfliktu, v němž se Pastor s narůstajícím zoufalstvím snažil udržet nadvládu, zatímco ho o ni konkurenční gangy krůček za krůčkem připravovaly.


  Když se prach a kouř usadily, zůstal jenom Silver. To bylo asi rok před tímhle létem v Dalenu.


  PO POHŘBU se podává pohoštění u Martina doma. Měli bychom si připít na paměť jeho matky Christiny Beijerové. Jelikož v Dalenu není kostel, koná se obřad v jednom kostele ve městě a potom se všichni, s uplakanýma očima a roztřesení, v autech přesunou k Martinovi. Je to pěkný pohřeb, umírněný a vřelý. Účastní se ho asi dvacítka smutečních hostů. Já, Lukas, Justine a Julian jsme zabrali lavici za přáteli Christiny Beijerové. Rickard sedí v první řadě vedle Martina a tety z Osla. Mám na sobě černé levisky, černou košili a černé sako. K tomu bílé conversky. Vypadá to divně, ale doufám, že v takový den nebude botám nikdo přikládat pozornost. A vypadá to, že opravdu ne.


  Během obřadu v kostele myslím na to, co mi Martin řekl. Jak neustále vidí barvu matčiny kůže, že to nemůže překonat. Dumám nad tím, jestli se mu to podaří teď, když se bude moct rozloučit, jestli je to snad to, co potřebuje. Potom přemýšlím, co s Martinem bude, jestli se ho to nikdy nepustí.


  Na setkání jedu s Lukasem, Julianem a Justine. Julian má na sobě bezvadný černý oblek a Justine vypadá jako truchlící žena vojáka z amerických padesátých let. Když si zapálí cigaretu, zbarví se filtr rudou rtěnkou. Je vystrojená, jako by hrála nějakou roli, a to mi vadí. Lukasovi jsou jeho černé kalhoty nejspíš hlavně nepohodlné.


  Odpoledne je bledé, jako by se právě vylouplo z husté mlhy. Možná je to tím, že je smrt v tuhle chvíli na dosah, nevím, ale když pomyslím na starého Emanuela, uvědomím si, že dřív nebo později dojde i na jeho pohřeb. A začnou mě pálit oči, silně a nečekaně. Justine se zeptá, jestli nemůžeme v autě pustit nějakou hudbu. Lukas na místním rádiu pustí „Oh, Susie“ od Secret Service.


  „Mimochodem, už jste slyšeli o Kasperovi?“ ozve se Julian ze zadního sedadla.


  „Ne.“ Podívám se na něj ve zpětném zrcátku. „Co je s ním?“ „Nejspíš skončí u pěstounů.“


  Justine nereaguje, jenom se dívá z okna a pobrukuje si Oh, Susie, we ran out of time. Oh Susie, say what's on your mind. Já se loktem opřu o dveře a podepřu si hlavu dlaní.


  „A proč?“ zeptám se.


  „Kvůli policajtům,“ vysvětlí Julian. „Když chodili po okolí, tak očividně snadno zjistili, že v tý rodině není všechno úplně v pohodě. Začali vyšetřovat.“


  „Jak to víš?“


  Weve got nowhere to run, we were much too young, oh Susie...


  „Jen jsem to někde slyšel.“ Zarazí se a mrkne na Justine. „Možná neskončí v nějaký... normální rodině. Nebo jak to říct. Tady žádná taková není. Možná skončí mezi bandou problémovejch děcek.“


  „Nevím, jestli je to dobře, nebo špatně,“ zamumlám.


  „Ani jedno,“ pronese Justine s pohledem upřeným na daleká, vybledle zelená pole, která se míhají kolem nás. „Jenom to je.“


  Christina Beijerová žila se svým synem Martinem v krásném světlém patrovém domku ze dřeva kousek od hřiště. Jsem tu poprvé. Lukas zaparkuje auto o několik domů dál, za černým fordem z devadesátých let. „Tohle nesnáším,“ brblá.


  „Moc se nezdržíme,“ řekne Justine. „Jenom chvilku.“


  Nevolnost, která se objevuje, kdykoliv něco sním, se zhoršila. Bojím se, že budu zvracet. Možná existují horší situace, kdy se někdo může pozvracet, než je pohřeb, ale žádná mě nenapadá. Zdvořile odmítnu všechny koláčky a dorty vystavené na dlouhém stole v přízemí a dám si jenom černou kávu. Z přehrávače zní hudba, kterou měla Christine ráda - Eurythmics a Peter Gabriel, Queen a R.E.M.


  Většinu přítomných jsem nikdy neviděl. Jsou tu muži a ženy ve věku mých rodičů, jejich děti. Zahlédnu hrozně pěknou holku, která se jmenuje Camilla. Jednou jsem se s ní málem vyspal, na střední. Poslední, co se mi o ní doneslo, bylo, že se provdala za nějakého dělníka z továrny v Hyltebruku a teď je na mateřské. Předtím pracovala jako osobní asistentka.


  Procházíme mezi všemi a prkenně, zdvořile pokyvujeme hlavami. Snažíme se najít Martina s Rickardem. Justine, která se v domě zjevně vyzná nejlépe, nás provází místnostmi a otevírá zavřené dveře. Přízemí tvoří kuchyň, velký pokoj, v němž probíhá smuteční shromáždění, několik pokojů a toaleta. Schodiště před ní vede do patra. Tam Martina a Rickarda najdeme. Sedí na okraji postele v Martinově pokoji, oba v černém, se zarudlýma očima, bledí.


  Zdi v Martinově pokoji jsou tmavě zelené a prázdné, až na velké zrcadlo, které visí vedle okna. Na stěnách vidím stopy po plakátech a obrazech, malé dírky po připínáčcích a odtržené kousky tapety, které vzaly za své, když někdo silou strhal lepicí páskou připevněné plakáty.


  „Děkuju, že jste přišli,“ potichu hlesne Martin. „Bylo to dobrý?“


  „Byl to moc hezkej pohřeb.“


  Justine se usadí na postel vedle Martina a jednou rukou ho obejme. Hladí ho po zádech, nakloní se k němu a vtiskne mu rty do vlasů.


  „Jo,“ přitaká Julian a zní to, jako by mu něco blokovalo krk. „Bylo to moc pěkný.“


  „Chtěl jsem něco říct.“ začne Martin. „Já jsem chtěl něco říct, něco přečíst. Ale já...“


  „To je dobrý, Martine.“ Lukas se slabounce usměje. „Bylo to vážně moc hezký.“


  „Fajn. Zasloužila si to.“ Prázdně zírá před sebe. „Byla to dobrá máma. Dobrej člověk.“ Chvíli mlčí, potom se zasměje a ten smích mě děsí. „To ona mi ukázala ten barák,“ pokračuje, když nikdo nic neříká. „Věděla o něm, chodívala tam, když chtěla mít klid. To je... nebo to byl důvod, proč jsem to tam měl rád. Měl jsem pocit, že mi je tam tak blízko. Tolik jsem se tam přibližoval tomu, jaká bývala.“


  „Kdo z vás ho objevil jako první?“ zeptám se.


  „Já,“ oznámí Lukas.


  „Potom já.“ Martin pokývne na Rickarda. „A pak ty, se mnou.“


  „A vy?“ Podívám se na Juliana a Justine. „Jak jste ho našli vy?“


  „Jenom o pár dní později,“ odpoví Julian. „Byl to první pořádnej teplej den a my jsme se šli k jezeru vykoupat. Ale přišli jsme ze špatný strany. Justine myslela, že to bude rychlejší, když projdeme lesem, místo abysme šli okolo.“


  Přemýšlím o tom, že skutečnost, jak všichni objevili dům nejspíš náhodou, má nějaký význam.


  „Chceš jít dolů?“ zeptá se Justine a položí svou ruku na Martinovo předloktí.


  „Ještě ne.“ Pohlédne na nás. „Nevím, jestli to zvládnu.“ Nikdo pořádně neví, co tím chce říct. „To vloupání.“


  Lukas pomalu přikývne. „Nejsi první, kdo se tak cítí.“ „Nemáme na vybranou,“ opáčí Julian. „Teď už ne.“ „Kdy jsme podle vás o jinou možnost přišli?“ zajímá Justine. Nikdo neodpovídá a chvíli sedíme mlčky, než Martin zlehka políbí Rickarda a vyjde z pokoje, aniž by něco řekl.


  V DALENU MÁME takovou pověru o dnech. V den, kdy se přihodí něco špatného nebo těžkého, dojde často ještě k něčemu dalšímu a k něčemu třetímu. Kamarádství se rozpadne ve stejný den, kdy někomu přejedou psa a blesk zasáhne sousedův nebo - hůř - váš vlastní dům. Dozvíte se, že nějaké dítě má být umístěno k pěstounům v den, kdy má pohřeb matka vašeho kamaráda. A když to komentujete, když se někdo zeptá, jak se vede, zavrtíte hlavou a řeknete, že to je jeden z těch dní.


  Takže v tento den, kdy si jeden mladík sáhne na život v domě svých rodičů jenom o dva domky dál od našeho a já přijdu domů a vidím na místě pod bledým letním nebem hasiče, záchranku a policii, vrtím hlavou, když mi táta vypráví, co se stalo.


  „To je jenom jeden z těch dní,“ pronesu a rozepnu si nejvrchnější knoflík na košili.


  Byl o rok mladší než já, vyrůstal na stejných ulicích a místech. Pamatuju si ho, byl opálený a hezký, vytrénovaný. V místě, jako je tohle, se každý kluk někdy začne znepokojovat kvůli své sexualitě, jestli je skutečně heterosexuál. Moje pochybnosti, v létě, když mi bylo čtrnáct, vyvolal právě tenhle chlapec. Potkával jsem ho na ulici, pozdravil, když jsme se míjeli. Měl tak modré oči, že jsem se neodvažoval do nich pohlédnout. Jednou jsem byl vzhůru celou noc a přemýšlel, jaké by to bylo, dotýkat se ho, jeho tváře a rukou a toho nejzakázanějšího. Jestli chutná tak, jak jsem cítil, že voní, při těch několika příležitostech, kdy jsme se potkali na ulici. To se nikdy nedozvím, nikdy jsme se nesblížili.


  Povídalo se, že upadl do depresí, když je opustil otec a utekl do Thajska. Že se několikrát pokusil o sebevraždu, když ještě bydlel doma.


  Teď už tu nežil, odstěhoval se do studentského bytu poblíž vlakového nádraží. Dneska, vykládá táta, byl zřejmě doma na návštěvě. A když jeho matka a sestra po noci, kterou po nějaké oslavě strávily u příbuzných v Harplinge, dorazily domů, našly na dveřích lístek, který oznamoval, že nesmějí jít dál, že dům je plný jedovatého plynu a že mají zavolat pomoc.


  Ten mladík uzavřel veškerou ventilaci a zalepil otvory páskou. Potom se zamkl v koupelně, dveře utěsnil plastovou fólií, kterou připevnil opět lepicí páskou. Pak se posadil na toaletu s lahví alkoholu a ve vaně podpálil uhlí. Když se matka a sestra vrátily, byl mrtvý pět až sedm hodin, do bezvědomí upadl před šesti až osmi hodinami.


  Později vyjde najevo, že se postupně loučil, uzavíral svůj život. Objížděl bývalé přítelkyně a věnoval jim CD s hudbou, o níž věděl, že ji měly rády. Postaral se, aby z hrstky našetřených peněz splatil těch pár věcí, které si pořídil na splátky. Ukončil předplatné mobilních služeb, vypověděl nájemní smlouvu. Na jeho systematickém, racionálním přístupu je něco jak poutavého, tak děsivého.


  Na kuchyňském stole, jak jsem se později dozvěděl, našli rukou psaný vzkaz s textem: Vůbec jste mě neznali. Nic víc.


  Večer volá Rickard. Zní sklesle a já se zeptám, jestli je opilý. Řekne, že ne. Ptám se, jestli se sjel, a on odpoví, že neví. Možná, odtuší.


  „Je všechno v pohodě?“ zajímám se. „Nevím, jestli bych tu měl zůstat.“ „Jak to myslíš?“


  „Možná bych se měl přece jenom odstěhovat.“ „Dostal ses na ekonomku, ne?“ Chvíli mlčí a já slyším, jak si povzdechne. „Jo, dostal.“ Odkašle si. „Dopis přišel včera. Martinovi jsem ještě nic neřekl.“ „A řekneš?“


  „Ne, proč?“ Znovu povzdechne. „Měl bych zůstat.“ Slyším, jak cvaká se zapalovačem. Zakleje a vzápětí něco, nejspíš zapalovač, udeří do zdi. „Co myslíš, že bych měl udělat?“ zamumlá.


  „Myslím, že bys měl odjet, jestli to chceš. Vrátit se můžeš vždycky.“


  „Vážně? Může se člověk vždycky vrátit?“ „Jo.“


  „Aniž by se něco změnilo?“


  Povím, že možná úplně nechápu, jak to myslí, a on neodpoví. „Chceš zůstat?“ zeptám se nakonec. „Já nevím.“


  Alex byla v týdnu nemocná. Potkáme se před jedním klubem ve městě. Má na sobě hodně krátké, velmi těsné a velmi žluté šaty s odhalenými zády, ukazuje svou hnědou kůži.


  Dorazí s kamarádkou Therese, která studuje sociologii a nedávno načapala svého přítele, blonďatého studenta ekonomie z Båstadu, s jinou, proto se teď potřebuje rozptýlit s AAlex. Therese tvrdí, že ty tři měsíce se studentem z Båstadu jí připadají jako tři roky, tak bouřlivě a intenzivně v poslední době žila.


  Alex mě dlouze obejme, podívá se na mě a řekne, že jsem zhubnul.


  „Špatně jím.“


  Pozdravím Therese, která se usmívá pusou, ale ne očima. Potom si jdeme zahrát biliár. Na schodech mi Alex poví, že Therese za chvilku půjde, a já pokrčím rameny.


  „Chyběla jsi mi,“ pronesu a Alex mi stiskne ruku.


  „Potřebuju víc času, Davide.“


  „Na co?“


  „Já nevím.“ Podívá se na mě.


  „Buď tu zůstanu, nebo nezůstanu.“ Postavím se k baru a objednám sadu biliárových koulí, dvě piva a jeden cider pro Therese. „Je to na tobě.“


  „Ne, já to nebudu rozhodovat.“


  Přemýšlím, co to znamená, ale nestihnu se zeptat, protože dostanu biliárové koule, dvě piva a cider a Alex mi vtiskne dlouhý a nečekaný polibek, díky němuž si uvědomím, jak zranitelný právě jsem.


  „Nepřemýšlej tolik, Davide.“


  Hrajeme biliár. Ten, kdo mezitím čeká, hraje pak s vítězem. Pijeme pivo a povídáme si o tom, jaké je zatím léto. Therese míní, že to právě asi není zrovna med. Ptám se proč a ona povídá, že četla o zmizení starého Emanuela v deníku Aftonbladet pod titulkem KDE JE EMANUEL?


  „Tys to neviděl?“


  „Ne.“ Pokouším se trefit osmičku, ale nezvykle špatně zamířím. „Ne, to jsem neviděl.“


  „Psali o tom dneska,“ dodá Alex.


  „Já jsem na to nijak zvlášť nemyslel. Martin můj kamarád... Nedávno mu umřela máma, minulej tejden měla pohřeb. Nic jinýho nás nezajímalo.“ To je, alespoň z velké části, pravda.


  „Ale jasně, že je děsný, když někdo zmizí.“


  „A když to souvisí s těma vloupačkama,“ připomene Therese. Myslím, že právě v tuhle chvíli začne Alex chápat.


  Zarazí se uprostřed pohybu, když zvedá sklenici s pivem od stolu ke rtům. O ničem se nezmíní, dokud Therese neodejde na záchod.


  „Tohle je to, co Lukas provádí.“


  Není to otázka. V přítmí jsou její oči temné.


  „Co myslíš?“


  „Ty vloupačky.“


  „Ne.“ Uvědomím si, že nelžu, abych chránil Lukase. Lžu, abych ochraňoval sám sebe. Položím bílou kouli na její místo, na černý puntík, a vyhnu se pohledu na Alex. „Ne, pokud vím.“


  „Davide. Sakra.“ Když se Therese vrací, poprosí mě Alex, abych se vypořádal s tím, co dělám. Snažím se vypadat nechápavě, ale pochybuju, že se mi to daří.


  Spím u ní, domů dorazíme unavení a střízliví. U okna vykouříme cigaretu a já jí vyprávím o té sebevraždě, a jak jsem kvůli tomu klukovi jednou v létě pochyboval o svojí orientaci. Povím jí o bleším trhu, že jsem hledal něco, co bych jí mohl koupit, ale nevěděl jsem co.


  V posteli přitisknu rty na hladkou kůži mezi jejími lopatkami, břicho na její zadek, objímám ji kolem pasu a ruku položím mezi její prsa. Vypadá to, že je mezi námi všechno špatně, a to mi nahání strach. Dlouho nemůžu usnout a poslouchám, jak dýchá. Časně ráno odjedu, na polštář položím vzkaz s omluvou, že odcházím.


  Pár dní před vloupáním nás Lukas obvolá a poprosí, abychom všichni přišli do domu. Dostaneme další třetinu peněz. Když volá, skoro omdlím, protože ležím na posteli a civím do stropu a zvednu se moc rychle. Z hlavy mi vyprchá všechna krev a k telefonu doklopýtám. Jakmile se ozvu, Lukas se zeptá, jestli nejsem nemocný. Když domluvíme, zajdu do kuchyně a vypiju několik sklenic vody, protože jsem slyšel, že není životu nebezpečné nějakou dobu nejíst, pokud má člověk dostatek tekutin. Nevím, jestli je to pravda, ale zní to logicky.


  V obýváku klečí táta na všech čtyřech před velikým kufrem, který by měl být sbalený, ale není, protože to táta nestihl. Do Paříže odlétají s mámou zítra brzy ráno. Úplně jsem na to zapomněl. Na chvilku se k němu posadím a snažím se mu pomáhat s balením. Rozhoduje se mezi dvěma knihami, románem od Romaina Garyho a knihou o historii od Petera Englunda.


  Potom mu oznámím, že se mám sejít s Lukasem, slíbím, že s nimi zítra pojedu na letiště, a odjedu na kole k domu. Udeřilo tropické vedro, ve zprávách rozebírají teplotní rekordy. Už o několik ulic dál mám tělo pokryté vrstvou potu.


  Dorazím téměř současně s Julianem a Justine. Ona má na sobě modré džínové kraťasy, které zdůrazňují dlouhé nohy, a bílé tílko s Rufusem Wainwrightem. Vlasy má svázané do ohonu a na nose černé raybany proti slunci. Všechno je trošku v nepořádku, jako by se oblékala ve stresu. Stejně se to má s Julianovými světlými kraťasy a bílým tílkem. Oba jsou v obličeji rudí. Narůžovělé škrábance na Julianových opálených ramenou vypadají čerstvě.


  Pozdravím je a pokouším se usmát. Julian a Justine pokývnou, ale nic neříkají.


  V domě je prázdno, až na starý modrý spacák, který dal Lukas Jackovi, aby měl v čem spát. Lukas, Martin a Rickard sedí na podlaze.


  „Kde je nábytek?“ zeptám se.


  Lukas stáhne rty a obrátí dlaně ke stropu.


  „Nemám tucha.“


  „On ho vzal?“ ozve se Justine.


  „Jack?“


  „Kdo jinej?“


  Lukas pomalu zavrtí hlavou.


  „Ne, on ho nevzal.“ Řekne to tak odevzdaně, tak prostě, že to nemůže být nic jiného než pravda. „Jen je prostě pryč.“


  Podívám se dveřmi za sebou na starý náklaďák, který pořád stojí na místě.


  „On to nenaložil do auta?“


  „Ne.“


  „Přece to nemůže jen tak zmizet.“ Julian vejde do jedné z dalších místností a pod nohama mu zaskřípají prkna. Znovu vyjde. „Nebo jo?“


  Nic neříkám. Když se snažím, když zavřu oči a zhluboka se nadechnu, jsem přesvědčený, že cítím ve vzduchu kolem nás vibrace. Jako elektrické výboje nebo napětí.


  „Já nevím.“ Lukas opět zavrtí hlavou. „Já nevím, Juliane.“


  „Ale prachy tu zůstaly, že jo?“


  První cihličku pětistovek, vzpomínku na naše první setkání s Jackem, jsme schovali ve sklepě.


  „Jo,“ přitaká Martin. „Zkontroloval jsem to. Peníze tu jsou.“


  „Stejně to nemá cenu,“ řekne Rickard. „Ten nábytek by nám k ničemu nebyl.“


  „Myslím, že ho vzal on,“ oznámím.


  „Jasně, vole.“


  Najednou se ten děsivý, chraplavý hlas objeví za mnou a já sebou trhnu a otočím se. Ve dveřích stojí Jack, hubenější než dřív, s rukama v kapsách černých džín.


  „Jo,“ zírám na něj. „Já si to myslím.“


  Jednou přikývne, jako by přijal to, co jsem právě řekl, a přemýšlel o tom. Potom udělá pár kroků dovnitř, položí ruce na zeď. „Našli jste zajímavej barák.“ To je všechno, co řekne.


  „Všechno je připravený,“ oznámí Lukas.


  „Dobře,“ odtuší Jack. „Dobře, dobře.“


  „Ne, to není dobře.“ Lukas strčí ruce do kapes šortek a vypadá zvláštně scvrklý, když pohledem přejíždí ode mě přes Juliana k Jackovi. „Nikomu se to nelíbí.“


  „Při pomyšlení na to, že každej z vás bude brzo o sto táců bohatší,“ pronese Jack a najednou drží druhou třetinu peněz v rukou, „bych vám radil, abyste se přestali takhle dohadovat. Tohle je slušná hodinová mzda.“


  „K čemu ti to bude?“ Postavím se k Lukasovi. „Ukradený umění. Toho se zbavuje hůř než diamantů.“


  Jack hodí světlou cihlu z bankovek Julianovi do obličeje. Ten stihne přesně zareagovat a chytí ji.


  „Není bezpečný ho prodávat dál. Je to složitý, když ho nejdřív ukradneš, a teprve potom hledáš kupce.“


  „Nevěděl jsem, že tě zajímá umění,“ zamumlá Lukas.


  „Já kurva nejsem žádnej milovník umění.“


  Jack se posadí na zem zády ke stěně, vytáhne revolver. Předpokládám, že ho měl za opaskem.


  „Takže ty to prodáš, jo“ řekne Julian.


  „Po tom je vám hovno.“


  „Musíš se tu pořád procházet s tímhle?“ Rickard se váhavě podívá na revolver v Jackově ruce.


  „Jo.“ Jack položí pistoli na zem. „Takhle to prostě bude. Vy to uděláte. Dostanete prachy. Až budete hotoví, už se nikdy neuvidíme. Je to jednoduchý.“ Podívá se na zbraň a vypadá to, že z její nepřítomnosti ho svrbí ruka, protože revolver zvedne a zamává jím. „A všichni budou držet hubu a budou žít šťastně až do smrti.“


  „Děje se tu ještě něco,“ řekne Lukas.


  „To vždycky.“ Jack se usměje. „To bys měl ze všech vědět nejlíp právě ty.“


  „Co to má sakra znamenat?“ zeptá se Rickard a pohledem těká z Lukase na Jacka.


  „Nic.“ Lukas působí unaveně. „Jenom si z vás utahuje.“


  Rickard se tázavě podívá na Jacka. Ten vypadá především znuděně.


  „Uděláte, co máte, a dozvíte se, co potřebujete. Nic víc. Takhle to funguje.“


  Julian ohmatává peníze, které drží v ruce, a vypadá ustaraně. Martin sedí kousek stranou a masíruje si spánky.


  „Existuje takovej člověk,“ začne pomalu Jack, „kterej kdysi hodně znepříjemnil život hodně lidem.“ Odkašle si, položí si ruku před pusu a potom se na ni podívá, ušklíbne se na vlastní dlaň. „Tohle je taková reakce.“


  Lukas vydechne, ztěžka a zdlouhavě.


  „Takže tu jde o pomstu.“


  „O pomstu, o odškodnění, o svobodu.“ Jack si otře dlaň o kalhoty. „Velký slova, co znamenaj všechno, nebo nic. Vyberte si, co je lepší. Já na to seru.“


  Julian hodí peníze zpátky. Přistanou před Jackovýma velkýma nohama.


  „Juliane,“ tvrdě ho osloví Lukas. „Zvedni ty peníze.“


  Julian nereaguje.


  „Tohle není dobrý,“ ozve se Justine.


  „Dobrý to není už pěkně dlouho,“ opáčí Lukas. Přistoupí k Jackovi, skloní se a zvedne bankovky, zatímco ho Jack bez výrazu pozoruje.


  „To kvůli tobě,“ zasykne Julian a na Lukase se ani nepodívá. „Jenom kvůli tobě.“


  „No tak,“ řekne Jack a vstane. „Teď nebudeme přehánět. Tuhle jámu jste si vykopali sami, společně. A jestli se nezačnete chovat normálně, tak vás do ní zahrabu.“


  Potom sedíme venku, dole u jezera, všichni kromě Jacka, který odešel s mobilem v ruce. Sedím vedle Rickarda, ten má po boku Martina. Dívá se na černou, čirou vodu. Lukas stojí opodál a kouří zbytek cigarety. Julian a Justine se potichu baví kousek stranou.


  „Strašně se bojím,“ řekne Rickard. „Mám pocit, jako bych šel vstříc vlastní smrti.“


  „Dobře to skrýváš,“ odtuším a podívám se na jeho ruku, která pevně a klidně spočívá na Martinově koleni.


  „Snažím se to vydržet.“ Zhluboka se nadechne a vydechne s takovou nechutí, jako by to bylo naposledy. „Snažím se.“


  „Brzo bude po všem,“ pronese Martin prázdně.


  Po nebi se blíží hejno ptáků. Odněkud je zaslechnu. Zdálky. Zvuk se blíží, až ptáci přeletí přímo nad námi. Je jich hodně a jsou černí, vypadají jako mrak a křičí na sebe. Rickard něco povídá Martinovi, ale já ho neslyším. Ptáci mizí k horizontu, směrem k městu a pobřeží, kde se nebe dříve nebo později potká s mořem.


  „Můžeme se z toho vyvlíknout,“ oznámí Julian, který přichází, za ním jde Justine. „Právě jsme o tom mluvili.“


  „Jak?“ Rickard se zamračí. „Jak bysme to udělali?“


  Justine se posadí vedle svého bratra. Dívám se na ni, ale ona se všem pohledům vyhýbá. Vypadá skoro zoufale.


  „Na to už je trochu pozdě,“ namítne Lukas. Odhodí cigaretu na zem a uhasí ji botou. Potom se sveze ke mně. Do nosu mě udeří Lukasova vůně, směsice potu a parfému a pachu těžkého průmyslu. „Jestli se z toho teď vyvlečeme, tak jsem si téměř jistej, že to nepřežijeme.“


  „Brzo bude po všem,“ zopakuje Martin a pohlédne na Rickarda.


  „Vážně?“ opáčí Julian. „Jak si tím můžeš bejt tak jistej? Jak víš, že nepřijde něco dalšího, další zatracenej gangster nebo nový výhrůžky? Vždyť sakra nemáme ani ponětí, jak to chodí.“


  Martin neodpovídá a Julian se obrátí na Lukase. „Já nevím, co se bude dít potom.“ Lukas se podrbe ve vlasech. „Jasný? Já to nevím.“


  DOSTAL JSEM se daleko. Vůbec jsem si toho nevšiml a vyprávěl jsem o věcech, o nichž jsem si myslel, že je nebudu umět popsat. Neustále cítím, jak se musím namáhat, abych se držel pravdy, jak ji znám, jaká pro mne existuje. Je těžké slovy popsat léto tak, aby to bylo pochopitelné. Představuju si věty, jak explodují. Je to chaos, jenom fragmenty bez souvislostí.


  Šlo to rychle, rychleji, než jsem si myslel, že mi převyprávění toho příběhu bude trvat, a nit jsem ztratil jenom v několika případech. Jenom v několika málo okamžicích jsem zaváhal, přemýšlel jsem, jestli to skutečně mohlo být tak, jak to popisuju. DMT, dům, podivné události v Nådelandu, smrt starého Emanuela. A povedlo se mi, navzdory potížím s tím, abych se stále držel pravdy, vypovědět to s překvapující lehkostí.


  Nyní jsem dospěl do bodu, kdy na chvíli musím odbočit od léta a vyprávět o Friedrichu Ruemacherovi. Jestli vám to na první pohled připadá jako obrovské vybočení, poprosím vás o trpělivost, nebude toho moc a nebude to trvat dlouho, jenom chvilku. Musím to udělat, ne kvůli té záležitosti, ale abych byl schopný to vysvětlit. Moment, kdy do všeho vstoupí Ďáblové, signalizuje, že se blíží konec.


  Německý umělec Friedrich Ruemacher žil v době zlatého věku industrializace, v druhé polovině osmnáctého a první polovině devatenáctého století. Pocházel z kupecké rodiny z Královce, studoval klasickou filozofii, řečtinu a antropologii. Při tom se spřátelil s filozofem Immanuelem Kantem a říká se, že když Ruemacher o mnoho let později přečetl Kantovu Kritiku čistého rozumu, rozrušila ho její dokonalost natolik, že se navzdory svému filozofickému nadání rozhodl spálit dílo, na němž pracoval od začátku studia před patnácti lety. S Kantem přerušil kontakty. Vysvětlil mu to v dopise takto:


  


  Ještě nikdy jsem nebyl tak rozrušený, ale také mě nikdy nic tak neosvítilo jako v té chvíli (poté, co dočetl Kantův text; moje poznámka). Pochopil jsem, že člověk může mít jenom jednu vášeň, jeden hlas. Jak víte, já jsem vždy hovořil dvěma hlasy, svářil se s řemeslem filosofie a uměním malířským. Když byl nyní jeden z mých hlasů umlčen tak tvrdě, čtením Vašeho spisu, pochopil jsem, že svůj čas musím věnovat tomu druhému. Až se k Vám tento dopis dostane, nebudu již pravděpodobně v Královci.


  Váš vždy oddaný,


  Friedrich R.


  


  Dopis, který si dnes můžete přečíst ve vitrínce v Alte Nationalgalerie v Berlíně, nese stopy šílenství, které se Ruemachera zmocnilo později, kdy se věnoval malování.


  To nejpodivnější, nejzáhadnější dílo je spojeno právě s Immanuelem Kantem. Bylo objeveno v jednom vinném sklípku v roce 1923. Nese název Pro Immanuela a zobrazuje tlustou, rozevřenou knihu ležící na pracovním stole. V pozadí obrazu lze vytušit Ruemacherovu každodenní lahev absintu. Místo slov jsou stránky knihy pokryté nečitelnými znaky, které se slovům možná podobají. Jako by Ruemacher vyřezal ústřední části písmen, takže má člověk neustále pocit, že by je už už mohl přečíst. A dokonce ani tehdy, kdy by bylo možné poznat slova, by nebyl text pochopitelný. Vypadá to, že Ruemacher pohyboval slovy bez nějakého specifického vzorce, jen z nich vytvořil nesmysl, chaos.


  Někteří to vysvětlují jako kódovanou zprávu pro Kanta. Jiní obraz vnímají jako výňatek z filozofického díla, které Ruemacher kdysi spálil. Buď jde o skutečnou část, a tudíž známku toho, že se na pokraji šílenství ocitl velmi brzy, anebo že si tímto způsobem připomíná svůj pokus, své jediné dílo v textové podobě. Nebo, a to je asi nejjednodušší vysvětlení, se jedná o Ruemacherovu odpověď Kantovi, velkému hlasateli racionality a rozumu, muži, který se snažil nacházet univerzální principy ve složité síti lidské existence. Co bych mohl vědět? ptal se Kant. V co mohu doufat? Co bych měl dělat? Co je to člověk? Ruemacherovou odpovědí na Kantovy filozofické otázky je obraz Pro Immanuela. Odpověď zní: nic. Všechno postrádá pravidla, nic nemá žádný princip, všechno je chaos.


  Po útěku z Královce se Ruemacher přesunul do Vídně. Dny trávil v ateliéru poblíž náměstí a noci v bordelech. Povídá se, že se živil zločinem, kradl oblečení a šperky a prodával je svým pochybným přátelům ze zapadlých vídeňských uliček. Své obrazy téměř neprodával, buď díla sám zničil v opojení ze vzteku a alkoholu, nebo je rozdával svým milencům a milenkám. Zřídka opouštěl Vídeň, bál se lidí a s postupujícím věkem byl čím dál nevypočitatelnější. Zneužíval ženy, muže, dokonce i děti, na ulicích ve městě. Konec života strávil v cele jednoho z mnoha vídeňských blázinců, když při sexuálním aktu připomínajícím rituál pořezal jednu dívku den před jejími šestnáctými narozeninami tak, že zraněním podlehla. Zemřel ve své cele ve věku sedmdesáti let v roce 1838, kdy se oběsil na prostěradle.


  Teprve na počátku dvacátého století se Ruemacherovy obrazy začaly objevovat v různých galeriích a muzeích v Berlíně, Praze a Vídni. Malby byly po jeho integraci v blázinci rozkradeny a ty, které snad zůstaly zapomenuty, určitě po jeho smrti zmizely a byly drženy v soukromém vlastnictví.


  O Ruemacherově technické dovednosti lze pochybovat, ale schopnost sdělovat pocit, šikovnost, s jakou jediným detailem, nožem, stříbrným šperkem nebo látkou, dodal obrazu neklid, je ojedinělá. Jako by Ruemacher do každého obrazu vtiskl vlastní nešťastné rozpoložení.


  Své nejznámější dílo, Stařec a dívka, namaloval olejem na plátno někdy během prvních let ve Vídni. Zobrazuje starého muže ve vaně. Lokty se opírá o její okraj, pokroucené a uvolněné ruce visí ven. Stříbřitý porost mu pokrývá ruce, hlavu a viditelnou část hrudníku. Hlavu má opřenou a je buď mrtvý, nebo hluboce pohroužený v požitku. Vedle vany klečí dívka natočená bokem. Má na sobě světlé potrhané šaty a v ruce drží látku, která spočívá na vnitřní straně jednoho mužova stehna. Obličejem je otočená k němu, dívá se mu do očí, ale není možné určit, jestli stařec její pohled vnímá. Možná má oči úplně zavřené, možná trošičku pootevřené. Dívka může omývat tělo mrtvého muže, může to být služka. Ať už je to jakkoliv, mezi těmi dvěma existuje silné, smyslné napětí.


  Jiné dílo, Okamžik v zahradě z roku 1789, zachycuje pokojnou scénu v měkce vymalované zahradě s listnatými stromy s pěti muži, čtyřmi ženami a dvěma dětmi v popředí. Někteří muži si povídají, děti jsou v pohybu, na cestě ven z obrazu, dvě ženy něco probírají, zatímco dvě další diskrétně pozorují jednoho z mužů. Chystají se poobědvat. Za nimi stojí dlouhý prostřený stůl s talíři, příbory, sklenkami, dušeným masem, mísou s bramborami, s pečení, mísami se zeleninou, džbány s vodou a vázou s květinami. Stůl je tak přeplněný, že ji většina lidí při prvním pohledu přehlédne, ale jakmile už ji zahlédnete, je to to jediné, co vidíte, to jediné, co pozorovateli utkví v hlavě. Skrývá se těsně vedle jedné mísy se salátem - lebka.


  Zároveň s tím, jak černala Ruemacherova mysl, potemnělo i jeho umění. Obraz z roku 1794 se jmenuje Konečně volný a představuje nemluvně v kolébce. Dítko by mohlo spát, ale namodralá kůže a bezbarvé rty prozrazují, že Ruemacher chtěl ukázat, že zemřelo ve spánku. Ty malé nožičky, kulaté tvářičky, všechna ta něha, s níž Ruemacher dítě vymaloval, jsou znepokojující.


  Na dalším obraze je zachycen muž v nejasném prostředí plném stínů. Drží několik bankovek před ženou v odvážných šatech s hlubokým výstřihem. Lze tušit, že ten muž za zády skrývá nůž. Neexistuje slovo, kterým by se dal označit výraz v jeho tváři lépe než jako hladový. Ruemacher obraz nazval Pravá láska.


  V sudu leží dvě useknuté ruce. Obraz je tmavý, všechno červené na něm působí jako šedofialové. Ruce vypadají tak věrně, jsou plné detailů a nuancí, že se vedou diskuse o tom, jestli se nejedná o Ruemacherovo vlastní zobrazení. Dílo pochází z roku 1803 a jmenuje se Zloděj.


  Potemnělé sklepní prostory a katakomby, zdi poseté děsivými mučicími nástroji, jako jsou pilky, nože a biče, a od stropu visí černé popruhy. Ruemacher scénu vytvořil o rok dříve, než byl umístěn do blázince, v sérii olejomaleb nazvaných Klid před bouří. Tvrdil, že ho inspiroval de Sade.


  Mnoho Ruemacherových děl je k nalezení na Museumsinsel, ostrově na řece Sprévě v Berlíně, a sice především v Alte Nationalgalerie. Dokonce i ve Vídni, v muzeích podél Ringstrasse, je několik jeho výtvorů uchováváno.


  Většina z děl často není považována za zajímavá pro muzea, vzhledem k jejich nepříjemnosti a obskurní historii. Naproti tomu jsou Ruemacherovy malby neuvěřitelně ceněné mezi soukromými sběrateli. Odhaduje se, že se v soukromých sbírkách po celém světě nachází asi čtyřicet nebo padesát Ruemacherových obrazů. Všechny unikly systému, který používají muzea a galerie k označení uměleckých děl. Pět obrazů společně s jednou sochou tvoří soubor Ďáblové z roku 1788.


  Dílo bylo vytvořeno v období, kdy se Ruemacher pokoušel do některých děl dostat třetí rozměr. Socha představuje děsivou mužskou tvář. Prý jde o Ruemacherovo zobrazení sebe sama. Protože svou podobu nesnášel, nikdy nenamaloval žádný autoportrét a nikdy se nenechal zobrazit. Přesto se říká, že tato socha, holá lebka, šilhavé oči, křivý nos a pokroucené rty, ukazuje, co Ruemacher sám viděl v zrcadle. V tomto díle se socha odvrací od maleb. Obrazy, pět portrétů s pohledem upřeným na sochu, nejsou pozoruhodné. Zvláštní je to, že portréty, ve správné výšce a ve správném rozestupu jeden od druhého, zírají soše do zátylku, jako by ji pronásledovaly, trýznily ji, aby vypadala tak, jak Ruemacher viděl sám sebe.


  Na obrazech jsou zachyceny různé motivy, jeden představuje krále příliš zaneprázdněného na to, aby poslouchal svého šaška, který v připomínce Shakespeara nejspíš sděluje nějakou důležitou moudrost. Král má oči jenom pro sochu. Jiný ukazuje ženu na posteli, sklouzla jí deka a odhalila klíční kosti, nadloktí a ňadra. Žena ignoruje ruku svého milence bez tváře, která spočívá na jejím rameni, protože ani ona nemůže odtrhnout oči od sochy. Na třetím portrétu je dítě, které drží panenku a je učarované sochou. Čtvrtý představuje starého muže, ne nepodobného tomu ze Starce a dívky, který sedí na staré dřevěné židli a v ruce drží hůl. Vypadá, jako by se právě probral, jako by ho někdo rozrušil tak, že vstal z mrtvých. Na pátém obraze jsou dvě dívky, nahé, které se objímají. Působí vylekaně, jako by právě někdo vešel do jejich pokoje. Ústa mají pootevřená, oči vytřeštěné, upřené na sochu.


  Dva z obrazů z Ďáblů, ten starý muž a ty dívky, jsou někde ve světě. Další tři a socha se nacházely u rodiny Valldemanových a čekalo se na jejich prodej do jistého muzea ve Vídni. Jednání probíhala, když jsme plánovali vloupání, ale muzeum chtělo dílo koupit pokud možno celé. Tuto informaci neznal nikdo mimo osoby bezprostředně zaangažované. A neměla se zveřejnit dříve než za několik týdnů.


  DEN PŘED vloupáním se vzbudím v koupelně před zrcadlem a v ruce držím nůž. Předkláním se, ostřím klepu o zrcadlo ve výši svého oka. Potom se donutím posnídat s mámou, dostanu do sebe vařené vejce a hrnek čaje. Chvíli před tím, než bychom měli vyrazit, dorazí bratr, aby rodiče odvezl na letiště. A to se probudí táta. Během deseti minut tu panuje chaos s pasy, letenkami, kufry a příručními zavazadly, která nejsou dobalená a zkontrolovaná. Když konečně sedíme v autě, oznámí máma, že zapomněla zubní kartáčky.


  „Ty mají v Paříži taky,“ řekne bratr.


  Před odletovou halou se obejmeme. Rodiče vypadají šťastně, zamilovaně. Usmívají se a smějí se a z toho mám radost.


  „Zkus se trochu opalovat a něco sníst, zatímco budeme pryč,“ nabádá mě máma a prohlíží si mě. „Jsi bledý a hubený.“


  Letadlo do Stockholmu odlétá na čas a za pár hodin dostanu od táty zprávu. Jsme v Paříži. Je tu teplo a draho. Všechno v pořádku. Zalej kytky.


  Kytky nepřežijou.


  Někdy během dne sedím u počítače. Naši nastavili jako úvodní stránku místní noviny, hlavní titulek hlásá: POLICISTKA UŽÍVALA AMFETAMIN, ABY ZVLÁDLA STRES - ZHROUTILA SE. Článek pojednává o ženě, která pracuje u policie, a já předpokládám, že to měl být příklad toho, jak tvrdě dopadly škrty na místní policejní sbor, ale novináři to podávají tak, jako by policistka spáchala těžký zločin. Policistka není jenom na nemocenské, ale byla navíc naneurčito postavena mimo službu, sděluje policejní mluvčí. Mají rozostřenou fotografii té ženy, ale pokud ji někdo viděl ve skutečnosti, nemá potíže rozeznat rysy Vanji Möllerové.


  Myslím na ni, na zvuk krabičky s tabletkami. Asi bych měl cítit úlevu, ale necítím nic.


  Když se nás všech šest nacpe do Lukasova auta a vyrazíme k domu, je pozdě večer patnáctého července. Já sedím vepředu vedle Lukase, který jede pomalu asi proto, že Justine sedí Julianovi na klíně, ale možná taky proto, že do vloupání zbývá skoro hodina a půl. Všichni mlčí, slyšet je jenom stará akustická písnička ze šedesátých let, nějaká kopie Boba Dylana, která zpívá when the rain has hung the leaves with tears, I want you near, to kill my fears, to help me to leave all my blues behind ve večerním vysílání místního rádia.


  Auta, která míjíme, tedy jejich silné, ve tmě bílé reflektory, jsou plně naložená. Letní hosté. Přál bych si být jedním z nich. Aby Alex řídila, já seděl vedle ní a vzadu by spalo naše dítě.


  Lukas zabrzdí, zkontroluje, že nikde před námi ani za námi nezáří světla, a pak autem zamíří do lesa.


  „Au, do háje,“ zakleje Justine, která se na nerovném povrchu bouchá do hlavy o střechu.


  „Za tohle se omlouvám,“ řekne Lukas, když zastaví. Není úplně jasné, co má na mysli.


  Potom už neřekne nic. Otevře dveře a vystoupí do vlahého červencového večera. V domě se rozsvítí petrolejky, které zapálil Jack.


  S malou černou vysílačkou a třemi černými obaly na obrazy o hodinu později odjedou. Předtím si celé vloupání, krok za krokem, znovu prošli. Jack má problém s přípravou fentanylových cigaret. Sedí se zkříženýma nohama, ruce se mu klepou, je neohrabaný a reaguje jenom pokýváním nebo zavrtěním hlavy.


  Pojedou náklaďákem. Vezmou obrazy a sochu a přivezou je zpět do domu. Teprve potom, až se ujistí, že je nikdo nesledoval, spojí se Jack se svým zadavatelem, který bude v autě pár minut odsud. Provedeme výměnu, umělecká díla za posledních dvě stě tisíc, a pak Jack s uměním z Dalenu odjede.


  „Moc se mi tomu nechce věřit,“ zaslechnu, jak Martin zamumlá Rickardovi. „Tohle umění, co má cenu několika milionů, stojí v prázdným baráku, ke kterýmu potřebuješ jenom kód alarmu.“


  Rickard se podívá na malou černou vysílačku v Martinově ruce.


  „No, vždyť tohle je přece náš klíč. Bez toho bysme neměli šanci. Alarm by nás ve vteřině znemožnil.“ Martin zavrtí hlavou.


  „Já tomu nevěřím. Tak jednoduchý to bejt nemůže.“


  „Ty obrazy zas nejsou kdovíco,“ zachraptí Jack a svoje čárky místo očí upře na Martina. „Má to cenu několika milionů, to jo. Ale není to žádná zasraná Mona Lisa. A lidi jsou důvěřiví. Nic víc v tom není.“


  A nic víc v tom nebylo. Mám pocit, že v některých případech, v jistých oslnivých a nezapomenutelných chvílích, má historie prazvláštní schopnost. Náhoda může dopomoci k těm nejpodivnějším událostem.


  Ale jediné, na co dokážu myslet, když tohle formuluju, když si zapálím cigaretu, opřu se a kouřím s prázdným, bolestivě prázdným žaludkem, je, že jsem to měl předvídat. To jsem mohl. Čtvrtý a poslední okamžik z toho snu na DMT mám vypálený do mysli.


  Ostré plameny stoupající k temné noční obloze.


  JE PŮLNOC a já sedím sám na schodech k temnému domu. Nebe nade mnou je fialové a mám dojem, že padá mlha. Přemýšlím, jestli se sem někdy vrátím, až tohle skončí.


  Dům za mnou je tichý. Myslím na to šeptání, které jsem slýchával předtím, ale přestalo to po DMT, kdy jsem poprvé rozeznal slova. Možná to nikdy neexistovalo, jenom v mojí hlavě. Možná, kdybych se teď otočil, uviděl bych, že je ten dům bílý. Kdybych si vzal telefon, možná bych mohl mít signál. Kdybych vešel do domu, možná bych tam našel veškerý nábytek.


  Slyším Jacka, který přechází uvnitř domu a zpívá si.


  „Na výpravu loupežnou my loupežníci jdem, a loupit budem, co najdem, a taky to, co chcem. Nad městem se tmí, a kdo může, ten spí...“


  Vypadá to, že umí jenom tyhle verše, zpívá je pořád dokolečka, jako by to byla součást nějakého rituálu. Záhy vyjde ven a posadí se vedle mě s neotevřenou lahví vodky v ruce. Páchne kysele, zatuchle jako bezdomovci na stockholmských ulicích.


  „Měl by ses vysprchovat.“


  „A ty by sis měl zašukat.“


  Zasměju se.


  „Jo, to asi měl.“


  Strčí si mezi rty cigaretu, zapálí ji a potáhne, z lahve odstraní zátku.


  „Máš strach?“ zeptá se, ústa má pootevřená a nechá kouř pomalu stoupat přes rty. „Nevím. Z čeho?“ Jack si přihne z lahve. „Z tohohle. Z toho všeho.“ „Měl bych se bát?“ „Asi jo,“ odtuší a podá mi cigaretu. „Je to normální cígo?“ „Pro mě jo.“ Zavrtím hlavou.


  „Ne, díky.“


  Uchechtne se, znovu zašlukuje a pohrává si se žhnoucím koncem na hrubém, žilnatém hřbetu své ruky. „Co uděláš s těma prachama?“ „Nevím.“


  „Ty nejsi odtud, že ne?“


  „Ale jsem,“ řeknu. Jsem si poměrně jistý, že tohle už Jack ví. „Ale už tu nebydlím.“ „Stockholm.“


  „Jo.“ Zaváhám. „Ale přemýšlím, že bych tu zůstal.“


  „Alex?“ Vyvalím na Jacka oči a on se směje. „Lukasovi jsem nic neřekl.“ Vzhlédne k nebi. Myslím, že na něj začíná cigareta účinkovat. Vypadá to, že má problém vyjadřovat se v delších větách. „Ale já o tom vím.“


  „Jo. Částečně kvůli ní. Ale nejenom proto.“


  „Stockholm je fantastický město pro lidi odjinud,“ řekne Jack a lokne si vodky. „S těma, co se tam přistěhujou, dokáže dělat divy.“ Položí lokty o schod výš a opře se. „Ale takový velký město... to dokáže i pořádně zavařit. Zpřetrhá vazby na všechny, díky komu jsi to, co jsi.“ Když se Jack nadechuje, ozývá se skřípavý, pískavý zvuk. Podívá se na zbytek cigarety a típne ho. „Může tě zlomit, zatímco ti taky dovolí se těšit, zapomenout na všechno, co bylo. V dobrým i ve zlým.“ Jednou mrkne. „Ale neuplyne jedinej den, kdy by mi to město nechybělo.“


  Vlastně netuším, co tím vším chce Jack říct. Působí to skoro jako zpověď. Myslím na Alex i na svůj studentský pokoj ve Stockholmu. Na starý vyšívaný obraz, který mámě a tátovi věnovala babička, když spolu začali bydlet. A já jsem ho dostal, když jsem se odstěhoval. Je malý a podlouhlý jako svitek pergamenu a zobrazuje muže a ženu na venkově. Stojí v popředí a obdělávají pole. V pozadí je vidět malý červený domek a nad ním, tam, kde by mělo být nebe, stojí S nízkými dveřmi malý domeček mám, však teplejší příbytek v světě neznám.


  „Třeba tam pojedeme,“ pronesu. „Za nějaký vloupání, možná i za starýho Emanuela.“


  Jack pokrčí rameny.


  „Z těch vloupaček určitě vyváznete s pokutou a podmínkou. Jste mladý a máte čistej rejstřík.“ Zachraptí a odplivne si na schody. „A co se týče děduly, důkazy dost pokulhávají. To je skoro zaručený.“


  „Skoro?“


  Jack zavrtí hlavou. „Vždycky je nějaký riziko. To je na tomhle světě pěkný. Jakmile jde o peníze, vždycky existuje riziko.“ „Na jakým světě?“


  Jack neodpovídá. Pomyslím na Lukase a ostatní, jak se právě teď pohybují po vile Valldemanových. Že se možná vůbec nedostali dovnitř. Že se spustil alarm, že měli smůlu a zmerčila je projíždějící policejní hlídka nebo dvojice strážníků.


  „Proč jsem tady měl zůstat právě já?“ zeptám se znovu.


  Jack si vezme svůj mobil a podívá se na hodiny.


  „Protože jsi nejslabší.“ Poplácá mě po rameni. Je to divné a mám pocit, že on to cítí stejně, protože vypadá zmateně. „Neber to jako něco špatnýho.“ Jako by zaváhal. „Dneska večer se něco stane, Davide. Ne všechno je tak, jak to vypadá. Je potřeba dostat jednoho pořádnýho hajzla. Jen se drž stranou a neudělej žádnou blbost. Pak to všichni přežijou.“ Jack se zvedne ze schodů a podívá se na nebe, na koruny stromů kolem nás. „Je krásnej večer.“


  Potom vejde do domu, nechá tam lahev, zase vyjde ven a sejde ty čtyři schody na plácek. Zmizí ve tmě směrem k silnici, která čeká za hustými větvemi.


  Na štěrkový plácek vjede černé auto. Reflektory má vypnuté a pohybuje se pomalu, tlumeně a měkce vrní, až se zastaví uprostřed plácku. Zapne se osvětlení uvnitř vozu, v němž sedí tři osoby, jedna za volantem a dvě na zadním sedadle. Za autem přichází Jack.


  Sleduju to, když sedím na schodech, hlavu mám prázdnou a ruce v klidu, vypadám v pohodě. Nemyslím, že by mě zahlédli. Měl bych vypadat jako ozářená silueta v protisvětle petrolejových lamp z domu, ale oni se ještě nepodívali. Nebo je to nezajímá.


  Vystoupí z auta a Jack přijde k nim. Jsou to samí muži, překvapivě mladí. Zahlédnu, že drží zbraně, pistole jako z filmu. Dva z nich na sobě mají modré džíny a tmavá trika, třetí je celý v černém.


  Muž v černém se rozhlédne se zvědavým výrazem ve snědém obličeji. Má rysy jako profesionální voják, krátké vlasy, širokou a hranatou čelist, výrazný nos a nevýrazné oči.


  „Takže klesl až takhle nízko,“ řekne. „Doprostřed ničeho.“ Spatří mě, jak sedím na schodech. „Milosi, Keve.“ Druzí dva vyrazí ke mně.


  „Silvere, ne,“ zaslechnu Jacka. „To je dobrý. Je s náma.“


  „S náma,“ zopakuje muž v černém. „Nebo s tebou?“ Otočí se na Jacka. Ti dva stojí pod schody a zírají na mě, v rukou se jim lesknou zbraně. „Se mnou,“ přitaká Jack. Muž v černém pomalu přikývne. „Milosi, Keve, je to v pohodě.“ Ti dva se obrátí a vyrazí zpět k autu.


  „Nejjednodušší bude, když se postavíte vedle baráku,“ oznámí Jack. „To vás neuvidí, až přijedou.“


  „Půjdete dovnitř?“ Jako by muž v černém mhouřil oči proti domu. „Nebo budete venku?“


  „Uvnitř. Jinak by si myslel, že to je divný. Bude ty věci chtít vidět a na to potřebujeme světlo.“


  „No, tak to uděláme, jak navrhuješ.“ Opřený o kapotu vytáhne malou stříbrnou trubičku, odšroubuje ji a vyjme z ní doutník. „Ale máme dost času, ne?“


  Jack se podívá na mobil.


  „Deset minut.“


  „To je dost času.“ Silver u doutníku podrží zapalovač, ale zarazí se. „Radši počkám,“ zamumlá. „Vítěznej doutník chutná vždycky líp než obyčejnej.“


  „V baráku budou i další, nejenom on. Nic jim neudělejte.“


  „To přece nezáleží na mně, že ne.“


  Jack nic neřekne. Stoupá po schodech, míří do domu.


  „Co to má sakra znamenat?“ povím mu co nejtišeji.


  „Drž hubu.“


  „Jacku.“ Myslím, že ho oslovuju s jistým vážným tónem, protože ho přinutím zastavit se.


  „No?“


  Teprve teď, takhle zblízka, si všimnu, že má Jack čelo orosené vrstvičkou potu, ztěžka dýchá a těká pohledem. „On se jmenuje Silver?“


  „Jo.“


  S jako Silver. Vzpomínám si na Jackův telefonát, který jsem vyslechl za stromem u silnice.


  „Nemáš ani ponětí, co se tu děje,“ řekne. „Až přijedou, ani necekneš. Jinak tě namístě vodprásknu. Jasný? Drž se stranou.“


  KDYŽ ZASLECHNU, že před domem zastavuje náklaďák, srdce mi v hrudníku bije tak mohutně, až mám strach, že to je slyšet. Stojím v domě u jednoho z oken na zadní straně. Venku, pár metrů pod sebou, vidím černé auto a ty tři muže, kteří tiše čekají. Jeden z nich, Milos nebo Kev, vytáhne mobil a marně čeká na signál. Silver se otočí na dům, na mě a jedním okem mrkne. Na to sebou trhnu a přestanu zírat.


  Slyším všechny ze štěrkového plácku. I Jacka. Otevírají náklaďák.


  „Vezmeme je do domu,“ povídá Jack. „Určitě je bude chtít vidět ve světle lamp.“


  „Opatrně.“ Martinův hlas. „Je pořádně těžká.“


  Uvnitř domu stojí na podlaze dvě petrolejky a lahev vodky, kterou tu nechal Jack. Nejprve vejde Justine. Nese jeden z obrazů zabalený v černém obalu. Vypadá klidně. Tmavé, měkké vlasy spočívají na ramenou a džíny a tmavé tílko jsou čisté.


  „Šlo to dobře?“


  „Jo.“ Zasměje se a opře obraz o zeď. „Jenom Julianovi spadla ta socha na nohu.“


  „Myslím, že jsem si něco zlomil,“ zamumlá Julian, který přikulhá za ní s dalším černým obalem. Je pobledlý. „Kurva, to bolí.“ Postaví obraz k prvnímu, zašklebí se a sveze se na zem.


  „Málem jsme neotevřeli dveře.“ Justine se posadí vedle svého bratra, položí mu ruku na stehno a něžně ho hladí po džínách.


  „Buď lhal,“ míní Julian, „nebo je vyměnili za nějaký lepší. Do prdele. Každopádně jsme je ale otevřeli.“


  Natáhne se po vodce, otevře lahev, zhluboka si přihne a nechá ji otevřenou.


  Objeví se Lukas, Martin a Jack s těžkou sochou. Na rozdíl od obrazů zabalených v obalech je skulptura odhalená. Ta strašlivá mužská tvář je obnažená.


  Okno za mými zády je černé. Za ním čeká Silver. Pokyvuju hlavou k Lukasovi a mrkám na okno, ale on nechápe, co se snažím naznačit. Jack to postřehne a nasadí tázavý výraz.


  Rickard přinese poslední obraz a postaví ho ke dvěma předchozím. Jack přikývne, podívá se na Lukase a po chvilce váhání položí Lukasovi ruku kolem krku. Vypadá to divně.


  „Dobrá práce.“ Zatřese jím. „Dobrá práce.“


  Lukas mlčí, jenom jednou přikývne a dívá se na mě.


  „Tady všechno v pohodě?“ zeptá se.


  Koutkem oka zahlédnu, jak na mě Jack upírá oči, a slyším se, jak přitakávám.


  „Tak jo,“ řekne Jack. „Myslím, že můžeme dojít pro chlapíka s penězma.“


  „Všichni?“ diví se Lukas.


  „Jo.“


  „A proč?“


  „Drž hubu a pojď.“


  „Já nemůžu,“ hlesne Julian. „Něco jsem si zlomil.“


  „Buď půjdeš s náma, nebo tě střelím do tý druhý nohy.“ Jack najednou svírá v ruce revolver, hlaveň míří na Julianovu levou nohu. „Už to není sranda. Udělám to, když budu muset.“


  „Jacku,“ vstoupí do toho Lukas. „Jen klid. Všechno je v pohodě.“


  „To teda není,“ zasykne Jack. „Do prdele. Nic není v pohodě.“


  „Postav se, Juliane,“ vyzvu ho. „Já ti pomůžu.“ „Proč maj jít všichni?“ zeptá se Justine. „Myslíš, že zdrhneme?“ „Drž. Hubu.“


  „Nechce nás nechat o samotě,“ ozve se Rickard. „Myslí si, že vezmeme ty obrazy.“


  „A kam bysme s nima měli zdrhnout?“ Lukas povytáhne obočí.


  „Už to nebudu opakovat.“ Jack udělá pár kroků k Lukasovi.


  „Pojď.“


  Nechce riskovat, že by někdo z nich mohl zahlédnout Silvera. Lukas zavrtí hlavou a povzdechne si. „Jasně.“


  Já a Justine pomůžeme Julianovi vstát. Chodit může sám, ale musíme mu pomoct ze schodů. Otočí se na mě a zamumlá díky. Vyjdeme ven, míříme k silnici. Tam vytáhne Jack telefon a čeká na signál.


  „To jsem já,“ řekne potom. „Jo. Jasně. Uvidíš nás.“


  Tady venku je život jinačí. Udiví mě skutečnost, že jsou moji rodiče v Paříži. Že je všechno jako obyčejně. Že lidé, kteří kolem projíždějí v autech, míří k přátelům třeba na kávu nebo aby si zahráli nějakou hru. Jak si můžeme být tak blízko, a zároveň tak vzdálení.


  Když Jack odtáhne telefon od ucha a ukončí hovor, zaslechnu kroky a něco, co klepe o asfalt jako nějaký signál, a Jack se zarazí.


  „Ustupte,“ nakáže. „Běžte dál.“


  Zase ucouvneme průchodem ke štěrkovému plácku.


  „Do baráku.“


  „Ty vole, to je komplikovaný,“ bručí Martin.


  „Dobrý?“ zeptá se Justine a podívá se na Juliana, který nic neřekne, ale mám dojem, že přikývne.


  „Přestaňte tokat. Udělal si něco s nohou, ne s hlavou.“


  Obrátím se, spatřím muže přicházejícího přes plácek, opírá se o hůl. Na sobě má dlouhý kabát, který mu sahá až ke kolenům.


  Vejdeme do domu, Julian vrčí a bolestí křiví obličej, když mu pomáháme do schodů.


  Kroky znějí měkce, klidně, jsou slyšet méně než gumový konec hole, jehož zvuk provází každý druhý krok toho muže.


  Je to vysoký, štíhlý muž. Má takovou postavu, jakou si lze získat tréninkem bojových umění nebo plaváním. Pod kabátem má modré džíny a vojensky zelené jednoduché tílko. Vypadá na třicet, ale asi je starší. Díky dlouhému lehkému kabátu se dvěma zapnutými knoflíky se podobá nějakému důstojníkovi. S klidným a vyrovnaným, skutečně zvědavým výrazem udělá pár kroků dovnitř do domu.


  Jistí lidé ovládnou všechny ostatní zvláštní tichou silou, jakmile se ocitnou ve stejné místnosti. Tak reaguje sál plný lidí na příchod herce nebo jiného umělce. Je to téměř nevědomá změna pozornosti. Vypadá to, že tento muž dokáže působit právě tak.


  „No, dobrý večer,“ pronese, než se obrátí na Jacka. „Všechno šlo podle pánu, doufám?“


  Jack přikývne a ukáže na tři černé obaly a sochu. Muž si rozepne ony dva knoflíky na kabátu, podívá se na sochu a potom sundá obaly, jeden po druhém. Objeví se král, nahá žena a holčička s panenkou.


  „Hm. Dobře. Můj klient bude velmi spokojený.“


  Na těch obrazech něco je, jistá nadčasovost a temný pocit, které se Ruemacherovi podařilo zachytit. Vypadají mrtvě. Nebo začarovaně, nemůžu se rozhodnout, nevím, jestli to má nějaký význam. Prohlížím si je, mám sucho v ústech. Strčím ruce do kapes, aby nebylo vidět, jak se mi třesou, a podívám se k oknu. Stojím moc daleko, muže ani auto venku nevidím.


  Muž se obrátí k nám. Z levé vnitřní kapsy vytáhne svazek bankovek.


  „Kdo z vás je Lukas?“


  Lukas váhavě zvedne ruku na pozdrav.


  „Stovka.“ Vloží bankovky Lukasovi do ruky a z druhé kapsy vytáhne podobný svazek, položí ho na ten první. „A ještě jedna.“


  Lukas se podívá na peníze.


  „Díky.“


  „To já bych měl děkovat.“ Pohlédne na Jacka. „Takže jsme hotoví?“


  Jako by Jack váhal, než přikývne. Muž opře hůl o podlahu, otočí se na Lukase, potom na mě a nakonec na Justine.


  „Vy v tomhle představujete jen malý dílek. Udělali jste, o co jsem vás poprosil, a nic víc.“ Pohledem sklouzne z Justine na Martina. „Martin jsi ty, viď?“ Martin neodpoví. Myslím, že se hodně bojí. „Slyšel jsem o tvojí matce,“ řekne ten muž a stroze pokývne hlavou, jednou. „Upřímnou soustrast.“


  Martin vypadá překvapeně, ale muž si toho nevšimne, protože už se zase věnuje Jackovi.


  „Připraven? Odneste ty obrazy ven. Vezmeme si náklaďák.“


  Jack přistoupí k jednomu z oken na boční straně. Zahlédnu, jak se v mužových tmavých bdělých očích něco zaleskne, a když mrknu, už stojí vedle Jacka u okna a dívá se na ty, kteří čekají venku. Nevypadá překvapeně.


  Zvedne hůl, jako se drží revolver, a obrátí se ke dveřím, ale už je pozdě. Venku se ozvou kroky, klidné kroky, a černé ústí hlavně střelné zbraně je pozvednuté, míří na něj. „Dobrý večer, kamaráde,“ pronese Silver.


  LUKAS DRŽÍ PENÍZE, muž svou hůl, Silver svou zbraň. Všichni kromě Jacka a toho muže s holí nevědomky zvedli ruce k hrudníku, dlaněmi ven.


  „Ruce můžete dát dolů,“ řekne Silver. „A buďte zticha.“


  Opatrně spustím ruce a kouknu na Lukase. Ten se dívá na Jacka, který o krok ustoupí od muže s holí.


  „Silvere,“ řekne muž. „To už je dávno.“


  „Dej dolů tu hůl, Pastore.“


  Nereaguje.


  „Dej dolů tu hůl,“ opakuje Silver. „Jinak ti ji rozstřílím.“ Zírá na něj. „Nebudu to říkat znovu.“


  Pastor pomalu postaví hůl s lehkým ťuknutím na zem a opře se o ni.


  „Co tvoje noha?“ zeptá se Silver.


  „Bylo to i lepší.“ Zarazí se. „Potřeboval bych... v náprsní kapse mám platíčko prášků proti bolesti. Mohl bys...“ „Ty si vážně myslíš, že tohle spolknu?“ Pastor se na něj dívá bez výrazu. „Beru panocod.“


  Silver pomalu přikývne, jako by si právě na něco vzpomněl, vypadá to, že mu uvěřil.


  „Jak často máš bolesti?“ vyzvídá. „Pořád.“


  „Udělej to sám.“ Silver se o krok přiblíží k Pastorovi. „Pravačkou.“


  Pastor si přehodí hůl z pravé ruky do levé, pravačku zvedne k hrudníku, šmátrá v kabátě. „Pomalu,“ řekne Silver.


  Pastor z kapsy opatrně vytáhne plato bílých tablet. Podívá se na ně, vymáčkne dva prášky. „Kde jsou ostatní?“


  „Pojďte dovnitř,“ vyzve je nahlas Silver, aniž by z Pastora spustil oči. Zaslechnu kroky.


  Pastor položí tabletky na jazyk, trhne hlavou, spolkne je a zhluboka se nadechne a hlasitě vydechne. Prášky schová a pohlédne na dva muže, kteří vešli do domu a postavili se vedle Silvera, každý z jedné strany. Jsou to dva mladíci se studenýma očima, v obličeji vypadají jako hlídací psi. Teprve teď si uvědomím, že je Silver skoro o hlavu vyšší než všichni ostatní, dokonce vyšší než Jack.


  „Ach,“ vydechne Pastor. „Milos a Kev. Samozřejmě.“


  „Ty sis myslel, že se tohle povede?“ Silver se usmívá. Stín za ním je široký, vypadá nepřirozeně velký.


  „Nech ostatní odejít,“ žádá Jack.


  „My neřekneme.“ spustí Julian.


  „Nikdo nikam nepůjde,“ řekne Pastor.


  „Nikdo nikam nepůjde.“ Silver se podívá na Martina, potom na Rickarda a nakonec na mě. „Takhle to nefunguje.“ Obrátí se na Jacka. „Ty to víš.“


  „Co chceš?“ zeptá se Pastor a znovu si přehodí hůl do pravé ruky. „Chceš ty obrazy? Prosím.“


  Silver se zachechtá.


  „Já vím, že tohle není jediný, o co ti jde. Vím, že sháníš prachy všude možně. Umění, kokain, děvky. Ty sis myslel, že se tohle povede?“


  Pastor neodpovídá. Má hranatou tvrdou tvář jako cihla.


  „Podívej se na sebe,“ řekne Silver. „Stojíš uprostřed ničeho s pár kravinama v hodnotě několika milionů. Měl by ses držet stranou. Jsi nula, Pastore. Naprostá nula. Na tvý straně nestojí už ani žádnej přestárlej feťák.“


  Pastor se podívá na Jacka, který mlčí.


  „Ty mě urážíš,“ plive kolem sebe Silver. „Co chci? Chci tebe. Jednou provždy.“


  Pastor povytáhne obočí.


  „Chápu.“


  V tmavém světle petrolejek jsou obličeje všech přítomných černé. Silver se obrátí na Milose a Keva.


  „Pár milionů je přece jen pár milionů.“ Pokývne hlavou k těm třem obrazům a soše. „Odneste to.“ Potom se usměje na Pastora. „Myslím, že tvýho kupce nezajímá, komu zaplatí. Ty si to nemyslíš?“


  „Jo,“ souhlasí Pastor. „to ho určitě nezajímá.“


  Milos a Kev přistoupí k obrazům, každý jeden zvedne a vyjdou s nimi ven. Nemohli jít daleko, protože se vrátí za pár vteřin. Jeden bere třetí obraz, druhý čeká u sochy. Potom ji společně vynesou. Je to zvláštní, nikdo nic neříká.


  Silver si prohlíží Lukase, který pořád svírá v ruce peníze.


  „Kolik jste za to dostali?“


  „Tohle.“


  Lukas natáhne ruku. Třese se. „A kolik to je?“ „Dvě stě.“


  Silver se usmívá, koukne na Pastora. „Zeptám se tě ještě jednou. Kolik?“ „Čtyři sta,“ řekne Lukas.


  „Šest set,“ povím já.


  Silver se znovu zasměje a zamrká na Lukase. „Jsou ty prachy tady?“


  Lukas přikývne a Silver trochu pootočí hlavu na Milose a Keva, kteří se právě vracejí.


  „Jděte s ním. Doneste ty peníze.“ Namíří na Lukase pistoli. „Pusť to a zvedni ruce, aby je moji přátelé viděli.“


  Lukas upustí svazek bankovek na zem, zvedne ruce a podívá se na jednoho z těch dvou mužů.


  „Jsou ve sklepě. Musíme jít do jiný místnosti.“


  Přikývnou a jeden z nich zamává hlavní. Lukas vyrazí a já slyším, jak sestupuje do sklepa. Na pár vteřin se rozhostí ticho, dokud se Milos a Kev nevrátí s penězi a nepoloží dva svazky před Silvera.


  „Zůstaňte stát,“ ozve se někdo a všichni se za tím hlasem otočí.


  Lukas drží v ruce pistoli, kterou jsem neviděl od smrti starého Emanuela. Míří na Silvera.


  SILVER NESPOUŠTÍ oči z Pastora. Místo toho ale zahlédnu lehké, téměř nepostřehnutelné trhnutí v jednom koutku jeho úst a stín, který mu proletí po tváři. Uvnitř je jedenáct lidí a začíná tu být horko.


  „Lukasi, do prdele,“ syknu. „Schovej tu...“


  „Ticho.“ Silver poupraví stisk pistole, drží ji zlehka. „Teď se uklidníme. Všichni.“


  Kev míří zbraní na Lukase, Lukas svou pistolí na Silvera. Silverova zbraň ukazuje na Pastora. Milos nestihl zareagovat a jeho zbraň je uzavřená v pouzdře zavěšeném na rameni. Vidím Silverovy oči, jak těkají tak intenzivně, že to vypadá, jako by se panenky snažily uletět.


  „To je zajímavý problém,“ pronese Pastor a přetáhne spodní ret přes horní, zvedne obočí. Podívá se na hodinky. „Tik tak, přátelé.“ Zní to skoro hravě.


  Potom sebou Pastor trhne. Něco se dotkne jeho ruky. Je to Jack, který vytáhl svůj revolver. Možná ho měl za páskem, nevím. Pastor otočí hlavu a podívá se na Jacka.


  „Takže přece jenom,“ odtuší Pastor.


  „Ne.“


  „Tohle všechno, jenom abyste mě dostali?“


  „Po tobě mi není ani hovno. A nikdy nebylo. Mně jde o prachy.“


  „Kolik ti platí?“


  „Víc, než jsi platil ty.“


  „Můžu dát víc,“ navrhne Pastor.


  „Ne, nemůžeš.“ Jack na něj upře pohled. „Ty to víš.“


  Jako by se v Pastorově obličeji mihl stín zoufalství. Otevře ústa, ale Silver namíří hlaveň k podlaze a do prken vypálí ostrý, rázný varovný výstřel. To je všechno, co Pastor potřebuje.


  Když Silver vystřelí do podlahy, Pastor už natáhl ruku. Hůl je jako prodloužená část jeho těla, palec spočívá na malém kruhovém tlačítku. Stihne vypálit na Silvera, vyrazit Jackovi revolver volnou rukou a proběhnout místností, než Silver zase pozvedne zbraň.


  Zvuk z Pastorovy hole je ostřejší než to, co vychází ze zbraně s tlumičem, ale kompaktnější než běžný výstřel. Nad pravým Silverovým ramenem to zachrastí, kulka s sebou nejspíš vzala několik stehů ze saka. Silver se otočí doleva.


  Milos nebo Kev na někoho střílejí, nevím na koho, slyším několik výstřelů a pak neutuchající smršť, ze které mi něco praskne v uších, a já cítím, jak mi v bubíncích tepe. Všechny zvuky, všechny kroky a oblečení šustící při pohybu, najednou zní, jako bych se ocitl pod vodou.


  Něco mi stříkne do tváře. Koutkem oka zahlédnu, jak se Justine vrhá na Juliana. Martin vykřikne a pak se s řezavým zvukem roztříští nejprve jedna a potom i druhá petrolejka. Podlaha se vznítí. Střepy se v plamenech blyští. Netrvá to dlouho a lahev vodky to schytá taky. Když alkohol doteče k plamenům, zaprskají a vyšlehnou výš. Šíří se dál po podlaze. Dolehne ke mně horko a silný zápach petroleje se smísí s vůní hořícího dřeva.


  V záři plamenů vidím mizet Silverova záda a někde nalevo ode mě křičí Jack, ale mám dojem, že to je volání o pomoc nebo ze strachu, ne z bolesti.


  Pootočím hlavu a spatřím Lukase. Leží na zemi a na bílé košili mu roste červený kruhovitý obrazec. Jack ho chytá za nohy. Je takové horko, že mě pálí ruka. Otočím se k požáru a udělám dva rozklepané kroky k Lukasovi, který leží klidně a má zavřené oči.


  „Ven,“ slyším Jacka. „Musíme ho dostat ven.“


  Vezmu Lukase v podpaží a zvednu ho, vynášíme ho ven, kolem ohně, kterému zbývá jediný plamen, aby zablokoval východ. Za mnou něco zapraská a začíná se hroutit.


  Když vyjdeme na schody a dolů na štěrkový plácek, příliš si neuvědomuju, co se děje. Mám pocit, že uprostřed plácku leží na břiše Pastor a nad ním stojí Silver s pistolí v ruce a prohlíží si ho.


  „A ostatní?“ řeknu a rozhlížím se. „Kde je Martin?“


  „Co já vím,“ odpoví Jack a otočí se ke mně zády, míří k Silverovi.


  „Musím zavolat sanitku,“ zamumlám.


  „Ne.“ Jack na mě namíří revolver. „Nic takovýho. Ještě ne.“


  Podívám se na Lukase, který přede mnou leží bez hnutí. Dokonce i v té tmě vidím, kolik krve ztratil. Už mu pokrývá skoro celý trup. Tvář má zvláštně vyrovnanou, uvolněnou, snědou a čistou. S pootevřenými ústy vypadá, jako by usnul. Chytím ho za ruku a hledám pulz, ale nic nenahmatám. Jsem příliš v šoku na to, aby se mi to podařilo.


  „On umře,“ hlesnu a vytáhnu telefon.


  „Už je pryč, Davide. Ta rána je v úrovni srdce.“


  Za mnou zuří požár. Sleduju, jak se plameny prodírají střechou a k bledému nebi stoupá mohutný, černý a jedovatý sloup dýmu. Uvnitř se něco zlomí, nějaký trám nebo něco takového povolí a do vzduchu vyletí žhavé třísky jako stovky světlušek.


  „Ten hajzl mi prostřelil sako,“ bručí Silver.


  Někdo stojí ve dveřích, nějaká silueta. Mohl by to být Rickard nebo Julian. Udělá krok vzad, schoulí se před tím rachotem. Nechám Lukase na zemi a běžím zpět k domu. Horko stoupá s každým krokem a já cítím tlak na prsou a brnění v prstech. Ve dveřích stojí Rickard. Má spálenou jednu ruku. Ohořelá kůže je lesklá a nateklá. Ruce má od krve.


  „Martin leží uvnitř,“ řekne. „Nemůžu ho dostat ven. Uvízl pod trámem. Střelili ho do čela.“


  Někdo se vyřítí ohněm ven z domu. Je to Julian. Na rameni nese Justine. Asi je v bezvědomí a hoří jí jedna nohavice. Uvnitř domu, jenom několik metrů ode dveří, spatřím na podlaze ležet ty dva mladíky, Milose a Keva. Když k jejich nohám dorazí plameny, trhnou sebou, začnou se svíjet, plazí se k východu. Jejich hlasitý, nekontrolovaný křik vychází hluboko zevnitř.


  „Peníze,“ Rickard mluví mechanicky. „Ty peníze jsou pořád tam. A vysílačka. To je dobře, že shoří. Ale co ty peníze.“ „Rickarde...“


  „Teď na nás zbyde víc. Na nás, co to zvládneme.“


  Otočím se k domu i k Rickardovi zády a sejdu na plácek. Tam zahlédnu, že kufr Lukasova auta je otevřený. Silver a Jack k němu nesou Pastora. Rozepnutý kabát se válí po zemi. Brada bouchá do prsou v rytmu kroků. Hodí ho do kufru jako pytel písku. Ruce, nohy a hlava bouchnou o kapotu. Pod schody stojí ty tři obrazy a socha, miliony korun na pokraji zkázy. Jack a Silver je berou a ukládají na zadní sedadlo Lukasova auta.


  „Rychle,“ křičí Silver. Stojí u sochy a čeká na Jacka, který se vrací poté, co uložil do auta třetí obraz. „Pospěš si, do prdele.“


  Za mnou sedí Julian u Justine. V náručí drží její trup a objímá ji, hladí ji po vlasech. Její ruce bezvládně spočívají na zemi. Nohy jí přestaly hořet.


  Vytočím jediné číslo, na které se ve Švédsku dovoláte i mimo signál.


  „Tísňová linka, co se přihodilo?“


  Povím operátorce, že hoří dům. Že před ním leží lidé, že možná žijí.


  Zeptá se mě, jak se jmenuju.


  „David, David Flygare.“


  Řekne moje jméno, zeptá se, kde jsem.


  „Poblíž Dalenu.“ Klesnu do dřepu vedle Lukase, řeknu, že přesně nevím, že mohou vyrazit k jezeru Storsjön a hledat kouř. „Ztratil spoustu krve.“


  „Je tam někdo, kdo prokazuje známky vědomí?“


  Rozhlédnu se. Silver zavře kufr Lukasova auta a usedne za volant. Jack se na mě podívá, ukáže na náklaďák, který stojí pár metrů od něj, a já neslyším, co říká.


  „Davide, jste tam ještě?“


  „Nikdo ze zraněných. Všichni, co jsou zraněný, jsou v bezvědomí.“ „Kolik jich je?“


  „Já nevím. Dva. Dva tady venku. Martin leží pořád uvnitř v domě.“


  „Můžete ho dostat ven?“


  Podívám se na dům. Oheň se dostal ven, právě polyká schody.


  „Ne.“


  Zopakuje moje jméno, oznámí, že pomoc je na cestě, a prosí, abych nezavěšoval.


  „Můj kamarád,“ řeknu a dívám se na Lukase, položím mu ruku na čelo, „je studenej.“


  „Vidíte, jestli má nějaké zranění?“


  „Jo.“


  „Kde to zranění má?“


  „V hrudníku. Střelili ho v úrovni srdce.“ „Má pulz?“


  „Už jsem to zkoušel, ale nic jsem necítil, já...“


  Chytím telefon mezi ucho a rameno, kůží proletí ostrá, palčivá bolest, ale já ji ignoruju. Vezmu Lukasovu ruku a na zápěstí přiložím prsty.


  „Žádnej pulz nemá,“ oznámím a těžko se mi dýchá, před očima se mi zatmí a připadá mi, že omdlím. „Nebo ho jenom nemůžu najít, nevím.“


  V pozadí nastartuje Silver auto. Jak mizí cestičkou k silnici v autě mého kamaráda s mrtvolou v kufru, je to poslední, co z něj kdy spatřím. Jacka nevidím, ale předpokládám, že sedí na sedadle spolujezdce.


  „Musíte najít něco, čím zmírníte krvácení,“ povídá mi žena na telefonu. „Stlačte tu ránu. Nejlépe nějakým obvazem, jako obinadlo.“


  „Já žádný zasraný obinadlo nemám,“ slyším se křičet. „Jen klid, Davide, musíte se uklidnit. Máte v kalhotách pásek?“ „Jo.“


  „Vytáhněte ho. Upevněte ho přes jeho pravé rameno a provlečte pod levým podpažím, diagonálně. Rozumíte?“ „Jo.“


  „Jak nejpevněji to dokážete.“


  Odložím telefon, vytáhnu opasek, položím ho přes Lukasův hrudník. Musím ho zvednout, abych dostal pásek pod něj a kolem něj, a opatrně ho chytám v zátylku, bojím se, že bych mu mohl ublížit. Neuvědomím si, že brečím, ale buď to, nebo ze mě kape pot a mění se na průhledné krůpěje na Lukasově tváři. Znovu mu položím hlavu na štěrk. Obtočím opasek a utáhnu ho co nejpevněji nad malou dírkou v jeho košili, nad dírkou v jeho prsou.


  Když zvednu telefon, zaslechnu, že startuje další auto. Náklaďák. V zrcátku vytuším Jackův bledý obličej. Pak kola zaberou a vůz se řvoucím motorem zmizí mezi stromy.


  „Pomoc je na cestě, Davide. Dvě minuty.“


  Nemám sílu dál mluvit, každý sval mě pálí. Za mnou se po chvilce zřítí střecha na Martina a Milose a Keva. Opodál sedí Julian. Pořád drží Justine v náručí. Rickard kousek poodešel a sedí zády ke mně.


  Vedle Lukase leží jeho pistole. Vezmu ji do ruky. Je těžká, kluzká od něčeho, co ve tmě vypadá černě. Možná jsem jenom v šoku, ale připadá mi zbytečné, že jsem volal tísňovou linku, a tak hovor vymáčknu a mobil odhodím. Narazí do něčeho tvrdého. Zvednu se a jdu se na to podívat.


  Jackův telefon. Můj mobil trefil Jackův. Zvednu ho a téměř mechanicky se proklikám k nahranému videu, hledám to, co se odehrálo kousíček odtud.


  Spustím to, přehraju klip. V praskajícím zvuku požáru nic neslyším, ale vidím nás, jak všichni stojíme kolem starého Emanuela. Po několika vteřinách už to nevydržím. Dostanu se do nabídky, zvolím: smazat. Chcete smazat toto video? zeptá se telefon a já odpovím OK. Přístroj chvíli pracuje, časomíra se pohybuje dokolečka, než mobil napíše, že video bylo smazáno.


  Za mnou se zřítí střecha domu, jiskry se vyvalí již rozbitými okny a kolem mě proletí vlna horka a kouře. Julian se sklání nad Justine, ale jsou tak akorát daleko, že věřím, že jsou mimo nebezpečí. Lukas leží stejně daleko. Doufám, že to stačí. Víc už nezvládnu, začínám ztrácet cit v rukou a nohou, pořádně netuším proč. Když dýchám, bolí to. Sejdu k jezeru, projdu hustými větvemi. Stojím nad hladinou a hodím pistoli do jezera, vší silou, kterou dokážu vyvinout. Těžce pleskne o hladinu a vmžiku zmizí.


  „Davide,“ zaslechnu něčí hlas cestou zpět. „Davide,“ křičí.


  Dorazím na plácek.


  „No?“


  „Pojď sem.“


  Z veliké dálky slyším zvuk sirén, různých sirén, jejichž zvuky se mísí do jedné houkající změti. V záři ohně vypadají okolní stromy černě a výhrůžně, jako by se blížily a každou chvíli nás měly pohltit. Doklopýtám k Rickardovi a divím se, co vyvádí.


  Sedí u nějakého dítěte, které leží na zádech. Ruce bezvládně spočívají lehce ohnuté podél těla a nad jedním z otevřených šilhajících očí zeje rána po kulce.


  Na chlapcových prsou leží králík a opatrně po něm ťapká, jak to dělají kočky, když chtějí upoutat pozornost. Chvilku trvá, než mi dojde, že ten jednooký králík pláče.


  MOTORY. Lidé kolem mě se vyptávají, já sedím, držím v náručí jednookého králíka a nemám co odpovídat. Odvedou mě pryč. Sleduju, jak dva hasiči namíří na dům mohutný proud vody, jak dva záchranáři berou Julianovi Justine z náruče, jak třetí a čtvrtý sedí v dřepu, úplně tiše u Lukase. Rozmisťují modrobílé ohraničovací pásky a nad sebou brzy zaslechnu zvuk vrtulníku. Dorazí další hasičský vůz, vytáhnou další hadici a namíří ji na umírající dům.


  Chvíli trvá, než zjistí, že s mrtvými už nelze nic dělat. Potom mi vezmou králíka, umístí mě do sanitky a někdo mi svlékne košili. Zjevně jsem utrpěl jen lehčí popáleninu na pravém rameni. Vyčistí ji a ovážou. Vidím Rickarda, který sedí v sanitce naproti té mé s podobným obvazem a jeho výraz, myslím, zrcadlí ten můj.


  Nic.


  Na nos a pusu mi navléknou masku a musím si lehnout na nosítka. Nějaký muž ve středním věku s plnovousem a hustými hnědými vlasy mi poslechne srdce a plíce.


  „Tohle je v pořádku,“ povídá. „Nejspíš je podvyživený.“ Podívá se na mě. „Takže jenom na pozorování a kapačky.“


  U mě očividně stojí policista a chce, abych odpověděl na pár otázek. Zavrtím hlavou. Já nevím. Bolí mě uši a buší mi v nich v rytmu pulzu.


  Brzy se jim podaří uhasit dům, nebo spíš jeho zbytky, a když zvednu hlavu, spatřím dva hasiče procházet tím, co bývaly vchodové dveře. Dům vypadá, jako by někdo na hromadu naházel ohořelá prkna.


  Nějaký muž v bledě modré košili se posadí na bobek a ptá se, jestli vím, kdo jsou ti mrtví, zatímco mi záchranář zavádí do levé paže infúzi. Sundám si masku.


  „Martin Beijer. Lukas Fredriksson. Justine Strandová. A Kasper... nevím, jak se Kasper jmenuje příjmením. To je ten kluk.“


  Odvážejí mě, Rickarda a Juliana. Sanitky míří do nemocnice ve městě bez houkaček. Jízda je klidná, uspávající. Je po všem.


  V nemocnici mě uloží na akutní příjem a dají mi infuzi s výživou. Lékař mi vyšetří rameno, konstatuje, že popálenina je druhého stupně, a rychle přivolá specialistku z kožního. Ta mi dá lokální anestetikum, pečlivě prozkoumá, jestli mám nějakou odumřelou tkáň. Na ránu přiloží obklad s mastí, přelepí ji a něčím ováže.


  Potom mě přeloží na normální oddělení a asi se domnívají, že bych se měl pár hodin vyspat. Sestřička, která mi zavádí jehlu s infuzí, je mladá, určitě jen o pár let starší než já.


  Mám dojem, že říkám: „Pomozte mi usnout.“


  „Neboj se. Usneš.“


  „Ve spánku dělám různý věci,“ zamumlám.


  O okamžik později se celé mé zorné pole otočí a poslední, co vidím, je tunel jako ze snu, oblouk ohraničený geometrickými obrazci, který se zhroutí a padá na mě.


  Probudím se s hlavou otočenou doprava, k oknu. Venku je světlo. Svítí slunce. Když otočím hlavu doleva, v rameni mě zatahá a pálí.


  „Davide.“


  Alex. Alex je tady.


  „Promiň,“ řeknu.


  „Za co?“


  Cítím její dlaň, vlahou a měkkou, na předloktí. Podívám se na ni. Není nalíčená, má červené oči a vypadá nevyspale, husté vlasy leží v tmavých neuspořádaných kudrlinách a vlnách na ramenou.


  „Kolik je hodin?“


  „Půl šestý.“


  „Ráno?“


  „Jo.“


  „Lukas.“ hlesnu.


  „Já vím.“ Prkenně přikývne, jako by v ní mohlo prudším pohybem něco prasknout. „Já vím. Máma a táta jsou doma. Byla jsem u nich ještě asi před hodinou, když jsem se dozvěděla o tobě. Snažili jsme se spojit s tvýma rodičema, ale nepodařilo se.“


  „Paříž. Jsou v Paříži. Promiň,“ zopakuju a mám na krajíčku. „Chci jet domů.“


  „Davide.“ Skloní se ke mně. Vůně jejího šamponu smíšená s cigaretovým kouřem. Snaží se usmát, ale nejde to, je z toho jen úšklebek. „Jsem tak ráda, že jsi...“ Znovu se zkusí usmát, opět marně. „Venku stojí policajt. Jakmile mu to lékaři dovolí, přijde si s tebou promluvit.“


  „Policajt? Není to Möllerová?“


  „Jak to myslíš?“


  „Až doma.“ Zarazím se. „Může si se mnou promluvit doma.“


  Potom už nechci nic říct, protože se mi vracejí noční události, náhle a nečekaně, a Alex odejde zavolat svým rodičům, ale myslím, že se hroutí. Ležím klidně, dokud nepřijde lékař. Je to štíhlý muž s velkýma rukama, prošedivělými vlasy a klidným, zamyšleným hlasem. Zeptá se, jak se mi daří, jestli mám horečku, jestli se mi netočí hlava. Cítím hodně věcí, ale na žádnou z nich se nezeptá. Něco přede mě postaví. Jsem si asi na devadesát procent jistý, že to je jídlo, sýrové bulky, a ne něco jiného podobné velikosti a tvaru.


  O několik hodin později mě propustí. Na dálnici právě došlo k velké nehodě, v níž se mimo jiné ocitl autobus s turisty a dvě osobní auta. Myslím, že to k mému propuštění přispělo.


  Ptám se na Juliana a Rickarda, ale dozvím se, že ani jeden z nich už v nemocnici není. Policista nejspíš zmizel. Vzápětí v ruce držím recept na léky proti bolesti, extra obvaz a doporučení, abych podvýživě čelil pravidelným stravováním.


  Domů mě má odvézt Alex. Ještě se na nic nezeptala. Leží to mezi námi jako bariéra a vím, že má problém se na mě podívat. Možná je neklidná nebo nejistá, možná to má jiný důvod. Nevím, co ví, a ptát se nechci.


  Otevře mi dveře od auta.


  „Nejsem žádnej invalida,“ zamumlám.


  „Ale seš.“


  Potom se slabě pousměje a mlčky vyrazíme na cestu.


  Když sedím v autě, vyděsí mě plynutí času, sled okamžiků. To, že je nedokážu ovládnout. Každý střípek času, změnu v nekonečné řadě buněk. Jak se mění vzduch, jak je cesta přede mnou stejná, ale přesto jiná, jak Alex zestárla, nepostřehnutelně, ale nevyhnutelně, a že kdykoliv může z nebe spadnout něco, co mě zničí, co zničí nás všechny. Pravda se může projevit v detailu, okamžik odhalení se může dostavit a zasáhnout mě nepřipraveného, zaskočeného. Jakmile se ujistím, že je všechno v pořádku, že to ovládat dokážu, že nás nikdo neodhalil, přijde další střípek, stejně nejistý, stejně prchavý, stejně nebezpečný. Jak lze vést život, který je tak nestálý, tak dočasný?


  KDYŽ SE blížíme k Dalenu, zavolám Rickardovi. Telefon zvedne až po několika signálech. Působí klidně, bezvýrazně. Ptám se, jak je na tom, a on odpoví, že dobře.


  „Kde jsi?“ zeptám se.


  „U Juliana.“


  „Můžu přijet?“


  Slyším, jak se ptá Juliana, který nic neřekne, ale pravděpodobně přikývne, protože Rickard odpoví, že ano. „Ale kup cigarety,“ dodá. Ukončíme hovor a já pohlédnu na Alex. „Můžeš mě odvézt k Ylvě?“


  Mlčí a jenom přikývne. Nevím, co bych jí měl povědět. Zastaví před Ylviným obchůdkem a já zůstanu sedět. Je krásné ráno, slunce už stojí vysoko na nebi bez mráčku a po ulici přecházejí čilí lidé se psy, dětmi a kočárky. Pohrdám jimi, ale nedokážu vysvětlit proč. Alex vypne motor, zařadí neutrál, opře se a zavře oči.


  „Co se stalo?“


  Hovoří slabě, ale klidně.


  „Byli jsme u toho domu.“


  „U toho opuštěnýho?“


  „Jo.“ Zaváhám, otevřu dveře a zapálím si cigaretu, nabídnu jí krabičku. „Dáš si?“ Ale otevře oči, podívá se na balíček a zavrtí hlavou.


  Povím jí, že jsme se koupali, měli jsme pohodu a popíjeli pivo. Že na štěrkový plácek vjel náklaďák, po něm osobní auto, že to vypadalo, jako by se ti chlapi honili. Znenadání se ocitli uvnitř domu. Řeknu, že byli ozbrojení, všichni, že jsme byli ve špatnou dobu na špatném místě. Udivuje mě ta lež, jak je dokonce i teď tak lehké ji vyslovit před někým, jako je Alex.


  Ale dokonce ani Alex nedokážu do teď povědět pravdu, ani ona se to nesmí dozvědět. Musím z toho pravdu udělat, pro sebe. Musí to být jistojisté. To, co se odehrálo u domu, už je skoro rozmazané, zamlžené. Nepamatuju si všechny detaily, možná je potlačuju.


  „Vyřizování účtů,“ řekne Alex.


  Pokrčím rameny.


  „Něco takovýho. Já nevím.“ Chci odtud pryč, od Alex. „Musím se zajít podívat na Juliana a Rickarda.“ Přikývne.


  „Já musím k mámě a tátovi.“


  Dlouhé objetí, které následuje, je roztřesené. Držím ji levou rukou, do nosních dírek vtahuju vůni jejích vlasů a nechci ji pustit. Potom se na mě podívá zarudlýma očima, pohladí mě po tváři.


  „Jsem ráda, žes to přežil.“


  Nic neříkám, nemůžu. Radši vystoupím z auta a u Ylvy, která právě otevřela, koupím cigarety. Alexino auto mizí někde za mnou. Ylva si mě prohlíží, obvaz na mém rameni, ale mlčí.


  Julianův a Justinin byt leží v druhém poschodí jednoho z domů přes ulici. Když tam dorazím, je zamčeno, a tak zazvoním. Schodiště čpí po chemikáliích, je čerstvě vytřené. Oknem vlevo od dveří vidím dvě děti na zahrádce, které si házejí nafukovacím míčem kousek od nerozpáleného grilu. Myslím, že jedno z dětí je Evelína, dívka, s níž jsem tančil o slunovratu.


  Julian otevře, mlčky pokývne hlavou a pustí mě dál. Na pravém předloktí má obvaz, kulhá a oči má nateklé a zarudlé. Předsíň je široká a přímo naproti jsou otevřené dveře k Julianovi. Za nimi je průchod bez dveří, předpokládám, že do kuchyně. Dveře, které musely vést do Justinina pokoje, jsou zavřené.


  „Na uklízení byla vážně hrozná,“ řekne Julian a já mám dojem, že se musí rozhodnout, jestli se chce smát, nebo brečet. Popotahuje. „Promiň, že tu je takovej binec.“


  V předsíni je sice velký nepořádek, ale když vejdu do Julianova pokoje, je tam více méně uklizeno, nedotčeno. Postel, malá komoda, dvě židle, neosobní a jednoduché. Domnívám se, že spali a žili v Justinině pokoji. Na zdi visí plakát k nějakému Tarantinovu filmu a obal desky Velvet Underground od Andyho Warhola, ale to je všechno.


  Na kraji postele sedí Rickard a hraje nějakou hru na mobilu. Dělá to plop, plop, plop.


  „Čau,“ pozdravím.


  „Ahoj,“ řekne Rickard. „Jak je?“


  Neodpovím, posadím se vedle něj na postel, položím k němu krabičku cigaret. „Díky,“ odtuší.


  Julian se posadí na jednu ze židlí naproti posteli a já mu podám jeho balíček.


  „Už se policajti.“ začnu.


  „Jo.“ Julian přikývne. „Už v nemocnici.“


  „Pověděls jim něco?“


  „Ne. Zatím nic.“


  „Já taky ne,“ řekne Rickard.


  „A ty?“ zeptá se Julian a otevře krabičku.


  „Ne, ještě ne.“ Podám Julianovi svůj zapalovač. „Chci jim říct, že jsme se do toho připletli náhodou.“


  „Já to nezvládnu,“ monotónně pronese Rickard, aniž by se na někoho z nás podíval. „Od týhle chvíle jedná každej za sebe.“


  Plop, plop, plop z Rickardova mobilu. Venku, na zahrádce, obviňuje jedno dítě, možná Evelína, druhé z podvádění.


  Chvíli se bavíme o tom, co se stalo v domě. Rickard řekne, že to byl nejspíš Milos nebo Kev, kdo trefil Martina do čela. Že na něj spadl jeden ze slabších trámů, z těch, co pod náporem ohně povolily jako první.


  „Vůbec jsem ho neviděl. Ten zasranej požár...“ Do očí se mu derou slzy a Rickard se zarputilým, zkřiveným výrazem zírá na hru, která dělá plop, plop, plop. „Neviděl jsem ho. Měl jsem tam s ním zůstat.“


  „To neříkej.“ Položím mu ruku na záda, ale tvrdě ji odstrčí.


  „Nešahej na mě.“ Obrátí ke mně tvář. „Tys o tom věděl. Tys to věděl.“


  „Cože?“


  „Tys tam přece zůstal. Musel jsi tam bejt, když přijeli.“


  Dokážu jenom přikývnout, jednou.


  „Jo.“


  „A nic jsi neudělal.“ Rickard na mě zírá. Téměř cítím ránu v obličeji, možná kopanec do břicha.


  „Co by mohl udělat?“ ozve se Julian, který potáhne a vyfoukne kouř ke stropu. Potom se na mě podívá. „Pokud jsi ovšem nevěděl, že mají přijet.“


  „To jsem nevěděl. Jack mi to řekl ve chvíli, kdy za nima šel.“ Dívám se dolů, mračím se. „Myslím.“ Zavrtím hlavou. „Nepamatuju si to.“


  Silver a Jack. Zavřu oči a představuju si, jak jim do hlav mlátím kladivem. Je to skvělý pocit. Byli jsme jen kolečko v soukolí několika daleko větších věcí. A okamžitě mi dojde, že jsem mohl umřít. Vzpomínám si na jednu událost z dětství, jak jsem si v kině uvědomil, že i já jednoho dne zemřu. Mohlo to být teď.


  „Musím si dát čaj,“ oznámí Julian. Vstane a s cigaretou v ruce odkulhá do kuchyně.


  Vedle mě se z Rickardovy hry ozývá plop, plop, plop. Šipkami praská červené, modré, žluté a zelené bubliny. Zvednu se a jdu do kuchyně. Je poměrně velká, podél levé zdi stojí linka se spotřebiči, naproti je velké čtvercové okno a vpravo stůl se třemi židlemi. Na stole leží podložky pod talíře a noviny, jedna prázdná sklenice. Nad stolem na zdi visí tři zarámované fotografie Juliana a Justine. Julian stojí u dřezu a napouští vodu do konvice.


  „Cítíš tu vůni?“ zeptá se.


  „Jo.“


  Voní to tu jako Justine. „Já tohle nezvládnu.“


  Mluví tak klidně, tak děsivě vyrovnaně. Postaví konvici do podstavce a zapne ji. Začne hučet. Julian otevře skříňku, vyndá hrnek, otevře jinou, vezme z ní pytlík čaje. Z cigarety odpadává popel. Myslím na zavřené dveře do Justinina pokoje.


  „Nebude vadit, když otevřu k Justine?“


  Ztuhne a otočí se.


  „Jo.“ Potáhne z cigarety. „Jo, to bude vadit. Ten pokoj je... to jediný, co mi zbylo.“


  Myslím, že mu rozumím. Do kuchyně vejde Rickard a v ruce drží mobil. Odtáhne jednu židli a posadí se ke stolu, aniž by se na nás podíval.


  „To je pitomý,“ řekne Julian a opře se o linku, zatímco se voda začíná vařit. „Že před policajtama nebudeme držet při sobě. Ale já už to dál nezvládnu. Nevidím důvod, proč bych měl.“


  „Martin říkal, že občas je potřeba dělat pitomosti,“ pronese Rickard s pohledem upřeným na displej. „Třeba nejsou vždycky pitomý.“


  Plop, plop, plop.


  „Nechceš s tou hrou přestat?“ vyhrkne Julian. Rickard nereaguje.


  „Přestaň hrát, do prdele,“ vykřiknu já.


  Rickard sebou trhne, zavře hru a odloží telefon. Rozhostí se ticho, je slyšet jenom narůstající hučení varné konvice.


  „Trefili ji do prsou,“ řekne po chvíli Julian. Stojí k nám zády. Zvedne konvici, naleje bublající vodu do hrnku. „Umřela mi v náručí. Poslední, co řekla, bylo, že teď už ví.“


  „Cože?“ diví se Rickard.


  „Teď už vím. To řekla.“


  „Jak to myslela?“


  „Nemám zdání.“ Julian se podívá na mě. „Ty jo?“ „Ne,“ odpovím a nemyslím, že bych to věděl. „Kdo?“ zeptá se Rickard.


  „Co?“


  „Kdo střílel?“


  Julian zavrtí hlavou.


  „Já nevím. Je to důležitý?“


  Rickard neodpoví.


  „Mluvil jsi s rodičema?“ zeptám se.


  „Jsou u psychologa,“ zamumlá Julian. Usrkne čaje a nadechne se. „Sakra, to je horký.“


  „Chtěli, abych si taky promluvil s psychologem,“ řekne Rickard. „Jako by to mohlo něco změnit.“


  „Jako u mě,“ odtuším.


  „Do háje,“ Rickard zavrtí hlavou.


  Asi teprve v tuhle chvíli mi to začne docházet. Že jsou pryč, všichni. Dokonce i Kasper. Přemýšlím o odhalení, kdy to přijde. Dva uniformovaní policisté zazvoní u domku rodičů, ti půjdou otevřít a zeptají se, o co jde. Potom přijde poznání, že jejich starší syn provedl něco strašného a zašel tak daleko, že je podvedl. Já opustím Dalen a v zádech mě budou pálit pohledy všech lidí.


  Telefon vyzvání, ukazuje číslo, které neznám. Zvednu to a je to policista. Představí se jako Dante Thomsen a řekne, že stojí před domem.


  „Vím, že je to strašně brzy, ale skutečně bych vám potřeboval položit pár otázek.“ Ve sluchátku je ticho. Slyším, jak po ulici přejede auto. „Spěchá to,“ poví potom. „Vaši... vaši přátelé jsou pořád v nemocnici, ve zvláštním pitevním sále. Jestli chcete, můžu vás tam i s přáteli potom zavézt, abyste se podívali.“


  „To je dobrý.“ Ukončím hovor, podívám se na Juliana, který se posadil ke stolu naproti Rickardovi. „To byla policie.“ Julian se podívá na moje rameno. „To je popálenina?“ „Jo.“


  „Je to vážný?“ Zavrtím hlavou. „Není.“


  „Ani ta moje,“ řekne Rickard a trochu zamává levou rukou. „Doktor říkal, že nejspíš nebudu mít ani jizvu.“ „Já taky ne,“ odpovím.


  „Žádný jizvy,“ odtuší Julian. „To je hezký.“ Potom se uchechtne. Zabublá to v něm a já si všimnu, jak se mu zalesknou oči a derou se do nich slzy. A Rickard se taky zasměje, prázdně a neradostně. „Žádný jizvy,“ zopakuje Julian. „Bože, to je tak hezký.“


  A z nějakého důvodu se tomu ani já nedokážu nezasmát a myslím na Lukasovu tvář, tak bledou, tak pokojnou.


  Než odejdu, řeknu Julianovi a Rickardovi, co hodlám povědět policii.


  „Můžete jim vypovědět jinou historku, jestli chcete,“ oznámím a nedočkám se žádné odpovědi.


  Je to naposledy, kdy jsme se sešli o samotě, všichni tři.


  NA PŘÍJEZDOVÉ cestě k domku mých rodičů stojí auto. Je to tmavomodré audi. O něj se opírá asi pětatřicetiletý muž. Je malý a štíhlý, na sobě má džíny a košili a v opáleném obličeji má vážný výraz. V jedné ruce drží plastový kelímek s kávou a ve druhé mobilní telefon.


  Jakmile mě spatří, telefon schová a přesune kávu z pravé ruky do levé.


  „Dante Thomsen, policie.“


  S jistou námahou mu podám pravou ruku.


  „David.“


  „Můžeme si promluvit? Docela to spěchá.“


  Nic neřeknu, ale přikývnu. Z nějaké zahrady poblíž cítím vůni čerstvě posekané trávy a dělá se horko a dusno. Dante jde přede mnou k malé poličce u dveří a vytáhne jednu z nádob, které tam stojí. Odšroubuje víko a vyklepne z ní klíč od domu. Povytáhnu obočí a Dante si toho všimne.


  „Skoro vždycky je to ta, co nejmíň vykukuje.“ Nádobu zase zavře, postaví ji na místo a strčí klíč do zámku. „Nebude vadit, když.“


  „Myslím, že ne.“


  Odemkne a otevře dveře. Zeptám se ho, jestli nechce kávu.


  „Rád,“ řekne a posadí se ke kuchyňskému stolu, na stejné místo, kde sedává Alex, na stejné místo, kde seděla Vanja Möllerová. „Ve stánku mají spoustu dobrejch věcí, ale kafe vaří mizerný, že to hezký není.“


  Zatímco levou rukou připravuju kávu a zapomenu, kolik lžiček tam sypu, mohlo jich klidně být pět nebo deset, vypráví Dante, že se sem přistěhoval ze Stockholmu. Nevydařené vyšetřování skončilo smrtí celkem čtyř osob a viník utekl, zmizel ze země.


  „Psali o tom v novinách,“ dodá Dante.


  „Já vím. Četl jsem to.“


  Kávovar bublá a Dante vysvětluje, že si nechal napsat nemocenskou. Zašel za terapeutem, který všechno ještě zhoršil. Sám sobě se zasměje. Přirovnává stěhování před pár týdny k útěku.


  „Tohle město nemám rád,“ řekne. „Je moc tiché, moc malé. Každej drb nebo událost se tu roznese tak rychle. Chybí mi anonymita Stockholmu.“


  „Proto jsem odtud odešel,“ oznámím. „Částečně.“


  „A kdy to bylo?“


  Nechci odpovídat, mám dojem, že Dante to všechno povídal, aby mě donutil mluvit. Kávovar utichne a já pustím rádio, ozve se někdo, kdo zpívá we feel nothing, so we search for nothing, so we achieve nothing, love.


  „Kdy se vrátí vaši rodiče?“ zeptá se po chvíli.


  „Jsou v Paříži,“ zamumlám. „Za týden, nebo tak nějak, tuším. Kafe je hotový.“


  „Černý, díky. Chcete, abychom se s nimi spojili?“


  „Ne.“


  Naliju kávu do dvou hrnků, do žlutého s černým nápisem „Každý někdy může mít den blbec“ a do červeného s textem „Týká se to všech“. Ten táta ukradl u volebního stánku. Vzpomínám si, že to nazval politickým protestem, a málem mě to rozesměje. Červený podám Dantovi.


  „Povídejte, Davide.“ Dante upije kávy. „Nebudu si dělat poznámky, nebudu nic nahrávat.“ Postaví hrnek na stůl, opře se a rozhodí ruce. „Budeme si jen povídat.“


  Nic neřeknu. Bolí mě rameno. Z kapsy vytáhnu prášky, které jsme s Alex vyzvedli v lékárně v nemocnici. Jeden vymáčknu a vybavím si, jak Pastor vymáčkl dvě tabletky do své dlaně. Vložím tu svou do úst a jdu si pro sklenici vody.


  „Je to s tím ramenem špatný?“ zeptá se.


  „Moc ne. Popálenina druhýho stupně.“


  „Od toho požáru, že jo? Stejně to může pekelně bolet.“ Dante se nakloní dopředu, opře se předloktím o kraj stolu a proplete prsty, úplně stejně, jako to dělala Möllerová. Zajímalo by mě, jestli se to učí na akademii. „Vyprávějte.“


  „Podezíráte nás. Mě. Z vloupání u Kennedyho.“


  Dante pomalu přikývne.


  „Vyrozuměl jsem, že jste byli pro případ zajímaví.“ „Podezřelí.“


  „Pokud chcete používat tohle slovo,“ namítne Dante a pokrčí rameny. „Samozřejmě. Vloupání je vloupání.“


  „Kde je Möllerová?“ zeptám se, především proto, abych viděl, jak na tu otázku zareaguje, jestli mi řekne pravdu, nebo ne.


  „Vanja je... právě teď zaměstnaná něčím jiným.“ Zarazí se. „Podívejte, Davide. Řeknu to jenom jednou. Našli jsme tam auto poškozené požárem. Vím, komu patřilo. Už jsem ho viděl. To znamená, že absolutně kašlu na nějaký umrněný vloupání, za který s největší pravděpodobností nepůjdete sedět, spíš dostanete podmínku nebo pokutu. Viděl jsem ten důkaz. Jedna fotka je to jediný, co mají, a polovina z vás je bohužel. Můžete si vymyslet, co se vám zamane.“ Poklepe ukazováčkem na hrnek. „Nikdy to nebude jasný a mě to nezajímá. Já musím zjistit, co se stalo, abych mohl zabásnout ty svině, Davide.“


  Podívám se na něj, pochybuju. Vyloučil snad, že bychom s tím mohli mít něco společného? Ví o krádeži Ďáblů? Potřebuju se udržet ve hře, musím to kontrolovat, musím vypadat upřímně a nevinně. Nevím, jestli to ještě zvládnu. „Co se stalo?“


  Namlouvám si, že jsem klidný, zhluboka se nadechnu.


  „U toho baráku jsme se v létě docela scházeli, všichni. Já, Lukas, Rickard, Martin, Julian a Justine.“ Nakloním se dopředu, napodobím Danta. „Grilovali jsme, pili pivo, koupali se. Nevím, jak ho objevili. Když jsem sem přijel na prázdniny, Lukas mě tam vzal, nepamatuju si, kdy to bylo. Tenhle večer jsme tam jenom byli, měli jsme pohodu. Měli jsme s sebou flašku.“ Zaváhám. „Myslím, že Lukas chtěl v domě přespat, občas to dělal. Měl s sebou spacák.“ Nevím, jak moc požár dům poničil, co všechno shořelo. Musím jednotlivé dílky poskládat tak, aby zapadaly. „Těsně po půlnoci vjel na štěrkovej plácek náklaďák.“


  „Viděli jste tam někdy někoho?“


  „Jak to myslíte?“


  „Když jste tam byli.“ Dante měkce uchopí červené ucho hrnku. „Viděli jste tam někdy někoho?“


  „Ne.“ Zavrtím hlavou. „Tohle bylo poprvé.“


  Můj hlas zní legračně, jako by se mi úžily dýchací cesty.


  „Fajn. Na plácek vjel náklaďák. Co se dělo pak?“


  „No, my jsme byli v baráku a tam je takový ticho. Takže jsme to auto jasně slyšeli. Vystoupili z něj dva chlapi, jeden kulhal a chodil s holí.“ Jakmile to vyslovím, Dante ztuhne. „Vypadali, že jsou ve stresu, jako na útěku. Přišli dovnitř, zařvali na nás, ať držíme huby a dáváme si bacha.“


  „Jak vypadali?


  „Jeden z nich, co se myslím jmenoval Pastor, byl...“ „Pastor?“ Dante pustí hrnek.


  „No?“ řeknu a přikývnu, snažím se to provést co nejnevinněji. „Myslím, že jo.“


  „Tady?“


  „Jo.“ Zamračím se. „Jsem si skoro jistej, že se tak jmenoval.“ „Před chvílí jste si to myslel. Teď jste si téměř jistý. Jak to vlastně je?“


  „Je to fakt důležitý?“ odfrknu. „To je to nejpodstatnější, Davide.“


  „Já jsem.“ Vydechnu. „Jsem si poměrně jistej. Všechno se seběhlo tak rychle. Ale buď se jmenoval takhle, nebo nějak hodně podobně.“


  Vypadá to, že Danta moje odpověď uspokojila.


  „A ten druhý?“


  „Byl vysokej, velikej. Měl nehezkou, zjizvenou tvář a mluvil chraplavým, hlubokým hlasem.“ „Víte, jak se jmenoval on?“


  „Myslím, že nějak na J.“ Zaváhám. „Nevzpomínám si.“ „Jack?“ navrhne Dante.


  „Jo.“ Podívám se z okna. „Jo, možná Jack.“ Dante mě bedlivě pozoruje, mlčí. „To je jedno. Přišli dovnitř. Téměř vzápětí dorazilo další auto a zastavilo na boční straně baráku.“ Vidím, že tohle Dante zná, to je to auto, které viděl. Silverovo auto. „Ti dva v domě, Jack a Pastor, byli ozbrojení. Jack měl revolver a Pastor takovou zvláštní hůl. Myslím, že to byla nějaká zbraň.“


  Po tomhle nasadím trochu tázavý výraz, protože o zbraních nic nevím.


  „Fajn. Víte, proč šli do toho domu?“


  Zavrtím hlavou. Dante se kousne do rtu.


  „Třeba se chtěli schovat?“ řeknu.


  „Ale co ten náklaďák,“ namítne Dante. „Ten stál přece venku.“


  „Třeba doufali, že nebude ve tmě vidět.“ Dante pomalu pokyvuje hlavou. „Jo, možná. Pokračujte.“


  „Z toho dalšího auta vystoupili tři lidi, myslím.“


  Od tohoto bodu je vyprávění jednodušší, protože se víc blíží pravdě. O Ruemacherovi se nezmíním, zatím ne. Obávám se, že by to znělo moc naučeně, to moje povídání, že by náhoda byla příliš vykonstruovaná, moc příhodná.


  Vysvětluju, jak vešli dovnitř, jak jsem Silvera zaslechl pronést Pastorovo jméno.


  „Silver,“ hlesne Dante. „Jste si jistý, že mu říkali Silver?“


  „A dva další, Milos a Kev, nebo možná Jeff. Ale ten první byl Silver, tím jsem si jistej.“


  „To je zajímavé.“


  „Přišli dovnitř, namířili pistole na Pastora.“ Zavrtím hlavou. „Bylo to tak... neskutečný.“


  Snažím se převyprávět rozhovor mezi Pastorem a Silverem. Jak Silver Pastora ponižoval, nazval ho nulou. Znovu cítím, jak se lež prolíná s pravdou, jak se jenom vyhýbám některým částem. Povím, že se někdo z nich zmínil o uměleckých dílech, ptal se, kde jsou. Nemůžu říct, že Ďábly přinesli do domu, to by nebylo logické. Vypovím, jak Jack namířil revolver na Pastora a řekl, že jsou v náklaďáku.


  „Na Pastora?“ diví se Dante. „Ne na Silvera?“


  „Ne, na Pastora.“


  „A to umění... o co šlo?“


  „To nevím. Povídali něco o tom, že ho ten Pastor chce prodat.“


  „Aha,“ odtuší Dante. „Chtěli ho dostat do Švédska.“


  „Nevím. Myslím, že Silver řekl, že chce s Pastorem skoncovat jednou provždy,“ řeknu.


  Prášky začnou působit, cítím, jak mám těžkou hlavu a slabé tělo.


  Musím si vymyslet ještě jednu lež, důvod pro rozpoutání přestřelky. Teprve teď si uvědomím, že tou příčinou byl Lukas. Když se vrátil ze sklepa s penězi, přinesl s sebou pistoli, kterou měl nejspíš dole schovanou. Kdyby to neudělal, nevypálil by Silver první ránu do podlahy. Možná by byli všichni naživu. Potom mi dojde, že to já jsem dal Lukasovi tip na Valldemanovy. Z toho se mi chce křičet.


  „Davide?“ Slyším jeho hlas jako z veliké dálky. „Davide?“


  „Jo?“


  „Buďte tak hodný a pokračujte.“


  „Nevím, co se stalo pak. Někdo vystřelil první ránu.“ Pálí mě oči a já je pevně zavřu. „Já nevím. Dostal jsem Lukase z domu. Viděl jsem, jak Jack a Silver nakládají Pastorovo tělo do kufru Lukasova auta. Silver v něm ujel. Myslím, že Jack si vzal náklaďák. Zavolal jsem záchranku.“


  „S tím uměním?“


  „Cože?“


  „To umění. Naložili ho do Lukasova auta?“ „Asi jo.“


  „Hm.“ Dante se poškrábe na tváři. „Fajn. A byli to jenom oni dva?“ „Jo.“ „Určitě?“ „Jo.“


  Potom, když je Dantův hrnek prázdný, řeknu, že tohle je všechno, co vím. Že víc už nezvládnu. Dante mi sdělí, že mě kontaktuje psycholog, člen místní krizové skupiny, a nabídne mi svou pomoc. Zavrtím hlavou a Dante přikývne.


  Když odejde, zhroutím se. Starý Emanuel. Kdyby nebylo jeho, kdyby ho Lukas nezastřelil, kdybychom šli na policii.


  Hodím prázdné hrnky, nejprve můj a potom Dantův, vší silou na zeď a sleduju, jak se porcelán tříští. Střepy tu zůstanou ležet, dokud je neuvidí Alex a nesesbírá je, aniž by cokoliv řekla, aniž by se na cokoliv zeptala.


  TEĎ, KDYŽ tohle vyprávím a vzpomínám na rozhovor s Dantem, nechápu, jak jsem to mohl vydržet. Možná člověk snese víc, než si myslí, když musí. Možná jsem to zvládl, abych ochránil Lukase nebo sám sebe.


  Jedu na kole k Lukasovi domů. Z auta, které kolem mě projede se staženými okénky, zaslechnu ošklivou, temnou předělávku „Be my baby“. Zpěvák zpívá tak, jako by ta, co ji miluje, seděla před ním na židli spoutaná. Nevím, proč jsem si představil zrovna tohle.


  Volám Alex, když jsem pár ulic od domu, kde vyrostli, zeptám se, jestli bude v pořádku, když tam zajedu. Je tam policie, ale můžu přijet, jestli chci. Řeknu, že se můžeme setkat později, dnes nebo zítra nebo za týden. Povím jí, že tu budu.


  Moje vzpomínky na Lukase. Jak na festivaly nosíval boty s tlustým polstrováním, jaké nosí skejťáci. Jak si celý festival dával pozor, aby se mu boty nenamočily nebo neušpinily. Jak si je během jednoho z posledních večerů sundal a ukázal, že část polstrování navrtal šroubovákem a schovává tam jointy, tři čtyři kousky. To bylo v dobách, kdy jointy stály za to, aby je člověk bránil vlastním tělem, lidi se vloupávali do cizích stanů kvůli alkoholu a drogám a policie pořádala drogové razie každý večer.


  Jak jsme spolu chodili do školy, jak jsem mu pomáhal s matematikou a s jazyky a on mi pomáhal při tělocviku. Malý Lukas byl úplně zmatený, když jsem se mu pokoušel vysvětlit násobilku.


  Na jeho nejoblíbenější kšiltovku na vyšším stupni, červenou se znakem Detroit Red Wings. Lukas říkal, že mu nosí štěstí. Jak byl nešťastný, když mu ji několik starších kluků, kteří páchli pivem, hodilo ve městě do řeky.


  Že Lukas nikdy nemluvil o tom, jaké to je doma, a všichni předpokládali, že je všechno v pořádku, že všichni ostatní žijí spokojeně. Jak Lukas vyrobil z kartonu figurínu německého vojáka, na kterou jsme na parkovišti stříleli ze vzduchovky. Jak jsme odtamtud utíkali, když Lukas trefil jedno ze zaparkovaných aut a tomu se rozhoukal alarm. Jak jsme si hrávali se superhrdiny z plastu - The Thing, Batman, Spider-Man, Superman, Aquaman, The Silver Surfer. Lukas miloval Batmana kvůli všem jeho technickým vychytávkám.


  Lukasův smích, hlasitý a vždycky upřímný.


  Já a Lukas během bouře Gudrun. Jak jsme stáli v parku a čekali na někoho, kdo měl přinést hašiš. Jak park pomalu zalévala voda z rozvodněné řeky a my jsme vyběhli na návrší poblíž, stáli tam a sledovali, jak nám voda olizuje boty. A člověk s hašišem vůbec nepřišel, zasáhl ho padající strom a zlomil mu nohu.


  Lži, které jsem si vymýšlel, abychom se s Alex mohli pořád stýkat. Hádka s Lukasem, když jsem se měl odstěhovat, jak nemohl pochopit, proč jsem prostě utekl.


  Představy z DMT, Lukas, který ležel vedle mě a zíral do stropu.


  Jak jsem mu zvedl hlavu, abych kolem něj mohl upevnit opasek, jak ta hlava byla těžká a já měl takový strach, že to Lukas nevydrží. Jak vypadal vyděšeně, když držel pistoli a mířil na Silvera.


  Takové vzpomínky mám na Lukase a přemýšlím, které z nich zůstanou a které zmizí.


  Telefon začne vyzvánět až večer, ale jakmile začne, tak zvoní pořád. Nejprve pevná linka, potom mobil. Zvonek u dveří. Klepání na okna. Držím se stranou, dál od oken. Jednou si myslím, že mi volá jeden kamarád ze Stockholmu, takže telefon zvednu. Je to novinářka z deníku Aftonbladet. Mluví nosově a protahuje slova.


  „Kde jste dostala moje číslo?“ zeptám se.


  „Co se stalo?“


  „Končím.“


  Slyším, jak si povzdechne. „Stejně napíšu, že jste něco řekl.“ „Jdi do prdele.“


  „Jestli se mnou nebudete mluvit, zavolám vašim rodičům a bratrovi.“


  Zavěsím a telefon vypnu.


  Posadím se k počítači, najdu si titulní stránky večerníků. Tam spatřím obrázek, letecký snímek, a vzpomenu si na zvuk vrtulníku, který se vznášel nad námi. Celé to působí tak klidně. Snímek je zesvětlený a kontrasty zesílené, abychom byli vidět my, dům, zásahové jednotky i těla. Jinak by byla vidět jenom podpálená mrtvola domu. Titulek zní: MASAKR V DALENU. V úvodu stojí „Při přestřelce zemřelo několik mladých lidí. Policie: Jednalo se o vyřizování účtů.“ Vyjádřil se známý kriminolog. Volně spekuluje a zaměňuje umění s narkotiky, ale jinak jsou jeho obsáhlé postřehy docela správné. Takhle strávím většinu dne, jako posedlý pročítám všechno, co najdu.


  Jako by se nejednalo o nás, jako by texty a fotografie zachycovaly někoho jiného a jako by to nebyla skutečnost, dokud si to nepřečtu. Je to stejný pocit jako s krví, která vypadá reálněji v televizi než ve skutečnosti.


  Zapnu telefon a zavolám bratrovi, který oznámí, že se mi snažil dovolat z práce celý den. A že ho hledal někdo z Aftonbladetu.


  „Mluvil jsi s nima?“


  „Mluvil a řekl jsem, že si chci promluvit s tebou. Proč volali mně?“


  Povzdechnu si.


  „Vyhrožovali, že to udělají, když s nima nebudu mluvit.“ Zaváhám. „Všechno je v pořádku, Markusi. Jenom se to všechno seběhlo tak rychle.“


  „Slyšel jsem, že Lukas.“


  „Jo.“


  „Sakra, co se stalo?“ „Tys nečetl noviny?“ „Jedu za tebou,“ řekne. „Ne, nedělej to.“ „Proč ne?“


  „Všechno je v pořádku. Potřebuju... chci mít klid.“


  V pozadí slyším, jak někdo bratrovi oznamuje, že by měl vzít kasu.


  „Vypnu telefon,“ říkám mu. „Ale kdybys mluvil s mámou a tátou, pověz jim, že je všechno v pořádku.“


  „A je?“ „Co?“


  „Je všechno v pořádku?“ „Jo.“


  V noci neusnu, dokud si nevezmu tři tišící prášky a nejsem z nich tak omámený, že už nedokážu udržet oči otevřené.


  O den později, sedmnáctého července, zdobí titulní stránky novin letecký snímek hořícího domu a nápis VYŘIZOVÁNÍ ÚČTŮ V DALENU vyvedený černými verzálkami.


  Brzy ráno sedmnáctého července mě vzbudí zvonek. Nevím, kde to jsem, procitnu jako ve vakuu. Rameno mě pálí a svědí a musím si vzít dva prášky, než si obleču mámin župan a můžu jít otevřít. Venku v ranním slunci stojí bratr se slunečními brýlemi na očích a v ruce drží telefon.


  „Jo, teď otevřel,“ řekne a vypadá to, že se mu ulevilo. „Tady je.“ Podá mi telefon. „Máma,“ oznámí a pokývne hlavou.


  Nevím, čím to je, ale jakmile zaslechnu mámin hlas, něco se pohne poblíž temného jádra v mých prsou. Povídá, že měli vypnuté mobily, že je volání a posílání zpráv strašně drahé, že je policie zastihla teprve včera večer. Omlouvá se, že se neozvala, a pak se diví, proč nemám zapnutý telefon. Potom řekne, že počasí v Paříži je fantastické, a zeptá se, jestli je doma taky tak hezky.


  Nejspíš je v šoku víc než já.


  „Furt někdo volá,“ zamumlám. „Z novin. Vypnul jsem ho.“ „Radši se ho zeptej, jestli je všechno v pořádku,“ slyším v pozadí tátu.


  Mluví pomalu. Přemýšlím, jestli pil.


  „Je všechno v pořádku, Davide?“ řekne máma. „My jsme jen slyšeli.“


  „Všechno je v pohodě.“ Podívám se na bratra, který stojí přede mnou a právě si sundal brýle. „Všechno je dobrý.“


  „Zkoušeli jsme se dostat domů. Ale všechny lety jsou plné. Jediný volný je za tři dny a to už se stejně vracíme.“


  „To je dobrý,“ zopakuju. „Zůstaňte tam.“


  „Lukas je m...“


  „Jo,“ přeruším ji. Nemůžu to slyšet znovu. „Všechno to bylo...“ Zaváhám. „Všechno to byla náhoda. Ocitli jsme se uprostřed něčeho.“ Máma mlčí, asi čeká, že budu pokračovat. „Byla to náhoda. Všechno bude dobrý. Jenom mě trochu bolí rameno.“


  „Panebože,“ je všechno, co řekne, několikrát, jako nějakou mantru.


  Podám telefon zase bratrovi, který hovor ukončí a řekne, že musí jet domů a vyspat se, že spal jenom pár hodin. Podívám se na hodinky a zjistím, že je skoro půl páté ráno.


  „Můžeš se vyspat tady,“ nabídnu mu.


  „Chceš?“


  „Ne, vlastně ne.“


  „Tak ne.“


  Dlouze mě obejme a odejde.


  OD TÉTO CHVÍLE je ráno, časné ráno, ta část dne, kdy se cítím nejbezpečněji.


  Když se spatřím v zrcadle, jsem bledý, mám vpadlé oči a jsem vychrtlý. Přemýšlím, co dělají Julian a Rickard, jak se má Alex. Vypiju hrnek kávy, vezmu si tišící prášek a pokusím se něco sníst, ale jde to špatně. Obléknu se a jdu ven, na procházku. Musím vědomě ovládat své kroky, neustále mířím k domu u jezera Storsjön.


  Minu Kasperův dům. V jednu chvíli - takovou, kdy člověk po něčem jenom přeletí pohledem a pak se musí opět otočit -mám dojem, že jsem ho zahlédl sedět na schodech s králíkem v náručí, jako když jsem se s ním setkal poprvé.


  Podlehnu svým nohám a vydám se k jezeru. Cesta tam trvá dlouho, mnohem déle než obvykle. Pohybuju se pomalu. Cestou potkám osamělého cyklistu, který je nejspíš na cestě domů po velmi pozdním večírku. Má sluneční brýle a znepokojivě se kymácí, v uších má sluchátka a hudbu puštěnou tak nahlas, že slyším I dont want to feel like it's an end of a summer.


  O chvíli později potkám Kennedyho, také na kole. Neviděl jsem ho přes deset let, ale vypadá přesně tak, jak si ho pamatuju - kulatý obličej, holá hlava, mohutné bílé kotlety a masitá dvojitá brada. Do pedálů šlape tak zarputile, jak to dělají jenom staří pánové, jako by zastavit a zase se rozjet představovalo příliš velkou námahu. Chladně na něj pokývnu a přemýšlím, jestli si stihl opravit okno. Potom mě napadne, jestli byli pojištění, všichni ti, ke kterým jsme se vloupali. Jestli si musí uhradit škody a opravy sami, nebo jestli díky nám budou pojišťovny jenom o pár tisícovek chudší. Je to důležité? No, možná.


  Když dorazím k místu, kde bych se měl pustit mezi stromy, zaváhám. Je to tu ohraničené modrobílými páskami obtočenými kolem kmenů. Vedou kolem silnice a mizí v lese. V úrovni průniku, kudy jsme chodili my, stojí policejní auto, tiché, nenastartované. Chvíli trvá, než zjistím, že osamělý policista za volantem usnul.


  Policejní auto minu, jdu kousek dál a odbočím ze silnice, podlezu modrobílou pásku a jdu dál dozadu, až dorazím na malou cestu, vyšlapanou nohama a koly aut. Působí schůdněji, je jednodušší po ní projít.


  Jakmile dorazím na štěrkový plácek, zjistím, že tu je ještě někdo. Oblečená v šedivém svetru a přírodně bílých lněných kalhotách, na hlavě velký klobouk a přes rameno malou hnědou tašku, stojí zády ke mně nějaká žena a prohlíží si pozůstatky domu. Je malá, štíhlá, vypadá, že hodně cvičí.


  Rozhlédnu se. Je tu opět takové ticho, takový klid. Dívám se na ohniště, písečné lože, kde plamen za plamenem proměnil tělo starého Emanuela na popel. Zamrkám a vidím, jak dřepíme a lopatkami nabíráme popel do kbelíku. Kbelík obracíme, sypeme obsah do jezera Storsjön. Vidím těla rozesetá po plácku, Lukase, Justine, Kaspera. Vidím, jak se Silverova zbraň zaleskne v záři hořícího domu.


  Ty spálené ostatky domu leží před onou ženou. Tu a tam, na místech, která oheň nestihl poničit před příjezdem hasičů, vidím prkna s bílou oprýskanou barvou, tak bílou, jako když jsem dům spatřil poprvé.


  Jdu k té ženě, a když jsem pár kroků od ní, trhne sebou, otočí se a sundá si sluneční brýle. Má krásnou, jemně nalíčenou tvář, bystré zelené oči lemují drobné vrásky. Hnědé vlasy má stočené pod kloboukem.


  „Ach,“ vydechne. „Myslela jsem, že to je policie.“


  Její přízvuk. Pochází z Dalenu, ale už tu dlouho nebydlí. Pořád protahuje vokály, ale už méně, než je to tu obvyklé.


  „Ten policajt spí.“ Podám jí ruku. „David.“


  „Sara.“


  Přikývnu.


  „To jste vy,“ řeknu a povytáhnu obočí. „Viděl jsem vás na fotce v jedněch starých novinách.“


  Sara, ta žena, co zmizela. Našli jsme ostatky jejího muže Pettera, řidiče kamionu. Jejich jména jsem objevil vyrytá na jedné lavičce.


  „Takže vy to víte.“


  „Jo.“


  Pomalu pokývne hlavou.


  „Viděla jsem to ve zprávách.“ Znovu se podívá na torzo domu. „Ale musela jsem to vidět na vlastní oči. Po všech těch letech. Nevíte, jestli ho našli?“


  „Ne,“ odpovím. „Myslím, že ne.“


  Z malé kabelky vytáhne fotografii.


  „Musela jsem s sebou vzít tohle,“ řekne a zasměje se, jako vlastní hlouposti. „Bála jsem se, že to nenajdu. Lidi jisté věci zapomínají.“


  Podívám se na černobílý snímek. Dům s tím svým schodištěm a sedlovou střechou vypadá přesně jako před dvěma dny. „Ze kdy je ta fotka?“


  „Já jsem ji nefotila. Jednou jsem ji dostala od jednoho muže, v létě 1986.“ Slabě se pousměje. „Bylo to hodně zvláštní, ale radši nechci prozrazovat víc, šlo jenom o něco mezi mnou a jím. Doneslo se mi, že zemřel pár let potom, co jsem odešla.“ Přikývnu.


  „Je pravda, že ten dům postavil kat?“


  „Povídalo se to.“ Sara zavrtí hlavou. „Ale já nevím. V každém případě tu od té doby, kdy jsem tu žila, nikdo nebydlel. Tedy až na vás.“


  „Jak to víte?“


  Pousměje se.


  „Dokážu to vycítit. Vždycky jsem k tomu domu měla zvláštní vztah. Jako by si ze mě bral to nejlepší. A to nejhorší. Jako bych tady dokázala zachránit život někomu cizímu, ale vzala ho někomu, koho miluju.“


  „Vím, jak to myslíte,“ zamumlám. „Pochybovala jste někdy? Jestli to bylo správné?“


  „Každý den.“


  „I dneska?“


  „Jisté záležitosti... bolí to, ublížit někomu, koho milujete. Na to člověk nepřestane myslet nikdy.“ Rozhlédne se. „Tohle bylo moje útočiště. Chodila jsem sem, abych se ho zbavila a doslova si hojila rány. Když mě sem jednou sledoval, došla mi trpělivost. Jinak bych to nikdy neudělala.“ Pozoruje trosky domu a já si najednou uvědomím, jak ji to přemáhá, jak se to vrací. „Občas přemýšlím.“


  „O čem?“ zeptám se po chvíli.


  „O ničem. Jen jsem se zamyslela. Stárnu.“ Usměje se. „Nådeland. Věděl jste, že se tak říká tomuhle okolí?“ „Jo,“ odpovím.


  „Není to pěkné jméno? ,Země milosti'.“ „Myslím, že jo.“


  „Chtěla bych se trochu projít,“ řekne Sara. „Ráda jsem se tu procházela. Už je to tak dávno.“


  Naposledy pohlédne na dům. Potom vyrazíme pryč, vyjdeme na silnici kousek od policejního vozu.


  „Ať se o nedostatcích pořádkových jednotek říká, co chce,“ poví mi, když míjíme spícího policistu, „někdy se to hodí.“


  Zasměju se. Kráčíme po silnici, ale po chvilce to vezmeme zkratkou po cestičce v lese.


  „Jak jste ten dům našli?“


  „Objevil ho můj kamarád Lukas. Vzal mě tam s sebou.“ „Lukas...“ To jméno poznává. „To byl jeden z těch, co...“ „Jo.“


  „To je mi líto.“


  V Sářině hlase je slyšet opravdovost, mám pocit, že jí to je skutečně líto, že se nejedná o pouhá slova. Slabě se pousměju a přikývnu.


  „Co jste dělala potom, co jste utekla?“


  Sara povzdechne.


  „Když jsem potkala Pettera, byla jsem mladá, hrozně mladá. Nežila jsem svůj život. Toho dne tam u domu jsem se rozhodla, že až bude po všem, až už policie nebude potřebovat odpovědi na další otázky, až se to po nějakém tom roce uklidní... tak budu žít. A to jsem udělala. Pořád jsem byla mladá, nebylo mi ani třicet. Několik let jsem cestovala, zamilovávala se do spousty mužů a mnoha žen. Nějakou dobu jsem žila s jedním učitelským párem v Amsterdamu, ti mě naučili jazyk. Studovala jsem filozofii a psychologii.“ Podívá se na mě a trošku se usměje. „Takové věci jsem dělala, když jsem opustila Pettera.“ Odbočíme z cestičky na jinou. „Míříme k rafinérii,“ konstatuje.


  „Jo.“


  „Ještě stojí?“ „Zbytky.“


  Chvíli jdeme mlčky.


  „Vy už tady nebydlíte, že ne?“


  Zavrtím hlavou.


  „Jsem tu jen na léto.“


  „Ale přemýšlíte, že byste zůstal.“ Koukne na mě. „Kvůli někomu, koho milujete.“


  Stroze přikývnu, jednou, je mi nepříjemné, jak jednoduše na mně dokáže všechno poznat.


  „Tak to udělejte,“ řekne. „Zůstaňte.“


  „To není tak jednoduchý. Je to sestra mýho kamaráda z dětství. A můj kamarád byl Lukas.“


  „Ach.“


  Chci se jí zeptat, co dělá teď, kde bydlí, jak žije. Jak to všechno překonala. Ale pochybuju, že by odpověděla. Sundá si klobouk a rozpustí vlasy. Jsou dlouhé, hnědé, ve vlnách se stříbrnými pramínky padají na ramena. Dorazíme na místo, na malý pahorek s výhledem na rafinérii.


  Ukážu na nápis na lavičce. BYLI JSME TU. PETTER A SARA KVĚTEN 1981. Dojde k lavičce a posadí se na její okraj.


  „Květen 1981,“ pronese. „To už je mnoho, mnoho let.“ Posadím se k ní a zapálím si cigaretu.


  Objíždí nápis ukazováčkem, pohledem sklouzne k mojí cigaretě.


  „Už dlouho jsem nekouřila.“


  Nabídnu jí z krabičky a ona chvíli váhá. Pak si jednu vezme, otočí se k nápisu zády a hodí si vlasy za ramena. Vůně cigaretového kouře, trávy a lesa se mísí s vůní jejích vlasů, dětského mýdla. Opře se, vezme mi z ruky zapalovač. Přemýšlím, kde pracuje. Mohla by to být učitelka nějaké estetické výchovy, výtvarné nebo hudební, možná dramatické.


  „Až do předvčerejška jsem pořád nosila v kabelce krabičku cigaret a zapalovač. Vůbec jsem nekouřila od té doby, co jsem odsud odešla, ale chtěla jsem to mít při sobě. Předevčírem jsem si řekla, že na to kašlu. Vyhodím to.“ Potáhne. „Život je legrační.“


  „Jo,“ odtuším a zahledím se na areál rafinérie.


  „Potkala jsem plno takových, jako jste vy,“ řekne po chvíli a podívá se na mě. „Máte před sebou celý život. Pravda dokáže být jako rakovina, pokud ji člověk nese sám. Jenom roste a roste. Nedovolte, aby vás tohle zničilo.“


  „Tohle?“


  „Ten dům, to, co se stalo, ať už to bylo jakkoliv. Já jsem jenom viděla zprávy.“


  Chvíli mlčíme. Sara dokouří cigaretu a odhodí ji na zem, udusí ji svou botou.


  „Jak jste na to přišel?“ zeptá se a rozhlédne se, jako by se chtěla ujistit, že tu není nikdo jiný. „Že jsem to byla já?“


  „Našli jsme ho,“ vysvětluju. „Tam u domu. Teď tady mají archiv zpráv, hledal jsem v něm jenom lidi, co zmizeli. Použil jsem vylučovací metodu.“


  „Vy jste ho našli? V základech domu?“


  „Jo.“


  „A co jste tam dělali?“


  Podívám se na ni. Nevím, kdo je, mohla by dokonce pracovat u policie. Mohla by být kdokoliv, mohla by mít jakékoliv úmysly. Napadne mě to teprve teď, že ji sem možná někdo poslal, aby mě přiměla promluvit.


  „Autobus mi jede za hodinu,“ oznámí a podívá se na hodinky. „Pak už mě nikdy neuvidíte. Ale nemusíte mi to povídat, jestli nechcete.“


  Kouřím mnohem pomaleji než Sara. Uhasím cigaretu.


  „To samé, co vy.“


  „Vy jste udělali stejnou věc jako já?“


  „Jo.“


  Saře trochu poklesne čelist, ústa se pootevřou, ale to je všechno. „Chápu.“


  „Bydlel ve stejném domě jako vy.“


  „Vážně?“


  „Jo.“


  „To je ale náhoda.“


  Pronese to skeptickým tónem. Bud mi nevěří, nebo si není úplně jistá, že šlo o pouhou náhodu. Schoulím se, skloním hlavu. Možná z úlevy nebo ze studu, možná z obojího. Už nevím. Už nic nevím. Sara se přisune blíž a obejme mě paží, mateřsky a opatrně.


  Teprve v tuto chvíli se rozpláču. Nekontrolovaně vzlykám, stejně jako brečí dítě. Cítím, jak mě po zádech hladí Sařina dlaň, vůni dětského mýdla z jejích vlasů a začnu chraplavě a divoce dýchat. Už se nedokážu dál koukat, nevidím. Jako by se mi celá tvář zkroutila a stáhla a já hlasitě popotáhnu.


  Sara položí svou druhou ruku na mou tvář, rty vtiskne do mých vlasů. Vybavím si, jak Justine dělá totéž Martinovi, který sedí schoulený na posteli po pohřbu své matky. Působí to velmi měkce a něžně, téměř smyslně.


  „To bude dobré, Davide. Všechno bude dobré.“ Hladí mě po tváři. „Ale musíte povědět, jak to bylo. Někomu. Musíte to někomu říct.“


  Nevím, kdy přestanu brečet, ale jakmile otevřu oči, prohrábnu si vlasy a zhluboka se nadechnu, spatřím, jak Sara upírá pohled na nápis, soustředěně a klidně.


  „Mám vás doprovodit k autobusu?“ zeptám se.


  Mlčky přikývne.


  Když tohle píšu, zaráží mě vlastní zbabělost. Musím to někomu povědět, řekla mi, a teď to dělám, a přece ne. Sedím tu, a ačkoliv vyprávím, nemá můj příjemce žádnou tvář, žádnou identitu. Ani tohle nedokážu. Když už se odhalím, tak to stejně nedělám pro někoho.


  Čekám se Sarou jednu zastávku od centra na její autobus.


  „Pojedete dál, až dorazíte do města?“ zeptám se.


  Slabě se usměje a odpoví jenom, že ano. Potom se rozhlédne po ulici, po domech kolem nás.


  „Je to zvláštní místo. Hodně se toho změnilo, a přece je stejné.“


  Řeknu, že vím, jaký to je pocit.


  Když zahlédnu autobus, vytáhne Sara malý bloček nalepovacích papírků a napíše na něj telefonní číslo. Malý bílý papírek odtrhne a podá mi ho.


  „To je moje číslo,“ řekne. „Můžete to brát jako znamení, že někdo existuje a je připravený poslouchat. Nebo to můžete považovat za projev toho, že ho ráda dávám hezkým mladíkům.“


  Zasměje se, přistoupí o krok blíž, obejme mě a položí mi ruku do týlu. Je teplá a měkká, jako bývají Alexiny ruce.


  Před námi zastaví autobus, první, který toho dne opustí Dalen, a Sara mi přitiskne rty na tvář, než mě pustí.


  „Na shledanou, Davide. A díky.“


  „Za co?“


  „Že jste mi připomněl tu lavičku.“ Nastoupí do autobusu.


  POZDĚJI SE ze zpráv dozvím, že v jednom jezeru ve Smålandu byla nalezena dvě auta, bílé volvo a nákladní vůz. Vozidla byla spálena, pravděpodobně vhozením zápalek do nádrže. O nákladu se nikdo nezmíní, možná se ho Jack nějakým způsobem zbavil. Třeba všechno prodal, co já vím.


  Valldemanovi se vracejí domů. Slyšel jsem vyjádření Hanse-Erika pro rádio, sděluje své zděšení z toho, co se stalo jeho milovaným uměleckým dílům, ale že jeho myšlenky patří v prvé řadě příbuzným obětí. Umění nelze nahradit, to přiznává, ale takové umělecké dílo působí skutečně nepatrně v porovnání s tím, co se přihodilo.


  Myslím na dům, vybavuju si, jak do základů hoří.


  Odpoledne zavolá Alex a zeptá se na dvě věci. Zajímá ji, jestli se můžeme vidět a jestli tu může bydlet, dokud se moji rodiče nevrátí z Paříže.


  „Nezvládnu bydlet doma u mámy a táty,“ řekne. „Ale chtěla bych tu zůstat. A chci být s tebou. Jenom než se vaši vrátí, co ty na to?“


  „Můžeš tu zůstat mnohem dýl, pokud budeš chtít.“ Zeptá se mě, jestli s ní chci zajet domů pomoct sbalit věci, ale já odmítnu. Právě dnes se bojím vyjít ven, aniž bych pořádně věděl proč. Když se ozve zvonek, stojí přede dveřmi s malým batůžkem přes rameno a cigaretou v ruce.


  Je to poprvé, co tu stráví víc než pár hodin, a je to zvláštní. Moc toho neděláme, díváme se na Batmana v televizi. Leží na pohovce opřená o můj hrudník a já strávím většinu filmu s nosem zabořeným do jejích vlasů.


  „Nečuchej mi k vlasům,“ prosí mě. „Nevoní hezky.“


  „Jo, voní,“ opáčím a chvilku trvá, než se Alex rozpláče. Když se zeptám, proč brečí, pokývne hlavou k televizi a řekne, že to je strašný, že je Heath Ledger po smrti, že už to je pár let.


  Té noci spíme v manželské posteli mých rodičů. Leží vedle mě ve tmě a zeptá se, co se stalo u domu. Není ani těžší, ani jednodušší povědět to Alex. Občas se na něco zeptá, ale většinou, když zmlknu, jenom tiše leží a čeká na pokračování. Nepláče, nic nerozporuje, jenom poslouchá.


  Povím jí to samé, co jsem řekl Dantovi, zopakuju stejnou historku. Nevím, jestli chci mluvit o domě, jak měnil barvy, o tom šeptání, o tom, jak polykal nábytek. Prozradilo by to víc o mně než o tom domě. Pravda je usazená ve mně, moc hluboko na to, abych se jí teď mohl dotknout. Přemýšlím o tom, co řekla Sara, že se z toho stane rakovina.


  „Nejzvláštnější na tom je, že už jsem... to viděl. Tak nějak.“


  Ležím na zádech a zírám do stropu. V ložnici rodičů je taková tma, že skoro nevidíme jeden druhého. Přemýšlím, jestli to je nějaký záměr, jestli snad od jistého okamžiku v životě chtějí být vedle sebe, ale nevidět se. Alex leží na boku a myslím, že se na mě dívá. Nehty na levé ruce mi přejíždí po levém rameni, po hrudníku, po břiše. Uspává mě to.


  „Ty už jsi to viděl?“ slyším její hlas.


  „Jo. Jako bych věděl, že se to stane.“


  V myšlenkách bloudím pryč, vyprávím o večeru, kdy jsme si vzali DMT, o snech, do nichž jsem upadl. O tunelu a jeho konci, ale ne přesně o těch scénách.


  „Viděl jsem výjevy a připadaly mi tak skutečný. Jako by někdo natočil scény z budoucnosti a jen mi je ukázal.“ Zavrtím hlavou, ačkoliv to Alex nemůže vidět. „Nevím.“


  Povím jí, že mi to nahnalo strach, že to bylo po tom, co se všechno začalo rozpadat. Že jsem špatně spal, že sny, když už jsem usnul, byly surrealistické a nepříjemné. Že mi dělalo potíže jíst.


  „Proč jsi mi nic neřekl?“ zašeptá. „Byla jsem tu, pořád.“


  Řeknu, že jsem se začal cítit jako blázen. Nemohl jsem spoléhat sám na sebe a nechtěl jsem nikoho znepokojovat. To je, ve velké míře, pravda.


  „Myslíš, že už je to pryč?“


  „Já nevím.“


  Během těchto dní zjistím, že to není v těch nejintenzivnějších chvílích, v nichž jsem uplynulými událostmi naplněn po okraj, kdy jsem na pokraji zhroucení. Když si vzpomenu na něco, co bych chtěl povědět Lukasovi, zvednu telefon, abych mu zavolal, a téměř to udělám. Pak si uvědomím, že je mrtvý, a jenom zírám na telefon. Když s Alex ležíme v posteli a mluvíme o Lukasovi nebo o tom, co se stalo u domu, když si prohlížíme album s fotkami a vzpomínkami, nejsou to ty nejhorší chvíle. Dokonce ani nebrečím na pohřbu.


  Okamžiky, kdy se téměř zhroutím, jsou nečekané. Všechno mě zasáhne do zad místo do obličeje. Jako když vidím na ulici před domem procházet dítě, které má stejné boty jako Kasper. Zaslechnu v rádiu písničku, někdo zpívá it's a new dawn, it's a new day, it's a new life for me, and I'm feeling good, a já si vzpomenu, jak jednou Justine seděla na schodech před domem a zpívala ji. Zahlédnu plakát na koncert, James Young and The Immortal Ones vystoupí na statku v Byggetu, a uvědomím si, jak málo možná chybělo, aby tam Lukas přece jen pracoval se svým otcem, opravoval části střechy, a že by se třeba nic z tohohle nestalo, kdyby to udělal.


  Díky těmto myšlenkám, v těchto okamžicích mi dochází, že jsou pryč a že lži, které jsem vyprávěl, mnozí považují za pravdu. Něco to ve mně spouští a já se téměř lámu, možná už jsem se zlomil. Nevím, jestli to je projev smutku, nebo klinické deprese. Četl jsem, že obvyklým příznakem deprese jsou nečekané impulzy, že se člověk téměř rozpláče při zvláštních příležitostech.


  Další ráno se probudím brzy, možná ze sna, možná z ničeho. Alex leží na mém levém rameni, polštář pode mnou je mokrý. Nevím, jestli to jsou sliny nebo slzy, jestli to je ode mne nebo od ní. Ranní světlo je bledé. Když ji opatrně přesunuju, otočí se na záda a deka jí sklouzne na boky, bohaté vlasy padají přes polštář jako tmavý, vlnitý vějíř. Tvář má uvolněnou, klidnou, oči zavřené.


  Otočím se, obličejem sklouznu k jejímu břichu a opatrně přitisknu rty k hladké kůži kolem žeber. Je to uklidňující.


  „Já zatím vstanu.“


  Lehce přikývne, ze spánku.


  Dny jsou klidné. Telefon přestal vyzvánět, myslím, že novináři vzdali naději, že by mě zastihli. Nebo se stalo něco důležitějšího.


  S Alex jíme, kouříme, procházíme se, povídáme si o Lukasovi. Několikrát denně volá svým rodičům. Jednou po telefonátu zavrtí hlavou.


  „To byla máma. Tvrdí, že táta z Lukasovy smrti obviňuje ji.“


  „Víš, že byl nevěrnej? Říkal mi to Lukas.“


  „Jo. Vím o tom.“ Zaváhá. „Ale Lukas věděl jenom o tom jednom případu.“


  „Bylo jich víc?“


  „Mnohem víc.“ Pokrčí rameny. „Přesto jsou pořád spolu. Jinak to nedokážou. Hlavně ne teď, když už mají jenom jeden druhýho.“


  „Mají tebe.“


  Alex neodpoví. Mám pocit, jako bychom takto žili, co mi sahá paměť. Ležíme u domu a sluníme se, leskneme se potem. Potom jdeme dovnitř, postavíme se pod sprchu. Vstoupím do Alex, naše prsty se propletou, její husté vlasy mám v obličeji.


  Pak si prohlížíme obrázky ve starém fotoalbu. Jsou to snímky z našeho dětství, většinu fotil můj táta, některé máma. Jedna série byla pořízená během představení, které moje a Lukasova třída pořádala na vyšším stupni.


  Mám dojem, že celá třída tančí a zpívá na nějakou popovou písničku z poloviny devadesátých let, nevzpomínám si, která to byla. Vidím sebe a Lukase a všechny ostatní děti zachycené aparátem mého otce během taneční choreografie, ale nedívám se na ně, nedívám se na nás. Pozoruju děti v pozadí, které netancují ani nezpívají, na ty, které nikdy neuměly slova, nikdy se nenaučily kroky, na ty, co tiše stojí.


  Později toho dne se domů z Paříže vrátí moji rodiče.


  „Chceš zůstat?“ zeptám se Alex.


  „Jo.“ Zaváhá. „Ale nemůžu.“


  Pomalu přikyvuju.


  „Chápu.“


  „Musím naplánovat pohřeb.“ „Můžu ti pomoct, jestli chceš.“ Slabě se pousměje. „Bude stačit, když přijdeš.“


  Alex si vezme svůj batůžek, pěšky vyrazí k domku svých rodičů vzdálenému asi kilometr. A asi o půl hodiny později dorazí bratr a na zadním sedadle veze rodiče.


  KDYŽ JIM povím, co se stalo, tráví rodina v jakémsi pokusu o to, aby se život vrátil k normálu, celé dny pohromadě. Při vyprávění mám takovou představu, jak se z každého slova stane kapka krve, která vyteče z mých úst. Je to děsivý obraz a nemůžu se ho zbavit, nedokážu ho přimět, aby zmizel. Myslím na Martina, jak se už nemohl dívat na svou ruku, aniž by si nepředstavil matčinu. Doufám, že se toho nakonec zbavil.


  Potom podnikáme společně různé věci. Jedeme na písničkový večer pořádaný dalenským sborem a zpíváme. Když nepočítáme děti přítomných, ty, které mi sahají maximálně do pasu, jsme tu s bratrem nejmladší. Téměř se zhroutím při „Tanci na ostrově Sunnanö“. Zajdeme do okresního muzea ve městě, na místo, kde jsem nebyl od té doby, co mě tam donutili jít na základní škole. Jedeme k moři a koupeme se a opalujeme. Já a máma zajedeme na návštěvu k babičce do domova důchodců ve městě. Myslí si, že ji navštívil můj bratr, a vypadá tak šedivě, tak moc, jako by umírala, že musím několikrát opustit místnost a zakouřit si.


  V týdnu se mi mají vyměnit obvazy. Udělá to máma. Vypadá to, že se rána hojí dobře.


  „Když byl táta mladý,“ vypráví, „často se mu něco stalo v práci. Automechanici jsou snad ti nejnešikovnější lidi, co znám,“ zasměje se. „A kdo mu ovazoval rány, když přišel domů?“


  „Ty,“ odtuším.


  „Přesně tak.“ Zavrtí hlavou. „Taková chudinka to je.“ „Kolik myslíš, že babičce zbývá času?“ zeptám se. Pohyby kolem mého ramene se zpomalí, jako by je má otázka zbrzdila.


  „Já nevím, Davide. Moc ne.“ „Bude ti chybět?“


  „Člověku vždycky chybí ti, o které přišel. Bez ohledu na to, jestli chceš, nebo ne.“


  S tátou zajedu na autobingo. O pár dní později, když sedíme vzadu za domem, pijeme kávu a povídáme si o Francii, se ho zeptám, jestli v Paříži něco pil. Zavrtí hlavou, omluví se. Stačil pokořit půl lahve whisky, než ho máma načapala.


  „Myslíš, že se to stane znovu?“ zajímám se.


  „Já nevím. Doufejme, že ne. Ale ten pocit, Davide.“


  Upije kávy, mhouří oči proti slunci. Někde v dálce slyším startování motoru po desítce nezdařených pokusů a tři, možná čtyři mladíci zajásají. Z auta se ozývá rychlý, těžký rokenrol, zpěvák zpívá you wont admit you love me, and so, how am I ever to know? You only tell me perhaps, perhaps, perhaps.


  „Jakej pocit?“


  „Pocit z toho, že to konečně uděláš. Po tak dlouhé době prostě podlehneš.“


  Jedu s bratrem do nákupního centra a zajdeme do obchodu s elektronikou. Chce se podívat, kolik stojí nová televize, větší a placatější. Zhlédneme nějaký krátký animovaný film o chlupaté příšerce na pláži. Příšerka má velké kulaté oči a roztomilé zuby jako králík.


  „Co to sakra je?“ zeptá se bratr.


  „Nemám páru. Asi nějakej druh králíka.“


  Z moře za příšerkou se vynoří velký stříbrný žralok s ostrými zuby a rudýma očima. Vrhne se na souš a příšerka uskakuje jeho čelistem, znovu a znovu.


  „Myslím, že začnu studovat,“ zamumlá bratr. „Na jaře. Na podzim budu ještě pracovat a něco našetřím. Na cestování kašlu. Ta práce mě tak strašně nebaví.“


  „Tys chtěl cestovat?“ zeptám se překvapeně.


  „Jo.“ Sleduje příšerku, která utekla mezi stromy u pláže. Žralok sebou vztekle a nepochopitelně hází, ukousne část jednoho kmenu. „Přemýšlel jsem o tom, ale asi na to kašlu.“


  „A kam?“


  „Nevím, prostě pryč. Na měsíc nebo dva.“ „A co chceš studovat?“


  „Říkal jsem si, že ekonomku. V práci jsem se šéfem sestavoval rozpočty. Je to docela zábava. A ať už lidi mají peníze, nebo ne, je zapotřebí někoho, kdo zná podmínky toho, jak s nima zacházet.“ Zní to, jako by se ta slova naučil nazpaměť. To mě trochu dráždí. „Takže práci bych měl dostat, až budu hotovej.“ Mrkne na mě. „Nebo to je blbost? Co myslíš?“


  Položím mu ruce na ramena a trošku jím zatřesu, právě když končí film - žraloka sežralo něco mezi mamutem a tyranosaurem a ten malý chlupatý chomáček stojí v pozadí a chichotá se.


  „Myslím, že to zní fakt skvěle, Markusi. Vážně. Už jsi to pověděl mámě a tátovi?“


  Zavrtí hlavou.


  „Chtěl jsem počkat, až se vážně rozhodnu.“ Podívá se na cenovku u televize. „Dvacet tisíc? Panebože. Radši jedeme někam na kafe.“


  „Hm, tu jsem koupil,“ zamumlám, pokývnu k televizi a bratr se na mě podívá.


  „Dvacet tisíc? Ty ses zbláznil? Ty musíš hnát vždycky všechno do krajností, Davide.“


  A pořád ten pocit osamělosti, přes všechny ty rodinné akce, přes všechno to společné. Moje rodina se nejspíš domnívá, že to, co se stalo, se netýká jenom mě, ale i jich. Možná se mi to snaží ulehčit. Osamělost, kterou znám jenom já a nikdo jiný, provází každý den kromě krátkých, téměř euforických okamžiků zapomnění. Potom se zase vrátí, jako břímě. Mám pocit, jako by mi diagnostikovali smrtelnou nemoc a já s tím vědomím žil sám, protože bych nesnesl pohled do jejich tváří, kdybych jim to pověděl.


  Během jedné ze zbývajících nocí se probudím ze sna. Nevím, co se mi zdálo, jenom vím, že mě to přimělo procitnout. Vstanu a posadím se k televizi, ze skříně vyhrabu starý videopřehrávač a najdu filmy, které naši natáčeli, když jsme byli malí. Zvuk je zeslabený a všechna světla zhasnutá. Máma a táta se střídají za kamerou a rodina dělá věci, jaké rodiny obvykle dělávají. Nahrávají mě a Markuse, když si hrajeme s autíčky. Když sáňkujeme. Když s tátou hraju ping-pong, když se můj bratr učí chodit. Já, převlečený za klauna před maškarním ve škole. Z nějakého důvodu držím v ruce meč. Máma, která na zkoušku natáčí otce novou kamerou, před dvaceti lety. Táta vypadá tak mladě, je mi podobný. A já pátrám po něčem, nějaké stopě nebo detailu, v mé historii, co by dokázalo vysvětlit to, co se stalo, že to bylo tak, jak bylo. Ale nic. Nenacházím nic.


  Na konci července zavolá Rickard. Oznámí mi, že odejde. Ne teď, bylo by divné, kdyby odjel tak brzy poté, takže to asi bude muset chvíli počkat. Potom, po Martinově pohřbu, odjede do Göteborgu. Řekne, že se díval po studentských bytech poblíž univerzity.


  „Co tě přimělo změnit rozhodnutí?“


  „Už není důvod, proč bych tu měl zůstávat.“


  Potom se mezi námi rozhostí ticho.


  „Co jsi řekl policii?“ zeptám se.


  „To samé co ty, řekl bych. Do velké míry. Julian taky.“ Beze slova přikývnu do sluchátka. Přemýšlím, jestli to má vůbec nějaký smysl.


  „A co Julian.“ Zhluboka se nadechnu. „Co bude dělat on?“ „Já nevím.“


  „Asi se zblázním,“ řeknu. „Je to jako...“ „Břemeno. Jako nějaká nemoc.“ „Přesně.“


  „Občas sním o tom, že to někomu povím,“ svěří se. „Nebo že to někdo zjistí. A nikdo nic neříká, je jenom ticho.“ Toho se bojím. Ticha.


  Každou noc se budím a lapám po dechu. Ve snu běžím ve tmě po silnici, nejprve k domu a potom utíkám od něj. Vstanu a všimnu si, že je s každým dnem větší a větší tma. Podzim je ještě daleko, ale přichází stejně nevyhnutelně jako každé léto.


  Dostanu pohled, je odeslaný z Kyjeva. Je mi to líto. J.


  Roztrhám ho na kousky malé jako nehty na mých malíčcích, spláchnu je do záchodu. Toho dne zaslechnu, že se objevily informace ukazující na to, že bývalý vůdce stockholmského podsvětí, muž zvaný Pastor, je po smrti.


  Myslím, že jsem deprimovaný. Občas chci brečet při podivných příležitostech a přeju si, aby mé fyzické zdraví bylo podlomené, abych umíral. Jednou to tak bude, budu umírat. Možná zítra, možná ne dřív než za šedesát let, ale dříve nebo později začne moje tělo chátrat, započne svůj konec.


  Kromě popáleného ramene - a to se dokonce nejedná ani o skutečně závažný, třetí stupeň - a trvající podvýživy jsem fyzicky zdravý. Jsem v přijatelné kondici, tep v klidovém stavu se snižuje s každým dnem, pokud pořádně jím. Nemám žádné znepokojivé změny na kůži, při dýchání mě nic neškrábe, všechny mé orgány, játra, ledviny, všechny vykonávají své biologické úkoly jako pilní, poslušní dělníci.


  Připadá mi to jako plýtvání.


  POHŘEB LUKASE Fredrikssona se koná v poledne posledního červencového dne. Je to druhý z celkem čtyř pohřbů, kterých se tohoto léta účastním. Nepůjdu na Kasperův, nezvládl bych to. Od někoho jsem se dozvěděl, že Lukas, ten králík, zmizel. Udělá se mi z toho knedlík v krku. Později se tvrdí, že byl králík spatřen, jak uhání po ulici před nějakým autem.


  Obřad za Lukase se koná v jednom malém kostele, který vytváří geografický střed malé obce u silnice do města. Někteří lidé zjevně prosazovali společný pohřeb, protože mnozí půjdou především na tři z nich. Příbuzní namítali, že si každý člověk zaslouží vlastní pohřeb.


  „Zemřeli přece jako jednotlivé osobnosti, ne jako nějaká skupina, sakra,“ řekla mi Alex do telefonu. Potom dodala, že stejně nezná nikoho, kdo by chtěl vařit kafe pro sto lidí. A pak se zasmála, prázdně a bezvýznamně.


  Prší. O den dříve jsem stál ve zkušební kabince jednoho obchodu s obleky a chtěl jsem rozbít zrcadlo před sebou. Půjčím si tátův černý deštník, abych během čekání na autobus chránil ještě černější oblek a bílou, širokou pohřební kravatu. Na zastávce jsem sám a v tom šedivém počasí a oproti černému obleku mám ruku bledou, téměř bílou.


  Zahlédnu někoho přicházet kolem rohu, míří k zastávce. Chvíli trvá, než poznám Juliana. Má na sobě černý oblek, viděl jsem ho už na pohřbu Martinovy matky. Deštník nemá, jenom lehce pokulhává v mírném letním dešti. Vlasy mu visí v pramíncích kolem obličeje a vypadá to, že mě nevidí, dokud nepřijde až sem a nezačne hledat průkazku na autobus.


  „Juliane.“ Trhne sebou a kouká na mě, jako bych byl někdo cizí. Což možná jsem. „Můžeš se postavit sem pod deštník, jestli chceš.“


  „Díky,“ zamumlá a já deštník trochu pozvednu, aby se tam Julian, který je o půl hlavy vyšší než já, vešel.


  Najde průkazku ve vnitřní kapse saka a sevře ji v ruce. „Ahoj. Jak se...“ „Dobře,“ přeruší mě.


  Nic neříkám. Julian jenom stojí vedle mě, vysoký, oblečený v černém, ztuhlý.


  „Chtěl jsem se tě zbavit.“ Prázdně zírá před sebe. „Když mi řekla, že jste spolu spali. Jenom já a ona jsme... to tak měli. Křičel jsem, že je moje. Víš, co řekla?“


  „Ne.“


  „Že si nemusím dělat starosti. Že nikdy nebude patřit nikomu jinýmu, ale že chtěla udělat to, co ji v tu chvíli napadlo.“ Podívá se na mě. „Já vím, že jsme. že to nebylo normální, jak to s náma bylo. Ale vždycky to bylo nějak přirozený. Není to, že chceš někomu patřit, ale zároveň chceš dělat to, co tě v nějakým okamžiku právě napadne, zatraceně lidskej paradox?“


  Pořádně nevím, co bych měl říct, ale Julian vypadá, že skutečně hledá nějakou odpověď, jako by ho obsah té otázky tížil.


  „Jo, myslím, že jo.“


  „V tomhle byla tak strašně obyčejná.“ Dívá se na mě. „Měla tě ráda, Davide.“


  „Chtěli jste se mě zbavit?“ řeknu.


  „Lukas namítal, že bys měl zůstat.“ Pod studeným nebem přifuní stříbřitý autobus. „Jen jsem myslel, že bys to měl vědět.“ „Díky. Tedy myslím.“


  Přemýšlím, jestli něco cítím, úlevu, zlost. Nemyslím si to. Cítím jenom lítost. Můj kamarád z dětství má pohřeb a já tu stojím v dešti, čekám s Julianem na autobus. Společně jsme zabili člověka, lhali jsme všem, koho známe, všem, co něco znamenají.


  „Byl jsi někdy u domu?“ zeptá se.


  „Jo, jednou. A ty?“


  Přikývne.


  „Jo. Jednou. Takže stejně.“ „Byl tam někdo?“


  „Ne.“


  Podívám se na něj, nejsem si jistý, že mluví pravdu.


  Rickard už je v autobuse, úplně vzadu v rohu. Před ním sedí dva páry, jeden mladý a jeden starý, které míří do města. Já a Julian Rickarda pozdravíme, on odpoví pokývnutím, ale cestou na pohřeb mlčíme.


  Abychom se dostali na místo, musíme jít kousek pěšky, autobus jede jen po hlavní silnici, a kostel leží u pobřeží, na malém předměstí, kde žije střední třída. Stavba je šestiboká, postavená ze starých, béžových cihel. Na parkovišti stojí asi deset aut. Na chvíli se tam zastavíme, kouříme, dokud nezačne bít zvon. Zvuk je tupý, vibruje.


  Je tu Alex, v černých šatech s černými punčochami a diskrétními podpatky je krásná. Obejmu ji, opatrně, jako by se mohla rozbít. Od té doby, co odešla z našeho domu se svým batůžkem, jsme spolu téměř nemluvili, dopřáli jsme jeden druhému čas o samotě. Třeba se pro nás, později, najde čas.


  „Můžeš sedět se mnou?“ zeptá se a já mlčky pokývnu hlavou, nejprve na ni, potom na Juliana a Rickarda, kteří se usadí vzadu.


  Podám si ruku s Lukasovými a Alexinými rodiči, ale nic neřeknu. Potom, když se posadíme a já se otočím, spatřím úplně vzadu Danta a Möllerovou. Jsou vážní a tiší a všechno pozorují. Möllerová vypadá hrozně bledě, myslím, že zhubla. Pohybuje se trhaně, roztřeseně, a zvedá pohled k jednomu z velkých oken. Dante zachytí můj pohled a pomalu poklesne hlavou. Do tabulek se opře déšť.


  Je to krásný pohřeb a já držím Alexinu ruku ve své. Ve druhé svírám růži. To Alex vybrala rakev, je bílá a hladká a uzavřená. Připadá mi tak neskutečné, že v ní leží Lukas. Therese, Alexina kamarádka, s níž jsem se setkal jen jednou, hraje na kytaru a zpívá I've been sitting in my room, wondering if I'm going to last much longer.


  Když jsem odjížděl, dal jsem Lukasovi digitální přehrávač s hudbou. Tohle byla poslední skladba. Před očima se mi odehrávají scény z minulosti a já už nejsem tady, ale vedle Lukase v jeho pokoji, kolem nás leží spousta hokejových kartiček - Peter Forsberg, Håkan Loob, Mats Sundin, Daniel Alfredsson. Vybíráme si švédské hráče a vkládáme je do samostatných plastových obalů a Lukas určuje pořadí. Je nám deset, možná jedenáct. A teď zpívá Therese Sometimes I get the feeling that I've always known you.


  Potom se otočím a znovu hledám Danta a Möllerovou, ale jsou pryč. Když položíme květiny na uzavřenou rakev, setkám se s deseti, možná patnácti tvářemi, které znám z minulosti. Patří starým známým, někteří chodili se mnou a s Lukasem do třídy, některé jsou jeho bývalé přítelkyně, někteří příbuzní. Pozdravím je takovým podivným způsobem, jako bych se pokoušel přiblížit k sochám a zdravil je. Něco zamumlám a řeknu Alex, že jdu chvíli na vzduch, že se s nimi sejdu na statku, kde se bude konat pohřební hostina. Alex přikývne, stiskne mi ruku a pak mě pustí. Vyjdu z kostela, z toho těžkého, dusného vzduchu uvnitř do svěžího venku.


  Na schodech si zapálím cigaretu, roztáhnu deštník a sejdu o pár schodů níž na štěrkovou cestičku. Čtu jména, data narození a úmrtí na kamenech, které míjím.


  „Davide.“ Otočím se a spatřím, jak ke mně přibíhá Dante.


  „Můžu si cestou k autu vypůjčit váš deštník?“


  „Jasně.“


  Pustím ho k sobě. Dante je oblečený v černých džínách, černé košili zapnuté až ke krku a šedivé vestě. Vypadá přepadle a unaveně.


  „Takový děsný počasí,“ zamumlá, když se blížíme ke studené černé bráně ze železa. Zarazí se. „Pod domem jsme našli ostatky nějakého těla.“


  „Cože?“


  Myslím, že mé překvapení zní upřímně. „Vy jste o tom nevěděli? Nikdo z vás?“


  „Ne.“


  Přemýšlím, jak blízko mu byli, starému Emanuelovi. Dante sám pro sebe pokyvuje hlavou, podívá se na jeden z náhrobků, který míjíme, ale pohledem zase rychle uhne. Téměř vidím, jak se snaží rozhodnout, jestli lžu, nebo ne.


  „Jedné věci pořádně nerozumím,“ řekne. „Na krádež uměleckých děl je potřeba pěti lidí, ale podle vás byli jenom dva. A to je jediná informace, kterou máme.“


  „Dohromady jich pět přece bylo.“


  „Cože?“


  „Co já vím. Pastor, Jack, Silver a ty dva od něj. To je pět.“ Dante zavrtí hlavou.


  „To nedává smysl. Proč by spolu nejdřív provedli tu loupež a pak vyrazili proti sobě? Je to zatracená skládačka.“ „Víte o nich něco? Chytnete je?“


  Dante se kousne do rtu.


  „Tohle... oni nejsou vlastně žádný zlodějíčci. Živí se tím. Ale dřív nebo později se Silver zase objeví ve Stockholmu. A pak...“ Pokrčí rameny. „Možná.“ Odplivne si. „Nenávidím skládačky,“ zabručí.


  „A ten druhej? Jack?“


  „Toho jsme nejspíš viděli naposledy.“ Dante se zamračí. „V Polsku našli tělo, někde ve sklepě. Dost věcí ukazuje, že to je on.“


  „Cože, vy si nejste jistý?“


  „Nebyla to zrovna pěkná mrtvola, řekněme.“


  Mlčím, nevím, co bych měl říct. Jestli vůbec něco. To není žádná útěcha. Jak by taky mohla být?


  „Vyšetřování těch vloupání,“ pronese potom.


  „No?“


  „To se nejspíš zastaví.“ Otevře bránu, která klouže s příšerným, skřípavým zvukem. Přemýšlím, jak tu mohou mrtví spát. „Jak to?“


  „Co máme, jednu fotku? Osmdesátiletého, senilního svědka?“ Podívá se na mě. „Já si myslím, že jste to byli vy. Vanja si myslí, že jste to byli vy.“


  Není to v tom jeho odhalení. V tom, že bych mohl jít do vězení. Je to nejistota, že možná vyváznu, ale možná taky ne. Právě tahle nejistota je zničující. Tak osamocující je život, když si v srdci nesete takové tajemství.


  Zastavíme se u jeho audi. Myslím, že na sedadle spolujezdce sedí Möllerová, ale pohledu na ni se vyhnu.


  „My víme, že je ten stařík po smrti.“ Dlouze se na mě zadívá. Jediné, co slyším, je déšť, který bubnuje nad našimi hlavami. V jeho pohledu necítím žádnou frustraci, žádnou zlost. Jako by se pustil do mnoha případů a dávno se smířil s tím, že život není spravedlivý. „Jenom to nemůžeme dokázat. Zatím. Na místě provádíme technické ohledání, ale je obsáhlé a máme polovinu prázdnin. Výsledky budou trvat možná až měsíc. Možná déle.“ Položí mi ruku na rameno. „Ale ať se stane cokoliv, Davide, musíte to někomu povědět. Já už jsem to zažil. Takové věci vás rozleptají zevnitř.“


  „Nechápu, co máte na mysli,“ vymáčknu ze sebe.


  Dante mě lehce poplácá po rameni a řekne, že to byl pěkný pohřeb, že je mu líto Lukasovy smrti. Posadí se do auta a odjede od kostela. Já se vydám ke statku.


  Tam, při kávě a drobných rozhovorech, jsou události u domu přítomné, ale nikdo o nich nepromluví nahlas. Možná je to docela pěkné, nemluvit o okolnostech něčí smrti a hovořit jenom o hezkých věcech, na něž si vzpomínáme a které nám budou chybět. Ale pravda o Lukasovi, o nás všech, ve mně bobtná.


  Ze statku odjedu brzy. Na zastávku jdu pěšky. Deštník držím v ruce, neroztáhnu ho, nevidím pro to důvod.


  V NOVINÁCH ČTU, že vyšetřování toho, co se vlastně odehrálo během VYŘIZOVÁNÍ ÚČTŮ V DALENU, stagnuje. Citují Danta Thomsena, který říká, že „to celé proběhlo, jak se zdá, dost chaoticky a tak rychle, že pochybuji, že se někdy dozvíme detaily o tom, co se odehrálo. Ale viníky dostaneme.“


  Ve stejném článku se uvádí, že Ruemacherova díla byla pravděpodobně propašována na východ, přes Estonsko a Polsko na Ukrajinu nebo do Běloruska. Jiný policista, jehož jméno si nepamatuju, tvrdí, že stopa po obrazech končí na hranici dvou východních států, které nechce přesně jmenovat. Zároveň se objevila informace o vyjednávání mezi Valldemanovými a tím muzeem ve Vídni.


  Své k tomu má nějaký pomatený umělec. Vyjádřil názor, že bylo možná dobře, že je někdo ukradl. Ďáblové, tvrdí, jsou dílo, které si samo o sobě zaslouží být kompletní, bez ohledu na okolnosti. Novinář se v tučně označené otázce ptá, jestli takové okolnosti mohou zahrnovat smrt sedmi lidí, a umělec odpoví, že ano. Některé věci, říká, jsou větší než život.


  Týden po Lukasově pohřbu volá Alex. Zeptá se, jestli bych k nim nechtěl přijet a nepomohl jí projít Lukasův pokoj.


  Některé věci si ponechají. Jiné se vyhodí. Další se věnují charitativním organizacím.


  „Ale já netuším, co je co,“ řekne.


  Probíhá to dva dny. Je to asi to nejtěžší, co jsem v životě dělal. Radši bych o tom víc nevyprávěl, jak jsem procházel pokoj svého kamaráda z dětství. Všechny jeho fotky, naše fotky, které měl ve vlastních albech. Jeho počítač s veškerou hudbou, kterou miloval. Všechny věci, které si schoval, jako ručně malovaný diplom, který jsme s Lukasem dostali za první místo v třídní verzi Dětských hvězd. Byli jsme The Blues Brothers.


  Na zdi nad Lukasovou jednolůžkovou postelí visí plakát na film Davida Lynche Mulholland Drive a rodinná fotografie pořízená určitě tak před deseti lety. Nacházím staré lepicí papírky s telefonními čísly a ciframi. Teprve nyní si uvědomím, že mnoho z těch čísel muselo představovat Lukasův dluh u Jacka, který neustále rostl. Ruka, která číslice zapisovala, je čím dál zoufalejší, číslice psané trhaně a tvrdě. Zkontroluju přes internet telefonní čísla, zjistím, že většina je na pořadatele trhů v Grebbestadu a Smålandu. Některá patří podnikům tady nebo ve městě, u nichž dle mého názoru Lukas hledal nebo plánoval hledat brigádu. Některé telefony jsou na vysokou školu ve městě.


  Během té doby, kterou tam trávím, působí Lukasovi rodiče semknutěji, opatrněji a něžněji než dřív, když spolu mluví a dívají se na sebe. Zeptám se Alex, jestli to tak skutečně je, a ona vypadá, že pochybuje.


  „Smutek prej lidi sbližuje, nebo rozděluje. V tomhle případě platí obojí.“ Sedí na okraji postele a v rukou drží otevřené album s fotkami. „Chvíli mluvili o tom, že se rozvedou,“ hlesne tiše. „Ale teď, kdo ví. Vždycky vedli bouřlivej život.“


  „To je hrozný, kolik maj lidi věcí,“ zamumlám a otevřu další nacpanou skříň. A vzpomenu si, co říkává táta, že až on a máma umřou, bude to pro nás peklo. Takový postoj k životu měl, myslím, i Lukas.


  „Čemu se směješ?“ zeptá se Alex.


  „Ničemu.“


  Úplně vzadu ve skříni, schovaný za velkou krabicí se starými komiksy, které jsme s Lukasem četli až do roztrhání, když jsme leželi na jeho posteli, najdu ten malý nástroj, s jehož pomocí jsme se dostali oknem ke Kennedymu. Zvednu krabici, vytáhnu ho a zády k Alex krabici přerovnám tak, že nástroj zmizí pod časopisy.


  „Nebude vadit, když si tohle vezmu?“ zeptám se a s krabicí v rukou se otočím.


  Alex povytáhne obočí.


  „Komiksy?“


  „No.“


  Zavrtí hlavou.


  „No jo, kluci. Jasně že to nebude vadit.“ Potom se ke mně nakloní a políbí mě na rty.


  Večer jedu autobusem s nástrojem v tašce, vystoupím a dojdu ke skládce, která leží kousek dál.


  Tenhle život je tak osamělý.


  První dvě neděle v srpnu vždycky znamenají změnu. Turisté a letní hosté skupinově odjíždějí, auta, která jsem viděl přijíždět před měsícem, se nyní vracejí v opačném směru. Když tu a tam zahlédnu v autech osoby, mám pocit, že se v nich zračí větší naděje než při příjezdu. Dalen je prázdnější, tišší, otevírací doby obchůdků se zkracují. Po ránu a večer bývá chladněji a v zahradách kolem našeho domu se směje stále méně lidí.


  Po zbytek času, který v Dalenu trávím, se moji rodiče drží nablízku. To mě ukonejší v nějakém zvláštním pocitu bezpečí, nevinnosti. Ale noci jsou příšerné. Budím se tím, jak strašně mi bije srdce. Jsem přesvědčený, že se zastaví, že už to nezvládne, že umřu. Tu a tam, když se táta nebo máma, občas Alex, zeptají na dům, na nějakou věc či detail, kterým nerozumějí, musím pokaždé lovit v paměti.


  Ačkoliv nemám pocit, že bych o tom mluvil nějak moc, stejně to tak muselo být. Vzpomínka, ta falešná a vykonstruovaná, ve mně začala zapouštět kořeny, stává se z ní pravda. Téměř si dovedu představit naši nevinnost, jak jsme se jenom ocitli ve špatný čas na špatném místě. Je to pokaždé lehčí a lehčí.


  Existuje filozofické pojednání o tom, jaký verbální nebo neverbální projev by měl být označován za lež. Nejběžnější teorie hovoří o čtyřech pilířích, které společně pozvednou nějaké jednání na lež. Lež je vyřčena, pokud, a pouze pokud, 1) člověk něco vyjádří, 2) člověk věří, že obsah toho výroku není pravdivý, bez ohledu na to, jestli se tato nepravdivost vztahuje k nějaké objektivní skutečnosti, či nikoliv, 3) pokud je výrok určen jinému člověku v rámci komunikace a 4) pokud je účelem, aby záměrně nepravdivý výrok byl příjemcem považován za pravdivý.


  Něco tak vřelého jako lež může znít tak stroze, tak chladně.


  Ale tyto čtyři pilíře - v noci si je představuju, jak se bílé, zářící zdvihají v černé arkádě mezi silnicí a domem a jak všichni ti, koho se mi podařilo nebo nepodařilo podvést, ti, kterým jsem ublížil a ještě ublížím, stojí a vzhlížejí k nim ve tmě, než se mezi ně vrhnou, aby je podrazili, aby podsekli ty čtyři nohy velké nestvůry jako ze zlého snu.


  Během těch dvou dnů, než odjedu, znovu zavolá Rickard. Oznámí mi, že se zítra stěhuje do Göteborgu a že Julian zmizel. „Jak zmizel?“


  „Je prostě pryč.“ Slyším, jak se Rickard ztěžka nadechuje a pak vydechuje. „Volali mi jeho rodiče a ptali se, jestli nevím, kde je. Já nemám tušení. Ty víš, kde je?“


  „Ne.“


  „Očividně o něm nemají žádný zprávy od Justinina pohřbu. A když se zamyslím, nemám je ani já. Co ty?“ „Ne, nic.“


  Chvíli se bavíme o tom, kde by mohl být. Zjevně není u sebe doma, ani u nikoho z příbuzných a ani tam u domu. „Tys tam byl?“ divím se. „Ne, já ne. Jeho rodiče.“


  Nevím, mám pocit, že bych tam měl zase zajet, ale nevím, jestli se k tomu odvážím. Ačkoliv jsem viděl zbytky domu, když jsem se setkal se Sarou, obávám se, že by tam opět stál, nedotčený, bílý.


  „Byl to zvláštní barák,“ ozve se Rickard.


  „Jo. To byl.“


  „Možná jsi měl pravdu.“ Povzdechne si. „Možná na něm bylo... něco divnýho.“ Potom se uchechtne. „I když co by to znamenalo, kdyby to tak bylo? Vlastně? Změnilo by to něco?“ Na chvíli zmlkne a já nevím, co bych měl říct, takže mlčím. „Já se z toho zblázním. Z toho, že to nevím.“


  „Co nevíš?“


  „Jestli jsme to zvládli. Jestli jsme vyvázli.“


  Rozhostí se ticho. Téměř cítím Rickardovu nejistotu, jako by se zhmotnila a natahovala po mně ruku.


  „Ale jak si můžou být tak jistý, že zmizel?“ řeknu. „Třeba je jenom někde, kde ho nehledali.“


  „Prej tam chybí batoh a pár věcí. Z Justinina pokoje.“


  „Aha. Jasně.“


  Myslím na zavřené dveře v jejich bytě, které jsem nikdy neotevřel, na pokoj, do něhož jsem nikdy nevkročil.


  „Ani jsem nemohl říct, že ho miluju,“ zašeptá. „Na Martinově pohřbu. Všichni ty zasraný homofobové, co to odmítaj pochopit. Seděl jsem tam jako nějakej podělanej kámoš. Tohle nesnáším. Já jsem kurva nebyl jenom jeho kámoš. Já byl jeho...“


  Větu nedokončí. Já jen tiše sedím a poslouchám, upírám pohled na zeď.


  „Zítra odjíždím,“ řekne místo toho po chvíli. „Jakej je to pocit?“ „Nevím. Pěknej.“


  Chvíli je mezi námi ticho a záhy uslyším, jak Rickard popotáhne.


  Později mi zavolá Julianova matka. Poděkuje, že jsem přišel na Justinin pohřeb a zeptá se, jestli nevím, kde je Julian, že se ho snaží už několik dní sehnat, ale od pohřbu s ním nemluvila. Má slabý hlas. Vzpomenu si na Juliana při obřadu, jak seděl úplně vepředu mezi svými rodiči a měl celou dobu skloněnou hlavu.


  Povím jí, že ne, nevím, kde Julian je. Poprosí mě, abych zavolal, kdybych se něco dozvěděl. Mezi slovy vytuším zoufalství.


  Sedím na příjezdové cestě vedle Alex. Kouříme každý svou cigaretu a jsme tu sami, moji rodiče se po dovolené opět vrátili do práce. Vidíme se poprvé po nějaké době. V domě je zapnuté místní rádio, z otevřeného okna v kuchyni se line Jim Morrison easy, I love you, as I watch you glide. Léto je u konce.


  „Chci, abys zůstal,“ řekne.


  „Já chci zůstat.“


  „Tak zůstaň.“


  „Myslíš, že by to pro Lukase bylo v pohodě?“ zeptám se. Alex převrací cigaretu mezi prsty, zastrčí si hnědou vlnu vlasů za ucho a dívá se do země mezi svýma nohama.


  „Já nevím,“ odtuší.


  „Vždycky to s tím ochraňováním přeháněl. Pamatuju si, že byl vůči tvejm klukům vždycky podezíravej a tvrdej.“


  „Nikdy neměl rád kluky, se kterýma jsem se vídala.“ Podívá se na mě. „Ale myslím, že tebe rád měl.“


  Zasměju se.


  „Jo, možná.“


  „To je škoda, že se nikdy nedozvíme, jak by reagoval,“ povídá a típne cigaretu, hodí ji do malé plechovky se špačky, která stojí u schodů. „Měli jsme mu to říct. Myslím, že by to vzal dobře.“


  Přikývnu, ale přemýšlím, jestli má pravdu.


  „Musím odjet,“ oznámím pomalu. „Na chvíli. Potřebuju trochu času, abych...“


  „Já vím.“ Alex vypadá odhodlaně. „Já taky. I já potřebuju čas.“


  „Ale já se vrátím.“


  Usměje se a nakloní se ke mně, dlouze mě políbí a ruku mi položí na tvář.


  „Miluju tě,“ řekne. „Vážně?“


  To je naposledy, co se setkáme, než opustím Dalen.


  Rodina mě doprovází na letiště. Patnáctého srpna je slunný den bez mráčků a v rádiu někdo zpívá talk to me, talk to me, when Im left in the cold, when I'm all alone, I need you to talk to me.


  „Brzy se uvidíme,“ je poslední, co jim řeknu, a oni se slabě usmívají, moji rodiče se slzami v očích a můj bratr se slunečními brýlemi na očích.


  Když se v letadle posadím, ucítím něco v zadní kapse kalhot, nějaký papír. Vytáhnu to, rozbalím a zjistím, že to je pollockovský obraz, ty žhavé rudé oči v krvavých tazích. Teprve nyní si uvědomím, že mám tyhle kalhoty na sobě poprvé ode dne, kdy jsem obraz našel na jednom ze stromů u domu. Roztrhám ho na kousky velké jako poštovní známky, které vložím do sáčku na zvracení. Potom si objednám kávu a sendvič, vypiju polovinu hrnku a sním půlku sendviče, který pak hodím do sáčku, na obraz.


  Snažím se spát, ale vůbec neusnu. Když při přistání zírám na asfalt, který se přibližuje závratnou rychlostí, doufám, že se něco stane, že tu všechno skončí. Že prozrazení přijde během letu, že poplach míří po linkách do hlavního města a na letiště Arlanda, že na mě budou čekat muži v uniformách, až pilot před terminálem tři vypne motory. Není to tak, nestane se nic.


  A té noci v srpnu zavolám Saře. Stojím u okna ve svém studentském bytě, v ruce držím cigaretu a dívám se na Stockholm, myslím na to, jak jsem stál přesně tady, s kocovinou a sbalenou taškou časně zrána toho dne, kdy jsem odjel do Dalenu. Na okamžik vytvoří čas smyčku mezí tím ránem a tímto večerem, v níž léto zmizí jako hmota pozřená černou dírou, ztratí se navždy.


  Přemýšlím, co dělají máma s tátou, co dělá Alex. Kde je Julian. Myslím na toho mladíka, který si vzal život o pár domů dál od toho, v němž jsem vyrostl, a zanechal po sobě jenom čtyři slova. Vůbec jste mě neznali. Myslím na Isabelle nebo Isabellu, dumám nad tím, jak strávila léto ona.


  Několikrát to zazvoní. Nemyslím si, že bych Saru vzbudil. Působí čile.


  „Tady David. Promiňte, že volám tak pozdě.“ „To nic.“


  V pozadí slyším něčí pohyby, šustění prostěradla. „Neruším?“


  „Vůbec ne.“


  Povídám jí o tělu, o Dantovi, který mi řekl, že ho našli. Že byl zabit, ale že se nejspíš nikam nedostanou, protože to málo, co z něj zbylo, požár téměř zničil. O technickém ohledání okolí domu, které skončí za několik týdnů.


  „Jen jsem si myslel, že by vás to mohlo zajímat,“ řeknu.


  „Zajímá. Vy jste ve Stockholmu, že jo?“


  „Jo. Jak to víte?“


  „Poznám šum Stockholmu, když ho slyším.“ Zaslechnu, jak otevírá okno, starý typ s petlicemi a háčky. Panty silně zaskřípají na protest. „Slyšíte?“


  Pozorně naslouchám zřetelnému zvuku nočního velkoměsta. Je tlumený, téměř vábivý. Je to stejný zvuk jako tady, u mého okna, a já myslím na to, co jednou řekl Jack, že tohle město má schopnost přimět lidi, aby zapomněli na všechno, co bylo.


  „Už jste to někomu pověděl?“ zeptá se. „Ještě ne.“


  „Ještě ne?“ diví se Sara.


  „Ještě ne, ale povím.“


  Dříve nebo později to na mě dolehne.


  „Dobře. Víte, kde jsem, kdybyste si chtěl promluvit.“


  „Ne,“ odpovím a ji to rozesměje.


  Jmenuje jednu kavárnu v ulici Hornsgatan, zeptá se, jestli vím, kde to je.


  „Bydlím ve stejném domě,“ oznámí. „V kavárně podávají báječné snídaně.“


  Slyším, jak zavírá okno, ozve se nějaký hlas, hlas mladého muže. Je to jen pár slov, jedna věta, ale mě stihne napadnout, že by mohl pocházet z Dalenu. Myslím, že ten hlas poznávám.


  „Díky, že jste zavolal,“ řekne. „Omlouvám se, Davide, ale čeká na mě jiný mladý a moc hezký muž.“


  Nemůžu si pomoct a z nějakého důvodu se usměju. Ve sluchátku to cvakne, když Sara zavěsí. Já pořád stojím u okna.


  Představuju si budoucnost, v níž chodím po ulicích svého rodného města. Poslouchám hudbu a možná mám na ruce velký snubní prsten. Zajdu do obchodu Åhléns na rohu ulic Brogatan a Köpmansgatan. Třeba hledám dárek pro Alex nebo pro naše dítě, ale možná ne.


  V myšlenkách jsem zpět v Dalenu, vzpomínám na uplynulé léto. Telefonuju s Alex. Zbývá pár dní do blešího trhu a starý Emanuel je po smrti už několik týdnů. Je to poprvé, co se jí zeptám.


  „Chceš, abych zůstal?“


  „Já nevím,“ řekne. „Mám pocit, že už jsi tu tak dlouho.“ Jako bych tam byl napořád.


  PODĚKOVÁNÍ AUTORA


  


  Tato kniha je pro Melu, za Tvou neuvěřitelnou schopnost stát mi po boku, ačkoliv to možná není vždycky jednoduché. Díky Tobě jsou těžké věci jednoduché a ty nejkomplikovanější věci se jeví jako samozřejmé. Za Tvůj bystrý intelekt, moudrost, hravost a přemýšlivost. Ty jsi nejenom můj nejlepší přítel, můj nejnapínavější partner k rozhovoru a to nejkrásnější, co jsem kdy viděl, ale také ztělesnění mystéria, které člověk miluje.


  Díky mým rodičům a bratrovi, kteří mě brzy naučili, jak je důležité stát si za tím, kdo jsme, a chovat se k ostatním s úctou a respektem. Jste skvělí.


  Díky Karlu Lundinovi, Tobiasi Janssonovi a Martinu Sahlinovi za pokoru a přátelství, za naše společné rozhovory a večeře. Jsem neskonale vděčný za váš humor a vřelost. Bez vás by moje psaní postrádalo ústřední rozměr - význam přátelství a sounáležitosti.


  Díky mým fantastickým a nadšeným kolegům z Kriminologického ústavu při Stockholmské univerzitě. Neustále dokazujete, že intelektuální, politické a kreativní projekty jdou ruku v ruce. Především děkuju Lottě Petterssonové a Karlu-Magnusi Carlssonovi - strávili jsme mnoho hodin výzkumnými rozhovory, analýzami, diskutovali jsme a pořádali terapeutická sezení. Váš humor a reflexe ze mě udělaly lepšího vědce i spisovatele. Že jsem u vás měl vždycky otevřené dveře, je neocenitelnou skutečností v mém běžném životě. Díky Evě Tibyové za schopnost udržet červenou nit napříč otázkami a díky Jerzymu Sarneckému, který nejenom dohlížel na to, ale dokonce mě nabádal, abych mizel na knižní veletrhy, večery se spisovateli a knihovnické veletrhy. Díky patří rovněž Johanu Kardellovi, který v zásadní fázi se samozřejmostí, kterou dokáže projevit nemnoho dalších, tvrdil, že bych se měl řídit tím, co právě považuju za nejzábavnější.


  Björnu Calanderovi, který má možná více než kdokoliv jiný představu o tom, co znamená být spisovatelem. Za Tvůj neochvějný názor, že spisovatel by nikdy neměl zavírat oči před lidskými slabostmi, nedostatky, předsudky a nejhorším jednáním. Že v tom jsou spisovatelé naopak nejvíc zapotřebí. Björn mě naučil brát na sebe zodpovědnost a spolehnout se na čtenáře v těch kritických momentech, kdy všechno buď zapadne, nebo se zhroutí. Jsem ti nadosmrti vděčný.


  Děkuju všem píšícím přátelům, ale především Saře Lövestramové a Mikaelu Fantovi a Christine Ljungqvistové, Danielu Luthmanovi, Janu Brymemu, Leffemu Delovi a Fredriku Hoffmanovi. A Jensi Stenmanovi a Ralphu Wiklandovi za váš mistrovský počin s antologií Vildsint (Zběsilí) a za vaši velkorysost a zaujetí pro můj příspěvek - příspěvek, který mimochodem položil základ tomu, z čeho se stala tato kniha.


  Díky mým přátelům v Dalarně: Heleně Möllerové, Marii Norénové a Freji Anderssénovi.


  Mým přátelům na druhém konci Švédska: Sofii Ejhedenové, Marthině Elmqvistové, Johanně Perssonové, Fanny Zakrissonové a Hanně Jönssonové. Díky za veškerou podporu a velkou toleranci vůči skutečnosti, že se vídáme tak zřídka.


  Nakladatelství Piratförlaget za vaši skvělou práci a radost z mého psaní. Ann-Marie Skarpová, Cherie Fusserová, Anno Carin Siglinová, Madeleine Lawassová, Larsi Jexelli, Lottis Wahlööová, Jenny Palmbladová a Karin Erikssonová - když stojíte při mně, cítím se stále v bezpečí. Díky. Zvláštní poděkování patří Mattiasi Bosrömovi, Sofii Brattseliusové Thunforsové a Anně Hirvi Sigurdssonové, kteří mě neustále podněcují a inspirují a dělají ze mě lepšího spisovatele.


  Díky Eriku Thunforsovi, který opět vytvořil vynikající obálku.


  Děkuju Pontas Agency, mé čilé agentce Carině Brandtové a Marku de Gouvenainovi, který kritickým okem přečetl tuto knihu a poslal mi mail se svými postřehy. Ta zpráva prokázala Tvou ojedinělou schopnost umět v textu najít filozofické a existenciální linky a převrátit je úplně naruby. To ty sis také všiml toho, co jsem já sám opomněl: důležité symboliky jedné z postav. To ty jsi navrhl, že by se tahle kniha mohla jmenovat Jednooký králík.


  Na závěr, a je to možná nejdůležitější ze všeho, děkuju svým čtenářům. Těm chytrým, báječným čtenářům, kteří mi položili tolik otázek, přišli s novými přístupy a postřehy, vyprávěli mi příběhy a názory na knižních veletrzích, v knihovnách, na internetu a při mnoha dalších příležitostech.


  Vy všichni jste byli pro Jednookého králíka nepostradatelní.


  


  Christoffer Carlsson


  Stockholm, březen 2011
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  V roce 2014 vydal Panteon, Staroměstské náměstí 89, 293 01 Mladá Boleslav


  www.knihypanteon.cz | www.facebook.com/knihypanteon


  Přeložily: Hana Švolbová a Linda Kaprová


  Návrh obálky: Emil Křižka


  Sazba: DTP Panteon


  Stran 363


  První vydání


  


  ISBN 978-80-87697-18-4


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Jenupoj(\?
KRALIK






OEBPS/Fonts/GFSDidot.otf


OEBPS/Fonts/ergfsdidot.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotItalic.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotBold.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidotBoldItalic.otf


OEBPS/Images/img2.jpg
JEDNOOKY
KRALIK





OEBPS/Images/img1.jpg





