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	Lorenzo Carcaterra

	se narodil 16. října 1954 v New Yorku. Je autorem knih Bezpečné místo: Pravdivý příběh otce, syna a vraždy; Apači; Stíny; Chlapci ulice; Gangster; Paradise City a Lovci. Je ženatý a má dvě děti.

	„Kdyby záleželo na mně,“ říká autor v jednom rozhovoru, „byl bych stokrát raději, kdyby nikdy nevyvstala potřeba napsat tuto knihu - příběh o tom, jak mě a mé tři přátele z newyorské čtvrti navždy poznamenala hloupá lumpárna, která vyústila v tragédii. Psaní bylo pro mě velmi bolestné, znovu oživilo všechny dávné hrůzné zážitky. Jsem vlastně jediný, kdo dnes o nich může podat svědectví. Dva z nás čtyř kamarádů zemřeli násilnou smrtí v poměrně mladém věku a třetí dožívá své osamělé dny kdesi v zapomenutém koutě světa... Místo nutnosti napsat Spáče a probouzet šílené vzpomínky by bylo příjemnější, kdybychom všichni čtyři mohli spolu vyrůstat a klidně zestárnout."
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PROLOG

	 

	„Pomodleme se za chlapce, jenž nedokázal běžet tak rychle jako já.“

	– Pat O’Brien k Dětem z mrtvé čtvrti ve filmu Hříšní andělé

	 

	ZIMA 1993

	 

	SEDĚL JSEM ZA STOLEM, naproti mně muž, jenž mě před téměř třiceti lety ponižoval, brutálně mlátil a mučil. Představoval jsem si, že mu musí být už přes šedesát – tehdy dávno mi připadal tak starý –, ale ve skutečnosti ještě nepřekročil padesátku, byl tedy jen o necelých deset let starší než já. Řídnoucí vlasy měl sčesány rovně dozadu a v třesoucí se popelavě bílé pravé ruce držel cigaretu s filtrem. V levé svíral sklenici vody s ledem. Hleděl na mě hnědýma vlhkýma očima zpoza brýlí s černými obroučkami a kůži pod nosem měl od neustálého posmrkávání zarudlou a popraskanou.

	„Nechápu, co po mně chcete, co vám mám vlastně říct,“ řekl hlasem, který zcela postrádal dřívější rozhodnost. „Nevím, kde začít.“

	Pamatoval jsem si jej jako vysokého svalnatého muže, arogantního a vznětlivého, kdykoli připraveného tvrdě zasáhnout proti těm, jež měl na starosti v nápravném zařízení pro mladistvé, v němž jsem jako třináctiletý nedobrovolně strávil devět měsíců. Jak tak dnes proti mně seděl a drobné krůpěje mrazivého potu mu vyvstávaly na čele, působil křehce a plaše.

	„Nemohu si dovolit přijít o místo,“ zakňoural, v hlase úpěnlivou prosbu. „Potřebuji si udržet svou práci. Jestli se to dozví některý z nadřízených, jestli se to vůbec někdo dozví, jsem vyřízený.“

	Měl jsem sto chutí vyskočit, natáhnout se přes šálek kávy a cigaretový kouř, chytit ho za krk a do krve zmlátit. Místo toho jsem však zůstal sedět a hlavou se mi honily vzpomínky, jež jsem se celá dlouhá léta marně snažil vymazat z paměti. Bolestné výkřiky pronikající nočním tichem. Údery koženého biče na jemné lidské kůži. Smrdutý dech v zátylku. Hlasitý smích mísící se s potlačovaným vzdycháním.

	Na toto setkání jsem čekal nekonečně dlouho. Stálo mě hodně času a peněz, než jsem nalezl muže, který mohl odpovědět na tolik mých otázek. Ale když teď seděl přede mnou, neměl jsem mu co říci, otázky mi vázly na rtech. Bez zájmu jsem naslouchal líčení dvou nezdařených manželství a zkrachovaného podniku, nářku, jak jej zlo, jehož se v životě dopustil, dodnes na každém kroku pronásleduje. Z prázdných slov čišela zbabělost a necítil jsem nejmenší potřebu na ně reagovat.

	Skupina lidí, do níž patřil, napáchala nenapravitelné škody a zničila budoucnost čtyř mladých chlapců. Kdysi dávno jsme při pouhém zvuku kroků tohoto muže zkameněli jako solný sloup. Jeho hluboký děsivý smích ohlašoval blížící se mučení. Seděl jsem naproti němu, pozoroval jeho třesoucí se ruce a pohybující se ústa a nemohl jsem se ubránit myšlence, že kdybych se ho tehdy dávno tak nebál, kdybych v sobě nalezl rozhodnost a odvahu vzepřít se mu, mnoho lidských osudů se mohlo odvíjet úplně jinak.

	„Nemyslel jsem to tak,“ zašeptal a naklonil se ke mně. „Nikdo z nás to nemyslel špatně.“

	„Nestojím o vaše omluvy,“ odpověděl jsem znechuceně. „Nejsou mi k ničemu.“

	„Zapřísahám vás,“ žadonil zlomeným hlasem, „nemůžete mi odpustit? Snažně vás prosím.“

	„Musíte se naučit žít se svými hříchy,“ řekl jsem mu a vstal od stolu.

	„To nedokážu, už nemůžu.“

	„Pak s nimi zemřete,“ řekl jsem a tvrdě mu pohlédl do očí, „stejně jako mí kamarádi.“

	Stáhlo se mi hrdlo, když jsem v jeho očích viděl bolestný pohled ztroskotance. Černý závoj halící minulá desetiletí se trochu nadzvedl.

	Kéž by tu mí přátelé mohli být se mnou, aby to také viděli.

	Máte před sebou pravdivý příběh o přátelství jdoucím až za hrob. Při jeho líčení jsem změnil mnohá jména a zamlžil data, místa a určující charakteristiky lidí i institucí, abych zabránil identifikaci osob vystupujících v tomto dramatu. Zaměnil jsem například místo konání soudního procesu v případu vraždy. Neodehrál se na Manhattanu. Změnil jsem místa, kde lidé žili a pracovali. Mnohé postavy jsem přikrášlil, takže působí sympatičtěji než ve skutečnosti. Sepsání příběhu mi trvalo dva roky a tomu předcházela téměř dvě desetiletí pečlivého průzkumu, kdy jsem musel násilím probouzet vzpomínky, jež by si většina zúčastněných přála pohřbít co nejhlouběji. Oživení všech událostí by nebylo možné bez pomoci mnoha přátel i několika nepřátel. Na oplátku nežádali nic jiného než setrvat v anonymitě. Jejich činy jsou tedy vylíčeny zcela přesně, ale hrdinové – kladní i ničemové – zůstanou neidentifikovatelní.

	Přes veškerou snahu o anonymitu jde o můj vlastní příběh a o osudy jediných tří přátel, na nichž mi v životě skutečně záleželo.

	Dva z nich se stali nájemnými vrahy a nedožili se ani pětatřiceti let. Třetí je právníkem, ale neprovozuje advokátskou praxi. Žije jen bolestí své minulosti, příliš se obávaje vymanit se z jejího vlivu. Místo aby se postavil minulým hrůzám, hledá jen svatý klid.

	Jsem jediný, kdo může mluvit jejich jménem a jménem dětí, jimiž jsme byli.

	 


 

	KNIHA PRVNÍ

	 

	„Jsem skálopevně přesvědčen, že žádný chlapec není v jádru špatný.“ – Spencer Tracy jako páter Eddie Flanagan ve filmu Město hochů

	 

	LÉTO 1963

	 

	1.

	VÍKEND PŘED SVÁTKEM práce probíhal vždy ve znamení závodů dřevěných řiditelných vozíků ulicemi Pekelné kuchyně, čtvrti uprostřed Manhattanu, kde jsem se v roce 1954 narodil a kde jsem až do roku 1969 žil.

	Přípravy na závod začaly dva týdny před koncem srpna, kdy jsme se spolu s třemi nejlepšími přáteli zavřeli ve sklepním klubu, umístěném v zadním traktu zchátralého činžáku na Devětačtyřicáté ulici. Tam jsme z posbíraného dřeva a nakradených součástek sestavili, natřeli a posléze pokřtili své závodní vozidlo. Tucet dřevěných kár včetně osádek se mělo v den Svátku práce shromáždit časně ráno na rohu Padesáté ulice a Desáté avenue a vyrazit na trať ve snaze získat první cenu – patnáct dolarů, které věnoval místní lichvář.

	Ve shodě s tradicemi Pekelné kuchyně neměl závod žádná pravidla.

	Nikdy netrval déle než dvacet minut. Lítý boj se odehrával na čtyřech postranních ulicích a dvou hlavních třídách a cíl byl na křižovatce Dvanácté avenue a West Side Highway. Každá osádka se skládala ze čtyř chlapců. Jeden řídil a ostatní tři ho měli co nejrychleji rozpohybovat. Tlačili, co jim síly stačily, a museli čelit nevybíravým úderům a útokům protivníků, kteří se ocitli příliš blízko. Jejich úloha skončila na vrcholku kopce na Padesáté ulici. Zbytek závodu pak už byl v rukou řidiče. Vítězové i poražení projížděli cílovou páskou potrhaní a zakrvácení, vozíky často na kusy a ruce řidičů do krve spálené od ovládacích lanek. Málokdo z nás měl rukavice nebo přílbu a na chrániče loktů nebo kolen nebyly nikdy peníze. Postranice byly ověšeny plastikovými láhvemi s vodou, které představovaly nejrychlejší způsob chlazení spálených končetin i zavařených koleček.

	Jako náš týmový trpaslík jsem byl vždy řidičem.

	Johnny Reilly a Tommy Marcano nanášeli vypelichanými štětci černý nátěr na silná špinavá prkna.

	John byl jedenáctiletý tmavovlasý a tmavooký vykuk s přirozeným nadáním Irčana pro verbální urážky. Dětskou tvářičku mu hyzdila patnácticentimetrová jizva nad pravým okem a druhá, menší půlměsícovitá, pod bradou, obě důsledek pádů na hřišti a doma provedeného neumělého šití. John neměl nikdy daleko ke smíchu a neustále nás zásoboval přívalem nových a nových vtipů ze života ulice. Ve škole mu to příliš nešlo, ale byl vášnivým čtenářem. Ve sportu nijak nevynikal, ale byl chodící encyklopedií sportovních statistik a dokázal zpaměti recitovat, jak si vedl na pálce nebo v poli hráč sebezapadlejšího baseballového klubu. Miloval bratry Marxovy a Abottovy a Costellovy filmy a zhlédl všechny westerny, které se kdy v okolí promítaly. Když měl náladu, předváděl se po celé Pekelné kuchyni, mluvou a držením těla napodoboval Ralpha Kramdena z filmu Líbánky a na všechny prodavače ve čtvrti pokřikoval: „Ahoj, kámo!“ Někdy jsme jako odměnu za jeho představení všichni dostali pár kousků ovoce. Odmalička trpěl vrozenou srdeční vadou, jejíž léčba vyžadovala pravidelné podávání léků, které si jeho matka mohla jen málokdy dovolit. Díky nemoci a křehké tělesné konstrukci působil John velmi zranitelným dojmem.

	Tommy Marcano, také jedenáctiletý, byl Johnovým fyzickým opakem. Po matce zdědil ohnivě rudé irské vlasy a po otci zdravou konstituci rolníka z jižní Itálie. Ač nízkého vzrůstu a těstovitého pasu i stehen, miloval sport a kromě toho akční filmy, Marvelovy komiksy a dobrodružné romány. Ze všeho nejvíce ovšem miloval jídlo – karbanátky, rohlíky s máslem i cucavé špalky s ovocnou příchutí. Vášnivě sbíral a vyměňoval kartičky s obrázky sportovců, každoroční sbírky měl roztříděny podle mužstev a uchovával je v půltuctu papírových krabic od bot stažených zavařovací gumou. Měl přirozené matematické nadání a ve volných chvílích sestavoval s neobyčejnou zručností a trpělivostí dřevěné modely lodí a letadel. Díky dobrosrdečné povaze cítil se smolaři a vždy povzbuzoval mužstva nebo sportovce odsouzené prohrávat. Ani on nechodil pro úsměv daleko, a to už muselo být něco, aby pozbyl kuráž, jíž se jeho nátura vyznačovala. Kvůli zmršenému chirurgickému zákroku, jejž prodělal v raném dětství, musel občas chodit s pravou nohou zpevněnou v dlaze. To pak svůj vzhled zdokonalil i černou páskou přes oko a červeným kapesníkem uvázaným kolem čela.

	Michael Sullivan, ve svých dvanácti letech nejstarší z mých kamarádů, mlčky zatloukal hřebíky do prkýnek nařezaných z rozbitých bedniček od sodovek.

	Ve škole mu to z nás všech šlo nejlépe. V Michaelovi se snoubily knižní vědomosti s přirozenou moudrostí dítěte ulice. Jeho černé oči se do vás zavrtávaly jako nebozez, ale přísný dojem byl zmírňován širokým odzbrojujícím úsměvem. Husté černé vlasy měl po stranách krátce zastřižené, ale na temeni si je nechával narůst delší. Nikdy jste jej nepotkali bez žvýkačky. Jako jediný z nás se dostal i za sportovní stránky a přelouskal každodenně celé noviny. Stále měl u sebe nějakou knihu. Obvykle to byl odrbaný paperback, zastrčený v zadní kapse kalhot. Zatímco my jsme ještě hltali příběhy Alexandra Dumase, Jacka Londona a Roberta Louise Stevensona, Michael už dospěl k temnému království Edgara Allana Poea a rytířským dobrodružstvím sira Waltera Scotta. Inicioval většinu našich nezbedných kousků. Měl sžíravý smysl pro humor, okořeněný instinktem přemýšlivého člověka pro poctivou hru. Byl naším nevoleným náčelníkem. Této pozice si cenil, ale nikdy jí nezneužíval. Z titulu své funkce měl také na starosti naši společnou sbírku komiksů, vycházející v edici Ilustrovaná klasika.

	Olejem na šicí stroje jsem pilně mazal drátěná kolečka odmontovaná z dětského kočárku, který jsem objevil nehlídaný před obchodem na Dvanácté avenue.

	„Letos bysme si měli vymyslet údernější jméno,“ naléhal jsem. „Něco, co utkví lidem v paměti.“

	„Jak jsme se jmenovali loni?“ ptal se Tommy. „Už jsem zapomněl.“

	„Mořský orel,“ připomněl jsem mu. „Podle toho filmu.“

	„Spíš to měla bejt Mořská chaluha,“ prohlásil Michael. Svým jemným způsobem nám tak připomněl skutečnost, že se nám minulý závod příliš nevyvedl. Dojeli jsme předposlední.

	„Pojmenujme ho po hraběti Monte Christovi,“ navrhl John.

	„Neé,“ zavrtěl jsem umíněně hlavou. „Pojmenujme ho po jednom z mušketýrů.“

	„Po kterým?“ zeptal se Tommy.

	„D’Artagnan,“ vypálil jsem.

	„Tak aby bylo jasno, D’Artagnan není vopravdovej mušketýr,“ namítal Michael. „Jen se s nima přátelí.“

	„A je tak úžasnej jenom proto, že má furt kolem sebe svý tři přátele,“ připojil se Tommy. „Přesně jako ty. Bez nás jseš ztracenej. Úplně to samý. A mimo to, byli bysme jediní, co mají káru pojmenovanou po nějakým Francouzovi.“

	„To by stačilo, aby nám někdo nakopal do zadku,“ podotkl Michael.

	„Tak Monte Christo,“ řekl John. „Je to můj voblíbenej hrdina.“

	„Můj hrdina je zase Wolf Larsen,“ opáčil Tommy. „A přitom se nervu vo to, aby na boku stálo jeho jméno.“

	„Wolf Larsen z Mořskýho vlka?“ zeptal jsem se. „To je tvůj hrdina?“

	„Jo,“ odpověděl Tommy. „Myslím, že je to vopravdu správnej chlapík.“

	„Ten chlap je naprosto nesnesitelnej,“ nesouhlasil Michael. „Zachází s lidma jako s vonucema.“

	„Ale běž,“ trval na svém Tommy. „Podívej se, s kým se musí stýkat.“

	„Ať už je jakej chce,“ uzavřel téma Michael, „Wolfovo jméno by se na postranici skutečně vyjímalo líp.“

	„Lidi si budou myslet, že jsme tu podělanou káru pojmenovali po našem psovi,“ brblal John.

	„Dyť žádnýho psa nemáme,“ řekl Tommy.

	„Fajn, jsme domluvení,“ oznámil jsem do pléna. „Pojmenujeme vozejk Wolf. Myslím, že nám to přinese štěstí.“

	„Na to, abysme porazili Russellovu partu, budeme potřebovat víc než štěstí,“ přemítal John.

	„Můžem v tomhle závodě prohrát,“ prohlásil Michael, „ale rozhodně neskončíme za Russellem.“

	Byl jsem skeptický: „Nakonec mu to, Miku, vždycky vyjde.“

	„Děláme jednu chybu. Pokoušíme se ho vodblokovat až v samým závěru,“ řekl Michael.

	„Ale von se až skoro do cíle drží stranou,“ namítal Tommy. „Není žádnej hlupák. Ten ví přesně, co má dělat.“

	„Možná,“ Michael na to. „Ale tentokrát se ho pokusíme vyřadit ze závodu dřív. A až bude venku, nemá proti nám nikdo šanci.“

	„Kdy dřív?“ zeptal jsem se.

	„Hned jak Tony Lungs mávne práporem,“ vysvětlil Michael. „Ještě pod kopcem.“

	„Jak?“

	„Neměj strach,“ uklidňoval mě Michael. „Mám plán.“

	„Vždycky mám strach, když přijdeš s nějakým plánem,“ řekl jsem.

	„Klídek,“ prohlásil Tommy a završil své natěračské dílo posledním tahem štětce. „Dyť vo nic nejde.“

	Tucet „tlačokár“ stálo v řadách po čtyřech připraveno vyrazit. Seděl jsem mezi značně se viklajícími kolečky Wolfa v první řadě, hned vedle Pekelné bolesti Russella Topaze. Davy přihlížejících byly hustší než jiné roky. Vytáhlo je slunečné počasí indiánského léta. Stály ve dvojstupech na chodnících za nepředpisově zaparkovanými auty. Širokoplecí muži v bílých tričkách drželi na ramenou děti, vedle sebe milenky nebo manželky, červené termosky s pivem nebo limonádou u nohou. Okna činžáků podél trati, z nichž se vykláněly stařeny s těstovitýma rukama opřenýma o ručník složený na okenním rámu, byla dokořán a elektrické ventilátory za nimi sváděly nerovný boj s tetelícím se vzduchem.

	Ohlédl jsem se na Russella a vykouzlil na tváři co nejupřímnější úsměv.

	„Ahoj, Russelle.“

	„Poser si prsa, umaštěnče,“ odsekl.

	Russella ani jeho tři nerozlučné společníky, kteří byli stejně mrzoutští jako jejich vůdce, jsme pořádně neznali. Věděli jsme, že chodí ke svaté Anežce na Pětačtyřicáté západní ulici, což znamenalo, že je pánbíčkář. To by samo o sobě stačilo, aby to každému pokazilo náladu. Žil s nevlastními rodiči na Západní dvaapadesáté v domě hlídaném německým ovčákem. V rodině žily další dvě osvojené děti, mladší kluk a starší holka, a Russell se k nim choval stejně protivně jako ke všem ostatním.

	Velmi rád četl. Mnohokrát jsem na něj narazil v čítárně veřejné knihovny na Západní padesáté ulici, jak s hlavou zabořenou mezi stránkami hltá příběhy o pirátech na širém moři. Hrával basket o kapesné na pláccích mezi domy, v koutku úst věčně přilípnutou zapálenou cigaretu. Neměl žádnou holku, v létě v zimě nosil hnědou koženou vestu a nesnášel baseball.

	Nemohl jsem odtrhnout oči od Russellovy káry. Byla vyrobena z čerstvého dřeva a s výjimkou jména na obou postranicích nenesla ani stopu barvy. Nová zadní kola měla bantamové pneumatiky a brzdy byly vyrobeny ze špalíků z tvrzené gumy a ne z houby na mazání tabule, kterou jsme museli používat my. Její sedačka měla dokonce polstrování a prkna po stranách ohoblovaná. Na rukou měl Russell rukavice a na hlavě přílbu s nápisem Chicago Bears. Jeho tři soumaři měli sportovní trenýrky a tenisky, kolem hlavy si uvázali šátky a také oni si ruce chránili rukavicemi.

	„Fandíš Medvědům?“ zeptal jsem se, abych si zkrátil čekání na startovní praporek.

	„Ne, srajdo,“ odpověděl, „nefandím.“

	Russell byl podsadité postavy, měl baculaté ruce a na kulatém obličeji se mu zabydlel věčný úšklebek. Pravé obočí zdobila malá jizvička. Nikdy, ani v okamžiku největšího vítězství, se neusmál.

	„Mají fantastického trenéra,“ nedal jsem se odradit. „Táta říká, že je to nejlepší fotbalovej trenér, jakýho kdy viděl.“

	„Na tom mi hovno sejde,“ zněla Russellova tradičně zdvořilá odpověď.

	„Vo co kráčí?“ naklonil se ke mně Michael.

	„Jen si navzájem přejeme zlom vaz,“ vysvětlil jsem.

	„Nech toho,“ řekl mi Michael a ztišil hlas. „Je každýmu jasný, co má dělat?“

	„Ne,“ opáčil jsem.

	„Mysli na to, že na kopci nesmíš uhnout,“ nabádal mě Michael. „Napal to přímo do něj. To ho rozhodí a vo zbytek se už postaráme.“

	„A co když ne?“

	„Pak už je to jen na tobě,“ řekl Michael.

	Tony Lungs, místní lichvář a sponzor letošního závodu, vstoupil do dráhy, otočil se k jezdcům a otřel si čelo startérovým praporkem. Měl na sobě jen bermudy s šachovnicovým vzorem, na nohou mokasíny bez ponožek. Neoblékl si ani košili. Přes gumu křiklavých kalhot bez opasku se přelévaly záhyby tuku. Prohrábl si rukou pár chlupů na pleši a rozhlédl se po zástupech diváků: „Co říkáte, začneme, ne?“

	Tony zvedl pravou ruku a držel praporek dostatečně vysoko, aby jej všichni viděli. Dav začal v dychtivém očekávání skandovat a tleskat. Popojel jsem o pár centimetrů dopředu a zastavil se jen na šířku lokte od Russella.

	„Nezapomeň,“ zašeptal Michael, „na kopci to do něho napal a pak ti stačí jen sjet dolů.“

	Tony Lungs nás přejel pohledem zleva doprava a ověřil si, zda jsme všichni na určených startovních pozicích.

	„Na místa!“ zvolal. „Připravte se! A pamatujte si, že každýmu blbcovi, co mi přejede nohy, nakopu prdel. Pozor, teď!“

	Tommy, Michael a John zabrali a kára prolétla kolem startéra vzhůru ulicí.

	„Jak fungujou pedály?“ ptal se Tommy, tvář zrudlou námahou.

	„Dobře,“ ohlásil jsem.

	„Dej si bacha,“ řekl John, ohlížeje se po soupeřích. „Už jsem zahlíd tři skobičkový praky a sám víš, že Russell má taky něco přichystanýho.“

	„Neboj,“ uklidňoval ho Michael. „Stačí bejt první nahoře.“

	Povzbuzování davu zesílilo, když káry projely kolem cukrárny Tlusťocha Mancha, kde se uzavíraly veškeré sázky. Lidé v Pekelné kuchyni sázeli na všechno a závody dřevěných vozíků nebyly žádnou výjimkou. Sázky se staly pro pracující chudinu z okolí stejnou časem posvěcenou tradicí jako návštěvy mše v neděli ráno, boxerských utkání v pátek večer a svateb po celý rok.

	Velká tabule před Tlusťochovým krámkem hlásala, že za nejžhavějšího favorita je považována Pekelná bolest s kurzem tři ku jedné. Wolf, naše kára, stála jen o stupínek níže s kurzem pět ku jedné. Na největšího outsidera byl pasován Orlí hněv Freddieho Redmana s fantastickým kurzem pětatřicet ku jedné. Hlavním důvodem byla skutečnost, že v posledních třech letech skončila Redmanova účast v závodě tak, že v polovině tratě zastavil, vystoupil z vozíku a odkráčel. „Vsadit na Redmana jsou vyloženě vyhozený prachy,“ nechal se slyšet Tlusťoch Mancho. „To už s nima můžete rovnou zatopit v kamnech.“

	Blížili jsme se k vrcholku kopce. Tommy, Michael a John byli zchváceni námahou a zbroceni potem. Drželi jsme se uprostřed závodního pole, Russell stále po naší levici. Vpravo od nás tlačila svůj fialově natřený vozík parta Portorikánců z Chelsea.

	„Rychlejc,“ ždímal jsem své kamarády, „jinak nebudem nahoře včas.“

	„Klídek,“ uklidňoval mě Michael. „Jsme přesně tam, kde potřebujem bejt.“

	„Kdybych měl ještě zrychlit, tak mě to položí,“ ucedil John mezi supěním.

	Uvolněné brzdové šlapky na přední straně klepaly o šasi a jedno z předních kol se začalo povážlivě viklat.

	„Nevím, jestli mi tydle brzdy vydrží,“ oznámil jsem další jobovku.

	„Nestarej se vo brzdy,“ syčel Michael. „Starej se vo rychlost.“

	„Jak ale potom zastavím?“ vyzvídal jsem s náznakem paniky v hlase.

	„Žádnej strach,“ zněla Michaelova útěcha. „Prostě to do něčeho vopřeš.“

	Na vrcholku kopce mě mé tlačné lokomotivy odstrčily. Ujížděl jsem půl metru od Russellovy káry. Krátce jsme na sebe pohlédli. Stále měl na tváři svůj věčný úšklebek. Namířil jsem svým vozíkem přímo do něj, rychle se otáčející kola mu vydírala šrámy na dřevěných bočnicích, a snažil jsem se natlačit jej na žulový obrubník.

	„Přestaň, člověče,“ zařval Russell. „Urveš si kolo.“

	Kára řízená zrzkem s tváří poďobanou od neštovic a s vytřeštěnýma očima do mě narazila zezadu a natlačila mě ještě více na Russella. Ruce jsem měl do krve sedřené a nohy ztuhlé úsilím. Vzrůstající rychlostí jsme se řítili dolů. Naděje na vyšachování Russella ze závodu klesala s každou další viklavou otáčkou mého předního kola.

	Na jižním konci Jedenácté avenue, pár metrů od čerpací stanice firmy Mobil, přecpané diváky, konečně přední kolo podlehlo v předem ztracené bitvě a odpadlo. Kára se naklonila, ztratil jsem kontakt s Russellem a od holého konce osky vylétl snop jisker.

	„Příště si vem kolečkový křeslo,“ zaječel Russell a prolétl kolem mě, vytesaný úšklebek stále na svém místě, v hlase ani nejmenší stopa politování.

	Řítil jsem se k dělicímu pásu uprostřed vozovky. Brzdy z mazací houby, na jejichž pedály jsem usilovně šlapal, mi byly ke stejnému užitku jako zbytek mého vraku. Zbývající vozíky se hnaly ulicí dolů směrem ke Dvanácté avenue. Kůži na rukou jsem měl na cáry a krev mi kapala mezi prsty. Vší silou jsem tahal za ovládací lanka a zapíral se celým tělem, abych se vyhnul nárazu do svodidla.

	Ztratil jsem sice trochu na rychlosti, ale pořád hrozilo vážné nebezpečí úrazu. Ruce mi umdlévaly a již jsem nebyl schopen řídicí lanka udržet. Spletený nylon se mi zařezával příliš hluboko do kůže. Povolil jsem a zapřel se do bočnice sedačky z bedničky od limonády. Kára se divoce otáčela zleva doprava, překodrcala Jedenáctou avenue, o vlásek minula zaparkovaný stejšn, přeskočila obrubník a nárazem o poštovní schránku na rohu ulice se zastavila.

	Vyškrábal jsem se ze sedačky, vztekle kopl do vraku u svých nohou a znaveně usedl na nárazník zaparkovaného chevroletu. Nastavil jsem obličej slunci, opřel se lokty o kapotu a čekal, až Michael, Thomas a John sejdou z kopce dolů.

	„Seš v pořádku?“ zajímal se John a ukázal na mé silně krvácející ruce.

	„Co se stalo?“ vyptával se Michael. „Viděli jsme tě zaklesnutýho do Russella, ale pak ses nám v tom frmolu ztratil.“

	„Vyřídit Russellovu káru by vyžadovalo aspoň buldozér,“ konstatoval jsem.

	„Příští rok musíme nakrást kvalitní dřevo,“ plánoval Tommy, „a možná i lepší kola.“

	„Mrzí mě to,“ omlouval jsem se, „počítal jsem, že dopadnem líp.“

	„To nic,“ řekl Michael. „Není to tvoje chyba. Akorát jako řidič jseš ještě mlíčňák.“

	„Miky má pravdu,“ připojil se John. „Nevypadáš za volantem zrovna jako Andretti.“

	„Především nemám žádnej volant,“ bránil jsem se. „A Andretti má pořádný brzdy.“

	„Maličkosti,“ prohlásil Michael smutně. „Ztroskotal jsi na pitomejch maličkostech.“

	„Lezete mi na nervy,“ řekl jsem.

	„Příští rok ti vopatříme padák,“ poklepal mi John na rameno. „Budeš se pak moct katapultovat.“

	„A taky rukavice,“ přidal se Tommy. „Černý, jako mají vopravdoví závodníci.“

	„Fakt mi lezete na nervy, volové.“

	Společně jsme se loudali zpátky na Desátou avenue k Tlusťochovu obchůdku pro nějaký led a čisté hadříky na ošetření mých krvácejících dlaní.

	 

	2.

	JÁ A MÍ PŘÁTELÉ jsme tvořili nerozlučnou čtveřici. Byli jsme šťastni a spokojeni se svým životem v uzavřeném světě Pekelné kuchyně. Manhattanské západní ulice byly naším hřištěm i zábavním parkem, betonovým královstvím, v němž jsme se pokládali za absolutní vládce. Tam jsme nemuseli dodržovat žádné zákazy ani příkazy, nikdo nám nestavěl do cesty zátarasy bránící nám ve vstupu na oblíbená místa, nebyli jsme nikterak omezováni v tom, co můžeme dělat. Pokud jsme ovšem zůstali na územním teritoriu naší čtvrti.

	Pekelná kuchyně byla místem, kde všichni o všech všechno věděli a kde se každý mohl na každého spolehnout. Všechna tajemství se rodila i umírala na malém kousku země rozkládajícím se mezi Západní pětatřicátou a Západní šestapadesátou ulicí a ohraničeném na jedné straně řekou Hudson a na druhé Brodwayí se svými divadly. Oblast byla obývaná nesourodou směsí irských, italských, portorikánských a východoevropských nádeníků, tvrdých mužů žijících tvrdý život – často si ovšem za své těžkosti mohli sami.

	Bydleli jsme v bytě patřícím železniční společnosti uprostřed sídliště činžovních domů z neomítnutých cihel. Průměrné nájemné za šestipokojový byt činilo osmatřicet dolarů měsíčně, platilo se hotově a předem. Jen pár matek bylo zaměstnaných a všechny měly potíže s mužem za kterého se provdaly. Domácí násilí bylo nerozlučným průvodcem života v Pekelné kuchyni. Přesto neexistovaly rozvody a jen málo dvojic žilo rozloučeně, protože v Pekelné kuchyni byla vůle církve stejně silná jako nároky manžela. Manželství tedy končila v podstatě pouze úmrtím jednoho z partnerů.

	Proti násilí, které každodenně propukalo za zdmi našich domovů, jsme my děti nemohly udělat vůbec nic.

	Viděli jsme své matky zmlácené do krve a mohli jsme jim tak akorát pofoukat rány. Viděli jsme své otce svádět jiné ženy. Někdy nás dokonce vláčeli s sebou, abychom jim poskytli alibi. A když se hněv našich otců obrátil proti nám, byli stejně brutální. Mnohá rána nás zastihla, jak si s přáteli vzájemně porovnáváme fialové modřiny, otevřené rány, často vyspravené doma neumělými stehy, a holedbáme se, kdo utržil minulé noci větší nářez.

	Spousta chlapů nezřízeně pila a žaludky plné lihovin jen posilovaly jejich násilnické sklony. Mnozí také propadli hazardu a skromné šeky z podpory v nezaměstnanosti se stěhovaly do kapes bookmakerů. Nedostatek peněz na domácnost pak také přispíval k napjaté atmosféře, která v našich domovech vládla.

	Přes veškerou tvrdost životních podmínek však Pekelná kuchyně nabízela dětem vyrůstajícím v jejích ulicích bezpečnou síť, jaké se mohla těšit jen málokterá jiná čtvrť. Naše každodenní eskapády sestávaly z nekonečného proudu her a dobrodružství, omezených jen fantazií a fyzickými předpoklady. Našemu rozletu nestály v cestě žádné hranice, na věčné honbě za zábavou a smíchem jsme nenaráželi na žádné překážky. I když jsme byli svědky mnoha hrůz, byly naše životy naplněny i spoustou radosti. Bylo jí tolik, že před ní bledla i neutěšenost okolního světa.

	Letní měsíce jsme s přáteli trávili při nesčetných hrách, nevynechali jsme jedinou, která byla počátkem šedesátých let mezi mládeží v oblibě: pálkovanou, pouliční odrůdu baseballu, kdy se hrálo od kanálu ke kanálu, za postranní čáry sloužily zaparkované automobily a místo pálek jsme se oháněli přiříznutými násadami od smetáků; turnaje v hazardní variantě osmnáctipólového panáka, kdy jsme se vršky od limonádových láhví naplněnými voskem strefovali do čtverců nakreslených křídou na chodníku; branečky, kdy hrál fotbálek každý proti každému; v oblibě byl i kříženec mezi ragby a americkým fotbalem – a samozřejmě čára. Večer pak, oblečeni do vytahaných triček a kraťasů, jsme splachovali pot z celodenního vedra ledovou sprchou z otevřeného požárního hydrantu.

	Na podzim ovládl ulice hokej na kolečkových bruslích a kopaná na dvě branky z popelnic, zatímco v zimě jsme se s oblibou spouštěli po zledovatělém povrchu příkře se svažující Jedenácté a Dvanácté avenue na sáňkách vyrobených z kartonových krabic nebo dřevěných bedniček.

	Po celý rok jsme sbírali a vyměňovali kartičky s obrázky sportovců a komiksové sešity. Za pondělních a pátečních večerů jsme chodívali přes dva dlouhé bloky do staré Madison Square Garden na Osmé avenue a snažili se bez placení proklouznout na co nejvíce boxerských utkání a zápasů ve volném stylu. Ve své nevinnosti jsme oba sporty pokládali za stejně hodnotné: podle nás se Bruno Sammartino vyrovnal po sportovní a profesionální stránce Sonnymu Listonovi.

	Honili jsme holuby po střechách a skákali z navigace na Dvanácté avenue do vod řeky Hudsonu. Za skokanské můstky nám sloužily staré zrezivělé lodní úvazníky. Z tranzistoráků jsme poslouchali Sama Cooka, Bobbyho Darina, Frankieho Valliho a Four Seasons a dlouho do noci jsme postávali na nárožích a notovali si jejich písničky. Začínali jsme myslet na holky, které se nenápadně stávaly tématem našich hovorů, jak se nám plašily hormony nad ilustrovanými časopisy, které nám podstrkovali starší kluci. Jednou týdně jsme chodívali do kina a počínaje druhým jednáním jsme zhlédli každé středeční divadelní představení na Broadwayi, jež nás zaujalo, protože biletářky ze sousedství nás pouštěly dovnitř zadarmo. Seděli jsme na horních schodech balkonů nebo stáli za zadními řadami hlediště ve vyšperkovaných ztemnělých sálech a smáli se raným komediím Neila Simona, nechali se dojímat působivým příběhem dramatu Pohled z mostu a obdivovali výpravnou podívanou My Fair Lady. West Side Story jsme však okázale ignorovali, protože nás uráželo zkreslené vylíčení toho, co jsme pokládali za svůj způsob života.

	Mezi námi čtyřmi probíhalo neutuchající soupeření, kdo se vytasí s lepší a odvážnější nezbednou lumpárničkou.

	Tommy zazářil, když na sobotní odpolední mši za duši zesnulé matky představené rozvázal pytlík plný myší. Při pohledu na pištící stvoření se téměř dva tucty jeptišek vrhly o překot k východu z kostela Svatého srdce. Michael se strefil do černého, když přemluvil pár starších dětí, aby mu pomohly přehodit kompletní zařízení obývacích pokojů v bytech dvou mužů, mezi nimiž již desítku let zuřila vzájemná nevraživost a spory.

	Jednoho horkého letního odpoledne se John jen v trenýrkách vyšplhal po požárním žebříku do třetího patra, zavěsil se nohama na zábradlí a s hlavou dolů se natáhl po přecpané prádelní šňůře nejprotivnější ženské v okolí – paní Evelíny McWilliamsové. Sundal všechno prádlo, smotal je do co nejtěsnějšího uzlíku, uložil do prázdné bedničky od vína a odnesl sestřičkám z kláštera Svatého srdce, aby je rozdaly potřebným.

	Celou věčnost jsem se svými kousky nemohl měřit s výkony, kterých mí přátelé dosahovali s tak zjevnou lehkostí. Pak, dva týdny po zahájení školního roku 1963/1964, jsem našel na chodbě ve škole kostelní klapátko a byl jsem připraven postoupit do extraligy.

	Děvčata seděla na levé straně kostela, hoši na pravé a všichni jsme poslouchali dalšímu bezduchému kázání o svátosti biřmování. Za řadami pro děvčata seděly tři jeptišky v bílých hábitech, zatímco nás hochy hlídal jediný kněz – otec Robert Carillo. Bylo časné odpoledne, lampy ještě nesvítily, v kostele panovalo šero a jen votivní svíce rozehrávaly hru stínů na nástěnných obrazech znázorňujících křížovou cestu.

	Seděl jsem v poslední řadě určené chlapcům, levou ruku pohodlně opřenou o kraj kostelní lavice, pravá v kapse saka svírala nalezené klapátko. Jeptišky používaly takové klapátko jako startér pistoli nebo policajt píšťalku. Při bohoslužbách jeho zvuk upozorňoval dívky, kdy se mají postavit, posadit se nebo pokleknout k modlitbě – záleželo na počtu klapnutí. V ruce jeptišky bylo klapátko nástrojem pomáhajícím udržovat disciplínu. V mé kapse se mělo stát příčinou katastrofy.

	Počkal jsem, až bělovlasý shrbený kněz u oltáře sepne ruce a skloní hlavu k tiché modlitbě. Dvakrát jsem stlačil klapátko a vyslal dívkám povel, aby se postavily. Sestra Timotea Morrisová, otylá jeptiška s věčným falešným úsměvem na rtech, vystřelila z lavice, jako by ji trefila skobička z praku. Rychle jednou klapla, čímž zmatené dívky zase posadila. Zaklapal jsem čtyřikrát, takže děvčata poklekla a začala se modlit. Klapátko sestry Timotey je opět vrátilo na místa, zatímco její oči vysílaly vražedné pohledy přes uličku do chlapeckých řad.

	Stlačil jsem klapátko rychle třikrát za sebou a sledoval, jak se dívky stavějí do pozoru. Kněz u oltáře zkrátil modlitbu, strnule pozoroval zmatek před sebou a naslouchal duelu dvou překřikujících se klapátek, jejichž zvuk se násobil ozvěnou od stěn kostela. Oči ostatních hochů byly přikovány k dění před oltářem, zuby zaťaté v ohromném úsilí potlačit výbuch smíchu a zachovat kamennou tvář. Sestra Timotea s brunátnou tváří a zuřivě sevřenými rty opět zaklapla dívky do lavic.

	Otec Carillo se přitočil k mému levému lokti s nataženou rukou. „Dej mi to klapátko,“ požádal sevřenými rty, aniž hnul brvou.

	„Jaké klapátko,“ zeptal jsem se stejně nepohnutě.

	„Ale hned!“ rozkázal otec Carillo.

	Vytáhl jsem ruku z kapsy, pomalu ji sunul po kolenou a nastavil otci Carillovi otevřenou dlaň. Nenápadně si klapátko vzal a oba jsme pohlédli směrem k sestře Timotei v naději, že si rychlého předání doličného předmětu nevšimla.

	Kněz vzpřáhl ruce a vyzval všechny přítomné, aby povstali. Sestra Timotea klapla třikrát, a když viděla, jak si dívky spořádaně stouply, souhlasně pokývala hlavou na dvě jeptišky po své levici.

	„Modleme se,“ vyzval kněz.

	Otec Carillo se vzpřímenými zády, s pohledem upřeným k oltáři a s kamennou tváří jedenkrát lehce sevřel klapátko v ruce.

	Všechny dívky si zase sedly. Sestra Timotea se zhroutila do lavice. Kněz u oltáře sklopil oči a potřásl hlavou. Ohlédl jsem se na otce Bobbyho s otevřenou pusou, neschopen zamaskovat překvapený pohled.

	„Jeptišky jsou tak snadnou obětí,“ zašeptal otec Bobby s úsměvem a mrkl na mě.

	Pekelná kuchyně byla čtvrtí, v níž platil uznávaný kodex chování a soubor nepsaných pravidel, jejichž dodržování mohlo být fyzicky vynuceno. Společenský žebříček sahal od vážených členů uzavřené místní irské a italské komunity přes volnější spolek portorikánských majitelů pouličních sázkových kanceláří a místních lichvářů až po malé skupinky a více či méně organizované gangy, zaměřující se na nejrůznější drobné loupeže a přechovávání kradeného zboží. S mými přáteli jsme stáli na nejnižší příčce onoho žebříčku a měli jsme naprostou volnost potulovat se po ulicích a věnovat se svým hrám, pokud jsme ovšem dodržovali pravidla. Příležitostně jsme bývali angažováni k nejjednodušším úkolům, z nichž většina měla co dělat s peněžními operacemi – vyzvednout někde příslušný obnos a předat jej do jiných rukou.

	Dopustit se zločinu na někom ze sousedství naprosto nepřipadalo v úvahu a tresty vynášené při těch ojedinělých příležitostech, kdy se někdo neovládl, byly kruté a v některých případech hrdelní. Starým lidem se muselo pomáhat, ne je odírat. Sousedům se podávala pomocná ruka, která se nenapřahovala k ráně. Na nikoho nesměl být vyvíjen nátlak, aby se proti své vůli připojil k některému z gangů. Na požívání drog se hledělo skrz prsty a feťáci byli z komunity vyobcováni. Lidé se jich štítili, jako by byli nakažení leprou.

	Vzdor často násilnické povaze svých obyvatel byla Pekelná kuchyně jednou z nejbezpečnějších newyorských čtvrtí. Cizinci procházeli jejími ulicemi beze strachu, mladé dvojice si mohly vyjít na westsideské molo, aniž je někdo obtěžoval, stařečci vodili vnuky na procházku do De Witt Clintonova parku a vůbec se nemuseli ohlížet přes rameno.

	Bylo to místo nevinnosti ovládané korupcí. Neodehrávaly se zde žádné automobilové honičky ani divoké přestřelky, žádné nájemné vraždy. Muži, kteří v Pekelné kuchyni nosili zbraň, si byli až příliš dobře vědomi, kdy a jak ji mohou použít. Crack teprve čekal na svůj nástup a nikdo neměl dost peněz, aby si mohl dovolit vypěstovat si návyk na kokain. Pokud už někdo za dnů mého mládí bral drogy, šlo o heroin a hrstka beznadějných narkomanů se skládala vesměs z nezralých mladíků, kteří si prostředky na ukojení své náruživosti opatřovali žebrotou a drobnými krádežemi. Svou dávku si ovšem museli sehnat mimo naši čtvrť, protože překupníci drog měli do Pekelné kuchyně vstup zakázán. Ti, kdo ignorovali ústní varování a pokládali je za babské tlachy impotentních staříků, platili za svůj omyl životem.

	Jedna z nejživějších vzpomínek z dětství kreslí před mýma očima obraz, jak stojím za jedné deštivé noci na ulici pod lampou, držím otce za ruku a dívám se vzhůru do nateklé tváře mrtvého muže visícího na provaze s rukama svázanýma za zády. Byl to překupník drog z předměstí, jenž se pokusil dodávat do Pekelné kuchyně heroin. Dávka, po které zemřel dvanáctiletý syn místního provozovatele lotynky, byla poslední, kterou v životě prodal.

	Přátelství bylo stejně důležité jako dodržování pravidel. Teprve přátelé dávali člověku identitu a pocit, že někam patří. Znamenalo pospolitost, jíž jste mohli důvěřovat, útočiště, které přesahovalo rámec rodiny. Domácí život většiny dětí v Pekelné kuchyni byl poznamenán vzdorem a věčnými spory. Nebyl čas vytvořit si s někým bližší pouto, výchova byla přehlížena a rodiče si jen málokdy našli chvilku na drobné dětské radosti. Museli jsme tedy hledat jinde, obvykle na ulici ve společnosti kamarádů. S nimi se člověk mohl smát, vyprávět přihlouplé vtípky, vyměňovat si urážky i knížky, bavit se o sportu i o filmech. S nimi jste mohli sdílet tajemství i hříchy. Dokonce jste se mohli podělit o své dojmy z tak důležité události v životě dítěte, jako je první uchopení děvčete za ruku.

	Život v Pekelné kuchyni byl tvrdý. Život bez přátel byl nekonečně tvrdší. Většina dětí měla to štěstí, že si našla alespoň jednoho přítele, na nějž se dalo spolehnout. Já si našel tři. Všichni byli o něco starší, možná moudřejší, bezpochyby však mazanější. Prolínají se mi všemi vzpomínkami na dětství. Byli součástí každičké radostné chvilky, kterou jsem prožil.

	Nebyl jsem dost otrlý, abych se stal členem nějakého gangu. Soustavné potyčky, v nichž si jejich členové libovali, mě nikdy nelákaly. Na druhé straně jsem však byl příliš hovorný a společensky založený, než abych se stáhl do samoty. Musel jsem žít a přežívat ve světě dospělých, ale mé zájmy pramenily z duše dorůstajícího chlapce – dobrodružství románových hrdinů mi byla bližší než výstřelky pouličních gangů. Jakou posilu získá v příští sezóně mužstvo Yankees mě vzrušovalo mnohem více než přestřelka o tři ulice dále. Zajímalo mě, proč James Cagney přestal točit kovbojky, a přemýšlel jsem, zda se nějaký policista vyrovná Jacku Webbovi z filmu Zátah. Ve čtvrti, která neměla svou žákovskou ligu, jsem trénoval falšované nadhozy, abych se vyrovnal Whitey Fordovi. V domácnostech v naší čtvrti byla kniha to poslední, co byste tu hledali, ale já jsem přelouskal všechna díla autorů dobrodružné literatury, jež se nacházela v regálech místní knihovny. Jako většina chlapců mého věku jsem si i já vytvořil svůj vlastní svět, zalidnil jej postavami, s nimiž jsem se setkal v knihách, sportovních klubech, v kině nebo v televizi, a učinil z něj tak místo, kde fiktivní a vysněné osoby pro mě byly stejně skutečné jako lidé, které jsem každodenně potkával. Byl to svět, v němž měl místo každý, kdo myslel a cítil jako já, kdo nenáviděl Walta Disneye, ale miloval Reda Skeltona, kdo dával přednost tyčinkám Good Humor před kornoutky Mister Softee, kdo chodil do cirkusu Ringling Brothers jen proto, že doufal, že ten otravný kluk, jehož vystřelují z kanonu, se jednou netrefí do záchranné sítě, a koho stejně jako mě trápilo, že policajti v sousedství se nepodobají Lee Marvinovi ve filmu Okrsek M.

	Byl to svět šitý na míru mým třem přátelům.

	Spřátelili jsme se během oběda.

	Jednoho odpoledne jsem zaslechl, že tři profesionální zápasníci – Klondike Bill, Bo Bo Brazil a Haystack Calhoun – obědvají v hotelu Holiday Inn na Jedenapadesáté ulici. Spěchal jsem tam a našel Michaela, Johna a Thomase, jak stojí venku a nakukují dovnitř. Sledovali, jak se tři obři cpou tlustými bifteky a zajídají je kusy koláče. Znal jsem tyto kluky ze školy a ze sousedství, ale byl jsem příliš bázlivý, abych se s nimi dal do řeči. Pohled na zápasníky zaplašil nemístnou stydlivost.

	„Voni to ani nekousají a hned polykají,“ vydechl ohromeně John.

	„Tak velcí chlapi žvýkat nepotřebujou,“ poučil jej Tommy.

	„Haystack spořádá každej večer čtyři bifteky na posezení,“ vmísil jsem se do hovoru a lokty si protlačoval cestu, abych lépe viděl. „Každý večer.“

	„Řekni nám něco, co bysme ještě nevěděli,“ zabručel Michael, nespouštěje oči ze zápasníků.

	„Jdu dovnitř a přisednu si k nim,“ prohlásil jsem nenuceně. „Když chcete, pojďte se mnou.“

	„Ty se s nima znáš?“ zeptal se John.

	„Zatím ne,“ zněla má odpověď.

	 

	Naše čtveřice vstoupila do restaurace a loudala se ke stolu zápasníků, kteří byli ponořeni do rozhovoru. Po jejich hodech zůstaly jen prázdné talíře a sklenice. Všimli si nás a otočili k nám hlavy.

	„Copak, kluci, ztratili jste mámu?“ zeptal se Calhoun. Měl huňaté dlouhé vlasy a vousy a lacl jeho kalhot by klidně pokryl celý stůl. Články, které jsem četl ve sportovních časopisech, udávaly, že váží skoro tři sta kilo, a já se jen divil, jak se něco tak obrovského dokáže srovnat do boxu za jídelní stůl.

	„Ne,“ řekl jsem.

	„Co teda chcete?“ zajímal se Klondike Bill. Vlasy a vousy měl tmavší a hustší než Calhoun a byl asi o polovinu lehčí, což z něho dělalo druhého největšího člověka, jakého jsem kdy viděl.

	„Viděl jsem vás mockrát zápasit,“ řekl jsem. „Všichni jsme vás už mockrát viděli,“ bodl jsem palcem za sebe na ostatní tři.

	„Drželi jste nám palce, abysme vyhráli?“ chtěl vědět Bo Bo Brazil. Byl svalnatější než jeho společníci, a jak se opíral o okno, připomínal kamennou sochu. Hladce vyholená hlava se černě leskla a v bystrých očích mu hrály veselé ohníčky. Říkalo se, že jeho proslulý úder hlavou, zvaný „kokosák“, byl zbraní natolik silnou, že dokázal paralyzovat každého soupeře.

	„Ne,“ přiznal jsem.

	„Proč ne?“ naléhal Calhoun.

	„Většinou jste bojovali se slabšíma soupeřema,“ vysvětlil jsem. Začaly se mi potit dlaně.

	Sloní paže Haystacka Calhouna opustila desku stolu a spočinula na mém rameni. Cítil jsem, jak mi pod její tíhou poklesávají kolena. Dýchal ústy a vyrážel vzduch po obrovských kvantech. „Tví kámoši to berou stejně?“

	„Jo,“ vyhrkl jsem, aniž jsem dal ostatním šanci odpovědět. „Všichni fandíme vašim soupeřům.“

	Haystack Calhoun propukl v hlasitý smích. Tučné tělo se mu křečovitě natřásalo a volnou rukou bušil do stolu. Klondike Bill a Bo Bo Brazil se k němu okamžitě připojili.

	„Přitáhněte si židle, kluci,“ pozval nás Calhoun a popadl sklenici vody, aby spláchl své veselí. „Poseďte s námi –“

	Sesazeni v půlkruhu kolem čela stolu jsme strávili v jejich společnosti půl druhé hodiny. Počastovali nás čtyřmi kousky třešňového koláče, čtyřmi čokoládovými koktejly a historkami ze světa profesionálního zápasu. Neměl jsem dojem, že by se zrovna topili v penězích, a soudě podle zjizvených tváří a květákovitých uší, asi neměli lehký život. Z historek, které nám vyprávěli, však čišelo bujaré nadšení a vzrušení z kočovného života po arénách a zápasištích celé Ameriky, kde lidé každý večer platili za to, aby mohli povzbuzovat své miláčky a zatracovat jejich soupeře. Našim mladým myslím začalo připadat, že stát se zápasníkem by bylo mnohem lepší než utéct k cirkusu.

	„Máte, kluci, na dnešek lístky?“ zajímal se Haystack a lusknutím přivolal servírku.

	„Ne, pane,“ odvětil John a shraboval poslední drobty koláče.

	„Když se v sedm dokulíte k pokladně,“ řekl Calhoun a pomalu se soukal z boxu, „můžete vo půl vosmý sedět hned vedle ringu.“

	Potřásli jsme si rukama, naše se v jejich tlapách úplně ztrácely, poděkovali jsme a vzhlédli k nim s posvátnou úctou, když nám na rozloučenou prohrábli čupřiny a usmáli se.

	„Teď nás už nesmíte zklamat,“ varoval Klondike Bill na odchodu. „Chceme dnes večer slyšet vaše bučení, a pěkně nahlas.“

	„Nebojte, máte to u nás,“ sliboval Tommy.

	„Kdybyste chtěli, můžem házet věci do ringu,“ nabízel John.

	Stáli jsme u boxu a dívali se, jak vycházejí z restaurace na Desátou avenue, tři obrovití chlapíci směřující drobnými kroky směrem k Madison Square Garden, k natřískané aréně zalité září reflektorů.

	Byl jsem sice o tři roky mladší než mí přátelé, ale přesto mě brali za sobě rovného. Když už mě vzali mezi sebe, ukázalo se, že máme tolik společných zájmů, že věk přestal hrát roli. Konečného důkazu, že jsem opravdu jedním z nich, se mi dostalo necelý týden po našem seznámení, kdy mě poctili přezdívkou. Protože jsem neudělal ani krok bez knihy, začali mi říkat Shakespeare, zkráceně Shakes.

	Všichni jsme byli jedináčci z problémových manželství.

	Můj otec Mario pracoval jako řezník. Základy řemesla pochytil za šestiletého pobytu ve vězení, kde si kroutil svých pět až patnáct let za úmyslné ublížení na zdraví s následkem smrti. Obětí byla jeho první žena. Bitvy, které otec sváděl s Rafaelou, mou matkou, mlčenlivou vzteklou ženskou hledající únik v modlitbách, se staly v sousedství legendou. Otec byl pokoutní hazardní hráč. To málo, co vydělal, stačil prohrát, a nějak se mu vždy dařilo utrácet více, než na co ve skutečnosti měl. Pokaždé však vyšťáral pár drobných a našel si čas, aby mně i kamarádům koupil kornout zmrzliny nebo limonádu, když na nás náhodou narazil na ulici. Vůbec působil dojmem člověka, jemuž je lépe ve společnosti dětí než ve světě dospělých. Jak jsem vyrůstal, zmocňoval se mě z důvodů, které nedokážu pojmenovat, neurčitý strach, že nás opustí. Že se prostě jednoho dne sbalí a už se nevrátí. Jeho občasné odchody od matky, kdy o sobě několik týdnů nedal vůbec vědět, tento strach jen přiživovaly.

	Dvanáctiletý Michael z nás byl nejstarší. Jeho otec Devlin Sullivan, stavební dělník, bojoval v Koreji a za své válečné úsilí si vysloužil ocelovou destičku v hlavě. Permanentně navztekaný pan Sullivan se vyznačoval nevymáchanou hubou a věčnou žízní. Vysoký a urostlý, s postavou vypracovanou léty tvrdé práce, praktikoval velmi volný manželský svazek. Měl celou kohortu milenek, k nimž se vždycky na pár týdnů nastěhoval, než z něj vyždímaly všechny peníze a vypakovaly jej zpět do lůna rodiny. Anna, Michaelova matka, jej vždycky vzala na milost a všechny prohřešky byly odpuštěny. Michael nikdy o otci nemluvil, alespoň ne tak, jak jsem já mluvil o svém, a když jsem je jednou za uherský rok viděl spolu, nevypadal zrovna nadšeně.

	Soužití rodičů v Michaelovi nahlodávalo tradičně neochvějnou důvěru v manželství, rodinu a církev, která byla všem dětem v naší čtvrti odmalička vštěpována. Byl realista, od přírody podezřívavý, koho neznal, tomu nevěřil. Byl to Michael, kdo nás držel při zemi.

	Jeho přísný zevnějšek byl však více než vyvažován silně vyvinutým smyslem pro čest a spravedlnost. V životě by neudělal nic, čím by se nás mohl nějak dotknout, a totéž vyžadoval i od jiných. Nesnášel šikanování a žertování na úkor těch, které pokládal za slabší. Vždy byl hotov postavit se na obranu každého, o kom se domníval, že se sám ubránit nedokáže. Pevný mravní postoj se odrážel i v knihách, které četl, a divadelních a filmových představeních, která navštěvoval. Jednou jedenkrát jsem jej viděl se slzami na krajíčku. Bylo to ke konci dramatu Camelot, uváděného v jednom broadwayském divadle, kdy jej rozrušila Lancelotova zrada. Ze tří mušketýrů měl nejraději tajemně neklidného Aramise, a když jsme si hráli na hrdiny z televizních nebo filmových příběhů, vždy vyhledával role vůdčích osobností, ať už to byla postava Vica Morrowa ze Souboje, nebo Eliota Nesse z Nepodplatitelných.

	V porovnání s ostatními se Michael mnohem méně smál. Byl něco jako starší bratr a jako takový si musel udržovat auru jisté dospělosti. Byl z nás první, kdo měl vážnou známost – Carol Martinezovou, irsko-portorikánskou dívku z Devětačtyřicáté ulice –, a poslední z party, kdo se naučil jezdit na kole. Když byl mladší, říkali mu Puntík, protože měl tvář i ruce poseté pihami, ale přezdívka pomalu upadala v zapomnění. To, že ji nesnášel, by mu asi nebylo příliš platné, ale s blížící se pubertou začaly pihy postupně blednout.

	Michael si dokázal udržet od těla i starší a výbušnější chlapce ze sousedství. Často mu stačil pouhý pohled nebo gesto. Tato schopnost jen utvrzovala jeho postavení našeho náčelníka, funkci, s níž se smířil, ale kterou nikdy oficiálně nepřijal. Byla to prostě jeho role, místo, kam patřil.

	Otec Tommyho Marcana prožil léta, která nám plynula v dětských hrách, na severu státu New York ve vězení Attica, kde si odpykával sedmiletý trest odnětí svobody za prokázanou ozbrojenou loupež. Billy Marcano byl kriminálník z povolání. Svou ženu Marii do pracovních záležitostí nezatahoval. Jako většina matek v okolí byla i Marie hluboce věřící a veškerý volný čas zasvětila pomoci kněžím a jeptiškám v místní farnosti. Po celá ta léta, jež její muž strávil ve vězení, mu zůstala věrnou a oddanou manželkou. Měla stálé zaměstnání jako telefonistka v nelegální sázkové kanceláři.

	Tommymu otec velmi chyběl. Každý večer před usnutím mu psával dopisy. V zadní kapse nosil značně umačkanou fotografii, na níž se s otcem objímají, a několikrát denně si ji prohlížel. Byl-li Michael mozkem naší party, byl Tommy její duší. Vyznačoval se ušlechtilou dobrotou srdce, o všechno by se rozdělil. Nikdy nežárlil na cizí úspěch nebo štěstí. Mezi námi měl přezdívku Máslo, protože si je mazal na všechno, co jedl. Nejlépe se cítil s čerstvým křupavým rohlíkem v jedné ruce a hrnkem horké čokolády v druhé. Byl stydlivý a vyhýbal se každé situaci, kdy se mohl ocitnout v centru pozornosti, ale přesto vynikal ve hře „tucet“, v níž vítězil ten, kdo svého protivníka zahrnul silnějším přívalem urážek.

	Vybavím-li si Tommyho tvář, vždy vidím úsměv na jeho rtech a vesele se smějící oči. Dokázal se srdečně chechtat i žertíkům na svůj účet. Mráček po tváři mu přelétl pouze tehdy, když se k nám připojil můj otec a pokoušeli jsme se jej zatáhnout do společných plánů. Otec, který měl jídlo ve stejné úctě jako Tommy, se většinou omluvil a úsměv se Tommymu jako kouzlem navrátil.

	Zatímco Michael vypadal na svůj věk starší, Tommymu byste hádali méně než skutečných jedenáct. Stále si uchovával mazlivé kouzlo malého chlapečka. Zapamatoval si každý vtip, který kdy slyšel, a jeho mrštný jazýček nešel nikdy pro odpověď daleko. Jeho žertíky byly plné dobromyslné nevinnosti. Tommy by se nikdy nechtěl stát vůdcem party, tíha zodpovědnosti by byla nad jeho síly. Jeho povaze mnohem více vyhovovalo být při tom, poslouchat, dívat se a smát se – pořád.

	Měl přirozené technické nadání. Odhozené prkno a kus vodovodní trubky se v jeho rukou proměnily v dřevěný vláček, jindy zase vykouzlil neumělou flétnu. Své výrobky si nenechával pro sebe, ale nikdy za ně nic nechtěl. Řada výtvorů putovala na sever k otci do vězení. Nikdy mu neřekli, zda je skutečně dostal, a on se nikdy nezeptal.

	Johna Reillyho vychovávala osamělá matka, atraktivní žena, jíž nezbýval čas na nic jiného než na návštěvy kostela, práci uvaděčky v divadle na Broadwayi a zábavu s milenci. Johnův otec byl bezvýznamný gangster, jenž necelý týden po Johnově narození podlehl zraněním utrpěným v přestřelce při nezdařeném přepadení pancéřového vozu převážejícího peníze do jedné banky v New Jersey. John o tom člověku nevěděl zhola nic. „Nemáme vůbec žádný fotky,“ svěřil se mi jednou. „Ani ze svatby. Žádný momentky ze služby u námořnictva. Nikdo o něm neřekne ani slovo. Jeho jméno nikdy nepadne. Je to, jako by vůbec neexistoval.“

	Disciplínu Johnovi vtloukaly ruce nesčetných matčiných nápadníků. Nekonečné zástupy mužů, kteří znali jeden jediný způsob, jak zacházet s dospívajícím hochem. Zřídka si na bití postěžoval, ale všichni věděli, kolik zakouší.

	I když byl jen o čtyři měsíce mladší než Michael, byl z nás čtyř nejmenší. Říkali jsme mu Hrabě, protože příběhy hraběte Monte Christa byl přímo posedlý. Nadšení pro tuto knihu jsem s ním sdílel i já. Johnny dokázal být pěkně drzý a měl z nás všech nejpichlavější smysl pro humor. Miloval komedie a byl ochoten hodiny diskutovat, zda Tři Stooges jsou bohem obdaření klauni, nebo jen pitomci, kteří se dokážou tak akorát kočkovat mezi sebou.

	Byl naším srdcem. Nevinnost obklopená násilím, jemuž nedokázal zabránit. Byl z nás nejpohlednější a často se pomocí neodolatelného úsměvu a nevinným pomrkáváním dokázal vylízat z pěkného průšvihu. Velmi rád maloval. Inkoustovou tužkou kreslil na kousky jemného papíru plachetnice i větší lodě. Celá odpoledne trávil na molu, krmil holuby, pozoroval vlny narážející na hráze doků a črtal malebné obrázky zaoceánských parníků kotvících v přístavu, jejichž paluby zalidňoval tvářemi obyvatel naší čtvrti.

	Byl rozeným imitátorem. Objednával si pizzu jako John Wayne, knihovnici žádal o oblíbený román hlasem Jamese Cagneye a s dívkami na školním dvoře se bavil ve stylu Humphreye Bogarta. Každá taková situace vyústila samozřejmé v předpokládané veselí a John mohl spokojeně odkráčet, jeho mise byla úspěšně splněna. Pomocí žertů si vybudoval štít, jenž ho chránil před protivenstvími neutěšeného života doma. Nikdy nikomu vědomě neublížil, přestože sám zakoušel ubližování až až. John více než kdokoli jiný z nás toužil po něčím úsměvu.

	Spolu jsme v sobě navzájem nalezli útěchu a záštitu, které by se nám jinak nedostalo. Jeden druhému jsme bezvýhradně důvěřovali a věděli jsme, že zrada mezi námi nepřipadá v úvahu. Neměli jsme nic jiného – žádné peníze, žádná jízdní kola, žádné letní tábory, žádné dovolené. Nic než jeden druhého.

	Vše ostatní bylo pro nás druhořadé.

	 

	3.

	DŮLEŽITOU ROLI V NAŠEM životě hrála katolická církev. Klášter Svatého srdce byl centrem naší čtvrti. Sloužil jako neutrální půda pro nejrůznější schůzky, jako závětrné útočiště, kde se mohly problémy řešit jednáním a bez emocí. Kněží a jeptišky žijící v klášteře byli neoddělitelnou součástí naší každodennosti a vždy se jim od nás dostávalo pozornosti, když už ne vždy respektu.

	S kamarády jsme navštěvovali měšťanku na Padesáté ulici, jež také patřila ke klášteru. Byla to budova z neomítnutých cihel, hned naproti stojedenáctému okrsku. Rodiče platili dva dolary měsíčně školného a každé ráno nás vypravili v předepsaných uniformách, sestávajících z kaštanově hnědých kalhot pro chlapce a sukně pro dívky, bílé košile a červené vázanky na gumičku.

	Škola byla notoricky známá svými problémy, z nichž nedostatek peněz byl ten nejmenší. Většina z nás pocházela z narušených rodin, v nichž vládlo násilí. Sami jsme tedy neměli daleko k ráně a bitky na školním dvoře se opakovaly s železnou pravidelností každý den. Tyto potyčky byly většinou reakcí na tak či onak porušená nepsaná pravidla chování. Každý žák byl členem nějaké party, většinou podle původu rodičů, což jen přilévalo olej do ohně všudypřítomného napětí. Vedle problémů s rychle se ustavujícími a stejně rychle zase zanikajícími uskupeními, tvořícími se hlavně na základě etnického původu, museli naši učitelé čelit jazykovým bariérám, které se v prostředí přecpaných tříd jen těžce překonávaly. Po třetím ročníku byli žáci odděleni podle pohlaví. O dívky se pak staraly jeptišky, zatímco kněží a řádoví bratři měli na starosti hochy. Každý učitel vstupoval do třídy, v níž bylo v průměru dvaatřicet žáků, z nichž více než polovina doma vůbec nemluvila anglicky. Aby mohly finančně přispívat rodině, mnohé děti vykonávaly po vyučování nejrůznější práce, což samozřejmě podstatně zkracovalo čas, který pak měly k dispozici pro domácí úkoly a přípravu do školy. Jen málo učitelů bylo natolik obětavých, aby pracovali i po posledním zazvonění ve tři hodiny. Přesto však se i u nás, jako snad v každé škole, našla hrstka těch, kterým na žácích opravdu záleželo, kteří si našli čas na doučování a byli schopni podporovat i mimoškolní záliby a probudit v nás zájem o cíle ležící za omezujícími hranicemi naší čtvrti.

	Bratr Nick Kappas se mnou trávil po vyučování dlouhé hodiny a trpělivě mi pomáhal zvládnout základy angličtiny, kterou jsem se nemohl naučit doma, protože oba rodiče mluvili italsky. Otec Jerry Martin, černoch pocházející odněkud z hlubokého Jihu, mi otevřel oči, abych dokázal pochopit nenávist a předsudky panující mimo Pekelnou kuchyni. Otec Andrew Nealon, starší kněz se znatelným bostonským přízvukem, povzbuzoval můj zájem o americkou historii. A pak zde byl otec Robert Carillo, můj společník v záležitosti s klapátkem a jediný zdejší příslušník duchovenstva, který se narodil a vyrostl v Pekelné kuchyni.

	Otec Bobby, jak mu děti ze čtvrti říkaly, byl asi pětatřicetiletý, vysoký, svalnatý, atletické postavy, s tmavými vlnitými vlasy a s hladkou tváří bez vrásek. Při nedělních bohoslužbách hrával na varhany, dohlížel na ministranty, učil v pátém ročníku a každý den hrával na školním hřišti dvě hodiny košíkovou. Většina kněží přednáší svá kázání z kazatelny. Otec Bobby k nám s oblibou promlouval ve chvílích vzájemného strkání a bránění při hře na jeden koš. Byl jediným duchovním v naší čtvrti, jenž nás povzbuzoval k dosahování lepších výsledků a byl vždy připraven pomoci, kdykoli vyvstal nějaký problém.

	Otec Bobby seznámil mě a mé přátele s takovými spisovateli, jako sir Arthur Conan Doyle, Victor Hugo a Stephen Crane, čímž v nás jen dále posílil vášeň pro psané slovo. Vybíral nám povídky a romány od autorů, o nichž byl přesvědčen, že se s nimi dokážeme ztotožnit, a kteří by nám mohli pomoci odpoutat se alespoň na chvíli od věčných hádek a svárů propukajících s železnou pravidelností v našich rodinách.

	Jeho prostřednictvím jsme poznali takové skvosty jako Bídníci, V Brooklynu roste strom a Zvon pro Adano, které se nám staly světélkem v temnotě každodenních rodinných hrůz. Nebylo pro něj příliš těžké vžít se do naší situace, protože vyrůstal v totožném prostředí, za stejných podmínek, a věděl, jak obtížně se usíná pod přikrývkou strachu.

	Ostatním duchovním jsme tak moc na srdci neleželi. Mnozí dali na rady rodičů a k vynucení autority používali násilí. V katolických školách se v šedesátých letech dvacátého století běžně používalo tělesných trestů. Prakticky ve všech případech měli duchovní pastýři od našich rodičů dovoleno zacházet s námi, jak uznají za vhodné. Většina kněží a řádových bratrů měla tedy v nejhornější zásuvce pracovního stolu uložen tlustý kožený pásek. Jeptišky pak dávaly přednost pravítkům a rákoskám. V repertoáru výchovných prostředků nechyběly samozřejmě ani facky a rány pěstí.

	Žádný z učitelů se nevyžíval v tělesných trestech tak jako bratr Gregory Reynolds, plešatý muž středního věku s brunátnou tváří a baňatým pivním břichem. Procházel uličkou mezi řadami lavic a v ruce držel nerozlučný pásek, jímž při sebemenší provokaci švihal na všechny strany. Zapomenutý domácí úkol byl odměňován čtyřmi tvrdými údery na každou dlaň. Trest za pozdní příchod představovaly dvě rány. Úsměv, pouhé zazubení nebo pohled nesprávným směrem jen přilily olej do ohně jeho hněvu a kožený pásek už tancoval po rukou i tvářích.

	Bratr Reynolds byl od přírody prchlivý a jeho zlost byla dále umocňována alkoholismem a vědomím, že pro své povolání nemá zrovna ty nejlepší předpoklady. Všichni jsme dříve či později zakusili bolest způsobenou jeho opaskem. Spolu s přáteli jsme se s Reynoldsem vyrovnávali stejně jako se všemi ostatními problémy, jimž jsme museli čelit – humorem, sarkasmem a lumpárnami na jeho účet. Když už jsme nedokázali své těžkosti překonat jinak, alespoň jsme se jim vysmáli. Mohu s jistotou říci, že bratru Reynoldsovi přistálo na hlavě více nafukovacích balonků naplněných vodou, bylo mu doporučeno mnohem více neobjednaných zásilek a z kabinetu ukradeno více šátků, rukavic a klobouků než kterémukoli jinému duchovnímu v dějinách Pekelné kuchyně. Hlavními podezřelými jsme byli vždy my s přáteli, ale naštěstí panoval trvalý stav důkazní nouze.

	Ovšem jednoho dne jsem mu poskytl nejlepší důkaz, jaký by si jen mohl přát.

	Byl jsem znuděný, hodina matematiky se vlekla, jako by neměla nikdy skončit. Abych nějak zabil čas, sáhl jsem za sebe, nahrábl tající sníh z okenní římsy a udělal z něj kouli. Seděl jsem v poslední řadě hned vedle skříněk na šaty. Nenapadlo mě nic lepšího, než se vsadit se svým sousedem, uhrovitým Portorikáncem jménem Hector Mandano, o porci nakládané zeleniny, že dokážu hodit sněhovou kouli tak, aby prolétla od poslední řady napříč celou třídou a vyletěla ven předním oknem. Okna ve třídách byla totiž bez ohledu na počasí stále otevřená, protože učitelé věřili blahodárným účinkům čerstvého vzduchu na pozornost žáků. Nikdy jsme neprotestovali, zejména ne v zimních měsících, protože díky vedru panujícímu ve třídách se i ti nejodolnější brzo koupali v potu.

	Bratr Reynolds, obrácený zády ke třídě, psal na tabuli nějaké příklady. Stál několik stop vpravo od otevřeného okna. Měl jsem neomezenou důvěru ve své vrhačské schopnosti, a protože po nakládané zelenině bych se utloukl, vyslal jsem kus sněhu po určené balistické křivce, pevně přesvědčen, že projektil najde svůj cíl.

	Whitey Ford by z mého nadhozu určitě žádnou radost neměl. Sněhová koule nenabrala potřebnou faleš, zato však nabrala pořádnou rychlost a jako řízená střela se řítila na Reynoldsovo temeno. Přistála s plesknutím, jaké můžete „slyšet“ jen v komiksech. Třída oněměla. Má jediná naděje na přežití spočívala v možnosti, že by zledovatělý sníh způsobil Reynoldsovi krvácení do mozku.

	Nezpůsobil.

	Bratr Reynolds prolétl třídou jako rozzuřený býk. Kožený pásek vysoko zdvižený se míhal na všechny strany a dopadal na nevinné hlavy. Mířil ke mně, jasnému viníkovi. Vrhl se na mě se vší nastřádanou zuřivostí a ponížením. Rány dopadaly na mou hlavu, ruce i tělo. Mlátil mě jako cepem, dokud únavou a vyčerpáním neklesl na kolena. Ale ať se vztekal sebevíc, nemohl zastavit přívaly smíchu kolem. Nakonec se třída řehtala tak bujaře, že mi to více než vynahradilo veškerou utrpěnou bolest.

	Vzpomínka na bratra Reynoldse, vytřepávajícího si sníh za límcem, brunátnou tvář v jednom ohni, oči vyvalené zuřivostí a vzteklého tak, že ze sebe nedokázal vypravit souvislé slovo, zůstane navždy vrytá v mé mysli, stejně jako smích rozléhající se v onen pochmurný den naší třídou.

	Bratr Reynolds zemřel dva roky po této příhodě. Stal se obětí nemocného srdce a nadměrného pití. Při posledním rozloučení u rakve, obklopené květinami, v zadních řadách smutečních hostů historku o sněhové kouli, která nenabrala potřebnou faleš, někdo připomněl.

	Smích se rozlehl sálem nanovo.

	 

	4.

	KOSTEL SVATÉHO SRDCE byl ponořen do ticha. Světlo dopadalo na dlouhé řady dřevěných lavic. Vzadu seděli tři muži a sedm žen, ruce sepjaté v modlitbě, a čekali, až se uvolní místo ve zpovědnici.

	Trávili jsme s přáteli v tomto malém útulném kostele s mramorovým oltářem uprostřed spoustu času. Všichni jsme se pravidelně střídali jako ministranti při nedělních bohoslužbách a občas na nás vyšla služba i při mši ve všední den. Při pohřbech jsme nad rakví nebožtíka ze sousedství mávali kadidlem, z něhož stoupala oblaka tmavého dýmu. Služba při pohřebních bohoslužbách byla velmi žádaná, protože za ni byl třídolarový honorář, a pokud člověk působil dostatečně smutečně, byla šance na další prémie.

	Mimo ministrantské povinnosti jsme chodili na mši alespoň jednou týdně, někdy i častěji, zejména pokud otec Bobby potřeboval někoho, kdo by doprovodil staré příslušníky církevní obce na večerní bohoslužby. Často jsem se v kostele zastavil jen tak a proseděl tam celé hodiny sám nebo s jedním z kamarádů. Měl jsem rád vůni prázdného kostela a pocity, které se mě zmocňovaly, jak jsem tak seděl obklopen sochami světců v záři světla pronikajícího barevnými skly oken. Nechodil jsem se tam modlit, spíše si odpočinout a uniknout na chvíli z vnějšího světa. John a já jsme chodili do kostela častěji než ostatní. Jedině nás dva občas napadlo, že by nemuselo být špatné věnovat se povolání duchovního. Tato myšlenka se nám zamlouvala zejména proto, že zaručovala jízdenku někam pryč z Pekelné kuchyně. Sázka do loterie v podání katolické církve. Byli jsme příliš mladí, abychom analyzovali otázky celibátu, spíše nás trápilo, jak budeme vypadat s kněžským kolárkem.

	Johna a mě fascinovaly pravomoci, jimiž kněží vládli. Mohli sloužit mše, poskytovat poslední pomazání, křtít děti, sezdávat novomanžele, a, což jsme považovali za nejlepší, mohli sedět v tmavé komůrce a naslouchat, jak se ostatní zpovídají ze svých hříchů. Pokládali jsme svátost zpovědi za vstupenku do nejtajnějšího světa skrytých provinění a lstí, kde lidé otevřeně přiznávají temné zločiny a prohřešky proti mravnosti, to vše v soukromí a pod pláštíkem zbožnosti. Zpověď podle nás musela překonávat vše, co jsme četli v knihách nebo viděli v kině, protože šlo o skutečné hříchy, jichž se dopouštějí sousedé, které skutečně známe. Pokušení být účastni něčeho podobného bylo příliš silné, než abychom mu dokázali odolávat do nekonečna.

	Na každé straně kostela Svatého srdce byly dvě zpovědnice, umístěné vedle posledních lavic v zadní části chrámové lodi. Každá byla zacloněna těžkými fialovými závěsy. Masivní dřevěná dvířka uprostřed každé zpovědnice se zamykala zevnitř. Drobné otvory ve dvou protilehlých přepážkách opatřených posuvnými panely, které oddělovaly kněze od hříšníků, umožňovaly duchovnímu, pokud dokázal neusnout, sedět a naslouchat hříchům svých oveček. Každou sobotu odpoledne mezi třetí a pátou pocítila hrstka věřících potřebu ulevit svému svědomí a zamířila ke zpovědnicím. Tam se jim dostane rozhřešení za všechny milostné pletky, všechny kletby, všechna provinění a prohřešky, jichž se za celý týden dopustili. V dané chvíli neexistovalo v celé Pekelné kuchyni lepší místo.

	Sedávali jsme s Johnem v kostele každé sobotní odpoledne. Věděli jsme, že první hodinu sedává ve zpovědnici nejblíže oltáři otec Tim McAndrew, starý, znavený a nahluchlý kněz. Bylo o něm známo, že udílí velmi přísná pokání i za malá provinění, ať už se jich hříšník skutečně dopustil, nebo si otec jen namlouval, že je slyšel. Zejména měl spadeno na děti a vdané ženy. Sebeukájení mohl člověk odčinit jen tuctem Zdrávasů a půltuctem Otčenášů.

	Jen párkrát, a vždy na mé naléhání, jsme se s Johnem vkradli do budky sousedící se zpovědnicí otce McAndrewa, zamkli dvířka a naslouchali líčení hříchů, o nichž jsme dosud jen četli. Nedokázali jsme si představit, jaký trest by nás stihl, kdybychom byli přistiženi, ale ani taková cena by nebyla přemrštěná za to, že jsme mohli být svědky pádů svých bližních z piedestalu mravnosti.

	Krčil jsem se ve druhé budce, nalepený na přepážku a zády opřený o chladnou kamennou zeď. Hrabě, John Reilly, seděl vedle mě.

	„Člověče, jestli nás chytnou, tak nás upálí,“ zašeptal.

	„Co když tam naproti budou naše mámy?“ zeptal jsem se. „Co když uslyšíme jejich zpověď?“

	„A co když uslyšíme něco mnohem horšího?“ strachoval se John.

	„Jako třeba co?“ Nedokázal jsem si nic horšího představit.

	„Jako třeba vraždu,“ odpověděl John. „Co když se někdo přizná k vraždě?“

	„Klídek,“ řekl jsem tak přesvědčivě, jak jsem jen dokázal. „Musíme klidně sedět, poslouchat, a hlavně se nesmát.“

	 

	Deset minut po třetí hodině vstaly dvě ženy sedící v zadní lavici a zamířily k první zpovědnici, aby se vyznaly ze svých hříchů muži, jenž je sotva slyšel. Zamířily každá na svou stranu, rozhrnuly závěs, poklekly a čekaly, až kněz odsune dřevěná dvířka zakrývající perforovanou přepážku.

	O pár vteřin později ožily i obě kabinky naší zpovědnice.

	„Bacha,“ upozornil jsem Johna. „Už to začíná.“

	„Bůh nás netrestej,“ vzdychl John a pokřižoval se. „Bůh nás netrestej.“

	Slyšeli jsme tiché pokašlávání muže po naší pravici, jenž se pracně uvelebil do kleku a opřel se lokty o úzký parapet před sebou. Žvýkal žvýkačku, hlasitě potahoval nosem a čekal, až se otevřou dvířka.

	„Je to někdo známej?“ ptal se John.

	„Tiše!“

	Ve vedlejší budce kýchla nějaká žena a slyšeli jsme, jak se přehrabuje v kabelce a hledá kapesník. Vyčistila si nos, urovnala šaty a také čekala.

	„Kdo první?“ zeptal se John.

	„Ten chlap,“ odpověděl jsem a odtáhl dvířka po své pravici. Od mužových masitých rtů, velkého nosu a třídenního strniště nás oddělovala jen tenká přepážka s řadou otvorů, takže k nám zcela volně pronikal jeho těžký dech.

	„Požehnejte mi, otče, protože jsem zhřešil,“ prohlásil, ruce sepjaté jako při modlitbě. „Už je to dva roky, co jsem se naposled zpovídal.“

	Johnovy prsty se mi zaryly do ramene. Pokoušel jsem se ovládnout svá kolena, aby se přestala třást. Oba jsme mlčeli jako zařezaní.

	„Dělal jsem hrozný věci, otče,“ pokračoval muž, „a upřímně jich lituji. Hrál jsem, přišel jsem na dostihách vo všecky peníze a nájemný. Lhal jsem ženě, párkrát jsem ji zmlátil i s děckama. Je to se mnou špatný, otče. Musím se z toho nějak vyhrabat. Co mám dělat?“

	„Modlete se,“ vypravil jsem ze sebe co nejhlubším hlasem.

	„Ale vždyť já se modlím,“ namítal muž, „a není to k ničemu. Dlužím prachy lichvářům. Spoustu prachů. Otče, musíte mi pomoct. Tohle je přeci místo, kam si lidi chodí pro pomoc, že jo? Nemám kam jinam jít. Takže jsem tu.“

	Tajili jsme s Johnem dech a ani nedutali.

	„Otče, jste tam?“

	„Ano,“ vydechl jsem.

	„Takže co,“ naléhal muž. „Co to bude?“

	„Třikrát Zdrávas Maria,“ řekl jsem. „Jednou Otčenáš. Bůh ti žehnej, synu.“

	„Třikrát Zdrávas!“ zvýšil hlas. „Co mi to, k čertu, pomůže?“

	„Pomůže to tvé duši,“ špitl jsem.

	„Na svou duši seru!“ zařval ten člověk, teď už úplně nahlas. „A seru i na tebe, ty darmožroutskej parchante!“

	Vstal, rozhrnul závěsy po své pravici a vypálil ze zpovědnice. Jeho výstup samozřejmě neušel pozornosti těch, co čekali, až na ně přijde řada.

	„Dobře to dopadlo,“ utrousil jsem k Johnovi, jehož stisk na mém rameni konečně povolil.

	„Tu ženskou už nechme plavat,“ prosil John. „Zapřísahám tě. Jenom proboha vodsud vypadněme.“

	„Jak?“ chtěl jsem vědět.

	„Už žádnou zpověď,“ naléhal John. „Ať si myslí, že tu nikdo není. Počkají, až někdo přijde do vedlejší budky.“

	„Ještě alespoň jednou,“ odporoval jsem.

	„Ne,“ trval na svém John. „Hrozně se bojím.“

	„Jenom jednou,“ žadonil jsem.

	„Ne.“

	„Jenom jednou, naposledy.“

	„Jednou,“ podlehl John. „Pak vodsud vypadnem.“

	„Jasně,“ souhlasil jsem.

	„Přísaháš?“

	„V kostele se přísahat nesmí,“ zněla má odpověď.

	 

	Ženin hlas byl měkký, tichý, sotva hlasitější než pouhý šepot. Tvář jí zakrýval závoj a na ruce jsme jí v temnu zpovědnice neviděli, jen škrabavý zvuk prozrazoval, že přejíždí konečky nehtů po dřevěném parapetu.

	„Požehnejte mi, otče,“ začala. „Je to již šest týdnů, co jsem byla naposled u zpovědi.“

	Oba jsme věděli, kdo to je. Mnohokrát jsme ji viděli procházet se ulicemi Pekelné kuchyně zavěšenou do dalšího muže, na nějž dostala chuť. Byla to žena, po níž naši otcové vzdychali, ale naše matky nás nabádaly, abychom si jí nevšímali.

	„Jsem v životě nešťastná, otče,“ pokračovala. „Byla bych radši, kdybych se ráno už neprobudila.“

	„Proč,“ zeptal jsem se ztlumeným hlasem, jak jsem mluvil s ústy přitisknutými do Johnovy košile na zádech.

	„Všechno je špatný. Ať dělám, co dělám, vždycky to dopadne špatně. Vůbec nevím, jak z toho ven.“

	„Musíš se modlit,“ řekl jsem.

	„Modlím se, otče. Věřte mi, modlím se. Každej den. Vůbec to nepomáhá.“

	„Jednou to pomůže,“ ujišťoval jsem ji.

	„Spávám s ženatejma chlapama,“ zpovídala se. „S chlapama, který doma čeká rodina. Ráno si vždycky slibuju, že už to bylo naposled. Ale nedokážu přestat.“

	„Jednoho dne to dokážeš,“ řekl jsem a pozoroval jsem její ruce, jak se probírají kuličkami růžence.

	„Mělo by to bejt brzo,“ přeskočil jí hlas, jak zadržovala slzy. „Jsem v tom.“

	John se na mě vyděšeně podíval, obě dlaně přitisknuté na ústa.

	„Otec?“ ptal jsem se.

	„Můžete si vybrat,“ marně se pokoušela sarkasmem zakrýt smutek v hlase.

	„Co budeš dělat?“

	„Vím, co vy budete chtít, abych udělala,“ odpověděla, „a je mi jasný, co bych měla udělat. Akorát nevím, co vopravdu udělám.“

	„Ještě máš čas,“ opáčil jsem a pot se mi řinul po zádech.

	„Mám spoustu věcí, ale čas mezi nima není.“

	Žena se pokřižovala, smotala růženec a uložila jej do kapsy. Odhrábla si vlasy z čela a uchopila kabelku, kterou držela na kolenou.

	„Musím jít,“ povzdechla si. A pak jsme v šoku zkameněli, protože dodala: „Díky, že jste mě vyslechli, kluci. Vážím si toho a doufám, že vše zůstane jen mezi námi.“

	Zaťukala lehce dvěma prsty na přepážku, zamávala a byla ta tam.

	„Věděla vo nás,“ vydechl John.

	„Jo,“ opáčil jsem, „věděla.“

	„Proč nám to tedy všecko vykládala?“

	„Třeba se potřebovala někomu svěřit.“

	John se postavil, opřel se o zeď a pomalu odsouval dvířka protější kabinky. Na druhé straně klečel muž, jehož tvář se nejasně rýsovala za přepážkou.

	„Požehnejte mi, otče, protože jsem hřešil,“ prohlásil hlubokým barytonem.

	„No a?“ odbyl ho John. „Co si myslíte, že jste? Mistr světa?“

	John otevřel hlavní dveře a oba jsme vyšli ze zpovědnice se sklopenou hlavou a rukama sepjatýma v modlitbě.

	 

	5.

	TRÁVILI JSME MIMO domov tolik času, kolik jen šlo. John a Tommy – Hrabě a Máslo – televizi vůbec neměli, Michael – Puntík – se nesměl na nic dívat, pokud byl doma sám, což bylo skoro pořád, a mí rodiče často vysedávali před obrazovkou a sledovali Chcete být milionářem? na devátém kanále. Rozhlasové přijímače byly u nás doma většinou naladěny na stanice vysílající zprávy ze staré vlasti, z Belfastu nebo Neapole. Většina naší duchovní potravy tedy pocházela z četby.

	Každý den jsme prolistovali Daily News. Začali jsme na sportovních stránkách vzadu, kde nás Dick Young a Gene Ward seznámili s nejnovějším vývojem baseballové ligy, a pak jsme přeskočili na samý začátek, na zpravodajství ze světa zločinu. To ostatní mezi tím nás nezajímalo. Nikdy jsme nekupovali Post, protože nás otcové varovali před komunistickým zaměřením tohoto listu, a New York Times byste na stáncích v Pekelné kuchyni hledali marně. Četli jsme novinářská líčení a hlasitě se nad nimi dohadovali. Spílali jsme autorům, pokud si dovolili kritizovat naše oblíbené sportovce nebo se škodolibě vysmívat zločincům, o nichž jsme byli přesvědčeni, že na ně policajti ušili boudu.

	Šetřili jsme penízky a posílali je na předplatné komiksů edice Ilustrovaná klasika a netrpělivě čekali, až se ve schránce objeví další zásilka. Pokud jsme na některý sešit neměli, neváhali jsme jej ze stánku ukrást, ovšem vždy mimo čtvrť, v níž jsme žili. Naše čtveřice přechovávala ve sklepní klubovně velmi rozsáhlou sbírku komiksů – Blesk, Aquaman, Batman, Superman, Seržant Skála, Zelená lucerna – uloženou ve velkých papírových krabicích, které nesly velmi pečlivé označení, co se v nich ukrývá.

	V létě jsme se pídili po kartičkách s obrázky hráčů baseballu a po celý rok pak sbírku obohacovali výměnami. Obrázky byly uspořádány, pečlivě katalogizovány a setříděny podle mužstev do krabic od bot. Mimo to jsme shromažďovali všechny vyžvýkané tvrdé žvýkačky. V létě jsme je pak smísili s voskem a vzniklou hmotou plnili vršky od limonád, s nimiž jsme hráli velmi populární pouliční hru.

	Nikdo z nás, ani naši rodiče, nevlastnil žádné knihy. Byly luxusem, který si v Pekelné kuchyni mohl dovolit jen málokdo – pokud by je vůbec chtěl. Gramotnost většiny mužů postačovala sotva na přelouskání dostihové stránky v denním tisku. Ženy omezovaly své čtenářské zážitky na modlitební knížky a bulvární plátky. Lidé považovali čtení za ztrátu času. Pokud vás přistihli s knihou v ruce, domnívali se, že nemáte nic lepšího na práci, a odepsali vás jako nenapravitelného lenocha. Pro mě a mé přátele bylo doslova požehnáním, že jsme mohli navštěvovat knihovnu.

	Veřejná knihovna v Pekelné kuchyni sídlí ve velké šedé betonové budově vklíněné mezi obytný činžák a obchod s cukrovinkami. Je rozdělena na dvě oddělení. Okna soustavně natřískané dětské čítárny vedou na Desátou avenue. Oddělení pro dospělé je situováno v zadní části a obvykle zeje prázdnotou. Frekvence návštěvníků je tak malá, že tam klidně můžete ukrýt mrtvolu a nikdo na nic nepřijde. Knihovna je bohatě vybavená a udržovaná. Půl tuctu knihovníků a knihovnic dávno přivyklo nevycválaným mravům svých zákazníků. Otevřeno je denně kromě neděle a široká křídla na černo natřených dveří se rozlétají přesně v devět.

	Za zimních odpolední jsme s přáteli přelouskali v knihovně pěknou řádku knih. Nadělali jsme tam také spoustu neplechy. Smáli jsme se, když bylo vyžadováno ticho. Nosili jsme si dovnitř jídlo, ač to nebylo dovoleno. Někdy jsme si na židlích i schrupli, zejména když předchozí noc měla doma divoký průběh. Knihovna byla vedle domácnosti a kostela jediným místem, kde bylo zapovězeno krást. Za celou dobu, co jsem v těch končinách žil, si nepamatuji, že by někdo ukradl jedinou knihu.

	Do knihovny jsme chodili i kvůli tichu, které tam panuje. Naše životy byly tak přeplněny křikem a vytím, že kdybychom neměli nějakou tichou svatyni, asi bychom přišli o rozum. V naší čtvrti skutečně nebylo málo těch, kteří se opravdu zbláznili. My však ne. My jsme měli svou knihovnu, která nám nahrazovala domov takový, jaký měl být, ale jaký nikdy nebyl. A protože jsme se v ní cítili jako doma, přirozeně jsme se tam nevěnovali jen čtení. Tropili jsme pěkná alotria.

	 

	Seděl jsem v čítárně v zadní části knihovny, na dřevěném stole před sebou výtisk Hraběte Monte Christa, zcela ponořen do duševní bitvy, kterou Edmond Dantes denně sváděl ve své temné vězeňské kobce.

	„No tak, Shakesi,“ řekl John a strkal do mě loktem. „Jdeme na to.“

	„Dnes ne,“ opáčil jsem a pomalu odložil knihu, drže prst na místě, kam jsem dočetl. „Zítra, možná.“

	„Proč ne dnes?“ naléhal Tommy na druhé straně stolu.

	„Nechce se mi,“ bránil jsem se. „Chci si číst.“

	„Číst si můžeš vždycky,“ trval na svém John.

	„Překotit řadu knih můžu taky vždycky.“

	„Vsázím dva sešity Blesku, že se ti to dnes nepodaří,“ dorážel John.

	„Já přihodím dvě Zelený lucerny,“ připojil se Michael a zvedl pohled od časopisu National Geographic, rozloženého na kolenou.

	„Nový Zelený lucerny?“ chtěl jsem vědět.

	„Sehnal jsem je teprve včera.“

	Pokynul jsem hlavou k Tommymu: „A co ty?“

	„Co co já?“

	„Co pro mě máš ty?“

	„Nic,“ odpověděl Tommy. „Jen chci vidět, jak to uděláš.“

	„Takže co?“ Michael byl neodbytný. „Bude to?“

	„Tak si vyber knihu,“ rezignoval jsem s povzdechem.

	O chvíli později jsem již stál u nejvyšší poličky u oddílu s dobrodružnou literaturou, výtisk Bílé velryby v ruce. John a Tommy zaujali strategickou pozici na každém konci uličky a dávali pozor, zda nepřichází některý z pracovníků knihovny. Michael stál pode mnou a oběma rukama mi přidržoval žebřík.

	„Nemusíš spěchat,“ uklidňoval mě, „určitě šli všichni na kafe.“

	Na poličce leželo pětadvacet knih, seřazených podle autorů. Rozdělil jsem je na dvě části a levý tucet jsem naskládal na sebe tak, že hřbety postupně přečnívaly ke středu, takže každá kniha držela v rovnováze díky zatížení ostatních. Totéž jsem provedl na pravé straně. Svazek Bílé velryby jsem pak pozorně naaranžoval doprostřed a po malém seřízení na něm spočívala váha obou hromádek. S uspokojením jsem přehlédl své dílo a sestoupil z žebříku.

	„Myslíš, že to bude fungovat?“ chtěl vědět Michael.

	„Tutově,“ ujistil jsem jej.

	„Takže koho si vyberem?“ ptal se Tommy, který se najednou vynořil po mém pravém boku. „Musíme to přece vyzkoušet, ne?“

	„Co takhle Kalinskou?“ navrhl John, opíraje se jednou nohou o spodní příčku žebříku. „Tu všichni nenávidí.“

	„Všichni ne,“ ozval se okamžitě Michael. „Takže ji z toho vynecháme, jasný?“

	„Promiň, Miku,“ omlouval se John, „zapomněl jsem, že peče s tvým tátou.“

	„Prostě si vyberte někoho jinýho,“ uzavřel téma Michael.

	„Zkusme slečnu Pippinovou,“ zněl můj návrh. „Tahá se s ní něčí otec?“

	Tommy stál u pultu uprostřed velkého sálu a trpělivě čekal, až slečna Pippinová, vysoká ustaraná blondýna, uloží na poličku hromádku dětských knížek.

	„Nazdar,“ řekla a otočila se k Tommymu. „Potřebuješ pomoct?“

	„Nemůžu najít jistou knížku,“ hlásil Tommy.

	„Víš, jak se jmenuje?“ zeptala se a nasazovala si brýle, které jí visely na řetízku kolem krku. „Nebo kdo ji napsal?“

	„Jmenuje se Bílá velryba,“ odvětil Tommy stydlivě. „Myslím, že ji napsal nějakej Herman.“

	„Máš zpola pravdu,“ poučila jej slečna Pippinová. „Napsal ji Herman Melville. Najít ji by neměl být žádný problém.“

	„To je nádhera,“ zaradoval se Tommy a pleskl oběma dlaněmi o pult. „Víte, že podle ní natočili film?“

	„Ne,“ odpověděla slečna Pippinová, „to nevím. Ale kniha je mnohem lepší.“

	„Jak to můžete tvrdit?“ divil se Tommy. „Když jste film neviděla.“

	„Prostě to vím,“ stála na svém slečna Pippinová a opustila své místo za pultem. „Pojď za mnou, podíváme se po tvé knize.“

	„Už jdu,“ řekl Tommy.

	 

	Ruce slečny Pippinové spočinuly na postranicích žebříku a její oči pátravě prohlížely police s knihami. Seděli jsme na stole za ní a jen Michael k ní byl obrácen čelem. John a já jsme seděli naproti sobě, maskovaní rozevřenými výpravnými obrázkovými publikacemi, a jen oči nad knihami občas vyslaly kradmé pohledy na profil slečny Pippinové.

	„Zdá se, že jsi moc pořádně nehledal,“ kárala Tommyho slečna Pippinová. „Támhle je. Zrovna nahoře.“

	„Kde?“ Tommy hrál slepého. „Nevidím ji.“

	„Přímo před tvým nosem,“ řekla slečna Pippinová a prstem s do špičky vypilovaným nehtem ukázala nahoru. „Na nejvyšší poličce.“

	„Promiňte, slečno Pippinová,“ omlouval se Tommy, „nevidím ji. Zapomněl jsem si brýle ve škole.“

	„Odkdy nosíš brýle?“ zeptala se slečna Pippinová. „Nikdy jsem je u tebe neviděla.“

	„Zrovna mi je předepsali,“ odpověděl Tommy.

	„Dobře, dobře, já ti tu knihu podám,“ ustoupila slečna Pippinová. „Ale příště musíš hledat pořádně, ne se vzdávat, když se ti nepodaří najít, co chceš číst, hned napoprvé.“

	„Ano, slibuju, že se budu snažit,“ řekl Tommy.

	Slečna Pippinová stoupala po žebříku a jednou rukou si přidržovala dlouhou sukni. Tommymu lezly oči z důlků, jak se snažil zahlédnout kousek holého stehna. Michael se otočil ke mně a spiklenecky zamrkal. John si knihou, jejíž studium předstíral, zakryl obličej a statečně se snažil potlačit výbuch smíchu.

	„Dej to dolů,“ zašeptal jsem.

	„Už je skoro u ní,“ hlesl Michael neslyšně, „už jen krůček.“

	„Nedívej se tam,“ varoval jsem, „dokud to nespadne.“

	Tommy se odvrátil, když prsty slečny Pippinové sevřely hřbet Bílé velryby a lehce za ni potáhly, aby ji uvolnily ze zaklínění mezi ostatními svazky. Kniha jí lehce vklouzla do ruky. Tlak, který dosud držel dva sloupky knížek na poličce v rovnováze, se uvolnil a celá hromada se řítila přímo na slečnu Pippinovou.

	První dvě bichle ji udeřily ze strany do hlavy, rozvázaly červenou stužku, jíž si svazovala účes, a srazily jí brýle na podlahu. Lavina dalších knih se řítila kolem ní a slečna Pippinová se pustila žebříku v marné snaze chránit si hlavu. Hřbet další knihy ji zasáhl naplno do brady, tělo se svezlo ze žebříku a beznadějně se řítilo k zemi.

	„Do prdele,“ zaječel Tommy, „vona padá.“

	Slečna Pippinová přistála na zádech, oči zavřené, nohy doširoka rozhozené. Ležele zcela nepohnutě, jen z hloubi hrdla se ozvalo tlumené zachrčení. V pravé ruce stále svírala Bílou velrybu.

	„Myslíš, že je mrtvá?“ ptal se s otevřenou pusou John a s očima vytřeštěnýma na slečnu Pippinovou pomalu ustupoval od stolu. „Přece nemůže bejt mrtvá.“

	„Padáme pryč,“ vydechl Tommy a protlačoval se hloučkem, který se zatím kolem nehybné knihovnice shromáždil. „Padáme, rychle.“

	„Ne. Musíme zjistit, co se jí stalo,“ prohlásil Michael.

	Starší žena, hlavu slečny Pippinové v náručí, volala po čichací soli. Dvě další ženy přiběhly s papírovými pohárky, do nichž natočily čerstvou vodu z chladicího zařízení. Údržbář, opírající se v koutě o smeták, mumlal cosi o tom, že by se měla zavolat sanitka.

	Stáli jsme spolu opodál a cítili, jak se na nás zaměřují podezřívavé zraky přihlížejících. John byl z nás nejvíce nervózní, starostlivé vrásky mu brázdily obličej. Tommymu vystupovaly na tričku ostrůvky chladného potu a trhaně dýchal. Michael měl ruce složené na prsou a neochvějně vracel pohledy, jež se na nás upíraly. Vyzývavým postojem maskoval svůj strach.

	 

	Stál jsem vedle něj a byl si dobře vědom, že za úraz slečny Pippinové nesu plnou odpovědnost. Použil jsem svého triku s nastraženými knihami bezpočtukrát a vždy jsem sklidil salvy smíchu. Toto bylo poprvé, co někdo přišel k úhoně, a pocit, který se mě zmocnil, se mi vůbec nelíbil.

	Se zjevnou úlevou jsem sledoval, jak tři samaritánky spojenými silami pomáhají slečně Pippinové na nohy. Stála nejistě, opírala se zády o polici, z níž se na ni snesla pohroma, kolem ní dva tucty rozházených knih.

	„Vypadá to, že bude v pořádku,“ naklonil se ke mně Michael.

	„Takže můžeme jít,“ vydechl jsem.

	„Ještě moment,“ řekl Tommy, „ještě musím něco vyřídit.“

	„Nech toho,“ varoval John, „nebo jim určitě dojde, kdo za tím vězí.“

	Tommy ignoroval jeho naléhání, protlačil se skupinkou shromážděnou kolem slečny Pippinové a přehraboval se mezi povalujícími se knihami tak dlouho, až našel Bílou velrybu. Zvedl ji a obrátil se s poděkováním k ještě stále otřesené slečně Pippinové.

	„To nestojí za řeč,“ odvětila a dívala se, jak se Tommy otočil zády a vykráčel z knihovny, popleskávaje si knihou o stehno.

	 

	Stál jsem ve vchodu budovy vedle Mimmiho pizzerie, olizoval italskou zmrzlinu a snažil se, aby mi tající dobrota nepokapala nové bílé tričko.

	„Víš, jak podobný sajrajt škodí zdraví?“ zeptal se otec Bobby přicházející s cigaretou v koutku úst. „Máš o tom vůbec ponětí?“

	„Furt je to lepší než kouření,“ nedal jsem se. „A taky to přijde levnějc.“

	„Možná,“ odvětil, odhodil nedopalek a rozdrtil jej patou v tenisce. „Tak jak to jde? Něco nového?“

	„Nic,“ odpověděl jsem. „Nuda. Není co dělat. Čekám, až začne škola.“

	Otec Bobby měl oblečenou modrou větrovku. Tričko s emblémem klubu Yankees prosvítající mezi knoflíky, šedé tepláky a bílé ponožky, tvář zdravě červené barvy a propocené krátce zastřižené vlasy sčesané dozadu napovídaly, že má za sebou nejméně dvouhodinový basketbalový zápas. Protože vyrůstal v naší čtvrti, znal dokonale její pravidla i způsoby, jak je nejlépe obcházet. Cokoli nás kdy vůbec napadlo, on před mnoha lety skutečně prováděl. Nikdy se nám nesnažil promlouvat do duše, protože si byl zcela jasně vědom, že dlouhé kázání není to pravé, čím na naši partu zapůsobit. Věděl však, že jej máme rádi a že jej respektujeme, že nám záleží na jeho názoru. Na ulicích Pekelné kuchyně mohl člověk lehce uklouznout. Otec Bobby se vždy snažil být po ruce a nejhorším pádům zabránit.

	„Co mi řekneš k tomu, co se onehdy stalo v knihovně?“ zeptal se, vystoupil po schodech a stoupl si do vchodu vedle mě. „Muselo to být pořádné vzrůšo.“

	„Myslíte slečnu Pippinovou?“ zeptal jsem se a slízl poslední zbytek zmrzliny.

	Otec Bobby přikývl.

	„Bylo to pěkně drsný,“ líčil jsem. „Hromada knih všude kolem a vona v tý lavině. Vyděsilo mě to k smrti.“

	„Slyšel jsem, že jsi byl u toho,“ řekl. „Kluci z tvé party taky. Počítám, že jste si vybírali něco dobrého ke čtení.“

	„Tak něco,“ souhlasil jsem.

	„Stejně je to divné,“ meditoval a naklonil se těsně ke mně. „To není samo sebou, aby plná police knih spadla někomu jen tak na hlavu. Nenapadá tě, jak se to mohlo stát?“

	„Nejspíš náhodou,“ zněl můj příspěvek k objasnění problému.

	„Asi jo,“ řekl, „jak taky jinak?“

	Utřel jsem si ruce a ústa čistým růžkem složeného ubrousku a nijak to dále nerozváděl.

	Otec Bobby vytáhl ruce z kapes, v pravici mezi palcem a ukazováčkem držel balíček ovocných žvýkaček. Na tváři mu pohrával úsměv.

	„Má to své speciální jméno,“ prohlásil tajemně a gestem mi nabízel žvýkačku.

	„Co?“ zeptal jsem se a zavrtěl hlavou, že nechci.

	„Ten trik s poličkou, co jste s klukama nastražili. Říká se tomu zarážka. Taky jsem to v tvém věku provozoval, ale nikdy se mi nepovedlo, aby se sesypala celá polička najednou. Musíš být zatraceně šikovný.“

	„Otče,“ zapíral jsem, „vůbec nevím, vo čem to mluvíte.“

	„Možná se mýlím,“ odvětil a stále se usmíval. „Asi mi větříček ševelil do ucha mylné informace.“

	„To asi určitě,“ řekl jsem a neklidně přešlápl z nohy na nohu. „Už budu muset jít.“

	„Zastav se k večeru,“ vyzval mě, když se obrátil a odcházel směrem ke křižovatce.

	„Co se děje?“

	„Budu rozdávat sousedům nějaké knihy a časopisy,“ odpověděl. „Vždyť víš, starým a nemocným, co si nemohou zajít do knihovny sami. Ptal jsem se tvé mámy. Říkala, že mi rád pomůžeš.“

	„To se vsadím, že to říkala.“

	„Chce z tebe mít kněze, to přece víš,“ poznamenal a vstrčil si plátek žvýkačky do úst.

	„I vy to chcete?“ vyptával jsem se.

	„Já jen nechci, aby ses dostal do průšvihu, Shakesi,“ odpověděl otec Bobby. „To je mé jediné vroucí přání, pokud se týká tebe a tvých kamarádů.“

	„Nic jinýho?“

	„Nic jiného. Přísahám.“

	„Kněží by neměli přísahat,“ poznamenal jsem.

	„A kluci by neměli shazovat plné police knih na nešťastné knihovnice,“ uzavřel otec Bobby, zamával mi, zatočil za roh a zamířil ke svému kostelu.

	 

	LÉTO 1964

	 

	6.

	ROZPROSTŘELI JSME SI čtyři osušky na rozpálené asfaltové střeše. O zašedlý komín se opírala přenosná chladnička nacpaná velkými kusy ledu s šesti plechovkami limonády 7-Up. Z malého tranzistoráku se linul jemný hluboký hlas Diany Rossové. Jediný stín poskytovalo vyprané prádlo, pod nímž se prohýbaly šňůry křižující střechu.

	„Větší vedro už snad neexistuje,“ povzdechl si John a mhouřil oči proti slunci, kůži červenou jako rak.

	„Pojďme si zaplavat,“ navrhl jsem. Seděl jsem vedle Johna a slunce mi opékalo záda.

	„Vždyť jsme sem sotva přišli,“ namítal Michael, ležící na zádech při samém okraji střechy. Na prsou mu tála kostka ledu.

	„No a?“ opáčil jsem.

	„Jdu s Shakesem,“ řekl Tommy a přemístil se ze svého ručníku do stínu pod prádelní šňůru. „Cítím se tu jak vejce natvrdo. Vezmem pár rohlíků s máslem, nějakou limču a jdeme dolů do doků.“

	„Ještě se chci chvíli vopalovat,“ trval na svém Michael.

	„A paní Hudsonová se ještě nevrátila z práce domů,“ podpořil jej John. „Nikdo nevodejde, dokud ji neuvidíme.“

	Paní Hudsonová pracovala na částečný úvazek v cestovní kanceláři v centru města. V létě na sobě mívala krátké šaty a boty na vysokém podpatku a podprsenku nenosila celý rok. Byla provdána za řidiče rozvážejícího Pepsi-Colu, který měl přes ramena vytetovány dva obrovské sokoly s rozepjatými křídly. Chovala hnědou kočku jménem Ginger a ukecanou andulku se zastřiženými křídly, která sedávala na bidýlku v obýváku u okna a pokřikovala na všechno, co se na ulici tři patra pod ní hnulo.

	Odcházela z práce každý den ve čtvrt na čtyři a mířila přímo domů. Za nejteplejších měsíců svlékala šaty, usazovala se u otevřeného okna a snažila se přimět průvan, aby ji alespoň trochu zchladil. Když měla dobrou náladu, pohlédla přes ulici na protější střechu, usmála se a zamávala.

	Paní Hudsonová byla první ženou, kterou kdokoli z nás viděl nahou.

	Téměř každý letní den se opakoval stejný rituál. Prošla pokojem do koupelny a umyla si hlavu v umyvadle. Pak se vrátila k otevřenému oknu a pročesávala si na sluníčku tmavě hnědé vlasy.

	Když se česala, naše pohledy se soustředily na její ňadra. Byla nejspíš jen průměrné velikosti, ale našim mladým očím se jevila jako obrovská. Z neznámých důvodů se zdálo, že paní Hudsonovou toto letní představení baví stejně jako nás.

	„Už jde!“ zvolal Tommy. „Přesně načas.“

	Během několika okamžiků jsme všichni zalehli při okraji střechy. Paní Hudsonová kráčela Jedenapadesátou ulicí, na sobě černé tílko s úzkými ramínky a černou sukni zakrývající jen nejhořejší část stehen. Podpatky na bílých lodičkách jí přidávaly pár palců výšky.

	„Nechápu, že jí manžel dovolí vypadnout z baráku takhle voblečenou,“ poznamenal jsem.

	„Nechápu, že ji vůbec pouští ven,“ přidal se John.

	„Myslíte, že mu zahejbá?“ ptal se Tommy.

	„Doufám, že jo,“ zasnil se Michael. „A doufám, že mu jednoho krásnýho dne zahne se mnou.“

	„Jako kdybys věděl, co s ní,“ popichoval jsem ho.

	„Co bych vo tom měl vědět?“ dožadoval se Michael.

	„Jako v tý starý písničce,“ smál se John od ucha k uchu, pohledem se vpíjel do paní Hudsonové přecházející pod námi a začal zpívat vysokým hláskem: „Mé tělo je za velkou louží, mé tělo se nevrátí zpět, můj otec lehával s mou mámou, tak jsem já přišel na svět.“

	„Shakes je nervózní, protože to ještě žádný neudělal,“ vykládal Tommy poučeně.

	Nějak se mi to nezdálo. „Cože? A ty snad jo?“

	„Znáš Katku Riggiovou?“ ptal se Tommy.

	„To je ta s těma plechovejma zubama?“

	„Má rovnátka, pitomečku,“ bránil se Tommy. „Ale to je jedno. Minulej měsíc jsem jí to skoro udělal.“

	„Kde?“ zajímalo mě.

	„Kašli na kde,“ řekl Michael a odvrátil pohled od paní Hudsonové. „Jak?“

	„Šli jsme do kina.“ Tommymu zrudly tváře a již litoval, že se o dívce a o svém zážitku vůbec zmínil.

	„Co hráli?“

	„Už jsem zapomněl,“ řekl Tommy. „Něco s Jamesem Coburnem.“

	„Ten je fantastickej,“ podotkl jsem. „Viděli jste Sedm statečnejch?“

	„Kašli na Jamese Coburna,“ naléhal Michael. „Nevodbočuj pořád vod toho hlavního.“

	„Po kině jsme se šli projít.“ Tommy nastavil tvář žhavým paprskům. „Pak jsem jí koupil kornoutek zmrzliny.“

	„Koupil jí kornoutek zmrzliny,“ vyhrkl John s vyvalenýma očima. „To teda musíš bejt zamilovanej.“

	„Víte, bylo to docela fajn,“ pokračoval Tommy, „jen tak se procházet a držet se za ruce.“

	„Kdy si stáhla kalhotky?“ přerušil jej Michael.

	„V předsíni u tety v bytě.“

	„Na stojáka?“ Nějak se mi to nezdálo.

	„Opřel jsem si ji vo zeď,“ triumfoval Tommy.

	„Jaks jí to dělal?“ zeptal jsem se s očima upřenýma na paní Hudsonovou, objevivší se v okně s ňadry poskakujícími na hrudníku.

	„Prstama,“ odpověděl Tommy.

	„Jaký to bylo?“ zajímal se John.

	„Jako bych držel v ruce koblihu s polevou.“

	„Máš ty ale štěstí, parchante,“ řekl Michael.

	„Zajímalo by mě, jaký by to bylo šáhnout si prstama do paní Hudsonový,“ přemítal jsem.

	„Asi jako ve fabrice, kde pečou koblihy s polevou,“ mínil John.

	Hlasitým smíchem jsme na sebe upozornili paní Hudsonovou. Postavila se, prohnula se v zádech a usmála se na nás.

	„Možná to někdy poznáme,“ řekl jsem.

	„Možná někdy všechno poznáme,“ řekl Michael.

	„Pro tohle už stojí za to žít,“ řekl Tommy.

	„Jasně,“ řekl John. „To teda stojí.“

	Jen málo tajemství se dokázalo udržet za tenkými zdmi našich příbytků.

	Mnoho nocí jsme strávili s očima upřenýma do stropu a naslouchali vášnivým vzdechům z vedlejší ložnice nebo z bytu přes chodbu. Naši rodiče vedli svůj sexuální život se stejnou otevřeností, s jakou se pouštěli do vzájemných rvaček. Žili jsme uprostřed pevnosti obývané vesměs venkovskými balíky, kteří vyrůstali vykořenění ze své půdy a postrádali jakékoli fyzické zábrany. Naši lidé nebyli svým založením žádní liberálové, takže hovory o sexu jim nebyly zrovna příjemné, ale na přímou otázku jste dostali vždycky přímou odpověď.

	V bytech jsme se tak tísnili, že bylo prakticky nemožné urvat si chvilku soukromí. Během léta byla všechna možná okna pootvíraná a ozvěna k nám zanášela desítky nejrůznějších hlasů. V ošumělých budovách se chlapi procházeli jen ve slipech a ponožkách a ženy se promenádovaly v podprsenkách, kalhotkách a domácích trepkách. Stud vyklidil pole pohodlí.

	V zimě to bylo přesně naopak.

	V bytech panovala třeskutá zima a z nedostatku tepla jsme byli tak prokřehlí, že nezbývalo nic jiného, než nahrnout na sebe všemožné přikrývky a pořádně se do nich zamuchlat. Spávali jsme vsedě na židlích před plynovým sporákem, nohy v hrubých ponožkách opřené o otevřená dvířka trouby, která běžela celou noc naplno. Člověk prostě nemohl být nikdy sám.

	Venku na ulici byl sex žhavým tématem. Starší kluci s významným pomrkáváním barvitě líčili své zážitky s dívkami, jež se jim podařilo svést. Obrázky nahých žen vytrhané z lechtivých časopisů pravidelně kolovaly mezi lavicemi ve třídě.

	Z naší čtveřice měl nejvíce sexuálních zkušeností Michael. Znamenalo to, že již políbil dívku více než při jedné příležitosti. Protože byl z nás nejstarší, byl také jediný, koho zvali na večírky, kde holky počtem převyšovaly kluky. Tyto večírky nevyhnutelně končily pomalým výstupem po schodech na místo se zažitým názvem asfaltová pláž. Tam, nad střechami Pekelné kuchyně, přišel mnohý chlapec ze sousedství o panictví v náruči starší, o něco zkušenější mladé ženy.

	I když jsme se již podobných párty zúčastňovali, přece jen nám pár let chybělo, abychom mohli vyvíjet opravdovou sexuální aktivitu. Pokud se na nás usmála nějaká starší žena – tedy starší, než jsme byli my –, pokládali jsme večer za velmi úspěšný. Když se nám navíc poštěstilo nebýt zpohlavkováni žárlivým milencem, když jsme tyto úsměvy opětovali, šli jsme domů s pocitem, že jsme stejní borci jako Steve McQueen.

	Své romantické eskapády jsme nicméně museli realizovat jinde, často ve společnosti dvanáctileté Carol Martinezové, která sice byla Michaelovou stálicí, ale stejně tak přítelkyní nás všech. Carol byla typická míšenka Pekelné kuchyně. Povahu a milý pohled tmavých očí zdědila po svém portorikánském otci, zatímco za pronikavou inteligenci a ostrý jazýček mohla děkovat své tvrdohlavé irské matce, jež zemřela při porodu. Carol ráda četla, po škole pracovala v pekárně a byla celkem vzato naprosto soběstačná.

	Ignorovala úpěnlivé prosby dívčích gangů, aby se k nim připojila, nikdy nenosila zbraň, milovala westerny i zamilované příběhy z červené knihovny a do kostela chodila, jen když ji řádové sestry donutily. S výjimkou otce neměla k nikomu z rodiny bližší vztah a kolem prázdnin bývala nejsmutnější. Matrony ze čtvrti ji měly rády, ctihodní otcové ji vyhlíželi na ulici a kluci si zachovávali uctivý odstup.

	My však ne. V naší společnosti jí bylo vždycky dobře. Uznávala Michaelovu klidnou autoritu, byla si vědoma mého mládí a Tommyho citlivosti a jako ošetřovatelka pečovala o Johna s jeho nejrůznějšími zdravotními problémy. John trpěl astmatem a lehce zpanikařil, kdykoli se ocitl v uzavřeném prostoru nebo v situacích, kdy se cítil sebeméně ohrožen, třeba když plaval daleko od břehu. Měl také zažívací potíže a nemohl jíst mléčné výrobky. Občas jej sklátil záchvat migrény, tak silný, že býval úplně mimo. I když si John na své zdravotní problémy, ke kterým se připojovala i srdeční nedostatečnost, nikdy nestěžoval, my ostatní jsme si jich byli dobře vědomi a při plánování našich výprav nebo lumpáren jsme je vždy brali v úvahu.

	Takže zatímco starší hoši z Pekelné kuchyně objevovali tajemství sexu na střechách, na zadních sedadlech automobilů zaparkovaných na nábřeží nebo na balkonech kinosálů, my jsme nacházeli romantiku a dobrodružství na tradičnějších místech. Nás pět se přikradlo do kočáru taženého koňmi v Central Parku a střídavě drželi Carol za ruku, jak kočí objížděl kancelářské budovy a obytné domy. Popíjeli jsme horkou čokoládu a sledovali ostatní dvojice, jak bruslí kolem vánočního stromu v Rockefellerově centru. Za nocí jsme se procházeli v De Witt Clintonově parku, pojídali zmrzlinu za úplňku, jenž osvětloval naše stíny, a častovali Carol svými žertíky v naději, že ji rozesmějeme. Když se nám to povedlo, musela svůj smích vyplatit polibkem. Byla to sisyfovská dřina pro všechny s výjimkou Johna. Při jeho vtipech se Carol vždycky rozřehtala.

	Chodívali jsme do cirkusu a z nejlacinějších bidýlek úplně vzadu nahoře shlíželi na dlouhé nohy a pevná poprsí artistek, prohánějících se na hřbetech slonů, a přemítali, zda by těsně vedle nás vypadaly stejně vášnivě a sexy, jako nám připadaly na tu dálku. Nic jsme nedali na Carolino přesvědčení, že zblízka by vypadaly starší než naše matky a působily asi stejně přitažlivě.

	Pak zde byla lední revue – Ice Capades.

	Revue zavítala jednou ročně do Madison Square Garden. Krasobruslařky se převlékaly v šatnách, jejichž okna ústila na Jedenapadesátou ulici. Skla na oknech byla silná a téměř neprůhledná, navíc opatřená mříží, aby se nikdo nemohl dostat dovnitř. Neměli jsme však zájem dovnitř proniknout, nám šlo o to, abychom dovnitř viděli.

	Dva dny před tím, než měla revue přijet, jsme se přišourali k oknům do ulice a pomocí nebozezu, který si Michael pro tento účel vypůjčil z otcovy bedničky na nářadí, jsme vyvrtali do skla malé otvory. Zatímco jsme pracovali, Carol neochotně hlídala. Za pár minut byly hotovy čtyři dírky, pro každého z nás jedna.

	V den premiéry se zástupy diváků řadily do front před halou, aby zhlédli vystoupení krasobruslařů, ale my čtyři jsme stáli skloněni u oken, každý s okem přitisknutým ke své špehýrce, pusy dokořán. Představivost pracovala na plné obrátky, když jsme pozorovali dva tucty nádherných žen, téměř nahých, jak se převlékají do zářivých úborů pro představení.

	„Takhle,“ prohlásil Tommy s neochvějnou jistotou, „to musí vypadat v nebi.“

	„V nebi tě nechaj vejít,“ namítl Michael.

	„Nebo ti přistaví aspoň židli,“ přidal se John.

	Po tři týdny, co revue vystupovala, jsme si s přáteli nenechali uniknout jedinou příležitost pozorovat krasobruslařky.

	 

	7.

	VŠEM NÁM PŘEŠLA do krve zásada spravedlivé odplaty.

	Pekelná kuchyně poskytovala postgraduální kurzy v nápravě křivd. Každé formě zrady bylo nutno čelit a trestat ji. Vaše postavení ve čtvrti bylo dáno tím, jak rychle a jakým způsobem jste dokázali vracet rány. Pokud nedošlo k odvetě, poškozená strana získala nálepku zbabělce, která tížila jako žalářníkova koule. Na muže, chlapce, ženy i dívky bylo stříleno, útočeno nožem, často se smrtelnými následky. Motivy mohly být různé, ale v pozadí stála vždy snaha vyrovnat účty.

	 

	Historie zločinu v naší čtvrti byla dlouhá a bohatá.

	 

	Zrodily se zde mnohé gangy, které neslavně prosluly po celé Americe – mezi jinými Syslové, Gorily a Salonní hoši. Domovské právo zde měla i Mlátička Annie Wal’shová, cholerička kouřící jednu cigaretu za druhou, která velela bandě lamaček nohou. Wal’shovou a její dámy si najímali majitelé obytných domů, aby pro ně vybíraly dlužné nájemné. Jindy se tyto ženštiny jen tak potulovaly ulicemi a zmlátily každého, kdo upoutal jejich zvrácenou pozornost. Bulvární plátky označovaly Anninu bandu za Dámský společenský a sportovní bojový klub, ale lidé ze čtvrti o nich mluvili s mnohem menší uctivostí.

	V Pekelné kuchyni se narodila trojice nechvalně známých zločinců z počátku dvacátého století – majitel Cotton Clubu Owney „Zabiják“ Madden, vrah dětí Vincent „Vzteklý pes“ Coll a Monk Eastman, střelec, který opustil ulice Pekelné kuchyně jako celostátně hledaný vrah, aby se vrátil ověnčen slávou jako vyznamenaný hrdina z první světové války.

	Za onoho času, na úsvitu svých dějin, patřila Pekelná kuchyně ke klidnějším oblastem Manhattanu. Byla pověstná krásnou scenérií, rozlehlými travnatými loukami, výstavnými domy a dlážděnými ulicemi. Většinu území zabíraly farmy. Bylo to místo, kam jezdily bohaté rodiny z Greenwich Village trávit lenošivou dovolenou při koupání, piknicích pod hvězdami a pozorováním plachetnic plavících se po Hudsonu. Tehdy se těmto místům rozhodně neříkalo „Peklo“.

	Po občanské válce se objevily první činžáky a jatka. Gangy, doprovázené dvouhlavým démonem úplatkářství a korupce, následovaly na přelomu století. Jak šly roky a počet gangů se zvyšoval, rozmáhalo se násilí. Nepokoje byly na denním pořádku. Dveře domů a bytů byly zabarikádované hrůzou, rachot vlaků nově vybudované nadzemní dráhy pomáhal přehlušit zvuk i těch nejhlasitějších výstřelů z brokovnic. Z půdy, za niž John Jacob Astor zaplatil v roce 1803 pětadvacet tisíc dolarů, se stalo území, které od šedesátých let minulého století začalo upadat, až se z něj stalo plesnivé zavšivené místo, kam kromě zoufalců nikdo ani nepáchne.

	Z tříště každého nastupujícího desetiletí se líhli vůdcové s minulostí stejně barvitou jako jejich jména.

	Byl tu Holanďan Heinrich, náčelník jednoho z prvních gangů v Pekelné kuchyni a předchůdce slavného bankovního lupiče Willieho Suttona. Holanďan nikdy nepoužil zbraň, vyzařoval z něj šarm a spolehlivost a terčem jeho loupežných nájezdů byly pouze instituce, o nichž bylo známo, že přechovávají obrovské bohatství v penězích i cenných papírech. Union Trust Company připravil v roce 1872, díky své schopnosti blufovat a vlichotit se, o devětadevadesát tisíc dolarů.

	„Jedna plíce“ Curran byl pokládán za největšího křiklouna, který se kdy promenoval po ulicích Pekelné kuchyně – vzdor faktu, že byl tuberák, který po patnáctiminutové procházce vykašlával husté chuchvalce krve. Dr. Thomas „Šťoura“ Evans, bývalý sňatkový podvodník, zakotvil ve čtvrti jako potratář, jenž se dokázal postarat o každou těhotnou štětku z místních bordelů. Spáchal sebevraždu – údajně poté, co jeden z pokusů o přerušení těhotenství skončil smrtí pacientky.

	Martin „Bejk“ Morrison byl prvním nekorunovaným samovládcem Pekelné kuchyně. Spolu s Jockem a Bullem, svými dvěma syny, obíral místní katolíky o všechno, počínaje pár drobnými v kapse a konče menšími kalichy v kostelích, z nichž pak žíznivě chlemstali pivo po vědrech.

	Poté, co na trůn vládce podsvětí vznesl nárok Owney Madden, zavládl v ulicích pevnější řád. Za Maddenova panování ve dvacátých a třicátých letech žilo ve čtvrti přes tři sta tisíc lidí, většinou čerstvých přistěhovalců z Německa a Irska. Většina nalezla práci v rychle se rozrůstajících překladištích, kde nakládali a vykládali zboží z útrob nekonečného proudu lodí mířících do přístavu. Jiní hledali práci na jatkách, kde zabíjeli krávy, kozy a prasata za minimální mzdu, každý týden okořeněnou kilovým balíčkem masa zadarmo. Pár těch nejpodnikavějších si otevřelo restaurace či jídelny, které sloužily jako občerstvovací stanice i oblíbené místo společenských kontaktů místních dělníků a jejich rodin.

	Výnosy z veškerého podnikání si vždy našly cestu do Maddenovy kapsy a on na oplátku stanovil pravidla, jež udržovala ve čtvrti pořádek. Napomohl tomu, že se z Pekelné kuchyně stalo místo, kde se dalo žít, kde se každý s výjimkou vetřelců mohl cítit v relativním bezpečí.

	Když Maddenova éra skončila, chopil se vlády Johny „Švidra“ Dunn. Za jeho vedení šedá ekonomika Pekelné kuchyně nebývale vzkvétala, přikrmována kradeným zbožím z ostatních čtvrtí New Yorku. Prvotřídní porce masa a ryb byly k mání za výprodejní ceny. Konfekční saka a kalhoty s ponechanými cenovkami lákavě visely na stojanech na korbách náklaďáků zaparkovaných v místních skladištích. Dunnovi nohsledi, mezi nimi „Velkej John“ Savonna, přijímali objednávky na boty a kožené pásky, které pak byly vždy poslední čtvrtek v měsíci dodávány až do domu.

	V Pekelné kuchyni jste vždycky sehnali práci, přičemž věk uchazeče o zaměstnání nikdy nehrál podstatnou roli. Nejvýnosnější místa byla přirozeně ta, kde jste se dostávali do křížku se zákonem. Ve čtvrti, kde otcové rodin permanentně dlužili za nájemné a opožďovali se se splátkami pouličním lichvářům, musely děti přispět svou troškou do mlýna a přivydělávat si – doručovaly papírové pytlíky s příslušnými úplatky na radnici nebo shromažďovaly po večerech tipy pro ilegální sázkové kanceláře.

	 

	Drobné krádeže, jichž se mládež Pekelné kuchyně dopouštěla, měly také svou historii. Na přelomu století posílali rodiče své děti krást uhlí a dřevo v blízkých železničních depech a docích. Umění připravit o peněženku opilého námořníka, jenž se přišel na pevninu vyřádit, se předávalo z generace na generaci. Loupežné nájezdy za potravinami na lépe zásobená tržiště na druhém konci města byly zakořeněným zvykem přetrvávajícím ještě uprostřed padesátých let.

	Charakteristickým rysem života v Pekelné kuchyni byla korupce a žádné povolání jí nezůstalo ušetřeno. Ve čtvrti provozovali praxi tři obvodní lékaři, kteří pravidelně navštěvovali své nemocné. Za návštěvu vybírali někdy pět, jindy deset dolarů v hotovosti. Pro pojišťovnu se ovšem vyplnilo potvrzení, podepsané lékařem i pacientem, podle kterého činil poplatek třicet dolarů. Když přišel šek z pojišťovny, dostal doktor svůj podíl na transakci. Opět hotově na dřevo. Stejné finty s malými obměnami praktikovali i lékárníci a zubaři, kteří v naší čtvrti pracovali.

	„Doktora jsem viděl minimálně jednou týdně,“ svěřil se mi kdysi Tommy, „ať už jsem byl nemocnej, nebo ne. Přišel, sedl si v kuchyni ke stolu, vypil šálek kávy, snědl kus koláče a vymyslel si, co by mi tak mohlo bejt. V polovině případů mě vůbec neprohlížel. Byl to fantastickej systém. Matka za svůj podíl z peněz vod pojišťovny kupovala jídlo a doktor si tak postupně našetřil na vlastní barák. Nechápu, proč vůbec doktoři návštěvy v bytě zrušili.“

	Od nejútlejšího věku bylo dětem v Pekelné kuchyni vštěpováno, že okrást někoho, kdo žije v naší čtvrti, je těžký hřích. Dalším chráněným územím byl kostel. Přepadení na ulici byla velmi řídkým jevem a trest za útok na staré spoluobčany býval přemrštěně přísný.

	Čtvrtí kolovala historka o jednom tvrďasovi, jenž okradl starou babičku. Nezpůsobil jí žádné zranění, ani se jí nedotkl, jen popadl její kabelku, v níž měla osm dolarů. Vyšlo to najevo a zloděj byl dopaden. Zlomili mu obě ruce i nohy a na každé ruce mu odsekli po dvou prstech. Po této události děti peníze starým ženám, které potkaly, dávaly. Na ulici panoval řád. Přísný řád.

	Za mého mládí vedl Pekelnou kuchyni člověk, jemuž se říkalo King Benny.

	V mladých letech pracoval King Benny jako pistolník pro Charlese „Lucky“ Luciana a říkalo se, že byl jedním z vrahů, kteří v noci 8. února 1932 na Západní třiapadesáté ulici prostříleli ze samopalů „Vzteklého psa“ Colla jako řešeto. King Benny pašoval za prohibice alkohol s „Holanďanem“ Schultzem, spolu s „Tvrdým Tonym“ Anastaziou vlastnil pár hráčských klubů a patřil mu řetězec nájemních domů na Západní devětačtyřicáté ulici, jež byly všechny zapsány na jeho matku. Byl vysoký, hodně přes metr osmdesát. Měl černé vlasy a oči, které hleděly na svět zcela nehnutě. Byl ženatý, ale manželka bydlela mimo naši čtvrť a neměli žádné děti.

	„Poprvé jsem se s ním setkal, když mu bylo čtrnáct,“ vyprávěl mi jednou večer otec. „Tehdy nevypadal, že by z něho mohlo něco vyrůst. V pouličních rvačkách vždycky dostal na prdel. Potom, nikdo vlastně neví proč, ho jeden Irčan shodil ze schodů a Benny si vymlátil všechny přední zuby. Vosm let čekal, než toho Irčana dostal. Narazil na něho ve veřejnejch lázních. Chlapík se máčel ve vaně. King Benny vstoupil do kóje, vytáhl zubní protézu a odložil ji na umyvadlo. Pohlédl na toho člověka ve vaně a řekl: ‚Kdykoli se podívám do zrcadla, vidím tvůj ksicht.‘ Pak vytasil pistoli a vpálil mu do každé nohy dvě kulky. ‚Odteďka, až se budeš koupat, uvidíš zase ty moji tvář.‘ Vod tý doby si na Bennyho nikdo nedovolil.“

	 

	Velký sál tonul ve tmě. Tři muži v černých sportovních košilích a černých oblecích seděli za stolem u otevřeného okna, hráli sette bello a kouřili cigarety bez filtru. Nad jejich hlavami se na zauzlované šňůře houpala zašlá žárovka. Z hrací skříně za nimi se linuly italské milostné písně. Žádný z mužů neutrousil ani slovo.

	Na vzdálenějším konci sálu stál u půlkruhového barového pultu vysoký štíhlý muž a listoval si v dostihovém zpravodaji. Vlevo od něj se kouřilo z baňatého bílého šálku espresso, vpravo tikal budík značky Kenmore. Muž byl celý v černém, košile, svetr, kalhoty, boty, oválný kámen na prstenu navlečeném na prsteníku levé ruky, i dozadu ulízané vlasy jako uhel. Jen tvář měl hladce vyholenou. Žvýkal malý kousek žvýkačky a z koutku úst mu trčelo dřevěné párátko.

	Otočil jsem knoflíkem na věkovitých dřevěných dveřích, jež vedly do sálu. Otevřel jsem dokořán a za mnou vnikly dovnitř nesmělé paprsky odpoledního slunce. Nikdo mi nevěnoval sebemenší pozornost, když jsem kráčel k Bennymu, ačkoli jsem šoupal podpatky o podlahu.

	„Věnoval byste mi chvilku? Chtěl bych si s váma promluvit,“ požádal jsem. Stál jsem u vzdálenějšího konce barového pultu, obrácený zády k mužům hrajícím karty.

	King Benny vzhlédl od dostihových výsledků a přikývl. Natáhl se pro šálek, zvedl jej ke rtům a pomalými doušky upíjel kávu, pohled stále upřený na mě.

	„Rád bych pro vás pracoval,“ vyhrkl jsem, „pomáhal vám. Dělal bych všechno, co byste potřeboval.“

	King Benny odložil šálek na pult a dvěma prsty si otřel spodní ret. Oči se mu ani nepohnuly.

	„Můžu se vám opravdu hodit,“ pokračoval jsem. „Na to se můžete spolehnout.“

	Jeden z karbaníků odšoupl židli dozadu, vstal a šel ke mně.

	„Ty jseš řezníkův synek, že jo?“ zeptal se. Třídenním strništěm mu prokvétaly šediny a u zahnědlých kořenů zubů měl zbytky jídla.

	„Jo,“ odvětil jsem.

	„Takže vo jakou práci ti jde?“ zeptal se a pokynul hlavou k Bennymu.

	„Vezmu cokoli,“ řekl jsem. „Na tom nesejde.“

	„Myslím, že zrovna nic volnýho nemáme, chlapče,“ řekl. „Někdo ti musel cosi nabulíkovat.“

	„Nikdo mi nic nenabulíkoval,“ ohradil jsem se. „Každej ví, že toto je místo, kam se chodí shánět práce.“

	„Kdo je to každej?“

	„Lidi ze čtvrti,“ opáčil jsem.

	„Jó, tihle. Ti vědí tak hovno.“

	„Vědí, že u vás se nějakej džob vždycky najde,“ nedal jsem se a sklouzl pohledem ze staršího muže opět na Bennyho.

	„Ňákej chytrolín,“ prohlásil staroch, udělal čelem vzad a vydal se zpátky ke svému stolu a svým kartám.

	King Benny mi hleděl do očí a kafe mu pomalu stydlo.

	„Promiňte, že jsem vás vokrádal vo čas,“ omluvil jsem se, odvrátil oči a zamířil ke dveřím. Potáhl jsem za knoflík a otevřel. Pár loků čerstvého vzduchu proniklo dovnitř a ven se vyvalila mračna dýmu.

	„Počkej moment,“ vylezlo konečně z Bennyho.

	„Jo?“ otočil jsem hlavu a podíval se na něj.

	„Přijď sem zejtra,“ řekl King Benny. „Jestli vo tu práci stojíš.“

	„Kdy zejtra?“

	„Kdykoli,“ prohodil King Benny s pohledem opět zavrtaným do dostihového zpravodaje a rukou natahující se po šálku kávy.

	 

	První práce pro Kinga Bennyho mi vynášela pětadvacet dolarů týdně a zabírala mi pouhých čtyřicet minut. Dvakrát za týden, v pondělí ráno ještě před školou a v pátek odpoledně po vyučování, jsem docházel do velkého sálu na Dvanácté avenue, odkud King Benny řídil svůj podnik. Tam mi jeden ze tří pomocníků předal pomačkaný papírový sáček a nasměroval mě, abych jej doručil do jedné ze dvou blízkých policejních stanic.

	Byl to perfektní způsob předávání úplatků. I kdyby nás s prachama nakrásně přistihli, zákon byl zcela bezmocný. Nikoho nemohli strčit do basy jen za to, že někomu předal papírový sáček. Zejména ne dítě.

	 

	Nedlouho poté, co jsem začal pracovat pro Kinga Bennyho, jsem přecházel Desátou avenue s papírovým pytlíkem nacpaným penězi pevně sevřeným pod pravou paží. Jarní odpoledne bylo teplé, na nebi ani mráček, ačkoli ještě kolem oběda to vypadalo na pěknou přeháňku. Zastavil jsem se na rohu Osmačtyřicáté ulice a čekal, až přejedou dva náklaďáky a nechají za sebou oblaka kouře, smradu a kraválu.

	Dvou mužů stojících za mnou jsem si předtím vůbec nevšiml.

	Menší z nich, oblečený do žlutohnědých kalhot a hnědé bundy, napřáhl ruku, popadl mě za loket a přitáhl k sobě. Druhý, vyšší a silnější, se do mě zavěsil z druhé strany.

	„Jdi klidně dál,“ přikázal. „Hlesneš, a je po tobě.“

	„Kam jdeme?“ snažil jsem se nedat najevo paniku.

	„Drž zobák,“ odbyl mě ten menší.

	Změnili jsme směr a šli po Sedmačtyřicáté ulici kolem myčky aut a benzinové pumpy s celonočním provozem směrem k nábřeží. Menší z dvojice mě uchopil pevněji a smrdutým dechem mi zahříval krk.

	„Jsme na místě,“ řekl. „Pocem. No tak, přestaň se vzpírat.“

	„Vy jste se, chlapi, asi zbláznili,“ vyhrkl jsem. „Víte, s kým si začínáte?“

	„Jo, víme,“ odpověděl ten vyšší, „a jsme strachem celí podělaní.“

	Dlouhán mi vytrhl pytlík z podpaždí a neurvale mě postrčil do vchodu činžáku, před nímž jsme stáli. Chodba byla úzká a tmavá, krvavě rudé stěny na dotek studené. Holá čtyřicetiwattová žárovka vrhala stíny na betonovou podlahu a schody. Před domovníkovým bytem v přízemí stály vyrovnané tři popelnice s pevně přibouchnutými víky. Na konci chodby skřípala v pantech dřevěná dvířka vedoucí na zaneřáděný dvorek.

	Klečel jsem na zemi a pozoroval, jak oba muži počítají peníze ze sáčku. Když si všimli, že na ně zírám, přestali.

	„Todle je pro malýho kluka spousta prachů,“ prohlásil ten vyšší s úsměvem. „Nevím, jestli je to rozumný, svěřit takovýmu mláděti tolik peněz. Co kdybys je ztratil?“

	„Jsou to jen prachy,“ hlesl jsem a ohlédl se na dvířka vedoucí dozadu na dvorek.

	„Kolik ti todleto sype?“ zeptal se mě ten menší. „Jak velkej kus si vodhryzneš?“

	„Nic si z toho neberu,“ ohradil jsem se.

	„Pak nejseš ani zdaleka tak chytrej, jak si myslíš,“ posmíval se menší chlapík.

	„To mi říká spousta lidí,“ souhlasil jsem vstávaje a utíraje si ruce o nohavice kalhot.

	Dlouhán smotal bankovky do dvou ruliček, jak byly původně, přetáhl přes ně gumičku a uložil zpět do papírového pytlíku. Zmuchlal pytlík a uložil si jej do vnitřní kapsy saka. Menší mužík se ke mně otočil zády a otevřeným vchodem sledoval pohyb na ulici.

	Pak cvakla klika na dveřích domovníkova bytu.

	Domovník, starý muž v tričku bez rukávů a hnědých manšestrákách, stál ve dveřích a hleděl na tři vetřelce ve svém království.

	„Co vy tu děláte?“ promluvil se silným italským přízvukem. „Odpovězte mi. Co vy tu děláte?“

	„Klídek,“ ozval se dlouhán a v jeho slovech bylo patrné ovládané napětí. „Jsme zrovna na vodchodu, tak se nečertěte.“

	„Co vy děláte tomu chlapci?“ zeptal se stařík, vykročil ze dveří a s rukama houpajícíma se kolem boků zamířil ke mně.

	„Vzali mi peníze,“ vyhrkl jsem. „Sledovali mě a vzali mi peníze.“

	„Vy berete peníze?“ vyjel stařík zlostně vyzývavým tónem.

	„Kluk kecá,“ řekl vyšší muž, „neposlouchejte ho.“

	„Jsou v sáčku,“ nedal jsem se. „Peníze, co mi vzali, jsou v tom sáčku.“

	Domovník zavadil pohledem o papírový pytlík nacpaný ve vnitřní kapse dlouhánova saka.

	„Ukažte mi ten sáček,“ přikázal stařík.

	„Di do hajzlu,“ odsekl dlouhán.

	Stařík sáhl dozadu za opasek. Choval se naprosto klidně, v očích ani stopa strachu. Ruka se zase vynořila a v ní automatická osmatřicítka s nataženým kohoutkem. Stříbřitě lesklá hlaveň mířila na hruď vysokého muže.

	„Ukažte mi ten sáček,“ zopakoval stařík příkaz.

	Dlouhán vytáhl pytlík z kapsy saka a podal mu jej. Dával si zatraceně pozor, aby neučinil žádný náhlý pohyb. Stařík mi hodil pytlík do náruče.

	„Padej,“ vyzval mě. „Jdi zadem.“

	„Co bude s nima?“ zeptal jsem se.

	„Záleží ti na tom?“

	„Ne,“ odpověděl jsem.

	„Tak běž.“

	Obrátil jsem se, sevřel pytlík v podpaždí a vypálil ven. Přeskočil jsem nízký plůtek, proběhl uličkou a vyšel na Jedenáctou avenue.

	Ani mě nenapadlo se ohlížet. Ani když jsem zaslechl čtyři výstřely, co byly vypáleny.

	 

	„Potřebuju někoho k sobě,“ řekl jsem Kingu Bennymu. „Co kdyby se ten děda neukázal?“

	„Ale ukázal se,“ řekl muž po Bennyho levici. „A postaral se vo tebe.“

	„Může se ale stát, že příště mě nezatáhnou do toho správnýho baráku,“ namítal jsem a pot mi stékal po tváři.

	„Žádný příště už nebude,“ utrousil ten muž a zapálil si doutník.

	„Možná se prostě k tý práci nehodíš,“ přidal se další z Bennyho nohsledů. „Není to tak snadný, jak sis myslel.“

	„Hodím se k tomu,“ trval jsem na svém.

	„Pak nevidím žádnej problém,“ uzavřel muž za mnou.

	King Benny rukou rozháněl oblak doutníkového kouře, který mu dráždil oči. Jeho pohled byl chladný a nehybný. Na sobě měl na míru šité nažehlené černé sako a kalhoty a na levém zápěstí hodinky s širokým ciferníkem.

	„Co bys teda chtěl?“ zeptal se mě sevřenými, sotva se pohybujícími rty.

	„Svý přátele,“ odpověděl jsem.

	„Svý přátele?“ zasmál se muž stojící za mými zády. „Co si myslíš, že tu vedem? Skautskej tábor?“

	„Nebude vás to stát ani dolar navíc. Můžete jejich podíl odečíst z mýho.“

	„Co jsou zač ti tví přátelé?“ vyptával se King Benny.

	„Taky vodsud.“ Díval jsem se mu přímo do očí. „Jejich rodiny znáte, tak jako znáte moji.“

	Chlapík za mnou mávl rukou. „Žádnejm děckám se nedá věřit.“

	„Těmto věřit můžete,“ prohlásil jsem.

	King Benny, jenž měl zase problémy s dýmem z doutníku, odsunul židli dozadu a postavil se.

	„Přiveď si svý přátele,“ řekl, otočil se a zamířil ke dveřím vzadu v místnosti. „Abych nezapomněl, Tony,“ pokračoval bez ohlédnutí, jak pomalu kráčel se vzpřímenými rameny a táhl za sebou zmrzačenou nohu.

	„Jo, Kingu?“ zeptal se muž s cigárem v ústech.

	„Už mi tady nikdy nekuř.“

	 

	8.

	TLUSŤOCH MANCHO BYL nejprotivnější chlap ve čtvrti a my jej za to milovali. Byl majitelem malé cukrárny sevřené mezi dvěma činžáky uprostřed Padesáté ulice. Jeho manželka, mrzoutská ženská s tenkou jizvou přes pravou tvář, bydlela ve druhém patře jedné z těchto budov. Jeho milenka, jež vypadala starší než jeho manželka, žila ve třetím patře druhého činžáku. Obě ženy pobíraly každý měsíc šeky ze sociálního pojištění, přičemž jejich důchody byly vypláceny na základě zfalšovaného potvrzení o plné invaliditě. Oba šeky končily v pokladně Tlusťocha Mancha.

	V malém kumbále za cukrárnou si Tlusťoch Mancho zařídil nelegální sázkovou kancelář a z každého vsazeného dolaru shrábl čtvrťák do vlastní kapsy. Podle papírů byla majitelkou cukrárny Manchova matka, jež údajně žila na Portoriku a v Pekelné kuchyni ji nikdy nikdo neviděl. Tlusťoch Mancho, oficiálně živořící na podpoře, vlastnil rovněž část otevřeného parkoviště na Západní čtyřiapadesáté ulici blízko oblasti, kde se soustředila divadla. Tlusťochovi bylo necelých pětatřicet let, ale podle obrovského panděra a neoholené tváře byste mu hádali přinejmenším o deset roků více. Každému na potkání sprostě nadával, věřil jen hrstce lidí a vytkl si za cíl vědět o všem, co se kde v okolí šustlo. Tlusťoch Mancho naplno prožíval svůj „americký sen“, aniž musel hnout prstem.

	V Pekelné kuchyni dávali lidé přednost rychlé akci.

	 

	Stáli jsme před Tlusťochovou cukrárnou a čekali, až budeme moci odšroubovat pouliční hydrant. Těžký francouzák jsem měl schován vzadu pod kalhotami. Volné tričko maskovalo to, co džíny ukrýt nedokázaly. Vedle mě postával Johny. V ruce držel plechovku od kávy, jejíž dno i víko byly odřezány. Dva portorikánští opilci za námi nadávali na ceny, za něž Tlusťoch Mancho prodával různě objemné láhve sladové pálenky.

	I když by se dalo říci, že Tlusťoch Mancho nenáviděl téměř každého, koho potkal, z neznámých důvodů naši čtveřici toleroval. Pokládal nás za neškodné pouliční krysy, s nimiž si mohl pohrávat a pobavit se. Rád s námi žertoval, ze všech našich kousků měl jen srandu, a kdykoli se mu zachtělo, zasypal nás spoustou urážek. Znali jsme ho celý život a cítili jsme, že nám důvěřuje. Nikdy jsme mu nic neukradli ani se jej nepokusili nějak ošidit. Nikdy jsme u něj nežebrali o peníze, nikdy jsme před jeho obchůdkem neztropili žádné pozdvižení. Rád pobýval v naší společnosti. Opláceli jsme mu stejnou mincí a očička mu jen zářila, když se nám občas povedlo překonat ho v popichování. Vždycky jsme cítili, že má dobré srdce a že má rád děti. Prostě jen nechtěl, aby to ostatní věděli.

	„Co to vlastně je za utrejch?“ zajímal se Johnny a ukázal na láhve s pálenkou.

	„Pivo smíchaný se chcankama,“ odpověděl mu Tommy, opírající se jednou nohou o hydrant před cukrárnou.

	„Pak ti vopilci mají pravdu,“ konstatoval John. „Mancho si za ně účtuje vopravdu trochu moc.“

	„Kdy už konečně votevřeš tu pumpu?“ naléhal Tommy.

	„Policajti mají udělat ještě jedno kolečko,“ ozval se Michael stojící za ním. „Pak jdeme na věc.“

	„Hej, Mancho!“ houkl John dozadu do krámu.

	„Co je?“ ozval se Tlusťoch.

	„Můžu k tobě na záchod?“ ptal se John.

	„Tě seru, syčáku,“ odpověděl Tlusťoch Mancho a rozřehtal se. Tak nějak si představoval nejlepší vtip. „Pochči se do gatí.“

	„To znamená, že ne?“ obrátil se na mě John.

	„Asi jo,“ pokrčil jsem rameny.

	„Hej, Mancho,“ přidal se Tommy. „Pusť kámoše. Fakt se mu chce.“

	„Polib mi.“ Tlusťoch Mancho se obrovsky bavil.

	„Tak víš co?“ vyhrožoval Tommy. „Už nikdy v životě si vod tebe nic nekoupíme.“

	„Trhněte si nohou,“ zaznělo z krámu.

	„Kašli na to,“ řekl jsem Johnovi. „Můžeš jít k nám. Stejně si musím doma něco vzít.“

	„Fakt?“

	„Jak chceš. Buď jdeš k nám, nebo se vyčůrej Manchovi na kapotu.“

	„Kde parkuje?“ zajímal se John.

	„Tak jdeme,“ řekl jsem.

	 

	Dveře bytů v Pekelné kuchyni se přes den nikdy nezamykaly a naše nebyly výjimkou. Vyběhli jsme s Johnem tryskem do prvního patra a hnali přitom před sebou po schodech zdivočelou černou kočku paní Alettiové. Prosmýkli jsme se kolem velkého květináče s palmou před bytem paní Blakeové a řítili se ke dveřím našeho bytu. Popadl jsem za kliku a s Johnem v závěsu vpálil do kuchyně. Koupelna a záchod byly vlevo, hned vedle kuchyňského stolu. Na dřevěných dveřích, které se z důvodů známých snad jen předchozímu nájemníkovi zamykaly zvenčí, byl připínáčky připevněn kalendář s náboženskými náměty. Slyšel jsem, jak si matka v jednom z pokojů prozpěvuje italskou populární píseň. Na sporáku se kouřilo z kávové konvice a na stole stály dva šálky a cukřenka.

	„Už jsem si myslel, že to nestihnu,“ vyhekl John a zamířil ke dveřím záchodu.

	„Tak dělej,“ poháněl jsem ho, „ať nám to nepustíš na podlahu.“

	Dveře se otevřely. Ztuhli jsme s Johnem jako solné sloupy.

	Vevnitř trůnila na míse do bílého hábitu navlečená sestra Carolyn Sandersová, moje učitelka na druhém stupni a jedna z nejlepších přítelkyň mé matky. Zírala na nás ve stejném němém úžasu jako my na ni.

	V jedné ruce svírala smotek toaletního papíru.

	„Ježkovy voči!“ vyhrkl John.

	„Och, můj Bože!“ vyjekla sestra Carolyn.

	Ve vteřině jsme byli zpátky na ulici. John si na posledních schodech málem srazil vaz, jak spěchal, aby už byl z domu pryč. Michael a Tommy házeli mincemi o cihlovou zeď.

	„To byla rychlovka,“ ušklíbl se Michael. „Jaks to dokázal? Začals už na chodbě?“

	„Já umřu,“ vydechl jsem. „Nejradši bych se neviděl.“

	Tommy byl celý zmatený. „Protože se vám John pochcal v bytě?“

	„Viděli jsme jeptišku.“ John se v hlubokém předklonu snažil popadnout dech.

	„Kde?“ ptal se Michael. „V předsíni?“

	„Na míse!“ vyhrkl John. „Seděla u Shakese na záchodě! Čurala tam.“

	„To jsou věci,“ ozval se Tommy. „Nikdy bych si nemyslel, že jeptišky taky dělají takový věci.“

	„Která jeptiška?“ zajímalo Michaela.

	„Sestra Carolyn,“ odvětil jsem a otřásl se při vzpomínce na čerstvý zážitek.

	„To jste si vybrali dobře,“ konstatoval Tommy. „To je fakt kočka.“

	„Viděli jste jí pipku?“ pokračoval Michael ve výslechu.

	„Pipku jeptišky?!“ vyjekl John. „Shakesi, to bude kardinální průser.“

	„Klídek,“ řekl Michael. „Nic nebude.“

	„Jak si můžeš bejt tak jistej?“ ptal jsem se nedůvěřivě.

	„Je to jeptiška, ne? Takže se nebude nikomu chlubit. Kdyby se to lidi dozvěděli, bude z toho mít větší vostudu než vy.“

	„Možná jo.“ John měl pořádně nahnáno. „Ale stejně jsme neměli vidět to, co jsme viděli.“

	„Děláš si ze mě srandu?“ nechápal Tommy. „Co může bejt lepšího než pipka jeptišky?“

	„Viděl jsem jen kůži,“ bránil se John. „Přísahám. Bílej hábit a bílou kůži. Nic jinýho.“

	„Řekla vám něco?“ ptal se Tommy.

	„Zeptej se jí sám,“ navrhl Michael hledící Johnovi přes rameno. „Jde sem.“

	„Mě trefí šlak,“ vyhekl John třesoucím se hlasem a zbledl jako stěna.

	„Jde si pro nás,“ sdílel jsem jeho obavy. Otočil jsem se a pozoroval, jak sestra Carolyn schází po schodech od vchodu našeho domu, rozhlíží se a přechází ulici směrem k nám.

	„Co tu sakra ta jepťula chce?“ zeptal se Tlusťoch Mancho, usrkl z flašky nějakého utrejchu a prohrábl si třídenní strniště.

	„Drž klapačku, Tlusťochu,“ odbyl ho Michael.

	„Polib mi prdel,“ utrousil Tlusťoch Mancho a odkráčel dozadu k nálevnímu pultu.

	„Ahoj, kluci,“ pozdravila sestra Carolyn hebkým hlasem. Byla naprosto klidná.

	A byla mladá. Čistou pleť nebrázdily dosud žádné vrásky. Pocházela z bohaté rodiny v Bostonu, a než ji její poslání přivedlo do kláštera Svatého srdce, pracovala tři roky mezi nejubožejší chudinou v Latinské Americe. Sestra Carolyn byla mezi svými žáčky velmi oblíbená a naši rodiče ji respektovali. Na rozdíl od jiných jeptišek v klášteře se nezdálo, že by se jí mezi lidmi v Pekelné kuchyni nelíbilo. Ačkoli vůbec neuměla italsky a moje matka znala jen pár anglických slovíček, panovalo mezi nimi pevné přátelství a sestra Carolyn navštěvovala matku v průměru třikrát do týdne. Znala dobře ten typ manželského svazku, v němž matka žila, a byla vždy pohotově přispěchat s útěchou, když otec obšťastnil matku dalším výpraskem.

	„Ahoj, sestro,“ oslovil ji nenuceně Michael. „Co se děje?“

	Sestra Carolyn se usmála a položila Johnovi ruku na rameno. John stál přibitý hrůzou, jinak by se byl vypařil.

	„Záchod je již volný, pokud tam ještě potřebuješ,“ řekla mu jemně.

	„Děkuji,“ zamumlal John.

	„Je nám to moc líto,“ omlouval jsem se.

	„Já vím,“ řekla. „Neberte si to tak, já už na to zapomněla.“

	„Děkujeme, sestro,“ vydechl jsem.

	„Doufám, že vás všechny uvidím v kostele,“ řekla a obrátila se k odchodu.

	„Spolehněte se,“ slíbil Tommy.

	„Je to správná ženská,“ prohlásil uznale John a díval se, jak kráčí ulicí směrem ke klášteru na Jedenapadesáté a dlouhý bílý hábit jí vlaje kolem nohou.

	„A navíc má taky pěknou prdelku,“ doplnil jej Michael a mrkl na mě.

	„Hovno víte o prdelkách,“ ozval se Tlusťoch Mancho zpoza svého pultu.

	„Zdrhám se vyčurat,“ vydechl John, jak přebíhal ulici. „Už to nevydržím ani vteřinu.“

	„Dávej bacha,“ obrátil se ke mně Tommy. „Vsadím se, že teď načapá na hajzlíku dřepět tvou máti.“

	„To se stává,“ zafilozofoval si Michael. „To už aby radši vyskočil z okna.“

	„Z vokna může skočit na každej pád,“ ozval se Tlusťoch Mancho. „Je to sráč.“

	„Jdi si vymejt hovna z huby, Tlusťochu,“ vyzval jej Tommy.

	„Poserte se,“ děl Tlusťoch Mancho. „Serte tak dlouho, až se v těch sračkách zadusíte.“

	Všichni jsme se podívali na Tlusťocha, propukli v hlasitý smích a odkráčeli k požárnímu hydrantu pro svou porci osvěžení od odpoledního vedra.

	 

	
9.

	PÁTER ROBERT CARILLO byl synkem dokařského nádeníka. Na barové stoličce v zastrčeném salonu se cítil stejně dobře jako před oltářem při mši. Vyrostl v Pekelné kuchyni, a než našel své křesťanské poslání, koketoval s životem drobného zlodějíčka. Tři týdny před svými šestnáctými narozeninami odešel Carillo do semináře někde na Středozápadě. Když se o deset let později vrátil, požádal o přidělení do farnosti Svatého srdce.

	Otec Bobby vůbec nevypadal na kněze. Po odpoledním zápase v košíkové neváhal zaskočit všem pro pizzu. Jindy si potřásl rukama s několika význačnějšími občany, a peníze na nové nářadí do školní tělocvičny byly na světě. Byl prostě přítelem. Přítelem, jenž byl náhodou také knězem.

	Stejně jako my shromáždil i otec Carillo bohatou sbírku komiksových sešitů a kartiček s obrázky sportovců, byl vášnivým fanouškem boxu a jeho nejoblíbenějším hercem byl James Cagney. V zadní části kostela měl malou pracovnu, přeplněnou poličkami s knihami a deskami s bluesovou muzikou. Uprostřed visel velký portrét Jacka Londona stojícího na sněhové závěji. Pokud bych kdy podlehl pokušení ukrást otci Bobbymu něco z jeho pracovny, byl by to tento obraz.

	Vzdor kriminálním sklonům obyvatel naší čtvrti měla církev pozoruhodný vliv a její vůdčí osobnosti patřily k významným členům společnosti. Kněží otevřeně lákali mladé hochy ke vstupu do semináře a nabízeli život duchovního jako formu úniku z prostředí Pekelné kuchyně. Jeptišky si často odváděly stranou mladé dívky a otevřeně s nimi hovořily o násilí i sexu.

	Kněží, jeptišky i mniši v naší čtvrti si byli velmi dobře vědomi, jaké násilnické ovečky mají ve svém stádě, a byli stále připraveni ošetřit a pofoukat naše rány na těle i na duši. Naslouchali zmláceným manželkám, jež si k nim přišly pro slova útěchy, a vždy dokázali povzbudit vystrašené děti. Pomáhali vždy a všude, kde mohli, a dávali si dobrý pozor, aby nezůstali odtrženi od ustáleného režimu života ve čtvrti, i když moc dobře chápali, že řadu situací nebylo v jejich moci ovlivnit.

	Duchovní uznávali pravidla určující život v Pekelné kuchyni. Věděli, že někteří lidé prostě musí překračovat zákon, aby uživili své rodiny. Věděli, že oblečení většiny z nás pochází z krádeží a maso na většině rodinných stolů bylo zakoupeno za babku přímo na korbách dodávkových automobilů ukradených potravinářským firmám. Věděli také, že je zbytečné pouštět se do křížku s lidmi jako King Benny. Ale pomáhali nám, jak jen toho byli schopni. Když už nic jiného, vždy nabídli klidné prostředí, šálek kávy, a pokud jste si potřebovali s někým promluvit, pozorně naslouchali. Jen málo lidí ze čtvrti by od kterékoli církve mohlo žádat více.

	Otec Bobby se o nás staral pozoruhodným způsobem, a pokud jsme už vůbec byli schopni milovat někoho cizího, milovali jsme za jeho péči právě jeho.

	Znal dobře problémy mých rodičů, věděl o četných výprascích, které otec matce uštědřoval, i o dluzích, jež si nadělal. Snažil se zaplašit mé starosti hovorem o knihách a baseballu a pokoušel se mě alespoň slovy odvrátit od snadných a rychlých výdělků nabízených Kingem Bennym a jeho lidmi.

	Chápal Michaelův instinktivní odpor ke každému cizímu člověku, byť by pocházel z naší čtvrti. Viděl v Michaelovi chlapce, jenž měl jen málo důvodů někomu důvěřovat. Za jeho siláckými řečmi vycítil osamělost a za jeho naparováním permanentní strach. Otec Bobby věděl, že Michael celou bytostí touží po otci, jenž by dokázal více, než jen častovat ranami svého jediného syna. Udržoval si od Michaela určitý odstup. Když mu chtěl půjčit nějakou knihu, nechal ji ležet na lavici, místo aby mu ji při odchodu ze školy přímo podal do ruky. Jeho sklony k absolutní nezávislosti spíše podporoval, než aby je potlačoval.

	Často žertoval s Johnem, naladěný na stejnou vlnu humoru, jímž se John obrnil proti ústrkům a ranám osudu. Vyměňoval si s ním komiksové sešity a dělal, že nevidí vítězoslavné nadšené úsměvy, když za průměrné příběhy Fantastické čtyřky nabídl vysoce ceněnou sérii Blesku. K desátým narozeninám Johnovi daroval kompletní vydání Hraběte Monte Christa z edice Ilustrovaná klasika, dárek, nad nímž Johnovi vyhrkly slzy.

	Povzbuzoval Johnovu nevyslovenou touhu stát se umělcem a zásoboval jej nekonečnými dodávkami pastelek a papírů. Na oplátku věnoval John otci Bobbymu vlastní originální kreslený komiksový příběh, na němž dlouho pracoval. John byl také jeho oblíbeným ministrantem a otec Bobby si dával obzvlášť záležet, aby co nejvíce mší odsloužil právě s ním, i když to někdy znamenalo uvolnit Johna z dopoledního vyučování.

	„Z Johna by byl dobrý kněz,“ svěřil se mi otec Bobby o mnoho let později. „Byl naplněný dobrotou. Měl starost o své bližní. Ale měl podivuhodné nadání, jako ostatně vy všichni, být na nesprávném místě v ten nejméně vhodný okamžik. Spousta lidí má podobný talent, ale přesto nějak přežijí. John to nedokázal.“

	Ale nejbližší vztah měl otec Bobby k Tommymu.

	 

	Máslo se nikdy nevyrovnal s tím, že měl otce kdesi daleko ve vězení, a i když o tom nikdy nemluvil, byli jsme si velmi dobře vědomi, jak ho tato skutečnost užírá. Otec Bobby se mu snažil chybějícího otce nahradit. Za jarních večerů s ním hrával basketbal na jeden koš, v zimě jej brával na filmy s Jamesem Bondem, pomáhal mu udržovat holubník, jejž si Tommy postavil na půdě domu, kde bydlel. Dbal na to, aby na Den otců nebyl Tommy nikdy sám.

	Otec Bobby měl duši kněze, ale instinkty prvotřídního detektiva. Byl strážným andělem naší čtvrti. Jako první začal brát své žáky na vycházky a jako první se zajímal o jejich mimoškolní aktivity. Věděl o práci, kterou jsme s přáteli vykonávali pro Kinga Bennyho, a neměl z toho pražádnou radost. Chápal však, že doma náš příspěvek potřebovali. Za svého mládí posiloval otec Bobby domácí rozpočet jako poslíček pro „Lucky“ Johna a rodinu Anastaziových.

	Roznášení úplatků mu takovou starost nedělalo, obával se však následujícího kroku. Okamžiku, kdy vás šéf požádá, abyste začali nosit zbraň. Nechtěl, abychom takhle skončili. Snažil se léčit chorobu dříve, než propukne s plnou silou, než budeme svědky příliš mnoha násilí. Bohužel ani otec Bobby nedokázal odvrátit zlo, jež se na nás valilo.

	 

	Školní sál byl nabit k prasknutí. Stoly se prohýbaly pod tíhou džbánů s pivem a mísami preclíků. Vzduchem poletovaly stovky nafukovacích balonků. Plakáty, jimiž byly pokryty všechny čtyři stěny, přály nevěstě a ženichovi samé štěstí. Na malém stupínku stál plešatý diskžokej v pomačkaném smokingu a obhospodařoval výkonný stereogramofon se čtyřmi reprobednami, před sebou tři hromádky desek.

	Ve čtvrti se konala další svatba a vstup byl pro každého volný.

	Nevěsta, vysoká černovláska bydlící na Dvaapadesáté ulici, byla v pátém měsíci těhotenství a většinu hostiny strávila zavřená na toaletě pod hlavním schodištěm. Ženich, mechanik u čerpací stanice firmy Mobil, se zkaženými zuby a černými vousy, pil svařené víno a mlaskavě žvýkal buráky, kterými se cpal z papírového pytlíku. Snažil se nedat najevo, že slyší posměšné řeči o tom, že dítě, které jeho manželka nosí pod srdcem, není jeho.

	Venku byla deštivá noc, ale ani čtyři velké rohové ventilátory nedokázaly zmírnit dusivé vedro v sále.

	„Znáte je někdo?“ zeptal se Tommy, otrávený naškrobeným límcem a vázankou, které jej škrtily na krku.

	„Toho kluka,“ odpověděl jsem a napil se z láhve Pepsi. „Vy ho taky znáte. Dělá u pumpy. Nechává nás napít se z hadice.“

	„Nějak ho bez těch šmouh vod šmíru na ksichtě nemůžu poznat,“ řekl Michael a cpal si slané preclíky do kapsy modrého blejzru.

	„Myslíte, že je to jeho děcko?“ zajímal se Tommy.

	„Vona to může mít s kýmkoli,“ konstatoval Michael. „Není to žádná stydlivka.“

	„Proč si ji bere?“ nedalo mi to. „Když vo ní víš všechno ty, jak to, že to neví von?“

	„Možná to je jeho děcko,“ přemítal Tommy. „Třeba mu namluvila, že je jeho. Nikdy nevíš…“

	„Máš naprostou pravdu, Tommy,“ vmísila se Carol Martinezová. „Opravdu nevíš.“

	Měla na sobě modré načechrané šaty, kolem pasu přišpendlená malá bílá kvítka, na nohou podkolenky a nablýskané hnědé módní botky, vlasy stažené do ohonu.

	„Tak už jsme tu všichni,“ řekl John, když ji uviděl.

	„Jsem Conniina přítelkyně,“ prohlásila Carol.

	„Kdo je Connie?“ zajímal se John.

	„Přece nevěsta, ty ňoumo,“ usadil jej Michael, nabídl Carol rámě a odváděl ji na taneční parket.

	 

	Ti tři muži přišli v okamžiku, kdy nevěsta s ženichem načínali třípatrový svatební dort. Stáli bokem, zády k východu, v rukou láhve Budweiseru s dlouhým hrdlem. Jednomu z nich visela v koutku úst hořící cigareta.

	Stáli jsme ve stínu vedle diskžokeje. Michael držel Carol za ruku. Tommy a John usrkávali pivo a já obracel v ruce singl Sama Cooka Protančíme noc, který byl zrovna na řadě na seznamu písniček, které si novomanželé objednali.

	„Znáte je?“ zeptal se Michael a objal Carol kolem ramenou.

	„Toho s cigaretou,“ odpověděl jsem. „Párkrát jsem ho zahlíd u Bennyho.“

	„Co pro Bennyho dělá?“

	„Vždycky ze sebe dělá velkýho pistolníka,“ řekl jsem. „Ale nevím. Třeba se jen tak vytahuje.“

	„Co tu chce?“ ptal se Tommy.

	„Třeba má rád svatby,“ mínil John.

	 

	Trojice mužů přešla doprostřed sálu, pohledy upřené na ženicha, žvýkajícího svatební koláč a srkajícího šampaňské z novomanželčiny lodičky na jehlovém podpatku. Zastavili se těsně před stolem mladého páru a odložili láhve s pivem na sloupek papírových tácků.

	„Co chcete?“ zeptal se ženich a hřbetem ruky si utíral pusu.

	„Přišli jsme popřát vše nejlepší,“ ujal se slova prostřední z trojice. „Vám i vaší nevěstě.“

	„Už jste to udělali,“ prohlásil ženich, „takže snad abyste šli.“

	„Nenabídnete nám kousek dortu?“ zeptal se muž stojící uprostřed.

	Zástup hostů kolem stolu se postupně ztišil.

	„No tak, chlapi,“ zamumlal poněkud těžkým jazykem muž středního věku, v bílé košili vpředu potřísněné pivem. „Svatba není zrovna místo, kde se mají řešit spory.“

	Mluvčí trojice jej pohledem umlčel.

	„Možná má váš přítel pravdu,“ řekl. „Svatební hostina asi opravdu není nejvhodnějším prostředím pro to, co nás čeká. Pojďme se domluvit ven.“

	„Nechci jít ven,“ bránil se ženich.

	„Máš prachy?“

	„Ne,“ odpověděl ženich. „Tolik peněz nemám. Už jsem vám to přece říkal. Chvilku mi ještě potrvá, než je seženu.“

	„Víš, co tě čeká,“ pokračoval muž a významně pokynul hlavou k nevěstě, „když nemáš prachy.“

	Od okamžiku, kdy trojice přistoupila k jejich stolu, seděla nevěsta jako socha, v jedné ruce papírový tácek s porcí dortu, ve druhé prázdnou láhev od šampusu, tvář pod silnou vrstvou líčidla rudou jako rak.

	„Já se jí nevzdám,“ prohlásil ženich rozhodně. „Nikdy se jí nevzdám, nikdy.“

	Prostřední muž se na chvíli odmlčel. Pak pokývl hlavou a řekl: „Přeju veselou svatební noc.“

	Trojice mužů se odvrátila od nevěsty a ženicha a vzápětí ji pohltil zástup svatebčanů, jimiž si musela prorazit cestu k zadním dveřím a ven na ulici.

	 

	Seděli jsme opřeni o úzké zábradlí požárního schodiště v prvním patře a zírali do ztemnělé uličky pod námi. U zdi se krčily čtyři popelnice a prázdná lepenková krabice od ledničky. Prosklenými zadními dveřmi sálu nesměle pronikalo slabé světlo čtyřicetiwattové žárovky. Déšť zesílil a silný vítr vanoucí od řeky Hudsonu máchal čerstvě vyprané prádlo v blátě uličky a ometal jím naskládané popelnice.

	Krčili jsme se na schodech na Michaelovo naléhání. Byl si jist, že se něco semele, a vybral si strategickou pozici, odkud jsme měli nejlepší výhled na nadcházející představení.

	Dívali jsme se, jak ženich s nevěstou s rukama vzájemně propletenýma vstoupili do úzkých dveří. Oba byli opilí. Vášnivě se líbali a objímali. Ostré světlo ze sálu nás přinutilo ustoupit do stínu pod okenní římsou.

	Ženich vzal nevěstu za ruku a vyšel s ní do uličky. V dlani volné ruky svíral poloprázdnou láhev piva. Zamířili směrem k Jedenapadesáté ulici. Zastavili se, aby zamávali hrstce přátel tlačících se ve dveřích. Muži byli opilí, ženy se na dešti chvěly zimou.

	„Ne, abyste nechali nějaké pivo nedopité,“ křičel ženich. „Všechno už je zaplacené.“

	„To se spolehni,“ zahulákal jeden z opilců.

	„Sbohem,“ volala nevěsta a pořád mávala. „Děkujeme za všechno.“

	„Pojďme,“ vyzval ženich novomanželku. „Čeká nás svatební noc.“ Tvář se mu při těch slovech roztáhla lascivním úšklebkem.

	První kulka přiletěla odkudsi z temnoty a zasáhla ženicha těsně nad přezkou hnědého opasku. Klesl na kolena, v očích výraz nevěřícího úžasu. Nevěsta hlasitě zaječela. Ruce zkřížila na prsou a vytřeštěnýma očima hleděla na manžela krvácejícího vedle ní.

	Skupinka u dveří ztuhla neschopná slova.

	Druhý výstřel z opačného konce uličky zasáhl ženicha do krku a srazil jej tváří na chodník.

	„Pomoc!“ křičela nevěsta. „Ježíši Kriste, Bože svatý, pomozte mi někdo! On umírá! Pomoc! Proboha svatého, pomoc!“

	Nikdo se ani nepohnul. Nikdo neřekl ani slovo. Postavy ve dveřích couvly do stínu. Snažily se spíše vyklidit palebné pole než běžet na pomoc padlému příteli.

	 

	***

	V dálce zavyly sirény.

	Nevěsta klečela na kolenou, svatební šaty potřísněné krví, a s nářkem se skláněla nad tělem umírajícího manžela. Do uličky vběhl kněz a zamířil přímo ke dvojici na chodníku. Ze sálu vyšla starší žena a ve velké bílé osušce přinášela hromadu ledu, z níž jí na šaty stékala voda. Dva mladíci, které zvuk výstřelů okamžitě vystřízlivěl, se váhavě přišourali blíže a tupě zírali na kaluž krve.

	„Vypadněme vodsaď,“ zašeptal John.

	„Takže takový to je, voženit se,“ poznamenal jsem stejně tiše.

	Michael, Tommy ani Carol neřekli ani slovo, ale věděl jsem, na co mysleli. Všem nám na mysli vytanulo totéž.

	Ulice zvítězila. Ulice vždycky nakonec zvítězí.

	 

	PODZIM 1965

	 

	10.

	NÁŠ PŘÁTELSKÝ SVAZEK byl stmelován absolutní důvěrou.

	O naprosté loajalitě nebylo žádných pochyb. Vzájemně jsme se podporovali, spolu jsme se dostávali do průšvihů a zase z nich vybruslili ven. Naše přátelství sloužilo jako ochranný štít proti násilí okolního světa, jemuž jsme každodenně museli čelit, bylo taktikou, jež nám umožňovala přežít.

	Každý z nás toužil po lepším životě, ale nevěděli jsme, jak ho dosáhnout. Nedělali jsme si však zbytečné iluze a naše představy se omezovaly na zcela prosté cíle. Ve volných chvílích jsme nikdy nesnili o tom, že se staneme šéfy mamutích podniků, vynalezeme lék na nejrůznější nemoci nebo budeme zvoleni do nějaké vysoké funkce. Tyto sny patřily jiným hochům, jiným místům.

	Naše fantazie nacházela inspiraci v knihách, jež jsme četli stále dokola, ve filmech, jež jsme viděli tolikrát, až nám i ty nejhloupější dialogy pevně utkvěly v paměti. Byly to romantické a dobrodružné příběhy, v nichž se hrdinovi vždy podařilo uniknout a z nichž dýchal duch svobody. Příběhy, v nichž ubozí a pronásledovaní nakonec vždycky zvítězili a byli oslavováni, když předtím vykonali pomstu na svých nepřátelích.

	Nemuseli jsme z uzavřené ulity Pekelné kuchyně vytáhnout paty, abychom mohli naplno prožívat své sny.

	Dokázali jsme se dokonale vžívat do každé knihy, již jsme četli, do každého filmu, který jsme zhlédli. Převtělili jsme se do Cagneyho v Hříšných Andělech a do Gablea ve Volání divočiny. Procházeli jsme se ulicemi našeho města jako Ivanhoe a zasedali v klubovně jako Rytíři kulatého stolu.

	Pouze v těchto nespoutaných okamžicích fiktivních příběhů jsme zakusili nefalšovaný luxus šťastného dětství. Před očima cizích lidí jsme museli vystupovat tvrdě a jednat jako mnohem starší chlapci. Doma jsme si museli dávat veliký pozor, protože jsme nevěděli, kdy a odkud přiletí další facky a rány. Když jsme však byli sami, mohli jsme se stát tím, čím jsme opravdu byli – dětmi.

	Nikdy jsme si nepředstavovali, že bychom mohli žít, ani jako dospělí, mimo Pekelnou kuchyni. Pokusili bychom se zdárně ukončit střední školu, zamilovali se do dívky ze sousedství, našli si nějakou práci, většinou v dělnické profesi, a nastěhovali se do činžáku s pokud možno přijatelným nájemným. Nechápali jsme takovou budoucnost jako nějaké omezení, spíše jako významný životní krok správným směrem. Naši otcové byli muži s hříšnou minulostí a bohatým trestním rejstříkem. My budeme jiní.

	Miloval jsem své rodiče a respektoval Kinga Bennyho, ale mí přátelé pro mě znamenali více než kterýkoli dospělý člověk. Byli mou životodárnou krví i silou. Naše jednoduché sny vyrůstaly ze stejného podhoubí.

	Mysleli jsme, že spolu zůstaneme navždy.

	 

	„Na tom nic není,“ prohlásil Michael.

	„Vždycky říkáš, že na tom nic není,“ oponoval Tommy, „a pak dojde na věc, a už to tak jednoduchý není.“

	„Je to novej obchod,“ vysvětloval Michael. „Nikdo nás nezná. Vejdem dovnitř, vezmem si, co potřebujem, a vypadnem.“

	„Co tam mají?“ dožadoval se John.

	„Přinejmenším padesát různejch sešitů,“ odpověděl Michael. „Blesk, Zelenou lucernu, Batmana, na co si jen vzpomeneš. Akorát si to vzít.“

	„Kolik lidí dělá v tom obchodě?“ zajímalo mě.

	„Dva, většinou,“ řekl Michael. „Nikdy víc než tři.“

	„Kdy?“

	„Nejlepší je vodpoledne.“

	„Jseš si jistej?“

	„Musíte se řídit podle plánu.“ Michael nás přejel pohledem. „Povede se nám to, když pojedem přesně podle plánu.“

	 

	Já a mí přátelé jsme byli zlodějíčci, kteří kradli spíše pro zábavu než pro užitek. Brali jsme si to, o čem jsme si mysleli, že potřebujeme, ale co jsme si nemohli dovolit koupit. Nikdy jsme nechodili za rodiči pro peníze, nikdy jsme si od nikoho nevypůjčili a nikdy jsme své drobné krádeže neprováděli se zbraní v ruce.

	Malé trafiky a cukrárničky byly cílem našich nájezdů kvůli komiksovým sešitům, hračkárny pro různé společenské hry a v supermarketech jsme brali hlavně žvýkačky. A dařilo se nám. V těch řídkých případech, kdy nás někdo přistihl, jsme se vždy dokázali nějak vykecat, vybrečet, nebo jsme si cestu ke svobodě vybojovali lokty. Byli jsme si dobře vědomi, že nikdo nepošle za mříže dítě jen proto, že otočilo svazek Ilustrované klasiky.

	Rodiče neměli o našich eskapádách ani tušení. Ačkoli většina z nich jela ve svých vlastních drobných chmátkách a podvodech, rozhodně by je nepotěšilo, kdyby zjistili, že děti rychle kráčejí v jejich šlépějích. Biblické Nepokradeš v Pekelné kuchyni platilo, jak vidno, velmi málo. Celá čtvrť byla vlastně tréninkovým táborem pro mladé delikventy a byla takovou po většinu svých pohnutých dějin.

	Na přelomu století se dětem – zlodějíčkům – přezdívalo pouliční vrabčáci. Většinou to byli sirotci a všichni vyrůstali v zoufalých podmínkách. Bandy malých kapsářů se potulovaly ulicemi a čekaly na kavku s týdenní výplatou v kapse. Některé děti byly natolik otrlé, že se nechaly zaměstnávat jako nájemní vrazi a klidně vás připravily o život za honorář pouhých tří dolarů. Pokud byli mladiství přistiženi, tresty byly bez ohledu na závažnost zločinu bezohledně kruté. Justiční mašinérie státu New York měla pramalé slitování s pouličními zabijáky libovolného věku a odsuzovala je k dlouholetým trestům v kobkách nápravných zařízení v severní oblasti státu. Děti ulice přijímaly tresty pokorně, protože jim stejně nic jiného nezbývalo. Pokud svůj pobyt za mřížemi přežili, vraceli se mladiství delikventi ještě nebezpečnější, než když tam odešli, protože se jim dostalo tvrdého školení od starších ostřílených kriminálníků. Pokud někdo během výkonu trestu zemřel, stal se jen další položkou předlouhého seznamu.

	Na počátku století byla založena Russellova nadace, jež začala studovat životní podmínky dětí v Pekelné kuchyni. Cílem průzkumu mělo být poznání, zda tyto podmínky vedou k růstu zločinnosti. Po měsících, které strávili obklopeni špínou a zoufalou beznadějí, odešli sociální pracovníci obohaceni o zcela novou, mnohem tvrdší dimenzi pohledu na svět. V jedné z jejich zpráv, citované Richardem O’Connorem v jeho vynikající historické studii vydané v roce 1958 a zabývající se naší čtvrtí, je situace dětí v Pekelné kuchyni shrnuta takhle: „Tato část města připomíná pavoučí síť. Z těch, kdo uváznou vevnitř, se jen málokomu podaří uniknout. Hoši se jen ve velmi řídkých případech dostanou mimo zdi města, občas se rodina přestěhuje do Bronxu. Ti, kdo zde žijí, obvykle zjistí, že cesta ven je navždy zatarasená… Filozofie mladistvých ve West Side je praktická a nekomplikovaná přílišným uvažováním. Jinak by si totiž nemohli nepovšimnout, že svět kolem nich, počínaje matkou, jež je vyhazuje z přeplněného bytu, až po dospělé na ulicích, kde tráví většinu svého času, je přímo vhání do náruče zločinu… Vše, co dělají, působí dojmem nezákonnosti. Pokud si hrají s míčem, ohrožují cizí majetek. Pokud hrají kuličky nebo čáru, brání ostatním v chůzi, neboť zabírají chodník. Pouliční klukovská bitka je kvalifikována jako přepadení. Chlapec, jenž se neprovinil žádným z těchto zločinů, je považován za méněcenného. Jinými slovy, mladiství poznávají, že majetek a jeho vlastníci tvoří nepřekonatelnou překážku bránící jim v přístupu k prostým radostem, jež ulice může poskytnout.“

	 

	Fyzicky se Pekelná kuchyně za desetiletí, jež uplynula od vydání závěrečné zprávy výboru Russellovy nadace, do značné míry změnila. Zmizela nadzemní dráha, kamiony plné dobytka mířící na Středozápad již také nerachotí pod okny činžáků. Krávy byly sice stále dopravovány na místní jatka, ale již v dobytčácích po železnici. Ulice se již netopily v odpadcích, a když uvážíme chudobu místních obyvatel, mohly být pokládány za čisté a udržované. Sprejeři ještě neexistovali a domovníci pravidelně umývali a čistili průčelí a vchody domů.

	Byty se v souladu se zákonem malovaly každé tři roky, všechny pokoje ve stejném odstínu bílé. Nejen že to byla nejlevnější barva, ale mělo se za to, že silný nános olejovité směsi ničí vajíčka švábů a odpuzuje hlodavce. Noví nájemníci bydleli první tři měsíce zdarma. Majitelé činžáků tak lákali obyvatele do méně atraktivních obydlí. Nebylo tudíž řídkým jevem, že mnohé rodiny se čtyřikrát stěhovaly, často v rámci jediné ulice, jen aby mohly bydlet a přitom nezaplatit ani cent nájemného.

	Jen málokdo si mohl dovolit doma telefon, a tak se tvořily fronty před obchůdky a restauracemi. Pokud již někdo telefon v bytě měl, mohli jste se vsadit, že šlo o majitele nezákonné sázkové kanceláře nebo pouličního lichváře. Nikdo jiný totiž neměl tolik peněz nazbyt nebo potřebu tak často někomu volat.

	Život v Pekelné kuchyni se řídil neměnným řádem, jehož pravidla zůstávala stejná bez ohledu na zločiny, vraždy a občas propukající v šílenství. V ulicích i za zdmi bytů jsme měli vždy jistý pocit bezpečí bez ohledu na války gangů, vraždy na objednávku a domácí bitky. Násilí mělo v našich životech své místo a přijímali jsme je jako součást svého každodenního údělu. Bylo zákonným dědictvím předávaným z generace na generaci.

	Peněz se zoufale nedostávalo, ale existovaly jisté hranice, jež jsme nikdy nepřekročili. „Řídili jsme se danými pravidly,“ vzpomínal kdysi za pozdního večera Tommy. „Jako čert kříži jsme se vyhýbali drogám a chlastu a nikdy jsme nenosili zbraně. Tyto věci nás stejně vůbec nezajímaly. Na to, abychom ukradli komiksový sešit nebo otočili kousek masa v potravinách, jsme pistoli nepotřebovali. Byli jsme o něco chytřejší než kluci, kteří sprostě přepadávali a loupili. Možná jsme neměli tolik peněz v kapse co oni, ale na druhé straně jsme nemuseli zalézat do hlubokého stínu, kdykoli se blížila policejní hlídka.“

	Byli jsme nicméně zloději a práce pro Kinga Bennyho nám jen dodávala odvahy.

	Hodiny strávené ve společnosti udělaných chlapů, kteří odpřisáhli věrnost zločineckému podsvětí, vedly k touze procvičit si vlastní svaly na poli nezákonnosti. Zatímco dříve jsme se spokojili s pár sešity Zelených sršňů, později jsme už cítili potřebu vybílit celé poličky, ať už na nich ležely sešity Seržanta Skály, nebo Fantastické čtyřky.

	Zraky čtvrti se na nás s každou další lumpárnou upíraly o něco pozorněji. Kriminálníci ze staré školy se občas ohlédli naším směrem a uznale pokývli nastupující generaci. Ve vyhledávání schopných nástupců byli stejně aktivní jako náboráři Břečťanové ligy. Byli jsme slibní začátečníci, kteří by někdy v budoucnu mohli ovládnout celou čtvrť, držet ji na uzdě, urovnávat spory a udržet v pohybu všechny nezákonné kšefty.

	Mladý muž si v Pekelné kuchyni mohl vybrat z nepřeberného množství cestiček, ale ani jedna neslibovala žádné oslnivé štěstí a většina jich byla slepá.

	Kariéra profesionálního zločince byla prostě a jednoduše jednou z těchto možností.

	 

	Michael vstoupil do krámu jako první.

	Já jsem jej brzy následoval, zatímco Tommy a John – Máslo a Hrabě – čekali venku u předních dveří. Vstup byl úzký a zatočený a podél prodejního pultu stály dřevěné police s cukrovinkami a sladkostmi. V krámku v té chvíli pracovali dva muži středního věku, oba se zapálenými cigaretami. V koutě vrčel malý elektrický ventilátor, v jehož větrném proudu vlály barevné papírové proužky připevněné k ochranné mřížce.

	Michael přistoupil k poličce s komiksy, natáhl ruku a podal mi sešit Batmana.

	„Už jsi to čet?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděl jsem a ohlédl se na oba muže, kteří právě rozřezávali lepenkovou krabici s bonbony. „Nová věc.“

	„Chceš to?“

	„Dnes ne,“ odvětil jsem.

	„Co je s tebou, Shakesi?“ zeptal se Michael a zastrčil sešit zpět do poličky.

	„Nedělejme to,“ zašeptal jsem téměř neslyšně.

	„Proč ne?“

	„Prostě se mi to nějak nezdá.“

	„Jenže jsme zrovna na místě.“

	„Můžeme zrovna tak dobře odejít.“

	„Nech těch keců, Shakesi. Zvládneme to. Spolu. My dva.“

	„Mám dnes takovej nepříjemnej pocit.“

	„Nepříjemnej pocit budeš mít pokaždý.“

	„Určitě?“ zeptal jsem se.

	„Určitě.“

	Chvíli jsem ještě váhal, ale pak jsem přikývl na souhlas. „Tak jdi na to,“ vyzval jsem jej.

	Michael vytáhl tři komiksy z nejhořejší poličky, dobře si vědom, že oba muži jej už pozorně sledují. Já jsem si z nižší poličky vybral čtyři sešity se Seržantem Skálou, zastrčil je pod paži a následoval Michaela chodbičkou dozadu mezi regály. Jeden z mužů za mnou nadzvedl sklápěcí část pultu a zamířil k nám. Byl vysoký a hubený, kadeře hustých černých vlasů mu splývaly kolem uší a pod levým okem měl velkou kruhovou jizvu. V ruce svíral krátký kousek kovové vodovodní trubky.

	Tommy a John vstoupili do obchodu a přesně podle plánu se hned ve dveřích začali strkat a pošťuchovat. Prodavač, jenž zůstal za pultem, na ně mžoural dýmem čerstvě zapálené cigarety.

	„Žádný problémy. Tady žádný problémy,“ procedil se silným cizím přízvukem. Filtr cigarety přitom stále svíral mezi špinavými zuby.

	„Nechci problémy,“ odsekl mu John a odstrčil Tommyho na stojan s novinami. „Chci bonbony.“

	„Tohle je naposled, cos do mě strčil,“ ječel John. Hmátl naslepo do stojanu a hodil po Tommym objemný časopis.

	„Přestaňte!“ zařval muž za pultem. „Ven! Chcete se prát? Běžte ven!“

	Hubeňour, jenž mezitím došel až k nám, se otočil a vydal se k Johnovi a Tommymu tropícím zmatek u dveří. Loudal se jen pomalu a koncem vodovodní trubky pleskal o dlaň.

	„Vypadněte syčáci!“ Popadl Johna za rameno a tlačil jej ze dveří. „Vypadněte!“

	John se otočil tváří k majiteli krámku. Zlostně se mu oběma rukama opřel o hrudník a odstrčil jej.

	„Nesahejte na mě,“ varoval muže, jenž zakopl a padal na záda. Trubka mu vyklouzla a spadla na hromádku rozsypaných New York Post.

	Celá záležitost se nám najednou vymkla z rukou. Muž vyskočil a s tváří rudou ponížením se vrhl na Johna, popadl jej kolem pasu a srazil k zemi. Rozkročil se nad ním, sklonil se, jednou rukou jej chytil za bradu a druhou sevřel v pěst.

	Tommy zaútočil zezadu. Pravé předloktí zaklesl muži pod krkem a kolenem jej nabral do zadku.

	Vyrazili jsme s Michaelem k východu, pod bundami vycpaní pěknou zásobičkou komiksových sešitů. Po očku jsme šilhali na muže za pultem a dávali pozor, zda nevyběhne za námi. Ani se po nás neohlédl, podívaná na kolegu peroucího se se dvěma kluky jej zcela pohltila. Johnovi se podařilo uvolnit jednu ruku a zasáhl muže dvěma krátkými údery do žaludku. Pod neutuchajícím přívalem úderů do hlavy, jimiž jej Tommy zasypával, již prodavači natékalo ucho a spánky měl krvavě rudé. Muž se zhroutil na stranu, svezl se z Johna a celou vahou nalehl na stojan s cukrovinkami. Ruka se mu volně kývala podél těla, jen několik palců od kovové trubky, kterou před pár okamžiky upustil.

	„Už sem v životě nevkročíme,“ křikl John na muže za pultem, když se vyškrabal na nohy. Sklonil se, sebral pohozené Daily News a hodil je padlému nepříteli na hlavu.

	Proklouzli jsme s Michaelem kolem Tommyho, Johna a obou mužů a odkráčeli z obchodu, kořist bezpečně uloženou na svém místě.

	John se otočil a šel za námi ven. Tommy tak zůstal s oběma muži sám.

	Než nám došlo, co se vlastně děje, ležící muž popadl trubku, vyskočil a s obličejem zkřiveným vztekem se vrhl na Tommyho.

	„Zabiju tě, ty hajzle!“ zaječel. „Zabiju tě!“

	Údery pršely v rychlém sledu.

	První se odrazil Tommymu od ramene, druhý jej zasáhl nad pravým okem. Okamžitě se vyřinula krev. Třetí úder přistál Tommymu ze strany na zápěstí a kost se s hlasitým prasknutím zlomila.

	Tommy se s koleny třesoucími se bolestí snažil dostat z obchodu. Čtvrtá rána jej zasáhla naplno do zátylku. Tommy se odrazil od dveřního rámu a vypadl před krám. Složil se na betonový chodník, oči zavřené, tělo jako hadrový panák.

	John k němu dorazil první. „Myslím, že ho zabil,“ ohlédl se ustrašeně na Michaela a na mě.

	„Pak nás bude muset zabít taky,“ ucedil Michael.

	„Já se s váma nebít,“ ozval se muž s trubkou, jehož hněv pomalu opadával, paže volně svěšené. „S váma žádný problém. Vůbec žádný problém!“

	„Ale jo, máš problém,“ řekl Michael, odstrčil nás a šel přímo k muži s trubkou. „Máš problém, akorát že se mnou.“

	Michael si rozepnul modrou džínsku a sáhl do vnitřní kapsy. Vylovil čtyři poskládané ukradené komiksy a hodil je na zem. Z druhé kapsy vytrhl další čtyři. Když se natáhl oběma rukama dozadu za opasek a přihodil na hromádku u svých nohou zbývajících šest sešitů, muž s trubkou to nevydržel. Překročil Tommyho tělo a šel po nás.

	„Zabiju vás všechny!“ procedil sevřenými rty.

	„To teda budeš muset,“ odsekl Michael, sevřel ruce v pěst a ustoupil na délku paže od svištící trubky.

	„Je to v háji,“ pamatuji se, že jsem řekl já. „Je to úplně v háji.“

	Muž se ve výskoku ohnal trubkou a o vlásek minul Michaelovu hlavu.

	Koutkem oka jsem zahlédl Johna, jak se sklání nad Tommym a podkládá mu paži pod hlavu. Po strachem strhané tváři mu stékaly pramínky potu. Dav kolem se zvolna rozrůstal. Rozhlédl jsem se po tvářích čumilů. Muži nevzrušeně pozorovali, co se děje. Většina z nich kouřila a někteří se Michaelovi snažili přispět bezplatnou radou.

	Do pouliční rvačky se v Pekelné kuchyni nikdy nikdo nepletl, ať už bojoval kdokoli s kýmkoli a jakýmikoli zbraněmi. Bitka na ulici byla posvátným rituálem, do něhož si nikdo nedovolil zasáhnout.

	Rvačky propukaly z libovolných příčin, od nezaplacených dluhů až po milostný trojúhelník, který jedné ze zúčastněných stran najednou přerostl přes hlavu. Převládajícím důvodem však byla skutečnost, že to byl nejrychlejší a nejjednodušší způsob řešení vzájemných sporů.

	Na velké pouliční bitvy se vzpomínalo se stejnou nostalgií jako na významné boxery minulosti. Čím více bitek se dotyčný zúčastnil, tím větší vážnosti se těšil ve svém okolí.

	Kromě vraždy jste svou mužnost nedokázali vyjádřit lépe.

	Michael se ostře ohnal pravačkou, ale minul. Hlasitě zavrčel, jak úder prosvištěl muži nad hlavou. Rychlá rána zleva rovněž nezasáhla cíl. Na zádech a v podpaždí se mu rozlévaly ostrůvky potu. Dav přihlížejících se tlačil na oba bojovníky a muž z obchodu byl přinucen zmenšit vzájemný odstup. Pokročil třemi kroky k Michaelovi, trubkou mával ve výšce nohou a očima přimhouřenýma proti odpolednímu slunci zíral svému protivníkovi do tváře.

	Rozehnal se trubkou. Krátký rychlý úder trefil Michaela tvrdě do stehna. Druhá rána jej zasáhla ze strany do obličeje. Další rychlý rozmach škrábl Michaela na bradě a poslal jej zády k zemi. Stačil ještě zmírnit dopad rukama, hlavou jen tak tak minul požární hydrant.

	Muž přistoupil k Michaelovi a zvedl trubku vysoko nad hlavu.

	„Ty už mi nikdy víc nekrást,“ řekl tak, aby jej všichni slyšeli. „Nikdo už ode mě víc nekrást.“

	Michael sevřel paže kolem hydrantu. Oči měl zakalené a po rtech mu stékaly úzké stružky krve. John stál vedle Tommyho, v obličeji výraz čiré hrůzy. Máslo stále ještě ležel opřený zády o zeď krámku, kde to všechno začalo. Z očí se mu řinuly slzy.

	Úplně jsem zkameněl. Stál jsem tam, třásl se v paprscích odpoledního slunce, nohy jako z olova, žaludek na vodě a hleděl na zmlácené tělo svého nejlepšího přítele.

	Dav vycítil konec a kruh se sevřel ještě těsněji. Jakákoli šance na rychlý únik byla ta tam.

	Ulice si přála něčí smrt.

	„Zahoď tu trubku!“

	Hlas se ozval odněkud ze stínu.

	Byl to sebejistý hlas a zaznívala z něj přímá hrozba. Když jej muž s trubkou uslyšel, zavrávoral dva kroky dozadu. Triumfální síla najednou vyklidila místo panice. Otočil jsem se a spatřil Kinga Bennyho. Stál tam se šálkem espressa v jedné ruce a výtiskem Il Progresso v druhé. Obklopovali jej dva muži v černém s rukama v kapsách.

	„Neslyšels mě?“ zeptal se King Benny.

	„Ano,“ řekl muž zlomeným hlasem. „Já slyšet.“

	„Tak dělej,“ přikázal King Benny.

	Trubka spadla na zem s hlasitým cinknutím, až se ozvěna rozlehla ulicí.

	„Chceš to dokončit?“ zeptal se King Benny a podíval se dolů na Michaela.

	„Jo,“ odpověděl Michael a škrábal se na nohy opíraje se o hydrant. „Chci.“

	„Tak si pospěš,“ řekl King Benny. „Už se připozdívá.“

	Michael stál na třesoucích se nohou.

	„Pokračujem,“ obrátil se ke svému protivníkovi.

	„Ne,“ řekl muž s pohledem upřeným na Kinga Bennyho.

	Michael se na něj vrhl a oba spadli na zem, ruce a nohy propletené v jednom klubku. Dvěma tvrdými údery pěstí zasáhl muže ze strany do hlavy a pak jej nabral loktem na kořen nosu.

	Muž se rozmáchl jen jednou, ale minul. Jeho rána neměla žádnou páru a byla vedena spíše zklamáním než vztekem. Michael odpověděl dvěma dalšími údery na obličej, po druhém vytryskla krev. Okolostojící přivítali každý umístěný zásah potleskem a hvízdáním.

	„Kluk už ho má na lopatkách,“ prohlásil uznale tlustý chlápek v zamaštěné pracovní košili. „Ještě pár takovejch a ten parchant to má vodbytý.“

	„Škoda, že nemá nůž,“ přidal se malý mužík zapalující si dýmku. „Moh by ho klidně podřezat.“

	Michael umístil ještě tři údery přímo do obličeje. Vyskočil na kolena a nabral muže nártem do krku. Dvě rány do zátylku a poslední krátká do hrudníku celou záležitost ukončily.

	Michael překročil ležící tělo, ignoroval naléhání davu, aby svého soupeře dorazil, a šoural se pomalu před obchod, kde se v prachu válely nakradené komiksy. Sehnul se, všechny posbíral a vrátil se k ležícímu muži. Stál nad ním, pár vteřin na něho shlížel a pak zvolna pouštěl jeden sešit za druhým a nechal je padat, až pokryly muži tvář i prsa.

	„Můžete si svý komiksy nechat,“ řekl Michael. „Už je nechci.“

	 

	11.

	JAK JSME VYRŮSTALI, násilí kolem nás přibývalo. Jakmile dosáhl chlapec dvouciferného věku, přestaly jej starší děti ve čtvrti pokládat za pouhý obtížný hmyz, ale za možnou hrozbu. I nejnevinnější rozepře mohly přerůst v obrovskou pouliční bitvu.

	Dosáhli jsme již také věku, kdy se na nás zaměřili cizí vetřelci ve snaze vysloužit si snadno a rychle ostruhy.

	Portorikánci ze Sant Juan Hillu na horním konci Manhattanu se vrhali na malé kluky, obrali je o peníze a pelášili domů. Černoši z Inwoodu, blízko Heights, překračovali oficiální rasovou hranici tvořenou Devátou avenue ve smečkách po pěti deseti lidech, zaútočili jako blesk z čistého nebe, a než jsme se vzchopili k odvetě, byli dávno ti tam.

	Řada pouličních gangů se nás snažila získat do svých řad, ale bezúspěšně. Myšlenka stát se členem gangu nás nikdy nijak zvlášť nelákala, stejně jako pomyšlení, že bychom museli část svých příjmů odevzdávat vůdci bandy, k níž bychom se připojili.

	Žádné nadšení v nás nevzbuzovaly ani přijímací obřady, jež většina gangů vyžadovala: třít si žhavým koncem železné tyče předloktí, až vám úplně slezla kůže; nesmazatelné bizarní tetování na nejrůznějších částech těla; podstoupit rvačku s nejsilnějším členem nepřátelského gangu a být přijat pouze v případě vítězství – pokud jste prohráli, už po vás ani pes neštěkl. To nebylo nic pro nás. Zůstávali jsme uzavřenou skupinkou, důvěřovali si a vzájemně si kryli záda. Přesně jako ve westernech, které jsme tak milovali.

	 

	Nejtěžší výprask mi v Pekelné kuchyni neuštědřil ani otec, ani žádný jiný muž nebo chlapec. Dostalo se mi jej z rukou Janet Riverové, vládkyně gangu dívek, jež si říkaly Tornáda.

	 

	Dívčí gangy byly v celých dějinách Pekelné kuchyně pokládány v mnoha směrech za nejnebezpečnější. Na rozdíl od svých mužských protějšků útočily dívky často bez varování nebo vás napadly zcela bezdůvodně. Byly agresivnější, bezohledně přepadaly chodce za bílého dne a podnikaly nájezdy na obytné domy a vykrádaly je. Nepatřily k žádné organizované skupině v podsvětí. Pracovaly zcela nezávisle a nechávaly se najímat těmi, kdo zaplatili nejvíce.

	 

	V šedesátých letech se dívčí gangy mohly pyšnit rodokmenem sahajícím až k Syslicím, které terorizovaly manhattanské nábřeží na přelomu století. Syslice po sobě nechávaly navštívenky jako z hororu – usekávaly svým obětem prsty nebo ruce. O pár let později se ujala vlády „Kočka“ Sadie a její banda zcela nerušeně přepadávala a loupila v ulicích. Meg „Šibenice“ se mohla směle měřit se sebesilnějším chlapem a až do smrti se chlubila, že neprohrála ani jeden pěstní souboj. O „Čarodějce“ Maggie se vykládalo, že kdysi zmlátila na rohu Desáté ulice čtyři příslušníky gangu Podlých rváčů tak, že škemrali o milost, a pátého si pak odvlekla s sebou domů a dorazila jej ve své pohostinné posteli.

	Řada vůdkyň ženských gangů, pokud přečkaly všechny pouliční šarvátky a dožily se toho, si na stará kolena otevřela restauraci. Nikoho nepřekvapí, že ve svých vlastních podnicích pak sloužily jako vyhazovačky.

	„Tyhle ženské si přímo vynucovaly respekt,“ vyprávěl mi kdysi jeden z Bennyho pistolníků. „Na ně žádné kecy neplatily, okamžitě udeřily. A dokázaly sebou mrskat i v podnikání. Na co šáhly, to jim vynášelo. Byly tvrdé, prohnané, a ať se chytly čehokoli, vždycky se snažily udělat to líp než chlapi. Rozdávaly rány pod pás, chlastaly do němoty a vyspaly se s každým, kdo se namanul. Tehdy dokonce nějakou dobu řídily celou Pekelnou kuchyni, a řídily ji dobře.“

	Představa gangů působících v ulicích Pekelné kuchyně v polovině dvacátého století splývá většině lidí s muzikálem West Side Story. Mistrovské dílo Leonarda Bernsteina sice podává částečně pravdivý obraz skutečnosti – rasové napětí, oddanost přátelům, obavy doprovázející milostné svazky mezi příslušníky znepřátelených táborů, nemožnost překročit stín sociální předurčenosti – ale realita byla mnohem krutější.

	West Side Story byla v Pekelné kuchyni nejnenáviděnějším filmem.

	„To je film vo kojencích,“ rozčiloval se Tlusťoch Mancho. „Kluci tančej po střechách jak blbci, holky jsou svejm klukům věrný až za hrob, policajti poletujou jak pitomý mouchy. Hromada sraček. Gangy vypadaj jak mlíčňáci. Všichni vypadaj jak mlíčňáci. Ve skutečným životě žádnej měkota nepřežije. V Pekelný kuchyni jdou mlíčňáci okamžitě pod kytičky.“

	 

	Janet Riverová stála před pomníkem u vchodu do De Witt Clintonova parku a vyloupla víko plechovky Rheingoldu. Byly s ní tři přítelkyně, všechno členky pouličního gangu. Jedné z nich, Vickii Gonzalesové, vykukovala ze zadní kapsy levisek břitva. Janet si přihnula piva a pozorovala, jak s Johnem vcházíme do parku a pinkáme si tenisákem o zem.

	„Hej!“ zavřískla. „Připrdelte se sem, ať na vás vidím.“

	„Co teď?“ zamumlal John.

	„Jde jim akorát vo prču,“ ucedil jsem. „Nic jsme jim neudělali.“

	„Neměli bysme radši zdrhnout?“ obával se John

	„Uvidíme, co vlastně chtějí,“ řekl jsem.

	„No tak,“ hulákala Riverová. „Neserte mě s tím loudáním.“

	„Je to hrozná šereda,“ konstatoval John, jak jsme kráčeli k pomníku. „Její rodina musí brát pilulky na šerednost.“

	„Vy vocasi se procházíte parkem, jako kdyby vám patřil,“ řekla Riverová a kývla na nás rukou, v níž držela plechovku piva. „Kam si hergot myslíte, že jdete?“

	„Jdeme si jen zahrát s míčem,“ odvětil jsem. „To by vám snad vadit nemuselo.“

	„Mejlíš se,“ prohlásila Riverová. „Právě to nám kurevsky vadí.“

	„Objasněte nám to prosím, jasnosti,“ John na to.

	Věděli jsme, v čem je problém. Před dvěma týdny spěchal Michael na pomoc ve rvačce Tommymu a dostal se do křížku s portorikánským klukem, který se jmenoval Rapo a bydlel někde u Západní šedesáté. Michael vyhrál a Rapo odešel domů oškubaný jako husa na pekáči. Naneštěstí byl Rapo bratranec Janet Riverové, která teď prahne po pomstě.

	Vickie Gonzalesová strčila ruku do kapsy s břitvou, další dvě holky si navlékly mosazné boxery. Janet Riverová odhodila plechovku od piva přes rameno do trávy. Žádná z nich nevypadala příliš šťastně. Ke štěstí potřebovaly uvést mě a Johna do stejného stavu, v jakém Michael zanechal bratrance Riverové – zmlácené, zakrvácené a vysvlečené donaha. Ani jeden z nás netoužil po podobném dobrodružství, takže nám zbývala vlastně jediná možnost, kterou by ostatně zvolil v Pekelné kuchyni každý, komu zbýval alespoň kousek zdravého rozumu – vzít nohy na ramena.

	„Přes plot!“ houkl jsem na Johna a vypálil jako raketa. „Zdrháme k cukrárně.“

	„Jak nás chytnou, je po nás,“ maloval John čerta na zeď. „Ta šereda mě chce zabít, cejtím to v kostech.“

	„Všechny jsou šeredné,“ opáčil jsem a ohlédl se přes rameno. „A co je horší, jsou taky všechny pěkně rychlé.“

	Prodrali jsme se kruhovou dírou v plotě na straně obrácené k Jedenácté avenue, přeběhli pahorek červené cihlářské hlíny a přes autobusovou zastávku pádili do bezpečí. Zatáčeli jsme právě kolem černě natřeného zábradlí lemujícího okraj požární nádrže, když mi uklouzla na hromádce písku noha a já spadl bokem na betonový okraj bazénu.

	Když John viděl, že padám, zastavil se.

	„Vstávej, Shakesi,“ povzbuzoval mě. „Jsou nám v patách.“

	„Nemůžu,“ vyhekl jsem.

	„Radši bys měl,“ naléhal John.

	Bolest v boku byla nesnesitelná, vystřelovala do celého těla.

	„Zdrhej,“ nabádal jsem Johna. „Sežeň Másla a Mikyho. Přiveď je sem.“

	„Nemůžu tě tu jen tak nechat,“ váhal John.

	„Za pět minut jste zpátky,“ prohlásil jsem s větším odhodláním, než jsem ve skutečnosti cítil. „Co už mi tak ty ženský můžou za pět minut udělat?“

	Zůstal jsem ležet, držel se za bok a díval se za Johnem, jak sbíhá po svahu De Witt Clintonova parku.

	Neměl jsem strach, že dostanu nářez. Co mě opravdu iritovalo, byla skutečnost, že mě zmlátí parta holek. Jak jsem tak ležel a pozoroval Riverovou a její bandu, jak se hrozivě přibližují, živě jsem si představoval výsměch a výčitky, jimiž by mě zahrnuli přátelé i zcela cizí lidé. Spousta hochů v Pekelné kuchyni si již odnesla domů modřiny i tržné rány způsobené Riverovou a jejími Tornády. Žádný z nich se k tomu nikdy nepřiznal, alespoň ne veřejně, a já jsem rozhodně neměl v úmyslu s tím začínat.

	Janet Riverová stála nade mnou a v úsměšku vycenila úzkou řádku ulámaných zubů. „Bylo mi jasný, že malej jebák jako ty nám nemůže zdrhnout.“

	„Mohl jsem vám klidně utýct,“ chvástal jsem se, „ale dal jsem si pauzu a počkal na vás. Vyběhli jsme s náskokem.“

	Riverová přikročila ke Gonzalesové a položila jí přátelsky ruku kolem ramen.

	„Nesnáším šašky,“ svěřila se jí. „Není s nima žádná sranda. Voni si jen myslej, že jsou vtipní.“

	„Co udělali Rapovi, to taky nebyla žádná sranda,“ přemítala Gonzalesová a očistila si podpatek tenisky o mou nohavici. „Ale vsadila bych se, že z toho měli pěknou jundu.“

	„Dej mi řemen,“ vyzvala ji Riverová. „Naučíme tohoto šaška troše vážnosti.“

	V parku nebyla ani noha, jen na lavičce vyspával nějaký opilec přikrytý hromádkou starých novin. Obličej a ruce jsem měl zbrocené potem, v pravé noze mi škubalo napětím a jedna tkanička u boty se mi rozvázala. Každé nadechnutí mě bolelo jako čert.

	Gonzalesová se nade mnou rozkročila a otevřela břitvu. Sklonila se, popadla předek mé košile a rozpárala ji vejpůl. Břitva se zastavila těsně nad mým opaskem.

	„To máš za Rapa,“ řekla Riverová a roztočila řemen nad hlavou.

	„Dej mu zabrat,“ povzbuzovala ji Gonzalesová. „Ať trpí.“

	Riverová mě švihala přes tváře a krk. Bolestí mi vyhrkly slzy do očí. Pak se zaměřila níže a rány mi pršely na břicho a hrudník, který byl brzy pokryt krvavým povlakem. Takovou bolest jsem v životě nezažil a příval úderů neustával.

	Riverová švihla naposled a vydechla si.

	„Chceš si taky praštit?“ zeptala se Gonzalesové.

	„Není to zrovna chlap, kterej by mi stál za nakládačku,“ odvětila Gonzalesová a pohlédla na mě s úsměškem.

	„Díky,“ zamumlal jsem rozbitými rty.

	První kámen dopadl Riverové k nohám, druhý ji zasáhl do boku. Gonzalesová se otočila a chytila to do ramene. Dvě holky, které mě přidržovaly na zemi, mě pustily a utíkaly pryč.

	„Zdrháme,“ řekla jedna z nich. „To už by stačilo.“

	Podíval jsem se přes Gonzalesovou k nádrži a uviděl Michaela a Johna přelézat plot. Tommy stál tváří k nám a přehazoval zásobu střeliva.

	Gonzalesová na mě pohlédla zrakem přetékajícím nenávistí. Zhluboka se nadechla, přikročila blíže a vyplivla mi žvýkačku nad pravé oko. Ustoupila dva kroky zpět a dvakrát mě nakopla do rozkroku. Podrážky z tvrdé gumy dopadly v obou případech na nejcitlivější místo.

	„Sbohem, jebáku,“ vyštěkla, „ještě se uvidíme.“

	Přiběhl Michael a spolu s Johnem mě za paže postavili na nohy.

	Pomalu jsme kráčeli ven z parku k baru na Dvaapadesáté ulici. Uvnitř jsem se cítil stejně dobitý jako na povrchu. Ale ze všeho nejvíc mě ovládl pocit ponížení.

	„Nechci, aby se to někdo dozvěděl,“ žadonil jsem.

	„Klidně to může bejt zejtra v novinách,“ zazubil se John. „Nestává se často, že by nějaký holky zmalovaly prdel jednomu z Bennyho hochů.“

	„Bylo by mi líp, kdyby mě zabily,“ řekl jsem.

	„Máš pravdu,“ souhlasil Tommy. „To by se alespoň líp vysvětlovalo.“

	„To jen potvrzuje, co každej dávno ví,“ prohlásil Michael.

	„Co?“

	„Nemůžeš se pořádně bít, když jde vo hovno.“

	„Slyšel jsem, že nutí chlapy, aby si to s nima rozdali,“ řekl John… „Víte, jako že je znásilní.“

	„Teď lituju, že jsme se do toho vůbec pletli,“ pokračoval Michael. „Možná sis mohl konečně švihnout.“

	„Myslím, že se pobliju,“ řekl jsem.

	„Sex se šeredou je furt lepší než žádnej sex,“ utěšoval mě John.

	„Kdyby se někdo ptal, řekněte, že se přiřítila banda z Inwoodu a já se jim připlet do rány,“ nabádal jsem kamarády.

	„Kterej gang?“ zeptal se Tommy.

	„Pumy,“ odvětil jsem. „Mají pověst tvrdejch rváčů.“

	„A co třeba gang ze školy pro slepce?“ popichoval John. „Pořád můžeš tvrdit, že na tebe narazili na ulici a tobě nezbývalo, než se bránit.“

	„Bylo jich na tebe vosum na jednoho,“ rozvíjel myšlenku Tommy. „Obrovská přesila.“

	„A měli i psy,“ trumfoval jej John. „Nedali ti nejmenší šanci.“

	„Já akorát vím, že hrabě Monte Christo v životě vod ženský na držku nedostal,“ přispěl do diskuse Michael.

	„Měl štěstí,“ povzdechl jsem si. „Neznal Janet Riverovou.“

	 

	LÉTO 1966

	 

	12.

	STEJNĚ JAKO KNIHY a filmy se těšilo naší téměř nábožné oddanosti i sportovní dění. Profesionální sport jsme sledovali s klukovským zápalem a naplno prožívali každé utkání. Výjimkou byl golf, jenž nám připadal jako pitomá hra, a tenis, o němž jsme se domnívali, že se hraje jen v Anglii.

	Byli jsme vášnivými fanoušky New York Rangers. Naším oblíbeným hráčem byl Earl Ingerfield, dříč na bruslích, který s námi často prohodil pár slov mezi dveřmi šatny mužstva. Počátkem každé sezóny na nás pamatoval novými hokejkami, jimiž jsme pak proháněli zmačkanou plechovku nebo kotouč černé izolačky, sloužící nám za puk, po betonovém povrchu školního hřiště. Místo bruslí jsme měli na nohou normální tenisky a branky byly namalovány křídou na zdi.

	Milovali jsme box, v jehož brutalitě jsme paradoxně nalézali jistý půvab a útěchu. Místním hrdinou byl borec střední váhy Joey Archer, jenž zvítězil ve většině zápasů na domácí půdě Madison Square Garden. Jeho styl nám však připadal těžkopádný a lopotný ve srovnání s vnitřním nábojem a rychlostí Dicka Tigera, odvážného bojovníka z Nigérie, jenž postupně získal titul ve střední i polotěžké váze. O pár let později Tiger předčasně zemřel jako žebrák, jenž viděl, jak se z jeho země stala válkou zpustošená Biafra, jejíž noví vůdcové jej připravili o veškeré bohatství.

	Každý podzim jsme byli v hledišti při šestidenních cyklistických závodech a z tranzistoráků sledovali přenosy z irské a italské fotbalové ligy. Basketbalový klub Knicks ani tým amerického fotbalu Giants nás nějak zvlášť nezajímaly, ačkoli jsme se oběma sportům s vervou věnovali na hřišti. Dostihy jsme sledovali spíše ze zvyku než ze zájmu. Dostihové závodiště bylo v Pekelné kuchyni pokládáno za posvátnou půdu a převážná většina peněz utracených za černé sázky šla na výsledky devíti dostihů každodenně pořádaných na nejrůznějších místech státu.

	Sportem, který jsme milovali nejvíce, byl každopádně baseball.

	Za letních odpolední jsme si s ostatními hochy vyměňovali kartičky s obrázky hráčů a dbali, aby naše sbírky byly obohacovány stále novými a cennými přírůstky. Dokázali jsme zpaměti odrecitovat statistiky současných i bývalých borců a pamatovali si životopisy těch nejslavnějších. Sledovali jsme každodenní osudy svých oblíbených New York Yankees, jako by to byli členové našich vlastních rodin. Trnuli jsme, když se Tomu Treshovi nedařilo na pálce, když se Clete Boyer dopustil na třetí metě nevídané chyby, když se Alu Downingovi nepovedl předpokládaný dlouhý home run. Tým Yankees nebyl v těch letech právě na vrcholu slávy, ale pořád to byli Yankees. Naši Yankees. Prohrávali, ale chovali se jako vítězové. Přesně jako my. Proto jsme je také všichni čtyři tak milovali.

	 

	Seděli jsme na malé verandě před vchodem našeho činžáku, krabice od bot plné obrázků baseballistů u nohou. Byl poslední srpnový týden roku 1966 a mužstvo New York Yankees bylo poprvé, kam až nám paměť sahala, na posledním místě tabulky.

	„Naprostej debakl,“ konstatoval Tommy, zahleděný do výsledků v Daily News. „Teď už nám to nandávaj i Indiáni.“

	„Ještě pořád zbejvaj Mets,“ prohodil John.

	„Ti nás tak vytrhnou,“ ušklíbl se Tommy.

	„Jak to včera válel Mantle?“ zeptal se Michael.

	„Nehrál,“ odpověděl mu Tommy.

	„Je zraněnej,“ doplnil jsem. „Už zase.“

	„S kým hrajou dnes večer?“ zajímal se Michael.

	„S Orioles,“ odvětil Tommy. „Stottlemayer nadhazuje.“

	„Chcete jít?“ zeptal se Michael.

	„Co z toho,“ opáčil jsem rozmrzele.

	„Chytli bysme určitě dobrý fleky,“ řekl Michael.

	„Možná se jim zadaří,“ přemítal Tommy. „Třeba udělaj pětadvacet bodů za sebou. Pak by ještě měli šanci.“

	„Třeba se probudíš jako krasavec,“ uzemnil jej John.

	„Letos si je nikdo nechce ani vyměňovat,“ postěžoval jsem si s hromádkou kartiček s obrázky baseballistů Yankees v ruce.

	„Mám třikrát Franka Robinsona a dvakrát Booga Powella,“ přehrabával se John svou krabicí. „Koho máte vy?“

	„Koho chceš?“ zeptal se Tommy.

	„Tommyho Davise,“ odpověděl John. „Powella za Davise, kus za kus.“

	„Já mám Davise,“ vmísil jsem se.

	„Vyměníš?“ zeptal se John.

	„Ale ne kus za kus,“ smlouval jsem. „Davis je dobrej.“

	„Cože?“ vyletěl John. „Copak Powell je nějakej kripl?“

	„Vyměň to,“ radil Michael.

	„Kus za kus?“ já na to.

	„Podle mě to je dobrej vobchod,“ stál na svém Michael.

	„Co kdybys mi přidal nějakýho nadhazovače?“ požádal jsem Johna. „Jakýhokoli nadhazovače. Je mi jedno koho.“

	„Proč?“

	„Tak to bude spravedlivý,“ odpověděl jsem.

	„Na to zapomeň,“ řekl John. „Powella za Davise, víc ani ťuk.“

	„Já mám Booga Powella,“ vmísil se Tommy. „Jenže z minulýho roku.“

	„To nevadí,“ řekl jsem.

	„To chceš teď měnit s ním?“ zeptal se mě John.

	„Jenom když mi dá to, co chci,“ odpověděl jsem. „Powella za Davise a nějakýho nadhazovače.“

	„Diego Segui;“ vyhrkl John. „Diego Segui a Boog Powell. Dám ti je za Tommyho Davise.“

	„To je tvá lepší nabídka?“ zeptal jsem se.

	„To je má jediná nabídka,“ odpověděl John.

	„Beru,“ řekl jsem a vyměnil si s Johnem kartičky.

	„Zase tě vykejval,“ obrátil se Michael na Tommyho.

	„Kdepak,“ ušklíbl se Tommy. „Já Booga Powella vůbec nemám.“

	„Ty jsi lhal?“ nevěřil John.

	„Já jsem blafoval,“ opáčil Tommy.

	„Proč?“ chtěl jsem vědět.

	„Aby se hejbaly kšefty, proto,“ vysvětloval Tommy. „Jinak byste tu vy dva žvanili celej den.“

	„Hele, Máslo, ty vůbec nejseš tak pitomej, jak vypadáš,“ ocenil jej Michael.

	„Ne,“ řekl John, „ale je tak šerednej, jak vypadá. Když jsem s ním, připadám si jako s tím chlapíkem, co má ty zvony.“

	„Jakej chlapík se zvonama?“ nechápal Tommy.

	„Hrbatej zvoník vod Matky Boží,“ přeložil jsem.

	John přikývl: „Přesně ten.“

	„Tak to bysme měli,“ řekl Michael. „Sbalte karty, jdem plavat.“

	„Kam?“ zeptal jsem se. „Do hasičský nádrže?“

	„Ne,“ odpověděl Michael, „na řeku. Když budem mít štěstí, nachytáme nějaký úhoře.“

	„Co v tom vidíš za štěstí?“ podivil se Tommy.

	„Protože pan Mangnone ti dá tři babky za každýho úhoře, kterýho mu přineseš do krámu,“ vysvětloval jsem. „Živýho nebo mrtvýho.“

	„Co s nima dělá?“ zajímal se John.

	„Jí je,“ řekl jsem.

	„Taháš mě za nos?“

	„Tvýho nosu bych se ani nedotkl,“ ohradil jsem se.

	„Myslíš to fakt vážně?“ John se zdráhal mi uvěřit.

	„Nejdřív je povaří. Vytáhne z nich všechen ten sajrajt. Pak je smaží na voleji a voctu. Dává tam spoustu koření. Je to vynikající.“

	„Ty jsi už jedl úhoře?“ vyptával se John s tváří zkřivenou odporem. „Dobrovolně? Teda, nikdo ti nedržel pistoli u spánku?“

	„To ještě nic není. Pochlub se, co jsi jedl den před Velikonocema,“ vyzval mě Michael.

	„Jehněčí hlavu,“ řekl jsem.

	„Tomu nevěřím,“ zavrtěl hlavou Tommy.

	„Celou hlavu?“ Zeptal se John.

	„Kromě vočí. Ty dáváme babičce.“

	„Kristovo noho!“ John vyvalil oči. „Co s nima dělá?“

	„Mixuje je s volejem a vodou,“ vysvětloval jsem. „Moje máma říká, že je to dobrý na bolení hlavy.“

	„Myslíš jako aspirin?“ zeptal se Tommy.

	„Tak nějak.“

	„Jsi primitivní neandrtálec, Shakesi,“ konstatoval John.

	„A co to je za kvítko, který tak rádi jíte?“ vyzvídal dále Tommy.

	„Jaký kvítko?“

	„To, co tvoje máma onehdy vařila,“ upřesňoval Tommy. „To se spoustou listí.“

	„Myslíš artyčoky?“

	„Jo, to je vono.“

	„To není žádný kvítko, ty troubo,“ opáčil jsem.

	„Mně to tak připadalo,“ bránil se Tommy.

	„Jehněčí hlava a kvítka,“ udiveně kroutil hlavou John. „To je, panečku, hostina.“

	„Irčani houby věděj vo jídle,“ uzemnil jsem jej.

	„To ti podepíšu,“ podpořil mě Tommy.

	„Já ti podepíšu tohle,“ řekl John a hrábl mu do rozkroku.

	„Víte, co je pro Irčana večeře o sedmi chodech?“ zeptal jsem se.

	„Co?“

	„Vařená brambora a šest plechovek piva,“ řekl jsem a zahájil tak oblíbenou hru Pekelné kuchyně známou jako „tucet“, ve které létaly vzduchem etnické urážky.

	„Jak poznáte nevěstu na italský svatbě?“ kontroval John.

	„Jak?“

	„Je jediná s chlupatým podpaždím,“ řekl John.

	„Jak vypadá irská milostná předehra?“ zeptal se Tommy a vstal ze schodů.

	„Jak?“

	„Vystrč ji, Bridget,“ řekl Tommy.

	„Kolik Irů se musí sejít k výměně žárovky?“ pokračoval jsem.

	„Kolik?“

	„Čtyři. Jeden drží žárovku a tři otáčejí žebříkem.“

	„Jdu si zaplavat,“ přerušil naše kočkování Michael.

	„Jdeme s tebou,“ řekl jsem a následoval jej směrem k nábřeží na Dvanácté avenue.

	„Jak se říká kapitánovi italský ponorky?“ pokračoval ve hře John a vyrovnal s námi krok.

	„Mořský kuře,“ odpověděl jsem.

	„Kolik jich tak může bejt?“ přemítal Michael.

	„Asi kolem stovky,“ řekl jsem.

	„Vsadil bych se, že je všechny znáš,“ obrátil se ke mně Michael.

	„Skoro všecky.“

	„A vyjmenuješ nám je dneska všecky?“

	„Mám to v plánu,“ nehnul jsem ani brvou.

	„Nechápu, proč se s váma vůbec zahazuju,“ prohlásil Michael.

	„Jseš vosamělej,“ řekl jsem.

	„Jseš škaredej,“ řekl John.

	„Jiný kamarády nemáš,“ řekl Tommy.

	„Tím to asi bude,“ řekl Michael.

	„Nemyslíte, že voda bude dnes na plavání studená?“ přemítal Tommy.

	„Tahle voda je pořád studená,“ konstatoval John. „Připadám si tam jak v kbelíku s ledem.“

	„Studená voda by mi ani tak nevadila,“ řekl jsem. „Spíš ten hnusnej sajrajt.“

	„Myslíš ty sračky, co plavou při kraji?“ ptal se John. „Nepřemejšleli jste někdy, z čího záchodu tak můžou bejt?“

	„Ne,“ řekl Michael, „mě to nezajímá.“

	„A těch krys!“ přidal se Tommy. „Onehdy jsem se potopil a takhle velká ohavná potvora si vedle mě hrála na Mořskýho vlka.“

	„Mně je z nich na blití,“ otřásl jsem se.

	„Tam je na to akorát vhodný místo,“ souhlasil John.

	„Jste vodporní,“ mávl nad námi třemi znechuceně rukou Michael.

	„Ó, pardón, zapomněl jsem,“ pitvořil se John. „Náš Tarzan to miluje. Cítí se pak jako hotovej muž.“

	„Nemiluju to vo nic víc než ty,“ ohradil se Michael, „ale je to jediná voda, kterou máme, a skuhráním krysy do Jersey nevodženeme.“

	„Miky má pravdu,“ zastal jsem se Michaela. „Kde jinde si můžeme nachytat úhořů, co hrdlo ráčí?“

	„A najít nějakýho pitomce, kterej je koupí,“ souhlasil John.

	„Živý nebo mrtvý,“ přidal se i Tommy.

	„Co uděláme s prachama, který dostaneme?“ zajímal se John.

	„Co takhle k Ho-Hovi a pak do kina?“ nadhodil Michael.

	„Do Pochodně?“ zeptal se Tommy.

	„Tam dnes nic dobrýho nehrajou,“ nesouhlasil jsem.

	„A co hrajou?“ chtěl vědět Michael.

	„Ani nevím, něco francouzskýho.“

	„Co dávají u Loewa?“ zeptal se Tommy.

	„Von Ryanův expres,“ odpověděl jsem. „Nejlepší válečnej film všech dob.“

	„Ten už jsme viděli čtyřikrát,“ povzdechl si John.

	„Je vám jasný, že musíme nachytat spoustu úhořů, když chceme jít na čínu a ještě do kina,“ zchladil jsem své přátele.

	„Co to je s tebou, Shakesi,“ zeptal se Michael. „Na kino přece nepotřebujeme peníze.“

	„Mě můžete stejně vynechat,“ řekl John.

	„Proč?“ zeptal jsem se.

	„Musím jít domů,“ odpověděl.

	„Průšvih?“ zajímal se Michael.

	„Zatím ne,“ opáčil John, „ale bude. Máti si našla novýho milence a von se mě snaží postavit do latě.“

	„Potřebuješ vod nás pomoct?“ zeptal se Tommy.

	„Kdybych vás potřeboval, to už by byl vopravdovej průšvih,“ řekl John.

	„To není sranda.“ Michael najednou zvážněl. „Nemůžeš věřit nikomu kromě nás.“

	„Já vím,“ John na to, „ale tohoto kořena ještě zvládnu.“

	„Tak si pojďme zaplavat,“ řekl jsem, „a potom doprovodíme Johna domů.“

	„Souhlas?“ obrátil se na Johna Michael.

	„Souhlas.“

	Tommy a John šli vpředu a v chůzi studovali statistiky hráčů na zadních stranách baseballových kartiček. Zůstal jsem po boku Michaelovi a záměrně zpomalil.

	„Myslel jsi to naprosto vážně?“ zeptal jsem se. „Vo tom, že nemůžeme důvěřovat nikomu než sobě navzájem?“

	„Co si vo tom myslíš ty?“ otázal se.

	„Myslím, že máš pravdu,“ řekl jsem.

	„Tak proč se ptáš?“

	„Jen jsem se chtěl ujistit.“

	„No, tak teď ses ujistil.“

	„Co John a Máslo?“

	„Co je s nima?“

	„Myslíš, že to taky tak cítěj?“

	„Řekl bych, že je nám to jasný všem,“ řekl Michael.

	„Myslíš, že to bude pořád takový?“

	„Je to takový právě teď.“

	„Já bych chtěl, aby to trvalo dýl než jenom teď,“ řekl jsem.

	„Možná bude. Pokud ovšem nezačneš přemejšlet jako King Benny.“

	„Nikdo nepřemejšlí jako King Benny,“ opáčil jsem.

	„Přátelé jsou jako dluhy.“ Michael napodobil monotónní hlas Kinga Bennyho. „Tak by se to brát nemělo.“

	„Říká to jen proto, že se ho všichni jeho přátelé pokoušejí zabít,“ bránil jsem Kinga Bennyho.

	„Jednoho krásnýho dne spadne na držku,“ prorokoval Michael. „A nebude to přítel, kdo ho shodí.“

	„A v tom se mejlíš,“ řekl jsem. „Lidi jako King Benny nepadaj na držku.“

	„A to už proč?“

	„Protože nechávaj padnout jiný,“ já na to. „Voni sami vyjdou ze všeho jako lilium.“

	„Jo, ale my máme do Kinga Bennyho daleko,“ trval na svém Michael. „My se nedostaneme z každýho průšvihu tak lehce jako von. Kdokoli z nás může někdy uklouznout. Proto taky musíme držet pospolu.“

	„Hej, koušou úhoři?“ zeptal se John, přistoupil k okraji doku č. 82 a hleděl do temné vody. Mastné vlny se rozbíjely o molo.

	„Dělaj cucfleky,“ poučil jsem jej.

	„Jako tvoje matka,“ popíchl mě Tommy.

	„Akorát že úhoři to dělaj zadarmo,“ přidal se k němu John.

	Michael vysvlékl košili a vyzul si tenisky. „Namočíme se?“

	„Poslední nese úhoře,“ zvolal jsem a skočil s rozběhem do vody.

	„První je zabíjí,“ zařval za mnou John a svlékal se do trenýrek.

	Máslo vystoupil na jeden z rezavých lodních úvazníků a vystavil nahé tělo slunci. „Mám se vyčůrat odsud, nebo mám počkat, až budu ve vodě?“ obrátil se s otázkou na Michaela.

	„Můžeš se vo svý chcánky podělit s rybama.“ Michael k němu přiskočil a ramenem jej shodil do vody.

	„Tak pojď, Miky,“ volal jsem z vody. „Máme sotva hodinu, než se zvedne příliv.“

	Michael skočil šipku dozadu a zůstal pod vodou, až mu málem praskly plíce. Vynořil se deset metrů vlevo od nás.

	„Tam dole jsou jich metráky,“ radoval se. „Můžem si dnes vydělat pěkný prachy.“

	„Nebo se nechat zaživa sežrat krysama,“ namítal Tommy.

	„To je pořád lepší než jít na zápas Yankees,“ řekl John.

	Pamatuji si, že to bylo vydařené odpoledne. Zbytek dne jsme strávili u vody. Naháněli jsme hejna úhořů, vyhýbali se útokům krys a náš smích a výskot se ozvěnou odrážel od železné konstrukce opuštěných doků.

	 

	Rodinný život neměl s naším životem na ulici nic společného.

	Všichni jsme vzájemně věděli o potížích, jež jsme doma měli, ale chápali jsme, že těmto problémům musíme čelit každý na vlastní triko, že tady žádné diskuze nepomohou. Nikdy jsme neorganizovali žádné návštěvy, nebo dokonce přespání u kamarádů. Naši rodiče se nikdy nesetkali ani neučinili žádný pokus o navázání přátelství.

	„Naše domovy byly bitevním polem,“ popisoval mnohem později situaci Michael. „Ale byly to bitvy, které jsme museli vybojovávat raději sami. Věděli jsme samozřejmě, která bije. Viděli jsme rány a modřiny, slyšeli nadávky. Ale rozhodli jsme se nechávat si tyto věci pro sebe. Domov byl jediným místem, kde jsme si nemohli navzájem pomoci. Nemohli jsme udělat nic, co by situaci za mák změnilo. Takže jsme to ignorovali, nezatěžovali si tím hlavu a kromě občasných žertíků nebo poznámek jsme se zdrželi jakýchkoli komentářů. Svým způsobem domácí problémy náš vzájemný svazek ještě utužovaly.“

	V Pekelné kuchyni přirozeně neexistovaly žádné skautské oddíly, ale na Desáté avenue bylo Policejní sportovní centrum, kam jsme měli povolen vstup zdarma. Tam jsme s přáteli boxovali, mlátili do tréninkových pytlů a sledovali, jak starší hoši vzpírají činky a skáčou přes švihadlo a připravují se na soutěž o Zlatou rukavici, vylučovací turnaj na tři kola každoročně pořádaný a sponzorovaný deníkem Daily News.

	Jednou týdně jsme proháněli koule po drahách v kuželně na rohu Osmé avenue a Čtyřiapadesáté ulice. Vstupní poplatky hradila farnost Svatého srdce. Zúčastňovali jsme se turnajů v pozemním hokeji pořádaných Společností De Witt Clintonova parku. Hrávali jsme kostky před cukrárnou Tlusťocha Mancha, sázka byla desetník na jeden bod. Čára se dala házet všude a vyzývali jsme ke hře každého kolemjdoucího. O všech těchto aktivitách naši rodiče věděli a souhlasili s nimi. Rodiče nám vlastně téměř na všechno, co jsme si vymysleli, dávali zelenou. Vše, co po nás chtěli, bylo neupadnout do průšvihu a zatahovat je do našich záležitostí pokud možno co nejméně.

	Nemuseli jsme si dělat žádné starosti s večerkou, riziko, že by nás na chodníku v Pekelné kuchyni okradl nějaký vetřelec nebo zasáhla zbloudilá kulka bláznivého střelce, bylo zanedbatelné. Rodiče si byli vědomi, že pokud zůstaneme uvnitř hranic Pekelné kuchyně, nehrozí nám žádná újma – s výjimkou pouliční rvačky nebo zranění při sportu.

	Odevšad nás měl někdo na očích. Pekelná kuchyně byla jako osobitá školka. Žít v naší čtvrti bylo jako mít nad sebou neustále ochrannou ruku velké chůvy. Obrovské, velmi ošklivé chůvy.

	Pokud již mezi dospělými a dětmi existovaly nějaké společenské styky, odehrávaly se vesměs v restauracích a jídelnách, jimiž byla čtvrť poseta. Východoevropští přistěhovalci a jejich rodiny dávali přednost vývařovnám, zatímco Irové tíhli spíše k barům a hospodám. Italové a Portorikánci pendlovali mezi tím vším.

	V pionýrských dobách historie Pekelné kuchyně se jídelny a bufety soustřeďovaly podél Jedenácté a Dvanácté avenue a většinu návštěvníků tvořili dělníci z doků (ti měli tehdy čtyřdenní pracovní týden), námořníci, jimž kapitán dovolil opustit loď, dvojice, jež si zde umlouvaly první schůzky, a matky s uřvanou drobotinou. Jedné z těchto jídelen se říkalo prostě „Kuchyně“, a protože její majitel, německý přistěhovalec, se jmenoval Heil, má se za to, že právě tomuto podniku vděčí čtvrť za své jméno1.

	První salony a bary patřily gangům a většina rodin je tehdy pokládala za místo nevhodné k návštěvám.

	Když gangy vyklidily pole, staly se hospůdky tím, čím pro většinu přistěhovalců byly ve staré vlasti – společenským centrem, kde si mohli povykládat nejnovější drby a klípky, zapomenout na rostoucí dluhy, společně se zasmát a hlavně se něčeho napít. V sobotu odpoledne se vám v kterémkoli baru v Pekelné kuchyni naskytl stejný pohled: plno rodin s dětmi, které pijí, smějí se, zpívají písně staré vlasti a vzpomínají na přátele a příbuzné za velkou louží.

	I pijácká kultura měla své etnické hranice. Irové dávali přednost silné whisky, Italové domácímu vínu a Portorikánci chlazenému pivu.

	Drogy do našeho světa tehdy ještě nepronikly.

	Ačkoli naši rodiče holdovali alkoholu, drogy pro ně byly něčím zcela nepřijatelným a svěřili Kingu Bennymu, jenž představoval největší oko i ucho Pekelné kuchyně, starost o to, aby se k nám nedostaly.

	King Benny používal diplomacii tam, kde pro ni byla vhodná půda, a násilí tam, kde nebylo jiné cesty. Majetek nahrabal ve stylu staromódních gangsterů – z nelegálních sázek, lichvářství, krádeží, překupnictví a prostituce. Policejní oddělení, pravidelně každý týden podmazávané, jeho zločiny velkoryse přehlíželo a čtvrť, jejíž obyvatelé měli kriminální sklony, jej samozřejmě kryla. King Benny vládl pevnou rukou a každý pokus sesadit jej z trůnu nemilosrdně a krutě trestal. Za dobu jeho panování se mu spousta mužů pokoušela panovnické žezlo odebrat, ale všichni skončili jako mrtvoly.

	Těm, které si oblíbil, pomáhal, ale ignoroval finanční požadavky těch, které považoval za přítěž. Naslouchal lidem, kteří se mu přišli svěřit se svými problémy, a vždy byl schopen poradit, jak z bláta ven. Byl otcem zpovědníkem bez svědomí. Jeho rozhodnutí nebyla nikdy ukvapená, ale vždy konečná a neodvolatelná. Jeho slovo mělo v Pekelné kuchyni váhu zákona.

	 

	King Benny zamíchal karty. Po levé ruce měl velký šálek espressa. Stažené žaluzie mu stínily tvář proti pronikavým slunečním paprskům. Seděl jsem naproti němu, hrudník přiražený těsně ke hraně malého kulatého stolku, ruce složené. S láhví 7-Up před sebou jsem čekal, až rozdá. Bylo mi jedenáct let.

	„Seš si jistej, že chceš se mnou hrát?“ zeptal se King Benny.

	„Proč ne?“

	„Já podvádím.“

	„Já taky,“ opáčil jsem.

	„Tak jo,“ řekl a zahájil hru.

	Hráli jsme sette bello, italskou variantu oka. Sázky byly nízké, cent za výhru a pětník za jedenadvacet ve dvou kartách. Seděli jsme uprostřed Kingova klubu, kolem nás tři prázdné stoly, vstupní dveře zamčené. Bílé částice prachu poletovaly kolem lustrů. Z hracího automatu zpíval Frank Sinatra Velké naděje.

	„Nemáš hlad?“ zeptal se King Benny a přistrčil mi další dvě karty.

	„Ne, díky,“ odmítl jsem.

	„Fakt ne?“

	„Fakt ne.“

	„Stačí?“ zeptal se a pokynul k mým kartám.

	„Jo, teď vy.“

	King Benny otočil první kartu z balíčku, pohled stále upřený na mě.

	„Přetáh jsi,“ utrousil. „Dlužíš mi centík.“

	„Zdvojnásobíme sázky, jinak nehraju,“ řek jsem mu.

	„Začátečnická taktika,“ ušklíbl se, rozdal další kolo a napil se kávy.

	Prohrál jsem prvních deset her za sebou. King Benny sbíral centíky a skládal je do sloupku vedle šálku kávy. Balíček karet držel v pravé ruce a rozdával je pohybem jednoho prstu. Stále se díval na mě, ani jednou nesklouzl pohledem na stůl. Po každé druhé hře promíchal karty. Soustavně vyzvánějícího telefonu si nevšímal.

	„Pořád vyhráváte,“ postěžoval jsem si. „Jak je to možné?“

	„Štěstí,“ prohlásil.

	„Máte nějaký preclíky?“ zeptal jsem se.

	„V baru,“ odpověděl. „Posluž si.“

	„Chcete něco?“

	„Kolik je hodin?“

	„Tři čtvrtě na šest,“ podíval jsem se na své Timexy. Daroval mi je Benny a pocházely z krádeže.

	„Ještě je brzo,“ řekl.

	King Benny nikdy nejedl před sedmou a spával jen dvě hodiny denně. Vždycky měl u sebe v zadní kapse kalhot přesně tisíc dolarů v dvacetidolarovkách a jednodolarovkách, ale nikdy nenosil zbraň. Říkalo se, že má bratra ve vězení. Vyfasoval prý doživotí za dvojnásobnou vraždu.

	Sedl jsem si na své místo, a zalovil v sáčku se slanými preclíky. King Benny upil kávy, promíchal karty a pohodlně se opřel.

	„Slyšel jsem, že máš doma nějaký potíže,“ prohodil a odložil šálek na talířek.

	„To nic není.“

	„Kdyby to nic nebylo,“ řekl, „nevěděl bych vo tom.“

	„Otec dluží nějaký peníze,“ přiznal jsem.

	„Komu tentokrát?“

	„Řekovi,“ odpověděl jsem. „Je už šest měsíců pozadu se splácením.“

	„Kolik?“

	„Tři tisíce,“ řekl jsem. „Teda včera. Každej den dluh narůstá.“

	„Jo,“ souhlasil King Benny, „to narůstá.“

	„Řek k nám poslal včera v noci pár chlápků,“ pokračoval jsem, „aby tátovi trochu nahnal strach.“

	„Zabralo to?“

	„Vystrašenej nebo ne, prachy nemá a nikdo mu už nepůjčí.“

	„Ne,“ uznal King Benny, „to nepůjčí.“

	„Skrývá se,“ líčil jsem dále, „a čeká, až se to přežene, nebo až se mu povede velká rána.“

	„Chlapi jako tvůj otec se na velkou ránu v životě nezmůžou,“ zchladil mě King Benny. „Ti mi akorát pomáhaj udržet se v sedle.“

	„Zabijou ho?“

	„Ne, jen si bude přát, aby to radši udělali.“

	„Mám vodloženejch šedesát babek,“ řekl jsem mu. „Máma může přidat dalších čtyřicet. To by možná trochu pomohlo.“

	„Na to zapomeň,“ opáčil King Benny.

	„Nemůžu na to zapomínat, je to můj táta.“

	King Benny potřásl hlavou. „Dluh byl smazán.“

	„Kdo ho smazal?“

	„Ty. Dnes ráno. Řek dostal vobálku s třema tácama a dopisem vod tebe. Von a tvůj otec jsou vyrovnáni.“

	Nedal jsem najevo žádné pohnutí. To se příčilo dobrým mravům. Řekl jsem pouze: „Momentálně vám to vrátit nemůžu.“

	„Nemusíš mi vracet vůbec nic,“ řekl.

	„Proč to děláte?“ nechápal jsem. „Vždyť jste mýho otce neměl nikdy rád.“

	„Pořád ho nemám rád,“ přiznal King Benny. „Jestli je živej nebo mrtvej, to je mi úplně fuk.“

	Napil jsem se 7-Up.

	„Díky,“ řekl jsem. „Děkuju mockrát.“

	„Na chlapy jako tvůj otec si musíš dávat bacha,“ varoval King Benny. „Takoví špatně skončí. A nikdy neskončí špatně sami, vždycky stáhnou někoho s sebou.“

	„Snaží se,“ odvětil jsem. „Akorát se mu nedaří.“

	„Vždycky se najde nějakej způsob,“ poučoval mě. „Lepší způsob. Než vodejdeš vod tohoto stolu, měl by sis to zapsat za uši.“

	„Chce prostě získat nějaký prachy,“ řekl jsem. „Stejně jako všichni okolo.“

	„Chtějí přijít k penězům příliš snadno,“ namítal King Benny. „Jeden vedle druhýho. Něco ti povím.“

	„Co?“

	„Neexistuje nic jako snadný peníze.“

	„Ví to otec?“ zeptal jsem se. „Vo tý půjčce.“

	„Ještě ne.“

	„Můžu mu to říct?“

	„Hned jak ho uvidíš,“ svolil.

	Sál se postupně nořil do tmy, sluneční svit vyklízel pole nastupujícímu večeru. Kingův šálek byl prázdný a má limonáda zteplala. Deska se Sinatrou dohrála a v automatu ji vystřídal Benny Goodman a jeho Nebuď taková. V rohu sálal, vzdor vedru panujícímu venku, radiátor ústředního topení.

	„Skrývá se v suterénním bytě na Sedmačtyřicátý ulici,“ informoval mě King Benny, „blízko Devátý avenue.“

	„Vím.“

	„Není sám,“ pokračoval.

	„To taky vím.“

	„Nechceš něco k večeři, než půjdeš?“ zeptal se

	„Co by to bylo?“

	„Pasta se šneky,“ nabídl King Benny.

	„Asi ne,“ odmítl jsem.

	„Chutnalo by ti,“ lákal.

	„Už musím jít.“

	„Ještě něco,“ zastavil mě King Benny, „než odejdeš.“

	„Co?“

	„Ta záležitost s Řekem zůstane jen mezi náma.“

	„Bude se ptát, kde jsem ty prachy vzal,“ namítal jsem.

	„Něco si vymysli,“ trval na svém King Benny.

	„Nemůžu mu přece lhát,“ bránil jsem se.

	„On ti přece taky lže.“ King Benny odstrčil židli a postavil se. Prázdný šálek držel v obou rukou. „Soustavně ti lže.“

	„To je něco jinýho.“

	„Jak jinýho?“ King Benny přešel k barovému pultu. Na tváři se mu nezračil vůbec žádný výraz.

	„Je to můj otec,“ řekl jsem.

	„Myslíš, že jemu na tom záleží?“

	„To nevadí,“ odpověděl jsem. „Mně na tom záleží.“

	King Benny přikývl, otočil se a vešel za barový pult. Pravou nohu táhl za sebou.

	„Zítra můžem pokračovat,“ rozloučil se bezbarvým hlasem.

	„Jenom když budu rozdávat.“

	„Sejmem si, kdo bude rozdávat,“ prohlásil, pustil vodu a umýval šálek ve výlevce.

	„Snímání vyhrajete,“ namítal jsem. „Vždycky sejmete vyšší.“

	„Zlodějovi nemůžeš věřit,“ řekl a utíral si ruce. „Ani lháři.“

	„Co jste vy?“

	„Obojí,“ odtušil King Benny.

	Složil ručník napůl a položil jej na pult. Pak zamířil k malým dřevěným dveřím na konci sálu, vzal za kliku a vstoupil do kuchyně. Zavřel za sebou úplně neslyšně.
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	PIZZERIE BYLA ÚPLNĚ prázdná, jen my čtyři jsme seděli u zadního stolu a u pultu si Hlupáček Joe bohatě posypával čerstvou porci pepřem. Pekáče i pokladnu obsluhoval Mimi. Bílou košili a pracovní kalhoty měl potřísněné červenou omáčkou.

	„Dám si ještě kousek,“ prohlásil jsem a utřel si ústa ubrouskem.

	„Já také,“ přidal se John.

	„Já si dám limču,“ řekl Tommy. „Pomerančovou. Spoustu ledu.“

	„Ty jseš válečnej invalida, nebo co?“ zeptal jsem se.

	„Už nemám prachy,“ odpověděl Tommy.

	„Chceš něco?“ zeptal jsem se Michaela.

	„Půlku Tommyho pití,“ opáčil.

	Šli jsme s Johnem k pultu a stoupli si vedle Hlupáčka, čtrnáctiletého hocha s upřímnou, stále usměvavou tváří. Vždy byl hezky oblečen a s každým ve čtvrti vycházel velmi přátelsky. Mluvil pomalu a při obtížných slovech se zajíkal. V očích, tmavých jako olivy, se zračila jemná povaha.

	Joea adoptovala z Westsideského sirotčince bezdětná irská rodina. Navštěvoval zvláštní školu na Deváté avenue a vydělával si na kapesné mytím aut pro Kinga Bennyho. Strašně se styděl před holkama, miloval sýrovou pizzu, bezduché horory a pouliční pálkovanou. O každém Halloweenu běhal po ulicích maskovaný jako Poskok Villa z Dicka Tracyho.

	„Daří se, Joe?“ pozdravil John.

	„Fajn,“ odpověděl Joe. „Je mi fajn.“

	„Dáš si něco?“ zeptal jsem se. „John platí.“

	„Jaks na to přišel?“ bránil se John.

	„Ne,“ řekl Joe, „díky.“

	John objednal a já se zeptal Joea, jak mu to jde ve škole.

	„Líbí se mi tam.“

	„To mám fakt platit i za tohle?“ zeptal se mě John a s ustrnutím pozoroval, jak Mimi vytahuje z trouby další pizzu.

	„Máš prachy?“

	„Beru až pátýho,“ ušklíbl se John.

	„Tak já tě pozvu zase zejtra,“ řekl jsem a popadl papírový tácek se svou porcí.

	„Přísahej,“ naléhal John, hrábl do kapsy a vylovil dvě zmuchlané bankovky.

	„Přísahám,“ slíbil jsem a odnášel si pizzu a limonádu ke stolu.

	„Vem moje drobný,“ požádal John a poklepal chlapci na rameno.

	„Můžu si je nechat?“ zeptal se Joe.

	„Vyser si voko,“ zchladil jej John.

	John zpracovával již druhou porci, když se ten hřmotný chlap objevil ve dveřích.

	Přistoupil k pultu s rukama v kapsách, objednal si velkou kolu a pozoroval Joea, jak na svou pizzu vrší další závěje pepře.

	„To není zrovna chytrý,“ řekl muž a napil se. „Bude to chutnat jako sračka.“

	„Pepř mám rád.“ Joe nevzrušeně pokračoval v ekvilibristice s pepřenkou. „Moc rád.“

	„Už tam toho máš dost,“ řekl muž a natáhl se po pepřence.

	„Ne,“ bránil se Joe. Ustoupil dozadu svíraje pepřenku v ruce. „To je moje pizza.“

	„Naval sem ten pepř, ty zkurvenej pablbe,“ zařval muž a zkroutil chudákovi ruku tak, až musel pepřenku pustit.

	„Moje pizza!“ zanaříkal Joe hlasem zlomeným vzrušením. Oči mu mrkaly jako motýlí křídla. „Moje pizza!“

	„Tady máš svou zasranou pizzu,“ uklidňoval jej muž a ukázal na pult. „Nikdo se jí ani nedotkl.“

	„Já chci pepř!“ vyrážel Joe mezi vzlyky a mával rukama jako větrný mlýn. „Já chci pepř!“

	Hřmotný muž se zasmál.

	Ohlédl se na Mimiho stojícího jako socha za pultem, mrkl na něj a odšrouboval vršek pepřenky.

	„Chceš pepř, blbečku?“ zeptal se.

	Joe s třesoucím se tělem zíral očima plnýma slz na hřmotného muže.

	„Tady máš,“ řekl muž a rozsypal pepřenku po jeho pizze. „Tady máš svůj posranej pepř.“

	Joe propukl v hlasitý pláč. Zoufale vzlykal a mlátil se rukama do stehen.

	„Co zas chceš, blbečku?“ ptal se muž.

	Joe neodpověděl. Slzy mu stékaly po tvářích a přes ústa na bradu. Z nosu se mu spustila svíčka.

	„No tak,“ pobízel jej hřmotný muž. „Z takovýho debila by se jeden poblil.“

	Joe stál jako zařezaný

	„Dělej,“ hulákal muž, „nežli ti nakopu prdel, abys měl fakt důvod brečet.“

	Michael prošel kolem Joea k pultu a zastavil se vedle hřmotného muže. Natáhl se pro solničku, odšrouboval víčko a vysypal obsah do mužovy sklenice s kolou.

	„Už můžete jít,“ řekl Michael muži a zamíchal mu kolu prstem. „Už jste si s Joem kvit.“

	„Tvrdej malej hajzlík,“ ušklíbl se muž. „Přesně tohle vidím před sebou.“

	„Osel s lidskou tváří,“ kontroval Michael. „Přesně tohle vidím před sebou já.“

	Tommy objal Hlupáčka kolem ramen a odváděl jej od pultu. John s rukama v kapsách zaujal strategickou pozici za hřmotným mužem. Já jsem stál naproti němu se založenýma rukama a čekal na první podezřelý pohyb.

	„Čtyři malí tvrdí hajzlíci,“ řekl muž znechuceně, „a jeden uřvanej debil.“

	„To jsme my,“ potvrdil Michael.

	Hřmotný muž zvedl ruku a vlepil Michaelovi facku. Po úderu zůstaly na Michaelově tváři rudé stopy po prstech a ozvěna plesknutí nás zmrazila.

	Michael pohlédl muži do očí a usmál se.

	„První rána by měla vždycky bejt nejlepší,“ řekl mu, „ale vaše první rána nestojí za nic.“

	„Já ti ukážu svou nejlepší, ty hajzle,“ vyhrkl muž, vyskočil a ohnal se pěstí. „Rozhážu ty tvý posraný zuby po celý podlaze.“

	Michael se vyhnul letící pěsti a nabral hřmotného muže tělem do žaludku. Tommy a John na něj skočili zezadu, rvali jej za vlasy a kroutili mu krkem. Já jsem popadl porci pizzy zasypanou pepřem a vytřel jsem jí mužovy oči.

	„Jděte se prát ven!“ zaječel Mimi.

	John se zakousl muži do ucha tak silně, až vytryskla krev. Tommy jej bušil do ledvin. Já chytl kořenku s červeným pepřem a tloukl jí muže do obličeje.

	„Moje oči!“ řval muž a snažil se nás setřást. „Mám oči v prdeli.“

	Michael zvedl barovou židličku a začal jí mlátit muže do holení. John jej popadl za husté vlasy a mlátil mu hlavou o dveřní rám. Já jsem jej stále zpracovával skleněnou pepřenkou, až se rozbila o čelo nad kořenem nosu a střepy skla smísené s krví mu pokryly obličej.

	Muž klesl bolestí na kolena a jednou rukou šmátral po barovém pultu.

	„Ať už vás tu nikdy nevidím,“ zasyčel Michael a kopl do zmláceného těla. „Slyšíte? Nikdy.“

	Mimi vyběhl zpoza pultu, chytil Michaela kolem pasu a táhl jej pryč.

	„Snad ho nechceš zabít!?“

	„Na to bych nespoléhal,“ odsekl Michael.

	 

	Podstatným rysem existence ve čtvrti byla sebeobrana a ochrana vlastního revíru. Izolované území, v němž jsme v Pekelné kuchyni žili, se postupně zužovalo. Cizinci, nikdy nevítaní, začali být pokládáni za vetřelce, za zdroj nepřijatelných potíží. Nemohli jsme si s přáteli již déle dovolit předstírat, že se nás to netýká, a přenechávat bitevní pole jiným.

	Byl nejvyšší čas zapojit se také. Jako vždy, vedl nás Michael.

	Vnější události se nás moc netýkaly. Ve společnosti, jež se radikálně měnila z hodiny na hodinu, jsme se přidržovali trvalých hodnot svého omezeného, ale důvěrně známého světa.

	V polovině šedesátých let přinášela televize denně důkazy o probíhajících změnách. Sledovali jsme tyto novinky naplněni skepsí a nedůvěrou k jejich aktérům. Ve všem jsme čichali nějakou čertovinu. Byli jsme totiž vychováni dívat se na okolní svět přesně takhle. V životě, říkali nám, se musíte řídit podle toho, kdo ovládá váš svět. A takový člověk nikdy nemarnil čas mimo Pekelnou kuchyni.

	V televizi jsme sledovali, jak mladí buřiči sní, jak změní naše životy a napraví svět. Byli jsme si však dobře vědomi, že na lidech jako my jim vůbec nezáleží. Zatímco vykřikovali svá hesla, chodili jsme s přáteli na pohřby mladých mužů z Pekelné kuchyně, kteří se vraceli z Vietnamu v plastikových pytlích. Vietnamská válka totiž rozhněvané demonstranty, jež jsme sledovali v televizi, vůbec neohrožovala, protože byli chráněni za hradbou peněz a společenského postavení. Žili mimo náš svět a vyřvávali hesla proti válce, v níž nemuseli bojovat. Podle mě a mých přátel to byla jen další variace na nejstarší švindl na světě, dovedená k naprosté dokonalosti.

	Boj za lidská práva se stal prvořadým tématem dne, ale život v ulicích naší čtvrti běžel zcela mimo. Tam dosud gangy nejrůznějšího etnického původu a barvy kůže vedly své pravidelné malé války s neutuchající intenzitou. Rostoucí armáda feministek pochodovala zemí a žádala rovnoprávné postavení, ale naše matky stále vyvařovaly a posluhovaly mužům, kteří je duševně i tělesně deptali.

	Zanedlouho na Kentské státní univerzitě v Ohiu zahyne při demonstracích řada studentů. Martin Luther King a Robert Kennedy padnou kulkou atentátníka a guvernér George Walace jen zázrakem přežije zásah do páteře.

	Celé čtvrti amerických velkoměst budou do základů spáleny nebo vypleněny.

	Léto lásky čekalo na svůj rozpuk.

	Drogy prorazí dosud omezený okruh feťáků.

	Země seděla na odjištěné bombě a časovaná rozbuška tikala jako zběsilá.

	Mých přátel a mě se to vůbec netýkalo. Tyto události jako by probíhaly v jiné zemi, v jiném století. Volání nové generace, jež chtěla svůj svět vybudovat na základech míru, lásky a harmonie, šlo zcela mimo nás.

	Naše pozornost se soustředila na něco úplně jiného.

	V týdnu, kdy byli zastřeleni studenti na Kentské státní univerzitě, ve vězení v Attice dostal Tommyho otec několik hlubokých ran nožem do hrudníku a strávil tři měsíce na jednotce intenzivní péče.

	Toho léta zemřela na rakovinu Michaelova matka a strýc Carol Martinezové byl zastřelen před jedním barem na Jedenácté avenue.

	Zatímco se do Washingtonu sjížděly tisíce rozhněvaných protiválečných demonstrantů, seděli jsme s otcem Bobbym v pokoji na třetím podlaží státní nemocnice a modlili se, aby se John zotavil ze zranění plic, jež mu způsobil jeden z milenců jeho matky. Tento fanatický „vychovatel“ mládeže se jednou díval příliš hluboko do láhve a John si dovolil říci k tomu více, než bylo zdrávo. K následkům krutého výprasku se přidružil astmatický záchvat a John mohl děkovat Bohu, že tu noc vůbec přežil.

	Jedna z nejranějších lekcí, jíž se nám v Pekelné kuchyni dostalo, bylo poznání, že v životě je snadno dostupná jedině smrt.

	 

	Bylo pozdní zimní odpoledne. Prohrávali jsme 7:5 v posledním kole utkání v pouliční pálkované proti Hectoru Garciovi a třem jeho přátelům.

	Na pálce byl Tommy. V ruce držel odřezanou násadu od smetáku. Proti němu stál hubený Portorikánec se zjizvenou tváří, který dokázal udělit míčku velmi nepříjemnou faleš. Hřiště se nacházelo uprostřed Padesáté ulice směrem k nábřeží. Pomezní čáry byly vymezeny žlutou popelnicí vlevo a ukradeným nákupním vozíkem ze supermarketu vpravo.

	Stál jsem rozkročený nad kanálem kousek za Tommym, žvýkal hamburger a byl připraven zachytit nezdařený Portorikáncův nadhoz. Michael a John seděli na kapotě černého chevroletu patřícího Tlusťochu Manchovi a čekali, až na ně přijde řada na pálce.

	„Potřebujeme vopravdu dobrej zásah,“ nabádal jsem Tommyho.

	„Díky za radu, pane Moudrý,“ odsekl Tommy a odplivl si do kanálu.

	„Koukej, jakou má ten jeho nadhoz faleš,“ vydechl obdivem John, když míček z Portorikáncovy ruky prolétl kolem Tommyho, který promáchl. „Je fantastickej.“

	„Možná je to spíš tím, že jsme žabaři,“ poznamenal Michael.

	„Tak dobrej zase není,“ řekl jsem tak hlasitě, aby to nadhazovač slyšel. „Děláme, jako by to byl nějakej Sandy Koufax.“

	„Vedle takovejch sráčů vypadá každej jako Sandy Koufax,“ popichoval Portorikánec s hubou od ucha k uchu. Sebral míček a otřel si rukávem čelo.

	„Další fanoušek,“ podotkl John a mrkl na nadhazovače. „Máme je prostě všude.“

	Tommy se rozmáchl na třetí nadhoz. Odpálil a míček opisoval vysoký oblouk středem ulice. Hector, vyhýbající se automobilům uprostřed „hrací plochy“, o dva kroky ustoupil a pohodlně míček zachytil. Tommy mi otráveně hodil násadu od smetáku a odkráčel se sklopenou hlavou a založenýma rukama k Tlusťochovu auťáku.

	„Pár palců a mohli jsme to mít v kapse,“ zalitoval.

	„Pár palců a Hectora srazila dodávka,“ řekl Michael.

	„Jestli to chcete vzdát, vy sralbotky, tak jsme pro,“ ozval se rozesmátý nadhazovač.

	„Jak se španělsky řekne ‚polib mi‘?“ zeptal se jej John.

	„Ukaž se, Shakesi,“ povzbuzoval mě Michael, když jsem se chystal k odpalu. „Narvi mu to do krku.“

	„Zamávej tím klackem, sráči,“ zavolal na mě nadhazovač. „Potřebuju nějakej větřík.“

	„Poser si prsa, ty zvadlej vohone,“ houkl na něj Tlusťoch Mancho. Opíral se zády o výlohu svého krámku s půllitrovou plechovkou Rheingoldu zabalenou v papírovém pytlíku. „Žádná slečinka jako ty nemá proti mejm klukům šanci.“

	„Vy jste hlavní roztleskávač?“ zeptal se nadhazovač. „To nemáte žádný třepetalky?“

	„Když hned nenadhodíš ten zkurvenej míček,“ vyhrožoval Tlusťoch Mancho, „budeš si ho vytahovat ze zadku.“

	Ohnal jsem se pálkou a minul první nadhoz. Míček poskakoval vpravo ode mě někam dolů ulicí.

	„Musíš si počkat, Shakesi,“ radil Michael. „Můžeš ho trefit, akorát počkej, ať vidíš, kam přesně letí.“

	Další dva nadhozy jsem jen vyprovodil očima, pálku opřenou pohotově o rameno.

	„Budeš vůbec odpalovat, troubo?“ zeptal se nadhazovač. „Nebo ses přišel jen podívat, jak si hážu míčkem?“

	„Klídek, Shakesi,“ řekl Michael. „Odpaluj podle svýho.“

	Nechal jsem prolétnout bez povšimnutí další nadhoz, opřel si násadu o nohu a utřel si obě ruce do nohavic. Před Tlusťochovým obchodem se shromáždil hlouček staříků, plechovky piva u nohou, cigarety v ústech, bundy v pichlavém větru zapnuté až ke krku.

	„Teď to vyjde, Shakesi,“ prorokoval Michael.

	„Jak to můžeš vědět?“ opáčil jsem.

	„Už nechce promrhat další nadhoz,“ vysvětloval. „Koukni, jak je nasranej. Pošle ti snadnej míček, abys ho zasáhl, a bude spoléhat, že ho někdo chytí.“

	„A může mít pravdu,“ řekl jsem.

	Ale mýlil se. Nabral jsem míček naplno a sledoval, jak přelétává vysoko nad hlavou nadhazovače, padá daleko a odráží se od země. Teprve po druhém odrazu jej zachytil mladík s vyholenou hlavou.

	„Krásnej dvoják, jak když vyšije,“ jásal John, hlasitě tleskal a patami bušil do blatníku Tlusťochova auta.

	„Ještě jednou kopni do tý káry, ty malej jebáku,“ varoval ho Tlusťoch Mancho, „a vlastníma zubama ti uhryznu nohu.“

	„Můžeš se mi zakousnout třeba semhle,“ řekl mu John a hrábl si do rozkroku.

	„Máš ho tak malýho, že by nezastínil ani mouchu,“ odbyl ho Tlusťoch Mancho a zhluboka si přihnul z plechovky piva.

	John sebral násadu od smetáku a připravil se k odpalu. Zaujal pevný postoj, nahrbil ramena, konec násady těsně u pravého ucha. První nadhoz, pěkně tvrdý a rychlý, šel nízko a přes okraj kanálové mříže. John se rozmáchl a zasáhl. Míček dopadl až za nadhazovačem, což znamenalo další bod pro nás.

	„Uvidíš, jak ti srazí hřebínek, ty neschopnej jebáku,“ hulákal Tlusťoch Mancho na nadhazovače.

	„Jen si s nima pohrávám, Tlusťochu,“ odsekl nadhazovač. „Vo nic nejde.“

	„Polib mi,“ řekl Tlusťoch Mancho a otevřel si čerstvou plechovku piva.

	„Je to na tobě,“ řekl jsem Michaelovi a podával mu izolačkou omotaný konec smetákové násady. „Ať má být Tlusťoch na co pyšný.“

	Nejlepší způsob, jak v pouliční pálkované vyhrát, je zasáhnout míček naplno a poslat jej co nejdál. V této hře nejsou přeběhy. Pálkař má povoleno třikrát promáchnout. Nestavěly se žádné mety, protože ulice byla i tak dost přecpaná. Dráha, kterou míč urazil, určovala typ odpalu. Vše, co dolétlo za nejbližší kanálovou vpusť, platilo za jeden bod, vzdálenost dvou kanálových mříží znamenala dva body. Tři body se udílely, když míček dopadl za lajnu vymezenou žlutou popelnicí, a home run musel dolétnout až na Dvanáctou avenue. Michael byl z nás jediný, komu se takový odpal občas podařil.

	Michael uhodil smetákovou násadou o mříž kanálu a třikrát jí cvičně švihl vzduchem. Pokrčil kolena a zvedl pálku do výše očí. Hleděl na nadhazovače, jehož úsměv se vytratil.

	„Ty jseš přesně ten, na koho čekám,“ řekl nadhazovač Michaelovi a válel míček po stehně.

	„To je fajn,“ odsekl mu Michael. „Takže tady mě máš.“

	„Do toho, Dave,“ povzbuzovala nadhazovače mladá žena na invalidním vozíku. „Zlikviduj toho srágoru. Na tebe nemá.“

	Michael se otočil a zadíval se na ženu. Tmavé vlasy měla vyčesány do drdolu na temeni, snědou tvář bez vrásek a ruce volně svěšené podél postranic vozíku. Za ní stála malá otylá stařena a opírala se lokty o držadla vozíku, nezapálenou cigaretu v ústech. Mladá žena žvýkala žvýkačku. Obě nohy měla nad koleny amputovány a kraťasy od A&C jen zpola zakrývaly mrtvé pahýly.

	„Kdo to je?“ zeptal se Michael.

	„Jeho sestra,“ odpověděl jsem a hodil hlavou k portorikánskému nadhazovači. „Ta stařena je jeho matka.“

	„Do toho, Miku,“ houkl John. „Natrhni tomu ťulpasovi prdel.“

	„Co se jí stalo?“ vyptával se Michael dále.

	„Nevím jistě,“ řekl jsem. „Tuším nějaká rakovina, co se jí dala do nohou.“

	„Ty je zmákneš všechny, Dave,“ volala mladá žena. „Na tebe ti srabi nemaj, na tebe ne.“

	„Spolkni si jazyk, kriplice,“ houkl Tlusťoch Mancho přes ulici.

	Michael zaujal pozici a s napjatýma nohama čekal na první nadhoz, ale po očku stále pokukoval po mladé ženě na invalidním vozíku. Nadhoz byl dobrý a Michael promáchl.

	„Uklidni se, Miku,“ nabádal jsem za jeho zády. Podobný výraz jsem na jeho tváři dosud neviděl. „Dej si na čas. Nikam nespěcháme.“

	„Fakticky nevypadá špatně,“ zasnil se Michael a odstoupil od kanálu.

	„Kam to hergot čumíš, čuráčku,“ zařvala žena z vozíku na Michaela.

	„A je nepřekonatelně roztomilá,“ doplnil jsem.

	Na druhý nadhoz se Michael rozehnal příliš brzy. Praštil se smetákovou násadou do ramene a míček skončil v mých rukou.

	„Prober se, Miku,“ pokřikoval John. „Musíš se trefit.“

	„Je tvůj!“ zaječel Tommy. „Je tvůj, Miku.“

	„Podělanej irskej parchant,“ utrousil Tlusťoch Mancho. „Co to kurva dělá?“

	„Kašli na tu holku, Miku,“ žadonil jsem, „starej se vo jejího bráchu.“

	Ale nedokázal se na ni vykašlat.

	Michael se rozmáchl a i třetí nadhoz minul.

	Odhodil násadu na kanálovou mříž a s rukama v kapsách odcházel ke kufru Tlusťochova auťáku, oči upřené na ženu na invalidním vozíku, hluchý k nesouhlasnému reptání diváků na naší straně.

	Nadhazovač zapumpoval zaťatou pěstí nad hlavou. Mával na své kamarády a přes ulici posílal sestře vzdušné polibky.

	„Říkala jsem ti, že to dokážeš, hochu,“ chválila jej žena na vozíku.

	„Mohls jí třeba pomoct přes ulici,“ obrátil se na Michaela, zatímco se Tommy rozcvičoval s pálkou. „Mohls jí koupit zmrzlinu. Ale nemusels kvůli ní projet zápas.“

	„Ještě není konec,“ namítal Michael. „Tommy nám to ještě může vyhrát.“

	„Tommy zavírá oči, když se rozmachuje,“ namítal jsem. „Tys to mohl celý vyhrát, ale kdepak!“

	„Neříkej mi, že bys neudělal něco podobnýho,“ prohlásil Michael.

	„Řekl bych, že jí na tom hovno záleží,“ ohradil jsem se.

	„To je mi jasný,“ uznal Michael.

	„Takže?“

	„Takže nic.“

	„Teď vypadáme jako nějaká posraná Armáda spásy,“ odvrátil jsem se. Za námi stál Tlusťoch Mancho a pozoroval nás.

	„Napadlo vás někdy, proč neexistuje Námořnictvo spásy?“ zeptal se John.

	Nebylo mi jasné, proč to vlastně udělal. Tedy, abych byl přesnější, věděl jsem, proč to udělal, jen jsem jeho důvody nechápal.

	„Tenhle srágora je neschopnej kojenec,“ ušklíbl se Tlusťoch Mancho pozorující Tommyho na pálce.

	Tommy se ohnal po prvním míčku, zasáhl jej a poslal přímo na nadhazovače, který jej lehce chytil do dlaně.

	„Konec zápasu, sralbotkové,“ řekl nadhazovač. „Vybírejte prachy, dolar na osobu.“

	„Nandals jim to, chlapče,“ jásala žena na vozíku a popojela blíže k bratrovi.

	Michael posbíral hotovost, poskládal dolarovky napříč a podal je portorikánskému nadhazovači.

	„Hezká hra,“ řekl Michael a hleděl na nadhazovačovu sestru na vozíku.

	„Vyhul mi,“ odsekl nadhazovač.

	O pět minut později jsme seděli před krámkem Tlusťocha Mancha, popíjeli z láhví kolu a sledovali, jak portorikánský nadhazovač odváží svou sestru směrem k Jedenácté avenue.

	„Nejsou lepší jak vy,“ utěšoval nás Tlusťoch Mancho.

	„Dneska byli,“ opáčil jsem.

	„Vy šmejdi jste je nechali vyhrát,“ řekl Tlusťoch Mancho. „A to jen proto, že tenhle pitomej Irčan je zatíženej na mrzáky.“

	„Do toho se nepleť,“ ohradil se Michael. „Do toho ti nic není.“

	„Vy jste měkkoty,“ konstatoval Tlusťoch Mancho. „Jak těsto. Jednou na to doplatíte. A až se to stane, bude vás to bolet, zatraceně bolet.“

	„Nech těch keců, Tlusťochu,“ ušklíbl se John. „Co nás potká, to je naše věc.“

	„Abyste přežili, musíte bejt jako skála,“ pokračoval Tlusťoch Mancho. „Když budete měkkoty, vostatní to vycítěj. Slupnou vás jak malinu.“

	„Maliny a těsto,“ řekl Tommy. „Ty všechno převádíš na žrádlo.“

	„Nedělám si srandu,“ trval na svém Tlusťoch Mancho. „Myslím to smrtelně vážně. Musíte bejt vopravdu tvrdí, ne to jen předstírat.“

	„Uklidni se,“ já na to. „Vždyť to byla jen hra.“

	„Bejt měkkej je zlozvyk,“ filozofoval Tlusťoch Mancho, „kterej vám přejde do krve a strašně těžko se ho pak zbavíte. Musíte zůstat tvrdí a držet se toho zuby nehty. Takovým mlíčňákům jako vy nic jinýho nezbejvá.“

	„Kecáš jak nějakej posranej Konfucius,“ zhodnotil jeho výchovnou snahu John.

	„Jen si nedělej srandu, ty zvadlej vocase,“ řekl Tlusťoch Mancho. „Mně na tom hovno sejde. Akorát jsem vám chtěl poradit. Zadarmo. Berte, nebo nechte bejt.“

	„Díky moc, Tlusťochu,“ řekl Michael. „Budem vo tom přemejšlet.“

	„To byste měli, Irčane,“ nabádal Tlusťoch Mancho, „to byste kurva měli.“

	Ve skutečnosti jsme byli všichni Michaelovým jednáním trochu zaskočeni. Nebylo mu podobné, aby takhle dával najevo zranitelnost, zejména ne před někým, koho neznal. Nebylo také v jeho stylu záměrně odevzdat cokoli zadarmo, ať už se jednalo o kohokoli. Bylo to něco, co by sice John nebo Tommy udělali bez váhání a já asi taky, pokud bych o věci přemýšlel, ale že zrovna Michael, to nás přimělo k zamyšlení. Vždy jsme jej pokládali z nás všech za nejsilnějšího, nejméně ochotného ustoupit, byť o jedinou píď.

	Žádný z nás nesnášel prohry, a teď jsme prohráli a nikdo pořádně nevěděl proč. Michael naše rozpaky vycítil, ale neřekl ani slovo. V jeho mysli byla porážka a přenechání radosti z vítězství dívce na invalidním vozíku víc než správným a záslužným činem. Bylo to víc než odvážný čin. Bylo to totiž to jedině, co se v dané situaci dalo udělat.
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	RTUŤ TEPLOMĚRU VYŠPLHALA v den, který měl navždy změnit naše životy, k šestatřiceti stupňům. Bylo to uprostřed horkého léta, kdy nálada v celé zemi poklesla pod bod mrazu. Vlna rasových nepokojů zasáhla stosedmadvacet velkých amerických měst. Padlo jí za oběť sedmasedmdesát lidí a v nemocnicích po celé zemi leželo přes čtyři tisíce zraněných. Žádná ze stran nejevila příliš chuti složit zbraně.

	Vřava a zmatky si vynutily změny.

	Po rezignaci ctihodného Thomase C. Clarka jmenoval prezident Lyndon Johnson členem Nejvyššího soudu Thurgooda Marshala. Aby se to vyrovnalo, byl syn odstoupivšího soudce Ramsey Clark jmenován do funkce generálního prokurátora.

	Na Středním východě vzplála šestidenní válka.

	Deník New York World-Journal & Tribune zbankrotoval a vyšlo první číslo časopisu Rolling Stone. Bonnie a Clyde přiváděli do kin zástupy lidí a od Rosemary má děťátko se čtenáři nedokázali odtrhnout celou noc. Beatles zpívali Vše, co potřebuješ, je láska, i když Óda na Billyho Joea, která znovu a znovu zaznívala z rádia, tvrdila něco jiného. Mickey Mantle, prokulhávající se ke konci své hvězdné baseballové dráhy, zaznamenal pětistý home run a Muhammadu Alimu byl na vrcholu jeho boxerské kariéry odebrán titul šampiona těžké váhy, protože odmítl bojovat ve vietnamské válce.

	Dopoledne jsme strávili v chladivém stínu druhého patra kulečníkové herny na Západní třiapadesáté ulici, kde jsme sledovali, jak nějaký valibuk s hrubou tváří, v tričku a rozedraných džínách dokáže porazit v tuctu partií čtyři různé soupeře. Během svého vítězného tažení zlikvidoval dvě krabičky camelek a vypil půllitrovku Four Roses.

	„Vsadím se, že tenhle chlápek by dokázal porazit i Ralpha Kramdena,“ poznamenal Tommy, když viděl, jak koule číslo šest zapadla do boční kapsy.

	„Ralph Kramden nehraje biliár,“ namítl jsem, „je přece řidičem autobusu.“

	„V Líbánkách ne,“ opravil se Tommy, „v tom druhým filmu.“

	„Myslíš Hráče?“ zeptal se Michael.

	„Tam, jak rychlýmu Eddiemu zlámou prsty,“ upřesnil John.

	„Potřebuješ průvodce, aby sis dokázal najít cestu houštinou svejch myšlenek,“ posmíval jsem se Tommymu.

	„Copak to nebyl Kramden?“ nechápal Tommy.

	„Vypadneme odsud,“ řekl Michael a rozhlédl se po zakouřeném sále. „Začínáme smrdět stejně hnusně jak toto místo.“

	Vypadli jsme z herny. Polední slunce nám spalovalo ramena a naše mysli se začaly zaobírat problémem oběda. Na červenou jsme přeběhli Jedenáctou avenue, přičemž jsme se museli vyhýbat školnímu autobusu a dvěma taxíkům, a rychlou chůzí prošli kolem holičství starého Pappila. Na rohu Jedenapadesáté ulice u Desáté avenue jsme zabočili doleva a bok po boku kráčeli tichou ulicí.

	Kdybychom dali společně dohromady obsah svých kapes, nevyšťourali bychom ani dva dolary.

	„Pojďme si dát někde kousek pizzy,“ navrhl John. „Můžem třeba říct Mimimu, že mu zaplatíme pozdějc.“

	„Mimi si nechává zaplatit i za trochu vody,“ namítal Tommy. „Ten nám na sekeru určitě nedá.“

	„Můžem něco zhltnout doma,“ řekl jsem. „Nějaký zbytky.“

	„Jediný zbytky, který bych doma našel, je špinavý nádobí,“ zavrtěl hlavou John.

	„U nás by to byl tejden starej chleba,“ přidal se Tommy.

	„Co byste řekli párkům v rohlíku?“ zeptal se Michael. „Už jsme nezaútočili na vozejk pěknejch pár tejdnů.“

	„Já nevím, Miky,“ namítal Tommy. „Ten kluk, co teď jezdí s vozejkem, je úplně divnej. Když mu něco sebereš, řádí jak šílenec.“

	„Tommy má pravdu,“ potvrdil jsem. „Minulej tejden naháněl Ramose a dva jeho kámoše celou cestu až k dokům. Jednoho z nich málem přizabil.“

	„Párek v rohlíku nestojí za krveprolití,“ řekl John.

	„Můžete si vybrat,“ prohlásil Michael. „Buď si dáme párek v rohlíku, nebo budem obědvat vzduch.“

	„Vzduch by asi byl bezpečnější,“ vyjádřil se Tommy.

	„Možná i chutnější,“ podpořil jej John.

	„Na kom je dnes řada?“ zeptal jsem se.

	„Na tobě,“ odpověděl Michael.

	„Myslíš, že mě pozná?“ chtěl jsem se ujistit.

	„Doufám, že jo,“ řekl Tommy. „Mám pořádnej hlad.“

	Finta to byla jednoduchá. Už jsme ji vyzkoušeli nejmíň desetkrát na téměř stejném počtu pouličních prodavačů. Okoukali jsme ji od irského gangu z Osmačtyřicáté ulice, který si takhle každé léto opatřoval pravidelný přísun zmrzliny.

	Měl jsem přistoupit k pojízdnému prodejnímu stánku a objednat si, co chci. Prodavač by mi pak podal můj párek v rohlíku a sledoval s otevřenou pusou, jak zdrhám bez placení. Měl by pak dvě možnosti, žádnou nijak povzbuzující. Mohl zůstat stát a oželet své peníze, nebo vyrazit za mnou. Pokud by zvolil druhou možnost, musel by opustit svůj stánek, kde by za jeho nepřítomnosti mohli mí přátelé nerušeně hodovat.

	Prodavač párků v rohlíku, kterého jsme si vyhlédli, byl vysoký, štíhlý, asi pětadvacetiletý chlapík s tmavými hustými vlasy a baňatým cibulovitým nosem. Do Pekelné kuchyně se přistěhoval z Evropy teprve nedávno, a jeho angličtina byla tudíž stejně ubohá jako jeho šaty – rozedraná modrá košile a džíny s předními kapsami na okrajích úplně roztřepenými. Celý jeho další šatník sestával ještě z teplákové bundy s emblémem klubu Yankees a z propocené čepice, které nosíval za chladnějších dnů.

	Prodavač pracoval na vzdálenějším rohu, kde se Jedenapadesátá stýkala s Desátou avenue. Kvůli stínu měl nad sebou červenožlutý slunečník. Prodával chlazené limonády, párky v rohlíku a klobásky a měl docela slušný obrat. Zastavovali se u něj místní obchodníci, dělníci z doků, řidiči náklaďáků i školáci. Stával na svém místě sedm dní v týdnu od časného rána do pozdního večera a provozoval živnost, pro niž jsme měli jen úsměšky a opovržení.

	Tohoto prodavače jsme nepokládali za muže v tom smyslu, jak jsme jej v naší čtvrti chápali. Podle nás si nezasloužil ani špetku respektu a byl nám dokonale lhostejný. Nenapadlo nás nikdy zamyslet se nad tím, jak se musel nadřít na těch pár babek, co si vydělal. Neměli jsme ani potuchy o mladé manželce a dvou dětech, jež zanechal v Řecku, o jeho nadějích, že v nové vlasti se mu podaří položit základy nové rodinné budoucnosti. Byla nám lhostejná námaha dvanáctihodinových směn, při nichž do omrzení krájel housky a prohrabával se záplavou ledových kostek, ať už panovalo tropické vedro, nebo foukal mrazivý severák, a jen podupáváním na místě dokázal v nohou udržovat krevní oběh.

	V životě jsme nenavštívili maličký kumbálek, který obýval ve čtvrtém patře rozpadajícího se činžáku čtyřicet minut chůze od svého stanoviště, kde jedinou výzdobu tvořily ohmatané a potrhané fotografie z domova. Přichytil je lepicí páskou na zeď nad proleželými matracemi, na nichž spával. Nikdy jsme neviděli troubu nacpanou prázdnými plechovkami od Cambellova vepřového s fazolemi ani zmačkané krabičky od řeckých cigaret, které mu posílala manželka a které byly jeho jedinou drobnou radostí.

	Nic z toho jsme neviděli.

	Měli jsme před očima pouze svůj oběd.

	„Hořčici a cibuli,“ požádal jsem, vyhýbaje se podezřívavým očím prodavače. „Limču nechci.“

	Přikývl, ale starostlivě mi nahlížel přes rameno a hledal skryté stíny.

	„Tebe znám,“ řekl hlasem, v němž bylo spíše podezření, ne otázka.

	Pokrčil jsem rameny a usmál se.

	„Můžete mi dát dva ubrousky?“ požádal jsem a natáhl ruku pro párek. „Ať mi nepropadá cibule.“

	Prodavač vytáhl z plechovky druhý ubrousek a složil jej pod rohlík. Na okamžik zaváhal, a pak natáhl ruku. Naše oči se setkaly. Oběma námi proběhl pocit, že se stane něco zlého, ačkoli dosah nadcházející hrůzy jsme si nedokázali vůbec představit. Přešlápl z nohy na nohu a podal mi párek v rohlíku. Vzal jsem jej od něj a vyrazil.

	Upaloval jsem kolem čistírny Tommyho Muga a Armondiho opravny obuvi. V prodavači se něco zlomilo a hněv hromaděný a živený dlouhými měsíci frustrace se provalil jako povodeň. Vyrazil za mnou jako střela, špičatou dvouzubou vidličku s dřevěnou střenkou v ruce.

	Jak jsem utíkal, kolečka červené cibule lítala z rohlíku a zanechávala stopy na mé bradě i na bílém tričku. Proběhl jsem kolem vchodu do veřejné knihovny a zabočil na Padesátou ulici.

	Prodavač mi šlapal na paty. Ruce a nohy se mu míhaly v zběsilém tempu. V ruce stále třímal vidličku a funěl jako lokomotiva.

	„Zaplať mé peníze, zloději!“ řval na mě. „Zaplať mé peníze, hned!“

	Michael, John a Tommy se pouštěli do druhého párku v rohlíku. Seděli a opírali se nenuceně o vozík, tváře nastavené letnímu slunci.

	„Jak dlouho mu to si potrvá?“ uvažoval John a utíral si tmavou hořčici z brady.

	„Myslíš Shakesovi, nebo tomu párkaři?“ zeptal se Michael.

	„Když přijde jeden, přijde i druhej,“ řekl Tommy. „Ten chlapík vypadal tak nasraně, že by vraždil.“

	„Nejdřív by ho musel chytit, aby ho moh zabít,“ uklidňoval ho John. „Nedělej si starosti.“

	Michael se postavil a vzal zkusmo za rukojeť vozíku. „Tyhle věcičky jsou těžší, než vypadaj,“ přemítal.

	„Ty těžký krámy jsou vespod pod kapotou,“ vysvětloval Tommy. „Tam je neuvidíš.“

	„Jaký těžký krámy?“ chtěl vědět John.

	„Plynový bomby,“ odpověděl Tommy. „Nějak přece musí udržovat jídlo teplý. To sis myslel, že ta voda vře vod slunce?“

	„Myslíte, že bychom to my tři vodtlačili?“ zeptal se Michael.

	„Kam vodtlačili?“ John na to.

	„O pár bloků dál,“ nadhodil Michael. „Chlapík bude parádně vyvalenej, až se vrátí z honičky za Shakesem a svůj vozejk tu nenajde.“

	„Co když ho někdo ukradne?“ strachoval se Tommy.

	„To by musel bejt pěknej blbec, co by krad vozejk s párkama,“ potřásl hlavou Michael.

	„Copak my chcem udělat něco jinýho?“ zeptal se John.

	„My ho jen přemístíme,“ upřesnil Michael. „Tak zajistíme, že ho neukradne někdo jinej.“

	„Takže tomu chlapíkovi vlastně pomůžem,“ rozzářil se Tommy.

	„To je přesně vono,“ uzavřel Michael.

	Prodavač odpadl na rohu Dvaapadesáté ulice a Dvanácté avenue.

	Stál v předklonu, ruce na kolenou, tvář v jednom ohni a lapal po dechu. Vidličku dávno někde ztratil. Stál jsem na protější straně ulice u vchodu do činžáku, vlasy a tělo zmáčené potem. Ruce jsem měl navíc mastné od párku, který jsem celou dobu držel.

	Podíval jsem se na párkaře. Zíral na mě s rukama v pěst houpajícíma se kolem boků, v očích stále plamenný hněv. Byl momentálně poražený, ale ne vyřízený. Mohl pokračovat přinejmenším dalších deset minut, poháněný pouhou čirou nenávistí. Rozhodl jsem se, že nebudu utíkat dále směrem k nábřeží. Raději jsem se obrátil a zamířil na bezpečnou domácí půdu. Touhle dobou, říkal jsem si, už kluci spořádali dost párků a vypili dost sodovek, aby ukojili apetit vzpěrače těžké váhy.

	Třikrát jsem se zhluboka nadechl a vyrazil k Jedenapadesáté ulici. Pomalu se šinoucí auta zůstávala za mnou. Otočil jsem hlavu po stánkaři a viděl jsem, že pořád stojí ve stejné pozici. Doběhl jsem na roh a zvolnil. Lehce jsem se pousmál, spokojený s vývojem štvanice, jež sice dosud neskončila, ale vyvíjela se jednoznačně v můj prospěch.

	Pokud bych se dostal ke stánku dost rychle, možná bych měl čas na jeden párek v rohlíku.

	 

	Michael, John a Tommy odpočívali na rohu Padesáté ulice a Deváté avenue celí zmožení námahou, jak tlačili těžký pojízdný stánek přes celý dlouhý blok. Zastavili před vchodem do květinářství. Jeho majitelka, malá ženuška s vlasy do uzlu, uštipovala stonky na kytici růží a zvědavě na ně hleděla.

	„Dejme si limču,“ navrhl John, otevřel aluminiová dvířka a vnořil ruku do temné ledové vody. „Myslím, že flaška Dr. Browna by nám bodla.“

	„Já bych radši zmrzlinu,“ prohlásil Tommy.

	John podal Tommymu orosenou láhev limonády. „Co ty, Miky?“

	„Já nic nechci,“ odpověděl Michael. Díval se dolů ulicí, ruce složené na prsou.

	„Co se děje?“ zeptal se Tommy a pořádně se napil.

	„Shakesovi to už trvá nějak dlouho,“ mračil se Michael. „Už tu měl dávno bejt.“

	Zastavil jsem před semaforem na rohu Jedenapadesáté ulice a Desáté avenue a díval se po svých přátelích a pojízdném stánku s horkými párky.

	Prodavač za mnou zaostal o celý blok, ale utíkal zase plným tryskem a zdálo se, že nabírá vyšší rychlost než na počátku štvanice. Sklonil jsem se, abych si utáhl tkaničku, a hodil po něm okem.

	„Vzdej to,“ zašeptal jsem. „Už toho nech.“

	Postavil jsem se a utíkal dále, tentokrát na Devátou avenue. Píchalo mě v boku a začínaly mě chytat křeče do nohou. Zmocňovala se mě závrať a krk jsem měl jako struhadlo a plicím se zoufale nedostávalo vzduchu. Proběhl jsem kolem Printing High School. Na školním dvoře bylo úplně vymeteno, jen dva opilci tam pili kávu, kouřili cigarety a přemýšleli, jak si opatřit první dnešní drink. Proklouzl jsem kolem tlusté ženské táhnoucí nákupní vozík přetékající jídlem a přeskočil dvě víka od popelnic, které popeláři odložili stranou.

	Pak jsem uprostřed bloku, se stánkařem stále v patách, zahlédl, jak mí přátelé tlačí párkařský vozík směrem k Osmé avenue. Pohybovali se pomalu, shrbení námahou, ve stínu klenby staré Madison Square Garden, klidní a pokojní, jako kdyby venčili psa.

	Stánkař je také uviděl.

	„Chyťte je!“ vykřikl a ještě zrychlil „Chyťte je! Chyťte zloděje!“

	Ovšem ve čtvrti, kde se mlčení tváří v tvář zločinu pokládá za ctnost a slepota za životní nutnost, nikdo nezareagoval.

	Utíkal jsem tak rychle, jak mi vyprahlé plíce a podlamující se nohy dovolily, a doběhl jsem své přátele, zrovna když míjeli plakát ohlašující již druhý slavný zápas mezi šampionem Světové zápasnické federace Brunem Sammartinem a jeho vyzývatelem Gorilou Monsoonem.

	„Měli jste sebrat akorát párky v rohlíku,“ vypravil jsem ze sebe, když jsem k nim dorazil a opřel se rukama o vozík, „a ne celej stánek.“

	„Teď nám to vykládej,“ opáčil John.

	„Nechte ho tady,“ vydechl jsem. „Jestli chcete mermomocí něco tlačit, tak potlačte mě. Už neudělám ani krok.“

	„Ne, tady ne,“ řekl Michael a ukázal doprava. „Tlačíme až tam, ke vchodu do metra.“

	„Ten chlap se blíží rychle, Miku,“ varoval John. „Nezdá se mi, že to stihnem až k metru.“

	„Mám plán,“ prohlásil Michael.

	Otočil jsem se a viděl, že párkař se nezadržitelně přibližuje. „Obávám se, že on taky,“ řekl jsem a pomohl nadzvednout pojízdný stánek na chodník a tlačit jej k prvnímu schodu u vstupu do stanice metra.

	„Já vlastně párky v rohlíku vůbec nemám rád,“ ušklíbl se John.

	 

	Ukázalo se, že Michaelův plán je stejně prostý a stejně pitomý jako vše, co jsme až dosud podnikli. Měli jsme držet vozík na vrcholu schodiště nakloněný dolů a čekat na prodavače. V momentě, kdy popadne rukojeť, jsme měli vyklidit scénu a nechat ho zápolit s vozíkem, aby jej dostal zpátky na chodník.

	Dodnes nevím, proč jsme to vlastně udělali. Ale všichni do jednoho jsme za to museli krutě zaplatit. Všechno se seběhlo v pouhém okamžiku, ale tento okamžik osudově změnil naše životy.

	Lidé, kteří byli postřeleni, si vždy tuto událost vybavují jako ve zpomaleném filmu. Přesně tak i já vzpomínám na poslední vteřiny s pojízdným párkařským stánkem. Vše kolem mě se pohybuje na čtvrt plynu a pozadí mi splývá v mlze – mávající ruce, poletující nohy, změť těl, zmatené šmouhy zahalené v temnotě.

	Ve stejný den a hodinu, kdy na nás s přáteli dopadla těžká ruka osudu, přebíhal Mickey Mantle základní metu v home runu, který bychom byli sledovali s nezměrnou pýchou.

	 

	Michael dokázal udržet vozík nejdéle. Svaly na pažích mu nabíhaly úsilím zabránit, aby se vozík nezřítil po schodech dolů. John uklouzl a narazil zády na dřevěné zábradlí schodiště, dlaně sedřené od dřevěné rukojeti vozíku. Tommy spadl na kolena, zoufale hrábl po jednom z koleček, ale vozík jej táhl dolů, přestože si na betonu rozdíral kolena do krve. Já jsem se pevně držel oběma rukama za ukotvení slunečníku a spršky vřelé vody mi smáčely obličej a paže.

	Stánkař klečel pár metrů za námi, rukama si přikrýval oči a jen vykukoval mezi prsty.

	„Neudržíme to!“ Zařval Tommy a kolečko mu vyklouzlo z rukou.

	„Pustíme to,“ vyhekl Michael.

	„Nepovolujte!“ vyrazil jsem zoufale. „Teď nesmíme povolit!“

	„Pusť to, Shakesi,“ naléhal Michael hlasem, v němž byla patrná neodvratná rezignace. „Pusť to.“

	Pozorovat vozík řítící se dolů schodištěm bylo stejně bolestné jako snažit se ho zadržet nahoře. Rachot doprovázející pád byl ohlušující a stejně děsivý jako zvuk při srážce dvou automobilů na prázdné silnici. Párky, housky, cibule, láhve limonády, kusy ledu, ubrousky a kyselé zelí, vše létalo vzduchem v jednom propletenci, rozprskávalo se o schodiště, naráželo na boční stěny a třísnilo reklamní plakát zvoucí na prázdninový výlet na Floridu. V půli cesty k odpočívadlu odpadlo jedno ze zadních koleček. Držák slunečníku se při dopadu na odpočívadlo ulomil.

	A pak přišel nejhlasitější zvuk. Ozval se naprosto neočekávaně a rozlehl se po celé stanici.

	Křupavý zvuk nárazu dřeva na kost.

	Je to zvuk, který mi zní a bude znít v uších po celý zbytek života.

	 

	James Caldwell byl sedmašedesátiletý důchodce, bývalý tiskař. S manželkou spolu žili šestatřicet let, měli tři dospělé děti, všechno dcery, a čtyři vnoučata, z toho tři chlapce. To dopoledne byl navštívit dceru Alici žijící na dolním konci Manhattanu, nedávno provdanou za mladšího partnera jedné účetnické firmy ve středu města. Zastavil se v pekárně v Malé Itálii a krabici manželčiných oblíbených sušenek teď nesl v levé ruce. Na naléhání lékaře se před necelým týdnem rozhodl skoncovat se zlozvykem kouřit dvě krabičky cigaret denně. Odmítl však vzdát se skotské, jejíž popíjení doprovázel vždy stejný rituál – sklenice ledové vody po levé ruce a miska preclíků před ním.

	V ústech měl dva plátky ovocné žvýkačky a právě šmátral v přední kapse kalhot po drobných, aby si koupil poslední vydání Daily News, když do něj vozík narazil a nabral ho do hrudníku. Vymrštil ruce a chytil vozík v marné snaze zadržet jeho splašenou energii.

	Vozík letěl jako ničivá dělová koule a strhával vše, co mu stálo v cestě. Teď právě to bylo tělo Jamese Caldwella, jenž neměl na zbytek dne žádné převratné plány kromě listování sportovními stránkami deníku.

	Vozík i muž utvořili jednolitou masu, jež se zastavila o vykachlíčkovanou stěnu stanice metra. Vozík se rozpadl, kolečka lítala na všechny strany, rukojeti na třísky. Sprcha vřelé vody a ledových kostek se snesla na Caldwellovu zakrvácenou hlavu, jež vypadala jako malý kožený míček opřený o ostrou boční hranu pojízdného stánku.

	Ticho, jež se po dopadu rozhostilo, bylo stejně ohlušující jako předcházející rachot.

	Stáli jsme, jako by nám nohy vrostly do betonu. Nikdo nevydal ani hlásku a tři z nás polykali slzy. Z dálky k nám doléhalo ječení sirény a my se modlili, aby jela naším směrem. Pohlédl jsem dolů na zničený vrak a všiml si, jak se pod jeho tíhou škubou Caldwellovy nohy. V rohu se pomalu tvořila kaluž mastné vody z párků smísené se stružkami krve.

	Vzduchem pronikl zápach výkalů.

	Michael se otočil ke mně a poprvé za dobu, co jsem ho znal, jsem na jeho tváři spatřil výraz hrůzy a děsu.

	John a Tommy nebyli schopni pohybu. Stáli a třásli se leknutím, tváře popelavé, kdepak utéci! My čtyři jsme se najednou cítili mnohem starší než před necelou hodinou. Naše vnitřní hodiny se roztikaly zběsilou rychlostí nastávajícího průšvihu.

	Žena středního věku v kostkovaných domácích šatech přepásaných bílou zástěrou přeběhla ulici a zastavila se vlevo od nás. Prameny dlouhých tmavých vlasů jí padaly přes obličej a zakrývaly vztek sílící v jejích očích, když z nejvyššího stupně schodiště metra shlížela na spoušť před sebou, ruce v bok a ramena výhružně nahrbená.

	„Dobrý Bože!“ zaječela nahlas ostrým vysokým přeskakujícím hlasem a nevěřícně na nás zírala. „Co jste to, vy kluci, provedli? Co jste to proboha udělali? Tak mluvte! Co jste to provedli?!“

	„Myslím, že jsme právě zabili člověka,“ řekl Michael.

	 

	15.

	POLICIE VYDALA HNED odpoledne příkaz k okamžitému uvalení vazby na nás čtyři, doprovázený zatykačem na mladistvé osoby. Byli jsme obviněni z celé řady zločinů: obecného ohrožení, přepadení, vlastnictví nebezpečné věci, záměrného napadení, neoprávněného užívání cizího majetku, drobné krádeže. Všichni jsme byli označeni jako OVD, osoby vyžadující dohled, a jako MD, mladiství delikventi, což nám mohlo být jistou útěchou, protože případný trest se nezanášel do rejstříku a sebepřísnější soud neuděloval mladistvým tak dlouhé tresty jako dospělým.

	Zatímco James Caldwell ležel na jednotce intenzivní péče Nemocnice Svaté Kláry, udržovaný při životě jen díky přístrojům, byli jsme my čtyři přiděleni pod dohled rodičů do domácího vězení. Absolvovali jsme velmi rychle a stále ještě v šoku, jenž nám nedovolil plně absorbovat události toho dne, mechanizmus předvedení a zapsání na policejní stanici. Byli jsme v jiném světě, oči i uši zacpané před nářkem a výkřiky kolem sebe. Události se nás jakoby netýkaly. Naši rodiče střídavě plakali a nadávali, policajti měli na tvářích kamenný výraz, Caldwellova rodina si přála naši smrt a zdálo se, že před policejní stanicí na nás čeká celá Pekelná kuchyně. Zatím jsme vždy stáli na opačné straně a na zatýkané provinilce se jen dívali. Teď jsme to byli my, my jsme se stali středem nežádoucí pozornosti, předmětem řečí. Teď jsme byli my těmi viníky.

	 

	Otec mne tvrdě udeřil přes tvář. Hleděl jsem na něj. Seděl zhroucený na židli u kuchyňského stolu, na sobě jen slipy a tričko. Tvář měl rudou, ruce se mu třásly, oči přetékaly slzami. Matka ležela v zadním pokoji a s tváří zabořenou v polštáři plakala.

	Rodiče mi vždy poskytovali naprostou volnost. Věřili, že se dokážu vyhnout nástrahám číhajícím venku na ulici a že kvůli mně nikdy na naše dveře nezaklepe žádný průšvih. Že prostě nejsem ten typ. Díky této svobodě jsem také nemusel být svědkem jejich každodenních fyzických i verbálních střetů.

	Tuto svobodu jsem v okamžiku, kdy pojízdný párkařský stánek narazil do Jamese Caldwella, ztratil.

	„Je mi to líto, tati,“ bylo vše, nač jsem se zmohl.

	„Lítost ti už moc nepomůže, hochu,“ řekl otec už zjihleji. „Budeš se muset vyrovnat s tím, co jste vy čtyři provedli, a odpykat si to.“

	„Co s náma udělaj?“ zeptal jsem se. Hlas se mi zlomil a z očí vytryskly slzy.

	„Ten stařík žije, možná to nebude tak zlý,“ odpověděl otec. „Pár měsíců v polepšovně.“

	Sotva jsem ze sebe vysoukal další otázku: „A když umře?“

	Otec nedokázal odpovědět. Vztáhl ruce a objal mě. Oba jsme plakali, oba nás posedla hrůza.

	 

	V průběhu několika příštích dnů působila Pekelná kuchyně, jež v minulosti nikdy své delikventy neodvrhla, dojmem paralyzované čtvrti. Nebyl to samotný zločin, kvůli němuž se obracely oči k nebi, ale skutečnost, že jsme se jej dopustili právě my, Michael, Tommy, John a já.

	„Vy kluci jste byli jiní,“ vykládal mi o mnoho let později Tlusťoch Mancho. „Jo, jasně, blbli jste po ulicích, vyváděli skopičiny, prali jste se jako jiní. Ale nikdy se vám to nevymklo z rukou tak, abyste někomu ublížili. Nikdy jste nebyli grázlové. Dokud jste neudělali tu věc s vozejkem. To bylo na kriminál, to by vod vás nikdo předtím nečekal.“

	V den, kdy jsme o dva týdny později stáli před soudem pro mladistvé, jsme již věděli, že James Caldwell svá zranění přežije a že bude z nemocnice propuštěn. Zpráva se k nám dostala prostřednictvím otce Bobbyho, který pomáhal a radil všem zúčastněným rodinám.

	Mezi naším zadržením a plánovaným soudním řízením nám bylo zakázáno vzájemně se stýkat. Nesměli jsme navazovat spojení ani si telefonovat. Byli jsme drženi pod přísným dohledem rodičů a většinu času strávili zavřeni doma. Otec Bobby nás denně navštěvoval, přinášel nám hromady komiksů a pár povzbuzujících slov. Odcházel vždy o něco smutnější, než byl při příchodu.

	Náš zločin nebyl natolik závažný, aby upoutal pozornost tisku, takže naše nechvalná proslulost nepronikla za hranice Pekelné kuchyně. Nemohli jsme si však pomoci a cítili se jako veřejní nepřátelé. Kdykoli šla matka do obchodu nebo do kostela na mši, vždy slyšela, jak si za jejími zády lidé šeptají. Johnova matka vynechala v práci tolik dní, že hrozilo, že přijde o místo. Když poslali Michaela jen něco krátce vyřídit, hodil po něm někdo láhev od piva. Tommymu zakázali vstup do místního kina.

	„Kluci jako ty tady nejsou vítáni,“ řekli mu. „Tady ne. U nás ne.“

	„Já vám přece nic neudělal,“ bránil se Tommy.

	„Něco se ti nezdá?“ odsekl majitel kina. „Tak si zavolej policajty.“

	Během oněch dvou vyčerpávajících týdnů plných obav jsem náš byt opustil jen třikrát.

	Dvakrát jsem šel s matkou do kostela.

	Potřetí jsem navštívil Kinga Bennyho.

	 

	Nalil jsem si z dvoušálkové konvice presso. King Benny seděl na druhé straně stolu a zíral před sebe. Bylo pozdní letní odpoledne. Na tranzistoráku ležícím na okně si někdo naladil přímý přenos z baseballového utkání Yankees, ale zvuk byl stažen na minimum. Před klubem seděli na dřevěných židlích dva muži v černých kalhotách a tričkách bez rukávů.

	Napil jsem se kávy a zaposlouchal se do hlasu Phila Rizutta, komentujícího druhou polovinu osmé výměny. Yankees ztráceli tři přeběhy. King Benny položil ruce na stůl. Jeho tvář působila jako hladce vyholená maska.

	„Letos to pěkně serou,“ prohlásil a ukázal prstem na rádio.

	„Loni se jim taky nedařilo,“ řekl jsem.

	„Nějak si na to zvykaj,“ konstatoval. „Je to mizernej zvyk. Jako skončit v kriminále.“

	Přikývl jsem a sklopil hlavu, vyhýbaje se jeho pohledu.

	„Nechtěl jsem nikomu ublížit,“ zašeptal jsem.

	„To, že jsi nechtěl, ještě neznamená, že jsi to neudělal.“

	„Chci říct, že jsme to neudělali proto, abysme někomu ublížili,“ vysvětloval jsem.

	„To málokdo,“ opáčil.

	„Kolik myslíte, že nám dají?“

	„Rok,“ řekl mi King Benny a pode mnou se podlomila kolena. „Možná víc. Záleží na soudcově náladě.“

	„Slyšel jsem, že ten náš je pěknej tvrďas,“ řekl jsem. „Rád dává vodstrašující příklad.“

	„Voni jsou všichni tvrdí,“ souhlasil King Benny.

	Napil jsem se ještě kávy a přelétl očima místnost, v níž jsme seděli. Vštěpoval jsem si ji do paměti, abych nezapomněl na její vzhled i její zápach, pocit bezpečí, který vzbuzovala. Nevábně vonící klub Kinga Bennyho se mi stal druhým domovem a stejně jako knihovna nabízel útočiště před krutostí života.

	Toto útočiště poskytovala společnost nejnebezpečnějšího muže žijícího v Pekelné kuchyni.

	„Řek ti otec, na co se máš připravit?“ zeptal se King Benny. „Řek ti, jak se tam máš zařídit?“

	„Moc toho nenamluví,“ odpověděl jsem. „Pěkně ho to vzalo. Většinou jen s mámou sedí a brečí. Nebo se perou. Jedno nebo druhý.“

	„Tam ti nepomůžu ani já,“ řekl King Benny a naklonil se ke mně, dívaje se mi upřeně do očí. „Ani tví přátelé. Tam budeš muset všechno zvládnout sám. Nebude to nic lehkýho, Shakesi. Bude to krutý. Bude to nejkrutější zkouška, před jakou jste kdy s přáteli stáli.“

	„Můj otec si to taky myslí,“ podotkl jsem. „Proto tolik pláče.“

	„Tvůj otec to ví,“ prohlásil King Benny. „Akorát si myslí, že na to nejseš připravenej. Nevěří, že to zvládneš.“

	„Vy taky nevěříte?“

	„Ale ne,“ odpověděl King Benny, „kdepak. V tobě je něco ze mě. Jen málo, ale dost na to, abys vodtamtud vyváz živej.“

	„Radši půjdu,“ řekl jsem a odstrčil šálek stranou. „Mám zakázaný bejt sám dlouho pryč.“

	„Kdy odjíždíš?“

	„Soud mám ve čtvrtek,“ odpověděl jsem a pohlédl na muže, jehož jsem se naučil ctít jako svého otce. „Tam se dozvíme, kam a na jak dlouho nás strčí.“

	„Budou rodiče s tebou?“

	„Jen otec,“ odpověděl jsem, „nemyslím, že by to máti zvládla. Vždyť víte, jaký to s ní je.“

	„Je to tak lepší,“ řekl King Benny. „Neměla by tě vidět stát před soudem.“

	„Budete tady ještě, až se vrátím?“ zeptal jsem se a hlas se mi zadrhl pohnutím. Zahleděl jsem se na dva muže venku, aby King Benny neviděl slzy deroucí se mi z očí.

	„Já tady budu věčně,“ odpověděl. „A budu dělat to, co vždycky.“

	„Co tady vlastně děláte?“ zeptal jsem se a slzami mi probleskl úsměv.

	King Benny ukázal na prázdnou kávovou konvici.

	„Vařím kafe,“ řekl.

	 

	16.

	STÁLI JSME S PŘÁTELI za poškrabaným dubovým stolem uprostřed nevětrané místnosti s vysokými stropy, ruce podél těla a pohledy upřené před sebe. Měli jsme na sobě jediné slušné šaty, které jsme kdy vlastnili. Tmavá saka, tmavé kalhoty, bílé košile a nebesky šedé vázanky vynikaly na pozadí krémově natřených stěn síně, v níž zasedal soud pro mladistvé státu New York.

	Já a John jsme stáli na pravé straně stolu vedle svého právníka, nevysokého muže s fretčíma očima, jemuž činilo potíže dýchat nosem. Napomádované vlasy měl ulízané a vzadu mu z hnědých kalhot vylézal podolek košile.

	Michael a Tommy stáli po jeho levici.

	Ani jeden z nás jej neuznal za hodna pohledu a slovům, jež mumlal, jsme nevěnovali sebemenší pozornost.

	Rodinné příslušníky za námi oddělovalo dřevěné zábradlí a dva soudní zřízenci. Otec seděl v první řadě lavic přímo za mými zády. Na zátylku jsem přímo cítil jeho smutný a rozzlobený pohled. Cestou metrem do centra jsme spolu skoro nemluvili. Ujišťoval mě, že všechno dobře dopadne, že se nikdo mimo naši čtvrť nedozví, kde jsem, a že možná, možná bude toto vše k něčemu dobré, že se mi dostane potřebné životní lekce.

	„Ber to, jako bys jel na školu v přírodě,“ radil mi, jak se vlak blížil k Chambersově ulici. „Pravidelné rozcvičky na čerstvém vzduchu, spousta vydatného jídla. A budeš sekat latinu. Možná vám vtlučou do hlavy nějakou disciplínu a napraví to, na co jsem já nestačil.“

	„Budeš mi chybět, tati,“ zašeptal jsem.

	„Nech těch keců,“ řekl otec. „Takhle nesmíš uvažovat. Musíš bejt tvrdej jako skála. Nesmíš na nikoho vzpomínat, s nikým si dělat starosti – kromě sebe. Je to jedinej způsob, jak přežít, chlapče. Věř mi, vím, vo čem mluvím.“

	Zbytek cesty jsme urazili mlčky, pohlceni hlukem rachotící soupravy.

	Do mých třináctých narozenin zbývaly dva měsíce a bylo to poprvé, co jsem měl opustit domov.

	 

	„Byli obvinění seznámeni s textem obžaloby vznesené proti nim?“ zeptal se soudce.

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ odpověděl náš obhájce. Jeho slova zněla stejně omšele, jak omšelý byl jeho zjev.

	„Rozumějí vzneseným obviněním?“

	„Ano, vaše ctihodnosti.“

	Ve skutečnosti jsme nic nechápali. Večer před přelíčením jsme se dozvěděli, že budeme společně obžalováni z úkladného napadení, což bude zahrnovat i obecné ohrožení. Obvinění z drobné krádeže bylo staženo u všech kromě mě, protože můj čin vlastně celou tragédii předznamenal.

	„To je maximum, čeho jsem mohl dosáhnout,“ oznámil nám náš advokát, usazený za stolem plným lejster ve své maličké kanceláři. „Musíte uznat, že je to lepší než mít na krku obvinění z pokusu o vraždu, jak vyžadoval prokurátor.“

	„Vy jste hotovej Perry Mason,“ ušklíbl se John. Vzápětí dostal od matky hlasitou facku.

	„Co to pro chlapce vlastně znamená?“ zeptal se otec Bobby, nevšímaje si plesknutí políčku ani předchozí poznámky.

	„Dostanou rok,“ odpověděl právník, „přinejmenším. Lorenzo může dostat něco navrch, protože celou akci inicioval. Ale na druhé straně by mohl vyváznout i s mírnějším trestem, protože se na scéně objevil až poslední. To je jediná otevřená otázka.“

	„To přece nebyl jeho nápad,“ vmísil se Michael. „To já všechno spískal.“

	„Nápad není tak důležitý jako čin,“ poučoval právník. „Každopádně věřím, že se mi podaří přesvědčit soudce, aby Lorenzovi neudělil dodatečný trest, už vzhledem k jeho mládí.“

	„Oni jsou všichni mladí,“ řekl otec Bobby.

	„A vinni jsou také všichni,“ opáčil právník, zavřel žlutou složku, položil ji na stůl a natáhl se pro balíček cigaret.

	„Kam?“ zeptal se otec Bobby.

	„Co kam?“ nechápal právník, zapalující si mentolovou cigaretu zápalkou ukrytou v dlaních.

	„Kam je pošlou?“ zeptal se otec Bobby rudý ve tváři a dlaněmi si sevřel kolena. „Do které polepšovny? Do kterého kriminálu? Do které díry je strčíte? Už je vám můj dotaz jasný?“

	„Wilkinson,“ ucedil právník. „To je domov pro chlapce na severu státu New York.“

	„Vím, kde to je,“ odsekl otec Bobby.

	„Pak také víte, jak to tam vypadá,“ řekl právník.

	„Ano,“ hlesl otec Bobby a zbledl jako stěna. „Vím, jak to tam vypadá.“

	 

	Podíval jsem se přes levé rameno, abych si krátce prohlédl Caldwellovu rodinu, sedící ve skupince v prvních dvou řadách za lavicí obžaloby. Starý pan Caldwell se doma zotavoval ze svých mnohačetných zranění. Podle znaleckého posudku čteného před soudem bude až do smrti trpět ochrnutím levé nohy a sníženou citlivostí ostatních končetin, k čemuž se přidruží časté závratě a záchvaty nevolnosti. Újmy doznal i jeho zrak i sluch.

	Každý z nás napsal dopis, v němž vyjadřujeme panu Caldwellovi i jeho rodině nejhlubší politování. Dopisy doručil otec Bobby osobně.

	Ani jeden z nás nedostal na svůj dopis odpověď.

	„Chce někdo z vás ještě něco říci, než bude vynesen rozsudek?“ zeptal se soudce a odsunul stranou orosenou sklenici vody.

	„Ne, pane,“ odpověděli jsme postupně.

	Soudce přikývl a naposled se podíval do poznámek. Táhlo mu na šedesátku. Byl to nevysoký statný muž s bujnou hřívou sněhobílých vlasů a hnědýma očima, jež neprozrazovaly téměř nic. Žil s druhou manželkou a dvěma psy v obytném komplexu na Manhattanu. Neměl žádné děti, byl vášnivým hráčem pokeru a letní prázdniny trávil rybolovem na molu své chalupy na Cape Cod.

	Odkašlal si, upil trochu vody a zavřel složku před sebou.

	„Jsem si jist, že teď už je vám, chlapci, jasné, jak závažného zločinu jste se dopustili,“ začal. „Jedná se o zločin, jenž v sobě spojuje bezohledné zničení zdroje obživy jednoho člověka, v tomto případě pojízdného stánku s občerstvením, a zavrženíhodný útok na zdraví a život dalšího. Výsledkem je jeden člověk zcela zruinovaný a druhý téměř mrtvý. To vše kvůli několika párkům v rohlíku.“

	V soudní síni panovalo nesnesitelné dusno. Košili i sako jsem měl brzy propocené. Ruce jsem měl složené pod pasem a hleděl stále před sebe. Slyšel jsem mumlání lidí za sebou. Ti vpravo očekávali soudcova slova se strachem, ti vlevo se těšili, jak budeme potrestáni. Johnova matka, sedící vedle mého otce, se šeptem modlila růženec a pomalu propouštěla kuličky mezi prsty.

	„Pan Kratrous byl přinucen zanechat podnikání a oželet svůj sen o tom, že si zde vybuduje nový domov. Vrací se do rodného Řecka s vírou v náš způsob života rozmetanou na cucky svévolným a bezohledným činem čtveřice nezletilých zlodějů. Pan Caldwell je ještě tragičtějším případem. Lumpárna, jež se vymkla z rukou, jej přivedla na samý pokraj smrti. Již nikdy nebude tím, čím býval před oním osudným dnem. Každičký okamžik, jenž mu na tváři země ještě zbývá, bude naplněn utrpením. Bude muset užívat léky na zmírnění bolesti a jen s obtížemi a o berlích bude moci opouštět svůj dům. A proč to všechno? Aby se čtyři kluci mohli v klidu bavit a smát se žertu, kterým způsobí druhým bolest. Nuže, jejich nezodpovědnost se musí obrátit proti nim.“

	Bylo devět hodin čtyřicet minut dopoledne. Soudce si pošoupl rukáv taláru nahoru. Ještě jednou usrkl ze sklenice vody – a poslal nás do zařízení, jež označoval za chlapecký domov a jemuž všichni ostatní říkali vězení.

	Bral nás jednoho po druhém. Hrabě byl na řadě jako první.

	„Johne Reilly“ řekl soudce, „soud vás tímto odsuzuje, abyste setrval po dobu ne delší než osmnáct měsíců a ne kratší než jeden rok ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Na základě předchozí dohody právních zástupců obou stran bude výkon trestu zahájen dne prvního září letošního roku.“

	Johnova matka za mnou vyrazila tiché zaúpění.

	„Thomasi Marcano,“ řekl soudce, přenášeje svou pozornost na přítele, jemuž jsme říkali Máslo, „soud vás tímto odsuzuje, abyste setrval po dobu ne delší než osmnáct měsíců a ne kratší než jeden rok ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Na základě předchozí dohody zástupců obžaloby i obhajoby bude výkon trestu zahájen dne prvního září letošního roku.“

	„Michaeli Sullivane,“ řekl soudce ostřejším hlasem, jenž napovídal, že soudce je si vědom, že hovoří k vůdci party, „soud vás tímto odsuzuje, abyste setrval po dobu ne delší než osmnáct měsíců a ne kratší než jeden rok ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Na základě předchozí dohody zástupců obžaloby i obhajoby bude výkon trestu zahájen dne prvního září letošního roku. Měl bych doplnit, že nebýt intervence otce Roberta Carilla z vaší farnosti, jenž vášnivě apeloval ve váš prospěch, byl bych vás odsoudil k mnohem přísnějšímu trestu. Mé pochyby ohledně vaší vrozené dobroty však přetrvávají. Pouze čas může prokázat, že jsem se mýlil.“

	Otřel jsem si horní ret i čelo a čekal, až zazní mé jméno. Otočil jsem se dozadu a podíval se na svého otce. Seděl se zavřenýma očima a rukama založenýma na prsou, plešaté temeno zbrocené potem.

	„Lorenzo Carcaterro,“ řekl soudce s nemenším opovržením, než jakým počastoval mé přátele, „ve vašem případě soud přihlédne ke skutečnosti, že jste z celé čtveřice nejmladší a že jste dorazil na místo zločinu až ve chvíli, kdy již byl pojízdný stánek s občerstvením odcizen. Vzhledem k tomu vás soud tímto odsuzuje, abyste setrval po dobu ne delší než jeden rok a ne kratší než šest měsíců ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Na základě předchozí dohody zástupců obžaloby i obhajoby bude výkon trestu zahájen dne prvního září letošního roku.“

	Soudce opřel hlavu o opěradlo vysokého křesla a beze slova na nás hleděl. Prsty pravé ruky poklepal na složku se spisy našeho případu. Jeho tvář byla úplně prázdná. Tvář malého bezvýznamného muže, jemuž dodávala na vážnosti pouze síla právní moci, jíž vládl.

	„Doufám,“ prohlásil na závěr, „že svůj čas ve Wilkinsonově domově využijete ke svému prospěchu. Můžete se naučit nějakému řemeslu nebo prohloubit své vzdělání. Pokud ne, pokud se otočíte k nabízeným možnostem zády a nevyužijete jich, mohu se vám zaručit, že zakrátko budete zase stát před mou stolicí, vinni dalším násilným trestným činem. A vemte jed na to, že pak již nebudu tak shovívavý, jako jsem byl dnes.“

	„Děkuji vám, vaše ctihodnosti,“ řekl náš právní zástupce. Po tvářích mu stékaly stružky potu.

	 

	„Podívejte na ten pytel hoven,“ obrátil se táta k otci Bobbymu, sedícímu v řadě za ním, tak hlasitě, aby jeho hlas dosáhl až do čela síně, maje tím na mysli soudce, odcházejícího dozadu do své pracovny. „Podívejte, jak se usmívá. Pošle čtyři děti na rok do pekla a směje se tomu. Měl bych mu tu jeho zasranou držku rozmlátit.“

	Otec Bobby se naklonil dopředu a položil tátovi ruku na rameno.

	„Klid, Mario,“ uklidňoval jej, „teď na to není vhodná doba ani vhodné místo.“

	„Žádný místo není vhodný,“ posteskl si můj otec, „a vhodnej čas nebude kurva nikdy!“

	Náš právník se natáhl přes zábradlí a napřáhl ruku k otci Bobbymu. „Šlo to tak dobře, jak se jen dalo čekat,“ prohlásil sotva slyšitelným hlasem, téměř zanikajícím v šumu a harašení přicházejícím z té strany soudní síně, kde seděla Caldwellova rodina.

	„Pro vás možná,“ odsekl otec Bobby.

	„Mohli dostat ještě mnohem delší trest,“ bránil se právník. „Za to, co udělali, to mohlo být mnohem delší.“

	Otec Bobby se postavil a opřel se o zábradlí. Kněžský kolárek si sundal a držel jej v pravé ruce.

	„Jenže tohle není hra,“ řekl. „Tady se nejedná o handrkování, jestli dostanou delší nebo kratší trest. Tady se rozhodovalo o osudu čtyř chlapců. Čtyř chlapců, jejichž jména jste se ani neobtěžoval si zapamatovat. Takže si tak nefanděte a nebuďte tak spokojený sám se sebou.“

	„Dělal jsem jen svou práci,“ bránil se právník.

	„Ano, splnil jste přísahu a dělal prostředníka.“

	„Sám jste se o ně mohl lépe postarat, otče. Pak byste nepotřeboval pomoc takového žabaře, jako jsem já.“

	Otec Bobby se zase posadil. Naše oči se setkaly. Tvář měl popelavou a staženou bolestí.

	„Nebude to zase taková hrůza,“ řekl mu právník. „Koneckonců, ne každý, kdo stráví nějaký čas ve Wilkinsonu, musí nutně skončit jako kriminálník.“

	Právník se otočil a posbíral své věci ze stolku určeného pro obhajobu. Nacpal hromádku papírových složek do odrbané hnědé aktovky a s cvaknutím ji zavřel.

	„Někteří z nich dokonce naleznou cestu k Bohu a stanou se knězi,“ otočil se právník ještě jednou k otci Bobbymu, „nemám pravdu?“

	„Jděte k čertu,“ odsekl otec Bobby.

	Venku se spustil mírný letní deštík.

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	„Žijte tedy a buďte šťastné, děti mého srdce, a nikdy nezapomeňte, že dokud se Bohu znelíbí odhalit člověku budoucnost, bude veškerá lidská moudrost spočívat v těchto dvou slovech: čekat a doufat.“

	– Hrabě Monte Christo

	 

	1.

	NEBYL JSEM V CELE ještě ani hodinu, když se mě zmocnila panika. Abych ji potlačil, zavřel jsem oči a myslel na domov, na naši čtvrť, na ulice, v nichž jsem si hrával, a na lidi, které jsem znal. Představoval jsem si, jak se z hydrantu řinou proudy ledové vody a zmáčejí mi tvář. Přímo jsem cítil švy baseballového míčku v dlani a slyšel tichou hudbu linoucí se nad střechami. Ještě mi nebylo ani třináct let a toužil jsem vrátit se zpět do míst, kam jsem patřil. Chtěl jsem, aby vše bylo jako před tou záležitostí s párkařským vozíkem. Chtěl jsem být v Pekelné kuchyni a ne na tomto místě s chladnými stěnami a úzkou palandou, místě, kde jsem se strachem nemohl ani pohnout.

	Byla tma a já jsem měl hlad. Vlhký plesnivý vzduch páchl po dezinfekčních prostředcích. Nesnášel jsem těsné prostory ani temná místa, a moje cela byla obojím. Stěny byly popraskané a opadávala z nich omítka. Na jedné zdi byla páskou přilepena roztrhaná fotografie Jamese Deana. Nesnášel jsem samotu, nedokázal jsem být bez knih, které bych si mohl číst, bez baseballových kartiček, jimiž bych se mohl probírat. Tady jsem byl nucen zírat na těžké ocelové dveře zamčené zvenčí. Bylo těžké nebrat na vědomí soustavné rachotivé zvuky, doléhající z ostatních cel, a tím silnější byla moje touha po klidných hodinách, kdy jsem sedával v kostele Svatého srdce a nacházel útěchu v božském tichu.

	Poznat, jak je člověk odolný a kolik síly v sobě dokáže zmobilizovat, netrvá dlouho. Hned první den ve Wilkinsonu jsem poznal, že nejsem ani silný, ani odolný. Strach si ve vteřině najde cestičku a prolomí pracně budovanou obrannou hráz. Jakmile se zadrápne, je to natrvalo. Platí to stejně pro otrlého kriminálníka jako pro malého chlapce.

	 

	První dozorce, jehož jsem ve Wilkinsonu potkal, byl Sean Nokes. Tehdy mu bylo pětadvacet let. Stál uprostřed mé cely jako svíčka a oběma rukama svíral obušek. Měl masitý brunátný obličej, ulízané pískové vlasy a na sobě hnědé kalhoty s ostře nažehlenými puky, černé boty na vysoké podrážce a naškrobenou, ke krku zapnutou bílou košili s černou jmenovkou připjatou k náprsní kapsičce. Měl studené rybí oči a hluboký hlas.

	„Shoď svý starý hadry na podlahu,“ byla první slova, jimiž se na mě obrátil.

	„Tady?“

	„Pokud očekáváš převlékárnu, tak na to zapomeň. Žádný tu nemáme. Tak dolů s tím.“

	„Před váma?“ podivil jsem se.

	Nokesova tvář se zkřivila v úsměšku. „Po celou dobu, co tady budeš, ve dne nebo v noci, budeš všechno dělat před někým. Chcát, srát, sprchovat se, čistit si zuby, hrát si s ptákem, psát dopisy domů, prostě všecko. Vždycky se bude někdo dívat. A většinou ten někdo budu já.“

	Shodil jsem na zem košili, rozepnul si kalhoty a nechal je spadnout ke kotníkům. Vystoupil jsem z nohavic, odkopl kalhoty a pouze v bílých bavlněných slipech, bílých ponožkách s dírami na obou patách a keckách bez tkaniček vzhlédl k Nokesovi.

	„Všechno dolů,“ přikázal Nokes, stále v pozoru jako voják. „Odteďka budeš nosit pouze ústavní šlupky.“

	„To chcete, abych tu stál nahatej?“ zeptal jsem se.

	„Vidíš, jak jseš chápavej. Věděl jsem, že vy hoši z Pekelný kuchyně nemůžete bejt až takový blbci, jak se vo vás povídá.“

	Svlékl jsem slipy, odkopl kecky, sroloval ponožky a sbalil vše na jednu hromádku u svých nohou. Stál jsem tam úplně nahý, plný rozpaků.

	„Co teď?“

	„Vobleč se,“ přikázal Nokes a pokynul hlavou k šatstvu odloženému na mém kavalci. „Nástup je za patnáct minut. Tam se setkáš s vostatníma.“

	„Jsou mí přátelé taky na tomto poschodí?“ zeptal jsem se. Dvěma kroky jsem přešel k pryčně a natáhl se pro složené zelené tričko.

	„Přátelé?“ opáčil Nokes a odvrátil se. „Máš se toho ještě spoustu co učit, chlapečku. Tady nemá nikdo přátele, na to bys neměl nikdy zapomínat.“

	 

	Cesta autobusem do Wilkinsonova chlapeckého domova trvala včetně dvou zastávek u čerpací stanice a krátké pauzy na čurání déle než tři hodiny. Oběd se servíroval na palubě – rozbředlé máslové sendviče z bílého chleba, bandaska vlažné jablečné šťávy a panečku cucavý špalek. Teplota venku dosahovala dvaatřiceti stupňů, vedro vevnitř bylo ještě mučivější. Starý ventilátor nasával dovnitř horký vzduch a polovina oken byla pevně uzavřená, na poškrabaných tabulích mapy prachu a bláta. Autobus byl starý, úzký a špinavý, vevnitř i zvenčí natřený břidličně šedou barvou. Na dobré polovině z šestatřiceti sedadel seděli chlapci mladší, než jsem byl já, a žádnému z nás nebylo více než šestnáct let. Po cestě nás doprovázeli tři dozorci. Jeden seděl vpředu vedle řidiče a dva další se na zadním sedadle dělili o kuřivo a pornografický časopis. Každý dozorce byl vybaven dlouhým černým obuškem a bombičkou se slzným plynem přivěšenou k opasku. Ten vpředu měl navíc malou pistoli, zastrčenou za poutko vpředu na kalhotách.

	Čtyři chlapci byli černí, dva vypadali jako Hispánci a zbytek byli běloši. Seděli jsme každý sám, rozsazení ob jedno sedadlo. Nohy nám připoutali řetízky k železné tyči, jež se táhla po celé délce autobusu. Ruce jsme spoutané neměli a bylo nám dovoleno mluvit, ale většina dávala přednost mlčenlivému pozorování ubíhající krajiny. Pro mnoho z nás to byl první výlet mimo hranice New York City.

	Michael seděl o dvě řady přede mnou a Tommy s Johnem kousek vlevo za mnou.

	„Připadá mi to jako autobus, co s ním jezdil Doug McClure v Nejdelší míli,“ obrátil se Michael na výrostka s tváří poďobanou od neštovic sedícího přes uličku. „Nezdá se ti?“

	„Kdo to kurva je Doug McClure?“

	„Na tom nesejde,“ řekl Michael a zadíval se zase na kopcovitou krajinu, tak charakteristickou pro sever státu New York.

	 

	Časně ráno toho dne jsme se rozloučili s příbuznými a přáteli před soudní budovou na Foley Square. Otec mě objal a držel mě, dokud jej jeden z dozorců neupozornil, že už musíme jít.

	„Zacházejte s ním dobře,“ požádal otec dozorce.

	„Nebojte se,“ odpověděl. „Bude v pořádku. Teď prosím odstupte.“

	Otec mě pustil a já se zařadil do fronty formující se u vstupních dveří autobusu. Zástup kolem nás se natlačil blíže, ruce příbuzných se natahovaly, aby se naposled dotkly svých ratolestí. Matky tiše vzlykaly, otcové skláněli hlavy ve vzteklém mlčení. Johnova matka zavěsila synovi na krk růženec. Kolena se pod ní dojetím podlamovala. Michael a Tommy stáli v řadě za mnou. Jejich oči hleděly do prázdna, s nimi se nepřišel rozloučit nikdo.

	Ohlédl jsem se vlevo a uviděl otce Bobbyho. Stál u otevřeného parkoviště a opíral se zády o kandelábr. Pokynul jsem mu a neúspěšně se pokusil vyloudit na rtech úsměv. Díval jsem se, jak odhodil cigaretu na chodník a zamířil přímo k autobusu.

	Litoval jsem, že tam vůbec je. Nepřál jsem si, aby se s námi chodil někdo loučit. Nechtěl jsem, aby mě kdokoli, a už vůbec ne lidé, na nichž mi záleželo, viděl nastupovat do autobusu, který mě měl odvézt na místo, na něž jsem nedokázal myslet jinak než jako na vězení. Obzvlášť jsem nechtěl, aby mě viděl otec Bobby. Cítil jsem se vůči němu provinile, že jsem zradil důvěru, kterou ve mě vkládal. Snažil se nám pomáhat ze všech sil – posílal soudci jeden dopis za druhým v naději, že dosáhne zmírnění nebo odpuštění trestu; hádal se do krve, abychom byli posláni do jiného nápravného zařízení; žebral, aby nás svěřili do jeho péče. Nic z toho nepomohlo a teď už mu zbývaly jen modlitby.

	Došel až ke mně. V očích měl nekonečný smutek, atletické tělo celé shrbené.

	„Budeš mi psát?“ zeptal se.

	Chtělo se mi tak strašně brečet, vrhnout se mu kolem krku a obejmout jej tak silně, jako jsem předtím objímal svého tátu. Potlačil jsem slzy a snažil se polknout, hrdlo suché jako troud.

	„Nebojte,“ vypravil jsem ze sebe, „dám o sobě vědět.“

	„Bude to pro mě moc znamenat,“ řekl otec Bobby stejně zadrhávajícím a zlomeným hlasem jako já.

	Hleděl na mě vlhkýma očima. O mnoho let později jsem pochopil, co všechno se v tom pohledu skrývalo, jaká varování tehdy nedokázal vyslovit. Ale nemohl si pomoci. Nechtěl riskovat, aby mě ještě více nevystrašil. Musel sáhnout až na dno sil, aby dokázal přemoci touhu popadnout mě, popadnout nás všechny a utíkat pryč od autobusu. Utíkat tak rychle a tak daleko, kam až by nás nohy donesly. Utíkat, dokud bychom nebyli všichni volní.

	„Udělal byste pro mě něco?“ požádal jsem jej.

	„Cokoli budeš chtít.“

	„Dohlédněte na tátu s mámou,“ řekl jsem. „Posledních pár tejdnů to vypadá, že se pozabíjej.“

	„Slibuji,“ řekl otec Bobby.

	„A ať už o mně slyšíte cokoli, řekněte jim, že je mi fajn,“ naléhal jsem dále.

	„To chceš, abych lhal?“ zeptal se otec Bobby a úsměv prolomil smutek na jeho tváři. Položil mi ruku na rameno.

	„Bude to lež v zájmu dobré věci, otče,“ řekl jsem. „To přece můžete.“

	Otec Bobby odstoupil od autobusu a díval se, jak nastupuji. Přejížděl očima tváře ostatních chlapců, kteří již seděli na svých místech. Z kapsičky košile vylovil další cigaretu, zapálil si a zhluboka vdechl kouř. Pak přešel k mému otci a čekal vedle něj, dokud se dveře autobusu nezavřely a my se neodlepili od obrubníku. Pak oba muži – jeden kněz a druhý bývalý mukl – vyrazili bok po boku, se sklopenými hlavami a rukama v kapsách, k nedaleké stanici metra, aby se vrátili na jediné místo, jemuž oba kdy důvěřovali.

	 

	2.

	WILKINSONŮV CHLAPECKÝ DOMOV se stal nuceným příbytkem pro tři sta sedmdesát pět mladistvých delikventů, rozdělených do pěti oddělení. Jednotlivé budovy se rozprostíraly na sedmi akrech dobře udržovaného areálu, jehož součástí byly i dvě velké tělocvičny, fotbalové hřiště s atletickou dráhou a kaple, která sloužila potřebám všech možných vyznání.

	Zvenčí celé zařízení připomínalo to, co si jeho vedoucí představitelé přáli ze všeho nejvíce – odloučenou soukromou školu. Na odsouzené dohlížela rovná stovka dozorců. Většina z nich pocházela z nedalekého městečka. Byli jen o pár let starší než jejich svěřenci a tato práce pro ně znamenala pouze mezistanici na cestě k vyšším metám ve vězeňských nebo jiných státních institucích. V profesním životopisu se dva roky služby ve Wilkinsonu, což byla obvyklá délka závazku většiny dozorců, dobře vyjímaly.

	Ostatní personál, učitelé, vychovatelé, kuchaři, údržbáři a další řemeslníci, pocházeli také z nejbližšího okolí, čímž se zabíjely dvě mouchy jednou ranou – náklady na pracovní síly byly nízké a úroveň utajení vysoká. Nikdo totiž neměl zájem uškodit jednomu z největších zaměstnavatelů v oblasti, bez ohledu na to, co kdo viděl nebo slyšel.

	V čele instituce stál ředitel a jeho dva zástupci.

	Řediteli, otylému lhostejnému padesátníkovi, záleželo mnohem více na vnějším zdání než na tom, co se za zdmi ústavu, jenž spravuje, skutečně odehrává. Žil s manželkou a dvěma dětmi ve velkém domě ani ne pět minut jízdy od hlavní brány. Nikdy neseděl za svým stolem dříve než v deset a kancelář opouštěl nejpozději ve čtyři odpoledne. Oba mladí zástupci snící o tom, že sami jednou stanou v čele instituce, měli pracovní dobu podobnou.

	Každodenní chod zařízení byl plně v rukou dozorců. Denní program začínal budíčkem v šest ráno a končil zhasnutím světel v půl desáté večer. Každičký den byl vlastně nepřetržitou sérií signálů, jimiž nás píšťalky dozorců odvelely vždy na následující stanoviště – do třídy, do tělocvičny, do sprch, do jídelny, na vyšetřovnu, do knihovny nebo na pracoviště.

	Michael, Tommy, John a já jsme byli zařazeni do druhé řady bloku „C“ ve třetí budově, nejmenší z celého areálu. Byli jsme umístěni v samostatných celách vybavených palandou s pérovou matrací, toaletní mísou bez poklopu a umyvadlem s jediným kohoutkem, samozřejmě se studenou vodou. Uprostřed železných dveří byl zamřížovaný otvor a v jejich spodní části zasouvací panel. Nad umyvadlem bylo malé okénko s drátěným sklem poskytující výhled na oblohu, která mi pokaždé připadala úplně bezbarvá.

	Každé tři dny jsme měli povoleno se osprchovat a každý pátek jsme fasovali čisté oblečení. To špinavé jsme vyhazovali do pojízdného koše obsluhovaného bělovlasým kulhajícím starcem. Aby se zamezilo záměně, byly naše zelené košile, bílé kalhoty, bílé ponožky a tmavomodré tenisky opatřeny prvními dvěma písmeny našich příjmení nastříkanými barvou přes šablonu. Ti, kteří se již museli holit, tak činili pod dohledem dozorců. Nosit vousy nebo kníry bylo zakázáno, stejně jako mít u sebe tranzistorové rádio, gramofon nebo magnetofon. V každé budově byl jediný televizor, jehož sledování bylo obvykle vyhrazeno pouze dozorcům.

	Jednou za měsíc se v hlavní hale promítal film. Návštěva představení byla pro všech tři sta sedmdesát pět chovanců povinná.

	Na každé patro byli přiděleni čtyři dozorci. Jeden z nich, v našem případě Nokes, byl ustanoven vedoucím skupiny. Jeho tři pomocníci se jmenovali Ferguson, Styler a Addison. Nikdo nám nikdy neřekl, jak se jmenují křestními jmény, a my jsme neměli důvod ani potřebu se zeptat. Ani jednomu nebylo více než pětadvacet let a zdálo se, že jsou blízkými přáteli.

	Ferguson byl vysoký, souměrné postavy, s ženskýma rukama a úzkým obličejem. Byl jediným synem newyorského policisty zavražděného při výkonu povolání a byl zapsán na seznamu čekatelů policejního sboru města New York i Suffolkského okresu. Právě si odbyl první rok služby ve Wilkinsonu a mladiství delikventi mu dílem nedůvěřovali, dílem jej přímo nenáviděli. Výbušná povaha ve spojení s brutální silou naprosto neodpovídala jeho fyzickému vzhledu. „Poznali jste to na první pohled, jakmile jste se s ním setkali,“ vzpomínal John. „Patřil k tomu druhu lidí, kteří dříve či pozdějc někoho zabijou nebo někdo připraví vo život je, a nejčastějc vobojí.“

	Styler si zaměstnáním ve Wilkinsonu opatřoval finanční prostředky na studium na právnické fakultě. Byl nevysoké, ale svalnaté postavy a v tělocvičně trávil přinejmenším stejně dlouhou dobu jako kterýkoli z chovanců ústavu. O večerních přestávkách jste jej mohli vidět zavěšeného na mříži ve druhém patře a pilně cvičit shyby. Volnost, kterou tím odsouzeným poskytoval, byla ovšem jen zdánlivá. Měl vždy mizernou náladu vrozenou náročnými požadavky studia při zaměstnání a frustrací z toho, že musí utrácet čas prací, na niž nahlížel s hlubokým opovržením. Byl to chudák přinucený dohlížet na jiné chudáky, kteří mu soustavně připomínali, z jakého prostředí on sám vyšel a jak dlouhou cestu má ještě před sebou, aby se z jeho vlivu vymanil.

	Addison byl absolventem místní střední školy a jeho jediným cílem bylo nalézt stálé a dobře placené zaměstnání poskytující dostatek výhod a po dvaceti letech zakládající nárok na penzi. Hlásil se do všech konkurzů na místa ve státní správě, o nichž se dozvěděl, a byl na seznamu čekatelů přinejmenším osmi policejních nebo hasičských sborů v okrese. Byl z našich dozorců nejmladší a také nejuřvanější. S nadšením si cvičil hlasivky štěkáním rozkazů. V Pekelné kuchyni jste mohli potkat spoustu jemu podobných. Všední zaměstnání bylo v podstatě jedinou náplní jejich života. Mimo práci po nich ani pes neštěkl, takže v práci štěkali na jiné.

	Zdálo se, že nás Addison nemá čím překvapit, že nás žádný z nich nemá čím překvapit. První pohled byl ovšem v tomto případě zcela zavádějící. Neměli jsme ani ponětí, co nás čeká.

	 

	Seděl jsem vedle Johna v tělocvičně. Opírali jsme se zády o zeď, nohy natažené, trička propocená, a sledovali šest černošských chovanců v zápalu basketbalového zápasu tři na tři. Bylo kolem poledne třetího dne našeho pobytu ve Wilkinsonu, ale oběma nám připadalo, že jsme tam už alespoň tři měsíce.

	Svalnatý mladík byl právě surově naražen na rohový mantinel, ale moje oči se dívaly kamsi za něj, na betonové zdi, jež nám neustále připomínaly, že jsme ve vězení. Nic, co se během prvních dní našeho pobytu v domově událo, nijak nepřispělo k naší dobré náladě. Jídlo bylo nechutné, ubytování hrozné a atmosféra ve třídách i venku napjatá. Pocit hrozícího nebezpečí byl všudypřítomný a nedokázal jsem si vůbec přestavit, jak zde přežiji celý rok.

	Jestliže jsem se já cítil dost mizerně, pro Johna byl pobyt v domově ještě mnohem nesnesitelnější. Stísněné prostředí bylo něco pro jeho klaustrofobii a jeho astmatické záchvaty se prudce zhoršily. Téměř nejedl a mléko, podávané ke každému jídlu, nedokázal pozřít, čímž omezoval příjem tekutin na vlažnou vodu usrkávanou z napájítek u hřiště. Pleť měl průsvitně bledou, soustavně mu teklo z nosu a zděšení, jež jsem já pociťoval, z něj přímo sálalo.

	„Tak takhle vy hoši z Pekelný kuchyně trávíte dny?“ Byl to Nokes. Stál nad námi obrácen tváří k dění na palubovce, v ruce černý obušek. „Sledujete, jak se negři strefujou do koše?“

	„Akorát jsme si udělali malou pauzu,“ řekl John.

	„Já rozhoduju, kdy budete mít přestávku,“ ucedil Nokes a zazubil se.

	Seanu Nokesovi netrvalo dlouho, aby nám dal pocítit svou převahu. Patřil do té sorty lidí, kteří se vyžívají v moci, jíž nad ostatními vládnou, a kteří na každém kroku vyvolávají konflikty. Ve Wilkinsonu sloužil druhým rokem a byl skoro šest měsíců ženatý. Bydlel v malém dvoupokojovém bytě ve třetím patře činžáku necelých pět mil cesty od domova. Malou část výplaty posílal pravidelně své ovdovělé matce do nedalekého Rochesteru. Byl kapitánem kuželkářského klubu dozorců. Hodně kouřil a z úst mu často páchla whisky.

	Nokes mluvil i jednal jako velký tvrďas, zejména mezi odsouzenými, ale vždycky jsem měl pocit, že sám, bez podpory ostatních dozorců za zády, by zdaleka tak silný nebyl. Ve férovém zápase někde na ulici v Pekelné kuchyni by mu byl kdokoli z nás více než rovnocenným soupeřem. Věděl jsem s jistotou, že Michael by mu to nandal kdykoli, a možná i Janet Riverová. Ale teď jsme byli drženi proti své vůli na jeho území a museli hrát podle jeho pravidel.

	„Okamžitě zpátky!“ zařval a ukázal obuškem na hemžení na hřišti. „Ale hned!“

	Pokrčil jsem rameny a obrátil se na Johna: „No co, jedna hra navíc nás nezabije.“ Pak jsem vstal a otřel se přitom ramenem o bok Nokesovy uniformy.

	Nokes, stojící kousek za mnou, zvedl obušek a tvrdě mě udeřil přes ledviny. Prošlehla mnou ostrá, omračující bolest a síla úderu mě srazila na kolena.

	Druhá Nokesova rána mi dopadla doprostřed zad. Třetí úder, následující v rychlém sledu, byl dostatečně silný, aby dokázal přerazit kost. To už jsem se choulil na zemi, lapal po dechu a hleděl do očí černého mladíka s afro účesem na hlavě. Mlčky opětoval můj pohled a dál nevzrušeně dribloval míčem.

	Slyšel jsem, jak za mnou John vykřikl: „Co to děláte? Vždyť vám nic neudělal!“

	„Dotkl se mý uniformy,“ řekl Nokes klidně. „To je přísně proti předpisům.“

	„Vůbec se vás nedotkl,“ protestoval John a třásl se po celém těle. „A když jo, neudělal to schválně.“

	„Ty se do toho nepleť,“ varoval ho Nokes.

	„Nemusel jste ho mlátit,“ pokračoval John tónem, který připomínal Pekelnou kuchyň. „Už ho nechte na pokoji.“

	„Oukej.“ Nokesův tón byl najednou mírný, ale hrozba v očích zůstávala. „Pomoz mu vstát. Zaveď ho zpátky do cely.“ Když John zaváhal, Nokes jej povzbudil: „No tak, zvedni ho. Neboj se.“

	„Já se nebojím,“ opáčil John.

	Nokes se jen usmál.

	V cele mi John pomohl uložit se na pryčnu a přikryl mi nohy složeným prostěradlem.

	„Pořád nemůžu uvěřit, že tě tak zmlátil,“ řekl John.

	„Už zmlátil i jiné,“ odpověděl jsem mu.

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Když jsem klečel na zemi, podíval jsem se na ostatní. Nezdálo se, že by je to nějak překvapilo.“

	Mě už to také nepřekvapovalo. Pochopil jsem, co mi to otec Bobby vlastně chtěl, ale nemohl sdělit. Uvědomil jsem si plný dosah slov svého táty. Došlo mi, co se skrývalo za zastřeným varováním Kinga Bennyho. Pokusili se mě připravit, připravit nás všechny na to, co nás čeká. Ale nikdo z nich, ani King Benny, si určitě nedokázal představit, jak hrůzné zážitky máme před sebou.

	 

	Vycítili jsme jejich přítomnost, ještě než jsme je uslyšeli. John dohlížel na mé pohodlí a schválně otálel s návratem do krutého světa mimo celu. Nějak se nám podařilo, když jsme byli spolu jen sami dva, uvěřit, že je všechno v pořádku. Ale nic nebylo v pořádku a pro nás už nikdy více nebude.

	Nokes stál ve dveřích cely s rukama založenýma na prsou a s falešným úsměvem na tváři. Za ním stáli Ferguson, Styler a Addison s obušky po boku. Nokes vešel následován ostatními a Addison zavřel dveře. Neřekli ani slovo. Jen když John posbíral veškerou odvahu, jež v něm zbyla, a zeptal se, co tu vlastně chtějí, Nokes se smíchem obrátil na své kolegy: „Vidíte to? Sledujete, jak je ten irskej hajzl tvrdej?“ Ferguson a Styler obešli Nokese a popadli Johna každý za jednu paži. Addison přiskočil za něj, omotal mu ústa kusem hadru a na temeni zavázal. Nokes si stoupl nad mou pryčnu a kolenem se mi opřel do hrudníku. Odvrátil jsem hlavu a podíval se na Johna. Oběma nám vstávaly vlasy hrůzou.

	„Sundejte mu kalhoty,“ přikázal Nokes.

	Johnovy kalhoty sjely na zem a bílé nohy se pateticky leskly v záři světla dopadavšího zvenčí.

	„Přidržte ho pevně,“ nabádal Addison Fergusona a Stylera. „Ne, aby vám vyklouz a rozbil si schválně hlavu.“

	„Neboj,“ odpověděl Ferguson. „Držíme ho.“

	„Tak jo, Irčane,“ ušklíbl se Nokes. „Teď uvidíme, jak tvrdej jseš doopravdy.“

	Addisonův obušek dopadal Johnovi na hřbet, na zadek a stehna. Kůže pod každým úderem natékala a z očí mu vyhrkly slzy. Záda měl v momentě celá rudá a tenké svaly na nohou se po každé ráně zachvěly. Tlumené vzdechy, které se po každém úderu ozývaly zpod roubíku, po páté ráně umlkly. John upadl do bezvědomí, ale Addison jej mlátil bez slitování dál. Zvedal obušek ještě výše a rány dopadaly s ještě větší silou. Tvář měl zalitou potem a z očí mu čišelo potěšení z bolesti, kterou rozdával. Když nejméně tucet ran našlo svůj cíl, na chvíli přestal a rukávem košile si utřel pot z očí.

	Ferguson a Styler stále drželi Johna za ruce, jinak by se byl zhroutil k zemi.

	„Myslíš, že už má dost?“ otázal se mě Nokes posměšně.

	„Ano,“ odpověděl jsem a hleděl mu vytřeštěně do očí.

	„Ano a co, ty, zkurvenče?!“

	„Ano, pane,“ hlesl jsem. „Myslím, že mám dost.“

	Dívali jsme se s Nokesem mlčky, jak trio jeho pomocníků natahuje Johnovi kalhoty a odvazuje roubík. Pak jej odvlekli do jeho cely.

	Nokes se procházel kolem mé cely se skloněnou hlavou a rukama za zády.

	„Když budete dělat, co se vám řekne,“ kázal, „nebudete odporovat a stavět se na zadní, podobný scény jako dneska se nemusej vopakovat. Ale jestli ne, tak se do Pekelný kuchyně živí nevrátíte. To už stojí za úvahu, ne?“

	Končil třetí den našeho pobytu ve Wilkinsonově chlapeckém domově.

	 

	3.

	CHOVANCI VE WILKINSONU ROZHODNĚ nebyli skupinkou nevinných hochů. Většina, ne-li všichni, zde byli právem.

	Osazenstvo domova tvořili nejnezvládnutelnější mladíci z nejchudších a nejnebezpečnějších oblastí státu. Mnozí z nich zde byli již podruhé nebo potřetí, všichni pro násilné trestné činy. Jen u mála z nich byly patrné nějaké známky lítosti nad spáchaným proviněním a nezdálo se, že by projevovali tendenci k nápravě.

	Hrstka vězňů nesla svůj wilkinsonský kříž s úsměvem na rtech a pobyt zde brali jako vítaný oddech od nehostinného světa, v němž na ulicích žili. My ostatní jsme si odškrtávali dny na stěně vedle pryčny, kdy za kalendář sloužily čárky vyryté do betonu, jak jsme to viděli v mnoha filmech z vězeňského prostředí.

	Většina z chovanců byla odsouzena za násilné přepadení, z nichž zase větší část měla nějakou spojitost s drogami. V té době právě začal v nejchudších čtvrtích zapouštět své zhoubné kořeny kokain a rychle vytlačoval dříve narkomany tak oblíbený heroin.

	Černoši a Hispánci byli mezi spodinou první, kdo zakusili sílu drogy a pocítili neodolatelnou touhu po ní. Důsledkem toho jejich přestupky, dříve se omezující jen na drobné krádeže, přerůstaly v podstatně závažnější zločiny. Na rozdíl od svých krajanů z předměstí neměli za sebou rodiče s nacpanými peněženkami, ze kterých by ve chvílích, kdy se potřeba bílého prášku stala nesnesitelnou, mohli bez vědomí majitelů čerpat. Pro ukojení své zhoubné vášně se tedy museli zaměřit na vykořisťování bezbranných obětí.

	Chudina italského a irského původu se v roce 1967 dostávala do průšvihů spíše důsledkem požívání alkoholu nebo přehnané kuráže. Pokud se jejich aktéři dívali na svět přes dno láhve, běžné spory snadno vyústily v nesmiřitelnou krevní mstu. Pokud se týká zdejších bělošských chovanců, podstatná část jich byla odsouzena za násilný trestný čin motivovaný pomstou nebo spáchaný pod vlivem alkoholu. Ostatní byli dopadeni při krádeži nebo loupežném přepadení, opět nejčastěji pod vlivem alkoholu a ve společnosti starších mužů.

	Mí přátelé a já jsme se zde cítili zcela nepatřičně. Dopustili jsme se sice násilí, ale hnacím motorem nebyla ani touha po odplatě, ani alkohol.

	Byli jsme zde čistě kvůli své vlastní pitomosti.

	Ve Wilkinsonu přetrvalo jen málo skutečně přátelských svazků. Existovala sice hrstka účelových spojenectví, ovšem bez pevného základu. Jako v každém nápravném zařízení i zde hrála hlavní roli barva kůže a běloši se stranili barevných. Dočasné aliance se utvářely podle etnického původu, pohromadě se držely i party ze stejné čtvrti a dřívější přátelé z ulice také tíhli k sobě.

	Hlavní snahou dozorců bylo prolomit vzájemnou soudržnost, vytvářet a posilovat vnitřní opozici a narušit tak v zárodku riziko zformování jakékoli síly, jež by stála v cestě jejich absolutní moci. Osamělý jednotlivec se přirozeně ubránit nedokázal, ovládat organizovanou skupinu by bylo nesrovnatelně těžší.

	Byli jsme s přáteli jednou z mnoha skupinek snažících se držet pospolu. To bylo také jedním z důvodů, proč si na nás dozorci v našem bloku, zejména Nokes se Stylerem, zasedli. Byli si dobře vědomi, že oproti jiným, často mnohem početnějším uskupením, jsme mnohem snadněji ovladatelní. Pro Nokese a jeho bandu by mohlo být obtížné i nebezpečné zahrávat si s tvrdými ostřílenými kriminálníky. Udržovat mezi nimi jakýsi pořádek bylo jen součástí jejich práce. Osvěžení jim poskytovali právě trestanci jako já a mí přátelé.

	Od začátku nás považovali za méněcenná stvoření, s nimiž je možné si po libosti pohrávat. Částečně to bylo dáno naším věkem, částečně vlastně nevinnou povahou našeho prohřešku, a konečně i tím, že jsme nezapadli do žádného již existujícího silného uskupení. Ostatním chovancům, ostatním skupinkám vytyčili jasnou hranici a udeřili teprve tehdy, až ji někdo překročil.

	Pro nás nikdy nikdo žádnou čáru nenarýsoval. Na nás se mohl Nokes se svou bandou vrhnout kdykoli a naprosto bezdůvodně.

	Pro nás neexistovala žádná pravidla.

	 

	PODZIM 1967

	 

	4.

	BYLO DOPOLEDNE TOHO dne, na nějž připadly mé třinácté narozeniny.

	První měsíc obytu ve Wilkinsonu jsme přečkali bez dalších incidentů. Kromě Másla – Tommyho, jsme všichni zhubli o pár kilo. Při kvalitě stravy a nedostatku spánku ani nebylo divu. Otec mě varoval, že na počátku je nejhorší přivyknout nočnímu hluku, a měl naprostou pravdu. Sténání a úpění, věčné pokašlávání, občasné výkřiky, splachování záchodů a hudba z utajených tranzistoráků se ozývaly od večerky až do východu slunce a usnout bylo prakticky nemožné.

	Kráčel jsem uprostřed osmistupu vycházejícího ze třídy po skončení hodiny vedené bývalým narkomanem s ospalýma očima jménem Greg Simpson. Úroveň výuky ve Wilkinsonu byla, mírně řečeno, průměrná. Třídy byly vesměs přeplněné, počet žáků se blížil čtyřicítce a v drtivé většině byli stejně otrávení jako učitelé. Mými oblíbenými předměty zůstávaly dějepis a angličtina, a ačkoli žádný z vyučujících nesahal otci Bobbymu ani po paty, upřímně se snažili vpravit do nás nějaké znalosti. Velmi jsme si s přáteli oblíbili domácí úkoly, protože nám umožňovaly trávit čas v celách i jinak než hledět do zdi a naslouchat neutuchajícímu kraválu.

	Pochodovali jsme v krajní řadě, Michael přede mnou a John na konci. Mířili jsme do Ptomainovy hospody, jak odsouzení přezdívali kapli.

	„Vyrovnat!“ vyštěkl Nokes z levého křídla. „Carcaterra, Sullivan, Reilly, vystoupit! Ostatní držet hubu a přímo hleď!“

	Od té doby, co nás s Johnem tak zmlátili, jsme si na Nokese a jeho kohortu dávali zatracený pozor. Snášeli jsme lhostejně soustavný příval urážek a nechávali bez nejmenší odezvy jejich pošťuchování, výsměch i facky. Byl to nejbezpečnější a možná jediný způsob, jak přežít.

	Stáli jsme v pozoru u zábradlí a hleděli přímo před sebe.

	Nokes se přiloudal ke mně a s širokým úsměvem na tváři přikázal nám třem, abychom se vrátili do svých cel. Věděl, že mám narozeniny, a začal si mě pro to dobírat. Řekl mi, že on sám má narozeniny o pár dní později a Styler krátce poté. Snažil jsem se vyhnout se jeho pohledu i horkému zapáchajícímu dechu. Vypadal opile. Stál na nejistých nohou, tváře rudé a oči lehce lesklé. Ať už mě čekalo cokoli, věděl jsem, že to nic příjemného nebude.

	Nokes ode mě odstoupil a přesunul se k Michaelovi. Pár vteřin na něj zíral a pak mu, stále s úsměvem na rtech, koncem obušku lehce poklepal na rameno. Oznámil nám, že při příležitosti našich narozenin zorganizoval večírek, speciální oslavu, jež se nám všem bude určitě líbit. Při řeči se mu jazyk v důsledku zjevné opilosti poněkud pletl a několik trestanců v řadě se začalo hihňat.

	John a já jsme byli příliš vyděšení, než abychom byli schopni udělat byť jediný krok, a Nokes nás musel postrkovat. John se ke mně otočil a podíval se mi do očí. Strachem zbledl jako stěna. Michael kráčel se sklopenou hlavou a ruce se mu kývaly podél těla. Tváří v tvář tomuto nebezpečí, jež hrozilo přátelům, které vždy ochraňoval, byl naprosto bezmocný.

	Neměli jsme ani ponětí, co si na nás Nokes připravil, ale poznali jsme jej již natolik, abychom věděli, že dort se svíčkami a nafukovací balonky očekávat nemůžeme. My čtyři jsme již za zdmi Wilkinsonu strávili dostatečně dlouhou dobu a bylo nám jasné, že se můžeme těšit jen na něco těžko představitelného.

	Vešel jsem do cely, Michael stále přede mnou, a spatřil Stylera, Fergusona a Addisona sedící na mé palandě. Dva z nich kouřili cigarety. V rohu stál v pozoru Tommy, vecpaný mezi záchodovou mísu a umyvadlo.

	Ferguson měl vysvlečenou košili a opíral se zády o zeď. Poklepal Addisonovi na rameno a mrkl na něj v radostném očekávání nadcházející zábavy. Ferguson jen zřídka inicioval naše šikanování, ale jakmile jednou začalo, zapojoval se s brutalitou a perverzí, které by do něj neřekl nikdo, kdo by soudil jen podle jeho vzhledu. Považoval se za skvělého komika a byl pověstný tím, že kopal a fackoval odsouzené tak dlouho, dokud se nezačali nahlas smát některé z jeho historek.

	Rozhlédl jsem se po cele. Dveře za mnou s třesknutím zaklaply a já s hrůzou sledoval, jak si i Addison, Nokes a Styler svlékají košile. Ledový pot mi zmáčel tělo a měl jsem pocit, že každou chvíli slabostí omdlím. Viděl jsem, jak Michael bezmocně svírá a rozevírá pěsti a jak se Tommy schovává za hradbou pevně sevřených víček. Slyšel jsem, jak John začíná sípat a trhaně dýchat.

	Nokes si vytáhl z kapsičky u košile cigaretu a zeptal se mě, zda mám rád překvapení. Když jsem odpověděl záporně, propukli všichni dozorci v bujarý smích. Ferguson seskočil z kavalce a pohladil mě po tváři. Zeptal se, kolik že mi je vlastně let.

	„Třináct,“ odpověděl jsem.

	Addison ukázal prstem na Tommyho a přikázal mu, aby se otočil tváří ke zdi. Tommy poslechl a pomalu se obrátil.

	Ferguson ode mě odstoupil a přikázal, aby se John a Michael také otočili. Oba si stoupli čelem ke stěně naproti mé pryčně.

	Nokes, cigaretu houpající se v koutku úst, mi nenuceně položil ruku na ramena. Addison potáhl z cigarety, podíval se, kolik je hodin, a ustoupil až k palandě, čímž byl Nokesovi ponechán dostatečný volný prostor.

	Mrkal jsem jako posedlý, aby mi krůpěje potu nestékaly přímo do očí. Hlas se mi zlomil nervozitou a strachem. „Co chcete?“ dokázal jsem ze sebe vypravit.

	„Potřebuješ trochu protáhnout lauf,“ ucedil zlověstně Nokes.

	O mnoho více si z toho dne nepamatuji. Vzpomínám si, že mě přinutil si kleknout. Zavřel jsem oči i vědomí. Vybavuje se mi jen jejich smích a urážky. Pamatuji se na Nokesovy zpocené ruce, jimiž mi držel hlavu. A vzpomínám si na pocit neuvěřitelného pokoření a na vroucí touhu, aby až tohle všechno skončí, mě raději zabili.

	Se svými přáteli jsem o tomto dni nikdy nemluvil a oni sami se mě nikdy na nic nezeptali. Snažili jsme se ze všech sil tyto vzpomínky – jež se od mých třináctých narozenin vracejí s mučivou pravidelností – ze svých životů vymazat a pohřbít je do nejtajnějších hlubin svých myslí. Až dosud zůstala vzpomínka na sexuální zneužívání, jemuž jsme byli ve Wilkinsonově chlapeckém domově vystaveni, zahalena milosrdným oparem. Je zasuta kdesi na dně mého podvědomí. Ale je tam a zůstane navždy přítomna. Byť bych se sebevíce snažil, nedokážu zabránit, aby občas neprobleskla na povrch. Objevuje se v nejasných konturách nikoli ve chvílích nejděsivějších nočních můr, jichž jsem prožil nepočítaně, ale spíše v klidnějších momentech. Vyskočí najednou před mým duševním zrakem a překryje zcela nevinný obrázek – když zahlédnu uniformu, zaslechnu mužský smích, v ztemnělé místnosti, při zaskřípání veřejí. Dojem netrvá nikdy déle než zlomek vteřiny, ale stačí na to, aby mnou projelo ledové zachvění, jako by na mě sáhla smrt.

	Detaily vynucených homosexuálních styků jsou rozmělněny do série rozmazaných obrázků, jako když zastavíte film.

	Vidím ruce dopadající na holou kůži. Vidím stažené kalhoty a roztržené košile. Cítím na zátylku horký dech mučitele a jeho silná stehna pevně přitisknutá na moje. Slyším vzdechy a hysterický smích. Cítím, jak mám záda a krk vlhké potem a slinami jiného muže. Cítím kouř cigaret a slyším tlumený hovor, když už je po všem – obhroublé žerty, komentáře a sliby, že se vše bude opakovat.

	V těchto rozmazaných vidinách trpím vždycky sám, vyrážím němé výkřiky protestu proti bolesti, studu a pocitu prázdnoty z ponížení těla, které zanechalo stopy v mé mysli. Muži, které nenávidím, mě drží přikovaného na místě, neschopného jakékoli obrany, přikovaného strachem a temným koncem bachařova obušku.

	V mé paměti je onen mrazivý říjnový den zapsán jako den mých třináctých narozenin a okamžik, kdy navěky skončilo mé dětství.

	 

	5.

	PROCHÁZELI JSME SE s Michaelem v odlehlém zákoutí Wilkinsonova parku. Zamířili jsme k neobsazené dřevěné lavičce. Blížil se Den díkůvzdání a počasí se citelně ochladilo. Náš vězeňský úbor byl obohacen o tenkou hráškově zelenou bundu a ruce jsme zimomřivě zastrkovali do kapes kalhot.

	Za zdmi Wilkinsonu jsme strávili již dva měsíce, do naplnění rozsudku jich zbývalo ještě deset. Za tak krátkou dobu se dozorcům podařilo zdeptat naše těla a narušit naši psychickou odolnost. Zůstaly v nás jen poslední zbytky síly ducha, ale nedělal jsem si žádné iluze o tom, jak dlouho nám ještě vydrží.

	Začínal jsem propadat beznaději, že z Wilkinsonu nikdy nevyváznu, že za jeho zdmi můj život skončí. Kolovala spousta řečí o vězních nalezených mrtvých na pryčnách nebo ve sprchových kójích. Neměl jsem ponětí, kolik pravdy na těchto pověstech vlastně je, a ani jsem to vědět nechtěl. Pro mě bylo důležité jediné. Byl jsem pomalu ale jistě ničen systémem, jenž byl vybudován právě proto, aby srazil na kolena lidi jako já. V noci jsem nikdy nespal déle než dvě hodiny a můj příjem potravy se omezoval na nejnutnější minimum. Ztratil jsem zájem prakticky o cokoli a rutinou denního režimu jsem proplouval s klapkami na očích, abych svět kolem sebe vnímal co nejméně.

	Zdálo se mi, že mí přátelé jsou na tom ještě hůře. Pohlédl jsem na Michaela. Tvář měl unavenou a ztrhanou, pohyby pomalé a nejisté, poznamenán ponižujícím bitím i prostředím. Zdálo se, že jeho bývalý elán se zcela vytratil, že jej oloupili o veškerou životní sílu. Za vpadlýma očima doutnala ve zmučeném těle jen jiskřička pýchy a starosti o naši společnou bezpečnost. Doufal jsem, že i to málo postačí, aby pobyt ve Wilkinsonu přežil.

	Johnův stav byl mnohem horší, již proto, že byl vážně nemocen. Soustavné bití a brutální sexuální násilí spolu s totálním nedostatkem vhodné stravy přivedlo jeho tělesnou schránku na pokraj zhroucení. V ošetřovně trávil více času než ve třídě nebo na hřišti. Mluvil tichým skřípavým hlasem a ostrý smysl pro humor, v němž vždy nacházel povzbuzení, se nadobro vytratil.

	Máslo vypadal navenek stále stejně. Prakticky vůbec nezhubl a ani jeho způsoby se příliš nezměnily. Ale v prázdném pohledu jeho očí, z nichž vyprchala dřívější jiskra, se nezračil vůbec žádný výraz. Stal se z něj chladný a nepřístupný člověk. Své pocity uzamykal do sebe, a pokud odpovídal, pak pouze jednoslabičně. Jeho pud sebezáchovy mu vnutil právě tuto metodu jako jediný způsob, jak se dožít dalšího dne.

	Každý dozorce si vyvolil jednoho z nás za svou zákonnou oběť. Jako by si nás označili jmenovkou osobních mazlíčků. V mém případě to byl Addison. Musel jsem za něj vyřizovat nejrůznější pochůzky a jednou týdně mu umývat auto. Jeho nenávist ke mně neznala hranic a ponižování nebralo konce. Dlouhé hodiny jsem musel poslouchat, jak je můj život ve srovnání s jeho jednoduchý, jaké mám štěstí, že pocházím z rodiny, kde se otec o mě pečlivě stará a matka se nepeleší s kdekým na potkání. Vykládal mi, jak si mám vážit okolnosti, že jsem vyrůstal v New York City, a viděl tak všechny ty divy, které by si on nemohl dovolit. Tvrdil, že mohu děkovat Bohu, že mám v místě jako Wilkinson přítele jako on.

	Ferguson si vybral Johna, jehož pouhá přítomnost působila na dozorcovu výbušnou povahu jako roznětka. John kolem něj nemohl projít, aby nedostal obuškem po zátylku nebo alespoň kopanec. Násilí však nabývalo často brutálnějších forem a důsledky jsme viděli následujícího rána, když John přicházel na dvůr s oteklýma očima a napuchlými rty. Ferguson měl srdce sadistického netvora a vyžíval se v mučení nejslabší ovečky v našem stádě. Měl jsem neodbytný pocit, že pravým důvodem je jeho vlastní slabost a soustavné vysmívání ze strany Nokese a Stylera. Na ně si vyskočit nemohl, a tak si musel hledat snadnější cíl. V Johnu Reillym tento cíl konečně nalezl.

	 

	Styler považoval za své osobní vlastnictví Tommyho. Nutil jej nosit mu činky na dvůr a každý večer mu před dveřmi cely nechával své boty, jež se ráno musely blýskat jako zrcadlo. Fackoval a urážel jej podle libosti – svalnatý chlap uplatňující fyzickou převahu nad baculatým hochem. Tommy probouzel ve Stylerovi příliš živé vzpomínky na jeho vlastní mizerné dětství. Považoval se za lepšího než Tommy a soustavně jej plísnil za sebemenší přestupek. Neminul den, aby Tommyho tak či onak nenapadl.

	I když nás Nokes terorizoval všechny, přece jen největší potěšení prožíval tehdy, když mohl zmlátit Michaela. Bral to jako zápas mezi dvěma vůdci smečky a vždy si dal pořádně záležet, aby se ostatní o jeho nesčetných výbojích dozvěděli. Krutost, jíž zahrnoval Michaela, přímo prožíval. Nutil jej vytírat loužičky moči a prát ostatním odsouzencům špinavé prádlo. Přikázal mu pozdě večer do nekonečna obíhat atletickou dráhu a pak jej budil dlouho před ranním zvoněním. Na potkání jej kopal nebo fackoval a ve frontě na oběd mu podrážel zezadu nohy. To vše s jediným záměrem – přinutit Michaela žadonit o slitování, žebrat, aby jej nechal na pokoji. Ale přes to přese všechno si Michael nikdy slovem nepostěžoval. Nejstrašnější zbraní v arsenálu všech čtyř dozorců byl sex. Opakovaná znásilnění nebyla jen nejkrutější formou ponížení, ale i nejúčinnějším nástrojem, jimiž nás dozorci ovládali. Pouhé pomyšlení na možnost sexuálního násilí nás udržovala po celou dobu ochromené hrůzou. Nevěděli jsme dne ani hodiny, kdy se rozletí dveře cely, kdy bude jeden z nás vytažen z řady.

	Nebyli jsme první skupinkou, se kterou Nokes a jeho banda tak nelidsky zacházeli, a oni nebyli jedinými dozorci, kteří terorizovali své svěřence. Po celém Wilkinsonu byli mladí chlapci vystaveni postihu nepostižitelných dozorců. A tyto krutosti se odehrávaly zcela nepokrytě, bez známky obav z odplaty. Nikdo se proti terorizování nepostavil, nikdo je ani neohlásil. Dozorci, kteří nedělali nic jiného, než udržovali ve Wilkinsonu pořádek, si těžko mohli dovolit na situaci upozornit. Pokud by tak učinili, mohli by přijít o místo. Pomocný personál byl v podobné situaci. Ředitel a jeho zástupci byli k dění v domově slepí a hluší. Uspokojovalo je předstírání, že plní důležitý úkol, protože chrání ulice před nezvedenci, jako jsme byli my. Upřímně řečeno, měli svým způsobem pravdu. Koneckonců jen málo lidí ve městech by ztrácelo čas starostmi o blaho mladistvých delikventů.

	Městečko, v jehož katastru se Wilkinsonův chlapecký domov nacházel, bylo malé a ošumělé. Většina domů byla postavena na přelomu století. Neexistoval zde téměř žádný průmysl, jen pár farem, dvě mlékárny a továrny na plasty poskytující práci prakticky polovině ze čtyř tisíc obyvatel. Lidé zde byli přátelští, policejní oddělení malé a nezkorumpované a o fotbalovém mužstvu místní střední školy se říkalo, že je jedno z nejlepších ve státě. Lidem nezvonily v kapsách velké sumy peněz, ale stejně by je nebylo za co utrácet. V neděli ráno se do daleka nesl jasný hlas kostelních zvonů a v létě se o víkendech pořádaly tradiční vepřové pikniky. Každý listopad volili místní obyvatelé republikány a po zbytek roku se starali sami o sebe. Neměli zjevně dostatek času ani trpělivosti, aby se zajímali o osud hochů, kteří byli posláni do jejich města, aby zde část života strávili za zamčenými dveřmi.

	Zastavil jsem se a rozhlédl se po okolí. Vlevo hrála skupina vězňů fotbal. Úzký kroužek po mé pravici právě svolal tajnou poradu. Domlouvali se šeptem a posunky. Vanul mrazivý vítr a nebe nad hlavou bylo zataženo těžkými mraky, halícími podzimní slunce do temného stínu.

	Do konce přestávky zbývalo patnáct minut. Nechal jsem Michaela procházet se samotného a zamířil jsem ke knihovně. Všichni jsme potřebovali nalézt nějaké útočiště a já to svoje objevil na stránkách Johnovy oblíbené knihy. Četl jsem Hraběte Monte Christa znovu a znovu, prožíval jsem temné chvíle nespravedlivého uvěznění Edmonda Dantese, usmíval se, když se mu konečně podařilo utéci a dostat se z vězení, kde měl podle rozsudku dožít až do konce svých dnů. Pak jsem knihu odložil, pomodlil se a těšil se na den, kdy i já opustím Wilkinson.

	 

	6.

	NÁVŠTĚVY BYLY VE WILKINSONU povolovány vždy dopoledne o střídavých víkendech. Maximální doba trvání byla šedesát minut a každého odsouzeného směla navštívit nejvýše jedna osoba.

	Hned na počátku svého nuceného pobytu za mřížemi jsem napsal domů a požádal otce, aby za mnou nikdo nechodil. Vysvětloval jsem, že bych trpěl ještě více, kdybych se s ním nebo s matkou setkal. Nemohl jsem připustit, aby si otec v mých očích přečetl, co všechno zde musím vytrpět. To by bylo pro oba nesnesitelné. Michael napsal těm příbuzným, kteří se o něj zajímali, zhruba totéž. Tommyho matka se k návštěvě nikdy neodhodlala a spokojovala se s občasnými dopisy, v nichž jí sděloval, že je všechno v pořádku. Johnova matka přicházela jedenkrát měsíčně. Oči jí pokaždé přetékaly slzami a ve svém rozrušení ani nedokázala zaregistrovat, jak se její syn postupně mění v chodící kostru.

	Otci Bobbymu nedokázal zabránit v návštěvách nikdo.

	Sdělení o jeho sobotních příjezdech byla vždy doprovázena důrazným Nokesovým varováním, abychom rozhovor drželi v obecné a příjemné rovině. Varoval nás, abychom otci Bobbymu neříkali nic o svém trápení, a že pokud tak učiníme, nemine nás krutá odplata. Dával nám jasně najevo, že v dané chvíli patříme jemu a že od nikoho, a od nějakého kněze v ubohé farnosti už vůbec ne, nemůžeme očekávat sebemenší pomoc.

	 

	Otec Bobby seděl na skládací stoličce uprostřed rozlehlé návštěvní místnosti. Černé sako si přehodil přes opěradlo a ruce držel založené v klíně. Na sobě měl černou košili s krátkými rukávy a kněžský kolárek, černé kalhoty a nablýskané černé mokasíny. Ve tváři se mu zračilo napětí. Upřeně mě pozoroval, když jsem se k němu blížil, a nedokázal zakrýt šok z toho, co vidí.

	„Ztratil jsi pár kilo,“ uvítal mě se stopou hněvu v hlase.

	„Nemáme tu zrovna domácí stravu,“ odpověděl jsem a sedl si naproti němu k dlouhému stolu.

	Otec Bobby přikývl, vztáhl ruku a vzal do ní mou. Řekl mi, že vypadám unaveně, a zajímal se, zda mám dostatek spánku. Ptal se mě na ostatní přátele a řekl, že se s nimi ten den postupně se všemi setká.

	Já jsem toho tolik nenamluvil. Chtěl jsem mu říci o spoustě věcí, ale věděl jsem, že si to nemohu dovolit. Měl jsem strach, co by mi Nokes a jeho banda udělali, kdyby to zjistili. Navíc jsem se styděl. Nechtěl jsem, aby se otec Bobby dozvěděl o tom, co zde musím vytrpět. Nechtěl jsem, aby se to vůbec kdo někdy dozvěděl. Miloval jsem otce Bobbyho, ale tentokrát jsem se mu nedokázal podívat do očí. Obával jsem se, že by mě prohlédl, že by dokázal proniknout hradbou hrůzy a studu a dopátrat se pravdy.

	„Shakesi, nechceš se mi s něčím svěřit?“ zeptal se otec Bobby a přisunul si stoličku blíže ke stolu. „Opravdu ne?“

	„Neměl byste sem už chodit, otče. Vážím si toho, ale nedělalo by to dobrotu.“

	Pohlédl jsem na něj a okamžitě si připomněl, o co všechno jsem přišel, co už se nikdy nevrátí. Pokud jsem však měl přežít, musel jsem tyto myšlenky ze svého mozku vypudit. Nedokázal bych se s těmito pocity vyrovnávat po každé další návštěvě. Mám-li se kdy z Wilkinsonu dostat, musím se tím prokousat sám.

	Otec Bobby se zase opřel, vytáhl krabičku marlborek a jednu si plynovým zapalovačem zapálil. Vyfoukl proužek kouře k otlučenému stropu a pohlédl přes mé pravé rameno dozadu na pohodlně se opírajícího dozorce. „Cestou sem jsem se zastavil v Attice,“ řekl mi, „navštívit jednoho starého kamaráda.“

	„Máte vůbec nějakýho přítele, kterej by nebyl ve vězení?“ zeptal jsem se.

	„Ne tolik, kolik bych si přál,“ odpověděl s úsměvem, cigaretu v koutku úst.

	„Za co sedí?“ vyptával jsem se dále.

	„Za trojnásobnou vraždu,“ odpověděl otec Bobby. „Před patnácti lety chladnokrevně zavraždil tři muže.“

	„Je to dobrej přítel?“

	„Je to můj nejlepší přítel,“ řekl otec Bobby. „Vyrůstali jsme spolu. Byli jsme si velmi blízcí. Asi jako ty a tvoji kamarádi.“

	Otec Bobby zhluboka potáhl z cigarety a pomalu vyfukoval kouř. Věděl jsem, že v raném mládí se něco navyváděl, že byl známým pouličním výtržníkem, že nikdy neměl daleko k ráně a že jej často sbalili policajti. Cítil jsem, že to byl jeden z důvodů, proč se za nás stavěl. Ale až do toho okamžiku by mě ani nenapadlo, že také on si ve Wilkinsonu odkroutil svoje.

	„Poslali nás sem oba,“ pokračoval otec Bobby tichým hlasem, dívaje se mi do očí. „Nebyla to žádná procházka růžovým sadem a ani ty a tví přátelé to tu určitě nemáte lehké. Tohle místo mého přítele zničilo. Zničilo jej uvnitř. Zatvrdil se a přestalo mu na čemkoli záležet.“

	Odvrátil jsem pohled. Musel jsem v sobě silou mocí potlačit touhu rozplakat se. Cítil jsem nesmírnou vděčnost, že je zde někdo, komu na mně záleží, komu záleží na nás všech, kdo ví, čím vším tady procházíme, a kdo chápe a respektuje naši potřebu zachovat mlčení. Vůbec mě nepřekvapilo, že touto osobou je právě otec Bobby. Útěchou mi bylo také poznání, že jej samotného toto místo nezničilo ani nenarušilo, že otec Bobby se nějakým způsobem dokázal vypořádat s tím, co jej postihlo, a hodit to za hlavu. Bylo mi teď jasné, že pokud kdy z Wilkinsonu vyváznu, mám také šanci se se svým utrpením vyrovnat. Asi na ně nebudu nikdy schopen zapomenout, protože otec Bobby si jistě denně vybavuje své soukromé peklo. Ale existuje možnost, že si dokážu proklestit cestu životem vzdor všem bolestným vzpomínkám. Mí přátelé by mohli mít stejnou šanci. Potřebovali jsme jediné – nalézt v sobě tutéž vnitřní sílu jako otec Bobby.

	„Nesmíš připustit, aby tě tohle místo zničilo, Shakesi,“ nabádal mě a svíral mé ruce ve svých dlaních. „Nesmíš podlehnout dojmu, že jsi tvrdší, než opravdu jsi.“

	„Proč?“ zeptal jsem se. „Abych odtud vypadl a šel na kněze?“

	„Bože můj, to ne,“ řekl otec Bobby se smíchem. „Církev nepotřebuje dalšího kněze, kterého slunce vytáhlo z nuzoty.“

	„Proč tedy?“ nechápal jsem.

	Ztišil hlas: „Protože to je cesta, jež by tě zavedla zpátky sem. Je to cesta, která by tě zničila. Rozhlodala zevnitř. Přesně tak dopadl můj přítel.“

	Otec Bobby vstal ze stoličky, vztáhl ke mně ruce a dlouze, pevně mě objal. Projela mnou touha, aby mě držel navěky. Ještě nikdy jsem k nikomu nepocítil tak důvěrnou blízkost jako v té chvíli k otci Bobbymu. Byl jsem mu neskonale vděčný za jeho slova, za poznání, že těžký kříž, který s přáteli musíme nést, můžeme v případě potřeby opřít o jeho mocná ramena.

	Konečně jsem jej pustil a ustoupil tři kroky zpět. Díval jsem se, jak si obléká a zapíná sako a v pravé ruce přitom svírá baseballovou čepičku s emblémem Yankees.

	„Na shledanou v Kuchyni,“ loučil jsem se.

	„Spoléhám na to, Shakesi,“ řekl otec Bobby, otočil se a pokynul dozorci, aby mu otevřel železné dveře vedoucí ke svobodě.

	 

	7.

	JEDENKRÁT DO ROKA, V NĚKTERÉM týdnu mezi Dnem díkůvzdání a vánočními svátky, pořádal Wilkinsonův chlapecký domov utkání v „dotykovém“ fotbalu2. Místní obyvatelstvo bylo zváno, aby se shromáždilo na nekrytých tribunách kolem fotbalového hřiště. Lístek stál dva dolary a výtěžek se odevzdával do městské pokladny. Děti do deseti let měly vstup zdarma.

	Účelem však nebylo sportovní vyžití. V pozadí probíhala programová likvidace chovanců ústavu. Nejprve vzali tělo a rozpárali je na kousky, jako by to byl cvičný hadrový panák. Pohráli si s ním jako s atrapou na jevišti. Pak se zaměřili na psychické mučení a štvali mysl mladého člověka tak dlouho, až jediné, co před sebou viděl, byla tvář dozorce, jediné, co slyšel, byla vězeňská píšťalka a jediné, z čeho měl hrůzu, bylo porušení nějakého jemu neznámého pravidla. Na završení tohoto procesu nahnali dozorci své výtvory na fotbalové hřiště a předváděli je jako na přehlídce bohabojným obyvatelům malého městečka, aby se jim postavili ve sportovním utkání, v němž vězni neměli sebemenší šanci být dozorcům důstojným soupeřem, protože byli příliš nemocní, příliš zmlácení, příliš psychicky zruinovaní. Jediným cílem bylo předvést pozlátko perfektní práce perfektní instituce.

	Ne všichni odsouzení se nechali zlomit, ale u většiny měly tyto metody úspěch, takže se dařilo udržovat obrázek ústavu bez poskvrnky.

	Dozorci sestavovali své mužstvo ve značném předstihu a trénovali minimálně čtyřikrát týdně, přičemž hřiště měli plně k dispozici. Vězeňské družstvo bylo určeno v pondělí před zápasem, jedenáctka nedobrovolných aktérů náhodně vybraných ze všech etnických skupin. Svolali si je a řekli jim, aby hráli jako jeden tým. Měli povolen jeden dvouhodinový trénink pod přísným dozorem. V žádném případě nebylo střetnutí myšleno jako férový zápas dvou rovnocenných soupeřů. Byla to jen další příležitost nabídnutá dozorcům, aby mohli své svěřence dále deptat, tentokrát před zraky zástupů platících diváků. Při tom, co se odehrávalo na hřišti, nebylo třeba rozhodčího. Mnohem užitečnější by byla přítomnost lékaře.

	Za mého pobytu ve Wilkinsonu byl kapitánem mužstva dozorců Nokes. Addison, Ferguson a Styler nastoupili také. Věděli jsme s přáteli, aniž jsme museli čekat, až vyvěsí soupisku, že budeme zařazeni do družstva trestanců. I Tommy byl vybrán, ačkoli měl následkem nedávné nakládačky od Stylera hrozivě oteklý levý kotník. Dozorci se s námi celé dny nebavili o ničem jiném než o fotbale. Vyptávali se, zda jsme ho v Pekelné kuchyni hrávali a kdo byli naši oblíbení hráči. Byl to jejich způsob, jak nám naznačit, abychom se připravili na další výprask.

	 

	Probíhala asi dvacátá minuta našeho tréninku, odehrávajícího se Pod přísným dohledem bachařů rozestavených v rozích hřiště, když mě zezadu podrazil černošský chlapec s rukama jako lopaty. Kalhoty mu držely jen díky kšandám. Padl jsem obličejem na zem a zaryl se nosem a bradou do trávy. Otočil jsem hlavu a zadíval se na spoluvězně.

	„Hele, tohle má bejt dotykovej fotbal,“ utrousil jsem.

	„Však já se tě jen dotýkám, jenže tvrdě,“ odsekl.

	„Schovej si to pro dozorce,“ řekl jsem mu. „Já jsem na tvý straně.“

	„Nikoho na svý straně nepotřebuju,“ zamumlal a připojil se k ostatním.

	„Jako by nestačilo, že nám dávaj do těla dozorci,“ řekl jsem Michaelovi kráčejícímu vedle mě. „To tu musíme mít ještě tyhle ztroskotance, co si myslej, že jsou nějací šampioni.“

	„Co to má za smysl mít vůbec nějakej trénink?“ podotkl John a připojil se k nám.

	„Pro ně to smysl má,“ hodil jsem hlavou ke skupině dozorců. Stáli uprostřed hřiště se založenýma rukama, smáli se a vzájemně se pošťuchovali.

	„Připadám si jako potulná atrakce,“ postěžoval si Tommy. Kráčel pomalu a snažil se nedošlapovat na zraněný kotník.

	„Na tom něco je,“ řekl Michael a podíval se na skupinu chovanců na druhé straně hřiště. „Shakesi, kterej z nich je největší ranař?“

	„Ranař v jakém smyslu?“ zeptal jsem se.

	„Myslím, aby všichni poslouchali, když mluví,“ vysvětlil Michael.

	„Rizzo. Ten vysokej černoch s voholenou hlavou. Právě drží míč.“

	„Černej Ital?“ podivil se John.

	„Nevím, co je zač, akorát že se jmenuje Rizzo. Má hlavní slovo v bloku B.“

	„Za co tu je?“ zajímal se Tommy.

	„Zabití,“ informoval jsem ho. „Neúmyslný.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Porval se,“ vysvětloval jsem. „Vodešel po svejch, ale toho druhýho vodnesli.“

	„Vodnesou další, jestli se hned nevrátíme a nezačneme hrát,“ varoval Tommy. „Nesmíme si Rizza naštvat ještě před zápasem.“

	„Říká se, že má venku vlastní gang,“ pokračoval jsem. „Je odněkud z Harlemu nebo Bedford-Stuyvesantu, už jsem zapomněl. Jo, ještě něco, ten chlapík, co ho zabil…“

	„Co je s ním?“ zeptal se Michael.

	„Byl to milenec jeho matky, ale začal si příliš dovolovat na jeho malou ségru.“

	„Pak je to náš člověk,“ konstatoval Michael.

	„Náš člověk na co?“ nechápal jsem.

	„Řeknu ti to po tréninku,“ odbyl mě Michael.

	 

	Rizzo byl v knihovně. Seděl sám za dřevěným stolem uprostřed místnosti a listoval si sportovním časopisem. Temeno oholené hlavy mu obklopovala svatozář světla odraženého od zářivky u stropu. Stál jsem vlevo od něj a prohlížel si svazky na poličce s dobrodružnými romány. Většinou to byly laciné paperbacky s vytrhanými stránkami a chybějícími obaly, do nichž nenechavé ruce vězňů přikreslily pornografické malůvky.

	Michael s Tomem Sawyerem pod paží přistoupil ke stolu a přitáhl si židli naproti Rizzovi.

	„Nevadilo by ti, kdybych si přisedl?“ zeptal se.

	„Nevadilo by mi, ani kdybys mi skočil na cara a vybuchl,“ odsekl Rizzo, hlasem i postavou spíše dospělý muž než chlapec. „Můžeš třeba chcípnout, já na to seru.“

	„Díky,“ řekl Michael a sedl si.

	Pár minut mlčky četli. Michael pohlédl mým směrem, ve tváři směsici obav a sebedůvěry.

	„Rizzo,“ zašeptal Michael, „potřebuju s tebou mluvit. Nebude to trvat dlouho.“

	„Kurva, jak to, že znáš mý jméno?“ vyštěkl Rizzo.

	„Musel bych bejt naprostej ignorant, abych tě neznal,“ prohlásil Michael. „Na tebe si tu každej dává bacha a drží se ti z cesty.“

	„To bejvalo,“ řekl Rizzo. „Až do dneška.“

	„Marníme čas,“ Michael na to. „Máš zájem, nebo ne?“

	Rizzo se zhluboka nadechl a upřeně hleděl na Michaela, čelisti sevřené, ruce volně položené na stole. V očích mu svítily ohníčky jako špičky dýmajících doutníků.

	„Řekni tady svýmu příteli, aby si přitáh židli vedle tebe. Nemá dost fištrónu, aby se dokázal tvářit, jako že vo nic nejde.“

	Michael se na Rizza usmál, a aniž otočil hlavu, přivolal mě, abych se připojil.

	Prošel jsem nenuceně chodbičkou mezi stolky, a rozhlížeje se po místnosti, zamířil ke dvojici čtenářů. Knihovna byla jinak prázdná, jen u vchodu stál znuděný dozorce. Kývl jsem na Rizza a se Scaramouchem v ruce usedl na své místo.

	„Jsi tady už dýl než rok, že jo?“ zeptal se jej Michael.

	„Skoro tři,“ odpověděl Rizzo. „Příští jaro mám vypadnout.“

	„V kolika těchhle fotbalovejch zápasech jsi už hrál?“ pokračoval Michael.

	„Tohle bude druhý,“ řekl Rizzo. „Proč?“

	„V tom prvním vyhráli dozorci?“

	„Dozorci totiž ještě nikdy neprohráli,“ poučil jej Rizzo.

	„Co kdyby teď prohráli?“

	„Tak hele, bělouši,“ Rizzo se na židli napřímil a pod ledovou maskou probleskl závan vzteku. „Nevím, jak jste to hrávali na ulici vy, a ani za mák mě to nezajímá. Ale tady vyhlašují pravidla dozorci – a prvním z nich je, že dozorci vždycky vyhrávaj.“

	„Proč?“

	„Ty si myslíš, že teď s váma pořádně vyjebávají,“ pokračoval Rizzo, „ale zkus je v sobotu porazit a uvidíš, co se bude dít. Nevodskáčeš si to jen ty, ale naprosto každej, jedna cela vedle druhý. A teď mi řekni, bělouši, to si fakt máme nechat udělat druhou díru do prdele jen proto, abys ty vypadal na hřišti dobře?“

	„S tebou tady nevyjebávají,“ poznamenal jsem a naklonil se k němu.

	„Ne, to máš pravdu,“ souhlasil Rizzo. „Ale najdou si jinýho negra, kterej si to za mě vylíže až do dna.“

	„Netvrdím, že musíme vyhrát,“ nevzdával se Michael. „Jen si nechci nechat napráskat.“

	„Dostáváš nakládačku každej den,“ oponoval Rizzo. „Proč by tahle sobota měla bejt výjimkou?“

	„V sobotu jim to můžeme oplatit,“ prohlásil Michael.

	„Na to mě nepotřebuješ,“ odsekl Rizzo.

	„Ale když se do toho nevobujeme absolutně všichni, nemá to vůbec žádnej význam,“ naléhal Michael. „Ty jseš jedinej, na koho vostatní dají. Bez tebe to nepůjde.“

	„Dozorci mě nechávaj na pokoji,“ namítal Rizzo. „Drží se stranou a já si v klidu kroutím svý. Jestli se do nich při zápase vopřu, můžu přijít vo svý dobrý bydlo.“

	„Pořád jseš pro ně jen zatracenej negr,“ řekl Michael.

	„Tak bacha, bělouši,“ ohradil se Rizzo. „To, že spolu kecáme, ještě neznamená, že jsme na stejný lodi.“

	„Tebe nemlátěj ani nebuzerujou jako nás.“ Michael se dostával do varu. „S tebou vyjebávaj jinak. Zacházej s tebou jako se zvířetem. Zvířetem z ulice. Jako s někým, vo kom se mluví jen za jeho zády.“

	„Na to, co vo mně říkaj, jim zvysoka seru.“

	„Jo, jistě,“ souhlasil Michael. „Sereš na to. Jinak bys to ani nebyl ty.“

	„Ty si myslíš, že když to dozorcům v sobotu nandáme, tak se něco změní?“ ušklíbl se Rizzo.

	„Nezmění se vůbec nic,“ uznal Michael.

	To Rizza zarazilo. Teď se opravdu chytil. „Tak proč, bělouši?“ zeptal se. Vyskočil a odstrčil židli dozadu. „Proč, když se vůbec nic nezmění?“

	Michael se také postavil a pohlédl přes Rizzovo rameno na dozorce vpravo u dveří. Pak se naklonil nad stůl, pozvedl zrak a pohlédl Rizzovi přímo do očí.

	„Aby vokusili alespoň na chvíli, jak chutná to, co my musíme snášet každej den.“

	Rizzo nekonečně dlouho mlčel. Pak se mu rty zkřivily v něčem, co by se snad dalo nazvat úsměvem.

	„Doufám, že dokážeš hrát stejně dobře jako kecat,“ řekl a obrátil se k odchodu.

	„Taky doufám,“ odpověděl Michael.

	 

	První prosincová sobota toho roku.

	Odpolední slunce si dávalo jen málo záležet, aby zkrotilo studený vítr prohánějící se krajinou. Tribuny byly plné postav zahalených do vlněných kabátů, stažených klobouků, kožešinových kapuci, kožených rukavic, utažených šátků a huňatých dek. Nad hlavami teple oblečených diváků si k břidlicově šedé obloze razila cestu oblaka páry horkého dechu.

	U stánků pod tribunami se prodávaly buráky, horká čokoláda a káva. Po obvodu hřiště se rozestavili ozbrojení dozorci a prohlíželi si přeplněné tribuny. Další skupina dozorců stála v řadě za naší lavičkou a s uculováním sledovala, jak si utahujeme tkaničky tenisek a jen v trenýrkách a tenkých nátělnících se chvějeme zimou.

	Obrátil jsem se a zahleděl se na diváky. Uvažoval jsem, komu asi budou fandit a co je vlastně přivedlo na zápas mezi skupinou dozorců a jejich náhodně vybraných nezletilých chovanců. Hleděl jsem na ně s notnou dávkou závisti. Věděl jsem, že jakmile zápas skončí, budou moci svobodně odejít a vrátit se do bezpečí svých domovů k čekající večeři, kde se celý zápas stane jen tématem konverzace u stolu.

	Dozorci nastoupili s chrániči ramen a loktů. Nablýskané kopačky se leskly novotou. Pár jich mělo oblečené džíny, zbytek tepláky. Všichni měli na sobě silné bavlněné mikiny, někteří dokonce s kapucí. My jsme museli hrát ve svém běžném vězeňském vybavení, od sepraných triček po vyšmatlané tenisky.

	Kapitáni obou mužstev, Nokes za dozorce a Rizzo za vězně, nastoupili do středového pole k losování. Dozorce vystupující v roli rozhodčího stál mezi nimi a vyhodil minci do vzduchu. Rizzo trval na tom, aby byl zvolen kapitánem. Chtěl tak vyslat dozorcům varovný signál, že dnes půjde o něco více než jen o další předem prohrané fotbalové utkání. Žádný z kapitánů se ani nepokusil o nějaké podávání rukou, ale Nokes učinil gesto a chtěl se vzdát losování s tím, že rozehrávat budeme my.

	Rizzo nabídku odmítl a vybral si hlavu. Nokes si nechtěl s Rizzem příliš zahrávat, protože moc dobře znal jeho reputaci, ale před zraky ostatních dozorců a ředitele sedícího v první řadě nemohl ustoupit. Nabídl Rizzovi dohodu, že dozorci budou jej a tři jeho přátele, kteří nastoupili na naší straně, šetřit, pokud složí zbraně a zůstanou stranou. Jinak, varoval Nokes, po nich půjdou stejně tvrdě, jako měli v úmyslu jít po ostatních odsouzených v týmu. Rizzo vyslechl nabídku, aniž dal najevo sebemenší reakci, a hleděl nepohnutě Nokesovi do tváře. Několikrát se zhluboka nadechl a pak znovu požádal, aby se losovalo.

	Padla hlava.

	Michael klečel na jednom koleni uprostřed hřiště a rozhlédl se po spoluhráčích i protivnících. Potřeboval zjistit, jak tvrdě hodlají dozorci hrát. Měli jsme spolu nacvičený signál. Pokud poběžím s míčem a dozorci se mě pokusí zastavit podle pravidel, budeme i my hrát férově. Pokud ale budu faulován, jak jsme všichni předpokládali, čeká nás dlouhé a nejspíš krvavé odpoledne. Těsně před tím, než Michael rozehrál, mě Rizzo varoval, abych se za žádnou cenu nenechal složit, ať už po mně dozorci půjdou sebetvrději.

	Stál jsem za Michaelem vedle Juanita, patnáctiletého kluka v tričku a roztrhaných trenýrkách. Na čáře za námi čekali Tommy, John, Rizzo a podsaditý černoch. Na obou křídlech u postranní čáry stáli další dva trestanci. Dozorci hráli v rozestavení čtyři – tři – čtyři.

	Nokes a Addison nastoupili v přední linii a oba hleděli přímo na mě. Stáli v napjatém očekávání, rozcvičovali paže a z úst jim vyrážely obláčky páry. Ferguson a Styler, nahrbení v obranném pásmu, netrpělivě ryli špičkami kopaček v zemi.

	„Bacha na průnik,“ houkl Nokes na obránce za sebou. „Tihle negři na křídlech jsou fakt rychlí. Nepusťte si je k tělu.“

	Michael popadl míč, ustoupil tři kroky zpět a přihrál mi. Sevřel jsem míč oběma rukama a vyrazil za Juanitem do útočného pásma. Dozorci šli po míči se zaťatou zuřivostí. Útok vedl Nokes. Uhnul jsem ostře vlevo a snažil se proniknout kolem klubka hráčů do volného prostoru.

	Uběhl jsem tři metry. Addison mě napadl z boku. Sevřel mě v pase a strhl k zemi. Koutkem oka jsem zahlédl, jak dobíhá Nokes, hotový přibít mě k zemi.

	Vyrazil jsem loktem tvrdě vzhůru a věděl jsem, že to Nokes odnese přinejmenším pořádnou modřinou. Zasáhl jsem jej přímo do tváře a poslal jej do prachu k zemi.

	Rizzo se nad ním zastavil s úsměvem na rtech. „Ten negr na křídle je fakt tvrdej,“ řekl Nokesovi. „Nepouštěj si ho k tělu.“

	„Paráda,“ radoval se Juanito a pomáhal mi na nohy. „Teď vám to ukážeme, vy zkurvysyni. Teď vám to ukážeme.“

	„Přesně tak,“ přidal se Michael a mrkl na Rizza. „Teď vám to ukážeme.“

	V následujících devadesáti minutách, po které trvaly čtyři čtvrtiny utkání včetně přestávky mezi poločasy, jsme s dozorci sehráli nejtvrdší a nejkrvavější partii, jaké kdy bylo hřiště Wilkinsonova chlapeckého domova svědkem. V oněch devadesáti minutách jsme v duchu přenesli zápas mimo naše vězení, míle daleko za zamčená vrata a svahy kopců obklopující okolní krajinu až do důvěrně známých ulic, v nichž jsme vyrůstali.

	V oněch devadesáti minutách jsme byli zase svobodní.

	Uprostřed poslední čtvrtiny jsme prohrávali o jedno položení míče. Síla z nás v důsledku chladné brutální taktiky dozorců, jejichž jediným cílem bylo zvítězit za každou cenu, pomalu vyprchávala.

	Michael stál uprostřed klubka hráčů. Levý rukáv měl nasáklý krví vinou zákeřného faulu, jímž je těsně před koncem poločasu Addison a Styler zastavili v rozběhu. Dvě další úzké stružky krve mu stékaly po pravé tváři. Tommy těžce dýchal a opatrně došlapoval na oteklý fialový kotník. Johny se sotva držel na nohou. Nokes a Ferguson si jej několikrát mezi sebou podali, ačkoli byl bez míče a široko daleko měli volný prostor.

	Klečel jsem na zemi a plival krev z roztrženého rtu. Dýchal jsem trhaně, bolest v hrudníku byla téměř nesnesitelná. Ohlédl jsem se po spoluhráčích. Všichni krváceli a byli samá odřenina. Rizzova pravá ruka se při zápasu před pár minutami zkroutila a nejspíš ji měl zlomenou.

	Diváci v ochozech, kteří zpočátku zjevně fandili dozorcům, seděli pohrouženi v téměř strašidelné ticho a ohromeni úžasem zírali na trávník potřísněný krví. Nemohli dělat nic jiného než přihlížet dramatu spějícímu ke konci.

	Vybičovali jsme se k poslednímu vzepětí. Energie, jíž jsme byli naplněni, se téměř vyrovnala bolesti, která paralyzovala naše těla. Cítili jsme nekonečnou únavu z dlouhého střetnutí a slabost po všech těch ranách, jež jsme utrpěli. Vysokému chlapci vedle mě stékaly po obou nohách pramínky krve.

	Potřebovali jsme jedinou zdařilou akci, úspěšný signál, jenž by překvapil dozorce, kteří nás již považovali za vyřízené. Bude to muset být jako na ulici, akce, která skončí položením míče a současně likvidací soupeře. Všichni vězňové už zažili zápasy, které končily v kalužích krve, ale pro dozorce to byla zcela nová zkušenost, a to je vyvádělo z míry.

	Rizzo rozdal taktické pokyny. Michael měl naznačit přihrávku na křídlo chlapci, kterému jsme říkali prostě R. J., ale pak se měl otočit a vhodit míč dobrých čtyřicet metrů hluboko na polovinu soupeře až k zadní čáře, kde již bude čekat Rizzo a se Stylerem se bok po boku vrhnou za míčem. Rizzova zlomená pravá ruka mu volně visela u boku. Byl to Styler, kdo mu rozdrtil kosti i klouby prstů, a byl to Styler, kdo za to teď měl zaplatit. Cítili jsme, že naše akce potřebuje k úspěchu něco více než položení šestky. Vyrazili jsme ze skrumáže pro šest bodů pro naše mužstvo a zlomenou čelist pro Stylera. Na pořadí nezáleželo.

	Michael zachytil krátkou přihrávku a rozmáchl se míčem co nejdále za sebe. Druhá ruka se mu bezvládně komíhala podél těla. Přední řady na sebe tvrdě narazily a vzduchem létaly kapky krve a slin a kousky tkáně. Zakrvavený a podlitinami pokrytý Nokes se přiřítil z levé strany hřiště, přeskočil jednoho z vězňů a vrhl se s napřaženýma rukama po Michaelovi. Vyskočil jsem a naplno jej nabral ještě ve vzduchu. Oba jsme se svalili pár centimetrů od Michaelových nohou právě ve chvíli, kdy míč vržený jeho zdravou rukou zamířil protáhlým obloukem hluboko na polovinu soupeře.

	„Ty hajzle zasranej!“ zaječel Nokes a zasypal mě ranami pěstí a fackami. „Já tě kurva zabiju!“

	„Pusť ho!“ zařval Juanito. Jednou rukou zachytil Nokesův úder a druhou jej rval za vlasy. „Pusť ho, ty hajzle!“

	Michael a další z dozorců se zaklesli do sebe. Dva trestanci se srazili s dvojicí dozorců. Po celém hřišti létaly kopance a rány pěstí, na zemi přibývala zhroucená těla. Ze všech stran se rozezněly píšťalky dozorců. Uniformované stráže vyzbrojené bombičkami se slzným plynem a mávající obušky vtrhly na hřiště. Ředitel ústavu a jeho pomocníci naskočili do auta s ječící sirénou a vyrazili podél postranní čáry k brance za našimi zády.

	Dav, jenž tak dlouho zachovával hluboké ticho, najednou vybuchl.

	Dupali nohama do dřevěné podlahy tribuny, divoce tleskali rukama v kožených rukavicích a spontánně skandovali na naši počest.

	Michael padl na kolena a zvedl pěst ve vítězném gestu. Na vzdáleném konci hřiště si Rizzo s rukama k nebi vychutnával aplaus diváků a čekal, až jej dozorci odnesou. Zdravou rukou svíral míč a po tváři se mu rozléval široký svobodný úsměv, přesně zrcadlící jeho pocity.

	Vedle něj ležel tváří k nebi Styler, nohy rozhozené, hlavu divně zkroucenou, bez známek vědomí.

	Z věznice se ozývaly výkřiky a jásot.

	Ostatní trestanci, přinucení sledovat zápas ze svých cel nebo z otevřených oken tělocvičny, oslavovali okamžik vítězství a mnozí skandovali Rizzovo jméno. Několik spoluhráčů se rozběhlo k Rizzovi v naději, že se k němu dostanou dříve než dozorci a ochrání před nimi hrdinu dne.

	Nokes se vztyčil na jedno koleno. Zíral na Michaela a na mě, krev z nosu mu stékala do úst.

	„Jste vyřízení,“ procedil. „Za tohle zaplatíte tak, že si to ani nedokážete představit. Všichni. Všichni si to vodskáčete.“

	„Nejsi nic než hromada sraček, Nokesi,“ řekl mu Juanito. „My to věděli už dávno, ale po dnešku to vědí všichni.“

	„Jdi mi z cesty, ty zkurvenej zasranče,“ hekl Nokes, postavil se na nohy a kulhal k ostatním dozorcům.

	Michael se k němu přiloudal, až byl těsně vedle něj. „Hej, Nokesi!“

	„Co je?“ obrátil se k němu Nokes a nenávist sálající mu z očí by snad dokázala zmrazit i praménky krve vytékající z našich ran.

	„Byl to hezkej zápas,“ řekl Michael.

	 

	8.

	SEDĚL JSEM OSAMĚLÝ v naprosté temnotě s koleny přitaženými k tělu a opíral se o vlhkou zeď. Trávil jsem na samotce druhý den. Na toto místo, zvané prostě „díra“, mě hned po zápase odvlekli Ferguson a podsaditý dozorce s rudým plnovousem. Přistál jsem obličejem na chladné betonové podlaze a dozorci s úsměškem sledovali, jak se plazím po zemi a marně se pokouším vstát.

	Když se dostatečně pobavili a vysmáli mým zmateným pokusům seznámit se s novým prostředím, zabouchli za sebou dveře a zajistili je zvenčí závorou. Jejich těžké kroky prázdně doznívaly kdesi v dálce. V díře nebyla postel. Nebyl tam záchod. Panovalo v ní absolutní ticho. Žádné jídlo. Žádná voda, ani závan čerstvého vzduchu. Jen černočerná tma a macaté hladové krysy.

	Díra vás přiváděla k šílenství.

	Připlazil jsem se do rohu kobky a snažil se nebrat na vědomí prach a krev, jež se mi řinula z ran utrpěných při fotbale, a hlavně ignorovat tlumené pištění krys pobíhajících kdesi v temnu cely.

	První den v díře jsem neusnul ani na vteřinku. Převracel jsem se ze strany na stranu v naději, že se mi povede udržet si krysy od krvácejících zranění, ale dobře si vědom toho, že dříve či později stejně podlehnu únavě, zamhouřím oči a krysy zaútočí.

	Hodiny byly naplněny hrůzou. Při sebemenším zvuku, pouhém zavrzání prken v podlaze, mnou proběhl záchvěv děsu. Oblečení jsem měl promáčené potem, tvář na dotek vlhkou a vlasy přilepené k čelu. Dýchal jsem těžce a trhaně a doširoka otevřenýma očima jsem hleděl do temného ticha kolem. Ruce i nohy se mi třásly zimou.

	Nebyl jsem schopen rozeznat den a noc, západ slunce a svítání. Každá vteřina odplývala do temnoty, z níž nebylo úniku. Stráže mi nepřinesly žádné jídlo a ani doušek vody. Zápach zaschlé moči a výkalů byl nesnesitelný.

	V díře jsem neskončil jen já.

	Věděl jsem, že kdesi ve sklepení jsou i další mí přátelé, každý v oddělené kobce, každý se svou vlastní bolestí, pronásledován svými soukromými démony. Rizzo zde byl také. Když jej dozorci odnášeli, zlomili mu i druhou ruku. Nemělo nejmenší smysl snažit se s kamarády nějak dorozumět. Zdi i dveře cel byly natolik silné, že by stejně žádný zvuk nepropustily.

	Věděl jsem toho o díře dost, abych si uvědomoval, že je to místo, kam dozorci zavírají ty vězně, kteří se nedokážou přizpůsobit jejich systému. Tady si je konečně podrobili. Obvyklá délka pobytu v izolaci byla sedm dní a nikdy nepřesáhla dva týdny. Ještě se nenašel nikdo, kdo by vyšel z díry nepoznamenán.

	Ležel jsem zde jen pár hodin a už se mě zmocnily myšlenky na smrt. Stala se ohniskem mých tužeb a tím jediným, co stálo za modlitbu k jakémukoli bohu, který by snad byl ochoten naslouchat.

	Nemám ponětí, jak dlouho jsem ležel, když se ozvalo klapnutí zámku. Závora se odsunula a cvakla klika. Ostré světlo, jež proniklo dovnitř, zahnalo vyděšené krysy do kouta a přinutilo mě zakrýt si oči. Slyšel jsem blížící se kroky a na mou tvář padl široký stín.

	„Myslel jsem, že fotbalová hvězda by mohla mít hlad,“ ozval se známý hlas. Byl to Nokes. Stál nade mnou s mísou v ruce. „Přines jsem ti něco ovesný mouky.“

	Položil mísu na zem doprostřed cely a špičkou boty ji přisunul ke mně.

	„Ale vypadá trochu vysušeně,“ poznamenal. „Suchou ovesnou mouku přece nemůžu nikomu nabídnout. Chutná jak sračka.“

	Uslyšel jsem, jak si povolil zip na kalhotách. Sledoval jsem, jak se rozkročil, a pak už jen naslouchal, jak proud moči dopadá do misky s jídlem.

	„Tak,“ řekl, když skončil, „teď je to lepší. Alespoň se ti bude lehčejc polykat.“

	Vyšel z cely s rachotícím svazkem klíčů v ruce.

	„Nech si chutnat, fotbalová hvězdo,“ popřál mi Nokes a uzavřel mě zpět do světa temnoty.

	V okamžiku, kdy se ozvalo zasunutí závory a cvaknutí zámku, jsem se vrhl k misce a hltal svou první krmi v díře.

	 

	Zíral jsem na krysu, která mi přímo před očima oždibovala kousky kůže z roztažených prstů. Ležel jsem na tvrdé podlaze kobky, na sobě špinavé cáry a vevnitř ani stopu po jakémkoli citu. Ztratil jsem pojem o čase i smysl pro prostorové vnímání, moje mysl se potácela po zasmušilé stezce kdesi mezi halucinacemi a nočními můrami. Po zádech i nohou mi nahoru dolů šplhaly krysy, hodovaly na mých ranách a strupech a hověly si v dírách a záhybech mých hadrů.

	Nedokázal jsem otevřít jedno oko. Bylo na dotek oteklé a lepkavé hnisem. Jednu ruku jsem měl stále zaťatou v pěst, křečovitě sevřené prsty neposlouchaly. Rty jsem měl napuchlé a okoralé a od krku až po bedra mě nesnesitelně bolelo v zádech. Nedokázal jsem dát dohromady souvislou myšlenku, a když jsem se pokoušel vyvolat nějakou vzpomínku, zahlédl jsem v duchu jen zlomky tváří. Doléhaly ke mně hlasy přátel i nepřátel, hlavou mi táhla vážně pronášená slova mého otce nebo Kinga Bennyho, prázdné tlachání Nokese a jeho nohsledů, jadrný přízvuk Tlusťocha Mancha a otce Bobbyho, slova a tváře splývaly do zmatené směsice.

	Cítil jsem na svém těle chladivou sprchu z otevřeného pouličního hydrantu, jež smývala pot letního vedra. Na jazyku mi tála porce ovocné zmrzliny, jindy to byla chuť pikantních pepřených sendvičů. V uších mi zněly pověstné vysoké tóny Franka Valliho nebo bolest v hlase Dinah Washingtonové zpívající blues. Házel jsem mince u zadní zdi opuštěného skladiště nebo vrhal nafukovací balonky naplněné vodou na hlavy nic netušících kolemjdoucích. Proháněl jsem se ve větru De Witt Clintonovým parkem nebo chytal ryby na navigaci Dvanácté avenue. Podvědomě jsem hledal útočiště na nejbezpečnějším místě, které si má mysl dokázala vybavit – v ulicích Pekelné kuchyně.

	Pouze v těchto velmi řídkých okamžicích jasného vědomí jsem se dokázal odpoutat ze svého bezútěšně temného postavení, uniknout špíně i bolesti, krysám i loužičkám zasychající moči.

	Pouze v těchto okamžicích jsem dokázal zahnat nářek plížící se smrti a alespoň na chvíli si vyvolat pocit, že jsem stále ještě naživu.

	 

	Z díry mne pustili po dvou týdnech a poslali do vězeňského špitálu, kde mi vymyli a ošetřili zranění, mé šaty vyhodili a jídlo mi servírovali na plastikových táccích. Na pokoj o dvaadvaceti lůžkách mě přenesli téměř o osm kilogramů lehčího než v den fotbalového střetnutí. Tělem mi lomcovala vysoká horečka způsobená infekcí z ran.

	Nepočetný zdravotnický personál Wilkinsonu vedl postarší lékař, trpící chronickým kašlem. K ruce měl tři vysloužilé ošetřovatelky. Vězeňský špitál byl poslední štací jejich nikterak oslnivé pracovní kariéry. I když si museli být moc dobře vědomi, co se kolem nich děje, postrádali vůli i chuť k nějakým námitkám, nemluvě již o možnosti obrátit se na nadřízené orgány s nějakou stížností. Takovou konfrontací by rozhodně více ztratili, než získali, a kdyby se snad i k podobnému kroku někdo odhodlal, mašinérie Wilkinsonu by si se stěžovatelem dokázala lehce poradit a nadobro jej vyřídit.

	„Máš štěstí,“ zaslechl jsem hlas vězeňského lékaře. „Ještě den a už bychom ti pomoci nedokázali.“

	„Nebyl jsem sám,“ ozval jsem se sotva slyšitelným hlasem. Mysl mi stále putovala v bludném kruhu černých děr.

	„Vytáhli i ostatní,“ řekl mi doktor.

	„Měli všichni stejný štěstí?“ zeptal jsem se.

	„Ne,“ odpověděl doktor, „všichni ne.“

	 

	Sluneční paprsky pronikající otevřeným oknem mě hřály ve tváři. Zavřené levé oko jsem měl stále ještě zalepené. Na kůži jsem cítil jemný dotek prostěradla a přikrývky. Celé tělo pokrývaly obvazy – hrudník, paže, nohy i chodidla. Kapky průzračné tekutiny stékaly kapačkou do žíly na předloktí. Dvěma plastikovými trubičkami mi z tlakové láhve vedle postele proudil do nosu kyslík. Někde v dálce zněla z tranzistoráku píseň, kterou jsem v životě neslyšel.

	Otočil jsem hlavu doprava a spatřil na vedlejší posteli Michaela. Levou paži a pravou nohu měl v dlahách, tvář oteklou a plnou modřin, tělo zabandážované jako já.

	„Myslel jsem, že se už neprobudíš,“ řekl Michael a prohlížel si mě.

	„Nijak jsem po tom netoužil,“ zaskřehotal jsem.

	„John a Máslo jsou na druhým konci pokoje,“ informoval mě.

	„Jak na tom jsou?“

	„Žijou.“

	„Kdo umřel?“

	„Rizzo,“ odpověděl Michael.

	„Zabili ho?“

	Michael přikývl. „Mlátili ho na střídačku, až nakonec neměli do čeho mlátit.“

	Rizzo zemřel kvůli nám. To my jsme mu nasadili do hlavy myšlenku, že když se dozorcům postavíme v bezvýznamném fotbalovém střetnutí, bude to mít svůj význam. Že se staneme tak trochu lepšími než oni. Že naše přežívání v ústavu tím dostane nějakou vyšší dimenzi. A jako už tolikrát, zase jsme se mýlili. Dopustili jsme se další chyby. Je zajisté normální, když dospívající mladík něco nedomyslí, ale naše omyly měly vždy katastrofální následky. Bylo chybou ukrást pojízdný párkařský stánek, ale vinou tohoto omylu byl jeden člověk zmrzačen a my skončili v nápravném zařízení. Bylo chybou kontaktovat Rizza a přemluvit jej, aby se aktivně zapojil do našeho potřeštěného plánu. Tento rozhovor jej stál život.

	Omyly, jichž jsme se dopustili, byly nenapravitelné. Nikdy nebudu moci navrátit Jamesi Caldwellovi zdraví ani jej zbavit bolesti. Není v mých silách nahradit pouličnímu prodavači párků v rohlíku jeho podnik a sny o lepší budoucnosti. Nedokážu vykouzlit úsměv na tvářích Johna nebo Tommyho, vrátit do jejich duší svěží radost, kdysi pro ně tak charakteristickou. Nikdy nebudu moci sejmout kříž utrpení z Michaelových beder ani vyléčit své vlastní rány. Nikdy také nedokážu přivést Rizza zpět k životu. Mladý člověk zemřel, protože vběhl hluboko na polovinu soupeře a zachytil míč, který si měl raději nechat proklouznout mezi prsty. A udělal to proto, že jsme jej o to požádali my.

	Ohlédl jsem se po Michaelovi a v jeho upřeném pohledu jsem jasně viděl, že se mu honí hlavou stejné myšlenky. Odvrátil jsem se a spočinul hlavou na polštáři. Zíral jsem zdravým okem na bílý strop a téměř jsem nevnímal hlasatele, jenž v rádiu nabízel zlevněné zájezdy na jih a varoval před sněhovými přeháňkami. Prohlížel jsem si ruce, na jejichž hřbetech vykreslily škrábance kostrbaté klikyháky, a konečky prstů omotané obvazy. Víčko mi ztěžklo únavou a pod vlivem antibiotik a sedativ jsem se cítil popletený jako nějaký feťák.

	Zavřel jsem oko a poddal se spánku.

	 

	O dva dny později mě probudily zlověstně známé kroky.

	„Nazdar, hoši,“ pozdravil Nokes stojící mezi našimi lůžky. „Jakpak se dnes cítíme?“

	Němě jsme s Michaelem zírali, jak se naparuje v uličce sem tam jako kohout na smetišti, důležitě prohlíží, v jakém jsme stavu a čumí na naše obvazy a rány.

	„Každou chvíli byste už měli vodsud vypadnout,“ křenil se. „Bude fajn mít vás zase zpátky. Hrozně jste nám s přáteli chyběli. Hlavně v noci.“

	Michael odvrátil hlavu a pohlédl přes uličku na ostatní spolutrpící. O dvě postele dále ležel Juanito, obličej jednolitou masku odřenin, podlitin a stehů.

	„Rád jsem vás zas viděl,“ řekl Nokes. Stál mezi námi na dosah ruky. „Ale už musím jít. Jsem ve službě. Brzy se však zase shledáme. Na to můžete vzít jed.“

	Michael mávl na Nokese, aby jej zastavil. „Zabijte mě. Hned teď,“ zašeptal.

	„Cože?“ zarazil se Nokes a přistoupil k Michaelovu lůžku. „Cos to řekl?“

	„Zabijte mě. Hned a na místě.“ Teď už to nebyl šepot. Michael mluvil zcela normálním tónem, jeho hlas byl klidný a zřetelný. „Všechny nás tu pozabíjejte.“

	„Ty ses musel, do prdele, zbláznit,“ opáčil Nokes.

	„Musíte nás zabít,“ řekl Michael. „Nemůžete nás nechat vyváznout živé.“

	Nokes byl zjevně šokovaný, ale setřásl to ze sebe a vyděšený výraz nahradil svým obvyklým pokryteckým zazubením. „Jo?“ ozval se. „A pročpak, tvrdolíne?“

	 

	ZIMA 1968

	 

	9.

	PROTÁHL JSEM MOP dřevěným ždímadlem. Špinavá zahnědlá voda stékala do kýblu. Umýval jsem chodbu před celami na třetím patře bloku C. Před necelým týdnem mě propustili ze špitálu, a rány pod pevnými obvazy na hrudníku a stehnech mě ještě dost pobolívaly. Několikrát jsem přetáhl mopem dlážku a opřel se o železné zábradlí, abych si odpočinul. Slabost v kolenou po dlouhých dnech v díře byla nepřekonatelná. Bylo časné dopoledne a v bloku panoval klid. Ostatní odsouzení byli ve třídách nebo cvičili v tělocvičně.

	Rozhlédl jsem se po řadě cel a šedivé, čisté a ztichlé věznici. Paprsky zimního slunce zvenčí se mísily se světlem zářivek na stropě, které se nikdy nezhášely. Takhle v tichu vyhlížel Wilkinsonův chlapecký domov zcela mírumilovně. Cely byly otevřené, podlaha se jen blýskala a pára z velkých radiátorů ústředního topení sváděla vítězný souboj s ledovým zimním větrem.

	Klid a pohoda neměly mít dlouhého trvání. Wilkinson byl nápravným zařízením na okraji vzpoury. Rizzo měl pravdu. Dozorci nedokázali přenést přes srdce, že s námi jen remizovali. Druhý den po zápase byly zrušeny veškeré úlevy. Noční výprasky a buzerace se mimořádně zintenzivnily, takže žádný z odsouzených se nemohl cítit bezpečný. Za sebemenší přestupky, jež byly dříve přehlíženy, se ukládaly nejtvrdší tresty.

	Pokud se týká vězňů, byli Rizzovou smrtí a stavem, v jakém zbytek mužstva opustil izolované oddělení, na nejvyšší míru podrážděni. V každém bloku, v každé cele se hromadily provizorní zbraně – neumělé praky, nabroušené lžičky zasazené do dřevěných násad, péra z matrací zkroucená tak, že se dala navléci jako boxer. Vězni samozřejmě stále na slovo poslouchali všechny příkazy, ale z jejich tváří čišel vyzývavý odpor.

	 

	Byl jsem asi v polovině chodby, když jsem spatřil Wilsona, jak vystupuje po točitém schodišti do třetího patra. Wilson byl jediný černý dozorce v našem bloku a byl to také jediný dozorce, jenž se stranil fyzického násilí, v němž si jeho kolegové tak libovali. Byl to chlap jako hora, bývalý poloprofesionální fotbalista, s koleny pokrytými jizvami a gorilí postavou, jíž byla každá uniforma malá. Kouřil jednu cigaretu za druhou a v zadní kapse měl neustále v pohotovosti sáček pastilek s třešňovou příchutí proti kašli. Často v širokém úsměvu cenil zuby zažloutlé nikotinem a obrovské ruce měl zakončené buřtovitými promodralými prsty. Mezi chovanci měl přezdívku Marlboro.

	Marlboro byl o dobrých deset let starší než ostatní dozorci. Jeho dva mladší bratři pracovali stejně jako on, jen v jiných státních nápravných zařízeních. Bylo o něm známo, že hlavně v létě sem tam propašuje některému vězni něco na přilepšenou.

	Byl také Rizzovou spojkou s vnějším světem.

	„Zdá se, že vodvádíš dobrou práci,“ řekl mi, když se ke mně přikolébal. Dýchal krátce a z nosu se mu valil nepřetržitý oblak tabákového kouře. „S tím mopem ti to fakt jde.“

	„Někomu to jde,“ opáčil jsem. „Jiní to učí.“

	„To máš pravdu,“ řekl se smíchem a potlačil záchvat kašle.

	„Kolik jich za den uděláte?“ zeptal jsem se a ukázal na zapálenou cigaretu, kterou svíral v dlani.

	„Tři,“ odpověděl. „Někdy čtyři.“

	„Krabičky?“

	„Všichni máme svý zvyky, synku,“ odvětil Marlboro. „Některý jsou dobrý, jiný špatný.“

	Pokračoval jsem ve vytírání a proháněl velký mop od kraje ke kraji, dávaje si pozor, aby mi voda neskapávala přes hranu ochozu dolů.

	„Kolik ti ještě zbejvá vodkroutit?“ zeptal se Marlboro za mými zády. „Kdy tě pustěj?“

	„Sedum měsíců, když mě tu nechaj až do konce,“ odpověděl jsem. „Když ne, tak míň.“

	„Na jaro můžeš bejt venku,“ povzbudil mě Marlboro. „Na plňáka tady držej jen ty největší grázly.“

	„Nebo je rovnou pochovaj,“ dodal jsem.

	Marlboro si od doutnajícího špačka připálil novou cigaretu, odhodil vajgl přes zábradlí a zhluboka nasál kouř.

	„Rizzo byl můj přítel,“ pokračoval. „Neměl jsem tuchy, co s ním udělaj.“

	„Moc jste se nepředřel, abyste jim v tom zabránil,“ poznamenal jsem.

	„Koukni se kolem, synku,“ procedil Marlboro s cigaretou sevřenou mezi zuby. Žíly na hřbetech rukou mu nabíhaly jako provazy. „Moc černejch dozorců tu neuvidíš.“

	„Vidím tu samý dozorce,“ opáčil jsem.

	„Mám tu dobrý místo,“ bránil se Marlboro. „Stálou práci. Penzi, když se jí dožiju, a slušnou. Placený svátky i dovolenou. Každej druhej víkend můžu bejt s paničkou.“

	„Proto taky tolik kouříte,“ konstatoval jsem.

	„Je mi zle z toho, co tu s tebou i s vostatníma prováděj,“ řekl Marlboro a vytáhl cigaretu z úst. Ve ztrápené tváři byl jasně patrný smutek. „Je mi zle z toho, co udělali Rizzovi. Ten kluk byl jako můj brácha. Ale nemůžu s tím nic udělat. Kdybych se sebevíc snažil, todle místo nezměním.“

	Vrazil jsem mop do kýblu a protáhl jej ždímadlem. Rukama jsem svíral násadu, očima se zavrtával do Marlborovy tváře.

	„Už jste někdy uhodil dítě?“ zeptal jsem se.

	„Nikdy,“ odpověděl. „A nikdy to neudělám. Nechápej mě špatně, je tady pár vodpornejch zkurvysynů, co by zasloužili pořádně nasekat, ale já to nebudu. Za todle mě neplatěj, aspoň ve smlouvě to nemám.“

	„Jak vás berou ostatní dozorci?“

	„Jsem pro ně jen mizernej negr,“ povzdechl si Marlboro. „Asi si myslej, že jsem stejnej jako vy. Možná horší.“

	„Vždycky se takhle chovali?“

	„Vod tý doby, co jsem sem přišel,“ odvětil Marlboro. „V červnu to budou tři roky.“

	„Jak vycházíte s Nokesem?“

	„Dělám si svou práci a držím se bokem,“ odpověděl. „Von taky.“

	„Jak se tu cejtí?“

	„Přesně jako vostatní. Jsou sami se sebou nespokojení. Nemaj to tu rádi.“

	„Takovejch lidí je spousta,“ řekl jsem. „Tam, kde já žiju, se takhle cítí každej, koho znám. Ovšem nikdo se nechová tak hnusně jako Nokes a jeho banda.“

	„Možná jsou to fakt jiný lidi,“ přemítal Marlboro. „Myslím Nokes a jeho chlapi. Moc toho ze života nepoznali a to, co viděli, se jim zajídá. Když vyrůstáš jako voni, tak většinou jako voni skončíš – prázdnej. Přesně to taky jsou. Prázdní. Nemaj v sobě vůbec nic. Nic ti nemůžou dát.“

	„A co ředitel?“ zeptal jsem se a opřel násadu smetáku o zábradlí. „A jeho přímí podřízení. Musí přece vědět, co se tady děje.“

	„Ale jednaj, jako by to nevěděli,“ opravil mě Marlboro a dal si dalšího šluka. „To samý lidi ve městě. Nikdo nechce nic vědět. Co se tu s váma děje, to se jich netýká.“

	„Takže si nasadili růžový brejle,“ konstatoval jsem.

	„Přesně tak. Nezapomeň, že z jejich hlediska jste vy ti špatní. Nokes a jeho banda se nikomu do bytu nevloupali. Na nikoho nemířili pistolí. To vy provádíte tydle věci. To je ten důvod, proč jste tady, aby bylo jasno. Takže nečekejte, že vás bude někdo litovat. Jim je to putna, vy za mříže patříte.“

	„Vy znáte na všechno vodpověď,“ pochválil jsem jej a posunul o kousek kýbl s vodou.

	„Kdyby tomu tak bylo, nebyl bych každý dva tejdny vodkázanej na šek vod vlády,“ opáčil. „Prostě vím, co vím.“

	„Musím to tu dokončit,“ řekl jsem a ukázal na dosud neumytý úsek chodby.

	„A já musím sehnat další žvára. Takže voba máme co dělat.“

	Mávl rukou na rozloučenou a odkráčel luskaje si prsty. Obušek, jímž přejížděl zábradlí, vydával rachotivý zvuk. Na místě, kde stál, po něm zůstala hromádka cigaretového popela.

	„Víte, že na chodbách je zakázaný kouřit?“ zavolal jsem za ním.

	„Co mně můžou udělat?“ obrátil se ke mně Marlboro se šťastným úsměvem na tváři. „Zavřít mě?“
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	LEŽEL JSEM S RUKAMA složenýma na polštáři za hlavou, tenkou přikrývku vytaženou až k bradě. Byla sobota pozdě večer, týden po svátku svatého Valentina. Venku hustě sněžilo, bílé vločky hlasitě dorážely na silnostěnné okenní tabulky. S ucpaným nosem a vodnatýma očima jsem pomocí chomáče toaletního papíru zmuchlaného v pravé dlani, sváděl marný boj s těžkou rýmou. Hrdlo jsem měl rozedřené a každé polknutí bolelo jako čert.

	Vzpomínal jsem na mámu a toužil po šálku jejího ricota, po němž se mi vždy ulevilo, a rýma přešla. Postavila na sporák hrnec vody, uvedla ji do varu, přidala tři jablka a tři citrony nakrájené na kolečka, dva pytlíky čaje a půl sklenice italské kořalky Nechala vše povařit tak dlouho, až v hrnci zbylo tak na větší šálek.

	„Tohle si obleč,“ říkávala mi a navlékala mě do nejtlustšího svetru, který jsme doma měli. „A tohle vypij. Dělej, dokud je to horký.“

	„Po tomhle se pořádně vypotíš,“ dodával táta stojící vedle ní. „Je to lepší než penicilin. A vyjde to levnějc.“

	Pokusil jsem se spát. Zavřel jsem oči a zacpal si uši před hlukem doléhajícím zvenčí. Přenesl jsem se v duchu zpět do našeho bytu v Pekelné kuchyni, zase jsem usrkával matčin čarodějnický lektvar a těšil se na její úsměv, až jí vrátím prázdný hrnek. Byl jsem však příliš napjatý a cítil se příliš mizerně, než abych dokázal usnout.

	Řada chovanců, ačkoli přes den vystupovali jako ostřílení kriminálníci, se v noci musela ke spánku probrečet. Jejich pláč pronikal zdmi cel jako prosby prokletých duchů.

	Ale mohli jste slyšet i pláč jiného druhu.

	Tento nářek zněl jinak než pláč osamělých vystrašených bytostí. Byl tlumený a temný, zvuky mučivé úzkosti, syrový nářek touhy po úniku, po nedosažitelné svobodě.

	Tento pláč proniká i těmi nejpevnějšími zdmi. Žalostné vzlyky nezastaví sebesilnější beton, ruce sebesilněji přitisknuté na uši. Vždy si prorazí cestu až do nejhlubších temných zákoutí duší ztracených chlapců. Jsou to vzlyky, jež dokážou změnit běh vašeho života, pláč, který je schopen pošlapat výhonky nevinnosti a zadusit vše dobré, co ve vás je.

	Kdo tyto vzlyky někdy slyšel, ten je ze své paměti už nikdy nevymaže.

	Oné zimní noci takhle naříkal můj přítel John.

	Temnota cely mě zahalovala jako rubáš. Oči se marně snažily proniknout nocí. Napjatě jsem čekal, kdy nářek utichne, a modlil se, aby už vyšlo slunce. Posadil jsem se na palandě a schoulil se v koutku. Setřel jsem si pot z horního rtu a vysmrkal se do kousku toaletního papíru. Zavřel jsem oči a přitiskl si dlaně na uši. Kolébal jsem se dopředu dozadu a při každém záklonu s plesknutím narážel na chladnou zeď za sebou.

	Dveře cely se rozletěly a dovnitř proniklo světlo a vlna hluku zvenčí. Ve dveřích stál Ferguson, v jedné ruce láhev piva, v druhé obušek. Na bradě měl dvoudenní strniště a umaštěné řídké vlasy volaly po umytí. Díky masitým víčkům působil vždycky ospalým dojmem. Kůži kolem tenkých rtů měl popraskanou a u koutků se mu dělaly vřídky.

	„Právě jsem vymrdal tvýho kámoše,“ oznámil mi těžkým jazykem a opile se kýval.

	Postoupil o tři kroky dovnitř.

	Svalil jsem se z palandy a postavil se proti němu. Probodával jsem jej očima, chumáč toaletního papíru stále v ruce.

	„Svlíkni se,“ přikázal Ferguson a přiložil láhev ke rtům. „Pak si vlez zpátky do postele. Chci si s tebou trochu pohrát.“

	„Ne,“ odsekl jsem.

	„Cože?“ zeptal se nevěřícně Ferguson. Odtáhl láhev a s nakloněnou hlavou se pitomě usmíval. „Cos to řek?“

	„Ne,“ zopakoval jsem. „Nebudu se svlíkat a nepolezu zpátky do postele.“

	Ferguson přikročil blíže, šoupaje nohama po dlážce.

	„Víš, co bys potřeboval?“ zeptal se s týmž debilním úsměvem. „Potřebuješ se napít. Trošku se uvolnit. Tumáš, jen si dej. Pak si pohrajem.“

	Zvedl láhev piva nad mou hlavu a vyprázdnil ji. Potůčky chlazeného piva mi stékaly po tvářích na košili. Zavřel jsem ústa i oči a cítil, jak se mi u nohou tvoří loužičky. Ferguson mi prsty setřel pivo z obličeje.

	Pak si strčil prsty do úst a dočista je olízal.

	„Pivo se dá pít mnoha způsoby,“ prohlásil a odhodil prázdnou láhev na lůžko. „A jebat se dá taky mnoha způsoby.“

	Odhodil na palandu i obušek a díval se, jak přistál těsně vedle láhve. Obrátil se ke mně, jednou rukou rozepjal pásek a spustil zip poklopce.

	Druhou rukou mě hladil po tváři a hrudníku.

	„Máš pravdu,“ zašeptal. „Nemusíš se svlíkat, když nechceš. A nemusíš se ani vracet do postele.“

	„Prosím, pane Fergusone,“ žadonil jsem sotva slyšitelným hlasem. „Nedělejte to.“

	„Co nemám dělat, zlatíčko?“ zeptal se Ferguson, skelný pohled v očích. Ruka hladící mě na prsou přitlačila a sjela níže.

	„Nedělejte to, co právě děláte.“

	„A já si myslel, že to máš rád,“ slintal Ferguson. „Myslel jsem si, že se to vám hošanům líbí.“

	„Nelíbí se nám to. Vůbec to nemáme rádi.“

	„To je škoda,“ zalitoval Ferguson s obličejem těsně u mé tváře. Jeho dech páchl smrdutou směsicí piva a cigaret. „Protože já to mám rád. Moc se mi to líbí.“

	Fergusonovy prsty mi přejely po prsou nahoru, přes tvář a spočinuly na zátylku. Přitiskl se ještě blíže a položil mi hlavu na rameno.

	„Vytáhni mi vocas,“ přikázal.

	Ani jsem se nepohnul. Oči jsem měl pevně zavřené, nohy z olova. Ferguson se o mě opíral celou vahou a na tváři jsem cítil jeho horký dech.

	„No tak, zlatíčko,“ šeptal. „Vytáhni mi ho. Já se postarám vo zbytek.“

	Otevřel jsem oči a spatřil ve dveřích Johna.

	V ruce držel podomácku zhotovený nůž.

	John ustoupil z obdélníku světla do temnoty cely. Kromě slipů byl zcela nahý, jen stružky krve mu pokrývaly tělo a z jednoho kotníku visela roztrhaná ponožka. Dýchal potichu ústy a nůž přichycený v dlani kusem gumy přidržoval naplocho u stehna.

	„Neboj se, zlatíčko,“ šeptal mi Ferguson do ucha. „Vytáhni ho. Čeká na tebe.“

	„Nebojím se,“ řekl jsem.

	„Tak do toho.“

	„Ustupme ze světla,“ požádal jsem. „Pálej mě voči.“

	Ferguson zvedl hlavu a popadl mé líce do dlaní. Po tváři se mu rozlil divoký úsměv šílence.

	„Ty bys měl mít oči zavřený,“ napomenul mě. Ustoupil směrem k Johnovi a táhl mě za sebou. „Copak to nevíš?“

	Stáli jsme kousek před mou palandou, takže jsem mohl rukou lehce dosáhnout na láhev nebo obušek. John stál těsně vedle postele s nožem stále přitisknutým ke stehnu. Ferguson pustil mou tvář, sundal si kalhoty a ustoupil o dva kroky zpět.

	„Tak jo,“ prohlásil. „Konec keců, zlatíčko. Je čas zábavy.“

	Zhoupl jsem se v kolenou, zvedl hlavu a pohlédl Fergusonovi do očí. Pravou rukou jsem popadl obušek.

	„To je vono, zlatíčko,“ liboval si Ferguson. „A pamatuj si, že to mám rád pomalu. Pěkně pomalu.“

	Ferguson pocítil ostří nože, ještě než John promluvil.

	„Přesně tak teď chcípneš, ty sračko,“ zasyčel John. „Pěkně pomalu.“

	„Ty hajzlíku,“ ozval se Ferguson spíše překvapeně než vylekaně. „Vo co se to sakra pokoušíš?“

	„Teď je řada na mně, abych se trochu pobavil.“

	„Za tohle tě nechám voddělat,“ sykl Ferguson.

	„Stejně nemám co ztratit.“

	Popadl jsem obušek, vyskočil a svíral jej oběma rukama. Pohlédl jsem Fergusonovi přes rameno na Johna. V jeho očích jsem spatřil něco, co tam nikdy předtím nebylo.

	„Nemůžeš ho přece podřezat, Johne.“

	„Jen se dívej, Shakesi,“ stál na svém John. „Sedni na postel a sleduj mě.“

	„Vrať se do svý cely,“ naléhal jsem. „Já se vo něho postarám.“

	„Tohle mu neprojde. Nemůže mu přece jen tak projít, co mi udělal. Co prováděl nám všem.“

	„Musí mu to projít,“ odporoval jsem.

	„A kdo to říká? Kdo může tohleto kurva říct?“

	„Za pár měsíců vodsud vypadnem,“ zašeptal jsem pomalu. „Když ho podřežeš, nejde se nikam.“

	„Jen poslechni svýho přítele, Irčane,“ ozval se Ferguson. „Mluví rozumně.“

	Zapřel jsem se pevně nohama a vrazil silnější konec obušku Fergusonovi přímo do žaludku. Se zadostiučiněním jsem pozoroval, jak jím úder otřásl a jak namáhavě lapá po dechu.

	„Ty drž hubu, hajzle,“ varoval jsem jej, „nebo tě zabiju sám.“

	John sundal nůž z Fergusonova krku, ustoupil a držel ostrý ocelový plát v dlani. Jeho tvář byla ztělesněním ryzí nenávisti, bývalý šarm mírných očí byl ten tam a zračilo se v nich jen utrpení a mučení, jež přetrpěl.

	Již to nebyl ten John, kterého jsem kdysi znal a s nímž jsem společně vyrůstal. Wilkinsonův domov jej poznamenal mnohem více než jen prožitým trápením a ponížením. Nebylo to pouhé fyzické pokoření. Prostředí Wilkinsonu jej zlomilo a rozervalo. Vtrhlo do nejněžnějšího srdce, jaké jsem poznal, a vyhnalo z něj veškerý cit. John Reilly, jenž dokázal proměnit naši klubovnu v bezpečný útulek pro zatoulaná koťátka, zmizel kdesi v nenávratnu. John Reilly, který kradl ovoce a zeleninu z náklaďáků firem zásobujících supermarkety a pak je nechával u dveří bytu paní Angely DeSalvové, stařeny s chatrným zdravím, jež zůstala zcela sama a úplně bez prostředků, byl mrtev a pochován. Místo něj stál přede mnou John Reilly připravený bez mrknutí oka zabít člověka a nic si z toho nedělat.

	„Nech ho bejt, Johne,“ naléhal jsem. „Je to jen hromada sraček a nestojí ti za to.“

	„Jsem rád, že aspoň ty máš rozum.“ Ferguson konečně nabral dech a obrátil se na mě. „Ve svý zprávě tě budu šetřit.“

	„Žádná zpráva nebude,“ usadil jsem ho.

	„Co tím sakra myslíš, že nebude žádná zpráva?“ rozkatil se Ferguson. Opilecké blábolení vystřídal rostoucí vztek. „Vy dva jste napadli dozorce. To musím nahlásit.“

	„Vypadni, Fergusone,“ vyzval jsem jej a podal mu obušek. „Natáhni si kalhoty a konečně už padej do prdele.“

	„Nevodejdu, dokud mi tuhle Irčan nevodevzdá nůž,“ namítal zatvrzele Ferguson.

	„Žádnej nůž jsem neviděl.“ Popošel jsem k Johnovi, jenž s nenávistným výrazem probodával Fergusona pohledem. Vzal jsem ho za ruku, jejíž prsty ocelovým sevřením stále držely nůž.

	„Už je to dobrý, Johne. Už můžeš jít. Všechno je v pořádku.“

	„Už se mě ani nedotkne,“ promluvil konečně John a jeho hlas už neměl nic společného s chlapcem, který se na konci dojímavého filmu rozplakal. „Slyšíš mě, Shakesi? Už na mě nesmí nikdy ani šáhnout.“

	„Slyším tě.“ Uvolnil jsem nůž z přítelova sevření.

	Odstrčil jsem Fergusona a přistoupil ke svému kavalci. Nadzvedl jsem tenkou matraci a položil nůž na drátěnku.

	„Jak jsem říkal, Fergusone,“ obrátil jsem se na dozorce. „Není zde žádnej nůž.“

	„Tohle vám nikdy nezapomenu.“ Roztřeseným prstem namířil na nás oba. „Slyšíte mě, vy dva? Tohle vám nikdy nezapomenu.“

	„Tomuhle se u nás říká smlouva s ďáblem,“ prohlásil jsem.

	„Co tím chceš kurva říct?“

	„První, kdo zapomene, zemře,“ vysvětlil mu John.

	 

	11.

	FRED CARLSON, UČITEL angličtiny, stál před třídou s povolenou kravatou, brýlemi na čele a pořádným kusem žvýkačky v koutku úst. Zády se opíral o tabuli a ruce za hlavou spočívaly na jejím horním okraji. Byl ještě mladý, málo přes třicet, a byl ve Wilkinsonu první rok, placený za to, aby vpravil do hlav lhostejných odsouzenců jemné odstíny anglického pravopisu a výslovnosti.

	„Očekával jsem, že si přes víkend budu moci přečíst třicet čtenářských zápisků,“ stěžoval si Carlson hlasem, jenž jasně napovídal venkovský původ. „Ale dostal jsem jich jen šest. Což znamená, že mi jich chybí kolik?“

	„Todle je hodina angličtiny,“ zaznělo hlasitě ze zadní lavice. „Matiku maj vedle.“

	Pár chovanců se hlasitě rozesmálo. Zbytek se jen uculoval nebo dál hleděl z oken třídy na zasněžená pole za nimi.

	„Já dělám, co můžu.“ Carlson se ovládal, ale byl zjevně otrávený. „Chci vám pomoci. Můžete tomu věřit, nebo na to kašlat, ale je to pravda. Nemohu vás však nutit číst a pak po vás chtít zápisky. To musíte chtít vy sami.“

	„Tam, kde vy žijete, tam se vám to čte,“ vykřikl spoluvězeň s krátkým afro účesem. „Tam se vám to píše. Ale tady je to vo něčem jiným.“

	„To zajisté ano,“ souhlasil Carlson. „Ale musíte se s tím nějak vypořádat. Pokud to chcete někam dotáhnout, až odsud odejdete, musíte se s tím vypořádat.“

	„Já se musím hlavně snažit zůstat naživu,“ řekl kolega. „Nějakou knihu, která by mi ukázala, jak na to, byste neměl?“

	„Ne,“ řekl Carlson a odstoupil od tabule, „nemám. Nikdo ji nemá.“

	„Tak vidíte.“

	„Takže jen mrhám tvým časem,“ pokračoval Carlson. „Asi tohle jsi mi chtěl naznačit, že?“

	„Všechny nás tu vokrádáte vo čas,“ potvrdil tázaný a pleskl svalnatého mladíka po své pravici po rameni. „Vzdejte to a nechte si to na doma. Tady není pro vaše řečičky místo.“

	Fred Carlson vysunul kovovou židli a usadil se za stůl, obě ruce na kolenou, tělo toporně vzpřímené a pohled stále upřený na vězně, s nímž předtím hovořil.

	Zůstal tak až do chvíle, kdy píšťalky ohlásily přestávku.

	„Nashle v pátek, účo,“ prohodil drze kolega, když vycházel ze třídy. „Jestli tu ještě budete.“

	„Na shledanou v pátek,“ opáčil Carlson. „Tedy – jestli ty budeš naživu.“

	 

	Kráčel jsem uličkou za čtveřicí spoluvězňů, v ruce zápisník v černých deskách a za uchem tupý špaček tužky.

	„Měl bys chvilku?“ zeptal se Carlson, když jsem procházel kolem jeho stolku.

	„Něco jsem proved?“

	„Ne.“ Zavrtěl hlavou a usmál se. „Jen si s tebou chci promluvit.“

	Zůstal jsem stát na místě a čekal s rukama v kapsách, až se třída vyprázdní.

	„Čtenářské zápisky se ti opravdu povedly,“ pochválil mě Carlson.

	Zamumlal jsem, že děkuji.

	„Jak to přijde, že sis na ně dokázal najít čas?“ zeptal se Carlson s nádechem sarkasmu v hlase. „Copak ty se nesnažíš zůstat naživu?“

	„Tohle mi leží na srdci celou dobu ze všeho nejvíc,“ odpověděl jsem. „Proto taky hodně čtu a píšu.“

	„Opravdu se zdá, že ti ta kniha přirostla k srdci,“ uznal Carlson. Zpracoval jsem totiž Hraběte Monte Christa.

	„Je to moje voblíbená četba,“ vysvětloval jsem. „Vod tý doby, co jsem tady, ji mám ještě radši.“

	„A to už proč?“

	„To jste si moh přečíst v mý práci,“ odpověděl jsem neochotně.

	„Jen mi to zopakuj.“

	„Nedopustil by, aby ho někdo soustavně ponižoval,“ vychrlil jsem ze sebe. „Hrabě vydržel všechno, bití, urážky, prostě všechno, a vzal si z toho ponaučení. Pak, až byla příhodná chvíle, udeřil.“

	„A tohle ty obdivuješ?“ zeptal se Carlson a natáhl se přes stůl pro hnědou koženou aktovku nacpanou knihami i volnými listy papíru.

	„To mi imponuje,“ odpověděl jsem.

	„Máš tu knihu doma?“

	„Ne,“ řekl jsem, „mám jen komiksový vydání z edice Ilustrovaná klasika. Tak se mi ten příběh dostal poprvé do rukou.“

	„To se ale knize nevyrovná,“ namítal Carlson.

	„Knihovník v naší čtvrti ví, jak moc se mi kniha líbí. Vždycky zajistí, že když si ji chci přečíst, tak ji dostanu. Není to až takovej problém. Tam u nás není moc lidí, co by si pučovali knihy domů.“

	Carlson se se sklopenou hlavou prohrabával oběma rukama v aktovce.

	„Musím už jít, pane Carlsone,“ naléhal jsem. „Nemohu zmeškat ranní nástup.“

	„Ještě chvilku,“ zadržel mě Carlson. „Něco pro tebe mám.“

	„Co to je?“ zeptal jsem se.

	„Tohle,“ řekl Carlson a podával mi výtisk Hraběte Monte Christa v tvrdé vazbě. „Myslel jsem, že bys ji rád vlastnil.“

	„Můžu si ji nechat?“

	„Ano.“

	„To myslíte vážně?“

	„Zcela vážně. Máš tu knihu tak rád, že bys měl mít vlastní výtisk.“

	„Já vám ji ale nemůžu zaplatit,“ namítal jsem.

	„Je to dárek. Přece jsi již nějaké dárky někdo dostal, nebo snad ne?“

	„To už je dávno,“ odpověděl jsem, otevřel knihu a listoval důvěrně známými stránkami.

	„Tak teď máš dárek i ode mě. Ber to jako výraz poděkování.“

	„Poděkování za co?“ podivil jsem se.

	„Za to, že jsi mě přesvědčil, že tady jen nemlátím prázdnou slámu,“ vysvětloval Carlson. „Že vůbec někdo, byť jediný student, poslouchá, co mu říkám.“

	„Vy jste dobrý učitel, pane Carlsone,“ řekl jsem. „Jen jste tu ztvrdl mezi mizernými žáky.“

	„Nedokážu si představit, že bych tu měl být zavřený,“ svěřoval se Carlson. „Že bych tu měl strávit jedinou noc, nemluvě o několika měsících.“

	„Já si to taky nedokážu představit,“ ujistil jsem jej.

	„Představoval jsem si to tu úplně jinak,“ pokračoval Carlson a pomalu potřásal hlavou.

	„Myslím, že každej si to tu představoval úplně jinak.“

	„Ano. Asi ano.“

	„Poslyšte, musím už fakt běžet,“ naléhal jsem. „Ještě jednou díky za knihu. Moc to pro mě znamená.“

	„Dovolí ti dozorci ponechat si ji?“

	„Nebudou mít ani páru, že ji mám,“ uklidnil jsem ho.

	„Můžeme si o knize v pátek ve třídě popovídat,“ nadhodil Carlson. „Tedy pokud si myslíš, že by je příběh zaujal.“

	„Má něco do sebe,“ usmál jsem se.

	„Kterou pasáž bys doporučoval, abych vám přečetl?“ zeptal se a zaklapl aktovku.

	„To je jednoduchý,“ řekl jsem a zamířil s knihou v ruce ke dveřím. „Přečtěte nám vo tom, jak utek z vězení.“

	 

	12.

	POPRVÉ JSEM SE ocitl v oddělení vyhrazeném pro dozorce. Bylo v zadní části bloku C a skládalo se ze sprchových kójí a čtyř rozlehlých místností vybavených skříňkami, pohovkami, lehátky, kávovary a autosifony. Smrdělo to tam po starých hadrech a vlhkých kachličkách, podlaha byla špinavá, v koutech se hromadily cigaretové vajgly a všude plno prachu. Po nábytku i podlaze se válely jednotlivé kusy špinavého šatstva. V hlavní místnosti visela zarámovaná fotografie Wilkinsonova chlapeckého domova, pořízená za bílé zimy zjevně již před mnoha lety.

	Nokes seděl za pracovním stolem, na jehož desce se v záplavě časopisů, útržků papíru se vzkazy a poznámkami a otevřených složek se spisy téměř ztrácely dva telefony, magnetofon a načatý balíček cigaret. Uprostřed toho všeho ležela otevřená lepenková krabice velká asi jako opékač topinek.

	„Volal jste mě?“ zeptal jsem se vypjatý v přísném pozoru.

	„Ještě moment, vojíne,“ vyzval mě Nokes. „Chci, aby u toho byli i ostatní chlapci.“

	Nokes zvedl telefon a stlačil žluté tlačítko interkomu.

	„Hejbněte kostrou,“ zařval do sluchátka. „Už je tu.“

	Addison, Styler a Ferguson, všichni polonazí, se vynořili z vedlejšího pokoje. Ferguson měl na bradě a tvářích rozmazané zbytky holicí pěny a v ruce otevřenou břitvu. Styler měl na sobě jen bílé slipy a v hubě cigáro s plastikovou špičkou. Addison držel v jedné ruce list přeloženého papíru a v druhé feferonkovou pizzu.

	Stoupli si za Nokese a jejich pozornost se spíše než na mě upírala na lepenkovou krabici.

	„Znáš předpisy ohledně pošty?“ zeptal se Nokes. Zvedl hlavu a podíval se na mě. Mezi zuby svíral nezapálenou cigaretu. „Ohledně toho, co ti můžou a nemůžou z domu posílat?“

	„Ano,“ odpověděl jsem, „znám je.“

	„Moc dobře je, do prdele, asi neznáš,“ zahřměl Nokes s prstem namířeným do otevřené krabice, „když jsi řek matce, aby ti tohle všecko poslala.“

	„To je balíček od mámy?“ zeptal jsem se nesměle.

	„Hele, čumte na ty sračky,“ obrátil se Nokes na své tři kolegy, aniž se obtěžoval mi odpovědět. „Kde si sakra myslí, že ten její syčák je, v armádě?“

	„Co je kruci zas tohle?“ zajímal se Styler a vytáhl malou sklenici s pečenými papričkami nakládanými v olivovém oleji.

	„Poštu má kontrolovat ředitel,“ namítal jsem, „a ne dozorci.“

	„Jo, jenže ředitel tu není,“ ušklíbl se Nokes. „A když tu není, kontrolujou poštu dozorci.“

	„Žádnou z těch sraček, co tu vidím, by ředitel stejně nepustil,“ podpořil jej Styler. „Žádná není na seznamu povolenejch věcí.“

	„Tvoje matka musela přece ten seznam dostat,“ přidal se Addison. „Posíláme ho všem rodičům.“

	„Moje máma natolik anglicky nerozumí,“ bránil jsem se.

	„Za její negramotnost my ovšem nemůžem,“ prohlásil Nokes a hodil Stylerovi sklenici zavařených artyčokových hlaviček.

	„To jsou všechno věci, který sama připravila,“ řekl jsem. „Jídla, co mám rád. Nemyslela tím přece nic špatnýho.“

	„Jo, chtěla synáčkovi přilepšit,“ ušklíbl se Styler, otevřel sklenici a přičichl k ní.

	„Můžu si nechat aspoň tu krabici?“ požádal jsem. „Prosím.“

	„Jasně,“ souhlasil Nokes. „Krabice je tvoje. Její obsah náš. Férový, ne?“

	„Není tam kromě jídla ještě něco?“ zeptal jsem se, ruce zaťaté v pěst volně svěšené podél těla.

	„Akorát tohle.“ Nokes zvedl nad hlavu růženec s tmavě hnědými kuličkami. „Říká ti to něco?“

	„Možná víc, než byste si mysleli,“ odpověděl jsem.

	„Takže se dá čekat, že by sis to rád vzal, ne?“ utrousil Stykes s hubou plnou nakládaných artyčoků.

	„Přece je to moje.“

	„Copak se s takovou věcičkou asi dělá?“ zajímal se Nokes a propouštěl kuličky růžence mezi prsty.

	„Je to k modlení,“ poučil jsem jej.

	„Zasranej kriminálník jako ty přece nemůže znát žádnou modlitbu,“ namítl Styler.

	„Vezměte si jídlo, Nokesi,“ žadonil jsem. „Všechno. Jen mi nechte růženec.“

	Styler obešel stůl, přistoupil ke mně a položil mi ruku kolem ramenou.

	„Dovolíš nám poslechnout si, jak se modlíš?“ zeptal se mě.

	„Radši se modlím v soukromí,“ odpověděl jsem, stále se dívaje na Nokese. „Tam mi to jde líp.“

	„Jako když si honíš vocas,“ konstatoval Addison.

	„Jenom jednou,“ zažadonil Styler a s úsměvem mrkl na ostatní. „Dovol nám, ať si tě poslechnem.“

	„Možná by potřeboval něco, k čemu by se mohl modlit,“ řekl Nokes, sáhl pod stůl, vytáhl černý obušek a podal jej Stylerovi. Ten jej popadl a přitáhl si mě blíž k sobě.

	„Polož ruce na stůl,“ přikázal mi Styler. „Dlaněmi vzhůru.“

	„A začni přemejšlet vo nějaký modlitbičce,“ doplnil jej Addison.

	Mé ruce spočívaly na stole jen pár centimetrů od balíčku od mámy. Styler mi zezadu roztáhl nohy. Strhl mi kalhoty takovou silou, až mi ulétl knoflík. Nokes rozprostřel růženec přes mé roztažené prsty. Cítil jsem, jak mi Stylerovy třesoucí se ruce neurvale šmátrají po zadku.

	„Tak bacha, ty zkurvenče,“ řekl Nokes, pojídající rukama máminy nakládané papričky. „Teď se budeš modlit. A pěkně nahlas.“

	Styler mě sevřel kolem žaludku a narval mi obušek do zadnice. Bolest mnou projela jako žhavé kopí. Svaly na nohou se mi chvěly v křeči, hrudník se těžce zdvíhal a v žaludku se svíjelo zauzlované klubko hadů.

	„Neslyším, že by ses modlil,“ utrousil Nokes.

	„Měl bys raději začít,“ varoval mě Ferguson se zlověstným úsměvem, „nebo tuhle Stylerovi dojdou síly a vobušek v tobě nechá.“

	„Otče náš,“ vypravil jsem ze sebe neslyšně sotva se pohybujícími rty. Nedostávalo se mi dechu a plíce mě pálily jako výheň, „jenž jsi na nebesích…“

	„Pěkně nahlas,“ ozval se Styler za mnou. „Budeš se modlit pořádně a nahlas.“

	„Posvěť se jméno tvé,“ pokračoval jsem a po tvářích se mi kutálely slzy jako hrách, „přijď království tvé. Buď vůle tvá…“

	„Neříkej přijď před Stylerem.“ Nokes se hlasitě rozřehtal. „Přece nechceš, aby se ještě víc vzrušil.“

	„…jako v nebi, tak i na zemi.“ Nohy se pode mnou začínaly podlamovat a tělo jsem měl zbrocené ledovým potem. „A odpusť nám naše viny…“

	„Tahle pasáž je určitě vo nás,“ podotkl Addison a s vyvalenýma očima si olizoval rty.

	„Jakož i my odpouštíme…,“ zamumlal jsem a ruce mi začaly sjíždět ze stolu. V prstech jsem stále svíral růženec, „…našim viníkům.“

	„Nahlas, zkurvenče!“ zařval Nokes, vyskočil a oběma rukama mi zatřásl hlavou. „Dělej, jako bys byl v tom svým zkurveným kostele.“

	„A neuveď nás v pokušení…,“ vypravil jsem ze sebe z posledních sil. Nevidomé oči vnímaly jen rozmazané skvrny. Všechen cit z rukou i nohou se vytratil. „…ale zbav nás ode zlého.“

	„Jó, sráči, pozdě bycha honit,“ utrousil Styler a konečně mě pustil. Složil jsem se na podlahu jako podťatý strom. „Fakt kurevsky pozdě.“

	 

	Probral jsem se v cele s kalhotami pořád spuštěnými ke kolenům. Třásl jsem se zimou, prostěradlo i přikrývku zmuchlané pod sebou, celé tělo jako ochrnuté. V rukou jsem stále svíral růženec, jehož křížek se mi zařezával do dlaně. Zvedl jsem jej pomalu ke rtům a políbil jej.

	Otevřel jsem oči, pohlédl do temnoty a plakal až do východu slunce.

	 

	JARO 1968

	 

	13.

	MICHAEL NAHODIL MÍČ o betonovou zeď a sledoval, jak letí kolem Johna, který stál ve vyčkávacím postoji uprostřed hrací plochy. Já jsem hlídal zadní čáru, Tommy vedle mě a v duchu se zabýval spíše počasím než hrou.

	Bylo pozdní odpoledne a na polovinu dubna panovalo mimořádné vedro. Slunce pálilo a jeho rozptýlené paprsky se odrážely od asfaltového povrchu a dopadaly na naše nohy, paže a tváře. Vzduch byl suchý, vlhkost téměř nulová a záda nám ovíval mírný větřík.

	Hřiště na odráženou bylo volné jen zřídka. Tuto část okupovali jako své výsostné území černošští spoluvězni, kteří však momentálně vyklidili pole ve spontánním protestu, jenž byl jejich odpovědí na zákeřnou vraždu Martina Luthera Kinga. Zůstávali trvale v celách a odmítali se zapojit do jakékoli činnosti organizované správou ústavu. Trvali dokonce na tom, aby jim bylo jídlo přinášeno do cel. Dozorci zprvu reagovali zcela podle očekávání silou a zastrašováním, ale vězni vytrvali a se vzteklou hrdostí odmítali podřídit se vězeňským předpisům. Ředitel v obavě, aby nepřilákal nežádoucí pozornost veřejnosti, přikázal dozorcům rebelů si nevšímat a nechat protest vyšumět do ztracena.

	Míč přilétl jako střela k Tommymu, jenž bleskově dvěma kroky ustoupil. Udržel sice rovnováhu a mávl rukou po míči, ale netrefil jej. Otočil se, sebral míč a hodil jej zpět Michaelovi.

	„Tuhle hru nechápu,“ kroutil hlavou Tommy. „Vůbec jí nerozumím.“

	„Tak to mám vopravdu radost, že hraju zrovna s tebou,“ utrousil jsem.

	„Za co jsou vlastně body?“ zeptal se Tommy.

	„My žádný body nemáme,“ řekl jsem. „Všechny zatím posbírali Michael a John, tak běž za nima, ať ti to vysvětlej.“

	„Je to šest nula,“ konstatoval Michael. Přistoupil ke mně, pinkaje míčem o asfalt. Pravou ruku měl ovázanou a staženou silnou náplastí. „Chcete si vyměnit strany?“

	„Dejme si radši pauzu,“ odvětil jsem. „Tolik slunka mi nedělá dobře.“

	„Moc stínu tu kolem není,“ opáčil Michael.

	„Pojďme támhle ke stromům,“ navrhl jsem. „Stráže tam na nás taky uviděj a měl by tam bejt aspoň trochu chládek.“

	Utírajíce si pot z obličeje a paží, jsme přešli podél zdi k malému kaštanu s povadlými větvemi, sledováni pohledem dozorců.

	Rozesadili jsme se pohodlně pod stromem, opírali se vzadu o ruce a otírali si nohy do trávy. Před námi se v plné kráse otevíral výhled na cihlové průčelí bloku C, jenž se stal na minulých sedm měsíců naším domovem.

	„Hezkej pohled,“ utrousil John.

	„Odsud vypadá jako každej jinej barák,“ prohlásil Tommy. „Nikdo by neřek, co se tam vodehrává.“

	„V životě nezapomenu, jak vypadá,“ přidal jsem se, „ani co se v něm děje.“

	„Ale měl bys,“ řekl Michael, „pokud ovšem budeš mít to štěstí.“

	„Ještě ti neřekli, kdy tě propustěj?“ zeptal se mě Tommy.

	„Nokes dostal dopis vod ředitele,“ odpověděl jsem. „Zamával mi s ním před vočima a pak ho roztrhal.“

	„Na kdy to vodhaduješ?“ zeptal se Michael.

	„Koncem června,“ uvažoval jsem. „Možná začátkem července, tak nějak.“

	„Ach, kdybysme tak mohli jít s tebou,“ vydechl John hlasem překypujícím smutkem. „Bylo by fantastický, kdybysme mohli vodejít všichni spolu.“

	„Taky bych si to moc přál,“ řekl jsem a usmál se na něj.

	„Nemá smysl nad tím přemítat,“ prohlásil Michael. „Musíme si vodkroutit celej rok. Nevodpářou nám ani hodinu.“

	„Až odsud vypadnu, promluvím s otcem Bobbym,“ nadhodil jsem. „Možná by to moh nějak zařídit a ušetřit vám jeden dva měsíce.“

	„Tady není vo čem mluvit,“ opáčil John.

	„Je toho spousta, vo čem by se mělo mluvit, Johnny,“ nesouhlasil jsem. „Možná, že kdyby se lidi dověděli, co se tady děje, museli by s tím něco udělat.“

	„Nechci, aby se vo tom kdokoli dozvěděl, Shakesi,“ odporoval John a oči se mu zalily slzami. „Ani otec Bobby. Ani King Benny nebo Tlusťoch Mancho. Ani moje matka. Vůbec nikdo.“

	„Já taky ne,“ přidal se Tommy. „Nedokázal bych se podívat do vočí nikomu, vo kom bych věděl, že to ví.“

	„A co ty?“ obrátil jsem se na Michaela. „Ty taky hodláš mlčet?“

	„Nenapadá mě nikdo, komu bych vo tom měl vykládat,“ řekl Michael. „Kluci, kteří si tady nebo v podobným zařízení vodkroutili svoje, to znaj. Ti, kteří tu nebyli, by mi stejně nevěřili, nebo by jim to bylo putna. Ve vobou případech bych jen mlátil prázdnou slámu.“

	„Já si dokonce myslím, že ani mezi sebou bysme vo tom neměli mluvit,“ podpořil jej John. „Teda, až to bude za náma.“

	„Taky bych chtěl na všecko zapomenout, Shakesi,“ přidal se Tommy. „Pohřbít to tak hluboko, jak to jen půjde.“

	„Budem se s tím muset nějak vypořádat,“ prohlásil Michael.

	„Ale kdybysme se tím furt probírali, bylo by to mnohem těžší.“

	„Lidé se budou vyptávat,“ varoval jsem.

	„Ať se ptají,“ Michael vstal a otřepával si trávu ze zadku. „Ať se ptají, ať si myslí svoje, ale pravda zůstane pohřbena mezi náma.“

	„Buď rád, že jdeš domů, Shakesi,“ řekl John. „Na všechno vostatní zapomeň.“

	„A vyhýbej se průšvihům, než se vrátíme,“ nabádal mě Michael.

	„To bude snadný,“ opáčil jsem, „když vás nebudu mít kolem sebe.“

	„Co uděláš jako první, až se vrátíš domů?“ zajímal se John.

	„Půjdu do knihovny,“ odpověděl jsem. „Usadím se tam a prolistuju si všechny knížky, co mám rád. Nebudu muset vstát a vypadnout, když si někdo usmyslí hvízdnout na píšťalku. Budu jen tak sedět a poslouchat ticho.“

	„Víte, co mi nejvíc schází?“ zeptal se Tommy smutně, zavřel oči a nastavil tvář slunci.

	„Co?“ John na to.

	„Večerní lítání pod votevřeným hydrantem,“ odpověděl Tommy. „Voda studená jako led. Lidi na verandách, kteří pijou pivo a loví preclíky z papírovejch sáčků. Muzika řinoucí se z voken a zaparkovaných auťáků. Holky, co se na nás smějou ze dveří. Do prdele, připadal bych si jak v sedmým nebi.“

	„Dvě porce pizzy a italská zmrzlina u Mimiho, to je pro mě to pravý,“ zasnil jsem se.

	„Procházet se s Carol po nábřeží,“ přidal se Michael. „Držet ji za ruku. Líbat ji na rohu. Tomu se nic nevyrovná.“

	„A co ty, Johne?“ zeptal jsem se.

	„Už se nikdy nechci bát tmy,“ odpověděl John hlasem plným zoufalství. „Už nikdy nechci slyšet, jak se uprostřed noci votevíraj dveře. Nechci, aby se mě někdo dotkl, nechci na sobě cítit cizí ruce. Chci dokázat usnout a netřást se hrůzou, kdo vstoupí do pokoje, co se zase stane. Když tohleto budu mít, budu šťastnej. Pak si budu připadat jak v nebi, nebo skoro v nebi.“

	„Jednou to přijde, Johne,“ utěšoval jej Michael. „To ti slibuju.“

	„Všichni ti to slibujem,“ řekl jsem.

	Nedaleko za námi zahvízdala píšťalka dozorce. Hromadící se mraky nad našimi hlavami zastínily slunce mlžným oparem. Obloha potemněla.

	 

	14.

	VE VĚZEŇSKÉ JÍDELNĚ BYLO plno. Dlouhé řady dřevěných stolů se prohýbaly pod plechovými tácy a pod lokty chovanců probírajících se nevábnou menáží. Každý vězeň měl na jídlo přesně dvacet minut, což ale zahrnovalo i čas strávený čekáním ve frontě, hledáním volného místa a odnesení prázdných táců k vozíku se špinavým nádobím, umístěným až u zadní stěny dlouhého sálu. Jakékoli hovory během jídla byly přísně zakázány, stejně jako případné připomínky ke kvalitě nebo velikosti podávaných porcí.

	Jídlo většinou pocházelo z nejnižších příček žebříčku kvality zmrazených potravin. Hlavně podřadné maso, vajíčka, sýry a brambory, téměř žádná zelenina nebo ovoce. Ke každému stolu se vešlo šestnáct odsouzených, osm na každou lavici. Vždy tři stoly měl na starosti jeden dozorce.

	Pobyt v jídelně poskytoval stejně málo příležitostí k navázání přátelství jako kterákoli jiná společenská událost ve Wilkinsonu. Strážní si vždy dávali pozor na to, aby se nevytvořilo nějaké nové uskupení nebo aby některá ze stávajících part nenabyla přílišného vlivu. Takové pokusy byly v zárodku bleskurychle potlačeny. Odsouzeným tak nezbývalo nic jiného, než udržovat vazby, jež se zformovaly ještě na svobodě. V atmosféře neustálého strachu o holé přežití znamenalo náhodně uzavřené přátelství příliš velké riziko, protože vyžadovalo takovou dávku důvěry, jíž byl málokdo ochoten někoho poctít. Mnohem bezpečnější bylo držet se osvědčených přátel.

	Stál jsem v řadě u okénka jako čtvrtý, jen několik stop za Michaelem, oba prázdný tác v rukou. Služba u výdeje, mladík s prázdným pohledem, nám každému podal prázdný talíř. Kýval hlavou sem a tam a pohyboval se podle vlastního vnitřního rytmu. Pak jsme se posunuli o kousek dál a přibrali si lžíce a plechové hrnky.

	„Nevidíš, co dneska máme?“ zeptal jsem se Michaela.

	„Nevím, protože je to zalitý jakousi hnědou vomáčkou.“

	„Každý jídlo je tady zalitý hnědou vomáčkou.“

	„Určitě si myslej, že nám strašně chutná,“ ucedil Michael. Nechal si plácnout jídlo do talíře a udělal vlevo v bok. Na tácku měl porci nevábně tmavého masa a našedlých brambor a dále jen malý tvrdý rohlík a hrnek vody. Rozhlížel se a hledal, kam bychom si sedli. Zamířil až do zadní části sálu, kde se uvolnila dvě místa. Následoval jsem jej v těšném závěsu.

	Mezery mezi stoly byly malé, poskytovaly prostor pouze pro jednu procházející osobu. Stráže stály po stranách a sledovaly přidělené stoly. Kontrolovaly, kdo právě odchází a kdo si sedá na uvolněné místo, a dirigovaly vězně gesty, pohozením hlavou i poklepáním na rameno. Byl to perfektní systém, jenž fungoval díky precizní poslušnosti, s níž se odsouzení pohybovali v jednolité lidské mase. Nikdo si nesměl dovolit žádnou chybu, nic nesmělo zaskřípat, nikomu nesměly povolit nervy.

	Pomalu se pohybující masa se nesměla zastavit.

	Michael byl na půl cestě uličkou mezi stoly a očima sledoval dvě volná místa při zadní stěně. Kráčel jsem hned za ním a za mnou nevysoký mladík napadající na jednu nohu. Žádný z nás si nevšiml, jak odsouzený, k němuž se Michael právě blížil, povstal z lavice a vykročil do uličky.

	Michael stačil udělat ještě tři kroky, když okrajem svého tácu lehce zavadil o paži vězně kráčejícího zleva proti němu. Vězeň udeřil zespodu do Michaelova tácu, jenž mu vypadl z rukou, vyletěl ke stropu a před očima stráží dopadl na podlahu.

	„Co to sakra děláš?“ Michael se prudce otočil tváří k útočníkovi, jenž si říkal K. C. Stál tam s úsměvem na rtech a rukama zaťatýma v pěst.

	„Strčils do mě,“ odsekl K. C.

	„No a?“

	„Nikdo do mě nebude strkat. Ani ty, ani tví posraní kámoši.“

	Michael se vší silou rozpřáhl pravou rukou a zasáhl mnohem vyššího chlapce tvrdě do čelisti. Úder, jeden z nejtvrdších, jaký jsem kdy od Michaela viděl, však neměl žádný viditelný účinek. Michael se na mě nevěřícně podíval a situace na chvíli vypadala docela směšně, jako scéna z filmu s Jamesem Bondem. Ale K. C. si na žertíky vůbec nepotrpěl, a jak jsme si dobře uvědomovali, toto rozhodně nebylo žádné kino.

	K. C. vypadal přinejmenším o tři roky starší než Michael, tak na osmnáct. Měl mohutná ramena a svaly na pažích mu jen hrály. Byl ostříhán prakticky dohola, jen na temeni se černal kraťounký trávník. Za těch pár měsíců, co byl ve Wilkinsonu, již K. C. stihl břitvou pořezat spoluvězně a strávit dva týdny v díře za skupinové znásilnění a týden ve svěrací kazajce za to, že vykousl kus masa z krku jednoho dozorce.

	Vrhl se na Michaela a oba se složili k zemi, protože uklouzli po jídle rozlitém na podlaze. K. C. zasadil Michaelovi pravačkou dva ostré údery do obličeje, jeden přímo na oko. Kolem se okamžitě utvořil hlouček přihlížejících vězňů. Tiše pozorovali brutální souboj. Někteří drželi své tácy v rukou a spěšně dojídali zbytky oběda. Dozorce, jenž nastoupil teprve před měsícem, stál nezúčastněně stranou a hleděl do prázdna.

	Stál jsem jako přikovaný a jen hlídal pohledem členy party, do níž K. C. patřil. Čekal jsem, zda mu někdo nepodá zbraň nebo se k němu nepřipojí, aby mu proti Michaelovi pomohl.

	K. C. popadl kus masa a rozmázl jej Michaelovi po obličeji. Snažil se mu tak zalepit i nezraněné oko. Michael mu tvrdě vrazil koleno do podbřišku a dostal se i k ráně levačkou do soupeřových ledvin.

	„Je po tobě, ty zkurvenče,“ zasípal K. C, zaklesl předloktí Michaelovi zezadu kolem krku a přitlačil ze všech sil. „Dnes tu konečně chcípneš, šmejde. Voddělám tě přímo tady na podlaze.“

	Odhodil jsem tác a skočil K. C. na hřbet. Mlátil jsem jej pěstí do krku a snažil se uvolnit sevření, jímž ohrožoval Michaela. K. C. se jednou rukou oháněl vzhůru a dozadu. Zasáhl mě do boku a do ramene. Tlak na Michaelově hrdle povolil. Mohl se alespoň krátce nadechnout. K. C. se švihem natočil a otevřenou dlaní mě tlačil do brady ve snaze setřást mě ze sebe. Překulil se na záda, ale já se jej držel jako klíště. Michael se převalil s námi, protože K. C. jej stále pevně svíral kolem krku. Přistál jsem na pohozeném jídelním tácu. Košili jsem měl okamžitě mokrou a ulepenou omáčkou, masem a bramborami. K. C. se oháněl rukama i nohama, s divokou zvířecí intenzitou nás kopal a mlátil jako cepem. Zakryl jsem si oběma rukama obličej a přitiskl lokty pevně k tělu, abych se alespoň trochu chránil před přívalem ran.

	Michael se snažil o totéž.

	Kroužek kolem nás se o krok přiblížil, aby jim neunikla sebemenší podrobnost z toho, co toužili spatřit – krvavý konec rvačky.

	Prudký úder do hrdla mě připravil o dech a po divoké ráně do čelisti mi vytryskla z nosu krev. Hlasy diváků dychtivých smrti povzbuzovaly K. C.

	„Doraž ho!“ zaječel někdo za mými zády.

	„Umlať ho k smrti,“ přidal se další.

	„Voba jsou tvoji!“ hulákal jiný hlas. „Ustupte, ať vidíme, jak chcípnou.“

	Ozval se pronikavý hvizd policejní píšťalky a povzbuzování utichlo.

	Zástup čumilů se rozestoupil a vzniklou mezerou se protlačil Nokes, sledovaný kradmými pohledy náhle oněmělých vězňů. Nokes držel v jedné ruce bombičku se slzným plynem a ve druhé obušek. Žvýkal žvýkačku a za uchem měl zastrčenou cigaretu. Záda košile měl promáčená potem. Přehlédl nás všechny tři pohledem, jak jsme tam stáli před ním, od hlavy k patě ušpinění od jídla a zbrocení krví.

	Nokes si stoupl přede mě, vytáhl zpoza ucha cigaretu a zapálil si ji papírovou zápalkou. Nabral zhluboka kouř do plic a pomalu jej vypouštěl nosem. Čelisti se mu stále pohybovaly, jak jimi zpracovával žvýkačku.

	„Za všechny ty měsíce jste se tady nenaučili ani hovno,“ ušklíbl se Nokes. „Pořád jste ti samí pojebaní klauni, jako když jste sem dolezli.“

	Nokes se odvrátil a prohlížel si tváře vězňů za sebou. Prohrábl si rukou vlasy.

	„Sednout na místa a dojíst oběd!“ přikázal s cigaretou visící z úst. „Podívaná skončila.“

	„Pro mě to taky platí?“ zeptal se K. C. a otíral si ruce do nohavic.

	„Ne,“ otočil se k němu Nokes. „Ne, pro tebe to neplatí. Vrátíš se zpátky do cely. Už jseš po obědě.“

	„S váma si to vyřídím jindy,“ ušklíbl se K. C. na Michaela. „Vemte jed, že to bude brzo.“

	„Třeba u večeře,“ odsekl Michael a díval se, jak K. C. odchází z jídelny.

	„Už jste vy dva jedli?“ zeptal se potměšile Nokes a špičkou boty zašlápl cigaretu.

	„Stačilo mi si čichnout,“ odpověděl Michael. „Furt lepší než to jíst.“

	„A co kdybyste se najedli?“

	„Nemám hlad,“ prohlásil Michael.

	„Na to seru, jestli máš hlad, nebo ne!“ vybuchl Nokes. „Když říkám, že budeš žrát, tak budeš žrát.“

	Prosmýkl jsem se kolem Nokese a zamířil k výdejnímu okénku pro nový tác. Nokes mě popadl za košili a zastavil.

	„Kam to sakra lezeš?“ Nokes mluvil hodně nahlas, naparoval se před přihlížejícími chovanci.

	„Řekl jste, že si máme jít pro oběd,“ odpověděl jsem zmateně.

	„Ale, hošánkové, to nemusíte jít zpátky k vokýnku. Tady, co stojíte, je ještě spousta žrádla.“

	Zíral jsem na Nokese v němém úžasu a přemýšlel, co mu kdy kdo udělal, že může být tak krutý, co z něj udělalo stvůru, jež dokáže nalézt potěšení jen v mučení a ponižování druhých. Z mé strany se zdaleka nejednalo o pouhou nenávist, toto stadium jsem překonal už před mnoha měsíci. Byl jsem jím totálně znechucen, jeho osoba mi ztělesňovala veškerou hrůzu a hnus, jež jsem musel ve Wilkinsonu každodenně snášet. Myslel jsem si, že už mě nemá čím překvapit, že mně ani mým přátelům už nic horšího provést nemůže. Ale mýlil jsem se. Nokesova krutost neznala mezí, jeho mučení nebralo konce. Teď se nám mělo dostat dalšího důkazu, v jakém pekelném světě nás to přinutil žít.

	Stáli jsme s Michaelem jako solné sloupy.

	Ostatní vězňové si mezi sebou šeptali a ukazovali na nás. Pár se jich škodolibě uchechtlo. Strážný uprostřed jídelny stál nehnutě na svém místě.

	„No tak, hoši,“ pobízel nás Nokes s úsměvem, šťasten, že nalezl ventil pro svůj hněv. „Přestávka na oběd za chvíli skončí.“

	„Já ale opravdu nemám hlad,“ bránil se Michael.

	Nokes praštil Michaela obuškem ze strany do hlavy. Následoval brutální švih do obličeje, po němž vytryskla Michaelovi z nosu a úst krev tak silně, že vystříkla Nokesovi na košili a uniformu.

	„Já určuju, kdy máš hlad!“ zařval Nokes a opět se ohnal obuškem. Tentokrát jej zasáhl zezadu do krku. „A já určuju, kdy ne! Okamžitě klekni na ty svý zkurvený kolena a žer.“

	Michael klesl na jedno koleno a třesoucí se rukou uchopil vidličku. Oči měl úplně skleněné a po obličeji se mu proudem valila krev. Zvedl vidličku, napíchl kousek masa, jenž se mu válel u nohou, a pomalu jej nesl k ústům.

	„A na co, kurva, čekáš ty?“ zeptal se Nokes mě. „Na kolena a dožrat ten posranej voběd.“

	Ohlédl jsem se po ostatních vězních stojících za Nokesem. Zírali na mě a v očích měli divnou směsici úlevy a radosti. Všichni už okusili Nokesův obušek, zažili výbuchy jeho vzteku, ale žádný z nich by se mu nikdy nepostavil jen kvůli dvěma spoluvězňům, které navíc sotva znal. Nokes nás mohl tehdy v jídelně klidně zabít a nikdo by ani necekl.

	Klekl jsem si, popadl lžíci, shrábl kousek brambory a vložil ji do úst.

	Pohlédl jsem vzhůru na Nokese. Košili měl propocenou, posetou rudými skvrnami, Michaelova krev mu stékala po tvářích.

	„Žer pořádně,“ hulákal Nokes a praštil mě obuškem přes záda. „Nemysli si, že se tu s váma budu srát celej den.“

	Jedli jsme. Nokes se procházel mezi námi, usmíval se a pomrkával na ostatní vězně a záměrně přišlapoval kousky jídla, jež jsme si zrovna chtěli nabrat.

	„Dělejte!“ zařval. Popadl Michaela vší silou za vlasy a vyťal mu políček. „Nikdo odsud neodejde, dokud se vy dva šašci konečně nenajíte.“

	Přistoupil ke stolu a očistil si boty o krajíček chleba válející se na zemi. Z načatého balíčku v přední kapsičce košile vylovil cigaretu a vrazil si ji do úst. Zapálil si a usadil se na hraně stolu.

	„Mám tu nějakej chleba,“ prohodil a vyfoukl ke stropu dva prstýnky kouře. „Bez chleba si dobrej voběd nedokážu představit.“

	Roztáhl nohy, zhluboka se nadechl, podíval se dolů na krajíček chleba a plivl na něj. Dal si dalšího šluka a rukávem košile si otřel krev a pot z tváře.

	„Takže se vy dva připlazíte sem a zajíte voběd chlebem.“

	Klečeli jsme na kolenou, žvýkali nepoživatelná sousta a třásli se po celém těle – spíše studem než strachem. Každé ponížení, jež nám Nokes a jeho kumpáni způsobovali, mělo za cíl nás zlomit, zdeptat a přinutit konečně podlehnout atmosféře Wilkinsonu. Byli jsme příliš mladí, abychom chápali, že zlo nastalo v okamžiku, kdy jsme vkročili mezi zdi věznice, a příliš tvrdohlaví, abychom připustili, že ať uděláme nebo neuděláme cokoli, nic z toho nám neumožní nad Nokesem zvítězit, dokud budeme za těmito zdmi.

	„Nevidím, že byste se, vy hajzlové, plazili,“ hulákal Nokes. Zhasil cigaretu a odhodil vajgl na krajíček chleba. „Nechtějte, abych vás sem musel přivlíct.“

	Klesli jsme na lokty a plazili se omáčkou rozlitou po podlaze, obličeje jen kousek nad obědem válejícím se v prachu. Michaelovi stále tekla z nosu krev a oko mu tak oteklo, že jej měl úplně zavřené.

	„To je vono. Zdá se, že konečně dostáváte rozum,“ pochválil nás Nokes. „Ukažte tady vostatním, jak se správně plížit. Dokažte, že se umíte řídit mými příkazy.“

	„Už je jedna, Nokesi,“ ozval se Marlboro kdesi za námi hlasem silného kuřáka. „Tvoje směna skončila.“

	„Ještě tu mám práci,“ odsekl Nokes. „Ještě tu musím zařídit pár věcí, než vodejdu.“

	„Teď je řada na mně,“ opáčil klidně Marlboro. Obešel nás a kráčel k Nokesovi. „Já už zařídím, co je potřeba.“

	„Nepleť se do toho,“ varoval jej Nokes. „Po tomhle ti nic není.“

	„Už jsem se dost dlouho do ničeho neplet,“ prohlásil Marlboro, strčil si do úst další cigaretu a zapálil si. „Takže do toho se plíst budu.“

	Nokes seskočil ze stolu, tvář stejně rudou zlostí jako košili krví. Přešel k Marlborovi, o hlavu vyššímu a zastavil se těsně před ním. „Neser mě, hošane,“ zasyčel. „Varuju tě.“

	„Ty mě klidně ser, Nokesi.“ Marlboro reagoval zcela klidně. „Já tě vo to žádám.“

	Nokes hleděl nekonečně dlouho Marlborovi do očí. Žádný z odsouzených se ani nepohnul, první viditelná trhlina ve zdi jednolité soudržnosti dozorců zcela upoutala jejich pozornost. Michael vyplivl, co měl v ústech, a odhodil vidličku, příliš ponížený na to, aby se staral, kdo vyjde vítězně z tiché bitvy zuřící před jeho očima. Já tam stál s pohledem přibitým k podlaze, přejížděl lžičkou, již jsem pořád držel v ruce, po stehně, a okolní ticho mě zcela pohltilo.

	Nokes se zhluboka nadechl, vypustil vzduch ústy a přešlápl z nohy na nohu. Praštil se obuškem po otevřené dlani, přeměřil si Marlbora nepřátelským zrakem a roztáhl koutky v ironickém úšklebku. Marlboro stál jako socha s nezměněným výrazem ve tváři, zjevně spokojený s tím, jak se situace vyvíjí.

	Byl to Nokes, kdo nakonec ustoupil. Jeho úsměv se vytratil. Sklonil hlavu a konečně uhnul před Marlborovým pohledem.

	„Pleteš se do výkonu mejch povinností,“ upozornil jej Marlboro.

	„Půjdu ti z cesty,“ odsekl Nokes. „Pro tentokrát.“

	„Beru si jen to, na co mám nárok,“ odpověděl černý dozorce, odvrátil se od Nokese a šel pomalu k nám. „Zrovna jako ty.“

	Marlboro pomohl Michaelovi na nohy a podíval se, jak jsem na tom já. Podrážky bot mu klouzaly po kluzké zaplivané podlaze, na níž zasychaly zbytky omáčky a dalších dobrot. Pohybem hlavy přivolal dozorce stojícího v chodbičce.

	„Jestli seš hotovej,“ řekl mu, „potřeboval bych pomoct.“

	„Co potřebuješ?“ zeptal se dozorce a po očku zjišťoval, jestli už je Nokes pryč.

	„Vyveď vostatní,“ požádal Marlboro a ukázal na trestance usazené kolem stolů. „Už se dost vynadívali, takže do večeře by jim to mělo stačit. Já se postarám vo tyhle dva a vyčistím to tady.“

	Dozorce přikývl a začal stůl za stolem vyklízet jídelnu. Chovanci odcházeli tiše a zcela ukázněně. Poté, co hrozba násilí pominula, je zde už nic nedrželo.

	Stál jsem vedle Michaela a Marlbora a díval se za odcházejícími spoluvězni. My tři jsme si byli dobře vědomi, že za vše, co se dnes stalo, budeme muset draze zaplatit. Sean Nokes nepatřil k mužům, kteří by si nechali oběť uniknout a nedokončili započaté mučení Po Marlborovi půjde jinak. Využije vězeňský systém a použije každý myslitelný podraz, aby znepříjemnil život dobrému člověku s mizerným zlozvykem. Ale opravdový vztek si vybije na Michaelovi a na mně. Oba jsme to věděli. Ale co to bude, co nás ještě může potkat po všech těch hrůzách, jež jsme od něj museli vytrpět, to si žádný z nás nedokázal vůbec představit. Věděli jsme jen, že blesk uhodí brzo a že jako vše, co si na nás Nokes kdy vymyslel, to bude něco, co už v životě nedokážeme ze své paměti vymazat.
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	24. ČERVENEC BYL posledním dnem, který jsem ve Wilkinsonu prožíval.

	Před dvěma týdny se sešel pětičlenný výbor Komise pro záležitosti mladistvých delikventů státu New York a určil, že doba deseti měsíců a čtyřiadvaceti dnů byla za můj zločin dostatečným trestem. Ředitel domova následně obdržel písemný příkaz spolu se všemi formuláři nezbytnými pro mé propuštění. Součástí dokumentace bylo i jmenování kurátora, jemuž jsem se měl ve čtyřech určených srpnových termínech hlásit, a můj psychologický profil sepsaný člověkem, jehož jsem v životě neviděl.

	Tlustá obálka zapečetěná lepicí páskou ležela na ředitelově stole tři dny, než se uráčil ji otevřít a podepsat příslušné dokumenty.

	„Myslíš, že ti kuchař uklohní na rozloučenou nějakou specialitu?“ zeptal se Tommy kráčející vedle mě. Procházeli jsme se za dopolední přestávky po dvoře.

	„Pokud mu vopravdu leží na srdci mý blaho, vzal si na dnešek volno,“ odpověděl jsem. „To jídlo tady mi zničilo vnitřnosti.“

	„Dva hrnky kafe Kinga Bennyho tě zas rychle postavěj na nohy. Okamžitě.“

	„Už aby to bylo,“ podotkl jsem.

	„Nezapomeň na nás, co tu zůstanem.“ V Tommyho hlase zazněla úpěnlivá prosba.

	Zarazil jsem se a pohlédl na něj. Stále ještě měl dětskou postavu a tvářičku cherubína, ale jinak se docela změnil. Oči mu halil zlostný závoj a v jeho chůzi byste marně hledali dřívější naparování. Dnes sebou jen nervózně škubal. Krk a paže poseté podlitinami a hlubokými škrábanci vypadaly jako barevná automapa a levé koleno neslo stopy po brutálním zacházení v podobě špatně se hojících jizev nad kloubem i pod ním.

	Díval jsem se na chlapce, s nímž se ve vězení zacházelo jako s dospělým zločincem.

	„Na vás nikdy nezapomenu,“ ujistil jsem jej. Všiml jsem si, že ledový vztek v jeho očích na vteřinku roztál. „Ať už budete tady, nebo na svobodě.“

	„Díky, Shakesi.“ Pokračovali jsme v přerušené procházce. „Pomůže to, když budem vědět, že na nás tam venku aspoň někomu záleží.“

	„Zdaleka nebudu sám, Tommy. Možná by ses divil.“

	„Bude to ještě hrůza,“ sýčkoval, „těch posledních pár měsíců.“

	„Utečou jak voda,“ utěšoval jsem jej. Zrovna jsme míjeli funící trio vzpěračů. „Než Yankees stačí vypadnout z play off, budete zase doma.“

	„Říkal ti Nokes něco ohledně tvýho propuštění?“ zeptal se Máslo.

	„Už mi toho moc udělat nemůže. Čas pracuje pro mě.“

	„Dokud jsi za těmahle zdma, nepracuje pro tebe vůbec nic.“

	 

	16.

	SEDĚL JSEM OSAMĚLE v tichu cely. Odtikávaly poslední hodiny mého pobytu ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Rozhlédl jsem se po malé místnosti, po jejích holých zdech, po nablýskaném umyvadle a čisté toaletě, na něž okno propouštělo jen nesmělý odlesk noční oblohy. Bílé povlečení jsem složil podle předpisu a zarovnal je přesně s okrajem matrace. Lehl jsem si na záda a natáhl nohy přes okraj kavalce. V dusném horku jsem měl na sobě jen bílé slipy a zelené tričko.

	Již odpoledne mi stráže odebraly veškeré vězeňské propriety s výjimkou kartáčku na zuby. Ráno nafasuji věci, v nichž jsem do Wilkinsonu přijel. Obálku obsahující čtyři kopie propouštěcích papírů jsem si opřel o stehno. Jednu kopii předložím dozorci u východu z našeho bloku, druhou stráži u hlavní brány, třetí řidiči autobusu, které mě doveze zpět na Manhattan.

	Poslední kopie mi zůstane jako trvalá upomínka na pobyt za mřížemi Wilkinsonu.

	Natáhl jsem ruku, vzal obálku, otevřel ji a probíral se formuláři. Zíral jsem na ně s myslí přetékající představami, kolik nespravedlivých trestů, bolesti, ponižování a mučení jsem musel vytrpět, než se mi tyto papíry konečně dostaly do rukou.

	Než jsem získal zpátky svobodu a mohl zase žít svým životem.

	Když jsem se dostal do Wilkinsonu, byl jsem vlastně malý chlapec. Dnes jsem si nebyl vůbec jist, kým nebo čím vlastně jsem. Měsíce strávené zde mě změnily, to mi bylo naprosto jasné, jenže jsem neměl nejmenší tušení, jak se tyto změny v budoucnu projeví. Na první pohled jsem nebyl tak fyzicky zruinovaný jako John nebo zdeptaný jako Tommy. Nepřipomínal jsem spálenou pojistku jako Michael.

	Svůj hněv jsem nedával tak najevo, snad i díky hluboce prožívané hrůze. Za svého pobytu jsem nedokázal projevit tolik kuráže, abych si udržel dozorce od těla, ale na druhé straně jsem si uchoval určitý stupeň lidské důstojnosti, což mi nakonec umožnilo z Wilkinsonu vyváznout.

	Nevím, jaký člověk by ze mě vyrostl, kdybych nebyl odsouzen k trestu odnětí svobody, vykonávaném ve Wilkinsonově chlapeckém domově. Nevím, jak se měsíce tam strávené a všechny události, jež jsem za jeho zdmi prožil, podepsaly na mé osobnosti, do jaké míry ovlivnily všechny mé budoucí skutky, motivy a úvahy. Nevím, zda jsem se stal odvážnějším nebo spíše vystrašenějším. Nevím, zda nemoci, jimiž v dospělosti trpím, nejsou náhodou důsledkem oněch zničujících měsíců. Nikdy již nedokážu rozlišit, zda to, že většině lidí kolem sebe nedůvěřuji a že špatně snáším, když je kolem mě více osob, je vedlejším produktem oněch dnů, nebo prostě důsledkem stydlivé povahy.

	Vím však s naprostou určitostí, že strašidelné sny a noční můry, které mě po všechny ty roky pronásledují, se zrodily za nocí v mé cele ve Wilkinsonu. Že jizvy na těle i na duši jsou darem systému, jenž se na děti vrhá jako na svou kořist. S představami, které se mi za osamělého bdění odvíjejí před mým duševním zrakem, se musím vypořádat sám. Ve světě, jenž byl tehdy hluchý k našemu zoufalství, se o ně mohu podělit jen s mlčícím společenstvím mučedníků, kteří kdysi prožívali totéž co já.

	Nemohl jsem usnout, tak jsem dychtivě čekal, až bude ráno. V cele panovala téměř úplná tma, v oněch hodinách před svítáním oživená jen uzounkým pramínkem světla pronikajícím pod dveřmi z chodby.

	Přemítal jsem, jaké to bude, moci zase ulehnout do normální postele, nebýt obklopen ze všech stran mřížemi, moci se procházet, aniž mě na každém kroku sledují slídivé stále se střídající oči. Těšil jsem se, až zase ochutnám jídlo podle vlastního výběru a nebudu se muset bát, že je zkažené nebo jinak znehodnocené.

	Přemýšlel jsem o tom, co udělám, až se ocitnu v důvěrně známých ulicích Pekelné kuchyně. Koupím si noviny a prostuduji sportovní výsledky a ligové tabulky. Zkontroluji, jak se za mé nepřítomnosti dařilo mým oblíbeným hráčům. Zajdu si do Pochodně na Západní čtyřiasedmdesáté ulici, bez ohledu na to, jaký film se bude zrovna promítat, jen abych zase okusil pohodlí tamějších luxusních sedadel a nadechl se vůně pražené kukuřice. Určitě zavítám k Mimimu a poručím si dvojitou pizzu se sýrem, opřu se o pult a budu sledovat provoz na ulici. Navštívím knihovnu vedle našeho činžáku, najdu si neobsazený stůl a obklopím se všemi svými milovanými knihami. Prolistuji je, pohladím otrhané hřbety a začtu se do důvěrně známých příběhů.

	To byl můj způsob života a celým srdcem jsem se k němu toužil vrátit.

	Zvuk klíče otáčejícího se v zámku jsem nepostřehl. Nevšiml jsem si ani, že někdo odtáhl závoru. Zahlédl jsem jen, jak se dveře cely rozlétly, a na podlaze se objevil hlouček stínů.

	„Měl bys spát.“ Jazyk Nokese moc neposlouchal. Vešel jako první. Bez košile, prázdnou půllitrovku bourbonu v pravé ruce. „Před slavným výletem domů přece potřebuješ načerpat nejvíce sil.“

	„Říkal jsem ti, že bude vzhůru.“ Za Nokesem vstoupil Addison, stejně opilý, obličej, hrdlo a paže zmáčené potem. „Tihle hajzlové jsou jak krysy. Taky nikdy nespěj.“

	„Co chcete?“ zeptal jsem se tak klidně, jak jsem v té chvíli dokázal.

	„Chci se s tebou jen rozloučit,“ sdělil mi Nokes. „A vostatní taky. Chceme, abys věděl, jak nám tu budeš všem chybět.“

	Do cely vstoupil Styler. „Jsme přece přátelé, ne?“ Byl střízlivý, v uniformě. Jednou rukou přidržoval Johna, druhou Tommyho. „Všichni jsme přátelé.“

	John na mě pohlédl mrtvýma očima. Jako kdyby věděl, co nás čeká, a pokoušel se vypudit tu hrůzu z mysli. Tommy plakal a slzy jako hrachy se mu koulely po tvářích. Bál se spíše o mě než sám o sebe.

	„Jistě není lehký vopustit přátele,“ prohlásil Ferguson. Vstoupil s Michaelem jako poslední a zamkl za sebou dveře cely. „Vždyť jsme spolu strávili takovou dobu.“

	„Bez večírku na rozloučenou tě nepustíme,“ oznámil Nokes. „To by prostě nebylo správný.“

	Michael stál jako vždy zcela tiše, tvář, oči, celé tělo ztělesnění absolutní nenávisti. John a Tommy třeba ztratili srdce, ale Michaelovi hrozilo, že ztratí vše, co dělá člověka člověkem. Všechno, co musel protrpět, co musel vyslechnout, jen přiživovalo jeho nenávist. Dnes se mu mělo dostat porce, jež by mu vydržela na deset životů.

	„Já už si svoje vodseděl, Nokesi.“ Postavil jsem se. Cela byla přeplněná a vzduch v ní horký a zatuchlý. „Už mi, proboha, dejte pokoj.“

	„Do rána jseš ještě náš,“ ušklíbl se Nokes, „a dokud neskončí večírek, neskončí ani tvůj trest.“

	„Já žádnej večírek nechci,“ bránil jsem se.

	„To mě mrzí,“ ozval se Styler. „Já si dokonce dal tu práci a přinesl ti dárek.“

	„Speciální dárek,“ přizvukoval Nokes. „Takovej, na jakej do smrti nezapomeneš.“

	Ferguson s Addisonem se postavili vedle mě a popadli mě za paže, zatím co Styler vytáhl z kapsy několik stop dlouhou nylonovou šňůru. Svázal mi jí ruce za zády a pevně zauzloval. Pak mi vrazil do pusy kus hadru a držel mě za hlavu, aby mi Addison mohl přelepit ústa silnou žlutou izolepou. A to už přistoupil Nokes s pohupujícím se širokým koženým páskem v ruce.

	„Svažte mu i nohy,“ přikázal Nokes a podal řemen Stylerovi. „Nechci, aby se mi tu mrskal.“

	Mí tři přátelé stáli přede mnou tiše jako vzduch a jen jejich oči prozrazovaly nezměrnou hrůzu. Johnovi se třásly rty. Tommy zaklonil hlavu a jeho ústa mumlala tajnou modlitbu. Michael stál jako socha a veškeré emoce z něj zdánlivě vyprchaly.

	„Dnes večer jsme tu všichni pohromadě.“ Nokesův dech páchl bourbonem. Naklonil se a zašeptal mi do ucha: „Nejdřív se postaráme vo tvý přátele. Pak přijdeš na řadu ty.“

	Styler přistoupil k Johnovi, zaklesl mu pouta na levé zápěstí a jejich druhý konec zaklapl kolem pravého zápěstí Tommyho. Addison na druhé straně stejným způsobem připoutal k Tommymu Michaela, takže se od sebe nemohli odtrhnout.

	„Přitáhněte je blíž,“ komandoval Nokes. Seděl na kavalci, ruku na mém rameni. „Chceme mít dobrej výhled.“

	Styler postrčil jednou rukou trojici dopředu a druhou si zapálil cigaretu. Ferguson si rukávem košile stíral pot z tváří a čela. Addison se zády opíral o dveře a pitomě se hihňal.

	„Nejlepší místa v sále,“ pochvaloval si Nokes. „Z dění na jevišti ti neunikne vůbec nic.“

	Neměli jsme kam jít, neměli jsme kam utéct. Naše výkřiky by zůstaly nepovšimnuty. Volání po řediteli by bylo ignorováno. Nikdo by neposlouchal. Nikomu na nás nezáleželo. Hrůza ovládla tuto noc, tak jako vládla celému ústavu.

	Mí přátelé leželi na zemi tvářemi dolů, kalhoty stržené a odhozené stranou. Za nimi klečeli tři smějící se upocení dozorci. Rukama je hladili po hýždích a skelnýma vodnatýma očima hleděli na Nokese a čekali, až jim dá kývnutím znamení.

	„Všichni jsme připravený,“ řekl mi Nokes a přitáhl si mě blíž k sobě. „Je čas zvednout voponu.“

	Nokes mi přitáhl hlavu na rameno a hřbetem ruky si utřel ústa. Pot se z nás obou jen lil a stékal se do jednolitého pomalého proudu.

	Styler rytmicky plácal Johna po zadku a ozvěna úderů se odrážela od stěn úzké cely.

	Addison se skláněl nad Tommym, honil si přirození a hleděl mi přímo do očí.

	„Teď vymrdám tvýho přítelíčka,“ ucedil třesoucím se hlasem. „A budu to dělat každou noc. Každou noc, co tu nebudeš, budu vojebávat tvýho přítelíčka.“

	Ferguson nalehl celým tělem Michaelovi na záda, oči vyvalené slastným očekáváním. „Jdem na věc, Nokesi. Neztrácejme čas. Ať maj, po čem tak toužej.“

	Nokes se opřel zády o stěnu, strhl mě k sobě a násilím mi přidržoval hlavu, abych se musel dívat na scénu před sebou.

	„Tak začněte.“ Nokes mě hltal očima, hladil po celém těle a ovíval výpary svého dechu. „Ať se nám večírek vydaří.“

	Vrhli se na mé přátele, jako se vyhladovělá zvěř vrhá na kořist. Pláč, sténání a výkřiky přátel se staly ceněnou součástí jejich bestiální hry. Seděl jsem na kavalci a pot stékající mi po celém těle již úplně promáčel prostěradlo. Díval jsem se, jak jsou tři mladí chlapci znásilňováni, zbavováni veškeré lidské důstojnosti, jak se z nich stávají živé hračky ztracené v rukou absolutního zla.

	„Tak na tohle do smrti nezapomeneš,“ funěl mi do ucha Nokes a stále mi šmátral rukama po těle. „Nemám pravdu, ty čuráčku? Nemám pravdu?“

	Nokes na mě nalehl plnou vahou a otočil mě obličejem dolů. Jeho ruce strhly to málo, co jsem měl na sobě, takže jsem byl úplně nahý, paže stále svázané nylonovou šňůrou. Řemen poutající nohy mi rozvázal, přeložil jej a začal mě jím vší silou šlehat po zádech a hýždích.

	„Tenhle večírek si budeš sakra pamatovat,“ utrousil Nokes a mlátil mě s neztenčenou silou. „Na ten do smrti nezapomeneš, vo to se postarám. Bez obav, ty hajzle, vo to se fakt postarám.“

	Odhodil opasek na zem a spustil si kalhoty. Funěl jako lokomotiva a po těle mu stékal pot. Přisál se mi ústy k uchu a zahryzl se do boltce.

	„A teď něco, abys na mě nezapomněl,“ zopakoval a nalehl na mě. „To bych strašně nerad, zlatíčko. Zapamatuješ si mě, tak jako si zapamatuješ svůj rozlučkovej večírek. Navěky.“

	Slyšel jsem Johnův nářek, žalostné vzlyky vycházely z nejhlubších zákoutí jeho duše. Viděl jsem, jak se Tommyho hlava odráží od betonové podlahy jako gumový míč a jak mu z ran na čele proudí dvojitý pramen krve. Oči měl úplně prázdné a v koutcích úst pěnu. Viděl jsem, jak Michaelovi zkroutili ruku za záda a tlačili tak dlouho, až kosti v kloubu s prasknutím povolily. Šílená bolest byla tak silná, že jej málem připravila o život.

	Cítil jsem, jak do mě Nokes zajíždí, buší do mě oběma rukama a hryže mě do krku a do ramenou, až se mi vyřinula krev. Při každém bolestném přírazu mi čelem narazil do temene hlavy a já si odíral nos i tváře o postranice kavalce. Omotal si řemen kolem kolena, přezkou dolů, a její ostrý hrot se mi zarýval do stehna a vnikal hluboko do masa, takže mi vyrážely gejzíry krve.

	Té noci jsme v mé cele nechali každý kus svého já. Byla to noc, která, ač dávno zasutá během času, nikdy z mé paměti nevymizí.

	Noc 24. července 1968.

	Léto lásky.

	Moje poslední noc ve Wilkinsonově chlapeckém domově.

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	Lazzaro mávnutím ruky předem odmítl, cokoli by snad chtěl Billy Pilgrim namítnout. „Na to zapomeň, chlapče,“ řekl. „Užívej života, dokud můžeš. Nic se nestane. Pět, deset, patnáct, možná dvacet let. Ale dovol, abych ti dal malou radu: kdykoli zazvoní zvonek, ať raději otevře někdo jiný.“

	– Kurt Vonnegut, Jatka číslo pět

	 

	PODZIM 1979

	 

	1.

	PEKELNÁ KUCHYNĚ DOZNALA změn. Ulice již nebyly denně zametány a většinu budov pomalovali sprejeři svými nechutnými výtvory. Řada zchátralých činžáků ustoupila věžákům pro nájemníky nižších příjmových kategorií. Jejich vchody už musely být opatřeny mřížemi proti nočním výtržníkům. Mnoho bývalých irských a italských nájemníků čtvrť opustilo. Přestěhovali se do bezpečnějších končin Queensu a Long Islandu. Spolu s nimi odešli přistěhovalci z východní Evropy, kteří zamířili do Brooklynu a New Jersey. Nahradil je rostoucí počet Hispánců a směsice černochů z centra a nových imigrantů z karibských ostrovů. Spolu s nimi se zde objevilo pár mladíků s kapsami plnými peněz, kteří skupovali a renovovali celé bloky činžáků. Mladí a bohatí usedlíci začali pro čtvrť razit nové jméno. Teď ji nazývali Clinton.

	Starý pořádek byl vzhůru nohama. Místo nezákonných sázek a krádeží teď byly nejjistější cestou k rychlému nezákonnému zbohatnutí drogy a zbraně. Užívání kokainu se rozmohlo jako mor a na každém kroku jste narazili na překupníky s drogami, kteří nabízeli své zboží zcela nepokrytě na nárožích nebo ze zaparkovaných automobilů. Nájemníci usínali každou noc za vytí sirén policejních vozů. Ve čtvrti působila řada gangů, z nichž nejnebezpečnější byl irský, čítající téměř čtyřicet věrných členů.

	Říkali si West Side Boys a ovládli obchod s drogami v Pekelné kuchyni. Nejkrvavější gang od dob „Podlých rváčů“ byl za peníze schopen čehokoli – jak na domácí půdě, tak kdekoli jinde. Nechávali se najímat jako vrahové italskou mafií; přepadávali náklaďáky a přechovávali kradené zboží; nakupovali ve velkém heroin a kokain od dodavatelů v centru města, a když dostali zboží, vrátili se, zastřelili dodavatele a peníze si vzali zpět. Potulovali se okolím věčně opilí nebo pod vlivem drog a nebylo zločinného podniku, do nějž by se nebyli s nadšením vrhli.

	Nosili dokonce něco jako klubovou uniformu – černé kožené sako, černou košili a černé džínsy. V zimě mívali na rukou černé vlněné rukavice s odstřiženými konečky prstů. Kromě toho poznamenávali své oběti nezaměnitelným podpisem – kulky do hlavy, srdce, rukou a nohou. Pokud nechtěli, aby se tělo našlo, rozsekali je na kousky, které roztrousili po všech pěti okrscích New York City.

	 

	Nebyla to zdaleka jen Pekelná kuchyně, jejíchž ulic se nejnovější změny dotkly. Něco podobného postihlo malá i větší města nejen v Americe, ale prakticky v celém svobodném světě. V Atlantě řádil masový vrah, jenž si vyhlížel své oběti mezi černošskými dětmi. Na koncertě skupiny Who v Cincinnati bylo jedenáct lidí ušlapáno k smrti. Firma Sony uvedla na trh první walkman. V londýnské nemocnici se narodila Louisa Brownová, první dítě ze zkumavky. V Camp Davidu byla podepsána historická mírová dohoda a v Anglii zavraždili teroristé IRA lorda Mountbattena. Jen zásah Kongresu zachránil společnost Chrysler před bankrotem a John Wayne zemřel na rakovinu.

	Jen málo známých tváří vítr změn neodvál. King Benny stále ovládal část Pekelné kuchyně z téže tmavé místnosti, kde jsem se s ním poprvé setkal. Otevřeně ignoroval obchod se zbraněmi a drogami a spokojoval se zisky z méně násilné, leč stejně nezákonné činnosti. Zestárl, poněkud zmoudřel, ale byl stejně nebezpečný jako za mlada. Dokonce i West Side Boys mu přiznávali nárok na jeho území.

	Zubu času odolával i Tlusťoch Mancho. Pořád stával ve dveřích svého krámku a pokřikoval urážky na kolemjdoucí. V průběhu let si pořídil další manželku, novou kartu sociálního pojištění, další přepychové apartmá a zajistil si další pravidelnou výplatu invalidního důchodu.

	 

	Barů a restaurací bylo ve čtvrti stále mnoho, ale některé z nich byly úplně nové a měly ambice přilákat zákazníky z vyšší společnosti. Nejlepší pověst však stále měly tradiční, byť již poněkud ošumělé podniky. Shamrock Pub na Západní osmačtyřicáté ulici, kde servírovali nejjemnější irský bílý chléb ve městě, se v Pekelné kuchyni těšil pověsti místa, kde se vařilo nejchutněji. Byla to restaurace, jež se držela zavedených hodnot, kde si člověk mohl na cokoli vsadit, a dokonce v případě nouze přespat na kavalci v zadní místnosti. Bylo to také místo, kde dokázali držet jazyk za zuby.

	Na pozdní středeční večer byl v Shamrock Pubu neobvyklý nával. Dva muži v oblecích dávno vyšlých z módy seděli s povolenými kravatami u baru, který se táhl po celé délce sálu. V rukou svírali orosené sklenice Rob Roye a dohadovali se o ekonomické politice prezidenta Jimmyho Cartera. Starý Irčan s brunátnou tváří v těžkém vlněném převlečníku seděl na vzdálenějším konci baru, usrkával třetí pivo a o náročnou konverzaci nejevil nejmenší zájem.

	Na druhé straně naproti baru bylo pět kožených boxů, každý osvětlovaný oknem do ulice a lampou zavěšenou pod stropem. Podél zadní stěny, ozdobené zarámovanými fotografiemi dostihových šampionů, pokojnými irskými krajinkami a portrétem původního majitele, Dubliňana s kyselou tváří jménem Dusty McTweed, stály čtyři kruhové stoly s bílými ubrusy.

	Shamrock Pub znali velmi dobře všichni, kdo žili nebo pracovali ve West Side. V jeho rozmanité klientele nechyběli lidé od pera, jimž chutnalo světlé pivo, unavení žízniví pochůzkáři a v posledních letech výbušní a nevyzpytatelní příslušníci gangu West Side Boys.

	U jednoho z kruhových stolů seděla zády k baru mladá dvojice. Drželi se za ruce, poloprázdnou láhev bílého vína před sebou. Jiná dvojice, již postarší, spíše přátelé než milenci, seděla v předním boxu a hleděla si dobře propečených jehněčích kotlet a druhého košíku bílého irského chleba.

	Dvě číšnice, málo přes dvacet, v černých minisukních a bílých halenkách se opíraly o zeď, kouřily a potichu si něco špitaly. Snažily se uchytit jako herečky a na spropitném si vydělaly dost, aby mohly platit nájemné za malý byteček, jejž spolu sdílely ve třetím patře starého činžáku v Chelsea. Jedna byla rozvedená, druhá udržovala známost s řidičem kamionu, jenž měl nějaké problémy s pitím.

	V restauraci byl ještě jeden zákazník.

	V posledním boxu seděl podsaditý chlapík, jemuž táhlo na čtyřicítku. Kouřil cigaretu a upíjel pivo, zatímco jídlo na talíři před ním pomalu chladlo. Objednal si specialitu dne – hovězí na šťávě s bramborovou kaší a vařeným špenátem. K tomu si dal pastu podávanou s rajskou omáčkou z konzervy. Omáčku si vylepšil dvěma oříšky másla a míchal ji tak dlouho, až se máslo rozpustilo.

	Ten člověk měl dlouhé, husté světlé vlasy, které mu padaly přes uši a zakrývaly límec obnošené pracovní košile. Na ostře řezané tváři nebyly dosud patrné vrásky a modré oči hleděly kamsi do daleka. Přes košili měl navlečenou rozepnutou modrou bundu s nášivkami bezpečnostní služby Randall Security na obou rukávech. V pouzdru u opasku měl zastrčený revolver Magnum 375. Malíček pravé ruky mu zdobil úzký prsten.

	Zhasil cigaretu v popelníku, jenž stál na stole mezi skleněnou solničkou a kovovou dózou na cukr, uchopil příbor a ukrojil si kousek masa. Pohlédl na televizor nad barovým pultem, kde právě probíhala druhá čtvrtina nudného basketbalového střetnutí mezi New York Knicks a Atlanta Hawks. Zvuk přijímače byl vypnut.

	Venku dorážel na okenní tabulky řezavý podzimní vítr a zamračená obloha věštila déšť.

	Bylo čtvrt na devět večer.

	Pět minut před půl devátou vstoupili prosklenými dřevěnými dveřmi dva mladíci. Oba měli na sobě černá kožená saka, černé klubové košile a černé džíny. Jeden byl na kost vyhublý a jeho širokou hezkou tvář lemovaly kudrnaté černé vlasy. Na rukou měl černé rukavice s odstřiženými konečky prstů a na hlavě nízkou buřinku se zvednutým okrajem. V jedné zadní kapse kalhot měl zastrčenou čtvrtlitrovou placatku bourbonu a ve druhé tabatěrku s třemi gramy kokainu. Kouřil cigaretu značky Vantage a vstoupil jako první.

	Druhý mladík byl větší vazba. Černé džínsy měl v pase poněkud těsné a rozepnutá černá kožená bunda sotva zakrývala široká ramena a býčí šíji. Jeho ústa usilovně zpracovávala silný smotek žvýkacího tabáku. Světle hnědé vlasy mu zakrývala čapka, jakou nosívají dělníci v docích. Vysoké černé kožené boty se leskly novotou, a když vstoupil dovnitř, bylo vidět, že trochu napadá na pravou nohu – následek úrazu z dětství.

	Barman jim kývl na pozdrav. Znal jejich obličeje stejně dobře, jako většina lidí znala jejich jména. Byli to dva ze zakládajících členů gangu West Side Boys a těšili se pověsti jeho nejnebezpečnějších příslušníků. Hubenější z nich od svého nejranějšího mládí jen pendloval mezi věznicemi. Loupil a zabíjel na požádání i z vlastní vůle a v současnosti byl podezřelý ze spáchání čtyř dosud neobjasněných vražd. Byl to alkoholik a těžký narkoman propadlý kokainu, jenž těžko krotil svůj temperament a ještě hůře prst na spoušti. Jednou zastřelil jistého člověka jen proto, že jej předběhl ve frontě na lístky do kina.

	Druhý mladík byl stejně smrtonosný. První vraždu spáchal v necelých sedmnácti letech za odměnu padesáti dolarů. Chlastal, užíval drogy. Manželku, žijící kdesi v Queensu, od svatby neviděl.

	Prošli kolem staříka u baru a dvojice v předním boxu a kývli na číšnice, které je zdravily rozzářenými úsměvy. Usadili se tři stoličky od dohadujících se byznysmenů a poklepali kotníky prstů na dřevěný barový pult. Jerry, barman, klidný muž středního věku, jehož manželka a dvě děti se jistě radovaly z prvního stálého zaměstnání, které po šesti letech sehnal, jim oběma nalil dvojitou Wild Turkey, láhev nechal na stole a přinesl pivo na zapití.

	Hubený mladík vypil doušek a zapálil si novou cigaretu. Kývl na barmana a zeptal se, o co se ti dva tak přou. Nehnul ani brvou, když se dozvěděl, že se baví o Carterovi. Naklonil se k baru, pohlédl na mladou dvojici sedící v zadní části restaurace a nalil sobě i svému společníku další dvojitou dávku. Přikázal barmanovi, aby zanesl těm dvěma v oblecích po drinku a připsal je na jeho účet. Rovněž požádal Jerryho, aby jim sdělil, že v Pekelné kuchyni nejsou republikáni vítáni a že by měli buď změnit politickou příslušnost, nebo téma hovoru.

	Podsaditý mladík se podíval na hodinky a rýpl svého přítele do žeber. Na plánovanou schůzku už měli stejně zpoždění. V hotelu Holiday Inn tři bloky vedle na ně čekal překupník s drogami jménem Raoul Reynoso v naději, že ještě před devátou s nimi uzavře výnosný kšeft. Chtěl koupit dvě kila kokainu a byl připraven zaplatit za ně pětadvacet tisíc dolarů. Naše dvojice měla jiné plány. Vezmou si peníze, vpálí mu čtyři kulky do srdce, odřežou hlavu a uloží ji do kbelíku s ledem vedle televizoru, jímž byl hotelový pokoj vybaven.

	Hubený mladík natáhl ruku, vzal jídelní lístek, mrkl na svého přítele a pokrčil rameny. Nesnášel, když musel někoho zabít na lačný žaludek. Podal jídelní lístek kamarádovi a požádal jej, aby objednal pro oba. Potřeboval si zajít na záchod. Silnější z dvojice vzal lístek a usmál se. Znal hubeňoura celý život. Spolu vyrůstali, chodili do stejné školy, seděli ve stejné věznici, spali s týmiž ženami a společně pálili kulky do týchž těl. Po všechna ta léta, bez výjimky, si hubený mladík vždycky potřeboval před jídlem odskočit.

	Hubeňour seskočil ze stoličky a dopil pivo. Otočil se a procházel úzkou uličkou oddělující boxy od baru. Ruce měl svěšené volně podél těla a sledoval, co se děje venku. Na konci barového pultu, naproti poslednímu boxu, se od provozu na ulici odvrátil a náhodou se střetl s pohledem muže pojídajícího specialitu dne. Oba muži na sebe pár vteřin zírali. V očích jednoho se zračilo poznání, oči druhého byly plné otrávené mrzutosti.

	„Čím posloužím, šéfe?“ ozval se muž v boxu s pusou plnou bramborové kaše.

	„Zatím nic,“ opáčil hubený mladík a pokračoval původním směrem. Usmál se na muže v boxu a popřál mu dobrou chuť.

	Vešel na pánskou toaletu, napustil do umyvadla studenou vodu a pohlédl na svůj obraz v zrcadle. Vypadal mnohem starší, než by odpovídalo jeho sedmadvaceti rokům. Drogy a alkohol si vybraly svou daň, ačkoli jeho irský obličej byl dosud dost hezký, aby vykouzlil úsměv na tváři i velmi nedobytné ženy. Sundal si rukavice a prohlížel si ruce. Byly klidné, ani se nezachvěly, ale kůže na hřbetech byla poničená a přes kotníky prstů se táhly široké bílé jizvy. Nasadil si rukavice zpátky a zamířil k pisoáru.

	„Reynoso, ty zkurvenče, dnes se na tebe usmálo štěstí,“ řekl si v duchu. „Tohle vychcání ti zachránilo život.“

	 

	Opustil pánskou toaletu a prošel kolem muže v zadním boxu. Posadil se vedle svého druha, strčil si cigaretu do úst a nalil si další drink.

	„Vobjednal jsem hovězí žebírko s hranolkama,“ informoval jej přítel. „A dva košíky bílýho chleba. Vím, že máš takový srajdy rád. Spokojen?“

	Oči hubeného mladíka se upíraly na malé zrcadlo za barem, v němž se odrážel obličej uniformovaného muže dojídajícího večeři.

	„Pojď,“ poklepal mu přítel na rameno, „sednem si do boxu. Tam se aspoň můžeme pohodlně rozvalit.“

	Hubený mladík se otočil ke svému příteli a požádal jej, aby se podíval do posledního boxu. Aby se podíval pořádně a prohlédl si hlavně obličej muže, který tam sedí.

	Kamarád se na stoličce otočil a zíral na muže v bundě se zipem. Po pár vteřinách se mu v paměti rozbřesklo, a ačkoli jeho tvář zůstala stále stejně bezvýrazná, oči prozrazovaly hluboké rozrušení, jež se jej zmocnilo.

	„Jseš si jistej, že je to von?“ zeptal se ostře a horní ret se mu chvěl. „Jseš si fakt jistej, že je to von?“

	„Znáš mě,“ odpověděl hubený mladík. „Na svý kamarády nikdy nezapomínám.“

	Ještě chvíli zůstali u baru, aby uvolnili pojistky pistolí schovaných pod saky. Pak se jako na povel svezli ze stoliček a zamířili k boxu v zadní části restaurace, hubený mladík v čele.

	„Ahoj,“ pozdravil hubeňour a přitáhl si židli. „Už je to dávno.“

	„Kdo sakra jste?“ zeptal se muž v boxu důrazně. Nezdálo se, že by byl nějak vyděšený, spíše jej otravovala dotěrnost příchozích. „A kdo vám kurva řekl, že si máte sednout?“

	„A já si myslel, jak nebudeš šťastnej, že nás zase vidíš,“ ozval se podsaditý mladík. „Hádám jsem se mejlil.“

	„Myslel jsem, že to dotáhneš někam dál,“ prohodil hubeňour s pohledem na nášivky bezpečnostní služby na rukávech bundy. „Takovej výcvik, tolik času jsi tomu věnoval, a nakonec hlídáš cizí peníze. Řek bych, že je to mrhání talentem.“

	„Ptám se vás naposled, co vode mě, do prdele, chcete?“

	Hubený mladík sundal rukavice a zastrčil je do přední kapsy kožené bundy. Položil ruku na stůl dlaní dolů, tak, že se prsty téměř dotýkal prázdné pivní sklenice příslušníka bezpečnostní služby.

	„Vidíš ty jizvy?“ zeptal se. „Jen si je prohlídni. Nespěchej. Přijdeš na to sám.“

	Strážný hleděl na mladíkovu ruku. Na horním rtu se mu zaperlil pot a tělo měl v předtuše nebezpečí napjaté. Cítil se zahnán do kouta.

	Pak mu to došlo.

	Poznání se mu rozlilo po tváři jako ledový závoj. Odsedl dozadu a opřel hlavu o kožené opěradlo boxu. Pokusil se něco říci, ale slova mu odumřela na rtech. Ústa mu náhle vyschla a rukama křečovitě svíral hranu stolu.

	„Docela chápu, že jsi na nás zapomněl,“ řekl mu hubený mladík tiše. „Byli jsme pro tebe a tvý kámoše jen hračičky pro zábavu.“

	„Pro nás je vo něco těžší zapomenout,“ navázal ten podsaditý. „Poskytli jste nám bohatě zážitků k zapamatování.“

	„To už je dávno,“ bránil se příslušník bezpečnostní služby. Slova z něj lezla jako z chlupaté deky. „Byli jsme tehdy skoro děti.“

	„Teď už jsme velcí,“ opáčil hubený mladík.

	„Co sakra chcete, abych řek?“ zeptal se strážce s klíčícím hněvem v hlase. „Že mě to mrzí? Vo to vám jde? Abych se vomlouval?“

	„Ne.“ Hubený mladík sundal pomalu ruku ze stolu a sáhl si za opasek. „Já vím, že tě to nemrzí, a i kdybys nám to tu nakrásně vykládal, na věci se nezmění ani hovno.“

	„Co teda?“ zeptal se strážný a sklonil se nad prázdným talířem. „Co teda chcete?“

	„To, co jsem chtěl vždycky, Nokesi,“ prohlásil hubený mladík. „Dívat se, jak chcípáš.“

	Hubený mladík, John Reilly, a jeho podsaditý přítel, Tommy „Máslo“ Marcano, se rozkročili s pistolemi v obou rukou. Veškerý pohyb v restauraci se zastavil. Dívka u zadního stolu přestala hladit svého přítele a přitiskla si ruku na ústa.

	Barman vypnul televizor.

	Obě číšnice proklouzly do kuchyně.

	Sean Nokes byl ve svých sedmatřiceti letech příslušníkem bezpečnostní služby a měl problémy s hazardem. Dlužil nájemné za dva měsíce a manželka mu neustále vyhrožovala, že vezme dcerku a odstěhuje se k matce. Od té doby, co odešel z Wilkinsonu, se mu příliš nedařilo. Vystřídal nejrůznější zaměstnání a stěhoval se z jednoho maloměsta do druhého. Doufal, že teď už je z nejhoršího venku. Našel si slušně placenou práci přímo na Manhattanu. Do Pekelné kuchyně přišel splatit nějaký starý dluh a zaskočil si do restaurace na večeři, než zamíří domů v naději, že přesvědčí ženu, aby to s ním ještě nějaký čas vydržela. V životě by jej nenapadlo, že se zde setká s někým z Wilkinsonu.

	„Škoda, že sis vobjednal maso na šťávě,“ utrousil Tommy. „Maj tu fakt dobrý hovězí žebírka. Akorát že ty už je nevochutnáš.“

	„Byli jste vyděšení čuráčci,“ hájil se Nokes. „Voba. Vlastně všichni čtyři. Vyjukaní jak sračky. Chtěl jsem vás zocelit, udělat z vás chlapy. Ale byla to ztráta času.“

	„Tak to jsme si vůbec nerozuměli,“ ušklíbl se Tommy. „Já si celou dobu myslel, že akorát rádi mlátíte a znásilňujete malý kluky.“

	„Budete se smažit v pekle!“ zaječel Sean Nokes. „Slyšíte mě, vy dva zkurvenci? Budete se smažit v pekle!“

	„Až po tobě,“ odsekl John.

	První kulka prolétla Nokesovi temenem, druhá vnikla do pravého oka, třetí škrábla na spánku. Nokes se svezl dozadu se zakloněnou hlavou, rozhozenýma rukama a ústy sešklebenými do téměř komické grimasy. Tommy vystoupil z boxu a postavil se vedle Nokese. Vstřelil mu po kulce do každé nohy a do obou rukou. John zůstal stát a napumpoval Nokesovi tři střely do hrudníku. Vždycky, než znovu stiskl spoušť, počkal, až odezní křečovité záchvěvy mrtvého těla.

	Barman měl po celou dobu střelby zavřené oči.

	Mladý párek se vrhl k zemi a snažil se ukrýt pod stolem.

	Dvojice v předním box seděla zkamenělá hrůzou. Hleděli na sebe, nože a vidličky stále v rukou.

	Oba byznysmeni ani neotočili hlavu. Jeden z nich, rozdrcený preclík v ruce, se pomočil do kalhot.

	Obě číšnice zůstaly v kuchyni. Stály u grilu, klepaly se hrůzou a kuchař vedle nich.

	Stařík u vzdálenějšího konce baru měl hlavu položenou na pultě a celou vřavu prospal.

	John a Tommy zastrčili zbraně do pouzder, naposledy pohlédli na Seana Nokese a obrátili se k odchodu.

	„Hej, Jerry,“ zvolal Tommy. „Buď kámoš, jo?“

	„Cokoli,“ vydechl barman. Už otevřel oči, ale pečlivě se vyhýbal pohledu na čerstvou mrtvolu v zadním boxu.

	„Udělej z těch žebírek sendviče a zabal nám je na cestu.“

	 

	2.

	OD NAŠEHO PROPUŠTĚNÍ Z WILKINSONOVA chlapeckého domova uplynulo jedenáct let.

	Po všechny ty roky jsme o době, kterou jsme tam strávili spolu, nepromluvili ani slovo. Zůstali jsme věrnými přáteli, ale povaha tohoto přátelství se postupně měnila, jak se naše osudy ubíraly odlišnými cestami. Přesto jsme zůstali přáteli. V době Nokesovy smrti byl náš vztah snad méně intimní, ale stejně intenzivní.

	Michaelu Sullivanovi bylo osmadvacet. Z Pekelné kuchyně se odstěhoval krátce po propuštění z Wilkinsonu. Od té doby se nedostal ani jednou do rozporu se zákonem. Otec Bobby kontaktoval několik vlivných známých, kteří Michaelovi umožnili přijetí na solidní církevní střední školu v Queensu, kde se jej ujala sestra jeho matky spolu se svým manželem, účetním. Dále se stýkal s Carol Martinezovou, dnes sedmadvacetiletou, ale v době, kdy navštěvovala druhý ročník univerzity, vinou vzájemné odloučenosti a vzrůstající povahové odlišnosti jejich vztah poněkud ochladl. Dále však vyhledával styky se svými kamarády z Pekelné kuchyně tak často, jak to jen bylo možné. Nechtěl se našeho přátelství vzdát a cítil potřebu být s námi stejně často, jako jsme my chtěli být s ním.

	Na střední škole maturoval s vyznamenáním a přihlásil se na místní univerzitu, ale poté, co strávil horké a nudné léto prací číšníka v rekreačním středisku, se rozhodl pro studium na právnické fakultě manhattanské univerzity.

	V době Nokesovy vraždy si Michael odbýval šestiměsíční vstupní praxi jako náměstek okresního prokurátora v New York City.

	Snažili jsme se scházet se alespoň jednou týdně, většinou u večeře. Pouto mezi námi bylo vskutku pevné. Když jsme byli my čtyři pospolu, často doprovázeni Carol Martinezovou, ujímal se Michael opět vůdčí role. Vždycky byl naším vůdcem a zůstával nejtvrdším z nás. Dnes ovšem oplýval energií jiného druhu. Nebyla to brutální tělesná převaha jako v případě Johna a Tommyho, ale spíše taková, která zůstává ukryta pod povrchem. Měsíce ve Wilkinsonu Michaela změnily v mnoha směrech, ale nedokázaly v něm ubít vnitřní sílu. Když už nic jiného, dalo prožité utrpení jeho životu jiný směr, cíl, k němuž se chtěl postupně dopracovat.

	Každé ráno trávil dvě namáhavé hodiny v tělocvičně a trápil tělo úmornou kombinací aerobiku a posilování. Nekouřil a alkoholické nápoje pil pouze k jídlu. Spolužáci a později kolegové v zaměstnání jej považovali za zdrženlivého samotáře s ostrým smyslem pro humor, ale jemnou povahou. Vytáhl se a byl docela pohledný, pubertální uhříky ustoupily a jeho sebevědomá tvář byla dnes čistá a hladká. Měl hluboký oduševnělý hlas. Přes obě ramena se mu táhla čtvrt metru dlouhá jizva.

	Michael vedl velmi uzavřený život.

	Do jeho apartmá v Queensu měl přístup jen málokdo. Měl hodně žen, ale nikdy nešlo o nic vážného. Zůstalo mu jen málo lásek z mládí – klub Yankees, zahraniční filmy, westerny Louise L’Amoura, tiché sály muzeí. Michael Sullivan byl tichým cizincem ve velmi hlučném městě, mužem, jenž nebyl ochoten se s nikým dělit o svá tajemství.

	Do ulic Pekelné kuchyně zavítal velmi zřídka, a to jen proto, aby navštívil otce Bobbyho, jenž byl mezitím povýšen do funkce ředitele měšťanky, kterou jsme kdysi navštěvovali. Miloval svou práci a úplně se ponořil do studia jemných odstínů právnických kliček.

	„Existují tisíce zločinů, kterých se může člověk dopustit,“ svěřil se mi krátce před střelbou v Shamrock Pubu. „Ale způsobů, jak se pak ze všeho vysekat, existuje ještě více.“

	 

	John a Tommy zůstali oba v Pekelné kuchyni. Po ukončení měšťanky navštěvovali učiliště v sousedství, ale nevydrželi ani minimálně požadované dva roky. Mezitím stále vykonávali drobné práce pro Kinga Bennyho, vybírali sázky pro jistého bookmakera v Inwoodu a občas si vyšlápli na sázkaře, kteří se příliš opozdili se splátkami pouličním lichvářům. Také ovšem začali nosit zbraň.

	Z hrůz prožitých ve Wilkinsonu se nikdy úplně nevzpamatovali. My s Michaelem jsme za mřížemi dospěli k poznání, že zdaleka nejsme tak tvrdí, jak jsme si namlouvali. Tommy a John si však odnesli úplně jiné přesvědčení – již nikdy nepřipustit, aby na ně kdokoli sáhl, nedovolit nikomu dostat se jim pod kůži a ublížit jim. A svého cíle dosáhli nejúčinnějším způsobem, který poznali – naháněním strachu. Taková byla totiž lekce, kterou jim Wilkinsonův chlapecký domov poskytl.

	V polovině sedmdesátých let pomáhali Tommy s Johnem založit West Side Boys a z původní pětičlenné skupinky vydupali ze země partu násilníků a nájemných ostrých hochů. Jak se gang rozrůstal, tíhl více a více k nebezpečnějším, ale lukrativnějším podnikům, včetně rozšiřování padělaných peněz a obchodu s kokainem a jinými drogami ve velkém. A také se nechávali angažovat jako nájemní vrahové. Jejich specialita – rozsekat těla obětí na kousky a rozházet je po celém městě – vzbuzovala hrůzu i v jejich nejbližších společnících.

	Když někoho zabili, zbavili se všeho kromě rukou. Ty pak uchovávali v mrazácích na utajených místech po celé Pekelné kuchyni, aby je použili jako zdroje otisků prstů na zbraních používaných gangem. Díky této taktice jim policie prakticky nedokázala přišít žádnou vraždu. Když byly otisky prstů prověřeny, stopa vedla vždy k dávno mrtvým lidem.

	Postupem času se jak John, tak Tommy stali závislými na kokainu a začali nezřízeně pít. Zůstávali nejlepšími přáteli a bydleli v témže činžáku na Západní sedmačtyřicáté ulici, jen dvě patra od sebe. Zachovávali stále patřičný respekt ke Kingu Bennymu, který rozpoznav měnící se dobu, ponechal jejich operacím potřebný prostor, aby gang mohl žít a vzkvétat.

	Stále ještě žertovali s Tlusťochem Manchem, hráli pálkovanou před jeho krámkem a pomáhali jeho nelegální sázkové kanceláři dosahovat mnohatisícového týdenního obratu. Díky jejich mocné podpoře se nenašel nikdo, kdo by si snad dovolil zapřít sázku uzavřenou po telefonu.

	Vídal jsem se s nimi tak často, jak to jen bylo možné. Když jsme byli spolu, bylo pro mě velmi lehké zapomenout, čím se dnes stali, a vzpomínat jen na to, jací byli kdysi. Navštěvovali jsme spolu sportovní utkání, za nedělních dopolední podnikali dlouhé procházky po nábřeží a pomáhali otci Bobbymu vybírat po mši milodary. Jen zřídka jsem se jich vyptával na jejich záležitosti, zato oni si ze mě kvůli mému zaměstnání často utahovali.

	Stejně jako Michael opustil jsem i já Pekelnou kuchyni krátce po propuštění z Wilkinsonu. Otec Bobby zatahal za nějaké nitky i v můj prospěch – byl jsem přijat na prvotřídní katolickou chlapeckou střední školu v Bronxu. Ještě před dovršením dvacítky jsem navštěvoval večerní kurzy na Univerzitě sv. Jana v Queensu a pracoval jako bezvýznamný úředníček v jisté bance na Wall Street. Musel jsem se potýkat s novou sérií přízraků – poznáním, že můj otec je usvědčený vrah, který si odseděl téměř sedm let za to, že zabil svou první manželku. Trávil jsem noci střídavě v bytě svých rodičů v Bronxu a ve vlastním dvoupokojovém suterénním podnájmu na Long Islandu.

	Jednoho letního odpoledne v roce 1973 jsem během polední přestávky pročítal ranní vydání deníku New York Post. Seděl jsem na lavičce před vodotryskem, kolem davy hlučících lidí, polovinu šunkového sendviče vedle sebe. Tam, pod pražícím newyorským sluncem, mě při čtení posledního odstavce sloupku Petea Hamilla o bývalém viceprezidentu Spiru Ahnewovi náhle osvítilo poznání, že chci pracovat v novinách.

	Trvalo mi tři roky, než jsem zakotvil jako redakční poslíček v New York Daily News. Chodil jsem většinou na noční směny, od půlnoci do osmi ráno, a náplní mé práce bylo ořezávat tužky, vařit kafe a odvážet opilé redaktory po nočních tazích domů. V době Nokesovy smrti jsem se již vypracoval do oddělení místních zpráv, kde jsem vyklepával programy kin pro vydání připravované na následující den.

	Byla to nenáročná práce, jež mi poskytovala spousty volného času, který jsem většinou trávil v Pekelné kuchyni. Stále jsem miloval tamější atmosféru. Ať se již čtvrť změnila jakkoli, pořád jsem se tam cítil nejbezpečněji.

	Dvakrát týdně jsem si zaskočil na kávu ke Kingu Bennymu, podvědomě hledaje útočiště klidu a míru jeho klubu, jenž se mi stal domovem více než kterékoli jiné místo na světě. Bennyho presso bylo stále stejně hořké, jeho nálada pořád stejně temná a stále podváděl při každé partičce karet, kterou jsme spolu sehráli. V průběhu let zestárnul a jeho černé vlasy byly protkány stříbrnými nitkami, ale nikdo ve čtvrti si nedovolil zpochybnit jeho moc.

	Kdykoli jsem míjel krámek Tlusťocha Mancha, zastavil jsem se alespoň na sodovku. Ze dveří své cukrárny řídil podnik rozsáhlý jako obchodní dům. Nemohli jste jej přehlédnout v jeho křiklavých košilích, posetých pastelovými ptáky a zelenými palmami, které mu posílala starší sestra až z Portorika. Kdykoli mě viděl, začal neuvěřitelně sprostě nadávat. Znali jsme se už přes dvacet let a byl jsem jedním z mála lidí, jimž plně důvěřoval.

	O víkendech jsem zajížděl do Pekelné kuchyně, abych přetrpěl dvouhodinový zápas v košíkové proti otci Bobbymu – jeden na jednoho. Byl o více než dvacet let starší než já, a přesto stále o dva kroky rychlejší. Všichni jsme stárli, ale otec Bobby vypadal pořád mladě díky štíhlé postavě a uvolněnému výrazu tváře. Měl zajisté spoustu problémů, ale vyrovnával se s nimi pod mlčenlivým pláštíkem modlitby.

	Příležitostně jsem povečeřel s Carol Martinezovou, jež stále žila ve čtvrti a pracovala jako sociální kurátorka v jižním Bronxu. S lehkostí sobě vlastní zvládla přerod z klackovité dívky v mladou elegantní ženu pozoruhodné krásy. Černé vlasy si nechala narůst hodně dlouhé a tvář bez jediné vrásky krášlila jen nepatrná vrstva líčidla. Měla nádherné dlouhé nohy a všeslibující oči, které se rozzářily, když se usmála. Míjející roky její vztah k nám ani v nejmenším nenarušily.

	Carol dokázala s vášnivým zaujetím hovořit o své práci, ale pokud se týká soukromí, byla skoupá na slovo. Žila sama v podkroví třípatrového činžáku nedaleko místa, kde chodila do školy. Její milenci se dali spočítat na prstech jedné ruky a nikdy se nescházela s nikým, kdo nežil v naší čtvrti. Ačkoli jsem se jí na to nikdy nezeptal, věděl jsem, že ji stále váže silný cit k Michaelovi. Věděl jsem také, že když tento vztah skončil, trávívala s Johnem chvilky, v nichž byl poněkud střízlivější než jindy. K Johnovi pociťovala vždycky zvláštní náklonnost a pořád v něm viděla malého chlapce, jímž kdysi býval. Kdykoli jsme si vyšli všichni pohromadě, vklouzla mezi Johna a Michaela, chytla je za ruce a kráčela klidně a vyrovnaně s právníkem po jednom boku a vrahem po druhém.

	Toto byli mí přátelé.

	Brali jsme se navzájem takoví, jací jsme byli. Málokdy jsme se jeden druhého vyptávali a nic jsme po tom druhém nechtěli. Prožili jsme toho příliš mnoho, než abychom se snažili jeden druhého změnit. Prožili jsme toho dost na to, abychom chápali, že cesta, po které se vydáváme, nemusí být vždycky tou ideální. Byla to prostě cesta, jež se v daném okamžiku zdála nejschůdnější.

	Wilkinson nás všechny poznamenal.

	Z Tommyho a Johna se stali zatvrzelí kriminálníci, pevně rozhodnutí nedovolit nikomu, aby si je ještě někdy podmanil. Mne a Michaela zas přivedl k poznání, že poctivý život sice nepřináší tolik vzrušení, ale vyplácí se už tím, že si člověk uchrání svobodu.

	Otec Bobby zaplatil nekonečnými hodinami modliteb, v nichž hledal odpovědi na otázky, jež se hrozil položit.

	I tlusťocha Mancha se muselo dotknout, když viděl, jak z nevinných hochů vyrostli nelítostní zabijáci, zbavení veškerých lidských citů, všeho, co je kdysi činilo šťastnými.

	Wilkinson se podepsal i na Kingu Bennym, když ani jeho ochranná ruka nebyla nic platná čtyřem rozesmátým hochům, kteří si z jeho soukromého klubu udělali svůj domov. Vzbudil v něm démony vzpomínek na vlastní hrůzné dětství, které strávil na místech ještě horších než Wilkinson, kde jej hlídaly ještě brutálnější kreatury, než byli naši mučitelé. Břímě nenávisti, kterou nesl na svých bedrech, se mu stalo ještě těžším.

	Nikdo z nás nedokázal ty druhé opustit. Byli jsme k sobě osudově přitahováni a jen jsme čekali, kdy nastane okamžik, který nás přinutí se se svou minulostí vypořádat. Ta chvíle třeba nikdy nenastane. Možná se nám podaří udržet minulost pohřbenou. Pak ale John a Tommy narazili na Seana Nokese pojídajícího specialitu dne. A poprvé za ty dlouhé roky jsme zase všichni cítili, že žijeme. Okamžik pravdy konečně nastal a příležitost čekala, jen ji popadnout za pačesy. Michael byl první, kdo si to uvědomil, kdo dokázal vyvodit správné závěry. Ale nám ostatním to také rychle došlo. Pro tohle jsme přece žili, na tohle jsme dlouhá léta čekali. Pomsta. Sladká věčná pomsta. Teď konečně přišla chvíle, kdy jsme všichni mohli okusit, jak vlastně chutná.

	 

	3.

	MICHAEL SEDĚL NAPROTI mně a tiše si poléval pečené brambory kyselou smetanou. Seděli jsme u rohového stolu v restauraci Old Homestead, naproti masnému trhu na dolním Manhattanu, ve vývařovně proslavené svými bifteky. Byl pozdní večer, středa, dva týdny poté, co byl v Shamrock Pubu zavražděn Sean Nokes.

	V té vteřině, co jsem si přečetl o jeho vraždě, jsem věděl, kdo mačkal spoušť. Cítil jsem o Tommyho a Johna obavy stejně intenzivní, jako byla moje hrdost nad jejich činem. Udělali to, k čemu bych já nikdy nenašel dost odvahy. Postavili se zlu naší minulosti a vymazali je z tváře země. Ačkoli nám Nokesova smrt samozřejmě nemohla přinést úlevu v našich mukách, byl jsem přesto rád, že je mrtev, a byl jsem ještě šťastnější, když jsem pochopil, že nejen věděl, proč umírá, ale také čí rukou.

	Útěk Johna a Tommyho neměl dlouhého trvání. Zatkli je během dvaasedmdesáti hodin, sejmuli jim otisky prstů, uvalili na ně vazbu a obvinili z vraždy druhého stupně. Policie měla k dispozici čtyři očité svědky ochotné svědčit před soudem – starší pár, jenž seděl v prvním boxu, a dva byznysmeny hádající se u baru. Ani jeden nepatřil k místním, nikdo z nich nepocházel z Pekelné kuchyně. Ostatní návštěvníci restaurace stejně jako její zaměstnanci se drželi nepsaných pravidel čtvrti – nic neviděli, nic neslyšeli, nic neřekli.

	John a Tommy byli ve vazbě bez možnosti propuštění na kauci. Najali si právníka z West Side jménem Danny O’Connor, jenž byl proslulý spíše svým hlučným tlacháním než schopností pro své klienty něco udělat. Prohlásili, že jsou nevinní, a nic nepřiznali ani svému advokátovi. Zdálo se, že mezi obžalovanými a jejich obětí není žádná spojitost, a tisk ani policie se o vraždu příliš nezajímaly, považujíce ji jen za další zločin v souvislosti s obchodem s drogami.

	 

	„Už jsi je byl navštívit?“ zeptal se Michael a zařízl do svého bifteku. Bylo to poprvé od začátku večeře, co jeden z nás vzpomněl Nokesovu vraždu.

	„Hned druhej den, co je zavřeli,“ odpověděl jsem a nabodl na vidličku kousek grilovaného lososa. „Na pár minut.“

	„Co ti vlastně řekli?“

	„Ale nic, obvyklý řečičky. Nic podstatnýho. Mají dost zkušeností, aby v návštěvní místnosti nic neřekli.“

	„A co Nokes, mluvili vo něm?“ zeptal se Michael.

	„John ano, ale nejmenoval jej.“

	„Co řekl?“

	„Akorát: ‚Jeden kaput, Shakesi‘. Pak poklepal prstem na skleničku a obdařil mě tím svým úsměvem, jako kdyby polykal sračky.“

	„Jak vypadali?“ vyptával se dál.

	„Úplně klidně,“ odpověděl jsem. „Zejména když uvážíme, že jim hrozí pětadvacet až doživotí.“

	„Slyšel jsem, že si najali jako obhájce Dannyho O’Connora. Je to pravda?“

	„Jen dočasně,“ informoval jsem jej. „King Benny jim pošle jednoho ze svejch právníků, jen co začne proces.“

	„Ne,“ odporoval Michael. „O’Connora právě potřebujeme. Je totiž perfektní.“

	„Pefektní?“ Nevěřil jsem svým uším. „Vždyť je to zkrachovalej vochlasta. Ten nevyhrál žádnej případ vod tý doby, co byl LaGuardia starostou, a možná ani tehdy ne.“

	„Já vím,“ opáčil Michael. „Právě proto je perfektní.“

	„O čem to sakra mluvíš?“

	„Ty budeš vo tomhle případu psát pro svý noviny?“ zeptal se Michael, ignoruje mou otázku, a napil se piva.

	„Já jsem tam ten poslední pisálek, Miky. Jsem rád, že mě vůbec pouští do budovy.“

	„Ví někdo v práci, že jste s Johnem a Máslem přátelé?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Proč by taky měli?“

	„Nedojed jsi rybu. Obvykle sníš všechno kromě talíře.“

	„Ještě jsem neodvykl nedávný pracovní době, večeře v pět ráno a snídaně v jedenáct v noci.“

	„Měl sis dát vajíčka.“

	„Co si dám, je šálek kávy.“

	„Vobjednej si ji do kelímku,“ poznamenal Michael a mávl na číšníka, že zaplatí. „Musíme se projít.“

	„Venku lije,“ namítal jsem.

	„Půjdem někam, kde nelije, někam dolů k řece.“

	„Dole u řeky jsou krysy,“ zdůraznil jsem.

	„Krysy jsou všude.“

	 

	K zemi se snášely drobné kapky deště a v dálce hlasitě duněl hrom. Stáli jsme na prázdné parcele u vchodu na molo č. 62, hustý provoz na West Side Highway za zády. Michael si přes oblek přehodil pršiplášť. Ruce měl schované v kapsách a diplomatický kufřík svíral mezi kotníky.

	„Zítra zajdu za šéfem,“ řekl, vyrážeje slova jako kulomet. „Požádám ho, aby mě pověřil vedením žaloby proti Johnovi a Tommymu.“

	„Cože?“ Pohlédl jsem na něj a hledal sebemenší náznak, že se nejedná o nic jiného než o začátek nějakého krutého žertu. „Co že to uděláš?“

	„Budu před soudem žalovat Johna a Tommyho.“ V hlase mu zněla naprostá sebedůvěra a hleděl mi přímo do očí.

	„Do prdele, copak ses zbáznil?“ zařval jsem a popadl jej a rameno. „Jsou to tví přátelé! Tví přátelé, ty bezcitnej hajzle.“

	Michael zvlnil rty v úsměvu. „Ještě než mě praštíš, Shakesi, tak mě vyslechni.“

	„Za podobný kecy bych tě měl zastřelit,“ zuřil jsem, ale pustil jsem jej a zhluboka se nadechl. „A jestli tě uslyší někdo jinej, budu muset votevřít mrazničku, když ti budu chtít potřást rukou.“

	„O tom, kdo všechno se to dozví, si rozhodneš sám,“ vysvětloval Michael. „Jen ty sám. A ty už budeš vědět, komu to máš říct.“

	„Když ten případ převezmeš, dozví se to naprosto všichni!“ zvýšil jsem zase hlas. „A každýho z toho trefí šlak.“

	„O to se musíš postarat ty. To bude tvoje práce.“

	„Udělal bys pro mě něco?“ nabádal jsem jej. „Něco rozumnýho. Hoď se zítra marod. Možná ti to zachrání život.“

	„Já ten případ neberu proto, abych vyhrál,“ uklidňoval mě Michael. „Beru ho proto, abych prohrál.“

	Nic jsem na to neřekl. Na to se nic říci nedalo.

	„Mám plán,“ pokračoval Michael. „Ale nemůžu do toho jít bez tebe. Já můžu zařídit jen právnický záležitosti. Potřebuju, aby ses ty postaral vo všechno vostatní.“

	Přistoupil jsem těsně k němu a uchopil tvář svého přítele do dlaní.

	„Myslíš to vážně?“ zeptal jsem se. „Ty parchante pitomá, myslíš to fakt vážně?“

	„Nastal čas odplaty, Shakesi,“ řekl mi. Dešťové kapky se mu na obličeji mísily se slzami. „Teď jim to můžeme vrátit i s úrokama. Tommy a John to načali. Ty a já to můžeme dokončit.“

	Pustil jsem Michaelovu tvář a zastrčil ruce do kapes.

	„Pojďme se projít,“ navrhl jsem. „Jestli tu budeme stát ještě chvíli, zavřou nás za nepřístojný chování.“

	„Kam chceš jít?“

	„Do čtvrti,“ odpověděl jsem. „Tam je bezpečno.“

	 

	Stáli jsme a radili se ve dveřích našeho starého činžáku. Desátou avenue bičoval déšť. Kousek dolů ulicí se dva ochmelkové hádali o flašku malinové kořalky.

	Michaelův plán byl stejně jednoduchý jako odvážný. Zítra v devět ráno napochoduje do kanceláře manhattanského okresního prokurátora a požádá o pověření vedením případu vraždy, z níž jsou podezřelí John Reilly a Thomas Marcano. Vysvětlí, že pochází z téže čtvrti jako oba obvinění a že rozumí její mentalitě lépe než kdokoli jiný v úřadě. Přesvědčí prokurátora, že dokáže udržet svědky, aby strachem neutekli a neodmítli svědčit, a že případ dovede až do vítězného konce. V žádném případě však nepřizná, že mezi ním a obviněnými existuje nějaký vztah, a spolehne na mě, že zabráním, aby ze čtvrti pronikly jakékoli řeči o jejich přátelství.

	O to, že by na přetřes přišla nějaká spojitost s Wilkinsonem, jsme se příliš neobávali. Jako ve všech případech přestupků spáchaných nezletilci ve státě New York byly i naše záznamy po sedmi letech skartovány. Michael navíc našel někoho, kdo změní třídní výkazy ve škole Svatého srdce, aby nevyšla najevo naše jednoroční absence. Do rukou nám hrálo i to, že okresní prokurátor považuje případ za předem vyhraný. Proti sobě stojí čtyři očití svědkové a dva střelci s pověstí vrahů. Perfektní případ, na němž si mladý ambiciózní právník jako Michael Sullivan může získat ostruhy.

	Michael se zhluboka nadechl a setřel déšť z obličeje. Nebylo to všechno, zdaleka ne. Znal jsem Michaela moc dobře, takže mi bylo jasné, že osvobození Johna a Tommyho mu stačit nebude a že nezůstane jen u Nokese. Musí dostat i ostatní dozorce. Půjde po celém Wilkinsonu jako po zločinné instituci. Nervózně jsem jej pozoroval a čekal, s čím se vytasí. Měl jsem šílený strach, že se na všechno přijde a že zase skončíme na podobném místě, odkud nás před jedenácti lety propustili.

	Podřepl a položil si kufřík na kolena. Otevřel jej, vytáhl čtyři silné žluté složky stažené dvojitou gumovou svorkou a podal mi je. Každá byla nadepsána jménem jednoho z dozorců, kteří nás po celé ty dlouhé měsíce ve Wilkinsonově chlapeckém domově deptali a mučili. První složka patřila Adamu Stylerovi, kterému teď bylo čtyřiatřicet let a který se ve Wilkinsonu zaměřil na týrání Tommyho. Opustil své dřívější sny stát se právníkem a pracoval jako tajný.

	Styler byl přidělen k protidrogové jednotce na jednom okrsku v Queensu. Vůbec mě nepřekvapilo, že i tam hrál špinavou hru. Propouštěl zadržené překupníky, pokud jej podmazali penězi nebo dávkou. Měl těžké problémy s kokainem, a aby si jej mohl opatřovat, inkasoval měsíčně až tři tisíce dolarů na úplatcích. Zbytek složky obsahoval osobní informace – denní program, ženy, s nimiž se scházel, oblíbená jídla, bary, kam chodil nejčastěji, a seznam důvěrných přátel i zapřisáhlých nepřátel. Lidský život koncentrovaný ve žluté složce na spisy.

	Druhý svazek patřil mému mučiteli Henrymu Addisonovi. Bylo mi na zvracení, když jsem se dočetl, že Addison dnes pracuje pro starostu New Yorku jako ředitel úřadovny v Brooklynu. Ve své práci byl úspěšný, pracoval pilně a poctivě. Ale jeho sexuální praktiky se od dob Wilkinsonu příliš nezměnily. Stále ještě se nejraději miloval s malými hochy, a čím byli mladší, tím více byl ochoten zaplatit. Addison patřil do skupiny prachatých pedofilů, kteří se scházeli třikrát do měsíce a platili obrovské sumy peněz za to, že mohli trávit noci s chlapečky podle vlastního výběru. Večírky se obvykle nahrávaly na video, přičemž vybavení i hošíky dodával jistý pasák z East Side známý pod přezdívkou Rádio.

	Třetí složka patřila Ralphu Fergusonovi, třiatřicet let, muži, jehož vinou měl dnes John Reilly srdce zabijáka. Ačkoli jsem to očekával, nebyl policajtem, ale pracoval jako úředník pro jednu agenturu na Long Islandu zaměřenou na sociální pomoc. Byl ženatý a měl jedno dítě. Jeho manželka pracovala přes týden v předškolním zařízení a o nedělích oba učili v katolické nedělní škole. Podle záznamů to vypadalo, že jeho život je dnes stejně čistý jako nudný. Přesně to však vyhovovalo Michaelovým záměrům. Hodlal povolat Ralpha Fergusona, aby vypovídal o charakterových vlastnostech svého nejlepšího přítele Seana Nokese. Jakmile jej dostane na lavici svědků, bude moci konečně otevřít dveře vedoucí do Wilkinsonova chlapeckého domova.

	Ustoupil jsem dozadu do chodby, aby déšť nepromáčel složky s papíry a abych dokázal strávit vše, co mi Michael říkal. Na tento okamžik čekal skoro dvanáct let, celou dobu se na něj chystal, jako kdyby s určitostí věděl, že jednou nadejde. A až se tak stane, chtěl být připraven.

	Trval na tom, aby se Johnovi a Tommym o celém plánu vůbec nic neřeklo, protože pokud nebudou nic vědět, budou před soudem působit mnohem přesvědčivěji. V žádném případě nesmí nikdo ovlivňovat porotu. Výrok o nevině musí být neotřesitelný, aby jej nikdo nemohl později zpochybnit. Obhájcem obviněných měl zůstat Danny O’Connor. Museli jsme jej udržovat střízlivého a v pohotovosti, a protože jsme jej hodlali do případu zasvětit a vtáhnout pořádně hluboko, musíme jej natolik vyděsit, aby nikomu nevykládal, o co nám vlastně jde.

	Michael mi bude dodávat veškeré potřebné informace prostřednictvím sítě poslů a mrtvých schránek a já jej budu zásobovat svými zjištěními podobným způsobem. Vytáhl z kapsy kabátu tři klíče a podal mi je. Všechny byly od uzamykatelných skříněk – jedna se nacházela v Port Authority, druhá v ubytovně YMCA na Třiadvacáté ulici a třetí ve fitcentru Jacka LaLanna na Západní pětačtyřicáté. Jakmile budu mít balíček v ruce, doručím jej neprodleně O’Connorovi. Budu se mít na pozoru, aby nás nikdo neviděl.

	Aby měl plán naději na úspěch, musíme vše udržet v naprosté tajnosti a zasvětit do něj pouze ty osoby, jimž bezvýhradně důvěřujeme. Mé první kroky zamíří do klubu Kinga Bennyho. Bude naší paží, naším beranidlem a pomůže nám otevřít dveře, o nichž ani nevíme, že existují. Nažene taky dostatečný strach Dannymu O’Connorovi, takže ten bude laskavě držet zobák. King Benny také zpacifikuje West Side Boys, kteří se vrhnou po Michaelově stopě jako ohaři, jen co se dozvědí, že se ujal obžaloby Johna a Tommyho.

	Dále budu potřebovat Tlusťocha Mancha, aby mi odvalil z cesty pár balvanů, a Carol Martinezovou, která mi může pomoci k dodatečným úředním informacím.

	Počínaje dneškem se Michael s nikým z nás nebude přímo kontaktovat. Uvidíme ho pouze a výhradně v soudní síni.

	V jistém směru to byl dokonalý plán. Kdyby vyšel, pomstíme svou minulost a Wilkinsonův chlapecký domov přitom stáhneme ke dnu. Kdyby nevyšel, kdyby nás odhalili, lidé se dozvědí, proč jsme udělali to, co jsme udělali. V obou případech vyjde pravda najevo.

	Bude-li však Michaelův plán úspěšný, John a Tommy budou osvobozeni a budou se moci radovat z vítězství spolu s námi.

	„Je to všechno?“ zeptal jsem se s pohledem upřeným na složky, jež jsem držel v rukou. „Nic jinýho už nepotřebuješ?“

	„Ještě je tu jedna záležitost.“

	„A to?“

	Povzdechl si, nejlepší si nechal na konec. „Máme čtyři svědky, kteří tvrdí, že vraždu viděli, a jsou ochotni vypovídat před soudem. Musíme jejich počet poněkud snížit.“

	„Pokusím se,“ ujistil jsem jej. „Ale jestli přijdeš vo víc jak dva svědky, mohl by někdo znervóznět.“

	„Dva zvládnu, pokud mi vopatříš jednoho, kterej by byl na naší straně.“

	„Co tím myslíš?“ nechápal jsem.

	„Potřebuju alespoň jednoho svědka, kterej by dosvědčil, že Tommy a John byli v době vraždy někde jinde. Jedno kde, ale musí to bejt nevyvratitelný svědectví, dostatečně průkazný, aby přebilo jakýkoli jiný tvrzení.“

	„Neříká se tomu mezi váma nějak?“

	„Soudce by to označil za křivou přísahu, falešný svědectví,“ odpověděl Michael.

	„A jak tomu budem říkat my?“

	„Laskavost,“ uzavřel Michael.

	 

	4.

	KING BENNY STÁL za barem ve svém klubu, popíjel z velkého bílého hrnku horkou kávu a četl třístránkový dopis, který jsem předtím napsal, vložil do obálky, zalepil a nechal jej pro něho na pultu. Když dočetl, odložil dopis a přešel pár kroků na konec baru. Hodnou chvíli hleděl do ulic Pekelné kuchyně, svíraje oběma rukama hrnek s kávou.

	„Tony,“ obrátil se na jednoho ze čtyř mužů rozsazených kolem karetního stolku, kteří právě třídili ranní sázenky.

	Tony položil sázenky na pult, odstrčil židli a přistoupil ke Kingovi Bennymu.

	„Sežeň mi Dannyho O’Connora, ať mě navštíví,“ přikázal King Benny s pohledem stále upřeným na dění za oknem.

	„Dannyho O’Connora, toho právníka?“ zeptal se Tony.

	„Znáš ještě jinýho Dannyho O’Connora?“

	„Ne, Kingu,“ odpověděl Tony.

	„Tak mi sem přiveď toho, kterýho znáš.“

	King Benny se odvrátil od okna a vklouzl zpátky za bar. Došel k prázdné výlevce vedle pípy. Odložil hrnek s kávou a sebral z baru krabičku zápalek. Ještě jednou pohlédl na můj dopis a pak jej hodil do výlevky. Škrtl zápalkou, přiložil ji k papíru a stál a mlčky pozoroval, jak hoří.

	Pak, poprvé po mnoha a mnoha letech, se King Benny hlasitě rozesmál.

	 

	5.

	„MĚL BYS PRO mě chvilku, Tlusťochu?“ Stál jsem uprostřed jeho krámku a díval se, jak se sklání a otvírá karton bramborových lupínků.

	„Mám práci, pablbe,“ odpověděl Tlusťoch líbezně, postavil se a popotáhl si pytlovité kalhoty. „Jsem zaměstnanej člověk, ne jako vy pisálci, kteří svůj čas marníte tím, že mě tu votravujete.“

	„Nebude to trvat dlouho,“ chlácholil jsem jej a vzal si z poličky balíček ovocných žvýkaček Wrigleys. „Počkám na tebe venku.“

	„Zaplatíš mi za ty žvindy, kokotí hlavo?“ zeptal se Tlusťoch.

	„Za žvejkačky jsem tu ještě nikdy neplatil,“ odpověděl jsem, strčil si do úst dva plátky najednou a vyšel do chladného dne na ulici. „Proč bych měl teď porušovat starý dobrý zvyky?“

	Tlusťoch vyšel za mnou. V jedné ruce nesl dvě dřevěné bedničky, abychom si měli na co sednout, a v druhé, to už jen pro sebe, orosenou láhev vychlazeného piva. Usadil jsem se vedle něj, opřel se o výkladní skříň a natáhl nohy. Ukázal jsem na požární hydrant před námi.

	„Ještě to děcka v létě používaj?“ zeptal jsem se.

	„Pořád bejvá v létě horko, nebo ne? Ten hydrant je jediná pláž, kterou kdy poznali. Dělaj to, sakra, přesně jako vy. Jsou úplně stejný.“

	„Potřebuju tvou pomoc, Tlusťochu,“ obrátil jsem se k němu. „Velkou laskavost. Bylo by pro tebe jednodušší odmítnout. A bylo by to taky mnohem rozumnější. Pokud odmítneš, vůbec nic se neděje.“

	Tlusťoch dopil pivo dvěma dlouhými loky a utřel si pusu srolovaným rukávem zelené košile s oranžovými plameňáky.

	„To se vsadím, že bys radši, kdybych vodmít,“ poznamenal a odložil prázdnou láhev na zem. „Abys pak moh kámošům vykládat, jak tě Tlusťoch Mancho nechal ve štychu, jak kašle na svý přátele.“

	„Ty mě nazýváš svým přítelem?“ popíchl jsem jej s úsměvem. „To mě dojímá k slzám, Tlusťochu.“

	„Hovno přítelem, akorát ti říkám, že jsem k dispozici. Vy sralbotkové sami všecko dodrbete. Nemáte dost fištrónu ani páry. Dva z vás už bručí v base a já se nechci dožít, abyste tam zkysli zas všichni čtyři.“

	„Tak se mi zdá, že tě poctil návštěvou King Benny.“

	„Jo, vypadá to, že tu dáváme dohromady jakejsi podělanej tým,“ utrousil Tlusťoch. „Starej vožralej advokát na jedný straně, mlíčňáckej právník na druhý. Pisálek tvářící se jako Dick Tracy. A to jsou tu čtyři svědci, co přísahaj, že to viděli na vlastní voči. Ti dva za katrem maj na svědomí víc lidí jak rakovina. Posranej Custer neměl takový ztráty jak voni.“

	„Nikdo nic netuší,“ namítal jsem. „To je naše nejsilnější karta.“

	„Todle není žádná podělaná knížka, chlapečku. Na to bys neměl zapomínat. A když se to posere, tak to nebude jeden rok na severu v děcáku. Tady jde do tuhýho. Jak vás chytěj, máte to natvrdo.“

	„Nemáme na vybranou. My už ne.“

	„Byli to dobří kluci,“ zasnil se Tlusťoch Mancho. „Ten hajzlík Johny by ti klidně dal poslední košili, kdyby viděl, že ji potřebuješ. Ten druhej, Máslo, pořád žvejkal nějaký dobroty, pusu měl furt samou čokoládu.“

	Obrátil se a pohlédl mi do očí. „Ale už to nejsou ti fajn kluci, co bejvali. Jsou to zabijáci, studení jako led.“

	„Já vím. Vím, jací byli, a vím, co se z nich stalo. Ale vo tom to není.“

	„Vono to nemá žádnou vejšku, někoho zabít, jen aby si člověk vyrovnal účty. Ty a ten právník jste na to kápli. Z vás je dnes něco pořádnýho. Teď to chcete všecko zahodit? Jen proto, abyste se pomstili třem zkurvenejm dozorcům?“

	„Pořád myslím na to, co nám každej den prováděli,“ řekl jsem. Odvrátil jsem pohled od Tlusťocha a hleděl na ulici před námi. „Je to část mýho já, zadřelo se mi to pod kůži. Když se podívám do zrcadla, čiší mi to z očí. Někdy to vidím i ve tvářích vostatních lidí. Je to hroznej pocit. Připadáš si, jako by kus tebe někde uvnitř dávno umřel, a není žádnej způsob, jak jej přivést zpět k životu.“

	„Když vám todle všecko vyjde, myslíš, že ti bude líp?“ zeptal se Tlusťoch. „Myslíš, že pak zapomeneš na všecky ty hrůzy, co se staly?“

	„Ne,“ otočil jsem se zpátky k němu. „Jen budu mít na co vzpomínat i v dobrém. Budu moct myslet i na něco příjemnýho.“

	„V poslední době čtu ty podělaný noviny, co v nich děláš,“ řekl Tlusťoch. Postavil se a sebral bedničku od limonád. „Každej den, ale to tvý pitomý jméno jsem v nich ještě nezahlíd.“

	„To chce trpělivost. Jednou je najdeš, jen si je kupuj dál.“

	„Já nekupuju ani hovno,“ utrousil Tlusťoch a vracel se do svého krámku. „V životě jsem svý peníze nestrčil do kapsy někomu cizímu.“

	„Ještě pořád máš dvě manželky?“ zeptal jsem se, povstal a oprášil si vzadu kalhoty.

	„Dvě manželky a vznešenou milenku,“ pochlubil se Tlusťoch. „Nemůžou si mě vynachválit.“

	„To musíš bejt teda dobrej,“ ocenil jsem.

	„Díky, Tlusťochu,“ řekl jsem a opřel se o rám jeho dveří. „Jsem tvým dlužníkem. Velkým dlužníkem.“

	„To vsaď boty, že mi něco dlužíš, ty kokote. A nevodejdeš vodsud, dokud mi nezaplatíš ty podělaný žvejkačky.“
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	SEDĚL JSEM NA SCHODIŠTI činžáku a opíral se zády kousek od dveří jejího bytu, tašku s šesti láhvemi piva vedle sebe. Carol Martinezová stoupající do schodů zvedla hlavu a uviděla mě.

	„Buď mi to uděláš, Shakesi, nebo si mě vem za manželku,“ prohlásila. Přehrabovala se v kabelce a konečně našla klíče. „Na všecko vostatní jsem příliš unavená.“

	„Stačilo by ti pár piv?“ zeptal jsem se a poklepal na papírovou tašku.

	„No, když nemáš lepší nabídku…“

	„Přihodím vobjetí a pusu,“ nabídl jsem.

	„Beru.“

	Postavil jsem se, objal ji kolem pasu a přitiskl k sobě. I pod silným kabátem a vlněným svetrem jsem cítil oblé křivky jejího těla. Vypadala nádherně, jako vždycky.

	„Ty něco potřebuješ, viď, Shakesi?“ zeptala se a teplou rukou mě hladila po krku a temeni.

	„Jo, potřeboval bych sklenici. Nerad piju z plechovky.“

	V bytě měla čisto a uklizeno, plno knih a zarámovaných starých filmových plakátů. Uprostřed kuchyně stál malý stolek a dvířka ledničky zdobila zvětšená momentka Humphreye Bogarta v trenčkotu a s cigaretou v ústech.

	„Ty nalej pivo,“ řekla Carol a odložila kabát. „Já zatím pustím nějakou hudbu.“

	„Máš něco od Frankie Valliho?“ zeptal jsem se.

	„Ty jseš tak staromódní, Shakesi,“ zasmála se Carol. „Valli skončil ještě předtím, než vynalezli antikoncepční pilulky.“

	„Aspoň ještě žije, což se vo tvým voblíbeným Bogartovi říct nedá.“

	„Bogie bude pořád úžasnej,“ kontrovala, „což se nedá říct o Four Seasons.“

	„Dobře, ale ještě jejich desky nevyhazuj,“ ustoupil jsem a podal jí sklenici piva. Díval jsem se, jak položila na gramofon desku Boba Segera.

	„Žádný nemám, abych je mohla vyhodit.“ Usadila se vedle mě na malou rozkládací pohovku v obývacím pokoji.

	Tiše jsme seděli, poslouchali Boba Segera, jak lká „Pokouším se žít bez tebe“, a usrkávali pivo. Podložil jsem si hlavu silně nacpaným ručně vyšívaným polštářkem.

	„Vypadáš unaveně,“ poznamenala Carol a položila mi ruku na koleno. „To ti ta tvá nová práce dává tak zabrat, že se ani nestačíš pořádně vyspat?“

	„Kolik toho víš?“ zeptal jsem se a otočil se k ní.

	„Jen co se povídá ve čtvrti.“

	„A co se ve čtvrti povídá?“

	„Že Johna a Tommyho zavřou, až zčernají,“ odpověděla se smutkem v očích i v hlasu. „A že to bude jejich nejlepší přítel, kdo je pošle za mříže.“

	„A ty tomu věříš?“

	„Je těžký tomu nevěřit, Shakesi. Vždyť přece vzal ten všivej případ. Nebo se snad všichni mejlíme?“

	„Jo, vzal ten případ,“ potvrdil jsem.

	„Takže co jinýho se na to dá říct?“ zeptala se. Dopila pivo a snažila se potlačit slzy.

	Poposedl jsem si blíže k ní. Drželi jsme se za ruce a hleděli na sebe.

	„Michaela přece dobře znáš. Možná ještě líp než já.“

	„Myslela jsem si, že ho znám,“ povzdechla si Carol. „Opravdu jsem si to myslela. Ale teď nevím.“

	„Ale víš, Carol. Víš, že tě miluje. A víš, že by nikdy neudělal nic, co by mohlo ublížit tobě, mně, Johnnymu nebo Máslovi. Nikdy.“

	„Proč teda bral ten případ? Pro boha svatýho, vždyť von vo něj dokonce sám požádal. Co to je, sakra, za přítele?“

	„Ten nejlepší,“ ujistil jsem ji. „Přítel, kterej je ochoten zahodit vše, čeho dosáhl, jen aby pomohl kamarádům. Přítel, kterej nikdy nezapomene, čím je a čím kdysi byl. Přítel, kterej je dost střelenej na to, aby si myslel, že to, co se právě pokouší udělat, mu může projít.“

	„Co mi tím chceš naznačit, Shakesi?“ zeptala se Carol.

	„Žiješ přece v týhle čtvrti už dlouho, Carol. Dost dlouho na to, abys věděla, že všechno je jen podfuk a bouda. Proč by zrovna tahle záležitost měla bejt výjimkou?“

	„Přinesu nám další pivo.“ Carol se zvedla a zašla do kuchyně. Boby Seger teď zpíval „Proti větru“. „Dáš si nějakej sendvič?“

	„Máš tam čerstvou mozzarellu s bazalkou?“ zeptal jsem se.

	„Co takhle pár plátků voschlý šunky na vokoralým chlebě?“

	„S hořčicí?“

	„Akorát majonéza.“

	„Tak jo.“

	Jedli jsme chlebíčky, pili pivo a poslouchali hudbu. Bylo nám spolu dobře. Utápěli jsme se v hlubinách vlastních myšlenek. Uběhlo hodně času, než jsem se jí zeptal, proč se vlastně přestala s Michaelem scházet.

	„Prostě se to tak vyvrbilo,“ odpověděla. „Bydlel v Queensu, pracoval a chodil do školy. Já žila tady a dělala to samý. Kolikrát trvalo celý tejdny, co jsme se neviděli. Po jistý době bylo jednodušší toho nechat.“

	„Pořád ho ještě miluješ?“

	„Já na to nemyslím, Shakesi. Kdybych vo tom přemejšlela, asi bych řekla, že ano. Ale Michael musel z Pekelné kuchyně vypadnout. Střepat ze sebe lidi, co tu žijou. Já byla jednou z nich.“

	„A teď to táhneš s Johnem.“ Bylo to konstatování, ne otázka.

	„Pokud se to s ním dá vydržet. Muž, kterýho znám, už není ten chlapec, na kterýho si pamatuješ. Ale na Johnovi je pořád něco zvláštního, jen se musíš snažit, abys to postřehl.“

	„Navštěvuješ ho?“

	„Jednou týdně,“ odpověděla Carol. „Zhruba na hodinu.“

	„Fajn. Pokračuj v tom. Jen mu nesmíš říct, že se vídáme. Vlastně by bylo lepší, kdybys mu neřekla vůbec nic. Čím beznadějnějc to pro ně bude vypadat, tím spíš se nám může náš plán podařit.“

	„Proč mu nemám nic říkat? Mohlo by se jim ulevit.“

	„Bude se před soudem víc stavět na zadní, když bude cejtit, že je zahnanej do kouta. Potřebujem, aby se tou svou dětskou tvářičkou díval přímo na porotce, ale nesmí to bejt příliš šťastnej pohled.“

	„Proč tys mě vlastně někdy nepozval na rande?“ zeptala se Carol a prohrábla si hubenou rukou husté vlasy.

	„Bylas Mikyho děvče. Von tě měl první.“

	„A když to s ním skončilo?“ Její čistá tvář zářila.

	„V životě by mě nenapadlo, že bys souhlasila.“

	„No, mýlil ses, Shakesi,“ řekla mi Carol.

	„Souhlasila bys i teď?“ zeptal jsem se drže ji za ruku. „Bez ohledu na to, co vod tebe budu chtít?“

	Carol se naklonila ke mně, objala mě oběma rukama a položila mi hlavu na rameno.

	„Ano,“ zašeptala. „Co chceš, abych udělala?“

	„Přestoupila zákon,“ řekl jsem.

	 

	7.

	MICHAELŮV PLÁN ZÁVISEL do značné míry na tom, aby mu Pekelná kuchyně dodávala co nejvíce informací a současně dokázala držet jazyk za zuby. V obou případech šlo o schopnosti, jimiž naše čtvrť přímo vynikala.

	Plán také vyžadoval, aby Michael zůstal naživu, což znamenalo, že Johnovo a Tommyho vražedné komando se musí nějak dozvědět, že Michael není na odstřel. Několik dnů po tom, co Michael případ převzal, navštívil King Benny hlavní stan West Side Boys a vyžádal si pokračování slovních útoků na Michaela, ale kategoricky zakázal jeho fyzickou likvidaci. Pokud už by měl být Michael Sullivan odstraněn, popravu může nařídit pouze King Benny. Carol Martinezová plnila své úkoly, já jsem vyzvedával a doručoval zprávy přicházející od Michaela. Informační tok byl ovšem obousměrný takže současně jsem Michaela zásoboval vším, co potřeboval vědět.

	Zřídili jsme si jednoduchý systém vzájemné komunikace.

	Když mi chtěl Michael něco poslat, dostal jsem do kanceláře vzkaz, že mám zavolat své neexistující přítelkyni Glorii. Jakmile jsem obdržel signál, poslal jsem jednoho z Bennyho mužů, aby nejpozději v poledne následujícího dne vyzvedl obálku z jedné ze tří předem určených mrtvých schránek.

	Pokud jsem mu potřeboval něco doručit já, někdo ze čtvrti vzal ranní vydání New York Times, do pravého horního rohu stránky s televizním programem napsal slovo Edmund a položil noviny před dveře Michaelova bytu. Později odpoledne si Michael mohl zprávu vyzvednout ze své poštovní přihrádky v Upper East Side.

	První týdny jsme strávili doplňováním informací obsažených v Michaelových složkách. Pídili jsme se po sebemenších střípcích, které by byly použitelné proti zbývajícím třem dozorcům jak v soudní síni, tak i mimo ni. Pracovali jsme také na čtyřech očitých svědcích, pročesávali jejich soukromí a snažili se objevit nějaké slabiny. Utěšeně rostla i složka věnovaná Wilkinsonovu chlapeckému domovu. Vyhledávali jsme bývalé dozorce, zaměstnance i chovance ochotné promluvit, pořádali doslovně hony na předchozí ředitele a jejich náměstky, pátrali po jménech mladistvých, kteří v domově zemřeli, a u každého se snažili prověřit údajnou příčinu smrti.

	Michael nám poslal seznam všeho, na co se má O’Connor v soudní síni zeptat, a spolu s tím i seznam otázek, které on sám hodlá položit, a odpovědí, které očekává. Zásoboval nás i všemi doplňujícími údaji, které se mu podařilo na bývalé dozorce vyhrabat.

	Veškeré písemné zprávy byly okamžitě po přečtení zničeny. Telefonický kontakt byl povolen pouze prostřednictvím tajných kódů a za použití neodposlouchávaných linek třetích osob. Hlavní postavy dramatu se nikdy nesměly setkat osobně.

	Pro omyl nesměl být ponechán sebemenší prostor.

	Pekelná kuchyně, čtvrť, jež přispěchala svým ovečkám na pomoc stejně rychle, jako dokázala pohřbít nepřítele, bezvýhradně přistoupila na Michaelův plán. Slovní osočování jeho osoby pokračovalo a nadávky „zrádce“ a „kanálová krysa“ ulicemi jen pršely, ale to jen kvůli cizincům. Hlas podsvětí, jediný, na němž záleželo, rozšířil v ulicích rychlostí vystřelené kulky zvěst, že „spáči“ Kinga Bennyho vyrazili za kořistí. Termínem „spáč“ označovala ulice každého, kdo si odpykal trest v nápravném zařízení pro mladistvé. Byla to také mafiánská přezdívka pro nájemného vraha, který přijel z druhého konce země, udělal svou práci, ale zůstal přes noc ve městě. V Pekelné kuchyni žila spousta „spáčů“, ale jen mě a mé kamarády považoval King Benny za své lidi.

	„Když si chceš koupit Rolls-Royce, pojedeš do Anglie, nebo kde je, sakra, vyráběj,“ meditoval Tlusťoch Mancho. „Když chceš šampaňský, musíš za Frantíky. Když potřebuješ peníze, zajdi k Židovi. Ale když ti jde vo špínu, svinstvo hluboko zahrabaný kdesi pod kamenem, vo tajemství, který chce někdo pohřbít, a jestli to navíc potřebuješ pěkně rychle, existuje jediná možnost – Pekelná kuchyně. To jsou ztráty a nálezy všeho sajrajtu. Co vostatní ztratí, my najdeme.“
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	KING BENNY SEDĚL na lavičce v De Witt Clintonově parku a házel dýňová semínka hejnu holubů. Pichlavé sluníčko pozdního podzimu jej slabě hřálo na zádech. Ode Dne díkůvzdání uplynul právě týden a již tři týdny jsme pracovali na svém plánu. Počasí věštilo brzký příchod newyorské zimy.

	Měl na sobě stejné černé šaty, jaké nosil ve svém klubu. Chladivý větřík ignoroval stejně jako všechno ostatní, co ho v životě potkalo. Vedle pravé nohy si položil hrnek kávy, jemuž tentokrát dělala společnost lahvička Sambuca Romana.

	„Nevěděl jsem, že máte rád holuby,“ poznamenal jsem a sedl si vedle něj.

	„Mám rád všechno, co nemluví,“ odpověděl King Benny.

	„Dnes jsem dostal zprávu vod Michaela. Případ začnou před soudem projednávat hned v první pondělí po Novým roce. Zejtra vo tom bude krátkej článek v novinách.“

	„Už vám zůstali jen dva svědci, co jsou vochotní vypovídat,“ oznámil mi King Benny. „Další dva změnili názor. To zejtra v novinách nebude.“

	„Kteří dva?“

	„Ty kvádra u baru. Teď tvrdí, že vypili příliš mnoho na to, aby si přesně pamatovali, koho vlastně viděli.“

	„Takže zůstává dvojice v předním boxu,“ řekl jsem.

	„Zatím,“ opravil mě King Benny.

	„Všechno ostatní máme v kapse?“ zeptal jsem se a dýchl si na ruce.

	„Kromě tvýho svědka. Tahle kapsa je furt prázdná.“

	„Už mám někoho vyhlídnutýho,“ uklidnil jsem ho. „Promluvím s ním v pravej čas.“

	„Je dobrej?“

	„Bude,“ odpověděl jsem. „Pokud do toho půjde.“

	„Takže musíš zajistit,“ nabádal mě King Benny a hodil holubům další hrst semínek, „aby do toho fakt šel.“

	„Bez vás bysme byli úplně nahraní,“ řekl jsem mu.

	„Nějak byste to zvládli. Se mnou, nebo beze mě.“

	„Možná. Ale jsem rád, že jste do toho šel s náma.“

	„Dodnes nevím, jestli by vám tehdy má pomoc byla co k čemu,“ odbočil King Benny překvapivě. „Ale každopádně jsem to měl aspoň zkusit.“ Bylo to vůbec poprvé a také naposled, kdy vůbec přiznal, že věděl, co se s námi ve Wilkinsonu děje.

	„Co se má stát, to se stane. Tohle jste mi vždycky vštěpoval do hlavy.“

	„Jenže se stávaj dobrý věci a stávaj se špatný. Když někam vstoupíš, nikdy nevíš, co tě čeká. Ale vždycky musíš bejt připravenej na vobojí.“

	„A většinou člověk neprohloupí, když vsadí na to špatný.“

	„Měl bys radši jít,“ upozornil mě King Benny. „Ať se nevopozdíš na schůzku.“

	„Na jakou schůzku?“

	„S Dannym O’Connorem,“ vysvětloval King Benny. „Čeká na tebe v baru u Red Applegate. Teď už by měl bejt u druhý skotský. Měl bys ho chytit, než si dá třetí.“

	„Je se vším srozuměnej?“

	„Udělá to,“ uklidnil mě King Benny. „Je moc mladej, aby si moh dovolit nechat svý přátele projíždět přes den městem s rozsvícenejma reflektorama.“

	 

	ZIMA 1980
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	JUSTIČNÍ STRÁŽ UVEDLA Johna Reillyho a Thomase Marcana do soudní síně. Oba obžalovaní vešli se sklopenou hlavou a svěšenýma rukama. Měli na sobě modré blejzry, pod nimi modré roláky, šedé kalhoty a hnědé mokasíny. Pokývli Dannymu O’Connorovi, svému obhájci, a usedli na dřevěné židle vedle něj.

	Soudní zapisovatelka, kudrnatá blondýna v minisukni s prázdným pohledem, seděla naproti nim, hned před soudcovskou lavicí.

	Lavice poroty byly obsazeny dvanáctkou spravedlivých určenou pro tento proces.

	Michael Sullivan seděl na místě vyhrazeném obžalobě. Před sebou si srovnal otevřený kufřík, dvě žluté složky a tři ostře ořezané tužky. Oči upíral na zapisovatelčiny nohy. Oblečen byl do tmavého vlněného obleku a tmavá kravata uvázaná těsně pod krkem vynikala na pozadí bílé košile.

	Seděl jsem uprostřed třetí řady. Po mé levici usedli dva mladíci, o nichž jsem věděl, že jsou členy gangu West Side Boys. Carol Martinezová seděla po mé pravici. Držela mě za ruku a hleděla přímo před sebe.

	Soudce Eliot Weisman usedl za svůj stolec. Byl to vysoký muž středního věku s hranatou tváří a hladce vyholenou hlavou. Vypadal zdravě a trénovaně, pod tmavým talárem se rýsovaly vypracované svaly. Bylo o něm známo, že v soudní síni udržuje tvrdou disciplínu a že dává jen málo prostoru teatrálním výstupům a zdržovací taktice právníků. Obhájci ve věcech trestních si stěžovali, že pokud se týká výše trestu, většinou se přiklání k názorům obžaloby. Pracovníci kanceláře okresního prokurátora tvrdili, že je spravedlivý, ale že s ním není lehké pořízení.

	Michael od prvopočátku věděl, že první dojem, který John a Tommy na soudce Weismana udělají, bude špatný, a že jeho přirozené opovržení se bude jen dále prohlubovat, jak budou vycházet na denní světlo další fakta. Správně usuzoval, že při tíze důkazů mluvících proti obžalovaným a při jejich trestním rejstříku se soudce bude snažit vyhnout zdlouhavému procesu. Očekával, že Weisman bude naléhat na právní zástupce obou stran, aby přistoupili na dohodu o zmírnění trestu výměnou za úplné doznání.

	Celkem třikrát si soudce povolal oba právníky k soukromému rozhovoru o možnosti takové dohody a třikrát byl jednoznačně odmítnut. John a Tommy trvali na svém prohlášení, že jsou nevinní, a soudce je zase vytrvale odmítal propustit na kauci. Michael neustoupil od tvrzení, že lid státu New York, jehož zájmy jeho úřad hájí, trvá na plném dopadu ruky zákona. Když se proces dostal do stadia výběru poroty, nevypadal soudce Weisman vůbec nadšeně.

	Během prvních týdnů v nehostinné soudní síni nedal Michael ani v nejmenším najevo, co vlastně plánuje. Pozorně vyslýchal a vybíral členy poroty, stejně jak by to dělal každý začínající asistent okresního prokurátora. Kladl náležité otázky, snažil se co nejpoctivěji eliminovat každého porotce, u nějž cítil, že by nechtěl nebo nemohl vynést spravedlivý rozsudek. Oba právníci se shodli na porotě složené z osmi mužů a čtyř žen. Jedna z žen byla Hispánka, stejně jako dva z mužů. Další dva muži byli černé pleti. Tři porotci, dva muži a jedna žena, byli irského původu.

	Když se zmiňoval o obžalovaných, vždy je označoval plnými jmény. Jen tak dával anonymním tvářím konkrétní obsah. Trval na tom, aby si potenciální porotci obviněné dobře prohlédli, zatímco je seznamoval s jejich trestním rejstříkem a pověstí. Pokud viděl, že toto čtení někomu nahání hrůzu, upozornil jej, že účast v porotě není ničí povinností. John a Tommy si Michaela vždycky okázale prohlíželi, ale on se jejich upřenému pohledu úspěšně vyhýbal a střežil se dát sebeméně najevo nějaký náznak vzájemného vztahu, jehož by si mohl náhodný pozorovatel všimnout.

	Michaelova představa o tom, kam chce tento proces přivést, byla naprosto jasná.

	Jeho cílem byl výrok o vině a odsouzení.

	Odsouzení Wilkinsonova chlapeckého domova. Odsouzení Seana Nokese, Adama Stylera, Henryho Addisona a Ralpha Fergusona.

	Během O’Connorova úvodního vystoupení seděl Michael zcela nevzrušeně a poslouchal, jak advokát medvědím hlasem označuje Johna a Tommyho za nevinné fackovací panáky, kteří byli rychle zatčeni a stejně rychle obžalováni na základě velmi chatrných důkazů. O’Connor dokáže, jak prohlásil, nad veškerou možnou pochybnost, že John Reilly a Thomas Marcano předmětné noci Seana Nokese nezavraždili. Že v době, kdy v Shamrock Pubu zazněly výstřely, se zdržovali na míle daleko od restaurace.

	O’Connorovo vystoupení neudělalo na nikoho žádný zvláštní dojem, nejméně pak na soudce Weismana, který sebou po celých patnáct minut jeho proslovu jen nervózně vrtěl. Těch pár reportérů referujících o případu a rozesazených v předních řadách si po prvních O’Connorovych větách přestalo dělat poznámky. Zkušení návštěvníci soudní síně, zvyklí na mnohem plamennější obhájce, jen znuděně kroutili hlavou.

	„Není to zrovna Perry Mason,“ zašeptala Carol.

	„Jejich jména nezkomolil,“ hájil jsem jej. „Pro něho je to velmi úspěšný start. A kromě toho, jestli tento případ vyhraje, jeho sláva zastíní i Perryho Masona.“

	Michael se postavil, rozepnul si sako a udělal pár kroků před svůj stolek směrem k lavicím poroty. Ruce měl v kapsách a na tváři přívětivý úsměv.

	„Dobré ráno,“ pozdravil porotce. „Jmenuji se Michael Sullivan a jsem zástupcem manhattanského okresního prokurátora. Můj úkol zde, jako asi většina podobných úkolů, se jeví zdánlivě snadný. Mám vám, a pouze vám, dokázat, že oba muži obžalovaní tímto soudem chladnokrevně a bez zjevné příčiny zavraždili člověka jménem Sean Nokes. Předložím vám k posouzení důkazy a svědecké výpovědi, o které toto tvrzení opírám. Dokážu, že obžalovaní se na místě zločinu nacházeli. Přivedu na lavici svědků osoby, které potvrdí, že se tam nacházeli v době vraždy. Předložím vám dostatečně průkazná fakta, abyste se mohli odebrat k poradě a usnést se na jednoznačném výroku, jenž bude mimo jakoukoli rozumnou pochybnost. Ale předpokládám, že tohle znáte stejně dobře jako já, protože se asi díváte na televizi stejně často jako já.“

	Tři členky poroty se usmály a jeden porotce, poštovní zaměstnanec z Upper West Side, se nahlas rozchechtal. „Ten se mi líbí,“ řekl a ukázal na Michaela prstem.

	„Dovolte, abych jednoho každého upozornil, že toto je soudní síň,“ napomínal soudce Weisman nakvašeně, „a žádný kabaret. Prosím porotce, aby to měli na paměti a zdrželi se dalších poznámek.“

	„Omlouvám se, vaše ctihodnosti,“ obrátil se na soudce Michael. „Pana porotce jsem k nevhodné reakci vyprovokoval já. Už se to nebude opakovat.“

	„O tom nepochybuji, pane státní zástupce,“ prohlásil soudce již mírnějším tónem. „Můžete pokračovat.“

	„Podívej se na ně,“ řekl jsem Carol a obrátil její pozornost k lavicím poroty. „Sleduj jejich oči. Zdá se mi, že se do něho zamilovali.“

	„Na tom není nic těžkýho,“ odvětila Carol.

	„Skutky, jichž se tito dva mladíci dopustili v minulosti, nejsou důležité a nemají se současně projednávaným případem nic společného,“ pokračoval Michael k porotě. Opíral se rukama o dřevěné zábradlí a prohlížel si jednoho porotce po druhém. „Nezáleží na tom, zda byli násilníci nebo mírumilovní muži, poctivci nebo kriminálníci, svatí nebo hříšníci. Na čem opravdu záleží, je to, co se stalo inkriminovaného večera. Pokud budu moci dokázat, že tito dva mladíci vstoupili do restaurace, dali si dva drinky a zastřelili Seana Nokese, neočekávám od vás nic jiného než výrok o vině. Pokud se mi to nepodaří, pokud nedokážu, že byli na daném místě, že drželi v rukou zbraně a že oběť stála před nimi, a pokud vás nepřesvědčím nade vši pochybnost, že to byli oni, kdo stiskli spoušť, pak nebude tíha viny spočívat na vašich bedrech a veškerou zodpovědnost za to ponesu já sám. Pokud se to stane, nesplním svůj úkol. Ale udělám vše pro to, abych se jej zhostil a dobral se pravdy. Udělám vše pro to, aby spravedlnosti bylo učiněno za dost. A vím, že vy také.“
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	MĚL JSEM DVACET minut zpoždění. Řekl jsem Carol, aby mě čekala v šest před farou, ale jak jsem klečel v zadní lavici kostela Svatého srdce a modlil se, ztratil jsem veškerý pojem o čase. Vyšel jsem z kostela a našel ji sedět na schodech, s límcem koženého saka zvednutým proti silnému větru vanoucímu od řeky.

	„Promiň, že jdu pozdě,“ omlouval jsem se. „Zapaloval jsem svíčky.“

	„Teď máme na svý straně i svatýho Judu,“ podotkla. „Ještě někdo chybí?“

	„Už jenom jeden.“

	„To se s ním máme sejít tady?“ zeptala se Carol.

	„Ne, čeká na nás doma.“

	„Což jest kde?“

	„Což jest támhle,“ odpověděl jsem a namířil ukazováček na budovu z neomítnutých cihel vedle kostela. „Na faře.“

	„Och, můj Bože!“ vyhrkla Carol a vytřeštila oči. „Och, můj Bože!“

	„Ne tak docela,“ opravil jsem ji. „Ale je to Bohu nejbližší osoba, kterou jsem za tak krátkej čas sehnal.“

	 

	Otec Bobby seděl v lenošce ve svém malém pokoji, přeplněném knihami, v prvním patře fary, zády k pootevřenému oknu. Zapálil si cigaretu, zhluboka nasál kouř a vypustil jej nosem. V pravé ruce držel lahvičku koly. Carol se usadila naproti němu, přehodila nohu přes nohu, opřela se loktem o koleno a složila bradu do dlaně.

	Já seděl v rohu místnosti na parapetu okna, z něhož byl výhled na školní dvůr. Ruce jsem měl v kapsách a na zádech mě šimraly krajkové záclony.

	„Jak to dnes vypadalo u soudu?“ zeptal se otec Bobby znaveným hlasem.

	„Jako v prvním kole boxerskýho utkání,“ řekl jsem. „Všichni se navzájem oťukávali.“

	„Jak vypadají chlapci?“

	„Jako kdyby si přáli bejt někde jinde,“ povzdechla si Carol. „Myslím, že ten pocit jsme sdíleli všichni.“

	„Jsem v této farnosti už skoro dvacet let,“ zamyslel se otec Bobby a odklepal cigaretový popel do prázdné láhve od Pepsi. „Spoustu kluků jsem viděl vyrůstat v muže. A až příliš mnoho jsem jich viděl umírat nebo skončit na zbytek života za mřížemi. Všechny jsem oplakal. Ale tento případ, tento případ je nejhorší. Ten mě stál všechny modlitby, co znám.“

	Otec Bobby dobře věděl, že to nebyla ulice, která z Johna Reillyho a Thomase Marcana udělala to, co z nich je. A nebylo to ani vinou drog nebo špatného vlivu kamarádů z gangu, že sklouzli na cestu zločinu. Jejich pád nebylo možné svádět na tvrdé prostředí Pekelné kuchyně. Za všechno mohlo jedno jediné místo.

	„Dělal jste, co jste mohl, otče,“ řekl jsem. „Pomohl jste mně. I Michaelovi. Nebejt vás, seděli bysme dnes v kriminále taky.“

	„Leč jsou to ty zbloudilé ovečky, na nichž člověku nejvíce záleží,“ povzdechl si otec Bobby.

	„Ještě není pozdě, otče,“ řekl jsem, seskočil z parapetu a přistoupil k němu. „Máme ještě šanci navrátit dvě zbloudilé ovečky do stáda. Poslední šanci.“

	„Je ta šance legální?“ otázal se otec Bobby.

	„To poslední šance nejsou nikdy,“ odpověděl jsem.

	„Stojí za tím King Benny?“

	„Jede v tom taky. Ale není to on, kdo nás volá do zbraně.“

	„A kdo tedy?“

	„Michael,“ řekl jsem.

	Otec Bobby se zhluboka nadechl a předklonil se v křesle. „Mám támhle v prostředním šuplíku pracovního stolu láhev whisky. Myslím, že se nám bude hodit.“

	 

	Řekl jsem otci Bobbymu všechno. Pokud jsme jej chtěli do celé záležitosti zatáhnout, zasloužil si vědět, do čeho jde. I kdyby nám nepomohl, důvěřoval jsem mu natolik, abych věděl, že naše tajemství se mimo stěny tohoto pokoje nedostane.

	„Mohl jsem něco takového tušit,“ prohlásil. „V ten moment, kdy Michael ten případ převzal, mi mělo dojít, že se něco chystá.“

	„Je to dobrej plán,“ řekl jsem. „Miky má všechno pod kontrolou. Ať se podíváte kamkoli, všechno je pod kontrolou.“

	„Všechno ne, Shakesi,“ oponoval otec Bobby. „Ještě vám něco chybí. Nebyl bys tady, kdyby tomu tak nebylo.“

	„Starýho koumáka nenapálíš,“ usmál jsem se.

	„To je pravda. Tak ven s tím. Copak vám to chybí?“

	„Svědek,“ vyhrkl jsem. „Někdo, kdo předstoupí před soudce a potvrdí, že byl v inkriminovaný večer s Johnem a Tommym někde úplně jinde.“

	„A vás napadlo, že kněz by byl pro tuto roli úplně perfektní, že?“

	„Ovšem ne každej kněz,“ já na to.

	„Jinými slovy, chcete po mně, abych lhal. Žádáte mě, abych přísahal před Bohem a pak pronesl vědomou lež.“

	„Žádám vás, abyste pomohl dvěma svým chlapcům,“ namítal jsem. „Pomohl jim, aby nemuseli strávit zbytek života za mřížema.“

	„Opravdu Nokese zabili?“ zeptal se otec Bobby. „Opravdu vešli do té restaurace a zabili ho, jak jim kladou za vinu?“

	„Ano. Zabili ho. Přesně tak, jak tvrdí obžaloba.“

	Otec Bobby vstal a jal se přecházet malým pokojem sem tam, otíraje si přitom ruce o kalhoty. Stále měl na sobě obvyklý neobřadní kněžský oděv a pod sakem košili s krátkým rukávem. Zarachotil klíči v kapse.

	„Žádáte ode mě opravdu hodně,“ řekl nakonec. Zastavil se uprostřed pokoje a hleděl střídavě na Carol a na mě.

	„Jsme si toho vědomi, otče,“ špitla Carol.

	„Ne. Myslím, že nejste.“

	„Vždycky jste říkal, že kdybych někdy cokoli potřeboval, můžu se na vás obrátit,“ řekl jsem zase já.

	„Měl jsem na mysli spíše lístky na Yankees nebo tak něco,“ namítal otec Bobby.

	„Jenže já nepotřebuju lístky na Yankees, otče. Potřebuju svědka.“

	Otec Bobby si rozepnul horní knoflíček košile, stáhl si kněžský límeček a držel jej v obou rukou.

	„Toto je můj život,“ prohlásil a pozvedl kolárek. „Je to všechno, co mám. Všechno jsem tomu obětoval. Všechno. A teď přijdete vy dva s nějakým potřeštěným plánem, který ode mě vyžaduje, abych tohle všechno zahodil. Abych všechno zahodil jen proto, aby se dva vrahové zase dostali na svobodu. Aby mohli zase vraždit. A žádáte to ode mě jako laskavost.“

	„Dva lidský životy by měly mít větší cenu než kněžskej kolárek,“ namítal jsem.

	„A co ten život, jenž byl zbytečně utracen, Shakesi?“ zeptal se otec Bobby a zastavil se těsně přede mnou. „Jakou ten měl cenu?“

	„Pro mě vůbec žádnou.“

	„Jak to, Shakesi?“ zeptal se otec Bobby. „Vysvětli mi to.“

	Seděl jsem v křesle za psacím stolem, otec Bobby a Carol na druhém konci místnosti. Prohlížel jsem si poličky přetékající knihami, jež jsem jako dítě čítal, a mnoha dalšími, jež jsem si vždycky přál přečíst. V ruce jsem držel prázdnou sklenici a snažil se vyvolat si před svým duševním zrakem tváře a obrazy, jež byly po tak dlouhou dobu bezpečně pohřbeny pod nánosy času.

	Tváře a obrazy, o nichž bych rád věřil, že nikdy neexistovaly.

	Seděl jsem tam v křesle a ulevil si otci Bobbymu od všeho, co tížilo mé srdce. Bylo to vůbec poprvé, co jsem komukoli vyprávěl, jakou že to cenu měl život Seana Nokese.

	Mluvil jsem déle než hodinu. Slova překypovala vztekem a naléhavostí. Svěřoval jsem se Carol a otci Bobbymu s věcmi, o nichž jsem se nikdy nedomníval, že bych je byl kdy schopen někomu sdělit. Pro otce Bobbyho to byl doslova šok, bolestný zásah přímo do srdce. Carol žila dost dlouho nablízku Michaelovi i Johnovi, aby dokázala ledacos vytušit, ale při přímých odhaleních jí stydla krev v žilách. Seděla strnule a jen lapala po dechu.

	Vyprávěl jsem jim o Wilkinsonově chlapeckém domově.

	Vyprávěl jsem jim o mlácení, mučení a ponižování.

	Vyprávěl jsem jim o znásilňování.

	Vyprávěl jsem jim o čtyřech vyděšených chlapcích, kteří se museli ke spánku proplakat a kteří se modlili k Bohu otce Bobbyho o pomoc, jež však nikdy nepřišla. Vyprávěl jsem jim o nekonečných nocích strávených zíráním do tmy, o krysách prohánějících se po podlaze, o klíčích rachotících v zámcích vězeňských cel, o obušcích svištících vzduchem, o objetí dozorců, o vyděšených výkřicích vycházejících z chlapeckých úst.

	Řekl jsem jim všechno.

	Když jsem skončil, obrátila se Carol na otce Bobbyho sotva slyšitelným šepotem: „A teď mi řekněte, otče, co by měl správný kněz udělat?“

	 

	Otec Bobby zíral přímo před sebe, jak ostatně činil po celou uplynulou hodinu, a jen v očích mu zableskla určitá proměna. Zhluboka povzdechl a pak obrátil oči k nebi a rukama spočinul na čalouněných opěradlech lenošky.

	„Připozdívá se,“ řekl konečně. „Měli byste už jít. Oba vypadáte unaveně.“

	Vstal a položil mi ruku na rameno.

	„Musím učinit jisté rozhodnutí,“ prohlásil. „A vše, co mi zbývá, je modlit se, aby to bylo správné rozhodnutí.“

	„Bude, otče,“ ujistil jsem jej. „Ať už se rozhodnete jakkoli.“

	Otec Bobby se naklonil ke Carol a sevřel ji v náručí. „Chlapci se nemýlili, pokud šlo o tebe,“ řekl jí.

	„V čem?“ zeptala se Carol a zvedla hlavu.

	„Vždycky říkali, že máš kulky,“ usmál se otec Bobby. „A měli pravdu.“

	„Tohle beru jako kompliment,“ odvětila Carol. „Zejména když to říká kněz.“
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	MICHAEL SE USMÁL na svědkyni, tmavovlasou krasavici z New Jersey. Nohy v plizované sukni způsobně složila pod židli, bílou blůzku měla upnutou až ke krku a ruce složené v klíně.

	„Paní Salinasová, kolikrát jste večeřela v restauraci Shamrock Pub?“ zeptal se jí.

	„Jen jednou, tehdy večer,“ odpověděla sebejistým hlasem ženy, jež nemá co skrývat.

	„Který večer máte na mysli?“ pokračoval Michael ve výslechu.

	„Ten večer, co došlo k vraždě.“

	„V kolik hodin jste do restaurace přišla?“

	„Kolem půl osmé,“ odpověděla paní Salinasová. „Večeřela jsem s přítelem.“

	„Jakpak se váš přítel jmenuje?“

	„David. David Carson.“

	„Kdo z vás se dostavil jako první?“

	„Já,“ odpověděla. „Ale jen o pár minut.“

	„Čekala jste na pana Carsona venku?“

	„Ne. Vevnitř u šatny. Jak už jsem uvedla, nebylo to dlouhé čekání.“

	„Dobře tedy. Vcházíte s panem Carsonem dovnitř, usedáte, objednáváte si drink a začínáte dohánět všechno, co vám uniklo. Nemám pravdu?“

	„Přesně tak,“ potvrdila paní Salinasová. „Už jsme se pár týdnů neviděli. David byl dlouho služebně mimo město.“

	„Kdo se rozhodl pro Shamrock Pub?“

	„Já.“

	„Proč?“

	„Četla jsem o něm v jednom časopise. Psali tam, že je to docela malebný podnik.“

	„A je?“

	„Až do té střílečky ano,“ uznala paní Salinasová.

	Podíval jsem se směrem k lavici obhajoby a zachytil Johnovo křenění a Tommyho úsměv. Jejich právník s hlavou skoro na desce stolu si zuřivě psal do bloku poznámky.

	„K čemu potřebuje jaké poznámky?“ zašeptala Carol. „Přece ví, jaké otázky má klást.“

	„Možná je zapomněl,“ sýčkoval jsem. „Nechal je někde na barpultu.“

	„Ona je dobrá,“ podotkla Carol a myslela tím paní Salinasovou.

	„To právě chceme.“

	„Byl pan Carson v Shamrock Pubu někdy předtím?“ ptal se právě Michael. „S vámi nebo bez vás?“

	„Ne,“ odpověděla. „Oba jsme tam byli poprvé.“

	„Kde jste seděli, paní Salinasová?“

	„V boxu. V tom, co je nejblíže u dveří.“

	„Sedli jste si tam schválně?“

	„Ano,“ potvrdila. „Všechny boxy kromě jednoho byly volné, takže jsme si mohli sednout kamkoli. Ale David má rád čerstvý vzduch a mně taky nevadí.“

	„Vzpomenete si ještě, co jste si objednali?“

	„Já jsem si dala jehněčí kotlety. Byla to jedna ze specialit zmiňovaných v onom časopise. David měl jako obvykle.“

	„Pro ty, kteří nejsou obeznámeni s kulinářskými zvyky pana Carsona, mohla byste nám prosím říci, z čeho se jeho obvykle sestává?“ zeptal se Michael a obdařil paní Salinasovou širokým úsměvem.

	„Biftek,“ upřesnila. „David si vždycky poroučí biftek, pečené brambory a míchaný salát.“

	„Dali jste si i něco k pití?“

	„Objednali jsme si láhev červeného vína. Mám dojem, že Chianti.“

	„Víc nic?“

	„Přesně tak, víc nic.“

	„Všimla jste si, kolik lidí v té době v restauraci bylo?“

	„Sedělo jich tam jen pár. Bylo tam ticho. Fajn místo, když se chcete s někým sejít a popovídat si,“ ocenila.

	„Všimla jste si oběti, Seana Nokese?“

	„Ne, nevšimla.“

	„Neviděla jste jej, ani když jste vešla dovnitř?“ vyptával se Michael.

	„Ne,“ potvrdila. „Náš box byl hned u šatny a já si nedala tu práci, abych se rozhlížela kolem sebe.“

	„Vaše pozornost se plně soustředila na pana Carsona,“ konstatoval Michael.

	„Ano, zcela správně,“ souhlasila paní Salinasová. „Jak jsem řekla, již jsem ho nějakou dobu neviděla.“

	„Kterým směrem jste byla otočená?“ zeptal se Michael. „Na které straně boxu jste seděla?“

	„Seděla jsem tváří směrem do zadní části restaurace.“

	„Čili na té straně, odkud jste viděla přes celou řadu boxů?“

	„Ano.“

	„Čili jste seděla tváří k boxu, v němž seděl Sean Nokes,“ ujistil se Michael.

	„Ano, tak to bylo.“

	„Ale z místa, kde jste seděla, jste na něho přece vidět mohla…“

	„Nijak jsem se o to nesnažila. Věděla jsem, že v zadním boxu někdo sedí, ale nevšímala jsem si ho.“

	„Všimla jste si dvou mužů, kteří vešli do restaurace krátce po tom, co jste zasedli k večeři?“

	„Slyšela jsem je. Každý je musel slyšet.“

	„Pročpak?“

	„Chovali se hlučně,“ odpověděla. „Působili rozruch. Jsem si jistá, že je každý musel zaregistrovat.“

	„Viděla jste jim do obličeje, když vešli?“

	„Ne. Tehdy, když vešli, tak ne.“

	„Proč ne?“

	„Něco jsem právě Davidovi říkala. Když jsem pak zvedla hlavu, už přešli kolem nás.“

	„Viděla jste jim do tváře, když seděli u baru?“

	„Ze strany. Viděla jsem je z profilu.“

	„Oba?“

	„Ano,“ odpověděla paní Salinasová s touž neochvějnou sebedůvěrou v hlase. „Oba dva.“

	„Viděla jste je přistoupit k boxu, v němž seděl pan Nokes?“ zeptal se Michael.

	„Všimla jsem si jich. Ano.“

	„Zaslechla jste, o čem se mezi sebou bavili?“

	„Ne. To jsem neslyšela.“

	„Viděla jste, jak vytáhli zbraně?“

	„Ne.“

	„Slyšela jste výstřely?“

	„Ano,“ potvrdila paní Salinasová. „Výstřely jsem slyšela.“

	„Co udělali, když střelba utichla?“ pokračoval Michael.

	„Normálně opustili restauraci,“ odpověděla. „Jako kdyby se vůbec nic nestalo.“

	„A tehdy jste jim do obličeje viděla?“

	„Ano. Prohlédla jsem si je, když šli kolem nás.“

	„Jste si tím jista, paní Salinasová?“

	„Ano. Naprosto jistá.“

	„A jsou ti dva muži, které jste viděla v Shamrock Pubu, přítomni v této soudní síni?“

	„Ano,“ řekla paní Salinasová. „Jsou.“

	„Mohla byste mi je prosím ukázat?“

	„Támhle sedí.“ Paní Salinasová bez zaváhání ukázala prstem na Johna a Tommyho.

	„Vaše ctihodnosti, prosím, aby bylo zaprotokolováno, že paní Salinasová identifikovala obžalované Johna Reillyho a Thomase Marcana jako dva muže, o nichž je řeč.“

	„Zaznamenáno,“ potvrdil soudce Weisman.

	„Nemám dalších otázek,“ uzavřel Michael.

	„Obhajoba?“ vyzval soudce Weisman a pozvedl obočí směrem k Dannymu O’Connorovi. „Jste připraven ke křížovému výslechu?“

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ prohlásil Danny O’Connor, „obhajoba je připravena.“

	„To by teda měla být,“ zašeptala Carol.

	 

	Danny O’Connor měl na sobě šedý oblek, jenž volal po čistírně, a bílou košili, která jej škrtila u krku. Boty měl sešmajdané a vázanku uvázanou do stejné výšky, jako ji nosil Oliver Hardy.

	„Vypadá jako inspektor Columbo,“ ušklíbl jsem se. „Akorát mu chybí doutník.“

	„Třeba ho má v kapse,“ utrousila Carol. „Ještě zapálený.“

	„Dobré ráno,“ pozdravil Danny O’Connor paní Salinasovou.

	„Dobré ráno,“ opětovala pozdrav paní Salinasová.

	„Mám jen pár otázek. Nechci vás obírat o váš drahocenný čas.“

	„Děkuji.“

	„Uvedla jste, že jste k večeři pila pouze víno,“ zahájil Danny O’Connor. Odvrátil pohled od paní Salinasové a upřel jej do lavice poroty. „Je to tak správně?“

	„Ano. Je to správně.“

	„Jste si tím jista?“ naléhal Danny O’Connor. „Jste si jista, že jste si objednali pouze jednu láhev vína?“

	„Ano. Jednu láhev červeného vína.“

	„Pila jste něco předtím?“

	„Co tím myslíte, předtím?“ zeptala se paní Salinasová.

	„Třeba u oběda,“ upřesnil Danny O’Connor. „Dala jste si při obědě něco k pití?“

	„Ano, dala. Ale to bylo o pár hodin dříve.“

	„A co jste pila, paní Salinasová?“

	„Chodila jsem po nákupech a zaskočila si na oběd do jistého podniku na Madison avenue.“

	„Já se vás neptal, kde jste byla,“ opáčil O’Connor. „Ptal jsem se vás, co jste pila k obědu.“

	„Martini.“

	„A co ještě?“

	„Nějaké víno.“

	„Kolik vína?“

	„Jednu sklenku. Možná dvě.“

	„Tedy spíše dvě, že ano?“ ujistil se O’Connor.

	„Ano,“ odpověděla paní Salinasová, jejíž líce začaly pomalu nabírat červený nádech. „Pravděpodobně dvě.“

	„V kolik hodin jste obědvala, paní Salinasová?“

	„Námitka, vaše ctihodnosti,“ ozval se Michael, aniž povstal. „Co paní Salinasová dělala v inkriminovaný den, nemá žádnou souvislost s tím, co viděla večer, kdy se stala vražda.“

	„Ale to, kolik vypila, souvislost má, vaše ctihodnosti,“ opáčil O’Connor.

	„Námitka se zamítá,“ prohlásil soudce Weisman.

	„V kolik hodin jste tedy obědvala, paní Salinasová?“

	„Kolem půl druhé,“ zněla odpověď.

	„A co jste si dala k obědu?“

	„Salát.“

	„Tedy martini, dvě sklenky vína a salát,“ shrnul O’Connor. „Správně?“

	„Ano, správně,“ souhlasila paní Salinasová a očima vysílala k Michaelovi prosebné signály o pomoc.

	Žádná nepřišla.

	„A pak jste pila víno k večeři,“ pokračoval O’Connor. „Zhruba o šest hodin později. Je tomu tak?“

	„Ano, přesně tak.“

	„Kolik vína jste vypila, než mí klienti údajně vstoupili do Shamrock Pubu?“

	„Dvě skleničky,“ odpověděla a v dosud sebejistém hlase zazněl nádech vzteku.

	„To tolik pijete každý den, paní Salinasová?“

	„Ne,“ ohradila se. „Nepiju.“

	„Takže by se dalo říci, že čtyři sklenky vína a jedno martini během šesti hodin je pro vás neobvykle silná dávka alkoholu?“ zeptal se O’Connor.

	„Ano, to ano,“ odpověděla paní Salinasová.

	„Jste provdaná, paní Salinasová?“ pokračoval O’Connor.

	„Ano, jsem.“

	„Šťastně?“

	„Asi jako každý, kdo vydržel v manželství patnáct let.“

	„Já jsem dvakrát rozvedený, paní Salinasová,“ poznamenal O’Connor a usmál se na porotce. „Patnáct let mi připadá jako celé věky. Jak šťastná tedy jste v manželství?“

	„Svého manžela stále miluji,“ prohlásila paní Salinasová.

	„Námitka,“ přerušil je Michael. „Tento směr výslechu je nepatřičný.“

	„Zatím nezasáhnu,“ řekl soudce Weisman s pohledem upřeným na O’Connora, „ale přejděte k věci.“

	„Ano, vaše ctihodnosti, děkuji vám.“

	Obhájce opustil své místo a přešel k lavicím porotců. Jednu ruku měl neustále v kapse pytlovitých kalhot, řídké hnědé vlasy hladce sčesané dozadu.

	„Jaký je váš vztah k panu Carsonovi?“

	„Už jsem to uvedla.“

	„Mohla byste mi to zopakovat?“

	„Jsme přátelé. Staří a velmi dobří přátelé.“

	„Je pan Carson také přítelem vašeho manžela?“ Zeptal se O’Connor.

	Paní Salinasová se zarazila, a než odpověděla, kousala se chvíli do rtu.

	„Ne,“ odpověděla nakonec, „není.“

	„O čem jste se u večeře bavili, paní Salinasová?“

	„Normálně, o běžných záležitostech.“

	„O jakých záležitostech?“

	„O jeho rodině,“ odpověděla. „O mojí. O podobných věcech.“

	„A měli jste s panem Carsonem nějaké plány i na dobu po večeři?“ otázal se O’Connor.

	„Co tím myslíte?“ nechápala paní Salinasová.

	„Myslím tím, jestli měl váš společný večer skončit pouze večeří,“ upřesnil O’Connor.

	„Ne,“ odpověděla se sklopenou hlavou. „Neměl.“

	„To zní romanticky,“ poznamenal O’Connor.

	„Námitka,“ vyskočil Michael. „Zdá se, že dvakrát rozvedený kolega obhájce má příliš bujnou představivost.“

	„Námitce se vyhovuje,“ souhlasil soudce Weisman. „Přejděte k věci, pane O’Connore.“

	„Slyšela jste někdy výstřel z pistole?“ O’Connor skutečně změnil téma výslechu a popošel blíže k lavici svědků. „Tedy, ještě před onou osudnou nocí.“

	„Ne, neslyšela.“

	„Jak byste nám ten zvuk popsala?“

	„Byl hlasitý,“ zamyslela se. „Jako dělbuch.“

	„Vyděsily vás zvuky výstřelů?“

	„Ano, velmi mě vyděsily.“

	„Zavřela jste oči?“

	„Zprvu ano. Než střelba skončila.“

	„Myslela jste si tenkrát, že muži, kteří stříleli, chtějí zabít všechny hosty v restauraci?“

	„Nevěděla jsem, co si mám myslet. Věděla jsem jen, že zastřelili člověka.“

	„Nenapadlo vás, že i vy byste mohla být zastřelena?“ vyptával se O’Connor. „Zastřelena dvěma chladnokrevnými vrahy?“

	„Ano,“ potvrdila paní Salinasová rozhodným přikývnutím. „Napadlo mě to.“

	„Avšak vzdor svému strachu, vzdor smrtelnému riziku jste si prohlédla tváře obou mužů, když odcházeli z restaurace. Je to pravda?“

	„Ano. Ano, je to pravda.“

	„Skutečně?“ pronesl O’Gonnor zvýšeným hlasem. „Opravdu jste si jejich obličeje dobře prohlédla?“

	„Ano.“

	„Opravdu jste si, paní Salinasová, jejich obličeje dobře prohlédla?“ naléhal O’Connor, stojící již těsně vedle svědkyně.

	„Mrkla jsem na ně, když šli kolem nás,“ řekla. „Ale viděla jsem je.“

	„Vy jste na ně mrkla?“ O’Connorův hlas zněl jako zvon. „Vy jste si je neprohlédla?“

	„Viděla jsem je,“ trvala na svém paní Salinasová.

	„Mrkla jste na ně, paní Salinasová, mrkla jste na ně okem vyděšené ženy, která byla s největší pravděpodobností pod vlivem alkoholu.“

	„Námitka, vaše ctihodnosti,“ ozval se Michael. Rozhodil rukama, ale ze židle nevstal.

	„Netřeba, vaše ctihodnosti,“ prohlásil O’Connor, zjevně vychutnávající své první vystoupení ve světle ramp. „Nemám dalších otázek.“

	„Děkuji vám, paní Salinasová,“ řekl soudce Weisman otřesené svědkyni. „Můžete odejít.“

	„Vypadá to, že Columbo zvládl domácí úkol na jedničku,“ poznamenala Carol.

	„Dneska určitě,“ uznal jsem s pohledem upřeným na Johna a Tommyho. Všiml jsem si, jak pochvalně mrkli na O’Connora.

	„Neměl bys čas na oběd?“ zeptala se Carol.

	„Udělám si ho.“

	„Kam bys chtěl jít?“

	„Co kdybysme zkusili Shamrock Pub? Je to prej malebnej podnik.“

	 

	12.

	DETEKTIV SEDÍCÍ NA PŘEDNÍM sedadle nechal motor spuštěný. Rukama se opíral o volant, vedle sebe zavřenou termosku s kávou. Seděl jsem vzadu za sedadlem spolujezdce s tlustou úřední obálkou v klíně. Další detektiv seděl nalevo ode mě a pozoroval, jak vítr prohání cáry odpadků po Západní dvanácté ulici. Ventilátor topení běžel naplno a všechna čtyři okna moderního sedanu byla pootevřená. Dovnitř jimi proudil mrazivý lednový vítr.

	Byla neděle, čtvrt na sedm ráno, a ulice v centru města byly úplně vylidněné.

	„Dáš mi to konečně?“ zeptal se detektiv po mé levici a ukázal netrpělivě na obálku, kterou jsem držel na klíně. „Nebo nás budeš ještě chvíli napínat?“

	Jmenoval se Nick Davenport. Bylo mu osmadvacet let a sloužil jako seržant v divizi vnitřní inspekce na policejním ředitelství v New Yorku. Tato jednotka má na starosti vyšetřování korupce v policejním sboru.

	„Nejdřív budete muset přistoupit na několik požadavků,“ odpověděl jsem. „Pak se teprve dohodnem.“

	„Frankie, co je to za kydy?“

	„Vyslechni toho kluka, Nicku,“ radil detektiv na předním sedadle. „Nebudeš litovat, věř mi.“

	Detektiv sedící na předním sedadle se jmenoval Frank Magcicco a pracoval v oddělení pro vyšetřování vražd policejního okrsku v Brooklynu. Vyrostl v Pekelné kuchyni a dodnes udržoval přátelské vztahy s mnoha jejími obyvateli. Byl to prvotřídní policista s neposkvrněnou pověstí a solidními výsledky. Bylo mu třiatřicet let, žil v dvougeneračním rodinném domku v Queensu a měl dvě děti předškolního věku. Jeho manželka pracovala na částečný úvazek jako sekretářka v advokátní kanceláři.

	Byl také synovcem Kinga Bennyho.

	„Tak jo,“ souhlasil Nick Davenport. „Co mě to bude stát?“

	Modrooký chlapecký obličej částečně maskovalo třídenní strniště a hluboký hlas mnohem staršího muže. Členem policejního sboru byl již sedm let. Než nastoupil ke své současné jednotce, šlapal dva roky chodník jako pochůzkář v Harlemu a další dva roky působil jako tajný agent v Brooklynu. Skutečnost, že většina kolegů ve sboru divizi vnitřní inspekce z duše nenáviděla, jej ponechávala zcela chladným. Byl natolik ambiciózní, že toužil dotáhnout to na kapitána ještě před dovršením čtyřicítky, a bylo mu jasné, že nejrychlejší způsob, jak toho dosáhnout, je dopadnout v nejkratším možném čase co největší počet zkorumpovaných policistů.

	„Nebudou žádný dohody,“ začal jsem.

	„Cože?“ otázal se Davenport a zavrtěl se na sedadle.

	„Nenabídnete mu vůbec nic,“ upřesňoval jsem. „Nepoužijete ho, abyste odhalil další policajty. Obviníte pouze jeho a zničíte ho.“

	„To nezáleží jen na mně. Jakmile se případ rozjede, zapojí se do vyšetřování spousta lidí. Všechny zpacifikovat neodkážu.“

	„Slyšel jsem, že dokážete,“ namítl jsem a otočil se k Frankovi na předním sedadle. „Ale možná jsem slyšel špatně. Možná bych měl tohle všechno zanést někomu jinýmu.“

	„Kdes splašil toho poděsa?“ zeptal se Nick Franka a zazubil se pod vousy, když vytahoval cigaretu z kapsičky košile.

	„Bejt tebou, udělám, co ten kluk chce,“ poznamenal Frank. Hleděl předním sklem na ulici a popíjel kávu. „Pokud tohle zvládneš, máš naději na pravidelný snídaně u komisaře.“

	„Tak jo, Eliote Nessi,“ řekl mi Nick.3 „Ať je po tvým. Žádný nabídky, žádný výměny. Bez ohledu na to, co řekne, na koho ukáže, žádný dohody. Co dál?“

	„Ještě dvě věci.“

	„Tak sem s nima.“

	„Pokud bude souzenej a shledanej vinným, půjde do státního vězení,“ pokračoval jsem. „Nechci, abyste ho poslali do nějakýho fešáckýho klubu pro policajty někde na venkově. Musí si vodkroutit svoje ve vopravdovým kriminále.“

	„Máš k tomu chlapovi fakt vřelej vztah,“ poznamenal Nick. „Co s ním máš za techtle mechtle?“

	„Ještě poslední záležitost. Chcete si to poslechnout, nebo ne?“

	„Už se nemůžu dočkat.“

	„Je to jednoduchý. Nikdo se nikdy nedozví, kde jste k těm informacím přišel. Jak jste je získal. Kdo vám je dal. A myslím tím vopravdu nikdo.“

	„A jak jsi k nim přišel ty?“

	„Spadly mi do klína. Tak, jako teď spadnou do klína vám.“

	„To je všecko?“ zeptal se Davenport a vyhodil cigaretu škvírou v pootevřeném okně. „To je všecko, co po mně chceš?“

	„To je vše, co chci,“ potvrdil jsem.

	Davenport na mě chvíli upřeně hleděl a pak se podíval zadním oknem na ulici. Prohrábl si strniště na bradě a jednou nohou šoupal nervózně po podlaze.

	„Zdá se ti to čistý, Franku?“ obrátil se na detektiva na předním sedadle.

	„Jsem tady s tebou, ne?“ odvětil a pohlédl na kolegu ve zpětném zrcátku.

	„Tak jo, pane Nessi,“ rozhodl se konečně Nick a natáhl ruku. „Jsme dohodnuti.“

	Podal jsem mu nacpanou obálku obsahující všechny údaje o bývalém dozorci ve Wilkinsonově chlapeckém domově Adamu Stylerovi, které mi dal Michael, plus další informace, které za poslední tři měsíce vyhrabali King Benny a Tlusťoch Mancho.

	„Bože všemohoucí,“ vyhrkl Davenport probíraje se materiály. „Máš tady všecko, chybí snad jen úplný doznání.“

	„Myslel jsem, že to už nechám na vás. A dal bych přednost tomu, abyste je z něho vymlátili.“

	„Data, časový údaje, telefony,“ jásal Davenport s rozzářenýma očima a pusou od ucha k uchu. „Mrkni na to, Frankie, jsou tu i fotky ze sledovačky. Ten hajzl má minimálně pět táců měsíčně na úplatkách. Kasíruje překupníky s drogama. Jede v tom už aspoň tři roky.“

	„Spíš čtyři,“ podotkl jsem.

	„No, pátej rok už to dělat nebude,“ prohlásil Davenport. „To ti říkám rovnou.“

	„Je toho dost na vodsouzení?“ zeptal jsem se.

	„To nezáleží na mně, chlapče. To je věc poroty.“

	„Tak předložte porotě tohle.“

	Sáhl jsem do kapsy saka a vytáhl igelitový pytlík. Vevnitř byl revolver ráže čtyřiačtyřicet a tři vystřelené nábojnice.

	„Copak to tu pan Ness ještě má?“ zajímal se Davenport a vzal si pytlík.

	„Před třema tejdnama byla v zastrčený uličce na Jackson Heights nalezená mrtvola překupníka drog zvanýho Rudoch Lopez,“ vysvětloval jsem. „Měl tři kulky v hlavě a vůbec nic v kapsách.“

	„To všechno vím,“ potvrdil Davenport.

	„Tohle je zbraň, která ho zabila. A tohle jsou nábojnice.“

	„A co je za třetíma dveřma?“ zeptal se Davenport.

	„Otisky prstů na revolveru patří Adamu Stylerovi.“

	„Udělejte mi laskavost, pane Nessi, buďte tak hodný,“ řekl Davenport a zastrčil zbraň do kapsy.

	„Jakou?“

	„Kdybych se někdy dostal na váš seznam, zavolejte mi,“ požádal. „Dejte mi šanci, abych se moh vomluvit a všechno vysvětlit.“

	„Ve složce najdete jméno jistý ženy a telefonní číslo. Zajděte za ní. Nemluví moc dobře anglicky, ale stačí to, aby vám byla schopná potvrdit, že viděla Adama Stylera přiložit hlaveň Lopezovi ke spánku a stisknout spoušť.“

	Davenport si zapálil další cigaretu a zlomil sirku v ruce. Poskládal Stylerovy materiály a strčil je zpět do obálky.

	„Dál se už vo všechno postarám já, pane Nessi,“ uzavřel Davenport a podal mi ruku. „Vy už jste svůj díl práce vykonal.“

	„Kdybyste ještě něco potřeboval, Frank ví, kde mě najít,“ řekl jsem a stiskl nabízenou ruku.

	„Chceš někam odvézt?“ obrátil se na mě Frank.

	„Ne, to je v pořádku. Vystoupím si tady.“

	„Pozdravuj vode mě,“ požádal Frank.

	„To víš, že jo,“ řekl jsem a otevřel dveře. „A díky Franku. Díky za všechno, cos pro mě udělal.“

	„Dávej na sebe bacha, hochu,“ nabádal Frank a mrkl na mě, jak jsem vylézal z auta. „Pluješ do velmi neklidnejch vod.“

	„Udělám, co budu moct.“ Vystoupil jsem a zabouchl za sebou dveře.

	„Hej, Nessi.“ Davenport se natáhl přes sedadlo, které jsem právě opustil, a stáhl okénko.

	„Copak?“

	„Nenapadlo tě někdy, že bys šel k policajtům?“ otázal se s úsměvem.

	„A opustit tu správnou stranu barikády?“ Rozesmál jsem se. „To nikdy.“

	 

	13.

	BĚHEM PRVNÍHO TÝDNE procesu udělal Michael vše, co se očekávalo od mladého zástupce okresního prokurátora snažícího se dosáhnout odsouzení v hrdelní při stát versus Reilly a Marcano. Předložil porotcům detailní nákres restaurace Shamrock Pub, aby si dokázali lépe představit, o čem se v soudní síni jedná. Nechal si dokonce vyrobit prostorový model v přesném měřítku s voskovými figurkami znázorňujícími všechny hosty i personál. Názorně na něm porotě předvedl, jakým způsobem dvě voskové figurky vešly do sálu, sedly si u baru, daly si pár drinků, přešly k zadnímu boxu, zastřelily jinou voskovou figurku a bez problémů opustily restauraci.

	Ovšem tyto dvě voskové figurky neměly žádné tváře.

	Sehnal si fotografie z místa činu, na nichž bylo zachyceno Nokesovo rozstřílené tělo zhroucené vedle dvou talířů se zaschlými zbytky jídla, a ukázal je porotcům. Předvolal balistického experta, aby detailně popsal typ a ráži vražedné zbraně, a přiměl koronera zevrubně popsat Nokesův krvavý konec.

	Ovšem vražednou zbraň porotcům ukázat nemohl.

	Policisté, kteří dorazili na místo činu jako první, vypovídali, co v restauraci Shamrock Pub v inkriminovaný večer zjistili. Jejich zjištění byla dalším šetřením potvrzena. Pak Michael předvolal detektivy, kteří byli pověřeni vyšetřováním této vraždy. Vysvětlili, jak kombinací výsledků pátrání na místě činu a dalších získaných informací dospěli k závěru, že pachateli jsou právě John Reilly a Thomas Marcano.

	Ovšem o motivu vraždy nepadlo ani slovo.

	Michael se přesně držel plánu. Plánu, jenž vyžadoval, aby se přelíčení zatím nijak nekomplikovalo.

	Zasel do myslí porotců silné pochyby. Předložil porotě spoustu fakt, ale chyběla vražedná zbraň, chyběl motiv, a co bylo ještě důležitější, chyběly otisky prstů, jež by jednoznačně prokazovaly přítomnost Johna a Tommyho na místě činu v inkriminovanou dobu. Trochu tomu napomohly rukavice, jež nosili, a o zbytek se v tichosti postaral barman Jerry. Michael měl sice k dispozici dva očité svědky vraždy, ale jejich svědectví byla napadena a jeden z nich, David Carson, seděl celou dobu zády ke všem zúčastněným a neviděl nic než kožené bundy a rozmazané tváře mihnoucí se kolem něj, když dvě osoby vstoupily dovnitř a posléze ze Shamrock Pubu odešly.

	Danny O’Connor se své role zhostil stejně úspěšně. Položil všechny otázky, jak mu bylo doporučeno, a občas obohatil svůj repertoár o další příhodné dotazy. Jeho ošumělý oděv a zjevný nedostatek prohnanosti dobře zapůsobily na porotu, složenou na základě Michaelova výběru vesměs z příslušníků dělnické třídy. O’Connor vyvolal dojem zkušeného profesionála, zemitého muže z lidu, jenž si prožil svá vítězství i porážky jako každý druhý. Mluvil k porotcům, nikdy se je nesnažil poučovat, ale vždy, když nastala vhodná příležitost, neopomněl s talentem Irčana zdůraznit dramatický moment.

	Michael měl pravdu. Danny O’Connor byl perfektní.

	O půl třetí, půl hodiny před koncem pátečního jednání, ohlásil Michael, že předvolává posledního svědka obžaloby v případu vedeném pod spisovým číslem 778462. Soudce Weisman, přesně podle Michaelova předpokladu, doporučil, aby jeho výslech odložil až na pondělní dopoledne. Michael souhlasil, popřál soudci i porotcům příjemný víkend a posadil se. První fáze jeho plánu byla téměř u konce.

	Vypadal, jako by od onoho deštivého dne, kdy jsme se před téměř čtyřmi měsíci setkali, zestárl alespoň o pět let. Neustálé napětí, nekonečné hodiny namáhavé práce a její nejistý výsledek na něj těžce dolehly. Pokud plán vyjde, bude to úspěch nás všech. Pokud ne, dolehne tíha porážky pouze na jeho bedra.

	Stále ještě jsme nevěděli, jak se zachová otec Bobby, a nedozvíme se to až do okamžiku, kdy zaujme místo v lavici svědků. Rozhodli jsme se, že bude nejlepší, když bude jednat přímo s O’Connorem, abychom neriskovali, že jej někdo uvidí se mnou nebo s Carol. Pokud by měl otec Bobby svědčit, chtěli jsme, aby tak učinil na samý závěr procesu, aby dopad jeho výpovědi na porotce byl co nejúčinnější a aby ji měli v čerstvé paměti, až se odeberou k závěrečné poradě.

	Otec Bobby Carillo, kněz s nejlepší střelbou z výskoku v celé West Side, zůstával klíčovou postavou dramatu, na jehož konci mělo být dvěma zúčastněným prominuto obvinění z vraždy.

	 

	14.

	KING BENNY STÁL před svým klubem. Ruce měl složené za zády a upřeně zíral před sebe. Tři jeho muži postávali kolem a podupávali na místě, aby se v zimním chladu alespoň trochu zahřáli. Dveře klubu zůstaly otevřené, takže sametový hlas Doris Dayové zpívající „Que Sera, Sera“ byl slyšet i na ulici.

	Byla to oblíbená píseň Kinga Bennyho.

	„Vidím, že se vám Doris Dayová pořád líbí,“ poznamenal jsem, když jsem k němu došel.

	„Je to fajn ženská,“ přikývl King Benny.

	„Líbí se vám její filmy?“

	„Nechodím do kina,“ odpověděl. „Pojď, půjdem se projít.“

	Přešli jsme Jedenáctou avenue a zamířili Západní dvaapadesátou ulicí dolů k nábřeží. Stáhl jsem hlavu mezi ramena a vyhrnul límec, abych se chránil před nárazy ostrého ledového větru. King Benny měl na sobě, jako vždy, černou košili, černé kalhoty a sako a vlasy, opět jako vždy, sčesané dozadu. Zmrzačenou pravou nohu táhl za sebou, ale kráčel s jistou křepkostí a zdálo se, že si počasí nevšímá.

	„Jde o Addisona,“ začal King Benny. „Toho, co pracuje pro starostu.“

	„Já vím.“

	King Benny šel po Addisonovi s buldočí vytrvalostí. Jeho zavilost daleko přesahovala běžnou normu. King Benny si z potrestání Henryho Addisona udělal osobní záležitost. Zjistil si, že patří ke skupině mladíků z vyšší společnosti, která platí těžké peníze za sexuální hrátky s malými chlapci. Zjistit, kdo jim tyto chlapce dodává a kolik si za to účtuje, nebyl pro Kinga Bennyho žádný problém. Pasák z East Side známý pod přezdívkou Rádio vyklopil všechno – jména, data, videopásky a fotografie. Dostatek materiálu, aby Henry Addison přišel o své teplé místečko, jež mu sehnal nějaký kamarád z úřadu starosty.

	Ještě menší problém představovalo pro Kinga Bennyho zjištění, že na rozdíl od svých společníků měl Henry Addison mnohem hlouběji do kapsy, takže si na své radovánky musel půjčovat. Tím se zadlužil u lidí, kteří za své půjčky samozřejmě vyžadovali úroky.

	„Během dvou týdnů dá výpověď,“ prohlásil King Benny.

	„Jak to?“

	„Nechce, aby se někdo dozvěděl, co je vlastně za člověka,“ vysvětloval King Benny. „Nechce, aby někdo viděl jeho fotky, velmi nepatřičný fotky.“

	„Ví o tom?“

	„Dozví se to.“

	„To je vše?“

	„Hošánci, co si je na svý večírky kupuje, ho stojí dost peněz,“ pokračoval King Benny. Vytáhl ze zadní kapsy kalhot kapesník a utřel si špičku nosu. „Addison sice vydělává poměrně dost, ale žádnej boháč není.“

	„Kolik dluží?“

	„Osm táců. S těžkým úrokem.“

	„Komu?“

	„Třem malejm lichvářům v centru. Umožnili mu splácet dluh po menších týdenních splátkách. Až do dnešního dopoledne.“

	„A co se dnes dopoledne stalo?“

	„Jeho dluhy byly uhrazeny,“ řekl King Benny. „V plný výši.“

	„Kdo je zaplatil?“

	„Dlužní úpisy Henryho Addisona teď patří mně,“ odpověděl King Benny.

	„Ale vy dluhy přímo nenávidíte,“ namítl jsem.

	„Nenávidím Henryho Addisona.“

	Zastavili jsme se na rohu Dvaapadesáté ulice a Dvanácté avenue. Pohlédl jsem Kingu Bennymu do temných očí a spatřil v nich nebezpečné prázdno, jež se jinak snažil pozorně ukrývat. Byla to právě tato prázdnota pohledu, která vzbuzovala v jeho nepřátelích oprávněný strach.

	Byla to prázdnota, kterou se měl naplnit osud Henryho Addisona.

	Černá limuzína Kinga Bennyho stála na druhé straně ulice se staženým okénkem a běžícím motorem. Za volantem seděl jeden z jeho tělesných strážců. Pomalu jsme přešli ulici a zamířili k autu.

	„Někam pojedeme?“ zeptal jsem se.

	„Jen já,“ odvětil. „Ty jdeš domů. Spát, kdyby se snad někdy někdo ptal.“

	„Kam jedete?“

	„Vyzvednout si peníze.“

	„Vezměte mě s sebou. Chtěl bych bejt u toho.“

	„Jdi domů,“ trval na svém King Benny. „Tady se pohybujem na moc tenkým ledě. Tohle je moje hřiště. A chci na něm hrát sám.“

	King Benny se díval, jak mu řidič otevírá zadní dveře. Ohlédl se na mě a pokývl hlavou.

	„Jseš hodnej kluk,“ řekl mi. „A vždycky jsi byl. Nedopusť, aby tě tohle změnilo.“

	 

	Obývací pokoj byl ponořen do tmy, osvětlen jen soumrakem prodírajícím se dvěma okny a skomíravým světélkem stojací lampy. Veškerý nábytek zářil novotou. Podél jedné stěny stály dvě kožené pohovky, naproti nim rozkládací otoman, potažený huňatou bílou kožešinou. Uprostřed pokoje stál dlouhý masivní stůl z dubového dřeva a kolem něj čtyři kožená křesla na kolečkách. Na zdi visel zarámovaný portrét Doktora J. a o dveře přilehlé kuchyňky se opíral profil Earla „Perly“ Monroea vystřižený z lepenky. Pokoj voněl čerstvou malbou a kadidlem.

	V jednom z kožených křesel seděl vysoký, jako třtina vyzáblý černoch, obě nohy způsobně na zemi, ruce složené na masivním dubovém stole. Na sobě měl černý rolák a černé kožené kalhoty. Na levé ruce měl rolexky a na malíčku pravé ruky zlatý prsten s diamantem. Na nohou v černých sandálech od Gucciho nenosil ponožky.

	Matka jej pojmenovala po svém oblíbeném herci Edward Goldenberg Robinson. Aby se nezpronevěřil hollywoodské tradici, přijal Eddie Robinson na svém tažení na vrchol žebříčku výnosného obchodu s drogami válečnou přezdívku Malý Cézar. Ovládal železnou rukou černé dealery v Brooklynu a v boji za podrobení celého města mu stáli v cestě snad už jen poslední zbytky nechvalně známého gangu Nickyho Barnese. Na kokainu vydělával denně skoro padesát tisíc dolarů, k tomu asi třicet tisíc za heroin a mimo to vybíral desetiprocentní poplatek z každé dávky marihuany prodané v newyorských ulicích.

	Eddiemu Robinsonovi bylo šestatřicet let a s třemi různými ženami měl celkem šest dětí. Nejstaršímu synovi bylo dvanáct a navštěvoval soukromou školu na severu státu New York, kde žil se svou matkou. Malý Cézar dal svému synovi jméno Rizzo po svém nejmladším bratrovi, jenž zemřel v době výkonu trestu odnětí svobody ve Wilkinsonově chlapeckém domově.

	„Jste sám?“ zeptal se Eddie Robinson Kinga Bennyho, jenž seděl naproti němu na druhé straně dubového stolu.

	„Dole mám jednoho chlápka,“ odpověděl King Benny. „V autě. Copak vám to váš člověk neřek, než mě pustil dovnitř?“

	Eddie Robinson se usmál a pokynul hlavou k svalnatému černochovi v plátěném obleku stojícímu v rohu u okna.

	„Bip je němý,“ vysvětlil.

	„Chytrej tah,“ ocenil King Benny.

	„Nehledám partnera,“ oznámil Eddie Robinson. Hustý černý knír jen zvýrazňoval jeho hubený obličej. „Pokud je tohle důvod, proč jste přišel.“

	„Nechci partnera.“

	„Co teda?“

	„Chci vod vás nějaký peníze.“

	„Kolik?“

	„Vosum tisíc dolarů,“ odpověděl King Benny.

	„Dobře. Přistoupím na hru,“ usmál se Eddie Robinson. „Řekněme, že těch osm táců dostanete. Kdy mi je hodláte vrátit?“

	„Nemám v úmyslu je vracet,“ řekl King Benny. Sáhl do kapsy saka a vytáhl složený list papíru. „Zaplatí někdo jinej.“

	„Je ten někdo někdo, koho znám?“ zeptal se Eddie Robinson, vzal od Bennyho papír a strčil jej do vlastní kapsy.

	„Znal ho váš nejmadší bratr,“ odpověděl King Benny.

	„Rizzo?“ V hlase Eddieho Robinsona náhle zazněla smrtelná hrozba. „Co s ním měl Rizzo společnýho?“

	„Ten člověk byl dozorcem v jistý instituci na severu. Byl tam ve stejný době jako Rizzo. Byl tam před tím i po tom, co Rizzo zemřel.“

	„Bipe,“ přikázal Eddie Robinson, aniž odvrátil pohled z Kinga Bennyho. „Napočítej vosum tisíc a dej je do vobálky.“

	King Benny a Eddie Robinson na sebe mlčky hleděli a čekali, než Bip zajde do kuchyně, vrátí se s bílou obálkou v ruce a podá ji Eddiemu.

	„Musíte toho hodně pamatovat,“ řekl Eddie Robinson Kingu Bennymu a podával mu bílou obálku.

	„To staří muži vždycky.“

	„Potýkal jste se s velkejma hlavounama v době, kdy ještě hlavouni byli vopravdu velký,“ prohodil Eddie Robinson uznale.

	„Potýkal jsem se s nima, když jsem na to měl,“ odpověděl King Benny.

	„My dva bysme možná přece jen mohli spolupracovat,“ pokračoval Eddie Robinson. „Uzavřít nějakou dohodu.“

	„Právě jsme tak učinili,“ řekl King Benny. Uložil obálku do náprsní kapsy saka a zvedl se k odchodu.

	„Brzo vašeho přítele vyhledám,“ ozval se za jeho odcházejícími zády Eddie Robinson, „a vyzvednu si prachy, co mi dluží.“

	King Benny se zastavil ve dveřích, hlavu ve stínu. „Dluží vám něco víc než peníze. Něco, co má větší cenu.“

	Eddie Robinson vstal z křesla a rozhodil ruce. „Nic nemá větší cenu než zelený.“

	„Tohle má.“

	„A co to je, starý muži? Co mi tenhle člověk dluží, co má pro mě větší cenu než dolary?“

	„Dluží vám Rizza,“ odpověděl King Benny. „Ten člověk vám zabil bratra.“

	King Benny obešel stojací lampu, otevřel dveře bytu a zmizel.

	 

	15.

	SOUDCE WEISMAN SE obrátil na Michaela s otázkou: „Chcete předvolat dalšího svědka?“

	„Ano, vaše ctihodnosti.“

	„Takže prosím,“ pobídl jej soudce Weisman.

	„Vaše ctihodnosti,“ prohlásil Michael. „Obžaloba povolává na místo svědka Ralpha Fergusona.“

	 

	Zhluboka jsem se nadechl, otočil se doprava a sledoval Fergusona přicházejícího prostřední uličkou soudní síně. Uplynulo už dvanáct let, ale i po tak dlouhé době mi byly zvuky jeho kroků okamžitě povědomé, stejně jako lehce ženské držení těla a pohyby ramenou. Trochu přibral, vlasy mu prořídly a v pytlovitém modrém blejzru se asi necítil zrovna příjemně.

	Když jsem Ralpha Fergusona viděl naposled, byl jsem svázaný v cele, ústa zalepená náplastí, Sean Nokes mě držel na posteli a díval jsem se, jak Ferguson mlátí a znásilňuje jednoho z mých přátel. Byla to noc hrůzy, na kterou Ferguson nejspíš krátce poté zapomněl. Pro mě však ona noc nikdy neskončila.

	Michael držel hlavu skloněnou, když kolem něj Ferguson procházel na lavici svědků, kde jej soudní zřízenec nechal přísahat. Michael a Ferguson se dosud v souvislosti s případem nesetkali. Ověření základních údajů a prvotní výslech prováděl s Fergusonem jiný právník z úřadu okresního prokurátora. Michael nechtěl odkrýt karty dřív, než spolu s O’Connorem při přelíčení podrobí Fergusona křížovému výslechu.

	Ralph Ferguson a Sean Nokes zůstali přáteli i po tom, co opustili Wilkinson. Trávili spolu dovolené lovem jelenů v severních lesích, o prodloužených víkendech jezdívali na pronajatou chatu u jezera chytat ryby. Chodili spolu na pivo i něco tvrdšího, vyprávěli si o starých časech a dělali plány do budoucna. Doufali, že si jednoho dne jako partneři otevřou obchůdek a malé občerstvení někde ve státě New Hampshire.

	Nešťastně ženatý Nokes byl častým hostem u Fergusona a jeho ženy Sally, kteří spolu naopak žili velmi šťastně. V jejich malém rodinném domku ve Freeportu na Long Islandu měl Nokes svůj vlastní pokoj. Ferguson byl Nokesovi za svědka při jeho prvním sňatku (tento svazek přetrval pouze necelý rok) a Nokes byl kmotrem jediného dítěte Fergusonových, čtyřleté Shelley Marie.

	Na první pohled se Ralph Ferguson jevil jako řádný občan. Působil dojmem trenéra venkovského fotbalového mužstva. Loajální zaměstnanec, který nezamešká jediný den a pomáhá organizovat firemní večírky. O nedělích dokonce pomáhá v kostele vybírat peníze na charitativní účely.

	Perfektní charakterní svědek.

	Ferguson neklidně přešlapoval na stanovišti svědků. Byl příliš nervózní, aby si mohl Michaela blíže všimnout. Místo toho si prohlížel tváře porotců a přihlížejících.

	John a Tommy seděli zcela tiše a hleděli na něj s neskrývaným pohrdáním.

	„Zezadu nevypadá tak tvrdě, že?“ zašeptal jsem Carol.

	„To nikdo.“

	„Vypadá jako každej jinej,“ řekl jsem. „Nikdo by nehádal, že se dopouštěl tak strašnejch věcí.“

	„Seď tiše, miláčku.“ Carol mě jemně hladila po paži. „Dnes se to dozvědí. Všichni se to dozvědí. Svatý Ferguson spadne z nebe a rozbije si držku.“

	„Dobré ráno, pane Fergusone,“ uvítal jej Michael. Zapnul si sako a postavil se na vzdálenější konec lavice svědků. „Chtěl bych vám poděkovat, že jste se k soudu dostavil. Vím, že jste musel vážit dlouhou cestu.“

	„Je mi velmi líto, že jsem sem musel jet,“ řekl Ferguson. „To, proč tu jsem, je velmi smutné.“

	„Rozumím vám,“ Michaelův hlas byl prodchnut pochopením. „Byli jste s obětí, panem Nokesem, dobří přátelé, nemýlím-li se.“

	„Byli jsme velcí přátelé, to jo. Nejlepší přátelé. Musel byste hodně dlouho hledat, abyste našel lepšího přítele.“

	„Jak dlouho jste se znali?“

	„Asi čtrnáct let,“ odpověděl Ferguson.

	„Jak často jste se vídali?“

	„Navštěvovali jsme se tak často, jak to jen bylo možné. Řekl bych asi desetkrát, možná dvanáctkrát za rok. O víkendech, svátcích, o dovolených a při podobných příležitostech.“

	„Řekl byste tedy, že jste byl jeho nejlepší přítel?“

	„Určitě nejbližší,“ odpověděl Ferguson. „Víte, mohli jsme se navzájem svěřovat, promluvit si o věcech, o kterých se mohou bavit jen opravdu dobří přátelé.“

	„O jakých věcech?“ zeptal se Michael se sklopenou hlavou a poodstoupil za lavici obhajoby.

	„Normálně,“ odpověděl Ferguson a pokrčil rameny. „Někdy o ženských, když se hrála liga, tak o fotbale. Hodně jsme si vykládali o své práci. Žádné hlubokomyslné úvahy. Prostě jsme se bavili. Všední rozhovory mezi přáteli.“

	„Jaký člověk vlastně byl Sean Nokes?“ zeptal se Michael.

	„Byl to dobrý člověk. Moc dobrý člověk na to, aby skončil zastřelený párkem jakýchsi pouličních šmejdů.“

	„Námitka, vaše ctihodnosti,“ vyskočil O’Connor. „Svědkovo prohlášení se zakládá na jeho názoru, nikoli na faktech.“

	„Svědek byl na svůj názor dotázán,“ odporoval Michael.

	„Námitka se zamítá,“ prohlásil přísně soudce Weisman. „Pokračujte prosím.“

	„Jestliže tvrdíte, že Sean Nokes byl dobrý člověk, co tím máte přesně na mysli?“ zeptal se Michael a přiblížil se ke stanovišti svědků. „Přispíval charitativním organizacím, pečoval o opuštěná zvířata, pomáhal bezdomovcům? Řekněte nám prosím, pane Fergusone, v jakém smyslu byl Sean Nokes dobrým člověkem.“

	„Nic takového,“ opáčil Ferguson a úsměv na chvíli uvolnil jeho nervózní napětí. „Seanovi na vás prostě záleželo. Když jste byl jeho přítelem, nebylo nic, co by pro vás neudělal. Myslím to opravdu vážně. Udělal by pro vás cokoli.“

	„Měl nějaké nepřátele, o nichž byste věděl?“

	„Myslíte jako jiné než ty dva, co ho zabili?“ ujasňoval si Ferguson.

	„Ano.“ Michael se usmál. „Měl nějaké jiné nepřátele než ty dva, co ho zabili?“

	„Ne,“ odpověděl Ralph Ferguson. „Sean Nokes neměl žádné nepřátele.“

	„Děkuji vám, pane Fergusone,“ řekl Michael a obrátil se k svědkovi zády. „Nemám dalších otázek, vaše ctihodnosti.“

	„Pane O’Connore,“ vyzval soudce Weisman obhájce, „svědek je váš.“

	„Mohl byste nám popsat, jak došlo k vašemu prvnímu setkání se Seanem Nokesem, pane Fergusone?“ otázal se O’Connor. Seděl v křesle určeném obhajobě, lokty opřené o stůl.

	„Pracovali jsme spolu na severu,“ uvedl Ferguson.

	„Jako co?“

	„Jako strážní ve Wilkinsonově chlapeckém domově.“

	„Co to je?“ chtěl vědět O’Connor. „Vězení?“

	„Ne. Je to instituce pro mladistvé, pro nezletilé hochy.“

	„Pro nezletilé hochy, kteří se dostali do rozporu se zákonem,“ prohlásil O’Connor. „Je to tak správně?“

	„Ano, správně,“ potvrdil Fegruson.

	„A co bylo náplní vaší práce?“

	„Normálka. Držet kluky v lati, dohlédnout, aby byli včas ve třídách, dávat bacha, aby se neporvali, uložit je spát. Nic vzrušujícího.“

	„Měli jste jako strážní s panem Nokesem dovoleno používat pro udržení hochů v lati, jak říkáte, násilí?“ zeptal se O’Connor. Odsunul židli a postavil se vedle svého stolku.

	„Co tím myslíte, násilí?“ zeptal se Ferguson a pohlédl na Michaela.

	„Myslím tím, jestli jste měli dovoleno je udeřit.“

	„Ne, samozřejmě, že ne,“ bránil se Ferguson.

	„Došlo někdy k tomu, že by některý dozorce některého chlapce uhodil?“ O’Connor se vydal kolem stolku, ruce složené na prsou. „Došlo k tomu někdy?“

	„Něco takového se jistě stát mohlo,“ řekl Ferguson. Na krku se mu začínal perlit pot. „Byla to velká instituce. Ale rozhodně nešlo o běžnou praxi.“

	„Takže tu instituci trochu zmenšeme. Udeřili jste někdy vy nebo pan Nokes některého z chlapců svěřených ve Wilkinsonově domově do vaší péče?“

	Jak soudce Weisman, tak Ferguson hleděli na Michaela v očekávání zcela samozřejmé námitky proti takhle položené otázce.

	Michael seděl za svým stolem, hleděl na Fergusona a ani nemrkl.

	John a Tommy se po Michaelovi ohlédli a v jejich očích byl patrný zmatek a zvědavost.

	„Přejete si, abych vám otázku zopakoval, pane Fergusone?“ zeptal se O’Connor a popošel blíže k lavici svědků.

	„Ne,“ hlesl Ferguson.

	„Takže odpovězte. A pamatujte, že vypovídáte pod přísahou.“

	„Ano. Pár chlapců, kteří měli problémy s disciplínou, jsme uhodili. Ale jen zřídka.“

	„A jak jste uhodili ty, co měli problémy s disciplínou?“ zajímal se O’Connor.

	„Jak… jak jsme je uhodili?“ nechápal Ferguson.

	„Pěstí, otevřenou dlaní, nohou,“ upřesnil O’Connor. „Nebo třeba obuškem. Jaký způsob byl pro řešení disciplinárních prohřešků nejlepší?“

	„To záleželo na situaci,“ odpověděl Ferguson.

	„A situaci posuzoval kdo?“

	„Strážný, jenž byl zrovna přítomen.“

	„Takže jste to byl vy a Sean Nokes, kdo rozhodoval o tom, jak se ten který disciplinární prohřešek bude řešit. Říkám to správně?“

	„Ano,“ odpověděl Ferguson. „Říkáte to správně.“

	„To vám ovšem dávalo nad hochy velkou moc, že ano?“

	„Bylo to součástí naší práce,“ řekl Ferguson.

	„Bylo součástí vaší práce i mučení?“ pokračoval O’Connor.

	„Ne, to ne.“

	„Ale k mučení chlapců tam docházelo, nebo snad ne?“ O’Connor začínal rudnout. „Byli mučeni, pane Fergusone?“

	Všichni přihlížející se naklonili kupředu a čekali, co Ferguson odpoví. Soudce Weisman si nalil sklenici vody, popojel v křesle dozadu a vzteklým pohledem si přeměřil Michaela.

	„Někdy ano,“ vydechl Ferguson. Vypadal, jako by měl každou chvíli omdlít.

	„Kdo je mučil?“ zeptal se O’Connor.

	„Strážní.“

	„Kteří strážní?“

	„Na všechny si nepamatuji,“ zamumlal Ferguson.

	„Vzpomeňte si alespoň na jednoho,“ naléhal O’Connor.

	Ferguson si hřbetem ruky otřel ústa. Pohlédl na Michaela, jenž seděl ve svém křesle, ruce složené před sebou. Ohlédl se po Johnovi a Tommym, kteří mu jeho pohled apaticky vrátili. Zaklonil hlavu a nadechl se.

	„Sean Nokes,“ vypravil ze sebe.

	O’Connor počkal, až se šum v soudní síni utiší. Sledoval soudce Weismana, jenž sice zvedl kladívko, aby přivedl diváky k pořádku, ale pak je zase odložil, stejně znepokojený tím, co právě slyšel, jako všichni ostatní.

	Podíval jsem se na Carol. Slzy jí stékaly proudem po tvářích. Objal jsem ji a přitiskl k sobě.

	„Dovolte mi další otázku, pane Fergusone.“ O’Connor stál teď těsně vedle něj, jednu ruku stále v kapse. „Docházelo ve Wilkinsonově chlapeckém domově i k případům sexuálního násilí?“

	„Pane obhájce,“ upozornil O’Connora soudce Weisman, „ocenil bych, kdyby se váš výslech ubíral směrem, který má více společného s projednávaným případem.“

	„Hned se k tomu dostaneme, vaše ctihodnosti,“ prohlásil O’Connor, ale nespustil přitom Fergusona z očí.

	„V to doufám,“ opáčil soudce.

	„Odpovězte na otázku, pane Fergusone. Docházelo ve Wilkinsonově chlapeckém domově k případům sexuálního násilí?“

	„Ano, slyšel jsem, že k němu docházelo,“ přiznal Ferguson.

	„Já se vás neptám na to, co jste slyšel. Ptám se, jestli jste podobné případy viděl.“

	„Ano, viděl jsem je,“ potvrdil Ferguson sotva slyšitelným hlasem.

	„Použili jste vy a Sean Nokes někdy tohoto druhu násilí vůči některému chlapci?“ zeptal se O’Connor. Ustoupil o dva kroky a nechal svůj hlas zaznít v plné síle. „Znásilnili jste spolu se Seanem Nokesem některého z chlapců ve Wilkinsonově domově? A opět vás chci upozornit, že vypovídáte pod přísahou.“

	V soudní síni by bylo slyšet propadnout špendlík. Nikdo ani nedutal. Utichlo pokašlávání i šustění papírů. Všechny pohledy se upíraly na lavici svědků. Všech dvanáct porotců naklonilo hlavu. John a Tommy seděli jako svíčky. Carol mi sevřela ruku v dlani. Michael pozvedl zrak a pohlédl na místo za soudcovskou stolicí, kde na stěně visel obraz slepé Spravedlnosti s mečem v ruce.

	„Pánové,“ prolomil mučivé ticho soudce Weisman, „přistupte oba ke mně, okamžitě.“

	Michael a O’Connor přistoupili k okraji soudcovského stolu co nejdále od lavice svědků.

	„Co se to tu sakra děje?“ zeptal se soudce Michaela. Jeho jinak klidné vystupování neslo zřetelné známky vzrušení.

	„No, vaše ctihodnosti,“ odpověděl Michael a mrkl po Fergusonovi, „zdá se, že jsem k výpovědi o charakteru oběti předvolal nevhodného svědka.“

	„A co s tím hodláte udělat?“ naléhal soudce Weisman.

	„Nic, vaše ctihodnosti. S tím už teď nic udělat nemohu.“

	„Mně se spíše zdá, pane žalobce, že už jste toho udělal až moc.“

	Oba právníci se vrátili na svá místa.

	„Odpovězte prosím na položenou otázku, pane Fergusone,“ přikázal soudce Weisman.

	„Ano,“ zašeptal Ferguson zlomeným hlasem.

	„Ano co?“ chtěl vědět O’Connor.

	„Ano, chlapci byli znásilněni.“

	„A znásilnil jste je vy a Sean Nokes?“

	„Nejen my,“ řekl Ferguson.

	„Znásilnil jste je vy a Sean Nokes?“ O’Connor zopakoval otázku ještě důrazněji.

	„Ano,“ odpověděl Ferguson.

	„Více než jedenkrát?“

	„Ano,“ odpověděl Ferguson.

	„Znásilnili jste při tom více než jednoho chlapce?“

	„Ano,“ odpověděl Ferguson.

	„Nuže, pane Fergusone, stále ještě považujete Seana Nokese za dobrého člověka?“ otázal se O’Connor.

	„Byl to můj přítel.“

	„Přítel, který zneužíval a znásilňoval mladé hochy svěřené do jeho péče, hochy, za jejichž hlídání byl placen,“ konstatoval O’Connor. „Hochy, kteří jsou dnes dospělí a mohli se stát nepřáteli tohoto dobrého člověka.“

	„Už jste skončil?“ zeptal se Ferguson. Oči měl zarudlé a ruce se mu nekontrolovaně třásly.

	„Ne, ještě jsem neskončil,“ prohlásil O’Connor.

	„Chci to už mít za sebou.“ Ferguson si utřel oči a pohlédl prosebně na soudce. „Vaše ctihodnosti, prosím vás, ať už to skončí.“

	„Pane O’Connore?“ obrátil se soudce na obhájce.

	„Už jen vteřinku, vaše ctihodnosti.“

	„Pokračujte tedy,“ svolil soudce Weisman.

	„Sean Nokes trávil u vás doma poměrně hodně času, je tomu tak?“

	„Ano,“ souhlasil Ferguson.

	„A pokaždé byl u vás alespoň týden, že ano?“

	„Ano.“

	„Máte dítě, že?“

	„Ano,“ potvrdil Ferguson, „dceru.“

	„A dovolili jste někdy za celou tu dobu, za celé ty dny a hodiny, které váš dobrý přítel Sean Nokes trávil u vás doma, dovolili jste někdy vy nebo vaše žena, aby zůstal s vaší dcerou o samotě?“ zeptal se O’Connor. „Kdykoli, z jakéhokoli důvodu? Dovolili jste to?“

	Ferguson zíral na O’Connora a krve by se v něm nedořezal. Naklonil se směrem k soudcovské stolici, jako by v ní hledal oporu.

	„Ne,“ odpověděl konečně. „To jsme nedovolili.“

	„A proč to, pane Fergusone?“ otázal se O’Connor. „Když to byl tak dobrý člověk?“

	„Námitka, vaše ctihodnosti,“ ozval se poprvé Michael a podíval se na Fergusona. „Na tuto otázku nemusí svědek odpovídat.“

	„Můj vážený kolega má pravdu, vaše ctihodnosti,“ souhlasil O’Connor. „Beru svou otázku zpět.“

	„Svědek může odejít,“ řekl soudce Weisman.

	„Děkuji, vaše ctihodnosti,“ oddechl si Ferguson a sestoupil ze stanoviště svědků.

	„Pane Fergusone, kdybych byl vámi, nevzdaloval bych se příliš z domu,“ poznamenal soudce Weisman. „Lidé si s vámi budou chtít promluvit. Chápete, co tím chci říci?“

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ odpověděl Ferguson zemdlelým hlasem. Pomalu přejel zrakem z Johna na Tommyho a pak na Michaela. Náhle se mu oči rozšířily poznáním. „Rozumím vám.“

	Michael počkal, až Ferguson opustí soudní síň, a pak se postavil.

	„Ze strany obžaloby je to k případu všechno, vaše ctihodnosti,“ prohlásil. „Obžaloba nemá dalšího svědka.“

	„Díky Bohu,“ ulevil si soudce Weisman.

	 

	16.

	TLUSŤOCH MANCHO UHODIL míčem o zem, oči upřené na cihlovou zeď před sebou. Měl na sobě vlněnou košili s dlouhým rukávem, baseballovou čapku v barvách klubu Baltimore Orioles, ošoupané džíny a tenisky s dlouhým jazykem.

	Stál jsem půldruhého metru nalevo od něj. Navlékl jsem si vlněné rukavice a koženou bundu s kapucí. Džíny jsem měl v lednovém větru ztuhlé jako prkno a tenké bílé ponožky na nohou v teniskách poskytovaly jen mizernou ochranu proti mrazivému počasí, jež v ono pozdní nedělní odpoledne panovalo.

	Carol stála opřená zády o drátěný plot oddělující prázdnou parcelu od chodníku. Pila už třetí šálek horké kávy a kolem krku si uvázala hned dvě teplé šály.

	„Většina lidí hraje odráženou v létě,“ prohodil jsem k Tlusťochovi a mnul si prokřehlé ruce. „Když člověku neslzí oči, vidí alespoň na míč.“

	„Co dělá většina lidí, na to zvysoka seru,“ opáčil Tlusťoch Mancho.

	„Co máš v plánu, až dohrajeme?“ zeptal jsem se. „Jít si zaplavat?“

	„Seš nasranej, protože prohráváš,“ utrousil Tlusťoch Mancho. „A ty jseš zrovna jeden z těch jebáků, co nesnášej, když maj prohrát.“

	„Spíš zmrznout, Tlusťochu. Jsem jeden z těch jebáků, co nesnáší, když mají zmrznout.“

	Tlusťoch Mancho vyslal proti zdi tvrdou, ostře falšovanou střelu. Ustoupil jsem o tři kroky a vrátil míč do pole. Tlusťoch Mancho byl připraven. Stál skloněný, rukama bez rukavic se opíral o kolena a očima sledoval míč. Vypadal jako přetloustlý středopolař, jenž nastoupil k utkání starých gard a zapomněl si doma dres.

	Vyrazil pravou rukou po míči a odrazil jej ještě rychleji a výše než servis před tím. Musel jsem ustoupit ještě dál dozadu, ale podrážky tenisek mi podklouzly na tenké vrstvičce ledu a mohl jsem jen bezmocně sledovat, jak mi míč přelétá nad hlavou.

	„Takže mám šest bodů, sralbotko,“ pochválil se Tlusťoch Mancho, „proti tvejm dvěma.“

	„Tuhle hru jsi přece nikdy nehrál,“ divil jsem se. Dýchal jsem jak parní lokomotiva. „Jak to, že jsi tak dobrej?“

	„Nikdys mě neviděl hrát, ty blázne. Když jsem byl tak starej jako ty, byl jsem hvězda. Hrával jsem proti těm nejlepším. A porážel jsem je.“

	Ohlédl jsem se přes rameno na Carol. Přicházela k nám s plechovkou vychlazeného piva v jedné ruce a šálkem kouřící kávy v druhé.

	„Dobrá zpráva,“ oddechl jsem si. „Máme poločas.“

	 

	Dali jsme si pod sebe noviny, sedli si a opřeli se zády o zeď, o kterou jsme předtím hráli odráženou. Dělili jsme se s Carol o kávu, zatímco Tlusťoch Mancho upíjel mocnými doušky ledový Rheingold.

	„Jak se drží Irčan?“ zajímal se Tlusťoch o Michaela.

	„Můžu mluvit jen o tom, co vidím u soudu,“ odpověděl jsem. „Po týhle stránce to vypadá dobře. Výslechy svědků obžaloby už skončily.“

	„Navlík to dobře,“ souhlasil Tlusťoch Mancho. „Viděl jsem právníky, kterým šlo vo to, aby případ vyhráli, a přitom zdaleka nevypadali tak zaujatě jako von. Dokázal voblbnout naprosto každýho. Ten kluk je chladnokrevnej jak bezcitnej zabiják.“

	„John a Tommy začínají něco čuchat,“ podotkl jsem. „Akorát nevědí co.“

	„Těm než něco dojde do těch jejich pitomejch kebulí, to bude v Bílým domě sedět Pánbůh,“ utrousil Tlusťoch Mancho.

	„O’Connor zapůsobil obrovským dojmem,“ poznamenala Carol. „Když mluví, vypadá jako dvojče F. Lee Baileye.“

	„Kdysi bejval dobrej,“ řekl Tlusťoch. „Pak ale párkrát prohrál a chyt se flašky. Vod tý doby se už k pořádnýmu případu nedostal.“

	„Tak na tohle i vystřízlivěl,“ konstatoval jsem. „Jde tvrdě za vítězstvím, ať už bude mít našeho svědka, nebo ne.“

	„Je sice vochlasta, ale žádnej blbec,“ řekl Tlusťoch Mancho a postavil plechovku piva na zem. „Je mu jasné, že když tohle vyhraje, každej vrahoun na vobou stranách řeky bude mít v kapse jeho vizitku.“

	„Je to pravda?“ zeptala se Carol a omotala si jeden ze svých šálů kolem obličeje, takže jí koukaly jen oči.

	„Co jestli je pravda?“ otázal jsem se jí.

	„Můžeme ten případ vyhrát i bez našeho svědka?“

	„Už jsme vyhráli,“ poznamenal Tlusťoch Mancho. „Už jste si je vychutnali. Akorát se z toho musíte nějak vymotat.“

	„Musí je osvobodit, Tlusťochu,“ řekl jsem naléhavě. „Vítězství bude naše, teprve až Johna a Tommyho pustí.“

	„Pak jim ale musíte sehnat na tu střílečku nějaký alibi. Prokázat, že byli úplně jinde. A to může zařídit jen váš svědek, akorát že ten pablb se zatím schovává jako nějakej Claude Rains. Kde vlastně trčí?“

	„A co když nevystoupí?“ starala se Carol. „Co když se budeme muset obejít bez něho?“

	„Pak vám zbejvá jen ulice,“ prohlásil Tlusťoch. „To je vopravdovej soudce. Že se dovoláte spravedlnosti u soudu, to jsou akorát kecy,“

	„Oba tě nakonec připraví o život, Tlusťochu. Ulice je jenom rychlejší, to je celej rozdíl.“

	„Ulice je jediný, na čem záleží. Soudy jsou pro zazobance, co maj kvádra, prachy, právníky s třema titulama. Jak máš prachy, můžeš si Spravedlnost u soudu koupit, ale na ulici ne, tam je nepodplatitelná. Tam, co sedí soudce, má pásku přes oči, ale tady ne. Tady na ulici ta děvka vidí.“

	„Potřebujem vobojí.“

	„Potom musíte mít svědka.“ Tlusťoch Mancho se zvedl a vytáhl z kapsy kalhot fialový gumový míč. „A já musím dokončit ten nářez. Tak jdem, sralbotko, vedu vo čtyři body.“

	„Nemohli bysme to dohrát někdy pozdějc?“ Byl jsem tak prokřehlý, že se mi nechtělo ani vstávat.

	„Kdy pozdějc?“ zeptal se Tlusťoch zvysoka.

	„Tak v půlce července,“ navrhl jsem.
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	BĚHEM PRVNÍCH TŘÍ dnů, co probíhaly výslechy svědků obhajoby, se Danymu O’Connorovi podařilo vybudovat docela věrohodnou verzi případu a poskytnout tak porotě dostatek podnětu k zamyšlení. Povolal na stanoviště svědků několik Thomasových a Johnových přátel a rodinných příslušníků. Většinou se jednalo o muže a ženy středního až důchodového věku s mírnýma očima a důvěryhodným vystupováním. Všichni vypovídali v tom smyslu, že i když chlapci dokázali někdy být pořádně divocí, rozhodně nebyli žádní vrahové.

	Nikdo z nich nikdy neviděl v rukou Johna Reillyho nebo Thomase Marcana zbraň.

	Obě číšnice, jež měly ten večer službu, vypověděly pod přísahou, že oba obžalované znaly, a že když si do restaurace zašli, bývala s nimi vždycky legrace. Žádná z nich si nevzpomínala, že by ten večer, kdy byl Sean Nokes zastřelen, Johna Reillyho nebo Thomase Marcana viděla. Ženy uvedly, že se v době, kdy zazněly výstřely, zdržovaly v kuchyni a že tam setrvaly až do příjezdu policejní hlídky.

	„Byli ti dva střelci ještě v restauraci, když dorazila policie?“ zeptal se O’Connor jedné z nich.

	„Ne,“ odpověděla. „Předpokládám, že už byli pryč.“

	„Proč to předpokládáte?“

	„Vrahové přece na policajty nečekají. A v naší čtvrti na policajty nečeká nikdo.“

	„Vy taky pocházíte ze čtvrti,“ konstatoval O’Connor, „a přitom jste na policajty čekala.“

	„Jenže já tam pracuju,“ vysvětlila.

	Barman Jerry ve svědecké výpovědi uvedl, že odpoledne toho dne, kdy Nokes zemřel, oba obžalovaní restauraci navštívili a že vypili dva drinky a dvě piva. Seděli docela klidně a odešli za necelou hodinu. Nechali na barovém pultu dvacet dolarů, což bohatě stačilo na účet i spropitné. Když zazněly výstřely, seděl zrovna v kuchyni a dojídal večeři, a tudíž nemohl vidět, kdo do Seana Nokese napumpoval olovo. Byl to také Jerry, kdo okamžitě po střelbě volal policii.

	Michael omezil křížový výslech každého svědka na nejnutnější minimum. Nemohl si dovolit podstoupit žádné riziko a tlačit svědka někam, kde by se oba ocitli na tenkém ledě. Ani jednou se nepokusil zpochybnit některou část jejich výpovědi. Byl stále laskavý, srdečný, uvolněný a ochotně akceptoval obraz dětské nevinnosti, který se svědkové snažili o obžalovaných vykreslit.

	O’Connorovym záměrem bylo dále prohloubit pochybnosti v myslích poroty, pochybnosti zaseté už výpovědí klíčového svědka obžaloby, paní Salinasové.

	Za tím účelem povolal na lavici svědků jako znalce MUDr. George Paltroneho, praktického lékaře z Bronxu a současně šéflékaře protialkoholické léčebny. Doktor Paltrone vyslovil přesvědčení, že jestliže paní Salinasová vypila takové množství alkoholu v takovém časovém období, jak uvedla, je nutno brát její výpověď se značnou rezervou.

	„Chcete tím, pane doktore, naznačit, že paní Salinasová byla opilá?“ zeptal se O’Connor.

	„Opilá, to ne,“ odpověděl dr. Paltrone, „ale měla v sobě dost alkoholu na to, aby to otupilo její vnímání a usuzování.“

	„Nemohla skutečnost, že byla svědkem střelby na jiného člověka, účinek alkoholu poněkud oslabit?“

	„Právě naopak,“ nesouhlasil dr. Paltrone. „Strach, který se jí zmocnil, mohl schopnost racionálně uvažovat dále snížit.“

	„Jinými slovy, pane doktore, alkohol a strach nemusejí vždycky znamenat pravdivé vnímání skutečnosti.“

	„Přesně tak,“ potvrdil dr. Paltrone. „Spíše tomu bývá naopak.“

	Po celé tři dny výslechů svědků obhajoby jsem seděl na svém obvyklém místě v třetí řadě. Sotva jsem poslouchal a na dění v soudní síni jsem se vůbec nedokázal soustředit. Měl jsem plnou hlavu otce Bobbyho a trápil jsem se starostmi, jak se rozhodne. Věděl jsem, že bez jeho svědectví můžeme doufat maximálně v to, že se porota neshodne na jednomyslném výroku. To by ovšem znamenalo nový proces, jenž by s největší pravděpodobností skončil odsouzením obou obžalovaných.

	Otce Bobbyho jsem od oné noci, kdy jsem jej požádal, aby šel svědčit, neviděl. Pokládal jsem za příliš riskantní kontaktovat O’Connora a zeptat se jej, a Michael byl pro mě už vůbec nedosažitelný. Všichni ve čtvrti si však mysleli, že máme svědka bezpečně v kapse.

	Ovšem nikdo, dokonce ani King Benny, neměl ani ponětí, kdo naším svědkem vlastně je a kdy se objeví.

	„Jestli se zítra neukáže, tak jsme nahraní,“ řekl jsem Carol, když se jednání třetího dne obhajoby blížilo k závěru. „Je konec.“

	„Mohli bysme se pokusit najít někoho jinýho,“ chytala se Carol stébla. „Ještě trochu času máme.“

	„A koho? Papež je v Římě a žádnýho rabína neznám.“

	„Mohli bysme za ním zajít a ještě jednou s ním promluvit,“ navrhovala prosebně Carol. „Nebo říct někomu jinýmu, aby se ho pokusil přemluvit.“

	„Ale komu?“ zeptal jsem se, když jsme odcházeli chodbou soudního paláce. „Kinga Bennyho se nebojí a Tlusťoch Mancho by se k žádnýmu knězi ani nepřiblížil.“

	„Takže nezbývá, než ho sem dostat násilím,“ pokrčila rameny Carol a vyloudila na rtech nešťastný úsměv. „Namíříme na něho pistoli a bude to.“

	„Jenže když svědek před soudem přísahá, zvedá jen jednu ruku,“ namítl jsem. „Ne obě.“

	Došli jsme k řadě výtahů a čekali s ostatními. Novináři, právníci, soudní zřízenci, svědci, příbuzní obžalovaných i návštěvníci se tlačili v jednom chumlu, až nás s Carol slisovali k sobě. Konečně se ozvalo cinknutí, šipka dolů se rozsvítila a dvojité dveře výtahu se se zasyčením otevřely. Dav mačkajících se lidí nás vtáhl do kabiny a zatlačil úplně dozadu. Nějak se nám podařilo se otočit, takže jsem měl před nosem zjizvený krk nějakého drsného Hispánce v kabátě z imitace kůže a s kapucí z falešné kožešiny. Dýchal s otevřenou pusou a jeho zkažený dech jen zhoršoval už tak zatuchlý vzduch v kabině výtahu.

	Museli jsme sjet o devět pater níže a výtah stavěl snad v každém poschodí. Náhodou jsem se podíval do vzdálenějšího levého rohu a spatřil Dannyho O’Connora opírajícího se o panel s ovládacími tlačítky. Na hlavě měl tudorovský klobouk a upřeně na mě hleděl. Žvýkal malý kousek žvýkačky a v ústech držel nezapálenou cigaretu.

	Pokud něco věděl, nedával to na sobě vůbec znát.

	Konečně se dveře otevřely v přízemí a cestující se vyvalili ven. Popadl jsem Carol za ruku a razil si cestu k O’Connorovi, který dával ochotně přednost ostatním cestujícím a s vystupováním nijak nespěchal. Vyšli jsme tedy z výtahu prakticky všichni tři pohromadě a já jsem dost nešetrně strčil loktem O’Connora do boku.

	„Promiňte, pane,“ omlouval jsem se.

	„Nic se nestalo,“ řekl a podíval se na nás. „Jezdit v těchto výtazích je jako mačkat se v předměstském vlaku, jen to není tak bezpečné.“

	„Ještě že je chladno,“ prohodil jsem. „Nechtěl bych to tu zažít za letního vedra.“

	„No, bylo fajn vás poznat,“ řekl O’Connor s úsměvem a zamířil k otáčejícím se vstupním dveřím.

	„Kam ten spěch?“ zavolal jsem za jeho mizejícím pozadím.

	„Musím klusat,“ opáčil přes rameno. „Už jdu pozdě.“

	„Pozdě kam?“

	„Na mši,“ odpověděl O’Connor.
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	„MŮŽETE PŘEDVOLAT DALŠÍHO svědka,“ pokynul soudce Weisman Dannymu O’Connorovi.

	„Vaše ctihodnosti, obhajoba povolává na stanoviště svědků otce Roberta Carilla.“

	Otec Bobby vstoupil do soudní síně se sebedůvěrou boxera nastupujícího k finálovému střetnutí. Husté vlasy měl sčesány dozadu, v očích jasný pohled a jeho ustaraná tvář se leskla v záři lustrů visících ze stropu.

	„Zvedněte pravou ruku,“ vyzval jej soudní zřízenec, „a levou položte na Bibli. Přísahejte, že budete mluvit pravdu, čistou pravdu a nic než pravdu.“

	„Přísahám.“

	„Zaujměte místo na stanovišti svědků,“ pokynul soudní zřízenec.

	„Otče Carillo, do které farnosti patříte?“ zahájil výslech Danny O’Connor.

	„Do farnosti Svatého srdce Ježíšova na Západní padesáté ulici.“

	„Jak dlouho už tam působíte?“

	„Letos na jaře tomu bude dvacet let.“

	„A jakou práci tam vykonáváte?“

	„Jsem knězem,“ odpověděl otec Carillo s úsměvem.

	O’Connor, diváci a porota se také rozesmáli, a dokonce i soudci Weismanovi pohrával na rtech úsměv, jen John a Tommy zachovali kamenné mlčení a seděli s obličeji v dlaních. Michael okusoval násadu pera.

	„Promiňte, otče,“ omlouval se O’Connor. „Chtěl jsem se vás zeptat, co přesně děláte.“

	„Jsem ředitelem církevní školy,“ vysvětloval otec Bobby. „Učím v sedmé třídě a trénuji většinu sportovních oddílů. Jsem také farářem, denně sloužím mši, zpovídám hříšníky a snažím se pomáhat všude, kde je toho zapotřebí.“

	„Čili jste velmi pracovně zatížený,“ konstatoval O’Connor.

	„Jsme chudá farnost. Nedostává se nám prostředků a máme málo lidí.“

	„Znáte většinu oveček ve své farnosti?“ pokračoval O’Connor.

	„Ne,“ opravil jej puntičkářsky otec Carillo. „Znám všechny ovečky ve své farnosti.“

	„Znáte tedy i oba obžalované, Johna Reillyho a Thomase Marcana?“

	„Ano, znám.“

	„Jak dlouho je znáte?“

	„Od té doby, co ještě byli malí kluci,“ odpověděl otec Bobby. „Byli mými žáky.“

	„Jak byste popsal váš současný vztah k obžalovaným?“

	„Snažím se zůstat s nimi v kontaktu, tak jako se o to snažím se všemi svými chlapci.“

	„Jakým způsobem tyto kontakty udržujete?“

	„Většinou přes sport,“ odpověděl otec Bobby. „Pořádáme nejrůznější utkání nebo navštěvujeme sportovní podniky. Je to náš společný zájem, takže se snáze domluvíme.“

	„Otče, vzpomínáte si, kde jste byl večer šestého listopadu loňského roku?“

	„Ano, vzpomínám,“ odpověděl otec Bobby.

	„A kde jste byl?“

	„Na košíkové, v Madison Square Garden. Knicks hráli proti Hawks.“

	„V kolik hodin utkání začalo?“

	„Zápasy obvykle začínají kolem půl osmé,“ řekl otec Bobby.

	„A v kolik hodin končívají?“

	„Mezi půl desátou a desátou. Pokud se ovšem neprodlužuje.“

	„Zmíněný večer se prodlužovalo?“

	„Ne, neprodlužovalo.“

	„A kdo zvítězil, otče?“

	„Musím bohužel přiznat, že Hawks,“ odpověděl otec Bobby. „Toho večera na ně naši chlapci nestačili.“

	„Sledoval jste zápas sám?“

	„Ne. Zašel jsem tam se dvěma přáteli.“

	„A kdo byli tito dva přátelé, otče?“

	„John Reilly a Thomas Marcano,“ odpověděl otec Bobby.

	„Tedy oba obžalovaní?“

	„Ano,“ potvrdil otec Bobby a ukázal gestem na Johna a Tommyho. „Oba obžalovaní.“

	Diváci za dřevěným pažením vydechli jako jeden muž. Carol sklopila hlavu a zakryla si rukou ústa. Ramena se jí neovladatelně roztřásla. Michael zhluboka vydechl a obrátil oči ke stropu.

	John a Tommy se otočili dozadu a prohlíželi si diváky. Napětí z nich opadalo každou vteřinou. Když se otáčeli zpět k soudci, zalétly jejich pohledy ke mně. Usmál jsem se, když si všimli knihy, kterou jsem držel v rukou.

	Johnovi vyhrkly slzy do očí.

	Na obálce stálo Hrabě Monte Christo.

	 

	Soudce Weisman si kladívkem zjednal ticho a O’Connor pokračoval ve výslechu: „V kolik hodin jste se s Johnem Reillym a Thomasem Marcanem před zápasem sešel?“

	„Zastavili se pro mě na školním hřišti,“ odpověděl otec Bobby. „Mohlo být tak kolem půl sedmé.“

	„Jak jste se dostali do haly, otče?“

	„Šli jsme pěšky. Není to ani dvacet bloků.“

	„A celou tu dobu šli John Reilly a Thomas Marcano s vámi?“

	„Ano,“ potvrdil otec Bobby. „Šli jsme stále spolu.“

	„Takže ve dvacet hodin dvacet pět minut, tedy v době, kdy byla podle policie oběť, Sean Nokes, zavražděna, jste seděl v hledišti, sledoval basketbalové střetnutí a vedle vás John Reilly a Thomas Marcano?“

	„Přesně tak,“ potvrdil otec Bobby. „Pokud se vůbec během utkání vzdálili, pak jen na toaletu nebo koupit něco k pití.“

	„Co jste vy tři dělali, když zápas skončil?“

	„Šli jsme zpět do farnosti,“ odpověděl otec Bobby.

	„Noc byla chladná?“

	„Větrná, pokud si vzpomínám.“

	„Zastavili jste se někde cestou?“

	„U stánku na Osmé avenue,“ odpověděl otec Bobby. „Koupil jsem si poslední vydání Daily News.“

	„A v kolik hodin jste se potom s panem Reillym a panem Marcanem rozloučili?“

	„Kolem půl jedenácté, možná pár minut po půl. Rozloučili jsme se před farou, nedaleko místa, kde mě večer vyzvedli.“

	„Řekli vám obžalovaní, kam mají potom namířeno?“

	„Ne,“ prohlásil otec Bobby. „Ale soudil bych, že po večeru stráveném ve společnosti katolického kněze zapadli do prvního otevřeného baru, který byl po ruce.“

	O’Connor počkal, až se smích utiší.

	„Mohu tedy shrnout, otče, že když ten večer, kdy došlo k vraždě, byli oba obžalovaní s vámi, nemohli zastřelit Seana Nokese, jak tvrdí obžaloba. Je tomu tak?“

	„Pokud ho ovšem nezastřelili z modrých sedadel v Madison Square Garden,“ poznamenal otec Bobby.

	„Ne, otče,“ řekl O’Connor s úsměvem. „Odtud výstřely nepřilétly.“

	„Pak jej tedy hoši nezastřelili,“ prohlásil otec Bobby.

	„Nemám dalších otázek,“ uzavřel O’Connor. „Děkuji vám, otče.“

	„Bylo mi potěšením,“ usmál se otec Bobby.

	„Svědek je váš, pane Sullivane,“ oznámil soudce Weisman.

	„Děkuji, vaše ctihodnosti.“ Michael vstal a přistoupil k otci Bobbymu.

	„Vstupenky na utkání jste si koupil, otče?“ zahájil výslech. „Nebo vám je někdo věnoval?“

	„Ne, koupil jsem si je.“

	„V den zápasu?“

	„Ne, koupil jsem je v předprodeji asi o týden dříve.“

	„Jak jste za vstupenky zaplatil?“

	„Hotově,“ odpověděl otec Bobby. „Já platím všechno hotově.“

	„Máte od nich účtenku?“

	„Ne, nemám.“

	„Věděl někdo, kromě obžalovaných, že se chystáte jít společně na košíkovou?“

	„Nemyslím,“ odpověděl otec Bobby.

	„Kdy jste požádal obžalované, aby šli na zápas s vámi?“

	„V neděli před utkáním.“

	„Byl u toho někdo?“

	„Ne.“

	„Takže nikdo vás neviděl kupovat vstupenky,“ shrnul Michael. „O jejich koupi nemáte žádný doklad. A nikdo jiný nevěděl, že se chystáte s obžalovanými na košíkovou. Říkám to správně?“

	„Ano, správně,“ souhlasil otec Bobby.

	„Takže jak vůbec víme, že jste tam byli?“ zeptal se Michael. „Co dokazuje, že večer, kdy došlo k vraždě, jste byl spolu s obžalovanými v Madison Square Garden a sledoval zápas v košíkové?“

	„Vystupuji zde jako svědek a současně jako duchovní,“ prohlásil otec Bobby. „Na utkání jsme opravdu byli.“

	„A duchovní nesmí lhát, že?“ opáčil Michael.

	„Duchovní s ústřižky vstupenek nemusí lhát,“ řekl otec Bobby, strčil ruku do kapsy saka a vytáhl tři utržené vstupenky. „A já si vždycky ústřižky schovávám.“

	„Pročpak, otče?“ zeptal se Michael a přistoupil k němu. „Proč si je schováváte?“

	„Protože člověk nikdy neví,“ odpověděl otec Bobby a hleděl Michaelovi přímo do očí, „kdy někomu nebude jeho slovo stačit.“

	„Už někdo někdy dříve vaše slovo zpochybnil?“

	„Ne,“ prohlásil otec Bobby, „to se ještě nikdy nestalo. Ale většina věcí na světě má své poprvé.“

	„Ano, otče,“ řekl Michael. „Myslím, že má.“

	Michael se odvrátil od otce Bobbyho a pohlédl na soudce Weismana.

	„Nemám už žádných otázek,“ prohlásil. „Svědek může odejít.“

	Když otec Robert Carillo, katolický kněz z Pekelné kuchyně, opouštěl svědeckou lavici, všichni diváci tleskali.
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	STÁL JSEM NA NÁBŘEŽÍ, opíral se jednou nohou o rezavý úvazník a s rukama v kapsách hleděl na řeku Hudson. Obloha byla zatažená a hrozící sněžení bylo v zimním vzduchu přímo hmatatelné. Carol stála ke mně zády a přes kovové nohy nadjezdu na West Side Highway se jí otevíral výhled na ulice Pekelné kuchyně. Bylo pozdní odpoledne, šest hodin po výpovědi otce Bobbyho.

	Ještě jsem se nevzpamatoval z otřesu, které ve mně vyvolalo jeho vystoupení a to, že dokázal v našem zájmu lhát. Nevypovídal jen ve prospěch Johna a Tommyho, svědčil i proti Wilkinsonu a proti zlu, jež v jeho zdech takovou dobu přebývalo. Přesto však jsem cítil nekonečnou lítost, že tak musel učinit, že byl nucen vyslovit lež, o které jsem věděl, že ji musí draze vykoupit, a to vše jen proto, abychom my dostali svůj díl pomsty.

	Cítil jsem lítost za nás za všechny, že jsme tento proces museli podstoupit. Přemýšlel jsem o Carol, jaké stopy v ní asi poslední dny zanechaly. Byla to inteligentní a atraktivní žena a měla trávit dny schůzkami s muži, kteří by dokázali i něco více než jen bojovat s přízraky své minulosti. Modlil jsem se, aby proces zbavil Michaela jeho vnitřních démonů a umožnil mu v klidu dále žít. Pokud se týká Johna a Tommyho, doufal jsem v nejlepší a obával se nejhoršího.

	Zdálo se mi, že bez ohledu na to, jak těžce jsme bojovali a kolika dozorcům jsme se pomstili, následků Wilkinsonova chlapeckého domova se stejně nikdy nezbavíme. Mí kamarádi a já s nimi budeme muset žít i nadále. A teď s nimi budou muset žít i Carol a otec Bobby.

	Carol se ke mně otočila, jako by vycítila mou depresi, přitiskla se ke mně a objala mě.

	„To místo se stalo součástí mého já stejně jako otce Bobbyho,“ řekla mi. „Možná trochu jinak, ale stalo se součástí našich životů, a navždy zůstane, byť bychom se sebevíc snažili se ho zbavit.“

	„Svý účty jsme stejně nevyrovnali,“ přemítal jsem. „Budem muset urazit ještě obrovskej kus cesty, než je vyrovnáme.“

	„Ale musíš uznat, že se vám povedl fantastickej začátek.“

	„Byl jsem na něho opravdu pyšný, jak tam tak stál a mluvil,“ řekl jsem zajíkavě a utíral si slzy, které jsem nedokázal potlačit.

	„Všichni jsme na něho byli pyšní, Shakesi. A otec Bobby to neudělal proto, že jsme ho požádali, ale protože to bylo to jediný, co v daný chvíli mohl udělat.“

	„Vypadal tam jako Cagney,“ řekl jsem. „Díval se každýmu přímo do očí, ani na vteřinku neuhnul.“

	„Chceš spíš říct, že vypadal jako Bogart, ne?“ popíchla mě Carol s úsměvem a objala mě kolem pasu.

	„V životě nepochopím, jaks mohla vyrůst v týhle čtvrti a přitom pořád dávat přednost Bogartovi před Cagneyem.“

	„Předpokládám, že si taky myslíš, že Tři Stooges jsou lepší než bratři Marxovi, že?“ dobírala si mě dál.

	„A taky máš asi rád westerny s Johnem Waynem.“

	„A to se právě pleteš. Já westerny s Johnem Waynem miluju.“

	„Jseš beznadějnej případ.“ A pak se Carol Martinezová hlasitě rozesmála. Bylo to poprvé po velmi dlouhé době, co jsem někoho slyšel opravdu od srdce se smát.

	„Všichni jsme beznadějný případy,“ meditoval jsem, když jsme zavěšeni do sebe odcházeli podél doků směrem k molu č. 82. „Proto jsme taky pořád ještě spolu.“

	„Ale přísahám, že jestli teď řekneš, že Soupy Sales je větší komik než Woody Alen, tak je mezi náma konec,“ prohlásila Carol. „A myslím to zcela vážně.“

	„Dokáže Woody Allen zahrát náčelníka Bílýho Kolozuba?“

	„Možná ne,“ uznala.

	„Tak vidíš. Nikdo nezahraje to, co Soupy, protože to nikdo nedokáže.“

	„Ne, Shakesi, je to proto, že to nikdo zahrát nechce.“

	Ozvěna jejího smíchu se odrážela od prázdného železného mola a nesla se daleko nad kalné vody řeky Hudson.
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	JEDNOHO DEŠTIVÉHO ČTVRTEČNÍHO dopoledne v lednu 1980, přesně v devět hodin deset minut, stál Michael Sullivan uprostřed soudní síně a naposled ve své právnické kariéře hovořil k porotcům.

	Toho rána si pečlivě vybíral, co na sebe. Přišel v tmavě šedém obleku, modré kravatě a černých mokasínech. Na pravé tváři se mu černaly dvě drobné kapičky zaschlé krve, následek příliš pečlivého holení tupou břitvou. Dojem korunovaly moderní náramkové hodinky na zápěstí levé ruky a maturitní prsten s oválným kamenem na pravém prsteníku. Do úst si vložil voňavou pastilku s višňovou příchutí.

	„Je pan žalobce připraven?“ otázal se soudce Weisman.

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ odpověděl Michael, „jsem připraven.“

	„Začněte, prosím,“ vybídl jej soudce.

	Michael odsunul křeslo a zamířil k lavici porotců. Dvanáct očí se na něj upíralo a sledovalo každý jeho pohyb. Jednu ruku zastrčil do kapsy kalhot, vyhledal očima nejstaršího člena poroty a usmál se na něj.

	„Musíte uznat, že jsme spolu prožili pár zajímavých týdnů,“ zahájil svou závěrečnou řeč a přejížděl rukou po zábradlí oddělujícím lavice porotců. „Určitě zajímavějších než při nějakém rozvodovém řízení.“

	Počkal se sklopenou hlavou, až se utiší všeobecný smích.

	„Ale teď musíte rozhodnout. Čeká vás velmi obtížné rozhodnutí. Rozhodnutí, jehož váha dolehne na osudy dvou mladých mužů.

	Vyslechli jste argumenty obou stran. Já tvrdím, že obžalovaní John Reilly a Thomas Marcano vystřelili na oběť, Seana Nokese, a tím způsobili jeho smrt. Druhá strana to popírá. Pokud má pravdu, pak dokonce obžalovaní na místě činu v inkriminovanou dobu vůbec nebyli, a vraždu tudíž spáchat nemohli.

	Komu tedy věřit? Toto musíte rozhodnout.“

	Michael přecházel pomalu kolem lavic poroty a pečlivě si každého jejího člena prohlížel. Snažil se proniknout pohledem za hradbu jejich nehybných tváří, provrtat se mlhou jejich očí.

	„Jakým způsobem tedy ke svému rozhodnutí dospějete? Jistě začnete revizí toho, co už víte, co jste zjistili na základě předložených důkazů. Víte, že Sean Nokes byl zavražděn dne 6. listopadu 1979 v osm hodin pětadvacet minut večer. Víte, že byl zastřelen v zadním boxu restaurace Shamrock Pub. A víte, že stříleli dva muži v černých bundách. Kteří dva muži to však byli? Tady už se problém začíná poněkud zamlžovat.“

	Michael se otočil k porotcům zády, zastrčil do kapsy i druhou ruku a se zdviženou hlavou procházel kolem stolku zapisovatelky. Diváci v přeplněné soudní síni byli až na řídké výjimky všichni z Pekelné kuchyně.

	„Vyslechli jsme svědectví, která líčila oba obžalované jako ne zrovna ideální příklady občanských ctností. Dělá to však z nich vrahy? Pak jste slyšeli svědectví dokládající, že minulost Seana Nokese byla hodně ošklivá. Znamená to snad, že jeho vražda je méně zločinem? Vyslechli jste očitou svědkyni, která tvrdila, že viděla oba obžalované vycházet z restaurace Shamrock Pub jen několik okamžiků poté, co zastřelili Seana Nokese. Pak jste slyšeli kněze, jenž uvedl, že v době, kdy se Sean Nokes zhroutil v zadním boxu mrtev, seděli oba obžalovaní s ním na tribuně, sledovali basketbalové střetnutí, jedli hamburgery a popíjeli pivo. Komu tedy věřit? Kdo lže? Kdo mluví pravdu?“

	Michael teď pomalu přecházel za stanovištěm obhajoby, jen pár centimetrů od Johna a Tommyho. Ruce měl stále v kapsách a oči upíral opět na porotu.

	„Vaše rozhodování určitě nebude lehké,“ pokračoval. „Nikdo ani nepředpokládá, že by bylo snadné. Rozhodnutí, při kterých jsou v sázce lidské životy, by měla být obtížná. Měla by si vyžádat svůj čas. Měla by také znamenat usilovné přemýšlení a pracné hledání pravdy. Musíte se podívat na všechna fakta i na to, co stojí za nimi. Musíte brát v úvahu všechny výpovědi a musíte umět číst mezi řádky. Musíte zvážit osobnosti všech svědků a pak abstrahovat od jejich slov a pátrat po jejich motivech. Musíte se dokázat povznést nad jednu oběť a dva obžalované. Musíte hledat nitky, které je spojují.“

	Michael se zastavil u svého stolu a napil se ze šálku studené kávy. Položil šálek na místo, rozepnul si sako a zamířil zpět k lavicím poroty.

	„V tomto případě vás žádám o něco, o co je žádáno jen málo porotců. Chci po vás, abyste se podívali na skutečnosti a pak na příčiny těchto skutečností. Chci po vás, abyste hledali pravdu v tom, co jste slyšeli, v tom, co jste viděli, a v tom, v co věříte. Může se ukázat, že jedině touto cestou dospějete k rozhodnutí, které bude ve shodě s vaším svědomím. K rozhodnutí, které ve vás nevyvolá sebemenší stín pochyb. K rozhodnutí, o němž budete přesvědčeni, že je správné.“

	Michael se oběma rukama i celým tělem opíral o zábradlí vedle stanoviště poroty a soustředil pohled na muže a ženy před sebou.

	„Musíte učinit rozhodnutí o vině dvou mužů a nevinnosti třetího, a musíte svému rozhodnutí věřit. Vaše rozhodnutí musí být prosto jakékoli rozumné pochybnosti, musí to být rozhodnutí zcela jednoznačné. Vezměte v úvahu vše, o čem jste přesvědčeni, že je pravdivé, a pak věnujte tak dlouhou dobu, jakou jen budete potřebovat, dobrání se nejvyšší pravdy, pravdy zbavené všech pochybností, abyste dospěli k rozhodnutí, s nímž se bude svědomí nás všech moci vyrovnat. Váš výrok budou možná mnozí zpochybňovat, ale vy budete vědět, že je to spravedlivý výrok. Protože teď jste vy jedinými soudci. Ve vašich rukou teď spočívají všechny důkazy a svědecké výpovědi. Ve vašich rukou teď spočívají všechna fakta. Ve vašich rukou spočívají osudy dvou mužů a památka třetího. Ve vašich rukou leží pravda.

	Mám v tyto ruce důvěru. Věřím těmto rukám. A věřím, že tyto ruce dokážou nalézt verdikt naplněný pravdou. Naplněný spravedlností. Poctivou pravdou a úctyhodnou spravedlností.“

	Michael Sullivan pak naposled poděkoval porotě, vrátil se na své místo a uložil všechny spisy do černého kufříku.

	„Chcete ještě něco dodat, pane žalobce?“ otázal se formálně soudce Weisman.

	„Ne, vaše ctihodnosti,“ prohlásil Michael Sullivan. „Už nic. Už jsem řekl všechno.“

	 

	21.

	„DEJTE Ml PÁREK v rohlíku s hořčicí, kyselým zelím a cibulí,“ požádal Michael podsaditého stánkaře v placaté čepici stojícího na chodníku před soudní budovou. „A ještě kolu.“

	„Kečup si nedáš?“ zeptal jsem se.

	„Držím dietu,“ odpověděl bez ohlédnutí.

	Vítr proháněl sněhové vločky pondělním odpolednem. Porota zasedala již od minulého čtvrtka od večera. Soudní šeptanda pracovala na plné obrátky a převládal názor, že rozhodne v neprospěch obžalovaných.

	„Máš si to kde sníst?“ zeptal jsem se Michaela s gestem k jeho tácku.

	„Za tebou,“ odpověděl a ukázal špičkou rohlíku na lavičku za mými zády.

	„Nevadí, když se k tobě přidám?“

	„Co nám můžou udělat?“ zeptal se Michael. „Zavřít nás?“

	„Dobře jste zaválel, pane doktore,“ řekl jsem Michaelovi, když jsem si sedal vedle něj a zakusoval se do preclíku.

	„Můj výkon je zcela nepodstatný, dokud se porota nevrátí a nevloží mi do rukou palmu vítězství,“ povzdechl si Michael.

	„Bral bys i porážku?“ zeptal jsem se a usmál se na něj.

	„Přežiju to,“ odpověděl, dojedl párek a otevřel si plechovku koly.

	„Co budeš teď dělat? Myslím, až tohle skončí.“

	„Odejdu. Počkám pár týdnů a pak dám výpověď. Po tom, jak jsem vystupoval v tomto případu, se určitě nikdo nepohrne, aby přede mnou zamykal dveře.“

	„Můžeš přestoupit do opačnýho tábora,“ navrhoval jsem. „Dělat obhájce ve věcech trestních. Bude tam asi víc peněz a o klienty mít nouzi rozhodně nebudeš. Vždycky je víc těch špatnejch než těch hodnejch. Jenom práce, co bys měl od Johnova a Tommyho gangu, by ti vynesla barák i s bazénem.“

	„To už pro mě není,“ opáčil Michael. „Už jsem viděl práva tolik, že mi to stačí na celej život. Je načase poohlédnout se po něčem jiným.“

	„Například?“

	„Dám ti vědět, až to budu sám vědět,“ odpověděl Michael.

	„Jsi už moc starý, abys hrál za Yankees,“ vtipkoval jsem, „a ještě mladý na to, aby ses věnoval golfu.“

	„Teď jsi mi rozbil veškeré plány, co jsem měl,“ usmál se Michael. „Začíná se mě zmocňovat panika.“

	„Ty už něco vymyslíš,“ řekl jsem a dopil sodovku. „Vždycky jsi něco vymyslel.“

	„Potřebuju klid, Shakesi,“ vysvětloval Michael s pohledem upřeným do země. „To vím s určitostí. Nechat všechno trochu odležet. Najít si nějaké hnízdečko, kde budu moct zavřít oči a nevidět místa, kde jsem kdysi byl. Možná, že budu mít i to štěstí a zapomenu, že jsem tam vůbec byl.“

	„Tam, kde jsme byli, jsme nechali kus sebe sama. Museli jsme, abychom se odtamtud vůbec dostali. Velký kus sebe sama, kus něčeho, co jsme ani nevěděli, že máme. Teď se musíme naučit žít i bez toho, nebo to najít a vrátit zase zpátky na místo. A to chce čas. Spoustu času.“

	„Já můžu čekat,“ řekl Michael.

	„Mám dojem, žes vždycky dokázal čekat. My ostatní jsme neměli tu trpělivost.“

	„Musím se tam vrátit.“ Michael vstal z lavičky a zamířil k soudní budově. „Porota se už třeba brzo vrátí.“

	„Neztraťte se mi, pane doktore,“ zavolal jsem za ním. Otočil se a naše oči se setkaly. „Možná budu někdy potřebovat dobrého právníka.“

	„Dobrého právníka si při svém platu nemůžeš dovolit.“

	„Možná budu potřebovat dobrého přítele,“ opravil jsem se.

	„Vyhledám si tě, až na to dojde. Na to se spolehni.“

	„Na to jsem spoléhal vždycky,“ řekl jsem a díval se za Michaelem, jak prochází otáčivými dveřmi do budovy a míří k výtahu, aby se vyvezl do devátého patra a postavil se tváří v tvář výroku poroty.
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	CHODBA PŘED SÁLEM číslo 47 byla plná důvěrně známých tváří z Pekelné kuchyně. Lidé se opírali o špinavé stěny, kouřili cigarety a pili kávu. Jiní se usadili na dřevěných lavicích a četli Daily News nebo Post. Někteří okupovali telefonní automaty, hlásili se o své dluhy, snažili se spojit s rozzlobeným kurátorem, který je měl po podmínečném propuštění na starosti, nebo uklidňovali netrpělivé lichváře.

	Všichni čekali na verdikt poroty.

	Přidal jsem se k nim. S některými jsem si potřásl rukou, některým jsem pokynul na pozdrav a pak si našel volné místečko v rohu v blízkosti dvoukřídlých černých dveří.

	Po čtvrthodině se dveře otevřely. Vysoký svalnatý soudní zřízenec s nakřivo zavěšeným pouzdrem s pistolí podržel kliku v ruce a vyklonil se z chodby.

	„Už přicházejí,“ oznámil lhostejným hlasem. „Budou tu asi za pět minut. Jestli to chcete slyšet, tak pojďte dovnitř.“

	Ustoupil jsem trochu stranou a sledoval, jak se diváci pomalu tlačí do sálu. Pak jsem se otočil, odkráčel k lavici a sedl si. Natáhl jsem nohy, ukryl hlavu v dlaních a zavřel oči. Potil jsem se a třásl po celém těle a modlil se, aby vše dopadlo tak, jak jsme si naplánovali. Znovu jsem v duchu procházel všechny naše akce a přemítal, zda jsme nemohli ještě něco udělat. Plán měl jedno jediné slabé místo. Jeho úspěch nebo neúspěch závisel na rozmarech dvanácti neznámých lidí.

	„Nepůjdeš dovnitř?“ zeptala se Carol, stojící nade mnou.

	„Nechci tam jít sám,“ odpověděl jsem a sundal ruce z obličeje.

	„Nejsi sám.“

	„Také nechci prohrát,“ pokračoval jsem.

	„Neprohraješ.“

	„Zdá se, že máš na všechno tu správnou odpověď,“ řekl jsem, vstal a uchopil ji za ruku.

	„Možná mám,“ řekla Carol. „Možná mám.“

	 

	Soudce Weisman, klidně sedící za svým stolem, se zeptal: „Dospěla porota k výroku?“

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ odpověděl hlavní porotce, podsaditý plešatý muž v kostkované košili.

	Soudní zřízenec převzal od hlavního porotce složený list papíru a podal jej soudci Weismanovi. Soudce papír rozložil před sebou a podíval se na něj, ale z jeho tváře nebylo možné vyčíst vůbec nic.

	Natáhl jsem se přes zeď hlav a ramen, které mě obklopovaly, a podařilo se mi zahlédnout Johna a Tommyho. Židle měli přiražené těsně ke stolu a seděli s rukama zaťatýma v pěst. Vedle nich trůnil Danny O’Connor a škrábal se na krku za otřepaným límcem košile. V protější lavici seděl Michael a upřeně zíral na prázdné stanoviště svědků. Zhluboka dýchal a jeho prsty si nervózně pohrávaly s otevřenou fixkou.

	Soudce Weisman pokynul hlavnímu porotci stojícímu před lavicemi poroty.

	„Jak zní výrok v případě obžalovaného Johna Reillyho, obviněného z vraždy druhého stupně?“ zeptal se.

	Hlavní porotce se kousl do rtu a nervózně se rozhlédl po soudní síni.

	„Nevinen.“

	„Jak zní výrok v případě obžalovaného Thomase Marcana, obviněného z vraždy druhého stupně?“

	„Nevinen,“ řekl hlavní porotce.

	Soudní síň vybuchla aplausem, jásotem, výkřiky a pískotem. Soudce, volajícího přítomné k pořádku a vyhlašujícího obžalované za zproštěné obvinění, nebylo téměř slyšet.

	Vyskočil jsem a sevřel Carol v náručí.

	„Dokázals to, Shakesi,“ zašeptala mi do ucha.

	„My jsme to dokázali,“ opravil jsem ji a pevně ji k sobě přitiskl. „My všichni jsme to dokázali.“

	Ohlédl jsem se po Michaelovi. Vzal kufřík, potřásl si rukou s O’Connorem a vmísil se do davu. Masa těl jej vtáhla mezi sebe. Viděl jsem, jak se John a Tommy nahlas smějí a snaží se potřást si s co největším počtem lidí rukou. Všude kolem se rozléhaly výkřiky „Nevinní!“ Soudce Weisman opustil své místo a odcházel.

	Zacvakaly blesky fotografů.

	Dvě ženy uprostřed soudní síně propukly v hysterický pláč.

	Čtyři mladíci si razili cestu ze sálu a zpívali „Danny Boy“.

	Starší paní v řadě za mnou zůstala sedět, prsty probírala růženec a rty se jí pohybovaly v tiché modlitbě.

	Členové poroty vyšli ze svých lavic, někteří se sklopenýma očima, jiní mávali divákům.

	Danny O’Connor, upocený a samý úsměv, vycházel ze soudní síně špalírem diváků skandujících jeho jméno.

	John a Tommy stáli u stolku obhajoby a s rukama ve vzduchu vychutnávali okamžiky slávy.

	Michael Sullivan byl tou dobou již ve výtahu a sjížděl do přízemí. Jeho mise byla úspěšně splněna a jeho kariéra právníka skončila.

	Vzal jsem Carol za ruku a odváděl ji ze soudní síně. Hlasité, radostné provolávání šťastných diváků se za námi neslo chodbou.

	Byl to hlas spravedlnosti.

	 

	JARO 1980
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	DLOUHÝ STŮL ZABÍRAL spolu s pohodlnými židlemi téměř celou délku zadního salonku restaurace. Vcházelo se do něj přímo z jídelny. Po stole byly rozestaveny baterie piva i láhve whisky značky Dewar’s a Johnnie Walker s červenou nálepkou. Celou scénu, korunovanou na obou koncích stolu dvěma květinovými koši, osvětlovaly svíčky blikající ve stylových svícnech.

	Od osvobozujícího výroku poroty již uplynul celý měsíc. Za těch několik týdnů se naše životy vrátily zpět do vyježděných kolejí, v nichž se pohybovaly před vraždou Seana Nokese.

	Carol se vrátila k hromadám nevyřízených spisů souvisejících s její prací sociální kurátorky. Pomáhala problémové mládeži a svobodným matkám bojovat se systémem, který neměl ani dost času, ani dost peněz, aby se jimi zabýval.

	John a Tommy se vrátili do ulic a k plným láhvím. Opět zaujali svá místa ve vedení gangu West Side Boys a s klidem dál porušovali zákon. Nikdo již neočekával, že by se mohli změnit. Bylo příliš pozdě.

	King Benny se vrátil do svého klubu a Tlusťoch Mancho do svého krámku.

	Já jsem postoupil z úředníčka na reportérského eléva a dostal na starost zábavní průmysl, což znamenalo, že jsem zase chodil do kina zadarmo jako v dětství – ovšem s tím rozdílem, že dnes jsem se již nemusel dovnitř tajně proplížit.

	Jediný z nás, kdo podnikl ve svém životě radikální kroky ke změně, byl Michael. Jak slíbil, tři týdny poté, co ztratil případ pokládaný zpočátku za jasné vítězství obžaloby, podal v úřadu okresního prokurátora výpověď.

	 

	Přišel jsem první a vybral si místo uprostřed stolu, zády ke zdi. Mladý číšník v bílé košili s motýlkem nakoukl dovnitř a zeptal se, zda si něco nepřeji. Přehlédl jsem vyrovnané řady láhví piva a whisky a usmál se.

	„Tohle je irská tabule,“ prohlásil jsem, „a já jsem Ital.“

	„Copak vám tu chybí?“ zeptal se číšník.

	„Víno.“

	„Bílé nebo červené?“

	„Obojí,“ poručil jsem.

	Když číšník vycházel ze salonku, srazil se ve dveřích s Johnem a Tommym. Postavil jsem se a pár okamžiků jsme na sebe jen upřeně hleděli. Pak oba obešli stůl a sevřeli mě v dlouhém němém objetí.

	„Ani nevím, jak ti, do prdele, poděkovat,“ řekl Johnny a přivinul mě ještě silněji.

	„Pořád nemůžu uvěřit tomu, co jste dokázali,“ přidal se Tommy. „A už vůbec mi nejde do hlavy, že vám to tak lehce prošlo.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se. „Nechceš mi přece namluvit, že jste ho vopravdu voddělali, nebo snad jo?“

	Oba se zasmáli, povolili sevření a vytáhli si židle, každý z jedné strany vedle mě.

	„Kromě toho, já s tím nemám nic společnýho,“ pokračoval jsem a také se posadil. „To všechno Miky. Byl to jeho plán.“

	„Teda to ti povím,“ řekl John a nalil si sklenici piva. „Když jsem poprvé slyšel, že obžalobu povede právě von, měl jsem sto chutí nechat ho upálit.“

	„Co ti v tom bránilo?“

	„Byl to přítel,“ odpověděl John, „a jestli mě měli poslat za vraždu na doživotí do chládku, čí ruka by už k tomu byla vhodnější?“

	„A potom, když jsem viděl, jakým stylem obžalobu vede, myslel jsem si, že mu změknul mozek,“ přidal se Tommy. „Začalo mně ho bejt, parchanta, líto.“

	„Právníka nesmíš nikdy litovat.“ Michael stál před námi s širokým úsměvem na tváři.

	„Pojď sem, doktore!“ John popadl Michaela za paži a táhl jej kolem stolu.

	Tommy také vyskočil, oběhl stůl a všichni čtyři jsme si padli do náručí, klubko propletených paží a tváří rozzářených šťastným úsměvem.

	„Teď seš vopravdickej hrabě ty!“ jásal John. „Žiješ, daří se ti dobře a pracuješ v centru New York City.“

	„Od minulýho týdne to už neplatí,“ mírnil jeho nadšení Michael. „Tvůj hrabě je teď na podpoře v nezaměstnanosti.“

	„Co budeš dělat s tím zakopaným pokladem?“ zajímal se Tommy. „Prohraješ ho v kartách?“

	„A z čeho si myslíš, že jsme vyplatili Kinga Bennyho?“ vrátil mu špičku Michael.

	Carol stála ve dveřích, ruce založené na prsou, smála se a kroutila hlavou.

	„Copak to tu máte?“ zeptala se. „Spolek teploušů?“

	Při zvuku jejího hlasu jsme se otočili jako jeden muž. Měla čerstvě ostříhané a učesané vlasy a na sobě krátké přiléhavé černé šaty. Na rameni se jí na dlouhém řemínku houpala černá kabelka.

	„Byl,“ opravil ji John, „dokud jsi nepřišla.“

	„Chceš, abysme tě taky vobjali?“ nabízel Tommy.

	„Ahoj bude docela stačit,“ prohlásila Carol.

	„A co takhle pusa k tomu ahoj?“ zeptal se John.

	„Dobře, beru,“ souhlasila Carol, obešla stůl a přidala se k nám.

	„Pospěšte si,“ naléhal jsem, „než přijde číšník.“

	„Jo,“ řekl Tommy, „to bysme ho museli taky políbit.“

	„Viděla jsem ho, když jsem přišla,“ popichovala Carol. „Je kouzelnej. Ráda bych se s ním líbala.“

	„Velká sranda,“ ozval se John. „Přesně to říkal i Shakes.“

	Usadili jsme se ke stolu, objednali si večeři, nalili si pití a vykládali si, dokud noc neustoupila svítání.

	Mluvili jsme o všem, co nám přišlo na mysl – pětice přátel, které spojovalo tolik společných zážitků, obávajících se, že doba, kdy budou ještě moci být spolu, spěje k neodvratnému konci. Mluvili jsme o všem kromě procesu a oněch měsíců, o kterých jsme se zapřisáhli, že je nebudeme nikdy oživovat.

	Carol se svěřovala se svým znechucením nad byrokracií panující na radnici a frustrací z pravidelně prohrávaných bitev s úředním molochem.

	John a Tommy mluvili o životě ve světě zločinu. Věděli, že se po šikmé ploše řítí stále rychleji a že na konci je nemůže čekat nic jiného než kulka v hlavě nebo doživotní pobyt za mřížemi. Jiný způsob, jak se stát pány situace a vypořádat se s přízraky, které je za řídkých střízlivých okamžiků pronásledovaly, však neznali.

	Michael se již se svým rozhodnutím vyrovnal a teď jen uvažoval, kterým směrem se jeho život bude dál ubírat. Ušetřil si dost peněz, aby nemusel alespoň rok pracovat, a část svých úspor již utratil za lístek (nikoli zpáteční) na letadlo, které jej příští víkend dopraví do Londýna. Delší časový horizont již jeho plány nepokrývaly. Já si tropil žerty ze své pracovní kariéry a tvrdil jsem, že mám v podstatě otevřeny dvě možnosti – buď se stanu reportérem, nebo uvaděčem v jednom z biografů, jejichž otevírací dobu jsem tak dobře znal.

	Postupně se vlády zmocnilo pivo, víno a tvrdý alkohol. Přeřadili jsme na vyšší rychlostní stupeň a s bujarým veselím vzpomínali na dobu nevinnosti, kdy nás ještě Wilkinson nepřipravil o schopnost se smát. Znovu a znovu jsme prožívali své nezbednosti a vychutnávali nevázanost a svobodu, jimiž dětství v Pekelné kuchyni tak oplývalo.

	„Vzpomínáte, kluci, jak jste založili tu nemožnou pěveckou skupinu?“ zeptala se Carol a nalila si do sklenice vodu.

	„Čtyři gladiátoři,“ řekl Michael se smíchem. „Nejlepší kvartet, jaký kdy vystupoval v ulicích Pekelný kuchyně.“

	„Pamatujete, jak chtěl tehdy Shakes naši skupinu pojmenovat?“ zeptal se Johnny a zapálil si cigaretu.

	„Hrabě a jeho Christové,“ vzpomněl si Tommy. „Člověče, při tomhle názvu by se lidi vo desky přímo rvali.“

	„Tak špatní jsme zas nebyli,“ oponoval jsem. „Někteří si přáli slyšet nás zpívat.“

	„Ale ta skupinka ze školy pro hluchoněmý se nepočítá,“ rozesmál se John.

	„Proč ne?“ namítal jsem. „Vždyť tleskali.“

	„Byli jste prostě otřesní,“ vzpomínala Carol se smíchem. „Malý děcka brečely, když vás slyšely.“

	„Však to byly taky smutný písničky.“

	„Naším manažerem měl bejt Tlusťoch Mancho,“ doplnil Tommy, „a sponzorem King Benny. Měl nám vopatřit vobleky, hradit cestovní náklady a podobný věci, pamatujete?“

	„A jak nakonec dopadl tento plán?“ zeptala se Carol.

	„Slyšeli nás zpívat,“ odpověděl jsem.

	„Tlusťoch Mancho prohlásil, že by raději požíral syrový maso, než aby připojil svý jméno k našim,“ upřesnil John.

	„A jak se k tomu stavěl King Benny?“ vyzvídala dál Carol.

	„Vůbec nijak,“ řekl jsem jí. „Zalezl zpátky do svýho doupěte a zavřel za sebou dveře.“

	„Přebírali jsme repertoár svejch voblíbenců,“ vzpomínal Tommy a dorazil půllitr piva.

	„Proč jste teda zkrachovali?“ zeptala se Carol a sledovala, jak jí dolévám další skleničku vína.

	„Měli jsme dost nahrávek na celý album,“ zasnil jsem se. „Vybrakovali jsme Frankie Valliho, Diona, Bobbyho Darina…“

	„Samá smetánka,“ uchichtla se Carol.

	„Jenže my z toho udělali pěkně zkyslou smetanu,“ ušklíbl se Tommy.

	„Zazpívejme něco z našeho alba,“ navrhl Michael a naklonil se přes stůl. „Pro Carol.“

	„Nemáte kluci náhodou jít a někoho zastřelit?“ zeptala se Carol a ukryla obličej v dlaních.

	„Na písničku si uděláme čas vždycky,“ prohlásil John, stoupl si a opřel se o zeď.

	„Tak některou začni, Miky,“ vybídl Tommy a postavil se vedle Johna. „Ale nic pomalýho, musíme Carol pořádně roztočit.“

	„Dejme si Walk Like a Man,“ navrhl Michael. „Shakes při ní dokáže perfektně napodobit Valliho.“

	„A ty nás doprovodíš,“ řekl jsem Carol a podal jí dvě polévkové lžíce. „Až ti ukážu, ťukneš s nima o něco skleněnýho.“

	„Ale ne moc nahlas,“ varovala Carol a nakoukla dveřmi ven. „Někteří by se rádi najedli.“

	„Nejlepší by to bylo na záchodě,“ prohodil Tommy. „Stěny jsou tam tak tlustý, že nepropustěj ani notu.“

	„Záchod je dole,“ souhlasila Carol. „Já zatím počkám tady.“

	„Připadá mi to, jako kdyby se měli dávat dohromady Beatles,“ poznamenal jsem.

	Carol jen odfrkla.

	Utvořili jsme v rohu salonku hlouček, já vpředu. Michael, Tommy a John mě objali kolem ramenou a začali luskat prsty do rytmu. Carol zůstala sedět, jen se dívala na naši čtveřici a na rtech jí pohrával úsměv.

	Když jsme spustili Walk Like a Man v nejlepším stylu Frankie Valliho a Four Seasons, Carol se roztleskala.

	Pak jsme všichni přiložili dlaně k uším a stále luskajíce prsty vyloudili nádherný čtyřhlas.

	Carol stála na židli a ťukáním lžícemi o stehna zdůrazňovala rytmus.

	Tři číšníci si stoupli do dveří a přidali se k nám.

	Za nimi stáli dva hosté a pochvalně hvízdali.

	Barman bubnoval rukama na pult a pak roznesl všem jednu rundu zdarma.

	Starší dvojice, která si zaskočila jen na pozdní šálek kávy, se roztančila mezi stoly.

	Byl to náš výjimečný večer a snažili jsme se jej prodloužit, jak to šlo. Tento večer patřil jen nám. Tento večer se stane součástí našich společných vzpomínek.

	Byl to náš šťastný konec.

	A bylo to naposled, kdy jsme byli všichni spolu.
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	V ČASNÝCH RANNÍCH HODINÁCH 16. března 1984 byla v chodbě činžáku na Západní šestačtyřicáté ulici objevena mrtvola Johna Reillyho. V pravé ruce svíral hrdlo láhve samohonky, která jej zabila. V náprsní kapse saka měl šest dolarů a v kapsičce lovecké košile dalších deset. Za opaskem na zádech měl zastrčenou čtyřiačtyřicítku s krátkou hlavní a v kapse kalhot vystřelovací dýku.

	V té době byl podezřelý ze spáchání pěti dosud neobjasněných vražd.

	Jen o dva týdny přežil své dvaatřicáté narozeniny.

	 

	Thomas „Máslo“ Marcano zemřel 26. července 1985. Jeho tělo našli v rozpadlé chatrči na severu státu New York. V hlavě měl pět kulek vypálených z těsné blízkosti. Tělo tam leželo déle než týden a letní vedro vykonalo své. O zbytek se postarala zvířata. V chatrči nebylo nic než tucet prázdných plechovek od piva, dvě flašky od whisky a tři poloautomatické pistole s plnými zásobníky. V kapse Tommyho košile našli křížek a obrázek svatého Judy.

	Thomas Marcano zemřel ve věku třiatřiceti let.

	 

	Michael Sullivan žije v malém městečku na anglickém venkově. Pracuje na částečný úvazek jako tesař. Do New Yorku zavítá jen zřídka, ale ani tehdy nevkročí do ulic Pekelné kuchyně. K právnické praxi se nikdy nevrátil a zůstal svobodný. Žije osamělým, nenápadným životem.

	Dnes je mu čtyřiačtyřicet let.

	 

	Carol Martinezová stále pracuje jako sociální kurátorka a žije v Pekelné kuchyni. Také se nikdy neprovdala, ale je svobodnou matkou. Její syn, John Thomas Michael Martinez, velmi rád čte a jeho matka mu říká Shakes.

	Všichni sousedé tvrdí, že má matčiny tmavé olivové oči a její úsměv.

	Ostatní rysy zdědil po svém otci, Johnu Reillym.

	Carol Martinezové je dnes třiačtyřicet let.

	 

	Otec Robert Carillo spravuje farnost na severu státu. I tam hraje denně basketbal. Zůstává ve styku se všemi svými chlapci a v případě potřeby je vždy k dispozici.

	Denně se modlí za hochy, které ztratil.

	Otci Bobbymu je dnes šedesát let.

	 

	King Benny žije v domově pro přestárlé v okrese Westchester, míle daleko od svého bývalého království v Pekelné kuchyni. Pořád pije silnou kávu, ovšem tak, aby jej neviděly ošetřovatelky, které jej mají na starosti. Jako vždy je skoupý na slovo a trpí italskou variantou Alzheimerovy choroby: „Dnes už si na nic nevzpomínám,“ říká, „na nic, jen na svý nepřátele.“

	Kingu Bennymu je dnes osmasedmdesát let.

	 

	Tlusťoch Mancho utrpěl v polovině srpna 1992 lehčí mozkovou příhodu, jejímž následkem mu ochrnula pravá ruka a nevidí na levé oko. Svůj krámek přenechal synovci, ale polovina zisků jde stále do jeho kapsy. Svůj čas tráví střídavě v jednom ze svých tří bytů v Pekelné kuchyni nebo v novém domě v Queensu.

	Pořád ještě sází na zápasy v pálkované.

	Tlusťochu Manchovi je dnes dvaasedmdesát let.

	 

	Sean Nokes byl zastřelen v zadním boxu restaurace Shamrock Pub dne 6. listopadu 1979. Jeho vrahové nebyli dosud dopadeni.

	Sean Nokes zemřel ve věku sedmatřiceti let.

	 

	22. února 1980 byl Adam Styler z důvodu obvinění z korupce a vraždy propuštěn z newyorského policejního sboru. Přiznal se v plném rozsahu, ovšem díky dohodě právníků obou stran byl odsouzen pouze ke dvanácti letům odnětí svobody. Osm z nich strávil ve věznici s maximální ostrahou, ale když přežil již čtvrtý pokus o vraždu, po němž mu ochrnula celá dolní polovina těla, byl přemístěn do nápravného zařízení s volnějším režimem. Na jaře roku 1991 byl podmínečně propuštěn a dnes žije v útulku pro tělesně postižené na předměstí New Jersey.

	Adamu Stylerovi je dnes padesát let.

	 

	Na jaře roku 1980 rezignoval Henry Addison na svou funkci v úřadu starosty New Yorku. Našel si místo v investiční společnosti v centru města. Po půl roce, kdy svým zaměstnavatelům vydělal těžké peníze, byl na nejlepší cestě k povýšení. Na Nový rok 1982 byla jeho mrtvola nalezena v bažině lemující startovací dráhu na letišti LaGuardia. V pitevním protokolu je uvedeno, že zemřel následkem bití a mučení.

	Jeho vrah nebo vrahové nebyli vypátráni.

	Henry Addison zemřel ve věku šestatřiceti let.

	 

	Manželka Ralpha Fergusona požádala o rozvod krátce po jeho výpovědi při procesu s Johnem a Tommym. Soud vyhověl i žádosti, aby jejich jediné dítě bylo svěřeno do její péče. Ferguson podal v dosavadním zaměstnání výpověď a utekl ze státu v obavě před obviněním z brutality a mnohonásobného znásilnění nezletilých. Posléze se usadil v Kalifornii a pod jiným jménem si otevřel železářství. Jeho druhé manželství ztroskotalo, když manželka zjistila jeho pravou totožnost a dozvěděla se o jeho minulosti. Svůj podnik musel uzavřít poté, co v roce 1989 lehl popelem. Dnes pracuje jako prodavač obuvi v oblasti San Franciska. Žije osaměle, je těžce zadlužen a v noci nemůže spát.

	Byl to on, koho mi v roce 1993 přivedl King Benny a kdo žebral o mé odpuštění. Téměř celý rok jsem žil v obavách, co by mi mohl provést. On stráví zbytek svých dnů ve strachu ze mě.

	Ralphu Fergusonovi je dnes devětačtyřicet let.

	 

	Na podzim roku 1982 ustavilo ministerstvo spravedlnosti státu New York zvláštní vyšetřovací komisi, jež měla prověřit svědectví a důkazy o špatném zacházení s chovanci Wilkinsonova chlapeckého domova. Komisi bylo předloženo celkem sedmačtyřicet svědeckých výpovědí – včetně výpovědí rodičů tří chlapců, kteří v době svého pobytu ve Wilkinsonu zemřeli, a dvanácti dozorců, kteří popisovali nejrůznější způsoby mučení a ponižování obviněných a výpovědí všech bývalých i současných ředitelů této instituce. Na jejich základě komise přikazuje okamžité zevrubné a podrobné prošetření systému a pracovních metod tohoto nápravného zařízení pro mladistvé. Na místo ředitele byl jmenován nový člověk a na každém bloku byly instalovány videokamery. Režim byl chovancům ústavu podstatně zmírněn a „díra“ byla úplně zlikvidována. Dokonce i cely byly nově vymalovány.

	 

	Edward Goldenberg „Malý Cézar“ Robinson byl v roce 1990 odsouzen na doživotí za obchod s drogami a vraždu. Podmínečně může být propuštěn teprve po jedenadvaceti letech. V případě vraždy Henryho Addisona jej nikdy nikdo nevyslýchal.

	Edwardu Goldenbergovi „Malému Cézarovi“ Robinsonovi je dnes jedenapadesát let.

	 

	Gregory „Marlboro“ Wilson odešel do důchodu s plnou penzí a žije na farmě v Pensylvánii. Tráví dny četbou knih, psaním dopisů dětem nebo u karet s přáteli. Každé Vánoce dostává dva kartony cigaret značky Marlboro od „spáče“, jenž nezapomněl.

	Gregorymu „Marlboro“ Wilsonovi je dnes třiašedesát let.

	 

	Mně je dnes čtyřicet let a mám ženu a dvě děti. Svou manželku miluji a svého syna a dceru zbožňuji. Moje rodina mi pomohla zbavit se mnoha bolestí minulosti, ale strašné vzpomínky z dětství ve mně stále zůstávají. Moje tělo je starší, než by odpovídalo věku, a v mé mysli je více hrůzy než životní radosti. Mé sny jsou stále velmi živé, noční můry bolestné a strach všudypřítomný. Noční hodiny jsou mi stále ještě zdrojem pocitu ohrožení.

	Někdy si myslím, že šťastní jsou jen ti spáči, kteří již zemřeli.

	Nemusí totiž žít se svými vzpomínkami.

	Už nemají žádné sny.

	 


 

	EPILOG

	 

	„Bylo mi projít mnoha cestami

	Jako je mnoho hodin mezi klekáním

	A úsvitem

	Dlouhou dobu

	Dlouhými cestami

	A vše dnes vidím

	Očima dítěte“

	– Van Morrison: „Chyť mě, když to dokážeš“

	 

	LÉTO 1966

	REUBEN, PORTORIKÁNSKÝ KLUK s tmavými kudrnatými vlasy, v přiléhavých šedých kalhotách s puky nažehlenými tak, že jste se o ně mohli pořezat, byl největším favoritem soutěže. Byl na nejlepší cestě vyhrát první cenu obnášející padesát dolarů. Stál v rohu tělocvičny obrácený zády k tříčlenné kapele, v puse žvýkačku, a vypouštěl obláčky cigaretového kouře. Čekal, až diskžokej na pódiu ohlásí začátek školou sponzorované soutěže o titul Krále twistu.

	„Vypadá dobře,“ utrousil jsem s pohledem upřeným na Reubena. „Vypadá to, že vyhraje.“

	„Vypadá, jako by moc často čuměl na West Side Story,“ opáčil John.

	„Tebe nezná, Shakesi, takže tě nebude považovat za nebezpečnýho soupeře,“ povzbudil mě Michael.

	„Já tě taky nepovažuju za nebezpečnýho soupeře,“ ušklíbl se Tommy a položil mi ruku na rameno. „A já tě znám.“

	„Ty jeho boty mu hodně pomůžou,“ uvažoval John. „Podívejte, má parádní stepovky. Jsou to perfektní boty na twist. Jsou lehký, ale maj pevnou podrážku.“

	„A ty jseš kdo, Thom McAn?“ zeptal jsem se podrážděně. „Mý boty jsou taky dobrý.“

	„Kdo se ještě přihlásil?“ zeptal se Michael. „Teda kromě něho.“

	„Ti Irčani z Šestačtyřicátý ulice,“ odpověděl Tommy.

	„Jsou k čemu?“ zeptal jsem se.

	„Slyšel jsem, že jsou pěkně natvrdlí,“ řekl Tommy.

	„To musíš mít dneska maturitu, abys moh tančit twist?“ zajímal se Michael.

	„Já jen, že je všichni maj za blbce,“ hájil se Tommy. „Každej z nich má srandu. Prej by si nezašukali ani v ženský věznici.“

	„Pak je tu ten pitomec z pizzerie,“ informoval jsem své přátele. „Slyšel jsem, že se taky přihlásil.“

	„Toho znám,“ ozval se John. „To je ten s ksichtem samej bolák a na zubech má černou sračku. Vod toho bych si v životě pizzu nekoupil.“

	„Ještě někdo?“ chtěl vědět Michael.

	„Ještě ten černoch, co prská, když mluví,“ odpověděl Tommy. „Ten, co mu zrovna postřelili fotra.“

	„No jo, takže ho kvůli tomu nechaj vyhrát,“ strachoval jsem se. „Bude jim ho líto.“

	„Neboj, Shakesi,“ uklidňoval mě Michael, „když uvidíme, že se situace takhle vyvíjí, najdem někoho, aby tě bodl nožem.“

	„Ale ne moc hluboko,“ požádal jsem. „Neměl bych v čem jít do školy.“

	 

	Zářivky u stropu tělocvičny byly vypnuty a kruh ve středu parketu, nasvícený jen bodovými reflektory, obklopila dobrá stovka mladých diváků. Mnozí kluci a holky se drželi za ruce a některé dvojice si dokonce v přítmí vyměňovaly kradmé polibky.

	„Nechť soutěžící o titul Krále twistu vstoupí do kruhu,“ vyzval diskžokej z jeviště. Sako mu praskalo v ramenou a pod vyhrnutými nohavicemi zářily bílé ponožky srolované ke kotníkům.

	„Tak do nich, Shakesi,“ pobídl Tommy a poklepal mě po zádech.

	„Jak se k nám některej přiblíží,“ sliboval John, „podrazíme mu nohy.“

	„Počkáme tu na tebe, Shakesi,“ uklidňoval mě Michael, „ať už vyhraješ, nebo prohraješ.“

	„Nemůžem tě přece pustit do arény bez polibku pro štěstí.“ Carol Martinezová si razila davem cestu k nám. Měla na sobě bílé šaty a na nohou v bílých krajkových punčochách černé boty. Dlouhé tmavé vlasy si stáhla do ohonu.

	„Tak toho musíš políbit sama,“ prohlásil Michael. „My už ho dnes jednou líbali.“

	Carol mě objala rukama kolem krku a vtiskla mi pevný polibek na ústa.

	„Polibek nepolibek,“ řekl Tommy, „o peníze za výhru se rozdělí s náma.“

	„Jseš moc velkodušnej,“ opáčil John.

	 

	Každý soutěžící stál pod jedním z šesti bodových reflektorů. Kruh diváků byl dostatečně široký, abychom mohli své taneční umění rozehrát naplno. Tísnil jsem se mezi klukem z pizzerie a jedním z Irčanů z Šestačtyřicáté, jenž si ani nevysvlékl uniformu Školy svaté Anežky. Naproti mně stál Reuben. Vypadal úplně klidně a žvýkal párátko. Jediný, na kom byla patrná nějaká nervozita, byl vysoký černoch, z nás všech nejlépe oblečený.

	„Tak do toho!“ zařval diskžokej v chabé napodobenině Chubbyho Checkera. „Ostatní tleskají a vy na parketu můžete začít. Jedeme!“

	Veselý hlas Chubbyho Checkera chrčel z velmi nekvalitní zvukové aparatury a my soutěžící jsme se roztančili za povzbuzujícího halekání a volání svých přátel v řadách diváků. Zpočátku jsme nepředváděli žádné složité figury, jen ti tři Irové se snažili oslnit obecenstvo divokým svíjením a piruetami.

	V takové soutěži jsme mohli prohrát velmi lehce. Pokud člověk spadl, vypadl z rytmu nebo se na chvíli zastavil, byl okamžitě vyřazen. Kromě toho mezi námi procházel diskžokej, uznávaný odborník na twist, a ty, kdo nevyhovovali vysokým nárokům tance, bez milosti vylučoval.

	Vítěz by měl být znám během příštích dvaceti minut.

	První vypadl Ir ve školní uniformě. Ztratil rovnováhu při figuře prováděné na jednom kolenu. Brzy jej po nezdařeném pokusu o koordinaci pohybů rukou a nohou následoval další z jeho kolegů. „Jsou to Irčani,“ smál se Tommy a strkal Michaela loktem, „tvoji krajani.“

	„Jsou to blbci,“ nedal se Michael, „tvoji spolužáci.“

	Ve třetí sérii mi už začínal docházet dech. Po obličeji a po zádech se mi řinul pot. V žhavé záři reflektorů mně míhající se tváře soupeřů splývaly do jednolité masy. Reuben nejevil známky únavy. Tu a tam se na mě podíval a vždycky při tom s úsměvem mrkl, aby mi naznačil, že se jen tak nevzdá. Dýchal úplně klidně.

	Ke konci Twistin‘ USA se kluk z pizzerie chytil za bok, přestal tančit a vypotácel se z kruhu. Nevysoká holka mu vyběhla v ústrety, objala jej kolem pasu a políbila na tvář.

	„Viděli jste to?“ ušklíbl se John zhnuseně. „Políbila ho na ten jeho zauhrovanej ksicht.“

	„Poďobaná huba má holku a já musím do kina sám,“ stěžoval si Tommy. „Je tohleto spravedlivý?“

	„Ano,“ opáčil Michael.

	Reuben se teď pohyboval ve větším tempu. Přešel do dřepu a vrtěl sebou, až se zdálo, že koleny leští podlahu. Párátko měl stále v puse a úsměv na tváři byl vystřídán pohrdavým úšklebkem. Jeho sebevědomí rostlo s každým taktem.

	Černý tanečník byl celý zpocený. Jeho styl se úplně vytratil a ostré světlo reflektorů mu na klidu nepřidávalo. Začínal dostávat křeče do nohou a zjevně měl problémy s pravým kolenem, protože ucukával, kdykoli se jím dotkl podlahy.

	Rozhodčí procházející se mezi námi s rukama za zády k němu přistoupil a něco mu zašeptal do ucha. Černoch se po něm ohlédl a přikývl. Přestal tancovat a odkulhal z parketu.

	„Chudák,“ litovala jej Carol. „Koleno má úplně v kélu.“

	„Takže ani jeho postřelenej otec mu nepomohl,“ oddechl si Tommy.

	„Aby ti to v týhle soutěži bylo co platný, musel by ti někdo fakt umřít,“ poznamenal John.

	Počítal jsem, že mám v sobě ještě dost sil, abych mohl podávat slušný výkon dalších pět minut. Pokud by to mělo trvat déle, můžou mi za těch padesát dolarů akorát vypravit pohřeb. Reuben vypadal, že se dokáže svíjet třeba celou noc, s hudbou nebo bez hudby.

	„Hrajeme pro soutěžící, kteří zůstali na parketu!“ hulákal diskžokej. „Hrajeme pro Krále twistu New Yorku!“

	Zbývající Ir se zapomněl, připojil se k tleskajícím divákům, přestal na okamžik tančit, a musel z kola ven.

	„Ten pablb je pitomější než kupka hnoje,“ utrousil Johny.

	„Myslíš toho dýdžeje,“ zeptal se Tommy, „nebo toho Irčana?“

	„Asi oba,“ konstatoval Michael.

	„Tak jedem, kluci, ať vidíme, co ve vás je,“ obrátil se diskžokej na Reubena a na mě. „Už jste zbyli jen vy dva.“

	Byl jsem úplně promočený potem. Košile se mi lepila na záda a vlasy mi padaly do obličeje. Džíny jsem měl dost volné, a jak jsem byl zpocený, klouzaly mi dolů. Dokonce i podrážky mi začínaly na podlaze tělocvičny nebezpečně podkluzovat.

	Měl jsem v zásobě ještě několik figur a teď jsem je začal uplatňovat. Kroutil jsem se v pokleku na jednom kolenu a druhou nohu vyhazoval do výše. Mí příznivci v davu ponořeném ve stínu reagovali potleskem a uznalým hvízdáním.

	Klesl jsem co nejníže k parketu a stále se kroutil do rytmu. Pak jsem položil ruce na zem mezi nohy, udělal rozštěp, opět vyskočil a tančil dál.

	„To je vono,“ jásal Tommy. „Tak se na něho musí. Ať se jde se svejma astairovskejma serepatičkama vycpat.“

	„Co by se stalo, kdyby zhltl párátko?“ přemítal John.

	„Vyhráli bysme,“ řekl Michael.

	Teď nasadil ke své speciální figuře Reuben. Měl smůlu.

	Mocně povzbuzován potleskem a pokřikem svých fanoušků se Reuben sklonil do hlubokého předklonu, položil ruce dlaněmi na podlahu a pokusil se o přemet. Přemet se mu sice vydařil, pěkná akrobatická figura, ale zradily jej podrážky jeho přepychových bot. Když dopadl, podklouzly mu nohy a roztáhl se jak široký tak dlouhý na parketu, párátko stále v puse.

	Přestal jsem tančit, popošel k Reubenovi, podal mu ruku a pomohl mu vstát.

	„Fantastická figura,“ ocenil jsem.

	„Příští rok tě pobiju,“ kasal se.

	„Málem jsi mě pobil už letos,“ uznal jsem a potřásl mu rukou.

	Diváci se na nás mačkali, hvízdali, aplaudovali a provolávali slávu. Jejich skandování a výkřiky ještě zesílily, když mi diskžokej vtiskl do dlaně padesátidolarovou bankovku a zvedl mou ruku do výše na znamení vítězství.

	„Jsme boháči!“ jásal Tommy a razil si cestu ke mně, následován v těsném závěsu Johnem, Michaelem a Carol. „Jsme boháči!“

	„To nám vystačí aspoň na měsíc,“ přidal se k němu John. „Pizza. Komiksy. Italská zmrzlina. Celý město je naše.“

	„Měls štěstí,“ řekl mi Michael s úsměvem. „Vždycky je lepší mít štěstí.“

	„Ale nečekej další pusu,“ prohlásila Carol.

	„Jsem moc unavenej, než abych se s někým líbal. Jsem tak unavenej, že už neudělám ani krok.“

	„Však taky chodit vůbec nemusíš,“ uklidňoval mě Tommy. „Jseš přece šampion. Ponesem tě.“

	Popadl mě za jednu nohu, John s Michaelem za druhou a naložili si mě na záda. Davy diváků za námi stále jásaly a aplaudovaly.

	Nesli mě v triumfálním pochodu tělocvičnou. Ve dveřích se opatrně sklonili, abych si náhodou neublížil, a takhle jsme vyšli na ulici.

	„Kam jdeme?“ zeptal jsem se, nakláněje hlavu dozadu, aby mi vlahý večerní vánek ochladil obličej.

	„Kamkoli,“ odpověděl Michael. „Můžeme udělat, cokoli nás napadne.“

	„Máme dost času,“ řekl John. „A konečně máme i peníze.“

	„Můžeme jít kamkoli,“ souhlasil Tommy. „Nic nás nemůže zastavit.“

	 

	

	Stáli jsme pod pouliční lampou na rohu Západní padesáté ulice a Desáté avenue. John, Tommy a Michael mě drželi na ramenou a Carol vedle nich s úsměvem pomalu obtančila popelnici.

	 

	Noc a celá ulice patřily jen nám a před námi ležela zářivá budoucnost.

	 

	Mysleli jsme si, že spolu zůstaneme navždy.

	 


 

	PODĚKOVÁNÍ

	 

	TATO KNIHA BY nevznikla bez podpory mlčících obyvatel Pekelné kuchyně. Respektuji jejich požadavek na setrvání v anonymitě a na jejich přispění nikdy nezapomenu.

	Měl jsem v průběhu let to štěstí, že jsem pracoval s mnoha nakladateli, kteří mi pomáhali stoupat po stupíncích spisovatelské dráhy. Nikdo nevěřil mým schopnostem více než Peter Gethers. Při projektu této knihy mne poctil důvěrou znamenající riziko, jež by podstoupil jen málokterý nakladatel. Vedl mou ruku a jeho zásahy byly dílu obrovským přínosem. Nekonečný proud jeho žertů mi pak pomáhal překlenout těžko schůdné úseky. Žádný spisovatel by si nemohl přát lepšího partnera.

	Úspěch každého spisovatele závisí do značné míry na kvalitách jeho agenta. Já mám tři. Loretta Fidelová byla vždy k dispozici, vždy naslouchala, vždy připravená pomoci. Amy Schiffmanová a Adam Berkovitz věřili ve mě stejně jako v mou knihu. Společně mě drželi nad vodou a fantasticky mé dílo prosazovali.

	Clara Ferrarová našla pro mou první knihu místo nejen ve svém srdci, ale i na poličce své starožitné knihovny. Během báječného oběda se zamilovala i do mého druhého díla. Pak čekala a čekala a čekala. Po celou tu dobu byla trpělivým a povzbuzujícím přítelem. Za neocenitelnou pomoc chci poděkovat rovněž Stevu Golinovi a lidem z Propaganda Films za vášnivou víru v úspěch Spáčů a dr. Paulu Crzanovskému, dr. Nancy Nealonové a zejména svému hlavnímu konzultantovi v Ruskově institutu Davidu Malamutovi.

	Nesmím opomenout policisty. Děkuji Stevu Collurovi za laskavá slova, Joe Lisimu za smích i zájem, a zejména Sonnymu Grossovi za vše, co pro mě znamenal, a za přátelství, jež dnes trvá již desítky let.

	Svým kamarádům Hanku Gallovi, Carlu Cuttolovi, panu G., Marku Lichterovi, Leahu Rozenovi a Keithu Johnsovi děkuji za to, že vždy zvedli sluchátko a naslouchali. Liz Wagnerové děkuji za její smích a Billu Diehlovi za moudrost a starostlivost.

	Své ženě Susan Topferové vděčím za všechno. Vždy jsem si jí hluboce vážil, vždycky ji budu milovat a navždy zůstane mou nejvěrnější přítelkyní.

	Nicku, můj synku, děkuji ti za úsměvy a nabídnuté šance zapomenout alespoň na chvíli na svou práci. Kate, dcerko má, tobě děkuji za to, že jsi mi ukázala, že nemáš jen krásnou tvář, ale také vřelé srdce.

	Děkuji i vám, mí podezřelí – Tlusťochu, Bobby C., Bambame, Doktore, Velkej D., Milku Stevene a Sammy Weightsi. Vždycky jsem vás našel tam, kde jsem očekával. Nikdy by mě nenapadlo o tom ani na chvilku pochybovat.
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Poznámky

		[←1]
	 Hell znamená angl. peklo. (pozn. překladatele)
 







	[←2]
	 Mírnější varianta amerického fotbalu, v níž jsou zakázány úchopy a soupeře lze povalit jen strkáním nebo nárazem jako při hokejovém bodyčeku. (pozn. překladatele)







	[←3]
	 Eliot Ness byl velitelem policejní jednotky, tzv. Nepodplatitelných, která ve třicátých letech dvacátého století úspěšně bojovala proti podsvětí a korupci v řadách policie, (pozn. překladatele)
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