
        
            
                
            
        

    
Gangsterská „rodinná sága“ je novodobým Kmotrem; děj začíná na počátku dvacátého století v Itálii úsilím dělníka Paola Vestieriho vymanit se ze spárů místní mafie. Po smrti syna Carla uprchne raději do Ameriky, kde se ovšem stává obětí dalšího vydírání – stejně jako ostatní přistěhovalci – i obětí místní italské mafie. Jeho syn Angelo se nakonec stává mafiánským chráněncem, učí se mafiánským trikům a metodám a spolu se svým kamarádem „na život a na smrt“ Angusem zakládá novou zločineckou organizaci, která se chystá vytáhnout do boje proti dalším mafiím a ovládnout hlavní město zločinu – New York… Angelovi se nakonec vyplní životní sen; dožívá se vysokého věku a vychovává si rovněž svého nástupce.
Carcaterrovi se podařilo zachytit barvitým a čtivým stylem období téměř sta let (děj končí v roce 1996), v nichž se dějiny americké mafie prolínají s oficiální historií. V románu se střídá napínavý děj se strhujícím popisem sociálního prostředí italských přistěhovalců v tíživých podmínkách krize dvacátých a třicátých let, prohibice, let válečných i poválečných, a dohromady vytvářejí strhující a plastický obraz jednoho pohnutého, krví prosáklého století.
 




Lorenzo Carcaterra patří k nejrespektovanějším současným americkým prozaikům a scenáristům. Je autorem řady filmových i televizních scénářů a několika novel; jeho slavné bestsellery Sleepers a Apaches se stejně jako Gangster umístily na nejvyšších příčkách žebříčků New York Times.
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Poděkování
 
 
 
 
 
 
 
Knihu během jejího vzniku vedou mnohé ruce. Děkuji za pomoc všem, ale především:
Peterovi Gethersovi, který znovu prokázal, že je nejlepším redaktorem, a spolupráci s ním by mohl každý spisovatel považovat za štěstí. Jeho bystré redaktorské oko pomáhalo vylepšovat Gangstera během mnoha verzí. Už spolu pracujeme deset let a společná práce na čtyřech knihách byla pro mě radostí.
Díky Gině Centrellové za její vlídnost a přátelství. Má u mě bonboniéru. Dále děkuji pracovníkům nakladatelství Ballantine Books – Shauně Tohové, Kim Hoveyové, Ann Weinermanové a Amy Sheibeové (posledně jsem zapomněl) – klobouk dolů, jak snášely mé četné telefonáty a otázky. Owenovi Lasterovi a Joni Evansové děkuji, že mě přesvědčili, abych se přeorientoval a napsal knihu, kterou jsem potřeboval napsat. Díky Robu Carlsonovi, že mi to celé pomohl nastartovat, a Lou Pittovi za to, že vstoupil do mého života a pomohl mi to všechno ukočírovat. Jako vždy tě objímám a moc a moc děkuji, Jaku Bloome. Rovněž děkuji Robertu Offerovi za duchovní podporu a za vydatnou pomoc. Susan Lyneové děkuji za neustálou podporu a Joe Rothovi za neochvějnou víru ve slova. Můj příběh nemohl spočinout v lepších rukou.
Za mnohé děkuji rovněž mému úzkému okruhu přátel, kam patří: doktor George Lombardi, Hank Gallo, pan G., doktor Rock, kapitán Joe, Vincent a Ida Cerbonovi, Anthony Cerbone, Steve Allie, Liz W., Terrie W., Adriana T., Sonny G., Bill Diehl, Laurie R, Peter Giuliano, Bruno a Lynn, Leah R., Timmy V. a Bobby G. Vzkaz velkému Jacku Sandersovi: bojuj dál a nikdy neztrácej svůj úsměv. Mé rodině v Itálii – především čtyřem královnám – mé matce a Ziově Anně, Nunzii a Francesce – un caro abbraccio. Rovněž děkuji strýci Robertovi a tetě Jane Toepferovým za vřelé přijetí do rodiny. Carolino Sheová a Dustine Fleischmane – vítejte v gangu.
Nakonec patří díky také mé ženě Susan – za jedenadvacet let lásky a trpělivosti. Ta cesta by bez tebe nebyla tak skvělá. Mému synu Nickovi děkuji za to, že mi každý den ozářil úsměvem. A rovněž děkuji Kate, zvláštnímu andělu plnému lásky a přívětivosti, který teď už kráčí po své vlastní cestě.
Všechny vás objímám.
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Tři mohou udržet tajemství, pakliže dva z nich jsou mrtví.
 
– Benjamin Franklin
 
 
 
LÉTO 1996
 
Přišel jsem se podívat, jak umírá.
Hlavu měl zabořenou do polštáře, obličej zlověstně žlutý, zavřená oční víčka tenká jako papír. K jeho křehkému tělu byly přichyceny kapačky a sondy EKG, žíly na obou pažích měly temně fialovou barvu. Hruď zakrývala tenká modrá pokrývka, na níž ležely jeho dlouhé vyzáblé ruce. Dýchal pomalu, bubliny se mu prodíraly z hrdla do nosu a pokojem se vznášel jedovatý zápach smrti jako pobřežní mlha.
Přistavil jsem si ošklivou kovovou židli k chladnému radiátoru a posadil se na ni zády k potemnělé obloze nad městem. Bylo pozdě, dávno po návštěvních hodinách, ale sestřičky mě tady nechaly, mávly rukou nad předpisy zbytečnými pro umírajícího muže v pokoji 617B a napodobily tak lhostejný způsob, s nímž on po většinu života ignoroval potřeby ostatních. Sestry vcházely dovnitř v pravidelných intervalech kolem dvou hlídačů, kteří seděli toporně přede dveřmi, a jejich naškrobené bílé pláště těsně obepínaly lehce rozšířené pasy. Kontrolovaly tlak, sledovaly kapačky a tenounkými jehlami skrytými v předních kapsách svých plášťů vstřikovaly další dávky léků proti bolesti.
V nemocnici byl už čtyři týdny a dvakrát volali kněze kvůli poslednímu pomazání.
„Jestli se z toho dostane a budete mě zase potřebovat, stačí zavolat na farní úřad,“ oznámil kněz chraplavým hlasem, v němž znělo něco víc než jen dychtivost dělat boží práci. „Je to odsud kousek.“
„Byl jste tady dvakrát,“ řekl jsem co možná nejlaskavěji. „To je víc než dost.“
„Musí zemřít v milosti boží.“ Kněz se podíval přes postel, jeho prsty pokryté jaterními skvrnami se třásly, když si skládal fialové roucho. „On by si to jistě přál.“
„Ne,“ řekl jsem mu s očima upřenýma na umírajícího. „Řekl bych, že ne.“
 
* * *
 
Do nemocnice jsem chodil každý večer, práci jsem opouštěl těsně po šesté, zaskočil se domů osprchovat a převléci, než jsem se vydal deset bloků na sever se zastávkou na velký salát a dva šálky kávy v řecké restauraci naproti ambulanci. Seděl jsem u jeho lůžka, televize s vypnutým zvukem umístěná nad námi blikala přes naše tváře, zvuky města z ulic pod námi se mísily s pískáním a bzučením přístrojů, které sledovaly jeho tělesné funkce. Někdy jsem cítil, jak mi po tvářích tečou slzy, když jsem viděl, jak jeho dříve silnou postavu opouští život. Jindy mě zase zalily vlny zlosti, nervózní vzpomínky na ohavnosti, které se přihodily těm, co se mu odvážili vzdorovat.
Byl jsem podle mě jediným, komu záleželo na tom, jestli žije nebo ne. Ležel na lůžku a trpěl jednou z nejkrutějších ran osudu: přežil nejen své nepřátele, ale i přátele. Občas ho navštívily děti, jimž šlo víc o to, kolik peněz jim brzy spadne do klína, než o jeho poslední dny. Každý z jeho potomků na mě hleděl s nedůvěrou a podezřívavě přemítal nad mým vztahem k jeho otci, záviděl nám společně strávený čas a snažil se přijít na to, proč si otec vybral právě mě, abych s ním sdílel jeho tajemství. Měl dvě dcery a syna, teď už dávno dospělé a s vlastními rodinami. Jeho děti vyrůstaly nezatíženy finančními problémy, i když pevnou ruku a lásku otce už dávno nahradilo maloměšťácké pohodlí, vzdělání v soukromých školách, výlety do Evropy a tučná apanáž. Dohromady měli jen pár společných vzpomínek, takže jim v těchto posledních okamžicích nezbývalo než sedět, dívat se, a pak odejít stejně tiše, jako přišly.
Vyměňovali jsme si pokývnutí hlavou a pohledy, ale nikdy slova, neboť ten, kdo nás spojoval, spal na lůžku, které nás oddělovalo. Proto se ten muž zdál být široký a chladný jako řeka, neboť jsme ho každý znal z jiné stránky. Říkal jsem si, jaké by asi bylo být v jejich kůži, vědět to, co vědí, a cítit to, co cítí. Báli se ho dotknout nebo ho obejmout, neschopni uronit slzu nad blížící se smrtí. Jejich cesta životem byla asi drsná a její stopy se projevovaly na jejich tvářích, když seděli nehybně jako sochy u otce, který jim nikdy nedal příležitost milovat ho.
Jeho smrt pro ně nemohla přijít dost rychle.
 
* * *
 
Stalo se to koncem čtvrtého týdne. Kráčel jsem nemocniční chodbou, horkou kávu v pravé ruce, a známé zvuky celého podlaží mi splývaly jako bílý šum s nocí. Za sebou jsem zaslechl cinknutí výtahu. Otočil jsem se a spatřil jeho syna Davida, jak vybíhá z kabiny, krk a ramena promočené silným deštěm.
„Říkal jsem si, že tady ještě budete,“ pronesl měkkým, nevýrazným hlasem, na hony vzdáleným hlubokému hlasu jeho otce. Bylo mu dvaačtyřicet a stal se mladším společníkem jedné účetní firmy sídlící v centru, když udělal vše, co bylo v jeho silách, aby se distancoval od jména muže, který zde ležel. Byl o pár centimetrů menší a o osm kilo těžší než otec v jeho věku a připadal mi stále nachlazený.
Usrkl jsem kávu a přitakal.
„Dnes odpoledne jsem mluvil se sestrami,“ oznámil a stál tak blízko, že jsem z jeho tváře ucítil kolínskou Geoffrey Beene.
„Mluvil, o čem?“
„Jestli má vůbec smysl, abychom sem chodili.“ Ohlédl se přes rameno, aby se ujistil, že ho žádná ze sestřiček neslyšela.
Pokrčil jsem rameny. „Dělejte, jak vám to nejlíp vyhovuje.“
„No, prostě, podívejte, kdo tady vodí koho za nos? Nevypadá to, že by nás tady chtěl. Kdyby mohl mluvit, řekl by nám, ať se mu klidíme z očí. S vámi to je… no, zkrátka, jiné. Vždycky to bylo jiné. Není důvod, proč by se to právě teď mělo změnit.“
„Se mnou si nic vyjasňovat nemusíte,“ řekl jsem. „Je na tom už tak, že stejně nepozná, kdo tady je nebo není.“
„On ví, že vy
jste tady,“ prohlásil David poněkud tvrdším hlasem.
„Řeknu jim, ať vám zavolají, až umře,“ ujistil jsem ho a otočil se.
„Jste stejný jako on,“ vyjel po mně David, zatímco jsem se vracel do pokoje jeho otce. „Možná právě proto se o vás tak staral. Oba jste stejně krutý parchanti.“
 
* * *
 
Dusná newyorská noc spěla k jedenácté, Yankees právě začali hrát v Anaheimu, když se dveře pokoje 617B pootevřely. Odhlédl jsem od televize. Očekával jsem sestru, ale místo toho jsem spatřil dokonale oblečenou starší dámu, jak tiše kráčí k jeho lůžku. Vypadala, že jí táhne tak na sedmdesát, husté šedé vlasy měla hladce sčesané dozadu, kde je měla stočené, jak se to nosilo kdysi. Její tvář pokrýval lehký ruměnec, všechny vrásky dosud vzdorně držela na uzdě. Měla tmavé oči a pronikavý pohled, udržované nehty nalakované na červeno a pod modrým kabátem dvoudílný tmavomodrý kalhotový kostým. Svlékla si kabát, zvolna ho složila a položila do nohou postele.
„Je tu ještě nějaká židle?“ zeptala se s očima pevně upřenýma na nemocného.
Vstal jsem, podal jí svou a sledoval ji, jak kráčí ke starému pánovi, naklání se nad ním a líbá ho na čelo. Rukama se dotkla jeho prstů, sklonila hlavu a pošeptala mu do ucha tichá slůvka. Nikdy předtím jsem ji neviděl, nevěděl jsem, jak se jmenuje. Z uvolněnosti jejích pohybů jsem nicméně poznal, že ho má ráda.
Otočila se od starého pána a poprvé od chvíle, kdy vstoupila do pokoje, se podívala na mě, oči zamžené. „Ty musíš být Gabe,“ řekla. „Vždycky o tobě mluvil. Od chvíle, kdy jsi byl malý chlapec.“
„Mně se nezdálo, že by se moc ochotně svěřoval,“ namítl jsem. Měl jsem z její přítomnosti podivuhodně příjemný pocit.
„To je pravda.“ Lehounký úsměv jí vykouzlil v obličeji dolíčky. „O většině věcí a většině lidí.“ Úsměv na její tváři se rozšířil. „Jsem Mary,“ řekla najednou. „Tedy jsem Mary pro všechny kromě něj.“
„A jak vám říkal on?“ opětoval jsem její úsměv. Nemohl jsem se tomu ubránit.
Do jejího hlasu se vloudil tón mnohem mladší ženy. „Kapitáne.“
„Proč?“
„Poprvé jsem se s ním setkala na otcově lodi. Sotva jsme vypluli z přístavu, ujala jsem se kormidla, aby si mohli nerušeně povídat. Jenže on z toho, co mu táta říkal, neslyšel ani slovo. Vlastně nespouštěl oči z dítěte, které řídilo třináctimetrový člun. Bál se, že se už ani jeden z nás nevrátí zpět.“
„Narodil se na lodi,“ poznamenal jsem a opřel se o zábradlíčko postele. „Takže ho ten výlet asi moc nevzrušil.“
Přitakala a pokračovala. „Už předtím jsem tátův člun často kormidlovala. Prakticky jsem vyrostla na vodě. Ale když jsem viděla, jak mě sleduje a jak je nervózní, rozhodla jsem se, že si užijeme trochu legrace. Takže jsem se na něj semtam jakoby s hrůzou podívala, nebo jsem se tvářila, že nevím, co mám dělat, no a on byl čím dál nervóznější.“
„Došlo mu to?“
„Asi po dvaceti minutách mu bylo jasné, že mám buďto neuvěřitelné štěstí, nebo jsem neuvěřitelně dobrá, a že to tak nebo tak stačí, abych to zvládla. Když pak zachytil můj pohled, mrkl. To bylo všechno. Proto mi začal říkat Kapitáne, a já se zamilovala.“
„Oba jste se milovali?.“ Okamžitě jsem litoval překvapeného tónu.
„Od toho dne doteď,“ přisvědčila a znovu se otočila k nemocnému. „Nezměnilo se nic, jenom doba.“
„To je mi líto. Nechtěl jsem, aby to zaznělo tak, jak to zaznělo.“
„Nemusíš ničeho litovat,“ odvětila.
„Prostě jsem si myslel, že o něm vím všechno, co se dá. Že vím o všech místech a o všech lidech.“
„Víš jen to, co ti řekl,“ prohlásila Mary, ramena vytažená v dokonalém postoji. „Ty části, které jsi vyslechl, a ty, které jsi s ním prožil.“
„A co ještě nevím?“ Podíval jsem se do jejích očí a hledal v nich tvář ztřeštěné mladé holky, jíž stařec na lůžku kdysi daroval své srdce. Přes klidný zevnějšek z ní vyzařovala žena, kterou nebezpečí nijak neznepokojuje. Objevila se jako pára, neviditelná a pro mě až dosud neznámá, a přece plná tajemství, o nichž jsem byl přesvědčen, že budou brzy ztracena navždy.
„Je tu pár chybějících souvislostí,“ řekla Mary. „Mohly by ti pomoci pochopit všechno, co se stalo. Asi by ti to nakonec řekl sám. Teď už je to na mně. Tedy, pokud jsi připraven.“
„Neumím si představit, že by to mohlo být horší než to, čím jsem s ním prošel,“ odvětil jsem.
Mary si prohlížela můj obličej, vyrovnaná a klidná. Pak letmo pohlédla na pacienta a zkřížila ruce v pase. „Možná by sis dal ještě trochu kafe,“ navrhla.
Na tiché obrazovce nad námi Yankees právě získali vedení nad Angels díky home runu Tina Martineze.
Vedle mě se stařec, kdysi silný, nebojácný a obávaný, blížil stále více svému osudu.
Naproti mně seděla žena, již jsem znal sotva patnáct minut, a která pouhou silou svých slov měla změnit můj život.
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Svobodná země
 
 
 
 
 
Největším zlem a nejhorším zločinem je chudoba.
 
– George Bernard Shaw
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LÉTO 1906
 
Šíleně nerad se rýpal ve vzpomínkách.
Nevyvolávaly v něm příchuť nostalgie nebo ztracených lásek. Spatřoval v nich jen jediný účel – upevnění skořápky, kterou s pečlivostí vycizeloval, skořápky, která skrývala vše, co se dalo pokládat za zranitelné, a která pohřbívala vše lidské. Když mi vyprávěl o svých začátcích, měl cizí hlas, jako by se to všechno týkalo života někoho jiného, kdo stojí v bezpečné vzdálenosti od všech šarvátek. Během vyprávění nikdy nespustil z očí mou tvář a jeho hlas si zachovával hluboký tón bez ohledu na emocionální význam toho, nač vzpomínal.
Bylo mi deset, když jsem poprvé slyšel příběh o jeho plavbě přes oceán. Když jsem teď seděl v nemocničním pokoji a poslouchal, jak stejný příběh vypráví Mary, náhle se mi první okamžiky života umírajícího objevily před očima skutečné, drsné a oslepující jako vlna.
Jeho loď byla už třetí den na cestě z Neapole, když ji zasáhla bouře.
Ve čtyřech patrech pod palubou se v prostoru pro dvě stě tísnilo šest set mužů, žen a dětí, které od unaveného motoru dělila jen jediná přepážka. Zápach odpadků se mísil s výpary spáleného oleje a tryskající párou. Tento nákladní prostor, normálně útočiště pro zavazadla a zaplombované zboží, byl teď plný sténajícího davu. Rodiny seděly v kroužcích, schouleny pod rozedranými pokrývkami a oděvy. Děti plakaly, sužovány hladem a hlodajícími krysami. Starší lidé žvýkali místo jídla tabákové listy a po bradách jim stékaly černé sliny. Ženy, mladé i staré, zpívaly neapolské balady, aby prolomily pochmurnou náladu, a stále se modlily k přísnému Bohu za rychlý konec jejich strašné cesty.
Nalodili se pod příkrovem noci poté, co za osobu každý zaplatil pětadvacet tisíc lir – téměř pět set dolarů – místnímu zprostředkovateli, Giorgiovi Salveccimu, obtloustlému hospodskému, který bez ohledu na roční období nosil světlehnědý svrchník. Salvecci přepravoval kůže – italské imigranty – přes Atlantik do přístavů v New Yorku, Bostonu a Baltimoru. Na přelomu století, kdy vrcholila migrace Italů na americkou půdu, Salvecci a jeho zločinecká banda posílali patnáct set „zásilek“ týdně vstříc nejisté budoucnosti. Nijak neskrývali svou lhostejnost k osudu zákazníků; jejich účast na obchodě končila přijetím úplatku. Salvecci za pár tisíc lir navíc spolehlivě obstaral falešné dokumenty, již orazítkované na Ellis Islandu a dalších vstupních místech, což umožnilo dostat se do Země zaslíbené i těm, co tam nebyli příliš vítáni.
Trestanci, zloději, podvodníci a vrazi: ti všichni si nakonec našli cestu k Salveccimu. Byl jejich poslední nadějí, vším, co je oddělovalo od dlouhé doby strávené za pevnými mřížemi některého z italských vězení.
Lodě, které si Salvecci pro cestu přes Atlantik najímal, byly otlučené a opotřebované parníky, které už zažily lepší časy a mnohem velkolepější plavby. To, co bývalo pýchou skvostné flotily, se vinou nedbalosti změnilo v pasáky supící po oceánech, převážející náklady lidské naděje a utrpení směrem k tajuplné nové zemi. Majestátní jména lodí z jejich slavnější minulosti putovala i s jejich rozpadajícími se trupy – Il
Leonardo, La Vittoria Colonna, La Regina Isabella, Il Marco Polo. Kdysi převážely zlato benátských kupců přes vzedmuté vlny Jaderského moře. Teď, když ztěžkly věkem, pomalu pluly přes Atlantský oceán.
Pasažéři dostávali najíst jen jednou denně, v podvečer, od vysokého svalovce potetovaného od hlavy až k patě. Jmenoval se Italo a pocházel ze severní hornaté oblasti, která proslula spíš drsným terénem než vyhlášenou kuchyní. Italo se musel asi desetkrát vracet, než naplnil misky všech hladových, vláčel se po úzkých kovových schůdcích a nesl velký hrnec naplněný dušeným jídlem. Nořil misky do horké tekutiny a prchal pryč, zatímco je nechával pozřít jídlo, které nebylo dobré ani pro zvířata. Tu a tam jim házel dírou kusy starého chleba a sledoval, jak se špinavé ruce dychtivě chápou této pochoutky.
Pasažéři si zapálili malé ohníčky ze ztrouchnivělého dřeva a hadrů, kolem nichž se sesedli do kroužků, aby se zahřáli a ochránili přitom děti. Byla to osmidenní cesta plná bolesti, kterou v tom dusivém podpalubí leckdo nepřežil. Zanechávali za sebou zemi s vyprahlou půdou a minimálními šancemi, aby se dostali tam, kde se jim prý splní každý sen. Museli tomu věřit, protože jen to jim dodávalo odvahu žít dál, zatímco kolem nich v tichosti umírali starci a plačící děti.
Sen o Americe byl důvodem, proč chtěl žít Paolino Vestieri. Byl to šestatřicetiletý pasák ovcí ze Salerna, jemuž vinou hladu, zlodějů a nemocí zbylo ze stáda o třech tisících kusech jen půl tuctu ovcí. Měl osmiletého synka Carla a ženu Francesku, která byla v osmém měsíci těhotenství. Přes každodenní potíže neměl Paolino v plánu Itálii opustit. Jenže pak, koncem zimy roku 1906, přepadla jeho otce Giacama banda zločinců z neapolské mafie. Paolino našel otce teprve za tři dny, to už si na něm pochutnávali havrani a červi. Když se Paolino vrátil domů, byl Carlo pryč a žena plakala tak, jak nikdy předtím žádnou ženu plakat neslyšel.
„Odvedli si Carla!“ křičela. „Vzali mi mého syna!“
„Kdo ho odvedl?“ zeptal se Paolino a chytil svou ženu.
„Mafie,“ podařilo se Francesce vykřiknout mezi vzlyky. „Vzali si mého chlapce. Odvedli si ho místo peněz, co jim tvůj táta dlužil. Místo peněz, které nemůžeme zaplatit.“
„Přestaň s tím křikem,“ řekl Paolino, pustil ji a zamířil do ložnice pro svou luparu1. „Jdu pro Carla.“
Plačící Francesca padla na kolena, hlavu v dlaních. „Chci svého syna,“ bědovala. „Chci svého syna. Jestli si to chtějí s někým vyřídit, řekni jim, ať si to vyřídí s tvým tátou. Ať se nemstí na mém chlapci.“
„S tátou si to už vyřídili,“ vysvětlil jí Paolino a cestou ke dveřím zkontroloval, jestli je lupara nabitá.
 
* * *
 
Paolino stál uprostřed malé jídelny, oči upřené na syna a na muže stojícího nad ním, kouřícího tenký doutník. Muž si povytáhl doutník z úst, obláčky kouře zahalily jeho tlustý, opálený obličej. Poplácal Carla po hlavě.
„Je to hodný chlapec,“ řekl s úsměvem. „Moc klidný. Neměli jsme s ním žádný trable. Už patří skoro do rodiny.“
„Přinesu ti tvoje peníze, Gaspare,“ řekl Paolino, luparu zavěšenou na rameni, částečně zakrytou rukávem ovčáckého pláště. „Dávám ti svoje slovo. Ale teď mi, prosím, vrať mého syna.“
„Tvůj táta mi taky dal svý slovo,“ odvětil Gaspare. „Mnohokrát. Já ale nemám pořád nic. Kromě toho s náma kluk pozná lepší život. Můžem mu nabídnout víc než ty. Když nám teď tvůj táta nestojí v cestě, nic nedlužíš. Alespoň nám ne.“
Paolino se podíval na svého synka a vzpomněl si, jak si ho časně ráno brával na ramena a nosil ho olivovými lesíky dolů ke stádu. Hlavou mu zněl šťastný chlapecký smích, který tátu pobízel, aby běžel rychleji a dohonil pasoucí se ovce. Tu kratičkou a šťastnou vzpomínku náhle nahradil obraz dospělého Carla, zatvrzelého člena mafie, jak na něj zlostně hledí z téhož olivového hájku, stojí vzpřímeně a tiše, zatímco ozbrojení muži rychle plní své kapsy penězi pracujících chudáků. Paolino Vestieri věděl, že nesmí svému milovanému synovi dovolit, aby se z něj stal někdo podobný.
Vykročil ke Gasparovi a synovi, nevšímaje si dvou mužů, stojících na obou stranách jídelny. „Tak nebo tak,“ prohlásil Paolino, „Carlo půjde se mnou.“
„To jsou slova odvážného muže.“ Gaspare si vrátil doutník do úst a jeho hlas zněl ostře. „Jenže teprve činy ukážou, kam až tvá odvaha sahá.“
„Vrať mi syna,“ nařídil Paolino a cítil, jak mu pot stéká po šíji a zádech.
„Už se s tebou nehodlám bavit,“ odmítl Gaspare Paolina mávnutím ruky. „Starej se o svý ovce, ovčáku. Já dohlídnu na kluka.“
Paolino padl na kolena a prudce si přehodil luparu ze zad do rukou. Nemířil ale na zločince Gaspara. Mířil přímo na hrudník svého synka. Oba muži v rozích místnosti vytáhli pistole a mířili na Paolina. Gaspare odstoupil od chlapce, kouřící doutník skrytý v dlani pravé ruky. Carlo civěl na otce, spodní ret se mu třásl.
„Ty bys zabil svou vlastní krev?“ zeptal se Gaspare. „Vlastního syna?“
„Lepší, když bude mrtvý, než kdyby žil s tebou,“ odpověděl Paolino.
„Nemáš srdce, abys něco takovýho provedl,“ odsekl Gaspare. „Sám nevím, jestli bych to dokázal.“
„Tak ho toho ušetři a nech ho jít se mnou.“
Gaspare dlouho hleděl na Paolina, upřeně se mu díval do očí a zvolna potahoval z doutníku.
„Ne,“ řekl a pomalu zavrtěl hlavou.
Paolino odhlédl od Gaspara a podíval se na Carla. Jako by tu teď stáli jen oni dva. Tvrdý pohled chlapcových očí řekl otci vše, co podle něj potřeboval vědět. Mafii by netrvalo dlouho, aby ukradla chlapcova ducha a obrátila ho proti těm, které teď miluje. Svedou ho romantickými představami o moci a bohatství, nalákají dítě živými výjevy života mnohem svůdnějšího a přitažlivějšího, než je život ovčákova syna. Bude to zkažený život, život bez ohledů, morálky či slušnosti. Zatím neměli dost času, aby mu chlapce úplně vzali, ještě ne, ale Paolinovi bylo jasné, že tato cesta už je přichystána. Z chlapce by se stal zloděj, zločinec a jednoho dne i vrah.
„Miluju tě, Carlo,“ řekl Paolino a stiskl spoušť.
Sledoval, jak úder kulky mrštil dítětem proti kamennému krbu. Carlo se zhroutil na podlahu, tvář pár centimetrů od jisker vyletujících z praskajícího dřeva, oči napůl otevřené, zabit rukou svého otce.
„Teď nepatří nikomu,“ pronesl Paolino.
Luparu odhodil a šel ke krbu. Sklonil se, vzal syna do náruče, otočil se a odešel.
 
* * *
 
Tuhle část příběhu jsem dobře znal. Pod jeho emocionálním vlivem vysvětlovali mnozí stoupenci starého pána, proč byly jeho způsoby tak drsné. Bratr, jehož nikdy nepoznal, zahynul rukou otce, jemuž nikdy nerozuměl, v zemi, kterou záměrně nikdy nenavštívil. Taková minulost by zanechala jizvy na každém. Zatímco jsem v tichu noci poslouchal Maryino vyprávění, říkal jsem si, jak by to asi všechno dopadlo, kdyby se byl Paolino Vestieri otočil zády a nepodlehl svému nejprimitivnějšímu nutkání a strachu, že jeho syn bude vychován „postaru“. Pořád jsem si říkal, jestli starý pán vzhledem k vlastní životní dráze shledává v bratrově smrti alespoň trochu ironie. Nikdo nikdy nepochyboval, že Carlova vražda určila osud tohoto muže.
 
* * *
 
Paolino Vestieri pohřbil svého otce a syna na pahorku, vypínajícím se nad Neapolským zálivem. Budou zde odpočívat chráněni před horkým letním sluncem a chladnými podzimními větry dvěma velkými borovicemi, na něž kdysi Paolino jako chlapec lezl. Když hrobaři házeli na obě rakve hlínu, hleděl Paolino na poklidnou krajinu s vědomím, že ji vidí naposledy. Gaspare ohlásil Carlovu vraždu místnímu strážníkovi, takže se Paolino Vestieri stal něčím, co by ho ani ve snu nenapadlo – hledaným mužem.
Rychle a v tichosti prodal místnímu obchodníkovi svou půdu, zimní oblečení i to, co zbylo z jeho stáda. Získaná suma stačila právě na pokrytí cestovních výdajů pro něj a jeho ženu na palubě La Santa Maria, která měla vyplout z Neapole v noci 17. února 1906. Doktor Paolina varoval, že nejlepší by bylo odložit odjezd až na jaro, až bude po porodu.
„Každý den, kdy tady zůstáváme, riskujeme,“ namítl na to Paolino. „Musíme pryč hned teď.“
„To není cesta pro ženu, která v sobě nosí nový život,“ nesouhlasil doktor.
„Tady žádný život není,“ odpověděl Paolino. „Ani nový, ani starý.“
„Dej své ženě a dítěti šanci,“ prosil ho doktor. „To je jejich šance, že je odsud odvážím,“ prohlásil Paolino.
 
* * *
 
Francesca seděla opřená o mazivem potřísněnou stěnu, tvář napůl zakrytou hustými prameny hnědých vlasů. Hladila si naběhlé břicho, oči pevně sevřené v naději, že se jí silou vůle podaří zahnat neustálou bolest. Byla dcerou farmáře, jediným dítětem vychovaným jako syn, dřela na skoupé půdě od prvního do posledního slunečního paprsku. Strádání znala stejně dobře jako chuť čerstvých rajčat z matčiných zahrad. Přesto jí nic z toho, co dosud vytrpěla, v příštích dnech nepomůže.
Poprvé na Paolina promluvila, když se celé město shromáždilo na oslavách dožínek. Tenkrát jí bylo šestnáct, tělo měla stejně ženské jako dívčí, stále se srdečně a bezstarostně smála, což přitahovalo pohledy mládenců. Její uvolněné chování pobízelo dokonce i největší váhavce, aby se přiblížili a požádali ji o tanec, či vyrukovali s nabídkou hrnku domácího vína. Paolina zahlédla už několikrát na hlavním náměstí při různých příležitostech – když sbíral se svým otcem dřevo, když se smál a šprýmoval s přáteli cestou domů ze školy, když se tiše modlil v zadní části starého dřevěného kostela. V osmnácti letech byl už mužný a pohledný, jeho jednání připomínalo muže mnohem víc, než jednání ostatních chlapců ve městě.
Nepožádal ji o tanec, ani jí nenabídl něco studeného k pití. Nic z toho se mu nezdálo při prvním kontaktu vhodné. Místo toho jí podal bílou růži, kterou utrhl na zahradě své matky, usmál se a odešel. Opětovala jeho úsměv a hřejivý pocit v žaludku jí prozradil, že brzy bude vdanou ženou.
„První společné roky byly nádherné,“ prozradila Francesca jednou své matce, když měly plné ruce práce s přípravou dalšího v nekonečné řadě velkých rodinných jídel. „Asi jsou vždycky takové, když jsou mladí lidé do sebe zamilovaní. Když se narodil Carlo, byl náš společný život ještě lepší. Pak to všechno skončilo. Život prozářený sluncem zmizel někde v kobce. A z takového místa už není úniku.“
Paolino se svůj hrůzný čin pokoušel ženě nesčetněkrát vysvětlit, ale bylo to něco, co nikdy nedokázala pochopit. On opravdu věřil, že život mafiána je mnohem horší než časná smrt. Byl ochoten jít dál životem s vědomím, že zabil vlastní dítě, než aby sledoval, jak z chlapce vyrůstá člověk, který vykořisťuje ty, co mají příliš velký strach, a proto se proti němu nedokáží postavit.
„Myslíš, že by bylo lepší být hladovějícím ovčákem?“ ptala se ho Francesca.
„Jeho život by potřísnila krev jiných,“ odpověděl Paolino.
„Ale teď to jsi ty, kdo je poskvrněn mnohem hůř,“ řekla Francesca a hleděla na něho s chladnou, prázdnou nenávistí. „Taková skvrna se už nikdy nedá smazat. Ne před očima Boha. Ne před očima mafie. A před mýma už vůbec ne.“
Paolino před ní padl na kolena a ukázal na její velké břicho. „Máme další dítě,“ zašeptal. „Musíme udělat všechno pro to, abychom tohle vychovali tím správným způsobem a na tom správném místě. Daleko odsud. Daleko od těchto lidí.“
„My jsme ti lidé.“ Francesca přemohla slzy, které se jí draly do očí každý den od toho deštivého rána, kdy uložila Carla k poslednímu odpočinku. „To se nedá změnit, ať utečeme jakkoli daleko. My jsme tohle místo. A my jsme tihle lidé.“
„Já ne,“ odporoval Paolino a postavil se.
„Ale moje dítě bude,“ řekla s rozechvěním.
 
* * *
 
Tenký čůrek oleje pronikl ze strojovny dolů. Obtekl jeden z mnoha ohýnků z mokrého dřeva a hadrů, s jejichž pomocí se pasažéři snažili vpustit do svého temného světa pár paprsků světla. Olej olízl okraj ohně a doputoval přímo pod zrezavělou konvici, v níž se vařila temně hnědá voda. Olej začal hořet, takže se jiskry a plameny jako nervózní had rychle šířily ke stranám místnosti.
Lodí zmítala silná bouře, do trupu narážely zuřící vlny.
Dusivé vedro se nepříjemně mísilo s chladnými poryvy větru a vodní tříště, které pronikaly puklinami ve stěnách lodní kuchyně. Motory s námahou pracovaly a snažily se udržet krok s bouří, horko a pára šlehaly do přelidněného podpalubí. Z bičované strojovny vytékalo kolem nohou lidí a hlodavců půl tuctu potůčků oleje a blížily se k asi deseti ohníčkům.
Zaslechli výkřiky ještě dřív, než ucítili kouř, a pak je zachvátila panika.
Žár a plameny brzy vzaly vše útokem, takže se masa lidí vrhla k jediným dveřím z nákladového prostoru. Lezli jeden přes druhého, zapomínali na přátelství a rodiny jen pro jediný doušek čistého vzduchu. Dav prchajících lidí nebral ohledy na slabé a staré, jež nebyl problém odstrčit stranou. Plameny se rychle šířily a oblaka tmavě hnědého kouře plnila podpalubí jako chuchvalce staré vlny. Jedna mladá žena, jejichž krátké šaty už pohltily plameny, stála s rukama napřaženýma a zakloněnou hlavou, jako by vítala nával žáru a příchod smrti. U mokré stěny leželo malé děcko, ručičkami si zakrývalo ouška, oči zavřené, a snažilo se stulit do bezpečí. Jeden stařec seděl na bedýnce uprostřed podpalubí, ubalenou cigaretu v puse, ztělesnění klidu v místě, které zešílelo strachem.
„To nemůže být boží vůle,“ štkala žena, jejíž kosti drtil nápor ostatních těl. „Nic jsme neudělali, abychom si zasloužili takovou nenávist.“
„Podívej se kolem sebe,“ zařval na ni nějaký muž. „Jak můžeš ještě věřit, že je nějaký Bůh?“
„Budu v něj věřit až do smrti,“ trvala na svém žena, tělo slabé, v očích vzdor.
„Ta zrovna přichází,“ křikl muž a protlačil se kolem ní v naději, že z toho pekla vyvázne.
 
* * *
 
Paolino Vestieri sledoval plameny ženoucí se směrem ke strojovně. Věděl, že teď už je to jen otázka minut. Podíval se na Francescu zalitou kouřem, bílé sliny tečkovaly její rty a pot se jí řinul z čela. Natáhl se k ní a pohladil její tvář, špinavými prsty se dotýkal jejích měkkých tváří a něžně ji políbil na rty.
„Ti amo, cara,“ řekl ženě, kterou miloval.
Porodní bába Filomena, vrásčitá stařena v obnošených černých šatech a potrhané šále, naklonila se celým tělem kupředu a zatlačila na Francescino břicho. Francesca dala nohy ještě víc od sebe, chodidly se opírala o záda nějakého starce. Zdvihla hlavu s očima zavřenýma v očekávání, až bolest v břiše přejde. Jekot a křik kolem ní jako by přicházely odněkud z velké dálky; kouř, který spaloval její plíce, přicházel z místa nedotčeného šílenstvím a zkázou. Nejméně hodinu se jí v pravidelném rytmu vracely návaly prudké bolesti, jako by ji někdo bodal nožem, takže zatínala nehty do podlahy plné třísek, až měla prsty celé krvavé.
Otevřela oči a pohlédla na porodní bábu.
„Máme dost času?“ zeptala se.
„To vědí jen andělé,“ odpověděla Filomena.
Třela a masírovala Francescino břicho a stehna drsnýma, silnýma rukama a tlačila přitom dítě ven, což Francescu pokaždé zabolelo.
„Co mám dělat?“ ptal se Paolino, který stál porodní bábě za zády.
Filomena otočila hlavu, zvedla jedno těžké víčko a chvíli na muže hleděla. „Miluješ tuhle ženu?“ zeptala se.
„Strašně moc,“ odpověděl Paolino a vyhnul se jejímu pohledu.
„Tak stůj za mnou a nedívej se nikam jinam než do jejích očí.“ Filomena se pak obrátila zase k Francesce, naklonila se k ní blíž a překřičela okolní rámus. „Teď je čas, maličká,“ vykřikla, když je zahalil kouř tak hustý, že by se dal uchopit. „Zhluboka dýchej, jestli můžeš, a tlač ze všech sil. Zbytek nech na mně.“
Francesca Conti Vestieriová přitakala, naposledy se kolem sebe rozhlédla, přičemž odříkávala tichou modlitbu s přáním, aby se ze všech těch trosek, špíny, ohně a nebezpečí narodilo zdravé dítě. Podívala se přes porodní bábu na svého manžela. „Jednu věc mi slib,“ řekla.
„Co?“ Natáhl se přes Filomenu, uchopil obě ruce své ženy a pevně je stiskl. Krev z jejích ran ulpívala na sazích a strupech na jeho pokožce. Zahleděl se jí do očí a skrze bolest a okolní žár, zuřivost a strach stále cítil její divokou nenávist.
„Postaráš se, aby naše dítě mělo v té nové zemi dobrý život,“ žádala Francesca. „Slib mi to.“
„Slibuju,“ řekl Paolino.
„Slib mi to!“ zakřičela Francesca.
Paolino se sklonil k ženě blíž, jeho rty se jemně otřely o její tvář.
„Slibuju ti to,“ zašeptal. „Jako tvůj manžel a jako muž.“
Francesca přikývla, hlavu a tělo zbrocené potem a krví, tělo prohnuté v křeči.
Paolino od ní odstoupil, oči plné palčivých slz, kouř olizoval jeho nosní dírky a plnil mu plíce. Rozhlédl se, spatřil hrozny lidí, kteří lezli jeden přes druhého, směřovali k obloze, kterou nemohli vidět. Celý trup lodi byl teď kotlem plným plamenů, ležících těl, vody tryskající skrze díry v lodní kuchyni, křiku o pomoc a řevu beznaděje. Loď se nakláněla doprava, staré tělo unavené bojem toužilo vzdát se oceánu, který nezná slitování.
Z mladistvých představ Paolina Vestieriho o dobrém životě zbyly jen ohořelé trosky a teplý popel.
 
* * *
 
Filomena poklesla ještě víc, ramena se jí sesunula na podlahu, ruce zabořené mezi Francescinýma nohama pátraly po známkách nového života. Přímo za jejími zády už hořel prudký oheň, ale stařena jako by se nezajímala o nic, než o svůj úkol.
„Vidím hlavičku,“ zakřičela přes hlučící dav a krátce zvedla hlavu. Pak vší silou začala trhat spodní lem svých šatů a nezastavila se, dokud neměla ruce plné látky. Filomena zbytky šatů otřela krev z Francesciných nohou a usmála se na vyčerpanou mladou ženu.
Francesca se kousla do spodního rtu, zuby se zařízly hluboko do kůže. „Jak ještě dlouho, signora?“ zeptala se skrze krev a sevřené zuby.
„To záleží na tobě,“ odpověděla Filomena. Všude kolem nich ležela bezvládná těla, oběti tlačenice a kouře. Sklon lodi je teď nutil se ještě hlouběji zadírat do mokrých, špinavých prken.
„Tlač, mé dítě,“ zašeptala Filomena. „Vší silou, která ti ještě zbývá.“
Francesca zaklonila hlavu a vykřikla tak silně, že se zvuk jejího hlasu odrážel od propocených stěn nákladního prostoru. Prudce oddechovala a oči jí lezly z důlků bolestí. Porodní bába se podívala mezi Francesciny nohy, rukama něžně uchopila hlavičku dítěte a spatřila mohutnou kaluž krve, která rostla u jejích nohou. Bylo to víc krve, než bylo u porodů běžné, takže jí bylo jasné, že jedině shovívavost rozhněvaného Boha umožní, aby to přežila matka i dítě. V přecpaném podpalubí se ztratil pojem času, každičký okamžik si uchopil svou vlastní věčnost, každá vteřina pulzovala temnotou celoživotních vzpomínek. Oheň procházel mezi lidmi, uvyklými tomu, že život a smrt vstupují do jejich světa bez pozvání. Všichni moc dobře věděli, jak chutná, když se člověka dotknou chladné ruce osudu.
 
* * *
 
Další vlna narazila na loď ještě silněji, takže prohnula stěnu blíž k Filomeně a Francesce. Náraz jimi spolu s Paolinem mrštil dolů po svažující se podlaze. Jejich záda olizovaly plameny, rukama odhrnovali mrtvé. Filomena dopadla na obličej a hlavu si rozsekla o ostrý kus rezavého železa. Krev jí stékala po krku.
„Pomůžu vám,“ zachraptěl Paolino a marně se pokoušel ji zvednout.
„Na mě zapomeň,“ odbyla ho otřeseným hlasem. „Jdi k dítěti. To dítě tě potřebuje. Nikomu jinému už tady nepomůžeš.“ Zvedla ruku, uchopila Paolinovu košili a přitáhla si jeho obličej blíž ke svému. „Nikomu jinému,“ opakovala.
Paolino se otočil a pohlédl na svou ženu, která ležela opřená čelem o olejem potřísněnou stěnu.
„Mýlíte se,“ odporoval Paolino hlasem spíš plným strachu než přesvědčení. „Ona bude žít. Oba budou žít.“
„Nemáš na to čas,“ vyhrkla Filomena, husté chomáče kouře se přehnaly kolem její tváře. „Musíš jít a zachránit, co se zachránit dá.“
Paolino jí položil hlavu na podlahu a zakryl ji kusem látky odtrženým od jejích šatů. Doplazil se ke své ženě uprostřed kouře, zatímco plameny šlehaly všemi směry. Táhl ji za záda, než se s žuchnutím obrátila a postříkala jeho obličej a hrudník silnými gejzíry temné krve. Paolino se podíval na nohy své ženy a otřel si ruce do košile, očima pátral po tváři svého dítěte pod jejím zhrouceným tělem. Vytáhl ze zadní kapsy cár látky a trochu Francesce otřel krev a pot. Pak sáhl dolů, kde nahmatal dětskou hlavičku. Pravou rukou uchopil její měkký vrcholek a několik vteřin jí ze strachu ani nepohnul. Podíval se na svou krásnou ženu, nyní poskvrněnou olejem a špínou, tváře zářivě rudé, rty nebezpečně modrající. Spatřil, jak se jí zachvěly oči a ústa a chtěl ji uchopit, držet ji a říct jí, jak moc ji miluje. Vysvětlit jí, jak moc ho mrzí všechna bolest, kterou jí způsobil.
Neřekl ale nic. Místo toho sklonil hlavu a znovu začal vytahovat své dítě ve snaze uvolnit ho z bezpečí matčina lůna. Hlavička visela tiše dolů, když je Paolino tahal za ramínka a pak spatřil, jak za nimi rychle vyklouzl zbytek tělíčka. Vřískotu a křiku kolem sebe si nevšímal. Zavřel oči před výbuchy, které teď otřásaly lodním prostorem, a před zuřivými vlnami, které narážely do lodi. Ignoroval okolní peklo stejně jako chladný oceán, připravený pohltit kohokoli dost bláhového na to, aby do něj zkusil uniknout.
Pupeční šňůru, poslední pouto mezi matkou a dítětem, držel v dlani pravé ruky a pátral kolem sebe po něčem ostrém, čím by ji přeťal. Sebral z podlahy kus dřeva a začal jím šňůru horečnatě přeřezávat v zoufalé snaze dítě uvolnit. S posledním divokým škubnutím ji přeřízl a zvedl dítě od Francescina těla. Podržel si je před očima a dvakrát je plesknul dlaní po zadečku. Jeho čekání na známku života trvalo snad celý život.
Usmál se, když uslyšel, jak pláč dítěte stoupá vysoko nad jekot a výkřiky, burácí kolem stenů blížící se smrti. Se synem přimknutým k hrudi se teď Paolino přiblížil k Francescině tváři.
„Podívej se, amore,“ zašeptal Paolino. „Podívej se na svého synka.“
Francesca se podívala na své dítě kouřem oslepenýma očima a podařilo se jí trochu se pousmát.
„E un bello bambino,“ zašeptala a něžně pohladila jeho čelíčko. Pak naposledy zavřela oči a ruka se jí svezla z manželovy nohy na podlahu.
Paolino Vestieri se postavil s několik minut starým synkem v náručí, nohy opřené o tělo své ženy, a rozhlédl se kolem. Viděl, jak teď oheň nekontrolovatelně zuří. Bezvládná těla ležela v řadách na zemi, mnohá obklopena staršími lidmi, kteří už pouze v tichosti očekávali svůj osud. Matky se kolébaly sem a tam a na kolenou držely své mrtvé děti, zatímco otcové slepě vrhali děti směrem ke zdánlivému bezpečí přelidněné schodišťové šachty. Běsnící oheň už dorazil do strojovny, plameny se obtáčely kolem starých trubek, pumpujících pístů a rezavých klikových skříní. Oceán dál pokračoval ve svém útoku, chtěl převrhnout starou loď a poslat ji ke dnu.
Na své mládí už viděl Vestieri příliš mnoho mrtvých. Zabil vlastního syna a pohřbil ho ve vyprahlé půdě rodné země vedle zhanobeného těla vlastního otce. Viděl umírat svou ženu, když přiváděla nový život do světa, jímž pohrdala. Teď tady stál, zíral na nekontrolovatelný požár, který by tak snadno uchvátil jeho i s dítětem. Paolino sklonil hlavu, pevněji přidržel dítě u boku a zmizel v hustém kouři potápějící se lodi.
Na palubě La Santa Maria bylo 627 pasažérů, ačkoli oficiální záznam jich uváděl jen 176. Ledovou bouři a požár strojovny oné únorové noci uprostřed Atlantského oceánu jich přežilo jedenaosmdesát.
Jedním byl Paolino Vestieri.
Jeho syn, Angelo Vestieri, byl dalším.
 
* * *
 
Odvrátil jsem oči od Mary a pohlédl na starého pána. Vždycky mi říkal, že osud není nic jiného než lež, které věří leda blázni. „Vybíráš si svou cestu sám,“ říkával. „Ty sám rozhoduješ o tom, kudy se tvůj život bude ubírat.“ Musel jsem ale pořád myslet na to, jestli se nemýlil. Možná že život, jako ten jeho, který začal poskvrněn temnotou smrti, musel už jet jen v předem připravených kolejích. Takový začátek mohl v lidském srdci provrtat díru, kterou nemohlo nic zacelit. Takový začátek může rozpoltit ducha takovým způsobem, že ho odvrátí od základů lidské slušnosti a může zatvrdit jeho názory a soudy. Po takovémhle startu do života bylo snadné změnit se v muže, jímž se Angelo Vestieri posléze stal.
Maryiny oči se zahleděly do mých a pokývla hlavou, jako by se naše myšlenky spojily. „Vypadá to, jako by byl zatracen od samého počátku,“ vyslovil jsem souhlas.
„Asi se to dá brát i tak,“ prohlásila a nalila si trochu vody z plastového džbánu.
„A dá se to brát i jinak?“ zeptal jsem se.
„Že byl jeho život takový, jak si to sám přál,“ odpověděla. „Jako by to takhle plánoval od samého počátku.“
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Vyrůstal mezi řadami obytných domů, které se na sebe tlačily jako zaprášené sady domina a kde se v každém nuzném bytě tísnily až tři rodiny. V zimě tenké okenní tabulky praskaly vahou ledu, který se hromadil na parapetech, zatímco děti spaly schoulené v náručí svých matek a jen krátké přikrývky je trochu chránily před krutostí chladných městských rán. V létě zase panovala vedra tak úmorná, že se stěny prohýbaly a bílá malba se z nich odlupovala a praskala. Jižní část Manhattanu bývala na přelomu století místem, v němž by nemělo vyrůstat žádné dítě, zvlášť ne tak špatně vybavené pro takové prostředí, jako byl Angelo Vestieri.
V kojeneckém věku Angelo závisel na mladých matkách ze sousedství a na přebytečném mléce z jejich prsou, aniž by kdo bral ohledy na nebezpečí vážných infekcí, které mohl spolu s takovou stravou získat. Žil bez tepla matčiny náruče, ve společnosti otce, který měl strach projevovat jakékoli city. Bylo to dětství, které mu nenuceně pomohlo zaujmout pozici samotáře, který ničí lásku ani nepotřeboval, ani ji nevyhledával. Takové kořeny patří mezi společné rysy gangsterů, kteří dokáží dokonale přeměnit vnější strádání ve vnitřní sílu.
Za léta strávená u starého pána jsem potkal spoustu mužů, kteří vedli životy gangsterů. Ale ani jedinkrát jsem nenarazil na nikoho, o kom by se dalo říct, že je sdílný. Mnozí mě znali a měli mě snad i rádi, přesto jsem nikdy nezískal jejich důvěru. Věřit někomu znamená riskovat. Gangsteři přežívají právě tím, že riziko minimalizují.
 
* * *
 
Malý Angelo trpěl nejrůznějšími chorobami, ale kvůli chudobě se mu nemohlo dostat potřebné lékařské péče. Neustále ho trápil kašel, prý proto, tvrdil doktor ze sousedství, že se při narození příliš nadýchal kouře. Kvůli oslabeným plicím byl zranitelný, na jeho imunitní systém neustále útočily nakažlivé nemoci, jimž se tolik dařilo v přelidněných domech lemujících Osmadvacátou ulici podél Broadwaye. Angelo většinu ze svých prvních let strávil v malé postýlce v zadní části třípokojového průchodaku, který si jeho otec najímal za dva dolary týdně. Tam pod haldou prošívaných pokrývek a kabátů kašlal, chvěl se a sípal dlouhé dny a nekonečné noci. Nikdy si nestěžoval a nechával si všechno pro sebe, měl potíže s angličtinou a moc dobře si uvědomoval, že v jazyce své nové vlasti zadrhává. Ale takováto uzavřená existence přijde Angelovi vhod později, kdy se bude schopnost zůstat dlouhodobě v izolaci a tichosti považovat za výraz síly.
Angelo byl neustále pohroužen do vlastních myšlenek a nejlépe se cítil, když byl ponechán sám ve světě svých představ. Jen vzácně vycházel ven a připojoval se k vrstevníkům v pouličních hrách, které ostatní chlapci tolik milovali. Mezi jejich radovánky patřil baseball hraný s násadami od košťat, hra na schovávanou, pinkání o zeď a čára. „Od prvního dne jsem mezi ně nepatřil,“ svěřil se mi jednou. „Ale pro mě nebylo důležité zapadnout. To, co si ty děti o mně myslely, co považovaly za pravdu, neznamenalo nic. Byl jsem pro ně cizinec, a přesně tak jsem to chtěl. Tenkrát se mi to skvěle hodilo.“
Angelo byl často hostem v chudinských pokojích místních nemocnic, neustále bojoval s následky plavby přes oceán a kouře, který sežehl jeho plíce. Během prvních let o něm lékaři třikrát prohlásili, že už mu zbývá jen pár dní života, ale pokaždé se z toho vylízal. „Už kvůli tomu, aby jim dokázal jejich omyl,“ komentovala to Mary s lehkým úsměvem.
Paolino synka navštěvoval každé ráno, než šel do práce, a každý večer, než šel na druhou směnu. Večer přinášel synovo oblíbené jídlo, tři silné krajíce chleba zalité horkou čočkovou polévkou. Pak jejich tváře, osvícené měkkým světlem lampičky z nočního stolku, hřálo dobré jídlo a to, že byli spolu.
„Odkud jsou ty lodě, co na nich pracuješ, papa?“ ptal se Angelo, pusu plnou chleba.
„Odkud si jen vzpomeneš,“ odpověděl Paolino se lžící u synkových rtů. „Každý den připlouvají z Itálie, Německa, Francie, ale i ze zemí, o nichž jsem nikdy předtím neslyšel. Všechny jsou plné potravin a zboží ze své země. Ty lodě jsou tak těžké, že se někdy jen tak tak dostanou do přístavu.“
„Kam přijde všechno to jídlo?“ zeptal se Angelo, hlavu plnou představ dlouhých řad obtěžkaných nákladních lodí, pomalu vplouvajících do přístavu.
„Do celý země,“ odpověděl Paolino. „Do skladů, restaurací, obchodů. Teď jsme, Angelo, ve velké zemi. Je tady dost jídla a práce pro každého, kdo o to stojí.“
„I pro nás, papa?“ zeptal se Angelo a nabral poslední čočku z misky, kterou otec držel ve svých rukou.
„Tahle země je plná lidí, jako jsme my,“ vysvětloval Paolino a otřel Angelovu bradičku zahnutým okrajem látkového ubrousku. „Pro kluka jako jsi ty je to úžasné místo. Může ti splnit každé přání. Můžeš se dostat na místa, o nichž se ti zatím ani nesní.“
„Budu taky pracovat na těch velkých lodích, až budu větší?“ zeptal se Angelo. „Jako ty, papa?“
„Ty na tom budeš líp než já, můj malý Angelo,“ prohlásil Paolino se širokým úsměvem. „Jednoho dne ti možná taková loď bude patřit. Budeš boháč. Budeš jen sedět a pracovat pro tebe budou ostatní.“
Angelo si položil hlavu na měkký polštář, podíval se na otce a usmál se. „To by bylo krásné, papa,“ řekl. „Pro nás oba.“
Paolino postavil misku na stolek, naklonil se a uchopil nemocného chlapce do svých mohutných rukou. Potom ho něžně houpal, dokud nemoc a vydatné jídlo Angela neuspaly.
 
* * *
 
Po Angelově čtyřměsíčním pobytu v nemocnici se Paolino rozhodl, že se přemístí do centra města, kde bydlela teta Josephina, vdova, která žila přes chodbu naproti bezdětnému páru. Josephina byla statná žena, se silnýma, obtloustlýma rukama a nohama protkanýma od chodidel po horní část stehen hrboly naběhlých žil. Měla temně olivové oči skryté pod mohutnými kudrlinami černých vlasů s nádechem hnědé, a pořád se bezstarostně usmívala. Byla to úctyhodná žena, která se dokázala rychle rozhněvat; po obou stranách jejích tváří se po celá desetiletí táhla stará hrbolatá jizva po psím kousnutí. Angela milovala, pečovala o něj a snažila se mu poskytnout veškerou mateřskou péči, jíž se chlapcovi očividně nedostávalo, ale o niž nikdy ani nestál. Objala ho a přivítala ve stínu svých velkých křídel ne jako syna, ale jako žáka. „Nevěřila ani ve zlo camorry, ani mafie, a kvůli tomu se dostávala do sporů s Angelovým otcem,“ vysvětlovala Mary. „V co jiného ale mohla věřit? Byla hrdou ženou šéfa zabijáků. Respektovala a ctila tradice a zvyky. A ty předávala dál Angelovi.“
Josephina si chlapce vždycky posadila k sobě na postel, opřela si ho o bok, těžkou rukou něžně hladila jeho husté vlasy a vyprávěla mu příběhy o zemi, kde žili jeho příbuzní. „Všechno to začalo kvůli Francouzům,“ vyprávěla mu jednoho rána, kdy měli k snídani kuřecí vývar. „Právě to slovo mafie znamená – Morte Alla Francese in Italia. Smrt všem Francouzům v Itálii.“
„Perche?“ ptával se Angelo, který stále mluvil napůl anglicky, napůl italsky. „Proč smrt?“
„Přišli před mnoha staletími a zabrali půdu, která jim nepatřila,“ odpověděla Josephina. „Patřila nám, Italům. Četníci ze strachu nedělali vůbec nic. Politici jakbysmet, protože právě za to brali peníze. Nechali na mužích z měst, aby si vytvořili organizaci, jíž jako jediné mohli věřit.“
„A vyhráli?“ chtěl vědět Angelo. „Dostali zpátky svou půdu?“
„Vyteklo hodně krve, ale ano, vyhráli svou bitvu,“ souhlasila Josephina. „A nikdo se už jejich půdy nikdy nedotkl.“
„Tvůj muž byl taky v takové skupině?“ zeptal se Angelo, který reagoval na příběh tak jako většina dětí na svou oblíbenou pohádku.
„Ano,“ odpověděla Josephina. „Byl capo města, kde jsme žili a kde zemřel.“
„Táta říká, že jsme do Ameriky přijeli, abychom se, moje máma a já, dostali pryč od lidí jako byl strýc Tomasso,“ prohlásil Angelo.
„Tvůj táta je slaboch,“ zasyčela Josephina odmítavým tónem. „Vždycky bude jen tím, čím je – kusem nábytku, který různě postrkují ostatní.“
„Já jsem taky slabý,“ prohlásil Angelo s očima upřenýma na Josephinu.
„To se ale změní,“ ujistila ho Josephina, natáhla ruku a pohladila chlapce po tváři.
 
* * *
 
Všichni gangsteři, které jsem poznal, jsou pověrčiví. To má kořeny právě v dětství stráveném s ženami jako Josephina, které je krmily lacinými historkami, jež – přestože neměly v moderním světě žádnou váhu – se tradovaly už po staletí. Jejich každodenní obavy šly míle daleko za fobie z černých koček a chůze pod otevřenými žebříky, které se projevují u většiny lidí a které umocňují sny, čísla a pověry.
„Uhodneš, čeho se nejvíc bál právě zásluhou Josephiny?“ zeptala se Mary a zakroutila hlavou, jako by tomu nechtěla ani věřit.
„Snad,“ odpověděl jsem. „Že když k němu do místnosti vstoupí někdo se zapnutým sakem, znamená to, že ho chce zabít?“
„To je dobrý příklad,“ přitakala Mary. „Ale to, co mě znervózňovalo nejvíc, bylo, že si odmítal přisednout ke stolu nebo dokonce se zastavit či jít s ženou, která měla zrzavé vlasy.“
„Proč?“
„Je to barva ďábla,“ odpověděla Mary. „Josephina věřila, že takové ženy mají moc změnit povahu i těch nejloajálnějších mužů.“
„Myslíte, že tomu všemu skutečně věřil?“ zeptal jsem se.
„Proboha, doufám, že ano,“ vyhrkla Mary a z její tváře zmizel úsměv. „Nechal kvůli tomu zabít pěkných pár mužů.“
 
* * *
 
Za letních odpolední Angelo sedával na schodech před domem a sledoval tváře v davu, který se prodíral kolem. Ulice byla plná lidí a dopravních prostředků tažených koňmi. Vysoké hromady trusu a odpadků lemovaly obě strany chodníku. Naproti Angelově domu stála polorozpadlá hospoda s otevřenými předními dveřmi, oprýskanými zdmi a honosným jménem.
Nazývala se Café Maryland.
V jejích temných, pivem a krví potřísněných útrobách se scházely místní gangy, aby zde plánovaly vraždy a vloupačky, připravovaly si mapy cest na únosy a vybíraly peníze z výnosů půjček. V létě 1910 se tady vzájemně postříleli tři muži po dlouhé a hlasité hádce o ženu, o jejíž společnost se většina stálých zákazníků už dávno dělila. Pohřebáci dorazili se svou černou dodávkou před vchod krátce po posledních výstřelech. Sebrali těla a rychle zmizeli ve tmě, krčíce rameny a smějíce se další noci bojů mezi „Taliány a Iry“.
Otec Angela varoval, aby se k Marylandu nikdy ani neopovážil přiblížit. „Lidi uvnitř a lidi, co jsme před nimi utekli, jsou jedni a ti samí,“ vysvětloval mu Paolino. „Není mezi nimi žádný rozdíl.“ Paolino by rád trávil víc času se svým synem, ale nutnost mít dvě zaměstnání, která mu sotva vynesla dost peněz, udělala otcovským touhám přítrž. Pracoval tři denní a tři noční směny týdně v přístavištích v centru města, kde vykládal lodě, které proudily do natěsnaného přístavu a odtud zase ven. Paolino za to dostával sedm dolarů týdně, ale polovinu musel okamžitě odevzdat vymahačům Chicka Trickstera, který mu zajišťoval práci.
Chick Trickster kontroloval v prvních desetiletích dvacátého století manhattanskou Lower West Side. Trickster byl majitelem pivnice, který zjistil, že najímat si chlápky k vymáhání výpalného je snadná cesta k mnohem lukrativnějšímu životnímu stylu. Takže zatímco armáda těžce pracujících mužů každou noc odcházela domů hladová a s rozbolavělými svaly, a hlasitě se dohadovala, jestli má smysl živit se poctivě, stál Trickster za barovým pultem, láhev té nejlepší kořalky po ruce, a počítal své zisky, plně spokojený s místem, které v americkém snu zaujal.
Zbylé noci Paolino trávil na malých jatkách na západní Dvacáté ulici, kde zabíjel, stahoval a boural prasata a ovce, jejichž maso se ráno rozváželo na místní masné trhy. Moc dobře si uvědomoval ironii osudu: zatímco v Itálii se o ovce staral, tady v Americe jim prořezává hrdla. Díky této práci si mohl ponechat všechny vydělané peníze; pracoval celé dvanáctihodinové směny skoro ve tmě a v tak špatných hygienických podmínkách, že to byl až zločin. Kromě vydělaných šesti dolarů tady Paolino dvakrát týdně dostával jehněčí hlavu, kterou Josephina marinovala v octě z červeného vína s drceným česnekem a pak ji opékala nad cínovým vinným sudem. Tyto nedělní obědy byly tak blízko ráji, jaký v představách Paolina Vestieriho mohl člověk na tomto světě najít.
I přes dlouhé hodiny strávené v práci, byl kvůli mizivým výdělkům Paolino stále doslova na mizině. To se malému Angelovi silně vrylo do paměti. „Sledoval jsem ho, jak se večer vrací, a předstíral jsem, že spím,“ vyprávěl mi, když trpělivě ošetřoval dlouhé řady olivovníků, které zabraly tři akry jeho sídla na Long Islandu. „Vypadal tak poraženě, bezmocně. Sedával na okraji postele se svěšenou hlavou, příliš unavený na to, aby se vůbec svlékl. Nejdřív jsem ho litoval. Ale lítost se časem změnila v soucit. Věděl jsem, že nikdy nebudu schopen žít jako on. Dokonce i smrt by byla lepší.“
Paolino nevedl téměř žádný společenský život. Měl pár kamarádů, kteří se občas scházeli na rychlé partičky briscoly či sette bella. V létě se někdy sám procházel kolem přístavišť na West Side, kde řezavé paprsky slunce měnily Hudson v dlouhou tabuli modrého skla, a přemýšlel o svém mladším synovi. Je tahle chladná země pro tak křehkého chlapce vůbec místem, kde by si mohl najít vhodný způsob života? Bude mít odvahu vypořádat se s problémy, které ho čekají? A bude něčím víc, než čím se sám Paolino viděl být – mužem prostých snů, žijícím život marných přání?
Ve vzácných chvílích odpočinku si Paolino představoval, že je znovu ženatý, má ženu, která unavenému muži poskytne teplo, pohodlí a usměvavou tvář. Navzdory špatné finanční situaci byl Paolino mezi ženami středního věku a starými pannami ze sousedství stále považován za dobrou partii. Jenže tyhle představy rychle pomíjely a zanechávaly za sebou jen vřelou vzpomínku na Francesku, bezpečně stojící po jeho boku. Jeho náladami pronikal smutek, když bloumal po městě a ptal se sám sebe, jaký smysl mělo opouštět Itálii. Přece jen však byl jistý rozdíl mezi placením camoře v jeho rodné zemi a placením irským zločincům v New Yorku.
Cestou domů Paolino téměř pokaždé vzpomínal na Carla, syna, jehož zavraždil. Jeho pocit viny během let postupně narůstal a přinášel s sebou břemeno pochybností. Teď už si Paolino nebyl tak jistý, že učinil správně, protože život v Americe ho připravil o vysoké morální zásady, které tak pevně po tolik let vyznával. Zavíral oči a snažil se z nich vymazat obraz mrtvého krvácejícího chlapce, který ležel v parné, dusné místnosti. Ale marně. Ten obraz byl navždy vypálen do jeho paměti. Pocit vnitřní prázdnoty mu napovídal, že bude muset po zbytek života s tímto nenapravitelným činem žít. Pro muže jako Paolino Vestieri, který se snažil ze všech sil obstát v nové zemi, musela být vražedná kombinace pochyb a viny příliš silná, než aby ji překonal.
 
* * *
 
Angelovi bylo sedm, když se zapletl do první pouliční rvačky. Stál v ní proti desetiletému pořízkovi jménem Pudge Nichols, chuligánovi školního hřiště, který v nervózně působícím a zadrhávajícím chlapci vycítil snadnou kořist. Další fakt, že Angelo byl Ital s omezenou slovní zásobou angličtiny, celou záležitost pro podsaditého Pudge měnila v ještě větší potěšení. Za pár vteřin se už vypínal nad Angelem, pravou dlaň otevřenou a vystrčenou dopředu, levou sevřenou pevně v pěst.
„Tak to vysyp, Taliáne,“ vyzval ho Nichols.
„Vysyp co?“ vykoktal ze sebe Angelo.
„Tvoje prachy,“ řekl Nichols.
„Žádný nemám,“ odpověděl Angelo.
„Jestli tady chceš přežít, musíš se naučit pravidla,“ prohlásil Nichols opovržlivě. „Pravidlo číslo jedna je, že když mě zmerčíš, vyplázneš prachy. To si člověk zapamatuje snadno. Dokonce i debil.“
„Žádný peníze nemám,“ řekl Angelo, který s námahou vyslovoval každé slovo.
Pudge Nichols rozevřel levou ruku a dal Angelovi facku. Po štípající ráně se v Angelově pravém oku objevily slzy. Chlapec se začal třást.
„Nemám žádný peníze,“ bránil se Angelo a obrátil naruby prázdné kapsy svých hnědých šortek. „Vidíš? Nemám nic.“
Pudge se zasmál a silnou rukou pevně sevřel Angelovo rameno. Angelo se ani nehnul.
„Dobře,“ řekl Pudge. „Žádný prachy nemáš. Tak naval něco jinýho.“
„A co?“ nechápal Angelo.
Pudge se zadíval na Angela, na červenou podlitinu pod okem, na slzy stékající mu po tvářích, na jeho vyděšený pohled, a uchechtl se. „To, co máš na sobě,“ určil Pudge.
Angelo zíral na Pudge, nejdřív jeho požadavek nechápal a pak, když ho konečně pochopil, pomalu zakroutil hlavou. „Ne,“ odmítl hlasem, v němž se tajil strach.
„Nemůžeš říct ne,“ houkl Pudge. „Jsi moc pitomej na to, abys vůbec věděl, co to znamená.“
„Moje oblečení ne,“ trval na svém Angelo.
„Buď si já domů odnesu tvoje hadry, nebo si ty domů odneseš vejprask.“
„Moje oblečení nedostaneš,“ bránil se Angelo.
Přikrčený Pudge mu okamžitě zasadil tři rány. Dvě se odrazily od Angelovy pravé paže. Třetí zasáhla stranu jeho krku a poslala ho na chodník. Dopadl na ruce a na kolena a Pudge ho dvakrát kopnul do zadku, až Angelo ze svých poraněných plic vypustil všechen vzduch.
„To se necháš kvůli těm hadrům zabít?“ zeptal se Pudge téměř bez dechu.
„Moje oblečení nedostaneš,“ opakoval Angelo, který měl co dělat, aby ta slova ze sebe vůbec vypravil. Pak se odplazil ke značce a natáhl ruku, aby se jí chytil a pomohl si na nohy. Pudge ho chytil za vlasy a v půli cesty ho zastavil. Začal ho metodicky mlátit a zasazoval mu pravačkou rány do hlavy, zatímco levou rukou ho držel za vlasy. Krev z Angelovy pusy a nosu se rozstříkla po Pudgově bílém tričku s krátkými rukávy a po jeho pihovatém obličeji. Pár lidí se mezitím zastavilo, aby se podívali na zápas, a někteří toto jednostranné mučení potichu odsuzovali. Nikdo ale nehnul prstem, aby to zastavil.
Pudge pustil Angelovy vlasy a díval se, jak se chlapec zhroutil na zem s hlavou svěšenou přes obrubník. Pak se shýbl a zul Angelovi jednu botu.
„Tvoje hadry jsou moc od krve, než aby mi k něčemu byly,“ pronesl Pudge s odporem. „Ale boty jsou dobrý. Ty se mi šiknou.“
„Vezmeš ty boty a chcípneš.“
Hlas zazněl zpoza Pudgeových zad. Byl to onen smyslně chraptivý ženský hlas. Pudge se podíval na skupinku před sebou a spatřil, jak se výraz přihlížejících mění z nesouhlasu v děs. Postavil se, otočil se a uviděl Idu Husu.
Ida Bernardine Edwardsová byla nejkrásnější ženou West Side. Byla rovněž jednou z nejdrsnějších a pořád s sebou nosila dvě nabité bouchačky. Byla to královna Café Maryland a milenka mnoha vůdců místních gangů. Sama měla vlastní bandu zlodějů a kdyby zkorumpované policejní oddělení New York City vůbec mělo zájem vyšetřovat vraždy ve zdejších domech a barech, mohlo by Idino jméno přišpendlit nejméně k šesti z nich.
„Ať tě ani nenapadne utíkat,“ varovala Ida Pudge, který měl zrovna v úmyslu vyrazit po ulici. „Střelím tě do zad stejně snadno jako do prsou.“
„Já nechci zdrhnout,“ zamumlal Pudge a pokorně zavrtěl hlavou.
„Pomoz mu na nohy,“ přikázala mu Ida. „Pak ho odveď do Café Maryland. Hned vedle kuchyně je tam zadní místnost s dlouhým stolem. Na ten ho polož. Počkej tam, dokud nepřijdu.“
„Kam jdete?“ zeptal se Pudge, oči vytřeštěné, jak se k němu Ida blížila.
„Ten kluk potřebuje doktora.“ Ida na něj chladně hleděla očima modrýma jako oceán. „Do večera bys ho mohl taky potřebovat. Připadá mi jako dobrý nápad, jít se po nějakém mrknout. Chceš se mě ještě na něco zeptat?“
„Ne,“ řekl Pudge.
„Tak se mi kliď z cesty,“ nařídila Ida. „A udělej, co jsem ti řekla.“
Ida Husa zvedla přední okraj své dlouhé hnědé sukně a prošla kolem Pudge, aniž by si všímala hloučku čumilů. Namířila si to k Broadwayi k jednomu doktorovi, který byl sice alkoholik, ale dlužil jí peníze a službičku.
 
* * *
 
Pokud gangstery vůbec někdo formuje, pak to jsou ženy, které v mládí potkají. Angelovo dětství určily Josephina a Ida Husa, dvě ženy, jejichž výchova a péče ho mohly vést pouze jedinou cestou. „Kromě svého otce jinou rodinu neměl,“ řekla Mary. „Tak si ji vytvářel z lidí, s nimiž se setkal. Josephina se stala jeho babičkou, Pudge bratrem a Ida mu nahradila matku, o niž přišel při porodu. Poslouchal je, věřil jim, a hlavně se od nich učil.“
Byl dychtivým studentem toho, jak přežít v lhostejných ulicích drsného města. Byl ale i dítětem, které ve skrytu toužilo po lásce a které ji našlo ve společnosti toho nejneobvyklejšího tria. Jinde, mezi čestnými a těžce pracujícími lidmi, by Angelo Vestieri mohl vést stejně prostý život jako oni. Jenže jeho cesta byla vydlážděna mnohem výbušnějším materiálem.
Můžeme svůj osud ignorovat, dokonce proti němu bojovat, ale nakonec se mu stejně poddáme. To platilo pro Angela. A totéž platí i pro mě.
 
* * *
 
Ida Husa se ujala zraněného chlapce a starala se o něj. Nařídila doktorovi, aby mu ošetřil rány, a upozornila Josephinu, aby Angela neukazovala otci do té doby, než se viditelné šrámy zahojí.
„Proč to pro něj děláte?“ zeptala se Josephina Idy a upřeně na ni hleděla, když obě popíjely ze sklenic tmavou irskou whisky.
„Mám slabost pro zatracence,“ odpověděla Ida a hodila do sebe zbytek sklenky. „Asi před dvěma lety jsem v jedné uličce za Café Maryland našla koťátko. Bylo pěkně potlučené, skoro polomrtvé. Teď je z něj silná a pořádně drsná kočka, co by dokázala zahnat do rohu tři krysy a zabít je tam.“
„A vy si myslíte, že i z Angela uděláte drsňáka a tvrdýho chlapa?“ zeptala se Josephina. „Jako z tý kočky?“
„Ne,“ odpověděla Ida. „Ale pokusím se ho naučit alespoň tolik, aby ho nikdo nezabil.“
„Vypadá a chová se jako slaboch,“ prohlásila Josephina. „Ale uvnitř má hodně síly.“
„Tím líp,“ přitakala Ida Husa.
Josephina na ni ještě chvíli hleděla. Pak kývla hlavou, usmála se a dolila oběma whisky.
 
* * *
 
Bylo těsně před rozbřeskem, světlo pozvolna pronikalo okny Café Maryland. Angelo pomalu mířil ke středu místnosti, v níž to páchlo zatuchlým kouřem a pitím. Měl místo pyžama šaty o dvě čísla větší a na nohou pracovní boty.
Obličej měl pořád plný modřin a napuchlý, jedno oko přivřené, a záda a hrudník na dotek bolely. Angelo odstrčil židli a otevřel dveře do Idina zadního pokoje. Byl tam poprvé v životě a žasl nad tím, jak čistě a udržovaně to všechno vypadalo, nábytek byl citlivě rozestavený a vyleštěný, fotky v rámečcích na zdech vyrovnané a nezaprášené. Šel dál, zastavil se u Idiny postele a hleděl na spící postavu otočenou k němu zády, obličej na polštáři stočený proti hnědé stěně. Posadil se na podlahu, šaty si omotal jako pokrývku a opřel si hlavu o bok postele. Zvedl ruku a položil ji na Idiny bujné, kudrnaté vlasy. Prsty se zamotal do jejich hustých pramenů. Oči měl otevřené a plné slz, když poslouchal její pravidelné oddechování. Naklonil se blíž, opřel si hlavu o Idina ramena a zavřel oči, pokojný v tiché místnosti. „Grazie tanto, signora,“ zašeptal pár vteřin předtím, než usnul. „Moc díky.“
Ida měla oči otevřené a dívala se na temnou zeď před sebou. Čekala, až chlapec tvrdě usne, pak se pomalu otočila, zvedla ho na postel a přikryla svou pokrývkou. Prohlížela si jeho poraněnou tvář a hladila ho teplou rukou přes tvrdé modřiny. Políbila ho na čelo a pak si položila hlavu na polštář. Zavřela oči a poddala se znovu spánku, paže něžně obtočené kolem křehkého hocha, jehož zachránila.
 
* * *
 
O dva týdny později, jednoho deštivého nedělního rána, si Ida Husa zavolala do Café Maryland Pudge Nicholse.
„Od toho Taliána jsem se už nikoho jinýho ani nedotk,“ řekl Pudge mezi dveřmi, v rukou pevně svíral svou čepici. „Přísahám.“
„Tomu se říká začátek,“ uznala Ida a dívala se na něj přes okraj velkého kávového hrnku.
Ida stála za barem, pečlivě vyčištěnou černou botu položenou na kovové opěrce, která se táhla u jeho základny. Její oči zářily i v pološeru té velké místnosti. Tmavé vlasy měla vyčesané nahoru, dlouhé prameny jí splývaly podél zářivého obličeje. Vstrčila si ručně balenou cigaretu do koutku úst, přejela dlouhou dřevěnou sirkou několik centimetrů po barovém pultu, dokud nechytla, a pak přiložila její zapálený konec k tabáku. Mávla rukou na Pudge, ať jde blíž, a vypustila z nosu kouř. Chlapec šel váhavě k ní a očima těkal po místnosti.
„Nikoho jinýho tady nenajdeš,“ řekla Ida. „Bylo to tady včera trochu divoký. Všichni teď vyspávají.“
„Co po mně chcete?“ zeptal se Pudge, když dorazil k baru a civěl na Idu nervózníma očima.
„Možná by ti neuškodilo, kdyby ses trochu uvolnil,“ vybídla ho Ida. „Já děti nebiju. Pokud k tomu nemám pádnej důvod.“
Ida sáhla pod bar a vytáhla šálek čerstvé kávy, kterou postrčila přes pult. Pudge si vylezl na barovou stoličku a chytil šálek do obou rukou. Dlouze usrkl a rozhlédl se po místnosti. „Je to pravda, co se o tomhle místě povídá?“ zeptal se. „O těch lidech, co tady byli zabitý?“
„Tvůj táta se tady už dlouho neukázal,“ poznamenala Ida bez ohledu na jeho otázku, a sama se zeptala. „Sedí, nebo zmizel?“
„Odešel před Vánocema,“ odpověděl Pudge a pokrčil rameny. „Je mi to fuk. Už na mě nikdo tolik neřve a máma je pořád moc namazaná na to, aby mě v noci mlátila.“
„No, když jsi takhle šťastnej,“ prohlásila Ida a vyfoukla z plných plic kouř ke stropu.
Pudge se nahnul blíž na bar, šálek pořád držel v obou rukou. „Proč jsem tady?“ zeptal se.
„Kvůli tomu klukovi, cos mu nařezal,“ vysvětlila Ida.
„Tomu Taliánovi?“ podivil se Pudge.
Ida přikývla a nabídla Pudgovi co zbylo z její cigarety.
Chlapec položil šálek, natáhl se pro cigaretu, vložil si ji do úst a dlouze potáhl.
„A co jako s ním?“ chtěl vědět Pudge a snažil se nereagovat na teplé pálení tabáku v plicích.
„Chci, abys na něj dohlíd,“ řekla Ida. „Aby ses postaral o to, že už mu nikdo neudělá to, cos mu udělal ty.“
„Já to nechápu. O co tady jde?“ zeptal se Pudge a odhodil cigaretu.
„Jde tady o to, co chci,“ odsekla Ida. „A o to, co budeš dělat ty, teda starat se, aby se mu nic nestalo.“
„A když ne?“ zkusil to Pudge.
„Tak na to třeba zapomenu,“ odpověděla Ida. „Ale taky můžu najít někoho, kdo nemá zrovna co na práci, a ten pak z tebe vymlátí duši.“
„To je šílený!“ protestoval Pudge zvýšeným hlasem a udeřil rukama o chladné dřevo baru. „Ten kluk je ztracená existence. Člověk jen vidí, jak jde, a má chuť mu napráskat jen tak z hecu.“
„Teď jsi na to kápnul,“ řekla Ida. „Rozhlaš to. Někdo si začne něco s ním a jako by si začal s tebou. Máš dost silnou reputaci, takže ostatní kluci z ulice raději couvnou.“
„Jak dlouho to podle vás mám dělat?“
„Dokud ti neřeknu,“ odpověděla Ida. „Pěkně jsi ho zvalchoval. Nechci, aby se něco takovýho opakovalo. Odteď to bude tak, že když se ten kluk řízne, poteče krev někomu jinýmu. I kdybys tím někým měl být ty.“
„Co tím získáte?“ Pudge slezl ze stoličky a jeho zamračený pohled prozrazoval, že rezignoval na svůj osud.
„Tady se nedá nic získat,“ odpověděla Ida s úsměvem a vykročila podél baru. „Třeba to uděláme pro strýčka Příhodu.“
Pudge ji sledoval, jak odchází, a kroutil přitom hlavou. „Hlídat Taliána,“ mumlal si. „Byl bych na tom líp, kdyby mě našli mrtvýho.“
„I to se může stát,“ prohodila Ida přes rameno. „Když se nebudeš snažit.“
Pudge Nichols na to neodpověděl. Otočil se a vyběhl z Café Marylandu.
 
* * *
 
Gangsteři mívají jen málo přátel. Je to určeno povahou jejich života. Když jsem byl mladší, Angelo mi rád vyprávěl příběh, jehož opakování ho nikdy neunavovalo, a který podle jeho názoru shrnoval etiku gangsterů. „Otec postaví syna na skalní římsu pět metrů nad zemí,“ říkával Angelo. „Klukovi je asi šest. Táta mu pak řekne, ať skočí. Kluk zavrtí hlavou, protože se bojí. Táta mu říká, ať se nebojí, tatínek je přece tady a chytí tě. Klučina těžce polkne, zatne pěsti a skočí. Otec uhne a nechá kluka spadnout na zem, takže ten se poškrábe, odře, má modřiny, prostě na co si jen vzpomeneš. Táta se nad ním nakloní a vztyčí u tváře plačícího kluka prst. Pak mu řekne: Pamatuj si jednu věc. Na tomhle světě nikdy nikomu nevěř.“
Pro gangstera je vzácností najít někoho, komu se dá důvěřovat. Ještě vzácnější je najít přítele. Většina spojenectví vzniká kvůli teritoriálním výhodám a týká se výhradně obchodu. Taková přátelství trvají jen tak dlouho, dokud jsou výnosná. „Ty omyješ moje záda a já zase tvoje,“ říkával Angelo. „Dokud nenastane čas, abych tě do nich střelil.“
S pořízkem Nicholsem ale přišlo přátelství v nejpřirozenějších barvách. Vyrostlo z nenávisti a vyvinulo se ve svazek udržovaný loajalitou a vzájemným respektem. Pudge a Angelo si předávali svou sílu, chránili slabiny druhého a nedovolovali nikomu, aby pronikl jejich bytelnou zdí důvěry. V krutém světě žili oba dva jeden život. „Jejich chování a povahy byly tak rozdílné,“ mínila Mary. „Ale oni se postupně čím dál víc milovali. Vlastně si myslím, že na světě nebyl nikdo, koho by Angelo miloval víc než Pudge. Ale dokonce i tahle láska, ať byla sebečistší, přinášela riziko.“
 
* * *
 
Angelo a Pudge kráčeli se skloněnými hlavami proti kousavému, ledovému větru. Bičoval je směrem od East River, rozezleně vyl a šlehal jejich obnošené zimní oblečení.
„Pudem se schovat do Marylandu,“ navrhl Pudge a vrazil ruce do zadních kapes otrhaných pumpek. „Než začnu zase cejtit prsty u nohou.“
„Přijdeme pozdě do školy,“ prohlásil Angelo svou spisovnou angličtinou. „Učitel se bude zlobit.“
„Tak máme další dobrej důvod to udělat,“ namítl Pudge.
„Nebyli jsme tam už celý týden,“ řekl Angelo. „Učitel brzy zavolá mého tatínka.“
„Ida potřebuje vynosit ze sklepa pivo,“ připomněl Pudge. „To nám něco hodí. Škola ne.“
Pudge dodržoval Idiny instrukce s úzkostlivou pečlivostí, stál vedle Angela a staral se, aby mu žádný chuligán ze sousedství nic neprovedl. Měl pocit, že nejlepší způsob, jak zajistit Angelovo bezpečí, je nechat se vidět neustále s ním, aby si ho dobře všimly všechny ty hladové oči, hledající v městských ulicích své cíle a soupeře. Protože Angelo byl Ital, byl Pudgův úkol ještě mnohem obtížnější. Tehdy na Italy všichni pohlíželi jako na vetřelce, proudící po tisících do tradičních pevností Irů a připravující je o už tak mizerně placené práce. Pouliční potyčky mezi oběma skupinami byly na denním pořádku a žádné sjednané příměří netrvalo dlouho.
V zimě 1913, kdy hořká příchuť světové války za dveřmi skličovala náladu v zemi, se ulice v New Yorku změnily v bitevní pole různých etnik. Byla to zlatá éra gangů, zločinem kontrolované období, v němž přes sto padesát zdivočelých band ovládalo ostatní občany pouhou silou pěstí.
Policejní oddělení mělo jen málo lidí, navíc velmi špatně vycvičených a až alarmujícím způsobem zkorumpovaných. Po celém městě denně docházelo k vraždám, přičemž přelidněná jižní část Manhattanu držela v policejních záznamech prvenství. Přepadení za bílého dne a krádeže byly natolik běžnou záležitostí, že si sotva vysloužily letmý pohled kolemjdoucího, natož pak zmínku v novinách. Skvěle vybavené a organizované týmy bytových zlodějů zbavovaly majitele bytů jejich skrovných majetků a ještě zatepla měnily lup na peníze prostřednictvím neproniknutelné sítě dobře umístěných překupníků kradeného zboží.
Všude bujela prostituce, přiživující se na potlačovaných tužbách těžce vydělávajících imigrantů, kteří se snažili ulehčit si život útěchou v neznámé náruči. Pasák či bordelmamá se spolehlivou stájí přitažlivých žen dokázali týdně vyinkasovat 400 dolarů čistého zisku – asi tolik, kolik činil celoroční plat policejního komisaře. Většina prostitutek byly běženkyně, prchající před beznadějnou chudobou své vlasti, ale byly mezi nimi i vdovy bez jakéhokoli příjmu či manželky mužů bez práce.
Jižní část města okupovaly hospody a bary, které bývaly zcela plné šest nocí v týdnu; točilo se v nich vodnaté pivo, unavené tváře a dychtivé ruce se chápaly podomácku vyrobeného ginu a týden staré whisky. Ráno ulice lemovali pospávající muži, kteří leželi u dveří nebo se hrbili pod pojízdnými krámky, zatímco se jejich finanční a rodinné problémy změnily v mlhavé vzpomínky.
Avšak zdaleka největším nešvarem přistěhovalců, který se jim stavěl do cesty, takže upadali stále hlouběji do jeho spárů, bylo sázení. Vášeň sázet denně lotynku zachvátila v New Yorku na přelomu století italské i irské přistěhovalce a armáda pouličních podvodníků a gangsterů se nemohla dočkat, až na této vášni vydělá. Do rychlé a smrtící hry čísel se zapletly stovky lidí. Mnozí zbohatli. Spousta jich při tom přišla o život.
Nikdo v tomhle podnikání nevynikal víc než štíhlý elegán s příjemným hlasem a bezstarostným úsměvem. Jmenoval se Angus McQueen.
Na ulici ho znali jako Anguse Zabijáka. Prominentním zločincem se stal poté, co strávil učňovská léta jako vysoce postavený člen Syslů, jednoho z nejmocnějších manhattanských gangů. Vládli ulicím díky početní převaze, na samém vrcholu slávy měli až pět tisíc členů. Srdcem jejich území byla oblast sahající od Sedmé avenue až po Hudson a zahrnující Třiadvacátou a Osmačtyřicátou ulici.
Mírumilovný název byl zcela v rozporu s jejich krutým chováním. Říkalo se jim Syslové, protože jejich úkryty se nacházely v suterénech obytných domů. Často válčili s konkurenčními gangy, zejména s nebezpečnými Five Points a krutými Eastmans. Každý týden se objevovaly zvěsti o tom, že byl zabit nebo zmlácen nejméně jeden člen některé z band.
Kromě chladnokrevného rozbíjení hlav a mrzačení těl projevoval jen málokterý význačnější vůdce gangu talent k podnikání. Curran Jedna plíce, šéf Syslů u nábřeží, získal menší jmění přešíváním kradených policejních zimníků na dámské kabáty, čímž na dvě sezóny způsobil ve čtvrti Garment District módní senzaci. Curran trpěl chronickou tuberkulózou, takže řídil svůj podnik z lůžka nemocnice Bellevue, kde přeměnil oddělení na třetím patře v obstojnou prodejní kancelář.
Buck O’Brien, šéf Syslů z gangsterské čtvrti na jižním Manhattanu, jíž se říkalo Hell’s Kitchen, investoval Curranovy nelegální zisky do akcií. Jeho portfoliu pomáhaly zasvěcené tipy, které dostával od hazardérů z Wall Streetu, jimž zdarma dodával ženy a alkohol.
Ani jeden ale nebyl tak prozíravý jako Angus McQueen, který viděl budoucnost v řadách barů, které budou platit nízké nájemné a nahradí noční kluby pro horní vrstvu, kde budou vystupovat prvotřídní hvězdy a kuvert bude dosahovat astronomických částek. Časem získá McQueen podíl ve třech desítkách takových podniků včetně slavného harlemského Cotton Clubu.
To byli zlodějští baroni jižního Manhattanu. Krutí vizionáři opírající se o gangy a zbraně, kteří se vozili městem na zádech chudoby. V podloudnictví panovala zlatá horečka a oni této příležitosti plně využili. Tam, kde mnozí viděli jen ulice plné nemocí a bídy, Curran, McQueen a ostatní, kteří šli v jejich stopách, viděli nadité kapsy plné bohatství, když chtivé ruce chudých pohotově utrácely své poslední peníze za sázení, ženy a alkohol. A nejlepší pro ně bylo, že neexistoval nikdo, kdo by je mohl zastavit. „Říkával, že to bylo jako žít na Divokém západě,“ řekla Mary. „Odvážní stanovovali pravidla a zbabělí je následovali. Kdo byl slabý, byl zatracen.“
„Mohli jít jinam,“ oponoval jsem. „Mohli zkusit své štěstí jinde, v jiném městě.“
„Kam by šli?“ zeptala se mě Mary, oči smutné, ale neústupné. „A kde by to bylo jiné?“
 
* * *
 
Angusu McQueenovi patřila ulice, kde žili Angelo Vestieri a Pudge Nichols. Byl vychrtlý a člověk ho ani nemusel vidět, aby cítil jeho přítomnost. Angus nikdy nezvýšil hlas a vždycky držel slovo. Jeho rodiče opustili zchátralý byt ve východním Londýně a přivezli ho s sebou do Ameriky, když mu bylo jedenáct. Tou dobou si už Angus užil chudoby ažaž a rozhodl se prožít svůj život v radostech bohatství. V Americe zjistil, že nejrychleji může tuto dětskou touhu splnit jedině s nabitým revolverem.
Prvního muže zabil, když mu bylo sedmnáct, a o rok později už se stal jedním ze šéfů Syslů. Když mu bylo jedenadvacet, měl už na svědomí sedm životů. V zadní kapse nosil silnou olověnou trubku zabalenou do novin, boxera u peněženky, nůž zabiják připevněný koženým řemínkem ke krku, a poblíž srdce pistoli v koženém pouzdře. Nikdy oficiálně nepracoval a vždycky ho těšilo, když se jeho jméno a zločiny přetřásaly v novinách. Angus McQueen byl prvním manhattanským gangsterem, který si mezi ostatními získal mytickou pověst. Své postavení miloval a dělal vše, co bylo v jeho silách, aby si je udržel. Nedělal si těžkou hlavu s tím, že kvůli tomu musí zabíjet.
Zatímco Angus bohatl, Paolino Vestieri byl stále skleslejší. Čím víc dřel, tím méně vydělával. Jeho životní podmínky se nezlepšily a on začal pít víc než své obvyklé dávky. Cítil, že se mu Angelo vzdaluje, lákán kouzlem ulic a silně ovlivňován triem Ida Husa, Pudge Nichols a dokonce i jeho vlastní tetou Josephinou. Na chlapce Paolino vinu nesvaloval. V jejich společnosti Angelovi svitl alespoň nějaký příslib naděje, slabý záblesk úniku. Dokonce i tak malý a nevinný chlapec jako Angelo cítil, že má otec strach.
Paolino ukrojil kus čerstvého sýra a podal jej synovi. Chlapec ho vzal, rozlomil vedví a polovinu si strčil do úst. Zvedl od svých nohou hrneček vody s několika kapkami červeného vína a vypil jej.
„Kolik času na jídlo máš, tati?“ zeptal se Angelo.
„Dvacet minut,“ odpověděl Paolino. „Někdy víc, když už jsou lodě skoro naložený.“
Seděli na dvou bednách, zády opření o cihlovou zeď, přelidněné přístaviště se rozkládalo před nimi. Jídlo měli položené na bílých kapesnících u nohou a horké polední slunce jim hřálo tváře.
„Co je na těch lodích?“ zeptal se Angelo.
„Všelijaký ovoce, někdy rýže,“ odpověděl Paolino a dojedl poslední kousek sýra. „Nakládané maso, když je chladno. Připlouvají sem plné a odplouvají prázdné.“
„Můžeš si vzít něco z toho, co je na těch lodích, tati?“ otázal se Angelo.
„Ten může být rád, že má svou práci.“
Hlas zazněl Angelovi za zády a on spatřil, jak se nad ním snáší mohutný stín, který zakrývá slunce. Angelo a Paolino se společně otočili a pohlédli na muže, který tam stál. Angelo se rychle podíval na otce a viděl v jeho tváři výraz strachu.
„Nerad ruším rodinný piknik,“ prohlásil muž. „Ale práce nepočká.“
Muž byl vysoký a svalnatý, hlavu porostlou tmavými vlasy a řasy husté jako živé ploty. Když mluvil, mhouřil oči, ale bylo to víc ze zvyku než kvůli slunečním paprskům. V jedné ruce držel nezapálený doutník a přes rameno hákovací kotvici.
„Mám ještě deset minut,“ bránil se Paolino.
„Máš tolik, kolik řeknu já,“ odsekl muž. „Teď zvedni zadek a hejbni kostrou.“
Paolino se podíval na Angela, na překvapené tváři vyloudil úsměv a postavil se. „Zůstaň tady a dojez to ovoce,“ řekl chlapci. „Uvidíme se večer, až skončím.“
Sklonil se, políbil Angela a pár vteřin ho přidržel blízko sebe. „Jedem, jedem,“ pobízel ho muž za nimi. „Neodjíždíš přece do války. Trochu pohybu do toho umírání.“
Paolino zvedl ze země kapesník, podrbal chlapce na hlavě a pomalu vyrazil k otevřeným dveřím přístaviště. Muž si nacpal doutník do úst a popoběhl k Paolinovi. Zastavil se, napřáhl nohu a celá jeho těžká pracovní bota dopadla přímo na Paolinův zadek. „Když řeknu, aby ses pohnul, tak se pohni,“ zavrčel. „Jestli ti to nevyhovuje, můžeš ten svůj zadek přemístit k jinými přístavišti.“
Angelo se postavil se zaťatými pěstmi, oči mu žhnuly vztekem, ale neřekl ani slovo. Sledoval, jak táta pohlédl tomu chlapovi do tváře, a pak se znovu na něj zadíval. Paolinův obličej byl sinalý a prázdný jako obličej muže, který rezignoval na svou situaci. Angelo byl červený jak řípa a třásl se vzteky, že nedokázal udělat nic jiného než sledovat, jak tátu tyranizují.
Oba se dívali, jak Paolino mizí v přístavišti. Muž do Angela strčil dlaní. „Ukliď tady ten svinčík,“ nařídil. „A vypal odsud.“
Angelo na něj pronikavě hleděl. „Jak se jmenujete?“ zeptal se.
„Zapomněl jsem to,“ odpověděl ten chlápek. „My se spolu kamarádit nebudeme. Teď ukliď ten svinčík a hned vystřel odsud!“
„Jak se jmenujete?“ zeptal se zase Angelo a přistoupil k němu o pár kroků blíž.
„Koleduješ si o vejprask, kluku,“ vyprskl ten chlap úsečně a nazlobeně. „Udělej, co jsem ti řek, než bude pozdě.“
„Chci vědět, jak se jmenujete,“ opakoval Angelo.
Chlap napřáhl ruku a dal Angelovi facku přes celý obličej, až mu na tváři zůstal otisk jeho prstů. Popadl kluka za límec u košile a zvedl ho tak, že se jejich obličeje téměř dotýkaly. „Jmenuju se Carl,“ zavrčel. „Carl Banyon. A abys to nikdy nezapomněl, tohle ti to pokaždý připomene.“
Banyon vytáhl ze zadní kapsy břitvu a otevřel ji. Viděl, jak Angelo při pohledu na břitvu vytřeštil oči, a usmál se. „Můžeš řvát, jestli chceš,“ řekl Banyon. „Je mi to fuk.“
Angelo spatřil záblesk břitvy a pak ucítil palčivou bolest. Brzy mu po tváři stékala teplá krev, která se řinula z deseticentimetrové rány, již právě Bunyan prořízl nad jeho pravým okem.
Angelo se otočil, popadl ze země kapesník a dal si ho na obličej. Slyšel, jak se Banyonovy těžké kroky vzdalují. Cítil závrať a dělalo se mu špatně ze ztráty krve. Slyšel muže procházející kolem, kteří hovořili nesrozumitelnou a lámanou angličtinou, a věděl, že ani jeden se nezastaví, aby mu pomohl. Buď se báli Banyona, nebo jim to bylo jedno. Stál tam a hleděl na oblohu, neschopen křičet, a nechtěl se pohnout. V dálce zaslechl sirény a píšťaly velké lodi, která právě vyplouvala k zemi daleko vzdálené od té, již si jeho otec vybral jako místo, kde si vybuduje lepší život.
 
* * *
 
Josephina sčesávala dozadu Angelovy černé vlasy mokrým hřebenem. Dávala si pozor, aby se nepřiblížila zakrvavenému obvazu, který pokrýval řeznou ránu nad jeho pravým okem. Zacelení klikatící se rány si vyžádalo asi tucet stehů a Josephina musela celý den přesvědčovat Paolina, aby pustil pomstu Carlu Banyonovi z hlavy.
„Musí chcípnout za to, co mému chlapci udělal,“ tvrdil Paolino.
„A co by bylo pak?“ zeptala se Josephina. „Ty skončíš ve vězení a Angelo ztratí tátu.“
„Aspoň by měl tátu, kterýho by si mohl vážit,“ namítal Paolino.
„Nic neuděláš,“ nařídila mu Josephina. „Na pomstu taky dojde. Ale neprovede ji tvoje ruka.“
„Když ne má, tak čí?“ zeptal se Paolino. Josephina se beze slova odvrátila.
 
* * *
 
„Kdo je ten pán, co chce Ida, abych se s ním sešel?“ zeptal se Angelo, zatímco se mu naškrobený límeček bílé košile zadíral do krku.
„Je to šéf,“ řekla Josephina. „Může ti pomoct.“
„Pomoct s čím?“
„Abys nebyl jako tvůj táta,“ odpověděla Josephina. „Paolino je slaboch. A tohle je země, která právě ze slabochů sílí. Muž jako McQueen tě naučí to, co potřebuješ znát.“
„Tatínek mě učí všechno, co potřebuju znát,“ prohlásil Angelo. „Všechno, co ze mě podle něho udělá dobrého člověka.“
„Budeš dobrý člověk, Angelo,“ ujistila ho Josephina. „Ale budeš žít vlastní život a vlastním způsobem. Nebudeš muset dřít až do úmoru.“
„Bude mě ten pán mít rád, jako mě má rád tatínek?“ zeptal se Angelo.
„Na muže jako je McQueen se člověk neobrací kvůli lásce,“ vysvětlovala Josephina. „Naučí tě, co to je loajalita, a taková lekce má mnohem hutnější základ. Láska přichází a odchází, kdy se jí zachce. Ale loajalita trvá. V tvým případě až do dne, než McQueen zemře, nebo až už nebude šéf.“
„A potom?“
„Pak se uvidí, jak dobře sis vzal svou výchovu k srdci,“ odpověděla Josephina.
 
* * *
 
Všichni gangsteři žízní po moci a udělají vše pro to, aby ji získali a aby si ji udrželi. To je jejich pravý kodex, jediný, jehož se opravdu drží. Loajalita, důvěra, přátelství, to všechno jsou pouze nástroje k udržení kontroly nad mocí. Potřeba uchopit moc v nich začíná klíčit už v dětství, kdy obklopeni chudobou vzhlížejí k tomu, kdo to všechno překonal. V chudinských čtvrtích, obzvlášť počátkem dvacátého století, byl tím, kdo se dostal nejvýš a kdo si získal největší moc, téměř vždycky nějaký zločinec. „Na chování gangstera nic romantického nebylo,“ tvrdila Mary. „Angelo by byl první, kdo by ti to potvrdil. On zkrátka odmítl žít vydán na milost a nemilost takovým, jako byl Carl Banyon. Pohled na to, jak kopal do jeho táty a jak s ním krutě jednal, ho bolel víc než ta rána. Tahle rána byla mnohem hlubší. Jizva na čele mu jen připomínala to, co viděl. A co nesměl nikdy zapomenout.“
 
* * *
 
Pudge hodil gumovým míčkem o zeď z tmavých cihel a chytil ho jednou rukou. Angelo seděl stranou, záda zaklíněná mezi zadní dveře do domu a ruce kolem skrčených nohou. Pudge dribloval míčkem o rozpraskaný beton, obtěžkané prádelní šňůry ho uzavíraly do chladných stínů. „Já se s tebou nikdy nechtěl kamarádit,“ sdělil Pudge Angelovi. „Souhlasil jsem jen proto, aby mi Ida neudělala to, co jsem udělal já tobě.“
„Já vím,“ řekl Angelo. „Možná tě toho už brzo zbaví.“
Pudge pokrčil rameny a namířil si to k Angelovi, přičemž dál dribloval. „To bych neřek,“ prohlásil. „Nejspíš s tebou ještě chvíli budu.“
„Tak to mě mrzí,“ řekl Angelo a podíval se na něj.
„Mě to taky mrzelo,“ prohlásil Pudge. „Ale abych řek pravdu, není to s tebou zas až tak zlý, jak jsem si nejdřív myslel.“
Angelo se usmál. „Byl jsem rád, že mám kamaráda,“ přiznal.
„Až půjdeme k tomu McQueenovi, budeme muset být víc než to,“ prohlásil Pudge. „Jestli nás má přijmout, vezme nás jako tým. A tak to taky povedem, ty a já, společně. Jinak to nebude fungovat.“
„Nemůžeš se o mě ale pořád starat,“ namítl Angelo. „A já tě nedokážu chránit tak, jak ty chráníš mě.“
„Zatím to fungovalo,“ prohlásil Pudge. „Tak to ještě chvíli zkusíme. Uvidíme, jak se to vyvrbí.“ Sedl si naproti Angelovi a vmáčkl se do zbytku vchodu. „Třeba se ukáže, že seš větší tvrďák než my všichni.“
„Na to mám moc strach,“ oponoval Angelo. „Ale slibuju, že vždycky budu tvým přítelem. A že tě nikdy nezradím.“
Pudge se zadíval na Angela a přitakal. „Já taky,“ řekl. „A k tý práci, co budem dělat, možná ani víc potřebovat nebudeme.“
 
* * *
 
Angelo a Pudge stáli tiše v pozoru a sledovali Anguse McQueena, jak hraje pasiáns. Měl drobné ruce, čisté a udržované nehty a jemně obracel karty na vyleštěnou desku dřevěného stolu. Na popelníku po jeho pravici ležela nakloněná kouřící cigareta a po jeho levici stál prázdný šálek kávy. Během řeči nezvedl oči z karet.
„Ida mě požádala, že bych vás dva měl zaměstnat,“ prohlásil Angus a prohlížel si přitom pikového kluka v ruce. „Vy souhlasíte?“
Pudge se podíval na Angela, přitakal, pak se obrátil zpět k McQueenovi. „Ano,“ řekl Pudge. „Jsme připraveni pracovat.“
„Na čem?“ zeptal se McQueen.
„Budeme dělat cokoli,“ odpověděl Pudge.
McQueen sebral svou cigaretu a dlouze natáhl z vlhkého tabáku. Podíval se na oba chlapce, oči přimhouřené kvůli obláčkům dýmu. „Cokoli?“ řekl. „To má dost široký význam.“
„Já strach nemám,“ pochlubil se Pudge. „Jestli vám jde o tohle.“
„Vím, že se mě nebojíš,“ řekl McQueen, po obličeji se mu plazil lehký úsměv. Položil karty lícem dolů a típl zbytek cigarety. „Budu si to muset chvíli promyslet,“ řekl a poodstrčil svou židli dozadu. „Uvidíme, co se pro vás dá najít. Nejdřív budete jen poslíčci. Nic velkýho a moc dobře placenýho.“
„Nejsme vybíraví,“ prohlásil Pudge.
„Ani si to nemůžete dovolit,“ odvětil McQueen.
Obešel stůl, zastavil se vedle Angela a položil ruku na chlapcovo ramínko. „Slyšel jsem o tvý potyčce s Banyonem,“ řekl. „Doufám, že to bolelo.“
Angelo vzhlédl směrem k McQueenovi a přitakal. „Ano,“ odpověděl. „Bolelo to.“
„Dobře,“ řekl McQueen. „To znamená, že sis udělal nepřítele. Pokud pro mě budeš pracovat, budeš mít plno nepřátel.“
„A nepočítej ani s tím, že bys měl moc přátel,“ dodala Ida Husa.
„Budeš potřebovat jen jednoho,“ řekl mu Angus McQueen a sáhl si do vesty pro novou cigaretu. „Stovka nepřátel a jeden přítel z tebe udělá v byznysu boháče. V každým byznysu.“
Pudge sebou cuknul a ukázal palcem na Angela. „Tak s tím já žádný problémy nemám,“ vyhrkl. „Dokud budu s ním, bude mě určitě nenávidět dost lidí.“
Angus McQueen pozvedl hlavu a zasmál se. „Tak to jsi teda šťastnej kluk,“ podotkl. „Ještě jsi ani nezačal a už jseš o krok napřed.“
„Třeba umřeš jako boháč,“ řekla Ida Husa. „Když to dobře sehraješ.“
Angelo se letmo podíval na Pudge. „Já tě nenechám umřít,“ procedil skrze rty, které se téměř nepohnuly.
„Díky,“ řekl Pudge. „Hned se mi bude líp spát.“
Ida Husa a Angus McQueen na sebe kývli a usmáli se.
 
* * *
 
Paolino stál v čistých vodách zálivu u City Islandu, kalhoty vyhrnuté nad kolena a rukama prosíval měkký písek na dně. Zvedl oči, podíval se na Angela, který seděl na prostředním sedátku veslice, a usmál se na něj. Chlapec měl mezi nohama zpola naplněný koš škeblí a úsměv opětoval. Opíraly se do nich horké paprsky ranního slunce.
„Kolik už jich máme?“ překřikl Paolino krátkou vzdálenost, která je dělila.
„Asi padesát,“ zavolal zpátky Angelo. „Možná víc.“
Paolino se úkosem podíval do slunce, jehož teplé paprsky už zbarvily jeho bílou kůži v jasný odstín červené. „Ještě tři hodiny,“ řekl. „Pak už budeme mít koš plný.“
„A to jsou všechny tyhle škeble pro nás?“ zeptal se Angelo, který měl bílé triko s krátkým rukávem přehozené přes krk.
„Kolik jich jen dokážeme spořádat,“ odpověděl Paolino. „Zbytek dáme sousedům v domě.“
„Chceš se napít, tati?“ zeptal se Angelo a sáhl po láhvi červeného vína zabaleného v kusu látky.
Paolino si omyl ruce v čisté vodě a vyrazil směrem k Angelovi. Oba vyjeli z jižního Manhattanu ještě v noci; svezli se s přítelem, který mířil do Bronxu rozvézt mléko. Většinu pětihodinové jízdy prospali a po zbytek cesty si prohlíželi okolní scenerii. Mezi chlapcem a otcem se postupně prohlubovala propast a Paolino se cítil bezmocný tomu zabránit. Času, který trávil se svým osmiletým synkem, bylo příliš málo, aby to mělo vůbec nějaký význam; byly to vlastně jen ukradené minuty natěsnané mezi práci a spánek. Další chyba, kterou položil na oltář své nové vlasti.
Paolino proklínal Itálii za to, jak snadno padla do temných rukou organizovaného zločinu. Ale teď, tady v New Yorku, viděl ještě větší nebezpečí. Ulice jižního Manhattanu nasávaly chlapce jako Angelo a vyplivovaly je do zlověstného království, v němž se jejich rozedrané kapsy plnily hromadami snadno vydělaných peněz. Angelo už v útlém věku zahlédl únikovou cestu ze zajetí, ze života ve slepé uličce.
Paolino přehodil košili přes bok člunu. Slunce a třpytící se hladina mu připomněly dávné časy, kdy se vydával na dlouhé cesty přes zelené kopce a svěží louky a po cestách lemovaných stromy, kdy před sebou hnal stádo a vlastní budoucnost mu připadala jasná jako nebe nad hlavou. Zdálo se mu, že ta šťastná doba je nekonečně vzdálená od místa, kde teď stál. Měl pocit, jako by zabrousil do života někoho jiného, jako by proplouval kolem a vstřebával vzpomínky nějakého cizince.
„Už si ani nepamatuju, kdy jsem byl naposled takhle na slunci,“ prohlásil Paolino. „Je to báječný pocit.“
„Jak dlouho tady ještě zůstaneme?“ zeptal se Angelo. Jeho angličtina se každým dnem zlepšovala a kazilo mu ji jen občasné zakoktání a život mezi newyorskými Italy, pro něž bylo mnohem snazší mluvit mateřštinou, než svou situaci ještě komplikovat nároky dalšího jazyka.
„Mlíkař nás tady nabere ve čtyři,“ odpověděl Paolino a vzal si od chlapce láhev vína. Zatímco polykal domácí víno, hleděl do tváře svého syna, jehož mladistvé rysy byly tak přesnou kopií jeho ženy, až to s ním až trhlo. „Proč? Chceš snad někam jít?“ zeptal se, otřel si bradu a podal Angelovi láhev.
„Pudge mě potřebuje,“ odpověděl Angelo.
„K čemu tě potřebuje?“ zeptal se Paolino.
„Nevím,“ řekl Angelo.
„Poslouchej mě, Angelo,“ vyzval ho Paolino s mokrou rukou opřenou o chlapcovo koleno. „Vím, že to teď máš těžký. Jak tady žijeme, není nejlepší. Ale bude to lepší. Těžká práce to zlepší. Je to jediná cesta, kterou znám, a jediná, kterou tě chci naučit.“
„Angus McQueen tvrdě nepracuje,“ podotkl Angelo. „A žije líp.“
„Angus McQueen je zločinec,“ zasyčel Paolino a nenávistí k tomu muži a k metodám, s nimiž se smířit nemohl, jeho oči potemněly. „Není dost dobrý, aby pracoval. On žije z mý práce. Mýho potu. Ukáže ti jen život, který je špatný. Život plný jedu.“
„Ukazuje mi, jak hrát karty,“ řekl Angelo.
„Jsi pořád ještě kluk,“ řekl Paolino. „Až vyrosteš, ukáže ti víc, než jak hrát karty.“
„Ty se ho bojíš?“ zeptal se Angelo.
„Bojím se o tebe,“ odpověděl Paolino. „Vím, jak moc můžou tyhle lidi ublížit. Viděl jsem to v Itálii na vlastní oči. Nechci, aby se to stalo i tady. Aby se to opakovalo.“
„Proto jsi přijel sem?“ zeptal se Angelo a hleděl na koš plný škeblí.
„Přijel jsem sem kvůli tobě,“ vysvětloval Paolino. „Chtěl jsem pro tebe lepší život než nás čekal v Itálii. A to nedokážu, pokud si místo mě zvolíš tamty lidi.“
„Jsou to mí přátelé, tati,“ namítl Angelo a zvedl k Paolinovi oči.
„Ale moji to jsou nepřátelé,“ řekl Paolino. „Když s nimi zůstaneš a budeš k nim patřit, nebudeš už patřit ke mně.“
Angelo se podíval stranou a očima propátrával zátoku, obličej měkký a teplý. „Miluju tě, tati,“ zašeptal. „Ale nechci být jako ty.“
Paolino hleděl na profil svého syna a bylo mu do pláče. Vždycky Angela považoval za slabého, který nesplňuje nároky drsné země. Teď mu došlo, že se mýlil. Synovo křehké tělíčko skrývalo tvrdé jádro, které absorbuje všechno nutné k přežití.
„Nebudeš jako já, Angelo,“ souhlasil Paolino a pohladil chlapce po hlavě mokrou rukou. „Jsi velmi silný. Budeš se v životě muset potýkat s mnoha obavami, ale tohle nebude jedna z nich.“
Angelo se otočil, aby se podíval na svého otce, nad jehož hlavou sálalo spalující slunce. „Odpočiň si, tati,“ vyzval ho. „Já ty škeble už dosbírám.“
Angelo skočil do vody, udělal pár dlouhých kroků směrem ke břehu, a zbytek odpoledne strávil hledáním zahrabaných škeblí.
 
* * *
 
Josephina a Angelo šli ulicí plnou lidí, stará žena zavěšená do chlapcovy levé paže. Bylo pozdní odpoledne letního dne a ulice naplnili muži vracející se domů z práce a ženy spěchající do rozpálených bytů, aby začaly připravovat večeři. Angelo k hrudníku pevně tiskl malý papírový sáček rajských jablíček a cibulí. On a Pudge teď pracovali jako poslíčci pro Anguse McQueena, takže dvakrát týdně vyzvedávali peníze a odnášeli je do zadních místností barů a malých restaurací. Angelo za to dostával dva dolary týdně a tíha peněz v kapse mu dodávala skvělý pocit. Bylo to jeho první setkání s nelegálním výdělkem a on to miloval.
„Peníze jsou jediný důvod, proč se z člověka stane gangster,“ říkával často Pudge, obvykle po vydatném jídle. „Pak už všechno jen následuje. Prachy jsou návnada, která tě do toho dostane. Jestli mi nevěříš, pak jmenuj jedinýho gangstera, co stojí alespoň za tolik, kolik by stála láhev octa vážící tolik jako on, co začal svůj život jinak, než s úplně holým zadkem. Auťáky, ženský, exkluzivní bejváky, to všechno přijde pozdějš, ale je to návnada prachů, která tě zaháčkuje. Když si pak už pořádně nahrabeš a chceš z toho kšeftu odejít, zjistíš, že nemáš kam. Být gangsterem je to jediný, co znáš, a čím dokážeš být. A právě tak i umřeš. A všechno kvůli prvnímu dolaru, cos vydělal ještě jako děcko.“
„Rád bych ti něco koupil,“ navrhl Angelo a podíval se na Josephinu. „Dárek.“
„Co bych já mohla potřebovat?“ opáčila stará žena a pokrčila rameny. „Máme na dnešek co jíst a na ráno čerstvý mlíko. Jen si svý peníze šetři. Nepouštěj je z ruky hned, co ti tam přistály.“
Angelo se podíval na stánky, které míjeli, na dřevěné bedny po okraj plné vodou pokropeného čerstvého ovoce a zeleniny, na řady ryb a masa, které ležely na obrovských kusech ledu hned vedle. Když zahnuli za roh, spatřil mužíčka ve vlněném svetru, který nad otevřeným sudem opékal kaštany. „Počkej tady,“ vybídl Josephinu a nechal ji podržet rajčata a cibuli. Stála tam, smála se a sledovala, jak prodavač podává Angelovi papírový sáček plný pečených kaštanů. Chlapec mu zaplatil, šel zpátky a podal ten sáček Josephině. „Vím, že je máš ráda,“ prohlásil.
Josephina si od Angela vzala kaštany a přitakala, dojatá gestem chlapce, jehož si postupně zamilovala. „Kdysi jsem je opékala pro mého muže,“ řekla a hleděla přímo před sebe. „Dávali jsme si je večer a zapíjeli je jednou nebo dvěma sklenkami vína. To byly naše chvíle. Vždycky jsem měla ráda, jak to provonělo dům. Když teď jdu kolem těch vozíků, připomene mi vůně pečených kaštanů mého muže a naše společné večery.“
„Já jsem ti je ale nekupoval, abys byla smutná,“ řekl jí Angelo.
„Nejsem smutná, ty můj kloučku,“ odvětila Josephina. „Jsou to hezké vzpomínky a pomáhají mi zapomenout, že žiju na takovým místě.“
„Táta pořád opakuje, že se nám tady bude brzo žít líp,“ podotkl Angelo. „Jemu a nám všem.“
„Někomu se líp žít bude,“ namítla Josephina. „Ale tvůj táta nebude jeden z nich. Je to snílek, co neví, jak svý sny uskutečnit.“
„Zlobí se na mě od chvíle, co pracuju pro Anguse,“ vysvětloval Angelo. „Říká, že jeho peníze jsou od krve.“
Josephina se zastavila a otočila se přímo k Angelovi. „Všechny peníze jsou od krve,“ řekla. „To si pamatuj, jako si pamatuješ svý jméno.“
„Chci mu ty peníze dávat, aby mohl zaplatit účty,“ řekl Angelo. „Ale on si je nechce vzít.“
„Nikdy si je nevezme,“ odvětila Josephina. „Má svoje zásady a ty taky budeš mít po čase svý.“
„Ale já mu chci pomáhat,“ namítl Angelo.
„Nejlepší způsob, jak to udělat, bude pomoct sám sobě,“ řekla Josephina. „Nauč se o tomhle světě co nejvíc a pak jdi a najdi si v něm svoje místo.“
„Proč?“ trhnul s sebou Angelo. „Vždyť nás tady nenávidí.“
„Čas to všechno změní,“ prohlásila Josephina. „Brzo se otevřou dveře pro ty, co budou připravený. Tak buď jedním z nich.“
„Vezmu tě s sebou,“ prohlásil Angelo a položil ruku na baculatou paži staré ženy.
„To bych měla vážně radost, ty můj kluku,“ prohodila Josephina s ironickým úsměvem a zastavila se u schodů k jejich domu. „Jenže budoucnost přichází bez pozvání a my nikdy nevíme, jaký starosti nebo radosti nám přinese.“
„Pudge přijde na večeři,“ prozradil Angelo a pomáhal Josephině do schodů. „Nevadí to?“
„Musí přijít s prázdným žaludkem,“ řekla Josephina. „Budeme mít rajčatový salát s cibulí, čerstvý chleba, hodně vína a díky tobě i pečené kaštany. Musí být připraven na pořádnou hostinu.“
„Pudge hrozně rád jí,“ prozradil Angelo. „Ida říká, že má pusu prázdnou, jen když spí.“
„Pak dnes večer bude tvůj přítel Pudge velmi šťastný mladý muž,“ řekla na to Josephina.
 
* * *
 
Na konci podzimu roku 1914 se na Josephině začaly projevovat špatné životní podmínky a stáří. Přemohla ji řada nemocí – měsíc trvající bitva s chřipkou jí poničila plíce, infekce ledvin ji oslabila, takže teď se stala velmi zranitelnou, a vystřelující bolest do kříže se už dál nedala připisovat jen nadváze. Josephina byla poprvé v životě připoutána na lůžko a závislá na ostatních.
Po lécích, které užívala, byla letargická a někdy dokonce blouznila. Angelo mezitím ostřížím zrakem sledoval průvod doktorů, procházejících jejich bytem. Snažil se rozveselit starou paní tím, že jí opakoval košilaté vtipy z jižní Itálie, které mu tak často sama vyprávěla. Držel ji za ruku, když měla silné bolesti, a tiše sledoval, jak se úporně snaží znovu popadnout dech. Aby ji přes den zabavil, vyptával se jí na život v Itálii, a teprve tehdy, když její vzpomínky začaly pomalu zapouštět kořeny, viděl, jak se jí do tváří vrací barva.
„Chybí ti Itálie?“ ptal se Angelo.
„Je to můj domov,“ odpověděla Josephina. „V Americe doma nikdy nebudu. Je to místo, kde žiju. Nic víc.“
„Proč jsi odjela?“ zeptal se a podal jí hrníček horké vody s citrónovou kůrou.
„Zabili mi manžela,“ odpověděla a hleděla na chlapce těžkýma očima. „Byl to vážený muž, ale pro někoho mladšího, kdo chtěl udělat dojem, to nic neznamenalo. Střelili ho do zad a nechali umřít.“
„Co se stalo tomu, co ho zastřelil?“
„Neměla jsem čas se ptát,“ odpověděla. „Potřebovala jsem pochovat manžela.“
„Jaký byl tvůj muž?“ zeptal se Angelo, vzal jí hrnek a položil jej na okraj rozviklaného stolku.
„Ke mně laskavý a něžný,“ odvětila Josephina. „K ostatním se choval tak, jak vyžadovala jeho práce.“
„Byl šéfem jako Angus?“
„Ano,“ přitakala Josephina, obličej stažený vystřelující bolestí, která se prodírala jejím tělem.
„Tatínek říká, že byl vrah,“ podotkl Angelo, sáhl pro mokrý hadřík a položil jej Josephině na čelo.
„Zabíjel jen muže,“ nesouhlasila Josephina a s námahou se snažila posadit, přičemž její pravá ruka uchopila Angela za paži. „Nikdy by neublížil děcku. Žádnému děcku. Zvlášť ne vlastnímu. Taková práce se musí nechat těm, co na to mají žaludek.“
Angelo se vyprostil z Josephinina sevření a postavil se u její postele. Rolety byly stažené, ale žhnoucí odpolední slunce jimi přesto propalovalo. „Co tím chceš říct?“ zeptal se pevným hlasem a jenom sípění z jeho krku prozradilo, že je nervózní.
Josephina se zhluboka nadechla, vzduch jí chrastil kolem plic jako v potrhaných řetězech. Zvedla šálek a vypila zbytek citrónové vody. Pohlédla na Angela, měkké slzy tvrdé ženy v očích. „Nemůžu obrátit syna proti jeho otci,“ řekla. „Ať už jde o jakkoli těžký hřích.“
„Je to můj táta,“ namítl Angelo. „A já se jistě od něj neodvrátím.“
„Tvrdší ruce ukazují jinou cestu,“ řekla. „A pro tvýho tátu není v téhle společnosti místo.“
„Já ho pro něj udělám,“ prohlásil Angelo, jeho upřímné oči se zabodávaly do Josephinina vyčerpaného obličeje.
Stařena se usmála a kývla hlavou, setřela si vlhký horní ret zmuchlaným kapesníkem. „A co Angus a Ida a Pudge?“ zeptala se. „Budeš pro ně vždycky mít místo?“
Angelo zaváhal a pak přitakal. „Ano,“ řekl.
„Nemůžeš mít obojí, ty můj kloučku,“ namítla Josephina. „Brzy přijde den, kdy si budeš muset vybrat. Taková volba připraví cestu pro život, který povedeš jako muž.“
„Nemůžu zavrhnout svýho tátu,“ vyhrkl Angelo. „Vzdal se kvůli mně všeho, co má.“
„A vzdáš se ty pro něj všeho, co bys jednou mohl mít?“ zeptala se Josephina. „Udělal bys to pro svýho tátu?“
„Ano,“ odpověděl Angelo.
„Pak to musíš vědět,“ prohlásila. „A musí to být z mých rtů, protože já jsem jediná, kdo tu pravdu zná. Až umřu, pohřbí to i se mnou.“
„Tak mi to teda řekni,“ požádal Angelo. „Prosím.“
„Měl jsi staršího bratra,“ řekla. „Ještě v Itálii. Jmenoval se Carlo a zemřel, když mu bylo osm. Tolik, co je teď tobě.“
„Jak umřel?“ zeptal se Angelo a sundal mokrý hadřík z Josephinina čela.
„Kulkou,“ odvětila a slova vycházela z jejích úst, jako by bylo každé zabaleno bublinou. „Zastřelil ho muž, jemuž věřil a kterého miloval.“
„Jaký muž?“ zeptal se Angelo. Stál teď vzpřímeně a byl připraven na odpověď.
„Tvůj otec,“ odpověděla Josephina. „Paolino zabil svou vlastní krev, aby syn nepatřil lidem z camorry.“
„Mužům jako byl tvůj manžel?“ zeptal se Angelo.
„Ano,“ souhlasila Josephina.
Angelo sklonil hlavu a odvrátil se od postele. Josephina se natáhla, chytila ho za ruku a držela ho. „Nesmí se to od tebe dozvědět,“ naléhala. „Neukazuj mu svou skutečnou tvář dřív, než nastane ta správná chvíle.“
„Kdy to bude?“ zeptal se Angelo.
„Až se konečně rozhodneš,“ odpověděla Josephina. „Do té doby nic neříkej a nic nedělej.“
„Pozná mi to na očích,“ namítl Angelo.
„Je to zlomený muž,“ připomněla Josephina, hlavu opět položenou na polštáři. „A takoví lidé jsou slepí k tomu, co by měli vidět.“
„Proč jsi mi to řekla?“
„Nesmíš být takový jako on,“ odpověděla Josephina mnohem vlídněji. „Musíš být silný tam, kde je on slabý. Musíš se svým nepřátelům postavit, a ne před nimi utíkat. Nikde se neskryješ, Angelo. Ale můžeš vždycky bojovat.“
„To proto mi táta říká, abych se Idě vyhýbal?“ zeptal se Angelo a pronikající sluneční paprsky se zajiskřily v jeho očích.
„Bojí se jí,“ řekla Josephina. „Toho Angličana, McQueena, taky. Ale ty je oba necháš, ať ti ukážou cestu ven. Neměj obavy, můj chlapče. Budeš žít, abys naplnil svůj osud.“
„Co se stane s tátou?“ zeptal se Angelo.
„Ani jeho nemine osud,“ odpověděla Josephina.
Angelo odešel od postele. Vytáhl rolety a zahleděl se přes řady střech obytných domů, ruce složené proti bolesti přes prsa, duši plnou nezřetelných obrazů matky, kterou nikdy nepoznal, a bratra, s nímž se nikdy nesetkal.
A otce, jemuž se bude muset jednoho dne postavit. Všechno to přiživoval pocit, který jeho duše dosud nepoznala – nenávist.
 
* * *
 
Chcete-li pochopit skutečné motivy gangstera, vždycky hledejte odplatu. Je to motor, který ho žene vpřed a vyživuje nenasytný hlad po moci. Žízeň po odplatě vře pod tvrdým povrchem, stočená, v tichosti čekající na útok. Je to vizitka všech velkých gangsterů – honba za vyrovnáním účtů. „Pomsta je něco, po čem prahneme všichni,“ řekl Pudge. „Nevychutnáš si ji ale nikdy víc, než když jsi gangster. Kdoví? Angelo by k ní došel tak jako tak, když si uvědomíš, že moc na vybranou neměl. Ale v den, kdy se dozvěděl o svém bratrovi, kdy se dozvěděl pravdu o svém tátovi, právě v ten den se z Angela Vestieriho stal gangster. Stařena dokončila úkol, který si stanovila. Strhla most spojující Angela s jeho tátou a poskytla mu volnost, aby se mohl stát jedním z nás.“
 
* * *
 
Dva týdny poté, co poznal svou minulost, klečel Angelo Vestieri na kolenou, držel Josephinu za ruce, hlavu skloněnou, a poslouchal dech umírající. Chlapec zadržoval slzy s tvrdohlavou odhodlaností, protože nechtěl ukázat slabost před ženou, která ho učila, že to je vlastnost, jíž je třeba se bát víc než nemoci.
„Jsem ráda, že jsi se mnou,“ zašeptala Josephina.
„Nechci, abys umřela, neumírej,“ prosil Angelo, hlavu skloněnou a opřenou o její propadlý hrudník.
„Přišel můj čas,“ řekla Josephina.
„Nikdy na tebe nezapomenu,“ zašeptal Angelo.
„Nikdy nezapomínej na moje slova,“ připomněla mu Josephina.
Angelo zvedl hlavu, zadíval se na Josephinu a přitakal.
Místnost byla temná a tichá, rolety se pohupovaly v chladném nočním vánku. Angelo neodešel, byl stále s ní, oči zavřené, rukama něžně hladil její obličej. Její tělo ho naposledy hřálo.
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Angelo a Pudge dosáhli nejvyšší příčky požárního schodiště v továrně a podívali se dolů, na uličku o čtyři poschodí níž. Silný déšť jim promočil kalhoty a košile, dlaně měli celé hnědé od zrezavělého zábradlí, jehož se cestou nahoru přidržovali.
„Jako kdyby dostat se sem nebyla sama o sobě pakárna,“ stěžoval si patnáctiletý Pudge, který už se začal měnit z chlapce v muže, a zahleděl se do tmy. „Dostat se dolů bude dvakrát horší. Budem si muset najít cestu předem.“
„V uličce je Spider,“ namítl dvanáctiletý Angelo. „A ten nebude čekat dlouho.“
„Vezmeme to od předku až po zadní část,“ rozhodl Pudge. „Bude to brnkačka.“
„Není to součástí plánu,“ namítl Angelo a upřeně se zahleděl skrz tabule zamčeného okna do továrny.
„Slejvák taky nebyl součástí plánu,“ oponoval Pudge. „Ale teď leje a my toho budeme muset využít.“
„Vlezeme dovnitř a uděláme to, kvůli čemu jsme tady,“ řekl Angelo, když vyškubl ze své zadní kapsy krátkou olověnou trubku. „Dokončíme to a pak si promyslíme, kudy se nejlíp dostaneme ven.“
Pudge se podíval dolů na provazy deště, které mizely v prázdnu. „Měl jsem tě radši, když jsi tolik nemluvil,“ prohlásil a sledoval Angela, jak úderem trubky rozbíjí okenní tabulku.
Angelo protáhl ruku kolem úlomků skla a uvolnil okenní západku. „Já sebe taky,“ souhlasil.
„Bude tam přes sto beden,“ ujišťoval se Pudge, když procházel kolem dřevěných boxů nastavených od podlahy po strop, zapálenou svíčku v pravé ruce. „Jak asi poznáme, v kterejch jsou kapesní hodinky?“
„Hledej ty, co mají na boku modrý razítka,“ poradil mu Angelo. Stál na druhém konci masivní podlahy skladiště, jeho hlas zněl celou velkou halou, jeho stín připomínal strašidlo, pohybující se v mihotavém světle svíčky. „Jsou na nich francouzské nápisy.“
„Já francouzsky neumím,“ křikl Pudge.
„Pak sundej ty bedny, na kterých není nic anglicky,“ radil Angelo. „I kdyby v nich nebyly hodinky, určitě je v nich něco, co má cenu.“
„Když chce dneska člověk krást, aby na to uměl cizí jazyky,“ mrmlal Pudge, zatímco se šplhal po vyrovnaných bednách a snažil se ve tmě číst, co je na nich napsáno.
Oba pracovali v tichosti a dělali to jako dva profesionálové, jimiž se také stali během pěti let, které strávili pod vedením Anguse McQueena a Idy Husy. McQueen je nechával prosazovat se a vplouvat do jeho vod. Měsíce je oba učil umění šidit a dlouho do noci jim vysvětloval množství způsobů, jak přeměnit výdělek čestného člověka v zisk ostříleného borce. McQueen vybíral členy operačního týmu, kapsáře, kteří brousili po finanční čtvrti, aby naučili chlapce, jak nejlépe vytáhnout naditou peněženku z dobře střižených kalhot. Jakmile to zvládli, posílal je na půlnoční vloupačky, kdy se skrývali ve stínu, dokud nedostali signál přispěchat a pomoci s přemístěním ukradeného nákladu z jedné nacpané dodávky do druhé.
Angelo i Pudge opustili školu ve třetí třídě a jejich formální vzdělání oficiálně nahradily mnohem systematičtější úkoly každodenních gangsterských lekcí. Angelo se zlepšil ve čtení sledováním zločineckých příběhů v newyorských plátcích. Pudge trávil volný čas prací v Café Marylandu, kde pomáhal Idě zbavovat se nevítaných hostí. „To byla jejich doba nevinnosti,“ řekla mi Mary, když jsme kráčeli po dobře osvětlené nemocniční chodbě. „Vím, že tvrdit něco takového, když se vezme v potaz, co dělali a čemu je učili, je možná podivné, ale byla to pro ně krásná doba. Možná nejšťastnější roky jejich života.“
 
* * *
 
Když bylo Angelovi dvanáct, předali mu McQueen a Ida velkou krabici zabalenou v hnědém papíru a ovázanou širokou modrou stuhou. Angelo balíček převzal a pevně si ho přitiskl ke hrudníku. Pak se podíval do tváří Idy a Anguse rozzářených širokými úsměvy.
Pudge stál za ním a také jen zářil.
„Tak šťastné a veselé narozeniny, ty kluku,“ blahopřál mu Angus.
„Tohle sis zasloužil,“ prohlásila Ida Husa, když se naklonila a políbila Angela na tvář.
„Dělej s tím, co chceš, ale jen to nezkoušej na mně,“ prosil ho Pudge a kamarádsky ho dloubnul do žeber.
Angelo sundal stuhu a položil ji na bar. Rozbalil balicí papír a nechal ho padnout na podlahu. Prsty přejel měkký povrch krabice potažené červeným sametem a usmál se, když otevíral víko. Uvnitř byl revolver malé ráže a asi tucet nábojů.
„Moc vám děkuju,“ řekl Angelo hlasem stále na hony vzdáleným mužství. „Nikdy nezapomenu, co jste pro mě udělali.“
Angus McQueen položil ruku kolem Angelových ramen. „Ať ti dobře poslouží,“ popřál mu.
 
* * *
Pudge hodil bednu na zem a sledoval, jak se rozpadla. Asi půl tuctu kapesních hodinek se vysypalo k jeho nohám. „Tady,“ křikl a sledoval bedýnky nad svou hlavou. „Je jich tady v rohu asi osm.“
„To nám bude chvíli trvat,“ usoudil Angelo, který teď stál vedle Pudge a sledoval ho, jak cpe hodinky zpátky do bedny.
„Vypadá to, že celou noc,“ odvětil Pudge. „I v případě, že si sem od vozejku vezmeme na pomoc Spidera.“
„Nech ho, kde je,“ namítl Angelo. „Budeme se držet Angusova plánu. Žádný změny.“
„Angus nemoh vědět, že jich tady najdeme osm,“ oponoval Pudge. „Kdyby jo, tak by nás sem poslal víc. Samotným nám to bude trvat tak dlouho, že to nestojí za riziko. Určitě tady někde je hlídač, co nás uslyší, a to znamená, že nás taky najde.“
Angelo se ohnul a uchopil bednu zajeden konec. „S tím si budeme lámat hlavu, až nás najde,“ prohlásil a pohlédl na Pudge.
 
* * *
 
Angelo a Pudge přenesli první tři z osmi beden do zadní části dvoukoláku Spidera MacKenzieho, smáčeni silným a chladným lijákem, který osvěžoval parnou letní noc. Cestou zpátky ke skladišti se protáhli kolem vypáčených předních dveří, stále plni sebedůvěry.
„Tak tohle bude parádní tah,“ uznal Pudge, který bral schody po dvou. „Třeba za tuhle prácičku povýšíme.“
„Pokud se pamatuju, chtěls vzít jen tři bedny,“ připomenul mu Angelo.
„To byla jen taková zkouška, jako co nám dávaly jeptišky,“ vysvětloval Pudge. „Chtěl jsem vidět, jak si povedeš, až půjde do tuhýho.“
„Zdá se mi, že jsem uspěl,“ mínil Angelo.
„Dám ti vědět, až budeme u konce,“ oznámil Pudge.
Stáli právě na podestě ve čtvrtém patře, když spatřili stín, který na stěnu vrhala lucerna. Hodili sebou na zem a rukama se chytili okrajů železných schodů.
„Drž se u země a buď zticha,“ zašeptal Pudge. „Třeba je jen na obchůzce.“
Angelo se zadíval dolů mezi podestami, kde se světlo svítilny pohybovalo sem a tam jako na houpačce.
„Jde tudy,“ ukázal Angelo.
Pudge se sesunul o tři schody níž, až byl Angelovi tak blízko, že z jeho dechu ucítil pach na pánvi opečených cibulí, které měli k večeři. „Zdrhneme mu jako nic,“ řekl Pudge. „Nejspíš to je nějaký dědek a ta práce mu zase tolik žíly netrhá. Vypadneme s tím, co máme.“
„Ještě tam zbylo pět beden,“ šeptl Angelo. „A jestli ho ta práce tolik nebere, nebude mu záležet ani na nich.“
Pudge si sáhl dozadu za pásek, vytáhl hnědý revolver a přidržel si ho u prsou. Čekali tiše a klidně, zatímco hlídač stoupal po schodech, svítil si lucernou do rohů, v nichž viděl jen stíny a krysy. Angelo se chytil rukou za prsa, stoupající napětí vždycky vyvolávalo v jeho plicích spalující bolest. Dosud se mu nepodařilo naučit se zachovávat při konfliktu klid a stále nedokázal dosáhnout ani duševní rovnováhy, přestože věděl, že to vše potřebuje nejen kvůli přežití, ale také aby se mu dařilo. Miloval plánování i tuhle práci, promýšlení detailů, jichž bylo při vloupání třeba, ale při pohledu na Pudge, který byl právě v rozpuku sil a připraven k akci, mu bylo jasné, že chvíle, kdy on sám vytáhne revolver a připraví někoho o život, je ještě hodně vzdálená. To, co Angelovi v gangsterské branži chybělo na síle, dokonale vyvažoval bryskním úsudkem. V tomto smyslu byli s Pudgem perfektní tým, jeden se sklony k násilí, druhý schopen rychle urovnat spor pomocí intelektu.
Hlídačem byl vysloužilý policejní důstojník, který už patnáct let dostával jen hubenou penzi. Dřevěným pendrekem mával v pravé ruce a lucernu držel v levé. Jmenoval se Seamus Connor, měl dvě děti a tři vnoučata. Neměl zbraň a před svou večerní obchůzkou zdolal čtvrt litru whisky. Otočil se k hornímu schodišti, těžce oddechoval a pískal si baladu z dětství.
Seamus ztuhnul, když spatřil dva chlapce, jak sedí zády ke schodišti, nohy od sebe, a přímo na jeho hruď míří dvě bouchačky.
„Líbí se tvojí ženě hodinky?“ zeptal se ten mladší.
„O jakejch hodinkách je řeč?“ zeptal se Seamus. Položil pendrek na schod ke svým nohám a volnou rukou si otřel zpocené čelo.
Angelo a Pudge povolili kohoutky revolverů a zastrčili si je zpátky za opasky. Pudge sešel po schodech k Seamusovi a položil mu ruku na rameno.
„No o těch, co nám odsud pomůžeš odvézt,“ vysvětloval Pudge.
„Manželce se tyhle moc líbí,“ přisvědčil Seamus.
Prošel kolem Angela a Pudge, lucernu před sebou, a vedl je ke skladišti, aby mohli noční vloupání dokončit.
„Myslíš, že žije ještě někdo férovej?“ šeptl Pudge Angelovi.
„Nevím,“ řekl Angelo. „Ale myslím, že asi ne.“
„A co to znamená pro nás?“ zeptal se Pudge.
„Že umřeme bohatý,“ odpověděl Angelo.
 
* * *
 
Paolino Vestieri upřeně hleděl na revolver v dlaních. Byl v Angelově pokoji, stísněné místnosti, kam se vešla jen malá postel a poničený psací stůl, který se choulil v zadní části průchoďáku, který sdíleli. Revolver objevil pod tenkou péřovou matrací. Seděl na kraji postele a třásl se zlostí. Paolino už dávno neronil pro svého syna slzy. Mluvili spolu jen zřídka a jejich rozhovor se pokaždé měnil v hádku. Paolino se cítil přemožen a poražen. Korupce, která byla v New Yorku životním stylem, se vplížila k němu do domu a pošpinila jeho syna, a on na tom nemohl téměř nic změnit. Fyzické či slovní násilí jen posilovalo Angelovu zatvrzelost. Snahy přesvědčit ho byly jen vodopády promrhaných slov. Paolino stál uprostřed prohrané bitvy, která mu ubírala roky života mnohem rychleji než dlouhé, těžké hodiny práce a noci skrovného spánku. Paolino Vestieri byl poraženým mužem, který se snažil tuto marnou bitvu nějak bezbolestně skoncovat.
„Tati, vrať ten revolver zpátky.“
Paolino neslyšel Angela vcházet. Chlapec chodil jako duch, což se skvěle hodilo k jeho profesi. Teď stál Angelo ve dveřích s rukama podél těla.
„Kdes to vzal?“ zeptal se Paolino tiše.
„Je to dárek,“ odpověděl Angelo. „Od přítele.“
„Přítel nedává zbraň jako dárek.“
Angelo vešel do místnosti a posadil se vedle otce. „Tenhle ano,“ namítl.
„A co budeš s takovým dárkem dělat?“
„Bude mi připomínat,“ řekl Angelo téměř šeptem.
„Co?“ Paolinovy oči si prohlížely chlapcův obličej.
„Co jsem bez ní, tati.“
Paolino hodil revolver doprostřed postele. Vytrčil ruce a zaťal je v pěst. „Tohle je všechno, co chlap potřebuje na cestě životem,“ prohlásil. „Nakrmí ty, co jsou na něm závislí, a ochrání ty, které miluje. Zbraň tohle nikdy nedokáže.“
„Zbraň ti může získat respekt,“ namítl Angelo, hledící na otcovy zjizvené ruce.
„Ne, Angelo,“ oponoval Paolino. „Ta ti jen brzy vezme život.“
Angelo zvedl hlavu a podíval se na otce, na obličeji bezvýraznou masku. „Jako mému bratrovi,“ řekl.
Ta slova zasáhla Paolina jako tvrdý úder a vyrazila mu dech. Zavřel oči a snažil se setřást obraz kulky, pronikající Carlovým tělem, obraz tak hmatatelný a skutečný, že cítil, že může natáhnout ruce a dotknout se krvavé a měkké kůže staršího synka. Tak moc se snažil pohřbít tyto výjevy, zapomenout je, jako zapomněl i mnohé ostatní, zdaleka ne tak bolestné zážitky. Ale teď, když Angelo vzpomínku opět překvapivým tvrzením vyvolal, vrátila se z pronásledující minulosti a její obraz se prudce a živě vřítil do jeho duše. Úplně cítil kouř ze své horké lupary, cítil vedro malé místnosti, viděl, jak z andělské tváře synka vyprchává život. To vše se mu vrátilo s takovou silou, až se zatřásl a zavrávoral směrem k temné a pusté prázdnotě.
„Ty jsi vystřelil kulku do svého vlastního syna,“ pronesl Angelo, který stál vztyčený nad otcem. „Z vlastní pušky. A nebyl to čin lásky. Byl to čin zbabělce.“
„Ten okamžik mě bude pronásledovat až do hrobu,“ odvětil Paolino, který bojoval se slovy. „Pronásleduje mě každý den. Nikdy nenajdu odpuštění.“
Angelo se nahnul nad Paolinem a sebral revolver z postele. Držel ho u nohy a jedním prstem si pohrával s kohoutkem. „Můj otec zabil vlastního syna,“ prohlásil. „Pořád ještě chceš vědět, proč takový dárek potřebuju?“
„Tobě bych, Angelo, nikdy neublížil,“ ujišťoval ho Paolino. „Měl jsem pro tak šílený čin důvod. A takovou bolest nechci nikdy opakovat.“
„Nechtěl jsi, aby ti ho vzala camorra,“ řekl Angelo. „Takže ti ho vzala kulka.“
„A tebe mi teď vzala Amerika,“ dodal Paolino. „Za svůj hřích platím čím dál víc.“
„Je mi to líto, tati,“ pronesl smutně Angelo. „Ale mě ti nikdo nebere. Budu tady pro tebe vždycky, kdykoli to bude třeba.“
„Potřebuju mít syna,“ řekl Paolino a z očí mu tekly slzy. „Ne gangstera.“
„Syn může být i tím,“ podotkl Angelo.
„Můj ne,“ odporoval Paolino.
Angelo přikývl, zasunul revolver dozadu za kalhoty a odešel z bytu, v jehož prázdných místnostech dozníval zvuk dveří, které se za ním zabouchly.
 
* * *
 
Gangsteři s vlastními otci vycházejí jen zřídka. Právě proto v dětství vyhledávají jiné vzory, muže z okolí, k nimž si chodí pro radu a u nichž vyhledávají pozornost. Jenže muži, k nimž vzhlížejí, fungují spíš jako verbíři než jako rodiče, a jejich cílem je rozšířit své řady o dalšího člena. Gangsteři často vyrůstají v rodinách bez otců, jejichž nepřítomnost způsobila smrt, vězení nebo odchod od rodiny. Pokud je otec budoucího gangstera fyzicky přítomen, srovnává ho syn se svým pouličním mentorem, ovšem v tomto srovnání otec vždy předem prohrává. „Paolino se narodil jako strašpytel,“ tvrdil mi jednou Pudge. „Měl strach hájit se v Itálii a dvojnásobný strach tady. Jediný odvážný čin v jeho životě byl, že zabil svého syna. Je to zvláštní, ale to byl právě čin gangstera. Jediný v jeho v životě. A ten ho připravil o Angela, o ženu a všechno, co pro něj kdy něco znamenalo.“
 
* * *
 
Angus McQueen objevil v citech Angela Vestieriho určité vakuum a využil ho od prvního okamžiku, kdy se setkali. Živil chlapcovu potřebu někam patřit a pečoval o něj takovým způsobem, o němž věděl, že mu nikdo tak mladý nedokáže odolat. McQueen byl schopný gangster a dokázal skvěle využít každého náznaku slabosti. Věděl, že tichý Angelo v podstatě nesmírně touží po otci, po někom, ke komu by mohl vzhlížet a koho by mohl následovat. Doma tohle nikdy získat nemohl. Angus McQueen byl ale tím, kdo mu to mohl snadno dát.
Oplátkou za to získal loajalitu mladého muže, jehož utvářel a formoval. V podsvětí neexistuje žádná laskavost bez důvodu. Existují jen služby, které nejsou zadarmo, a odplaty, které jsou mstivě pronásledovány. Gangsterská výchova Angela Vestieriho byla dlouhodobou půjčkou Anguse McQueena. Půjčkou, u níž se očekávalo, že ji Angelo jednoho dne splatí.
 
* * *
 
Seděli v přední řadě zaplněné a zakouřené arény, Angus si hověl mezi Pudgem a Angelem. Program poloprofesionálních boxerů na deset kol byl v polovině a všichni tři zbohatli o pětasedmdesát dolarů díky Angusovým sázkám, jež se nedaly prohrát.
„Jak to, že pokaždý víte, kdo vyhraje?“ zeptal se Pudge.
„Poslouchám svůj vnitřní hlas,“ odpověděl Angus s úsměvem. „Což se dělá dost snadno, když to předem víš.“
„Takže jsou všechny zápasy předem koupený?“ zeptal se Pudge.
„Kromě posledního,“ vysvětlil jim Angus. „Ten je absolutně poctivý. A vsadí na něj jen blázen.“
„Vědí všichni, že jsou ty zápasy domluvený?“ zeptal se Angelo. Sledoval dění v ringu, kde dvě střední váhy právě procházely předzápasovou rutinou.
„Jen ti, co to potřebují vědět,“ odpověděl Angus. „Jako třeba my.“
„Když jsou všechny předem domluvený, tak kde je to riziko?“ chtěl vědět Pudge.
„To riziko je právě v domlouvání,“ odpověděl Angus. „Jako ve všem, co děláme; než se do něčeho pustíme, víme, na čem si stojíme. Nikdy se nepouštějte do sázky, kterou nemůžete vyhrát, a nikdy neriskujte, pokud nevíte, kam vás to může dostat.“
„A co když se to nedá předem zjistit?“ namítl Angelo, nevšímaje si svíravé bolesti v plicích způsobené mraky doutníkového a cigaretového kouře.
„Pak se radši postarej, aby noviny psaly tvý jméno správně,“ odpověděl Angus. „Protože po tobě bude dřív, než stačíš zbohatnout.“
Zvonění odstartovalo začátek prvního kola. Oba boxeři kolem sebe pomalu kroužili, pěsti zvednuté, nohy pevně na zemi, odfrkávali přes gumové chrániče zubů.
„Líbí se mi ten menší chlápek v černých trenýrkách,“ prohlásil Pudge. „Už jsem ho jednou viděl zápasit. Soupeř do něj bušil jako najatá mula, ale k zemi ho nesrazil.“
„Povzbuzuj ho, jak je libo,“ řekl Angus. „Ale tvoje peníze pracujou na tom velkým chlapovi, co má potetovaný paže. Ten vyhraje.“
Angelo se rozhlédl po aréně a viděl vzrušené obličeje těžce pracujících mužů, kteří sázeli peníze, jež si nemohli dovolit prohrát, na zápasy, jejichž výsledky byly předem domluvené. Byli snadnou kořistí zkušených zlodějů, když vyhledávali trochu radosti a pár hodin oddechu od svých smutných životů. Dokonce i jejich vzácný volný čas kontrolovali jiní, muži, kteří nikdy nepustili otěže moci z rukou. Angelo zjistil, že upřeně hledí na dav, na muže, kteří mu připadali jako přesné kopie jeho vlastního otce Paolina, tvrdohlavé duše, které věřily, že vůle tvrdě pracovat jim získá právo na slušný život.
Slyšel jsem Angela mnohokrát opakovat „prachy oškubanců“, když jsme ještě byli spolu. Pro gangstera to znamená všechno, od těžce vydělaných týdenních výplat po sázky na jakoukoli událost, jejíž výsledek je nejistý. Jsou to peníze, které rychle spěchají od šéfa na gangsterovu výplatní pásku, poté k pracujícímu muži a pak zase zpátky ke gangsterovi. Je to životodárná krev podsvětí.
„V tomhle životě se člověk může vydat jen po dvou cestách,“ řekl mi jednou Angelo. „Cestou oškubanců, nebo tou naší. Vždycky si můžeš vybrat jednu z nich. Ať ti nikdo neříká, že to je jinak. Neobjevíš se na ní zničehonic a ani ona ti zničehonic nespadne do klína. Já si vybral stát se tím, čím jsem. Nechtěl jsem žít ve tmě a dovolit ostatním, aby rozhodovali, kdy budu vstávat, kolik vydělám, nebo kde budu žít. Vybral jsem si svou cestu a nikdy jsem se neohlížel zpátky. Bez výčitek.“
 
* * *
 
Zápas skončil uprostřed třetího kola, kdy velký potetovaný boxer zasadil půl tuctu lehkých úderů na solar svého protivníka. Malý boxer se zhroutil na podlahu, rozhodil rukavicemi a se zavřenýma očima poslouchal, jak rozhodčí počítá do deseti.
„Máma mě mlátila mnohem hůř a nikdy se jí ani zdaleka nepodařilo mě takhle složit,“ poznamenal Pudge.
„Nikdo ti nikdy neřekl, aby ses složil,“ namítl Angus. „Pojďme najít Hawka a vybereme si výhru. Pak se trochu projdeme.“
„Venku leje,“ upozornil ho Pudge.
Angus se postavil a zahleděl se na chlapce. „Ty se snad vody bojíš?“ zeptal trochu drsným hlasem.
„Nebojím se ničeho,“ odpověděl Pudge.
„Tak se tedy projdeme,“ rozhodl Angus a razil si cestu uličkou ven z arény.
 
* * *
 
Stáli pod markýzou zabedněné restaurace, zatímco déšť kolem nich bušil do ulice zuřivými přívaly. Byli promočení a kapalo z nich na tenký červený koberec, který stále ležel před vchodem. Angus sáhl do kapsy u košile, vytáhl mokrý kus papíru, trochu tabáku a ubalil si cigaretu. Zapálil ji a zhluboka zatáhl, přičemž většinu kouře vtáhl do plic. „Dnes večer nic lepšího nenajdeme,“ řekl.
„Abychom udělali co?“ zeptal se Pudge a vrhnul starostlivý pohled na Angela, který se ve svém tenkém saku a kalhotách třásl zimou.
„Něco probrali,“ odtušil Angus a snažil se chránit cigaretu před větrem a deštěm. „Dobře plníte úkoly, co vám zadávám. Každá práce je čistá a přináší pěkný výdělek.“
„Tak je to správně, ne?“ otázal se Pudge a přistoupil blíž ke vchodu.
„To je moc dobré,“ řekl na to Angus. „Ale teď přišla chvíle udělat z dobrý věci tu lepší.“
Angelo ho sledoval, jak kouří cigaretu a nedopalek hází do velké louže. Měl Anguse McQueena rád a respektoval ho jako šéfa. Zároveň ale z mnoha svých rozhovorů s Josephinou a Idou Husou věděl, že bezmezně důvěřovat mu nesmí. Dokud on a Pudge budou mít svou cenu a budou přinášet peníze, nepřestanou být ceněni. Jakmile ale uklouznou, Angus je odhodí stejně snadno, jako odhodil svou poslední cigaretu.
„Přebírám jedno z přístavišť v centru města,“ řekl Angus. „Curran a Eastman se tam vzdávají podílu za podíl v mojí lotynce. Oplátkou si beru podíly na výplatách dělníků a na všem, co se nám na lodích podaří ukrást.“
„Které přístaviště?“ zeptal se Angelo a přistoupil blíž k Angusovi.
„To, co moc dobře znáš,“ odpověděl. „Přístaviště šedesát dva. Tam, co pracuje tvůj táta.“
„To má pod palcem Carl Banyon,“ namítl Angelo, který si na toto jméno vzpomněl stejně snadno jako na jizvu nad svým okem. „Budete si ho držet?“
„To bude záležet na vás dvou,“ vysvětlil Angus. „Vy máte od nynějška na starosti dohled nad přístavištěm. Postaráte se, aby prachy tekly směrem, kterým mají téct, to znamená ke mně. Budete je vybírat od dělníků při výplatě a přinesete mi je do Café Maryland.“
„Od mýho táty taky?“
„Proč by měl mít nějaký privilegia? Pro mě nic neznamená. Jestli to chceš dát ze svýho, je to tvoje věc. Pokud budu mít v rukou ty prachy, co čekám, pak si nebudu stěžovat.“
„Kdy začínáme?“ zeptal se Pudge.
Angus vytáhl z vesty kapesní hodinky a ve tmě se na ně zahleděl. „Přístaviště se otvírá asi za tři hodiny. Tak ať jste tam oba dva. Nevypadá to dobře, když šéf hned první den přijde pozdě.“ Zastrčil hodinky zpátky do kapsičky a zvedl límec tvídového kabátu. „Pokud budou nějaký potíže, očekávám, že si s nimi poradíte,“ řekl. „Možná budete těm, co na vás koukají, připadat jako malí kluci. Ale vy jste moji kluci, a to by vám mělo dát potřebnou převahu, kterou potřebujete.“
Angus se otočil, vyšel zpět do bouře a zanechal za sebou Angela a Pudge, kteří ho zpod markýzy sledovali, jak pomalu mizí.
„Vypadá to, že jsme dostali na hraní tamto přístaviště,“ řekl Pudge.
Angelo se podíval přímo před sebe a přitakal, pravou ruku vraženou v kapse saka, prsty obtočené kolem tvrdého bubínku revolveru.
 
* * *
 
Carl Banyon stál uprostřed kroužku čtyřiceti mužů, chuchvalec žvýkacího tabáku namačkaný v jedné straně pusy. Dveře do přístaviště za nimi byly zavřené a zamčené na visací zámek. Těžkotonážní nákladní loď Tunisia stála u jedné strany a čekala, až bude s pomocí jeřábů naložena čerstvě nařezaným dřevem a vyslána na cestu.
„Tohle přístaviště přebral Angus McQueen,“ oznámil Banyon mužům kolem sebe. „To pro mě nic neznamená a je zatraceně jistý, že to nic neznamená ani pro vás. Pořád chcete pracovat, pořád budete platit. A ten, komu pokaždý zaplatíte, jsem já.“
Banyon zpozoroval, jak od něho oči mužů uhnuly a zadívaly se přes jeho rameno. Otočil se a spatřil Angela a Pudge, oblečené v čistých suchých oblecích, jak přes roztroušené kaluže směřují k nim. Déšť se změnil v ranní mlhu a vedro způsobilo, že ze země stoupaly tenké stuhy páry.
Angelo se díval na Banyona a usmál se, když v jeho tváři spatřil, že ho poznává. Rychle přelétl pohledem ostatní muže v kruhu a zastavil se, když mezi nimi našel Paolina. Pudge ke skupince dorazil jako první, ruce v kapsách u kalhot, lehký úsměv na rtech.
„Jestli hledáte školku, je o kus dál na druhý ulici,“ houkl na ně Banyon a protlačil se do čela skupinky, zpražil pohledem Pudge a plivl tabákové sliny do kaluže jen pár centimetrů od jeho nohou.
„Posílá nás McQueen,“ řekl Pudge dost hlasitě, aby ho všichni slyšeli.
„Jak se tomu Anglánovi daří?“ křikl s nádechem smíchu Banyon. „Vytahuje hochy z postýlek?“ Naklonil se a chystal se plivnout další tabákový stříkanec, tentokrát ještě blíž k Pudgeovi.
„To je ale zlozvyk,“ poznamenal Pudge a odhalil svoje sako, aby ukázal, že má za páskem kalhot pistoli.
Banyon se podíval nejdřív na pistoli, pak do chlapcových očí. Byl už dost starý na to, aby poznal, kdy to někdo myslí vážně. Pokud Pudge Nichols vůbec nějaký strach měl, byl teď skrytý hluboko pod drsným zevnějškem, tam, kam nepronikl pohled žádného člověka. Banyon polkl a udělal krok zpátky.
„Nic se nemění,“ oznámil Angelo. „Jen místo toho, že by platili každý den vám, budou platit nám.“
„Tak to McQueen chce?“ zeptal se zatím ještě klidný Banyon a vydal se k Angelovi, ruce frustrovaně sevřené v pěst.
„Tak to chceme my,“ prohlásil Angelo a přejel si po jizvě nad svým okem.
„Já tohle přístaviště řídím už skoro deset let,“ namítl Banyon a v jeho hlase se už ozýval určitý stupeň rezignace. „A řídím ho dobře. Moji chlapi vždycky posílají lodě pryč včas.“
„Řídíš ho leda hubou,“ řekl Angelo pohrdavě a zachytil za Banyonem tvrdý pohled svého otce. „Jen sedíš na zadku a koukáš, jak se ostatní chlapi dřou. A dokonce ani to ti nestačí.“
„Můžu ho pro vás řídit úplně stejně,“ navrhl Banyon a odhlédl od Angela na Pudge, přičemž mu pot stékal po obou tvářích. „Nebo jak si budete přát.“
„To bych neřek,“ prohlásil Pudge a prsty pravé ruky svíral bubínek, vystupující mu z kapsy kalhot.
„Budeš makat,“ oznámil mu Angelo a přistoupl k Banyonovi blíž. „S ostatníma chlapama.“
„Nemůžete mě tam poslat s těma Taliánama,“ bránil se Banyon tišším hlasem a očima přejížděl od Angelovy tváře k Pudgeově ruce na revolveru. „Nesnášejí mě. Oddělají mě při první příležitosti.“
„To my taky,“ řekl Angelo drsným a odměřeným hlasem, který zakryl jeho skutečný věk.
„Kde jsou klíče od těch dveří?“ zeptal se Pudge Banyona.
„V mý kapse,“ odpověděl Banyon a lehce se poplácal po košili, zatímco z jeho těla vyprchával vzdor.
„Tak bude asi lepší dveře otevřít a pustit chlapy do práce,“ řekl Angelo. „A buďto s nimi půjdete dovnitř, nebo si to probereme tady.“
„Ať už se rozhodnete tak nebo tak, ať to lítá,“ dodal Pudge. „Ta loď potřebuje naložit a podle mýho odhadu to sama nezvládne.“
Angelo a Pudge situaci ustáli a tvrdě hleděli na poraženého Banyona. Ponížený boss přístavního doku se zhluboka nadechl, setřel si z obličeje pot, pokýval hlavou, otočil se a vedl dělníky směrem ke dveřím přístaviště, ke dni plnému práce. Následovali ho v sevřené skupince a nemohli se dočkat, až se mu za deset let krutého zacházení pomstí.
Odešli všichni kromě Paolina, který bez hnutí hleděl na syna.
„Něco se děje, tati?“ zeptal se Angelo.
„Ty budeš teď vybírat peníze i ode mne?“ zeptal se Paolino. „Jako od ostatních?“
„Svou výplatu si můžeš nechat,“ řekl Angelo a jeho hlas se vrátil k normálu. „O tvoje splátky je postaráno.“
„Kdo se o ně postaral?“ zeptal se Paolino. „Ty?“
„Ano,“ odpověděl Angelo. „Já.“
Paolino sáhl do kapsy kalhot a vylovil dvě zmuchlané dolarové bankovky. Hodil je do louže u Angelových nohou.
„Já za svou práci platím sám!“ vykřikl Paolino hlasem plným hněvu a nenávisti. „A platím je tobě! Můj synu!“
Poté se otočil a vydal se pryč od Pudge a Angela, s hlavou skloněnou a v očích slzy.
„Pořád si myslím, že jsme měli Banyona hodit do moře,“ řekl Pudge a otočil se zády k Paolinovi a k přístavnímu molu. „Ať si na něm pochutnají krysy.“
„Patří těm chlapům,“ nesouhlasil Angelo. „Odvedou lepší práci než krysy. Věř mi, Banyon se nedožije ani první výplaty.“
„A co tvůj taťka?“ zeptal se Pudge.
Angelo se podíval na Pudge a pokrčil rameny. „Je šťastný, když pracuje,“ vysvětlil. „To je to, co chce a co bude mít.“
Angelo se chytil za břicho, otočil se a rychle vyrazil od přístaviště. Pudge, překvapen jeho náhlým pohybem, vyběhl za ním.
„Kam utíkáš?“ zeptal se.
„Musím najít nějaký místo, kde mě nikdo neuvidí,“ odpověděl Angelo.
„Co budeš dělat?“
„Zvracet,“ řekl Angelo.
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LÉTO 1923
 
Byla to hektická doba.
Čtyřiadvacetiletý burzovní makléř Juan Terry Trippe zanechal své činnosti a připojil se k příteli Johnu Hambletonovi. Společně založili Pan American World Airways, provozující aerotaxi. V San Francisku se otevřel první americký supermarket a Frank C. Mars, výrobce cukrovinek z Minnesoty, vydělal se svou novou tyčinkou Milky Way ani ne za rok 72 800 dolarů. Vyšlo první číslo Time a silnice ucpalo přes třináct milionů automobilů. Adolf Hitler a Benito Mussolini začali bojovat o moc v Evropě. Dělníci a vedoucí pracovníci ve Spojených státech odváděli značné části výdělků vládě ve formě federální daně; vedl v tom John D. Rockefeller junior, který podle tehdejších sazeb zaplatil na dani 7,4 milionu dolarů.
A newyorští gangsteři bohatli.
Bylo to období expanze a růstu, což napomáhalo zájmům gangsterů. Žádný jiný zákon neudělal pro jejich osobní zisk víc než to, čemu se nejprve říkalo Zákon o uplatnění prohibice, ale co později vešlo ve známost jako Volsteadův prohibiční zákon, díky němuž se stal prodej alkoholických nápojů po celém území Spojených států zločinem. Zákon, odhlasovaný 20. října 1920, posloužil jako porodní bába při zrodu organizovaného zločinu ve 20. století. Otevřel dveře trezoru a drzí gangsteři mohli svobodně vládnout desítkám dosud nevyužitých trhů, ovládat nákladní automobilovou dopravu, distribuci nejrůznějšího zboží a noční kluby – to vše pro celou veřejnost, která toužila po sklenici piva za niklák.
Kde existovala příležitost vydělat, tam se okamžitě objevili gangsteři, aby na ní zbohatli.
Když v roce 1919 propukly v šestadvaceti městech rasové nepokoje, které zahnaly městské černochy do chudoby, byli Angus McQueen a jemu podobní připraveni inkasovat. Ztrojnásobili počet sázkových kanceláří v chudších čtvrtích, kde vybírali jen cent na sázku na číslo dne. Gangy brzy vydělávaly přes deset tisíc dolarů týdně na tom, čemu se na ulicích říkalo „negerská lotynka“.
Zinscenované soudní přelíčení s Nicolem Saccou a Bartolomeem Vanzettim, kteří byli zatčeni za krádež mezd v Massachusettsu a za vraždu, přesvědčilo tichou menšinu Italoameričanů, že na ně v jejich nové vlasti nikde nečeká spravedlnost, takže byli velmi přístupní nabídkám italských gangsterů. Kromě těchto ochotných dělníků tu bylo o 3,5 milionu víc nezaměstnaných Američanů a tím, jak se každoročně pokládalo dvacet tisíc podniků, se vyhlídky na výdělky ještě tenčily. Gangsteři začali okamžitě vydělávat na dostupnosti levné pracovní síly a nabízeli nezdaněné peníze za vytasení zbraně nebo noční krádež.
V roce 1922 začal vycházet New York Daily Mirror a spolu s New York Daily News, které byly ještě v plenkách, a několika dalšími bulvárními plátky přinášely detailní medailony proslulejších zabijáků. Z mnohých udělaly známá jména a tváře a pomohly vytvořit před veřejností obraz gangstera jako celebrity.
„Myslím, že jsme nemohli začínat v lepší době,“ řekl mi jednou Pudge. „Jako by lidi chtěli, abychom se objevili na scéně, postavili tam krám, a celý to převzali. Kam se člověk podíval, tam nám věci hrály do karet. Prohibice, ekonomická krize, problémy v Evropě, co tě jen napadne. My přišli na způsob, jak změnit mizérii v peníze. Šli jsme spát chudí a probouzeli se bohatí. Tenkrát to nikdo nedokázal rychleji než gangsteři.“
 
* * *
 
Angelo Vestieri a Pudge Nichols se procházeli po West Side Street a oba přitom ukusovali sendvič s rostbífem.
„Chceš si dát nejdřív kafe?“ zeptal se Pudge. „Máme ještě čas.“
Angelo zavrtěl odmítavě hlavou. „Nejdřív vyřídíme tu záležitost,“ řekl.
Angelovi teď bylo sedmnáct a za léta, kdy pracoval pro Anguse McQueena, vyrostl ve vysokého a kostnatého muže. Jeho opálený obličej zvýrazňovaly temné, planoucí oči a slonovinové lícní kosti; husté vlasy měl sčesané přímo dozadu a do čela mu vždy visely dva pramínky. Smál se jen zřídka a ostražitost skrýval pod dokonale nasazeným hávem nezájmu. Nosil košile a svetry o několik čísel větší, aby pod nimi zamaskoval vyzáblou postavu. Vypadal tak sice mohutněji, ale také neustále neupraveně.
Pudge měl i ve svých dvaceti stále chlapeckou tvář. Pořád se smál, snadno se nechal popudit, a pihy, které kdysi tečkovaly jeho tváře, ustoupily mužnému strnisku. Horní partie těla měl jako z kamene, předloktí a bicepsy jako Pepek námořník, a s nimi také vyhrával značnou část zápasů. Nejraději nosil tlusté svetry nebo tenká trička s krátkými rukávy, podle počasí, a s jeho kudrnatými blond vlasy si neustále pohrával vítr. Vykračoval si sebevědomými dlouhými kroky pouličního rváče – prsa vytrčená, paže pevné a ohnuté v loktech, každým krokem vyjadřoval svůj postoj a záměr.
„Co o tom chlapovi víš?“ chtěl vědět Angelo a hodil si do úst poslední sousto sendviče.
„Jen to, co mi řekl Angus,“ odpověděl Pudge. „No a trochu to, co jsem zaslechl na ulici. Jmenuje se Gavin Rainey, ale slyší na Gapper, teda aspoň u přístavišť. Říká se, že je stejně ošklivý jako nebezpečný.“
„To jméno jsem už někde slyšel,“ řekl Angelo. „Má pár chlapů, co pro něj pracují u tunelů.“
„To je řeč o stejným chlápkovi,“ přitakal Pudge. „Většinou jde jen o bezvýznamný záležitosti. Vydírání prodavačů, podřadné krádeže, dvě procenta z pouličních sázek a tak.“
„Vloupačka do jednoho z našich podniků mi do toho nezapadá,“ namítl Angelo.
„Člověk by si řek, že když už si dali tu námahu, aby si vybrali nějakej lokál, tak by jim to taky mělo hodit víc,“ prohlásil Pudge a přešel ulici před přijíždějícími auty s Angelem v patách.
„Kolik toho sebrali?“
„Pět set a nějaký kabáty a saka,“ odpověděl Pudge bez zájmu a pokrčil rameny. „Navíc poničili bar, což Anguse namíchlo ještě víc než to vloupání.“
„Ten podnik se otevíral teprve před třemi týdny,“ řekl Angelo. „A pomalu se to tam rozjíždělo.“
„Nejspíš proto si ho ten hlupák vytipoval. Šel tam s vědomím, že toho tam moc nebude, a říkal si, že nad tím jen mávneme rukou.“
Angelo se zastavil a otočil se na Pudge. „Tak to se spletl,“ řekl Angelo.
 
* * *
 
O hodinu později zastavil u obrubníku temný Ford sedan se Spiderem MacKenziem za volantem. Podíval se na Angela a Pudge, vzal si svůj plstěný klobouk a vystoupil z auta.
„Cos kde dělal? Zastavil ses v Jersey na steak?“ zeptal se Pudge, rozzlobený kvůli čekání. „Zácpa,“ vysvětlil MacKenzie.
Timothy „Spider“ MacKenzie byl skoro třicátník, prvotřídně upravený, se skvělým vystupováním, naprosto oddaný Angusovi McQueenovi. Mluvil, jen když to bylo naprosto nutné, a každé slovo pronášel, jako by šlo o nesmírnou dřinu. S McQueenem pracoval už od počátku existence Syslů a ani ne za deset let povýšil z pouličního poslíčka na bodyguarda a řidiče. Byl rovněž hlavním zabijákem gangu, který k umlčení oběti používal hole, boxery nebo pistole.
„Myslíš, že je tam sám?“ zeptal se Pudge.
„Dost chlastá,“ vysvětlil Spider. „Řekl bych, že vyspává opici.“
Angelo vyrazil k obytnému domu přes ulici. „Je jedno, jestli je tam sám, nebo má plno, stejně tam musíme.“
Pudge se díval, jak Angelo odchází. Od té chvíle, kdy je před lety Ida Husa dala dohromady, se z nich stala nerozlučná dvojce. Angelo poslouchal a dobře se za tu dobu naučil lekce, které mu dávali ti, kteří ho připravovali pro život gangstera. Už teď měl většinu rysů potřebných k úspěchu – nebál se, nikdy neuhýbal před povinnostmi a byl připraven i na to, že ani ten nejlepší plán nemusí vyjít. Měl touhu bojovat, jíž se vyrovnávala jen nechuť používat násilí. Angelo měl vrozenou schopnost změnit nepřítele v přítele dobře načasovanou větou nebo férovým podílem na nové dohodě. Právě tato schopnost mu víc než všechny ostatní měla dát možnost přežít mnohem déle než většina gangsterů. Pudge vždycky okamžitě tasil zbraň. Angelo ale věděl, že to je, co se dlouhodobých vyhlídek týče, špatný přístup. Přežití gangstera nezáviselo na tom, že zničí své nepřátele, ale na síle jeho spojenců. Schopnost udržovat prosperující obchodní partnerství bylo to, co nakonec udrželo úspěšného gangstera naživu. A v tom Angelo Vestieri nepotřeboval ničí lekce.
 
* * *
 
Gavin Rainey seděl vzpřímeně na dřevěné židli s tvrdým opěradlem a čekal na smrt.
Byl to vytáhlý muž, jemuž podél pihovaté tváře visely prameny vlasů. Krůpěje potu mu stékaly do očí. Vypadal o pár desítek let mladší, než si Angelo a Pudge představovali, a zdaleka ne jako takový kruťas, jak se o něm po ulicích vyprávělo. Drsňácké chování ho opustilo, jakmile spatřil ty tři muže vstupovat do haly domu bez ústředního topení a bez výtahu. Spider MacKenzie beze slova popadl Raineyho oběma rukama, táhl ho po dvou schodištích mezi patry a hodil dovnitř dobře zařízeného bytu se dvěma ložnicemi.
„Můžete mě toho ušetřit,“ žadonil Rainey. „Přece stačí, když zaplatím to, co dlužím McQueenovi.“
„Nejde tady ani tak o to, kolik mu dlužíš,“ řekl Pudge. „Spíš jde o to, jak by to vypadalo, kdyby ti to prošlo.“
Spider MacKenzie vytáhl z vnitřní kapsy saka revolver, šel k Raineymu a přiložil mu hlaveň ke spánku. Natáhl kohoutek a podíval se směrem k Angelovi a Pudgovi, to byl pro ně signál.
„Dám McQueenovi polovinu toho, co týdně vydělám,“ nabídl Rainey, po kterém se teď už řinuly potůčky potu. „Revanžuju se mu, aby neztratil tvář.“
„Kolik ti to týdně hází?“ zeptal se Angelo.
„Asi tak sedm set. Po tom, co zaplatím svým chlapům.“
„Jestli McQueenovi přineseš sedm set týdně, dožiješ se večera bez kulky v hlavě,“ řekl Angelo.
„Všechno!“ zeptal se Rainey a podíval se na Angela. „Nemůžu se vzdát celýho výdělku.“
„Chlápek mu drží u hlavy revolver a on se ještě snaží smlouvat.“ Pudge zakroutil hlavou. „Takovou kuráž musí člověk obdivovat.“
„Angus říkal, že ho máme oddělat,“ namítl Spider a přitiskl revolver ke Gapperovu spánku. „Ne se s ním paktovat.“
„Mrtvola už ti nic nevynese,“ odpověděl Angelo. Stál u zadního konce pokoje, ruce v kapsách, zády k otevřenému oknu a upřeně hleděl na Gappera. „Nemám pravdu?“
Gapper těžce polkl, zamrkal, aby setřásl kapky potu ze svých víček. „To mi nezbyde vůbec nic,“ zasténal Rainey, vzhlédl k MacKenziemu a spatřil v jeho očích touhu zmáčknout spoušť.
„Ale budeš naživu,“ vysvětlil mu Angelo.
„A našich podniků si už nevšimneš,“ dodal Pudge. „Můžeš vydělávat peníze na někom jiným.“
„McQueenovi se to nebude líbit,“ prohlásil Spider a podíval se na Angela i Pudge.
„Bude se mu moc líbit, až bude co týden počítat ty peníze,“ řekl Angelo.
„Takže, jak ses rozhod?“ zeptal se Pudge Raineyho. „Plácneme si, nebo mám objednat pohřebáky a kytky?“
Rainey zavřel oči a zhluboka se nadechl. Košili měl celou propocenou a husté vlasy se mu lepily na čelo. Otevřel oči a přikývl. „Jste banda darebáků,“ zavrčel. „Jen chci, abyste to věděli.“
„Díky,“ řekl Angelo.
 
* * *
 
Ida Husa stála za barem Café Maryland, naplnila sklenici na whisky až po okraj a zapálila si cigaretu. Podívala se na Angela, který seděl naproti ní a krmil se tlustým kusem třešňového koláče. „Chceš k tomu trochu kafe?“ zeptala se.
„Možná trochu mlíka,“ odpověděl Angelo s pusou plnou koláče.
Ida se nahnula pod pult, jednou rukou vytáhla láhev mléka z ledničky a druhou rukou prázdnou sklenici. Vylila obsah láhve do sklenice a posunula ji k Angelovi.
„Všichni gangsteři, co znám, začínají pít mlíko, protože jim chutná,“ řekla s úsměvem a ukázala na sklenici. „Jak stárnou, pijí ho, protože nemají na vybranou.“
„Jak to?“ zeptal se Angelo.
„Mají problémy se žaludkem,“ vysvětlovala Ida. „To přichází s léty, kdy drží všechno pod pokličkou, nikdy neukazují, co skutečně cítí, a jednají, jako by nikdy neměli strach. Zatímco pravda je, že by nejraději utekli a skryli se na nějakým bezpečným místě, než bude po všem.“
„Podle Anguse člověk vždycky pozná gangstera, co byl ve vězení,“ prohlásil Angelo. „Má u jídla a pití vždycky sklenici mlíka. Léčí tím vřed, co mu tam narostl.“
„Není to zrovna ten nejlepší džob, co můžeš dělat, na to vem jed,“ prohlásila Ida. „Právě proto si myslím, že je nejvyšší čas toho nechat.“
„A co bys dělala?“ zeptal se s úžasem Angelo. „Tohle místo a tyhle lidi jsou to, co nejlíp znáš. Co máš ráda. Včetně mě.“
„Pro tenhle byznys musíš mít nos,“ řekla Ida. „Musíš vycítit, kdy je správný čas s tím začít a kdy je ten nejlepší čas, vybrat si svou výhru. V mým případě ten čas zrovna nastal.“
„Co budeš dělat?“ zeptal se Angelo.
„Vydělala jsem si tady moře peněz.“ Přehlédla Café s hrdostí majitelky. „A podařilo se mi jich taky hodně ušetřit. Teď je ta nejlepší chvíle nějak je využít.“
„Víš, já nemám dokonce ani obrázek matky,“ řekl Angelo. „Jako by nikdy ani nežila. Josephina mi v tom trochu pomohla, ale umřela, když jsem byl ještě dítě. Mohla bys mi být stejně dobře mojí matkou, Ido.“
Ida Husa hleděla upřeně na svou sklenici skotské a usmívala se. „To pro tebe můžu pořád být,“ řekla téměř šeptem. „Jenom to nebude tady. Budu někde na venkově, někde, kde se člověk může pořádně nadechnout, aniž by plival kouř.“
„Už sis něco vyhlídla?“ zeptal se Angelo.
Ida k němu vzhlédla a přitakala. „Roscoe ve státě New York,“ odpověděla. „Asi dvě stě padesát kilometrů odsud. Děda umřel před pár lety a nechal mi tam domek a pět akrů lesa. Teď už si potřebuju jen koupit auto, nějaký nábytek a zbytek peněz hodit do místní banky.“
„A co Café Maryland?“ otázal se Angelo. „Prodáš ho, nebo ho zavřeš?“
„Ani neprodám, ani nezavřu,“ řekla Ida. „Dám ho na starost tobě a Pudgovi. Dokud se bude držet, vynese čistých dvě stě dolarů týdně. Z toho budete posílat asi tak padesát na můj účet a zbytek si necháte pro sebe.“
„My ale vůbec nevíme, jak něco takovýho řídit,“ namítl Angelo.
„Tak se to naučíte,“ odvětila Ida. „Nebo si seženete někoho, kdo to umí, a postaráte se, aby z pokladny vybíral jen to, co mu patří.“
„Kdy odjíždíš?“ zeptal se jí a díval se, jak vzala jeho prázdnou sklenici a talíř a dala je do dřezu.
„Asi tak za měsíc,“ řekla. „Možná i dřív. Nemusím si toho moc balit a právě jsem se rozloučila s jedním ze tří lidí, na kterých mi záleží.“
„Já nevěděl, že tohle má být sbohem,“ podivil se Angelo. „To mě nenapadlo.“
Ida Husa si jednou rukou přitáhla Angelovu tvář a pohlédla mu do očí. „Udělala jsem pro tebe všechno, co jsem mohla,“ prohlásila. „Naučila jsem tě skoro všechno, co umím, všechno o byznysu, který budeš dělat. To, co jsem zapomněla, by ti stejně k ničemu nebylo. Odteď už je to jen na tobě a na Pudgovi, a ani jeden nemáte oddychový čas na chyby.“
Angelo si Idinu ruku přidržel u obličeje. Otočil ji a políbil do dlaně, pak se nachystal k odchodu. „Díky,“ řekl tlumeným hlasem.
„Zač?“ zeptala se rozechvěle, se smutným úsměvem, Ida. „Za to, že jsem z tebe udělala gangstera? Jestli máš pod čepicí tolik, jak si myslím, budeš mě za tohle jednou nenávidět.“
„Ten den nikdy nepřijde,“ bránil se Angelo, pak se otočil a vyšel ven z Café Marylandu. Ida Husa si nalila další skotskou a sledovala ho, jak odchází.
 
* * *
 
Angelo seděl v čele malého kuchyňského stolku, namáčel okraj tlustého krajíce chleba do čočky s párkem. Loktem se dotýkal zavařovací sklenice plné červeného vína, které dělal jeden kněz v sousedství. Zdvihl oči, když do místnosti vstoupil otec s odřenou cestovní taškou v pravé ruce a tenkou modrou bundou přehozenou přes levou ruku. Paolino postavil tašku na dřevěnou podlahu.
„Odjíždím,“ řekl svému synovi. „Navždycky. Nepotřebujeme dál žít tak, jak teď žijeme.“
„Něco musí být ve vzduchu,“ prohlásil Angelo. „Všichni opouštějí město.“
„Tohle není legrace. Odjíždím, a už se nikdy nevrátím.“
Angelo se dlouze napil vína a přitakal. „Chceš, abych ti v tom bránil, nebo abych jel s tebou?“ zeptal se.
„Ani jedno, ani druhý,“ řekl vážně Paolino. „Už ke mně nepatříš. Teď patříš jim. Těm, co tě tak dobře naučili nenávidět.“
„Naučili mě to, co jsem se potřeboval naučit,“ bránil se Angelo.
„Nemusel ses učit krást,“ odmítl Paolino, „nebo brát peníze, na který se dřou jiný, nutit je platit, když na to nemají peníze. Žiješ mezi zločincema a mezi ně taky patříš.“
„A kam bys chtěl, abych patřil, tati?“ zeptal se Angelo a odsunul svou židli od stolu. „K tobě?“
„To kdysi bylo mý největší přání,“ přiznal Paolino. „Ale i to se vytratilo, stejně jako všechny moje sny.“
„A co ti zbylo, tati?“
„Jen to, co vidíš,“ odpověděl Paolino. „A to není místo pro mého syna. Ať už je to gangster, nebo ne.“
Paolino hleděl na Angela očima poraženého muže. Zvedl tašku, otočil se a otevřel dveře. Angelo se odsunul od stolu, sklenici vína v ruce, a sledoval otce, jak odchází z jeho života. Odvrátil se a opřel se o otevřené kuchyňské okno. Očima pátral po zadních uličkách, térových střechách a šňůrách na prádlo, ověšených právě vypranými prostěradly. Přitiskl si ruku na obličej a nechal slzy proudit mezi prsty. Celým jeho tělem zmítala bolest, již se tak dobře naučil skrývat.
„Adio, Papa,“ zašeptal Angelo. „Adio.“
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Angelo zařazoval rychlosti v novém chrysleru a usmíval se, zatímco motor s vysokou kompresí lehce a účinně pohyboval válci. Pudge seděl vedle něj na předním sedadle a zběžně pročítal hlavní články ranních novin.
„Věřil bys tomu, o co se ten chlápek snaží?“ vykřikl Pudge, složil noviny a hodil je na zadní sedadlo s výrazem odporu ve tváři.
„O kom to mluvíš?“ Angelo zahnul z Třiadvacáté ulice prudce doprava na Broadway a levou nohou se dotýkal pedálu tohoto nového systému s hydraulickými brzdami na všech čtyřech kolech.
„Tenhle Marcus Garvey,“ vysvětlil Pudge. „Chce poslat všechny barevný pryč z Ameriky.“
„A kam jako?“ zeptal se Angelo, otočil hlavou a podíval se na Pudge.
„Do Libye… Libérie,“ pokrčil rameny Pudge. „Kdo to má sakra vědět?“
„To je v Africe,“ vysvětlil mu Angelo a zase se soustředil na pomalu se vlekoucí provoz. „Chce nechat převézt všechny svoje lidi zpátky do Afriky.“
„A co tam jako budou dělat? To si myslí, že tam pro ně jako bude víc práce než tady? To už člověk musí mít pěkně upito, aby ho napadla taková volovina.“
„Mně to tak moc bláznivý nepřipadá,“ namítl Angelo.
„Barevní tady nemají zrovna nejlehčí život, takže možná by nový začátek stál za zkoušku.“
„Angusovi by se takovýhle zprávy moc líbily,“ zasmál se Pudge. „Bohatne na tý negerský lotynce. Jestli s tím bude konec, bude chcát krev.“
„Přišel by na to, jak vydělat ještě víc na někom jiným,“ řekl Angelo. „Je to jeho práce.“
„Jak to, žes souhlasil se schůzkou s Jackem Wellsem?“ zeptal se Pudge. „Ví, že pracujeme pro McQueena, a nijak jsme se nešířili, že chceme jinam.“
„Je to chytrý a trpělivý obchodník,“ vysvětlil Angelo. „Dobře ví, že dřív nebo později budeme chtít výš. Třeba si myslí, že to bude spíš dřív.“
„Nechápu, jak by nám nějaká práce pro Wellse mohla naplnit kapsy víc než podíl z toho, co už děláme pro Anguse. A navíc víme, že Angusovi můžeme věřit.“
„Jen si poslechneme, co nám chce říct,“ řekl Angelo. „Třeba chce s Angusem zatočit a myslí si, že to bez nás dvou nesvede.“
„Kdo tam s ním ještě bude?“
Angelo sáhl do kapsy u vesty a vytáhl maličký zápisník. Podal ho Pudgeovi, který jej otevřel. Třikrát zastavili na červenou, než ho zavřel, a pak zvedl oči.
„Je to špatné?“ zeptal se Angelo.
„Nic, co bysme nezvládli levou zadní,“ prohlásil Pudge. „Larry Carney je trochu trhlouš, ale je to dobrý střelec. Ten další chlápek, McCain, má za úkol Wellse krýt, dokonce v případě nutnosti nechat do sebe i střelit, jen aby boss zůstal naživu.“
„A co Popke?“ zeptal se Angelo. „Jak ten je dobrej?“
„Popke si rád nechává říkat Velkej John Polák,“ pokračoval Pudge. „To samo o sobě by ti mělo říct, co si o sobě myslí. Nikdo z nich ale ani necekne, pokud nenastanou problémy. Mluvit nemají v popisu práce.“
„A my budeme mluvit jen s Wellsem,“ nadhodil Angelo. „Uděláme to tak, jak nás to Angus naučil. Pro nás to bude jediná tvář v místnosti.“
„Ida vždycky říkala, že všechno se najde v očích,“ poznamenal Pudge. „Vyčteme z jeho očí na co myslí a o co mu jde.“
„Co když z nás parťáky udělat nechce?“ nadhodil Angelo, zastavil auto a podíval se na Pudge. „Co když nás chce zabít? Co uděláme?“
Pudge ukázal přes Angelovo rameno na restauraci a usmál se. „Tak to se mě, Angelo, ptáš trochu pozdě,“ prohlásil, „když vidím, že už jsme tady.“
 
* * *
 
Gangsteři žijí pro akci. Čím blíž smrti, čím blíž k okamžiku střetu, tím víc naživu se cítí. Většina by raději podlehla palbě v místnosti plné zapřísáhlých nepřátel než zesláblosti stáří. Gangster si zvykne na vzrušení z boje a na nebezpečí smrti, stejně jako na mnohem atraktivnější lákadla svého života. V jeho světě je nebezpečí smrti na denním pořádku. Ti lepší před touto hrozivou alternativou nikam neprchají, ale raději si hledají pohodlí v její blízkosti.
„Narodil ses jako ten, co čeká na kulku,“ říkával mi Pudge. „Takže když přijde, vteřina před jejím nárazem tě nijak nepřekvapí. V týhle branži nedokážeš přežít, a už vůbec to nemůžeš někam dotáhnout, když tě znervózňuje představa, že tě zabijou. Musíš mít právě tuhle převahu, když vstupuješ do místnosti. Zbraně na druhým konci budou hledat strach. Když ho neuvidí, zaváhají, a to ti možná dá těch pár sekund, abys vyvázl živý. To si piš, chlapče, že jestli v týhle branži chceš někoho zabít, nesmíš mít nikdy strach z vlastní smrti.“
 
* * *
 
Angelo a Pudge vyrazili k restauraci, hlavy vzhůru, pohyby nenucené a uvolněné. Byli dvoučlenný tým, který pracoval jako jeden muž. Naučili se vzájemně využívat svých silných stránek a skrývat slabosti před očima druhých. Angelo představoval klidnou sílu tam, kde Pudge přímo hořel. Pudge rozdával rány, vrhal se do každé situace čelem a neočekával nic míň než zúčtování a přestřelku. Angelo vyvažoval přítelovu útočnou povahu mnohem hlubším smyslem pro diplomacii a snažil se dostat dalšího člověka na svou stranu. Jejich jedinečný styl vyvolával pozornost nepřátelských gangů a zajistil jim respekt mnoha šéfů podsvětí. Každé seskupení, dokonce i tak primitivní, jako organizovaný zločin ve 20. letech 20. století, vždy vyhledává mladé talenty.
Angela ani Pudge proto nepřekvapilo, když se od Dannyho Fanelliho, bodyguarda Jacka Wellse, dozvěděli, že je jeho boss zve na neformální schůzku. Wells byl cholerický a neurvalý gangster, který závratnou rychlostí stoupal v hierarchii zločinců. Ponechával si značný díl ze všeho, co se dělo v Bronxu, a hladovýma očima pošilhával po tom, aby se roztáhl i do dalších čtyř čtvrtí, především na Manhattan. Dychtil po příležitosti získat podíl na výnosech manhattanských nočních klubů a lokálů. Jenže pustit se do této důmyslně řízené čtvrti znamenalo rozdat si to s Angusem McQueenem a Wells byl dost chytrý na to, aby věděl, že krvavá válka by byla stejně nevyhnutelná jako riskantní. McQueen se dvě desetiletí držel na svém rajonu, odrážel každé nebezpečí, každou výzvu. Aby ho svrhnul, nebo alespoň ochromil jeho silnou základnu, rozhodl se Wells zasít do McQueenovy bandy pocit, že silný štít jejich šéfa má trhliny. Prvním krokem k dosažení tohoto cíle bylo přetáhnout na svou stranu Angela Vestieriho a Pudge Nicholse.
„Zdravíme, pane Wellsi.“ Angelo se natáhl přes temnou kóji v zadní části prázdné restaurace, aby mu potřásl rukou. „Díky za pozvání.“
„Říkejte mi Jacku.“ Wells Angelovu ruku stiskl pevněji.
„Byznysu se tady asi moc nedaří,“ prohodil Pudge, který si pečlivě prohlížel prázdné stoly. Letmo pohlédl na dva gangstery u předních dveří a na dva další za sebou, kteří seděli v rohu a usrkávali kafe. „Doufám, že jste do toho nic neinvestoval.“
„Prostě si oba dejte pohov,“ vybídl je Wells. „Třeba si objednejte něco na zub.“
„Co tady mají dobrýho?“ Pudge vklouzl do kóje vedle Angela a naproti Wellsovi.
„Jablkový koláč je prvotřídní,“ chválil Wells. „A mlíko je přímo z farmy, co vlastním v severovýchodním Bronxu.“
„Tak to zkusím,“ řekl Pudge. „Sklenici mlíka a sklenici skotský k tomu.“
Wells kývl hlavou a jeho úzká očka si měřila nejdříve Pudge, a teprve pak se pomalu posunula na Angela. „A co ty, chlapče?“ zeptal se. „Zkusíš taky koláč?“
„Nepřišel jsem kvůli jídlu, pane Wellsi.“ Angelo sledoval jednoho z mužů vzadu, jak zvedl skleněný poklop z mísy s koláčem, ukrojil velký kus a velkou lžící ho dal na talíř, pak přistoupil s talířem ke kóji a posunul ho po stole k Pudgeovi. „A ani toho moc nenamluvím. Proč nám tedy raději neřeknete, co nám chcete říct?“
Wells se otočil k jednomu ze dvou zabijáků u zadního stolu a ukázal na svůj prázdný šálek. Čekal, než se k němu jeden z nich doloudal a dolil mu horkou kávu. Wells šálek zvedl, dvakrát dlouze upil, a pak obrátil svou pozornost zpět na Angela a Pudge.
„Chci si to rozdat s McQueenem,“ přiznal Wells. „Až to skončí, budu mít v ruce všechny jeho podniky.“
„Proč nám to říkáte?“ zeptal se Angelo hlasem zbaveným jakékoli emoce.
„Chci, abyste McQueena nechali a pracovali pro mě,“ odpověděl Wells. „Zaplatím vám víc a dám každýmu větší podíl z toho, co vynášejí kluby. Až váš šéf půjde ke dnu, budete vy dva muset pro někoho pracovat. Tak proč bych to neměl být já?“
„Angus nám nikdy nedal důvod, proč odcházet,“ namítl Pudge. „Alespoň ne takový, že bych si ho kdy všimnul.“
Wells se usmál a přikývl. „Jste k němu loajální,“ podotkl. „Tohle respektuju. To pro někoho jako jsem já něco znamená.“
„Přesto chcete, abychom ho pustili k vodě a přidali se k vám,“ řekl Angelo. „Ať už jsme loajální, nebo ne.“
„Loajální neznamená hloupý. Musíte být dost chytří, abyste věděli, kdy nadešel ten správný čas se pohnout z místa. No a já vám tady říkám, že ten čas přišel právě teď.“
„Díky za vaši nabídku, pane Wellsi,“ řekl Angelo.
„Na děkování zapomeňte. Jaká je vaše odpověď?“
„Ne.“ Angelova tvář byla jako maska bez výrazu.
„To je ale velká chyba, chlapče,“ řekl Wells. „Dopadne to pro tebe moc špatně, když odsud odejdeš a nebudeš na mý straně.“
„Pak to tedy dopadne špatně.“ Angelo měl stále ruce zkřížené před sebou.
„A co ty?“ zeptal se Wells Pudge, poklepávaje si na ruku.
„Přišli jsme spolu,“ odpověděl stojící Pudge. „Spolu taky odejdeme.“
„Tím pádem je to všechno,“ prohlásil Wells a sledoval Angela, jak se souká z kóje a upravuje si sako. „Schůzka je u konce. Už nemáme o čem mluvit.“
„Dvě věci byste ale měl vědět,“ řekl Pudge, který už stál nad Wellsem.
„A to jako co?“ zeptal se Wells, jehož chování teď bylo zredukováno na tiše se vařící zuřivost.
„Nedostal jsem svý pití,“ řekl Pudge. „A ten váš jablkový koláč není k jídlu.“
Angelo a Pudge odešli z tiché restaurace zády k Wellsovi a jeho čtyřem zabijákům.
Rozzuřený Jack Wells civěl do svého prázdného šálku, ruce sevřené v pěst, a divoce bušil do kóje potažené červenou kůží.
 
* * *
 
Angelo přecházel Třetí avenui nevšímaje si husté dopravy ani lehkého mžení, když poprvé spatřil Isabellu Confortiovou. Stála ve dveřích vedle stánku s ovocem, italské noviny složené nad hlavou. Na sobě měla kostkované červené šaty, ručně pletený modrý svetřík a pět centimetrů vysoké dřeváky. Její dlouhé hnědé vlasy částečně zakrývaly malý nosík, uhlově černé oči a kouzelný úsměv. Očima přejížděla ulici a pravým dřevákem netrpělivě poklepávala o betonový vchod.
Angelo se zastavil před stánkem s ovocem, vybral dvě čerstvé broskve a podal je prodavači. Sledoval, jak menší, svalnatý mladík v bílé košili s dlouhými rukávy balí broskve do papíru. Angelo mu podal pětidolarovou bankovku.
„Drobné si můžete nechat,“ řekl, „pokud mi řeknete jméno té dívky, co stojí v těch dveřích.“
Prodavač držel pětidolarovku v pravé ruce a otočil se, aby se podíval jejím směrem. Otočil se zpět k Angelovi a usmál se. „Isabella,“ prozradil a zastrčil bankovku do přední kapsy pracovních kalhot.
„Znáte její rodinu?“ zeptal se Angelo.
„Ptal jste se jen na jméno,“ namítl prodavač.
Angelo přistoupil blíž. „A teď se ptám na její rodinu.“
„Její táta je macellaio,“ řekl prodavač tiše se skloněnou hlavou. „Víte, jak se to říká anglicky?“
„Řezník,“ řekl Angelo.
„Tak, řezník,“ potvrdil prodavač, luskl prsty a usmál se. „Pracuje ve městě, tam co zabíjejí zvířata.“
„A co její matka?“ zeptal se Angelo.
„Ta umřela, asi tak před pěti lety,“ odpověděl prodavač. „Byla dlouho nemocná.“
„Má někoho jiného?“ Angelo si vzal od prodavače broskve.
„Bratra,“ odpověděl prodavač. „O tři, možná čtyři roky mladšího. Slušný chlapec a pracant. Občas mi pomáhá s úklidem. Tak a teď víte to co já a máte svý broskve.“
„Jak se jmenujete vy?“ zeptal se Angelo s nataženou rukou.
„Franco,“ odpověděl prodavač a pevně stiskl Angelovi pravici. „Franco Rasti.“
„Díky, Franco,“ řekl Angelo. Podíval se na mokré a lesknoucí se regály s ovocem a zeleninou. „Máš skvělý podnik. Zase u tebe někdy nakoupím.“
„Dvě broskve za pět dolarů,“ prohlásil Franco se širokým úsměvem. „Za takovou cenu to budete mít i s donáškou.“
 
* * *
 
„Chtěla bys broskev, Isabello?“ Angelo se před ní zastavil, déšť sílil a pleskal mu o záda a o ramena.
„Odkud víte, jak se jmenuju?“ zeptala se hlasem měkkým jako obláček.
Z větší blízkosti byla Isabellina krása ještě víc zarážející a podezíravý pohled, který se usadil na její tváři, jí jen dodal přitažlivosti.
„Zaplatil jsem Frankovi za broskve pět dolarů,“ řekl Angelo, nevšímaje si její otázky. „Už jsi někdy jedla tak drahé ovoce?“
„Ne.“ Sledovala Angela, jak rozbaluje noviny a podává jí broskev. „Protože jsem se nikdy nesetkala s takovým hlupákem, co by za ně tolik zaplatil.“
Angelo se usmál a Isabella si vzala z jeho ruky broskev. „Hlupák je ten, kdo tě nechává čekat na dešti,“ řekl.
„Otci by se moc nelíbilo, že o něm někdo cizí tvrdí, že je hlupák,“ prohlásila Isabella. „Obzvlášť neznámý mladík, co tolik přeplácí ovoce.“
„A měl by pravdu,“ řekl Angelo. „Omlouvám se. Tobě i tvému otci.“
Isabella se usmála a naklonila hlavu na stranu. „Líp by se mi přijímala omluva, kdybych věděla, od koho je.“
„Ten mokrý blázen před tebou je Angelo Vestieri,“ řekl.
Liják padal dolů jako těžké otěže a prosakoval zadní částí Angelova saka a kalhot. Sklonil před jeho náporem hlavu, ale Isabellu přitom nespustil z očí. Pozoroval ji, jak rozlomila broskev na dvě půlky a vyloupla jádro. Oba se usmáli, když si trochu ukousla a kapka šťávy jí zůstala na spodním rtu.
„A co tady děláš, Angelo Vestieri?“ zeptala se, když její původní ostražitost smyl déšť a Angelova vřelost.
„Miluju déšť,“ odpověděl Angelo. „A nesnáším, když se mrhá dobrou broskví.“
„Ale až přestane pršet a sníš svou broskev, co budeš dělat potom?“ Isabella zářila v cákancích vody, která se odrážela od jejích tváří a krku, a Angelo si pomyslel, že její zářivý úsměv by dokázal roztavit i srdce ďábla.
„Budu mít ještě hlad. Takže půjdu a poohlédnu se po něčem, kde bych se najedl.“
„Proč se nenajíš doma s rodinou?“ Isabella odkousla další kousek broskve.
„Rád jím sám,“ vysvětloval Angelo. „V tichých restauracích.“
„Jdeme s tátou na večeři k tetě Nunzii,“ řekla Isabella. „Můžeš jít s námi, jestli chceš.“
„Musel bych tvého otce požádat o svolení.“
„To je dobrý nápad.“ Isabella dojedla poslední kousek broskve a propukla v dívčí smích. „Pak alespoň budeš mít co říct mému hloupému tátovi, až tě uvidí a zeptá se, proč takový mladý muž stojí v dešti a mluví s jeho dcerou.“
„A kde je teď?“ zeptal se Angelo, zatímco mu chladná vlhkost pronikala sakem a košilí až na kůži.
„Přímo za tebou,“ odpověděla Isabella a ukázala prstem přes Angelovo rameno.
Angelo se otočil a ocitl se tváří v tvář muži středního věku, asi tak jeho výšky, který ale díky svalům vážil možná o padesát kilo víc. Měl na sobě košili s černými pruhy, jejíž přední část ztmavla deštěm, a bílou, krví potřísněnou řeznickou halenu. Angelo mu nabídl zbylou broskev.
„Nevěřil byste, kolik jsem za ni zaplatil,“ pronesl.
„A stála za to?“ zeptal se Giovanni Conforti, když si od něho broskev bral.
„Do posledního centu,“ odpověděl Angelo.
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PODZIM 1925
 
Pupkáč v zašpiněné bílé košili seděl opřený zády o tlusté polštáře gauče v barvě doutníku. Pokoj byl malý a jen spoře vybavený nábytkem, na němž ležely zbytky jídel a prázdné půllitrové láhve od podomácku vyráběné whisky. Angelo měl ruce v kapsách u kalhot a otevřeným oknem sledoval mladý párek, který právě vstupoval do restaurace Charleye Suttona na East Side. Pudge stál na druhé straně pokoje, přímo nad tlouštíkem, pěsti zapřené v bok.
„Zrovna jsem vám chtěl vaše prachy přinýst,“ řekl Ralph Barcelli značně chraplavým hlasem. „Prostě, abyste se sem nemuseli vláčet.“
Barcelli byl čtyřicátník, bezvýznamný drogový dealer, který podnikal i v sázkách. Vydělával sotva dost na to, aby ukojil svůj hlad po whisky, koních a nezletilých dívkách. Nač mu nestačily výdělky, to si půjčoval na ulicích na nehorázné úroky, čímž se navěky odsoudil do zoufalé finanční situace.
„Jenže nepřišels,“ namítl Pudge. „Donutil jsi nás si sem pro ně přijít.“
„Musel jsem jít něco zařídit pro Tonyho Fasa,“ vysvětloval Ralph a lehké chvění spodního rtu prozrazovalo strach. „Nebejt toho kšeftíku, udělal bych to, jak jsem říkal. Jenže jsem nemoh bejt na dvou místech naráz. To přece chápete, ne?“
„Je mi úplně jedno, kdes byl, než jsme sem dorazili, a vůbec mě nezajímá, kam půjdeš, až odsud odejdeme,“ řekl Pudge. „Jediný, co mě právě teď zajímá, jsou prachy, co nám dlužíš.“
„Co se toho týče, nemusíte mít žádný obavy,“ prohlásil Ralph a podrbal se na hnědém strnisku. „Mám to pro vás pěkně zabalený, víte, jako dáreček k narozeninám. Je to v tý malý místnosti tam vzadu.“
Angelo se přestal dívat z okna. „Vezmu to,“ řekl a se skloněnou hlavou vešel to úzké chodby.
„Kdybys ode mě něco potřeboval, stačí říct,“ nabízel se Ralph. Nervózně mrkal ospalýma hnědýma očima, jimiž sledoval Angela, a bubliny potu tvořily kruhové vzorce na vrcholku jeho pleše.
„Ty tady jen seď a mlč,“ nařídil mu Pudge.
 
* * *
 
Angelo otevřel dveře do zadní místnosti a okamžitě couvl, odmrštěn zápachem zaschlé moči a pohledem na mladou dívku stočenou pod špinavou bílou pokrývkou. Vedle ní v rohu postele ležela krabice od bot převázaná nylonovou šňůrou. Proužky slunečního světla pronikaly jako provázky nánosem prachu na zavřeném okně, jehož umouněná roleta byla vytažena nahoru.
Angelo vstoupil do místnosti, přikročil k posteli, odtáhl pokrývku a hodil ji na zem. Dívka se ani nehnula. Byla nahá až na krémově zbarvenou blůzu, která zakrývala její trup, tenký jako tyčka. Civěla na něj očima, které byly stejně čisté jako vzdálené.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Angelo.
„Lisa,“ odpověděla dívka silnějším hlasem, než by člověk očekával.
Angelo odhadl, že je jí něco mezi čtrnácti a sedmnácti, čistotu a hebkou zářivost jejích let rozžvýkal čas, který strávila v trpkém objetí Ralpha Barcelliho. Byla křehká, dlouhé hnědé vlasy jí splývaly po ramenou jako tenká stébla trávy. Vpadlé tváře měla bílé jako popel.
„Kolik je ti, Liso?“ zeptal se Angelo, jehož pozornost nakrátko upoutaly dvě prázdné půllitrové láhve whisky na nočním stolku.
„To záleží na tom, kdo jste,“ odpověděla Lisa, která se opřela o jeden loket. Její malá ňadra ležela ploše na jejím hrudníku.
Angelo vytáhl z kapsy vesty černý kapesní nůž, otevřel ho a držel ho u stehna. Sedl si na okraj postele a chytil Lisu jednou rukou za tvář.
„Co pro tebe znamená?“ zeptal se Angelo a kývl hlavou směrem k otevřeným dveřím za sebou.
„Co tím myslíte?“ zeptala se Lisa, jejíž oči přebíhaly od Angelovy tváře k patnácticentimetrové čepeli nože, který držel v ruce. „Ralph? Je to jen přítel. Nabídnul mi místo, kde jsem mohla zůstat, když jsem takový potřebovala.“
„Tohle místo?“ zeptal se Angelo.
„Asi to tady není zrovna podle vašich představ,“ namítla Lisa. „Ale je to mnohem lepší, než odkud jsem přišla, a zatraceně lepší než na ulici.“
„Máš nějakou rodinu?“ zeptal se Angelo a pustil její tvář.
„Zrovna rodina bych jim neříkala,“ odpověděla Lisa a pokrčila rameny. „A žít s Ralphem možná není ráj, ale není to ani žádný peklo.“
„A co by pro tebe byl ráj?“ zeptal se Angelo.
Lisa se poprvé usmála, tenounké sluneční paprsky se odrazily od jejích zubů, zažloutlých od tabáku. „Někde tam, co jsou krásný hory,“ prozradila. Její prázdné oči se podívaly za Angela, směrem k zavřenému oknu. „Když jsem byla ještě malá, vždycky jsem si takový místo představovala. Viděla jsem koně, co volně běhají, a chladnou vodu, co teče ze skal. Ani nevím, jestli takový místa na světě vůbec jsou. Jen jsem je viděla ve snech.“
Angelo zvedl nůž, nahnul se přes postel a sáhl po krabici. Jedním rychlým pohybem přeřízl provázek a nůž zase zavřel. Odhodil víko stranou, sáhl dovnitř a vytáhl ruku plnou peněz. Vrátil nůž zpět do kapsy vesty a začal peníze počítat.
„Ježíši Kriste!“ vyhrkla Lisa. Seděla vzpřímeně a zírala na peníze v Angelových rukou. „Nikdy mě ani nenapadlo, že má Ralph takový prachy,“ řekla.
„Nemá,“ odtušil Angelo a dál tiše počítal.
Angelo vyrovnal bankovky do úhledného balíčku, odpočítal tři sta dolarů v desetidolarových bankovkách a hodil je zpátky do krabice.
„Obleč se,“ vybídl ji. Postavil se, podíval se na Lisu a podal jí zbytek peněz. „Sbal si všechno svý oblečení. Pak si vem tyhle peníze. Kup si lístek na vlak a jeď hledat svoje hory.“
„A co Ralph?“ Lisa to ze sebe stěží vypravila. V ústech jí vyschlo.
„S ním už si promluvím,“ řekl Angelo.
Lisa seskočila z postele a objala Angela, až málem ztratil rovnováhu.
„Chci vám tolik poděkovat,“ zašeptala mu do ucha a tiskla ho k sobě.
Angelo jí zvedl hlavu a podíval se jí do očí. „Poděkuj mi tím, že zapomeneš, žes tady kdy byla,“ řekl. „Dokonce ani nechci, aby ti zůstala vzpomínka.“
 
* * *
 
„Cos tam tak dlouho dělal?“ zeptal se Pudge. Stál za Ralphem a jednu ruku měl položenou na jeho rameni. „Co s tím udělal? Zakopal to?“
Angelo šel k Pudgeovi a podal mu tu krabici. „Tři sta chybí,“ řekl.
„Co to povídáš?“ vykřikl Ralph. Očima přejel z Angela na Pudge, jeho mysl oscilovala mezi vztekem a úlekem.
„Nevím, Pudgi, co to tvůj přítelíček na tebe zkouší za habaďůru, ale já do tý krabice dal prachy sám. Všechny.“
Pudge praštil Ralpha krabicí od bot přes hlavu a hodil krabici na podlahu. Peníze držel v pravé ruce. „Všechny ale teď nejsou v mý ruce,“ řekl. „Dávat mi půlku je, jako bys mi nedával nic.“
„Tuhle boudu na mě nešijte, pánové,“ prosil Ralph, čůrky potu mu stékaly po tváři. „Jestli mi chcete vzít prachy, udělejte to jindy. Ne, když jsem tak pozadu se splátkama.“
„Zase jseš pozadu,“ řekl Angelo. „O tři sta dolarů.“
Ralph se postavil a ukázal třesoucím se prstem na Angela. „Ty svině!“ zařval. „Moc dobře víš, že tam ty prachy byly. Buďs je vzal ty, nebo ta malá děvka u mě posteli.“
„Krabice byla zavřená, když jsem vešel dovnitř,“ řekl Angelo. „To děvče se k ní ani nepřiblížilo.“
„Co s tím uděláš, Pudgi?“ zeptal se Ralph a otočil se zády k Angelovi.
Pudge na Angela chvíli hleděl, a pak kývl. Složil peníze a strčil si je do postranní kapsy saka. „Udělám ti laskavost,“ nabídl se Pudge.
„Jakou laskavost?“ zeptal se Ralph a otočil se na Angela.
„Dám ti ještě týden,“ řekl mu Pudge. „To by ti mělo dát dost času sehnat ty zbylý tři stovky, co nám pořád dlužíš. Vrátíme se pro ně.“
„A Lisu necháš odejít,“ dodal Angelo. „Jestli to bude jinak, já se o tom dozvím. Pak tady budeme mnohem dřív.“ Podíval se na Ralpha, který se divoce třásl. „Nebuď hloupej,“ radil mu Angelo. „Vyber si život.“
Jak vycházeli z dealerova zapáchajícího pokoje, Pudge se obrátil ke svému příteli a partnerovi. „Nevím, o co tady šlo,“ řekl. „Ale ona ty peníze nepoužije tak, jak ty myslíš.“
„Dal jsem jí jen šanci,“ namítl Angelo. „Co s nima udělá, to je už na ní.“
„Někdy si říkám, jestli seš na tuhle práci dost tvrdej,“ řekl Pudge. „Pak si zas říkám, jestli náhodou nejseš tak zatraceně tvrdej, že ti je fuk, co říkám.“
 
* * *
 
Zhluboka jsem se nadechl a usmál se na Mary. Když mi vyprávěla příběhy o Angelových počátcích, významně na něj hleděla, občas položila ruku na pokrývku jeho lůžka. Vypadalo to, jako by on sám ke mně mluvil skrze ni. Stala se pomazaným poslem a tu roli přijala ráda.
„Chcete se jít někam najíst?“ zeptal jsem se. „Nebo se trochu projít? Nebylo by špatné odsud na chvíli vypadnout.“
„Nevím, jestli to je dobrý nápad,“ odvětila Mary, v jejíchž očích to jiskřilo. „Angelo vždycky tvrdil, že máš rád podivná jídla.“
„Pro něj to ale znamená všechno, co není polité červenou omáčkou,“ namítl jsem.
„Říkal mi, že kdyby mu chtěl někdo otrávit jídlo, alespoň by se naposledy najedl něčeho, co mu chutná,“ prohlásila Mary. Postavila se a shýbla, vzala z nohou postele svůj kabát a nenuceně si ho přehodila přes ramena.
„Dáme si něco jednoduchého,“ řekl jsem a položil si ruku na srdce. „Slibuju. Nic bizarnějšího než hamburger a kávu. V tuhle hodinu už stejně nikde jinde nebudou mít otevřeno.“
„Tak to zní dost bezpečně.“ Krátce se podívala na Angela, jehož oči a duše byly stále uzavřeny okolnímu světu, a pak jsme vyšli z pokoje.
Jak jsme kráčeli, nejdřív nemocničními chodbami a pak manhattanskými ulicemi, vyprávěl jsem jí o konzervativních stravovacích návycích Angela a jeho bandy. Zjistil jsem, že gangsteři jsou především nakloněni jídlu staré vlasti. V Angelově případě to byla Itálie. Pak už se všechno dělilo na jednotlivé kategorie, které se nedaly najít v žádné kuchařce. Jíst čínská jídla začalo být rituálem, který byl zahájen, když italské gangy začaly ve 30. letech spolupracovat s triádami. Páteční noci svého dětství jsem strávil s Angelem při pojídání číny, kterou jsme si nosili v bílých krabicích do jeho baru, kde jsme ji pak pojídali na černém stole v zadní místnosti. „Objednávat si čínu v pátek večer je americká tradice,“ řekl mi Pudge, tento gangsterský ekvivalent populární kuchařky Julie Childové. „Je to jediná věc, v níž se my gangsteři od ostatních tolik nelišíme.“
Ostatní kuchyně představovaly velké etnické dilema. Francouzská jídla byla téměř vyloučena. „Nejsou moc čistotný a člověk nemůže takovým lidem v jídle věřit,“ rozkládal Pudge. Východoevropská jídla nebyla vůbec brána v potaz. „Neblázni,“ říkával Pudge, „nedokážou se doma uživit sami, tak jak by mohli nakrmit mě?“ Židovské jídlo zato bylo přijatelné, zvlášť proto, že množství obchodů Angelo a Pudge uzavírali s gangstery židovského původu. „Trochu slaného pečiva a smetanového sýra člověku nikdy neuškodí,“ říkal Pudge. „Dobře to ladí s kafem.“ A k černošským jižanským jídlům se stejně jako k ostatním svazkům s Afroameričany člověk nevyjadřoval. „Abych ti řekl pravdu, tak jak je jejich jídlo dobrý, dá se jíst, jen když jseš ještě mladej,“ vysvětloval Pudge. „Jak stárneš, je to moc těžký na žaludek. Právě proto se taky málo černejch gangsterů dožívá stáří. Nezabijou je kulky. To ty jejich rožněný žebírka.“
 
* * *
 
Deku rozprostřeli ve stínu velkého dubu plného listí. Byl svěží den a slunce zadržovalo blížící se příchod chladného počasí. Isabella zvedla víko velkého proutěného košíku a začala pomalu vyndávat jeho obsah. Angelo seděl naproti ní, opřený o ruce za sebou a na tváři klidný úsměv. Zachytila jeho pohled a úsměv mu vrátila. „Připravila jsem pečené papriky a sýrové sendviče,“ řekla. „Teta pro tebe udělala olivový salát. Říká, že ten se člověku nikdy nepřejí.“
„Chce mě vykrmit,“ podotkl Angelo a sledoval, jak Isabella pečlivě prostírá jídlo, talíře a stříbrné příbory. „Podle ní jsou tlouštíci lepší manželé.“
Isabella položila dva tlusté sendviče na Angelův talíř a odklonila hlavu od slunečních paprsků. „Ty budeš dobrým manželem.“ Její úsměv se rozšířil. „A bude úplně jedno, kolik vážíš.“
Když mluvil, jeho hlas byl vážný a tichý. Naklonil se a položil ruku na Isabellinu paži. „A bude záležet na tom, co dělám?“ zeptal se.
Isabella na něj chvíli hleděla a pomalu se přestávala usmívat, pak přikývla. „Já vím jen to, co vidím před sebou, Angelo,“ odvětila. „A to, co vidím, je dobrý muž, který je občas smutnější, než by měl být.“
„S tebou přece nikdy nejsem smutný,“ řekl jí Angelo. „Těch posledních pár měsíců je pro mě šťastných. Jen se mi špatně dává najevo, jak se cítím.“
„Proč?“ Isabella seděla pár centimetrů před ním, dlouhou bílou sukni rozloženou kolem sebe. Vítr jí sfoukával husté vlasy přes obličej.
„Vidím, jak se chováš ke svému otci a zbytku rodiny,“ řekl Angelo, který se teď nedíval na ni, ale prohlížel si obzor nad Central Parkem. „Jak se všichni pořád smějete, objímáte, líbáte, dokonce i pláčete. Moc bych si přál být jako vy. Ale vím, že to nedokážu. Bojím se, že by ti to mohlo scházet.“
„V mých očích budeš vždycky ten hezký chlapec v dešti, co mi koupil broskev. Ten Angelo, který se dotkl mého srdce. Nechci, abys byl něčím jiným.“
„Budeš to cítit stejně, až se dozvíš o tom, kdo jsem?“ zeptal se Angelo, který teď byl Isabelle tak blízko, že dokonce cítil vůni její kůže.
Hluboce se zahleděla do jeho očí, na tváři svůj dívčí úsměv. „Neexistuje nic, co by tenhle pocit mohlo změnit,“ odpověděla. „Dokonce ani kdybys ztloustnul po olivovém salátě mé tety.“
Angelo se usmál a nezvykle se i zasmál. „Tak to bychom se do něj měli pustit,“ vybídl ji, přičemž je oba lehce hřálo podzimní slunce.
 
* * *
 
Ida Husa seděla zády k Angelovi a Pudgovi, jednou nohou se opírala o pahýl stromu, v ruce držela dřevěnou násadu od sekyry. Slunce zapadalo za hory a posledními paprsky silného světla omývalo zalesněné údolí i s Idinou chatou nad ním. Angelo a Pudge nesli každý košík piva a pod paží láhev skotské. Sedan zaparkovali pod kopcem a stoupali po příkrém svahu vedoucím na Idin pozemek. Bylo pozdní sobotní odpoledne a jízda do Roscoe jim zabrala skoro celý den. Angelo si užíval krásy a klidu okolní krajiny a spolu s tím i svobody, kterou cítil za volantem auta jedoucího po volné silnici. Pudge většinu jízdy prospal, byl zvyklý spíš na chůzi po betonovém chodníku než na trmácení po prašné cestě. Idu od té doby, co se sem před půl rokem odstěhovala, navštívili už třikrát, a pokaždé ji našli odpočatější a šťastnější než kdykoli předtím. „Nechápu to,“ prohodil Pudge k Angelovi, když hleděli na ubíhající řady stromů. „Jeden by řekl, že se Ida tady v lesích zblázní. Člověk musí čekat na déšť, jen aby měl o čem mluvit.“
„Líbí se mi tady,“ namítl Angelo. „Je tu klid.“
„Ten je i na hřbitovech,“ namítl Pudge. „Přesto bych tam nerad brzo skončil.“
 
* * *
 
Ida Husa si zapálila cigaretu, když se Angelo a Pudge blížili. Zaklonila hlavu a vydechla kouř k obloze bez mráčku. „Teda z vás dvou by byli hrozný lovci,“ poznamenala a otočila k nim hlavu. „Pokud byste ovšem nechtěli, aby vás viděl a slyšel každý v okruhu patnácti kilometrů.“
„Chtěli jsme se připlazit,“ řekl Pudge. „Jenže jsme nechtěli rozlít to pivo.“
Zašlápla cigaretu patou obnošené boty a vyrazila nahoru k chatě. „Ohřívám hovězí guláš,“ řekla. „Taky mám čerstvý kukuřičný chléb, co mi dal jeden soused. Dáme si k tomu pivo a už mi to zní jako jídlo.“
„To je jedno, co máš,“ prohlásil Pudge, který kráčel krok za Idou. „Už skoro omdlívám, takže sním cokoli.“
Angelo šel o kousek vzadu, nasával vůni čerstvého vzduchu a kochal se pohlednicovou scenerií. Ačkoli mu velmi chyběla Idina společnost a rady, cenil si jejího rozhodnutí hledat klid a byl šťasten, že ho našla na takovém místě, tak daleko od rizik a vřavy gangsterského života. Uvažoval, jestli se mu podaří přežít v tomhle byznysu dost dlouho, aby i on mohl najít svůj vlastní klidný koutek.
 
* * *
 
Na jídlo zaútočili s venkovským apetitem a každý spořádal dvě velké misky guláše a půl tuctu kostek z kukuřičného chleba, silně namazaných máslem. Jedli v tichosti, jisti si jeden druhým, spokojeni, že jídlo zvítězilo nad konverzací. Pudge popíjel už druhé pivo a Ida měla u rtů nachystanou čerstvou cigaretu, když Angelo pronesl svá první slova od chvíle, kdy usedli k malému kuchyňskému stolu. „Asi se ožením,“ ohlásil.
Pudge a Ida pohlédli jeden na druhého, pak upřeli své pohledy na Angela. „Máš na mysli někoho konkrétního, nebo je to jen pocit, že bys to měl udělat?“ otázala se Ida.
„Jmenuje se Isabella,“ prozradil Angelo.
„Ta řezníkova dcera, co ji každej den doprovázíš z práce?“ zeptal se nevěřícně Pudge.
„Ano,“ odpověděl Angelo.
„Miluješ ji, nebo si jen myslíš, že ji miluješ?“ zeptala se Ida.
„Miluju ji doopravdy,“ odpověděl Angelo. „Nemluvil bych o tom, kdyby to tak nebylo.“
„Tak to je zlé,“ prohlásil Pudge. „A ona to cítí stejně?“
„Moc o tom sice nemluví,“ přiznal Angelo. „Ale já jí to vidím ve tváři.“
„Tak to je ještě horší,“ Pudge si nalil další sklenici piva.
„A co si myslí, že děláš?“ zeptala se Ida.
„Řekl jsem jí, že pracuju pro jednoho podnikatele ve městě, ale je moc chytrá, než aby tomu dlouho věřila. Když si ji chci vzít, bude se muset dozvědět pravdu.“
„Nemusí se dozvědět nic,“ namítla Ida. „Alespoň od tebe ne. Když je tak chytrá, jak říkáš, přijde na to sama. Pokud už na to nepřišla.“
„Víš určitě, že se chceš ženit takhle brzo?“ zeptal se Pudge.
„Nejsem jako ty, Pudgi,“ odpověděl klidným hlasem Angelo, který se svého piva ještě nedotkl. „Neumím střídat holky jako na běžícím pásu a zapomínat na ně, jakmile mi zmizí z očí. Rád bych to uměl. Měl bych snazší život. Ale já takový nejsem.“
„Já se taky málem jednou vdala,“ přiznala Ida s úsměvem plným vzpomínek. „Byla jsem hodně mladá, dávno předtím, než jsem se přidala ke gangsterům. Vyměnili jsme si prstýnky a dokonce jsme hledali místo, kde bychom žili.“
„Milovala jsi ho?“ zeptal se Angelo.
„Byla jsem na jednu stranu dost mladá, abych si to myslela, ale na druhou už dost stará, abych měla víc rozumu,“ odtušila Ida.
„Dalas mu kopačky?“ zeptal se Pudge a svou prázdnou sklenici piva vyměnil za Angelovu plnou.
„Ne, to chtěl on,“ řekla Ida a zavrtěla hlavou. „On mě nechal, ale ne tak, jak jsem čekala. Vzal si jinou. Odešel z mýho života stejně rychle, jako tam vstoupil.“
„Viděla jsi ho ještě někdy?“ zeptal se Pudge.
„Jednou, o spoustu let později, když přišel do Café Maryland,“ odpověděla. „Jeho manželství se tou dobou už rozpadlo. Vypadal úplně jinak a já taky, ale poznali jsme se. Nic jsme neříkali. Objednal si pití, dopil a odešel. Asi to skončilo tak, jak to skončit mělo.“
„Povzbudilo tě tohle?“ zeptal se Pudge Angela.
„Nevím, co jí mám říct,“ řekl Angelo a očima přejel pomalu od Pudge k Idě. „Nikdy jsem nikomu neřekl, že ho miluju. Těch pár, co miluju, to vědí, aniž bych musel cokoli říkat.“
„To ale funguje jen u lidí, jako jsme my,“ podotkla Ida. „Mladá dívka to potřebuje slyšet, pokud ti má věřit.“
„Jestliže to opravdu tak cítíš, pak by to měla být hračka,“ řekl Pudge. „Dokonce i pro takového nemluvu, jako jsi ty.“
„Je to šťastná dívka,“ prohlásila Ida s nádechem smutku v hlase a pozvedla sklenici whisky k Angelovi.
Angelo seděl na židli a pokývl hlavou. „Doufám, že to nepřestane být pravda.“
Seděli spolu, dokud jim nedošlo pivo a láhve whisky nebyly prázdné. Pak se pod jasným měsícem rozloučili. Angelo a Pudge zanechali Idu na přední verandě a šli po svahu dolů ke svému autu. Odjeli ze zalesněné oázy klidu do nebezpečí newyorských nocí.
 
* * *
 
Mary se posadila na kruhové sedátko a sledovala postaršího muže za pultem, jak přijímá její objednávku. „Je to příjemný podnik,“ řekla. Usmála se a založila jídelní lístek zpět mezi kečup a stojan na ubrousky.
„Moc od toho nečekejte,“ řekl jsem. „Chodím sem už od dětství a jídlo nestálo za moc ani tenkrát.“
„Nevadí, chtěla jsem s tebou být,“ namítla. „Vždycky jsem chtěla, abychom spolu strávili trochu času, ale nikdy se mi to nepovedlo. Jen je mi líto, že k tomu dochází až teď a za takových okolností.“
„Proč jste se mnou chtěla strávit čas?“ podíval jsem se na obsluhujícího, který k nám přisunul dvě velké sklenice coly s ledem.
„Angelo o tobě často mluvil,“ vysvětlovala a vytáhla brčko z bílého papíru. „Chtěla jsem zkrátka sama poznat, co jsi zač.“
„Už jsem vás zklamal?“
„Ne,“ odpověděla se zářivým úsměvem. „Ale máme plno času.“
„Co vám vlastně říkal?“ zeptal jsem se.
„Mluvil jen všeobecně. Být konkrétnější nepatří k Angelovým silným stránkám. Vím ale, že ses oženil a máš dvě děti. Vím, že máš svou vlastní firmu. A taky vím, že jsi špatný herec.“ Při těch slovech se smála.
„Nechce se mi věřit, že vám tohle prozradil,“ podivil jsem se a zakroutil hlavou. „Nemůžu uvěřit, že si to vůbec pamatuje. Je to přece tak dávno.“
„Slon by se mohl se svou pamětí vedle Angela stydět.“ Mary stáhla ruce z pultu, když před nás postarší muž položil dva talíře s cheeseburgery.
„Byl jsem ještě kluk, bylo mi asi šestnáct,“ řekl jsem a sáhl pro kečup. „Našetřil jsem si něco z letní brigády a zapsal se na hodiny herectví v HB Studios v Greenwich Village. Prostě jsem chtěl zjistit, jestli by mi to vůbec šlo.“
„A šlo ti to?“
„Myslel jsem si to,“ odpověděl jsem. „A myslel jsem si to tím víc, když jsem dostal roli ve hře, co se hrála daleko od Broadwaye. Byl jsem tak vzrušený, že jsem pozval Angela a Pudge, aby se tam na mě přišli podívat.“
Mary odložila hamburger na talíř a přiložila si složený ubrousek k ústům ve snaze zakrýt smích. „No a?“ zeptala se. „Jaká byla jejich reakce?“
„Pudge prohlásil, že pro všechny by bylo nejlepší, kdyby našel autora a režiséra a oba je zastřelil,“ odpověděl jsem. „A pro mě zase nejlepší, kdybych zkusil něco jiného.“
„A Angelo?“ zeptala se Mary, která teď smích už ani neskrývala. „Co on na to?“
„Řekl, že Lee J. Cobb a George C. Scott jsou vynikající herci.“ Musel jsem se při té vzpomínce zasmát. „A že mají dvě věci, které mně chybí: talent a iniciálu uprostřed jména. Pak si nasadil klobouk a odešel z divadla. Nikdy jsme už o tom nemluvili.“
„Pak jsi toho nechal?“ zeptala se a položila ruku na moji.
„Přemýšlel jsem o tom a došel jsem k závěru, že měl nejméně z poloviny pravdu. Iniciálu ke jménu jsem si vždycky mohl přidat. Jenže talent mít nikdy nebudu.“
„Jsi spokojený s tím, jak tvůj život dopadl?“ zeptala se mě Mary.
„Mám dvě bezvadné děti a firmu, co mi zaplatí úěty,“ odpověděl jsem. „Mám ženu, která mě vždycky poslouchá, když mluvím, a psa, co vždycky vypadá šťastně, když mě vidí.“
„A je to všechno, co jsi kdy chtěl mít?“ Její jasné oči zářily jako lucerny do mého obličeje. Měl jsem pocit, že ví všechno, co cítím, a že dokáže číst myšlenky, které se mi honí v hlavě.
„To, jak si člověk svůj život představuje a jak to nakonec dopadne, není nikdy totéž,“ podotkl jsem. „Angelo by vám to potvrdil. Jde jen o to, s čím skončíte nebo s čím se spokojíte. A když se to stane, je už moc pozdě udělat něco jiného.“
„Co bys změnil?“ zeptala se.
„Posledních dvacet let,“ odpověděl jsem.
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Jack Wells seděl v zadní místnosti Bakerova baru v severovýchodním rohu Tremont avenue v Bronxu a hýčkal v rukou půllitr sodovky ochucené výtažky různých kořenů a plný ledu. Sledoval nervózního muže, který seděl proti němu, jak si zapálil cigaretu, mohutně potáhl a vyfoukl kouř ke stropu.
„Jestli mě při tom chytí, je po mně,“ zašeptal muž chvějícím se hlasem. „Horká hlava jako Pudge Nichols na rozumnou dohodu nepřistoupí. Přijde ke mně s bouchačkou v ruce.“
„Tak se postarej, ať to nezjistí,“ poradil mu Wells. Otřel si hřbetem ruky proužek pěny z horního rtu.
„Něco takovýho bych nikdy nedělal, kdybych měl lepší holky,“ namítl muž. Z cigarety mu už zbyl jen špaček. „Ty, co mám, by nikdo nevojel ani ve vězení, i kdyby tam rozdávaly plnejma rukama milosti.“
„Poslouchej, Francisi,“ oslovil ho Wells, který se očima zavrtával do svého společníka, aby jeho slova měla obzvlášť velkou váhu. „Možná ti jako zaneprázdněnej člověk nepřipadám, ale jsem. Takže poslední, co teď potřebuju poslouchat, je to, jak těžkej život má nějakej připosranej pasák. Nelíbí se ti, postěžuj si svý mámě. Teď mi řekni, jestli to zvládneš nebo ne?“
„Doufám, že jo,“ prohlásil Francis a pomalu přikývl.
„Chci slyšet buď ano, nebo ne,“ houkl Wells. „Ke všemu ostatnímu jsem hluchej.“
„Ano, pane Wellsi,“ řekl Francis. „Zvládnu to.“
„To jsou dobrý zprávy,“ ocenil ho Wells. „S Fishem proberete detaily. Nejdůležitější ze všeho je dostat ho do tý místnosti. Pak už to přeberou mí chlapi.“
„Kdy vás zas uvidím?“ zeptal se Francis. Hryzal si spodní ret. „Víte, abych si mohl vzít svý prachy.“
„Ty už mě nikdy neuvidíš!“ Wells zabodl ukazovák doprostřed Francisova zpoceného čela. „Jestli to přežiješ nebo ne, to mě nezajímá. Už jsem ti věnoval všechen čas, co můžu postrádat kvůli pasákovi.“
 
* * *
 
Carmella Dalito si položila drsnou žilnatou ruku na ústa a dívala se přes malý stolek na Pudge Nicholse, její tmavé oči zářily v mihotajícím světle svíčky. Angelo stál přímo za Pudgem, ruce překřížené na prsou, a pozoroval malou dřevěnou misku, která ležela uprostřed stolku. Stařena, jejíž husté kudrliny šedivých vlasů rámovaly zjizvenou tvář, byla Strega, italská čarodějnice, jíž zaplatili, aby zbavila Pudge neustálé bolesti hlavy.
„Pořád si myslím, že bysme pořídili líp u toho doktora na Little West Twelfth,“ prohlásil Pudge. Ani na okamžik nespustil stařenu z očí a pečlivě měřil každý její pohyb. „Ať už je střízlivej nebo namol, třeba by přišel s něčím, co by mi pomohlo.“
„Tohle je lepší než doktor,“ namítl Angelo.
„Začíná mi to jít na nervy,“ prohlásil Pudge. Strčil si prst pod silně naškrobený límeček košile. „Třeba bych se měl s tou bolavou hlavou naučit žít.“
Angelo položil ruku na Pudgeovo rameno. „Buď v klidu,“ poradil mu.
„Jestli budeš někdy nemocnej, nejdřív půjdu za chlápkem v bílým plášti,“ bránil se Pudge. „Určitě tě nepotáhnu za čarodějnicí.“
„Dokáže víc, než jen tě zbavit bolestí hlavy,“ namítl Angelo a ustoupil zpátky do temné části pokojíku.
„Nech mě hádat,“ řekl Pudge. „Dokonce mi na nohu vrátí ten chybějící prst.“
„Bude to ještě lepší,“ prohlásil Angelo. „Až Carmella skončí, budeš vědět, kvůli komu tě ta hlava bolí.“
Pudge se otočil od stařeny a podíval se na Angela. „To myslíš vážně?“ zeptal se.
Angelo hleděl na svého přítele. „Ano,“ přitakal.
Pudge se usmál na Carmellu a poplácal ji po ruce. „Dobrá, zlatíčko,“ řekl a na tváři mu teď pohrával široký úsměv. „Tak se do toho dejme.“
Carmella sáhla za sebe, vzala sklenici vody a vylila ji do dřevěné misky. Z kraje stolku zvedla maličkou plechovku olivového oleje a do misky nalila hustou žlutou tekutinu. Přitom sledovala, jak se na vodní hladině vytváří olejová skvrna. Z kapsy vytáhla zmačkaný lněný kapesník a rozprostřela ho na stole. Uprostřed kapesníku nasáklého krví bylo oko.
„To je kozí oko,“ zašeptal Angelo Pudgeovi. „Smíchá ho s vodou a olejem.“
„A co pak?“ zeptal se Pudge.
„Pak zjistím, kdo ti přeje něco špatnýho,“ odpověděla Carmella, která promluvila poprvé. Její hlas byl něžnější než napovídal drsný vzhled. „A ty to pak budeš vědět taky.“
Vzala oko a zvolna ho ponořila do oleje a vody. Sledovala, jak se vznáší na klidné hladině. Konečky prstů uchopila okraj misky a podívala se na Pudge.
„Smoč si do vody prsty,“ vybídla ho. „Pak polož ruku dlaní na stůl.“
Pudge udělal, co mu řekla. Stařena zaklonila hlavu, zavřela oči a v tichosti mumlala italské věty. Zatřásla se a zajíkla, záda se jí prohnula, prsty se roztáhly v misce. Naklonila krk ke křídově bílému stropu.
Pudge tam seděl, fascinován tím, jak sebou stařena různě komíhala. „Jestli jí jde o to, pořádně mě vyděsit,“ řekl tlumeným hlasem, „tak je už v půlce cesty.“
Carmella se opřela o roh stolu pár centimetrů od Pudgeova obličeje a sukovitýma rukama ho popadla za zápěstí. Zahleděla se do jeho mladých očí. Její obličej byl jako zeď popraskaná fialovými žilkami, bílými jizvami a drsnými rýhami. Pudge seděl jako přibitý a nemohl se dočkat, až se dozví výsledek, k němuž stařena při svém rituálu voodoo došla.
„Je to žena, kvůli komu ti poteče krev,“ pronesla Strega. „To ona způsobí, že zakusíš útěchu smrti.“
„Jak se jmenuje?“ zeptal se Pudge, krátce se otočil a podíval se na Angela.
„Dá ti lásku svýho těla,“ pokračovala Carmella. Nevšímala si jeho otázky, v očích stále pronikavý pohled Stregy. „A ty si ji vezmeš. Tvoje žádostivost ti způsobí velkou bolest.“
„A její jméno mi neřekne?“ obrátil se Pudge na Angela.
„Ona nezná jména,“ vysvětlil mu Angelo. „Zná jen činy. Na zbytek už přijdeme.“
„Smrdí mi to švindlem,“ zlobil se Pudge. „Jen nás tady oblbuje jako dvě naivky.“
„Není to podvod,“ trval na svém Angelo. „Už jsem ji několikrát využil a nikdy se nemýlila.“
„Jak můžeš ksakru vědět, že se nikdy nemýlí?“ zeptal se Pudge a podíval se na Angela. „Jestli mi ty bolesti hlavy totálně nezacpaly uši, pak jsem neslyšel, že by nám vůbec něco řekla. Nikoho neprozradila.“
„Jen těžko to může zúžit na jedinou ženu,“ odvětil Angelo. „Máš plno holek.“
„A co kdybychom si trochu připlatili?“ navrhoval Pudge. „Třeba by jí to pomohlo spatřit v tý misce taky obličej.“
„Ne,“ odpověděl Angelo a podíval se na čarodějnici. „Řekla nám všechno, co ví.“
Pudge odtáhl ruce od stařeny a postavil se. „A co teď?“ zeptal se Angela. „To snad mám zbytek svých nocí strávit s tebou?“
„Musíš se naučit poslouchat stejně to, co čarodějnice neřekla, jako to, co řekla,“ odvětil Angelo a pokynul Carmelle hlavou na výraz díků. „Řekla nám všechno, co potřebujeme vědět. Čeká tě past. Zástěrka, jak tě dostat na místo, kde se budeš cítit v bezpečí. Ale tu bouchačku, co bude použita, budou držet známé ruce.“
„Čí?“
„Jacka Wellse,“ odpověděl Angelo. „Ten si přeje smrt nás obou.“
„A proč mám být tím prvním já?“ zeptal se Pudge, vycházející za Angelem ze Stregina pokoje.
„Tebe se bojí víc,“ vysvětloval Angelo. Stál na schodišti a mluvil, přímo a klidně. „Ty jsi nebezpečný. Jakmile budeš mrtvý, pak už se podle něj nemá ode mě čeho obávat.“
„Potřebuju na čerstvej vzduch.“ Pudge se protáhl kolem Angela a vyrazil po schodech dolů.
„A co ta bolest hlavy?“ zeptal se Angelo, který ho následoval.
„Je ta tam,“ prohodil Pudge přes rameno. „Teď mě ale začíná bolet žaludek.“
„Chceš se vrátit a poradit se o tom se Stregou?“ zeptal se Angelo.
Pudge se zastavil a podíval se na Angela. „Nechám si to ujít,“ odpověděl. „Dneska už jsem slyšel až moc dobrých zpráv.“
 
* * *
 
Všichni gangsteři jsou pověrčiví. Jejich fobie sahají daleko za to, co je přijatelné pro ostatní, a směřují do dvou oblastí, které jen zřídka navštěvují ti, co nežijí v podsvětí. Jimmy „Dvě bouchačky“ Marchetti nikdy nepřešel kolem kostela, aniž by nepoklekl a nepokřižoval se, a vždycky začínal svůj den černou kávou a čtyřmi velkými stroužky česneku. Věřil, že oba tyhle rituály ho uchrání před zlem. Přestalo to fungovat teprve dva dny před jeho sedmadvacátými narozeninami, kdy ho zastřelili v baru na East Side.
Většina gangsterů věří v léčivé schopnosti Streg, dávají přednost kočkám před psy kvůli jejich údajné duchovní síle, a ve dnech, kdy jdou vykonat naplánovanou vraždu, vždy provádějí tentýž soukromý rituál. Jako skupina si pořád dávají pozor, aby nikdo neodhalil jejich pravidla. Navzdory tomu pravidelně jedí ve stejných restauracích, chodí po stejných ulicích a svůj každodenní rozvrh dodržují, jako by byl vytesán v žule. Kapsy jejich obleků a kabátů plní talismany pro štěstí – mince z první krádeže, kousek kulky vytažené z nohy, posvátná figurka, která má zahánět zlo, prsten, který jim dal první šéf. Všechno si nechávají jako pojistný ventil.
Angelo nosil na krku medailonek svatého Josefa, který mu zanechala Josephina. Nebyl věřící, ale věřil tomu, že mu síla toho medailonku pomohla dostat se z nebezpečí. „Když jsem šel na věc, vždycky jsem na něj položil dva prsty,“ řekl mi. „Nemůžu tvrdit s naprostou jistotou, že to pomáhalo, ale řekl jsem si, že je dobré mít ho na své straně.“
Angelo pochopil, že chce-li být v téhle branži dobrý a přežít, nesmí se bát byznysu, jemuž vládne strach. Proto gangsteři sahají po maličkostech – náramcích, peněženkách, stejných kravatách nošených ve stejný den, procházkách po hřbitově – prostě po všem, co jim tuto zvláštní výhodu dokáže dodat. „Pověrčivost se snoubí s opatrností,“ vysvětlil mi. „A opatrnost nenápadně pomáhá chlápkovi jako já přežít.“
 
* * *
 
Isabella potichu přistoupila k Angelovi a položila mu ruku na rameno. Seděl v rohu místnosti nad barem tváří k oknu, zády ke dveřím. „Bála jsem se,“ řekla měkkým hlasem. „Už pár dní jsem tě neviděla.“
„Potřeboval jsem být chvíli sám,“ vysvětlil jí Angelo.
„Můžu ti nějak pomoct?“ Obešla ho, její ruka se ho stále dotýkala, pak se zastavila s pohledem upřeným do jeho tvrdé tváře a měkkých očí. Místnost byla potemnělá, jediné světlo sem pronikalo skrze stažené rolety otevřeného okna.
„Nikdy jsi nepoznala mého otce,“ řekl Angelo, podíval se na ni a spatřil útěchu v její kráse a vřelosti. „Je to dobrý člověk, ale také nešťastný. Tisíce mužů jako on přišlo do téhle země, tvrdě pracovali a našli místo pro sebe a své rodiny. On to nedokázal, ať dřel sebevíc, nikdy nedokázal udělat další krok.“
„Mnozí muži pracovali tvrdě a zůstali chudí,“ namítla Isabella. „Není to zločin ani ostuda. Platí to stejně v Itálii jako tady.“
„Nikdy jsem nechtěl, aby ses s ním setkala,“ řekl Angelo. „Moc rád bych to cítil jinak, moc rád bych neměl takovou zlost a tolik se nestyděl.“
„Být chudý není nic, za co by se člověk měl stydět, Angelo,“ konejšila ho Isabella.
„Tady nejde o chudobu,“ prohlásil Angelo. „Tady jde o vraždu.“
Isabella se posadila proti Angelovi a hleděla na jeho tvář pokrytou stíny. „Čí?“
„Táta nepřijel do Ameriky za štěstím, nebo aby tady začal nový život,“ odpověděl Angelo. „Přijel sem, aby uprchl před zločinem. Přijel sem, protože zabil vlastní dítě.“
Isabella při těch slovech zalapala po dechu a rukama si zakryla tvář. „Proč? Proč by tvůj otec provedl něco tak strašného?“
„Člověk může stisknout spoušť z mnoha důvodů,“ Angelův tichý hlas se začal lámat. „Většinou špatných.“
„Tvůj táta je pryč, Angelo,“ řekla Isabella, teď už opět klidná. „On musí žít s tím, co udělal, ne ty.“
Angelo se k ní naklonil, uchopil její ruce a hluboce se zahleděl do jejích temných očí. „Všechno, co jsem se naučil, všechno, na co mě život připravil, mi říká, že smrt mého bratra musí být pomstěna. A pomstít ji můžu jen já. Jenže já nevím, jestli mám dost odvahy. Je to můj otec a já ho miluju.“
„Tvůj táta se s tím zločinem musí vyrovnávat každý den svého života. Nestačí to snad jako pomsta?“
„Někde snad ano,“ připustil Angelo. „Ale ne v mém světě. Táta žije a bratr je mrtvý. Odplata musí přijít.“
„Pak se ale staneš stejným, jako je on,“ řekla Isabella. „Máš dost odvahy žít s tím?“
„Bojím se to zjistit,“ přiznal Angelo. Postavil se, natáhl ruce a silně, velmi silně k sobě Isabellu přitiskl.
 
* * *
 
Pokud se mladá dívka jako Isabella měla stát ženou gangstera, udělala to podle vlastních představ a byla připravena následovat tradice, které vznikly před mnoha stoletími v Itálii. Tyto ženy měly většinou silnou vůli a dobře si uvědomovaly, čím se jejich manželé živí. Byly vychovávány, aby milovaly své muže a vážily si jich, a žádaly oplátkou stejné zacházení. Milenky byly absolutně vyloučeny, vláda žen nad domem a dětmi nesměla být nikdy zpochybňována. „Když jsi tenkrát měl ženu, jako bys v ní měl parťáka,“ řekl Pudge. „Nebyly slepé k tomu, co se dělo, a tys mohl počítat, že budou loajální od samýho počátku. Taková manželství trvala až do smrti, obvykle manželovy. Pokud vdova nosila smutek a nepošpinila ani jméno svého manžela, ani svoje, pak se o ni bossové po zbytek života postarali. To dneska už dávno není pravda. Jsme ve stejným svrabu jako zbytek země, co se manželství týče. Když ti tenkrát řekla žena, že tě miluje, mohl jsi to vytesat do kamene.“
Jazzový kvartet pomalu dokončoval svou verzi provedení Alexander’s Ragtime Band a velký parket pod nimi byl plný mladíků a dívek na vysokých podpatcích. Angelo držel Isabellinu ruku a oba při tom sledovali, jak se tanečníci pohupují v rytmu hudby. Spatřil v jejích očích třpyt a dovolil jí nechat se pohltit září a romantikou světa, který se řítil prudce kupředu.
„Co tomu říkáš?“ zeptal se Angelo silnějším hlasem, aby překřičel hudbu.
Isabella mu odpověděla svým vlastním způsobem. „Trávíš tady hodně času?“
„Většinou jsem tady pracovně,“ odpověděl. „Ten, co pro něho dělám, to tady vlastní.“
Isabella usrkla ze sklenice studené vody a usmála se na něj přes její okraj. „A dnes jsi tady pracovně?“
„Ne,“ Angelo zavrtěl hlavou.
„Pak se mě chceš zeptat na něco důležitého. Proč bys mě sem jinak vodil?“
Angelo pohledem přehlédl plný parket Cotton Clubu. Studoval tváře mužů s jemnou kůží a v elegantních oblecích a mladé ženy, jejichž oči zářily v přítomnosti těchto mužů. Staré peníze se snadno mísily s nově získaným bohatstvím z nezákonného podnikání. Všichni měli příliš mnoho času a příliš mnoho peněz. Na těchto lidech Angelo parazitoval během svého výstupu po stupních hierarchie gangsterů. Tihle lidé si kupovali whisky, navštěvovali jeho kluby a investovali do jeho nelegálních podniků. Isabella byla ve srovnání s nimi obrazem svěžesti a lásky, zářivé světlo, vrhající prudkou zář na tuto dekadentní místnost. Otočil se zpátky k ní, její upřímná tvář věřila jen jemu a nevšímala si, co se dělo kolem.
„Chci se tě na to zeptat už půl roku,“ řekl jí Angelo. „Jen jsem nedokázal dát dohromady ta správná slova. V tom nejsem nejlepší.“
„A já už půl roku čekám na to, kdy se zeptáš. Správná slova nebo ne, moji odpověď to nezmění.“
„Je ta odpověď ano?“ otázal se Angelo, který hleděl na Isabellu přes plamen svíčky uprostřed stolu.
„To je opravdu taková potíž tu otázku položit?“ Její prsty něžně hladily hřbet Angelovy ruky.
„Staň se mou ženou, Isabello,“ požádal Angelo. „Miluju tě od té chvíle, co jsem ti podal tu broskev.“
„To byla pěkně drahá broskev,“ zasmála se.
„Chci, abys byla šťastná, Isabello. To je jediné, na čem mi záleží.“
„Už jsi o tom mluvil s mým otcem?“ zeptala se Isabella.
„Loni o Vánocích. Čekal stejně dlouho jako ty, až se ho zeptám.“
„Nejspíš už má celou svatbu naplánovanou.“ Znovu usrkla vody a pohlédla přes jeho rameno na parket, kde desítky párů tančily na bluesovou směs, jíž vévodil klarinet. „Tancuješ rád?“
„Nikdy jsem netancoval,“ zašeptal plaše.
„Já taky ne,“ prohlásila Isabella. „Táta mi vždycky říkal, že poprvé musím jít tančit s mužem, kterého miluji a s nímž chci strávit zbytek života.“
Angelo se postavil, přistoupil k Isabelle a natáhl ruku. „Smím prosit?“ zeptal se.
„Ano,“ odpověděla, pozvedla hlavu a usmála se na něho. Uchopila nabízenou ruku a následovala ho na parket.
Tančili tělo na tělo a nacházeli v pevném sevření vzájemnou oporu, hlavy opřené o ramena, nohy klouzající po navoskované dřevěné podlaze. Hudba je omývala jako sluncem prozářené vlny, oba měli zavřené oči a jejich mysl ovládly mladistvé sny milenců, kteří vychutnávali první příchuť lásky.
James Garrett patřil v New Yorku mezi prvotřídní detektivy. Byl vysoký, tenký jako rákos a měl bujnou kštici vlasů červených jako mrkev. Byl policajtem už dvanáct let a za manželku měl obtloustlou katolickou učitelku, na jeho vkus až příliš zbožnou. Měli osmiletého synka, který oslepl na pravé oko po nehodě na dětském hřišti. V domech kolem policejního komisařství, kde pracoval, byl Garrett považován za důkladného policistu. Dělal svou práci, zbavoval svůj stůl nevyřešených případů a vždycky si našel čas, aby pomohl nervóznímu nováčkovi nebo přepracovanému veteránovi. Garrett miloval práci detektiva a moc, kterou mu dával jeho nablýskaný odznak.
Ta moc mu rovněž otevírala dveře, což poskytovalo Jamesi Garrettovi, jedenačtyřicetiletému synovi námořníka obchodního loďstva, volnou vstupenku k blahobytnému životu, který by si jinak s platem detektiva nemohl dovolit. Nejlepší stoly ve vybraných restauracích, nejlepší místa na boxerských a baseballových zápasech, snadný přístup na premiéry na Broadwayi a tu nejlepší dostupnou lékařskou péči pro neduživého synka si stačilo jen brát, a po tom všem Garrett chňapal se zuřivým hladem. Nebyl zdaleka jen dobrý policajt s úchvatným seznamem zatčených. Byl to rovněž zkorumpovaný polda s vedlejším měsíčním příjmem, který ztrojnásoboval jeho plat u policie.
Dokázal skvěle manévrovat a řídil tichou svatyni zkorumpovaného křídla Newyorské městské policie s diskrétností politika. Dával si záležet, aby byl známý a dobře informovaný, hraje svou hru v zátiší kalných stínů. Bezpečně ho chránili policejní kapitáni a zástupci policejních komisařů, velitelé oddělení a šéfové okrsků, jimž pravidelně každý týden doručoval jejich obálky.
Pro obyčejného občana byl James Garrett ztělesněním starostlivého poldy s výrazem chlapce, který zpívá na kůru, se skautským úsměvem a pečlivými pracovními návyky; to vše byly důkazy, jež k podpoře své víry potřebovali. Mohli počítat s tím, že bude chránit jejich životy a bránit je proti bujícímu zločinu, který vládl v ulicích.
Podsvětí ale vidělo Jamese Garretta zcela jinak. Pro ně to byl koupený polda, placený za ochranu a různé službičky pro Jacka Wellse.
Krom svých pravidelných příjmů měl Garrett na starosti Wellsovy výplatní pásky po celém městě. To mu poskytovalo úplný přístup k černým knihám, obsahujícím všechna jména a sumy, které dostávala zkorumpovaná elita. Většina ostatních gangsterů si dávala velký pozor, aby nedala žádnému poldovi tak obrovský vliv. Nechtěli se vystavit potenciálnímu vydírání a zradě. Jack Wells si s tím nedělal těžkou hlavu. Byl hrdý na svou roli rebelujícího gangstera a cítil, že strachem a zastrašováním dokáže získat moc nad každým, obzvlášť nad poldou s poskvrněným odznakem.
 
* * *
 
Garrett stál v temném vchodě, naproti světlům a dopravě, proudící před Cotton Clubem. Nohou poklepával o studený, tvrdý betonový schod. Zapálil si cigaretu a plamen sirky osvítil pihy tečkující obě jeho tváře a krk. Odhodil sirku, zhluboka zatáhl ze své camelky bez filtru a vyrazil do tmy. Kráčel se sebedůvěrou a lehkostí směrem ke vchodu do Cotton Clubu. Usmál se, když spatřil Angela vycházejícího ven, jak vtiskuje spropitné do dlaně portýra. S tím si vyměnil pár slov a pak se otočil doprava. Angelo mířil k centru města, ruku kolem Isabelliných ramen.
Garrett vyrazil stejnou rychlostí a šel zvolna za nimi. Sledoval je, jak jdou, a zatím se spokojil pouze s tím, že je následuje a poslouchá, jak tichý šepot jejich hlasů zní prázdnou ulicí.
„Kampak maj teď taliánský milenci namířeno?“ zeptal se Garrett. Byl tak blízko Angela a Isabelly, že na něj částečně dopadaly jejich stíny.
Angelo pevněji stiskl Isabellino rameno a zastavil se. Zahleděl se přímo před sebe, aby spatřil tvář skrývající se za tím hlasem. Garrett je obešel, ruku v kapse svého saka, cigaretu stále přilepenou na rtu. „Jak můžete místo jako je tohle vůbec snášet?“ podivil se a hlavou pokývl směrem ke Cotton Clubu. „Měl bys mít víc respektu k mladý dámě a nebrat ji do negerskýho baru.“
Angelo se díval na Garretta, rychle si ohodnotil jeho oblečení a chování. Nesnažil se přiřadit k jeho tváři nějaké jméno, ale zjistit jeho motiv. Věděl, že chlap, co mu stojí v cestě, není gangster a že nejde o přepadení. Střelec nikdy zbytečně dlouho nemluví, ani neriskuje, že by ho mohl vidět náhodný svědek. To znamená, že muž, co odhodil cigaretu na zem, je pouhý posel, jemuž zaplatili, aby na ně dělal ramena, ale že to není opravdová hrozba. Vypadal příliš starý na to, aby byl nováčkem ve slovním vydírání, a příliš mladý, aby to byl jen obětní beránek, otrok skutečného střelce, který se skrývá v temné uličce vzadu. Angelo se podíval na Isabellu a všiml si, jak je klidná a jak vzdorné jsou její oči tváří v tvář nebezpečí.
„Říkali mi, že toho moc nenamluvíš,“ poznamenal Garret a podíval se úkosem na Isabellu. „Je mi to jedno. Potřebuju jen, abys mě slyšel.“
Garrett sáhl do boční kapsy svého kabátu a vytáhl žvýkačku. Rozbalil ji a pomalu si ji strčil do pusy. O trochu víc se přiblížil k Isabelle.
„Musím vám Taliánům vzdát čest,“ pokračoval Garrett a usmál se na Isabellu. „Umíte si vybrat ženskou, vedle které se chlap nestydí jít.“ Otočil se zpět k Angelovi. „Ty víš, jakou myslím, ne?“
Angelo neodpověděl. Držel svůj hněv na uzdě, zuřivost zasutou hluboko pod povrchem. Sledoval, jak Garrett pohladil Isabellinu paži, a cítil, jak při jeho doteku ucukla. Zůstal rezervovaný a netečný, když Garrettovy prsty přejely po Isabellině tváři a krku.
„Prokaž si službu, Taliáne,“ radil Garrett Angelovi, aniž by jeho hladové oči opustily Isabellinu tvář. „Dohodni se s Wellsem. Dovol mu, ať tě nechá zbohatnout. Kráska, jakou máš, potřebuje chlapa, co má plný kapsy. Když to nedostane, začne se ohlížet po někom jiným dřív, než se vzpamatuješ. Třeba po někom, jako jsem já.“
Garrett stále sledoval Isabelliny oči, pak zase spustil ruku k boku. Vykasal si límec saka a stanul přímo proti Angelovu obličeji. „Ty a tvůj parťák máte čas do příštího týdne, abyste ten chytrej krok udělali. Pak to Wells dá na starost mně. Což znamená, že až se příště setkáme, už nebudeme přátelé.“ Popotáhl okraj svého klobouku směrem k Isabelle a mrkl na Angela. „Užijte si zbytek noci,“ prohlásil, když procházel kolem nich a vytahoval další cigaretu.
 
* * *
 
Angelo držel Isabellinu tvář v obou dlaních a odhrnoval jí volné prameny vlasů z očí. „Jsi v pořádku?“ zeptal se jí tiše.
„Ano,“ odpověděla a kývla hlavou. „Jen se mi nelíbilo, jak na mě sahal.“
„Bylo to naposledy, co se tě ten polda dotkl,“ prohlásil Angelo. „To ti slibuju.“
„Jak víš, že to byl policajt?“ zeptala se zvědavě.
„Vypadal tak a taky tak páchl.“ V Angelově hlase bylo cítit pohrdání. „Jen to, že chlap dostane hvězdu a přísahá, že bude dodržovat zákon, z něj čestnýho člověka nedělá.“
„Co uděláš?“ Teď už šli zase pomalu, její ruka zavěšená pevně v jeho. „S tím, co ti říkal?“
„Zatím nic.“ Angelo hleděl přímo před sebe do temné ulice. „Dal mi týden na rozmyšlenou.“
„A co pak?“ zeptala se a očima se snažila na jeho tváři najít nějakou známku znepokojení. „Až týden vyprší?“
„Pak uvidím, jestli je jeho jednání taky tak silácký jako jeho slova,“ odvětil Angelo.
„A co když ano?“ Zastavila se, takže stála před Angelem a rukama ho pevně držela za paže. „A co když ten polda mluvil pravdu?“
„Pak to jednoho z nás bude stát život,“ pronesl Angelo.
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Francis Pasák se díval přes stůl na nervózní mladou prostitutku. Sáhl do zadní kapsy světlehnědých kalhot a vytáhl tlustou ruličku desetidolarovek, omotaných gumičkou. Ruličku rozbalil, odpočítal šest bankovek a hodil je na dřevěný stůl. Nahnul se a poposunul je k dívce. V levé ruce držela zapálenou cigaretu a pravou rukou si hrála s prameny tmavých vlasů. Nehty u obou rukou měla okousané skoro až na maso.
„Je ti jasný, co máš udělat?“ zeptal se Francis.
„Věř mi, že dostat Pudge Nicholse do postele není žádná dřina,“ prohlásila. Mluvila se silným, nosovým přízvukem plným nízkých tónů, pozůstatek z dětství v ohijském Columbusu. „Teda alespoň pro mě.“
„Až ho budeš mít v posteli, postarej se, ať tam taky zůstane,“ řekl Francis.
„Jak dlouho?“ chtěla vědět dívka.
„Dělej, co umíš, ať už to bude trvat, jak dlouho chce,“ odpověděl Francis.
„Jenže ono se s tím zas až tolik dělat nedá. Když Pudge Nichols chce jít, jde. Nejde ho zastavit.“
„Poslouchej mě, Shirley!“ zařval Francis. Bouchl pěstí do stolu, až se převrátila prázdná sklenice na whisky. „Vůbec mě nezajímá, kam chce jít nebo co budeš muset udělat, aby neodcházel. Jediný, co vím, že jestli chceš zůstat naživu, dostaneš Pudge Nicholse do tý tvý zatracený postele a udržíš ho tam.“
„Když mně se to celý nelíbí,“ postěžovala si Shirley holčičím hlasem. „Do čeho ses to zaplet? Mně je to fuk, ale když si pohráváš se zapálenou rozbuškou jako je Pudge, skončí to jedině špatně.“
Francis se posadil zpátky do křesla, v koutku úst sirku. „Jde jim o Pudge Nicholse,“ prohlásil. „Ne o mě nebo o tebe.“
„Co když řeknu ne?“ zeptala se Shirley a podívala se na těch šedesát dolarů. „Tímhle mě nezařizuješ zrovna na celej život.“
Oči Francise Pasáka se zúžily a na jeho neholené tváři se objevil úsměv. „Dostaneš ještě víc,“ prohlásil. „Možná mnohem víc. Kolik, to je fakt jen na tobě.“
Shirley vzala bankovky ze stolu a zasunula je pod ramínko šatů. „Kolik ještě dostanu?“ zeptala se. „Tolik, abych už nemusela brát kunčafty?“
Francis podal Shirley ubalenou cigaretu a čekal, než si ji přiloží ke rtům. Zapálil sirku, sevřel kolem ní dlaň, naklonil se přes stůl a přiložil ji k druhému konci cigarety. Sledoval dívčin obličej, když vyfukovala tenkou linku kouře.
„Jestli po týhle prácičce budeš chtít dát někomu ochutnat, budeš to moct udělat zadarmo,“ pronesl Francis. „Stačí jen trocha odvahy.“
„Co budu muset udělat?“ naléhala Shirley. „Pro ty prachy navíc?“
„Bude ti vadit, když Pudge umře?“
„Mám ho docela ráda,“ prohodila, „ale nemiluju ho nebo něco takovýho.“
Francis Pasák se opřel rukama o stůl, naklonil se dopředu a ztišil hlas na chraplavý šepot. Maličký pokojík v prvním patře byl plný kouře, jediné okno pevně zavřené a roleta stažená. V zaprášeném rohu pobíhal kolem podlahové lišty velký šváb a snažil se najít nějaký drobek.
„Pak bude stačit, když ho zabiješ,“ řekl Francis.
 
* * *
 
Tvář toho malého chlapce byla ztuhlá a mrtvolně bledá, když sledoval, jak vanilkový zmrzlinový koktejl kape ze stolu. Vyděšeně se díval, jak muž proti němu odstrčil židli a vyvalil oči na bílé cákance na svých zmačkaných kalhotách. „Ty jeden pitomče pitomej!“ zavrčel. „Podívej, cos mi proved!“
„Mrzí mě to,“ pronesl chlapec chvějícím se hlasem. „Já nechtěl.“
„To ty nikdy nechceš,“ odsekl muž, jehož rozzuřené zvýšení hlasu přilákalo pozornost dalších zákazníků v plném bistru. „A je úplně jedno, kde sakra jsme, nebo kam krucinál jdeme.“
„Já nechtěl, pane Tylere,“ omlouval se chlapec a snažil se zadržet pláč. „Už se to nestane. Přísahám.“
Starší muž, který obsluhoval, se přiloudal ke stolu s vlhkou utěrkou v ruce a slabým úsměvem. „Vždyť je to jen kapka,“ zabručel. „To je tady něco tak pravidelnýho jako nájem.“
„Jen ten hadr nechte,“ poručil mu Tyler. „Kluk tady nasvinil, tak to taky utře.“
„Není to jeho práce,“ namítl muž stále s úsměvem. „Ale moje. Kromě toho se mi zdá, že by jeho máma nebyla ani z jednoho z vás odvázaná, kdybyste přišli domů celí takhle špinaví.“
Andrew Tyler stál u hrany mokrého stolu, zlost mu zamlžila oči a nahnala krev do tváří. Byl to vysoký, asi pětatřicetiletý muž s hustými tmavými vlasy, prudký cholerik. V armádě boxoval a po celou dobu ho tam nikdo neporazil. V okrajové části města vlastnil podnik se dřevem a už šest týdnů chodil s chlapcovou matkou. Všechno na ní se mu líbilo – až na to, že měla syna.
„Řekl jsem, že to vytře tady kluk,“ prohlásil Tyler drsnějším hlasem. „Podejte mu tu utěrku a mazejte dělat mlíčný koktejly.“
Obsluhující zachytil ostří Tylerova pohledu, pokynul chlapci a položil utěrku na stůl. „Pak utěrku tady nech, až to budeš mít hotový,“ řekl laskavě a otočil se. „Já se o to pak postarám.“
Tyler šťouchl chlapce do ramene a ušklíbl se, když uviděl jeho grimasu. „Tak dobře, Edwarde,“ pronesl, „začni tady uklízet. A dej bacha, ať toho nerozbryndáš ještě víc.“
Edward, který před týdnem oslavil šesté narozeniny, vzal utěrku, sehnul se a začal utírat mléčně bílou potopu. Se skloněnou hlavou natáhl utěrku co nejdál ve snaze zachytit všechno, co teklo. Louže kolem jeho nohou byla stejně velká jako ta na stole. Bylo mu do pláče.
„Děláš to špatně,“ houkl Tyler zvýšeným hlasem. „Jestli budeš celej živote takhle svinit, tak se to radši nauč pořádně uklízet.“
„Nikdy jsem to nedělal, pane Tylere,“ zakoktal chlapec. „Líp to neumím.“
Tyler bez varování natáhl ruku a strhnul Edwarda ze židle, zvedl ho do vzduchu a pustil ho na podlahu. Chlapec dopadl s čvachtavým žuchnutím přímo doprostřed louže, mléko se rozstříklo po jeho modrých kalhotách a černých botách a na tváři mu ulpělo pár kapek vanilkového koktejlu. „Začni tam a pokračuj dál nahoru!“ nařídil Tyler, který už svému vzteku dal otevřený průchod. „Nepůjdeme pryč, dokud neuklidíš poslední kapičku.“
Edward se podíval po ostatních tvářích, které se k němu otáčely, některé s hrůzou, jiné ze zvědavosti, a cítil, jak mu po tvářích stékají teplé slzy. Sklonil hlavu a začal plakat. „Prosím, nechte mě, pane Tylere,“ zašeptal.
„Jestli chceš bulit, měl bys k tomu mít zatraceně dobrej důvod,“ řekl Tyler. Naklonil se a vlepil klukovi dva pohlavky. Jejich zvuky se nesly ztichlým bistrem. Napřáhl se potřetí, prsty sevřené v pěst, která prudce zamířila na chlapcův obličej. Uprostřed letu jeho pěst zastavila čísi ruka a držela ji tam.
„Se mnou se popereš líp než s tím klukem,“ řekl klidně Pudge Nichols. „Taky se tě přitom pokusím nepolejt koktejlem.“
Tyler civěl na Pudge, jako by se nemohl dočkat, až svůj hněv obrátí proti vetřelci. „Nemáš ani páru, jakou nakládačku dostaneš,“ zasyčel.
„Sammy,“ oslovil Pudge číšníka, který teď stál přímo za ním. „Za všechny škody pošli účet do Café Marylandu. Dohlídnu na to, abys nebyl škodnej.“
„Tohle jde na mě,“ prohlásil starý muž. „Když se postaráš, aby – až si to s ním vyřídíš – nebyl ve stavu, že by sem chtěl ještě někdy vtrhnout.“
„Tak to tady můžeš rozmlátit zadarmo,“ nadhodil Pudge, který se usmíval na mnohem vyššího Tylera. „Sammy tě musí fakt milovat.“
Tyler zasadil první rychlou ránu jako blesk do Pudgeovy tváře. Pudge zaklopýtal dozadu a srazil dvě židle. Cítil svůj spodní ret a chuť vlastní teplé krve. „Hej, kluku,“ křikl Pudge k chlapci. „Znamená pro tebe tenhle chlap něco?“
Třesoucí se Edward zavrtěl hlavou.
„To jsem rád,“ řekl Pudge.
Pudge se vrhl proti Tylerovi, zasáhl ho do hrudníku a poslal na zem. Tylerovy nohy uklouzly po rozteklé zmrzlině a hlava mu tvrdě narazila na betonovou podlahu. Pudge odtáhl omráčeného násilníka do kóje v rohu, přimáčkl ho k zemi a koleny ho držel na podlaze. Bez přestání ho mlátil, kousal, fackoval a vrážel do něj loktem. Pudge cítil, jak Tyler po přívalu ran měkne, jak mu dech slábne a lámou se kosti, ale nedokázal přestat. Pár stálých hostí zmizelo ještě dřív, než zápas začal. Ti, co zůstali, civěli bez dechu, zhypnotizováni silou a krutostí muže před nimi. Tohle byl Pudge Nichols, o kterém toho tolik slyšeli, pár jich o něm dokonce četlo, ale nikdy nic podobného neviděli.
Zpocený Pudge, který těžce oddechoval, se zvedl ze zbitého Tylera. Vzal z prostředka dřevěného stolu lampičku. Podíval se na výsledek své práce, kývl hlavou a roztříštil lampičku o záda ležícího Tylera, takže se sklo rozbilo o pomalu se nadzvedávající hrudník. Pudge se podíval nad sebe a spatřil v zrcadle vlastní tvář. Byl zalitý Tylerovou krví, blond vlasy zplihlé potem, nové sako roztržené v rukávu. Pudge Nichols, který znovu zvítězil, se usmál.
Šel k chlapci, který se krčil přimražen pod stolem, natáhl zakrvácenou ruku a zvedl ho na nohy. Pak vzal ze stolu ubrousek a setřel klukovi z tváře slzy.
„Nestačils dojíst ten vanilkový koktejl,“ řekl Pudge. „Měl bys chuť ještě na jeden?“
Chlapec přitakal.
„Udělal bys nám dva?“ zeptal se Pudge Sammyho.
„Jsem u vás, než se nadějete,“ souhlasil Sammy.
Pudge položil ruku kolem chlapcových ramen a vedl ho k čistému stolu. „S rozlíváním si nedělej starosti,“ prohodil a střelil pohledem po Tylerovi. „Myslím, že už nikomu nebude vadit, když se to stane.“
 
* * *
 
Pudge násilí miloval. Bavilo ho bojovat a žíznil po soubojích tak, jako v jeho profesi jen málokdo. Pudgeovy pěsti a pistole byly stroji, které ho poháněly k úspěchu v jediném způsobu života, jemuž plně rozuměl. Jen pár lidí ho znalo dobře; většina se ho bála a byla ochotna zaplatit cokoli, jen aby se jim nepletl do života. Já ho ale znal a miloval.
Tam, kde ostatní viděli psychopata, který se nemůže dočkat, až zasáhne zdráhavou oběť pažbou pistole, já viděl muže, který se rád smál a nabídl malému klukovi místo u stolu. Věděl jsem, že to je muž dost chladný na to, aby zabíjel, ale zároveň jsem ho znal jako člověka vřelého a citlivého k těm, na nichž mu záleželo. Nikdy neodpustil zradu či krutost, ale chyběla mu Angelova záliba v detailní diplomacii obchodních jednání. Byl to člověk, který na akci uměl reagovat jedině novou akcí. Byl to ryzí gangster.
„Pudgovi záleželo na tom, jestli ho lidi mají rádi,“ řekl mi jednou před mnoha lety Angelo. „Vůbec ho nenapadlo, že to, co děláme, dává lidem málo prostoru, aby ho mohli mít rádi. Koneckonců je vždycky lepší mít gangstera rád na dálku. Jako tygří mládata v kleci. Za těmi železnými mřížemi vypadají hebká a roztomilá a vřelá. Všichni jsou šťastní, usmívají se, mávají, fotí. Ale odstraň ty mříže a je po všem. Zůstane jen strach. To je Pudge. To jsou všichni gangsteři.“
 
* * *
 
Černý čtyřdveřový sedan zaparkoval na špinavém nábřeží, asi kilometr od Cloisters, reflektory osvětlovaly temné proudy Hudsonu. Angus McQueen vystoupil z levých zadních dveří auta. V jedné ruce pevně svíral buřinku a v druhé držel nezapálený doutník. Udělal pár kroků dopředu a otočil se zpátky k vysokému muži za volantem.
„Máš s sebou něco ke čtení?“ zeptal se.
„Ne,“ odpověděl Spider MacKenzie. „Jen cigára a pivo.“
„Ani k jednomu ale světlo nepotřebuješ,“ namítl Angus. „Nebo snad ano?“
Spider se usmál a vypnul reflektory. Pozoroval McQueena, jak kráčí ke skalnatému břehu a mizí za skupinkou tlustých stromů. Spider si nasypal dehtově černý tabák na proužek papíru, opatrně ho sroloval mezi dvěma prsty a vložil si cigaretu do úst. Odtrhl sirku a zapálil ji. Opřel hlavu o opěradlo sedadla a zavřel oči. Držel cigaretu stále v ústech a láhev mezi nohama.
Hlas se připlížil k McQueenovi. Vyšel zpoza stromů, unášen lehkým vánkem. Věděl, že se to stane tam, čekal to od chvíle, kdy Spider sjel se sedanem ze silnice přímo na tohle nechráněné místo. Hlas, který každý gangster očekává, že jednou uslyší. Takový hlas s sebou často přináší varování nebo osudnou kulku.
„Jsem rád, že sis našel čas, aby ses sem dostal, Angusi,“ pronesl hlas.
„Podle toho, co jsem slyšel, mi nepřipadalo, že bych do celý záležitosti moh nějak mluvit.“ McQueen měl ruce v kapsách, buřinku na hlavě a v ústech stále nezapálený doutník. Nahnul se nad okraj a zahleděl se na temnou řeku několik metrů pod sebou.
„Třeba je to celý jen bluf,“ nadhodil hlas. Muž, jemuž patřil, teď stál o pár kroků blíž, těsně za hranicí stromů.
„S blufováním se člověk v pokeru může dostat daleko,“ namítl McQueen. „V životě to ale může znamenat tvůj konec.“
„S tím si nedělej starosti, Angusi,“ ujišťoval ho hlas. „Není to hra. Je objednaná tvoje smrt. Chce ji sám Jack Wells.“
„Pokud víš tolik, taky víš, komu tu práci zadal,“ řekl McQueen. „Nebo se pletu?“
„Vím,“ odpověděl hlas.
„Zaplatím mnohem míň, jestli tu odpověď budu muset sám uhádnout,“ podotkl McQueen. Obrátil se směrem k hlasu a nalevo spatřil postavu, zahalenou spodními větvemi starého stromu.
„Já to dostal za úkol, Angusi,“ odtušil hlas a přiblížil se k McQueenovi. „To já tě mám odprásknout.“
„Tak toho si teda cením,“ pochválil ho McQueen a souhlasně pokývl hlavou. „To sis vybral vynikající místo. Než Spider zaslechne výstřel, budeš dávno v tahu.“
„To už by ten výstřel dávno zaslech,“ namítl hlas. „Nepřišel jsem tě zabít. Přišel jsem si poslechnout nabídku.“
„Jen pro zajímavost,“ řekl McQueen. „Jakou má podle Jacka Wellse můj život cenu?“
„Deset tisíc,“ prozradil hlas. „Pět už mám v kapse. Dalších pět dostanu, až se dočte v novinách, že je po tobě.“
„To celkem odpovídá,“ podotkl McQueen a pokrčil rameny. „Nemá smysl platit víc, než jakou mám hodnotu na ulici.“
„Dostat Wellse by stálo nejmíň dvakrát tolik,“ pronesl tiše hlas.
„Mě ne,“ opáčil McQueen.
„On vždycky říkal, že seš lacinej parchant,“ řekl hlas.
„Máš nějaký jméno?“ zeptal se McQueen. „Nebo si snad myslíš, že si tě najmu jen podle čuchu?“
Hlas přistoupl blíž k McQueenovi a zapálil si cigaretu. Byl to mladý muž s bledou podobanou tváří a černým knírem, jakoby nabarveným černou tužkou. Měl tenké rty a křivé zuby.
„Jerry Ballister,“ odpověděl.
„Tak tobě říkají Kid Výstřel, nebo ne?“
„Nikdy ne přímo do očí,“ odpověděl Ballister, jehož temný pohled ztvrdl na pohled zabijáka.
„Život je plný samých poprvé,“ odtušil McQueen s ironickým úsměvem, rozlitým rovnoměrně po stárnoucí tváři.
Když šel McQueen na schůzku, čekal přestřelku, ne uchazeče o práci. Tělo měl uvolněné a klidné. Rychle se rozhlédl kolem a překvapilo ho jen to, že cesta, která začala v anglických slumech, mohla skončit na tomhle temném a tichém srázu. Věděl, že řeka tekoucí dole už odnesla těla mnohých mužů, jejichž smrt si sám objednal.
„Proč vlastně chceš přejít na mou stranu?“ zeptal se McQueen.
„Říkám si, že s tím tady za pár let sekneš, třeba i dřív. Už ses napakoval dost, aby sis užil poklidný stáří. Zato Wells tady bude ještě dlouho. Řekněme, že se mi nechce tak dlouho čekat.“
Angus si prohlížel mladého zabijáka a spatřil pohled muže, který má radost z bolesti, kterou přináší ostatním. „Dáš mi chvíli na rozmyšlenou?“ zeptal se Angus. „Že bych ti mohl dát vědět tak za týden nebo dva?“
„Jak je libo,“ odpověděl Ballister. „Wells mi žádný časový omezení na tvou likvidaci nedal, i když bych řekl, že by to radši viděl spíš dřív než pozdějc.“
„Ahoj, Kide,“ zahalasil Pudge Nichols, stojící v Ballisterově stínu s bouchačkou v každé ruce.
„Co tady krucinál děláš?“ zeptal se McQueen, šokován a potěšen zároveň.
„Angelo Cloisters ještě neviděl,“ odpověděl Pudge, aniž by Ballistera pustil z očí. „Doufám, že vás tady nerušíme při něčem důležitým.“
„Jen tady s Kidem tak postáváme a kecáme,“ odvětil McQueen. „Trochu líp se poznáváme.“
„Dovol mi hádat,“ řekl Angelo, který vystoupil ze stínu dubu. „Chtěl by s námi pracovat.“
„To docela chápu,“ uznal Pudge. „Setkal jsem se s jeho šéfem.“
Ballister se odvrátil od McQueena a pohlédl na Angela. „Jak jste věděli, že tady budu?“
„Říkají ti Kid Výstřel, a ne Kid Génius,“ opáčil Pudge. „Nebylo tak těžký na to přijít.“
„A co teď?“ zeptal se Ballister a pokrčil rameny.
„Budeš čekat,“ řekl McQueen a přistoupil k němu. „Než se rozhodnu, jestli je to s tebou vážný. Jako to bylo s Angelem a Pudgem. Nebo jestli jseš jen další jméno, co se chce dostat do novin.“
„Nebudeš zklamanej, Angusi,“ ujišťoval Ballister. „To mi věř.“
„Já se nikdy nenechám zklamat,“ řekl McQueen. Pudge Ballistera postrčil dlaní pravé ruky. „Ještě nejseš parťák, tak se radši pakuj.“
Ballister se podíval na tři tváře kolem sebe a každé pomalu pokynul hlavou. „Doufám, že se ještě uvidíme,“ prohlásil.
„Určitě,“ ujistil McQueen. „Tak nebo tak.“ Pozoroval Ballistera, jak se vrací mezi stromy, pak se obrátil k Angelovi a Pudgeovi. „Myslíte, že ten odchod od Wellse je jeho nápad?“ zeptal se. „Nebo mu ho někdo vnuknul?“
„Nevypadá na chlápka, co má moc nápadů,“ namítl Angelo. „A už vůbec ne dobrých.“
„Spider už se o to postará,“ rozhodl McQueen. „Vy dva máte po zbytek noci volno.“
„Studený pivo a horký holky, tak tam mířím já,“ prohlásil Pudge. „Chcete se přidat?“
McQueen se zarazil a nakopl maličkou hromádku prachu u nohou. „Mám ženu,“ řekl. „A pití je nezákonný. Vy snad nečtete noviny?“
Všichni tři se zasmáli, zatímco procházeli pod chladnou hradbou Cloisters.
 
* * *
 
Živnou půdou gangsterů jsou dlouhodobé rozepře. Bývají vždy opravdové, smrtelně nebezpečné, trvají desetiletí a přelévají se do dalších generací. Nenávist a zášť v podsvětí obvykle začíná zanedbatelnou urážkou a končí nejkrutějšími formami smrti. Vždycky to začíná na těch nejnevinnějších místech.
„Vyhýbej se všem událostem, při kterých musíš do kostela,“ poučoval Pudge. „To je semeniště svárů. Svatba, krtiny, biřmování, pohřeb – ať je to cokoli, končí to vždycky smrtí. Sedíš ve špatné lavici. Věnuješ nevěstě příliš pozornosti, nebo zase moc málo. Nepřineseš dost velký dar, nebo přineseš dar tak velký, že to je urážka hostitele. Uvázneš v dopravní zácpě a přijdeš pozdě na zádušní mši, to je známka neúcty. Věř mi, neexistuje, aby si to gangster v kostele s někým nerozházel.“
Z Angela jsem měl pocit, že si spory vychutnává. Dokázal se s nimi dokonale vypořádat, zvlášť s těmi, které se táhly po desetiletí. Zřídka dával najevo emoce a držel vztek i úctu hluboko pod viditelným povrchem. Kromě úzkého okruhu blízkých nikdo nevěděl, koho Angelo nenávidí. Mimo Pudge se nikdo nedozvěděl, kdy Angelo na nepřítele udeří a jakou formu bude jeho pomsta mít. Angelo byl v tomhle ohledu dokonalým gangsterem, tichým a smrtonosným terminátorem, který dokázal čekat na odplatu celý život, nebo naopak zaútočit během několika dní. Jen on věděl, kdy je ta správná chvíle a kdy uzrál čas.
 
* * *
 
Paolino Vestieri spal v rohové posteli, obličejem ke zdi maličké zadní místnosti. Bydlel v čísle šestnáct ve třetím patře omšelého baltimorského penzionu, jehož klientelu tvořili lidé, propadající se ke hranici chudoby. Dveře byly jen z překližky a zvuky hádek se linuly chodbami pětipatrové budovy. Paolino býval silným mužem s neukojitelnou touhou pracovat. Jenže teď, i když mu ještě nebylo ani padesát, jeho vůle kapitulovala před realitou. Už neměl žádné ambice, smířil se s podivně uklidňující rutinou, kdy co chvíli měnil práci a bydliště. Žil teď šest týdnů v Burlington Arms, platil týdně tři dolary činže z toho, co si vydělal jako čistič bot, což směl provozovat na baltimorském Hlavním nádraží. Žil sám, měl pár přátel a usínal s prázdnou láhví červeného vína v ruce. Angela neviděl od toho dne, kdy odešel z jejich newyorského bytu, a nikdy se nikomu nezmínil, že má syna. Paolino Vestieri přijímal svůj život tak, jak plynul. Nebyl ani zahořklý, ani rozzlobený, ale všechny události bez námitek přijal. V peněžence nosil jen dvě připomínky na svůj minulý život – svatební fotografii a otrhanou fotku sebe, jak nese svého syna Carla „na koni“; oba se zářivě usmívají od ucha k uchu a za nimi se třpytí vody Středozemního moře.
Angelo vstoupil do otcova pokoje a podíval se na něho. Paolino spal těžkým spánkem, únava z namáhavé práce se mísila s opilostí z vína. Angelo přijel vlakem z New Yorku sám, neboť na setkání s Paolinem nechtěl Pudge ani nikoho jiného. Seděl u okénka ve vagónu první třídy, sledoval ubíhající scenerii a hlavou se mu honily myšlenky, snažící se vyvolat těch pár vřelých vzpomínek, které na otce měl. S pomocí sítě podsvětí si udržoval přehled o Paolinovi, který se pohyboval od města k městu, a věděl, že se otec nikdy příliš nevzdálí od moře a že si nebude moci dovolit víc než jen lacinou noclehárnu. Věděl, že otec má málo peněz a že už přestal v cokoli doufat. To ale nebylo důležité. Museli si vyrovnat účty.
Ten čas právě nastal. Angelo se rozhodl začít nový život s Isabellou a svatba se měla konat ani ne za dva týdny. Nepřál si, aby jeho nový život halila jakákoli mračna. Isabella s Pudgem, Idou a Angusem věděla o jeho otci. Angelo si byl jist tím, že ať se stane cokoli, všichni si to odnesou s sebou do hrobu.
„Vstávej, tati,“ vybídl ho Angelo pevným, zato tichým hlasem.
Paolino se pohnul, ale oči měl stále zavřené. Dech měl ztěžklý vínem a tělo unavené po dlouhém dni, stráveném s ohnutými zády nad botami jiných lidí.
„No tak, tati, vstávej,“ vyzval ho znovu Angelo a naklonil se, aby s ním zatřásl. „Musím s tebou mluvit.“
„Carlo,“ zamumlal stále napůl spící Paolino. „Carlo.“
„Carlo tady není,“ odtušil Angelo.
Po těchto slovech se Paolinovy oči otevřely a on se na posteli obrátil, až spatřil nohy muže ve svém pokoji. Viděl drahé boty, černé, šněrovací a na silných podpatcích. Manžety na kalhotách ušitých na zakázku byly rovněž černé.
Paolino se podíval nahoru a spatřil tvrdé oči svého syna, které se do něho zavrtávaly.
„Co tady děláš?“ vyhrkl a rychle se posadil. „Kdo se tě prosil, abys sem chodil?“
„Nikdo, papa.“
„Tak proč seš teda tady? Abys na mě civěl? Aby sis dokázal, že vedeš lepší život? Je to tak? No tak to se teda pořádně podívej, gangstře. Pěkně se zasměj a pak vypadni!“
„Přišel jsem kvůli Carlovi, tati,“ řekl Angelo. Byl klidný a sebejistý, stál zpříma vedle svého otce. Paolinovy husté vlasy byly spánkem celé rozcuchané, přeleželé na jednu stranu a prošedivělé. Modré pracovní kalhoty měl špinavé od leštidla a krému na boty a jeho bílé tričko s krátkým rukávem neslo stopy po jídle.
„Ty s Carlem nemáš nic společnýho,“ vyhrkl Paolino. „Ty ani nemáš právo vyslovit jeho jméno.“
„Udělal jsi dvě chyby,“ prohlásil Angelo. „Zabil jsi vlastního syna a pak jsi zplodil dalšího, který se o tom dozvěděl.“
„Co teď chceš teda dělat?“ Paolino se unaveně postavil. „Zabít mě taky? To seš tak pitomej? Copak, ty gangstře, nevidíš, že už teď jsem chodící mrtvola?“
„Přišel jsem, abych tě té bolesti zbavil, tati. Už jsi vytrpěl dost.“ Angelo sáhl do kapsy svého saka, pomalu vytáhl revolver a podržel jej s hlavní namířenou na Paolinův hrudník. Pak ho v ruce otočil a otevřel bubínek. Do volné komory zasunul náboj a zase bubínek zacvakl. Udělal krok dopředu a položil zbraň na rozviklaný noční stolek vedle postele.
„Je v něm jedna kulka,“ prohlásil Angelo. „Přišel čas, aby ses usmířil s Bohem a použil ho.“
„Proč to neuděláš sám?“ zeptal se klidně Paolino. „To nemáš dost odvahy, abys ukončil moje trápení?“
„Mám.“ Angelo hleděl na otce. „Ale modlím se, abys aspoň jednou v životě měl takovou odvahu sám. Nechám to na tobě, tati. Skonči to. Pro nás pro oba.“
„Miloval jsem Carla,“ prohlásil Paolino a v očích se mu objevily slzy.
„Já vím,“ odtušil Angelo. „Vím, že jsi miloval i mě.“
Pomalu se rozhlédl po místnosti a pak se otočil k otci zády. Přešel k nočnímu stolku a ukázal na revolver.
„Udělals chybu, která ti zničila život,“ prohlásil Angelo. „Dávám ti příležitost to napravit.“
Paolino Vestieri sebral revolver, uchopil jej do obou rukou a znovu se posadil na postel.
„Sbohem, tati,“ uslyšel svého syna.
Angelo vyšel z pokoje a zavřel za sebou dveře. Právě zahýbal za roh, vedoucí do prvního patra, když uslyšel zvuk výstřelu, nesoucí se tenkými zdmi. Sedl si na horní schod, bradu opřenou o hruď. Oči měl zavřené a hryzal se do spodního rtu.
Seděl tam dlouho, do pozdních hodin, a truchlil nad smrtí svého otce Paolina Vestieriho.
 
* * *
 
Angelo vystoupil z vlaku a zahlédl Isabellu, která čekala na přelidněném nástupišti. Namířil si to k ní a napřáhl k ní ruce, když už byla blízko na dotek. „Je mi to líto,“ zašeptala mezi vzlyky. „Tolik líto.“
„Myslím, že konečně našel usmíření, po kterém toužil,“ řekl Angelo. „On si to zasloužil.“
Isabella se na něj podívala, obličej smáčený slzami. „Oba jste si to zasloužili,“ řekla.
„Nedal jsem otci nic, na co by mohl být hrdý,“ namítl Angelo. „Stal jsem se tím, co ze všeho na světě nejvíc nenáviděl. Moje ruka nedržela revolver, co ho zabil, Isabello. Jinak jsem to ale byl já, kdo mu pomohl stisknout spoušť.“
Isabella hleděla do Angelových očí a hladila ho po tvářích. Kolem nich se četní cestující hnali k cílům svých cest, táhli za sebou zavazadla a vzdorující děti. Stáli mezi nimi, objímali jeden druhého a plakali nad smrtí dobrého muže. Sami uprostřed davu.
 
* * *
 
„Mohl klidně nechat otce na pokoji,“ namítl jsem, když jsem podával Mary nový pohárek vody. „Nechat ho dožít to, co mu ze života zbývalo. Myslet na něj, jako by to byl už mrtvý muž. Paolino už přece neohrožoval ani jeho, ani nikoho jiného.“
„Bylo by to v rozporu s jeho zásadami,“ oponovala Mary s tichou autoritou v hlase. „Proti zásadám všech, co s ním sdíleli život, který si vybral. Paolinova smrt pronásleduje Angela až dosud. Ale on musel reagovat na Carlovu vraždu. Nevedla z toho žádná cesta ven, ani pro jednoho z nich.“
„Proč to teda nesvěřil někomu jinému?“ zeptal jsem se a hleděl přitom na umírajícího muže. „Mohl si to objednat. Výsledek by byl stejný.“
„Bylo to osobní,“ namítla Mary. „Byl vychován tak, aby odděloval obchod od osobních záležitostí. Nikdy by nikomu nedovolil, aby Paolina zabil. V jeho očích by něco takového bylo ještě horším zločinem.“
„Vždycky jsem si myslel, že Paolinova smrt byla pro Angela jen dalším krokem, jak za sebou zamést minulost,“ řekl jsem. „Že pomohla vygumovat všechno, co se stalo předtím, než si ho k sobě vzala Ida Husa. Vždycky to považoval za ten nejdůležitější den ve svém životě. Na tom, co se stalo jinak, už nezáleželo.“
„Je na tom něco pravdy.“ Mary přitakala. „Přítomnost otce mu připomínala život, jaký by vedl, kdyby nebylo Idy nebo Anguse. To všechno byly představy, kterých se chtěl zbavit.“
„Hodně jsem o jeho otci přemýšlel,“ prohlásil jsem. „Vlastně ani nechápu, proč mě to už tak dlouho tolik zaměstnává. Asi proto, že se nedokážu rozhodnout, jestli Angelovo jednání bylo hrdinské nebo kruté.“
Mary si odložila pohárek na maličký podnos za sebou, pak se otočila a podívala se na mě.
„Myslím, že obojí,“ řekla.
 
* * *
 
Pudge Nichols spal, obrácen zády k otevřenému oknu, jehož záclony se pohybovaly v ranním vánku. Kromě krémově zbarvených „boxerek“ na sobě nic neměl. Jeho svalnaté tělo odpočívalo na matraci z měkkého peří, urostlé paže měl stočené pod umazaným polštářem. Shirley ležela vedle něho, jednu paži položenou na jeho zádech, druhou pod svým tenkým tělem. Prameny hnědých vlasů jí stékaly po tváři a krku. Byla vzhůru, očima nad křivkou Pudgeova ramena sledovala dva muže na požárním schodišti, kteří měli v rukou zbraně. Zvedla hlavu a mávla na ně, ať vstoupí.
Oba odhrnuli záclony a opatrně proklouzli oknem, aniž by spící cíl spustili z očí. Stáli tam, pevně a nehnutě, zády ke koupelně, jejíž dveře byly trochu pootevřené. Když zvedli pistole do výše pasu, jeden pokynul Shirley, aby uhnula z postele. Shirley stáhla ruku z Pudgových ramen, prsty se letmo dotkla jeho tvrdé kůže. Naklonila se nad ním a políbila ho na tvář, její vlasy pokryly jeho obličej. Odtáhla se od něho a téměř přestala dýchat, když spatřila, jak se na ni s úsměvem dívá.
„O ženách se toho budu muset ještě hodně učit,“ prohlásil Pudge a zvuk jeho hlasu přilákal pozornost obou mužů.
Pudge se svalil z postele právě ve chvíli, kdy první salva kulek pronikla matrací, z níž začalo létat ve vzduchu peří, a Shirley spadla na zem. Pudge dopadl do dřepu, ruka, kterou měl pod polštářem, teď držela bouchačku a pálila po obou střelcích.
Dveře od koupelny se rozletěly a stál v nich Angelo. Nohy měl pevně rozkročené mezi toaletou a umývadlem, oběma rukama pálil na střílející dvojici. Během několika vteřin se oba muži zhroutili přes sebe na zem, jejich obleky byly posety tmavými skvrnami. Pudge k nim přišel a podíval se dolů, jeho bosé nohy čvachtaly v kalužích krve. Pak se podíval na Angela a s úlevou na něj mrknul. Angelo pohlédl za Pudge a spatřil Shirley v nohou postele, jak drží v ruce bouchačku. Pudge zachytil jeho pohled a poznal, že je pozdě.
Dvě kulky se zaryly doprostřed Pudgových zad. Padl na kolena a stále přitom svíral svou prázdnou pistoli.
Angelo vyšel z koupelny a překročil Pudge, přičemž si dával pozor, aby neuklouzl na krví zalité podlaze. Podíval se na Shirley, která v obou rukou pořád ještě držela teplou pistoli. Její obličej byl sinalý, ohromený tím, že se jí skutečně podařilo dostat Pudge Nicholse.
Angelo na ni hleděl několik dlouhých vteřin, pak zvedl svou pistoli a vypálil do jejích prsou jednu ránu. Síla nárazu odhodila Shirley zpátky na postel, kde zůstala ležet tváří vzhůru a se zavřenýma očima.
Angelo zasunul pistole do pouzdra u pasu a šel k Pudgovi. Uchopil hlavu svého přítele do rukou a zatřásl jí. „Neumírej mi, Pudgi,“ zašeptal roztřeseným hlasem. „Ať tě ani nenapadne mi umřít. Musíš žít. Slyšíš? Musíš bojovat. A musíš žít.“
Angelo se rozhlédl kolem sebe. Klečel v pokoji, jemuž teď vládla smrt. Zaklonil hlavu a několikrát nahlas a bolestně vykřikl o pomoc, jeho slova se nesla chladnými a pustými zdmi tichého činžáku.
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ZIMA 1927
 
Angelo svatbu odložil až do doby, než se Pudge uzdravil z přestřelky. Jedna kulka ho připravila o půl plíce a střepiny z druhé mu uvízly těsně nad hrudním košem, příliš blízko životně důležité tepny, než aby je lékaři mohli vyjmout. Ztratil spoustu krve a několik dní balancoval na pokraji smrti. Pudge strávil na nemocničním lůžku pět týdnů. Angelo u něho zůstal po celou dobu, spal na úzkém lůžku vedle lahviček s kapačkami. Zatímco sledoval, jak jeho přítel prospává bolest, spřádal plány pro schylující se válku gangů. Angus McQueen ovládal lukrativní ulice jižní části Manhattanu už od začátku století a musel o ně nejednou bojovat. Nikdo zatím ale nezašel tak daleko jako Jack Wells, nikdo nezpůsobil v jeho království takový rozruch. Wells se díky vytrvalosti a protřelosti dostal do takového postavení, že mohl převzít nejvyšší místo ve městě. S Jamesem Garrettem po boku měl zcela pod kontrolou zkorumpovanou větev newyorské městské policie, kterou používal k nátlaku a lámání nohou, kdykoli to bylo zapotřebí. S Jerrym Ballisterem (jehož nabídku McQueen odmítl) měl Wells stále na výplatní pásce nebojácného a nyní i velmi rozzuřeného střelce, připraveného postavit se komukoli a kdykoli. Ballister naháněl všem hrůzu ne proto, že byl ochoten zemřít pro peníze nebo pro nějakou zakázku, ale proto, že žádný jiný způsob neznal.
McQueen mezitím ze členů gangu udělal boháče. To jim ale přineslo cosi, čemu by měl gangster vyhýbat – pocit bezpečí. Část jeho zástupců chtěla zločinné podnikání opustit, jelikož měli peníze v bezpečí, děti odrostlé a těla pořád ještě celá. McQueenovi zbyl jen úzký kroužek velmi loajálních lidí, jimž ale chyběly zkušenosti. Protože Pudge ještě nebyl při síle, McQueenovi chyběla jeho nejobávanější a nejnebezpečnější zbraň. Spider MacKenzie byl dobrým vojákem, ale ještě neprošel žádnou bitvou. Ida Husa už byla pryč a navíc moc stará, aby ji do toho zapojil.
A tak výsledek blížící se války spočíval v mladých rukou Angela Vestieriho.
 
* * *
 
„Mohl by to udělat jedním nebo druhým způsobem,“ vyprávěl Angus Idě při jedné ze svých pravidelných měsíčních návštěv na její farmě. Bílou rákosovou hůlku držel v jedné ruce a svůj obvykle nezapálený doutník ve druhé. „Nevím ale, jestli je dost chladný na to, aby stiskl spoušť a odešel od toho.“
„On to zvládne,“ ujišťovala ho Ida Husa, zatímco se procházeli po travnatém svahu. „Nejspíš to udělá tak, jak to zatím nikoho z nás nenapadlo.“
„Jak si můžeš být tak jistá? Plánovat umí, ale když přijde na střílení, obyčejně to zůstane na Pudgeovi.“
„Věř mi,“ trvala na svém Ida. „Tuhle válku můžeš vyhrát jedině tak, že to za sebe necháš udělat Angela.“
Angus McQueen se zastavil a uchopil Idu za ruku. „Věřil jsem ti celý život,“ řekl. „Nezačnu o tobě pochybovat právě teď.“
„Škoda, že už do toho nemůžu jít s tebou,“ posteskla si tiše Ida.
„Je ti tady dobře,“ připomněl jí Angus. „Kdybych měl tolik rozumu, jak se píše v novinách, byl bych tady s tebou. Mám našetřeno víc než dost. Mohl bych se dožít stovky a pořád by mi ještě nějaký ten dolar zbyl. Už jsem zažil čtyři války gangů. Vyšel jsem z nich s jizvami, ale pořád jsem naživu a pořád na vrcholu.“
„Nemůžeš toho teď nechat, Angusi.“
„Nebudeš mi tady servírovat takový to, živ se pistolí, umři pistolí, co?“ Když Ida zavrtěla hlavou, Angus řekl: „Dobře. Tomu jsem nikdy nevěřil, a nikdy nebudu. Dal jsem se na zločin, abych umřel starý a bohatý, ne mladý a děravý jako řešeto. Nic, co jsem od té doby viděl nebo slyšel, můj názor nezměnilo.“
„Pak potřebuješ Angela a Pudge víc, než si myslíš.“
„A to proč?“
„Protože jim jde víc o to vyhrát než žít. A právě takové myšlení válku gangů vyhrává. Jestli si tolik přeješ umřít vrásčitý a s naditou peněženkou, dej těm klukům volnou ruku a uhni jim z cesty.“
 
* * *
 
Angelo a Isabella šli podél vody kolem přístavišť u South Street. Noc byla chladná a svěží, zuřivý vítr ječel nad vlnami Hudsonu a hnal se směrem k chudinským blokům. Oba měli vlněné kabáty zapnuté až ke krku, zvednuté límce a prsty v rukavicích spolu propletené. Jasná temná obloha nad nimi zářila neuvěřitelným množstvím hvězd.
„Nevadí ti procházet se v takové zimě?“ zeptal se jí.
„Ne,“ odpověděla a zavrtěla hlavou. „Mám ráda, když mi do tváře fouká vítr. Je to velký rozdíl oproti zimám, co jsem jako dítě zažila v Itálii.“
„Já v Itálii nikdy nebyl.“ Angelo se letmo podíval na Isabellu. Stále ho ohromovala její prostá krása. Isabelliny oči, toužící po jeho objetí, zářily jako pochodně proti šplouchající vodě pod nimi. Tváře měla červené od drsného větru, dlouhé vlasy splývaly po kabátě, husté a bujné jako koňská hříva. Hlavně to byl ale její úsměv, nad čím se mu svíralo srdce a co ulevovalo nepříjemné bodavé bolesti v jeho plicích.
„Uvidíš ji, až se vezmeme,“ prohlásila Isabella. „Na světě jistě neexistuje lepší místo, kde by člověk mohl strávit líbánky.“
Angelo se zastavil, uchopil Isabellu něžně oběma rukama, přidržel ji těsně u sebe a hleděl jí do očí. „Já s tebou na líbánky odjet nemůžu,“ pronesl. „Oba na tu loď nastoupíme, ale já z ní zase vystoupím ještě než opustí přístav. Remorkér mě odveze zpátky a ty pojedeš beze mě.“
„Angelo, o čem to mluvíš?“ nechápala Isabella a vytrhla se mu z rukou. „Nikdy jsem o ničem takovém neslyšela. Nikdo nejezdí na líbánky sám.“
„Ti chlapi, co se pokusili zabít Pudge, se o to pokusí zase,“ objasňoval Angelo. Pořád se na ni díval, ale teď zněla jeho slova pevněji a příměji. „Pokusí se zabít i mě. A to já nemůžu dopustit.“
„A co uděláš, abys je zastavil?“ zeptala se, ačkoli výraz v její tváři mu prozradil, že odpověď už zná.
Otočil se a vyrazil dál, ruku pod rukávem jejího kabátu, oba schouleni proti silným poryvům větru. Minuli několik bloků, ztraceni v hlubokém tichu svých vlastních myšlenek.
„Ty přece víš, co dělám,“ začal nakonec Angelo. „Nepokoušel jsem se to skrýt ani před tebou, ani před tvým otcem. To jsem já a to budu, až se vezmeme.“
„Věděla jsem, kdo jsi, od prvního dne, co jsme se potkali,“ prohlásila Isabella. „To ale nic nemění na tom, co k tobě cítím.“
Angelo se k ní otočil a usmál se. „Takže taky víš, že dokud tohle neskončí, budu ti dlužit líbánky.“
„Budeš to muset vysvětlit tátovi,“ namítla Isabella. „Jen počkej, až tohle uslyší.“
„Už to ví,“ prozradil Angelo a chytil Isabellu do náruče. „A je hrozně šťastný.“
„Kdy jsi s ním mluvil?“
„Dnes brzo ráno. Pojede s tebou. Dal jsem mu svůj lístek, takže nebudeš dva týdny sama.“
„Na líbánky s tátou,“ povzdechla si Isabella. „Co víc si nevěsta může přát?“
 
* * *
 
„Není pro mě snadné představit si ho, jak někoho miluje,“ řekl jsem Mary, když jsme se vraceli zpět do Angelova nemocničního pokoje. „A už vůbec ne tolik, že se chtěl oženit.“
„Nikdo nejspíš lásku nevyhledává,“ pronesla zamyšleně Mary. „Obyčejně k tomu dojde náhodou. Můžeš se ale naučit nemilovat. Myslím, že právě k tomu se Angelo přiměl s každou ženou, s níž se po Isabelle setkal.“
„A jak jste do toho zapadala vy?“
„Já ho milovala,“ řekla prostě, zahleděná do tmy v prázdné ulici; světla neonových nápisů nad obchody osvětlovala její hladkou kůži a hezké rysy. „Pro něj jsem byla někým, s kým se cítil příjemně. Nikdy jsem víc nečekala.“
„Vy jste to tak chtěla?“ zeptal jsem se.
„Nikdy nešlo o to, co chci já,“ odtušila Mary. „Věci bereš tak, jak přicházejí. Zvlášť s mužem jako je Angelo. Existovalo mezi námi hluboké přátelství. A to stačilo.“
„Vdala byste se za něho, kdyby vás požádal o ruku?“ Otevřel jsem jí hlavní dveře do nemocnice.
„Znáš někoho, kdo by Angelovi řekl ne?“ zeptala se Mary, když kolem mě procházela k výtahu.
„Nikoho, kdo je ještě naživu,“ odpověděl jsem.
 
 
JARO 1928
 
„Víš jistě, že na to máš dost síly?“ zeptal se Angelo, když kráčel za Pudgem k verandě domu.
„Hele, Angelo, už o mě nemusíš tolik pečovat,“ bránil se Pudge, který házel míčkem o betonový chodník. „Dokonce i ten jednooký doktor Angus mi říkal, že je čas, abych se zase vrátil.“
„Podle mě to žádný doktor není,“ namítl Angelo. „Nemá v ordinaci diplomy.“
„On ani nemá ordinaci,“ podotkl Pudge. „Tak nebo tak, je to jedno. S doktory už jsem skončil. Teď bysme si mohli zaházet míčkem o schody.“
Pudge čtyřikrát zadribloval a držel přitom míček nízko u pravého stehna. Napřáhl pravou ruku v ostrém úhlu a mrštil míčkem o bok vstupních schodů. Míček narazil na schod, odskočil a dvakrát se odrazil od vchodu.
„Parádní dvoják,“ křikl Pudge a tleskl rukama. „Kdybych byl při síle, byl by to troják.“
„Přece proti nikomu nehraješ,“ namítl Angelo.
„Musím trénovat,“ řekl na to Pudge. „Až proti někomu hrát budeme.“
 
* * *
 
Házení míčkem byla na ulici posvátná hra. Měla stejná pravidla jako baseball, jen se nepoužívaly pálky, rukavice, mety, nadhazovači a hřiště. Délka hry závisela spíš na dopravních podmínkách než na schopnosti hráče nebo na počasí. Umístění zaparkovaných aut a nákladních vozů, pojízdných krámků, popelnic a kočárků určovalo, jestli je míček odražený od vstupních schodů dlouhý singl nebo krátký home run. Míček se musel chytit, aby hráč mohl být out, aniž by záleželo na tom, kolikrát odskočil. Každý míček, který se odrazil o první patro zdi obytného domu, byl automaticky home run.
Pudge tuhle pouliční hru miloval a hrál ji, kdykoli se naskytla příležitost. Neustále svolával děti ze sousedství, rozděloval je na týmy a hrál dlouho do noci o cent za bod. V jeho očích byla tahle hra pouličním ekvivalentem šachů a pokládal ji za příležitost přemýšlet i relaxovat.
„Tak tahle půjde přes to požární schodiště,“ tvrdil Pudge, vytáhl míček ze zadní kapsy a ukázal na budovu na protější straně ulice.
„Jen se snaž netrefit žádnou babičku,“ prosil Angelo. Jeho hra nechávala lhostejným, zato Pudge ji vášnivě miloval. „A pak mi řekni, jestli ti nedělá starosti žádný krok, co jsme zatím probírali.“
Pudge přestal házet míčkem, držel ho v ruce a díval se na Angela. „Já nemám starosti od tý doby, co nás dva dala Ida dohromady,“ odpověděl. „Vím jen, že až bude tahle válka u konce, bude pro tebe a pro mě všechno jiný. Naplánovali jsme špičkový manévr a jestli z toho vylezeme živí, budeme tam, kam bysme se jinak nikdy nedostali.“
„Víš určitě, že se na svatbě o nic nepokusí?“
„Není to jejich styl,“ prohlásil Pudge a zavrtěl hlavou. „Chtějí tě odklidit z cesty, a sotva se dozvědí, že odjíždíš na čtrnáct dní do Itálie, bude jim to stačit. Budou mít dost času tě zabít, až se vrátíš. Mají v plánu vyřídit mě a Anguse a možná dokonce i Spidera někdy během tvých líbánek.“
„Pozval jsem je,“ řekl Angelo. „Pro jistotu.“
„Pozval… koho?“ zeptal se Pudge.
„Jacka Wellse a jeho skvadru,“ odpověděl Angelo. „Pozval jsem taky Ballistera a Garretta.“
„Na svatbu?“ Pudge nemohl věřit svým uším. „Myslíš to vážně, nebo jsi zešílel?“
„Obojí,“ odpověděl Angelo. „Možná máš pravdu a o nic se tu noc nepokusí. Ale pro jistotu budu rád, když je budu mít pod dohledem. Když se budou chovat slušně, příjemně si to na svatbě užijí a Isabella bude otevírat tři svatební dary navíc.“
„Někdy mi tím, jak uvažuješ, naháníš strach,“ řekl Pudge, hodil míčkem opět o zem a usmál se nad jednoduchou logikou manévru. „Hrozně rád bych viděl jejich obličeje, až dostanou pozvánky, hlavně ksicht toho otrhanýho poldy.“
„Bude tam jídlo i pití zadarmo,“ řekl Angelo. „Chlap jako on to jen těžko odmítne. Wells a Ballister nemají na vybranou. Odmítnout tohle pozvání by mohly ostatní bandy považovat za známku strachu.“
Pudge přikývl a znovu hodil míčkem o chodník, pak namířil na schody a připravil se k druhému hodu. „Kde budou sedět?“ zeptal se, napřáhl se a mrštil míčkem tvrdě o schodiště. Ten se odrazil a obloukem dopadl vysoko na zavřené okno prvního patra.
„Posadím je k tobě,“ řekl Angelo a podal Pudgovi jeho sako.
Pudge na něho upřeně hleděl, ústa trochu pootevřená, pěsti v bok. „A máš k tomu nějakej dobrej důvod?“
„Doktor říkal, že bys neměl moc pít. Je ještě moc brzo a tvoje vnitřnosti se potřebují chvíli zotavovat. Říkám si, že když je budeš mít vedle sebe u stolu, budeš mít dost důvodů, abys nepil.“
„Ty jsi fakt kamarád, Angelo,“ prohlásil Pudge, hodil na sebe sako a namířil zpátky k autu.
„Já vím,“ přisvědčil Angelo, který šel za ním.
 
* * *
 
Angelo byl první, kdo něco takového udělal. Od té doby se stalo tradicí organizovaného zločinu zvát na svatební hostinu své nepřátele. Takové gesto slouží mnoha často zřejmým a někdy i velmi delikátním účelům. Nejjasnějším ze všech je demonstrace odvahy ze strany gangstera, který pozvání zasílá.
„Všechno je to hra,“ říkával mi Angelo. „Vždycky musíš mít navrch, nebo aspoň jednat, jako bys měl. Je pro tebe výhodné mít zapřísáhlého nepřítele na svatbě, vzbudit v něm pocit, že je vítán, a jednat s ním jako s blízkým přítelem. Nic tě to nestojí a výhoda je na tvé straně stolu. Musí totiž pořád přemýšlet, proč jsi to udělal, co si myslíš a co máš ještě v plánu. Strach sedí s ním. Ty už se pak musíš postarat jen o to, aby na svatbě nedošlo k problémům.“
Žádný gangster nikdy neodmítne pozvání na nepřítelovu svatbu. Je to bezpečné gesto, jelikož hostina je považována za tabu pro násilí. Dává oběma rivalům příležitost v bezpečném prostředí vzájemně odhadnout své síly a zkusit uhodnout, kdy a kde dojde k dalšímu kroku. „Skoro to vypadá, že se musíš oženit, abys zjistil, kdo je na čí straně,“ rád říkával Pudge. „Poznáš to podle toho, kde ten chlápek sedí, s kým mluví, a s kým – někdy – nemluví, komu se dokonce vyhýbá. To ti napoví, že se možná spolčili, ale nechtějí, aby se o tom někdo dozvěděl. Je to fakt šílené. Na některých svatbách je mnohem víc lidí, co tě chtějí zabít, než co ti chtějí potřást rukou. Většinu času tam strávíš uvažováním, na kterou stranu se ten který chlápek přidá. Nevěsta a ženich jsou ty poslední, na koho myslíš. Ale takový je to byznys. To, co je pro civilisty jednoduchá záležitost, je pro nás vždycky věcí života a smrti.“
 
* * *
 
Noc 15. května 1928 byla plná hudby. Isabella se v bílém závoji a ručně šitých svatebních šatech s lehkostí pohybovala mezi sto dvaceti hosty a spokojený úsměv novomanželky jí ani na chvíli nezmizel ze rtů. Neznámé i známé tváře vítala se stejnou vřelostí, takže vytvořila ve velké hale intimní pocit malé jídelny. Ty nejdrsnější muže okouzlovala její krása, zatímco jejich podezíravější manželky odzbrojovala její nevinnost. Přátelé a rodina byli pohlceni emocemi této noci a vzrušením, že se mohou podílet na štěstí nevěsty. Všichni Angela považovali za vhodného, nicméně nebezpečného manžela. Získal si jejich úctu, ale ta vycházela spíš ze strachu než z náklonnosti.
Angus McQueen přivedl šestičlennou kapelu z Cotton Clubu a citlivé rytmy bluesových melodií plnily halu a vládly parketu. Ida Husa, která přijela na víkend z farmy, putovala z jednoho náručí do druhého, nebojácná a volná ve společnosti ozbrojených mužů. Pudge seděl proti Jerrymu Ballisterovi po celých pět hodin, kdy se podávalo jídlo, jehož vrcholem byl sedmipatrový svatební dort. Oba gangsteři mluvili jen málokdy, a když, jejich slova byla nucená a zamlžená.
„To se teda těm Italům musí přiznat,“ poznamenal v jednu chvíli Ballister. „Umějí uspořádat skvělou svatbu.“
„Nevedou si špatně ani při pohřbech,“ odtušil Pudge.
„Tak o tom já nic nevím,“ prohlásil Ballister a usmíval se na Pudge přes květinovou výzdobu.
„Třeba to jednou poznáš,“ ušklíbl se Pudge a vrátil mu jeho úsměv.
Ida Husa seděla vedle Angela, zapálila si cigaretu a nalila si zpěněnou sklenici piva. Podívala se na něj, změřila si jeho černý smoking, lesklé černé vlasy, a zasmála se.
„To vypadám tak hrozně?“ zeptal se Angelo.
„Když jsem tě viděla poprvé, nevěděla jsem, kde končí krev a kde začínáš ty. Teď vypadáš, jako bys vystoupil přímo z plátna kin.“
Angelo usrkl ze sklenice s vodou a nahnul se blíž k Idě. „Viděl jsem tě mluvit s Jackem Wellsem,“ poznamenal. „Zdá se, že spolu dobře vycházíte.“
„Před lety jsem chodila s jeho bratrem,“ řekla mu Ida. „Tenkrát byl ještě kluk a běhal za náma pořád jako pejsek.“
„Jeho bratr ještě žije?“
„Rozešli jsme se asi půl roku předtím, než jsem převzala Café Maryland. Udělal ozbrojenou vloupačku a chytili ho. Dostal mírnýho soudce a tři roky na severu. Měl to tam mít v pohodě, ale nebylo to tak. Alespoň ne pro něj. Skočil z horního patra vězeňskýho bloku.“
„Skočil, nebo mu někdo pomohl?“ zeptal se Angelo.
„Jaký je v tom rozdíl?“ řekla Ida. „Mrtvý je mrtvý.“
Angelo otočil hlavu a spatřil, jak hosté začínají u čela stolu tvořit frontu.
„Chystají se předávat dary,“ oznámil a odsunul židli. „Měl bych se jít postavit k Isabelle.“
„Tady je můj dárek,“ řekla Ida a pevně chytila Angela za ruku. „Za svůj život jsem už poznala hodně chlapů, dobrých i špatných, a všichni potřebují místo a čas, kde dají volno hlídačům, snaží se zapomenout na problémy, vyčistit si hlavu, prostě cokoli. Ve spoustě profesí nad něčím takovým moc nepřemýšlíš. V našem případě ale můžeš skončit na márách. Jack Wells se v tomhle od ostatních chlapů, co jsem potkala, neliší.“
„Tak kam chodí zapomínat?“ zeptal se Angelo.
Ida Husa se postavila a upustila zbytek cigarety do sklenice s pivem. Objala Angela a políbila ho na hlavu. „Psí zápasy,“ řekla. „Nikdy z nich neodchází dřív, než umře poslední pes.“
 
* * *
 
Dav se rozevřel, aby udělal místo novomanželům, a Angelo s Isabellou vešli doprostřed parketu. Tančili v rytmu klarinetového sóla a Isabellina hlava spočívala na rameni jejího chotě.
Angelo věděl, že ať ho jeho život povede kamkoli, nebude nikdy šťastnější než právě teď. Tohle byl výjimečný, posvátný den v životě, který měl být plný násilí a smrti. Tady, v této hale naplněné k prasknutí přáteli, rodinou i nepřáteli, prožil Angelo Vestieri celý jeden den v míru.
„Nikdy tě nepřestanu milovat,“ řekl jí.
„Škoda že nemůžeš odjet do Itálie,“ zašeptala.
„Jednou k tomu dojde,“ šeptl jí Angelo. „To ti slibuju.“
Zatímco mluvil, podíval se k Pudgově stolu a spatřil, jak ho pozorují Jack Wells, James Garrett a Jerry Ballister. Angelo z jejich tvrdých pohledů a sebevědomého chování vyčetl, že kdyby záleželo jen na nich, nikdy se nedožije toho, aby splnil to, co Isabelle právě slíbil.
 
* * *
 
Angelo stál na uzavřené palubě remorkéru a sledoval, jak se zaoceánský parník stáčí doleva a opouští newyorský přístav. Pil šálek černé kávy, zatímco Pudge řídil loď mimo dosah velkých vln.
„Aspoň vypadáš, jako bys věděl, co děláš,“ prohlásil Angelo, který nepřestával sledovat temný trup lodi, odvážející Isabellu zpět do Itálie.
„Je to to jediný, co mě kdy táta naučil,“ odvětil Pudge. „Než zdrhnul bůhví kam, když nebyl namol a nemlátil mě, vydělával si řízením remorkérů. Někdy mě brával s sebou a já dával pozor.“
„Myslíš, že bude v pořádku?“ zeptal se Angelo.
„Nebude po ní střílet banda chlapů,“ odpověděl Pudge. „Ty budou střílet po nás. Ona se opálí a bude hodně jíst. Třeba trochu přibere, než se vrátí, ale tuším, že ji pořád budeš milovat.“
„Myslíš, že mě někdo viděl opouštět loď?“
„Nemůžou vidět to, po čem nekoukají,“ ujišťoval ho Pudge.
„Spider parkuje v přístavišti.“
„Líbánky můžou začít,“ prohlásil Pudge.
 
* * *
 
James Garrett seděl ve třetí řadě kostela svatého Matouše, pak poklekl, sepjal ruce a zavřel oči. Bylo pozdní sobotní odpoledne a z dlouhé řady zpovědníků jich teď už zbývalo jen pár. Garrett se pokřižoval, opět si sedl a čekal, až odejde poslední hříšník. Hleděl na oltář s úsměvem od ucha k uchu a deseti tisíci v obálce v kapse saka. Otočil se doprava a sledoval ženu s tmavými vlasy a na vysokých podpatcích, jak odchází ze zpovědnice a míří pryč prostřední uličkou, hlavu skloněnou v hluboké modlitbě. Garrett si říkal, kolik hříchů mohla taková žena asi spáchat a kolik zdrávasů a otčenášů jí udělil senilní kněz, který zpovídal o páté, aby snímal tíhu hříchu odpuštěním. Pak se podíval doleva, kde spatřil poslední osobu v řadě, starší ženu s černou šálou přes ramena a s černým šátkem přichyceným sponkou do vlasů, jak opouští zpovědnici. Garrett proklouzl lavicí, postavil se a poklekl před hlavním oltářem. Pak nenuceně vyrazil k fialovým závěsům, aby očistil svou duši od hříchu.
Sehnul se v temné kabince a čekal, až se otevře malé okénko. Když se tak stalo, podíval se skrze mřížky a spatřil stín kněze, který seděl zády ke zdi a obličej si zakrýval dlaní. Pokřižoval se a spustil litanii. „Požehnej mi, otče, neboť jsem zhřešil,“ pronesl Garrett. „Naposledy jsem byl u zpovědi před dvěma týdny.“
Kněz si odkašlal do kapesníku a pokynul hlavou. „To zase není tak dlouho,“ prohlásil. „Jakých hříchů jsi se od té doby dopustil?“
Garrett se zhluboka nadechl a oklepal se. „Párkrát jsem lhal a klel jsem víckrát, než jsem měl. Jenže člověk se tomu jen těžko brání, když je policajt a každej den jedná s všelijakými lidmi, jako já.“
„Chápu,“ řekl kněz. „Ještě něco?“
„Víceméně je to zkrátka a dobře všechno, otče,“ řekl Garrett. „Tu a tam pár hříšných myšlenek, ale nic víc.“
„Modlíš se každý den?“
„Ano,“ odpověděl Garrett. „Možná ne úplně každý den, ale většinou.“
„Modlil jsi se dnes? Než jsi sem přišel, aby ses usmířil s Bohem?“
„Před pár minutami.“ Garretta ty otázky udivily. V temné kabince nemohl rozeznat obličej na druhé straně. Věděl ale, že to není ten kněz, který tu obvykle v sobotu odpoledne bývá. „Děkoval jsem za štěstí, které mě potkalo.“
„Takže máš čistou duši,“ shrnul to hlas. „A teď už jen zbývá uložit pokání.“
„Tak se do toho dejte, otče,“ vybídl ho Garrett, který si loktem tiskl tlustou obálku ve svém saku.
„Řekni třikrát zdrávas,“ vybídl ho hlas. „Pak se pomodli k Bohu. A pak zemři!“
James Garrett spatřil hlaveň a záblesk, při kterém vyšla kulka, a záhy ucítil ostré pálení v hrudníku. Tlustý sametový závěs, který ho skrýval uvnitř zpovědnice, se odhrnul a vpustil dovnitř paprsky mihotavého světla. Zkorumpovaný policajt, jehož hlava se opírala o tlusté dřevo zpovědnice, vzhlédl nahoru a spatřil Angela Vestieriho. Muž na druhé straně kabinky, Pudge Nichols, otevřel dřevěné dveře a postavil se za Angela.
„Jseš moc pitomej, abys vůbec znal pravidla, Taliáne,“ zachrčel Garrett. „Kostel je zakázaný místo.“
Angelo vstoupil do kabinky a přiložil pistoli ke Garrettově spánku. „Cesty našeho Pána jsou nevyzpytatelné,“ prohlásil a stiskl spoušť. Garrett odskočil ze svého sedátka, sklouzl dolů, a mrtvý se zhroutil do rohu kabinky. Angelo zasunul pistoli zpátky do pouzdra, sáhl do policajtovy náprsní kapsy a vytáhl z ní obálku s deseti tisíci dolary.
Angelo a Pudge kráčeli do čela prázdného kostela, poklekli před hlavním oltářem a oba se pomodlili. Angelo pak vzal obálku plnou peněz a zasunul ji do kostelní pokladničky pro chudé.
„To by mělo stačit na pár modliteb za jeho duši,“ řekl Angelo.
„Nebo na chlast pro farnost na celý rok,“ dodal Pudge. „Dobrý skutek, ať se na něj díváš z kterýkoli strany.“
Otočili se a vyšli z temného a prázdného kostela do paprsků zapadajícího slunce.
 
* * *
 
Způsob, jakým gangster provede úder, je stejně důležitý jako vražda sama. Její místo a čas vysílá různé signály jeho rivalovi. Pokud ke střelbě dojde na místě neoficiálně považovaném za tabu, staví to oponenta do nepříjemné pozice, kdy nedokáže předvídat další tah svého protivníka, a uvědomuje si, že ten je ochoten k čemukoli a kdykoli, jen aby dosáhl vítězství. Až do vraždy Jamese Garretta nikdy nedošlo k mafií posvěcené vraždě uvnitř kostela. V podsvětí to vyvolalo velký rozruch a upozornilo to okamžitě Jacka Wellse a jeho muže, že tahle válka bude jiná.
„Bossové si na Angela začali dávat pozor hned poté, co sejmul Garretta,“ řekl mi Pudge. „Předtím jsem to byl já, koho považovali za spoušť, a jeho jen za můj stín. Tímhle jediným tahem změnil pravidla a dostal se do čela a do středu. Udělal to stejně jako všechno v životě – klidně, a když to člověk nejmíň očekával. Jeden z důvodů, proč jsou vraždy veřejné, je přilákat víc pozornosti ke střelci než k cíli. Angelovi tohle bylo ale úplně jedno. Nechtěl, aby bulvár věděl, kdo je, ale chtěl, aby jeho nepřátelé věděli, co udělal. Klíčem k vítězství je přijít s něčím neočekávaným. Když to dokážeš, vyděsí to lidi mnohem víc než pouliční přestřelka.“
 
* * *
 
Pasák Francis spal na pohovce, hlavu zakloněnou, ruce svěšené podél těla. Měl hnědé kalhoty, rozepnutý opasek, bílou knoflíkovou košili a zuté boty. Do východu slunce zbývalo dvacet minut a pokoj se dosud utápěl v ranním přítmí. Podlaha kolem pohovky byla mokrá a lepkavá od rozlitého piva. Uprostřed dřevěného konferenčního stolku, jen pár centimetrů od jeho nohou, ležely dva špinavé talíře s oschlými zbytky jídla na okrajích.
Muž vstoupil do místnosti, aniž by Francis zaslechl jeho kroky. Opatrně postavil židli za pohovku, opěradlem k oknům se staženými roletami. Postavil se na židli a počkal, až přestane vrzat. V rukou držel silný provaz, jeden jeho konec přehodil přes trubky od topení, které se táhly kolem zdí u stropu. Chytil volný konec, na kterém spletl smyčku. Tu nechal viset těsně nad hlavou a tiše slezl ze židle.
Muž sledoval, jak se hrudník tvrdě spícího pasáka zvedá a zase klesá. Vytáhl z kapsy saka lepicí pásku, odtrhl dva silné pruhy, naklonil se a připleskl je Francisovi na rty. Pasák při doteku vyskočil, ale muž ho pevně přidržel na místě.
„Nedělej rámus,“ nařídil mu. „Za pár minut už bude po všem.“
Francis zakroutil hlavou, oči vypoulené. Mával rukama kolem sebe a snažil se dostat mužovu ruku ze svého hrudníku; nic ale nezmohl proti svalům a neměl šanci vyhrát. Muž popadl Francise za předek kalhot a postavil ho na nohy. Otočil ho a začal ho postrkovat k židli, nad níž se lehce pohupovala smyčka. Francise zachvátila panika, jakmile ji spatřil. Kopal kolem sebe, škrábal a bránil se, ale všechno bylo marné. Ruka v rukavici vlepila Francisovi dvě facky, jejichž bolest uvolnila napětí.
„Vylez na tu židli,“ nařídil muž.
Francis zavrtěl hlavou. Tváře a límec košile měl zbrocené potem. Těžce dýchal a páska se začala uvolňovat, jak se mu po tvářích řinul pot. Muž couvl a dal mu další facku.
„Vylez na tu židli,“ přikázal. „Když to uděláš správně, půjde to rychle. Jestli tě budu muset zastřelit, postarám se, aby to chvíli trvalo.“
Muž postrčil Francise blíž k židli. Pasákovy nohy se sotva pohybovaly, každý krok byl bolestivým chvěním. Muž mu pomohl na židli a odstoupil. Držel v ruce pistoli a ukázal na smyčku nad Francisovou hlavou.
„Dej si to kolem krku,“ přikázal. „Pěkně a pevně. Nic jinýho dělat nemusíš. Dál už se postarám já.“
Francis civěl na pistoli, zvedl ruce nad hlavu, aby nahmatal provaz. Dal si smyčku kolem krku, utáhl ji a začal brečet. „Je mi to tak líto,“ mumlal skrze slzy a přes pásku na puse. „Nechtěl jsem nikoho zranit.“
„Jenže někoho zranili,“ namítl muž.
„To Jack Wells,“ zahuhlal zřetelněji Francis a tlačil na okraje pásky jazykem. „To on donutil mě a Shirley udělat, co jsme udělali.“
„Byls mizernej pasák, Francisi,“ konstatoval ten muž. „A seš i mizernej chlap.“
„Prosím, prosím, ne,“ žadonil Francis. „Budu pro vás pracovat. Udělám všechno, co budete chtít. Jen mě nenechte takhle umřít. Prosím, nenechávejte mě umřít!“
Muž se podíval na Francise a zasunul pistoli zpět do pouzdra. Vytáhl z kapsy cigaretu, zapálil ji a dlouze vdechl, pak vypustil kouř nosem.
„Zlom vaz, Francisi,“ popřál.
Napřáhl nohu a podkopl pod Pasákem Francisem židli. Pak přešel k pohovce a opřel se o ni. Kouřil dál cigaretu a sledoval Francise, jak sebou škube a kroutí se, dokud mu oči nevylezly z důlků a jeho krk se nezlomil. Muž hodil zbytky cigarety na špinavý mělký talíř a opustil byt stejně tiše, jak do něj vstoupil.
Pudge Nichols už měl pro tohle ráno odpracováno.
 
* * *
 
Angelo vyždímal ručník a přiložil ho na čelo Idy Husy. Ležela v posteli, tlustou přikrývku až ke krku, a třásla se vysokou horečkou. Podívala se na Angela a usmála se, když ucítila čerstvou kávu, kterou Pudge vařil v maličké kuchyňce vedle ložnice.
„Nechce se mi věřit, žes ho donutil, aby nám udělal snídani,“ poznamenala Ida. „Bůhví, co se nakonec ocitne na tácu, když on stojí za plotnou.“
„Doktor říkal, že musíš jíst,“ prohlásil Angelo. „Neříkal, že ti to musí chutnat.“
Ida se zhluboka nadechla a Angelo uslyšel skřípavý zvuk průdušek, který jí chrastil kolem plic a který tak dobře znal. Pomohl jí sednout si, aby mohl vzduch snadněji procházet ucpaným nosem a vyschlými ústy. Byla nemocná skoro dva týdny, než zavolala místního doktora, který určil její chorobu jako vážnou infekci horního dýchacího ústrojí. Nechal jí velkou láhev sirupu na kašel a zmačkaný účet za své služby. Když o dva dny později dorazili Angelo a Pudge, našli Idu zhroucenou na zadní verandě, prázdnou láhev sirupu vedle ní. „Nebyl na ní žádný štítek,“ bránila se Ida. „Doktor taky neříkal, kolik toho mám brát, ani jak často. A vůbec, docela mi to chutnalo a opravdu to trochu ulevilo mýmu kašli.“
„Máš štěstí, že tě to nezabilo,“ podotkl Pudge. „Mohlo to uklidnit tvůj kašel navždy.“
„To by se mohlo stát jenom tehdy, kdybych vypila celou flašku tý mizerný whisky, co vy dva prodáváte,“ odsekla a odbyla je mávnutím ruky.
„Teď se o tebe postaráme,“ prohlásil Angelo. „Zůstaneme tady, dokud ti nebude líp.“
„Nepochybuju, že vám to půjde mnohem líp než tý ubohý imitaci, co si říká doktor,“ namítla Ida. „A navíc mi budete dělat mnohem lepší společnost.“
Pudge vstoupil s tácem, na něm byla míchaná vajíčka, křupavá slanina a hromádka topinek. V kapse u košile měl tři vidličky, slánku a pepřenku. Položil tác do nohou postele a kývl k Angelovi. „Konvici s kafem a tři hrnky jsem nechal u sporáku,“ oznámil. „Co kdybys je vzal a já začnu krmit Idu.“
Angelo odešel od postele směrem ke kuchyni. „Kde máš cukr?“ zavolal přes rameno.
„První skříňka vedle zadních dveří,“ zasípala Ida. „Jestli tam nebude, podívej se na spodní polici ve špižírně. Jestli není ani tam, je někde jinde.“
„To by bylo snazší jít ho někam koupit,“ houkl Angelo z kuchyně.
Ida se podívala na podnos u svých nohou. „Je toho jako pro regiment,“ stěžovala si.
„Co nezvládneš, to dojíme my,“ řekl Pudge a sundal jí mokrý ručník z čela.
„Jsem nakažlivá,“ namítla Ida. „Alespoň doktor to říká.“
„Fakt? A já mám zase hlad,“ poznamenal Pudge. „Takže si doktor může říkat, co chce.“
Vytáhl z kapsy u košile vidličku a vzal do ruky topinku. Rozetřel po chlebu vejce a slaninu, pak tu směs přikryl další topinkou. Podal sendvič Idě, která si ho od něj vzala. Pořádně se zakousla. Pak se opřela zády o polštáře, oči zavřené, tvář jí zářila radostí. „Kdybych věděla, že umíš takhle vařit, musel bys v Café Marylandu makat v kuchyni,“ prohlásila.
„Počkej, až ochutnáš moje kafe,“ varoval Pudge. „Hned změníš názor.“
Angelo se vrátil do pokoje, tři plechové hrnky kávy v rukou. „Ten cukr jsem našel,“ řekl. „Ale mlíko ne.“
„To taky ani nenajdeš,“ poznamenala Ida a dojedla poslední sousto sendviče. „Můžeš jít do chlíva a nadojit si čerstvý. Eloise ti tu laskavost určitě prokáže.“
Angelo podal Idě a Pudgovi šálek a posadil se na druhou stranu postele. „Stačí mi to takhle,“ řekl, zatímco držel svůj hrnek, z jehož okrajů stoupala pára.
„Dáš si ještě jeden?“ zeptal se Pudge Idy a ukázal přes rameno na tác.
„Jsem už přecpaná,“ odmítla Ida.
„Vajíčka nebyly podle tvýho gusta?“ zeptal se Pudge.
„Vajíčka byla vynikající.“ Ida se odmlčela, aby si setřásla tenkou řádku topinkových drobků z noční košile na podlahu. „Ale to, jak jste dostali Garretta, bylo ještě lepší.“ Jejímu hlasu se zase vrátila síla. „Parádní první tah.“
„Byl to Angelův plán,“ řekl bez zaváhání Pudge. „On to řídil a já ho následoval.“
„Je to pekelnej start další pekelný války,“ poznamenala Ida. „Gangster svou reputaci získává právě v takových válkách.“
„Nám je reputace ukradená,“ konstatoval Pudge, zatímco dojídal poslední kousek slaniny. „Jde nám o vítězství.“
„Ale určitě ti nebude ukradená, až budete starší a vaše krev se při představě souboje už tak rychle nerozproudí. Solidní reputace může válku zastavit, stejně jako ji může vyvolat.“
„Angus má dole ve městě po tom střílení problémy,“ prozradil Angelo. „Nevypadá dobře, když to dostane policajt, ať už zkorumpovanej nebo ne. A vypadá to ještě hůř, když k tomu dojde ve zpovědnici.“
„Co ho to stojí?“ chtěla vědět Ida.
„Dvojnásobek měsíčních výplat všem policejním okrskům na jih od Šestatřicátý ulice na dalšího půl roku,“ odvětil Pudge. „Museli jsme poldy nechat udělat trochu humbuk v novinách o tom, že střelbu v kostelích nebudou tolerovat. Bude to trvat do tý doby, než se babičky přestanou bát a vydají se zase do kostela vyzpovídat namazanýmu knězi z hříchů, co spáchaly přes týden.“
„Peníze, o který teď přijdete, se vám vrátí, až vyšachujete Wellse,“ uklidňovala ho Ida. „Nakonec se to vyrovná.“
Pudge se postavil a vzal prázdný tác. „Půjdu uklidit ten svinčík, co jsem nechal v kuchyni,“ řekl Idě. „Možná bys měla zavřít oči a trochu se prospat.“
Angelo vstal a vyrazil za Pudgem, tři prázdné hrnky v ruce, ale Ida ho zastavila a natáhla se po jeho ruce. „Všechno v pohodě?“ zeptala se. „Ano,“ odpověděl.
„Asi jsem ti dala až moc dobrou školu.“ Její slova zněla posmutněle. „Potřebovala jsem z tebe udělat tvrdýho chlapa a k tomu jsem musela odsekat všechno měkké. Jenže jsem z tebe možná udělala až moc tvrdýho chlapa. V životě ti to poslouží, ale jinak tím nikomu moc neprospěješ. Musím říct, že je mi to líto.“
„A měli jsme snad na vybranou?“ Angelova slova byla tvrdá, ale jeho oči vlídné.
„Přesto mě teď mrzí, že nemáš čas být mladý, alespoň na chvíli si to užít. A Pudge taky. Ale asi tomu osud tak nechtěl.“
„Všechno se děje tak, jak má, v mým i v Pudgově případě,“ prohlásil Angelo. „Já toho nelituju. Ani na minutku. A ty bys taky neměla.“
„Ta kráska, co sis našel,“ začala Ida, která ho sledovala jak odchází. „Pořád tě ještě miluje?“
„Milovala mě, když jsem ji posadil na tu loď,“ odpověděl Angelo s lehkým úsměvem. „Ale jistě to budu vědět, až ji zase uvidím. Víš, co takový dlouhý výlet může s ženou udělat?“
„Právě proto jsem nikdy na žádný nejela,“ potvrdila Ida Husa.
Dívala se na dveře, jimiž Angelo odešel pomáhat Pudgovi v kuchyni. Položila si hlavu zpět na polštář a poslouchala, jak oba myjí pánve, utírají talíře a dohadují se, co kam patří. Zavřela oči a načechranými rukávy noční košile si utřela slzy, které jí stékaly po tváři.
 
* * *
 
Angus McQueen odepnul vodítko z krku svého anglického buldoka Sysla a sledoval, jak pes vyrazil do křoví a spadaného listí parku na Washington Square. Angus vystavil obličej polednímu slunci, zatímco kráčel kolem prázdných laviček a velkých starých stromů a vychutnával si samotu každodenního rituálu, který nesměla narušit dokonce ani válka gangů. Kousek za ním seděl sám se složenými novinami v klíně Spider MacKenzie a sledoval šéfa. Nedostatek soukromí byl jednou z těch stránek gangsterského života, která se McQueenovi nikdy nezamlouvala.
„Nepotřebuju, aby mi někdo asistoval při venčení psa,“ řekl McQueen Spiderovi, než vyšli z jeho kanceláře na západní straně parku.
„Jen si hledám nějaké příjemné místečko, kde bych si v klidu přečetl noviny,“ namítl Spider.
„Běž si sednout k mému psacímu stolu,“ navrhl mu Angus a zabouchl za sebou vnější dveře do kanceláře. „Tam se čte skvěle.“
Angus měl Spidera rád a v jeho tiché společnosti nacházel klid. Jen už ho unavovala všechna opatření a přípravy, jichž bylo k přežití války gangů potřeba. Během své zločinecké kariéry Angus nikdy žádnou válku neinicioval, ale ani žádnou neprohrál. Vždycky si při své rutině dával pozor a prováděl odvážné manévry i všechna klíčová rozhodnutí s chladným zaměřením na detail a brutálním přístupem k protivníkovi. Tahle válka ale byla jiná. Možná proto, že už byl tak starý a příliš bohatý, než aby ho zajímala. Nebo možná nebyla příchuť této bitvy tak přitažlivá jako chuť minulých vítězství. Ať už byly důvody jakékoli, Angus McQueen se cítil spíš jako účastník než šéf toho, co byla možná jeho nejdůležitější bitvou. Sledoval Sysla, jak pobíhá tam a zpátky po trávníku, silný klacek v tlamě, a věděl, že ať už tuhle válku vyhraje nebo ne, bude to jeho poslední válka.
Angus se sehnul a zvedl klacek, který Sysel pustil u jeho nohou. Napřáhl se a hodil ho přes řadu laviček do křoví u tlustého dubu. Sysel seděl, dokud klacek nedopadl, a pak ho vyrazil hledat. Angus sledoval psa, jak utíká a mizí za stromem a divoce se snaží vyčenichat ten kousek dřeva. Pak šel k prázdné lavičce a posadil se. Usmál se, když se podíval přes park a spatřil Spidera, jak se posunul o tři řady blíž, noviny pořád složené v ruce. Angus zavřel oči a nechal svou bledou tvář a černý oblek omývat slunečními paprsky, zatímco čekal, až se Sysel vrátí.
Z místa, kde Angus seděl, nebylo psa vidět, ale slyšel šustění listí a hlíny, a tak se usmál ještě víc. Bývaly doby, kdy Sysel dokázal vycítit klacek dřív, než člověk kýchl. Teď to vypadalo, jak by ten buldok už potřeboval odpočinek stejně jako jeho majitel. Oba by měli následovat cestu, po níž se vydala Ida Husa. Spakovat svoje peníze, dokud jsou sami ještě zdraví, a vypadnout z města dřív, než kulky ukončí jejich dny.
Šramot utichl několik minut předtím, než se Angus postavil a vyrazil ke stromu, aby svého psa našel. Cestou několikrát zapískal, ale žádnou odpověď nedostal.
„Sysle!“ křikl Angus, ale zvuk jeho hlasu přilákal jen pozornost opilců, spících pod lavičkami, a mladých párů, které seděly na lavičkách. „No tak, Sysle,“ opakoval Angus. „Pohni tím svým zadkem sem ke mně!“
Angus byl pár centimetrů od paty stromu, když stoupl do hromady zakrvaveného listí. Krev byla hnědá, hustá a čerstvá. Angus McQueen popošel s rukou opřenou o strom a spatřil svého psa. Sysel ležel na boku s proříznutým hrdlem. Zlostně a bolestně oddechoval, u koutků tlamy se mu dělala bílá pěna, která stékala dolů, a jeho oči hleděly na jasnou oblohu.
„Ani moc nebojoval,“ začal Jerry Ballister. „Ale já bych to od anglickýho psa ani nečekal.“
Ballister stál proti McQueenovi, umírající pes mezi nimi, a v každé ruce držel pistoli. „Otočil ses k mý nabídce zády,“ řekl. „Už jen za to bys měl umřít.“
Angus se uhodil pěstmi do boků, ztuhlý vzteky z pohledu na svého psa, oči vlhké slzami. „Ten problém jsi měl snad se mnou,“ procedil přes zaťaté zuby. „Pes v tom žádnou roli nehrál.“
„No, napadlo mě, že takhle tě nebudou muset pohřbít samotnýho,“ namítl Ballister a odhalil zuby, když se mrknul dolů na psa.
Angus klekl na kolena a poplácal Sysla, který se na něj díval unavenýma psíma očima a dech se mu krátil. „Zavři oči, kamaráde,“ zašeptal McQueen, jednu ruku kolem jeho zakrvaveného krku. „Nebraň se tomu. Nemusíš se ničeho bát.“
Ballister se postavil za McQueena a přiložil pistoli k temeni jeho hlavy. „Kromě mě,“ poznamenal Ballister.
Dvakrát vypálil do McQueenovy hlavy a dvakrát do jeho kříže. Ballister sledoval McQueena, jak se hroutí. Pak se otočil a nechal ho tak, obličejem v listí; McQueenův hrudník zahříval mrtvého psa, černé vodítko stále omotané kolem pravé ruky.
Spider MacKenzie sprintoval k místu, odkud vyšly výstřely, a smykem se zastavil, když spatřil obě těla. Na chvíli ho při čtení novin uspaly sluneční paprsky a prudce se probudil, jakmile zaslechl výstřely. Hleděl teď na tělo muže, pro něhož většinu života pracoval. Těžce polkl, přejel si rukou po obličeji a dvakrát se zhluboka nadechl.
„Je mi to líto, Angusi,“ řekl potichu. „Je mi to tak líto.“
Spider MacKenzie se pak otočil a vyrazil z parku k telefonní budce, aby zavolal někoho, kdo přijede a odstraní tělo Anguse McQueena, prvního velkého gangstera dvacátého století.
 
* * *
 
Angelo stál za barem Café Marylandu a naléval dva šálky kávy. Postavil konvici zpět na vařič a přistrčil jeden ze šálků k Pudgovi. Pili beze slov v prázdném baru a nápis visící na řetízku u vstupních dveří hlásal, že je zavřeno. „To byl chytrý tah,“ řekl Angelo. „Ale taky v něm bylo kus štěstí. Není to poprvé, co si Spider zdřímnul. Měl ale skvělou šanci zachránit Anguse a ještě větší šanci dostat Ballistera.“
„Spidera nemohli koupit, jestli myslíš na tohle,“ namítl Pudge a podržel si šálek u úst. „Angus pro něj byl tím, čím je pro nás Ida.“
„Vždycky se najde způsob, Pudgi,“ mínil Angelo. „Musíš mít dost filipa, abys na něj přišel. Víme, že Jack Wells je nebezpečný chlap. Pokud způsob, jak Anguse oddělal, něco dokazuje, tak právě tohle. Ale pořád ještě nevíme, kolik má filipa.“
„Nebylo by špatný zabít ho dřív, než budeme mít příležitost to zjistit,“ konstatoval Pudge a vypil kávu jedním hlubokým douškem. „Čím dřív, tím líp. Jakmile se po ulicích rozkřikne, že sejmuli Anguse, řeknou si další gangy, že má Wells navrch a že ani ty, ani já nebudeme mít dost síly udržet naše chlapy.“
Angelo sáhl pod pult pro kávovou konvici a nalil Pudgovi další šálek. „Chlapi se nerozutečou,“ ujistil ho a položil prázdnou konvici do dřezu. „Alespoň ne, dokud neuvidí, co jsme naplánovali. Navíc už by jim ksakru mělo dojít, že Wellse nezajímají. Má dost svých chlapů. Jde mu jen o náš rajon.“
„Pohřeb je ve středu ráno,“ řekl Pudge. „Bude to v Bronxu.“
„A co ten jeho pes?“ zeptal se Angelo.
„Nikomu nebude vadit, když ho dáme do stejnýho hrobu jako Anguse,“ odpověděl Pudge. „Zařídím, aby se o to někdo postaral.“
„A poslední rozloučení bude v Munsonově pohřební síni?“
Pudge přitakal, zatímco pil dál svou kávu. „Začíná zítra večer v osm.“
„Wells s Ballisterem se s ním přijdou rozloučit?“ zeptal se Angelo. „Víš to jistě?“
„Nemají na vybranou,“ poznamenal Pudge. „Nepřijdou hned první večer, to je pro přátele a rodinu. Ale vím tak jistě, jako že dýcháme, že tam přijdou druhý večer, květiny v jedné ruce, klobouky v druhé.“
Angelo se naklonil dopředu, dotkl se Pudgovy ruky a pohlédl na něj přes dřevěný pult. „Ale my přijdeme taky,“ řekl.
 
* * *
 
Vražda Anguse McQueena zasáhla Angela mnohem hlouběji než Pudga. Angelo do té doby považoval Anguse za neporazitelného, byl přesvědčený, že strach před tímto velkým mužem odradí každého, aby se k němu přiblížil natolik, že by ho mohl sesadit. Toto naivní přesvědčení se shodovalo s jeho povahou. Neboť přes Angelovu inteligenci a vrozenou schopnost číst lidské motivy a předvídat jejich činy byl Pudge ryzejším gangsterem. Jednal spontánně a instinktivně, reagoval rychle na sebemenší urážku, neboť věděl, že každé zaváhání ho může stát život a že ať už je štít kolem něho jakkoli silný, vždycky se najde někdo, kdo bude připraven to do něho napumpovat.
„Angelo byl navzdory svému chování a jednání pořád neviňátko,“ prohlásila Mary. „Smrt Anguse to ale změnila. Hrůza, která měla následovat, pomohla tuto změkčilost pohřbít. V pozdějších letech jí Angelo dovolil vystoupat na povrch jen tu a tam. Většinou když byl se mnou a občas, když byl s tebou.“
„Řekl mi, že měl vždycky pocit, že Angus touží zemřít,“ namítl jsem. „Že už ho unavil život a nemohl přijít na lepší způsob, jak z toho ven. Tak vpochodoval do pasti a nechal se zabít.“
„Možná je na tom něco pravdy,“ odtušila Mary. „Těžko říct. Tihle muži nepatří k těm, co se jen tak svěřují. Přesto si myslím, že je v určitém stadiu života začne unavovat neustálý boj o přežití. Každý může nelegálně vydělávat peníze. Můj otec přitom zemřel bohatý. Pudge si vydělal miliony a totéž platí i o Angelovi. To je vždycky ta líbivá část. Jenže izolace, vnitřní rozpolcenost, skryté obavy, to všechno si vybírá daň. Právě to je nakonec přivede ke smutnému konci.“
Přešel jsem k posteli a dotkl se Angelova čela. Bylo chladné a vlhké. „Horečka už skoro pominula,“ oznámil jsem a díval se na jeho nemocný obličej. „Řekl bych, že tohle bude zase další noc, kdy doktorům dokáže jejich omyl.“
„To nemá s medicínou nic společného,“ namítla Mary. „To všechno dělá jeho vůle. Zlobí se a bude se zlobit, dokud nezemře.“
„Protože umírá?“ zeptal jsem se.
„Protože umírá takhle,“ odvětila Mary. „Takhle umírají obyčejní lidé, s hadičkami a respirátory a lidmi, co je sledují u postelí. Zhmotnily se jeho největší obavy.“
„Strávil jsem pár nocí v nemocnici, jak ho tenkrát před barem postřelili,“ řekl jsem a přešel k té části postele, u níž seděla Mary. „Byl jsem ještě kluk a měl jsem pěkně nahnáno. Neuměl jsem si představit, že by se z toho mohl dostat. Doktoři šíleli, nedařilo se jim zastavit krvácení. Uprostřed toho všeho se na mě podíval a uviděl mě se skloněnou hlavou, jak brečím. ‚Klid,‘ prohlásil. ‚Já nebudu mít tolik štěstí, aby mě zabila kulka.‘“
Mary stála nad ním a utírala si slzy. „Jen málokdo umře tak, jak si zaslouží,“ pronesla. „Takže se spokojíme s tou smrtí, která je nám dána. Nikdo nemá moc to změnit. Ani Angelo ne.“
 
* * *
 
Vnitřek chaty byl temný a kamna na dřevo už dávno vychladla. Pootevřeným oknem dovnitř vanul chladný ranní vzduch. Ida Husa spala na boku, zády ke dveřím, zpod těžké přikrývky jí vykukoval jen vršek hlavy. Kuchyňské světlo stále svítilo jako osamělá louč v temnotě.
Na prkenné podlaze zavrzaly těžké kroky. Prošly kuchyní, dlouhý stín se zvolna pohyboval k Idině ložnici. Kroky se zastavily před otevřenou truhlou a zpola vypitou láhví whisky. Dvě ruce uchopily láhev, odšpuntovaly ji a zvedly ke stropu. Pak následovaly dva dlouhé doušky a ruka položila láhev zpět na své místo. Bylo těsně před šestou hodinou ranní a slunce mělo ani ne za deset minut odstartovat další den.
Nohy se nakonec zastavily u Idiny postele. Jedna ruka držela revolver, který se otíral o stehno, a mířil přímo proti Idině klidnému obličeji. Ida otevřela oči, jakmile zaslechla zvuk natahujícího se kohoutku.
„Jsi první chlap, co vešel do mojí ložnice bez pozvání,“ řekla Ida bez pohnutí a očima sledovala zbraň. „A řekla bych, že i poslední.“
„To já jsem zabil tvýho přítele Anguse,“ poznamenal hlas nad postelí. „Tak mě napadlo, že by nebylo fér, aby umřel sám.“
Ida trochu posunula hlavu a podívala se na muže, který držel revolver. „Nemohla bych odejít v lepší společnosti,“ podotkla. Teď už byla úplně probuzená, ale ještě se ani nepohnula, kromě prstů pravé ruky, kterou měla zasunutou hluboko pod polštářem.
„Říkal jsem si, že ti to udělá radost,“ prohlásil Jerry Ballister. „Tvrdá holka jako ty by určitě neměla umírat v lesích sama. Medvědi ti budou už dávno ožírat kosti, než se sem někdo dostane, aby tě našel.“
„O tomhle místě jsem řekla jen pár lidem,“ prohlásila Ida. „A vím jistě, že ty jsi mezi nimi nebyl.“
„Stačí lidem položit ty správný otázky a dostaneš správný odpovědi,“ namítl Ballister a pokrčil rameny.
„To obyčejně funguje, když v takovým obchodě hrajou roli správný peníze,“ řekla Ida. „A když ruce, co se po nich natahujou, patří nějakýmu mizerovi.“
Ballister zvedl revolver a namířil jeho hlaveň pár centimetrů od Idina obličeje. Podívala se stranou, trochu se pohnula, ruka pod polštářem se přiblížila k okraji matrace.
„Pro mě to není nic osobního,“ omlouval se Ballister. „Slýchával jsem o tobě skvělý příběhy, když jsem vyrůstal a chodíval jsem se tehdy do Café Marylandu napít a podívat se na tebe.“
„Angus mi vždycky říkal, že přitahuju špatnej druh chlapů.“ Ida lehce nadzvedla hlavu z polštáře. „Než jsi sem přišel, ani jsem netušila, jak hlubokou má pravdu.“
Slunce za ní vystoupilo na oblohu a jeho časné ranní paprsky ohřívaly tváře Ballisterova bledého obličeje. Ida posunula nohy a začala odkopávat stranou spodek přikrývky. „Jestli ti to nebude vadit, nikdy jsem nechtěla umřít v posteli,“ řekla. „Dovol mi vstát, a pak udělej, co jsi sem přišel udělat.“
„Jak si dáma přeje,“ poznamenal Ballister a ustoupil pár kroků dozadu, přičemž sledoval, jak Ida vstává z postele a pravou ruku má pod polštářem.
Ida se posadila a přejela očima chatu. Byl to útulný domov, bez nábytku, ale plný vzpomínek. Bylo to místo, kde pro ni všechno začalo, a teď to vypadalo, že taky všechno skončí. V mezičase žila ve světě ovládaném muži, kteří s ní zacházeli jako se sobě rovnou, respektovali ji jako kamaráda a báli se jí jako nepřítele. Pro všechny byla Idou Husou, nejdrsnější ženou, která se kdy procházela po ulicích newyorské West Side.
„Vadilo by ti, kdybych ti položil poslední otázku?“ zeptal se Ballister.
„Ať ale za něco stojí.“
„Proč se ti říká Ida Husa?“ zeptal se.
„To je něco, co se do smrti nedozvíš,“ odpověděla.
Ida vytáhla ruku zpod polštáře a namířila na Ballistera krátkou pistoli malé ráže. Svýma očima držela upřeně v šachu jeho, když dvakrát vypálila. První kulka ho škrábla na ruce, takže sebou kousek cukl. Druhá prosvištěla kolem jeho hlavy a udělala dírku v šatní skříni za ním.
Ballister to přešel. Už nepromluvil, žádné další otázky. Zamířil revolver a vypálil šest kulek do Idy Husy, poslední přímo do čela, což ji odmrštilo k záhlaví postele tak, že jí nohy zůstaly viset z postele dolů. Ballister zasunul zbraň do pouzdra, otočil se a zamířil k telefonu v rohu místnosti. Z kapes kalhot vylovil zmačkaný kus papíru a vytočil číslo Café Marylandu. Telefon třikrát zazvonil, než známý hlas zdvihl sluchátko.
„Teď už musíte pohřbít dva přátele,“ řekl do mluvítka, zavěsil a vyšel z chaty, jejíž čelní dveře nechal otevřené zvukům venkovského rána.
 
* * *
 
Angelo a Pudge mířili k chatě jen pár minut poté, co Jerry Ballister zavolal. Angelo praštil telefonem v Café Maryland, otočil se k Pudgovi a prázdný pohled v jeho tváři mu řekl všechno, co potřeboval vědět. „Ida,“ pronesl.
Cesta, která pro ně vždycky byla tak poklidná, jim teď připadala křivolaká a nekonečná. Angelo při řízení vyhlížel z okýnka a vzpomínal na ženu, která z něho vytvořila muže, jímž se stal. Naučila ho všemu, co znala, denně mu dávala lekce a připravovala je oba právě na tento den. V duchu se vrátil k době, kdy mu bylo sedm, jen pár měsíců poté, co ho na ulici zmlátil Pudge. Seděl v zadní části Café Maryland a jedl horkou hrachovou polévku se slaninou. Bylo časně ráno a místnost byla plná, pití teklo proudem a panovala tam velmi napjatá nálada. Dva chlapi u prostředního stolu odhodili židle a vytáhli nože; začali se prát mezi lidmi, kteří tam u stolů jedli a popíjeli.
Z jejich zuřivosti bylo jasné, že tahle rvačka musí skončit smrtí.
Ida vyšla zpoza baru. Vlasy jí splývaly po ramenou, pistoli měla zastrčenou za páskem své dlouhé sukně. Kráčela sebevědomě a elegantně, hlavu vztyčenou, ruce se jí pohupovaly podél boků a stálí zákazníci ji uhýbali z cesty. Angelo ji sledoval z místa u baru. Nikdy si nedokázal představit někoho krásnějšího. Její tvář zářila v ostrých světlech uvnitř místnosti, její úsměv způsoboval, že se pokorně ukláněli i ti nevětší drsňáci, když je míjela. Byla to královna podsvětí, vykonávající soud v doupěti hříchu. Mladý Angelo cítil vzrušení, když ji sledoval, jak vstoupila mezi oba chlapy s kudlami v rukou a vražedným pohledem.
Ida se podívala na jejich stůl. „Já se dřela celý ráno, abych to maso jaksepatří podusila,“ prohlásila. „Byla by hanba, kdyby jeden z vás umřel dřív, než to dojí. Dejte mi ty svoje nože. Pohlídám vám je u baru. Jestli se budete chtít pozabíjet po dvou porcích mýho guláše, tak si můžete přijít a já vám je dám. Alespoň ten, co umře, neumře s prázdným žaludkem.“
Oba se podívali na Idu, pak na plné talíře, jejich zlost ustoupila slovům ženy. Odevzdali Idě svoje nože, zvedli židle a znovu se posadili. Angelo Idu sledoval, jak se otočila a odkráčela zpět k baru. Když se zastavila, aby natočila pivo, zjistila, že se na ni Angelo dívá. Pohlédla na něj měkkýma očima, jako když se matka dívá na svého synka, usmála a se a mrkla. V ten okamžik Angelo věděl, že bude v bezpečí a pod ochranou ženy, která nikdy nedopustí, aby mu někdo provedl něco zlého.
 
* * *
 
Angelo a Pudge hleděli na Idino tělo. Krev z jejích ran se začala na prostěradle a pokrývkách srážet. Nad její chladnou kůží se rojily černé mouchy.
„Já svlíknu povlečení,“ pronesl Pudge tichým hlasem. „Pak ji oblečeme do čistý noční košile. Nikdo by ji neměl takhle vidět.“
„Nikdo ji ani neuvidí,“ řekl Angelo. „Jediní, koho měla ráda, jsou teď tady.“
„Chtěla umřít v týhle chatě a být tady taky pohřbena,“ prohlásil Pudge.
Angelo se na něj podíval a přitakal. „Já ji připravím,“ řekl. „Ty se jdi podívat po něčem, čím bychom mohli rozdělat pořádný oheň.“
Pudge hleděl na Idu a hladil ji po skráních a obličeji. Sklonil se a něžně ji políbil na rty, pak se otočil a vyšel z místnosti. Angelo zvedl její tělo, takže mu sako a košili potřísnila její krev, položil ji na zem a přestlal postel. Našel ve spodním šuplíku komody čistou noční košili, sundal Idě tu zakrvavenou, a pak ji oblékl do čisté. Ležela s hlavou položenou na čistém polštáři, zakryta tenkým bílým prostěradlem. Seděl vedle ní a kartáčoval jí vlasy, než se objevil Pudge.
„Asi by nechtěla, abychom se za ni modlili,“ řekl přiškrceně Angelo. „Nenáviděla loučení.“
Pudge přistoupil k nohám postele a zvedl Idin revolver. Přešel na druhou stranu postele a položil ho na její hrudník. „Ale myslím, že tohle by chtěla,“ řekl.
Seděli tiše, každý po jednom boku ženy, která je spojila. Pak zvedli vrchní záhyb prostěradla a zakryli jí obličej. Postavili se a když odcházeli z místnosti, každý zapálil sirku a hodil ji na petrolejem politou hromadu dříví, kterou Pudge navršil v hlavním pokoji. Pozorovali, jak se oheň zvětšuje. Pak vyšli z chaty a Angelo pomalu zavřel dveře. Nechali Idu Husu jejímu osudu.
Stáli venku a čekali, dokud z ohně nezbyly jen žhavé uhlíky. Tou dobou se už nad vrcholky hor rozprostřela tma a teplý vítr unášel těžký kouř do hustých řad stromů vzadu, kde kdysi chata stála.
„Pojedme,“ navrhl Pudge. „Ještě musíme naplánovat ten druhý pohřeb.“
 
* * *
 
S Angusem McQueenem se přišlo rozloučit víc než pět set truchlících. Čekali tiše ve dvojstupu v matně osvětleném foyeru před místností, kde Angus ležel v rakvi, oblečen v nejlepším tmavomodrém obleku a pruhované červené kravatě. Angelo a Pudge seděli čelem k tělu na dvou skládacích židlích, asi metr a půl až dva od něho, a dívali se do tváří, které defilovaly kolem. Mnozí kdysi patřili k Syslům a začínali s Angusem na přelomu století, ještě v letech, kdy ve válkách gangů bojovaly jen pěsti, nože, hole a pouliční důvtip. Daň těchto bitev byla stále patrná na jejich dosud mladých tělech. Jizvy jim lemovaly tváře a krky, uši měli zdeformované, kotníky prstů dvakrát větší než obvykle a mnozí zřetelně kulhali. Skláněli hlavy v nezvyklé modlitbě před Angusovým tělem, pak se obrátili a potřásli si rukou s Angelem a Pudgem. Mnozí obešli malou místnůstku plnou květinové výzdoby, aby se pozdravili s přátelskými tvářemi Angusovy bandy z West Side. Všichni její členové až na jednoho byli přítomni buď v místnosti, v přilehlých halách, nebo seděli venku u svých zaparkovaných aut.
„Nesluší se, aby Spider tenhle pohřební průvod zmeškal,“ řekl Pudge. „Vzhledem k tomu, že sám taky jednou umře.“
„Poslal jsem ho dolů už před hodinou,“ uklidňoval ho Angelo a tiše se pokynutím hlavy pozdravil s jedním z truchlících. „Dal jsem mu peníze, aby zaplatil pohřebákovi.“
„To by mu ale tak dlouho trvat nemělo.“ Mezi stíny dvou truchlících zahlédl Angelo Angusovu rakev. Starý gangster ve skvěle ušitém obleku vypadal vyrovnané a elegantně. Angelo se pak znovu podíval na tváře hledící na Anguse a napadlo ho, kdo asi tak byl jeho skutečným přítelem a kolik z nich by uposlechlo zašeptaného rozkazu a zmáčklo spoušť, která ho zabila.
„Abys někoho zabil, potřebuješ víc než pochybnost,“ poznamenal Angelo a obrátil se na Pudge. „A víc teď nemáme.“
„Kromě nás dvou věděli jen dva lidi, kde Ida žije.“ Pudgeův hlas byl tlumený a drsný. „Jeden je v týhle rakvi.“
„Jestli tím člověkem byl Spider, brzy se to dozvíme.“
Pudge zavrtěl hlavou. „Jestli čekáš, že se ti vyzpovídá, tak na to zapomeň. Znám toho chlápka celý život. O Halloweenu neřekne ani hu, pokud mu za to nějaká ruka nenabízí dolar.“
Angelo se znovu podíval na dlouhou řadu truchlících. „Všechno, co potřebujeme vědět, je v tom, co vidíme, ne v tom, co slyšíme.“
 
* * *
 
Jerry Ballister vstoupil do pohřební síně na západní straně Central Parku podle očekávání již druhý večer, kdy se konalo poslední rozloučení s Angusem McQueenem. Stál uprostřed dlouhé řady, hlavu skloněnou a plstěný klobouk v rukou. Jack Wells seděl na zadním sedadle auta zaparkovaného přes ulici proti pohřební síni, kouřil tlustý kubánský doutník a čekal, až na něj přijde řada vyjádřit soustrast. Ballisterův příchod měl upozornit ostatní gangstery v síni, že brzy přijde boss. Pokud jich většina zůstane uvnitř, buď ze strachu, či z úcty, pak to bude pro Wellse jasný signál, že rovnováha moci se přenesla jeho směrem. Pokud ale někdo odejde před jeho příchodem, bude Wells moci provinilce skvěle identifikovat. V každém případě to viděl tak, že nemá co ztratit.
V Angusově bandě už začaly panovat pochybnosti.
McQueenova smrt vyvolala u některých členů dvousetčlenného gangu obavy. Jen málokdo věřil, že Angelo a Pudge mají vůli nebo schopnost se Wellsovi postavit, nemluvě o tom, že by mohli porazit jeho a Ballistera. Na troufalou vraždu Jamese Garretta v kostele sice nikdo z nich nezapomněl, ale někteří to považovali za velmi drahý tah, jak eliminovat zkorumpovaného policajta. Vražda Idy Husy, která už byla dlouho na odpočinku a mimo hru, vyděsila členy McQueenovy bandy ještě víc. Troufalost, s jakou byla provedena, se vyrovnala vraždě Garretta a ukázala gangsterům z obou stran, že ten pivní baron z Bronxu se nespokojí s ničím jiným než s naprostým vítězstvím.
„Tím, jak jsme dostali Garretta, jsme porušili pravidla,“ řekl mi jednou Pudge. „Wells nám to hned vrátil a porušil pravidla tím, jak nechal zavraždit Idu. To byla a pořád ještě je ojedinělá věc, když se cílem stane žena. Plno lidí to považovalo za bezcenný tah, protože Ida už byla mimo hru, když došlo k té přestřelce mezi ní a Ballisterem. Jenže všichni byli moc podělaný, aby něco řekli, protože počítali s tím, že budou mít novýho šéfa. No, prostě všichni na tom pohřbu čekali, že se složíme. Počítali, že nemáme žaludek ani dost chytrosti na to, pustit se sami do souboje s Wellsem. Proslýchalo se, že Anguse nepřežijeme ani o týden. To byla chyba. Dalo nám to s Angelem až moc času.“
 
* * *
 
Jerry Ballister se poklonil před rakví Anguse McQueena, pokřižoval se a zamumlal pár modliteb. Angelo se rozhlédl po místnosti a zachytil pohled Spidera MacKenzieho, stojícího v jednom rohu, napůl zakrytého věncem, jak bedlivě sleduje každý Ballisterův pohyb. Po několika okamžicích se Ballister napřímil a položil ruku na McQueenův hrudník.
„Kdybys nevěděl, že Angus v tý rakvi leží právě kvůli němu,“ zamumlal Pudge, „odpřísáhl bys, že ho ta jeho smrt fakt vzala.“
Ballister se otočil od rakve se širokým úsměvem na tváři. Potřásl si rukou a prohodil pár slov s několika muži v řadě, přičemž se pomalu blížil k Angelovi a Pudgovi. Angelo mrknul přes Ballisterova široká ramena a spatřil Spidera, jak stojí stále za věncem, ruce složené za zády. „Spider si našel prima místo, aby mohl krýt něčí záda,“ zašeptal Angelo.
„Teď jenom uhádnout, čí asi tak,“ odtušil Pudge.
Angelo a Pudge stáli, zatímco k nim Ballister přicházel, pravačku napřaženou, úsměv od ucha k uchu. Jeho sako bylo rozepjaté a během chůze se mu plandalo, takže odhalovalo dvě bouchačky zasunuté za páskem kalhot. Kroužek truchlících se odpojil od zástupu a šel mu v patách, čímž ho kryl z obou stran.
„Je mi to všechno moc líto,“ řekl Ballister, když podal Angelovi, po jehož pravici stál Pudge, ruku. „Nic z toho se nemělo nikdy stát.“
Angelo držel Ballisterovu ruku ve své a stál pár centimetrů od jeho obličeje, jejich oči na sebe pevně hleděly. „Život je plný věcí, které by se neměly nikdy stát,“ podotkl Angelo. „Angus a Ida to poznali mnohem dřív, než ses tady objevil ty.“
Ballister ztišil hlas. „Bránila se dobře.“ Nasadil lehkou grimasu kvůli Angelovu pevnému stisku, jelikož se mu ruka, kterou mu poranila Idina kulka, ještě nezahojila. „Zůstala pěkně tvrdá až do konce. Myslel jsem si, že byste to oba rádi věděli.“
Muži stojící kolem Ballistera sevřeli kroužek, vzduch v místnosti teď byl vyčpělý a ani se nehnul. Spider MacKenzie se odlepil od květin a postavil se přímo za Ballistera, zády k rakvi. Venku seděl Jack Wells v autě, zapálil si další doutník a těšil se, až tenhle večer skončí.
„Ještě něco bys měl vědět, než odsud odejdeš,“ řekl Angelo Ballisterovi. Natáhl ruku a položil ji na poraněné zápěstí menšího muže. Pudge bez hnutí hleděl na Spidera MacKenzieho a sledoval krůpěje potu, perlící se nad jeho horním rtem. Zachytil Spiderův rychlý pohled a v jediné vteřině pochopil všechno, co potřeboval vědět.
„A to jako co?“ řekl Ballister, který se zastavil uprostřed kroku a otočil se tváří směrem k Angelovi a Pudgeovi.
„Že my ti na pohřeb nepřijdeme,“ řekl Angelo.
Angelo stiskl Ballisterovo zápěstí ještě pevněji. Pudge se nahnul kupředu a popadl jeho druhou ruku. Volnýma rukama pak vytáhli pistole a přitiskli je k Ballisterovu břichu. Ballister se snažil vyprostit, ale nemohl se dostat z jejich sevření. Arogance mu z očí, teď vytřeštěných hrůzou, zmizela. Muži kolem něho, ještě před několika vteřinami připraveni stát se jeho spojenci, zůstali na místě.
„Tohle nemůžete udělat!“ zařval Ballister. „Tady to nemůžete udělat!“
„Proč ne?“ zeptal se Angelo. „Nejsme přece v kostele.“
Angelo a Pudge přidrželi Jerry ho Ballistera a vypálili mu z blízkosti do břicha deset kulek. Truchlící se rozprchli všemi směry. Spider MacKenzie byl jediným, kdo se ani nehnul. Angusovi chlapci drželi Ballistera, dokud se nesvezl na podlahu a z těla mu nevyprchal život. Pustili mu ruce a nechali ho spadnout tváří směrem ke kobercem pokryté podlaze.
Angelo zasunul svou pistoli do pouzdra a přistoupil ke Spiderovi. „Klekni si a pomodli se před svým bývalým šéfem,“ přikázal mu Angelo a kývl hlavou k Angusově rakvi. „Pak odnes Ballistera ke svýmu novýmu šéfovi a řekni mu, že válka ještě není u konce.“
 
* * *
 
Vražda Jerryho Ballistera Jackem Wellsem otřásla. Když byl Angus po smrti a Spider přešel na jeho stranu, Wells měl všechny důvody věřit, že válku vyhraje. Vražda Idy měla být poslední ranou, jíž chtěl Angelovi a Pudgeovi nahnat strach. Ačkoli Wells nikdy nepochyboval ani o jejich tvrdosti, ani o jejich odhodlání, přesto byl přesvědčen, že jsou příliš nezkušení, aby vydrželi tlak totální války. To nejlepší, v co podle něj mohli doufat, bylo dohodnout mír, který jim umožní spolu s několika chlapy, kteří zůstali stále loajální McQueenovi, udržet si příjmy z pár méně významných území.
„Gangster si zvykne, že věci jdou podle něho,“ říkával často Pudge. „Protože tak tomu fůru let obvykle je. Pustíš se do toho, začneš si dělat nároky na území někoho jiného, na jeho podniky, třeba dokonce i na jeho ženu, a nikdo neudělá nic, aby tě zastavil. Tak si na to zvykneš. Chceš, bereš. Jenže pak přijde chvíle, kdy už není tak snadný napřáhnout ruku a vzít si. Najednou vyrazíš dát ránu a někdo ji vrátí. Když se tohle začne dít, začneš pochybovat o svých rozhodnutích a před každým dalším tahem zaváháš. To tě oslabí. Právě tak to cítil Jack Wells, když seděl v autě před pohřebním ústavem a věděl, že nechal svýho prvotřídního střelce vpochodovat do smrtelný pasti.“
 
* * *
 
Angelo a Pudge seděli u zadního stolku v Café Maryland, první pil studené mléko, druhý horkou kávu, a prohlíželi si účetní knihy, které po sobě Angus zanechal.
„Člověk aby mluvil cizím jazykem, když to chce rozluštit,“ prohlásil Pudge a vztekle a s bouchnutím zavřel jedny desky.
„Já mluvím cizím jazykem,“ připomněl Angelo se sklenicí mléka u rtů. „Přesto nemám ani ponětí, co to znamená.“
„Třeba nemusíme vědět, jak v nich číst,“ poznamenal Pudge a opřel se o opěradlo židle. „Řekneme tomu účetnímu, ať nám to vysvětlí. Stará se o Angusovy knihy už přes dvacet let a jestli ani on nebude vědět, co se tady píše, tak na to nepřijde ani nikdo jinej.“
„Abych se dozvěděl, že nám tahle válka ubírá na příjmech, tak k tomu tyhle záznamy nepotřebuju,“ poznamenal Angelo. „A proto jsou naši chlapi tak nervózní. Zdá se, že jim moc nejde o to, jestli přijdou o život, ale že budou mít o dvacet dolarů týdně míň, to už jim hraje na nervy.“
„Ber to tak, že když nevyděláváš těžký prachy, tak jakej pak má sakra význam pouštět se do různejch kšeftů,“ ozval se Pudge a pokrčil rameny. „Jakmile válka skončí, nervozita je přejde.“
„Myslíš, že jim jde vůbec o to, kdo ji vyhraje?“ Angelo položil prázdnou sklenici mléka na levou stranu černé účetní knihy.
„Některým snad jo, řek bych. Těm, co se vyšvihli s Angusem a znali Idu, ještě když tenhle podnik byl novej. Zbytek bude ochotně dělat pro toho, kdo jim bude platit. Jediná loajalita, co znají, je ta v jejich peněženkách.“
„Nemyslel jsem si, že to takhle dopadne,“ konstatoval Angelo. „Když jsem byl kluk, tak mně blízkost Idy a Anguse a všech těch lidí, co znali, dávala pocit bezpečí. Mezi ně jsem patřil a nechtěl jsem nic víc, než být jako oni.“
„A přání se ti splnilo,“ namítl Pudge. „Co bys koneckonců teď čekal? Jsi jako oni.“
„Nejsem,“ odporoval Angelo a podíval se na Pudge. „Ty taky ne. Nedostali by Garretta a Ballistera tak jako my. Měli v sobě moc citu, než aby přišli s něčím takhle chladným.“
„Udělali jsme to, co bylo potřeba.“
„Zabíjení lidí je pro nás moc snadná věc, a to mě trochu děsí. A že mi je jedno, co budu dělat, až to všechno skončí, mi nahání ještě větší hrůzu.“
„To není jako práce u benzínky nebo někde za pultem,“ poznamenal Pudge. „Nemůžeš si jen odpíchnout a odejít. Takoví jsme, Angelo, tohle děláme. A když o tom tolik přemýšlíš, můžu ti poradit k přemýšlení ještě něco jinýho.“
„Co?“
„Že jestli budeme mít štěstí a zůstaneme v týhle branži dost dlouho, pak v tom budeme pořád lepší,“ dodal Pudge. „Ale mně se nechce věřit, že by se nám pak s čímkoli z toho žilo snadněji.“
„Tuhle moudrost nám Angus a Ida zapomněli říct,“ odvětil Angelo.
„Já myslím, že právě o tomhle nám říct nemohli,“ namítl Pudge a natáhl se přes stůl pro kávovou konvici. „Třeba proto, že nevěděli jak. Možná je to něco, co člověk musí prožít a přijít na to sám.“
 
* * *
 
Přední dveře Café Maryland se rozletěly a v jejich stínu stál kluk ve vlněné čepici a pumpkách, který pravou rukou stále svíral kliku. „Nějaký pán, co stojí o blok dál, mě požádal, abych sem skočil a doručil vám od něj vzkaz,“ pronesl chlapec hlasem plným sebedůvěry a popadající dech.
„A ten pán má nějaký jméno?“ zeptal se Pudge a podíval se za chlapce, jestli se za ním neskrývá ještě někdo.
„Jack Wells,“ odpověděl kluk.
„Pojď dál a zavři za sebou dveře,“ nařídil mu Angelo.
Chlapec to udělal a pak se vydal k nim, očima pátral po prázdných stolech a vrzání jeho hnědých šněrovacích bot se odráželo od dřevěné podlahy. Zastavil se před Angelem a Pudgem, dal si ruce v bok a zadíval se na stůl, kde stála poloprázdná láhev mléka.
„Jak se jmenuješ?“ Angelo sáhl za něj do police a vytáhl čistou sklenici.
„George Martinelli,“ odpověděl kluk, oči stále upřené na mléko.
„Dej si skleničku, jestli máš žízeň,“ nabídl mu Angelo. „A pak si spolu můžeme poslechnout, co nám po tobě Wells vzkazuje.“
George nalil obsah láhve do sklenice a třemi dlouhými doušky všechno vypil. „Chce si s vámi oběma sjednat schůzku. Vy vyberete místo a čas, jen to musí být mimo jeho i váš rajon. Bude tam sám a očekává, že i vy budete sami.“
„Říkal ještě něco?“ zeptal se Pudge, odstrčil svou židli dozadu a sepjal si ruce za hlavou.
„Čím dřív to bude, tím líp, to bylo poslední, co říkal,“ odpověděl George.
„Ty bydlíš někde tady?“ zeptal se kluka Angelo.
„Za rohem, bydlíme hned nad řeznictvím,“ přikývl George. „Táta tam pracuje a rozřezává tam maso.“
„Teď upaluj domů, ale rád bych tě tady zítra ráno viděl.“
„Kvůli čemu?“ zeptal se George.
Angelo odstrčil židli dozadu, postavil se a prázdnýma očima se podíval dolů na kluka. „Dám ti vědět, až tě uvidím,“ řekl.
Angelo odešel se skloněnou hlavou k zadní místnosti za barem. Pudge se postavil a položil klukovi ruku na rameno. „Kolik ti Wells zaplatil za to, že ten vzkaz doručíš?“ zeptal se ho.
„Nic mi nezaplatil,“ odpověděl George. „A já to po něm ani nechtěl.“
„Tak proč jsi to dělal?“ zeptal se Pudge. „Nevypadáš na kluka, co by měl hned nahnáno.“
„Taky ne,“ prohlásil George, otočil se od stolu a postavil se tváří proti Pudgeovi. „Vždycky jsem se sem chtěl jít podívat, ale nikdy jsem neměl důvod.“
„Je to tady takový, jak sis to představoval?“ zeptal se ho Pudge, když vracel židli zpět na místo.
„Ne,“ odpověděl kluk. „Ani zdaleka se to nepodobá tomu, co jsem si představoval.“
„Tak je to vždycky.“ Pudge zamířil k zadní místnosti, aby se tam připojil k Angelovi. „Jestli jsi tak chytrej, jak se chováš, mohl by sis z toho vzít ponaučení. Ušetříš si tím v životě dost trápení.“
Angelo rozlouskl burský oříšek a upřeně sledoval vousatou dámu sedící na velkém trůně, s trpaslíkem v modrých kalhotách na klíně. Stál vedle Pudge, oba se tísnili v davu, který naplnil suterén St. Nicholas Arény a který se přišel podívat na putovní obludárium cirkusu bratří Carboneových.
Pudge sáhl do Angelova velkého pytlíku buráků a ukázal na vousatou dámu. „Myslíš, že by si taková mohla sehnat nějakýho chlapa?“
„Co by ne,“ odpověděl Angelo. „Když si odmyslíš ty vousy, nevypadá zas tak špatně.“
Pudge si hodil buráky do pusy. „Stálo by za ty prachy podívat se na nahatou vousatou ženskou. Já už bych prostě potom ani dál jít nemusel, pokud neskrývá něco, co jsme ještě neviděli.“
„Tohle si můžeš naplánovat později, bude tady celý týden,“ podotkl Angelo. „Nejdřív se musíme vypořádat s Wellsem.“
„Nějak se opozdil.“ Pudge se letmo podíval na kapesní hodinky. „Na chlapa, co si rád dává schůzky, se na začátek týhle moc nežene.“
Angelo se podíval Pudgeovi přes ramena, přes tváře natěsnané před každou vitrínou, a spatřil Jacka Wellse, jak podává lístek mladíkovi v červeném saku a černém cylindru. „Zrovna dorazil,“ oznámil Angelo. „Vzkázal jsem po tom klukovi, ať se s námi Wells setká u polykače mečů. Právě tam teď míří.“
Pudge se obrátil a krátce zahlédl Wellse, kráčejícího s rukama v kapsách ke kóji v nejzazším rohu suterénu. Strčil do Angela ramenem a oba si začali pomalu razit cestu davem. „Myslíš, že ten chlap má nějakej trik?“ zeptal se Pudge „Nebo si skutečně strká ty meče do krku?“
„Každý má nějaký trik,“ odpověděl Angelo a odhodil pytlík s buráky do přeplněného odpadkového koše. „Proč by se v tom měli polykači mečů lišit?“
 
* * *
 
Jack Wells měl na sobě zmačkaný modrý oblek, sako se skvrnami od kávy a propálené od doutníků, pomačkané kalhoty potřebovaly vyžehlit a boty měl natolik ošuntělé, že byly rovnou na vyhození. „Vypadá spíš jako ožrala než jako boss,“ poznamenal Pudge.
„To je jeho trik,“ prohlásil Angelo. „Přiláká pozornost tím, jak se obléká. Chce, aby sis myslel, že ho snadno přemůžeš. My ale už jeho druhou stránku viděli. A ať už naše schůzka dopadne jakkoli, ještě ji nejspíš uvidíme, než jeden z nás umře.“
„Tak tohle místo jste si, pánové, vybrali ke schůzce?“ zeptal se podmračený Wells, když k němu Angelo a Pudge dorazili. Stáli u železného zábradlí, které je oddělovalo od útlého a vlasatého polykače mečů. „To nikde jinde ve městě nebylo místo?“
„Chtěl jsme, aby ses cítil jako doma,“ vysvětloval Pudge. Wellsovu nabízenou ruku přešel bez povšimnutí a místo toho si prohlížel muže v červeném trikotu, jak sahá do hnědého plátěného pytle pro několik mečů různých tvarů a velikostí. „Kromě toho tenhle cirkus něco hodí i našim chlapům. Tak máme alespoň možnost zjistit, jak na tom jsme.“
„Podle velikosti davu se na obludáriích dají trhnout pěkný prachy,“ uznal Wells, který zase spustil ruku k boku. „Na válce gangů se ale nic vydělat nedá.“
„To by sis měl zapamatovat pro příště, až zase nějakou začneš,“ řekl Angelo.
„Ten tah jsem musel provést.“ Zloba a vzdor naplnily Wellsův hlas. „Udělal jsem všechno pro to, abych se válce vyhnul. Jenže Angus nechtěl nic slyšet, nechtěl připustit, že už to dál sám dělat nemůže, že do toho potřebuje zapojit nový partnery.“
Angelo postoupil natolik blízko, že ucítil lacinou kolínskou, rozlitou na Wellsově neoholené tváři. „Co chceš?“
„Ukončeme to,“ nabídl Wells. „Všichni jsme ztratili lidi, který jsme nechtěli vidět umírat. Nepotřebujeme tím procházet znova. Nic nám to nepřinese a nedá se to vyhrát.“
„Neřekl bych, že z toho chceš vyjít s prázdnýma rukama,“ namítl Pudge. „O jak velkej podíl ti jde?“
„Než válka začala, očekával jsem, že přeberu všechny Angusovy kšefty.“ Wells se upřeně díval, jak polykač spolkl dva meče.
„A teď?“ Angelo nespouštěl Wellse z očí.
„Pětadvacet procent první rok,“ začal Wells. „Pak to jde po pěti procentech ročně, až to skončí na čtyřiceti procentech. Vy si necháte Angusovy chlapy a já ty, co mi zbyli. Férovější nabídku už vám udělat nemůžu.“
„Budeš platit podíl za ochranu?“ zeptal se Angelo.
„Můžete si to vzít z mýho týdenního výnosu.“ Wells se obrátil zpět k Angelovi: „Věřím vám, že si nevezmete víc, než potřebujete.“
„A co získáme my od tebe?“ Pudge se teď otočil k polykači zády a opřel se o zábradlí.
„Deset procent z mýho prodeje piva a lotynky v Bronxu. Po dvou letech to zvednu na patnáct. To by přibližně mělo dělat mezi osmi sty a tisícem dolarů týdně pro vás a vaše chlapy. O svátcích někdy i o trochu víc.“
„A co když řekneme ne?“ zeptal se Angelo. Své pohrdání Wellsem profesionálně skryl za uvolněným a lhostejným postojem. Už se naučil dost, aby věděl, že obchodní a osobní stránky jeho života, ačkoli bývají propojeny, musí řídit jako oddělené entity.
„Proč byste to dělali?“ namítl Wells a pokrčil rameny. „Vyšli jste z toho s prvotřídním personálem a s mnohem větším balíkem v kapsách. Já odejdu s větším podílem, než jsem měl předtím, kdy to všechno začalo. Nezdá se mi, že by kdokoli z nás přišel zkrátka.“
„A co ti, co už tady nejsou?“ zeptal se Pudge, který svůj hněv už jen taktak skrýval.
„Kdyby tady stáli místo nás, dohodli by se stejně,“ uklidňoval ho Wells. „No, netrmácel jsem se až sem jen kvůli tomu, abych se podíval, jak strkají trpaslíka do lví tlamy. Chci odsud odejít s mírovou dohodou. Takže dřív, než se pustím do buráků a popcornu, musím vědět, jestli skládáme zbraně.“
„Na obou stranách umřelo dost lidí,“ řekl Angelo, který se krátce zadíval na Pudge a kývl k němu hlavou. „Válka je u konce. Alespoň z naší strany.“
Jack Wells několik dlouhých vteřin pozoroval jejich tváře. „To je dobře,“ řekl nakonec a vztáhl k oběma ruce. „Takže teď jsme místo nepřátel partneři. Takhle to mělo být od samýho začátku.“
Když se Wells otočil a zmizel v davu, Pudge se podíval na Angela. „Já toho parchanta nesnáším,“ prohodil. „A věřím mu ještě míň. Měl jsem tomu chlapovi vytáhnout jeden meč z huby a probodnout Wellsovi srdce.“
„Nenabízí nic, co by se člověku mohlo líbit, nebo čemu by měl věřit,“ souhlasil Angelo.
„Takže jak dlouho podle tebe tahleta mírová smlouva vydrží?“
„Doufám, že navždy,“ odpověděl Angelo. Strčil ruce do kapes svých kalhot a podíval se, jak se polykač dramaticky uklání davu, který mu provolával slávu a tleskal. „Nebo alespoň do chvíle, než přijde čas, aby jeden z nás umřel.“
 
* * *
 
Gangsteři mezi válkami gangů vyčkávají měsíce či roky, během nichž se připravují na příští velkou bitvu. V podnikání mohou urychlit svou kariéru nebo posílit pozici jedině smrtí. Bossové se pouštějí do boje z mnoha různých důvodů – z lásky k ženě jiného gangstera, z touhy převzít rivalův rajon, z potřeby získat více peněz pro své chlapy, ze zloby, z urážky. Důvody bývají malicherné a jen chabě zastírají viditelnou chamtivost. Tak jako mnozí manažeři, je gangster posedlý neukojitelnou touhou vlastnit to, co patří někomu jinému. Jenže na rozdíl od mocných brokerů se gangsteři nespokojí s pouhým ziskem na Wall Streetu, ať je sebelukrativnější. Nedojdou klidu, dokud nebude jejich protivník ležet v hrobě.
„To platilo od samého začátku i o nás,“ prozradil mi Angelo mnoho let po své schůzce s Jackem Wellsem. „Žádný gangster není šťastný, když žije v míru. V tomhle byznysu jde hlavně o to, abys odstranil svoje nepřátele. Četl jsem příběhy o těch největších gangsterech, kde se psalo, že byli tak chytří, že vůbec nemuseli být kriminálníky, ale klidně mohli řídit velké společnosti. Na tom bude něco pravdy. Ale žádný gangster, ať už velký nebo ne, by se nikdy nevzdal toho, co má, a nedal by se na normální podnikání. Nedokázal by fungovat podle civilních pravidel. Kdybych byl šéfem General Motors, tak to znamená, že chci vidět šéfa Ford Motor Company mrtvýho, ať to trvá jak chce dlouho. A jakmile ho položí do země, převezmu jeho společnost a udělám z ní součást mojí. To je největší rozdíl mezi gangsterem a nějakým ředitelem. Určitě je taky napadne zabít chlápka, co stojí proti nim. My tam ale prostě vkráčíme za bílého dne a uděláme to.“
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Mír mezi Angelem, Pudgem a Jackem Wellsem trval přes tři roky. V té době si jejich gangy nejen zajistily nesmírné zisky, ale rovněž upevnily své pozice, aby mohly sklízet ještě víc. Podsvětí vzkvétalo, zatímco zbytek země sužovala deprese, v níž se přes osm milionů Američanů ocitlo bez práce a zoufale potřebovalo peníze. Zatímco se na celém území Spojených států zavřelo 2294 bank, bossové newyorských gangů zvýšili úrok a půjčovali na tři procenta týdně. Firmy propouštěly v průměru tři dělníky denně a kina každý den promítala dva celovečerní filmy, aby nezaměstnaní mohli alespoň na chvíli uniknout do světa fantazie. Mezitím nejmocnější gangsteři země vytvořili plán, na jehož základě postupně budovali celonárodní zločinecký syndikát, strukturovaný tak, aby se maximalizoval výnos z každého podniku, ať už byl legální, či ne. Když se Dick Tracy poprvé objevil v Chicago Tribune, odhodlaný pustit se do křížku s podsvětím, skuteční gangsteři už vládli demokratickému království, jehož základy se ocitly na pokraji zhroucení.
„Byla to naše doba,“ Pudge tyto časy rád komentoval. „Možná nejlepší doba, jakou kdy naše podnikání zažilo. Kam jsme se vrtli, tam se daly vydělat peníze. Proto jsme se rozhodli rozšířit náš byznys na celonárodní korporaci. Naše práce tak dostala strukturu a usnadnilo nám to inkasovat peníze, které jsme nelegálně vydělávali na sázkách nebo chlastu. Ty jsme následně rozmístili do legálních podniků, jako přeprava a bankovnictví. I když jsme tenkrát byli tak mladí, všichni, co byli do těchhle kšeftů zapleteni a měli to v hlavě trochu srovnaný, věděli, že jestli to takhle půjde dál, tak nám dřív nebo později bude patřit celá země. Ale aby to fungovalo, potřeboval člověk spoustu trpělivosti. Jenže tu mělo jen málo gangsterů. Podle mě je to tak všude, kde jde o nějakou černotu. Vždycky se v bandě objeví někdo, kdo zkrátka nemá trpělivost.“
 
* * *
 
Angelo a Isabella kráčeli po spodní části Broadwaye, drželi se za ruce a každých pár kroků se zastavili, aby se podívali na zboží ve výkladních skříních. Poslední tři roky se Angelovi dařilo. Spolu s Pudgem upevnili vliv na Angusovu bandu a rozšířili hlavní skupinu tak, že teď měla přes tisíc placených členů. Na rozdíl od ostatních bossů byli Angelo a Pudge prvními nerasistickými gangstery. Byli první, kteří přijímali do svých řad Židy a kteří rozšířili svou působnost na severní Manhattan a na ostatní okrajové čtvrti, kde naverbovali vybrané členy z těch lépe organizovaných černošských gangů. Oba kroky podnikli výhradně z obchodních, nikoli sociálních důvodů. „Černí gangsteři taky chtěli urvat svůj díl v době, kdy o ně nikdo nestál,“ řekl Angelo. „Aby pronikli, byli ochotni dělat dvojnásobnou práci za menší zisk, což přineslo víc do našich kapes. Židy jsme přijímali ještě radši. Byli to vynikající zabijáci. Šli kamkoli, kdykoli a bylo jim jedno, koho mají zastřelit. Stejně jako černoši to dělali spíš proto, aby na sebe přilákali pozornost, protože věděli, že v tomhle byznysu jde o reputaci, ne o rasu nebo náboženství, co nakonec člověku hodí pořádný balík peněz. Hodně židovských střelců, co jsme najímali, se později osamostatnilo a založilo Vraždu, a. s. Pak šla jejich cena nahoru, ale už předtím za to určitě stáli.“
Angelo a Pudge se bez váhání chopili nápadu, vytvořit Národní úřad pro vyšetřování zločinu, a připravili a zaslali množství návrhů, jak nejlépe má fungovat. Byli součástí nové generace amerických gangsterů, kteří se pohybovali rychlejším tempem penězi hnaného století a naplno využívali výhod každé příležitosti. Zatímco gangsteři minulosti se kdysi spokojovali s podplácením širokého spektra policejních důstojníků, oni si teď mohli dovolit navrhovat vlastní kandidáty do politických úřadů a nechávat si jmenovat své vlastní soudce. Podsvětí řídilo městské čtvrti, zajistilo si banky a kontrolovalo import a export veškerého zboží, které přeplulo oceán a přešlo přes státní hranice.
„Pro podvodníky šlo o něco jako o průmyslovou revoluci,“ říkával Pudge. „Ať z toho nebo z onoho důvodu jsme tenkrát měli naprosto volnou ruku. Federálové zrovna začínali a levá ruka nevěděla, co dělá pravá. Místní poldové chtěli jen větší prachy. A řadoví občani měli dlaň otevřenou pro všechno, co jsme jim mohli dát. Měli jsme všechno, řídili jsme všechno a nezdálo se, že by se nás kdy mohl někdo dotknout.“
Obchodní vztahy s Jackem Wellsem rovněž běžely jako po másle. Wells upevnil svou mocenskou základnu a získal mezi ostatními respekt kvůli válce, kterou vedl proti McQueenovi. Rozšířil okruh distribuce piva za Bronx, takže jeho hranice sahaly na severu až k Torontu a na západ až ke Scrantonu v Pennsylvánii, a dobrovolně posílal malý podíl z velkého zisku Angelovi a Pudgeovi. Obě strany si stále vzájemně nedůvěřovaly, ale dokud k nim proudily peníze, nebyl důvod znovu vykopávat válečnou sekyru. Angelo věděl, že další konfrontace s Wellsem je nevyhnutelná. V minulosti už proteklo příliš mnoho krve, než aby k poslední válce nedošlo. Angelo se prozatím spokojil s tím, že falešný mír ničím nenarušoval.
 
* * *
 
Isabella se zastavila, když zahlédla Pudge, jak k ní kráčí s velkým plyšovým medvědem pod pravou rukou. „Pro malýho,“ vysvětlil. „Chtěl jsem být první, kdo mu přinese medvěda.“
„Díky.“ Vzala si od něho hračku. „Položím ho tak, abys ho viděl.“ Isabella byla v Pudgově společnosti nervózní. Liboval si v roli gangstera a měl z ní mnohem větší potěšení než její manžel. Isabella vždycky dokázala v Angelově společnosti snadno zapomenout na to, kdo její muž je a čím se živí. Věděla ale, že s Pudgem to nedokáže.
„Vím, že mě moc ráda nemáš,“ začal Pudge. „Ani ti to nevyčítám. Jsi chytrá, a o mě se takové ženy nikdy nezajímaly.“
„Jsi Angelův nejlepší přítel,“ namítla Isabella. „To nikdy nepřestanu respektovat.“
„Nedovolím, aby se mu něco stalo,“ pokračoval Pudge. „Přísahám na svůj život. To teď platí i pro tebe a tvoje dítě.“
„Když nenecháš mého manžela zemřít, budeš i mým dobrým přítelem.“
„Moje práce je snazší, čím víc stárnu,“ řekl jí Pudge. „Angelo je v tom, co dělá, moc dobrý.“
„Možná by bylo lepší, kdyby nebyl,“ poznamenala Isabella. „Možná by ho to pak přimělo poohlédnout se po něčem jiném.“
„Na něco takovýho je vždycky příjemný pomyšlení,“ uznal Pudge. „Jenže to nemá nic společnýho s pravdou.“
„A jaká je pravda?“
„Že ani pro jednoho z nás jiná cesta neexistuje.“
„Proč mi to ale říkáš?“ zeptala se.
„Abys ho nikdy nezačala nenávidět,“ odpověděl Pudge. „Nechci, aby ses dívala na svýho manžela a viděla, že se na tebe dívá gangster. Jako když se díváš na mě.“
„Já ho znám trochu jinak než ty,“ namítla Isabella. „A to, co znám, bych nikdy nemohla nenávidět.“
Pudge přitakal. „Pak je to šťastný chlap,“ řekl.
 
* * *
 
„Proč musíme vybírat postýlku tak dlouho předtím, než se dítě narodí?“ zeptal se Angelo Isabelly, když stáli před výlohou obchodu, kde vystavovali širokou škálu ručně tkaných koberců.
Obrátila se k němu, usmála se a něžně ho pohladila po tváři. „Angelo, celý dětský pokoj by měl být připravený dřív, než se maličký narodí,“ vysvětlila mu. „Pokud nechceš, aby spal s námi.“
„Proč vždycky říkáš maličký a nikdy maličká?“ Položil svou ruku na její.
„Protože vím, že v sobě nosím syna.“ Podívala se dolů a poplácala malý hrbolek na svém břiše. „Je moc klidný na to, aby to nebyl syn. Ostatní matky mi říkají, že jejich děti kopou a převalují se. Moje ne. Sedí uvnitř a přemýšlí. Jako jeho otec.“
Otočili se od výlohy a pokračovali dál v chůzi, jejich ruce automaticky uchopily jedna druhou. „Ještě jsme si ani nepromluvili o jméně toho, kdo dostane všechen tenhle nábytek,“ poznamenal Angelo.
„To nebude zas takový problém,“ odtušila Isabella. „Pokud se nemýlím a bude to chlapec, dáme mu jméno Carlo po tvém bratrovi.“
Angelo se zastavil a otočil se, aby si svou ženu prohlédl. Objal ji a ona jeho a drželi se tak pod krutým odpoledním sluncem, Angelova tvář se skryla v ohybu jejího krku, přemožena návalem emocí.
„Miluju tě,“ bylo vše, co dokázal říct.
„Měli bychom jít,“ zašeptala mu do ucha. „Řekla jsem tomu pánovi z prodejny nábytku, že tam budeme nejpozději v jednu.“
Beze slova minuli několik bloků a stále se drželi za ruce. Angelo byl v Isabellině přítomnosti vším, jen ne gangsterem. Podařilo se jí dostat na povrch pocity vřelosti a vlídnosti, které se už dávno naučil potlačovat. Když byl Angelo s ní, nikdy ani v nejmenším nepomyslel na své podnikání nebo na motivy nepřátel. Rád přijal masku šťastného manžela, netrpělivě očekávajícího narození prvního dítěte, neboť shledával určitou útěchu v uvolnění, které taková póza poskytuje.
„Jak jsi tenhle obchod našla?“ zeptal se Angelo.
„Přítelkyně mé sestřenice Grazielly jí o něm vyprávěla,“ odpověděla Isabella. „Ten člověk dělá ty postýlky ručně a vydrží navěky. Bez ohledu na to, kolik dětí budeme mít.“
„Nikdy jsem si nemyslel, že budu chtít dítě,“ řekl Angelo. „Vždycky jsem se té představy bál.“
„A čeho jsi se bál?“ zeptala se Isabella.
„Nevím, jaký budu táta,“ odpověděl Angelo. „Vím jen, jaký otec být nechci.“
„Nebudeš jako tvůj otec. Nic takového se nestane.“ Slyšela už dost jeho nočních můr, aby věděla, jak tento strach ničí jeho spánek a mučí jeho duši. „Ty takový nejsi.“
„V mnoha ohledech jsem horší,“ prohlásil Angelo. „Co si můj syn bude myslet o tom, co dělám?“
„Nevím.“
„Nechci, aby byl jako já,“ řekl Angelo rezolutně. „Chci, aby byl dobrým člověkem.“
„Bude,“ ujišťovala ho odhodlaně Isabella. „To ti slibuju.“
Podíval se na ni, kývl hlavou, usmál se a potlačil svou chmurnou náladu. „V tom případě,“ řekl, „budeme mít tolik dětí, kolik si jen budeš přát.“
Položila hlavu na jeho rameno. „Víš, že jsem nikdy ani nedržela miminko v náručí? Budu tak nervózní, až přijdu z nemocnice domů.“
„Necháme ho podržet Pudgovi. Ten není nikdy z ničeho nervózní.“
Isabella zvedla hlavu z Angelova ramena a zasmála se. „Proč si tak rád nechává říkat Pudge2?“ zeptala se. „Co je špatného na jeho jméně?“
„Nenávidí ho,“ odpověděl Angelo. „Nenávidí ho od tý doby, co ho znám. Naštěstí pro něj už nežije moc lidí, kteří by si to křestní jméno pamatovali. Tak mu dopřejeme tu radost a pro naše dítě bude dobrým strejdou Pudgem.“
„Ty ale jeho pravé jméno znáš, ne?“ zeptala se Isabella, která s úsměvem hleděla na svého muže.
„Ano,“ odtušil Angelo a usmál se na ni. „Znám ho.“
„A řekneš mi ho?“ zeptala se a pohladila ho. „Prosím.“
„Tajím ho přes dvacet let.“ Něžně postrčil manželku ke dveřím do obchodu s nábytkem, kam se tolik těšila. „Myslím, že by to mohlo přinejmenším počkat, než vybereme postýlku, aby mělo naše dítě v čem spát.“
 
* * *
 
Prodavač byl malý, plešatý a s velkým kulatým břichem, které mu viselo přes pásek. Měl dětské ručičky a v jeho afektovaném hlase byl nádech ženskosti. Usmál se, když se Angelo s Isabellou přiblížili, a s pečlivostí si složeným kapesníkem otřel vlhké čelo. Velká předváděcí místnost byla plná nábytku, od skříněk a prádelníků po postele a vybavení jídelen. Místnost byla chabě osvětlena, těžké záclony bránily v pohledu zvenčí a světla se stínidly vrhala kolem sebe malé stíny. Angelovým očím, oslněným z prudkého slunce venku, trvalo několik minut, než si přivykly. Když konečně dokázal zaostřit, všiml si, že kromě nich a prodavače v obchodě nikdo není.
„Je právě doba oběda,“ vysvětlil prodavač, který rychle vyčetl obavu v Angelově výrazu. „Kdybyste přišli dnes ráno, nemohl bych se vám ani věnovat, co tady bylo zákazníků.“
„To vy děláte ty dětské postýlky?“ zeptala se Isabella, jejíž oči pátraly po nábytku, který chtěla.
„Ne, paní,“ odpověděl muž s uctivou úklonou. „On není dnes v práci. Ale máme naštěstí plno postýlek tady. Jsou vzadu v předváděcí místnosti. Chcete si je tam jít prohlídnout?“
„To bych moc ráda.“ Isabella se usmála na Angela a pobídla ho, ať je následuje. „A manžel také.“
Muž se lehce uklonil a vedl je do zadní části místnosti. Angelo sledoval jeho neklidnou chůzi a pot, který se perlil kolem naškrobeného límečku mužovy košile. Viděl, jak se nervózně dívá do šera, jako by očekával, že odtamtud někdo vyskočí a překvapí ho. Angelo stiskl Isabellinu ruku, vytáhl z pouzdra u boku pistoli a dal si ji do kapsy saka. Zastavil se a odtáhl ženu stranou k sobě.
„Musíme odsud vypadnout,“ šeptl jí. „A musíme rychle odejít, hned teď.“
„Ale ještě jsme neviděli žádnou postýlku.“
„Hned teď, Isabello!“ opakoval Angelo zvýšeným a pevnějším hlasem.
 
* * *
 
Dva muži s revolvery namířenými na Angelova záda se vynořili zpoza stínů velké hnědé kredence. Prodavač zmizel za ohybem místnosti, skryt za masivními prádelníky a zdobenými pracovními stoly, a spěchal rozhodně pryč se skloněnou hlavou. Angelo zaslechl kroky dopadající na kobercem pokrytý beton a cvaknutí bubínku, který se pomalu otáčel v revolveru. Otočil se na Isabellu a viděl, jak její obličej pohltil výraz beznadějné hrůzy. V tom krátkém okamžiku děsivého ticha se Angelova mysl soustředila na deštivý den, v němž nabídl mladé ženě s neodolatelným úsměvem čerstvou broskev. „Za tebou!“ vykřikla Isabella.
Angelo se prudce otočil od její tváře a s pistolí v ruce se postavil mužům, kteří se k nim blížili. Rozběhli se jeho směrem a přitom stříleli, takže proti němu svištěly kulky v hlasitém a prudkém sledu. Angelo se ani nehnul, namířil svou pistoli a vyprázdnil ji do dvou mužů, kteří byli posláni ho zabít.
Ani ne za třicet vteřin bylo po všem, ale Angelovi Vestierimu se zdálo, že každý okamžik trvá celý život.
 
* * *
 
Angelo přimhouřil oči před světly nad hlavou. Pomalu přejel očima doprava a spatřil Pudge, sedícího na židli s rukama zaťatýma v pěst, jak na něj hledí.
„Nemluv,“ okřikl ho Pudge, jakmile spatřil, že se jeho přítel probudil. „Jen poslouchej, co ti musím říct. Dostals tři zásahy, nic vážnýho. Jedna kulka tě škrábla na hlavě a pár hodin jsi byl v bezvědomí. Proto máš celou hlavu zavázanou. Další ti proletěla ramenem. Poslední dostals do nohy. Asi za týden odsud vypadneš, možná i dřív.“
„Kde je Isabella?“
„Krucinál, řekl jsem, že máš být zticha! Alespoň než skončím s tím, co ti musím říct.“ Pudgův hlas se začal lámat. „Kývni, jako že rozumíš.“
Angelo kývl a zavřel oči.
„Ty dva zabijáky najal Jack Wells,“ pokračoval Pudge. „Chtěli tě dostat do toho obchodu. Zaplatili někomu v sousedství, aby Isabellu na to místo úplně natěšil. Wellsovi ten barák patří a všichni zaměstnanci obchodu mají tak nahnáno, že udělají, co jim řekne.“
Angelo otevřel oči a natáhl ruku. Pudge ji vzal a pevně sevřel. „S tou bouchačkou jsi odvedl parádní práci, Angelo,“ uznal. „Jeden zhebnul přímo na místě. Ten druhý leží o dvě patra níž v kritickém stavu. Měli tě prostě zastřelit. Nepočítali s tím, že jim Isabella vstoupí do cesty a bude se tě snažit zachránit, aby tě nezasáhli.“
Pudge teď skoro nemohl mluvit, jeho silné tělo se chvělo. „Je mi to moc líto,“ podařilo se mu ze sebe vypravit. „Přísahám na Idin hrob, že jsem neměl dovolit, aby se ti něco stalo. Nebo Isabelle nebo maličkýmu. Měl jsem tam být s tebou. Měl jsem to vycítit, ale nic jsem nevycítil.“
Angelo pořád nic neříkal. Nemusel. Jeho oči kladly jedinou otázku, kterou bylo třeba položit.
„Je mrtvá,“ vypravil ze sebe Pudge. „Isabella je mrtvá.“
Silueta města za nimi potemněla, jak se noc chystala ukončit to, co před pár hodinami sliboval překrásný letní den.
„Vezmi mě k ní, chci ji vidět,“ poprosil Angelo.
Pudge zvedl hlavu a zavrtěl s ní. „Tvoje poranění je moc čerstvý. Když s tebou hnu, tak se ty rány znova otevřou.“
„Chci vidět svou ženu,“ zašeptal Angelo. „Prosím tě, vezmi mě tam.“
Pudge si otřel obličej rukávem saka, zhluboka se nadechl a přitakal. „Budeš muset jít ale tak rychle jako já, protože jestli nás uvidí, pokusí se nás zastavit.“
„Jestli to zkusí, zastřel je,“ řekl Angelo.
 
* * *
 
„Život nabídl Angelovi mnoho důvodů proč být chladný,“ řekl mi jednou Pudge. „Ale Isabellina smrt byla tou poslední kapkou. Celou noc plakal nad jejím tělem. K čertu, brečeli jsme tam oba. Pak se najednou postavil a otočil se. A od toho okamžiku se stalo všechno, pro co kdy žil, pro jeho nepřátele utrpením. Ztratil až moc lidí, které miloval, a nejlepší způsob, jak to zastavit, bylo už nikdy nikoho nemilovat. Místo toho začal ostatní zbavovat všeho a všech, které kdy milovali. Už to nebyl ani obchod, ani msta. Už to byla jen nenávist a právě ta mu nejspíš pomohla stát se legendou podsvětí. Jenže je těžký být legendou a člověkem zároveň. Angelo, který miloval, byl šťastný a těšil se na narození svýho dítěte, byl navždy pryč.“
 



 
11
 
ZIMA 1932
 
Angelo s Pudgem čekali v temné chodbě u dveří v zadní části skladiště. Ještě pořád se třásli po dlouhé procházce přes město, během níž arktické poryvy větru od řeky pronikaly jejich tlustými zimníky. Auto nejdřív zaparkovali u okraje přístaviště a dali přednost prázdné ulici jako ochrannému štítu proti každému, kdo by je mohl následovat.
Angelo při chůzi lehce kulhal; pravou nohu měl od čéšky dolů pořád ještě ztuhlou následkem poškození nervu, které mu způsobila kulka. Bolesti si však nevšímal a držel Pudgovo zrychlené tempo. Angelo se celé léto a velkou část podzimu zotavoval z poranění a ze ztráty Isabelly v horním patře spoře zařízeného bytu na Upper West Side. Kromě Pudge, který ho navštěvoval každý den, k sobě nikoho jiného nepouštěl. Většinu času strávil v širokém koženém křesle s pohledem upřeným na řadu obytných domů táhnoucí se k rozlehlému Hudsonu. Jednou týdně se nechával odvést na hřbitov svatého Charlese na východním cípu Long Islandu, kde strávil v tichu hodinku před hrobem své ženy. Trval na tom, že její pohřeb bude soukromou záležitostí, omezenou jen na přátele a rodinu. Ani Jack Wells, ani Spider MacKenzie se neobtěžovali objevit se ve smutečním průvodu. Květiny, které poslali, skončily mezi odpadky v jedné postranní uličce. Angelo informoval všechny členy gangu, že prozatím mají dál pokračovat v práci jako obvykle a že každý průnik do jejich rajonu, který Wells podnikne, mu mají umožnit, aniž by se museli obávat, že je Angelo potrestá. Wells prováděl své tahy pomalu a prozatím se spokojoval s uždibováním kousků Angelova území. S ubíhajícími měsíci ale získával Wells čím dál víc odvahy a nabýval přesvědčení, že náhodná vražda Isabelly zbavila Angela chuti bojovat a touhy dál kontrolovat newyorské zločinecké podnikání.
„Kdybych věděl, že vražda manželky toho kluka takhle zlomí, už bych to udělal dávno,“ prohodil Wells ke Spiderovi MacKenziemu poté, co jeho banda odkousla další sousto z Angelovy manhattanské lotynky. „Chová se, jako by byl stejně mrtvej jako ona.“
Spider přitakal a jako obvykle nic neřekl. Prodal se Wellsovi za větší podíl na zisku a větší pocit moci; když měl obojí, stál tam a přál si, aby tenhle krok nikdy neučinil. Spider MacKenzie se na vůdce v tomto novém systému podsvětí nehodil. Neliboval si ani v brutalitě, ani neměl chladnou povahu, kterou šéf gangu potřebuje k vládnutí. Navíc se mu nikdy nepodařilo zapomenout na vraždu ženy svého bývalého přítele. Uvědomoval si, že takové chyby nakonec povedou k jeho pádu, a zdálo se, že mu to nevadí. Angus mu jednou řekl, že cena za zradu je pro většinu lidí příliš vysoká. Musí s ní žít po zbytek života a jen hrstka dokáže takovou tíhu unést. Spider MacKenzie zjistil, že on k té hrstce nepatří.
 
* * *
 
Přední dveře skladiště se prudce otevřely, takže dovnitř proniklo světlo a chladný vzduch. Spider natáhl ruku k nejbližší zdi a zapnul vypínač, který rozsvítil dlouhou řadu stropních světel. S bouchnutím za sebou dveře zase zavřel a otočil se, aby je zamkl. Rozhlédl se po obrovské místnosti plné beden whisky, které právě dorazily od kanadských hranic a byly připraveny k distribuci. MacKenzie kráčel k zadní části skladu, ruce v kapsách a hlavu skloněnou. Angelo a Pudge stáli zády opřeni o studenou zeď, vytáhli svoje bouchačky a sledovali, jak se k nim Spiderův stín blíží. Když Spider zahnul za roh, zastavil se, aby vytáhl z kapsy svazek klíčů. Pak přešel ke kovovým dveřím vedoucím do sklepa skladiště, sehnul se a zastrčil klíč do zámku. Silná západka cvakla a Spider prudce otevřel dveře. Zahleděl se na temné schodiště a jeho tělo ztuhlo, když ucítil chladnou hlaveň pistole, jak se přitiskla ke spodní části jeho krku.
„Tak Wells už tě bere jako sobě rovnýho,“ poznamenal Pudge, sáhl za Spiderův pásek a vytáhl jeho pistoli. „Když ti tak věří, že máš klíče od jeho skrýše.“
„Dochází vám snad whisky, pánové?“ zeptal se Spider. Dával si pozor, aby se nepohnul, ruce měl stále podél těla, prsty natažené. „Stačilo jen nám říct. Prodali bysme vám pár beden.“
„Vždycky je lepší brát než kupovat,“ namítl Pudge.
„Rozsviť světlo do toho sklepa,“ nařídil Angelo, který stál přímo za Spiderem. „Pak pokračuj dál dolů.“
„Tam dole je jen malá kancelář a kotel,“ řekl Spider. „Whisky máme tady nahoře.“
„My tady neděláme inventuru,“ ozval se Pudge a zavrtal hlaveň pistole hlouběji do Spiderova krku. „Tak dělej, co ti Angelo říká.“
Spider přitakal. Pak ho Angelo a Pudge následovali po schodech do sklepa.
„Naše náklaďáky by tady měly být co nevidět a začít odvážet whisky,“ objasnil Pudge. „Když se tak rozhlížím, co toho tady je, zabere jim to dobrý dvě hodiny, než to tady vyčistí.“
„Chci, aby to zůstalo úplně prázdný,“ prohlásil Angelo. „Ať rozmlátí všechny bedny, co se jim na auta nevejdou.“
„Všechny, až na jednu flašku,“ prohodil Pudge. „Tu, co v dárkovým balení pošleme Wellsovi. Bude se potřebovat napít, až o tomhle uslyší.“
Angelo vstoupil do maličké kanceláře vedle teplého kotle. Rozhlédl se po šanonech a dlouhých řadách účetních knih, nacpaných v rozích místnosti. „Tady si Wells schovává všechny záznamy o distribuci,“ řekl Pudge. „V těch složkách jsou všechna jména a data, co to všechno stálo a kolik to hodilo.“
Angelo vzal jednu účetní knihu a prolistoval se jejími stránkami. „Kdo ti tohle vyzvonil?“
„Jeden připodělanej sázkař, co mu patří Samovy delikatesy, asi tři bloky odsud. Wells si tam dává sendviče s bůčkem od chvíle, kdy vydělal první peníze. Jenže se Samem do holportu nepůjde, protože ví, že je to jen povaleč. Takže poslední rok Sam sází s jedním, co zdrh od nás. Poslední týden jsem zjistil, že nám Sam dluží asi devět set dolarů. Prominul jsem mu to a oplátkou ho přiměl zazpívat, co o tomhle místě ví.“
„Tady v těch bednách je whisky nejmíň za třicet tisíc,“ poznamenal Angelo. „Možná za víc. To není pěkné, skrývat takové tajemství před svými partnery.“
„Wells tady začínal, když se pustil do podnikání na černo,“ vysvětloval Pudge. „To je hodně dávno, nejspíš mnohem dřív, než vůbec slyšel o Angusovi. Svoje hlavní distribuční skladiště má na Gun Hill Road. To je to, o kterým víme. Tohle ale drží pod pokličkou. Asi ho považuje za šťastný místo.“
„V jeho štěstí právě došlo ke zvratu,“ podotkl Angelo a hodil jednu z účetních knih na malý stolek uprostřed kanceláře. „A není to k lepšímu.“
 
* * *
 
Dvířka od kotle byla otevřená a do místnosti se valila mračna bílého kouře. Angelo seděl na dřevěné židli, zády ke schodům a ke Spiderovi, a ležérně házel účetní knihy a tlusté složky do ohnivé tlamy. Z podlahy nad sebou slyšel tlumené hlasy a těžké kroky Pudge a jeho chlapů, kteří nakládali bedny whisky na korby náklaďáků. Po jeho košili a obličeji stékal pot z dusivého žáru, ale Angelo dál ničil pečlivě udržované záznamy a účtenky Wellsova podnikání s pivem a whisky.
„Radši si promysli, co děláš, Angelo,“ radil mu Spider unaveným a ochraptělým hlasem. „Až se o tomhle Jack dozví, určitě začne novou válku.“
„Ta poslední ještě neskončila,“ odvětil Angelo. Hodil další plný šanon do plamenů a přistoupil ke Spiderovi, který ležel s hlavou opřenou o poslední schod. „Takže začneme třeba dneska.“
„Začnete s čím? S pálením jeho záznamů a kradením jeho whisky?“ podivil se Spider. „To není zrovna chytrej způsob, jak ranit Wellse.“
„Ty jsi teď, Spidere, jeho chlap číslo jedna,“ prohlásil Angelo, který se sehnul a hleděl do očí bývalého přítele. „On tě poslouchá. Chodí k tobě pro radu. Takový vliv má nesmírnou sílu, takovou, o kterou by šéf prvotřídního gangu nechtěl přijít. Takže když tě zabijeme, to Jacka Wellse zraní, ne? Dost ho to zraní?“
MacKenzie se díval na Angela, obličej naplněný lítostí a úlevou. „To mi prokážete moc dobrou službu,“ řekl. „Nikdy jsem neměl opouštět to, co jsem měl u Anguse. Tam jsem patřil.“
Angelo se napřímil a hleděl dál na Spidera MacKenzieho, oheň z kotle je oba zahříval a jeho zář na ně vrhala strašidelné tančící stíny. Angelo pevněji uchopil pistoli a podržel ji od těla. Dlouze a tiše se nadechl a klidně vypálil tři kulky do horní části Spiderova těla. Pak uložil zbraň do pouzdra, otočil se a vrátil se ke kotli spálit ještě poslední záznamy.
 
* * *
 
Gangster musí být připraven kdykoli zabít svého přítele. Je to jedno z mnoha veřejných tajemství téhle branže, to je ta nejryzejší zkouška jeho schopností vládnout a vzbuzovat respekt gangu. Odstranit zapřisáhlého nepřítele vyžaduje o něco víc než příležitost, štěstí a vůli stisknout spoušť. Jenže ukončit život zrádce, jehož člověk kdysi považoval za svého blízkého, vyžaduje odhodlání, které má jen málokdo. „My jsme o tomhle spolu s Angelem nikdy nemluvili,“ oznámil mi jednou Pudge. „Asi jsme ani nikdy nechtěli, abychom na to museli myslet. Milovali jsme se víc než bratři. Ale kdyby si to povinnost vyžadovala, je mi naprosto jasný, že by mě zastřelil, stejně jako vím jistě, že bych zastřelil já jeho. Neříkám, že by nám to dělalo radost, nebo že bychom nad tím potom nebrečeli, ale udělali bychom to. Žádnou jinou možnost neznám. Žádný gangster ji nezná.“
Věděl jsem, že to byli zabijáci, ale nikdy jsem v jejich společnosti nevycítil nebezpečí. Jako dítě jsem naslouchal jejich příběhům a cenil si v nich smyslu pro tajemství a dobrodružství. V dospělosti jsem si nikdy nedopřál luxus soudit je, ale občas mě znepokojoval můj vlastní nedostatek odporu k jejich ochotě ukončit něčí život. Není snadné milovat ty, kteří tak rychle a tak dychtivě zabíjejí. Když se například Angelovy děti dozvěděly o svém otci pravdu, vyděsilo je to natolik, že se k němu bály přiblížit. Byly to dveře, které odmítaly otevřít. V mém případě to bylo jinak. Já byl takhle vychován a dobře jsem si uvědomoval vražedná pravidla takového života. Kdybych to bral jinak, znamenalo by to odvrátit se ode dvou mužů, jež jsem miloval víc než kohokoli jiného.
 
* * *
 
Mary seděla mlčky mnoho minut, nespouštěla z Angela oči a její duši unášely vzpomínky, které vyvolala během naší dlouhé, společně trávené noci. Ranní slunce za mnou navracelo město životu, zatímco mezi nemocničními sestrami právě probíhala výměna směn. „Tolik se bál se s někým sblížit,“ pronesla nakonec a podívala se znovu na mě. „Každý, s kým se kdy sblížil, nakonec umřel.“
„S vámi se sblížil,“ namítl jsem. „Alespoň to tak vypadá podle toho, jak o něm mluvíte. A vy jste naživu.“
„Existuje mnoho způsobů, jak umřít,“ podotkla Mary. „Někdy dokáží slova bolet víc než přímý zásah kulky. Angelo to dobře věděl.“
„A to udělal s vámi?“
„I s tebou,“ dodala.
„Tak proč jsme tady?“ zeptal jsem se. „Proč právě my dva jsme ti, co ho mají ještě pořád rádi?“
„Možná, že nás nedokázal zbavit vší lásky, kterou jsme k němu cítili,“ namítla Mary, jejíž dokonalý obličej byl náhle zachmuřený a smutný.
„Proč ne?“ Nával zlosti dodal mým slovům ostří. „Pokud byl tak drsný, tak bezohledný, proč nás nemohl donutit nenávidět ho tak, že bychom si přáli jeho smrt?“
Mary odsunula židli a přešla k velkým dveřím v rohu pokoje. Hlavu měla skloněnou a ruce svěšené podél těla, krok stále sebejistý a důstojný. „Možná nechtěl,“ řekla, otočena zády ke mně. „Třeba je to tak prosté.“
Pak vyšla na chodbu, polstrované dveře se za ní pomalu zavřely, a já se ocitl sám s umírajícím Angelem v tiché místnosti.
 
* * *
 
Bílý vlčák se zakousl do pitbulova svalnatého krku. Muži namačkaní kolem špinavé arény je povzbuzovali a přihazovali další peníze do velké krabice u Jacka Wellse.
„Zdvojnásob mi sázky, Velkej Jacku,“ křikl rozložitý vousáč s náprsenkou a v loveckém kabátě. „A připrav se na to, že budeš sledovat, jak tvůj oblíbenej pitbul umírá.“
„Moc rád si tvoje prachy vezmu,“ křikl Wells zpátky. „A jestli můj pes prohraje s nějakým bílým voříškem, pak si ten starej Grover zaslouží jedině smrt.“
Malá stodola byla plná kouře a zpocených chlapů. Šedesát jich stálo v semknutém kruhu kolem ohrady z latěk a sledovali krvavé psí zápasy, na které sázeli. Jednou měsíčně, bez ohledu na roční dobu či na to, co se odehrávalo v jeho životě, vyrážel Jack Wells na opuštěnou farmu na severu, aby řídil široko daleko nejkrutější psí zápasy. Prázdné pivní sudy a džbánky s víčky stály všude podél stěn a plné láhve whisky se daly koupit se slevou, když vřískající sázející vydělali až pět tisíc dolarů za souboj.
Pes musel zemřít, aby prohrál. Už to trvalo dva roky, ale pitbul Jacka Wellse Grover, který dostal jméno po Jackově oblíbeném americkém prezidentovi Groverovi Clevelandovi, zatím ani jednou neprohrál, a vychutnával si pouze – doslova – teplou krev vítězství. Grover mezi jednotlivými zápasy dostával ty nejlepší kusy syrového hovězího. Každý den k tomu přibyla koupel ve směsi čistého bělidla, ručního mýdla a suchého ledu, aby byla jeho kůže drsná na dotek a těžko se do ní mohlo něco zaříznout. Navíc mu každý den pilovali a ostřili řezáky. Grover měl zakázány jakékoli projevy citu, jeho zákeřné rysy byly stále udržovány v pohotovosti, aby mohl každý měsíc bojovat ve špinavém ringu. Ve dnech, kdy neměl zápasit, byl zavřen ve velké kleci se síťovinou v zadní části stodoly a jeho ošetřovatelé ho pravidelně dráždili dlouhými ostrými tyčemi. Každou noc před večeří Groverovi kolem krku uvázali dlouhé kožené vodítko a vzali ho do polí, kde uštval deset živých králíků, kteří sem byli vypuštěni, aby je mohl zabít. Toto nehumánní zacházení sloužilo jedinému účelu: Grover byl nejkrutější pes v ringu a každý majitel měl strach postavit proti němu svého nejlepšího psa. „Kdyby moji chlapi byli alespoň z poloviny tak drsný, jako tenhle pes,“ často hudroval Wells, „nepatřil by mi jen kousek města. Patřila by mi půlka týhle zatracený země.“
 
* * *
 
Wells si přidržel hořící sirku u konce doutníku a sledoval Grovera, jak se vykroutil z vlčákova sevření a zakousl silné čelisti do jeho zadní nohy. Grover silně stiskl zuby a zvuk praskající kosti byl slyšet i přes hlučný dav. Wells sfoukl sirku v hustém bílém oblaku kouře a usmál se, jelikož ucítil další v řadě bezkonkurenčních vítězství. Otočil se doprava a zachytil pohled majitele vlčáka. „Prokaž svýmu psovi službu,“ křikl přes místnost, „zastřel ho teď, než ho Grover začne rvát na cucky. Ještě pár minut, a nepodaří se ti jeho mršinu prodat ani obchodníkům se psím masem.“
Muž s buřinkou, oblečený v třídílném obleku, pustil hrst peněz na podlahu a vyšel ze stodoly. Dav se ještě víc semkl a v tichosti pozoroval krvavý masakr, který se odehrával přímo před ním. Vlčák teď ležel na zemi, bílý kožich celý od krve a polovinu těla odtrženou. Grover běsnil, až mu pěna kapala od huby, divoce kousal a drtil, odtrhával odhalené kosti a maso. „Tenhle zápas je u konce, Wellsi,“ křikl jeden muž přes ohradu. „Ukonči to a nech to zvíře v klidu umřít.“
„Skončí to, až já řeknu, že je konec,“ zařval rozzuřený Wells. „A to bude teprve, až uvidím svýho psa stát nad jeho mrtvolou.“
Angelo Vestieri čekal v zadní části davu, zády se opíral o hromady čerstvě posekaného sena a sledoval Wellse, jak vévodí podivné směsi farmářů, lovců a pobudů. Stál tam tak většinu večera, bezpečně skrytý za rozložitými zády a zvednutýma rukama mužů, toužících podívat se blíž a zvýšit sázky. Plíce ho pálily od kouře, který vdechoval.
Věděl, že tenhle zápas měl být poslední a že se dav brzy začne rozcházet i s tím, co jim zbylo z peněz a ze psů. Od Idy Husy také věděl, že Jack Wells vždy opouští stodolu jako poslední.
Už téměř svítalo, když Jack Wells stanul v krví potřísněné aréně a počítal svoji výhru. Grover, unavený a pokousaný, stál vedle něho a chlemtal z velké misky studenou vodu, pěna hustá jako sádlo stékala z koutků jeho tlamy. Wells složil bankovky a pokynul hlavou poslednímu pobudovi, zemědělskému dělníkovi středního věku, který vynášel postranními dveřmi ven obandážovaného rotvajlera. Sklonil se, pomalu přejel rukou po Groverových zádech a zjišťoval vážnost jeho poranění.
„Ještě bude potřeba pár pořádnejch kousanců, abys šel k zemi, tvrďáku,“ řekl psovi a jeho slova se dmula otcovskou pýchou. „Nechám tě dát do kupy a pak se sem vrátíme na poslední zápas. Potom už toho necháme a ty si budeš moct užít, s kolika fenama budeš chtít.“
Grover zavrčel a dál chlemtal vodu s nenucenou lhostejností. V očích měl prázdný výraz, čumák plný hlenu a krve, dech ještě horký a vlhký. U jeho nohou se vytvořily maličké loužičky krve.
„Chvíli mi to trvalo, ale nakonec jsem na to přišel,“ pronesl Angelo, který vystoupil z temné zadní části stodoly a teď stál přímo pod stropními světly proti Wellsovi a Groverovi. „Ty jsi chlap, co nařizuje jiným zabíjet, ale sám si krví ruce nikdy nezamaže. Rád nechává ostatní, aby bojovali za něj. Dokonce i vlastního psa.“
Wells při Angelových slovech zvedl oči. Grover vycenil zuby a hlasitě zaštěkl, spíš ze zvyku než pro výstrahu. „Nevěděl jsem, že seš fanda psích zápasů,“ prohlásil Wells. „Doufám, žes moc neprohrál, když jsi hodně sázel tady proti mýmu klukovi.“
„Nenávidím tyhle zápasy,“ poznamenal Angelo. „A nesázel jsem.“
„S potěšením bych ti nabídnul něco k pití,“ začal Wells s pokrčenými rameny. „Jenže všechny moje zásoby chlastu jsou tenhle měsíc na minimu. Nevím, jestli jsi o tom slyšel, ale jedno z mých skladišť v Bronxu někdo pořádně vybrakoval.“
„Já nepiju,“ řekl Angelo. „A ani se nepouštím do svýho parťáka, pokud k tomu nemám důvod.“
Jack Wells odkopl kámen a přistoupil blíž k Angelovi. Jeho krvácející pes si teď hlavu položil vedle misky s vodou a jeho vodnaté oči přemáhal spánek. „Něco ti povím,“ řekl Wells. „Dám ti šanci od toho všeho odejít. Jsi ještě mladej, nejspíš sis našetřil dost z toho, cos vydělal. Můžeš nechat svoje podniky, odejít s tím, co máš, a zůstat naživu. Je to ta nejlepší dohoda, jakou jen můžu někomu nabídnout.“
„Mám svoji práci rád,“ konstatoval Angelo. Mluvil klidným a pevným hlasem, obě ruce v kapsách u kalhot, oči upřené na Wellse. „A jsem moc mladej, abych toho už nechával.“
„Seš ale taky moc mladej, abys umíral,“ řekl Wells. „A tak jako vím, že na pěticentu je bizon, vím taky, že tě brzo uvidím mrtvýho.“
Angelo se pomalu rozhlédl po stáji, upřeně se zadíval na žoky sena, navršené po třech na sobě, a na koňská stání, zavřená a čistá. Otočil se doleva k ohradě, z níž stále odkapávaly kapky krve a v níž byla hnědá špína smíšená s úlomky kostí a tělních tekutin. „Bude snad lepší příležitost, než právě teď?“ zeptal se.
Wells se předklonil a vyrazil proti Angelovi, který se zapřel, ruce u boků, nohy široce rozkročené, podpatky černých bot se hluboce zaryl do hlíny. Angelo zavrčel, když popadl oběma rukama menšího Wellse a kolenem ho nabral do břicha. Oba padli na zem a prorazili uvolněnou závoru koňského stání. Wells mlátil Angela do hlavy a do prsou, těžké rány dopadaly na jeho hrudník a tváře, takže musel lapat po dechu. Angelo popadl hrst prachu a hodil ji Wellsovi do očí, čímž ho na okamžik oslepil. Pak ho shodil ze svého břicha a vyskočil na nohy, hrudník mu svírala spalující bolest, krev mu tekla z jednoho koutku úst.
„Nejseš dost dobrej, abys mě porazil,“ řekl Wells, který prudce oddechoval. „A nikdys nebyl. Jestli to chceš vědět, tvoje žena by bojovala mnohem líp.“
Angelo vyskočil, váha jeho těla s praštěním tvrdě dopadla na Jacka Wellse a ten zády narazil na dřevěnou tyč. Pak mu začal v slepém šílenství zasazovat rány, útočil na něj ze všech stran, takže příval úderů pravou a levou rukou dopadal na Wellsovu hlavu, kolenem ho opakovaně a divoce kopal do genitálií a do břicha. Netrvalo dlouho než se Wells pomalu sesul na podlahu, nohy překřížené, hlava mu spadla dopředu a na jednu stranu. Angelo ho dál mlátil a kopal, jeho boty se pohybovaly v pomalém rytmu od hliněné podlahy do Wellsova obličeje, špičky potřísněné pruhy krve. Pot políval Angelovu vychrtlou postavu. Kůže na kotnících jeho prstů byla potrhaná a pokrytá hustými a silnými koláči krve.
Dlouhá svalnatá ruka chytila Angela zezadu a zuřivý útok ukončila.
„Je hotovej,“ zašeptal Pudge do Angelova pravého ucha, přičemž ho pevně držel kolem hrudníku a paží.
Angelo těžce oddechoval, vzduch se mu z úst dral sípavě, slepené vlasy mu visely dolů, obličej měl světle rudý. Podíval se přes rameno na Pudge a přikývl. „Pomoz mi ho hodit do tý arény,“ řekl.
Angelo popadl Wellse v podpaží, Pudge ho zvedl za nohy a vynesli jeho zkroucené tělo ze stání pro koně. Zastavili se před ohrádkou a Pudge kopnutím otevřel pružinovou západku. Hodili Jacka Wellse doprostřed arény a sledovali, jak dopadl na záda a hlava se mu odrazila od tvrdé hlíny. Zůstal ležet bez hnutí ve špinavé směsi kostí, krvavých louží a roztrhaných těl mrtvých zvířat.
Pudge vytáhl zpoza pásku kalhot dvě pistole a jednu podal Angelovi. Nečekali, až Wells promluví. Sami neřekli ani slovo. Ani Angelo, ani Pudge nestáli o úpěnlivé prosby o soucit, ani o řeči o odplatě. Zajímalo je jen jediné. Stáli nad psí arénou a vyprázdnili své zásobníky do Jacka Wellse, dohromady dvanáct kulek. Když skončili, hodili revolvery do arény a odešli.
Válka skočila.
 
* * *
 
„Támhle v tom rohu jsou pokrývky na koně,“ ukázal Pudge Angelovi, když stál nad Groverem, který stále krvácel a kňučel bolestí.
„A co chceš dělat s tím psem?“ zeptal se Angelo, který právě procházel kolem žoků sena a sáhl do tmy pro jednu silnou hnědou pokrývku. „Zvlášť s takovým, co nás při první příležitosti pokouše?“
„Vždycky můžeme potřebovat dalšího přítele,“ vysvětlil Pudge. Vzal od Angela pokrývku, klekl si a něžně do ní psa zabalil. Postavil se, držel Grovera pevně u prsou. „A kdybysme někdy měli nouzi, víme, že umí bojovat.“
Pudge vyrazil ke dvojitým dveřím vedoucím ze stodoly. „Odvezeme ho k doktorovi, co se staral o Angusova psa. Jestli mu někdo může pomoct, tak právě on.“
„Ten pes je zabiják,“ namítl Angelo, který následoval Pudgeův stín a otočil se, aby se naposled podíval na Jacka Wellse. „Říkal jsem si, že ti to připomenu, kdybys náhodou zapomněl.“
„To my ale taky,“ řekl Pudge, který se zastavil a otočil se k Angelovi. „Kdybys náhodou zapomněl.“
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JARO 1934
 
Jaro se právě chýlilo ke konci, když byli Clyde Barrow a Bonnie Parkerová zastřeleni na prašné cestě, osmdesát kilometrů východně od Shreveportu v Louisianě, čímž skončila dvouletá šňůra ozbrojených loupeží, která jim vynesla 3500 dolarů. Později téhož roku vyšel John Dillinger z jednoho chicagského kina, paži kolem ramen ženy, jež ho vyzradila agentům FBI, kteří ho záhy zastřelili. Měl u sebe jen pár dolarů ve své staré peněžence. Později toho léta americká armáda předala ostrov Alcatraz v sanfranciském zálivu vězeňské správě, která tam nakonec ubytovala AI Capona, George „Kulometa“ Kellyho a „Ptáčníka“ Roberta Strouda. Všichni tři „nepřátelé veřejnosti“, kteří se objevovali na předních stránkách novin, tam zemřeli jako lidské trosky.
Právě toho jara osmadvacetiletý Angelo Vestieri a jednatřicetiletý Pudge Nichols ovládali největší a nejvýnosnější gang newyorského podsvětí. Tento úspěch jim vynesl miliony nezdaněných dolarů a dvě místa v devítičlenné Národní komisi pro potírání zločinnosti, kterou pomohli zřídit před třemi lety. Moc si dělili rovným dílem, důvěřovali jen jeden druhému a nikomu nedovolili vstoupit na své soukromé panství. Vyhýbali se publicitě a bulvárnímu tisku ze strachu, že taková proslulost by inspirovala ministerstvo spravedlnosti, aby se jejich aktivitami začalo zabývat. Angelo studoval zvyky významných průmyslových a obchodních osobností své doby a snažil se je následovat. Četl Wall Street Journal a New York Times. Hltal knihy o obchodu a bankovnictví a četl tolik životopisů světových politiků, kolik mu jen dovoloval čas. Pudge miloval práci s čísly a měl vrozený talent pro investice. Obě tyto schopnosti využíval k dalšímu rozšiřování portfolia svého gangu. Oba byli moderní gangsteři, odhodlaní ovládat krutý svět nepřemožitelnou kombinací strachu a peněz.
Prát špinavé peníze se naučili od obchodníků s nemovitostmi a od bankéřů z Park avenue, kteří oplátkou za to mohli zdarma navštěvovat jejich bordely. Tyto lekce pak rychle přeměnili ve složitý a dokonale strukturovaný turniket peněz, které měnily nelegální zisky z prostituce, sázení a whisky v koupě nemovitostí a obchodních holdingů. „Nechtěli jsme, aby někdo věděl, kolik máme a kolik toho vlastníme,“ řekl mi jednou Pudge. „Takové informace vzbuzují v lidech závist a v naší branži to končí tím, že někdo zemře. Takže jsme zaplatili kauci za jednoho bankéře, co měl finanční potíže, převzali část jeho banky, uzavřeli záznamy a vedli své hlavní holdingové společnosti pod jinými jmény. Pak jsme je tak každých rok a půl všechny zase přeházeli, jména a všechno. Kdyby někdo přišel slídit, zabralo by mu to měsíce, dokonce roky, než by dokázal vystopovat jen jediný dolar, který přišel do našich rukou. Převzali jsme kontrolu nad městem a nikdo si ani nevšiml, že o ni přišel.“
Jejich soukromé životy, jak tomu bylo od samého začátku, tvořily jedinou oblast, v jejímž rámci se Angelo a Pudge rozhodli jít každý svou vlastní cestou. Pudge měl otevřenou averzi k manželství, zato neukojitelnou vášeň k ženám. Takové touhy mu dávaly volnou ruku při výběru jakékoli děvky, která pracovala pro jeho gang. Žil v horním patře hotelu Madison na západní Sedmačtyřicáté ulici a ve skříních půltuctu bordelů po celém městě visela připravená zásoba jeho obleků a košil. To mu umožňovalo nejen strávit noc, kde se mu zachtělo, ale zároveň to bránilo vysledovat jakoukoli pravidelnost v jeho návycích.
„Byli jsme oba samotáři,“ Pudge často říkával. „Ale vyrovnávali jsme se s tím odlišně. Po válce s Wellsem jsem se naučil dávat si lepší pozor. Řídil jsem si sám auto a nikdy jsem neparkoval na stejném místě dvakrát. Nikdy jsem nedovolil ženě, ať jsem ji měl rád sebevíc, aby se mnou strávila celou noc. Jednou mě už postřelili v posteli s rajdou a já nehodlal připustit, aby se to opakovalo. Když jsem byl na obchodním jednání a nabídli mi drink, dával jsem si pozor, abych nebyl jediný, kdo drží v ruce skleničku. Právě tyhle maličkosti tě udržují mezi gangstery naživu. Pokud tak dokážeš žít a nezcvokneš z toho, pak je tu velká pravděpodobnost, že budeš žít hodně, hodně dlouho.“
 
* * *
 
Angelo žil sám v Idině starém bytě nad Café Marylandem. Na zdech každého pokoje visely zarámované fotografie, zátiší jako pocta všem, koho miloval. Jídelna patřila Angusovi, obvykle v buřince a elegantním smokingu, jak se stylově prochází po ulicích West Side, které mu tak dlouho patřily. Obývací pokoj byl plný Idy, která všechny přehlížela z vyvýšeného místa za barem v Café Marylandu, s okouzlující krásou v plném rozkvětu. Na jedné z fotografií, která byla pořízena na vrcholku její gangsterské moci, jí oči zářily proti ztlumeným stropním světlům a nádherný úsměv byl natolik vřelý, jako by veškerý chlad zůstal venku. Angelova malá kancelářička v zadní části bytu přetékala účetními knihami, záznamy a portfolii jejich společností. Obklopovaly je snímky usmívajícího se Pudge, který nemohl odolat, aby na tváři nevyloudil úsměv, kdykoli na něj zamířil objektiv fotoaparátu.
V ložnici pak měl Angelo všechny Isabelliny fotografie.
Byla to jediná místnost, před níž se pokaždé zastavil, protože tíha téhle ztráty ho stále pronásledovala. Kromě Pudge do jeho bytu nikdo nesměl, ale ani on se nikdy neodvážil vstoupit do ložnice. Většinu nocí dělal Angelovi společnost jen Grover, pitbul, jehož Pudge zachránil, když zastřelili Jacka Wellse. Angelo a Grover jídali společně v tichosti večeři, poslouchali hudbu z baru pod sebou, jak proniká prasklinami v dřevěných podlahách. Angelo trpěl nespavostí a jen zřídka prospal celou noc. Místo toho se procházel temnými postraními uličkami poblíž Café Marylandu se zjizveným Groverem poslušně u nohy. Když se Angelo přece jen pokusil trochu si odpočinout, usedal s knihou v ruce do koženého houpacího křesla u okna ložnice a neúnavnýma očima sledoval projíždějící auta, zarámovanou svatební fotografii na svém klíně a Grovera schouleného u nohou.
„Byl to nejmocnější gangster ve městě,“ ujistil mě Pudge. „A nesporně taky nejsmutnější. Jistým šíleným způsobem jsem na něj žárlil. Já nikdy nepoznal, jaké to je, někoho milovat. Angelo ano. Bylo to sice jen nakrátko, ale i to je víc, než co se většině lidí podaří. Když ji ztratil, jako by to, co mezi nimi bylo, narostlo do ještě větších rozměrů. On ale nikdy nechtěl nic takovýho slyšet. Chtěl mít možnost dál si pěstovat ten stesk, který mu po ní zůstal. To byla jediná část jeho já, o které věděl, že mu ji nikdo nikdy nevezme. Nikdy o ní nemluvil, nikdy se ani slůvkem nezmínil, a držel všechno to, co měli společného, zamčené uvnitř. Myslím, že všechny ty noci, co strávil v pokoji sám s tím bláznivým psem, bral jako čas, kdy je s ní o samotě. Udržoval ji tak naživu, alespoň ve své mysli. Kdoví? Možná tak udržoval naživu i sebe.“
 
* * *
 
Angelo poklekl před mramorovým náhrobkem, teplé ruce položil na osekaný kámen. Bylo časné nedělní ráno a slunce právě začalo objímat svými paprsky rozlehlý hřbitov na vrcholku kopce. Z města Angelo odjel, když byla ještě tma, a řídil celou hodinu a půl jízdy sám, přičemž se zastavil jen proto, aby koupil dvě kytice řezaných květin v jednom obchodě, co měl otevřeno i přes noc. Isabellin hrob ležel poblíž klidného místa, zastíněného smuteční vrbou, jejíž staré silné větve jej chránily před sluncem i před deštěm. Odstranil suché květiny a odmetl hnědé listí, které pokrývalo přední část hrobu. Byl na tomhle uzavřeném prostranství sám, okolní všudypřítomné ticho rušilo jen hvízdání silného větru.
Něžně pohladil strany kamene a znovu se opřel o paty, takže se jeho kabát rozprostřel po hlíně a štěrku. Vzal čerstvé květiny a dal je do dvou váz před hrobem. Sepjal ruce a držel je u pasu, pak sklonil hlavu, ale nemodlil se. Angelo se nemodlil nikdy, neboť nedokázal věřit v Boha natolik krutého, který by dovolil smrti vzít si mladou ženu a její nenarozené děcko. Zvedl tvář k obloze a ucítil hřejivost Isabelliny tiché přítomnosti. Dovolil si vzácný luxus úsměvu.
Poté se naklonil kupředu a se zavřenýma očima políbil obě jména, která byla vytesána v tlusté žule. První patřilo jeho ženě Isabelle Confortiové Vestieriové. Druhé bylo jméno jeho syna, kterého nikdy neuvidí, Carla Vestieriho. Pak sáhl do kapsy a vytáhl velkou kulatou broskev, velmi podobnou té, kterou Isabelle podal při jejich prvním setkání. Položil ji doprostřed náhrobku mezi dvě vázy s květinami.
Angelo sklonil hlavu a postavil se. Otočil se a tiše odcházel ze hřbitova. Kráčel pomalu z kopce dolů, zpět k čekajícímu vozu.
Byl to mladý truchlící muž, zbavený lásky, jíž se už nikdy nedokáže dotknout.
Byl to bohatý muž s milionovými příjmy, jež získal v drsné zemi, která tak štědře dávala těm, kteří dokázali dychtivě brát.
Byl to mocný muž, kontrolující životy a osudy tisíců lidí, s nimiž se mnohdy ani nesetkal.
Byl to nepřítel, jehož se obávali, a přítel, který nikdy nezradil sílu tohoto pouta.
Byl to vychytralý podnikatel, který viděl své příležitosti o mnoho let dřív, než se zhmotnily.
Byl to zabiják s kamenným srdcem, který dokázal rychle odstranit nepřítele, jenž představoval sebemenší hrozbu jeho impériu.
Byl to Angelo Vestieri.
Gangster.
 



 
Kniha druhá
 
 
Domov odvážných
 
 
 
 
 
někdo říká, že jsme zodpovědni
za ty, které milujeme,
druzí vědí, že jsme zodpovědni
za ty, kteří milují nás
 
– Nikki Giovanni
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PODZIM 1964
 
Angelo Vestieri poprvé vstoupil do mého života během sedmého utkání Světové série mezi newyorskými Yankees a Kardinály ze St. Louis.
Bylo mi deset a za poslední dva roky jsem už žil u čtvrtých pěstounů. Mými posledními rodiči byl nemluvný pár středního věku, který si pronajímal zadní byt ve druhém patře na rohu Šestadvacáté ulice a Broadwaye. Zdálo se, že jsou docela rádi, že mě mají, a byli ještě radši, kdykoli v poště objevili měsíční šeky od newyorského státního úřadu sociálních služeb, které hradily mou stravu, školu a pobyt. Nikdy jsem přesídlení do nové rodiny nebral osobně, neboť jsem se naučil přijímat je spíš jako obchodní transakce, jimiž ostatně byly, než jako dlouhotrvající rodičovskou stabilitu, jak na ně veřejnost všeobecně pohlížela. Dobře jsem věděl, že tolerance pěstounů se mnou skončí, jakmile si uvědomí, že břímě, které s sebou výchova dítěte přináší, už nevyváží příjemný pocit z pravidelných šeků. Označili mě za sirotka a považovali mě za chráněnce státu, takže jsem si brzy uvědomil, že bydlet s rodinou, ať už byla jakkoli lhostejná nebo krutá, je nesporně mnohem lepší než život v ústavní péči.
Neměl jsem tolik štěstí, aby si mě vybral nějaký pár z Upper East Side, toužící přivést syna do svého zazobaného světa, nebo rodiče ze čtvrti plné zeleně, kteří by se rozplývali při pohledu na kloučka, jak si hraje na jejich rozlehlé zahradě. Každý sirotek o takovém štěstí sní, ale pak se toho ujme realita a člověk se vzbudí s vědomím, že se stal svěřencem Johna a Virginie Websterových, vlakového průvodčího, který má problémy se sázením, a ženy v domácnosti, která pije víc, než by měla. Člověk to přijme a žije s tím, jak nejlíp se dá, vědom si toho, že jednou večer zazvoní telefon a on bude poslán k dalším pěstounům, co se nemohou dočkat, až se jejich rodina rozšíří. Tedy alespoň na pár měsíců.
Vracel jsem se domů z další nové školy, knihy svázané v podpaží, nohy rozbolavělé od těsných obnošených tenisek značky P. F. Flyer, které jsem dostal ten den ráno. Byl začátek října, teplé letní povětří už dávno ustalo a dorazil mrazivý podzimní vítr. Doufal jsem, že se vrátím domů včas, abych chytil poslední směnu sedmé hry na maličkém rádiu, které mi Virginia Websterová dala do mého pokojíku. Miloval jsem baseball a Yankees především a poslouchal jsem během sezóny tolik zápasů, kolik jsem jen mohl. Na stadionu jsem nikdy nebyl, ale dokázal jsem si snadno představit, jak musí být velkolepý a rozlehlý, když jsem poslouchal známý hlas reportéra Mela Allena, který oživoval každý zápas.
Zahnul jsem za roh Osmadvacáté ulice a prošel kolem baru s temnými okny a dobře osvětleným nápisem. Krátce jsem se zastavil, abych se mrknul dovnitř. Rozpoznal jsem pár postav, které pily, kouřily a hovořily, a jejichž hlavy byly obráceny k malé televizi, umístěné několik desítek centimetrů nad regály s láhvemi. Položil jsem si knihy k nohám, opřel se dlaněmi o okno a civěl dovnitř. Světová série běžela v televizi a ačkoli jsem skrz silné sklo sotva rozpoznal pohybující se postavy, stál jsem tam jako omámený a sledoval hráče, jejichž jména a detailní statistické přehledy se nesmazatelně zapsaly do mé paměti. Jen jedna rodina, u níž jsem žil, měla dost peněz na vlastní televizi, ale pouštěli si ji až v noci dlouho poté, co si mysleli, že už spím. Hráči žili a hráli své zápasy pouze v mé představivosti. Občas ožívali, když jsem zahlédl jejich fotografie v novinách, nebo když jsem po očku pošilhával na baseballové karty, které nosili ostatní kluci do školy, nebo na obrazy, které jsem dokázal rozluštit přes chladná okna zastíněných barů.
„Jaký je skóre?“ zeptal se ten muž. Stál nade mnou, jeho vysoká postava stínila pozdní odpolední slunce.
„Zrovna jsem dorazil,“ odpověděl jsem, aniž bych se k němu otočil. „Moc toho nevidím, ale myslím, že Kardinálové vedou.“
„Proč nejdeš dovnitř?“ zeptal se muž. „A nekoukneš se na ten zápas z místa, odkud budeš líp vidět?“
„To nejde,“ řekl jsem mu. „Hned by mě vyhodil ten chlápek, co pracuje za barem.“
„Třeba to v tomhle baru bude jinak,“ namítl.
Viděl jsem jeho ruku, jak se natáhla ke knoflíku na dveřích a otevřela je směrem k němu, takže jsme uslyšeli zvuky zápasu a zároveň uctili sladkou vůni čerstvé kávy, grilovaných hamburgerů a točeného piva. Zvedl jsem oči a poprvé spatřil jeho obličej. Byl vysoký, větší než většina mužů, které jsem zatím viděl, ne příliš svalnatý, měl černé kalhoty s puky, černé sako a černou košili zapnutou až ke krku. I vlasy měl černé jako uhel a úhledně sčesané dozadu. Jeho jasné oči nedávaly najevo příliš vzrušení a ani se moc nehýbaly, když se jimi na mě díval. Obličej měl hladce oholený a bez výrazu, mladistvou postavou na člověka středního věku.
Držel dveře otevřené a čekal. „To mám jít dovnitř sám?“ zeptal se tlumeným a silným hlasem, který přivykl rozdávání příkazů a nebyl opotřebován přílišným používáním.
„Třeba uvidím Mantla, jak to pořádně napálí, než mě vyhodí,“ prohodil jsem, popadl knihy a vpochodoval kolem něho dovnitř.
 
* * *
 
Uvnitř bylo šest mužů, všichni se postavili, když nás spatřili vcházet. Barman přestal leštit pult, sehnul se a z malé ledničky u nohy vytáhl džbán mléka a vychlazenou sklenici. Šel jsem vpředu, muž za mnou, ruku na mém rameni, pravou nohu za sebou při chůzi trochu táhl.
„Tenhle kluk by se rád koukal na ten zápas,“ oznámil muž. „Najdi mu dobré místo a dej mu něco najíst. A vyhodíš ho, jen pokud bude hlasitě fandit špatnýmu týmu.“
Ostatní muži se nahlas zasmáli a usmívali. Jeden přišel ke mně a zavedl mě přímo proti televizi. „Právě se tam vaří čočková polívka,“ sdělil. „Co bys řekl misce a třeba i cheeseburgeru a nějakým hranolkům?“
Posadil jsem se, položil na stůl knihy a přitakal. „To by bylo báječný, díky,“ odpověděl jsem. „Jenže já mám jen čtvrťák.“
„Tak to nebudu počítat s moc velkým dýškem,“ řekl a odešel někam dozadu.
Ten muž z ulice přišel k mému stolu a podíval se na mě. „Užij si zbytek zápasu,“ řekl. „Můžeš sem přijít, kdykoli budeš chtít. Nikdo tě odtud nevyhodí, pokud jim k tomu nedáš důvod.“
„Díky,“ řekl jsem. „A nebojte se, jestli sem přijdu, nebude to kvůli tomu, abych dělal nějaký potíže.“
„Já se nebojím,“ ujistil mě muž.
Kývl hlavou a otočil se. Šel pomalu k baru, vzal sklenici mléka, kterou mu barman nalil, a pak zmizel za rohem a vešel do zadní místnosti.
To bylo moje první setkání s Angelem Vestierim.
 
* * *
 
Když jsem Angela potkal, bylo mu osmapadesát let a považovali ho za nejmocnějšího gangstera v Americe. Dávná válka s Jackem Wellsem upevnila jeho postavení v nezákonném podnikání v New Yorku a boje, které následovaly, jen posílily jeho vliv. Spolu s Pudgem přestáli nebezpečí fyzické likvidace i likvidace zákonnými prostředky. Unikli vládním honičkám, které nastaly po televizním slyšení podvýboru senátora Estese Kefauvera na začátku 50. let. Nezlomil je ani nesmírný tlak, který na organizovaný zločin vyvinul Robert F. Kennedy, když vykonával úřad ministra spravedlnosti.
Čtyři války, které po bitvě s Wellsem ještě vybojovali, se postupem času začaly běžně považovat za součást mafiánského folkloru. Jejich nejodvážnější tah ale přišel v roce 1939, čtyři roky po válce s Wellsem. Krátce nato ho novináři z bulvárního tisku poeticky pokřtili jako „Nešpory“. Byla to zdaleka nejkrvavější událost v historii gangů. Jediným prudkým a brutálním tahem Angelo a Pudge zorganizovali vraždu devětatřiceti nejvýše postavených mužů organizovaného zločinu.
„Zbavit se tolika lidí během jediné noci bylo něco, co nikdy předtím nikdo neudělal, a existuje jen nepatrná šance, že se to někomu ještě někdy podaří,“ říkával mi často Pudge, když jsme seděli proti sobě a jedli dlouhé tenké nudle zalité hustou a ostrou rybí omáčkou. „Ani ne za dvanáct hodin jsme se zbavili všech lidí, co stáli mezi námi a nebem. Nikdo to nečekal. Dokonce ani lidi, který jsme si na to museli najmout, nevěřili, že to vyjde. Jenže Angelo si to všechno připravil ve svý hlavě. Pracoval na tom plánu dva roky, měl ho propracovaný do nejmenších detailů a lidem řekl jen to, co potřebovali nezbytně vědět. Ani jeden ze střelců neměl sebemenší ponětí, o jak rozsáhlou akci se jedná. Každý si myslel, že jde zasadit jen jedinou ránu. Byl to čistý a geniální tah. Devětatřicet gangsterů zemřelo během jediné noci. A tak se Angelo Vestieri stal legendou.“
 
* * *
 
Nešpory znamenaly nejnásilnějších dvanáct hodin v historii gangů. Když jsem byl dítě, nechával jsem si ten příběh vyprávět pořád dokola. Byl lepší než jakákoli pohádka, kterou jsem si mohl přečíst, protože ta neohrožená síla a chladnokrevná přesnost skutečně existovaly a nebyly výplodem představivosti. Ve dnech před touto nocí zaujímali Angelo a Pudge, tehdy mladí, talentovaní a krutí, podle Národní komise mezi zločineckou elitou druhou pozici. Muži v seznamu nad nimi se nacházeli směrem na západ, až v Chicagu a Clevelandu, ale většinou byli z New Yorku a New Jersey a páchali zločiny jako na běžícím pásu. Jejich rozhodnutí byla zákonem a musela se bezpodmínečně uposlechnout. Všichni ti muži byli starší a v nezákonném podnikání mnohem zkušenější. Angelovi a Pudgovi by trvalo desetiletí, než by v uzavřené zločinecké hierarchii dosáhli postavení, v němž by poslední rozhodnutí činili jen oni sami.
Ani jednomu se nechtělo čekat.
„Vybrali jsem si třicet nejlepších střelců v zemi,“ začal Angelo tónem, který spíš uslyšíte při výměně ředitelů na Wall Streetu. „Dali jsme každému práci a zaplatili jim dopředu, než k tomu úderu došlo. Jeden kontakt, jediná schůzka. Jasně jsme jim dali najevo, že jestli selžou, je po nich. Já a Pudge jsme si rozdělili zbylých devět. Pak jsme se pustili do toho, co nám jde nejlíp. Druhý den ráno jsem zastával pozici číslo jedna, Pudge číslo dvě, a už jsme na nic nemuseli čekat. Teď jsme všechno měli v rukou my.“
Mezi devíti oběťmi připisovanými Angelovi a Pudgovi byli dva muži, Tony Rivisi a Freddy Meyers, kteří kdysi pracovali jako zabijáci pro Jacka Wellse a po jeho smrti přesídlili na sever do Buffala. Během jediného roku už řídili většinu podniků v severní části státu New York a zmiňovaly se o nich rovněž záznamy Národní komise. Mezi gangstery se vždycky povídalo, že mají prsty ve smrti Isabelly. „Angelo se nikdy nezmínil, jestli seděli za volantem nebo ne, a já se nikdy neptal,“ řekl mi Pudge. „Přesto mi dal jasně najevo, že ti dva patří jemu. Našli je pak na jatkách v centru města se zapíchnutým hákem v krku, vnitřnosti vyvržené jako u nějakého dobytčete, oči vyloupnuté. Ta poslední věc, to byla taková italská pověra, aby po smrti nikdy nenašli klid. Pokud opravdu byli součástí gangu, co měl na svědomí Isabellinu smrt, tak si svou bolest docela určitě zasloužili.“
 
* * *
 
Seděl jsem v baru, jedl všechno, co přede mě položili, a sledoval Yankees, které Bob Gibson srážel na kolena v sedmé hře Světové série. Odstrčil jsem židli, sebral si učebnice a připravil se vykročit do reality mého světa. Podíval jsem se na hodiny nad barem a zjistil, že jsem už před deseti minutami měl sedět u Websterových a jíst s nimi večeři, což je určitě hrozně rozčílí. Byli spolehliví jako východ slunce, každý den jedli všechna tři jídla přesně ve stejnou dobu a nikdy se od své rutiny neodchýlili. Žil jsem s nimi už tři týdny a tohle bude od mého příchodu jejich první jídlo beze mě.
Svalnatý starší muž s mohutným předloktím a uvolněným úsměvem přišel k mému stolu a nesl borůvkový koláč. „Nechceš snad odejít bez zákusku, nebo ano?“ Položil koláč doprostřed stolu a zvedl dva prsty k muži, který seděl zády k baru. „Tommy nám přinese dvě vidličky,“ oznámil. „Měl bys ho alespoň ochutnat. Je čerstvý. Zrovna ho vytáhli z trouby.“
„Přijdu pozdě na večeři,“ namítl jsem a letmo se podíval na prázdný talíř a misku od polévky, které ležely na stole.
„Tak mi připadá, že svou večeři už sis sněd,“ pokračoval ten muž, jemně posunul nohou židli a sedl si na ni. „Kromě toho, když už jdeš pozdě, můžeš přinejhorším jen přijít ještě později. Něco ti řeknu: Ještě ti k tomu dám čerstvou kávu, která ti pomůže ten koláč spláchnout. Vím určitě, že ti nikdo nic lepšího nenabídne. Určitě ne dneska.“
Usmál jsem se na něho, přistrčil si židli blíž ke stolu a zase si na ni sedl. Od baru přišel Tommy a podal mu dvě vidličky. „Chcete k tomu talířky?“ zeptal se.
„Ne,“ řekl Tommymu a zavrtěl hlavou. „Takhle nám to stačí.“
Podal mi jednu vidličku a podíval se na koláč. „Tak se do toho pustíme,“ vybídl mě. „A nemusíme se upejpat.“
Zařízl do koláče vidličku, odkrojil velký kus a nacpal si ho do pusy. Podíval se na mě přes stůl a pokynul mi, ať udělám to samé, a spokojeně se na mě díval, když jsem zopakoval jeho gesto. Přišel Tommy, tentokrát nesl podnos, na němž byla konvice a dva šálky. Položil ho vedle koláče a vrátil se zpátky na svoji barovou stoličku. Muž vzal horkou konvici za černé ucho, nalil dva šálky a jeden přistrčil mým směrem. „Mlíko a cukr jsou u baru,“ prohlásil a opřel se zády o svou židli. „Běž a posluž si.“
„Já kafe ještě nikdy nepil,“ řekl jsem. „Tohle je můj první hrnek.“
„Tak si zvykni pít ho jen černý,“ radil muž. „Čím míň v životě budeš potřebovat, tím bohatší budeš.“
Usrkával jsem svou kávu, jejíž hořká chuť pokrývala můj jazyk a zahřívala mi hrdlo, a sledoval jsem ho, jak sám šálek vyprázdnil třemi rychlými doušky. „Jak ti říkají?“ zeptal se a odstrčil prázdný šálek k jedné straně stolu.
„Jmenuju se Gabe,“ odpověděl jsem a držel šálek kousek od obličeje.
„Pudge,“ oznámil mi a vytrčil silnou ruku přes stůl, abych mu s ní potřásl. „Pudge Nichols.“
Podal jsem mu ruku a sledoval, jak moje prsty mizí v jeho mohutné dlani. Měl na sobě temně hnědé kalhoty a černý svetr s véčkem, takže pod ním byl vidět límec jasně bílého trička s krátkými rukávy. Jeho husté vlasy byly bílé jako čerstvá vanilková zmrzlina a těsně pod levým okem měl jizvu tvaru půlměsíce. Neměl na sobě žádné šperky a hodinky měl přidělané k poutku svých kalhot. Pudgeovi bylo jedenašedesát, když jsme se poprvé setkali, přesto vypadal v horní partii těla jako střední váha a jeho svaly se ohýbaly, ať už seděl, nebo se se vznešenou lehkostí pohyboval po místnosti.
„Vám to tady patří?“ nabodl jsem další kus koláče a rozhlédl se po udržovaném baru.
„Jsem jeden z majitelů.“ Opřel se zády o židli, ruce položené na stole. „Tím druhým je ten vysoký tichý pán, co tě sem pustil dívat se na zápas.“
„Neřekl mi, jak se jmenuje.“
„Jestli bude chtít, abys to věděl,“ namítl Pudge, „pak ti to poví sám.“
„Už bych měl jít,“ prohlásil jsem a odsunul svou židli. „Venku je pořádná tma a lidi, co s nima žiju, by si mohli myslet, že se mi něco stalo.“
„Potřebuješ doprovodit?“ Pudge stál vedle mě, ruce volně svěšené u boků. „Aby ti někdo dosvědčil tvůj příběh pro případ, že by to začalo vypadat, že se věci vymknou z rukou?“
„Tak jako tak děkuju,“ odpověděl jsem a zavrtěl hlavou. „Nebude je to zase tolik zajímat, aby se moc vyptávali.“
„Vadí ti to?“ zeptal se Pudge, když se mnou šel ke dveřím baru.
Zastavil jsem se u nich a otevřel je, takže se dovnitř hrnul chladný vzduch podzimní noci, který se začal mísit s vyčpělou vůní baru. Přemýšlel jsem o jeho otázce, pak jsem se k němu otočil a podíval se na něj, než jsem odpověděl. „Zatím ne,“ řekl jsem.
Pudge přitakal a otočil se, dveře se za ním pomalu zavřely. Stál jsem několik minut před barem, oči zavřené, úsměv na rtech, a vychutnával si poslední vteřiny dne, o němž jsem věděl, že na něj nikdy nezapomenu. Pak jsem si zvedl límec bundy, sklonil hlavu a pomalu vyrazil zpátky na místo, o němž jsem věděl, že tam nepatřím.
 
* * *
 
Umínil jsem si, že v příštích týdnech budu kolem toho baru chodit domů ze školy každé odpoledne. Stál jsem na protějším rohu a snažil se, jak jen to šlo, aby si mě všimli, spokojený, že můžu sledovat klidný běh života uvnitř. Chytil jsem se hned to první odpoledne. V chlapecké představivosti, podpořené životem stráveným většinou v izolaci, měla událost toho dne mnohem větší význam, než by měla pro kluka z normálnějšího prostředí. Bylo to poprvé, co se mnou dospělý jednal jako se sobě rovným. Místo toho, abych vstoupil na neznámé místo jako vetřelec, dali mi pocit, že mě tu nejen snesou, ale že mě vítají. Takové pocity jsou pro dítě bez rodičů vzácné.
Žil jsem jako outsider, donucený sledovat omezeně svět skrze okna jiných lidí. Byl jsem příliš mladý, abych to tenkrát věděl, ale gangsteři prožívají své životy velmi podobně. Jediný rozdíl je v tom, že oni se před vnějším světem uzavírají záměrně a spokojí se s životem omezeným na prostor, který si určili jako svůj vlastní. Jen zřídka dovolí obyčejnému člověku, aby se skrze to sklo podíval. Na jedno krátké a nezapomenutelné odpoledne mi bylo takové nahlédnutí umožněno.
Už jsem se o pouliční lampu opíral víc než hodinu, když začaly padat první kapky deště. Podíval jsem se na temná mračna nad hlavou a po posledním pohledu na bar jsem se otočil k odchodu. Kráčel jsem podél řady zaparkovaných aut se sklopenou hlavou, v obavách z další jednotvárné noci, která mě čekala, z nepříjemného večera kradmých pohledů, povzdechů a nuceného tlachání mezi mnou a mými pěstouny. Rozpršelo se víc, voda pronikala mojí větrovkou a já věděl, že u téhle rodiny už dlouho nebudu a že se nakonec můj strach ze života v sirotčinci stane realitou. Prošel jsem kolem červených zadních světel černého Lincolnu Continental, proudy vody stékaly po bocích jeho kufru a v jeho zadních náraznících se zářivě odráželo prudké světlo celonoční restaurace naproti. Právě jsem chtěl projít kolem řidičových dveří, když se prudce otevřely a zatarasily mi cestu.
Zastavil jsem se a otočil se, abych se podíval dovnitř, kde vnitřní světla auta osvětlovala tvář vysokého muže za volantem, takže se sice ztrácel v pološeru, ale zase ne tolik, abych ho nepoznal. Byl to tentýž muž, který mě zavedl do baru ten den, kdy mi tam dali najíst a dovolili sledovat baseballový zápas. Podíval se na mě, jednu nohu opřenou pevně o chodník. Jeho oči měly barvu noci a ruce měl položené na spodní části volantu, zatímco pozoroval vodu, která mi stékala po tváři a po krku.
„Jestli chceš strávit většinu času na ulici, nebylo by od věci pořídit si deštník,“ pronesl.
„Mně ten déšť nevadí,“ odtušil jsem. „Kromě toho bydlím nedaleko.“
Vrátil nohu zpět do auta. „V tom případě ti nemusím nabízet svezení.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Neřekl jste mi, jak se jmenujete,“ prohlásil jsem. „Tenkrát, jak jste mě pustil do baru.“
„Nezeptal ses.“ Jeho oči sledovaly zpětné zrcátko, jestli se vzadu nic neděje. „Kdyby ses zeptal, řekl bych ti, ať mi říkáš Angelo.“
„Jestli tady budu ještě chvíli stát, tak se asi utopím. A navíc vám kvůli mně teče do auta, z toho asi taky nemáte radost.“
„To není moje auto,“ prohlásil a nevšímal si vody, kapající ze dveří dovnitř. „Ale ještě než půjdeš, chtěl bych, abys pro mě něco udělal.“
„Co?“ naklonil jsem se blíž, abych lépe slyšel jeho tlumený hlas v hluku deště.
„Řekni lidem, co u nich žiješ, že v pondělí večer přijdeš domů moc pozdě. Řekni, že budeš se mnou a že nemusejí mít strach.“
Zabouchl dveře a nastartoval. Rozsvítil světla a odjel z místa na parkování, jeho pneumatiky se zařízly do louží u obrubníku. Sledoval jsem, jak auto na rohu zabrzdilo, zahnulo prudce doprava a zmizelo mi z očí. Byl jsem mokrý od hlavy k patě a začal se třást. Šel jsem dál, čtyřmi tichými, špatně osvětlenými ulicemi zpět k domu svých pěstounů, a vzdával marnou bitvu, během níž jsem se snažil uchránit se před lijákem. Věděl jsem, že až vejdu dovnitř, bude tam tma a oni už budou zamčeni za dveřmi své ložnice. Na malém kuchyňském stolku na mě bude čekat studená večeře a možná bude přes opěradlo židle přehozen ručník. Sundám si v hale oblečení a nechám ho tam na mokré hromadě, abych za sebou nenechal po bytě potopu. Pak zamknu, doběhnu dozadu do svého pokoje a skočím do postele, usuším se a pokusím se zahřát, schoulený pod dvojitou vrstvou tenkých bílých prostěradel a tlustou prošívanou přikrývkou.
Také jsem věděl, že tu noc usnu s úsměvem na tváři.
 
* * *
 
Většina gangsterů se nikdy nedožije důchodu nebo vězení, a mají-li štěstí, nespatří ani kulky, které zpečetí jejich brzký zánik. Ale ti chytřejší a drsnější často umírají velmi staří. Carlo Sandulli vládl newyorskému gangu, dokud v pětaosmdesáti letech nezemřel na srdeční chorobu. Po celý život ani jednou nepoužil telefon a vyhýbal se zvyku vést obchody ze společenských klubů, které byly pod bedlivým dozorem federálních agentů. Giacamo Vandini dával rozkazy pouze pokynutím hlavy a gesty rukou, smrt nepřítele rozhodoval mávnutím dlaní. Legenda chicagského zločinu Jerry Maccadro vládl železnou pěstí až do svých osmdesáti a byl vzdorovitý do posledního dechu. „Není to nic snadného, dožít se mezi gangstery vysokého věku,“ prohlásil Angelo. „Potřebuješ hodně štěstí, co se zdraví týče, a musíš si chytře vybírat cestu životem. Musíš se taky postarat o to, aby všichni tvoji nepřátelé skončili na hřbitovech. Čím jsi starší, tím nebezpečnější musíš být a využívat to ve svůj prospěch. Uděláš z toho svou sílu. Většina z nás je tím nebezpečnější, čím déle žije. Jestliže nám na smrti nezáleží, když jsme mladí, nebudeme se jí zabývat, ani když už jsme oběma nohama v hrobě.“
Pudge dospěl a s věkem se zklidnil. Byl to ten vzácný druh gangstera, který se nikdy neoženil a ani mu nechybělo pohodlí rodiny. Těšil se ze svého života, ze svobody a moci, jež mu poskytoval. Měl v gangsterských kruzích stále krutou a dostatečně hrozivou reputaci, že se mu odvážil postavit jen málokdo. Dokázal stejně rychle zabít jako být šarmantní. Stal se z něho oblíbený strýček, jehož vřele vítali ti, proti nimž nic neměl.
Oblíbený strýček, který byl čirou náhodou také nemilosrdným zabijákem.
Angelo se postupem času uzavřel do svého malého světa ještě víc a stýkal se jen s hrstkou těch, jimž věřil. Nyní vládl světu organizovaného zločinu, který se měnil s dobou, a musel se postavit mladším členům, toužícím pustit se do lukrativního kouzla drog. Znal jen jediný způsob, jak takovou touhu uklidnit. On a Pudge byli Babe Ruth a Lou Gehrig mezi gangstery, pořád ve hře spoustu let poté, co většina ostatních hráčů buďto odešla na odpočinek, nebo zemřela, pořád dost ostří na to, aby ve svém světě dokázali zasazovat údery.
 
* * *
 
Gorila Monsoon držel Johnnyho Valentina v kleštích, dupal velkou nohou na žíněnku v ringu pokaždé, když své sevření ještě zesílil. Narvaná Madison Square Garden pískala na Monsoona, kdykoli se na ně zašklebil a vysmíval se Valentinovým chabým pokusům ho přimáčknout. Seděl jsem uprostřed první řady, přímo proti velkému ringu, natěsnán mezi Angelem a Pudgem. Na klíně jsem držel velký kelímek popcornu a colu v papírovém kelímku jsem měl u pravé nohy.
„Myslíte, že mu to Monsoon nandá?“ zeptal jsem se jich, aniž bych odtrhl oči od dění nade mnou.
„Jestli mluvíš o skutečném životě, tak to nemá ani smysl se ptát,“ odvětil Pudge a pokrčil rameny. „Jenže tady v ringu neexistuje, aby Monsoon odešel se zvednutou rukou.“
Otočil jsem se od zlověstného zvuku, při němž Monsoonovo tělo dopadlo na žíněnku a podíval se na Pudge, zatímco Valentine ležel jako prkno na zádech a ve tváři měl grimasu bolesti. „Co tím chceš říct?“ zeptal jsem se. „Myslíš, že je to předem domluvený?“
„Tohle je zápas, mladý muži,“ řekl Pudge. „Ten musí být předem domluvený. Všechno si to natrénovali, ještě než se svlíkli. Jsou do toho zapojený všichni, od rozhodčích až po tenhle dav.“
Rozhlédl jsem se kolem sebe po devíti tisících mužích, ženách a dětech, z nichž se většina právě teď zvedala ze sedadel; hlasitě povzbuzovali svého oblíbeného zápasníka, hvízdali, když se výpad nebo jejich výzva minuly účinkem. Obrátil jsem se k Pudgovi. „A co oni?“ zeptal jsem se ho a ukázal na řady na druhé straně ringu. „Ti to taky vědí?“
„Každej to ví,“ odpověděl Pudge. „A jestli ne, tak by to vědět měl.“
„A je to pak ještě vůbec zábava?“ zeptal jsem se.
Pudge zavrtěl hlavou a pokračoval dál v lekci života, té, jíž se i jemu dostalo v podobném prostředí během školení, které jim před lety dával Angus McQueen. „Proč by mělo?“ zeptal se. „Pořád fandíš těm správnejm, pískáš na ty špatný a vrátíš se domů plnej toho, jak sis užil.“
Podíval jsem se nahoru a spatřil Johnnyho Valentina, jak mrsknul Gorilou Monsoonem od středních lan, pak ho chytil, stiskl ho kolem jeho mnohem většího pasu, zamotal prsty u jeho páteře a donutil ho zaklonit hlavu bolestí. Dav dal s jásotem najevo svůj souhlas s Valentinovým zdánlivě mocným sevřením, po němž Monsoonova kolena podklesla a plíce řvaly po vzduchu, zatímco jeho svalnaté paže mu visely bezvládně u boků. Sudí zvedl jednu Monsoonovu ruku a sledoval, jak spadla zpět jako splasklý balón. Pak to ještě jednou zopakoval, stále se stejným výsledkem. Potřetí to znamenalo oficiální konec zápasu.
„Zdá se, že je po všem,“ řekl jsem s dlaní plnou popcornu. „Ten velkej chlap vypadá, že omdlí.“
„Je příliš brzo na to, aby to skončilo,“ konstatoval Angelo s nenucenou lhostejností. „Ještě toho lidem za jejich peníze moc nepředvedli. Konec bude, teprve až to udělají.“
„A kdo teda vyhraje?“ podíval jsem se na Angela, popcorn nacpaný v jedné straně pusy.
Pohlédl na mě chladnýma a odměřenýma očima. „Je úplně jedno, kdo vyhraje. Když vyhraje Valentine, půjdou domu lidi celý šťastný. Když vyhraje Monsoon, budou nešťastný. Jenže příští týden se vrátí a budou fandit a pískat stejně nahlas jako vždycky.“
„A to jediný se taky počítá,“ dodal Pudge. „Jde o to, aby se každý týden vrátili.“
„Sledováním zápasu se toho můžeš hodně naučit o životě,“ poznamenal Angelo. „Ať už je předem domluvený, nebo ne. Máš tady přátele a nepřátele. Ale pak ten zápasník, co sis o něm myslel, že mu můžeš nejvíc věřit, se obrátí proti tobě, zradí tě a nechá tě na holičkách. No a to zapůsobí tak, že se chceš vrátit, aby ses dočkal odplaty. To všechno tam můžeš, Gabe, vidět, to všechno tohle divadlo skrývá. Stačí se jen trochu pozorně dívat a nedá ti práci to všechno najít.“
„A proto vy dva chodíte na zápasy?“ zeptal jsem se a usrkl coly.
„My svoje lekce dostáváme v jiným ringu,“ odpověděl Pudge. „Jestli se tady dneska večer dá něčemu naučit, pak by ses tomu měl přiučit právě ty.“
„Můžeš si vybrat a být jako lidi tady kolem,“ dodal Angelo, který lehce položil ruku na mé koleno. „Pokud se pro to rozhodneš, tak dnešní večer ber prostě tak, jak je – trocha zábavy, přestávka od života. Jestliže se ale rozhodneš ho opustit a zkusit něco víc v jiném ringu, pak dobře pozoruj to, co vidíš. Třeba se ti to jednoho dne bude hodit, třeba ne. Tak nebo tak bude čas, který jsi tady strávil, pracovat pro tebe, a ne proti tobě.“
Přestal jsem se dívat na Angela a dál sledoval Johnnyho Valentina, jak dal kravatu Gorile Monsoonovi a po několika minutách křiku a hekání ho porazil a ukončil zápas. Diváci vybuchli v divoké provolávání slávy, když Valentine začal pobíhat po ringu, ruce zvednuté ke světlům nad hlavou. Pudge do mě šťouchl ramenem, naklonil se a zařval mi do ucha. „Klidně se s tebou vsadím, že až tihle dva odsud dneska odejdou, půjdou spolu na pivo.“
„A co když je někdo uvidí?“ zeptal jsem se. „Nebudou s tím mít nějaký potíže?“
„Že si vyšli do hospody s přítelem? Jestli ten den někdy nastane, tak budeme všichni ve velkým průseru.“
Usmál jsem se na Pudge a pak se otočil, abych se podíval na Angela, ale jediné, co jsem viděl, bylo prázdné sedátko. „Neboj,“ řekl Pudge, který vycítil, na co jsem se chtěl zeptat. „Angelo nesnáší davy. Bude v restauraci, až tam dorazíme.“
„Do jaké restaurace jdeme?“ zeptal jsem se, když jsem chytil Pudge za ruku a následoval ho dolů po rampě, která vedla z arény ven.
„Je jen jedno jídlo, které se dá snadno pozřít, když člověk prosedí dvě hodiny na zápase.“ Pudge zahnul z rampy doprava a vyšel ven dvojitými dveřmi. „A to je čína. Co ty na to?“
„Mně se to líbí,“ souhlasil jsem, přičemž jsem pochodoval dvojnásobnou rychlostí než obvykle, abych s Pudgem udržel krok. „Vlastně ani nevím, co já na to, protože jsem činu nikdy nejedl.“
„Tak se mi zdá, mladý muži, že to s tebou budeme muset probrat od A do Z,“ Pudge ke mně otočil hlavu, když jsme se oba zastavili na rohu Padesáté ulice a Osmé avenue. „Že se budeme muset pokusit nahradit ztracený čas a naučit tě všechno, co bys měl vědět. Tak co, připadá ti to jako dobrá dohoda?“
„Ano,“ přitakal jsem, zvedl ruce a chytil ho kolem krku. Bylo to poprvé v mém životě, co jsem objal nějakého muže. Nechtěl jsem ho už nikdy pustit.
Pudge mě taky objal, zvedl mě do vzduchu a odnesl mě až do restaurace; držel mě v bezpečí, v teple a chránil mě před krutým a chladným zimním větrem.
 
* * *
 
Gangsteři se bojí vést normální život a ze všech sil se snaží takovou existenci maximálně pošpinit. Neustále staví svůj styl života proti tomu, jak žijí pracující lidé, a z diskusí odcházejí, protože se potřebují cítit nadřazeni. Cítí nutnost neustále těmi nejprostšími slovy ospravedlňovat důvody, proč si zvolili dráhu zločinu, a záměrně přibarvují pravdu, aby dosáhli závěru, který mluví v jejich prospěch. Dělají to se vším, co vidí a slyší, a vždy připojují drsnou lekci, aby dodali váhu realitě vlastního světa.
Právě proto přikládali Angelo a Pudge mnohem větší význam tomu, že mě vzali na zápas, a nepovažovali to jen za pár hodin zábavy. Názorně mi ukazovali, jak život skutečně funguje, jak se někdo, koho člověk považuje za dobrého, může snadno změnit ve zlého, a že se nikomu nemá dlouho věřit. Takové lekce jsem od nich dostával po celé dětství, bez ohledu na to, kam jsme šli nebo co jsme měli společně shlédnout.
„Najdi mi kterýhokoli gangstera – a nezapomínej, že vědí o divadle prd – a přesto ti řekne, že jeho nejoblíbenější hrou je Smrt obchodního cestujícího.“ To mi jednou sdělil Pudge, když jsme se dívali na další inscenaci této hry. „Samozřejmě vím, že se ta hra líbí taky jiným lidem. Jenže jim se líbí proto, jak je napsaná, nebo jak ji hrají. Gangsterům je tohle úplně fuk. Místo toho z ní odcházíme s pocitem, že žít poctivě, dodržovat všechny pravidla a tvrdě dřít každý den s tebou nakonec pěkně vyběhne a zabije tě to. Willy Loman je největším strašákem každýho gangstera. Celý život žil jen kvůli prázdnejm kapsám a uniknout tomu dokázal jedině tak, že omotal auťák kolem stromu a doufal, že se pojišťovna přivalí s prachama. Jestli v něco takovýho může čestný chlap na konci svýho života doufat, pak si to taky může strčit za klobouk a nechat si to i s úrokama.“
 
* * *
 
Ten den jsem odešel z poslední hodiny, školní brašnu tak plnou, až praskala ve švech, a nemohl jsem se dočkat, až se setkám s Pudgem v pizzerii, která byla hned za rohem u školy. Blížil se konec druhého měsíce, co jsem přešel na školu svatého Dominika na Jedenatřicáté ulici, kam mě umístili pěstouni v naději, že církevní škola mi prospěje víc než škola státní. Zatímco jsem se přizpůsoboval větším nárokům učitelů a přísnějšímu řádu, který prosazovali katoličtí bratři, co nás učili, stále jsem neměl žádné skutečné přátele. Pořád jsem zůstával v bezpečné vzdálenosti od ostatních kluků z mého ročníku. Nikdy jsem nevěděl, kdy se budu muset přestěhovat, a nechtěl jsem riskovat, že se stanu součástí party, od níž bych se cítil odtržen, a to ani navzdory častému Pudgově ujišťování, že tohle už bude moje poslední zastávka. Můj tvrdohlavý postoj ale takovým problémem nebyl, protože se mi ostatní žáci stejně ze všech sil snažili vyhýbat. Dosud jsem strávil o samotě tolik času, že mi ta role byla příjemná a byl jsem spokojený s tím, že jen z povzdálí sleduji, co se odehrává mezi ostatními dětmi kolem. Všichni žáci a učitelé mého ročníku moje zázemí dobře znali. Před zírajícíma očima a našpicovanýma ušima obytných domů se dá skrýt jen málo tajemství a ta má nebyla žádnou výjimkou. Tím, že jsem byl tichý a staral se sám o sebe, jsem jim zkrátka poskytoval co nejmíň možností se vyptávat, neboť jsem věděl, že by to jen podnítilo jejich zvědavost.
 
* * *
 
Opřel jsem se o kovovou tyč a otevřel červené dřevěné dveře, které vedly na ulici. Moje noha se dotkla horního schodu, když se za mými zády objevila ruka a strčila mě dopředu, takže jsem ztratil rovnováhu a upustil brašnu. Zachytil jsem se jednou rukou zábradlí a druhou si odřel o prostředek betonového schodu. Podíval jsem se nahoru a spatřil hlouček kluků, jak stojí nade mnou, smějí se a čekají, až se zvednu.
„Kdo z vás do mě strčil?“ zeptal jsem se a otřel si krev z ruky o koleno kalhot.
Zavalitý kluk s kulatým obličejem a hustými zrzavými vlasy vyplivl z pusy párátko a sestoupil o schod níž. „Díváš se na něj, sirotku,“ prohlásil opovržlivě a stál s nohama od sebe a rukama sevřenýma v pěst. „Viděl jsem, jak odtud pospícháš, tak jsem si říkal, že bych ti tedy mohl trochu pomoct.“
Houf za ním se smál a chrochtal na výraz souhlasu, když ho vychrtlý hispánský klučina šťouchl do ramene. Ten zavalitý kluk se jmenoval Michael Cannera a já ho už párkrát viděl na hřišti během přestávky na oběd a o ostatních přestávkách. Taky jsem s ním chodil na hodiny náboženství, ale nikdy jsme spolu nepromluvili jediné slovo. Vypadal jako vůdce smečky a pořád se do něj pouštěli bratři, kteří s koženým řemenem v ruce dokázali hbitě rozdělovat tresty. Vyhledával rvačky, víc z potěšení než z pocitu nadřazenosti, nebo že by cítil nějakou hrozbu na svém malém území. Už jsem ho párkrát viděl při pouličních rvačkách, které obvykle vyprovokoval proti menším klukům a z nichž vždycky vyšel dost od krve, ale pokaždé jako vítěz. Rovněž jsem si všiml, že ať už se postavil proti komukoli, záda mu vždy kryli nejméně tři jeho kamarádi, připraveni mu okamžitě pomoci. Když jsem viděl, jak se na mě zlostně mračí, bylo mi jasné, že jsem se stal jeho dalším vhodným cílem.
Měl nade mnou výhodu ještě dřív, než padla první rána. Byl jsem státem sponzorované děcko žijící u pěstounů, což znamenalo, že jsem se musel vzorně chovat jak v domě, kam mě poslali žít, tak ve škole, kterou jsem navštěvoval. Pouliční rvačka, zvlášť hned u školy, určitě přiláká něčí pozornost, a to by mi mohlo snadno vykoledovat zpáteční jízdenku do státního dětského domova.
„To nic,“ uklidňoval jsem ho, zatímco jsem se shýbal pro svou brašnu. „Nechtěl jsem nikomu překážet.“
Michael sešel o dva schody dolů blíž ke mně, na obličeji mu pohrával jízlivý úšklebek. „Jen posera by se teď otočil zády, aby vzal roha,“ prohlásil. „Tak ty seš posera, sirotku? To se asi stává, když člověk musí někomu platit, aby dělali, jako že jsou jeho rodiče.“
„Proč si nejdeš hledat zábavu někam jinam?“ namítl jsem, zvedl brašnu a otočil se k němu zády. „Tady žádnou nenajdeš.“
„Nikdo mi nebude říkat, co mám dělat,“ zavrčel a plnou parou seběhl zbylé tři schody. „A už vůbec ne malej připodělanej sirotek.“
Dopadl přímo doprostřed mých zad, náraz mi vytlačil vzduch z plic a já zase upustil svou brašnu. Dopadl jsem tváří na chodník, Michael mi ležel na ramenou, jeho váha mě držela dole a jeho pěsti dopadaly na můj krk a hlavu.
Zvedl jsem hlavu a snažil se zaostřit. Přitom jsem cítil, jak mi z tržné rány pod okem stékají do úst tenké čůrky krve. Brašna a knihy se válely po zemi, jedna učebnice ležela na hřbetě a stránky jí obracel vítr. Natáhl jsem ruku a snažil se dosáhnout na tu nejbližší, tlustou učebnici zeměpisu, která se opírala o tenký kmen stromku, kolem něhož byl vyschlý záhonek hlíny. Horní část těla mě pálila z přívalu ran, které na ně dopadaly. Zavřel jsem oči, sáhl po knize, chytil mezi prsty její stránky a volnou rukou se snažil udržet rovnováhu.
Déšť jeho ran slábl, jak jeho energii pohlcoval výbušný výpad. Cítil jsem, jak se houpe na patách, jednou rukou popadl můj límec a zvedl mi hlavu ze země. Namáhavě a těžce oddychoval, ústy polykal doušky chladného, čerstvého vzduchu. Naklonil jsem se na pravé rameno a ještě pevněji uchopil knihu. Otočil jsem se a švihl s ní do jeho zavalitého obličeje. Trefil jsem ho přesně na ucho a okraj knihy mu zasáhl oko, takže se svalil z mých zad na chodník, kam dopadl na bok. Zvedl jsem se na kolena a začal ho mlátit do obličeje a do prsou. Jedna tvrdá rána dopadla doprostřed jeho nosu, až mi na košili a tvář vystříkl mohutný proud krve. Sáhl jsem napravo, popadl učebnici zeměpisu a tvrdě ho s ní udeřil přes nos a pusu. Nepřestával jsem ho s ní mlátit, dokud její stránky neslepila krev.
Hodil jsem knihu na zem a postavil se. Záda a ramena mě pálila a tížila bolestí. Stoupl jsem si nad něj a pozoroval ho, jak si přejíždí prsty přes obličej, nos má červený a ucpaný, krev mu vytéká z koutků pusy.
„Tak tohle jsi chtěl?“ zeptal jsem se ho, překvapený, jak rychle vstoupily na povrch mé násilnické instinkty. Otočil jsem se, jenom abych se přesvědčil, že se do mě žádný z jeho kamarádů nehodlá pustit. Všichni stáli tam, kde jsem je naposledy viděl, na horních schodech u východu ze školy, v jednom hloučku, nedočkavé úsměvy z jejich tváří vymizely. „Tak tohle jste ty a tvoji kámoši chtěli vidět?“
Vyplivl plná ústa krve a pronikavě se na mě podíval. „Tohle bude trvat hodně dlouho, než to skončí,“ pronesl.
Prudce jsem oddechoval a třásl se vzteky. Prošel jsem kolem krvácejícího tlouštíka a jeho partičky. Můj vztek se teď nezaměřoval jenom na ně. Mířil na všechny anonymní tváře na všech chodbách škol, do nichž jsem kdy chodil. Na ty, co si na mě ukazovali a šuškali slova, která jsem jakoby neslyšel. Byl jsem ocejchované dítě, cíl jejich pohrdání. Mnozí z nich pocházeli z míst, kde domácí násilí bylo na každodenním pořádku. Pár jich žilo v rozvedených rodinách, jejich matky utekly od otců kvůli nenávisti a svárům. Pár dalších bylo nemanželských, ale ti se dokázali snadno vyhýbat stigmatu, které je často s takovým původem spojováno. Já byl cizí dítě, hozené do jejich ubohého rybníka, a musel jsem snášet nenávist a strach, který s sebou takové postavení přinášelo. Sirotci jsou ostatními dětmi z dělnických čtvrtí přijímáni jen vzácně. Jsou považováni za něco divného, za jakousi hrozbu, takže se jim nemá věřit a nemá je mít nikdo nikdy rád. Proto se tu skutečnost mnozí pěstouni snaží držet pod pokličkou. Nepřijímají nás z lásky nebo z potřeby, ale proto, že přicházíme s měsíčními šeky přilepenými k našim jménům.
Tuhle nenávist, která ve mně během všech těch let narůstala, jsem uvolnil, když jsem se otočil k Michaelovi a začal ho kopat a bořit se do jeho boků a zadku mohutnými kopanci. Moje černé boty nacházely cíl s každým kopnutím, jejich oblé špičky narážely na kosti nebo se nořily do hromad masa. „Ne!“ řval jsem na něj po každém kopanci. „Končí to tady! Končí to teď!“
Slyšel jsem jeho kamarády, jak sbíhají ze školních schodů a sledují svého kdysi neohroženého vůdce, jak se snaží odplazit a skrýt v bezpečí, poblíž řady popelnic. Kopal jsem ho dál, potlačovaný jed ze mě tryskal v návalu čisté, ničím neomezované zloby. Celé tělo mi pokrýval chladný pot, když se kolem mě shromáždil malý dav kolemjdoucích, kteří civěli, mumlali a dívali se na krvavou scénu, která se před nimi odehrávala. Uštědřil jsem Michaelovi pořádný kopanec pod hrudní koš a slyšel, jak mručí a kašle; krvavá stopa označovala cestu, kudy se plazil od chodníku k okraji školní budovy. Poodstoupil jsem a napřáhl se k dalšímu pořádnému kopanci, když mě popadla kolem pasu silná ruka a zvedla mě do vzduchu, dál od toho kluka.
„Svůj zápas už jsi vyhrál, kamaráde,“ řekl mi Pudge do ucha. „Proč ho už nenecháš být?“
Otočil jsem se, podíval se na něj a přitakal, přičemž jsem sledoval, jak mi pot stéká z čela na rukáv jeho saka. „Já o nic takovýho nestál, Pudgi,“ řekl jsem. „Nejspíš půjdou a všechno to ve škole řeknou, ale já nezačal.“
Pudge mě pustil ze svého sevření a zamířil ke klukům shromážděným na školních schodech a pomalu se každému podíval do očí. „Seberte svýho kámoše a odneste ho někam, kde by se mohl dát do kupy,“ nařídil jim. „Kdybych byl na vašem místě, určitě bych ho vzal někam, kde o tomhle umí pomlčet. Čím míň se toho lidi dozvědí, tím líp to pro vás všechny dopadne.“
Kluci pomalu obešli Pudge, strachy se vyhýbali jeho pohledu, sklonili se a postavili Michaela na nohy. Přední strana jeho košile byla celá zbrocená krví a lepila se mu na tělo jako lepicí páska, hlavu měl svěšenou k jedné straně a měl problémy našlápnout na nohy. Sledoval jsem, jak ho vlečou pryč, a když můj vztek vyprchal, přál jsem si, abych se tomuhle zápasu dokázal vyhnout, stejně jako jsem se vyhnul už tolika před ním. Podíval jsem se na zem a spatřil husté skvrny krve, které jediné připomínaly to, co se právě stalo. Dav kolem nás se rychle rozprchl, částečně kvůli hrozivé Pudgeově přítomnosti, částečně proto, že rvačka skončila.
Pudge mi poklepal na rameno a kývl hlavou směrem k rozházeným učebnicím za mnou. „Raději si je posbírej a pojď se mnou pryč,“ vybídl mě.
„Je mi to líto, Pudgi. Já nechtěl, aby se to stalo tak, jak se to stalo. On se chtěl prát a já jsem pitomec, že jsem se s ním porval.“
Pudge stál nade mnou a sledoval mě, jak si sbírám učebnice a strkám je zpátky do brašny. „To on je pitomec. Myslel si, že to bude brnkačka, a když si uvědomil svůj omyl, už měl o pár deci krve míň.“
„Bude mít pár stehů a modřin,“ řekl jsem. „To nejhorší pro něj skončilo. Žije v týhle farnosti. Jemu se nic víc stát nemůže. Jenže se mnou je to jinak. Jsem u pěstounů. Jakmile zjistí, kdo ho zmlátil, vyhodí mě ze školy a od příštího měsíce už budu žít zase jinde.“
„Tím bych si tak jistej nebyl,“ namítl Pudge, který šel vedle mě směrem k Desáté avenui. „Lidi tady nemluví nahlas, ale spíš potichu.“
„Už se mi to stalo dřív,“ vysvětloval jsem mu se skloněnou hlavou, bolest v krku a ramenou se šířila mými zády. „V jedný škole, kam jsem chodil, to dokonce nebylo ani kvůli rvačce. Jeden kluk ze třídy mě pozval k nim domů na televizi. Jeho matka mě tam uviděla a začala vyšilovat. Hned den nato šla k řediteli s tím, že dělám jejímu synovi problémy. A protože pravidelně každou neděli přispívali na kostel a moji pěstouni potřebovali záminku, jak se mě zbavit, vyletěl jsem.“
„To je stará záležitost,“ prohlásil Pudge a pokrčil rameny. „To jsi ještě nebyl se mnou a s Angelem. Teď už ale nejseš sám. My se postaráme, aby se tady nic podobnýho neopakovalo.“
Zastavil jsem se, podíval se na něj a upustil svou brašnu k nohám, kotníky u obou rukou jsem měl červené a naběhlé. „Proč?“ zeptal jsem se ho. „Proč se vůbec staráte o někoho, jako jsem já?“
Pudge mi položil ruku kolem ramen a nevšímal si bolestivé grimasy na mém obličeji. „Protože dávno předtím, než jsi se objevil, mladý muži, někdo našel mě a Angela a postaral se zase o nás. Možná teď přišla řada na nás, abychom to oplatili.“
„No, doufám, že vám to aspoň k něčemu bude.“
Pudge zvedl ruku z mých ramen a ukázal prstem přes ulici na Maxiho pizzerii. „Miluju pizzu, ale k smrti nerad ji jím sám. Když jsi tady ty, nevím, proč by v tom měl ještě někdy být problém.“
Prokličkovali jsme mezi projíždějícími auty, vůně v peci pečené pizzy se linula kolem nás a vzpomínky na krutý pouliční zápas se pomalu rozplývaly.
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Seděl jsem u malého kuchyňského stolku mezi Johnem a Virginií Websterovými a společně jsme večeřeli steak s rajčaty. Jedli jsme mlčky, s očima upřenýma na novou přenosnou televizi v rohu místnosti, kde běžely večerní zprávy. V losangeleské čtvrti Watts právě propukly naplno násilnosti, když deset tisíc Afroameričanů vypalovalo a rabovalo oblast pěti set bloků, kde na majetku způsobili škodu přes čtyřicet milionů dolarů. Patnáct tisíc policajtů a příslušníků Národní gardy bylo povoláno zastavit tohle běsnění; než se jim to podařilo, zahynulo čtyřiatřicet lidí, čtyři tisíce lidí bylo zatčeno a dveře dvou set obchodů se už nikdy neotevřely.
Scéna před námi připomínala děsivý horor, když televizní kamery zabíraly tváře rozzuřených černochů, vykřikujících slogany nebo házejících kamení a cihly do hořících budov. Na druhé straně stály stoické bílé tváře, zoufale bojující ze všech sil, aby v celé čtvrti zastavily zabíjení. Seděl jsem tam, fascinován pohnutým obrazem Ameriky, jak jsem si ji nikdy nedokázal představit, poslouchal ztlumený komentář reportérů a říkal si, co mohlo dohnat část lidí k tak šílené nenávisti.
„Jen špinavěj negr dokáže jít a zapálit svůj vlastní barák,“ vrčel John, který s plnou pusou steaku zíral na televizní obrazovku. „A pak se pustí do obchodů a krámů zrovna tam, co žije. Je jim to putna, a vždycky to tak bylo. Stačí jim dát sebemenší příležitost a spálí celou tuhle proklatou zemi, a ještě za to obviní nás.“
„Koho nás?“ zeptal jsem se a obrátil zrak od televize přes stůl na mého pěstouna. John Webster byl pořádný kus chlapa, vážil sto deset kilo a měřil metr osmdesát, ale byl klidný a neustále mrzutý. Jeho pohled na život byl víceméně negativní, vinu za svou neutěšenou ekonomickou situaci nesvaloval na nedostatek vzdělání či iniciativy, ale na různé etnické skupiny, jež začaly zastávat profese, které kdysi bývaly výhradní doménou bílých.
„Kdo myslíš, že jsme my?“ houkl. „Bílí. Oni to zapálí a všechna vina je na nás. Jako bych zrovna já moh za to, že se narodili, jak se narodili.“
„Třeba mají k téhle zuřivosti důvody,“ namítl jsem. Očima jsem upřeně sledoval malou obrazovku, na níž právě supermarket pohlcovaly plameny od zapálených pochodní, a mladí černí kluci v tričkách s krátkými rukávy utíkali před policií s vítězným úsměvem na tvářích. „Člověk přece něco takového nedělá, kdyby v sobě neměl kus nenávisti.“
„Já u svýho stolu nebudu poslouchat žádný jejich velebení,“ spustil John vztekle. „Narodili se jako mizerové, a tak taky umřou. Jestli je chceš omlouvat, dělej si to někde jinde. Pod mojí střechou to nestrpím.“
Odvrátil jsem se od televize a upřeně se podíval na mou pěstounku, která jako obvykle rezervovaně mlčela a zamykala všechny své myšlenky a pocity hluboko uvnitř svého zarmouceného a vrásčitého těla. Odstrčil jsem židli, postavil se a začal po sobě sklízet ze stolu. John zvedl půllitr piva, nalil ho do sebe, takže zbyla jen pěna, podíval se na mě a usmál se. „Když je teda tolik miluješ, tak bych možná mohl zavolat na sociálku a zjistit, jestli náhodou nevědí o rodince negrů, co by si chtěli vzít bílýho šmejda, kterej tráví svůj volnej čas pochůzkama pro gangstery. Vsadím se, že i pitomej negr má dost rozumu, aby se takovýhle lahůdce vyhnul.“
Viděl jsem, jak se Virginia při jeho drsných slovech otřásla, ale seděla tam beze slova dál. Položil jsem nádobí do dřezu a pustil na ně studenou vodu, zády k bublajícímu vzteku Johna Webstera a násilí, které vybuchovalo na malé televizní obrazovce. Považoval jsem, aspoň pro tuto chvíli, za nejlepší ignorovat obojí, protože jsem ani s jedním stejně nemohl nic udělat. Johna Webstera jsem si nevážil a během měsíců, kdy jsem žil v jeho bytě a pod jeho nucenou péčí, mi nikdy nedal jediný důvod, abych k němu nějakou úctu pocítil. Byl to zahořklý a rozzlobený muž, který útrapami svého života ospravedlňoval probublávající nenávist, jíž občas dával volný průchod. Nikdy jsem takové projevy nezaznamenal ani u Angela, ani u Pudge. Zdáli se být spokojeni s tím, čím jsou, a řešení problémů, s nimiž se potýkali, hledali sami u sebe a nikde jinde. Na rozdíl od Johna Webstera, Angelo a Pudge neměli čas ani zbytečnou potřebu vidět svět v konfrontaci černých s bílými. Místo toho jej pozorovali zpovzdálí a k sobě si připouštěli jen pár lidí, jimž mohli věřit, a stavěli překážky do cesty všem ostatním. Nedívali se na barvu pleti člověka, o němž se rozhodovali, jestli mu mají nebo nemají důvěřovat. Spíš vyhledávali povahu jeho záměrů dřív, než se vůbec obtěžovali uznat jeho existenci.
„Není moc chytrý být rasistou, zvlášť ne mezi gangsterama,“ řekl mi jednou Pudge. „Vlastně je to právě naopak. Hlavní část organizovaného zločinu, aspoň když jsme se do něj já a Angelo poprvé zapojili, tvořili Italové, Irové, Židi a černí. Čtyři skupiny, které tahle země v určitou dobu pohltila. Pořád je tady plno lidí, kteří touží po tom, abychom prostě zmizeli. Dobře víme, jaký to je, když člověka nechtějí, když ho odhodí stranou. Rozdíl je v tom, že když jseš gangster, lidi tě tady nenávidí a pořád tě chtějí vidět na márách, jen to už neříkají příliš nahlas. Drží jazyk za zuby, protože mají strach, co bysme jim udělali. Tak mi věř, hochu, jestli hledáš rasistu, podívej se na bankéře támhle na rohu nebo na chlápka, co inkasuje miliony na Wall Streetu. Nehledej ho mezi náma. Z tohohle nás většinou nikdo vinit nemůže.“
Zatímco jsem myl nádobí, snažil jsem se pochopit důvody k těm násilnostem, najít nějaké ospravedlnění pro destruktivní chování, k němuž tam docházelo. Ale nemohl jsem přijít na to, jak slovy vyjádřit, že právě tohle i já cítím ve svém srdci. Velmi dobře jsem věděl, jaké to je, být obtížen nadměrným množstvím zloby a zášti, a také jaké to je, když lidé člověka považují za nulu. Nevěděl jsem, jestli mě někdy moje potlačovaná nenávist povede po stejné cestě, na kterou se dali tihle vzbouřenci, ale věděl jsem až moc dobře, že jestli se mi nepodaří od Websterových včas odejít, dojde jednou i u mě k tak divokého výbuchu nenávisti.
„Už jste dojedl?“ zeptal jsem se Johna Webstera a natáhl se, abych sklidil jeho talíř. Když jsem myl příbory a pánve, dopil další pivo a přepnul program z násilností na film týdne Godzilla s Raymondem Burrem.
Odstrčil talíř směrem ke mně a přísně a rozzlobeně se na mě podíval. „Ty holomci, co s nima trávíš čas,“ začal a plné břicho piva mu rozvazovalo jazyk, „stačí se jen kouknout, je to stejná chátra jako tyhle negři.“ Otevřel si další Piels, takže se navrchu objevila malá bílá bublinka pěny. „Jim se to žije, když šlapou po zádech lidí, co dřou jako já. Když něco chtějí, tak jdou a prostě si to vezmou. Jinak žít neumějí. Když si nedáš bacha, budeš jedním z nich, ani nemrkneš. Teda, jestli už k nim nepatříš.“
„Odkdy vám zaleží na tom, čím budu?“ Vzal jsem jeho talíř a šel s ním ke dřezu.
„Nikdy mi na tom nezáleželo.“ John Webster pokrčil rameny a nalil si pivo do prázdného půllitru. „Nikdy jsem se netajil tím, že jsme si tě k sobě vzali, protože se nám nějaký ten dolar navíc šiknul. Ani jeden jsme nechtěli děti a pořád je nechceme.“
„To už stačí, Johne,“ zarazila ho Virginia. Byla to její první slova ten večer, ustaranou tvář měla celou rudou. „Nemusíš být krutý. Možná by bylo nejlepší, kdybys dopil pivo a dokoukal se na film.“
John seděl na druhé straně stolu, pozoroval svou ženu, upíjel pivo, a jeho nálada se blížila bodu varu. „Jen jsem k němu chtěl být fér. Jen jsem mu chtěl pomoct udělat si představu o tom, kde je jeho místo na světě. Tam a tady.“
„Podle toho, co jsem slyšela, se ti to báječně podařilo.“ Vytáhla z krabičky jednu marlborku, přiložila si ji ke rtům, pak odsunula stranou svou židli, zaklonila se, zapálila jeden kovový hořák na sporáku a připálila si u něj cigaretu. „Ale teď bys už měl toho všeho nechat.“
„Vypadá to, že tady madam je na tvý straně,“ odfrknul John a kývl hlavou ke své ženě. „Což mě až tak nepřekvapuje, protože to byl její nápad, vzít tě sem. To bylo ještě v době, kdy chtěla zjistit, jaký by to bylo být mamina. Jenže nepočítala s tím, že to bude tak nenávidět. Říkám pravdu nebo ne?“
„Jen se hloupě vykecáváš,“ odsekla Virginia a vyfoukla hustý dým přes stůl. „A já tě prosím, abys toho nechal. Není to nic, o čem bychom měli mluvit před tím klukem.“
Otřel jsem si ruce do utěrky a opřel se zády o okraj dřezu. „Neslyšel jsem nic, co bych už dávno nevěděl,“ sdělil jsem jim a položil utěrku na hromadu odkapávajícího nádobí. „Jen jsem nevěděl, proč mě tady u sebe necháváte tak dlouho.“
„Na tuhle otázku já nebudu odpovídat,“ ozval se John, odstrčil svou židli dozadu a odešel směrem k ložnici v zadní části bytu. „Tak na tohle se zeptej těch svejch gangsterskejch přítelíčků. Možná se nebudou bát a řeknou ti to. Ale výplatu bych na to nevsadil.“
Moje emoce se přelívaly mezi zlostí, zmatením a uvolněním. Nevěděl jsem přesně, o čem mluví, co mají Angelo a Pudge společného s tím, že tady zůstávám, ale bylo mi jasné, že už jsem tu déle, než je zdrávo. Ačkoli jsme o svých vzájemných pocitech dobře věděli, přece na nás dolehlo nepříjemné ticho, jak jsme tam stáli v prostřední místnosti jejich bytu. Odešel jsem od dřezu kolem stínů mých pěstounů, sáhl na věšák s kabáty, vzal si bundu s nápisem Yankees a odemkl rozpraskané dřevěné dveře. „Moje oblečení si můžete nechat,“ řekl jsem, otevřel dveře a odešel.
Šel jsem pomalu po schodech dolů, zády ke starému životu, a mířil začít nový.
 
* * *
 
Nakonec jsem našel domov. Bylo to místo, kam jsem patřil, kde nikdo denně neprobíral moje chování, ani se mě na něj nevyptával, kde jsem nebyl nikdy považován za nevolníka donuceného existovat pod dohledem někoho, kdo předstírá, že je mým rodičem. Měl jsem svůj vlastní pokoj, volnost přicházet a odcházet dle libosti, a jasně jsem chápal, že budu za své skutky sám zodpovědný. Byl jsem děcko uprostřed světa dospělých a dychtivě jsem se chápal všeho, co takové dobrodružství přinášelo. Rovněž jsem měl to privilegium nahlédnout do světa, který jen málo tak mladých lidí kdy spatří, a jeho vliv mi měl navždy vydláždit cestu životem.
Tu noc, když jsem kráčel od Websterových k Angelovu a Pudgovu baru, jsem věděl, že současný směr mého života zoufale potřeboval změnu. Zároveň jsem si ale uvědomoval své omezené možnosti. Bylo mi jasné, že když mě ti dva nepřijmou, tak mě nakonec najdou státní úřady a umístí mě na příštích sedm let do sirotčince někde na severu. Jen málokteří odtamtud odešli ve zdraví a já věděl, že bych s největší pravděpodobností nebyl jedním z nich. Na pouliční existenci jsem nebyl mentálně vybaven a ta hrstka mně známých dětí, co tenhle život vedla, skončila buď na drogách, nebo je našli mrtvé v některé postranní uličce. Bylo mi tedy jasné, že moje jediná naděje spočívá v rukou dvou nejnebezpečnějších gangsterů v New Yorku.
Mluvil jsem s oběma najednou a mluvil jsem rychle. „Udělám, oč mě jen požádáte,“ řekl jsem, pořád ještě ve své bundě uvnitř klimatizovaného baru. Angelo a Pudge seděli u zadního stolku, tváře osvětlené svíčkami a září z televizoru nad jejich hlavami, dívali se na mě, ruce složené před sebou. „A nebudu vám vůbec na obtíž. Stejně jsem většinu času pryč. Můžu obstarávat různé pochůzky, abych zaplatil za jídlo, co mi dáte.“
Angelo zvedl sklenici mléka ke rtům a pomalu usrkl. Jeho olivové oči zářily v plameni svíček a jeho úzký obličej bez vrásek neprozrazoval žádné emoce. Položil sklenici zpátky na podnos a otřel si rty okrajem složeného ubrousku. „Mám ženu a dvě děti,“ prohlásil Angelo sytým a tlumeným hlasem. „Vídám je, jen když musím. Proč bych měl zrovna tebe vidět každý den?“
„Já nevěděl, že máte rodinu.“ Snažil jsem se zakrýt překvapení. „Nikdy jste mi o nich neřekl.“
„Ještě nikdy ses nezmínil, že bys tady chtěl bydlet,“ namítl Angelo. „Alespoň mně ne.“
„Oba se ke mně chováte moc hezky,“ pokračoval jsem. „A taky vím, že nechci málo. Takže když řeknete ne, nezmění se nic na tom, jak beru vás a tohle místo.“
„Kam tě naše ne dostane?“ zeptal se Pudge. Jeho hlas byl mnohem vlídnější než Angelův, i jeho tělo bylo uvolněnější. „Kromě tohohle baru?“
„Budu se protloukat sám, jak dlouho to vydržím,“ odpověděl jsem s pokrčenými rameny. „Pak nejspíš do nějakýho sirotčince.“
„A máš hrůzu ze života v nějakým z těch sirotčinců?“ zeptal se Pudge a nahnul se blíž ke stolu.
„Snažím se na to moc nemyslet,“ přiznal jsem. „Ale když na to myslím, tak mě to děsí.“
„Doufám, že se nebojíš psů,“ prohlásil Angelo, dopil svou sklenici mléka a podíval se na bílého pitbula, který se mu tiskl k nohám. „Protože jestli tady budeme mít něco volného, budeš se o to muset podělit s Idou. A ta má kolem sebe ráda lidi ještě míň než já.“
Podíval jsem se na fenu, jejíž oči byly stejně temné a chladné jako oči jejího majitele, a pak znovu pohlédl na Angela. „Kouše?“ zeptal jsem se.
„Když vidí vhodnou příležitost, využije ji,“ pronesl Angelo s jistou hrdostí.
„Taky si do ničeho nenechá mluvit,“ přidal se Pudge. „Ani by mě moc nepřekvapilo, kdyby si zabrala postel a tys musel spát na zemi.“
„Radši si lehnu na podlahu místo ní, než do tý postele, co jsem právě opustil,“ vyhrkl jsem.
Angelo odsunul svou židli dozadu a postavil se, překročil psa a obrátil se ke mně zády. „Budeš potřebovat vodítko,“ poznamenal, když se na mě díval přes rameno. „Se mnou chodí bez něj, ale myslím, že s tebou by to asi neudělala. Takže by se mohla ztratit, a jestli se to stane, tak ji budeš fofrem následovat.“
Pudge sledoval Angela, jak otevírá zadní dveře a mizí ve tmě své malé kanceláře, pak se otočil ke mně. „Máš s sebou něco na sebe, nebo vůbec něco, co by sis chtěl do toho pokoje dát?“ zeptal se.
„Jen to, co mám na sobě,“ odtušil jsem a snažil se potlačit úlevu, když jsem ucítil, že mě mezi sebe přijali.
„Tak to by ses mohl okamžitě nastěhovat,“ řekl Pudge a nalil si sklenici grappy.
„Ale Websterovi nejspíš ráno zavolají na sociálku,“ řekl jsem mu.
„Nikam nezavolají,“ mávl Pudge zamítavě rukou. „Na papírech a pro ostatní jseš pořád s nima. Já a Angelo budeme neviditelní. To pro tebe znamená, že tam občas možná budeš muset zaskočit, když tam přiskotačí někdo ze sociálky. Tvůj pokoj tam zůstane, jak je, takže to bude vypadat, jako že tam pořád žiješ.“
„Proč by něco takového dělali?“ zeptal jsem se. „Nemohli se dočkat, až se mě zbaví.“
„Oni bez tebe žít můžou,“ ozřejmil Pudge. „Ale prachy jsou něco, co potřebujou, a jestli chtějí, aby pořád chodily, tak budou hrát podle nás.“
„John Webster říkal, že jediný důvod, proč mě měli tak dlouho, jste vy dva.“
„Opilci nikdy nelžou,“ přitakal Pudge.
„Kdy se můžu nastěhovat?“ rozhlédl jsem se po baru a potlačoval nutkání křičet radostí a smát se, jak mi spadl kámen ze srdce, že se mi moje přání nejspíš začalo plnit.
Pudge se postavil, přistoupil ke mně a položil mi ruku na ramena. „Jakmile jí seženeš vodítko,“ řekl a ukázal na Angelovu spící bílou fenu pitbula. „Čím dřív se s tebou Ida skamarádí, tím líp na tom budeš. Nečekej, že to bude hračka. Nevěří ničemu, co nezná. Tak jako my.“
 
* * *
 
„Nikdy jsem nepřišel na to, proč mě přijal právě takhle,“ řekl jsem Mary. Stála v rohu pokoje, sledovala rušné ulice dole, ruce zkřížené na prsou.
„Nejspíš k tobě přistupoval stejně jako kdysi Ida Husa k němu,“ odvětila, aniž by očima uhnula od kodrcajících se a pomalu poskakujících aut. „Potřebovals někoho, kdo by se o tebe postaral, tak jako to kdysi potřeboval on. Nic složitějšího za tím určitě nebylo.“
„Chápu, proč to udělala Ida,“ podotkl jsem a přešel blíž k Mary. „Nikoho v životě neměla. Angelo měl manželku a dvě děti, a podle toho, jak jednal, mu očividně bylo úplně jedno, jestli je někdy uvidí.“
„Rodina, kterou měl, nebyla zkrátka rodina, kterou chtěl. Jeho manželka žila ve velkém domě na Long Islandu a obě děti chodily do těch nejlepších škol. Měly plno přátel a různých aktivit, které je zaměstnávaly. Proto byli šťastní. Angelo měl Pudge, ty hrozné psy, co měl tak rád kolem sebe, a pak k tomu všemu přidal tebe. A to mu přinášelo štěstí.“
„Nikdy o své ženě nemluvil,“ řekl jsem. „Setkal jsem se s ní párkrát, než umřela. Byla milá a nezdálo se, že by z jeho časté nepřítomnosti byla nějak zvlášť nešťastná. Prostě mezi nimi nic nebylo. Jako by byla jen dalším zákazníkem v baru.“
„Bylo mezi nimi to, čemu se kdysi říkalo sňatek z rozumu,“ pronesla Mary s uznáním v hlase. „Dejme tomu obchodní dohoda. Její otec byl šéf irského gangu v okrsku Nassau a Angelo a Pudge měli v úmyslu expandovat do jeho rajonu.“
„Takže se dohodli, to se dá pochopit,“ souhlasil jsem. „Co mi ale nedochází, když už se jeden z nich musel oženit, proč to nebyl Pudge, ale Angelo?“
Mary položila svou ruku na mou a usmála se. „Pudge by s tím nikdy nesouhlasil,“ řekla. „Miloval moc život, než aby se usadil kvůli nějaké obchodní dohodě, bez ohledu na okolnosti. Angelo to bral tak, jak to bylo, a tak se s tím taky vypořádal.“
„A ty děti? Proč je vůbec měli?“
„To všechno bylo součástí dohody,“ odpověděla Mary. „Když měl její táta předat polovinu podniku Angelovi, tak chtěl oplátkou víc než jen vdanou dceru. Chtěl, aby si na jeho dvorku hrály děti.“
„Dokonce si ani nemůžu vzpomenout, jak se jmenovala,“ řekl jsem. „Už je to tak dávno, co jsem na ni vůbec pomyslel.“
„Gail,“ řekla Mary. „Gail Malloryová a byla to hodná žena. Zasloužila si víc než tátu, co ji vyhandrkoval s mužem, který ji nemiloval.“
„Po Isabelle muselo pro Angela být těžké zamilovat se do jiné ženy,“ namítl jsem. „Jen těžko by to asi dokázal přijmout.“
„Jednou se málem zamiloval,“ pronesla Mary a otočila se ke mně zády, aby znovu mohla pozorovat rušnou ulici pod námi. „Tedy připustil lásku až na samé hranice, které jí sám určil.“
„Do koho se zamiloval?“ zeptal jsem se a přistoupil k ní blíž, takže ranní slunce teď ohřívalo tváře nás obou.
„Do mě,“ odpověděla Mary, sklonila hlavu a jemnýma rukama se přidržela radiátoru.
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Angelo sledoval Idu, jak jde podél břehu jednoho přístaviště, zastavuje se každých pár metrů a civí na pustý Hudson. Stál jsem vedle něho, ruce strčené tak hluboko do vlněné bundy, jak jen to šlo, límec zvednutý vysoko, aby co nejvíc chránil moje uši. Angelo mi připadal jako člověk, který si počasí nikdy nevšímá a obléká se stále stejně, bez ohledu na roční dobu. Bolest v jeho plicích se s věkem zhoršovala a žádné klima nemohlo ulehčit mukám, která cítil při každém nadechnutí. Jeho tvář ztvrdla věkem, vrásky se mu vklínily do koutků očí a rtů, takže vypadal vyžileji a výhružněji, než by se mohlo z jeho jinak nevinného pohledu zdát. Už třetí desetiletí šéfoval gangu a přes všechny ty miliony, které nashromáždil, na něm nebylo patrné, že by chtěl ze svého světa odejít.
„Být bossem, a zvlášť tak velkým, jako je Angelo, je zrovna takové, jako být králem nějaké malé země,“ říkával mi Pudge. „Stál stejně vysoko jako Luciano, Giancana, Trafficante a Genovese, co se moci v podsvětí týče. Když jsi silný, nacházíš kolem sebe lidi ochotné obětovat život, aby zachránili tvůj. Pak tu jsou ale i takoví, co tě hodí přes palubu a budou připravovat tvoji vraždu, aby se blejskli před dalším králem, co přijde. Tečou ti sice do kapsy velký prachy, ale zároveň stojí na ulici vojáci, co remcají, jak málo z toho velkýho paklu dostávají. Lidi se tě bojí, dokud neumřeš, a pak na tebe zapomenou stejně rychle jako na včerejší snídani. Žádný král od toho ale nikdy neodejde. Ať umřou jakkoli, na trůnu nebo na ulici, umřou vždycky s korunou pevně na hlavě.“
Stál jsem vedle Angela, když kolem nás proplula velká vodní krysa, a oba jsme sledovali Idu, jak štěká na temné vody pod námi. Měla přikrčené zadní běhy, připravená skočit a chňapnout po kořisti.
„Myslíš, že tam skočí?“ šel jsem blíž k Idě a snažil se postavit tak, abych ji v tom mohl případně zabránit.
„Kdyby to byla kočka, tak možná,“ odpověděl Angelo. „Pak by měla šanci. Jediný, co by si při lovu vodní krysy odnesla, by byla voda v kožichu.“
„Pudge říká, že jste se tady jako děti koupávali.“
„Má pravdu, ale v téhle řece jsme toho dělali mnohem víc.“ Pozoroval horizont a krutý zimní vítr dával jeho tvářím lehce ruměný nádech. „Z tohohle přístaviště jezdila naše první loď, na který se pila whisky, a poprvé jsme tady zkusili, jak chutnají nelegálně vydělané peníze. Těsně před válkou nás tady skoro zabili při přestřelce s chlapama Johnnyho Ruffina. Dostal jsem to do nohy a spad jsem do vody. Pudge tam za mnou skočil a vytáhl mě ven.“
Angelo mě postrčil a šli jsme dál, Ida pár kroků za námi, její drápy na dláždění vydávaly škrábavý zvuk. Nedělní ranní procházka s Angelem se stala součástí rutiny od té chvíle, kdy jsem se nastěhoval do pokoje nad jeho barem. Byl to čas, který jsme trávili jen spolu a který vždy vrcholil snídaní s Pudgem v jedné malé restauraci na Jedenácté avenue. Myslím, že Angelo se na ty procházky těšil stejně jako já, přestože o tom ani jeden z nás nikdy nemluvil. Rituál byl stále stejný. Kladl jsem mu co nejvíc otázek a snažil se toho o něm hodně dozvědět. Prozradil mi ale jen tolik, kolik považoval za potřebné, a změnil téma, kdykoli jsme zabrousili k oblasti, kam nechtěl vstoupit.
„Dostaly se sem za války opravdu německé ponorky?“ zeptal jsem se, zastavil se vedle Idy a ukázal jsem za konec přístaviště.
„Jestli jo, tak jsem je neviděl. Noviny kvůli tomu tenkrát strašně nadělaly a lidi to hrozně vystrašilo, protože tomu uvěřili. Pár chlápků ve vládě znervóznělo, a když k něčemu takovému dojde, začnou hledat nás.“
„Co jsi udělal?“ zeptal jsem se a odhlédl od přístaviště směrem k němu.
„Sešli jsme se a dohodli se,“ odpověděl prostě Angelo. Sáhl do kapsy a vytáhl něco na žvýkání pro Idu. Hodil jí to k tlapkám. „Vláda nás tady nechala dělat, co jsme chtěli, oplátkou za slib, že se zbavíme každé německé ponorky, kterou uvidíme plout ve vodách kolem New Yorku.“
„Ale říkal jsi přece, že jsi žádné ponorky neviděl,“ namítl jsem.
„Takže jsme se pořádně napakovali, aniž bychom museli mít vítr z toho, že máme federály za zadkem.“ Angelo si nevšímal silných poryvů větru, které bičovaly pilíře přístaviště. „A mimochodem jsem nikdy neřekl, že v těchhle vodách nebyly ponorky. Jen jsem říkal, že jsem žádnou neviděl.“
„A koukal jsi se po nich vůbec?“ zeptal jsem se.
Angelo se na mě podíval a pokrčil rameny. Jeho uhlazené černé vlasy vzdorovaly silným útokům větru a jeho pohledná tvář byla nepoddajná jako kámen. „To by bylo mrhání časem,“ prohlásil. „Já přece nevím, jak se hledají ponorky.“
Prošli jsme mezi auty na západní Čtyřiačtyřicáté ulici a mířili od centra, když jsem spatřil, jak se za námi pomalu sune nějaké auto. Ve čtyřdveřovém černém Fordu Comet seděli tři pasažéři, dva vepředu se dívali před sebe a dělali jakoby nic, ten vzadu seděl stranou tváří k ulici a utíral si rukou obličej a čelo. Podíval jsem se na Angela a poznal, že je zahlédl mnohem dřív než já, nejspíš proti světlu, když poprvé zahnuli za roh.
„Ty víš, kde je teď Pudge, ne?“ Díval se přímo před sebe, tělo uvolněné, hlas klidný a pod kontrolou. „Neotáčej hlavu. Jen odpovídej.“
„Ano,“ řekl jsem tiše, hlasem nakřáplým od chladu a strachu.
„Až ti poklepu na rameno, utíkej k němu a řekni mu, kde jsme. Dokud se nevrátíte, pokusím se je s Idou zadržet, jak nejlíp to půjde.“
„Proč tady s tebou nemůžu zůstat a pomoct ti s nima bojovat?“ zeptal jsem se bez ohledu na jeho žádost a kradmo se podíval na auto, které se pomalu přibližovalo k nám.
„Já už to zažil,“ řekl Angelo. „Ida taky. Ty ještě ne. Navíc Ida nerada utíká z boje. Je to proti její přirozenosti. Pěkně by se naštvala, kdybych ji poslal pro Pudge.“
„A oni tě přijeli zabít?“ ze všech sil jsem se snažil se netřást.
„Někdo si je najal.“
Chlápek sedící vedle řidiče a ten, co se opíral o dvířka vzadu, stáhli svoje okénka, takže husté mračno cigaretového kouře rozehnaly poryvy chladného větru. Comet pomalu zastavil tři auta od nás, motor běžel na neutrál, všechny čtyři dveře byly odemčené. Otočil jsem se od auta a podíval se na Angela. „Ta restaurace je jen dva bloky odsud,“ řekl jsem. „Proč neběžíš se mnou?“
„To není můj styl,“ odpověděl mi konejšivě. „Já tohle nedělám.“
Hleděl jsem do očí, které byly temné jako havraní křídla, a přitakal jsem. Bez dalších řečí jsem se otočil a vyrazil, sprintoval jsem, co nejrychleji jsem jen dovedl, a nechal za sebou Angela a Idu, aby se vypořádali se třemi najatými zabijáky.
Angelo s Idou kráčeli k Fordu Comet. Angelo přišel dost blízko, aby viděl jejich tváře, nervózní a v zimním vzduchu celé zpocené. Zkušenost mu napověděla, že tohle nejsou žádní profesionálové. Ti nejlepší střelci by nepromrhali tolik času přípravou na to, až ho zastřelí. Prostě by přijeli, stříleli, a rychle odjeli. Takže kdokoli si tyhle tři najal, udělal to proto, aby přilákal Angelovu pozornost, aby mu dal na vědomí, že je tady. Pokud by při tom zůstal ležet mrtvý mezi dvěma zaparkovanými auty, tak tím líp.
Angelo už byl jen pár metrů od zadních dveří auta, když spatřil svůj záložní cadillac, jak zahýbá za roh a přijíždí za comet. Uvnitř seděli čtyři jeho chlapi, připraveni zabíjet při jediném pokynutí hlavy svého šéfa. Angelo se letmo podíval na ty tři najaté zabijáky. Dva vepředu měli bouchačky v rukou, kovboj vzadu měl u svých natažené kohoutky. Seděli ale bez pohnutí, jejich strach byl příliš velký, aby zvedli bouchačky a začali pálit; drogy a alkohol, které jim dosud dodávaly kuráž, jim nedokázaly pomoci učinit poslední krok.
Angelo se podíval každému z nich do tváře a přečetl si v jejich očích, co už věděl. Vyrazili brzy ráno s kapsami plnými peněz, nedočkaví zabíjet a chopit se příležitosti udělat si jméno v byznysu, kde je vražda tím nejrychlejším způsobem, jak se vyšvihnout. Na začátku byli ještě drsní a tvrdí a nechtěli nic jiného než stát se gangstery. Teď v chladu, větru a krutém světle reality to byli jen tři vystrašení mladíci, nažhavení hecováním v baru, kteří stáli před mužem, o němž leda četli v novinách nebo ho letmo zahlédli v televizi. Znali ho tak, jako děcko zná baseballového hráče, když si o něm přečte na zadní straně kartičky, co si mezi sebou děti vyměňují. Bulvár ho překřtil na Smrťáka Vestieriho kvůli tomu, kolik těl za sebou zanechal, a tohle přízvisko mu nevzala ani ubíhající desetiletí. Byl bossem od té doby, kdy války trvaly léta a přežít je dokázali jen ti nejneústupnější. Byl to skutečný gangster, který teď stál před nimi s vrčícím pitbulem u nohou, beze strachu, že jeden nebo druhý zemře.
Angelovi čtyři chlapi obestoupili Comet, bouchačky u boků, připraveni vyprázdnit zásobníky do těl tří najatých mladíků. Angelo se naklonil do auta a podíval se na každého z nich. Položil ruku na dveře, sako měl rozevřené, takže se plácalo ve větru. „Dozvím se jméno,“ řekl do zakouřeného vnitřku auta, „a budete žít. Jestli ne, pak umřete s přáním, abyste nikdy nepřistoupili na dohodu, co vás sem dostala.“
„Marsh,“ vyhrkl ten, co seděl nejblíž k Angelovi na spolujezdcově straně. Snažil se zachovat si výraz drsňáka, ale prozradil ho roztřesený hlas.
„To Jimmy Marsh nám zaplatil.“
Angelo se podíval do jeho očí a spatřil chlapce s bouchačkou na klíně. Měl na sobě černou koženou bundu a džínsy, táhla z něho whisky a nedokázal ovládnout třesoucí se ruce. „Kdo z vás zná Jimmyho Marshe?“ zeptal se svých čtyř chlapů.
„Já,“ odpověděl ten nejvyšší. Byl mladý, pohledný a pracoval pro Angela také od dětství, když ho v chodbě jednoho domu opustila drogově závislá matka, která si tam naposledy šlehla. „Je to bezvýznamnej chlap, co krade na trhu s masem, aby se rychle napakoval. Jestli má nějaký chlapy, nebudou o nic lepší než ty, co poslal dneska ráno.“
„Najdi ho, než si dá snídani, Anthony,“ nařídil mu Angelo. „A zabij ho, než já dojím svou.“
„A co tyhle tři?“ zeptal se Anthony.
„Ukažte jim cestu na dálnici,“ odpověděl Angelo s očima upřenýma na trojici v autě. „A jestli tady někoho z nich ještě někdy potkáte, oddělejte ho taky.“
Anthony přitakal a odešel i se zbytkem Angelových chlapů k otevřeným dveřím cadillaku. Nastoupili, zabouchli dveře a vyrazili za cometem, který rychle uháněl po ulicích a k nájezdu na West Side Highway; za autem plným mladíků, co se považovali za takové drsňáky, že se chtěli stát gangstery.
 
* * *
 
Seděl jsem v Angelově křesle, nohy stočené pod sebou, a sledoval Roberta Stacka v roli Eliota Nesse, jak se dostává na kobylku Nedotknutelným. Angelo a Pudge seděli na gauči naproti mně, uvolnění a přesto plní očekávaní, jak bude televizní gangster položen na lopatky.
„Udělali z toho chlápka Nesse jednočlennou armádu,“ řekl Pudge a odmítavě mávl rukou. „Jak dobrý asi tak mohl být? Přivezli ho z Clevelandu.“
„Byl dost dobrej, aby dostal AI Capona,“ namítl jsem s očima stále upřenýma na velkou černobílou obrazovku.
„Capona dostal čas,“ řekl Angelo. „Federál jménem Eliot Ness byl zrovna náhodou při tom.“
„Na titulních stránkách novin se můžeš objevovat jen na čas,“ řekl Pudge. „Dřív nebo později už lidi unaví pořád o tobě číst. Chtějí číst o nějakým novým gangsterovi. Pak přijdou na řadu želízka a soudce bouchne kladívkem.“
„Jestliže chceš v tomhle byznysu udělat kariéru, musíš to dělat potichu,“ vysvětloval Angelo. „O tom, co děláš, ví jen ten, kdo to potřebuje vědět. Všichni dokážou dostat svoje jméno do novin. Na to talent nepotřebuješ. Ale zařídit to tak, aby se tam tvoje jméno nedostalo, to je umění. Když to umíš, můžeš tuhle hru hrát hodně dlouho.“
Hrozně rád jsem se díval s Angelem a Pudgem na televizi nebo s nimi chodil do kina. Než vstoupili do mého života, moc jsem se na televizi nedíval a populární programy jsem znal jen z doslechu. Filmy byly mým pojistným ventilem, jako pro většinu dětí žijících u pěstounů. Unikal jsem do chladného prostoru starého kina a nacházel tam útěchu, kterou jsem potřeboval, od prázdnoty neexistujícího rodinného života. Kino sloužilo také jako cesta k bezpečným dobrodružstvím, když jsem se mohl na dvě hodiny ztotožnit s heroickými výkony někoho jiného. Angelo a Pudge, jako všichni gangsteři, s nimiž jsem se kdy setkal, rovněž milovali filmy a televizi. Vlastně jsme měli společný vkus v tom, co se nám líbilo, a v tom, čemu jsme se raději vyhýbali, takže jsme bez problémů vždycky zůstali až do konce a naše divácké orgie pokaždé končily dobrou večeří v zadní kóji restaurace Ho-Ho na západní Padesáté ulici.
Gangsteři nenávidí vědeckofantastické a romantické filmy. Raději by se nechali zastřelit, než aby se dívali na soutěže. „Řekni mi, co to taková televizní soutěž je?“ ptal se Pudge, kdykoli jsem se odvážil nějakou pustit. „Lepší bude, když ti to řeknu sám. Je to jasný a jednoduchý hazard. Vezmou dva lidi, dají před ně mikrofon a sázejí se, že neodpoví správně na to, na co se jich budou ptát. Když se jim to podaří, dostanou prachy. Když ne, odejdou s prázdnou. Jak je teda možný, že když to dělá nějakej chlápek v Hollywoodu, tak se tomu říká televizní soutěž, ale když to tady děláme my bez kamer a mikrofonů, tak tomu říkají zločin? To je skutečně Otázka za 64 000 dolarů.“
Gangsteři milují příběhy zasazené buďto na Divoký západ, nebo do druhé světové války, a jsou zanícení fandové thrillerů, ztřeštěných komedií a prvotřídních hororů. To vše ale není nic ve srovnání s jejich láskou ke kriminálkám a detektivkám. Angelo a Pudge se společně váleli smíchy, když sledovali hollywoodské představy o jejich životě, kdy byl každý jejich krok idealizován a přehnaně dramatizován. „Většinou jsou ty filmy tak mimo mísu, že ani nemá smysl se na ně dívat až do konce,“ říkával mi často Pudge-kritik, pojídající vaječný závitek. „Rod Steiger jako AI Capone překračuje hranice stupidity. Stejně i ten chlápek Neville Brand v Nedotknutelných. Dobře, Robert Stack jako federál vypadá, ale co na tom? Stejně se nic nenaučíš, když se budeš dívat, jak pracujou. Zato se přiučíš u chlápka jako je Cagney. Jeho můžeš studovat, vzít si to, cos ho viděl dělat, s sebou na ulici, aniž by ses musel bát, že tě zastřelí. Pár starších herců tomu přišlo na kloub. George Raft byl jeden. Paul Muni a John Garfield byli další dva. Ale Humphrey Bogart ten poslední krok neudělal. Nikdo z nás mu nikdy nebaštil tu jeho hru na tvrďáka. Nikdy jsme mu na to neskočili. Pro nás to byl vždycky zazobanej kluk, co si jen hrál na drsňáka, a podle toho, co vím, byl přesně takovej i v soukromí.“
„Mně se M Squad líbí víc než Nedotknutelní,“ řekl jsem, natáhl si nohy a položil je na konferenční stolek.
„Kterej to je?“ zeptal se Pudge a nalil si další šálek kávy.
„To je ten s Lee Marvinem,“ odpověděl jsem. „Hraje tam toho tvrdýho detektiva.“
„Tak ten se mi taky líbil,“ přitakal Pudge. „Takovýmu chlapovi člověk věří, bejvalej mariňák, válečnej hrdina, zraněnej v akci. Úplně vidím, jak mi nasazuje pouta a hází mě na zadní sedadlo svýho policejního auta.“
„Tak to úplně chápu,“ řekl Angelo s nepříliš subtilním sarkasmem. „Kdybych si mohl vybrat, radši bych se taky nechal zatknout od herce než od poldy. Určitě by se s ním dalo mnohem líp dohodnout.“
„A víš, koho jako poldu neberu?“ zeptal se Pudge.
„Koho?“ usmál jsem se na něho a vychutnával si tuhle naši rodinnou konverzaci.
„Toho starýho tlouštíka z Dálniční hlídky,“ řekl Pude. „Řekni mi ještě jednou jeho jméno?“
„Broderick Crawford.“
„To je on.“ Pudge se napřímil na gauči, oživen a plný fandovské vášně. „Ne, vážně, kolik je tomu chlapovi, že ho ještě nechají pronásledovat v autě lidi? Už by měl být v důchodu, sedět někde na pláži a drbat se na svým tlustým pupku. Kdyby mě tak starej polda někdy honil, nikdy bych nezastavil. Držel bych plyn až u podlahy a ujížděl tak dlouho, dokud by nepřišel jeho čas na šlofíka.“
„Já bych si tolik nestěžoval,“ prohlásil Angelo. „Čím starší polda, tím líp pro nás. Ty mladý se nemůžou dočkat, aby si udělali jméno. Nejlepší by pro ně bylo dostat buď tebe, nebo mě, nebo možná nás oba. Starší policajti se jen chtějí vrátit domů a připsat si další odsloužený hodiny, aby mohli časem zinkasovat důchodový šeky. A nejlepší cesta k tomu je vyhýbat se problémům. Duchem už sedí v domku někde u pláže a nemají zájem být při další akci, co jsme si já a ty naplánovali.“
Seděl jsem s rukama v klíně, šťastný, že můžu sledovat Angela a Pudge, jak spojují všechno, co vidí v televizi nebo v kině, přímo se životem, který vedou, a mění to v další lekci, kterou se mám naučit. Teď už jsem patřil do rodiny a s tím přišla i povinnost naplnit prázdné místo ve vědomostech tím, jak berou život oni. Také jsem musel přijmout jejich upřímný, i když pokroucený pohled na svět, jímž pohlíželi i na ty nejobyčejnější každodenní záležitosti. Angelo a Pudge všechno nakonec seškrtali na základní scénář černá-bílá, správně-špatně, výnos-ztráta. Bojovali s problémy, přežili, a dařilo se jim po desetiletí v brutálním byznysu, oproštěném od rozumných kompromisů a neznajícím mírová řešení. Spojovali přitom pouliční protřelost s neochvějnou rozhodností, a tak svou vůli prosazovali bez ohledu na překážky a protivníky. Dodržovali jen pár přikázání a od těchto svých přesvědčení se nikdy příliš neuchýlili.
Během času se jejich nesčetné lekce nakonec uchytily a jejich neodolatelné teorie se staly nedílnou součástí mého myšlení a pohledu na život kolem mě. Stanu se jedním z nich, bona fide členem jejich malé společnosti. Věděl jsem, že ať se můj život bude ubírat kamkoli, bude jeho směr určovat impozantní vůle těchto dvou mužů, které jsem začal považovat za své rodiče. Žádné jiné řešení nepřijmou. Nešlo jim jen o to, vychovat syna. Tak jako Ida Husa a Angus McQueen před nimi, chtěli teď Angelo a Pudge vychovat gangstera.
A tak jsem je noc za nocí sledoval, jejich tváře zahalené zastřenou září televizní obrazovky, zavíral jsem oči a usmíval se. Byl předvečer mých třináctých narozenin a já nemohl přijít na nic jiného, co bych chtěl dělat raději, než vyrůst a stát se jedním z nich. Být gangsterem.
 
* * *
 
Podíval jsem se na hodinky a otočil se k Mary. „Tak mě napadlo, že zaskočím domů, dám si sprchu se a vezmu si něco čistého na sebe. Možná si i počkám, až se probudí děti, a dám pusu manželce. Budete tady, až se vrátím?“
„Jistě,“ přitakala Mary. „Možná si na chvíli odběhnu, abych udělala totéž, ale nebude mi to dlouho trvat.“
„Bude v pořádku,“ ujistil jsem ji a podíval se na Angela, který spal na lůžku, kolem něhož blikaly a pískaly zelené monitory. „Sestry se na něj každou hodinu podívají.“
„Slyší vůbec něco?“ zeptala se Mary. „Ví vůbec o tom, že jsme tady, že o něm mluvíme?“
„Doktoři říkají, že ne,“ odpověděl jsem. „Jeho mozek a tělo prý sotva fungují a žije od okamžiku k okamžiku.“
„A co si myslíš ty?“ zeptala se mě Mary se sladkým úsměvem.
„Myslím, že slyší to, co chce slyšet, a vypouští to, co ho nezajímá,“ odtušil jsem. „A myslím, že je šťastný, že jsme oba tady.“
„Ale ty pořád ještě nevíš, jak do toho všeho zapadám já,“ poznamenala Mary.
„Je to jen otázka času. Nakonec mi řeknete všechno, co jste mi přišla říct.“
„To mi zní spíš jako Angelova, než jako tvoje slova,“ řekla Mary s lehce skloněnou hlavou. „Ať se snažíš a bojuješ s tím sebevíc, ulpělo na tobě hodně z toho, co je a kým je.“
„Vezmu nám sem cestou zpátky nějakou polévku a sendviče,“ nabídl jsem a nevšímal si jejího komentáře. „Nemělo by mi to dlouho trvat. Dvě hodiny, nejvýš tři.“
„Nemusíš se honit,“ řekla Mary. „Ráda s ním strávím chvíli o samotě.“
Přikývl jsem a zamířil k zavřeným dveřím. Otočil jsem se a spatřil Mary, jak jde k Angelově posteli a přitahuje si k ní židli. Posadila se, položila svou dlaň na jeho a něžně ho pohladila po tváři.
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Bylo mi čtrnáct, když mě Angelo a Pudge vyslali na první oficiální práci. Měl jsem vyzvednout peníze u herce, který si pronajímal byt v jednom z domů z hnědých cihel někde na východní Sedmdesáté ulici. Dlužil za kokain dealerovi ze severní části města, který vzdal veškeré pokusy získat svoje peníze zpět, a tak tuhle pohledávku prodal Pudgovi s tím, že se raději spokojí s polovinou než s ničím.
„Už jsi o tom chlápkovi někdy slyšel?“ zeptal se mě Pudge. „Tím myslím to jméno. Zdá se ti povědomý?“
„V pár filmech jsem ho viděl,“ odpověděl jsem. „Hraje v tom velkým akčním filmu, co teď běží v kinech. Moc rád ho ale nemám.“
„Tak to se v každým případě hodí,“ namítl Pudge. „Ty a Nico za ním nejdete kvůli jeho čím dál mizernějšímu hraní. Jdete tam pro prachy, co dluží. Je z Hollywoodu a zvykl si mít skoro všechno zadarmo. Jenže Angelo a já nejsme žádnej Hollywood a jsme zvyklí dostat to, co nám někdo dluží. Někdo se teda musí změnit, a my už jsme moc starý na to, abysme s tím začali. Půjde tam s tebou Nico, ten se postará, abys neschytal nic jinýho než pár nadávek, až budeš prachy vybírat.“
„Co mám dělat?“ zeptal jsem se.
„Budeš celou dobu slušný a nebudeš se zlobit, ať ti řekne do očí cokoli,“ vysvětloval Pudge. „Nech těžkou práci na Nikovi, ten už bude vědět, co a jak, jestli to dojde tak daleko. Ty tam budeš jen proto, abys vybral prachy, strčil je do kapsy a odešel.“
„Co když je nebude mít?“ zeptal jsem se. „Moc lidem se jen tak po bytě nepovaluje jedenadvacet stodolarovek.“
„No tak to pak budeme mít všichni špatnou noc,“ řekl Pudge, který se postavil k odchodu. „My nebudeme mít prachy, a on nebude mít štěstí. Ring bude bez vítěze.“
„Já vás nezklamu,“ ujistil jsem ho.
„Nikdy mě ani nenapadlo, že bys nás mohl zklamat. Na posteli máš složku o tom mizerovi. Projdi si ji, než vyrazíš. Čím víc toho o svým cíli víš, tím víc budeš mít situaci pod kontrolou. A buď připravenej, až pro tebe Nico přijde.“
„Co si mám vzít na sebe?“ Moje tvář zčervenala jako řepa a já se modlil, aby ta otázka nevyzněla tak hloupě, jak to vypadalo.
Pudge se ke mně vrátil. Položil obě své velké dlaně na má ramena, sklonil se, políbil mě na tvář a na tváři mu pohrával ten nejširší úsměv, jaký jsem kdy viděl. „Nemyslíš si snad, že si nadělá do kalhot jen při pohledu na tyhle džíny, tričko a tenisky, ne?“ zeptal se. Ještě než jsem stačil odpovědět, pokračoval: „Máš na posteli nějaký nový oblečení, hned vedle tý složky. Vem si to. Nebude tě kvůli tomu respektovat o nic víc, ale alespoň se k tý roli hodí. Tenhle herec se možná bude řehtat, až tě uvidí. Když tam přijdeš jako kluk, nebude mít důvod bát se. Když tam vejdeš jako muž, který chce naplnit svoje kapsy tím, co mu dluží, překvapí tě, jak rychle ho ten humor opustí. Dobrý gangster, ať mladý, starý, vysoký nebo malý, má situaci vždycky pod kontrolou. Vždycky.“
Pudge už se nesmál a několik vteřin si mě prohlížel. Pak se otočil a tiše odešel z místnosti. Posadil jsem se na měkký čalouněný gauč, zavřel oči a snažil se neslyšet tlumené zvuky, které ke mně pronikaly z plného baru pode mnou. Nade mnou praskala prkna v podlaze, jak Pudge přešel po svém pokoji a pustil gramofon. Dal na ni desku Bennyho Goodmana, položil přenosku na třetí písničku Sing, Sing, Sing a přidal na hlasitosti, protože věděl, že jsem dole, a chtěl, abych ji také slyšel. Seděl jsem opřený zády o gauč, usmíval jsem se, oči stále zavřené, a poslouchal jsem, jak se mocné vlny bubnového sóla Gena Krupy mísí s Goodmanovým magickým klarinetem. Téměř každý zločinec má svou oblíbenou písničku, kterou si hraje, než jde na věc. Je to neoddělitelná součást jejich rituálu. Sing, Sing, Sing byla Pudgova oblíbená písnička a vždycky ji bylo slyšet vyřvávat z jeho sterea, kdykoli on a Angelo museli provést rozhodující a často smrtelně nebezpečnou část nějakého podniku. Tím, že ji hrál právě teď, potvrzoval důležitost mé první práce a dával mi tím najevo svou důvěru. Byl to také jeho způsob, jak mi předat svou píseň.
Od tohoto okamžiku jsem si ji hrál pokaždé, když jsem se připravoval ukojit gangsterovu věčnou žízeň po krvi a penězích.
 
* * *
 
Herec byl vyzáblý a bledý, neměl košili a seděl na přední straně koženého křesla. Spráskl ruce a smál se přesně tak, jak to předpovídal Pudge. Před ním stál skleněný konferenční stolek, na němž se válely lžičky od kokainu a prázdné stříbrné nádobky. Na sobě měl špinavé džíny a bílé ponožky, boty značky Dingo se ledabyle povalovaly v jednom rohu skvěle zařízeného obýváku. Nico stál v zadním rohu pokoje, ruce zkřížené na prsou a mlčky hleděl na temeno hercovy hlavy.
„Zopakuj mi, proč jsi tady,“ řekl herec.
Díval jsem se na něj, jeho modré oči se leskly a snažily se na mě zaostřit, ruce se mu třásly, když je natáhl po poloprázdné láhvi červeného vína. „Jak už jsem říkal, dlužíte dva tisíce sto dolarů za drogy, co jste si koupil, a musíte to zaplatit,“ opakoval jsem. „Dnes. Mně.“
Herec položil láhev zpátky, prudce zaklonil hlavu a hlasitě se zařehtal. „To jsem si zrovna, kurva, myslel, žes říkal,“ zařval, chechtal se a téměř se zadusil hltem červeného vína, které právě polknul. „Víš co, když jsem v New Yorku, beru kokain od Charleyho Figueroye. Neberu ho od žádnýho skrčka vymustrovanýho jak na funus. Slyšíš, co ti říkám, blbečku?“
Letmo jsem se podíval k Nikovi a ten pokrčil mohutnými rameny. Nemohl se dočkat, až situaci převezme a napáchá tady určité škody. Vytáhl jsem klíč z černého saka od Perryho Ellise a ukázal ho herci. „Nezvonil jsem, abych se sem dostal,“ objasnil jsem. „Použil jsem tenhle klíč, co mi Charley Figueroy dal. Nedal mi ale jen tohle. Přihodil k tomu i váš dluh za drogy. To je těch dva tisíce sto dolarů, co o nich mluvím. A aby byl ten příběh celý, mám tady ten klíč nechat a odnést s sebou peníze.“
„Nestačil by ti třeba autogram a kopanec do zadku?“ nabídl herec, který se pořád smál a otočil se, aby se podíval na Nika, jehož si očividně všiml teprve teď.
„Ne, pane,“ odpověděl jsem pevně. „Jen ty peníze. Jak je budu mít, nebude důvod, abychom se ještě kdy viděli.“
„Řek bych, že ti je tak čtrnáct, maximálně patnáct,“ řekl. „Takový prachy, co po mně chceš, dávám někdy holkám tvýho věku, ale ty alespoň nejdřív vojedu. Tak proč odsud, kurva, nevypadnete oba dva dřív, než to přestanu považovat za blbej fór.“
Herec se nahnul nad stolek, vzal žiletku a seškrábal hromádku kokainu z toho, co tam zbylo. Dal si nos přímo ke sklu a potáhl, zachrochtal, odkašlal si a nakonec si odfrknul. Utřel si nos rukou a znovu se na mě podíval. „Vím, že nemluví,“ řekl a ukázal palcem na Nika. „Ale vím, že oba slyšíte.“ Postavil se doprostřed pokoje a oběma rukama udělal u pusy kornout. „Na chvíli si dáchnu,“ zařval. „Až se vrátím a uvidím tady ty vaše ksichty, tak to teprv poznáte ten rachot!“
Otočil se a vrávoravým krokem vyrazil k ložnici vzadu. Podíval jsem se na Nika a přikývl jsem. Rozhlédl jsem se kolem přes šaty a prázdné krabice od jídla, poházené po celém drahém pokoji, a našel prázdnou židli. Vzal jsem si ji, otočil ji k Nikovi a herci a posadil se na ni. Nebyl jsem vůbec nervózní. Naopak si pamatuji neuvěřitelný nával vzrušení, který se mi nahrnul do těla, na moc, kterou jsem měl nad situací a která potlačila všechen strach. Věděl jsem, že bez násilí se to neobejde, že herec se jinak přesvědčit nenechá, a kupodivu mi to nijak nevadilo. Přestože mě tenhle pocit překvapil, zároveň se mi zalíbil. Teď už jsem věděl, že když se stanu gangsterem, dokážu žít i s tím, co to s sebou nutně nese.
„Ten zasran Charley,“ mumlal si herec pod vousy. „Prodat mě nějakýmu malýmu syčákovi.“
„Můžete spát, jak dlouho budete chtít,“ prohlásil jsem. „Budeme tady na vás čekat, dokud nedostaneme, pro co jsme sem přišli.“
Herec se otočil a namířil si to ke mně, rozzuřený na maximum kokainem, kolujícím v jeho žilách. Zastavil se nade mnou, upřeně na mě civěl, jeho modré oči sršely zlostí, ruce sepjaté v pěst, tenký neochlupený hrudník se mu prudce zdvíhal nahoru a dolů. „S kým to tady do prdele takhle mluvíš?“ zařval na mě. „Máš kurva vůbec ponětí, kdo já jsem?“
„Jste špatný herec se špatným zlozvykem,“ odpověděl jsem mu a ze všech sil se snažil, aby můj hlas zněl klidně. Záda mé černé knoflíkové košile byla promočená potem. „To pro mě ale nic neznamená. Jde mi jen o peníze.“
Herec se několikrát zhluboka nadechl, oči vyvalené tak, že se zdálo, že mu vypadnou z důlků. Divoce mrkal a třel si dlaně o boky svých špinavých džínsů. Silně si hryzal spodní ret, až mu praskl a vyhrnula se z něj krev. Pak se nahnul blíž ke mně, až jsem z odporné směsi kokainového potu a zápachu jeho těla ucukl. Napřáhl ruku a prudce mě s ní udeřil do obličeje, takže jsem dostal facku celou dlaní. Pořádně to pálilo a moje levé oko začalo slzet. Podíval jsem se na něj a spatřil, jak je vzteky bez sebe, když v něm teď vře drogou povzbuzený adrenalin. „Nedovolím, aby se mnou někdo takhle mluvil!“ zařval. „Nikdo! Slyšíš to, ty malej zkurvysynu! Slyšíš to?“
Znovu se napřáhl, aby mi vlepil další facku. Nico jeho ruku zachytil, když už letěla dolů, jen pár centimetrů od mého obličeje. Herec se na něj podíval a zaskřípěl zuby. „Tebe mám teď taky nakopat do prdele?“ prohlásil.
„Jistě.“ To bylo první slovo, co Nico ten den vyřkl, přičemž jeho ruku nepustil ze svého sevření. „Ale než s tím začnete, dám ještě pár věcí stranou.“
„Jako který, kreténe?“ zeptal se herec.
„Jako vaše ruce,“ odpověděl Nico.
Zkroutil hercovo zápěstí směrem nahoru a s velmi lehkým cuknutím mu zlomil kost. Zaznělo to, jako když bota šlápne na větvičku. Herec zařval bolestí a padl na kolena, hlavu skloněnou k hrudníku, slzy se mu řinuly po tvářích. Nico zvedl nohu a položil ji na hercův krk, aby se zapřel, a pak mu postupně začal lámat prsty, jako by to byly slané tyčinky. Potom pustil jeho zmrzačenou ruku, jejíž prsty byly ohnuté a polámané; herec tam ležel a skučel bolestí.
Bylo to poprvé, co jsem viděl gangstera při práci. To, co mě na tom naprosto udivilo, byl spíš klid Nikova útoku, než jeho brutalita. Je něco jiného, když se vám vyprávějí příběhy o násilí, a když se přímo před vámi někdo svíjí bolestí. Těžce jsem polkl, ucítil jsem, jak se mi horká žluč žene do krku, a bylo mi jasné, že musím zůstat klidný a nesmím dopustit, aby to, co jsem právě viděl, ovlivnilo moje slova či chování. Vstal jsem ze židle a dřepl si vedle herce. „Dejte mi ty peníze,“ řekl jsem mu. „Nic jiného nechci, a pak půjdu. Jestli ale znovu řeknete ne, nebudu mít na vybranou a budu vás tady s ním muset nechat.“
„Na stolku v ložnici,“ vypravil ze sebe herec mezi jednotlivými vzlyky s očima upřenýma na polámané zápěstí a prsty. „Tam mám peněženku. V ní a vedle ní jsou prachy. Nevím kolik, ale mělo by to stačit.“
„To doufám,“ řekl jsem, postavil se a pokynul Nikovi. Ten překročil hercovo tělo a odešel do ložnice. Herec se doplazil ke gauči, zvedl se a posadil se na něj, přičemž si svěšenou ruku, která teď začala nabíhat, položil na stehno. Hleděli jsme jeden na druhého, než se Nico vrátil zpátky a podal mi peníze.
„Mám to všechno,“ oznámil.
Vzal jsem peníze, přeložil je a dal si je do kapsy svého saka. „Tím jsme skončili,“ oznámil jsem herci. „Váš dluh je splacen.“
„Musím do nemocnice, aby se mi tam nějakej doktor postaral o tu ruku,“ zašeptal herec. „Aby mi ji dal do sádry, zchladil to ledem; prostě něco, aby to tak nebolelo.“
„To je dobrý nápad,“ souhlasil jsem, pak jsem se otočil a následoval Nika do foyeru a pryč z domu.
„Pomozte mi se oblíknout a odvezte mě tam,“ škemral. „Je to to nejmenší, co pro mě můžete udělat.“
Otočil jsem se, podíval se na něj a zavrtěl hlavou. „Dostaňte se tam sám. Zavolejte některýmu kamarádovi, ať pro vás přijede,“ řekl jsem. „Tohle my neděláme.“
„Ty mrňavej parchante,“ vyjel herec, jemuž bolest teď už zasáhla celou ruku. „Jen umíte buzerovat lidi kvůli prachům a pak je zmlátit. Nic jinýho neděláte.“
Neodpověděl jsem mu. Nebylo to nutné. Ale nedělám jen tohle, chtěl jsem mu říct. Taky chodím na střední školu.
 
* * *
 
Nico mířil po West Side Highway směrem do města, když jsem ho požádal, ať na chvíli zastaví.
„Jseš v pořádku?“ zeptal se a rozsvítil stropní světýlko, aby mi líp viděl do obličeje.
„Budu,“ oznámil jsem. „Jen co se vyzvracím.“
Sjel na exitu do Devětasedmdesáté ulice a zaparkoval černý cadillac na kamenném nábřeží nad Hudsonem. Vyskočil jsem ze sedadla a vyzvracel se, tělo jsem měl celé zpocené, moje nové oblečení bylo samý flek. Prohlížel jsem si svoje ruce v záři lamp, které osvětlují Riverside Park. Nekontrolovatelně se mi chvěly a nedokázal jsem jimi dokonce ani chytit držátko dveří auta. Klid, který jsem cítil v hercově bytě, byl tentam. Zvedl jsem oči a spatřil Nika, jak stojí nade mnou, jednu ruku položenou na mých zádech.
„Takhle mi ještě nebylo,“ omluvil jsem se a otřel si tvář o rukáv nového saka.
„Ještě nikdy jsi nedělal takovouhle práci,“ chlácholil mě Nico. „Poprvé se to stává každýmu. Zvykneš si na to. Dojde to až k bodu, kdy ti to přijde stejně snadný jako dýchání.“
Nico Bellardi se opřel o zadní dveře cadillaku a zapálil si cigaretu. Měřil asi metr devadesát a jeho masivní tělo vážilo dobrých sto dvacet kilo. Měl husté černé vlasy, mezi nimiž prosvítalo kolem spánků pár šedin. Táhlo mu na čtyřicítku, byl stále bezvadně oblečený a mluvil jen tehdy, když cítil potřebu. Byl to Pudgův nejlepší vymahač a těšil se z celé jeho bandy největší důvěře.
„Bál jsem se skoro až nakonec,“ přiznal jsem. „Ten chlápek měl v sobě dost drog, že nás mohl oba zabít a nepřišel by na to další tři dny. Když se ke mně vrátil a praštil mě, měl jsem na něj vystartovat. Jenže já tam místo toho jen seděl a potil se. Kdybys mě z toho nedostal, ještě by mě tam mlátil.“
„Tys měl za úkol odejít s prachama,“ prohlásil Nico. „A já ti s tím zase pomoct. Takže to vidím tak, že jsme oba udělali to, co jsme tam udělat měli.“
„Kdybys tam byl sám, kdybys tam šel beze mě, co by se stalo?“
„Kdyby tam ty prachy byly, tak bych s nima odešel,“ odpověděl Nico, pokrčil rameny a dal si dalšího šluka. „Ale ten herec by teď měl asi na starosti víc než jen pár zlomených kostí v ruce. Kdybys tam nebyl, možná by dodejchal. Tím pádem ses postaral o to, že jsme dostali naše prachy a navíc jsme tam nechali někoho, kdo o tom ani necekne.“
„Jak dlouho už tohle děláš?“ zeptal jsem se. „Víš, jak dlouho pracuješ pro Pudge?“
„Asi deset let,“ odpověděl Nico. „Všiml si mě v jednom pouličním gangu, co jsem mu velel, a vzal mě k sobě. Chlápek jako já může bejt v tomhle podnikání jedině svalem. Má mizivou šanci, že se kdy stane bossem. Vydělávám si ale dost a jednají se mnou fér. Kdybych byl pořád u toho gangu, už bych si to podruhy kroutil ve vězení někde na severu, dostal bych pár let natvrdo. Místo toho teď splácím hypotéku a každý dva roky si kupuju nový auto.“
„Máš rodinu?“ zeptal jsem se, postavil se a naklonil se přes zeď, abych se nadýchal vzduchu, který přicházel z řeky.
„Už párkrát jsem si málem nechal nasadit prstýnek,“ odvětil Nico. „Ale radši jsem to odpískal, než bylo pozdě.“
„Jak to?“ zeptal jsem se a sledoval ho, jak si stoupl vedle mě a pozoroval auta mířící do horní části města.
„Jednou přijde, bez ohledu na to, jaká jsi v tomhle třída, noc, kdy zkrátka přijdeš o život. Je to jedna z prvních věcí, co jsem se naučil. A já nikdy nechtěl, aby někdo, koho mám rád, byl na druhý straně aparátu a musel se něco takovýho dozvědět.“
„Dík, žes mi dneska pomohl,“ řekl jsem Nikovi. „Opravdu si toho cením. Doufám, že to tomu dalšímu, co ho s tebou Pudge pošle, nepůjde tak mizerně jako mně.“
„Nikdo další nebude,“ odtušil Nico.
„Co tím myslíš?“
„Já jsem tvůj parťák,“ řekl Nico. „Až tě na něco takovýho zase pošlou, budu tě doprovázet zase já.“
„Tak to pro tebe není zrovna vzrušující vyhlídka, že budeš dělat s někým, kdo se na konci každý práce nejspíš pozvrací,“ řekl jsem.
„Nečekej, že to odpískám,“ prohodil Nico, prošel kolem mě a zastavil se na řidičově straně auta. „Prachy jsou za to slušný a moc času to nezabere. A podle toho, co jsem dneska viděl, se už budeš jen a jen zlepšovat.“
Nico skočil za volant a zabouchl za sebou dveře. Sledoval, jak nastupuju na svou stranu a dělám to samé. Pomalu se rozjel a vrátil se na West Side Highway, zařadil se do rychlostního pruhu a mířil do města směrem k Angelovu a Pudgovu baru.
„Bude ti vadit rádio?“ zeptal se a pustil ho. „Můžeš si vybrat stanici, mně je to jedno.“
„Všechno kromě opery je fajn,“ řekl jsem, položil si hlavu na opěrátko a zavřel oči. „Jestli tam najdeš nějakej rokenrol, nebudu proti.“
„Tak teda rokenrol,“ souhlasil Nico, který teď řídil levačkou a pravou rukou se snažil naladit požadovanou stanici. Podařilo se mu to.
Zbytek cesty jsme jeli beze slova, poslouchali jsme Sama Cooka, Frankieho Valliho a Little Richarda, já s kapsou plnou zmačkaných stodolarovek, které jsem vybral od zadluženého herce. Otevřel jsem oči, podíval se na osvětlené město, které rychle letělo kolem, a usmál jsem se.
Můj první den gangstera byl úspěšný.
 
* * *
 
Dívka kráčela po Jedenatřicáté ulici, učebnice svázané koženým páskem svírala pevně u hrudníku. Měla na sobě školní uniformu, černobílou kostkovanou sukni a bílou blůzu, přes to modrý zimní kabátek s kapuci. Měla nakrátko ostříhané hnědé vlasy a ořechové oči, na nohou bílé podkolenky a lesklé šněrovací boty značky Buster Brown. Byla sama, šla s hlavou skloněnou proti větru, který si teď krátce po poledni pohrával s jejím rozepnutým kabátkem.
„Tak tady jde,“ řekl mi Nico. „Dívka tvých snů. Teď přichází ta nejhorší část. To znamená sen uskutečnit.“
„Víš jistě, že to je dobrý nápad?“ zeptal jsem se, zatímco jsem seděl na kapotě auta s nohama opřenýma o nárazník a dívka k nám mířila z druhé strany ulice. „Prostě, co když řekne ne?“
„Žádnou jinou možnost nevidím.“ Nico stál vedle mě, ruce v kapsách. „Pokud teda nechceš, abych s tebou na školní ples šel já.“
Podíval jsem se na Nika a slabě se usmál. „Pořád se jen chvástáš, jaký jsi tanečník. Možná bych ti měl dát šanci.“
„Nepotřebuješ Freda, ale Ginger, ale tu na týhle straně ulice nenajdeš,“ prohlásil Nico. „Tak jdi na to.“
Povzdechl jsem si, sklouzl z auta, narovnal si sako a prohrábl si vlasy. „Měl bych vědět ještě něco, než vyrazím?“ zeptal jsem se s očima upřenýma na dívku, která procházela kolem čistírny a ohlédla se naším směrem.
„Jestli si pamatuješ její jméno, pomůže to,“ poznamenal Nico. Žertem jsem do něho strčil, rozhlédl se, jestli něco nejede, a rychlým krokem jsem vyrazil k dívce v kostkované sukni.
Zahlédla mě, jak přicházím, sladce se usmála, až jsem se začervenal, a řekla: „Ahoj, Gabe. Co bys rád?“
„Nic moc, Maddy,“ odpověděl jsem. „Zrovna jsem si povídal s kamarádem.“ Ukázal jsem přes rameno a viděl jsem, jak se letmo podívala na Nika, který měl nohu na nárazníku a v ústech zapálenou cigaretu.
„To je ale kus chlapa,“ uznala Maddy a pokrčila nos. „Vypadá, že hraje fotbal.“
„Rád sportuje,“ souhlasil jsem.
„Už máš ten referát na francouzštinu? Já ještě ani nepřečetla to, co jsme kvůli němu měli přečíst. Měla jsem tolik problémů s výběrem tématu.“
„Můžu ti s tím pomoct, když budeš chtít,“ podařilo se mi ze sebe vysoukat. „Francouzština a dějepis jsou jediný předměty, co mi jdou. U toho zbytku mám co dělat, abych neusnul.“
„To by byla paráda,“ souhlasila Maddy. „Teda, když budeš mít čas.“
„Ten si můžu udělat,“ řekl jsem jí. „Co takhle po škole v pátek v knihovně? Budeš mít alespoň dost času načíst to, co potřebuješ.“
„Tak dobře,“ souhlasila. „Pátek, půl čtvrtý, v knihovně. Propašuju tam pro nás něco na zub. Alespoň nebudeme mít při práci hlad.“
Už se chystala k odchodu, ale já si dodal odvahy, pěsti nervózně zaťaté podél těla. „No… když si už takhle domlouváme schůzku… máš v plánu jít v sobotu večer na školní ples?“
„Ráda bych,“ odpověděla Maddy s takovým tím stydlivým úsměvem, který dospívající dívky nasazují tak snadno, „ale ještě mě nikdo nepozval.“
„Šla bys, kdybych tě pozval já?“ pokusil jsem se polknout, ale úplně mi vyschlo v hrdle.
„Moc ráda bych s tebou šla, Gabe, věř mi.“ Její úsměv zmizel stejně rychle, jako se objevil. „Opravdu ráda. Jenže nemůžu.“
Byl jsem rudý jako rak a zmatený jejím odmítnutím. „Cože, ty čekáš, až tě pozve někdo jiný?“
„Ne,“ odpověděla Maddy a zavrtěla hlavou.
„Pak tomu nerozumím. Proč bys nemohla…“
„Já nemůžu jít s tebou, Gabe,“ přerušila mě. Pak už na odchodu řekla: „Nech to, prosím, tak.“
Natáhl jsem ruku, chytil jí za loket a zastavil ji. „Ať už k tomu máš jakýkoli důvod, chci ho slyšet. Nevím, třeba bych mohl udělat něco s tím, aby se to změnilo.“
Maddy se podívala na mě a pak přes mé rameno na Nika, který pořád stál u zaparkovaného auta a teď se o něco sázel s Malým Angelem, místním lichvářem. „Táta by to nikdy nedovolil,“ řekla. „A neexistuje nic, co bys mohl říct nebo udělat, aby to změnilo jeho názor. Tak se na tebe prostě dívá.“
„Tak se dívá na mě?“ nesnažil jsem se zakrýt svou zlost ani překvapení. „On se na mě nemůže nijak dívat. Nikdy jsem se s ním nesetkal.“
„Nejde o tebe, Gabe,“ vysvětlovala Mary. „Jde o lidi, co s nimi žiješ.“
Nikdy nezapomenu na nával emocí, který po těchto slovech zachvátil mé tělo. Byla to směs vzteku a ponížení. Vzteku, že muži, které jsem znal a miloval, nebyli považováni za dost dobré pro ni nebo pro její rodinu. Ponížení, protože dokonce už tehdy jsem chápal, proč tomu tak je. Věci se změnily, co jsem začal žít s Angelem a Pudgem. Stál jsem ale pořád venku a dovnitř se jen díval. Pořád jsem byl ve světě, který byl nějak pošpiněný, a toužil jsem se dostat do světa, který byl přívětivý, nový a čistý.
Maddy musela moje utrpení vidět, protože něžně řekla: „Táta pracuje tvrdě, dře, aby nás zaopatřil. Je na to strašně pyšný. Chodí v neděli ráno s matkou do kostela a trénuje o sobotách žákovskou ligu. Jediná chvíle, kdy ho vidím, jak se rozčiluje, je, když mluví o tvých přátelích. Říká, že žijou z dřiny jiných lidí a zničí každou čtvrť, kam vstoupí. A říká, že ty jsi jejich součást, Gabe. Takže ačkoli tě mám moc ráda, nemůžu s tebou jít v sobotu tancovat.“
Strčil jsem si ruce do kapes, podíval se na tu krásnou dívku a přikývl. „Nikdy bych tě k tomu nenutil,“ řekl jsem. „Naučil jsem se vyhýbat místům, kde mě nechtějí. Mrzí mě, že jsem tě obtěžoval, Maddy. Už to nikdy neudělám.“ Sestoupil jsem z obrubníku a čekal, až budu moct přejít na druhou stranu.
„Táta je dobrej chlap, Gabe,“ křikla za mnou Maddy.
„Nenávidí lidi, který nezná a dokonce se s nimi nikdy nesešel,“ řekl jsem a díval se na ni přes rameno. „Jestli se takhle chovají dobrý chlapi, tak to radši zůstanu u těch špatných.“
Čekal jsem, až budu moci přejít, a přeběhl silnici od Maddy zpátky k smějícím se tvářím Nika a Malého Angela. Zpět na mou stranu ulice.
 
* * *
 
Angelo se opřel o okraj střechy a sledoval hejno holubů, jak přelétává v širokém kruhu nad jeho hlavou. U nohou měl dva velké kbelíky zobu a vedle holubníku ležela stočená kapající zahradní hadice. Vylil jsem do holubníku kbelík mýdlové vody, popadl mop a začal ho drhnout. Na horním pletivu holubníku stálo přenosné rádio, kde byla naladěna hodinka vysílání o Itálii. Poslouchal jsem hlasatele, jak probírá poslední finanční krizi, která zasáhla Neapol. Byly doby, kdy mi připadalo, že vím víc o dění v zemi, kterou jsem nikdy neviděl, než o událostech ve vlastním městě.
„Chtěl jsem jí toho ještě tolik říct,“ svěřil jsem se Angelovi. „Škoda že jsem to neudělal. Jenže já ji nechtěl ranit.“
„Co víc jsi mohl dodat?“ zeptal se Angelo. „Nic by ji nedonutilo postavit se proti svému otci. Je dobře vychovaná. Nemůže zranit jeho sebeúctu.“
„Přece jsem jí ale pár věcí říct mohl,“ namítl jsem, pořádně se opřel o mop a snažil se vyčistit všechny kouty holubníku. „Ne tolik, abych změnil její názor, ale abych jí trochu otevřel oči.“
Angelo přešel k holubníku, sáhl nad mou hlavu a vypnul rádio. „Otevřít oči k čemu?“ zeptal se.
„Třeba k tomu hřišti, co se na něm hraje žákovská liga.“ Opřel jsem mop o jednu tyč a podíval se na něj. „Víš, tam, co její táta každou sobotu trénuje děcka. No, mohl jsem jí říct, že by nebylo žádný hřiště, kde by její táta mohl trénovat, nebýt toho, že jste na to s Pudgem dali peníze.“
„A oni by ti na to řekli, že jsme to udělali s penězma, co nebyly naše. S penězma, co jsme vzali z kapes chudých. Oni si vždycky najdou důvod, proč nás nepřijmout, Gabe. A mají pravdu. Je to něco, s čím se budeš muset naučit žít.“
„Vždyť šlo jen o tanec,“ namítl jsem a shýbl se pro hadici. „Nežádal jsem ji přece o ruku.“
„Pro tebe to byl jen tanec,“ řekl Angelo. „Pro jejího tátu to byl začátek něčeho, co nesmí připustit. Je to poctivý muž a nikdy by neriskoval, aby přešel na naši stanu ulice. Ví, kdo jsme a co děláme, a nechce, aby s tím on nebo jeho rodina měli něco společnýho.“
„Ale já vidím muže jako její táta pořád,“ namítl jsem a nastříkal vodu do holubníku, abych omyl mýdlo a špínu. „Jsou k tobě a Pudgovi na ulici vždycky uctiví. Dávají si záležet, aby vás zastavili a zeptali se, jak se máte a popřáli vám hezký den. A vídám je, jak chodí k vám do baru a žádají vás o pomoc, abyste je vytáhli z bryndy, do který se dostali. Když s námi nechtějí mít nic společného, tak proč tohle dělají?“
„Nic z toho, co pro ně děláme, neděláme zadarmo,“ odtušil Angelo. „Vědí to, když za námi přicházejí, dokonce to vědí, ještě než se zeptají. Musí platit, abychom jim tu laskavost prokázali, ať už se jedná o peníze nebo o službu. Já nejsem první, ke komu si chodí pro pomoc. Já jsem ten poslední. Já je stojím nejvíc.“
„Takže když nemají žádný problémy, tak se s námi nechtějí špinit.“ Hodil jsem na zem hadici a sáhl po koštěti, co stálo v rohu opřené o střešní dveře. „Ale jak se dostanou do nějakých nezvladatelných potíží, zapomenou, co jsme zač, a přiběhnou s prosíkem o pomoc. Když to vím, kdyby záleželo na mně, mohli by si přede mnou naříkat, jak by jen chtěli. Jenomže já bych pro ně ale ani nehnul prstem.“
„S takovýmhle podnikáním nezačínáš, aby sis nadělal přátele,“ pronesl Angelo s pohledem upřeným na zamračenou oblohu a díval se, jak jeho holubi krouží kolem přístavišť u West Side. „Pouštíš se do toho, abys vydělal peníze. Jestli chceš, aby lidi s tvým jménem spojovali ty nejlepší myšlenky, staň se knězem.“
Vymetl jsem zbytek vody z holubníku a sledoval, jak stéká po střeše ke zrezavělé okapní rouře. „Nechal jsem suché hadry dole,“ oznámil jsem. „Mám ti přinést něco k pití, až půjdu nahoru?“
„Jen pro sebe, jestli chceš,“ odpověděl Angelo. „Mně to stačí takhle.“
Přitakal jsem a otevřel dveře vedoucí do budovy. Jak jsem scházel po starých dřevěných schodech, jednou rukou se držel rozviklaného zábradlí, přemýšlel jsem o tom, co mi Angelo právě řekl. To, co jsem se naučil, mi problémy nedělalo. Zvykl jsem si být sám a nechávat si své myšlenky a pocity pro sebe. Už dávno jsem se naučil být si sám nejlepším rádcem a uvědomil jsem si, že kromě Angela, Pudge a mnohem menší míry i Nika bude nejlepší s touhle praxí pokračovat až do konce života. Tuto dovednost jsem si osvojil během prvních let strávených u pěstounů, kde jsem neměl na vybranou. Musel jsem zůstat potichu a předstírat, že jsem neslyšel slova, jasně adresovaná mým směrem. Ukázalo se to jako dokonalý začátek pro život v přítmí a tichosti gangsterova světa.
Uvědomil jsem si, že pro Angela a Pudge jsem dokonalé dítě.
Nikdy nezradím důvěru, kterou ve mě vložili, ani nebudu s nikým zvenčí mluvit o ničem, o čem nebylo třeba mluvit. Incident s Maddy a jejím otcem mi jen pomohl posílit a upevnit víru, že patřím mezi mocné a obávané muže. Bylo jim jedno, jestli je mají lidé kolem nich rádi, nestarali se o pasti představované rodinami a měli jen minimální úctu k americkému systému hodnot, kterým se už dávno naučili opovrhovat a využívat jej. Byli to boháči, kteří se nechlubili svými penězi, ani se nesnažili vyšplhat se po společenském žebříčku do vyšší třídy. Řešili své problémy varováním a násilím a podnikání přebírali pomocí pistolí a síly. Byli neoddělitelnou součástí Ameriky dvacátého století, měli prsty v každé formě podnikání, legálního i nelegálního, přesto operovali otevřeně a svobodně.
Společnost dodržující zákony je nenáviděla, veřejnost je tolerovala. V mnoha ohledech ovládali zemi, kterou postupně začali považovat za svou vlast. Mě přijali do svého světa a byl jsem jim za to vděčný.
„Vždycky jsme věděli, jak nás ostatní berou,“ řekl mi jednou Pudge. „Nikdo se to před námi nesnažil tajit. Prostě nám to bylo tak či tak fuk. My jsme nechtěli, aby nás měli rádi. To je jeden z hlavních důvodů, proč se z nás stali gangsteři. Když jsme vstoupili na tuhle půdu, oni měli v rukou pracovní příležitosti, peníze, moc, a to mi věř, ani jeden z nich se nechtěl dělit, zvlášť ne s nikým, kdo zrovna opustil palubu přistěhovalecké lodi. Začali jsme tedy hrát o moc a dělat všechno, co bylo třeba, abychom si ji udrželi. Nenáviděli nás za to. Nikdy s námi nechtěli mít nic společného. Když potřebují nějakou laskavost, požádají o ni. Když chtějí uzavřít byznys, dohodnou se. Ale to je všechno. Nenech se od nikoho bulíkovat, že to tak není. Dveře, co vedou do jejich světa, budou pro lidi jako jsme my vždycky zamčený a na závoru. Vždycky.“
 
* * *
 
V jedné ruce jsem nesl kbelík plný suchých hadrů a v druhé šálek kávy, když jsem se vrátil na střechu. Rozhlédl jsem se po Angelovi a nakonec ho spatřil, jak sedí na římse, nohy natažené, tvář směrem k obloze a oči zavřené před paprsky ranního slunce. Zdál se být klidný a vyrovnaný s okolím. Položil jsem kbelík a začal sušit kotce mokrého holubníku, tu a tam jsem usrkával kávu. Pracoval jsem nehlučně a měl příjemný pocit z ticha, které mě obklopovalo a které jen tu a tam narušilo houknutí sirény nebo zatroubení auta o několik pater níž. Rád jsem chodil do holubníku s Angelem a vychutnával si, že se smím o jeho opeřence starat. Vždycky mi připadal ve společnosti svých holubů a psů mnohem uvolněnější než mezi lidmi. Jako většina mužů jeho profese mnohem víc důvěřoval chování zvířat než slovům lidí. Na téhle střeše mohl Angelo Vestieri se svými holuby nad hlavou zavřít oči, nechat svou duši odplout a prozkoumávat hlubiny vlastních vzpomínek. Nemusel být před nimi gangsterem, jehož tělo je stále ve střehu kvůli sebemenší známce zrady. Na této střeše mohl sejmout svůj štít a skrýt se před bitvou.
Dosušil jsem holubník a naplnil krmítka zobem a vodou. Kouknul jsem se dolů a zjistil, že Angelo stojí za mnou. „Už to skoro mám,“ oznámil jsem mu.
„Dobře.“ Ještě jednou zdvihl hlavu a podíval se na své semknuté hejno, jak se přibližuje a krouží kolem budov. „Za pár minut přiletí.“
„Už jsou dlouho pryč,“ řekl jsem a sledoval ptáky v letu. „Musí se jim to víc líbit, když je chladno.“
„Jde ti to s nimi.“ Angelo vstoupil do holubníku, sáhl pro zob a začal jím plnit krmítka. „Taky na tebe dobře reagují. To platí i pro Idu. Už si skoro myslím, že tě má radši než mě. To je dobré znamení. Je těžší přimět zvíře, aby ti věřilo, než udělat to samé s člověkem. Zvířata jsou chytřejší, dokáží vycítit, jestli jim chceš ublížit. Člověk se musí párkrát spálit, než se tohle naučí. Pokud se to vůbec naučí.“
„Nemusí se toho udělat hodně, aby byli šťastní,“ řekl jsem. „Stačí jim čisté místo, pravidelná strava a trocha pozornosti. Člověk s nimi jedná fér a oni mu to vrátí. Mají ho rádi jen tak, a nezáleží jim na tom, kým je, kde žije, nebo s kým žije.“
„Nejsou jako otec té dívky.“ Když Angelo vyšel z holubníku, holubi přiletěli, posadili se a začali vrkat před kotci. „Ale on je jako většina lidí, co se s nimi setkáš. Rozhodnou se, že vědí všechno, co o tobě potřebují vědět, ještě dřív, než se posadíš na druhou stranu stolu. Často ti tenhle druh myšlení bude hrát do karet. Někdy, jako v případě té dívky, tě to zraní. Ale všechno smyje čas.“
„Stalo se někdy něco takového tobě?“ zeptal jsem se, když jsem za ním vycházel z holubníku; holubi se kolem mě hnali jako šílení, aby se dostali k zobu.
„Na tohle by měl odpovědět Pudge,“ řekl Angelo. „To on je sukničkář, já ne. Mně úplně stačí trávit čas s těmihle holuby a s Idou.“
„A co tvoje rodina?“ zeptal jsem se a hned si uvědomil, že vstupuji na území, kam jsem během našich rozhovorů nikdy nevstoupil. „Tvoje žena a děti? Nechybí ti, když s nimi nejseš?“
Angelo holubník zamkl a několik nekonečných vteřin na mě pronikavě hleděl. „Naučil jsem se nikoho nepostrádat,“ pronesl tím nejchladnějším a nejodtažitějším hlasem, který jsem ho kdy slyšel použít. „Taky jsem se naučil neklást otázky, jejichž odpovědi nemusím znát. Myslím, že by bylo moudré, kdyby ses to začal učit i ty.“
Angelo se ke mně otočil zády, pomalu přešel ke střešním dveřím a zmizel na temném schodišti. Opřel jsem se zády o holubník a podíval se do nebe. Slunce zakrývaly husté temné mraky a začalo slabě poprchávat.
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Už uběhly čtyři měsíce od doby, kdy Národní garda zabila během polední manifestace v Kent State University v Ohiu čtyři studenty, kteří protestovali proti válce, o níž nikdo netvrdil, že ji chce, ani že ji chápe. Když jsem měl polovinu střední školy za sebou, připadalo mi, že svět kolem mě musí každou chvíli vybuchnout. Studentští teroristé, podporovaní penězi z horních středních vrstev, bydleli v domech z hnědých cihel v Greenwich Village, v nichž podomácku sestrojovali bomby s cílem svrhnout režim, který se naučili nenávidět. Letadla byla na trasách z New Yorku, Tel Avivu a Londýna v pravidelných intervalech unášena a mnozí ozbrojení muži a ženy se hlásili k míru, zatímco za sebou nechávali mrtvá těla nevinných. Důstojník americké armády William Calley měl brzy stanout před soudem za vraždu dvaceti civilistů v My Lai, místě, o jehož existenci jsem nic netušil, dokud to celé nevylíčily noviny. V samotném New Yorku se stejně jako ve zbytku Ameriky celá generace oddaná volné lásce a míru chytila na nákladnou a návykovou chuť kokainu a působila zmatek v tichých kruzích organizovaného zločinu.
Angelo a Pudge tuto vřavu nenáviděli, protože se prudce střetávala s uzavřeným světem, který pečlivě budovali sami pro sebe. Cynicky pohlíželi na slova o míru, která tak snadno opouštěla ústa těch, kteří ve skutečnosti usilovali o rozvrat. Vrásky na čele jim dělala nekonečná válka, jejíž existenci nedokázali ospravedlnit ani gangsteři. Nedůvěřovali vůdcům té doby, neboť za jejich konejšivými slovy viděli oči prahnoucí po moci, o níž tito lidé tvrdili, že jí pohrdají. „Byla to tvrdá doba,“ poznamenal Angelo. „Pro Ameriku i pro nás. Obvykle se nám v těžkých dobách daří. Tenkrát ale ne. Otřáslo to naším byznysem tak, jako to nedokázala žádná válka gangů. Kam ses jen podíval, tam mladí lidé pouhým mávnutím ruky zavrhovali pravidla této společnosti. To platilo i pro mladé gangstery, kteří zase snadno ignorovali pravidla podsvětí. Byly dny, kdy jsem začínal věřit, že se tahle země žene do masové revolty. Nevím, co bychom dělali, kdyby k něčemu takovému došlo. Ale nic dobrého z toho beztak nevzešlo. Dodnes platíme za problémy, které ta doba přinesla.“
V těch letech jsem dělil svůj čas mezi střední školu a přípravy na dráhu gangstera. Snažil jsem se ze všech sil, abych tyto dva světy neslučoval, aniž jsem tušil, jestli bych se dokázal vypořádat s tím, kdyby mezi nimi došlo ke kolizi. Chodil jsem na soukromou školu a byl jsem dobrý student, bavil mě dějepis, francouzština a angličtina, ale s nikým jsem se moc nepřátelil. Profesorský sbor věděl, že žiju s Angelem a Pudgem a že si oba dávají záležet, aby se jeden z nich nebo oba dva pravidelně účastnili schůzek týkajících se činnosti školy či různých porad. Skuteční rodiče mi vůbec nechyběli. Nemyslím, že by mě někdo mohl milovat tak jako ti dva muži, kteří mi dali domov. Angelo mě nakazil svou láskou ke knihám, a tak jsem měl v ruce pořád něco ke čtení. Díky Pudgovi, který hltal deníky a týdeníky, jsem se vyznal v rubrikách o zločinu a sportu. Učitelé ve škole stavěli základy vzdělání na klasice. Své chlapecké instinkty jsem procvičoval s díly Alexandra Dumase, Jacka Londona a Rafaela Sabatiniho. Angelo a Pudge rozvíjeli mé vzdělání mnohem barvitějšími příběhy. Díky nim jsem se dozvěděl všechno o vzniku Vraždy a. s. a o vraždě v Půlměsíčním hotelu. Věděl jsem, že gangy vlastní zápasníky i váhové kategorie a že si properou své peněženky dávno předtím, než k zápasům vůbec dojde. Četl jsem o velkých baseballových hráčích minulosti a dozvěděl jsem se, kolik z nich je spojeno s organizovaným zločinem. Věděl jsem všechno o Willie Suttonovi a o každé bance, kterou přepadl, a o Dvou bouchačkách Crawleyovi a jeho proslulém zadržování rukojmích na Upper West Side, což se stalo předlohou pro film Jamese Cagneye Andělé se špinavými tvářemi.
Žádný mladý muž si nemohl přát lepší vzdělání.
Netoužil jsem po ničem. Ty nejlepší lístky na představení na Broadwayi, na koncerty a na sportovní utkání jsem mohl mít, kdy se mi zachtělo. V desetiletí, kdy většina teenagerů chodila v rozdrbaných džínách, batikovaných tričkách a s dlouhými vlasy, já nosil italská saka z dovozu, sportovní košile, a chodil každý týden k holiči. Byl jsem vychováván stranou své generace a to, co se kolem mě odehrávalo, jsem sledoval spíš jako divák než jako účastník. Zatímco teenageři, jejichž tváře jsem si pečlivě prohlížel ve večerních zprávách, navštěvovali mírová shromáždění nebo pochody za práva žen, já šel s Angelem a Pudgem na závodiště a vracel se opálený a s plnou kapsou vyhraných peněz. Když mladí muži pálili své povolávací rozkazy a ženy zahazovaly podprsenky do popelnic, šel jsem s Nikem vybrat zpožděné splátky od těch, kteří jen těžko sháněli peníze na své nákladné zlozvyky.
Vždycky jsem na ta léta vzpomínal s láskou. Dospíval jsem v období největšího politického a společenského otřesu v Americe a byl jsem nejšťastnější. Našel jsem klid, když jsem přijal život gangstera. Nedělalo mi problémy uvažovat o sobě v těchto termínech, zatímco ve skutečnosti pořád ještě chybělo celé desetiletí, než budu moci tuto dráhu doopravdy začít. Směl jsem jen tu a tam nahlédnout do temného světa a vychutnat si výhody, které nabízel a které byly míněny tak, že mi připadaly atraktivní a lákavé. Nikdy jsem se ale nedostal do pozice, v níž bych musel podnikat kroky jako gangster, rozhodovat o osudu někoho jiného, čekat na místě, až poslední kulka pronikne kostí. To mě čekalo až později, až budu vědět, že není návratu, a mně nezůstane jiná možnost. Občas jsem se na svůj život díval i z tohoto úhlu. Jedině tehdy jsem cítil strach.
 
* * *
 
Desetiletí trvající mír, jemuž se těšili Angelo a Pudge, se rychle chýlil ke konci. Nové etnické gangy se stavěly proti autoritě starého pořádku a díky masivním příjmům z prodeje drog byly nejen dobře vyzbrojené, ale rovněž dobře financované. Dvousetpadesátičlenný černošský gang se základnou v brooklynské čtvrti Flatlands, vedený třiadvacetiletým Little Rickym Carsonem, celostátním vítězem turnaje vysokoškolských týmů v americkém fotbalu, měl z pouličního prodeje kokainu téměř sto tisíc dolarů čistého zisku týdně. Říkali si KKK, Kool Knight Killers. Koncem jara se spojili s Pablitem Munestrem a jeho třísetčlenným kolumbijským gangem, který působil na Washington Heights v severní části Manhattanu, a obě skupiny chtěly rozšířit své působiště a naplnit své peněženky. Hispánské gangy pronikaly na ulice Bronxu a odpadlá banda Italů, Rudí baroni, chtěla z čtvrti Queens udělat své soukromé drogové hřiště.
Angelo a Pudge cítili klíčící nespokojenost mezi vlastními chlapy. Závan obrovských sum peněz, které se na drogách daly vydělat, se ukázal být příliš silný, aby se dal ignorovat, zvlášť co se týče mladších členů jeho gangu, jež pořádné výdělky čekaly teprve za pár let. Angelo a Pudge si uvědomovali, že obchod s drogami už nelze dál přehlížet. Na jaře 1947 navrhli Národní komisi, kterou ovládali gangsteři, že každý, kdo se do tohoto obchodu zapojí, by měl dostat rozsudek smrti. Jejich požadavek nebyl schválen.
„Nikomu se do toho nechtělo,“ řekl mi Pudge. „Věděli jsme to dávno předtím, než jsme to položili na stůl. Gangster odejde od spousty věcí a zabíjí pro ty nejpitomější důvody. Nikdy se ale nevzdá prachů a nikdy nezabije nic nebo nikoho, kdo by mu je mohl přinést. Všichni, co tenkrát u toho stolu seděli, věděli, že dřív nebo později budou i oni do obchodu s drogama zapojeni. A že buď hrozně zbohatnou, nebo prosedí padesát let ve vězení bez vyhlídky na podmínku. Pro ně to byla šance, kterou stálo za to risknout.“
 
* * *
 
V létě 1970 začali čtyřiašedesátiletý Angelo a sedmašedesátiletý Pudge s přípravami na šestou a poslední společnou válku gangů. Dokonce ani tehdy jsme neměli telefony, neboť je oba považovali za nejhorší nepřítele gangsterů. „Ukaž mi gangstera, co rád telefonuje,“ říkával často Angelo, „a s největší pravděpodobností budeš ukazovat do vězeňské cely.“
Část práce se prováděla na ulicích, přičemž se střídaly telefonní automaty, které se nacházely na rozích v okruhu deseti bloků od baru. Angelo a Pudge je sami nikdy nepoužili, a když jsme Nico nebo já měli někomu zavolat, rozhovor vždy dával smysl jen tomu, kdo byl na druhé straně linky. Hlavní část plánu byla pomalu domlouvána v pokojích nad barem. Tam oba proseděli nejednu noc nad přípravou manévrů, na jejichž konci byla něčí smrt.
Během doby, kdy jsem s nimi žil, jsem je nikdy předtím neviděl tak soustředěné, jejich gesta tak napjatá, dokonce i okamžiky ticha šly na ostří nože. „Člověk se na válku připravuje stejně jako zápasník na šampionát,“ oznámil mi Pudge jednou v noci, když jsme vzali Idu na jednu z dlouhých procházek. „Musíš mít ducha i tělo v prvotřídní kondici. Jenže už je to dávno, co jsme se já nebo Angelo museli vrátit na ulici bojovat za to, co nám podle nás patří. Teď se máme postavit lidem, který moc dobře neznáme a zatím jsme je ani neviděli. Proto musí trénink a přípravy naprosto klapnout. Nemůžeme si dovolit žádný mezery, nemáme prostor na chyby. V ringu to končí knock-outem. V naší hře ti právě to přinese smrt.“
 
* * *
 
Angelo seděl u kuchyňského stolu, zády k otevřenému oknu, před ním chladla miska plná těstovin a hrášku, a nalíval si z láhve velkou sklenici mléka. Pudge seděl naproti němu a ukusoval slané tyčinky. Večeři v podobě grilované telecí kotlety a brambor prozatím odstrčil stranou, aby se mezi nože, vidličky a vinné skleničky vešel tlustý balík papírů plný jmen lidí a různých podniků. Seděl jsem vedle Nika na druhé straně stolu, oba jsme krájeli svůj steak.
„Zrovna když si člověk myslí, že už zná jména všech band, co jsou venku, objeví se tucet nových,“ poznamenal Pudge, zakroutil nad tím hlavou a přejel tužkou po seznamu. „Nedokážou se srovnat mezi sebou. Jak to teda krucinál máme dokázat my?“
„Stopa peněz tě vždycky zavede k šéfovi.“ Angelo se podíval na své netknuté těstoviny. „To se nikdy nemění.“
„Ale stejně, nikdy jsme nešli proti gangům, jako jsou tyhle,“ namítl Pudge. „Tenhle Little Ricky střelí do hlavy na diskotéce těhotnou ženskou, protože mu šlápla na jeho nový boty. Nechá ji tam mrtvou a tancuje dál. To není zabíjení kvůli byznysu. Ten to dělá, protože se mu to líbí. Jestli chceš jít po chlápkovi, jako je on, musíš sebou hodit. Zvlášť v našem věku.“
„To ty drogy v něm ho nutí myslet si, že je hrdina a nedotknutelný,“ prohlásil Angelo. „Jenže z něho taky dělají pitomce a právě tam bychom měli hledat mezeru. Měli bychom náš věkový rozdíl využít v náš prospěch. Jen ať si o nás myslí, že jsme staří a slabí.“
„Zas až tolik by se nemýlili,“ mínil Pudge a položil tužku na stůl. „Já už bouchačku nedržel deset let v ruce, a to ani nemluvím o tom, že bych na někoho střílel. Teď se cítím spíš jako Chester než Matt Dillon. Jenže co na tom záleží? Každýho, koho pošleme na věčnost, hned nahradí někdo jinej. Připomíná to válku ve Vietnamu. Čím víc jich zabijeme, tím víc jich proti nám bude bojovat.“
„Můžete toho nechat,“ řekl jsem, ačkoli jsem si nebyl jistý, jestli je vhodné, abych mluvil. „Nejde přece o to, že byste potřebovali peníze. Už jsem vás slyšel říkat, jak se vám nelíbí, kam tenhle byznys míří. Třeba teď nastal čas toho nechat.“
„Tohle není jako nějaká akciovka,“ ozval se Pudge. „Neexistuje žádný důchodový plán, žádný nabídky akcií svým zaměstnancům, žádný prémie. V tomhle byznysu se ti jedinýho odpočinku dostane v podobě kulek. Kromě toho jsem už nějakou dobu nebyl v akci a chybí mi to.“
„A co bychom podle tebe měli jiného dělat?“ zeptal se Angelo. „Kdybysme od toho odešli?“
„Ať už byste dělali cokoli, bylo by to lepší než se nechat zabít.“ Nechtěl jsem couvnout. Tihle dva muži mě vychovali a milovali mě a já nechtěl ani jednoho vidět umírat v kaluži krve, nechtěl jsem vidět jejich fotografie v bulvárním tisku, jak na ně civí unavení lidé cestou do práce, když srkají ranní kávu.
„Tak se mi zdá, že na naše vítězství moc nesázíš,“ poznamenal Pudge, jemuž na vidličce právě visel pořádný kus grilovaného telecího.
„Nechci vás vidět umírat.“
Angelo položil svou ruku na mou. „My nemůžeme odejít na odpočinek na nějaké venkovské sídlo v Itálii. Každý den bychom se tam užírali tím, že jsme se otočili zády k našemu způsobu života. Za čas by nás čekala mnohem těžší smrt, než jakou může přinést kulka. Vím, že takhle umírat bys nás taky nechtěl vidět.“
Podíval jsem se na Nika, aby mě podpořil. „Někdy je lepší pouštět se do boje s myšlenkou, že ho nemůžeš vyhrát,“ prohlásil a díval se přitom na Angela. „To ti dá ten správnej břit. Někdo mnohem chytřejší než já mi tohle pověděl, než jsme vyrazili do poslední války, co jsme ji měli prohrát.“
„Tak to vám potom chci pomoct,“ uznal jsem. „Jestli do toho jdete, nechci stát stranou.“
„Ty ale si ještě nevychutnáš, co to je být v akci.“ Pudge na mě ukázal ostrým koncem vidličky. „Ještě na to nejsi připravenej.“
„A vy jste byli poprvé připraveni?“ zeptal jsem se s nádechem mladistvého vzdoru.
„Za nás to rozhodl někdo jiný,“ namítl Angelo. „Očekávalo se to od nás. Ty před sebou máš jiné možnosti. Na rozhodování je ještě dost času.“
„My neměli na vybranou, když jsme byli děti, a nemáme na vybranou ani teď, když už máme svoje léta,“ potvrdil Pudge. „Musíme bojovat. Ale ty se do toho zatím nemusíš míchat, aspoň teď ještě ne. Když budeš stranou, budeš v bezpečí.“
„Kdy budu připravený?“ zeptal jsem se a díval se na oba zároveň.
„To poznáš dřív než my,“ odpověděl Angelo. „Zatím seď, poslouchej a uč se. Tohle jsou lekce, co člověk dostane jen jednou.“
„Ten kluk, co vede Rudý barony, nás žádá o schůzku,“ řekl Pudge, když dojedl telecí a vrátil se k tomu, co bylo třeba probrat. „Říká, že vyžene Kolumbijce za podíl na našem podnikání s nemovitostmi.“
„Jak se jmenuje?“ zeptal se Angelo, který upíjel mléko, aniž mě spustil z očí. „Ten jejich boss.“
„Richie Scarafino,“ odpověděl Pudge. „Nico o něm shání nějaký materiály. Ale to, co o něm zatím nevíme, můžeme odhadnout, a nejspíš nebudeme příliš vedle.“
„Budu to mít nejpozději zítra,“ řekl Nico. „Ale nečekejte, že toho tam najdete moc. Není tady zas tak dlouho; je mu jen o pár let víc než tady Gabeovi. Pochází z dělnický rodiny a na začátku používal k financování svý bandy jejich úspory.“
„Svoje drsný chování okoukal v kině a v televizi,“ řekl Angelo. „Ten má s Itálií společnýho asi tolik jako italský salát ve Waldorfu. V žádným boji nebyl, jen v pouličních rvačkách. Tihle Kolumbijci jsou neústupní od narození a zabijí každýho z Rudých baronů, co od toho neuteče.“
„Co mu teda na tý schůzce řekneme?“ zeptal se Pudge. Hodil kost od telecí kotlety na druhou stranu místnosti a sledoval, jak ji Ida chytila, pak dopadla na všechny čtyři a začala ji ohryzávat.
Angelo odstrčil židli a postavil se, chladný vánek vanoucí oknem se mu opřel do zad. „Dohodneme se s ním, že mu postoupíme deset procent z našeho obchodu s nemovitostmi s maximálním výnosem pět milionů dolarů,“ klidně prohodil Angelo. „Pak mu řekneme, ať vyrazí na ty Kolumbijce.“
„Co když bude mít štěstí a porazí je?“ zeptal se Pudge. „Potom budeme mít o pět milionů míň a parťáka, kterýho nepotřebujeme ani nechceme.“
„Štěstí ho už opustilo, Pudgi,“ prohlásil Angelo. „Stojí proti nám.“
 
* * *
 
Tohle měla být válka o to, kudy se bude organizovaný zločin ubírat, ale každá z těch cest vedla k obchodu s drogami. Kokain a heroin byly novou žhavou komoditou a každý mladý gangster na ulici si chtěl odkrojit z tohoto lukrativního koláče aspoň kousek. Starší bossové, včetně Angela a Pudge, nedělali po léta žádné změny, spokojeni s tím, že vydělávají na tom, co znají nejlépe a co považují za nejbezpečnější formu zločinu – lichva, vydírání, prostituce, únosy a hazard. Obchod s drogami pro ně zůstal tak naprostou neznámou, jako tomu bylo v případě prohibice pro dřívější generaci bossů. „Podívej, gangsteři jsou nejlepšími přáteli zákazníků,“ říkával Pudge. „My se vždycky snažili vydělat na tom, co lidé chtějí, ale vědí, že to nemůžou mít. Býval to chlast. Pak hazard. Teď to jsou drogy. Musíme se měnit tak, jak se mění poptávka, stejně jako každý jiný byznys. S tím jsme problémy neměli. Jen to bylo už pěkně dlouho, co jsme se s Angelem naposledy účastnili nějakýho takovýho pikniku, a někde v hloubi duší jsme si říkali, jestli na to ještě máme. Tihle noví chlápci hráli tvrdě, stejně jako my. Když jsme je chtěli porazit, museli jsme být tvrdší a chytřejší. Jenže to je pěkná dřina, když to máš dělat celej život.“
Noví gangsteři, kteří ohrožovali zavedené autority, byli nebezpečnější než všechny skupiny, které jsem viděl v televizi prohlašovat, že chtějí svrhnout naše zřízení. Bez váhání zabíjeli a byla jim lhostejná pravidla, která platila po desetiletí. Pocházeli z různých etnik a chtěli se dostat rychle nahoru, lhostejní k tomu, že v uspořádaném prostředí organizovaného zločinu nejsou vítáni. „V tom smyslu,“ řekl Angelo, „byli na tom tak, jako my kdysi dávno.“
Nevěřil jsem, že vyhrají. Ačkoli byli Angelo a Pudge hodně silní, už příliš dlouho žili jen setrvačností ze své reputace. Novým bandám bylo úplně jedno, čeho dosáhli, a nebraly zřetel na váhu, kterou s sebou ta která jména nesla. Pro ně to byli jen starci, stojící v cestě k bohatství. Nechtěl jsem, aby bojovali, ale neměl jsem ponětí, jak jim v tom zabránit. Cítil jsem, že Nico má stejné pochybnosti, ale byl příliš loajálním vojákem, než aby se vyjádřil nahlas. Mohl v případě vítězství také hodně získat, a tak neměl v úmyslu udělat nic, aby o tuto možnost přišel. Já znal jejich problémy a bolesti a viděl jsem, jak navzdory svému tvrdému vzhledu pomalu prohrávají další válku, válku s věkem. Chtěl jsem, aby umřeli způsobem, o němž jsem věděl, že by ho nenáviděli. Jako staří pánové v pohodlí teplé postele bezpečného domova. To, čemu Pudge vždycky říkal „gangsterova noční můra“, jsem si pro oba přál z celého srdce.
 
* * *
 
Stál jsem v potemnělém Brooklynském akváriu a sledoval žraloka, jak proklouzl kolem tlustého skla. Angelo pozoroval, jak se žralok pohybuje s uhlazenou přesností, a pak se ke mně otočil. „Obvykle útočí přímo proti komukoli,“ řekl s obdivem. „Připlouvají beze strachu, jsou to gangsteři moří, nechávají si to, co chtějí, a berou, co potřebují.“
„Kdy to všechno začne?“ odstoupil jsem od skla. Radostný křik dětí se odrážel od koberci pokrytých stěn plného akvária.
„To jsou šachy, ne dáma,“ poznamenal Angelo. „Tvůj první tah je ten nejdůležitější. Někdo ho brzy zahájí.“
„Dokázal bych víc, než mě necháš dělat,“ řekl jsem tlumeným hlasem. „Povoláváte všechny svoje chlapy, ale mě z toho vynecháváte. A netvrďte, že je to proto, že jsem moc mladý. Vy jste byli mnohem mladší, když jste šli do boje.“
Právě jsme se chystali projít podél dřevěné lavice proti hejnu různých medúz. Angelo natáhl ruku a zlehka mě chytil za loket. Vždycky moc dobře věděl o lidech kolem sebe, neustále přejížděl očima tváře a snažil se oddělit mladé páry na víkendovém výletě od federálních agentů, kteří ho měli sledovat. „Na chvíli se posadíme,“ vyzval mě. „Ať ten dav může trochu prořídnout.“
„Chceš se něčeho napít?“ zeptal jsem se. „V obchodě s dárky mají vodu a limonády.“
„Něco si koupíme, až půjdeme pryč.“ Chvíli tiše hleděl na medúzu a pak se ke mně otočil. „Rád posloucháš příběhy,“ začal. „To mě těší. Musíš vědět, kým jsme byli a kdo jsme, než se budeš moci stát jedním z nás. Jenže to má pro nás ještě jednu, mnohem temnější stránku. A ta napoví nám oběma, jestli to je život pro tebe, nebo ne.“
„Nevím, jestli bych dokázal někoho zabít,“ řekl jsem v předtuše jeho obav, stejně jako mých. „Už při práci s Nikem to párkrát bylo dost nahnutý, ale nikdy to nezašlo až takhle daleko.“
„Nejde o zabíjení,“ namítl Angelo. „Ale o to, pak s tím žít. Musí se to stát součástí tvého života jako čtení včerejších novin. Venku je plno lidí, co si myslí, že to dokážou, jenže ono to tak není. Jestli budeš jedním z těch pár, máš šanci být velký gangster. Jestli ne, pořád můžeš být dobrý člověk. Nejde ale být obojím.“
„Co chceš, abych byl?“ zeptal jsem se ho.
„Dobrý člověk mi moc nepomůže,“ konstatoval Angelo. „Ale v téhle válce zatím zůstaneš mimo, budeš jen nečinně přihlížet a učit se. Jestli ji přežijeme, budeme pokračovat dál naším stylem.“
„A co když ji nepřežijete?“ postavil jsem se a díval se na něho. „Co když jdete do války, která vás zabije?“
„Pak lekce skončí,“ prohodil. „A tobě nezbyde, než se stát dobrým člověkem a vést čestný život. Možná to bude to nejlepší, co jsem kdy pro někoho udělal.“
„Nemusíš ale umírat, aby se to stalo,“ řekl jsem.
„Možná musím,“ prohlásil Angelo.
Pak se postavil, svou teplou dlaní mě poplácal po tváři, otočil se a pomalu zamířil do hlubokých útrob přelidněného akvária.
 
* * *
 
Richard Scarafino si opřel hlavu o špinavou zeď z červených cihel, párátko v koutku úst. Byl hubený jako tyčka, vysoký, a měl na sobě žlutohnědé sako, které mu volně viselo z ramen a kolem rukou. Strčil si ruce do předních kapes džínů a odplivl si do malé louže po pravici. Bylo mu dvaadvacet a velel odpadlické pětatřicetičlenné bandě, kterou už neuspokojoval prodej marihuany a kokainu prvákům z vysoké školy. Otočil se a kývl na chlápka, který seděl na plné popelnici a kouřil cigaretu. „Teď vychází z baru,“ řekl Scarafino. „On a jeho smradlavej čokl.“
Tony „Síť“ Palucci odhodil cigaretu za popelnici a přešel ke Scarafinovi, postavil se přímo za něj, takže oba stáli skryti ve stínu uličky. „Jen se na něj podívej,“ řekl Tony. „Jak si vykračuje. Jako by byl nějakej král.“
„Dokud bude naživu, bude král,“ odtušil Scarafino, který sledoval Angela a Idu, jak jdou po druhé straně ulice, oba zakryti projíždějícími auty a davem lidí, kteří se tam motali. „Je na nás, aby se to změnilo.“
„Tak na co čekáme?“ zeptal se Tony. „Proč se ho rovnou nezbavíme?“
Scarafino se podíval za sebe do Tonyho lesklých očí. Byli bratranci, kteří spolu vyrůstali, oba je vychovávala Richieho matka v Commacku na Long Islandu. Oba si pobyli v polepšovnách za znásilnění a krádeže. Kriminální dráhy začali krádežemi zahraničních aut zaparkovaných během odpolední špičky na Queens Boulevardu. Auta pak prodávali do obchodů s náhradními díly v Bronxu, poblíž stadionu Yankees. V Tonym doutnala roznětka, neustále natažená spoušť, kterou podporoval jeho návyk na heroin za pětasedmdesát dolarů denně. Každý den chodil do posilovny a pil Jacka Danielse smíchaného s mlékem, to mu pomáhalo uklidnit rozbouřený žaludek.
„Jestli se chcem pustit do tohohle chlápka a jeho gangu, tak na to musíme jít chytře,“ vysvětloval Scarafino. „Na to, že na něj vyrukujeme s bouchačkama, právě čekají. Třeba ti připadá starý, ale nenech se jeho vzhledem mýlit. Právě proto mu odstřihujeme jeho chlapy po jednom a snažíme se to udělat tak, aby vina nebyla na nás.“
„Jestli ale půjde dolů, jeho chlapi od něj utečou a budou si hledat novýho šéfa,“ poznamenal Tony s pokrčenými rameny. „Třeba by dokonce začali makat pro nás.“
„Ty ráno vstáváš a bereš prášky na pitomost?“ vyjel na něj rozzlobený Scarafino. „Jeho banda se na nás podívá leda na našem pohřbu. Patří do starýho světa. Když půjde dolů jejich boss, budou hledat bouchačky, co mu k tomu pomohly. Ale až nastane ten správnej čas a když to správně navlíkneme, bude souhlasit, sedne si s náma a dáme řeč. Ale jedině tehdy, až zjistí, že je pro něj lepší mít nás na svý straně.“
„A co ho k tomu zjištění přivede?“ zeptal se Tony, otočil se zády ke Scarafinovi a odešel k popelnicím. „Šéf jako on se na nás dva jednou podívá a uvidí jen dva chudáky. Může ti při tý schůzce nechat vpálit dvě do hlavy, jak ho to může nasrat. Podle mě by bylo lepší ho oddělat tady na otevřeným místě. Ale co já vím? Jsem jen pitomec.“
„Hele, třeba si to zatím nemyslí a třeba to ani neví, ale chlápek jako on potřebuje bandu, jako máme my.“ Scarafino se otočil od Angela k bratranci. „A je na mně, abych mu na to pomohl přijít.“
„A jak na to teda kápne?“ zeptal se Tony, který si zapálil další cigaretu a do temnot vyfoukl tenký obláček kouře. „Že nás potřebuje?“
„Když sedíš na vrcholku tak dlouho jako Smrťák Vestieri, tak si na to pohodlí zvykneš,“ vysvětloval Scarafino. „Třeba nebudeš chtít, aby tví chlapi krváceli při válce, kterou ani nikdo nechce. A právě tady je naše parketa. Zjistí si toho o nás před tím setkáním dost, aby věděl, že když už nic jinýho, tak taky dokážem zvládnout krvavej konec tohohle byznysu. Vyřídíme si to s Kolumbijcema nebo s tou černou bandou na Washington Heights. Jediný, co chceme, je střílet v jeho barvách. Oplátkou nám odkrojí kus koláče.“
„To se skvěle poslouchá, Richie,“ namítl Tony. „A jestli se to podaří, budu šťastnej jako blecha a rád to s ním potáhnu a zahraju mu písničku, jakou si jen bude přát. Jenže co když nás bude místo vřelýho přivítání ignorovat, až se před něj posadíme, co pak?“
Richie Scarafino se opřel o zeď a čekal, až se Angelo a Ida začnou vracet z procházky. Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl, oči zavřené, rukama rytmicky pleskal o stehna. „Pak tím pitomcem bude on, a ne ty,“ pronesl.
 
* * *
 
Pudge seděl v křesle potaženém tlustou červenou kůží, velký hrnek kávy na stolku po pravici. Hleděl na štíhlého černocha, který seděl proti němu, ruce měl roztažené po opěradle koženého gauče, nahnul se dopředu, a pak mu položil ruku na nohu.
„Tomuhle se nedá vyhnout, Cootie,“ řekl. „Nikdo z nás o to nestál, ale teď je to tady a přišel okamžik, kdy to musíme projednat.“
Cootie Turnbill se podíval z velkého dvojitého okna nalevo od gauče. Tam, čtyři patra pod svým oknem, mohl vidět ulice Harlemu, jak se brzy ráno probouzejí k životu. Tyhle ulice Cootie Turnbill kontroloval od konce druhé světové války a dělil se s Angelem a Pudgem o každých padesát procent z dolaru, který vydělal na sázkách, pití a na nákladní dopravě. Tahle dohoda jim všem vynesla miliony a až na občasné rvačky se v téhle čtvrti neodehrávaly žádné války gangů. Little Ricky Carson a jeho KKK se nemohli dočkat, až to všechno rychle a násilně ukončí.
„Proč, hergot, boss černýho gangu dává svý bandě jméno po Ku Klux Klanu?“ zeptal se Cootie. „Tím chce jako ukázat, jak je chytrej?“
„Chytrej nebo ne, už pošilhává po tvých ulicích. Získat je umějí jen jediným způsobem, a mluvení to určitě nebude,“ řekl Pudge.
„Je to velká banda a nosej pořádný bouchačky.“ Cootie vytáhl z náprsní kapsy sametového županu doutník a něžně ho podržel v rukou. „Střílej lidi, i když s nima nemají potíže, jen aby ukázali, že to svedou. Mluví víc o smrti než o životě. Už jsme se, Pudgi, za život porvali s pár bláznivejma parchantama, ale neřek bych, že jsme kdy viděli někoho jako oni.“
„Nejsou o moc jiný než my, když jsme začínali,“ namítl Pudge s pokrčením ramen.
„Ty a Angelo do toho máte chuť?“ zeptal se Cootie a položil doutník na konferenční stolek, který ho odděloval od Pudge. „Už je to pěkně dlouho, co jste to tady naposled roztočili. Ricky Carson si to snadno zjistí, jestli to už dávno neví.“
„Je to pěkně dlouho, co jsme si naposled špinili ruce,“ přitakal Pudge a opřel se do svého křesla. „O tom není pochyb. Jenže to nevidím jako otázku výběru. Je potřeba s tím něco udělat. Takže, pomůžou nám s tím tví chlapi, jak místní, tak i ti, co si je schováváš na Bahamách?“
Cootie Turnbill se na Pudge usmál a tleskl rukama. „Dokonce i s chlapama odtamtud Carson mou bandu přetrumfne nejmíň jedna ku dvěma. Je to, jako by v jeho partě bylo každý černý děcko s bouchačkou a řidičákem.“
„Je jich víc, ale nemají žádnou zkušenost. Nemusíme mít víc bouchaček. Potřebujeme být chytřejší než oni. Když se to podaří, mohli bychom mít štěstí a vyjít z toho jako vítězové.“
„Ještě než jsi dorazil, vzpomínal jsem, jak jsme se poprvé ve válce spojili do týmu,“ řekl Cootie, jehož elegantní krátké afro barvilo pár šedin a podrážky jeho ručně šitých trepek se opíraly o hranu stolku. Bylo mu devětapadesát, měl stále pohledný obličej a uvolněné chování. Pod klidnou fasádou, svědčící o létech pohodlí, bohatství a bezpečí, zde seděl první černý gangster, který kdy vstoupil do řad organizovaného zločinu. Patřil rovněž k jedněm z nejtvrdších zabijáků. Býval bezvýznamným sázkařem na Pudgově výplatní listině, když se jedné dusné letní noci v roce 1942 postavil mezi Angela a čepel vrahova nože v jednom východoharlemském baru. Muž natáhl ruku a pořezal Cootieho na hrudníku tak, že mu rozřízl košili a zařízl se mu hluboko do kůže. Pak se otočil, aby dodělal omámeného a poraněného Angela, který ležel u jeho nohou na podlaze. Cootie vytáhl od pasu bouchačku a přitlačil její hlaveň k útočníkově krku. Stále mu hleděl do očí, když zmáčkl spoušť a prohnal dvě kulky jeho krkem.
„Skin Reynolds a ta jeho banda dementů,“ řekl Pudge klidně, jako by spolu mluvili o oblíbeném rodinném pikniku. „Vystartovali na nás jakoby odnikud. Kdyby byli tak dobří, jak si o sobě mysleli, vrátili by nám naše prdele v zavařovacích sklenicích. Bez tebe, Cootie, bysme s tou válkou nic nesvedli.“
„Dostali jsme je, až na Skina,“ prohlásil Cootie s hlavou položenou na kraji gauče. „Ten byl trochu moc rychlej i na nás. Myslel, že mu bude líp, když si odkroutí deset let v Sing Singu, než aby se postavil našim bouchačkám. Jenže mu ten jeho plán nějak nevyšel. Ještě si neodseděl ani půl roku, když ho našli mrtvýho v jeho cele.“
„Některý plány jsou prostě předem odsouzený ke krachu,“ přitakal Pudge. „Doufejme, že ten náš k nim nepatří.“
„A co je to za plán?“ zeptal se Cootie s rukou na rameni svého starého přítele.
Pudge pohlédl na Cootieho a významně mrknul. „Neliší se od toho, s nímž jsme přišli, když jsme začínali. Jsme už moc starý na to, abychom vymýšleli novinky.“
„Takže ten mi nemusíš opakovat, protože ho znám nazpaměť,“ poznamenal Cootie. „Žít, abys zabíjel. Tak to známe, a tak to taky uděláme.“
 
* * *
 
Pablito Munestro hleděl na dvě fotografie uprostřed své postele. Měl na sobě džínovou košili a boty z hadí kůže, kalhoty ležely pohozené v rohu prostorné, vzdušné místnosti. Opřel se do dvou tlustých načechraných polštářů a z nočního stolku vzal poloprázdnou láhev vodky. Dlouze si lokl, pak láhev hodil muži v šedém obleku a černém plstěném klobouku, který stál po jeho pravici.
„Tak tohle jsou ty dva, co se je každej jako bojí nakrknout?“ zeptal se, ukázal na fotografie a pohlédl do tváří čtyř mužů, kteří stáli kolem postele. „Tyhle dva dědci?“
„Nikdo se jich nebojí, Pablito,“ namítl mladý muž v teplákové soupravě na zip. „Jenže bojíme se toho, kdo přijde na jejich místo, když se jim něco stane. Italové nejsou na to, aby seděli na zadku a nechali nás jen tak vpochodovat do svýho rajónu.“
„Tak to je špatný,“ prohlásil Pablito. „Protože pokud nechtějí všichni umřít, jinýho jim nezbejvá.“
„Jestli existuje způsob, jak proniknout na jejich hřiště bez velkýho střílení,“ pokračoval ten mladík, „pak je to něco, co bysme měli zvážit.“
„Italové udělají leda hovno,“ prohlásil Pablito. „Nejdřív musej vidět, jak se hromaděj mrtvoly, než pochopěj, že to myslíš vážně.“
Pablito Munestro byl třicetiletý multimilionář, který se hbitě a vražedně vyhoupl z chudinských uliček Cali v Kolumbii do dvoupodlažního bytu na Upper East Side. Měl svalnaté tělo a byl pohledný jako manekýn, dlouhé tmavé vlasy mu splývaly na ramena a měl něžné oči a úsměv, kterým dokázal rozehřát i tu nejchladnější ženu. Byl slepý na jedno oko po nehodě na dětském hřišti a řídil drogové impérium, které ročně vydělávalo přes padesát milionů dolarů. Byl to první kolumbijský dealer, který vyhlazoval celé rodiny, pokud byl některý jejich člen označen za nepřítele jeho gangu.
Jeho matka si sbalila kufry a odvezla svou rodinu ze slumů Cali do země zaslíbené, na Floridu, když byl Pablito ještě batole. Právě tady začal jako desetiletý chlapec svou drogovou kariéru, když přenášel peníze mezi různými překupníky a miamským drogovým bossem Diegem Acuzem. Prvního muže zabil, když mu bylo dvanáct a v patnácti už měl svou bandu asi tuctu dealerů, kteří byli většinou dvakrát starší než on a kteří pro něj prodávali kokain ve stánku s burritos a pivem na pláži South Beach. V osmnácti Pablito převzal Acuzovu bandu, když do hlavy šéfa napumpoval tři kulky a pak odvezl jeho tělo na sedmimetrové plachetnici šedesát kilometrů od floridského pobřeží, kde je hodil do chladné vody plné žraloků. Nebyl v New Yorku ani dva roky a už stačil vyřídit čtyři nepřátelské gangy. Svou pozornost teď upřel na Angelovu a Pudgeovu bandu a jejich milionové roční příjmy. Pablito zaujímal desátou příčku na seznamu nejhledanějších lidí FBI a nechtěl nic víc než být největším gangsterem, který kdy vládl v největším americkém městě.
„Do pondělí budeme připraveni se do toho pustit,“ prohlásil muž v obleku, Pablitův starší bratr Carlos. „Italové nás požádali o schůzku v jedné restauraci v Queens, proti Street Bridge na Devětapadesáté ulici.“
„Je naše, nebo jejich?“ zeptal se Pablito.
„Ani jedněch,“ odpověděl Carlos. „Prověřili jsme to. Je nezávislá. Nemá nic s žádnou bandou.“
„Stejně se ale pořádně vyzbrojte,“ radil Pablito.
„Je to jen první schůzka,“ řekl Carlos. „Nečekám, že by něco zkusili. Podle toho, co víme, něco udělají, jen když musí, a když to udělají co nejrychlejš, je to v každým případě pomalý.“
„Jenže právě přesně tohle chtěli, abyste si mysleli,“ namítl Pablito, podíval se na svého staršího bratra a v pravé ruce držel dvě fotografie. „Na všechno zapomeňte a vzpomeňte si, proti komu jdete.“
„Máme víc bouchaček, máme víc chlapů a jsme rychlejší,“ kasal se Carlos nadutě. „Neexistuje místo, kam by mohli jít, abychom na ně nedosáhli.“
Pablito popadl chladný zapalovač z kraje stolku, škrtl jím a očima sledoval tenkou linku ohně. Vzal z pokrývky fotografie a přejel pod nimi plamenem. Držel je, zatímco hořely. „Všechno se mi to bude líp poslouchat, až budu vědět, že jsou oba pod drnem,“ řekl.
Pablito pak hodil hořící fotografie k nohám svého bratra, vyskočil z postele a odešel z pokoje.
 
* * *
 
Angelo a Pudge kráčeli se skloněnými hlavami tiše mezi stromy, za jejichž hustými korunami zářilo skryté slunce. Šel jsem kousek za nimi a sledoval Idu, která očichávala divoký terén ve snaze vyplašit veverku a pochutnat si na brzkém obědě. Z města jsme odjeli uprostřed noci, Angelo se výjimečně chopil volantu, Pudge seděl vedle něho. Já seděl vzadu s Idinou těžkou hlavou na klíně. Chraplavý hlas Bobbie Gentryové naplňoval tiché pauzy, když se z osmi reproduktorů v autě linula její píseň I’ll Never Fall in Love Again. Silueta města rychle ubíhala a vystřídalo ji maloměsto na severu státu New York. Zastavili jsme se dvakrát pro benzín a vyvenčit Idu, a jednou, abychom si rychle vypili kávu a dali si housku s máslem. Angelovi očividně mnohem víc vyhovovalo, když řídil černý cadillac osmiválec po pevných ulicích Manhattanu, než když se proplétal na uzounkých venkovských silničkách.
„Kam to jedeme?“ zeptal jsem se někdy v půli cesty.
Pudge se otočil a položil jedno ze svých silných předloktí na čalounění z tmavě hnědé kůže. „Složit poklonu staré přítelkyni. Děláme to pokaždé, když můžeme. Říkali jsme si, že je vhodný čas, aby ses k nám připojil.“
Přitakal jsem a rukou něžně podrbal svalnatý hrudník spícího pitbula vedle sebe. „Pro Idu to platí taky?“ zeptal jsem se.
„My bez Idy dokonce nelezeme ani do auta,“ odtušil Pudge. „Kdyby ty gangy věděly, kdo vlastně tuhle bandu řídí, ušetřilo by jim to hodně krve a kulek. Dvaadvacet hovězích steaků by potom dohodu s nimi zpečetilo ani ne za hodinu.“
„Jak dlouho ještě pojedeme?“ zeptal jsem se. Ta jízda se mi nelíbila. Číhající válka gangů nás obklopovala jako nevítaný host do domu.
„Hodinku,“ oznámil Pudge a pokrčil rameny. „Možná ani ne, jestli z toho Angelo vytáhne víc jak devadesát.“
„Rychlost zabíjí,“ namítl Angelo svým tlumeným hlasem.
 
* * *
 
„Tak tady je to,“ ukázal mi Pudge a zastavil se před malým náhrobním kamenem uprostřed velké paseky. „Tady Ida prožila svý poslední roky. Měla chatu na tom místě, kde právě stojíme.“
Podíval jsem se na Angela a sledoval ho, jak si kleká před kamenem a ohýbá se, aby ho políbil, přičemž ho jednou rukou něžně hladil po straně. Na kameni bylo napsáno jenom „Ida Husa“ a byla tam vytesaná růže. Pudge si stoupl za něho s Idou, která čenichala po zemi. Sáhl do postranní kapsy svého saka, vytáhl láhev Four Roses a položil ji vedle náhrobku. Já stál vpravo, ruce v kapsách, ctil jsem jejich soukromou chvilku se ženou, která je vychovala. Okolí hrobky divoce zarůstalo už od té doby, co Angelo a Pudge na troud spálili chatu i s Idiným tělem uvnitř.
Natáhli jsme se kolem Idina náhrobku a dali si sendviče s kuřecím řízkem v čerstvém chlebu. Já se s Pudgem podělil o láhev červeného vína a láhev vody, zatímco Angelo své sendviče zapíjel mlékem. Ida-pitbul se spokojila s miskou naplněnou grilovaným hovězím a kousky uzeného sýra. Moc jsme toho za odpoledne nenamluvili. Já pochopil, že se oba přišli rozloučit s Idou Husou před tím, co se dost dobře může stát jejich poslední bitvou.
„Ida bojovala v první válce gangů tohohle století,“ řekl mi Pudge s nádechem hrdosti. „Šlo o kontrolu Bowery. Válka trvala tak dva tři roky. Tenkrát mohla válka trvat taky celý život.“
„Během té války se proslavila,“ přidal Angelo při pohledu na náhrobek. „Vpochodovala do baru na Dvanácté ulici Little Westu, který pro ni byl nepřátelským územím, a šla přímo k bossově stolu. Řekla mu, že má dvě možnosti. Budto couvne, nebo umře. Zvedl oči od ruky s kartami na pokera a vysmál se jí přímo do očí. Ani nemrkla. Vytáhla bouchačku a vpálila do něj tři kulky. Zabila ho přímo na tom místě, co seděl. Otočila se a vyšla ven stejně uvolněně jako přišla.“
„Vždycky říkala, že to byla hrozná smůla, že musel umřít zrovna ten den,“ dodal Pudge. „Nahlídla mu do karet. Měl v ní tři královny a dvě sedmy. No, když člověk nemá štěstí, nemá ani sebemenší šanci.“
„Je to tady fakt paráda,“ prohlásil jsem, když jsem si prohlížel mohutné stromy, kopce a hory okolo. „Taky to ticho. Přemýšleli jste někdy o tom, že byste se sem přesunuli jako ona?“
„Tohle je náš hřbitov, Gabe,“ odvětil Angelo. „Je tady pohřbená Ida. Taky Angus, u támhletoho velkého dubu proti horám. Všichni psi, co jsme kdy měli, jsou rozprášeni tady. Až přijde čas, skončíme tady taky, já a Pudge. O to se postaráš ty, dohlídneš, abychom byli pohřbeni, kde chceme.“
„Já vím, že to není nic, na co bys rád myslel, hochu,“ řekl Pudge, naklonil se ke mně a položil mi ruku na rameno. „Ale je to něco, co určitě chceme, aby se stalo. Musíme skončit mezi svými.“
„A to se týče tohohle psa,“ pokračoval Angelo. „Všichni její příbuzní zde leží, takže si tu bude taky připadat jako doma.“
Podíval jsem se přes paseku a spatřil Idu, jak divoce pobíhá ve vysoké trávě, mění rychlost když je unavená, zůstává na všech čtyřech, aniž by ji omezovalo město.
„A co já?“ zeptal jsem se s očima upřenýma na startujícího psa.
„Máš tady taky místo.“ Angelo se postavil a vyrazil kolem mě po svahu dolů k zaparkovanému cadillaku. „Jestli budeš chtít.“
„Máš před sebou celý život a spoustu rozhodnutí, které s sebou přinese,“ řekl Pudge. „Ale jestli tě cesta, po které půjdeš, zavede sem, jseš tu vřele vítán.“
„Díky,“ řekl jsem mu.
V tu chvíli jsem to myslel vážně.
 
* * *
 
„Byla to nebezpečná doba,“ prohlásil jsem. Seděl jsem na okraji Angelova lůžka, ruce položené na nohou a díval se přes místnost na Mary. „Zmeškal jsem hodně vyučování, ne proto, že by mě k něčemu potřebovali, ale protože jsem cítil, že bych jim měl být pro každý případ nablízku.“
„Přála bych ti, abys mohl vést život normálního středoškoláka,“ pronesla Mary, opřela se o opěradlo židle a dala si nohu přes nohu. „Mládenec, jako jsi byl ty, se měl starat o uhříky a o rande, a ne o to, že se v jeho pokoji plánuje válka gangů.“
„Mně dvojí život nikdy nevadil,“ namítl jsem. „No tak jsem vynechal pár tancovaček a nedostal se do fotbalového týmu. Nepřipadalo mi, že bych o tolik přicházel. Oba chtěli, abych vedl co možná nejobyčejnější život, ale ten mi, když jsem nebyl s nimi, připadal hrozně nudný.“
„Báli se jich tví kamarádi?“ Mary se postavila a přešla kolem mě k oknu.
„Pár ano. Neřekli to nahlas, ale já to poznal z jejich chování. Pak tady zase byli takoví, co se chtěli kamarádit, jen aby se mohli setkat s Angelem a Pudgem. Asi je chtěli napodobovat. Těm jsem se vyhýbal.“
„A co děvčata?“ Mary se otočila a pohlédla na mě šibalskýma očima. „Byla nějaká?“
„Tak v tomhle ohledu jsem byl víc jako Angelo než jako Pudge,“ odpověděl jsem a stydlivě pokrčil rameny. „Byly holky, co se mi líbily a chtěl jsem je pozvat na rande, ale nikdy jsem to neudělal. Možná kvůli tomu, jak jsem tenkrát dostal košem. Nechtěl jsem, aby se to opakovalo. Možná jsem v tom ale nebyl moc dobrý.“
„Mluvil jsi o tom s nimi někdy?“ zeptala se Mary. „Chtěls po nich radu?“
Sehnul jsem se a nalil si pohárek vody. „Bylo hodně věcí, o kterých jsme nikdy nemluvili. Angelova rodina, můj život, než jsem je potkal, další lidé v našich životech. Mluvili jsme jen o věcech, které podle nich byly pro mě důležité. Zbytek zůstával stranou. Vypadalo to, jako by záleželo jedině na tom, že jsme všichni tři spolu.“
„Zmínil se někdo z nich někdy o mně?“ zeptala se Mary. Teď stála přímo nade mnou.
Zakroutil jsem hlavou. „Ne, nikdy. Ale musela jste být někde blízko. Víte toho o té válce gangů tolik, dokonce to, o čem jsem nikdy ani neslyšel, kde jsem ani nebyl.“
„Byla jsem nablízku.“ Jejím hlas zbarvila neznámá tvrdost. „Byla jsem tam po celou dobu.“
„A co jste dělala?“ zeptal jsem se.
„Starala se, aby se ti nic nestalo,“ odpověděla Mary.
 
* * *
 
Tmavomodrý Mercedes-Benz prudce zatočil za roh Sto jedenácté ulice a První avenue, jeho všechny čtyři dveře se rozletěly, jakmile prudce zastavil před pizzerií plnou lidí. Vystoupili tři mladí černoši v dlouhých jezdeckých kabátech, každý s pistolí v ruce, a postavili se k otevřeným dveřím, kde čekali na posledního pasažéra. Little Ricky Carson, malý a svalnatý, lehce vyklouzl ze zadního sedadla, vyroloval si límec jezdeckého kabátu, ohrnul si manžety a se vztyčenou hlavou a trochou kulhání vstoupil malým vchodem. Šel dovnitř sám, jeho tři chlapi drželi pistole u boků, stáli zády k oknu pizzerie a prohlíželi si tváře kolemjdoucích. Čekal, než mu dva statní muži uvolní cestu, přičemž se na ně nevinně usmál.
„Pusťte ho dál,“ přikázal majitel, který stál vedle pece z nerezu.
Little Ricky Carson přitakal, když obě vazby váhavě ustoupily z cesty a přešly k muži u pece. Šéf pizzerie byl velký a zavalitý, nicméně svou nadměrnou váhu nosil statečně. Oblečen byl v kalhotách z katalogu a černé knoflíkové košili. Měl vyholenou hlavu, od níž se mu odrážel lesk stropních světel. Zblízka voněl luxusní kolínskou. Jmenoval se John Rumanelli a na ulicích z něj šel strach. Patřil k předním členům Angelovy a Pudgovy bandy a kontroloval východní Harlem, kde se před dvaačtyřiceti lety narodil a kde byl dodnes doma. Nikdy nenosil zbraň a kromě kratšího trestu v polepšovně, když mu bylo sedmnáct, měl čistý rejstřík.
Rumanelli sledoval Carsona, jak se blíží, a postavil se u pultu. „To sis přišel pro pizzu z pěkný dálky,“ řekl Rumanelli. „Tu pizzerii na tvým konci města zavřeli?“
„No, umíme toho celkem dost, jenže ve skutečnosti černoši nevědí skoro nic o tom, jak se dělá pizza,“ prohlásil Carson a zadíval se Rumanellimu přímo do očí. „Myslíme si, že Pepperoni hraje na první metě za Yankees.“
„To všechno se dá ještě dohnat,“ odtušil Rumanelli klidně, ale jeho pohyby byly napjaté a ve střehu. „Já zas nemám na policích v jídelně žádný tančící trofeje, jestli víš, co tím myslím.“
Rumanelli pokynul štíhlému proplešatělému muži na druhé straně pultu, který vzal plátek z tácu vedle řady narovnaných krabic a hodil jej na horní patro trojité pece. „Budeš to mít ani ne za minutu,“ oznámil Carsonovi. „Chceš něco k pití, abys to spláchnul?“
„Ne, teď ne,“ řekl Carson, který nespouštěl Rumanelliho z očí.
„A co ti tví chlapi?“ Rumanelli se podíval Carsonovi přes rameno na tři střelce před pizzerií. „Třeba by si rádi dali něco na zub, než začnou mačkat ty spouště.“
Carson si té otázky nevšímal a zvedl ruce, když plešatý muž sesunul kousek pizzy na papírový tácek přes pult. „Slyšel jsem, že tady týdně utržíš pořádnej balík,“ řekl, „ale prej to není z prodeje těsta pokecanýho omáčkou.“
„Ty a můj účetní si teď tykáte?“ zeptal se Rumanelli.
„Kolik z toho odvádíš Vestierimu?“ zeptal se Carson. Přeložil kus pizzy a pořádně si kousl, přičemž mu z úst vystoupily malé obláčky páry jako doutníkový kouř.
„Pochutnej si na svý pizze.“ Rumanelli se otočil k Carsonovi zády. „Dej si, kolik budeš chtít. Jde to na mě. Až to dojíš, sbal si ty tři paisans, vlezte do svýho meďoura a odfrčte zpátky do svý druhý ligy. Nikdy už se tady neukazuj. Jestli to uděláš, příští pizzu ti doručíme do márnice.“
Little Ricky Carson nahodil úsměv člověka, který vyrůstal v ghettu, a pustil kus pizzy z rukou. Vytáhl z kapsy svého dlouhého jezdeckého koženého kabátu revolver a namířil ho na Rumanelliho záda.
„Možná máš pravdu,“ řekl Carson. „Jenže to nebude pizza z týhle smradlavý díry.“
Rumanelli se otočil zpět ke Carsonovi a první kulka ho zasáhla do ramene. Další dvě do prsou, takže padl rovnou na záda a při pádu srazil stůl a dvě židle. Tři střelci stáli teď ve vchodu do pizzerie a mířili na dav kolem Carsona. Little Ricky stál nad ležícím Rumanellim a aniž by si ho příliš prohlížel, napumpoval poslední kulku do jeho hrudníku. Carson pak zvedl svůj ještě kouřící revolver a namířil ho na plešatého muže, který stál jako přimražený za barem. „Znáš Smrťáka Vestieriho dost dobře, aby se s tebou vůbec bavil?“ zeptal se Carson.
Plešatý muž přitakal. „Můžu s ním promluvit.“
„Až ho zase uvidíš, řekni mu, že jsem začal hru,“ prohlásil Carson. „Teď je na řadě on.“
Little Ricky Carson se podíval po tvářích, které ho upřeně sledovaly, a hodil na pult stodolarovou bankovku. „Dohlídni na to, aby nikdo, kdo bude chtít kousek pizzy, neodešel s prázdnou,“ poručil. „Jde to na mě.“
Sklopil hlavu, revolver svěsil volně k boku a vyšel z pizzerie, jeho tři střelci ho pozpátku následovali ven. Skočili do auta, jehož motor běžel na neutrál, zabouchli dveře, zařadili a odjeli. Zadní pneumatiky za sebou zanechaly kouř a spálenou gumu. Uvnitř auta, zabořen hluboko v tlusté kožené sedačce nového mercedesu, kroutil Little Ricky Carson hlavou a smál se jako mladý gangster, plný pocitu moci. „Ten zasran zasloužil smrt už za to, že si troufal říkat těm hovnům, co prodával, pizza,“ uchechtl se. „Když si to ty lidi vevnitř nechají trochu projít hlavou, uvědomí si, že jsem jim prokázal velkou službu. Zachránil jsem je všechny před žaludečními vředy.“
Smích všech čtyř utonul v hudbě Sly and the Family Stone, která řvala ze čtyř reproduktorů, zatímco auto zmizelo v hustém provozu, směřujícím k mostu u Willis Avenue.
 
* * *
 
Seděl jsem v jedné italské restauraci na západní Čtyřiapadesáté, jen pár bloků severně od nemocnice, a čekal na Mary. Dlouhé noci strávené u Angelovy postele si začaly vybírat svou daň. Nebyl jsem ve své reklamní agentuře tak dlouho, jak bych měl, takže jsem většinu práce nechával v rukou mladého kolektivu, který jsem dal dohromady. Trpěl i můj rodinný život. Rychle jsem zhltnul jídlo s ženou a dětmi a okem jsem stále pošilhával po hodinách v jídelně, v obavách, že zmeškám Angelovu poslední chvilku. Po tolika dlouhých letech jsem mu znovu dovoloval, aby ovládal mé dny a noci.
Zprvopočátku jsem měl strach, že mě jeho nemoc a léta odloučení připravila o příležitost ukázat mu, čeho jsem v životě dosáhl. Chtěl jsem mu říct o svém podniku a jak je úspěšný. Začal jsem reklamní agenturu jen s jedním telefonem, podložkou pod papíry a lacinou pronajatou kanceláří na Upper West Side. Dřel jsem spoustu hodin s tvrdohlavým úsilím, dokud z toho nevznikl podnik vydělávající miliony dolarů, který se teď rozkládal na dvou patrech na Madison avenue a měl pobočku v Los Angeles. Také jsem potřeboval, aby se dozvěděl, že jsem dobrým manželem a že miluji ženu, která je mojí manželkou a nejlepším kamarádem. Ženu, s níž jsem potřeboval mluvit každý den a vidět ji každou noc. Chtěl jsem, aby věděl, jak dobrým otcem jsem svým dvěma dětem, které budou brzy dost staré, aby se postavily na vlastní nohy. Přál jsem si, aby tam byl, když jsme se spolu smáli a hráli si v parku, nebo když slavily své narozeniny, tvářičky celé od dortu, nebo když přežily další půlnoční návštěvu pohotovosti. Jenže potom zase zavládla realita a mně se vracel pocit, že z toho nic nepotřebuje vidět a že ode mě nepotřebuje slyšet žádná slova. Že to všechno ví.
Od Angela Vestieriho bych ani nic jiného nečekal.
Vzal jsem si k srdci lekce, které mně Angelo a Pudge dali, a použil jsem je v „civilním“ světě, do něhož jsem nyní patřil. Připouštím, že bylo dost okamžiků, kdy jsem zoufale toužil vrátit se k jejich stylu, třeba jen na kratičkou chvíli. Tam bych mohl snadno natáhnout ruku a rozdrtit nepřítele nebo se pomstít za podraz v podnikání, zbavit se přítele, který zklamal mou důvěru. Ale to byly jen chvilkové fantazie, přehrávané v tichých koutech mé duše, které neviděl a neslyšel nikdo jiný než já. Místo toho jsem využil protřelost a lstivost gangsterského života ve svůj prospěch a hrál politické hry a prováděl manévry moderního světa obchodu s umem, který bych jinak nevlastnil. Často jsem se zastavoval a slyšel Angela a Pudge, jak mi šeptají, jejich cílená slova mě vedou k dalšímu z řady vítězství. V tom smyslu se jich nikdy nezbavím. Byli příliš podstatnou součástí mého života. A já se jich držel tak pevně, jak jen to šlo.
Seděl jsem u prostředního stolu teplé a pohodlné restaurace, v ruce chladnou sklenici minerálky, a čekal na Mary. Bylo mi dvaačtyřicet a otočil jsem se zády ke světu, který mě v útlém věku přijal. Místo toho jsem si vybral svět, do něhož jsem vstoupil jako outsider. Za celý život, který jsem strávil s Angelem a Pudgem, neexistoval okamžik, kdy bych nevěděl, kde v jejich očích stojím. Jejich emoce a motivy byly jasné a otevřené, prožíval jsem dny zbavené skrytých jednání a zákeřností. Věděl jsem, že cítit se takhle s někým jiným – kromě rodiny – si nikdy nebudu moci dovolit. Pro mě nikdy nebude civilní svět tak důvěryhodný jako svět zločinu. Byl jsem vychováván a milován ve společnosti zabijáků, ale vybral jsem si život uvnitř mnohem nebezpečnější arény. Věřil jsem však, že to, čeho jsem dosáhl, bylo ze zákulisí tiše vedeno Angelovýma a Pudgovýma silnýma a laskavýma rukama. To oni mě vedli po mé cestě a odstraňovali z ní překážky.
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Angelo čekal tři měsíce, než ve válce udělal první krok.
Během té doby dostal jeho gang pár těžkých zásahů, když na něj ze všech stran útočili Little Ricky Carson, Pablito Munestro a v menší míře Richie Scarafino a Rudí baroni. Původní schůzky, na nichž se dohodly všechny strany, nevyřešily nic a jen dál zvýšily napětí, které mezi jednotlivými skupinami existovalo.
Tři útočící gangy vykonaly své zhoubné dílo na výnosech Angela a Pudge. Týdenní výdělky klesly na polovinu a mladší členové gangu začali panikařit a dychtivě vstřebávali nabídky odjinud. Zatímco jeho rivalové udeřili na jeho podniky s radostným a nebojácným klidem, Angelo dál pokračoval v každodenní rutině, nikdy se nepouštěl daleko od baru a jeho dlouhé odpolední procházky se mnou a Idou v patách vzdorně vyzývaly každého k útoku na otevřeném prostranství.
Pudge měl mezitím plné ruce práce na ulicích, pozvedával morálku mužů a ujišťoval zainteresované strany, že ještě není nic ztraceno. Jenže Pudge nebyl zdaleka tak trpělivý jako Angelo a jeho nervy začaly povolovat. Nemohl se dočkat, až to celé začne. „Angelo je ochoten čekat, až už bude jen krůček od smrti, a teprve pak se do toho pustí,“ říkával mi Pudge v těch dlouhých frustrujících dnech. „Musím přiznat, že mě to někdy dostane, když jen tak posedávám, sleduju, jak na naší straně přibývá mrtvých, přicházím o takový prachy a nic s tím nedělám.“
„Často může být příliš dlouho taky příliš pozdě,“ stěžoval si Nico. „Už se povídá, že nemá na boj žaludek, že už mu tolik nezáleží na ochraně toho, co patří jeho chlapům. Na ulicích se povídá, že ještě nikdy nebyl tak slabý.“
„Takový slova rád slyším,“ usmál se zase po dlouhé době Pudge. „To mě jen utvrzuje v tom, že opravdu ví, jak tu zatracenou válku vyhrát.“
„Nikdy jsem ho takhle neviděl,“ poznamenal jsem. „Jako by ani nebyl s námi, je tak vzdálený. Někdy to člověku nahání strach, když je mu nablízku.“
„Angelo si své tahy nejdřív promyslí, než je provede na ulici,“ vysvětlil Pudge. „Vždycky to fungovalo. Jenže tentokrát stojíme proti takovým gangům, proti jakým jsme nikdy nestáli. Pravidla si tvoří za běhu a nehledí daleko za vítězství. To je jejich výhoda, když se do toho pustili. Pokud je neodstraníme, tak z toho vyjdou jen jako vítězové.“
„Ať už se stane cokoli, doufám, že se to stane brzo,“ prohlásil Nico a potřásal hlavou. „V Bronxu už nemám ani čtyřicet chlapů a taky v Queensu mi jich ubývá. Ty chlapi střílejí po každým, kdo je nám jen trochu blízko. Jestli bude Angelo otálet ještě chvíli, nebude už mít co bránit.“
Pudge si nalil další šálek kávy. „Střílejí na každýho z naší bandy,“ řekl, když vycházel z místnosti. „Na všechny kromě mě a Angela. Můžeme si klidně vykračovat neozbrojený po prázdný ulici a nikdo se k nám ani neodváží přistoupit.“
„Nepředstavujete pro ně žádnou hrozbu bez chlapů, co stojí za váma,“ podotkl Nico. „Odstraní je, odstraní i vás.“
„Možná to tak je,“ připustil Pudge. „Nebo je v nich možná ještě něco, co má pořád ještě strach začít hrát naplno. A jestli je to pravda, tak je máme v hrsti.“
„Já jen doufám, že to není celý plán,“ řekl jsem.
„Takový je to plán pro tuhle dobu,“ odvětil Pudge.
 
* * *
 
Tony „Síť“ překročil hromadu naházeného sněhu a mířil ke svému čtyřdveřovému plymouthu. Na sobě měl vojenskou bundu kávové barvy, žlutohnědé kalhoty, boty značky LL Bean s gumovou podrážkou a deštěm promočenou čepici s nápisem Yankees. Uprostřed pusy mu visela cigareta. Otevřel dveře, jejichž spodek škrábl o led a o rozbředlý sníh, a skočil za volant. Cigaretu odhodil doprostřed ulice a zabouchl dveře. Do dlaně si dýchl teplý vzduch a rozhlédl se po prázdném bulváru, který se mu před očima ještě trochu pohupoval po dlouhé noci šňupání kokainu. Podíval se na náramkové hodinky značky Three Stooges a usmál se, neboť věděl, že ho ani ne za hodinku čeká velká chvíle.
V posledních třech měsících byl hlavní zbraní Richieho Scarafina a oba se pomalu prořezávali stárnoucí bandou Angela a Pudge. Teď se konečně připravovali na přímý tah proti oběma bossům, na což Tony tlačil od chvíle, kdy tahle jednostranná válka začala.
„Věř mi, když ti říkám, že už na to nemají žaludek,“ přesvědčoval Tony Scarafina, když seděli v zadní části restaurace jednoho bratránka na brooklynském nábřeží, během perných hodin počátečního plánování. „Už mají nahrabáno dost, aby se jim do něčeho chtělo, a před sebou moc málo života, aby ho promarnili bojem s námi.“
„Škoda že mi neskáčou do kapsy nikláky pokaždý, když slyším, že jsou Smrťák Vestieri a Pořízek Nichols připravení odejít někam na venkov,“ poznamenal Scarafino.
„Dostávají to ze tří stran, Richie.“ Tony plácnul rukou o stůl s bílým ubrusem, aby dodal svým slovům na váze. „Tohle není válka proti jedinýmu protivníkovi, jak byli zvyklí. Tady jsou tři gangy, všechny pořádně nadupadný, chtějí jen zabíjet. Proti tomuhle nemůžou vyhrát. Myslím, že žádnej gang z tý jejich skvělý éry nemůže. Dostanou to jako při útoku na Pearl Harbor.“
„Jen, ty jeden profesore, nezapomínej, kdo nakonec tu válku vyhrál,“ řekl Richie a usrkl svého espresa. „Hele, nech Kolumbijce a černý huby, ať si jdou svou cestou. My se budeme držet mýho plánu. Napadneme vnějšek bandy a budeme postupovat ke středu, jako to děláme. Zatím jsme od Vestieriho nebo Nicholse neslyšeli ani pípnutí. Když to takhle půjde dál, tak až se dostaneme k tomu, abys na ně udeřil, bude proti nám stát mnohem menší síla, než jsme si vůbec představovali. A jestli, jak říkáš, ztratili chuť bojovat, pak to půjde jako po másle a nakonec nám do klína spadne většina celýho jejich podniku.“
„Udělám to tak, jak chceš, Richie,“ řekl Tony s rezignovaným pokrčením ramen. „Chci se jen dostat nahoru co nejdřív.“
Richie Scarafino se naklonil přes stůl a položil ruku kolem Tonyho širokých ramen. „Kvůli tomu tě mám tak rád,“ řekl. „Ale lezme po tom žebříku stupínek po stupínku. Věř mi, že když to tak budeme dělat, užijeme si to mnohem víc.“
 
* * *
 
Bezdomovec, který se zastavil u plymouthu, běžícího na neutrál, probral Tonyho z jeho zamyšlení a přivedl ho zpět do reality. Tulák svíral černý pohárek, tvář měl zakrytou špinavými hadry a vlněnou čepicí. Ruce špinavé a od oleje, na sobě měl zamaštěné kalhoty, které na něm držela polovina opasku a dlouhá stočená tlustá šňůra. Na nohou měl rozpadající se boty, jejichž podrážky byly obaleny staniolem.
Dvěma popraskanými klouby zaklepal na okýnko Tonyho auta a přidržel prázdný pohárek u skla. „Cokoli byste moh postrádat,“ zamumlal.
Tony stáhl okýnko, upřeně se zahleděl na bezdomovce a už to v něm začalo vřít. „Co si takhle najít volný místo, kde by ses svinul a počkal, než zmrzneš?“ vybídl ho Tony.
Bezdomovec měl skloněnou hlavu, pomalu zasunul jednu ruku do postranní kapsy svého rozedraného modrozeleného kabátu. „Jen se snažím přežít další den, kámo,“ pronesl s hlavou stále skloněnou, hlas ještě tišší. „Nechci žádný problémy, jen si trochu zahřát břicho.“
„Tady můžeš dostat jedině pořádnej kopanec do zadku,“ řekl Tony mrzutě. Vytáhl z kapsy u košile cigaretu a poklepal jí o volant. „Teď si dej hezky odchod, než přestanu bejt hodnej.“
„Neměl byste jednu navíc?“ naléhal bezdomovec, který teď stál zády ke dveřím, takže blokoval postranní zrcátko.
Tony se podíval na bezdomovce, zavrtěl hlavou a otevřel dveře u řidiče. „Nebudeš si muset dělat hlavu s tím, že by tě zabil mráz,“ řekl, když vystupoval z auta a postavil se pár centimetrů od bezdomovcovy tváře. „Jestli nevypadneš od mýho auta, zabiju tě.“ Rozepnul svou vojenskou bundu a ukázal bezdomovci svou osmatřicítku speciál, kterou měl v pouzdře u boku.
Bezdomovec přitlačil Tonyho k autu, s rukou stále v kapse kabátu. Tonyho oči těkaly po žebrákově tváři, překvapen jeho silou. Nedokázal se mu vyprostit a záda měl přilepená na sloupek vedle otevřených dveří. Bezdomovec vytáhl ruku z kapsy kabátu. Držel v ní plně nabitou devítku. Vrazil hlaveň pistole Tonymu pod žebra, oči mu náhle ožily. Už se nechoval jako pouliční pobuda, ale jako vrah plný sebedůvěry.
Bezdomovec čekal, zatímco Tony vytahoval svou ruku z bundy. Pak přidržel pohárek u jeho tváře. „Zbláznil ses?“ zeptal se Tony, když se podíval do poloprázdného pohárku. „Ani za nic to nevypiju.“
„Buď budeš pít, nebo z tebe poteče krev,“ zahrozil bezdomovec.
Tony se netrpělivě rozhlédl po prázdné ulici. Silnice byla stále pustá, obchody ještě zavřené. Bezdomovec se ještě víc přiblížil a vtiskl hlaveň pistole ještě hlouběji do Tonyho těla. Usmál se, když spatřil čůrky potu stékající Tonymu po tvářích a krku. „Žádnej jed pít nebudu,“ odsekl Tony, v jehož pravém oku cukalo a horní ret se mu chvěl.
Bezdomovec hodil pohárek přes Tonyho ramena a sledoval, jak dopadl a rozlil se po předním sedadle plymouthu, tenká linka modré tekutiny vytékala a odkapávala na hnědý kobereček. Bezdomovec hleděl do Tonyho očí a ještě víc se do něho zabořil, takže mu přišpendlil ruce na stranu. Pak, s profesionálním klidem, napumpoval tři kulky doprostřed Tonyho vztyčeného těla, přičemž se při každé střele mladíkova hlava prudce zaklonila. Držel Tonyho na místě, dokud nespatřil, jak mu z koutků úst vytéká krev a jak mu mžikají a vyhasínají oči, měkký příkrov slz zamaskoval jeho prchající život. Bezdomovec se rozhlédl, jestli ani teď po ulici někdo nejde, pak ustoupil a zvolna Tonyho posadil do auta, ruce mu položil na volant a hlavu opřel o koženou opěrku. Sáhl přes jeho tělo, sebral odhozený pohárek a přiložil ho ke rtům umírajícího gangstera. Nalil zbytek jedu Tonymu do úst a odhodil pohárek na podlahu auta. „Takhles dostal to nejlepší z obojího,“ poznamenal.
Bezdomovec zabouchl dveře auta a začal se pomalu šourat dál po ulici, nechával za sebou první oběť poslední války Angela Vestieriho.
 
* * *
 
Mše o páté se právě přehoupla přes polovinu, když jsem odhlédl od oltáře a spatřil Angela, sedícího v zadní řadě. V katedrále s vysokým stropem nebylo víc než třicet dalších lidí, většinou postarších, s růženci omotanými kolem třesoucích se rukou. Byl jsem tady jako jediný ministrant otce Teda Donovana, kněze ve středním věku, který vášnivě miloval nejen své bohoslužby, ale i turnaje v kopané, o nedělních odpolednech je organizovali pro děti farníci svatého Dominika. Zazvonil jsem, sklonil hlavu a říkal si, proč tam asi Angelo je. Ministroval jsem od té doby, co jsem začal chodit na střední školu, a tohle bylo poprvé, co jsem ho během svého ministrování viděl. Jako většina gangsterů měl minimální úctu k požadavkům katolické víry, která si zakládala na tom, jaký vedou její stoupenci život.
„Ti už kšeftovali staletí předtím, než se první gangster vůbec narodil,“ řekl mi jednou a zamítl samotný pojem náboženství lehkým mávnutím ruky. „Provádějí špičkové peněžní operace a mají na to dokonalé krytí. Existuje snad lepší partner než Bůh?“
„Dělají toho hodně pro chudé,“ namítl jsem a díval se, jak si nalévá do velkého hrnku horké mléko.
„Poskytují jim teplé místečko k sezení na hodinu týdně,“ doplnil ironicky a pohlédl na mě, zatímco si dál naléval mléko. „A dokonce i za to očekávají, že jim do pokladničky spadnou peníze. To podle mě není pomoc. To je využívání. Dělají pro chudé to co my, jen s tím rozdílem, že úroky nejsou tak vysoké. Jestli chceš jít do kostela a říct si pár modlitbiček, nečekej, že ti budu bránit. Ale nenechávej se obalamutit. Je to všechno byznys, stejně neosobní jako ten náš.“
V kostele jsem vždy našel útěchu a v jeho prázdných lavicích i tiché útočiště. Každý den jsem zapaloval svíčku pro svatého Judu, patrona ztracených věcí a ironicky také policajtů, a příležitostně jsem prošel kolem křížové cesty a sledoval kroky Krista, které vedly k jeho ukřižování. Většinou jsem ale seděl v zadní řadě, nasával známé pachy, pozoroval, jak slunce proniká vitrážemi, a nechal jsem svou duši potulovat se a odpočívat. Bylo to místo, které jsem vyhledával, když jemná rovnováha života najednou příliš ztěžkla a já jej nemohl unést. Nevyhledával jsem ani tak klid, jako únik. Mezi temnými zdmi a vysokými stropy kostela svatého Dominika nebylo třeba bojovat války gangů, neexistovaly zde žádné středoškolské tlaky, jimž se bylo třeba postavit. Vládl tu jen klid, v němž se život zastavil a poskytl mi luxus dohnat jej.
Vklouzl jsem do zadní lavice vedle Angela a posadil se tváří proti hlavnímu oltáři. Poplácal mě po noze a pochválil mě: „Moc ti to tam šlo,“ řekl. „Ačkoli já tomu skoro nerozumím.“
„Není to tak těžké,“ řekl jsem. „Když člověk dokáže sedět a klekat si, tak to hravě zvládne.“
„Pošlu tě na léto do Itálie,“ oznámil s očima upřenýma na velký dřevěný kříž visící ze středu kostela. „Jakmile ti skončí škola.“
Odhlédl jsem od oltáře a otočil se, abych se na něj podíval. „Proč?“ zeptal jsem se trochu zvýšeným hlasem. „Nemůžu tě opustit teď uprostřed…“
Zarazil jsem se, než jsem vyslovil něco dalšího. Ale Angelo pokračoval, mluvil tiše, přesto nenechával žádný prostor pro nesouhlas.
„Válka bude u konce dávno před létem. Tak nebo tak. Ať už to dopadne jakkoli, ty pojedeš do Itálie.“
„Vím, že vám k ničemu nejsem,“ řekl jsem.
„Dozvíš se tam víc o našem způsobu života,“ prohlásil. „Třeba nám pak budeš platný mnohem víc.“
Opřel jsem se zády o lavici, zhluboka se nadechl a uvědomil si, co mi Angelo říká. Posílá mě do Itálie, abych se dál vzdělal v gangsterských praktikách, ale já už tenkrát věděl, že jestli nastoupím do toho letadla, zapadne můj život do určitých kolejí a cokoli pak řeknu o jeho výsledku, půjde už stranou. Budu v tom vězet příliš hluboko, příliš zapadnu do jejich života, než abych si mohl hledat jiný. Teď už bylo jen potřeba, abych udělal poslední krok a zvládl poslední stupeň mé zločinecké výchovy.
„Kdo mě tam bude učit?“ zeptal jsem se a sledoval při tom nějakou stařenku, jak poklekla před sochou svatého Antonína, hlavu skloněnou k modlitbám.
„Zůstaneš u jedné rodiny na malém ostrůvku poblíž Neapole,“ odpověděl Angelo. „Obchoduji s nimi už od doby před druhou světovou válkou. Budou se k tobě chovat jako k vlastnímu. Budeš mít za úkol jenom poslouchat, co říkají.“
„A proč se mnou nejedeš taky?“
„Protože obchody jdou o prázdninách mizerně. Ale ty tam nepojedeš sám. Posílám s tebou Nika. Ten se postará, že neutečeš s prvním děvčetem, co se na tebe usměje.“
„A kdo tam bude dohlížet na něj?“
„Je už dost starý, aby věděl, co v životě chce,“ uzavřel Angelo a lehce pokrčil rameny.
Dopadly na nás teplé sluneční paprsky, přesto polovina našich těl zůstala ve stínu, mihotavý svit svíček zatím tančil po zdech velkého kostela. Sledoval jsem ženy v černém, jak šeptem odříkávají denní modlitby za mrtvé, barva jejich oděvů prozrazovala duševní rozpoložení. Na hlavním oltáři začal mladý kněz připravovat všechno na poslední mši toho odpoledne.
Angelo mě poplácal po noze a kývl hlavou. „Pojďme odsud, než přijdou s kasičkou. Dožil jsem se tohohle věku, aniž bych jim kdy přispěl. Nehodlám teď měnit svoje staré zvyky.“
„Jsou věci, které ti chci říct, ale nikdy nemůžu přijít na to jak,“ řekl jsem a díval se na něho. „Už jsem si je stokrát o samotě přeříkal, ale když jsem s tebou, tak je ze sebe ne a ne dostat.“
„S Pudgem se mluví líp. Má v sobě něco, co nutí ostatní, aby se mu svěřovali. Se mnou spíš zůstávají potichu. Možná proto, že je v tom podporuju.“
„Nikdy tě nechci zklamat,“ začal jsem pomalu a rozvážně. „Chci, abys na mě byl hrdý a nikdy nelitoval toho, že sis mě vzal k sobě domů.“
Angelo na mě upřeně hleděl svýma teplýma, temnýma očima, ale zůstal tiše. Sluneční světlo se odráželo od tvrdých rysů jeho tváře a on měl ruce klidně složené v klíně.
Vím, že tenhle druh rozhovorů mu byl proti srsti, ale já to konečně musel vyslovit. Chtěl jsem mu toho povědět tolik, ale nevěděl jsem, jestli ho tím přivedu blíž k sobě, nebo ho naopak donutím udělat opatrný krok zpět. Nebyl to muž, který dává najevo emoce, a věděl, že taková zdrženlivost jen umocňuje jeho tajuplnost. Měl rovněž vrozenou nedůvěru k těm, co se rychle otevírají druhým a odhalují své nejniternější myšlenky. „Jestliže víš, co si myslím, pak víš, jak myslím, a to by mohlo dát nepříteli dostatečný náskok, který potřebuje,“ zaslechl jsem ho jednou říkat Pudgovi. „Kromě toho by v tvém srdci mělo být soukromé místečko, o kterém by nikdo neměl vědět, ať je ti sebevíc blízký. Místečko, které bys nikdy nikomu neměl ukázat.“
Pudge měl vždycky tendence tyhle řeči zlehčovat a raději dával člověku najevo, co cítí a v co věří, dokonce ještě dřív, než se ho na to někdo zeptal. Ačkoli se s Pudgem díky jeho postoji snáz vycházelo, na Angelově mlčení bylo něco magického. Cítil jsem, že být vpuštěn do jeho společnosti znamenalo, že mi umožňuje vstup do velmi temného, ale zároveň velmi zvláštního světa.
„Nezamiluji se snadno,“ řekl nakonec. „A ani se snadno nezklamu. To mi pomáhá být naživu. Pomáhalo mi to dokonce i v dobách, kdy mi bylo jedno, jestli umřu. Tahle část mého já se nikdy nezmění. Vím ale, že neuděláš nic, abys mě zklamal. Nikdy jsi to neudělal a neřekl bych, že s tím někdy začneš.“
„Vůbec nevím, co by se mnou bylo,“ vyhrkl jsem a slzy mi proti mé vůli začaly stékat po tvářích, „kdybych nenarazil na tebe a na Pudge. Mám pocit, že mám místo, kam patřím. A vím, že udělám všechno, abych ho neztratil. Nebo neztratil tebe.“
Angelo se naklonil a poprvé v životě mě políbil na tvář a na čelo. „Pojďme odsud,“ vybídl, „než si nás zapíšou jako kněze.“
Otřel jsem si slzy do rukávu košile. „Nebyla by to zase ta nejhorší věc,“ řekl jsem. „Pudge říká, že nosit kolárek je vynikající krytí. Podle něj by se člověk mohl pořádně napakovat, kdyby to dobře navlíknul.“
„Nic si nenamlouvej.“ Postavili jsme se, vystoupili z lavice a otočili se zády k hlavnímu oltáři. „Církevní bossové by papeže Pudge nikdy nepustili za hlavní dveře. Snědli by ho zaživa. To je banda, která by nás mohla učit.“
 
* * *
 
Pablito Munestro seděl v prostřední kóji nabité restaurace, v jedné ruce držel velkou sklenku rumu a druhou měl položenou na stehně vysoké brunety v černé maxisukni a v botách s vysokými podpatky. Jeho starší bratr Carlos seděl zaklíněn po jeho levici a nemohl se dočkat, až schůzka začne.
„Tohle nevypadá na místo, kde podávají pizzu a karbanátky,“ poznamenal Carlos, když se rozhlédl po dubem obložených stěnách a kójích z tlusté kůže. Křišťálové lustry z přelomu století lemovaly stěny velké místnosti a svíce ve stojáncích z benátského skla stály uprostřed každého skvěle ozdobeného stolu. Všichni stolující byli dobře oblečeni, měli vybrané chování a byli bohatí; staré peníze se mísily s čerstvě vydělanými miliony na Wall Streetu.
„Je to tady neutrální,“ řekl Pablito s očima upřenýma na brunetu, k níž se naklonil a něžně ji políbil na krk. „Můžeme si tady promluvit bez obav, že se někdo pokusí o nějakou sviňárnu.“
„Bylo by příjemné vidět Italy dělat něco jiného než mluvit,“ podotkl Carlo se znechuceným mávnutím ruky. „Převálcovali jsme celou jejich bandu a oni ani nezvedli ruku, aby nás odstrčili. To nám i policajti dělají větší problémy. Teď přišel den, o kterým jsem si myslel, že se ho snad ani nikdy nedožiju.“
„Budeme souhlasit s každým jejich požadavkem,“ prohlásil Pablito, odhlédl od brunety, rozhlédl se kolem a dlouze se napil svého drinku. „Zvlášť když sem přijdou sjednat mír. Co se nás týče, jsou to jen prázdná slova. Než si postavíš vánoční stromeček, budeme mít celou tu jejich organizaci pod kontrolou.“
Carlos se odmlčel, když před něj číšník položil velký talíř s vynikajícím obrovským steakem a grilovanou zeleninou. Pak se podíval na dalšího číšníka, který se rychle blížil, aby naplnil jejich tři prázdné sklenice vínem Mouton Cadet. Mladý Munestro zakrojil do středně propečeného masa, vsunul kus do svých úst a podíval se na hodinky. „Už má deset minut zpoždění,“ ozval se. „Měl bych ho zastřelit jen za to.“
„Nenech se vytočit,“ uklidňoval ho Pablito a položil ruku na bratrovu paži. „Způsobuje to bolesti při trávení. Klidně jez, a s Italama si dělej starosti, až když budou sedět přímo proti tobě.“
Pudge tam vešel sám, potřásl si rukou s vrchním číšníkem, zašeptal mu do ucha pár slov a nechal se odvést k prostřední kóji. Pokynul hlavou oběma bratrům, usmál se na brunetu a vklouzl do sedadla proti nim. Na sobě měl světle modrou sportovní košili, tmavomodrou sportovní bundu a tmavé kalhoty. Položil ruce na naškrobený bílý ubrus.
„Nešel jsi a já měl hlad,“ řekl Carlos a ukázal ostrým koncem nože na zbytek jídla. „Ale bez obav. Postarám se, aby to šlo na tvůj účet.“
„Znám tebe a znám tvýho bratra,“ prohlásil Pudge, který se při tom díval na Pablita, a pokynul hlavou k brunetě. „Ale ji neznám.“
„Není důležitý, abys ji znal,“ řekl Pablito. „Ať už jsi sem přišel říct cokoli, nevadí mi, když to uslyší. Jestli ti to ale dělá problémy, objednej si drink, hoď ho do sebe a rychle vypadni.“
Pudge se otočil k brunetě, usmál se na ni a kývl na ni hlavou. „Nikdy v životě jsem nepožádal ženu, aby odešla od mého stolu,“ řekl. „Jsem příliš starý a ona je příliš krásná, abych s tím teď začínal.“
Číšník přišel ke stolu a postavil přímo před Pudge skotskou spolu se sklenicí šumící minerálky. Pudge pozvedl sklenici a přidržel ji ve vzduchu. „Na vaše zdraví,“ pronesl a napil se.
„Na to ti kašlu,“ odsekl Pablito Munestro, který přípitek ignoroval. „Chci vědět, co mi chceš předat. Jak to bude jasný, dám ti vědět, jak si stojíme.“
„Já to vidím tak, že ať na stůl položím cokoli, nebude to dost,“ připustil Pudge a položil skleničku vedle svíčky. „Vy dva jste se do toho pustili s tím, že vezmete všechno. Cokoli jinýho by pro mě byla snadná výhra.“
„Živý muž s prázdnýma kapsama vždycky zvítězí nad mrtvým,“ podotkl Carlos.
„Za tyhle poslední tři měsíce vaše banda převzala kontrolu nad téměř pětadvaceti procenty mýho týdenního obchodu,“ oznámil mu Pudge. „Udělali jste to, aniž byste se kohokoli z nás ptali na svolení. Jen jste natáhli ruku a všechno jste si vzali.“
„Do hajzlu se svolením. Jsme snad ve škole? Musíme se hlásit, abysme dostali, co chceme? Nemarni svůj čas, dědulo. Přijmi Carlosovu nabídku a kliď se, dokud máš oči ještě otevřený a dejcháš.“
„S tímhle se k Angelovi vrátit nemůžu,“ namítl Pudge. „To by ho fakt moc naštvalo a já bych týdny musel poslouchat, jak kleje a nadává. Věřte mi, něco takovýho bych moc nerad dělal.“
„Bereme všechno.“ Pablito se opřel o hranu stolu, ztišil hlas a nespouštěl Pudge z očí. „Dokonce nenecháme na podlaze jedinej drobek, abyste se o něj vy dva mohli porvat. Celý podnik, od lotynky po nákladní autodopravu, budou řídit moji chlapi. Jestli máš dost rozumu, jdi domů, spakuj si a odjeď.“
Pudge seděl opřen zády o tlustou koženou sedačku a pomalu usrkl ze své skotské, položil ji na stůl, vzal sklenici minerálky a vypil ji dlouhými žíznivými doušky, přičemž se díval přes oba Kolumbijce na kóji za nimi, kde si dva mladí muži v oblecích tiše pochutnávali na jídle, stůl pokrytý burzovními tabulkami a psacími podložkami. „Mám v kapse svý bundy dvě letenky první třídou do Miami,“ oznámil Pudge. „Vezměte si je a vraťte se, odkud jste přišli. Postarejte se, ať vaše banda odjede ten den, co vy. Pokud řeknete na mou nabídku ne, pak nebude v mých silách udržet vás naživu.“
„S kým si, kurva, myslíš, že mluvíš, ty vyšisovaná srágoro!“ zařval Carlos přes stůl na Pudge. „Tys mě sem přišel vyděsit, ty páprdo? Myslíš si, že ty tvoje svalnatý kecy můžou vyděsit někoho jako já? Někoho jako můj brácha?“
Carlos se postavil, upřeně se podíval na Pudge, zvedl pravou ruku a dal mu pořádnou facku. Pudge ránu přijal, ignoroval pohledy stálých hostí kolem a usmál se na Carlose. „Já vás nepřišel vyděsit,“ řekl klidným hlasem.
Pablito a Carlos sáhli do svých sak, prsty na pažbách revolverů velké ráže. Bruneta vedle Pablita vytáhla osmatřicítku speciál zpoza svých zad a hlaveň vrazila do Pablitova spánku. Oba byznysmeni z vedlejší kóje se otočili a drželi své dvě čtyřiačtyřicítky u zátylků obou Kolumbijců. „Na večeři nezůstanu,“ řekl Pudge, když se vysoukal z kóje. „Na můj žaludek je tady jídlo moc těžký. Starej chlap v mým věku si musí dávat pozor, co jí.“
Pudge se usmál na Pablita a Carlose, pak kývl na brunetu a oba byznysmeny s bouchačkami. Šel hlavní místností restaurace a neohlédl se, ani když slyšel střelbu. Místo toho sledoval stálé hosty, jak se rozprchávají a křičí. Když došel k východu, potřásl si rukou s hlavním číšníkem a poplácal ho po rameni. „Doufám, že vás zase brzy uvidím,“ řekl mu hlavní číšník.
„Ne, dokud tady budete mít takový bengál, Franku,“ odmítl Pudge s úsměvem. Počkal, než mu číšník otevře dveře, a pak udělal tři krátké kroky k čekajícímu autu, během nichž se ostrá bríza noci časného podzimu opřela o jeho tvář.
 
* * *
 
Obě letadla rolovala po tmavé ranveji a se ztlumenými světly se kodrcala ke starému hangáru u okraje malého longislandského letiště. Seděl jsem vedle Nika v autě v zadní části hangáru, Angelo ze zadního sedadla upřeně sledoval blížící se letadla. Vedle nás stála auta zaparkovaná po třech v řadě, světla a motory vypnuté, každé s řidičem a detailními instrukcemi. Dvoumotorová vrtulová letadla přiletěla z Kanady, v každém čtyřicet po zuby ozbrojených chlapů, které si po celé zemi půjčil Angelo od spřízněných gangů. Přiletěli jen na osmačtyřicet hodin a měli se vrátit do svých vlastních ulic ani ne za tři dny.
Letadla se s motory běžícími naprázdno zastavila a pak se otevřela boční dvířka. Malá skupinka letištního personálu podložila kola dřevěnými špalky a ke dvířkům přistavila schůdky. Dlouhá řada mužů v kabátech a kloboucích, s černými koženými kufříky, vystoupila z letadel, přešla k čekajícím autům a nastoupila do nich. Jakmile bylo každé auto plné, nastartovalo a vyrazilo z letištního hangáru.
Bylo to poprvé, co jsem se setkal s takovou silou organizovaného zločinu. Dosud jsem si plně neuvědomoval dosah, jaký gangsteři jako Angelo měli, netušil jsem, že pomocí tajných telefonátů a ranních schůzek opravdu dokáží shromáždit armádu z měst po celých Spojených státech, armádu odhodlanou eliminovat jakéhokoli nepřítele u jejich dveří. Byla to moc, jakou ovládalo jen málo lidí. Ještě méně lidí vědělo, že vůbec existuje. Než tihle muži znovu nastoupí do čekajících letadel a vydají se zpátky na sever, budou všichni členové bandy Pablita Munestra mrtví. Čas, který vrahům zbude, využijí na vyhlazení odpadlého týmu Rudých baronů, kteří byli od té noci, co bylo nalezeno tělo Tonyho „Sítě“, zalezlí v bezpečných domech v Queensu a v Nassauském okrsku.
„Počkej pět minut, až odjede poslední auto,“ nařídil Angelo Nikovi, oba stáli v zadní části hangáru. „Pak se vrátíme do baru. Pudge by tam na nás už měl čekat.“
Tohle byla ukázka nebezpečí a síly Angela Vestieriho, jichž se tolik lidí obávalo, a byla to jediná chvíle mého života, kdy jsem se v jeho společnosti necítil příjemně. Mnohem nepříjemnější pocity jsem ale měl z toho, že to pozná. Skutečný gangster dokáže vycítit něčí silné a slabé stránky během několika minut, ale co dokáží vycítit nejvíce, na co jsou jejich těla nejvíce naladěna, to je pach strachu. Zároveň mi vedle Angela uvnitř letištního hangáru, který byl přeměněn na útočné centrum, došlo, že se nikdy nemůžu stát velkým gangsterem. Angelo jím skutečně byl; všechny ty drobné pochybnosti, které jsem snad měl, vymazala tato impresivní ukázka síly. Naplánoval a řídil naprosté vyhlazení svých nepřátel. Obětoval životy mnoha svých mužů a skrýval chlad a nemilosrdnost pod ochranným pláštěm stárnoucího bosse. Měl bitevní plán, který sotvakdo dokáže zopakovat.
Angelo mě poklepal na rameno koncem složených novin. „Trápí tě to nějak?“ zeptal se a přitom sledoval, jak odjíždí poslední auto.
„Trochu,“ přitakal jsem a otočil se k němu v temném interiéru, kde jeho tvář zpola osvětlovala světla na spodku obou prázdných letadel. „Vím, kdo jsou ti muži, a vím, co sem přijeli vykonat.“
„Ale ty nevíš, kdo ti muži jsou.“ Angelo se naklonil kupředu s jednou rukou na mém lokti. „A nevíš, co sem přijeli vykonat. To znamená, že nemusíš mít obavy.“
Díval jsem se na Angela, oči upřené do polotmy, a uvědomoval si, že mě do tohoto hangáru zavedl, aby mi dal důležitou lekci. Samozřejmě mi to nemohl říct přímo, to nebyl jeho styl. A já si nikdy nebyl jistý, jestli mi opravdu chtěl dát tu lekci, kterou mi podle mého názoru chtěl dát. Dokonce ještě teď doufám, že jsem se mýlil. Protože po té noci jsem pochopil, že bez ohledu na to, jak moc mě Angelo miluje, či jak jsme jeden druhému odevzdáni, neváhal by a nechal by mě zabít, kdybych představoval sebemenší hrozbu jeho království. Ve všech lekcích z gangsterského života, které mi po celá ta léta dával, měla tahle nevyslovená ten nejdelší dopad. A bylo to právě tu noc, kdy jsem poprvé během dlouhých tichých okamžiků v prázdném hangáru na malém longislandském letišti zapochyboval, jestli budu někdy schopen udělat to samé, co on. Byl jsem opravdu dost plný nenávisti, abych si objednal vraždu někoho, na kom mi záleží? Byl jsem natolik důvěrný se smrtí, abych se na ni dokázal dívat očima chladného svědka? To jsem namouduši nevěděl. Zato jsem věděl to, že jestli takový nebudu, v Angelových očích selžu. Běžný svět takové „selhání“ považuje za požehnání. Pro gangstera jsou prokletím.
„A co se stane teď?“ zeptal jsem se tiše Angela. Vyschlo mi v ústech a na krku a na zádech mě studil pot vyděšeného kluka.
„To, co se má stát,“ odtušil odměřeným hlasem. Otočil se k otevřeným zadním dveřím našeho cadillaku a nastoupil. Následoval jsem ho a zavřel jsem za sebou dveře. Nico pomalu vyjel z letištního hangáru. Venku nás pohltil silný liják; seděl jsem opřený o sedadlo se zavřenýma očima a snažil se nemyslet na hrůzy, které jsem si představoval.
 
* * *
 
Stará žena pomalu vsunula klíč do zámku a otočila jím. Tenké dřevěné dveře se s vrzáním otevřely a ona se kolem nich protáhla i se dvěma taškami plnými mléka, vajec, sýra, slaniny a čerstvé petržele, které držela v pokroucených rukou. „Richie?“ křikla k zadním pokojům tichého bytu. „Richie, no tak, vzbuď se. Koupila jsem snídani. Uděláme si bezva omeletu a hrnec kafe. No tak. Vylez z tý postele.“
Stařena položila tašky na malý kuchyňský stolek a kráčela na konec bytu, kde její jediný syn Richie trávil většinu svých dopolední, zamčen ve svém pokoji, kde vyspával noc plnou alkoholu a drog. Anna Maria Scarafinová si o svém synovi nedělala žádné iluze. Věděla, že prodává drogy a že obchoduje s lidmi, kteří pak před koncem dne někoho zavraždí. Moc dobře si uvědomovala, že nové dvacetidolarovky, které jí často strkal do předních kapes zástěry, byly vyškubnuty z násilím otevřených rukou těžce pracujících lidí. Jenže ona na takový osud rezignovala už dávno, když někdy před desítkou let její muž Gennaro utekl s tou irskou vdovou s krásnýma nohama a s dokařskou penzí. Od těch neradostných dní se kromě jejího syna Richieho nikdo jiný nenabídl, že jí pomůže tlačit rodinnou káru. A jestliže peníze, které jí syn dával na nájem a jídlo, nepocházely z týdenní výplaty, naučila se na to dívat slepýma, i když ne tak nevinnýma očima.
Anna Maria vytáhla z kapsy cigaretu, zapálila si a kráčela chodbou směrem k pečlivě uklizeným pokojům. „Richie,“ křikla do chodby a vyfoukla hustý dým kouře z nosu a úst. „Co je s tebou? Jseš snad hluchej?“
Zahnula za roh a zastavila se u dveří do synova pokoje. Vzala za kliku a dveře prudce otevřela. Její oči přejely od prázdné zakrvavené postele na zeď, cigareta jí vypadla z úst, které si dlaněmi zakryla, aby umlčela výkřik a silné nutkání zvracet. Richie Scarafino, její jediný syn, který se narodil o dva týdny dřív než měl, visel na stěně své ložnice přibit čtyřmi silnými hřeby za ruce a nohy, husté sraženiny krve mu bublaly z jeho chladné kůže a stékaly po modré malbě na bílé ložní prádlo. Z pravé strany hrudního koše vystupoval tmavý konec řeznického nože s třiceticentimetrovou čepelí. Oči měl zavřené a hlavu svěšenou na stranu. Anna Maria padla na kolena, sklonila hlavu a rozvzlykala se nad znetvořeným tělem svého chlapce Richarda Scarafina, mladého muže, který tolik toužil stát se gangsterem. Zůstala tam zkroucená celé dopoledne a její tlumené, bolestivé sténání se odráželo od chladných lhostejných stěn, nyní pošpiněných skvrnami smrti.
 
* * *
 
Stál jsem vedle Pudge a oba jsme se pevně drželi zábradlí na horní palubě výletní lodi Circle Line, která nás vezla po řece Hudson. Hleděl jsem na New Jersey a spršky slané vody mi chladily tvář. Mladé páry se držely za ruce, starší seděly na dřevěných lavičkách, nohy zabalené v teplých přikrývkách.
„Hrozně rád se plavím po vodě,“ přiznal Pudge.
„Nikdy nezapomenu na tu loď, co jsi pronajal pro mě a moje kamarády loni v létě,“ řekl jsem a nahnul se k němu blíž. „Řekl jsi nám, že každý chytíme tak stovku langust.“
„Lhal jsem. Ale byla docela legrace.“
„Teď už takovýhle věci moc neděláme.“
„Jaká sis myslel, Gabe, že ta válka bude?“ zeptal se mě Pudge.
„Nevím, co jsem čekal.“ Pokrčil jsem rameny. „Nemyslel jsem si, že bude muset umřít tolik lidí.“
„A dělá ti to těžkou hlavu?“
Neodpověděl jsem, ale sám jsem se zeptal: „A tobě něco z toho dělá těžkou hlavu?“
„Ne,“ odpověděl Pudge. „Ne teď, když už jsem v létech, ale vlastně ani když jsem byl mladý a začínal jsem. Vždycky jsem věděl, že to je součástí toho, čím musím být. Nikdy jsem s tím neměl problémy.“
„Já byl kdysi hrozně rád součástí toho všeho,“ řekl jsem a potlačil nutkání plakat. „Teď ale mám větší hrůzu než kdy dřív.“
„Člověk miluje moc,“ řekl Pudge. „Zato nenávidí to, co musí udělat, aby si ji udržel.“ Zaváhal, protože nechtěl říct něco špatně. „Angelo si myslí, že bys mohl být jedním z nás. A udělá všechno, aby se tak stalo.“
„Ty si to ale nemyslíš?“
„Nechápej mě špatně,“ řekl Pudge. „Máš na to hlavu a respekt. Jenže jsi moc ohleduplný. A v našem životě není pro nikoho takového místo.“
„A co se stane, když Angelo získá stejný názor?“
„Tak začne jít do tuhýho,“ přiznal Pudge.
„A ty se jeho rozhodnutí podřídíš“ zeptal jsem se.
„Nikdo pro mě neznamená víc než Angelo, hochu. Ani ty ne.“ Pudgovy oči byly nyní tvrdé a podivně rezervované. Poprvé mě vyděsil. „Bude na tobě, jestli tuhle válku vyhraješ,“ zašeptal. „Nebo prohraješ.“
 
* * *
 
Pudge zaparkoval pod dálničním nadjezdem a odešel k temnému, opuštěnému přístavišti. Auta projíždějící nad jeho hlavou rachotila po vozovce, která už po desetiletí žalostně potřebovala opravit. Šel až ke vchodu do přístaviště, zastavil se, rozhlédl se vpravo a vlevo, jestli je všude klid. Díky úplňku a odraženým světlům aut opouštějících město zaléval vnější část přístaviště mlhavý přísvit. Staré otlučené dveře byly na závoru a uvazovací kruhy zrezavělé a uvolněné. Kdysi toto přístaviště přecpávaly zaoceánské parníky a nákladní lodě, které každý týden Angelovi a Pudgovi vynášely tisíce nelegálně vydělaných dolarů. Peníze, které tady vydělali, byly kapitálem, který jim pomohl expandovat do dalších sfér podnikání. Pudge šel dál a kroutil hlavou, posmutnělý nad tím, že se další část jeho mládí rozpadá na trosky.
Mercedes se na něj vyřítil vysokou rychlostí z levé strany. Světla měl zhasnutá a pneumatiky skřípaly po kočičích hlavách. Nezřetelné siluety čtyř mužů sedících uvnitř auta byly vším, co Pudge dokázal rozpoznat. Postavil se čelem k přijíždějícímu autu, zády k poničenému dřevu hlavních dveří přístaviště, dlaně dal k bokům a prsty každé z nich obepnuly odjištěnou pistoli. Pudge se zhluboka nadechl a čekal. Auto teď bylo dost blízko, aby viděl řidičovu tvář. Uvolnil se a pak skočil na zem, odkutálel se doprava, vyskočil na kolena čelem proti pravé straně auta, ruce napřažené, a pálil do kouřových oken. Viděl řidičovu hlavu, jak prudce klesla na volant, když mercedes narazil do dveří přístaviště a předkem prorazil staré zvětralé dřevo.
Pudge zamířil k autu a střílel při každém kroku. Když jednu pistoli vystřílel, hodil ji do řeky za sebou, sáhl do zadní části kalhot pro třetí a napumpoval šest kulek do vnitřku auta. Zastavil se, když dorazil k zadním dveřím, podíval se se zkušeným klidem na čtyři mrtvé muže rozházené uvnitř jako poničené panenky. Zasunul pistole zpět do svého saka a otočil se. Právě v tu chvíli Pudge Nichols, který byl po celý život gangsterem, udělal osudovou chybu.
„To nebylo špatný na bílýho dědka,“ uznal Little Ricky Carson, který tam stál ve svém obvyklém dlouhém jezdeckém kabátě. Zezadu ho kryli tři chlapi.
Pudge se otočil, aby se podíval na čtyři těla v doutnajícím mercedesu. „Tak takhle zacházíš s chlapy, co pro tebe pracujou?“ zeptal se. „Posíláš je do takovýhle léčky?“
„Doufám, že budu stejnej tvrďák jako ty, až zestárnu,“ řekl Little Ricky s rukama hluboko v kapsách svého kabátu.
„Na tuhle sázku bych nemrhal penězma,“ odvětil Pudge.
Pak Pudge prudce otevřel dveře mercedesu, skočil dovnitř a přistál na dvou mrtvých tělech na zadním sedadle. Divoce prohledával svoje sako, našel dvě pistole, otočil se na bok a začal pálit. Little Ricky se odpotácel od palebné čáry a vrhnul se proti dveřím přístaviště, pouliční kočka odskákala od své pozdní kořisti. Tři střelci vytáhli zpod svých dlouhých kabátů poloautomatické pušky a s roztaženýma nohama a napřaženýma rukama začali pálit pravidelné dávky kulek do temného mercedesu. Pudge popadl jednu mrtvolu, použil ji jako štít a divoce opětoval palbu. Cítil, jak kolem něho sviští horké kulky, několik jich prorazilo okna u auta za ním a několik se zavrtalo do tlustého čalounění. Pustil prázdnou pistoli a sáhl do kapsy mrtvého muže vedle sebe pro novou. Popadl buldoka čtyřiačtyřicítku, otočil se od tří střelců a pokusil se otevřít dveře na druhé straně auta. Když vzal za kličku, ucítil pronikavou bolest v rameni a hodilo to s ním dopředu, takže padl tváří na špinavou ulici. Opřel se o zadní pneumatiku a krev tekla z rány po jeho zádech. Zkontroloval zbraň v ruce, zatímco další příval kulek provrtal plášť mercedesu. Pudge se vzepřel nohou a třikrát vypálil, přičemž zasáhl jednoho střelce přímo do hrudníku, pak se zaměřil na druhého. Namířil velkou pistoli, bolest z ramene mu vystřelovala do zad, a stiskl spoušť. Jednou vypálil a zasáhl protivníka přímo pod čelist. Sledoval, jak padá, pak se otočil ke třetímu střelci, který byl teď sehnutý a přehazoval si svou pušku z levé ruky do pravé, aby naposledy vypálil. Pudge zavřel oči a věděl, že už ho od boje mezi ním a Little Ricky Carsonem dělí jediná kulka. Jediná kulka, aby vyvázl z pasti, do níž se dostal vinou vlastní neopatrnosti. Pudge už takových posledních okamžiků zažil dost, aby věděl, že se schopností nemají nic společného. Teď už šlo jen o štěstí a o to, kolik ho člověku zbývá.
Když Pudge Nichols ucítil, jak se mu studená hlaveň zaryla do zátylku, věděl, že jeho dlouhá řada štěstí je u konce.
„Zábava skončila, dědku,“ řekl Little Ricky Carson.
 
* * *
 
Slunce pronikalo rozpraskanými prkny a osvětlovalo špinavé, rozpadající se boudy v rozích přístaviště. Dlouhá, úhledná řada holubů lemovala horní prkna, kde vrkali. Angelo Vestieri stál uprostřed prázdného vstupu do přístaviště, špinavá říční voda mu stříkala na nové boty a smáčela okraje manžet. Hleděl na tělo Pudge Nicholse, ohnuté a přivázané k tlusté dřevěné fošně. Já stál kousek dál, opřený v rohu o vratkou zeď, čelo na mokrém dřevě, rukama jsem si zakrýval obličej a snažil se, aby Angelo neslyšel můj pláč.
„Nico, podej mi nůž,“ řekl Angelo. Sklonil se a rukou přejel obličej svého přítele, hleděl na něj tvrdýma, ale vlhkýma očima, ruce se mu třásly ve špinavých stínech opuštěného doku. Pomalu se dotkl každé z Pudgových četných ran, z nichž některé už ohlodaly krysy, které střežily přístaviště. Pudge zasáhlo několik kulek, ale nakonec ho zabila čepel nože.
Nico přistoupil k Angelovi zezadu a podal mu nůž, pak se vrátil do stínu a zanechal je oba v jejich poslední chvíli o samotě. Angelo otevřel vystřelovací nůž a začal odřezávat tlusté lano z Pudgova těla. Pokračoval od hrudníku k nohám, a když to dokončil, nůž zavřel a hodil ho do temných vln. Pomalu vsunul své paže pod Pudgovo tělo, zvedl si ho k hrudi, postavil se na nohy a zamířil ven. Následoval jsem ho, Nico vedle mě. Nikdy předtím jsem mrtvolu neviděl, a už vůbec ne někoho, koho jsem miloval, ale nedokázal jsem dělat nic jiného než truchlit.
Dotkl jsem se Pudgovy hlavy, chladné a promáčené po dlouhé noci, kdy se jeho tělo vznášelo v přístavu, který kdysi přivedl k životu. Tolik jsem mu toužil říct, že mi bude chybět víc, než jsem si vůbec dokázal představit. Nikdy jsem nepotřeboval bratra nebo sestru nebo matku, pokud byl nablízku Pudge. Vždycky pro mě byl vším, čím Angelo nemohl nikdy být. Teď to bylo všechno pryč.
„Nejdřív se zastavíme v baru,“ oznámil Angelo. „Vezmeme Pudgovi něco čistého na sebe. Pak pojedeme na Idinu farmu a tam ho pohřbíme jak se patří.“
Věděl jsem, že ani neví, že tam jsem. Věděl jsem, že je sám ve společnosti jediného muže, jemuž na tomto světě mohl říkat přítel.
Rovněž jsem věděl, že po tomhle dni Angelo už nikdy nebude, nikdy nedokáže být jako býval. Jeho poslední pouto s minulostí bylo přerváno.
 
* * *
 
Podíval jsem se na Mary, která se zakousla do sendviče a otřela si koutek úst složeným konečkem látkového ubrousku. Já si dal dlouhý doušek minerálky a pokrčil rameny. „Byl to nejhorší den mého života,“ svěřil jsem jí. „Že jsem o Pudge přišel tímhle způsobem, to je něco, z čeho jsem se zatím nevzpamatoval. Odhalilo mi to tu stránku jejich světa, jíž jsem prostě nechtěl být součástí. Být s lidmi, které člověk miluje, a dělat si, co chce, nemuset se strachovat o peníze nebo o práci, to byla legrace. Jenže ve skutečnosti tohle období trvá jen krátkou chvíli. Většinu času se člověk snaží, aby nezabili jeho nebo lidi kolem něj.“
„Pudge nechtěl, abys vedl takový život.“ Mary se opřela lokty o pult a nevšímala si dýmu, který na ni šel od stolu za jejími zády.
„Snad,“ řekl jsem. „Když o tom zpětně přemýšlím a připomínám si všechno, co mi řekl, vztahovalo se to stejně tak k okolnímu světu, jako k jeho světu. Byl to jeho způsob, jak mě naučit, že mezi oběma není příliš mnoho rozdílů a že se musím dokázat postavit čelem k jednomu z nich.“
„Ke komu jsi měl blíž, k Angelovi nebo Pudgovi?“ zeptala se Mary a odstrčila stranou svůj tác na keramické stolní desce.
„S Pudgem se mi vždycky líp mluvilo,“ odpověděl jsem. „Byl tím chlápkem, co za ním člověk jde po prvním rande nebo po prvním polibku, víceméně po všem prvním. A ať už mu člověk musí říct cokoli, nikdy z toho nemá špatný pocit. Chtěl jsem být jako Pudge. Jenže uvnitř jsem se cítil spíš jako Angelo. Nejednal jsem tak jako on, a ani jsem nezacházel s lidmi tak jako on, a bůh ví, že jsem mluvil mnohem víc než on. Cítil jsem se ale úplně stejně odříznutý od světa. Vždycky jsem se cítil být jiný než lidé kolem; jako bych měl tajemství, o kterém nikdo jiný nesmí vědět. Možná mi z něho zůstalo pod kůží mnohem víc, než jsem si myslel.“
„Angelo byl silnější osobnost než Pudge,“ prohlásila Mary, opřená zády o opěradlo své židle. „Nepotřeboval tolik mluvit, aby to mělo účinek. A navíc, ty jsi s Pudgem zase tak moc času nestrávil. Umřel, když jsi byl pořád ještě kluk. Co si ostatní lidé mysleli, to Pudge nikdy moc nezajímalo, pokud to neovlivňovalo jeho život. Zato Angelo se snažil vnutit svou vůli ostatním, přimět je ke svému způsobu myšlení. Bylo to součástí jeho síly a byl v tom velmi dobrý.“
„Mluví z vás zkušenost?“ zeptal jsem se a dal postávajícímu vrchnímu znamení, že chci platit. „Nebo jste byla jen příležitostným pozorovatelem?“
„Mluvím jako oběť,“ prozradila Mary s břitkostí v hlase. „Tak jako ty.“
 
* * *
 
Cootie Turnbill seděl proti Angelovi, dopil zbytek svého bourbonu a dlouze a zhluboka potáhl ze svého doutníku. Kolem něho posedávali se svými drinky a zapálenými doutníky tři jeho hlavní zástupci. Sharpe Baylor byl nejmladší z nich, pětatřicetiletý drsňák, který kontroloval ulice pro Turnbillovu organizaci. Gil Scully se staral o jejich finance, jeho čisté ručičky dokázaly proprat tisíce špinavých dolarů a obratem je měnit v řádné investice. Pak tam byl Step, který řídil různé kšefty v Harlemu od začátku třicátých let a byl Cootieho partnerem od začátku druhé světové války. Angelo seděl proti této čtyřce s rukama položenýma na stole, nedotknutou sklenici mléka na tácku po své pravici. „Není čas přemýšlet,“ upozornil je. „Potřebuji ano nebo ne, hned teď.“
„Carson je každým dnem silnější,“ prohlásil Sharpe Baylor. „Co dostal Pudge, je jeho přítomnost na ulicích dost vážně znát. Máme zprávy, že si všichni mladí frajeři myslí, že už mu stačí jen jedna kulka a bude na vrcholu. To znamená, že teď stojíme proti bandě, co má nejmíň čtyři sta chlapů. Možná víc.“
Step se postavil a přešel k Angelovu stolu. „Moc mě zasáhlo, že Pudge odešel tak, jak odešel. Jestli má můj hlas nějakou váhu, pak jdeme do toho a pobijeme ty bastardy.“
„Ještě než řeknu svý, rád bych se na něco zeptal,“ ozval se Gil Scully, jehož hlas oproti ostatním nenesl žádné stopy po emocích. „Chci vědět, proč tak tvrdý boss jako vy musí sáhnout po gangu černejch?“
„Jsem gangster,“ odpověděl Angelo. „To je stejné, jako být negr. V této místnosti a ani nikde jinde žádný rozdíl nevidím a nikdy jsem neviděl.“
„Jak je chceš porazit?“ zeptal se Cootie Turnbill a položil prázdnou sklenici od whisky na Angelovu stranu stolu.
„Nechci nic z toho, co teď získal, ani co předtím měl,“ oznámil Angelo. „To si rozdělte mezi sebou.“
„Budeme taky potřebovat vaše chlapy,“ řekl Gil Scully. „Nás samotných není ani tolik jako jich. S vašimi chlapy budeme mít dost materiálu, abychom je odsud vyprovodili.“
„Řekl jsem Nikovi, aby s vámi prošel každý krok,“ řekl Angelo a zvedl sklenici mléka ke rtům. „Cokoli budete potřebovat – muže, zbraně, auta, peníze. Budete to mít.“
„Vy ale nejste typ, co sedí na zadku a nechává za sebe bojovat ostatní,“ namítl Step. „Budete si chtít taky užít svý. Tak mi řekněte, kde to bude?“
Angelo se upřeně podíval na Stepa a přitakal. „Udělejte s bandou Little Rickyho Carsona, co budete chtít,“ řekl tlumeným hlasem, z něhož vyzařovala síla. „Jak je odděláte a kde, to je vaše starost. Až na jednoho. Little Rickyho se dotknu jedině já.“
„Říkám to jen tak z legrace, Angelo,“ prohlásil Cootie Turnbill. „Ale co když to všechno práskneme? Posadíme se s Little Rickym a dohodneme se s ním. Když to uděláme, co bude s tebou?“
Angelo odsunul svou židli dozadu a postavil se čelem proti všem čtyřem mužům. „Zůstanu na to sám. A věřte mi, že se, buď sám nebo s vámi, postarám, aby to žádný člen jeho bandy, Little Rickym počínaje, nepřežil.“
Cootie si odkašlal. „Podáme si na to ruce,“ prohlásil. „Myslím, že dál o tom není třeba mluvit. Zvlášť když to jde z jednoho negra na druhýho.“
 
* * *
 
Vyzáblý mladý drogový dealer seděl na židli s tvrdým opěradlem uprostřed prázdné místnosti. Na sobě měl jen tričko s krátkým rukávem a „boxerky“, a třásl se, jak na něj větráky nad jeho hlavou plnou silou foukaly chladný vzduch. Byl už přes hodinu v místnosti, kam ho dopravily troje silné ruce, které ho vytáhly uprostřed noci z postele a hodily na zadní sedadlo velkého auta.
„Vy asi nechodíte moc do kina,“ řekl jim v jednu chvíli během asi hodinové jízdy ke skladišti v centru města. „Kdyby jo, věděli byste, že musíte chlapovi zavázat oči, když ho odvážíte. Až se vás pak vydá odprásknout, nebude vědět, kudy má jet.“
Řidič, rozložitý muž s pevným tělem, zakroutil hlavou. „Jen si to všechno prohlídni,“ řekl dealerovi. „Klidně si to vyfoť, jestli máš foťák. Je to fuk. Stejně to vidíš naposled. Takže se vypni. Když už nic jinýho, tak nám to alespoň uběhne rychleji.“
Dealer poskočil na své židli, když uslyšel, jak se otevírá závora prostředních dveří. Angelo Vestieri vstoupil dovnitř a pomalu mířil k dealerovi, v pravé ruce pistoli. Zastavil se, když byl přímo před ním a z výšky se na něj podíval. Nico vstoupil za ním a postavil se kousek stranou.
Od dohody s Cootiem a jeho bandou vládlo kolem Angela jen ticho a smrt. Turnbill dostál svému slovu a nasadil svou dobře organizovanou bandu s brutální divokostí, která nebyla vidět od válek gangů ve třicátých letech. Společně s tím, co zbylo z Angelova gangu, zasadili těžké rány Little Rickymu Carsonovi a jeho chlapům. Jak počet mrtvých alarmujícím způsobem stoupal, začal se Carson poohlížet po únikové cestě z války a sjednal schůzku bratra Geralda s Cootiem v naději, že by mohl domluvit příměří. Svou odpověď dostal, když jeden ze zabijáků Sharpe Baylora zavěsil Geraldovo bezhlavé tělo za ramena na řetězy automaticky se otvírajících dveří Rickyho garáže, aby je spatřil, když se ráno den nato vydal zkontrolovat, jak se jeho podniku dařilo přes noc.
Angelo přiložil hlaveň pistole na dealerovo koleno a stiskl spoušť. Zvuk kulky pronikající masem a kostí vystřídal dealerův řev. Seděl na židli, komíhal se dopředu dozadu, oči obrácené k bílému stropu, ústa plná slin a pěny. Oběma rukama svíral nohu, mezi prsty mu protékala krev.
„Mám jedinou otázku,“ řekl Angelo, který čekal, dokud ho dealer nezačal vnímat. „A chci jednu odpověď. Jestli bude správná, čeká tě už jen jedna kulka. Jestli ne, pak to bude nejhorší poslední den, co kdy nějaký chlap zažil. Jsi připraven na mou otázku?“
Dealer nemluvil, ale skrze pot řinoucí se po stranách obličeje a slzy tryskající z jeho očí se mu podařilo nervózní přitakání. Angelo k němu přistoupil o další krok, natáhl ruku a popadl ho za bradu. „Vím, že děláš pro Little Rickyho,“ oznámil Angelo hlasem chladným jako zimní hrob. „Vím, že prodáváš jeho drogy a že zabíjíš lidi, který ti přikáže zabít. Vím, že jste vyrůstali spolu a zůstali jste dobrými přáteli. Vím, že tě má rád a že ti věří. To, co ale nevím, je, kde ho najdu. A to je ta jediná otázka, co ti chci položit. Kde najdu Little Rickyho Carsona?“
Dealer těžce polkl, víc ze strachu než z potřeby. Váhání stačilo, aby Angelo zvedl pistoli a přiložil ji k dealerově druhé noze. Přitlačil ji k měkkému masu jeho stehna a stiskl spoušť. Dealerův řev vyšel odkudsi z hlubin plných bolesti a utrpení. Divoce sebou komíhal dopředu a dozadu, jeho ubohé sténání střídal silný křik, jeho opuchlé oči prosily Angela o úlevu.
„Řvát nahlas umíš,“ řekl Angelo. „Mluv taky tak.“
„Je v jednom baráku na Upper West Side,“ vyprskl ze sebe dealer, který měl kolem nohou plno krve. „V posledním patře. Nemluví o tom. Neví o tom ani většina z jeho nejvýš postavených chlapů. Když nechce, aby ho někdo našel, zaleze si tam.“
„Číslo toho baráku snad nebudu muset hádat,“ vybídl ho Angelo.
„Mám ho na papírku v peněžence. V kalhotách, co mi tví chlapi svlíkli. Z hlavy si ho nepamatuju.“
Angelo pohlédl na Nika, který přitakal a odkráčel skladištěm až k rohu, kde se na podlaze válely kalhoty. Nico vytáhl ze zadní kapsy nových džínsů černou koženou peněženku, vyházel její obsah na podlahu, dokud nenašel, co hledal. Zvedl složený útržek žlutého papíru. „Je na něm adresa,“ oznámil. „A číslo bytu.“
Angelovy mrtvé oči přejely od Nika zpět k dealerovi, jehož horní část těla se celá chvěla, jeho dolní polovina byla celá od krve. „Prásknul jsem ho, jak jste chtěl. Dal jsem vám, co jste chtěl, ne?“
Angelo přitakal, zvedl pistoli a přiložil ji na dealerovo čelo. Podíval se dolů a spatřil, jak mladému muži lezou oči z důlku, jak se jeho rty pohybují, neschopny zformovat slova. Zvedl své zkrvavené ruce k Angelovu tmavému obleku a snažil se ho odstrčit. Angelo zmáčkl spoušť a odstřelil týl dealerovy lebky, po čemž se jeho tělo zřítilo na podlahu jako hadrový panák. Zasunul pistoli do kapsy a přešel k Nikovi. Natáhl ruku a podíval se na žlutý papírek, který mu Nico podal.
„Jdeme,“ řekl, zmačkal lístek a hodil ho za sebe. „Doufám, že nejlepší přítel Little Rickyho neumřel jako lhář.“
 
* * *
 
Seděl jsem na zadním sedadle vedle Angela, Nico si to střihal postranními uličkami Washington Heights. Od Pudgovy smrti jsme skoro nemluvili. Jeho pohřeb na pozemku Idy Husy v Roscoe byl pochmurnou záležitostí, jíž se zúčastnila jen hrstka truchlících. Ani Angelovi, ani Pudgeovi příliš nevoněly velké pohřby topící se v květinách, jimiž tak často vrcholily reportáže o gangsterech ve zprávách. Podle nich šlo jen o předvádění, o vytváření iluze moci, a chybělo jim soukromí, jež si zasloužily. „Něco mi řekni,“ často se mě ptával Pudge, když seděl a četl o okázalém pohřbu svého rivala. „Když měl tak velkou moc, proč ho teda vezou v prvním autě nacpanýho v rakvi?“
Sledoval jsem ubíhající ulice plné lidí, dychtivé mladé tváře ve svetrech a sukních, mísící se s obličeji stařen, tlačícími nákupní vozíky plné jídla na několik dní. Pak jsem se podíval na Angela, jehož hlava byla opřená o koženou opěrku, myšlenky daleko a oči ignorovaly veškerý shon kolem nás. Tíha Pudgovy smrti si vybrala daň. Angelo měl pocit, že představuje nebezpečí pro každého, kdo mu byl blízký, že je jeho prokletím přinášet bolestivou smrt všem, kdo se stali jeho přáteli. Začal jsem pociťovat, že tyto obavy nyní směřují mým směrem.
„Mrzí mě, že jsi ho musel vidět umřít tak, jak umřel.“ Bylo to poprvé, co se mnou Angelo o Pudgovi mluvil od chvíle, kdy zemřel.
„Vím, že je to šílené, ale já ho vždycky považoval za supermana,“ řekl jsem s lehkým úsměvem. „Co ho nic nemůže zabít, kterého nedokáže nic zastavit.“
„Takže teď už jsi moudřejší,“ dodal.
Nic jsem mu neřekl. Mýlil se. Nebyl jsem moudřejší. Pořád jsem to tak cítil.
Seděli jsme tiše, zatímco Nico řídil. Pak najednou začal Angelo mluvit. Ostří z jeho hlasu zmizelo a v jeho tónu se objevila zvláštní něha. „Já a Pudge jsme to, co máme, vybudovali z ničeho,“ začal Angelo. „Dali jsme to dohromady vlastní krví a stálo to krev mnoha lidí. Něco takového nemůžeš jen tak někomu dát. Je to součást toho, čím jsem, a zaslouží si to, aby to bylo předáno. Ale ne jen tak někomu z jiné bandy, co mi prokázal službu. To, co jsme vybudovali, by mělo připadnout někomu, kdo to bude rozvíjet tak, aby to bylo ještě mocnější.“
Sledoval jsem jeho profil, pomalu zvedl hlavu, očima spočinul na mé tváři, a já poznal, že ten, koho měl celou tu dobu na mysli, jsem já.
 
* * *
 
Neměl jsem vidět nic z toho, co se odehrávalo. Já neměl být u toho, když uprostřed noci vytáhli Little Rickyho Carsona z ložnice v zadní části jeho šestipokojového manhattanského bytu. Měl jsem být doma, a ne stát vedle Angela a sledovat, jak kdysi pevnou maskou Carsonovy sebedůvěry proniká mrazivý strach. Neměl jsem slyšet slova, která mu v tom pokoji Angelo řekl. „Nikdy nedávej starci ani den života navíc,“ řekl Angelo Carsonovi tak chladně, že už to samo člověka roztřáslo. Neměl jsem být svědkem toho, co následovalo, jelikož to nebylo nic pro mé oči. Byl jsem pořád ještě chlapec a Angelo se mě snažil ušetřit pohledu na vraždu dalšího muže. Dokonce i když to byl muž, který zabil Pudge.
„Já musím jít s tebou,“ řekl jsem Angelovi. „Chci být součástí toho všeho. Musím tam být.“
Angelo zakroutil hlavou. „Ne,“ prohlásil.
„Proč ne?“ zeptal jsem se a vydal se na tenký led, když jsem zpochybnil jeho rozhodnutí.
„Dnes večer zemře člověk,“ oznámil Angelo. „To je to jediné, co chlapec potřebuje vědět.“
„Já patřím k tobě,“ oponoval jsem a postavil se mu plný strachu, ale vyzývavý. „Alespoň protentokrát.“
Angelo seděl v křesle obývacího pokoje skryt ve stínech lampy pracovního stolu a jediné, co bylo slyšet, byl chraplavý dech vycházející z jeho plic. „Odjíždím za hodinu,“ prohlásil. „Buď připraven.“
Natáhl ruku a zhasl lampu, takže se pokoj ponořil do naprosté tmy.
 
* * *
 
Stáli jsme na střeše sedmipatrové budovy na Columbus avenue, noční oblohu ozařovaly hvězdy a půlměsíc. Světla Lincolnova centra po mé pravici vrhala vyumělkovanou zář na hloučky luxusně oblečených lidí, kteří si přišli vychutnat starou hudbu a duchaplnou konverzaci. Podíval jsem se na ně, jak se hemží poblíž dveří, tlačí se dovnitř, každý si dává pozor, aby si neošoupal své na míru šité boty, a já si říkal, kolik by jich asi tak věřilo tomu, že jen kousek od nich za chvíli zemře člověk.
Masivní dveře vedoucí na střechu se rozlétly a Little Ricky Carson vyletěl hlavou napřed na tvrdou asfaltovou střechu. Dopadl na ruce a na kolena a odřel si bradu, když se snažil zastavit. „Pomoz mu vstát,“ poručil Angelo Nikovi. „A přiveď ho víc ke světlu.“
Nico popadl Rickyho za límec jeho hedvábného županu, zvedl ho ze země a táhl ho na místo, kde čekal Angelo. Carson se vyprostil z Nikova sevření, narovnal si župan a usmál se na Angela. „Tak tohle je všechno, co ti z tvý bandy zbylo?“ zeptal se stále ještě s předstíranou statečností v hlase. „Jeden svalovec a kluk? Tak to jsem ti asi nadělal mnohem víc škod, než jsem si myslel.“
Angelo sáhl do kapsy svého saka, vytáhl černobílou fotografii a ukázal ji Little Rickymu. Byl to vybledlý snímek dvou mladíků, držících se kolem ramen, kteří se s rozzářenýma očima smějí do objektivu. Dokonce i ve tmě plné stínů, které vrhala řada zavěšených žárovek, jsem ji rozpoznal. Byla to fotka Angela a Pudge, kterou si nechali udělat v den, kdy si koupili své první obleky. Angelo tu fotku měl v malém zlatém rámečku na svém pracovním stole, vedle portrétů Isabelly a Idy Husy. Mnohokrát jsem se tam vplížil a prohlížel si ty fotografie. Snažil jsem se představit si, jaký mladý Angelo Vestieri mohl být.
Angelo pokynul Nikovi, který k němu přistoupil a podal mu otevřený nůž. Angelo jej zabodl to fotografie. „Tak tohle je dárek,“ řekl hlasem, který byl stejně klidný jako hrozivý. „Od Pudge.“
Nico sáhl za Little Rickyho, popadl ho za obě ruce a pevně je přidržel u jeho zad. Angelo zabodl nůž s fotografií hluboko do Rickyho ramene. Carson hodil hlavou dozadu a bolestivě zařval, nohy mu podklesly a ztratily svou sílu. Angelo se otočil a podíval se ke mně. „Vytáhni z tý krabice lana,“ řekl. „A přines je Nikovi.“
Odběhl jsem k okraji střechy, sáhl do otevřené krabice, vytáhl tři smotaná lana a přinesl je Nikovi. Když jsem se otočil, ucítil jsem na svých ramenou Angelovy ruce. „Svou část jsi udělal,“ zašeptal mi. „Teď jdi dolů a počkej v autě.“
„Přišel jsem pomoct,“ řekl jsem.
„Pomohl jsi,“ ujistil Angelo.
Podíval jsem se na Carsona a sledoval, jak se třese, zatímco Nico spoutával jeho ruce a nohy lanem. To, co zbylo z jeho kuráže, rychle vyprchávalo a nahrazoval to obyčejný lidský strach. Čekal ho gangsterský soud, jehož verdikty byly vysloveny rychle a kde po rozsudku okamžitě následoval trest.
„Počkám dole,“ oznámil jsem a opovržlivě střelil očima na Carsona.
„Z auta budeš mít lepší výhled,“ ujistil mě Angelo a postrčil mě ke dveřím vedoucím ke schodišti. „Věř mi.“
 
* * *
 
Seděl jsem na předním sedadle a pozoroval otevřeným okýnkem střechu, zatímco Ida tiskla svou velkou hlavu pod mou ruku. Moc dobře jsem věděl, že Angelo Little Rickyho Carsona jen tak jednoduše nezabije. Vyšle krátkou zprávu, jasnou a dostatečně pádnou, že ji nikdo nebude moci ignorovat. Carsonova smrt nebude jen trestem za to, co udělal Pudgovi. Bude to varování desítkám dalších gangů, které hromadily peníze a moc. Sdělí jim, aby se spokojily s tím, co mají, a vyhýbaly se ostatním. Smrt Little Rickyho Carsona měla být pomstou i deklarací. A nežil nikdo, kdo by v tom byl lepší než Angelo Vestieri.
Nadskočil jsem, když jsem spatřil hořící tělo, visící přes okraj střechy na asi čtyřmetrovém laně. Zapálené tělo Little Rickyho se v podzimním větru komíhalo sem a tam a osvětlovalo noc. Angelo a Nico mu kolem krku utáhli smyčku, polili ho benzínem a shodili ze střechy. Byl to Angelo, kdo se sehnul a hodil zapálený rukáv košile na svíjející se Rickyho hlavu a bedra. Ten rukáv byl od košile, kterou na sobě měl v den smrti Pudge. Podíval jsem se znovu nahoru a spatřil Angela, jak hledí ze střechy dolů, horké plameny rudě ozařují jeho tvář, a pozoruje muže, jehož smrt ukončí dlouhou a vyčerpávající válku.
Oheň se za pár minut doplazil ke spodní části lana, které přehořelo, a ohořelé ostatky Little Ricky Carsona se zřítily na prázdný chodník. Zkroucené tělo tam leželo a syčelo a vystrašené výkřiky, vzdálený jekot a policejní houkačky rychle následovaly jeho dopad. Podíval jsem se na to tělo, na kouř vycházející z ohořelých šatů a kůže. Jeho končetiny sebou stále škubaly a z otvorů v jeho obličeji vyšlehávaly tenké plamínky. Byl jsem otřesen tím, čeho jsem byl právě svědkem, vyděšen nevyhnutelnou brutalitou toho všeho. Přesto jsem byl rád, že tam jsem a že vidím, jak Pudgova smrt došla pomsty. Hladověl jsem po pomstě a vrávoral ve vzrušení, které za sebou zanechala. Téměř každý sní o tom, že někomu něco vrátí, ale většinou mu chybí schopnost či silná touha dát takové vnitřní nenávisti volný průchod. Já jsem patřil k těm šťastným. Vychoval mě muž, který byl mistrem odplat, k jehož životním cílům patřilo potrestat nenáviděného nepřítele a napravit křivdu.
A já se toho dne směl stát někým podobným.
Zatímco se shlukoval dav, přesedl jsem si na spolujezdcovu stranu a čekal, až ze střechy dorazí Angelo a Nico. Naklonil jsem se přes přístrojovou desku, zasunul klíček do zapalování a nastartoval. Otevřel jsem přihrádku na rukavice a prohledával Nikovy kazety, dokud jsem nenašel tu, co jsem chtěl. Vrazil jsem ji do autorádia a přidal hlasitost. Opřel jsem si hlavu a zavřel oči, hřející Ida seděla stočená vedle mě a oba jsme poslouchali Bennyho Goodmana a jeho kvartet, jak se prodírají písní Sing, Sing, Sing.
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Kráčel jsem po dlouhé pláži z bílého písku, Nico vedle mě, žhavé italské slunce nás hřálo do zad a měnilo naše temné opálení v ještě temnější. Podíval jsem se na klidné vlny, které něžně omývaly břeh, zatímco v dálce plula armáda zářivě bílých plachetnic. Bydleli jsme tou dobou už dva týdny na maličkém ostrůvku Procida v horním patře třípatrové vily Frederika a Donatelly Di Stefanových, která měla růžovou omítku a nacházela se dvacet kilometrů od přístavu. Původně jsem se obával opustit Státy a newyorský život, na který jsem byl zvyklý, ale teď, když jsem kráčel vedle Nika, oba s bílými ručníky kolem krku, nedokázal jsem si představit, že by na světě mohlo existovat krásnější místo než tohle. Byl to ostrov míru, plný vřelých lidí, kteří si vychutnávali obyčejné okamžiky každého dne. Hlavní obživou tady byl rybolov a občas tu turisty na vyhlídkových trasách vozil autobus. Zdejší kamenné domy tečkovaly pobřeží, obklopeny piniemi a do výše se tyčícími pahorky. Ženy nosily barevné bavlněné šaty a dřeváky, ručně šité šátky v slaměných kabelkách, aby jimi zahnaly chlad pozdně odpoledních procházek. Muži měli pracovní kalhoty a sandály, košile s krátkými rukávy rozepnuté až na břicho, paže a krky osmahlé sluncem, ale zbytek jejich těl byl stejně bledý jako čerstvě vybělená prostěradla. Chlapci pobíhali ve škodolibých skupinkách po šesti a věnovali se dlouhému koupání, polehávání na slunci dost žhavém na to, aby uvařilo maso, a nakonec se každou noc zastavili v místním letním kině, které pokaždé hrálo jiný americký film, obvykle dabovaný. Všichni kouřili, žvýkali žvýkačky a šíleně milovali všechno, co pocházelo z USA. Byli také posedlí ženami, jejich jižní italská krev byla stále na bodu hormonálního varu, takže tím snadno zahanbovali moje mladistvé neohrabané pokusy.
„Ty kluci by vojeli i trouchnivý dřevo,“ řekl mi jednou odpoledne Nico. Seděl ve stínu před kavárnou a usrkával ledové espreso. „Dáš jim ženskou a misku špaget a jako bys jim dával milion dolarů. Když mně bylo jako jim, netoužil jsem po ničem jiným, než aby Dodgers vyhráli světovou sérii.“
Ženy, které lákaly pozornost těchto mládenců, se dělily na dvě kategorie. Okamžitému zájmu se těšily stranieri, krásky odjinud, které přijížděly na Procidu na letní dovolenou s touhou uniknout vyčerpávajícímu městskému životu na severu země. Tyto ženy byly bez ohledu na věk a stav označeny za kořist a mladíci z ostrova je pronásledovali jako nějaké vzácné a jedinečné kousky. Letní milostné dobrodružství bylo nejvyhledávanější prémií a každý mládenec, který měl dost štěstí, aby takové dobrodružství prožil, si získal úctu a respekt smečky. Sexuální dobytí starší ženy se považovalo za první krok na cestě k dospělosti.
S ostrovními dívkami se zacházelo úplně jinak. Byla to hihňající se děvčata, jen pár let vzdálená okamžiku, kdy se stanou nevěstami a matkami. K nim se mládenci chovali s respektem a jejich krásu uznávali jen šeptem a pohledy. Většina ostrovanek byla zasnoubena před svými šestnáctými narozeninami a provdána dřív, než jim bylo dvacet.
„Dávej si pozor na svoje chování k místním slečnám,“ upozornil mě Nico jedné teplé noci. „To, co pro tebe může být nevinným gestem, tady by mohlo znamenat něco úplně jinýho. Pěstují si je tady na ostrově a dávají si na ně velký pozor. Když si tady najdeš dívku, která se ti bude líbit, nech si to dvakrát projít hlavou. Když to neuděláš, můžeš se taky do týdne ženit.“
Zít na Procidě bylo jako vrátit se o století zpátky. Morálka tu byla pevná, neústupná a přísně dodržovaná. Od ženy se očekávalo, že bude v den svatby pannou, a musela to dokázat nejen svému manželovi, ale rovněž svému okolí. To se dělalo tak, že za rozbřesku vyvěsila z okna krví potřísněná prostěradla. Pokud její muž nedokázal takový úkol splnit, mohl být jejich sňatek anulován, a pokud nebyl, visel nad oběma mrak, který se rozplýval teprve po desetiletích. Katolická církev tady měla značnou moc, ale zdejší kněží mi připadali méně formální a mnohem přátelštější než jak jsem znal jejich protějšky doma; nedělní kázání byla naplněna spíš radostí a smíchem než stísněností. Kněz a boss mafie byli považováni za nejdůvěryhodnější osoby ostrova, k nimž se každý obracel s problémem, který potřeboval vyřešit, nebo když měl učinit nějaké náročné rozhodnutí.
„Tuhle mi Frederikův řidič Silvio vyprávěl jeden příběh,“ začal Nico s tváří obrácenou k teplému slunci. „Stalo se to za války. Jeden z místních šel bojovat proti Němcům nebo možná proti Angličanům. Prostě ať už to bylo proti komukoli, byl pryč. Ostrov byl tenkrát těžce zasažen, vlastně celá Itálie, a přijít k penězům nebylo vůbec snadné. Jeho žena se ocitla sama se třemi dětmi a bez prostředků. Dozvěděla se, že její muž padl na bitevním poli. No prostě, začala provádět různý věci, aby uživila sebe a děcka.“
„Stala se z ní prostitutka?“ zeptal jsem se a slunce překazilo můj pokus podívat se na něj.
„Jak jinak by mohla přijít k prachům?“ podivil se. „Jako nájemná vražedkyně? Udělala, co bylo třeba, aby uživila rodinu. Potom jednou válka skončila a hádej, kdo si to přištrádoval domů?“
„Její manžel?“
„Přesně tak,“ odpověděl Nico. „Není na ostrově ještě ani čtvrt hodinky, když mu asi stovka jeho nejlepších přátel běží vytroubit, že jeho žena měla plné ruce práce, zatímco byl pryč. Chlápek ji chce pochopitelně zabít. Chce se rozvést. Chce ji dostat ze svého života. Abych pravdu řek, je vzteky tak bez sebe, že ani sám neví, co chce.“
„A co teda udělá?“ zeptal jsem se nedočkavě, až uslyším zbytek příběhu.
„Vyhledá místního kněze,“ pokračoval Nico, který se teď díval na mě a jeho záda bránila, aby mi do očí svítily sluneční paprsky. „Proberou spolu příběh a když skončí, kněz si zapálí cigaretu a vyjasní mu to.“
„Jak mu to vyjasní?“
„Řekne mu, že když opustí svou ženu a půjde si hledat jinou, jak pozná, jestli to taky není prostitutka. A tak mu kněz říká: ‚Doma máš alespoň prostitutku, kterou znáš. Proč jít hledat štěstí k jiný, kterou ani neznáš?‘ Chlápek přitaká, je potom ještě pár let naštvanej, ale zůstane se svou ženou.“
„A jsou pořád spolu?“ šel jsem dál a nechal si chodidla olizovat chladnými vlnkami.
„Nejenže jsou spolu, ale udělali si další dítě. Překrásnou dívku asi tak starou jako ty. Tak tady to máš, dva lidi, co se milovali, zůstali spolu, a to všechno kvůli tomu, že jeden starej kněz uměl myslet. Jen si zkus dostat takovou radu v New Yorku od některýho z těch suchopárnejch irskejch vožralů.“
„Určitě by nebyla zadarmo,“ řekl jsem.
 
* * *
 
Rána jsem trávil s Frederikem Di Stefanem. Byl to zavalitý muž, jemuž táhlo na sedmdesátku, měl hustou bílou kštici, pečlivě sestřižený bílý turecký knír a ostře řezanou tvář, zestárlou lety pod jihoitalským sluncem. Sedával jsem s ním u stolku, na který vrhala stín hustá popínavá vinná réva. Jeho vila stála na vrcholku kopce a byl z ní úchvatný výhled přes moře a ústí přístavu. Za námi, na asi tuctu akrů pokrytých vinicemi, které se zařezávaly do svahu, pracovala tichá armáda dělníků. Právě v tomto klidném, vznešeném a majestátním prostředí začal Frederico s lekcemi, které mě měly dál připravit na život v podsvětí. Vyšel vždy ze zadních dveří své kuchyně, v rukou stříbrný podnos se šálky, talířky a velkou konvicí horkého espresa, přinesl i ošatku čerstvého pečiva. Nalil nám oběma šálek kávy, vždy ji podával bez cukru, a posadil se proti mně na pevnou, ručně vyřezávanou dřevěnou židli. Mluvil anglicky s přízvukem, ale plynně, k čemuž mu dopomohl dvouletý pobyt v Londýně, kam ho jako desetiletého chlapce poslali příbuzní, aby vybojoval svou první bitvu s rakovinou. Zanechal tam nemocnou ledvinu a až na čaj si zamiloval všechno britské. „Lidé říkají, že Angličani jsou studení čumáci,“ řekl mi. „Já se s ničím takovým nikdy nesetkal. Milují život, přijímají ho a rozumějí mu tak, jak jen málokteré národy. Ale na rozdíl od nás, Italů, si udržují odstup a dovolí člověku dozvědět se jen tolik, kolik potřebuje. A to se musíš naučit i ty.“
„Vedl váš otec stejný život?“ zeptal jsem se ho, zatímco jsem svíral těžký šálek oběma rukama a pil horké espreso tak, jak mě to naučil, tedy hodně rychle a maximálně pěti doušky.
„Můj otec a jeho otec a předtím i jeho otec,“ odvětil Frederico s pokrčenými rameny. „My ani jinak žít neumíme. Zvyky tohoto ostrova a metody camorry řídí způsob života mé rodiny.“
„Přál jste si někdy, aby to bylo jinak?“ zeptal jsem se a natáhl ruku pro rohlík a džem. „Abyste nebyl odsouzen jen k jedinému stylu života?“
„Když mi bylo asi tolik, co tobě, stál jsem u břehu a sledoval velké lodě, jak projíždějí kolem na cestě do Německa, Francie, a dokonce i do Ameriky,“ odpověděl a díval se ze svahu dolů na modré moře v přístavu. „Tenkrát jsem si říkával, jaké by to asi bylo mít svobodu, abych se mohl na takovou loď nalodit a plavit se do zemí, o nichž jsem slýchával z vyprávění jiných.“
„Proč jste neodplul?“ zeptal jsem se ho. „Víte, když už jste byl dost starý, a už jste nepotřeboval ničí souhlas?“
„Takové myšlenky napadají jen mladé chlapce,“ odpověděl a nalil nám oběma druhý šálek kávy. „Nesmějí se postavit do cesty tomu, co musí muž v životě udělat. Kdybych se k tomu otočil zády, zradil bych tím nejen svou rodinu, ale i sám sebe.“
„Jak poznám, že je to pro mě to pravé?“ naklonil jsem se blíž k němu, očima jsem hledal v jeho pohledu klid v naději, že naleznu odpovědi na své otázky z jeho výrazu, stejně jako z jeho slov. „Já nevím, jaká byla moje rodina. Z toho, co vím, jsem první, kdo takový život vede, a vstoupil jsem do něj s prázdnýma rukama.“
„Ta chvíle si tě najde,“ odvětil Frederico a položil svalnatou ruku na moje koleno. „Ukáže ti směr tvého života a pak se rozhodneš. Třeba se rozhodneš dobře, ale třeba taky špatně. Možná to dokonce ani nikdy nepoznáš, ani v den, až bude tvoje hlava spočívat na tvé smrtelné posteli.“
Opíral jsem se zády o dřevěné lehátko a rozhlížel se kolem po klidném okolí. „Cítím se tady jako doma od prvního dne,“ řekl jsem mu. „Nejen ve vašem domě, ale když chodím po ulicích, dívám se na lidi, slyším je mluvit jiným jazykem. Všechno mi to připadá a zní tak povědomě. Je to, jako bych tady už někdy byl.“
Frederico se zadíval ke slunci, jeho tvář a krk se změnily v masu záhybů a linek. „Už jen to by ti mělo usnadnit myšlenky, co se ti honí hlavou,“ řekl, postavil se a vzal těžkou, zkroucenou vycházkovou hůl visící na úponku vinné révy. „A možná, že o zbytek se postará to, o čem spolu každý den mluvíme.“
Položil jsem šálky a talířky zpět na podnos, vydal se s Frederikem vinicí a poslouchal dál jeho lekce, které mě měly připravit na dráhu zločinu.
 
* * *
 
„Myslel jsem si, že jsem se chytil,“ řekl jsem Mary a vrhl pohled na Angela. „Zapomněl jsem na všechno ostatní a začal si myslet, že by to mohla být moje cesta. Z Frederikových úst to všechno znělo tak romanticky, bylo to, jako bych četl starou knihu plnou dobrodružných příběhů. V nich byli vždy ti dobří, které k činům donutila nějaká nespravedlnost. Nikdy o tom nemluvil jako o byznysu. Jen jako o způsobu života.“
„Dělal to jen proto, aby ti vymaloval takový obrázek, který chtěli, abys viděl.“ Její hlas byl přívětivý a každé slovo vřelé. „To byl jediný cíl té cesty.“
„Často si říkám, jestli to, co se toho léta odehrálo, byla zrada, nebo to byl jasný signál, abych si hledal jinou cestu,“ řekl jsem jí. „A byla to vůbec zrada? Třeba to byl Angelo, kdo zpoza opony tahal za provázky, aby se všechno seběhlo právě tak.“
„Taky bych ráda znala odpověď,“ odtušila Mary. „To tajemství ale neprozradil nikomu. Dokonce ani mně ne.“
 
* * *
 
Stáli jsme v malé místnosti bez oken, osvětlené jen stropním světlem, kolem velkého biliárového stolu s dubovým rámem. Malý kulatý stolek a dvě židle se tísnily v rohu. Nico se předklonil, zasáhl tágem kouli a poslal ji do postranní kapsy. Odešel ke stolku, zvedl sklenici Sambuca Romana a vypil ji jediným douškem. „To byl parádní šťouch,“ prohlásil. „I když chválím sám sebe.“
„Říkej si, co chceš,“ odvětil jsem s pokrčenými rameny. „Nikdo se z toho nepicne.“
„Můj dolar proti tvým pěti centům, že se teď třikrát za sebou trefím,“ prohlásil Nico a vzal si své tágo. „Jdeš do toho?“
„Spíš tvých tisíc lir proti mým sto lirám,“ poznamenal jsem. „Niklák jsem neviděl od chvíle, co jsme v Římě vylezli z letadla.“
„Takže platí,“ prohlásil Nico, opřel se o rám stolu a vyměřoval si svůj další karambol.
Seděl jsem za ním, zády opřený o chladnou zeď, jejíž květinová tapeta byla na dotek měkká. Vzal jsem Nikovu krabičku lordek, vytáhl z ní jednu cigaretu a zapálil si ji. Zvedl oči od kulečníku. „A kdy ses naučil tohle?“ zeptal se.
Dlouze jsem natáhl z anglické cigarety. „Člověk se tomu tady jen těžko ubrání. Všichni mají pořád cigaretu v ruce a otevřenou krabičku v kapse. Měl jsem se tě zeptat?“
„Nepotřebuješ moje povolení, Gabe,“ ujistil Nico, který si křídoval tágo. „Mám tady na tebe jen dohlížet a dělat všechno, co bys mohl potřebovat. Jestli by někdo měl žádat o povolení, pak to jsem já.“
„Ty jsi můj přítel, Nico,“ opravil jsem ho a típnul cigaretu o maličký popelník s nápisem Martini a Rossi. „Za nic jiného bys mě ani považovat neměl.“
„Nevykládej si moje slova špatně,“ spustil Nico. „Mám tě rád, jako bys byl můj mladší bráška. Ale znám svoje místo a svou úlohu. To je být tvým stínem a vést tě, postarat se o to, aby ses vrátil domů ve stejném stavu, jako když jsi sem přijel. A tak to bude, dokud šéf neřekne jinak.“
„Můžu se tě na něco zeptat?“ řekl jsem a podíval se do jeho hezké tváře, která zvážněla kvůli směru, jímž se náš rozhovor začal ubírat. „Když nebudeš chtít odpovědět, nemusíš.“
„Jen do toho,“ vybídl mě Nico.
„Co když to nebude fungovat,“ řekl jsem a přešel ke kulečníkovému stolu. „Co když se po všech těch lekcích a letech strávených s Angelem rozhodnu, že tohle není život pro mě, a otočím se k němu zády? Co když si tě pak Angelo zavolá a požádá tě, abys mě odstranil? Uděláš to?“
Nico se zhluboka nadechl, pomalu vydechoval a hleděl na dřevěnou podlahu. „Ano, udělám,“ řekl.
„Bez ohledu na to, co ke mně cítíš?“ zeptal jsem se.
„Záleží jen na tom, co řekne šéf,“ konstatoval Nico. „Vládne, dokud je naživu.“
Sáhl jsem za sebe, vzal Nikovo tágo a podal mu ho. „Jsi na řadě,“ řekl jsem. „Netrefíš se a prohraješ.“
Vzal si tágo a přitakal, nahnul se, aby měl koule v zákrytu. Otočil jsem se, vrátil se do rohu a sledoval Nika, jak hraje.
 
* * *
 
Právě jsem vylézal z vody a poslední vlna mi opláchla záda, když jsem ji spatřil. Stála ve stínu velkého modrého slunečníku, pila limonádu a smála se s přítelkyní. Měla na sobě dvoudílné jasně žluté bikiny, byla opálená jako mulatka, dlouhé hnědé vlasy splývaly přímo na její lopatky. Bylo jí šestnáct, měla oči průzračné jako horská bystřina a úsměv, který by rozzářil stadión. Otočila hlavu a podívala se mým směrem. Nikdy v životě jsem nikoho tak krásného neviděl. Do sedmnáctých narozenin mi zbývalo ještě pár měsíců a mé chování k dívkám se stále dalo popsat přinejlepším jako neohrabané. Ve srovnání s pokročilými sexuálními aktivitami mladíků na ostrově jsem byl stejně nezkušený jako nemotorný. Stál jsem na břehu, otíral si obličej dlaněmi a hleděl na dívku pod slunečníkem.
Vyšla ze stínu a zamířila ke mně, její dlouhé nohy něžně klouzaly po hutném rozpáleném písku. Zastavila se přímo přede mnou a podala mi ruku. „Jmenuju se Annarella,“ řekla pomalou, váhavou angličtinou, hlasem sladkým jako švitořící ptáci, co mě budili každé ráno. „Jak vy to říkáte? Anna? Je to tak správně?“
„Ano, tak je to správně,“ odpověděl jsem a snažil se, aby moje italština zněla plynně. „Já se jmenuju Gabe. Jsem Američan.“
Přikývla a usmála se, moje ruka stále držela její. „Vím,“ prohlásila. „Bydlíš u dona Frederika. Už jsem tě tam mockrát viděla.“
„Ty bydlíš někde tady?“ zeptal jsem se a pustil její ruku. Zblízka mezi jejími hnědými vlasy prosvítaly zlaté proužky, které se během měsíců pod horkým sluncem zbarvily do bronzova.
„Nedaleko,“ odpověděla. „Od nás se tam dá dojít ani ne za cinque minut.“
Roztáhla prsty pravé ruky a ukázala mi je.
„Pět,“ řekl jsem. „Cinque je pět.“
„Si, si, pět,“ řekla a lehce se kousla do spodního rtu. „Někdy zapomenu. Nemám moc příležitostí mluvit anglicky. Většinou sem jezdí jen turisti z Německa.“
„Já tady za celou dobu skoro žádné turisty neviděl,“ poznamenal jsem. „Asi se to letos rozbíhá pomalu.“
Anna naklonila hlavu na stranu a zasmála se tak, že to znělo spíš jako smích mladé ženy než dívky. „Na Procidě se to každý rok rozbíhá pomalu,“ prohlásila.
Cítil jsem se v její přítomnosti uvolněný. Měla Pudgovu schopnost udělat z cizince, jehož znala jen pět minut, přítele, kterého zná pět hodin. „Zrovna jsem se chtěl projít po pláži,“ řekl jsem jí. „Chtěla bys jít se mnou? Tvoje kamarádka může s námi, jestli bude chtít.“ Ukázal jsem přes Annino rameno na dívku, s níž si povídala, když jsem vylézal z vody.
Anna se otočila a křikla pozdrav na rozloučenou své kamarádce. Pak se na mě zase podívala. „To je Claudia,“ oznámila. „Musí se vrátit do pekařství a začít chystat oběd. Já se s tebou ale projdu.“
Chodili jsme po dlouhé bílé hlavní pláži Procidy skoro celé dopoledne, vlny ochlazovaly naše nohy, povídali jsme si a smáli se, plnili lehký vánek nevinnými slůvky mládí. A právě během tohoto dlouhého, pomalého procházení začala má první letní láska.
Pak už jsem Annu vídával každý den. Chodili jsme do letního kina a já zjistil, že miluje westerny s Clintem Eastwoodem stejně jako já. Chodili jsme po mých ranních hodinách u Frederika plavat a závodili k té nejdále zakotvené lodce. Obdivoval jsem její rychlost, kdy při každém mávnutí paže a kopnutí nohy zvyšovala svůj nepřekonatelný náskok. Odpočívali jsme u člunu, Anna si odhrnovala vlasy z očí, já se snažil popadnout dech. „Neodjedu odsud, dokud tě neporazím,“ řekl jsem jí jednou ráno a prsty se držel člunu, jako by to bylo záchranné lano.
„To znamená, že tady umřeš jako šťastný kmet,“ odtušila Anna.
Na první večeři jsem ji vzal do restaurace na pláži, kde měli jen dary moře. Měla bílé šaty ke kolenům a bez rukávů, tmavé boty na nízkém podpatku a modrý knoflíkový svetřík, který jí babička upletla právě pro takovou příležitost. Vlasy jí splývaly po ramenou jako prameny měkké příze. Nebyla nalíčená a její tvář zářila ve světle dvou svíček, které hořely uprostřed našeho stolku.
„Můžeš si dát víno?“ zeptal jsem se. Seděl jsem naproti ní s jídelním lístkem položeným vedle sebe.
„Tohle je Itálie,“ odpověděla s úsměvem, který rozzářil noc. „Nic jiného než víno a vodu nepijeme, mám ho k večeři už od plínek.“
„Dobře,“ řekl jsem a posunul vinný lístek blíž k ní. „Pak budeš vědět, co objednat.“
Vyráželi jsme na jednodenní výlety z ostrova a navštěvovali sousední letoviska, Capri a Ischii. Vydávali jsme se na dlouhé projížďky po pobřeží Amalfti, na nichž nás doprovázel Nico. Poobědvali jsme grilované sardinky v malé kavárně na okraji Salerna a strávili pár příjemných hodin mezi německými turisty na místě, kde kdysi leželo ztracené město Herculaneum. Podívali jsme se na vrcholek Monte Cassina, čestného památníku, který Italové považují za posvátnou půdu. Bylo to místo, kde se odehrála jedna z nekrutějších bitev druhé světové války. „Tady, co teď stojíme, padlo mnoho lidí,“ řekla Anna, jejíž olivově zbarvené oči byly vlhké. „Spoustě z nich nebylo tenkrát o moc víc než nám.“
„Byli to vojáci a dostali rozkaz bojovat,“ namítl jsem a položil jí ruku na rameno.
„To je hloupý důvod ke smrti,“ odvětila a šla se skloněnou hlavou, takže se od jejího opáleného krku odrážely sluneční paprsky.
„Neslyšel jsem moc dobrých důvodů, proč by měli mladí muži umírat,“ dodal jsem. „Ani tady, ani v Americe.“
Anna se zastavila uprostřed Monte Cassina a podívala se na mě. „Kdy se vracíš do Ameriky?“ zeptala se.
„První týden v září,“ odpověděl jsem.
„Vrátíš se sem někdy?“ zeptala se. Její skloněná hlava se opírala o má prsa a její horké tělo bylo najednou součástí mého, tak jako moje vlastní srdce.
„Nechci nic slibovat,“ zašeptal jsem a rukama hladil její hedvábné vlasy. „Ale pokusím se o to.“
Anna zvedla hlavu a přiložila své rty k mým. Vyměnili jsme si první polibek uprostřed místa, kde kdysi umírali odvážní mladí muži.
 
* * *
 
Nico ležel rozvalený na posteli, ruce složené za hlavou a sledoval, jak se oblékám na svou první večeři u Anniných rodičů. „Víš určitě, že se hodí, abych byl v černém?“ zeptal jsem se a sledoval v zrcadle jeho reakci.
„Většina lidí tady chodí v černém,“ odvětil Nico. „Den co den.“
„To jsou ale vdovy,“ namítl jsem.
Vyskočil z postele, přišel ke mně a narovnal mi límec u košile. „Klídek. Je to jen večeře.“
„Je to večeře u Anniných rodičů a já chci, aby bylo všechno, jak má být.“
Nico se posadil zpátky na postel. „Musím ti říct, že jsem nevěděl, co mě čeká, když jsme sem přijeli. Neměl jsem ani ponětí, jak přijmeš ty lidi a zdejší zvyklosti. Být na tomhle ostrově je jako vrátit se o pár století zpátky. No a neutečou ani dva týdny a ty už jsi skoro jako domorodec. Navíc si jdeš zaplavat a skončíš s nejkrásnější dívkou ostrova v náručí. Musíš uznat, že to je mnohem lepší než odnášet nádobí někde v Catskills.“
„Je to jako prožívat sen, který nechceš, aby skončil.“
„Tak si to člověk bude pamatovat navždy.“
„Je tu ale něco, co od tebe ještě potřebuju,“ řekl jsem. „Ještě před tou večeří.“
„Už jsem objednal květiny pro její matku, jestli se chceš zeptat na tohle,“ řekl Nico a oblékl si světle hnědé sako.
„Týká se to Angela,“ řekl jsem.
„A co je s ním?“
„Zkoušel jsem mu zavolat,“ vysvětloval jsem. „Ale nikdo to nebral. To je poprvé, co se něco takového stalo. Vždycky je tam někdo, kdo tuhle linku zvedne.“
„Třeba si ten někdo skočil na kafe,“ řekl Nico cestou k masivním dřevěným dveřím vedoucím z místnosti.
„Nesmějí tuhle budku opouštět. Jsou to Angelova pravidla a na lince jsou tvoji muži.“
Nico se zastavil u dveří a držel je otevřené. „Netrap se tím, Gabe,“ řekl. „Dám to prověřit.“
„Udělej to ještě dneska,“ žádal jsem ho.
„Jako by se stalo.“ Nico mi položil ruku na rameno. „Teď už se nestarej o nic jiného než o mamku a taťku!“
 
* * *
 
Anna seděla proti mně, oblečená v modrobílých šatech, vlasy stažené dvěma sponkami, aby jí nepadaly do očí, její překrásná tvář jen zářila. Její otec, Eduardo Pasqua, seděl po mé pravici v čele velkého jídelního stolu. Byl to vysoký muž s tmavým plnovousem a pleší, který se prosadil jako obchodník s vínem, jímž se stal poté, co převzal rodinný podnik od svého otce Giovanniho Giuseppa. Naproti němu měl rezervované místo Frederiko, který byl pozván jako přítel a který mě měl formálně představit rodině Pasquů. K ní rovněž patřil plachý starší bratr Roberto a Carla, předčasně vyspělá šestiletá holčička, která se hihňala, kdykoli se na mě podívala. Frederikova žena Donatella měla na sobě jednoduché tmavomodré šaty, které stavěly na odiv její stárnoucí krásu; seděla vedle mě a její vřelá ruka poplácala mé vlhké kotníky prstů, kdykoli jsem zápasil se slovem nebo zpackal nějakou italskou větu. Nico seděl proti Annině matce, vysoké, impozantní ženě s krátkými černými vlasy, která se neustále smála, neboť se díky jeho uhlazenému šarmu rychle uvolnila.
Jak bylo zvykem, předal jsem Annině otci dar, který měl symbolizovat mé čestné úmysly. Musel to být takový dar, který mohla použít celá rodina; ale protože jsem neměl sebemenší ponětí, co jim dát, nechal jsem jeho delikátní výběr na Frederikovi. „Eduardo je významný muž,“ řekl mi jednoho rána, pár dní před večeří, „takže bude očekávat dar, který bude jeho význam odrážet. Na druhou stranu to ale nesmíme přehnat, abychom ho neurazili. Musí to být dar, který ho chytne u srdce.“
„Tak to asi nebude ani tucet růží, ani láhev vína,“ řekl jsem s pokrčenými rameny.
„Vína má plno,“ odvětil Frederico, zapálil si doutník a kráčel dál vedle mě svým lesíkem. „Květiny si jeho signora může natrhat na zahradě. Obojí přijmou, ale nevyrazí jim to dech radostí.“
„Mám ten dárek předat hned, jak se setkáme?“ zeptal jsem se, trochu zaskočen všemi těmi pravidly, která bylo třeba dodržet.
„Ne, musíš čekat,“ odpověděl Frederico a položil mi ruku na rameno. „Až po secondo piante, come si dice!“
„Hlavním chodu,“ řekl jsem s přitakáním.
„Si, hlavním chodu,“ opakoval Frederico. „Pak se zmíníš o svém daru.“
„A co když se mu nebude líbit?“ ptal jsem se dál.
„Pak se, mio caro amico, alespoň dobře najíme,“ odpověděl Frederico. „Prostě jen vypijeme dobrou kávu, vykouříme si doutníky a půjdeme svou cestou. Pořád to bude příjemný večer.“
„Na tak malý ostrov máte plno pravidel,“ poznamenal jsem. „Proč?“
„Máme své zajeté způsoby, to je pravda,“ uznal Frederico, podíval se na mě a pokynul zahnutým prstem mým směrem. „Jenže to život nesmírně ulehčuje. Vždy víš, co se od tebe očekává, ať už je to svatba, pohřeb nebo jen letní večeře.“
„Pak se tedy musíme postarat, aby byl ten dárek správný,“ řekl jsem s očima upřenýma na Frederika. „Nic míň než dokonalý.“
Frederico se zasmál, zavrtěl hlavou a pokračoval v chůzi. „Bude,“ ujistil mě, kráčeje pár kroků přede mnou. „Věř mi, mio caro, bude skutečně dokonalý.“
 
* * *
 
Zakrojil jsem do silného kousku lasagně a snažil se jíst a zároveň sledovat několik rozhovorů, které se odvíjely současně. Eduardo se staral, aby moje sklenice vína nebyla nikdy prázdná a usmíval se, kdykoli jsem mluvil. Každých pár minut jsem se podíval na Annu a občas se mi od ní dostalo uklidňujícího pohledu. Sledoval jsem ji, jak přináší velké mísy jídla a odnáší do kuchyně ty, které byly prázdné. Nálada panovala slavnostní a povznesená, přičemž zdaleka tím nejšťastnějším u stolu byl Frederico. Ten mužný starý don jedl s obrovskou chutí a notně popíjel, neboť celou tu dobu věděl, že se mu podařilo zajistit tak nádherný dárek, že Anna a celá její rodina radostí oněmí.
Dali jsme jim koně.
Prvotřídního dvouročka, palomina jménem Annarella. Klisna měla zářivě zlatou srst, bílé nohy a ocas, a na nose znamení ve tvaru bílé pyramidy. Dar byl určen Annině matce i jejímu otci, jelikož oba milovali jízdu na koni a moc rádi by vlastnili tak vynikající zvíře, zvlášť proto, že to v jejich světě byla taková vzácnost. Frederikovi trvalo týden, než koně koupil, převezl a dopravil na ostrov, jelikož svůj požadavek vyřizoval nenápadně, v tichosti, bez telefonů či telexu.
„Jste si jistý, že její táta bude chtít právě tohle?“ zeptal jsem se Frederika, když jsem stál v jeho dobře osvětlené stáji a díval se, jak klisna vzala jablko z mé dlaně. „Má ve stájích tucet koní. Proč by chtěl dalšího?“
„To jsou tažní koně, co mu pomáhají tahat trakaře s vínem do města,“ odpověděl Frederico a něžně hladil Annarellinu hřívu. „Tohle je šampión a dá mu spoustu dalších šampiónů. Na téhle budou moci všichni hrdě jezdit.“
„Don Frederico má naprostou pravdu,“ souhlasil Nico, který klisnu obdivoval z dálky, prohlížel si její nohy a svalnatou hruď. „Být to na mně, koupil bych dva. Jednoho sem a jednoho do Států.“
„Já nevěděl, že rád jezdíš na koni,“ řekl jsem Nikovi a nechal Annarellu třít si nos o má záda.
„Nikdy jsem na žádným neseděl,“ odpověděl Nico. „Nechávám na nich jezdit jiný lidi. Třeba žokeje na dostizích. Takový kůň ti může vydělat miliony.“
„Tahle ti tvé miliony přinese v podobě radosti, kterou udělá Pasquům,“ prohlásil Frederico. „Vedeš si tady za tak krátký čas dobře. Přijal jsi lekce jako vážný mladý muž a naučil ses respektovat naše zvyky. Rád bych, aby ses jimi řídil do konce života. Pokud se tak stane, budu mít pocit, že jsem splnil svůj úkol.“
Přistoupil jsem k donu Frederikovi, objal ho a s úctou ho políbil na obě tváře. „Nikdy na vás nezapomenu,“ řekl jsem. „Ani na tohle místo. Nikdy nezapomenu na dny strávené ve vaší společnosti.“
„Pak jsme oba poctěni,“ pravil don Frederico. Potom sklonil hlavu, vzal Annarellinu uzdu a odvedl ji zpět do jejího stání.
 
* * *
 
Večeře se nachýlila ke konci, když byla nalita poslední sklenice Stregy.
„Tak se do toho dej, mladíku,“ vybídl mě Eduardo, když jsem dopil ten hořký nápoj. „Svůj čas mezi starými sis odbyl. Anna na tebe určitě čeká a jestli je to opravdu dcera svého otce, je netrpělivá.“
„Díky.“ Zvolna jsem opustil velký pokoj, který byl přes halu přímo naproti jídelně.
„Non ce di che,“ prohlásil Eduardo Pasqua s lehce nakloněnou hlavou.
„Můžu požádat o menší laskavost?“ otázal jsem se, když jsem bral za kliku. „Moc by to pro mě znamenalo, kdybyste řekl ano.“
„Tak žádej,“ vyzval mě Eduardo. „A já se postarám, aby se tvoje žádost splnila.“
„Může se teď Anna poprvé projet?“
Eduardo Pasqua se na mě zahleděl na několik dlouhých okamžiků, pak pomalu přikývl. „Bude ráda,“ řekl lehce třesoucím se hlasem. „A já budu ještě radši.“
Tu noc se za svitu smějícího se měsíce Anna Pasqua projížděla na Annarelle po prázdné písečné pláži na malém ostrůvku uprostřed Středozemního moře, kam lidé jezdí trávit dovolenou. Já seděl na chladném písku, ruce složené na kolenou, a sledoval jsem, jak kolem mě ladně projíždí. Její dlouhé vlasy vlály ve větru jako napjatá plachta, rukama volně svírala uzdu, cákající voda jí smáčela šaty a bosé nohy. Jezdila bez sedla, nakláněla se a šeptala koni slůvka, která slyšel jen on. V těch okamžicích na ničem jiném nezáleželo, jiné místo neexistovalo. Navzdory nočnímu chladu jsem měl tvář a ruce teplé na dotek a celým mým tělem se rozlil klid.
Byla to noc, kdy jsem si přál, aby nikdy neskončila.
 
* * *
 
Můj klid byl narušen hned druhý den ráno. Otočil jsem se na posteli a na mou tvář dopadly teplé paprsky ranního slunce. Otevřel jsem oči a spatřil dona Frederika, jak zády ke mně sedí na dřevěné židli a dívá se, jak moře hebce olizuje mokrý písek. „Obleč se a sejdeme se na terase,“ řekl, jakmile uslyšel, že jsem vzhůru.
Vyšel tichými kroky z místnosti na patio. Rychle jsem udělal, oč mě požádal, hodil na sebe košili s krátkým rukávem a čisté džínsy. „Co se děje?“ stál jsem před ním, stoupající slunce zalévalo chladnou dlažbu na terásce před mým pokojem.
„Někdo se pokusil připravit Angela o život,“ odpověděl Frederico. Jeho pohled dodal vážnosti jeho zlobě. „Zradil ho někdo z jeho chlapů.“
„Je v pořádku?“ vyhrkl jsem a cítil jsem, jak se mi třesou ruce a nohy.
„Angelo má hodně životů. Dvakrát na něj vypálili, ale obě kulky ho minuly.“
„Kdo je za tím?“ zeptal jsem se a přistoupil k starému pánovi blíž.
„Nevím, kdo na něj střílel,“ odvětil Frederico. „Já jen vím, kdo to objednal.“
Chytil jsem Dona Frederika za zápěstí a držel je, abych dokázal zvládnout nával emocí, které jsem pociťoval. „Kdo?“
„Nico,“ odpověděl Frederico.
 
* * *
 
„Nedávalo to žádný smysl,“ řekl jsem Mary, když jsem vedle ní kráčel nemocniční chodbou. „Zrovna jsem se týdny učil o cti, loajalitě a přátelství, a pak jsem zjistil, že někdo, komu jsem spolu s Angelem důvěřoval, usiluje o jeho smrt.“
„To by těžko chápal i dospělý muž,“ odvětila Mary. „Pro sedmnáctiletého chlapce to je ještě těžší.“
„Žil jsem ve světě, který člověku neumožňoval zůstat dlouho mladý,“ odporoval jsem. „Prožíval jsem svou první klukovskou lásku, když jsem se musel rozhodnout jako dospělý, jestli Nico bude žít nebo zemře.“
„Mohl jsi počkat, až spolu s Nikem dorazíte zpátky do Ameriky,“ namítla Mary. „A nechat Angela, ať se o to potom postará.“
„Jenže to nebylo součástí jejich plánu,“ řekl jsem. „Musel jsem se o Nika postarat já. Byla to další lekce, kterou jsem se měl naučit.“
„Mohl jsi říct ne, Gabe,“ mínila Mary, která se zastavila u fontánky s vodou a ohnula se, aby se zhluboka napila. „Vždycky jsi mohl říct ne.“
„Jenže já uměl říkat jedině ano. Tak mě to učili. Tak mě vychovali. Prostě jsem neměl na vybranou.“
„Vždycky máš na vybranou,“ oponovala mi Mary. „Zvlášť když rozhoduješ o životě někoho jiného. Napadlo tě někdy, alespoň na chvíli, že se mýlíš? Že Nico je jen součástí širšího plánu, který tě měl dostat tam, kde tě chtěli mít?“
„Jistě,“ připustil jsem a díval se na ni. „Jenže jsem si nebyl jistý, alespoň ne natolik, abych vycouval z toho, oč mě požádali.“
„To bylo, Gabe, rozhodnutí gangstera, ne chlapce,“ řekla Mary.
„Musel jsem být obojím,“ odpověděl jsem, otočil se a pomalu vyrazil zpět k Angelovu pokoji.
 
* * *
 
Nico vyšel z tratorie do ranního deště. V jedné ruce držel kávu, v druhé panini. V uličce vedle tratorie stál červený fiat, zaparkovaný čelem do silnice, zadní kola se opírala o nízký obrubník. Don Frederico seděl se dvěma svými muži ve veslici uvázané k molu přímo naproti přes ulici.
„Jednou jsi mi řekl, že jsi nikdy neměl ambice stát se bossem,“ nadhodil jsem, když jsme míjeli vstup do tratorie. „Co se změnilo?“
„Nevím, co by se mělo změnit,“ podivil se Nico a odhodil chleba na kraj ulice. „Ty a já jsme pořád v Itálii a doma je Angelo pořád šéf. Mně to připadá pořád stejný.“
Sáhl jsem do kapsy svého černého pršipláště a nahmatal tam pistoli. „Mohl sis to s ním vyřídit sám,“ řekl jsem. „Postavit se mu sám, a ne tam posílat někoho, kdo to zpacká. Alespoň tak by to udělal opravdový boss.“
„Tak tohle ti teď řekli, že si máš myslet?“ zeptal se Nico a zapálil si cigaretu. „Šéf? Nebo jsi na všechno přišel úplně sám?“
„Já myslel, že jsme přátelé, Nico,“ poznamenal jsem.
„Jsem součástí byznysu, který přátelství nedovoluje,“ prohlásil Nico ostře. „Přidej si to k lekcím, co tě starý pán naučil. Když se pro tenhle způsob života rozhodneš, pak nemáš žádnýho přítele. Opravdu žádnýho.“
Zhluboka jsem se nadechl a těžce polkl, zpocené prsty sevřely zbraň v mé kapse. Nico upustil cigaretu z pusy a sáhl rychle rukou do kapsy svého rozepnutého saka. Chytil jsem pistoli, abych ji vytáhnul, ruka se mi třásla, těžký pot se mísil s kapkami deště, které mi stékaly po tváři. Nico mě mohl okamžitě sejmout, ale zaváhal. Jeho oči nikdy neopustily moje a jeho osmatřicítka se objevila mnohem pomaleji než měla. Zaslechl jsem dopadnout první kulku, spatřil, jak Nikovi podklesla jedna noha, a věděl jsem, že se třesu natolik, že jsem nemohl vystřelit já. Podíval jsem se doprava a zahlédl jednoho z mužů ve člunu dona Frederika, jak s puškou v ruce pálí jednu ránu za druhou do Nikova těla.
Přistoupil jsem k Nikovi a zvedl jeho hlavu. Oči měl zamlžené a tenký proužek krve vytékal z koutku jeho úst. Nemusel jsem klást žádnou otázku. Stačilo se na něj podívat a on mi ji zodpověděl.
„Jsem moc starej, abych začal zabíjet děti,“ byla jeho poslední slova.
Ustoupil jsem od něj, otočil se a přešel ulici. Skočil jsem do veslice a posadil se vedle dona Frederika. Sledoval jsem, jak střelec odtáhl Nikovo tělo od vchodu do tratorie do uličky, zvedl ho a hodil ho na přední sedadlo červeného fiatu. Don Frederico se otočil k muži u vesla a kývl na něj. Muž opřel vesla o svá kolena a zvedl černé naváděcí zařízení se zeleným knoflíkem uprostřed. Stiskl knoflík a odvrátil hlavu od doku.
Výbuch otřásl uličkou, vymrštil fiat do vzduchu a hodil jím zpět o zem, kam dopadl s ohnivým žuchnutím. Sklo z tratorie se roztříštilo a jako vodopád se vyřinulo na ulici. Byli jsme asi sedm metrů od břehu a já zavřel před žárem výbuchu oči. Upustil jsem pistoli na dno člunu a tiše se posadil vedle dona Frederika.
„Gennaro tě odveze na letiště,“ řekl, když jsme se blížili ke břehu. „Měl bys mít času víc než dost.“ Pak ukázal směrem k tmavomodrému mercedesu, který na nás čekal. „V kufru máš svoje zavazadlo. Letenky jsou na zadním sedadle. Letadlo sedm osmnáct odlétá v poledne.“
„Budete mi chybět,“ řekl jsem.
„Zůstaneme ve svých vzpomínkách.“ Don Frederico mě vřele objal. „Šťastných i smutných.“
Otřel jsem si rukama obličej, košili mokrou od deště a moře, prsty páchnoucí od usychající krve. Otočil jsem se od starého pána a podíval se na ubíhající neapolskou scenerii, na místo a lidi, které jsem si za tak krátkou dobu tolik zamiloval.
Věděl jsem, že nic z toho už nikdy nespatřím.
 
* * *
 
Teď jsem byl skvěle připraven stát se profesionálním zločincem. Měl jsem potřebný trénink a přirozený cit. Uctíval jsem zastánce starých tradic, jako byli Angelo a don Frederico. Byl jsem svědkem vraždy a zrady a měl jsem vybičovanou chuť pro činy odplaty.
Jenže jsem na ani jedno neměl žaludek.
Nechtěl jsem prožít pochmurný život samotáře, kde se dokonce i ti nejbližší přátelé mohli přes noc změnit v nepřátele, jež bylo třeba odstranit. Kdybych šel dál po cestě, kterou Angelo vydláždil, vydělal bych miliony, ale nikdy bych si nesměl vychutnat štěstí a radost, které takové bohatství často přináší. Vládl bych temnému světu, místu, kde by společníky byly zrada a klam, a nikdy bych nepoznal prosté radosti obyčejného života.
Stalo se to právě během onoho devítihodinového letu zpět do New Yorku, kdy jsem se rozhodl, že chci prožít své dny daleko od království zločinu. Rozhodl jsem se opustit tento život i Angela. Nevěděl jsem, jak zareaguje, nebo jestli budu mít dost odvahy postavit se mu a říci mu, jak se cítím. Byl jsem dost dobrý, abych byl gangsterem, to jsem věděl. Jen jsem nevěděl, jestli mám dost kuráže, abych Angelovi řekl, že jím být nechci.
Snažil jsem se usnout, ale byl jsem příliš nervózní. Jídla jsem se ani nedotkl. Sledoval jsem z malého okénka široký oceán, který ubíhal pod křídly, a přísahal si, že se nenechám ovládat silou Angelovy osobnosti a že si budu dostatečně jistý, abych dovedl svá rozhodnutí k jejich přirozenému konci. Věděl jsem, že mi dá čas, abych se vzpamatoval ze všeho, co se v Itálii seběhlo. Ale zároveň jsem věděl, že se každým dalším dnem ještě víc zamotám do jeho sítě a můj únik bude mnohem složitější.
Při tom přemítání jsem si vzpomněl, jak jsem v jedenácti dostal vážnou infekci dýchacích cest. Měl jsem horečky čtyřicítky a žádné množství pokrývek mě nedokázalo zahřát. Byla to jedna z těch nocí, kdy Angelo vstoupil do mého pokoje, hodil na horu přikrývek elektrickou dečku a lehl si vedle mě. Otřel mi čelo studeným ručníkem a k hrudníku mi přiložil horkou ohřívací láhev. Šeptal mi do ucha slova staré italské balady Parle me d’amore, Mariu, dokud jsem neusnul. Zůstal u mojí postele, dokud horečky neustoupily.
To byl Angelo, jehož takhle smělo spatřit jen pár lidí. Ten Angelo, jehož se nebudu nikdy bát a jehož nepřestanu milovat. Ten Angelo, jehož jsem potřeboval najít, abych mu řekl, co mi leží na srdci.
Seděl jsem se zavřenýma očima a snažil se přečkat pomalé klesání nad Kennedyho letištěm a návrat do toho, co jsem kdysi považoval za normální život.
 
* * *
 
Angelo seděl na kraji zahradní židle a nechal rybářský vlasec volně splývat ve své levé ruce, ranní paprsky slunce ohřívaly jeho obličej a krk. Já stál za ním zády k dřevěnému stěžni, a malá loďka se volně pohupovala uprostřed longislandského zálivu. Byl jsem doma už tři týdny a tohle bylo poprvé, co jsme byli spolu sami. Znepokojení a stísněný pocit, které jsem cítil po Nikově smrti a náhlém odjezdu z Itálie, ještě nevyprchaly. Ani ne za měsíc jsem měl začít chodit na vysokou, která byla jen pár minut pěšky od baru. Nemohl jsem se toho dne dočkat, neboť jsem v tom spatřoval svůj první krok na cestě k odtržení se od světa zločinu. Angelo přijímal mé rozhodnutí jít studovat lhostejně. Raději by nečekal další čtyři roky, než začnu naplno pracovat po jeho boku. Zároveň věděl, že diplomovaný boss, který poznal ulici, by se mohl stát tou nejnebezpečnější zbraní, kterou by mohl využít. A tak se k této záležitosti zatím nevyjadřoval.
Během těchto týdnů jsem se s nikým nestýkal, vyrážel po večeři na dlouhé procházky, odmítal pozvání do kina, na různá sportovní utkání nebo do divadla. Procházel jsem obdobím proměny a vyhledával útěchu v tichých okamžicích, jež mi tento čas poskytoval. Angelo se držel v povzdálí a dával mi tolik prostoru, kolik jsem jen potřeboval. Cítil jsem jeho oči, kdykoli jsem prošel barem. Občas jsme se podívali jeden na druhého, pokynuli hlavami a naše rychlé a prchavé pohledy vyjadřovaly pochopení a účast. Věděl, že mi Nikova smrt dělá těžkou hlavu a že mě můj pobyt v Itálii změnil, jenže ne zcela podle jeho očekávání. Teď jsem kráčel po neznámé cestě a potřeboval jsem řídit své kroky sám. Dospívání může být pro chlapce nesmírně obtížné. Mé bylo o to obtížnější, že bylo obtěžkáno dalším břemenem, závislostí na gangsterském životě.
Angelo stál uprostřed mého pokoje mezi stíny, pár kroků od psacího stolu, ruce v kapsách. Jako obvykle jsem ho viděl dlouho předtím, než jsem ho uslyšel, zvedl jsem oči a podíval se na hodiny vedle své lampičky. „Všechno v pořádku?“ zeptal jsem se, mým očím se chtělo spát, neboť jsem byl unavený po hodinách četby a sledování televize.
„Lepší už to být nemůže,“ odpověděl Angelo.
„Jsou skoro dvě,“ řekl jsem. „Dokonce ani Idě by se nelíbilo jít tak pozdě na procházku.“
„Na stolku máš něco na sebe. Opláchni se a obleč si to. Budu tě čekat venku v autě.“
„Kam jedeme?“ zeptal jsem se, když se otočil k odchodu.
„Říkal jsem si, že si někde dáme něco k večeři,“ odpověděl.
 
* * *
 
„Nevěděl jsem, že rád rybaříš.“ Rozhlédl jsem se po pustém zálivu. „Nikdy ses o tom nezmínil.“
„Nikdy jsem to taky nedělal. A ta chvíle, co to teď dělám, mě ničí.“
„Tak proč jsme tady? Loď je tak narvaná novými udicemi, vybavením a červy, že nám to vydrží na rok.“
„Potřebujeme hodně času, abychom si promluvili,“ prohlásil Angelo a hodil vlasec ke svým nohám. „A moje chabé vědomosti o rybaření mi říkají, že je přitom ticho.“
„Promluvit o čem?“ začal jsem se náhle bránit.
„O tobě,“ odvětil Angelo. „A o tom, co se stalo Nikovi a tobě v Neapoli.“
„Víš o tom všechno, co se vědět dá.“
„Ale ty ne. Nebo to alespoň nevíš jistě. A já nechci, aby se to v tobě vařilo tak, jak se to nejspíš vaří.“
„Není nic, co bych ještě musel vědět,“ dodal jsem a pokrčil rameny.
„Musíš se naučit žít s tím, co se stalo.“
Sáhl jsem do plného chladícího boxu a vytáhl plechovku coly a láhev mléka. Podal jsem Angelovi mléko, posadil se na dřevěnou desku a otevřel plechovku.
„Chtěl zabít mě,“ začal Angelo. „Ne tebe.“
„Nedokázal jsem ho zastřelit,“ připustil jsem. „I když jsem věděl, o co se prý pokusil, stejně jsem nemohl.“
„To proto, že jsi nevěřil, že mě opravdu napadli. A pořád tomu nevěříš.“
„Jak se ti podařilo přežít?“ zeptal jsem se náhle a naklonil se blíž k němu. „Jak dokážeš prožít každý den sám, vědět, že si nemáš s kým promluvit, že nemůžeš nikomu věřit? Jak to děláš, že se z toho všeho nezblázníš?“
„Nemyslím na to.“ Angelo se zahleděl do dálky. „Na nic z toho nemyslím.“
„A na co myslíš, když ne na tohle?“
„Myslím na Isabellu,“ odpověděl. Bylo to poprvé, co jsem ho zaslechl vyslovit její jméno. „Pro mě je pořád naživu, dokonce i po všech těch letech. Dělá mě to šťastným, uvnitř, na místech, kam nikdo nevidí.“
„Kdyby žila…,“ začal jsem. Pootevřel dveře a já chtěl netrpělivě vstoupit a vyptávat se na ni tak moc, jak by mi jen dovolil. Když jsem teď ale tu příležitost měl, nebyl jsem si jistý, na co se vlastně chci zeptat. Ale Angelo to, ostatně jako vždycky, věděl.
„Byl bych lepším člověkem, kdyby žila,“ prohlásil a hlas mu trochu přeskakoval, „ale nebyl bych tak dobrým gangsterem.“
„Jak dlouho ti trvalo, než jsi na tohle přišel?“ zeptal jsem se.
„Pořád na to přicházím. Ona je jedinou součástí mého já, která je stále naživu. Nikdo jiný ji nevidí. Nikdo jiný o ní neví. Ale já ji vidím a já ji cítím. Každý den, když se dotknu té její části, která zůstala ve mně. Někdy ji vidím jasněji než jindy. Jsi se mnou už dost dlouho, abys poznal, kdy mám temné dny.“
Přitakal jsem a podíval se za něj na vlny narážející na bok člunu. „Pomohlo ti, když ses postaral o ty, co ji zabili?“
„Ne,“ odpověděl a zavrtěl hlavou. „Člověk má dobrý pocit, že jsou mrtví, ale jsou to jen střelci bez tváří. Jenže člověku nejde jen o zabíjení. Jde mu o to, aby žilo to, co kdysi měl v náruči.“
„Vídáš ji někdy? Isabellu? Nemyslím jako ducha. Myslím, jako by byla skutečná, jako by byla pořád naživu?“
„Často. Na různých místech. Vidím tvář přecházející ulici, nebo hlavu, která se cestou otočí mým směrem. Někdy ji dokonce zahlédnu v televizi, jak jde někde v pozadí. A každá z těch žen vypadá přesně tak, jako by vypadala Isabella, kdyby byla ještě mezi námi. Tedy alespoň v mých očích.“
„Je mi to líto,“ řekl jsem a položil ruku na jeho, když jsem se chytil zábradlí.
„Máš před sebou těžké rozhodnutí,“ oznámil mi Angelo, který položil svou druhou ruku na moji. „Vem si tolik času, kolik jen potřebuješ, abys našel svou rovnováhu a své místo. Vystuduj školu, jestli je to pro tebe důležité. Za čas za mnou přijdeš a řekneš mi, co chceš dělat.“
„Já už to vím teď,“ řekl jsem.
Podíval se na slunce, otřel si obočí hedvábným kapesníkem a ignoroval moje poslední slova. „Myslím, že je čas vrátit se ke břehu.“
„Řekl jsem, že už vím, co chci dělat,“ opakoval jsem. „Asi přišel čas, abys to slyšel.“
Angelo se dlouze napil mléka a přitakal. „Tak mi to teda pověz,“ vybídl mě.
„Mám tě moc rád za všechno, co jsi pro mě udělal.“ Slova mi vycházela pomalu, tlumena vanoucím větrem. „A za všechno, co jsi mě naučil.“
Angelo hodil krabici mléka proti boku člunu a postavil se, jeho temné oči se upřeně dívaly do mých. „Řekni mi to,“ pronesl hlasem plným nebezpečí.
„Chci pryč,“ podařilo se mi ze sebe nakonec vysoukat, pot mi stékal po zádech, rukama jsem se podpíral o stěžeň. „Nemůžu být tím, čím si přeješ. Nechci se po zbytek života dívat přes rameno, čekat na kulku, o níž vím, že jednou přijde. Nechci mít svůj gang, kde bych nevěděl, komu můžu věřit nebo kdo proti mě připravuje nějaký tah. A nechci na stará kolena skončit ve člunu, aniž bych měl kolem sebe jediného člověka, komu bych mohl říkat přítel.“
„Já myslel, že ty jsi můj přítel,“ prohlásil Angelo a jeho slova byla plná jedu.
„Jsem,“ ujistil jsem ho. „Ale já budu vždycky ještě víc než jen to.“
„Ne, pokud odejdeš,“ vyštěkl. „Je to tvoje volba, co uděláš se svým životem. Ale pamatuj si, že každá volba nese riziko. Celou dobu jsem tě chránil. Když se ke mně teď otočíš zády, budeš tam sám. A to je něco, co jsi v životě nikdy neochutnal.“
„Nemám ponětí, jaké to pro mě v normálním světě bude,“ řekl jsem. „Ale vím jistě, jaké by to bylo v tvém světě. Já tam patřit nechci.“
„Pak nechceš patřit ani ke mně.“ Poprvé v životě se na mě podíval s nenávistí v očích, a to mě ohromilo. „Jakmile dorazíme ke břehu, je mezi námi konec.“
Najednou mi bylo do pláče, když jsem si uvědomil, jak krutě a bolestně mu musela moje slova znít. „Nikdy tě nezradím.“
„Právě jsi to udělal,“ odsekl Angelo.
„Rozhodl jsem se vést svůj vlastní život.“ Slyšel jsem, jak se mi do hlasu vrací vzdor. „Nic jiného jsem neudělal.“
„A já tě to nechám udělat,“ řekl Angelo. „To bude tvůj trest. Budeš volný a budeš sám. Svět, který znáš od dětství, zmizí stejně snadno, jako se objevil.“
„Nechtěl jsem, aby to takhle skončilo,“ prohlásil jsem.
„Ale ono to tak skončilo,“ řekl klidným hlasem a otočil se ke mně zády.
Těch osm kilometrů ke břehu jsme urazili mlčky. Věděl jsem, že na to, co se právě stalo, ani jeden z nás nikdy nezapomene. Dovolil mi vstoupit do části svého života, kterou tolik let držel pod pokličkou, a já jeho vstřícnost oplatil rozdrcením jeho největšího přání. Po tomhle dni ani jeden z nás už nemohl tomu druhému plně důvěřovat. Věděl jsem, že uběhne mnoho let, než ho zase spatřím, jestli ho vůbec spatřím. Přesto jsem se ptal sám sebe, jestli skutečně odejde z mého života.
Nejnebezpečnější je gangster, který dokáže zabít to, co nejvíc miluje, a v tomhle ohledu nebyl nikdo nebezpečnější než Angelo. Neměl na vybranou. Jinak žít neuměl.
 
* * *
 
„Možná ho neznáte tak dobře, jak si myslíte,“ obvinil jsem Mary. „Třeba si neuvědomujete všechno, čeho je schopen. Všechno ve jménu lásky.“
Mary pustila stojan se zavěšenými kapačkami a přistoupila ke mně. „To se mýlíš, Gabe. Neudělal nic, o čem bych nevěděla. Zvlášť co se tebe týká.“
„Jakým právem o mně víte všechno?“
„Tím největším právem na světě. Byla to jediná věc, kterou mi Angelo nikdy nemohl upřít.“
„Proč?“ zeptal jsem se.
„Jedním z důvodů, proč jsem sem přišla, bylo, abych tě viděla. Abych ti nejen vyprávěla svůj příběh, ale poslechla si taky tvůj. Potřebuju se toho ale pořád ještě hodně dozvědět a já to musím slyšet od tebe. Až to uděláš, prozradím ti konec svého.“
„Doufám, že bude stát za to,“ řekl jsem a donutil se zůstat klidným.
„Bude,“ přitakala Mary. „To ti slibuji.“
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Stál jsem uprostřed zasedací místnosti a poslouchal své zaměstnance, jak si se smíchem vyprávějí historky z víkendu, když vstoupila dovnitř. Měla na sobě šedý kostým, sukně jí sahala několik centimetrů nad kolena, bílou nařasenou blůzu a hnědé boty na osmicentimetrových podpatcích. Měla vlnité, světle hnědé vlasy, a její krásná dívčí tvář korunovala hezky tvarované ženské tělo. V jedné ruce držela hnědý kožený kufřík, ve druhé pohárek kávy, z něhož trochu odkáplo na bílý papírový sáček. Nesla se sebevědomě přímo ke mně.
„Jsem Janet Wallaceová,“ prohlásila a podala mi ruku.
Pořád jsem držel její ruku, když jsem ukázal k jedné kožené židli u stolu. „Posaďte se. Zrovna jsme chtěli začít. Postupně vás představím. Nejsme ta nejpohlednější parta ve městě, ale vyděláme si na nájem, užijeme si trochu legrace a občas se nám podaří kampaň, která se lidem líbí a kterou si pamatují.“
Jednatřicetiletý Jeff Magnuson, který měl na starosti výtvarnou stránku našich projektů, se usadil po její pravici a natáhl se po její kávě. „Co kdybychom si ji dali napůl?“ navrhl.
„A co když se dělit nechci,“ řekla Janet a přitáhla si pohárek zpátky. „Je to dneska moje první kafe.“
Seděl jsem přímo proti nim a představil jsem zbytek svého týmu. „Jack Sampson, umělecký šéf,“ oznámil jsem a pokynul hlavou k plešatému, obtloustlému muži kolem pětačtyřicítky, který pojídal rohlík se šalotkovým smetanovým sýrem. „Začíná novou odtučňovací kůru… zítra.“
„Dám vám půlku svého rohlíku,“ nabídl Jack. „Ale nezdá se, že byste byla ten typ, co se rád dělí.“
„To taky nejsem.“ Usmála se Janet.
„A tenhle muskulaturní vymetač posiloven, co za mnou přešlapuje, je Tim Carlin,“ pokračoval jsem. „Většinu našich textů obvykle píše, když benčuje v posilovně na West Side.“
Tim pozvedl velkou plastovou láhev papájového džusu jejím směrem a Janet na oplátku pokynula hlavou. „A se mnou jste mluvila v telefonu,“ uzavřel jsem. „Jsem Gabe a oni jsou všichni tak laskaví, že mě to tady nechávají řídit.“
„Za dva týdny dojde k převratu,“ oznámil jí Jeff. „Pak to nejspíš povedu já. Což vám ještě pořád dává dost času přehodnotit svůj postoj ohledně toho kafe.“
„Já to risknu,“ prohlásila Janet a přidržela si pohárek u rtů.
„Asi mě minul oběžník,“ přidal se Tim. „Co tady vlastně dělá?“
„Stejně je nikdy nečteš,“ odbyl ho Jack. „Kdybys to dělal, věděl bys, že tahle mladá dáma je nová sekyra, kterou si náš milý Gabe přivedl, aby ohrozil bezpečnost naší práce.“
„Vždycky jsou před obědem trochu nevrlí,“ vysvětlil jsem a podíval se na Janet. „Jsme lehce pozadu v té Bradshawově věci. Navíc máme ani ne za dva měsíce uzávěrku pro General Motors a měli bychom sebou mrsknout ohledně tištěné reklamy pro Compaq.“
„A vy nám to všechno uděláte?“ zeptal se Jeff.
„Kolik toho jen zvládnu,“ odpověděla mu Janet.
Opřel jsem se a sledoval, jak škádlení mezi mou skupinou a Janet pokračuje zvýšeným tempem. Byl to jejich způsob, jak ji vtáhnout do týmu. Nabídl jsem ji práci na plný úvazek a ona odmítla. Měla ráda život na volné noze, byla spokojená se střídáním zaměstnání a vyhovovalo jí rozhodovat se sama, kdy a kde chce pracovat. Podepsala smlouvu na tři měsíce, což by nám mělo stačit zvládnout náš přetížený plán. Byla chytrá, měla prvotřídní přehled, a zdálo se, že se do stísněných podmínek naší zaneprázdněné agentury hodí.
„Proč se vždycky o nových pracovnících dozvídám jako poslední?“ ptal se hlasem vyžadujícím odpověď Henry Jacobs, obchodní ředitel, který stál nade mnou s rukama v bok.
„Protože vždycky tvrdíš, že si nemůžeme dovolit nikoho nového přijmout,“ odpověděl jsem.
„Tvrdím to proto, že nemůžeme.“ Henry zakroutil frustrovaně hlavou. „Ale ty si nedáš říct a stejně je přijmeš. K čemu vůbec tady máš obchodního ředitele, když si stejně děláš, co chceš?“
„Ty jsi jediný, kdo ví, jakou polévku zrovna podávají u Bun’n’Burger,“ odvětil jsem. „A to je něco, bez čeho tuhle firmu nemůžu řídit.“
 
* * *
 
Angelo dodržel slovo. Vrátil mi zpátky můj život. Odstěhoval jsem se z pokoje nad barem a začal dostávat lekce, které souvisely se životem ve skutečném světě – půjčky na studium, práce na částečný úvazek, malé byty s vysokým nájemným, laciná auta a ještě levnější jídla. Nevybral jsem si zrovna nejlepší čas na osamostatnění. Země se zmítala uprostřed recese. Úroková sazba brzy dosáhla závratných 21,5 procenta, inflace se vyšplhala na 12,4 procenta a prezident Jimmy Carter očividně nevěděl, jak zastavit jedno ani druhé. Byl to boj, ale mně se ten boj líbil. Ačkoli jsem občas toužil po vzrušení a pocitu moci, které mi bývalý život poskytoval, mohl jsem teď trávit dny a noci mimo svět temných stínů. Od útlého mládí mě učili nenávidět život obyčejných lidí. Říkali mi, že je to zrádné prostředí, jehož pravidla nejsou od toho, aby se dodržovala, a že úspěch se dá dosáhnout jedině pomocí metod a prostředků, které převálcují i toho nejtvrdšího zločince. „Musíš si dávat pozor na každý tah,“ opakoval mi Angelo pořád dokola. „Ten, koho považuješ za přítele, je tím, kdo se do toho hodlá opřít a vyhodí tě ze sedla. Pak si půjdeš vylámat zuby na nějaké práci a jiný přičinlivý vlezdoprdelka bude zadobře se šéfem a připíše si to na svůj účet.“
„Tak se mi zdá, že přesně to děláte vy,“ prohlásil jsem. „Nevidím v tom žádný velký rozdíl.“
„Rozdíl je v tom, že v našem případě to očekáváš. Čeká se, že to uděláš. Ale tam, kde v hezkých kancelářích visí na stěnách diplomy, jsou pravidla hry napsána jinak. Jenže se podle nich nehraje. Věř mi, nejsou lepší než ostatní gauneři. A je mi jedno, kdo se tě snaží přesvědčit o opaku.“
Ačkoli jsem se cítil šťastný, když jsem se teď staral sám o sebe, Angelo mi moc chyběl. Dychtil jsem po jeho společnosti a jeho radách, ale zabouchl jsem všechny dveře tím směrem. Během doby jsem se ho několikrát pokusil navštívit, ale vždycky mě někdo z jeho bandy odmítl. Jednali se mnou jako s každým jiným smrtelníkem.
Zároveň mi ale bylo jasné, že úplně volný nejsem. A nebudu, dokud bude Angelo žít. Žil jsem v jeho společnosti příliš dlouho, abych věděl, že zbývá ještě jeden tah. Nevěděl jsem, kdy přijde, ani odkud přijde, ale věděl jsem, že na něj musím být připraven. Nesměl jsem se nechat ukonejšit Angelovým přibývajícím věkem, či se nechat zaslepit jeho mlčením. Nikdy jsem nemohl zapomenout na jednu z nejdůležitějších pouček, kterou mě během našeho společného života naučil: Dávej si pozor na gangstera, který v tobě vyvolává zdání, že je slabý. Právě v tu chvíli je nejnebezpečnější.
 
* * *
 
Pomalu jsem se v agentuře vypracovával a teď, čtyři roky po dokončení vysoké, jsem řídil rozrůstající se desetičlenný tým. Sehnat peníze do začátku nebyl velký problém. Zatímco Angelovy dveře byly pevně uzavřeny, Pudge mi zanechal poměrně značný svěřenecký fond, z něhož jsem si mohl půjčovat pod podmínkou, že dokážu uvést důvod. Uspokojovalo mě, že to byl právě Pudge, kdo mi z tichého hrobu poskytoval finance, které mi umožňovaly vymanit se z Angelova dosahu. Zbytek peněz jsem dal dohromady díky půjčce u banky, která měla dlouholetou tradici spolupráce se začínajícími firmami. Měl jsem radost z představy, že si vybuduji tým, že půjdu za vlastním nápadem, že vytvořím koncept a uvedu ho do života, ať už to má být třicetivteřinový spot nebo celobarevná stránka v luxusním časopise. Zaměstnával jsem ženy a muže, kteří nejenže byli dobří ve své práci, ale které ta práce také těšila. Chtěl jsem, aby mí spolupracovníci byli upřímní, a snažil jsem se udržovat pletichaření a drby v kanceláři na minimu. Byl jsem na svou skupinu hrdý a rychle jsme přešli z malých částek u lokálních podnikatelů k šestimístným cifrám od velkých korporací. Bylo to dobré pracovní prostředí a bezpečný úkryt před Angelovým pronikavým pohledem, který mě pronásledoval.
Přesto jsem stále cítil jeho přítomnost. Ačkoli jsem ho naposledy spatřil před lety a od té doby jsem dospěl v muže, přesto jsem stále cítil jeho dozor, jeho oči, sledující každý můj pohyb. O našem vztahu nikdo v práci nevěděl. Pokud by si vůbec vzpomněli, jeho jméno by u nich nanejvýš vyvolalo nějakou nejasnou vzpomínku na někoho, o kom snad četli v novinách nebo koho viděli ve starém filmovém týdeníku. Nepředstavoval hrozbu pro ně, ale pro mě. Nikdy jsem se nemohl zbavit pocitu, že mé jednání někdo sleduje, že mé aktivity někdo zaznamenává, že každý můj pohyb někdo dokumentuje a zpravuje ho o něm. Věděl jsem, že se spíš jedná o paranoiu než o realitu, ale byl jsem vychován k ostražitosti. Vždycky jsem si všímal, kdo vedle mě sedí v restauraci nebo v přeplněném divadle. Sledoval jsem lidi, kteří mě míjeli na chodníku, nenechal jsem si uvést telefonní číslo v seznamu a nikdy jsem na veřejnosti netvrdil nic, co bych neřekl v soukromí. To byly mé ústupky světu, který jsem opustil.
Bylo mi šestadvacet a můj život se řídil pevnými pravidly. Neustále jsem četl. Zaplňoval mezery ve svém vzdělání knihami, které jsem měl přečíst už v mládí. Jednou měsíčně jsem chodil do divadla a každý týden jsem viděl nový film, obvykle s někým z kluků z práce. Začal jsem navštěvovat galerie a vernisáže, kupoval obrazy a věšel je na stěny svého bytu. Měl jsem abonentku do Metropolitní opery a občas jsem dokonce vyrazil na operu nebo na balet. Žil jsem plným, ale co bylo důležitější, poctivým životem.
Sledoval jsem události v organizovaném zločinu, což byla fascinace, u níž jsem se obával, že nikdy nevyprchá. Četl jsem o nich, co nejvíce jsem mohl, vždycky schopný oddělit fakta od palcových titulků bulvárního tisku. Černý obchod se za desetiletí od chvíle, kdy Angelo a Pudge poprvé vrazili bouchačku do tváře své oběti, značně změnil. Teď se dalo vydělat mnohem víc peněz, skrýt mnohem víc akcí. Ti nejchytřejší z mladých gangsterů měli plné ruce práce s plány, jak vyměnit zbraně za počítače. Hru na zabíjení přenechávali novým etnickým gangům, které pronikaly do jejich světa, od ruské mafie po městské pouliční gangstery, z nichž ani jedni nerozuměli složitostem moderního podnikání. Tihle mladí bossové věděli, že makléřské firmy se dají vést stejným způsobem jako lichvářské operace. K moci se dostávali tiše, nastrčili za sebe bílé koně, zatímco sami shrabovali veškeré výnosy z provizí a investic. Byl to mnohem čistší způsob, jak dělat byznys, bez strašáka třiceti let za mřížemi.
Tenhle nový vývoj rovněž zapadal do Angelovy teorie, že odsedět si pár let není životně důležitou součástí gangsterovy výchovy. „Někteří lidé byli přesvědčeni, že odkroutit si nějaký čas ve vězení z tebe udělá lepšího zločince,“ řekl mi jednou. „To jsem nikdy nebral. Já a Pudge jsme byli gangsteři, co přitahovali pozornost, ale dávali jsme si pozor, abychom v tom nikdy nevymáchali obličeje policajtům, nedopálili je tím, co děláme. Pracovali jsme ve stínu, jak nejlépe jsme uměli. V našem podnikání je lepší být ponorka než torpédoborec. Ať nadělají rámus ostatní, ať si přilákají pozornost, svěřují se novinářům a do televizních kamer. To vede jedině k obžalobám. Já se staral jen o výnosy a o růst byznysu.“
Mnohokrát jsem si říkal, jak dobře by se mi asi dařilo, jak úspěšný bych býval byl, kdybych převzal Angelovu organizaci a přenesl ji na moderní hřiště. Jenže pak jsem stejně snadno obrátil ohnisko svého zájmu na reklamní kampaň, která vyžadovala mou pozornost, a věděl jsem, že se ze svého místa musím obávat jedině toho, že můj podnik ztratí náskok a neuspěje, nebo že se přihrne velká korporace a pokusí se nás pohltit. Uklidňovalo mě vědomí, že ani jeden z těchto kroků mě snad nebude stát život.
 
* * *
 
Janet Wallaceové bylo třicet a vyrůstala v pohodlí horní vrstvy na předměstí Michigan City. Vystudovala Brown University, vynikala v každém předmětu a svou první práci v reklamě dostala v Pittsburghu u firmy, která ji dosud zadávala práci. Chovala se plaše, což mohli za chladný přístup považovat jen ti, kdo ji dobře neznali, a jednala s jistou odměřeností. Okamžitě odrážela jakýkoli náznak milostných návrhů od kolegů a dávala jasně najevo všem stranám, že tam je jen a jen kvůli práci. Nevěděl jsem toho o jejím soukromém životě víc, než kolik uvedla ve svém životopise a v úvodním dopise, a neměl jsem zájem se vyptávat. Velmi dobře zapadla do mého týmu a byla výkonná pracovnice, nakládala chytře se slovy a její návrhy byly kreativní. Při pracovních poradách se držela svého, mluvila otevřeně a projevovala ostrý smysl pro humor.
Měl jsem z toho, co říkala, ale především z toho, co neříkala, pocit, že je tu něco, co si drží uvnitř a skrývá před ostatními. Dodávalo jí to na tajuplnosti, která vyvažovala její plachost. Během doby, kdy u nás pracovala, jsem s ní prohodil sotva pár slov, ale přesto jsem měl pocit, že ji znám stejně dobře jako některé spolupracovníky, kteří tu se mnou byli od prvního dne. Čím víc jsem ji poznával, tím víc se mi líbila. Takže jsem se přibližoval k místu, o kterém jsem si nikdy nemyslel, že ho najdu.
 
* * *
 
Zaklepal jsem na stěnu její kóje, až se skoro lekla. Podívala se na mě a na hodinky. „Porada je teprve za deset minut,“ prohlásila. „Chtěla jsem do té doby ještě dokončit svůj návrh. Abychom se mohli domluvit a říct si, co si o tom ostatní myslí.“
„Mám rád ryby na grilu,“ řekl jsem jí. „Suši mi moc nejede. A co ty?“
„Já nenávidím všechno, co není tepelně upravené,“ odpověděla.
„Víš, kde dělají nejlepší ryby na grilu ve městě?“
„Ne,“ odpověděla.
„Dobře,“ řekl jsem. „Já ano. Dáme si tam oběd. Setkáme se v jednu u výtahu.“
„Já už si vzala oběd s sebou,“ namítla. „Chtěla jsem se najíst tady a pracovat přitom.“
„Tak ho dej Jeffovi,“ poradil jsem jí. „Ten to sní, ať je to cokoli.“
„A můžu říct ano, nebo ne?“ zeptala se.
„A existuje možnost, že bys řekla ne?“
„Ano,“ odpověděla.
„Tak nemůžeš,“ prohlásil jsem a odešel.
 
* * *
 
Příští tři týdny jsem pracoval po boku Janet, pomáhal jí a svému týmu rozjet tři kampaně, které jsme potřebovali nastartovat. Začínali jsme pracovat, když ostatní ještě spali, usrkávali kávu a pojídali máslem namazané pečivo ve světle lampičky na jejím pracovním stole. Společně jsme obědvali, naše kanceláře byly zaneřáděné složkami plnými návrhů a reklamních textů. Opouštěli jsme kancelář po půlnoci a zastavovali se na drink v nějakém otevřeném nočním baru, který se nám podařilo najít; tam jsme probírali strategii a hledali správná slova, která nám pomohou prodat staré zboží novým zákazníkům. Ta práce nás oba pohlcovala.
První návrh našeho dosud největšího rozpočtu jsme připravili ve čtvrtek a já dal svým zaměstnancům třídenní pauzu, zatímco my jsme čekali na rozhodnutí. „Máš nějaké plány?“ zeptala se, když jsme kráčeli po Třetí avenue směrem k malé zakouřené restauraci, z níž se rychle stalo naše oblíbené místo. „Na ty tři dny, myslím.“
„Vlastně moc ne. Nerad si dělám plány příliš dopředu.“
„Mohl by ses konečně pořádně věnovat své dívce a zkusit jí vysvětlit, proč jsi trávil tolik času s jinou ženou v místnosti plné chlapů.“
„To je báječný nápad,“ řekl jsem jí. „Kdybych měl nějakou přítelkyni, které bych to potřeboval vysvětlovat.“
„To mě mrzí,“ poznamenala. „Určitě bys byl dobrým přítelem.“
„A co ty?“ zeptal jsem se. „Komu to budeš muset vysvětlovat ty?“
„Já se vracím do Pittsburghu. Musím dokončit rozvod. Oddalovala jsem to až do chvíle, než budeme mít hotový první koncept.“
„Ani jsem netušil, že jsi vdaná.“ Nedokázal jsem skrýt své překvapení. „Prostě, nikdy ses o svém manželovi ani nezmínila.“
„Technicky vzato, už vdaná nejsem,“ připustila. „A ono to nikdy ani moc manželství nebylo. Netrvalo ani půl roku. Rychle jsme zjistili, že to byla chyba, a koukali jsme se z toho dostat tak rychle, jako jsme do toho spadli.“
„Projít něčím takovým určitě není snadné,“ uznal jsem a chytil jí prsty za loket. Její pokožka byla měkká a teplá.
„Myslela jsem si jako každá ženská, že to bude perfektní,“ prohlásila se smutkem v očích. „Ale nebylo. Dokonalosti se to ani nepřiblížilo.“
„Určitě si někoho zase najdeš, Janet,“ konejšil jsem ji ve snaze ulehčit její bolesti. „Do ženy jako jsi ty se rychle někdo zamiluje.“
„To se dobře poslouchá. Ale už si začínám myslet, že se to nikdy nestane. Mám zlozvyk vybírat si ty špatný chlápky ze všech špatných důvodů. Je načase, abych se toho už zbavila.“
„Třeba je to těmi restauracemi, kam tak ráda chodíš jíst.“ Podržel jsem jí otevřené dveře, když jsme vstupovali do restaurace. „Nepřitahuje tě zrovna nejlepší kuchyně.“
„Co je tady špatného?“ zeptala se s předstíranou zlostí. „Můžeš tady kouřit, víno ti nalívají ze džbánu a k cheeseburgerům si můžeš přiobjednat slaninu. Navíc je tady s číšníky legrace.“
„Myslíš třeba jako támhle s Frankem?“ Následoval jsem ji do prázdné rohové kóje a ukázal na číšníka ve špinavé bílé košili. „Slyšelas ho tuhle, jak mluvil s jednou paní u zadního stolku?“
„Ne, a co?“
„Přijde tam a ona se ho ptá, proč její steak přidržuje palcem. Frank na to: ‚Aby mi zas nespad.‘ To se musí uznat. Něco takovýho v lepší restauraci nikdy nezažiješ.“
Janet prudce zaklonila hlavu a rozesmála se. Zjistil jsem, že se na ni dívám tak, jak jsem se ještě nikdy na ženu nedíval. Zachytila můj pohled a aniž by uhnula očima, natáhla přes stůl své prsty a dotkla se mé ruky. „Děkuju,“ řekla něžným hlasem. „Díky tobě jsou pro mě poslední týdny něčím speciálním.“
„A co bude dál?“ Bojoval jsem s nutkáním zaplést své prsty do jejích. „Až dokončíme ty dva další projekty?“
„To bude záležet především na tobě,“ odpověděla Janet.
Přitakal jsem a čekal, zatímco Frank pokládal dva tácky s cheeseburgery a slaninou před nás a významně přitom na mě pomrkával. „Pořád ještě nechci práci na plný úvazek,“ oznámila, jakmile odešel. „A myslím, že pro tebe už nebudu moci dál pracovat.“
„Proč by ne? Skvěle nám pomáháš. Přestože to jsou prima kluci, ani jeden z nich nedokáže odvést tak vynikající práci a navíc za tak krátkou dobu jako ty.“
„Já nemluvím o práci. Ta neměla chybu. Ale… Mám tě ráda, Gabe. Moc ráda. A jestli budeme dál pracovat společně, vídat se tolik hodin denně, jako se vídáme, nebude to pro ani jednoho z nás dobré.“
„Jsi na mě moc stará, Janet,“ prohodil jsem.
„A s mladšími muži jsou vždycky jen problémy,“ dodala, aniž by se snažila skrýt úsměv.
„Mám tě moc rád.“ Zvuk mých vlastních slov mě překvapil. „Abych byl zcela upřímný, nevím úplně přesně, jak se s tím vyrovnat. Nikdy jsem k nikomu nic takového necítil.“ Alespoň ne k nikomu neozbrojenému, dodal jsem si pro sebe.
Janet si otřela ústa, naklonila se přes stůl a uchopila mě za obě ruce. „Čas, který jsme spolu strávili, byl pro mě výjimečný. Víc než kdy pochopíš. Ale na naší cestě by se mohlo objevit příliš mnoho překážek.“
„Tak mi jednu jmenuj,“ žádal jsem.
„Tak například, věkový rozdíl je jednou z nich.“
„Dost malou,“ poukázal jsem.
„No a co to, že i když jsem v reklamě mnohem lepší než ty, jsi pořád mým šéfem.“
„Myslel jsem, že chceš odejít.“
„Dobře, a ještě na jeden menší detail. Jsem pořád vdaná. Alespoň před zákonem.“
Vyhlédl jsem z okna, sledoval míhající se tváře ženoucí se dychtivě zpět do práce, nebo se snažící dohnat taxík či autobus.
„Já se o zákony nikdy příliš nestaral,“ přiznal jsem.
 
* * *
 
Náš společně strávený čas působil magicky. V Janet jsem našel někoho, s kým jsem se cítil celý, kdo mě ochotně miloval i přes mé zřejmé nedostatky. Učil jsem se od ní žít ve světě, který znala mnohem lépe než já. Milovala mě bez podmínek, žádala minimum na oplátku a nepředpokládala nic jiného, než že s ní zůstanu, dokud naše citová závislost bude trvat. Stali jsme se nejdříve přáteli, než jsme se stali milenci, a to nám dalo pevné základy, na nichž jsme mohli stavět. Před ní jsem nikdy nikoho podobného nepotkal a měl jsem pocit, že to samé platí i pro její vztah ke mně. Věřili jsme jeden druhému a věděli jsme, že ani jeden z nás nikdy neudělá vědomě nic, co by toto pouto zradilo.
Všichni se během života snažíme najít někoho, kdo se k nám dokonale hodí, ale většina z nás v tom neuspěje. A najednou jsem já, ani ne ve třiceti, našel takového člověka v Janet. Byl jsem pevně rozhodnut ji neztratit.
Věřil jsem, že ona bude posledním dílkem komplikované skládačky, která dokončí oddělení citových vazeb, které bych snad ještě mohl mít ke gangsterskému životu. Otočil jsem se zády k moci, kterou v obyčejném životě nikdy nepoznám, a zvykl jsem si na to. Nepovažoval jsem svůj čin za velkou oběť z mé strany, ale spíš za přetrhání pout omezujících život, což mi poskytlo pocit svobody a umožnilo mi to zamilovat se do ženy, která dosud žila jen v mých snech. Nepřestával jsem si však dávat pozor; strávil jsem příliš mnoho let ve společnosti ničemů, abych se choval jinak. Nezbavil jsem se obav, že Angelo se svého cíle úplně nevzdal. Že stíny, které jsem podezíral z pohledů mým směrem, jsou připravené na každý můj pohyb, že se brzy vynoří z úkrytu, ovládané jeho rukou, a vyrukují na mě s posledním pokusem přikovat mě na jejich stranu.
Prozatím jsem ale kráčel vstříc skutečnému životu, s ženou, v níž jsem cítil vřelost a štěstí a bezpečí. V těch opojných prvních dnech jsem, objímán Janetinýma něžnýma rukama a skryt v lůně jejího malého bytu, našel tajemství plného života. Našel jsem svůj únik v někom, s kým jsem mohl sdílet svou cestu.
Našel jsem Janet Wallaceovou.
A našel jsem lásku.
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Byli jsme spolu s Janet už dva měsíce, když jsem jí pověděl o Angelovi a o svém dětství. Dali jsme si kávu u stolku proti velkému oknu, z něhož bylo vidět panorama New Jersey. Seděla tiše ještě několik minut poté, co jsem skončil. Pak se na mě podívala. „Hrozí ti nějaké nebezpečí?“ zeptala se.
„Kdyby si myslel, že bych pro něj mohl představovat nebezpečí, zabil by mě už dávno,“ odpověděl jsem. „Toho jsem se nikdy nebál.“
„Tak možná nemusíš mít strach vůbec z ničeho,“ prohlásila. „Už je to dávno, cos ho naposledy viděl. A říkal jsi, že se za tu dobu k tobě nikdy ani nepřiblížil, ani se s tebou nesetkal. Třeba prostě přijal tvé rozhodnutí a nechal tě jít.“
Vzal jsem konvici a dolil nám oběma kávu. „Jediná rozhodnutí, která přijímá, jsou ta jeho. Rozhodnutí kohokoli jiného, včetně mých, pro něj nikdy neměla cenu.“
Janet dolila mléko do jedné a smetanu do druhé kávy a opřela se do křesla. „Čeho se bojíš?“ zeptala se s očima upřenýma do mých.
„Myslím si, že mě nikdy úplně nepustil,“ přiznal jsem. „Cítím jeho vliv za vším, co jsem udělal, od chvíle, kdy jsem odešel z jeho baru. Všechno šlo tak hladce, tak rychle, že se to nedá svalovat jen na tvrdou práci a trochu štěstí.“
„Jsi v tom, co děláš, skutečně dobrý, Gabe. Nemusí v tom být nic jiného než to.“
„Asi před rokem jsem se snažil získat zakázku pro Nissan,“ řekl jsem jí. „Ve výběrovém řízení nakonec zůstaly dvě společnosti, moje a agentura Toma Hannibala. Dvě noci před konečným rozhodnutím přijdu do práce a najdu na stole balíček. Uvnitř byl Tomův návrh a jeho kampaň. Bylo v tom všechno, co Nissan hledal, a navíc neotřelejší a chytřejší než všechno ostatní. Klidně přiznávám, že to bylo dvakrát lepší než můj návrh. Byl na nejlepší cestě tu zakázku získat.“
„A získal?“
„Ne,“ řekl jsem. „Odstoupil od toho noc předtím, než jsme měli přednést prezentace. Tvrdil, že jeho agentura je příliš přetížená a že už by další zakázku nezvládli.“
„Tak proč si vůbec dal tolik práce, aby ten návrh do soutěže zaslal?“ Janet zakroutila hlavou a dopila kávu.
Natáhl jsem se přes stůl a chytil ji za ruku. „Slibuji, že mu nikdy nedovolím, aby ti něco udělal,“ řekl jsem.
„Mně?“ udivila se. „Proč by chtěl něco udělat mně?“
„Jestli udělá nějaký tah, bude namířen proti tobě.“ Moc dobře jsem si uvědomoval, že ji moje slova znervózněla. „Zasáhne tebe, aby se dostal ke mně.“
„Jak si tím můžeš být jistý?“ Zhluboka se při tom nadechla.
„Protože Angela znám,“ odpověděl jsem.
„Tak jak dlouho chce ještě čekat?“ Teď se do jejího hlasu vedral vedle strachu i nádech zloby.
„Včera mi zavolal jeden z jeho chlapů,“ sdělil jsem jí. „Angelo mě chce vidět.“
„Cos na to řekl?“
„Nic. Poslouchal jsem, položil sluchátko a vrátil se k tobě domů.“
Postavil jsem se, přešel k oknu a podíval se na pouliční ruch. Janet se postavila za mě a objala mě. „Kdy tam jdeš?“ zašeptala.
„Zítra v noci,“ odpověděl jsem.
 
* * *
 
Šofér, urostlý mladík jménem Gino, zastavil u hydrantu naproti Duane Reade na Broadwayi a Jedenasedmdesáté ulici, a sledoval mě, jak vklouzávám na sedadlo vedle něj. Kývl na mě, pak zařadil rychlost a vyrazil s temným sedanem zpět mezi auta, která pomalu proudila do centra. Měl jsem na sobě tmavé kalhoty a tmavou knoflíkovou košili, oblečení, jehož jsem se už léta nedotkl, ale říkal jsem si, že by se na tohle setkání mohlo hodit. Opřel jsem si hlavu o měkkou kůži a uvědomil si, že to, co mě znepokojuje nejvíc, je neznámo. Nebyl jsem si jistý, odkud Angelův poslední útok přijde. Ačkoli jsem věděl, že nebude osudový, pořád jsem si říkal, jestli se mi nakonec podaří vyváznout se zdravou kůží.
Každý gangster se dokáže zbavit nepřítele kulkou. Velký gangster se snaží zničit nejen tělo svého protivníka, ale také jeho duši. V mém případě nebude válka mezi mnou a Angelem o rajon, ale o kontrolu. Byl připraven postavit svou vůli proti mé lásce k Janet. Byl to zápas, o němž jsem věděl, že se na něj těší stejně, jako se ho já děsím.
„Jak dlouho to je, co jste starého pána viděl naposledy?“ zeptal se Gino, který se proplétal mezi auty.
„Jak dlouho už pro něj pracuješ?“ zeptal jsem se já.
„Pátý rok. Začínám šestý,“ odpověděl Gino.
„A viděl jsi mě někdy předtím?“
„Slyšel jsem o vás od chlapů z jeho bandy,“ odpověděl Gino. „Ale dneska je to poprvé, co vás vidím.“
„Vozíš někdy Angela?“ zeptal jsem se.
Zakroutil hlavou.
„Tak ti dám jednu radu,“ řekl jsem. „Nikdy nemluv s lidmi, které neznáš. A jestli to skutečně chceš dotáhnout daleko, je lepší nemluvit vůbec. Tahle zásada obzvlášť platí, když vzadu sedí Angelo. Může ti to zaručit mnohem delší život.“
„Pokusím se si to za pamatovat,“ řekl Gino a pokrčil rameny.
„A můžeš s tím začít hned teď.“ Otočil jsem hlavu a zahleděl se na světla prázdných budov, které lemovaly ulice.
 
* * *
 
Angelo seděl na pohovce, nohy natažené na ručně dělané stoličce, všudypřítomná sklenice mléka stála poloprázdná na stolku. Během té doby, co jsem ho neviděl, značně zestárl, rysy jeho jemného obličeje začaly nevyhnutelně podléhat postupujícímu času. Lehce se mu třásla pravá ruka a sípot z jeho plic byl ještě horší. Rány, které utrpěl při narození, ho často nutily dýchat ústy a byl teď mnohem víc závislý na lécích v podobě aerosolu.
Stál jsem uprostřed dobře osvětlené pracovny. Byla to místnost, kde jsem zamlada strávil spoustu dní četbou knih naskládaných na policích, zatímco Pudge projížděl seznam dostihů a sledoval výnosy ze sázek. Poblíž velkého okna stál v rohu pracovní stůl, na němž byly do výše vyrovnány žluté šanony. Vedle stolní lampičky ležely dva balíčky převázané provázkem.
Oba jsme hleděli do rohu pracovny a sledovali dvouměsíčního pitbula, který se snažil zakousnout do tlusté kosti z gumy. „Opatřil sis novou Idu?“ zeptal jsem se a kývl směrem k bílému štěněti.
„Tohle je Pudge,“ odpověděl a otočil se od psa, aby se na mě podíval. „Jde si svou vlastní cestou. Stejně jako ten, po kom má jméno.“
Podíval jsem se do prázdného šálku kávy a vzpomněl si na Pudge a na to, jak moc mi v životě chybí. „Zdá se, že ti bude dělat dobrou společnost,“ prohlásil jsem.
„Vybral sis zajímavou práci,“ začal Angelo, ruce volně položené na nohou. „Najdeš ta správná slova a obrázky a lidi jdou a koupí, co jim řekneš, aby si koupili.“
„Něco na ten způsob.“
„Pořád to ale může být nebezpečné. Velká agentura uvidí malou, co se jí daří, a udělá tah, aby ji koupila a pohltila. Malýmu chlápkovi zbyde pár drobáků v ruce a jeho společnost zchlamstne někdo jiný. To se ti skoro stalo loni. Už jsem zapomněl jméno té agentury, co tě chtěla koupit.“
„Dunhill Group,“ pomohl jsem mu, ačkoli jsem věděl, že to není nutné. Neexistovalo, aby zapomněl její jméno.
„Tak je to,“ přitakal. „Patří jim taky pár stavebních společností. Na takový tah nebyl dobrý čas. Byli trochu na štíru s penězma.“
„Já bych to zvládl,“ prohlásil jsem.
„Kdo říká, že ne?“ Angelo předstíral nenucenou lhostejnost, ale já už ten tvrdý pohled v jeho očích viděl mnohokrát. Nikdy nesvědčil o radostném rozpoložení.
„Kvůli čemu jsi mě chtěl vidět?“
„Kvůli ženě, co znáš,“ odvětil.
„Proč?“
„Co pro tebe znamená?“ zeptal se, nevšímaje si mé otázky.
„Je to někdo, koho miluji,“ odpověděl jsem. „Někdo, koho bych si rád vzal.“
„Kolik toho o tobě ví? O tvém životě tady?“
„Řekl jsem jí to, co potřebovala vědět,“ vysvětlil jsem. „Jestli si mě má vzít, je to jen fér.“
„A co ty víš o ní?“
Podíval jsem se dolů na štěně, které právě hryzalo okraje mých bot, jeho zoubky se bořily do měkké paty. Sehnul jsem se a poplácal ho po hlavičce. „Že když mi říká, že mě miluje, tak to myslí vážně,“ odpověděl jsem a podíval se zase na Angela.
„Znáš ji dost dobře, abys jí mohl věřit?“ zeptal se.
„Víc než komukoli, koho znám,“ odpověděl jsem.
Angelo zvedl dva listy papíru, které ležely na stolku. „Jmenuje se Janet Wallaceová a je jí třicet,“ začal. „Pochází z úspěšné bohaté rodiny v Dearbonu ve státě Michigan. Její otec byl spolumajitelem jedné malé účetní firmy a zemřel, když byla na vysoké. Matka pracuje pro místní městskou radu a je aktivní v různých občanských sdruženích. Janet je jediné dítě, absolvovala s vyznamenáním a za rok vydělá 55 000 dolarů. Kouří krabičku marlborek denně a pije k obědu a k večeři víno.“
„Tohle všechno já přece vím,“ namítl jsem, aniž bych očima uhnul z jeho obličeje.
„Tak mi dovol, abych ti doplnil, co nevíš,“ řekl Angelo.
Cítil jsem, jak mi na zátylku vytryskl pot, moje oči se podívaly na složky a dva převázané balíčky, místnost se mi náhle zdála menší. Měl jsem sucho v ústech a na obličeji cítil pálení. „Nemusím pokračovat,“ prohlásil Angelo a přešel pomalu k pracovnímu stolu.
Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, jen pokračuj.“
Zastavil se za stolem, zvedl jednu složku a otevřel ji. „Tahle žena, kterou miluješ a co jí tolik věříš, měla před tebou spoustu milenců,“ spustil. „Tyhle složky ti o nich řeknou všechno. Byli odevšad. Jeden spisovatel, herec, pár právníků, plastický chirurg, policajt, dokonce drogový dealer. Před třemi lety s jedním z nich otěhotněla, jen si nebyla jistá s kterým. Ten problém ale vyřešila. Byla závislá na drogách, především na kokainu a marihuaně, a pila mnohem víc než dnes. Ten chlápek, co se s ním rozvedla, prodělal protialkoholní léčbu, ale hned zase propadl kokainu.“
Položil složku zpátky na ostatní a vzal jeden z balíčků. „Nechala se fotit nahá,“ řekl a hleděl na mě. „Jeden z jejích bývalých partnerů moc rád fotil. Prodal ty fotky nějakým lidem v Michiganu; od nich jsem je získal. Většinou jsou na nich vidět jen prsa a zadek. Ty v tomhle balíčku ti ukážou víc. Ve druhém je video. Chodila pár týdnů s jedním hercem, co hrál v nějaké reklamě, kterou dávala dohromady. Většinu nocí strávila u něj, aniž tušila, že tam má všude skryté kamery. Moc rád se filmuje při sexu a ukazuje to pak na večírcích. Ty jsem taky koupil. Jestli budeš chtít znát všechny detaily, najdeš je v těchto složkách.“
Podíval jsem se na něj a zhluboka se nadechl. „Jak?“
„Píše si deník,“ odpověděl. „Některé ty fotky byly dokonce tam, nahoře na jedné polici s knihami. Jakmile jsem to objevil, zapadl zbytek do sebe.“
Upřeně jsem sledoval Angela a přistoupil blíž k pracovnímu stolu. „Nikdy bys tohle neudělal, kdyby byl Pudge ještě naživu,“ vyjel jsem na něj.
„Ty taky ne,“ odsekl.
Angelo se postavil a přistoupil ke mně. „Můžeš tu zůstat přes noc,“ řekl. „Pročti si ty složky, nebo je zahoď. Patří ti. Až přijde ráno, můžeš se vrátit k ní, nebo zůstat tady, kam patříš. Nehodí se pro tebe. Svět tam venku se pro tebe nehodí. Tady je tvoje místo. Tak je to správné. Už se k němu dál nemůžeš stavět zády.“
„Ale já už jsem tam, kam patřím,“ řekl jsem.
„Říká ti ta žena někdy, že tě miluje?“ otázal se Angelo.
Přitakal jsem.
„Věříš jí, když to říká?“ zeptal se.
Opět jsem přitakal.
„Myslíš, že jí věřili všichni ti muži?“
„Já věřil tobě, když jsi ty říkal, že mě miluješ,“ řekl jsem. „Byla to snad chyba?“
„Nikdo na světě tě nikdy nebude milovat tak jako já,“ řekl Angelo.
„Byla to láska nebo jen byznys?“
„Oba jsme promrhali mnoho let, pokud na to neznáš odpověď,“ prohlásil.
„Tak proč tohle děláš?“ zeptal jsem se.
„Abych tě zachránil,“ odpověděl, sklonil hlavu a vyrazil ke dveřím.
„A co Nico?“ Udělal jsem k němu krok. „Skutečně se pokusil převzít moc? Nebo to byla jen další část plánu zachránit mě a udržet mě u tebe tady?“
„Byl právě tím, co si o něm myslíš,“ odpověděl Angelo, který se do mě zabodával pohledem.
„Já mám teď v životě něco, co ty nemáš,“ řekl jsem mu. „Něco, co nikdy nebudeš mít.“
„Co?“ zavrčel.
„Někoho, koho miluju,“ řekl jsem. „A člověka, který miluje mě.“
„Měl jsem to.“ Jeho rty se sotva pohybovaly. „Ty víš, že jsem to měl.“
„Tak mi to dovol taky,“ prosil jsem. „Dovol Janet, aby se stala mojí Isabellou.“
„Tou ona nikdy být nemůže,“ zašeptal.
„Ztratil jsi ji. Kvůli tomu, číms byl. Tenhle tvůj život tě stál všechna léta její lásky. A já nedovolím, aby se tohle stalo i mně.“
„Dělá tě to snad lepším člověkem?“ zeptal se.
Zavrtěl jsem hlavou a prohlásil: „Ne. Jen šťastnějším.“
Otočil se a podíval se na pracovní stůl plný složek. „Štěstí vyprchá,“ řekl. „Každému z nás.“
Angelo otevřel dveře a odešel z místnosti.
 
* * *
 
Obešel jsem stůl, posadil se a položil ruce na složky. Vzal jsem jednu, otevřel ji a dal si ji na klín. Odhodil jsem stranou fotografii hlavy muže ve středním věku, s tmavými vlasy a kratičkým vousem, a začal pročítat úhledně napsané informace. Seděl jsem tam dlouho do časných ranních hodin a pročítal každou složku. Pak jsem otevřel jeden z balíčků a podíval se na patnáct černobílých fotografií formátu 20x25. Potom jsem popadl videokazetu a zastrčil ji do videa pod televizí vedle pracovního stolu. Seděl jsem opřený v koženém křesle a pozoroval pětadvacetipalcovou obrazovku, na níž se Janet milovala se štíhlým mužem s krátkými vlasy a šlachovitým tělem.
Seděl jsem v místnosti, na kterou jsem měl tolik vřelých vzpomínek, a sledoval prázdnou obrazovku, fotky rozházené po podlaze kolem sebe. Postavil jsem se a vypnul televizor. Sebral jsem otevřenou složku, pohlédl na ni a mrštil jí proti nejzazší zdi. Vzal jsem další a udělal to samé. Pokračoval jsem, dokud jsem takhle nemrštil poslední složkou, stránky lítaly všude po místnosti a po nábytku. Pak jsem přešel k jedné polici s knihami a vzal zarámovanou fotografii, na níž Angelo stojí před barem, já sedím na sedátku vedle něho, ruce mám kolem jeho ramen, úsměv od ucha k uchu. Na té fotce mi bylo dvanáct a už jsem s ním dva roky bydlel. Otřel jsem si slzy, které mi stékaly po tváři, zvedl fotografii a mrštil jí o zeď.
V tom pokoji, za všemi složkami a fotkami a videem, prohrál Angelo Vestieri svou poslední bitvu.
Za sebou nechal svobodného muže.
A přesto jsem se po tom všem, co jsem tam v zuřivosti napáchal, musel ptát sám sebe, jestli to všechno není součástí ještě většího plánu. Jestli to nebyl jeho způsob, jak mi otevřít poslední únikovou cestu, protože byl přesvědčen, že jsem našel lásku, která byla tak silná, jakou kdysi cítil on. Neexistoval ale způsob, jak se dozvědět pravdu.
To je tajemství a síla Angela Vestieriho.
 
* * *
 
Nikdy jsem nechtěl, aby přede mnou Janet musela obhajovat svá životní rozhodnutí. Koneckonců muž, který ji soudil, po většinu svého života zabíjel, kradl a vysával ostatní. Nemohl jsem ji kritizovat ani z morálního hlediska, neboť i já jsem jednal mnohem hůř, než ona kdy jednala. Ona vyhledávala lásku a milostné vztahy, aby uhasila svou osamělost, zatímco já po mnoho let dychtil jen po odplatě a staral se o rychle vydělané peníze. Byla produktem světa, který znala, a v takovém místě neudělala nic špatného.
Já byl produktem násilnické společnosti, která soudila ostatní podle nemilosrdného kodexu cti. Byli jsme dva různí lidé, kteří se setkali v bodě, kdy jsme jeden druhému zaplnili prázdnotu svých životů. Z krátké jiskry vášně zahořel plamen lásky.
Vrátil jsem se k Janet o dvě noci později a zůstal s ní šestnáct let.
Nikdy jsem s ní o mé noci se složkami plnými její soukromé minulosti nemluvil. Vlastně jsem ani nemusel; byla natolik moudrá, aby z mého mlčení a jednání poznala, co se stalo. Každý život má zranitelný bod, místo, kde mohou být napáchány ty nejbolestivější škody. Angelo našel Janetino místečko a zneužil je silou své moci. Jeho útok mě oslabil, ale v jedné klíčové oblasti se minul cílem. Nepodařilo se mu přimět mě k tomu, abych z té místnosti vyklopýtal pln nenávisti k ženě, již jsem miloval. Naše srdce byla dost silná, aby snesla zuřivost gangstera.
Půl roku po té noci, kterou jsem strávil v prvním patře Angelova baru, jsme se brali. Zvolili jsme si pro tu příležitost byt jednoho přítele a krátký obřad vedl pastor, který sem cestoval z okrajové čtvrti a přijel o půl hodiny později. Janet vypadala šťastná a slušelo jí to, když se ani ne za rok po rozvodu znovu vdávala. Já se pořád ještě dostával z velké citové propasti, do níž mě Angelo vhodil, ale byl jsem si jistý tím, že už dál nepotřebuji jeho péči či vedení, abych si našel svou vlastní cestu.
S Janet jsme založili rodinu. Měli jsme dvě děti, oběma se nám podařila úspěšná kariéra. V noci, když byly obě zachumlané pod teplými pokrývkami v masivních postelích, jsem jim vyprávěl příběhy o lidech, které jsem znával, a o těch, o nichž jsem toho tolik slyšel. Jejich minuty před usnutím byly naplněny příběhy o Angusu McQueenovi, Idě Huse, Pudgovi Nicholsovi a o řadě pitbulů, pojmenovaných po každém z nich. Postupně, jak dospívaly, jsem jim začal vyprávět i o Angelovi Vestierim. Ti všichni byli nedílnou součástí mého života. Byl to můj příběh a nyní měl patřit i jim.
Jako v každém dlouhotrvajícím manželství jsme se museli s Janet vypořádat s obdobími, kdy to s námi šlo dolů, která zase vystřídala období vzestupu. Ale láska a vášeň, jež pomohly stmelit náš vztah, postupem času jen a jen sílily. Byla vším, v co jsem kdy doufal, a nikdy jsem ani na chvíli nezalitoval, že jsem se otočil zády k životu, který jsem kdysi téměř bez váhání považoval za svůj osud. V tomhle bodě se Janet Wallaceová ukázala být mnohem silnější než Angelo Vestieri.
Žil jsem teď život, o němž snil Paolino Vestieri, když před mnoha lety přistál u břehů Ameriky. Žil jsem a dařilo se mi v té Americe, kterou chtěl sám najít. Žil jsem jeho sen, který se mu nepodařilo přenést na syna. Byl to život, který Angelo nikdy nechtěl spatřit.
Při mnoha příležitostech jsem si vzpomněl na tu poslední noc nad barem. Byl jsem vychován v tichém světě a věděl jsem, jak je důležité o takových věcech mlčet. Všichni musíme držet tajemství skryta, zvlášť před těmi, na nichž nám nejvíc záleží. Jejich odhalení není ani činem lásky, ani důvěry. Spíš jde o zločin, který smete štěstí a vdechne chladivý mráz i do těch nejvřelejších srdcí.
Nikdy nedovolím, aby se o té noci někdo dozvěděl. Je to noc, která nesmí nikdy spatřit světlo světa. Noc, která měla zničit jednu lásku a ublížit jedné ženě. Noc, která mě měla srazit na kolena a ukázat mi cestu k životu zločince.
Byla to noc, na kterou nikdy nezapomenu.
Noc, která měla zrodit tisíce hrozivých snů.
Noc, kdy jsem spatřil skutečnou tvář gangstera.
Byla to tvář ďábla.
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Přistoupil jsem k Mary, která seděla u Angelových nohou, hlavu pohrouženou v dlaních, ramena se ji třásla zármutkem. Něžně jsem jí položil ruku na záda a nechal ji tam, zatímco jsem pozoroval muže, který mi dal tolik radosti a způsobil tolik bolesti. „Tak to je celý můj příběh,“ řekl jsem jí hlasem, který zdrsněl, jak jsem o tom té noci mluvil poprvé a naposledy v mém životě.
„Kdybych to věděla,“ vzlykala, hlava jí ještě víc poklesla, dlaněmi si utírala tváře. „Kdyby mi to někdo jen řekl. Celá ta léta! Nikdo mi nic neřekl, Gabe! Přísahám ti, nikdo mi neřekl jediné slovo.“
Upřeně jsem ji několik vteřin pozoroval a pak jsem se rukou dotkl její tváře. „Kdo jste?“ zeptal jsem se jí. „Kdo jste a proč by vám někdo měl vůbec něco říkat?“
„Posaď se,“ vyzvala mě. „Tady sem. Na mou židli. A až uslyšíš, co musím říct, co jsem ti sem přišla říct, chci, abys mi na oplátku prokázal laskavost.“
„Jakou?“ zeptal jsem se.
„Pokus se překonat svou nenávist ke mně,“ prohlásila. Upřeně, mlčky jsem na ni zíral.
„Jak už jsem ti řekla, když jsme se viděli poprvé, setkala jsem se s Angelem na lodi mého otce v létě roku 1953,“ začala. „Neměla jsem žádné naivní ideály o tom, kdo to je. Otec často s gangstery obchodoval a vydělal na tom také pořádný balík. Taky mě nikdy nenapadlo, že ho po tom dni ještě někdy uvidím, a přešla jsem to jako kratičký flirt. Pak, o pár měsíců později, stál před mými dveřmi a zval mě na večeři. Ani se neobtěžoval mi zavolat. Prostě se najednou zjevil.“
„Nenáviděl telefony,“ přerušil jsem ji, neboť jsem Angelovy zvyky a fobie dobře znal. „Za celou dobu, co jsem s ním žil, si nepamatuji, že by nějaký použil.“
„Tak nebo tak, jeho pozvání jsem přijala,“ pokračovala Mary. „Už jsem se do něj napůl zamilovala toho dne na lodi. A netrvalo dlouho, aby se tohle lehké zamilování změnilo v milostný románek.“
„Byl ženatý, když jste se s ním setkala?“ zeptal jsem se, opřel se zády o opěradlo židle a natáhl si nohy.
„Ani jeden z nás nebyl svobodný,“ poznamenala Mary. „Ani Angelo, ani já nejsme typy, co vyhledávají nějaké aférky. Jde zkrátka o něco, k čemu mezi námi došlo. Byla jsem opuštěná mladá žena v domácnosti, vdaná za mnohem staršího muže. On byl stejně smutný a stejně opuštěný. Báječně jsme se k sobě hodili.“
„Jak dlouho to trvalo?“ zeptal jsem se s lehkým nádechem cynismu v hlase. „Ta velká milostná aférka?“
„Nikdy neskončila,“ odvětila Mary a nevšímala si mé jízlivé poznámky. „Párkrát do roka jsme se setkávali, vídali se, kdykoli to naše životy umožňovaly. Vždycky byl mým přítelem.“
Letmo jsem se podíval na Angela, jehož přerývaný dech vycházel teď ještě pomaleji. „Miloval vás doopravdy?“ zeptal jsem se.
„Vdaná žena se naučí nikdy svému ženatému milenci takovou otázku neklást,“ řekla Mary. „Choval se ke mně, jako by to byla pravda, a to mělo mnohem větší váhu, než kdyby to říkal.“
„A co váš manžel?“ ptal jsem se dál. „Dozvěděl se někdy o vás dvou?“
„Možná něco tušil,“ odpověděla Mary. „Ale nevěděl to jistě, dokud jsem mu to neřekla.“
„A co vás k tomu přimělo?“
„Otěhotněla jsem,“ přiznala Mary. Zhluboka se nadechla a já viděl, že se jí třesou ruce. „Musel se dozvědět, že dítě, které nosím, není jeho.“
„A narodilo se to dítě?“
„Všechno se to stalo tak dávno, Gabe.“ Mary se postavila a pomalu obešla postel. Postavila se tváří k velkému oknu. „Byla jsem tak mladičká, a kdyby se tenkrát rozkřiklo, že mám nemanželské dítě, byl by to pěkný skandál. Muselo se to ututlat. Naštěstí byl můj manžel laskavý a chápavý muž.“
„Šla jste na potrat?“ zeptal jsem se, když už mě opustil sarkasmus a znovu jsem v její přítomnosti pookřál.
„Ne, porodila jsem dítě. Poslali mě pryč, na dlouhé prázdniny, kde jsem porodila a dala dítě k adopci. Pak jsem se vrátila domů a do zajetých kolejí, aniž bych se o tom komu zmínila. Tak to bylo dalších deset let.“
„Byla jste někdy zvědavá?“ zeptal jsem se. „Co se s vaším dítětem stalo?“
„Každý den,“ odpověděla Mary. „Hryzalo mě to, až už jsem tu bolest nemohla dál vydržet. Tak jsem šla za Angelem a požádala ho o pomoc. Potřebovala jsem, aby našeho syna našel.“
„To jste s tím na něj najednou vyrukovala, když jste mu o tom nejdřív deset let neřekla ani slovo?“ zakroutil jsem hlavou. „Neumím si představit, že by to tak snadno přijal.“
„Vyslechl mě a řekl, že našeho chlapce najde,“ odtušila Mary. „A že se postará, aby se mu dostalo řádného vychování. Jenže trval na tom, že se to dítě nesmí nikdy dozvědět, kdo jsou jeho rodiče. Měl pocit, že jsme mu to vzali ten den, kdy jsem ho dala k adopci.“
„Proč byste s něčím takovým měla souhlasit?“ zeptal jsem se. „Zvlášť po tolika letech?“
„Alespoň bych mohla vědět, kde můj syn je a s kým je,“ odpověděla Mary. „Neměla jsem možnosti ho najít sama. Angelo byl jediný, koho jsem znala a kdo měl moc přivést ho zpět. A mně stačilo vědět, že můj chlapec bude v dobrých rukou.“
„Takové pátrání není snadné ani pro někoho, kdo má vliv jako Angelo.“
„Neměla jsem nic než cár papíru, co jsem vyplnila, když jsem ho předala dětské sociální péči,“ řekla Mary a hlas se jí zadrhával. „Dala jsem ten formulář Angelovi, políbila ho na tvář a odešla z baru.“
„A on toho chlapce našel.“
„Nějakou dobu mu to trvalo, ale ano, našel ho.“ Nyní stála přímo mezi Angelovou postelí a mou židlí, ruku na mém rameni. „Přehazovali si ho od jedné pěstounské rodiny do druhé a léta mezi tím strávil v sirotčinci na severu. Jakmile ho Angelo vystopoval, postaral se, aby chlapce umístili do rodiny v sousedství.“
Postavil jsem se, upřeně se podíval na Mary, chytil její ruce a pevně je sevřel. „Pokračujte,“ pobídl jsem ji.
„Po pár měsících chlapec odešel od pěstounů a ubytoval se v Angelově baru. Vychovával ho, jako by to byl jeho vlastní syn. Protože to byl jeho vlastní syn.“
Nemohl jsem se nadechnout a zatočila se mi hlava, podlaha rychle rotovala pod mýma nohama. „Jak mi to mohl zatajit? Jak mohl celé ty roky mlčet? Jak jste mohla dovolit, aby to tak dlouho pokračovalo a já nic nevěděl?“
„Vychovával tě tak, jako by to dělal každý otec,“ řekla Mary. „Miloval tě tolik, jak jen někoho dokázal milovat. To byl jeho způsob, jak ti to říct. Co mě se týče, já udělala v životě pár chyb. Že jsem ti neřekla, že jsem tvoje matka, je možná ta největší.“
„Co chcete teď dělat?“ zeptal jsem se. „Znovu zmizíte?“
„To bude záležet na tobě,“ odtušila Mary. „Nechala jsem v jeho nočním stolku vizitku s mou adresou a telefonním číslem. Bylo by pěkné, kdybychom se mohli poznat, i když už je tak pozdě. Ale pochopím, když se rozhodneš, že se už neozveš.“
Přitakal jsem.
„Je tu ale ještě jedna věc, kterou bys měl vědět,“ dodala Mary.
Snažil jsem se ze všech sil se usmát, ale nebylo to snadné. „Prosím, jenom mi neříkejte, že mám taky bratra,“ vydechl jsem.
Mary zavrtěla hlavou. „Angelo své peníze odkázal svým dětem,“ řekla. „Všem svým dětem. Tobě ale nechává něco navíc. Něco, o čem si myslel, že bys třeba mohl chtít. Něco, co jsi miloval stejně jako on.“
„Co?“ zeptal jsem se.
„Ten bar, co jsi v něm vyrůstal,“ řekla Mary. „Místo tvých vzpomínek. Ten ti teď patří.“
Civěl jsem na ni, neschopen jediného slova.
„Jsem ráda, že jsme se konečně mohli sejít,“ dodala. „Naložil jsi se svým životem dobře. Žádní rodiče nemohou být na své dítě víc hrdi.“
Vyšel jsem do haly a nechal dveře, aby se za mnou pomalu zavřely. Poskytl jsem tak matce několik posledních chvil s mužem, jehož pořád tolik milovala.
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Když chcete doopravdy najít lásku, zjistíte, že už na vás čeká.
 
– Oscar Wilde
 
 
Pokoj byl temný, jediné zelené světlo vycházelo z přístrojů, které ho držely při životě. Stál jsem nad postelí a hleděl na něj. Dotkl jsem se jeho ruky. Nebyl v ní život, žíly pulzovaly slabě. Odvrátil jsem se od něho na tolik let a dovolil jeho nenávisti, aby vyživovala můj vztek. Nakonec, jak stárl a blížily se jeho poslední okamžiky, jsem přece jen přišel, neboť jsem nechtěl, aby zemřel sám. Stále jsem cítil pouto a lásku, které mezi námi vznikly před mnoha lety.
Podíval jsem se na jeho noční stolek, překvapen, že na něm vedle džbánu s vodou leží růženec stočený jako had. Zvedl jsem jej a otevřel zásuvku. Vedle několika nemocničních formulářů a papírových kapesníčků ležela stará, potrhaná peněženka. Vzal jsem ji a rozsvítil malé stropní světlo. Uvnitř nebyly žádné peníze, kreditní karty ani průkazky. Byla to peněženka dokonalého gangstera, bez jakéhokoli pojítka či vodítka k někomu nebo k nějakému místu. Otevřel jsem maličkou plastovou kapsičku na fotografie. Uvnitř byly tři fotky, každá patřila ženě. Na první jsem poznal Isabellu. Na druhé byla mladší Mary, v černém obleku a bílém klobouku, jak se směje ve světle dávného letního odpoledne. Otočil jsem na poslední fotku. Byl to snímek mé ženy Janet. Jak jsem na ni hleděl, na její sladkou, překrásnou tvář, která se na mě usmívala, vzpomněl jsem si na něco, co Angelo řekl při večeři, na kterou jsme šli asi týden předtím, než šel do nemocnice. „Udělal jsem v tvém případě chybu. Tenkrát, v té místnosti nad barem. To, co se tam stalo, se nemělo nikdy stát.“
Zavřel jsem peněženku a vrátil ji zpátky. Otočil jsem se k Angelovi, naklonil se nad ním a políbil ho na čelo, mé rty ucítily chlad jeho pokožky. Uchopil jsem ho za ruce a položil mu svou hlavu na tvář, takže jeho teplý dech ovíval můj krk.
Přišel jsem se podívat, jak umírá.
Jmenoval se Angelo Vestieri.
Byl to můj otec.
Gangster.
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Poznámky
[←1]
 pušku se zkrácenou hlavní



[←2]
 Pudge – pořízek (pozn. překl.)
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Gangstefi 7 pro akci. Cim bliz smrti
mziku stfetu, tim vic naZivu se citi. Vétina by radéji
podlehla palbé v mistnosti plné zapfisihlych nepfatel
nez zesldblosti stifi. Gangster si zvykne na vzruseni
2 boje a na nebezpedi smrti stejné jako na mnohem
atraktivnéjsi likadla svého Zivota. V jeho svété je ne-
bezpeéi smrti na dennim pofadku...

»Narodil ses jako ten, co ¢ekd na kulku,” fikéval l’udge
wTakze kdyZ pfijde, vtefina pfed jejim ndrazem té
jak neprekvapi. V' tyhle branzi nedokdzes preit, a uz
viibec ne to nékam dotihnout, kdy? té znervéziiuje
piedstava, Ze té zabijou... To si pis, chlapée, e jestli
v tyhle branzi chees nékoho zabit, nesmis mit nikdy
strach z vlastn{ smrti.*






