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JEDNA

Na dvoreček „Splendoru“, společnosti, která měla smlouvu na udržování   čistoty   v   městě   Vigàtě,   nepronikal   ranní   svit,   po   celé obloze se nakupila nízká a hustá mračna, jako kdyby zatáhli šedivou oponu   od   portálu   k   portálu,   ani   lístek   se   nepohnul,   sciroccu   se nechtělo probudit z jeho olověného větrného spánku, už jen prohodit pár slov byla pěkná fuška. Předtím než vedoucí čety přidělil místa, oznámil, že pro tento den i ty další, co přijdou, budou mít Peppe Schèmmari a Caluzzo Brucculeri omluvenou absenci. A vskutku to byla   absence   více   než   omluvená:   ti   dva   byli   předešlého   večera zatčeni,   když   se   snažili   se   zbraní   v   ruce   vyloupit   samoobsluhu.

Pinovi   Catalanovi   a   Sarovi   Montapertovi,   mladým   zeměměřičům náležitě   nezaměstnaným   coby   zeměměřiči,   ale   přijatým   na   post dočasných   „ekologických   pracovníků“   po   šlechetném   zásahu ctihodného poslance Cusumana, pro jehož volební kampaň se ti dva bili tělem i duší (přesně v tomhle pořadí: tělo vykonalo mnohem víc, než   by   duše   byla   ochotna   udělat),   přidělil   vedoucí   čety   místo uprázdněné   po   Peppem   a   Caluzzovi,   konkrétně   rajon   zvaný Pastvisko, protože jak se zdá, v pradávných dobách tam nějaký pasák měl   ve   zvyku   vodit   své   kozy.  Byl   to   široký   pás   středomořského podrostu na okraji městečka, který se táhl skoro až k pláži a v zádech měl zbytky veliké chemičky, slavnostně otevřené všudypřítomným ctihodným Cusumanem, když se zdálo, že mocně duje vítr nádherné pokrokové sudby. Pak se ten větříček rychle proměnil v slabý vánek a poté zcela schlípnul: stačil však nadělat víc škody než tornádo a zanechal   po   sobě   brázdu   lidí   na   podpoře   a   bez   práce.   Aby   se zabránilo tomu, že by se v továrně uhnízdily městem se potulující tu víc,   tu   míň   přičmoudlé   houfy   Senegalců   a   Alžířanů,   Tunisanů   a Libyjců, byla dokolečka vystavěna vysokánská zeď, nad kterou stále ještě čněly konstrukce zkorodované nečasem, netečností a mořskou solí,   stále   podobnější   architektuře   Gaudího,   který   ovšem   zcela propadl halucinogenům.

Pro ty, kterým se tehdy ještě málo vznešeně říkalo metaři, Pastvisko až do nedávné doby představovalo zcela odpočinkovou rachotu: mezi papíry, igelitovými pytlíky, plechovkami od piva či od kokakoly a špatné zakrytými či na větru zanechanými lejny čas od času vykoukl nějaký ten prezervativ, takže se člověk nad ním mohl zamyslet, když na to měl apetit a fantazii, a představit si detaily onoho setkání. Už rok však v těchhle místech bylo celé moře prezervativů, úplný koberec, totiž od té doby, co ministr s temným a nepřístupným obličejem, hodným ilustrací z Lombrosovy kriminální antropologie, vyabstrahoval z myšlenek ještě temnějších a nepřístupnějších než jeho tvář ideu, která mu okamžitě připadla jako skvělé řešení problémů s veřejným pořádkem na italském jihu. Zasvětil do této idey kolegu, jenž měl na starosti vojsko a který zas vypadal, jako by zrovinka vypadnul z ilustrací k Pinocchiovi; tihle dva se tedy rozhodli vyslat na Sicílii několik vojenských oddílů za účelem „kontroly území“, aby tak ulevili karabiníkům, policistům, informačním službám, jednotkám zvláštního nasazení, celníkům, dopravním, železničním a přístavním hlídkám, členům úřadu pro vyšetřování organizovaného zločinu, skupinám pro boj s mafií, protiteroristickým, protidrogovým, protipřepadovým a protiúnosovým oddílům a dalším zde pro stručnost vynechaným, kteří byli všichni plně zaneprázdněni docela jinými záležitostmi. Po tomto pěkném nápadu těch dvou znamenitých státníků se odvedení piemontští synáčkové a furlánští holobrádci, kteří se ještě do včerejška rekreovali dýcháním svěžího pichlavého povětří svých hor, rázem ocitli, namáhavě supíce, odmrštěni do provizorních ubikací ve vesnicích, jež ležely ve výšce plus mínus metr nad mořem, mezi lidmi, kteří mluvili nesrozumitelným nářečím, tvořeným spíš z mlčení než slov, z nerozluštitelných pohybů obočí a nepostřehnutelného řasení vrásek. Zadaptovali se, jak nejlíp dovedli, díky svému mladému věku a výrazné pomoci, jíž se jim dostalo od samotných Vigáťanů, zjihlých při pohledu na nezkušený a vyjukaný výraz těch prťavých cizáků. O zmírnění podmínek jejich vyhnanství se nicméně postaral Gegè  Gullotta, muž horoucího důvtipu, který byl až do té chvíle nucen dusit své přirozené kuplířské vlohy pod zástěrkou malého překupníčka lehkých drog. Jakmile Gegè jak křivolakými, tak i ministerskými cestami zvěděl o brzkém příjezdu vojáků, osvítil ho záblesk geniality, a aby ten záblesk zprovoznil a zkonkrétnil, obrátil se promptně na blahovůli toho, kdo jest ve věci kompetentním a od něhož se získávají všechna ta nespočetná a složitá nepostradatelná povolení. Kdo jest ve věci kompetentním: čili na toho, kdo danou oblast doopravdy kontroluje a ani ve snu by ho nenapadlo vydávat koncese na okolkovaném papíře. Zkrátka a dobře, Gegè  mohl na Pastvisku rozjet svůj kšeft specializovaný na čerstvé maso a bohatou nabídku stále jen lehkých drog. To čerstvé maso pocházelo převážně ze zemí bývalého východního bloku, které se osvobodily od komunistického jha, jež jak každý ví, odepíralo lidským stvořením veškerou důstojnost: mezi křovinami a písčinami Pastviska se tato znovunabytá důstojnost začínala znovu skvíti.

Nechyběly však ani samice ze třetího světa, transvestité, transsexuálové, neapolští  femmenielli,  brazilští  veados,  našlo se tam zboží pro každé gusto, hotový přepych, jako o pouti. A tak obchod vzkvétal k velikému uspokojení vojáků, Gegè ho a toho, kdo Gegè mu vydal povolení a dostával za to náležitá procenta.

Pino a Saro se vydali směrem k pracovišti, každý se chopil svého vozíku. K Pastvisku to bylo půlhodinku cesty, když se šlo šourem, tak  jako to  právě  dělali   oni.  První  čtvrthodinku  strávili   urputným mlčením, už celí upocení a ulepení. Pak Saro protrhl ticho.

„Tenhle   Pecorilla   je   pěknej   vůl,“   prohlásil.   „Korunovanej,“

přisadil si Pino.

Pecorilla byl vedoucí čety pověřený přidělováním míst k úklidu a přirozeně v sobě živil hlubokou nenávist k tomu, kdo vystudoval, on, který to nakonec dotáhl až do třetí třídy ve čtyřiceti, poněvadž si Cusumano   promluvil   na   rovinu   s   učitelem.   A  proto   to   vždycky sesumíroval tak, aby tu nejpodřadnější a nejobtížnější rachotu naložil na   bedra   tří   středoškoláků,   které   měl   v   moci.   Toho   samého   rána skutečně taky Ciccuovi Loretovi přidělil úsek mola, odkud vyplouval poštovní parník na ostrov Lampedusa. Znamenalo to, že účetní Ciccu bude nucen zúčtovat s metráky odpadků, které po sobě během soboty a   neděle   při   čekání   na   loď   zanechala   povykující   hejna   turistů, mnohojazyčných,   ale   sdružených   naprostým   pohrdáním   osobní   i veřejnou   čistotou.   A   také   Pino   a   Saro   najdou   na   Pastvisku   po dvoudenních vycházkách vojáků hotové boží dopuštění.

Když došli na křižovatku Lincolnovy ulice s Kennedyho třídou (ve  Vigàtě   existoval   také   Eisenhowerův   dvoreček   a   Rooseveltova ulička), Saro se zastavil.

„Zaskočím se domů mrknout, jak je malýmu,“ řekl kamarádovi.

„Počkej na mě, je to otázka jedny minuty.“

Nečekal na Pinovu odpověď a vklouzl do hlavního vchodu jednoho z těch trpasličích mrakodrapů, co dosahovaly nanejvýš dvanácti pater, vznikly přibližně ve stejnou dobu jako chemička a záhy byly zbídačené, když ne opuštěné, stejně jako ona. Tomu, kdo přijížděl od moře, se Vigàta jevila jako parodie Manhattanu ve zmenšeném měřítku: a hele, to možná vysvětluje tu toponymii.

Nenè, jejich malej, byl pořád vzhůru, spal víceméně dvě hodiny v noci, zbytek času trávil s očima dokořán, ale nikdy neplakal, a kdo kdy viděl mrňouse, který by nebulel? Stravovala ho den po dni nemoc neznámého původu i léčby, doktoři ve Vigàtě s tím nic nezmohli, bylo by potřeba odvézt ho pryč, k nějakému pořádnému odborníkovi, ale peněz se nedostávalo. Jakmile Nenè zkřížil pohled s otcovýma očima, zachmuřil se, na čele se mu udělala vráska. Neuměl mluvit, ale dost jasně se tou tichou výčitkou vyjádřil o tom, kdo ho do těch úzkých přivedl.

„Je mu krapet líp, horečka mu slejzá,“ řekla Tana, manželka, jen aby mu udělala radost.

Obloha   se   protrhala,   teď   žhnulo   slunce,   že   by   mohlo   lámat kameny. Saro už svou kraksnu vysypal asi desetkrát na smetišti, které vyrostlo  ze soukromé  iniciativy v místech,  kde kdysi  býval  zadní východ z fabriky, a hřbet měl jako zpřerážený.  Když se dostal na dosah pěšinky, která se táhla podél ochranné zdi a ústila na okresní silnici, uviděl, že na zemi leží něco, co se divoce třpytilo. Sehnul se, aby se kouknul pořádně. Byl to přívěsek ve tvaru srdce, ohromný, posázený brilianty s dost velkým diamantem uprostřed. Byl v něm stále prostrčený v jednom místě přetržený řetěz z masivního zlata pro zavěšení   na   krk.   Sarova   pravačka   se   vymrštila,   zmocnila   se náhrdelníku, strčila mu ho do kapsy. Pravá ruka: Sarovi připadalo, jako kdyby jednala podle svojí hlavy, aniž by jí mozkovna, ještě celá zmamlasovatělá   překvapením,   něco   řekla.   Narovnal   se,   umáčený potem, kouknul se kolem, ale nikde nebylo vidět živé duše.

Pino, který si vybral úsek Pastviska blíž k písčině, si najednou všimnul   čumáku   nějakého   auta,   který   asi   dvacet   metrů   od   něj vyčuhoval z houštiny hustší než ty ostatní. Zarazil se celý nesvůj, není možná, že by se někdo až do teďka, do sedmi do rána, pozdržel pícháním s nějakou běhulí. Začal se opatrně přibližovat, krok sun krok, téměř v předklonu, a když se dostal do úrovně předních světel, naráz se vztyčil. Nic se nestalo, nikdo na něj nezařval, aby se koukal starat sám o sebe, auto se zdálo být prázdné. Ještě víc se přiblížil, a konečně uviděl neladnou siluetu nějakého muže, nehybnou na místě vedle řidiče, s hlavou zvrácenou. Muž vypadal,  jako by upadl do hlubokého   spánku.   Ale   Pino   po   čichu   pochopil,   že   tady   něco neštymuje. Otočil se a začal povykovat na Sara. Ten se přihnal se srdcem v krku a očima navrch hlavy.

„Co jé? Co kurňa chceš? Co tě bere?“

Pino v kamarádových otázkách zaslechl jistý druh útočnosti, ale přisuzoval   ji   běhu,   který   Saro   musel   podniknout,   aby   se   k   němu dostal.

„Koukni támdle.“

Pino   si   dodal   odvahy   a   přiblížil   se   ze   strany   řidiče,   snažil   se otevřít dvířka, nepovedlo se mu to, byla zajištěná. Za pomoci Sara, který se, jak se zdálo, zatím uklidnil, se pokusil dosáhnout na druhé okýnko,  o které se mužovo tělo částečně opíralo, ale nezvládl to, protože auto, veliké  zelené  BMW, stálo tak blízko křoví, že bylo vyloučeno,   aby  se   z   té   strany  někdo   přiblížil.  Ale   nakláněli   se   a škrábali se po ostružiní tak dlouho, až na tvář toho muže viděli líp.

Nespal, měl oči otevřené a upřené. V té samé chvíli, kdy si všimli, že chlápek   je   kaput,   ztuhli   Pino   i   Saro   děsem,   leknutím:   nikoli   při pohledu na smrt, ale protože mrtvého poznali.

„Připadám si jako v sauně,“ řekl Saro, když utíkal po okresce k telefonní budce. „Hned ledová sprcha a hned zas hic.“

Jakmile se vzpamatovali z ochromení způsobeného rozpoznáním totožnosti mrtvého, dohodli se takhle: ještě než to ohlásí ouřadům, je nutné vybavit ještě jiný hovor. Číslo ctihodného poslance Cusumana znali nazpaměť a Saro ho vyťukal, ale Pino nenechal telefon vůbec zazvonit.

„Okamžitě zavěs,“ řekl.

Saro to obratem provedl.

„Nechceš, abysme ho upozornili?“

„Pojď   si   to   chvilku   promyslet,   ale   pořádně,   je   to   významná příležitost. Takže, ty víš stejně jako já, že poslanec je jenom loutka.“

„Co tím chceš říct?“

„Že je to loutka v rukou inžinýra Luparella, kterej je, teda vlastně byl, všechno. Teď když je Luparello po smrti, Cusumano už není nikdo, jen obyčejnská vonuce.“

„Takže?“

„Takže nic.“

Vydali se k Vigàtě, ale Pino po pár krocích Sara zarazil. „Rizzo,“

řekl.

„Tak tomu já nevolám, mám nahnáno, neznám ho.“

„Já taky ne, ale stejnak mu zavolám.“ Jeho číslo si Pino nechal dát na informacích. Bylo necelých tři čtvrté na osm, ale Rizzo telefon zvedl na první zazvonění. „Pan advokát Rizzo?“

„U telefonu.“

„Promiňte, pane doktore, že vás ruším v tuhle hodinu, která…

našli jsme pana inžinýra Luparella… připadá nám mrtvý.“ Nastala pauza. Pak Rizzo promluvil. „A proč s tím jdete za mnou?“

Pino užasl, očekával všechno, jen ne tuhle odpověď, přišla mu podivná.

„Ale jak to?! Copak vy nejste… jeho nejlepší přítel? Připadalo nám, že je naší povinností…“

„Děkuji   vám.   Ale   především   je   nutné,   abyste   konali   svou povinnost občanskou. Na shledanou.“

Saro hovor poslouchal s tváří opřenou o Pinovu. Koukli se na sebe úplně perplex. Jako kdyby Rizzovi vyprávěli, že našli umrlce, jehož jméno neznají.

„No to je kokot, dyť to byl jeho přítel, ne?“ vybuchl Saro.

„A   co   my   o   tom   víme?   Je   možný,   že   se   v   poslední   době rozkmotřili,“ utěšoval se Pino.

„A co teď podniknem?“

„Jdeme konat naši občanskou povinnost, jak říká pan advokát,“

uzavřel to Pino.

Vydali se směrem k městečku, měli namířeno na komisařství. Jít za karabiníky by je ani ve snu nenapadlo, velel jim poručík z Milána.

Zato komisař byl z Catanie, jmenoval se Salvo Montalbano, a když chtěl něčemu přijít na kloub, tak přišel.

DVĚ

„Ještě.“

„Ne,“ řekla Livia a dál na něj upírala oči ještě lesklejší milostným napětím. „Prosím tě.“

„Ne, řekla jsem, že ne.“

„Líbí se mi být vždycky trochu přinucená,“ vzpomněl si, že mu jednou zašeptala do ucha, a tak, jak byl vzrušený, snažil se jí prostrčit koleno   mezi   sevřená   stehna,   zatímco   jí   divoce   svíral   zápěstí   a roztahoval paže, až vypadala jako ukřižovaná.

Chvilku se na sebe koukali a prudce oddychovali, a ona najednou ustoupila.

„Tak ano,“ řekla. „Ano. Teď.“

A   zrovna   v   té   chvíli   zazvonil   telefon.   Montalbano   vůbec neotevřel oči a natáhl paži, nechtěl ani tak uchopit sluchátko jako spíš vlnící se okraje snu, který se neúprosně rozplýval.

„Haló!“ Měl na toho dotěru vztek.

„Komisaři, máme zákazníka.“ Rozpoznal hlas strážmistra Fazia; druhý kolega se stejnou hodností, Tortorella, byl ještě v nemocnici, v břiše ošklivou kulku, kterou po něm vystřelil chlápek, co se chtěl vydávat za mafiána, ale ve skutečnosti to byl jen ubohý podřadný grázlík.   Zákazník   v   jejich   žargonu   označoval   mrtvého,   kterým   se museli zabývat.

„Kdo to je?“

„To ještě nevíme.“

„Jak ho zabili?“

„To nevíme. Vlastně ani nevíme, jestli byl zabitej.“

„Strážmistře,   to   nechápu.  Ty  mě   burcuješ,   a   přitom   víš   úplný kulový?“

Zhluboka   se  nadechl,   aby  ho  přešel  vztek,  který  neměl  žádný smysl a ten druhý ho snášel se svatou trpělivostí. „Kdo ho našel?“

„Dva metaři na Pastvisku, v autě.“

„Hned jsem tam. Ty zatím zavolej do Montelusy, přivolej laborku a oznam to soudci Lo Biancovi.“

Zatímco stál pod sprchou, došel k závěru, že ten mrtvý musel nutně patřit ke Cuffarově klanu z Vigàty. Osm měsíců předtím se, pravděpodobně z důvodů vymezení teritoria, rozpoutala zuřivá válka mezi   Cuffarovci   a   Sinagrovci   z   Fely.   Jeden   mrtvý   měsíčně,   na střídačku   a   pěkně   po   pořádku:   jeden   ve  Vigàtě,   a   jeden   ve   Fele.

Poslední, jistý Mario Salino, byl zastřelen ve Fele Vigàtskými, tudíž tentokrát byla jednoznačně řada na jednom z Cuffarovců.

Než vyšel z domu, bydlel sám ve vilce na pláži na opačné straně než   Pastvisko,   zatoužil   zatelefonovat   Livii   do   Janova.   Ozvala   se okamžitě, celá rozespalá.

„Promiň, ale měl jsem chuť tě slyšet.“

„Zrovna se mi o tobě zdálo,“ řekla. A dodala: „Byl jsi u mě.“

Montalbano se jí chystal říct, že i jemu se o ní zdálo, ale zadržel ho nesmyslný stud. A tak se místo toho zeptal: „A co jsme dělali?“

„To, co už strašně dlouho neděláme,“ odpověděla.

Na   komisařství   našel   kromě   strážmistra   pouze   tři   strážníky.

Ostatní byli  v patách majiteli  obchodu s oděvy, který vystřelil  na sestru   kvůli   dědictví   a   pak   utekl.   Otevřel   dveře   cely.  Oba   metaři seděli na lavičce, tiskli se jeden k druhému, navzdory horku bledí.

„Počkejte na mě, hned jsem zpátky,“ řekl jim Montalbano a ti dva ani neodpověděli, odevzdaní osudu. To byla známá věc, že když se člověk z jakýhokoli důvodu zapletl s orgánama, vždycky to bylo na dlouhý lokte.

„Už někdo z vás upozornil novináře?“ vyzvídal komisař na svých hoších. Zavrtěli hlavou, že ne.

„Tak bacha: nechci je mít za prdelí.“

Galuzzo nesměle vystoupil z řady. Zvedl dva prsty, jako by se ptal, jestli smí jít na záchod. „Ani mýho švagra?“

Galluzzův švagr byl novinář z TeleVigàty, který měl na starosti černou kroniku, a Montalbano si představil tu rodinnou hádku, kdyby mu Galluzzo nic neřekl. Galluzzo taky skutečně dělal lítostivé psí oči.

„Dobrá. Ať přijde až po odklizení mrtvoly. A žádní fotografové.“

Odjeli   služebním   autem   a   nechali   na   hlídce   Giallombarda.   Za volantem seděl Gallo, spolu s Galluzzem objekt laciných fórků typu „Komisaři, co dělají Pat a Patachon“, a jelikož ho Montalbano dobře znal, varoval ho.

„Ne abys jel jak šus, není to zapotřebí.“

V zatáčce u kostela del Carmine se už Peppe Gallo neudržel a pneumatiky jen zahvízdaly, jak na to šlápl. Ozvala se tupá rána jako výstřel z pistole, auto dostalo smyk. Vystoupili: pravý zadní plášť schlíple visel, někdo ho podélně naříznul ostrou čepelí,  řezy byly očividné.

„Ty grázlové, ty parchanti!“ vybuchl strážmistr.

Montalbano se vážně rozzlobil.

„Ale vždyť všichni víte, že nám jednou za čtrnáct dní naříznou pneumatiky! Kristepane! A každý ráno vás upozorňuju: koukněte se, než vyrazíte! Jenže vy na to klidně serete, hovada! Dokavaď si při tom někdo nesrazí vaz!“

Tak či onak, zabralo to dobrých deset minut, než vyměnili kolo, a když dorazili na Pastvisko, laborka z Montelusy už byla na místě.

Byla v meditativní fázi, jak tomu říkal Montalbano: to znamená, že pět nebo šest policistů kroužilo po místě, kde stálo auto, s hlavou skloněnou a s rukama obvykle v kapsách nebo za zády. Vypadali jako filozofové pohroužení do hlubokých úvah, ale ve skutečnosti chodili s očima dokořán a hledali na zemi nějakou indicii, nějakou stopu, nějakou šlápotu. Jakmile ho spatřil šéf laborky Jacomuzzi, běžel mu v ústrety.

„Jak to, že tu nejsou novináři?“

„Já je tu nechtěl.“

„Tentokrát tě odprásknou, žes jim zatloukl takovouhle zprávu.“

Byl očividně rozrušený. „Víš, kdo je ten mrtvý?“

„Ne. Pověz mi to ty.“

„Je to inženýr Silvio Luparello.“

„Kurňa!“   byl   veškerý   Montalbanův   komentář.   „A   to   víš,   jak umřel?“

„Ne. A ani to nechci vědět. Na to se podívám sám.“

Jacomuzzi se uraženě vrátil mezi své hochy. Fotograf z laborky byl hotov, teď byla řada na doktoru Pasquanovi. Montalbano viděl, že   lékař   pracuje   v   notně   nepohodlné   poloze,   tělo   měl   napůl nasoukané   do   auta   a   tápal   směrem   k   místu   vedle   řidiče,   kde   se rýsovala tmavá  silueta.  Fazio a ostatní Vigàtští  strážníci  pomáhali svým kolegům z Montelusy. Komisař si zapálil cigaretu, otočil se a zadíval se směrem k chemičce. Ta zřícenina ho fascinovala. Umínil si, že se sem jednoho dne vrátí, pořídí fotky, ty pošle Livii a vysvětlí jí tak, těmi obrázky, všechno, co ta žena na něm a na jeho kraji ještě pořád nedokázala pochopit.

Viděl   přijíždět   auto   soudce   Lo   Bianca,   který   z   něho   celý rozrušený vystoupil.

„Je to vážně pravda, že zemřel pan inženýr Luparello?“

Jak vidno, Jacomuzzi neztrácel čas.

„Už to tak vypadá.“

Soudce se připojil ke skupině od laborky a dal se vzrušeně do řeči s Jacomuzzim a doktorem Pasquanem, ten z kapsy vytáhl lahvičku s lihem a dezinfikoval si ruce. Po chvíli, která bohatě postačila k tomu, aby se Montalbano upekl na slunci, nastoupili hoši z laborky do auta a odjeli. Když kolem něj Jacomuzzi procházel, nepozdravil. Za zády Montalbanovi   zmlkla   siréna   ambulance.   Teď   přišla   řada   na   něj, musel hovořit a konat, nic naplat. Setřásl ze sebe topornost, ve které se   chystal   si   pohovět,   a   vykročil   k   automobilu   se   zemřelým.   V

polovině cesty ho zastavil soudce.

„Můžete nechat odklidit tělo. A vzhledem k všeobecné známosti nebohého pana inženýra, čím víc si pospíšíme, tím lépe. V každém případě mě denně informujte o vývoji vyšetřování.“

Odmlčel   se   a   pak,   aby   zmírnil   kategoričnost   právě   vyřčených slov:

„Zatelefonujte   mi,   až   to   budete   považovat   za   vhodné.“   Další pauza. A potom:

„Vždy však v úředních hodinách, aby bylo jasno.“

Vzdálil   se.   V   úředních   hodinách   a   ne   domů.   Doma,   to   bylo všeobecně   známo,   se   soudce   Lo   Bianco   věnoval   sepisování nesnadného a nemalého díla:   Život a skutky Rinalda a Antonia Lo Biancových, mistrů práva na universitě v Girgenti za panování krále Martina   Mladšího   (1402-1409),  které   považoval   za   své,   jakkoli mlhavé předky.

„Jak zemřel?“ vyzvídal na doktorovi.

„Podívejte se sám,“ odpověděl Pasquano a ustoupil stranou.

Montalbano strčil hlavu do auta, kde bylo jak v peci (v tomhle případě   kremační),   poprvé   se   kouknul   na   mrtvolu   a   okamžitě pomyslel na kvestora.

Pomyslel   na   kvestora,   nikoli   však   proto,   že   by   měl   ve   zvyku pozvedat   myšlenku   k   svému   nadřízenému   na   počátku   každého vyšetřování,  ale pouze  proto, že  se starým  kvestorem Burlandem, který byl jeho přítel, asi před deseti dny hovořili o jedné Arièsově knize, o  Dějinách smrti na Západě,  kterou oba četli. Kvestor tvrdil, že každá smrt, i ta nejohavnější, si vždy uchovává jistou posvátnost.

Montalbano   odvětil,   a   myslel   to   upřímně,   že   v   žádné   smrti,   ani samotného papeže, nic posvátného spatřovat nedokáže.

Teď by byl chtěl mít pana kvestora vedle sebe, aby se kouknul na to, na co se koukal on. Inženýr byl vždy elegantní typ, mimořádně dbající na každý detail svého těla, teď však byl bez kravaty, košili měl pomačkanou, brýle šejdrem, sáčko mělo límec nepatřičně napůl ohrnutý,   ponožky   byly   tak   spuštěné   a   povolené,   že   překrývaly mokasíny. Ale to, co komisaře zasáhlo nejvíc, byl pohled na kalhoty stažené ke kolenům, na spodky svítící bělostí uvnitř kalhot, na košili vyhrnutou i s nátělníkem do půli hrudníku.

A na přirození, obscénně, nestydatě vystavené, veliké, chlupaté, zcela kontrastující s drobnými rysy zbytku těla.

„Ale jak zemřel?“ zopakoval doktorovi otázku, když  vylézal z auta.

„To mi  připadá  zřejmé,  ne?“ odpověděl  Pasquano neurvale.  A pokračoval:   „Vy   jste   to   věděl,   že   jeden   slavný   kardiochirurg   z Londýna nebožtíka inženýra operoval na srdce?“

„To  jsem   skutečně   nevěděl.   Viděl   jsem   ho   minulou   středu   v televizi a zdál se mi naprosto zdravý.“

„Zdál se, ale nebylo to tak. Víte, v politice jsou všichni jako psi.

Jakmile vědí, že se nemůžeš bránit, chňapnou po tobě. Vypadá to, že mu v Londýně udělali dva bypassy, byla to prý obtížná záležitost.“

„A kdo ho měl v péči v Monteluse?“

„Kolega Capuano. Chodil k němu na kontrolu každý týden, na zdraví mu záleželo, chtěl se stále jevit ve formě.“

„Co myslíte, mám si s Capuanem promluvit?“

„Naprosto zbytečné. To, co se tady stalo, je zcela zřejmé. Chudák inženýr si zamanul pěkně si tady zašukat, možná s nějakou exotickou kurvou, zašukal si a zaklepal při tom bačkorama.“

Všiml si, že Montalbanův pohled někam zbloudil.

„Nepřesvědčil jsem vás?“

„Ne.“

„A proč?“

„Upřímně řečeno, sám nevím. Pošlete mi zítra výsledky pitvy?“

„Zítra?! Vy jste asi cvok! Před inženýrem mám tu asi dvacetiletou holčinu zprzněnou někde na statku, co ji po deseti dnech našli ohryzanou od psů, pak přijde na řadu Fofò  Graco, kterýmu uřízli jazyk a koule a pověsili ho na strom, aby tam dodělal, pak je řada na…“

Montalbano ten hrůzostrašný seznam utnul.

„Pasquano, řekněte mi na rovinu, kdy od vás ty výsledky budu mít?“

„Pozítří, jestli mě mezitím nepoženou jak nadmutou kozu, abych se kouknul na další mrtvoly.“

Rozloučili se. Montalbano zavolal strážmistra a jeho muže, řekl jim, co mají dělat a kdy naložit tělo do sanitky. Galiem se dal odvézt na komisařství.

„Pak   se   vrať   zpátky  naložit   ostatní.  A jestli   pojedeš   jako   šus, nakopu ti prdel.“

Pino a Saro podepsali protokol, ve kterém byl dopodrobna popsán každý jejich pohyb před objevením mrtvoly a po něm. V protokolu chyběly dvě důležité věci, jelikož metaři se měli velice na pozoru, aby je orgánům nevykládali. Ta první byla, že mrtvého poznali téměř okamžitě, ta druhá, že si pospíšili, aby o objevu zpravili advokáta Rizza. Vraceli se domů, Pino, který se zdál být duchem jinde, a Saro, který si čas od času sahal na kapsu, kde měl náhrdelník.

Během   dalších   nejméně   čtyřiadvaceti   hodin   se   nic   nepřihodí.

Montalbano odpoledne odešel do vilky, vrhl se na postel, upadl do tříhodinového spánku. Pak vstal, a poněvadž moře bylo v půli září hotovej rybník, pořádně si zaplaval. Když se vrátil do vilky, udělal si špagety s dužinou z ježatek, zapnul televizi. Všechny místní televizní noviny přirozeně hovořily o inženýrově smrti, pěly na něj chválu, občas se objevil nějaký politik, tvářící se, jak se za daných okolností slušelo a patřilo, a připomenul zásluhy zesnulého a problémy, které jeho skon s sebou přináší, ale ani jedny, dokonce ani jediné opoziční televizní   zprávy   se   neodvážily   říci,   kde   a   jakým   způsobem oplakávaný Luparello zemřel.

TŘI

Saro a Tana měli zlou noc. Nebylo pochyb, že Saro našel hotový poklad,   podobný   těm,   o   kterých   se   vyprávělo   v   báchorkách,   kde otrhaní   pastýři   zakopávali   o   džbány   plné   zlatých   mincí   nebo   o beránky posázené brilianty. Ale tahle záležitost se od dávných časů dost lišila: náhrdelník byl moderní výroby a ztratil se den předtím, o tom nemohlo být sporu, a podle zběžného odhadu musel stát majlant: je   vůbec   možné,   že   by   se   o   něj   nikdo   nepřihlásil?   Seděli   u kuchyňského stolu, televizi zapnutou a okno dokořán tak jako každý večer,   aby   zabránili   tomu,   že   by   sousedé   na   základě   sebemenší změny   začali   drbat   a   moc   si   všímat,   a   Tana   bryskně   zavrhla manželem projevený úmysl jít ho prodat ještě ten den, jakmile otevře klenotnictví bratrů Siracusů.

„Tak předně,“ řekla, „ty a já jsme poctivý lidi. Takže nemůžem prodávat něco, co není naše.“

„Ale co máme podle tebe dělat? Mám jít za vedoucím čety, říct mu, že jsem našel náhrdelník, že mu ho odevzdám a aby ho vrátil, komu patří, až si pro něj přídě? Během desíti minut si ho ten šmejd Pecorilla pude prodat sám.“

„Můžem to udělat jinač. Necháme si náhrdelník doma a mezitím upozorníme Pecorillu. Když si pro něj někdo přídě, dáme mu ho.“

„A co tím získáme?“

„Nálezný.   Existujou   prej   nějaký   procenta   pro   toho,   kdo   něco takovýho najde. Jakou to má podle tebe cenu?“

„Tak dvacet milionů,“ odpověděl Saro a zdálo se mu, že se vytasil s   příliš   velikou   cifrou.   „Takže   řekněme,   že   nám   připadnou   dva miliony. Vysvětli   mi,   jak   se  dvěma   milionama   zaplatíme   všechno Nenèho léčení?“

Dohadovali se až do svítání a ukončili to jen proto, že Saro musel do   rachoty.   Ale   dosáhli   prozatímní   dohody,   která   částečně zachraňovala jejich poctivost: náhrdelník si ponechají, nikomu se o tom slůvkem nezmíní, nechají přejít jeden tejden a pak, pokud se o něj   nikdo   nebude   hlásit,   půjdou   ho   dát   do   frcu.   Když   Saro, nachystaný  k  odchodu, zašel   políbit  synka,   dočkal  se  překvapení: Nenè tvrdě spal, klidný, jako kdyby zjistil, že jeho otec našel způsob, jak zajistit jeho uzdravení.

Taky Pino té noci ne a ne zabrat. Hlava špekulantská, měl rád divadlo   a   jako   herec   účinkoval   ve   stále   vzácnějších,   i   když   se zápalem  sehraných  ochotnických  představeních  ve Vigàtě  a  okolí.

Divadlo i četl: jakmile mu to jeho ubohý výdělek umožnil, uháněl do jediného knihkupectví v Monteluse nakoupit si komedie i dramata.

Žil   s   matkou,   která   měla   malou   penzičku,   skutečné   problémy   se živobytím je nesužovaly. Matka si od něj nechala třikrát vylíčit nález mrtvoly,   musel   jí   co   nejlíp   vypodobnit   každý   detail,   každou podrobnost.   To   proto,   aby   všechno   mohla   druhý   den   vyprávět kamarádkám   z   kostela   a   tržiště,   pochlubit   se   sama   sebou,   že   se všechny   tyhle   věci   dozvěděla,   a   synem,   že   byl   tak   šikovný   a   do takovéhle historie se zamíchal. Kolem půlnoci šla konečně na kutě a za chvilenku zalehl taky Pino. Ale o spaní nemohla být ani řeč, něco ho   pod   přikrývkou   obracelo   ze   strany   na   stranu.   Byl   hlava špekulantská, jak bylo řečeno, a tak po dvou hodinách strávených marnou snahou zavřít oči rozumně došel k přesvědčení, že to nemá cenu, že tohle skutečně není jen tak obyčejná noc. Vstal, opláchl se a šel   se   posadit   za   psací   stolek,   který   měl   v   ložnici.   Zopakoval   si historku,   kterou   vyprávěl   matce,   a   všechno   šlo   dobře,   všechno sedělo, to pískání, co měl v hlavě, znělo přitlumeně. Bylo to jako hra na „samá voda, přihořívá, hoří“: dokud si probíral všechno, co jí řekl, pískání jako by říkalo: samá voda. A tudíž to rušení nutně mělo na svědomí něco, co matce nevyprávěl. A skutečně jí neřekl přesně ty věci,   které   ve   shodě   se   Sarem   zamlčeli   Montalbanovi:   okamžité rozpoznání   mrtvoly   a   telefonát   advokátu   Rizzovi.  A tady   pískání výrazně zesílilo, halekalo: hoří, hoří! A tak popadl pero a papír a přepsal rozhovor, který vedl s advokátem, slovo od slova. Přečetl ho a   udělal   korektury,   namáhal   si   paměť,   dokud   nezapsal,   jako   v nějakém   divadelním   scénáři,   i   pomlky.  Když   ho   měl   před   sebou, přečetl si jeho konečnou verzi. Něco v tom rozhovoru nehrálo. Ale už bylo moc pozdě, musel do Splendoru.

Z četby dvou sicilských deníků, z nichž jeden vycházel v Palermu a   druhý   v   Catanii,   Montalbana   kolem   desáté   dopoledne   vytrhl telefonát od kvestora, který mu volal do kanceláře.

„Musím vám vyřídit poděkování,“ zahájil kvestor.

„Jo? A od koho?“

„Od   biskupa   a   od   našeho   ministra.   Monsignora   Teruzziho potěšilo vaše křesťanské milosrdenství, přesně takhle to řekl, které jste,   řekněme,   projevil   tím,   že   jste   zamezil   tomu,   aby   novináři   a fotografové, lidé bez skrupulí a bez slušnosti, pořídili a šířili necudné záběry mrtvého těla.“

„Ale já jsem dal ten příkaz, ještě když jsem nevěděl, co je ten mrtvý zač! Udělal bych to pro každého.“

„To je mi známo, Jacomuzzi mě o všem zpravil. Ale proč bych měl tento zanedbatelný detail odhalovat velebnému prelátovi? Abych mu   vzal   iluze   o   vašem,   tím   míním   vás   osobně,   křesťanském milosrdenství? To je milosrdenství, můj milý, které nabývá tím větší hodnoty, čím vyšší je postavení objektu onoho milosrdenství, je to jasné? Jen si pomyslete, že biskup citoval dokonce Pirandella.“

„No ne!“

„Ale ano. Citoval  Šest postav,  tu repliku, kde otec říká, že člověk po   bezúhonném   životě   nemůže   zůstat   navěky   spojován   s   jedním nedůstojným činem jen kvůli momentálnímu šlápnutí vedle. Jinými slovy: není možné předat potomstvu obraz inženýra s momentálně spuštěnýma kalhotama.“

„A ministr?“

„Ten Pirandella necitoval, poněvadž o něm nemá ani šajn, ale obsah, kulantně zabručený, byl stejný. A vzhledem k tomu, že patří ke stejné straně jako Luparello, dovolil si přidat jedno slůvko navíc.“

„Jaké?“

„Obezřetnost.“

„Co má obezřetnost společnýho s touhle záležitostí?“

„To nevím, jak jsem koupil, tak prodávám.“

„O pitvě jsou nějaké zprávy?“

„Ještě ne. Pasquano si ho chtěl nechat u ledu až do zítřka, ale já ho přesvědčil, aby se na něj podíval dneska, buď dopoledne, nebo po obědě. Ale nevěřím, že bychom se snad odtud dočkali novinek.“

„To si taky myslím,“ uzavřel to komisař.

Když se Montalbano zase vrátil k četbě novin, dozvěděl se z nich o životě, zázracích a nedávné smrti inženýra Luparella o dost míň, než už věděl sám. Posloužily mu pouze k osvěžení paměti. Mladý Silvio, dědic dynastie stavitelů z Montelusy (dědeček navrhl budovu starého   nádraží,   otec   justiční   palác),   brilantně   odpromoval   na milánské   Polytechnice   a   pak   se   vrátil   domů,   aby   pokračoval   v rodinném podniku a posílil jej. Jako praktikující katolík následoval v politice   ideje   svého  děda,   který  byl   zapáleným   přívržencem   dona Sturza,   zakladatele   strany   Partito   del   popolo,   zárodku   to   italské Křesťanské   demokracie   (nad   idejemi   otce,   který   byl   členem fašistické bojůvky a pochodoval na Řím,  se rozprostíralo povinné mlčení),   otrkal   se   v   takzvané   Fuci,   organizaci,   která   sdružovala mladé   katolické   vysokoškoláky,   a   vytvořil   si   tam   pevnou   síť známostí.   Od   té   doby   se   Silvio   Luparello   objevoval   na   každé manifestaci,   oslavě   nebo   mítinku   po   boku   partajní   smetánky,   ale vždy o krok vzadu, s náznakem úsměvu, který znamenal, že je tam z vlastního   rozhodnutí,   a   nikoli   kvůli   hierarchickému   postavení.

Vícekrát   byl   vyzýván,   aby   kandidoval,   ať   už   v   politických   či správních   volbách,   ale   vždy   se   stáhl   z   převznešených   důvodů, pravidelně   uvedených   ve   známost,   v   nichž   se   odvolával   na   onu pokoru a tichou službu v ústraní, které přísluší pravému katolíkovi. A v ústraní v tichosti sloužil skoro dvacet let, dokud si jednoho dne, posílen   vším   tím,   co   z   ústraní   viděl   svým   ostřížím   zrakem,   sám nepořídil slouhy, a ctihodný Cusumano byl na prvním místě. Poté nechal   olivrejovat   senátora   Portolana   a   poslance   Tricomiho   (ale noviny   je   nazývaly   „pokrevními   přáteli“,   „oddanými   stoupenci“).

Zakrátko přešla celá strana v Monteluse a přilehlém okrese do jeho rukou, stejně jako osmdesát procent všech veřejných i soukromých zakázek. Ani když politickou stranou, jež byla již padesát let u moci, otřáslo zemětřesení rozpoutané některými milánskými soudci, jeho to nijak nezasáhlo: ba dokonce díky tomu, že stál vždycky až ve druhé řadě, mohl teď vystoupit před ostatní, vyjít na světlo a hřímat proti korupci svých partajních druhů. V průběhu jednoho roku či ještě dřív se jako praporečník obnovy a za vehementní podpory spolustraníků stal   okresním   tajemníkem:   mezi   triumfálním   jmenováním   a   smrtí bohužel uběhly pouhé tři dny. A jedny noviny se rmoutily nad tím, že osobě tak znamenité a bezúhonné pověsti zlomyslný osud nedopřál čas, aby straně navrátila ztracený lesk a slávu. Oboje noviny pak ve vzpomínce   na   něj   shodně   připomínaly   jeho   velikou   štědrost   a ušlechtilost ducha, ochotu podat ruku při každé bolestné příležitosti, ať   přátelům   či   nepřátelům,   bez   ohledu   na   to,   na   čí   straně   stáli.

Montalbano   se   otřásl   při   vzpomínce   na   záběry,  které   před   rokem přenášela   jedna   místní   televizní   stanice.   Inženýr   v   Belfi,   rodné vesnici svého děda, slavnostně otevíral malý sirotčinec, který nesl dědovo jméno: asi dvacet mrňousů, všichni stejně oblečení, zpívalo inženýrovi děkovnou písničku a ten jim dojatě naslouchal. Slova té písničky se nesmazatelně vryla do komisařovy paměti: „Jak je hodný a jak krásný pan inženýr Luparello, člověk vzácný.“

Noviny nejenže střežily okolnosti smrti, zamlčely také ony zvěsti, které už léta volně kolovaly o nikterak veřejných podnicích, do nichž byl   inženýr   zapleten.   Mluvilo   se   o   zmanipulovaných   veřejných soutěžích, o miliardových provizích, o nátlaku blížícím se vydírání.

A pokaždé se v těchto případech objevovalo jméno advokáta Rizza, zprvu Luparellova nohsleda, pak důvěrníka a nakonec druhého já.

Ale vždycky šlo o zvěsti, slova ze vzduchu a větru. Také se říkalo, že Rizzo je pojítkem mezi inženýrem a mafií, a právě na tohle téma měl kdysi komisař příležitost potají nahlédnout do důvěrné zprávy, která hovořila   o   obchodování   s   valutami   a   praní   špinavých   peněz.

Podezření, to jistě, ale nic víc, protože ta podezření nikdy neměla příležitost   se   zkonkrétnit:   každá   žádost   o   souhlas   k   zahájení vyšetřování   se   ztratila   v   zákrutech   onoho   justičního   paláce,   který navrhl a postavil inženýrův otec.

V době oběda zatelefonoval na pohotovostní policejní oddíl do Montelusy   a   vyžádal   si   inspektorku   Ferrarovou.   Byla   to   dcera jednoho jeho spolužáka, který se oženil jako mladíček, příjemná a duchaplná   dívka,   a   kdoví   proč   to   na   něj   čas   od   času   zkoušela rozbalit.

„Anno? Potřebuju tě.“

„Ale nepovídej!“

„Máš odpoledne hodinku volna?“

„Opatřím si ji, pane komisaři. Jsem ti stále k dispozici, ve dne v noci. K tvým službám nebo, jestli chceš, tobě po vůli.“

„Takže se pro tebe stavím v Monteluse, u tebe doma kolem třetí.“

„Jsem celá natěšená.“

„Á, poslyš, Anno: obleč se za ženskou.“

„Vysokánský podpatky, rozparek na stehně?“

„Chtěl jsem ti jen říct, abys nepřišla v uniformě.“

Na druhé zatroubení  klaksonu Anna vyšla  z domovních  dveří, dochvilná, v sukni a halence. Na nic se neptala, jenom Montalbana políbila na tvář. Když auto vjelo na jednu ze tří stezek, které vedly z okresky k Pastvisku, teprve promluvila.

„Jestli si chceš se mnou zašoustat, vezmi mě k sobě domů, tady se mi nelíbí.“

Na Pastvisku stály jen dva nebo tři automobily, ale osoby uvnitř očividně   nepatřily   k   nočnímu   turnusu   Gegè   ho   Gullotty,   byli   to studenti a studentky, občanské páry, které neměly kam se uchýlit.

Montalbano projel stezkou až na konec, zabrzdil, když už se přední kola propadala do písku. Veliké křovisko, u kterého bylo nalezeno inženýrovo BMW, bylo nalevo, touhle cestou nedosažitelné.

„Tohle je to místo, kde ho našli?“ vyzvídala Anna. „Jo.“

„Co hledáš?“

„Ani sám nevím. Vystoupíme.“

Vydali se k pobřeží, Montalbano ji vzal kolem pasu, přitáhl ji k sobě a ona si s úsměvem položila hlavu na jeho rameno. Teď jí došlo, proč ji komisař pozval, bylo to jen divadýlko, ve dvou byli jen párek zamilovaných či milenců, kteří na Pastvisku hledali ústraní. Takhle anonymní nevzbudí zvědavost.

„To je ale parchant!“ pomyslela si. „Kašle na to, co já k němu cítím.“

V jedné chvíli  se Montalbano  zastavil,  zády k moři.  Houštiny byly před nimi, vzdušnou čarou vzdálené asi sto metrů. Nemohlo o tom být žádných pochyb: BMW nepřijelo od stezek, ale od pláže, obrátilo se směrem k houštinám a zastavilo s čumákem natočeným ke staré továrně, což znamená v přesně opačné pozici, než kterou musely zaujmout všechny auťáky přijíždějící od okresky, jelikož tam prostor pro žádné manévrování nebyl. Kdo se chtěl vrátit na okresku, neměl   jinou   možnost   než   projet   stezkami   na   zpátečku.   Kousek popošel s hlavou skloněnou, pořád přitom objímal Annu: stopy po pneumatikách nenašel, moře všechno smazalo.

„A co budeme dělat teď?“

„Nejdřív zavolám Faziovi a pak tě zavezu domů.“

„Komisaři, dovolíš, abych ti něco řekla se vší upřímností?“

„Jistě.“

„Seš vůl.“

čtyři

„To je komisař? Tady Pasquano. Nechcete mi laskavé vysvětlit, kam jste se krucinál  zašil?  Jsou to tři hodiny, co vás hledám,  na komisařství nic nevěděli.“

„Vy se na mě zlobíte, doktore?“

„Na vás? Na celičkej vesmír!“

„Copak vám provedli?“

„Přinutili mě dát přednost Luparellovi, přesně tak, jako když byl naživu. I po smrti musí tenhle člověk stát před ostatníma? Bude mít místo v první řadě i na hřbitově?“

„Nechtěl jste mi něco říct?“

„Řeknu vám předem to, co vám pak pošlu písemně. Nic, vůbec nic, stará pažba Luparello umřel přirozenou smrtí.“

„A to?“

„Nevědecky řečeno mu puklo srdce, doslova. Jinak na tom byl dobře, víte? Nefungovala mu jen pumpička, a ta ho vypekla, třebaže se ji pokusili veleváženě opravit.“

„Byly na těle jiné stopy?“

„Po čem?“

„No, nevím, podlitiny, vpichy.“

„Už jsem vám to řekl: nic. Nejsem dnešní, víte? A navíc jsem si vyžádal a dosáhl toho, aby mi při pitvě asistoval kolega Capuano, jeho ošetřující lékař.“

„Kryl jste si záda, co, doktore?“

„Co jste to řekl?!“

„Volovinu, promiňte mi. Měl jiné nemoci?“

„Proč se furt vracíte k jednomu a tomu samýmu? Nic mu nebylo, měl jen kapku vyšší tlak. Léčil se diuretiky, bral jednu pilulku každej čtvrtek a neděli po ránu.“

„Takže v neděli, když umřel, si ji vzal.“

„No a co? Co to má k čertu znamenat? Že mu tu pilulku otrávili?

Myslíte,   že   jsme   ještě   v   časech   Borgiů?   Nebo   jste   začal   číst šestákový detektivky? Kdyby ho otrávili, asi bych si toho všimnul, ne?“

„Večeřel?“

„Nevečeřel.“

„Můžete mi říct, v kolik hodin zemřel?“

„Touhletou   otázkou   mě   doháníte   k   šílenství.   Necháváte   se ovlivnit americkejma filmama, tam jakmile se policajt zeptá, v kolik hodin došlo ke zločinu, soudní lékař odpoví, že vrah dokončil své dílo v osmnáct třicet dva, vteřinu sem, vteřinu tam, před třiceti šesti dny. Viděl jste to sám, že tělo ještě nebylo tuhý, ne? Sám jste cejtil to vedro, co bylo v tom autě, ne?“

„A tudíž?“

„A tudíž se ten starej harcovník odporoučel mezi devatenáctou a dvacátou druhou hodinou den předtím, než ho našli.“

„Nic dalšího?“

„Nic dalšího. Á, málem bych zapomněl: inženýr umřel, to jo, ale tu šoustačku stihnul. Byly tam zbytky spermatu, na spodku.“

„To je pan kvestor? Tady Montalbano. Rád bych vám sdělil, že mi právě telefonoval doktor Pasquano. Provedl pitvu.“

„Montalbano, šetřte dechem. Vím všechno, kolem druhé mi volal Jacomuzzi, který byl u toho, a informoval mě. To je krása!“

„Promiňte, to nechápu.“

„Připadá mi krásné, že se někdo v tomhle našem skvělém okrese rozhodne   zemřít   přirozenou   smrtí   a   jít   tak   příkladem.   Nemyslíte?

Ještě dvě nebo tři smrti jako tahle inženýrova, a vrátíme se na cestu pravou za zbytkem Itálie. Mluvil jste s Lo Biancem?“

„Ještě ne.“

„Tak to hned udělejte. Řekněte mu, že z naší strany tu nejsou žádné problémy. Můžou si vystrojit pohřeb, kdy se jim zachce, pokud soudce   uzná   za   vhodné   dát   svůj   souhlas.   Ale   ten   na   nic   jiného nečeká. Poslyšte, Montalbano, dneska ráno jsem vám to zapomněl říct, manželka si vymyslela úchvatný recept na chobotničky. Hodilo by se vám to tenhle pátek večer?“

„To je Montalbano? Tady Lo Bianco. Chci vás poinformovat. Po poledni mi telefonoval doktor Jacomuzzi.“

„To je ale  promarněná  kariéra!“  blesklo hlavou  Montalbanovi.

„Bejt jiná doba, byl by Jacomuzzi úžasným obecním vyvolavačem, takovým, co chodili po světě s bubnem na krku.“

„Sdělil   mi,   že   pitva   neodhalila   nic   neobvyklého,“   pokračoval soudce. „A tudíž jsem povolil inhumaci. Máte něco proti tomu?“

„Nic.“

„Mohu tedy případ považovat za uzavřený?“

„Můžete mi dát ještě dva dny času?“

Uslyšel, fyzicky uslyšel, jak se v hlavě druhého účastníka hovoru rozdrnčely poplašné zvonky. „Proč, Montalbano, co se děje?“

„Nic, pane soudce, vůbec nic.“

„Tak o co jde, bože můj? Přiznám se vám, pane komisaři, a není mi   to   nijak   zatěžko,   že   jak   já,   tak   i   vrchní   prokurátor,  prefekt   a kvestor jsme byli podrobeni důraznému nátlaku, aby se ta záležitost uzavřela co možná nejdříve. Nic nezákonného, to se rozumí. Náležité prosby ze strany těch, kteří, ať už to jsou příbuzní či straničtí přátelé, chtějí na tuhle škaredou záležitost co nejdřív zapomenout a také si přejí, aby byla zapomenuta. A po právu, mám dojem.“

„Chápu, pane soudce. Ale já nepotřebuju víc než dva dny.“

„Ale proč? Uveďte mi nějaký důvod!“

Našel   si   odpověď,   dobrou   vytáčku.   Nemohl   mu   samozřejmě vykládat, že se jeho vyšetřování zakládá na ničem, či lépe, na pocitu, že si připadá, a neví ani jak, ani proč, jako by z něj někdo, kdo se v té chvíli jeví zkušenější než on, dělal vola.

„Jestli to vážně chcete vědět, dělám to kvůli lidem. Nechci, aby někdo roztruboval, že jsme to nějak hrr odložili ad acta, jenom proto, že jsme neměli v úmyslu se v té věci nějak šťourat. Víte, to stačí maličkost, aby se takováhle myšlenka vylíhla.“

„Je-li tomu tak, souhlasím. Dávám vám těch osmačtyřicet hodin.

Ale ani o minutu víc. Snažte se pochopit situaci.“

„Gegè ? Jak se máš, krasavce? Promiň, že tě budím v půl sedmý po obědě.“

„Kokote vyjebanej!“

„Gegè, copak takhle se mluví s představitelem ouřední moci, a ke všemu ty, kterej před mocí ouřední nemůžeš dělat nic jinýho než si nasrat do gatí? Když už je řeč o kokotu, je to pravda, že to teď děláš s negrem se čtyřicítkou?“

„Čtyřicítkou čeho?“

„Dýlka hlavně.“

„Nech těch volovin. Co chceš?“

„Chci s tebou mluvit.“

„Kdy?“

„Dneska pozdě večer. Řekni si hodinu.“

„Řekněme o půlnoci.“

„Kde?“

„Na obvyklým místě, na Puntasecce.“

„Líbám tě na tu tvojí pěknou hubinku, Gegè .“

„To je doktor Montalbano? Tady prefekt Squatrito. Soudce Lo Bianco mi právě sdělil, že jste si vyžádal dalších čtyřiadvacet hodin, anebo   osmačtyřicet,   už   se   dobře   nepamatuji,   na   uzavření   případu nebohého inženýra. Pan doktor Jacomuzzi, který byl vždy tak laskav a podával mi informace o vývoji případu, mi dal na srozuměnou, že pitva neomylně určila, že Luparello zemřel přirozenou smrtí. Jsem dalek   myšlenky,   co   myšlenky,   i   něčeho   mnohem   menšího,   na jakékoli zasahování, jelikož, konec konců, pro to není žádný důvod, ale musím se vás zeptat: proč to vyšetřování?“

„Moje   žádost,   pane   prefekte,   jak   už   jsem   řekl   doktoru   Lo Biancovi a jak opakovaně zdůrazňuji i vám, je diktována touhou po průhlednosti, za účelem utnout v zárodku všechny zlomyslné závěry ohledně možného úmyslu policie neosvětlovat skryté stránky celého případu a odložit ho ad acta bez náležitých ověření. Toť vše.“

Prefekt   nad   odpovědí   projevil   uspokojení,   Montalbano   ostatně pečlivě zvolil dvě slovesa (osvětlit a opakovaně zdůraznit) a jedno podstatné   jméno   (průhlednost),   která   odjakživa   tvořila   součást prefektova slovníku.

„Tady Anna, promiň, jestli ruším.“

„Proč tak divně mluvíš? Seš nastydlá?“

„Ne, jsem v kanceláři na stanici a nechci, aby mě slyšeli.“

„Povídej.“

„Jacomuzzi telefonoval mýmu šéfovi a říkal, že ty ještě případ Luparello nechceš uzavřít. A šéf řekl, že ty seš zkrátka vůl, což je názor,   který   s   ním   sdílím   a   který   jsem   ti   ostatně   měla   možnost vyjádřit před pár hodinami.“

„A to mi telefonuješ kvůli tomuhle? Díky za potvrzení.“

„Komisaři, musím ti říct něco jinýho, co jsem se dozvěděla, hned jak jsme se rozešli, když jsem se vrátila sem.“

„Mám prdel v kalupu, Anno. Zítra.“

„Ta věc nezabere moc času. Může tě to zajímat.“

„Koukni, do jedny, do půl druhý v noci mám něco na práci. Jestli se můžeš stavit teď, tak jo.“

„Teď to nestihnu. Přijdu k tobě ve dvě.“

„V noci?!“

„Jo, a když tam nebudeš, počkám.“

„Haló, lásko? Tady Livia. Promiň, že ti volám do práce, ale…“

„Ty mi můžeš telefonovat kdy a kamkoli se ti zachce. Copak je?“

„Nic důležitého. Zrovna jsem četla v novinách o smrti nějakého politika tam u vás. Je to jen taková noticka, píšou, že komisař Salvo Montalbano vede pečlivá šetření o příčině smrti.“

„No a?“

„Tahle smrt ti nějak komplikuje život?“

„Nijak zvlášť.“

„Takže   se   nic   nemění?   Příští   sobotu   za   mnou   přijedeš?

Nepřipravíš mi nějaké ošklivé překvapení?“

„Jaké?“

„Zaneprázdněný   stručný   telefonát,   který   mi   sdělí,   že   ve vyšetřování došlo k obratu, a že tudíž budu muset počkat, ale nevíš, jak dlouho, a že asi bude lepší týdenní odklad. To už jsi udělal, a víckrát.“

„Buď klidná, tentokrát to zvládnu.“

„Pan   doktor   Montalbano?   Tady   je   otec  Arcangelo   Baldovino, sekretář Jeho Excelence pana biskupa.“

„Těší mě. Povídejte, otče.“

„Biskup   vyslechl   s   jistým   údivem,   to   přiznáváme,   zprávu,   že považujete   za   vhodné   prodloužit   vyšetřování   bolestného   a nešťastného skonu pana inženýra Luparella. Ta zpráva se zakládá na pravdě?“

Zakládá se na pravdě, potvrdil mu Montalbano a po třetí vysvětlil důvody svého jednání. Zdálo se, že otce Baldovina přesvědčil, ten nicméně komisaře snažně prosil, ať si pospíší, „aby bylo zamezeno nedůstojným   dohadům   a   aby   již   takto   zarmoucená   rodina   byla ušetřena další trýzně“.

„Pan komisař Montalbano? U telefonu inženýr Luparello.“

„A kurňa, nejseš ty mrtvej?“

Tenhle nejapný fór se Montalbano už už chystal vypustit, ale na poslední   chvíli   se   zarazil.   „Já   jsem   syn,“   pokračoval   ten   druhý zdvořilým,   velice   kultivovaným   hlasem,   ani   stopy   po   nářeční kadenci. „Jmenuji se Stefano. Rád bych se na vás laskavé obrátil se žádostí, která se vám možná bude zdát neobvyklá. Telefonuji vám jménem své maminky.“

„Budu-li moci vyhovět, tak beze všeho.“

„Maminka by se s vámi chtěla setkat.“

„Proč neobvyklá, pane inženýre? Sám jsem si umiňoval, že někdy v těchto dnech paní matku požádám, aby mě přijala.“

„Jde o to, pane komisaři, že maminka by se s vámi ráda setkala nejpozději zítra.“

„Proboha, pane inženýre, v těchhle dnech nemám ani minutku, to mi věřte. A myslím, že vy taky ne.“

„Deset minut  se najde, buďte bez  obav. Hodí se vám  to zítra večer přesně v šest?“

„Montalbano, vím, že jsem tě nechal čekat, ale byl jsem…“

„… na hajzlu, ve svým království.“

„Hele, co chceš?“

„Chtěl jsem tě informovat o závažné věci. Právě mi telefonoval papež, z Vatikánu, je na tebe strašně naprdnutej.“

„Ale co to povídáš?!“

„No jo, je navztekanej, protože je jedinej člověk na světě, kterej nedostal   tvoje   hlášení   o   výsledcích   Luparellovy   pitvy.   Cítil   se opomenutej, má tě v úmyslu exkomunikovat, jak mi naznačil. Seš nahranej.“

„Montalbánku, tobě úplně přeskočilo.“

„Ukojíš moji zvědavost?“

„Jistě.“

„Ty lezeš lidem do prdele ze ctižádosti, nebo to máš v povaze?“

Upřímnost odpovědi toho druhého ho ohromila. „Myslím, že to mám v povaze.“

„Poslyš, už jste skončili se zkoumáním oblečení, co měl inženýr na sobě? Našli jste něco?“

„Našli jsme to, co se dalo v jistém smyslu předpokládat. Stopy spermatu na spodkách a na kalhotách.“

„A v autě?“

„To ještě prohlížíme.“

„Díky. Vrať se ke sraní.“

„Komisaři?  Volám z jedny budky na okresce, kousek od starý fabriky. Udělal jsem, o co jste mě požádal.“

„Povídej, Fazio.“

„Měl   jste   naprostou   pravdu.   Luparellovo   BMW   přijelo   od Montelusy, a ne od Vigàty.“

„Seš si tím jistej?“

„Směrem od Vigàty je pláž přerušená cementovejma kvádrama, nedá se tamtudy projet, to by musel lítat.“

„Objevil jsi, kudy mohl přijet?“

„Jo, ale je to šílenství.“

„To mi vysvětli. Proč?“

„Z Montelusy na Vigàtu totiž sice existujou celý desítky cest a stezek, kterejma se člověk může vydat, a nikdo si ho ani nevšimne, ale   když   se   inženýrovo   auto   chtělo   dostat   k   Pastvisku,   muselo   v jistým bodě projet vyschlým řečištěm Canneta.“

„Canneta? Ale vždyť tím se jet nedá!“

„Ale já jsem to dokázal, takže to mohl zvládnout i někdo jinej. Je úplně vyschlý. Akorát že se mi na autě rozbilo pérování. A poněvadž jste nechtěl, abych si vzal služební auťák, budu muset…“

„Já ti tu opravu zaplatím. Něco dalšího?“

„Jo. Zrovna když BMW vyjíždělo z řečiště Canneta a mířilo k písčině,   zanechalo   otisk   kol.   Když   hned   upozorníme   doktora Jacomuzziho, můžeme nechat odlít stopu.“

„Na Jacomuzziho se vyser.“

„Jak poroučíte. Potřebujete něco dalšího?“

„Ne, Fazio, vrať se. Děkuju.“

PĚT

Plážička Puntasecca, souvislý pruh písku za kopcem bílé opuky, byla v tuhle hodinu opuštěná. Když komisař přijel, Gegè  už na něj čekal, pokuřoval cigaretu opřený o svůj automobil.

„Vystup   si,   Salvu,“   řekl   Montalbanovi,   „užijme   si   drobátko čerstvýho vzdoušku.“

Chvíli tak mlčky kouřili. Pak Gegè  típnul cigaretu a promluvil.

„Salvu, já vím, na co se chceš vyptat. A připravil jsem se dobře, můžeš mě zkoušet třeba i na přeskáčku.“

Usmáli se při společné vzpomínce. Poznali se v kasičce, první třídě obecné, když  spolu chodili do soukromé  školičky, kde učila slečna Marianna, Gegè ho sestra, o patnáct let starší než on. Salvo a Gegè  neměli o učení zájem, vždycky se látku navrčeli nazpaměť a pak ji jen papouškovali. Ale byly dny, kdy paní učitelka Marianna nebyla s těmi litaniemi spokojená a začala zkoušet na přeskáčku, to znamená,  že nedodržovala sled údajů po pořádku: to bylo  bolavé místo,   protože   pak   bylo   potřeba   věci   pochopit,   vytvořit   logické vazby.

„Jak se vede tvojí sestře?“ poptal se komisař.

„Vzal jsem ji do Barcelony, je tam jedna klinika specializovaná na oči. Dělaj prej zázraky. Řekli mně, že aspoň pravý oko jí dokážou částečně zachránit.“

„Až ji uvidíš, vyřiď jí ode mě všecko nejlepší.“

„Spolehni se. Povídal jsem ti, že jsem se učil. Spusť otázky.“

„Kolik lidí máš pod sebou na Pastvisku?“

„Osmadvacet   kurev   a   buzniček   všeho   druhu.   Plus   Filippa   di Cosma   a   Manuela   Lo   Pipara,   který   dávaj   majzla,   aby   tam   nebyl bordel, chápej, že stačí maličkost, a mám po ptákách.“

„Takže s očima na stopkách.“

„Jasně. Je ti jasný, jak by mi mohla zavařit, co já vím, nějaká rvačka, rána nožem, předávkování?“

„Držíš se pořád u lehkejch drog?“

„Pořád. Tráva, maximálně koks. No jen se zeptej metařů, jestli někdy ráno našli třeba jen jednu jedinou stříkačku, no jen se poptej.“

„Věřím ti.“

„A pak, Giambalvo, šéf mravnostního, mě má pořád v merku.

Trpí mě – říká –, ale jen pokud nevyvolám žádný komplikace, pokud ho nenaseru s nějakým malérem.“

„Chápu   ho,   Giambalva:   strachuje   se,   aby   ti   nebyl   přinucenej Pastvisko zavřít. Přišel by tak o to, co mu strkáš pod stolem. Co mu dáváš, měsíční gáži, pevný procenta? Kolik mu dáváš?“

„Nech se přeložit na mravnostní a dozvíš se to. Mně by to udělalo radost, aspoň bych pomohl ubožákovi, jako seš ty, co musí vyžít z pouhýho platu a chodí po světě s nahou prdelí.“

„Díky za poklonu. A teď mi povídej o tý noci.“

„Takže,   mohlo   bejt   deset,   půl   jedenáctý,   když   Milly,  co   měla zrovna kunšafta, zahlídla  světla nějakýho auta, který přijíždělo ze strany od Montelusy kousíček od moře a rychle mířilo k Pastvisku.

Lekla se.“

„Kdo je tahle Milly?“

„Jmenuje se Giuseppina La Volpe, narodila se v Mistrettě a je jí třicet. Je to čiperná ženská.“

Vytáhl z kapsy složený papír, podal ho Montalbanovi.

„Tady jsem napsal pravý jména a příjmení. A taky adresy, pro případ že by sis s nima chtěl promluvit osobně.“

„Proč říkáš, že se Milly polekala?“

„Protože z tamty strany by normálně auťák nemohl přijet, ledaže by  sjel  Cannetem,   kde   si   člověk   klidně   rozfláká   bourák   i   kebuli.

Nejdřív si pomyslela, že je to nějakej Giambalvův nejapnej žertík, nehlášenej zátah. Pak dospěla k úvaze, že to mravnostní bejt nemůže, šťára se nedělá s jediným autem. Takže se vyplašila ještě víc, protože ji napadlo, že by to mohli bejt ty z Monterossa, co mi vyhlásili válku, aby mi Pastvisko sebrali.

A mohla  by z toho bejt i nějaká přestřelka: aby byla  v každý chvíli připravená se zdejchnout, furt na ten bourák vejrala a jejímu klientovi to nebylo recht. Ale stačila zahlídnout, že se auto otočilo, vystřelilo směrem k blízkýmu houští, skoro do něj zajelo a zastavilo se.“

„Nepřinášíš mi žádný novinky, Gegè .“

„Ten chlap, co šoustal s Milly, holku vysadil, hodil tam zpátečku a   vycouval   po   stezce   na   okresku.   Milly   se   pustila   do   čekání   na dalšího kunšafta, procházela se sem a tam. Na to samý místo, kde byla předtím ona, přijela Carmen s jedním ctitelem, co za ní chodí každou sobotu a neděli vždycky ve stejnou dobu a tráví s ní celý hodiny. Skutečný Carmenino jméno je na tom papíře, co jsem ti dal.“

„Je tam i adresa?“

„Jo. Dřív než klient zhasnul světla, všimla si Carmen, že ty dva v BMW už píchaj.“

„Řekla ti, co přesně viděla?“

„Jo, jednalo se o pár vteřin, ale něco viděla. Možná proto, že ji to zaujalo,   takovýhle   auta   nebejvaj   na   Pastvisku   k   vidění.  Takže,   ta ženská, co byla za volantem – jo, na to jsem zapomněl, Milly říkala, že řídila ona –, se obrátila, chlapovi, co seděl vedle ní, vylezla na klín, chvilenku něco dole kutila rukama, takže nebyly vidět, a pak se začala pohybovat nahoru a dolů. Nebo už jsi zapomněl, jak se prcá?“

„To si nemyslím. Ale vyzkoušíme to. Až mi dovyprávíš to, co máš, spusť si gatě, opři ty svý pěkný ručičky o kufr, vyšpul prdelku.

Jestli   jsem   něco   zapomněl,   připomeneš   mi   to.   Pokračuj,   nezdržuj mě.“

„Když skončili, ženská otevřela dvířka a vystoupila, uhladila si sukni, přibouchla. Ten chlap, místo aby nastartoval a odjel, zůstal na svým   místě   s   hlavou   zakloněnou.   Ženská   prošla   těsně   kolem Carmenina vozu a právě v tý chvíli ji naplno zasáhly světla nějakýho auta. Byla to překrásná baba, blonďatá, elegantní. V levačce držela dámskou kabelu. Namířila si to ke starý fabrice.“

„Ještě něco?“

„Jo. Manuel, kterej dělal kontrolní kolečko, ji viděl, jak odchází z Pastviska a jde směrem k okresce. Poněvadž se mu nezdála podle toho, jak byla oblečená, jako zboží z Pastviska, otočil to, že jako pojede za ní, ale zastavilo jí nějaký auto.“

„Počkej   chvilku,   Gegè   .   Manuel   ji   viděl,   jak   tam   stojí   se zdviženým palcem a čeká, až ji někdo sveze?“

„Salvu, jakpak to děláš? Seš vážně rozenej fízl.“

„Proč?“

„Protože právě tenhle moment Manuela moc nepřesvědčil. Chci říct, že tu ženskou neviděl stopovat, a přece nějaký auto zastavilo.

Nejen to, Manuel měl dojem, že to auto, který jelo rychle, mělo už dokonce   otevřený   dvířka,   když   zastavilo,   aby   ji   nabralo.   Ovšem zapsat si poznávací značku Manuela vůbec nenapadlo, nebyl pro to důvod.“

„No jo. A o tom muži z BMW, o Luparellovi, mi nemáš co říct?“

„Jen málo, měl brejle, sako, který si vůbec nesvlíknul i přes tu šoustačku   a   šílený   vedro.   Je   tu   ale   jedna   věc,   ve   který   Millyina výpověď nehraje s tou Carmeninou. Milly říká, že když auto přijelo, připadalo  jí, že ten  mužskej  má  kravatu  nebo černej  šátek  kolem krku, Carmen tvrdí, že když ho viděla ona, měl ten chlap rozepnutou košili a nic víc. Mně to ale přijde bezvýznamný, inženýr si tu kravatu moh sundat, když šoustal, třeba mu překážela.“

„Kravatu   jo   a   sako   ne?   To   není   nic   bezvýznamnýho   Gegè, protože v autě se nenašla žádná kravata a ani žádnej šátek.“

„To nic neznamená,  mohla spadnout do písku, když  ta ženská vystupovala.“

„Jacomuzziho chlapi to tam pročesávali, nic nenašli.“ Zamyšleně se odmlčeli.

„Možná pro to, co viděla Milly, nějaký vysvětlení existuje,“ řekl najednou Gegè . „Nejednalo se ani o kravatu, ani o šátek. Ten chlap měl ještě bezpečnostní pás – chápeš, sjeli řečištěm Canneta se všema těma šutrama, co tam jsou – a rozepnul si ho, když se mu ta ženská vydrápala do klína, popruh by mu teda hodně vadil.“

„Je to možný.“

„Salvu, řekl jsem ti všechno, co se mi podařilo o tyhle záležitosti zjistit.   A  říkám   ti   to   ve   svým   vlastním   zájmu.   Protože   mně   se nehodilo   do   krámu,   že   si   takový   zvíře   jako   Luparello   přišlo zdechnout zrovna na Pastvisko. Teď jsou na něj zamířený veškerý pohledy, a čím dřív ty skončíš s vyšetřováním, tím líp. Lidi na to za pár dní zapomenou a všichni se v klidu vrátíme do rachoty. Už můžu jít? Touhle dobou jsme na Pastvisku v plným provozu.“

„Počkej, jakej ty sis udělal názor?“

„Já? Ty seš fízl. Na každej pád, abych ti udělal radost, řeknu ti, že ta věc mi smrdí, nevoní mi to. Řekněme, že ta ženská je nějaká kurva z lepší společnosti, cizinka. To mi chceš vykládat, že Luparello neví, kam by ji vzal?“

„Gegè, a víš ty, co je to úchylka?“

„Na to se ptáš zrovna mě? Já bych ti moh vykládat o takovejch úchylkách, že bys mi tu hodil šavli rovnou na boty. Vím, co mi chceš říct, že ty dva se vydali na Pastvisko, protože je to tam bude víc rajcovat. A tohle se někdy i stává. To víš, že jednou v noci se dostavil jeden soudce i s eskortou?“

„Fakt? A kterej to byl?“

„Soudce Cosentino, to jméno ti můžu prozradit. Večer předtím, než   mu   nakopali   prdel   a   poslali   ho   štandopede   domů,   přijel   na Pastvisko autem s eskortou, popad jednoho transvestitu a vojel ho.“

„A eskorta?“

„Udělala si dlouhou procházku po mořským břehu. Ale vrať me se k tématu: Cosentino věděl, že je odepsanej, a tak si dopřál kapřic.

Ale jakej zájem měl inžinýr? Nebyl to typ na tyhle věci. Baby se mu líbily,   to   všichni   vědí,   ale   ve   vší   opatrnosti,   aby   se   někde nepředváděl.  A co   to   musí   bejt   za   ženskou,   když   je   schopná   ho přinutit, aby ohrozil všechno, čím byl a co představoval, jen kvůli jedny šoustačce? To mně nehraje, Salvu.“

„Pokračuj.“

„Když naopak vezmeme v potaz tu možnost, že ta ženská kurva nebyla, je to ještě horší. Tím spíš by se na Pastvisku neukazovali. A pak: to auto řídila ta ženská, to je jistý. Když ponecháme stranou fakt, že nikdo nesvěří fáro, který stojí to, co stojí, nějaký běhuli, z takový ženský musela jít hrůza. Nejdřív hravě sjede dolů Cannetem, pak   když   jí   inžinýr   zhebne   mezi   nohama,   klíďo   bíďo   vstane, vystoupí,   upraví   se,   zabouchne   dvířka   a   tradá   pryč.   Připadá   ti   to normální?“

„Nepřipadá mi to normální.“

V té chvíli se dal Gegè   do smíchu, škrtl zapalovačem. „Co tě bere?“

„Pocem, ty lišáku. Ukaž tvář.“

Komisař   poslechl   a   Gegè     mu   posvítil   do   očí.   Pak   zapalovač zhasnul.

„Je mi to jasný.  Myšlenky, který napadly tebe, ouřední osobu, jsou nachlup stejný jako ty, který napadly mě, osobu kriminální. A ty jsi chtěl jen vidět, jestli se shodujou, co, Salvu?“

„Jo, kápnuls na to.“

„S tebou se jen těžko seknu. Poroučím se, čau.“

„Díky,“ řekl Montalbano.

Komisař odjel jako první, ale po chvilce ho jeho přítel dohonil a naznačil mu, aby zpomalil. „Co chceš?“

„Nevím, kam jsem dal hlavu, chtěl jsem ti to říct prve. Víš ty, žes byl  vážně k sežrání, dneska po obědě na Pastvisku ruku v ruce s inspektorkou Ferrarovou?“

Šlápl na plyn, a teprve když se dostal do bezpečné vzdálenosti od komisaře, pokynul mu na pozdrav.

Když se vrátil domů, zapsal si pár detailů, co mu Gegé poskytl, ale brzy na něj přišlo spaní. Kouknul se na hodinky, viděl, že je jedna pryč,   a   zalehnul.   Probudilo   ho   vytrvalé   vyzvánění   u   domovních dveří, oči se mu stočily k budíku, bylo čtvrt na tři. S námahou vstal, krátce po usnutí měl vždycky zpomalené reakce.

„Kdo to kurňa je, v tuhle dobu?“

Tak jak byl, ve slipech, šel otevřít.

„Ahoj,“ řekla mu Anna.

Úplně na to zapomněl, ta holka mu říkala, že se u něho někdy touhle dobou staví. Anna si ho prohlížela.

„Vidím, že máš ten správnej úbor,“ řekla a vešla dovnitř.

„Řekni   mi,   co   mi   máš   říct,   a   pak   mazej   domů,   jsem   k   smrti utahanej.“

Montalbano byl skutečně otrávený kvůli tomuhle vniknutí, šel do ložnice,   natáhl  si  kalhoty a  košili,  vrátil   se do  jídelny. Anna  tam nebyla, přesunula se do kuchyně, otevřela lednici a už se zakusovala do housky se šunkou.

„Hlady šilhám.“

„Mluv při jídle.“

Montalbano postavil na sporák konvičku na kávu. „Děláš si kafe?

V tuhle hodinu? A to pak ještě dokážeš znova usnout?“

„Anno, prosím tě.“ Nedokázal být zdvořilý.

„Tak dobře. Dneska odpoledne, potom co jsme se rozešli, jsem se dozvěděla   od   jednoho   kolegy,   kterýho   zas   informoval   jeden konfident, že od včerejška, od úterka, do dnešního rána obešel jistej člověk   všechny   klenotníky,   přechovávače   a   zastavárny,   ilegální   i legální,   aby   je   upozornil:   jestli   někdo   přijde   prodat   nebo   zastavit jistej šperk, musej mu dát avízo. Jde o náhrdelník, řetěz z masivního zlata, přívěsek ve tvaru srdce posázenej brilianty. Věc, jakou pořídíš ve Standě za deset tisíc lir, jenže tahle je pravá.“

„A jak mu maj dát to avízo, po telefonu?“

„Nedělej si legraci. Každýmu řekl, aby mu dal jiný znamení, co já vím, pověsit do okna zelenej závěs, přilepit na domovní dveře kus novin a podobně. Je mazanej, takhle uvidí, aniž by byl viděn.“

„Souhlasím, ale mně…“

„Nech mě domluvit. Podle toho, jak mluvil a jak se pohyboval, pochopili ti dotazovaní, že je lepší udělat to, co říkal. Pak jsme se dozvěděli,   že   jiní   lidé   současně   stejným   způsobem   obešli   sedm kostelů ve všech městech na okrese včetně Vigàty. Takže ten, kdo ten náhrdelník ztratil, ho chce zpátky.“

„Na   tom   nevidím   nic   špatnýho.  Ale   proč   by   mě   podle   tvýho mínění ta věc měla zajímat?“

„Protože jednomu přechovávači z Montelusy ten člověk řekl, že náhrdelník se ztratil na Pastvisku v noci z neděle na pondělí. Teď už tě ta věc zajímá?“

„Jen do jistý míry.“

„Já vím, může jít jen o shodu okolností a nemusí to mít vůbec nic společného s Luparellovou smrtí.“

„Na každej pád ti děkuju. Teď se vrať domů, protože je pozdě.“

Káva   byla   hotová,   Montalbano   si   nalil   jeden   šálek   a   Anna přirozeně využila příležitosti. „A mně nic?“

Se svatou trpělivostí nalil komisař další šálek a podal jí ho. Anna se mu líbila, ale jak to, že nepochopila, že on patří jiné? „Ne,“ řekla zničehonic Anna a přestala pít. „Co ne?“

„Nechci   domů.   Bude   ti   to   hodně   vadit,   když   dneska   v   noci zůstanu tady s tebou?“

„Jo, bude.“

„Ale proč?!“

„Jsem moc dobrej kamarád tvýho táty, připadal bych si, že se k němu chovám neuctivě.“

„To je ale hovadina!“

„Možná je to hovadina, ale je to tak. A pak, ty zapomínáš, že jsem zamilovanej, a to vážně, do jiný ženy.“

„Která tu není.“

„Není  tady, ale  jako  kdyby  tu  byla.   Nebuď   hloupá  a  neplácej blbosti. Máš smůlu, Anno, máš co do činění s čestným mužským.

Lituju. Promiň.“

Nedařilo se mu usnout. Anna měla pravdu, když ho varovala, že ho káva udrží vzhůru. Ale bylo tu ještě něco, co ho znervózňovalo: jestli se ten náhrdelník ztratil na Pastvisku, tak se to určitě doneslo i Gegè mu. Ale Gegè  o tom schválně ani nemukl a určitě ne proto, že šlo o bezvýznamnou věc.

ŠEST

V  půl   šesté   ráno,   poté   co   strávil   celou   noc   nepřetržitým vstáváním a uléháním, si Montalbano vymyslel na Gegè ho plán, aby ho nepřímo donutil zaplatit za to pomlčení o ztraceném náhrdelníku i za   to,   jak   si   z   něj   dělal   srandu   kvůli   prohlídce   Pastviska.   Dal   si dlouhou sprchu, vypil tři kafe za sebou, nasedl do auta. Když dojel do Rabáta, nejstarší čtvrti v Monteluse, kterou před třiceti lety zničil sesuv půdy a teď tu v ruinách opravených, jak se dalo, v pobořených a   chátrajících   barabiznách   bydleli   ilegálně   přistěhovalí  Tunisani   a Marokánci,   zamířil   si   to   úzkými   křivolakými   uličkami   na   piazza Santa Croce. Kostel zůstal uprostřed rozvalin nedotčený.  Vytáhl  z kapsy lísteček, co mu dal Gegè : Carmen, vlastním jménem Fatma ben   Gallud,  Tunisanka,   bydlela   v   čísle   48.  Byla   to   taková   ubohá kuča, jedna přízemní  místnůstka s okýnkem proraženým  ve dřevě vchodových dveří, aby dovnitř mohl proudit vzduch. Zabušil a nikdo neodpověděl. Zabušil ještě silněji, a tentokrát se nějaký rozespalý hlas zeptal: „Kdo to?“

„Policie,“ vyštěkl Montalbano. Rozhodl sejít na to zostra, aby ji zastihl v otupělosti náhlého procitnutí. Mimochodem, Fatma musela vzhledem ke své práci na Pastvisku spát ještě daleko méně než on.

Dveře   se  otevřely  a  v  nich   stála   žena  zabalená  do  velké   plážové osušky, kterou si přidržovala na prsou.

„Co chceš?“

„Promluvit si.“

Ustoupila   stranou.   V   kuče   byla   napůl   rozestlaná   manželská postel,   malý   stolek   se   dvěma   židlemi,   plynový   vaříček;   igelitový závěs odděloval od zbytku místnosti umyvadlo a záchodovou mísu.

Všechno zářilo dokonalým pořádkem. Ale kvůli pachu jejího těla a tuctové   voňavky,   kterou   používala,   se   v   kamrlíku   skoro   nedalo dýchat.

„Ukaž mi povolení k pobytu.“

Jakoby vyděšeným  pohybem nechala žena osušku spadnout na zem a rukama si přitom zakryla oči. Dlouhé nohy, útlý pas, ploché břicho, vysoká pevná ňadra, skutečná šťabajzna, jako ty, co byly k vidění   v   televizních   reklamách.   Po   chvíli   Montalbano   z   Fatmina nehybného vyčkávání pochopil, že nejde o žádný strach, ale o pokus dosáhnout   nejobvyklejšího   a   nejrozšířenějšího   narovnání   mezi mužem a ženou.

„Obleč se.“

Od jednoho koutu kuči ke druhému byl natažený železný drát a Fatma k němu zamířila, široká ramena, dokonalá záda, malé a oblé hýždě.

„S tímhle  tělem,“  pomyslel  si Montalbano „už si toho musela užít.“

Představil si obezřetnou frontu na jistých úřadech před zavřenými dveřmi,   za   kterými   si   Fatma   získávala   „shovívavost   veřejných orgánů“, jak se mu občas poštěstilo se dočíst, odvozovanou asi právě od veřejných domů. Fatma si na nahé tělo oblékla šatečky z jemné bavlny a postavila se před Montalbana.

„Takže, ty papíry?“

Žena zavrtěla hlavou. A začala potichu plakat. „Neboj se,“ řekl komisař. „Já nebát se. Já velká smůla.“

„A proč?“

„Protože jestli ty počkat pár dní, já tady už nebyla.“

„A kam jsi chtěla jít?“

„Je to pán z Fela, mě oblíbil, jemu já líbit, v neděli řekl oženit se mnou. Já věřím mu.“

„Ten, co za tebou jezdí každou sobotu a neděli?“ Fatma vykulila oči. „Jak ty vědět?“ Zase se dala do pláče. „Ale teď je po všem.“

„Řekni mi jednu věc. Gegè  ti dovoluje chodit s tímhle pánem z Fely?“

„Pán mluvil s pan Gegè, pán platí.“

„Poslyš, Fatmo, mysli si, že jsem tu nikdy nebyl. Chci se tě jen zeptat  na jednu věc, a když  mi  odpovíš po pravdě, otočím se na podpatku a odejdu a ty se můžeš vrátit zpátky do postele.“

„Co chceš vědět?“

„Neptali   se   tě   na   Pastvisku,   jestli   jsi   něco   nenašla?“   Ženě   se rozzářily oči.

„To jo! Přišel pan Filippo, on muž od pan Gegè, říkal nám všem, že jestli najít zlatý náhrdelník se srdce s brilianty, dát hned jemu.

Když nenajít, hledat.“

„A nevíš, jestli se našel?“

„Ne. I dneska v noci všechny hledat.“

„Děkuju,“ řekl Montalbano, když odcházel směrem ke dveřím.

Na prahu se zastavil, otočil se a koukl se na Fatmu.

„Mnoho štěstí.“

A tak to Gegè mu vrátil i s úroky – to, co mu kamarád pečlivě zamlčel, si Montalbano stejně zjistil. A navíc z toho, co mu Fatma právě řekla, vyvodil logický důsledek.

Na komisařství přijel v sedm ráno, takže hlídkující strážník se na něj kouknul dost znepokojeně.

„Děje se něco, pane doktore?“

„Nic,“ ubezpečil ho. „Jen jsem se probudil brzo.“

Koupil si dvoje ostrovní noviny, pustil se do čtení. Ty první s bohatstvím   detailů   ohlašovaly   slavnostní   Luparellův   pohřeb následujícího dne. Bude se konat v katedrále, mši bude sloužit biskup osobně. Budou zaujata mimořádná bezpečnostní opatření vzhledem k předpokládaným   davům   osobností,   které   přijdou   vyjádřit   svou soustrast a dát poslední sbohem. Kdybychom to chtěli přepočítat, dva ministři,   čtyři   podtajemníci,   osmnáct   parlamentních   poslanců   a senátorů, celý houf krajských  zastupitelů.  A budou tudíž  nasazeni policisté, karabiníci, celníci, městští strážníci, nemluvě o osobních eskortách a jiných, ještě osobnějších, o kterých noviny mlčely a které tvořili lidé, mající určitě s veřejným pořádkem co do činění, ale z druhé   strany   barikády,   než   se   nacházela   „moc   ouřední“.   Druhé noviny opakovaly přibližně to samé, dodávaly přitom, že katafalk byl naaranžován v atriu Luparellova paláce a že tam čeká nekonečný zástup, aby vyjádřil své díky za vše, co nebožtík, přirozeně dokud byl ještě při životě, dělně a nestranně vykonal.

Mezitím   dorazil   strážmistr   Fazio   a   Montalbano   s   ním   dlouze pohovořil   o   některých   právě   probíhajících   vyšetřováních.   Z

Montelusy nikdo nevolal. Bylo poledne a komisař otevřel jeden spis, ten, co obsahoval výpověď metařů o objevení mrtvoly, opsal si jejich adresy,  rozloučil   se   se   strážmistrem   a   strážníky,  řekl,   že   se   ozve během odpoledne.

Jestli Gegèho chlapi mluvili kvůli náhrdelníku s běhulema, určitě se o něm zmínili i metařům.

Gravetova   dvacet   osm,   třípatrový   dům,   zvonek   s   bzučákem.

Ozval se hlas zralé ženy. „Jsem Pinův kamarád.“

„Syn tady neni.“

„On ve Splendoru ještě neskončil?“

„Skončil, ale zas někam šel.“

„Paní,   můžete   mi   otevřít?   Musím   mu   tu   jenom   nechat   jednu obálku. Které patro?“

Důstojná chudoba, dva pokoje, obytná kuchyň, záchod. Kubaturu máte odhadnutou, jakmile překročíte práh. Paní, skromně oblečená padesátnice, ho zvala dál.

„Tudy, do Pinovo pokoje.“

Pokojíček   plný   knih   a   časopisů,   pod   oknem   stoleček   pokrytý papíry. „Kampak šel Pino?“

„Do Raccadali, zkouší jeden kus od Martoglia, jak se tam mluví o svatým Jánu Křtitelovi. Von to má syneček rád, dělat divadlo.“

Montalbano  se  postavil   ke  stolečku,  Pino  zřejmě   psal  nějakou hru,   na   jednom   listu   papíru   si   zapsal   celou   řadu   replik.   Ale   při přečtení jednoho jména v komisaři hrklo.

„Paní, nepřinesla byste mi prosím sklenici vody?“

Jakmile se žena vzdálila, papír složil a strčil si ho do kapsy.

„Tu obálku,“ připomněla mu paní, když se vrátila a podávala mu sklenici.

Montalbano  předvedl tak  dokonalou pantomimu,  že kdyby byl Pino   u   toho,   velice   by   ji   ocenil:   hledal   po   kapsách   kalhot,   pak, chvatněji, po kapsách saka, nasadil překvapený obličej a nakonec se vší silou plesknul do čela.

„Jsem to ale vůl! Já jsem tu obálku zapomněl v kanceláři. To je otázka pěti minut, paní, skáknu pro ni a hned jsem zpátky.“

Zalezl si do auta, vzal ten papír, který právě ukradl, a to, co si na něm přečetl,  ho zachmuřilo.  Nastartoval,  vyrazil.  Lincolnova  102.

Saro   ve   své   výpovědi   také   upřesnil,   že   je   to   byt   do   dvora.

Montalbano vystřelil od boku a spočítal si, že metař zeměměřič musí bydlet v šestém poschodí. Domovní dveře byly otevřené, zato výtah nefungoval.   Vyšel   všech   šest   pater,   dostalo   se   mu   ale   aspoň   té satisfakce, že se ve výpočtech strefil: nablýskaná cedulička hlásala „MONTAPERTO BALDASSARE“. Přišla mu otevřít drobná mladá žena s dítětem na ruce a neklidnýma očima.

„Je tu Saro?“

„Šel do lékárny synáčkovi pro medicínu, ale hned se vrátí.“

„Proč, on je nemocný?“

Žena místo odpovědi trošku natáhla paži, aby mu ho ukázala. To děcko teda nemocné bylo, a jak: žlutá pleť, propadlé tvářičky, veliké, už   dospělé   oči,   které   se   na   něj   utrápeně   koukaly.  Montalbana   až zabolelo, nesnášel utrpení u mrňousů, co se ničím neprovinili. „Co mu je?“

„Doktoři si to nedovedou vysvětlit. Vy jste kdo?“

„Jmenuju se Virduzzo, dělám ve Splendoru účetního.“

„Pojďte dál.“

Žena   se   cítila   uklidněná.   V   bytě   nebylo   uklizeno,   bylo   zcela očividné, že Sarova manželka musí pečovat neustále o děcko, a ne o byt.

„Co od Sara chcete?“

„Myslím, že jsem špatně spočetl poslední výplatu, něco jsem tam opomněl, rád bych viděl jeho výplatní pásku.“

„Jestli je to kvůli tomuhle,“ řekla žena, „není potřeba čekat na Sara. Tu pásku vám můžu ukázat sama. Pojďte.“

Montalbano   šel  za  ní,   měl   připravenou  další  výmluvu,   aby  se mohl zdržet až do manželova  příchodu. V ložnici  byl  nepříjemný zápach,   jako   po   zkyslém   mléce.   Žena   se   pokusila   vytáhnout nejhořejší   zásuvku   prádelníku,   ale   nedokázala   to,   měla   na   to   jen jednu ruku, na druhé držela děcko.

„Když dovolíte, udělám to sám,“ řekl Montalbano.

Žena   poodstoupila,   komisař   otevřel   zásuvku,   viděl,   že   je   plná papírů, účtů, lékařských předpisů, účtenek.

„Kde jsou výplatní pásky?“

V tu chvíli do ložnice vešel Saro, neslyšeli ho přicházet, dveře od bytu   zůstaly   otevřené.   Při   pohledu   na   Montalbana   prohlížejícího zásuvku   okamžitě   nabyl   přesvědčení,   že   komisař   prohledává   byt kvůli náhrdelníku. Zbledl, rozklepal se, opřel se o zárubeň.

„Co chcete?“ vysoukal ze sebe s námahou.

Žena, vyděšená manželovým viditelným úlekem, promluvila dřív, než Montalbano stačil odpovědět.

„Ale vždyť to je účetní Virduzzo!“ skoro vykřikla.

„Virduzzo? Tohle je komisař Montalbano!“

Žena   zavrávorala   a   Montalbano   přiskočil,   aby   ji   podepřel,   ze samého   strachu,   že   mrně   i   s   matkou   skončí   na   zemi,   pomohl   jí posadit se na postel. Pak komisař spustil a slova se mu řinula z úst, aniž mozek nějak zasáhl, což byl jev, který se mu přihodil už víckrát a který jednou jeden bizarní novinář nazval „zábleskem intuice, jenž čas od času našeho policistu osvítí“.

„Kampak jste ho dali, ten náhrdelník?“

Saro   se   pohnul,   prkenně,   aby   přemohl   nohy,   které   měl   celé sulcovaté, došel ke svému nočnímu stolku, otevřel zásuvku, vytáhl z ní balíček v novinovém papíře a hodil ho na postel. Montalbano ho sebral,   šel   do   kuchyně,   posadil   se,   balíček   rozbalil.   Byl   to   šperk vulgární   a   přejemný   zároveň:   vulgární   v   designu,   přejemný zpracováním a řezbou diamantů, které v něm byly zasazeny. Saro mezitím komisaře následoval do kuchyně.

„Kdys ho našel?“

„V pondělí brzo po ránu, na Pastvisku.“

„Řekl jsi to někomu?“

„Ne, pane komisaři, jenom mý ženský.“

„A nepřišel na tobě někdo vyzvídat, jestli jsi takovej a takovej náhrdelník nenašel?“

„No jo. Filippo di Cosmo, to je chlap od Gegè ho Gulloty.“

„A cos mu řekl?“

„Že jsem ho nenašel.“

„Uvěřil ti?“

„No jo, zdá se mi, že jo. A on povídal, že kdybych ho náhodou našel,   mám   mu   ho   dát   a   nedělat   voloviny,   protože   jde   o   dost choulostivou záležitost.“

„Slíbil ti něco?“

„No jo. Že mě umlátí klackem, jestli ho najdu a nechám si ho, a padesát táců, kdybych ho naopak našel a odevzdal mu ho.“

„Co jsi s tím náhrdelníkem chtěl dělat?“

„Chtěl jsem ho zastavit. Tak jsme se s Tanou rozhodli.“

„Prodat jste ho nechtěli?“

„Ne, prosím, není náš, mysleli jsme si, že je to, jako kdyby nám ho půjčili, nechtěli jsme toho využít.“

„My dva jsme slušný lidi,“ vmísila se do toho manželka, sotva vstoupila, a osušovala si přitom oči.

„Co jste chtěli dělat s penězi?“

„Měly nám posloužit na synkovo léčení. Mohli bysme ho odvízt daleko odsud, do Říma, do Milána, na jakýkoli místo, hlavně že jsou tam doktoři, co tomu rozuměj.“

Chvíli nikdo nepromluvil. Pak Montalbano požádal ženu o dva listy   papíru   a   ona   je   vytrhla   ze   sešitu,   který   měla   na   zapisování výdajů. Jeden z těch dvou papírů komisař přistrčil k Šárovi.

„Nakresli   mi   obrázek,   vyznač   mi   přesný   místo,   kde   jsi   ten náhrdelník našel. Jsi snad geometr, ne?“ Zatímco Saro kreslil, napsal Montalbano na druhý list:

Já, níže podepsaný Montalbano Salvo, komisař na stanici Veřejné bezpečnosti ve Vigàtě (okres Montelusa), čestně prohlašuji, že jsem dnešního   dne   převzal   do   vlastních   rukou   od   pana   Montaperta Baldassara, řečeného Saro, náhrdelník z masivního zlata s přívěskem ve   tvaru   srdce,   také   z   masivního   zlata,   ale   posázeným   diamanty, který on osobně nalezl poblíž končiny zvané „Pastvisko“ během své práce ekologického pracovníka.

Podepsal se, ale na chvíli se zamyslel, než dolů připsal datum.

Pak se rozhodl a napsal: „Ve Vigàtě 9. září 1993“. Mezitím byl hotov i Saro. Vyměnili si papíry.

„Perfektní,“ řekl komisař, když si prohlížel detailní nákres.

„Tady   je   ale   špatný   datum,“   podotkl   Saro.   „Devátýho   bylo   v pondělí. Dneska máme jedenáctýho.“

„Nic   tam   špatně   není.   Ty   jsi   mi   ten   náhrdelník   přinesl   do kanceláře ten samý den, co jsi ho našel. Měl jsi ho v kapse, když jsi mi přišel na komisařství říct, že jste našli Luparella mrtvého, ale dals mi ho až potom, protože jsi nechtěl, aby tě viděl tvůj kolega. Jasný?“

„Když to říkáte vy.“

„Tuhle stvrzenku chovej jako oko v hlavě.“

„Co teď uděláte, zatknete mi ho?“ vmísila se žena.

„Proč, co provedl?“ otázal se Montalbano, když se zvedal.



SEDM

V hostinci U svatého Calogera si ho považovali, ne tak proto, že byl komisař, jako spíš protože to byl dobrý klient a uměl věci ocenit.

Naservírovali mu čerstvoučké mořské parmy, do křupavá upečené a nechané   chvíli   vykapat   na   papírovém   pytlíku.   Po   kávě   a   dlouhé procházce po východním molu se vrátil do kanceláře, a jakmile ho spatřil Fazio, vstal od psacího stolu.

„Pane doktore, někdo na vás čeká.“

„Kdo to je?“

„Pino Catalano, pamatujete se na něj? Jeden z těch dvou metařů, co našli Luparellovo tělo.“

„Hned ho za mnou pošli.“

Okamžitě pochopil, že mladík je nervózní, napjatý. „Posaď se.“

Pino se usadil zadnicí na samém krajíčku židle.

„Můžu   vědět,   proč   jste   přišel   ke   mně   domů   předvádět   to divadýlko, co jste sehrál? Já nemám co skrejvat.“

„Udělal jsem to, abych nevyděsil tvoji matku, to je jednoduchý.

Kdybych jí řekl, že jsem komisař, mohl by ji z toho trefit šlak.“

„Jestli je to takhle, tak díky.“

„Jak jsi pochopil, že jsem tě hledal já?“

„Telefonoval jsem matce, abych věděl, jak jí je, bolela ji totiž hlava,  když  jsem  odcházel,  a ona mi  řekla,  že mi  nějakej  člověk přišel dát jakousi obálku, jenže ji zapomněl. Odešel s tím, že jde pro ni, ale už se neukázal. To vzbudilo mojí zvědavost, a tak jsem máti požádal, aby mi toho člověka popsala. Když se chcete vydávat ze někoho jinýho, měl byste se zbavit toho mateřskýho znamínka, co máte pod levým okem. Co ode mě chcete?“

„Jeden   dotaz.   Nepřišel   za   tebou   někdo   na   Pastvisko   vyzvídat, jestli jsi náhodou nenašel nějakej náhrdelník?“

„No jo, člověk, kterýho znáte, Filippo di Cosmo.“

„A ty?“

„Já mu řek, že jsem ho nenašel, což je ostatně pravda.“

„A on?“

„On mi řek, že kdybych ho našel, tím líp, dal by mi padesát tisíc lir; kdybych ho ale našel a neodevzdal mu ho, tím hůř. Přesně to samý, co řek Sarovi. Ale ani Saro ho nenašel.“

„Stavoval ses u vás doma, než jsi šel sem?“

„Ne, prosím, šel jsem rovnou.“

„Ty píšeš divadelní hry?“

„Ne, prosím, ale rád v nich hraju, čas od času.“

„A co je teda tohle?“

A podal   mu   ten   papír,  co   ho   uzmul   ze   stolečku.   Pino   na   něj kouknul naprosto nevzrušeně, usmál se.

„Ne, tohle není divadelní scéna, tohle je…“

Zmateně zmlkl. Došlo mu, že jestli to nejsou repliky z nějaké hry, bude muset říct, co to skutečně je, a to nebylo jen tak.

„Já ti pomůžu,“ řekl Montalbano. „Tohle je přepis hovoru, kterej jeden   z   vás   vedl   s   advokátem   Rizzem,   jakmile   jste   objevili Luparellovo   tělo,   a   ještě   předtím,   než   jste   přišli   za   mnou   na komisařství ten nález ohlásit. Je to tak?“

„No jo.“

„Kdo telefonoval?“

„Já. Ale Saro stál vedle mě a poslouchal.“

„Proč jste to udělali?“

„Protože   pan   inžinýr   byl   důležitá   osoba,   potentát.   A  tak   nás napadlo,  že upozorníme  advokáta.  Vlastně  ne, nejdřív jsme  chtěli telefonovat ctihodnýmu Cusumanovi.“

„Proč jste to neudělali?“

„Protože   Cusumano   je   po   Luparellově   smrti   jako   člověk,   co přijde při zemětřesení nejenom o dům, ale taky o peníze, který měl pod matrací.“

„Vysvětli mi pořádně, proč jste upozornili Rizza.“

„Protože dost možná, že se ještě dalo něco dělat.“

„A co?“

Pino neodpověděl, potil se, jazykem si přejížděl po rtech.

„Tak já ti zase pomůžu. Dost možná, že se ještě dalo něco dělat, povídáš. Něco jako přemístit auto z Pastviska, nechat mrtvýho najít někde jinde? Tohle jste si mysleli, že vám Rizzo nakáže udělat?“

„No jo.“

„A byli byste ochotný to udělat?“

„Jistě! Kvůli tomu jsme telefonovali!“

„Co jste doufali, že za to bude?“

„Že on by nám třeba změnil rachotu, nechal by nás vyhrát nějakej konkurs pro geometry, našel by nám dobrej flek, zbavil by nás tyhle hnusný metařiny. Pane komisaři, vy to víte líp než já, že když člověk nechytne příhodnej vítr, nehne se z místa.“

„Vysvětli mi to nejhlavnější: proč jsi ten rozhovor zapsal? Chtěl jsi ho použít na jeho vydírání?“

„A čím jako? Slovama? Slova jsou jen vzduch.“

„No tak kvůli čemu?“

„Jestli   mi   chcete   věřit,   věřte   si,   jinač   klídek.   Já   ten   telefonát zapsal,   protože   jsem   si   ho   chtěl   prostudovat,   neznělo   mi   to   jako člověkovi od divadla.“

„Nerozumím ti.“

„Dejme tomu, že to, co je tuhle napsáno, se má hrát, jo? Takže já, postava Pino, volám brzy po ránu postavě Rizzovi, abych mu řek, že jsem našel mrtvýho  člověka,  kterýho  on je tajemníkem,  oddaným přítelem,   politickým   druhem.   Víc   než   bratrem.   A  postava   Rizzo zůstane studená jako psí čumák, nevzrušuje se, neptá se, kde jsme ho našli, jak umřel, jestli ho zastřelili, jestli to byla dopravní nehoda.

Vůbec nic, jenom se zeptá, proč jsme s tím šli zrovna za ním, s tou věcí. Připadá vám, že to zní dobře?“

„Ne, pokračuj.“

„Ničemu   se   nediví,   tak   je   to.   Co   víc,   snaží   se   od   mrtvýho distancovat, jako kdyby se jednalo o náhodnou známost. A hned nám řekne,   abysme   šli   konat   naší   občanskou   povinnost,   čili   abysme upozornili policii. A zavěsí. Ne, pane komisaři, jako hraje to celý špatně, obecenstvo by se dalo do smíchu, nefunguje to.“

Montalbano   Pina   propustil   a   papír   si   ponechal.   Když   metař odešel, přečetl si ho znovu.

Fungovalo   to,   a   ne   že   ne.   Fungovalo   to   báječně,   pokud   v hypotetické   komedii,   která   ve   skutečnosti   až   zas   tak   hypotetická nebyla, Rizzo před oním telefonátem už věděl, kde a jak Luparello zemřel, a měl naspěch, aby mrtvola byla nalezena co nejdřív.

Jacomuzzi koukal na Montalbana zkoprněle, komisař před ním stál   v  plném   gala,   tmavomodrý   oblek,   bílá   košile,   bordó   kravata, nablýskané černé polobotky.

„Ježíši! Ty se ženíš?“

„Už jste skončili s Luparellovým autem? Co jste našli?“

„Uvnitř nic významnýho. Ale…“

„… mělo rozflákaný pérování.“

„Jak to víš?“

„Pověděl mi to můj pták. Poslyš, Jacomuzzi…“

Vytáhl z kapsy náhrdelník, hodil mu ho na stůl. Jacomuzzi ho sebral, pozorně se na něj zadíval, udělal udivený posunek.

„Ale ten je právej! Ten by stál desítky milionů! Ukradli ho?“

„Nejeden člověk ho našel na zemi na Pastvisku a donesl mi ho.“

„Na Pastvisku? A která šlapka si může dovolit takovejhle šperk?

Děláš si legraci?“

„Měl bys ho nechat prohlídnout, vyfotit, zkrátka vzít si ho do parády. Sděl mi výsledky, co nejdřív budeš moct.“

Zazvonil   telefon,   Jacomuzzi   ho   vzal   a   pak   podal   sluchátko kolegovi.

„Kdo je to?“

„Tady je Fazio, pane doktore, vraťte se okamžitě do městečka, je tady pěknej bordel.“

„Povídej.“

„Učitel Contino začal střílet do lidí.“

„Co to znamená střílet?“

„Střílet, no střílet. Vystřelil dvě rány z terasy svýho domu na lidi, co seděli dole v baru, a hulákal něco, čemu nebylo rozumět. Potřetí vystřelil na mě, když jsem vcházel do domovních dveří u něj dole, abych se podíval, co se děje.“

„Zabil někoho?“

„Nikoho. Jistýmu De Francescovi udělal škrábanec na ruce.“

„Dobře, hned jsem tam.“

Zatímco se hlava nehlava řítil po oněch deseti kilometrech, které ho dělily od Vigàty, myslel Montalbano na učitele Contina, nejen že ho znal, ale měli spolu tajemství. Před půl rokem byl komisař na procházce,   kterou   si   obvykle   dopřával   po   východním   molu   až   k majáku. Předtím se ale stavoval v krámku Anselma Greca, barabizně, která na korze působila jako pěst na oko uprostřed módních butiků a barů   s   nablýskanými   zrcadly.   Greco   kromě   jiného   starodávného zboží,  jako byly  hliněné   loutky  nebo  zrezivělá  závaží   k váhám  z devatenáctého   století,   prodával   také   směs   pražených   vlčích   bobů, arašídů a dýňových semínek, sušený římský hrách a solená dýhová semínka.   Nechal   si   toho   vždycky   navážit   plný   kornout   a   vyrazil.

Toho  dne   došel   až   na  špici,   přímo   pod  maják,   a   právě   se   vracel zpátky, když spatřil, že pod ním na cementovém kvádru vlnolamu sedí bez hnutí postarší muž s hlavou skloněnou a vůbec nedbá na silné   stříkance   mořské   vody,   které   ho   smáčely   od   hlavy   k   patě.

Montalbano se kouknul pořádně, aby viděl, jestli ten člověk náhodou nemá v rukou rybářský vlasec, ale nerybařil, nedělal nic. Najednou se postavil, rychle se pokřižoval, stoupl si na špičky.

„Ani hnout!“ zakřičel Montalbano.

Muž se překvapeně zarazil, myslel si, že je tam sám. Montalbano se dvěma skoky dostal až k němu, popadl ho za klopy saka, nadzvedl ho a odnesl do bezpečí.

„Copak jste to chtěl provést? Zabít se?“

„Ano.“

„Ale proč?“

„Protože mi žena nasazuje parohy.“

Montalbano by čekal všechno, ale tenhle důvod ne, ten muž už určité překročil osmdesátku.

„Kolikpak je vaší manželce?“

„Řekneme osmdesát. Mně je dvaaosmdesát.“

Absurdní rozhovor v absurdní situaci a komisař se necítil na jeho pokračování,   vzal   tedy   toho   muže   pod   paží,   donutil   ho   vydat   se směrem   k   městečku.   V té   chvíli,   jen   aby   to   všechno   učinil   ještě bláznivějším, se mu ten muž představil.

„Dovolíte?   Jsem   Giosuè   Contino,   byl   jsem   učitelem   základní školy. A vy jste kdo? Přirozeně pokud mi to chcete říct.“

„Jmenuju   se   Salvo   Montalbano,   dělám   komisaře   na   Veřejné bezpečnosti ve Vigàtě.“

„Vážně?   To   jdete   jako   na   zavolanou:   jen   hezky   řekněte   tý strašlivý   běhně,   co   ji   mám   za   ženu,   ať   mi   nenasazuje   parohy   s Agatinem De Francescem, protože jinač já jednou vyvedu nějakou nepředloženost.“

„Co je ten De Francesco zač?“

„Bejval pošťákem. Je mladší než já, je mu šestasedmdesát a má jednou a půlkrát větší penzi, než je ta moje.“

„Vy jste si jistý tím, co říkáte, nebo máte jen podezření?“

„Jistotu. Jako že je Bůh nade mnou. Každý odpoledne, co Bůh sešle dolů na zem, si tenhle De Francesco chodí dávat kafe do baru přímo pod mým bytem.“

„No a?“

„Jak   dlouho   vám   trvá   vypít   jedno   kafe?“   Na   okamžik   se Montalbano   nechal   nakazit   tichým   šílenstvím   starého   učitele.   „To záleží. Když jsem na stojáka…“

„Jakýpak na stojáka? Vsedě!“

„No, podle toho, jestli mám schůzku a musím čekat, nebo jestli chci jenom zabít čas.“

„Ne, můj drahej, ten tam vysedává jen proto, aby civěl na mou manželku, která zase civí na něj, a nenechaj si k tomu ujít jedinou příležitost.“

Mezitím došli do městečka.

„Kde bydlíte, pane učiteli?“

„Na konci korza, na piazza Dante.“

„Vezmeme to zadem, bude to tak lepší.“ Montalbano nechtěl, aby promáčený stařec, který se třásl zimou, vyvolal zvědavost a otázky Vigáťanů.

„Půjdete se mnou nahoru? Dal byste si kávu?“ ptal se učitel, když z kapsy vytahoval klíče od domu.

„Ne, děkuju. Převlékněte se, pane učiteli, a osušte.“

Ještě téhož večera si zavolal De Francesca, bývalého pošťáka, nesympatického   drobného   staříka,   který   na   komisařovy   rady zareagoval nepřístupně, pisklavým hlasem.

„Já si chodím na kafe, kam se mi zachce! Copak je zakázaný chodit do baru pod bytem toho senily Contina? Já se vám divím, měl byste   zastupovat   zákon,   a   místo   toho   mi   tu   vykládáte   tyhle povídačky!“

„Je po všem,“ řekl mu městský strážník, který odháněl zvědavce od domovních  dveří na piazza Dante. Před vchodem do bytu  stál strážmistr   Fazio,   který   zoufale   rozhodil   ruce.   Místnosti   byly   v dokonalém pořádku, leskly se jako zrcadlo. Učitel Contino ležel v křesle   s   malou   krvavou   skvrnkou   ve   výšce   srdce.   Revolver   byl pohozený   na   zemi   vedle   křesla,   stařičký   pětiranný   Smith   and Wesson, který musel pamatovat přinejmenším časy Buffalo Billa, a naneštěstí i nadále fungoval. Manželka spočívala na posteli, i ona s trochou   krve   v   úrovni   srdce,   v   rukou   svírala   růženec.   Nejspíš   se pomodlila,   než   svolila,   aby   ji   manžel   zabil.   Montalbano   znovu pomyslel na kvestora, který měl tentokrát pravdu: zde smrt nalezla svou důstojnost.

Celý nervózní a nerudný dal strážmistrovi příkazy a nechal ho čekat na soudce. Cítil kromě náhlé melancholie mírnou výčitku: a kdyby byl v případě učitele zakročil s větším fištrónem? Kdyby byl zavčas upozornil Continovy přátele, jeho lékaře?

Dlouho se procházel po přístavní hrázi a oblíbeném východním molu  a pak, když  se cítil  trochu klidnější, vrátil se do kanceláře.

Našel Fazia vzteky bez sebe.

„Co je, co se stalo? Soudce ještě nepřijel?“

„Ne, přijel, těla už odvezli.“

„A co tě teda bere?“

„Bere mě, že zatímco se celý městečko dívalo, jak Contino střílí, nějaký prevíti toho využili a vybílili dva byty, pěkně z gruntu. Už jsem tam poslal čtyři  lidi. Čekal jsem na vás, než se tam vydám taky.“

„Tak dobře, jdi. Já tady zůstanu.“

Rozhodl se, že nastala chvíle, aby natáhl pružinu, co to půjde, ta malá pastička, co má v hlavě, přece musí sklapnout. „Jacomuzzi?“

„Co, kurňa! Nač ten kvalt? Ještě mi o tom tvým náhrdelníku nic neřekli. Je strašně brzo.“

„To vím moc dobře, že mi ještě nemůžeš bejt schopnej něco říct, jsem si toho moc dobře vědom.“

„A co teda chceš?“

„Doporučit ti tu nejvyšší diskrétnost. Ta věc s tím náhrdelníkem není tak jednoduchá, jak se zdá, může mít nepředvídatelnej vývoj.“

„Ty mě urážíš! Když mi řekneš, že o něčem nemám mluvit, tak o tom nemluvím, ani kdyby přišel samotnej Pánbůh!“

„Pan inženýr Luparello? Je mi to opravdu trapné, že jsem dnes nepřišel. Ale věřte mi, nebylo to absolutně v mých silách. Vyřiďte prosím mou omluvu paní matce.“

„Počkejte   moment,   pane   komisaři.“   Montalbano   trpělivě vyčkával.

„Pane komisaři? Maminka říká, jestli se vám to hodí zítra stejnou dobu.“ Hodilo, a tak přitakal.
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Vrátil se domů utahaný, s úmyslem okamžitě zalehnout, ale skoro   mechanicky,   byl   to   jakýsi   tik,   zapnul   televizi.   Reportér   z Televigàty   dohovořil   o   události   dne,   přestřelce   mezi   drobnými mafiány,   ke   které   pár   hodin   předtím   došlo   na   předměstí   Miletty, načež oznámil, že v Monteluse se sešel okresní sekretariát strany, k níž   patří   (či   vlastně   patřil)   inženýr   Luparello.   Šlo   o   zasedání mimořádné a v méně bouřlivých časech, než jsou ty dnešní, by se z patřičné úcty k zemřelému muselo svolat přinejmenším třicet dní po jeho   skonu,   ale   za   daných   okolností   nutily   turbulence   politické situace   k   jasným   a   rychlým   rozhodnutím.   Tudíž:   okresním tajemníkem byl zvolen, a to jednomyslně, doktor Angelo Cardamone, primář ortopedie monteluské nemocnice, muž, který uvnitř strany na Luparella vždy útočil, ale regulérně, odvážně, se zdviženým hledím.

Tuto   názorovou   odlišnost   –   pokračoval   reportér   –   je   možné zjednodušeně   vyjádřit   těmito   slovy:   inženýr   byl   pro   udržení čtyřkoalice, ovšem za přijetí panenských sil, dosud neposkvrněných politikou   (rozuměj:   ještě   je   nedostihly   soudní   obsílky),   zatímco ortoped   inklinoval   k   dialogu   s   levicí,   byť   pouze   obezřetnému   a rozvážnému.   Nově   zvolený   obdržel   blahopřejné   telegramy   a telefonáty,   také   od   opozice.   Cardamone   se   během   interview   jevil dojatý,   ale   rozhodný,   prohlásil,   že   se   do   práce   vloží   s   veškerým úsilím,   aby   nezostudil   světlou   památku   svého   předchůdce,   a   vše uzavřel tvrzením, že obrozené straně daruje „svou dělnou práci a své znalosti“.

„No ještě štěstí, že je dá straně,“ nemohl se zdržet komentáře Montalbano vzhledem k tomu, že Cardamonovy znalosti, chirurgicky míněno, vyprodukovaly v okrese víc pajdavců, než za sebou obvykle zanechá zuřivé zemětřesení.

Při   slovech,   která   reportér   dodal   hned   poté,   komisař   zastříhal ušima. Vedeni přáním, aby doktor Cardamone mohl jít přímo svou cestou,   a   přitom   nezradil   ony   principy   a   ony   muže,   kteří představovali to nejlepší z inženýrova politického působení, požádali členové sekretariátu advokáta Pietra Rizza, Luparellova duchovního dědice,   aby   se   novému   tajemníkovi   postavil   po   bok.   Po   chvíli pochopitelného   zdráhání   vzhledem   k   obtížným   úkolům,   které nečekaná   funkce   s   sebou   nesla,   se   ji   Rizzo   uvolil   přijmout.   V

rozhovoru,   který   mu   Televigàta   věnovala,   advokát   prohlašoval, taktéž   dojat,   že   na   sebe   ono   tíživé   břímě   musel   naložit,   aby   se nezpronevěřil   památce   svého   učitele   a   přítele,   jehož   heslem   vždy bylo jedno jediné: sloužit. Montalbano z toho zůstal paf: jak je to možné,   nově   zvolený   spolkne   přítomnost,   a   oficiální   přítomnost člověka,   který   byl   nejvěrnějším   spolupracovníkem   jeho   hlavního protivníka?   To   překvapení   netrvalo   dlouho,   protože   po   chvilce uvažování   je   komisař   musel   označit   za   naivní:   tahle   strana   se odjakživa vyznačovala vrozeným sklonem ke kompromisu, ke zlaté střední   cestě.   Je   možné,   že   Cardamone   ještě   nemá   dost   široká ramena, aby mohl kráčet sám, a tak cítil potřebu nějaké opery.

Přepnul kanál. Na programu Retelibera, hlasu levicové opozice, byl Nicolò  Zito, nejsledovanější politický komentátor, a vysvětloval, jak to, že, škatulata hejbejte se, řečeno po našem, či  mutatis mutandis, řečeno po latinsku, věci na ostrově a především v okrese Montelusa se nikdy nedají do pohybu, ani když barometr ohlašuje bouřku.

Citoval, samo se to nabízelo, gepardovský výrok o tom, jak se mění všechno, aby se nezměnilo nic, a uzavřel to slovy, že jak Luparello, tak i Cardamone jsou jen dvě strany jediné mince, a že slitinou té mince není nikdo jiný než advokát Rizzo.

Montalbano  běžel k telefonu, vytočil číslo kanálu Retelibera  a ptal se po Zitovi: mezi ním a reportérem existovala jistá sympatie, takové skoro přátelství.

„Co bys rád, komisaři?“

„Vidět tě.“

„Drahý příteli, ráno letím do Palerma a budu pryč přinejmenším týden. Jsi pro, že bych k tobě přijel za půl hodiny? Připrav mi něco k jídlu, mám hlad.“

Ukuchtit talíř špaget s česnekem a olejem nebyl problém. Otevřel ledničku,   Adelina   mu   nachystala   vrchovatou   mísu   vařených mořských ráčků, bylo toho dost pro čtyři. Adelina byla matka dvou recidivistů. Mladšího z bratrů před třemi lety zatkl sám Montalbano a on pořád ještě seděl.

Loni   v   červenci,   když   za   ním   Livia   přijela   na   čtrnáct   dní   do Vigàty a slyšela tuhle historku, byla úplně v šoku.

„Nejsi ty cvok? Ta se jednoho krásnýho dne rozhodne pomstít a otráví ti polívku!“

„Ale za co by se měla mstít?“

„Zatkl jsi jí syna!“

„A je to snad moje vina? Adelina moc dobře ví, že na vině nejsem já, ale syn,  protože  byl  blbej a nechal se čapnout. Já se při jeho zatýkání   choval   korektně,   nenalíčil   jsem   na   něj   žádnou   past   ani léčku. Bylo to všechno v regulích.“

„Kašlu na váš zvrácenej způsob uvažování. Musíš ji poslat pryč.“

„Ale když ji pošlu pryč, kdo se mi bude starat o dům, kdo mi vypere, vyžehlí, nachystá mi jídlo?“

„No snad se najde někdo jiný!“

„A to se pleteš: nikdo není tak dobrý jako Adelina.“

Chystal se dát vařit vodu, když zazvonil telefon. „Nejraději bych se propadl do země, že jsem byl nucen vás vzbudit v tuto hodinu,“

ozvalo se úvodem. „Nespal jsem. S kým mluvím?“

„U telefonu Pietro Rizzo. Advokát.“

„Aha, pan doktor. Blahopřeju vám.“

„A proč? Jestli je to kvůli té poctě, kterou mi strana právě udělila, měl byste mi spíše kondolovat, přijal jsem to, věřte mi, pouze kvůli věrnosti, která mě navěky váže k ideálům nebohého inženýra. Ale zpátky k důvodu mého  telefonátu: potřebuji se s vámi sejít, pane komisaři.“

„Teď?!“

„Jistěže   ne   teď,   ale   buďte   ujištěn   o   neoddalovatelnosti   té záležitosti.“

„Mohli bychom se vidět zítra dopoledne, ale není zítra dopoledne ten pohřeb? Předpokládám, že budete převelice zaneprázdněn.“

„A jak! I po celé odpoledne. Víte, někdo z význačných hostí se tu určitě zdrží.“

„Takže kdy?“

„Koukněte,   když   o   tom   tak   přemýšlím,   mohli   bychom   se dohodnout   na   zítřek,   ale   brzy   ráno.   V   kolik   hodin   chodíváte   do kanceláře?“

„Kolem osmé.“

„V osm by se mi to výborně hodilo. Stejně jde jen o pár minut.“

„Poslyšte, pane doktore, právě proto, že zítra ráno budete mít k dispozici jen málo času, můžete mi říci předem, oč se jedná?“

„Po telefonu?“

„Stačí náznak.“

„Dobrá. Doneslo se mi, ale nevím, nakolik se ty řeči zakládají na pravdě, že vám byl údajně odevzdán předmět náhodně nalezený na zemi. A já jsem pověřen, abych ho získal zpátky.“

Montalbano   přikryl   sluchátko   rukou   a   doslova   zařičel   radostí, mocně se zařehtal. Zavěsil návnadu náhrdelník na udici Jacomuzzi a léčka fungovala skvěle, protože se chytla ještě větší ryba, než vůbec doufal. Ale jak to Jacomuzzi dělal, aby dal všem vědět věc, kterou ne všichni vědět měli? Uchyloval se k laserovým paprskům, k telepatii, ke kouzelným šamanským praktikám? Slyšel, jak advokát křičí.

„Haló? Haló? Neslyším vás! Co je, přerušili nás?“

„Ne, promiňte, spadla mi na zem tužka a sbíral jsem ji. Tak na shledanou zítra v osm.“

Jakmile   uslyšel   zvonek   u   vchodu,   slil   vodu   z   těstovin   a   šel otevřít.

„Cos  mi   uklohnil?“   vyzvídal   Zito   hned   ode   dveří.   „Špagety  s česnekem a olejem, mořské ráčky na oleji s citronem.“

„Výborně.“

„Pojď  do  kuchyně,   trochu  mi  pomůžeš.  A mezitím   ti  položím první otázku: umíš říct neoddalovatelnost?“

„Šibe ti? Ženeš mě horempádem z Montelusy do Vigàty, jen aby ses mě zeptal, jestli umím vyslovit nějaký slovo? Nicméně, co je na tom? Je to hračka.“

Zkusil   to   třikrát   nebo   čtyřikrát,   se   stále   větší   zarputilostí,   ale nedokázal to, pokaždé se ještě víc zakoktal.

„To  musí   bejt   člověk   obratnej,   móc   obratnej,“   řekl   komisař   a myslel při tom na Rizza, přičemž nepoukazoval toliko na advokátovu obratnost při nenuceném přednesu jazykolamů.

Celou dobu, co jedli, mluvili o jídle, jak se tak často stává. Zito si nejdříve vzpomněl na pohádkové ráčky, které okusil před deseti lety ve Fiacce, pak zkritizoval stupeň varu a odsoudil naprostou absenci petržele.

„Jakpak to, že se ze všech Reteliberánů stali Angličani?“ zaútočil bez varování Montalbano, zatímco popíjeli prvotřídní bílé, co ho jeho otec objevil někde u Randazza. Před týdnem mu ho dovezl šest lahví, ale byla to jen záminka, aby pobyli chvilenku pohromadě.

„V jakým smyslu Angličani?“

„V   tom   smyslu,   že   jste   se   úmyslně   vyvarovali   Luparellova zdrhnutí, což byste si jindy určitě neodpustili. Chápej, inženýr umře na infarkt se spuštěnejma kalhotama v jakýmsi bordelu pod širým nebem mezi štětkama, kuplířema a buznama. Je to upřímně řečeno nechutný, a vy místo abyste se chopili příležitosti, zahalíte to, jak umřel, do pietního hávu úplně stejně jako všichni ostatní.“

„Nemáme ve zvyku zneužívat situace,“ řekl Zito. Montalbano se rozesmál.

„Uděláš  mi   jednu laskavost,  Nicoló?  Jdi  se bodnout  i  s celou Retelibera.“ Teď se zas rozesmál Zito.

„Tak dobře, věci se seběhly takhle. Pár hodin po nalezení mrtvoly se advokát Rizzo přihnal za baronem Filòem z Bauciny, rudým baronem, sice miliardářem, ale komunistou, a se sepjatýma rukama ho prosil, aby Retelibera pomlčela o okolnostech skonu. Dovolával se smyslu pro rytířskost, který jak se zdá, baronovi předkové v dávných dobách mívali. Jak víš, baron drží v rukou osmdesát procent akcií naší stanice. Toť vše.“

„Toť vše velký hovno. A ty, Nicoló Zito, který si získal obdiv svých odpůrců, protože vždycky říká to, co musí být řečeno, odpovíš baronovi jak poroučíte, pane, a zalezeš do boudy?“

„Jaký mám vlasy?“ zeptal se Zito místo odpovědi.

„Rudý.“

„Montalbano, já jsem rudej uvnitř i navenek, patřím ke zlejm a záštiplnejm komoušům, což je vymírající druh. Přistoupil jsem na to skálopevně přesvědčenej, že ten, kdo požadoval zamlčení okolností smrti, aby se nepošpinila památka toho ubožáka, ten to s ním myslel špatně, a ne dobře, jak se snažil předstírat.“

„To jsem nepochopil.“

„Tak já ti to vysvětlím, ty naivo. Když chceš, aby se na nějakej skandál   kvapem   zapomnělo,   nesmíš   dělat   nic   jinýho   než   o   něm mluvit, jak jen to jde, v televizi, v novinách. Dokolečka, do omrzení.

Za chvíli toho lidi začnou mít plný zuby: proč s tím nadělají tolik cirátů! Proč už s tím nedaj pokoj? Tak během čtrnácti dnů tenhle efekt   přesycení   způsobí,   že   o   tom   skandálu   už   nikdo   nechce   ani slyšet. Chápeš?“

„Myslím, že jo.“

„Když namísto toho o všem mlčíš, mlčení začne mluvit, násobí se nekontrolovaný   zvěsti,   a   ty   už   pak   jen   nepřetržitě   rostou.   Chceš nějakej příklad? Víš, kolik telefonátů jsme v redakci měli právě kvůli našemu  mlčení?   Stovky. Je  pravda,   že  inženýr   to  dělal  v  autě  se dvěma ženskejma najednou? A je to pravda, že si inženýr rád zahrál na sendvič, a že zatímco šoustal s nějakou běhulí, ňákej černoch ho protahoval zezadu? A poslední, z dnešního večera: je to pravda, že Luparello dával svejm kurvám pohádkový šmuky? Že prej se nějakej našel na Pastvisku. Když už jsme u toho, nevíš o tom něco?“

„Já? Ne, to je určitě nějaká krávovina,“ zalhal komisař s klidem.

„Tak   vidíš.   Jsem   si   jistej,   že   za   pár   měsíců   se   najde   nějaký hovado, který se mě  přijde zeptat,  jestli je pravda, že inženýr  ho strkal do prdele čtyřletejm chlapečkům a pak je jedl s kaštanovou nádivkou. A ten drb bude věčnej, stane se legendou. A teď doufám, žes pochopil, proč jsem odpověděl ano tomu, kdo mě žádal, abych to pohřbil v hlubokým mlčení.“

„A jaká je Cardamonova pozice?“

„Ále.   Jeho   zvolení   bylo   strašně   divný.   Koukni,   na   okresním sekretariátu byli samí Luparellovi lidi, kromě dvou Cardamonovejch, který tam jen dělali štafáž, aby bylo vidět, že jsou demokrati. Nebylo pochyb,   že   novej   tajemník   mohl   a   měl   bejt   inženýrův   stoupenec.

Místo toho, nečekaný obrat: povstane Rizzo a navrhne Cardamona.

Ostatní   z   klanu   zblednou   leknutím,   ale   neopovažujou   se   vzpírat, pokud   Rizzo   mluví   takhle,   znamená   to,   že   za   tím   vězí   něco nebezpečnýho, co by se mohlo přihodit, vyplatí se vydat po cestě za advokátem. A hlasujou pro. Je povolán Cardamone, ten funkci přijme a pak osobně navrhne, aby po jeho boku stanul Rizzo, čímž strašlivě zostudí své dva zástupce na sekretariátu. Ale Cardamona chápu: asi si pomyslel, je lepší vzít ho na palubu než ho nechat bez dozoru jako zbloudilou minu.“

Pak   se   Zito   pustil   do   vyprávění   románu,   který   měl   v   úmyslu napsat, a poseděli spolu do čtyř do rána.

Montalbano právě kontroloval zdravotní stav jednoho sukulentu, co mu darovala Livia a co stál na parapetu okna v jeho kanceláři, když  spatřil přijíždět modré ministerské auto vybavené telefonem, řidičem   a   bodyguardem,   který   vystoupil   jako   první,   aby   otevřel dvířka plešatému muži malé postavy v šatech téže barvy jako vůz.

„Venku je jeden člověk, který se mnou musí mluvit, hned ho pusť dovnitř,“ řekl hlídce.

Když Rizzo vstoupil, komisař si všiml, že mu horní část levého rukávu překrývá černá stuha široká jako dlaň: advokát se už nastrojil do smutečního na pohřební obřad.

„Co mám udělat, abyste mi odpustil?“

„A co?“

„Že   jsem   vás   obtěžoval   u  vás   doma,   a  to   v   pokročilou   noční hodinu.“

„Ale ta záležitost, jak jste mi sdělil, je neod…“

„Neoddalovatelná, zajisté.“

Ten je ale šikovný, ten advokát Pietro Rizzo!

„Půjdu   k   věci.   Jistý   mladý   pár   mimochodem   velice   vážených osob se minulou neděli pozdě večer, poté co si něco vypili, nechá unést k nerozvážnému vrtochu. Manželka přesvědčí manžela, aby ji zavezl na Pastvisko, jelikož je zvědavá na ono místo a na to, co se tam děje. Zavrženíhodná zvědavost, to souhlasím, avšak nic víc. Pár dorazí   na   okraj   Pastviska,   žena   vystoupí.   Ale   téměř   vzápětí   je znechucena vulgárními nabídkami, jichž se jí dostalo, takže nasedne zpět do auta a odjedou. Když přijede domů, všimne si, že ztratila vzácný předmět, který měla na krku.“

„To je ale divná náhoda,“ řekl téměř jen pro sebe Montalbano.

„Prosím?“

„Uvažoval jsem o skutečnosti, že téměř  ve stejnou dobu a na stejném místě zemřel inženýr Luparello.“

Advokáta Rizza to nevyvedlo z míry, nasadil vážnou tvář.

„Víte, že jsem si toho taky všiml? Hříčky osudu.“

„Předmět, o kterém mi povídáte, je náhrdelník z masivního zlata se srdcem posázeným drahokamy?“

„Je   to   on.   Já   jsem   vás   přišel   požádat,   abyste   ho   vrátil   jeho zákonným   vlastníkům   a   zachoval   při   tom   tutéž   diskrétnost   jako ohledně nálezu těla mého nebohého inženýra.“

„Omluvte mě laskavě,“ řekl komisař. „Ale já nemám sebemenší tušení, jak je třeba postupovat v případě jako tenhle. Na každý pád si ale myslím, že všechno by bylo jiné, kdyby se dostavila majitelka.“

„Ale já mám řádnou plnou moc!“

„Opravdu? Ukažte mi ji.“

„To není žádný problém, pane komisaři. Zajisté pochopíte: než jsem zveřejnil jména svých klientů, chtěl jsem si být naprosto jist, že jde o předmět, který hledají.“

Strčil   ruku   do   kapsy,   vytáhl   z   ní   list   papíru,   podal   jej Montalbanovi. Komisař ho pozorně přečetl.

„Kdo je Giacomo Cardamone, který zplnomocnění podepsal?“

„To   je   syn   profesora   Cardamona,   našeho   nového   okresního tajemníka.“

Montalbano usoudil, že je ta správná chvíle divadýlko zopakovat.

„Ale  to  je  vážně  divné!“  podotkl   potichoučku  a  nasadil  výraz hlubokého zamyšlení. „Promiňte, co jste to říkal?“

Montalbano   neodpověděl   okamžitě,   nechal   druhého,   aby   se drobet podusil ve vlastní šťávě.

„Myslel jsem na to, že osud, jak vy říkáte, si v tomhle případě pohrává trochu příliš.“

„Promiňte, v jakém smyslu?“

„V tom smyslu, že se syn nového politického tajemníka nacházel ve stejnou dobu na stejném místě, kde zemřel starý tajemník. Vám se to nezdá podivné?“

„Teď   když   mě   na   to   upozorňujete,   tak   ano.   Avšak   naprosto kategoricky   vylučuji,   že   by   mezi   oběma   událostmi   existoval sebemenší vztah.“

„To vylučuji i já,“ řekl Montalbano a pokračoval: „Nerozumím   tomu   podpisu,   co   je   vedle   podpisu   Giacoma Cardamona.“

„To je podpis jeho manželky, Švédky. Upřímně řečeno, je to žena trochu   nevázaných   způsobů,   která   se   neumí   přizpůsobit   našim mravům.“

„Podle vás, jakou má ten šperk asi tak cenu?“

„Já   se   v   tom   nevyznám,   majitelé   mi   řekli,   že   něco   kolem osmdesáti milionů.“

„Takže,   udělejme   to   takhle.   Později   zatelefonuji   kolegovi Jacomuzzimu, momentálně ho má u sebe on, a nechám si ho poslat zpátky. Zítra ráno vám ho po svém strážníkovi pošlu do kanceláře.“

„Opravdu nevím, jak vám poděkovat…“ Montalbano ho přerušil.

„Vy mému strážníkovi předáte běžný příjmový doklad.“

„No zajisté!“

„A šek na deset  milionů,  dovolil  jsem  si hodnotu náhrdelníku zaokrouhlit, což je příslušné nálezné pro nálezce cenností a peněz.“

Rizzo   úder   inkasoval   téměř   s   elegancí.   „To  mi   připadá   zcela správné. Na koho ho mám vypsat?“

„Na Baldassara Montaperta, jednoho z těch dvou metařů, kteří objevili inženýrovo tělo.“ Advokát si jméno pečlivě zapsal.

DEVĚT

Rizzo za sebou ještě nedovřel dveře, a Montalbano už vytáčel číslo do bytu Nicola Zita. To, co mu advokát právě sdělil, v něm rozhýbalo jeho mentální mechanismus, který se navenek projevoval nezřízenou chutí jednat. Telefon zvedla Zitova manželka.

„Manžel zrovna odešel, odlétá do Palerma.“

A pak, najednou podezíravě:

„Copak dnes v noci nebyl u vás?“

„Samozřejmě že byl se mnou, paní, ale jedna pro mě důležitá věc mě napadla teprve dneska ráno.“

„Počkejte,   možná   ho   stihnu   zastavit,   zavolám   ho   domovním telefonem.“

Chvíli poté uslyšel nejdřív supění a pak hlas svého přítele. „No co chceš? To ti to dneska v noci nestačilo?“

„Potřebuju jednu informaci.“

„Jestli je to něco stručnýho…“

„Chci vědět všechno, ale vážně  všechno, třeba  i ty nejulítlejší zvěsti o Giacomovi Cardamonovi a jeho ženě, což je prej Švédka.“

„Jakýpak   prej!   Je   to   kusanec,   metr   osmdesát,   blondýna,   s takovejma nohama a kozama! Jestli chceš vědět vážně všechno, chce to čas, kterej já nemám. Poslyš, uděláme to takhle: já odjedu, po cestě to promyslím, a jakmile budu na místě, přísahám, že ti pošlu fax.“

„Kam   ho   pošleš?   Na   komisařství?   Ale   my   jsme   tu   ještě   u tamtamů a kouřovejch signálů.“

„V tom případě  ti ten fax pošlu do svý redakce  v Monteluse.

Zastav se tam ještě dneska kolem oběda.“

Musel   se   nějak   hýbat,   a   tak   vyšel   ze   své   kanceláře   a   šel   do služebny strážmistrů. „Jak se má Tortorella?“

Fazio se kouknul směrem ke kolegovu prázdnému psacímu stolu.

„Včera jsem ho byl navštívit. Vypadá to, že se rozhodli, že ho v pondělí ze špitálu pustěj.“

„Ty víš, kudy se dá dostat do starý fabriky?“

„Když   ji   zavřeli   a   dokola   postavili   tu   zeď,   nechali   tam mrňavoučký dvířka, že se člověk musí shejbnout, aby tudyma prolez, železný dvířka.“

„Kdo má klíč?“

„To nevím, můžu se poptat.“

„Nejen že se poptáš, ty mi ho během dopoledne opatříš.“ Vrátil se k sobě do kanceláře a zatelefonoval  Jacomuzzimu. Ten ho nechal čekat,   než   se   konečně   uráčil   zvednout   sluchátko.   „Co   je   ti,   máš úplavici?“

„No tak, Montalbano, copak chceš?“

„Co jsi našel na tom náhrdelníku?“

„Cos chtěl, abych tam našel? Nic. Nebo spíš, otisky prstů, to jo, ale je jich tolik a tak pomíchanejch, že nejsou k přečtení. Co s ním mám dělat?“

„Během dne mi ho pošli zpátky. Během dne, jasný?“

Odvedle k němu dolehl Faziův popuzený hlas.

„Takže vlastně nikdo neví, komu ta Sicilchim patřila? No snad existuje nějaký nucený správce, nějaký hlídač!“

A jakmile zahlédl vcházet Montalbana: „Zdá se, že je lehčí sehnat klíče od Svatýho Petra.“

Komisař   mu   řekl,   že   odchází   a   že   se   vrátí   nejpozději   za   dvě hodiny. Po návratu chtěl mít ten klíč na stole.

Jakmile ho Montapertova manželka spatřila na prahu, zbledla a položila si ruku na srdce. „Ach, propána. Co je? Co se děje?“

„Nic,   co   by   vás   mělo   znepokojovat.   Naopak   přináším   dobré zprávy, věřte mi. Manžel je doma?“

„No jo, dneska to zapích brzo.“

Žena ho usadila v kuchyni a šla zavolat Sara, který se natáhl v ložnici vedle malýho a snažil se ho třeba jen na chvilenku uspat.

„Posaďte se,“ řekl komisař „a pozorně mě poslouchejte. Kam jste měli   v   úmyslu   odvézt   vašeho   syna   za   peníze,   co   byste   za   ten náhrdelník dostali v zastavárně?“

„Do Belgie,“ odpověděl Saro bez váhání, „protože já tam mám bráchu   a   ten   řekl,   že   je   ochotnej   vzít   nás   na   nějakej   čas   k   sobě domů.“

„Peníze na cestu máte?“

„Škudlili jsme, jak se dalo, a tak máme něco stranou,“ řekla žena s neskrývanou pýchou.

„Ale stačí to jen na cestu,“ upřesnil to Saro.

„Výborně. Takže ty jdi ještě dneska na nádraží a kup lístek. Nebo ještě líp, sedni na autobus a jeď do Raccadali, je tam cestovka?“

„No jo. Ale proč jezdit až do Raccadali?“

„Nechci, aby se tady ve Vigàtě vědělo, co máte za lubem. Paní ať zatím nachystá věci s sebou. Nikomu, dokonce ani lidem z rodiny neříkejte, kam jedete. Řek jsem to jasně?“

„Úplně jasně, pokud jde o tohle. Ale pardon, pane komisaři, co je na tom špatnýho, že pojedeme do Belgie léčit našeho syna? Vy mi říkáte,   abych   dělal   věci   potajmu,   jako   kdyby   šlo   o   něco protizákonnýho.“

„Nic protizákonnýho neděláš, Saro, to je jasný. Ale já chci mít jistotu v mnoha věcech, a proto mi musíš důvěřovat a dělat jen to, co ti řeknu.“

„No dobře, vy jste na to asi pozapomněl, ale co budem v Belgii dělat, když peníze, co máme, nám jen tak tak vystačej na cestu tam a zpátky? Pojedem tam na vejlet?“

„Peněz budete mít dostatek. Zítra ráno vám jeden můj strážník donese šek na deset milionů.“

„Deset milionů? A proč?“ vyzvídal Saro a lapal po dechu.

„Máš na ně právo, jsou to procenta za náhrdelník, cos našel a cos mi   ho   odevzdal.   Tyhle   peníze   si   bez   problémů   můžete   s   čistým svědomím utratit. Jakmile dostaneš šek, upaluj si ho dát proplatit a odjeďte.“

„Od koho je ten šek?“

„Od advokáta Rizza.“

„Aha,“ hlesl Saro a zblednul jak svíce.

„Nemusíš se plašit, ta věc je v pořádku a mám to pod kontrolou.

Ale na každej pád je lepší se pojistit, nechtěl bych, aby se Rizzo zachoval  jako ty volové,  co si to dodatečně  rozmyslí  a předstíraj ztrátu paměti. Deset milionů je deset milionů.“

Giallombardo mu sdělil, že strážmistr se vydal pro klíče od staré chemičky, ale že se určitě nevrátí dřív než za dvě hodiny:  hlídač zrovna postonává a je na návštěvě u syna v Montedoru. Strážník ho také informoval, že telefonoval soudce Lo Bianco a sháněl ho, chtěl, aby mu do deseti zavolal zpátky.

„Á,   komisař,   díky   bohu,   jsem   zrovna   na   odchodu,   jedu   do katedrály na pohřeb. Vím, že se tam na mě sesypou, doslova sesypou vlivné osobnosti a všechny mi položí tutéž otázku. Víte jakou?“

„Proč případ Luparello ještě nebyl uzavřen?“

„Uhodl jste, komisaři, a žerty stranou. Nechtěl bych volit silná slova,   ani   v  nejmenším   bych   nechtěl,   abyste   si  moje   slova   nějak špatně vyložil… nicméně,  pokud máte v rukou něco konkrétního, pokračujte, jinak to uzavřete. Ostatně, dovolte, já z toho nejsem nijak moudrý: co vlastně chcete objevit? Inženýr zemřel přirozenou smrtí.

A jak jsem, mám dojem, pochopil, vy jste se zatvrdil jen proto, že se inženýr  vydal  zemřít  na  Pastvisko. Ukojte  mou  zvědavost:  kdyby byli Luparella našli u silnice, žádné námitky byste k tomu neměl?

Odpovězte.“

„Ne.“

„No tak kam se chcete  dostat?  Ten případ musí  být  do zítřka uzavřen. Rozuměl jste?“

„Nerozčilujte se, Ctihodnosti.“

„A budu se rozčilovat, ale sám na sebe. Vy mě nutíte použít slovo případ, které v tomto případě opravdu není proč používat. Tak do zítřka, jasné?“

„Mohli bychom to nechat do soboty včetně?“

„Copak jsme na trhu, abyste smlouval? Tak dobře. Ale jestli se zpozdíte   třeba   jen   o   hodinu,   vyložím   vaši   osobní   situaci   vašim nadřízeným.“

Zito dodržel slovo, sekretářka redakce Retelibery mu předala fax z Palerma, který si Montalbano přečetl po cestě na Pastvisko.

Mladej   pán   Giacomo   je   klasickej   případ   papínkova   synáčka,   zcela věrná kopie, bez špetky fantazie. Otec je všeobecně znám jako gentleman, s výjimkou jednoho prohřešku, o kterém se zmíním později, pravý opak starý pažby   Luparella.   Giacomino   bydlí   se   svou   druhou   manželkou,   Ingrid Sjostromovou, jejíž přednosti jsem ti již ústně vykreslil, v prvním patře otcovského sídla. Vyjmenuju ti teď jeho zásluhy, aspoň ty, co si pamatuju.

IQ tykve, nikdy nechtěl studovat ani se věnovat ničemu jinýmu než nezralý analýze kundičky, a přece vždycky prošel na výbornou díky zásahu otce Nebeského (nebo jednoduše otce). Nikdy nestudoval na univerzitě, třebaže byl zapsanej na medicíně (a ještě štěstí, s ohledem na veřejné zdraví). V

šestnácti řídí bez řidičáku otcovo silný fáro a přejede a usmrtí osmiletý dítě.

Giacomino za to prakticky nezaplatí, platí ovšem otec, solí jak mourovatej rodině   toho   děcka.   V   dospělosti   zakládá   společnost,   která   se   zabývá službami. Společnost za dva roky zbankrotuje, Cardamone nepřijde ani o liru, jeho společník se chvíli nato zastřelí a jeden úředník od financů, kterej si na to chce posvítit, je v tu ránu přeloženej do Bolzana. Momentálně se zabývá   farmaceutickými   výrobky   (jen   si   to   představ!   Táta   mu   dělá pomahače!)   a   utrácí   a   expanduje   v   míře   výrazně   převyšující pravděpodobný příjmy. Jakožto blázen do závodních aut a do koní založil (v   Monteluse!)   Poloclub,   kde   nikdy   nikdo   neviděl   jedinej   zápas   tohoto ušlechtilého sportu, ale zato se tam šňupe jedna báseň. Pokud bych měl vyjádřit   svý   upřímný   mínění   o   dotyčný   postavě,   řekl   bych,   že   jde   o nádhernej exemplář blba, toho typu, co dobře prospívá všude tam, kde se vyskytuje mocnej a bohatej tatík. Ve věku dvaadvaceti let uzavřel sňatek (říká se to tak, ne?) s Albamarinou (pro kamarády Babou) Collatinovou, vysoké obchodní kruhy z Palerma. Za dva roky Baba předkládá žádost o zrušení   svazku   papežskýmu   apelačnímu   soudu  a   odůvodňuje   ji   zjevnou impotentia generandi   svého chotě. Málem bych zapomněl: v osmnácti, to znamená čtyři roky před sňatkem, Giacomino přived do jinýho stavu dceru jedny komorný a klíčící malér byl jako vždy ututlán Všemohoucím. Takže možnosti   jsou   dvě:   buď   lhala   Baba,   nebo   dcera   tý   komorný.   Podle neodvolatelného soudu římských prelátů lhala komorná (a bodejť by ne!), Giacomo   není   s   to   se   rozmnožovat   (a   za   to   bychom   měli   děkovat Nejvyššímu). Baba dosáhne anulování sňatku a poté se zasnubuje s jedním bratrancem, se kterým už předtím něco měla, a Giacomo si to zamíří k mlžnatým severním krajům, aby zapomněl.

Ve  Švédsku   se   náhodou   přichomejtne   k   jakýmusi   vyčerpávajícímu autokrosu, vedoucímu mezi jezery, stržemi a horami: vítězkou je blonďatá čára, povoláním automechanik a jménem právě Ingrid Sjostromová. Co ti mám, můj drahej, vykládat, abych nezabřed do telenovely? Láska na první pohled a manželství. Teď už spolu žijou pět let, Ingrid se čas od času vrací do vlasti a jezdí si tam ty svý automobilový závody. Manželovi nasazuje parohy se švédskou prostotou a nenuceností. Tuhle pět gentlemanů (aby řeč nestála) hrálo společenskou hru v Poloclubu. Mimo jiné padla otázka: kdo ještě nepřefiknul Ingrid, ať vstane. Všech pět jich zůstalo sedět. Strašně se nasmáli, hlavně Giacomo, který byl u toho, ale hry se nezúčastnil. Šírej se zvěsti, naprosto neověřitelný, že taky upjatý profesor Cardamone otec si u snachy smočil péro. A to je teda ten prohřešek, kterej jsem ti naznačil na začátku. Nic dalšího mě nenapadá. Doufám, že jsem byl drbna, jakou sis přál. Zdravím.

NICOLA

Na   Pastvisko   dorazil   kolem   druhé,   nebylo   tam   ani   živáčka.

Železná dvířka měla zámek zanesený vrstvou soli a rzi. S tím počítal, a proto si s sebou vzal olej na čištění zbraní ve spreji. Vrátil se do auta, čekal, až olej začne působit, a přitom si zapnul rádio.

Pohřeb   –   vyprávěl   speaker   místní   stanice   –   dosáhl   vysoce emotivních okamžiků, takže v jisté chvíli se vdově udělalo mdlo a museli ji na rukou vynést ven. Pohřební řeč přednesli v tomto pořadí: biskup,   zástupce   generálního   tajemníka   strany,   krajský   tajemník, ministr Pellicano osobně, vzhledem k tomu, že byl odjakživa jeho přítelem.   Na   prostranství   před   katedrálou   čekal   zástup   v   počtu nejméně dvou tisíc osob, až vynesou rakev, aby pak propukl ve vřelý a dojatý potlesk.

„Vřelý   budiž,   ale   jak   se   může   potlesk   dojmout?“   ptal   se Montalbano sám sebe. Vypnul rádio a šel zkusit klíč. Otáčel se, ale branka   jako   by   byla   vrostlá   do   země.   Vrazil   do   ní   ramenem   a konečně tak získal skulinu, kterou se jen tak tak protáhl. Dvířka byla zatarasená sutí, kusy železa, pískem, hlídač se tu očividně neukázal už celé roky. Všiml si, že obvodové zdi jsou dvě: ta ochranná se vstupními   dvířky   a   pak   stará   polorozbořená   zeď,   která   fabriku ohrazovala, dokud byla v provozu. Skrze štěrbiny v téhle druhé zdi bylo   vidět   zrezivělou   strojovnu,   tu   rovné,   tu   spirálovité   roury, obrovité destilační baňky, železné konstrukce s širokými trhlinami, rámy balancující v nesmyslné rovnováze, ocelové revolverové hlavy, které čněly do výšky v nelogických sklonech. A všude popraskaná dlažba,   zdemolované   stropy,   rozlehlé   prostory   kdysi   pokryté železným  trámovím,  které teď  bylo  místy zpřelámané,  nachystané zřítit   se   dolů,   kde   už   nebylo   vůbec   nic,   až   na   vrstvu   zvětralého cementu,   z   jehož   prasklin   vyrážely   bodliny   zažloutlé   trávy.

Montalbano   se   zastavil   v   mezeře,   kterou   obě   zdi   vytvářely,   a okouzleně zíral – jestliže se mu chemička líbila při pohledu zvenčí, zevnitř   ho   přímo   uchvacovala,   zalitoval,   že   si   s   sebou   nevzal fotoaparát.   Jeho   pozornost   odvrátil   tlumený   nepřetržitý   zvuk,   jejž zachytil a který jako by vycházel přímo z nitra fabriky.

„Copak to tam uvnitř šlape?“ položil si otázku pln podezření.

Rozhodl se vyjít ven, jít k autu, otevřít přihrádku na přístrojové desce a ozbrojit se. Pistoli skoro nikdy nenosil, otravovala ho tíha zbraně, která mu deformovala kalhoty a saka. Vrátil se do fabriky, ten zvuk neutichal, a obezřetně se vydal směrem k opačné straně, než odkud   přišel.   Obrázek,   který   mu   nakreslil   Saro,   byl   mimořádně přesný a sloužil mu jako průvodce. Ten zvuk připomínal bzučení, které někdy vydávají dráty vysokého napětí zasažené vlhkostí, jenže byl různorodější a melodičtější, chvílemi ustával, a pak se postupně zase rozezvučel v jiné modulaci. Ostražitě šel dál a dával si pozor, aby nezakopl o kameny a staré železo, které tvořily podlahu úzké chodby mezi dvěma zdmi, když tu koutkem oka zahlédl skrz jednu štěrbinu nějakého muže, který se rovnoběžně s ním pohyboval uvnitř fabriky. Stáhl se zpátky, byl si jistý, že ho ten druhý už viděl. Času nebylo   nazbyt,   ten   muž   měl   určitě   nějaké   komplice,   a   tak   skočil dopředu, zbraň v napřažené ruce, a zakřičel: „Stůj! Policie!“

Ve zlomku vteřiny pochopil, že ten druhý jeho tah očekával, stál totiž   v   mírném   předklonu   s   pistolí   v   ruce.   Montalbano   vystřelil, zatímco se vrhal k zemi, a ještě než se dotkl podlahy, vypálil další dvě rány. Místo aby uslyšel to, co čekal, výstřel v odpověď, nářek, dusot   prchajících   kroků,   zaslechl   řinčivou   detonaci   a   pak   cinkot tříštícího  se  skla.   Rázem   mu   to  došlo  a   přepadl  ho  tak   hurónský záchvat smíchu, že se nemohl ani postavit. Vy střelil sám na sebe, na obraz,   který   k   němu   vyslala   veliká   přeživší   vitrína,   zamžená   a špinavá. „Tak tohle nemůžu nikomu vykládat,“ řekl si, „požádali by mě o rezignaci a hezky rychle by mě od policie vykopli.“

Zbraň,   kterou   držel   v   ruce,   mu   okamžitě   připadala   směšná, zastrčil si ji za opasek u kalhot. Výstřely, jejich prodloužená ozvěna, třesk a tříštění skla dokonale překryly zvuk, který se teď zase ozval, a ještě rozmanitější. Konečně to pochopil. Byl to vítr, který dokonce i v létě den co den narážel do onoho úseku pláže, k večeru se však vždycky zmírnil, skoro jako by nechtěl rušit Gegèho kšefty. Vítr si zalezl   mezi   kovové   rámy,   místy   přetrhané   a   místy   ještě   pěkně napnuté   dráty,   pískal   v   mrtvé   fabrice   svou   litanii   na   tu   a   tam probořené komíny, připomínající těmi otvory píšťaly, a komisař se zastavil a okouzleně naslouchal.

Cesta k místu, které mu Saro označil, mu trvala skoro půl hodiny, několikrát   se   musel   vydrápat   po   kupicích   rozvalin.   Konečně vyrozuměl,   že   je   přesně   na   úrovni   místa,   kde   Saro   za   zdí   našel náhrdelník. Začal  se kolem sebe v klidu rozhlížet. Noviny a cáry papíru  zažloutlé  od  slunce,   plevel,  láhve   od  kokakoly  (plechovky byly  příliš  lehké,  aby zeď  o téhle  výšce  přelétly),  láhve  od vína, jedno   děravé   plechové   kolečko,   několik   pneumatik,   kusy   železa, nějaký   neidentifikovatelný   předmět,   shnilý   trám.   A   vedle   trámu kožená   kabela,   elegantní,   zbrusu   nová,   značková.   Působila   tak nepatřičně, neladila se vším tím haraburdím, které ji obklopovalo.

Montalbano   ji   otevřel.   Uvnitř   byly   dva   poměrně   veliké   kameny, očividně do ní byly vloženy jako zátěž, aby kabelu donutily přeletět zeď správnou křivkou zvenčí dovnitř, nic víc. Kouknul se na kabelu pořádně. Kovový monogram její majitelky byl vytržen, ale na kůži ještě zůstal otisk písmen, jednoho i a jednoho es. Ingrid Sjostromová.

„Servírujou   mi   ji   na   stříbrným   podnose,“   pomyslel   si Montalbano.



DESET

Myšlenka, že přijme ten laskavě nabízený podnos i se vším, co na něm mohlo být, ho napadla, zatímco si blaženě pochutnával na štědré porci pečených paprik, které mu Adelina nechala v lednici.

Našel si v seznamu číslo Giacoma Cardamona, byl ten správný čas, aby Švédku zastihl doma.

„Kto si ty, co vola?“

„Tady je Giovanni, je tam Ingrid?“

„Teta ja diva, ty čeka.“

Snažil se pochopit, z kterého konce světa asi do Cardamonova domu přilítla tahle panská, ale nepřišel na to. „Čau, narážecí, jak se máš?“

Tenhle hlas byl zato hluboký a chraplavý, jak se hodilo k popisu, který   mu   poskytl   Zito,   ta   slova   však   na   komisaře   neměla   žádný erotický   účinek,   spíš   ho   znepokojila:   ze   všech   možných   jmen   na světě si vybral zrovna to, které patřilo muži, o němž Ingrid dokonce věděla, jaké má anatomické parametry.

„Jsi tam ještě? Usnuls vestoje? Kolik jsi toho dneska v noci vojel, prasáku?“

„Poslyšte, paní…“

Ingridina   reakce   byla   bleskurychlá,   konstatování   bez   údivu   a rozhořčení. „Ty nejsi Giovanni.“

„Ne.“

„A kdo teda jsi?“

„Jsem   komisař   Veřejné   bezpečnosti,   jmenuju   se   Montalbano.“

Očekával nějakou vyplašenou otázku a byl obratem zklamán. „Jů, no to je krása! Policajt! Co ode mě chceš?“ Zůstala u tykání, i když věděla, že mluví s člověkem, kterého nezná. Montalbano se rozhodl podržet vykání. „Chtěl bych s vámi prohodit pár slov.“

„Dneska odpoledne vážně nemůžu, ale večer mám volno.“

„Fajn, dneska večer se to hodí.“

„Kde? Mám přijít do tvý kanceláře? Řekni mi, kde to je.“

„Raději ne, dal bych přednost nějakému diskrétnějšímu místu.“

Ingrid se odmlčela.

„Svý ložnici?“ ženin hlas zazněl podrážděně. Očividně začala mít podezření, že na druhé straně drátu je nějaký imbecil, co se snaží o seznámení.

„Poslyšte,   paní,   chápu,   že   mi   plným   právem   nedůvěřujete.

Udělejme to takhle: za hodinu budu na komisařství ve Vigàtě, můžete mi tam zatelefonovat a chtít mě k telefonu. Jste pro?“

Žena hned neodpověděla, přemýšlela o tom, pak se rozhodla.

„Věřím ti, poldo. Kde a v kolik?“

Dohodli si místo, bar v Marinelle, který ve smluvenou hodinu, v deset večer, bude určitě prázdný. Montalbano jí kladl na srdce, aby nikomu nic neříkala, dokonce ani manželovi.

Luparellova   vila   se   tyčila   u   vjezdu   do   Montelusy   směrem   od moře, masivní stavba z devatenáctého století, obehnaná vysokou zdí, uprostřed   níž   se   otvírala   brána   z   tepaného   železa,   momentálně dokořán. Montalbano projel po cestě lemované stromořadím, která protínala   jednu   část   parku,   dojel   před   přivřené   domovní   dveře   s velikou   černou   stuhou   na   jednom   z   klepadel.   Nakouknul   jimi dovnitř: v poměrně rozlehlém atriu bylo asi dvacet lidí, mužů i žen, tvářili se přiměřeně dané okolnosti a potichu rozmlouvali. Nezdálo se mu vhodné jít mezi ty lidi, někdo ho mohl poznat a v duchu se ptát po důvodu jeho přítomnosti. Vydal se cestou kolem vily, až konečně našel   zadní   vchod,   zavřený.   Zazvonil   a   musel   to   ještě   několikrát zopakovat, než mu někdo přišel otevřít.

„Spletl jste se. Kondolenční návštěvy hlavním vchodem,“ řekla maličká a čiperná služebná v černé zástěře a čelence, která ho rázem ohodnotila jako člověka nepatřícího do kategorie dodavatelů.

„Jsem   komisař   Montalbano.   Řekla   byste   někomu   z   rodiny,  že jsem přijel?“

„Očekávají vás, pane komisaři.“

Vedla ho dlouhou chodbou, otevřela nějaké dveře, pobídla ho, aby vstoupil. Montalbano se ocitl ve veliké knihovně, tisícovky knih byly   dobře   udržované,   stály   vyrovnané   v   obrovských   policích.   V

jednom rohu prostorný stůl a v druhém salonek vytříbené elegance, stolek, dvě křesla. Na zdech pouze pět obrazů, a Montalbano v mžiku a   pln   ohromení   rozpoznal   jejich   autory.  Venkovan   od   Guttusa   ze čtyřicátých let, krajina v Latiu od Melliho, demolice od Mafaie, dva veslaři   na   Tibeře   od   Donghiho,   koupající   se   žena   od   Fausta Pirandella. Znamenitý vkus, ojediněle kompetentní výběr. Dveře se otevřely, objevil se v nich asi třicetiletý muž, černá kravata, velmi otevřená tvář, vybraná elegance.

„Jsem ten, kdo vám telefonoval. Děkuji, že jste přišel, mamince na tom skutečně velice záleželo, aby se s vámi setkala. Omluvte mě za všechny potíže, které jsem vám způsobil,“ pronesl bez nářečního zabarvení.

„Prosím vás, jaképak potíže. Pouze netuším, jak bych mohl být vaší paní matce užitečný.“

„To už jsem mamince říkal, ale ona trvala na svém. A nechtěla mi sdělit   nic   ohledně   důvodů,   pro   které   chtěla,   abychom   vás obtěžovali.“

Podíval se, jako kdyby je viděl prvně v životě, na bříška prstů na pravé   ruce,   diskrétně   si   odkašlal.   „Mějte   porozumění,   pane komisaři.“

„Nechápu.“

„Mějte porozumění pro maminku, hodně zkusila.“

Obrátil se k odchodu, ale najednou se zarazil.

„Á,   pane   komisaři,   chci   vás   informovat,   abyste   se   neocitl   v nějaké   rozpačité   situaci.   Maminka   ví,   jak   tatínek   zemřel,   i   kde zemřel. Jak se jí to podařilo, nedokážu pochopit. Věděla to už dvě hodiny po jeho objevení. Omluvte mě.“

Montalbano pocítil úlevu, pokud vdova o všem ví, nebude nucen jí   vyprávět   překroucené   báchorky,   aby   před   ní   utajil   neslušnost manželovy smrti. Začal si opět vychutnávat obrazy. Ve svém domě ve  Vigàtě   měl   jenom   kresby  a   grafiky   od   Carmassiho,  Attardiho, Guidy,   Cordia   a   Angela   Canevariho:   dopřál   si   je   díky   tvrdým srážkám ze svého ubohého platu, víc si nemohl dovolit, takovéhle plátno by si nikdy pořídit nemohl.

„Líbí se vám?“

Prudce se otočil, neslyšel paní vcházet. Byla to nepříliš vysoká žena rozhodného vzezření, jistě přes padesát, drobné vrásky, které se jí proplétaly po tváři, dosud nedokázaly zničit krásu jejích rysů, ba dokonce podtrhovaly lesk zelených, nesmírně pronikavých očí.

„Posaďte se,“ a šla si sednout na pohovku, zatímco se komisař chystal uvelebit v křesle. „Krásné obrazy, já se v malířství nevyznám, ale líbí se mi, je jich tu asi třicet rozvěšených po domě. Koupil je manžel,  malířství   byla  jeho  tajná  neřest,   jak  rád   říkával.   Bohužel nebyla jediná.“

„No, to pěkně začínáme,“ pomyslel si Montalbano a otázal se: „Cítíte se lépe, paní?“

„Lépe než kdy?“

Komisař  se  zarazil,   připadalo   mu,  že   má  před  sebou  učitelku, která mu klade těžké otázky.

„No,   já   nevím,   než   dnes   ráno…   Slyšel   jsem,   že   se   vám   v katedrále udělalo nevolno.“

„Nevolno?   Bylo   mi   dobře,   v   mezích   dané   situace.   Ne,   drahý příteli, předstírala jsem mdloby, v tom jsem dobrá. Jde o to, že mě něco  napadlo,  totiž   kdyby  nějaký  terorista,  řekla   jsem  si, vyhodil kostel   do   povětří   s   námi   všemi   uvnitř,   zmizela   by   spolu   s   námi alespoň dobrá desetina přetvářky rozšířené po světě. A tak jsem se nechala vynést ven.“

Montalbano nevěděl co říct, ohromený upřímností té ženy, čekal, až se znovu ujme slova.

„Když mi jeden člověk vysvětlil, kde byl můj manžel nalezen, zatelefonovala jsem kvestorovi a zeptala se ho, kdo má na starosti vyšetřování   a   jestli   nějaké   vyšetřování   probíhá.   Kvestor   mi   sdělil vaše   jméno   a   dodal,   že   jste   slušný   člověk.   Zůstala   jsem   na pochybách, copak slušní lidé ještě existují? A proto jsem vás nechala zavolat.“

„Nemohu než vám poděkovat, paní.“

„Nejsme   tu   proto,   abychom   si   skládali   poklony.   Nechci   vás okrádat o čas. Jste si vážně jistý, že se nejedná o vraždu?“

„Naprosto.“

„Nuže, jaké jsou tedy vaše rozpaky?“

„Rozpaky?“

„Nu ano, můj drahý, nějaké mít musíte? Jinak se nedá vysvětlit ta vaše neochota uzavřít vyšetřování.“

„Budu k vám upřímný,  paní. Jde o pouhé dojmy, dojmy, které bych si neměl a vlastně nesmím připouštět, v tom smyslu, že jelikož šlo o přirozenou smrt, má povinnost by měla být jiná. Pokud nemáte nic nového, co byste mi řekla, já ještě dnes večer sdělím soudu…“

„Ale já něco nového mám.“

Montalbano ztratil řeč.

„Nevím, jaké jsou vaše dojmy,“ pokračovala paní, „sdělím vám ty svoje. Silvio byl zcela jistě prozíravý a ambiciózní muž, a pokud se držel po tolik let ve stínu, učinil tak kvůli přesnému plánu: vyjít na světlo v ten správný moment a už tam zůstat. Takže, můžete uvěřit tomu, že se tenhle muž po celé té době strávené trpělivými manévry, aby se dostal tam, kam se dostal, jednoho krásného večera rozhodne jít s nějakou ženou, určitě lehčích mravů, na pochybné místo, kde ho kdokoli může poznat a třeba ho i vydírat?“

„Tohle je, paní, jeden z bodů, ze kterých jsem byl rozpačitější než z těch ostatních.“

„A chcete být ještě rozpačitější? Já jsem řekla žena lehčích mravů a chtěla bych upřesnit, že jsem tím nemínila žádnou prostitutku ani jakoukoli ženu, co se prodává. Nedokážu to dobře vysvětlit. Něco vám povím: jakmile jsme se vzali, Silvio se mi svěřil, že v životě nebyl s žádnou prostitutkou a ani nikdy nešel do veřejného domu, když byly ještě otevřené. Měl v sobě nějaký blok. A tak si člověk klade otázku, co to bylo za ženu, když ho navíc přesvědčila, aby s ní měl styk na tom příšerném místě.“

Ani Montalbano nikdy nebyl s žádnou běhulí a doufal, že díky novým odhalením o Luparellovi nevyjdou najevo další styčné body mezi ním a mužem, se kterým by se o chleba dělit nechtěl.

„Víte,   můj   manžel   se   naplno   oddal   svým   neřestem,   ale   nikdy nebyl v pokušení se pokořit, propadnout nízkým vášním, jak říkal jeden   francouzský   spisovatel.   Svých   lásek   si   diskrétně   užíval   ve vilce, kterou si za tím účelem nechal postavil, nikoli na své jméno, přímo na kraji Capo Massaria. Dozvěděla jsem se to, jako vždy, od soucitné přítelkyně.“

Vstala, šla k psacímu stolu, lopotila se s jednou zásuvkou, šla si zase   sednout   a   v   ruce   držela   velkou   žlutou   obálkou,   kroužek   se dvěma klíči, lupu. Klíče podala komisaři.

„Á propos. Co se klíčů týká, byl úplný maniak. Ode všech měl dvojí vyhotovení, jedny schovával tady v té zásuvce, ty druhé nosil s sebou. No a ta druhá série klíčů se nenašla.“

„Neměl je někde v kapse?“

„Ne. A nebyly dokonce ani v jeho projekčním ateliéru. A nenašly se ani v jeho druhé kanceláři, té, abych tak řekla, politické. Zmizely, vypařily se.“

„Mohl je ztratit cestou. Není řečeno, že byly odcizeny.“

„To není možné. Koukněte, můj manžel měl šest svazků klíčů.

Jeden od tohohle domu, jeden od domu na venkově, jeden od domu u moře, jeden od kanceláře, jeden od ateliéru a jeden od té vilky. Měl je všechny v přední přihrádce auta. Pokaždé si vzal ten svazek, který zrovna potřeboval.“

„A v autě se nenašly?“

„Ne. Dala jsem pokyn, aby vyměnili všechny, zámky. Kromě té vilky, o jejíž existenci  já oficiálně nic nevím.  Jestli se vám chce, zajeďte si tam, určitě tam najdete nějakou stopu ohledně jeho lásek.“

Dvakrát zopakovala poznámku o „jeho láskách“ a Montalbano ji chtěl nějak utěšit.

„Kromě   toho,   že   inženýrovy   lásky   nespadají   do   okruhu   mého vyšetřování,   posbíral   jsem   pár   informací   a   řeknu   vám   se   vší upřímností,   že   se   mi   dostalo   obecných   odpovědí,   platných   pro kohokoliv.“

Paní se na něho koukla s nepatrným náznakem úsměvu.

„Já jsem mu to nikdy nevyčítala, víte? Prakticky dva roky po narození našeho syna už jsme s manželem nežili jako pár. A tak jsem měla možnost ho pozorovat, v klidu a míru, po třicet let, aniž by byl můj   pohled   zaslepen   citovými   zmatky.   Vy   jste   to   nepochopil, promiňte:   mluvila   jsem   o   jeho   láskách,   abych   nemusela   upřesnit jejich pohlaví.“

Montalbano povytáhl ramena a zabořil se do křesla ještě hlouběji.

Měl pocit, jak by ho někdo bacil železnou tyčí po hlavě.

„Já jsem naopak přesvědčena,“ pokračovala paní, „abychom se vrátili k tématu, které mě zajímá víc, že se jedná o zločin, nechte mě domluvit, nikoli o vraždu, o fyzickou likvidaci, ale o politický zločin.

Došlo tu k mimořádnému násilí, které mu přivodilo smrt.“

„To mi prosím vysvětlete lépe.“

„Jsem   přesvědčena,   že   manžel   byl   násilím   nebo   za   pomoci vydírání donucen jet tam, kde ho našli, na to ostudné místo. Měli plán,   ale   nestihli   ho   dotáhnout   až   do   konce,   protože   jeho   srdce nevydrželo to napětí nebo, proč ne, ten strach. Byl velice nemocný, víte? Podstoupil těžkou operaci.“

„Ale jakým způsobem by ho donutili?“

„To nevím.  Možná  byste  mi  mohl  pomoci.  Pravděpodobně  ho zatáhli do nějaké léčky. Nemohl se bránit. Na tom ostudném místě by ho, co já vím, vyfotili, nechali poznat. Od té chvíle by pak manžela měli v hrsti, byl by loutkou v jejich rukou.“

„Kdo oni?“

„Myslím, že jeho političtí protivníci nebo nějaký jeho obchodní společník.“

„Koukněte,   paní,   vaše   úvaha,   vlastně   spíš   vaše   domněnka   má vážnou chybu: nelze ji podepřít důkazy.“

Žena otevřela žlutou obálku, kterou stále držela v ruce, vytáhla z ní několik fotek. Byly to ty, které při ohledání mrtvoly na Pastvisku pořídila laborka.

„Proboha,“   zašeptal   Montalbano   zděšeně.   Žena   se   však   na   ně koukala bez zjevných známek rozrušení.

„Jak jste k nim přišla?“

„Mám dobré přátele. Vy jste je viděl?“

„Ne.“

„A to je chyba,“ vybrala jednu fotku a podala ji Montalbanovi spolu s lupou. „Heleďte, tahle, dobře si ji prohlédněte. Kalhoty jsou spuštěné a je trochu vidět bílé slipy.“

Montalbano se koupal v potu, nepříjemný pocit, který zakoušel, ho dráždil, ale nemohl s tím nic dělat.

„Nevidím na tom nic divného.“

„Že ne? A co značka slipů?“

„Ano, tu vidím. No a co?“

„Neměl byste ji vidět. Tenhle typ slipů, a když se mnou půjdete do manželova pokoje, ukážu vám další, má výrobní značku vzadu a zevnitř. Jestliže ji vidíte tak, jak ji vidíte, znamená to, že slipy jsou oblečené naruby. A nevykládejte mi, že Silvio si je takhle natáhl po ránu, když se oblékal, a nevšiml si toho. Bral diuretika, musel chodit na záchod několikrát za den, mohl by si slipy obléci správně kdykoli během dne. A tohle znamená jen jednu jedinou věc.“

„Jakou?“ vyzvídal komisař, šokovaný jasnozřivou a nelítostnou analýzou, provedenou bez jediné slzy, jako kdyby nebožtík byl jen nějaký náhodný známý.

„Že   byl   nahý,   když   ho   překvapili   a   donutili   ho   ve   spěchu   se obléci. A nahý nemohl být jinde než ve vilce na Capo Massaria. Tak proto jsem vám dala ty klíče. Znovu vám opakuji: je to zločin, který měl poškodit pověst mého manžela, ale zdařil se jen napůl. Chtěli z něj udělat prase, aby ho mohli kdykoli předhodit prasatům. Kdyby nezemřel, bylo by to pro ně lepší, s jeho vynuceným krytím by si mohli dělat, co by se jim zlíbilo. Částečně však plán vyšel: všichni manželovi   muži   byli   vyloučeni   z   nového   vedení.   Jen   Rizzo   se zachránil, vlastně na tom spíš vydělal.“

„Jak je to možné?“

„To je na vás, abyste na to přišel, jestli se vám chce. Nebo se můžete spokojit s tvarem, který dali vodě.“

„To jsem nepochopil, promiňte.“

„Já nejsem Sicilanka, narodila jsem se v Grossetu, přišla jsem do Montelusy, když se tu můj otec stal prefektem. Vlastnili jsme kousek půdy a dům na úbočí Amiaty, trávívali jsme tam prázdniny. Měla jsem malého kamaráda, venkovánka mladšího než já. Mně bylo tak deset.   Jednou   jsem   viděla,   jak   můj   kamarád   položil   na   obrubeň studně misku, šálek, čajník a čtverhrannou plechovku, všechny po okraj naplněné vodou, a pozorně si je prohlížel.“

„‚Co to děláš?‘ zeptala jsem se ho. A on mi taky položil otázku: ‚Jaký tvar má voda?‘

‚Ale voda žádný tvar nemá!‘ řekla jsem se smíchem:  ‚Bere si tvar, který se jí dá‘.“

V té chvíli se dveře do pracovny otevřely a zjevil se anděl.

JEDENÁCT

Anděl, Montalbano v té chvíli nevěděl, jak jinak by ho nazval, byl   asi   dvacetiletý   mladík,   vysoký,   plavý,   hodně   opálený,   s dokonalou postavou, efébskou aurou. Paprsek kuplířského slunce si pospíšil, aby ho na prahu zaplavil světlem a zdůraznil spanilé rysy jeho jinošské tváře.

„Můžu dál, teto?“

„Pojď dál, Giorgio, pojď dál.“

Zatímco se mladík beztížně, jako kdyby jeho nohy nešly po zemi, ale   klouzaly   při   povrchu,   pohyboval   klikatou,   téměř   spirálovitou cestou směrem k pohovce, a přitom se dotýkal předmětů, které se mu dostaly na dosah, vlastně spíše než že se jich dotýkal, lehounce je hladil,   zachytil   Montalbano   ženin   pohled,   jímž   ho   žádala,   aby   si zastrčil do kapsy fotografii, kterou držel v ruce. Uposlechl a vdova ostatní fotky také hbitě zasunula do žluté obálky a položila ji vedle sebe na pohovku. Když byl mladík blízko něho, Montalbano si všiml, že má modré oči celé zarudlé, opuchlé od pláče, orámované temnými kruhy.

„Jak se cítíš, teto?“ zeptal se téměř zpěvavým hlasem, elegantně vedle   ženy   poklekl   a   položil   jí   hlavu   do   klína.   Montalbanovi   v paměti   vytanul   prudce,   jakoby   světlem   reflektoru   ozářený   obraz, který kdysi viděl, a nepamatoval si kde, byl to portrét anglické dámy s chrtem v naprosto stejné pozici, jako zaujal ten mladík.

„Tohle je Giorgio,“  řekla  paní. „Giorgio Zicari,  syn  mé  sestry Elisy, která se provdala za Ernesta Zicariho, toho obhájce, možná ho znáte.“

Paní ho za hovoru hladila po vlasech. Giorgio neučinil sebemenší náznak, že by jejím slovům porozuměl, byl očividně ponořený do své zdrcující bolesti a ani se neotočil směrem ke komisaři. Ostatně paní si dávala dobrý pozor, aby synovci neřekla, kdo Montalbano je a co v jejich domě dělá.

„Podařilo se ti dneska v noci usnout?“

Giorgio místo odpovědi zavrtěl hlavou.

„Víš, co udělej? Viděl jsi tam vedle doktora Capuana? Jdi za ním, ať ti předepíše nějaké silné prášky na spaní, a běž si lehnout.“

Giorgio ani neotevřel ústa, plynule vstal, levitoval nad podlahou tím svým zvláštním spirálovitým pohybem a zmizel za dveřmi.

„Musíte   ho   omluvit,“   řekla   paní.   „Giorgio   nepochybně manželovým odchodem trpěl a trpí ze všech nejvíc. Víte, já chtěla, aby můj  syn studoval a vybudoval  si postavení nezávisle na otci, daleko   od   Sicílie.   Moje   důvody   si   snad   dokážete   domyslet.   V

důsledku   toho   manžel   místo   Stefana   zahrnul   svou   náklonností synovce a z jeho strany se mu za ni dostalo až zbožňování, synovec se dokonce přestěhoval  k nám,  k veliké  lítosti  mé  sestry a jejího manžela, kteří si připadali opuštění.“

Vstala, Montalbano ji napodobil.

„Řekla   jsem   vám,   pane   komisaři,   všechno,   o   čem   jsem   se domnívala,  že  vám musím  říct.  Vím,  že  jsem v poctivých  rukou.

Pokud to budete považovat za vhodné, dejte mi vědět, kdykoliv, ve dne, nebo v noci. Buďte bez obav, nemusíte mě šetřit, jsem to, čemu se říká silná žena. V každém případě jednejte podle svého svědomí.“

„Jednu otázku, paní, vtírá se mi už nějakou dobu. Proč jste se nesnažila nahlásit, že se váš manžel nevrátil… řeknu vám to lépe: neznepokojovala vás skutečnost, že se váš manžel  tu noc nevrátil domů? Stalo se mu to už víckrát?“

„Ano, stalo se mu to. Ale, víte, v neděli večer mi zatelefonoval.“

„Odkud?“

„To vám nepovím. Řekl mi,  že se zdrží dlouho. Má důležitou schůzi, je dokonce možné, že bude nucen strávit noc mimo domov.“

Podala mu ruku a komisař ji, sám nevěděl proč, stiskl ve svých a políbil.

Jakmile vyšel, opět zadním vchodem vily, spatřil na jedné nepříliš vzdálené   kamenné   lavičce   sedět   Giorgia,   byl   zlomený   v   pase   a otřásaly jím křečovité záchvěvy.

Montalbano   se   k   němu   znepokojeně   přiblížil   a   viděl,   jak   se mladíkovy ruce rozevřely, vypadla z nich žlutá obálka, a fotky se rozletěly   po   zemi.   Očividně   se   jich   z   popudu   kočičí   zvědavosti zmocnil, když se choulil vedle tety.

„Je vám zle?“

„Takhle ne, ach bože, takhle ne!“

Giorgio hovořil zastřeným hlasem, oči měl skelné, ani si nevšiml komisařovy přítomnosti. Byl to jen mžik, zničehonic ztuhl a svalil se naznak   z   lavičky,   která   neměla   opěradlo.   Montalbano   k   němu přiklekl a snažil se nějak znehybnit to tělo, jímž zmítaly křeče, s bílou pěnou v koutcích úst.

Ve dveřích vily se objevil Stefano Luparello, rozhlédl se kolem sebe, spatřil ten výjev, vrhl se k nim.

„Běžel jsem za vámi, abych se rozloučil. Co se děje?“

„Epileptický záchvat, aspoň myslím.“

Udělali, co bylo v jejich silách, aby si Giorgio, až bude záchvat vrcholit, nepřekousl jazyk a nepraštil se příliš prudce do hlavy. Pak se mladík zklidnil, mírně se chvěl.

„Pomozte mi ho odnést dovnitř,“ řekl inženýr.

Služebná, tatáž, která komisařovi otvírala, přispěchala na první zazvonění.

„Nerad bych, aby ho maminka viděla v tomhle stavu.“

„Pojďte ke mně,“ řekla dívka.

Namáhavě   kráčeli   jinou   chodbou,   než   kterou   předtím   prošel komisař. Montalbano držel Giorgia v podpaždí, Stefano ho nesl za nohy. Když došli do křídla pro služebnictvo, otevřela služebná jedny dveře. Položili mladíka na postel, celí zadýchaní námahou. Giorgio vypadal ponořený do olověného spánku.

„Pomozte mi ho svléct,“ řekl Stefano.

Až když byl mladík jen v trenýrkách a tílku, všiml si Montalbano, že od ramenou až po bradu má bělostnou, průsvitnou pleť, která ostře kontrastuje s obličejem a tělem ožehnutým sluncem.

„Nevíte, proč tady není opálený?“ zeptal se inženýra.

„To nevím,“ řekl inženýr, „vrátil jsem se do Montelusy teprve v pondělí odpoledne, nebyl jsem tu několik měsíců.“

„Já   to   vím,“   vmísila   se   služebná.   „Mladý   pán   si   ublížil,   měl nehodu v autě. Sundal si límec ani ne před týdnem.“

„Až   přijde   k   sobě   a   bude   schopen   vnímat,“   řekl   Montalbano Stefanovi, „povězte mu, ať zítra ráno kolem desáté zaskočí do mé kanceláře ve Vigàtě.“

Vrátil se k lavičce, posbíral ze země obálku a fotky, kterých si Stefano nevšiml, a strčil si je do kapsy.

Asi stovku metrů za zatáčkou Sanfilippo leželo Capo Massaria, ale komisař nikde neviděl vilku, která měla stát přímo na vrcholku kopce,  alespoň   podle  toho,   co  mu  řekla  paní   Luparellová.  Znovu nastartoval a pomaloučku pokračoval v jízdě. A byl právě na samém vrcholku,   když   si   povšiml,   že   mezi   hustými   nízkými   stromy   od okresky   odbočuje   ulička.   Vjel   do   ní   a   po   chvíli   uviděl   cestičku přehrazenou  vraty,  jediným  otvorem  v dlouhé  kamenné   zdi,  která dokonale oddělovala tu část kopce, jež se prudce svažovala k moři.

Klíče pasovaly. Montalbano nechal auto před vraty a vydal se po zahradní cestičce, tvořené tufovými bloky zapuštěnými do země. Na konci sestoupil po maličkých schůdcích také z tufu, které vedly na jakési   odpočívadlo,   na   něž   ústily   dveře   vilky,   takže   ji   z   pevniny nebylo vidět, protože byla postavená na způsob orlího hnízda, jako některé horské útulky zasazené ve skále.

Ocitl se v prostorném salonu s výhledem na moře, vlastně spíš visícím   nad   mořem,   a   dojem,   že   je   člověk   na   palubě   lodi,   ještě umocňovalo okno přes celou stěnu. Pořádek byl dokonalý. Byl tam jídelní stůl se čtyřmi židlemi v jednom rohu, pohovka a dvě křesla obrácené naopak k prosklené stěně, kredenc z devatenáctého století plná sklenic, talířů, lahví vína a likérů, televizor s videopřehrávačem.

Na nízkém stolku stály v řadě videokazety s porno i nepornofilmy.

Ze salonu ústily troje dveře, jedny vedly do čisťoučké  kuchyňky, skříňky byly napěchované zásobami, lednice naopak poloprázdná až na pár lahví šampusu a vodky. V koupelně, poměrně prostorné, bylo cítit lyzoform. V přihrádce pod zrcadlem elektrický holicí strojek, deodoranty, lahvička kolínské. V ložnici, kde široké okno vedlo také na moře, manželská postel s čerstvě vypranými povlaky, dva noční stolky a na jednom z nich telefon, třídveřová skříň. Na zdi v hlavách postele   kresba   od   Emilia   Greca,   silně   smyslný   akt.   Montalbano otevřel zásuvku nočního stolku, na kterém stál telefon. Byla to určitě strana,   kterou   obvykle   používal   inženýr.   Tři   prezervativy,   jedno kuličkové pero, poznámkový blok s bílými papíry. Škubl sebou při pohledu na pistoli sedmapětašedesátku zcela vzadu v zásuvce, byla nabitá. Zásuvka druhého nočního stolku byla prázdná. Otevřel levé dveře skříně, tam visely dva pánské obleky. V horní přihrádce jedna košile, troje slipy, pár kapesníků, tílko. Zkontroloval slipy, paní měla pravdu, značka byla  zevnitř a vzadu. V dolní přihrádce jeden pár mokasínů a trepky. Prostřední dveře byly celé pokryté zrcadlem a v něm se odrážela postel. Tahle část skříně byly rozdělena do tří fochů, horní a prostřední obsahovaly bez ladu a skladu poházené klobouky, italské i zahraniční časopisy, jejichž společným jmenovatelem byla pornografie, vibrátor, náhradní prostěradla a cíchy. Ve spodním fochu tři   dámské   paruky   na   příslušných   stojanech,   jedna   tmavá,   jedna blond, jedna zrzavá. Možná tvořily součást inženýrových erotických hrátek.   Velkého   překvapení   se   ovšem   dočkal,   když   otevřel   pravé dveře: na ramínku  tam visely dvoje velice elegantní  dámské  šaty.

Byly   tam   také   dvoje   džíny   a   několik   triček.   V   jedné   zásuvce miniaturní kalhotky, podprsenka žádná. Druhá zásuvka byla prázdná.

Montalbanovi došlo, co ho tolik překvapilo, ani ne tak pohled na dámské šaty jako ta vůně, co se z nich linula: stejná jako ta, kterou ucítil, pouze o něco slaběji, ve staré chemičce, jakmile otevřel onu dámskou kabelu.

Nic jiného tam k vidění nebylo, jen ze svědomitosti se sehnul a kouknul se pod postel. Kolem jedné zadní nohy postele byla omotaná kravata.   Sebral   ji   a   přitom   si   vzpomněl,   že   inženýra   našli   s rozepnutým límečkem od košile. Vytáhl z kapsy fotografie a došel k závěru, že barvou by se náramně hodila k obleku, který měl inženýr na sobě, když zemřel.

Na komisařství našel Germanàa a Galuzza celé zjančené.

„A strážmistr?“

„Fazio   je   s   ostatníma   u   benzínový   pumpy,   tý   směrem   na Marinellu, došlo tam k přestřelce.“

„Hned tam jedu. Nepřišlo mi něco?“

„Jo, balíček, od doktora Jacomuzziho.“

Otevřel ho, byl to ten šperk, zase ho zabalil.

„Germanà, ty pojď se mnou, jedem k tý benzínce. Necháš mě tam a pojedeš mým autem k Monteluse. Cestou ti povím, co máš dělat.“

Vešel   do   své   kanceláře,   zatelefonoval   advokátu   Rizzovi, vyrozuměl ho, že náhrdelník už je na cestě, dodal, aby strážníkovi, který ho doručí, předal šek na deset milionů.

Zatímco   se   blížili   k   místu   přestřelky,   komisař   Germanàovi vysvětlil, že Rizzovi nesmí ten balíček předat dřív, než bude mít v kapse šek, a ten šek že má dovézt Sarovi Montapertovi, a dal mu jeho adresu, a tomu že má připomenout, aby ho vybral hned druhý den v osm ráno, jak otevřou banku. Neuměl si vysvětlit proč a strašně ho to popuzovalo, ale cítil, že případ Luparello rychle spěje k závěru.

„Pak se pro vás vrátím k pumpě?“

„Ne, zůstaň na komisařství. Já přijedu služebním vozem.“

Policejní vůz a jedno soukromé auto tvořily zátaras před vjezdem k pumpě. Jakmile komisař vystoupil, zatímco Germanà se dal cestou na Montelusu, zasáhl ho ostrý pach benzinu.

„Dávejte si pozor, kam šlapete!“ křiknul na něj Fazio.

Benzin   vytvořil   mokřinu,   z   výparů   se   Montalbanovi   udělalo nevolno a cítil se lehce omámený. U pumpy stálo auto s palermskou poznávací značkou, přední sklo mělo rozbité.

„Byl   tam   jeden   raněný,   ten,   co   seděl   za   volantem,“   řekl strážmistr. „Odvezla ho sanitka.“

„Je to vážné?“

„Kdepak, úplná pitomost. Ale pěkně se polekal.“

„Co přesně se stalo?“

„Jestli si chcete promluvit s pumpařem sám…“

Na komisařovy otázky ten muž odpověděl tak skřípavým hlasem, že to na Montalbana působilo stejně, jako když se škrabe nehtem o sklo. Věci se seběhly přibližně takhle: zastavilo jedno auto, jediný člověk   za   volantem   si   poručil   plnou,   pumpař   zasunul   hadici   do nádrže, a tam činnost přerušil s tím, že vynuloval stop na dodávce, protože mezitím dorazilo jiné auto, jehož řidič požádal o benzin za třicet tisíc, a ať se mu mrknou na olej. Zatímco se pumpař chystal obsloužit dalšího zákazníka, nějaké auto ze silnice vystřílelo dávku ze samopalu, zrychlilo a zmizelo v provozu. Muž, který řídil první auto,   ho   začal   okamžitě   pronásledovat,   hadice   se   vyvlíkla   a   dál tankovala benzin. Řidič druhého auta řval jako blázen, měl škrábnutí na   rameni.   Když   přešel   první   moment   paniky   a   když   si   pumpař uvědomil,   že   už   žádné   nebezpečí   nehrozí,   přispěchal   na   pomoc zraněnému a hadice zatím dál stříkala benzin po zemi.

„Viděl jsi do tváře tomu muži z prvního auta, tomu, co se pustil do pronásledování?“

„Ne, prosím.“

„Seš si tím vážně jistej?“

„Jako že je bůh nade mnou.“

Mezitím dorazili hasiči přivolaní Faziem.

„Uděláme   to   takhle,“   řekl   Montalbano   strážmistrovi.   „Jakmile budou hasiči hotovi, seber pumpaře, protože ten mi vůbec nepřišel přesvědčivej, a vem ho s sebou na komisařství. Trochu ho zmáčkni, ten moc dobře ví, kdo je ten chlap, co ho chtěli odprásknout.“

„Taky si myslím.“

„O kolik se vsadíš, že je to člověk z Cuffarovýho klanu? Tenhle měsíc, mám dojem, je na řadě někdo od nich.“

„Že vy ze mě jen chcete vytáhnout peníze!“ vyzvídal strážmistr se smíchem. „Tu sázku máte předem vyhranou.“ *

„Na shledanou.“

„A kam jdete? Chcete, abych vás tam hodil služebním autem?“

„Jdu se domů převlíct. Odtud to mám pěšky tak dvacet minut.

Kapánek vzduchu mi udělá dobře.“

Vydal   se   domů,   nechtělo   se   mu   ukázat   se   před   Ingrid Sjostromovou oblečený jako manekýn.

DVANÁCT

Jakmile vyšel ze sprchy, po nahém těle mu ještě stékala voda, plácnul sebou před televizi. Byly tam záběry z Luparellova pohřbu, který   se   konal   dopoledne,   kameramanovi   došlo,   že   jediní   lidé schopní poskytnout obřadu jistou dramatičnost, jinak se totiž dost podobal tolika jiným nudným oficiálním akcím, jsou osoby tvořící trojici   vdova,   syn   Stefano,   synovec   Giorgio.   Paní,   aniž   si   to uvědomovala,   chvílemi   nervózně   škubla   hlavou   dozadu,   jako   by opakovaně   říkala   ne.   Ono   ne   komentátor   interpretoval   tichým zkormouceným hlasem jako očividné gesto bytosti, která se tváří v tvář   věcnosti   smrti   vzpírá   veškeré   logice,   ale   protože   kameraman zoomoval,   dokud   nezachytil   její   pohled,   dostalo   se   Montalbanovi potvrzení   toho,   co   mu   vdova   už   svěřila:   v   těch   očích   bylo   jen pohrdání   a   nuda.   Vedle   ní   seděl   syn,   „zkamenělý   bolestí“,   říkal speaker a označil ho za zkamenělého jen proto, že mladý inženýr projevoval rozvážnost, která hraničila až s lhostejností. Zato Giorgio se klátil jako strom ve větru, kolíbal se bledý jak stěna a v rukou bez přestání žmoulal kapesník promáčený slzami.

Zazvonil telefon, šel ho zvednout, aniž odtrhl pohled od televize.

„Komisaři, tady je Germanà. Všechno v pořádku. Pan advokát Rizzo vám děkuje, povídal, že najde způsob, jak se vám revanšovat.“

O některých advokátových způsobech revanše se šuškalo, věřitelé by se bez ní bývali milerádi obešli.

„Pak jsem šel za Sarem a dal jsem mu ten šek. Musel jsem je ujišťovat, nechtěli tomu uvěřit, mysleli, že je to nějaká sranda, pak mi   začali   líbat   ruce.   Ušetřím   vás   všeho   toho,   co   by  Všemohoucí podle jejich mínění pro vás měl vykonat. Auto je na komisařství.

Mám vám ho zavízt domů?“

Komisař se kouknul na hodiny, do schůzky s Ingrid scházelo něco přes hodinu.

„Tak   dobře,   ale   žádnej   spěch.   Řekněme,   abys   tu   byl   na   půl desátou. Já tě pak hodím zpátky do města.“

Nechtěl zmeškat ten okamžik falešných mdlob, připadal si jako divák, kterému  eskamotér  prozradil  trik, a on už si nevychutnává moment překvapení, ale zručnost. Nakonec to zmeškal kameraman, který tu chvilku nestihl zachytit, třebaže rychle švenknul z ministra v prvním plánu na skupinku příbuzných, Stefano a dva dobrovolníci už paní vynášeli ven, zatímco Giorgio se dál klátil na svém místě.

Místo aby vysadil Germanàa před komisařstvím a pokračoval v cestě, vystoupil Montalbano s ním. Narazil na Fazia, který se právě vrátil z Montelusy, hovořil s raněným, když se konečně uklidnil. Jde o   cesťáka,   vyprávěl   mu   strážmistr,   v   oboru   domácích elektrospotřebičů, Miláňana, který jednou za čtvrt roku nasedne na letadlo,   vystoupí   v   Palermu,   pronajme   si   auto   a   objede   obchody.

Když   se   zastavil   u   benzínky,   začal   se   koukat   do   papírů,   aby zkontroloval adresu příštího kšeftu, co měl navštívit, a pak uslyšel výstřely a ucítil ostrou bolest v rameni. Fazio jeho vyprávění věřil.

„Doktůrku, ten až se vrátí zpátky do Milána, přidá se k těm, co chtěj odtrhnout Sicílii od severu.“

„A ten pumpař?“

„Ten pumpař je něco jinýho.  Mluví s ním Giallombardo,  víte, jakej je, člověk s ním pobyde dvě hodinky, poklábosí, jako kdyby ho znal sto let, a pak zjistí, že mu vyslepičil tajemství, který by neřekl ani velebníčkovi při zpovědi.“

Světla   byla   zhasnutá,   skleněné   vstupní   dveře   zamčené, Montalbano si vybral zrovna zavírací den baru Marinella. Zaparkoval auto a čekal. Za pár minut dorazil sporťák, červený,  placatý jako platýz.   Ingrid   otevřela   dvířka,   vystoupila.   I   když   to   bylo   jen   ve slabém světle jediné lampy, komisař viděl, že je hezčí, než jak si ji představoval:   přiléhavé   džíny   obepínaly   dlouhatánské   nohy,   bílá košile s výstřihem a vyhrnutými rukávy, sandály, vlasy svázané do uzlu: opravdová kočka z titulní stránky. Ingrid se rozhlídla kolem sebe,   všimla   si   zhasnutých   světel,   apaticky,   ale   bezpečně   si   to zamířila ke komisařovu autu, předklonila se a promluvila k němu otevřeným okénkem.

„Vidíš, že jsem měla pravdu? Kam teď půjdeme, k tobě domů?“

„Ne,“ odsekl Montalbano vztekle. „Nastupte.“

Žena poslechla a automobil se okamžitě naplnil vůní, kterou už komisař znal.

„Kam se jede?“ opakovala žena. Teď už bez srandiček, nedělala si   legraci,   jako   žena   velkého   formátu   zaregistrovala   mužovu nervozitu.

„Máte čas?“

„Kolik jen chci.“

„Jedeme  na místo,  kde se vám bude líbit, protože už jste tam byla, uvidíte.“

„A moje auto?“

„Pak se pro něj stavíme.“

Vyjeli   a   po   pár   minutách   ticha   mu   Ingrid   položila   otázku,   se kterou měla začít. „Proč jsi mě chtěl vidět?“

Komisař   přemítal   o   nápadu,   který   dostal,   když   jí   řekl,   aby nastoupila k němu do auta, bylo to fakticky fízlovský uvažování, ale on přece byl fízl.

„Chtěl jsem vás vidět, protože mám pár otázek, který bych vám rád položil.“

„Poslyš, komisaři, já tykám všem, ty mě tím vykáním uvádíš do rozpaků. Jaký je tvý křestní jméno?“

„Salvo. Advokát Rizzo ti řekl, že jsme našli ten náhrdelník?“

„Jaký?“

„Jak, jaký? Ten s diamantovým srdcem.“

„Ne, to mi neřekl. A pak, já s ním nejsem ve styku. Určitě to asi řekl manželovi.“

„Že jsem tak zvědavej, ale ty seš zvyklá šperky běžně ztrácet a zas nacházet?“

„Proč?“

„No   proč,   povídám   ti,   že   jsme   našli   tvůj   náhrdelník   za   sto milionů, a ty ani nehneš brvou?“

Ingrid se tlumeně zasmála hrdelním smíchem.

„Jde o to, že šperky se mi nelíbí. Vidíš?“

Ukázala mu ruce.

„Nenosím prsteny, ani snubní.“

„Kdepak jsi ho ztratila?“

Ingrid hned neodpověděla.

„Opakuje si text,“ pomyslel si Montalbano.

Pak   žena   navázala   nit   hovoru,   mechanicky,   skutečnost,   že   je cizinka, jí ve lhaní nepomáhala.

„Byla jsem zvědavá na to Pastvisko…“

„Pastvisko,“ opravil ji Montalbano.

„… o kterém jsem slyšela mluvit. Přemluvila jsem manžela, aby mě tam zavezl. Tam jsem vystoupila, udělala pár kroků, skoro mě napadli, polekala jsem se, bála jsem se, že se můj manžel pustí do hádky. Odjeli jsme. Doma jsem si všimla, že už náhrdelník nemám.“

„A jak to, že sis ho ten večer vzala, když se ti šperky nelíbí?

Nepřipadá   mi   zrovna   vhodný   pro   návštěvu   Pastviska.“   Ingrid zaváhala.

„Vzala   jsem   si   ho,   protože   odpoledne   jsem   se   sešla   s   jednou kamarádkou, co ho chtěla vidět.“

„Poslyš,“ řekl Montalbano, „musím tě uvést do obrazu. Pořád s tebou mluvím jako komisař, ale oficiózně, jasný?“

„Ne. Co to znamená oficiózně? To slovo neznám.“

„Znamená to, že to, co mi řekneš, zůstane mezi náma dvěma.

Pročpak si tvůj manžel vybral za advokáta zrovna Rizza?“

„Neměl?“

„Ne,   alespoň   podle   logiky.   Rizzo   byl   pravá   ruka   inženýra Luparella, což znamená největšího politického soupeře tvého tchána.

Á propos, tys Luparella znala?“

„Od vidění. Rizzo je Giacomovým  advokátem odjakživa.  A já politice prdlajs rozumím.“

Protáhla se s pažemi dozadu.

„Nudím se. Škoda. Myslela jsem si, že setkání s poldou bude větší vzrůšo. Můžu vědět, kam jedeme? Je to ještě daleko?“

„Už jsme skoro na místě,“ řekl Montalbano.

Jakmile   projeli  zatáčkou   Sanfilippo,   žena  znervózněla,   dvakrát nebo třikrát pohlédla po očku na komisaře, zabručela: „Hele, tady žádný bary nejsou, v těchhle místech.“

„To   vím,“   řekl   Montalbano,   zpomalil   a   vzal   kabelu,   kterou předtím položil za sedadlo, kde teď seděla Ingrid. „Chci, aby ses na něco podívala.“

Položil jí ji do klína. Žena se na ni koukla a vypadala opravdu překvapeně.

„Jak to, že ji máš ty?“

„Je tvoje?“

„Jasně že je moje, koukej, mám tu monogram.“

Když viděla, že tam ona dvě písmena chybí, ještě víc ji to zmátlo.

„Asi upad,“ řekla potichu, ale moc tomu nevěřila. Ztrácela se v bludišti otázek bez odpovědí, něco ji teď  začalo  znepokojovat, to bylo zřejmé.

„Tvoje iniciály tam pořád jsou, nemůžeš je vidět, protože je tu tma. Někdo je utrhl, ale zůstal jejich otisk na kůži.“

„Ale proč je někdo odstranil? A kdo?“ Nyní jí v hlase zazníval tón úzkosti. Komisař jí neodpověděl, ale věděl moc dobře, proč to někdo udělal, právě proto, aby ho přivedl na myšlenku, že se Ingrid snažila na tašce zahladit stopy po svém jméně. Dostali se k uličce, která vedla ke Capo Massaria, a Montalbano nejdřív zrychlil, jako by chtěl pokračovat rovně, ale pak prudce stočil volant a zabočil do ní.

V cuku letu, a bez jediného slova, otevřela Ingrid dvířka dokořán, mrštně vyskočila z jedoucího auta a dala se na útěk mezi stromy.

Komisař se zaklením zabrzdil, vyskočil ven a pustil se za ní. Po pár vteřinách mu došlo, že ji nikdy nemůže dohonit, a nerozhodně se zastavil:  a přesně v tu chvíli  viděl, jak upadla. Když  stál nad ní, přerušila Ingrid, která se nemohla zvednout, svůj švédský monolog, z něhož zcela jasně zazníval strach a vztek.

„Didoprdele!“ a dál si masírovala pravý kotník.

„Vstaň a nedělej už žádný kraviny.“

S námahou poslechla a opřela se o Montalbana, ten však zůstal bez hnutí a nijak jí nepomohl.

Vrata se otevřela snadno, naopak vchodové dveře kladly odpor.

„Já   to   udělám,“   řekla   Ingrid.   Následovala   ho   poslušně,   jako kdyby se smířila s osudem. Nachystala si však obranný plán.

„Stejně vevnitř nic nenajdeš,“ řekla na prahu vyzývavým tónem.

Rozsvítila   sebejistě,   ale   při   pohledu   na   nábytek,   videokazety, dokonale zařízenou místnost se neubránila překvapenému trhnutí, na čele se jí narýsovala vráska.

„Řekli mi…“

Hned   se   ovládla   a   zmlkla.   Pokrčila   rameny,   koukla   se   na Montalbana a čekala, až udělá další tah. „Do ložnice,“ řekl komisař.

Ingrid otevřela pusu, chystala se pronést nějaký laciný vtípek, ale ztratila odvahu, otočila se zády a odbelhala se do další místnosti, rozsvítila,   tentokrát   neprojevila   žádné   překvapení,   očekávala,   že všechno   bude   v   pořádku.  Sedla   si  do   nohou  postele.   Montalbano otevřel levé dveře skříně. „Víš, čí jsou tyhle obleky?“

„Musím si myslet, že jsou Silvia, inženýra Luparella.“

Otevřel prostřední dveře.

„Tyhle paruky jsou tvoje?“

„Nikdy jsem žádnou paruku nenosila.“

Když otevřel pravé dveře, Ingrid zavřela oči.

„Heleď se, tím stejně nic nevyřešíš. Jsou tvoje?“

„Jo. Ale…“

„… ale už by tu neměly být,“ uzavřel to za ni Montalbano.

Ingrid nadskočila.

„Jak to víš? Kdo ti to řekl?“

„Nikdo   mi   to   neřekl,   pochopil   jsem   to   sám.   Jsem   policajt, vzpomínáš? Ta kabela byla taky ve skříni?“ Ingrid přikývla.

„A ten náhrdelník, cos řekla, žes ho ztratila, byl kde?“

„V tašce. Jednou jsem si ho musela vzít, pak jsem přijela sem a nechala ho tady.“ Odmlčela se, dlouze se komisaři zadívala do očí.

„Co tohle všechno znamená?“

„Vraťme se vedle.“

Ingrid vzala z kredence jednu sklenici, do poloviny ji naplnila čistou   whiskou,   vypila   ji   prakticky   jedním   douškem,   znovu   ji naplnila.

„Dáš si?“

Montalbano řekl, že ne, sedl si na pohovku, koukal se na moře, světlo bylo dost nízko na to, aby se za sklem dalo zahlédnout. Ingrid se posadila vedle něho.

„Byla jsem se tu dívat na moře při lepších příležitostech.“

Kapánek   se  svezla   po   pohovce,   opřela   si   hlavu   o  komisařovo rameno, ten se ani nepohnul, hned mu došlo, že ten pohyb není pokus o svádění.

„Ingrid, pamatuješ si, co jsem ti řekl v autě? Že ten náš rozhovor je oficiózní?“

„Ano.“

„Odpověz mi upřímně. Ty šaty jsi do skříně dala ty, nebo někdo jiný?“

„Donesla jsem je já. Mohly se mi hodit.“

„Byla jsi Luparellovou milenkou?“

„Ne.“

„Jak to že ne? Zdá se mi, že tu seš jako doma.“

„S Luparellem jsem byla v posteli jen jednou, půl roku potom, co jsem přijela do Montelusy. Pak už víckrát ne. Zavezl mě sem. Ale dopadlo to tak, že se z nás stali přátelé, skuteční přátelé, což se mi nikdy, ani v mé zemi s žádným mužem nestalo. Mohla jsem mu říct všechno, vážně všechno, když jsem se dostala do maléru, dokázal mě z něj vytáhnout a na nic se neptal.“

„Chceš mi namluvit, že na tu jedinou návštěvu, kdy jsi tu byla, sis s sebou přinesla šaty, džíny, kalhotky, tašku a náhrdelník?“

Ingrid si podrážděně odsedla.

„Nechci ti namluvit nic. Vyprávěla jsem ti. Po nějaké době jsem Silvia požádala, jestli můžu tenhle dům čas od času používat, a on mi řekl, že jo. Poprosil mě jen o jediné, abych byla velice diskrétní a abych nikdy neřekla, komu patří.“

„Když  ses rozhodla, že sem pojedeš, jak jsi zjistila,  že je byt volný, tobě k dispozici?“

„Domluvili   jsme   si   celou   řadu   zvonění   telefonem.   Já   jsem Silviovi   dodržela   slovo.   Sem   jsem   si   vodila   jen   jednoho   muže, jednoho a toho samého.“

Dlouze se napila, jakoby se přitom přihrbila.

„Muže,   který   se   před   dvěma   lety   rozhodl   násilím   vstoupit   do mého života. Protože já jsem, potom, už nechtěla.“

„Po čem?“

„Potom, co k tomu došlo poprvé. Ta situace mi naháněla strach.

Ale   on   byl…   jako   zaslepený,   je   mnou,   jak   se   říká,   posedlý.   Jen fyzicky. Každý den po mně chce, abychom se viděli. Pak, když ho vezmu sem, vrhne se na mě, úplně zdivočí, trhá mi šaty. Tak proto mám ve skříni věci na převlečení.“

„Ten muž ví, komu dům patří?“

„Nikdy jsem mu to neřekla, a on se mě na to ostatně nikdy neptal.

Víš, není žárlivý, jde jen o to, že mě chce, nikdy ho neomrzí být ve mně, je kdykoli připravenej si mě vzít.“

„Chápu. A Luparello, ten věděl, koho si sem vodíš?“

„Nápodobně, neptal se mě na to a neřekla jsem mu to.“

Ingrid vstala.

„Nemůžeme si jít povídat jinam? Tohle místo mě deprimuje. Jsi ženatý?“

„Ne,“ odpověděl Montalbano překvapeně.

„Pojeďme k tobě,“ a nevesele se usmála. „Neříkala jsem ti, že to takhle dopadne, co?“

TŘINÁCT

Ani jednomu z nich nebylo do řeči, zůstali asi čtvrt hodiny mlčky. Ale komisaře zase dostala jeho fízlovská nátura. A tak když dojel k vjezdu na most, který vedl nad Cannetem, přijel až těsně k němu,   zabrzdil,   vystoupil   a  řekl  Ingrid,  aby učinila  totéž.  Z  výše mostu komisař ženě ukázal vyschlé řečiště, které se dalo rozeznat v měsíčním svitu.

„Vidíš,“ řekl jí, „tohle říční koryto vede přímo na pláž. Hodně se svažuje. Je plné kamení a balvanů. Dovedla bys sjet dolů autem?“

Ingrid prozkoumala cestu, ten první úsek, který mohla vidět, tedy spíš vytušit.

„To ti nedokážu říct. Kdyby byl den, bylo by to jiné. Na každý pád to můžu zkusit, jestli chceš.“

Koukla se na komisaře s úsměvem a přihmouřenýma očima.

„Ty ses o mně dobře poinformoval, co? Takže co mám dělat?“

„Udělat to,“ řekl Montalbano.

„Tak dobrá. Ty počkej tady.“

Nasedla do auta, vyrazila. Stačilo pár vteřin, aby světla reflektorů Montalbanovi zmizela z dohledu.

„A sbohem. Převezla mě,“ smířil se komisař s osudem.

A zatímco se chystal na dlouhý pochod směrem k Vigàtě, uslyšel ji, jak se vrací a motor řve.

„Snad to zvládnu. Máš baterku?“

„Je v přihrádce.“

Žena si klekla, posvítila si na auto zespodu, zase vstala. „Nemáš kapesník?“

Montalbano jí ho dal, Ingrid si s ním pevně utáhla bolavý kotník.

„Nasedni.“

Vycouvala na začátek nedlážděné cesty, která se oddělovala od okresky a vedla až pod most.

„Zkusím to, komisaři. Ale ber na vědomí, že mám jednu nohu mimo provoz. Zapni si pás. Mám jet rychle?“

„Jo, ale důležitý je, abychom dojeli živí a zdraví na pláž.“

Ingrid zařadila rychlost a vyrazila jako střela. Bylo to deset minut neustálého   divokého   natřásání,   v   jednu   chvíli   měl   Montalbano dojem, že se jeho hlava vroucně zatoužila oddělit od zbytku těla a vyletět   okýnkem.   Zato   Ingrid   byla   klidná,   rozhodná,   při   řízení vystrkovala  špičku jazyka  a komisař  měl  sto chutí jí říct,  aby ho zastrčila, mohla si ho nechtěně  překousnout. Když  dojeli na pláž, chtěla Ingrid vědět:

„Prošla jsem zkouškou?“

Ve tmě se jí leskly oči. Byla vzrušená a spokojená. „Ano.“

„Zopakujem si to do kopce.“

„Ty seš ale cvok! To už stačilo.“

Řekla   to   správně,   když   to   nazvala   zkouškou.   Jenže   to   byla zkouška, která nic nevyřešila. Ingrid tou cestou dokázala s klidem projet, a to byl  bod v její neprospěch. Při komisařově  požadavku však neprojevila nervozitu, jenom překvapení, a to byl  bod v její prospěch. To, že na autě nic nerozflákala,  mělo být  chápáno jak?

Jako kladné, nebo záporné znamení?

„Tak   co?   Zopakujem   si   to?   No   tak,   tohle   byl   jediný   moment během večera, kdy jsem se bavila.“

„Ne, řekl jsem, že ne.“

„Tak řiď ty, mě to moc bolí.“

Komisař   řídil   podél   pobřeží,   potvrdilo   se   mu,   že   auto   je   v pořádku, nic rozbitého. „Jsi vážně dobrá.“

„Koukni,“   řekla   Ingrid,   která   zvážněla   a   zatvářila   se profesionálně. „Ten úsek může sjet každej. Jenže když umíš, dovezeš auto v naprosto stejném stavu, v jakém vyjelo. Protože potom máš třeba   před   sebou   asfaltku,   a   ne   pláž   jako   tady,   a   musíš   jet   zase naplno. Asi jsem to dobře nevysvětlila.“

„Vysvětlila jsi to moc dobře. Kdo například po sjezdu dorazí na pláž s rozbitým pérováním, ten neumí.“

Dojeli na Pastvisko, Montalbano stočil volant doprava.

„Vidíš ten velkej keř? Tam našli Luparella.“

Ingrid nic neřekla, neprojevila ani nijak velkou zvědavost. Projeli uličkou, ten večer tam nebyl velký šrumec, a pod zdí staré fabriky: „Tady ta žena, co byla s Luparellem, ztratila náhrdelník a hodila kabelu přes zeď.“

„Mojí kabelu?“

„Ano.“

„Já   to   nebyla,“   zašeptala   Ingrid,   „a   přísahám   ti,   že   na   tyhle záležitosti vůbec ničemu nerozumím.“

Když dojeli k Montalbanovu domu, Ingrid nedokázala vystoupit z auta, komisař ji musel jednou rukou obejmout kolem pasu a ona se mu přitom opírala o rameno. Jakmile byli uvnitř, žena se svezla na první židli, kterou měla po ruce.

„Ježišmarjá! Teď mě to vážně bolí.“

„Jdi vedle a sundej si kalhoty, ať ti to můžu obvázat.“

Ingrid s naříkáním vstala a odbelhala se přidržujíc se nábytku a stěn.

Montalbano   zavolal   na   komisařství.   Fazio   ho   informoval,   že pumpařovi   se   všechno   vybavilo,   dokonale   identifikoval   muže   za volantem,   toho,   co   ho   chtěli   zabít.   Turi   Gambardella,   jeden   z Cuffarovců, jak se mělo ukázat.

„Galuzzo,“   pokračoval   Fazio,   „zašel   ke   Gambardellovi   domů, manželka říká, že už ho dva dny neviděla.“

„Bejval bych tu sázku s tebou vyhrál,“ řekl komisař.

„Pročpak, vy si myslíte, že bych byl takovej vůl a skočil vám na špek?“

Zaslechl   z   koupelny   šumění   vody,   Ingrid   musela   patřit   do kategorie žen, které se nedokážou ovládnout při pohledu na sprchu.

Vytočil Gegèho číslo, to na mobil.

„Seš sám? Můžeš mluvit?“

„Sám, to bych byl. A pokud jde o mluvení, přijde na to.“

„Musím se tě jen zeptat na jedno jméno. Je to informace, která tě nebude kompromitovat, jasný? Ale chci přesnou odpověď.“

„Čí jméno?“

Montalbano mu to vysvětlil a Gegèmu nebylo zatěžko to jméno říct, a nádavkem přihodil i přezdívku.

Ingrid se natáhla na postel. Měla na sobě veliký ručník, který ji zakrýval dost málo.

„Promiň, ale neudržím se na nohou.“

Montalbano sebral ve skříňce v koupelně tubičku masti a gázový obvaz.

„Dej sem nohu.“

Při   pohybu   vykoukly   miniaturní   kalhotky   a   taky   jedno   ňadro, které vypadalo, jako by je namaloval malíř, co se v ženských vyznal, ukázalo   bradavku,   a   ta   jako   by   se   zvědavě   rozhlížela   kolem,   po neznámém   prostředí.   I   tentokrát   Montalbano   pochopil,   že   Ingrid nemá vůbec chuť ho svádět, a byl jí za to vděčný.

„Uvidíš, že za chvíli to bude lepší,“ řekl jí, poté co jí rozetřel mast po kotníku a ten pevně ovázal gázou. Po celou tu dobu z něj Ingrid nespustila oči.

„Máš nějakou whisku? Přines mi půl sklenice bez ledu.“

Bylo to, jako by se znali odjakživa. Montalbano jí podal sklenici, pak popadl židli a posadil se vedle postele.

„Víš, co ti  povím,  komisaři?“  řekla Ingrid  a přitom se na něj koukala, měla zelené oči a ty zářily. „Ty seš první opravdickej chlap, co jsem za těch pět let tady potkala.“

„Lepší než Luparello?“

„Jo.“

„Díky. Teď poslouchej mý otázky.“

„Posluž si.“

Montalbano se chystal otevřít pusu, když vtom uslyšel zvonek u domovních dveří. Nikoho nečekal, šel celý zmatený otevřít. Na prahu stála Anna v civilu a usmívala se na něj. „Překvapení!“

Odstrčila ho, vešla do domu.

„Díky za to nadšení. Kdes byl  celý večer? Na komisařství mi řekli, že jsi tady, přijela jsem, všude tma, telefonovala jsem nejmíň pětkrát, nic, pak jsem konečně uviděla světlo.“

Pozorně se na Montalbana zahleděla, ten mlčel jak zařezaný.

„Co je ti? Ztratil jsi řeč? Takže poslyš…“

Zmlkla,   dveřmi   do   ložnice,   které   zůstaly   otevřené,   uviděla polonahou Ingrid se sklenicí v ruce. Nejdřív zbledla, potom příšerně zrudla.

„Promiňte,“ zamumlala a vyřítila se ven. „Běž za ní!“ zakřičela na něj Ingrid. „Všechno jí vysvětli! Já jdu pryč.“

Montalbano vztekle kopl do domovních dveří, až se otřásla stěna, a přitom zaslechl odjíždět Annino auto, jehož pneumatiky kvílely se stejným vztekem, s jakým zabouchl dveře.

„Nejsem jí povinnej nic vysvětlovat, kurňa!“

„Mám jít pryč?“ Ingrid se na posteli nadzvedla, prsa jí triumfálně čouhala z ručníku.

„Ne. Ale zakrej se.“

„Promiň.“

Montalbano si sundal sako a košili, na chvíli si strčil hlavu pod proud vody z kohoutku v koupelně, znovu se usadil vedle postele.

„Chci vědět všechno o té záležitosti s náhrdelníkem.“

„Takže, minulé pondělí Giacoma, mého manžela, vzbudil nějaký telefon, kterému jsem nerozuměla, byla jsem moc ospalá. Rychle se oblékl a šel ven. Vrátil se za dvě hodiny a ptal se mě, kam se poděl ten   náhrdelník,   protože   už   ho   nějakou   dobu   nikde   doma   neviděl.

Nemohla jsem mu odpovědět, že je v tašce v Silviově domku, kdyby ho chtěl vidět, nevěděla bych co říct. Tak jsem mu řekla, že jsem ho ztratila už nejmíň před rokem a že jsem mu to dřív neřekla, protože jsem  měla   strach,  že   se  bude  zlobit,  ten   náhrdelník   stál  hromadu peněz, a kromě toho mi ho daroval on sám, ve Švédsku. Tak mě Giacomo nechal dole podepsat bílý papír, že prý kvůli pojišťovně.“

„A ta povídačka s Pastviskem vznikla jak?“

„Aha, to až potom, když se vrátil na oběd. Vysvětlil mi, že mu jeho   advokát,   Rizzo,   řekl,   že   pro   pojišťovnu   je   potřeba   nějaké přesvědčivější vysvětlení ohledně ztráty, a že mu poradil tu historku s Pastviskem.“

„Pastviskem,“ opravil ji trpělivě Montalbano, ta chybná délka mu šla na nervy.

„Pastviskem,   Pastviskem,“   opakovala   Ingrid.   „Mě   osobně   ta historka moc nepřesvědčila, připadala mi absurdní, moc smyšlená. A tak mě Giacomo upozornil na to, že v očích všech jsem děvka, a tím pádem je logické, že mě napadlo něco takového, jako aby mě zavezl na Pastvisko.“

„Chápu.“

„Ale já nechápu!“

„Měli v úmyslu tě skřípnout.“

„To slovo neznám.“

„Koukej: Luparello umře na Pastvisku, zrovna když je s nějakou ženou, co ho přesvědčila, aby tam jel, souhlasíš?“

„Souhlasím.“

„Dobře, chtějí všem namluvit, že ta žena jsi ty. Tvoje je ta taška, tvůj je náhrdelník, tvoje jsou šaty v Luparellově domě, ty umíš sjet řečištěm Canneta… Já bych musel dojít k jedinýmu závěru: ta žena se jmenuje Ingrid Sjostromová.“

„Chápu,“ řekla a zůstala potichu, oči upírala na sklenici ve své ruce. Pak se otřásla.

„To není možné.“

„Co?“

„Že by Giacomo souhlasil s lidma, co mě chtějí skřípnout, jak říkáš.“

„Je možný, že ho donutili souhlasit. Ekonomická situace tvýho manžela není zrovna růžová, to víš, ne?“

„On o tom se mnou nemluví, ale došlo mi to. Jsem si ale jistá, že jestli to udělal, nebylo to pro peníze.“

„O tom jsem taky skoro přesvědčenej.“

„A proč teda?“

„Bylo by tu jiný vysvětlení, a to, že tvůj manžel byl donucenej tě do toho namočit, aby zachránil někoho, kdo mu leží na srdci víc než ty. Počkej.“

Šel   do   vedlejšího   pokoje,   kde   byl   malý   psací   stůl   zasypaný papíry, popadl fax, co mu poslal Nicoló Zito.

„Ale zachránit  někoho jiného před čím?“  vyptávala  se Ingrids jakmile viděla, že se vrací. „Jestli Silvio zemřel při milování, není to ničí vina, nezabili ho.“

„Chránit nikoli před zákonem, Ingrid, ale před skandálem.“

Žena   začala   číst   fax   nejdřív   překvapeně,   pak   stále   pobaveněji epizodě z Poloclubu se upřímně zasmála. Hned potom se zasmušila, upustila papír na postel, sklonila hlavu k jedné straně.

„Je   to   tvůj   tchán,   ten   muž,   co   jsi   ho   vodila   do   Luparellovy haciendy?“

Odpověď stála Ingrid očividné úsilí.

„Ano. A vidím, že se o tom v Monteluse mluví navzdory tomu, že jsem podnikla všechno, aby k tomu nedošlo. Je to ta nejnepříjemnější věc, co se mi na Sicílii stala za celou tu dobu, co jsem tady.“

„Není potřeba, abys mi vykládala detaily.“

„Chci ti vysvětlit, že ten, kdo si začal, jsem nebyla já. Před dvěma lety se tchán měl zúčastnit nějakého kongresu v Římě. Pozval mě a Giacoma, ale manžel na poslední chvíli nemohl odjet, on naléhal, abych jela, v Římě jsem ještě nikdy nebyla. Všechno šlo dobře, ale zrovna   poslední   noc   přišel   ke   mně   do   pokoje.   Připadal   mi   jako šílenec, šla jsem s ním, abych ho uklidnila, křičel, vyhrožoval mi. V

letadle během zpáteční cesty chvílemi plakal, řekl, že už se to víckrát nestane.   Ty   víš,   že   bydlíme   ve   stejném   domě?   Dobrá,   jednou odpoledne, když byl manžel venku a já v posteli, přišel jako tamté noci,   celý   se   třásl.   I   tentokrát   jsem   měla   strach,   služebná   byla   v kuchyni… Druhý den jsem řekla Giacomovi, že se chci přestěhovat, on   dělal   mrtvýho   brouka,   já   naléhala,   pohádali   jsme   se.   Ještě několikrát jsem se k tomu tématu vrátila a on mi pokaždé řekl ne.

Měl pravdu, ze svého hlediska. Tchán mezitím stále dotíral, líbal mě, osahával mě, jak jen mohl, a přitom riskoval, že ho uvidí manželka nebo Giacomo. Proto jsem Silvia poprosila, aby mi občas půjčil svůj dům.“

„Tvůj manžel má nějaké podezření?“

„Nevím, přemýšlela jsem o tom. Někdy se mi zdá, že ano, jindy se ujišťuju, že ne.“

„Ještě jednu otázku, Ingrid. Když jsme přijeli na Capo Massaria, při otevírání dveří jsi mi řekla, že uvnitř beztak nic nenajdu. A když jsi pak viděla, že uvnitř je všechno a to všechno je jako vždycky, hodně tě to překvapilo. Někdo tě ubezpečil, že z Luparellova domu bylo všechno odvezeno?“

„Ano, řekl mi to Giacomo.“

„Takže tvůj manžel to věděl?“

„Počkej, nepleť mě. Když mi Giacomo řekl, co mám povědět, kdyby mě vyslýchali ti od pojišťovny, teda to, jak jsem s ním byla na Pastvisku, dělala mi starost jiná věc, a to, že když Silvio. zemřel, dříve nebo později by někdo mohl objevit jeho vilečku, a uvnitř byly moje šaty, moje taška a další věci.“

„Kdo by je býval měl najít, podle tebe?“

„Ale   co   já   vím,   policie,   jeho   příbuzní…   Řekla   jsem   všechno Giacomovi, ale napovídala jsem mu lež, nepověděla jsem mu nic o jeho otci, naznačila jsem mu, že jsem tam jezdila se Silviem. Večer mi řekl, že je všechno v pořádku, že se o to postará jeden přítel, že kdyby vilečku někdo objevil, najde jen holé stěny. A já tomu uvěřila.

Co je ti?“

Montalbana ta otázka zaskočila.

„Jak, co mi je?“

„Pořád si saháš na zátylek.“

„Aha, no jo. Bolí mě.  Muselo  se mi  to stát, jak jsme sjížděli Cannetem. A jak je na tom kotník?“

„Líp, děkuju.“

Ingrid se dala do smíchu, přecházela z jednoho rozpoložení do druhého, jako to dělají děti. „Co je ti tu k smíchu?“

„Tvůj   zátylek,   můj   kotník…   Vypadáme   jako   dva   marodi   ve špitále.“

„Zvládneš se postavit?“

„Kdyby to záleželo na mně, zůstala bych tu do rána.“

„Máme ještě něco na práci. Obleč se. Dokážeš řídit?“

ČTRNÁCT

Ingridino červené platýzovité auto dosud stálo na parkovišti u baru   Marinella,   bylo   vidět,   že   na   ukradení   všem   připadalo   moc nápadné, takových po Monteluse a celém okrese moc nejezdilo.

„Vem si svý auto a jeď za mnou,“ řekl Montalbano. „Vrátíme se na Capo Massaria.“

„Můj  bože! A co tam?“ Ingrid se zakabonila,  vůbec se jí tam nechtělo a komisař jí moc dobře rozuměl.

„Je to v tvém zájmu.“

V záři světel, která hned zhasl, si komisař všiml, že vrata od vily jsou otevřená. Vystoupil, popošel k Ingridinu autu.

„Počkej na mě tady. Vypni světla. Vzpomínáš si, jestli jsme při odjezdu odsud zavřeli vrata?“

„Dobře si to nepamatuju, ale mám fakt dojem, že jo.“

„Obrať auto, co možná nejtišeji.“

Žena uposlechla, čumák auta teď směřoval k okresce.

„Dobře mě poslouchej. Já jdu dolů a ty měj uši našpicované, jestli mě   uslyšíš   křičet   nebo   si   všimneš   něčeho,   co   ti   nebude   sedět, nedumej o tom, odjeď, vrať se domů.“

„Myslíš, že uvnitř někdo je?“

„To nevím. Ty udělej, co jsem ti řekl.“

Ze svého auta sebral kabelu, ale taky pistoli. Přiblížil se a snažil se při tom našlapovat zlehka, sešel po schodech, vchodové dveře se tentokrát otevřely bez odporu či rámusu. Práh překročil s pistolí v ruce.   Salon   byl   slabě   osvícen   odrazem   moře.   Kopnutím   rozrazil dveře do koupelny a postupně všechny další a cítil se při tom jako hrdina jistých amerických televizních filmů v komické verzi. V domě nikdo   nebyl,   ani   zde   nebyly   stopy,  že   by   tu   předtím   kromě   nich někdo byl, stačilo málo, aby došel k přesvědčení, že vrata nechal dokořán on sám. Otevřel okno v salonu, podíval se dolů. V tom místě čnělo   Capo  Massaria   nad  mořem  jako  lodní  příď,  voda   tam   dole musela   být   hluboká.   Zatížil   kabelu   zlatými   příbory   a   těžkým křišťálovým popelníkem, roztočil ji nad hlavou, mrštil s ní ven. Jen tak snadno ji nenajdou. Pak ze skříně v ložnici sebral všechno, co patřilo   Ingrid,  vyšel   ven,   starostlivě   zkontroloval,   že   jsou  vstupní dveře   pořádně   zavřené.   Jakmile   se   objevil   nahoře   na   schodech, zasáhlo jej světlo reflektorů Ingridina auta.

„Říkal jsem ti, abys nechala světla zhasnutý. A proč jsi auto zase otočila?“

„Kdyby   se   přihodil   nějaký   malér,   nerada   bych   tě   tu   nechala samotného.“

„Tady máš svý šaty.“ Vzala je, položila na místo vedle sebe. „A taška?“

„Hodil jsem ji do moře. Teď se vrať domů. Už nemaj v rukou nic, aby tě skřípli.“

Ingrid vystoupila, popošla k Montalbanovi, objala ho. Chvíli tak zůstala   s   hlavou   položenou   na   jeho   hrudi.   Pak   už   se   na   něj   ani nekoukla, nasedla zpátky do auta, zařadila, odjela.

Přímo u vjezdu na most přes Canneto stál nějaký automobil, který skoro zatarasil cestu, a jakýsi muž stál vedle něj, lokty se opíral o střechu, rukama si přikrýval obličej, zlehka se pohupoval.

„O co jde?“ vyzvídal Montalbano, když zabrzdil. Muž se otočil, tvář měl zakrvácenou, krev mu tekla z velké rány přímo uprostřed čela. „Nějakej prevít,“ odpověděl.

„Nechápu, vysvětlete mi  to líp,“ Montalbano vystoupil z auta, popošel k němu.

„Kliďánko si to šinu po silnici a nějakej parchant mě předjede, div že mě z ní nesrazí. Takže jsem se naprdnul a pustil jsem se za ním, troubil jsem a zapnul dálkový světla na plný pecky.

Tamten najednou zabrzdil, postavil se přes silnici. Vystoupil, měl v ruce něco, co jsem nevěděl, co to je, a leknul jsem se, pomyslel jsem si, má zbraň, přišel ke mně, já měl stažený okýnko, neřek ani á, ani bé a přitom mi dal pěknou šupu tou věcí, co mi došlo, že byl francouzák.“

„Potřebujete pomoc?“

„Ne, krev už zasychá.“

„Chcete podat trestní oznámení?“

„Nesnažte se mě rozesmát, bolí mě hlava.“

„Přejete si, abych vás doprovodil do nemocnice?“

„Nechcete se kurňa laskavě starat o sebe?“

Jak dlouho se už v noci nevyspal jak pánbůh káže? Teď tu byla tahle podělaná bolest vzadu v týlu,  která mu nepopřávala chvilku klidu, trvala, ať ležel na břiše, nebo na zádech, bylo to jedno, bolest pokračovala, tupá, otravná, bez bolestivého bodání, což snad bylo ještě horší. Rozsvítil, byly čtyři. Na nočním stolku ještě ležela mast a obvaz,   které   potřeboval   pro   Ingrid.   Popadl   je,   před   zrcadlem   v koupelně   si   rozetřel   po   zátylku   trošinku   masti,   třeba   mu   přinese úlevu, a pak si zafačoval krk, gázu upevnil kouskem lepicí pásky. Asi obvaz moc utáhl, jen s námahou kroutil hlavou. Kouknul se na sebe do zrcadla. A v té chvíli mu v mozku vybuchl oslepující záblesk, zastínil dokonce i světlo v koupelně, zdálo se mu, že se z něj stal komiksový hrdina, který vládne očima s rentgenovými paprsky, co vidí dokonce do vnitřku věcí.

Na gymnáziu měli na náboženství starého velebníčka. „Pravda je světlo,“ řekl jednoho dne.

Montalbano   byl   neposedný   žák,   slabý   v   učení,   pořád   seděl   v poslední lavici.

„To teda chcete říct, že když v ňáký rodině všichni říkaj pravdu, tak ušetřej za elektriku?“

Tenhle komentář pronesl nahlas a byl vykázán ze třídy.

Teď, po více než třiceti letech od té události, požádal v duchu starého velebníčka o prominutí.

„Vy ale máte zdrchanej obličej!“ vykřikl Fazio, jakmile ho viděl přicházet na komisařství. „Není vám dobře?“

„Nestarej   se   o   mě,“   zněla   Montalbanova   odpověď.   „Zprávy  o Gambardellovi? Našli jste ho?“

„Nic. Zmizel. Já si udělal úsudek, že ho najdem na poli ožranýho od psů.“

V tónu strážmistrova hlasu ale bylo něco, co mu nesedělo, znal ho příliš mnoho let. „Co se děje?“

„Děje   se,   že   Gallo   jel   na   pohotovost,   poranil   si   ruku,   nic vážnýho.“

„Jak se to stalo?“

„Se služebním autem.“

„Jel rychle? Naboural se?“

„Jo.“

„Potřebuješ porodní bábu, aby z tebe tahala slova?“

„No, poslal jsem ho spěšně na tržiště, byla tam nějaká pranice, on vyrazil tryskem, víte, jakej je, dostal smyk a napálil to do sloupu.

Auto  odvlíkli  do našeho autoparku  v Monteluse,  dali  nám za  něj jiný.“

„Pověz mi pravdu, Fazio: nařízli nám gumy?“

„Jo.“

„A Gallo se předem nekouknul, jak jsem vám to už stokrát radil?

To   nedokážete   pochopit,   že   nařezávat   nám   gumy   je   v   tomhle posraným městě národní sport? Řekni mu, ať se dneska neukazuje v kanceláři, protože jestli ho uvidím, nakopu mu prdel.“

Třísknul dveřmi od své kanceláře, byl opravdu rozzlobený, šátral v plechovce, kde schovával všechno možné od známek po utržené knoflíky, našel klíč od chemičky a bez pozdravu odkráčel.

Usazený na ztrouchnivělém trámu, vedle kterého našel Ingridinu tašku, koukal na věc, která se mu minule zdála neidentifikovatelná, něco   jako   manžeta   na   spojení   potrubí,   a   kterou   teď   zcela   jasně poznával:  anatomický límec,  jako nový,  třebaže  bylo  znát, že byl používaný.   Z   jakéhosi   druhu   sugesce   ho   zátylek   znovu   rozbolel.

Vstal, vzal límec, vyšel ze staré fabriky, vrátil se na komisařství.

„To je pan komisař? Tady Stefano Luparello.“

„Povídejte, pane inženýre.“

„Já jsem posledně bratranci Giorgiovi vyřídil, že ho chcete vidět dnes v deset ráno. Ale právě před pěti minutami mi telefonovala teta, jeho matka. Nemyslím si, že Giorgio za vámi bude moci přijít, jak jste zamýšlel.“

„Co se stalo?“

„Nevím   to   přesně,   ale   zdá   se,  že   celou   dnešní  noc   byl   mimo domov, tak to teta říkala. Vrátil se před chvílí, kolem deváté, a byl v žalostném stavu.“

„Promiňte, pane inženýre, ale mám pocit, že vaše matka mi řekla, že bydlí u vás.“

„To je pravda, ale jen do smrti mého otce, pak se přestěhoval domů.  U nás se bez otce cítil  nepříjemně.  Nicméně  strýc  zavolal lékaře a ten mu píchl sedativa. Teď tvrdě spí. Víte, je mi ho moc líto.

Nejspíš na tatínkovi příliš lpěl.“

„Chápu.   Jestli   bratrance   uvidíte,   řekněte   mu,   že   bych   s   ním opravdu potřeboval mluvit. Ale žádný spěch, není to nic důležitého, až bude moct.“

„Beze všeho. Á, maminka je tady vedle mě a říká, abych vás pozdravoval.“

„Nápodobně. Řekněte jí, že já… Vaše matka je výjimečná žena, pane inženýre. Řekněte jí, že si jí velice vážím.“

„Řeknu jí to, děkuji.“

Montalbano strávil ještě hodinu papírováním. Byly to stejně tak složité   jako   zbytečné   dotazníky   z   ministerstva.   Velice   rozrušený Galuzzo nejenže nezaklepal,  ale  vrazil do dveří takovou silou, až praštily o zeď.

„No co kurňa! Co je?“

„Zrovinka jsem se to dozvěděl od jednoho kolegy z Montelusy.

Zabili advokáta Rizza. Zastřelili ho. Našli ho vedle jeho auta, v San Giusippuzzu. Jestli chcete, poinformuju se líp.“

„Nech to plavat, jedu tam.“

Montalbano se kouknul na hodinky, bylo jedenáct, vyběhl ven.

U Sara doma nikdo neotvíral. Montalbano zabouchal na vedlejší dveře, přišla otevřít stařenka s bojovným výrazem.

„Co jé? Pročpak takle vytrhujete?“

„Promiňte, paní, hledal jsem pána a paní Montapertovy.“

„Pána a paní Montapertovy? Ale jakejpak pán a paní! Dyť to sou sprostý metaři!“

Mezi oběma rodinami musela být zlá krev.

„Vy ste kdo?“

„Jsem komisař Veřejné bezpečnosti.“

Ženě se rozzářil obličej, začala vřeštět pronikavým hlasem plným uspokojení.

„Turiddru! Turiddru! Pocem honem!“

„Kdo je to?“ vyzvídal objevivší se vyzáblý stařík.

„Tendle pán je komisař! Vidiš, že sem měla pravdu?! Vidiš, že je hledaj četníci? Vidiš to, že to byli vyvrhelové? Vidiš to, že frnkli, aby neskončili za katrem?“

„Kdy utekli, paní?“

„Ani né půlhodina to je. I s klukem. Když  se za nima fofrem pustíte, možná je chytnete akorát na cestě.“

„Děkuji, paní. Běžím je pronásledovat.“ Saro, jeho manželka i mrňous to stihli.

Cestou   do   Montelusy   ho   dvakrát   zastavili,   nejdřív   hlídka alpského pluku a pak karabiníci. Nejhorší to bylo na cestě do San Giusippuzzu, mezi zátarasy a kontrolami strávil prakticky tři čtvrtě hodiny,   aby   ujel   necelých   pět   kilometrů.   Na   místě   byl   kvestor, plukovník od karabiníků, celá kvestura z Montelusy v plné parádě.

Jacomuzzi se rozhlížel kolem sebe, hledal někoho, komu by všechno povyprávěl pěkně od Adama. Jakmile zmerčil Montalbana, uháněl mu naproti.

„Poprava podle všech pravidel, nelítostná.“

„Kolik jich bylo?“

„Jen jeden, alespoň střílel jenom jeden. Nebohý advokát vyšel ze svojí kanceláře v půl sedmý dneska ráno, vzal si nějaký dokumenty a zamířil si to k Tabbitě, měl schůzku s klientem. Z kanceláře odešel sám, to je jistý, ale po cestě nabral do auta někoho, koho znal.“

„Možná jde o někoho, kdo ho požádal o svezení.“ Jacomuzzi se rozesmál z plných plic, až se někteří lidé po něm ohlédli.

„A ty si umíš představit Rizza se vším tím, co měl na hrbu, jak klidně sveze neznámýho člověka? Vždyť ten si musel dávat bacha i na   svůj   vlastní   stín!   Ty  to   víš   nakonec   líp   než   já,   že   Rizzo   byl Luparellova   šedá   eminence.   Ne,   ne,   určitě   to   byl   někdo,   koho nepochybně znal, nějakej mafián.“

„Mafián, říkáš?“

„Dám ruku do ohně. Mafie zvedla ceny, chce pořád víc, a politici nejsou   vždycky   s   to   vyhovět   požadavkům.   Ale   existuje   i   jiná hypotéza.   Možná   se   dopustil   nějakýho   prohřešku,   teď,   když   si připadal   silnější,   po   tom   včerejším   jmenování.   A   oni   mu   to neprominuli.“

„Gratuluju,   Jacomuzzi,   dneska   po   ránu   ti   to   obzvlášť   pálí,   je vidět, že ses dobře vysral. Jak to děláš, že seš si tak jistej tím, co říkáš?“

„Kvůli   tomu,   jak   ho   ten   dotyčnej   zabil.   Nejdřív   mu   rozkopal koule,   pak   ho   donutil   si   kleknout,   přiložil   mu   zbraň   do   týla   a vystřelil.“

V tu ránu zas projela Montalbanovým zátylkem ta bodavá bolest.

„Co to bylo za zbraň?“

„Pasquano říká, že soudě jen tak podle oka, vzhledem k velikosti otvoru, kterým střela pronikla a vyšla ven, a vzhledem k tomu, že hlaveň   byla   prakticky   přitisknutá   na   kůži,   půjde   o   nějakou sedmapětašedesátku.“

„Doktore Montalbano!“

„Volá   tě  kvestor,“  řekl   Jacomuzzi   a  vzal  do  zaječích.  Kvestor Montalbanovi podal ruku, usmáli se na sebe. „Jakpak to, že jste tady taky?“

„Ve  skutečnosti   zrovna   odcházím,   pane   kvestore.   Byl   jsem   v Monteluse,   uslyšel   jsem   tu   zprávu   a   přijel   jsem   jen   z   pouhé zvědavosti.“

. „Tak na shledanou dnes večer. A to vám povídám, ne abyste zapomněl, manželka vás očekává.“

Byl to předpoklad, pouhý předpoklad, ale tak vratký, že kdyby se na moment pustil do jeho důkladného zvažování, na to tata by se mu zhroutil. A přesto jel na plný plyn a u jednoho zátarasu riskoval, že po něm budou střílet. Když dojel na Capo Massaria, ani nevypnul motor, vystřelil z auta a nechal dvířka dokořán, bez námahy otevřel vrata a vchodové dveře, pádil do ložnice. Pistole v přihrádce nočního stolku už nebyla.  Začal  si hrubě nadávat, choval  se jako hovado, potom co tu zbraň prvně objevil, se do domu ještě dvakrát vrátil s Ingrid, a vůbec se nenamáhal zkontrolovat, jestli je zbraň stále na svém místě, ani jednou, ani když našel vrata otevřená a uchlácholil se přesvědčením, že je zapomněl zavřít on sám.

„Teď se pustím do talandování,“ řekl si, jakmile dorazil domů.

Talandování   byl   výraz,   který   se   mu   líbil,   znamenalo   to   chodit   z pokoje   do   pokoje   bez   přesného   cíle,   či   dokonce   se   zaobírat nicůtkami. A taky tak učinil, přerovnal knihy, uklidil si psací stůl, narovnal   obrázek   na   stěně,   vyčistil   plynové   hořáky.   Talandoval.

Neměl chuť na jídlo, nešel do restaurace a neotevřel ani lednici, aby se podíval, co mu Adelina nachystala.

Jako obvykle, když přišel, zapnul televizi. První zpráva, kterou spíkr   z  Televigàty   ohlásil,   byly   detaily   zabíječky  advokáta   Rizza.

Detaily, protože novinku o jeho smrti již sdělili v mimořádné relaci.

Novinář   neměl   sebemenších   pochyb   o   tom,   že   advokát   byl   krutě zavražděn   mafií,   kterou   vyděsila   skutečnost,   že   zavražděný   právě přijal post s vysokou  politickou  zodpovědností, z něhož by býval mohl lépe rozvíjet boj s organizovaným zločinem. Tohle totiž bylo heslo obrody: nelítostná válka proti mafii. Taky Nicoló Zito, který se kvapem vrátil z Palerma, mluvil na opoziční Retelibera o mafii, ale tak zamotané, že nebylo rozumět ničemu z toho, co povídal. Mezi řádky,   vlastně   mezi   slovy   Montalbano   vytušil,   že   Zito   myslí   na brutální vyřizování účtů, ale otevřeně to neříkal, bál se, že by se k té stovce   žalob,   které   už   měl   na   krku,   mohla   přidat   další.   Pak Montalbana   to   mlácení   prázdné   slámy   otrávilo,   vypnul   televizor, zavřel   okenice,   aby   denní   světlo   zůstalo   venku,   fláknul   sebou   na postel,   tak   jak  byl,   oblečený,   a  schoulil   se  do   klubíčka.   Chtěl   se zakrechtovat. To bylo další slovo, které se mu líbilo, znamenalo jak ukládat brambory na zimu, tak i vzdálit se lidskému společenství. V

té chvíli na Montalbana skvěle seděly oba dva významy.

PATNÁCT

Spíš   než   nový   recept   na   přípravu   chobotniček,   vynález kvestorovy manželky paní Elisy, to Montalbanovu patru připadalo jako skutečné zjevení boží. Nabral si jich druhou vrchovatou porci, a když viděl, že i ta mu dochází, zpomalil tempo kousání, aby třeba jen na chvíli prodloužil rozkoš, kterou mu pokrm působil. Paní Elisa na něho šťastně koukala: tak jako každá dobrá kuchařka si vychutnávala extatický   výraz,   který   se   usazoval   ve   tvářích   spolustolovníků, zatímco   si   pochutnávali   na   některém   jejím   chodu.  A Montalbano díky expresivitě své tváře patřil mezi hosty nejoblíbenější.

„Děkuji, skutečně děkuji,“ řekl jí komisař nakonec a povzdechl si.   Chapadlatci   částečně   vykonali   jakýsi   zázrak:   částečně,   protože pokud bylo pravdou, že Montalbano se teď cítil být v míru s lidmi i Bohem, byla taky pravda, že byl i nadále dost málo smířený sám se sebou.

Po večeři paní sklidila ze stolu a moudře na něj postavila láhev chivasu pro komisaře a láhev hořké pro manžela.

„Vy se teď pusťte do hovoru o vašich skutečně zamordovaných, já se jdu vedle dívat na televizi na ty nepravé mrtvoly, dávám jim přednost.“

Byl to rituál, který se opakoval přinejmenším jednou za čtrnáct dní, Montalbanovi byli kvestor a jeho žena sympatičtí a ony sympatie byly ze strany manželů štědře opláceny. Kvestor byl jemný člověk, vzdělaný a rezervovaný, skoro jako postava z jiných časů.

Mluvili   o   katastrofální   politické   situaci,   o   nebezpečných neznámých, které zemi chystá vzrůstající nezaměstnanost, o otřesné situaci ve veřejném pořádku. Pak kvestor přešel k přímé otázce.

„Nechcete mi vysvětlit, proč jste ještě neuzavřel toho Luparella?

Dnes jsem měl znepokojený telefonát od soudce Lo Bianca.“

„Byl rozzlobený?“

„Ne,   povídám   vám,   že   byl   jen   znepokojený.   Vlastně   spíš zmatený. Nedokáže si vysvětlit důvod těch vašich průtahů. A já taky ne, po pravdě řečeno. Koukněte, Montalbano, vy mě znáte a víte, že já   bych   si   nikdy   nedovolil   vyvíjet   třeba   jen   minimální   nátlak   na nějakého svého podřízeného, aby rozhodl tak či onak.“

„To vím moc dobře.“

„Takže když se vás teď na to ptám, je to z mé osobní zvědavosti, chápete? Mluvím k příteli Montalbanovi, to si uvědomte. K příteli, jehož   inteligenci,   ostrovtip   a   především   dnes   tolik   vzácnou civilizovanost v mezilidských vztazích dobře znám.“

„Já vám děkuji, pane kvestore, a budu upřímný, jak si zasloužíte.

To, co mně na celé té záležitosti okamžitě nesedělo, bylo místo, kde byla mrtvola objevena. Nehodilo se to, ale opravdu hodně, do očí bijícím   způsobem,   k   osobnosti   a   chování   Luparella,   prozíravého, obezřetného,   ambiciózního   muže.   Položil   jsem   si   otázku:   proč   to udělal? Proč se vydal až na Pastvisko kvůli pohlavnímu styku, který se v daném prostředí stával velice nebezpečným, a když tím dokonce dával   v   sázku   svou   pověst?   Nenašel   jsem   žádnou   odpověď.

Koukněte,   pane   kvestore,   bylo   to,   jako   kdyby,   v   jiném   měřítku, prezident republiky umřel na infarkt, zrovna když tancoval rock and roli na té nejpodřadnější diskotéce.“

Kvestor zvedl ruku, aby ho přerušil.

„Vaše přirovnání není trefné,“ podotkl s úsměvem, který žádný úsměv nebyl. „Měli jsme nedávno jistého ministra, který se bujaře roztančil ve více či méně podřadném night clubu a nezemřel.“

Ono „bohužel“, které se očividně chystal dodat, se mu rozplynulo na rtech.

„Ale to na věci nic nemění,“ pokračoval tvrdohlavě Montalbano.

„A tenhle první dojem mi plně potvrdila inženýrova vdova.“

„Seznámili jste se? Ta paní je hlava otevřená.“

„To ona mě vyhledala, na vaše avízo. Při rozhovoru, který jsme spolu včera měli, mi řekla, že její manžel měl hnízdečko na Capo Massaria, a poskytla mi od něho klíče. Takže jaký měl důvod jít se ukazovat na místo, jako je Pastvisko?“

„Tuhle otázku jsem si taky položil.“

„Připusťme   na   okamžik,   z   čiré   lásky   k   diskusi,   že   se   nechal přemluvit   nějakou   ženou   s   mimořádnými   přesvědčovacími schopnostmi. Ženou, která nebyla místní, která ho tam zavezla po naprosto nesjízdné cestě. Uvědomte si, že řídila žena.“

„Říkáte po nesjízdné cestě?“

„Ano, nejenže o tom mám přesná svědectví, ale nechal jsem tou cestou jet svého strážmistra a projel jsem ji i já sám. To auto totiž sjelo   přímo   vyschlým   řečištěm   Canneta   a   rozbilo   se   mu   při   tom pérování. Jakmile auto zastavilo div ne uprostřed velikého keře na Pastvisku, žena muži vedle sebe vleze na klín a začne s ním souložit.

A  právě   při   tomhle   aktu   přepadne   inženýra   nevolnost,   která   mu přivodí   smrt.   Ale   žena   nekřičí,   nevolá   o   pomoc:   s   děsivou chladnokrevností vystoupí z auta, projde pomalu po cestičce, která vede k okresní silnici, nasedne do kolemjedoucího auta a zmizí.“

„Zajisté je to všechno moc divné. Ta žena stopovala?“

„Prý ne, trefil jste do černého. Mám o tom další svědectví. Auto, které ji naložilo, přijelo velkou rychlostí, dokonce už s otevřenými dvířky, vědělo, koho má potkat a nechat nastoupit, aniž by ztratili jedinou minutu.“

„Promiňte, komisaři, ale vy jste nechal všechna tahle svědectví zaprotokolovat?“

„Ne. Nebyl pro to důvod. Koukněte, jedna věc je jistá: inženýr zemřel   přirozenou   smrtí.   Oficiálně   nemám   žádný   motiv   k vyšetřování.“

„No,   pokud   se   věci   mají,   jak   říkáte,   bylo   by   tu   například neposkytnutí první pomoci.“

„Souhlasíte se mnou, že to je pitomost?“

„Ano.“

„Dobře,   byl   jsem   v   tomhle   bodě,   když   mě   paní   Luparellová upozornila na základní fakt, a to, že její manžel, když zemřel, měl slipy oblečené naruby.“

„Počkejte,“ řekl kvestor, „zklidněme se na okamžik. Jak mohla paní vědět, že měl manžel slipy naruby, pokud skutečně naruby byly?

Co   já   vím,   paní   na   místě   nebyla   a   ohledání   lidmi   z   laborky   se nezúčastnila.“

Montalbano se ošíval, pustil, si pusu na špacír a neuvědomil si, že musí vynechat Jacomuzziho, to kolega totiž paní ty fotky dal. Ale nebylo vyhnutí.

„Paní měla fotky, co pořídila laborka, nevím, kde k nim přišla.“

„Já to asi vím,“ řekl kvestor a zamračil se. „Pečlivě si je prohlédla pod lupou, ukázala mi je, měla pravdu.“

„A na základě téhle okolnosti si paní učinila vlastní názor?“

„Jistě. Ona vychází z předpokladu, že kdyby si její manžel při oblékání natáhl slipy obráceně, nevyhnutelně by si toho v průběhu dne   musel   všimnout.   Byl   nucen   močit   několikrát   za   den,   bral diuretika. Paní tudíž vyšla z této domněnky a myslí si, že inženýr, překvapený v mírně řečeno choulostivé situaci, byl donucen obléci se ve spěchu a vydat se na Pastvisko, kde, stále podle paní, měl být jednou   provždy   kompromitován,   tak   aby   se   přinejmenším   musel stáhnout z politiky. V tomhle směruje toho víc.“

„Nešetřte mě ničeho.“

„Ti dva metaři, co tělo našli, dříve než upozornili policii, cítili se povinováni   zavolat   advokátu   Rizzovi,   protože   věděli,   že   je   to Luparellovo alter ego. Nuže, Rizzo nejenomže neprojeví překvapení, údiv,   úžas,   znepokojení,   obavy,   nic,   on   ty   dva   vyzve,   aby   věc okamžitě ohlásili na policii.“

„A jak tohle víte? Máte telefonní odposlech?“ žasl kvestor.

„Žádný   odposlech,   je   to   věrný   přepis   rozhovoru   vypracovaný jedním   z   metařů.   Udělal   to   z   důvodů,   které   bych   vám   dlouze vysvětloval.“

„Uvažoval o vydírání?“

„Ne, uvažoval o napsání divadelní hry. Věřte mi, neměl vůbec v úmyslu dopustit se zločinu. A tady se dostáváme k jádru věci, totiž k Rizzovi.“

„Počkejte. Dnes večer jsem si znovu umínil, že najdu způsob, jak vás pokárat. Za to, že často chcete  komplikovat  jednoduché věci.

Určitě jste četl Sciasciova  Candida.  Vzpomínáte si, jak protagonista v jedné chvíli prohlásí,  že je možné,  že věci jsou skoro vždycky jednoduché? Tohle jsem vám chtěl připomenout.“

„Ano, ale koukněte, Candido říká skoro vždycky, neříká vždycky.

Připouští výjimky. A ten Luparellův případ je jeden z těch, kde jsou věci rozvrženy tak, aby jednoduché vypadaly.“

„A přitom jsou složité?“

„To  jsou   a   dost.   Když   už   je   řeč   o   Candidovi,  pamatujete   si podtitul?“

„Jistě,  Sen sněný na Sicílii“

„Přesně tak, tady to je ovšem jakási noční můra. Matně nastíním hypotézu, která se jen stěží potvrdí, teď když zabili Rizza. Takže, v neděli   navečer,   kolem   sedmé,   inženýr   po   telefonu   upozorňuje manželku, že se hodně opozdí, že má důležitou politickou schůzi.

Místo   toho   se   ale   odebere   do   své   vilky   na   Capo   Massaria   na milostnou schůzku. Hned vám povím, že případné pátrání po osobě, která   byla   s   inženýrem,   by   představovalo   mnoho   obtíží,   protože Luparello byl podobojí.“

„Promiňte   mi,   co   to   znamená?   Podobojí   se   u   nás   říká,   když člověk přijímá tělo i krev Páně.“

„Nepatřičně   se tak  taky říká   lidem,  kteří   přijímají   bez  rozdílu lásku mužů jako žen.“

Byli nesmírně vážní, vypadali jako dva profesoři sestavující nový slovník.

„Ale co mi to vykládáte!?“ zkoprněl kvestor.

„Naznačila mi to až příliš jasné paní Luparellová. A paní neměla žádný zájem na tom, něco mi namlouvat, hlavně v tomhle směru.“

„Vy jste do té vilky jel?“

„Ano. Všechno dokonale uklizené. Jsou tam jen věci, co patřily inženýrovi, a nic jiného.“

„Pokračujte ve své hypotéze.“

„Během   pohlavního   styku,   nebo   hned   po   něm,   což   je pravděpodobné vzhledem k nalezeným stopám spermatu, Luparello umírá. A ta žena, co je s ním…“

„Halt,“ zavelel kvestor. „Jak můžete s takovou jistotou tvrdit, že šlo o ženu? Sám jste mi právě nastínil inženýrův poněkud rozsáhlý sexuální horizont.“

„Řeknu   vám,   proč   jsem   si   tím   jistý.   Ta   žena   tedy,   jakmile pochopí, že je její milenec mrtev, ztratí hlavu, neví, co dělat, pobíhá z místa   na   místo,   ztratí   dokonce   náhrdelník,   co   měla   na   krku,   a nevšimne si toho. Pak se uklidní a pochopí, že jediná věc, kterou by mohla   udělat,   je   zavolat   Rizza,   Luparellův   stín,   a   požádat   ho   o pomoc. Rizzo jí řekne, ať okamžitě opustí dům, poradí jí, ať někde nechá klíč, aby se mohl dostat do vilky, a ujistí ji, že se o všechno postará, o té schůzce, která měla tak tragické zakončení, se nikdo nedozví. Žena se uklidní a odchází ze scény.“

„Jak, odchází ze scény? Nedovezla snad Luparella na Pastvisko nějaká žena?“

„Ano i ne. Pokračuju. Rizzo přichvátá na Capo Massaria, honem obleče mrtvého, má v úmyslu ho odtamtud odvézt a nechat ho najít na nějakém ne tak kompromitujícím místě. Ale v té chvíli vidí na zemi náhrdelník a najde ve skříni šaty té ženy, co mu telefonovala. A tehdy mu dojde, že tohle může být jeho šťastný den.“

„V jakém smyslu?“

„V tom smyslu, že je schopen přitlačit ke zdi všechny, politické přátele i nepřátele, a stát se přitom ve straně jedničkou. Ta žena, co mu   telefonovala,   je   Ingrid   Sjostromová,   Švédka,   snacha   doktora Cardamona,   přirozeného   Luparellova   nástupce,   muže,   který   s Rizzem   určitě   nebude   chtít   mít   nic   společného.   No,   a   vy   jistě chápete, že jedna věc je nějaký telefonát a jiná zas hmatatelný důkaz, že Sjostromová byla Luparellovou milenkou. Ale je tu ještě další věc, kterou   musí   udělat.   Rizzovi   je  jasné,  že   na   Luparellovo   politické dědictví se vrhnou přátelé z jeho frakce, takže aby se jich zbavil, je třeba je přinutit, aby se styděli mávat Luparellovým  praporem. Je nutné, aby inženýr byl naprosto znemožněn, naházet na něj bahno.

Dostane ten pěkný nápad, že ho nechá najít na Pastvisku. A když už v tom je zamotaná, tak proč všem nenamluvit, že ta žena, která chtěla jet s Luparellem na Pastvisko, je právě Ingrid Sjostromová, cizinka nikterak klášterních mravů, vyhledávající stimulující pocity. Když to aranžmá   bude   fungovat,   má   Cardamona   ve   svých   rukou.

Zatelefonuje dvěma svým lidem, o nichž víme, aniž se nám to podaří dokázat, že dělají tu nejšpinavější řezničinu. Jeden z nich se jmenuje Angelo Nicotra, homosexuál, mezi svýma spíš známý jako Marilyn.“

„Jak je možné, že znáte dokonce i jeho jméno?“

„Řekl mi ho jeden můj informátor, ke kterému chovám naprostou důvěru. Jsme v jistém smyslu přátelé.“

„Gegè ? Váš spolužák z obecné?“

Montalbano na kvestora zůstal koukat s pusou dokořán.

„Co se na mě tak díváte? Já jsem taky fízl. Pokračujte.“

„Když   jeho   lidi   dorazí,   Rizzo   nechá   Marylin   obléct   za   ženu, nechá ho vzít si náhrdelník, řekne mu, aby tělo zavezl na Pastvisko po nesjízdné cestě, dokonce vyschlým korytem řeky.“

„Čeho tím chtěl dosáhnout?“

„Důkazu   navíc   proti   Sjostromové,   která   je   autokrosovou závodnicí a ví, jak tou cestou projet.“

„Jste si tím jistý?“

„Ano. Byl jsem s ní v autě, když jsem ji řečištěm nechal sjet.“

„Můj bože,“ zasténal kvestor. „Přinutil jste ji?“

„Ani omylem! Naprosto s tím souhlasila.“

„Nechcete mi říct, kolik lidí jste do toho zatáhnul? Uvědomujete si, že si hrajete s výbušninou?“

„Ta věc končí v mýdlové bublině, věřte mi. Takže zatímco ti dva odjíždějí s mrtvým,  Rizzo, který si přisvojil Luparellovy klíče, se vrátí   do   Montelusy   a   je   pro   něj   hračka   zmocnit   se   inženýrových soukromých dokumentů, které ho zajímají nejvíc. Mezitím Marilyn perfektně provede, co mu bylo  nařízeno, vystoupí z auta, poté co předstíral milostný akt, odejde a v blízkosti staré opuštěné fabriky schová   náhrdelník   vedle   houštiny   a   tašku   hodí   za   zeď   kolem fabriky.“

„O jaké tašce to mluvíte?“

„Patří   Sjostromové,   je   na   ní   dokonce   její   monogram,   našel   ji náhodou ve vilce a napadlo ho ji využít.“

„Vysvětlete mi, jak jste dospěl k těmto závěrům.“

„Koukněte,   Rizzo   hraje   s   jednou   kartou   odkrytou,   tím náhrdelníkem, a druhou zakrytou, tou taškou. Nález náhrdelníku, ať už k němu dojde jakkoli, dokazuje, že Ingrid byla na Pastvisku ve chvíli, kdy Luparello zemřel. Když si náhodou někdo strčí náhrdelník do kapsy a ani necekne, zbývá mu karta s taškou. Ale má ze svého hlediska štěstí, ten náhrdelník najde jeden z metařů a odevzdá mi ho.

On jeho nález ospravedlní v podstatě hodnověrným vysvětlením, ale sestrojí   při   tom   trojúhelník   Sjostromová-Luparello-Pastvisko.   Tu tašku   jsem   naopak   našel   já   na   základě   nesrovnalosti   ve   dvou svědectvích, totiž že ta žena, když vystoupila z inženýrova auta, měla v ruce tašku, kterou už ovšem neměla, když ji na okresce nějaké auto naložilo. Abych to zkrátil, jeho dva muži se vrátí do vilky, všechno uklidí,   vrátí   mu   klíče.   Při   prvním   rozbřesku   Rizzo   telefonuje Cardamonovi a začne se svýma kartama hrát.“

„Ano, to jistě, ale začne hrát také o svůj život.“

„To už je jiná věc, pokud tomu tak je,“ řekl Montalbano.

Kvestor se na něj poplašeně kouknul.

„Co tím chcete říct? Co máte herdek na mysli?“

„Jednoduše   jen   to,   že   ten,   kdo   nakonec   z   celé   téhle   historky vyvázne   živ   a   zdráv,  je   Cardamone.   Nepřipadá   vám,   že   Rizzova zabíjačka mu přišla jako na zavolanou?“

Kvestor vybuchl,  ale  nebylo  jasné, jestli mluví  vážně, nebo si dělá špumprnákle.

„Poslyšte,   Montalbano,   zapomeňte   na   další   geniální   nápady!

Nechte Cardamona na pokoji, to je džentlmen, který by neublížil ani mouše!“

„Jen jsem si dělal legraci, pane kvestore. Mohu-li být tak smělý: jsou nějaké novinky ve vyšetřování?“

„A jaké novinky by to podle vás měly být? Vy víte, co byl Rizzo zač, z deseti lidí, které znal, slušných i těch druhých, by si jich osm, ze   slušných   i   z   těch   druhých,   přálo   vidět   ho   po   smrti.   Hotová džungle, prales možných vrahů, můj drahý, v první osobě, nebo přes prostředníka.   Řeknu   vám,   že   vaše   vyprávění   se   jeví   poněkud věrohodně jen tomu, kdo ví, z jakého byl advokát Rizzo těsta.“

Malými doušky vypil sklenku hořké.

„Vy jste mě okouzlil. Předvedl jste cvičení inteligence, chvílemi jste   mi   připadal   jako   provazochodec   na   laně   bez   záchranné   sítě.

Protože, řečeno bez obalu, pod vaší úvahou zeje prázdnota. Na to, co jste mi vyprávěl, nemáte žádný důkaz, všechno by se to dalo číst i jinak a šikovný advokát by vaše závěry dovedl rozmetat a ani by se při tom moc nezapotil.“

„To vím.“

„Co počítáte, že uděláte?“

„Zítra ráno řeknu Lo Biancovi, že jestli to chce uložit ad acta, nic tomu nebrání.“

ŠESTNÁCT

„Haló, Montalbano? Tady je Mimi Augello. Probudil jsem tě?

Promiň,   ale  chtěl   jsem  tě  ubezpečit.  Jsem  zpátky  ve  službě.  Kdy odjíždíš?“

„Letadlo z Palerma odlítá ve tři, takže budu muset vyjet z Vigàty kolem půl jedny, hned po jídle.“

„Tak to už se neuvidíme, protože já myslím, že budu v kanceláři až trochu později. Jsou nějaký novinky?“

„Poví ti je Fazio.“

„Jak dlouho myslíš, že budeš mimo?“

„Až do čtvrtka včetně.“

„Užij si to a odpočiň si. Fazio má tvoje číslo do Janova, že jo?

Kdyby bylo něco velkýho, zavolám ti.“

Jeho zástupce Mimi Augello se vrátil z dovolené včas, takže mohl bez problémů odjet, Augello byl schopný člověk. Zatelefonoval Livii a řekl jí, v kolik hodin přiletí, a Livia mu celá šťastná oznámila, že na něj bude čekat na letišti.

Jakmile vešel do kanceláře, Fazio mu sdělil, že všichni dělníci ze solivarů,   kteří   byli   převedeni   do   mobility,   což   byl   soucitný eufemismus   označující   fakt,   že   byli   všichni   propuštěni,   obsadili nádraží. Jejich ženy leží na kolejích a brání průjezdu vlaků. Vojsko už je na místě. Mají tam jet taky?

„A co tam budem dělat?“

„No, nevím, pomáhat.“

„Komu?“

„Jaký   komu,   doktůrku?   Karabiníkům,   pořádkovejm   silám,   což jsme konec konců my, nedokáže-li se opak.“

„Když   už   se   opravdu  neubráníš   tomu,   abys   někomu   pomáhal, pomoz těm, co okupujou nádraží.“

„Doktůrku, já si to vždycky myslel: komunista jste.“

„To je pan komisař? Tady Stefano Luparello. Promiňte. Ukázal se u vás můj bratranec Giorgio?“

„Ne, nic o něm nevím.“

„Děláme si doma veliké starosti. Jakmile se vzpamatoval z těch sedativ,   šel   ven   a   znovu   zmizel.   Maminka   by   se   chtěla   poradit, neměli bychom se obrátit na kvesturu, aby zahájila pátrání?“

„Ne. Řekněte mamince, že mi to nepřipadá nutné. Giorgio se zase ukáže, povězte jí, ať je klidná.“

„V každém případě, pokud budete mít nějaké zprávy, prosím vás, abyste nám dal vědět.“

„To půjde jen těžko, pane inženýre, protože právě odjíždím na dovolenou, vrátím se v pátek.“

Během   prvních   tří   dnů   strávených   s   Livií   v   její   vilce   v Boccadasse se mu podařilo na Sicílii skoro úplně zapomenout díky tomu, že doháněl spánek spravedlivých s Livií v náručí. Skoro úplně, protože   dvakrát   nebo   třikrát   ho   pach,   mluva,   věci   jeho   kraje nečekaně   popadly,  nadzvedly  ho   ve   vzduchu   jako   pírko   a  na   pár okamžiků ho zanesly zpátky do Vigàty. A pokaždé, tím si byl jistý, si Livia toho chvilkového odskočení, té nepřítomnosti všimla a beze slova se na něj koukla.

Ve čtvrtek večer mu zcela neočekávaně zavolal Fazio.

„Nic důležitýho, doktore, chtěl jsem vás jen slyšet a ujistit se, že se zítra vrátíte.“

Montalbano   moc   dobře   věděl,   že   strážmistrovy   vztahy   s Augellem nejsou zrovna nejsnadnější.

„Potřebuješ utěšit? Ten zlej Augello ti snad naplácal zadeček?“

„Nikdy mu není po chuti nic, co udělám.“

„Buď   trpělivej,   řekl   jsem   ti,   že   se   zítra   vracím.   Jsou   nějaký novinky?“

„Včera zatkli  starostu a tři  lidi z výboru.  Korupce a vydírání.

Kvůlivá pracem při rozšiřování přístavu.“

„Konečně na to přišli.“

„Jo, doktůrku, ale nedělejte si iluze. Chtěj se tu opičit po soudcích z Milána, ale Milán je pěkně daleko.“

„Něco dalšího?“

„Našli jsme Gambardellu, pamatujete se na něho? Toho, jak se ho snažili   zabít,   zatímco   tankoval?   Nebyl   pohozenej   přímo   někde   v polích, ale byl svázanej do kozelce v kufru svýho auta, který pak zapálili a ono shořelo na uhel.“

„Jestli shořelo na uhel, jak jste zjistili, že Gambardellu svázali do kozelce?“

„Použili železnej drát, doktůrku.“

„Nashle zítra, Fazio.“

A tentokrát to nebyl jen pach a mluva jeho kraje, co ho vcuclo zpátky, ale debilita, krutost, hrůza.

Když se pomilovali, zůstala Livia chvíli potichu, pak ho vzala za ruku.

„Co je? Copak ti to řekl ten tvůj strážmistr?“

„Nic důležitého, věř mi.“

„Tak proč ses zakabonil?“

Montalbano se utvrdil ve svém přesvědčení: jestli byl na světě člověk,   kterému   mohl   zazpívat   celou   písničku,   byla   to   Livia.

Kvestorovi   zazpíval   jen   půlku,   a   taky   přeskakoval.   Posadil   se   na posteli, urovnal si polštář.

„Tak poslouchej.“

Pověděl  jí o  Pastvisku,  o  inženýru   Luparellovi,  o  náklonnosti, kterou   k  němu   choval   jeho   synovec   Giorgio,   o   tom,   jak  se   tahle náklonnost   v   jisté   chvíli   (překroutila?   zdegenerovala?)   změnila   v lásku,   vášeň,   o   posledním   dostaveníčku   v   hnízdečku   na   Capo Massaria, o Luparellově smrti, o Giorgiovi skoro šíleném strachy ze skandálu, ne kvůli sobe, ale kvůli pověsti, památce svého strýce, o tom, jak ho mladík oblékl, jak nejlépe dovedl, odvlekl do auta, aby ho zavezl jinam, kde by ho pak našli, řekl jí o Giorgiově zoufalství, když si uvědomil, že ta finta by nevyšla, že by si všichni všimli, že převáží mrtvého, o nápadu nasadit mu anatomický límec, který ještě před pár dny musel sám nosit a který měl pořád v autě, o tom, jak se snažil   límec   zamaskovat   černou   látkou,   jak   ho   najednou   popadl strach, že dostane záchvat epilepsie, kterou trpěl, jak zatelefonoval Rizzovi, vysvětlil jí, co byl  advokát zač a jak pochopil, že mu ta smrt, řádně upravená, může přinést štěstí.

Pověděl   jí   o   Ingrid,   o   jejím   manželovi   Giacomovi,   o   doktoru Cardamonovi, o násilí, jiné slovo nenalezl, které používal vůči snaše („to je ale ubohost,“ komentovala to Livia), jak Rizzo tenhle vztah vytušil,   jak   se   snažil   Ingrid   do   toho   namočit,   což   mu   vyšlo   u Cardamona, ale u něj ne, vyprávěl jí o Marilyn a jeho komplicovi, o neuvěřitelné cestě autem, o strašlivé pantomimě v autě stojícím na Pastvisku („omluv mě na moment, musím si dát panáka“). A když se vrátila,   povídal   jí   ještě   o   ostatních   špinavých   detailech,   o náhrdelníku, tašce, šatech, řekl jí o Giorgiově trýznivém zoufalství při pohledu na ty fotky, když pochopil, že Rizzo se dopustil dvojí zrady, jak vůči Luparellově památce, tak vůči němu samotnému, a jak tu památku chtěl za každou cenu zachránit.

„Počkej chvíli,“ řekla Livia, „je ta Ingrid krásná?“

„Překrásná. A poněvadž moc  dobře chápu, co si právě myslíš, povím ti ještě něco: zničil jsem všechny falešné důkazy proti ní.“

„To ti není podobné,“ opáčila Livia dotčeně.

„Udělal jsem i něco horšího, poslouchej mě. Rizzo, který má v hrsti   Cardamona,   dosáhne   svého   politického   cíle,   ale   dopustí   se chyby, podcení Giorgiovu reakci. Je to neobyčejně krásný mladík.“

„Ale jdi! Ten taky!“ pokusila se Livia o žert.

„Jenže má dost labilní povahu,“ pokračoval komisař. „Pod vlivem emocí   ujíždí   celý   zničený   do   vilky   na   Capo   Massaria,   popadne Luparellovu pistoli, setká se s Rizzem, zkope ho a pak ho střelí do týla.“

„Zatkl jsi ho?“

„Ne, říkal jsem ti, že jsem udělal horší věc, než je odstranění důkazů.   Koukni,   moji   kolegové   z   Montelusy   si   myslí,   a   jejich domněnka není žádnej vzdušnej zámek, že Rizza zabila mafie. A já jsem pomlčel o tom, co si myslím, že je pravda.“

„Ale proč?!“

Montalbano   neodpověděl,   rozhodil   rukama.   Livia   odešla   do koupelny, komisař slyšel, jak se vana plní vodou. Když se později zeptal,  jestli smí dál, našel ji v napuštěné vaně, bradu opřenou o pokrčená kolena.

„Ty jsi věděl, že v tom domě je pistole?“

„Ano.“

„A nechal jsi ji tam?“

„Ano.“

„Ty ses sám povýšil, co?“ zeptala se Livia po dlouhém mlčení. „Z

komisaře na boha, sice boha čtvrté kategorie, ale na boha.“

Když  vystoupil z letadla, uháněl do letištního baru, potřeboval opravdovou  kávu po  té  nechutné  tmavé  břečce,   co mu  nachystali během letu. Slyšel, že na něj někdo volá, byl to Stefano Luparello.

„Tak co, pane inženýre, vracíte se do Milána?“

„Ano, musím zpátky do práce, byl jsem příliš dlouho pryč. A jedu si taky hledat větší byt, jakmile ho najdu, přijede matka za mnou.

Nechci ji tu nechat samotnou.“

„To   děláte   moc   dobře,   přestože   má   v   Monteluse   sestru, synovce…“

Inženýr ztuhl.

„Takže vy to nevíte?“

„Co?“

„Giorgio je mrtvý.“

Montalbano položil šálek tak prudce, že si vylil kávu. „Jak se to stalo?“

„Vzpomínáte si, že jsem vám v den vašeho odjezdu telefonoval, jestli se vám neozval?“

„Na to se moc dobře pamatuju.“

„Druhý den ráno stále ještě nebyl zpátky. Považoval jsem tedy za svou   povinnost   upozornit   policii   a   karabiníky.   Podnikli   naprosto povrchní   pátrání,   račte   prominout,   možná   byli   příliš   zaměstnáni vyšetřováním   vraždy   advokáta   Rizza.   V  neděli   odpoledne   nějaký rybář uviděl ze své loďky auto, které se zřítilo na útes přímo pod zatáčkou   Sanfilippo.   Znáte   to   tam?   Je   to   kousek   před   Capo Massaria.“

„Ano, znám to místo.“

„Nuže, rybář vesloval směrem k autu, viděl, že za volantem je nějaké tělo, a běžel to ohlásit.“

„Podařilo se jim určit příčinu nehody?“

„Ano.   Můj   bratranec,   jak   sám   víte,   žil   od   tatínkovy   smrti prakticky   ve   stavu   pomatení   mysli,   bral   příliš   uklidňujících   léků, příliš sedativ. Místo aby vytočil zatáčku, namířil si to rovně, jel v té chvíli moc rychle a prorazil zídku. Už se z té rány nevzpamatoval, měl pro mého otce nefalšovanou vášeň, miloval ho.“

Řekl ta dvě slova, vášeň a miloval, pevným, jasným tónem, skoro jako by chtěl jednoznačností obrysů vyloučit každé možné odstínění smyslu. Z tlampače zavolali cestující letu do Milána.

Jakmile Montalbano vyjel z letištního parkoviště, kde si nechal auto,   sešlápl   pedál   plynu   až   na   doraz,   nechtěl   na   nic   myslet, soustředil se jen na řízení. Asi po sto kilometrech zastavil na břehu jakéhosi umělého  jezírka, vystoupil, otevřel kufr, vzal anatomický límec,   hodil   ho   do   vody,   počkal,   až   se   potopí.   Teprve   potom   se usmál.   Zahrál   si   na   boha,   Livia   měla   pravdu,   ale   ten   bůh   čtvrté kategorie   na   to   všechno   při   své   první,   a   jak   doufal,   i   poslední zkušenosti kápnul.

Aby se dostal do Vigàty, musel nutně projet kolem kvestury v Monteluse. A právě tam se jeho auto rozhodlo zničehonic chcípnout.

Montalbano   se   ho   několikrát   snažil   nastartovat,   ale   bezvýsledně.

Vystoupil a chystal sejít na kvesturu požádat o pomoc, když tu se k němu   přiblížil   jeden   strážník,   který   ho   znal   a   ty   jeho   neúspěšné pokusy   viděl.   Strážník   nadzdvihl   kapotu,   chvíli   tam   něco   kutil, přibouchl ji.

„Všechno v pořádku. Ale ať se vám na to pak někdo mrkne.“

Montalbano nastoupil zpátky do auta, nastartoval, sehnul se, aby sebral   noviny,   které   mu   spadly.   Když   se   narovnal,   uviděl   Annu opřenou o otevřené okýnko.

„Jak se máš, Anno?“

Dívka neodpověděla, jenom na něho koukala. „No tak?“

„A ty jsi jako čestnej chlap, jo?“ zasyčela. Montalbano pochopil, že mluví o noci, kdy viděla polonahou Ingrid nataženou na posteli.

„Ne, to nejsem,“ řekl. „Ale ne kvůli tomu, co ty si myslíš.“

poznámka autora

Považuji za nezbytné prohlásit, že toto vyprávění nevzniklo na základě   novinových   zpráv   a   není   montáží   skutečných   událostí: zkrátka, musí být zcela přičteno na vrub mé fantazie. Jelikož to však poslední dobou vypadá, jako by skutečnost chtěla fantazii překonat, či spíš ji odstranit, mohla se mi přihodit nějaká nepříjemná shoda jmen či situací. Ale za hrátky náhody, jak známo, nemůžeme nést odpovědnost.

Andrea

Camilleri

Tvar

vody

Z italského originálu La forma dell’acqua, vydaného nakladatelstvím Sellerio editore v Palermu roku 2000,

přeložila Alice Flemrová

Typografie Pavel Hrach

s použitím fotografie Lucy Zingarettiho z televizního přepisu knihy
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