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 Daleko od moci s jejími nectnostmi, 

 V pravém bohatství duší  

 A srdcí  

 Nebuď někým jiným, 

 Když můžeš být sám sebou. 





Paracelsus 

Prolog 







„Vollore 16. května 1521. 

Vskutku zvláštní je dnešní den v zářivém jarním čase, 

kdy všechno bzučí a pučí. Zřídkakdy jsem v těchto krajích 

viděla  jasnější  nebe  bez  mráčku  a  vdechovala 

pronikavější vůně. 

Odjíždím.  Možná  právě  to  tak  zbystřuje  mé  smysly, 

ale já si  to  nemyslím.  Den jako balzám  na šest  let  mého 

života. Leknín na hladině zahnívající vody. 

Francois  de  Chazeron  mě  vyhnal.  Myslím,  že  jsem  v 

něco  takového  odjakživa  doufala  v  naději,  že  to  ukončí 

kalvárii  mrtvých  iluzí,  smaže  žal  po  ztracených  dětech  a 

konečně  ode  mě  vzdálí  prokletí,  jež  stíhá  tento  dům. 

Navždy. 

Zvláštní, jak se vracejí vzpomínky. Svolil, abych si s 

sebou  vzala  Antoinette-Marii.  Stejně  bych  mu  ji 

nenechala,  ať  by  se  dělo  cokoli.  Tohle  dítě  ho  nechává 

lhostejným.  Často  jsem  se  sama  sebe  ptala,  zda  k  ní 

dokonce necítí nenávist. Ze všech tří dětí, co se narodily, 

přežila  ona  jediná.  Následovaly  dvě  další,  zrozené  bez 

lásky, ve zvířecích okamžicích plození. Skonaly krátce po 

narození. Už nevěřím na náhodu. Mít následovníka prostě 

téhle zemi není souzeno z důvodu, jenž mi dál uniká. 

Můj manžel se určitě znovu ožení. Netuším, jestli má 

vyhlédnutou  nějakou  slečnu,  ale  už  vím,  že  jeho  sen  se 

mu nesplní. Nepodaří se jí dát mu syna o nic víc než mně. 

Stránky  dějin  této  země  podškrábla  Boží  vůle  nebo  vůle 

ďábla. A tak to bude dál. Nedává to žádný smysl. Alespoň 

já už v tom žádný smysl nehledám. Chazeron toho má na 

svědomí tolik, co si žádá odpuštění. Tolik hanebností vůči 

svým  poddaným, vůči svým  lidem, vůči  mně. Nikdy nic 

neprojde beztrestně. 

Mně  zůstala  Antoinette-Marie.  Má  dcera.  Mé  tělo. 

Když  přišla  na  svět,  byla  tak  drobná  a  neduživá.  Tak 

slabá,  že  měla  hlavu  velkou  sotva  jako  má  pěst.  Na 

Vollore jsem se tedy mohla vrátit až koncem září, kdy jí 

byly dva měsíce a přestavbu už se podařilo dokončit. Po 

celou tu dobu jsem se o ni chvěla. Francois ji odmítl dát 

pokřtít dřív, než bude všechno přichystáno pro přijetí jeho 

hostů.  Byla  to  jediná  opravdu  krásná  slavnost  za  dobu 

našeho  manželství.  Sjeli  se  minstrelové  a  kejklíři  s 

cvičenými opicemi a medvědy, kteří se zvedali na zadní a 

s nasazeným náhubkem si něco bručeli pod vousy. 

Netuším,  kde  vzal  můj  manžel  peníze,  aby  mohl  své 

spoluhodovníky  tak  štědře  hostit.  Celý  zámek  byl 

vyzdobený  a  zářil  tisíci  světly.  Nechal  dovézt  množství 

hedvábí  a  brokátu  a  celou  domácnost  dal  vystrojit  do 

nového. K mým otázkám zůstal hluchý. Popravdě doufal, 

že  ve  svém  sídle  přivítá  krále.  Král  Francie  však 

nepotřebuje  své  drobné  vazaly,  byť  by  byli  spřízněni 

sňatkem  s  Bourbony.  Nedostavil  se.  Jakmile  bylo  po 

slavnosti,  popadl  opět  manžela  vztek.  Navzdory 

medailonu  s  jejími  vyrytými  iniciálami,  jenž  dal  dceři 

toho dne darem, nestavěl na odiv svou velkodušnost kvůli 

ní,  ale  kvůli  vlastnímu  věhlasu.  Samozřejmě  se  o  něm 

bude dlouho hovořit široko daleko, ale král jeho pozvání 

neráčil přijmout. Stane se terčem posměchu. Přinejlepším 

si  ti,  kdo  o  tom  ponížení  neměli  tušení,  uchovají 

vzpomínku na skvělou hostinu u zámožného pána. 

Jakmile byly u konce poslední poklony, strhal látkové 

tapety, zapálil drapérie a málem nechal celý dům vyhořet. 

Kdyby nezasáhl Huc, nepochybně by manželce i dítěti 

zpřerážel kosti. Pak se šel jako pokaždé zavřít na celé dny 

do své věže. Zvláštní člověk. 

Když se zase objevil, dal nám najevo, že dokud bude 

živ,  nevkročí  na  Montguerlhe  ani  noha.  Nechal  tam 

posádku v počtu dvanácti mužů a k zajištění intendanční 

služby jim dal jen pokojskou, pradlenu a kuchaře. Na jeho 

žádost se k nim připojil Huc jako správce a jeho manželka 

tady vstoupila do mých služeb. Netuším, proč chtěl ty dva 

rozdělit.  Víc  by  se  mi  hodilo,  kdyby  tomu  bylo  naopak. 

Myslím,  že  se  tak  pokusil  Huca  potrestat  za  to,  že  mu 

zadržel  paži  ve  chvíli,  kdy  jím  lomcoval  největší  hněv. 

Ale  nebylo  by  ode  mě  hezké  si  stěžovat,  protože 

Antoinette-Marii to velmi prospělo. 

Já  sama  jsem  byla  během  šestinedělí  tak  slabá,  že  se 

Alberie starala o Antoinette-Marii víc než já. Přebalovala 

ji,  koupala,  kolébala.  Já  jsem  pro  ni  měla  jenom  prs, 

jenom mléko. 

Zvláštní žena. Nikdy jsem ji neměla ráda, avšak tohle 

nečekané  pouto  nás  sblížilo. Často  bývala  zasmušilá,  ale 

při  pohledu  na  dítě  se  jí  vždycky  rozzářila  tvář. 

Připomněla  jsem  si  Hucova  slova:  Je  neplodná,  nemůže 

mít děti.’ Na základě zplnomocnění se chovala mateřsky. 

Potěšilo  by  mě,  kdybych  z  ní  toto  mateřství  mohla 

sejmout  stejně,  jako  mi  koneckonců  ona  z  lásky  a  své 

funkce  manželky  odloudila  Hucovu  touhu.  Mám  však 

pocit, že jí vděčím za přežití své dcery. Sblížily jsme se. 

Alespoň tak, jak to jen lze, s natolik odtažitou, chladnou a 

zvláštní  osobou,  jako  je  Alberie.  Vždycky  na  mně 

spočinula  naprosto  nepostižitelným  kovovým  pohledem, 

který  se  rozzářil,  jakmile  k  ní  Antoinette-Marie  vztáhla 

ručku.  To  směrem  k  ní  udělala  své  první  krůčky,  to  jí 

podala  první  vypadlý  zoubek.  Měla  bych  na  ni  žárlit. 

Nedokázala  jsem  to.  Má  následující  těhotenství  mě 

vyčerpala, ze ztráty svých dětí jsem zatrpkla. Alberie se k 

Antoinette-Marii  chovala  klidně  a  vyrovnaně.  Vím,  že  jí 

nikdy nezpůsobí žádné utrpení ani sebemenší bolest. 

Po zrušení trestu se Huc před třemi lety vrátil zpátky 

na Vollore. Můj manžel několikrát na nějakou dobu kamsi 

odjel.  Huc  se  projevoval  jako  srdečný  člověk.  Základ 

posádky  se  s  ním  zdržoval  na  Volloru  ve  věži,  kterou 

nechal François postavit. To bylo správcovo místo. Přesto 

o  ně  přišel.  Nevím,  co  způsobilo,  že  se  s  ním  stala  ta 

změna.  Krátce  po  narození  Antoinette-Marie  se  začal 

nalévat tak, že býval celé dny opilý. Všichni muži pijí. On 

jako by chtěl v laciném víně zapomenout. 

Kvůli  Antoinette-Marii  už  jsem  ke  svému  milenci 

nikdy  nenašla  cestu.  Oba  na  ni  přenesli  svou  frustraci  z 

potomstva, každý svým způsobem. 

Můj manžel  na dcerku zapomněl. Mé lože opustil po 

smrti  svého  posledního  syna,  dnes  je  tomu  osmnáct 

měsíců. 

Už tři noci je pryč. Odjel do Paříže. Oznámil mi, že až 

se  vrátí  zpátky,  musejí  odsud  moji  lidé,  mé  prádlo  a 

Antoinette-Marie zmizet. Navždycky. 

Je  příjemné  odejít  z  jeho  života.  Jak  ráda  bych  si  s 

sebou  vzala  Alberii,  ale  to  nelze.  François  jí  nedovolil 

Vollore opustit. ‚Ona je zástava,’ zabručel. Netuším, co to 

znamená. Třeba ji má na to, aby měl Huca v hrsti. Ať je to 

jakkoliv,  když  se  ta  žena  dozvěděla  o  mém  odchodu, 

zesinala. Požádala mě o dovolení, aby to Antoinette-Marii 

mohla  vysvětlit  sama.  Ty  dvě  se  spolu  v  tuhle  chvíli 

nejspíš loučí. 

Antoinette-Marii je pět let. Přišel čas, aby se usmívala 

na  jiné  lidi,  zakusila  opravdové  štěstí.  U  mé  rodiny  se 

rychle  připoutá  k  jiným  lidem.  Ta,  již  láskyplně  nazývá 

chůvou,  se  pro  ni  za  pár  měsíců  stane  pouhou 

vzpomínkou a pro mne jakbysmet. 

Vskutku zvláštní den. Cítím se volná. Můžu svobodně 

prožívat  to,  co  jsem  v  sobě  musela  dusit.  Můžu  se 

svobodně  smát  nebo  plakat.  Můžu  znovu  svobodně 

milovat.  Budu  mít  další  děti  s  jiným  mužem.  Budu 

šťastná.  Takhle  to  prostě  chodí.  Ať  jde  François  de 

Chazeron k čertu!“ 




* * * 

Ozvalo se zaklepání na dveře a Antoinette zavřela 

svou knihu hodinek, na niž dopadalo světlo ze slunečního 

paprsku pronikajícího z okna na její psací stůl. „Vstupte,“ 

odpověděla zvesela. 

Vlastně  takto  veselá  nebyla  už  hodně  dávno.  Ve 

dveřích  se  objevila  Blanche,  její  nová  komorná.  Celá  se 

třásla a rozčileně žmoulala kapesník. 

„No tak, no tak,“ spustila Antoinette, když ji spatřila. 

„Přece  si  to  nebudeš  tak  brát.  Odcházím  odsud,  ale  ty  u 

mě  ve  službě  zůstáváš  a  máš  mé  slovo,  že  budeš  moct 

často navštěvovat své blízké!“ 

„To já vím, má paní. To já vím.“ 

Dívčina byla očividně silně nesvá. 

„Tohle mě zrovna netrápí.“ 

„Tak co tedy?“ 

Antoinette  k  ní  přistoupila  a  mateřsky  jí  utřela  slzu 

kutálející se jí po tváři. 

„To kvůli Antoinette-Marii, má paní.“ 

„Cože? Co je s Antoinette-Marií?“ 

„Zmizela, má paní.“ 

Antoinette na vteřinu strnula a pak se rozesmála. 

„Dělá si z vás legraci, jak má ve zvyku. Navíc to tady 

má ráda a zná spoustu skrýší. Není důvod k pláči. Ať si ji 

Alberie podá, a hned bude ze skrýše venku, na mou věru.“ 

„Už  nás  to  napadlo,  má  paní,  a  to  mě  právě  trápí. 

Zmizela totiž i  paní Alberie a taky nejoblíbenější  hračky 

Antoinette-Marie  včetně  malého  kufru,  který  obsahoval 

její věci na převlečení, přichystané na cestu.“ 

Antoinette  polkla.  Náhle  jí  znehybněla  ruka.  Dívčina 

to vychrlila jedním dechem, jakoby tlačená časem, aby tu 

zprávu  vyklopila  co  nejrychleji.  Antoinette  ucouvla  a 

musela  se  opřít  o  komodu,  na  níž  měla  v  různých 

proutěných košících kartáče a masti. 

„No tak, to přece nedává žádný smysl. Žádný smysl,“ 

opakovala. „Viděl je někdo vyjít ven ze zámku?“ 

„Ne, paní  Antoinetto.  Umíte si  představit, že jsem se 

vyptávala stráží.“ 

„V  tom  případě  to  je  samozřejmě  nějaký  nejapný 

šprým. Ta uličnice Antoinette-Marie nemá ráda cestování. 

Baví  ji nahánět  mi strach, to  je celé, a dokáže přemluvit 

chůvu,  aby  tu  hru  hrála  s  ní.  Najděte  je!  Čeká  je  obě 

stejný trest.“ 

„Snad mi ráčíte uvěřit, paní Antoinetto, že už jsme je 

hledali.“ 

„Tak hledejte dál, dokud je nenajdete! Prohledejte 

stovky zákoutí, stovky skrýší! Ať je hledá celá posádka. 

Chci, z Volloru odjet hned po sextě.“ 

„Ano, má paní.“ 

„Ať taky pošlou čtyři stráže do lesa. Vlci jsou blízko. 

Často v noci oknem slýchám, jak venku vyjí.“ 

„Ano, má paní.“ 

„Kde máme našeho správce?“ 

V odpověď se rozhostilo rozpačité mlčení. 

„Neříkej  mi,  že  zmizel  i  on!“  zahřímala  Antoinette 

pobouřeně. 

„Ach ne, to ne, on ne!“ ujistila ji Blanche. „Však by 

ani nemohl!“ 

„Co to znamená?“ 

„Že je opilý, paní Antoinetto, a chrápe pod erbem ve 

společné síni.“ 

Antoinette pocítila, jak se v ní vzdouvá vlna hněvu. 

„Ať  na  něj  vychrstnou  štoudev  studené  vody,  a  hned 

vystřízliví.  Chci  ho  tady  vidět  dřív,  než  se  přesype 

polovina písku v hodinách! A nech toho fňukání, už mi to 

vadí! Tohle je jen hra, hra, slyšíš?“ 

„Ano, paní Antoinetto.“ 

Blanche  se  s  popotahujícím  nosem  vytratila  a  pustila 

se  do  prohledávání  domu.  V  tu  chvíli  se  Antoinette 

rozechvěla.  Nahlas  si  opakovala:  „Hra,  obyčejná  hra…,“ 

aby  se  pokusila  přesvědčit  samu  sebe.  Alberie  by  nikdy 

neopustila svého manžela. Nikdy. Nikdy. 

Když se přesto po dlouhých minutách dostavil Huc a 

nastalý shon napovídal, že je celý dům vzhůru nohama a 

hrstka ozbrojenců běží směrem k lesům začínajícím hned 

za  zahradou,  mučivou  pochybnost  potvrdila  jistota. 

Neoholený  správce  s  otupělým  pohledem,  rozježenými 

vlasy  a  uválenými  šaty  vypadal  uboze  a  jeho  dech, 

zavánějící  pachem  laciného  vína,  nepřidával  jeho 

tristnímu vzhledu pranic příjemného. 

„Dala jste si mě zavolat,“ zabručel. 

Kdysi ho milovala jako nikdo jiný. Toho dne se jí 

hnusil. 

„Alberie a Antoinette-Marie zmizely,“ utrousila. 

Huc v mžiku vystřízlivěl. 

„Zmizely!“ opakoval. 

„Ovšem! A kdybyste se tak nezpil, zúčastnil byste se 

pátrání, jak přísluší vašemu postavení.“ 

„Odpusťte mi,“ zamumlal Huc. 

Náhle na něj padla strašlivá únava. 

„Zažila jsem vás jako muže plného života, pane, teď je 

z vás zpuchlý opilec. Jaké lože ještě můžete poctít, abyste 

si  udržel  milenku?  Co  se  to  s  vámi  stalo,  milý  Hucu,  že 

jste klesl tak hluboko?“ 

Na  okamžik  jí  ho  bylo  líto,  ale  vzápětí  se 

vzpamatovala. Odmítala se smířit s tím, o čem se nedalo 

pochybovat. 

„Myslíte si, že by ji byla Alberie schopná unést?“ 

Huc potřásl hlavou. 

Jak je to dávno, co přestal být manželem? Kolik století 

uteklo  od  chvíle,  kdy  selhal?  Bývali  šťastní.  Jak  jen  to 

bylo  daleko.  A  pak  přišla  smrt  Loraline  a  Mariino 

narození.  Znovu  si  tehdy  vyčítal,  že  nic  nevěděl,  že 

nemohl  nic  udělat.  A  pak  se  všechno  opakovalo.  Chtěl 

svou ženu chránit. Připoutal se k tomu mrněti stejně jako 

ona až do chvíle, kdy na křehké šíji objevil znamení vlčic, 

když  děvčátko  upadlo  a  on  je  zvedal  ze  země.  Bylo  to 

krátce  po  jejích  třetích  narozeninách,  v  době,  kdy  ho 

Chazeron povolal zpátky ke svým mužům do zámku. Měl 

milovat Alberii, kterou od něj vzdálily dvě zimy, a přitom 

se  chvěl  při  pomyšlení,  že  se  s  ní  z  rozmaru  spokojí 

Chazeron.  Během  onoho  nedobrovolného  odloučení  se 

dal  na  pití,  aby  zapomněl,  že  s  ní  není,  že  nebude  mít 

možnost včas zakročit, že se stal nepotřebným.  Dokonce 

ještě  v  době,  kdy  pobývali  na  Montguerlhe  v  jejím 

bývalém  pokoji,  pokaždé  za  úplňku,  už  tehdy  se  Alberii 

omrzel.  A  jeho  zase  omrzely  její  lži.  Hádali  se  kvůli 

Marii,  kvůli  tomu  znamení.  „Jestli  to  někdy  vyzradíš, 

Hucu, tak tě zabiju!“ pohrozila mu. Nebyl z těch, kterým 

víno  rozvazuje  jazyk.  Navíc  měl  Marii  příliš  rád,  bez 

ohledu  na  to,  jaká  byla.  Ale  tahle  pravda  ho  nakonec 

zničila, protože znamenala, že Alberie už ho nemiluje, ne 

dost  na  to,  aby  mu  lhala,  ne  dost  na  to,  aby  v  něm 

vyvolávala  iluzi,  že  ji  ještě  může  chránit,  ne  dost  na  to, 

aby tím chránila jeho. S každým dnem to s ním šlo víc a 

víc  z  kopce.  Žili  v  poklidném  kraji.  Mezi  urozenými 

sousedy  tam  vládly  dvorské,  přátelské  vztahy.  Nanejvýš 

bylo třeba zkrotit několik lapků, kteří okrádali pocestné a 

poutníky.  Kapitán  Chazeronových  stráží  ho  v  práci 

zastupoval  už  dlouho.  Z  hlavního  správce  mu  zůstal 

pouhý titul. Z manžela mu nezbylo než jméno. Z ochránce 

mu nezůstalo už vůbec nic. Snad kromě poslední lži. 

„Alberie by Antoinette-Marii nikdy neublížila.“ 

Antoinettě se rozjasnila tvář. 

„Taky  si  to  myslím.  Hucu,  občas  jste  mou  dceru 

doprovázel  po  okolí  zámku.  Podle  mě  odmítá  opustit 

místo svého dětství a taky Margot, to děvče z prádelny, i 

svoji  kojnou.  Obávám  se,  že  se  Antoinette-Marie  pustila 

sama do lesa a že se ji Alberie vydala hledat.“ 

„To je dost dobře možné,“ připustil. 

Lhal. 

„Najděte  je.  Včera  byl  úplněk.  Vlci  se  táhnou  k 

příbytkům.  Bojím  se o dceru. A i  když pro vaše  ovínění 

neexistuje žádná omluva, Hucu, jste v tomto domě jediný, 

komu jsem vždycky důvěřovala.“ 

Poklonil  se  jí  a  chystal  se  vyjít  z  místnosti,  ale 

Antoinette ho zadržela. 

„Samozřejmě mi do toho nic není, Hucu, ale odjíždím 

a už se do tady těch míst nikdy nevrátím, a tak bych ráda 

věděla, jaké důvody vás dohnaly k tomu, že jste se takhle 

zničil, krátce po tom, co jste mi naznačil, že mě pouštíte k 

vodě. To jste se snažil zapomenout kvůli mně?“ 

Jak  by  si  přál,  aby  to  byla  pravda!  Otočil  se  k  ní  a 

pokusil se o náznak úsměvu na bledé tváři. 

„To  sám  od  sebe  jsem  se  snažil  zapomenout, 

Antoinetto.  Nic  si  nevyčítejte.  Spíš  buďte  šťastná. 

Zasloužíte si to.“ 

„Přiveďte mi Antoinette-Marii.“ 

„Máte mé slovo.“ 

I tentokrát  lhal. Přesto  si  slíbil, že bude hledat.  Chtěl 

se  rozloučit  s  Alberií.  Aby  věděla,  že  zůstane  jejím 

manželem, dokud si pro něj nepřijde smrt. 



Nechal za sebou shon na zámku, v němž se mísil křik, 

volání ze zahrad a houští. Na koni vjel do lesa, sám, a dal 

si záležet na tom, aby bylo zřejmé, že úkol splnil. Avšak 

jakmile  hlasy  zeslábly,  dal  se  jiným  směrem,  odbočil  a 

pustil  se  stezkou  stoupající  do  vrchu.  Byla  zarostlá 

ostružiním, protože se už dlouho nepoužívala. 

Trvalo  mu,  než  našel  místo,  jímž  se  měl  dostat  k 

tajnému  průchodu  ukrytému  pod  větvemi  a  hustým 

břečťanovým porostem, ale nakonec se mu to podařilo. 

Bezchybně vnikl do tmy. Naposledy se tam vrátil před 

dvěma lety po hádce s Alberií, aby prozkoumal trosky své 

zbabělosti  a  mučil  se  zoufalstvím  a  cynismem.  To  tam 

ještě  přebývali  vlci,  silně  tam  zaváněl  jejich  pach.  Nyní 

postupoval vpřed bez bojovného úmyslu. Kdyby se na něj 

nějaký  vlk  vrhl,  nechal  by  ho  konat  jeho  povinnost. 

Znamenalo by to pro něj vysvobození. 

Přemýšlel, proč má pocit, že se schovávají právě tam. 

Možná  právě  proto,  že  se  to  místo  nachází  hned  na 

kraji lesa? Brzy zaslechl hlasy a ty mu potvrdily správnost 

jeho  tušení.  Nechal  se  vést  blikavým  světlem  lucerny  a 

došel  až  tam,  přímo  k  nim.  Seděly  uprostřed  podzemní 

místnosti a po boku jim leželi dva vlci. Hrály drápky. 

Šedá vlčice zvedla čenich a vycenila tesáky, takže obě 

otočily hlavu. 

„Strýčku  Hucu!“  zvolalo  dítě,  vyskočilo  ze  země  a 

rozběhlo se mu naproti. 

„Dobrý den, princezničko!“ 

Zvedl ji do náruče a, jak měl ve zvyku, zatočil se s ní, 

až  se  hlasitě  rozesmála.  Zvíře  přestalo  vrčet,  ale  okem 

sledovalo  sebenepatrnější  správcův  pohyb.  To  už  se 

zvedla  i  Alberie  a  vykročila  ke  svému  manželovi,  právě 

pokládajícímu  na  zem  Marii,  žadonící,  aby  se  s  ní  ještě 

zatočil. 

„Ne, nic takového, slečinko, nebo se vám převrátí 

bříško.“ 

„Ještě, ještě, ještě,“ naléhala a chytala ho za nohy. 

„Tak ještě jednou a pak už dost. Musím si promluvit s 

vaší chůvou.“ 

Znovu  ji  zvedl  a  zatočil  se  s  ní,  pak  ji  odnesl  na 

ramenou zpět k opuštěným drápkům. Bez obavy ji posadil 

hned vedle zvířat a vlčici se zadíval přímo do očí. Marie 

si s ní okamžitě začala hrát, jak by to udělala s kterýmkoli 

ze svých psů, a Huc pochopil, že mezi oběma stvořeními 

vládne už dlouho přátelství. Přesto v jednu chvíli ucouvl, 

když se vlčice, podrážděná řehotem dítěte smějícího se na 

celé  kolo,  převrátila  na  záda  a  na  hrudi  se  jí  objevil 

prazvláštní obojek – zlatý řetízek ozdobený přívěskem ve 

tvaru kříže. 

Chtěl  natáhnout  ruku  a  prohlédnout  si,  jak  jemně  je 

zhotoven, ale Alberiin hlas ho přiměl vrátit se k ní. 

„Co uděláš, Hucu?“ 

Zahlédl kufřík, stojící o pár kroků dál. 

„Co můžu dělat, Alberie?“ 

Odhodlaně jí pohlédl do tváře a usmál se. 

„Zabránit  mi,  abych  s  ní  utekla.  Dovést  ji  zpátky  na 

Vollore. Alespoň se o to pokusit.“ 

„Proč? Stačí se na ni podívat a člověk se hned dovtípí 

jejího  původu.  Jednoho  krásného  dne  nakonec 

Chazeronovi dojde, že něco není v pořádku. A i kdyby se 

přece  jen  nic  nedozvěděl,  Antoinette  jí  nikdy  nedokáže 

dát to, co umíš ty, tvoji sílu. Často jsem se ptal sám sebe, 

jestli bude jako ty nebo jako Isa. Žádná jiná žena než ty ji 

nedokáže připravit na to, aby čelila svému osudu. Prostě 

jsem se s tebou jen přišel rozloučit. Asi tě ani nenapadlo, 

že bych ještě mohl mít po tvém boku místo.“ 

„Kdybychom utekli spolu, tím spíš by po mně pátral. 

A pak je tady Antoinette. Bude tě potřebovat.“ 

„Myslel jsem, že ji nenávidíš,“ poznamenal Huc. 

„Dlouho to tak bylo. Její láska k Marii nás sblížila.“ 

„Kvůli tvé lásce k Marii jsme jeden druhého ztratili,“ 

konstatoval. 

„Vracím  ti  tvoji  svobodu,  Hucu,“  pronesla,  byť  se  jí 

při těch slovech svíralo srdce. 

„Nejvíc člověka zotročují vzpomínky.“ 

„Prokážeš velkou odvahu, když nás necháš jít. Je třeba 

obrátit list. Nikdy jsem ti nic nevyčítala. Teď je zase řada 

na tobě.“ 

Ve  chvíli,  kdy  se  chystal  odpovědět,  upoutaly  jeho 

pohled  dvě  postavy,  které  se  k  nim  opatrně  blížily. 

Navzdory svým letům a alkoholu nebyl Huc zdaleka ještě 

vyřízený. Šedá vlčice vycenila zuby a prudce se vztyčila, 

stejně  jako  její  druh.  Huc  jednou  rukou  odstrčil  Alberii, 

druhou tasil rapír a křikl do tmy. 

„Stát!“ 

Obě  siluety  vyšly  z  úkrytu  a  přibližovaly  se  v  plném 

světle.  Frederic  de  Montjoie  a  Etienne  de  Bouquet. 

Kapitán Chazeronových stráží a jeho pravá ruka. Dokonce 

právě  ti,  kdo  získali  titul  a  hodnost  výměnou  za  ochotu 

držet  jazyk  za  zuby.  Dokonce  právě  ti,  kdo  zadrželi  a 

uvěznili Loraline. Meče měli vytažené ven z pochvy. Oba 

vlci  se  skokem  octli  Hucovi  po  boku,  Alberie  mezitím 

popadla Marii a odnesla ji do bezpečné vzdálenosti mimo 

dosah zbraní. 

„Ty ožralo a zrádce,“ vmetl Hucovi do tváře Frederic 

de Montjoie. 

„Vsadím  se,  že  jste  mě  sledovali,“  zabručel  Huc, 

rozzlobený sám na sebe. 

„Nikdy jsem nedůvěřoval slibu opilce.“ 

„Posílá vás paní Antoinette?“ 

„Vůbec ne. Slib, který jsme dali našemu pánovi, že na 

vás  a  na  tu  vaši  kurážnou  ženskou  dáme  pozor.  Její 

tajemné  zmizení  nám  připomnělo  tyhle  tunely.  Náš  pán 

uzavřel  všechny  vchody,  které  před  pěti  lety  našel. 

Jenomže já jsem si byl jistý, že zůstaly ještě nějaké další. 

Ale to, co jsem teď slyšel, to bych si panečku ani zdaleka 

nedokázal představit a vsadil bych se, že Chazeron vyplatí 

za dítě čarodějnice pořádně tučnou sumu.“ 

„Nikdy, dokud budu živ!“ 

„Obyčejná formalita.“ 

Aby  své  slovo  stvrdil  činem,  namířil  meč  před  sebe. 

Huc  se  divoce  zasmál  a  zdatně  se  kryl  a  odrážel  útok. 

Byla to nádherná příležitost pomstít se za ztracené roky. 

Obě  zvířata  nedbala  svistu  čepelí,  jimž  se  skokem 

vyhnula,  a  zaútočila  jako  líté  šelmy  na  lýtka  stráží, 

zatímco  se  Huc  houževnatě  oháněl  mečem,  sám  proti 

dvěma. 

„Vem  si  ho!“  zařval,  aniž  jen  na  okamžik 

zapochyboval,  že  mu  vlčice  s  řetízkem  kolem  krku 

dokáže porozumět. 

Oba  vlci  se  v  mžiku  skokem  vrhli  na  Etienna  de 

Bouquet  a  srazili  ho  k  zemi.  Tomu  vypadl  meč  z  ruky, 

marně si  zakrýval  tvář  a bil se pěstmi,  a mezitímco Huc 

táhl  jeho  druha  k  opačnému  konci  jeskyně,  zvířecí  zuby 

mu trhaly maso z těla. Zařval, otočil se, jak to šlo, a plazil 

se k svému rapíru, aby se pokusil bránit, ale to už se mu 

tesáky  zahryzávaly  do  plecí  a  šíje;  ještě  se  mu  podařilo 

uchopit  zakrvácenými  prsty  meč,  pak  už  ale  neměl  sílu 

šelmám  zabránit,  aby  po  něm  šlapaly,  rozsápaly  mu 

obličej  a  vydráply  oči.  Jeho  ozbrojená  ruka  se  zmítala 

všemi  směry,  trefila  cíl,  který  se  mezitím  stal 

neviditelným, ale nedosáhla uvolnění sevření. Etienne de 

Bouquet se bil, seč mohl, a pak všechno vzdal. 

Když  vlci  viděli,  že  útočník  už  nikomu  neuškodí, 

odběhli přispět na pomoc Hucovi,  jemuž mladý  Frederic 

de  Montjoie  působil  potíže.  Jednou  ranou  ho  sekl  do 

ramene,  další  do  stehna,  ale  Huc  se  jménem  ztracené  cti 

bil jako nikdy předtím. 

Bojovnost rozzuřených zvířat mu vlila nové síly. Když 

se  Montjoie  konečně  zhroutil,  neschopný  odrazit 

smrtelnou  ránu,  kterou  utržil  díky  Cytharovu  manévru  k 

odvrácení  pozornosti,  nechal  Huc  s  neklamnou  radostí 

vlky  vrhnout  na  nepřítele.  Oba  ničemové  mu  právě 

umožnili vykoupit špatné svědomí. 



Navzdory  bolesti,  jež  mu  drásala  údy  zasažené 

kapitánovými  ranami,  se  Huc  dobelhal  k  Alberii.  Jeho 

žena k sobě tiskla vyděšené dítě držící se jí za sukně, aby 

nevidělo,  co  se  kolem  děje.  Z  Alberiiny  sinalé  tváře  a  z 

jejího  pohledu,  který  na  něj  vrhla,  Huc  pochopil,  že  se  o 

něho chvěla strachem. 

Pokusil se ji uklidnit úsměvem a pravou rukou si tiskl 

levé rameno, aby zpomalil krvácení. 

„Všechno je dobré,“ ujistil ji. „Nic, co by nešlo dát do 

pořádku.“ 

Vtom  vzduch  prořízlo  zavytí  a  Marie  se  Alberii 

vytrhla. „Ma!“ vykřiklo děvčátko. 

Samice seděla před Cytharem, jehož tělo se zmítalo v 

křečích. Alberie nedokázala děcko udržet. Vysmeklo se jí 

jako úhoř a rozběhlo se k nim s Alberii a Hucem v patách. 

Marie  spontánně  objala  malými  pažemi  krásnou  hlavu 

vlčice a utěšovala ji navzdory vlastním slzám, které se jí 

řinuly po líčkách. 

„Neplač,  Ma,  neplač.  On  se  uzdraví.  Uvidíš,  že  se 

uzdraví.“ 

Huc se sklonil nad Cytharem. Čepel zasáhla vnitřnosti. 

Nechápal,  jak  se  mohl  bít  urputně  dál  s  takovým 

zraněním.  Cythar  se  zhroutil  teprve  ve  chvíli,  kdy  byli 

jejich protivníci poraženi. 

Marie  hladila  s  dojetím  zakrvácenou  vlčí  šíji 

potřísněnou slinami a prachem, zatímco dech vlka slábl a 

jeho oči dostávaly skelný lesk. Nikdo z nich nebyl mocen 

slova. Jenom Ma vyla hlubokým žalem. 

Hned  poté,  co  vlčí  čenich  vydechl  naposledy,  se  Ma 

jemně vymanila z objetí děvčátka a sklonila se nad starým 

přítelem.  Drsným  jazykem  mu  zatlačila  víčka  a  pak  se 

vzdálila. Marie se za ní okamžitě rozběhla. 

„Počkej na mě, Ma, počkej!“ 

Vlčice  se  zastavila.  Pak  vykročily  společně,  Marie  s 

ručkou položenou na jejím hřbetě. 

„Nechoďte  daleko!“  nabádala  je  Alberie  a  její  hlas 

ulpěl ozvěnou na skalních zdech. 

Pak  obešla  Cytharovo  tělo  a  čelem  se  přitiskla  k 

manželově hrudi. 

„Zanechávám ti po sobě samé nebožtíky. Je mi to líto. 

Tak bych si přála dát ti nový život, Hucu.“ 

„Mám  takový  život,  jaký  jsem  si  zvolil,“  pravil. 

„Nemáš  si  co  vyčítat.  Bohužel  smrt  těchhle  mužů,  smrt 

tady toho vlka i mé vlastní rány mi poskytnou dostatečný 

důvod,  abych  od  vás  odrazil  každou  hrozbu.  Ochraňuj 

Marii. Opatruj se. Kam půjdete?“ zeptal se ještě. 

„Do Paříže. Mám tam nějaké příbuzné, co se nás 

ujmou.“ 

„A  máš  dost  peněz?  Mohl  bych  ti  vyplácet  rentu  z 

žoldu. Budeš to potřebovat.“ 

„Ne,  Hucu.  Chazeron  by  to  dřív  nebo  později  zjistil. 

Nesmíš dopustit, aby měl nějaké podezření, a tak se dostal 

k  Marii.  Až  se  vrátí,  bude  tě  vyslýchat.  Bojím  se  o  tvůj 

život, když ses teď zapletl do mého útěku.“ 

„Já už se o něj nebojím, Alberie. Když budu vědět, že 

jsi v bezpečí,  nebudu se  mít  čeho obávat.  Buď opatrná,“ 

pronesl šeptem a pohladil ji po šíji. „Hlavně za nocí, kdy 

je měsíc v úplňku.“ 

„Z  těch  už  strach  nemám.  Ale  budeš  mi  chybět,“ 

přiznala se Alberie a vdechovala vůni jeho kůže, na níž se 

pach  krve  mísil  s  nakyslou  vůní  vína. Přesto  se  jí  v  tom 

okamžiku už nehnusil. 

„Tak budu čekat.  Budu čekat, dokud se mi nevrátíš,“ 

odvážil se říct s nadějí v srdci. 

„Nevzdávej  se  štěstí,  co  by  ti  mohla  dát  opravdová 

manželka, Hucu.“ 

„Žár  s  věkem  uhasíná.  Ty  jsi  jediná.  Nerozdělím,  co 

spojil Bůh a moje krev,“ prohlásil se zanícením, o němž si 

myslel, že už dávno vyprchalo. 

Alberie  k  němu  zvedla  pohled  plný  něhy.  Jejich  ústa 

se  dlouze  spojila  v  prudkém  polibku.  Pak  ji  Huc  jemně 

odstrčil. 

„Ted  už  běžte.  Ale  nejdřív  se  obě  převlečte.  Tyhle 

potřísněné  šaty  mi  poslouží  jako  důkaz.  Ať  je  vlčice 

roztrhá na cáry.“ 

Alberie přikývla. 

„Sbohem, má ženo,“ dodal a sotva vystačil s dechem, 

jak mu docházely síly. 

„Sbohem, můj muži.“ 

Odtrhla  se  od  něho  a  snažila  se  před  ním  skrýt  slzy. 

Nikdy ho nepřestala a ani nepřestane milovat. Ale neměla 

na výběr. Měla vůbec někdy…? 

Za několik okamžiků už mu mizely z dohledu, ubíraly 

se  s  vlčicí  v  čele  úzkým  průchodem  směrem  k  Saint-

Jehan-du-Passet.  Alberiina  dlaň  zahalená  sametovým 

pláštěm odhodlaně svírala Mariinu ručku. 

1. 







Krám byl prostorný, světlý a nyní se rozkládal po celé 

délce  tří  domů,  které  odkoupili  a  mezi  nimiž  prorazili 

široké průchody. Do patra vedlo jediné schodiště – ostatní 

se zrušila, aby se získalo víc prostoru  –, jímž se chodilo 

do zkušebních kabin a krejčovské dílny. 

Isa  s  potěšením  upírala  pohled  na  své  panství  v 

Prádelní  ulici,  kde  stáli  dva  mladíčci  na  žebříku  a 

vytahovali nahoru nový vývěsní štít, na němž se vyjímal 

nápis pěkně vyvedený ozdobným písmem: „U Královské 

niti.  Isabela  de  Saint-Chamond,  královská  obchodnice  s 

prádlem“. 



Před dvanácti dny zesnula paní Rudegonda na příjici, 

kterou  jí  přivezl  ze  Španělska  jeden  nehodný  milenec,  a 

Isa,  s  níž  se  před  lety  dala  dohromady,  po  ní  obchod 

zdědila.  Za  ty  roky,  co  živnost  zvelebily,  spolu  zažily 

dobré  i  zlé  a  vždy  se  podporovaly  vzájemným 

přátelstvím,  aby  dosáhly  takového  významného 

postavení, jež se jedné i druhé stalo smyslem života. Když 

Isa potlačila zármutek, považovala za věc cti ukázat, že je 

hodna  poslední  vůle  zesnulé:  „Nikdy  nechybovat, 

nesklánět  hlavu  ani  nežebrat,  mít  krále  u  svých  nohou  a 

jeho potomky v kapse. Brát si jenom to, co mi náleží, ale 

postarat se, aby to bylo s každým dnem větší a větší.“ 

Proto bylo onoho druhého března roku 1531 Ise lehko 

na  duši.  Zítřejšího  dne  přijme  v  Saint-Denis  Eleonora, 

sestra  Karla  V.,  z  níž  král  učinil  7.  července  minulého 

roku  v  Mont-de-Marsan  svou  druhou  manželku, 

francouzskou korunu. A právě ona, Isa, nastříhala spodní 

prádlo  pro víc než polovinu dvora, účastnícího  se slavné 

události, a zhotovila i výbavu pro královskou svatbu. 



Isa  ještě  okamžik  udílela  pokyny  oběma  mladíkům  a 

pak,  když  usoudila,  že  štít  visí  rovně,  pevně  uchycený 

háky,  a  působí  tím  nejlepším  dojmem,  jim  zaplatila  za 

práci. Zítra se jí s konečnou platností podaří dobýt Paříž! 

Podívala  se  na  děvčata,  jak  se  činí  uvnitř  krámu, 

ujistila  se,  že  se  čiperně  otáčejí,  milým  slůvkem 

pozdravila  několik  zákazníků  a  zákaznic  a  některým  z 

nich,  které,  jak  si  vzpomněla,  viděla  na  Rudegondině 

pohřbu,  poděkovala  za  jejich  projev  soustrasti  hlasem 

plným  zármutku.  Pak  oznámila,  že  si  nepřeje  být  nikým 

rušena. 

Vyšla  na  dvorek,  na  němž  se  sušily  rozprostřené 

bavlněné  látky,  prošla  zahradou,  kde  se  na  květinovém 

záhoně 

uprostřed 

předčasně 

rozkvetlých 

šeříků 

sestříhaných  do  keřů  pyšnily  první  narcisy.  Chvíli 

bloumala  podél  dlážděné  cestičky  a  zhluboka  se 

nadechovala  jejich  opojné  vůně,  poté  překročila  práh 

zadní  části svého domu. Vchod ze strany fasády vedl  do 

Prádelní  ulice,  souběžné  s  krámem.  Zahrada  společná 

oběma domům byla zprava chráněna Soukenickým trhem 

a zleva Obilným trhem. 

Jakmile  strčila  do  dveří,  naplňoval  prostor  domu 

veselý  ruch  plný  smíchu,  bručení  a  postrkování.  Isa 

zvědavě  zamířila  do  rozlehlé  místnosti  s  klenutým 

stropem,  kde  se  honili  tři  rozpustilci  a  házeli  po  sobě 

množství polštářů, které létaly vzduchem a jen zázrakem 

míjely  bibeloty  sem  tam  vystavené  na  přístěnných 

stolcích a poličkách. 

„Co  je  to  tady  za  rámus?!“  zahalekala,  aby  ji  vůbec 

slyšeli, a chytila v letu jednu vrženou podušku. 

„Ach to jsi ty, teto!“ zvolala patnáctiletá dívčina, než 

ji na perský koberec povalil rozcuchaný mladík. „A mám 

tě. Ke mně, máti!“ 

Vtom  se  přihnala  Bertille,  a  zatímco  chlapec  své 

zajatkyni  pevně  svíral  zápěstí  zkroucená  za  zády,  sedě 

obkročmo na jejím zadečku, začala ji se spíláním lechtat v 

podpaží. 

„Já ti dám, takhle mě budit!“ 

„Pomoc,  tetičko!  Ach  pomozte  mi,“  úpěnlivě  prosila 

slečna a hlasitě se smála. 

Ani Isa nedokázala udržet výbuch smíchu. Přistoupila 

blíž, uchopila trpaslici v podpaží a zvedla ji ze země. 

„To  si  vyprošuju!“  čertila  se  Bertille,  zatímco  ji  Isa 

stavěla na nohy. 

„No tak, Bertille, takovéhle hry se už pro tebe nehodí. 

Necháš toho, ty rošťáku, pusť ji. Myslím, že už má dost.“ 

Mladíček poslechl, ale pro změnu mu zase nedalo, aby 

svou  družku  dětských  her  nepozlobil  na  bocích 

několikerým pošimráním navíc. Marie se otočila, posadila 

se a vsedě na koberci si mnula zápěstí. V šedivých očích 

jí zářily slzy radosti. 

„Panečku,  ty  jsi  těžší  než  kámen.  To  si  vypiješ, 

Constante!“ 

„No  no,  vy  jste  mi  pěkná  kvítka,  jeden  jako  druhý, 

škodolibě se škádlíte jen tak pro radost ze hry. Kdyby se 

vám  povedlo  rozbít  sebemenší  kousek  tady  z  těch  váz, 

vyškrábala bych vám oči!“ 

„Ach promiňte, tetičko, ale on si začal.“ 

„No tohle! Ty jsi ale drzá!“ rozzuřil se Constant a dal 

si ruce v bok. 

Na  okamžik  se  střetli  pohledem  a  pak  se  oba  hlasitě 

rozesmáli. 

To  jsou  mi  věrní  kamarádi,  napadlo  Isu,  když  se 

otáčela k Bertille, kterou navíc ohnul věk: 

„Prozradíš alespoň slůvkem, o co tady šlo?“ 

„Pravda  je,  že  usnula  u  své  ruční  práce,  tak  to  je,“ 

vyhrkla  Marie.  „Takhle,“  dodala  a  napodobila  trhané 

chrápání. 

Bertille zrudla až po uši. „Mohla bys…“ 

„Pořád  stejně  lechtivá!“  zažertovala  Isa  a  píchla 

trpaslici prstem pod lopatky. Ta uskočila stranou. 

„Ach ne! Ty ne, Isabelo! Vždycky mě hrozně rozhodí, 

když mě někdo zčistajasna probudí. Kvůli téhle semetrice 

jsem  málem  vypustila  duši.  Constant  byl  zrovna  na 

latríně,  a  když  zaslechl  můj  křik,  hned  se  sem  rozeběhl, 

ani  si  nestačil  zapnout  knoflíky  na  kalhotách.  Přišlápl  si 

nohavici a natáhl se jak široký tak dlouhý.“ 

Marie  při  vzpomínce  na  tu  scénu  vyprskla.  Constant 

po ní šlehl zlým pohledem. 

„Když  mě  takhle  uviděla,  vrhla  se  ta  semetrika  ke 

mně,  zvedla  mi  košili  a,  věřila  byste  tomu,  kmotřičko? 

Nasekala mi na zadek a pak hned utekla.“ 

„Věřím tomu, co by ne. No tak, Marie, copak se takhle 

chová mladá dívka?“ 

Marie vzdorovitě pokrčila rameny. 

„To  překvapení  na  jeho  tváři  mi  za  tu  drzost  stálo, 

tetičko!  Byl  rudý  jako…  jako  jeho  zadnice,  tak  je  to,“ 

vyhrkla rozjařeně. 

„Sakra,“  zavrčel  Constant,  tentokrát  už  poněkud 

rozohněně. 

„Však  já  se  postarám,  aby  ti  ten  tvůj  co  nevidět 

změkl!“ Marie se schovala za Isu. 

„Chraňte  mě,  tetičko.  Chtějí  mě  připravit  o 

počestnost…“ 

„Ty  ses  tak  starala  o  tu  moji!“  vztekal  se  Constant  a 

snažil  se  ji  odtamtud  vypudit,  ale  tak,  aby  se  ke  své 

kmotře nechoval neuctivě. 

„No  tak,  vy  dva,  to  stačí.  Vyřizujte  si  účty  někde 

jinde.  Mám  co  dělat  a  potřebuju  klid.  Marie,  kde  máš 

maminku?“ 

Marie  znovu  pokrčila  rameny  a  opatrně  se  přitom 

držela kousek od Isy. 

„Netuším, tetičko. Myslím, že o něčem mluvila s abbé 

Boussartem.“ 

„Constante,  už  dost!“  laskavě  ho  napomenula  Isa, 

když natahoval ruku, aby chytil tu nestoudnici, která se za 

ni  schovala  jako  za  paraván.  „A  ty,  Marie,  se  nevracej 

dřív  než před druhou. U všech svatých, čekám  důležitou 

návštěvu  a  nesnesu,  aby  mě  při  jednání  rušil  takový 

rámus. Jestli cestou potkáš maminku, řekni jí, ať za mnou 

co nejdřív zajde. No tak hybaj, vy darebové!“ 

Marie hned lehkým poklusem mizela. 

„Počkej trochu!“ zlobil se Constant, který jí byl v 

patách. 

Za  okamžik  na  to  se  ozvalo  spolu  se  zvonkohrou 

klapnutí dveří vedoucích do Prádelní ulice a po něm se v 

místnosti rozhostilo ticho. Bertille si povzdychla: 

„Ti dva stále vymýšlejí nové a nové škádlení. Přitom 

to už nejsou žádné děti.“ 

Isu to rozněžnilo: 

„Nechme jim ještě chvíli tuhle bezstarostnost. Potom 

je, na mou věru, necháme oddat.“ Bertille vyvalila oči. 

„Oddat? Snad si, Isabelo, nemyslíš…“ 

„A proč ne?“ 

„Jsi  teď  velká dáma a Constant  nemá titul ani  jmění, 

které by mohl Marii nabídnout.“ 

„Marie vyrostla na Dvoře zázraků, Bertille, a my obě 

víme, že ani já nemám kromě tady toho krámu žádný titul 

nebo  jmění.  Žádný  původ,  žádného  věhlasného  předka, 

který by mi zůstavil nějaké směšné nároky. Marie je moje 

neteř a dcera jednoho zámeckého správce. To musí synovi 

krále stačit.“ 

„Krále  žebráků,“  ohradila  se  ještě  Bertille.  „No  tak, 

Bertille,  to  na  něj  vůbec  nejsi  pyšná?  Přece  si  nezadá  s 

ostatními a je to můj kmotřenec. Jestli v sobě ti dva našli 

zalíbení,  umožníme  jim,  aby  se  vzali.  A  jejich  štěstí 

nezahalí žádný stín, jestli se to pro ně stane, až přijde čas, 

stejně samozřejmé jako pro mě.“ 

Bertillina  ústa  se  roztáhla  do  ještě  širšího  úsměvu.  V 

hloubi duše o tomhle spojení vždycky snila. Isa se shýbla 

a  políbila  úzké  čelo,  na  němž  tančila  malá  perla,  drobná 

součást karkule přidržující šedivý drdůlek. 

„Prozatím vyhlížej mého hosta a postarej se, abychom 

nebyli rušeni.“ 

Bertille  na  znamení  souhlasu  přikývla.  Isa  odhodila 

svou  hedvábnou  pláštěnku,  vykasala  si  sukni  se  zlatě 

vyšívanými listy a vystoupila po schodišti, jež vedlo k její 

úřadovně.  Ze  širokého  zaskleného  okna  osvětlujícího 

rozlehlou místnost mohla s pýchou obdivovat balet dělnic 

naproti v krámu. Navzdory závěsům ze síťoviny, skrz něž 

působily  postavy  rozmazaně,  dokázala  každou  z  nich 

rozeznat podle pohybů, jimž je s trpělivostí a láskou učila. 

V  současné  době  jich  bylo  nejméně  dvacet  a  podléhaly 

třem šičkám prádla, které ji s Rudegondou v Paříži přijaly 

mezi  sebe:  Amelině,  Blanche  a  Francoise.  S  cikánkou 

Lilvií  a  Bertille  byly  jejími  jedinými  přítelkyněmi. 

Věrnými,  jistými.  Od  té  doby  všechny  znaly  pravdu  o 

tom, co prožila.  Žádná by  ji nikdy  nezradila, tím  si  byla 

jista. Do tohoto přátelství bez trhliny vložila svou důvěru. 

Bylo to pro ni povznášející. 

Nyní  měly  Ameline,  Blanche  a  Francoise  v  krámu 

nezastupitelné  místo.  Rudegonda  ve  své  závěti  trvala  na 

tom, aby je Isa přibrala k účasti na zisku. Ona sama už na 

to  pomýšlela  dávno,  třebaže  jejich  mzda  je  dostatečně 

chránila před nedostatkem. Rozhodla se, že jim tu novinu 

oznámí  hned  po  slavnostním  pomazání  královny.  Její 

vítězství  se  tak  stane  vítězstvím  i  pro  ně  po  tom,  co 

dokázala Rudegonda. 

Isa  odhrnula  záclony  a  klesla  do  ozdobně 

vyřezávaného  křesla.  Naproti  ní  trůnil  na  plášti  krbu 

portrét  jejího  zesnulého  milence  Jacquese  de  Chabannes, 

urozeného  pána  z  La  Palice.  Ten  naneštěstí  padl  jako 

spousta  dalších  24.  února  roku  1525  u  Pávie.  Po  osmi 

letech  štěstí  zůstala  podruhé  sama.  Velmi  ho  milovala  a 

stejně tolik ho také oplakávala. Dlouho. 



Hlavou  se  jí  honily  obrazy.  Možná  za  to  mohla 

Rudegondina smrt. Už delší dobu si od srdce nepoplakala. 

Těžkou hlavu si položila na opěradlo křesla. 

Uběhlo  to  všechno  tak  rychle.  Viděla  se,  jak  utíká  z 

Auvergne, jak prchá před zřejmou Loralininou smrtí, jak 

znovu prchá od Françoise de Chazeron. Když přišla sem, 

vyprávěla  všechno  Rudegondě,  jako  kdyby  se  pro  ni 

minulost náhle stala nesnesitelnou kvůli nesporné, mučivé 

skutečnosti – přišla o dceru. O vlastní dceru. Celá léta se 

ubezpečovala,  že  ji  nenávidí,  jen  aby  se  mohla  lépe 

pomstít  Chazeronovi.  Stále  se  užírala,  jednala  v  rozporu 

se  svým  srdcem,  se  svým  nitrem,  ale  nakonec  ji  dostihl 

zákon krve. Zákeřně. 

Její nové štěstí ztlumilo nenávist, vyplavilo na povrch, 

co  v  sobě  dusila  –  mateřství,  o  něž  se  připravila.  Kvůli 

Loraline se vrátila do Thiersu. Neměla kdy říct jí, jak moc 

ji miluje, požádat ji o odpuštění. 

Jacques  de  Chabannes  se  tehdy  vrátil  do  Paříže  s 

královou  družinou.  Vyslechl  její  příběh  a  na  tváři  se  mu 

objevil  vztek.  Své  vyprávění  tehdy  zakončila  prostými 

slovy:  „Netoužím  po  pomstě,  urozený  pane,  ale  přeju  si 

začít nový život a zapomenout. Zapomenout na zlo, které 

se  stalo.  Pomsta  mě  přivedla  k  tomu,  že  jsem  spáchala 

zločin na vlastní  krvi. Pokud ke mně kvůli tomu necítíte 

nenávist a pokud si ve mně stále ještě přejete mít oddanou 

milenku,  přísahám,  že  nikdy  nedám  přednost  žádnému 

jinému muži.“ 

„Já toho Françoise de Chazeron vlastnoručně zabiju,“ 

zařval vztekle Jacques a rukou se dotkl svého meče. 

„Ne!  Ať  jde  k  čertu!  Bůh  na  něj  sešle  trest. 

Nepřipustím, aby se jeho krev smísila s vaší krví.“ 

„V tom případě ať mně ani vám nikdy nezkříží cestu, 

Isabelo.“ 

Vroucně se objali a on ji pak zavedl ke dvoru. Tam ji 

představil  králi.  Okouzlený  František  I.  přidal  ke  svému 

požehnání  i  královskou  ochranu  pro  případ,  že  by 

nejvěrnějšího  z  jeho  poddaných  postihlo  neštěstí.  Isa  se 

tedy stala oficiální milenkou urozeného pána z La Palice. 

A  on  s  ní  strávil  víc  času,  než  kolik  ho  věnoval  své 

zákonité manželce, té, již si vzal pod nátlakem rozumu. 



Do  roku  patnáctistého  dvacátého  prvního  vládlo  v 

Isabelině domě prosté, ničím nerušené štěstí. Pak se u ní v 

krámě 16. června zčistajasna objevilo pětileté děvčátko v 

doprovodu šedé vlčice a její  sestry, o níž neměla dlouho 

žádné zprávy. 

Vypadaly  zkormouceně  a  Rudegonda  je  dobrotivě 

přijala,  navzdory  tomu,  že  jí  Ma  naháněla  hrůzu.  Isa, 

překvapená  náhlým  příchodem  podivné  skupinky,  je 

zavedla  k  sobě.  Bez  hnutí  brvy  vyslechla  Alberiino 

vyprávění: s Hucem má dceru, tuto malou, zde přítomnou 

Marii,  již  naučila  řeči  vlků,  protože  stejně  jako  ty,  které 

patřily  k  jejich  rodu,  měla  na  sobě  i  Marie  znamení. 

Dívenka  se  narodila  v  téže  době  jako  Ma,  jejímž  otcem 

byl Cythar. Děvčátko s vlčicí byly neustále spolu, nehnuly 

se  od  sebe  na  krok.  Naneštěstí  jejich  přátelství  nakonec 

vzbudilo  pozornost  Francoise  de  Chazeron,  a  tak  prchly, 

aby se smutný příběh nemohl opakovat. 

Isa  otevřela  náruč  a  něžně  je  kolébala.  Tehdy  byl 

Jacques  mimo  dům.  Ubytovala  je,  upřeně  sledována 

pohledem  Ma, který v ní  vyvolával  nepříjemný  pocit, až 

nakonec  požádala  Alberii,  aby  vlčici  raději  daly  někam 

pryč. 

„Nelze ji mít u sebe v samém středu Paříže. Lidi se jí 

budou  bát.  Ještě  si  nakonec  půjdou  stěžovat  policejnímu 

veliteli,  a  ten  vydá  rozkaz,  aby  ji  zabili.  Její  místo  je  v 

lese. Ve slušném domě bohužel nemá co dělat. V tom se 

mnou bude souhlasit i Jacques.“ 

Zvíře začalo vrčet a Marie mu hned spontánně ovinula 

malé paže kolem krku. Isa si k nim klekla. „Jenom tě chci 

chránit,  Ma.  Nevím,  proč  mě  nenávidíš,  ale  nesnesla 

bych,  kdyby  se  ti  mělo  stát  něco  zlého.  Vím,  že  mi 

rozumíš.  Ty  jsi  to  jediné,  co  mě  spojuje  s  Cytharem, 

druhem  mé dcery, a jsi tedy jediný tvor, který mě pojí s 

Loraline. Neznalas ji, ale ona mi chybí, a tak musím kvůli 

její památce a jejímu odpuštění chránit její minulost. Ty k 

ní patříš.“ 

Pohled  vlčice  změkl.  Drsným  jazykem  olízla  ruku 

ozdobenou prsteny a Alberie cítila, jak se jí sevřelo srdce. 

V jednom okamžiku své sestře málem prozradila pravdu, 

ale  nakonec  se  ovládla  a  raději  mlčela.  Všechno  musí 

zůstat tak, jak je. 

V tu chvíli se do hovoru vložila Bertille. „Na Dvoře 

zázraků se o Ma ani o její pány nikdo starat nebude.“ 

Isa  se  zamyslela  a  posléze  Alberie  s  Marií  a  Ma 

skončily  v  příbytku  nacházejícím  se  v  ulici  Vieille-du-

Temple,  který  jim  doporučil  Bubák,  protože  měl  skrytý 

vchod do podzemí, který kdysi umožňoval rytířům dostat 

se ven z města a scházet se na tajných shromážděních. 

Marie  vyrostla  s  Constantem,  jemuž  střídavě 

nahrazovaly matku Bertille s Lilvií, a Isa zařídila, aby se 

oběma  dostalo  stejného  vzdělání  prostřednictvím 

preceptora,  který  ji  stál  spoustu  peněz.  Rudegonda 

zaměstnala Alberii v krámě a Jacques de Chabannes mohl 

Ise  blahopřát  k  tomu,  jak  se  o  své  příbuzné  dokázala 

skvěle postarat. Jejich štěstí však nemělo dlouhého trvání. 



Král František se v té době zaobíral jedinou utkvělou 

myšlenkou  – jak znovu dobýt  vévodství  milánské, o něž 

přišel  při  svých  ustavičných  taženích  proti  Karlu  V., 

římskoněmeckému  císaři  a  králi  Španělska,  spojenci 

anglického  vládce  Jindřicha  VIII.  V  roce  1523  vypukla 

válka. Na francouzský venkov vtrhla spousta anglických, 

španělských  a  německých  vojáků.  Počátkem  zimy 

pochodovali  Angličané  pod  vedením  vévody  z  Norfolku 

na  Paříž.  Město  tehdy  ovládl  hrozný  strach.  Tomu 

napomáhalo mrazivé zimní počasí. Znamenalo konec pro 

sklizně, vinice i stromy a zhroucení obchodu. V kraji Île-

de-France  se  množily  loupeže  a  násilnosti;  vyděšení, 

zdivočelí 

žoldáci 

rabovali 

domy, 

připravovali 

obyvatelstvo  o  jeho  chudičké  zásoby,  kradli  a  hromadně 

zabíjeli.  Bubákovi  se  podařilo  usvědčit  jednoho  z  nich, 

přezdívaného král Guillot, který se pokusil hledat útočiště 

mezi  žebráky.  Zatkli  ho, stali  a rozčtvrtili  na kusy, které 

pro  výstrahu  pověsili  na  pařížské  brány,  čímž  způsobili, 

že k mrazivému chladu přibyl ještě morový zápach z jeho 

pozůstatků.  Král  navíc  vydal  zákaz  nosit  ve  městě  hole, 

jakož  i  oddávat  se  hře  v  kostky,  karty,  kuželky  a  jiným 

zábavám,  které  by  mohly  vyvolat  spory  a  rvačky,  a  ke 

strachu tak přidal ještě nudu. 

Rudegonda  s  Isou  otevřely  svůj  dům  nuzákům, 

nehleděly  na  svou  pověst  a  dělily  se  o  hubenou  stravu  s 

obyvateli Dvora zázraků. Starost o druhé sbližovala ženy, 

jež  počítaly  dny  zbývající  do  obležení  Paříže.  Během 

tohoto čekání došlo k posílení nočních stráží a k natažení 

řetězů  na  křižovatkách.  Někteří  měšťané  postavili 

opevnění  a  vykopali  zákopy,  zatímco  jiní  prchali  na 

venkov. 

La  Palice  naléhal,  aby  za  ním  Isa  přijela  do  Lyonu, 

ona  to  však  odmítla.  Nepřipadalo  v  úvahu,  aby  opustila 

své  blízké,  ubožáky,  o  něž  by  se  nikdo  nepostaral. 

Nakonec  udělal  vévoda  z  Norfolku  proti  veškerému 

očekávání  čelem  vzad.  Na  jeho  vojsko,  už  tak 

zdecimované  mrazem,  dopadla  epidemie.  Paříž  tak  byla 

zachráněna a život s raněnou duší se zvolna vracel zpátky 

do vyježděných kolejí. 



Čtvrtého března následujícího roku se v krámu objevil 

Jacques  de  Chabannes,  vyčerpaný  a  zasmušilý  kvůli 

osudu francouzské armády a stejně jako jeho král zmítaný 

pochybami.  Vojska  se  vyčerpávala  obléháním  Milána, 

jehož  se  král  odmítal  vzdát  navzdory  řádění  moru.  Jak 

plynul čas, morálka vojáků postupně slábla víc a víc. 

K  této  nepříjemnosti  se  přidávala  ještě  jedna  další, 

původem z Německa. Ta byla u zrodu povídačky o jistém 

Lutherovi,  který  se  postavil  zkažené  katolické  církvi, 

poskvrněné  ziskuchtivostí  a  smilstvem.  Na  stranu  jeho 

učení  se  postavil  i  abbé  Boussart  a  v  jeho  stopách  se 

vydalo  množství  příslušníků  nižšího  kléru,  ale  i 

notáblové,  měšťané  a  obchodníci.  Cele  je  podporoval  i 

lid, na kolena sražený berněmi a loupežemi. Bouřil se na 

každém  rohu  ulice,  kradl  ze  stánků  trhovců,  aby  utišil 

hlad,  znechucený,  že  musí  poslouchat  preláty  skýtající 

přehlídku  nádherných  zlatých  šperků  s  drahými  kameny, 

zdobícími buřtíky prstů. 

Lyonu  zastihla  krále  smrt  jeho  manželky,  královny 

Claude.  Zdrcený  zármutkem  požadoval,  aby  byla  její 

rakev vystavena v kapli zámku v Blois a její život světice 

posloužil  jako  modlitba  za  záchranu  Francie,  neboť 

zrádce Karel  Bourbonský, hrabě z Auvergne a z Forezu, 

dokonce ten, který mu tak dobře sloužil, se přidal k jeho 

nepříteli  Karlu  V.  a  otevíral  mu  cestu.  Náhoda  tomu 

chtěla,  aby  se  nepřátelská  vojska,  výrazně  prořídlá 

morem,  vracela  zpátky  touž  cestou.  Tím  Františkova 

pýcha ještě vzrostla. Podle svého mínění ve válce zvítězil 

a jeho nepřátelé utrpěli  porážku. Od té chvíle už mu  nic 

nestálo  v  cestě,  aby  jednou  provždy  znovu  dobyl 

Milánsko  a  dokázal  si  je  udržet.  Opovrhl  radami  La 

Palice,  který  cítil,  že  vojska  jsou  již  unavena,  a  dne  28. 

října  1524,  jistý  si  svým  vítězstvím,  rozbil  ležení  před 

Pávií. 

V  polovině  listopadu  dostala  Isa  od  svého  milence 

psaní, jež ji poněkud uklidnilo: 



 Se svými vojáky jsem se utábořil na břehu potůčku, 

 který nám slouží k mytí nádobí a hygieně. Zdejší kraj je 

 překrásný, oplývá hojností, a já na cestách začínám 

 chápat, kde bije srdce mého krále, třebaže na nás číhá 

 zima a mráz a vzduch kazí pach střelného prachu. Mlha 

 se střídá s deštěm, ale naše morálka je dobrá. Navzdory 

 povídačkám, které síří obyvatelé Pávie, víme, že jim 

 nezbývá nic jiného než jíst vlastní koně. Myslete na mě, 

 má milovaná, stejně jako já myslím na vás. 



A pak další: 



 Dne 3. února 1525. 

 Má milovaná! 

 Král František nemá dnes štástný den. K mým 

 varováním zůstává hluchý. Ten proradný Bourbon dorazil 

 s třiceti tisíci muži, mohu-li soudit podle jejich tábora. Z 

 oblehajících jsme se stali obléhanými. Myslím si, že by 

 bylo vhodné stáhnout se k Milánu, kde stojí ještě jedna 

 naše posádka. Tak bychom se spíš mohli vrátit zpátky 

 silnější. Obávám se, má milá, že nás čeká mnohem 

 drsnější zima, ale jsem z Boží vůle voják a zemřu tak jako 

 tak z lásky ke svému králi. 

 Váš věrný milenec. 



Na  územích  potřísněných  krví  zuřila  bitva.  La  Palice 

se  bil  jako  ďas,  avšak  vysilovaný  vahou  svého  brnění. 

Nakonec  sklonil  meč  a  vzdal  se,  ale  vtom  ho  z 

bezprostřední  blízkosti  srazila  španělská  palba.  Když 

padli  o  několik  okamžiků  později  všichni  jeho  věrní, 

podařilo se krále obklíčit. 

František  I.  byl  zajat  a  Francie  zaplakala.  Isino  srdce 

se  opět  zahalilo  do  smutku  jako  spoustě  vdov.  V 

samotném  krámu,  který  opět  zahájil  provoz,  to  vypadalo 

jako  na  hřbitově  –  den  co  den  se  odmotávaly  lokty 

černých  krajek  a  vyšívaných  látek.  Paříž  zavřela  většinu 

svých  bran  a  po  dětech  se  žádalo,  aby  si  už  na  ulicích 

neprozpěvovaly. 

S cílem odradit nepřítele od postupu vpřed se chopila 

vlády  zmučené  Francie,  chvějící  se  obavami  z  vpádu 

cizích vojsk, Louisa Savojská, králova matka. 

Započala  se  zdlouhavá  vyjednávání  o  osvobození 

krále.  Trvalo  to  celé  měsíce.  František  I.  neměl  v  žaláři 

stání.  Onemocněl  a  žádal,  aby  mu  k  loži  zavolali  jeho 

sestru, ale i Karla V., který ho však nechtěl vidět, aby se 

nenechal obměkčit jeho smutným osudem. Králova sestra 

Markéta  z  Angoulému  se  vypravila  k  Ise,  již  si  oblíbila 

během  šťastných  dní  na  francouzském  dvoře,  kde  ji 

představil  La  Palice,  který  jí  nabídl  rámě.  Staly  se 

přítelkyněmi  a  Markéta  jí  podávala  zprávy  o  králi.  Isa  jí 

zase  svěřila  fiolu  s  jedem,  kterou  si  přinesla  z 

Montguerlhe. 

„Použijte ji proti císaři, pokud bude zarputile odmítat 

vrátit králi svobodu,“ navrhovala jí. 

Markéta  z  Angoulému  se  však  vrátila  s  císařovým 

ujištěním,  že  pokud  král  svou  nemoc  přežije,  dostane 

svobodu.  František  I.  se  zotavil,  avšak  Karel  V.  na  svůj 

slib zapomněl. Isy a celé Francie se zmocnil vztek. 

Na slovo podvodníka odpověděl František lstí. Onoho 

17. března 1526 si tedy svobodu koupil za slib, že císaři 

postoupí  Burgundsko.  Aby  měl  Karel  V.  záruku  splnění 

smlouvy,  vymínil  si,  že  král  poskytne  jako  rukojmí  své 

dva  syny,  desetiletého  dauphina  Františka  a  jeho  bratra 

Jindřicha. Král František kvůli záchraně svého království 

pod nátlakem souhlasil. S velkým zármutkem se rozloučil 

se  svými  dětmi,  vrátil  se  do  Francie  a  do  smlouvy,  k 

jejímuž podepsání byl takto přinucen, si utřel nos a císaři 

nabídl pouze svůj sňatek s jeho sestrou Eleonorou a tučné 

výkupné za vrácení svých dětí. 

Přesto však bylo třeba čekat ještě tři roky, než se mezi 

králem a císařem podařilo dospět k dohodě. V roce 1530 

byly Francii konečně vráceny královské děti a František I. 

se oženil s Eleonorou, vdovou po portugalském králi. 



Během  těchto  let  se  Isa  těšila  podpoře  a  náklonnosti 

krále  i  jeho  sestry.  Rudegondin  krám  vzkvétal.  František 

si  vydržoval  dvůr  na  nejrůznějších  místech  svého 

království, dopřával si slavností, lovu, všeho, co mu bylo 

po  dobu  jeho  uvěznění  odepřeno,  a  vystavoval  na  odiv 

svou novou favoritku 

Annu  de  Pisseleu,  jež  si  nechávala  u  Rudegondy  šít 

spodní  prádlo.  Ve  skutečnosti  Rudegonda  s  Isou 

významně přispěly ke splacení královského výkupného a 

František I. si velmi vážil této ženy, již jeho zesnulý přítel 

tolik  miloval,  a  pociťoval  vůči  ní  vděčnost.  Pozval  ji  na 

svůj dvůr a nabídl jí, aby se tam usadila, ale Isa odmítla. 

O své postavení se zasloužila vlastní těžkou prací a byla si 

dobře  vědoma,  že  díky  svým  schopnostem  má  mnohem 

větší moc než frivolní dvorní dámy, vlnící se v dlouhých 

róbách.  V  krámu  se  lidem  rozvazovaly  jazyky,  občas  se 

tam  donesla  nějaká  novina  z  královského  dvora  a  ty 

nejlépe  skrývané  tajnosti  jí  takto  ve  stínu  zajišťovaly 

mnohem víc přátelské přízně. 



Někdo  zaklepal  na  dveře.  Isa  unaveným  pohybem 

setřásla vzpomínky. Ve Francii vládl toho dne mír a zítra 

díky její zakázce pro královskou svatbu budou její jméno 

skloňovat všechny rty. To jméno, které jí vykoval osud. 

Věrna  příkazu  své  paní  pustila  Bertille  do  domu 

postavu  zahalenou  do  širokého  pláště  s  kapuci.  Ten  ze 

sebe host shodil, jakmile za ním zapadly dveře. 

„Krutá Isabelo,“ vydechl místo pozdravu. „Odsuzujete 

mě k anonymitě, ačkoli mé jméno zná a ctí celá Francie.“ 

„Vy  jste  nenapravitelný,  Marote,“  pobaveně 

poznamenala Isa a podala mu ruku k políbení. 

„A vy zase tak chladná, když odmítáte dokonce i mé 

verše, a přitom mé srdce hoří láskou jen k vám.“ 

„Na  lámání  srdcí  máte  přece  spoustu  jiných,  milý 

příteli, mladé sličné hraběnky, co vám v mdlobách leží u 

nohou.“ 

„Kdybyste  na  ně  aspoň  žárlila,  byl  bych  tím 

nejšťastnějším mužem…“ 

„Ale  kdež.  Dobře  vím,  vážený  pane,  že  mě  před 

skutečnou touhou  bezpečně chrání  můj věk.  Dopřejte mi 

vychutnávat  si  vaše  přátelství.  To  je  pro  mě  mnohem 

cennější, stejně jako pro mého zesnulého milence.“ 

„Ať jeho duše odpočívá v pokoji.“ 

„A  moje  také,  pane,  kterou  vaše  neodůvodněně 

vytrvalé dvoření těší a zlobí zároveň.“ 

Ihned dal k lepšímu půvabnou poklonu, doprovázenou 

šelmovským úsměvem.  Básník, jehož verše dokázaly tak 

skvěle bavit francouzský dvůr, uměl i mlčet. 

„Přála jste si mě vidět. Tady jsem.“ 

„Potřebuji se dozvědět něco, co vy víte a o čem ostatní 

nemají ani tušení.“ 

„Stane se to za týden. Král František osobně dohlédne 

na  to,  aby  socha  Panny  Marie  zaujala  místo  oné 

předcházející, na rohu ulice Dvou Sicílií. Bylo by dobré, 

Isabelo, aby se k tomu místu nepřibližovaly děti.“ 

Přikývla  bradou.  Dva  roky  předtím  někdo  bývalou 

sochu zmrzačil a rozbil. Paříž tehdy byla vzhůru nohama 

a z hanebného činu obvinili „prokleté psy boží“, luterány, 

„ty  kacíře“,  kteří  zamořili  zemi.  František  I.  dokonce 

slíbil tisíc dukátů tomu, kdo mu přivede viníky. Ale nikdo 

je  zatím  neudal.  Ani  z  těch  několika  žebráků,  co  onomu 

zneuctění přihlíželi. 

A právě toho zločinu se dopustili Marie s Constantem, 

zběhlí  v  Lutherově  učení,  jemuž  se  oddávali  od  samého 

mládí.  A  ti  dva  byli  na  Dvoře  zázraků  svatí.  Clément 

Marot  to  věděl.  Patřil  k  jejich  lidem.  Potají,  jelikož  ve 

dnech, jež následovaly, heroldi vyhlásili, že každý, kdo by 

se  protivil  Bohu  nebo  zapíral  jeho  jméno,  bude 

nemilosrdně potrestán. Podle stupně provinění by se tresty 

mohly  pohybovat  od  pokuty  šedesáti  soldů  až  po 

propíchnutí  jazyka.  Následujícího  roku  se  zákon  ještě 

zpřísnil. Žádný zločin už neměl projít beztrestně. Podruhé 

znamenalo  zhanobení  sochy  rozsudek  smrti.  Isa  s 

námahou polkla. Nedokázala si ty děti představit uškrcené 

rukou kata. 

„Velitel  policie  před  několika  dny  ošklivě  spadl  z 

koně,  Isabelo.  Na  dobu,  než  se  uzdraví,  jmenoval  král 

jeho zástupce. Při téhle příležitosti se ujme své funkce.“ 

„Zaslechla  jsem,  že  to  nebyla  jediná  nehoda,“ 

poznamenala, třebaže čekala, co na to odpoví. 

„Předpokládám,  že  si  někdo  všiml  jeho  pochybných 

styků  s  luterány,  protože  kryl  přespříliš  trestných  činů. 

Ale nic neukazuje na to, že by šlo o odplatu.“ 

„Jistě.  Už  se  ví,  kdo  bude  náš  nový  kat?  A  nechá  se 

snadno  přesvědčit?“  vyhrkla  Isa.  Nepochybovala,  že  si 

dokáže  koupit  jeho  mlčení  stejně  jako  těch,  kdo  mu 

předcházeli. 

Clément Marot se zatvářil rozmrzele. 

„Naopak  se  silně  obávám,  že  pro  vás  by  mohla  být 

jeho osoba značně nepohodlná. Zdá se, že o tuhle hodnost 

vytrvale usiloval už od roku 1527, od té neblahé události, 

která provázela pověšení barona de Semblancay.“ 

„Barona  de  Semblancay?  Velitele  stráží?  Toho  přece 

popravili za nějaké krádeže, lži, zneužívání úřední moci a 

zpronevěru! Jak to souvisí s naším zástupcem?“ 

„Vlci, Isabelo!“ 

Zvedla hlavu a zadívala se příteli do očí. 

„Od smrti toho muže si zejména v Paříži zapamatovali 

jen moje verše do chvíle, kdy jeho tělo sundali z šibenice 

a pak je našli na louce někde v Pantinu roztrhané na kusy 

mohutnými tesáky, úplně stejně jako toho druhého, který 

urazil krále pár měsíců před tím. Bylo to přímo uprostřed 

města.  Vzpomínáte  si,  jak  se  mluvilo,  ale  já  nic 

neprozradil,  o  šedé  vlčici,  která  se  proměnila  v  ženu  na 

jakési skále za úplňku té noci, co se to stalo?“ 

„Hloupé  výmysly!  Žádný  rozumný  člověk  tomu 

nevěnoval  pozornost,  vždyť  i  sám  král  se  tomu  smál  a 

tvrdil, že na okraji města se skrývá mnohem méně vlků, 

než jich má dvůr ve svých věznicích. Kam tím směřujete, 

příteli?“ 

„Ten  zástupce  je  nějaký  drobný  šlechtic  z  Auvergne, 

má  paní,  který  si  po  Bourbonově  smrti  koupil  přízeň  a 

přispěl králi na výkupné víc než kdo jiný z pairů. Vypráví 

se, že jeho dceru spolu s její vychovatelkou zadávili vlci, 

ale od té doby prý útočí na lidi už jenom jeden. Vlkodlak 

s ženskou tváří.“ 

Isa cítila, jak jí ve spáncích buší krev. Když Clément 

Marot viděl, jak zbledla, přistoupil k ní a jemně ji vzal za 

ruku. 

„Jsem vám oddán, Isabelo, na přání vašeho milence, s 

nímž jsem se přátelil, protože mi jednou zachránil život. 

Máte právo na svá tajemství a já nikomu nedovolím, aby 

pošpinil  jméno,  které  nosíte.  Přesto  vím  přímo  od 

Jacquese  de  Chabannes,  že  se  o  toho  muže  sám  velmi 

zajímal. Svého času mě požádal, abych měl uši otevřené a 

zpravil ho o každém jeho pohybu. Francois de Chazeron 

má  v  Paříži  špatnou  pověst,  má  paní.  Netuším,  co  vás 

poutá k tomu muži, ale napadlo mě, že by bylo dobré vám 

dát vědět o jeho úmyslech.“ 

Isa si spontánně přitiskla ruku na hruď. Móda naštěstí 

zavrhla  hluboké  výstřihy,  a  tak  nikdo  nemohl  ani  v 

nejmenším  tušit,  že  by  tam  mohla  mít  zarudlé  vypálené 

znamení.  Přesto  ji  v  tom  okamžiku  pálilo,  jako  by 

pocházelo z předchozího dne. Isa se unaveně posadila. 

„Nalijte  si,  milý  příteli,“  vybídla  ho  a  ukázala  na 

příborník,  v  němž  byla  na  stříbrném  podnosu  připravená 

karafa z jemně broušeného skla se dvěma pohárky, které 

se k ní dobře hodily. 

Jak  si  mohla  myslet,  že  ji  minulost  už  nikdy 

nedostihne?  Připadala  si  hloupě.  Clémentova  slova  v  ní 

náhle vyvolala pochybnost. Zhoubnou pochybnost. Kdo je 

vlastně Marie? Má na sobě znamení, jenže… 

Isa  uchopila  pohár,  jejž  jí  podával  básník,  a  polkla 

doušek borůvkového likéru. 

Pak  se  posadila  a  po  ní  si  sedl  i  Marot  a  dlouho  z  ní 

nespouštěl  oči.  Byla  stále  krásná,  navzdory  hlodajícímu 

zubu  času.  Přemýšlel,  kolik  by  jí  tak  mohlo  být. 

Pětačtyřicet,  padesát?  Na  tváři  už  se  jí  objevily  stopy 

stáří,  s  ochablou  pletí  v  oválu  obličeje,  který  rámovala 

svatozář  šedivějících  vlasů  schovaných  pod  čepcem,  a  v 

koutcích  úst,  na  čele  a  kolem  očí  byly  navzdory  líčidlu 

patrné  vrásky.  Pohledu  jejích  očí  se  čas  přesto  nedotkl, 

zůstal  prchavý  a  živý,  tak  sytě  zelený,  že  připomínal 

mechový porost. 

Zvedla  ho  k  němu  a  usmála  se.  Od  té  chvíle  je  toho 

pojilo  mnohem  víc,  nemluvě  o  jejich  příslušnosti  k 

luteránskému hnutí. Aniž jí o tom její milenec řekl, nechal 

v  době,  kdy  žil,  prostřednictvím  Clémenta  Marota 

sledovat  Francoise  de  Chazeron  a  tato  skutečnost  už  jí 

nedovolovala  lhát.  Jacques  de  Chabannes  nerozdával 

slepě svou důvěru. A nikdy si nezvolil špatně. 

„To by bylo na dlouhé vyprávění,“ konstatovala. 

„Mám spoustu času,“ ujistil ji a zabořil se hlouběji do 

křesla. 



Když  se  rozloučili,  byl  Clément  Marot  spokojen  a 

poctěn  tím,  co  právě  vyslechl.  Vnořil  se  do  pařížských 

ulic  a  myslel  na  to,  že  si  Isabela  de  Saint-Chamond 

zaslouží jeho úctu ještě víc než kdy předtím. 

2. 







Když Philippus zabrzdil krok svého osla před pevností 

Montguerlhe,  zaplavil  ho  nevýslovný  pocit  bezútěšnosti. 

Ani ne tak proto, proč sem přišel onoho března 1531, ale 

spíš protože to místo samotné působilo zpustle. 

Od  třetího  hradebního  pásu,  který  uzavíral  pevnost 

pohledům, zůstaly jen plochy zdiva a zavřená brána, jako 

rukavice hozená kolemjdoucím, vyzývající, aby se přes ni 

odvážili dostat na druhou stranu. Napadlo ho, že lomové 

kameny  stavení,  jež  potkal  cestou,  se  tam  musely  dostat 

právě odtud, rozkradením těchto zdí. Snadno mohl přelézt 

to,  co  z  nich  zůstalo,  neboť  místy  jejich  výška 

přesahovala  sotva  několik  loktů;  přesto  zatáhl  za  páku 

uvádějící  do  pohybu  těžký  zvon  v  samém  vrchu  otvoru. 

Pak počkal. 

Po dlouhých minutách pootevřel červotočem prožraná 

masivní  vrata  nepříliš  vábně  vyhlížející  strážný,  měl-li 

soudit podle jeho oblečení. Spokojil se tím, že si Philippa 

zkoumavě prohlédl od hlavy k patě a pak zabručel: 

„Mýtné se vybírá níž!“ 

„Hledám  někoho,  kdo  tady  bydlí,“  spěšně  odpověděl 

Philippus se svým  germánským  přízvukem,  než mu  muž 

stihl bránu přibouchnout před nosem. 

Na  okamžik  zaváhal,  překvapený  nenadálou  otázkou, 

potom  si  odplivl  do  trávy  k  nohám  a  zeptal  se 

návštěvníka, za kým přišel. 

„Za vaším správcem a intendantkou Alberií de la 

Faye.“ 

Oči strážného se rozšířily ještě víc. Probíral se pamětí, 

o  niž  stěží  zavadila  bystrost,  a  poškrábal  se  v  rašícím 

strnisku na bradě. 

„Neznám!“ 

Philippus  pocítil,  jak  mu  hrdlo  sevřel  nával  úzkosti. 

Muž byl mladý. Šestnácti, nanejvýš sedmnáctiletý mladík. 

Naléhavě zopakoval otázku: 

„Kde se zdržuje váš správce Huc de la Faye?“ 

„Pan Huc? Tak toho hledáte?“ 

Philippus pocítil úlevu. Souhlasně přikývl. 

„Je na Volloru nebo někde na cestě.“ 

Srozuměn  s  tím,  že  víc  z  toho  chlapíka  nedostane, 

Philippus poděkoval, opět nasedl na svého osla a poté, co 

si  nechal  ukázat  směr  cesty,  popohnal  zvíře  patami.  Na 

mysl mu dotíraly otázky, na něž nenacházel odpověď. 



Za posledních patnáct let se unavil na bojištích, stal se 

z  něj  vojenský  ranhojič  v  Nizozemí  a  pak  v  Dánsku,  v 

nesmyslné naději, že ho zbloudilá kulka vysvobodí z jeho 

znechucení  životem.  Proléval  hrdlo  pivem  po  krčmách, 

hledal útěchu pod sukněmi lehkých holek, a tak rozházel 

svůj žold, příliš hubený na splnění jiných snů v zběsilém 

úprku dní. V roce 1524 se vrátil do Solnohradu, zapálil se 

pro  nové  myšlenky  a  zúčastnil  se  dělnických  bouří  ve 

snaze  sepsat  pár  teologických  traktátů.  Po  roce  od  toho 

rychle upustil. 

Náhoda  ho  na  cestách  svedla  dohromady  s  Filipem  I. 

Bádenským, jehož zázračně uzdravil. Pak léčil tajemníka 

katedrály ve Štrasburku, kde napsal dvě knihy o chirurgii, 

aby se uchovalo to, co mu odkázala Loraline, ale i proto, 

že  se  mu  začala  zatemňovat  paměť,  jíž  jeho  nestřídmý 

život nijak zvlášť neprospíval. 

V  roce  1527  se  díky  podpoře  řady  významných 

osobností  usadil  v  Basileji  coby  učenec  a  vnucoval  se 

svými  znalostmi  medicíny,  věděním  získaným  od 

nejrůznějších léčitelů, mágů a čarodějnic. Začal přednášet 

v  latině  a  němčině,  čímž  vzbudil  vůči  sobě  zášť  a  hněv 

fakulty, svých kolegů i apatykářů. Když si Philippus opilý 

namol dělal veřejně blázny z jednoho pacienta, s nímž se 

poškorpil, hrozilo, že bude odsouzen radou města, a to ho 

opět  přimělo  k  útěku.  Usadil  se  v  alsaském  Kolmaru  a 

otevřel si tam ordinaci. Už však nebyl schopen přivyknout 

obyčejnému  životu,  který  ho  ničil.  Odešel  tedy  do 

Norimberka,  do  veřejného  domu,  kde  ho  početné  lehké 

děvy zasvětily do svých strastí. Zalezlý v prostředí lidské 

spodiny  se  cítil  nejlépe.  Napsal  dvě  díla  o  syfilidě,  aby 

získal pocit, že stále ještě žije. 

A  opět  se  vydal  na  cestu.  Beratghausen,  Ratisbonne, 

Amberg,  Zimmen,  Zingall.  Tak  to  šlo  až  do  srpna  1530. 

Tehdy  ho  dostihl  osud.  Při  náhodném  setkání  v  jedné 

krčmě,  jako  obvykle.  Po  mnoha  žejdlících  a  vypitých 

lahvích se skulil pod stůl. Probudil se opřený o zeď přímo 

na  ulici,  vedle  jiného  těla,  stejně  opilého  jako  on  sám,  a 

skelným  pohledem  zíral  na  myriádu  padajících  hvězd, 

křižujících bezoblačné nebe. 

Díval  se  na  ně.  Dlouho.  Pak  se  hlas  po  jeho  boku 

rozplynul  v opileckém  blábolu těžkým  jazykem,  zatímco 

těsně před nimi defilovala mrzká fauna špinavých uliček, 

ztělesňující noční neslušné choutky. 

„Každá z nich je létavice.“ 

Byl to krásný obraz. Philippus ho znal. 

„Totéž mi řekl jeden mladičký chlapec, už je to dávno, 

pod francouzským nebem,“ vzpomněl si na tvář Michela 

de Nostre-Dame. 

„Mně  to  zase  před  několika  měsíci  prozradil  nějaký 

muž v Montpellieru.“ 

Philippus otočil hlavu ke svému kumpánovi. O jejich 

rty  lehce  zavadilo  totéž  jméno  a  oni  vybuchli  smíchy. 

Tímhle  způsobem  společně  strávili  zbytek  noci.  Z  úst 

mladého  lékaře,  který  oslavoval  svou  promoci,  se  tak 

Philippus dozvěděl, že se setkal s Michelem, který se stal 

mezitím  lékařem  a  astrologem,  ale  i  věhlasným 

provensálským  věštcem.  Nakonec  se  ho  muž  jménem 

Seulbach otázal: 

„Nejste vy náhodou Paracelsus?“ 

Philippus přitakal. 

„Tak  to  mám  pro  vás  dopis.  Ten  podivín  totiž  naše 

setkání  předpověděl.  Jedné  nádherné  srpnové  noci,  se 

zamlženým rozumem, jak se mi přiznal. ‚Až to přijde, tak 

ho poznáte a předáte mu tohle.’“ 

Dojatý  Philippus  pohlédl  na  zmuchlanou  obálku 

opatřenou  voskovou  pečetí,  v  níž  poznal  otisk 

Nostradamova  pečetidla.  Strčil  ji  do  kapsy  se  slzami  v 

očích,  vyvolaných  vzpomínkami  dobrými  i  zlými,  se 

slzami lítosti. Od svého odchodu z Thiersu nenašel čas ani 

odvahu Michelovi napsat,  jak mu  slíbil. Ten na  něj  díky 

síle  osudového  pouta,  jež  je  vzájemně  pojilo,  přesto 

nezapomněl. 

Když  se  do  uličky  se  svítáním  vrátil  život,  rozešli  se 

dřív,  než  by  jim  na  čele  přistály  vlažné  chcanky  z 

nočníků, které v těch končinách ještě vylévali do struh z 

oken. 

Philippus  ve  svém  pokoji  list  rozpečetil.  Jeho  obsah 

byl stručný: 



 Příteli, čekám na Vás. Dál ve spánku vídám obrazy, 

 jež  patří Vám, a cítím tíhu tajemství, které s Vámi sdílím, 

 aniž Vám od něj mohu ulehčit. Vím vsak, že by zmírnily 

 Vás smutek, protože Vás nerad vidím tak ubitého, když 

 máte ještě před sebou významné poslání kvůli té, jež Vás 

 miluje. 

 Vám oddaný Michel 



Philippus se rozplakal. Víckrát už se mu zachtělo opět 

se  setkat  s  dcerou,  ale  rozmyslel  si  to.  Co  by  jí  nabídl? 

Opovrhoval  sebou  za  to,  čím  si  umanul  stát.  Ztloustl  z 

laciného  vína,  prořídly  mu  vlasy,  zežloutly  zuby.  Bil  se 

proti  všem,  zarputile  si  stál  na  svém  v  pojednáních  a 

metodách,  jež  považoval  za  prospěšné  a  které  přinášely 

výsledky, třebaže ho sotva dokázaly uživit, jak ho všude 

haněli. Byl prokletý. 

Smutné  zjištění  pro  otce,  který  se  domníval,  že  jeho 

Marie,  jeho  dcerka  je  ušetřena  nedostatku,  chráněná  v 

bezpečí  zámku,  který  dokázala  Antoinette  de  Chazeron 

zaplnit  láskou.  Možná  jednou,  říkával  si,  když  se  ho 

zmocňoval zármutek. 

Přesto ho ten dopis rozrušil. Jaké by mohl mít poslání? 

Jeho dcera o něm ani neví. Tak jak by ho mohla milovat? 

Pokud  ovšem  Alberie  děvčátku  neprozradila  pravdu  o 

jeho narození… Takové otázky mu nedovolovaly usnout. 



Na počátku září roku 1530 dospěl k rozhodnutí. Vsedl 

na  svého  osla,  odhodlaný  hnát  se  až  do  Provence  se 

zastávkou tam, kde mu osud zničil život. 



Podkoní vzal jeho osla za uzdu hned, jak mu otevřeli 

bránu  k  vollorskému  zámku,  a  zavedl  ho  před  schodiště 

velkolepé stavby, k níž se dosud nikdy nepřiblížil. 

To už mu přicházela naproti Benedikta, a když slyšela, 

že si přeje navštívit Huca de la Faye, uvedla ho do domu 

přes  hospodářská  stavení.  Philippa  to  neurazilo.  Jeho 

oblečení mu často upíralo dvoranu určenou pro význačné 

hosty,  kteří  přijížděli  v  kočáře,  ozdobení  hedvábím  a 

šperky. Cestovní kabátec měl na mnoha místech zalátaný 

a  jeho  šaty  vybledlé  rozmary  počasí  místy  vzdáleně 

připomínaly  cennou  látku,  dar  od  některého  z  jeho 

vznešených pacientů. 

„Pane, přál jste si mě vidět.“ 

Philippus  se  otočil  a  spatřil  před  sebou  Hucovu  tvář, 

přesně  takovou,  jak  si  ji  pamatoval.  Správce  zestárl, 

svědčily  o  tom  jeho  šedivé  vlasy  i  hluboké  vrásky,  ale 

pohled  měl  živý  a  chůzi  také.  Z  jeho  pohledu  Philippus 

vyrozuměl, že ho nepoznává. 

„Skutečně jsem vás hledal, to je pravda.“ 

Huc  vytřeštil  oči  a  ucouvl.  Philippovi  v  tu  chvíli 

zmrzlo  na  rtech  vysvětlení,  jež  si  schovával  od  dob 

strávených na Montguerlhe. 

„Ten hlas, ten přízvuk! Na mou věru, pane, nejste 

snad ten, koho mám na mysli?“ 

„A kohopak máte na mysli?“ 

„Kdysi  se  přece  tady  v  těch  končinách  ztratil  za 

sněhové bouře jistý lékař a zabloudil až na naše pozemky. 

A  dneska  se  tady  objevil  zase,  i  když,  pravda,  vypadá 

docela jinak.“ 

„V tom případě jste uhádl,“ souhlasil Philippus. 

Huc k němu s upřímnou radostí napřáhl pravici. 

„Buďte  vítán  na  Volloru…  Philippe  z  Hohenheimu, 

jestli si dobře vzpomínám…“ 

„Vzpomínáte.  Teď  mi  říkají  Paracelsus,“  dodal 

Philippus a uchopil přátelskou ruku. 

O  několik  okamžiků  později  už  je  společně  sdílené 

tíživé tajemství spontánně přimělo k tomu, aby se stiskli v 

bratrském objetí. Pak se Huc odtrhl a zvolal: 

„Hej,  Clotildo!  Máme  hosta.  Nech  přichystat  v 

kuchyni něco k zakousnutí a připrav pokoj!“ 

„Nejdřív  musím  pozdravit  zdejší  paní,“  pospíšil  si 

Philippus. 

Huc na něj zvědavě pohlédl. 

„Co víte o Françoisovi de Chazeron dnes, příteli?“ 

„Žel nic víc než to, co mi z něj ráčila uchovat paměť! 

Těšil jsem se na setkání s vaší manželkou a choval jsem 

naději,  že  opět  spatřím  Marii  de  Chazeron,“  dodal 

Philippus,  který  vlastně  ani  nevěděl,  jestli  se  Alberie 

tehdy manželovi k něčemu přiznala. 

Huc si položil prst na ústa, aby zmlknul. V tu chvíli se 

totiž otevřely dveře a do místnosti vstoupilo mladé děvče 

s  bochníkem  chleba  a  mísou  s  králíkem,  za  nímž 

následovalo další, přinášející šunku a víno, a ještě mladík 

obtěžkaný  vonícím  tácem  s  ovčími  sýry,  ovocem, 

nádobím a příbory. 

Mlčky prostřeli stůl, nepochybně překvapení, že na ně 

pán  s  hostem  hledí  bez  jediného  slova.  Když  pak 

vycházeli z jídelny, Huc rozkázal: 

„Dokud nenařídím jinak, ať nás nikdo nevyrušuje. Pod 

žádnou záminkou!“ 

Děvče přitakalo a trochu se při tom začervenalo, poté 

je dveře oddělily od zbytku domácnosti. 

„Posaď se, příteli, a dopřej si jídla do sytosti. Vidím ti 

na  oblečení,  že  ti  štěstí  nijak  zvlášť  nepřálo.  To,  co  ti 

musím říct, se dá zastat stejně dobře při jídle.“ 

Philippus  tomu  byl  vskutku  rád.  Bez  okolků  si  uřízl 

krajíc chleba a zapíchl nůž do pečínky. 

„Alberie  je  pro  všechny  mrtvá  a  dítě  taky,“  uzavřel 

Huc, když bylo jeho vyprávění u konce. 

Philippa  napadlo,  že  vlastně  ani  neví,  jestli  se  má  z 

toho radovat, nebo být smutný. Byl by rád opět viděl svou 

dceru,  a  nyní  se  dozvídal,  že  vůbec  nežije  tak,  jak  si 

představoval, a jen na něm záleží, jak si vyloží své sny. 

„Víte, kde jsou?“ 

„Bohužel,  Paříž  je  velká.  Uběhlo  už  tolik  let.  Za  tu 

dobu  o  nich  nemám  žádnou  zprávu.  Podařilo  se jim  tam 

vůbec  dostat?  Netuším.  Na  cestách  se  potuluje  spousta 

loupežníků, i když vlčice by je určitě dokázala zahnat…“ 

„Připadá mi zvláštní, že s nimi to zvíře šlo. Takhle se 

ta zvířata obvykle nechovají. Tvoří smečku a vzájemně si 

pomáhají.“ 

Huc potřásl hlavou. 

„Nevím,  co  vlčici  vedle  nich  čekalo,  ale  zdálo  se,  že 

Marie  na  ní  visí.  Obě  působily  jako  spřízněné  duše. 

Vědomí,  že  je  neustále  s  nimi,  mě  vážně  uklidňovalo. 

Měla takový zvláštní pohled. Ano, zvláštní pohled.“ 

Philippus  vypil  plnou  sklenici  vína.  On  sám  se 

Mariinu  přilnutí  k  vlkům  nepodivoval.  Musela  žít 

uprostřed  jejich  pachu,  jejich  vrčení  skrz  citové  prožitky 

své matky během těhotenství. 

To  byla  jeho  další  teorie.  Nepochyboval  o  tom,  že 

prostředí,  jež  obklopuje  ženu  v  tomto  období,  má  po 

narození  vliv  na  city  dítěte,  na  to,  k  čemu  tíhne  a  co 

odmítá. 

„Co  se  stalo  s  Antoinettou  de  Chazeron?“  otázal  se 

konečně, když se vymanil ze spleti svých myšlenek. 

„Po Mariině pohřbu se uchýlila do kláštera. Ještě stále 

tam žije. Je mi jí líto. Byla to ušlechtilá paní.  Zasloužila 

by si, aby byla šťastná. Ale bohužel! Pravda by ji zničila 

ještě  víc.  Napovídal  jsem  jí,  že  Marii  napadli  vlci  a 

Alberie se statečně bránila, aby je z toho obě dostala, ale 

já jsem je se svými dvěma muži našel příliš pozdě, kdy už 

je nebylo možné zachránit. Obklíčila nás početná smečka 

a stráže to nepřežily. Jenom já sám s loučí v ruce jsem se 

dokázal  zachránit  přesto,  že  jsem  byl  zraněn.  Tehdy  ji 

zachvátilo  beznadějné,  strašné  šílenství,  dokonce  ani 

nechtěla vidět rakve, které jsem dal přinést spolu s mým 

starým  přítelem  Bertrandeauem.  Chazeron  se  vrátil  až  o 

dva  měsíce  později.  Pohřeb  obou  dvou  proběhl  tajně,  a 

tak  se  spokojil  tím,  že  Antoinette  nechal  odejít  do 

kláštera, aby si  tam odpočinula a modlila se. Po tom, co 

jsem  mu  všechno  vypověděl,  už  se  vůbec  na  nic 

nevyptával.  Ani  nevím,  jestli  tomu  uvěřil.  Francois  de 

Chazeron  se  o  Marii  nezajímal.  Dál  snil  o  tom,  že  bude 

mít  syna,  a  nakonec  ho  opravdu  měl  s  jednou  věrnou 

služebnou, krátce po té tragédii, ale jeho matku si odmítl 

vzít. Nebyla hodna jeho postavení. Guillaumet se měl do 

svých  sedmi  let  k  světu.  Odmalička  se  pohyboval  mezi 

vojáky  a  následoval  je  všude,  kam  se  hnuli,  byl  živý  a 

veselý,  usilovně  se  snažil  podobat  svému  otci,  který 

bojoval  za  krále,  když  odmítl  sloužit  Bourbonovi. 

Posádka z Montguerlhe se pravidelně přemísťovala a dítě 

bavilo  putovat  s  ozbrojenci.  Stejně  jako  oni  měl  i 

Guillaumet  zakázáno  pít  vodu  ze  studně.  Jenomže  se  ho 

nepodařilo  uhlídat.  Jednou  ho  popadla  žízeň,  tak  se 

pořádně  napil.  Několik  dní  se  kroutil  a  pak  zemřel. 

Francois  se  tehdy  rozhodl,  že  Montguerlhe  navždycky 

vymaže  z  paměti,  že  je  vymaže  z  mapy.  Skoncoval  s 

drancováním a ve strážní věži si nechal jenom tři muže.“ 

„Voda tam přece kdysi bývala zdravá. Co se to stalo?“ 

zeptal se Philippus podezřívavě. 

„Po  smrti  Loraline  v  roce  1516  hodila  Alberie  do 

studny  zdechliny  vlků.  Měsíc  nato  onemocněly  ovce  a 

pochcípala všechna drůbež. Potom začali umírat lidé. Byl 

vydán  zákaz  na  to  místo  chodit  a  na  zdolání  nákazy  se 

používalo  vápno,  protože  se  myslelo,  že  se  jedná  o 

epidemii  přenášenou  dobytkem,  ale  všechno  to  začalo 

zase  znovu  a  bylinář  z  kláštera,  můj  vlastní  bratr, 

prohlásil,  že  za  všechno  může  voda.  Zakázal  její  pití  a 

těm,  co  hlídali  věž,  se  jednou  za  měsíc,  kdy  se  střídalo 

osazenstvo posádky, přivážely zásoby potravin a vody. Já 

sám  jsem  zubaté  unikl  jen  o  vlásek  díky  Alberiiným 

radám.  Chazeron z toho šílel,  protože správně tušil, že v 

celé  téhle  záležitosti  šlo  o  pomstu.  Rozdělil  nás,  mě 

vykázal  z  Volloru  a  zavřel  na  Montguerlhe,  kde  jako 

náhradu  za  nedostatek  vody  nechal  spousty  vína,  a  moji 

manželku přidělil do služby své ženě.“ 

„Já vím.“ 

„V kraji se o tom místě začalo povídat, že je prokleté, 

což  ovšem  nezabránilo  rabování  třetího  hradního 

opevnění. V roce 1523 přišla skutečně strašlivá zima, tady 

byla  ještě  hroznější  než  jinde,  a  dobří  lidé  usoudili,  že 

kámen je před sněhovými bouřemi ochrání líp než špatně 

těsnící  dřevěné kůly. Vyzýval  jsem Francoise, aby  jim  v 

tom  nebránil.  Přišel  čas,  kdy  se  měl  jejich  úděl  zlepšit. 

Jemu  to  ale  bylo  ukradené.  Měl  jiné  starosti.  Svým 

sňatkem s Antoinettou se spříznil s rodem Bourbonů. Už 

tehdy se mu neprotivila žádná proradnost. Chazeron chtěl, 

aby se na jeho příbuzenství zapomnělo, a rozhodl se, že se 

polepší.  Vstoupil  do  služby  ke  královskému  vojsku, 

nabídl na výkupné za královské děti všechno zlato, které 

ukradl  Loraline,  a  svým  zoufalým  gestem  si  získal 

sympatie. Během své nepřítomnosti mě pověřil, abych se 

kromě své funkce zámeckého správce věnoval navíc ještě 

spravování jeho pozemků. Nejednou jsem se modlil, aby 

si  ho  na  nějakém  bojišti  našla  smrt,  ale  zdá  se,  že  toho 

mizeru chrání sám ďábel, protože se dostal ze všeho bez 

jediného  škrábnutí.  Chazeron  má  tisíc  tváří  a  já  ho 

podezřívám,  že  svůj  život  víckrát  vykoupil  nějakou 

zradou.“ 

„Drží ho ještě ta jeho posedlost kamenem mudrců?“ 

„Bohužel, Paracelse. Ale zatím se mu nepodařilo přijít 

na  jeho  tajemství.  Na  krku  stále  nosí  klíč  od  své  věže  a 

nikdy ho neodkládá. Svého času u sebe přijímal dokonce i 

ty  nejslavnější  alchymisty  a  pokoušel  se  s  nimi  dát 

dohromady,  ale  jeho  teorie  přeměny  látek  jim  byly  tak 

akorát pro smích. Žádný soudný tvor nemůže uvěřit tomu, 

že by se z vlka mohl stát člověk. A ještě méně tomu, že z 

jejich  páření  může  vzejít  alkahest.  Nejvíc  se  tomu  smáli 

luteráni,  o nichž si myslel,  že je prokoukl.  Od té doby k 

nim chová nesmiřitelnou nenávist. Ten muž má rád jenom 

sebe. A ďábla.“ 

„Kde je dnes?“ 

„Doufal,  že  se  mu  podaří  získat  nějakou  hodnost  u 

dvora.  Shromáždil  všechny  klenoty  své  rodiny  a  u 

nejlepšího zlatníka si nechal zhotovit skvostnou soupravu 

šperků, kterou zamýšlel věnovat na počest nové královny 

Francie.  Od  té  doby,  co  odjel,  o  něm  nemám  žádné 

zprávy,  ale  na  to  jsem  u  něj  zvyklý.  Už  se  stalo,  že  se 

neobjevil  ani  o  sobě  nedal  vědět  dva  roky.  Zpátky  ho 

zaručeně přivede jen potřeba peněz nebo získání nějakého 

nového pojednání, popřípadě něčeho, co by ho posunulo o 

krok dopředu v jeho pokusech. Nestěžuju si. Bez něho je 

v  kraji  klid,  obyčejní  lidé  jsou  spokojení,  měšťané 

prosperují. Já jsem jeho jménem zvýšil některé poddanské 

povinnosti, jiné zase snížil, ozdravil účty sedláků a dal do 

pořádku pánovy pohledávky. Teď je náš kraj bohatý díky 

umění zdejších nožířů, ale přesto dohlížím na to, aby byly 

pokladnice rozumně plné, pokud by Chazerona nenapadlo 

nic lepšího než v honbě za nějakou vidinou promrhat své 

bohatství.  Bývá  příliš  zřídka  přítomen,  než  aby  dokázal 

rozumně posoudit své činy. Hledí si jen toho, kvůli čemu 

sem přišel, a na všechno ostatní kašle.“ 

„Proč  se  tolik  namáháte,  Hucu?  On  si  to  přece  ani 

trochu nezaslouží,“ zdůraznil Philippus. 

„V  tomhle  mě  drží  a  utěšuje  myšlenka  na 

spravedlnost.  Francois  nemá  dědice.  Až  tady  jednou 

nebude, všechny tyhle země připadnou vaší dceři. Pokud 

si to Bůh bude přát. Pak si za svou věrnost koupím bídnou 

existenci, za což si můžu sám díky vlastní zbabělosti.“ 

„Jste dobrý člověk, Hucu, a nikoho by ani nenapadlo 

vám  cokoli  vyčítat.  Moc  se  neznáme,  ale  Loraline  mi  o 

vás nikdy neřekla nic zlého. V jejím vyprávění, které bylo 

jen  odrazem  duše  její  matky,  jsem  dokonce  občas  cítil 

jistou  náklonnost.  Udělal jste, co jste měl, bez nenávisti, 

bez  toho,  abyste  si  za  to  přičítal  zásluhy.  Zdá  se  mi,  že 

jste  se  láskou,  kterou  jste  dokázal  dát  své  manželce, 

dostatečně  vykoupil,  protože  je  jen  málo  těch,  pokud 

vůbec někdo takový existuje, co by přijali, dokázali snášet 

a mít v úctě tak podivného tvora, jakým je Alberie. Věřte 

mi. Mé kroky mě zavedly do mnoha zemí a viděl jsem na 

vlastní oči spoustu podivností, ale nikdy jsem se nesetkal 

s  někým,  kdo  by  tak  oddaně  sloužil  svému  poslání  jako 

vy. Protože tím je v mých očích vaše věrnost. Na tomhle 

světě mám málo přátel, ale tajemství, které nás spojuje a 

tíží  v  našem  životě,  je  vzácnější  než  obyčejné  pouto 

spolubojovníků. Jestli pro vás mé přátelské objetí alespoň 

něco  znamená,  pak  vězte,  že  by  mě  naplnilo  hrdostí, 

kdybyste mě i vy objal jako bratra.“ 

„No tak běžte, bratře, a najděte to děvče, které je nám 

tak  drahé,  protože  my  oba,  jeden  jak  druhý,  vy 

prostřednictvím krve, já zase svazku, jsme z ní navždycky 

udělali jednu z našich nejbližších bytostí.“ 

„Přísahám před Bohem, Hucu, že jestli ještě žije, na – 



Huc  pozvedl  pohár.  Jejich  horečné  pohledy  se  slily  v 

jedno  jediné  bratrské  nadšení,  když  si  vzájemně 

přiťukávali žejdlíkem vína a pak ho na věčné spojenectví 

naráz vyprázdnili. 

Rozloučili se nazítří kolem nóny, deváté hodiny ranní. 

Philippus  si  v  mošně  odnášel  sušené  maso  a  pár  kousků 

ovoce,  ale  i  měšec,  který  mu  správce  naplnil  dost  štědře 

na to, aby si v Paříži mohl koupit nové šaty a informace. 

Philippus nezaváhal, pokud jde o cestu, po níž se měl 

vydat. Jestli ho někdo mohl přivést k Marii, byl to Michel 

de  Nostre-Dame.  Jakmile  pobídl  svého  osla  do  kroku, 

náhle  se  cítil  jako  znovuzrozený.  A  na  rozdíl  od  svého 

posledního  odchodu  z  Auvergne  si  dokonce  začal 

pohvizdovat.  V  této  náladě  se  vmísil  mezi  obchodníky, 

kteří se v hojném počtu ubírali směrem k Le Puy. 

3. 







Paříž  toho  března  1531  zněla  jásotem.  Isa  se  zdržela 

obdivováním  ulice  Svatého  Antonína,  z  níž  kvůli 

přípravám na turnaj odstranili dlažbu. Na tribuně vztyčené 

podél  domů  jí  král  nabídl  vybrané  místo,  a  tak  si  sama 

musela  přiznat,  jak  je  hrdá  na  to,  že  ji  lidé  zdraví  jako 

sličnou  dámu.  Nejvyššího  vyznamenání  v  poklonách  se 

ovšem dostalo Anně de Pisseleu, králově milence, ačkoli 

Isa nedokázala odtrhnout zrak od Diany de Poitiers, z níž 

udělal  svou  vyvolenou  malý  vévoda  Orleánský,  mladší 

sourozenec  Františka  I.  Hltal  ji  očima.  Ona  mu  jemným 

pohybem zápěstí věnovala polibek lehounce vtisknutý na 

dlaň, jako když motýl spočine na růži. Isa si slíbila, že z té 

krásky udělá svou zákaznici. Promluvila si o tom se svou 

přítelkyní Markétou z Angoulému, královou sestrou. 

V  tu  chvíli  Paříž  praskala  pod  náporem  hojnosti,  Isa 

nikdy  neviděla  větší  rozhazovačnost  mistrů  rožně  a 

řezníků,  pekařů  a  cukrářů,  hospodských  a  krčmářů.  Byli 

tam  přespočet  a  na  ochutnání  nabízeli  celou  porci. 

Dokonce i chudáci vypadali při těle a měli zdravě červené 

tváře.  Skoro  všude  se  plýtvalo,  aby  se  mohli  podělit  o 

zbytky  s  toulavými  psy,  kočkami  a  krysami  tlustějšími 

než předloktí pořádného kusu ženské. 

Isa hledala pohledem svou neteř, ale nenašla ji. Marie 

slíbila,  že  se  bude  držet  Constanta  a  dá  pokoj.  Dívčina 

měla protivný sklon zapomínat, že už není malá holčička, 

a dál vyváděla různé neplechy, jako kdyby měla důvod se 

obávat, že je všechny nestihne. Isa věděla, že by mohla se 

svým nerozlučným kamarádem bez potíží vklouznout pod 

tribuny a dráždit koně tím, že jim bude střílet foukačkou 

něco  pod  nohy,  třeba  šípky.  Dělala  si  starost,  aby  se 

nenechali sebrat  a na ni  pak za to  nepadla hanba. Kdyby 

se při tom někdo zranil, poléval by ji pot studu. Nemluvě 

o tom, jak nepříjemné by to mohlo mít následky, když se 

v té době v Paříži nacházel Francois de Chazeron. 

Zahlédla ho, jak zdraví krále a před královnou se klaní 

až  k  zemi.  Musela  se  držet  a  přemoci  náhlou  nevolnost, 

dokázala si však zachovat uprostřed ostatních důstojnost. 

Změnila se, všichni ji znali, těšila se králově ochraně. On 

ji  navíc  považoval  za  mrtvou.  Neměla  se  tedy  čeho  bát. 

Kromě toho, že by Marie vzbudila jeho zájem a on se pak 

přes  ni  dopátral  její  matky  a  dozvěděl  se  pravdu.  Raději 

takovou  představu  zaplašila.  Stojí  v  čele  váženého 

podniku. Nic proti ní nezmůže. Nic. 

Jenomže  takto  strach  a  nenávist  smazat  nelze.  Když 

viděla,  jak  se  usmívá  a  jak  je  samá  přívětivost,  cítila 

hluboko  v  sobě  navzdory  všem  svým  rozhodnutím, 

navzdory  všemu  rozumu  jeho  zvrácenost  a  pálilo  ji 

vypálené  znamení  na  prsu.  Přesto  den  uplynul  bez 

nepříjemného překvapení a Isa se s úlevou vrátila domů. 

Týden  slavností  jí  připadal  zábavný  a  cítila,  že  i  v 

obchodě se jí bude dařit. 



Alberie  ji  čekala  v  obytné  části  domu.  Od  návštěvy 

Clémenta Marota pár dnů předtím neměla příležitost si se 

sestrou promluvit. Isa ji jenom v hrubých rysech zpravila 

o Chazeronově příjezdu. Alberie byla totiž dost aktivní ve 

společenství luteránů a její dům v ulici Vieille-du-Temple 

jim  sloužil  za  místo,  kde  se  shromažďovali.  Poslední 

dobou  se  scházeli  tajně,  aby  na  sebe  nepřivolali  nějaké 

neštěstí.  Král  nad  nimi  dál  držel  ochrannou  ruku,  ovšem 

pod  podmínkou,  že  ho  nedostanou  do  situace,  kdy  by 

musel řešit nějaký spor či ozbrojený střet. Lnul k tomuto 

novému  učení,  ale  odsuzoval  výstřelky.  Alberie  si  velmi 

oblíbila  otce  Boussarta,  který  se  už  dlouho  pohoršoval 

nad  kněžskou  zkažeností,  výstředními  privilegii  nebo 

kupčení s odpustky. 

V tomto duchu také Alberie vychovala Marii a pevně 


se  při  tom  držela  naučení  církve  blízké  Kristovým 

přikázáním a nařízením Dvora zázraků, kde si děvče našlo 

rodinu.  To  zvláštní  prostředí  z  ní  dělalo  tu 

nejnepoddajnější,  nedisciplinovanou  a  neposednou 

dívčinu. 

„Je  to  svolané  na  dnešní  večer,“  oznámila  Alberie, 

když ze sebe Isa shazovala plášť s kapuci. 

„Dobře. Budou tam všichni?“ 

„Myslím,  že  ano,  pokud  nepočítáme  barona 

d’Étampes,  který  tak  nešťastně  spadl.  Ale  nevidím  nic 

dobrého v tom, proč by se mělo tak spěchat, Iso.“ 

„Protože  nemáš  o  některých  věcech  ještě  ani  tušení. 

Pojďme  ke  mně  do  pracovny.  Nechtěla  bych,  aby  nás 

spolu Marie přistihla.“ 

Alberie  přikývla  a  následovala  sestru  po  schodišti  až 

nahoru.  Když  za  jejich  důvěrným  spojenectvím  zapadly 

dveře, prohlížela si Isa s potěšením obraz, který jí vracelo 

zrcadlo vsazené do stříbrného rámu, visící na zdi naproti 

ní.  Jak  se  jedna  i  druhá  změnily.  Jak  daleko  byl 

fermoulský dvůr a jeskyně v Montguerlhe… 

„Kdo by byl řekl, když mě viděl opouštět vlčí smečku, 

že  se  stanu  u  dvora  váženější  než  nějaká  urozená  dáma? 

Dokonce bez jediného skutečného šlechtického titulu. Za 

tohle všechno vděčím Rudegondě, abbému, Bertille a své 

neústupnosti v tom, že neumřu, že se nedám. Viděla jsem, 

jak  ses  změnila  i  ty.  Díky  Marii.  V  roli  matky  jsi  úplně 

rozkvetla, sloužíš správné věci a jako já odmítáš, co z nás 

chtělo udělat nešťastné řízení osudu. Lišíme se jen v tom, 

co  jsme  v  posledních  šestnácti  letech  dokázaly.  Ale 

minulost  smazat  nelze.  Moje  pomsta  se  nenaplnila. 

Myslela  jsem  si,  že  ve  mně  zemřela.  Mýlila  jsem  se, 

Alberie. Tím, že jsem zase toho muže uviděla a na dálku 

cítila  prohnanost,  kterou  v  sobě  má,  se  proti  mé  vůli 

znovu  probudila.  Nebudu  se  mu  stavět  do  cesty,  to 

nebezpečí  podstupovat  nebudu,  ale  jestli  tam  jednou 

přijde  –  a  on  tam  určitě  přijde,  to  vím,  chci  být 

připravená.“ 

„Je tady něco, o čem nevím. O co jde?“ 

„To bys mi, sestřičko, měla říct spíš ty.“ 

„Nerozumím.“ 

Isa si rozčileně povzdechla. Takovou odpověď čekala. 

Přesto se rozhodla dozvědět pravdu. 

„Clément  Marot  mi  prozradil,  jaké  důvody  přiměly 

Francoise de Chazeron usilovat o to místo. La Palice ho o 

tom  muži  dostatečně  poučil  a  požádal  ho,  aby  z  něj 

nespouštěl  oči,  což  se  mezi  dvěma  pobyty  ve  vězení 

usilovně  snažil  dodržet.  Vyprávěl  mi  podivný  příběh  o 

jeho dceři, kterou zadávili vlci spolu s její  guvernantkou 

krátce před tím, než jsi sem přišla.“ 

Alberie se svezla na židli. Stále měla pocit, že jednoho 

dne  bude  muset  pohlédnout  pravdě  do  tváře.  Ale 

nenacházela slova o nic víc než jindy. Netížila ji totiž ani 

tak lež, jako spíš zmatek, který tím vyvolá. 

„Marie  má  na  sobě  znamení,“  konstatovala  jenom, 

jako  by  to  samo  dokázalo  dostatečně  jasně  vyjádřit 

nepředstavitelnou skutečnost. 

„Je Chazeronovou dcerou, Alberie?“ 

„Ano a ne.“ 

Isa  zaťala  pěsti.  Něco  v  ní  předem  vycítilo  cosi 

zřejmého, co se jí nedařilo uchopit. Přinutila se ke klidu. 

Alberie se zatvářila zmateně, Isa si před ni klekla a vzala 

ji za ruce. Byly ledové. 

„Číhá na nás nebezpečí z dřívějška, Alberie,“ přiznala 

jemně,  „ale  tentokrát  nad  ním  můžeme  zvítězit.  Máme 

lepší zbraně než Francois de Chazeron, jsme silnější, jsme 

jednotnější než kdy předtím. Musím vědět, s čím bojuju. 

Francois přišel uštvat ženu-vlčici a zároveň s tím vyhladit 

kacíře. Myslím, že si přišel pro Marii, a chci vědět proč.“ 

Alberie zvedla hlavu. Její ocelové oči už ani nemrkly. 

Když  Isa  domluvila,  mlčky  vstala  a  vyšla  ven  z 

místnosti  jako  stín.  Předtím  jí  všechno  vypověděla, 

mluvila o Loralinině těhotenství, o Philippovi, o výměně 

novorozenců, o Ma. Ma, v níž se už patnáct let skrývala 

Loraline.  Bývala  by  ráda  zůstala  u  Isy,  ale  ta  ji  jedním 

posunkem  zahnala.  Věděla,  že  je  to  přechodné,  to  Isa 

měla  v  ruce  tuhle  pravdu,  která  byla  balzámem  na  její 

dávný  žal.  Prostě  potřebovala  čas.  I  když  to  na  věci  nic 

neměnilo, vlastně to měnilo vše. 

Za dveřmi, čelem k portrétu svého zesnulého milence 

Isabela de Saint-Chamond plakala. 



Schůze  měla  bouřlivý  průběh,  ale  Isa  si  zachovala 

chladnou  hlavu  a  nedbala  reptání  následující  po  jejím 

prohlášení.  Opět  promluvila  u  kraje  stolu.  Kolem  ní 

sedělo na lavicích na padesát blízkých, povětšinou mužů, 

šlechticů,  lékařů  a  obchodníků,  jež  v  jejich  různorodosti 

spojovala společná věc a kteří se přinutili k mlčení. Aniž 

někdo dokázal říci proč, Isabela vzbuzovala u všech úctu. 

Snad  za  to  vděčila  přítomnosti  šedivé  vlčice  po  svém 

boku, mezi Alberií a Marií, která ji nespouštěla z očí. 

„Věřte mi, ten muž má rád zlato, ale taky má v sobě 

neslýchanou proradnost. Přistoupí na vaši nabídku, aby se 

beze studu obohatil, ale ve chvíli, kdy to uděláte, odhalíte 

své  tváře  a  stanete  se  zranitelnými.  Při  sebemenším 

provinění  vám  nechá  zabavit  majetek  a  dá  vás  zavřít  do 

Châteletu.  Náš přítel  Clément Marot  o tom  něco  ví.  Ten 

by tam bez králova přátelství dřepěl ještě teď! Pokud jsme 

byli  schopni  obměkčit  jeho  předchůdce  a  projevy  přízně 

je  přimět  ke  shovívavosti,  u  Francoise  de  Chazeron  se 

nám to nepodaří. Máme co dělat s člověkem, proti němuž 

budeme  muset  používat  lsti  a  nepochybně  s  ním  i 

bojovat.“ 

„Podle  mě  by  bylo  lepší  ho  přimět  ke  konverzi,  paní 

Isabelo.  Ostatně  to  je  z  našeho  poslání  to  nejdůležitější, 

viďte?“ 

„Jistě,  ale  vy  o  tom  muži  vůbec  nic  nevíte,  pane 

Kalvíne,  a  i  když  pomlčím  o  jeho  ohavných 

zvrácenostech,  přesto  budou  dál  existovat.  Má  rodina 

pochází  z  Auvergne  a  tam  se  ví  o  jeho  zkaženosti, 

dokonce  i  o  tom,  že  má  snad  nějaké  pletky  s  ďáblem. 

Svolala jsem vás, abych vás všechny vyzvala k opatrnosti. 

Společně  představujeme  sílu  ve  službách  legitimních 

myšlenek.  Jakmile  se  mu  postavíme,  musíme  jednat 

společně.  Sami  nevyvíjejte  žádnou  vlastní  iniciativu.  To 

platí hlavně pro vás dva.“ 

Isa  namířila  ukazovák  na  Marii  s  Constantem  a 

podívala se na ně přísným, káravým pohledem. 

„A  co  ho  odstranit?“  zabručel  z  rohu  místnosti 

rozhodný hlas. 

Všechny  pohledy  se  upřely  na  postavu  v  černém,  jež 

se  tyčila  u  kamenného  pilíře.  Ten  člověk  držel  v  jedné 

ruce  nůž  s  ocelovou  rukojetí,  druhou  si  pohrával  s 

kouskem  dřeva,  na  němž  zkoušel  jeho  ostří  a  z  něhož 

zbyly v mžiku souměrné třísky. 

Isa  pobaveně  sledovala  mlčení  měšťanů,  upírajících 

vystrašený  pohled  na  bezvousou  tvář,  protáhlou  jako 

čepel  jeho  nože,  s  dlouhými  černými  vlasy,  na  krku 

staženými  do  ohonu.  Do  očí  se  jí  zabodl  pohled  černý 

jako  uhel  a  Isa  nabyla  dojmu,  že  v  něm  čte  jistou 

pobavenost. 

„Neznám vás, pane, ale jestli k nám patříte, znamená 

to, jste byl pozvaný,“ pravila vlídně. „V tom případě byste 

měl  vědět,  že  nemáme  ve  zvyku  zabíjet,  když  jednáme 

jménem  Písma  svatého,  v  němž  se  praví:  ‚Nezabiješ.’ 

Pokud  bude  náš  život  v  ohrožení,  budeme  se  bránit. 

Nemyslím si však, že je to dnes přesně ten případ.“ 

„Myslíte si, že předsedat takovéhle schůzi je úloha a 

správné místo ženy?“ ještě se otázal posměšně. Isou to ani 

nepohnulo. 

„Tohle  tady  dělá  každý,  když  má  na  srdci  něco 

důležitého,  co  se  vztahuje  k  našemu  poslání. 

Rozhodujeme  společně  a  při  každém  jednání  hlasujeme 

zdvižením  ruky.  Pouze  za  takových  podmínek  můžeme 

něčeho  dosáhnout.  A  pokud  jde  o  místo,  které  dnes 

zaujímám,  pane,  jehož  jméno  nám  zůstalo  utajeno,  měl 

byste  vědět,  že  jsem  se  ho  chopila  na  základě  své 

zodpovědnosti v tomto městě, a má-li někdo z přítomných 

něco proti tomu, pak ho vyzývám, aby se ozval.“ 

Muž  přistoupil  blíž  a  poté,  co  obdařil  všechny 

přítomné úsměvem krvelačné šelmy, vysekl Ise hlubokou 

poklonu. 

„Říkají  mi  Jean  Latour,  paní  Isabelo,  a  byl  bych 

šťastný, kdybych k vám mohl od této chvíle patřit.“ 

„Jean Latour? Už jsem o vás slyšela. Mohl byste nám 

říct, kdo vám doporučil, abyste se zúčastnil téhle schůze?“ 

„Já, tetičko.“ 

Isa  otočila  hlavu  a  překvapeně  se  podívala  na  Marii, 

která se s uzarděním sama přihlásila. Nic na to neřekla. 

„V  tom  případě,  pane,  pokud  k  tomu  dá  toto 

shromáždění souhlas, nevidím žádný důvod, proč by měla 

být  vaše  přítomnost  nežádoucí.  Přistoupíme  tedy  k 

hlasování,  jak náleží.  Kdo je pro, aby tento muž vstoupil 

do našich řad?“ 

Kromě  několika  jedinců,  mezi  něž  patřil  Jan  Kalvín, 

jehož  samolibost  Isu  často  popuzovala,  většina 

přítomných zvedla ruku. Isa pokračovala: 

„Kdo je pro, aby Francois de Chazeron zemřel, jak to 

navrhuje Jean Latour?“ 

Zvedly se jenom dvě ruce. Isu to nepřekvapilo. Byli to 

dva krčmáři, kteří měli často co do činění s předchozími 

veliteli pařížské policie. 

„Kdo je pro, abychom měli toho policejního zástupce 

pod  dohledem  a  drželi  ho  stranou  veškerých  záležitostí, 

které by mohly zmařit naši věc?“ 

Zvedla  se  většina  rukou.  Isu  to  velmi  potěšilo. 

Dokázala být přesvědčivá. 

„Podle  obvyklých  podmínek  je  schůze  u  konce.  Byl 

byste  tak  laskav,  pane  Latoure,  a  na  chvilku  se  zdržel? 

Ráda bych si s vámi promluvila. Marie, s tebou taky!“ 

Isa  pozdravila  mnoho  tváří  a  poté  se  shromáždění 

rozptýlilo na schodišti, které vedlo do vestibulu Alberiina 

příbytku. 

V mihotavých plamíncích svící osvětlujících rozlehlou 

místnost,  jejíž  stažené  závěsy  chránily  soukromí 

přítomných,  Isa počkala, až se opět  rozhostí ticho, a pak 

přistoupila k nově příchozímu. Ten už schoval svůj nůž a 

nyní měl ruku položenou na rameni Constanta, s nímž si 

něco šeptal. 

„Vy  máte  dost  choulostivou  reputaci,  pane,“  vmísila 

se  Isa  do  jejich  hovoru,  „dokonce  i  na  Dvoře  zázraků. 

Mají  vás  tam  za  záletníka,  který  se  honí  za  věnem, 

příležitostně  i  za  nájemného  vraha,  hráče  a  bezvěrče. 

Podle mého mínění je to na jednoho muže až příliš, pokud 

se ovšem nejedná pouze o mdlý odraz skutečnosti.  Taky 

se  povídá,  že  jste  se  kvůli  různým  nicotnostem  párkrát 

octl za mřížemi v Châteletu a pak zase na svobodě, když 

se vám podařilo pláchnout. Mohl byste mi v tom případě 

prozradit, jak jste se seznámil s mou neteří?“ 

Jean vyloudil na svých rtech nefalšovaný úsměv. 

„Díky tomuhle zvířeti,“ ukázal na Ma, která se k němu 

přiblížila. 

Ise  se  sevřelo  srdce;  potlačila  vlnu  něhy,  stále  ještě 

příliš dojatá tím, co se dozvěděla koncem odpoledne, než 

aby mohla couvnout. 

„Povězte mi o tom,“ hlesla. 

Jediným  pohybem  ruky  je  poprosila,  aby  se  posadili. 

Opravdu si velmi potřebovala někam sednout, cítila se tak 

unavená. Marie s Constantem se drželi za ruce a posadili 

se na zem na tlustý koberec, Ma si přirozeně lehla vedle 

nich.  Jean  Latour  se  rozhodl  pro  jednu  z  lavic,  usedl  a 

dlouhé nohy si dal přes sebe. S touž nenuceností jako oba 

mladí lidé si na kolenou překřížil ruce a beze studu se na 

Isu upřeně zahleděl. 

Kolik  mu  může  být?  napadlo  ji.  Dvacet?  Třicet  let? 

Nedokázala  to  odhadnout.  Ve  svém  křesle,  trůnícím  nad 

tímto  malým  světem,  který  ji  rozechvíval,  si  připadala 

nemotorná a směšná. 

„Před  třemi  dny  na  mě  tenhle  Chazeron,  jehož 

čertoviny jste před chvílí tak vynášela, poštval svoje lidi a 

psy  na  popud  stížnosti  jednoho  žárlivce,  kterému 

nestačilo,  že  je  paroháč,  ale  ještě  tvrdil,  že  jsem  mu 

ulehčil od kulaťoučké sumičky. To ovšem nebyla pravda, 

čehož  lituji,  protože  není  nic  nepříjemnějšího  než 

nemožnost  mít  prospěch  ze  zlých  skutků,  z  nichž  vás 

obviňují, jak sama jistě uznáte…“ 

„To  jistě  uznávám,“  pravila  pobaveně  Isa,  jíž  tento 

odlehčený tón docela vrátil barvu. 

„Takže  s  tím  chlapem  v  patách  jsem  se  hnal 

Krupařskou ulicí, když jsem se před vchodem na hřbitov 

octl  v  obklíčení.  Bez  valné  naděje  jsem  tam  vběhl.  Na 

prahu  kostela  mě  čekala  tahle  vlčice.  Nejsem  žádná 

padavka a rozhodl jsem se, že neprodám kůži lacino, když 

vtom  se  za  Ma  objevila  Marie  a  vyzvala  mě,  abych  ji 

následoval.  Dveře  kostela  zaklaply  přímo  před  nosem 

vojáků, kteří zaplavili loubí. Co bylo dál, už víte  – tajná 

chodba  s  vchodem  skrytým  pod  oltářem,  podzemní 

místnost  a  zuřivý  řev  mých  pronásledovatelů,  kteří 

všechno  převrátili  vzhůru  nohama,  ale  na  skrýš  krále 

bláznů  nepřišli.  Vaše  děti  se  mě  ujaly  a  pozvaly  mě  na 

tohle shromáždění. Přiznám se vám totiž, půvabná dámo, 

ten  zástupce  policejního  velitele  mě  rozčiluje  a  otravuje 

mi život. Líbilo by se mi smět ho nakopat do zadnice. V 

každém  případě  jsem  vašim  blízkým  povinován 

vděčností. Máte proč být hrdá na jejich smělost.“ 

Isa  měla  najednou  pocit,  jako  by  jí  srdce  sevřela 

železná  pěst.  Sklopila  oči  na  Ma  a  hlasem  rozechvělým 

pohnutím, jež špatně ovládala, šeptem pronesla: 

„To jsem, pane. To tedy jsem.“ 

Přiměla se dostat opět své city pod kontrolu a zvedla 

se. 

„Je  moc  pozdě.  Za  chvíli  bude  svítat.  Velmi  si 

potřebuji  odpočinout.  Považujte  tenhle  dům  za  svůj, 

zůstaňte tady, ale prokažte mi protislužbu.“ 

Jean  Latour  přikývl.  I  on  si  stoupl  a  uchopil  ruku, 

kterou mu Isa podávala. 

„Jsou  smělí,  ale  hlavně  jsou  mladí  a  divocí, 

neuvědomují si skutečné nebezpečí, které jim hrozí, když 

nedbají zákona. Z osobních důvodů bych si přála, aby se 

od  Chazerona  drželi  co  možná  nejdál.  Pokuste  se  je 

přesvědčit.“ 

Jean Latour se sklonil k Isině ruce ozdobené prsteny, 

již několik hnědých skvrnek už unášelo  ke stáří,  a vtiskl 

na ni polibek. 

„Dohlédnu  na  ně,  paní  Isabelo,  jako  sám  na  sebe. 

Přeju vám sladké spaní.“ 

Isa  už  nedokázala  snést  žádné  další  rozrušení  a  bez 

jediného slova se vzdálila. 

Ve chvíli, kdy se chystala vyjít z domu a nastoupit do 

kočáru, který na ni  čekal,  přistoupila k ní  Ma, jež šla za 

ní, a drsným jazykem jí olízla svěšenou ruku. Bezbarvým 

hlasem,  přerušovaným  vzlyky,  hlesla  Isa  do  mrazivého 

úsvitu: 

„Odpusť mi, dceruško.“ 

Poté klapla dvířka a její tajemství si odnesla ulice. 

4. 







Dveře se zvesela rozlétly hned, jak do nich Philippus 

zabušil  bronzovým  klepadlem.  V  tu  chvíli  se  k  němu 

vztáhly paže patřící muži statného vzrůstu a popadly ho v 

návalu bratrské živelnosti. 

„To je dochvilnost!“ zvolal mohutný hlas, který vůbec 

nepoznal, ačkoliv znal velmi dobře jeho původce. 

V srdečném objetí stiskl horu masa, která se před ním 

náhle  tyčila,  když  se  shledal  se  svým  přítelem,  zatímco 

Michel  de  Nostre-Dame,  čiperný  a  nadšený  příjemným 

překvapením, se zjevnou radostí pokračoval: 

„Proboha,  jak  miluji  tu  svou  vědu,  příteli!  A  jaké 

potěšení je ten uplynulý čas, co jsem na vás čekal a věděl, 

že se objevíte!“ 

„A  proto  div  neudusíte  starce,  jímž  jsem  se  mezitím 

stal?“  zažertoval  Philippus,  celý  rozradostněný  typickou 

vřelostí Provensálců. 

Michel  uvolnil  sevření  v  mocném  smíchu,  který 

napravil basem: 

„Proboha  nikoliv,  vaše  chvíle  ještě  vůbec  nepřišla! 

Měl jste dobrou cestu?“ 

„To  jste  nevěděl?“  poškádlil  ho  znovu  Philippus  a 

podrobně  si  prohlížel  pohledného  muže,  jehož  měl  před 

sebou. 

Z dítěte, které zde zanechal, poznával jeho pronikavý 

pohled mazaných, jasnovidných očí a dolíčky na tvářích. 

Bylo to, jako by se nikdy nerozešli. 

„Ale  ano,  a  právě  lituji,  že  jsem  se  netěšil  větší 

duchapřítomnosti,  a  tudíž  vám  nedal  svou  novou  adresu, 

čímž  jsem  vás  donutil  k  delšímu  putování,  které  vás 

zdrželo  na  cestě.  Ale  co  chcete,  svoje  vize  stále  ještě 

pořádně  nezvládám  a  nad  zdravým  rozumem  tak  často 

zvítězí  netrpělivost,  což  je  zvláštní,  protože  když  člověk 

naráží na skrytý smysl snů, tak bývá stejně, ať jsou dobré, 

nebo zlé, jejich otrokem.“ 

Tenhle  polemický  výpad  uvítal  nový  výbuch  smíchu. 

Philippus se díval, jak se jeho přítel dokáže sám bavit, jak 

znovu  zažívá  v  přítomnosti  tak  skvostné,  překypující  a 

posměvačné  duchaplnosti  veškeré  blaho  jejich  prvního 

setkání.  Zaplavil  ho  pocit  bezstarostné  radosti  a  rázem 

smazal smutek těch dlouhých let bez cíle. 

„Jsem  šťastný  z  našeho  shledání,  Michele.  Opravdu 

šťastný.“ 

„Proboha,  však  já  taky,  Paracelse!“  snažil  se  ho 

přetrumfnout  Michel  podle  jedné  formulky,  která  mu 

připadala  osobitá.  „No  tak  pojďte,  pojďte  dál.  Stůl  je 

prostřený  a  postel  vyhřátá.  Teď  v  září  bývají  noci 

chladné.  Počasí  je  prapodivná  věc,  víte.  Člověk  padá 

vedrem  a  pak  se  najednou  bez  varování  klepe.  Víte,  že 

spousta mých pacientů za mnou přichází proto, že je děsí 

tyhle  příznaky,  jelikož  se  nad  touhle  zemí  vznáší  stín 

moru? Pracuji na jedné léčebné metodě, ale než se mi  to 

podaří  dokončit,  budu  potřebovat  ještě  dlouhé  roky. 

Přesto je uklidňující vědět, že vytrvalost přináší růže. Ale 

tohle  vás  ke  mně  nepřivádí  a  já  bych  chtěl,  abychom  o 

tom tady tu noc nemluvili. Musím vám něco ukázat. Tak 

budete  vědět  stejně  jako  já,  že  ať  člověk  dělá,  co  dělá, 

náhoda neexistuje. Pojďte se mnou!“ 

Philippus  se  nechal  vést  jedněmi  dveřmi  do  jakési 

čtvercové místnosti, kde v krbu hořel oheň. Stůl pokrytý 

jídly  čekal  ve  světle  luceren  na  okamžik,  kdy  dostane 

hlad. 

Bydlení  bylo  těsné,  prosté,  ale  stejně  útulné  jako  v 

Saint-Rémy-de-Provence,  na  něž  si  Philippus  uchoval 

neporušenou  vzpomínku.  Cítil  se  jako  doma,  jako  by 

všechen  ten  čas  strávil  hledáním  tohoto  bezpečného, 

klidného azylu,  ulity, v níž by se mohlo rozplynout  jeho 

soužení. 

Sedli  si  proti  sobě  a  najedli  se,  Philippus  vyplňoval 

prázdno  těch  let  poslechem  Michelova  vyprávění  o  tom, 

čím vším si musel projít. 

Až do roku 1520 totiž v Avignonu učil medicíně. Jeho 

studia přerušil mor. Tak se věnoval studiu léčivých bylin 

a léčení  jejích pomocí,  sledoval  nákazu krok za  krokem, 

aby  se  učil  a  mohl  proti  ní  bojovat.  Na  fakultu  v 

Montpellieru  se  opět  zapsal  až  v  říjnu  1529.  O  téhle 

epidemii,  která  zpustošila  Languedoc,  měl  vidění  o 

několik  let  dřív,  když  se  skláněl  nad  mrtvolami,  třebaže 

měl  jen  nepatrné  právo  sám  odebírat  do  lahviček  krev  a 

vzorky kůže na rozbor. Tak vlastně našel odvahu pustit se 

do  výzkumu,  doprovázenou  jistotou,  že  na  tu  nemoc 

nezemře, navzdory horlivé péči o nemocné. 

S  jeho  city  to  nic  nedělalo.  Příliš  se  natrápil  tím,  co 

viděl do té doby, než ho Philippus opustil kvůli cestě do 

Auvergne.  Přesto  se  ho  nesnažil  vyhledat,  nedokázal, 

nechtěl  měnit  cestu  osudu.  Věděl,  že  na  to  nemá  právo, 

jako by mu proti jeho vůli zacpávala ústa nebeská ruka a 

nutila ho znát budoucnost jen kvůli tomu, aby se připravil 

čelit událostem, a ne je měnil. To nebylo v moci nikoho. 

Dlouho  cítil  vinu  vůči  tomuto  životu,  který  zmařil  svým 

mlčením.  Do  té  míry,  že  si  v  sobě  vytvořil,  aniž  se  o  to 

nějak  snažil,  jakousi  zábranu  nepouštějící  k  němu  vize, 

jež  se  ho  týkaly  a  vnášely  mu  zmatek  do  jeho  vlastního 

života. Nechtěl trpět dřív, než věci nastanou, stejně jako si 

nepřál  těšit  se  dopředu.  Philippus  byl  výjimka.  U  něho 

věděl,  že  jakýmsi  podivným  řízením  nastal  ten  správný 

čas. 

Michel  hřbetem  dlaně  zahnal  vzpomínku,  třebaže  v 

očích svého společníka četl netrpělivost. 

„Zítra,  příteli.  Nemyslete  si,  že  si  chci  tímhle 

odkladem dodat na důležitosti, kterou nemám. Jedná se o 

zvláštní  okolnosti.  Zítra  nastane  hvězdná  konstelace, 

příznivá pro taková nahlédnutí, která vyplní mlčení a dají 

odpověď  na  otázky.  Vím  to.  Ukvapenost  by  možná 

způsobila  změnu  vašeho  osudu,  a  jak  jsem  vám  řekl, 

všemohoucí  Bůh  mi  dal  zvláštní  dar  za  této  jediné 

podmínky.  Je  mou  křesťanskou  povinností  se  podvolit. 

Kdybych porušil svou víru, přišel bych o duši.“ 

„Počkám,“ ujistil ho Philippus. 

„V  tom  případě  pojďte  se  mnou,  ať  vám  ukážu  něco 

neobyčejného, co ukazuje vaše postavení hvězd.“ 

Okouzlen tímto mužem stejně jako kdysi mladíčkem, 

jímž  býval,  ho  Philippus  následoval  vzhůru  do  patra 

malého  domku  po  dřevěných  schodech.  Ty  vyústily  do 

jediného  pokoje,  stejně  velkého  jako  síň,  v  níž  právě 

pojedli, s chodbičkou vedoucí k latrínám, které vyčnívaly 

do fasády nad ulicí architektonickým výstupkem, jehož si 

všiml  ve  všech  uličkách  města.  Obyčejným  otvorem  v 

podlaze bylo vidět otevřenou stružku běžící podél domů. 

Žádný  div,  že  se  v  krajích  Francie  rozšířil  mor.  Byl 

přesvědčen,  že  nad  tímto  zlem  nelze  zvítězit  jinak  než 

ozdravěním měst kanalizační sítí. 

Michel se pokusil přesvědčit obyvatele své uličky, aby 

po jeho vzoru přidávali do džberů s vodou po hrsti vápna 

a  vylévali  je  do  zvláštního  příkopu  pro  výkaly,  čímž  by 

ničili  choroboplodné  zárodky.  Ale  spousta  lidí  se  mu 

vysmívala.  Déšť,  omývající  dlažbu,  unášel  všechny 

fekálie  k  náměstí,  kde  se  v  nánosech  hromadily  a 

postupně odtékaly do žumpy, která je odváděla do země. 

To bylo postačující! 

Lid  a  měšťany  hygiena  příliš  netížila.  Ostatně  copak 

se  neříkalo,  že  časté  mytí  způsobuje  migrénu  nebo 

běhavku?  V  některých  krajích  Francie  panovala  spousta 

takových  představ.  Od  stoleté  války  se  zapomnělo  na 

zdravý  rozum  a  medicína  musela  čelit  návratu  k 

zaostalosti, která nahrávala epidemiím. 

Tato  výměna  názorů  je  nadlouho  zaměstnala  a 

Philippus  radostně  konstatoval,  že  se  mu  jeho  přítel  v 

mnoha ohledech podobá. I on bude jistě narážet na odpor 

mnoha  kolegů  a  na  svém  příkladu  mu  navrhl,  aby  své 

teorie podepřel pobytem v Egyptě, kde on sám nalezl tolik 

odpovědí  a  odkryl  mnohá  tajemství.  Michel  slíbil,  že  to 

udělá, jakmile to bude jen trochu možné. 

„Prozatím si prohlédněte toto.“ 

Skloněný  nad  svým  pracovním  stolem  rozložil  před 

Philippem  mapu,  která  ho  pokrývala  úplně  celý  a  na  níž 

se  mísilo  množství  značek  s  ciframi,  kruhy  a 

zvýrazněnými  body.  Philippa,  jenž  kdysi  studoval 

astrologii, mapa na první pohled zaujala. 

„Podívejte, Philippe,“ naléhavě ho upozornil Michel a 

sledoval jednu čáru, která vedla přes body a značky, „jak 

je  vaše  postavení  hvězd  málo  obvyklé.  V  noci,  kdy  jste 

přišel  na  svět,  byly  jednotlivé  planety  na  obloze  ve 

zvláštní  pozici,  Merkur  v  osmičce,  Venuše  a  Saturn  v 

pětce a dvanáctce…“ 

„Jak  jste  to  k  čertu  dokázal?“  zeptal  se  Philippus  a 

vyvaloval oči na podivnou kresbu, která se náhle objevila. 

„Nenakreslil jsem nic jiného, Paracelse, než postavení 

hvězd  –  jak  ve  spoustě  jiných  případů.  Ustupte  si,  ať  to 

vidíte líp.“ 

Philippus  poslechl  a  Michel  ke  všem  čtyřem  rohům 

přiblížil  svíčky.  Naskytl  se  tak  celkový  pohled  na 

hvězdnou  změť  namalovanou  na  pergamenové  plachtě. 

Sevřelo  se  mu  srdce.  Před  jeho  nevěřícím  zrakem  z  ní 

zřetelně  vystoupila  vlčí  hlava,  zastiňující  znaky,  z  nichž 

se skládala. 

„Neuvěřitelné,“ hlesl. 

„To ještě není všechno, příteli. Nejpodivnější ze všeho 

je tohle!“ 

Michel  uchopil  brk  a  propojil  mezi  sebou  několik 

bodů,  vlčí  uši,  táhnoucí  se  až  k  spodnímu  okraji  listu. 

Když se čáry spojily, vytvořily řetěz zakončený křížem. 

Philippus se v úžasu opět sklonil nad pergamen. 

Nechápal, co ta hlava znamená, ale zneklidňovala ho, 

protože v ní viděl znamení toho, co sám zažil a co ho stále 

ještě pronásledovalo. 

„Philippe, věřte mi, od dětství jsem sestavil už desítky 

horoskopů nejrůznější povahy pro všelijaké lidi. Doposud 

nikdy,  slyšíte,  nikdy  jsem  něco  tak  podivného  neviděl. 

Tím  to  však  ještě  nekončí.  Příští  noci  bude  tahle 

konstelace zase vidět. Proto nevěřím na náhodu! Společně 

odhalíme  závoj  téhle  záhady,  příteli.  Od  našeho  setkání 

jsem  věnoval  spoustu  času  pochopení  a  interpretaci 

znamení  a  pokoušel  jsem  se  o  vysvětlení,  proč  se  naše 

cesty zkřížily, jaké ponaučení byste mi mohl přinést, jaká 

bude  jeho  cena  a  jakou  odměnu  přinese.  Musel  jsem 

provést četná zkoumání, abych se nahodile dobral k téhle 

samozřejmosti, protože za to, že jsem si jí všiml, vděčím 

náhodě, když jsem odstoupil od tady toho stolu, abych si 

protáhl  bolavé  údy  –  váš  osud  je  spojen  s  nějakým 

vlkem.“ 

„Některé národy mluví o předchozích životech…“ 

„O takových naukách jsem slyšel. Katolická církev je 

zavrhuje.“ 

„Přitom čarodějové k nim  taky přihlížejí. Myslím,  že 

církev  má  strach.  Luther  se  v  Německu  odvolával  na 

hypotézu o reinkarnaci, zajišťující duši přežití. Všichni se 

postavili  proti  němu.  Pak  ovšem  tuhle  myšlenku  opustil, 

protože  je  v  přímém  rozporu  s  představou  Ráje  a  Pekla. 

Pokud by se ovšem tato možnost připustila, myslíte si, že 

by  moje  duše  mohla  původně  patřit  vlkovi?  Vlci  totiž 

mají  duši,  Micheli.  Vím  to,  žil  jsem  mezi  nimi.  Potkal 

jsem  jednu  ženu,  která  měla  schopnost  se  za  úplňku 

proměňovat  ve  vlčici.  Napadají  mě  tak  zvláštní, 

neodbytné otázky!“ 

„Nevím,  co  na  to  odpovědět,  Paracelse.  Tenhle  kříž 

značí  Boží  vůli.  Krátce  po  tom,  co  jsem  tohle  objevil, 

jsem potkal onoho mladého lékaře, který končil odbornou 

kvalifikaci. Věděl jsem, že i on se s vámi setká a přivede 

vás  zpátky,  abychom  mohli  k  té  záhadě  společně  najít 

klíč.  A  víte  proč?  Ten  muž  nosil  u  opasku  připevněný 

váček.  Několikrát  jsem  ho  potkal  na  fakultě.  Toho  dne 

jsem  do  něj  nechtě  strčil,  když  jsem  uklouzl  na  mokrém 

listí.  Poutko,  jímž  byl  váček  připevněn,  se  utrhlo  a  na 

podlahu  fakulty  se  z  něj  vysypalo  osm  hracích  kostek, 

které váček ukrýval. Shýbl jsem se, abych mu je pomohl 

posbírat – dopadly na zem ve tvaru písmene P.“ 

„Taková shoda náhod. 

„Spíš  prst  osudu.  Náhoda  neexistuje.  Všechno  už  je 

napsáno…“ 

„V Božím díle…“ 

„Chci tomu věřit, protože jsem křesťan, ale mnoho lidí 

v Boha nevěří, dokonce ani nic nevědí o jeho existenci, a 

přesto prospívají a jejich osud je vyznačen stejně, příteli. 

Pravda  je  nepochybně  širší,  ale  je  uklidňující,  když  si 

můžete  takhle  představit,  když  se  můžete  spolehnout,  že 

všechno  stvořil  Bůh  a  ten  taky  ví,  jaký  konec  každé 

stvoření čeká. Tak a teď už musíme jít na kutě. Noc nás 

chytá  do  svých  tenat  a  za  nedlouho  začne  svítat,  tolik 

jsme  si  toho  měli  co  říct.  Zítra  mi  o  sobě  všechno 

povyprávíte,  potom  počkám,  až  město,  kraj  a  celý  svět 

zahalí tma. Tehdy hvězdy promluví.“ 

Natáhli  se  vedle  sebe  na  lože  a  zavřeli  oči,  aby  se 

ponořili  do  hlubiny  spletitostí.  Na  rozdíl  od  Michela  se 

Philippovi  nepodařilo  usnout.  Měl  pocit,  že  je  od 

pracovního stolu střeží vlčí pohled. 



Přesto  ve  chvíli,  kdy  otevřel  oči,  už  Michel  po  jeho 

boku  nebyl,  místnost  zaplavilo  denní  světlo,  zvony 

katedrály  zvaly  věřící  k  bohoslužbě  a  do  nozder  mu 

stoupala  vůně  pečeného  masa.  Nevzpomínal  si  na  to,  že 

usnul,  stále  ještě  mu  znělo  v  uších  kokrhání  kohouta, 

zatímco vnitřek pokoje lemoval narůžovělý jas. 

Bolestně  se  protáhl.  Jelikož  často  spával  na  zemi, 

nepřivykl příliš měkkým matracím, tak pohodlným, že si 

člověk  připadal,  jako  by  se  rozpustil  a  vsákl  do  nich. 

Vždycky  se  na  nich  probouzel  celý  rozlámaný.  Vstal, 

ulevil  přeplněnému  měchýři  a  přemýšlel,  zda  otvor  v 

dvoumetrové  výšce  nad  zemí  může  zabránit  tomu,  aby 

svou  močí  nepostříkal  kolemjdoucí,  a  té  představě  se 

zasmál.  Navzdory  otazníku,  který  Michel  postavil  k  jeho 

životu,  pociťoval  radost.  Už  se  nemohl  dočkat,  až  opět 

najde svoji dceru, ale nyní věřil, že s Michelovou pomocí 

se  to  jistě  brzy  podaří.  Proto  sem  taky  přišel.  Čile 

sestoupil  po  schodech  do  přízemí  a  ke  svému  velkému 

překvapení  narazil  na  starou  ženu,  která  mu  přicházela 

vstříc  s  podnosem,  na  němž  byl  kus  opečené  slaniny  se 

smaženými vejci. 

„Tak  už  jste  se  vzbudil,  pane!“  oslovila  ho  vyčítavě. 

„To jsou mi manýry, zmeškat bohoslužbu! Bůh vás za to 

potrestá.“ 

Philippus se ovládl a nepřiznal se, že má v hlavě úplně 

jiné  starosti,  spokojil  se  tím,  že  ji  zbavil  podnosu,  který 

mu s největší pravděpodobností chtěla vynést nahoru. 

„Kdepak je Michel?“ otázal se hned poté, co jí dvorně 

poděkoval. 

„V  kostele!“  utrousila,  jako  by  šlo  o  naprostou 

samozřejmost. 

Pak  opět  nasadila  pohněvaný  tón  bigotní  báby, 

pokřižovala se a vyhrkla: 

„Protože  náš  dobrý  pán  má  povinnosti  vůči 

Hospodinovi. Ne jako někteří. 

„Necítil jsem se dobře, stařenko, Hospodin mi to jistě 

odpustí. Kdypak se mistr Michel vrátí?“ 

„Za hodinu, přijde za ním jeden nemocný.“ 

Philippus sebou trhl. Michel  ho přece ujistil, že si  na 

něj  udělá  čas.  Přenesl  si  tác  do  kuchyně,  kde  povečeřeli 

předchozího  dne,  a  právě  se  ho  chystal  položit,  když 

služebná zakvičela: 

„Je uklizeno, milý zlatý! Tak jezte opatrně!“ 

Philippus si podrážděně povzdychl. 

Svezl  se  na  lavici  a  s  chutí  snídani  zhltnul.  Okamžik 

nato  před  něj  stará  Margot  položila  pohár  po  okraj 

naplněný  lahodným  vínem  a  vyloudila  tím  na  jeho 

suchých  rtech  něžný  úsměv,  zatímco  jí  blahořečil  a 

skládal poklony. Dost si ji ochočil, aby z ní dostal nějaká 

důvěrná  sdělení,  a  než  se  na  prahu  objevil  Michel, 

dozvěděl se, že se tam chodívá denně starat o domácnost 

a o jídlo výměnou za pár drobáků a bezplatnou lékařskou 

péči pro sebe a svou rodinu. 

O chvíli později se mu Michel svěřil s tím, že si dělá 

starosti o jednu sousedku, která má velké břicho, a že by 

byl rád, kdyby ji prohlédl a řekl mu svůj názor. 

„Je v osmém měsíci těhotenství a často krvácí. Vůbec 

nezhubla, ale má den ode dne šedivější barvu. Dělá mi to 

starost,  ale  nedokážu  říct,  co  se  děje.  Dítě  se  normálně 

hýbe.“ 



Jakmile  se  mladá  žena  dostavila,  podpíraná  svou 

matkou, byl Philippus s diagnózou rychle hotov. Lehkým 

poklepem  se ujistil  o  tom,  čeho se obával.  Dítě  prokoplo 

plodové lůžko a plodová voda způsobovala otravu oběma 

dvěma. Jistý si  svým  zjištěním ji nechal,  aby se  položila 

na  kuchyňský  stůl,  a  podal  jí  přípravek  získaný  z  větší 

části ze směsi blínu a chmelu. Když žena usnula, břicho jí 

otevřel.  Michel  mu  užitečně asistoval, pyšný na  přesnost 

pohybů  svého  přítele,  aniž  měl  o  sebemenším  z  jeho 

kroků jakoukoli pochybnost. 

Po  několika  hodinách  vyndal  z  břicha  novorozence, 

děvčátko.  Philippus  je  zabalil  do  teplého  plátna  a  svěřil 

jeho  babičce,  zatímco  Michel  zastavoval  vypálením 

krvácení, čistil místa zasažená infekcí a nešťastnici, která 

byla stále ještě v bezvědomí, posléze zašil. Nikdy neviděl, 

aby se dítěti pomáhalo na svět takovým způsobem. 

„V  Egyptě  se  toho  naučíš  mnohem  víc,  příteli,“ 

potvrdil  mu  Philippus.  „Bylo  by  moudré,  kdyby  naše 

pacientka zůstala dnes v noci tady, a my jí mohli ulevit od 

horečky, protože ji jistě co nevidět dostane. Jestli má dítě 

přežít, musí se sehnat  kojná. Když  člověk zasahuje proti 

přírodě,  mléko  se  nikdy  neobjeví.  Taky  potřebuje  být  v 

kontaktu  se  svou  matkou.  Neoddělujte  je  od  sebe  a 

dávejte pozor, aby bylo stále v teple.“ 

Než  skončil  den,  položili  ke  krbu  slamník  a  obě 

zázrakem  uzdravené  pacientky  pokojně  spaly  vedle  sebe 

pod  dohledem  jejich  příbuzné,  která  se  slzami  v  očích 

oběma lékařům stokrát blahořečila. Michel s Philippem se 

u ní střídali až do jitřních hodinek, aby snížili horečnatost. 

Když  teplota  náhle  poklesla,  věděli,  že  je  žena 

zachráněná. Děvčátko bylo slabounké, křehké, ale mělo se 

k světu, a Philippus se nemohl ubránit, aby v tom neviděl 

nové  znamení  osudu.  Copak  to  nebylo  zrovna  tak  jako  s 

jeho  dceruškou,  kterou  viděl  poprvé  a  zároveň  naposled, 

když pomáhal při porodu své ženě? Nezapomněl. 

Jakmile přišel za Michelem do místnosti v patře, svěřil 

se mu a vzrušením mu při tom ožily unavené ruce. Michel 

jen přikývl na znamení souhlasu. 

Vyzval ho, aby mu dopodrobna vyprávěl svůj příběh, 

a  po  celou  tu  dobu  měl  zavřené  oči,  pod  nimiž  viděl 

obrazy,  jež  se  rodily  z  Philippových  slov.  Philippus  se 

odmlčel  teprve  po  posledních  zmínkách  o  Hucovi  de  la 

Faye. Noc pokročila. Byl vyčerpaný. V slábnoucím světle 

svící se Michel, natažený na svém loži, nechal rozplynout 

v  nehmatatelném  sledu  pocitů  a  barev.  Se  zvuky,  s 

dechem  se  mísily  hlasy  a  ledový  vítr  v  něm  rozechvíval 

pocit zběsilého běhu a pak ji náhle zahlédl, vztyčenou na 

skalnatém  ostrohu  vypínajícím  se  nad  mořem  mrtvol  – 

vlčici.  Šedou  vlčici  se  zlatým  řetízkem.  Otočila  k  němu 

svůj smaragdový pohled, přiblížila se, aby mu pronikla do 

jeho vlastního pohledu, a svou duši rozpustila v jeho. 

Vtom Michel vytřeštil oči a zavyl. 

5. 







„No  tak  pojď,  Constante,  nenech  se  prosit!“ 

rozzlobila se Marie. 

„Tvoje  teta  to  zakázala,  Marie.  Jestli  se  to  dozví, 

potrestá nás. 

„A kdo jí to  řekne, ty  chytráku? No tak!  Bez  tebe to 

není  taková  zábava,  ale  upozorňuju  tě,  že  tam  půjdu  i 

tak!“ 

„Ach jo, to jsou celé holky,“ čertil se Constant a bušil 

nohou do kamene, který tam zbyl po dlažbě. 

Dal si ruce v bok a zakabonil se. Samozřejmě že měl 

chuť  si  zadovádět,  ale  byl  neklidný.  Ve  městě  posílili 

noční hlídky a v tuhle chvíli už v Paříži všichni spali. Oni 

by měli spát jakbysmet! 

Marie  kolem  něj  půvabně  poletovala  navzdory  šatům 

žebráčky, do nichž se při té příležitosti oblékla. Tak se jim 

té  noci,  kdy  nesvítil  měsíc,  lépe  dařilo  ztratit  se  ve 

skrytých  zákoutích  uliček,  a  pokud  by  měli  smůlu  a 

museli  se  přitisknout  k  zemi,  aby  si  jich  nikdo  nevšiml, 

nehrozilo jí, že si zašpiní nebo roztrhá své krásné šaty. 

„Dám ti pusu, jestli mě doprovodíš,“ šeptla, když se k 

němu přiblížila, aby se ho lehce dotkla. 

Constant cítil, jak mu srdce bije prudčeji, skoro ho to 

udivilo, a pak děvče odstrčil se slovy: 

‚A co z toho budu mít?“ 

„Něco moc krásného, to mi můžeš věřit. Uvidíš, jak se 

to líbí mně!“ 

Rychlostí  blesku  se  k  němu  přiblížila,  na  rty  mu 

vtiskla  lehounký  polibek  a  okamžitě  ucouvla,  dusíc 

smích. Navzdory tmě vytušila jeho zmatek a ostych. 

„Tak co?“ zeptala se přesvědčivě unylým hlasem. 

„Tak nic,“ zavrčel Constant, smysly ve střehu. 

Nemohl  popřít,  že  má  pro  něj  Marie  přitažlivost. 

Vyrostli spolu, něco se spolu nadováděli, ale jeho tělo už 

dávalo najevo potřebu jiných her, a i když bylo jisté, že i 

ona k němu cítí totéž, vždycky ho rozčílilo, že by si z něj 

mohla dělat legraci. 

„S  tebou  není  žádná  zábava,  Constante.  Tak  ať,“ 

prohlásila rozhodně. 

Sebrala ze země rukou koňský trus a blížila se nekrytě 

k rohu ulice Dvou Sicílií, kam nějakou dobu chodíval král 

František  I.  vrátit  na  původní  místo  sochu  Panny  Marie, 

kterou zmrzačili dva roky předtím. 

Marie  zamířila.  Čerstvá  kobliha  opustila  její  prsty  a 

přistála  jako  lepkavá  kaluž  na  tváři  Matky  Boží.  Dívka 

zadržela  výkřik  radosti  a  vrhla  pohled  dozadu.  Ale  tma 

byla  příliš  hustá  a  jí  se  přes  ni  Constanta  nepodařilo 

spatřit. Přesto věděla, že dlouho nevydrží a neodolá chuti 

se k ní připojit. Dřepla si, hrábla na zem v místě, o němž 

věděla, že je znečištěné, trusem, a zalícila k další palbě. 

Ve chvíli, kdy v tom ještě hodlala pokračovat, ji z její 

činnosti vytrhl Constantův křik: 

„Vojáci, Marie! Vojáci!“ 

Zahlédla jejich lucerny v téže chvíli, kdy oni spatřili ji. 

Bleskově  se  rozběhla  opačným  směrem,  tušíc,  že 

Constant  už  stihl  vzít  nohy  na  ramena.  Chvíli  běžela  s 

vykasanými  sukněmi  nejvýš,  co  mohla,  a  v  patách  cítila 

dech psů, které pustili po její stopě. Znala Paříž jako své 

boty. Dokonale věděla, kam běží. Nebylo to poprvé, co ji 

někdo honil. 

Přesto  se  natáhla  jak  široká  tak  dlouhá  o  nastavenou 

nohu, kterou jí někdo strčil do cesty. Vtom ji popadla čísi 

silná  ruka  a  zvedla  ji  ze  země,  zatímco  se  k  ní  řítili  psi. 

Zmítala se ze všech sil, ale sevřená pěst za jejími zády se 

neuvolnila. 

„Pusťte mě, prosím vás, vždyť mě sežerou!“ 

Když  uviděla  tvář,  která  se  jí  v  tu  chvíli  naskytla  ve 

světle  lucerny,  zalitovala,  že  se  vůbec  opovážila  si 

stěžovat.  Zvířata  dál  štěkala,  ale  už  na  ni  neútočila. 

Bránila jim v tom pouhá přítomnost jejich pána. To už je 

doběhly i zadýchané stráže. 

„To je naše kořist, pane. Ještě štěstí, že jste měl tudy 

cestu.“ 

„Říkáte štěstí?“ 

Ten hlas měl ledový, domýšlivý a povýšený odstín. 

„Kdybyste se tolik necpali, byli byste hbitější!“ 

Marie  zadržela  smích.  To  nebylo  to  správné  místo,  i 

když se jí zdálo, že ten muž má pravdu, naštěstí pro ni. 

„Co udělala?“ zeptal se ještě. 

„Znesvětila sochu mučednice, pane hejtmane.“ 

Marii  ztuhla  krev  v  žilách.  Pokud  byl  ten  člověk 

zástupce  velitele  stráží,  před  nímž  se  měli  mít  na  tetinu 

radu  na  pozoru,  octla  se  v  nepříjemné  situaci.  Kéž  se 

Constant  příliš  nevzdálil  a  kéž  ho  napadlo  upozornit 

žebráky! 

„No to se na to podívejme!“ 

Francois  de  Chazeron  pustil  Marii  rozmáchlým 

pohybem,  až  drsně  dosedla  na  páchnoucí  zem.  Vojáci 

propukli v hlučný řehot. Marie pořádně nevěděla, jestli by 

se také neměla začít smát. Měla zvláštní pocit, že kdyby 

začala mluvit, mohlo by to její věci jen uškodit. 

„Co s tím hodláte dělat, strážný?“ 

„Odvést ji do Châteletu a useknout jí ruce!“ 

Marie se roztřásla. To byl trest pro zloděje. Rozhodla 

se,  že  bude  úpěnlivě  prosit  o  shovívavost.  Přilezla  po 

čtyřech  k  veliteli,  klekla  si  před  ním,  a  jak  byla  celá 

ušpiněná  od  koňského  trusu,  rozcuchaná  a  ve  tváři 

umouněná, skýtala žalostný pohled. Sepjala drobné ručky 

jako při modlení. 

„Prosím vás, pane. Byl to hloupý žert, který mi musel 

našeptat nějaký zlý duch, a já za to prosím všemohoucího 

Boha  o  odpuštění.  Ihned  se  za  to  půjdu  kát  k  Svaté 

Jenovéfě kousíček odtud, a budu se modlit i za vás, tolik, 

kolik  vám  jen  bude  libo.  Ale  jak  to  mám  udělat,  když 

nemůžu spojit ruce, abych chválila našeho Pána?“ 

Smích vojáků zesílil a Marie cítila, jak jí ve spáncích 

tluče tupý vztek. Přesto se silou přiměla ke kajícnosti a na 

tváři vyloudila ten nejandělštější úsměv jako aureolu. 

„To  máš  nejspíš  pravdu,“  souhlasil  Francois  de 

Chazeron  a  okamžitě  uťal  veselí  svých  vojáků.  „Holky 

jako ty se bez rukou neobejdou. Odveďte ji a pobavte se s 

ní. Pak ji nechte jít, žaláře už jsou beztak dost plné!“ 

Všichni  tři  muži  spokojeně  zabručeli.  Marie  se  ještě 

naposledy odvážila vzchopit k upřímné prosbě: 

„Slitování, pane. Jsem ještě panna.“ 

„Tím  lépe,“  ušklíbl  se  Chazeron.  „Téhle  noci  se  ti 

dostane  zaučení,  a  dokonce  se  vsadím,  že  v  tom  ještě 

najdeš zalíbení.“ 

Nechal  četaře  velícího  biřicům,  ať  jí  sváže  ruce  v 

zápěstí, odstoupil od skupinky, zahalekal  na psy, aby ho 

následovali,  a  otočil  se  na  podpatku,  spokojen  se  svým 

výrokem. 

O  několik  okamžiků  později  běžela  Marie  se  slzami 

vzteku  a  bezmoci  vedle  klusajících  koní,  ruce  přivázané 

provazem k hrušce seržantova sedla. V tom okamžiku by 

rozsekala  na  kusy  ne  jeho  policii,  ale  samotného 

Chazerona, to hnusné, spokojené prase. 

Ubírali se podél břehů Seiny, když seržant svého koně 

zastavil. 

„Prr!“ zavelel. 

Marii se ulevilo. Byla uštvaná tempem, na něž nebyla 

zvyklá, a krajně nepříjemnou situací, v níž se ocitla. Místo 

bylo opuštěné. Pouze z břehu pod nimi bylo slyšet hlasité 

šplouchání  řeky  o  jemnou  trávu.  Seržant  slezl  z  koně  a 

zahulákal na své muže: 

„Tohle sedlo mi rozproudí krev! To mi úplně postačí. 

Tady  to  je  o  to  lepší,  že  pořádná  koupel  slečinku  zbaví 

jejích sraček. Vojáci, sesedat!“ 

Doprovodil slovo skutkem a seskočil, odvázal provaz 

a omotal si ho kolem zápěstí. Druhou rukou vytrhl rapír, 

namířil  ho  Marii  na  hruď  a  přetnul  tkanice  její 

šněrovačky. 

„Ustup dozadu a vykoupej  se,“ nařídil  jí a horlivě se 

snažil přeříznout  ramínka, na nichž ještě držely  otevřené 

boky korzetu. 

V pološeru se vylouplo dívčino bílé poprsí s drobnými 

oblými  ňadry.  Aby  unikla  jeho  chlípnému  pohledu, 

uposlechla rozkaz a vklouzla do řeky. Hořelo jí za patami 

a  bez  ohledu  na  její  bezmocnost  nebylo  nic  lepšího  než 

získat čas. Po březích přecházela za dne stejně jako v noci 

spousta  žebráků.  Díky  tmě  bylo  snadné  zadarmo  něco 

zázrakem  ulovit.  Všichni  ji  znali.  Mohla  počítat  s  jejich 

pomocí. 

Na několik minut se smočila ve vodě a pak ucítila, že 

ji  opět  lapili.  Po  koupeli  v  chladné  vodě  se  do  ní  zase 

vrátil  život a pocit únavy  v nohou ji opustil.  Byla vážně 

připravená se bránit. 

Náhle  ji  vrhla  dopředu  prudká  rána.  Ztratila 

rovnováhu a vzteky bez sebe se octla na kolenou v bahně 

pokrývajícím  břeh.  Chtěla  se  zvednout,  ale  seržant  jí 

nedopřál čas. Poté, co ji kopl do brady, se skulila na bok, 

omráčená stejně tak překvapením jako hrubou silou. Muž 

na  ni  bez  okolků  nalehl,  posilněný  pochechtáváním 

čumilů ze svých řad. Marie se pod jeho vahou prohnula a 

začala ho od sebe odstrkovat, když jí hnětl prsy a přitom 

chroptěl: 

„Drž a nemel sebou, děvko!“ 

Ale  tím  jen  umocnil  její  vztek.  Ve  chvíli,  kdy  jí  líbal 

chvějící  se  hrdlo,  ho  popadla  oběma  rukama  za  vlasy, 

strhla mu hlavu k sobě a zakousla se. Muž zařval.  Ihned 

mu  přispěchal  na  pomoc  druhý,  chytil  dívčinu  za  obě 

zápěstí  a  ostřím  čepele,  přiloženým  pod  krk,  ji  přinutil 

uvolnit sevření zubů. 

„To  stačí!“  zaječel  na  ni.  „Nebo  tě  podříznu  jako 

podsvinče!“ 

„Ta mrcha mi ukousla ucho!“ zlostně nadával seržant, 

který se zvedl ze země a položil si ruku na utrženou ránu. 

Ze  vzteku  ji  surově  uhodil  do  tváře.  Marie  nehnula 

brvou. Ostří čepele měla příliš blízko hrdla. 

„Podrž ji, ať s tím skoncujeme. Potom zemřeš,“ dodal 

těsně u Mariiných rtů. 

Rázně  jí  roztáhl  stisknutá  stehna,  chraplavě  dýchal  a 

podél  ulepených  vlasů  mu  stékala  krev.  Marie  stiskla 

zuby. V tom okamžiku by nedokázala říci, co vlastně cítí, 

jestli  vztek,  hrůzu  nebo  pohmožděniny  způsobované 

nehty, jež jí drápaly boky. 

Aby  jí  pronikl  do  útrob,  k  tomu  se  už  nedostal. 

Najednou  se  na  ni  svalil  jako  hora  masa  a  Marii  zasáhl 

přímo  do  tváře  proud  krve  tryskající  z  jeho  otevřených 

úst.  V  témže  okamžiku  zaslechla  žbluňknutí, 

doprovázející skok do vody. Ruce, které jí svíraly zápěstí, 

uvolnily  stisk  a  Marie  uslyšela  tupou  ránu  hroutícího  se 

těla. 

S vítězným chropotem se vymanila zpod mrtvoly, jež 

na ní ležela, a uchopila přátelsky podávanou ruku, kterou 

okamžitě poznala. Během několika vteřin ji přešel strach. 

Noční vzduch k ní přinesl důvěrně známý pach. Zatímco 

se zvedala ze země, vylezla z vody Ma a čile se otřepala. 

Ke  svému  překvapení  však  před  sebou  nespatřila 

Constanta, nýbrž jejich nového přítele Jeana Latoura. 

„Není to moc zlé?“ otázal se prostě. 

„Nic, co by se nedalo napravit. Kde je Constant?“ 

„Tady!“  odpověděl  hlas  mládence,  který  se  k  nim 

blížil  a  otíral  si  ostří  krátké  široké  šavle  o  cíp  kabátce. 

„Není dobré se tady zdržovat. V okolí Châteletu hlídkuje 

stráž, a jestli se roztrhnou mraky a vyjde měsíc, všimnou 

si nás.“ 

„Mizíme odsud!“ souhlasila Marie a vykasala si sukně. 

„Počkej!“ zadržel ji Jean. 

Stáhl  si  dlouhý  černý  plášť,  který  ho  zahaloval,  a 

dvorně ho přehodil dívčině přes ramena. Marie cítila, jak 

rudne. Úplně zapomněla na svou nahotu. Sklopila oči, aby 

se  vyhnula  Constantovu  a  Jeanovu  pohledu,  a  pevněji  si 

přitiskla na prsa cípy pláště. 

„Ma!“ zavolala, ale vlčice už jí stála těsně u nohy. 

Něžně  ji  pohladila  po  krásné  hlavě  a  rozběhla  se  po 

cestě s oběma přáteli v patách. 



Když Isa vešla do příbytku své sestry, třásla se zlostí. 

Pařížské  střechy  zalilo  svítání  a  Constant  jí  přišel 

oznámit, co se stalo. 

Alberie ji klidně přivítala v přítomnosti Jeana Latoura. 

„Kde je Marie?“ vyhrkla Isa rozčileně. 

„Spí,“  uklidnila  ji  Alberie.  „Dobře  to  dopadlo. 

Podařilo se jim včas zasáhnout.“ 

Ale v Isině pohledu se zablýsklo šílenství. Byl to ten 

záblesk,  který  Alberii  překvapil  tolikrát  po  tom,  co  si 

vytrpěla od Francoise de Chazeron. Žena stojící před ní už 

nebyla  Isabela  de  Saint-Chamond,  ale  Isa  vlčice,  tváří  v 

tvář vlastním přízrakům. 

„Uklidni se,“ přikázala jí Alberie. „Malá je v pořádku. 

Ma  by  nedovolila,  aby  se  jí  něco  stalo.  Uklidni  se,“ 

opakovala znovu. 

Ale Ise se to nedařilo. S obavou vrhala pohled střídavě 

na  vlčici  a  na  zavřené  dveře,  za  nimiž  spala  dívčina. 

Zastavila  se  očima  na  Jeanu  Latourovi,  který  ji  sotva 

poznával,  tak  se  jí  tvář  zkřivila  úzkostí  a  téměř 

hmatatelným utrpením. 

Vtom popadla Alberii vší silou za ramena a zatřásla s 

ní. 

„Zakázala jsem, aby se k němu přiblížila. Zakázala!“ 

„Já vím. Ale teď už je po všem,“ snažila se ji utišit její 

sestra. 

„Ty to nechápeš, Alberie, vůbec není po všem. Není! 

Nenávidím ho! Ach Pane Bože, jak já ho nenávidím!“ 

Vzteky a obavami celá bez sebe se v křečovitém pláči 

zhroutila  do  sestřiny  náruče,  hrdlo  sevřené  vzlyky. 

Připravila  se  na  to,  že  se  postaví  svému  katovi,  ale  ne 

takhle.  Nepředstavovala  si,  že  by  mohlo  jít  o  znásilnění. 

Navzdory  uplynulým  letům  zůstávalo  to,  co  ji  děsilo 

nejvíc,  stále  přítomné,  skryté  ve  stínu.  Nevyléčila  se. 

Mýlila se. Jenom si to nalhávala, aby to lépe snášela. 

Odstrčila Alberii a poklekla před vlčicí, která se k ní s 

kňučením  blížila.  Alberie  ustoupila  stranou.  Vadilo  jí, 

jaký pohled skýtá Constantovi a Jeanovi. Přesto nevěděla, 

co  říci,  aby  jí  v  tom  zabránila.  Isa  pevně  objala  zvíře 

kolem krku a ukryla své slzy do jeho srsti. Vlčice sdílela 

její  sklíčenost  a  olizovala  jí  hrdlo.  Tisknoucí  se  matka  s 

dcerou. Přes všechno zdání. Přes všechno odpuštění. 

„Neměla  jsem  opouštět  Montguerlhe,  neměla  jsem 

dovolit,  abys  jednala  místo  mě.  Nikdy,“  sténala  Isa, 

pohled ztracený v dávných vzpomínkách. 

Alberie se otočila k Jeanovi. 

„Bude  lepší,  když  půjdeme,  příteli.  Z  důvodu,  který 

vám  nemohu  vysvětlit,  se  má  sestra  domnívá,  že  nese 

osobní  zodpovědnost  za  to,  co  se  stalo.  Prosím  vás, 

zapomeňte na její poblouznění.“ 

Pokynula Constantovi, aby je následoval. Rozrušilo ji, 

když při pohledu na ten výjev vyčetla z mladíkových očí 

opravdovou  bolest,  a  raději  za  tím  objetím,  jež  mohla 

pochopit jen ona sama, zavřela dveře. 

Jean  Latour  se  beze  slova  rozloučil  a  zmizel  v 

uličkách. Vlastně nevěděl, co si myslet o tom, čeho se stal 

právě svědkem, srdce mu však svíral podivný pocit. A k 

jeho  velkému  překvapení  to  nebyl  soucit  ani  stud. 

Mnohem  spíš  chuť  nahradit  onu  vlčici  a  pevně  tu  ženu 

stisknout v náruči. 



Isa zůstala s Ma v předpokoji celou věčnost. Mluvila 

dlouho, konečně se odvážila vyjádřit slova, jež jí řvala v 

útrobách  od  chvíle,  kdy  si  uvědomila  své  mateřské  city. 

Ma  jí  olizovala  tvář,  ruce,  objímala  ji  pohledem  svých 

velkých smutných očí, z nichž vyzařovala skutečná něha. 

Mohla  kousnout,  sama  se  pomstít  za  to,  co  se  s  ní  stalo, 

ale  ona  tuto  matku,  která  ji  zradila,  nikdy  nepřestala 

milovat.  Ve  zvířecím  těle  měla  silněji  vyvinuté  cítění  a 

instinkty.  V  jejím  chování,  v  jejích  slovech  i  v  tom,  co 

zůstalo nevyřčeno, ostře vnímala její výčitky, její utrpení. 

V  jejích  očích  se  viděla  jako  matka.  Jedna  i  druhá  měly 

jediný  smysl  života  –  Marii.  A  pro  Marii  byly  ochotné 

udělat cokoli. 

Když se k nim Alberie vrátila, Isa se mezitím utišila a 

hrála si s vlčicí, na lících stopy slz. 

„Je čas říct malé pravdu,“ oznámila sestře. 

Alberie  přikývla.  I  ona  se  bála  o  neteř,  již  milovala 

jako vlastní dceru. Když Constant přiběhl zbrocený potem 

se zprávou, že Marii sebrali, myslela si,  že omdlí.  Právě 

byl  přítomen  Jean  Latour.  Zprostila  ho  dohledu  nad  ní, 

protože  ho  potřebovala  pověřit  úkolem  u  měšťanů.  Jak 

toho  potom  litovala!  Bez  váhání  hned  vyběhl  za 

Constantem,  uklidněný  vědomím,  že  Ma  je  k  Marii 

dovede včas. Přesto se do chvíle, než se všichni čtyři zase 

objevili  zpátky,  Alberie  užírala  a  zdráhala  se  oznámit  to 

Ise, dokud nebude mít  jasno, jak se z celé té šlamastyky 

dostat. Věděla také, co to znamená. 

Spolu  pak  počkaly,  až  se  Marie  probudí.  Když  se 

objevila  na  prahu  jejího  pokoje  s  potlučenou  tváří, 

nepřekvapilo  ji,  že  jsou  tam,  jen  ji  znepokojovala 

Constantova nepřítomnost. 

„Poslala  jsem  ho  uklidnit  Bertille  a  žebráky.  Co 

nevidět  se  vrátí.  Musíme  si  promluvit,  Marie.  Nastala 

těžká  chvíle  a  přišel  čas,  aby  ses  dozvěděla,  jaké  jsou 

skutečné důvody našeho trápení.“ 

Marie  zvědavě  vrhla  kradmý  pohled  nejprve  na 

Alberii,  poté  na  Isabelu  a  pak  ho  nechala  sklouznout  na 

koberec  a  ruce  ovinula  kolem  krku  Ma,  která  jí  drsným 

jazykem olízla tvář. 

„Já vím, neměla jsem to dělat. Ale vysloužila jsem si 

za to pořádný trest a ujišťuju vás, že už to neudělám.“ 

„O tohle nejde, Marie,“ oznámila jí Isabela a poklekla 

před ní. „Jde o tajemství, které se týká tvého původu.“ 

„Mého původu?“ podivila se Marie a otevřela zeširoka 

oči. 

„Vzpomínáš  si  na  iniciály  na  zadní  straně  svého 

medailonku?“ otázala se Alberie. 

„Ano, totiž ne,“ přiznala se Marie a pokrčila rameny. 

„Mám ho úplně od malinka. Nikdy jsem…“ 

Mechanicky  zvedla  ruku  ke  krku,  aby  si  řetízek 

vytáhla nahoru, zpoza živůtku. 

Isa s Alberií si vyměnily ustaraný pohled. 

„Můj řetízek… Musela jsem ho ztratit!“ lekla se Marie 

a podívala se na své prázdné prsty. 



Francois  de  Chazeron  nechal  svého  koně  přešlapovat 

na  místě.  Neměl  nejmenší  chuť  ušpinit  si  střevíce  v 

bahnité  vodě  vyvýšeného  břehu,  když  ho  očekávali  v 

paláci. 

Přesto ho rozčiloval pohled na scénu, kterou měl před 

očima. Poznával své smrtelně zraněné muže. Jenom dva. 

Jeden byl probodnut zezadu, druhý měl podříznuté hrdlo. 

Třetí se už neobjevil. Předpokládal, že spadl do vody a že 

ho  unesl  proud.  Našla  je  ranní  hlídka,  jejíž  pozornost 

upoutala  spousta  zevlounů,  kteří  se  shlukli  přilákaní 

smutnou podívanou na mrchožrouty. 

Bylo  Francoisovou  povinností  osobně  si  místo  činu 

prohlédnout.  Zuřil.  Lépe  by  byl  udělal,  kdyby  tu  malou 

mrchu  nechal  zavřít,  protože  jí  někdo  pomohl.  Tihle 

žebráci jsou odpuzující skvrnou Paříže. Slíbil si, že v tom 

udělá pořádek. 

Když  se  chystal  vrátit  zpátky,  jeden  voják  na  něj 

zahalekal: 

„Pane! Podívejte!“ 

Přiblížil  se  těsně  ke  koni,  přešlapujícímu  stejně 

netrpělivě  jako  jeho  pán.  Chazeron  napřáhl  ruku  v  černé 

rukavici k předmětu, který mu podávali. Svraštil obočí. 

„Kde jste to našli?“ 

„Tohle měl v ruce seržant Borsia, pane. Jako kdyby to 

utrhl, než zemřel.“ 

Francois de Chazeron si vzal řetízek s medailonem do 

ruky. Ten předmět znal. Zapátral ve vzpomínkách a otočil 

ho.  Propletená  písmena  A,  M  a  C,  opatřená  důvěrně 

známým  datem,  ho  utvrdila  v  tom,  že  se  mu  nic  nezdá. 

Zmocnil  se  ho  zvrácený  pocit  vítězství  a  zároveň  vztek. 

Uschoval  šperk  potřísněný  blátem  do  váčku  a  pak 

rozkázal: 

„Obraťte  Paříž  vzhůru  nohama,  poručíku,  ale  hlavně 

mi najděte tuhle žebračku. Jmenuje se Antoinette-Marie, a 

jestli  mám  věřit  tady  těm  indiciím,  určitě  je  nějak 

zapletená  se  Dvorem  zázraků.  Nabízejte  odměnu,  mučte 

pár nuzáků, ale tuhle dívčinu chci, slyšíte?“ 

„Dobře, pane.“ 

„Ještě něco: jestli jí zkřivíte vlas na hlavě, budete s ní 

špatně  zacházet  nebo  ji  znásilníte,  čeká  vás  stejný  osud 

jako  tady  ty  nebožtíky.  Ať  se  jí  nikdo  ani  nedotkne, 

rozuměli jste mi? 

„Nejspíš  se  má  čím  bránit,  pane,“  prohodil  mírně 

voják, jehož všechna potřebná opatření obtěžovala. 

„Ještě  víc,  než  si  dokážete  představit,  poručíku,  ale 

ručíte  mi  za  její  život  a  za  její  ctnost,  nebo  to  rázem 

ukončí vaše námitky.“ 

Namířil na hrdlo svého podřízeného čepel pohotově 

vytrženou z pochvy. Muž polkl a podvolil se. Chazeron se 

spokojeně usmál. „Dávám vám dva dny.“ 

Zasunul meč do pouzdra, pobídl svého koně k obratu a 

odcválal směrem k Louvru. Dav, hemžící se po cestě, mu 

musel uhnout. 

Rozveselilo  ho  to,  a  zároveň  rozzuřilo  na  sebe 

samotného. Takže to, co odjakživa tušil, byla pravda. Jeho 

dcera  opravdu  žije!  Byl  to  ale  pitomec,  že  ji  nepoznal! 

Nenáviděl  žebráky,  ale  tentokrát  se  přinutil  přiznat  jim 

alespoň  nějakou  užitečnost.  Bez  jejich  přispění  by  tohle 

děvče,  které  mohl  tak  dobře  provdat,  mohlo  být 

zneuctěno, a dokonce na jeho vlastní rozkaz! Rozesmál se 

ďábelským smíchem a zvolal do větru: 

„Teď jsme na řadě my dva, Alberie de la Faye!“ 

6. 







Philippa  rozčililo,  že  opět  musí  dělat  zastávku.  Jeho 

osel vyplazoval svůj obrovský jazyk a odmítal pokračovat 

v  cestě.  Jeho  pán  se  však  s  ubíhajícími  mílemi  těšil  na 

příjezd do Paříže čím dál netrpělivěji. 

Trhnul opratí, ale zvíře ani nemrklo. 

„Ty darebo mizerná, půjdeš, nebo ne? K hostinci už to 

máme jenom kousíček. No tak!“ 

Zvíře  se  vzepřelo,  pustilo  před  sebe  několik  dalších 

jezdců, kteří na ně posměšně volali: 

„Jaký osel, takový pán, příteli! Hloupost jim leze z uší 

a brání jim v pohybu!“ 

„Jen  se  smějte,“  zabručel  si  Philippus  pod  vousy  a 

snažil  se  zvířeti  domluvit:  „Tak  už  nám  přestaň  dělat 

ostudu, ty troubo! Za zatáčkou dostaneš oves jedna báseň, 

máš moje slovo!“ 

Jako by oslu jeho slib zvedl náladu, popošel ještě pár 

kroků, ale když se Philippus zatvářil, že si mu vyleze na 

hřbet, prudce uhnul. 

„K  čertu  s  takovými  ničemy,“  zabručel  Philippus, 

odhodlaný k chápavosti jen proto, aby mohl pokračovat v 

cestě. Omotal si oprať kolem zápěstí a natáhl krok. 

Osel  spokojeně  zahýkal  a  následoval  svého  pána, 

bručícího  a  čertícího  se  až  k  hospodě,  kam  dorazila 

spousta obchodníků dřív než on. 

Ještě než zvíře svěřil do péče klučiny, který je odvedl 

do  stáje,  neopomněl  osla  mstivě  plácnout  přes  zadek. 

Zvíře  zařičelo  a  koplo  zadníma  nohama  do  prázdna. 

Philippus pokrčil rameny. Jako by se mu osel vysmíval. 

Když vstoupil do hostince, uhodil ho do uší čilý ruch. 

Usadil  se  u  stolu  a  rozhodl  se,  že  si  dá  koláč  se  slanou 

náplní, který mu vřele doporučovali, a k tomu omeletu a 

džbánek  vína.  V  sále  bylo  hlučno,  jenomže  on  takové 

prostředí  důvěrně  znal  a  cítil  se  v  něm  příjemně. 

Odjakživa  tvořilo  nedílnou  součást  jeho  každodenního 

života. 

Navzdory své netrpělivosti se cítil šťastný. Po tom, co 

mu prozradil Michel de Nostre-Dame, se dokonce cestou 

málem  stavil  na  Volloru,  aby  se  s  Hucem  podělil  o 

neuvěřitelnou  skutečnost,  jež  z  jeho  odhalení  vyplynula, 

ale  nakonec  si  to  rozmyslel.  Na  to,  aby  dal  tomu  všemu 

smysl, ho příliš tlačil čas. 

Hltavě pojedl a pak se opřel o zeď, skýtající výčnělek 

nad dřevěnou lavicí, na  niž klesl. Sálem sem  tam  zazněl 

smích  a  také  hudba,  za  cenu  jednoho  jídla.  Dva  muži  se 

hádali kvůli hře v kostky, protože ten, co prohrál, odmítal 

druhému zaplatit. 

Ještě  pár  mil.  Cesty  byly  čím  dál  víc  ucpané,  na 

některých  křižovatkách  sílilo  halekání.  Jak  se  blížilo 

hlavní město, bylo ze spěchu lidí cítit vření. 

Philippa to těšilo. Kdyby tak mohl postupovat kupředu 

ještě rychleji a všemi zastávkami jenom proběhnout… 

„Zatracená  herka,“  procedil  mezi  zuby  při  pomyšlení 

na svého osla. 

„Hej! Takhle se mluví k dámě, ty hrubče?“ 

Philippus  zvedl  zrak  a  viděl,  jak  se  nad  jeho  stolem 

sklání úctyhodná matrona s bujným poprsím. 

„Něčemu  takovému  jsem  na  hony  vzdálen,  slečno,“ 

usmál se. 

„Objednáš  mi  v  tom  případě  něco  k  pití?  Mám 

strašnou žízeň.“ 

Philippus  se  musel  držet,  aby  nevybudil  smíchy. 

Neměl  ani  pomyšlení  na  nějakou  děvku  a  ještě  méně  na 

tuhle, navzdory jejím nalíčeným tvářím a krajkám. 

„Můj  měšec  je  bohužel  prázdný,  a  tak  bych  byl 

převelice smutný společník.“ 

„To  vidím,“  zabručela  a  energicky  si  pěchovala  svá 

oblá,  vzdouvající  se  ňadra  zpátky  do  živůtku,  „pán  je 

zkrátka  lakomec…  Nevíš,  o  co  přicházíš!“  ještě  na  něj 

vyštěkla a pak se vzdálila chůzí prasnice. 

Philippus potlačil znechucený úšklebek, hodil do talíře 

několik  mincí  a  vstal.  Peněz  už  mu  zbývalo  sotva  na 

zaplacení  noclehu.  Proklel  se  za  svou  utrácivou  duši  a 

vydal  se  do  stáje,  ale  cestou  si  ještě  dopřál  to  potěšení 

plácnout  přes  zadek  vyzývavou  rozkošnici,  která  už 

sváděla dalšího zákazníka. 

Šlehla  po  něm  zlostným  pohledem,  zatímco  ho 

napadlo, že by si přál, aby byl zadek jeho osla výkonnější 

než ten její. 

Když se octl sám ve svém koutě, svalil se na čerstvou 

slámu.  Zítra  ho  čeká  půst,  ale  to  už  nebylo  důležité. 

Vzpomněl si na čiperného mladíka, jímž byl před patnácti 

lety. Dnes byl nafouklý vlivem špatného jídla a vína. Stál 

vůbec  za  víc  než  ta  mizerná  prostopášnice,  kterou  před 

chvílí  tak  odbyl?  Jakým  by  byl  pro  to  děvče  otcem? 

Copak by se nestyděla za to, co se z něj stalo? 

Pokusil se usnout, ale tentokrát spánek ne a ne přijít. 

„Vlčice,  vlčice!“  zvolal  Michel  de  Nostre-Dame  s 

očima  rozšířenýma  tajemným  poznáním.  „Nosí  řetěz. 

Řetěz s křížkem. Je to žena, manželka, matka, to skrze ni 

přijde spása!“ 

Řetěz  a  křížek.  „Z  tepaného  zlata,“  upřesnil  Michel. 

Sám  Philippus  ho  tehdy  pověsil  Loraline  na  krk.  Stále 

ještě mu zněla v uších Michelova slova promíchaná s tím, 

co  řekl  Huc:  Marie  hrající  si  s  vlčicí,  vlčice  se  zlatým 

řetízkem,  po  boku  s  Cytharem.  Netušil,  jakou  magickou 

operaci  musela  provést,  že  došlo  k  mutaci,  ale  najednou 

mu bylo něco jasné. Alberie lhala i jemu. Vzdálila od něj 

Loraline a Marii odvedla tam, kde doufala, že ji už nikdy 

nenajde. 

„Tři  ženy,“  předpověděl  Michel,  „dvě  vlčice  spojené 

smrtí,  krví,  nenávistí  a  láskou.  Avšak  jejich  vězením  je 

klíč. Klíč kříže.“ 

Philippus si hádankovitá slova svého přítele svědomitě 

zaznamenal.  Když  se  Michel  probral  z  transu,  nebyl 

schopen  jim  dát  smysl.  Jako  obvykle  si  na  nic 

nevzpomínal,  kromě  toho  kovového  pohledu,  který  mu 

pronikl do duše, než se proměnil v pohled jiný, patetický 

a skleslý, v němž vytušil podivně se prolínající tvář jakési 

ženy s Philippovým obličejem. 

„Jsou  v  Paříži,“  uzavřel  Michel.  „Hledej  muže  v 

černém a najdeš je. Hledej královu věž.“ 

Co by to  mohlo být  za věž a za muže v černém? Nic 

nebylo  nerozluštitelnějšího  než  Michelova  proroctví. 

Přesto nebylo nic opojnějšího než díky nim objevit smysl 

života. 

Philippus  nakonec  usnul  ve  víru  myšlenek  a  tváří. 

Celý  zmatený,  ale  zároveň  šťastný,  že  má  ještě  sehrát 

nějakou významnou roli v Loralinině životě. 

Přesto měl jistotu, že na tom bude záviset jeho vlastní 

život. 



Brána  svatého  Antonína  byla  značně  ucpaná,  a  než 

Philippus  prošel  kontrolou  stráží,  musel  hodnou  chvíli 

trpělivě  čekat  uprostřed  pestrého,  přelévajícího  se 

hlučícího  davu.  Když  proklouzl  po  padacím  mostě, 

zaslechl  vzadu  za  sebou  zazvonění  zbraní.  Mechanicky 

otočil  hlavu  a  spatřil,  jak  se  dva  vojáci  chopili  dívky 

sedící po boku muže na káře naložené sudy. Ta roztomilá 

osůbka zlostně ječela, ze všech sil kolem sebe rozdávala 

kopance,  zatímco  si  její  otec  div  nevykřičel  hlasivky, 

když  vysvětloval,  že  přijíždí  z  Lyonu,  a  tvrdil,  že  je 

obyčejný kupec a že se s takovými kavalírskými způsoby 

ještě  nikde  nesetkal.  Nebylo  mu  to  však  nic  platné, 

dívčinu  odvlekli  do  bašty  po  levé  straně,  mohutné  a 

vysoké,  zatímco  stěžovatel  musel  za  bezpečnostního 

doprovodu zaparkovat s kárkou na určeném stanovišti. 

Philippus  se  na  místě  nezdržoval.  Lidé  kolem  něj  se 

pošklebovali, hašteřili nebo komentovali horlivé počínání 

vojáků. Zdálo se, že většina z nich má špatnou náladu. 

„Tohle  se  tady  děje  plné  tři  dny!  Už  aby  tu 

křivopřísežnici  dopadli!  Tihle  ďáblovi  luteráni  nám  kazí 

obchod.  Podívejte  se  na  moje  ovoce,  jak  po  tom  čekání 

vypadá!“ 

Protesty  se  ozývaly  podél  klesající  ulice  Svatého 

Antonína  a  pak  se  rozplynuly  v  ruchu  velkoměsta. 

Philippus  Paříž  neměl  rád.  Byl  bez  haléře,  a  aby  mohl 

začít  s  pátráním,  potřeboval  se  ubytovat.  Měl  u  sebe 

několik  doporučení,  kde  by  pro  něj  mohli  najít  místo. 

Prošel  podél  hřbitova  Svatého  Jana,  pustil  se  Špitálskou 

ulicí  a  zastavil  osla  před  hospicem  kostela  svatého 

Gervaise. 

O  chvíli  později,  kdy  své  zvíře  svěřil  novicovi,  se 

nechal  uvést  k  Jeanu  Pointetovi,  ženevskému  chirurgovi 

žijícímu  v  Paříži,  kolegovi,  jemuž  při  odchodu  z 

Montpellieru poslal dopis. 

„Váš  list  jsem  obdržel  teprve  včera,  příteli,“ 

vysvětloval  Pointet  poté,  co  na  něj  musel  Philippus  přes 

hodinu  trpělivě  čekat.  „Odpusťte  mi,  že  jsem  vás  nechal 

čekat,  však  víte,  co  představují  naléhavé  případy. 

Samozřejmě  jsou  jiné  než  ty,  které  znáte  z  bojišť,  ale  v 

Paříži ještě stále dochází ke spoustě úrazů. Právě teď jsem 

musel přistoupit k amputaci nohy zasažené snětí. Snažím 

se tomu předcházet, ale bohužel, málokdo se zamýšlí nad 

vážností zranění,  dokud se nedostaví  horečka;  zraněného 

sem  přinesou,  až  když  už  blouzní.  Jedná  se  o  mladého 

muže,  dostane  se  z  toho,  ale  zase  jsem  neměl  jinou 

možnost, než se uchýlit ke kauterizaci žhavým železem.“ 

Philippus  souhlasně  přikývl.  Jeho  přítel  Erasmus 

Rotterdamský  nelhal.  Je  to  vlídný,  vůbec  ne  domýšlivý 

člověk a až překvapivě hovorný. 

„Takže si hledáte nějaké přístřeší?“ 

„Přesně  tak,  pane  Jeane.  Do  Paříže  mě  přivedly 

naléhavé  osobní  záležitosti,  jenomže  jak  asi  tušíte, 

naneštěstí  mám  prázdný  měšec,  jelikož  jsem  musel  své 

vlohy  věnovat  do  služeb  cesty  a  kolegové  se  pro  mé 

nápady nijak nezapálili.“ 

„Není  žádná  hanba  pilně  studovat  své  myšlenky  a 

mluvit nahlas, aby vás druzí  slyšeli. Věřte mi, že já sám 

přikládám  malou  důležitost  té  stupidní  hodnotě  slušných 

lidí. Aby mohl člověk chodit se vztyčenou hlavou, nestačí 

jenom  dobře  se  narodit,  ale  mnohem  důležitější  je  být 

loajální,  spravedlivý  a  ušlechtilý.  Bohatství  je  výsadou 

poklonkářů. Vy i já jsme z jiného těsta. Buďte tady jako 

doma a tak dlouho, jak vám to bude vyhovovat.“ 

Jean  se  dobrosrdečně  zasmál  a  Philippus  mu 

poděkoval. Hned nato pokračoval: 

„Erasmus mi o vás často vyprávěl,  zapůsobilo  na něj 

vaše podivné mládí. Opakovaně mě vybízel, abych se vás 

odvážil navštívit, pokud bych jednou zavítal do Paříže.“ 

„To měl pravdu. Naše listovní přátelství se živilo vaší 

prací, to mi věřte. Znáte ho už dlouho, viďte?“ 

„Od února 1526. Setkali jsme se u našeho společného 

přítele Frobenia, basilejského vydavatele.“ 

„Ano,  ano,  skutečně  si  vzpomínám.  Ale  musíte  být 

unavený a hladový. Já sám operuju už od svítání. Nechám 

vás zavést do vaší cely Je dost skromně vybavená, ale je 

tam čerstvá sláma. Jak se vám líbí v Paříži, můj milý? Náš 

dobrý král František chce v tomhle binci udělat pořádek. 

Tvrdí,  že  prvořadý  význam  má  výstavba,  že  je  třeba 

modernizovat,  hodně  a  svižně  stavět.  Od  té  doby,  co 

potvrdil Paříž jako hlavní  město celé Francie, sní  o tom, 

že mu dá dívčí půvaby. Jako by se do Paříže zbláznil jako 

do nové milenky…“ 

Jean  se  radostně  rozesmál,  hrdý  na  své  srovnání. 

Výbušností  Philippovi  připomněl  Michela.  Pomyslel  si, 

jak  je  tahle  mládež  veselá,  podnikavá  a  jaká  je  s  ní 

zábava. 

Skromný  raneček  si  zanesl  do  úzké  místnosti,  kterou 

mu  přidělili,  a  pak  snědl  koláče  se  slanou  náplní  a 

paštikami  s  o  to  větší  chutí,  že  včerejší  jídlo  bylo  už 

hodně daleko. 

I  když  hořel  netrpělivostí,  aby  se  mohl  co  nejdřív 

pustit  do  pátrání  po  své  dceři,  věděl,  že  nalézt  ji  vůbec 

nebude  snadné.  Netušil,  pod  jakým  jménem  byla 

vychována a jestli je stále ještě po deseti letech v Paříži. I 

když  byl  Michel  přesný,  co  se  týče  této  věci,  přesto 

zůstala  spousta  nejasných  bodů,  jež  se  navzájem 

vylučovaly. 

Ale  Philippus  neztrácel  naději.  Sám  měl  několik 

údajů,  z  nichž  mohl  vycházet:  Alberie  byla  závislá  na 

úplňku,  proto  se  nejspíš  ubytovala  někde  na  okraji  lesa 

nebo si přinejmenším musela najít nějaký skrytý průchod, 

který  by  jí  umožňoval  vycházet  ven  a  vracet  se  zpátky, 

aniž si jí někdo všimne. Bylo velmi málo pravděpodobné, 

že by byla Loraline ve městě. Vlk by upoutal pozornost a 

děsil by lidi. Musela se nutně zdržovat na nějakém tajném 

místě,  kde  by  její  odlišnosti  nehrozilo  nebezpečí 

prozrazení.  A  i  když  skrýval  skutečný  cíl  svého  pátrání, 

chystal  se  Philippus  Jeana  vyzpovídat  ve  věci  vhodných 

míst,  které by  připadaly  v úvahu, aby ho přiblížil  k jeho 

dítěti. Zbývalo tajemství královy věže. Cože to  mělo být 

za  věž?  Snad  Neslova?  Jakou  roli  vůbec  mohl  hrát  král 

Francie v předivu jejich životů? Přijal by Philippa, kdyby 

požádal  o  slyšení?  Ale  co  by  mu  řekl,  na  co  by  se  ptal? 

Nemluvě o tom, že podle slov Huca de la Faye zaujímal 

ve městě Francois de Chazeron významnou funkci. Bylo 

málo  pravděpodobné,  že  by  ho  poznal,  jeho  vzhled  se 

tolik  změnil,  dokonce  i  tvář,  ale  copak  nehrozí,  že  by 

mohlo  přílišné  vyptávání  přivést  toho  mučitele  na  jeho 

stopu? Slíbil si, že bude opatrný. 

Když  za  ním  přišel  Jean  Pointet,  zvonilo  k  zavírání 

městských bran. S kruhy pod očima a ztrhanými rysy jako 

by  chirurg  náhle  zestárl.  Byl  vyčerpaný  z  celodenního 

operování. 

Přesto  se  usilovně  snažil  k  hostu  chovat  vlídně,  s 

velkou  chutí  s  ním  povečeřel,  a  i  když  mu  nepoložil 

žádnou otázku, ujistil ho, že se postará o to, aby mu svými 

pravomocemi pomohl jeden jeho přítel, nadšený Erasmův 

obdivovatel. 

„Jan  Kalvín  je  upřímný  a  snaživý,“  pokračoval. 

„Studoval  stejně  jako  Erasmus  v  Paříži,  na  koleji 

Montaigu, potom odešel na práva do Orleansu a Bourges. 

Momentálně je zde na Fortetské koleji a já se vsadím, že 

bude  šťastný,  že  se  s  vámi  může  setkat.  Víc  se  vyzná  v 

Erasmově  humanismu  než  v  Lutherově  učení,  i  když  se 

jako já veřejně staví do jeho tábora, který je v království 

jediným  výrazným  opozičním  hnutím  namířeným  proti 

katolické  církvi.  Avšak  oba  odmítáme  dogma  o 

předurčení.“ 

„Ani  mě  neuspokojuje,  a  přesto  mě  k  němu  dnes 

přivádějí  nesporná  fakta.  Bohužel  nemohu  nic  říct  ve 

prospěch Erasma a ještě méně na jeho podporu, přesto je 

jedna  věc  jistá,  srdcem  mě  to  táhne  k  reformismu.  Už 

hodně dlouho.“ 

„Jan Kalvín vám ve vašem hledání pomůže. V každém 

případě  buďte  opatrný,  v  Paříži  se  to  několik  dní  jenom 

hemží  nepříliš  přívětivými  ozbrojenci.  Byla  rozdrcena 

jedna patrola a spousta lidí si myslí, že se do toho zapletla 

tajná  společnost,  kterou  tvoříme.  Ve  skutečnosti  hledají 

jednu  dívčinu.  Myslím,  že  tu  ženskou  znám;  je  po  své 

matce a tetě nejaktivnější luteránkou a nevynechá jedinou 

příležitost,  aby  zesměšnila  preláty.  Přesto  ona  sama  není 

schopná  způsobit  takové  zabíjení.  Měšťané  a  další 

stoupenci  učení  jsou  zbabělci,  v  žádném  případě  vrazi. 

Spíš  si  myslím,  že  má  tuhle  fintu  na  svědomí  zástupce 

policejního velitele v Paříži, aby na nás přivolal nenávist 

lidu. Od svého nástupu hlásal, že se chystá město vyčistit 

od  žebráků,  zlodějů  a  kacířů.  Od  té  doby  není  nic 

snadnějšího,  než  udělat  z  jednoho  z  našich  lidí  obětního 

beránka. Naštěstí netuší, kdo ta dívka je, a nikdo z nás ji 

nezradí. Ani chuďasi ze Dvora zázraků. Spíš by vypustili 

duši na mučidlech, než by ji udali. Na tom všem vidíte, co 

hýbe  hlavním  městem,  příteli.  Vyptávejte  se  jen 

důvěryhodných  lidí.  Jan  Kalvín  má  spoustu  známostí. 

Povede vás. Já se schůzí reformistů účastním jen zřídka – 

jak víte, pro jejich pletichy je dobrá tma, zatímco mě brzy 

přemůže spánek. Takže vás nechám. Už zítra vás zavedou 

s průvodním listem ke Kalvínovi.“ 

„Nevím, jak vám poděkovat.“ 

„Tím, že budete držet jazyk za zuby, příteli. Nestavět 

nic veřejně na odiv dává možnost zachovat si svobodu, na 

to  nezapomínejte,  svobodu  v  jednání,  myšlení  i  v  boji  s 

nespravedlností.“ 

„Budu  na  to  pamatovat.  Ať  vám  noc  přinese 

osvěžení!“ 

„A vám zase něco prospěšného.“ 

Rozloučili se na prahu chodby, v šepotu odříkávaných 

modliteb. 

Když  se  Philippus  probudil  nazítří  ráno,  byl  už  Jean 

Pointet v plné práci u svých pacientů. 

7. 







Isa  vešla  do  své  pracovny,  následována  Jeanem 

Latourem.  Bertille  spolu  s  žebráky  nevytáhla  paty  z 

podzemní chodby spojující Alberiin příbytek s Chrámem. 

Mnozí z nich byli zadrženi při náhlých represích stráží a 

odvedeni  do  vězení.  Jednoho  z  nich  pustili  na  svobodu  s 

tváří popálenou od žhavých uhlíků, aby ostatním vyprávěl 

o mukách, která by je čekala, pokud by nevydali  viníky. 

Ostatní si raději nechali rozdrtit údy na kole, roztrhat tělo 

na  kusy  nebo  trepanovat  lebku,  než  by  svým  mučitelům 

poskytli  jakoukoliv  informaci.  Zemřeli  důstojně.  Dvůr 

zázraků  měl  svá  pravidla  cti.  Cti,  jež  stála  mnohem  výš 

než  čest  jeho  katů.  Constant  byl  synem  jejich  krále  a 

Marie  dívka,  již  miloval.  Patřila  k  nim.  Za  nic  na  světě, 

dokonce  ani  kdyby  měl  položit  vlastní  život,  by  dívčinu 

neobětoval. 

Tito  lidé  se  tedy  schovávali  v  podzemí  a  doufali,  že 

Francoise  de  Chazeron  přejde  hněv,  chránili  Marii  a  Ma 

ve  svých  úkrytech  a  spoléhali  se  na  to,  že  se  nikdo 

neodváží znesvětit hroby. 

Isa měla ztrhané  rysy. Od konfekční  dílny a krámu  z 

druhé strany zahrady k ní doléhal smích a zpěv prolínající 

se se štěbetáním zákaznic. Život se nezastavil, šilo se dál 

a  tato  činnost  byla  na  sto  mil  vzdálená  jejímu  vlastnímu 

soužení. 

To jí dodávalo klid. Dvůr si u ní podával dveře a tím 

legitimoval  její  funkci,  její  právo,  její  jméno  proti 

jakémukoliv  útoku.  Předchozího  dne  u  sebe  dokonce 

přijala  Annu  de  Pisseleu,  milenku  krále  Františka. 

Prostřednictvím  krásné  výkladní  skříně  své  umění 

nenuceně  stavěla  na  odiv  veřejnosti.  Přesto  měla  srdce  a 

duši samou ránu. 

Vybídla Jeana Latoura, aby usedl. Byli sami. Věděla, 

že se Bertille bojí o své blízké, a tak neváhala a poslala ji 

za  nimi.  Navíc  potřebovala  být  sama,  aby  se  uklidnila  a 

přesvědčila, že musí jednat. Přiměla se k úsměvu. Muž ji 

s  neobvyklou  něhou  upřeně  sledoval.  Jelikož  si  nepřál, 

aby  je  oddělovala  tíha  mlčení,  otevřeně  jí  vyložil  důvod 

své návštěvy: 

„Udělala jste si na mě nesprávný názor, paní Isabelo, 

což je nanejvýš pochopitelné, vzhledem  k tomu, o jakou 

reputaci  se  mi  postarali  v  Paříži,  a  přitom  pro  mě  dnes 

není  nic  důležitějšího  než  vaše  důvěra.  Všude  jen  samé 

rabování,  mučení,  ničení  přátelství,  jen  aby  se  našla 

Marie.  Dokonce  nabízejí  tučnou  odměnu.  Záleží  mi  na 

tom,  abyste  věděla,  že  mě  nic  nedokáže  přinutit  vydat  ji 

veliteli  stráží.  Nic.  Pokud  to  neudělá  ona  sama.  Aby 

zachránila své blízké a zastavila zabíjení.“ 

Isa  zbledla  a  křečovitě  sevřela  prsty  na  opěradle 

křesla. Jean se rozčileně ohnal po komárovi a pokračoval: 

„Uklidněte se. Nic se nestalo. Ale Marie od včerejška 

naléhá, abych ji nenápadně vyvedl z podzemí, kde ji teď 

vězní  Bubák,  protože  chce  takovému  šílenství  zabránit. 

Marie  je  rozhodnutá  se  Chazeronovi  postavit  a  po  mně 

chce,  abych  inkasoval  odměnu  za  její  vydání  na 

odškodnění  rodin  těch,  co  byli  zatčeni.  Vaše  neteř  má 

ušlechtilou duši, paní Isabelo. Ušlechtilou a velkodušnou. 

Ale přece jsem ji nevyrval těm třem mužům jenom proto, 

abych  ji  teď  tak  lehce  ztratil.  Tím  spíš,  že  nemá  žádnu 

vinu na tom, že přišli o krk. Docela vážně jsem uvažoval 

o tom, že bych se vydal do jejich rukou místo ní, ale ona 

mě  přesvědčila,  že  by  to  její  věci  nijak  neprospělo.  ‚On 

chce mě, nikoho jiného. Vím to,’ přiznala se mi. Něco mi 

říká, že má pravdu. Dělá mi to starost. Nezpronevěřím se 

svému slibu, že ji budu chránit, ale mám strach, aby se jí 

nepodařilo  přesvědčit  Constanta.  Má  nad  ním  moc, 

protože  on  ji  miluje,  a  já  dobře  cítím,  že  nakonec  najde 

argumenty, aby zlomila jeho odpor. Proto jsem se s vámi 

musel sejít, abych vám umožnil jednat.“ 

„Děkuji vám za to, Jeane. Nesmírně. Skutečně jsem se 

obávala,  aby  Marie  něco  takového  neudělala.  To  nesmí. 

Netuší, čeho je ten tvor schopen. To ani není člověk, ale 

vtělený ďábel.“ 

Jean se nad ní sklonil a jemně ji uchopil za ruce. Byly 

ledové.  Na  okamžik  se  v  Isině  mandlovém  pohledu 

objevil  záblesk  šílenství,  ale  rychle  se  ovládla  a  opět  se 

přinutila k bledému úsměvu. 

„Vyprávějte  mi  všechno,  Isabelo.  Udělejte  si  ze  mě 

otroka  své  důvěry,  abyste  už  nečelila  sama  tomu 

neviditelnému  zlu,  co  vás  stravuje.  Od  chvíle,  kdy  jsem 

vás  spatřil,  pociťuju  jen  náklonnost  k  vašim  ušlechtilým 

očím. Říká se o mně, že se honím za sukněmi, které čeká 

slušné věno. Přijměte upřímnost mých citů jako důkaz, že 

tomu tak není.“ 

„Jsem dost stará na to, abych vaše výlevy brala vážně, 

pane,“ zažertovala smutně. 

„Nesnažte se mě dotknout tím, že byste uvěřila, že by 

mě  nějaká  jiná  dokázala  uspokojit  víc  než  vy.  Jsem 

nedokonalý  a  nepochybně  i  ambiciózní  muž,  ale  nikdy 

jsem  nelhal.  Dovolte  mi,  abych  vám  pomohl  zachránit 

Marii.“ 

„Budiž. Ma si vás vybrala. Neudělala by to, kdybych 

neměla  uvěřit,  že  to  dokážete.  Všechno  vám  vypovím, 

příteli,  pak  hned  pochopíte,  proč  se  tolik  chvěju  o  své 

blízké.“ 

Jean ji obřadně poslouchal, zaujatý její přepjatou řečí, 

a  srdce  se  mu  svíralo  hněvem  i  soucitem.  Isina  tvář 

odrážela  každou  vzpomínku,  která  jako  by  byla 

uštknutím.  Několikrát  měl chuť  se k ní  vrhnout  a otřít  jí 

slzy, jež jí proti její vůli stékaly po tvářích. 

Když se odmlčela, jediné, co cítil v hloubi duše, byla 

nenávist.  Jakmile  ji  vzal  do  náruče,  nechala  ho,  aby  ji 

kolébal  jako  kdysi  La  Palice,  s  týmž  pocitem,  že  je 

ztracená  a  že  musí  začít  úplně  od  začátku.  Vášnivě  se  jí 

zahleděl  do  očí  a  pak  se  zmocnil  jejích  rtů,  jako  by  mu 

došel dech a on se musel nadechnout jejího světla. 

Isa se odevzdala a v mžiku se jako trosečnice zachytila 

vroucích,  nenasytných  úst,  která  pohltila  její  utrpení.  Jak 

jí to chybělo! 

„Milujte mě, Jeane,“ zašeptala a zavřela oči. 

„Už vás miluji, má paní,“ přiznal se a přitom ji zdvihl 

ze země a odnášel ji do vedlejšího pokoje. 

Když  jí  obnažil  těžká  ňadra  a  spatřil  jizvu,  kterou  jí 

vypálil  François  de  Chazeron,  Isa  otočila  hlavu.  Jean  se 

na ni mlčky upřeně zadíval a pak roztáhl ústa do širokého 

úsměvu,  spokojený  s  tím,  jaký  nápad  mu  právě  proběhl 

hlavou. 

Než se s ní pomiloval se vší něhou a zkušeností, jíž se 

proslavil, pošeptal jí: 

„Tohle znamení bude znamenat konec pána z Volloru, 

Isabelo.  Dáme  mu,  co  si  přeje,  a  ještě  mnohem  víc. 

Dopřejte  mi  svou  důvěru,  lásko,  a  já  přísahám  při  Bohu 

Všemohoucím,  že  vy  i  vaši  blízcí  budete  konečně 

pomstěni.“ 



Když  Philippus  dojedl  snídani,  zaslechl  zvonění 

umíráčku. Stejně jako všichni Pařížané se bez rozmyšlení 

vrhl  k  oknu  a  napnul  sluch.  Dost  dlouho  před  tím,  než 

herold vyhlásil smutnou zprávu, se uličkami postupně šířil 

hukot.  V  Saint-Maur-des-Fossées  právě  skonala  králova 

matka Louisa Savojská. 

Paříž  byla  ihned  na  nohou  a  na  okamžik  dala 

zapomenout  na  nenávist  a  zášť.  S  ní  odešla  i  vznešená 

dáma. Francie měla smutek. 

Philippus  zavřel  okno.  Onoho  23.  září  1531  ho  tato 

událost  příliš  nezajímala  a  navzdory  jeho  přirozenému 

smyslu pro soucit ho napadlo spíš to, že královský pohřeb 

v chrámu Notre-Dame přitáhne do Paříže mnohem víc lidí 

a  nastane  ještě  větší  zmatek  než  obvykle.  To  mu  jeho 

pátrání nijak neusnadní. 

Doporučující  list  měl  u  sebe,  nebyl  čas  na  lelkování. 

Musel okamžitě jednat a najít Marii. 



Jan  Kalvín  ho  přijal  s  potěšením,  byl  hrdý  na  to,  že 

může přivítat známého svého přítele Erasma, jehož ctil, a 

radoval se, že mu může pomoci. 

„Vynasnažím se vám být co nejvíc nápomocen, pokud 

mi  na  oplátku  slíbíte,  že  našemu  příteli  předáte  tento 

výtisk  s  věnováním,“  pravil  horečnatě  a  podával 

Paracelsovi  traktát   O  svobodě  vůle   ve  francouzském 

překladu, vázaný v kůži. 

„Vydání z roku 1524?“ podivil se Philippus a opatrně 

vzal  dílo  do  ruky.  „No  to  je  věc…!  Přeloženo  díky  vaší 

péči a svázáno nad rámec obchodní smlouvy, soudě podle 

faktury. Unikátní exemplář. Gratuluji!“ 

Kalvín se nadmul pýchou. 

„Ve Francii se překlad zdržel. Abych přiměl mistra k 

rozhodnutí,  chtělo  to  pár  řádek.  Tak  jsem  to  zkusil.  Rád 

bych Erasmovi tenhle překlad věnoval jako projev svého 

obdivu.“ 

Otevřel  knihu  a  ukázal  Philippovi  slova,  jež  jeho 

nadšené  pero  naškrábalo  na  předsádce:  „Kéž  bych  vám 

jednou  mohl  dodat  látku,  která  by  vás  potěšila,  jako 

projev  díků  za  učení,  jež  jste  mi  dal.  Váš  oddaný 

služebník.“ 

Graciézně a s dojetím připojil svůj podpis „J. Kalvín“. 

Philippus zjihl. 

„To  je  krásné  věnování,  vsadím  se,  že  ho  to  dojme, 

protože on je především prostý člověk, který přes všechno 

své  vědění  ve  svých  pětašedesáti  letech  dál  věří  v 

evropskou  mládež  jako  nositele  nových,  správných 

myšlenek. Předám mu to, tím si můžete být jist.“ 

„Budete  příliš  laskav.  A  teď  mi  všechno  povězte,  a 

nevynechejte nic. Posloužím vám, jako bych to dělal pro 

sebe.“ 

A tak Philippus vyhrkl: 

„Víte něco o záležitosti týkající se ženy-vlkodlaka?“ 



Francois  de  Chazeron  rozpečetil  spěšný  list,  jenž  mu 

byl  právě  doručen.  Byl  napsán  drobným,  úhledným 

aristokratickým písmem. Jeho obsah ho doslova uchvátil: 



 Vím, kde se skrývá ta, již hledáte. Zavedu vás k ní, 

 pokud mě vyhledáte. Sám. 

 Isabela de Saint-Chamond, králova obchodnice s 

 prádlem. 



Měl  dojem,  že  jméno  a  firmu  zná,  u  dvora  je  slyšel 

vyslovovat z mnoha úst. On sám byl v pokušení tam zajít 

a  nechat  si  ušít  novou  košili.  Ani  na  okamžik 

nepochyboval  o  tom,  co  za  klepy  lze  na  takovém  místě 

slyšet.  Ani  na  okamžik  ovšem  nepochyboval  ani  o  své 

moci a síle. 

Přistrojil  se  a  pomyslel  si,  že  udělal  správně,  když 

uvedl  do  pohotovosti  svou  policii.  Pak  si  osedlal  koně  a 

vydal se navštívit onu dámu. 



Když  jí  oznámili,  že  s  ní  chce  mluvit  zástupce 

policejního  velitele,  pocítila  Isa  nedostatek  odvahy. 

Přitom  věděla,  že  se  Jean  nemýlil.  Přikázala,  aby 

Francoise  de  Chazeron  pod  nějakou  záminkou  přiměli  k 

trpělivosti, a poslala pro Jeana, který čekal v jejím bytě z 

druhé  strany  zahrady.  Zasáhne  jen  tehdy,  pokud  to  bude 

nezbytně nutné, ale vědomí, že je v sousední místnosti, jí 

dodá odvahy, pomůže jí stanout tváří v tvář svému katovi. 

Nalila  si  pořádnou  sklenku  borůvkového  likéru  a 

přiměla  se  ke  klidu.  Tolikrát  už  se  stalo,  že  promyšlený 

úskok  nevyšel.  V  té  chvíli  hrála  o  svůj  život,  o  svou 

dobrou  pověst.  Avšak  tichý  vnitřní  hlas  jí  šeptem 

připomínal,  že  dnes  je  z  ní  vlivná,  nedotknutelná  osoba. 

Sice to byla pravda, ale král František nebyl přítomen. A 

La Palice už nežil. Zbýval Jean. Jean, který se s ní miloval 

jako nikdo před ním, dokonce ani Jacques de Chabannes. 

Jean, který neváhal zabít, aby zachránil Mariinu čest. 

Jakmile překročil práh, přitiskl ji k sobě: 

„Žádný strach. Nesmíš mu dát najevo, že se ho bojíš. 

Neznásilní  tě,  i  kdyby  ho  najednou  popadla  chuť.  Půjde 

to?“ 

„Myslím, že ano.“ 

„Už  nelze  couvnout.  Musí  zaplatit.  Na  tohle 

nezapomínej. Ať řekne nebo udělá cokoliv. V tom je tvoje 

síla.“ 

Přikývla,  počkala,  až  se  za  ním  zavřou  dveře,  a 

požádala, aby k ní hosta uvedli. Posadila se za svůj psací 

stůl,  aby  mezi  nimi  vytvořila  určitou  vzdálenost,  a 

odložila krajkový nabíraný límec, který jí zdobil výstřih. 

Orámované  modrým  sametem  oblého  korzetu  se  jí  jako 

potupa  vyjímalo  na  kůži  hanobící  znamení.  Byla 

připravena. 

Jakmile  se  otevřely  dveře,  ještě  několik  minut  se 

zaměstnávala  svými  věcmi,  předstírajíc,  že  dopisuje 

nějaké  psaní,  a  usilovně  se  snažila,  aby  se  jí  v  ruce 

netřáslo  pero.  Její  čelo,  sklánějící  se  nad  psacím  stolem, 

zastíralo  rysy  její  tváře,  a  tak  mohla  u  čekající  postavy 

zaznamenat  netrpělivý  pohyb.  Toho  ješitného  muže  bylo 

třeba vyvést z rovnováhy. Všude vždy ze sebe dělal pána. 

Musela obrátit role. Když opět zvedla hlavu, byla klidná. 

„Přistupte blíž, urozený pane. Bývaly časy, kdy jste se 

mnou neměl tolik trpělivosti.“ 

Když se k ní víc přiblížil, světlo mu zcela odhalilo Isin 

úsměv, hrdý, téměř drzý, a její vyzývavě napjaté hrdlo. 

„Vy!“ 

Překvapení  rozžalo  na  jeho  tváři  záblesk  krutosti  a 

zvrácenosti. 

„Jak  dlouho  to  ještě  potrvá,  než  bude  doopravdy  po 

vás?“ vypadlo z něj bezděčně. 

„Bohužel,  nejspíš  jsem  se  narodila  proto,  abych  vám 

otravovala  život  tak,  jako  jste  mně  vy  otrávil  ten  můj,“ 

odvětila. 

Francois  de  Chazeron  se  hlasitě  rozesmál  a  tím  ji 

tentokrát znejistil zase on. Nedala však na sobě nic znát a 

využila toho,  že bezvládně klesl na židli  s opěradly,  aby 

se  vzchopila.  Nesměla  se  nechat  oslabit  svými 

vzpomínkami.  Změřili  si  jeden  druhého  pohledem,  ale 

žádný  z  nich  ani  nemrkl.  Ona  už  nebyla  obětí.  Byla 

obchodnicí s prádlem krále Francie. V tom se Francois de 

Chazeron nezmýlil. Vlídně prohodil: 

„Když  jsem  tě  poznal,  byla  jsi  schopná  akorát  tak 

nasypat 

zrní 

drůbeži, 

a 

najednou 

se 

skoro 

nepochopitelným  zázrakem  stane,  že  ti  lichotí 

nejvýznamnější lidé tohoto království! Musím uznat, že je 

to působivé.“ 

To  Ise  dodalo  novou  sílu.  „Nenávist  je  občas  k 

něčemu  dobrá,  milostivý  pane.  Měla  bych  vám 

poděkovat,  protože  jste  mě  naučil  smyslu  pro  moc  a 

odplatu.“ 

„Nechme té společenské uhlazenosti, děvko!“ 

Vyskočil  a  opřel  se  zbělelými  klouby  prstů  o  přední 

část  psacího  stolu,  nachýlený  k  ní  s  kyselým  úšklebkem 

na tváři. Isa byla na něco podobného připravena. Srdce se 

jí  rozbušilo  ještě  prudčeji,  když  na  prsou  ucítila 

Francoisův dech, ale nepohnula se a dál se usmívala. 

Jeho to naopak vyhodilo ze sedla. 

„Zdá se, že už ti nenaháním hrůzu!“ 

Napřáhl  k  ní  ukazovák  a  lehce  se  dotkl  jizvy.  Isa  se 

ovládla a zadržela výkřik. Ten dotek ji spaloval jako oheň 

a  zároveň  ji  utvrzoval  v  nenávisti.  Odvětila  s  hrdým 

pohledem pevně upřeným do jeho očí: 

„Za třicet let jsem se naučila bránit.“ 

Posměšně  se  ušklíbl  a  pobaveně  sledoval  obrys 

vypáleného znamení. 

„Líbilo se mi to. Je to zvláštní. Dnes jsi stará žena, a 

přitom ještě víc žádoucí než tenkrát. Jako by na tobě čas 

ani  nezanechal  žádné  stopy.  Vždycky  jsem  si  myslel,  že 

se  ti  podařilo  nalézt  kámen  mudrců.  Tahle  oficína,  tvůj 

věhlas a dokonce i tvoje krása jsou toho dokladem. Patříš 

mi, Iso, tahle pečeť to potvrzuje. Jsem si jistý, že kvůli ní 

se žádnému milenci nepodařilo tě uspokojit!“ 

Isa  se  přirozeně  zabořila  do  opěradla  křesla,  a  tak  se 

vyhnula jeho pohlazení. Upřímně se rozesmála. 

„Jste to ale náfuka! Dokonce i  vlci byli lepší milenci 

než  vy.  Dnes  ve  mně  vzbuzujete  jedině  naprostou 

lhostejnost,  Francoisi  de  Chazeron.  Paříž  je  kvůli  vám 

vzhůru  nohama,  zdržujete  svými  kontrolami  dodávky 

zboží  a  škodíte  mým  věcem.  Já  vím,  kde  se  skrývá  ta 

darebnice,  kterou  hledáte.  Zbavte  nás  jí.  Nahrává 

luteránům, křivě přísahá, plive a škodí obchodu.“ 

„Víš,  jaký  osud  čeká  vrahy.  Jestli  ji  usvědčí  z  viny, 

čeká ji oběšení a upálení.“ 

„A co by mi po tom podle vás mělo být?“ odpověděla 

Isa a pohrdavě se ušklíbla. „Udělal jste ze mě vdovu, když 

jste  mi  oběsil  manžela  a  muchloval  mě  přímo  před  jeho 

šibenicí. To si vážně myslíte, že mi může pohled na něčí 

oběšení zlomit srdce?“ 

Tvářila  se  silácký,  ale  věděla,  že  ho  musí  přesvědčit. 

Francois  si  ji  na  okamžik  změřil  a  Isa  na  chviličku 

zpyšněla zábleskem obdivu, který vyčetla z jeho očí. Jean 

měl  pravdu.  Stala  se  mnohem  silnější,  než  si  myslela. 

Dokázala  se  Chazeronovi  postavit  a  to  ji  očistilo  do 

hloubi duše. 

„Ve  skutečnosti  jsem  ti  nezanechal  jenom  svoje 

znamení, ale udělal jsem tě stejně nelidskou, jako jsem já 

sám. Mohli bychom spolu dokázat velké věci.“ 

„Dokázala jsem velké věci bez vás, Chazerone. Dnes 

bych z vás neměla žádný užitek.“ 

„Kde je moje dcera?“ 

Isa se zatvářila překvapeně a jakoby znepokojeně. 

„Vaše dcera?“ 

„Ano, moje dcera, Antoinette-Marie de Chazeron. Ta 

žebrácká,  kterou  mi  chceš  prodat,  aby  zemřela  na 

popravišti. Seržant, co ho zabili, měl v ruce tohle.“ 

Vytáhl z kapsy Mariin medailon a hodil ho na stůl. Isa 

ho  uchopila  a  hodnou  chvíli  mlčela.  Cítila,  jak  v 

Chazeronovi narůstá vztek. Vsadil na proradnost. 

„Mstivost  ti  rozhodně  nesedí,  Iso.  Bez  tady  toho 

medailonu  bych  oběsil  a  upálil  vlastní  krev.  Tím  bych 

bezpochyby pomohl zhojit některé tvé dávné rány. Co se 

vlastně stalo s tou Alberií de la Faye, tvou sestrou, kterou 

ten její ustrašený manžel prohlásil za mrtvou? Nic jsem si 

z ní a z toho dítěte nedělal, dokud jsem u jednoho přítele z 

Courtille  neuslyšel  o  šedé  vlčici.  O  vlčici,  která  měla 

podle  slov  několika  bláznů  schopnost  se  proměňovat  v 

ženu. Právě kvůli tomu jsem tolik usiloval o tohle místo. 

Dlouho  jsem  přemýšlel,  co  se  to  asi  tenkrát  stalo  v 

montguerlheské  kobce,  jak  se  té  couře  podařilo  zmizet. 

Ať je to jakkoliv neuvěřitelné, měl jsem dát tehdy na to, 

co  bylo  zcela  zřejmé  –  došlo  k  mutaci.  Ta  lahvička 

obsahovala alkahest, že?“ 

Isa  zvedla  hlavu  a  na  jemné  tváři  se  jí  objevil  krutý 

úšklebek. 

„Ano. Kdybyste nevyhnal svou manželku, Alberie by 

Antoinette-Marii  nikdy  neunesla.  Jenomže  vy  jste  ji 

připravil o všechno. Vyhledala mě v Paříži, kam jsem se 

uchýlila,  a  chystala  se  požádat  o  výkupné  za  malou. 

Rozmluvila jsem jí to,“ 

„Kde je teď?“ 

„Proč bych ji teď  měla  vydat, když nebude oběšena? 

Docela dobře bych ji mohla vylákat ven za úplňku.“ 

Isa se sama podivila vlastní smělosti  a krutosti, které 

teď čerpaly sílu z Francoisova užaslého pohledu. 

„Snadno  bych  tě  mohl  dát  vsadit  do  vězení  za 

křivopřísežnictví a spolčení s kacíři.“ 

„Čím byste to prokázal?“ 

„Za peníze se najde dost falešných svědků.“ 

„Mám vlivnější známé než vy, Chazerone.“ 

„Jistě, ale za úplňku může kdokoliv poznat podle tváře 

čarodějnici, za niž tě označím.“ 

Hlasitě se rozesmál a nedbale se posadil na roh stolu. 

„Tohle vzájemné přetahování nás nikam nedovede,“ 

pokračoval. „Teď už se podobáme jeden druhému. 

Uzavřeme mír. Vrať mi moji dceru a já zapomenu, co 

vím.“ 

„Co tím získám?“ 

„Neztratíš nic z toho, čeho jsi dosáhla, což je samo o 

sobě  dost,  nemyslíš?  A  kdo  ví?  Možná  nakonec  přijmeš 

to,  po  čem  očividně  toužíš.  Spolu  bychom  měli  my  dva 

ohromnou moc. Uvědom  si  to.  Ty mi patříš,  Iso, a tohle 

poddanství se ti líbí, jinak bys mě nemohla všechna ta léta 

tolik nenávidět.“ 

„Popřemýšlím o tom, Chazerone, ale měl byste vědět, 

že nebude snadné Antoinette-Marii přesvědčit a vyrvat ji 

jejím přátelům.“ 

„Doved mě k ní. A řekneš jí pravdu.“ 

„Přijdete sám. Bez stráží. Jestli se poleká, uteče.“ 

„Ostří mého meče ti vezme chuť na úskoky, kdyby tě 

napadlo mě podvést.“ 

„Zítra po setmění. Brána Chrámu. Budu vás tam 

čekat.“ 

„Budiž.“ 

Vstal,  pozdravil  ji  mrknutím  a  spokojeně  vyšel  z 

místnosti.  Teprve  pak  Isa,  zcela  vyčerpaná,  složila  hlavu 

do dlaní. 


„Byla jsi dokonalá,“ poblahopřál jí Jean, když 

vstoupil. 

„Ale co kdyby Marii ublížil? Co kdyby zjistil pravdu? 

To bych si nikdy neodpustila.“ 

„Marie je bystrá a mazaná. Dokáže se bránit, jí se ho 

podaří  oklamat  mnohem  lépe.  Teď  pojďme.  Musíme  se 

připravit.“ 

Isa  přikývla.  Tentokrát  jsou  čtyři,  spojené  týmž 

osudem,  týmž  spojenectvím,  touž  silou.  Nic  se  jim 

nemůže stát. 

Omotala  své  paže  Jeanovi  kolem  krku  a  vášnivě 

hledala jeho rty. Francois de Chazeron se mýlí. Nikdy mu 

nebude patřit. 

8. 







Abbé Boussart si Philippa důkladně prohlédl od hlavy 

k  patě,  jako  by  dokázal  podle  jeho  oblečení  odhadnout 

jeho  upřímnost.  Dlouze  zaváhal  a  pak  si  zhluboka 

povzdychl. Poskytnout mu informaci, o niž ho lékař přišel 

požádat,  pro  něj  nebylo  vůbec  snadné.  Janu  Kalvínovi, 

před  nímž  se  měla  na  pozoru  i  samotná  Isa,  plně 

nedůvěřoval. Kalvín se totiž nikterak netajil, že dává před 

Lutherem  přednost  Erasmovi.  Nepřišel  náhodou  tenhle 

Paracelsus  jenom  proto,  aby  narušil  jejich  shromáždění? 

Neuzavřel by třeba Kalvín dohodu s Chazeronem s cílem 

dopadnout to dítě a zničit Isu, která získala velký vliv? 

Philippův  pohled  zůstal  přímý,  hrdý  a  upřímný. 

Vyzařovala  z  něj  hluboká  naděje  a  nakonec  abbého 

přesvědčil. 

„Budiž! Pokud je vaše přání najít Marii oprávněné, je 

mou povinností vám pomoci. Přesto však vězte, že pokud 

se  jakkoliv  zapletete  do  našeho  zápasu,  budete 

nemilosrdně odsouzen.“ 

„Nejsem  žádný  zrádce  ani  křivopřísežník,  abbé. 

Jenom hledám nějakou stopu, abych našel svou dceru.“ 

„V  tom  případě  vám  tento  večer  půjde  o  hodně. 

Uvidíme, kdo vede vaše kroky, zda je to Bůh, nebo ďábel. 

Jan Kalvín vám ukáže cestu.“ 

Philippus  mu  poděkoval  a  pak  se  pustil  uličkami  po 

Kalvínových  stopách.  V  jednom  okamžiku  měl  pocit,  že 

ho  někdo  sleduje,  otočil  se,  ale  spatřil  jen  pestrý  dav, 

tlačící se u schodů do Notre-Dame, a jakéhosi žebrajícího 

skrčka,  který  napřahoval  k  lidem  mělkou  misku  a 

prozpěvoval si: 

„Spadlá  mince,  ztracená  mince.  Ztracená  mince,  pro 

misku žebráka mince nalezená.“ 

Ve  chvíli,  kdy  se  mu  postavil  do  cesty  jakýsi 

kolemjdoucí,  muž  zmizel.  To  Philippa  vzpružilo.  Pokud 

ho takhle sledují, znamená to, že jeho dcera není daleko. 

Kalvín mu nechtěl nic prozradit, pouze ho doprovodil do 

chrámu Notre-Dame a neustále tvrdil, že jemu samotnému 

nepřísluší rozhodnout, zdali mu může povědět, co ví. To 

však  ještě  víc  vzbudilo  Philippovu  zvědavost.  Nyní  se 

cítil klidný. Smluvený čas se blížil. Jana, který se uzavřel 

do  opatrného  mlčení,  se  už  na  nic  víc  nevyptával.  Aby 

svého nového přítele poněkud uvolnil a ve snaze ukrátit si 

dlouhou chvíli, pronesl poněkud zvesela: 

„Co  kdybychom  si  trochu  pohovořili  o  tom  starém 

Erasmovi?“ 

Kalvínovi  se  hned  rozjasnila  tvář,  a  zatímco  táhl 

Philippa  k  jakési  hospůdce,  utvrdil  se  jeho  společník  v 

naději, že mají před sebou krásnou noc. 



Hrozilo,  že  se  nad  Paříží  strhne  bouřka.  Inkoustově 

temnou tmu občas proťal dlouhý blesk rozšklebenou křečí 

a  osvětlil  postavy  zahalené  v  širokých  pláštích  s  kapuci, 

tisknoucí se k pilíři základu brány vedoucí do Chrámu. 

Jean  si  za  žádnou  cenu  nepřál,  aby  se  Isa  ukazovala 

sama, proto se ji rozhodl doprovodit. Se zbraní v pochvě, 

ale  s  dýkou  v  ruce,  nenápadně  ukrytou  těsně  u  boku, 

neohroženě čekal na Chazerona. 

Ten  dorazil  ve  chvíli,  kdy  na  zem  dopadly  první 

kapky. Zdálo se, kam až oko dohlédlo, že je sám, ale Isa 

se  na  to  nespoléhala.  Přiměla  své  oči  a  smysly  vidět  a 

vnímat  vše  do  větší  vzdálenosti,  než  kam  sahal  stín. 

Francois  de  Chazeron,  imponující  svým  vzhledem, 

seskočil z koně a přistoupil k nim s odkrytou tváří. 

Isa  se  neusmívala,  hrdá  na  svůj  obraz,  který  si 

vytvořila předešlého dne. Pouze mu podala černou pásku. 

„Co  chceš,  abych  s  tím  udělal?“  zeptal  se  Chazeron 

posměšně. 

„Musím mít záruku, že se sem nevrátíte skrýš vyčistit. 

Jestli  chcete  zase  spatřit  Antoinette  –Marii,  musíte 

dodržet podmínky.“ 

„Budiž,  když  si  libuješ  v  nebezpečí  a  hře,“  posmíval 

se rozverně. „Však ti to ještě připomenu, to mi věř!“ 

„To  nebude  nutné,  Chazerone,  mám  dost  dobrou 

paměť,“ odvětila, aniž se nechala rozptylovat. 

Francois  jí  věnoval  krvelačný  úsměv  a  pak  si  látku 

uvázal kolem čela tak, aby mu zakrývala oči. 

„Váš kůň zůstane zde. Až se vrátíte, najdete ho tady.“ 

Jean Latour mu vsunul do pravé ruky krátkou šňůru. 

„Já  půjdu  před  vámi  a  budu  držet  druhý  konec 

provazu.  Na  cestě  nás  nečeká  žádná  překážka,  jenom 

půjdeme  párkrát  po  schodech,  a  to  vám  odpočítám 

jednotlivé stupně.“ 

Isa udělala totéž s jeho levou rukou. 

„Já budu průvod uzavírat. Pokud se budete držet těch 

provazů,  budeme  mít  jistotu,  že  v  místech,  kudy  vás 

povedeme,  nic  nevidíte.  Jestliže  je  pustíte,  octnete  se  v 

nebezpečí.“ 

„Mnohokrát už jsem mohl zemřít tvou rukou, Iso, ale 

ani  tentokrát  nenajdeš  odvahu  skoncovat  se  svou 

minulostí.“ 

Místo  odpovědi  pohnul  Jean  jedním  z  kamenů 

tvořících obrubu sloupu a v tu chvíli se objevil průchod. 

Kráčeli dlouho tajnou úzkou chodbou spojující Chrám 

s  několika  budovami  ve  Staré  ulici  a  zastavili  se  v 

Alberiině  kobce,  do  níž  se  dostali  pomocí  zvláštního 

mechanismu.  Alberie  už  je  očekávala  s  Marií  a 

Constantem po boku. 

Zatímco  se  Jean  vracel  zpátky  touž  cestou,  Isa 

odvázala  Chazeronovi  pásku  z  očí.  Na  temných  zdech 

tančilo světlo lucerny a Chazeron se beze spěchu rozhlížel 

a mnul si ruce. 

Pohledem spočinul na Marii, k níž si Isa stoupla hned 

vedle soudků a polic naložených zavařeninami. 

„Vůbec  se  ho  nemusíš  bát,  Marie,“  pravila  jí.  Pak  se 

otočila k Francoisovi de Chazeron, který nehnul brvou: 

„Tohle je Antoinette-Marie. To je ta, kterou hledáte.“ 

Obešel  obloukem  schodiště  vedoucí  ke  kuchyni  a 

přistoupil k ní, se špetkou něhy ve tváři. Marie ucouvla. 

„Nepřibližujte se k ní,“ zabručel Constant. 

„Klid, mladý příteli,“ odvětil Francois, „chci si jenom 

ověřit, že mi nelhali.“ 

Vytáhl z kapsy medailon a podal ho dívčině. 

„Patří ti tohle?“ 

Marie se ho hbitě zmocnila a spěšně si uvázala řetízek 

kolem krku. 

„Vaši  muži mi ho strhli u řeky,“ zamumlala dotčeně. 

A pak se podívala Francoisovi přímo do očí. 

„Musíte  přestat  s  týráním  žebráků.  Oni  za  nic 

nemůžou!“ 

„Chtěli tě bránit, ano, já vím, ale byl to jediný způsob, 

jak tě najít. Víš, kdo je tvůj otec?“ 

„Bezvěrec,  soudě  podle  vašich  zločinů!“  vyhrkla 

proradně a zvedla bradu. 

Francois de Chazeron se usmál. Ta maličká se mu 

líbila. 

„Takže ti řekli, kdo jsem.“ 

„To mě nezavazuje k tomu, abych šla s vámi.“ 

Urozený pán z Volloru si povzdychl a otočil se k Ise: 

„Existují nějaké doklady o jejím narození?“ 

Alberie  mu  podala  rodný  list,  který  vzala  s  sebou, 

když  s  dítětem  prchala.  Francois  ho  rozvinul  a  potřásl 

hlavou. 

„Bylo  by  snadné,  kdybyste  tuhle  medaili  pověsila  na 

krk  vlastnímu  potomkovi  nebo  komukoliv  jinému, 

Alberie.  Tenhle  doklad  nepotvrzuje  nic  jiného  než 

narození Antoinette-Marie de Chazeron.“ 

„Vyhrň si rukáv, Marie,“ nařídila Alberie. 

Dívka na okamžik zaváhala a pak si nadzdvihla krajku 

u košile. Táhla se tam jizva dlouhá dva palce a Chazeron 

ji ihned poznal. 

„Vzpomínáš si, co se ti tehdy stalo?“ zeptal se Marie 

vlídně. 

„Pamatuju  si,  že  jsem  běžela  za  psem.  Myslím,  že 

jsem si hrála. Zakopla jsem o kořen. Těsně u země trčel z 

hlíny ostrý kámen. Ošetřila mi to teta Alberie. Všude byla 

spousta  krve.  Vy  jste  mi  vyhuboval,  protože  jsem 

plakala.“ 

„Jak víš, že jsem to byl já?“ 

„Protože  teta  Alberie  mi  nařídila,  abych  otce 

poslechla!  Stačí  vám  to,  pane?“  ušklíbla  se  a  svůj 

podrážděný výraz doprovodila pukrletem. 

„Vezmu tě zpátky na Vollore, abys tam získala 

vzdělání.“ 

Marie ucouvla ještě jednou. 

„Nikdy!“  vyprskla.  „Tady  mám  všechny  své  blízké. 

Tady  je  moje  místo,  hned  vedle  chudáků  a  reformace. 

Nemůžete mě nutit, abych s vámi odešla.“ 

„Reformace bude co nevidět rozprášena. Král nebude 

dlouho trpět nepořádek, který neustále vyvolává. A na své 

přátele  budeš  muset  zapomenout.  Narodila  ses  jako 

Antoinette-Marie  de  Chazeron  a  tvou  povinností  je  dát 

zemi dědice. Je nejvyšší čas starat se o tvé vzdělání.“ 

Když  Francois  de  Chazeron  uchopil  Marii  za  paži, 

vložil se mezi ně Constant. 

„Nedotýkejte  se  jí!“  zahřímal  výhružně  s  rukou 

položenou na rukojeti dýky. 

Ale  Chazeron  byl  rychlejší.  Silnou  ranou  pěstí, 

mířenou na bradu, ho poslal k zemi. 

„Nepleť se do toho, usmrkanče.“ 

„Zakazuju vám dotýkat se Constanta,“ vyjela na něj 

Marie, která chtěla příteli pomoci zpátky na nohy. 

Chazeron ji zadržel. 

„To  stačí,  huso  hloupá!  Alberie  tě  unesla  z  tvého 

domova  a  ty  jsi  dnes  pro  tyhle  potvory  jenom  zátěž. 

Kdyby to nebyla pravda, tak bych sem nepřišel.“ 

„Nevěřím  vám.  Viďte,  že  nedovolíte,  aby  si  mě 

odvedl?“ zasténala a otáčela se k Alberii a Ise. 

Ale ty se od ní odvrátily a přistoupily ke Constantovi, 

který se zvedal ze země a z očí mu sršely blesky. 

„Ten muž mluví pravdu, Marie,“ potvrdila jeho slova 

Alberie laskavě. „Unesla jsem tě tvé rodině, abych se mu 

pomstila.  Jsi  ze  vznešeného  rodu.  Nastal  čas,  abys  opět 

zaujala své pravé místo a společenské postavení.“ 

„Ne!“ vykřikl Constant, ale Isa ho zadržela: 

„Nech ji odejít, Constante. Tak je to lepší, věř mi.“ 

„Mně  na  pravdě  nezáleží,  odmítám  s  vámi  odejít!“ 

prohlásila Marie a pokusila se mu vymanit. 

„Výborně,“ rozjařil se Chazeron, „pak musíš vědět, že 

všechnu tu pařížskou chátru nechám povraždit. Začnu tím 

jejich  slavným  králem  Bubákem  a  potom  hned 

vystrnadím jednoho po druhém tyhle spiklence reformace, 

až  kolem  tebe  nezůstane  nic  než  trosky  rodiny,  za  jejíž 

dědičku se považuješ.“ 

Marie hrozně zbledla a znehybněla. „To neuděláte, že 

ne?“ hlesla. 

„A  kdo  mi  v  tom  zabrání?  Je  to  v  mé  moci,  to  víš. 

Jenom na tobě záleží, jestli se tvoji blízcí zachrání!“ 

„Na to nemáte právo,“ rozzuřila se, na pokraji slz. 

„Ale  ano,  na  to  mám  právo.  Jsem  tvůj  otec, 

Antoinette-Marie!“ 

„Ne!“ zahřímal mocný hlas za Francoisovými zády. 

Isa  vyjekla  překvapením,  což  Chazerona  přimělo  k 

tomu, aby se otočil. V cestě mu stál Philippus, tyčící se na 

stupíncích schodiště s nabitou krátkou mušketou v ruce. 

„Je čas zaplatit za vaše zločiny, Chazerone! Pusťte to 

děvče,“ nařídil. 

V tom okamžiku se otevřely dveře do podzemí a 

dovnitř vtrhli dva strážní a křikli na Chazerona, aby 

uskočil stranou. Philippus si nestačil uvědomit, co se děje. 

Cítil, jak jím něco mrštilo dopředu právě ve chvíli, kdy 

vyšla rána. Zřítil se ze schodů, svalil se na udusanou půdu 

a na břicho se mu vrhla skučící hora masa. „Ma!“ zaječela 

Marie. 

Isa  s  Alberií  se  ztrhanými  rysy  ve  tváři  jako  by 

zkameněly  nenadálostí  a  prudkostí  útoku.  Marie  se 

Chazeronovi  hbitě  vytrhla  a  poklekla  u  spleti  obou  těl  v 

místě,  kde  měla  hlavu,  a  zírala  na  šířící  se  šarlatovou 

skvrnu. 

Otupělý Philippus byl  obklopen ozbrojenci  a na sobě 

měl  vlčici.  Už  nekňučela,  jen  mu  probodávala  oči 

smaragdovým pohledem plným něhy. 

„Ma…,“ zašeptala Marie. 

Aby ji uklidnila, šedá vlčice jí olízla ruku. 

„Ona  vás  zachránila,“  pravila  Philippovi,  tváře  zalité 

slzami. „Proč? Proč, Ma?“ 

„Já jsem tvůj otec, Marie,“ osmělil se pronést šeptem 

Philippus  sevřeným  hrdlem  a  zadržoval  dech,  aby  se 

ujistil, že Ma tluče srdce, těžce a pravidelně. 

Marie  něžně  pohladila  Ma  na  krku.  Když  Francois 

odstrčil své muže, aby ji popadl, zašeptala tak tiše, aby ji 

slyšel pouze Philippus: 

„Tak ji zachraňte! Zachraňte mi mámu…“ 

Philippus ovinul paže zvířeti kolem krku a podíval se 

na  Francoise,  vlekoucího  Marii  za  sebou  a  vykřikujícího 

směrem k ženám: 

„Jsme si kvit, Iso! Už mi nelez do cesty. Nebo zemřeš 

jako tahle vlčice.“ 

Chazeron,  jemuž  kryli  záda  dva  příslušníci  stráže, 

zmizel s Marií v úzké chodbě. Když byli pryč, vrhla se Isa 

k  oběma  přitisknutým  tělům.  Philippus  se  neodvažoval 

pohnout, nos zabořený v srsti vlčice. Jejich slzy se smísily 

se zoufalou něhou. 

„Žije…?“ zeptala se Isa s krvácejícím srdcem. 

Než  mohl  Philippus  odpovědět,  zvedla  Ma  tlapu  a 

položila ji na ruku, kterou k ní Isa natahovala. 

„Všechno bude dobré, jsem tady,“ zašeptala něžně. 

„Jste zraněný?“ zeptala se Philippa přísně. „Ne, ne tak, 

jak si představujete.“ 

„Tak se nehýbejte. Musím se ujistit, že nehrozí nic 

zlého, když Ma přemístíme.“ 

„Nijak nespěchejte.“ 

Nechápal,  už  ničemu  nerozuměl.  Nechal  Isu 

prohlédnout  zranění  zvířete  a  zjistit,  jak  je  hluboké.  Z 

vlastní  pozice  nemohl  vidět,  kam  byla  zasažena.  Vnímal 

jen  její  utrpení,  třebaže  smaragdový  pohled  planul 

žhoucím  ohněm.  Stejným  jako  kdysi  v  Loralininých 

očích. Cítil, jak se mu přes košili do hrudi otiskuje zlatý 

křížek  z  tepaného  zlata.  Všechno  bylo  zmatené.  Zoufale 

zmatené. 

Philippus  se  s  Kalvínem  dostavil  do  Alberiina 

příbytku,  vešel  dovnitř  podle  luteránského  zvyku,  aniž 

čekal  na  odpověď.  Hlasy  je  zavedly  ke  schodišti  do 

sklepa,  jímž  se  chodilo  do  kuchyně.  Philippovi  netrvalo 

dlouho  a  poznal  Chazeronův  hlas,  prolínající  se  s 

Mariinými prosbami. 

Vytáhl  svou  krátkou  mušketu,  kterou  kdysi  dávno 

zvedl ze země na bitevním poli, aby se kryl při ústupu, a 

již nosil stále u sebe, ukrytou pod kabátcem. 

Kalvín,  smělejší  v  rozpravách  než  v  činech,  se  držel 

vzadu, a tak se Philippus rozhodl, že zasáhne. 

V  tu  chvíli  měl  v  sobě  naprostý  zmatek.  Pohledem 

okamžitě  poznal  Loraline  a  Alberii,  jak  Marii  proti  její 

vůli obětují tomu netvorovi. Nechápal to. Sotva mu došlo, 

že  ta,  již  považoval  za Loraline,  je  ve  skutečnosti  někdo 

jiný,  a  byl  zcela  ohromen  tou  zdrcující  podobností. 

Zatímco  ta,  již  miloval,  umírala  přitisknutá  k  jeho  tělu. 

Zpoza  pachu  zvířete  cítil  Loralininu  vůni,  již  opět 

poznával. Tato zvláštní vůně mezi ženou a vlčicí, která ho 

tolikrát  zaplavila  touhou  a  láskou  v  montguerlheské 

jeskyni. 

Alberie  s  Constantem  přistoupili  na  Isino  zavolání 

blíž.  Mladíček  se  schoval  své  tetě  do  náruče  a  hlasitě 

vzlykal. 

„Silně  krvácí,  ale  žádný  životně  důležitý  orgán 

zasažený není. Je potřeba vyjmout kulku. Myslím, že jste 

chirurg,“  vyhrkla  Isa  směrem  k  Philippovi,  „budete  mi 

asistovat.  Na  můj  povel  ji  zvednete,“  nařídila 

přihlížejícím. 

Jean  Latour,  který  se  znovu  objevil,  vsunul  ruce  pod 

raněný bok. 

Isa napočítala do tří a všichni společnými silami naráz 

nadzvedli  tělo.  Isa  pak  vsunula  mezi  vlčici  a  Philippa 

silné plátno. 

Philippus  vstal,  zkřehlý  chladem  od  podlahy  z 

udusané hlíny a váhy Ma. To už podivný průvod odnášel 

nosítka  a  opatrně  vystupoval  po  schodech.  Když  se  i  on 

dostal  nahoru,  zachytil  pohled  Kalvína,  který  na  něj 

otráveně čekal, aniž se za celou dobu pohnul. 

„Neměl jsem čas…,“ spustil. 

Ale Philippus ho ihned zarazil: 

„To není důležité.“ 

Kalvín  si  zkroušeně  povzdychl  a  pak  Philippovi 

přátelsky poklepal po rameni. 

„Osud je na pochodu. Pojďme s ním, příteli.“ 

Philippus kráčel s těžkým srdcem těsně za ním. Právě 

opět  ztratil  svou  dceru.  Loraline  neztratí.  Vždycky  ho 

milovala, bez ohledu na jeho vzhled. Dokázala mu to tím, 

jak  se  instinktivně  zachovala.  A  i  když  mohl  působit 

úchylně, jak ji tak k sobě tiskl, v tu chvíli pochopil, jak je 

jeho  vlastní  existence  nesmyslná.  Jak  čekal  na  tento 

okamžik proti veškerému zdravému rozumu. Jak ji má on 

sám ještě rád. 

Několika  dlouhými  kroky  dohnal  Alberii  s 

Constantem, kteří podpírali vlčici její krásnou hlavu. 

„Jste  pitomec,  Philippe,“  houkla  na  něj  Alberie  přes 

rameno. 

„Zachráním ji,“ to jediné utrousil na svou obranu. 

S nesmírnou lítostí se zahleděl na řetízek, který se při 

každém kroku otřásal na zakrvácené hrudi Ma, a začal se 

v tichosti modlit, zatímco ji v kuchyni pokládali na stůl. 

Operace trvala dlouho a Philippus asistoval, jak uměl 

nejlépe,  Isinu  zákroku.  Na  nic  se  neptal,  když  Alberie 

vyslovila  jméno,  jež  slyšel  tolikrát  z  Loraliných  úst. 

Všechna vysvětlení přijdou později. V řetězu dní chybělo 

tolik  článků,  že  by  se  musel  zbláznit,  kdyby  jen  popřál 

sluchu šepotům své duše. A tak se rozhodl hledat útočiště 

v činech. 

Isa  věděla,  kde  a  jak  zasáhnout.  On  by  nemohl. 

Samozřejmě  že  mnohokrát  viděl  Loraline  léčit  raněné 

vlky v jeskyních uvnitř hory, poslouchal, naučil se jejich 

anatomii  z  jejích  úst.  Ale  to  všechno  bylo  tak  daleko. 

Kolik  lidí  mu  zemřelo  pod  rukama  na  bojištích,  kolik 

vyndal střepin a nebylo to k ničemu? Isa dávala příkazy, 

on se podroboval. To, jestli pochopila, kdo je, a jak se na 

něj  dívala,  pro  něj  bylo  pramálo  důležité.  Na  čele  jí 

vyrážely velké kapky potu. Alberie přiložila Ma na čenich 

hadr  namočený  do  uspávacího  prostředku.  On  podával 

nástroje, přidržoval roztahovače, dohlížel na to, aby Jean 

držel svítilnu ve správné výšce. Co nejvíc se v sobě snažil 

živit  pocit,  že  je  užitečný,  aby  zapomněl  na  svůj  strach. 

Na panický strach z toho, že viděl, jak se pod vlčicí znovu 

objevila žena. 

„Jestli  zemře,  vrátí  se  jí  její  vzhled,“  potvrdila  mu 

Alberie  stranou.  „Modlete  se,  Philippe,  abyste  už  nikdy 

neuviděl její tvář.“ 

To mu nahánělo hrůzu. Tím spíš, že tu tvář, již ukradl 

Chazeron, měl před očima prostřednictvím Isy. Navzdory 

rokům,  několika  nenápadným  vráskám,  sotva  sytějšímu 

odstínu  v  jejím  pohledu,  byla  jako  zrcadlo.  Zrcadlo,  z 

něhož  by  vypil  všechny  slzy  světa,  aby  zapomněl  na 

trýzeň svých blízkých. 

„Dokončete to, jsem vyčerpaná,“ nařídila mu Isa. 

Usmívala se a Philippus cítil, jak ožívá. 

„Šijte ve směru srsti, totéž platí pro lebku, jinak bude 

jizva  bolestivá,“  poznamenala  ještě  před  tím,  než  si 

osušila vlhké čelo. 

Philippus  přikývl.  Isa  oznámila,  že  kulka  pronikla 

pravým bokem a odrazila se od žeber sotva půl palce od 

plic. 

Ma měla štěstí. On také. Ta kulka by ho zabila. Snažil 

se  zašít  ránu,  do  níž  Isa  nalila  plnou  sklenici  makového 

roztoku. V tu chvíli z rány vytryskla čistá, jasně červená 

krev, vyplavující poslední nečistoty. 

„Nezanítí se to,“ prohlásila. 

Ale to už věděl i on. Loraline ho naučila znát zázračné 

vlastnosti  bylin  a  zasvětila  ho  do  umění  jejich  užívání 

nejrůznějšími  způsoby.  Copak  si  sám  nevyzkoušel  jejich 

účinnost?  Když  skončil  s  obvazováním  rány,  Alberie 

sňala z čenichu Ma plátno. Pak klesli na dřevěnou lavici 

opřenou o zeď. Všichni čtyři. 

Constant  spal dlouho  v přilehlé místnosti, stočený do 

klubíčka.  Kalvín  usoudil,  že  bude  dobré,  když  se  vrátí 

domů,  ale  předtím  dal  ještě  vědět  chudákům  i 

reformistům,  že  do  jejich  hnízda  násilně  vtrhli 

Chazeronovi muži, a proto bude lepší neshromažďovat se 

do doby, než bude vydán nový rozkaz. 

Alberie zavřela oči a opřela se o zeď. Byla schvácená, 

vyčerpaná,  ale  spokojená.  Ma  měla  pravidelný  dech  a 

stále  ještě  spala.  Ise  a  Philippovi  se  nedařilo  odpoutat 

pohled od dřevěného stolu, kde se krev začínala srážet. 

„Odvedla jste pěknou práci, Iso,“ poznamenal 

upřímně. 

Isa k němu otočila tvář s kruhy pod očima, místy ještě 

pruhovanou načernalou rudou barvou. 

„Vy taky, příteli, hlavně se vám povedl ten bláznivý 

zásah.“ 

„Měli jste pomstu na dosah,“ odpověděl. „Nechápu to. 

Co se stane s Marií?“ 

Isa se upřímně usmála. 

„O ni si starost nedělejte. Ta scéna, kterou jste viděl, 

byla  do  puntíku  sehraná.  Věděli  jsme,  že  Chazeron 

rozestavěl své muže kolem brány Chrámu. Chudákům nic 

neunikne,  dokonce  ani  když  si  jich  nikdo  nevšimne. 

Zvenku  se  průchod  otvírá  jen  obratným  manévrem,  na 

který vojáci ve tmě nemohli přijít. Jean se vrátil, aby jim 

otevřel, a pak je dovedl až sem.“ 

„Ale proč?“ 

„Bylo třeba, aby si Chazeron myslel, že Marii odvádí 

proti její vůli. To byl jediný způsob, jak docílit toho, aby 

neměl žádnou pochybnost. Dopraví ji na Vollore.“ 

„A co pak?“ 

„Pak? Pak zemře.“ 

Philippus  se  zatvářil  pochybovačně.  Isa  mu  přátelsky 

položila ruku na předloktí. 

„I já jsem měla před tou  smělou léčkou pochybnosti, 

ale Marie mě přesvědčila. Ještě včera jsem přemýšlela, po 

kom zdědila takovou vytrvalost, takovou odvahu, a říkala 

jsem  si,  že  je  to  možná  tím,  že  jí  v  žilách  koluje  krev 

Francoise  de  Chazeron.  Mýlila  jsem  se.  Docela  jistě  se 

podobá  svému  otci.  Prosím  vás,  abyste  mi  odpustil, 

Philippe. Nebýt mého sobectví, mého šílenství, tak byste 

to  dítě  vychoval  společně  s  Loraline,  věci  by  měly  svůj 

řád a všichni bychom byli šťastní.“ 

„Jak jste uhodla, kdo jsem?“ 

„Stejně  jako  vy  i  Ma  všechno  s  napětím  sledovala  a 

měla se na pozoru, skrytá ve stínu, připravená zasáhnout, 

kdyby  se  Chazeron  pokusil  Marii  ublížit.  Potom  jste  se 

zčistajasna  objevil  vy  a  ona  vás  strhla  k  zemi,  aby  vás 

zachránila. Nevěděla jsem, jak se jmenujete, ale Alberie v 

úleku z toho, co se stalo, tiše vyslovila vaše jméno, a tak 

dala skutečnou podobu tomu, co jsem jenom cítila. Život 

se neobětuje bezdůvodně. Ma je zvíře, má vyvinutější pud 

sebezáchovy než lidé. Pokud jste pochyboval o lásce mé 

dcery,  nyní  jste  dostal  důkaz,  že  se  změnil  pouze  její 

vzhled.“ 

„Na tom mi pramálo záleží. Byl jsem jen zmatený vaší 

podobností, myslel jsem si, že k proměně u ní docházelo 

periodicky jako u Alberie. Kdybych to věděl, nikdy bych 

ji nevystavil takovému nebezpečí.“ 

„Bude žít.“ 

„Neexistuje způsob, jak jí vrátit její pravou tvář?“ 

„Bohužel! To si myslíte, že bych se smířila s osudem, 

kdyby  bylo  možné  něco  udělat?“  odvětila  Alberie  s 

trochou sarkasmu v hlase. 

Philippus k ní otočil tvář. Ani neotevřela oči. S hlavou 

zvrácenou u zdi vypadala, jako když spí. 

„Proč tedy ta lež? Nikdy bych ji neopustil.“ 

„Nechtěla vás odsoudit k tomu, abyste žil odloučený 

od lidí v těsné blízkosti zvířete, jak to dělala po celé roky 

s Cytharem. Už jste nepatřili do téhož světa. Milovala 

vás.“ 

„To  všechno  je  vaše  chyba.  Kdybyste  mi  byla 

dovolila, abych ji odvedl, dokud byl  ještě čas…,“ vyhrkl 

nechtě. 

„To  není  tak  jednoduché,  Philippe,“  namítla  Isa. 

„Věřte mi. Musela jsem se znovu naučit žít, abych přišla 

na  to,  že  mám  Loraline  ráda,  že  jsem  udělala  velkou 

chybu,  když  jsem  ji  nechala  uvěřit,  že  jsem  zemřela. 

Chtěla  jsem  vyostřit  její  nenávist,  aby  Chazeron  zemřel 

přímo rukou té, jež byla počata jeho krutostí. Tahle jediná 

představa  mi  dodávala  sílu  přežít  každý  další  den.  Když 

jsem svou dceru chovala na klíně, představovala jsem si ji 

jako  nelítostnou  zbraň,  která  mě  bez  výčitek  očistí  od 

pohany  způsobené  jejím  rodičem.  Nepochopila  jsem,  do 

jaké míry jsem od ní odtržená, že není nic jiného než dítě. 

Mé dítě. Ve chvíli, kdy jsem se vrátila, abych se pokusila 

napravit své chyby, bylo už příliš pozdě. Takže má sestra 

lhala i mně. Pravdu o Marii, Ma i o vás jsem se dozvěděla 

docela nedávno. V tu chvíli jsem také měla Alberii za zlé, 

že mě držela daleko od mých blízkých. Dnes vím, že měla 

pravdu. Poslední roky jsem se snažila začít žít úplně nový 

život.  Copak  by  to  šlo,  kdybych  se  denně  setkávala  s 

pohledem  Ma?  Copak  bych  se  vůbec  mohla  smát  a 

neodsuzovat  se  za  svou  chybu?  Copak  bych  si  dokázala 

dostatečně odpustit, abych mohla vzdorovat Chazeronovi? 

Ma  a  já  jsme  kvůli  mé  nevědomosti  našly  jedna  druhou 

odlišným  způsobem.  Dokázala  mé  omyly  pochopit. 

Dokázala  mi  odpustit.  Neporadila  jsem  žádnou  stvůru, 

Philippe, byla počata v hrůze, zvrácenosti, ale přesto nosí 

ve  své  duši  to  nejušlechtilejší,  nejkrásnější  světlo. 

Nepochybně díky lásce, jíž jste ji zahrnul.“ 

„Tak  často  jsem  bez  ní  ztroskotal,“  přiznal  se  dojatý 

Isiným důvěrným tónem. 

„Chazeron zaplatí, Philippe.“ 

„To mi nestačí, paní Iso. Bůh je mi svědkem, že jsem 

vědění nashromážděné během let nezískal nadarmo. Když 

bude třeba, obětuju tomu zbytek života, ale vrátím jí její 

podobu.  Vrátím  vám  vaši  dceru,  Iso,  a  učiním  z  ní  svou 

manželku. To vám slibuji.“ 

9. 







Huc de la Faye žasl, když po jeho pánovi vystoupila z 

kočáru  Marie.  Měla  opuchlá  víčka  a  růžové  skvrny  na 

pleti  obličeje, otlačeného od okraje nabíraného límce, na 

němž si zdřímla, ale byla tak spanilá, doslova jako růžové 

poupátko.  Marie  překvapením  vyvalovala  oči  na 

velkolepou stavbu, ale ještě víc na něho. Huc se spokojil s 

tím,  že  se  jí  poklonil.  Doufal,  že  Philippus  najde  Marii 

první. Jelikož se tak viditelně nestalo, bude muset zemřít, 

protože zradil svého pána. Byl s tím srozuměný od chvíle, 

kdy dostal od Francoise dopis. Posílen touto jistotou upřel 

na Chazerona, když se opět narovnal, přímý, hrdý pohled. 

„Antoinette-Marie,  tohle  je  můj  správce  Huc  de  la 

Faye,“ houkl Francois s nasupeným výrazem. 

„Vy jste manžel tety Alberie?“ zeptala se hned Marie 

a s úsměvem k němu přistoupila. 

Huc  cítil,  jak  se  mu  při  zmínce  o  jeho  ženě  sevřelo 

srdce. Přikývl a dodal rozechvěle: 

„Srdečně vás u nás vítám, slečno Antoinette-Marie.“ 

„Zaved ji k Benediktě, ať jí dá připravit nějaký pokoj, 

přichystat koupel a vynést nahoru zavazadla. Hoď sebou. 

Musíme si promluvit.“ 

Řekl to chladně, stroze. Huc si z toho nic nedělal. Už 

dlouho mu bylo jedno, jestli zemře. Jeho jedinou starostí 

byla Marie. Galantně jí nabídl rámě se slovy: 

„Zavěste se, slečno, doprovodím vás.“ 

„Na mou duši, Hucu!“ zvolala Marie se smíchem, „Vy 

jste opravdový kavalír.  To se o jistých lidech říct  nedá,“ 

dodala  a  vrhla  pohrdavý  pohled  na  Francoise  de 

Chazeron. 

Nic jí na to  neřekl,  jen se za nimi  díval, jak vcházejí 

do  zámku,  a  užíral  se  vztekem.  Však  se  ta  mrška  ani 

nenaděje  a  provdá  se  za  nějakou  vznešenou  partii.  Na 

Volloru už správce nepotřebuje. Přišel čas se Huca de la 

Faye  zbavit.  Vykročil  hned  za  nimi  rozhodným  krokem, 

aby dal pokyny sloužícím. 

„Doprovoďte mě, Hucu,“ požádala Marie, když ji 

chtěla správcová zatáhnout ke kamennému schodišti. 

„Váš otec mě očekává,“ namítl nepřesvědčeně. „On přece 

počká! No tak!“ 

Upřímně  mu  podala  ruku  a  Huc  šel  za  ní,  sledován 

Benediktiným  káravým  pohledem.  Přitom  neřekla  ani 

slovo. Správce měla ve větší úctě než svého pána. 

„Nechte  nás,  Benedikto,  otec  chce,  abyste  mi  dala 

připravit  koupel.  A  já  ji  opravdu  potřebuju  jako  sůl. 

Pospěšte si!“ 

„Totiž, slečno, není vhodné, abyste takhle…“ 

„Jděte,“  nařídila  mile  a  umíněně  při  tom  našpulila 

ústa.  „Dodržování  dobrých  způsobů,  které  se  po  mně 

chce, se začnu učit až od zítřka. Pro tuhle chvíli jsou má 

přání rozkazem, Benedikto.“ 

„Rozumím, slečno.“ 

Za  jejím  zkormouceným  obličejem  zapadly  dveře. 

Huc  byl  takovou  krásou  a  sebevědomým  vystupováním 

zcela okouzlen. 

„Milý Hucu,“ spustila a vzala ho za ruce, „teta Alberie 

vám po mně vzkazuje, že vás mnohokrát líbá. Vím, že jste 

mě nejednou zvedl, když jsem klopýtla a zranila se, a taky 

si na vás vzpomínám mnohem víc než na jiné tváře, které 

se mi moc neuchovaly v paměti.“ 

„Jsem tak rád, že vás zase vidím. Ovšem o něco méně, 

když vás vidím vedle něho,“ přiznal se. „Stala se z vás tak 

krásná dívka, Marie. Tak silná, zdá se…“ 

„Ještě víc, než si myslíte, Hucu. Máme málo času a já 

vám  nesmím  nic říct,“ zašeptala, „ale důvěřujte  mi. Teta 

Alberie  mi  řekla,  že  vás  Chazeron  bude  chtít  potrestat. 

Přijměte jeho rozsudek a spolehněte se na mě.“ 

Huc vytřeštil  oči,  ale Marie si  položila prst  na ústa a 

mrkla  na  něj.  Pak  si  stoupla  na  špičky  a  vtiskla  mu  na 

drsnou tvář něžný polibek. 

„A teď běžte. Určitě už je vzteky bez sebe.“ 

Předešla  ho,  otevřela  dveře  a  šibalsky  ho 

vypoklonkovala. Zneklidněný, ale naplněný důvěrou sešel 

Huc  dolů  po  schodech  a  vstoupil  do  Francoisovy 

pracovny. 

Když  Marie  v  pokoji  osaměla,  vrhla  se  k  oknu  a 

spokojeně přehlédla zrakem zahrady pokryté zlatohnědým 

listím. V Auvergne klepal na dveře podzim. 

„Však se ani nenaděješ, Francoisi de Chazeron, a tohle 

všechno bude moje.“ 

Vesele  se  zatočila  jako  při  tanci  a  pak  padla  s 

rozpjatýma rukama na lože s nebesy. 

„Ples vlčic může co nevidět začít!“ 

Když  se  ohlásila  Benedikta,  kráčející  před  neckami, 

které  přinášela  dvě  děvčata,  našla  Marii  s  jiskrnýma 

očima a úsměvem na rtech. 



„Pozítří za úsvitu tě čeká šibenice,“ oznámil Francois 

ve chvíli, kdy za sebou Huc sotva stačil zavřít dveře. 

Stál k němu otočený zády a jeho tvář zkřivená hněvem 

se  ztrácela  ve  výjevu,  který  se  odehrával  za  oknem.  To 

vedlo  do  ohrady,  kde  podkoní  dokončoval  drezuru 

válečného  oře.  Muž  nešetřil  ranami  bičem,  aby  koně 

přiměl klusat v kruhu, který mu vymezil. Každé šlehnutí 

do  zadku  zvířete  v  Chazeronovi  mírnilo  touhu  zbít 

správce do krve. 

Otočil se k němu čelem, ruce stisknuté, jako by svíraly 

pomyslný  bič,  schované  za  zády.  Huc  s  takovým 

rozsudkem  počítal.  Nic  nenamítal.  Francois  se  popuzeně 

uchechtl: 

„Ty  jsi  byl  vždycky  pěkný  vykuk,  Hucu  de  la  Faye. 

Dokonce i  dnes. Už dávno jsem tě měl potrestat. Myslel 

sis,  že  svoji  milou  uklidíš  z  dosahu  mé  spravedlnosti  a 

ještě se pomstíš tím, že mě připravíš o dceru. Nikdy jsem 

tvé lži  neuvěřil. Nikdy.  Ale celkem  vzato  mi na tom ani 

nezáleželo.  Svým  činem  jsi  mě  zbavil  mé  vlastní 

manželky. Zvolila si klášter, čímž odešla z mého života a 

zanechala mi svůj majetek. V podstatě jsi mi prokazoval 

službu,  vzhledem  k  tomu,  že  tvá  otrocká  poslušnost 

neměla mezí, soudě podle tvého dokonalého správcovství. 

Pokud  jsi  ovšem  nespravoval  Vollore  jenom  pro 

Antoinette-Marii.  Není  to  nápad  Alberie,  Hucu,  zařídit, 

aby se znovu objevila, jakmile zemřu? Je to  moje jediná 

zákonitá dědička. Věděl jsi, že Isa žije?“ 

Huc,  viditelně  otřesen,  zesinal.  Tohle  netušil.  Nic  na 

to  však  neodpověděl.  Francois  začal  přecházet  sem  tam 

po  místnosti,  jak  to  u  něho  vídal  tolikrát,  když  sledoval 

své myšlenkové pochody, z nichž měl zamotanou hlavu. 

„Samozřejmě že ne, tys to nevěděl. Budeš muset vzít 

na vědomí skutečnost, milý Hucu. Ta, kterou jsi miloval a 

již  jsi  chtěl  chránit,  tě  zradila.  Získal  jsem  zpátky  svoji 

dceru,  ale  Antoinette-Marie  se  nikdy  nestane  dědičkou 

Volloru.  Měl  jsem  čtyři  nemanželské  potomky  a  ty  se 

chystám prohlásit za manželské, jakmile bude tahle malá 

mrcha pod čepcem. Svazek, který to manželství scelí, mi 

splatí  intriky,  které  jste  spřádali.  Je  hezká,  živá.  Za  pár 

měsíců ji představím králi a požádám ho, aby byla přijata 

do  služby  budoucí  manželky  mladého  Jindřicha,  vévody 

Orleánského.  Její  postavení  velmi  rychle  přiláká 

nápadníky  z  nejbohatších  rodin.  Ale  ty  už  se  toho 

nedožiješ,  Hucu,  ani  tvoje  žena,  a  dokonce  ani  ta 

nešťastnice Isa. Bídně zajdeš. A pak, jakmile se vrátím do 

Paříže,  přijdou  na  řadu  ony.  Osobně  se  postarám  o 

luterány,  které  podporují,  a  o  ubožáky,  kteří  otravují 

pařížské ulice. Král mi bude o to víc nakloněn. Opravdu 

bys býval udělal líp, kdyby ses držel svého správcovství, 

Hucu.  Kastelánství  na  Volloru  je  už  dočista  unavené 

tvými komploty.“ 

„Než  umřu,  zbývá  mi  ještě  osvětlit  jeden  bod.  Jde 

zkrátka a dobře o poslední vůli,“ ozval se Huc jízlivě. 

„To se rozumí samo sebou,“ souhlasil François, jehož 

taková pýcha popudila. 

„Guillaume de Montboissier  – ať  jeho duše odpočívá 

v  pokoji  –  byl  přesvědčený,  že  jste  zavraždil  kněze, 

spěšně  vyslané  na  jeho  doporučení,  aby  celou  věc 

vyšetřili  a  přistoupili  k  vymítání  ďábla.  Vzpomeňte  si, 

bylo  to  sotva  pár  týdnů  předtím,  co  jste  uviděl  Isu  ve 

Fermouly a zničil život jí i mně.“ 

„Ten bláznivý abbé si představoval, že mě může nutit, 

abych  omezil  činnosti,  jimiž  jsem  se  horlivě  zabýval. 

Přišel se přimlouvat za ty mizerné usmrkance, na kterých 

jsem 

dělal 

pokusy. 

Ve 

jménu 

křesťanského 

milosrdenství!“ 

François  se  zlomyslně  zasmál.  Najednou  vypadal 

šťastný, že může povolit uzdu svým  vzpomínkám,  podlé 

stránce své duše. Huc znechuceně zavrtěl hlavou. 

„Takže měl pravdu. Zamordoval jste kleriky a děti 

taky.“ 

„Zapomínáš  na  několik  panen.  Ano,  během  víc  než 

patnácti let jsem jim pokaždé vyrval srdce a ještě tlukoucí 

jsem ho přihodil do svých tekutých léků, trepanoval jsem 

jim  lebku,  abych  jim  mohl  vysát  mozek,  využíval  jsem 

všech  těchhle  důmyslností  a  ještě  mnohem  víc,  abych 

našel  alkahest.  A  to  je  vznešená  věc.  Přeměnit  olovo  ve 

zlato,  dosáhnout  věčného  mládí.  Bez  výčitek.  Často  pro 

svoji  rodinu  znamenali  zátěž.  Ročně  jsem  si  jich  nebral 

víc než dva, pokaždé u příležitosti slunovratu, za úplňku, 

jak  předepisují  mnohá  pojednání.  Jednou  v  noci  mě 

Guillaume  de  Montboissier  zahlédl,  jak  jednoho  z  nich 

odnáším  k  zámku,  a  od  té  doby  už  ho  nikdo  nikdy 

neviděl.  Pokoušel  se  na  mě  vyvinout  nátlak  –  když  mu 

budu  přispívat  na  kapli,  nic  prý  neviděl.  Pěkná  církevní 

morálka,  nezdá  se  ti?  Vysmál  jsem  se  mu  do  obličeje. 

Neměl  žádný  důkaz.  Tak  ho  napadlo  poslat  na  mě  ty 

legáty,  aby  mě  obvinili  z  čarodějnictví  a  z  obcování  s 

ďáblem.  A  jelikož  jsem  slyšel  spoustu  povídaček  o  tom, 

že  se  v  blízkosti  pachtů  objevuje  šedá  vlčice,  přehodil 

jsem si přes sebe vlčí kůži. Zabil jsem je a rozsápal jejich 

těla,  aby  to  vypadalo,  že  je  zadávilo  to  zvíře.  Pak  mi 

vstoupila  do  cesty  Isa.  Nevím,  odkud  vzala  tu  moc.  Po 

ženských  předcích,  hlavně  po  její  bábě  Posedlé,  kterou 

kdysi  označili  za  čarodějnici.  Přesto  by  si  nikdo 

nedokázal  představit  Isu  jako  vlkodlaka.  Ukázal  jsem 

tehdy  abbému  z  Moutieru  chlupy,  které  mi  ulpěly  na 

kabátci poté, co jsem si ji vzal, a přiměl jsem ho k tomu, 

aby  je  porovnal  s  těmi,  co  se  našly  v  dlani  poslední 

mrtvoly klerika. Přesvědčil jsem ho, že vrahem je ta žena 

a že všechny mnichy a děti mohla za úplňku zamordovat 

jedině ona, já nebudu mít žádné zábrany a klidně nechám 

upálit  její  blízké  na  hranici,  jestli  se  ještě  opováží  mě 

špinit svým podezříváním. Myslím, že chtěl stejně jako ty 

chránit tuhle Alberii, kterou jsi pojal za manželku. Vzal si 

život. Dokonce jsem se plácl přes kapsu a koupil jsem si 

odpustek  za  to,  že  jsem  tu  čarodějnici  zneužil.  Abych 

očistil  svou  duši  a  své  tělo  za  předpokladu,  že  do  mě  v 

okamžiku  spojení  vstoupil  Ďábel.  Člověk  musí  být 

blázen,  aby  takové  povídačce  uvěřil!  Pravda  je,  že  si  z 

těch  životů  obětovaných  ve  prospěch  vědy  stejně  nic 

nedělal. Ukojil svou ješitnost. Na fronton své kaple nechal 

pro  budoucí  pokolení  vyrýt  své  iniciály.  Málo  mu 

záleželo na tom, že ty moje byly napsané krví na stěnách 

athanoru. To stačí. Byl jsi dobrý člověk, Hucu de la Faye, 

a jako takový i zbabělec bez ctižádosti. To je tvůj jediný 

zločin, kterým ses provinil, ale odsuzuješ se tím.“ 

Vyrovnaným krokem zamířil ke dveřím a otevřel je. 

„Odveďte  ho  do  žaláře  a  zavolejte  abbého,  aby  ho 

vyzpovídal.“ 

„Ještě poslední otázka. Vy jste rezignoval na alkahest, 

Francoisi de Chazeron?“ 

Françoisovi se zablýsklo v očích. 

„Nikdy! Jeho tajemství má Isa. A král mi dá bez potíží 

její ruku. Jak sám víš, neexistuje žena, která by před svým 

manželem dělala drahoty, když po ní vlídně žádá účty…“ 

Huc  se  nechal  bez  odporu  odvést,  jak  to  Marii  slíbil, 

ale žaludek se mu obracel kyselou nevolností. A zatímco 

Françoisův  smích  šílence  ve  vlhkém  chladu  kobky 

postupně  slábl,  nemohl  se  ubránit  naději  v  poslední 

zázrak. Bylo nepředstavitelné, že by Bůh mohl dál zavírat 

oči před utrpením tohoto kraje. 



„Pokud necháte mé lidi na pokoji, dám vám alkahest.“ 

François  zvedl  hlavu  skloněnou  nad  psacím  stolem. 

Před ním stála Marie, vzpřímená a hrdá, s očima plnýma 

ovládaného  hněvu.  Neslyšel  ji  vstoupit.  Ve  svých 

mandlově zelených šatech vypadala úchvatně. Jak daleko 

měla  do  divošky,  již  zatkl  v  pařížských  ulicích! 

Překvapeně  a  s  obdivem  si  ji  prohlížel.  Usmála  se  na 

něho. 

„Pusťte Huca a ušetřete mé přátele, otče, protože jsem 

vaše  dcera  a  musím  vás  tak  oslovovat.  Znám  tajemství 

tety Isy. Zapomeňte na ni, zapomeňte na ně a já se s vámi 

o to vědění podělím. A získáte tím ještě mnohem víc.“ 

François  pokrčil  obočí.  Marie  cítila  jeho  zájem  v 

záblesku  jeho  zřítelnic.  Přistoupila  k  němu  a  přes  psací 

stůl mu šeptem oznámila: 

„Znám vaše úmysly. Slyšela jsem všechno z toho, co 

jste si řekli s Hucem. Chudáci mají tu výhodu, že dokážou 

špehovat, ale nikdo je při tom nevidí… Podvolím se vám. 

Ve všem. Budu pokorná a poslušná, jak se sluší a patří, a 

spíš než prostřednictvím nějakého výhodného sňatku vám 

vydám  bohatství,  které  dřímá  pod  vašima  nohama  a  jež 

vám zanechala Isa tím, že utekla. 

François  usazený  v  křesle  ztěžka  opřel  lokte  o 

opěradla. To děvče se mu rozhodně líbilo. Opravdu patřila 

k jeho potomkům, docela určitě. Přesto namítl: 

„To jmění, o němž mluvíš, mi posloužilo k zaplacení 

dluhů  a  koupení  pár  výhod.  V  jeskyni  už  nezbylo  nic, 

slečno Vševědko.“ 

Marie  se  usmála  ještě  víc.  Lehounká  jako  pírko  se 

vrhla do křesla, jež na kůži vycpaných částí prozrazovalo 

zub času, a pobaveně zabubnovala prsty na opěradlo. 

„Slečna  Vševědka  proti  urozenému  pánu  Fešákovi 

Mazanému!  To  by  byl  pane  pěkný  název  pro  komedii, 

nezdá se vám, otče? Protože vy samozřejmě nejste takový 

lišák,  jak  se  může  zdát…  Myslíte  si,  že  by  byla  teta  Isa 

tak  hloupá?  Nechala  vám  jen  pár  drobků  z  toho,  co  jí 

pomohl získat alkahest.  Jenom drobky. Vím to.  To zlato, 

tu horu zlata, jsem na vlastní oči viděla.“ 

François  s  námahou  polkl.  Byl  zsinalý  žádostivostí  a 

potupenou  pýchou.  Marie  se  bavila  na  jeho  účet,  mohl  jí 

to číst v obou dolíčcích vzdorovité tváře, a přesto mluvila 

pravdu.  Cítil  to.  Věděl  to.  Alkahest  byl  stále  ještě  na 

Montguerlhe. 

„Vyprávěj mi o tom,“ vyhrkl dychtivě. 

Pomsta  působila  Marii  chorobné  potěšení.  V  hloubi 

duše jásala. Isa s Alberií nelhaly – pro kámen mudrců byl 

schopen všeho. Vyprávěla a při tom šetřila účinky svých 

slov, to hlavní si schovávala na konec. 

„Teta  Alberie  pravidelně  odjížděla  z  Paříže  na 

návštěvu  příbuzných  v  auvergneském  kraji,  jak  říkávala. 

Vracela  se  odtamtud  s  dvěma  pytli  plnými  zlata,  z  nichž 

se platily všechny záležitosti a pak taky její, Isiny a všech 

chudáků, když byli v nouzi, ale i ty, co sloužily reformaci, 

formou  užitečných  darů  na  vydávání  Lutherových  nebo 

Erasmových  knih.  Neměla  jsem  z  toho  žádný  rozum. 

Jednou,  to  mi  muselo  být  deset  nebo  dvanáct  let,  už  ani 

nevím, se mě na ten majetek zeptal Constant. Odpověděla 

jsem mu, že já o tom nic nevím, ale že moje teta je velmi 

bohatá. ‚Proč potom nežije na královském dvoře? Všichni 

šlechtici  jsou  přece  tam!  A  jenom  šlechtici  jsou  bohatí,’ 

odvětil  mi.  To  pro  mě  znamenalo  objev.  Měl  pravdu,  v 

tom všem bylo něco divného. 

S Constantem a jeho malou sestřičkou Solène jsem je 

začala  špehovat,  ze  zvědavosti  –  a  taky  to  pro  mě  byla 

hra. Bavilo nás to. Sem tam jsem zachytila nějakou větu, 

a tak jsem se oklikou něco dozvěděla, aniž jsem opravdu 

chápala  smysl  toho  všeho,  a  pak  jsem  se  do  toho  v 

minulém roce sama pustila. Zeptala jsem se tety Alberie, 

co je to alkahest a odkud pochází to zlato. O několik dní 

později  mě  vzala  s  sebou.  Dlouho  jsme  někam  šly 

podzemními chodbami a na konci cesty mi ukázala skrytý 

mechanismus,  kterým  se  otvírá  tajná  místnost.  Pak 

roztáhla  ruce  a  oznámila  mi:  ‚Tady  je  náš  poklad.  Díky 

tady  tomu!’  Ukázala  mi  lahvičku  naplněnou  nějakou 

nafialovělou,  jemně  voňavou  tekutinou  a  tmavý  kámen. 

Odzátkovala  flakon,  nalila  si  několik  kapek  na  ruku  a 

olízla je jako zvíře. Několik minut se kroutila bolestí, pak 

uchopila kámen a přiblížila ho k jedné skále. Jen došlo k 

jejich dotyku, skála se proměnila v kus zlata. Vyrobila ho 

tolik, že jsme jím naplnily dva pytle. Pak, jakmile tekutina 

přestala  působit,  jsme  zavřely  průchod  a  odešly  jsme. 

Když jsem se jí zeptala, proč nepoužívá rovnou vodičku, 

která je v té místnosti, odpověděla mi, že jednou nastane 

okamžik, kdy se ty kapky spotřebují. Takže to budou mít 

v  zásobě,  protože  už  nemá  možnost  vyrobit  si  jinou  bez 

toho,  aby  se  vystavovala  ohromnému  nebezpečí,  že 

připoutá něčí pozornost. Takhle to je, urozený pane otče. 

Spokojen?“ 

Pán z Volloru se nervózně poškrábal na bradě. Tak Isa 

nelhala,  nádoba  obsahovala  alkahest  a  on  to  byl,  na  kom 

si vyzkoušely jeho neškodnost, aby ho mohly vyrábět. 

‚A co ten flakon? Co se stalo s tím flakonem?“ 

„Teta  Alberie  ho  dala  zpátky  na  místo,  do  místnosti 

vedle  kamene.  Alkahest  raději  nechala  na  Montguerlhe  z 

obavy, že by nás cestou mohl někdo oloupit, nebo aby v 

Paříži nezjistili, že ho používá. Zlato se dá nahradit. Tohle 

tajemství ne.“ 

Francois  se  roztřásl.  Marie  nesporně  mluvila  pravdu. 

Jen on ty kapky viděl a znal jejich účinek. Ještě se zeptal: 

„Vzpomínáš si, kde to bylo?“ 

„Bez potíží to najdu, je to u toho kostela, kde jsme si 

nechaly nosítka.“ 

„Jak se to tam jmenuje?“ 

„Saint-Jehan-du-Passet.“ 

Francois jásal. Už dřív prohledal podzemí, ale nic tam 

nenašel, tím méně východ pod kaplí. Tak tudy Isa utekla a 

po ní i Alberie! V kostelíku se kněz objevoval jen dvakrát 

týdně.  Bylo  snadné  na  tomto  opuštěném  místě  chodit  v 

noci sem a tam a nevzbudit žádnou pozornost. 

„Bylo to za úplňku?“ 

„Ne. Teta Alberie mi vysvětlila, že práce na té směsi 

je  už  dokončená.  Trvalo  jim  deset  let,  než  se  jim  to 

podařilo. Teď ji může bezpečně užívat kdokoliv a kdy se 

mu zachce. Při užití jedné sklenice se účinek prodlouží na 

několik  dnů,  několik  kapek  působí  několik  hodin.  Teta 

Alberie  si  nikdy  nevzala  větší  množství.  Nejzvláštnější 

bylo,  že  když  tekutinu  polkla,  úplně  jí  zmizely  vrásky, 

vyhladily  se.  Ostatně  nikdy  jsem  si  nevšimla,  že  by 

stárla.“ 

„Půjdeme tam. Dnes v noci.“ 

„To určitě ne, otče.“ 

Marie ho obdařila svým nejsvůdnějším úsměvem, ale 

v jeho pohledu se odrážela neústupnost. Francois cítil, že 

se ho zmocňuje zlost. 

„Výborně, poslouchám tě.“ 

„Okamžitě pusťte Huca a pošlete ho pryč. Odejde za 

svou manželkou a dá jí vědět, jaká byla cena jeho života. 

Teta Alberie a Isa se budou dál věnovat svým 

záležitostem v Paříži. Vy budete moct svoji dceru okázale 

představit králi, legitimovat své jméno a svůj titul a 

budete svobodný, jak se to daří jedině mocným. Mám ty 

lidi ráda, Francoisi de Chazeron, znamenají pro mě 

patnáct let mého života, během nichž mě měli rádi jako 

vlastní dceru. Sice jim mám za zlé, že se ode mne takhle 

odvrátili, ale zase vím, že jednali pro blaho všech a v 

obavách z vašeho hněvu. Cesta, která mě sem přivedla, mi 

umožnila, abych některé věci viděla jasněji a pochopila, 

proč to udělali.“ 

„Proč je v tom případě zrazuješ?“ 

„Neudělala  bych  to,  kdybyste  neporušil  dané  slovo. 

Řekla jsem vám  to.  Zavedu vás tam. Výměnou  za jejich 

svobodu a za to, že na ně zapomenete. Chci mít na to váš 

písemný slib.“ 

François  de  Chazeron  se  na  okamžik  zamyslel.  Isu 

chtěl dostat jenom kvůli alkahestu. Pokud jde o Huca, už 

tolikrát ho ušetřil… 

„Budiž,“  souhlasil.  „Huca  de  la  Faye  okamžitě 

propustím  na  svobodu.  Sama  ho  uvidíš  odjíždět  s  jeho 

zbraněmi  a  dopisem  potvrzujícím,  že  je  zbaven  všech 

svých  povinností.  Jiným  psaním  oznámím  Ise,  aby  už  se 

mi  nestavěla  do  cesty.  Dám  průchod  zazdít  a  nikdo  jiný 

než my nebude vědět, že v tomhle kraji vůbec existoval. 

Dávám ti slovo, že svůj slib dodržím.“ 

„V tom případě tam půjdeme příští noc, otče.“ 

Marie půvabně vstala, věnovala mu zářivou poklonu a 

pak vyšla z místnosti stejně tiše, jako do ní vstoupila. 



Huc  si  ani  nestačil  oddychnout  od  špinavého  chladu 

cely.  Přišli  pro  něj  dva  jeho  bývalí  druzi  ve  zbrani  a 

dovedli  ho  až  k  jeho  bytu;  trvali  na  tom,  že  si  musí  co 

možná  nejrychleji  sbalit  všechny  své  věci.  François  de 

Chazeron ho chce vidět. 

Sotva  Huc  vstoupil  do  pracovny,  podal  mu  François 

dva listy a chladně mu oznámil: 

„Rozhodl  jsem  se  dát  ti  milost.  Tvoje  manželka  je  v 

Paříži,  odejdi  za  ní  a  předej  jí  to.  Na  téhle  obálce  máš 

Isinu  adresu.  Půjdeš  mi  z  cesty,  Hucu  de  la  Faye,  s 

konečnou  platností.  Tímhle  dokladem,  který  mi 

podepíšeš, mi postoupíš svoje lesy, a dokonce i svůj titul.“ 

„A z čeho mám žít?“ ironicky utrousil Huc. 

„Budeš  žít,  copak  to  není  dost?  Musím  dostat 

odškodnění za tvoje chování. Podepiš to!“ 

Huc  sevřel  pěsti  a  na  okamžik  se  vzbouřil  proti 

představě, že to, co mu zbylo po předcích, padne do těch 

hanebných  rukou,  ale  veden  vnitřním  hlasem  se  rozhodl 

poslechnout Marii, která ho vyzývala, aby se vzdal. Náhle 

si  byl  jist,  že  to  děvče  přesně  ví,  co  dělá,  a  před 

výsměšnými zraky Francoise de Chazeron se svého titulu 

a hubeného jmění vzdal. 

„Okamžitě  odejdi.  Tady  máš  svůj  žold,  na  cestu  ti 

vystačí. Jsme vyrovnáni, ale opovaž se ještě někdy vrátit 

do  zdejšího  kraje.  Jestli  tady  přistihnu  jenom  jednoho  z 

tvých  lidí,  pobiju  vás  jako  škodné  vlky.  Řekl  jsem  to 

dostatečně jasně?“ 

„Budu si to pamatovat, jen se nebojte!“ 

„Pokud  jde  o  tebe,  správce,  nikdy  jsem  se  ničeho 

neobával. Jsi ten nejubožejší, nejzbabělejší tvor, co znám. 

Půjdeš  za  zavšivenou  pakáží,  ke  které  patříš,  na  Dvůr 

zázraků.  A  hrome,  tahle  vidina  mi  sedí  víc  než  tvoje 

smrt.“ 

„Jsem  volný?“  zeptal  se  ještě  Huc  třesoucí  se  vzteky 

pod maskou lhostejnosti. 

„Jsi. Stejně tak, jako jsi zkrachoval, příteli.“ 

Huc  neodpověděl.  Hodil  si  přes  rameno  svůj  ubohý 

raneček  a  rozhodným  krokem  vyšel  z  místnosti,  ani  za 

sebou nezavřel dveře. 

Když  procházel  krytým  portálem  maštale,  aby  si 

osedlal koně, nenašel tam jediného pacholka, ale jeho kůň 

čekal  už  připravený.  Chystal  se  vyskočit  do  sedla,  když 

vtom se z jednoho temného kouta ozval jemný, tenounký 

Mariin hlas: 

„Neotáčej se, Hucu, on tě hlídá, ale nemůže mě slyšet. 

Jeď  raději  postranními  cestami,  protože  já  jeho  slovu 

vůbec nevěřím. Klidně by za tebou mohl poslat své muže. 

Běž a starej se jenom o sebe. Tetě Alberii řekni, že jsem 

neměla  na  vybranou.  Pochopí  to.  Sbohem,  urozený  pane 

Hucu.“ 

Huc  se  sevřeným  srdcem  pobídl  svého  koně.  Když 

vyjížděl do dvora, vystoupila Marie ze tmy a usmála se na 

něho.  Pozdravil  ji  nenápadným  pohybem  hlavy  a  pak 

vyrazil cvalem z ohrady Volloru. 

Počkala  několik  minut,  aby  nechala  Chazeronovu 

špionovi  čas podat  zprávu, a pak s pohvizdováním vyšla 

ven. Když potkala pacholka ze stáje, který se podle svého 

zvyku kulhavě vracel po splnění úkolu, obdařila ho svým 

nejpůvabnějším úsměvem a doprovodila ho slovy: 

„Pěkný večer, že?“ 

On  však  místo  odpovědi  provinile  svěsil  hlavu  za  to, 

že donášel, a zrychlil krok, jako by se náhle zastyděl, že 

opakoval  všechno,  co  slyšel.  Marie  na  něj  nenaléhala.  V 

Paříži by byl jejím  přítelem, tady byl jen otrokem, navíc 

nakloněným  pánovi,  který  mu  navzdory  jeho  kulhavým 

nohám  dával  práci.  A  vlastně  aniž  si  to  uvědomoval, 

sloužil  i  jí  tím,  že  Francoise  utvrzoval  v  názoru,  jaký 

chtěla, aby si na ni udělal. 

10. 







V tichosti pojedli ve velké přijímací místnosti, naproti 

sobě na koncích dlouhého, bytelného stolu a koutkem oka 

odhadovali  jeden  druhého.  Marie  rozvinula  veškeré 

umění,  jemuž  ji  naučila  Isa,  a  dovedně  vládla  příborem. 

Francois de Chazeron se navzdory vzrušení z jejich brzké 

výpravy  nedokázal  ubránit  tomu,  aby  ji  neobdivoval. 

Dovedně zdůraznila svou krásu granátově červenými šaty, 

dlouhými  vlasy  spoutanými  pod  čepcem,  jehož  saténové 

náušníky  zdobily  perly,  byla  prostě  po  všech  stránkách 

jiná  než  ta,  již  unesl  před  třemi  týdny.  Pobývala  na 

Volloru pouhých několik hodin, a už na tom místě vládla 

impozantním  vzhledem  jako  žádná  jiná,  dokonce  ani 

Antoinette. Marie ho znepokojovala svým šedě kovovým, 

přímým  a  hrdým  pohledem,  půvabem  a  rodící  se 

smyslností, jež ji celou obklopovala svatozáří. V jednom 

okamžiku  ho  napadlo,  že  by  se  s  ní  mohl  docela  dobře 

oženit  sám,  že  by  jeho  rámě  nijak  nehyzdila.  Hned  však 

tuto incestní představu zaplašil. Marii znovu získal proto, 

aby  si  spříznil  movitou,  vzácnou  partii.  Bylo  třeba  držet 

se svých záměrů. Jak ale přesto litoval, že je jeho dcerou! 

„Huc  odešel,  viděla  jsem  ho,“  oznámila  Marie  a 

odstrčila od sebe talíř. „Dodržel jste svůj slib, teď musím i 

já dostát svému. Pokud jste připravený, já jsem taky.“ 

Francois okamžitě vstal ze židle, aniž dal svému pážeti 

čas  odsunout  mu  židli.  Marie  se  zase  tomuto  zvyku 

ochotně  podvolila,  aby  dala  co  nejlépe  najevo,  že  je 

schopná všude se přizpůsobit. Pak před ní kráčel chodbou, 

která vedla ke stájím. 

„Myslel  jsem  si,  že  ti  budu  muset  dát  výcvik,“ 

neodpustil si Francois poznámku. „Ale zdá se, že jsem se 

mýlil. Ty se skoro nemáš co učit,“ konstatoval obdivně. 

„Člověk  může  žít  na  Dvoře  zázraků  a  umět  přitom 

napodobit  panstvo!“  pospíšila  si  Marie  s  vtipnou 

odpovědí. 

Francois  se  spokojil  s  úsměvem,  který  se  ztratil  v 

dívčině  smyslném  houpání  v  bocích.  Zaplavila  ho  vlna 

touhy a přiměla ho stisknout pěsti. V okamžiku dospěl k 

rozhodnutí.  Když  není  možné  se  s  ní  oženit,  tak  si  ji 

vezme. Nebude první otec, který se takto zhostil výchovy 

své  dcery.  Z  ní  pak  bude,  až  přijde  čas  její  svatby, 

pořádný  kus  ženské.  Tato  představa  jen  stěží  utišila 

prudké vzrušení smyslů, a jakmile oba přejeli přes padací 

most ve směru na Saint-Jehan-du-Passet, byl její blízkostí 

posedlejší  mnohem  víc  než  dohledností  tolik  vysněného 

kamene mudrců. 

Přivázali koně k dubu rostoucímu na kopci  uprostřed 

mnoha  jiných  a  pak  ho  Marie  zavedla  za  oltář.  Na  míle 

daleko nebyla živá duše. Dívka křesadlem rozžala svítilnu 

a nebojácně vstoupila do skalnatého podzemí nořícího se 

do útrob hory. 

Francois  se  nechal  v  tichosti  vést.  Vlhká  vůně  těch 

míst  mu trochu působila nevolnost,  ale touha zmocnit se 

alkahestu i dívčiny ho rozněcovala čím dál víc. 

Velmi záhy se však musel vzdát naděje, že se v tomto 

bludišti,  nořícím  se  stále  hlouběji  do  nitra  hory,  dokáže 

orientovat.  Vypadalo  to,  že  Marie  ví,  kam  ho  vede. 

Důvěřivě ji následoval,  snad proto,  že se mu  podobala, i 

když  mu  na  rozdíl  od  něj  vůbec  nedůvěřovala.  Jeho 

reakce  vůči  Hucovi  ji  okamžitě  utvrdila  v  tom,  co  sama 

cítila. Nyní pro ni bylo důležité mu posloužit. 

Chodba nečekaně skončila jako slepá ulička. Francois 

se zamračil. Marie se k němu otočila a oznámila mu: 

„Jsme na místě. Ale dlužíte mi jednu laskavost, drahý 

otče.  Teta  Alberie  mi  nedovolila  ochutnat  obsah  fioly  a 

hloupě  se  vymlouvala  na  to,  že  kámen  musí  mít  jen 

jednoho pána. Dnes je všechno jinak. Chci svůj díl moci. 

Chci, abychom si my dva byli rovni.“ 

Francoise  její  slova  ťala  do  živého.  Mechanicky 

přikývl, ale jeho lačný pohled ji nenechával na pochybách 

o tom, co cítí. Nikdy by nedopustil, aby mu nějaká  žena 

byla  rovna.  Dokonce  ani  jeho  dcera.  Vědomí,  že  tyhle 

čarodějnice  se  tomuto  privilegiu  těšily  dřív  než  on,  mu 

stačilo víc než dost. Marie se spokojila s jeho souhlasným 

gestem  a  zamířila  k  jedné  skále,  která  vyčnívala  mezi 

ostatními.  Na  dvou  rozdílných  místech  ji  potřela 

tekutinou,  našla  otvírací  mechanismus  a  pak  zatlačila 

dlaní na několik vytesaných značek, které jedna po druhé 

zapadly do zdi. 

Jakmile  s  tím  skončila,  jeden  balvan  se  oddělil  a 

uvolnil jim průchod dál. Marie v něm zmizela, Chazeron 

se držel těsně za ní. Za okamžik si musel protřít oči, aby 

se ujistil, že se mu to všechno jen nezdá. Všude, kam oko 

dohlédlo, se v záři plápolající louče třpytilo  zlato.  Lačně 

vykročil  dál  do  místnosti  a  padl  na  kolena  uprostřed 

mincí, jimiž se šťastně probíral. 

„Tady  je  alkahest,“  upozornila  ho  Marie  a  lehkým 

dotykem ho pobídla, aby se přiblížil k lahvičce trůnící na 

polici, hned vedle sopečného kamene. 

Když  Francois  uviděl,  že  by  se  jí  mohla  zmocnit, 

prudce  vstal  a  hrubě  ji  odstrčil,  aby  po  ní  sáhl  dřív  než 

ona.  Marii  se  podařilo  udržet  rovnováhu,  takže  plamen 

svítilny se téměř ani nezachvěl. Ucouvla a nechala ho, ať 

si dělá, co chce. 

Francois otočil lahvičku v ruce. 

„Ano,  to  je  přesně  ono.  Tahle  zvláštní  barva,  sotva 

tmavší než tenkrát. Elixír života.“ 

Odzátkoval  ji  a  pak  stejně  netrpělivě  vzal  do  druhé 

ruky kámen a chamtivě si obojí prohlížel. 

„Jenom  pár  kapek,  otče,“  připomněla  mu  Marie.  „Já 

chci taky, slíbil jste mi to.“ 

Ale Francois ji stěží vnímal. Má trvalé účinky, tak to 

prve  řekla.  Trvalé.  Stane  se  tak  nejbohatším  mužem  na 

světě,  bude  žít  věčně.  Spočinul  očima  na  dívčině  a  jeho 

pohled byl  chlípnější než dřív.  Od této chvíle už nebude 

potřebovat žádného dědice, bude moci uspokojit všechny 

své  rozmary,  dokonce  se  bude  moci  oženit  s  Marií, 

milovat ji a učinit ji ženou. 

„Slíbil jste to,“ trvala na svém Marie a přiblížila se k 

němu s rukou nataženou k lahvičce. 

Prudce  fiolu  zvedl  a  obrátil  si  ji  do  hrdla,  šílený 

pouhou představou, že by se měl rozdělit. Marie od něho 

spokojeně  odstoupila.  Když  fiola  spadla  na  zem  a 

Chazeron  stiskl  kámen  oběma  dlaněmi,  nedokázala  již 

déle  ovládnout  svou  radost  z  vítězství  a  obdařila  ho 

šťastným úsměvem. Ani se tomu nestačil podivit a už ho 

ovládla prudká bolest, vlivem níž celý zbledl a ohnul se v 

pase.  Zvedl  k  ní  zrak  a  v  jejích  očích  četl  jen  divokou 

nenávist. 

„Zemřeš,  Chazerone.  Zemřeš  uprostřed  všeho  toho 

zlata, kvůli němuž ses odsoudil k zatracení.“ 

„Cože?“ zamumlal a pokoušel se napřímit, ale útroby 

mu rozežírala tak strašná bolest, že mu v tom zabránila. 

Poté dostal křeče do svalů a měl pocit, jako by se mu 

lámaly, rozpadaly kosti  a srdeční tep se mu zrychloval k 

zešílení. 

„Alkahest  neexistuje,  Chazerone,  není  to  nic  jiného 

než  jed.  Prudký,  s  nezvratným  účinkem,“  pokračovala. 

„Zemřeš, pokud se ovšem neproměníš ve vlka jako moje 

matka před patnácti lety.“ 

Marie se krutě rozesmála. Francoisovi se rozšířily oči, 

celou  svou  bytostí  cítil,  že  Marie  mluví  pravdu.  V 

posledním  vzepětí  vzteku  se  na  ni  pokusil  vrhnout,  ale 

ona obratně uhnula a Francois padl tváří na zem. Využila 

toho, dřepla si mu na bedra a vytáhla mu z pouzdra zbraň. 

Dobře věděla, že jí zbývá jen velmi málo času. Alberie ji 

varovala. 

S  mečem  v  ruce  se  vrhla  k  východu,  připravená 

kdykoliv  vyběhnout.  Ale  chtěla  se  pomstít,  za  sebe  i  za 

své  nejbližší,  až  do  konce.  Hlasem  zakaleným  násilností 

spáchaného činu se mu přiznala: 

„Nejsem tvoje dcera, Francoisi de Chazeron, ale tvoje 

vnučka. Ta, kterou jsi před šestnácti lety považoval za Isu, 

byla  moje  matka  –  nemanželské  dítě  narozené  ze 

znásilnění,  jehož  ses  na  Ise  dopustil.  Aby  mě  později 

maminka  před  tebou  zachránila,  vyměnila  mě  za 

novorozence tvojí ženy a pak se proměnila v šedou vlčici, 

kterou tvoji muži zranili v Paříži.“ 

„To  není  možné,“  chroptěl  Francois  mezi  dvěma 

záchvaty křeče, po nichž vyzvracel proud krve. „Lžeš! Ty 

lžeš!“ zařval rozzuřeně. 

Marie  se  otočila  a  zvedla  svítilnu  do  výše  své  šíje, 

kterou si rázně obnažila. 

„Přesvědč se sám, jestli lžu.“ 

Francois vyrazil zlostný výkřik plný bolesti. Najednou 

věci dostávaly nový smysl a pozbývaly jiný. Marie se mu 

opět zadívala přímo do tváře. 

„Vlčí  znamení,  Chazerone.  Patřím  k  jejich  rase  a  k 

tvojí taky. Proto pro mě nebylo nijak obtížné sehrát tuhle 

komedii.  V  žilách  mi  proudí  tvoje  krev  a  díky  ní  si  po 

právu vezmu to, co jsi ukradl mé matce, mé babičce a mé 

tetě  –  jejich  identitu,  jejich  jméno.  A  dám  jim  i  sobě 

schopnost  a  moc,  které  mám  zdědit  po  tobě.  Čeká  tě 

dlouhé utrpení, dlouhé umírání. Uprostřed tady toho zlata. 

Chcípneš sám jako zvíře, zatímco já budu tančit na Plese 

vlčic.  Sbohem,  dědečku!  Snil  jsi  o  bohatství.  Tady  ho 

máš!“ 

Francois se zkroutil bolestí a Marie viděla, jak se mu 

rozpadly šaty. Dál nečekala. Hbitě opustila skalní dutinu a 

zavřela  mechanismus.  Francoisův  nenávistný  křik  utichl 

za zdí. Ještě dřív než sebral sílu vstát, byl zazděný. 

Teprve  v  tu  chvíli  se  Antoinette-Marie  z  plna  hrdla 

rozesmála. 



Když  vyběhla  z  kostelíka,  nad  auvergneským  krajem 

stále  ještě  kralovala  tma,  byla  jasná,  chladivá  noc,  noc, 

která  zvěstovala  blížící  se  první  mrazíky.  Bez  výčitek 

svědomí,  s  lehkostí  v  srdci  i  na  duši,  došla  k  postavě, 

která  ji  čekala  vedle  Francoisova  koně.  Jean  Latour  si 

shodil kapuci a Marie se na něj spiklenecky usmála. 

Jakmile  se  přiblížila  těsně  k  němu,  zasypala  ho 

otázkami dřív, než stačil něco říct. 

„Co  se  stalo  s  Ma?  Už  celé  tři  týdny  si  o  ni  dělám 

strašnou starost!“ 

„Ma  se  daří  dobře,  Marie.  Philippus  s  Isou  ji 

zachránili. Odjel jsem z Paříže ve chvíli, kdy se probudila 

vyléčená  ze  svých  zranění,  a  uháněl  jsem  tryskem  za 

vámi,  abych  se  ujistil,  že  všechno  probíhá  podle  plánu. 

Jelikož  jsi  vyšla  ven  sama,  předpokládám,  že  to  dobře 

dopadlo.“ 

„Isa měla pravdu. Tolik toužil po kameni mudrců, že 

sám  strčil hlavu do pasti. Byla to  hračka. Ta místnost  se 

stane jeho hrobem. Bez mých nejbližších tady už nemám 

stání. Vraťme se do Paříže, Jeane.“ 

„Bohužel,  ještě  to  nepůjde, hezounká Marie. Musíme 

zamést stopy.“ 

Když  viděl  její  posmutnělý  výraz  na  půvabné  tváři, 

jemně ji uchopil za paže. 

„Podařilo  se  ti  vykonat  to,  o  čem  tvoji  blízcí  snili 

celých třicet let. Teď už musíš jít až na konec.“ 

„Proč? Copak Constant s tebou nepřijel?“ 

„Isa  mu  to  zakázala.  A  dobře  udělala.  O  smrti 

Francoise de Chazeron se nikdo nesmí dozvědět. Pojďme, 

Marie. Musíme to provést dřív, než se rozední.“ 

„Já vím.“ 

Lehounce  ji  políbil  na  čelo  a  Marie  cítila,  jak  se  jí 

rozbušilo  srdce, prudčeji, silněji. Jean ji vzrušoval.  Jinak 

než  Constant,  bylo  to  prostě  tak.  Útroby  jí  zachvátil 

výbuch  vzteku.  Splní  své  poslání,  ale  ne  kvůli  Ise  nebo 

Alberii. Kvůli sobě. Aby měla právo zvolit si svůj život. 

Zatímco  nasedala  na  koně,  otočila  hlavu  směrem  k 

Jeanovi a zdržela svůj pohled na jeho hbitých, úsporných 

pohybech, jimiž se rázem vyhoupl do sedla. 

„Poslyš,  Jeane,  máš  rád  Isabelu?“  odvážila  se  zeptat. 

Udiveně  k  ní  otočil  velké  černé  oči  a  upřímně  jí 

odpověděl,  že  ano,  přímočaře,  stejně,  jaký  byl  sám, 

navzdory své pověsti. Přesto ještě dodal: 

„Proč?“ 

Marie se kousla do rtu. Jak mu říct, že by chtěla, že by 

ráda  okusila  zakázané  ovoce  na  jeho  plných  rtech?  Jak 

přiznat, že má sice ráda Constanta, ale rozechvívá ji jeho, 

Jeanův hlas? 

Tma ještě na její tváři halila stín jejích muk. Přiblížil k 

ní  svého  neklidného  koně.  Aniž  se  na  něj  podívala,  s 

kuráží  vybičovanou  napětím  posledních  hodin  přesto 

vydechla: 

„Ona je stará. Já ne.“ 

Nečekala  na  odpověď,  pobídla  svého  koně  a  nechala 

Jeana  být.  Dohnal  ji  až  na  hlavní  cestě.  S  blížícím  se 

úsvitem se vzduch značně ochladil.  Ale ani  jeden z nich 

nepocítil  štípající  mrazík.  Při  jejich  příjezdu  se  na  povel 

stráže spustil padací most. Marie si stáhla dozadu vlněnou 

kapuci  svého  pláště  a  odhalila  tvář,  ale  Jean  si  nechával 

hlavu  dál  zahalenou.  Odjeli  ve  dvou,  vrátili  se  ve  dvou. 

Nikdo  ze  tří  strážných  u  brány  se  na  nic  nezeptal.  Je 

pravda,  že  Francois  de  Chazeron  byl  člověk  dosti 

mlčenlivý a nepříjemný, než aby se ho někdo vyptával na 

jeho záležitosti. 

Celý  dům  ještě  spal.  Marie  dovedla  Jeana  až  k 

Francoisovu pokoji, aby si sbalil nějaké svršky. Jejich čas 

byl sečten. Rozvážně se vyhýbala jeho pohledu, rozpačitá 

ze  své  troufalosti,  jíž  se  předtím  dopustila.  Jean  nedal 

najevo žádný neklid. Zájem dívčiny mu odhalil její vlastní 

přitažlivost.  Byl  přesvědčen,  že  k  Ise  cítí  skutečnou, 

mimořádně  něžnou  lásku.  Ale  to,  co  řekla  Marie,  byla 

pravda.  To  ona  měla  mládí,  svěžest,  jež  nemohla  nechat 

lhostejným  žádného  muže.  A  jeho  ještě  méně  než  koho 

jiného, kdo celý život jen nepoletoval z lože na lože jako 

motýl. 

Marie otevřela několik truhel a činila se po jeho boku. 

Měli  jen  velmi  málo  času  na  to,  aby  naplnili  jeden 

cestovní  vak  a  přidali  do  něj  pečetní  prsten  Chazeronů. 

Když skončili, na dvorku pro drůbež zakokrhal kohout. 

„Musím  odjet  dřív,  než  půjde  podkoní  do  stájí  a 

všimne si té lsti.“ 

„Ano,“ zabručela Marie s bledým úsměvem. 

Náhle zesmutněla. Tento zámeček, který jí nepatřil, ji 

odsuzoval k nezvyklé samotě. Jeanovi to dělalo ještě větší 

starost.  Jejich  pohledy  se  dlouze  setkaly  a  on  dovolil 

svým  prstům  sebrat  neposedný  pramen  černých  vlasů, 

který jí vyklouzl zpod čepce, když uháněli na koních. 

„Za  několik  týdnů  tě  povolá  do  Paříže  dopis  s 

Chazeronovou pečetí. Nevracej se zpátky do podzemí. Až 

později.“ 

„Budu trpělivá. Tak za hodinu…“ 

„Pst,“ šeptl, prstem zadržel slova na jejích poddajných 

rtech.  „Láska  a  touha  jsou  dva  rozdílné  city,  Marie. 

Nepokoušej  hříšníka,  kterého  mám  v  sobě.  Zničili 

bychom se, jeden jak druhý.“ 

Sklonil se jí nad ústa a naznačil lehounký polibek na 

jejích  rtech,  pak  ustoupil  stranou  a  chystal  se  vyjít  ven  z 

místnosti. 

„Jeane,“  zastavila  ho  Marie  v  návalu  nezávislosti  v 

srdci,  „řekni  Isabele,  že  já  nejsem  jako  moje  matka. 

Nenechám si nikdy od nikoho mluvit do života.“ 

Jean se otočil a vážně si ji změřil pohledem. Zvednutá 

brada  se  stala  výzvou  pro  její  slzy  a  náhlou  sklíčenost. 

Upustil vak a přiblížil k ní horečnatou ruku. Octla se mu v 

náručí  tak  nečekaně,  jak  se  ho  zmocnila  potřeba  ji 

obejmout.  Marie  se  vrhla  do  podmanivého,  smyslného 

polibku,  který  v  jejím  těle  odhalil  divošku  s  krví  vlčice. 

Pak ji s touž rozhodností od sebe odstrčil. 

„Tvůj život je v pohybu, Marie. Víš s jistotou, že máš 

nad ním vždycky vládu?“ 

Sebral  ze  země  své  zavazadlo  a  vytratil  se,  zatímco 

nebe za okenní mříží rozžíhal oblouček narůžovělých par. 

Marie ho těsně následovala až do konírny, rozechvělá 

netušenou  horečkou.  Uklidnilo  ji,  když  vyskočil  na 

Francoisova koně, když se objevil podkoní škrábající se v 

rozcuchaných vlasech, planoucích a hrubých jako koňské 

žíně.  Jean  jel  vpřed  až  k  padacímu  mostu,  bez  obtíží  se 

dostal  na  druhou  stranu,  přičemž  si  dal  záležet,  aby  si 

strážný všiml jeho cestovního vaku. Pak s hořícím tělem a 

zmatenou myslí navedl svého koně na cestu. 

Před  podkoním,  který  k  ní  přistoupil  a  díval  se  za 

svým  odjíždějícím  pánem  s  pochybami,  jež  ještě 

posilovalo  hlasité  zívnutí  a  důkladné  poškrábání  v 

zavšivené hřívě, Marie rozčileně prohlásila: 

„To  je  celý  otec!  Zavleče  mě  na  tohle  místo,  štěká 

rozkazy, vyhazuje lidi, nutí mě celou noc běhat po polích, 

protože  se  rozhodne  mi  vymezit  svoje  pozemky,  a  ještě 

než  se  pořádně  rozední,  už  se  vrací  do  Paříže.  Existuje 

vůbec  na  tomhle  světě  nevypočitatelnější,  pošetilejší  a 

podivnější člověk?“ 

„Pravda,“  přikývl  prosťáček  s  výrazem  naprostého 

nepochopení  jak  dívčiných  slov,  tak  pánova  počínání.  Z 

jeho podivínského chování si pranic nedělal a pamatoval 

si  jen  to,  co  se  ho  bezprostředně  týkalo.  Chazeron  mu 

slíbil  pár  šestáků  za  špehování  Marie,  a  když  teď  odjel, 

zůstal  jeho  měšec  prázdný.  Marie  ho  zanechala  jeho 

úvahám, které ji vůbec nezajímaly, a vrátila se do zámku. 

Rozednilo  se  a  jinovatka  zavěšovala  na  listy,  jimiž  byla 

posetá zem, bílý mušelín. Zachvěla se. 

Ve  společné  místnosti  se  už  činily  služebné  a 

přinášely na stůl džbánky s mlékem. Když si jedna z nich 

všimla  jejího  ztrhaného  výrazu,  nalila  jí  pohárek  a 

podávala  jí  ho  ve  chvíli,  kdy  dovnitř  vstupovala 

Benedikta.  Správkyně  spatřila  její  pomačkané  šaty  a 

nepořádně uvázaný čepec. Zvedla ruce k nebi a zabručela: 

„Pro  všechny  svaté,  odkud  se  vracíte  v  takové 

výstroji? Co na to řekne váš pan otec?“ 

Marie  zívla.  Náhle  se  cítila  vyčerpaná.  Přešla  na 

druhou stranu místnosti a postavila se před ni. 

„Otec  se  vrátil  do  Paříže  ke  svým  povinnostem.  Zdá 

se, že jsou pro něj důležitější než jeho dcera…“ 

„Ale  ještě  včera  mi  dal  seznam  recepcí,  které  hodlá 

uspořádat,“ namítla Benedikta nechápavě. 

„Pusťte  je  z  hlavy,  má  milá,  stejně  jako  já  musím 

zapomenout na sliby, které mi dal, když mě sem přivedl,“ 

prohlásila  Marie  a  zívla  si.  „Můj  otec  mi  připadá  stejně 

nevyzpytatelný  jako  bezohledný.  Pověřil  mě,  abych  vám 

sdělila,  že  během  jeho  nepřítomnosti  vás  budu  ve  všem 

poslouchat. To se mi hodí. Nejdřív se ale musím pořádně 

prospat a dohnat nedostatek spánku.“ 

Vtiskla  polibek  na  matroninu  buclatou  tvář,  jež  se 

zakulatila  spokojeným  úsměvem,  a  pak  se  odpotácela 

dlouhou chodbou do svého pokoje. 

Jakmile za sebou zavřela dveře, svalila se Marie úplně 

oblečená na přikrývku. Místnost byla studená, ale jí to ani 

v  nejmenším  nevadilo.  Uvnitř  ji  spaloval  žár.  Upadla  do 

neklidného spánku s rozšklebenými sny, v nichž uprostřed 

sténání umíral urozený pán z Montguerlhe s jejím jménem 

na rtech. 



Huc přešlápl z nohy na nohu před vývěsním štítem „U 

Královské niti“ a ještě jednou si ověřil adresu získanou od 

Chazerona.  Byl  zablácený  až  po  klobouk,  který  už 

nedokázal  zadržet  potoky  deště  řinoucího  se  na  město. 

Ulicí se valily proudy bahna smíšené s odpadky, od nichž 

měl  škorně  celé  zamazané.  Svého  koně  prodal  dvě  míle 

před Paříží.  Ubohé zvíře bylo  úplně vyčerpané.  On také, 

ale  přinutil  se  pokračovat  pěšky  navzdory  špatnému 

počasí.  Od  jeho  odjezdu  z  Auvergne  ho  udržovalo  v 

bdělosti nemálo otázek, ale i nemálo naděje. 

„Uhni, hlupáku jeden,“ zařval něčí hlas. 

Náhle  si  uvědomil,  že  kráčí  uprostřed  ulice  a  brání 

druhým  projít.  Popošel  pod  krytý  portál,  oklepal  si 

pláštěnku,  vylil  vodu  z  hučky  a  strčil  do  dveří,  čímž 

spustil  zvonkohru  jemně  znějící  v  hřmění  strhnuvší  se 

bouřky. 

„Jste celý zmáčený, pane,“ konstatoval neznámý hlas. 

Dívčina vypadala překvapeně a zároveň znechuceně. 

„Hledám jednu paní,“ spustil Huc a mírně si odkašlal, 

aby měl jasnější hlas, protože ochraptěl bolením v krku. 

„Položte  ten  loket  látky  a  utíkejte  vzít  míry  paní  de 

Bernardin, trošku zesílila a tvrdohlavě si stojí na…“ 

Zbytek  věty  uvízl  nedopovězený  na  rtech  Alberie, 

která  právě  vstoupila  do  místnosti.  Navzdory  hustému 

stříbřitému  vousu,  který  na  něm  připomínal  chomout,  a 

jeho bídnému vzhledu ho okamžitě poznala. 

„Kterou paní byste rád, pane?“ otázala se dívčina, jež 

si nevšimla své šéfové za zády. 

„Tuhle,“  usmál  se  Huc,  užaslý  proměnou,  která  se 

stala s jeho chotí. 

„Milý  Hucu,“  vítala  ho  a  vykročila  k  němu. 

„Nezůstávejme tady, pojďte se mnou,“ dodala a vzala ho 

za ruce. „Carolys, řekněte mé sestře, že právě přišel můj 

manžel.“ 

„Vás manžel, paní Alberie?“ podivila se dívenka. Pak 

si uvědomila, že je netaktní, a spěšně to napravila: 

„Už běžím.“ 

Carolys byla hned pryč. Huc nenacházel slova. Nechal 

se vést. 

„Nejdřív si odlož!“ naléhala Alberie, zatímco 

vstupovali do vestibulu Isina příbytku. Ale to už přibíhala 

Bertille. „Co se děje, Alberie?“ 

„Můj manžel, Bertille.“ 

„Pro  všechny  svaté!“  zvolala  Bertille  a  pohoršeně  se 

rozdurdila: „Vždyť je úplně promočený!“ 

„Odpusťte mi to,“ spustil Huc, ale jeho slova uvízla na 

rtech jeho ženy. 

V  tu  chvíli  už  to  Alberie  nevydržela,  vrhla  se  mu 

kolem krku a líbala ho. Než ji stiskl v náručí, na okamžik 

zaváhal,  aby  ji  neušpinil,  jenomže  pak  už  se  nedokázal 

držet zpátky a objal ji za Bertillina rozpačitého láteření: 

„To jsou mi ale způsoby! A co moje umytá podlaha? 

Alberie,  poslyšte,  vaše  šaty!  Sakra,“  ulevila  si  nakonec, 

když opouštěla místnost, „na tohle se přece nebudu dívat! 

Ne, na tohle se dívat nebudu!“ 

Jejich  objetí  se  rozplynulo  ve  smíchu.  Huc  vzal  do 

svých velkých dlaní uzardělé tváře své milé. 

„Pane  Bože,  Alberie,  jak  jsi  tím  klidnějším  životem 

zkrásněla!“ 

„Tys  mi  taky  chyběl,  Hucu,“  odpověděla  a  pátrala 

svým kovovým pohledem v jeho očích. 

„Budeme teď moct očistit vašeho manžela od bláta?“ 

naléhal Bertillin nazlobený hlas. 

Oba  se  otočili.  Trpaslice  se  hněvala  s  rukama 

založenýma  v  bok  a  povytaženým  obočím,  jinak  by  se 

totiž samým dojetím rozplakala. To byl její způsob, jakým 

se bránila své přecitlivělosti. 

„Myslím,  že  ano,  Bertille!  Ale  jestli  ti  to  nevadí, 

zhostím se toho sama. Vzhledem k výšce jeho postavy by 

ti dělalo potíže ho pořádně vydrhnout.“ 

„Alberie!  Jako  kdybych…,“  zablekotala  na  svou 

obhajobu trpaslice a zrudla až po uši. 

„Hucu, pojď za mnou. Bertille je vynikající kuchařka. 

Bude  pro  ni  opravdovým  potěšením  připravit  ti  něco  na 

zub.“ 

„Samozřejmě, ale ať se nejdřív vyzuje, než půjde dál.“ 

„Vaše  přání  jsou  mi  rozkazem,  slečno,“  podřídil  se 

okouzlujícím gestem Huc. 

Bertille  se  nechala  obměkčit,  sklopila  oči  a  opět 

zrudla; vzdálila se, pohupujíc boky. 

„Určitě  najdu  nějaké  paštiky  a  šunku,  a  pak  taky 

nějaké  sladké  i  slané  koláče,“  vypočítávala,  aby  se 

rozptýlila. 

Huc  si  stáhl  škorně  a  ještě  víc  zamokřil  podlahu 

bahnem,  které se do nich dostalo,  pak následoval  Alberii 

do koupelny nacházející se v patře. 

Když  Bertille  zaklepala  na  dveře,  aby  oznámila,  že 

přináší  teplou  vodu,  odpovědělo  jí  pouze  zabručení. 

Položila  vědra  na  práh,  své  drobné  ruce  si  utřela  do 

zástěry, a když se otáčela, povzdychla si: 

„Přece jenom mohl počkat, než bude umytý.“ 



Za  okamžik  si  stěžovala  Ise,  která  přispěchala  do 

svého příbytku hned, jak se tu novinu dozvěděla. 

„Nechej  koláče  v  teple,“  zjihla  po  těch  slovech  Isa. 

„Musejí  dohnat  ztracený  čas.  Vrátím  se  později.  Na,“ 

dodala a podávala trpaslici kapesník. „Utři si nos.“ 

Dřív než se Bertille mohla ohradit, Isa se s mrknutím 

oka vytratila. Cítila se lehká. Příchod Huca de la Faye  a 

Jeanův  návrat  předběhly  dva  Mariiny  listy.  V  prvním  jí 

jízlivě  oznamovala  Chazeronovu  smrt  „žel  v  strašných 

mukách“ a Hucovu návštěvu, ve druhém, který byl napsán 

před pouhými několika dny, vyprávěla, jak ji těší dělat si 

starosti  o  své  pozemky.  Marie  prozkoumala  záznamy 

vedené  Hucem  a  s  pomocí  Benedikty  přišla  na  to,  že  by 

mohla  pokračovat  v  tom,  co  správce  zahájil,  aby  ulehčil 

vesničanům  krutou  zimu.  Oproti  veškerému  očekávání 

žádala  Marie  po  svých  blízkých  povolení  zůstat  na 

Volloru až do jara. 

Isu  to  potěšilo.  To  dědictví  bylo  její  a  nic  ji 

nedokázalo uspokojit víc než to, že je Marie šťastná a na 

místě,  jež  získala  jako  náhradu  za  jejich  zotročení. 

Jedinou starost jí dělala Constantova reakce. 

Od  doby,  co  Marii  odvedli,  vyspěl.  Z  rozpustilého 

chlapce  se  stal  zamlklý  mladík,  bouřící  se  při  sebemenší 

příležitosti, někdy dokonce i na schůzích s luterány. Jako 

by se zlobil na celý svět za prázdno, jímž se užíral. 

Pravda  byla,  že  za  pouhé  dva  měsíce  se  mnoho  věcí 

změnilo. Rádný velitel královy policie Jean de la Barre se 

vrátil do své funkce poté, co se mu uzdravila jeho zranění, 

a  postupoval-li  diskrétněji  v  určitém  sbližování  se 

stoupenci reformního hnutí, nestál o přehnanou horlivost. 

Hned  poté,  co  Chazeron  vrátil  svůj  úřad  jeho  zástupce 

oficiálním  listem  sepsaným  Mariinou  rukou,  zničil 

vyšetřovací  spisy  a  zapomněl  na  perzekuce.  Luteráni  i 

chudáci ho za to jako obvykle štědře obdarovali. 

Ma se velmi rychle uzdravila. Philippus byl neustále u 

ní,  spal  vedle  ní,  což  ještě  o  něco  víc  jitřilo  Constanta, 

který byl už tak dost sklíčený tím, že ztratil Marii. Isa mu 

chtěla  vysvětlit,  o  co  přesně  kráčí,  ale  on  nechtěl  nic 

slyšet.  Nic  si  nedělal  z  toho,  že  Mariiným  otcem  je 

Philippus  a  její  matkou  Ma.  Byl  si  jistý  jediným  –  když 

má člověk někoho rád, tak se ho nezbavuje. To, že Marii 

vydávali za šlechtičnu, bylo v jeho očích horší než vězení, 

horší  než  smrt.  Pokud  Marie  tvrdí,  že  se  jí  to  líbí,  pak 

jenom proto,  že je příliš  hrdá, než aby jí bylo líto,  že se 

kvůli  ní  rmoutí.  Kdyby  uměl  jezdit  na  koni,  vydal  by  se 

do  Auvergne  hned,  aby  ji  vysvobodil.  Pokusil  se  o  to 

navzdory  strachu,  který  v  něm  tato  zvířata  vyvolávala,  a 

pak jen zadnicí utíral prach z jízdní dráhy za všeobecného 

veselí chudáků, tak toho raději nechal s tím, že až se Jean 

vrátí, tak mu to ukáže. 

Jean se však někde zdržel. A stejně tak Huc. 

Isa  se  vrátila  ke  svým  účtům,  v  duchu  uklidněná. 

Jestliže  dorazil  jeden,  tomu  druhému  to  nemůže  trvat 

příliš dlouho. 



Večer  doma  u  večeře  ji  rozesmutňovala  jen 

Constantova  nepřítomnost.  Po  pravdě  řečeno  to  byl 

podivný večírek. Přišli všichni – Philippus s Ma, Alberie s 

Hucem.  A  všichni  byli  dojatí.  Dojatí  tím,  že  se  takhle 

sešli,  rozrušení  tolika  vzpomínkami,  s  duší  naplněnou 

smutkem  z  lží  a  zrad,  a  přesto  přetékající  láskou, 

odpuštěním a znovuzrozením. Dlouho si povídali. Isa byla 

připravená  na  to,  že  jí  Huc  bude  vyčítat  buď  všechno, 

nebo nic, či alespoň něco. Jenom ji však objal s upřímným 

úsměvem a jiskrným pohledem. 

„Dnes večer je krásné světlo,“ konstatoval prostě. 

Pochopila stejně jako ostatní, o jakém světle to mluví. 

O  světle  pravdy,  sebezapření,  odvahy  a  vytrvalosti.  O 

světle,  které  dokázalo  zušlechtit  jejich  neštěstí  a 

podrobení.  Společně se i zasmáli. Společně si  povídali  o 

Marii. Udělali kříž nad Chazeronem. Všechno společně. 



Jean  se  ohlásil  o  dva  dny  později.  Z  cesty  se  uchýlil 

kvůli moru. 

„To  se  dalo  čekat.  Musíme  se  na  to  připravit,“ 

konstatoval starostlivě Philippus. 

O  týden  později  pak  spolu  s  přítelem  Jeanem 

Pointetem  procházeli  Paříž,  aby  předešli  epidemii,  s 

mošnou plnou kostek mýdla, které nakoupila Isa a několik 

bázlivých měšťanů. 

Zanedlouho  nato  se  rozmáhaly  zvěsti  o  tom,  jak 

zákeřná  nemoc  sužuje  celou  Francii  a  šíří  se  jako 

nenasytný had. Lidé chodili na procesí a modlili  se. Král 

navzdory  nebezpečí  nevydržel  na  místě  a  rozhodl  se 

putovat  se  svou  chotí  a  korunním  princem  po 

venkovských rezidencích, spokojen, že může pobývat i v 

královských sídlech, jež mu připadla po matčině smrti. 

Lidé  žijící  ve  městech  a  na  vesnicích  zasažených 

morovou ranou doufali, že bude panovník projíždět jejich 

krajem,  neboť  byli  přesvědčeni,  že  je-li  po  vzoru  svých 

předků  schopen  vyléčit  případy  krtice,  podaří  se  mu 

zachránit své poddané a stejně tak celou Francii. 

Potoky  deště,  které  spadly  na  Paříž,  vylily  Seinu  z 

břehů. 

Mnozí  obyvatelé,  posíleni  přemírou  rad,  se  ve  vodě, 

která  vystoupila  z  břehů,  koupali,  aby  se  ochránili. 

Epidemie  město  nezachvátila,  nedopřála  však  Pařížanům 

dost času na to, aby se chovali s rozmyslem. 

Přesto  se  dva  lidé  trápili.  Constant,  který  do  jara 

počítal dny, mezitím vyrostl, zesílil a stal se opravdovým 

kusem  chlapa,  ale  i  Jean,  do  jehož  duše  dokázal  vnést 

zmatek prostý polibek. 



Přes trpící zemi přešla zima. Zprávy, které přicházely 

o  Marii,  byly  dobré  a  její  blízcí  si  o  ni  nemuseli  dělat 

starost.  Vollorský  dům  epidemie  ušetřila,  třebaže 

propukla  v  mnoha  auvergneských  domácnostech.  Marie 

byla šťastná, že může pomáhat svým lidem, jak jim začala 

říkat.  Cítila,  že  je  tam  ještě  užitečnější  než  na  Dvoře 

zázraků,  a  uspokojovalo  ji  přispívat  k  zlepšení  jejich 

osudu. Pro všechny na vollorském zámku byl Francois de 

Chazeron  adresátem  jejích  dopisů  posílaných  do  Paříže, 

kde se zdržoval kvůli své funkci. 

Benediktu  velmi  těšilo,  že  jejího  mrzoutského  pána 

nahradila nová mladá paní, a ani by ji nenapadlo z něčeho 

ji  podezřívat.  Na  Jeanovu  radu  se  Marie  do  podzemí 

Montguerlhe  nevrátila.  Přesto  se  jí  stýskalo  po  všech, 

hlavně po Constantovi, a tak se těšila na shledání s nimi, 

jakmile  sejde  sníh  a  náledí  a  cesty  budou  sjízdné  nejen 

pro doručovatele pošty. 

Když dne 25. dubna došel do krámku další list, Isa ho 

spěšně rozpečetila, přesvědčená, že v něm Marie ohlašuje 

svůj návrat. 

Místo toho zbledla a ani nestačila odpovědět Carolys, 

již pohled na ni  zneklidnil. Ztuhla jí krev v žilách a ona 

padla naznak na dláždění. 

Probrala se až na lavičce ve vestibulu. Tváře sklánějící 

se nad ní vypadaly vážně a ona se hned upamatovala, co 

se stalo. Posadila se a opřela se o zeď. 

„Stalo se to, co si myslím?“ zeptala se. 

„Bohužel!“ odpověděla Alberie přiškrceně. 

„Musíme tam jet,“ uzavřela Isa. „Okamžitě. Tentokrát 

neuteču, sestřičko.“ 

„Bertille  už  vám  chystá  zavazadla,“  vložil  se  do 

hovoru  Jean.  „Já  jsem  sbalený,“  dodal  a  rukou  se  dotkl 

svého meče. 

„Tak dobře, ať se stane, co se má stát.“ 

11. 







„Právě přijel nějaký jezdec, slečno Antoinette-

Marie.“ 

Marie ani nenechala služebnou domluvit a už sbíhala 

schody, div že se jí nohy nezapletly do sukní. 

Muž si vyklepával  cestovní plášť zmáčený deštěm. Z 

klobouku  se  mu  řinula  voda  a  stékala  mu  po  obou 

stranách tváře, kterou chránila kožená maska. 

„Constante!“ zvolala s bušícím srdcem. 

Příchozí si rozvázal tkanici držící masku a před Marií 

se objevila tvář s načernalým vousem lemujícím bradu. 

„Jeane,“  opravila  se  a  zpomalila  krok,  aniž  cítila 

opravdové zklamání. 

„Dobrý večer, Marie,“ odpověděl a roztáhl paže. 

Uchýlila se do jeho náruče. Vůbec nevypadala dobře, 

měla propadlé tváře a temné kruhy pod očima, drsné vlasy 

a na čele hlubokou, ustaranou vrásku. Vtiskl na ni něžný 

polibek a v návalu citu ji sevřel pevněji. 

„Constant není daleko. Jen nějakých deset mil odtud. 

Při výjezdu z Clermontu se nám ve vyjeté koleji zlomilo 

kolo.  Považoval  jsem  za  bezpečnější  nečekat,  až  padne 

tma. Zítra tady budeš mít své blízké. Rozhodně jsem ti to 

chtěl dát předem vědět.“ 

Marie se od něj odtrhla, oči rozšířené zjevnou hrůzou. 

„Ne,  sem  nesmějí.  Odjeďme  teď  hned,  oba.  Už  v 

tomhle  prokletém  místě  nevydržím,  Jeane.  Prosím  tě, 

odveď mě odsud. Prosím.“ 

Jean  se  na  okamžik  důkladněji  zahleděl  na  její  rysy. 

Když  posledně  odjížděl,  byla  trochu  smutná,  ale  zářila. 

Nyní  to  byl  jen  stín  rozpustilé,  smyslné  dívčiny,  jejíž 

obraz  si  uchoval  v  paměti.  Že  by  měl  Constant  pravdu? 

Že by její dopisy byly jen přetvářka? 

„Noc  bude  temná,  chladná  a  větrná.  Bylo  by  hotové 

šílenství  vydávat  se  teď  na  cestu.  Jsme  tady  v  bezpečí, 

Marie. Vezmi mě dovnitř, musíme si promluvit.“ 

„Urozený pane, co je s naším pánem? Přinášíte nám o 

něm zprávy?“ dělala si starost boubelatá Benedikta, která 

přiběhla z kuchyně. 

„Bohužel  vykonává  významnou  funkci  a  ta  ho  ještě 

nějakou dobu zdrží v Paříži,“ odpověděl Jean a pozdravil 

ji bradou. „Posílá mě napřed, než se vrátí váš správce, jen 

co splní to, čím ho pověřil.“ 

„Pan Huc?“ 

„Přesně  tak.  Kdo  by  dokázal  lépe  než  on  zastavit  ty 

zločiny?“ 

Benedikta si hned oddychla. Marie se snažila uklidnit 

stráže,  které  si  předávaly  nejrůznější  zvěsti.  Huc  tedy 

nakonec odjel na pánův příkaz do Paříže o něco dřív než 

on,  protože  Francois  de  Chazeron  usoudil,  že  bude 

užitečnější  jeho  schopností  využít  než  ho  potrestat  za 

špatné investice. Nikdo neměl důvod jí nevěřit. A všechny 

klepy vzápětí ustaly. 

„Musíte mít hlad!“ vyhrkla správcová místo přivítání. 

Jean přikývl, ale zoufalý Mariin výraz ho přiměl k 

trpělivosti. 

„Musím  si  nejdřív  na  příkaz  pána  důvěrně  promluvit 

se slečnou Antoinette-Marií.“ 

Zdálo se, že Marie při těch slovech opět nabyla zdání, 

že  se  jí  vrátila  rozvaha.  Vzala  ho  za  paži  a  přidala  do 

kroku. 

„Pojďte  za  mnou.  V  posledním  dopise  mi  otec  radil, 

abych se svěřila do rukou pana Huca a vá.“ 

Benedikta  se  za  nimi  dívala,  jak  se  vzdalují  dlouhou 

chodbou  směrem  k  Francoisově  pracovně,  kterou  si  v 

Chazeronově nepřítomnosti Marie zabrala pro sebe. V tu 

chvíli  si  vybavila  posla,  který  jí  v  předcházejícím  týdnu 

předal  spěšný  dopis  s  pečetí  Chazeronů.  Zdálo  se,  že 

Marii  jeho  obsah  uklidnil.  Nyní  už  lépe  chápala  proč.  S 

rozjasněnou tváří se vrátila do kuchyně. 



Sotva se za nimi toho 25. května 1532 zavřely dveře, 

Marie s tváří na Jeanově kabátci propukla v pláč. 

Jean  ji  hned  odvedl  k  lenošce  potažené  modrým 

sametem,  vyjímající  se  pod  oknem  se  zabedněnými 

vnitřními okenicemi. Schoulila se k němu, neschopná dál 

zvládat  napětí,  které  jí  v  posledních  týdnech  padlo  na 

bedra. Byla zcela vyčerpaná. 

Jean nevěděl, jak ji utišit. Tak ji alespoň něžně kolébal 

a  hladil  po  křečovitě  se  zachvívající  šíji.  V  jednom 

okamžiku  si  do  rukávu  utřela  nos,  a  to  vyvolalo  na  jeho 

tváři  úsměv.  Vzpomněl  si  na  Constanta,  jehož  nechal  na 

cestě spolu s ostatními, zklamaného, že nemůže skočit na 

koně a jet s ním. Měl pravdu. Marie změnila jen způsob 

oblékání.  Ještě  stále  v  ní  dřímala  divoška  ze  Dvora 

zázraků. „Řekni jí, že ji mám rád,“ vzkázal jí po Jeanovi 

ve chvíli, kdy otáčel koně směrem k Thiersu, ale Jean to 

nedokázal  vyřídit.  Strávil  zimu  milováním  Isy  a  ptal  se 

sám  sebe,  proč  po  zbytek  noci  prosvětluje  jeho  sny 

polibek uloupený Marii.  Lpěl  na  Ise. Upřímně.  Tak proč 

potom  tohle?  Copak  mu  jeho  nadmíru  silný  pud  narušil 

charakter?  Nedokázal  se  přemoci.  Marie  v  něm 

probouzela  mnohem  nejasnější  cit,  záludnou  směsici 

přátelství,  úcty  a  smyslnosti.  Cit,  který  vnímal,  když  ji 

tehdy políbil, jako sdílený a hluboký, navzdory tomu, že 

každý z nich byl vázán citovým poutem jinde. Nemohl se 

toho  zbavit,  třebaže  měl  Constanta  rád  a  nechtěl  zradit 

jeho  důvěru.  Ještě  ve  chvíli,  kdy  její  vzlykly  slábly, 

nemyslel  na  nic  jiného.  Musí  ji  uklidnit.  A  i  když  to 

přesahovalo veškerý rozum, přesto ho uspokojovalo, že je 

u ní jako první. 

„Už  je  dobře,  Marie.  Ted  už  se  nemáš  čeho  bát,  ani 

jeho, ani nikoho jiného.“ 

Vytáhl  svůj  kapesník  a  podal  jí  ho,  protože  si  zase 

chtěla  rukávem  utřít  obličej.  Marie  se  na  něj  usmála  a  v 

pohledu měla vděčnost a naději. Utřela si nos a opět mu 

přitiskla  hlavu  na  prsa,  znepokojená  navzdory  svému 

neklidu divokým bušením svého srdce. Když se splašilo i 

to jeho, zvedla k němu překvapenou, smyslnou tvář, která 

pohřbila jeho chabou odhodlanost. 

Jean se zmocnil jejích pootevřených úst s pocitem, že 

si bere její bouři, jako kapitán lodi schopný všeho, jen aby 

udržel plavidlo na vodě. 

Marie, nepřestávající sténat, se nechala vést. Poslední 

týdny zažívala takový strach, a přitom se nemohla účinně 

bránit  proti  noci,  proti  té  neviditelné  hrozbě,  jejíž 

přítomnost pod svými okny přesto jasně vnímala. Nechala 

zabednit  všechny  dveře  místností,  uvnitř  nichž  se 

nacházel krb, a postavila k nim na stráž ozbrojence. Cítila 

však, jak kolem ní neustále brousí, chlípný a vražedný. 

Jean  se  odtrhl  od  její  tváře  zalité  slzami,  udýchaný 

polibkem, jako kdyby jí vysál duši. Marie ještě smyslně, 

odevzdaně zasténala, uklidněná, že se opět cítí živá v těle, 

jež  žebralo  o  laskání.  V  jednom  okamžiku  se  pokusil 

násilím  ovládnout,  potlačit  v  sobě  tu  zběsilou  touhu 

působící  bolest,  snažil  se  sám  sebe  přemoci  tím,  že  si 

vybavil důvěřivou tvář Constanta, který ho považoval za 

přítele, ale nedokázal to. 

Hbitým  prstem  nechal  sklouznout  tkanice  živůtku, 

rozepnul jí spínadla na šatech a obnažil ji do pasu. Marie 

se položila se zavřenýma očima na lenošku. Zhubla a její 

malá  oblá  ňadra  Jeanovi  stěží  naplnila  dlaně,  přesto  se 

nedokázal ubránit tomu, aby mu nepřipadala krásnější než 

jakákoliv  jiná.  Ještě  nikdy  neměl  tak  silný  dojem,  že  je 

užitečný,  když  jeho  prsty,  které  přejížděly  po  její  bílé 

pleti,  oživovaly  každičký  kousek  jejího  těla.  Cítil,  jak  se 

zachvívá, napíná a uvolňuje, jak se pudově sama nabízí a 

zároveň prahne po rozkoši. Byl to pud sebezáchovy, který 

pocítil u Isy, když si ji poprvé vzal. Prodlužoval tu chvíli, 

než  ji  obnažil  celou,  a  hledal  v  jejím  sténání 

ospravedlnění pro své bídné chování. 

Byla  panna,  to  dobře  věděl.  V  jiné  době  a  na  jiném 

místě  by  si  z  toho  nic  nedělal,  potěšil  by  se  s  ní  jako  s 

nějakou  děvkou  a  nestaral  by  se,  jestli  ji  oplodní  nebo 

nechá  neuspokojenou.  Marie  si  zasloužila  něco  lepšího. 

Zasloužila si milence, jakým se naučil být a jehož si občas 

kupovaly  měšťanky,  když  se  v  jejich  loži  činil  hlavně 

proto,  aby  přihodily  k  ceně.  Kvůli  Ise  udělal  nad  touto 

opovrženíhodnou  minulostí  kříž.  Kvůli  Marii  shledával 

perverzní  snahu  uspokojit  ji  lépe  než  nějakou  jinou. 

Vděčil jí za život. Vracel  jí život. Když však viděl, jaké 

má dívka potěšení z jeho laskání, zaplavila ho vlna pýchy. 

Jistý si sám sebou, zmocnil se jejího panenství a pil svou 

slast  z  jejích  rtů  jako  ze  zřídla,  jež  ještě  nikdo  neviděl 

vytrysknout. 



„Nemáš hlad?“ 

Jean  pootevřel  oči  a  dlouze  se  zadíval  na  uvolněnou 

dívčinu tvář. 

„Myslím, že mám.“ 

„Měli  bychom  se  vrátit  do  společné  místnosti,  kde 

Benedikta určitě pláče nad svými vystydlými koblihami,“ 

zažertovala Marie. 

„To určitě.“ 

Ale Jean v sobě nenacházel odvahu se pohnout. Zůstat 

takhle bez hnutí, těsně vedle ní  znamenalo  uchránit si to 

zakázané ze sladkého snu. Realita se mu líbit nebude. To 

věděl.  Povzdychl  si  a  jemně  se  prstem  dotkl  jejího 

hedvábného ramene. 

„Musíme na tohle poblouznění zapomenout, Marie.“ 

Cítil, jak ztuhla. Mohl s tím počkat, ale nechtěl, aby se 

mezi nimi vytvořilo to nezvratné spiklenectví cizoložných 

vášní. 

„Máš  ráda  Constanta  a  on  má  rád  tebe,“  dodal,  a 

jelikož Marie dál mlčela, jeho hlas ztvrdl. „Zítra ho budeš 

mít  vedle  sebe  a  já  zase  Isu.  Ničeho  nelituju,  Marie,  ale 

zasloužíš si mnohem víc než…“ 

„Nenamáhej se, Jeane,“ přerušila ho suše a přitom se 

zvedla.  „Pochopila  jsem.  Měla  jsem  strach,  ale  ty  jsi  mi 

dodal síly způsobem, jakým jsi zvyklý. Potřebovala jsem 

takovou něhu a nezlobím se na tebe. Jsme si kvit. Nikdo 

se o tom nedozví.“ 

Neodpověděl. Díval se na ni, jak se horečnatě obléká. 

Hněvala  se,  ale  on  měl  dojem,  že  spíš  na  sebe  než  na 

něho.  Smutně  si  pomyslel,  že  je  ještě  hanebnější  a 

prohnanější,  než  si  o  sobě  myslel.  Pak  si  sám  zavázal 

tkaničky. 

Bez  dalšího  slova  a  se  zkonejšeným  tělem  navzdory 

jejich  zármutku  zašli  za  Benediktou,  která  se  neodvážila 

ani muknout, jen podotkla, že ji měli předem upozornit na 

to,  že  se  jejich  rozhovor  protáhne.  Na  což  jí  Marie  s 

úsměvem  oznámila,  že  nazítří  uvidí  na  Volloru  pět  krků 

navíc. 

 


Dívčina si přejela dlaní po břiše a ňadrech a přitom se 

zašklebila do zrcadla. 

Ne,  rozhodně  se  na  ní  nic  nezměnilo.  Vždycky  ji 

zajímalo,  jestli  se  to  pozná,  když  je  to  poprvé.  Ne.  Nic. 

Stala  se  ženou  a  její  tělo  si  to  tajemství  nechávalo  pro 

sebe.  Zlobila se na Jeana, že ji takhle zavrhl,  tak rychle, 

ale  její  hněv  neměl  žádné  trvání.  Byl  jí  spolehlivým 

přítelem.  Když  zapátrala  ve  svých  vzpomínkách, 

uvědomila si, že ji vždycky přitahoval, ale ne tolik, aby se 

mohla přesvědčit, že ho miluje. Takhle to tedy bylo lepší. 

Opět  se shledá s Constantem. Konečně se setká se svým 

otcem,  jehož  zahlédla  jen  na  okamžik,  a  přestane  mít 

strach.  Na  Volloru  se  cítila  doma  víc  než  v  Paříži, 

navzdory  městskému  ruchu.  Cítila,  že  její  místo  je  zde. 

Zvláštní místo.  Smysl  bytí.  Vlastně bylo  všechno prosté. 

Constant se s ní ožení. Ona mu dá děti a tahle země bude 

jejich kolébkou. Ano, všechno bylo tak prosté. 

Když opět uviděla Jeana sedícího za stolem u snídaně, 

spokojeně se usmívala a on si k tomu blahopřál. Nemohl 

usnout, zmítaly jím protichůdné pocity. Klidná, odpočatá 

Mariina tvář z něj jednou provždy smyla jeho pochyby. A 

v  dobré  náladě  jí  vyprávěl  humorné  historky  z  jejich 

cesty. 



Kočár  se  ohlásil  odpoledne,  kdy  světlo  pomalu 

začínalo  slábnout.  Marie  se  ani  nestihla  se  všemi 

pozdravit,  když  se  před  ní  Ma  se  štěkotem  postavila  na 

zadní. 

„Pane Ježíši! Vždyť to je vlk!“ vyděsila se Benedikta, 

která přišla blíž, aby osádku kočáru přivítala. 

„Vlk stojící na zadních není útočný,“ opravil ji Jean a 

pro uklidnění jí položil ruku na rameno. 

Benediktu z toho zalil ruměnec až po uši, ale přesto si 

přála,  aby  ji  tam  ještě  chvíli  nechal.  Urozený  pán  byl 

okouzlující a tahle ochrana jí věru vůbec nebyla protivná. 

Marie  si  dřepla  a  láskyplně  zabořila  nos  do  šedého 

kožichu. 

„Ma!“ zvolala. „Tolik jsi mi chyběla!“ 

„A co já? Jestlipak jsem ti taky chyběl?“ 

Marie  zvedla  tvář  a  spatřila  Constanta,  dospělého  a 

hořícího něhou. Napřímila se a usmála se na shromáždění 

svých blízkých, které spojoval týž láskyplný pohled, jímž 

se na ni dívali. 

„Všichni  jste  mi  chyběli,“  přiznala  se,  než  zavřela 

náruč na Constantově šíji. 

Constant  ji  pevně  stiskl,  šťastný  a  zároveň  nesvůj, 

náhle  celý  strnulý  zjištěním,  že  je  tak  krásná  navzdory 

drobné postavě. 

„Pojďme  dál,“  pravila  prostě.  „Je  toho  spousta,  co  si 

musíme povědět.“ 




* * * 

Benedikta se vzdálila hned, jakmile byla chutná krmě 

snědena.  Zapamatovala  si  jen  to,  co  bylo  určeno  jejím 

uším,  nic  víc.  Huc  de  la  Faye  se  vracel  do  kraje  s 

novomanželkou  a  tahle  Isa  byla  zároveň  její  sestra  a 

pocházela  z  příbuzenstva  Francoise  de  Chazeron.  Ve 

skutečnosti už nebyl na zámku nikdo, kdo by si na Alberii 

pamatoval.  Jestliže  její  obličej  připadal  známý  některým 

obyvatelům Volloru, příliš mladým,  aby si vzpomněli na 

její úlohu, snadno se jim to dalo vysvětlit příbuzenstvím, 

které ji na zámek mohlo kdysi přivést na návštěvu jejích 

blízkých.  A  Benediktě  byly  všechny  tyto  věci  lhostejné. 

Nevyptávala se o nic víc než při návratu Marie. Francois 

de  Chazeron  se  tehdy  vyjádřil  jasně  –  přivedl  si  zpátky 

domů  svou  dceru  vychovanou  v  klášteře,  protože  kvůli 

šílenství  její  matky  musely  jít  v  zájmu  dítěte  ty  dvě  od 

sebe.  Tihle  noví  lidé,  vůči  té  malé  tak  srdeční,  se  jí 

zamlouvali  o  to  víc,  že  si  k  Marii  vytvořila  upřímný 

láskyplný  vztah,  jako  ostatně  všichni,  kdo  v  zámku  žili. 

Skutečnost,  že  ji  pojí  pouto  k  nějaké  vlčici,  na  tom  nic 

neměnilo. 

„Měla  jsem  tak  málo  času  na  to,  abych  vás  poznala, 

otče,“  pravila  s  dojetím  Marie  Philippovi,  který  si  ji  s 

pýchou prohlížel. 

„Vsak  to  ještě  doženeme.  Jakmile  vrátíme  tomuhle 

domu klid a mír.“ 



Marie se zachvěla a její  oči  prozradily, že má strach. 

Na  tváři  se  jí  objevil  bledý  úsměv.  Přišel  čas  vypovědět 

jim, jaká nepříjemnost ji potkala. 

„Nevím,  jestli  jsme  toho  schopni.  A  vlastně  až  do 

včerejšího  večera,  kdy  mě  Jean  ujistil  o  vašich  plánech, 

jsem si přála jediné – odejít co možná nejrychleji a nejdál 

odtud, i když mě potkalo štěstí moci tady přebývat až do 

několika posledních týdnů,“ přiznala se Marie. 

Constant stiskl rty a zachmuřil se. 

„Tahle výprava je podle mě hotové šílenství. Jestli si 

to přeješ, odjedeme hned za svítání,“ dodal. „Domů.“ 

Ale Marie zavrtěla hlavou. 

„Ne, Constante. To, že jsem vás zase mohla vidět, mi 

dodalo odvahy, která mi chyběla. Tentokrát je třeba s tím 

skoncovat, jinak už nikdy nebudu mít klidný spánek.“ 

„Co se stalo, Marie?“ zeptala se konečně Isa jemně, i 

když už to celou svou bytostí věděla. 

„Chazeron  se  vrátil.  Alespoň  si  to  myslím,  i  když 

vypadá  jinak.  Ach  Pane  Bože,  kdybyste  ho  mohli  vidět, 

jak  jsem  ho  viděla  já.  Stvořili  jsme  stvůru!  Opravdovou 

stvůru!“ zasténala Marie a mráz jí přeběhl po zádech. 

Najednou  měla  potřebu  zbavit  se  těch  obrazů,  té 

hrůzy, která ji děsila víc než měsíc. 

„Začalo  to  počátkem  jara,  když  se  oteplilo,“ 

vysvětlovala.  „Přišli  vesničané  a  stěžovali  si  veliteli 

stráží, že se jim zničehonic ztratily ovce a některé se pak 

našly,  ale z poloviny sežrané. Ve  Fermouly  někdo úplně 

vybil dvůr drůbeže, vyrval  latě u plotu a  rozpáral  břicho 

dvěma psům. Pak jedna žena z Grimardie rozšířila zvěst, 

že to není vlk, jak si nejdřív všichni mysleli, ale strašlivý 

netvor.  Vlkodlak.  Viděla  ho  v  mdlém  měsíčním  světle, 

jak  jí  pustoší  chlév.  Její  manžel  zrovna  ležel  s  vysokou 

horečkou,  tak  chtěla  vzít  kosu  a  to  ďábelské  stvoření 

zahnat,  ale  když  ji  zahlédlo,  hned  zmizelo.  Její  popis 

potvrdili  ještě další lidé:  zvíře stálo vzpřímené na nohou 

zarostlých  dlouhými  chlupy  a  na  konci  paží, 

připíchnutých  ke  krátkému  tělu,  mělo  mohutné  drápy. 

Obličej  mělo  znetvořený,  lidské  čelo  přecházelo  v 

prodloužený čenich. Na sedláky ten tvor neútočil, jako by 

se  jim  chtěl  jen  vysmívat  svou  neblahou  přítomností  a 

nechat  je,  aby  si  ho  dopodrobna  prohlédli,  pak  padl  na 

všechny  čtyři  a  udivující  rychlostí  uháněl  pryč.  Tohle 

všechno  se  dělo  jenom  v  obvodu,  který  zahrnuje 

Montguerlhe a Vollore. Zpočátku jsem se zavírala doma a 

neodvážila  se  vytáhnout  paty,  jenom  jsem  po  jeho  stopě 

poslala  stráže  v  doprovodu  hrstky  nejodvážnějších 

obyvatel  sousedních  vesnic,  ale  tenhle  hon  nepřinesl 

žádný  výsledek.  Byla  jsem  vyděšená  a  nechtěla  jsem  si 

připustit pravdu. Přece to nemůže být on. Vždyť je mrtvý. 

Já  sama  jsem  ho  přece  zazdila,  když  byl  v  agonii.  Ale 

spánek  ne  a  ne  přijít,  trápily  mě  noční  můry  plné  duchů 

zemřelých,  lemurů,  a  já  se  probouzela  splavená  potem, 

jen co se mi podařilo usnout. Musela jsem zjistit, na čem 

jsem. Jednou ráno, hodně brzy, jsem ošálila stráž a vyjela 

jsem si do Saint-Jehan-du-Passet, sama, s nabitou krátkou 

mušketou  schovanou  pod  pláštěm,  a  myslela  jsem  na  to, 

kolikrát  se  mi  dřív  podařilo  přelstít  vojáky  velitele 

pařížské policie. Moje vlastní zbabělost mě rozesmála. Už 

jsem se tomu muži dokázala postavit, a jestli to není on, 

nebude  o  nic  nebezpečnější  než  jiní.  Průchod  byl  stále 

zatarasený  zdí,  ale  ukázalo  se,  že  místnost  je  prázdná. 

Prázdný flakon od jedu stále ještě ležel v prachu na zemi, 

pokryté  stopami  po  zvířecích  drápech.  Důkladně  jsem 

prohlédla  každý  kout  a  nakonec  jsem  našla  trhlinu 

vzniklou  závalem  skály.  Ve  své  touze  přežít  musel 

Chazeron  ucítit  vzduch,  který  tudy  proudil,  a  odsunul 

kusy skály. Pustila jsem se po jeho stopách a vyšla jsem v 

přilehlé  místnosti,  tam,  kde  jsme  tavili  mince  na  pruty 

zlata a stříbra. Obešla jsem ji kolem dokola a pak jsem se 

celá  vyděšená  vrátila  stejnou  cestou  zpátky.  Neviděla 

jsem ho, ale někde tam byl, přikrčený u zdi, a pásl se na 

mé  hrůze.  Málem  jsem  ucítila  jeho  pach  smíchaný  s 

výpary  divokého  zvířete.  Po  návratu  na  Vollore  jsem  to 

schytala  od  Benedikty,  které  jsem  musela  lhát,  tvářit  se, 

že  jsem  navštívila  abbého  z  Moutieru,  ale  byla  jsem 

studená jako led. První, co mě napadlo, bylo napsat vám 

dopis  a  poprosit  vás  v  něm,  abyste  si  pro  mě  přijeli. 

Avšak  jakmile  ten  dopis  odešel,  už  jsem  toho  litovala. 

Udělala jsem  přesně to,  v co Chazeron doufal.  Proto mě 

taky ušetřil, i když pro něj bylo snadné mě překvapit. To s 

námi čtyřmi chce změřit síly. Poslala jsem tedy další list, 

ale posla našli následujícího rána s prokousnutým hrdlem 

pár kroků od hradební zdi. Proto jsem dala střežit všechny 

místnosti,  ve  kterých  se  nachází  krb.  Naučili  jste  mě  to 

hlavní,  co  jsem  měla  Chazeronovi  vyprávět,  a  tak  ho 

přesvědčit,  aby  mě  následoval,  ale  neznala  jsem  tajné 

vchody  do  jiných  podzemních  chodeb.  Mohl  se 

protáhnout  do  zámku,  kdyby  o  to  stál,  a  zadávit  mé  lidi, 

aby mě potrestal a já měla ještě větší hrůzu. Vydala jsem 

rozkazy  a  vysvětlila  všem,  že  by  se  mohlo  kouřovými 

kanály  dostat  dovnitř  ďábelské  stvoření,  a  dokud  se  ho 

svými  modlitbami  nedokážeme  zbavit,  bylo  by  dobré  do 

těch  místností  vůbec  nechodit.  Přibližně  během  týdne  se 

všechno uklidnilo. Dosáhl toho, co si přál, a čekal na vás. 

Mohla  jsem  se  trochu  vyspat,  uklidnit  se.  Ale  všechno 

začalo  nanovo  v  noci  před  třemi  dny.  Moje  kobyla  se 

vzpínala  ve  stáji  a  ostatní  koně  začali  tak  ržát,  že 

probudili  celý  dům.  Benedikta  mě  odmítla  pustit  ven. 

Vešla  jsem  do  Francoisovy  pracovny,  kde  jsem  otevřela 

okenice, tvář jsem přitiskla na tabulky a pátravě jsem se 

rozhlížela ve tmě, rozháněné svítilnami ozbrojenců, kteří 

hned  přiběhli.  A  on  se  vzpřímil  přímo  přede  mnou  a 

čenichem  udeřil  o  sklo,  oči  podlité  krví,  zlomek  vteřiny 

předtím, než zmizel. Nikdy jsem neviděla tolik nenávisti. 

Přibouchla jsem okenice, ani nevím jak, a pak jsem čekala 

úplně  vysílená  na  druhé  straně  pokoje  a  reagovala  na 

sebemenší hluk, jako bych čekala, že se dostane dovnitř. 

Ráno  mi  Benedikta  oznámila,  že  má  moje  kobyla 

rozpárané břicho a že ji museli dorazit. Až do včerejšího 

Jeanova příjezdu jsem byla hrůzou bez sebe, stále ještě v 

šoku z toho strašlivého pohledu,“ skončila Marie a křivila 

tvář pod tíhou ještě živých vzpomínek. 

Jean potřásl hlavou, ale Constant vybuchl: 

„Já té stvůře nedovolím, aby si zkusila tě ještě někdy 

trápit. Zítra tě odvezu do Paříže, ať se ti to líbí, nebo ne.“ 

Marie překvapením vytřeštila oči. 

„Ale já se nechci vrátit do Paříže, Constante.“ 

„Ale  jak  to,  že  ne?“  podivil  se  a  pokrčil  rameny. 

„Tvoje  místo  je  na  Dvoře  zázraků,  vedle  mě.  Tam  jsi  v 

bezpečí. Můžou ho stejně dobře uštvat i bez nás. To není 

náš boj, Marie, to je SolèneIsina věc.“ 

Dívčin hlas zastřela vlna smutku. 

„Ty to nechápeš, Constante. Tahle země je teď moje a 

ti  lidé  na  mě  spoléhají.  Nechci  odjet  pryč.  Ten  boj,  jak 

tomu říkáš, se teď týká i mě.“ 

Constant  si  ji  na  okamžik  nevěřícně  změřil  a  pak  se 

mu v očích zablýskl hněv, prozrazující zranění z toho, že 

byl odmítnut. 

„Plácáš nesmysly!“ prohlásil a vztyčil se. 

Dřív  než  stačila  odpovědět,  vyšel  z  místnosti.  Tíživé 

ticho přerušila Alberie: 

„Dopřej mu čas, Marie. Dělal si o tebe velkou starost. 

Byl  přesvědčený  o  tom,  že  žít  tady  je  pro  tebe  hrozně 

těžké.  Až  se  zase  všechno  srovná,  budete  jeden  i  druhý 

moudřejší.“ 

Marie se staženým hrdlem přikývla. 

„Je  důležité,  aby  sis  přesně  vzpomněla,  jestli  byla  ta 

lahvička  určitě  prázdná,“  obrátila  se  na  ni  Isa,  která  se 

během  dívčina  vyprávění  soustředila  na  své  vlastní 

vzpomínky. 

„Ano, babi. Můžu to odpřisáhnout. Viděla jsem, jak ji 

Chazeron vyprázdnil do poslední kapky. Mělo ho to zabít. 

Ne  proměnit.  Není  z  našeho  rodu,“  dodala  a  vybavila  si 

Alberiina  slova,  když  vyslovili  tuhle  možnost  při 

vzpomínce na to, co postihlo Loraline. 

„To  může  znamenat  jedinou  věc,“  poznamenal 

Philippus zamyšleně. 

Pohledem se setkal s Isou, která přikývla. 

„Alkahest.“ 

„Ano. Třebaže jste o to neusilovala, Iso, objevila jste 

jeho tajemství.“ 

„To není náhoda. Strávila jsem patnáct let v odloučení 

od  světa,  abych  se  pokusila  proniknout  tuhle  záhadu  a 

mohla  svou  sestru  vrátit  do  normálního  života.  Myslela 

jsem si, že se mi to nepodařilo. A je to tak. V té formulaci 

něco  musí  chybět  nebo  není  jistá,  protože  Chazeron  je 

znetvořený. Můžou ji použít jen ti, kdo mají naši krev.“ 

„Pro naše použití to úplně stačí, nemyslíte?“ 

„Jistě.“ 

„Z těch vašich řečí vůbec ničemu nerozumím,“ 

omluvila se Marie. „Jaký to může mít význam?“ 







„Alkahest  je  klíčem,“  snažil  se  jí  vysvětlit  Philippus, 

jehož tahle myšlenka probrala k životu, „klíčem  k tomu, 

aby bylo možné tvé matce vrátit tvář.“ 

„Je to pravda?“ rozjasnila se Marie. 

„Bohužel  to  není  tak  jednoduché,“  mírnila  Isa  její 

nadšení. „K tomu tekutému léku se musí najít protilátka, a 

bez ní to udělat nelze. Jenže teď jsi mi právě potvrdila, že 

jedinou lahvičku, která zbyla, vyprázdnil Chazeron.“ 

„Jsi  si  tím  jistá,  babičko?“  naléhala  Marie,  která  už 

najednou  nemyslela  na  nic  jiného  než  na  krásnou 

perspektivu. 

„Nechala jsem ji na tom chráněném místě pro případ, 

že by se něco stalo po tom, co jsem odešla z Montguerlhe. 

Loraline měla jednu lahvičku v zásobě pro použití, které 

jsem  jí  určila,  a  jednu  jsem  si  vzala  s  sebou  do  Paříže. 

Dala  jsem  ji  králově  sestře,  když  byl  František  I. 

uvězněný,  aby  mohla  zavraždit  Karla  V.,  jelikož  dřív  se 

bohužel nepodařilo její tajemství přesně určit. Rozbila se 

jí  během  zpáteční  cesty.  Lituju  toho,  Marie,  protože  s 

tvým otcem bychom možná mohli dotáhnout do konce to, 

co bylo začato.“ 

„Chazeron  má  to  tajemství  pravděpodobně  v  sobě,“ 

poznamenal  Philippus.  „Postačí  nám,  když  znovu 

vytvoříme alkahest na základě vašich poznámek.“ 

„V to doufám, Philippe.“ 

„Nevzdáte  to,  že  ne?“  zeptala  se  naléhavě  Marie  a 

přitom  hladila  vlčici,  která  jí  od  začátku  večera  ležela  u 

nohou. 

Při  pohledu  na  ně  Isu  zaplavila  něha  a  usmála  se  na 

vnučku. 

„Nikdy, Marie. Nikdy. I kdyby mě to mělo stát 

cokoliv.“ 

„Pak se tedy musíme pořádně připravit – nalíčit na něj 

past a skoncovat s ním,“ uzavřel Jean. „A tady bych měl 

jeden drobný nápad.“ 

Jean  ho  ostatním  vyložil  a  Huc  téměř  okamžitě 

souhlasil s tím, že může počítat s podporou svého přítele 

Bertrandeaua,  na  jehož  mlčenlivost  se  lze  spolehnout.  O 

dvacet minut později se s lehčím srdcem rozešli do svých 

pokojů, které pro ně připravili. 



Marii  se  díky  naději,  která  jim  svitla,  vrátila  chuť  k 

jídlu  a  navzdory  pozdní  hodině  se  rozhodla,  že  si 

nenápadně zajde do kuchyně pro pár sušenek. 

S  překvapením  a  velkou  radostí  tam  našla  Constanta 

sedícího  u  stolu  v  přítomnosti  okouzlující,  zvědavé 

Benedikty.  Správcová  totiž  doufala,  že  z  něj  vytáhne 

nějaké informace, když chvilku předtím přišel do kuchyně 

a žádal o něco k pití. Přes její konverzační úsilí však byl 

zachmuřený mladík dál němý jako ryba. 

„Myslela jsem, že už spíš,“ řekla ustaraně Benediktě 

„A kdo napeče na zítřek?“ zabručela. „Kdo se postará 

o paštiky? Kdo přichystá dorty? Že by kuchtíci?“ 

Marie  se  k  ní  vrhla  a  spontánně  ji  políbila  na  tvář, 

která se hned zarděla. 

„Ach odpusť, odpusť, Benedikto. Nechtěla jsem se tě 

dotknout,  to  přece  dobře  víš…  Už  tak  máš  tolik  práce, 

že…“ 

„Ale  no  tak,  no  tak.  V  každém  případě  už  jsem 

skončila,“ změkla Benedikta a utřela si ruce do ušpiněné 

zástěry, než si ji rozvázala. „Nechám vás tady v klidu. V 

kastrůlku je teplé mléko se skořicí.“ 

Když  se  vzdálila,  padlo  na  rozlehlou  kuchyni  ticho. 

Marie si vzala něco lehkého k zakousnutí. Nevěděla, čím 

začít.  Constant  se  za  těch  pár  měsíců  tolik  změnil.  Jako 

ona. 

„Člověk by řekl, že tě má docela ráda.“ 

Vyslovil  to  mrzutě,  ale  Mariino  srdce  poskočilo 

radostí.  Položila  hrnek  s  mlékem  na  stůl  plný  jemného 

pečiva,  kousek  od  Constanta,  naklonila  se  mu  k  uchu  a 

pošeptala mu: 

„Já tě mám taky ráda, Constante.“ 

Constant  se  otočil  a  zahořel  mu  zrak,  stejně  jako 

kolena, na něž si zvrhl vařící nápoj. Mezitím, co vstával a 

za  jadrného  nadávání  poskakoval  nejdřív  na  jedné  a  pak 

na druhé noze, tryskal z Mariiných úst jasný smích. Napůl 

rozzuřeně a napůl pobaveně se na ni vrhl a objal ji v pase. 

Mariino veselí se rozplynulo  v prudkém  polibku, který jí 

dal, a tím rázem zahnal projevy citu, na něž byli zvyklí v 

dětství. 

Marie v jednom okamžiku  otevřela oči  a setkala se s 

bolestným  pohledem,  jejž  na  ni  upíral  Jean  stojící  ve 

dveřích. Hned je zase zavřela a odevzdala se Constantovu 

objetí s myšlenkou na to, že se jí to muselo jen zdát. 

„My  dva  spolu  budeme  celý  život,  že  je  to  tak?“ 

zašeptal jí Constant do vlasů. 

„Ano,“ odpověděla z celého srdce. 

Tahle jistota však mezi nimi nic nevyřešila. 



Následujících  sedm  dní  připomínalo  navzdory 

všudypřítomné hrozbě opravdový svátek. V okolí nedošlo 

k žádné nepříjemné události a jeden jak druhý věděl, čím 

je  to  způsobeno:  pánovi  z  Volloru  tato  konfrontace 

vyhovuje.  Ještě  zbývalo  zjistit,  nad  kým  se  uzavírá  past. 

Uprostřed  panující  radosti  ze  šťastného  shledání  o  tom 

nikdo  neměl  chuť  přemýšlet.  Marie  žasla  nad  otcem, 

jehož  postupně  poznávala.  Teprve  od  něj  se  konečně 

dozvěděla,  co  by  jí  mohla  vyprávět  jen  její  matka.  O 

jejich podivném setkání, o slibu, který si dali. Dychtila o 

všem  se  dozvědět,  o  něm,  o  nich,  po  tolika  letech 

nevědomosti  a  lží,  které  přitom  nikomu  nezazlívala,  se 

chtěla dozvědět, kdo vlastně je. Také ji fascinoval kámen 

mudrců, tajemství mutace, již prodělala Loraline. Nechala 

Isu  a  Philippa  vstoupit  do  dveří  v  prvním  patře,  které 

nechala  násilím  otevřít,  protože  od  nich  neměli  klíč,  a 

dojalo ji, když viděla, jak se tam její babička shledává se 

svými náčrty a poznámkami a jak Philippus luští poslední 

Chazeronovy  práce.  Chtěla  všechno  vědět,  všemu  se 

naučit  –  alchymii,  anatomii,  chirurgii,  astrologii, 

přesvědčená o tom, že se svým drahým ještě víc přiblíží, 

když se bude podílet na jejich práci. 

Constant její nadšení nesdílel a dál zůstával 

zachmuřený. 

Odmítala  na  to  myslet.  Pravda  ji  zraňovala  –  bylo 

zřejmé,  že  Constantovi  se  na  Volloru  nelíbí.  Ve 

skutečnosti  mu  vadilo,  že  je  zavřený  v  pevnosti  hradu, 

protože  byl  zvyklý  na  svou  volnost.  Marie  to  věděla. 

Nalhávala  si,  že  později  se  věci  změní.  Odmítala  si 

přiznat, že se mezi nimi prohlubuje propast, a radovala se 

z toho, že její druh pomáhá Hucovi a Jeanovi, k nimž se 

přidal  ještě  Bertrandeau,  s  přípravou  štvanice  na 

Chazerona. 

Nakonec  k  ní  přece  jen  došlo.  Dne  6.  června  roku 

1532.  Za  úplňku.  Byla  to  zvláštní  noc.  Alberie  se 

navzdory  své  zdrženlivosti  nechala  přesvědčit,  aby 

tentokrát  počkala  na  okamžik,  kdy  se  uskuteční  její 

vlastní  přeměna,  v  kruhu  jejích  blízkých.  Philippus  se 

rozhodl zaznamenat každou fázi tohoto procesu, každičký 

detail,  který by mu  mohl posloužit. Marie trvala na tom, 

aby  se  toho  také  směla  zúčastnit  a  tak  mohla  lépe 

pochopit  proměnu  Ma.  I  když  se  Alberie  podvolila  pod 

tlakem  jejich  argumentů,  pokud  šlo  o  Huca,  byla 

zdrženlivější  z  obavy,  aby  před  nimi  nevyvstal  přízrak 

uplynulých let. Huc věděl o zvířeti, které má v sobě, ale 

nikdy  se  mu  nepřiblížil.  Dokáže  ji  po  tomhle  hrůzném 

pohledu ještě milovat, dotýkat se jí, laskat ji? Vždyť ona 

sama  se  tolikrát  odvrátila  od  zrcadel…  Jejich  shledání 

bylo vřelejší, než se vůbec odvážila doufat. Co když tohle 

poznání všechno zničí? 

„Je  to  poslední  přehrada,  která  stojí  mezi  námi, 

Alberie. Pro mě možná poslední způsob, jak úplně poznat 

ženu,  se  kterou  jsem  se  oženil.  Tahle  část  tebe  mi 

nenáleží. Tak mi ji dej. Jsem připravený ji přijmout.“ 

Nakonec  mu  uvěřila.  Podvolila  se  a  zplodila  šedou 

vlčici v téže místnosti, kde se spolu poprvé milovali. Tam, 

kde  všechno  začalo.  Ve  vypleněné,  zpustošené  pevnosti 

Montguerlhe,  vydané  napospas  prokletí.  Hlídané  pouze 

několika  muži,  kteří  vybírali  od  poutníků  a  pocestných 

mýtné za právo průchodu po římské silnici. 

Vydala  se  všanc  svým  běsům  a  vyla  tak,  že  svému 

manželovi  vehnala  slzy  do  očí,  obklopená  svými 

blízkými,  zoufalými  z  jejího  utrpení.  Pak  bylo  třeba  se 

vzpamatovat, zdolat pohnutí, jež je všechny přemohlo až 

k pláči. Vydat se vstříc skutečnému netvoru Montguerlhe. 

A postavit se mu čelem. 



Vpředu  šla  Isa,  za  ní  obě  vlčice  a  průvod  uzavírala 

Marie. „Čtyři ženy, dvě vlčice,“ napadlo Philippa, když je 

sledoval,  jak  se  vzdalují  v  záři  smolnic.  Sevřelo  se  mu 

srdce.  Bože,  jak  je  obdivoval,  Bože,  jak  je  miloval! 

Vstoupil  do  podzemí  jako  první,  aby  vedl  ostatní,  Jeana, 

Constanta,  Huca  a  Bertrandeaua,  okamžik  šel  za  září, 

která se míhala před nimi, a pak zahnul doprava. 

Když  Isa  vešla  do  jeskyně,  nadechla  se  dráždivých 

sirných  par,  k  nimž  se  už  její  tělo  odmítalo  znát,  a 

rozkašlala  se.  Přivykla  jiným  pachům.  Tyhle  jí  působily 

nevolnost a vyvolávaly v ní odpor k tomu, čím bývala. 

„Je všechno v pořádku, babi?“ dělala si starost Marie. 

Isa  přikývla  a  snažila  se  potlačit  dávivý  pocit.  Marie 

se  dívala,  jak  obě  vlčice  mizí  ve  tmě  směrem  k  lesu, 

zatímco Isa se usilovně snažila postupovat vpřed. 

„Já se taky bojím,“ přiznala se Marie. 

„To  nesmíš,“  pravila  Isa  a  zažehla  smolnice  pokryté 

pavučinami, zasunuté v držácích na stěnách. 

Po  kamenech  se  linulo  jemné  světlo  a  rozptýlilo 

děsivý polostín. 

„Bude  to  trvat  dlouho?“  zeptala  se  Marie,  když  se 

přiblížila ke své babičce. 

Měla hrozný strach a Isa ji konejšivě objala kolem 

ramen. 

„Ne, to si nemyslím. Nemusíš se ničeho bát, Marie. V 

žádném případě ti neublíží. Jsem přesvědčená o tom, že tě 

soudil  podle  tvých  činů  od  doby,  co  ses  usadila  na 

Volloru.  Kdo  kromě  tebe  by  mohl  zajistit  pokračování 

jeho rodu? V tvých žilách proudí jeho krev. Nezabije tě, 

to už by udělal.“ 

„Ale co ty?“ 

„Já?“ 

Smutně se zasmála. Jak jí říct, že sem přišla proto, aby 

zemřela? Aby je zachránila všechny tři? Jak jí říct, že už 

se  ničeho  nebojí,  že  ji  zaplavilo  důvěrné  vnitřní 

přesvědčení, že se čas naplnil? 

„O  mě  si  starost  nedělej.  Jediný  rozdíl  mezi 

včerejškem  a  dneškem  je  v  tom,  že  staví  na  odiv  svou 

skutečnou  tvář,  místo  aby  ji  schovával.  Bude  to  o  to 

snadnější.  Teď  dělej,  co  jsem  ti  řekla.  Zavři  se  v  téhle 

místnosti a nevycházej ven, dokud tě nezavolám.“ 

„To nechápu…“ 

„Však to pochopíš. Později. Poslechni mě, Marie. Pro 

lásku  ke  svým  blízkým.  Důvěřuj  mi.  Musí  si  myslet,  že 

jsem sama. Jinak nepřijde a my se ho nedokážeme zbavit. 

Běž.“ 

Marie  se  jen  nerada  protáhla  do  márnice,  již  Isa 

pročesala  smolnicí,  aby  se  ujistila,  že  v  místnosti  nikdo 

není.  Poslechne  ji,  ale  se  zvláštním  pocitem,  že  jí  Isa 

vnucuje  jiná  pravidla  než  ta,  která  stanovili  všichni 

společně. 



Isa  zapálila  smolnici,  která  byla  umístěna  proti 

dlouhému  stolu,  na  němž  kdysi  tolikrát  pitvala  a 

zkoumala  mrtvoly.  Na  zbytcích  polic  ležely  rozbité 

lahvičky; ty, co obsahovaly zárodky zrůd, které zplodila, 

Chazeron  vyraboval.  Nedokázal  je  využít.  Nepodařilo  se 

mu napodobit alkahest. Zmařil všechnu její práci. Zatnula 

zuby,  odmítala  se  zdržovat  zetlelými  pozůstatky  hodin 

práce,  pokrytými  prachem.  Opřela  se  o  desku,  kterou 

kdysi vytesala z padlých stromů, aby se ujistila, že pevně 

drží, a pak znehybněla – ucítila za sebou sípavý dech. 

„Čekala jsem tě,“ pravila prostě. 

A vlastníma rukama, jež se jí netřásly, se svlékla. 

„Měl jsi pravdu, Françoisi. Patřím ti. Vždycky jsem to 

věděla,“  prohlásila  klidným  hlasem  a  otočila  se  k  němu 

čelem,  a  tak  jeho  očím  zrudlým  nenávistí  nabídla  pečeť 

Chazeronů na své nahé hrudi. „Takhle jsi mě přece chtěl, 

následující  den  po  mé  svatbě,  že?  A  takhle  k  tobě 

přicházím  dneska.  Už  žádná  maska,  žádná  přetvářka, 

žádná pomsta. Jenom  ty a já. Tady, kde všechno začalo. 

Pak  mě  můžeš  zabít  nebo  si  mě  nechat  u  sebe,  abych  ti 

sloužila.  Jsem  s  tím  srozuměna.  Žádám  tě  o  jedinou 

laskavost.  Nech  žít  naše  děti  na  téhle  zemi  v  klidu. 

Vždycky jsi byl pán. A já jenom služka. Dnes už to vím. 

A dokážu ti to.“ 

Bez  zaváhání  přistoupila  blíž,  ani  na  okamžik 

nespustila  zrak  ze  zvráceného  pohledu  jeho  očí,  a 

uchopila  žádostivostí  vztyčený  úd.  Rukou  s  mohutnými 

drápy  jí  vlepil  políček  a  mrštil  jí  o  stůl,  od  něhož  právě 

poodstoupila, pak se na ni vrhl a drsným vlčím jazykem jí 

olizoval  vypálené  znamení.  V  tu  chvíli  Isa  zavřela  oči  a 

podruhé zemřela. 



Odtáhl  se  od  ní  ve  chvíli,  kdy  se  ozvalo  jakési 

zachrastění, jež k němu zanesla ozvěna. Zavrčel, popadl ji 

za paži  a zvedl  ji.  Isa nekladla odpor a nechala  se vléct. 

Přidržel  si  ji  před  sebou  jako  štít  a  razil  si  cestu  mezi 

pěticí  mužů.  V  záři  smolnic  Isino  nahé  tělo  svítilo  jako 

urážka Chazeronovy zrůdnosti. 

Zachytila  Philippův  vyděšený  pohled  a  věděla,  že 

pochopil. Usmála se na něho. Čas se nachýlil. 

„Nechte nás projít, Hucu,“ poprosila přidušeně, jak jí 

v tu chvíli tiskly hrdlo jeho prsty. 

„Udělejte, oč vás žádá,“ naléhal Philippus. 

Jean,  Constant  a  Bertrandeau  ustoupili  stranou.  Isa 

vyčetla z Jeanova pohledu upřeného na její břicho vztek. 

V tu chvíli ucítila, že ji Chazeron kousl. Příliš pozdě. Byla 

to její volba a ona ničeho nelitovala. 

Vtom  ji Chazeron pustil. Zavyl  a chytil  se rukama za 

bok.  Isa  si  uvědomila,  že  jsou  otočení  zády  k  umrlčí 

místnosti. K jeho řevu se přidal Constantův výkřik. Marie 

byla  silou  vržena  proti  skále,  zatímco  netvor  se  snažil 

vytrhnout staré kopí, jež mu zarazila do žeber. 

Huc s Jeanem toho využili, popadli Isu a odtáhli ji 

mimo jeho dosah, zatímco Constant řval na Bertrandeaua: 

„Ať chcípne ta bestie!“ 

Chazeron  padl  na  všechny  čtyři  a  upaloval  do 

labyrintu  podzemních  chodeb,  ale  cestu  mu  přehradily 

dvě vlčice s nenávistným pohledem a vyceněnými tesáky. 

Na okamžik zaváhal, jestli se nemá vrátit zpátky, ale pak 

se vztyčil na zadní a s vytasenými drápy se jim postavil. 



S  Philippovým  pláštěm  na  sobě,  zahalujícím  její 

nahotu,  se  Isa  sklonila  nad  Marií,  která  ležela  v 

bezvědomí na zemi. Pod hlavou jí vytékal pramínek krve 

a  červeně  zbarvil  skálu.  Philippus  z  kapsáře  vytáhl 

lahvičku tekutiny a nakapal jí trochu na bílé rty. Dívčina 

zakašlala a pak otevřela oči. 

„Hlavně  se  nezvedej,“  nabádal  ji  Philippus.  „Opatrně 

otoč hlavu.“ 

Prohlédl  ránu.  Byla  jen  na  povrchu  a  Isu  uklidnil 

upřímný úsměv. 

„Pěkná boule a pořádná hrůza,“ uzavřel a podával Ise 

svou fiolu. 

Ta  ještě  hned  trochu  postříkala  ránu,  až  se  Marie 

bolestí zašklebila. 

„Co  je  s  Chazeronem?“  zeptala  se,  v  tu  chvíli  už 

docela při smyslech. 

„Ostatní  jsou  mu  v  patách.  Daleko  se  nedostane. 

Přestaň se vrtět,“ přikázala Isa vnučce. „Ta rána se musí 

obvázat. A už ani slovo!“ 

Philippus si utrhl z košile kus plátna, a mezitím co Isa 

poodešla, začal Marii obvazovat hlavu. 

Isa  se  vrátila  do  místnosti,  v  níž  právě  sehrála  hru  o 

životy svých blízkých. Posbírala ze země své šaty, shodila 

pláštěnku  a  bez  výčitek  se  oblékla.  V  hlavě  jí  trochu 

hučelo  a  v  místě  na  tváři,  kam  ji  Chazeron  uhodil,  se  jí 

perlila krev, i když necítila bolest. Chazeron si ji vzal, ale 

neznásilnil  ji.  Odevzdala  se  mu  sama.  A  kdyby  to  bylo 

potřeba,  udělala  by  to  znovu.  Přesto  ještě  než  opustila 

místnost,  sebrala  všechny  své  síly  do  jedné  modlitby  a 

zašeptala tak, aby ji slyšel jen přátelský stín: 

„Pane Bože, učiň, abych byla těhotná.“ 



Constant svítil loučí v úzké chodbě na všechny strany, 

ale viděl jen klubko tří těl propletených v hrůzném tanci a 

ani  nedokázal  zjistit,  kdo  má  navrch.  Nikdo  z  nich  se 

neodvážil  zasáhnout,  natolik  byl  zápas  nepřehledný. 

Občas  se  vztyčil  Chazeron,  jindy  se  zase  válel  po  zemi, 

pod  náporem  nenávisti  obou  vlčic.  Jako  by  to  nikdy 

nemělo  skončit.  V  záři  plamenů  se  leskly  chuchvalce 

vlčích chlupů zvlhlé potem, slinami a krví. 

Pak  zůstal  Chazeron  ležet  na  zemi.  Vlčice  se  na  něj 

ještě  jednou  vrhly,  vzrušené  vítězstvím.  Konečně  se  od 

něj odtrhly. Jean s Constantem přistoupili blíž s dýkou v 

ruce.  Jean  mu  přiložil  prsty  pod  krk  a  cítil,  jak  z  něj 

nepravidelným, zpomaleným pulsem uniká život. 

Když  srdce  přestalo  bít,  otočil  se  k  vlčicím,  jež  si 

navzájem lízaly rány. 

„Je po něm,“ oznámil. 

„Ať  se  smaží  v  pekle!“  zabručel  Constant.  Na  nic 

dalšího se neohlížel a běžel zjistit, jak je Marii. 

12. 







Ležel tam. Nehybná mrtvola s rozpáraným břichem v 

celé  své  nestvůrnosti.  Položený  jako  předmět  zkoumání 

na  stole,  na  němž  obětovala  skrčky,  kteří  vyšli  z  jejího 

těla, ale i  samotné své útroby.  Z lásky. Z lásky  ke svým 

blízkým. 

Brala samu sebe tak, jako by byla celá z nenávisti. Po 

celá  léta.  Představovala  si,  že  každý  její  skutek  naplňuje 

pomstychtivost.  Mýlila  se.  Byla  jen  láskou.  Láskou 

ztracenou, oloupenou, zrazenou. Láskou. 

Isa  sledovala  Philippa,  jak  řeže  pilkou  silnou  lebku 

zvířete,  vyjímá  z  ní  mozek,  z  něhož  konečně  vyprchalo 

šílenství.  Vydá  tajemství  jeho  duše?  V  to  doufala.  Aby 

nemusela  přivést  na  svět  dítě.  Aby  nemusela  zabíjet. 

Chazeronova smrt ji vyčerpala. Příliš dlouho na ni čekala. 

Philippus se na ni znepokojeně podíval. Usmála se na 

něho. Cítila se unavená. Chápala, proč si Loraline vybrala 

tohoto  muže.  Kdysi  musel  být  pohledný.  Pak  zošklivěl. 

Byl to  ten druh ošklivosti,  kterou přivodí zapomínání na 

sebe  sama,  znechucení  životem.  I  ona  v  téhle  jeskyni  na 

léta zošklivěla. Pak přišla Paříž. A spolu s ní i lidé, kteří 

dokázali  probudit  její  ztracenou  krásu.  Díky  své  lásce. 

Ted bylo zase na ní, aby to ona oplatila jemu. Za sebe i za 

Loraline.  Hlavně  za  ni.  Pak  bude  moci  klidně  spát. 

Konečně. 

„Měla byste si jít odpočinout.“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Moje  místo  je  tady,  Philippe.  Nezaznamenala  jsem 

všechno písemně. Alkahest má jen jednoho pána,“ dodala 

žertem. 

Philippus přitakal. Zdálo se, že Isa může každou chvíli 

upadnout do mdlob, ale držela se a ani nemrkla navzdory 

krvi,  která  byla  všude,  navzdory  tomu  odporně 

páchnoucímu tělu s podivnou tkání. Jenom přehodila kus 

plátna  přes  obnažený  úd,  jako  by  to  stačilo,  aby  bylo 

možné  zapomenout.  Zapomenout  na  její  oběť.  Nikdy 

nepoznal  takovou  ženu  jako  ona.  Nikdy  už  takovou 

nepotká.  Oddělil  od  sebe  lebeční  kosti  a  s  bezmeznou 

úctou oznámil: 

„Madame, jeho duše patří vám. Kéž v ní naleznete 

Boha.“ 

Isa  se  zhluboka  nadechla  a  pak  bez  zaváhání  vnořila 

prsty do zejícího otvoru. 



Alberie  měla  na  celém  těle  stopy  po  zvířecím 

kousnutí.  Nevzpomínala  si,  že  si  šla  lehnout.  Avšak 

probouzela  se  sama.  Na  okamžik  se  zachvěla,  pak  jí 

paměť  osvěžila  Hucova  něha.  Ve  chvíli,  kdy  se  opět 

stávala  ženou,  ji  objal  a  zašeptal  jí,  že  ji  má  rád.  Celou. 

Víc než na Chazeronovu smrt, vím než na pomstu svých 

blízkých,  čekala  po  celičký  život  n  tohle.  Na  to,  že  ji 

někdo plně přijme v celé její odlišnosti. Když se konečně 

smířila  se  svou  dvojnicí,  ucítila,  jak  jí  dráždí  oči  slzy. 

Mohla se do sytosti vyplakat. Neměla na umytí nic jiného 

než schránku z kůže. Duši měla čistou. Navždycky 

Nevrátili  se  na  Vollore.  Huc  považoval  za  vhodnější 

strávit  zbytek  noci  na  Montguerlhe,  třebaže  pevnost  už 

nebyla  vůbec  pohodlná.  Zachoval  tam  dvě  nedotčené 

místnosti. Ta, v níž miloval svou manželku, a pokoj, který 

si zabrala Antoinette de Chazeron během svého pobytu v 

roce  1516.  Bylo  to  tak  dávno.  Do  té  druhé  poslal  Marii, 

aby  se  natáhla,  a  Constanta  nechal  spát  u  lůžka  na 

prošlapaném  koberci,  aby  jí  nepřekážel.  Chazeronovu 

tělesnou  schránu  Marie  vidět  nechtěla.  Bolela  ji  hlava  a 

Philippus  usoudil,  že  bude  bezpečnější  podat  jí  nějaké 

sedativum. 

Alberie strčila do dveří, které i přes její ohleduplnost 

žalostně zaskřípěly, a Ma okamžitě vztyčila slechy. 

Stejně  jako  ona  i  vlčice  měla  tělo  samou  ránu,  ale 

žádná  nebyla  tak  hluboká,  aby  jí  bránila  jít  za  dětmi. 

Constant  se  nakonec  uložil  vedle  Marie  na  prošívané 

pokrývce  a  objímal  krk  Ma.  Stočila  se  mezi  nimi  do 

klubíčka  a  z  dívčiny  byl  vidět  jen  široký  obvaz  kolem 

jejího obličeje. 

„Všechno v pořádku?“ zeptala se šeptem Alberie. 

Ma  zamrkala  očima.  Vyzařoval  z  nich  klid  a  štěstí. 

Alberie  za  sebou  zavřela  a  vytratila  se,  poháněná 

navyklými  pohyby  z  dřívějška.  Bylo  to  tak  dávno,  co 

naposledy sestupovala po tomto schodišti. Bylo cítit spíš 

nánosy špíny než voskem, potem mužů, kteří si přemístili 

ubikace  do  hlavního  traktu,  protože  ho  považovali  za 

pohodlnější než čtyřhrannou mohutnou věž. 

Pevnost  Montguerlhe  ztratila  svůj  dřívější  význam. 

Alberie  tam  tehdy  držela  stráž  a  otrávila  vodu.  Jeden  ze 

způsobů,  jak  se  pomstít.  Okamžik  toho  litovala,  ale 

mávnutím  ruky  výčitky  zahnala,  stejně  jako  masařku, 

která  jí  usedla  na  čelo.  To,  co  z  toho  místa  zbylo,  úplně 

stačilo, aby vyvstaly dávné vzpomínky. 

Jeana s Hucem našla u stolu. Jedl s nimi nějaký abbé, 

který jí připadal povědomý. Starší muž údivem vyvalil oči 

a bez ohledu na to, že měl plná ústa, zadrmolil: 

„Pro všechny svaté v ráji! Alberie, vy jste naživu!“ 

Odstín  jeho  hlasu  ji  zanesl  nějakých  jedenáct  let 

zpátky  a  ona  radostně  přistoupila  blíž  před  jeho  baňatý 

břich. 

„Bratře  Štěpáne!  Já  jsem  si  zase  myslela,  že  vás 

pochovali pod ty vaše noty, a to už dost dávno.“ 

Vstal  a  něžně  ji  stiskl  v  objetí,  pak  od  ní  odstoupil, 

zvedl prst a přísně ukázal na Huca: 

„Nechat  mě  zařizovat  její  pohřeb,  tohle  se  dělá 

vlastnímu  bratrovi?  To  je  hřích,  dvojnásobný  hřích!  Měl 

by ses stydět, Hucu de la Faye!“ 

Huc  se  zvučně  rozesmál.  S  takovou  reakcí  svého 

staršího bratra počítal. 

„A co jsem měl dělat jiného, Štěpáne? Zasvětit tě do 

tajemství by znamenalo  vystavit tě nebezpečí oběšení. A 

vlastně jsem ani celé ty roky nevěděl, co se s mou ženou 

stalo.“ 

Štěpánovo rozhořčení hned vyprchalo, spěchal Alberii 

stisknout ruce. 

„Ještě než zemřu, dozvídám se tedy pravdu, která tiší 

stará  zranění.  Takže  Antoinette-Marie  je  živá  a  zdravá  a 

podezření  mých  nadřízených  se  potvrdilo.  Chazeron  měl 

opravdu  démonickou  moc  vlkodlaka.  Je  smutné 

přesvědčit  se  o  tom  na  vlastní  oči.  Potom  postavíme 

hranici  a  všichni  se  můžou  přijít  podívat,  jak  se  jeho 

nestvůrné  tělo  očišťuje  v  plamenech.  Konečně  může  žít 

tenhle kraj zase v Kristově míru.“ 

Alberie  se  proti  své  vůli  zachvěla.  Hranice  by  mohla 

přilákat někoho z přisluhovačů toulouské inkvizice. Bude 

se vyptávat, zkoumat tělo, všimne si, že na něm proběhla 

pitva,  a  zahájí  vyšetřování.  Při  té  představě  celá  ztuhla 

hrůzou.  Huc  si  musel  jejího  strachu  všimnout,  protože 

hned zasáhl. 

„Ne, Štěpáne, nic takového, jinak by to mohlo přivolat 

na tenhle kraj velké neštěstí!“ 

„Ale no tak, Hucu, co tím chceš říct?“ 

„Jak bych se mohl odvážit těm lidem přiznat, že jsme 

na  Chazerona  uspořádali  štvanici  a  jejich  pána  zabili? 

Copak  by  mě  tvoje  sutana  mohla  ochránit  před 

odsouzením  pro  zradu?  Nikdo  by  Chazerona  podle  té 

nové  tváře  nepoznal  a  už  jen  samotné  jeho  zmizení  by 

stačilo,  abych  šel  před  soud.  Úplně  stejně  by  dopadla 

Alberie za to, že kdysi unesla Marii, i když se jí nic zlého 

nestalo.  Kdo  by  byl  ochotný  uvěřit,  že  ji  unesla  jejím 

rodičům,  aby  ji  uchránila  před  ďáblem?  Kdo,  bratře?  V 

téhle  zemi  člověka  nejdřív  upálí  na  hranici  a  teprve  pak 

ho soudí. Vždyť i ty bys byl kvůli našemu příbuzenskému 

vztahu podezřelý, že jsi zfalšoval záznámy, které máš na 

starosti. Vlastnoručně a na základě mého místopřísežného 

prohlášení jsi v nich uvedl, že Antoinette-Marie a Alberie 

jsou mrtvé.“ 

Abbé  se  opět  posadil  a  čelo  se  mu  orosilo  kyselým 

potem, který si setřel cípem ubrusu. 

„Bohužel má pravdu, bratře Štěpáne,“ dodala Alberie. 

„Nebylo by lepší na všechno zapomenout? Když se zvíře 

přestane zjevovat, lidem se vrátí do duše klid.“ 

„Můžu  se  na  něj  aspoň  podívat?“  zeptal  se  Štěpán, 

jehož tyto pádné důvody přesvědčily. 

„Jakmile ten lékař, o kterém jsem se ti zmínil, skončí s 

jeho  prohlídkou.  Tenhle  vědecký  případ  ho  nanejvýš 

zajímal.“ 

„Napíše pojednání o lykantropii?“ 

„To  nevím.  Ani  on  sám  to  ještě  neví.  Ale  takhle  se 

naskytla vynikající příležitost to zvíře prozkoumat.“ 

„Kdybych toho byl schopný, tak bych to udělal. Jsem 

už  jen  skromný  starý  kronikář.  Najednou  se  cítím  nějak 

unavený, Hucu.“ 

„Za  to  jistě  může  váš  vysoký  věk,“  soucitně 

poznamenala Alberie. 

Starci,  jemuž  táhlo  na  sedmdesátý  rok,  se  ve  tváři 

rozhořel živý, rozhořčený plamínek. 

„Víc  mě  to  táhne  k  zábavě,  z  níž  jste  mě  předtím 

vyrušila  a  která  mě  teď  volá  k  pořádku.  Raději  mi  tedy 

uřízněte  kus  nasoleného  špeku  a  k  němu  mi  nalijte 

džbánek vína, a já z něj načerpám všechny důvody světa, 

abych vás nemusel zatratit.“ 

Alberie se musela držet, aby se nerozesmála, podobně 

jako  Jean,  Huc  a  Bertrandeau,  a  snažila  se  uspokojit 

švagrovy  chutě.  Jedli  a  přitom  se  každý  toulal  ve  svých 

myšlenkách, až ticho přerušil Štěpán. 

„Je třeba oznámit tu zprávu paní Antoinettě.“ 

Alberie s Hucem si vyměnili mrzutý pohled. Abbé si 

stál na svém: 

„Od toho dne zavřela dveře před světem a dobrovolně 

se uvěznila v klášteře; neustále se modlí za to, aby si pro 

ni přišla smrt. Je to její dcera, Alberie! Vaše důvody byly 

chvályhodné, ale její zármutek je jako výčitka, kterou mé 

odpuštění  smazat  nedokáže.  Vraťte  jí  Antoinette-Marii. 

Jestli vám odpustí i ona, vezmu si to tajemství s sebou do 

hrobu.“ 

Alberie přikývla. 

„Slibuju vám to. Jakmile se Antoinette-Marie dostane 

z nejhoršího.“ 

„Bude  třeba  spálit  tělo,“  dodal,  spokojený,  že  se  mu 

konečně podařilo prosadit si svou. 

„Potíže  budou  s  krbem  v  hlavní  hradní  věži,“ 

konstatoval Huc. 

„Antoinovi  de  Colonges  ale  pravdu  zamlčet  nemůžu. 

Celý život v to doufal.“ 

„Však  to  on  tě  sem  na  můj  pokyn  spěšně  poslal.  Jak 

bys mohl předpokládat, že nic netuší?“ 

Štěpán se zamračil. Otec Antoine ho skutečně požádal, 

aby  se  vydal  na  Montguerlhe,  jen  tak,  bez  zvláštního 

úkolu. Jen při tom vypadal spokojeně. Štěpán přemýšlel, 

co ho k tomu pokynu mohlo vést,  ale neměl ve  zvyku o 

žádném z nich pochybovat. 

„Nechal  jsem  ho  o  tom  uvědomit  dnes  ráno,“ 

pokračoval Huc. „Jestliže se nedostavil osobně,  znamená 

to, že mu v tom zabránily jiné povinnosti. Čekáme na něj. 

Vím, že se neopozdí.“ 

„Dobrá, dobrá. Cítím, že se mi zase vrací chuť k 

jídlu.“ 

Tentokrát  se  Jean,  který  doposud  mlčel,  nedokázal 

ubránit smíchu. Ten muž sám spořádal dobrý tucet vajec 

na  měkko,  polovinu  šunky  a  tolik  plněného  pečiva,  co 

všichni čtyři dohromady. 

Alberie  se  zvedla  od  stolu  a  Huc  šel  za  ní.  Když 

vycházeli z místnosti, pobaveně mu pošeptala: 

„Myslím, že mě právě dostihla role hospodyně. Jestli 

se tady zdrží do zítřka, na policích nezbude nic. Měl bys 

poslat  Bertrandeaua  na  Vollore,  aby  nás  zásobili.  Tvůj 

bratr se rozhodně nezměnil.“ 

„Ty  ano,  má  choti,“  pravil  Huc  vážným  tónem,  při 

němž ztuhla. 

Prostě ji k sobě přivinul a zašeptal jí do ucha: „Jsi teď 

ještě krásnější, když tě můžu vidět úplně celou… A jestli 

věříš  starci,  kterým  jsem  se  stal,  tak  ti  prozradím,  že  po 

tobě hromsky toužím.“ 

Alberie cítila, jak se jí divoce rozbušilo srdce a jak ji 

zaplavuje vlna štěstí. Jejich lačné rty se vzájemně našly a 

čas na ně na chvíli zapomněl. 



Marii trápila celý den migréna. Nevycházela z pokoje 

a Constant u ní bděl s pozorností, jež ji dojímala. Nosil jí 

jídlo, vytratil se, když požádala o nočník, a než překročil 

práh  místnosti,  vždycky  zaklepal.  Zakazoval  jí  mluvit  a 

díval se na ni, jak spí, se srdcem obtěžkaným slovy, jež se 

jí neodvážil říct, protože jako blázen doufal, že je uslyší z 

jejích  úst.  Šeptal  je  tedy  Ma,  všechny  své  otázky  a 

pochybnosti, jako když býval dítětem a Marie se na něj z 

neznámého  důvodu  mračila.  Nechápal,  co  všechno  se 

vlastně přihodilo.  U téhle rodiny ho nic nepřekvapovalo, 

její  zvláštnosti  ho  obklopovaly  od  dětství  do  té  míry,  že 

nenormální mu připadali ti druzí. Nevěděl, jak se to stalo 

ani  proč  mají  v  té  rodině  ženy  schopnost  proměňovat  se 

ve  vlčice,  ale  považoval  ji  za  stejně  přirozenou  jako 

trpasličí vzrůst svého otce nebo skutečnost, že má dvě tak 

odlišné matky. To všechno byl jeho svět. Ovšem záhadou 

pro  něj  bylo  ono  Mariino  přilnutí  ke  šlechtě,  z  níž  si 

společně tolikrát tropili žerty a kterou tak znevažovali. A 

to  mu  nahánělo  mnohem  větší  hrůzu  než  celá  armáda 

vlkodlaků. 



Antoine  de  Colonges  dorazil  ještě  tentýž  večer  jako 

Bertrandeau  se  zásobami.  Zestárl,  ale  na  rozdíl  od  bratra 

Štěpána  byl  až  děsivě  hubený.  Lícní  kosti  obepínala 

suchá,  vrásčitá  kůže  a  připomínal  mrtvolu  víc  než 

Chazeron. Isu představili bratru Štěpánovi jako Alberiinu 

sestřenici, u níž našla v Paříži útočiště. Huc totiž usoudil, 

že  bude  lepší  podávat  mu  pravdu  po  kapkách.  Ma  se 

neukázala. 

 

Na  rozdíl  od  Alberiiných  teorií  si  Chazeron  pod 

maskou  smrti  zachoval  své  zvířecí  vzezření.  Philippus  s 

Isou  v  tom  odmítali  vidět  zřejmý  důkaz  skutečnosti,  že 

obrácené  mutace  nelze  dosáhnout.  Mrtvolu  spálili  po 

kouskách ve velkém krbu strážní věže. Z pána z Volloru a 

Montguerlhe  brzy  zbyl  jen  odporný  puch  po  štiplavém 

černém dýmu, který olízl stěny místnosti, dřevěné trámy a 

každého odtamtud vypudil. 

Zápach  spáleného  masa  dlouho  bloudil  po  kraji  nad 

střechami domů a pak se odvátý východním větrem ztratil 

kdesi v zapomnění. 

Mučitelův popel vynesla Isa na vrcholek věže, odkud 

Chazeron jednatřicet let předtím vyhlížel vlky s nadějí, že 

se vyřádí  na jejím znásilněném  těle.  Nabrala si  popel  do 

dlaní,  pak  je  rozevřela  nad  mělkými  údolíčky  a  šeptem 

pronesla: 

„Kéž  ti  Bůh  odpustí,  protože  já  jsem  to  nikdy 

nedokázala!“ 

Teprve  poté,  co  poděkovali  Bertrandeauovi  za  jeho 

spolehlivost  a  přátelství  a  dovolili  mu  vrátit  se  k  jeho 

blízkým,  spokojeného,  že  pomohl  vyčistit  zdejší  kraj,  se 

všichni s lehkým srdcem a klidem v duši společně vrátili 

na Vollore. 



Dveře  se  tiše  otevřely.  Klášterní  celu  osvětlovala 

pouze  svíce  a  silné  závěsy  nadzvedal  jen  ostrý  vzduch, 

který tak přerušovaně pouštěl dovnitř sluneční paprsek 

Antoinette  trávila  dny  upoutaná  na  lůžko  a  podle 

abatyše  byly  její  dny  sečteny.  Při  každém  záchvatu 

hnisavého  kašle  se  kolem  víček  ještě  víc  prohlubovaly 

temně  fialové  kruhy.  Byla  bledá  stejně  jako  bílé 

povlečení.  Marii  to  rozechvělo,  přesto  se  spolu  s  Alberií 

po levé a Hucem po pravé ruce přiblížila k loži. Nakonec 

na  tu  hru  přistoupila.  Možná  proto,  že  si  ve  vzdálených 

vzpomínkách  tuto  paní,  již  občas  nazývala  matkou, 

vybavovala jako laskavou a usměvavou. 

Novicka zatřásla spící ženě ramenem. „Paní 

Antoinetto, máte návštěvu.“ 

Nemocná  otevřela  oči,  na  okamžik  spočinula 

pohledem  na  tvářích,  jež  se  nad  ní  skláněly,  a  pak  je 

zavřela se sotva slyšitelně pronesenými slovy: 

„Měla  jsem  krásný  sen.  Zdálo  se  mi  o  dcerce.  Milý 

Hucu, už mě nebuďte.“ 

„Pojďme  pryč,“  vyhrkla  šeptem  Marie,  jíž  se  sevřela 

hruď a do očí se tlačily slzy. 

„Přece jsme to slíbili,“ snažila se ji povzbudit Alberie, 

která náhle pocítila pozdní výčitky. 

„Ne, ona má pravdu,“ ozval se Huc, jemuž se v očích 

zračila bolest. „Je příliš pozdě.“ 

Marie  v  sobě  náhle  našla  odvahu,  již  v  ní  probudila 

něha, přistoupila k lůžku a vzala do svých dlaní vyzáblou 

Antoinettinu ruku. 

„Já jsem se vám vrátila, maminko. To Huc mě našel a 

přivádí mě k vám.“ 

Antoinettě  se  zachvěla  víčka,  usmála  se.  Ladným 

pohybem  volné  ruky  obtáhla  okraj  její  tváře,  smáčené 

upřímnými slzami. 

„Ano,“ zašeptala a zadržela záchvat kašle v hvízdající 

hrudi.  „Jsi  jí  podobná.  Moje  Antoinette  měla  kulaté  oči 

jako ty.“ 

„Jsem Antoinette-Marie, maminko. Jako dítě mě vám 

unesli.“ 

„Věděla  jsem  to.  Vždycky  jsem  to  věděla.  Prosila 

jsem  ho,  aby  mě  od  tebe  neodtrhával,  ale  tvrdil,  že  jsi 

mrtvá.  Chtěl,  abych  se  zbláznila  a  on  mě  mohl  zapudit, 

ale to se mu nepovedlo. Zůstala jsem jeho ženou. Tobě se 

podařilo mu uniknout. Jako mně.“ 

Zavřela oči nad svou mírnou slabomyslností. 

„Je mrtvý, mami. Váš manžel je mrtvý.“ 

V  první  chvíli  její  slova  nevyvolala  žádnou  ozvěnu, 

pak se však po vyhublých tvářích začaly kutálet slzy a její 

ruka sevřela Mariiny prsty. 

„Hucu, milý Hucu, je to pravda?“ zašeptala zastřeně. 

Nyní se k ní přiblížil Huc a Alberie ustoupila stranou, 

aby  ji celou  pohltila tma. Tahle žena bývala její  sokyně. 

Alberie se jenom chránila, nevzala jí dceru, jen jí přivedla 

svou  neteř.  Nic  víc.  Neudělala  nic,  co  by  nebylo 

oprávněné. Nenese žádnou odpovědnost za to, jak potom 

Antoinette  naložila  se  svým  životem.  Za  to  mohl  jedině 

Chazeron. A přesto ji to rozrušilo. 

Nyní si k lůžku klekl Huc a odhrnul nemocné z bílého 

čela  stříbrný  pramen  vlasů.  V  necelých  čtyřiceti  letech 

vypadala Antoinette jako stařena. 

„Váš  manžel  zesnul,  paní  Antoinetto.  Zabil  jsem  ho, 

abych  zachránil  Antoinette-Marii.  Antoinette-Marii, 

kterou jsem našel  živou  a krásnou. Jako jste stále ještě i 

vy.“ 

Pohledem  vyzařujícím  nesmírnou  něhu  pohladila 

jejich zkormoucené tváře. 

„Tolik  jsem  se  modlila.  Ano,  tolik.  Antoinetto, 

děťátko moje. Lásko moje. Vy moje ztracené lásky.“ 

Uchopila ruku, kterou jí Huc podával. 

‚Ani  na  okamžik  jsem  vás  nepřestala  milovat. 

Nepřestala jsem na vás čekat. Věděla jsem, že přijdete.“ 

Záchvat  kašle  ji  přiměl,  aby  se  zvedla  a  vyplivla 

několik  chuchvalců  krve  do  již  potřísněného  plátna, 

položeného  na  přikrývce.  Když  padla  zpátky  na  polštář, 

byla  ještě  bledší,  téměř  průsvitná.  Její  oči  měly  onen 

skleněný  odstín,  jaký  mívají  oči  těch,  kdo  jsou  na 

odchodu.  Marie  nedokázala  potlačit  vzlyk,  rozechvělá 

setkáním  s  touto  ženou,  již  přesto  poznala  tak  málo,  ale 

jejíž zapomenutý cit jí svíral srdce. Samotnému Hucovi se 

nedařilo  odpoutat  od  té,  jíž  se  kdysi  zmocňoval.  Už  si 

úplně nevzpomínal, jestli ji opravdu miloval. Na Alberii, 

na té mu záleželo – a tak to bude vždycky. 

Čekali,  že  sebere  nějaké  síly.  Ale  zdálo  se,  že  ji 

opouštějí z vteřiny na vteřinu, a z jejího dechu zbylo jen 

plaché, střídavé pískání. 

„Umřu, Hucu. Bohužel cítím, kdo mě to volá, aby mě 

měl  po  svém  boku.  Nenechá  mě  na  pokoji.  Nikdy. 

Neodpustil  mi,  že  jsem  tě  milovala.  Můj  choť  už  je 

takový.  Nedovolí,  abych  vás  zase  našla.  Antoinetto, 

holčičko moje. Vyslechni mě. Pojď blíž.“ 

Marie  se  nad  ní  sklonila,  ale  z  ní  už  zbyl  jen 

vyčerpaný, zoufalý šepot: 

„Jsi  teď  paní  na  Volloru.  Jediná.  Pro  Boha 

Všemohoucího,  buď  z  úcty  k  mé  památce  taková,  jakou 

jsem já nebyla.“ 

„Přísahám  ti  to,  maminko.  Přísahám  to  na  zlo,  které 

vám způsobili.“ 

Antoinette de Chazeron usnula s úsměvem na rtech. O 

několik okamžiků později všichni tři mlčky opustili celu. 

Marie se Huca nezeptala, co ho kdysi k Antoinettě pojilo. 

Nezáleželo  jí  na  tom.  Přišla  z  povinnosti,  ale  vracela  se 

odtamtud  s  pocitem,  že  v  těch  zdech  zemřel  kus  jí 

samotné. Kus jí samotné, na který nemůže zapomenout. 



Tři  dny  poté  se  o  Antoinettině  smrti  dozvěděla  od 

posla. A slib, který jí dala, tak zcela nabyl na významu. 

Byla paní z Volloru. Vždycky jí byla. Od narození. Od 

té doby, co se změnil běh událostí. 

Constantovi  stačil  pohled  na  Mariino  bolestně 

svraštělé čelo, aby to pochopil. Do Paříže se Marie nikdy 

nevrátí. 

13. 







Listopad  1532  se  vlekl.  V  auvergneském  kraji  vládl 

klid,  přízrak  hrůzného  zvířete  se  vzdálil  a  život  opět 

plynul jako dřív. 

Marie  si  pohladila  zakulacené  bříško  a  zamířila  ke 

kmeni  staletého  stromu,  který  se  tyčil  uprostřed 

zámeckého  parku.  „Ten  jediný  přežil  tu  strašnou  bouři,“ 

konstatoval  Huc.  Cítila  se  unavená  a  nepřirozeně  tlustá. 

Teprve sedmý měsíc. Alberie jí předpovídala dvojčata. Ve 

skutečnosti  ji  to  těhotenství  mrzelo.  Ne  že  by  se  necítila 

matkou, ale tížilo ji vědomí, kdo je otcem. Byl jím Jean. 

Jen jednou. Jedenkrát v životě. A takové důsledky. 

Povzdychla  si  a  lehounce  se  pohladila  po  pupku. 

Venku  bylo  příjemně,  sucho.  Docela  jako  by  přišlo  jaro. 

Štěně, jehož se ujala několik týdnů předtím, si bez zábran 

protahovalo tlapky na pečlivě pokoseném trávníku poblíž 

Ma,  která  si  je  taky  zamilovala.  Marie  se  nedokázala 

ubránit myšlenkám na Constanta. Při loučení mu řekla, že 

ho  má  ráda,  že  by  ho  chtěla  mít  po  svém  boku,  tady, 

navždycky.  Smutně  se  na  ni  podíval  a  odpověděl: 

„Zvolila sis, v jakém světě budeš žít, Marie. Můj svět to 

není.“ A když se pokoušela naléhat, dlouze na ní spočinul 

pohledem  a  pravil:  „Nejsem  jako  moji  strýcové,  Marie. 

Nemám duši šaška.“ 

Tak zmlkla a polkla slzy. Měl pravdu. Třebaže dostali 

podobné  vzdělání,  neznamenal  jedinec  beze  jména  v 

tomto světě nic. Neměl jméno, jež by jí mohl nabídnout, a 

byl  příliš  hrdý,  než  aby  přijal  titul,  jehož  by  si  nikdy 

nevážil.  Odjel  s  Isou  a  Jeanem  dva  měsíce  po  pohřbu 

Antoinetty de Chazeron. 

Teprve  když  se  dozvěděla,  že  je  Isa  těhotná, 

uvědomila si, že už dlouho nedostala měsíčky. Pomlčela o 

tom. Bylo ještě příliš brzy, aby si mohla být jistá. A pak, 

co mohla říct? Zvolila si svůj osud. 

„Všechno  se  to  stalo  tak  rychle,“  zašeptala  do  ticha 

rozlehlého parku. 



Isa  s  Philippem  se  zavřeli  na  celé  týdny  do 

alchymistické laboratoře ve věži. Podařilo se jim vyrobit 

tekutý lék, který na Ma vůbec nezabíral – až na to, že po 

něm onemocněla. Horlivě se snažili, ale museli se smířit 

se  skutečností,  že  tajemství  alkahestu  jim  Chazeron 

nezanechal. 

„Dítě, které nosím, je plodem mutace. Jenom ono pro 

nás  může  znamenat  klíč.  Netuším,  jestli  bude  vlk,  nebo 

člověk. Ale ať už to bude cokoliv, musíme to obětovat,“ 

chladně  prohlásila  Isa,  když  jim  oznámila,  že  jejich 

výzkum  ztroskotal,  a  sdělila  jim,  co  se  tehdy  odehrálo, 

když byla s Chazeronem v jeskyni. 

Jelikož mlčeli, pokračovala: 

„Philippus  a  já  jsme  udělali  dvojí  rozhodnutí.  Já  se 

vrátím do Paříže a postarám se o své obchody, které jsem 

na  tak  dlouho  opustila.  Philippus  se  zase  vrátí  do 

Švýcarska  a  bude  se  snažit  shromáždit  kromě  vlastních 

poznámek všechny další spisy o kameni mudrců, které se 

mu  podaří  sehnat.  Možná  mi  něco  uniká.  Nějaký  krok 

nebo  nějaká  směs.  Chvílemi  se  mi  zdá  všechno  tak 

daleko,  jindy  zase  na  dosah.  Moje  paměť  si  se  mnou 

pohrává. Sejdeme se tady na počátku zimy, a jakmile ‚tu 

věc’ přivedu na svět, budeme pokračovat v pokusech.“ 

„Jak  můžeš  snést  pomyšlení,  že  máš  v  sobě  toho 

tvora?“  hlesla  Alberie  a  nedokázala  zcela  zakrýt 

znechucení. 

Isa  se  na  ni  dlouze  zadívala  s  tvrdostí,  kterou  u  ní 

Marie neznala, a pak poznamenala: 

„Stejně  jako  jsem  to  snášela  u  těch  ostatních.  Abys 

mohla jednou i ty nosit lidské dítě.“ 

Alberie bolestně svěsila  hlavu. Málem  zapomněla, že 

alkahest  vznikl  kvůli  ní,  kvůli  jejímu  utrpení,  zoufalství, 

že  nemůže  dát  Hucovi  syna.  Ze  všech  těchto  důvodů  se 

Isa  s  Posedlou  pustily  do  zkoumání.  Nápad,  že  vzácnou 

tekutinu  vyzkouší  na  Chazeronovi  a  s  její  pomocí  ho 

zabijí, přišel až mnohem později. 

„Já se nevrátím.“ 

Marie  cítila,  jak  jí  puká  srdce,  a  všechny  pohledy  se 

upřely na Constanta, opírajícího se zády o zeď s rukama 

založenýma  na  prsou,  jako  by  šlo  o  naprostou 

samozřejmost. Těžký pohled jeho černých očí nad ní visel 

jako  bouřkové  nebe.  Odpověděla  jen:  „Já  vím,“  a  Isa  se 

znovu ujala slova, aby vysvětlila, že každý z přítomných 

má  možnost  svobodné  volby,  ale  že  jsou  a  dál  budou 

rodina. Ať už budou žít společně, nebo odděleně, pojí je 

jedno a totéž tajemství. 

Constant  potřásl  hlavou  a  Ma  si  lehla  k  jeho  nohám, 

jako by mu tím potvrzovala svou důvěru. 

O několik dní později se rozešli. Ma zůstala u Marie, 

ale bylo na ní znát, jak jí Philippův odjezd rve srdce. Huc 

s  Alberií  se  usadili  na  Volloru  a  nikdo  proti  tomu  nic 

nenamítal. 

Bertrandeau nechal podle domluvy rozšířit zprávu, že 

pan Huc zabil zvíře, a podal o tom zprávu Francoisovi de 

Chazeron. 

Štěně  se  protáhlo,  spokojeně  zaňafalo  a  Marie  si  je 

opět vzala na klín. Isin dopis spadl na zem a ona dovolila, 

aby  ho  vítr,  na  začátek  zimy  neobvykle  teplý,  proháněl 

mezi spadaným listím. 

Za  několik  týdnů  budou  Isa  s  Jeanem  opět  zpátky  a 

Philippus taky. Může lhát, jak jí Alberie poradila, říct, že 

čeká  dítě  s  Constantem.  Jean  na  to  neskočí.  Nejspíš  by 

bývalo  lepší,  kdyby  potratila,  jak  jí  teta  radila  hned  na 

počátku.  Ale  teď  už  svého  rozhodnutí  nelitovala.  Cítila, 

že je tady od toho. Má dávat této zemi děti. Není důležité, 

jestli nemají otce. Ponesou Chazeronovo jméno. To stačí, 

aby byly prohlášeny za legitimní. 

Štěně ji začalo kousat do prstů a pak vyskočilo na dítě, 

které  se  pohnulo.  Ma  se  okamžitě  zvedla,  popadla  je  za 

kůži na hřbetě a položila na zem. 

„Ma,  vždyť  mi  nic  nedělalo!“  rozhořčila  se  Marie  se 

smíchem. 

Vlčice na ni vrhla kradmý pohled plný něhy a začala 

si hrát s Čertíkem, který už zase začal obtěžovat, tentokrát 

svými tlapkami. 

„Jsou to naše děti, mami,“ zamumlala Marie a zakryla 

si  břicho,  „já  ti  přísahám,  že  je  jednou  budeš  chovat  v 

náručí stejně jako tohle štěně.“ 

Vlčice  jemně  olízla  ruku,  kterou  jí  Marie  držela  nad 

hlavou. V nadšení ze své role rušivého živlu zatáhl Čertík 

za rukáv dívčina pláště. Ma mu musela čenichem uštědřit 

pohlavek, aby uvolnil sevření a odkutálel se do trávy, kde 

si trucovitě položil nos na přední tlapky. Marie se šťastně 

rozesmála,  vstala  a  s  rukou  opřenou  v  kříži  se  vrátila  k 

zámku, kde právě zvonili k obědu. 



Při  pohledu  na  břicho  dcery,  předcházející  její 

vztažené paže, si Philippus protřel oči. 

„Pro  Boha  svatého,“  zvolal  a  uchopil  tu  báň  plnýma 

rukama. 

Hned ho zaplavilo dojetí a on své drahé dítě objal, jak 

se dalo,  což ve výsledku znamenalo,  že se otřeli jeden o 

druhého  svými  kulatými  břichy  a  zpečetili  své  sblížení 

šťastným  výbuchem  smíchu.  Okamžik  nato  už  Philippus 

zahrnoval  Ma  něžným  laskáním  a  pohledem  jí  sděloval, 

jak mu chyběla. 

Ještě  téhož  večera  Philippus  Marii  vyšetřil  a  potvrdil 

Alberiino podezření. 

„Ozývá se tam rozdílný tlukot srdíčka. Dcerunko, o to 

hnízdečko  se  dělí  nejméně  dva  tvorečkové!  Porod  přijde 

co nevidět.“ 

„Dva! Jak je to možné?“ 

„Na mou věru, otec se za svoji plodnost nemusí stydět. 

Kdy přijede?“ 

Marie se kousla do rtů. Philippus se zamračil. „Tys 

Constantovi nic neřekla, že ne?“ Zaváhala jen na okamžik 

a pak smutně hlesla: „Otcem je Jean Latour.“ 

Philippovi  se  na  tváři  objevil  mrzutý  výraz,  ale 

odpustil  si  jakýkoliv  soud.  Přesnými  pohyby  si  uložil 

nástroje zpátky do koženého kufříku  a pak se posadil na 

kraj dívčina lůžka. 

„Chceš si o tom promluvit?“ zeptal se prostě a vzal ji 

za ruce. 

„Není o čem. Stalo se to té noci před vaším příjezdem 

na Vollore. Byla jsem vyděšená, zničená. Nezvládli jsme 

to, jeden jak druhý. Nic mu nevyčítám.“ 

Pokrčila  rameny.  On  však  děkoval  nebi,  že  nemá 

dotyčného na dosah, jinak by si bez meškání protáhl pěsti. 

Sám ve svém životě poznal spoustu žen, a proto věděl, že 

o  panenství  muž  dívku  nepřipravuje  z  lehkomyslnosti. 

Jean  se  zachoval  jako  opravdový  hulvát  a  Philippus  si 

nenechá ujít příležitost, aby mu to nevytkl. Marie musela 

jeho rozčilení cítit, protože ho okamžitě poprosila: 

„Prosím tě, neříkej mu nic. Neví, že jsem těhotná, a já 

udělám  všechno  proto,  aby  za  to  necítil  odpovědnost. 

Myslím,  že  Isa  ho  má  ráda.  Nechci  způsobit  žádné 

drama.“ 

„Měl by to napravit.“ 

„Já ho nemiluju.“ 

„Budiž, nebudu se do toho plést. Ale dotýká se to mé 

otcovské hrdosti.“ 

„Raději buď pyšný na to, že budeš dědeček. A navíc 

ještě nadvakrát.“ 

„Dědeček…“ 

Philippus vroucně políbil Marii ruce. „Musím dohnat 

spoustu lásky a času, takže vás budu milovat všechny tři.“ 



Isa s Jeanem dorazili následující týden. Na Ise byl znát 

údiv, ovšem Jean neuvěřitelně zbledl a Philippus se musel 

hlídat,  aby  ho  nepopadl  za  límec.  Přesto  dodržel  slib  a 

nehnul brvou. Pozdravil ho, jako by se nic nestalo. Isa se 

na  nic  nevyptávala.  Byla  vyčerpaná.  Navzdory 

překrásnému počasí, jež jako by mělo trvat věčně, měla za 

sebou  obtížnou  cestu.  Nebyla  už  žádná  mladice  a  velmi 

ztloustla.  Philippus  jí  poradil,  aby  ihned  slehla  a  mohla 

tak  bez  velkého  ohrožení  přivést  na  svět  „tu  věc“,  jak 

tomu nadále říkala. 

Isa se ochotně podvolila a znovu dovolila sestře, aby 

se  o  ni  starala.  Marie  se  pečlivě  vyhýbala  setkání  s 

Jeanem  o  samotě  a  Philippus  jí  v  tom  laskavě  pomáhal, 

jak mohl, byl stále s ní. Přesto tomu nezabránil. 

O dva dny později se Ise přitížilo a Alberie poslala pro 

Philippa. Marie chtěla jít s ním, ale on její pomoc odmítl. 

Ise  kleslo  břicho.  Porod  se  blížil  a  on  nechtěl  Marii 

vyděsit.  Tak  se  stalo,  že  se  octla  sama  na  chodbě.  Než 

stačila něco namítnout, Jean ji uchopil za paži a zatáhl do 

sousední  místnosti.  Dal  si  záležet  na  tom,  aby  za  nimi 

dobře zavřel dveře. 

„To,  že  se  přede  mnou  snažíš  utéct,  je  přiznání, 

Marie,“  oznámil  rovnou  místo  úvodu.  „Často  jsem  se 

choval nerozvážně a honil se za věnem i za sukněmi, šel 

jsem  po  důkazech  přízně  i  po  penězích,  ale  upřímně  ti 

řeknu, nedělal jsem se lepší, než jsem, ani jsem nesliboval 

nic, co bych nemohl splnit. Ale tohle nemůžu nechat jen 

tak. Nemůžu tě nechat nosit své děti, Marie.“ 

„To nejsou tvoje děti,“ opáčila rozechvěle. 

Jeanovy panenky proťal hněvivý blesk. Hrubě ji chytil 

za zápěstí, až se bolestí zašklebila, a přiměl ji, aby se mu 

dívala přímo do očí. 

„Bolí mě to. Pusť mě,“ zasténala. 

„Nejdřív mi ale řekneš pravdu, Marie.“ 

„A co na tom změníš?“ 

Mariin tvrdý pohled ho přiměl uvolnit sevření. V 

jednu chvíli nevěděl, co říci, a pak jí vyhaslým hlasem 

oznámil: „Napravím to.“ 

Marie se rozesmála, ale její smích zněl neupřímně. 

„Zapomeň  na  to,  Jeane.  Rozhodla  jsem  se,  že  si  ten 

dárek od života nechám. Nedlužíš mi nic.“ 

„Zneuctil jsem tě. To pro mě něco znamená.“ 

„Na  to  se  mělo  myslet  dřív,“  odpověděla  hbitě  bez 

hořkosti. 

Přesto se sesul na lůžko, hlavu v dlaních. „Ty to 

nechápeš, Marie.“ 

„Tady není co chápat. Takhle jsem se rozhodla. Přece 

jsem  tě  vyprovokovala,  jen  si  vzpomeň.  Nemáš  si  co 

vyčítat. A já ti nic nevyčítám.“ 

Hbitě vyskočil a opět ji horečnatě uchopil za zápěstí. 

„Ty  to  nechápeš,“  opakoval.  „Ani  na  okamžik  jsem 

nepřestal myslet na tu noc. Šílel jsem při představě, že tě 

Constant odmítne nebo že tě překvapím v jeho náruči, to 

taky. Ničemu  jsem nerozuměl.  Isa mi otevřela oči.  Mám 

tě rád, Marie. Provdej se za mě.“ 

Marie cítila, jak se jí podlamují nohy. Otevřela ústa k 

odpovědi,  ale  nevydala  ani  hlásku.  Důvodem  jejího 

rozrušení nebylo ani tak toto přiznání, jako zjištění, že Isa 

o  té  zradě  ví.  Zbledla  tak,  že  ji  Jean  zachytil  v  náruči  a 

pomohl  jí  natáhnout  se  na  lože.  Něžně  hledal  její  rty. 

Nekladla  mu  odpor.  Neměla  k  tomu  sílu.  Přesto  jí  jeho 

polibek odhalil jasnou věc. 

Jakmile se od ní Jean odtrhl, vrátila se jí barva. 

„Já chci pro své děti jediného otce,“ přiznala se, „a tím 

ty  nejsi,  Jeane.  Nemiluju  tě.  Cítím  touhu,  to  ano.  Ale 

jenom touhu, která mě naplňuje studem.“ 

Zasáhlo ho to, ale rychle se vzpamatoval. 

„Constant  už  se  rozhodl.  Nechce  tě.  A  i  kdyby  si  to 

jednou rozmyslel,  copak by přijal  děti někoho jiného? O 

tom pochybuju.“ 

„I on by přece mohl být…,“ pokusila se odporovat. 

„Lžeš. Constant má ryzí srdce. Nikdy by tě nezneuctil. 

Nikdy.  A  kdyby  to  přece  jen  udělal,  rozhodně  by  byl 

zůstal.“ 

„Máš  pravdu.  Constant  je  člověk,  který  v  sobě  nemá 

ani  trochu  zlomyslnosti,  lži  ani  přetvářky.  Jak  si  můžeš 

myslet, že bych na něj ve tvé náruči mohla zapomenout? 

Nevezmu si tě. Jsem z rodu vlčic, Jeane. Nejspíš budu mít 

milence,  ale  doopravdy  už  nikoho  jiného  milovat 

nebudu.“ 

Vstal. Ta slova na něj zapůsobila jako urážka. Vylétla 

mu ruka a udeřila ji do tváře. 

„Nedopustím,  aby  se  z  tebe  stala  děvka,“  zabručel, 

jako by se omlouval za svůj čin, jehož vzápětí litoval. 

Marie zrudla hněvem, ale i od stop, které jí na obličeji 

zanechaly jeho prsty. 

„V  tom  případě  se,  Jeane  Latoure,  drž  ode  mě  dál,“ 

vydechla výhružně. 

Ucouvl,  vyděšený  bolestí,  jež  se  do  něj  vkrádala. 

Takovou bolest dosud nikdy nepoznal a myslel si, že ani 

nikdy  nepozná.  Podíval  se  na  její  břicho  plné  života,  v 

němž  to  na  pokrývce  škubalo  navzdory  množství 

spodniček,  pak  se  otočil  a  vyšel  z  místnosti  s  chutí 

rozpárat každého, kdo by se mu natrefil do cesty. 

Marie  dlouho  zůstala  bez  hnutí.  Nic  z  toho,  co  mu 

řekla,  nemyslela  vážně.  Záleželo  jí  na  něm,  i  když  měla 

jeho něha daleko od té, co ji pojila s Constantem. Jistě by 

ji  dokázal  učinit  šťastnou.  Jistě.  Stal  by  se  pánem  de 

Chazeron a jeho děti by vyrostly ve skutečné rodině. Ona 

by nakonec na Constanta zapomněla. 

„Ne,“ zašeptala. „To bych nedokázala.“ 

Rázně  vstala  a  šla  zaklepat  na  Isiny  dveře.  Isa 

odpočívala  opřená  o  několik  polštářů  v  pokoji 

zaplaveném stálým sluncem. Byla sama. 

„Pojď blíž, milá Marie,“ vyzvala ji a srdečně jí podala 

ruku. „Tvůj otec právě odešel. Vypadá to, že se ti to blíží 

stejně jako mně.“ 

Marie se usadila u jejích nohou a Isa se slabě zasmála, 

když  viděla,  jak  opatrně  si  Marie  pokládá  na  kolena 

překážející břicho. 

„Už nevím, co s ním mám dělat,“ prohlásila Marie 

zjihle. „To brzy poznáš. Provdáš se za něj?“ Marie 

zbledla. 

„Za koho?“ zeptala se hloupě. „Za Jeana přece!“ 

Marie sklopila oči a zastřela tak Isinu tvář závojem 

něhy. 

„Ode  dne,  kdy  jsem  ho  poprvé  uviděla,  jsem 

pochopila, že tě zbožňuje. Podívej se na mě, Marie. Jsem 

stará žena a Jean je o dvacet let mladší. Byl fascinovaný 

tím,  co  vím,  a  když  mě  chtěl  milovat,  byl  upřímný. 

Přesvědčil  se  o  tom,  protože  mezi  vámi  stál  Constant. 

Jeho  přítel  Constant.  Constant,  jemuž  navíc  vděčí  za 

život.  Bylo  příjemné  stát  se  jeho  milenkou.  V  jednu 

chvíli,  kdy  mě  všechno  náhle  vracelo  zpátky  k  mým 

dávným  obavám  a  úzkostem,  jsem  potřebovala  jeho 

zájem,  jeho  pozornost.  Přijala  jsem,  co  mi  dával,  ale 

věděla jsem, že to nepotrvá věčně. Že to patří tobě. Mám 

tě  ráda,  Marie.  Jsi  pokračování  mého  života,  který  se 

třepí.  Už  tolikrát  jsem  neuspěla.  Tolikrát  osud  nabyl 

převahy nad mými sny. Nedovol, aby tvé blízké zaslepila 

pýcha.  Jean  není  dokonalý,  ale  je  poctivý  a  věrný.  Na 

ostatním tolik nesejde, věř mi. Provdej se za něj. Nebude 

to špatná volba.“ 

„Já nechci, babičko. Možná jednou. Teď ale ne.“ 

„Tak kdy?“ zeptala se Isa 

„Až budu mít jistotu, že jsem ztratila Constanta.“ 

„Není to náhodou jenom vrtoch dětské duše, které  se 

odmítáš vzdát?“ 

„Ne. Vyrostli jsme spolu, spolu se smáli, plakali, jeho 

rty  nesou  stopu  mého  prvního  polibku,  jistě,  jenomže 

stejnou  cestou  šla  i  moje  láska.  Nikdy  jsem  Constanta 

nepovažovala za bratra. Jak si vzpomínám, vždycky jsem 

věděla, že zůstane po mém boku.“ 

„Jenomže tam není. A ty ses vzdala jinému. Z vlastní 

vůle.“ 

„Z touhy…“ 

„Ne,  Marie.  Touha  je  jiná  věc.  Strach,  úzkostná 

samota, to všechno tíží lidská srdce, ale kdybys milovala 

Constanta  celou  bytostí,  nesnesla  bys  objetí  od  nikoho 

jiného než od něho. Věř mi. Možná je tím, o kom jsi snila, 

ale není to ten, jehož si tajně vybrala tvoje duše.“ 

Marie se na okamžik zamyslela. Isa z ohledu k jejímu 

mlčení chvíli počkala a pak dodala: 

„Dopřej  si  čas  na  rozmyšlenou.  Ať  se  rozhodneš 

jakkoliv, máš moje požehnání. Je to tvůj život. Nikdo tě o 

něj nikdy nesmí okrást.“ 

„Budu si to pamatovat, babičko.“ 

Isa zavřela oči a Marie se vytratila. 

Zbytek  týdne  měl  pochmurný  ráz.  Počasí  se  prudce 

změnilo.  Náhle  přišla  zima  v  podobě  sněhových  bouří, 

ačkoliv  je  nic  neohlašovalo.  Během  několika  hodin  se 

vrcholky pahorků v Auvergne pokryly mléčnou bělobou a 

v  zámku  bylo  třeba  zatopit,  neboť  ledový  vzduch,  který 

proudil  dovnitř  komíny,  přinášel  do  místností  chlad.  V 

těch  se  pak  dlouho  držel  dým,  dokud  se  dostatečně 

neprohrály  kouřovody,  aby  ho  vynesly  nad  střechy,  což 

způsobovalo  škrábání  v  krku,  podráždění  nosu  a  nutilo 

větrat  s  okny  dokořán.  Pak  se  všechno  uklidnilo. 

Vollorský  zámek  a  jeho  obyvatele  izolovala  od  zbytku 

kraje zimní  nehybnost  a klid, jejž s prosincem  přinesly i 

přípravy na vánoční svátky. 

Marie  porodila  dvanáct  dnů  před  narozením  Krista, 

jehož  prosila  celou  svou  kacířskou  duší,  aby  jí  její  děti 

zachoval. Obě. 

Dostaly  jméno  Antoine  a  Gasparde.  Byla  to 

dvojvaječná dvojčata, která si navzájem nebyla podobná a 

od rána do večera vřískala a vysávala matčiny prsy do té 

míry,  že  bylo  nutné  vyhledat  v  Thiersu  kojnou.  Když  se 

konečně  nabažila  těžkých  prsů  statné  selky,  dovolila 

Marii, aby si trochu odpočinula. 

Ma ji neopouštěla ani na okamžik a hlídala její děti s 

takovou něhou, že se v zámku velmi rychle zapomnělo, že 

je  vlčice.  Philippus  nepřestával  pobrukovat  hrdelním 

hlasem  rozpočitadla,  na  něž  se  s  dojetím  rozpomínal,  a 

Jean  své  potomstvo  zahrnoval  otcovskou  láskou,  která 

jeho samotného překvapovala stejně jako Marii. 

Doufala, že jí Isa přiveze dopis od Constanta, v němž 

by jí odpověděl na všechna psaní, jež mu poslala poté, co 

se rozešli. Nenapsal. Pohyboval se v těsné blízkosti Jana 

Kalvína a aktivně se zapojil do práce  – všechen svůj čas 

věnoval  podpoře  reformního  hnutí,  ohroženého  jeho 

hanobiteli,  stále  početnějšími  mezi  lidmi  obklopujícími 

krále.  Marně  mu  Bubák  domlouval,  nepomohlo  to. 

Dokonce zacházel tak daleko, že v noci roznášel pamflety 

proti církvi. Společně se svou mladičkou sestrou Solène a 

bandou  chlapců  jejího  věku  je  pokládali  na  práh  domů, 

krámků  nebo  dílen.  Marie  je  dobře  znala.  Byli  to  jejich 

kamarádi, s nimiž si jako děti hráli. Bertille si rvala vlasy 

a  každou  noc  se  třásla,  aby  je  nezadržela  hlídka.  Ale 

Constant nechtěl od nikoho nic slyšet. Kromě Kalvína. A 

ten se málo staral o něco jiného než o vlastní slávu, již mu 

získaly jeho myšlenky. 

Z  toho  Marie  usoudila,  že  se  svým  úkolem  nechává 

zcela  pohltit,  aby  nemusel  myslet  na  ni.  Ale  nezmohla  v 

tom  nic.  Už  se  za  ním  ani  nemohla  rozjet,  i  kdyby  si  to 

nakrásně přála. Nechtěla opustit Vollore. 

„Vezmi si mě!“ 

Při těch slovech se vzbudila. Nad jejími rty se skláněl 

Jean. Dvojčatům byl týden. Poslouchala jejich pravidelný 

dech  v  kolébkách  umístěných  hned  vedle  jejího  lože. 

Venku byla nádherná noc s nebem plným hvězd. Zavrtěla 

hlavou,  ale  on  se  opět  zmocnil  jejích  úst,  jako  by  v  ní 

chtěl ten hloupý vzdor zatlačit do nejvzdálenějšího kouta 

její  duše.  Marie  se  nebránila,  stále  ještě  přemožená 

spánkem.  Pak  od  ní  odešel.  Bez  výčitek  se  dívala,  jak 

mizí, a znovu usnula, aniž přemýšlela o tom, jestli se jí to 

snad jen nezdálo. 



Vánoce  proběhly  za  pobrekávání  dvojčat.  Ta  dostala 

Chazeronovo jméno, zanesené v Mariině knize hodinek, a 

moutierský  kronikář  Štěpán  de  la  Faye  provedl  bez 

odmluvy  jejich  úřední  zápis.  Jean  skřípal  zuby,  ale 

rozhodl  se  vyčkat.  Dokud  ho  Marie  nevyhání,  může 

doufat,  že  ji  obměkčí.  Ale  cítil  nedostatek  hrdosti,  že 

takhle  poletuje  mezi  ní  a  Isou,  i  když  v  tom  nebyl  zlý 

úmysl.  Jasno  bylo  na  obou  stranách.  Obě  je  miloval, 

každou pro něco jiného, ale nic s tím nezmohl. 

Když  Isa  porodila  onu  „věc“,  právě  se  překulil  rok 

1532.  Bylo  to  jednoho  pošmourného,  deštivého 

odpoledne.  Dlouho  křičela.  Vyděšená  dvojčata  se  ihned 

dala  do  pronikavého  vřískotu  a  na  zámku  to  jejich 

přispěním vypadalo, jako by měl přijít konec světa. 

Marie  chtěla  pomáhat  Alberii,  ale  Philippus  se  proti 

tomu rázně vzepřel. Jako všechny ženy v šestinedělí byla i 

ona  zesláblá  a  skleslá.  Za  žádnou  cenu  nechtěl  připustit, 

aby  k  vládnoucí  náladě  přibyl  ještě  obraz  nepěkného 

porodu. Ve skutečnosti si blahopřál, protože břicho musel 

otevřít, když je k tomu příroda sama nedokázala přimět, a 

dítě  vyjmout  chirurgicky.  S  tou  „věcí“  se  tam  totiž 

zároveň nacházelo dítě. 

Byly  přilepeny  jedno  ke  druhému  nohou  a  paží. 

Prodloužení téhož těla pro hlavu se dvěma tvářemi. Jedno 

bylo  kulaté  a  krásné  jako  obrázek,  druhé  jen  srst  a 

znetvoření.  Siamská  dvojčata.  Philippus  nikdy  neviděl 

něco tak zvláštního. Byl šťastný, že Isa spí. 

Na okamžik nevěděli, co si s takovými dvojčaty počít, 

Alberie  však  uchopila  dvojitou  nohu,  neohroženě  ji 

podržela ve vzduchu a plácla oba novorozence do zad. Ti 

se  dali  společně  do  křiku  a  Philippus  mezitím  spěšně 

zašíval Isin podbřišek. 

„Jestli ji nezdolají horečky, dostane se z toho,“ 

oznámil, když končil s obvazováním. „Co uděláme s 

‚tímhle’?“ 

Alberiin napnutý ukazováček prozrazoval její 

znechucení. „Myslím, že by se hodilo je oddělit.“ 

„Lepší by bylo se toho zbavit!“ 

„Jenom Isa ví, co s tím. Rozhodne se sama. Jsou dvě, 

Alberie. Nechci, aby je našla v tomhle stavu.“ 

Hned  se  do  toho  sám  pustil.  Alberie  ani  nemukla. 

Okamžitě  si  všimla,  že  chlapeček  je  ve  tváři  k 

nerozeznání  podobný  Loraline.  Kvůli  této  podobě  už 

věděla, jaká bude sestřina volba. Isa se probudila pozdě v 

noci,  zmučená  horečkou  a  zlými  sny.  Vystřídali  se  jí  u 

lůžka a k ránu horečka klesla. Isa byla zvědavá a chtěla se 

podívat. 

Nejdřív  však  spatřila  Ma.  Ma,  která  se  vloudila  do 

místnosti  těsně  za  Philippem.  Ma,  která  se  přiblížila  ke 

stolu,  na  němž  ležely  pleny.  Ma,  olizující  drsným 

jazykem chlapečkův obličejík. 

„Ukažte mi ho,“ požádala Isa zjihle. 

Philippus  jí  novorozence  ukázal.  Ma  stojící  hned  za 

ním radostně poštěkávala jako malé štěně. Isa by ho ráda 

nenáviděla,  ale  nedokázala  to.  Stejně  jako  Loraline  i  on 

byl dítětem jejího mučitele. Ale bylo to také její dítě. Její 

syn. 

Vrhla pohled na stvůru,  kterou jí Alberie podávala, a 

pak klidným hlasem prohlásila: 

„Tu ‚věc’ obětujeme. Druhé dítě bude žít.“ 

Philippus  pocítil  úlevu. Ani  na  okamžik  si  nedokázal 

představit, že by trepanoval to milé baculaté děťátko. Jako 

by v odpověď na její rozhodnutí vyšlo z Alberiiny náruče 

zavrčení a ta „věc“ sebou zaškubala. 

Isa  odpoutala  zrak  od  baculatého  drobečka,  u  něhož 

dál zůstávala Ma, a oznámila: 

„To  druhé  dlouho  žít  nebude.  Je  třeba  si  pospíšit. 

Philippe,  nemohu  vám  pomáhat,  ale  vy  přesně  víte,  co 

máte dělat, krok za krokem.  Tak to  proveďte a zavolejte 

mi Marii. Aby věděla, že se narodil další Chazeron.“ 

Navzdory  nenávisti,  již  pociťovala  vůči  pánovi  z 

Volloru, Marie s volbou  své babičky souhlasila.  Navrhla 

jí, že vychová všechny tři děti společně u Huca s Alberií, 

kteří tak rázem přišli k pěknému potomstvu. 

To  roztomilé  mrně,  jež  pojmenovali  Gabriel,  uložili 

vedle ostatních a živili je z téhož prsu, zatímco Philippus 

onu „věc“ s Alberiinou pomocí obětoval v hradní věži. 

Než  se  Isa  dala  dohromady,  aby  byla  schopná  opět 

vyrazit  na  cestu,  bylo  třeba  počkat  do  konce  února. 

Alkahest byl hotový, ale v podobě, v jaké se ho podařilo 

získat,  nemohl  mít  žádný  účinek.  Ještě  z  něj  potřebovali 

vyrobit protijed. Philippus se domníval, že na Volloru to 

nedokáže. Chyběla mu spousta křivulí a navíc ještě druhá 

pec.  V  Basileji  měl  k  dispozici  více  pomůcek,  proto  se 

rozhodl odcestovat. Avšak tentokrát Ma projevila přání ho 

doprovázet. 

Když to Marie pochopila, cítila, jak jí puká srdce, ale 

nic  nenamítala.  Nyní  už  nebyla  sama.  Měla  rodinu.  Jean 

naléhal, aby mohl zůstat, ale Marie byla neoblomná: 

„Isa potřebuje víc než kdy jindy, aby ji někdo v krámě 

vystřídal. Nesnesu pomyšlení, že by se tam vrátila sama. 

Na  cestách  není  bezpečno  a  v  Paříži  hrozí  kacířům 

nebezpečí  ze  strany  jejich  odpůrců.  Potřebuje  tě,  ať  si 

říká, co chce.“ 

„Však ty taky.“ 

„Ne,  Jeane,“  ušklíbla  se  Marie.  „Právě  naopak, 

potřebuju  samotu,  abych  si  konečně  udělala  v  citech 

pořádek.“ 

„Takže přiznáváš, že nějaké máš,“ vypjal hruď. 

„Jsi  můj  přítel.  Vždycky  jsi  jím  byl.  Víc  po  mně 

nežádej. Se mnou je to tak trochu, jako kdybych ovdověla 

po celoživotní lásce. Dej mi čas se s tím vyrovnat.“ 

„Dobrá. Souhlasím s tím, jak ses rozhodla. Postarej se 

o naše děti.“ 

„A ty se, Jeane, postarej o moje blízké. Postarej  se o 

něho.“ 

Jean  přikývl.  Constant  zůstal  jeho  přítelem,  ale  měl 

podezření,  že  až  se  dozví  pravdu,  ztratí  ke  svému 

bývalému spolubojovníkovi úctu. 

Vollorský  zámek  znovu  osiřel.  Tentokrát  se  však 

Marie bez svých blízkých cítila opuštěná. S Ma odcházela 

část jejího dětství. S Jeanem zase část bezstarostnosti. Ale 

teď byla paní na Volloru. Slíbila to své adoptivní matce. 

Bude tím životem, o něhož ji oloupili. 



A  pohled  na  rostoucí  děti  jí  přinesl  několik  měsíců 

štěstí a vnitřního klidu. Pak se ale její osud znovu zapletl 

do rozmotání propletence, který byl dílem jejích blízkých. 

Z vůle jednoho muže. 

Z rozmaru jednoho krále. 

14. 







Marie  půvabnou  poklonou  pozdravila  Františka  I.  s 

hustým  vousem  v  okruží  a  orlím  nosem  a  poté  se 

vytratila.  Zámek  v  Thiersu  byl  následkem  rozsáhlých 

oprav neobyvatelný, proto se král Francie rozhodl zastavit 

na nocleh na Volloru. 

Marie  jeho  dvůr  rozptýlila  do  skromných  pokojů  v 

patře a kromě toho se v parku a zahradách hbitě postavily 

stany pro ty, kdo se už do domu nevešli. Naštěstí přišel v 

roce 1533 po častých plískanicích mokrého března duben 

koupající se v krásném, jasném teple. 

Marie  se  o  králově  rozhodnutí  a  jeho  návštěvě 

dozvěděla jen několik dní předem, proto se musela spěšně 

postarat o zásoby. K jejímu velkému štěstí stačila Alberie, 

která se opět ujala své správcovské funkce se vším všudy, 

duchapřítomně  vybavit  každičký,  i  ten  nejméně  nápadný 

kout zámku vším potřebným i přebytečným. 

Král  František  byl  dojat  jak  přijetím,  jehož  se  mu 

dostalo,  tak  i  usměvavou  okouzlující  dámou,  nabízející 

jeho přirozené mlsnosti úsměv tak lahodný jako šťavnaté 

jablko k nakousnutí. 

„Paní z Volloru,“ pravil, když jí pomáhal vstát rukou 

ozdobenou  prsteny  a  přivyklou  laskání,  „vy  zahrnujete 

můj  dvůr  tak  roztomilou  přítomností.  Kde  je  váš  otec, 

abych mu mohl poblahopřát?“ 

„Přál  by  si,  abyste  mu  ráčil  odpustit,  Veličenstvo. 

Právě je zaměstnán svými záležitostmi a o tom, že se mu 

chystáte prokázat čest, se dozvěděl příliš pozdě. Jsem tady 

sama se svými dětmi.“ 

„Vašimi dětmi?“ 

„Trojčaty, Veličenstvo.“ 

Za  králem  se  objevil  mladíček  s  udiveným  výrazem. 

Marie ho okamžitě poznala. Byl to dauphin František. 

S  Constantem  kdysi  házeli  po  jeho  kočáru  kravská 

lejna.  Když  vystupoval,  jedno  z  nich  zasáhlo  jeho 

kabátec, což vyvolalo vůkol všeobecné opovržení. Vůbec 

by  se  jim  tehdy  nepodařilo  utéct  nebýt  jejich  mrštnosti. 

Několik dní se pak museli skrývat, aby unikli trestu smrti, 

který jim  za to  hrozil. Marii se při  té palčivé vzpomínce 

proti  její  vůli  objevil  ruměnec  na  tváři  a  královu  synovi 

věnovala poklonu. 

Vyrostla,  takže  nehrozilo,  že  by  ji  poznal,  přesto  se 

nemohla ubránit pocitu nebezpečí. 

„Povstaňte,  má  paní.  Takovým  mateřským  výkonem 

děláte  čest  Francii.  Jiné by  to  nepřežily.  Vy  naopak  celá 

záříte.“ 

„To  je  tím,  že  jsem  poctěna  vaší  přítomností, 

Veličenstvo.“ 

František propukl v hlasitý smích, který ještě překonal 

jeho pověst bonvivána, radostně zatleskal a dal tak příklad 

dvořanům. 

Udivená a zároveň uchvácená Marie znovu zrudla až 

po  uši  a  zůstala  stát  se  svěšenými  pažemi  před  zraky 

korunního  prince,  který  s  neskrývaným  potěšením  hltal 

očima její rozpaky. 

„Ať  nám  ty  andílky  přivedou  ukázat.  Chci  je  ihned 

vzít pod svou královskou ochranu. Stejně jako jejich otce, 

jehož semeno má skutečně sílu.“ 

„Bohužel jejich otec odjel na cesty společně s jejich 

dědečkem,“ pospíšila si s vysvětlením Marie, když 

Benedikta s Alberií přinášely děti zabalené do plen. „Tři 

chlapci?“ 

„Dva,  Veličenstvo,  Gabriel,  Antoine  a  tady  je  moje 

dceruška Gasparde.“ 

Král zvedl do náruče oba hochy a vystavil je zrakům 

dvořanů. 

„Vezměte  si  příklad  z  této  dívčiny,  dámy  Francie,  a 

nijak se nestyďte poskytnout zadek budoucím pokolením. 

Od tohoto dne dostane každá žena, která porodí  trojčata, 

čestnou prémii!“ 

Královo rozhodnutí přivítal další potlesk. Marie měla 

najednou pocit, že se octla přímo v jedné z těch frašek, v 

nichž hrávali chudáci. Tím spíš, když si k ní zrovna razil 

cestu  králův  šašek  Tajtrlík,  jehož  dobře  znala  –  byl  to 

Bubákův  bratr  –,  a  pro  pobavení  všech  usilovně 

napodoboval pohyby a sténáním opičí soulož. 

František  ho  nechal  bavit  své  lidi  a  pak  vrátil  děti 

jejich kojné. Zatleskal rukama, aby si vyžádal ticho. 

„Hej!“ zvolal. „Ať nám přinesou jídlo a pití! A co se 

týče vás, krásná paní, zůstaňte po mém boku a trochu mi 

vypravujte,  jakým  způsobem  docílil  váš  manžel  tak 

krásného výsledku.“ 

Nesmlouvavě  ji  vzal  kolem  ramen  a  odvedl  si  ji. 

Pokusila  se  chabě  bránit  napůl  dotčeným  „Sire“,  ale 

jediným  výsledkem  byl  smích  krále  a  jeho  synů,  kteří 

kráčeli těsně za ním. 



Alberie  dohlédla  na  to,  aby  byli  pozváni  kejklíři  a 

komedianti,  a  tak  bylo  u  jídla  živo  a  veselo.  Víno  teklo 

proudem  a  král  František  zachoval  věrnost  své  pověsti 

bonvivána,  když  štípal  do  stehen  a  prsů  služebné, 

sklánějící se s podnosy nad stolem, a sem tam jim uloupl 

polibek. Marie nebyla ve své kůži, ale on na ni bral ohled. 

Ve skutečnosti ji během jídla poznala mladá králova 

milenka Anne de Pisseleu, kterou Marie často vídala v 

krámu. „Nejste náhodou neteř Isabely de Saint-

Chamond?“ 

„Ano.“ 

Král se k ní otočil a chvatně si ji prohlédl. „Netušil 

jsem, že by mohla být spřízněná s tím ničemou 

Chazeronem,“ pravil bez zlého úmyslu. Marie se kousla 

do rtů. 

„Dokonce  ani  král  nemůže  všechno  vědět,“  opáčila 

jemně.  „Copak  jste  náhodou  před  chvílí  neříkal,  že  je 

přímo povinností ženy ponechat si špetku tajemství?“ 

Ta  odpověď  se  králi  zalíbila,  protože  dal  najevo 

překvapení a pak zvolal: 

„Esprit!  Má  drahá  Anno,  tahle  mladá  dáma  není  jen 

matkou,  ale  je  i  duchaplná.  Tím  hůř  pro  vašeho  muže, 

milá Marie, zítra vás hodlám unést.“ 

„Vy mě hodláte unést, Sire?“ zakoktala Marie. 

„Naše  kroky  vedou  do  Marseille,  kde  hodlám  najít 

manželku  pro  svého  nejmladšího  syna.  Váš  otec  se 

horlivě  ucházel  o  nějaký  úřad  u  dvora.  Nabízím  vám 

postavení dvorní dámy mé budoucí snachy.“ 

„Ale co mé děti, Sire?“ 

„Vaše kojné už si s tím nějak poradí. A váš manžel na 

tom  taky  vydělá.  Tak  už  ani  slovo,  je  rozhodnuto, 

doprovodíte nás.“ 

„A kdybych ráčila odmítnout, Veličenstvo?“ zlobila se 

Marie. 

Král jí s rozhněvaným výrazem pošeptal do ucha: 

„Přijměte to. Luteráni vás potřebují mít na francouzském 

dvoře.“ 

Marie zabořila nos do talíře. Náhle pochopila. Král si 

Isy váží. Ale postavila se otevřeně na stranu kacířů, které 

už  nebude  moci  dlouho  podporovat  navzdory  podobným 

názorům na věci, v něž věří. 

Marie si zvolila svůj osud, ale možná se spletla, 

možná, že na ni její osud čekal. A možná má splnit nějaké 

poslání. Třeba má zachránit svou rodinu. Třeba má 

zachránit Constanta v druhém táboře. Proti jeho vůli. 

Navzdory všemu. Bleskově se rozhodla. 

„Budu  vás  následovat,  Sire,  pokud  mi  slíbíte,  že  mi 

ponecháte možnost navštěvovat moje děti, jak budu sama 

chtít.“ 

„Hrome! Vy mluvíte o Fontainebleau, jako by to bylo 

nějaké  vězení.  Nikdo  vás  nechce  nijak  omezovat,  krásná 

Marie, právě naopak!“ 

Marie se setkala s dauphinovým chlípným pohledem a 

v  okamžiku  o  tom  měla  vážnou  pochybnost.  Ale  co, 

pomyslela  si  a  vydržela  pohled  jeho  živých  panenek,  už 

jsem vyzrála na mnohem větší zloduchy, než jsi ty! 



Nazítří  už  měla  sbalené  kufry  zavřené  na  přezku; 

políbila  mrňata,  Alberii  a  Huca  a  ve  svých  nosítkách 

následovala veselý dvůr. 

Alberie považovala neteřin nápad za nesprávný, dokud 

ji  Marie  nezpravila  o  tom,  co  jí  král  řekl.  Poslední  Isin 

dopis  počítal  s  tvrdším  postojem  veřejnosti  proti 

luteránům. František I. se jich dál zastával. 

„Jsou  taky  moje  rodina,“  vysvětlovala  Marie.  „V 

mládí  mě  ovlivňovalo  Lutherovo  učení.  Tropila  jsem  si 

posměch  z  Panny  Marie  a  možná  jsem  si  tu  víru  nesla 

déle  než  spousta  jiných.  V  posledních  měsících  jsem  se 

toho  dost  naučila  z  astrologie  a  rétoriky.  Tady  mi  moje 

vědění  k  ničemu  není.  Na  králově  dvoře  může  něčemu 

posloužit. Co když jsem se spletla? Co když není vhodný 

čas být jenom paní na Volloru?“ 

„Dej za mě pusu Constantovi,“ odpověděla Alberie. 

Kdesi  za  slovy,  jež  Marie  vyslovovala,  se  skrývala 

ještě jiná řeč. Řeč jejího srdce. 

„Máš pravdu, teto,“ zašeptala a vrhla se jí do náruče. 

„Co  když  jenom  potřebuju  zjistit,  do  kterého  tábora 

vlastně patřím?“ 

„No tak běž! A snaž se nejlíp, jak umíš.“ 

Alberie  ji  políbila  a  s  úzkostí  se  za  ní  dívala,  jak 

odjíždí.  Huc  vzal  svou  ženu  něžně  kolem  pasu  a  tiše  jí 

řekl do ucha: 

„Konečně  jsme  sami,  ženo.  Snil  jsem  o  krásné  velké 

rodině a dnes ji máme.“ 

„Ovšem dost podivnou,“ zjihla Alberie. 

„Co na tom. Dítě je jenom to, co z něj udělá láska. Ty 

budeš ta nejlepší matka široko daleko.“ 

„Jsi si tím jistý, Hucu de la Faye?“ 

„Víc než kdy jindy.“ 

„Malá má znamení. Vlčí znamení.“ 

„Musí  se  to  brát,  jak  to  je,“  povzdychl  si  Huc 

neradostně. „Dobrá krev se nikdy nezapře.“ 



O několik dní později dorazil král se svým dvorem do 

Le  Puy.  Marie  se  dělila  o  nosítka  s  dalšími  dvěma 

okouzlujícími  slečnami,  které  jí  leccos  osvětlily  ohledně 

královy snachy, a jí velmi vyhovovalo, že se tak všechno 

dozvídá do nejmenších podrobností. Díky jejich švitoření 

pak dokázala k téměř každé hlavě přesně přiřadit jméno, 

funkci,  titul  a  ještě  pár  klepů  navrch.  Některé  z  nich  už 

znala z dřívějška. 

S  Constantem  kdysi  mívali  jednu  oblíbenou  hru  – 

vylezli  si  na  chrliče  Notre-Dame  a  pozorovali  lidi  od 

dvora, když právě pobýval v Paříži, jak se shromažďují na 

prostranství  před  chrámem,  vystavují  na  odiv  hedvábí  a 

krajky  a  donekonečna  flirtují.  Občas  shazovali  dolů 

nějaké  svinstvo,  co  si  nasbírali  do  zásoby,  přímo  na 

hermelínové pláště nebo kousek vedle. V Paříži bylo tolik 

holubů  a  hrdliček,  že  šlechtice  ani  nenapadlo  zvednout 

hlavu  vzhůru.  K  největší  radosti  zlomyslných  darebů  se 

oprašovali,  otírali  a  navzájem  si  ukazovali  špinavé 

skvrny.  Občas  se  Marie  s  Constantem  převlékli  za 

žebráky  a  nalíčili  se  tak,  aby  vypadali  staře,  usadili  se 

před  chrámem,  plačky  si  vyžebrali  několik  mincí  a  tak 

přesně zjistili, kde má jejich dobrodinec svůj naditý váček 

s  penězi.  Za  ohybem  uličky  pak  od  něj  jeho  majiteli 

ulehčili nebo předali štafetu druhým, kteří už tam čekali. 

Marii  nebylo  příjemné  představit  si  samu  sebe  mezi 

těmito  lidmi,  jimiž  ještě  včera  pohrdala.  Vyhledávali 

bezvýznamné radovánky. Stejné  jako oni sami. Mimo to, 

že  to  přeháněli  s  vínem,  jídlem  a  milostnými  hrátkami, 

což se jí trochu hnusilo. Dívala se na ně zpovzdálí, cítila 

se jiná, ale když vyváděli zábavné kousky, tak se s nimi 

smála,  napodobovala  je  a  budila  tak  dojem,  že  je  na 

správném místě, ačkoliv z opatrnosti zůstávala zdrženlivá. 

František  I.  si  nenechal  ujít  jedinou  příležitost,  aby 

nemluvil  o  jejím  „výjimečném  lůně“.  Kdyby  nebyl 

králem, s chutí by ho zpolíčkovala. 

Těšilo  ji  však  pobývat  ve  společnosti  královny 

Eleonory, kde se cítila dobře. Byla tak taktní a dobrotivá 

svým  laskavým  vystupováním,  že  u  ní  člověk  rychle 

zapomněl  na  její  významné  postavení  a  bohatství.  Marii 

připadala  krásná.  Dvořané  však  na  ni  pohlíželi  jako  na 

nezáživnou  osobu.  Kolem  krále  totiž  zářily  jen  dva 

klenoty  –  jeho  milenka  Anne  de  Pisseleu  a  Dianě  de 

Poitiers,  tak  dokonalá,  že  jediným  pohledem  dokázala 

přivést  do  vytržení  celý  dvůr  i  mladého  vévodu  z 

Orleansu. 

Na tuto cestu se František I. vydal proto, aby se setkal 

se  svou  budoucí  snachou  z  rodu  Medicejských,  jménem 

Kateřina,  která  svým  věnem  zpečetí  jeho  italské 

spojenectví;  byla  však  pro  něj  i  příležitostí  k  tomu,  aby 

představil lidu svou manželku a korunního prince. Tak se 

stalo,  že  pokaždé,  když  dorazili  do  nějakého  města, 

vstupovali  tam  královna  s  dauphinem  jako  první  a 

přijímali od jásajícího davu provolávání slávy. 

Tak  tomu  bylo  i  v  Puy,  kde  je  očekávala  nádherná 

slavnost.  Na  hostinu,  přichystanou  na  velkém  náměstí, 

snášeli lidé z celého města svíce. Přehradily se ulice, aby 

mohl  lid  vidět  krále,  a  zároveň  se  k  němu  příliš 

nepřibližoval,  a  jídlo  se  rozdávalo  všem,  kdo  se  přišli 

podívat. 

Marie  dostala  místo  blízko  královny.  To  proto,  jak  jí 

František  svěřil,  aby  trocha  její  plodnosti  zvlažila  i  lože 

Francie. 

To  místo  jí  vyhovovalo,  jelikož  Eleonořina  taktnost 

neměla  obdoby,  stejně  jako  její  přívětivost.  Uprostřed 

hostiny,  již  zpestřovali  kejklíři  a  potulní  pěvci,  se  k 

hodujícím  přiblížil  průvod  v  čele  s  po  zuby  ozbrojenou 

stráží, sledován ustaraným pohledem lůzy. 

Marie  svěsila  ruku,  jež  nesla  k  jejím  rtům  kořeněné 

kuřecí  stehýnko,  a  s  otevřenými  ústy  hleděla  na  muže, 

který  se  zvláštním  způsobem  ukláněl  v  tíživém  tichu. 


František s vlídným úsměvem vstal a také ho pozdravil: 

„Chajreddíne, co mi přinášíš, příteli?“ 

„Pozdrav  od  Alláha  pro  tvou  duši  a  od  Sulejmána, 

svého pána. Zde ti jako projev vděčnosti posílá dar.“ 

Muž  ustoupil  a  Marie  natáhla  krk,  aby  lépe  viděla. 

Spatřila  asi  patnáct  navzájem  spoutaných  vězňů,  mužů 

promíchaných s ženami, s rozcuchanými vlasy a sluncem 

osmahlými  tvářemi.  Vedle  nich  stál  na  stráži  neuvázaný 

lev, z něhož každému vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. 

Turek  vyštěkl  rozkaz  a  jeho  muži  otroky  okamžitě 

zbavili pout. 

„To  jsou  křesťané,  Sire  Francie.  Sulejmán  ti  je  vrací 

jako projev přátelství.“ 

„Veličenstvo,  vy  víte,  kdo  je  ten  muž?“  zeptala  se 

Marie,  která  nikdy  neměla  příležitost  vidět  někoho  s  tak 

tmavou pletí, s tak načervenalým vousem a v tak pestrém 

šatě. 

„Říkají  mu  Barbarossa,  je  to  velký  námořní  lupič  z 

Levanty,  kapitán-paša  Středozemí  a  zástupce  Sulejmána 

Nádherného,“ odpověděla jí královna. „Netuším, co s ním 

můj  manžel  zamýšlí,  ale  představa  spojenectví  s  tímhle 

Turkem se mi vůbec nelíbí.“ 

Marie  taktak  vyslechla  její  větu  do  konce.  František 

přistoupil k Barbarossovi a přiblížil se i ke lvu, jehož mu 

muž  právě  věnoval.  Vězni  hbitě  ustoupili  stranou,  aby 

nebyli  v  jeho  dosahu,  a  přistáli  na  zemi  poblíž  stolů, 

odkud  jim  hodující  pro  zábavu  házeli  s  křikem  chleba  a 

maso. Při pohledu na ztracenou lidskou důstojnost těchto 

ubožáků  zápasících  o  jídlo  se  Marie  odvrátila.  Byli 

vyzáblí  tak,  že  z  nich  šel  strach,  a  byli  by  si  zasloužili 

místo  u stolu. Spokojovali  se  s  tím,  že  v  letu  chytali,  co 

jim  kdo  ráčil  hodit,  nebo  se  vrhali  na  zem,  aby  se 

zmocnili kosti kutálející se v prachu. 

„Ta  komedie  se  musí  zarazit,“  reptala  královna. 

Tleskla do dlaní, tiše něco nařídila strážnému a ten se k ní 

sklonil. Za okamžik nato byli vězni sehnáni dohromady a 

odvedeni směrem k tábořišti dvora s rozkazem, že se musí 

vykoupat, obléct a najíst. 

Marii to dojalo, ale nenechala se ukolébat. Instinktivně 

zůstávala  ve  střehu.  Nedokázala  pustit  z  očí  vztyčené 

zvíře,  jež  zasypávali  rozporuplnými  příkazy.  Několik 

mužů  včetně  dauphina  je  popichovalo  holí  či  tahalo  za 

ocas  nebo  za  hřívu.  Marie  v  sobě  cítila,  jak  šelma  zuří. 

Lev  zavrčel,  ale  Barbarossa  práskl  bičem,  a  tak  opět 

zmlkl. 

Přesto  přetrvávalo  nebezpečí.  Nezdálo  se,  že  by  to 

někoho  zajímalo.  Dokonce  ani  Turka,  který  využil 

přítomnosti  krále,  usedl  po  jeho  boku  a  hovořil  s  ním  o 

spojenectví.  Pozornost  jim  věnoval  jenom  lev.  A  tento 

zájem  se  před  Mariinýma  očima  pozvolna  proměňoval  v 

nenávist.  Paní  z  Volloru  se  náhle  přestala  ohlížet  na 

pravidla  slušnosti,  díky  nimž  by  byla  pouhým  svědkem. 

Vrhla se kupředu a se svou širokou sukní se protahovala 

mezi stoly. Lev se zčistajasna vzepjal na zadní a skočil na 

páže  procházející  v  jeho  dosahu,  zahryzl  se  mu  celou 

čelistí  do  paže,  než  je  zkrvavené  odmrštil  stranou.  Dav 

zařičel.  Barbarossa  se  pokusil  zasáhnout,  ale  to  už  ho 

zvíře  neposlouchalo.  Připravené  k  dalšímu  skoku  se 

otočilo směrem ke korunnímu princi. 

Marie  hnaná  jakýmsi  šíleným  pudem  skočila  mezi  ně 

a upřeně se zadívala zvířeti do očí. Ruku měla napřaženou 

dopředu, jako kdyby chtěla upokojit rozzuřenou vlčici. Z 

úst  jí  vycházely  zvuky,  jimž  sama  nerozuměla.  Proti 

všemu  očekávání  šelma  od  útoku  upustila  a  znehybněla. 

Marie  se  k  ní  pomalu  přiblížila  a  lev  si  před  ní  mezitím 

poslušně  lehal.  Neuvědomila  si  nevěřícné  ticho,  které 

obklopilo  její  čin,  neviděla  ani  žár  v  Turkových 

žádostivých  očích.  Klekla  si  na  kolena  a  s  úsměvem  lva 

pohladila po hřívě. 

„Nic  se  neboj,“  zašeptala.  „Už  tě  nebude  nikdo 

otravovat. 

Lev se převrátil na záda a nabídl jí břicho k pohlazení. 

Marie vklouzla prsty do nádherné husté srsti a pak otočila 

tvář směrem ke králi a k Barbarossovi. 

„Nezabíjejte  ho,  Sire.  Byl  jenom  vyděšený,  teď  už 

nikoho nenapadne.“ 

Teprve  v  té  chvíli  si  uvědomila,  že  tam  raději  vůbec 

neměla být. Turek něco králi pošeptal do ucha. František 

I.  zůstal  jako  opařený  a  stejně  jako  ostatní  zíral  na 

neobvyklou  scénu,  kterou  Marie  skýtala.  Tentokrát  totiž 

byla  vyděšená  ona.  A  už  vedle  sebe  neměla  Ma  jako 

kdysi, aby ji chránila. 

Oba  muži  k  ní  přistoupili.  Král  se  usmíval  a 

Barbarossa se tvářil, jako by byl  zklamaný odpovědí,  jíž 

se mu právě dostalo. Uchopila podanou monarchovu ruku 

a  vstala  se  sukní  ušpiněnou  od  prachu  až  ke  kolenům. 

Cítila,  jak  jí  do  tváří  stoupá  červeň;  přesto  se  jí 

Barbarossa uklonil. 

„Francouzské  království  má  ve  vás  vzácný  poklad. 

Kromě mě to zvíře jiného pána nemělo. Ať vás ochraňuje 

Alláh, jestli nad vámi váš Bůh nebdí.“ 

Spočinul  na  Marii  pronikavým  pohledem  a  pak  s 

rukou na srdci ustoupil dozadu. Jakmile se vzdálil několik 

kroků, vykřikl rozkaz a okamžitě k němu přistoupila jeho 

stráž,  působící  mocným  dojmem,  oblečená  do  okázalých 

kaftanů  zapnutých  až  po  krk,  s  dlouhými  zahnutými 

šavlemi, přidržovanými u boku širokým plátěným pásem. 

Otočil  se  na  podpatku  čelem  vzad  a  rázným  krokem 

odcházel pryč. 

U stolů a v davu se opět rozproudil hovor, nevšímající 

si  ničeho  jiného  než  Mariina  činu.  Jako  vzdouvající  se 

vlny,  které  přerostou  v  bouři,  napadlo  ji  a  prudce  se  jí 

rozbušilo srdce. 

„Vděčím  vám  za  život  svého  syna,  možná  i  za  svůj 

vlastní. Naučíte mě, jak zkrotit to zvíře, které vám přede u 

nohou?“ 

Šelma  totiž  v  tu  chvíli  hleděla  s  obdivem  na  Marii 

jako mladá kočka na svou paní. 

„Nevím, jak se mi to podařilo, Sire. Jako kdyby mě při 

tom vedla nějaká neviditelná ruka,“ našla sílu odpovědět. 

„Já v tom vidím jen Boží ruku a ta, která vede tu vaši, 

je jenom vděčnost a laskavost, mé dítě.“ 

„Sire, já…“ 

„Pojďme zpátky ke stolu, buďte tak laskavá,“ přerušil 

ji monarcha jemně. 

Marie  mu  za  to  byla  vděčná.  Dauphin  zmizel  a 

zraněného odnesli. Lev, způsobně ležící v prachu náměstí, 

pozoroval Marii, jak se vzdaluje. 

„Nedělejte  si  starost,“  uklidňoval  ji  král.  „Barbarossa 

mě ujistil, že to zvíře je vycvičené. Jeho zuřivost vyvolalo 

jen  zlomyslné  chování  lidí.  Umístí  ho  k  ostatním 

zvířatům,  která  jsem  dostal,  a  tam  bude  o  něj  dobře 

postaráno.“ 

K šelmě se totiž přiblížili dva Barbarossovi důstojníci 

a uvázali jí kolem krku šňůru. Bez nehody ji odvedli pryč. 

„Víte,  co  mi  za  ten  čin  Barbarossa  nabízel?“ 

pokračoval  král,  když  došli  až  ke  stolům,  povzbuzeni 

potleskem, který Marii zčásti vrátil barvu. 

Aniž jí nechal čas na odpověď, král pokračoval: 

„Svobodu  dvou  set  otroků  výměnou  za  vaši  v 

Sulejmánově harému.“ 

Marie rázem strnula. 

„A co jste mu odpověděl, Sire?“ zakoktala vyděšeně. 

„Ze žádný poklad na světě mi nevynahradí život mého 

syna.  Sulejmán  se  z  toho  vzpamatuje,“  uzavřel  se 

spikleneckým mrknutím a pustil jí ruku. 

Marie  se  na  své  sedadlo  spíš  sesula,  než  posadila  a 

zabořila nos do talíře. Jen taktak zaslechla, jak jí Eleonora 

zašeptala do ucha: 

„Buďte hrdá. Máte královu přízeň.“ 

Ale Marie tomu nevěnovala pozornost. Dokonce si ani 

nevšimla  nenávisti  v  očích  Anny  de  Pisseleu  a  jejího 

souseda, kněze, který se vracel zpátky do Toulouse. Když 

žvýkala maso, nemyslela na nic jiného, než aby se na ni 

zapomnělo. 

„Čarodějnice,“  hučel  jí  v  hlavě  hlásek.  „Pohlížejí  na 

mě  jako  na  čarodějnici.“  A  ten  hlas  v  ní  vyvolával 

představu zápachu spáleného masa. 

Nazítří  se  opět  vydali  na  cestu.  Marii  se  v  noci 

nepodařilo  usnout.  Nakonec  si  řekla,  že  musí  zvednout 

hlavu.  Neměla  žádný  důvod  cítit  se  provinile.  Král  si  jí 

váží. Mohl by se jí zbavit, ale neučinil to. Ochrání ji před 

inkvizicí,  kdyby  její  schopnosti  někoho  znepokojovaly. 

Přiměla se rozjasnit tvář, na každého se usmála, působila 

vesele a překvapovalo ji, když vyčetla z chování těch, kdo 

ji  zdravili,  určitou  úctu.  Jen  Anne  de  Pisseleu  odvrátila 

hlavu, aby jí nakonec stranou vmetla do tváře: 

„Stejně budete jenom jeho vrtochem! Jestli se pokusíte 

něčeho dosáhnout, budete toho litovat.“ 

Marii v tu chvíli nedošlo, co tím chtěla říct. Pochopila 

to  teprve  tehdy,  kdy  ji  přišel  pozdravit  král  a  spočinul 

smyslným zrakem na jejích tvarech, jež se rozvinuly díky 

těhotenství. 

„Nevzdalujte  se  ode  mne,“  naléhal,  když  Marie 

zkameněla. 

Nedokázala  mu  odpovědět,  ale  přesto  se  držela  v 

povzdálí. Od dauphina i od něho. Neměla nejmenší chuť 

stát  se  jeho  favoritkou.  Chtěla  jen  najít  své  místo.  A 

věděla, že v králově loži to nebude. 

 

V  Toulouse  se  k  němu  Marie  přesto  přiblížila. 

Nezdálo  se,  že  by  ji  chtěl  k  něčemu  nutit,  a  dál  ji 

představoval  jako  „výjimečné  lůno“,  jež  dělá  čest  celé 

Francii. Ve vzduchu však byl cítil pach spáleného masa a 

na vyvýšených místech se denně stavěly hranice. 

Průvodu  vyšla  vstříc  patnáctiletá  dívčina  jménem 

Paule  a  předala  králi  klíče  od  města,  jež  ihned  s  jásotem 

vítalo  svého  panovníka.  Strávili  tam  tři  dny.  Marie  se 

tvářila  důstojně.  Kdo  se  jí  zeptal  na  radu,  jak  zkrotit 

divoké  zvíře,  tomu  odpověděla,  že  toho  lze  dosáhnout 

pouze modlitbou a že jen odpověděla na Boží hlas. Ale i 

když si to nechtěla připouštět, šířily se o ní zvěsti, které jí 

přisuzovaly  mnohé  zázračné  schopnosti.  A  dokonce  i  to, 

že se jí podařilo očarovat krále. 

Když  si  s  Františkem  přišel  dlouze  pohovořit  Velký 

inkvizitor, Marie se chvěla strachy, ale usilovně se snažila 

nedat na sobě nic znát.  Královna jí zachovávala přízeň a 

zdálo se, že je nadšená její přítomností. 

O  tom,  co  si  spolu  řekli  král  s  inkvizitorem  během 

jejich setkání, se nedozvěděla nic, ale vytušila, že se král 

zaručil  za  její  víru,  jelikož  opouštěli  město  a  nikdo  ji 

neobtěžoval  ani  se  jí  na  nic  nevyptával.  Oddychla  si  a 

zbavila se napětí, které jí stahovalo tvář; od té chvíle už se 

oddávala  jen  objevování  nových  měst,  která  je  vítala 

srdečnými  projevy  radosti.  Čím  hlouběji  postupovali  na 

území Languedocu, tím víc oceňovala nádhernou krajinu, 

dobrosrdečnost místních lidí a jejich temperament. 

František  I.  byl  ochráncem  umění  a  stejně  tak 

zbožňoval 

ženy. 

Toulouské 

univerzitě 

věnoval 

privilegium  povýšit  univerzitní  profesory,  kteří  získali 

doktorát,  do  rytířského  stavu.  V  Narbonne  se  dlouze 

rozhovořil  na  téma  zřícenin  četných  památek, 

roztroušených  všude  kolem,  a  nařídil,  aby  byly  použity 

pro  obložení  bran  města,  jehož  hradby  měly  být 

zpevněny. 

Ale nejzářivější vzpomínku si Marie odnesla z Nîmes. 

Pobývali  tam  týden,  během  něhož  král  nařídil,  aby  byly 

zbourány  příbytky  postavené  na  zříceninách  římských 

arén. 

Když se tak stalo, shromáždil se dvůr před čtvercovou 

stavbou  Maison  carrée  a  král  si  zjednal  ticho.  Ve  chvíli, 

kdy  si  klekal,  aby  oprášil  starověké  nápisy,  přistoupil  k 

němu  zezadu  jakýsi  muž  s  tmavým  vousem  a  veselou 

tváří a vysokým hlasem zarecitoval: 

„Ve  válce  či  v  míru  dobro  druhého  budeš  ctít.  Tak 

mezi bohy zůstaneš velkým králem.“ 

Král  se  otočil  a  usmál  se  na  opovážlivce,  který  ho 

vyrušil z rozjímání. 

„Tahle  písmena  k  tobě  promluvila,  příteli,  jako 

promlouvají k tvému králi.“ 

„To  je  proto,  že  na  vás  čekala,  Sire,  stejně  jako  na 

mě,“ ujistil ho příchozí a poklonil se. 

„A kdo vůbec jsi, že si uděluješ tohle privilegium?“ 

„Ten, jehož vám posílá osud a za nímž jste sem 

přišel.“ 

Král  se  před  tím  tajemným  člověkem,  jenž  se  tvářil, 

jako  by  si  nic  nedělal  z  jeho  impozantního  vzhledu, 

srdečně  rozesmál.  Pak  se  otočil  ke  svým  dvořanům  a 

představil ho: 

„Přátelé,  zde  je  muž,  jehož  se  má  zesnulá  matka 

obávala  od  té  doby,  co  jí  předpověděl,  že  její  odchod  z 

tohoto  světa  předznamená  kometa,  která  se  objeví  na 

obloze. Mistr Nostradamus, povoláním astrolog.“ 

Jak  na  něj  Marie  zírala,  ohromená  překvapením, 

Michel  de  Nostre-Dame  zachytil  její  pohled.  Zaplavila  ji 

vlna něhy. Byl přesně takový, jak jí ho otec popisoval, a 

najednou měla pocit, že ji poznává mezi všemi ostatními. 

Jako  kdyby  jí  chtěl  dát  zapravdu,  pozdravil  ji 

Nostradamus  lehkým  kývnutím  hlavy,  jež  doprovodil 

šibalským úsměvem, a vykročil těsně za králem. 



František  I.  si  vyhradil  veškerou  astrologovu 

pozornost, a Marie si s ním mohla promluvit až pár hodin 

před jejich odjezdem. Už ani nedoufala, že by mu mohla 

projevit  vděčnost,  když  se  k  ní  v  jednom  okamžiku 

protáhl, uchopil ji za paži a odvedl si ji stranou, takže se 

opět stala terčem všech klepů. 

„Setkala jste se s mužem, kterému říkají Paracelsus?“ 

zeptal se jí Michel bez okolků. 

„Chová  k  vám  hluboké  přátelství,  stejně  jako  jeho 

dcera,“  odpověděla  mu  Marie  z  obavy  před 

nepovolanýma ušima, které mohly být v doslechu. 

Michelova tvář se rozzářila širokým úsměvem. 

„Dobrá,  dobrá,“  pravil.  „Věci  se  dějí  tak,  jak  mají. 

Král  mi vyprávěl  o vašem  kousku se lvem,“ pokračoval. 

„Poraďte mu, aby to zvíře někomu věnoval a neposílal ho 

do  Paříže.  Velmi  brzy  by  bylo  na  obtíž,  děvenko.  Řeči 

utichnou, jakmile se zapomene na to, co je vyvolalo.“ 

Marie  sebou  trhla.  Přesně  tak  to  sama  cítila.  Už 

předchozího dne se šelma zmítala ve své kleci a oni pro ni 

přišli,  aby  ji  uklidnila.  Odmítla  se  slovy,  že  nemá  nic 

společného se schopností,  kterou jí přisuzují, a že docela 

jistě postačí, když lva nebudou vystavovat dráždění davu 

a nechají ho v klidu. To dá přece rozum, dodala. 

„Přimluvím se za to, mistře.“ 

Nostradama pobavila její úcta. 

„Dávejte  na  sebe  pozor,  Marie.  Věděl  jsem,  že  vás 

tady potkám, a to je druhý důvod mé návštěvy. Hrozí vám 

mnohá  vážná  nebezpečí,  před  nimiž  se  můžete  uchránit 

jen  odvahou  a  rozumem.  I  láskou,  pokud  se  vám  podaří 

správná volba.“ 

„Jaká to je, mistře?“ zeptala se Marie rozechvěle. 

„Bohužel, mé vidění nezahrnuje všechno. Z přátelství 

ke svému příteli jsem vás měl varovat touhle předpovědí. 

Je pro mě záhadou stejně jako pro vás. Vyslechněte si ji a 

přemýšlejte  o  ní:  ‚Neznalost  vlčic  přivodí  velkému  králi 

pláč.’  Nechám  vás  vašemu  osudu.  Pozdravujte  ode  mne 

svého otce. Už se s ním neuvidím.“ 

Vzal  Mariinu  chvějící  se  ruku,  zvedl  ji  ke  rtům  a 

něžně ji políbil, pak se otočil na podpatku a zmizel. 

Marie  cítila,  jak  zbledla,  ale  vydržela  zvědavé 

pohledy.  Jako  by  se  ptaly,  co  za  pikle  asi  kují  mág  s 

čarodějnicí. Zvedla hlavu a i ona si šla po svých. 



Za  několik  dní  poté,  8.  října  roku  1533,  opustil  v 

Aubagne král královnu, korunního prince i dvůr a připojil 

se  k  Montmorencymu,  který  byl  předem  vyslán  do 

Marseille  jako  posel.  Poslední  přípravy  svatby  vyvolaly 

jisté  projevy  nesouhlasu,  proto  král  svého  posla  pověřil 

odškodněním Marseillanů, jimž příprava cesty, kterou se 

měl  ubírat  svatební  průvod,  vážně  poničila  domy.  Při  té 

příležitosti  se  chystal  setkat  s  papežem  Klimentem  VIL, 

strýcem a poručníkem Kateřiny Medicejské. 

Zprávy,  které  k  nim  přicházely  každý  večer  a  jež 

každý  komentoval  podle  svého,  Marie  vnímala  roztržitě. 

Jen  se  ten  podivný  sňatek  snažila  pochopit,  aby  byla 

připravená na roli, kterou jí král určil. 

A  třebaže  její  okolí  nadšeně  obdivovalo  nádherné 

galéry kotvící  v přístavu, plné prelátů  a svatebních darů, 

měla  na  paměti  to  hlavní  –  že  má  svatba  s  Kateřinou 

Medicejskou  značný  politický  význam.  Její  věno  bylo 

hubené, představovalo však mnohem víc, než co udávala 

písemná  listina.  Papež  slíbil  králi,  že  ho  podpoří,  aby 

znovu  získal  Milánsko,  o  němž  nepřestával  snít  a  jež  se 

mu  jeho  věčný  rival  Karel  V.  usilovně  snažil  přebrat.  A 

právě jeho velké vítězství nad nepřáteli spočívalo právě v 

tom, že do tak slibného svazku zapojil Svatého otce. 

V  panském  sídle  barona  dAubagne,  kde  dvůr  čekal, 

jak dopadne tentokrát osud Francie, přemýšlela Marie jen 

o Nostradamových slovech. Jejich tajemný obsah a síla ji 

nenechávaly  v  klidu.  Nedokázala  si  představit,  jak  by  se 

vůbec  mohla  stát  příčinou  královy  smrti.  Ale  co  mohla 

znamenat  jiného?  Jaké  rozhodování  mohl  mít  Michel  na 

mysli? Podaří se jí ochránit své blízké? 

Jen  stěží  se  mohla  těšit  z  oslav,  které  se  chystaly  a 

byly  pro  ni  něčím  novým.  Sotva  si  uvědomovala,  že  už 

uplynulo  půl  roku  od  jejího  odchodu  z  Auvergne  a  že 

nemá  o  své  rodině  žádné  zprávy,  tak  ztrácely  zákruty 

jejich cesty veškerou soudržnost. 

Pak se 23. října objevila Kateřina z Medici na ryšavé 

klisně  kráčející  mimochodem.  Její  budoucí  manžel 

Jindřich,  králův  druhorozený  syn,  ji  přivítal  zasmušile  a 

lhostejně,  a  Marie  se  tak  náhle  ocitla  ponořená  do 

skutečnosti,  která  jí  předtím  unikala.  Kateřina  před 

snoubencem  poklekla.  Zdálo  se,  že  je  hrdá  na  bouřlivé 

vítání Marseillanů, jistá si svým významem. 

Marie  si  ji  dlouho  prohlížela.  Nebyla  krásná.  Měla 

vystouplé  oči  jako  ryby,  které  kdysi  s  Constantem  tajně 

chytali  v  Seině.  Uprostřed  opuchlé  tváře  se  vyjímal 

široký,  uhrovitý  nos,  zapudrovaný  líčidlem.  Krátký  silný 

krk přecházel v příliš oblá ramena, jež se na její postavě 

středního  vzrůstu  nepříjemně  vyjímala.  Navzdory 

nádherným  ozdobám  imponovala  jen  svým  hrdým 

pohledem a tenkými, tvrdými ústy bez náznaku úsměvu. 

„Chuděra. Je sirotek a dosud nepoznala nic jiného než 

nenávist  vůči  své  rodině.  Od  nejútlejšího  věku  žila 

zavřená  v  klášteře,  není  divu,  že  nijak  nekvete!“ 

poznamenala dojatě komtesa po jejím boku. 

Ta  slova  byla  pro  Marii  jako  šlehnutí  bičem.  Pokud 

mohl  někdo  pochopit,  co  cítí  její  blízcí,  pak  jedině  tahle 

dívčina.  Ve  chvíli,  kdy  Kateřina  zabloudila  pohledem 

jejím  směrem,  ji  pozdravila.  Zdálo  se,  že  vévodkyni  na 

okamžik  překvapila  tvář,  v  níž  se  zračila  opravdová 

sympatie, a spontánně jí úsměv oplatila. Byl jediný, který 

někomu věnovala. 

Pět dnů se slavilo a předávaly se dary. Lev přitahoval 

spoustu zvědavců a Marii napadlo, že Kateřinin bratranec, 

snědý brunet Hippolyte, o něj projevuje nebývalý zájem. 

Při  první  příležitosti  to  dala  vědět  králi.  Ten  považoval 

Mariin postřeh za velmi rozumný, tím spíš, že ho pokaždé 

popudilo,  když  někomu  uniklo  z  úst  zlomyslné  slovo 

„čarodějnice“. Marie se mu z mnoha důvodů líbila. 

Proto  tedy  Chajreddínova  lva  věnoval  Hippolytovi, 

jehož tím  velmi  potěšil, a pak vyzbrojil  jeho syna rytíře. 

Následovala  velkolepá  svatba.  Kromě  množství  salv 

vystřelovaných  z  galér  se  jedlo,  pilo  a  tančilo  až  do 

svítání.  Pak  nadšený  král  ve  vinném  opojení  doprovodil 

novomanžele přímo k jejich svatebnímu loži, kde se chytil 

baldachýnu,  aby  se  jim  nesvalil  do  postele  uprostřed 

milostného  klání,  a  ověřil  si,  zda  jeho  syn  dostál 

dostatečně  chrabře  manželské  smlouvě,  navzdory  jisté 

vrozené vadě na přirození. 

Jakmile  vše  zdárně  proběhlo,  vyšel  z  místnosti, 

vykřikoval  po  chodbách  paláce  a  z  plna  hrdla  si 

prozpěvoval,  že  je  Itálie  dobyta  a  její  místo  dobře 

ohraničené, což nadchlo papeže i dvůr, jen na Mariiných 

rtech  to  vyvolalo  nevolnost,  když  si  představila,  jak  to 

Kateřině muselo být nepříjemné. 



Jednou  večer,  to  už  byli  na  zpáteční  cestě  do  Paříže, 

vtrhl  František  I.  nečekaně  do  Mariina  pokoje.  Právě  si 

oblékla noční košili a chvěla se zimou, když k ní s lehkým 

úsměvem  přistoupil.  Vyděšená  pomyšlením  na  to,  co  by 

od ní mohl chtít, před ním padla na kolena a hlesla: 

„Nenuťte mě, Sire. Ponechejte mému muži právo, aby 

byl jediný, kdo mě může milovat.“ 

František  se  ihned  zarazil  a  překvapeně  se  na  ni 

podíval. Pak uchopil její dlaně sepjaté jako při modlitbě a 

zvedl ji, dojatý její upřímností. 

„Vy  si  myslíte,  Marie,  že  bych  byl  schopen  něčeho 

takového?“ 

Zastyděla se, že měla o svém králi pochybnost. 

„Odpusťte mi, Sire.“ 

„Ale kvůli čemu, dobrý Bože, že jsem vás překvapil?“ 

Prohrábl si prsty hustý vous. V očích mu šibalsky 

zajiskřilo. 

„Líbíte se mi, sladká Marie, to nemůžu popřít. Vždyť 

tak  dobře  uzpůsobené  lůno  musí  být  pro  každého  muže 

jedině  vřelým  příslibem,  ale  já  vidím,  že  jsem  vás  svým 

zájmem  zaskočil  a  vyvolal  vaše  rozhořčení.  Mám 

smířlivou  manželku,  ale  hodně  žárlivou  milenku. 

Kdybych  od  vás  nechtěl  nic  jiného  než  noc  lásky, 

zesměšnil bych tím jednu i druhou, ale rozhodně bych vás 

kvůli tomu neodvedl od vašich nejbližších.“ 

Marie  pocítila  úlevu,  poklonila  se  a  přidala  vděčný 

úsměv. 

„Pokud  jde  o  všechno  ostatní,  Veličenstvo,  jsem 

připravena vyhovět rozkazům svého krále.“ 

„Žádné rozkazy, ne, nic takového… Posaďte se vedle 

mě.  Nemohu  se  ve  vašem  pokoji  dlouho  zdržet,  abych 

nezasel  podezření,  které  by  se  mohlo  rychle  roznést  a 

ohrozit váš klid.“ 

Marie  uposlechla  a  půvabně  se  posadila  na  lůžko. 

František se zatvářil ustaraně. 

„Dostal  jsem  stížnost  od  parlamentu,  když  jsme 

pobývali  v  Marseille.  Nicolas  Cop,  rektor  univerzity, 

vystoupil  s  řečí  na  obranu  kacířů.  Má  sestra  Markéta  z 

Angoulému drží ochrannou ruku nad luterány a já sám si 

jich  vážím  proto,  že  jsou  v  Německu  nepřáteli  toho 

hanebného Karla V. Jejich víra je mi sympatická, ale jsem 

taky,  a  to  hlavně,  křesťanský  král.  A  můj  syn  je  teď 

papežovým  synovcem.  Vyvíjejí  na  mě  nátlak,  abych 

zaujal  jasný  postoj,  a  nutí  mě  k  tomu  i  státní  důvody. 

Předali  mi  seznam  podezřelých.  Isabela  de  Saint-

Chamond  na  něm  není  a  já  se  postarám,  aby  se  na  její 

jméno  zapomnělo,  ale  nemohu  zabránit  zatýkání  a 

procesům,  které  budou  následovat.  Někteří  lidé 

představují opravdovou hrozbu občanskému míru, jiní ne. 

Vynasnažím se, seč bude v mých silách, zklidnit záští, ale 

vím,  že  přijde  doba,  kdy  stavění  hranic  zabránit 

nedokážu.“ 

Vroucně  ji  uchopil  za  ruce.  Marie  se  opět  zachvěla. 

Ale už ne strachem ze svého krále. 

„Pomozte mi zachránit životy, které musím ve jménu 

království  obětovat.  Varujte  své  přátele,  dejte  jim  vědět, 

co vám tady říkám. Aby bylo možné zatknout jen ty, kteří 

se dostatečně neukryjí. Výměnou za to vás budu chránit. 

Promluvil  jsem  o  vás  s  Kateřinou.  Vášnivě  se  zajímá  o 

okultní  vědy,  astrologii  a  o  nejrůznější  schopnosti.  Vaše 

dobrodružství se lvem už se jí doneslo k uším. Svěřím vás 

do její blízkosti, jak jsem vám to slíbil.“ 

„Ale, Sire, já vůbec neumím italsky.“ 

„Žádný  strach,  Kateřina  mluví  výborně  francouzsky. 

U ní budete zároveň blízko mě i papeže. Nic vám nehrozí 

a budete si dělat, co je vám libo. Souhlasíte, mé dítě?“ 

„Pro spásu mých nejbližších přijímám, Sire.“ 

„Tak se v klidu vyspěte.“ 

Láskyplně ji políbil na čelo a ihned odešel. Marie ještě 

dlouho  seděla bez hnutí. Velké okno naproti ní  příčkami 

rozdělovalo pohled na noční nebe bez mráčku. S měsícem 

v úplňku. 

Aby  mohla  dát  Philippovi  a  Ise  možnost  dokončit 

jejich výzkum a zachránit svůj rod před prokletím, musela 

naplnit vlastní úděl. 

„Čarodějnice,  hranice,  kacíři.“  Ta  slova  jí  vířila 

hlavou a vyvolávala v ní nevolnost. V dálce se ozvalo vlčí 

zavytí a jí se rozbušilo srdce ještě prudčeji. Kdyby nebyla 

tak  daleko  od  auvergneského  kraje,  myslela  by  si,  že  to 

pláče Alberie. 



O  necelý  měsíc  později,  když  se  ohlásil  prosinec, 

propuklo šílenství. 

15. 







Hrob  byl  malý.  Sotva  by  se  do  něj  vešlo  dítě.  Dítě, 

kterým koneckonců nikdy nepřestal být. 

Marie dorazila do Paříže příliš pozdě. Příliš pozdě, než 

aby  stihla  jeho  pohřeb,  příliš  pozdě,  než  aby  se  s  ním 

mohla rozloučit. 

Sotva  se  dvůr  vyložil  ve  Fontainebleau,  hned  se 

vypravila za  Isou do jejího bytu, aby ji uvědomila o své 

nové úloze. Našla ji ve smutku, s napuchlýma očima. Isa 

ji přivítala slovy: „Zemřel Bubák.“ 

A Marie se v babiččině náruči rozplakala. 

Byl starý. Sklátily ho horečky, jimiž v zimě trpěl. Isa v 

tom nic nezmohla. Uplynul už týden od chvíle, co ztratila 

nejvěrnějšího  přítele.  Skoro  otce.  Marie  jejímu  smutku 

rozuměla o to lépe, že zasáhl i ji. Kolikrát je nechal, aby 

mu  s  Constantem  a  Solène  skákali  na  klíně.  Dokud  se 

nestali „obry“, jak říkával, obry s malinkou dušičkou. 

Když obě vyplavily bol, jímž přetékaly, dala se Marie 

do  vyprávění.  Isa  ji  utvrdila  v  jejím  rozhodnutí.  Vždy 

měla krále ve velké vážnosti a luteráni ji znali dost dobře, 

aby ji byli ochotni poslechnout. Kromě Jana Kalvína. Ten 

se  na  své  současníky  nijak  neohlížel,  stanovil  si  vlastní 

pravidla,  odporující  v  mnoha  bodech  Lutherovi.  Jeho 

žákům to připadalo jenom jako hra. Ale dnes se ve skrytu 

mluví  o  kalvínském  hnutí.  Isa  se  proti  němu  nestavěla, 

protože šlo ve směru jejích vlastních úvah, jen ten muž se 

jí  nelíbil  s  každým  dnem  čím  dál  víc.  Těžil  prospěch  ze 

všech akcí,  opouštěl  své zásady  ve prospěch okamžitých 

výhod  a  často  posílal  do  první  linie  ty  druhé.  Uměl  je 

přesvědčit,  že  je  třeba  chránit  mistra,  aby  se  jeho 

myšlenky  dál  rozvíjely  a  přetrvaly  věky.  Dokonce  i 

Clément  Marot  se  od  něj  nakonec  odvrátil.  Dál  otevřeně 

hájil  víru  kacířů,  ale  šel  ve  stopách  královy  sestry,  jíž 

nešlo  o  žádnou  slávu.  Jeho  víře  zcela  propadl  jen 

Constant,  který  jejím  jménem  plnil  ty  nejhanebnější  a 

zároveň nejsmělejší úkoly, což Lilvii a Bertille přivádělo 

starostí o něj k šílenství, ale i Isu, která ho měla ráda jako 

vlastního syna. A tak ho Jean nespouštěl  z očí.  Sledoval 

každý jeho krok. Aby ho chránil před ním samotným. 



„Co tady děláš?“ 

Zeptal  se  chladně  a  Marie  cítila,  jak  se  její  bol 

zdvojnásobil. Posadila se na hrob z hlíny a nic si nedělala 

z toho, že si zašpiní sametovou toaletu, přebírala v prstech 

jemné kamínky, jako by to byla léta ztraceného štěstí. 

„Buď zdráv, Constante,“ dokázala říct, aniž se otočila. 

Přistoupil blíž a posadil se vedle ní. Měl tvrdý pohled, 

s odstínem oné tlumené zuřivosti, jíž se překrývá utrpení. 

Ale Marii to bylo jedno. Natáhla k němu ruku, lehounce 

mu  pohladila  tvář  ježící  se  neukázněným  vousem  a  v 

následujícím  okamžiku  se  mu  schoulila  do  náruče  a 

rozplakala se. 

Zůstali  tak  dlouho,  jako  kdyby  Bubák  mohl  kdesi  za 

slovy uslyšet nějaké poslední poselství, jako kdyby téměř 

čekali,  že  uvidí,  jak  se  z  hlíny  vysunou  jeho  zkroucené 

paže  a  obejmou  je,  že  uslyší  jeho  tenký  hlas  vysmívající 

se  jejich  žalu  a  potměšile  deklamující  známou 

průpovídku: „Až budete velcí jako já, tak vás to přejde!“ 

Pak  Constant  zvedl  hlavu  a  jeho  tvář  ozářil  sotva 

znatelný úsměv. 

„Teď je na nás, abychom ho nahradili,“ prohlásil. 

Marie  sklopila  oči,  a  protože  nenašla  sílu  odporovat, 

nechala  se  vést.  Doufala,  že  si  s  ním  důvěrně  promluví 

mezi čtyřma očima. Nebylo z toho nic. Když vstoupili do 

Alberiina  příbytku,  kde  je  přivítala  Constantova  sestra 

Solène,  octla  se  Marie  tváří  v  tvář  Kalvínovi  a  Jeanovi, 

kteří  debatovali  s  ostatními  kolem  stolu  pokrytého 

pamflety. 

Jean Latour se na okamžik zatvářil překvapeně, a pak 

ji  šel  pozdravit.  Od  Alberie  věděl  stejně  jako  Isa,  že  si 

Marii  odvedl  král,  ale  od  té  doby  o  ní  neměli  žádné 

zprávy.  Za  několik  týdnů  měla  dvojčata  slavit  své  první 

narozeniny. 

„Marie?“ podivil  se Kalvín ještě dřív,  než stačil Jean 

promluvit. „Nechala jste u vchodu královskou stráž, nebo 

jste se chtěla nejdřív ujistit, že nás zajali?“ vyhrkl jízlivě a 

podezřívavě. 

Marie  cítila,  jak  při  těch  slovech  strnula.  Ráda  by 

odpověděla,  ale  Constant  ji  předběhl.  Celý  sinalý  od  ní 

ustoupil stranou. 

„Vyjádřete se jasněji, mistře,“ požádal. 

„Copak, Constante, ty to nevíš?“ pokračoval Kalvín a 

na  tvrdých  rtech  se  mu  objevil  zlověstný  úšklebek. 

„Proslýchá se, že Marie je novou královou milenkou a že 

za  to  hromadné  zatýkání  vděčíme  právě  jí.  Zradila  nás, 

nebohý příteli. Podívej se, jak je vystrojená!“ 

Constant ji probodl pohledem vytřeštěných očí. Přece 

mu  řekli,  že  Marie  odešla  z  Auvergne  společně  se 

dvorem, ale on to nechtěl slyšet. 

V mladé ženě vzkypěla krev. Postavila se před svého 

žalobce tváří v tvář a vzplanula vztekem. 

„Nejsem žádná králova milenka ani zrádkyně. A jestli 

se  o  tom  opováží  někdo  pochybovat…,“  zaburácela  a 

vyhrnula  si  rukávy,  jako  to  udělala  tolikrát,  když  šla  do 

rvačky. Jean ji chytil za ramena. 

„Já  ti  věřím,  Marie.  Tohle  se  mezi  lidmi  povídá,  tak 

nám to vysvětli!“ 

A tak jim vyprávěla. O králově návštěvě na Volloru, o 

jeho oddanosti myšlenkám reformního hnutí, o jeho dvojí 

roli na francouzském dvoře. 

„Z královy vůle jsem vám přišla pomáhat.“ 

„Nechceme  mít  nic  společného  s  prohnaností  krále, 

který  se  nám  snaží  vlichotit,  aby  pak  mohl  líp  udeřit!“ 

vybuchl Kalvín a udeřil pěstí do stolu. „Jestli se máme dát 

na  křížovou  výpravu  proti  papežencům,  tak  to  uděláme. 

Hranice neděsí statečné duše, že ne, Constante?“ 

Ale Constant měl oči jenom pro Marii a Jeanovu ruku 

spočívající stále ještě na granátově červeném sametu. Byl 

bledý jako stěna. 

„Ne!“  vmetla  mu  Marie  do  tváře.  „Jsem  tady,  abych 

vás chránila!“ 

On však zaťal zuby a rychlým krokem, který jí vyrazil 

dech, vyšel ven z místnosti. Než se za ním rozběhla, ještě 

v  sobě  našla  sílu  postavit  se  Kalvínovi,  který  vypadal, 

jako by jásal. 

„Vy jste mi ho vzal,  Kalvíne,“ vyčítala hořce, „a tím 

se mě snažíte srazit na kolena, ale já ho zachráním i proti 

vaší vůli a svoje přátele taky!“ 

„Měla  jste  zůstat  v  Auvergne  a  raději  vychovávat  ty 

svoje parchanty,“ křičel za ní, když už odcházela. 

Ani se nestačila otočit. Pěst Jeana Latoura vystřelila a 

Kalvín s krvácejícím nosem narazil do protější zdi. 



Constant zmizel. Marie se rozběhla po uličkách, které 

znala  zpaměti,  a  nic  si  nedělala  ze  závistivých  pohledů, 

jež přitahovaly její šaty a plášť s hermelínovým límcem. 

Pak se zastavila. Kde by mohl být? Zvedla oči a náhodou 

je  upřela  na  špičky  vysokých  věží  chrámu  Notre-Dame, 

které  ji  pojily  s  jejími  vzpomínkami.  Constant  musí  být 

jedině  tam.  Ani  se  nenamáhala  pozdravit  starého  otce 

Boussarta,  našla  dveře  otevřené  a  bez  zaváhání  vyběhla 

po  točitých  schodech,  zavíjejících  se  do  srdce  zdí 

katedrály. Prošla po spojovací římse a uviděla ho, jak sedí 

obkročmo  na  chrliči  a  nohama  klátí  ve  vzduchu.  Jako 

kdysi. 

„Nepřibližuj  se,“  zahřímal,  když  před  Mariiným 

drobným krokem vzlétal vyplašený holub. 

„Vrátila jsem se, Constante,“ řekla prostě a proklouzla 

těsně vedle kamene. 

„Neměla jsi odcházet. Nikdy.“ 

„Bylo to potřeba,“ odpověděla zarmouceně. „Kvůli 

Ma.“ 

Při zmínce o vlčici k ní Constant otočil utrápenou tvář. 

Změnil  se.  Měl  hnědý  vous  a  propadlé  rysy.  Stal  se 

mužem, ale měl stejný pohled jako kdysi. Zdálo se, že je 

ztracený stejně jako dítě, které tenkrát trápila, když mocí 

své  dívčí  předvídavosti  využívala  jeho  strachu  nebo 

nepokoje. Už neměla chuť si hrát. 

„Myslel  jsem  si,  že  ses  vrátila  kvůli  mně,“  vydechl. 

„To jsem ale pitomec!“ 

„Proč to říkáš? Kalvín lže, věř mi. Slyšela jsem krále. 

Je  otrávený  a  upřímný.  Můžu  být  prospěšná,  pomáhat 

reformismu jako dřív. Copak jsem nebyla první, kdo klel, 

rouhal  se  a  zneuctil  Madonu  i  preláty?  Ty  mě  znáš, 

Constante. Copak jsem se tolik změnila?“ 

„Ještě něco horšího, Marie,“ zuřil. „Dřív jsi mi 

nelhala!“ 

„Nechápu,“ namítla, ale už nenašla další slova, aby to 

dopověděla. 

Zle se zasmál a skoro v piruetě se zvedl. Vztekle se k 

ní přiblížil, sklonil se nad jejím  čelem a nehty se zaklesl 

za rýhy, jež do kamene vyryl čas. 

„Ne, ty to nechápeš, Marie. Kde jsi byla, když tě můj 

otec  volal,  než  zemřel?  Co  jsi  dělala,  když  jsem  ho 

ujišťoval,  že  společně  s  ním  strávíme  Štědrý  večer?  Že 

nám připraví svatbu tak, jak o tom snil? Že ho rozmazlíš 

krásnými,  velkými  vnoučaty?  Těmi  dětmi,  které  jsi  mi 

odmítla dát, Marie. Těmi dětmi, které jsi dala jinému!“ 

Dřepl  si  před  ni,  oči  plné  úporné  zuřivosti.  Ráda  by 

zapírala, zeptala se ho, jak to ví, ale nedopřál jí čas. 

„Copak jsi zapomněla, kdo jsme, Marie? Král bláznů 

se  všechno  dozví,  nic  se  neutají.  Tvůj  hrdinský  čin  tě 

předešel  až  sem.  V  Paříži  není  jediný  dareba,  který  by 

nenapodoboval  to  tvoje  ‚lůno’,  kvůli  kterému  se  král 

naparuje.  Mariino  břicho,  které  lze  obětovat.  Vidíš, 

dokonce i to jméno se v jejich ústech stalo nadávkou. Víš, 

jak ti přezdívají? Panna s trojčaty! Smál jsem se tomu. S 

pusou  od  ucha  k  uchu.  Až  do  chvíle,  kdy  jsem  se 

dozvěděl,  že  se  posmívám  tobě.  Tobě,  která  jsi  mě 

zradila.“ 

„To  nejsou  trojčata,“  zašeptala,  jako  kdyby  to  mohlo 

mít nějaký význam. 

„Ano,  já  vím.  Dítě,  obětovaná  zrůda.  Tvoje  babička 

mi o tom svého času vyprávěla. Zbytek prostě vynechala. 

Když mi zemřel otec, myslel jsem si, že samou osamělostí 

a zatrpklostí zešílím. Nikdy bych si nemyslel, že jsem tě 

měl tak rád.“ 

S  hořkou  zuřivostí  jí  přitiskl  ústa  do  vlasů  a  zašeptal 

jí: „Když jsem tě uviděl na hrobě, málem jsem na všechno 

zapomněl,  všechno  ti  odpustil,  protože  ses  vrátila.  Tvůj 

pohled, tvoje ruka na mé tváři jako dřív. Na okamžik jsem 

uvěřil.  Chtěl  jsem  věřit,  že  to  všechno  byl  jen  nějaký 

hloupý  žert.  Obyčejný  hloupý  žert,  který  půjde  na  moje 

náklady. Ale tak to není, že ne?“ 

Jeho  rty  sklouzly  až  na  krk,  zvířecké,  zdivočelé 

uraženou  ješitností  a  zároveň  touhou.  Marie  se  ho 

nesnažila  odstrčit.  Surově  jí  roztáhl  šňůrky  od  živůtku  a 

zmocnil se jejích drobných ňader. 

„Řekni mi,“ sténal, „řekni, že tě znásilnil, že tě zradil 

stejně  jako  zradil  mě.  Řekni  mi  to,  Marie,  řekni…,“ 

žadonil a hledal její ústa. 

Ale pohled, s nímž se setkal, mu probodl srdce. Marie 

jenom prosila o odpuštění. 

„Máš pravdu. Zradila jsem tě a přinutila jsem ho k 

tomu.“ 

Na spojovací římse se objevil Jean. Trvalo mu, než je 

našel, a ještě byl celý udýchaný. 

„Přicházíš příliš pozdě, Jeane,“ zavrčel Constant, který 

při Mariině tichém přiznání dočista zkameněl. 

„Ujišťuju tě, že…,“ naléhal Jean a blížil se k nim, ale 

Constant vytrhl svůj kordík a hbitě se zvedl. 

„Nepleť se do toho, slyšíš. Už jsi toho napáchal dost!“ 

„Nech  ji  odejít  a  vyřídíme  si  ten  spor  jako  chlapi,“ 

naléhal Jean a opatrně couval. „Jenom ty a já.“ 

„Ne!“ zasáhla Marie a vstala. 

Jednou rukou se pověsila Constantovi na kabátec, ale 

ten ji odstrčil. 

„To za ním jsi přišla, viď?“ zařval. „Před chvílí mi to 

došlo. Když měl na tobě položenou tu ruku.“ 

„Ne, Constante. Přísahám. Ty jsi jediný. Jediný, koho 

jsem milovala. Jediný, koho kdy budu milovat. Stalo se to 

den  před  vaším  příjezdem  na  Vollore.  Byla  jsem 

vyděšená. Ach Constante, tolik bych si přála, abys to byl 

ty,“ zasténala uprostřed vzlyku. 

V  jednu  chvíli  vypadal  vyvedený  z  míry,  zbraň  mu 

vyklouzla z prstů a odřela kámen. Zavřel oči a pak je zase 

trpce otevřel. 

„Ale ty jsi nic neřekla, Marie. Nic. Nechala jsi mě jít. 

Abys mohla přivést na svět jeho děti.“ 

„Mohla  jsem  potratit.  Nic  by  ses  nedozvěděl.  Ale 

nenašla jsem sílu. Už jsem ani nevěděla, kdo vlastně jsem, 

co  vlastně  chci.  Ty  jsi  mě  zavrhl.  Prosila  jsem  tě,  abys 

zůstal. Mám tě ráda, Constante. Tolik jsem snila o tom, že 

mi odpustíš.“ 

„Mluví  pravdu.  Kvůli  tomu  se  za  mě  odmítla  vdát,“ 

přimlouval se Jean. 

Constant  přecházel  pohledem  z  jednoho  na  druhého, 

pak se vyděšeně napřímil a vyhrkl: 

„Měla bys to přijmout, protože já ti nikdy 

neodpustím.“ 

Couvl k vytesanému zábradlí. Byl opilý bolestí. Točila 

se  mu  hlava.  Na  okamžik  se  zadíval  na  chodce,  kteří  se 

pohybovali  na  prostranství  před  chrámem,  v  takové 

hloubce dole, a přemýšlel, jestli si Marie pamatuje na hry, 

co  spolu  hrávali,  když  se  například  s  oblibou  pověsil  za 

nohy na chrliče, aby ji vystrašil… Tehdy byla jeho, jenom 

jeho. Za to, že to všechno změnil, Jean zaplatí. 

Prudce se vrhl na svého soka, jehož tak silou vymrštil 

dozadu.  Oba  muži  se  váleli  po  sobě  na  úzké  římse. 

Constant  zasáhl  ranou  pěstí  Jeana  do  obličeje.  Marie 

vykřikla  a  pak  se  opět  celá  otřesená  svezla  do  sedu.  To 

kvůli ní se málem pozabíjejí… 

Zápas  trval  dlouhou  chvíli,  aniž  bylo  možné  zjistit, 

kdo  z  obou  dvou  má  navrch.  Pak  nastal  zvrat.  Constant 

ucítil pod prsty kordík, který mu předtím vypadl na zem, a 

zmocnil se ho. Namířil jím Jeanovi, který ho nemilosrdně 

svíral,  přímo  na  hrdlo.  Ten  okamžitě  uvolnil  sevření  a 

strnul, obkročmo na jeho stehnech. 

„Do  toho,  Constante,“  vybízel  ho  s  chladným 

pohledem. „Jednou jsi mi zachránil život. Budeme si kvit. 

No tak to skonči.“ 

Ostří se jemně vnořilo do kůže a na oceli se zaperlila 

kapka  krve.  Jean  nehnul  brvou.  Marie  tiše  plakala,  ale 

nesnažila  se  zakročit  ze  strachu,  aby  Constanta  ještě  víc 

nerozčilila. Ale Jean se do toho vložil: 

„Zneužil  jsem  její  nevinnosti  a  přiměl  ji,  aby  se  se 

mnou  milovala.  Šlo  to  snadno,  řekla  ti  pravdu,  byla 

vyděšená  a  já  jsem  byl  její  přítel.  Důvěřovala  mi.  Vzal 

jsem si ji bez výčitek svědomí, byl jsem přesvědčený, že 

ji dokážu uspokojit líp než ty.“ 

„Neřáde!“  zařval  Constant  a  nechal  čepel  proniknout 

hlouběji,  zatímco  jeho  samotného  probodávala  Jeanova 

slova. 

Marie  už  to  déle  nevydržela.  Doplazila  se  ke 

Constantovi a prosila ho: 

„Už  dost.  Prosím  tě.  Nestojím  za  to,  aby  kvůli  mně 

někdo umřel.“ 

„Neposlouchej  ji,  Constante.  Život  je  mi  lhostejný. 

Prohrál jsem. Ona mě nikdy nebude milovat.“ 

Constant  ještě  na  okamžik  zaváhal  a  pak  svůj  kordík 

vyprostil. 

„Tu službu ti neprokážu, příteli. Budeš s tím utrpením 

muset  žít  dál.  Jako  já.  Dohlédnu  na  to.  Teď  vypadněte! 

Oba dva!“ 

„Constante…,“ vyhrkla Marie prosebně. 

„Možná  jednou,  Marie.  V  tuhle  chvíli  sis  už  vybrala 

svůj tábor. Svůj tábor i svého krále.“ 

„Pojď, Marie,“ naléhal Jean a vstal, lhostejný ke krvi, 

která mu stékala po hrdle. 

Marie si hřbetem ruky utřela slzy, a když se Constant 

nepohnul, zašeptala: 

„Jestli budu mít jednou nějaké další děti, přísahám, že 

budou tvoje, Constante.“ 

Pak se nechala odvést. 



Měsíce,  jež  následovaly,  znamenaly  jen  šílenství. 

Zatýkání, procesy a popravy nabíraly na obrátkách. Marie 

pobíhala sem a tam mezi frivolním dvorem, kde se učila 

poslušnosti  dvorní  dámy  u  jedné  přísné  mladé  ženy,  a 

podzemními  úkryty  pod  Chrámem,  kde  se  často 

shromažďovali kacíři. Kalvín nakonec její podporu přijal, 

nepochybně s přispěním přesvědčivé pěsti Jeana Latoura. 

Constant s ní nemluvil. Když se potkali, pokaždé sklopil 

oči a otočil se k ní zády. Marie si nezoufala. Spokojila se 

s  oním  „možná“,  vyhrknutým  na  křídlech  Notre-Dame. 

Opájela  se  libozvučností  italštiny,  účastnila  se  slavností 

pořádaných králem na nejrůznějších zámcích a opatrně se 

vyhýbala  každé  živější  debatě,  v  níž  se  hovořilo  o 

kacířství. Isa si ještě držela krám, ale kolující zvěsti o její 

příslušnosti  k  luteránům  jí  snížily  klientelu.  Od  té  doby 

existovaly  dva  tábory,  které  se  otevřeně  stavěly  proti 

sobě. A Isa cítila s každým dnem silněji, jak je její situace 

nejistá.  Přesto  se  její  jméno  na  žádných  seznamech 

nevyskytovalo. 

Pak za ní jednoho březnového rána zašel Jean Latour a 

tvářil se ustaraně. 

„Právě  zatkli  chirurga  Pointeta.  Léčil  kněží  nakažené 

syfilidou  a  oznámil  jim,  že  příčinou  jejich  nemoci  je 

celibát.“ 

„Přitom  to  je  naprostá  pravda,“  zlobila  se  Isa. 

„Kláštery  a  domy  se  děvkami  jenom  hemží.  Určitě  ho 

propustí na svobodu.“ 

„Silně se obávám, že nikoliv, Iso. Jakmile ho uvěznili, 

odmítl se vyzpovídat a rouhal se Panně Marii, protože se 

jí neklaněl. Popraví ho v sobotu na Maubertově náměstí.“ 

Isa zesinala a zhroutila se do křesla s opěradly. Jean si 

k ní klekl a vzal ji za ruce. 

„Marie nemůže všechno zvládnout, Iso. Nad těmi činy 

zůstává stát rozum dokonce i králi. Musíme odejít.“ 

„Nemůžu opustit svoji rodinu, Jeane.“ 

„Tvoji  nejbližší  jsou  na  Volloru.  Hrozí  příliš  velké 

riziko.  Nešílí  už  jenom  papeženci,  ale  i  inkvizice.  Zase 

začal  hon  na  čaroděje  a  alchymisty.  Z  jejího  popudu  se 

vedou  procesy,  celé  rodiny  opouštějí  domovy.  Zatkli  i 

Jakuba z Kříže.“ 

„To  je  alchymista!  Spolu  s  Philippem  jsme  se  s  ním 

setkali.“ 

„Ale  taky  evangelický  kazatel.  Iso,  oni  dají  upálit 

každého,  kdo  jim  překáží,  a  král  se  to  dozví  až  jako 

desátý.“ 

„Ale  je  tady  Marie,  Constant,  Bertille  a  spousta 

dalších…“ 

„Hlídají  nás,  Iso.  Jsou  takový  malý  nárůdek.  V 

pařížském podzemí proti nim nikdo nic nezmůže, ale my 

je ohrožujeme tím, že je chceme za každou cenu chránit, 

že  se  k  nim  přibližujeme.  Marii  ochrání  král.  A  já  dám 

pozor na Constanta. Věř mi, Iso. Musíš odejít z Paříže. A 

věnovat  se  svému  výzkumu,  abys  zachránila  svoje 

nejbližší.“ 

Isa přikývla, podařilo se mu ji přesvědčit. 

Jeana  Pointeta  přivedli  na  popraviště.  Přivázali  ho  k 

hranici z otepí a suchého dřeva a vyřízli mu z úst jazyk. 

Kat  mu  ho  chladnokrevně  jedním  šmiknutím  odřízl  a 

ukázal ho jásajícímu davu, lačnícímu po krvi. „Ten už se 

rouhat nebude!“ zaburácelo vzdouvající se lidské moře. 

Několik  dní  nato  vzplál  na  hranici  Laurent  Canu, 

zvaný  Jakub  z  Kříže,  se  spisy  z  procesu  přivázanými 

provazem  kolem  břicha,  a  prosil  Krista,  aby  lidem 

odpustil jejich šílenství. 

Duben  1534  zapáchal  hlavně  na  předměstích.  Isa 

propustila  dělnice  a  nechala  okna  zatlouct  prkny. 

Opouštěla  Paříž,  stejně  jako  opustila  Auvergne  –  začala 

psát  novou  kapitolu  svého  života.  Vzala  si  s  sebou 

Bertille, kterou se jí nakonec podařilo přemluvit. 

Půl  roku  nato  zemřela  Lilvia.  Marie  ji  nemohla 

zachránit.  V  kostele  plném  lidí  se  vynořila  ze  stínu  a 

prořízla hrdlo prelátovi, který odsuzoval kacíře. Proběhl s 

ní  proces  a  okamžitě  ji  odvedli  na  hranici.  Byla  to 

cikánka.  Schopná  uhranutí.  Čarodějnice.  Když  se  to 

Constant  dozvěděl,  zbyla  z  těla  jeho  matky  už  jen 

dohořívající pochodeň. Mohl se z toho zbláznit. Zatímco 

Kalvín  opouštěl  Francii  a  odcházel  do  Švýcarska,  on 

zůstával v Paříži, utěšoval svou sestru a připravoval se na 

pomstu. Marie s Jeanem se mu pokusili domluvit. Obrátil 

se proti nim: 

„To stačí! Odveď ji odsud, Jeane, a ožeň se s ní! Já už 

nečekám  na  nic  jiného  než  na  smrt,  ta  mě  od  všeho 

osvobodí. Osvobodí mě od tebe!“ křičel a prstem mířil na 

Mariinu hrud. 

Zmizel  jako  blesk  s  plakáty  pod  paží.  Marie  se 

rozvzlykala v Jeanově náruči a vrátila se do Amboise. Té 

noci  17.  října  se  celá  Francie  zachvěla  pod  nárazem 

ostrého  pamfletu  Kalvínova  přítele  pastora  Antoina  de 

Marcourt.  Jeho  hanopis  brojil  proti  „strašnému, 

nesnesitelnému zneužívání papežské mše, zavedené proti 

svaté  večeři  Páně“  a  spílal  papeži  i  jeho  „kardinálské 

verbeži a dalším pokrytcům, co odříkávají mši“. 

František I. jeden z nich našel přišpendlený na dveřích 

své komnaty. Skokem byl u Marie. Rozzuřený na nejvyšší 

míru. 

„Dělal jsem, co jsem mohl. Tohle dovolit nemůžu. To 

je  útok  na  moji  vládu.  Nebezpečí  pro  celý  stát,  Marie. 

Vyhlášení  války.  Doufal  jsem,  že  pochopí.  Ale  odmítají 

poslechnout  vaše  varování  a  moje  kroky  pro  záchranu 

jejich víry. Isabela de Saint-Chamond je mimo nebezpečí. 

Od téhle chvíle se držte od reformistů dál, Marie, jinak za 

vás neručím.“ 

„Sire,  zapřísahám  vás,“  prosila  ho  s  očima  ještě 

zarudlýma  od  hádky  s  Constantem,  přesvědčená,  že  za 

tímto činem stojí on. 

„Je  příliš  pozdě,  Marie.  Musím  přísně  zakročit.  Jsem 

král.“ 

Vyšel  z  místnosti  a  zanechal  ji  tam  celou  zmatenou. 

Jejím  prostřednictvím  pak  Jean  seznámil  řemeslníky 

podsvětí  s  královým  rozhodnutím.  Na  Constanta  to  sice 

zapůsobilo, ale nedokázal nic jiného, než se tomu vysmát. 

Z  lásky  k  Marii  ho  bude  ochraňovat  proti  jeho  vůli, 

protože ona nemůže. 

O několik dní později byla nabídnuta odměna dvě stě 

stříbrných  tomu,  kdo  provokatéry  ohlásí.  Pro  viníky  i 

jejich komplice byla připravená hranice. 

Constant znal dobře podzemí Chrámu. Ukryl se tam s 

přáteli,  zatímco  hněv  církve  provázela  množící  se 

odsouzení.  Tak  byla  upálena  učitelka,  která  nechtěla  po 

dětech, aby ve škole odříkávaly Zdrávas Maria, paralytik, 

jenž podivně kázal evangelium. A pak i lidé, jež Marie v 

dětství  tolikrát  potkala  v  Isině  společnosti  –  švec  Milon, 

zedník Poille, tiskař Antoine Augereau. 

Marie se z celé duše modlila, aby to ustalo. Navzdory 

jejím  modlitbám  se  však  v  lednu  1535  objevily  další 

hanopisy  nesoucí  název   Parantiphresis.  Král  podepsal 

dekret  zakazující  vydavatelům  pod  trestem  oběšení 

tisknout veškeré pochybné texty. 

Potom  zorganizoval  velké  procesí  napříč  Paříží,  v 

němž  za  ním  nesli  relikviáře,  obsahující  zlomky  trnové 

koruny,  a  vyzýval  dav  k  odříkávání  modlitby  určené 

Panně Marii. 

Svým slavnostním projevem předneseným ještě téhož 

večera  dal  najevo  rozhodnost:  „Kdyby  byla  tím  jedem 

nakažena má paže, přál bych si, aby mi ji usekli!“ 

O  týden  později  byl  svolán  výjimečný  soud,  který 

rozšířil  pole  vinných  na  všechny,  kdo  by  luteránům 

poskytli  ubytování.  Marie,  věrná  svému  slibu,  se  chvěla 

úzkostí, ale král ji nezavrhl. 

Přesto  se  z  obavy,  aby  ji  nedali  sledovat,  pokusila 

splynout  s  družinou  Kateřiny  Medicejské,  jíž  dělalo 

starost  její  smutné  vzezření  a  nedostatek  nadšení.  Marie 

se  vymlouvala,  že  se  jí  stýská  po  dětech.  Samozřejmě  o 

nich dostávala často zprávy, ale neviděla je už půldruhého 

roku.  Byla  to  pravda,  i  když  jen  částečně.  Její  břicho  jí 

stále připomínalo, že odsoudila Constanta k tomu, aby se 

svou vírou nechal zničit. Nedokázala mu mít za zlé, že jí 

neodpustil. Ona sama si to neodpustila. Mohla by na něho 

zapomenout,  provdat  se  za  Jeana,  ale  nedokázala  se  k 

tomu  odhodlat.  Jako  kdyby  její  kroky  vedlo  něco 

silnějšího než rozum. Onen divoký instinkt, který v sobě 

měla. Vlčí instinkt, který její srdce nedokázalo zkrotit. 



Navzdory  odporně  zapáchajícímu  kouři,  jenž 

zamořoval větry vanoucí z Francie, byl život na dvoře jen 

samý  smích,  laškování  a  lehkomyslnost.  Jako  kdyby 

existovaly  dva  světy,  jejichž  hranice  se  nacházela  v 

okázalých  zahradách  zámků  v  Amboise,  Saint-Germain, 

Fontainebleau  nebo  v  malém  Madridu,  který  si  král 

nechal  postavit.  Nejvěhlasnější  umělci  dávali  volný 

průchod  své  tvůrčí  fantazii  a  nacházeli  se  pod  ochranou 

jak krále, tak jeho milenky Anny de Pisseleu, jmenované 

Kateřininou dvorní dámou. 

Marie se s ní tedy denně vídala. Nakonec si navzájem 

porozuměly.  Anna  byla  velmi  žárlivá  intrikánka,  která 

zlomyslně  zapracovala  na  tom,  aby  předchozí  králova 

milostnice,  Françoise  de  Chateaubriant,  upadla  v 

zapomnění,  a  nenáviděla  Dianu  de  Potiers,  jejíchž  rad  i 

doprovodu  si  král  tolik  cenil.  Avšak  uvědomila  si,  že 

Marie  pro  ni  nepředstavuje  nebezpečí,  a  vážila  si  její 

obětavosti vůči lidem z podsvětí. 

Přesto  měla  Marie  mnohem  blíž  ke  Kateřině  než  k 

Anně de Pisseleu. Po smrti papeže Klimenta za necelý rok 

po její svatbě se Kateřina bála, že by mohla být zapuzena, 

ale  František  nedal  najevo  ani  náznak  takového  záměru. 

Třebaže s oblibou říkával, že má tuto dívku, jako by byla 

úplně nahá, jelikož slib, že znovu získá Milánsko, zanikl s 

posledním 

vydechnutím 

nejvyššího 

církevního 

hodnostáře,  přesto  se  kochal  dívčiným  zpěvným 

přízvukem. Často ji chodíval navštěvovat a pokládal jí na 

břicho  dlaň,  občas  i  ucho.  Bylo  mu  líto,  že  stále  ještě 

neotěhotněla,  a  nakonec  ji  vždy  poplácal  rukou  po 

zadečku se slovy, že krásný zadek přivede na svět chrabré 

bojovníky. 

„Ach  Marie,  Marie,“  volal  halasně,  než  se  vzdálil, 

„naučte tyhle milence svému umění!“ 

„Vynasnažím se, Sire, vynasnažím!“ 

Ale jen žertovala. Kateřina byla chladná. 

Upoutala  se  na  svého  chotě,  avšak  její  jediná  láska 

zůstala v Itálii, jak se Marii svěřila. Během těch let, kdy ji 

v  nejlepším zájmu  tohoto  světa  uvěznili  v  klášteře,  měla 

srdce  jen  pro  svého  bratrance  Hippolyta  Medicejského. 

Do  té  doby  poznala  jen  smutný,  jednotvárný  život  mezi 

jeptiškami.  Zašlá  sláva  rodu  Medicejských  přešla  do 

vyprávění.  Nezůstaly  jí  po  ní  žádné  vzpomínky.  Proto 

byla králi hluboce vděčná, že ji zachoval v blízkosti trůnu, 

i když ho nenáviděla za to, že dovolil, aby se její manžel 

bil za barvy Diany z Poitiers. 

Jindřich  Dianu  miloval.  Něžně  a  beznadějně.  Celý 

dvůr  to  věděl.  I  když  se  odvážně  bil  v  turnaji,  ve  chvíli 

slasti  vícekrát  vyslovoval  její  jméno.  Kateřina  se  tvářila, 

že  nic  neslyší.  Necítila  nic.  Touhu  ani  slast.  Jenom 

připoutanost  sirotka  k  zemi,  která  jí  dala  jméno. 

Nesvěřovala se s tím Anně de Pisseleu, ale Marii. 

„Co říkají hvězdy?“ ptávala se jí často. „Že budete 

matkou a získáte velkou moc,“ tvrdila Marie s jistotou. 

„Větší než Diane?“ 

„Její krása uvadne, Kateřino, a vás budou uctívat.“ 

„Nauč  mě  znát  byliny,  které  léčí,  i  ty,  co  se  nemají 

používat,“ prosila ještě. 

Marie  přikývla,  šťastná,  že  se  může  vytratit  a  využít 

znalostí,  jež  měla  od  otce  a  babičky.  Vyprávěla  jí  o 

astrologii, anatomii, o alchymistických a farmaceutických 

naukách. Kateřina se navenek tvářila, že má své znalosti z 

Itálie,  a  nechala  své  zahrady  zaplnit  záhony  léčivých 

bylin.  Marie  za  to  požadovala  naprostou  mlčenlivost.  Za 

nic na světě by nechtěla znovu upoutat pozornost. 

„Znáš tajemství jedů?“ 

Marie  věděla,  že  jednou  bude  muset  odpovědět  i  na 

takovou otázku. 

„To,  co  léčí,  může  i  zabíjet,  vévodkyně,  ale  tahle 

vlastnost  bylin  mě  nezajímá.  Naučím  vás  jenom  to,  co 

znám. A tohle já neznám.“ 

Kateřina se tvářila, že jí věří, ale Marie nebyla naivně 

důvěřivá.  Netušila,  jaké  má  Kateřina  skryté  úmysly,  a 

přesto jí nedůvěřovala. Kateřina byla katolička, příslušela 

k víře, jíž se hnusilo luteránství. Kdyby věděla, že Marie 

příslušníky této víry tajně podporuje, nepochybně by se jí 

nikdy  nesvěřila  s  tím,  jak  jí  zápach  spáleného  masa 

usnadňuje modlení a konejší ji… 

Dokonce i  navzdory rozjitřené náboženské horlivosti, 

jež Marii popuzovala, byla Kateřina neklidná. Král se stal 

otevřeně spojencem Velkého Turka a už v prvních dnech 

roku  1535  spěšně  poslal  do  Cařihradu  svého  stálého 

vyslance.  Jediným  přiznaným  cílem  tohoto  spojenectví 

bylo zabránit Karlu V. rozšířit jeho moc v Evropě. 

„Sire,  poslouchejte  své  srdce,  a  ne  svoji  pýchu,“ 

pokusila  se  mu  napovědět  Marie,  když  si  ji  král  dal 

předvolat. 

Františkův mlsný vous poodhrnul úsměv. 

„Vy  jste  tady  od  toho,  Marie,  aby  se  nakrmilo  obojí. 

Antoine  du  Bourg  mě  prosí,  aby  se  přestalo  s  mučením. 

Šmalkaldský spolek je pobouřený represemi i představou, 

že  se  klaním  islámu.  Karel  V.  mě  štve  a  Itálie  pokouší. 

Ach Marie, Marie, copak jste vůbec nepochopila, čím se 

nechávám vést?“ 

Marie  potřásla  hlavou.  Záměrně  otupěla,  aby  se  celé 

měsíce nechvěla hrůzou, a z politiky si nic nedělala. 

„Kdybychom zarazili všechno to vraždění a sklonili se 

před  vírou  kacířů,  království  by  to  uškodilo,  Marie.  Z 

pohledu  křesťanství  jsem  král  Francie,  prvorozené  dcery 

církve.  Dny  si  zpříjemňuji  na  lovu,  v  loži  panen  nebo 

děvek,  skládáním  básní  nebo  navštěvováním  svých 

umělců.  Přesto  v  noci  slyším  křik,  kterým  jako  by  mi 

chtěli  ti,  které  jsem  odsoudil,  připomenout:  „Jsi  první  z 

nás.“ 

Král si prohrábl kudrnaté vlasy. Jeho zpověď, při níž 

pořádně nevěděla, kde je její místo, Marii vadila. Přesto v 

ní král pokračoval, lhostejný k jejímu utrpení, a přecházel 

těžkým krokem sem tam po místnosti, v níž stála. 

„Položil jsem základy smlouvy se Sulejmanem, i když 

jsem  si  moc  dobře  uvědomoval,  kam  mě  spojenectví  s 

ním  zavede,  a  nechával  jsem  si  tenhle  trumf  v  rukávě, 

kdyby  se  mi  to  vymklo  z  ruky.  To  se  stalo,  a  já  jsem  se 

zachoval jako křesťanský král, jímž jsem, a přesto jsem se 

modlil,  aby  to  přestalo.  Tolerance  islámu  mě  nutí  uznat 

luterány v očích světa. Tak vidíte, Marie, jak jsem dopadl 

se  svou  hrdostí.  Žádám  po  pohanském  Bohu,  aby  mě 

nechal uctívat toho mého!“ 

„Sire…,“ ozvala se Marie, vyvedená z míry. 

„Běžte  říct  svým  přátelům,  jestli  vám  ještě  nějací 

zbyli,  že  už  je  nebude  nikdo  obtěžovat.  A  aby  se  na  ně 

zapomnělo,  vyhlásím  válku  svému  jedinému  nepříteli  – 

Karlu V. Sedí na Evropě jako pavouk. Musím ho porazit, 

jinak neumřu v klidu.“ 

Odmlčel se a pak si ji směle a podrobně prohlédl. 

„Jste  čím  dál  krásnější,  Marie.  Váš  manžel  je  velmi 

daleko. Abyste mi mohla sloužit, přestala jste milovat.“ 

Přistoupil k ní, smutný, že nesdílí jeho zájem. 

„Sire,“  zamumlala  Marie  dojatá  jeho  důvěrným 

sdělením, „mé srdce je  mu  věrné stejně jako lůno, teď  a 

navždycky.“ 

Král  jí  lehce  sjel  prstem  z  tváře  na  hrdlo,  pak  ho 

odtáhl a povzdychl si: 

„Pokud se to změní, necháte mě, abych vás 

pomiloval?“ 

„Pokud  se  to  změní?  Ano,  Sire,  budu  se  cítit 

polichocena,  ale  modlím  se  k  Bohu,  aby  se  to  nikdy 

nestalo,“ odpověděla upřímně. 

„Tak utíkejte za ním, mé dítě. K francouzskému dvoru 

se vrátíte, kdykoliv se vám zachce.“ 

„Děkuji vám za to, Sire.“ 

„Nic si z toho nedělejte, Marie. Nejsem hrdý na to, co 

jsem udělal.“ 

Odešel  od  ní  se  sklopenou  hlavou  a  Marie  se  cítila 

osamělejší než kdykoliv předtím. 



Když  našla  Constanta,  byl  sám.  Ležel  na  slamníku  v 

maličké podzemní místnosti. V koutě stál stolek se zbytky 

skromného  jídla  a  svíčka.  Jean  musel  vést  ostatní  do 

nějaké  tajné  akce,  pomyslela  si  Marie.  Věděla,  že  se  s 

Constantem střídají.  Už je neviděla několik měsíců. Aby 

neprozradila jejich skrýš, dávala žebrákům do misky mezi 

mince  lístky  se  zprávou.  Takto  zůstávali  ve  spojení.  Na 

rohu jedné uličky do ní vrazil nějaký pobuda. Večer četla 

horečnatě  zprávu,  kterou  našla  ve  svých  šatech. 

Pronásledovaní  několikrát  změnili  doupě,  ale  tady  to 

místo znala dobře. 

Jednou tam s Constantem usnuli, přímo na místě, kde 

nyní  odpočíval,  přitisknutí  jeden  ke  druhému.  Tenkrát  se 

objali jako děti. Muselo jí být dvanáct nebo třináct let. V 

té době to byla jenom hra. Poprvé, co jí srdce tlouklo jako 

splašené. 

Vyhrnula  si  sukně,  neslyšně  se  zula  a  hbitě  jako 

tenkrát  vklouzla  vedle  něho.  Spal  hlubokým  spánkem, 

chvílemi  zachrápal.  Rozněžnilo  ji  to.  Kdysi  by  ho  štípla 

do nosu a dusila by smích. Ted se spokojila tím, že se na 

něj chvíli s láskou dívala. Hnědé vlasy se mu kroutily na 

ramenou,  která  měl  teď  širší,  a  pootevřená  ústa 

odhalovala  zuby  překvapivě  bílé  na  chudáka,  což 

dokazovalo, že si je dál čistil mýdlem, jak to vyžadovala 

Isa. 

Marie  se  k  němu  schoulila,  zadržujíc  dech,  a 

vychutnávala si s potěšením jeho teplo těsně vedle sebe. 

„Ach Constante,“ vzdychla, „tolik mi chybíš!“ 

Za okamžik nato usnula. 

Probudil se s nepříjemným pocitem, že ho něco tlačí. 

Měla  nos  zabořený  do  jeho  ramene,  oči  zavřené  a 

usmívala se svým snům. Jednu chvíli ho napadlo, jestli se 

mu to jen nezdá, a nehýbal se. Na stole dohořívala svíčka 

a tma houstla. Přesto by ji poznal  i  v té nejčernější tmě. 

Navzdory  mastem  se  vůně  jejích  vlasů  ani  pleti 

nezměnila. 

Pohnul se a ona se protáhla. 

„Constante…  Zdálo  se  mi,  že  mě  líbáš,“  řekla  ještě 

ponořená do rozespalosti. 

„Děvko,“  zavrčel  a  nahnul  se  nad  ni,  zmatený 

navzdory své zatrpklosti. 

„Mám  tě  ráda,“  odpověděla  mu  a  ovinula  mu  paže 

kolem krku. 

Svíce na stole skonala právě ve chvíli, kdy se našly 

jejich rty. 

Oddala  se  jeho  laskání  s  netušeným  ohněm.  Tolik 

doufala,  že  se  usmíří.  Constantovy  prsty  jí  rozevřely 

stehna a ona zasténala slastí, když ho k sobě přitáhla. A v 

tom okamžiku jí ztuhlo srdce. Constant jí do jamky ucha 

zasyčel: 

„Kdo je lepší milenec, Marie, tvůj král, nebo já?“ 

Vztekle ho odstrčila pěstí. 

„Nech mě,“ vykřikla a pokusila se uvolnit, raněná jeho 

ponížením. 

Ale  Constant  neměl  nejmenší  chuť  toho  nechat. 

Znehybnil  ji  oběma  rukama  a  hledal  její  oči,  které  mu 

zahalovala tma. 

„Ale  ne!  Proč  bys  mi  měla  odpírat  to,  co  dáváš 

každému  na  potkání?  Přece  mi  to  dlužíš,  nebo  ne?“ 

hřímal, unášený touhou, kterou už vůbec nezvládal. 

„Prosím  tě,  Constante,  takhle  ne.  Takhle  ne,“  prosila 

uprostřed vzlyku. 

Náhle padlo na jeho nepřítomný pohled světlo a on se 

zarazil až v okamžiku, kdy ji ztrácel. 

„Pusť ji,“ nařídil mu klidně Jeanův hlas. 

Constantovi se na rtech mihl krutý škleb a pak opadl. 

Zlobil se na sebe, a zároveň mu její pokorné prosby dělaly 

dobře,  ulevovaly  mu.  Měl  chuť  ji  požádat  o  odpuštění, 

políbit ji jako před chvílí, než si vzpomněl, že ho zradila. 

„Pusť ji,“ zopakoval Jean bez hněvu. 

Do  něho  však  znovu  vjela  zlost.  Pustil  Mariina 

zápěstí, jež svýma rukama tiskl ke slamníku, a vstal. 

„Vidíš, Marie. Dokonce i když se chci usmířit, musí se 

mezi nás plést.“ 

Zapnul  si  nohavice  a  Marie  si  protírala  oči.  Pak 

zamířil ke stolu a trpce vyhrkl: 

„Buď  si  jistý,  Jeane,  tvoje  čest  neutrpěla,  alespoň  co 

mě se týče…“ 

Uchopil  láhev,  na  jejímž  dně  spal  zbytek  laciného 

vína,  a  vyprázdnil  ji,  srdce  rozervané  mezi  slovy,  jež 

nedokázal zadržet, a láskou, která mu spalovala duši. Jean 

sevřel pěsti, ale držel se. 

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Marie, která mezitím 

vstávala. 

Přikývla,  aby  mezi  oběma  muži  nerozpoutala  nějaký 

výstup, ale všechno v ní křičelo opak. 

Constant  se  otočil  a  díval  se,  jak  se  upravuje.  Byla 

krásná, důstojná, navzdory zarudlým očím. Najednou mu 

došlo,  že  je  úplný  pitomec,  který  svou  pýchou  všechno 

pokazil. Ale ona stála vedle Jeana. Vedle Jeana, který si ji 

vzal, vedle Jeana, který jí udělal dvě děti, který se mezi ně 

zase vmísil. Do místnosti vešla z uzounké chodby Solène 

se dvěma muži a napětí se jakoby zázrakem rozplynulo. 

„Marie!“  zvolal  jeden  z  nich,  když  ji  poznal,  a 

přistoupil k ní blíž. 

Byl  to  jeden  z  jejich  kamarádů  v  dětství.  Marie 

popotáhla  nosem  a  bez  zlého  úmyslu  se  mu  vrhla  do 

náruče.  Constant  odvrátil  hlavu  a  uchopil  další  láhev, 

kterou  bolestně  vyprázdnil  do  dna.  Marie  se  nyní 

usmívala, příliš hrdá na to, aby na sobě dala znát nějakou 

bolest. 

„Bastiene, jsem šťastná, že i tebe vidím živého,“ 

pravila. 

„Ty jsi plakala?“ 

„Radostí, že vás vidím živé a zdravé,“ zalhala. „Je po 

všem,  Bastiene.  Je  konec  pronásledování.  Král  přiznal 

porážku,  už  nebude  žádné  pronásledování.  Slíbil  mi  to. 

Jste volní.“ 

„To byl důvod tvé návštěvy?“ otázal se Constant 

vyhasle. 

Podívala se mu přímo do tváře. 

„Ano.  Moje  úloha  u  dvora  už  od  téhle  chvíle  nemá 

smysl. Vracím se do Auvergne ke své rodině.“ 

Constant se zastyděl a obrátil do sebe plnou sklenici. 

Cítil  se  zahanbeně.  Jean  na  okamžik  zaváhal  a  pak 

utrousil: 

„Chceš, abych tě doprovodil?“ 

„Ne!  Ne…  Chtěla  bych  na  chvilku  zůstat  sama  s 

Constantem,“ požádala. 

Jeana  to  popudilo,  ale  vzdálil  se  a  dal  ostatním 

znamení, aby ho následovali. 

„Jsem  šťastná,  že  jsem  tě  viděla,  Marie,“  řekla  jí 

Solène, když ji líbala na tvář. 

„Opatruj se. Opatrujte se všichni!“ 

„Dohlédnu na to,“ ujistil ji Bastien. 

Přátelsky  na  ni  mrkl  a  zmizel.  Vzal  s  sebou 

Constantovu  mladší  sestru,  jíž  táhlo  na  dvanáctý  rok. 

Marie  nějakou  dobu  stála  se  svěšenými  pažemi  a  pak 

přistoupila ke Constantovi. 

„Zůstaň, kde jsi, Marie.  Ničeho nedosáhneš, když mi 

tady budeš brečet.“ 

Znehybněla. Bolelo ji to. Přesto se na něj nezlobila. 

„Ať  se  ti  to  líbí,  nebo  ne,  Constante,  mám  tě  pořád 

ráda,  ale  taky  je  mi  jasné,  že  ať  udělám  nebo  řeknu 

cokoliv,  neodpustíš  mi.  Přišla  jsem  tě  požádat,  abys  mi 

dovolil  stát  po  tvém  boku  teď,  když  už  nebezpečí 

pominulo, ale byla to hloupost. Tak se vrátím na Vollore. 

Nebyla  jsem  milenkou  krále,  ale  nemůžu  změnit,  co  se 

stalo. Otcem mých dětí je Jean, nebudu mu bránit vídat se 

s nimi,  pokud si to  bude přát,  ale už jsem ti to  řekla: ke 

své smůle, ke tvé i k jeho patřím tobě, protože nebudu mít 

jiného milence než tebe. Jestli někdy dokážeš zapomenout 

a zavolat mě k sobě…“ 

„Mám tě rád, Marie,“ vydechl. 

„Já vím. Ale to nestačí, že ne?“ 

„Ne, to nestačí.“ 

Marie se otočila, oči plné slz. 

„Tak sbohem, Constante.“ 

Cítila, že v sobě svádí boj, ale nepodlehl. Rozhodným 

krokem vyšla na čerstvý vzduch, políbila Jeana na tvář a 

nastoupila do svých nosítek. 



O  několik  dní  později  oznámil  František  I.  oficiálně 

konec  stíhání  a  dovolil  luteránům  návrat  do  Francie, 

ovšem s podmínkou, že se zřeknou své víry a budou zde 

žít jako dobří křesťané. 

Marie  nebyla  naivně  důvěřivá.  Jan  Kalvín  se  sice  do 

Francie  nevrátil,  to  však  nezabránilo,  aby  kacířství 

přežívalo dál a vznikaly nejrůznější sekty. 

Po  návratu  do  Auvergne  Marie  pocítila  hlubokou 

únavu.  Byla  v  pořadí  čtvrtou  ženou  rodu,  kde  láska 

představovala jen utrpení. Myslela na svou dcerku. Stejně 

jako  ona  i  Gasparde  měla  vlčí  znamení.  Se  zavřenýma 

očima se Marie začala modlit: 

„Pane, kéž by se to prokletí tady zastavilo!“ 

16. 







Marie  byla  ráda,  že  se  vrátila  na  Vollore.  Sotva 

vystoupila  z  kočáru,  skočila  jí  do  tváře  chlupatá  koule. 

Když  odstrkovala  Čertíka,  který  ji  vřele  vítal,  zaslechla 

křik a pláč. Přehlušil je Alberiin hlas: 

„Tak dost, Antoine!“ 

„Ale to jsem neudělal já, to…“ 

„Narovnejte se a běžte pozdravit maminku.“ 

Všechny tři děti sestoupily po velkém schodišti pěkně 

zpříma v úborech, které si pomačkaly při potyčce. Marie 

cítila, jak se jí svírá srdce. 

Gasparde zdědila po  Ise a  Loraline zelené oči.  Nosík 

ohrnutý  nahoru  se  jí  ztrácel  mezi  kulatými,  šibalskými 

tvářičkami.  Zdálo  se,  že  se  při  své  pečlivě  provedené 

úkloně cítí stísněně. Antoine měl hubený obličejík a černé 

vlasy  po  otci.  Gabriel  se  ironií  osudu  podobal  spíš  své 

„sestře“ než jejímu dvojčeti. 

Marie si  před nimi  klekla a s radostí  v srdci  otevřela 

náruč. 

„Tak už toho nechte a pojďte mě obejmout!“ 

Nemotorně  přistupovali  blíž  a  ostýchavě  ji  políbili. 

Marie  pochopila,  že  nejdřív  si  na  ni  budou  muset 

zvyknout.  Objevila  se  Isa  se  zamoučenýma  rukama.  Její 

vlasy byly stejně mléčně bílé jako ruce, což Marii dojalo. 

Na chvíli odběhla od dětí, které nevěděly, co mají dělat a 

říkat, a vřele objala Alberii a svou babičku. 

„Čekali jsme tě nejdřív zítra,“ omlouvala se Alberie a 

bradou  ukázala  na  flekaté  šaty  chlapců,  kteří  se  začali 

strkat lokty. 

Marie se rozesmála průzračným smíchem. 

„Bylo dusno a vedro, popohnala jsem kočího. A ty dva 

rozhodně nepřevlékej.“ 

Otočila  se  k  Antoinovi,  který  svého  bratříčka 

probodával očima. Gabriel ho štípl. 

„Poběžte k řece, nezbedové.“ 

Chlapcům se zablýsklo v očích, a aniž je někdo musel 

dál  přemlouvat,  pelášili  jeden  jak  druhý  na  svých 

maličkých nožkách. 

„Můžu  běžet  s  nimi,  maminko?“  zašeptala  Gasparde 

nesmělým hláskem. 

„Copak, ty tam ještě nejsi?“ 

Gasparde  ji  obdařila  zářivým  úsměvem  a  pukrletem, 

jež Marii nadchlo. 

Zatímco mizeli z dohledu, lehký vánek přinášel jejich 

volání: 

„Bertille,“ křičeli, „pospěš si, honem, honééém!“ 

K jejich netrpělivému volání se přidal svým štěkotem i 

Čertík.  Marie  objala  jednou  paží  kolem  ramen  Alberii, 

druhou Isu a překročila práh zámku. 

„Pane Bože!“ zvolala „Jak se to na Volloru změnilo!“ 



Bylo tomu skutečně tak. Všechny tři děti, kterým teď 

bylo dva a půl roku, přinášely každým okamžikem závan 

života  a  radosti.  Byly  hašteřivé,  v  neustálém  pohybu, 

hýřící šibalskými nápady a Marie jako by v jejich smíchu 

a taškařicích viděla samu sebe, když byla malá. 

Isa  se  vrátila  na  své  místo  do  kuchyně  a  činila  se  u 

kamen  spolu  s  Alberii  a  Benediktou.  Bertille  ani  na 

okamžik  nespouštěla  z  dětí  oči  a  její  malé  nožky  jí 

dovolovaly  vlézt  do  každé  jejich  skrýše  v  parku.  Stejně 

jako  kdysi  pro  Marii  i  pro  ně  byla  ideální  kamarád.  Její 

dětská  postava  vzbuzovala  důvěru  a  lákala  ke  hře, 

šedivějící  vlasy  zase  zmírňovaly  půtky  a  obnovovaly 

pořádek. 

„Já  jsem  tak  utahaná!“  přiznávala  se  každý  večer, 

jakmile děti zalehly. 

Kojná  zůstala  na  zámku  a  díky  své  obdivuhodné 

energičnosti se stala nepostradatelnou při střídání Bertille 

i  plnění  těch  nejnáročnějších  úkolů.  Stejně  jako  u  Isy  a 

Bertille  hrál  svou  roli  věk.  Při  vedení  domácnosti 

spojovalo všechny čtyři ženy něžné přátelství a vzájemná 

důvěra. Marii to příjemně překvapilo. 

Na Volloru se ozýval smích a život si znovu vydobyl 

svá  práva.  I  když  tam  chyběli  muži,  Huc  se  dokázal 

postarat,  aby  si  toho  nikdo  nevšiml.  Sedával  důstojně  v 

čele  stolu  a  stačil  jediný  pohled,  aby  se  děti  okamžitě 

sklonily  nad  talíř.  Marie  pochopila,  že  je  pro  ně  otcem, 

kterého jim sama nedala. Bylo to tak dobře. Všechno bylo 

na svém místě. I ona. Dokonce i když si přála víc než kdy 

předtím,  aby  tam  s  nimi  žil  i  Constant.  Z  někdejšího 

zámku zůstal jen původní obrys. Taková lehkost by se mu 

líbila.  Měla  v  sobě  klid,  byla  vzdálená  společenským 

zvratům, šílenství lidí a králů. Vesničané vedli spokojený 

život, řemeslníci prosperovali, mlýn mlel na plné obrátky 

a nožíři, kteří  v době pronásledování  z thiernského kraje 

odešli,  jako  by  se  chtěli  zase  vrátit  zpátky,  na  rozdíl  od 

Lyonu, odkud se množství tkalců odstěhovalo nadobro. 

Všechno bylo v pořádku. Nebo téměř. 

Ise  se  navzdory  všem  snahám  nepodařilo  najít 

protijed.  Horlivě  se  snažila  o  možné  i  nemožné,  ale  bez 

úspěchu.  Při  úplňku  se  pokaždé  znovu  objevovala  šedá 

vlčice. 

Z  Augšpurku  přišel  dopis  spolu  s  pojednáním  o 

medicíně,  svázaným  v  kůži.  Philippus  do  něj  uložil 

veškeré  Isino  vědění  a  souhrn  vlastních  výzkumů  pod 

jménem Paracelsus. 

Během  jeho putování, odvíjejícího  se podle možností 

setkání  s  alchymisty  nebo  získání  určitých  poznatků,  jež 

se  snažil  zahrnout  do  svých  dedukcí,  ho  celou  dobu 

provázela  Ma.  I  on  přešlapoval  na  místě.  Chvílemi  si 

zoufal,  že  nedospěje  k  žádnému  výsledku,  a  často 

propadal  malomyslnosti.  V  Německu  a  Rakousku 

nacházel  Lutherův  kult  podporu,  přesto  však  ještě 

existovali jeho odpůrci, připravení oživit starého strašáka 

čarodějnictví, vést procesy a posílat lidi na hranici. Marie 

otci trochu záviděla. Často se jí stýskalo po matce. 

„V  tomhle  světě,“  tvrdil  Huc,  „není  nic  dokonalé!  S 

tím, co člověk nedokáže změnit, je třeba se smířit.“ 

S  Alberií  byl  šťastný.  Dokonale.  Avšak  i  on  cítil  na 

ohnutých  ramenou  tíhu  let.  Čelo  a  koutky  smavých  očí 

mu  brázdily  husté  vrásky.  Stále  byl  hbitý,  šikovný  a 

dobrého zdraví, i když míval při změně počasí bolesti. Na 

ně mu však pomáhala zapomenout přítomnost dětí. 



Na vollorském zámku přešlo léto a pak podzim. Marie 

si  děti  rychle  získala  a  něha,  kterou  jim  dávala,  se  jí 

vracela. Pravidelně dostávala zprávy od dvora, ale příliš ji 

zaměstnávalo  štěstí jejích nejbližších, a neměla nejmenší 

chuť se tam vrátit. Chodívala s dětmi na lískové oříšky, na 

houby, sklízela jablka a moruše. S malými bylo  všechno 

hra. A Marie se navzdory svým dvaceti letům opět stávala 

dítětem. 

Občas  jí  psávala  i  královna  Eleonora.  Marie  by  byla 

tisíckrát  raději  v  jejích  službách  než  u  Kateřiny 

Medicejské. Choť Františka I. byla inteligentní a Marie si 

jí vážila pro její bystrost i charizma. 

Královna se ve skutečnosti soužila. Rmoutilo ji, že se 

opět nevyhnutelně blíží válka mezi jejím bratrem Karlem 

V. a vlastním manželem. Král Francie bažil po Milánsku. 

Stále  znovu.  Přípravy  na  válku  se  projevovaly  po  celé 

zemi  a  ušetřeni  nebyli  ani  obyvatelé  thiernského  kraje. 

Muži vstupovali do vojska, které král budoval. Ale Marie 

si  toho  nevšímala.  Se  svými  nejbližšími  se  připravovala 

na  vánoční  svátky  a  tajně  doufala,  že  se  jí  vyplní  její 

přání. 



Dva dny před Štědrým dnem se za vytrvalého, hustého 

sněžení,  zasypávajícího  zemi  velkými  vločkami,  zastavil 

před  zámkem  kočár.  Ze  zahrady  jako  by  si  cestující 

prohlíželi  dva  sněhuláci,  ozbrojení  dlouhými  holemi 

ořezanými  do  špice  a  s  nosem  tvořeným  bodlinatou 

slupkou  od  kaštanu.  Postavily  si  je  děti  hned  první  den, 

kdy se dalo do sněžení, po divoké koulovačce. Teprve pak 

soustředily  úsilí  na  tyto  nové  královy  vojáky,  jak  je 

nazývaly. 

Marie  vyšla  s  tlukoucím  srdcem  na  práh.  Napsala 

Jeanovi  list,  v  němž  ho  pozvala  na  svátky,  a  poprosila 

Bertille, jíž se svěřila se svým trápením, aby zase pozvala 

svého syna. Když dvířka kočáru otevřel Constant, málem 

se  mu  vrhla  vstříc,  ale  Bertille  ji  předešla,  ovinula  paže 

synovi kolem kolen. Constant ji zvedl, roztočil ji a hlasitě 

se při tom smál. A tento smích vytrysklý z minulosti utišil 

její obavy. 

Pak  k  nim  vykročil  Jean.  Oba  chlapci  se  v  tu  chvíli 

proháněli  po  zámeckých  místnostech,  kde  si  hráli  na  zlé 

krále. Vyrazili  s řevem  z otevřených dveří a při pohledu 

ven  na  dvůr  znehybněli.  Ve  svém  vyhrnutém  kabátě  a 

širokém klobouku se střechou prohýbající se pod sněhem 

vypadal  Jean  jako  nějaký  vagabund.  Navzdory  Bertillině 

radosti hledaly obě děti matčinu ruku a takto Marie hosty 

přivítala. Se srdcem mezi dvěma životy. 

Jean ji políbil na tvář. 

„Svinské počasí,“ zabručel a vrhl se pod střechu. 

Přikývla,  ale  nedokázala  se  pohnout.  Constant  si 

vyhodil trpaslici na ramena, nehleděl na její křik ani rány, 

které se smíchem mířily na jeho klobouk, a rozjařeně s ní 

před Mariinými zraky stoupal po schodech. 

„Buď zdráva, Marie.“ 

Když  míjel  Antoina,  sledujícího  jeho  počínání  se 

zaťatými  pěstmi  od  skrývané  zlosti,  schytal  od  něj 

kopnutí do holeně. 

„Pusť moji Bertille, ty jeden!“ 

Constant  vydržel  jeho hněvivý pohled, ale  Bertille se 

vesele smála. Pak, jako by Antoine nevážil víc než pírko, 

zvedl  volnou  rukou do náruče i  chlapce  a navzdory jeho 

zmítajícímu se tělíčku ho držel vodorovně pod paží. 

Než vstoupil do domu, otočil se k Marii a vyhrkl: 

„U tady toho není třeba se ptát, kdo je jeho otec!“ 

Marie se kousla do rtů a následovala ho. 



Děti  představila  příchozím  Bertille,  jakmile  ji 

Constant postavil na zem poté, co pustil Antoina, který se 

ihned schoval za matku. 

„Constant  je  můj  syn,“  oznámila  Bertille,  když 

Antoine nechtěl svého mučitele pozdravit. 

Vyvalil  očka  a  pak  ke  Constantovi  nedůvěřivě 

vykročil. „Tak proč jsi velký?“ 

Constant se hlasitě rozesmál a klekl si před ním na 

zem. 

„Protože když jsem dělal hlouposti, tahala mě Bertille 

pokaždé za vlasy.“ 

Antoinův pohled se náhle naplnil obdivem. 

„Tak  to  jsi  jich  musel  dělat  hodně,“  zvolal  Gabriel, 

který byl skokem u bratra. 

„To tedy ano!“ 

Oba uličníci si s Constantem upřímně potřásli pravicí. 

„Vítej na Volloru,“ řekli současně. 

Gasparde  s  jednou  rukou  v  puse  a  s  hadrovou 

panenkou ve druhé přistoupila k Jeanovi, který si odložil 

kabát a oklepával ze sebe zbytky sněhu. 

„A co ty,“ zeptala se a vytáhla z pusy palec, „kdo jsi 

ty?“ 

Marie  si  odkašlala.  Oba  chlapci  i  Constant  se  všichni 

současně otočili k Jeanovi. 

„To je váš…,“ začala. 

„Jsem  váš  strýček,“  oznámil  Jean  a  sehnul  se,  aby 

zvedl Gasparde do náruče. „Strýček Jean.“ 

Marie mu za to byla vděčná. Chtěla ještě něco dodat, 

ale 

nic 

ji 

nenapadlo. 

Pohledem 

se 

setkala 

s 

Constantovýma očima, nedokázala z nich však vyčíst, co 

si myslí. 

Gabriel  a  Antoine  ho  nesmlouvavě  vzali  za  ruce  a 

odvedli si ho ke svým hrám. 

 ě 

Oba  následující  dny  skýtaly  málo  prostoru  pro 

soukromí.  Chlapci  byli  vzrušením  bez  sebe.  Neustále  se 

vyptávali na Paříž a krále. I oni chtěli jít do války, bojovat 

proti  zlému  Karlu  V.,  a  nechápali,  že  Jean  ani  Constant 

nebyli  odvedeni  k  vojsku.  Zasypávali  oba  muže 

ustavičnými  otázkami,  na  něž  nebylo  vždy  snadné 

odpovědět.  Marie  se  vznášela  v  sedmém  nebi.  Vypadalo 

to,  že  Constant  se  s  dětmi  skvěle  snáší.  V  jednu  chvíli 

dokonce  přistihla  Gasparde,  tu  tak  plachou  a  bázlivou 

dívenku, jak mu sedí na klíně. Spoustu času s nimi trávil i 

Jean, stejně jako s Isou, která mu už první večer otevřela 

dveře svého pokoje. Milovali se jako přátelé, které chrání 

něha. 

Marie  by  si  ráda  s  Constantem  pohovořila,  ale  když 

spolu  všichni  společně  trávili  večer,  většinou  se  vytratil 

jako první, z čehož usoudila, že bude lepší nechat ho, až 

bude sám chtít. Přijel – a to znamenalo, že je ochotný vzít 

ji na vědomí. 

„Proč dovolíš, aby se šlo na mši?“ zeptal se, když se 

na Štědrý večer objevila v kuchyni. 

Marie se otočila. Opíral se o dveřní rám a díval se na 

ni se zábleskem podráždění v oku. 

„Kvůli  lidem  v  domě,  kteří  nejsou  luteráni.  My  tam 

nepůjdeme, Constante, ale sama jsem viděla, kolik utrpení 

může  způsobit  takový  spor.  Tady  na  Volloru  má  každý 

svobodu vyznání. A ctí víru druhého.“ 

„Vědí děti, že to máme jinak?“ 

„Naučím  je  to.  Stejně  jako  je  budu  učit  lásce  a 

trpělivosti, toleranci a síle svobody.“ 

Přerušila je Benedikta, která bručela, že Mariino místo 

není v kuchyni, ale u stolu. 

Marie si vzala z mísy s kompotem kousek zavařeného 

pomeranče  a  s  šustěním  zástěry  zmizela.  Constant 

ustoupil  stranou  a  nechal  ji  projít.  Lehce  o  sebe  zavadili 

prsty a Marii se zdálo, že se jí rozskočí srdce. 



Společný večer probíhal v srdečné atmosféře. V duchu 

tradice,  kterou  je  naučil  dodržovat  Philippus,  dal  Huc 

uříznout krásný stromek. Krášlil místnost postavený u zdi, 

ozdobený koulemi jmelí a červenými mašlemi. Ve velkém 

krbu  naproti  dlouhému  prostřenému  stolu  se  stříbrným 

nádobím  se  opékalo  sele.  Sloužící  je  každou  chvíli 

poléval  pomocí  zrudlé  železné  nálevky,  z  níž  vytékalo 

rozpuštěné  sádlo.  Na  mříži  položené  na  rozžhavených 

uhlících  se  opékala  jablka,  která  v  žáru  praskala  a 

pouštěla šťávu. 

Děti  s  očima  upřenýma  na  chvějící  se  světélka 

rozžatých  svící  ve  svícnech  rozestavených  všude  kolem 

lačně nasávaly mísící se vůně. Marie cítila, jak ožívá. 

Když se večeře chýlila ke konci, Constant vstal. Držel 

v  ruce  sklenici  a  měl  zrůžovělé  tváře  jak  teplem,  tak 

vínem. 

„Přivezl jsem ti dárek, Marie,“ prohlásil vážně. 

Marie cítila, jak se jí podlamují kolena, a ve spáncích 

se  jí  divoce  rozbušila  naděje.  Jeho  následující  slova  ji 

však zmrazila jako ledová sprška. 

„Solène mi dá syna, ožením se s ní.“ 

Pohlédla  na  Constanta  a  pak  na  Jeana,  který  se 

překvapeně  otočil.  Unikl  jí  slabý  výkřik.  Pak  už  nic 

neviděla.  Všechno  kolem  ní  strnulo  v  neproniknutelné 

tmě. 



Když se probrala, měla u sebe Isu. Stačilo jí otevřít oči 

a už se jí Constantova slova břeskně ozývala v srdci. Isa 

se k ní vrhla a Marie jí smáčela slzami její bujnou hruď. 

„Vyplač  se,  maličká,“  zašeptala.  „Jen  se  vyplač, 

potom ti bude líp.“ 

„Já  jsem  si  myslela…,“  vzlykala  Marie,  „myslela 

jsem, ze… 

„Všechny  to  překvapilo.  Zdá  se,  že  to  věděl  jenom 

Jean, ale on to říct nemohl.“ 

„Ale proč? Všechno se tak pěkně vydařilo,“ vzlykala. 

„Předpokládám,  že  se  ti  takhle  mstí.  Zneváží 

slavnostní význam,  který  přikládáme vánočním svátkům. 

Ale  když  jsi  omdlela,  Marie,  byl  nějak  naměkko  a 

rozplakal se.“ 

Marie zvedla hlavu. 

„Kde je?“ 

„Brzy ráno odjel.“ 

„Dnes?“ 

Marie si protřela oči. Vůbec si nevšimla, že je v jejím 

pokoji denní světlo. 

„Spala jsi až doteď. Všechno to chystání tě 

vyčerpalo.“ 

„Proč jste mě nevzbudili? Mohla jsem, mohla…“ 

„Nechal tady tohle.“ 

Isa jí podala zapečetěné psaní. Marie si hřbetem ruky 

otřela slzy a otevřela je. 

„Marie.  Co  se  stalo,  stalo  se,  jak  to  sama  tak  hezky 

říkáš.  Provdej  se  za  Jeana,  zaslouží  si  děti,  které  jsi  mu 

dala. Sbohem. Constant.“ 

Zmačkala  dopis  a  vztekle  jím  mrštila  proti  zdi  před 

sebou. 

„Nikdy!“  zakřičela,  jako  kdyby  ji  mohl  zaslechnout. 

„Nikdy!“ 

Pak se otočila a skryla své zoufalství v polštáři. Isa u 

ní  ještě  chvíli  zůstala.  Pak  ale  usoudila,  že  bude  lepší, 

když  se  vytratí,  a  smutně  za  Mariiným  bolem  zavřela 

těžké dveře. 



Marie vyšla ze svého pokoje teprve po třech dnech, 

pohublá a mrzutá. Našla Jeana, jak leze po čtyřech s 

oběma chlapci na zádech. Gasparde tleskala a křičela: 

„Ke mně, ke mně!“ 

Popudilo  ji  to,  a  zároveň  přivedlo  do  rozpaků. 

Okamžitě se otočila, přehodila přes sebe plášť,  nazula si 

botky  podšité  hermelínem  a  přes  ztrhanou  tvář  si  stáhla 

kapuci. 

Potřebovala jít na vzduch. Překročila práh a nabrala do 

plic ledový vzduch. Nebe bylo bez mráčku. Každý krok v 

čerstvě napadlém sněhu ji stál úsilí, ale toho si nevšímala. 

Kráčela rozhodným krokem kupředu, až k velkému dubu, 

a tam padla na lavičku zapadlou sněhem. „Nastydneš se.“ 

„To je mi jedno,“ odpověděla Jeanovi, který za ní 

přišel. Zarmouceně si před ni klekl. „Je mi to hrozně líto, 

Marie.“ 

„Ty za to nemůžeš,“ odpověděla a pokrčila rameny. 

„Kdy se to má narodit?“ 

„V červenci.“ 

„Už dlouho spolu…?“ 

Ale slova jí ztuhla na rtech. Nedokázala si  představit 

Constanta zamilovaného do jiné. A ještě méně do Solène. 

„To netuším. Vždycky si byli blízcí. Jak si můžou být 

blízcí  bratr  se  sestrou.  Lilvia  by  s  tím  spojením 

nesouhlasila. Bertille zuří. I když nemají téhož otce, vyšli 

z  jednoho  těla.  Nechápu  to.  Ale  možná  tady  není  nic  k 

chápání.  Chudáci  si  ho  vybrali  za  krále.  Potřeboval  mít 

vedle  sebe  královnu.  A  na  Dvoře  zázraků  mají  Solène 

rádi, jako mívali rádi tebe.“ 

„To je pitomost, Jeane. Víš přece stejně dobře jako já, 

že  Dvůr  zázraků  je  jenom  báchorka,  že  neexistuje  o  nic 

víc než jeho domnělý král.“ 

„Nemluv takhle, Marie.“ 

Hořce se ušklíbla a nesmlouvavě na něj pohlédla. 

„Copak  k  tomu,  aby  vzniklo  království,  stačí  hrstka 

žebráků, mrzáků a prostopášnic, která se dá dohromady v 

hnilobě  někde  na  hřbitově?  Král  bláznů  není  nic  jiného 

než  vůdce  bandy  lupičů,  co  kašlou  na  zákon.  Vždyť  to 

všichni  víme, Jeane.  Zbytek  je  jen  výmysl,  dobrý  leda  k 

parodování králů. Když jsem vyrostla, přestala jsem na to 

věřit  a  viděla  jsem  skutečnost,  jaká  je.  Můžeš  ji zastírat, 

překrucovat,  dávat  jí různé podoby, ale stále existuje jen 

jedna skutečnost. 

Taková, jakou ji děláme vlastním jednáním. A já jsem 

se tím svým připravila o muže, kterého jsem milovala.“ 

„Kdyby tě měl doopravdy rád, tak by ti odpustil.“ 

„Co ty o tom můžeš vědět?“ 

Povzdychl si a vyhrkl: 

„Já taky odejdu, Marie… Ke královým vojskům.“ 

Nastalo mlčení, jež nakonec přerušil Jean: 

„Král  dává  tři  zlaťáky  měsíčně,  vojenský  mundur, 

zbraně  a  slib,  že  vojáka  za  udatnost  v  boji  povýší  na 

důstojníka.  Nemůžu  ti  nabídnout  žádný  titul,  zlato  ani 

sliby,  jen  minulost  nehodnou  paní  z  Volloru,  kterou  ses 

stala.  A  moje  láska  není  věrná,  protože  mě  stále  ještě 

přitahuje  lože  žen,  dokonce  i  pod  tvou  vlastní  střechou. 

Mám  tedy  víc  nedostatků  než  kdokoliv  jiný,  a  proto  si 

nemůžu  dělat  na  nic  nárok.  Ty  jsi  mi  přesto  dala  ty 

nejkrásnější děti, Marie, a to je jediná věc, na kterou jsem 

hrdý.  I  když  netuší,  kdo  jsem,  mám  potřebu  jít  pro  ně 

hledat slávu, kterou nemám.“ 

Marie potřásla hlavou. 

„Mohl bys padnout v boji…“ 

„Nikdo mě oplakávat nebude. Otec ani matka ani oni, 

ani Isa nebo ty.“ 

„Ale ano, Jeane. Budeš mi chybět.“ 

Sklonil se nad jejími chvějícími se rty a něžně je 

políbil. 

„Bůh  je  mi  svědkem,  Marie,  že  jsem  držel  v  náruči 

spoustu  žen,  ale  s  žádnou  to  nebylo  tak  krásné  jako  s 

tebou. Nikdy.“ 

„Zůstal  bys,  kdybych  se  za  tebe  provdala?“  hlesla 

bezbarvě. 

„Ne.  Ale  vrátím  se  kvůli  tomu  z  války,“  dodal  s 

úsměvem.  „Nedovol,  aby  tě  Constant  připravil  o  smích, 

Marie.  Jsi  krásná,  když  se  směješ.  Teď  se  vraťme,  nebo 

tady zmrzneš.“ 

Nechala se vést. Když přecházela přes práh, Gasparde 

se jí vrhla do náruče. 




* * * 

Jean  odjel  nazítří  a  na  Volloru  uplynula  zima,  aniž 

dostali  nějakou  zprávu.  Byla  to  studená  zima,  kterou 

dokázala zpříjemnit jen bezstarostnost a to, že se trojčata 

měla k světu. 

Z  Constantova  psaní  určeného  jeho  matce  se  Marie 

dozvěděla, že se oženil, když v červnu dokvétaly poslední 

šeříky.  Solène  zakrátko  nato  porodila.  Bertille  dopis 

roztrhala,  zarmoucená  ze  syna,  který  nic  nepochopil,  a 

odmítla přijet za ním do Paříže. 

„Pořád mám jednu dceru tady,“ pravila a štípla Marii 

do  tváří  jako  kdysi.  „A  taky  pořádnou  spoustu  vnoučat, 

abych mohla zapomenout na své trápení. Tak i ty zažeň to 

svoje. Ten budižkničemu si nezaslouží štěstí, které jsi mu 

přála!“ 

Marii to posílilo. Philippus dal vědět, že je na důležité 

stopě  a  nemůže  je  navštívit,  jak  doufal.  Naopak  Isa  se 

nehýbala z místa. S věkem se jí zhoršil zrak a při výrobě 

svých  přípravků  se  musela  často  spoléhat  na  Marii.  Její 

optimismus  to  však  nenahlodalo,  třebaže  v  tu  chvíli 

nedokázaly  nic  jiného  než  napodobit  výrobu  jednoho 

jedu.  Vyzkoušely  ho  na  zvířatech,  ale  nepodařilo  se  jim 

získat žádnou možnou mutaci. Isa žila dál v přesvědčení, 

že se točí kolem „magické formule“, jak tomu říkala, a že 

by možná stačilo nějaké náhlé osvícení. 

Na  počátku  července  se  dostavil  na  zámek  Hucův 

bratr,  kronikář  z  opatství.  Cítil  na  svých  mohutných 

bedrech  tíhu  let  a  chtěl  se  ujistit  dřív,  než  mu  zubatá 

odzvoní  jeho  hodinu,  že  jsou  Mariiny  děti  zaopatřené. 

Marie  tedy  na  jeho  radu  sepsala  závěť,  již  slíbil 

zaznamenat  v  následujícím  měsíci,  jako  by  šlo  o 

testament  Francoise  de  Chazeron,  týkající  se  jeho  dvou 

synů  –  Gabriela  a  Antoina.  Připsaly  se  jim  i  pozemky 

patřící rodu de la Faye, které si Chazeron přivlastnil, když 

vyhnal  Huca.  Marie  nechala  rozšířit  zprávu,  že  její  otec 

vstoupil jako důstojník do králova vojska. 

Začaly  však  docházet  peníze.  Z  pokladu  ukrytého  na 

Montguerlhe, který Isa a Philippus každý zvlášť vložili do 

svých  výzkumů,  nezůstalo  téměř  nic.  A  třebaže  leželo 

panství  na  úrodné  zemi,  stačilo,  aby  přišel  nečas  nebo 

dlouhotrvající  sucha,  a  mohlo  být  po  všem.  Marie  se 

uklidňovala, že nějaké řešení se jistě najde. 

Novou ránu osudu však nečekala. 



Přišlo 

kratičké 

psaní 

podepsané 

Kateřinou 

Medicejskou následujícího znění: „Král je v nebezpečí, vy 

jediná ho můžete zachránit!“ 

Okamžitě  si  v  paměti  vybavila  zvláštní  proroctví 

Michela  de  Nostre-Dame:  „Neznalost  vlčic  přivodí 

velkému králi pláč.“ 

Nezaváhala  ani  na  okamžik.  Pokud  by  mohla 

napomoci změně osudu, musí se vrátit do Paříže, ať ji to 

stojí  cokoliv.  Červenec  pokrýval  pole  plnými,  světle 

žlutými  obilnými  klasy.  Políbila  všechny  členy  rodiny, 

slíbila  dětem,  že  se  vrátí  hned,  jak  to  bude  možné,  a 

nastoupila  do  kočáru,  hlavu  plnou  otázek,  na  něž 

nenacházela odpověď. 



Kateřina  byla  chladnější,  než  když  ji  opustila.  Se 

strohým  oblečením,  bílou  pletí  a  sevřenými  rty 

připomínala  vránu,  která  si  sedá  všude  tam,  kde  ji 

nečekají. Přesto ji vřele políbila. Marii to překvapilo, ale 

víc  se  tím  nezabývala.  Pod  skořápkou  možná  přece  jen 

přebývá  trocha  oné  nespoutané  a  rozmarné  Itálie  s 

rozpínavým duchem. 

„Chystá  se  spiknutí  proti  králi,“  oznámila  jí  rovnou 

místo  úvodu  hned  poté,  co  ji  uvedla  do  své  pracovny. 

„Zdá  se,  že  někteří  lidé  už  jsou  unavení  jeho  zpupností 

vůči  císaři  a  posedlostí  myšlenkou  dobýt  to  nestálé 

Milánsko.  Víte,  Marie,  jsem  dobře  informovaná,  protože 

mě  zkrátka  těší  vědět,  jak  se  věci  mají.  Podněcovatele 

spiknutí  sice  napadnout  nemohu,  ale  můžu  je  ubezpečit, 

že  jsou  pod  dohledem.  Zjistila  jsem,  koho  pověřili,  aby 

krále  zavraždil.  Za  týden  má  odjet  a  připojit  se  k 

Františkovi  a  jeho  vojsku.  Naučte  mě  používat  jedy, 

jedině  tak  mu  v  tom  dokážu  zabránit.  Když  z  toho  král 

vyvázne  bez  pohromy,  jeho  nepřátelé  se  stáhnou  zpátky, 

aby se neprozradili.“ 

Marie se zatvrdila. 

„Nemám takovou moc.“ 

Kateřina znachověla, ale ovládla se. 

„Lžete,  vím  to.  Jestli  nepatříte  k  jeho  přátelům, 

přidáváte se tak na stranu spiklenců,“ obvinila ji. 

Marie  se  svezla  do  křesla.  Zachránit  krále.  Jako 

předtím zachránil on ji. 

„Tak dobře,“ odpověděla. „Pomohu vám. Ale nikdo se 

nesmí dozvědět, že jsem do toho zapletená.“ 

„Nikdo se nic nedozví, věrná Marie. Dávám vám na to 

své  slovo.  A  slib  Medicejské  má  větší  cenu  než  peníze. 

Přesto však…“ 

Vytáhla z rukávu kulatý měšec a upustila ho Marii do 

dlaně. Ta ho chytila. 


„Berte,“  pravila.  „Budete  to  potřebovat  na  opatření 

ingrediencí  a  možná  i  na  zaplacení  mlčenlivosti 

apatykáře.“ 

„Já nevím…,“ spustila Marie, ale pak raději zmlkla. 

Bylo  zbytečné, aby se Kateřina dozvěděla, že  Isa jí s 

sebou  dala  lahvičku  svého  přípravku,  když  jí  Marie 

svěřila  důvody  svého  návratu  ke  dvoru.  „Člověk  nikdy 

neví. Kdyby to bylo potřeba, aspoň bychom měli možnost 

vyzkoušet  to  na  člověku,“  konstatovala  její  babička. 

Přesto  ji  ta  myšlenka  odpuzovala.  Přijala  peníze  a  se 

spikleneckým  úsměvem  Kateřinu  opustila.  Takhle 

poslouží  věci  svých  nejbližších  a  zároveň  i  svému  králi. 

Králi  spravedlivému,  i  když  pyšnému.  Králi,  k  němuž 

chová úctu. 



Nazítří předala Kateřině Medicejské to, oč ji požádala, 

a  doufala,  že  zlato  dorazí  na  Vollore  v  pravý  čas.  Aby 

nevzbudila  podezření,  rozhodla  se  strávit  léto  ve 

Fontainebleau,  kde  dvůr  přetřásal  postup  vojsk  na 

územích Savojska, jichž se zmocnila. Snažila se nemyslet 

na  to,  že  nedaleko  odtamtud  kolébá  Constant 

novorozence. 

Jelikož  Karel  V.  a  František  I.  nedokázali  dospět  ke 

shodě  v  záležitosti  Milánska,  po  němž  oba  tak  prahli, 

rozhodl  se  císař  přejít  do  útoku  a  valil  se  přes  území 

Francie, navzdory papežovu zatracení, navzdory varování 

jeho lidí. František zajásal. Jeho vojsko bylo s to nepříteli 

vzdorovat.  Počkal  si  na  něj  v  Provenci  a  dal  příkaz  ke 

zničení  pecí  a  větrných  mlýnů.  Zároveň  nechal  před 

zoufalými  zraky  venkovanů  zakládat  požáry  na  polích  s 

dozrávajícím obilím, vylévat víno, aby vsáklo do země, a 

otrávit studny, kam nařídil nasypat píci. 

„Jestli nebudou mít co jíst, stáhnou se zpátky!“ tvrdil, 

když tábořil na Rhóně, připravený se rvát. 

Karel  V. dorazil do Aix a nechal  se ve vší  vážnosti  a 

nádheře  korunovat  arleským  králem  a  knížetem  z 

Provence.  „Budeme  spásat  luční  trávu  a  žízeň  uhasíme 

dešťovou  vodou,  ale  i  kdybychom  se  měli  plazit  na 

kolenou, Paříž se mi bude klanět ještě hlouběji,“ prohlásil 

cynicky. 

Marie při takových zprávách lomila rukama a neustále 

přemýšlela,  kdo  může  být  zrádcem  koruny.  Podle  jejího 

mínění to nemohl být nikdo jiný než Karlův špion, a tedy 

někdo  blízký  královně  Eleonoře.  Nedovedla  si  však 

představit,  že  by  měla  v  takovém  spiknutí  prsty  králova 

choť.  Válka  mezi  jejím  bratrem  a  manželem  ji  velmi 

tížila, proto se modlila, aby zlo skončilo, a děsila se poslů, 

kteří denně vrhali stín rostoucího napětí. 

„Dauphin  je  mrtev!  Dauphin  byl  zavražděn!“ 

vykřikoval herold pod okny paláce. 

Marie  přiběhla  blíž  uprostřed  dalších  dam,  s  nimiž 

právě  vyšívala.  Posel  seskočil  z  koně  a  ony  se  k  němu 

vrhly právě ve chvíli, když přicházela královna Eleonora. 

„Veličenstvo,“  oslovil  ji  a  při  tom  si  před  ní  klekal. 

„Král vám posílá smutnou zprávu.“ 

Když  mu  zsinalá  Eleonora  pokynula,  aby  ji 

následoval, padlo na dvůr tíživé ticho. 

„Žel,  Veličenstvo,  dauphin  František  skonal  před 

třemi dny v Tournonu, kde se chystal připojit ke králi.“ 

„Jak k tomu došlo?“ zeptala se Eleonora a svezla se na 

nejbližší křeslo. 

„Nejspíš  se  to  stalo  desátého  srpna  po  partii  míčové 

hry.  Urozený  pan  dauphin  měl  žízeň  a  uhasil  ji  ze 

sklenice,  kterou  mu  podal  jeho  panoš.  O  několik  minut 

později  se  ho  zmocnily  křeče,  které  vyděsily  jeho  lidi,  a 

přinutily ho, aby se natáhl. Ta voda mu bohužel přivodila 

smrt.  Jeho  Veličenstvo  dokonce  nařídilo  vyšetřování  a 

dalo zatknout panoše Montecucculiho.“ 

V  tu  chvíli  zůstala  Marie  jako  přimražená.  Dauphin? 

Zrádce koruny, již si měl jednoho dne nasadit? Nemohla 

tomu  uvěřit.  Zaplavila  ji  vlna  hlubokého  hnusu.  Tímto 

zločinem se Medicejská stala manželkou budoucího krále. 

Marie se k ní otočila. Všimla si, jak se jí v černých očích 

zablýsklo uspokojení. Kateřina se usmívala. 



O  několik  dní  později  byl  její  choť  Jindřich 

Francouzský  poslán  k  vévodovi  Montmorencymu,  aby  si 

zdokonalil  vzdělání,  zatímco  František  I.  se  snažil  nedat 

na sobě znát bolest a soustředil se na válku. 

„Zneužila  jste  mé  důvěry,  zneužila  jste  mého 

přátelství,“ vybuchla Marie v pracovně Kateřiny. Té byla 

její zlost zcela lhostejná, jízlivě se na Marii podívala, jako 

by  se  jí  vysmívala.  Od  chvíle,  kdy  pochopila,  že  ji 

zneužili  a  že  se  vyplnilo  Nostradamovo  proroctví, 

nemohla mladá žena tři dny zamhouřit oka. Pevně věřila, 

že svým chováním neumožní jeho naplnění. Zlobila se na 

mága, zlobila se na Kateřinu a s ní na celý svět. 

„Uklidněte se a poslouchejte, vy hlupačko,“ změřila si 

ji Kateřina nakonec. 

Přes svou drobnou postavu působila impozantně díky 

výrazu,  který  se  zdál  Marii  ještě  ošklivější  než  obvykle. 

Zmlkla, ale pěsti měla dál zaťaté. 

„Můj  švagr  byl  zvrácený  tvor,  který  miloval  moc, 

nevázané flámy a radovánky budící pohoršení a vůbec se 

neohlížel  na  morálku,  poslouchal  jenom  chtíč.  Neměla 

jste ho o nic raději než já. Přece vás popuzovalo  to  jeho 

nadbíhání, jeho pohledy, obscénní gesta, nejednou jste se 

mi svěřila.“ 

„To ale neznamená, že…“ 

„Ticho!“  nařídila  Kateřina.  „Ten  odporný  člověk  si 

svými vrtochy ničil  zdraví,  které mu  náš Pán dal.  Avšak 

jeho bratr ho uctíval, protože byl starší, budoucí monarcha 

Francie, a protože se mu svými neukojitelnými tělesnými 

choutkami podobal. Na to, aby se z něj stal velký král, to 

ale  nestačí!  Ctím  svého  krále  víc  než  kdokoliv  jiný  v 

tomhle  království.  Vděčím  mu  za  to,  čím  jsem.  Ale 

podívejte  se,  kam  to  s  tou  svou  pýchou  dopracoval: 

přivodil Provence sucho, vyhladověl a přivedl k zoufalství 

její  lid  rabováním  a  vražděním.  Bůh  je  mi  svědkem,  že 

mám svoji  Itálii ještě  raději, ale copak stojí  Milánsko za 

všechny  ty  obětované  životy,  zadluženou  a  zchudlou 

Francii a prázdné sýpky, které v zimě přivodí velký pláč? 

Po  smrti  Františka  I.  si  historie  zapamatuje  jenom 

nádherné zámky a umělecká díla italských umělců, které 

bude  velebit,  ale  pravda  je,  že  vládne  jenom  svým 

rozmarem. Dauphin by pro Francii nebyl ničím jiným než 

bledou náhražkou. Já jsem jí dala krále.“ 

‚A zdá se mi, že taky královnu!“ zuřila Marie, kterou 

při její řeči vztek zdaleka nepřešel. 

„Ano,  královnu.  Ale  ať  už  si  o  tom  myslíš  cokoliv, 

nejednala  jsem  jen  ve  prospěch  svého  mrzkého  zájmu. 

Jedině  Jindřich  je  hoden  stát  se  následovníkem  svého 

otce. Je zdatný, ale drží se v ústraní. Rád se zasměje, ale 

neholduje  hostinám.  Miluje  jenom  jednu  ženu,  ale  jeho 

lásku se mu naplnit nepodařilo. Ba co víc, odhání od sebe 

děvky,  aby  mě  poctil  plněním  svých  povinností.  Je 

spravedlivý  a  přímý,  věrný  a  opravdový  bojovník, 

rozvážný  i  mazaný.  Není  to  jenom  můj  manžel,  je  to 

velký  muž,  a  když  je  to  v  jeho  prospěch,  ve  prospěch 

Francie, nelituju ničeho z toho, co jsem udělala.“ 

„Řeknu  to  na  vás  králi,  Kateřino.  Neměla  jste  právo 

zastupovat Boha.“ 

Kateřina cynicky vybuchla smíchy. 

„Ale  ne,  Marie,  nic  mu  neřeknete.  To  je  naše 

tajemství. Jestli mě zničíte, zničím já vás. Zapomeňte na 

svou zlost, na svou uraženou ješitnost, a spíš přemýšlejte 

o  tom,  co  jsem  řekla.  Má  slova  vás  přesvědčí,  že  jsme 

spojenkyně. Navzájem svázané. Navždy.“ 

Marie vydržela okamžik její pohled, pak se otočila na 

podpatcích  a  při  tom  se  proklínala.  Nechala  se  chytit  do 

pasti. 



Čtrnáctého  září  roku  1536  přiznal  Karel  V.  porážku 

hladem, který ho připravil o dvacet tisíc mužů. Císařovo 

vojsko,  jež  se  dostalo  na  sever  Itálie,  se  muselo  vrátit 

zpátky.  Zatímco  František  I.  navštěvoval  svá  území  a 

nařizoval  rekonstrukci  měst,  zničených  jako  Aix  nebo 

poškozených  jako  Marseille,  dvůr  se  sídlem  ve 

Fontainebleau  rozmařile  hodoval  na  počest  porážky  a 

zahnání nepřítele. 

Na počátku prosince měl podle nařízení proběhnout v 

Lyonu  soud  s  Montecucculim.  Při  výslechu  s  použitím 

mučidel se dauphinův panoš přiznal, že svého pána otrávil 

jedem  na  rozkaz  Karla  V.,  který  měl  stejným  způsobem 

odsoudit  k  smrti  i  Františka  I.  V  žádném  okamžiku 

nepadla zmínka o Kateřině nebo Marii, což výčitky mladé 

ženy  nijak  nezmírnilo.  Montecucculi  byl  přivázán  ke 

čtyřem koním a rozčtvrcen na Grenelleském náměstí. 

„Bylo  to  nesnesitelné,“  vyprávěla  králova  sestra 

Markéta. „Jeho utržené údy lidi ještě kamenovali. Na jeho 

hlavu  se  vrhly  děti  a  vytrhaly  mu  vousy  i  vlasy.  Měl 

useknutý  nos,  vydloubnuté  oči  a  vyříznutý  jazyk.  Tak 

strašlivou podívanou jsem v životě nezažila!“ 

Marie jí to upřímně věřila, když viděla, jak má ztrhaný 

obličej a třesou se jí ruce. I ona byla otřesená. Kdyby se 

král dozvěděl, že byl ten jed od ní, jaký by ji čekal osud? 



Během  prosince  si  ji  František  I.  nechal  zavolat. 

Neviděla ho od podepsání míru s kacíři. Vřele ji políbil na 

čelo,  třebaže  měl  chuť  nechat  své  rty  slídit  po  jejích 

ústech. 

„Jak  se  daří  vašim  dětem,  sladká  Marie?“  zeptal  se 

zkraje.  „Našla  jste  je  zdravé  a  potěšila  jste  se  s  nimi 

dostatečně?“ 

„Ano, Sire. Jsou silné a hubaté. Moci se s nimi potěšit 

bylo okouzlující,“ přiznala se upřímně. 

„A manžel vás plně uspokojil?“ zažertoval, jak míval 

ve zvyku. 

„Ano, Sire,“ zalhala Marie a kousla se do rtů. 

„Ale po mně se ti stýskalo, že ano? Proč bys ho jinak 

nechala?“  pokračoval  král  a  přejel  lačným  prstem  po 

oválu její tváře. 

Constant je pro tebe ztracený a ty musíš chránit svoje 

tajemství,  zašeptal  jí  vnitřní  hlásek  ve  spáncích,  hlásek 

plný hanby a lítosti. 

„Ano,  Sire,“  slyšela  odpovídat  vlastní  hlas  a  sklopila 

oči. „Stýskalo se mi po vás.“ 

V  králově  zraku  vzplál  divoký  záblesk.  Zvedl  jí 

třesoucí  se  bradu  a  políbil  jemně  narůžovělá  ústa.  Marie 

se  jim  odevzdala,  vzrušená  touto  nezvyklou  něžností.  O 

králi  se  říkalo,  že  je  dobrý  milenec.  Možná  ji  naučí 

zapomenout  na  Constanta.  Ale  tentokrát  se  dokáže 

ochránit.  Od  své  babičky  znala  tekutý  lék  chránící  před 

oplodněním. Na jeho polibek směle odpověděla. 



František I. za ní přišel do jejího pokoje, když z dechu 

noci nad palácem zbyl jen šepot. 

„Nech  svoje  dveře  otevřené,“  poradil  jí,  jakmile  se 

měla k odchodu hned poté, co se ohlásil vévoda Anne de 

Montmorency.  Uposlechla  a  s  tlukoucím  srdcem 

ustřihla knot svíček. Muž si ji vzal jen jedenkrát v životě, 

nebude se král smát její nezkušenosti? 

Projevil se však jako pozorný muž nešetřící laskáním, 

jako by si  vůbec nevšiml  její  neobratnosti,  právě naopak 

probouzel  smyslnost,  která  v  ní  dřímala.  Úsvit  ji  přistihl 

vyčerpanou a šťastnou, že podlehla. Král nezklamal svou 

pověst a plně ji uspokojil. Když se oblékal, otočil se k ní. 

„Ještě jednou ti svěřím tajemství, Marie.“ 

Než stačila něco namítnout, posadil se k ní  na lůžko, 

prstem sledoval obrys jejího prsu a pokračoval: 

„Tohle tělo, které jsi mi dala, jsem obdivoval víckrát, 

právě tak nahé jako teď.“ 

Marie na něj zůstala hledět s otevřenými ústy. 

„Sire… Jak to…“ 

„Nezlob se, prosím tě o to. Tady v tom místě totiž není 

dámy, kterou bych neviděl při koupeli v její nejoslnivější 

bezstarostné kráse.“ 

Marie se zamračila a jemu se z hrdla vydral lehounký 

šibalský smích. 

„Jak víš, nad klenbami jezírka, kde tak často dovádíte, 

se  nachází  jeskyně.  Nechal  jsem  upravit  cestičku,  která 

vede až tam, a já tak mohu obdivovat vaše postavy díky 

obrazu, který se ke mně dostává jemnou hrou zrcadel.“ 

„Ale to je hanebné!“ zaúpěla dotčeně. 

„Řekl  bych  spíš  strašně  vzrušující,“  konstatoval 

pobaveně a sklonil se nad ni. 

„Už se tam nikdy neodvážím koupat!“ 

‚Ale jistě že ano. Máš se toho ještě dost co učit, Marie. 

Jednou  z  těch  věcí  je  touha.  Jsi  jediná,  kdo  zná  mé 

tajemství,  dokonce  ani  Anne  o  něm  nemá  ani  tušení.  Je 

příliš  žárlivá  a  klidně  by  mou  observatoř  nechala  zazdít, 

jen aby mě o to potěšení připravila!“ 

„Tak proč mi to říkáte?“ 

„Abys věděla, že od téhle chvíle tě budou hladit moje 

oči. 

Moje  oči  a  oči  jiných  urozených  pánů,  kteří  mě  tam 

někdy doprovázejí.“ 

Marie  cítila,  jak  rudne  do  hloubi  duše. Jak  ho  mohlo 

třeba  jen  na  jediný  okamžik  napadnout,  že  by  se  chtěla 

takto vystavovat jako nějaká coura. Rozhněvala se: 

„Sire, myslela jsem si, že ke mně máte úctu.“ 

„Marie,  Marie,“  podivil  se,  „to  je  pravda,  jinak  bych 

se  tě  přece  zmocnil  a  nic  ti  neříkal.  Máš  ušlechtilou, 

vášnivou povahu, ale ještě to netušíš. Jako by tvůj manžel 

byl nějaký prosťáček,“ poznamenal pobaveně. 

Protože na to nereagovala, ústa se mu roztáhla do ještě 

většího úsměvu a on hovořil dál: 

„Nech se tedy při příštím koupání těmi pocity slastně 

ovládnout, poučí tě o tom, co tě dokáže vzrušit a vzbudit 

v  tobě  touhu  víc  než  kterýkoliv  muž.  Nikdo  kromě  mě 

nebude vědět, že to víš. Ty mi zase dovol, abych tě touhle 

nevinnou, trochu škodolibou hrou příjemně pobavil.“ 

„Jak budu vědět, že mě pozorujete?“ 

„To  se  nedozvíš,  a  právě  tahle  nejistota  bude  o  to 

rozkošnější, věř mi.“ 

„Nevím, jestli se odvážím,“ přiznala se. 

„Odmítnutí  tak  příjemných  „Zvyklostí  by  vzbudilo 

podezření. Nechceš snad, abych o to přišel? Anne by mě 

zabila!“ 

Tahle králova jistota vyvolala na Mariině tváři úsměv, 

ale ten jí hned zvadl na rtech. 

„Kdyby se dozvěděla, že mi prokazujete tu čest, zabila 

by mne, Sire.“ 

„Tak si vyber nějakého nového milence, půvabná 

Marie.“ 

„Už, Sire?“ zeptala se, náhle si jistá tím, že ho 

zklamala. 

Upřímně se usmál a políbil ji na smutná ústa. Pak 

vstal. 

„Dala jsi mi něco vzácného, už dlouho jsi jediná žena 

v  tomto  paláci,  ke  které  mám  důvěru.  Právě  z  toho 

důvodu jsem tě chtěl pomilovat. Mohl bych Annu vyhnat 

a  udělat  z  tebe  svou  milenku,  ale  ona  by  se  pomstila  a 

zničila by tebe i tvoji rodinu. A to nechci.“ 

„Ona ví taky spoustu věcí, Sire.“ 

„Skutečně.  Spoustu  věcí,  které  by  posloužily  mým 

nepřátelům  i  nepřátelům  Francie.  To  je  nebezpečí,  které 

nechci podstupovat. Protože se znám. Netrvalo by dlouho 

a  pošetile  bych  se  do  tebe  zamiloval,  a  byl  bych  pak 

schopen  kdejakého  bláznovství.  Ty  nemáš  ráda  moc,  že 

ne?“ 

„Ne, Sire. Ta mě nechává lhostejnou.“ 

„Zůstaň  stále  taková,  sličná  Marie.  Zůstaň  mou 

spojenkyní.  Tahle  noc  byla  smlouva,  kterou  jsme  spolu 

uzavřeli.  Záleželo  mi  na  tom,  abych  ti  odhalil  lásku. 

Věděl  jsem,  že  tvůj  manžel  to  neudělal,  protože  nejsi 

vdaná.“ 

Marie  málem  omdlela  překvapením,  ale  nesnažila  se 

zapírat. 

„Jak jste se to dozvěděl?“ 

 „Ach  Marie, Marie! Nevinná a okouzlující. Když chce 

král  něco  vědět,  tak  se  to  dozví!  Ale  můžeš  být  klidná, 

nikomu  neřeknu  ani  slovo.  Všichni  máme  svá  malá 

tajemství. To tvé je stejné jako mé, ne?“ 

„Myslím, že ano, Sire. Dodržím je.“ 

Náhle  se  cítila  klidná.  František  I.  se  zvedl  a  protáhl 

se,  jelikož  kohout  znovu  zakokrhal.  Už  byl  na  odchodu, 

když ho Marie zastavila otázkou, která ji letmo napadla: 

„Sire, váš syn František…“ 

Král se otočil a tvář se mu bolestně stáhla. Marie 

sklopila oči pod tíhou svědomí a pokračovala: „On se na 

mě taky díval…?“ 

„Jednou,“  přiznal  se  král.  „Byl  zhýralý,“  pokračoval, 

„a  jeho  žádost  byla  nemístná.  Dal  jsem  mu  přes  ústa  a 

zakázal mu, aby se k tobě přibližoval.“ 

Marii to vyrazilo dech. 

„Proč, Sire?“ 

Smutně se zašklebil. 

„Byl  to  můj  syn  a  měl  jsem  ho  rád.  Ale  i  když  jsem 

sám  prostopášník,  přesto  jsem  zavrhoval  orgie,  kdy  se 

dámy dobývají silou.“ 

Marie ztratila na okamžik řeč a pak se otázala: 

„Jak vám mám za to jen poděkovat, Sire?“ 

Zkoumavě se jí zahleděl do očí, až je musela sklopit. 

Pak odpověděl mrtvým hlasem: 

„Aniž jsi to chtěla, Marie, už jsi to udělala.“ 

Zavřel za sebou dveře a jeho krok byl jen sklouznutím 

mezi  ostatními  kroky  cizoložníků,  kteří  se  vraceli  ke 

svým legitimním závazkům. 

Marie se sotva odvážila dýchat. Ta poslední věta jí dál 

zněla v srdci jako ozvěna. Co mohla znamenat? Copak ví, 

že  ten  jed  měla  na  svědomí  ona?  Že  mu  vlastně  oplatila 

službu?  Že  měla  Kateřina  pravdu,  když  tvrdila,  že 

Jindřich  bude  lepší  král  než  jeho  bratr?  Nesnažil  se 

nakonec právě z tohoto důvodu František I. přimět Karla 

V. dát Milánsko Jindřichovi místo jeho bratrovi? Protože 

ho  už  tak  jako  tak  odsoudil,  toho  milovaného  syna, 

navzdory jeho nectnostem? 

Uprostřed pochyb a otázek ji přemohla dřímota. Aniž 

to  chtěla,  zmocnila  se  tajemství  Francie,  a  to  nebyl  cíl, 

který si vytyčila. 



O  několik  týdnů  později,  prvního  ledna  1537,  se 

provdala Marie Guise Francouzská, dcera Františka I., za 

skotského  krále  Jakuba V.  podle  smluv  uzavřených  mezi 

oběma monarchy už dávno předtím. 

Princezna Marie byla z této svatby pobledlá. Nakonec 

přesvědčila samu sebe, že se pro ni musí rozhodnout. Její 

manžel nebyl nepohledný, ale jeho velmi světlé kudrnaté 

vlasy jí naháněly hrůzu. 

„Není  to  náhodou  Normanďan,  když  má  vlasy  barvy 

obilí?  Nebude  ke  mně  pro  můj  původ  krutý,  jako  bývali 

jeho předkové?“ pofňukávala. 

Eleonora  s  Kateřinou  ji  musely  uklidňovat  a 

vysvětlovaly jí, že obě byly  přinuceny ke státní svatbě  a 

že  toho  nelitují,  ba  právě  naopak.  Obřad  v  katedrále 

Notre-Dame  byl  nádherný,  ale  Marie  ho  nedokázala 

ocenit.  Když  procházela  v  průvodu  po  prostranství  před 

chrámem 

s 

významnými 

osobnostmi 

království, 

uvědomila  si,  jak  bývaly  malé  a  opovrženíhodné  pro  ty, 

kdo  se  dívali  na  jejich  hemžení  jako  kdysi  ona  z  výše 

chrámových  věží.  Možná  že  teď  sedí  Constant  někde 

nahoře  na  jednom  z  chrličů.  Neodvažovala  se  zvednout 

hlavu ze strachu, že by ho mohla zahlédnout. 

Tři dny před ceremonií se koupala s princeznou Marií, 

Kateřinou, Annou a dalšími dvorními dámami. Do jezírka 

přiváděl  vodu  teplý  pramen,  takže  si  mohly  užívat 

koupele v létě i v zimě. Dováděly jako obvykle, ale Marii 

dělalo potíže skrýt neklid, který pociťovala. Králova slova 

ji  strašila  tím  spíš,  že  byla  přesvědčená,  že  je  tentokrát 

nesleduje  sám.  Při  tom  pomyšlení  se  červenala  za 

princeznu  Marii,  která  plavala  naznak,  a  aniž  to  tušila, 

pravděpodobně  nabízela  své  břicho  zrakům  svého 

budoucího chotě, který z toho měl jistě neskonalý požitek. 

„Mohu vám nabídnout rámě?“ 

Marie  se  otočila  a  naznačila  přikývnutí  v  odpověď 

velkému  mistru,  vévodovi  Montmorencymu.  Ve  svých 

čtyřiceti  letech  to  byl  nejpohlednější  muž  království,  s 

pravidelnými  rysy,  plnými  rty  a  očima  tak  modrýma,  že 

by se v nich člověk utopil. Byl  stejným  milovníkem  žen 

jako jeho král a jeho pověst milence přitahovala všechny 

zvěsti  ještě  z  dvojnásobného  důvodu,  protože  zatvrzele 

zůstával svobodný a každému, kdo mu to vytýkal, tvrdil, 

že se mu hnusí cizoložství a aby mu dokázal čelit, nemá 

jinou  možnost  než  celibát.  Byl  to  okouzlující,  zábavný 

muž,  oplývající  humorem  stejně  jako  zkušenostmi 

válečníka a na svém kontě měl zářivé ctnosti stejně jako 

činy. 

Když  kráčeli  ke  katedrále,  přidala  do  kroku,  aby  mu 

stačila, a v dobré náladě zahnala nářky do stínu minulosti. 

I já jsem si vybrala svého krále, napadlo ji, pod tlakem 

tvé  pýchy  a  tvé  vůle,  Constante.  Kéž  bys  toho  nikdy 

nelitoval. 

17. 







V jásavé atmosféře radovánek se v lednu 1537 konal 

jeden  turnaj  za  druhým  a  mladý  Jindřich  je  neustále 

vyhrával  na  počest  Diany  de  Poitiers.  Marie  se  z  toho 

těšila. Věděla, že to Kateřinu Medicejskou trápí navzdory 

předstírané lhostejnosti. 

Koneckonců  je  to  jen  dvorská  láska,  tvrdila 

 duchessina,  jedna  z  těch,  o  nichž  se  vyprávějí  pověsti. 

Dianě nikdy nepodlehne mladíčkovi, jehož držela v náručí 

jako  novorozence.  Pozornost,  kterou  jí  projevuje,  ji 

nanejvýš  dokáže  dojmout.  Jindřich  může  být  bez  sebe, 

čest Medicejských tím neutrpí. Mýlila se. 

Aby  se  pomstila,  byla  Marie  rozhodnuta  přát 

Jindřichově  upřímné  lásce  k  ženě,  která  nikdy  nikoho 

nezradila  ani  proti  nikomu  nic  neosnovala.  Dianě  bylo 

sedmatřicet  let,  ale  měla  daleko  ke  zvadlé  krásce.  Ve 

skutečnosti se jí v jejím oslnivém půvabu mohla vyrovnat 

jen málokterá žena království. 

Marie  se  nechávala  zvát  stále  častěji  na  zámek  v 

Écouen  k  vévodovi  de  Montmorency.  Zdálo  se,  že  v  ní 

našel  novou  milenku,  a  ona  tu  představu  nezavrhovala, 

třebaže  nepodlehla  jeho  vřelým  pohledům.  Velký  mistr 

pořádal okázalé slavnosti. 

Hudba,  víno  a  hry  se  umně  vázaly  k  neustále 

obnovovaným  tématům,  nejčastěji  humorným.  V 

některých místnostech zámku, kde se scházeli, se milenci 

jedněch ztráceli na ústech milenek těch druhých v subtilní 

hře  směny  a  frivolnosti.  Marie  se  držela  stranou,  dál  od 

těch děsivých, nemravných vírů a ucházet se o její přízeň 

raději nechala samotného hostitele. Když se účinkem vína 

stával  podnikavějším,  rozloučila  se.  Přicházela  tam  i 

Diane  a  Jindřich  jí  sloužil  jako  horlivý  nápadník,  bavící 

spoluhodovníky.  Obě  ženy,  Marie  i  ona,  se  ve  skrytu 

budoárů sblížily. Zatímco se v osvětleném zámku tančilo, 

hodovalo  a  milovalo,  daly  se  spolu  jedné  noci  do 

důvěrného rozhovoru jako dvě přítelkyně, stranou, jak si 

žádal  obraz  výjimečné  přísnosti,  který  Diane  nabízela 

pohledům druhých. 

Poprvé je vyrušil jakýsi maskovaný šlechtic. Dostižen 

smíchem dam, jež měl najít, se omluvil a s pozdravem za 

sebou  nechal  spadnout  závěs.  Pak  se  objevil  další, 

pronásledující  nějakou  krásku,  která  se  v  sousední 

místnosti,  již  záměrně  maskovala  táž  plenta,  bavila  s 

vyhrnutou  spodničkou  a  rozvázaným  živůtkem  tím,  jak 

má  ten  muž  naspěch.  Dále  se  tam  vyskytl  ještě  někdo 

třetí, kdo dívčině bránil v útěku. Ta si nejdřív stěžovala a 

divoce  se  přitom  smála  a  prosila,  pak  se  nechala  povalit 

na  postel  a  otevřela  náruč  oběma  –  ti  ji  vzápětí  objali  a 

poté svlékli. Diane roztáhla cípy závěsu a vystavila se tak 

nebezpečí  indiskrétního  pohledu.  Nato  požádala  svou 

společnici,  aby  ji  následovala.  Marie  nebyla  u  Diany 

zvyklá na takové chování a v rozpacích odvrátila zrak. 

„Jen otevřete oči, krásná Marie,“ zažertovala vdova a 

před ústy okrášlenými růží si rozevřela vějíř, „toto století 

je stvořené k milování.“ 

„Proč  se  mu  tedy  v  tom  případě  sama  neoddáte?“ 

podivila se Marie. Byly samy, Jindřich s Montmorencym 

jim šli obstarat něco k pití. 

„Proboha s kým?“ zvolala Diane předstíraně vysokým 

hlasem. 

„On vás miluje a vy ho přece taky milujete, ne?“ 

„Je to jenom dítě,“ namítla Dianě. „S imponujícím, 

statným zjevem, velmi by se k vám hodil!“ 

„Ovšemže. Přesto by mi to zničilo pověst.“ Marie 

pokrčila rameny. 

„Spíš  bývá  pro  posměch  naše  ctnost  než  jejich 

lehkomyslnost! 

Když se k nim oba muži, tak často neoddělitelní, opět 

připojili, pošeptala Dianě Marii, tvářící se zadumaně: 

„Jestli podlehnete, má milá, tak já taky.“ 

„V  téhle  alkovně?  Teď hned?“ znepokojila  se  Marie, 

překvapená, že stačilo tak málo a přesvědčila ji. 

„Spíš dopoledne. Udělejme to dnes v noci tak, aby si 

mysleli, že nás přemluvili. Jen tak pro legraci. Jste pro?“ 

„Copak to tady kujete za pikle, mé dámy?“ vybafl na 

ně clauphin, když rozhrnoval závěsy. 

„Nic, co by se vám  nelíbilo, Jindřichu. Nic, co by se 

vám  nelíbilo,“  dobírala  si  ho  Dianě.  „Právě  přichází  váš 

otec. Zdá se velmi dobře naladěn.“ 

Král  se  k  nim  blížil  ve  svém  brokátovém,  zlatem 

prorkávaném  šatě  se  smíchem  obra,  dobře  se  bavícího 

hovorem  i  jakýmsi  kulaťoučkým  mužem  s  baculatou 

tváří,  z  jehož  výrazu  a  pohybu  gestikulujících  paží 

tryskala potměšilost. 

„Podívejme se, koho to tady máme,“ upozornila Dianě 

po straně Marii, „to je přece ten budižkničemu Rabelais! 

Že by se krále snažil přesvědčit, aby mu vydal knihu?“ 

Marie  nejednou  slyšela  o  dílech  tohoto  lékaře,  jehož 

nemravnost  a  výstřelky  se  objevily  pod  přezdívkou 

Gargantuy  a  Pantagruela.  Jeho  spisy  se  dvoru  nelíbily  a 

dotkly se i samotného krále. 

„Přátelé,“ oslovil je král, „tenhle vtipálek je mnohem 

zábavnější než moji šašci a Bůh ví, že bych je za něj hned 

vyměnil, kdyby nebyl tak velký umělec!“ 

„Sire,“  zamračil  se  muž  předstíraně,  „ošklivost  mé 

duše  stojí  za  víc  než  jejich  znetvoření!  Služebník…,“ 

zahlaholil a pozdravil dámy opičím pukrletem. 

Marie  s  Dianou  vyprskly  smíchy.  Oba  muži  měli 

pravděpodobně upito. 

„Poslyšte,  Sire,“  pokračoval  Rabelais,  když  se 

napřimoval, „práce by tu byla. Ještě dřív, než by se jeden 

stačil vychcat, bych vám dokázal otrávit palác.“ 

„Vaše  spisy  jsou  spíš  drsné,  pane,“  namítla  Dianě  a 

stiskla rty, „ne-li dokonce vulgární a nezáživné. Pokud jde 

o mě, je mi milejší ten mladíček Ronsard, ten mě dokáže 

ukolébat už od prvního verše.“ 

„Jistě,“  opáčil  s  vilným  pohledem  zabořeným  do 

Dianina dekoltu, „on růžím leští trny, kdežto já mám jen 

sprostě nabroušený jazyk…“ 

Král před znechuceným výrazem krásky opět vybuchl 

smíchy: 

„Poslyšte, drahá Diano, ten člověk se nikdy nezmění! 

V  naději  jsem  ho  povolal  do  Paříže.  Ale  jeho  chování  a 

tvůrčí zápal je něco, co je pro dvůr obtížně přijatelné!“ 

„To  vidím,“  odpověděla  Dianě  a  zakryla  si  výstřih 

vějířem.  „Přesto  mi  dovolte,  příteli,  abych  svá  přání 

svěřila  duchům  smělejším  a  urozenějším.  Co  si  o  tom 

myslíte, Jindřichu?“ 

Upřela  na  něj  planoucí  zrak.  Jindřich  polkl,  přitakal 

bradou a napadlo ho, jestli se mu najednou všechno jenom 

nezdá. Král dostal mezitím záchvat smíchu. 

„Výborně, výborně! To zní slibně a rozhodně se mi to 

líbí  víc  než  nějaký  chlad  podle  Božích  přikázání.  Na 

tomto  místě  je  pánem  i  sluhou  jenom  zadnice.  Anne, 

ukázal  jste  Marii  ty  vitráže,  při  jejichž  zhlédnutí  se 

červenal i náš milý Rabelais?“ 

„Ještě ne, Veličenstvo, ale rád to na váš rozkaz 

udělám.“ Marie, již tento rozhovor velmi bavil, sama 

vstoupila do nevázané hry. 

„Myslím, že vyprávějí o láskách Psýché…“ 

„S  veškerou  jejich  nestoudností  a  smyslností,  má 

nejdražší,“ souhlasil  Anne Montmorency  a nesl  ke svým 

rtům Mariinu ruku, jíž se zmocnil. 

Rabelais napřáhl paži a nenuceně ji objal kolem 

ramen. 

„Jestli  mi  to  věříte,  krásná  dámo,  vezměte  s  sebou  i 

mne.  Aby  vás  to  nadchlo,  na  to  musí  být  dva,  neboť  co 

jeden uvidí, to vám ten druhý ukáže a naopak.“ 

Marie  se  mu  vymanila  piruetou  a  ihned  pohotově 

odpověděla: 

„A  vy  hned  napíšete,  že  se  Marie  zvrhla  a  naopak… 

Kdepak, milý pane. Vaše pověst vás předstihla. Raději si 

je prohlédnu s tím, kdo si je vymyslel.“ 

„To  je  vynikající  volba,  Marie,“  připustil  král 

spiklenecky,  když  se  jí  Montmorency  poklonil,  nadšený 

tím, co Marie svými slovy míní. 

Jedinou  odpovědí,  na niž se Rabelais zmohl, bylo to, 

že  se  zkroutil  a  vypustil  do  vzduchu  kolem  sebe  smrad 

doprovázený značným rachotem. 

Král svraštil obočí, a zatímco se dámy odvracely, 

pravil: 

„Krčím nos před vašimi větry, příteli.“ 

„To je řečí kvůli obyčejnému pšouku, Sire!“ 

František  opět  vybuchl  smíchy  a  uchopil  pohár 

anjouského  vína,  který  mu  podávali  na  podnosu. 

Montmorency  se  rozhodl  odvést  pozornost  a  otevřel 

dokořán  okenice,  jimiž  proniklo  dovnitř  světlo  svítání,  a 

tak se objevily ony pověstné vitráže, o nichž se zmiňoval 

král. Propletl své prsty s Mariinými a vyzval ji, aby si je s 

ním prohlédla. 

Nestydatost  těl,  jež  zjevovaly  v  umném  baletu  jedno 

po druhém zlaté a purpurové záblesky, jí rozohnila srdce i 

zrak. Král pokynul Rabelaisovi a vlekl ho pryč. 

„Tak  pojďte,  příteli,  změníme  vzduch.  Ty  vaše  větry 

mi vrchovatě stačily.“ 

„Vy  mě  zachraňujete  před  bouří,  Sire,  nerad  bych  to 

znovu vypustil!“ 

Jejich  řehot  se  vzájemně  prolínal  a  splynul  se 

smíchem  spousty  lidí  bavících  se  v  paláci.  V  alkovně, 

chránící  jejich  tajemství,  se  kouzlo  vitráží  vkrádalo  do 

zrychleného  dechu  obou  chvějících  se  párů.  Jindřich 

zůstal bez hnutí a Diane se sotva dotýkal ze strachu, aby 

neprocitl ze sna. Přesto se zdálo, že ona z toho okamžiku 

žije a září. 

Montmorency se sklonil k Mariině uchu a zašeptal: 

„Přišel čas, myslím, abych vás nechal milovat.“ 

„Tak mě naučte, pane, co jsem musela zapomenout,“ 

slyšela se, jak odpovídá, hoříc touhou, kterou v ní zažehla 

atmosféra zámku. 

„Doprovoďte  mě  do  mého  pokoje,  Jindřichu,  budete 

tak  laskav?  Tahle  vilnost  mě  zneklidňuje,  nerada  bych 

potkala  nějakého  opilce  zpitého  vínem,“  roztomile 

zaprosila Diane a bez okolků dauphina dál vábila. 

Montmorency vedl Marii hned za nimi. 

Jeho  pokoj  těsně  sousedil  s  místností,  kterou  nabídl 

vdově po správci královského domu. Rozešli se na prahu 

a  Marie  bez  váhání  vtrhla  do  pokoje  velkého  mistra. 

Všechno  včetně  erotických  tapiserií  a  bibelotů 

propletených těl zvalo v těchto místech k lásce. Oddala se 

mu  tak,  jak  to  objevila  díky  králi,  jistá  si  tím,  že  Diana 

vedle za příčkou otevřela náruč muži, který v ní spatřoval 

bohyni. 

Nad  écouenským  zámkem  se  rozednilo  a  nový  den 

spiklenecky  dodal  slasti  slavnostní  osvětlení.  Ve 

Fontainebleau  zase  dokončovala  Kateřina  Medicejská 

slavnostní  toaletu,  aby  se  dostavila  k  první  bohoslužbě 

toho dne, smutná a zachmuřená. Jak jen se jí všechny ty 

orgie hnusily! 



O  několik  dní  později  se  jí  dostal  do  suchých  dlaní 

lístek.  Obsahoval  báseň,  jaké  často  obíhaly  mezi  vysoce 

postavenými v království. Tato byla od Diany de Poitiers: 



 Vskutku se stává, že v tom zázraku, v Lásce, Obdaří 

 mě osud lichotivým důkazem, Jakým srdce až zemdlí, mne, 

 krásce, A, vezte, že tím přemilým obrazem je chlapec 

 mladičký, čiperný a svěží A já rozechvělá, odvracejíc 

 zraky, Jindřichu, mu říkám. Ach nebuďte zklamaný, 

 Pokračuje Láska a náhle mi před očima taky Podává 

 vavřín nádherný. 

 „Lepší je,“ pravím mu, „být moudrá spíš než 

 královna.“ 

 Avšak cítím, že se třesu a chvěji, 

 Diano, málem jste bez obtíží uhodla zrovna, 

 O kterém ránu tu pěji. 



Kateřiny  se  zmocnil  vztek  a  mrštila  roličkou  papíru 

proti  zdi.  S  rysy  staženými  nenasytnou  nenávistí  a 

sevřenými pěstmi hrozila: 

„Dáš  mi  syna,  království  a  titul,  mladý  blázne,  pak 

zemřeš,  i  kdybych  kvůli  tomu  měla  vzývat  samotného 

ďábla!“ 

„Marie!“ zvolala a po chodbách za sebou vlekla svůj 

mrzoutský stín. 

Ale Marie jí neodpovídala. Právě jí přišlo z Auvergne 

psaní.  Stočená  do  klubíčka  na  rozestlaném  lůžku 

prolévala  horké  slzy.  Krátká  zpráva  byla  napsaná 

Alberiinou rukou: 

„Dnes ráno zesnula Isa. Čekáme tě.“ 



O  dva  týdny  později  už  se  vrhala  do  náruče  svým 

dětem a oblékla se do smutku. 

„Jednou  po  ránu  ji  našla  Bertille,  když  se  dlouho 

neobjevovala.  Zemřela  ve  spánku,  klidně,  odpočatá  a  s 

úsměvem  na  tváři,“  vysvětlovala  jí  Alberie,  jejíž  obličej 

poznamenal  zármutek.  „Když  jsem  uklízela  její  věci, 

našla jsem tohle,“ dodala a podávala Marii dopis. „Určitě 

ti  ho  chtěla  poslat.  Nevím.  Je  na  něm  nadepsané  tvoje 

jméno. Neotevřela jsem to.“ 

Marie dopis otáčela v ledových prstech. 

„Potřebuju být sama.“ 

„Postaráme  se,  aby  tě  nikdo  nevyrušoval,“  ujistil  ji 

Huc jemně. 

Když  si  ho  Marie  ke  své  lítosti  zblízka  pozorně 

prohlédla, smutně si  povzdychla.  I  on se změnil.  Měl už 

všechny vlasy šedivé, tvář zbrázděnou vráskami a ohnutá 

ramena. 

„Tak to v životě chodí. On nečeká, že se uskuteční sny 

a  naděje  každého  člověka,“  napadlo  ji,  když  zamířila  ke 

schodišti,  jež  vedlo  k  jejímu  pokoji.  Hlava  jí  brněla 

úpornou migrénou. 

Svou dcerku našla s náručí plnou panenek, jak sedí na 

zemi v mezipatře. 

„Podívej, tyhle panenky mi vyrobila babička Isa. Mám 

na každý měsíc v roce jednu,“ pravila hrdě. „Mami, ty jsi 

plakala?“ 

„Štěstím,  že  jsem  se  s  vámi  shledala,“  napůl  lhala 

Marie  a  zvedla  baculatou  holčičku  do  náruče.  „Ty  jsi 

pořádně vyrostla, co jsem byla pryč. Byli na tebe chlapci 

hodní?“ 

„Ale  ne.  Tahají  mě  za  copánky  a  rozvazují  mi 

tkaničky.  Gabriel  dokonce  jedné  mé  panence  otevřel 

bříško, protože ji chtěl operovat.“ 

„Operovat?“ 

„Ano!  Vzal  tu  velkou  knihu,  kterou  nám  poslal 

dědeček, víš kterou, tu, kde jsou vidět lidi, co leží s…“ 

„Já  vím,“  připustila  Marie  a  představovala  si,  jak 

museli  být  chlapci  zvědaví,  když  otevřeli  Paracelsovo 

pojednání o medicíně a chirurgii. „Předpokládám, že jim 

Alberie vyhubovala…“ 

„To ano! Dostali důtkami, ale moje panenka byla moc 

smutná  a  Isa  ji  musela  sešít.  Dala  jí  hezké  jméno  – 

Loraline. Je hezké, viď, mami?“ 

„Moc  hezké,  Gaspardo.  Ano,  opravdu  hezké,“ 

zašeptala Marie a vzpomněla si na Ma, jejíž nepřítomnost 

ji náhle hluboce zraňovala. 

„Mami,  ty  pláčeš?  Proč?“  chtělo  dítě  vědět  a  i  jemu 

zvlhly oči zármutkem, který vyčetlo z její tváře. 

Děvčátko  náhle  upustilo  hadrové  panenky  na  zem  a 

objalo  svou  matku  malýma  ručkama,  zavrtávajíc  ústa  do 

jejího krku. 

„Isa  od  nás  odešla,  Gaspardo.  Víš,  co  to  znamená?“ 

zašeptala Marie. 

„Moc  dobře  ne.  Vím,  že  spí  ve  velké  bedně.  To  má 

divně ustláno. Ale teta Alberie říká, že takhle se cestuje, 

když se jde do ráje. Vrátí se nám brzy?“ 

„Ne, miláčku. Už ji nikdy neuvidíme.“ 

„Už si s námi nikdy nepřijde hrát?“ 

„Ne, Gaspardo.“ 

Náhle  se  děvčátko  rozplakalo  a  vzlyklo  těsně  u 

matčina krku: 

„Takže už nikdy nebudu mít panenky?“ 

„Samozřejmě  že  budeš,  miláčku,  ale  budou  jinačí. 

Všechno už bude jinačí.“ 

Marie  zaslechla  chlapce,  jak  se  hašteří  pod 

schodištěm.  Nejistým  krokem,  obtěžkaná  břemenem,  je 

šla dolů vyplísnit. Když vyčetli z jejích rysů nepředstírané 

utrpení, sklonili hlavu a vzdálili se, ale jakmile zahnuli za 

roh chodby, opět se pustili do hry. 

Marie  vzala  Gaspardu  do  svého  pokoje.  Něžně 

ukonejšená znovu nalezenou matčinou něhou dívenka na 

loži  vedle  ní  co  nevidět  usnula.  Marie  nechala  Alberii, 

aby svými slovy ulevila její těžké hlavě. 

Bohoslužba  byla  střídmá,  stejně  prostá  jako  Isa. 

Pohřbili  ji  v  hrobce  Chazeronů  a  nikoho  ani  nenapadlo 

pátrat, zda je to legitimní. Isa si na Volloru získala srdce 

všech  a  nikdo  se  nikdy  nestaral  o  její  minulost.  Alberie 

její  úmrtí  nezapsala  do  zámeckých  kronik.  Isabela  de 

Saint-Chamond nikdy neexistovala a Isa zesnula jednoho 

dne roku 1500. O sedmatřicet let později po ní zůstaly jen 

vzpomínky,  dědictví  Chazeronů,  jež  jim  zůstavila  její 

pomsta, a tento dopis. 

Marie  jej  otevřela,  když  se  na  Vollore  snášela  tma 

chladné únorové noci. Tiše sněžilo na břidlicové střechy a 

ji hřál na prsou a v srdci Gaspardin pravidelný dech. 




* * * 

 Milované dítě, 

 už několik týdnů cítím, jak mi odcházejí síly a já proti 

 tomu nic nezmohu. Moje dny jsou sečteny. Cítím to. Vím 

 to. Nikomu jsem o tom neřekla, abych vedle vlastního 

 trápení ještě nepřidělávala starost své rodině, ale myslím 

 si, že Alberie to na mně poznala. Už dvě noci mi pod 

 oknem vyjí vlci. Nutně si toho musela všimnout. Takže Je 

 už neuvidím a lituji toho stejně jako tolika jiných věcí. 

 Neuspěla jsem, Marie. Nedokázala jsem proniknout do 

 tajemství mutace. Koneckonců ta tekutina byla jen 

 otázkou štěstí nebo šílenství… Byla jsem tehdy čímsi mezi 

 ženou a vlčicí, ale dodnes nevím, která z těch dvou přišla 

 k tomu tajemství, jenom jsem měla neodbytný pocit, že se 

 má skrze mě cosi naplnit. Ty víš, že nejsem upovídaná, ani 

 jsem nikdy nebyla. Možná jsem se ostýchala, možná 

 styděla. Tolik věcí bych vám byla ráda řekla, ale jenom 

 jsem se jich lehce dotkla. Chybí mi Tvá matka, Marie. 

 Tolik jsem si přála vidět ji, ztracené dítě, jak se podruhé 

 narodí. Při jejím prvním narození jsem byla jenom samá 

 nenávist. To ona mě naučila milovat, získat smysl pro rod, 

 rodinu, ale i dědictví. 

 Ty jsi mi umožnila dívat se, jak se rozvíjejí jiné děti, 

 bezstarostné a svobodné. I když mě to mé nazývá jen 

 babičkou, udržuje při životě mé pouto s minulostí a 

 Loraline. Za to, že jsem ji přivedla na svět, pociťuji 

 střídavě hanbu, lítost a něhu. Hanbu za všechno zlé, co 

 jsem kolem sebe šířila za účelem pomsty. Ta není k 

 ničemu, Marie. Mimo poznání, k němuž mi dopomohla, a 

 této země, jež je toho výsledkem. Přinesla mi jenom 

 utrpení, marnost a mnohá zranění. Zaplatila jsem tím, že 

 mě připravila o skutečnou chuť žít. Za všechno se platí, 

 Marie. Za všechno. 

 Proto se Ti dnes svěřuji. To, čeho se ti dostalo, moc, 

 kterou máš, o tom se nikomu z mých blízkých nikdy ani 

 nesnilo. Zvrátila jsem řád věcí, připravila vám osud svými 

 činy, o nichž jsem si myslela, že budou bez následků. 

 Ráda bych, aby sis na to vzpomněla ve chvíli, kdy se 

 budeš muset rozhodovat, a zůstala jsi vždycky taková, 

 jakou tě mám ráda, upřímná, lidská, snaživá a zvídavá, 

 spravedlivá, velkorysá a jemná. Nikdy nedopusť, aby tě 

 zkazila moc, ponížily peníze a aby tě láska zbavila 

 svěžesti. Uchovej si před očima obraz dítěte v zrcadle, 

 dítěte z ulice, pohybujícího se mezi žebráky, abys nikdy 

 nezapomněla, odkud pocházíš a kdo jsi. 

 Existuje na tisíc způsobů, jak proměnit jedince ve 

 zrůdu. Tenhle tekutý lék nabízel jen zdání toho všeho. 

 Nejhorší je chamtivost, nevědomost, pýcha a závist. Na 

 francouzském dvoře existuje skutečné nebezpečí takovému 

 pokušení podlehnout. Já jsem se toho dokázala uchránit. 

 Po Jacquesovi de Chabannes jsem milovala jediného 

 muže. Vrátil mi to moc hezky, třebaže to ani netušil. Ten 

 muž, který byl pro mě králem a teď zůstává Tobě, se nikdy 

 nesměl dozvědět, kdo ve skutečnosti jsem. Nedopusť se 

 stejné chyby, Marie. Constant má v sobě pýchu a ta ho 

 dohnala ke svatbě, přitom jedině on tě zná tak jako já. 

 Mé dítě, přijde den, kdy budeš muset pohlédnout téhle 

 pravdě do očí a přijmout ji. Bít se pro ni možná pro Tebe 

 bude jediný způsob, jak se nezničit jednou provždy. 

 Pokračuj v mých výzkumech a po tobě tvá dcera, abyste 

 zbavily náš rod zvláštnosti, jíž se odlišujeme, ale nedovol, 

 aby se na ni zapomnělo. Je v ní naše síla. Je tím 

 nejcennějším, co máme. 

 Řekni své matce, že ji prosím o odpuštění. Ještě jednou 

 a naposledy. Ale hlavně zůstaň tou velkou dámou, jíž jsi. 

 Tvá babička Isa 

Marie  pečlivě  složila  dopis,  napsaný  skloněným, 

třesoucím se písmem, a přes svůj zármutek pocítila v srdci 

úlevu. Teď už chápala mnohem lépe, proč ji František I. 

uvedl k francouzskému dvoru a proč tak zbledl, když mu 

oznámila Isinu smrt. 

Sfoukla  svíčku,  zavřela  oči  a  v  tichu,  jež  se  v  domě 

rozhostilo, k sobě přitiskla dcerčino tělíčko ještě pevněji a 

v jednu chvíli zašeptala: 

„Mýlila ses, Iso. Král tě miloval.“ 



Trvalo  ještě  několik  dní,  než  se  zámek  probral  z 

ochromení,  jež  provázelo  smutek.  Alespoň  dětem  se 

rychle vrátilo  veselí a díky nim se zpomalený život opět 

rozproudil. 

Gasparde  neopouštěla  svou  matku  a  opět  si  začala 

cucat palec, ale Marie v sobě nenašla sílu k tomu, aby ji 

za  to  hubovala.  Starost  jí  dělala  Bertille.  Kulhala  a 

vypadala  unaveně.  Isin  odchod  ji  viditelně  zasáhl,  ale 

Marie byla přesvědčená, že to  není to  jediné, co ji trápí. 

Když  jednou  ráno  pomáhala  v  kuchyni,  zeptala  se,  jestli 

to dali vědět Jeanovi. 

„Pár  hodin  předtím,  než  jsi  přijela,  od  něj  přišlo 

psaní,“  odpověděla  Alberie.  „Chtěl  tady  být  s  námi,  ale 

nedostal  povolení  k  opuštění  vojska,  se  kterým  je  na 

severu.“ 

„Má  se  dobře?“  zeptala  se  Marie,  která  o  něm 

nevěděla  od  té  doby,  co  se  v  červenci  vrátila  do  Paříže. 

Smrt  dauphina  Františka  a  její  vina  způsobily,  že  na 

všechno ostatní zapomněla. 

„Zdá se. Často píše, protože si dělá starost o děti. A o 

tebe  taky,“  dodala  Alberie.  „V  hloubi  duše  je  to  dobrý 

hoch, zasloužil by si, aby sis ho vzala za manžela. Nelíbí 

se mi představa, že zase vypukne válka a vezme nám ho.“ 

„Králi na válce nezáleží,“ připustila Marie. „Předvolal 

Karla  V.  ke  královskému  stolci,  ale  ten  se  mu  vysmál. 

Jestli  si  bude  stát  neústupně  na  svém,  boje  budou 

pokračovat. To Jean ví.“ 

„Viděla  jsi  v  Paříži  Constanta?“  zeptala  se  Bertille 

jasnějším  hlasem,  jak  předstírala,  že  se  zajímá  jen  ze 

zvědavosti. 

„Ne,  Bertille,“  přiznala  se  Marie  a  všimla  si  jejího 

smutného pohledu. „Napsal ti?“ 

Bertille zavrtěla hlavou a Marie cítila, jak i v ní stoupá 

sklíčenost. Přistoupila k  ní  a klekla si,  aby  mohla malou 

ženu obejmout. 

„Co kdybys ho jela navštívit?“ 

Bertille si odkašlala. 

„Ne,  už  jsem  na  to  moc  stará.  A  pak,  příliš  se  nás 

natrápil. Může si za to sám!“ 

„Nebuď jako Isa, nespokojuj se s lítostí.“ 

Marie rozložila dopis, který chovala na srdci, a oběma 

ženám  ho  přečetla.  Potom  chytla  Bertille  kolem  pasu  a 

navzdory jejímu protestu ji posadila na stůl. 

„Je to tvůj syn, Bertille, a já vím, že máš Solène ráda 

stejně jako mě. Ať chceš, nebo ne, vezmu  tě s sebou do 

Paříže a půjdeme spolu navštívit toho vnoučka, kterého ti 

dali. Potom se rozhodneš, kde budeš chtít zůstat na stáří.“ 

„Bude tě to bolet,“ poznamenala trpaslice. 

„Stejně  jako  jeho  minulý  rok.  Isa  měla  pravdu, 

Bertille.  Je  potřeba  se  k  pravdě  postavit  čelem,  ať  už  je 

jakákoliv  a  ať  to  stojí,  co  to  stojí.  Naše  chyby  jsou  od 

toho,  aby  nám  pomáhaly  na  naší  cestě  vpřed,  a  ne 

abychom  se  litovali.  Jedině  tak  má  náš  život  smysl.  Na 

jaře pojedeme. Zítra napíšu Jeanovi. Dovedu si představit, 

jak ho musela  Isina smrt  zasáhnout.  Musí vědět, že nám 

záleží na tom, aby se vrátil.“ 

„Takže si ho nakonec vezmeš?“ 

Marie se místo odpovědi zamyslela. 

„Ano, možná že je čas přijmout to, co můžu změnit.“ 

„Takže se vzdáš Constanta? I přesto, co ti napsala 

Isa?“ 

„To on se vzdal mě, tetičko Alberie. Tu věc o králi jsi 

věděla?“ zeptala se ještě. 

„Já  jsem  to  věděla,“  přiznala  se  Bertille  s  úsměvem, 

„ale  ona  mi  to  nikdy  neřekla.  Jacques  de  Chabanne  ji  k 

sobě  dokázal  připoutat  a  ona  mu  zůstala  věrná. 

Vzpomínám  si  na  její  první  setkání  s  Františkem  I. 

Proběhlo  mezi  nimi  něco  hmatatelného.  ‚Sire,’  řekl  La 

Palice, když si toho všiml, ‚toto je květina, kterou bych si 

rád ponechal.’ A král mu na to odpověděl, že tak věrnému 

maršálovi  nesmí  být  nic  odepřeno.  Bylo  to  ještě  za 

Françoise de Chateaubriant, jeho první milenky. Myslím, 

že stačilo málo a Isa by ji zahnala. Ale byla tehdy úplně 

zničená. Nemilovala tenkrát dostatečně moc.“ 

„Hlavně  si  myslím,  že  měla  strach,“  poznamenala 

Alberie,  která  o  tom  tajemství  neměla  tušení  stejně  jako 

Marie. „Strach, že někdo zjistí, jak to s ní je.“ 

Do kuchyně se hlučně vřítily děti, jako první Antoine 

a  jako  vždy  odstrkoval  lokty  ostatní.  Důvěrná  atmosféra 

tak vzala za své. 

„My máme hlad,“ hlásil, ale vtom ztuhl při pohledu na 

trpaslici sedící na stole. 

„Když náhodou zapomeneme, kolik je hodin, vy nám 

to dokážete pěkně připomenout, vy rošťáci!“ dobírala si je 

Bertille a chytila se Marie za ruku, aby mohla slézt. „Na 

svačinu máme zavařeninu. A běda, jak někoho přistihnu, 

že  mě  napodobuje!“  předstírala,  že  se  zlobí,  a  pohrozila 

jim prstem. 

Čtyřletá  Gasparde  se  podívala  se  zájmem  nejdřív  na 

trpaslici a pak na stůl, dala si ručky v bok a prohlásila: 

„Jak  bych  to  měla  podle  tebe  dokázat,  když  jsi 

schovala žebřík?“ 

To už všechny tři vyprskly smíchy a Bertille mezitím 

natírala  borůvkovou  zavařeninu  na  pořádné  krajíce 

chleba.  Marie  si  posadila  Gasparde  a  Gabriela  na  klín  a 

Antoine  si  sedl  k  Alberii.  Brzy  místnost  naplnila  vůně 

teplého mléka, a to Marii utěšilo. 



Philippus nepotřeboval Alberiin list, aby se dozvěděl o 

Isině smrti. Té noci, kdy její matka opustila zemi živých, 

vyla Ma na měsíc. Tehdy zrovna pobývali v Rakousku. 

S Ma byl všude, prošel všechna místa, kde mohl získat 

nějaké  poznatky  nebo  peníze.  Stejně  jako  Isa,  s  níž 

udržoval  těsné  spojení  prostřednictvím  korespondence,  i 

on  narážel  na  nepřekonatelnou  překážku.  Isa  byla 

uvězněná  na  Volloru,  on  zase  mohl  hledat  jinde  než  v 

knihách,  čtených  stále  dokola,  užívajících  stejné 

formulace, stejná zjištění. Právě tak získal v raném mládí 

své  znalosti,  na  cestách,  kde  dopřával  sluchu  učencům  i 

čarodějnicím. Nebylo jediného místa, kde působily, aby je 

nechtěl  prozkoumat.  Nevzdával  se.  Ma  často  budila 

pozornost, proto po čase shodně dospěli k rozhodnutí, že 

bude  lepší,  když  se  vždy  na  kraji  města  rozdělí.  Lesy, 

které  se  rozprostíraly  po  celém  Německu,  Rakousku, 

Maďarsku,  Švýcarsku  a  Čechách,  jim  umožňovaly,  že 

byla  Ma  v  klidu  a  nemusela  se  na  dlouho  odlučovat  od 

muže,  jehož  se  rozhodla  následovat.  Ostatní  vlci  se  k  ní 

nepřibližovali.  Živila  se  lovem  a  vždy  nacházela  nějaké 

místo,  kde  se  mohla  schovat,  dokonce  i  uprostřed  té 

nejstudenější  zimy.  Nikdy  si  nestěžovala.  Philippus  si 

občas  vyčítal,  že  to  kvůli  němu  má  tak  tvrdý  život. 

Mnohokrát  ho  napadlo,  že  ji  zavede  zpět  na  Vollore  k 

jejím  nejbližším  a  bude  pokračovat  sám.  Když  však 

uviděl pohled vlčice, plný  lásky a smutku, pokaždé si  to 

nakonec rozmyslel. Ma lpěla na jeho přítomnosti. Víc než 

na čemkoliv jiném. 

Díky  ochraně  maršála  Lipnitze,  jemuž  vyléčil 

gangrénu,  si  Philippus  znovu  vydělal  trochu  peněz  a  na 

oplátku za sepsání sešitu o astronomii mu maršál umožnil 

přístup  ke  svým  alchymistickým  skřínkám.  Ten  muž  se 

vášnivě zajímal o lykantropii a Philippus mu byl vděčný, 

že je ochoten se s ním podělit o vědomosti a teorie, ale o 

svém tajemství před ním pomlčel. 

Pracovali  společně  dobrou  část  roku  1537.  Philippus 

se  vídal  s  Ma  každý  večer  na  pasece  v  blízkém  lese. 

Dorozumívali se prostřednictvím různých zvuků a nářku, 

jazykem,  který  Philippus  vytvořil  na  základě  vzpomínky 

na dlouhé měsíce v blízkosti vlků v podzemních jeskyních 

na  Montguerlhe.  Trávili  spolu  dlouhé  chvíle  u  ohně.  Pak 

se od ní  vracel  do zámku, do tepla, jež ho tam čekalo,  s 

klidem  v  srdci,  ale  rozervanou  duší,  a  veškeré  získané 

peníze věnoval na další hledání. Na neúnavné pátrání po 

prostředku, jímž by ji dokázal vysvobodit. 

18. 







Marie  se  vrátila  do  Paříže  v  době,  kdy  se  probouzel 

duben  roku  1537.  Zármutek  dětí  jí  svíral  srdce,  ale 

přinutila  se  neotáčet  dozadu.  Bertille  musela  mávat  za 

obě.  Dokud  jí  nezmizely  z  dohledu,  mávala  trpaslice 

kapesníkem  z  okénka  kočáru  a  naříkala,  že  je  hotové 

šílenství nechávat „ty rošťáky“ doma. 

Cestování  se  zdrželo  neustávajícími  dešti.  Bertille  se 

aspoň  měla  možnost  do  sytosti  litovat.  Jednou  kvůli 

kolenům,  jindy  zas  kvůli  kotníkům  nebo  kříži,  kde  jí 

vzhledem k nepohodlí všechno tuhlo, vrzalo či loupalo. 

„Ve  skutečnosti  se  bojíš  setkání  s  vlastním 

nezvedeným  kvítkem,“  dobírala  si  ji  Marie,  která  dobře 

věděla, proč jí samotné se svírá žaludek. 

„Ve  skutečnosti  jsem  stará,  ať  mě  vezme  ďas,“ 

zabručela Bertille v odpověď. 

„Co by si počal s takovou bručounkou!“ dál ji škádlila 

Marie  a  při  tom  se  udeřila  temenem  o  strop,  když  kola 

kočáru  vjela  do  nové  koleje,  což  vyvolalo  další  nářek 

trpaslice. 

Přesto obě nakonec šťastně dorazily do Fontainebleau. 

Zvláštní  bylo,  že  jakmile  se  setkala  s  Tajtrlíkem,  byla 

Bertillina  únava  ta  tam.  Stačilo  málo  a  nechala  by  se 

zatáhnout  do  víru  bláznivé  šaškovy  sarabandy.  Kateřinu 

seznámení s ní okouzlilo a král ji zvedl do náruče, aby ji 

políbil,  a  prohlásil,  že  je  velmi  smutný,  protože  stejně 

jako  ona  ztratil  přítelkyni.  Čtyřiadvacet  hodin  v  paláci 

pomohlo Bertille zapomenout na zármutek a lítost, takže 

se odpočatá a čilá, zahalená do své důstojnosti jakož i do 

nové róby, nechala zavézt spolu s Marií do ulice Vieille-

du-Temple  se  zajížďkou  na  Hřbitov  neviňátek,  kde  si 

přála chvíli rozjímat na Bubákově hrobě. 

Cestou  kolem  bývalého  Isina  krámku  Marii  píchlo  u 

srdce. Zasklená okna ukrývala zvědavým zrakům stále táž 

prkna. Přesto je čas rozklížil a ona by mohla přísahat, že 

dílna byla mezitím vykradena a zničena. 

„Mělo by se to prodat!“ pomyslela si nahlas. 

„Nebo začít znovu,“ opáčila trpaslice a poklepala jí na 

zápěstí. 

„Já nic neumím, Bertille, a i to, co jsem uměla, jsem 

už dávno zapomněla.“ 

„Stačí jenom chtít.“ 

„Na to, abych mohla rozjet obchod, nemám dost 

peněz.“ 

„Požádej krále o půjčku. Určitě ti ji neodmítne, tím 

jsem si jistá.“ 

„Já nevím. Uvidíme.“  



Solène  Bertille  láskyplně  políbila.  Marie  si  na  ni 

vzpomínala  jako  na  neduživé  děvčátko,  ploché  a  s 

vpadlýma  očima.  Ted  je  nepřipomínala  ani  zdaleka. 

Mladá žena o šest let mladší než ona měla divokou krásu 

své  matky  Lilvie.  Její  zaoblené  tvary  potvrzovaly  chůzi 

královny  a  zlaté  vlasy  spletené  do  copu  rozněcovaly 

pohled sršící  štěstím.  Marie ji nechala,  aby ji s hřejivým 

úsměvem stiskla v náruči. Tváří v tvář takové kráse lépe 

chápala,  že  se  jí  nakonec  podařilo  otřást  Constantovým 

srdcem. 

Bertille si mohla dojatě pochovat svého vnoučka. 

„Je  tak  roztomilý,“  rozněžnila  se  Solène  při  pohledu 

na téměř ročního baculáčka zavinutého v plenkách. „Dali 

jsme mu  jméno Bertrand, po jeho dědečkovi,  ale víte, to 

není. 

„Slušné přijít bez ohlášení!“ přerušil  ji suše Constant 

za  jejich  zády.  „Ale  jsem  moc  rád,  že  tě  zase  vidím, 

mami,“ změkl a zvedl trpaslici do náruče. 

Marie  by  byla  v  jednom  okamžiku  přísahala,  že 

Solène sklopila pohled, jako by něco tajila. Co se mohlo 

skrývat za tou nedokončenou větou? 

Constant  přistoupil až k ní  a políbil ji  na tvář. Cítila, 

jak  se  jí  podlamují  nohy,  přesto  se  spokojila  tím,  že  ho 

pozdravila a nuceně se usmála. 

„Dojdu  pro  víno,“  oznámila  Solène  a  vrhla  kradmý 

pohled směrem k Marii, která se zamračila. 

Od  své  sokyně  by  snesla  cokoliv,  ať  už  by  ji 

oslavovala, ignorovala nebo jí pohrdala s hrdostí těch, co 

vyhrály.  Cokoli,  jenom  ne  soucit.  Vztyčila  hlavu  a 

vyhrkla: 

„Nevěděla jsem, že se Bubák jmenoval Bertrand.“ 

„Člověk  se  s  přezdívkou  nerodí,  Marie,  tu  přece 

získává,  copak  jsi  zapomněla?  Je  pravda,  že  dneska  ti 

může svět chudáků připadat pěkně hloupý.“ 

„A ještě víc ti, kdo si myslí, že jsem se změnila,“ 

opáčila. 

„Ach ne! Nechte toho, vy dva! Nevážila jsem celou tu 

cestu  jenom  proto,  abych  poslouchala,  jak  se  hašteříte. 

Copak nemůžete dát  pokoj? Tak bych si  přála, abyste se 

usmířili, než umřu,“ dodala Bertille, jako by se modlila. 

Constant se sklonil nad matčino čelo a políbil je. 

„Jestli  tě  může  tahle  jediná  myšlenka  ochránit,  tak 

nikdy,“ zasmál se. 

„Nedělej si blázny, darebo!“ rozčilila se Bertille. 

Marie k němu přistoupila a položila Constantovi ruku 

na svalnatou paži. 

„Má  pravdu.  Tahle  hádka  trvala  dost  dlouho, 

Constante.  Ve  jménu  našich  dětí  na  ni  zapomeňme. 

Staňme se zase přáteli.“ 

Vyloudil  na  tváři  úsměv  a  přikývl,  ale  maličkým 

zablýsknutím  v  očích  dal  Marii  najevo,  že  jí  neodpustil. 

Bertille to však stačilo. Na všechno se vyptávala, co kdo 

dělá, co se stalo s tím a oním. A co reformace? 

Constant  jí  vysvětlil,  že  získal  práci  v  tiskárně.  Najít 

mezi  drobným  lidem  někoho  šikovného  a  hbitého,  kdo 

umí  číst  a  psát,  nebylo  úplně  nejjednodušší,  a  tak  mu 

nedělalo potíže prokázat  své schopnosti.  Tím  pokračoval 

v  práci  pro  reformní  hnutí,  protože  král  dovolil  jeho 

zaměstnavateli  publikovat  po  ověření  Kalvínovy  texty 

nebo překlady Luthera. Alberie mu navrhla, aby se usadil 

v  jejím  bývalém  příbytku  jako  kdysi.  Solène  se  zase 

starala o děti z ulice, učila je abecedu a číslice, a zároveň 

se věnovala své nové roli matky. Marie jí začala závidět. 

Byla zjevně šťastná a Constant působil vedle ní klidněji i 

silněji.  Vyzrál.  Když  se  smál,  zdobily  mu  oči  jemné 

vrásky. 

Poseděli  společně  dobré  dvě  hodiny  v  atmosféře,  jež 

měla  daleko  k  té,  kterou  Marie  znala  jako  dítě,  což  byl 

důkaz,  že  má  pravdu  a  Constant  se  mýlí.  Všichni  se 

změnili  a  Dvůr  zázraků  nebyl  ničím  víc  než  otevřenou 

branou mezi měšťáky a ubožáky. Ničím víc než jednou z 

těch  přezdívek  získaných  od  lidské  netolerance.  A  ten 

svět nikdy nepřestal být jejím světem. 



Vzácné  vůně  zámku  ve  Fontainebleau  jí  připadaly 

přehnané. Málem by se vrátila domů ke svým dětem. Ale 

neudělala to. Bertille se chtěla potěšit se svým vnoučkem, 

jehož  si  hned  oblíbila.  Dospělí,  které  Marie  znala  z 

dětství, nezůstali jako ona v Paříži. Skupinu lidí blízkých 

Ise  rozprášilo  pronásledování,  kruté  zimy  zahnaly 

chudáky.  S  Isou  odešla  celá  jedna  generace  a  začala  se 

psát nová kapitola dějin. Marii trvalo  několik týdnů, než 

se s tím smířila. 

Bertille pobývala u Constanta a naléhala na ni, aby je 

přišla  navštívit.  Vyhověla  jen  z  lásky  k  ní,  ale  každá  té 

druhé  nastavovala  její  vlastní  zrcadlo.  Navzdory  laskání 

Montmorencyho, který střežil tajemství jejího zločinu, se 

cítila osamělá. Osamělá a zbytečná. 

Předčasná smrt Marie Francouzské necelého půl roku 

po její svatbě přinesla nad Francii závan smutku. Přesto se 

ho  létu  podařilo  odnést  s  průvodem  svátků  v  zahradách. 

Dál  existovaly  dva  odlišné  společenské  kruhy.  Na  jedné 

straně  lidé  blízcí  králi  a  Anně  de  Pisseleu,  na  druhé 

přátelé  Jindřicha  a  Diany.  Vzhledem  ke  své  oddanosti 

vévodovi  z  Montmorency  se  Marie  octla  v  tom  druhém. 

Kateřina,  která  se  nacházela  kdesi  mezi  oběma,  jako  by 

byla  ve  svých  skutcích  neotřesitelná.  Pravidelně  se  po 

boku  krále  zúčastňovala  lovu  a  seděla  na  koni  jako 

amazonka,  což  díky  ní  vstoupilo  do  módy,  a  dokonce 

začala kvůli pohodlí a z ostychu nosit kalhoty. Vyhýbala 

se  však  příliš  okázalým  radovánkám  a  odívala  se  do 

přiměřené  důstojnosti,  čímž  si  úspěšně  udržovala 

pozornost  všech  a  obzvlášť  Diany  de  Poitiers.  Dianě, 

Anně de Pisseleu a Kateřině šlo o jedno a totéž – o moc, 

která se Marii hnusila. 

Jak  záhy  pochopila,  jedinou  opravdovou  spojenkyni 

měla  v  králově  sestře,  která  zaníceně  pokračovala  v  boji 

reformistů.  Jejich  přátelství  se  zrodilo  z  jejich  víry,  ale 

také  a  především  ze  vzájemné  důvěry,  posílené  během 

černých dnů pronásledování. 



Na  podzim  přišly  Marii  na  dvůr  zprávy  o  Jeanovi. 

Naplňovalo ho štěstím, že si o něj dělá starosti. Navzdory 

upřímnému zármutku z Isiny smrti byl nadšený, že se dal 

k vojsku. Jeho taktické schopnosti a udatnost mu vynesly 

povýšení  na  důstojníka  a  právě  se  s  francouzskou 

armádou chystal dobýt Piemont. Král už se totiž usadil v 

Lyonu,  aby  se  připojil  k  jeho  oddílům.  Montmorency  s 

Jindřichem  ho  následovali.  Opět  šlo  o  to  dobýt  zpět 

ztracená města v Itálii. 

A právě tam dostihla krále zpráva o smrti Françoise de 

Chateaubriant. Ta zvěst byla od města k městu nafouklejší 

a dvůr se otřásal pohoršením – bývalou milenku Františka 

prý  zavraždil  její  manžel.  Ten,  který  po  celá  léta  bez 

jediného  zareptání  nosil  parohy,  jež  mu  nasazoval  sám 

král,  nakonec  svou  choť,  kterou  vytlačila  její  sokyně 

Anne  de  Pisseleu,  věznil  do  16.  října  tohoto  roku  1537. 

Tvrdilo  se,  že  ho  nakonec  unavila  a  on  pak  do  jejího 

pokoje  proměněného  v  žalář  vstoupil  v  doprovodu 

chirurgů  a  ozbrojenců.  Tam  jí  nechal  otevřít  žíly  a  díval 

se na ni po celou dobu, co byla v posledním tažení, dokud 

nevydechla naposledy. 

Pro krále to byla jedna z mnoha dalších ran, jež ho v 

tom  roce  postihla.  Rázem  zešedivěl.  Dne  10.  února 

jmenoval  vévodu  Montmorencyho  konetáblem  Francie  a 

pověřil  ho  vyšetřením  té  věci  ihned  po  skončení  války. 

Načež se vrhl do boje, aby zapomněl. 

Zima v roce 1538 tedy ze dvora odvedla muže. Když 

odešli,  ovzduší  paláců  přetékalo  záští  a  ozdobilo  se 

maskami  kamenných  chrličů.  Dámy  se  stáhly  ke  svým 

rodinám  a  Marie  zjistila,  že  pro  ni  nikde  není  místo.  V 

nejvyšších  kruzích  se  ženy  pod  rouškou  rozmluv  podle 

bontonu jedna druhé vysmívaly. 

Marie  už  to  nemohla  dál  snést.  Isa  jí  odkázala  svůj 

dům  spolu  s  krámem.  Rozhodla  se  tam  vrátit  a  Kateřině 

oznámila  pouze  to,  že  odjíždí  navštívit  svou  rodinu.  V 

domě,  který  zůstal  sedm  let  opuštěný,  to  bylo  cítit 

potkaním trusem. Marie se z dvorských šatů převlékla do 

oblečení  služky  a  vykasala  si  rukávy,  aby  domu  vrátila 

jeho  zapomenutý  lesk.  Než  se  jí  to  podařilo,  stálo  ji  to 

měsíc  práce.  Zatímco  se  Bertille  starala  o  Bertranda, 

velkoryse  jí  přicházela  pomáhat  Solène.  Její  prosté, 

upřímné přátelství jí dělalo dobře. Obě ženy se vyhýbaly 

hovorům  o  Constantovi  a  Solène  to  dodržovala  s 

opravdovým porozuměním. 

V krámě to vypadalo ještě hůř. Štůčky vzácných látek 

byly  zničené  vlhkostí,  prožrané  od  molů  a  rozhryzané 

myšmi.  Ty,  které  se  ještě  daly  zachránit,  spolu  se  šaty  a 

stuhami  vyšlými  z  módy  a  bez  půvabu,  Solène  zanesla 

chudým. 

Když  bylo  všechno  umyto  a  vyčištěno,  ukončil 

slunečný březen zimu. Marie měla dost času nechat dozrát 

své  rozhodnutí.  Výzkum  se  kvůli  nedostatku  peněz 

nehýbal  z  místa.  Vollore  si  vystačil  sám  stejně  jako  jiná 

panství,  která  jí  zůstala  po  Chazeronově  smrti,  ale 

neposkytovala dostatečný výnos, aby se z něj dalo pořídit 

nové  alchymistické  vybavení.  A  Ma  stárla  stejně  jako 

Huc, Bertille i Alberie. Pokud rychle nesežene prostředky 

na  zaplacení  svých  výzkumů,  vezme  si  je  jednoho  po 

druhém  čas  a  ona  ztratí  veškerou  naději,  že  se  jednou 

setká se svou matkou. 

Následujícího  měsíce  se  Marie  vydala  na  cestu  do 

Angoulému.  Tam  ji  vřele  přivítala  králova  sestra  a  ona 

odjela  nejen  s  půjčkou,  v  niž  doufala,  ale  navíc  ještě  s 

důvěrným sdělením, které ji zahřálo u srdce: 

„Isabela  de  Saint-Chamond  byla  má  přítelkyně  a  já 

jsem velmi litovala, že zůstala věrná La Paliceovi. Kdyby 

se  stala  bratrovou  favoritkou,  mohly  jsme  spolu  udělat 

velké věci pro reformaci. Přesto jsem si jí vážila pro její 

vytrvalost a velkorysost. Znala jsem její tajemství. Stejně 

jako král, jehož žádala o ochranu, ale nepřiznala se mu, že 

ho  miluje.  Vaše  babička  byla  velmi  vzácná  žena. 

Podobáte se jí, Marie. Podpořím nejenom váš obchod tím, 

že  se  stanu  vaší  zákaznicí,  ale  slibuji  vám,  že  vám  tam 

přivedu spoustu lidí, kteří se postarají o jeho věhlas.“ 

Marie se jí neodvážila zeptat, jestli zná celou pravdu, 

ale  skutečné  přátelství  Markéty  z  Angoulêmu  jí  dodalo 

sílu. 



Jakmile  se  na  počátku  června  1538  vrátila  do  Paříže, 

ihned navštívila Kateřinu a zpravila ji o svém plánu. 

„Potřebuju  tě  u  dvora,  potřebuju  tvoje  jasnovidné 

schopnosti,  tvoje  znalosti  o  postavení  hvězd!“  namítla 

Kateřina a z očí jí šlehaly blesky. 

„Ale  no  tak,  vždyť  máte  dostatek  špionů,  abyste  v 

kteroukoliv  hodinu  věděla,  co  se  kde  šustne,“ 

poznamenala Marie. 

„Ale nikoho, kdo by se pohyboval tak blízko Diany a 

mohl  mě  jí  proto  zbavit,“  odsekla  Kateřina  hlasem,  z 

něhož bylo patrné rozhodnutí. 

Marie  zbledla  zlostí.  Vévodkyně  už  se  nebála. 

Napřímila se a vydržela její zvrácený pohled medúzy. 

„Nikdy.“ 

„Mohla  bych  tě  udat  za  dauphinovu  smrt.  Tvoje 

přátelské  vztahy  s  královnou  Eleonorou,  vlastní  sestrou 

Karla V., by stačily na to, abych z tebe udělala  špionku, 

křivopřísežnici. Nenechám tě odsud odejít, Marie, dokud 

mi tuhle službu neprokážeš.“ 

„Dovolí  mi  to  jiní,  když  ne  vy.  Protože  jestli  padnu, 

Kateřino,  pak  mi  věřte,  že  padnete  i  vy.  Král  vás  má  v 

oblibě kvůli Itálii, kterou ztělesňujete, ale není slepý. Ten 

zločin vám prospěl mnohem víc než mně a já nedovolím, 

abych  byla  ještě  jednou  vydaná  napospas  vašim 

rozmarům.  Nejste  matkou  a  Jindřich,  kterého  milujete, 

vás nikdy milovat nebude. Nezapomínejte, vévodkyně, že 

nic  dnes  nemůže  zabránit  králi  a  jeho  synovi,  aby  vás 

zapudili.“ 

Kateřinin temný pohled se naplnil vztekem a tvář jí na 

okamžik znetvořil křečovitý tik. 

„Vypadni  odsud,“  zavrčela.  „Dělej  si,  co  uznáš  za 

vhodné,  ale  zmiz,  putana!  Tvoje  smilstvo  na  tom  nic 

nezmění! Ti, kdo nejsou se mnou, jsou proti mně. Přijde 

den, kdy toho budeš litovat.“ 

„To  je  možné,  ale  nikdy  ne  tolik,  jako  kdybych  se 

nechala připravit o svobodu.“ 

Poklonila  se  a  vyšla  z  místnosti.  Její  čas  strávený  na 

francouzském  dvoře  se  naplnil.  Zůstala  jí  pozornost 

Montmorencyho,  jehož  nový  úkol  byl  pro  ni  užitečnější 

než  co  jiného,  a  opravdové  přátelství  krále  a  královny. 

Když  se  vrátila  k  sobě  domů  ve  středu  Paříže,  napsala 

dopis  Dianě,  která  se  vrátila  na  své  statky:  „Dávejte  na 

sebe pozor. Někdo se vám snaží uškodit, možná vás chce 

dokonce  odstranit.“  Rozhodla  se  zůstat  v  anonymitě  a 

podepsala  se  prostě  jen  „vaše  přítelkyně“  pro  případ,  že 

by lístek někdo zadržel. Nechtěla, aby to Kateřina mohla 

tím či oním způsobem použít proti ní. 

Pak  počkala  na  Solène,  kterou  upozornila  na  svůj 

návrat a s níž si chtěla promluvit. Přestala ji vnímat jako 

svou  sokyni  a  uchovala  si  ji  ve  vzpomínce  jen  jako 

dívčinu,  s  níž  si  kdysi  hrávala.  Skutečnost,  že  se  s  ní 

Constant oženil, ať už z lásky, nebo kvůli tomu, aby se jí 

pomstil,  na  tom  nic  neměnila.  Solène  zůstala  tím,  čím 

byla, a Marie potřebovala vedle sebe někoho, na koho by 

se mohla spolehnout. 

Aby  se  mezitím  zabavila,  rozpečetila  dopis,  který  jí 

přišel do paláce. Obsahoval pár slov od Jeana. 



 Moji kariéru u vojska ukončilo ošklivé zranění na 

 noze. Lékaři mi nedávají příliš velkou naději, Marie. 

 Možná ji nedokážou zachránit, možná dokonce 

 nezachrání ani mne. Opatruj moje děti. 

 Jean 



Měl  datum  20.  října.  Marie  si  horečně  prošla  poštu, 

která na ni čekala od ledna, kdy se vrátila k Ise. Od Jeana 

už  tam  žádné  zprávy  nebyly.  Prohlédla  si  rukopis,  který 

prozrazoval třesoucí se ruku. Místy bylo možné na papíru 

tušit  stopy  krve  smíšené  s  potem.  Marie  se  zachvěla  a 

svezla se do křesla s opěradly. Nebylo žádných pochyb o 

tom, že měl tehdy horečku. Chtěl ji připravit na nejhorší. 

Ve  chvíli,  kdy  se  rozvzlykala,  vstoupila  do  místnosti 

Solène  Mladá  žena  se  k  Marii  vrhla  a  objala  ji  kolem 

ramen, aby ji k sobě mohla přitisknout, ačkoliv nechápala, 

co se děje. Všimla si dopisu spadlého na zem, sebrala ho a 

proběhla  očima.  Za  okamžik  na  to  se  jí  z  hrdla  vydral 

výkřik a rázem se skácela jako tělo bez duše. 

Když Marie zaslechla dutou ránu, jak hlavou udeřila o 

podlahu, vzpamatovala se. Její starost ustoupila naléhavé 

potřebě  pomoci.  Dřepla  si  k  Solène, zvedla  ji  a opřela  o 

křeslo.  Poté,  co  uchopila  láhev  s  likérem,  uslyšela  ji 

zasténat. Solène byla vyděšená, oči plné slz, stále svírající 

v ruce dopis, který nepustila. Marie ji přinutila trochu si 

loknout.  Netušila,  že  by  ji  ta  zpráva  mohla  takovým 

způsobem rozrušit. 

„On zemřel, že?“ zasténala Solène chvějícími se rty. 

„To  nevím,  nemám  žádný  jiný  dopis  než  tenhle.“ 

Marie  ovinula  paže  kolem  ramen  mladé  ženy  a  jemně  ji 

konejšila.  Nedokázala  si  představit,  že  by  mohl  Jean 

podlehnout, on, který tolikrát musel čelit smrti ostřím své 

čepele,  dokázal  se  vysmát  biřicům  velitele  pařížské 

policie  a  nic  si  nedělat  z  paroháčů.  Pak  ji  pocit  viny 

přivedl k důvodům jeho odchodu. Kdyby se za něj tenkrát 

provdala,  měla  by  u  sebe  její  dvojčata  otce,  ona  by 

nepřestala  být  paní  z  Volloru  a  všechno  by  bylo 

koneckonců  prosté  a  opravdové.  Jelikož  Solène  hlasitě 

vzlykala, snažila se ji utěšit. 

„Jean  je  obratný,  chytrý  a  má  dobrou  konstituci, 

Solène. Jsem si jistá, že se z toho dostane živý a zdravý. 

Jsem si jistá, slyšíš mě?“ 

Solène  přikývla  a  popotáhla  nosem.  Vzala  láhev  a 

nalila si likér z výšky do úst. 

„Počkej,“  napomenula  ji  Marie  a  láhev  jí  odebrala. 

„Takhle se akorát opiješ.“ 

„To je mi jedno.“ 

„Nevěděla  jsem,  že  jsi  takhle  citlivá.  Viděli  jsme 

umírat tolik lidí, dokonce přátele…“ 

Solène sklopila hlavu a opět popotáhla. 

„To bylo něco jiného. Já jsem ho milovala,“ přiznala 

se. 

Marie zalapala po dechu. 

„To nechápu,“ vydechla užasle. 

Solène k ní otočila své velké oči plné bolesti. 

„Tady není co chápat. Vybral si tebe.“ 

Marie  se  pokusila  sesbírat  střípky  příběhu,  který  toto 

zjištění  rozhodilo  do  všech  stran,  ale  marně  je  skládala 

jeden  k  druhému,  stále  jako  by  chyběl  jeden,  který  by 

tomu všemu dal smysl. 

„Proč jsi chtěla, abych za tebou přišla?“ 

Solěnina otázka ji zaskočila. Byla myšlenkami jinde a 

bezděčně odpověděla: 

„Chci tě přibrat do svého plánu. Dostala jsem půjčku, 

jakou jsem si přála, abych mohla znovu otevřít obchod.“ 

„Ach Pane Bože, Marie,“ ozvala se Solène a popadla 

ji za  ramena,  „jak  bych  mohla,  kdybych  ti  neřekla  celou 

pravdu?“ 

Marie  hledala  její  pohled.  Byl  zahalený  takovým 

smutkem, že se na ni s něhou povzbudivě usmála. 

„Jsi tak velkorysá, měla by ses na mě zlobit za to, že 

jsem přistoupila na tu roli, kterou mě přinutil hrát. Místo 

toho  jsem  zase  našla  svoji  velkou  sestřičku,  kterou  jsem 

jako dítě uctívala.“ 

„Jakou  roli?  O  čem  to  mluvíš,  Solène?“  zeptala  se 

Marie, zcela zmatená těmi nedokončenými přiznáními,  a 

intuitivně pomyslela na Constanta a na pocit viny, který ji 

pronásledoval při pomyšlení na Jeanovu smrt. 

„Bertrand  není  Constantův  syn,“  prohlásila  Solène. 

„Vždycky  jsem  milovala  Jeana,“  pokračovala,  zatímco 

Marie na ni s údivem zírala. „Když jsem se od Constanta 

dozvěděla, co se přihodilo mezi Jeanem a tebou, popadla 

mě  zběsilá  žárlivost,  ale  nemohla  jsem  ti  nic  vyčítat.  V 

Jeanových očích jsem byla ještě dítě a ty jsi nevěděla, co 

k 

němu 

cítím. 

Pak 

přišlo 

pronásledování. 

Nepozorovatelně  jsem  se  mu  přiblížila,  posilněná  tím,  s 

čím se mi můj vlastní bratr, zesměšněný a raněný, svěřil. 

Dělalo mu dobře odstrkovat tě od sebe, protože věděl, že 

nemáš Jeana ráda tak jako jeho. Chtěl tě potrestat. Já jsem 

byla během těch událostí, které mě děsily, úplně zničená. 

Matčina  smrt,  to  nečekané  zjištění  o  mém  narození. 

Kromě  toho  se  kolem  nás  neustále  točil  Kalvín  a  pletl 

nám hlavu i srdce. Vůbec jsem nechápala, co má Constant 

za  lubem.  A  pak  jsi  odešla  a  Jean  zůstal.  Byl  nešťastný. 

Věděl,  že  si  ho  nikdy  nevezmeš.  Nakonec  se  mi  ho 

podařilo  přesvědčit,  že  mu  rodinu  můžu  dát  já,  že  ho 

dokážu milovat. A že kdyby se oženil se mnou,  všechno 

by  se  zase  urovnalo.  Constant  mu  odpustí  a  oni  dva  se 

zase stanou přáteli. Nakonec souhlasil a dal mi slib, že si 

mě  vezme.  Tak  jsme  se  spolu  milovali.  Řekla  jsem  to 

Constantovi.  Mohl  se  z  toho  zbláznit.  Řval,  že  dokud 

bude živ, postará se, aby Jean nikdy nenašel štěstí a klid. 

Přinutil mě přísahat, že Jeana odmítnu, jinak ho vlastníma 

rukama zabije. Byl tak krutý. Když mi dal facku, dostala 

jsem strach. Strach, že svoji hrozbu splní. Poslechla jsem. 

A  pak  jsem  zjistila,  že  jsem  těhotná.  Přiznala  jsem  se 

Constantovi. O týden později za tebou Jean s Constantem 

jeli  do  Auvergne.  Constant  mi  slíbil,  že  cestou  najde 

řešení  a  potom  mi  poví,  jak  se  rozhodli.  Vrátil  se  sám  a 

mně řekl, že Jean mě nechal plavat a že ses rozhodla si ho 

vzít,  aby  měly  tvoje  děti  otce.  Rozplakala  jsem  se  a 

nakonec souhlasila s tím, co mi navrhoval – provdat se za 

něj,  abych  nepřišla  o  čest.  Když  se  o  něco  později  Jean 

vrátil, strašně se rozčilil. Pohádali se. Tak jsem se vlastně 

dozvěděla pravdu. Jean se rozhodl jet do Auvergne proto, 

aby ti oznámil svůj úmysl oženit se se mnou, a Constant 

ho  předběhl.  Jean  tehdy  mlčel.  Ale  po  návratu  žádal 

vysvětlení. ‚Připravil jsi mě o štěstí, od téhle chvíle jsme 

vyrovnáni!’ řekl mu na to Constant a smál se jako šílenec. 

Jestli jeden z vás dvou něco řekne Marii, odnese to dítě.’ 

Jean hned druhý den odešel ke královskému vojsku. Od té 

doby  už  jsem  ho  neviděla.  Constant  vás  chtěl  potrestat 

oba dva. Je to tak hloupé,“ povzdychla si na závěr a vrhla 

se Marii do náruče. 

Marie celá rozechvělá ji k sobě přitiskla. A pak se v ní 

cosi  vzedmulo,  jakási  krutost,  jakou  by  si  nikdy 

nedokázala  představit.  Jemně  Solène  odstrčila  a  vztyčila 

se, tvář staženou nesmiřitelnou nenávistí. 

„Nutil tě, abys s ním spala?“ 

„Kdo?“ 

„Constant. Nutil tě?“ 

„Jenom  jednou,“  přiznala  se  Solène.  „Kvůli  tvé 

známosti s králem a mé matce.“ 

„Tvé matce?“ podivila se Marie a sevřely se jí pěsti. 

Když  Solène  viděla  Mariinu  křečovitě  staženou  tvář, 

na okamžik zaváhala. 

„Mluv,“ nařídila jí Marie přísněji, než chtěla. A pak o 

něco  mírněji  naléhala:  „Už  nemůžeme  mít  jedna  před 

druhou tajemství, Solène.“ 

Solène přikývla. 

„Jednou večer byla Tajtrlíkovou zásluhou moje matka 

pozvaná  na  zámek  v  Blois,  aby  tam  bavila  při  hostině 

krále  a jeho hosty.  Bylo to  někdy  na začátku  jeho vlády. 

Tančila  tam,  jak  to  uměla  jenom  ona,  a  úplně  ohromila 

muže tím, že je odmítla. Přesto se nechala svést a omámit 

prvním z nich. Ráno opouštěla zámek s kulatou sumičkou 

v  koženém  váčku  a  dítětem  Františka  I.  v  sobě.  To  dítě 

jsem  byla  já,“  svěřila  se  s  uzarděním.  „Pravdu  neznal 

nikdo kromě Bertille a Bubáka. Odhalil mi ji krátce před 

smrtí  a  já  jsem  udělala  chybu,  že  jsem  se  s  tím  jednou 

večer svěřila Constantovi, protože mě to  tajemství  tížilo. 

O  několik  týdnů  později  mu  Tajtrlík  oznámil,  že  král 

navštívil  tvoje  lože.  Mohl  z  toho  zešílet.  ‚Když  se  dává 

králi,  nic  mi  nezabrání  v  tom,  abych  se  nemiloval  s 

královnou,’ řekl mi a vrazil mi facku. Nevzpouzela jsem 

se.  Potom  mě  požádal  o  odpuštění  a  slíbil  mi,  že  už  to 

nikdy neudělá. Žádné dítě nepřišlo a on svůj slib dodržel.“ 

Marie se zvolna napřímila a klouby na rukou měla bílé 

od toho, jak celou tu dobu zatínala pěsti. 

„Kam jdeš?“ zeptala se Solène třesoucím se hlasem. 

„Kam  jdu?“  zopakovala  její  otázku  Marie  a  hořce  se 

zasmála. „Jdu ho zabít!“ 

Nechala  ji  tam  a  rozběhla  se  pařížskými  ulicemi. 

Hedvábnou  sukní  vymetala  bláto  ze  struh,  lhostejná  k 

udiveným  pohledům kolemjdoucích, lhostejná ke všemu, 

co jí vstoupilo do cesty. 

Ale tentokrát už nebyla děvčátko, které se jde pomstít 

soukojenci  za  to,  že  ji  zatahal  za  copánek.  Zašel  příliš 

daleko. 

Celá  zpocená  dorazila  do  příbytku,  kde  Bertille 

ukládala  k  spánku  malého  Bertranda.  Constant  se  ještě 

nevrátil  z  tiskárny  a  Marie  se  ani  nenamáhala  s 

vysvětlením,  proč  ho  hledá.  Vyběhla  ven  na  ulici  ještě 

dřív, než si trpaslice stačila dělat starost s tím, jak vypadá. 

Tiskárnu našla o dvě ulice dál a bez dechu vběhla 

dovnitř. 

Constant  se  před  ní  narovnal  s  rukama  potřísněnýma 

od  tiskařské  barvy  a  zamazanou  zástěrou,  která  mu 

chránila  šaty,  překvapený,  kde  se  tu  vzala  tak  špinavá  a 

rozcuchaná  jako  za  starých  časů.  Marie  popadla  dech  a 

vyhrkla: 

„Jsi sám?“ 

„Ano. Proč?“ 

Poslední  slovo  jeho  odpovědi  zaniklo  v  rozhodném 

plesknutí  pohlavku,  který  mu  málem  urazil  hlavu.  Dřív 

než stačil zareagovat, se na něj Marie vrhla, podrazila mu 

nohy a on padal naznak. Mezitím mu bušila do tváře a on 

se  při  pádu  zachytil  tiskařského  lisu,  v  ruce  mu  zůstala 

lahvička  s  barvou,  až  nakonec  dopadl  mezi  dvě  role 

papíru. Rozzuřená Marie mu zběsile skočila na břicho. 

Než  mu  došlo, co se vlastně stalo, opuchlo  mu pravé 

oko  a  z  nosu  mu  vytryskl  pramínek  krve.  Smělé  pěsti, 

bušící kolem sebe s neochabující silou, chytil za zápěstí, 

zkroutil jí je za zády a vybuchl: 

„Uklidníš se konečně?“ 

„Nikdy!“  procedila  mezi  zuby  ještě  zuřivější,  že  si  jí 

dovolil protivit. 

Chvíli se prali a pak se Constantovi podařilo uvolnit z 

hromady papírů, která ho uvěznila, a převrhl role tak, že 

se Marie octla pod ním, i když nedokázal zabránit jejímu 

kopání a bušení koleny a pěstmi. Když ji znehybnil svou 

vahou,  zakousla  se  mu  nejdřív  do  ucha  tak,  že  mu  ho 

kousek ukousla.  Zařval  bolestí a rozhodl  se ji zfackovat, 

aby ho pustila. 

„Já  tě  zabiju!“  řvala  vztekle  a  pustila  se  do  něj, 

kousala do všeho, co měla v dosahu. 

Nakonec  se  zadýchala.  Constant  měl  nesrovnatelně 

větší  sílu.  I  když  byl  jejími  ranami  otřesený,  navíc  celý 

ulepený  od  inkoustu  smíšeného  s  potem,  nedovolil  si  je 

vracet.  Ve  chvíli,  kdy  vtrhla  dovnitř  s  tou  zvláštní  vůní 

minulosti, se v něm něco zlomilo. Najednou mu všechny 

ty  roky  přišly  šílené.  Když  její  výpady  s  přerývaným 

dechem slábly, uvěznil jí ruce nad hlavou a hledal její rty. 

Marie cítila, jak se jí znovu zmocňuje zlost, prohnula se a 

vychrlila na něj snůšku nadávek, otáčela hlavou ze strany 

na stranu a svíjela se jako úhoř. 

Ale byla to prohra na celé čáře. Jeho ústa si vzala její 

rty.  Byla  cítit  krví  a  rázem  tak  uhasila  její  žízeň.  S 

podrážděnými  smysly  zasténala  pod  jejich  prudkostí  a 

dovolila,  aby  ji  ovládly  a  zkoumaly.  Constant  uvolnil 

sevření  a  zabořil  jí  prsty  do  zcuchaných  vlasů,  zatímco 

ona mu  čechrala pačesy  kolem silného krku a proklínala 

svou slabost. 

Když  ji  nechal  opět  nadechnout,  vmetla  mu  do  tváře 

svou nenávist: 

„Nenávidím tě! Já ti to vytmavím, Constante!“ 

„Konečně tě poznávám!“ zašeptal skrz opuchlé rty, 

než ji znovu políbil. 

„Neřáde,“ vyhrkla a odstrkovala ho. Ještě jednou ji 

políbil. 

„Ničemo,“ vydechla, ale její zlost se rozplývala v jeho 

pohledu. 

V  pohledu,  který  ji  prosil  o  odpuštění.  Okamžik 

zůstali  nehybně  ležet  a  hledali  v  duši  toho  druhého 

důvody,  proč  se  dál  nenávidět.  Byly  jich  tisíce. 

Nenacházeli žádný. 

„Tolik jsi mi chyběla,“ přiznal se Constant a hladil jí 

vlasy ušpiněné od barvy, lepidla a tiskařských liter. 

Přitáhla ho k sobě a opakovala: 

„Jednou ti to vytmavím, Constante.“ 

„Jak budeš chtít. Zasloužím si to, a ještě mnohem 

víc.“ 

Bez spěchu ji svlékl a nespouštěl oči z divošky, jíž se 

zase stala. Milovali se jako děti, které se poprvé objevují. 

Bez  jediného  slova,  aby  něco  nezkazili,  poslepu,  aby  už 

nezraňovali. Spojeni touž samozřejmostí. 

Nad  Paříží  už  zavládla  temná  noc,  když  se  oddali 

odpočinku jeden druhému v náručí, uprostřed nepořádku, 

který  v  dílně  nadělali.  Marie  se  přitulila  ke  Constantově 

jemně  ochmýřené  hrudi.  S  rukama  zkříženýma  pod 

temenem mezi hromadami převrácených, pokácených rolí 

papíru  se  mladý  muž  usmíval.  Celé  roky  neměl  klid. 

Přesto  věděl,  že  přišel  okamžik,  kdy  bude  třeba  některé 

věci  vysvětlit.  Nevěděl,  co  Marie  zjistila,  ale  byl 

rozhodnut  přestat  lhát  a  předstírat.  Nechal  ji  zmalátnět 

ospalostí  a  ještě  ji  pohladil  po  tváři.  Potřeboval  chvilku 

oddechu, aby sám pochopil, co se jim stalo. Uvědomoval 

si,  že  je  všechno  jeho  chyba,  ale  opravdu  to  stačilo  k 

nápravě? 

Nakonec usnul i on. 



Marie jím prudce zatřásla. 

„Za  chvíli  bude  svítat,  Constante,“  oznamovala  mu, 

zatímco  se  protahoval.  „Všechno  se  musí  uklidit,  jinak 

přijdeš o místo.“ 

Otevřel  dokořán  své  kulaté  oči.  Pološero  uličky 

zahřívalo  ještě  nesmělé  slunce.  Rázem  vyskočil  a  Marie 

sklopila  oči  před  jeho  nahotou.  Ona  se  oblékla  hned  po 

probuzení, ze strachu, aby je někdo nepřekvapil. Před její 

odvrácenou  tváří  se  cítil  nemotorný.  Z  obavy,  aby  mu 

neunikla,  jí  podal  ruku  a  chytil  ji  za  paži.  Přitáhl  si  ji  k 

sobě a ujistil se, že mu neklade žádný odpor. Přitiskl si ji 

k holému břichu a sklouzl jí ústy k uchu. 

„Mám tě rád, Marie.“ 

„Ale to nestačí,“ odpověděla jako ozvěna na ta slova z 

dřívějška, která zhasla její světlo. 

„Ale ano, stačí, Marie,“ trval na svém a stiskl ji ještě 

silněji. „Zasloužím si všechny možné tresty, veškerou 

nenávist, veškerou zlost, ale cena, kterou jsem zaplatil za 

tuhle lásku, už je příliš vysoká.“ 

„Jean zemřel.“ 

Celý se křečovitě napjal a pak mu klesly paže. 

„To jsem nechtěl,“ zašeptal a sklonil hlavu. 

Marie ho políbila na tvář a pak se otočila. 

„Já vím. Obleč se a uklidíme tady. Nechci, abys přišel 

o zaměstnání. Musíš živit dítě.“ 

„To není můj syn, Marie,“ prozradil. 

„To vím taky. Promluvíme si později.“ 

Nastavila  mu  svůdnou  tvář,  která  mu  dodala  síly. 

Rychle  se  oblékl  a  ona  mezitím  zažíhala  svítilny.  Za 

okamžik  už  co  možná  nejlépe  napravovali  následky  své 

bujné zábavy. 

Když vycházeli z tiskárny, denní světlo už rozsvěcelo 

špice  věží  Notre-Dame.  Uklízeli  v  tichosti,  aby  si  na  tu 

noc  zachovali  nedotčenou  vzpomínku.  Na  konci  ulice 

vklouzly Mariiny prsty do Constantovy dlaně. Otočil se k 

ní  a  strhl  ji  do  šíleného  běhu,  stejně  šíleného  jako  jeho 

znovunalezená naděje. 



Zastavili  se  před  Isiným  domem,  zadýchaní  a 

rozesmátí jako dvě děti. Solène usnula v křesle a Marie si 

položila prst na ústa, aby se Constant choval co nejtišeji. 

Se  stejným  nadšením  vyběhli  s  botami  v  rukou  po 

schodech a ona ho zavedla do pokojíku, který si zařídila. 

Když  se  za  nimi  zavřely  dveře,  postavila  se  čelem 

proti  Constantovi,  z  něhož  byl  najednou  zase  ten  plachý 

mladíček  klátící  rukama  při  chůzi,  jak  ho  kdysi  znala  a 

jehož vždycky musela tahat z bryndy. 

„Ona  ti  všechno  řekla,“  vydechl  a  sklopil  oči.  „Byl 

jsem  rozhodnutý  to  udělat,  když  jsem  se  dozvěděl,  že 

chceš znovu otevřít krám. Lituju, že mě předešla.“ 

Marie ho vyzvala, aby si sedl vedle ní na postel. Tato 

noc zvítězila nad její zlostí a ztlumila její frustraci. 

„Neměl jsi právo ji připravit o její život, aby ses 

pomstil Jeanovi a mně,“ řekla prostě a nepouštěla přitom 

ruku, která držela tu její. 

„To jsem nebyl já, Marie. Nenáviděl jsem se za to, co 

dělám,  za  svoji  krutost,  za  tu  nezdravou  sílu,  která  mě 

nutila  všechno  zničit.  Bylo  to,  jako  kdyby  mě  posedl 

nějaký  zlý  duch.  Jako  kdyby  mohlo  moje  utrpení  utišit 

jenom  zlo,  ale  přitom  ho  neustále  jenom  zvětšovalo. 

Nemám žádnou omluvu. Solène je moje sestra. Uvěříš mi, 

Marie,  že  jsem  ji  dokonce  přinutil,  aby  se  se  mnou 

vyspala, když jsem se dozvěděl,  že je dcerou krále, jímž 

jsem  opovrhoval?  Běžel  jsem  k  Notre-Dame  a  vylezl  na 

chrliče.  Chtěl  jsem  se  vrhnout  dolů.  Byl  jsem  tak 

nešťastný,  že  se  mi  chtělo  umřít.  Myslel  jsem  na 

Chazerona a říkal jsem si, že nejsem o  nic lepší. Nevím, 

co mě zadrželo, že jsem neskočil.“ 

Marie  se  mu  neodvážila  říct,  že  i  o  tom  jí  Solène 

pověděla.  Poslouchat  jeho  zpověď  jí  dělalo  dobře. 

Zažehnávalo to její vlastní chyby. Její mlčení mu dodalo 

odvahy, a tak pokračoval: 

„Potřeboval  jsem  čas,  abych  pochopil  důvod  svého 

šílenství.  Myslel  jsem  si,  že  za  to  můžou  tvoje  děti.  Ale 

když  jsem  je  pak  viděl  a  hrál  si  s  nimi,  cítil  jsem  se  tak 

zranitelný, tak smutný, že nejsou moje a ty že nejsi moje, 

a  proto  mě  napadlo,  že  bych  si  mohl  vzít  Solène,  spíš 

abych  uspokojil  ten  chybějící  otcovský  cit,  než  abych 

potrestal  Jeana.  Ale  než  bych  si  přiznal  tuhle  pravdu, 

která  mě  děsila,  raději  jsem  hledal  ospravedlnění  v 

pomstě. Ach Marie, jak ti to mám vysvětlit?“ vzdychl si a 

podíval se jí do tváře. „Ta nenávist ve mně nebyla kvůli 

tomu,  že  ses  spustila,  ale  proto,  že  nás  osud  od  sebe 

vzdálil.  Viděl  jsem,  jak  se  měníš.  Měla  jsi  ráda  ozdoby, 

které bych ti nikdy nemohl dopřát, nosila jsi šperky paní z 

Volloru  a  zářila  jsi  na  dvoře,  královu  postel  nevyjímaje. 

Nepohrdal  jsem  tvým  vzestupem,  ale  vlastní  bídou. 

Nemohl  jsem  se  na  tebe  zlobit,  že  sis  zvolila  okázalost, 

které jsme se posmívali, tak jsem tě zavrhl za to, že jsi mě 

zradila. Protože jsem se cítil zrazený, Marie. Protože to už 

jsi  nebyla  ty,  už  jsem  tě  nepoznával,  ale  hlavně  pro  mě 

nebylo  ve  světě,  který  sis  vybrala,  žádné  místo,  i  kdyby 

sis to přála.“ 

„To  nikdy  nebyl  můj  svět.  Jestli  se  mi  v  něm  líbilo, 

pak  jenom  proto,  že  jsem  chtěla  zachránit  naše  lidi. 

Pokoušela jsem se o všelicos, abys to pochopil.“ 

„Já vím, ale nedokázal jsem to. Jak jsi byla oblečená, 

učesaná a nalíčená, jak jsi kolem mě kroužila, byla jsi tak 

jiná,  tak  krásná  a  nedostupná  jako  ty,  které  kolem  nás 

kdysi proplouvaly ve zlatých nosítkách. Byla jsi stvořená 

k  tomu,  aby  ses  stala  jednou  z  nich.  A  já  byl  jenom 

žebrák, co se ti připletl do cesty.“ 

Jak  mohla  být  tak  slepá  a  přejít  na  druhou  stranu 

zrcadla, aniž si toho všimla? 

„Vzpomeň  si,  co  nám  říkával  Bubák,  Constante: 

‚Tam,  kde  končí  zdání,  je  tlukoucí  srdce.  A  city,  které 

vyjadřuje,  zůstávají  stejné  bez  ohledu  na  oblečení,  které 

člověk nosí, nebo na výraz tváře.’ Nezměnila jsem se.“ 

„To  jsem  pochopil,  když  ses  vrátila,  abys  žila  tady, 

když  jsi  přijala  Solène  a  byla  zase  stejně  prostá  jako 

kdysi. Co s námi bude, Marie? Mám tě tak rád.“ 

„Já tebe taky, Constante. Ale naše chyby nám změnily 

život. Jsi ženatý a to  dítě teď  musí zůstat tvoje, když už 

Jean  není.  Jsem  milenka  Montmorencyho  a  musí  to  tak 

zůstat,  abych  ochránila  svoje  tajemství  před  nenávistí 

Medicejské.“ 

„Tvoje tajemství?“ 

„To já můžu za dauphinovu smrt.“ 

Constant  vytřeštil  oči  a  ona  mu  vyprávěla,  jak  to 

všechno bylo. Když se odmlčela, lomcoval jím vztek. 

„Zmanipulovala  tě.  Musíš  říct  celou  pravdu  králi. 

Dokáže tě vyslechnout a odpustit ti.“ 

„Možná  jednou.  Teď  je  ještě  příliš  brzy.  Nemůžu 

riskovat  nebezpečí,  že  mě  dnes  za  ten  zločin  odsoudí, 

Constante.  Isa  je  mrtvá  a  můj  otec  potřebuje  peníze  a 

pomoc,  aby  mohl  zachránit  Ma.  Jenom  já  můžu  to 

prokletí zažehnat.“ 

„Co s námi bude?“ 

„To záleží na Solène, protože vaše manželství je čistě 

formální.  A  taky  na  tobě,  aby  ses  se  mnou  podělil  o 

potřebný čas.“ 



Constant se zachmuřil. Marie viděla, jak prožívá 

vnitřní boj a zatíná při tom pěsti. „Tahle noc, to bylo 

jako…“ 

„Ne,“  přerušila  ho.  „Ne,  to  ty  jsi  ze  mě  udělal  ženu, 

opravdu,  tím,  že  jsem  se  ti  dala  celá.  Nikdo  mě  nikdy 

nedokáže naplnit takovým štěstím.“ 

Objal  ji  a  položil  na  lůžko.  Odevzdala  se  něze  jeho 

úst,  která  hledala  její  rty  a  probouzela  každou  částečku 

touhy, na niž čas nemá žádný vliv. 

„Budu  mít  trpělivost,“  zašeptal  a  zvedl  se.  „Pojďme 

vzbudit Solène.“ 

Ale Marie mu ovinula paže kolem krku a přitáhla ho k 

sobě. 

„Máme spoustu času,“ zasténala. „Je neděle a ty máš 

volno. 

Constant nezaváhal ani na okamžik. Příliš si vytrpěli, 

že se nemohli milovat. 



Navzdory  svému  žalu  ze  ztráty  Jeana  byla  Solène 

šťastná, že se usmířili. Měla je upřímně ráda jako bratra a 

sestru  a  souhlasila  s  jejich  sblížením.  Bertille  ani  nebyla 

zklamaná,  když  se  dozvěděla  pravdu  o  Bertrandovi, 

takovou jí udělalo radost, že skončilo jejich nepřátelství. 

„Pořád je mým vnoučkem a byla bych ráda, kdyby se 

pro něj nic nezměnilo,“ dodala a lačně chlapečka políbila 

na tvář. Malý dareba jí za to dal nožičkama co proto. 

19. 







Během  června  zahořelo  srdce  Francie  radostnou 

zprávou. Na naléhání papeže Pavla III. králové František 

I. a Karel  V., kteří  se setkali  v Nice, souhlasili  na konci 

obtížného  jednání  s  kompromisem  –  uzavřením 

desetiletého  příměří.  František  si  ve  svém  vlastnictví 

ponechal Bresse, Bugey a dvě třetiny Piemontu, Karel V. 

znovu získal celé Milánsko a k tomu zbytek Piemontu. 

Francie  si  nyní  mohla  vydechnout  a  pustit  se  do 

obnovy  země.  Právě  na  druhý  den  od  vyhlášení  této 

noviny otvíraly Marie se Solène krámek s prádlem. 

Marie opět zavítala na Kateřinin dvůr, aby tam o tom 

podala  zprávu,  a  doufala,  že  se  Jindřichova  manželka 

mezitím uklidnila. Ta si ji však pohrdavě změřila a pak jí 

vmetla do tváře: 

„Nelze  být  současně  urozenou  dámou  a  obyčejnou 

městkou. Vy jste si svůj tábor vybrala. Sestup není nic pro 

mne!“ 

Naštěstí  si  Marie  zachovala  podporu  mezi  dvorními 

dámami.  Vyprávěla  jim,  že  její  manžel  přišel  o  život  v 

boji  a  že  nyní  jako  vdova  dostala  chuť  převzít  firmu  po 

své  „domnělé“  tetě.  Některým  připadala  její  odvaha 

pozoruhodná a přání být užitečná jako zcela oprávněné. 

Když  byli  muži  ve  válce,  mnohé  z  nich  se  nudily.  A 

tak jí slíbily, že její krám navštíví, tím spíš, že byla stále 

ještě oficiální milenkou Montmorencyho. 

Ten  její  podnik  podporoval,  nejspíš  pobízen  králem. 

Říkával, že ho těší, že stejně jako před ním La Palice i on 

má za milenku ženu s tak velkou ctižádostí a odhodláním. 

František  I,  ji  v  lístku,  který  jí  napsal,  mimo  jiné 

ujišťoval, že má v jeho osobě věrného zákazníka. 

V srpnu 1538 se všude  povídalo, že se  František  I.  a 

Karel  V.  navzájem  zahrnuli  dary  a  vystavují  na  odiv 

krásné přátelství. Marie dostala od Montmorencyho dopis, 

v  němž  ji  informoval,  že  tato  shoda  zní  falešněji  než 

rozladěná loutna a že Karlu V. nelze důvěřovat. Anne se s 

ní  toužil  opět  sejít  a  naléhal,  aby  se  připojila  ke  králově 

družině,  jež  během  zimního  období  putovala  po  Francii. 

Marie mu odpověděla, že se za ním dostaví s radostí hned, 

jak se bude moci spolehnout na svou zaměstnankyni. Ve 

skutečnosti však po tom netoužila, neboť Constant v jejím 

loži každou noc ochotně doháněl ztracená léta. 

„Dej mi syna,“ říkával jí často. 

„Ne,  Constante.  Udělala  jsem  ze  sebe  vdovu,  a 

kdybych  teď  čekala  dítě,  zlé  jazyky  by  co  nevidět 

pošpinily  moji  reputaci,  kterou  se  mi  doposud  dařilo 

chránit. Jiní by to dítě přisoudili konetáblovi Francie. To 

nemůžu riskovat. Bud trpělivý. Slíbils mi to.“ 

Podvolil se, ale od svého úmyslu neustoupil. Pokud se 

před  těhotenstvím  nechrání  využíváním  svých  znalostí  o 

léčivých bylinách, není pochyb o tom, že ji brzy přivede 

do jiného stavu. 



Její  štěstí  dosáhlo  vrcholu,  když  se  před  ní  jednou 

zrána  počátkem  září  objevily  tři  kudrnaté  hlavičky, 

smějící  se  a  strkající  se  u  jejích  dveří.  Alberie  jí 

přichystala překvapení a s trojčaty ji navštívila. Jak jí děti 

chyběly! Už se jim stýskalo i po Bertille, a tak bylo jejich 

setkání  v  příbytku  osvětleném  něhou  překrásným 

svátkem. 

Když byly děti uložené a usnuly, podala Alberie Marii 

dopis. Byl otevřený a adresovaný Hucovi. 

„Příteli, rád bych vás informoval o tom, že jsem stále 

ještě naživu, i když už nebudu schopen obšťastnit žádnou 

ženu. Válka mě připravila o nohu a o mužství, jehož jsem 

měl nadbytek. Možná bylo na čase, aby na mě přišel Boží 

trest. Přijímám ho. 

Nevím,  jak  bych  měl  tuto  svou  vadu  přiznat  Marii. 

Momentálně  pobývám  v  jednom  klášteře,  kde  se  o  mě 


dlouho  starali,  než  jsem našel  odvahu  rozhodnout  se  pro 

tento  stav,  nedůstojný  muže.  Pomýšlím  na  to,  že  bych 

tady zůstal. Vy určitě dokážete říct ty věci lépe, než bych 

to udělal já. Předejte Constantovi mé pozdravy a vzkažte 

mu,  že  jsem  své  přátelství  nepředstíral.  Válka  ho 

pomstila. Ted už může žít v klidu. Jean Latour.“ 

Když  zvedla  oči  od  dopisu,  který  jí  Alberie  nechala 

přečíst, Marii se hlubokým dojetím sevřelo srdce. 

Solène  zrovna  kolébala  Bertranda,  pohodlně 

uvelebeného u jejího prsu. Děťátko, rozrušené přítomností 

trojčat,  mělo  větší  potíže  s  usínáním  než  ona,  vyčerpaná 

všemi novotami, s nimiž se na cestách setkala. 

„On  žije,  Solène,  Jean  je  naživu,“  oznámila jí Marie, 

když zvedla mladá žena hlavu, se zablýsknutím naděje v 

očích. „Není to ale úplně stejné,“ pokračovala ustaraně. 

Lepší než další vysvětlování bylo podat jí dopis, aby si 

ho sama přečetla. Políbila ji přitom na čepec. 

„Odvahu.“ 

Nazítří mu společně napsaly, jak ho mají rády a přejí 

mu,  aby  se  vrátil  k  jediným  dětem,  které  kdy  bude  mít. 

Constant také připojil pár vět, jež začaly slovem „bratře“ 

a končily nadějí, že mu odpustí. 

Byli  rodina.  Zraněná,  rozrostlá,  naplněná  smutkem, 

ale plnoprávná rodina. Nic už je nemohlo rozdělit. 


* * * 


S říjnem 1539 pozval Marii ke dvoru Montmorencyho 

lístek.  Vévoda  si  s  ní  přál  promluvit  a  využít  toho,  že 

projíždí  Paříží,  aby  jí  dopřál  kus  něhy.  Constant  kolísal 

mezi  pýchou a úslužností,  bojoval se sebou, aby  dodržel 

slib.  Marie  se  tam  dlouho  nezdržovala.  Tajtrlík,  jehož 

kvůli jeho vysokému věku musel během králových toulek 

nahradit jiný šašek, zůstal u Kateřiny, jak ho o to Constant 

žádal. 

Tak Marie věděla, že si k sobě duchessina pravidelně 

zve množství mágů, kartářů a astrologů včetně Michela de 

Nostre-Dame,  aby  jí  radili.  Nostradamus  svou  návštěvu 

neustále odkládal, protože ho zaměstnávala spousta úkolů 

v okolí Bordeaux, a tak si nacházel množství omluv, aby 

odradil  tuto  ženu,  před  níž  se  měl  na  pozoru.  Často 

mluvila  o  Marii,  naznačovala,  že  má  nadpřirozené 

schopnosti, a když dokáže zkrotit lvy, snadno si podrobí i 

lidi;  její  vzdálení  od  dvora  by  mohlo  skrývat  něco 

temného v duši. 

Marie se tedy domnívala, že je třeba, aby ji bylo vidět. 

Králova sestra věrná svému  slibu si  u ní  zadávala pěkné 

objednávky  a  ani  František  I.  jí  nezůstal  nic  dlužen. 

Peníze na sebe nenechaly dlouho čekat. Bylo jich dost na 

to,  aby  měla  co  posílat  Philippovi  a  čím  splácet  jeho 

dluhy. Dost na to, aby mohli pokračovat ve výzkumu. 

Obnovila  si  zásobu  toalet  s  použitím  těch 

nejkrásnějších hedvábných látek, které objednala z Itálie, 

a  pak  se  vystavovala  na  odiv  zavěšená  do  konetábla,  se 

zamilovaným  výrazem  a  nadšená  ze  shledání.  V  jeho 

stínu  se  cítila  chráněná.  Neuběhl  ani  týden  a  řeči  ustaly. 

Nechala  se  milovat  a  přizpůsobovala  se  jeho  rozmarům 

jako  kdysi,  ale  nacházela  v  tom  jen  povrchní  radost, 

nedávala do toho duši. A ani necítila žádnou lítost. O tři 

týdny  později  dostihli  krále  v  Provence,  kde  mu  měl 

Montmorency složit účty z vyšetřování týkajícího se smrti 

kněžny de Chateaubriant. 

Hned po jejím příjezdu políbil František Marii na obě 

tváře. 

„Tady  jste,  obchodnice  s  prádlem  mého  srdce!“ 

prozpěvoval  se  smíchem.  „Montmorency,  já  vám  ji  teď 

vezmu.“ 

„Když mi ji zase vrátíte, Sire…,“ souhlasil konetábl a 

s  poklonou  se  vytratil,  zatímco  král  si  odváděl  Marii  po 

svém boku. 

„Ráno  jsem  na  lovu,  odpoledne  na  lovu,“  spustil 

František zvesela. 

„A co v noci, Sire?“ dobírala si ho Marie. 

„V  noci,  krásná  Marie? To  proháním  svou  oblíbenou 

zvěř a vrhám se na ni,“ pravil pobaveně. 

„A jakápak to je, Veličenstvo?“ vyzvídala a postupně 

se dostávala do hry. 

„Hrdlička! Jenom ona umí nejbožštěji na světě vrkat, a 

vrká a vrká.“ 

Společně  se  zasmáli.  Když  František  zatleskal,  aby 

přinesli  jídlo,  přistoupil  k  nim  nějaký  muž  a  zavrzal 

botami na dřevěné podlaze. 

„Právě jsem dostal zprávu o jednom místě vhodném k 

lovu,  Veličenstvo,  plném  zvěře  a  velmi  roztomilém, 

dvacet mil odsud.“ 

„Tady to místo jsme už vyčerpali?“ 

„Obávám se, že ano.“ 

„Sire,  velvyslanci  císaře  se  s  námi  mají  setkat  zde. 

Popuzují  je  vaše  opakované  přesuny,“  stěžoval  si 

Montmorency. 

„Tak  ať  je  popuzují!“  vysmíval  se  František. 

„Odjíždíme,  přátelé!  Anno,  sladká  Anno,  podívejte  se, 

koho nám s sebou přivezl náš konetábl!“ 

Anne  de  Pisseleu  právě  vycházela  z  latrín  a  obdařila 

Marii společenským úsměvem. Viditelně se jí nelíbilo, že 

se s ní král prochází a je přitom do ní zavěšen. Marie se 

mu obratně vymanila a vykročila k ní, aby ji pozdravila. 

„Milá  Marie!“  zvolala  ta  zmije.  „To  je  radost! 

Představte  si,  že  se  o  vás  říkalo,  že  snad  máte  v  Paříži 

krám s prádlem. Taková sprostota!“ 

Marii její rýpnutí neurazilo. Přátelily se jenom na oko. 

Vévodkyně  d’Étampes  si  nikdy  nevážila  žádné  ženy, 

kterou  měl  král  v  oblibě.  Marie  jí  věnovala  upřímný 

úsměv. 

„Moje  vdovství  mi  nedovoluje  těšit  se  z  bohatství, 

madame. Potřebuji peníze na výchovu svých dětí.“ 

„Tak se znovu provdejte,“ poradila jí Anne, jako by to 

bylo  pro  urozenou  dámu  jediné  vhodné  řešení. 

„Montmorency, drahý, nemohl byste o tom popřemýšlet?“ 

pokračovala proradně. 

Montmorency, lapený do pasti, nepříliš obratně opáčil: 

„To  bude  tím,  že  je  tohle  vdovství  ještě  příliš  čerstvé.“ 

Tím  pobavil jak krále, tak Marii. Ta mu  přesto  přišla na 

pomoc: 

„Válka mi vzala manžela, madame, copak si  myslíte, 

že bych se mohla provdat za někoho od vojska? Musím se 

nejdřív  vzpamatovat  a  na  to,  abych  se  s  tím  smířila, 

potřebuji  čas.  Nejste  téhož  názoru,  drahý?“  odpověděla 

směrem ke konetáblovi. 

„Jistě,  jistě,“  souhlasil  Montmorency  s  úlevou.  „Sire, 

musím si s vámi o něčem promluvit stranou,“ dodal, aby 

se dostal z této choulostivé situace. 

Oba se vzdálili a Anne de Pisseleu zmalátněla v 

křesle. 

„Posaďte se přece, Marie, a povězte mi své tajemství,“ 

vydechla,  když  se  kolem  nich  uvolnil  prostor,  protože 

ostatní se šli připravit na další stěhování. 

„Jaké tajemství?“ zeptala se Marie, náhle ve střehu. 

„Vyhýbáte se moci přesně tak, jako ji já vyhledávám, 

a  proto  mívám  občas  pocit,  že  vás  mají  rádi  víc,  než  by 

dokázali mít rádi mě. Proto vás nesnáším,“ přiznala se. 

„Nejsem vaše sokyně, Anno. A nemám co skrývat.“ 

„Tím  lépe,“  konstatovala.  „Bylo  by  mi  protivné, 

kdybyste dopadla jako ta paní de Chateaubriant.“ 

Marii  udivil  její  záhadný  úsměv.  Copak  jí 

Montmorency  netvrdil,  že  jeho  vyšetřování  nikam 

nevedlo  a že bývalá králova milenka zemřela přirozenou 

smrtí?  Přesto  na  sobě  nenechala  své  překvapení  znát  a 

nebrala to jako hrozbu. Ale co když to byla hrozba? Proč 

Montmorency dementoval to, co se šuškalo? Slíbila si, že 

bude bdělá. I kdyby ji miloval tak, jak se tvářil, mohlo ho 

docela dobře napadnout, že ji nahradí nějakou jinou. 



Odjeli za tři dny. Montmorency dával  před královým 

dvorem  přednost  dvoru  Diany  a  Jindřicha.  Než  se  s  ním 

rozloučila, dostala Marie příjemnou zálohu na objednávku 

látek  a  spodního  prádla.  Řekla  si,  že  bude  třeba  rozjet 

podnik stejným způsobem jako za Isiných časů, a to se jí 

líbilo.  V  krejčovské  dílně  kdysi  pracovala  spousta 

pracovitých ruček. Vidět, jak to místo ožívá jako za oněch 

slavných dob, byl dobrý způsob, jak vzdát hold babiččině 

houževnatosti. 

Diane  de  Poitiers  ji  políbila  s  mnohem  větší  radostí, 

možná  právě  proto,  že  si  dovedla  představit,  jak  se  tím 

dotkne  Kateřiny.  Nezákonný  pár  se  už  objevoval 

neoddělitelně  spolu  a  nebylo  místa,  kde  by  po  své 

návštěvě nezanechali své propletené iniciály od nějakého 

sochaře  či  malíře.  Jindřich,  který  byl  den  ode  dne 

zamilovanější,  to  považoval  za  zábavné,  i  když  dál  plnil 

své  manželské  povinnosti  a  projevoval  Kateřině  velkou 

pozornost. 

Zlé jazyky říkaly, že je to z obavy, že by svou sokyni 

mohla dát zavraždit, a pro Marii bylo obtížné jim nevěřit. 

Vrátila  se  k  sobě  domů  hned,  jak  jen  to  bylo  možné. 

Montmorency s ní o svatbě nemluvil a ona si odpustila v 

loži mu to připomínat. 

Rozhodla se, že si trojčata nechá u sebe v Paříži, kde 

bývala zima méně tuhá. Děti už dostatečně vyrostly, aby 

byly  hodné,  když  je  hlídala  Bertille,  zatímco  Marie  se 

během dne starala o zakázky. Constant si s nimi hrál, jak 

mu to jeho práce umožňovala. Nevyptával se jí, co se dělo 

u  dvora  během  těch  dvou  měsíců,  ale  miloval  se  s  ní  s 

pyšnou  vydatností  a  uklidňoval  se  jejím  sténáním,  aby 

zapomněl, že ho o ně mohl ten druhý připravit. 

„Nakonec  jsem  ráda,  že  na  mě  žárlíš,“  zašeptala  mu 

Marie  do  ucha,  když  usínal,  přemožený  mocnou  slastí. 

Nic na to neřekl, jen ji k sobě přitiskl ještě silněji. 



Zima  roku  1539  byla  mírná  jako  ono  příměří  v  srdci 

evropských  ambicí.  František  I.  se  svým  dvorem  dál 

putoval  z  místa  na  místo,  využívaje  svých  schopností  a 

míru  k  vyhlášení  ediktů.  Marie  přijala  několikrát 

Montmorencyho  u  sebe.  Jednou  se  potkal  s  Constantem. 

Ten  sklopil  hlavu,  bez  pozdravu  se  vzdálil  a  nakopával 

všechny  kameny,  které  se  mu  připletly  do  cesty.  Marie 

konetáblovi vysvětlila, že je to manžel její zaměstnankyně 

a  ona  mu  právě  vyčinila,  jelikož  ji  příliš  často  přichází 

rozptylovat.  Zdálo  se,  že  jí  Anne  de  Montmorency  věří. 

Ostatně si z toho nic nedělal. Přišel jenom proto, aby se s 

ní  pomiloval.  Jediné,  oč  si  dělal  starost,  bylo,  aby  je  při 

tom  nepřekvapily  její  děti,  ale  pak  se  uklidnil,  když  se 

dozvěděl,  že  je  Marie  na  noc  dala  k  jejich  chůvě,  a 

dokonce  ho  ani  neudivilo,  že  si  ji  vzal  v  neosobní 

místnosti, v níž nebyla cítit její vůně. Opět ji ujistil o své 

lásce  a  věnoval  jí  diamantový  přívěsek  na  řetízku,  na 

němž ovíjela růže protáhlé písmeno M. 

Marie mu za něj poděkovala a vyprovodila ho s větší 

radostí, než jakou pociťovala, když se mu oddávala. Když 

pak nazítří opět uviděla Constanta, usmíval se. Raději se 

ho na nic neptala, aby nejitřila jeho žárlivost. Ale stále víc 

ji unavovalo tvářit se jako úslužná, poslušná milenka. Ať 

byl  konetábl  jakkoliv  skvělý  milenec,  žádné  jeho 

pohlazení  ji  nenaplňovalo  takovým  štěstím  jako  jediný 

Constantův polibek. 

Jean  jim  na  jejich  dopis  odpověděl  až  v  červenci. 

Ohlašoval  svůj  návrat.  Marie  raději  poslala  děti  na 

Vollore. Svou nevědomostí a vyptáváním mohly způsobit, 

že by pro něj bylo setkání s nimi nesnesitelné. Bude lepší, 

když  se  věci  urovnají  nejdřív  mezi  dospělými.  Pak  se 

uvidí, co dál. 

Nepřišlo jim to tak líto, jak si Marie myslela. V Paříži 

měly  totiž  daleko  méně  svobody  než  v  Auvergne.  Kvůli 

neustále  projíždějícím  povozům  si  musely  hrát  v  domě 

nebo  na  dvorku  a  chyběl  jim  prostor.  To  si  Marie 

uvědomovala.  Alberii  se  navíc  stýskalo  po  manželovi, 

jehož neviděla už rok. Nikdo z nich nebyl na svém místě. 

Aby  Paříž  milovaly,  musely  by  vyrůst  jako  ona  v  jejím 

srdci. 

Proto  odjely  počátkem  srpna  1539.  O  týden  později 

dorazil Jean Latour. 



Marie  ho  stěží  poznala,  tak  náhle  zhubl  a  zestárl. 

Pahýl,  který  mu  zbyl  z  nohy,  prodlužovala  dřevěná  tyč 

přidržovaná  řemínky.  Přesto  se  musel  při  chůzi  opírat  o 

hůl. Uviděla ho vystupovat z nosítek právě ve chvíli, kdy 

si před oknem otírala mokré ruce do zástěry. Byla šťastná, 

že  tak  měla  aspoň  čas,  aby  si  na  tvář  nasadila  klidný 

výraz, protože ji náhle celou  zaplavil  smutek. Jean by si 

její  soucit nepřál.  Žádný z mrzáků, které znala v dětství, 

by se tomu nepoddával. 

Otevřela  dveře  dokořán,  svůj  zármutek  překryla 

širokým úsměvem a s upřímnou radostí zvolala: „Jeane!“ 

Zaplatil  povozníkovi  a  otočil  se  k  ní.  Nechal  ji,  aby 

mu vyšla naproti do ucpané ulice. Bez zaváhání ho stiskla 

v náruči. 

„Mám takovou radost, že tě vidím, Jeane. Pojď honem 

dovnitř! Paříž je čím dál špinavější.“ 

Jako  kdyby  chtěl  potvrdit  pravdivost  jejích  slov, 

proběhl kolem nich kůň a lehce o ně zavadil, když  míjel 

dvoukolý vozík vrchovatě naložený melouny, který tlačil 

jeho majitel a vydatně při tom nadával. 

Za  chvíli  vešli  do  domu.  Marie  Jeanovi  záměrně 

nepomáhala  vystoupit  po  třech  schodech  vedoucích  ke 

zvýšenému vchodu. 

„Dej mi svůj kabát!“ vyzvala ho. 

Když  neprojevovala  žádnou  ochotu  pomáhat  mu  se 

svlékáním,  konečně  se  uvolnil  a  Marie  s  uspokojením 

opět spatřila na jeho tváři čistý, upřímný výraz. Zavěsila 

kožený  plášť  s  kapuci  na  věšák  a  objala  oběma  rukama 

zhublý krk. 

„Už  jsem  si  myslela,  že  tě  nikdy  neuvidím,“  pravila 

prostě a políbila ho na vousatou tvář. „Vítej doma, Jeane.“ 

Rozmáchle ji objal v kříži a přitiskl k sobě. Nebránila 

se, ale on ji skoro vzápětí odstrčil. 

„Promiň,“ řekl. 

Nic  na  to  neodpověděla.  Z  jeho  pohledu  si  právě 

uvědomila,  že  tímto  gestem  jen  hledal  odpověď  na  své 

ztracené  mužství.  Z  jeho  smutku  bylo  patrné,  že  ji 

nenašel. 

„Vyprávěj  mi,“  vybídl  ji,  aby  přerušil  trapné  mlčení. 

„Chci vědět všechno, co se dělo, když jsem umíral.“ 

Marie  ho  dovedla  k  židli  s  opěradly  a  pak  si  spolu 

dlouho povídali. Povzbuzen otevřeností jejích sdělení se jí 

Jean  svěřil,  že  po  amputaci  se  v  něm  cosi  porouchalo. 

Lékaři tvrdili, že za jeho impotenci nemůže to, že přišel o 

nohu, a příčina je někde jinde, ale tomu on vůbec nevěří. 

Dál  pociťuje  touhu,  jeho  tělo  ji  však  odmítá  uspokojit. 

Marie  mu  slíbila,  že  napíše  Philippovi  a  zeptá  se  ho  na 

radu. 

V tu chvíli vstoupila Solène, která právě zavřela krám. 

„Jeane!“  zvolala,  ale  hlas  se  jí  zadrhl  a  z  ruky  jí 

vypadl svazek klíčů. 

Jean se na ni usmál a otevřel jí náruč. Něžně se mu do 

ní  vrhla,  ale  když  ho  chtěla  políbit,  otočil  hlavu.  Solène 

zadržela slzy a sklopila zrak. 

„Měla  jsem  si  myslet,  že  je  tvoje  srdce  pořád  u  ní,“ 

posteskla si, ale hned toho litovala. 

Marii  ztuhl  úsměv  a  Jean  zesmutněl,  nicméně  ji  vzal 

za bradu a přinutil zelené oči, aby vydržely jeho pohled. 

„To není tím, Solène. Jsi vdaná a já na to beru 

ohledy.“ 

„Ty  jsi  nikdy  nebral  ohledy  na  manželství,  Jeane 

Latoure. A tohle je jen formální, a tedy snadno zrušitelný 

svazek.“ 

Jean  otočil  hlavu  směrem  ke  dveřím,  jimiž  právě 

vstoupil Constant a bez známky nepřátelství kráčel přímo 

k  němu.  Jean  chtěl  vstát,  ale  sklouzla  mu  hůl.  Constant 

mu  tedy  vlídně  podal  pevnou  ruku.  Jejich  předloktí  se 

zaklesla, 

Jean  se  zachytil,  a  když  ho  Constant  prudce  přitáhl, 

octl se v okamžiku v jeho náruči. Objali se jako bratři. 

„Byl  jsem  pitomec.  Jeden  život  mi  bude  sotva  stačit, 

abych odčinil zlo, které jsem ti způsobil.“ 

„Teď jsme si kvit, Constante,“ odpověděl Jean. 

Solène  se  na  ně  dívala  a  chvěla  se.  Marie  cítila,  že 

svádí  vnitřní  boj,  ale  nemohla  jí  v  tom  nijak  pomoci. 

Očekávala  ten  návrat  s  přesvědčením,  o  němž  ani  na 

okamžik  nepochybovala,  že  si  Jean  vybere  ji.  Nyní  si 

nebyla jistá vůbec ničím. 

Latour  se  od  Constanta  odtrhl  a  konečně  se  na  ni 

upřeně podíval. 

„Máš pravdu, Solène,“ zašeptal tiše. „K Marii mě váže 

silné pouto. Vždycky bylo takové, ale během posledního 

roku  jsem  nepřestal  myslet  na  příležitost,  kterou  mi 

seslalo  samotné  nebe.  Zpátky  mě  přivedla  tvoje  láska, 

Solène, a přesto jsem tě od ní přišel osvobodit. Nemám ti 

co  nabídnout.  Nic  z  toho,  co  by  krásná  žádoucí  žena 

mohla  očekávat  od  manžela.  Dokonce  se  ani  nemůžu 

starat  o  rodinu,  třebaže  od  krále  dostávám  rentu  za  své 

dobré služby a hodnost důstojníka. Jsem muž už jen napůl 

a ta polovina není hodná ženy jako ty.“ 

Solène zuřivě vykročila a postavila se mu tváří v tvář. 

Políček, který mu vyťala, zazněl jako úder gongu a všem 

třem vyrazil dech. 

„To je ta nejhorší  omluva, jakou si  kdy vůbec někdo 

vymyslel,  Jeane  Latoure,“  pravila  a  hrdě  zvedla  bradu. 

„Tak si najdi jinou, když ti nejsem dost dobrá!“ 

Vyšla ven z místnosti a nechala je tam. Jean zůstal stát 

s  otevřenými  ústy,  zatímco  Marii  se  v  žilách  pozvolna 

rozproudila  dobrá  nálada.  Solène  měla  temperament,  ale 

to bylo poprvé, co ji viděla, jak pěkně ho dokáže uplatnit. 

„Marie, vysvětli jí to,“ požádal ji Jean a otočil se k ní. 

Teprve nyní mu došlo, co se vlastně stalo. 

„Ale ne, Jeane. Budeš muset přijmout, co se děje. Má 

tě  ráda  takového,  jaký  jsi,  a  nic  si  nedělá  z  toho,  jak 

vypadáš.“ 

„Bratře,“ spustil Constant a vlídně mu položil ruku na 

rameno. „Copak ti to uřízli?“ 

„To jistě ne, ale…“ 

„Tak si přiznej druhou šanci. Jestli se máš rád v jejích 

očích,  všechno  se  dá  do  pořádku.  To  mi  věř,“  dodal  a 

smyslně se podíval na Marii. 

Jean si povzdychl a se zaváháním se zeptal: 

„Myslíš si to i ty, Marie?“ 

„Líp bych to nedokázala říct.“ 

„Tak dobře,“ souhlasil nakonec Jean. „Kde ji najdu?“ 

„U svého syna, příteli. Pojď, dovedu tě tam.“ 

Jean přijal ruku, kterou mu Constant podával, a Marie 

se  za  nimi  dívala,  jak  se  vzdalují  zavěšení  do  sebe,  jako 

kdyby čas ani nic nepokazil. 



Všichni čtyři se nakonec dohodli, že Jean se ubytuje u 

Alberie  a  bude  sdílet  lože  se  Solène,  ať  už  ji  bude  moci 

uspokojit, nebo ne. 

„Ostatně  jsem  si  naprosto  jistá,  že  v  umění  milovat 

dokážeš čerpat i z jiných zdrojů…,“ poznamenala. 

A Jean se jí to horlivě snažil dokázat. 

Koncem října dostala Marie list od krále z Compiěgne, 

kde  právě  pobýval  a  zotavoval  se  z  „rýmy“,  jež  se  mu 

„přesunula“  do  varlat  a  působila  mu  velké  bolesti.  Karel 

V. přijal jeho pozvání. Projde napříč celou Francii, aby se 

dostal  do  svých  Flanderských  států,  které  se  toho  času 

vzbouřily. Podle jejich nových dohod navrhl František  I. 

svému švagrovi, aby neplul po moři, když zima klepe na 

dveře.  A  ten  s  tím  souhlasil,  což  Františka  udivilo  a 

zároveň nadchlo. Chtěl na něj zapůsobit silným dojmem a 

důstojně ho přijmout. K té příležitosti si u Marie objednal 

deset loktů plátna s nakadeřenou zlatou nití, z něhož chtěl 

dát  ušít  paní  de  Canaples  šaty  a  sukni,  a  dvě  stě 

jednadvacet  loktů  fialově  karmínového  sametu  pro 

družičky,  které  chtěl  mít  oblečené  do  stejných  šatů.  K 

tomu ještě jiné druhy hedvábí a černého sametu podšitého 

hermelínem  pro  Kateřininy  a  Eleonořiny  dvorní  dámy,  a 

tolik nabíraných límců, kolik bude potřeba. 

Marie  si  nadělala  jmění.  Poděkovala  za  to  králi 

zvláštním listem, v němž mu popřála i šťastné uzdravení, 

a pustila se do uspokojování jeho požadavků s veškerým 

nadáním, jež od ní očekávali. 

Montmorencyho projevů přízně se jí dostávalo čím dál 

méně  často,  což  jednoznačně  dokazovalo,  že  se  mu 

omrzela.  Marii  to  nepřekvapilo.  Konetábl  se  nikdy 

neoženil  proto,  aby  mohl  neustále  uspokojovat  svou 

neuhasitelnou chuť po všem novém, a podle toho, co říkal 

Tajtrlík, který ho dál sledoval, se u dvora objevila nepříliš 

nepřístupná krásná děvčata. 

Marie  se  smířila  s  nezvratným  rozchodem.  Králova 

zakázka pro ni byla důkazem panovníkovy náklonnosti a 

vedle Constanta se cítila šťastná. Doufala, že se jí podaří 

hned následujícího jara navštívit s kulatým měšcem svého 

otce  a  přesvědčit  ho,  aby  se  s  ní  a  s  Ma,  po  níž  se  jí 

stýskalo čím dál víc, vrátil na Vollore. 

20. 







„Medicejská  kuje  pikle,  aby  tě  nadobro  zničila,“ 

oznámil jí Tajtrlík bez obalu na samém začátku prosince. 

Byl tak vrásčitý, až měla Marie pocit, že líbá křížalu, 

ale to ji nijak neobměkčilo. 

„Uběhla spousta vody,“ divila se. „Co proti mně ještě 

může mít?“ 

„Všechno,  Marie,  všechno.  Přeje  si,  aby  padl 

Montmorency, a tebe chce mít zase ve vleku.“ 

„Však její úklady brzy prohlédne a ona z toho nebude 

mít nic.“ 

„Montmorency nic nezmůže. Kateřina ho má v hrsti.“ 

Marii  jeho  tvrzení  velmi  znepokojilo.  Jestliže  se 

Tajtrlík  odvážil  přijít  až  k  ní,  bylo  nade  vši  pochybnost 

jasné, že je věc vážnější, než si představuje. 

„Poslouchám tě.“ 

„Montmorency  bude  naléhat,  aby  ses  vrátila  do 

Fontainebleau,  až  tam  bude  pobývat  Karel  V.  Má 

nařízeno  přesvědčit  krále  o  tom,  že  je  tam  tvoje 

přítomnost  bezpodmínečně  nutná  a  taky  ti  udělá  pěknou 

reklamu,  až  bude  celý  dvůr  nosit  tvoje  látky  a  spodní 

prádlo.  Tam  už  se  to  zařídí  tak,  aby  tě  přistihl  přímo  in 

flagranti při cizoložství s Karlem V.“ 

„Ale jak by se mu to mohlo podařit? Vždyť se mi ten 

člověk hnusí!“ 

„Nápoj  s  uspávacím  prostředkem  úplně  postačí. 

Probudíš se po boku králova hosta, který se bude proradně 

tvářit, že se s tebou miloval na základě vaší oboustranné 

domluvy.“ 

„Ale proč by to dělal?“ 

„Protože  mu  Montmorency  slíbil,  že  František  I.  už 

nikdy  nebude  požadovat  Itálii,  když  mu  pomůže  odhalit 

původce spiknutí proti dauphinovi.“ 

Marie cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Tajtrlík 

pokračoval: 

„Králi dal zase úplně opačný slib, aby přijal Karla V. s 

největší možnou štědrostí. Zaručil se mu, že mu  bude za 

jeho  velkorysost  vráceno  Milánsko.  Proto  tedy  král 

otevřel  svou  pokladnici  a  tolik  mu  záleželo  na  tom,  aby 

byly všechny paláce co možná bohatě vyzdobeny a i lidé 

měli na sobě to nejlepší. Montmorency už se postará o to, 

aby  zasel  do  královy  mysli  podezření,  že  se  ti  přiblížil 

jenom  proto,  aby  tě  lépe  odhalil,  a  že  má  pro  tvoje 

spolčení s Karlem V. důkazy svědčící o tom, že za tvým 

zdánlivým  neusilováním  o  moc,  jímž  jsi  působila,  jsi 

skrývala svoji zvrácenost a chamtivost, abys lépe dosáhla 

cíle. Tvoje firma, kterou oficiálně uznal svou zakázkou, z 

tebe od té chvíle dělá velmi bohatou vdovu.“ 

Marie  byla  sklíčená.  Moc  dobře  věděla,  že  Kateřina 

svou hrozbu splní, ale nenapadlo ji, že by k tomu mohla 

získat prostředky. 

„Tím  chceš  říct,  že  má  v  úmyslu  zničit  i 

Montmorencyho? Ale proč? Jak, Tajtrlíku?“ 

„Aby  ho  potrestala  za  to,  že  napomohl  sblížení 

Jindřicha s Dianou. Kdyby svou sokyni zabila, její manžel 

by  jí  to  nikdy  neodpustil,  a  to  ona  dobře  ví.  Zjistila,  že 

Montmorency  krále  zradil  kvůli  pěknému  dědictví  –  po 

knížeti  de  Chateaubriant.  Ten  konetáblovi  přenechal 

veškerý  svůj  majetek,  který  měl  připadnout  jeho 

synovcům,  výměnou  za  to.  že  bude  mlčet  o  smrti  jeho 

manželky.  Transakce  byla  provedena  v  přítomnosti 

jednoho  mlčenlivého  notáře,  ale  Kateřina  se  to  nakonec 

dozvěděla.  Hrozí,  že  králi  odhalí  pravdu,  jestli 

Montmorency neposlouží jejím plánům. Pokud je naplní, 

zničí  ho  s  tvrzením,  že  byl  tvým  komplicem  a  že  tě 

zahrnoval  šperky,  abys  mlčela.  Kateřina  tak  bude  mít 

zásluhu  na  tom,  že  z  blízkosti  koruny  odstraní  dva 

hamižné,  nelítostné  zrádce,  a  už  nad  ní  nebude  viset 

hrozba, že by ji král zapudil pro neplodnost.“ 

„Ta  mrcha,“  zavrčela  Marie  a  udeřila  pěstí  do  stolu. 

„Budu  předstírat,  že  jsem  nemocná,  a  v  paláci  se  ani 

neukážu. 

„Přesto se tomu nevyhneš. Tvoje jediná šance, jak se 

zachránit,  je  všechno  oznámit  králi.  A  nechat  padnout 

Montmorencyho jako prvního.“ 

„Kateřina zjistí, že mě někdo varoval, a ty se octneš v 

nebezpečí.“ 

„To  ona  už  ví,  Marienko.  Nechává  mě  sledovat, 

přesvědčil jsem se o tom.“ 

Seskočil z křesla a uchopil ji za ruce. 

„Pochybuju,  že  ti  budu  moct  ještě  posloužit.  Už  se 

neuvidíme.“ 

Marie si klekla. Trpaslík se na ni usmíval. „Ty ses 

obětoval, abys mě zachránil. Proč?“ 

„Protože jsi vyvolená. Bubák to věděl. Já to taky vím, 

stejně jako spousta dalších.“ 

„Vyvolená? Tomu nerozumím.“ 

„My, trpaslíci, toho víme víc než vy obři. Pohybujeme 

se  těsně  u  země  a  pocházíme  z  jedné  bohy  zapomenuté 

rasy.  Za  to,  že  jsme  oškliví,  nás  bohové  obdařili  darem 

předvídat  a  vědět.  Ale  to  nestačilo.  Tak  nás  krmili 

mlékem  vlčic,  abychom  mohli  žít  ve  skrytu,  v  klanu,  a 

chránili  naše  blízké.  Za  naším  zdánlivým  šílenstvím  se 

ukrývá velká moudrost, Marie. Constant se narodil proto, 

aby  ji  předal  dál,  a  ty  zase,  aby  mohlo  být  mléko  vlčic 

konečně očištěno. Zemřu, ale to vůbec není důležité. Jsem 

starý  a  unavený.  Dobře  jsem  ti  sloužil.  Ty  zase  posluž 

prostřednictvím  dětí,  které  bys  mohla  dát.  Když  se  věci 

vrátí na samý začátek, zemřu v pokoji.“ 

Ovinul  své  malé  paže  Marii  kolem  krku  a  oba  tak 

zůstali  dlouho  v  objetí.  Pak  ji  Tajtrlík  políbil  a  zanechal 

jejímu soužení. 



O  několik  dní  později  dostala  Marie  od  Kateřiny 

obálku s listem a v něm stálo: „Dvůr ztratil šaška. Skoro 

jako by přišel o dítě. Kéž Bůh ochraňuje ty vaše.“ 

Okamžitě  poslala  Alberii  dopis  a  žádala  ji,  aby 

zdvojnásobila  ostražitost  v  hlídání  trojčat.  Kdyby  se 

Kateřině  zdál  její  plán  ohrožen,  bylo  by  tady  vážné 

nebezpečí,  že  by  se  mohla  pomstít  na  nich.  Teprve  pak 

oplakali Tajtrlíka. 

Když ji navštívil Montmorency a svěřil se jí, že by ji 

rád viděl jako svou společnici na slavnostech pořádaných 

na  počest  Karla  V.,  věnovala  mu  ten  nejlaškovnější 

úsměv, jakého byla schopna. 

„Nic by se mi nezamlouvalo víc, Anne. Řekněte králi, 

že budu šťastná, když mu budu moci poděkovat osobně za 

přízeň, kterou mi věnuje.“ 

V  té  chvíli  jí  Montmorency  ukázal  šperkovnici  a 

otevřel  ji.  Obsahovala  riviéru,  náhrdelník  z  několika  řad 

diamantů. 

„Noste  tento  šperk,  Marie,  na  znamení  mé  upřímné 

lásky.“ 

Připnul jí ho na krk a Marie měla náhle pocit, jako by 

ji  škrtila  neviditelná  ruka.  Polkla  a  hned  si  ho  odepnula, 

aniž se nechala vyvést z klidu. 

„Vezmu  si  ho,  má  lásko,  s  šaty  hodnými  jeho  krásy. 

Tyhle si takovou nádheru vůbec nezaslouží.“ 

„Jak si budete přát,“ a umístil ho zpět do pouzdra, jež 

jí  pak  položil  do  hlavy  jejího  lůžka.  „Pošlu  pro  vás  už 

velmi brzy,“ dodal, než odešel. 

Marie nemohla celou noc zamhouřit oka, a jakmile se 

dostavila  Solène,  aby  otevřela  krám,  vyprávěla  jí  o 

podivném zážitku, který měla po připnutí náhrdelníku na 

krk. 

„Ukaž mi ho,“ požádala ji Solène. 

Marie  ji  zavedla  do  místnosti,  v  níž  naplňovala  svůj 

vztah s Montmorencym. Ještě tam byla rozházená postel s 

pomačkanými  prostěradly  a  ona  měla  trapný  pocit. 

Constant do těch míst nikdy nevkročil. Solène bez váhání 

uchopila schránku z vyřezávaného mahagonu. 

„Černá  magie,“  konstatovala,  když  zkušeně  přejela 

prstem po diamantech. 

„Toho  jsem  se  bála.  Co  mám  dělat?  Slíbila  jsem 

Montmorencymu, že si ho vezmu na sebe.“ 

Solěne se usmála. 

„Svěř  mi  ho.  Cikánky  znají  různá  tajemství,  včetně 

toho,  že  dokážou  poslat  zlo  zpátky  tam,  odkud  přichází. 

Za  dva  nebo  tři  dny  bude  Medicejská  ležet  v  posteli 

obsypaná hnisavými vředy.“ 

„A co by se stalo, kdybych ten náhrdelník měla takhle 

na sobě?“ 

„Zemřela  bys.  Stejně  jistě,  jako  kdyby  tě  pověsili  na 

oprátku.“ 

„Se  smrtí  se  v  odměně  za  její  pletichy  původně 

nepočítalo,“ zneklidněla Marie. 

„Musela změnit plány ze strachu, aby Tajtrlík všechno 

nevyzradil.  Nebo  že  by  ani  netušila,  co  věděl?  Buď 

opatrná, Marie. Jestli tahle žena použije čarodějnictví, aby 

tě  zničila,  v  paláci  pro  tebe  nezmůžu  nic.  Ať  je  to,  jak 

chce,  je  třeba  ji  udržovat  v  iluzi,  že  i  ty  máš  schopnost 

magie,  kterou  používá,  a  že  na  tebe  nemá  žádný  vliv. 

Možná ji to odradí od dalšího pokusu.“ 

„A pro tebe to není nebezpečné?“ dělala si Marie 

starost. 

Solěne se zasmála. 

„Všímej si jenom toho, co se bude povídat. Uvidíme, 

kdo s koho. Tajtrlík mi chybí a nic mi neudělá větší radost 

než pomstít jeho vraždu.“ 




* * * 

Tak  uběhlo  několik  dní.  Pak  se  následující  soboty 

přihodilo  to,  co  Solène  předpověděla.  Rozezněly  se 

zvony, aby oznámily, že je to s duchessinou moc špatné, 

sužuje  ji  prudká  horečka  a  na  kůži  se  jí  vyrazily  drobné 

hnisavé  puchýřky.  Týden  měli  v  zámku  karanténu  a  její 

nejbližší museli být pod neustálým lékařským dohledem z 

obavy, zda se nejedná o začínající epidemii. 

Solěne  Marii  ujistila,  že  Kateřina  se  ze  své  nemoci 

rychle zotaví. 

„Její magie je mnohem slabší než moje,“ dodala, „ale 

to ona netuší.“ 

Zdálo se, že je nadšená, jak se jí podařilo s travičkou 

zatočit.  Marie  se  radovala  výrazně  méně.  Kateřina  jí 

nenaletí, až uvidí, že má náhrdelník na sobě. A znala ji už 

dost  na  to,  aby  mohla  předpokládat,  že  jí  to  jen  tak 

neprojde. 

Dne 27. listopadu roku 1539 vstoupil Karel V. v Saint-

Jean-de-Luz na území Francie. Téhož dne připnula Solěne 

Marii  na  šíji  náhrdelník  zbavený  Kateřininých  kouzel. 

Ulevilo  se  jí,  když  pocítila  jen  blahodárný,  osvěžující 

chlad  diamantů.  Kateřina  už  mohla  vstát,  což  byla  pro 

lékaře  velká  záhada,  a  zámek  ve  Fontainebleau, 

vydrhnutý  od  podlahy  po  stropy,  se  připravoval  na 

návštěvu císaře. 

Montmorency se připojil ke králi a královně Eleonoře 

v Loches. Čekali tam na Karla V., aby mu na jeho cestě 

dělali  doprovod.  František  byl  šťastný,  že  může  svého 

švagra oslnit francouzskými zámky. Marie tedy věděla, že 

s ním nebude moci mluvit dřív, než se za ní uzavře past. 

V  okruhu  jejích  nejbližších  se  vedly  dlouhé  debaty  o 

tom,  co  by  měla  dělat.  Constant  si  myslel,  že  by  měla 

odejít  na  Vollore  a  skrývat  se,  Bertille  trvala  na  tom,  že 

by  se  tam  taky  vrátila,  pokud  by  je  doprovázel  její  syn. 

Solěne  s  Jeanem  se  naopak  domnívali,  že  by  se  Marie 

měla  nebezpečí  postavit  čelem.  Pokud  by  dala  najevo 

strach, stala by se ještě zranitelnější. 

V  jednom  okamžiku  z  něčích  rtů  vyklouzlo  jméno 

královy sestry a Marii napadlo, že by to mohlo být řešení. 

Markéta  z  Angoulèmu  své  sympatie  k  ní  neskrývala,  ale 

netajila  se  ani  s  averzí  vůči  Kateřině.  Nebylo  pochyb  o 

tom,  že  by  jí  dokázala  poradit.  Navzdory  prvním 

mrazíkům se vydala na cestu, aby se s ní mohla setkat v 

Poitiers, kde pobývala. 



Markéta  ji  políbila  s  opravdovým  potěšením  a 

okamžitě  jí  dopřála  rozmluvu,  o  niž  ji  Marie  požádala. 

Tentokrát Marie nic nezamlčovala a upřímně vyprávěla o 

všem – o Nostradamově proroctví, o Kateřinině naléhání, 

aby jí obstarala jed, a o jejím podvodu, o její nenávisti od 

té  doby,  co  odmítla  splnit  jiné  její  hrůzné  záměry,  o 

Montmorencyho  hamižnosti.  Markéta  její  zpověď 

poslouchala  po  celou  dobu  s  ustaraným  výrazem  a 

pokrčeným  obočím.  Věci  však  zašly  příliš  daleko,  už  se 

nedalo  couvnout.  Na  závěr  se  jí  Marie  svěřila  se  svou 

obavou, že bude odsouzena jinak než vlastními výčitkami, 

a  podala  jí  poslední  lístek  od  Kateřiny,  v  němž  ji  jeho 

pisatelka  zpravila  o  Tajtrlíkově  smrti.  Poté  se  odmlčela, 

zabořila  se  hlouběji  do  křesla,  jedním  douškem  vypila 

mandlový  likér,  který  jí  naservírovali,  a  čekala.  Markéta 

chvíli mlčela a ve spojených rukou držela dopis. 

Pak zvedla hlavu. Její široké, vysoké čelo, na němž se 

vlnilo  několik  hedvábných  pramínků,  zkrabatila  mrzutá 

vráska. 

„To  všechno  mě  nepěkně  rozesmutňuje,  Marie,“ 

pravila.  „O  Kateřinině  vině  na  dauphinově  smrti  král 

nikdy nepochyboval, a stejně tak ani o vašem nechtěném 

napomáhání.  I  mně  dodala  svého  času  Isabela  de  Saint-

Chamond  tentýž  jed.  Bylo  to  v  době  králova  zajetí  v 

Madridu.  Nezáleží  na  okolnostech,  je  třeba  věřit,  že 

nejsem  stvořená  pro  zločin.  Ať  je  tomu  jakkoliv,  o 

původu jedu, který zabil jeho syna, můj bratr věděl.“ 

„Proč  nic  neřekl?  Proč  proti  mně  nijak  nezakročil?“ 

zeptala se Marie. 

V tu chvíli si však vzpomněla na králova slova, když 

vycházel z jejího pokoje poté, co se s ní pomiloval. Copak 

si tehdy neměla uvědomit, že je odhalena? 

„K  čemu  by  to  bylo?  Toho,  kdo  ten  jed  nalil,  přece 

měl,“ odpověděla Markéta s pokrčením ramen. „Navíc si 

Kateřinu  Medicejskou  oblíbil,  sice  z  klamných  důvodů, 

ale upřímně. Pokud jde o vás, nikdy nepochyboval, že jste 

byla  zneužita.  Přesto  existuje  další  argument. 

Nebezpečnější.  Mladý  František,  jehož  hluboce  miloval, 

tomu můžete věřit, byl zhýralý a krutý tvor. I když měl k 

němu silné pouto, přesto se můj bratr obával, aby po něm 

nenastoupil  na  trůn.  Bál  se,  že  by  jednou  mohl  vyvolat 

bratrovražednou  válku  proti  svému  mladšímu  bratru 

Jindřichovi.  Prožíval  nesmírný  zármutek,  a  přesto  si 

myslím,  že  se  mu  ulevilo,  když  se  dozvěděl,  že  Francii 

dostane  jeho  nejmladší  syn.  Dnes,  kdy  se  proti  němu 

Jindřich  staví  z  mnoha  malicherných,  hloupých  důvodů, 

toho třeba lituje…“ 

„Nemá dobrého rádce, Markéto. Montmorency, jehož 

jsem  považovala  za  neúplatného  a  spravedlivého,  dělá 

všechno jen pro svou slávu a vlastní prospěch.“ 

„To  zjišťuji  také.  To  je  také  důvod  mé  sklíčenosti. 

Můj bratr mu plně důvěřuje.“ 

„Co mám dělat?“ zeptala se Marie. 

„Nechat se chytit do pasti, abyste odvrátila Kateřininu 

nenávist od svých dětí. Já budu zase informovat krále, že 

se proti vám chystá spiknutí a že ho Montmorency zradil. 

Máte u dvora ještě nějaké zájmy?“ 

„Žádné,  madame.  Prostě  potřebuji  peníze,  abych 

ochránila  své  nejbližší,  ale  vaší  zásluhou  si  můj  krám 

nemůže stěžovat na nedostatek dobrých zákazníků.“ 

„Tak  si  nedělejte  žádné  starosti.  Přechodná  nemilost 

vaše  obchody  nenaruší,  o  to  se  postarám.  Vedete  si  lépe 

než kdokoliv jiný, být ve stínu je někdy pro získání obliby 

příznivější. Mějte důvěru ke mně i ke svému králi.“ 

„Vy dva jediní jste ji vždycky měli.“ 

Markéta se zvedla a něžně ji objala. 

„Teď běžte.“ 

Marie  se  chystala  odejít,  ale  vtom  si  ještě  na  něco 

vzpomněla. 

„Mám ještě jedno tajemství, Markéto. Určitě není 

nijak důležité, ale ráda bych se o ně s vámi podělila.“ 

„Poslouchám vás, Marie.“ 

„Už  je  to  velmi  dávno,  jedné  noci  se  král  miloval  s 

cikánkou. Z toho spojení se narodilo děvčátko. Jmenuje se 

Solène  a  byla  adoptivní  Tajtrlíkovou  neteří.  Je  to  moje 

přítelkyně a společnice.“ 

Markétě se objevil na tváři upřímný, nadšený úsměv. 

„Důvod  navíc,  aby  se  dalo  věřit  vaší  oddanosti  naší 

rodině, Marie. Vzkažte té neoficiální neteři, že teď o její 

existenci vím a že bude pod mou ochranou, pokud by to 

někdy potřebovala.“ 

Marie jí věnovala zářivou poklonu  a s úlevou odjela. 

Kdyby  se  jí  přihodilo  nějaké  neštěstí,  Solěne  a  krám 

budou v bezpečí. 



Constant  přesto  vyslechl  Markétino  doporučení  se 

znepokojením. 

„A co když tě zradí i ona?“ zeptal se. „Šlechtici jsou 

pokrytci a neberou si servítky.“ 

Ale Marie se nenechala přesvědčit. Věřila své intuici. 

Isa,  Alberie  a  její  matka  té  hrozbě  unikly,  a  přesto  je 

neštěstí dohnalo. Ona je vyvolená, řekl Tajtrlík. I když se 

jí  nikdy  nepodařilo  pochopit  smysl  tohoto  tvrzení, 

nedopustí, aby její plány zničila další zrůda. 



O  týden  později  ji  z  postele  vytáhly  prudké  křeče  a 

ohnuly ji na latrínách. Totéž se dělo po zbytek dne i dny 

následující.  O  co  jde,  pochopila  jako  první  Bertille  a 

nadšeně zatleskala svýma drobnýma ručkama. 

„Budu  znovu  babičkou!“  zvolala  před  Marií  s 

temnými kruhy pod očima. 

Jelikož  stále  zvracela,  pustila  se  Marie  do  počítání 

dnů.  Zpozdily  se  jí  měsíčky.  Přesto  si  dávala  pozor  a 

užívala odvary z bylinek. Kdy si je zapomněla vzít? Náhle 

ji celou polil ledový pot. Tu noc, kdy jí dal Montmorency 

náhrdelník. Tu noc a pak i ty následující. Kolik? Dvě, tři? 

Už  si  nedokázala  vzpomenout.  S  určitostí  však  věděla 

jedno – je těhotná. Který z těch dvou ji přivedl do jiného 

stavu,  konetábl,  nebo  Constant?  Ta  představa  ji  naplnila 

nevýslovnou hrůzou. Jakou reakci vyvolá tato nejistota u 

Constanta? 



Zprávu přivítal s radostí, popadl ji do náruče a zatočil 

s  ní  za  šťastného  halekání  tenkého,  zpěvavého  hlasu 

Bertille, která se pod tíhou let s každým dnem scvrkávala. 

Solène s Jeanem jí radostně blahopřáli s týmž nadšením, 

takže neměla odvahu přiznat, co ji trápí. Však na to bude 

ještě dost času, pokud si dítě nechá. 

Zpráva,  která  přišla  nazítří,  ji  v  tomto  přesvědčení 

utvrdila. Po návštěvě u Marie se Solěne s Jeanem objali. 

Jako  by  to  budoucí  narození  očistilo  jeho  svědomí,  Jean 

pocítil,  jak  se  v  něm  nesměle  probouzí  jeho  síla.  Solěne 

mu  ještě  dodala  odvahy  a  konečně  mohla  přijmout  hold 

od svého znovunalezeného milence. 

Za dva dny nato se Marie vracela ke svému příbytku s 

rukama plnýma ještě teplého chleba, když ji před branou 

hřbitova zastavil Jeanův hlas v zádech. Už se pohyboval 

rychle  a při chůzi  se opíral  o svou hůl  i  o dřevěnou tyč, 

která mu podpírala pahýl nohy. Mžikem byl u ní a ona se 

musela držet, aby se nesmála jeho šklebící se tváři. 

„Posměvačko!“  řekl  jí  vyčítavě,  když  ji  doháněl. 

„Chtěl bych tě vidět, jak tančíš na jedné noze…“ 

„Já  budu  mnohem  nešikovnější  než  ty  a  v  náruči 

skončím ti,“ zavtipkovala. 

„Staří  ďábli  ve  mně  by  to  nepřežili,“  konstatoval 

vážněji, než by chtěl. 

Zrychlil krok a Marie také. 

„O čem to mluvíš, Jeane?“ 

S  odpovědí  počkal,  než  došli  ke  krámu,  protože  je 

rušil  lomoz v ulici  a nutil je zvyšovat  hlas. Nechtěl, aby 

ho  někdo  zaslechl,  a  vlastně  ani  nevěděl,  jestli  jí  to  chce 

říct. Přesto se mu slova drala z úst. 

„Chybíš mi, Marie.“ 

Jistým pohybem jí otevřel a pustil ji před sebou. 

Marie  odložila  chléb  v  kuchyni  na  stůl,  oprášila  si 

zamoučený  plášť  s  kapuci  a  pak  zvedla  zrak  k  Jeanovi, 

který  od  ní  od  chvíle,  kdy  se  za  jeho  přiznáním  zavřely 

dveře, nedokázal odtrhnout oči. 

„Je  tady  Solène  a  taky  Constant…,“  považovala  za 

rozumné připomenout. 

Jean  se  rozesmál  upřímným  smíchem  a  pak  k  ní 

přistoupil. Rozmáchlým pohybem si ji přitáhl do náruče. 

„O tohle nejde, Marie. Jsem se Solěne šťastný a ty sis 

vybrala Constanta. Všechno je jasné a tak, jak má být. Ale 

síla,  o  které  jsem  si  myslel,  že  už  je  pro  mě  navždycky 

ztracená, mi připomíná některé vůně, to toužení kůže, co 

ve mně vyvolává větší žádostivost než u druhých.“ 

„Ty  jsi  nesnesitelný,“  bránila  se  a  vlídně  ho 

odstrkovala. 

Nebyla  si  příliš  jistá,  jestli  žertuje,  nebo  to  myslí 

vážně, a rozhodla se, že si z toho nebude nic dělat. Přesto 

ji jeho palčivý pohled přiměl, aby se odvrátila. 

„Na  hranici  se  mnou,  nic  jiného  si  nezasloužím!“ 

souhlasil Jean. „Protože po tobě stále ještě toužím, i když 

se  tomu  bráním,  věř  mi.  Je  to  ale  důkaz,  že  v  sobě 

ukrývám  satanskou  duši  a  že  žádné  vykoupení  není 

možné.“ 

„Netrap mě, Jeane. Už to, že podvádím Constanta, mi 

přináší dost utrpení.“ 

„On ví, z jakých důvodů chodíš s Montmorencym do 

postele. Já sám bych ho podvedl, kdybych se odvážil. Ale 

neodvážím  se,  Marie.  I  když  mě  žena,  kterou  ses  stala, 

svádí víc než ta někdejší dívčina. Ale možná mi to břicho 

jenom  připomíná  jiné.  To  břicho,  které  nosí  život, 

vyvolává nezdravou žárlivost. Odpusť.“ 

Marie  zvedla  nos  a  na  rtech  se  jí  objevila  rozmrzelá 

zjihlost. 

„Ty vůbec nechceš, abych ti odpustila!“ 

„To  je  pravda,“  souhlasil  Jean.  „Už  se  zase  můžu 

milovat,  Marie.  Cítím,  že  žiju,  jako  bych  se  probral  z 

nějakého  smutného  snu.  A  toužit  po  tobě  je  krásné 

vítězství nad zubem času. Měla bys to brát jako lichotku.“ 

„Jsi nesnesitelný,“ povzdychla si. 

„Opakuješ  se,  sličná  Marie.  A  teď  mi  řekni,  co  tě 

trápí.  Mně  totiž  nechybí  jenom  dech  tvé  pleti,  ale  i  tvé 

svěřování a důvěra.“ 

Marie  si  nahlas  vzdychla.  Jean  měl  pravdu.  Její 

starosti  ji  odvedly  od  jejich  přátelství.  Nedovedla  si 

představit,  že  by  tím  mohl  trpět.  Solène  se  k  němu 

chovala tak pozorně… 

„Právě to mé břicho,“ odvážila se svěřit. „Historie se 

opakuje, Jeane.“ 

„Montmorency?“ 

„Možná.  To  spiknutí  mě  tak  rozrušilo  a  pak  ještě 

Tajtrlíkova  smrt.  Zapomněla  jsem  si  vzít  bylinky.  Jak 

získat jistotu?“ 

„Co na to říká Constant?“ 

„Tváří se, že je všechno v pořádku. Vypadá šťastně, 

ale těžko se mi věří, že by mu nebylo nic divné.“ 

„Tak mu to řekni.“ 

„Kdyby to bylo tak snadné!“ 

„Ach  Marie,  Marie!“  povzdychl  si  Jean  a  znovu  si  ji 

přitahoval do náruče. 

Přitiskla si mu hlavu na rameno. Jean lačně vdechoval 

její vůni vřesu a teplého chleba a pak jí zašeptal do ucha: 

„Jen  lež  a  pochybnosti  mohou  zničit  důvěru.  Otevři 

mu svoje srdce, své obavy. Podělte se o ně. Určitě v něm 

hlodají stejně jako v tobě.“ 

„Máš pravdu.“ 

Marie  se  náhle  cítila  silnější.  Spontánně  dala Jeanovi 

polibek na tvář a ten ji ještě víc stiskl. 

„Až  odejdeš  od  Montmorencyho,  zkus,  jaké  to  je  s 

chudákem  s  dřevěnou  nohou,“  pošeptal  jí  hlasem 

roztřeseným příjemným neklidem. 

Marie  se  mu  vymanila  se  slovy:  „S  tím  nepočítej, 

Jeane  Latoure.“  Jean  pocítil  nadšení  z  jejich  opětného 

sblížení. 

Tentýž večer se Marie, když šli spát, schoulila nahá do 

statné  Constantovy  náruče.  Dlouze  ji  hladil,  užaslý  jako 

při každém jejich objetí tou slastí rodící se pod jeho prsty 

a sílící do sténání,  jež podle chuti prodlužoval.  Marie se 

oddala  jeho  hře,  ale  přece  jen  musela  myslet  na  Jeanovo 

vyznání.  Když  se  jejich  dech  utišil  v  jednom  společném 

výkřiku, pevně se rozhodla. 

„Já se stydím, Constante,“ zašeptala, využívajíc chvíle 

odevzdanosti, která zůstává po rozkoši. 

Constant  cítil,  že  tíží  její  útlé  tělo,  a  nadzvedl  se  na 

loktech.  S  vlasy  jako  po  bitvě,  vzpurným  vousem  a  už 

dřímajícíma očima vypadal jako divoch. Marii to dojalo a 

ovinula mu paže kolem beder, aby ho v sobě zadržela. 

„Chtěla bych, aby můj syn byl tvůj,“ vyklouzlo jí a v 

očích měla jen lásku. 

„On je.“ 

„Je tady ten druhý…,“ začala Marie. 

„To  je  mi  jedno,“  prohlásil  Constant.  „To  dítě  bude 

mít  jenom  jednoho  otce,  Marie,  i  kdybych  měl 

Montmorencyho  zabít  holýma  rukama,  abych  si  tím  byl 

jist.“ 

Marie neodpověděla. Srdce jí tlouklo, až jí to působilo 

bolest. Ještě víc se k němu přitiskla. 

„Ale  to  nebude  nutné,  že  ne?“  zeptal  se  Constant  s 

vyprahlými ústy a potlačil zívnutí. 

„Ne,  nebude  to  nutné.  Postavím  se  Medicejské, 

Constante.  Potom  si  promluvím  s  králem  a  propustím 

Montmorencyho ze služby. To ti slibuju.“ 

„Budeš  na  sebe  dávat  pozor,  Marie?“  zabručel  a 

položil jí těžkou ruku na břicho. „Záleží mi na tom dítěti 

stejně jako na tobě.“ 

Marie nechala ticho zachytit její úsměv ve tmě pokoje. 

Cítila  se  připravená  čelit  svému  osudu.  Slíbila  si,  že 

nazítří políbí Jeana na tvář. Jenom na tvář, za jeho rady i 

něhu.  Constantovi  uniklo  slabé  zachrápání  a  ona  se 

musela zasmát. Štípla ho do nosu a zašeptala: 

„Mám tě ráda.“ 

Constant vzal její prsty a uvěznil je v dlani. 

„Já  tě  mám  taky  rád.  A  nic  ani  nikdo  mě  nepřinutí 

změnit názor, ať by to byl chudák maršál, nebo dokonce 

král!“ 

Marie zdusila smích a propadla se do šťastného 

spánku. 

O několik dní později poslala svému otci peníze, které 

si  uložila  stranou,  a  dala  mu  zprávu,  že  se  ho  chystá 

navštívit,  jak  jen  to  bude  možné.  Pak  zašla  za  svým 

bankéřem  a  ujistila  se,  že  ze  všech  jejích  účtů  by  bylo 

možné posílat směnky, a to za jakýchkoliv okolností. „Pro 

zažehnání  neštěstí  není  nic  lepšího  než  mu  předcházet,“ 

prohlásila Solène. 

Pak  nechala  Pařížany,  aby  jí  vyprávěli,  jak  Karel  V. 

postupuje k cíli. 



Lístek od své sestry obdržel František I. v Chambordu 

pod hlavním schodištěm, jež nechal postavit a v tu chvíli 

právě  ukazoval  svému  hostu  žasnoucímu  nad  takovou 

vynalézavostí. 

Mezitímco  společně  s  Karlem  V.  postupoval  vpřed 

Hurtaultovou věží, totiž František doufal, že se vykoupí z 

nehody, která se přihodila v Amboise. Nosič smolnice šel 

před  jejich  nosítky  a  osvětloval  plamenem  tapiserie 

pověšené k této příležitosti. Zpět museli projít touž cestou 

a jen zázrakem se vyvarovali požáru. 

Král  se  rozplýval  v  omluvách.  Aby  si  nepokazili 

vzájemnou shodu, ujistil ho Karel V., že mu to nevadilo, 

ale  znělo  to  stejně  falešně  jako  pískání,  jež  mu  neustále 

vycházelo  z  hrdla  ucpaného  rostlinami.  Aby  se  uklidnil, 

spokojil se František I. raději se slovy. 

V  paměti  se  mu  vynořila  sladká  Montmorencyho 

slova:  „Pokud  bude  císař  spokojen,  Milánsko  vám  za  to 

poděkuje.“ 

Při  čtení  zpráv  od  Markéty  tedy  skřípal  zuby.  Když 

nastal večer, využil císařovy únavy jako záminky a zkrátil 

recepci  uspořádanou  na  jeho  počest.  V  samotě  svého 

pokoje  se  pak  oddal  přemítání,  neboť  ho  měl  nutně 

zapotřebí,  aby  Montmorencyho  okamžitě  neztrestal. 

Nakonec  se  shodl  s  názorem  své  sestry,  nechtěl  ohrozit 

perspektivu  znovunalezeného  Milánska,  třebaže  měl  o 

tom do budoucna pochybnosti. Svým pevným, skloněným 

rukopisem  zpravil  Markétu  o  tom,  že  jí  dává  plně  za 

pravdu  a  postará  se  o  to,  aby  byla  zjednána  spravedlnost 

co nejlépe ve prospěch zájmů království. Pak si vzal jiný 

velínový papír a napsal Marii: 

„Buďte si jista, že jsem vám nakloněn a že mě to těší.“ 

Následujícího dopoledne král přemohl špatnou náladu, 

jinak by svého konetábla, skrývajícího za úsměvem faleš, 

nechal  okamžitě  ukřižovat,  svěřil  své  dopisy  poště  a 

nabídl Karlu V. návštěvu jednoho opatství. 

Ten  jeho  nabídku  s  radostí  přijal.  Během  cesty  mu 

František  vysvětlil,  že  v  srpnu  toho  roku  sepsal  edikt, 

který  ukládá  kronikářům  jednotlivých  farností  vést 

matriční knihu, do níž mají zaznamenávat všechna úmrtí, 

narození nebo svatby s přesností na den a hodinu, jež jim 

budou  muset  Francouzi  nahlašovat,  aby  se,  jak  pravil,  v 

této zemi vědělo, kdo v ní žije a umírá. 

„Podívejte  se,  milý  švagre,  kolik  krásných  nápadů  se 

může zrodit z takové nádhery.“ 

Karel V. se místo odpovědi spokojil s tím, že do knihy 

záznamů, již mu podával abbé, vystavil na odiv  všechny 

své tituly a hodnosti. Král, jenž za svou veselostí skrýval 

hlubokou zahořklost, tam zanechal svůj podpis ozdobený 

těmito prostými slovy: 

„František, pán z Vanves.“ 

A se smíchem dodal: 

„Ve  Fontainebleau  ho  uvidíte  mezi  umělci,  jimž 

vděčím za svou dobrou náladu a důvtip, jsem skromnější 

než dítě z Judey.“ 

Karel  nezareagoval.  I  jemu  Montmorency  nasliboval 

všechno,  co  si  přál.  Že  se  král  Francie  vzdává  svých 

nároků na Itálii, a to definitivně, přece stálo za nějaké to 

ponížení a závist. 



Králův  lístek  přišel  do  Paříže  současně  s  listem  od 

Montmorencyho.  První  dopis  Marii  potěšil,  ovšem  při 

četbě toho druhého se rozechvěla. 

V  okamžiku,  kdy  ji  konetábl  vyzýval,  aby  za  ním 

přijela,  se  nadšený  Karel  V.  účastnil  představení,  která 

byla na programu před jeho příjezdem do Fontainebleau. 

To bylo na Štědrý den roku 1539. 

Nazítří už se Marie horlivě ukláněla králi a císaři. Na 

jejím  hrdle,  kde  se  z  hermelínového  úponu  vzdouvaly 

nejkrásnější  hedvábné  látky,  odrážel  záblesky  světla 

diamantový náhrdelník a odíval ji do nádherné duhy. 

Král  ji  s  potěšením  zaregistroval  a  hned  ji  představil 

svému hostu: 

„Marie  de  Chazeron  patří  k  umělcům,  jejichž  talentu 

jste se mohl obdivovat, bratře.“ 

Karel  V.  pokrčil  obočí.  Byl  zvyklý  přisuzovat  talent 

mužům,  nikoliv  ženám.  Marie  se  s  humorem  ohradila, 

jako by mu chtěla dát za pravdu. 

„Sire, kdyby vás teď slyšeli Italové, kteří tady z toho 

místa  vytvořili  umělecké  dílo,  určitě  by  se  zlobili  stejně 

jako já za to, že vás nemohu brát vážně.“ 

„Tak  to  vidíte,  Karle,“  odvětil  král,  „takový 

kompliment  by  jistě  stoupl  do  hlavy  každé  jiné  kromě 

naší  Marie,  a  přitom  nebýt  jejích  ruček  šičky  prádla  a 

zdatné  obchodnice,  žádná  z  dam  na  mém  dvoře  by  se  u 

příležitosti vašeho přivítání neskvěla takovou krásou.“ 

„Jen jsem posloužila svému králi,“ opáčila Marie 

„Vsadím se, že mu sloužíte dobře,“ prohlásil Karel V., 

když se napřimovala. 

„Doprovoďte  nás,  Marie.  Císař  si  přál  navštívit  můj 

byt. Dvůr nás následuje.“ 

Marie přikývla a ustoupila, aby mohli  projít.  Vtom  k 

ní přistoupil Montmorency a pánovitě se do ní zavěsil. 

„Jste krásnější než kdy předtím,“ zašeptal jí do ucha. 

„To je těmi šperky, jimiž jste mě zahrnul, příteli. Jsem 

blažená.“ 

Marie  se  ještě  jednou  poklonila  královně  Eleonoře, 

která ji pozdravila úsměvem, Anně de Pisseleu, i ta se na 

ni  usmála,  i  když  poněkud  křečovitě,  dauphinovi,  jenž 

měl  oči  jen  pro  Dianu,  která  jí  jen  přátelsky  pokynula 

hlavou,  oděná  jako  obvykle  na  výsost  zdrženlivě,  a 

konečně jejímu bratru. 

Když kolem ní procházela Kateřina a Marie viděla, jak 

zbledla  při  pohledu  na  její  diamantový  náhrdelník,  její 

vnitřní  uspokojení  vzrostlo  ještě  víc.  Duchessina 

spontánně zvedla ruku k svému hrdlu, sevřela úzké rty a 

beze slova pokračovala s průvodem vpřed. Z toho Marie 

okamžitě vyvodila, že vévodkyně pochopila. Ted se bude 

muset  mít  stále  na  pozoru.  A  tak  se  rozhodla  poslouchat 

krále,  vychvalujícího  nádheru  Fontainebleau,  což  uměl 

naprosto skvěle. 

Prohlídku  začali  královskou  komnatou  vyzdobenou 

tapiseriemi vyrobenými podle Raffaelových předloh a pak 

vystoupili do druhého patra. 

„Veličenstva  se  včera  po  příjezdu  Karla  V.  náramně 

bavila,“  vyprávěl  Montmorency.  „Po  libosti  si  mohla 

užívat  vystoupení  herců,  turnajů  a  nejrůznějších 

roztomilostí,  milá  Marie.  Škoda  že  jste  u  toho  nemohla 

být. Tady to všechno znáte do nejmenších detailů,“ dodal 

a  rozmáchlým  gestem  ukázal  sál  ve  věži,  v  níž  se  právě 

nacházeli.  „Nenechala  byste  se  raději  zlákat  někam  do 

ústraní?“ 

„Dozvěděla  jsem  se,  že  zvlášť  pro  tuto  příležitost 

připravili  nějaké  nové  místo,“  odpověděla  Marie,  která 

neměla nejmenší chuť být s konetáblem o samotě. 

„Jedná  se  o  císařovo  apartmá.  Rohový  pavilon,  kde 

nechali  na  stropě  namalovat  orly  zarámované  jeho 

emblémem.  Také  nainstalovali  spoustu  kamen,  protože 

tam není krb. Chcete je navštívit?“ naléhal Montmorency 

a objal Marii kolem pasu. 

Jak  by  jí  kdysi  dřív  lichotilo,  kdyby  cítila,  že  po  ní 

touží,  tak  z  něj  měla  tentokrát  nepříjemný  pocit. 

Pomyšlení na jeho neupřímnost zcela zničilo úctu, kterou 

k němu chovala. 

„Vstupovat  bez  pozvání  do  pokojů  hosta  by  nebylo 

vhodné,“  odpověděla  zdvořile.  „Mějte  trpělivost,  Anne. 

Této noci vás přijmu ozdobena jen tímhle náhrdelníkem.“ 

„Už se nemůžu dočkat,“ hlesl jí do ucha. „Nedalo by 

se to nějak uspíšit?“ 

„Taková  nedočkavost,  drahý!“  posmívala  se  Marie. 

„Podobáte  se  odmítnutému  mladíčkovi.  To  stačí.  Brzy 

budete mít, co si zasloužíte.“ 

S  tímto  slibem  se  vévoda  z  Montmorency  spokojil  a 

Marie se nechala unášet průvodem následujícím krále. Ve 

svém ujištění nelhala. A jen toto prosté zjištění jí přineslo 

úlevu. 

Místnosti  následovaly  jedna  za  druhou  a  oči  v  nich 

přecházely  nad  díly  Leonarda  da  Vinciho,  Raffaela  a 

spousty  italských  umělců.  František  se  rozplýval  před 

Michelangelovým  Herkulem,  před  obrazem  Mony  Lisy, 

pověšeným na zdi, či Celliniho zlatnickým mistrovstvím, 

zdobícím  dokonce  i  pokoje  sloužící  jako  koupelna  a 

uvádějícím  Františka  do  onoho  nepopsatelného  vytržení, 

do něhož ho přivádělo umění ve všech svých podobách a 

dělalo z Fontainebleau nejnádhernější místo Francie. 

Na  večeři,  uzavírající  program  toho  dne,  poblahopřál 

císař  Marii  ke  skvostným  látkám,  které  měly  na  sobě 

dvorní  dámy.  Marie  odpověděla,  že  zásluhu  na  tom  má 

král se svým dobrým vkusem. Ale byla nucena si povídat 

s císařem a přijmout jeho rámě k tanci. K jejímu velkému 

překvapení jí po straně pošeptal: „Jste tak krásná, jak jsem 

si s potěšením představoval.“ Marie mu raději odpověděla 

jen  prostoduchým  úsměvem.  Necítila  se  dobře  navzdory 

předstírané  sebedůvěře  a  každou  chvíli  vrhala  pohled 

směrem  k  Montmorencymu  a  Kateřině,  jistá  si  tím,  že 

spolu  kují  pikle.  Netušila,  kdy  se  smyčka  utáhne,  ale 

dávala  si  pozor  na  to,  co  jí  a  pije,  ani  se  nedotýkala 

ničeho, co nechala na talíři, když se na chvíli vzdálila, ale 

naopak  čekala,  až  ji  služebnictvo  obslouží  a  přinese  jí 

jídlo a pití stejně hbitě jako Montmorencymu. 

Následující noci se nechala pomilovat, jak slíbila, aby 

nevzbudila žádné podezření, ale stálo ji to víc úsilí, než by 

si  dokázala  představit,  i  když  k  ní  byl  Anne  něžný  a 

pozorný. Tak uběhly čtyři dny. Karel V. vyhledával stále 

častěji  její  přítomnost  a  smál  se  jejím  poznámkám  jako 

starý známý. Zdálo se, že Kateřinu to přivádí k nadšení a 

Montmorencymu  to  vadí.  Den  před  císařovým  odjezdem 

jí pošeptal do ucha: 

„Měl jsem vás zničit, Marie. Přicházím vás zachránit. 

Za chvíli  spadne blízko  vás lístek. Měl bych ho  sebrat  a 

podat  králi.  Předběhněte  mě.  Nikdo  se  nikdy  nic 

nedozví.“ 

Hned  nato  se  ztratil,  dřív  než  stačila  pochopit,  o  co 

kráčí.  Právě  se  kolem  ní  vinula  řada  hostů  tančících 

farandolu,  a  ti  ji  vzali  do  kola.  Nechala  se  unášet  vírem 

tance  a mechanicky se dívala pod nohy.  Když se vracela 

ke  králi,  udýchaná  tancem,  strčilo  do  ní  jakési  páže  a  k 

nohám jí padl rozpečetěný dopis. Montmorency stál před 

ní, ale ona ho hbitě předběhla a s úsměvem si ho vsunula 

do  rukávu.  Konetábl  si  nasadil  na  tvář  vysloveně 

rozčilený  výraz  a  podíval  se  směrem  ke  Kateřině,  jíž  ze 

vzniklé scény nic neuniklo, a Marie mezitím instinktivně 

zamířila ke králi, který  rozmlouval  s Dianou de  Poitiers. 

Slila  svůj  smích  s  Dianiným,  překřížila  ruce  na  prsou  a 

přinutila se ke klidu. Avšak celá se chvěla. 

Když  se  octla  po  setmění  o  samotě  ve  svém  pokoji, 

otevřela  list,  který  si  při  první  příležitosti  nenápadně 

zastrčila za výstřih. Pečeť patřila císaři. Psal jí v něm, že 

je  spokojen  s  jejími  službami,  že  dauphinova  smrt  ho 

pomstila  za  ponížení,  která  si  musel  vytrpět  od  krále 

Francie,  a  že  dostane  další  rozkazy,  za  jejichž  splnění  ji 

čeká  stejná  částka.  Dopis  nesl  datum  26.  srpna  1536. 

Marii začalo hučet v hlavě. Ta zpráva byla autentická, na 

to  mohla  přísahat.  Pokud  ji  napsal  císař  právě  jí,  pak 

jedině  proto,  že  s  určitostí  věřil,  že  ona  nebo  někdo,  kdo 

se za ni vydával, pro něj špehuje na králově dvoře. To by 

vysvětlovalo jeho prapodivně důvěrné chování… 

Krev v Mariině těle oběhla jen jednou. Skokem byla u 

dveří, zavřela je na závoru a spálila dopis nad plamenem 

svíce. Pak ho hodila do krbu a uvolnila se, teprve až když 

shořel.  Stráže  si  teď  klidně  mohly  dveře  vylomit,  ten 

falešný  důkaz  byl  navždycky  zničen.  Přesto  když  na  ně 

někdo  zaklepal,  trvalo  jí  několik  okamžiků,  než  se  jí 

podařilo zklidnit divoký tlukot srdce, ujistila se nejdřív, že 

všechno zmizelo, a teprve pak šla otevřít. 

Za  dveřmi  stál  Montmorency.  Sám.  Vešel  dovnitř, 

zavřel za sebou a zastrčil západku. 

„Přicházíte mě zatknout, nebo mi něco vysvětlit?“ 

„Prostě vás požádat o omluvu.“ 

„Poslouchám vás,“ pravila smířlivě. 

„Kde je?“ 

Marie ukázala na krb, v němž praskalo poleno. 

„To bylo to jediné, co se s tím dalo dělat,“ souhlasil. 

Se  ztrhanou  tváří  se  posadil  na  lůžko.  V  tu  chvíli 

Marie pochopila, že ji netahá za nos. Její obavy zmizely a 

místo nich se jí hlavou honily otázky. 

„Kdo vám ho dal?“ zeptala se, jistá si jeho odpovědí. 

„Kateřina  Medicejská,“  odpověděl  konetábl  bez 

zaváhání.  Otočil  se  k  ní  a  zarmouceně  se  jí  pátravě 

zahleděl do očí. 

„Musel  jsem  si  ho  několikrát  přečíst,  abych  připustil 

myšlenku,  že  jste  zradila.  Myslel  jsem  si,  že  k  něčemu 

takovému se nesnížíte, Marie.“ 

„Mýlíte se ve mně, Anne. Ničím jsem se neprovinila.“ 

„Přesto  je ten list  autentický.  Dost jsem pracoval  pro 

mír, a tak vím líp než kdo jiný, jak vypadá císařovo písmo 

a pečeť.“ 

„To já vím. A právě v tom je všechno moje neštěstí.“ 

Marie  si  dala  hlavu  do  dlaní.  Náhle  byla  vyčerpaná. 

Přepadla  ji  nevolnost,  ale  snažila  se  ovládnout. 

Montmorency ji zachránil, jenže si o ní myslí, že je vinna. 

To nemělo žádný smysl. 

„Dejme  tomu,  že  připustím,  že  jste  nevinná.  To  by 

předpokládalo,  že  jste  se  stala  obětí  spiknutí,  které  proti 

vám  někdo  zosnoval,  protože  při  zmínce  vašeho  jména 

nedal  císař  najevo  sebemenší  údiv,  Marie,  to  vám  mohu 

potvrdit,  dokonce  se  zdálo,  že  ho  vaše  přítomnost 

nadchla.“ 

„Mě to  překvapilo jako první,  věřte mi. A i  když ten 

dopis  vysvětluje  jeho  chování,  přesto  vyvolává  spíš 

otázky, než by dával nějaké odpovědi. Pokusme se je najít 

společně,  ano?  Pak  se  vám  ale  musím  s  něčím  svěřit, 

Anne, a to nebude vůbec jednoduché.“ 

Stejně  jako  Markétě  z  Angouléme  i  jemu  Marie 

vypověděla, jaká zvrhlá pouta ji pojí ke Kateřině, přičemž 

si  pro  sebe  nechala  jen  epizodu,  kdy  jeho  samotného, 

Montmorencyho,  udala  králi.  Konetábl  vstal,  začal 

přecházet sem a tam a škrábal se při tom na bradě. Když 

se odmlčela, zhluboka se nadechl a vyhrkl: 

„Milánsko. To je ten důvod.“ 

Po chvíli ticha Marie zavrtěla hlavou. 

„Nechápu to.“ 

„Kateřina se postarala, aby císař uvěřil, že má ve vás 

spojenkyni,  blízkou  osobu,  dokonce  vykonavatelku  jeho 

vůle,  a  tak  zakryla  vlastní  zradu.  Kdyby  na  ni  padlo 

podezření,  mohla  se  ohánět  tím  dopisem  nebo  jinými. 

Protože nutně musí mít i nějaké další,“ dodal mrzutě. 

Marie  potřásla  hlavou.  Ta  perspektiva  jí  otřásla.  Ale 

dlouho  se  tím  nezabývala.  Montmorency  už  svou  úvahu 

rozvíjel dál: 

„Kateřina  vás  nesnáší,  Marie.  Jste  krásná,  jistě,  a 

hlavně svobodná. Příliš svobodná. Žijeme v době, kdy je 

každá podoba svobody podezřelá. Nebezpečná.“ 

„V čem jsem svobodnější než ona, Anne? Ona vládne. 

Já ne.“ 

„Je  otrokyní  moci,  která  představuje  její  jedinou 

zbraň,  jediný  trumf.  Vládne  jen  prostřednictvím 

obojetného  vztahu,  který  udržuje  se  stvořeními  svého 

druhu. Pro částečku téhle moci by mnozí prodali všechno, 

včetně  své  duše.  Vy  jste  si  tu  svou  dokázala  zachovat  a 

díky  téhle  svěžesti  si  vás  zamiloval  i  král,  který  ji  stále 

ještě  může  pouhým  mrknutím  oka  odsunout  stranou 

skutečného  vlivu.  Člověk  si  vždycky  představuje,  že  ten 

druhý,  jehož  má  proti  sobě,  je  ze  stejného  těsta  jako  on 

sám. Ta její prohnanost jí dávala možnost vás zničit, když 

jí  přestanete  sloužit,  což  se  stalo,  ale  i  tehdy,  když  se 

rozhodnete ovlivnit krále tak, že by jí hrozilo zapuzení.“ 

„Neudělala  jsem  nic,  abych  ji  zničila.  Stále  tomu 

nerozumím.“ 

„Právě proto mě napadlo Milánsko. Víte stejně dobře 

jako  já,  že  Kateřina  je  připoutaná  k  zemi  svých  předků. 

Mělo  být  jejím  věnem.  Zárukou  jejího  legitimního 

postavení ve Francii.“ 

„Jistě.“ 

„Už léta přechází Milánsko z krále na císaře a z císaře 

na  krále  ve  vražedném  klání,  které  jí  přesto  nebránilo 

doufat,  že  ho  jednoho  dne  získá  zpátky.  Umíněnost 

Františka I. byla v tomto smyslu vlastně příslibem. Jenže 

pak  podepíše  se  svým  nepřítelem  mír.  Milánsko  je 

ztraceno.  To  je  nesnesitelná  představa,  tím  spíš  když 

Jindřich podlehne kouzlu Diany de Poitiers, které si  král 

váží  stejně  jako  vás.  A  k  tomu  všemu  je  ještě  Kateřina 

beznadějně  neplodná.  Stačila  by  úplná  maličkost,  aby  ji 

zapudili.  Její  jedinou  útěchou  se  tak  stává  pomsta. 

Představte  si,  Marie,  že  bych  zvedl  ten  lístek.  Ve  svém 

postavení konetábla bych ho musel předat králi, který by 

tak držel v hrsti jak svého nejhoršího nepřítele, tak osobu, 

která  je  zodpovědná  za  smrt  jeho  syna.  Jeho  zlost  by  se 

snesla na císařovu a vaši hlavu. Císař by byl uvězněn jako 

kdysi  František  a  Milánsko  by  se  opět  stalo  směnným 

platidlem.  Ve  chvíli,  kdy  by  se  ta  záležitost  dostala  na 

veřejnost, byste byla odsouzená a potrestaná za vraždu a 

velezradu. Já bych pak neměl jinou možnost než tvrdit, že 

jsem  vaši  hru  odhalil  a  přiblížil  se  k  vám  jenom  proto, 

abych  vás  mohl  snadněji  zničit.  Kateřina  by  byla 

pomstěna a Milánsko zpátky.“ 

„Proč jste se rozhodl, že se budete řídit jejími příkazy, 

Anne? Vždyť přece stačilo si se mnou o tom promluvit.“ 

„Neměl jsem na výběr, Marie. Ta fúrie mě má v hrsti, 

bohužel!“ 

Marie cítila, jak ji zaplavila vlna něhy. Je možné, že se 

nechal nachytat i on? Zvedla k němu zkormoucený obličej 

a přiznala se mu: 

„Neřekla  jsem  vám  všechno,  Anne.  Já  jsem  si  taky 

myslela,  že  jste  s  ní  spolčený,  schopný  mě  podle  zničit. 

Chránila jsem se. A proto jsem to o vás prozradila králi.“ 

Anne na ni  zíral,  bez sebe. Marie mu  vysvětlila, proč 

přijela do Poitiers, a svou řeč uzavřela zmínkou o dopisu, 

který od krále dostala. Montmorency klesl vedle ní. 

„Ještě  není  příliš  pozdě.  Třeba  se  mi  podaří  krále 

přesvědčit.“ 

Ale  konetábl  ji  zlomeným  hlasem  přerušil:  „Ne,  je 

spravedlivé, že mě stihne trest za to, že jsem mlčel, Marie. 

To  byla  chyba.  Pitomost.  Hrabě  Chateaubriant  mě  přijal 

velmi slušně a je pravda, že jsem nenašel žádného svědka 

toho,  co  se  stalo.  Žádné  stopy  krve  v  místnostech,  ale 

naopak důvěrné prohlášení jednoho lékaře, jemuž jsem se 

musel zaručit mlčenlivostí a který byl po tři dny přítomen 

Francoisinu umírání, že hraběnka odmítla, aby o jejím 

neštěstí zpravili Jeho Veličenstvo. Nepřála si, aby ji král 

navštívil a viděl, jak sešle vypadá tvář, již miloval. Hrabě 

mi  ukázal  závěť,  kterou  si  sama  napsala  krátce  předtím, 

než  vydechla  naposledy.  Skutečně  jsem  nic  nezjistil, 

Marie,  přísahám  vám.  I  mě  Kateřina  lapila  do  pasti. 

Jednou  dopoledne  mi  zamávala  před  nosem  darovací 

listinou  hraběte  v  můj  prospěch.  ‚Dokázal  po  zásluze 

ocenit, že jste zavřel oči před pravdou,’ sdělila mi jen tak. 

Pokusil  jsem  se  ospravedlnit,  vysvětlit,  že  jsem nevinen. 

Vysmála se mi do obličeje. Pak jsem se dozvěděl přímo z 

úst  hraběte  toto:  Kateřina  mu  oznámila,  že  jsem  na 

všechno  přišel  a  hledám  důvod,  pro  který  by  stálo  za  to 

mlčet. Udělal tedy, co mu naznačila, a divil se, že mě tím 

vůbec  nepotěšil.  Žádal  jsem  po  něm,  aby  přepsal  svůj 

testament,  ale  odmítl.  ‚Takhle  mám  jistotu,  že  nikdy 

nepromluvíte,’ řekl mi. Měl pravdu. Zamlčel jsem pravdu. 

A přistoupil na to, čímž jsem se skutečně provinil.“ 

„Odpusťte mi, Anne. Měla jsem vás za člověka, který 

dělá jen to, co je pro něj výhodné. Však jste se s tím sám 

nikdy netajil. Kateřina námi obratně manipulovala stejně 

jako  Tajtrlík,  kterého  za  mnou  poslala  s  nepravdivými 

informacemi.“ 

„To  je  pravda.  Avšak  mezi  upřednostňováním 

výhodnosti  a  velezradou  je  propastný  rozdíl.  Nikdy  bych 

tu hranici z vlastní vůle nepřekročil, věřte mi.“ 

„Vy i já jsme se stali obětí Kateřininy proradnosti. A 

kdybyste se mě nesnažil navzdory tomu všemu zachránit, 

dokonce  i  v  tuhle  chvíli,  zvítězila  by.  Co  vás  přimělo 

změnit názor, když všechno dokazovalo moji vinu?“ 

„Copak jste to nepochopila?“ zeptal se a vzal její ruce 

do svých dlaní. 

Náhle ji přepadla pochybnost a ona se rozechvěla. Na 

ztrápené  konetáblově  tváři  se  objevil  slabý  úsměv  a 

upoutal záblesk jejího ultramarínového pohledu. 

„Miluji vás, Marie. Samozřejmě jsem vám to na 

polštáři řekl tisíckrát, stejně jako jiným. Uvědomil jsem si 

to v okamžiku, kdy mi došlo, že bych vás opravdu zničil. 

Nevím, proč to bylo tak kruté. Jako kdyby se celá má 

bytost bránila vás zradit, protože bych tím zradil sám 

sebe.“ 

„Anne, já…“ 

„Pst,  už  nic  neříkejte,  lásko.  Tomu  nejhoršímu  se 

podařilo  předejít  a  na  ničem  jiném  nezáleží.  Císař  bude 

pokračovat v cestě a já během několika dnů králi složím 

účty  ze  svých  chyb.  Nejsem  zbabělec,  Marie.  Náš 

panovník  je  spravedlivý.  Neobávám  se  jeho  trestu,  ale 

nedopustím, abyste se svezla se mnou. Spokojte se s tím, 

co  je,  a  nechte  se  milovat.  Máte  tak  jemnou  pleť  a 

diamanty,  co  nosíte,  přivádějí  mé  srdce  do  vytržení. 

Nechejte  si  je  na  sobě  jako  všechny  předchozí  noci. 

Tisícem záblesků odrážejí vaši krásu.“ 

Marie  se  nechala  svléci  a  položit  na  přikrývku. 

Konetábl se jí už najednou nehnusil. Jako kdyby ji chtěla 

utvrdit  v  jeho  laskání,  její  přetrvávající  nevolnost  ji 

najednou opustila. 

Montmorency  ji  zahrnul  vášní,  již  oživilo  jejich 

sblížení,  a  úsvit  je  zastihl  v  těsném  objetí  propletených 

těl. 

 

Když  se  Marie  probudila,  byla  sama.  Ohlásila  se  její 

komorná  a  ona  se  ještě  celá  zasněná  nechala  nastrojit  a 

ozdobit.  Nemohla  dovolit,  aby  se  z  toho  Medicejská  tak 

snadno vyvlékla. Navíc se před její nenávistí neměla kam 

schovat navzdory tomu, že Montmorency zakročil a byl jí 

oporou. Musela přiznat králi pravdu, ať ji to stojí cokoliv. 

Stejně tak jí připadalo nezbytně nutné uchránit konetábla 

nemilosti.  Neboť  si  byla  jistá,  že  Kateřina  využije  první 

příležitosti a pokusí se je v králových očích zničit.Solène 

Když  sestupovala  po  schodišti  vedoucím  do 

rozlehlého  přijímacího  sálu,  kde  byl  přichystán  stůl  s 

přepychovým  pohoštěním,  vrátila  se  opět  Marii  její 

bojovnost a duchapřítomnost. Cestou se zdržela s paní de 

la  Richelière  rozhovorem  o  příjemně  teplém  počasí, 

nadšeně obdivovala účes hraběnky du Plessis, z pletenců 

se  vsazenými  rubíny  a  diamanty,  a  zlehka  popošla 

doprostřed  stovky  vesele  rozprávějících  spolustolovnic. 

Vyslechla si poklony chválící šaty ušité v jejím krámku, s 

humorem  pohotově  odpověděla  na  pár  žertovných 

poznámek  a  ani  na  okamžik  nespouštěla  oči  z  krále,  k 

němuž  se  každým  krokem  přibližovala.  Když  nesla  ke 

rtům  pohár,  pohledem  se  setkala  s  Montmorencym. 

Spiklenecky jí kývl hlavou na pozdrav a Marie mu vesele 

odpověděla.  Na  rozdíl  od  předchozího  dne,  kdy  se  jí  z 

vystaveného jídla udělalo nevolno a musela se urychleně 

odebrat na latríny, toho rána cítila hlad a pomstychtivost. 

Hledala očima Medicejskou a byla skoro zklamaná, že ji 

nevidí.  Ráda  by  ji  v  tom  okamžiku  ponížila  pouhou 

sebedůvěrou. Však to přijde, řekla si a půvabně se blížila 

ke  králi.  Věděla,  že  to  není  nejlepší  chvíle  k  důvěrné 

rozmluvě. František právě rozprávěl s císařem a Marie si 

dala  pozor,  aby  je  nevyrušila  z  jejich  hovoru,  a  využila 

mezitím velkomyslného objetí od královy sestry. 

„Vy celá tak záříte,“ prohlásila Markéta z Angoulému. 

„Jak to vypadá s našimi záležitostmi?“ pokračovala tišeji. 

„Blíží se jejich rozuzlení, madame.“ 

„Mohu vám nějak pomoci?“ 

„Velmi bych uvítala možnost pošeptat pár slov svému 

králi.“ 

„Běžte  nenápadně  k  oknu  tamhle  vzadu  vpravo.  O 

další  se  už  postarám,“  ujistila  ji  Markéta  a  vzala  ji 

spiklenecky za paži. 

Rozešly  se,  pobavené  tím,  jak  si  spolu  náramně 

rozumějí.  V  okamžiku  spojilo  Markétino  charizma  a 

Mariina  spontánnost  Karla  V.  s  jeho  sestrou  královnou 

Eleonorou  v  rozverné  rozmluvě.  František  I.  se  náhle 

zašklebil, jako by ho cosi rozbolelo, s kulháním se od nich 

s  omluvami  oddělil  a  došel  k  suknem  potaženému 

výklenku.  Marie  přešla  k  němu  a  podle  zvyklostí  ho 

pozdravila, aniž se ovšem v jeho přítomnosti zdržela, aby 

nepřitahovala  nadměrnou  pozornost  špiclů  Medicejské, 

jichž  bylo,  jak  věděla,  velmi  mnoho.  Přesto  to  stačilo  k 

tomu, aby mu pošeptala: 

„Sire, netrestejte Montmorencyho příliš kvapně. Ať už 

vám ukazují nebo říkají cokoliv, důvěřujte mi na památku 

upřímné  lásky,  kterou  k  vám  chovala  Isabela  de  Saint-

Chamond.“ 

Krále  to  sice  udivilo,  ale  nedal  na  sobě  nic  znát  a  s 

neškodnou poklonou jí dovolil se vzdálit. Alespoň aby to 

tak vypadalo, neboť Marie se nemýlila: 

„Má  bolest  mizí  při  pohledu  na  vaši  krásu,  šičko 

prádla mého srdce!“ 

Ta věta pobavila několik vtipálků, jí se však dotkla na 

nejzranitelnějším místě její bojovnosti. 

O několik okamžiků později se objevila Medicejská s 

italsky  hrčivou  výslovností  ve  vyschlých  ústech, 

navyklých tolik si toho pokrytecky odpírat. Marie se od ní 

držela  dál.  Nechtěla  ji  zbytečně  dráždit,  dokud  si 

nepromluví s králem. 

Krátce  předtím,  než  se  dvořané  rozptýlili,  aby  se 

ustrojili k lovu, se Marie připojila k Montmorencymu. Jak 

tak  rozmlouvala  s  lidmi  a  sem  tam  se  něco  dozvěděla, 

dostala nápad, s nímž se mu chtěla svěřit. Nabídl jí rámě 

hned poté, co ho roztomile vyzvala: 

„Byl  byste  tak  laskav  a  doprovodil  mě,  Anne? 

Kateřina trvá na tom, abychom se všechny před jízdou na 

koni  navlékly  raději  do  nohavic  než  do  sukní.  A  jelikož 

pocházejí  z  mého  krámu,  nebylo  by  ode  mě  hezké  je 

schovávat. Co si o tom myslíte?“ 

„Myslím  si  o  tom  jen  to  nejlepší,  drahá,  a  hned  vás 

doprovodím k vaší pokojské!“ 

Vzdálili  se  provázeni  chichotáním  dam,  jež  se 

neodvažovaly přijmout novou módu zavedenou Kateřinou 

Medicejskou  jenom  kvůli  jejímu  pohodlí,  a  strojenými 

úsměvy těch, jež Montmorency galantně vzdálil od svého 

lože. 

V ohybu dlouhé chodby se Marie ubezpečila, že jsou 

sami. 

„Král  mě  vyslechne  ve  vaší  věci,  Anne.  U  vás.  Tam 

budeme  v  bezpečí  před  zvědavci.  Karel  V.  musí 

slavnostně vstoupit do Paříže a bude procházet pod vašimi 

okny.  Nabídněte  králi,  aby  průvod  sledoval  odtamtud. 

Dovtípí se.“ 

„Vaše přání je mi rozkazem, lásko,“ zašeptal ve chvíli, 

kdy už se k nim blížili další dvořané. 

„Dejte  si  pozor,  můj  milý,“  zvolal  hrabě  z  Blois,  z 

obou  stran  zavěšený  do  mladičkých  dvorních  dam,  „s 

takovými  názory  byste  mohl  být  ženatý  dřív,  než  se 

nadějete!“ 

„Docela  jako  vy,  můj  milý,“  spustil  Montmorency 

stejným tónem, „a jestli se k tomu rozhodnu, neberte si to 

k srdci!“ 

„Na  mou  duši  že  budu!“  ohradil  se  hrabě,  který  měl 

pověst  zdatného  chlípníka,  zkormouceného  malým 

nadšením své choti. „Copak nevíte, příteli, kolik váží mé 

řetězy? Tolik, že je unesu jen s přispěním mladé krve!“ 

Marie se rozesmála a vložila se do hry: 

„Chystáte se jít na lov, hrabě?“ 

„Dejte pokoj! Ještě bych si spletl manželku s nějakým 

vypaseným  prasátkem!  Přenechám  to  druhým,  aby  mě 

nikdo nemohl podezřívat…“ 

Štípl dívčiny do hýždí a ty se uchichtly. 

„Poslouchejte,  jak  se  hihňají,  příteli,“  upozornil 

znalecky  Montmorencyho.  „Hotové  buchtičky  k 

nakousnutí. Už se mi sbíhají sliny.“ 

Montmorency  opustil  Marii  na  prahu  jejího  pokoje  a 

pomyslel si, že ještě nedávno by si stejně jako hrabě pro 

pobavení  klidně  obstaral  nějaké  děvky.  Ten  chlápek  má 

pravdu. Myslí na Marii víc, než je zdrávo. 

Zbytek  dne  strávili  štvanicí  na  překrásného  jelena, 

jehož  nahánění  císaře  nadchlo  a  krále  zcela  vyčerpalo. 

Jeho „rýma na genitáliích“ mu působila neustálé bolesti v 

místě hráze, a tak přestože se řídil radami lékařů, jízdu na 

koni si musel odepřít. Sledovat hon z nosítek však pro něj 

představovalo utrpení ještě větší než fyzická bolest. Císař 

se ho několikrát hluboce dotkl pokryteckými dotazy, které 

si  ani  při  jediné  příležitosti  neodpustil  –  zda  by  si  raději 

nechtěl  odpočinout  než  pokračovat  v  honu.  František  I. 

mohl uštvat nosiče a stejně uhlazeně mu odpovídal: 

„Mám radost z vašeho potěšení, bratře! Přece mě o ni 

nepřipravíte, že ne?“ 

Přesto  se  císař  30.  prosince  večer  s  Fontainebleau 

rozloučil  a  se  slzami  v  očích  Františkovi  děkoval  za 

pohostinnost  v  sídle  zábavném  a  příjemném  stejně  jako 

jeho pán. Obklopen rodinou, chotí Eleonorou a dětmi, ho 

František  vyzval,  aby  se  usadil  do  gondoly,  již  nechal 

přivézt  až  z  Benátek.  Plavba  na  lodi  kolébané  zrcadlem 

Seiny od Marie zvolna vzdálila nezdravý dech nebezpečí. 



Pozítří  vstoupil  Karel  V.  vítězoslavně  do  Paříže  po 

nekončícím  procesí  notáblů  a  úředníků.  Po  několika 

ranách  z  děla  si  František  blahopřál,  že  přijal 

Montmorencyho  nabídku.  Z  jeho  oken  byl  pohled  o  to 

příjemnější,  že  nemusel  zastírat  potěšení,  jež  mu  tato 

diplomatická  fraška  působila.  Takové  přijetí  chtěl  totiž 

Karlu V. dopřát hlavně proto, aby si císař představil, jaké 

by to bylo vstoupit tam jako vítěz. 

„Tamhle je!“ oznámila Anne de Pisseleu a zatleskala. 

Král  napnul  krk  navzdory  drobnému  dešti,  který  se 

snášel  na  město.  Chráněn  baldachýnem  nesoucím  jeho 

barvy  jel  císař  na  černém  koni  a  zdravil  dav  rukou 

navlečenou v rukavici. 

„Na  vás  je  hezčí  pohled,“  pošeptala  Marie  králi  do 

ucha  a  František  se  za  to  na  ni  vděčně  usmál  a  zavřel 

okno. 

„Je pořádná zima. Viděl nás. To mi úplně stačí. Chvíli 

mu  potrvá,  než  dorazí  do  Notre-Dame,  soudě  podle 

tempa,  jakým  se  ubírá  jeho  doprovod.  Co  se  týče 

papežského legáta, který je pověřený ho přijmout, ten má 

řečí  víc  než  bába  na  trhu.  Máme  tedy  spoustu  času  na 

teplé mléko a na rozhovor. Protože si musíme promluvit, 

Marie,“ prohlásil král. 

„Přejete si, abych vás nechala o samotě, Sire?“ otázala 

se  Anne  de  Pisseleu  z  dvornosti,  jistá  si  tím,  že  ji  král 

poprosí, aby zůstala. 

To však neudělal, a naopak na tom trval: 

„Prosím  vás  o  to,  drahoušku.  Běžte  nést  mé  jméno  v 

čele průvodu. Náš konetábl vás doprovodí.“ 

Montmorency  by  rád  naléhal,  aby  se  směl  jejich 

rozmluvy  zúčastnit,  jelikož  stál  o  možnost  sám  se 

ospravedlnit z výtek, které mu budou činěny. Ale chladný 

pohled  krále  ho  odradil.  Se  slovy  „bude  mi  velkou  ctí, 

Veličenstvo“ Anně de Pisseleu galantně nabídl rámě. 

Králova  milenka  se  upjatě  podvolila  a  vytratila  se. 

Nepřestávala zuřit, že může královu pozornost udržet jiná 

žena než ona. 

Marie a František I. spolu hovořili o banalitách, dokud 

jim  sluha  nepřichystal  svačinu,  skládající  se  z  perníku  a 

teplého mléka se skořicí, v roztomilém pološeru modrého 

salonku,  kde  se  usadili  jako  staří  přátelé.  Teprve  pak 

začala Marie mluvit o sobě, o svém krámu, o Constantovi, 

Jeanovi,  o  svých  dětech,  Isabele  a  Chazeronovi. 

Nevynechala  nic,  na  nic  nezapomněla.  Poprvé  v  životě 

prozradila  beze  strachu  celé  tajemství  svých  blízkých.  V 

tomto neformálním prostředí cítila, že se nesvěřuje svému 

králi, ale tomu jedinému, kdo dokáže pochopit její volbu, 

pochybnosti  i  zločiny.  Své  vyprávění  zakončila 

posledními  událostmi  a  zahrnula  do  něho  i  to,  co  se 

dozvěděla o Kateřině a o konetáblovi, aniž ji František I., 

upřímně  nadšený  její  upřímností,  a  přesto  nešťastný  z 

toho, co slyšel, jedinkrát přerušil. 

„Sire,“ uzavřela, „vkládám svůj život do vašich rukou. 

A  přijmu  váš  trest,  ať  se  stane  cokoliv,  ale  prosím  vás, 

aby se mým dětem ani mým nejbližším nestalo nic zlého.“ 

„O tom nemůže být ani řeči, Marie,“ odpověděl král a 

vzal ji za ruce. „Znám vaše srdce a nic, dokonce ani váš 

původ nebo ty falešné důkazy, mě nepřiměje pochybovat 

o vaší upřímnosti. Nemám žádný prostředek, který by mi 

umožnil potrestat moji snachu, a zapudit ji by z pohledu 

křesťana  nebylo  správné.  Vyslechnu  Montmorencyho 

argumenty, protože se za ně zaručujete. Je však pravda, že 

mi slíbil Milánsko a totéž i mému nepříteli.“ 

„Byl k tomu dohnán pod nátlakem hnusného vydírání, 

Sire.“ 

„Budiž.  I  přes  svou  náklonnost  ho  budu  muset  na 

nějaký čas poslat pryč. Pod falešnou záminkou, ale on to 

pochopí. Důležité je dát Kateřině nějaké zadostiučinění, a 

tak vás oba dva ochránit,“ ujistil ji a vstal. 

„Děkuji, Sire,“ zamumlala Marie a postavila se proti 

němu. 

Král k ní napřáhl paži a přitáhl ji k sobě. Nebránila se. 

Objal  ji  kolem  pasu  a  vtiskl  jí  na  rty  cudný,  něžný 

polibek. 

„Řekla jsi, že mě Isabela milovala,“ zašeptal jí vzápětí 

u ucha. 

„Jedinou  láskou,  jakou  kdy  pocítila.  Přiznává  to  v 

dopise, který mi zanechala.“ 

„To  jsem  rád,“  pravil  a  jemně  ji  od  sebe  odstrčil. 

„Postarej  se,  aby  se  na  tebe  zapomnělo,  Marie.  Ode 

dneška. Dvůr krále, i toho sebevětšího, je pod zlatými šaty 

zaplavený  morovou  nákazou.  Nehodíš  se  sem  o  nic  víc 

než  Isabela.  Urozenost  jde  mnohem  dál,  než  je  získání 

titulu, Marie. Je duší. Duší čistou, kterou máš ty a kterou 

měla ona. A právě kvůli téhle odlišnosti budeš odsouzena. 

Už  jsem  zapomněl,  co  jsi  mi  svěřila.  A  prominul  jsem 

hříchy,  jichž  jste  se  dopustili  z  vůle  osudu.  Jsi  mnohem 

víc hodna Chazeronů, než byl ten Francois. Proto ničeho 

nelituj. Sbohem, šičko prádla mého srdce. Do smrti budu 

bdít.“ 

„Sbohem, můj králi.“ 

Odvrátil se od ní a bez ohlédnutí vyšel z místnosti. 

Marie zůstala dlouhou chvíli sama a dívala na město, 

které  se  neúnavně  táhlo  do  dáli  pod  jařmem  přetvářky  a 

chamtivosti.  Byla  v  klidu.  Král  ji  propustil  ze  svých 

služeb. Protestanti ji už nepotřebovali od té doby, co pro 

ně pracovali jejich mučedníci, a tenhle přeceňovaný svět, 

do něhož nepatří, na ni za dva dny zapomene. 

Slíbila Montmorencymu, že na něj počká, než se vrátí. 

Jakmile  se  František  dostavil  do  královského  paláce  v 

Cité, kde měl přijmout Karla V., spěchal konetábl zpátky 

za ní. 

Vešel  do svého bytu  a našel  Marii spící v salonku, v 

němž ji zanechal král, naproti oknu, za nímž crčel chladný 

lednový déšť. Neodvážil se ji budit a posadil se proti ní. 

Spala  klidně  a  usmívala  se,  pak  otevřela  oči,  zmalátnělá 

jako dítě. Hned hledal  její rty v něžném  polibku, slastně 

zjihlý nedobrovolnou nepřítomností. 

„Teď  jsem  vás  zachránila  zase  já,“  pravila  prostě  a 

ovinula  mu  paže  kolem  krku.  „Ale  budete  se  muset  na 

nějaký čas stáhnout do ústraní.“ 

„Kdy?“ zeptal se Montmorency spokojeně a současně 

zneklidněně. Pleť mu voněla po zmačkaném kosatci. 

„Král  vám  dá  vědět.  Ted  je  třeba  dotáhnout  císařovu 

cestu do konce. Já u toho nebudu, příteli. Vrátím se na své 

panství.  Solène  se  dobře  stará  o  krám  a  král  zůstane  dál 

jeho  stálým  zákazníkem.  Myslím,  že  přišel  čas  se 

rozloučit,“ oznámila a zapřela se zády o opěradlo křesla, 

aby  se  protáhla,  zkřehlá  chladem,  který  se  do  ní 

nebezpečně dal během dřímoty. 

Motmorency  jí  podal  pěstěnou  ruku.  Uchopila  ji  a 

ocitla se mu v náruči. Něžně ji objal. 

„Buďte má ještě jednou naposledy,“ vydechl do jejích 

vyčesaných vlasů. „Je pro mě těžké vás ztratit, ale nemohl 

bych vás u sebe držet proti vaší vůli.“ 

„Naposledy, Anne. Se vší něhou, s níž jste mě 

chránil.“ 

Jejich  ústa  se  pevně  spojila  a  Marie  se  mu  oddala 

celou svou bytostí. Na okamžik protrhl azur rozkoše, jež 

ji zaplavila, obraz Constantovy tváře. Bez lítosti se tomu 

pousmála. Tento dar sebe sama měl příchuť svobody. 



Solène  se  rozesmála  křišťálovým  smíchem,  když 

Marie  dokončovala  své  vyprávění  v  jídelně  příbytku, 

nechávajíc si pro sebe jen smyslná sblížení, která z něho 

vyplynula, aby nezraňovala Constanta, tak šťastného, že ji 

zase vidí živou a zdravou. 

Marie pohlédla na Jeana a Constanta, kteří se zdáli být 

stejně jako ona v rozpacích. 

„Promiň,“  vyhrkla  cikánka,  „ale  já  jsem  byla 

přesvědčená, že jsi hned pochopila, o co jde.“ 

„A co jsem měla chápat?“ zeptala se Marie popuzeně. 

„To  s  tím  náhrdelníkem,“  pokračovala  a  vyprskla 

smíchy. „To on tě zachránil.“ 

„Co  to  povídáš?“  podivila  se,  zmatená  jejími  slovy, 

která jí nedávala žádný smysl. 

„Nápoje lásky  se nemusí vždycky jenom pít, Marie,“ 

poznamenala  pobaveně  Solène.  „Myslím,  že  tě  za 

žádných  okolností  nechtěl  odloučit  od  náhrdelníku,“ 

dodala a opět se zasmála. 

Marie si  položila ruku na  hrdlo.  Náhle se jí z paměti 

vynořil sled obrazů. V každém z nich se vždycky konetábl 

dřív, než se s ní začal milovat, upřeně zadíval na šperk. 

„Čáry!“ zvolala. „Ty jsi ty diamanty očarovala!“ 

„No jistě! Nijak nepochybuju o tom, že tě má opravdu 

rád,“ ujistila Marii Solène, aby ji nezranila, „ale to by mu 

nezabránilo  v  tom,  aby  tě  nezničil  s  cílem  tě  zachránit. 

Tak jsem si řekla, že je třeba to napravit. Bylo to snadné.“ 

Chtěla  si  zachovat  vážnou  tvář,  ale  když  uviděla 

Mariin zmatený výraz, dlouho to nevydržela. Zvedla se z 

křesla a s hlasitým smíchem ji objala. 

„Ach  promiň,  promiň,  měla  jsem  tě  na  to  předem 

upozornit,  ale  byla  jsem  si  jistá,  že  si  toho  všimneš. 

Strašně jsem chtěla, abys to ve zdraví přestála.“ 

Marie cikánku objala a samou radostí ji štípla do tváří. 

„A  já  jsem  si  vážně  myslela,  že  se  chce  se  mnou 

oženit,“ zakvílela. 

Constantovo veselí rázem pohaslo. Marie si okamžitě 

všimla  jeho  neklidu.  Odstrčila  Solěne  a  šla  si  před  něj 

kleknout. 

„Je po všem. Rozešla jsem se s ním.“ 

„Nelituješ ničeho?“ zeptal se jí a zase se mu vracela 

dobrá nálada. 

„Ničeho, Constante,“ ujistila ho. 

Na  nějakou  chvíli  se  rozhostilo  mlčení  přerušované 

jen  Solěniným  škytáním,  které  u  ní  vyvolaly  výbuchy 

bláznivého smíchu. 

„Řekla jsi mu o dítěti?“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Dobře víš, že on není otec, kterého chci dítěti dát.“ 

„Jsi pevně rozhodnutá stejně jako já?“ 

„Ano, Constante. Jestli přijmeš moji lásku i s mými 

hříchy.“ 

„Nemohl  bych  to  dítě  prohlásit  za  manželské,  Marie. 

Jsem  ženatý.  A  i  kdyby  přece,  nemám  vážené  jméno, 

které bych mu mohl dát.“ 

„To je mi jedno. Stejně jako ono a moje ostatní děti si 

vezmeš Chazeronovo jméno. Vůbec se je nestydím nosit. 

Ty jsi jediný, koho kdy budu milovat.“ 

Položila  mu  svou  hlavu  do  klína  a  nechala  svého 

milence,  aby  ji  prsty  hladil  po  tváři.  Očima  se  setkala  s 

pohledem Jeana, jehož objala konečně uklidněná Solène. 

Byl naplněný upřímnou něhou, od níž se odpoutala vášeň, 

třebaže touha v něm přetrvávala. Jean už byl takový, ale 

dosáhl klidu a Marie cítila, jak ji zaplavuje vlna štěstí. 

Koncem  ledna  opustil  Karel  V.  francouzskou  půdu 

poté, co prošel městem Chantilly na severu, kde ho uctivě 

přijal  Montmorency,  a  pobyl  na  zámku  ve  Villers-

Cotteréts; tam si král nemohl vynachválit skvělý lov. Oba 

švagři  se  ani  jednou  nezmínili  o  Itálii  nebo  jiných 

záležitostech. Rozešli se jako dobří přátelé, avšak v císaři 

dál hlodala závist vzbuzovaná velkolepostí a nádherou, jíž 

se král obklopoval, a v králi zase zůstala nevraživost vůči 

císaři za to, že mu nedokázal poděkovat jiným způsobem 

než soustředěním se na jeho výdaje, jež schvaloval. 

O  tři  dny  později  se  konetábl  Francie  zařídil  podle 

králova doporučení a stáhl se do ústraní na své statky, byť 

jméno hraběnky de Chateaubriant nepadlo ani šeptem. 

21. 







Gasparde  pozorovala  koloucha,  třesoucího  se  zimou 

na  kraji  zpevněného  svahu,  nohy  zabořené  v  hlubokém 

sněhu.  Vyhlížela  z  okna  herny  a  cítila,  jak  v  ní  stoupá 

soucit. 

„Podívej, Čertíku,“ řekla psovi podřimujícímu u jejích 

nohou. „Podívej!“ nařídila mu a zatáhla ho za obojek. 

Zvíře se posadilo, zívlo a přitisklo čumák ke sklu. 

„Přišel  o  maminku,“  zašeptala  Gasparde  se  slzami  v 

očích. „Odešla a on zůstal sám. Jako já.“ 

Ještě  zaváhala,  vrhla  rozčilený  pohled  na  chlapce 

zabrané  do  hry  na  válku  s  malovanými  dřevěnými 

vojáčky,  ubezpečila  se,  že  by  to  stejně  nepochopili,  a 

rozhodla se: 

„Pojď,“ pravila Čertíkovi. „Půjdeme pro něj. Venku je 

hrozná zima.“ 

Dívenka  si  natáhla  vysoké  boty  podšité  kožešinou, 

nasadila  si  čepici  a  pečlivě  si  zapnula  teplý  kabátek  s 

kapuci. Alberii se nebude líbit, že jde ven sama, to věděla, 

ale byla si jistá, že než by jí to všechno vysvětlila, než by 

ji přesvědčila, aby nechala práce a doprovodila ji, bylo by 

zvíře dočista promrzlé. 

Chlapci si jí nevšímali. Rozhodným krokem vyšla ven 

s  Čertíkem  v  patách.  Kolouch  popošel  několik  metrů, 

viditelně rozmrzelý, že nemůže najít potravu. Vzduch byl 

ledový a on ucítil dívčinu přítomnost teprve ve chvíli, kdy 

byla  skoro  u  něho.  V  úleku  uskočil  stranou  a  pelášil  do 

houští. 

„Vrať  se!“  křičela  Gasparde  a  bořila  se  ve  svých 

botkách do sněhu, klopýtala, jak ho měla až po kolena. 

Blížila  se  k  mlází,  aby  ho  dohnala,  když  vtom  se 

Čertík se zježenými chlupy zuřivě rozštěkal. 

„Přestaň, Čertíku, vždyť ho vystrašíš,“ napomínala 

psa. 

Ale  zvíře  neuklidnilo  ani  plácnutí  přes  čumák.  Pes 

štěkal  čím  dál  nevraživěji  ve  směru  silného  stromu, 

vzdáleného několik metrů od nich. 



Huc štípal dříví pod přístavkem, pár kroků odtamtud. 

Vzteklý štěkot zvířete, o němž si myslel, že je zavřené v 

domě u dětí, ho přiměl k tomu, aby všeho nechal a hned 

se  tam  rozběhl.  Dobíhal  právě  ve  chvíli,  kdy  se  dala  do 

řevu i Gasparde. Odkudsi se vynořil nějaký muž a pes se 

vrhl proti meči, kterým se po něm rozmáchl. 

„Uteč, Gaspardo!“ zvolal Huc a řítil se kupředu. 

Dívenka  se  usilovně  snažila  bránit  a  stále  ječela, 

mezitímco se správce vrhal velkými skoky přes nakupený 

sníh. 

Dorazil  k  neznámému  ve  chvíli,  kdy  Čertík  uvolnil 

sevření,  sražený  k  zemi.  Gasparde  klopýtala  pryč  od 

nebezpečí. 

Za oknem jí vrátil její vlastní obraz vytřeštěný pohled 

chlapců. Když děvčátko dorazilo ke schodům, otevřely se 

dveře.  Vyburcovaná  Alberie  ji  popadla,  strčila  dovnitř  a 

zavřela  za  ní  dveře,  aby  ji  schovala  do  bezpečí.  Před 

jejími zraky zvedl Huc sekeru a hodil ji po muži. Rvalo jí 

srdce, když ho slyšela křičet: 

„Schovej děti do bezpečí!“ 

Ani  na  chvíli  nezaváhala.  Okamžik  nato  se  Huc 

zhroutil, přemožen útočníkovým mládím. 

„Ne!“  zoufale  zařvala  Alberie  a  konečně  se  k  němu 

rozběhla. 

Neznámý naposledy vrazil správci meč do boku, hbitě 

se otočil a zmizel v lese. 

V  tu  chvíli  už  přibíhaly  stráže  přivolané  dětmi  a 

pustily  se  za  ním,  ale  Alberie  je  neviděla.  Jako  uhranutá 

zírala  na  šarlatovou  krev,  která  se  rozšiřovala  jako 

rozkvetlá  růže  v  alabastrovém  pouzdře.  Byla  u  Huca, 

když  lapal  po  dechu,  protože  sečná  rána  v  hrudi  mu 

nedovolovala dýchat. 

„Hucu,“ zasténala, „neopouštěj mě. Ještě ne. Prosím tě 

o to.“ 

Huc  otevřel  oči,  nyní  už  zastřené  vidinami  odjinud. 

„Nadešla chvíle, abychom se rozloučili,“ zamumlal. 

V  záchvatu  kašle  mu  vytryskl  z  úst  pramínek  krve  a 

Alberie se křečovitě rozvzlykala. 

„Vidělas, tentokrát jsem ji zachránil.“ 

Za úsměvem se mu zavřela víčka a Alberie zavyla do 

ticha zimy, kolébajíc na prsou jediného muže, jehož kdy 

milovala.  Když  se  ani  jí  nedostávalo  dechu,  zabořila 

obličej  do  jeho  krku,  aby  ještě  nasála  jeho  vůni,  jeho 

podstatu. 

Dva  ozbrojenci  se  vrátili  s  nepořízenou.  Útočník  se 

jakoby  zázrakem  vypařil.  A  už  vůbec  nechápali,  jak  se 

mohl dostat přes hradbu, aniž ho někdo z nich zpozoroval. 

Ale  Alberie  nic  neslyšela  a  neviděla  nic  než  krev 

splývající s karmínově rudou barvou jejích šatů. Jako by 

to  byla  rána  v  jejím  vlastním  těle.  Správcovi  muži  se 

pozvolna  jeden  po  druhém  vraceli  a  s  úctou  je  obklopili 

při jejich posledním objetí. Pak kapitán stráží přistoupil k 

Alberii  a  položil  jí  ledové  ruce  na  ramena  otřásající  se 

křečovitým pláčem. 

„Je  konec,  paní,“  zašeptal  a  jemně  ji  táhl  k  sobě. 

„Musíte se vrátit dovnitř. Postaráme se o něj.“ 

Alberie se nepohnula. 

„Pojďte,“ naléhal. „Pojďte.“ 

Nechala  se  odvést.  Daleko  od  tepla  života,  jenž  se 

vzdaloval,  náhle  pocítila  štiplavý  mráz  na  zmáčených 

šatech.  Cvakaly  jí  zuby,  celá  se  třásla  a  jen  nářek  dětí, 

které se jí vrhly k ochromeným nohám, ji přiměl vrátit se 

do skutečnosti. 

Benedikta ji zabalila do pokrývky a prohlásila: 

„Musíme vás honem svléct a třít celé tělo, jinak byste 

z toho mohla pořádně onemocnět.“ 


Alberie  přikývla  a  uvolnila  sevření  Gaspardiných 

drobných  paží.  Děvčátko  se  celé  třáslo  a  drželo  se  jí  za 

sukně. 

„Za  to  můžu  já.  Já,“  štkala  dívenka  a  po  tvářích  jí 

stékaly slzy. 

Alberie se k ní sklonila a zvedla jí chvějící se 

bradičku. 

„Za nic nemůžeš, Gaspardo. Utři si nos.“ 

Když ji Benedikta odváděla ke schodišti, děvčátko se 

choulilo v náruči služebné a ještě volalo: 

„Neumřeš, viď, že ne? Nenecháš nás tady samotné?“ 

Alberie  neodpověděla.  Proč  by  měla  umřít?  Kvůli 

troše sněhu na potřísněném těle? To by zvíře, jež měla v 

sobě, nikdy nedopustilo. Rozesmálo ji to. Ze zoufalství. 



 Marie, 

 cítím se stará. Vždycky jsem byla taková, ale dnes to 

 nabylo na významu, jaký jsem si nikdy předtím 

 nedokázala představit. Můj manžel je mrtev. Musela jsem 

 ho uložit do země, abych pochopila verše které má sestra 

 neustále opakovala poté, co jí pověsili jejího Benoita: 

 „Jsem mrtvá v jeho stínu, jako když padne kapka rosy na 

 rozžhavenou skálu.“ Myslím, že jsem se vždycky 

 domnívala, že odejdeme společně, ruku v ruce, jako se 

 kráčí k oltáři při oddavkách. Hloupost. Já, kterou ostatní 

 považovali za chladnou a povýšenou, se ocitám před jeho 

 nepřítomností bez masky, již jsem si nasazovala takovou 

 spoustu let. 

 Uvědomila jsem si to jen díky tobě. Nepochybně proto, 

 že jsi jediným potomkem, kterého nám osud dopřál. 

 Takovou tě Huc miloval a smířil se se vším, jen aby tě 

 ochránil. Včetně mého útěku. Dnes cítím tíhu břemene 

 těch let, kdy jsem žila daleko od něho. Byl tehdy ve mně 

 tolik přítomen. Ani jedenkrát jsem opravdu netrpěla 

 naším odloučením. Jako kdyby nás navzájem spojovalo 

 pouto silnější než jakákoliv vzdálenost. Pociťuji bolest, 

 mé dítě, protože cítím, že už je přetrženo. To pouto už 

 neexistuje. Stačila lopata černé hlíny a je po něm. 

 Odpusť mi tyhle řádky. Život nás všech, tvé matky, můj 

 i Tvůj, byl tak nesnadno pochopitelný. Byla jsem 

 mlčenlivá a současně tak blízká i tak vzdálená, že se o mě 

 v tvých očích musí pokoušet šílenství, když ti takhle 

 otvírám svou bolest. Ale komu jinému bych mohla? Kvůli 

 dětem mi nezbývá než dělat jakoby nic. Huc jim chybí. 

 Gasparde zažívá muka. Cítí se vinná, představuje si, že je 

 to všechno jen její chyba, že byla neposlušná, když vyšla 

 do sněhu, aby zachránila toho ztraceného koloucha. 

 Záleželo jí na tom, aby Čertík ležel v rakvi vedle Huca. 

 Nedokázala jsem jí to odmítnout. Ve skutečnosti mi 

 všechno připadá tak zmatené a zároveň zřejmé, a tak 

 zapomínám, že ani neznáš okolnosti té tragédie. 

 Jakýsi člověk se schovával v okolí, netuším, s jakým 

 úmyslem. Že by špehoval? Nebo to byl obyčejný zloděj, 

 který chtěl ukrást jen něco k jídlu? Vyděsil Tvou dcerku a 

 probodl psa, když ji chtěl bránit. Huc tam hned přiběhl, 

 ale už se na něm podepsalo stáří. Ten muž byl mladý a 

 hbitý. Měl meč a Huc šel proti němu jen se sekerou. To 

 bylo málo. Myslím, že zemřel smířený. Často si vyčítal 

 svou domnělou zbabělost, že kdysi nemohl zachránit Isu, 

 Loraline nebo mého otce. Měla jsem mu říct, že jsem mu 

 odpustila, protože jsem už tehdy brzy pochopila, že na 

 tom nenese žádnou vinu. Myslela jsem si, že to ví. Svým 

 nejbližším nikdy dost neříkáme, že je máme rádi. 

 Nedokázala jsem najít slova, když to bylo potřeba. A tak 

 je to i dnes, když Ti píšu o tom, že mám smutek. Je to náš 

 smutek. Opatruj se. A nedělej si o nic starost. Dala jsem 

 posílit stráže a děti budou opatrné. Odpovídám za jejich 

 bezpečnost. Teď je to můj úkol. Dokud si i mě smrt 

 neodvede ze života, který už pro mě ztratil všechen lesk. 

 Kéž mi pak Bůh dovolí jít za mužem, jehož nikdy 

 nepřestanu milovat. 

 Alberie 



Aby  neomdlela,  musela  se  Marie  opřít  o  odkládací 

stolek,  u  něhož  zrovna  díky  Boží  prozřetelnosti  stála. 

Navzdory všemu smutku, který jí způsobila Hucova smrt, 

ji vyděsilo hlavně to, co Alberiin dopis předpokládal. 

Byl  by  bez  Hucova  zásahu  ten  tajemný  útočník  její 

dcerku  zabil?  Neposlala  ho  Kateřina,  aby  tak  pomstila 

svou uraženou ješitnost? Medicejská jí jasně naznačila, že 

když se jí bude stavět na odpor, mohly by to odskákat její 

děti. 

Strach  brzy  vystřídal  vztek.  Na  nic  nečekala,  vyšla  z 

domu a nechala si přichystat nosítka. 



Kateřina  Medicejská  se  nacházela  v  knihovně  zámku 

Fontainebleau,  kam  vstoupila  Marie  o  několik  hodin 

později. Nenamáhala se s žádným paráděním ani líčením, 

ale  popadla  ji  taková  zlost,  že  měla  tváře  růžovější  než 

kdy předtím. 

Duchessina byla zabraná do četby spisu týkajícího se 

astronomie,  který  doprovázel  list  jistého  Ruggieriho. 

Napsala  mu  do  Itálie,  kde  pobýval,  a  požádala  ho,  aby 

vstoupil do jejích služeb. Muž, jehož věhlas stoupal stále 

víc,  jí  obratem  poslal  tento  dárek,  aby  měla  strpení  a 

počkala, než ji bude moci navštívit. 

Na vyleštěné dřevěné podlaze duněly vzteklé kroky a 

přiměly ji zvednout popuzeně hlavu. Uviděla před sebou 

Marii.  Ta  jí  spis  vytrhla  z  ruky  a  mrštila  jím  o  stůl, 

prohýbající  se  pod  otevřenými  knihami,  připravenými  k 

nahlédnutí. Kateřině vyšlehl ze zornic zlostný plamen. 

„Jak  se  opovažujete?“  vyštěkla  a  chtěla  vstát,  ale 

Marie  ji  chytla  za  zápěstí  opřená  o  opěradla  křesla  a 

sklonila  se  nad  ní,  takže  se  vévodkyně  nemohla  ani 

pohnout. 

„Opovažuju  se  z  titulu  matky  a  vy  mě  budete  muset 

vyslechnout!“ pohotově odpověděla Marie. 

Když  ucítila  ve  znehybněných  zápěstích  své  oběti 

odpor, zesílila stisk ještě víc a nespouštěla při  tom  z očí 

vražedný  pohled,  který  jí  Kateřina  vracela.  Pokračovala 

hlasem stejně chladným, jako byla její zlost: 

„Mohla  jste  si  toho  všimnout  na  tom  náhrdelníku, 

Kateřino,  čarodějnictvím  se  proti  mně  nic  nezmůže, 

rozhodně  ne  víc  než  vašimi  úskoky.  Vycítila  jste  to 

předem,  a  já  vám  to  teď  přicházím  oznámit  –  mám 

ohromnou  moc  a  žádný  z  vašich  čarodějů  se  proti  ní 

nedokáže  postavit.  Zapomeňte  na  mě,  jako  chci 

zapomenout  já  na  vás,  na  vaše  blízké,  včetně  míst,  kde 

jsem se procházela, jedině tak budete žít v klidu! Jakmile 

se  ještě  jednou  jakýmkoliv  způsobem  přiblížíte  k  mým 

dětem,  v  hrdle  se  vám  vyrazí  nežity  a  budou  vás  dusit, 

dokud  nenastane  smrt.  Tentokrát,  to  přísahám  před 

Bohem i ďáblem, vás toho nic neušetří. Vyjadřuji se dost 

jasně?“ 

Kateřina  zesinala.  Vyděsit  ji  mohlo  jen  jediné  – 

okultní vědy, jež sama po libosti využívala a s nimiž byla 

spojena tajemství jejího dětství a rodiny. Přikývla hlavou, 

najednou zjihlá. 

„Já…  Nechám  vás  zatknout  a  upálit,“  zadrmolila  v 

náhlém vzepětí vznešenosti. 

„Jen  to  zkuste  a  vypiju  vaši  duši  ze  zlaté  konvičky,“ 

procedila Marie skrz zaťaté zuby. 

Prudce ji pustila a o krok od ní odstoupila. Vzpřímená 

vypadala ve svém rozhodnutí ještě hrozivěji. Kateřina se 

proti  své  vůli  krčila  v  křesle.  To  Marii  rozveselilo  a  její 

potěšení  podtrhlo  zvrácenou  krutost,  která  se  jí  rýsovala 

ve tváři. Ukázala prstem na Medicejskou, na níž vyrazily 

kapky  potu  a  způsobily,  že  byl  na  ni  ještě  tristnější 

pohled. 

„Už  mě  neuvidíte,“  dodala.  „Nikdy.  A  předpovídám 

vám, že budete mít děti a budete vládnout. Ale zkuste mi 

ještě jednou vstoupit do cesty, jenom jedenkrát, a budete 

se  třást  strachy  dokonce  i  při  pohledu  na  vlastní  stín  na 

zdi.“ 

Nechala na ni dopadnout ticho ztěžklé hrozbami, pak 

se otočila na podpatcích a nechala ji být. Lhala jen o své 

moci. Kdyby Kateřina zaútočila na její děti, zabila by ji. 



„Je  čas  vrátit  se  domů,  Marie,“  oznámil  jí  klidně 

Constant. 

Po smutné zprávě o Hucově smrti se rozhostilo ticho 

obtěžkané  bolestí.  Solène,  Jean  i  Constant  na  něj 

vzpomínali s opravdovou láskou a jeho odchod vyhloubil 

v nadšení mladých životů hlubokou vrásku. 

„Domů?“  zopakovala  Marie  a  zvedla  k  němu  tvář 

osvětlenou divokou nadějí. 

„Nechci,  aby  se  náš  syn  narodil  tady.  Paříž  už  nemá 

to,  co  mě  v  ní  dřív  drželo.  Naše  trápení  zahladil  čas, 

Marie,  i  můj  nerozum  a  zatvrzelost.  Alberie  s  dětmi  nás 

čekají.“ 

„Má  pravdu,  Marie.  Vaše  místo  je  v  Auvergne,“ 

souhlasil Jean a přitiskl k sobě Solěne. „Trojčata potřebují 

otce, kterého jim příliš dlouho nahrazoval Huc. Musí jim 

strašně chybět. Pokud jde o nás, my zůstáváme.“ 

„Jestli chceš, budeme dál spravovat krám,“ dodala 

Solěne. 

„Tak tady se naše cesty rozcházejí,“ pochopila Marie a 

náhle ji zaplavil smutek. 

„Ne, Marie. Jenom se rozbíhají, aby se zase spojily tak 

často,  jak  se  nám  zachce,“  opravil  ji  Jean.  „Přijedeme  k 

vám. Vy zase sem. Je nejvyšší čas, aby ses vrátila k svým 

nejbližším.“ 

„Chybí mi, to je pravda.“ 

„Tak je to vyřízeno. Vollore zase bude mít svou paní. 

Myslíte si, že mi bude sedět role urozeného pána?“ zeptal 

se Constant šibalsky. 

„Budeš  jako  v  ráji!“  ujistila  ho  Marie.  Hrábla  mu  do 

neposlušných  vlasů  a  udělala  mu  z  nich  rozježenou 

chocholku. 

Jejich smích zabarvený smutkem zahlaholil jako ptačí 

zpěv na jaře. Věděli, že Hucovi by se o krásnější poctě ani 

nesnilo. 


* * * 

 



Všechno  se  jim  podařilo  zařídit  už  za  týden.  Se 

souhlasem  Solène  a  Jeana  se  Marie  rozhodla  prodat 

Alberiin  příbytek  a  přepustila  jim  byt  těsně  sousedící  s 

krámem.  Zůstala  majitelkou  domu  i  obchodu,  ale 

nechávala Solène za spravování krámu velkou část zisku. 

Tak  mohla  žít  celá  její  rodina  bezstarostně.  Stejně  jako 

kdysi zůstanou navždy tyto dveře otevřené chudině. Bídě, 

v níž se narodili a na niž nechtěli zapomenout. Solène se 

zavázala,  že  bude  pravidelně  posílat  peníze  Philippovi  a 

Marii zase vyúčtování. 

Ta  doufala  v  jediné,  že  se  shledá  se  svými  dětmi  a 

přivede na svět to, jež nosí pod srdcem. Pak se připojí, jak 

slíbila,  ke  svému  otci  a  Ma,  zatímco  Constant  zůstane  s 

Bertille a Alberií, aby dohlédl na Vollore. 



Gasparde  se  své  matce  doslova  vrhla  k  nohám  a 

uklidnila  se,  teprve  až  když  ji  Marie  zvedla  do  náruče  a 

políbila. 

„Ty jsi pořádně vyrostla, princezničko moje,“ pravila 

Marie  dojatě,  „a  já  se  obávám,  že  už  tě  nebudu  moct 

dlouho nosit.“ 

„Ale ano, pořád!“ přesvědčovala ji malá, šťastná, že ji 

má zase u sebe. 

Přesto  se  ji  Marii  podařilo  přesvědčit  a  postavit  na 

zem,  aby  se  upravila,  protože  rostoucí  bříško  jí  začínalo 

čile zvedat látku na sukních. Objala Alberii, oblečenou ve 

smutku. Marii trvalo dlouho, než se od ní odpoutala, jako 

kdyby  ji  mohla  pouhým  dotykem  utišit.  Potom  políbila 

chlapce, kteří zase projevovali víc zájmu o Bertille než o 

ni. Trpaslice z toho byla celá pryč. 

Dům jim připadal opuštěný a smutný. Další jeho duše 

odešla. 

„Já budu ta třetí,“ oznámila Alberie, když večer seděli 

všichni pohromadě. 

„Nedovolím,  abys  umřela,  dokud  nebude  to  prokletí 

zažehnané,“  odpověděla  jí  na  to  Marie.  „Jakmile  se  dítě 

narodí, vyrazím na cestu.“ 

Alberie neodpověděla. Teď už jí bylo jedno, že je jen 

napůl žena. Dřív snila o tom, že  se jednou osvobodí, jen 

proto,  aby  mohla  dát  svému  manželovi  dědice.  A  země 

patřící  rodu  de  la  Faye  místo  dětí,  které  nemohla  mít, 

zdědí Antoine a Gabriel. 

Následovaly  pochmurné  dny.  Navzdory  Constantovu 

úsilí  rozptýlit  chlapce  děti  neustále  vzpomínaly  na 

správce.  Huc  by  udělal  to,  Huc  říkal  ono,  Huc,  Huc… 

Jeho  smrtí  přišli  o  pevný  bod,  protože  předtím  s  ním 

všude  chodili,  na  lov,  na  ryby,  navštěvovali  společně 

mlýny, nožíře, pachty. Vyvedlo je to z míry víc než ochod 

Isy. 

Přesto  si  Constant  postupně  získal  jejich  důvěru. 

Jednou Marie zjihla, když v odpovědi Antoinovi na jeho 

otázku  Constant  odvětil:  „Teď  jsem  vaším  otcem  já.  A 

nikdy mě nic a nikdo nepřinutí vás opustit.“ Na tuto větu 

čekala celá léta a to také změnilo běh událostí. 



„Musíš se dívat přímo před sebe a pevně držel uzdu,“ 

vysvětloval s vážnou tváří Antoine Constantovi, který se 

zoufale snažil udržet v sedle kobyly mírné jako beránek. 

Gabriel  vyprskl  smíchy  a  schovával  v  dlani  jehlu, 

kterou nenápadně vytáhl Alberii z košíčku s šitím. I když 

věděl,  že  ho  nemine  přísné  pokárání,  myslel  na  to  celou 

noc a nakonec tomu silnému pokušení neodolal. 

Neudržel  však  tajemství  a  přesvědčil  bratra,  že  je  to 

jediné řešení. 

V  tu  chvíli  neměl  Constant  žádné  podezření.  Bral 

velmi  vážně  svou  úlohu  otce  a  věděl,  že  jízda  na  koni 

bude teď jednou z jeho povinností. Týden mu trvalo, než 

ovládl  chorobný  strach  z  koně,  ale  stále  se  nedokázal 

odhodlat k tomu, aby vydržel v sedle víc než nějakých pár 

minut,  a  byl  rád,  že  mu  dvojčata  dělají  preceptory.  Ve 

skutečnosti  je  to  totiž  navzájem  sbližovalo,  a  to  bylo  v 

jeho  a  Mariiných  očích  mnohem  důležitější  než  nějaká 

hloupá  obava  z  „herek“,  jak  Constant  koně  s  oblibou 

nazýval. 

„Tentokrát  je  to  dobrá  kobylka!“  pochvaloval  si  a 

vypjal hruď, rozhodnutý konečně vyznačit své teritorium 

v  neprospěch  mnoha  modřin,  jež  mu  věnčily  stehna  a 

potlučené hýždě. 

Gabriel znovu vyprskl a jeho bratr se na něj vyčítavě 

podíval,  nabádal  ho  tak  k  mlčení.  Constant  pobídl  zvíře, 

povolné jako ovce, a to v ohradě ochotně popošlo několik 

kroků. 

„No tak, trochu odvahy, otče!“ zvolal Antoine. 

Překvapen  a  dojat  tímto  označením,  jež  poprvé 

zaznělo z úst dítěte, Constant cítil, jak ho naplňuje hrdost 

a sebedůvěra. 

„Myslím, že ta herka je nějak unavená.“ 

„Na to se nedá spoléhat,“ prohlásil dobrácky Gabriel, 

který to už nevydržel a obešel zvíře zezadu. 

„Pobídněte  ji  trochu,  ať  se  ukáže!“  navrhl  Antoine  a 

mrkl na bratra. 

Constant poslechl zrovna ve chvíli, kdy se špička jehly 

dotkla kůže kobyly. Ta překvapením zaržála a vrhla se k 

otevřené brance ohrady. 

„Držte  uzdu  pevně,  otče!  Jedeme  za  vámi,“  zakřičeli 

chlapci rozjařeně a v mžiku se oba vyšvihli na koně, které 

drželi podkoní. 

Constant  se  zmítal  jako  špatně  svázaná  otep  slámy  a 

snažil  se  zvládnout  choulostivou  situaci;  jeho  kůň  se 

prohnal kolem zámku, provázen salvami smíchu, a řítil se 

střemhlav směrem k lesu. Constantovi se chtělo křičet, ale 

hrdost mu v tom zabránila. Tak tiskl stehna, aby nespadl, 

a přitahoval otěže, zvědav, jestli mu nezůstanou v ruce. 

Když  oba  chlapci  pochopili,  že  si  Constant  se  svým 

koněm  poradil,  jedním  pobídnutím  patami  ho  dohnali  a 

tvářili se ustaraně. Ani mrknutím oka na sobě nedali znát, 

jak se celou dobu bavili. 

„Neublížil jste si, otče?“ zeptal se nevinně Gabriel, 

když se Constantova kobyla konečně zastavila. „Ne, 

neublížil.“ 

„Vedl jste si jako mistr!“ nadšeně ho chválil Antoine. 

Constant cítil, jak ho cele ovládl úsměv. 

„A ani jsem nespadl!“ dodal, hrdý na svůj výkon. 

„Zkrátka už umíte jezdit na koni!“ 

Constant se ohnul a pohladil šíji zvířete. 

„Na mou věru, vůbec to není nepříjemné,“ řekl uznale. 

„Vidíš, já jsem ti to říkal!“ uklouzlo Gabrielovi, když 

se podíval na bratra. 

Tentokrát  je  Constant  přistihl,  jak  si  mezi  sebou 

vyměnili spiklenecký pohled, a lekl se. 

„Mám  tomu  rozumět  tak,  že  jsem  naletěl  na  nějakou 

čertovinu?“ zeptal se. 

Oba  chlapci  si  ho  na  okamžik  změřili,  pak  Gabriel 

otevřel dlaň nataženou ke Constantovi a ukázal jehlu. 

„Co to… Vy uličníci, vy byste zasloužili…“ 

Zbytek  jeho  věty  zanikl  ve  výbuchu  smíchu  obou 

bratrů, kteří současně pobídli své koně a vyrazili vpřed. 

„Chyť si nás, jestli to dokážeš!“ zvolal Antoine. 

„Ano, otče, chyť si nás,“ opakoval Gabriel ozvěnou. 

„Kdybych tak mohl…,“ posteskl si Constant. Vzápětí 

ho však zaplavil pocit jistoty: samozřejmě že můžu! 

Odhodil  jehlu  do  trávy  a  s  rozhodností  pobídl 

uklidněnou,  nerušeně  se  popásající  kobylu  kopnutím 

patami  do  boků.  Povzbuzená  novou  sebedůvěrou  svého 

pána  se  vrhla  za  dětmi,  jejichž  smích  nesený  vánkem  se 

dál ozýval od lesní stezky. 

Nakonec  se  nechali  dohnat  a  díky  Constantovu 

upřímnému slibu, že o jejich škodolibém žertíku s jehlou 

pomlčí, se zvesela všichni společně vraceli domů. 

„Zítra musíme projet okolí!“ rozhodl Gabriel. 

„Ano, strýček Huc to dělával každý čtvrtek,“ připustil 

Antoine. 

„Tak tedy zítra. Jedem!“ 

Za  nic  na  světě  by  Constant  nechtěl  přiznat,  že  má 

zadnici  potlučenější  než  po  výprasku  čerstvými  pruty.  A 

Bůh  ví,  že  dostal  často  nařezáno  za  svých  mladých  let, 

kdy s Marií vyváděli jednu hloupost za druhou. 



V  září  toho  roku  1540  přivedla  Marie  na  svět  syna. 

Byl  tak  velký,  až  měla  při  porodu  strach,  že  ji  roztrhá. 

Dostal  jméno  Philibert  a  mateřské  mléko  sál  s 

neukojitelnou chutí. 

Constantovi  připadal  nádherný,  a  tak  všude 

roztruboval,  že  se  mu  povedl.  Gaspardě  se  zdál  ošklivý, 

ale  když  spal  v  kolébce,  pohled  na  něj  v  ní  vyvolával 

dojetí.  Nejraději  by  však  měla  matku,  s  níž  se  sotva 

shledala,  jen  a  jen  pro  sebe.  Marie  cítila,  jak  rušivě  jí 

Hucova  smrt,  ale  i  ztráta  Čertíka,  který  býval  jejím 

nejmilejším  společníkem,  a  vůbec  okolnosti  toho 

strašného  útoku  zasáhly  do  života.  Snažila  se  Gasparde 

uklidnit, jak nejlépe uměla, a dávat jí pocítit lásku a něhu, 

již  od  ní  dceruška  očekávala.  Přesto  si  neustále 

uvědomovala,  jakou  jí  způsobí  bolest,  až  bude  muset 

odejít. 

Nakonec  padlo  rozhodnutí.  Constant  je  schvaloval. 

Cosi v ní, jakási divoká intuice ji utvrzovala v tom, že už 

přišel čas. Nechtěla,  aby oběť,  kterou přinesla  Isa, přišla 

vniveč, aby  celý  její  život byl  jenom  útěkem do čím dál 

většího neštěstí. Bylo  třeba, aby to  všechno mělo nějaký 

smysl. A toho mohla dosáhnout jedině záchranou Alberie 

a Ma. 

Dva  týdny  zůstala  na  lůžku,  dokud  se  její  tělo 

zmučené  porodem  nedalo  do  pořádku.  Pak,  v  polovině 

října, lhostejná k záležitostem Francie a zbytku světa, opět 

svěřila  své  děti  do  péče  Alberie,  s  láskou  políbila 

Constanta, Gaspardě slíbila, že se brzy vrátí, a vyrazila na 

cestu s vnitřním přesvědčením, že se cosi uzavírá. 



Marie  dorazila  do  svaté  římskoněmecké  říše  v 

polovině  prosince  1540  s  doprovodem  tvořeným  třemi 

muži.  Přestože  cestovala  v  pohodlném  kočáře  vystlaném 

spoustou polštářů a kožešin, musely se kvůli jejím jizvám 

dělat časté zastávky – dlouhé sezení jí dělalo velké potíže. 

Kromě  bolesti  ještě  musela  snášet  přetrvávající  špatné 

počasí,  jež  je  zdržovalo  v  postupu.  Cesty  lemoval  sníh 

nebo jinovatka, takže bylo třeba dávat pozor při vyhýbání 

protijedoucím  povozům  a  často  se  stávalo,  že  se  při 

vybočení  z  vyjeté  koleje  zlomila  náprava.  V  polovině 

cesty  dokonce  byli  nuceni  zabít  jednoho  koně,  který  si 

zlomil  nohu  v  díře  hlubší  než  obvykle,  skryté  pod 

nánosem  prašanu,  a  Marie  musela  čekat  několik  hodin, 

než  jeden  ze  strážných  přivedl  další  zvíře  z  následující 

přípřežní stanice. 

Zcela vyčerpaná dorazila do Solnohradu a doufala, že 

se  tam  Philippus  od  svého  posledního  dopisu  stále  ještě 

zdržuje. Napsal jí tehdy, že se na její návštěvu velmi těší. 

Skutečně,  jakmile  se  kočár  s  erbem  Chazeronů  zastavil 

před hrázděnou stavbou na adrese, kterou jí dal, tlouklo jí 

srdce tak prudce jako nikdy předtím. 

Zaklepala.  Dveře  se  otevřely  a  v  nich  se  objevil 

Paracelsus, tak zestárlý, že téměř nebyl k poznání. 

„Marie!“ zaradoval se a vtáhl ji dovnitř. 

Něžně  ji  objal.  V  témže  okamžiku  se  jí  ramena 

prohnula  mocným  nárazem.  Marie  uchopila  sametovou 

tlapu Ma, která se k ní vrhla jako za starých časů. Na uchu 

ucítila její drsný jazyk a rozesmála se blaženou radostí. O 

chvilku později omdlela, zmožená únavou a dojetím. 

Probudila se s pocitem, jako by se probouzela ze zlého 

snu.  Nacházela  se  v  místnosti  potažené  barevnými 

látkovými tapetami a nebesa postele byla poseta záplavou 

hvězd.  Při  protahování  bolestně  zasténala.  Měla  velké 

bolesti v jizvách, které jí zůstaly po porodu. 

Ma vztyčila slechy, vyskočila na postel a lehla si vedle 

ní. Marie otočila hlavu k čenichu vlčice a usmála se na ni. 

„Ma,“ zašeptala, „jsem tak šťastná, že jsem zase s 

tebou.“ 

Vtom se otevřely dveře a do pokoje vešel Philippus s 

pohárkem  ve vrásčitých  rukou. Když uviděl, že je Marie 

vzhůru, sedl si k ní na postel a zabručel: 

„Tys nám nahnala strachu, děvče!“ 

„Nechápu,“ zalhala Marie. 

„Nepočkala jsi do konce šestinedělí, než jsi opustila 

Vollore. Dítě tě roztrhalo, máš po něm hluboké rány.“ 

„Už byly zavřené,“ hájila se. 

„Zaschlé  v  podobě  strupů  by  bylo  přesnější,“  opáčil 

Philippus. 

„Tak dobře,“ připustila Marie. „Ale tolik jsem zas 

netrpěla. Myslela jsem si, že cestou se to konečně zahojí.“ 

„Postupně se zanítily.“ 

„Však  se  mi  chvílemi  zdálo,  že  mám  horečku,  ale 

nebylo  to  pořád  a  tohle  cestování  by  utahalo  kdekoho. 

Kromě toho jsem při každé zastávce pečlivě užívala odvar 

z máku.“ 

„To  nestačilo.  Je  těžké  dodržovat  na  cestách 

odpovídající  čistotu.  Musel  jsem  proříznout  absces,  aby 

vytekl  hnis.  To  hned  vedlo  ke  snížení  horečky,  co  tě 

vyčerpávala,  a  tumory,  které  tě  tlačily  v  tříslech,  se  pak 

vstřebaly.  Všechno  se  spraví.  Na,“  podal  jí  pohárek. 

„Vypij  tenhle  lék,  to  tě  postaví  na  nohy,  protože  už  dva 

dny  tě  udržuju  ve  spánku,  abych  tě  mohl  snadněji 

ošetřovat.“ 

„Dva  dny!“  podivila  se  Marie.  „A  to  jsem  byla  tak 

netrpělivá…“ 

Vypila hořký nápoj, aniž se starala o to, co obsahuje. 

Její otec věděl, co dělá. 

„Podle čeho jsi to poznal?“ 

„Podle  tvé  moči.  Tu  vždycky  vyšetřím  ze  všeho 

nejdřív. Byly tam stopy nákazy. Ted si odpočiň. Zítra už 

můžeš  vstát  a  najíst  se.  Dostala  ses  k  nám  ještě  včas.  O 

pár  dní  později  bys  od  infekce  v  břiše  určitě  dostala 

otravu krve. Myslím si, že k tomu ještě nedošlo.“ 

Marie cítila, jak se jí zmocňuje spánek. Nedivila se 

tomu. 

„Budu moct mít ještě děti?“ zeptala se a zívla. 

Odpovědí  byl  jen  výbuch  smíchu,  který  zanikl  v 

účinku uspávacího prostředku. 




* * * 

Nazítří  s  obrovskou  úlevou  zjistila,  že  měl  její  otec 

pravdu. Mohla močit, aniž pociťovala jakoukoliv palčivou 

bolest, což se jí v posledních týdnech nedařilo. A potěšilo 

ji, když v očích Ma, která ji ani na okamžik neopouštěla, 

četla stejnou něhu jako kdysi. 

Chtěla  se  obléci,  ale  vlčice  hned  zaštěkala  a 

upozornila tak Philippa. Ten se okamžitě objevil s rukama 

plnýma  skvrn  od  fialové  tekutiny.  Otřel  si  je  do  zástěry 

potřísněné nejrůznějšími fleky. 

„Dobrá,  dobrá,“  pravil  a  přistoupil  k  ní.  „A  co 

kdybychom si nejdřív promluvili?“ 

Její jedinou obranou byla slova: „Mám hlad!“ 

„Má  hlad!  Slyšíš,  Loraline?  Naše  holčička  má  hlad! 

Tak  se  pojďme  naobědvat,“  dodal  a  zasmál  se  svým 

hrdelním smíchem připomínajícím prásknutí bičem. 

Marie  se  byla  nucena  před  obléknutím  vykoupat  v 

teplé  lázni,  což  si  vyžádalo  ještě  dobrou  hodinu,  než 

mohla  s  grimasami  prozrazujícími  bolest  sestoupit  po 

schodech dolů. Chůze pro ni byla ještě bolestnější. 

„Nějakou dobu potrvá, než se ti rány zacelí,“ vysvětlil 

jí Philippus. 

Na prostřeném stole byla připravená nadívaná slepice, 

šunka, paštika a rozmanitá zelenina. Marie se posadila ke 

stolu  a  ani  nevěnovala  pozornost  zařízení  domácnosti.  Z 

krbu  se  linulo  příjemné  teplo  a  za  oknem,  jež  vedlo  do 

ulice, dováděly sněhové vločky. 

Teprve  když  si  ulomila  kus  krajíce,  vzpomněla  si  na 

muže, kteří ji doprovázeli. Philippus ji pobaveně uklidnil: 

„Oddali se zaslouženému odpočinku a jsou ubytovaní 

v přístěnku na čerstvě vycpaných slamnících. Vsadím se, 

že  teď  jsou  v  sousedním  příbytku.  Včera  přišel  Bigot  v 

kostkách o dvacet soldů. Rozhodl se, že se musí změnit.“ 

„Je to zatvrzelý hráč,“ připustila Marie. „Každý měsíc 

na to padne celý jeho žold. Pošlu je zpátky do Francie.“ 

„To  určitě  ne,“  naléhal  Philippus.  „Budou  tady  mít 

stravu a ubytování, jsou ti věrní a zároveň mlčenliví. Tři 

chlapi navíc nebudou starého vlka jako já vůbec rušit.“ 

Aby mu dala za pravdu, Ma pohotově zaštěkala. 

„Výborně,“ zaradovala se Marie. „Ale hrozí, že budou 

mít dlouhou chvíli, protože odsud neodjedu dřív, dokud se 

nám nepodaří najít to, kvůli čemu jsem přijela.“ 

Philippus  cítil,  jak  jeho  radost  opadla.  Marie  se 

neodvážila  rušit  nastalé  ticho  a  s  chutí  se  pustila  do 

krájení  stehýnka.  Přisedl  si  k  ní  a  díval  se  na  ni,  jak  se 

zakusuje do masa a plnou  pusou žvýká. Přes čelo se mu 

táhla  ustaraná,  hluboká  vráska,  kterou  tam  po  sobě 

zanechalo rozčarování. 

„Je možné, že na to nikdy nepřijdeme, Marie.“ 

Zvedla hlavu. Ma přitiskla tu svou k její sametové 

sukni. 

„Tuhle myšlenku odmítám.“ 

„Už  devět  let  zkoumám  všechno  možné,“  prohlásil 

vážně,  jako  by  pronášel  rozsudek.  „Nevzdal  jsem  to, 

Marie,  ale  nakonec  už  začínám  věřit  tomu,  že  Isa  měla 

pravdu. Možná že alkahest vyrobila náhodně – a to, co se 

stalo, se už nedá odestát.“ 

„To je v rozporu s veškerou logikou a teorií,“ namítla 

naléhavě  Marie  a  nabrala  si  pořádnou  porci  zeleniny. 

„Copak jsem tě neslyšela říkat, že hmota je jen jedna a že 

se vyvíjí?“ 

„Tomu věřím stále. I když nemám žádnou jistotu.“ 

„Možná jsou pro tebe tvoje znalosti tak jasné, že mezi 

nimi  nedokážeš  rozlišit  ty,  co  vedou  k  žádoucímu  cíli. 

Lidem  jsou  tvoje  teorie  k  smíchu,  a  přesto  léčí,  což 

dokazuje, že na nich něco je.“ 

„Jsou  jen  pokračováním  toho,  na  co  přišly  Isa  a 

Loraline.“ 

„Tak jsou  klíčem.  Společně ho najdeme.  I já jsem  se 

toho za ty roky dost naučila. Začneme od základu. Spolu. 

Na dokončení toho, co bylo začato, mi peníze nechybí.“ 

„Můj  otec  zemřel  v  září  1534.  Rozhodl  jsem  se 

nevstoupit  do  tady  toho  domu,  dokud  mi  nenapíšeš  a 

neohlásíš  svoji  návštěvu.  Chtěl  jsem,  aby  ses  tady  cítila 

jako doma,“ přiznal se Philippus. „Přál jsem si mít takový 

domov, který jsem tobě a tvé matce nedokázal dát.“ 

„Ještě není pozdě, otče. To ty víš a já to vím taky.“ 

Marie položila vlčici dlaň mezi uši. 

„Bůh  je  mi  svědkem,  že  zase  uvidíš  matčinu  tvář 

stejně jako já.“ 

„Kéž tě vyslyší, Marie! Kéž tě vyslyší!“ 



Následující  týden  ukázal  Philippus  Marii  místnost  s 

alchymistickými tyglíky, kterou si zařídil v prvním patře 

vedle  jejího  pokoje.  A  ona  poslala  zpátky  na  Vollore 

muže, co jí dělali ozbrojený doprovod. Stále nedůvěřovala 

Kateřině Medicejské a nevylučovala možnost její odvety, 

proto  pro  ni  bylo  důležitější  vědět,  že  stráž  hlídající  její 

děti je v plném počtu. 

Byla  přesvědčena,  že  její  otec  napsal  v  některém  ze 

svých  pojednání  nebo  ve  svých  poznámkách  klíčovou 

větu,  jakousi  nevědomou  indicii,  která  jim  pomůže  najít 

řešení.  Proto  se  ponořila  do  jejich  četby,  pak  je  ještě 

jednou  proběhla,  až  je  znala  zpaměti,  zatímco  on 

pořizoval  soupis všech nemocí, jejich příčin  a léčebných 

metod, jež objevil. 

To  trvalo  do  jara  1541.  V  noci  neustále  přicházely 

tlouct  na  brány  jejích  snů  různé  věty,  občas  se 

promíchaly,  stávaly  se  zmatenými,  ztrácely  smysl,  ale 

Marie je vstřebávala a destilovala. Spolehlivěji než by to 

dokázal hřmící athanor, základní pec alchymistů. 

„Vše  je  jed,  nic  není  jed,  vše  je  otázka  množství. 

Nemoc se rodí ze zdraví a zdraví se rodí z nemoci. Proto 

je třeba znát nejen původ nemoci, ale i napravení zdraví,“ 

zpívaly  jí  v  hlavě  spisy.  „Nemoci  pocházejí  z  mutace. 

Vše, co je zmutováno, zmutuj i ty a dej pozor na to, že se 

anatomie  vzájemně  shodují.  Když  se  pak  objeví  nemoci, 

dbej na to, abys je přiměl k jedné i druhé mutaci. Tímto 

způsobem se mají stanovovat a skládat recepty a je třeba 

věnovat největší pozornost přípravě léků, účinnosti, době 

a hodině, vlastnosti a všemu, co se k tomu vztahuje.“ 

V červnu 1541 si Marie pamatovala jenom tyto  věty, 

vryté  tak  hluboko  do  její  paměti,  že  si  byla  jistá  jejich 

důležitostí. K jejímu mínění se přidal i Philippus. Během 

měsíců se stali navzájem tak blízcí, že jim stačil pohled, a 

rozuměli  si.  Jejich  společná  láska  k  vlčici,  která  byla 

neustále s nimi a vedla je vlastním instinktem, je v jejich 

šílené  naději  ještě  utvrzovala.  Ta  sama  o  sobě 

představovala  vítězství  nad  absurditou  sobeckého, 

úzkoprsého  světa.  Aby  jí  dal  ještě  větší  smysl,  rozvinul 

před  nimi  Philippus  nárys  zvláštního  postavení  hvězd, 

který  mu  sestavil  Michel  de  Nostre-Dame.  Všechny 

hvězdy na něm  byly spojeny  a vytvářely  obraz vlčice se 

zlatým  přívěskem  na  řetízku.  Poté  se  sklonili  nad 

tabulkou různých nemocí, jež Philippus uspořádal. Pak je 

důkladně porovnali a prostudovali jejich shody, shledávali 

tu  či  onde  prvky,  které  měly  něco  společného  s 

postavením  hvězd  a  Isinými  anatomickými  deskami  – 

Slunce s vlivem na srdce, Měsíc na mozek, Mars na žluč a 

Venuše  na  ledviny.  Stříbro,  sůl  a  síra,  o  nichž  byl 

Paracelsus přesvědčen, že jejich nerovnováha je příčinou 

nemocí, a antimon s rtutí pro jejich alchymistický účinek. 

Prvky,  jež  Isa  kdysi  použila  k  základní  přípravě 

alkahestu.  Philippus  vysvětlil  Marii,  že  je  přidával  i  do 

numie,  masti,  již  sám  vytvořil  a  s  níž  se  mu  podařilo 

vyléčit poranění vagíny. 

Vyprávěl  jí,  že  pomocí  tekutého  léku  vyrobeného  z 

mozku,  vnitřností  a  krve  zrůdy,  již  porodila  Isa,  se  mu 

podařilo  vytvořit  homunkuly,  malé  živé  bytosti  bez 

pohlaví,  bez  opravdové  hmotnosti,  podobné  lidem. 

Ukázal jí je, uchovávané ve sklenicích se širokým hrdlem. 

Žili čtyřicet dní v odvaru z mandragory a pak se přestali 

projevovat pohyby a zemřeli. 

Isa  došla  svou  vlastní  cestou  ke  stejnému  výsledku. 

Možná to nebylo náhodou. Jeden ani druhý nezjistili, jak 

je použít účinněji. 

V  horské  oblasti  Rakouska,  lemované  zimou,  se 

blížilo  září.  Uplynul  už  skoro  rok  od  chvíle,  co  Marie 

opustila  Auvergne,  pravidelně  jim  však  odtamtud 

přicházely uklidňující zprávy. Všem se po ní stýskalo, ale 

Constant byl ve svých dopisech důsledný a trval na tom, 

že  se  úspěšně  zhostil  své  role  a  Marie  tedy  musí  zase 

splnit tu svou, aby mohla konečně dát této zemi všechno, 

co jí chybí. Marii to posilovalo a obratem mu odpovídala 

s veškerou silou svého přesvědčení, s veškerou láskou, již 

k  němu  a  dětem  chovala.  Díky  této  neochvějnosti 

pociťovala  denně  jen  jakousi  smířlivou,  konstruktivní 

nostalgii. 

V  krbu,  před  nímž  spočívala  na  čisté  rohoži  Ma  se 

svou  krásnou  hlavou  položenou  na  předních  tlapách, 

vesele plápolal oheň. Marie s chutí polykala tlustý krajíc 

chleba namáčený do teplého mléka a nespouštěla z ní oči 

– usilovně si pod tou maskou snažila představit ženu, jíž 

se stane. 

„Strašně se podobala Ise,“ svěřil jí Philippus, jako by 

jí četl myšlenky. 

„Myslíš, že zestárla stejně?“ 

Philippus vzal do baculaté dlaně ruku své dcery, která 

odložila  misku  s  mlékem  a  jíž  po  něm  kolem  rtů  zůstal 

bílý knírek. 

„To se brzy dozvíme, Marie.“ 

„Občas se ptám sama sebe, jestli je to ještě důležité,“ 

odpověděla  mladá  žena.  „Připadá  mi  šťastná  a  my  jsme 

šťastní taky.“ 

Philippus si povzdechl, ale Marie naléhala: „Copak to 

tak není?“ 

„Ale  ano,  holčičko,  jistě.  Jenomže  to  štěstí  záleží  na 

tom  výzkumu.  Spojil  nás  a  drží  nás  úplně  stejně.  Tvoje 

děti ti chybí stejně, jako jsi dlouho chyběla ty mně. Chtěl 

bych tě jim vrátit. Chtěl bych tě vrátit jí.“ 

„Měla  jsem  tu  nejúžasnější  mámu.  Nelituju  toho,  co 

mi dala.“ 

„Vím  to,  ale  jsem  sobecký,  a  tak  mě  to  nemůže 

uspokojit.  Vnímám,  jak  trpí  tím,  že  mi  nemůže  dát  jiný 

obraz  sebe  než  tenhle.  Já  bych  se  s  tím  třeba  i  spokojil. 

Ona ne.“ 

„Chápu to a nevzdala jsem se, otče.“ 

Mlčky  dosnídali.  Ma  vypadala,  jako  by  spala, 

lhostejná k jejich šeptání, ale Marie věděla, že jí z jejich 

hovoru  nic  neuniklo.  Aby  se  trochu  rozptýlila,  vznesla 

otázku, kterou si mu přála položit už víckrát. 

„Odkud máš přezdívku Paracelsus? Isa tvrdila, že ti ji 

dal jako první Michel de Nostre-Dame.“ 

„To je pravda. Je to směs řečtiny a latiny a znamená to 

‚blízko  nebe’.  Docela  se  mi  to  líbilo,  protože  moje 

příjmení v překladu značí ‚vysoký dům’. Když jsem se s 

Michelem poprvé loučil, chtěl jsem v něm vidět odkaz na 

Aula  Cornelia  Celsa,  jehož  ‚para’  v  řečtině  mi  znělo 

stejně.“ 

„Co  jsi  měl  s  tím  lékařem  z  Augustova  století 

společného?“ podivila se Marie. 

„Čirá  pýcha,“  opáčil  Philippus  a  pokrčil  rameny. 

„Tenkrát  mi  bylo  příjemné  lichocení.  Později  jsem  to 

jméno  spojoval  s  postavením  hvězd,  které  mi  Michel 

nakreslil. Můj osud snad byl v tom arkánu. Ve skutečnosti 

pro to žádné vysvětlení nemám.“ 

„Nic  není  náhoda,  otče.  Možná  ses  nevědomky 

přiblížil nějaké skryté pravdě.“ 

„To  je  možné.  Mám  tady  Celsovo  dílo   De  arte 

 medica,  libris  VIII  o   medicíně  a  chirurgii.  Během  svých 

studiích  jsem  se  na  ně  mnohokrát  odvolal.  Od  té  doby 

jsem  ten  spis  neotevřel.  Nezdálo  se  mi,  že  by  byl  nějak 

zajímavý.“ 

„Možná bychom ho měli znovu přečíst.“ 

„Nevím, zda je správné přikládat význam spisům toho 

muže.  Kromě  tady  toho  rukopisu,  který  byl  objeven  v 

archivech  kostela  svatého  Ambrože  v  Miláně  před 

necelými sto lety, o něm není nic známo. Dokonce se ani 

neví, jestli byl opravdu lékař, někteří totiž o něm tvrdí, že 

byl jen psavec.“ 

„Proč  by  to  mělo  být  důležité?  Vždyť  přece  ani  ty 

nevděčíš  za  četná  uzdravení  univerzitě.  Máš  u  sebe 

původní vydání?“ 

„Ano, to z Florencie z roku 1478.“ 

„Dobře,  aspoň  nás  ušetří  nešikovných  interpretací. 

Možná tam objevíme, i když se to tak nemusí jevit, něco 

shodného s Nostradamem a tím nebeským arkánem.“ 

Vstali od stolu. Ma se hned zvedla, aby je následovala, 

a Marie pochopila, že ji její instinkt nezklamal. Ma spala 

nanejvýš  jedním  okem  a  jedním  uchem.  Philippus  spis 

nakonec vyštrachal ve velkém starém kufru a oba se nad 

ním soustředěně sklonili. Choroby tam byly rozdělené do 

tří  skupin  podle  léčebného  postupu  –  první  se  týkala 

nemocí léčitelných pomocí hygieny a diety, druhá chorob, 

které  se  daly  léčit  pomocí  léků,  třetí  byla  věnována 

chirurgii, a dokonce i návrhům na použití transplantace v 

plastické chirurgii. 

Několikrát našli zmínku o solích v lécích, a to i v těch, 

co se doporučují na hojení ran. Stejně tak byla v několika 

pasážích zmiňována tinktura z makového květu. 

Marie si s důkladnou přesností opsala všechno, co v ní 

probouzelo  zvědavost,  podezření  nebo  mrazení.  Pak  se 

probírala  množstvím  Philippových  poznámek.  Vedla  si 

sešity  s  náhodně  posbíranými  poznatky  během  cest. 

Znovu  si  je  přečetla,  nepochybujíc  o  tom,  že  podobnou 

narážku na makový roztok už někde viděla. 

Našla ji v jednom záznamu o jisté čarodějnici, s níž se 

její otec setkal v Arménii. Byl v něm recept na lék, který 

měl  údajně  prodloužit  život  a  zabránit  odúmrti  tkání. 

Philippus  k  němu  připojil  vlastní  komentář,  v  němž  si 

kladl  otázku,  zda  takovou  tinkturu  nepoužíval  Adam  a 

patriarchové  na  začátku  světa,  aby  se  přiblížili 

nesmrtelnosti.  Do  přípravku  se  přidávala  voda,  která  je 

„cítit  po  vejcích“,  a  květinový  roztok.  Dále  bylo  nutné 

brát v úvahu postavení planet vzhledem k Měsíci a různá 

čísla, jež se měla vyslovit přesně v daném okamžiku, kdy 

mělo být dosaženo trojí jednoty. 

„V  té  době  mi  to  připadalo  příliš  záhadné,  i  když  ta 

žena tvrdila, že žije už tři sta let.“ 

„Co je to trojí jednota?“ 

„Taky se jí říká ‚ašarať. Symbolizuje oheň, páru, moc. 

Často  se  jí  dovolávají  Hebrejci.  Někteří  lidé  si  dokonce 

mysleli,  že  ji  lze  znovu  vytvořit  prostřednictvím 

athanoru,“ poučoval ji pobaveně Philippus. 

„Pověz mi něco o té tinktuře.“ 

„Moc  se  toho  o  ní  neví.  Prý  se  tvrdilo,  že  má 

schopnost  prodloužit  život  a  oddálit  stáří,  ale  náhlé 

nehodě  zabránit  nedokázala.  Zmiňuje  se  o  ní  spousta 

filozofů.  Mnozí  vyprávějí,  že  poprvé  byla  vyrobena  v 

Atlantidě.  Máme-li  věřit  pověsti,  byla  Atlantida  sopečný 

ostrov.  Z  lávy,  jež  stékala  nekonečnou  řekou  do  moře, 

byly  vyextrahovány  mnohé  minerály  a  sirné  páry 

umožňovaly uzdravovat některé kožní nemoci.“ 

„Jako v Montguerlhe. Používala  Isa tu  sirnou vodu?“ 

zeptala se Marie zamyšleně. 

„Ano, z nutnosti,“ přiznal Philippus. „Ten pramen byl 

jediný, který zásoboval podzemí Montguerlhe. Přiznám se 

ti, že pach, který z té vody vycházel, nikterak nelákal, aby 

tam člověk namáčel nos, ale nakonec jsem tomu přišel na 

chuť.  Stejně  jako  i  těm  jiným  vůním,  co  mi  působily 

rozkoš,“ dodal nostalgicky a hladil vlčici hlavu. 

„Co  jí je?“  zeptala  se  Marie,  když  viděla,  jak  se  pod 

drahou rukou vrtí a uhýbá. 

Philippus poklekl před Ma. 

„Co jsme zapomněli?“ zeptal se. 

Ma od něho odstoupila a položila tlapu na poznámky, 

které Marie vyndala. 

„Tinktura, otče,“ pochopila Marie. „Klíčem je tinktura 

té staré ženy.“ 

„Snad.  Ale  je  tady  ještě  něco  jiného.  Něco,  co  mi 

uniká,  ale  co  je  tady,  úplně  blizoučko.  Tak  blízko…,“ 

zamumlal  Philippus  a  jal  se  ztěžka  přecházet  dlouhými 

kroky sem tam a prsty si tiskl spánky, jako kdyby z nich 

chtěl vymáčknout i tu nejmenší částečku vzpomínky. 

„Ještě  si  to  celé  zopakujme,“  navrhla  mu  Marie,  aby 

mu  pomohla.  „Isa  používala  montguerlhskou  vodu  s 

vysokým  obsahem  síry.  Ta  čarodějnice  taky.  Uspávači 

prostředek  se  musí  vyrábět  z  květů  máku,  o  němž  už 

víme, že je jedním z potřebných prvků. Potom jsou  tady 

ty  znaky  a  ta  čísla.  Co  můžou  znamenat?  Zeměpisnou 

šířku  nebo  délku?  Prvky  kartografie  hvězdné  oblohy? 

Čarodějnice mluví o malých klíčích. Ale co otvírají?“ 

„Počkej,  počkej,“  zarazil  ji  Philippus  a  náhle  mu 

zvlhlo čelo. „Opravdu jsi četla o malých klíčích?“ 

„Malé klíče jsou v trojce a sedmičce. V ašaratu budou 

smíchané. Pak přijde…!“ 

„Ten  Hebrejec!“  přerušil  ji  Philippus.  „Ach  Pane 

Bože! Jak jsem jen mohl zapomenout na toho Hebrejce?“ 

„O  čem  to  mluvíš,  otče?“  zeptala  se  Marie,  náhle 

zneklidněná jeho nepřítomným výrazem. 

Ma  začala  poštěkávat  a  ji  napadlo,  jestli  se  oba 

nezbláznili.  Philippus  uchopil  vlčici  za  přední  tlapy  a 

roztančil se s ní v rytmu jejího vytí. Marie se zhroutila na 

židli. Vůbec tomu bláznění nerozuměla, ale oba vypadali 

šťastně. To něco, co jí unikalo, tedy bylo velmi důležité. 

Nezáleželo  snad  právě  jen  na  tom?  Philippus  se  před  ní 

zastavil  a  tvář  připomínající  měsíc  se  mu  rozzářila 

blaženým  úsměvem.  Pustil  vlčici  a  ta  si  mu  lehla  k 

nohám, znavená vírem toho nepatřičného tanečku. 

„Pojítkem  mezi  tou  arménskou  čarodějnicí  a 

Hebrejcem  z  mého  dětství  je  Šalomoun.  Pojď  se  mnou, 

Marie.“ 

„Kam? Na Montguerlhe?“ zeptala se mladá žena čím 

dál vyděšenější. 

„Ne, do sklepa.“ 

Při  těch  slovech  Philippus  popadl  lucernu  a  seběhl 

schody.  Marie  zaváhala  a  pak,  povzbuzovaná  štěkáním 

Ma, která ji vybízela k tomu, aby je následovala, pokrčila 

rameny a zamumlala: 

„Do sklepa. Na tom přece není nic divného.“ 

Pod  schody  našla  otce  zaměstnaného  prapodivným 

baletem.  Nahlas  odpočítal  sedm  kroků,  pak  dalších 

dvanáct jedním směrem a ještě tři jiným. Když zůstal stát, 

zhluboka se nadechl a otočil se k ní čelem. 

„Přivezl  jsem  si  z  Montguerlhe  všechno,  co  je 

nezbytné  k  výrobě  alkahestu,  včetně  sudu  s  vodou. 

Nevěděl  jsem,  jak  to  využít.  Isa  taky  stokrát  zopakovala 

tentýž  postup,  protože  si  byla  jistá,  že  jí  unikla  nějaká 

souvislost.  Měli  jsme  všechno,  Marie.  Všechno,  jenom 

jsme  nevěděli,  co  hledáme.  Dřív  než  formuli  bylo  třeba 

najít  toho,  kdo  ji  vymyslel.  Ta  Arménka  ho  znala,  ale 

znají ho i Hebrejci. Byl jejich vůdce.“ 

„Šalomoun?“ podivila se Marie. „Nechápu, otče. Co si 

myslíš, že v tomhle sklepě vyhrabeš?“ 

Philippus  neodpověděl.  Dřepěl  na  podlaze  a  dlaní 

otíral  jednu  zaprášenou  dlaždici.  Co  nejlépe  odkryl  její 

hrany a pokusil se ji nadzvednout. 

„Najdi něco, co by se dalo použít jako páčidlo,“ 

požádal. 

Marie  poodstoupila  s  lucernou  a  osvětlila  rohy  malé 

místnosti, kde stálo na policích sem tam několik sklenic s 

širokými hrdly. Těsně u zdi vyslídila velkolepou obouvací 

lžíci  ze  silného  železa,  připevněnou  k  dlouhé  rukojeti. 

Podala ji Philippovi a ten bez meškání zaryl její špici do 

jemné  drážky  z  hliněného  pojiva  a  silou  se  opřel  o 

rukojeť.  Marie  si  odpustila  žádat  po  něm  vysvětlení,  ale 

srdce  jí  tlouklo  tak  prudce,  jako  by  jí  chtělo  protrhnout 

hruď.  Ať  už  její  otec  schovával  cokoliv,  muselo  to  být 

velké tajemství, když si to zasloužilo takové úsilí. 

„Pomoz mi,“ požádal ji nakonec, námahou celý 

zpocený. 

Nyní  se  zase  opřela  o  tyč  Marie  a  dlaždice  se 

nadzvedla. Pod ní se objevila zvláštně zavázaná obálka z 

kůže. 

„Co to je?“ zeptala se konečně. 

Místo odpovědi Philippus opatrně vyňal obsah hliněné 

skrýše.  Položil  ho  na  odsunutou  dlaždici  a  rozvázal 

tkanice,  jimiž  byly  silné  stěny  kožené  schránky 

sešněrované. 

„Jak  jsem  na  ně  mohl  zapomenout?“  zamumlal  tak 

tiše, jako by mluvil jen sám pro sebe. 

Marie  přiblížila  svítilnu  a  před  ní  se  objevily  žulové 

tabulky.  Byly  tři,  mimořádně  tenké,  s  jemně  vyrytými 

znaky, které jí nic neříkaly. 

„To  není  latina  ani  řečtina,“  poznamenala  a  doufala, 

že otec jí prozradí něco víc. 

„Ne  ne,  dcerunko.  Tohle  je  hebrejština.  Text  do  nich 

vyryl  sám  Šalomoun.  Je  to  dlouhý  příběh,“  řekl  a 

spokojeně se usmíval. „Tenhle dům patřil mému otci, jak 

víš. To on schoval tady ten skvost před spoustou let. Byl 

jsem ještě dítě. Jednou k němu přišel do ordinace nějaký 

stařec,  nemocný  a  vyčerpaný.  Tvrdil,  že  přichází  z 

Egypta,  předtím  prošel  řadu  zemí  a  unikl  čemusi,  co 

nazýval  Akasba. Dlouho blouznil a nakonec zesnul, aniž 

se dalo cokoliv udělat pro jeho záchranu. Při zjišťování, o 

koho se jedná, prohledal můj otec jeho věci a našel tohle. 

Zavolal si mě a ukázal mi to, sotva neznámého uložili do 

společného  hrobu.  ‚Tohle  je  to  nejcennější  na  světě. 

Myslelo  se,  že  je  to  navždy  ztraceno,  říká  se  tomu 

Všeobecně známé umění. Jistí lidé dokonce tvrdili, že je 

to jen báchorka,’ řekl mi. Zeptal jsem se ho, co obsahuje. 

‚Ta  nejtemnější  nebo  nejušlechtilejší  tajemství  vzniku 

života.  Všechno  je  přeměna,  synu.’  Schoval  tabulky  do 

tady  toho  sklepa  a  dobře  udělal.  Během  naší 

nepřítomnosti 

byl 

dům 

několikrát 

vyloupen, 

pravděpodobně právě kvůli těmhle věcem, a pak přišel na 

řadu  vyšetřovací  kabinet.  Otec  měl  neustále  pocit,  že  ho 

někdo  špehuje.  Pak  to  přestalo.  Rozhodl  se,  že  na 

existenci  toho  pokladu  raději  zapomene,  tím  spíš,  že  ho 

nebyl  schopen  rozluštit,  protože  smysl  tabulek  lze 

pochopil pouze dedukcí toho, co řekl ten neznámý člověk, 

když blouznil. I já jsem na to zapomněl, Marie, a stal jsem 

se  vězněm  vlastních  běsů.  Jenže  teď  si  na  to  všechno 

vzpomínám.  Zase  se  vidím,  jak  dávám  pít  blouznícímu 

muži.  Měl  zhnědlé  prsty,  celé  zmodralé  violetem  stejně 

jako  vnitřek  úst,  a  pokrytecky  se  uvažovalo  o  tom,  že 

předtím  mohl  být  ve  vězení.  Jedinou  odpovědí  onoho 

muže  na  tuhle  otázku  bylo  to,  že  ještě  zmínil  existenci 

Akasby,  pátého  prvku,  a  tuhle  maximu,  kterou  jsem  si 

osvojil: všechno je jed, nic není jed.“ 

„Víš, co znamená Akasba, otče?“ 

„Symbolizuje všudypřítomnou duchovní sílu, jíž je 

prosycen vesmír. Základní energii, z níž pocházejí 

všechny prvky.“ 

„Že by Bůh?“ 

„V jistém smyslu.“ 

„Myslíš  si,  že  je  to  ten  jed,  který  nedopatřením  nebo 

náhodou  vytvořila  Isa?  Copak  se  na  těchhle  tabulkách 

nachází tajemství alkahestu?“ 

„To  teprve  musíme  zjistit,  Marie.  Nikdy  jsem  neměl 

tak  silný  pocit,  že  se  blížím  k  cíli.  Podívej  se  na  Ma,“ 

dodal. 

Vlčice umíněně lízala znaky vyryté do destiček. Marie 

se  setkala  s  jejím  pohledem  a  otřáslo  to  s  ní.  Za  vlčím 

smíchem plakala Loraline. 

„Vím,  kde  najdu  někoho,  kdo  mluví  hebrejsky,“ 

pokračoval  Philippus.  „Chodívá  po  těch  pochybných 

hospodách, ve kterých bys mě nerada viděla. Ten muž už 

za  mnou  párkrát  zašel.  Když  se  dozvěděl,  že  se  po 

čtyřiceti letech vracím domů, chtěl tenhle dům koupit.“ 

„Otče…,“ vyhrkla Marie starostlivě. 

„Tady na těch tabulkách je možná celá pravda, Marie. 

Nevěřím na náhodu, to ty víš.“ 

„Jenže  jestli  je  ten  člověk  dokáže  vyluštit,  bude  znát 

jejich  hodnotu  a  mohl  by  být  schopný  všeho,  jen  aby  je 

získal,  jako  spousta  jiných  před  ním.  Pokud  ji  už  ovšem 

nezná…,“ dodala rozechvěle. 

„Ma nás ochrání,“ prohlásil Philippus klidně a ovinul 

paže kolem krku vlčice. „To přece stojí za to, Marie.“ 

Přikývla. Ale klidná nebyla. 

Slunce  se  schylovalo  k  zamlženému  obzoru,  když 

Philippus strčil do špinavých dveří jedné ponuré putyky. 

Svítilo tam tlumené světlo, aby lépe zastřelo bídu majitelů 

i oněch míst. Podlaha vídala koště jen vzácně, a tak se na 

ní  nahromadilo  smetí,  roznášené  a  rozšlapávané  lehkými 

holkami  s  žíznivým  hrdlem  a  přívětivým  rozkrokem,  jež 

ochotně  zbavovaly  odvážlivce  jejich  měšce  výměnou  za 

půvaby  často  už zvadlé. Nejrůznější lidé všech  možných 

ras  a  ze  všech  možných  zemí  se  cpali  u  stolů  plných 

převrácených nebo pravidelně vyprazdňovaných pohárů a 

oplývajících dost pochybnými pokrmy. 

Philippus se prodíral dál do sálu, několikrát odpověděl 

na pozdrav, sem tam štípl do zadnice, která se naskytla na 

dosah a nestoudně se nabízela. Zamířil ke stolu až úplně 

vzadu, uprostřed rámusu a kouře vycházejícího z pálícího 

se  tuku,  který  kapal  ze  selete  napíchnutého  na  rožeň  nad 

žhavým uhlím. 

Vadila  mu  představa,  že  Marie  ví,  v  jakém  se 

pohybuje prostředí. Rád se napil, to bezesporu, a za celá 

ta  léta,  kdy  už  netoužil  po  ničem  jiném  než  smýt 

vzpomínku  na  ztracenou  lásku,  se  z  toho  pro  něj  stal 

mrzutý zvyk. Nesnažil se ho zbavit navzdory nadmutému 

břichu,  které  mu  po  něm  zůstalo.  Pravda,  v  takovýchto 

místech,  kam  slušní  lidé  skoro  nevkročili,  se  vždycky 

našel  někdo,  jehož  osudem  nebo  vyprávěním  hasil  svou 

nezkrotnou  žízeň  po  poznání.  Tady  potkal  alchymisty 

hledající  Satana,  aby  se  víc  přiblížili  Bohu,  léčitelky, 

andělíčkářky  stejně  jako  běhny.  Všichni  tito  lidé  se  u 

skleničky  rozpovídali  a  svěřovali  mu  své  vědomosti. 

Philippus  toho  muže  brzy  zahlédl  u  jednoho  stolu. 

Rozhodně k němu zamířil. 

Ten ho poznal a pozdravil. Byl sám. Philippus vysunul 

židli  a  posadil  se  naproti  němu.  Dal  šenkýřce  znamení, 

aby přinesla další džbánek vína. 

„Tady  je  náš  ušlechtilý  Medicus!“  pronesl  muž  s 

výrazným přízvukem. 

Měl matnou pleť a Philippus věděl, co se o něm říká, 

že je Hebrej, vážený člověk, jmenuje se Levi a zajímá se 

o  jeho  dědictví.  Když  se  po  letech  vrátil,  nebylo  mu  to 

nijak  zvlášť  divné,  ale  nyní  v  jeho  očích  nabývala 

přitažlivost jeho jmění pro tohoto muže plného významu. 

„Přišel  jsem  tě  požádat  o  službu,“  spustil  rovnou, 

protože  se  nechtěl  zdržovat  rozhovorem,  který  by  mohl 

někdo  vyslechnout.  „Ty  dokážeš  číst  v  hebrejštině,  že 

ano?“ 

Muž přikývl bradou a v hnědých očích se mu 

zablýsklo. 

„Mám text, který bych potřeboval přečíst,“ pokračoval 

Philippus, jistý si tím, že vzbudí jeho zájem. 

„Mohl  bych  to  udělat,  když  mi  dobře  zaplatíš,“ 

odpověděl  Levi  povýšeným  tónem,  který  se  Philippovi 

nelíbil. 

„Dostaneš  dost,  ale  musíš  se  mi  zaručit  naprostou 

mlčenlivostí.“ 

„Na mou čest, Doktore, budu mlčet jako hrob.“ 

„Zítra  ke  mně  zajdi,“  rozhodl  Philippus.  „Sám. 

Posoudíš  hodnotu  toho,  co  po  tobě  budu  chtít  přeložit 

přímo na místě, a následně dostaneš zaplaceno. Taky se o 

tobě  říká,  že  mluvíš  a  rozumíš  francouzsky.  Je  to 

pravda?“ 

„Mám spoustu nadání, ale jen jednu řeč. Přijdu.“ 

Philippus  se  zvedl  ve  chvíli,  kdy  šenkýřka  přinesla 

objednaný  džbánek.  Neměl  chuť  pít.  Hebrejova 

blahosklonnost v něm vzbudila nedůvěru. Byl rozhodnutý 

ukázat  mu,  že  není  žádný  hlupák.  Hodil  na  stůl  několik 

mincí a rozloučil se s ním varováním: 

„Uhas žízeň, příteli, ale drž jazyk za zuby, jinak tě ho 

Akasba přinutí spolknout.“ 

Poté  si  uvolnil  cestu  až  k  východu  a  zhluboka  se 

nadechl vůně noci. 

Před krčmou se opíral o strom nějaký asi dvanáctiletý 

chlapec  a  snažil  se  skrz  dveřní  otvor  zahlédnout  kousek 

vyhrnuté  sukně  nebo  rozvázaný  živůtek.  Philippa  to  na 

okamžik  pobavilo  a  pak  ho  cosi  napadlo.  Přistoupil  k 

němu  a vsunul mu  do dlaně pár mincí, aby vzbudil jeho 

chtivost. 

„Jestli si chceš dopřát děvku, budeš potřebovat prachy. 

Znáš chlápka, kterému se říká Hebrej?“ 

„Jistě, pane.“ 

„Víš, kde bydlí?“ 

„Ne, ale rád bych to věděl,“ odpověděl s lítostí hoch, 

který doufal, že ještě něco dostane. 

„Tak  ho  sleduj  a  přijď mi  to  říct.  Dám  ti  na  to,  abys 

mohl  přijít  o  panictví,  a  ještě  ti  povím,  která  se  s  tím 

spokojí.“ 

„Jako by se stalo, pane!“ 

„Víš, kde stojí můj dům?“ 

„Každý  vás  zná,“  prohlásil  mladíček  uctivě.  „Jste 

přece Medicus.“ 

„Tak tě budu čekat,“ zašeptal Philippus místo 

pozdravu. 

Beze  spěchu  se  vrátil  domů.  Nad  jeho  hlavou,  jíž 

vévodila  rozlézající  se  pleš,  otevírala  záplava  hvězd 

velebné  nekonečno.  Dlouho  je  pozoroval,  opřený  o  zeď 

svého  domu.  Hvězdy  pro  něj  znamenaly  tajemství  a 

zároveň  objev.  Michel  de  Nostre-Dame  by  z  nich  vyčetl 

znamení, on měl k nahlédnutí do svého osudu jen vědu. 

A věděl, že ho právě dal v sázku. 

22. 







Jak  Philippus  tušil,  Hebrej  nevypadal  nijak 

překvapeně,  když  před  ním  opatrně  rozvazoval  kožené 

tkanice.  Marie  mohla  zcela  správně  číst  v  jeho  očích 

záblesk chtivosti. 

„Šalomounovy  tabulky!“  konstatoval,  když  prstem 

přejel po písmenech. „Už dlouho jsem věděl, že jsou v tvé 

rodině, Doktore,“ dodal francouzsky, jak Philippus žádal. 

„Jak  ses  to  dozvěděl?“  chtěl  vědět  Philippus,  který 

doufal, že si tak ověří své domněnky. 

„Ten,  koho  tvůj  otec  léčil  před  mnoha  lety,  byl  kněz 

jako dnes já. Po jeho smrti nikdo nevěděl, kam je schoval, 

a Bratrstvo synů Šalomounových je nemohlo najít. Jsme z 

generace na  generaci  strážci  Šalomounova vědění.  Tyhle 

tabulky  neměly  být  nikdy  odcizeny.  Žádostivost  našeho 

bratra neznala mezí. Vydával se za božskou bytost, přímo 

podléhající  samotnému  Nejvyššímu,  aby se naplnilo jeho 

proroctví.  Představa  moci  mu  pak  skutečně  přivodila 

šílenství.  Protože  z  proroctví  jsme  slyšeli  jen  samé 

výplody fantazie a jeho smrt nás uvrhla do nejistoty. Však 

jsme  si  mysleli,  že  si  tvůj  otec  ten  poklad  přisvojil.  Už 

dlouho  tě  sledujeme.  Je  pochopitelné,  že  jsi  nás  k  němu 

dovedl.  Člověk  na  svoji  hamižnost  nakonec  vždycky 

doplatí,“  uzavřel  a  v  koutcích  úst  se  mu  objevil  škleb, 

který Marii rozčilil. 

„Mýlíš se, cizince. Jako důkaz budou odměnou za tvůj 

překlad právě tyhle tabulky.“ Zvedl k ní nevěřícně zrak. 

„Jsou  nedocenitelné.  Králové  by  se  kvůli  nim  vzdali 

všeho  jmění,  jen  aby  je  mohli  vlastnit.  Co  v  nich  hledáš 

cennějšího než bohatství, ženo?“ 

„Život. Pro mé blízké.“ 

Muž jízlivě přivřel oči. 

„Tajemství věčného mládí, nesmrtelnost, já vím. Máš 

pravdu. To se nedá ničím zaplatit.“ 

„To není to, co si myslíte…,“ spustila Marie. 

Philippus ji přerušil: 

„Nech ho, ať si myslí, co chce, to je jedno. Překládej 

podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, Levi,  a budeš 

si moct odnést tuhle cennost a vrátit ji jejím majitelům, ať 

už je jimi kdokoliv.“ 

Levi přikývl a zatvářil se spokojeně. 

„Bude to nějakou chvíli trvat. Možná hodiny, některé 

znaky  jsou  zničené.  Nemůžu  je  přeložit  jinak  než  za 

pomoci  malých  klíčů,  které  představují  kód  vytvořený 

samotným Šalomounem. Udělám to jenom sám.“ 

„Výborně.  Vlčice  zůstane  u  tebe.  Nemusíš  se  od  ní 

ničeho obávat.“ 

Kněz  se  s  tím  spokojil  a  pustil  se  do  díla.  Ma  si  mu 

lehla k nohám a předstírala, že spí. 

„Můžeme mu věřit?“ dělala si Marie starost, sotva za 

sebou zavřeli dveře. 

„Docela  jistě  ne,  ale  nemáme  na  výběr.  Však  jsi  to 

sama  řekla,  Marie,  s  tím  tajemstvím  je  spojena  i  část 

mne.“ 

„Proč  jsi  mi  zabránil  přiznat  mu  pravdu?  Jeho 

blahosklonnost se mi nelíbí.“ 

„Nechci tvoji matku vystavovat nebezpečí. Její 

tajemství je úplně stejně cenné jako ty tabulky. Spojme 

spíš do souvislostí prvky, které máme. To, co se uvádí ve 

Všeobecně známém umění, budeme muset použít co 

možná nejdřív, pokud se ukáže, že to odpovídá tomu, co 

hledáme.“ 

„Proč?“ 

„Dnes v noci je úplněk, Marie. Vzpomeň si na jeho 

vliv. Tolik věcí teď dostává smysl.“ 

„Máš pravdu.“ 

Chvatně ho políbila na tvář a bez obavy šla před ním 

nahoru po schodech. Levi neuteče, Ma na to dohlédne. 



O  tři  hodiny  později  si  znovu  přečetli  a  ověřili  své 

poznámky. Byli připraveni. 

V  roce  1510  použila  Isa  substance  získané  trepanací 

gnómů,  zpola  vlků,  zpola  lidí,  a  smísila  je  s  vodou 

bohatou na minerály, síru, rtuť a zlato, přidala krev vlků, 

odvar  z  mandragory,  sporýš  a  tinkturu  z  máku.  Tohle 

věděli. Zbývalo zjistit množství každé ingredience. Právě 

to  jim  chybělo,  včetně  doby  zahřívání  a  varu,  destilace, 

míchání,  stabilizace  a  vlivu  hvězd.  Tyto  údaje  Isa 

nezaznamenala.  Možná  proto,  že  v  její  jeskyni  čas  nic 

neznamenal,  alespoň  ne  víc  než  den  nebo  noc.  Alkahest 

vznikl spojením nahodilých prvků stejně jako kompozicí. 

Právě z toho důvodu nedospěla podobně jako Philippus k 

vytvoření  další  dávky  jedu.  Pokud  byl  Adamovým 

roztokem  alkahest,  Všeobecně  známé  umění  by  to 

potvrdilo.  Protože  jedno  jako  druhé  by  vedlo  k  pátému 

prvku, jímž je Akasba. K začátku stejně jako ke konci. K 

životu stejně jako k smrti. To už oba věděli. 

Sestoupili  zpět  do  jídelny,  v  tichosti  se  posadili  do 

křesel a čekali. Uběhla ještě notná chvíle a pak se otevřely 

dveře.  V  nich  se  objevil  Levi,  protahoval  se  a  oči  mu 

jiskřily. 

„Pojďte za mnou,“ pravil prostě. 

V  roztřeseném  světle  svíčky  pokrývaly  stůl  listy 

papíru  popsané  dalšími  znaky  a  kresbami,  škrty  a 

poznámkami.  Kalamář  byl  skoro  prázdný  a  pero 

rozskřípané. 

„Šalomoun v těch textech vysvětluje víc věcí,“ spustil 

muž. „Nejdřív se věnuje Arše úmluvy. Jenomže Chrám je 

zbořen a nikdo neví, kde se nacházejí jeho zbytky.“ 

„Vaši  kněží  to  určitě  vědí,“  posměšně  poznamenal 

Philippus. „Tohle tajemství si můžete nechat. Pokračujte.“ 

„Druhá  věc  vede  k  pokladu  Chrámu  a  poskytuje 

prostředek k tomu, jak obejít nebo přelstít nástrahy, co ho 

chrání.“ 

Když nereagovali žádným komentářem, pokračoval 

dál: 

„Třetí  věc,  ta,  která  vás  zajímá,  se  týká  tajemství 

proměny.  Při  jeho  použití  na  pevné  látky  je  mění  v  ryzí 

zlato, když se aplikuje v roztoku, umožňuje věčný život a 

zabraňuje  odumírání  tkání.  V  případě  nekompletního 

nebo  špatného  provedení  způsobuje  smrt  v  strašlivých 

mukách.“ 

Marie a Philippus cítili, jak jim srdce skáče v hrudi. 

„Může  ten  roztok  změnit  vnější  vzhled?  Například 

přeměnit  člověka  ve  zvíře?  Nebo  naopak?“  zeptala  se 

Marie  horečnatě  a  vyhýbala  se  pohledu  na  Ma,  aby  nic 

neprozradila. 

Muži  se  zúžily  oči  a  ona  sklopila  hlavu,  vyděšená 

představou,  že  by  jí  mohl  číst  myšlenky,  a  přesto  příliš 

vzrušená, než aby dokázala skrýt netrpělivost. 

„Příroda to nechtěla,“ prohlásil. „Proč si to přeješ 

vědět?“ 

„Ani  věčným  životem  nás  přece  Bůh  neobdařil,“ 

vložil  se  do  hovoru  Philippus,  „a  přesto  Šalomoun  našel 

prostředek, jak toho dosáhnout.“ 

„Ten  roztok  může  způsobit  mutaci,  pokud  je  podán 

společně s jinou ingrediencí,“ připustil. 

„Se sírou?“ 

„To  je  skutečně  jedna  ze  složek,  ale  nedostačující, 

Doktore. Taky je třeba krve. Krve tvora, jehož vzhledu se 

chce dosáhnout.“ 

„Dej nám tu formuli.“ 

„Tady je.  V latině, protože ji  musíš číst,“ řekl  muž a 

ukázal na dva velínové papíry ležící na stole. „Opsal jsem 

ji pro tebe, ženo,“ pronesl nevlídně směrem k Marii. 

Oba  dva  se  jich  horečně  zmocnili,  sledování 

Hebrejem,  jemuž  se  na  tváři  objevil  jízlivý  škleb. 

Rozluštili ingredience a oba souhlasně přikývli. 

„Ta  uspávači  květina,  o  níž  mluvíš,  je  jistě  mák,  že 

ano?“ ujistil se ještě Philippus. 

„V  Asii  se  z  ní  získává  opium,“  potvrdil  muž.  „Má 

spoustu vlastností.“ 

„Splnil jsi svůj úkol. Ta kniha je tvoje.“ 

Muž vrátil tabulky zpátky do jejich koženého obalu a 

vstal. Zasunul je do koženého vaku a pak se Philippovi a 

Marii uklonil a v očích se mu podivně zablýsklo. 

„Sbohem,“ rozloučil se lakonicky. 

„Možná že se naše cesty ještě někdy zkříží.“ 

„O tom pochybuju, Doktore. O tom pochybuju.“ 

S  těmi  slovy  je  opustil.  Počkali,  až  se  za  ním  zavřou 

dveře, a celí šťastní se objali. 

„Najednou  se  mi  to  zdá  tak  samozřejmé!“  zvolal 

Philippus. 

„Myslíš, že nás v něčem podvedl?“ 

„Ne,  to  bych  se  divil.  Nic  mi  nepřipadá  podezřelé 

nebo  nevhodné.  Isa  měla  všechny  ty  látky  k  dispozici, 

včetně vlčí krve. Navíc se to shoduje s tím, co jsem tušil. 

Pojď  sem,“  dodal,  „už  nesmíme  dál  čekat.  Včera  večer 

jsem  na  něco  přišel.  Když  jsem  se  s  obdivem  díval  na 

noční  nebe,  něco  mě  napadlo.  Nakreslil  jsem  mapu. 

Nechtěl jsem o tom s tebou mluvit, dokud se nedozvíme, 

co  obsahuje  Všeobecně  známé  umění,  protože  jsem  se 

mohl zmýlit.“ 

Zatáhl  Marii  do  poschodí  a  roztáhl  roli  s 

Nostradamovým  nákresem  postavení  hvězd.  Přes  něj 

položil  olejový  papír,  na  nějž  překreslil  jednotlivé  body. 

Přesně  se  shodovaly  s  planetami,  které  Michel  propojil 

mezi  sebou,  aby  tak  vytvořil  profil  vlčice,  s  výjimkou 

jedné mírně posunuté hvězdy. 

„Isa  přivedla  na  svět  Loraline  jednou  večer  za 

úplňku,“  oznámil.  „Bylo  to  24.  září  roku  1501,  jak  mi 

sama řekla.“ 

„Dnes je 24. září!“ zvolala Marie. 

„Přesně tak. A téhle noci o čtyřicet let později dojde k 

dokonalému  seřazení  planet,“  zajásal  Philippus  a  něžně 

Marii stiskl dlaně. 

Snesli  dohromady  ingredience,  jež  potřebovali,  a  pak 

se  každý  zvlášť  naučil  zpaměti  formuli  roztoku,  který 

měli  vytvořit,  přičemž  neustále  brali  do  prstů  archy 

papíru, aby nabyli jistoty, že na nic nezapomněli nebo se 

nespletli. 

Hodinu  před  půlnocí  Philippus  padl  na  židli.  Brzy  se 

do obrazu zařadí poslední planeta. Přesně v tom okamžiku 

budou  muset  spojit  všechny  substance,  zahřát  křivule  a 

začít  s  destilací.  Stiskl  si  spánky.  Náhle  ho  potměšile 

zachvátila  úporná  migréna  a  s  každou  hodinou  sílila, 

žaludek ho tlačil do té míry, že pro něj bylo obtížné stále 

častěji přemáhat nucení ke zvracení. Své potíže přisoudil 

úzkosti.  Kdyby  se  mu  to  nezdařilo,  nikdy  by  si  to 

neodpustil. 

Marie  si  ničeho  nevšimla,  a  tak  pomocí  svého 

astrolábu  soustředil  pozornost  na  oblohu.  Když  konečně 

nadešla očekávaná chvíle, přinutil se uspořádat své bolestí 

roztříštěné myšlenky. 

„Teď!“  řekl  Marii,  která  čekala  na  jeho  povel  tak 

napjatě, že vyskočila ze židle. 

Philippus  držel  v  prstech  velínový  papír  a  pokaždé, 

když  nahlas  zmínila  prvek,  který  přidávala,  ho 

zkontroloval  na  seznamu.  Skončila  ve  chvíli,  kdy  už  se 

mu zamlžoval zrak. 

„Rozžhav uhlíky pod křivulemi,“ požádal ji. Jazyk se 

mu lepil na patro. 

Marie se plně soustředila a ani si nevšimla, že se zády 

opřel o zeď a hřbetem ruky si utřel bledé, zpocené čelo. 

„A  je  to,  otče.  Teď  už  zbývá  jenom  čekat,“  uzavřela 

spokojeně a otočila se k němu. 

Vykřikla,  když  uviděla,  jak  je  bledý,  a  když  se 

pokoušel o nesmělý úsměv, vrhla se k němu. 

„Necítím se moc dobře,“ přiznal se a bezvládně klesl 

na židli, kterou mu přisunula. 

„Ukaž mi jazyk,“ nařídila mu Marie, již intuitivně cosi 

napadlo. 

Byl  fialový,  okrově  žíhaný  stejně  jako  jeho 

ukazováček,  který  si  také  prohlédla.  Ale  to  už  Philippus 

pochopil.  Tyhle  příznaky  přece  léčili  Francoisovi  de 

Chazeron  před  spoustou  let.  Důkazem  byly  křeče,  jež  se 

ho  zmocnily  a  zkroutily  ho  dopředu,  při  nichž  zvracel 

silně hořkou žluč. 

„Dojdi  pro  Leviho,“  vypravil  ze  sebe  s  námahou. 

„Bydlí  na  rohu  třetí  ulice  vpravo.  Včera  jsem  ho  nechal 

sledovat,“ dodal se zamlženou myslí. „Obával jsem se, že 

mě zradí.“ 

„Neumřeš,  viď,  že  ne?“  dělala  si  starost  Marie,  když 

se Ma dala do vytí. 

„Musíš si pospíšit. Běž. Vezmi Ma. Ulice…,“ pobízel 

ji,  avšak  cítil  v  břiše  příliš  prudkou  bolest,  a  tak  se 

odmlčel, s tváří zkroucenou utrpením. 

Marie  seběhla  bez  dalšího  otálení  ze  schodů  s  Ma  v 

patách. Z očí jí tekly slzy, ale nevšímala si toho. Její otec 

nesmí zemřít. Ne teď, když se téměř dotýkají cíle. 

Dorazila  na  práh  dveří,  právě  když  je  Hebrej 

přibouchl, kočár přistavený pár kroků odtamtud. Zavrčení 

Ma ho přimělo se otočit a v jeho obličeji se náhle zračila 

opravdová  hrůza.  Marie  se  na  něj  vrhla.  Kočí  chtěl 

zasáhnout, ale ze strachu z vlčice se neodvážil a spokojil 

se aspoň s tím, že se snažil uldidnit koně, kteří ustrašeně 

zahrabali kopyty, když se přiblížila. 

„Co jste to otci provedl?“ vybuchla Marie. „Okamžitě 

ho uzdravíte nebo, přísahám  při  Bohu, Ma si  vás podá a 

vy nebudete mít ani sílu se pomodlit!“ 

„Uklidněte se,“ pravil muž, „doprovodím vás.“ 

Nechtěl ve čtvrti způsobit rozruch a nechat se usvědčit 

před  svědky.  Tabulky,  které  si  odnesl,  musel  předtím 

uložit do bezpečí. Vtáhl Marii za rameno do kočáru a dal 

vozkovi adresu s příkazem, aby okamžitě vyjel. V mžiku 

byli před Philippovým domem. 

„Počkejte na mě tady,“ nařídil Levi kočímu. 

Vstoupili  do  místnosti  právě  ve  chvíli,  kdy  Philippus 

opět  zvracel.  Levimu  bylo  na  první  pohled  jasné,  co  se 

stalo. 

Přesně  to  odpovídalo  tomu,  co  si  představoval. 

Philippus se na něj podíval a trhaně zašeptal: 

„Protijed. Dejte mi protijed.“ 

„Ten bohužel nemám.“ 

„Lžete!“ zařvala Marie. Ma se naježila a vycenila 

tesáky. 

Hebrej ucouvl. Nyní se zase potil on. 

„Poslouchejte  mě,  ženo.  Příkaz  Bratrstva  synů 

Šalomounových  je  jasný.  Kdokoliv  objeví  tajemství 

tabulek,  musí  zemřít.  Inkoust,  který  posloužil  k  zapsání 

formule,  byl  otrávený  jedem,  který  je  mimořádně 

koncentrovaný.  Nemám  k  němu  protijed.  Z  roztoku  ho 

sice  lze  vyrobit,  ale  pro  tvého  otce  už  bude  pozdě. 

Alespoň pokud je pravda, co si myslím,“ dodal přerývaně. 

„Zachraňte ho, nebo zemřete,“ rozzuřila se Marie. 

„Ukaž mi prsty a jazyk.“ 

„Nerozumím…“ 

„Udělej, co ti říká, Marie,“ škytl Philippus. 

Poslechla  ho  a  Levi  překvapením  a  úžasem  vyvalil 

oči. Marie měla stejné flekaté příznaky jako její otec. Levi 

spojil ruce k modlitbě. 

„Pro Adonaje! Tak to byla pravda.“ 

„Co  je  pravda?“  polekala  se,  když  viděla,  jak  se 

Philippus kroutí na podlaze, na niž se s chroptěním natáhl. 

„Jsi vyvolená, ženo. Ta, o níž se zmiňuje proroctví.“ 

Vrhla se na něj, popadla ho za límec a samou zlostí ho 

téměř zvedla ze země. 

„Přestaň hrát o čas a zachraň ho!“ 

„Ty jediná to dokážeš, jestli už není příliš pozdě.“ 

„Jak?“ naléhala Marie a nepouštěla muže, jehož tvář v 

tu chvíli odrážela zvláštní nábožnou úctu. 

„Svou  krví.  Je  třeba  do  něj  vpravit  tvoji  krev.  Tebe 

jsem, ženo, taky otrávil, ty příznaky to dokazují. V tuhle 

chvíli  bys měla trpět  stejně jako on. Jenomže na tobě se 

neprojevuje  žádná  nevolnost.  Jsi  vyvolená,  ta,  kterou 

zmiňuje vyrytý text. Na tebe z důvodu, který neznám, ten 

roztok neúčinkuje.“ 

Marie si v mžiku vybavila Tajtrlíka a ta vzpomínka jí 

potvrdila,  že  je  vyvolená.  I  když  jí  to  připadalo 

nepochopitelné,  musela  uznat  fakta.  Jed  na  ni  vůbec 

nepůsobil.  Uchopila  koženou  tkanici  a  skalpel.  Pak  mu 

nařídila: 

„Stáhni mi předloktí. Tady, o něco výš. Ted to utáhni. 

Podrž mi tuhle nádobu pod řezem. Až bude plná, dáš krev 

otci vypít. Pak společně počkáme, než se uzdraví. A ty se 

za to budeš muset modlit, jinak ti žádný Bůh nepomůže. 

Slyšel jsi mě?“ 

Muž  přikývl  a  s  obdivem  sledoval  bez  mrknutí  oka, 

jak  si  ostřím  nože  otvírá  žílu.  Z  rány  vytryskla  téměř 

černá  krev  a  Marie  se  lačně  dívala,  jak  teče,  a  zároveň 

cosi hluboko v ní odříkávalo věčnou modlitbu. 

Když  Hebrej  odtáhl  nádobu,  přiložila  si  na  ránu 

plátno.  Philippus  poslušně  polkl  krev.  Protože  jí  trochu 

vyplivl,  Marie  se  k  němu  vrhla,  přidržela  mu  hlavu 

zvrácenou nazad, a tak mu ji zabránila vyzvracet. Cítila se 

zesláblá, ale to už bylo zcela bezvýznamné. 

„Křivule,“ vyhrkl Philippus. „Pohlídej křivule. Udělej 

to  pro  mě,  Marie.  Zachraň  ji,“  zasténal,  když  od  něj 

odstupovala. 

Přikývla a nařídila knězi: 

„Ty se ani nepohni. Ma, dohlídni na něj.“ 

Starost  jí  dělal  roztok,  který  teď  nabýval  žádoucí 

podobu.  Postupně  však  pohlcena  prací  opět  nabyla  nové 

tělesné  i  vnitřní  síly.  Z  Leviho  pohledu,  s  nímž  se 

chvílemi  setkala,  se  vytratila  zpupnost  a  nyní  se  v  něm 

zračila  rostoucí  úcta.  Když  se  destilace  chýlila  ke  konci, 

začínalo  svítat.  Její  otec  přestal  sténat  a  do  tváří  se  mu 

postupně  vracela  barva,  ale  pod  očima  mu  dál  zůstávaly 

modročerné  kruhy,  třebaže  migréna  ustoupila.  Ještě 

vyzvracel něco strávené krve, ne však tolik, kolik jí vypil. 

„Cítím se líp,“ oznámil Marii, když na pár okamžiků 

nechala  bez  dozoru  bublající  alkahest  a  přistoupila  k 

němu. 

Hebrej potřásl hlavou. 

„Něco  takového  jsem  v  životě  neviděl,  ženo.  Jed 

přestává působit. Tvoje krev ho zachránila!“ 

Ale  Marie  neposlouchala.  Byla  vyčerpaná  a  ještě 

zdaleka  ne  klidná.  Navzdory  zlepšení  Philippova  stavu, 

spojeného  s  ustoupením  příznaků,  totiž  měla  pocit,  že  jí 

otec  něco  zamlčuje.  Pomohla  mu  opřít  se  zády  o  zeď  a 

pak se obrátila na Leviho. 

„Dole  v  přístěnku  najdeš  škopek  a  něco  na  mytí 

podlahy. Ma tě doprovodí. Přines to sem. Je tady strašný 

zápach, až se z toho zvedá žaludek,“ dodala tentokrát bez 

podrážděnosti. 

Když se vzdaloval, ještě zavolala na Ma a pro formu 

dodala: 

„Kdyby se pokusil utéct, zabij ho.“ 

Kněz  se  uchechtl,  jako  by  ta  představa  byla  stejně 

nepravděpodobná jako celá situace, a sešel po schodišti o 

patro níž. Když osaměli, Marie se Philippa zeptala: 

„Je podle tebe ještě něco, o čem nemám tušení, otče?“ 

Na bledé tváři se mu objevil úsměv. 

„Zemřu,  Marie,“  pravil  tiše  a  pohladil  jí  tvář 

potřísněnou směsí krve, prachu a soli. 

Marie  mu  položila  na  ruku  svou  dlaň  a  cítila,  jak  jí 

uvnitř  lomcuje  vztek,  aby  se  mohla  lépe  vzepřít  vlastní 

předtuše. 

„Vypadáš líp,“ konstatovala a snažila se přesvědčit, že 

jeho malomyslnost je jen dílem únavy. 

„To  je  pravda.  Jed  už  nepůsobí,“  připustil  Philippus. 

Hned  nato  však  zvolal:  „A  to  jsme  tak  dlouho  hledali 

něco,  co  jsi  přitom  měla  v  sobě!  Jakým  zázrakem? 

Nevím,  o  jakém  proroctví  to  mluví,  ale  to  tajemství  nám 

musí vyjevit. Musíme vědět, proč a v čem jsi vyvolená.“ 

„Co na tom sejde, hlavně že tě to pomohlo zachránit. 

Kdyby nám to tak mohlo vrátit maminku,“ dodala Marie s 

nadějí. 

„Musíme  rychle  jednat.  Smíchat  roztok  s  tvou  krví  a 

dát jí to vypít.“ 

„Hned to bude.“ 

Ale Philippus ji zarazil. 

„Je  třeba,  aby  přísada  i  sekrety  měly  stejnou  teplotu, 

jinak bude směs nekompletní a všechno bude ztraceno.“ 

Když  dokončoval  větu,  Levi  vstupoval  do  místnosti. 

Kromě toho,  co Marie požadovala, přinesl Hebrej  i  čisté 

šaty a v dalším vědru mýdlovou vodu. 

„Zeptal jsem se vlčice,“ uvedl na vysvětlení. „Je velmi 

prozíravá.“ 

Když Marie přikývla, ještě se zeptal, jistý si její 

odpovědí: 

„Ten roztok je pro ni, že? Kdo je to?“ 

„Moje  matka,“  odpověděla  Marie  prostě,  ale  v  jejích 

slovech  bylo  tolik  lásky,  že  mezi  nimi  padly  poslední 

zábrany dané společenskými zvyklostmi. 

Hebrej se na ni s úctou usmál. 

„Tak neztrácejme čas. Brzy se rozední.“ 

Marie cítila, jak v ní vítězí naprostá důvěra. 

„Pomůžeš mi?“ 

„Pomůžu,  ženo,“  slíbil  Hebrej  upřímně.  „Pak  ti  to 

vysvětlím,“  podotkl  s  oddaným  pohledem,  který  přiměl 

Marii, aby se otočila. „Postarám  se o  Doktora. Ty musíš 

stabilizovat roztok a dbát na to, aby jeho teplota postupně 

klesla  na  sedmatřicet  stupňů.  To  je  ta  nejobtížnější  fáze. 

Stačí jedna chyba a všechno se může zbortit.“ 

„To půjde,“ ujistila ho  Marie.  Zjišťovala, že ten muž 

má  daleko  k  chladnému,  povýšenému  knězi,  jímž  se  jí 

zpočátku jevil. 

Soustředila  se  na  alkahest  a  on  mezitím  myl  a 

převlékal  jejího  otce.  Poté,  co  se  ujistil,  že  je  Philippus 

pohodlně usazený, se Levi nechal vystřídat Ma a vrátil se 

k Marii. Vlčice si položila svému milému na klín krásnou 

zarmoucenou  hlavu  a  nechala  se  konejšit  jeho  něžnou 

rukou,  hladící  ji  mezi  ušima.  Philippus  se  soustředil  na 

hlazení,  aby  neusnul.  Ještě  ne.  Ne,  dokud  nestiskne  v 

náručí  tuhle  ženu,  pro  niž  po  celý  svůj  život  všechno 

obětoval. 

Uplynula dlouhá chvíle. Marie nechala Leviho, aby ji 

vedl  krok  za  krokem.  Pak  si  ještě  jednou  pustila  žilou, 

jelikož  bylo  třeba  krve  v  množství,  které  určil,  aby  byla 

směs homogenní. 

Právě  ve  chvíli,  kdy  postavila  před  Ma  lék  ve 

stříbrném kalíšku, zakokrhal kohout. Vlčice obsah nádoby 

pečlivě  vypila,  takže  v  ní  nezůstala  ani  kapka,  a  pak  se 

opět  vrátila  k  Philippovi  a  natáhla  se  vedle  něj.  Sotva 

dýchali a čekali s nadějí, podobající se zející ráně v břiše 

všech těch let nedobrovolného odkladu. 

Po několika nekonečných minutách se tělo s dlouhým 

bolestným  výkřikem  natáhlo.  Kněz  vypadal  užasle. 

Philippus  zavřel  oči  a  v  duchu  se  modlil,  Marie  si 

pobrukovala  rozpočitadlo,  jemuž  ji  naučila  Isa.  „Občas 

jsem si to prozpěvovala, když byla Loraline dítě. Zůstane 

vám  po  mně  jako  odkaz,“  přiznala  jí  její  babička  po 

posledním  neúspěchu.  „Ráda  bych  ji  viděla,  jak  se 

podruhé  narodí.  Ve  chvíli  přechodu  bych  ji  kolébala  v 

náruči  a  při  tom  bych  jí  zpívala  tuhle  písničku.  Tak  by 

věděla, jak moc jsem ji milovala.“ V tom okamžiku, kdy 

všechny  hranice  možného  ztrácely  smysl,  myslela  Marie 

na Isu, na její oběť, na její pohnutý život, a její hlas, jímž 

uklidňovala  Ma,  byl  jen  vzdáním  cti,  hymnou  na  lásku. 

Na  lásku  jedné  dcery  a  jedné  matky.  Mutace  probíhala 

dlouho,  po  celou  dobu  svítání,  jež  ji  bez  přestání 

obklopovalo  svatozáří.  Pak  se  proměna  stabilizovala  a 

tělo znehybnělo – před nimi ležela prošedivělá žena, která 

se pak zvolna zvedla ze země, udivená a dojatá. 

„Vrátila jsem se,“ zašeptala téměř neslyšně. 

„Mami!“  zvolala  Marie,  když  jí  Loraline  otevřela 

náruč se slzami v mechově zelených očích. 

Vrhla  se  jí  kolem  krku  ve  chvíli,  kdy  už  ji  objímal  i 

Philippus.  Levi  začal  tleskat  rukama  jako  užaslé  děcko. 

Avšak  tento  okamžik,  uloupený  věčnosti  čekání,  netrval 

dlouho. Marie se odtrhla, když uslyšela otcovo zasténání. 

„Musíme  ho  dopravit  do  špitálu,“  napadlo  Loraline, 

zasypávající Philippa polibky. 

„Ne,  ne,“  vyhrkl  Philippus  a  bral  je  za  ruce.  „To 

nebude mít žádný smysl. Chci být živ z tebe, lásko moje, 

až  do  konce.  Jsi  stále  tak  krásná,“  pravil  zjihle  a  něžně 

hladil prstem jemné vrásky na tváři své ženy. 

„Netrápila jsem se, Philippe. Mohla jsem být se svými 

nejbližšími a bylo tak krásné vás milovat a chránit. Tolik 

bych si přála…“ 

„Já  taky,“  přerušil  ji,  „ale  víš  přece,  že  za  každé 

překročení  míry  se  platí.  Nebylo  nám  souzeno  žít  jinak. 

Umřu s klidem v duši.“ 

„Ale  kdo  to  tady  mluví  o  tom,  že  nás  opustí!“ 

rozzlobila se Marie. Odmítala se dívat, jak jí umírá otec. 

„Otče,  prosím  tě!  Není  sebemenší  důvod,  proč  by  si  pro 

tebe měla přijít zubatá!“ 

„Jeden důvod existuje, Marie.“ 

Uchopil jí ruce a stiskl je ve svých dlaních. 

„Protijed  zapůsobil,  ale  nezachránil  mě.  Jsem 

nemocný. Tvoje matka to věděla. Může za to jídlo a pití, 

jak  v  malém,  tak  v  nadměrném  množství.  Podívej  se  mi 

na břicho, mám nadmuté vnitřnosti. Mám zasažená játra i 

žaludek.  Věděl  jsem,  že  mi  není  pomoci,  a  nejvíc  ze 

všeho  jsem  se  obával,  abych  neodešel  dřív,  než 

uskutečním  svůj  i  tvůj  sen.  Jed  urychlil  opotřebení 

organismu.  Tvoje  krev  mi  kromě  protijedu,  který 

obsahuje,  dala  i  zdánlivou  naději,  že  přežiju.  Ale  to 

nestačí. Mám vnitřní krvácení. Můj život se naplňuje a já 

cítím,  jak  mě  unáší  jakési  jemňounké  vlnění.  Netrpím. 

Podívej  se,  jak  jsem  šťastný,  že  se  nám  to  povedlo, 

šťastný, že vás dvě zase vidím na vlastní oči pohromadě, 

poprvé i naposled.“ 

„Nenechám  tě  umřít.  Dopravíme  tě  do  špitálu,  viď, 

mami?“ 

„Ano,  Marie.  Možná ještě  není  tak  pozdě.  Prosím  tě, 

Philippe,“  naléhala  Loraline.  „Dovol  nám,  abychom  se 

pokusily  tě  zachránit.  Nemůžu  zůstat  se  založenýma 

rukama, když ty sám jsi toho pro druhé udělal tolik.“ 

„Běž do některého z pokojů pro prostěradlo, uděláme 

mu z něj nosítka,“ požádala Marie kněze. 

Náhle si všimla divoké, dokonalé Loralininy nahoty a 

ostýchavě matku oslovila: 

„Musíš si na sebe něco obléknout, mami.“ 

Loraline se na ni usmála a Marie jí mohla číst v očích, 

jak jsou jí pravidla slušnosti v tomto okamžiku lhostejná. 

Zrudla a znehybněla. 

„Přines  mi  nějaké  šaty  –  jaké  chceš,“  souhlasila 

Loraline. „Zůstanu tady.“ 

Marie  se  zvedla,  na  okamžik  zaváhala  a  pak  vyšla  z 

místnosti.  Má-li  její  otec  odejít,  je  to  pro  ně  jediná 

příležitost  užít si  trochu soukromí.  Potkala Leviho, který 

se vracel po schodech, a zastavila ho: 

„Potřebovala  bych  se  napít  čaje.  Nemohl  bys  mi  ho 

uvařit?“ 

„Je  třeba,  aby  měli  ten  drahocenný  čas,  co  jim  ještě 

zbývá,  sami  pro  sebe,“  odpověděl  prostě.  „Je  mi  to  moc 

líto.“ 

Po chvíli mlčení Marie odpověděla: 

„Jednal  jste,  jak  vám  velela  vaše  povinnost.  To  je 

jejich osud, Levi. Na tom už nic nezměníme.“ 

Kněz jí zarmouceně stiskl rameno, odložil prostěradla 

na  odpočívadle  a  bez  dalšího  slova  sešel  po  schodech 

dolů.  Marie  vešla  do  svého  pokoje.  Vybrala  tam  tmavě 

granátové,  téměř  černé  šaty,  střízlivé,  které  milovala,  a 

pak se vrátila zpátky ke schodům na odpočívadlo, sedla si 

tam na zem a tiskla si hedvábnou látku na srdce. 

Když se Hebrej vrátil, ani se nepohnula. 



Philippus  zesnul  onoho  24.  září  koncem  odpoledne  s 

úsměvem  na  tváři,  ve  spánku,  který  ho  postupně  unášel 

daleko od skutečnosti.  Matka s dcerou ho neopustily ani 

na okamžik od chvíle, kdy jeho diagnózu potvrdili lékaři 

v solnohradském špitále, kam je zavezl Leviho kočí hned 

poté,  co  se  Loraline  oblékla.  Bděly  u  něho  i  celou 

následující  noc,  jako  kdyby  se  mohl  nějakým  dalším 

zázrakem probudit, a oplakávaly ho jedna druhé v náruči. 

Levi  se  nepřestal  modlit,  hluboce  zarmoucený  kvůli 

oběma ženám, jichž si vážil. Doprovodil je zpátky k prahu 

jejich  domu  a  slíbil  jim,  že  je  příštího  dne  navštíví. 

Vyčerpání  sklátilo  Loraline  s  Marií  na  Philippovo  lože. 

Oči  měly  od  přílišného  pláče  suché.  Levi  se  ohlásil  o 

dvanáct  hodin  později  a  našel  je  sotva  vzhůru.  Připravil 

jim  lehké jídlo  a s  dojetím se díval na  Loraline, jak nese 

ke  rtům  misku  s  mlékem  a  bezděčně  nejdřív  začne 

tekutinu chlemtat, než se smutně pustí do pití. Teprve pak 

promluvil, aby už je nermoutilo žádné tajemství. 

„Když  jsem  rozluštil  tabulky,  jejichž  obsah  jsem 

neznal, našel jsem Šalomounovo proroctví jako ten kněz, 

jehož jsme považovali za šílence a chamtivce za to, že je 

ukradl.  Šalomoun  předpovídal,  že  se  narodí  čarodějnice, 

duchem  napůl  žena  a  napůl  vlčice.  Ona  sama  měla  být 

alkahest, protože jí v krvi mělo proudit tajemství mutace. 

Tato  žena  je  vyvolená,  strážkyně  vzácného  vědění,  k 

němuž jí Nejvyšší ve své dobrotě umožnil přístup. 

Ona  jediná  je  hodna  chránit  toto  poznání.  Šalomoun 

tvrdil, že posláním jeho synů je hledat tuto ženu, nalézt ji 

a poučit. Pak by jí měla být svěřena posvátná kniha, aby 

ušetřila  lidstvo  chamtivosti,  sobectví  a  utrpení 

nesmrtelnosti, již není zralé přijmout. 

Odmítl  jsem  tomu  uvěřit,  ačkoliv  mi  přitom  všechno 

mělo otevřít oči. Vaše hledání, ta vlčice… Jednal jsem v 

duchu  zásad,  které  mi  vštípili.  Byla  to  jen  pýcha  a 

domýšlivost,  kdy  jsme  se  my,  Šalomounovi  synové, 

považovali  za  jediné,  kdo  jsou  hodni  přijmout  a  chránit 

toto dědictví, ačkoliv jsme měli být jenom posly. 

Váš  otec  by  zemřel  v  každém  případě,  Marie,  přesto 

však nemohu necítit odpovědnost za to, že jsem ho okradl 

o  ten  cenný  čas,  že  jsem  ho  připravil  o  vaše  shledání,  o 

váš láskyplný cit. Jeden život mi nebude stačit, abych se 

dokázal  vykoupit,  musím  však  odejít,  předložit  svým 

bratřím svoje rozhodnutí a dosáhnout toho, aby je všichni 

přijali.  Vezměte  si  ty  tabulky,“  naléhal  a  vracel  Marii 

balík v koženém  obalu,  „budete ho umět spravedlivě a s 

láskou využít. Berte to jako výraz mé lítosti, ba ještě víc, 

jako  vyjádření  mého  citu,  který  k  vám  chovám  a  budu 

navždycky chovat. Kéž byste mi jednou mohla odpustit.“ 

„Nezlobím se na vás, Levi. Stane se jen to, co se má 

stát, říkával otec. Dnes vím, že měl pravdu. Dávám vám 

svůj  slib,  že  Všeobecně  známé  umění  nikdy  nikdo 

nenajde. Dlužím to své rodině, kterou jen z tohoto důvodu 

osud obětoval.“ 

„Běžte v míru obě dvě.“ 

Bratrsky  se  objali.  O  několik  okamžiků  později  se 

octly  samy,  provázeny  tímto  přátelstvím  přesahujícím 

hranice slov, jež kdy byla vyslovena. 

Paracelsův pohřeb o dva dny později byl prostý a beze 

slz. Jeho záležitosti se vypořádaly stejným způsobem, jak 

on sám žil, bez obavy z řečí a nenávisti. 

Jakmile  s  tím  byly  hotovy,  najaly  si  matka  s  dcerou 

ozbrojený doprovod a bez ohlédnutí nastoupily do kočáru. 



Auvergne  přikryla  pokrývka  hlubokého  sněhu.  Toho 

roku  měla  přijít  třeskutá  zima,  ale  Marie  dorazila  na 

Vollore se srdcem naplněným laskavým teplem. 

Kočár  zastavil  před  zámkem,  odkud  vyšel  Constant, 

puzený  tušením,  jež  je  neochvějně  přivádělo  jednoho  k 

druhému.  V  náruči  držel  Philiberta,  zabaleného  do 

kožešin. To už se k němu vrhla Marie, a když ji uviděla 

Gasparde, vyrážela radostné výkřiky. 

V  mžiku  se  na  práh  vyhrnula  celá  domácnost,  ale 

vzápětí  znehybněla  –  zírala  na  ženu,  která  se  za  Marií 

nesměle usmívala. 

„Babička Isa,“ šeptla Gasparde. „Babička Isa se vrátila 

z nebe!“ 

„Pane Bože, vy jste to dokázali,“ ozval se rozechvěle 

Alberiin hlas. 

„Dobrý den, teto,“ pozdravila ji Loraline a přistoupila 

k ní. 

Zatímco  se  objímaly,  Marie  si  dřepla  před  trojčata  a 

přitiskla si je k hrudi, navzdory zaraženosti chlapců, kteří 

už  tak  vyrostli,  že  považovali  takto  důvěrné  chování  za 

nepřístojné. 

„To  není  babička  Isa,  Gaspardo.  Tohle  je  babička 

Loraline. Ale pro mě, pro nás,“ dodala kvůli Constantovi, 

„bude vždycky Ma.“ 



Toho večera bylo na zámku Vollore veselo, navzdory 

smutku za ztrátu Philippa. 

„Už  neodjedu,  Constante,  už  nikdy.  Dáš  mi  děti, 

spoustu dětí. A vychováme je na těchhle pozemcích. Ale 

nejdřív  ještě  musím  něco  zařídit,“  zašeptala  Marie,  když 

si šli lehnout, zatímco ji její milovaný zasypával něžnými 

polibky. 

„Zítra,“  řekl  jí.  „V  tuhle  chvíli  potřebuju  tvoji  pleť, 

tvůj dech, vůni života, který jsi mi přinesla.“ 

Ta  noc  jim  nestačila,  přesto  se  už  za  svítání  od 

vollorského  zámku  vzdalovaly  tři  ženy  směrem  k 

Montguerlhe. Spojovalo  je jedno společné přání. Alberie 

odmítla  užít  lék,  který  by  pro  ni  znamenal  osvobození. 

Vlčí oblek byl jejím jediným trvalým pojítkem s Hucem. 

Už  ji  neděsil.  Spolu  s  ní  vymře  i  celý  rod  žen-vlčic, 

jakmile se u Gasparde během její puberty potvrdí, že byla 

ušetřena. 

Lahvička  alkahestu  a  Šalomounovy  tabulky  byly 

uloženy  do  hrobky,  která  předtím  dlouho  sloužila  Ise  k 

předstírání  vlastní  smrti,  a  pohřební  místnost  byla  opět 

zazděna.  S  takovým  dědictvím  se  Isina  a  Alberiina 

babička přezdívaná Posedlá, která ji vytvořila, vrátí zemi 

a prokletí bude navždy zažehnáno. 

O  několik  dní  později  zbořil  Constant  vchod  do 

podzemí,  jež  spojovalo  horu  s  jeskyní,  a  tajemství 

Montguerlhe  zůstalo  zapomenuto  v  rozvalinách  tamní 

pevnosti,  již  bez  lítosti  rozebral  čas  za  klidného, 

nerušeného přihlížení žen-vlčic s propletenými osudy. 



Nikdo neměl slyšet, jak se chvěje. 

Přesto  o  dvě  století  později  ponořily  do  smutku 

panství markýze Apchera, jednoho z posledních potomků 

Gabriela  de  Chazeron,  odporné  zločiny.  Připisovali  je 

muži  pocházejícímu  ze  stejné  krve,  jemuž  propůjčovali 

schopnost  promlouvat  k  vlkům.  Aby  prokázal  svou 

nevinu,  musel  ulovit  a  zabít  netvora,  který  zločiny 

spáchal.  Dopravil  ho  ke  králi  v  takovém  stavu  rozkladu, 

že  nikdo  nedokázal  potvrdit,  zda  bylo  pravda  to,  co  se 

mezi  lidmi  povídalo…  Vraždění  ustalo,  stejně  jako 

začalo, a pověst je přičetla podivínovi, napůl muži, napůl 

vlku, jemuž se říkalo „zvíře z Gévaudanu“. 

Ale to už je jiný příběh… 

Poděkování 







Při  hledání  látky  k  tomuto  podivuhodnému  příběhu 

jsem  i  tentokrát  musela  pátrat  ve  spisech,  pověstech  a 

archivech. V seznamu použité literatury proto uvádím jen 

ty  nejdůležitější  práce  a  internetové  adresy,  na  nichž  si, 

milí  přátelé  čtenáři,  můžete  najít  ještě  další  informace  a 

poskytnout tak potravu vlastní představivosti. 

Pokud  jde  o  používání  jazyka  v  tomto  období, 

zvídavým  čtenářům  doporučuji  seznámit  se  s 

plnokrevnými  díly  Rabelaisovými  nebo  se  k  nim  zase 

vrátit.  Kromě toho,  že se u nich hodně nasmějete, potěší 

vaše poučenější čtenářské oko spousta detailů, které svou 

věrohodností popouzely tehdejší šlechtu. 



Ráda  bych  touto  cestou  poděkovala  za  cennou 

spolupráci panu Jacquesovi Ytournelovi a slečně Florence 

Grangeponteové, archivářům města Thiersu. Můj dík  má 

rovněž  pan  Bernard  Brugiěre  za  laskavost,  s  níž  mi 

poskytl  místní  publikaci  o  Montguerlhe.  Vydalo  ji 

sdružení Escotal, jež usiluje o záchranu trosek této lidmi 

zapomenuté  pevnosti.  Pokud  vás  vaše  kroky  zavedou  do 

tohoto zastrčeného koutu auvergneského kraje, dovoluji si 

vám  vřele  doporučit,  abyste  se  pokusili  proniknout  do 

jeho  tajemství  mimo  jiné  i  tím,  že  navštívíte  zámek  ve 

Vbiloru,  který  prošel  v  17.  století  stavebními  úpravami, 

avšak díky svému současnému vlastníkovi panu Michelu 

Aubertovi de La Fayette stále ještě žije. 

Rovněž  bych  ráda  poděkovala  panu  Raphaëlu 

Brunimu,  majiteli  zámku  Chazeronů,  jenž  se  zajímá  o 

historii  tohoto  rodu  a  laskavě  se  se  mnou  podělil  o  své 

vědomosti,  dále  panu  Jacquesovi  de  Chabannes, 

vlastníkovi  zámku  rodu  La  Palice,  který  mi  poskytl 

dokumenty o svém slavném předkovi. Můj dík patří také 

paní  Madore,  konzervátorce  map  z  Historické  knihovny 

města  Paříže,  stejně  jako  Henrimu  Hoursovi,  řediteli 

departementních  archivů  v  Puy-de-Dôme,  a  panu  Pierru 

Lanaretovi, 

archiváři 

týmu 

archeologického 

a 

historického výzkumu v Livradois-Forez. 

Ráda bych zde rovněž co nejsrdečněji poděkovala své 

asistentce  paní  Régine  Gonnetové.  Díky  svému  smyslu 

pro  přesnost,  serióznímu  přístupu,  zasvěcenosti,  ale  i 

zvídavosti  jí  vlastní,  jež  ji  vedou  k  ověřování  věcné 

správnosti každé mé spisovatelské intuice, přispěla stejně 

jako  předtím  v  případě  knihy   Lože  královny  Eleonory   k 

historické věrnosti tohoto románu. Zásluhou jejích rešerší, 

jimiž  mi  usnadňovala  práci,  jsem  se  mohla  víc  a  plněji 

věnovat vlastnímu psaní a svým dětem. 

Stejně  tak  děkuji  za  každodenní  pomoc  i  paní 

Sandrine Joubertové. 



Děkuji  mnoha  přátelům  i  lidem,  jež  ani  osobně 

neznám,  čtenářům  nebo  novinářům,  kteří  věděli,  že  se 

zabývám  tímto  obdobím,  a  dva  roky  mi  posílali  veškeré 

informace, jež se jim dílem náhody dostaly do ruky, a tak 

mi dávali najevo, že je má práce zajímá. Díky všem! 

S  láskou  bych  ráda  ještě  jednou  vyslovila  velký  dík 

svému  bratru  Michelovi,  jemuž  se  podařilo  najít  řadu 

pramenů vztahujících se k působení Paracelsa v Německu 

a který mi je laskavě přeložil. 

S  vděčností  vzpomínám  na  svého  editora  Bernarda 

Fixota a jeho svorný, nadšený tým spolupracovníků, kteří 

vždy  věřili  a  stále  věří  v  mé  psaní  a  v  nichž  jsem  našla 

svou druhou rodinu. 

Upřímně děkuji čtenářům, s nimiž jsem se setkala při 

podepisování  své  první  knihy  a  jež  tímto  upřímně 

zdravím.  Vaše  maily  a  dopisy  přicházející  ze  všech 

světových  stran  mě  v  posledních  měsících  velmi 

povzbudily  a  svým  vřelým  tónem  a  podporou  pomohly 

zhojení mnohých dávných ran. 



Vy všichni jste dali mým slovům smysl. 

To  pro  mě  bylo  a  bude  i  nadále  tím  nejkrásnějším 

zadostiučiněním. 

Ráda bych vám touto knihou poděkovala za váš zájem 

a doufám, že nezklamu vaše očekávání a vaši důvěru. 
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