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    DÁVNÁ HISTORIE


    Únor 1558, Svatojakubský palác, Londýn


    Zrozená pro smutek: Marie Tudorovna, královna straka — černé šaty, ledově bílý obličej, ve vlasech jí visí perly jako slzy. Stojí v pozici těhotné ženy, pravou dlaň má položenou na nadouvajícím se břiše. Ví, že to, co nosí, je mrtvé, pokud je to vůbec dítě.


    „To nemůže být pravda.“


    Na naleštěném stole leží list pergamenu, shrnutí deseti zpráv z různých koutů království, které vypracoval její osobní sekretář. Ve tmě číhá dvořan, bez tváře, jako rozmazaná skvrna z krajek a sametu. V paláci panuje atmosféra jako v márnici.


    „Sám jsem ty zprávy viděl, Vaše Veličenstvo.“


    „Považuješ je za důvod k radosti?“


    „Jsou to angličtí chlapci… anglické dívky. Jsme požehnáni zlatou generací.“


    „Všichni se narodili v průběhu několika dní — nemyslíš, že bychom se měli strachovat?“


    „Někteří tvrdí, že bychom měli žasnout, Vaše Veličenstvo.“


    „Je to ďáblovo plémě.“


    Nepřirozená stvoření, pomyslí si královna, jistě byla seslaná, aby se vysmívala její neplodnosti a podrývala její víru. Nadání těch dětí pro vědu, filozofii, alchymii a matematiku je na tak mladé mozky nesmyslně rozvinuté. Zázračné děti — jaký to ošklivý výraz. Přejede pohledem seznam neznámých jmen: sedm chlapců, tři dívky.


    „Pošlete je někam, kde nebudou moci nikomu uškodit,“ dodá.


    „Vaše Veličenstvo.“


    „Najděte nějaký nehostinný ostrov a tam je vysaďte. Nikdo je nesmí učit ani rozmazlovat.“


    „Jak si přejete, Vaše Veličenstvo.“


    Dvořan se vzdálí. Ví, že královna umírá. Od dam z Královské komory se dozvěděl, že její těhotenství je falešné. Musí najít nějaké útočiště, kde se ty děti budou moci vzdělávat a kde budou moci dospět, daleko od žárlivých královských očí. Promluví si se sirem Robertem Oxenbridgem, světaznalým mužem a správcem londýnského Toweru, kde ty nadané děti nyní drží.


    Běží potemnělými chodbami jako krysa za sýrem.


    Sir Robert pozoruje děti hrající si na trávníku poblíž jejich ubikace ve věži Lanthorne a pak si začne prohlížet prazvláštní směsici předmětů posbíranou v jejich pokojích — nomogramy, nákresy fantastických strojů, diagramy pohybů nebeských těles, knihy daleko přesahující chápání většiny jeho dospělých vězňů, nemluvě o dvanáctiletých dětech, a také dva dřevěné disky spojené osou omotanou provázkem.


    Dozorce, který má na starosti vězně z řad svobodných občanů, zdvihne posledně jmenovaný předmět. „Vymyslelo to jedno z děvčat. Pěkná hračka, ale vyžaduje hodně cviku.“ Zdvihne ruku a plynule pohybuje zápěstím nahoru a dolů, spojené disky zázračně stoupají a klesají, pokaždé výš, až se nakonec dotknou jeho prstů.


    Sir Robert to zkouší, ale dřevěná kolečka pod jeho nezkušeným vedením poskakují na konci provázku a tvrdošíjně se odmítají vznést výš. Přesto ho ta hračka uchvátí.


    „A pak tady máme tohle,“ dodá dozorce a pozvedne desku, na níž jsou připevněná tělíčka dvou netopýrů, rozříznutá tak, aby se odhalily jejich vnitřnosti. Mrtvolky jsou protkané nitkami a poseté malinkatými cedulkami.


    „Není to pěkná podívaná, ale to se o cestě lékařského pokroku dá říci zřídkakdy,“ odpoví sir Robert, avšak nezdá se o tom být zcela přesvědčen.


    „Mladý pán Závišť je jiný než ostatní. Pamatujte, jeden had v zahradě bohatě stačil.“ Dozorce ukáže na trávník pod nimi a sir Robert vidí ten rozdíl — chlapec stojí stranou, nikoli ze stydlivosti, nýbrž z přirozené povýšenosti.


    Sir Robert si vybaví královnin názor, že ty děti jsou ďáblovo plémě, ale hravá vynalézavost koleček na provázku ho přesvědčí, že jedná správně. Povzbudí ho také myšlenka, že až stará královna zemře, nové zřízení jistě nebude podporovat vyhánění nadaných lidí ze země na základě pověr.


    Sir Robert pomyslí na svého starého přítele, laskavého vdovce sira Henryho Grassala. Sir Henry vlastní panské sídlo v jednom z odlehlých anglických údolí a má bohatství, vědomosti, čas a záliby nezbytné k tomu, aby dětem poskytl potřebné útočiště a také, což není o nic méně podstatné, vzdělání.


    Jak se sluší na válečného veterána, sir Robert začne spřádat strategii. Dokonce i nemocná královna má mnoho zvědů.


    Duben 1558, venkovská cesta ve stínu stromů


    Časné ráno na odlehlé cestě vedoucí k hlavní silnici. Objeví se krytý vůz tažený obyčejným koněm a zastaví. Spustí se žebřík. Z vozu se vynoří zablácení malí darebové, sedm chlapců a tři dívky, a choulí se k sobě, aby se zahřáli. Korunami stromů proniká zlomené sluneční světlo. Všechny děti svírají v ruce stříbrnou minci zdobenou portréty královny a cizího krále a vznešeným heslem: PZMDG Rosa sine spina — Filip a Marie z milosti Boží růže bez trnů.


    Objeví se druhý vůz, velmi odlišný od toho prvního. Laťky po stranách jsou tak naleštěné, že jen září, kola jsou vyztužená železnými obručemi a v postrojích z nejlepší kůže jsou zapřaženi čtyři koně, ne jenom jeden. Vůz zastaví na opačné straně mýtiny, znovu se spustí schůdky a po nich sejde deset dětí — je to však pravý opak té první skupinky. Tyhle mají čisté obličeje a šaty ušité na míru. Navzájem se pozorují přes paseku, jako dva týmy z jiných světů náhodně svedené dohromady v téže hře. Sir Robert ukáže na první vůz a pak na druhý a pobídne obě skupinky, aby přešly na druhou stranu. Děti tomu pokynu a jeho momentálnímu účelu rozumějí, ale nechápou hlubší důvody, které za výměnou stojí.


    Tohle není úkol pro cizího člověka. Vozka bojoval se sirem Robertem Oxenbridgem ve Francii a svému bývalému veliteli bezmezně věří, ale nikdy neslyšel, že by děti takhle mluvily, vyměňovaly si dlouhé řady čísel a tvarů s cizími názvy, a dokonce se bavily o uspořádání nebes. Pokřižuje se a není si jist, jestli jsou jeho noví svěřenci prokletí, nebo požehnaní.


    Sir Robert jede vedle něj a vozkova gesta i jeho nejednoznačného významu si povšimne. Sám stále pokládá děti za ctnostné, až na toho chlapce se zájmem o chirurgii, mladého pána Záviště — ten má hrozně neradostné oči.


    Když výprava sjíždí z okraje údolí, Oxenbridge ukáže hluboko dolů. Ve vzduchu visí jediný sloupec kouře.


    „Kouř z bohatého domu,“ poznamená, protože pozná rozdíl mezi kouřem z krbu a z otevřeného ohně, „z nejvyššího komína panství Opskurno — to je náš cíl.“


    Usměje se na vozku. Spáchal už někdy někdo mírumilovnější vlastizradu?
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    První pohovor — žena


    „Platí obvyklé podmínky?“


    Její občasný zaměstnavatel se jen výjimečně uráčil odpovědět na otázku přímo. Štíhlými prsty bubnoval o stůl. „Bude to na delší dobu a v odlehlejším místě než obvykle.“


    „Čas není problém,“ odpověděla herečka. „Pro ženy mého věku už dneska nikdo role nepíše.“


    Její zaměstnavatel ji stále odpuzoval — ten nepřirozeně bílý nádech pleti, ty nemilosrdné oči —, ale práce pro něj jí přinášela jisté kompenzace, a nejenom finanční. Herečka díky němu pobývala v Jihočínském moři na jachtě, kterou někdo popsal jako plovoucí panské sídlo, na horské chatě v Dolomitech a v paláci ve Florencii. To všechno mu patřilo a ona slyšela i o jeho dalších nemovitostech. Zaměřila se na druhou část jeho popisu.


    „Říkal jste, že to místo je odlehlé?“


    „Velmi — ale nachází se v Anglii.“ Herečka by se zatvářila zklamaně, avšak prudkost jeho odpovědi a překvapivá představa, že by se Anglie mohla pochlubit nějakým skutečně odlehlým místem, ji zarazila. Muž dodal: „Budete diskrétní. Zapůsobíte na místní. Nic jiného po vás nechci.“


    Herečka se usmála. Na někoho zapůsobit, to jí šlo samo od sebe. „Ta stejná role, stejné kostýmy?“


    „Samozřejmě.“


    Zde by rozhovor za běžných okolností skončil, ale ona nedokázala odolat té palčivé otázce: „Do které části Anglie pojedeme?“


    „Do Opskurna.“


    Nepodařilo se jí skrýt překvapený výraz. „Ale tam přece nikoho nepouštějí. Drží se stranou, jsou jiní.“


    „Zdá se, že mně udělili výjimku.“


    „Udělili výjimku vašim penězům.“


    „To je pravda — historičtí sklenáři, restaurátoři dřeva a štukatéři vyjdou draho. Připravte se, že se stanete vládkyní alžbětinského panského sídla.“ Postavil se a teprve pak pokračoval v řeči — to gesto říkalo: Už žádné otázky. „A ještě jedna drobnost — zvládnete zahrát matku?“


    Zahrát matku — podával věci tak znepokojivým způsobem. Přikývla. Věděla, že se ho její krása nedotýká. Dynamika mezi nimi byla vždy pouze transakční.


    Jeho chladná levá ruka sevřela její — měl ptačí zápěstí a železný stisk. „Takže domluveno,“ potvrdil a podal jí šek se zálohou. Vyplatil jí ohromnou sumu za to, že bude na veřejnosti hrát manželku, kterou nikdy neměl.
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    Druhý pohovor — chlapec


    Chlapec stál před nádražím Vauxhall a díval se přes změť silničních pruhů, přechodů pro chodce a autobusových zastávek směrem k mostu. Bylo mrazivě chladno a ještě v 6.20 ráno panovala tma. Bude tam včas. Prsty přejel po vystřelovacím noži v kapse. Pokud se z toho člověka, s nímž se má setkat, vyklube nějaký zvrhlík, přijde ho to draho.


    Podchod ignoroval, přehoupl se přes zábradlí. K nádraží se potácel mladý kravaťák, který podle všeho trochu přebral. Chlapec si všiml vyboulené kapsy jeho saka a pohrával si s myšlenkou, že ho obere, ale pak se rozhodl, že to neudělá. Byl mimo svoje území a sám. Ručně kreslená mapa ho zavedla k bytům u řeky na západ od mostu a instruovala ho, aby při příchodu zmáčkl P. Podíval se nahoru — nóbl barák, vážně nóbl. Chlapec se bál, že P znamená parkoviště, a neměl v úmyslu nasedat k někomu cizímu do auta, ale P se nacházelo na horním konci řady stříbrných tlačítek. Nervozita přešla ve vzrušení. Cítil příležitost. Někdo bohatý pohlédl jeho směrem. Veřejnost ho sice mohla označovat za oběť prostředí, ale on nebyl obětí nikoho a ničeho, byl sám sebou a chystal se něco dokázat. Ta nálepka se však dala využít: zjevně narazil na dalšího blázna, který byl odhodlaný ho vyléčit.


    Zmáčkl tlačítko a z mřížky promluvil hladký hlas: „Běž do výtahu. A znovu stiskni P.“


    Dveře se s cvaknutím otevřely. Tam, odkud chlapec pocházel, bylo výtahů jen málo, a když už člověk na nějaký narazil, tak nikdy nefungoval. Byla to místa pokrytá graffiti, určená ke schůzkám a předávkám. V tomhle výtahu ležel koberec, do kterého člověku zapadly boty, a na stěnách visela zrcadla z broušeného skla. Vzhůru jel tiše a jeho pohyb, při němž se za dveřmi míhala čísla a mizela, nebyl vůbec znatelný.


    Chlapec vyšel z výtahu do haly a s otevřenou pusou zůstal zírat na ohromující výhled. Na řeku dopadalo nažloutlé světlo a město se začínalo probouzet. Teď už venku jezdilo víc aut a sem tam nějaké kolo. Nad stolem před ním visel obraz téže řeky ve večerním světle s malou mosaznou cedulkou: Monet 1901. Pod obrazem seděla bronzová žába a zírala přímo před sebe.


    Chlapec měl důvod k obavám. Někdo ho skutečně sledoval. Vysoký muž sklánějící se nad dalekohledem měl světlou, skoro albínskou pleť, nakrátko ostříhané stříbrné vlasy a vysoké čelo. Vrásky v jeho tváři byly tak jemné, jako by si držel věk od těla díky nějakému exkluzivnímu ošetření. Měl dlouhé, skoro na kost vyhublé ruce s pěstěnými nehty. Jeho krátký kabátek v indickém stylu, tmavé kalhoty a hedvábná košile s rozhalenkou ladily s jednoduchou elegancí luxusního střešního bytu. Chlapec to nevěděl, ale muž si svůj nábytek a umělecké předměty vybíral sám, ohrnoval totiž nos nad bohatými lidmi, kteří potřebují poradce, aby si pořídili něco vkusného.


    Muž přeleštil čočky dalekohledu, nasadil na ně krytku a obrátil se k vnitřním kamerám. Ten chlapec byl hrubý, ale jeho obličej i postava působily slibně. Stiskl tlačítko domácího telefonu: „Přiveďte ho — a seberte mu ten nůž.“


    Nějaký mladík návštěvníka bez velkého povyku odzbrojil — chlapec věděl, kdy si dát pohov. Pak ho uvedl do kanceláře, kde v řadě vedle sebe stály počítače a u jedné stěny skleněný stůl. Ve společnosti moderních výdobytků se nacházely umělecké artefakty a obrazy, které chlapci nic neříkaly, až na to, že hlasitě křičely do světa, jak je jejich majitel bohatý. Hostitel vyskočil z křesla a chlapec poupravil svá očekávání: tohle není žádný dobroděj. Křivka mužových rtů v sobě měla něco bezcitného. Chlapce to rozrušilo a snažil se prosadit: „Proč ste mě sem pozval?“


    Byl zvyklý odrovnávat lidi upřeným pohledem — právníky, soudce, dětské psychiatry, sociální pracovníky, policisty, konkurenty ve svém rajonu —, ale těmto nemilosrdným očím se vyhýbal. A co hůř, muž nemluvil. Chlapec byl zvyklý jednat s lidmi, kteří jdou rovnou k věci — dvacet babek, dvě kila, vinen, nebo nevinen, koho bodnout — a vedli především pracovní rozhovory. Když muž konečně promluvil, jeho hlas byl pevný jako stisk jeho ruky.


    „Dáš si něco k pití?“


    „Nepřišel sem na pití.“


    „Já si dám kávu,“ sdělil starý muž svému asistentovi, „středně sladkou. A pro našeho přítele makronky — k pití nic.“ Asistent odešel z místnosti.


    „Vážím si toho, že jsi přišel,“ pokračoval muž.


    „A proč sem přišel?“


    „Posaď se přece.“


    Chlapec ho poslechl a všiml si, že křesla mají opěrky ve tvaru hlavy nějakého dravce.


    Muž si bedlivě prohlížel jeho obličej a pak mu nabídl náznak úsměvu. Zjevně byl spokojený. „Proč jsi tady? To je správná otázka. Říkejme tomu spíš úloha než úkol.“


    Chlapec nesnášel společenskou konverzaci. Z mírně olejové vůně mužových vlasů mu cukalo v nosních dírkách.


    „Budeš hrát určitou roli — chápeš?“


    „Nevím, vo čem to mluvíte.“


    Muž vzal do ruky seznam chlapcových provinění — soud, datum, provinění a trest. „Vydávání se za jinou osobu, padělatelství, získávání peněz podvodem…“ Seznam pokrýval několik stránek — byla to nepříliš povznášející směs nepoctivosti a násilí.


    Chlapec se rozhodl vynést svou kartu oběti. „Měl sem to těžký. Nedostal sem příležitost, chápete?“


    „Měl jsi spoustu příležitostí. Jenomže tě vždycky chytili.“


    Chlapec teď věděl, že ho muž bude chtít využít, ne vyléčit. „A co teda chcete?“


    „Ztratil jsem něco vzácného a cenného. Stačí, když budeš vědět, že mi to někdo sebral před mnoha lety.“


    „Musíte zaplatit.“


    „Nemusím dělat vůbec nic.“


    Dovnitř vešel asistent s podnosem a místnost prostoupila vůně čerstvě upečených makronek. Chlapec jednu popadl. Jeho hostitel udělal totéž, ale vybral si ji s pomalou, nenucenou elegancí.


    „Jestli nedostanu žádný prachy…“ přerušil ho chlapec s plnou pusou.


    Starý muž upíjel kávu a vůbec nespěchal. „Odmítáš moje podmínky dřív, než si je vyslechneš?“


    Chlapec se kousl do rtu. „A za kolik teda?“ zeptal se.


    „Dost na to, aby se to hodilo pro mého syna.“


    Pro syna! Chlapec spolkl zaklení. Možná, nakonec…


    „A to je kolik?“


    „Přemýšlej v tisících.“


    Vybavila se mu nóbl fráze: Syn a dědic. „A máte i jiný děti?“


    „Mé ženě a mně se tohoto požehnání bohužel nedostalo.“


    Takže chce syna — ale proč by si měl vybrat právě jeho? „A co ten sociální kurátor, co mě má na starosti?“


    „Adopční dokumenty jsou připravené. Stačí je jen podepsat.“


    „A tohle všechno děláte, abych našel — co vlastně?“


    Starý muž té otázce nevěnoval pozornost. „Budeš přetvořen — dostaneš nové jméno, nové oblečení i nový hlas.“


    Od toho, kdy jeho hostitel neříkal nic podstatného, se teď hovor najednou ubíral vpřed znepokojivou rychlostí. „A co když nebudu chtít?“


    „Rozhodni se a zjistíš to.“


    „A to bychom bydleli tady?“


    „Asi měsíc nebo dva, než tě trochu vylepšíme, a pak v jednom venkovském městečku. Na venkově jsi ještě nikdy nebyl. Zkušenost je formou moci, Rodney.“


    „Kdo je Rodney?“


    „Rodney se k němu hodí, nemyslíš?“ oslovil starý muž svého asistenta a dodal: „Když se na něm trochu zapracuje.“


    „Nepochybně, sire Veronale,“ přisvědčil asistent.


    Takže to je sir, sir Veronal — chlapec nikdy v životě žádného „sira“ nepotkal a žádného „Veronala“ taky ne.


    „Proč to děláte?“ zeptal se chlapec.


    „Jsem filantrop,“ vysvětlil mu sir Veronal. „Dávám potřebným.“


    Ale taky si berete, pomyslel si chlapec.


    „A když někomu předložím velkorysou nabídku, rád bych slyšel odpověď.“


    Ta nabídka byla úplná hovadina, ale chlapec měl v sobě hlubokou touhu vyhrávat.


    „Možná to vezmu, když mi řeknete, co budu hledat.“


    Vrásky na tváři sira Veronala vypadaly na okamžik jako jizvy. „Je to něco, co člověku pořád zůstane, dokonce i ve chvíli, kdy už je to pryč. Mně to někdo ukradl.“ Sir Veronal vstal. „Moje nabídka má přirozeně jisté podmínky. Použití násilí většinou znamená, že člověk přiznává selhání. Jak se to píše na lahvičkách s léky: Používejte jen podle pokynů. Pamatuj si, najímám si tě proto, abys poslouchal — ve škole, na ulici, všude.“


    „Ve škole?“


    „Děti toho vědí víc, než si dospělí uvědomují, ale chybí jim diskrétnost.“ Sir Veronal se usmál. Diskrétnost bylo pro toho chlapce v jeho současném stavu příliš náročné slovo. „Čímž myslím, že nevědí, kdy mají držet hubu. Musíš se naučit, jak se mezi ně obratně vetřít.“


    Do pokoje vplula krásná žena, vysoká, ve středním věku, s mramorově bílou pletí a černými vlasy staženými zlatou sponou. Její oči měly nápadný fialový nádech a stála tak, jako by si tu pózu nacvičovala, aby dosáhla maximální elegance. Mluvila tiše, ale pronikavě zřetelně: „Vítej doma, Rodney.“


    „To je lady Imogen,“ vysvětlil chlapci sir Veronal.


    Rodney ženě váhavě podal ruku a sir Veronal si dovolil další úsměv. Vzpurné hříbě zkrotlo.


    „Chceme anglického chlapce s dobrým vychováním, který má styl, ale není okázalý. Napřed tě pořádně oblékneme. A pak se pustíme do toho přízvuku.“


    Chlapec úslužně přikývl. Jeho dobrodinci jsou zjevně šílení a přímo si o to koledují. Hraj tu hru s nimi, řekl si, prostě to s nimi hraj.
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    Třetí pohovor — učitel


    Kariéra Jonáše Oblonga coby učitele dějepisu na všeobecném gymnáziu v Moss Lane — v jeho prvním zaměstnání — byla krátká, leč dramatická. Když se zeptal na svého předchůdce, ředitel se zahleděl na své boty a zamumlal: „Uprchl do Austrálie.“


    Oblong brzy pochopil proč. Třída se pyšnila sedmerem mateřských jazyků, třemi hrůzu nahánějícími hrubiány a čtyřmi žáky, jejichž rodičům se zcela příčila představa, že by se jejich potomstvo mohlo naučit něco, co oni sami nevědí.


    A pak tu byla ještě potíž s Oblongovým vzhledem, která nespočívala v jeho obličeji — ten byl totiž poměrně příjemný —, nýbrž v jeho křivých nohou, jež byly vzhledem ke zbytku těla nepoměrně dlouhé. Vytáhlá stavba těla s sebou nesla neohrabanost, vlastnost, která sice v jiných oblastech působila roztomile, ale při udržování kázně ve třídě mu příliš nepomáhala.


    Oblong začal dobře — jeho inscenace velkého požáru z roku 1666 s papundeklovým modelem města ve školním parku vyvolala nevídanou vlnu zájmu o dávnou minulost Anglie —, jenže záhy se věci pokazily. Když rozdělil třídu na puritány a kavalíry, vedlo to ke dvěma rozbitým oknům a názorná ukázka týkající se pokorného krále Knuta, který dokazoval svým dvořanům, že nedokáže poručit mořským vlnám, způsobila potopu.


    Konvenční výukové metody nebyly o moc úspěšnější. Po třech minutách před tabulí ho přerušil Conway, hlava klučičího gangu Tygří žraloci, který nechoval žádnou úctu k jiné autoritě než ke své vlastní.


    „Nemůžeme se bavit o Světovým poháru?“


    „To nejsou dějiny.“


    „A proč ne?“


    „Protože se to ještě nestalo.“


    „A co ten poslední?“


    „To je nudnýýý,“ zaúpěly dvě dívky v první lavici.


    „Poslední Světový pohár nemáme v osnovách.“


    „On to neví,“ zabučel Conway. „He he, vy nevíte, kdo vyhrál.“


    „Brazílie?“ tipl si Oblong.


    Po celé třídě se ozval řehot.


    Conwayova vodní bomba zasáhla Oblonga do ramene a v jeho jemné duši se cosi zlomilo. Vzal ze svého stolu plastový džbánek na vodu a vylil jeho obsah Conwayovi na hlavu zrovna ve chvíli, kdy do dveří vešel inspektor. Třída vycítila učitelův osud, po zbytek hodiny se všichni chovali vzorně a na konci se málem omluvili — dokonce i Conway.


    Na pracovní burze Oblonga označili buď jako překvalifikovaného, nebo nedostatečně kvalifikovaného pro každé volné místo kromě těch učitelských, kde se jeho neschopnost předložit byť i jediné doporučení ukázala jako fatální nedostatek. Žena za pultem mu podala výtisk vzdělávací přílohy deníku Times s oslíma ušima a s mdlým úsměvem dodala: „Člověk nikdy neví.“


    Oblong investoval dvě libry ze svých tenčících se úspor do malého kapučína a zašel do místního parku. Díky vzdělávací příloze se dozvěděl, že existuje velká poptávka po učitelích přírodních věd, a ještě větší po doporučeních. Vytrval až do poslední stránky, na které černě orámovaný obdélník jako pohřební oznámení nabízel následující místo: Opskurenská škola — hledáme učitele dějepisu — POUZE MODERNÍ DĚJINY — pošlete životopis s fotografií, doporučení nevyžadujeme.


    Stejně jako všichni ostatní, i Oblong slyšel o Opskurenském údolí a stejnojmenném městečku, které následkem jakéhosi rozmaru dějin získalo nezávislost — žádný poslanec a žádný biskup, pouze starosta. Věděl také, že Opskurno je pověstné svou nechutí vzít na vědomí existenci okolního světa: návštěvu města nedoporučoval žádný turistický průvodce a dějiny hrabství o něm mlčely. Oblong usoudil, že to celé bude nejspíš nějaká fáma.


    Nicméně to ráno odeslal žádost, v níž uvedl, že „touží se svými svěřenci sdílet vše moderní, nic zatuchlého a obstarožního“.


    K jeho úžasu přišla odpověď obratem:


    Vážený pane Oblongu,


    Vaše renomé i priority na nás velice zapůsobily. Dostavte se na pohovor v novém roce, 2. ledna v 16.00 (před začátkem pololetí tu bude klid). Dojeďte vlakem do Hoy, potom to už bude zkouška Vaší podnikavosti.


    S veškerou úctou


    Angela Trimbleová, školní vrátná


    Oblong si na internetu vyhledal vlakový jízdní řád a zjistil, že do Hoy je z Londýna dobré spojení. Stanice byla nečekaně starobylá a malebná, s krásně zachovalou návěstní budkou z latěk. Zamával na taxík.


    „V Opskurnu nemají auta,“ odpověděl taxikář s úsměvem, který odhalil bezzubé dásně.


    „Mám tam ve čtyři hodiny pracovní pohovor.“


    „V Opskurnu? A kdo jste — archanděl Gabriel?“


    „Jsem učitel.“


    „A co učíte?“


    „Dějepis.“


    Taxikář se zatvářil pobaveně. „Pojedete autobusem do Twelve-Mile k poště a pak nastoupíte na vyhlídkový vůz.“


    „Proč nemůžu jet taxíkem?“


    „Vůz čeká na autobus, nečeká na taxík. Je mi líto, kamaráde. Opskurno není jako jiná města. Autobusová zastávka je tamhle.“


    Na autobusové zastávce visela pod běžnými destinacemi ještě jedna oddělená tabule: Autobus do Opskurna na vyhlídkový vůz, odjezd dle potřeby. Autobus — starý autokar značky Volkswagen — přijel za několik minut.


    „Tak jedete, nebo ne?“ zavolal na něj z okénka neurvalý řidič. Oblong se vyšplhal dovnitř.


    Autokar rychle ujížděl kolem zvlněných kopců a polí, pak se celý uprskaný vyškrábal do dlouhého kopce a zastavil pod obrovským rozvětveným dubem. Oblong se rozhlédl kolem. Neviděl nic pozoruhodného.


    „Tohle je pošta Twelve-Mile, tohle Opskurenské údolí a vy mi dlužíte šest babek.“


    Oblong zaplatil. Autokar zmizel v mračnu kouře stejnou cestou, po které přijel.


    Na všech světových stranách se v zimním slunci vyhřívaly hory, ale údolí pod nimi bylo skryté v mlze. Oblong stál na okraji obrovského kotle a někde v něm číhalo Opskurno a pracovní pohovor. Připadalo mu zvláštní, že zrovna město natolik odhodlané odolávat moderní dopravě trvá na dějepisáři zaměřeném na novodobou historii. Vtom zaslechl hrčivý zvuk a po něm zdánlivě netělesný hlas — hluboký bas, který jako by se linul z jeskyně — a útržky písně, kterou zpíval:


    Ne všichni, kdo chodí v sametu, jsou dobří,


    mé dítě,


    pozor na ty, kdo baží po stříbře, ne po dřevě,


    mé dítě…


    Z mlhy se vynořilo neobvyklé vozidlo: zčásti bicykl, zčásti otevřený vůz poháněný pedály, písty a propojenými válci. Dvojitá lavice vzadu byla schovaná pod sklápěcí plátěnou stříškou. Řidič měl na sobě ochranné brýle, které mu zakrývaly obličej, ale nikoli kštici vlasů rudých jako oheň. Po straně vozu se vinula následující slova vyvedená zeleným a zlatým zdobným písmem: Pozemní a vodní společnost bratří Polkových a pod tím menšími písmeny: Majitelé: B. Polk (pozemní) a B. Polk (vodní). Řidič si mastnými prsty uhladil předek košile plné mastných skvrn a představil se jako Boris Polk. „Jedu o sedm minut později, omlouvám se — mám mokré špunty a viditelnost je nulová.“


    „Já jenom že on odjel před třemi…“


    „Čas vyrovnává vzdálenost s rychlostí. Nepleťte si mě s tím nezdvořákem, co každému říká: Tohle je pošta Twelve-Mile, tohle je Opskurenské údolí a vy mi dlužíte šest babek. To je Bert — jsme jednovaječná dvojčata, ale on je o pět minut starší. Já vynalézám a on se stará o administrativu. On má děti, kdežto já ne, já jsem si zvolil zemi a on vodu, což je zajímavé, protože…“


    „Já mám pracovní pohovor — svůj jediný pohovor…“


    „Pohovor!“ zvolal Boris a nadzdvihl si ochranné brýle, aby si mohl cestujícího lépe prohlédnout. „Já jsem na pohovoru nebyl od toho léta… Bylo to deštivé léto, kdy to jenom…“


    „Ten pohovor začíná ve čtyři.“ Oblong ukázal na hodinky, aby zdůraznil, co říká. „A do čtyř, pane Polku, zbývá méně než hodina.“


    „Vážně? Konstatování, že čas vyrovnává vzdálenost s rychlostí, je pouze jiný způsob, jak vyjádřit, že to není vůbec daleko — vzhledem k tomu, že tam stojíte jako totem —, protože žádná rychlost se nekoná.“


    Vytrestaný Oblong si položil kufr do zadní části vozu a chystal se vlézt si vedle něj, když tu Boris navázal: „Kamaráde, vy jste spolujezdec, ne cestující, který platí jízdné. V Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových neplýtváme energií. Když budete šlapat jako o závod, pojede to jako o závod.“


    „Tak dobře,“ uvolil se Oblong.


    „Můj patentovaný vakuový systém vytváří tah — laskavě si povšimněte, že bez hluku motoru —, a tak uvádí do pohybu boční kola a…“


    „Neměli bychom raději…?“


    „Avanti!“


    V genech rodu Oblongů převládala poklidnost, jak dokládal rodokmen plný nižších diplomatů (toho druhu, kteří ozdobným písmem rozepisují rozmístění hostů u stolu, ale nečiní žádná důležitá rozhodnutí). Občas se nicméně vynořil nějaký darebný chromozom jako například u jistého Jednouchého Oblonga, což byl pirát, jehož pověsili Francouzi v šedesátých letech osmnáctého století. A teď se v potomkovi Jednouchého Oblonga pohnula hluboko pohřbená touha po dobrodružství, podpořená závratnou rychlostí, svistotem a šumem vakuového systému a Borisovou zálibou v projíždění zatáček na dvou kolech místo na všech čtyřech. Dojem jízdy na horské dráze ještě umocňovala mlha. V některých místech byla o něco řidší a odhalila kus výhledu, ale potom se hned zase zavřela. V těchto krátkých okamžicích zahlédl Oblong živé ploty a sady, dokonce i vinici — a pak, na jediný velkolepý okamžik, spatřil i hradbami obehnané město, les věží všech velikostí a tvarů obklopený řekou.


    Když vyhlídkový vůz konečně s trhnutím zastavil, už se rychle stmívalo. Z řeky pod nimi se jako kouř vinula mlha.


    „Tak tohle je řeka Opskura.“


    V temnotě se znepokojivě tyčil most svírající s městem pravý úhel, soudě podle rozsvícených oken, která se podobala rozmazaným žlutým skvrnám.


    Oblong se vydrápal ven. „Co jsem dlužen?“


    „Nic — a hodně štěstí, jen buďte sám sebou.“


    Řidič mu vesele zamával a Oblong vyrazil vzhůru po mostě. Když došlapoval na dlažební kostky, chodidla se mu prohýbala do oblouku. Ze zábradlí na něj zírali mytičtí kamenní ptáci a zvířata. V nejvyšším bodě most zahýbal prudce doleva a pak klesal ke zlověstně vyhlížející vrátnici se spuštěnou padací mříží. Město Opskurno bylo zjevně postaveno s cílem udržet nepřátele vně hradeb — anebo obyvatele uvnitř. Oblong volal a mával rukama tak dlouho, dokud se mříž s velkým rachotem nezasunula do opevnění. Na sever vedla otevřeným obloukem široká ulice nesoucí název Zlatá střední.


    Na dřevěné lavičce u zdi vrátnice seděla sošná blondýna a četla si ve světle plynové lampy (byl to poměrně těžko uvěřitelný výjev), která jí visela nad hlavou na vkusném háku. Postavila se. Může jí být kolem pětatřiceti, pomyslel si Oblong, a člověk by si s ní neměl zahrávat.


    „Vy budete nejspíš Jonáš Oblong.“ Měla hluboký hlas a mluvila vážně a přímočaře.


    „A vy musíte být Angela, školní vrátná,“ odvětil Oblong.


    „Pro vás jsem slečna Trimbleová.“ A dodala: „Máme to dnes ale příšerný večer,“ jako by to byla jeho vina.


    Oblong zaslechl zvuk houslí, slabý, ale výrazný. Někdo suverénně cvičil odstrašující sled arpeggií.


    „Máte tu zřejmě kvalitní výuku hudby,“ poznamenal, aby si ji trochu naklonil.


    „Máme kvalitní výuku všeho — tohle je Opskurno, na to nezapomínejte.“


    Oblong se letmo podíval na hodinky.


    Gesto na vrátnou nijak nezapůsobilo. „To jsou ty moderní dějiny, pořád samý spěch. Pokud nejste členem personálu, nesmíte dovnitř — a členem personálu nejste, dokud vás nenajmeme.“ Otevřela dubové dveře za sebou. „Radila bych vám, abyste si zapamatoval, že co se týče dějin, máme tu velmi specifické požadavky.“ Dovedla Oblonga do vrátnice a kamennou chodbou prošli k dalším dubovým dveřím, vyztuženým rozpěrami a pobitým zrezlými hřebíky. Vrátná zdvihla klepadlo ve tvaru groteskního obličeje a nechala ho dopadnout.


    „Pojďte dál,“ ozval se povzbudivý, přátelský hlas.


    U protější zdi se nacházel velký stůl. Nad ním visel rozpis hlídek. Čelem k němu stála dvě zdobná dubová křesla, která tam nejspíš někdo přinesl speciálně pro tuto příležitost, soudě podle zašlého vzhledu ostatních částí výzdoby. Obě křesla byla obsazená: na jednom seděl nevysoký kulatý mužík s malýma očima a zplihlými tmavými vlasy, na druhém spočíval vysoký kostnatý muž s velkým nosem, holou hlavou a bílým huňatým obočím. Malý muž byl přepychově oblečený. Oblečení toho vysokého mohlo být sice svého času drahé, ale teď už by se nehodilo ani do slušného stánku s oděvy z druhé ruky. Oblong měl pocit, že se navzájem nemají příliš v lásce.


    Naproti křeslům stála stolička. Oblong poslechl malého muže, který ho vyzval, aby se posadil. Připadal si jako na lavici obžalovaných. Vysoký muž mu podal ruku a představil svého malého kolegu.


    „Tohle je pan Herbert Hrabáč, náš starosta. Rád se účastní najímání nových členů učitelského sboru. A já jsem Rhombus Smith, ředitel opskurenské školy.“


    „V našem městě bereme vzdělávání mladých velmi vážně,“ skočil mu Hrabáč do řeči úlisným hlasem s výraznými sykavkami. „Máme rádi, když se naši učitelé soustředí na svůj obor. Chemikáři neučí francouzštinu. Tělocvikáři se nemotají do zeměpisu. A učitelé moderní historie…“


    „… se drží svého kopyta,“ dodal Oblong, protože si pamatoval znění inzerátu.


    „Za katedrou i v životě,“ uzavřel Hrabáč a pak ze sebe začal chrlit staccatový sled otázek.


    „Závislí členové rodiny?“


    „Žádnou nemám.“


    „Záliby?“


    „Píšu básně.“


    „Ale nejsou to historické básně, že ne?“


    Oblong zavrtěl hlavou.


    „Už vám něco vyšlo?“


    „Ještě ne.“


    Hrabáč přikývl. Oblongovy dosavadní spisovatelské neúspěchy zřejmě považovali za pozitivum.


    „A to vám zabírá všechen volný čas?“


    Oblong znovu přikývl.


    „Uvědomujete si, že budete učit moderní dějiny a kromě toho vůbec žádné jiné dějiny?“


    „Držet se svého předmětu, tomu rozumím.“


    „Chcete se nás na něco zeptat?“ nabídl mu Smith zdvořile.


    „Máte nějaké otázky?“ zopakoval po něm Hrabáč, ale řekl to netrpělivě, jako by už byl rozhodnutý, navzdory tomu, že se vůbec nepídili po tom, jak nadaný je Oblong coby historik nebo učitel (což jsou samozřejmě dvě velmi odlišné věci).


    Oblong se zmínil o ubytování — bude mít byt sám pro sebe, nebude platit nájem, a navíc mu zajistí uklízečku. Zeptal se na jídlo — dostane snídaně a obědy, také zdarma. Chtěl vědět, jaký bude mít plat — velmi štědrý, byť v opskurenské měně. Nakonec se zeptal, kdy by měl nastoupit.


    Na tuhle otázku mu odpověděl Hrabáč, stejně jako na všechny ostatní. „Pololetí začíná za deset dní — přijeďte o čtyři dny dřív, abyste se tu zabydlel. Budete třídním čtvrté třídy a ve všech ostatních třídách budete učit moderní dějiny.“


    Hrabáč vstal. „Půjde to,“ pronesl a přibližně tím směrem, kde seděl Oblong, dodal: „Na shledanou — musím jít, na večeři očekávám důležité hosty.“


    Dovnitř vstoupila slečna Trimbleová, pomohla starostovi do dokonale čistého svrchníku z velbloudí srsti a oba odešli.


    Rhombus Smith zavřel dveře. „Samozřejmě můžete odmítnout, ale já bych byl raději, kdybyste to místo přijal. Zavděčit se panu Hrabáčovi je velmi těžké.“


    „Ještě nikdy jsem nebyl na pohovoru u starosty.“


    „To je cena, kterou platíme za to, že se můžeme vyhnout těm idiotům ve Westminsteru.“


    „On si zve na pohovor každého?“


    „To ne. Ale učitel moderních dějin je u nás politická pozice.“


    „Pardon?“


    „Zkoumání minulosti je samozřejmě vaše záliba, ale my máme zakázáno studovat dávnou historii — zapovídá to zákon.“


    „A proč?“


    „Cha cha, to je dobrá otázka — na to, abych to zjistil, bych tu dávnou historii musel studovat, nemyslíte? Takže si prostě pamatujte, že se musíte držet novodobých záležitostí. Od roku osmnáct set dál, to je předpis. A žádné dějiny Opskurna, o těch byste ostatně stejně nic vědět neměl. Takže, chlapče, berete to, nebo potřebujete ještě pět minut na rozmyšlenou?“


    Oblong neměl ani náznak jakýchkoli vyhlídek na nějaké jiné uplatnění a pevně věřil staré moudrosti, že dobrý ředitel nikdy nestojí v čele špatné školy. Takže místo přijal.


    „Splendido!“ zvolal Rhombus Smith a vřele mu potřásl rukou. „Mé heslo je, že zatímco odborníci na přírodní vědy učí, my v humanitních oborech studenty civilizujeme. Souhlasíte?“


    Oblong vlažně přikývl a ředitel zatím prohledával různé části nábytku, až nakonec vytáhl dva cínové korbele a velkou lahev s etiketou Kurážný speciál starého Ferdyho. „Hrozná práce, sloužit tady na vrátnici. Díky tomuhle si udržují zdravý rozum.“


    Pivo bylo skutečně nezapomenutelné, zemité a s mnohovrstevnatou chutí. Rhombus Smith zdvihl svůj korbel k přípitku. „Na vaši šťastnou budoucnost na opskurenské škole.“


    „Na moji… šťastnou… budoucnost,“ zopakoval Oblong nepříliš přesvědčeně.


    Ředitel otevřel okno a vyhlédl ven. Jeho plodnou myslí, která se vyznačovala poněkud výstřední fotografickou pamětí, prolétlo několik obskurních pasáží z literárních děl popisujících mlhu. „Kdo je váš nejoblíbenější autor, co se týče počasí?“ zeptal se a zavřel okno.


    „Shakespeare.“


    „Já osobně mám rád Conrada. Námořníci počasí prostě rozumějí. A jaký je váš oblíbený citát o počasí?“


    Oblong zaváhal.


    „Co třeba Mark Twain: Podnebí je to, co člověk očekává, a počasí je to, čeho se mu dostane.“


    Rozhovor pokračoval dál v podobném duchu. Vedli společenskou konverzaci o literatuře a Oblong se postupně naladil na Smithovu zálibu v anglickém románu devatenáctého století. Kromě citátů mu ředitel prozradil i další podrobnosti. Oblong se měl stát členem učitelského sboru denní školy, která přijímá výhradně děti z města a okolních vesnic. „Nejspíš se setkáte s větší porcí nadání, než na jakou jste zvyklý… Budou vám šlapat na paty,“ dodal Smith.


    Oblong našel Borise s jeho vyhlídkovým vozem tam, kde ho opustil.


    „Takže jste to místo dostal.“


    „Jak jste to poznal?“


    „To nejisté nadšení ve vaší chůzi.“


    Cestou nahoru Boris nešlapal na pedály tak zuřivě a písty se pohybovaly plynuleji, což vedlo k méně nebezpečné jízdě, dokud je málem nepotkala nehoda. Když vůz zpomalil v ostré zatáčce poblíž pošty v Twelve-Mile, na obzoru se objevil velký černý sedan s naplno rozsvícenými předními reflektory. Boris zahnul a zatáhl za brzdu, vůz se vychýlil na stranu a zastavil napříč uprostřed silnice. Černé auto se skřípěním zabrzdilo.


    „Co to sakra je?“ vykřikl Boris.


    „To je rolls-royce,“ vykoktal Oblong.


    „I kdyby to byl sám prorok Eliáš v ohnivém voze, je mi to jedno, takhle se po opskurenské silnici zkrátka nejezdí.“


    Boris se rázným krokem vydal k autu, které vyvrhlo vysokého postaršího muže, jenž vykročil směrem k Borisovi s překvapivou elegancí.


    „Vy… víte vy, k čemu se používá klakson?“ Muž mluvil klidně. Jeho oblečení vyzařovalo stejnou auru bohatství jako jeho vůz. „Zmizte z té silnice, nebo vás z ní vytlačím.“


    „Vy že mě vytlačíte…?“


    Muž se vrátil k autu, které se vzápětí začalo valit vpřed. Boris si skoro nestačil uvědomit, že se jedná o skutečnou výhrůžku. Popadl řadicí páku, zacouval na louku a rolls-royce zrychlil a odjel. Na chladiči na místě obvyklé letící stříbrné dámy zahlédl Oblong pozlacenou lasičku.


    „To jsem ještě nikdy, nikdy…“


    Svět se vrátil do normálních kolejí. Autobus do Hoy na ně čekal s tím stejným nevrlým řidičem. Oblong zamával Borisi Polkovi na rozloučenou. Další průzkum Opskurna bude muset počkat.


    Rodney Lapillus se hrbil na zadním sedadle mezi svými adoptivními rodiči. Venkov ho nezajímal a představa večeře se starostou ještě méně, ale auto všechno změnilo — dotek kůže a její vůně, vzor zvířecí srsti, stupátko, dravé vrnění motoru. Skutečnost, že sir Veronal vyhnal ono směšné vozítko ze silnice, mu potvrdila, že jde o muže hodného následování. Herečka přemýšlela o jiných věcech. Nešlo jí na rozum, proč se její zaměstnavatel tak fanaticky zajímá o Opskurno. Bylo všeobecně známo, že celé město je jeden velký anachronismus a že jeho obyvatelé chovají k okolnímu světu iracionální nepřátelství. Chlapec se jí nezamlouval a nelíbilo se jí, že hraje manželku sira Veronala, aby usnadnila adopci, jejíž účel pro ni byl stejně nepochopitelný. Ale bavilo ji hrát v živém dramatu, jehož budoucí scény, stejně jako městečko pod nimi, byly dosud zahalené mlhou tajemství.


    Boris Polk zaparkoval otevřený vůz v jednom z přístřešků Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových a pospíchal přes dvůr do svého bytu. Byl rozrušený. Do Opskurna zavítali lidé zvenčí jen zřídka, a když už, byli nervózní a uctiví. V kontrastu s nimi vyzařovalo z řidiče rolls-royce arogantní přesvědčení, že je v právu. Borise napadalo jen jediné vysvětlení: že se právě setkal s novým majitelem zámku. Nedokázal si však představit, jaké by měl někdo zvenčí důvody k tomu, aby provedl tak velkolepou investici v místě, kde nikoho nezná. Představa, že by se měl zámek znovu otevřít, ho trápila.


    Lidé z města o minulosti Opskurna nic nevěděli, ale ve venkovské komunitě v údolí se tajemství zjevně předávala z generace na generaci. Měl na mysli zejména tajnůstkářskou postavu, která sousedila s pivovarníkem Billem Ferdym a jež byla známá výhradně jako Ferensen. Na půdě Boris choval svého jedinečného (a také jediného) poštovního holuba jménem Pandžán — Hrabáčovi nohsledi totiž veškerou komunikaci mezi městem a venkovem zadržovali. Na venkovany pohlížela radnice velmi podezíravě.


    Boris napsal Ferdymu krátký vzkaz:


    Bille, vyřiď Ferensenovi, že jsem se setkal s novým majitelem zámku — byl to zneklidňující zážitek. Boris


    Sroloval zprávu do malinké kovové schránky připevněné k holubově hrudi. Pod Pandžánovým ošuntělým zevnějškem se skrývala břitká inteligence. Stačilo zašeptat jméno „Ferdy“. Vzkaz neobsahoval žádost o radu ani návrh, co by se mělo podniknout. Boris nečekal odpověď. Venkované chovali Ferensena ve velké úctě, ale on do města nikdy nechodil a jen málo lidí z města vědělo, že vůbec existuje. Boris se nicméně uložil ke spánku s pocitem úlevy, že se o svou zkušenost s někým podělil.
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    Koupě


    Za výlohou Tretek, cetek a relikvií, jediného opskurenského starožitnictví, které se nacházelo na Zlaté střední, soupeřila o pozornost kolemjdoucích ohromující sbírka předmětů. Hroší hlava shlížela na sloní nohu, viktoriánský mikroskop stál mezi dvěma turbany, z vyplétaných sněžnic trčely oštěpy a obrovská loutka alegorie času, s pažemi a kosou zavěšenými na rybářském vlasci, seděla na houpacím koníkovi. Obchod patřil paní Klepné, ale vedla ho její neteř, Orélie Ruchová, která shromažďovala zboží z vetešnictví a domácích výprodejů. Vizuální vtip, který sršel z výlohy, náležel výhradně Orélii.


    Ten večer, kdy Oblong absolvoval pohovor, seděly teta s neteří u malého krbu v zadní části obchodu a srovnávaly výnosy z prodeje a náklady na nákup, což bylo vždycky ošemetné téma.


    „Tohle je hotová pohroma,“ pronesla pronikavě paní Klepná a ukázala na hroší hlavu.


    „Je to skvělý námět k rozhovoru.“


    „Kolikrát už jsem ti… Tohle je obchod, kde se věci prodávají pro zisk, ne debatní kroužek. A pamatuj si, já se k obchodu snižuju jenom proto, abych ti dala práci.“ Důvěrně známou přednášku přerušilo zaklepání na dveře. „Řekni jim, že máme zavřeno. Copak lidi neumějí číst?“


    Orélie Ruchová v sobě měla něco cikánského a zároveň svůdného i odstrašujícího. Měla dlouhé černé vlnité vlasy a rošťácké, temně oříškové oči. Muži ji zdálky obdivovali, ale k jejímu zklamání se ji jen málokterý pokusil poznat blíž. Nosila mosazné náramky, obnošené džíny, tričko a roztřepenou vlněnou šálu. Oproti tomu paní Klepná měla na sobě kašmírový svetřík a boty z lesklé lakované kůže. Bydlela v prestižním věžovém domě na severu města. Natolik rozdílné byly jejich příjmy z obchodu.


    Orélie si bývala bližší se svým zesnulým strýčkem Bartolomějem Klepným než s jeho ženou. Byl to bratr její matky, stavitel s geniálním nadáním umísťovat strhující nové stavby do změti opskurenských domů, věží a chodníčků.


    Až jako vdova dovolila paní Klepná svým společenským ambicím plně se projevit, propracovala si cestu na Hrabáčova soirée a do rady Opskurenské obrody, městské charitativní organizace, kde zazobaní občané dobročinnost spíše hlásali, než aby se jí skutečně zabývali. Paní Klepná si chtěla otevřít luxusní obchod, a zainvestovala proto do prázdné nemovitosti na Zlaté střední, ale zalekla se kapitálových výdajů a nákladů na personál. Když se do Opskurna vrátila její osiřelá neteř a jako kompromis jí navrhla otevřít v domě starožitnictví, které za skrovný plat a byt nad obchodem sama povede, paní Klepná souhlasila s dvouletou zkušební lhůtou. Starožitnosti koneckonců vždycky přitahovaly dobře zaopatřené lidi. Ačkoli se nakonec Oréliin výběr zboží zaměřoval spíš na výstřední předměty než na starožitnosti, obchod rychle poskočil ze stavu, kdy si na sebe sotva vydělal, do zisku. Orélie v něm zůstala, navzdory kulturní propasti, která ji dělila od tetičky, jež měla dar zhmotnit se právě ve chvílích, kdy přišli vlivnější zákazníci, ale jinak se obchodu vyhýbala.


    Orélii už táhlo na třicítku, toužila po dobrodružství a neměla vůbec v úmyslu nechat tajemného návštěvníka utéct. Při pohledu skrze špehýrku ve vstupních dveřích se muž venku znepokojivě objevoval a zase mizel, ale jeho klobouk se širokou krempou a kožené boty jí byly povědomé.


    „Je to Hayman.“


    „Myslíš toho tuláka?“ ušklíbla se paní Klepná, i když moc dobře věděla, kdo to je.


    „Přišel za námi Hayman Salt.“


    Orélie otevřela dveře. „No nazdar,“ pronesla, což byl její tradiční pozdrav pro starého mrzouta, s nímž měla veskrze harmonický vztah. Salt, vedoucí oddělení opskurenských městských zahrad a vrchní pěstitel, vmanévroval svou mohutnou postavu do dveří. V teplém pokoji se z něj kouřilo jako z konvice na čaj. Nelichotivý titul, kterým ho počastovala paní Klepná, používali i jiní, ale Salt nebyl žádný tulák, protože měl jak řádný domov, tak zaměstnání. Nicméně v několika ohledech byl ten popis přesný: v jeho tváři, neobratně oholené a zčervenalé pobytem venku, se zračil neurčitý tulácký výraz, který kolísal mezi ustaraností a bezstarostností, a hříva jeho šedivějících vlasů volala po hřebenu. Za těmi posměšky se však skrýval i temnější důvod: Salt pravidelně mizel na venkov na „výpravy do terénu“, jak tomu říkal. Podle městské šeptandy se dokonce bratřil s venkovany a navštěvoval jejich domovy. O jeho zahradnických kvalitách nemohl nicméně nikdo pochybovat. Formální městské záhony a méně šlechtěné Hájové zahrady se pyšnily řadou hybridních rostlin, které nerostly nikde jinde v Anglii. Každá z nich byla neskromně označená kovovým štítkem: od Haymanova áronu až po Haymanovu ostálku. Ale zahradníkova pýcha byla okořeněná humorem. Když si starosta stěžoval na nedostatek poct věnovaných jeho osobě, objevila se na záhonech Hrabáčova petúnie, jejíž okvětní lístky hrály otřesnou směsí oranžové, žluté a zelené a jejíž květy hnilobně páchly. V Opskurnu, kde byly mimořádné vědecké schopnosti zcela běžné, se nikdo nepozastavoval nad tím, jak je to možné, že je Salt coby stvořitel nových druhů tak produktivní.


    Jeho návštěvy v Tretkách, cetkách a relikviích měly prostý důvod — prodával do starožitnictví své archeologické nálezy, od římských vojenských spon až po mince skrovné hodnoty, které objevil při svých vykopávkách. Většinou chodíval během polední pauzy, předložil zboží, chvíli se handrkoval s paní Klepnou a nakonec stvrdili obchod sklenkou jejího odporně sladkého šery.


    „Vy jste úplně promáčený!“ vyjekla paní Klepná.


    Salt hodil svůj klobouk a kabát Orélii, která ucítila, že jí do stehna narazil nějaký tvrdý předmět — zahradnická lopatka. Zatímco se Salt soukal do prostřední židle u krbu, sáhla mu do druhé kapsy: byl v ní svazek igelitových tašek — na výsadbu sazenic nebo vytrhávání plevele však nebylo vhodné počasí ani roční doba. Bez obvyklé společenské konverzace vytáhl Salt z kapsy saka čtyři barevné kameny, červený, modrý, hnědý a bílý. Na povrchu byly trochu flekaté, ale barva i tak bohatě zářila a všechny byly dokonale kulaté a stejně velké. Orélie si všimla napětí v Saltových ramenou, jako by se těch kamenů chtěl zbavit a zároveň si je nechat.


    Obě ženy se dívaly na zboží. Paní Klepná viděla zisk. Orélie cítila jakousi nehmotnou přítomnost.


    „Kde jste je našel?“ zeptala se paní Klepná.


    „Deset guinejí za jeden. Berte, nebo nechte být.“


    Orélii ty kameny připomínaly jednotlivé živly — oheň, vodu, zemi a vzduch — a její reakce s sebou nesla instinktivní vhled: nejsou jen na ozdobu, mají nějakou funkci.


    Paní Klepná si Saltovu příkrou odpověď vyložila jako novou vyjednávací techniku. „Korálky prodáváme dva za penny. Ale přiznávám, že jsou pěkné — tři guineje za každý z nich a k tomu guineu navíc za to, že jste si na nás vzpomněl.“


    „Jsou nádherné,“ poznamenala Orélie, která se chtěla postavit tetině lakotě.


    „Dvě guineje za to, že jste si vzpomněl,“ dodala paní Klepná s úšklebkem.


    „Deset guinejí za kus,“ odvětil Salt s napětím v hlase.


    Paní Klepná, celá bledá rozčilením, souhlasila.


    Když jim Orélie nalila šery, znovu se projevila Saltova obvyklá povaha. „Z které ruky?“ zvolal a podal jí z druhé kapsy hrst cibulek. „Haymanovy krokusy!“


    Cibulky s nazelenalým nádechem na koříncích a modrými skvrnami na papíru podobné vnější slupce slibovaly jedinečné květy.


    Paní Klepná odmítla nabídnout tulákovi druhou sklenku. Když Orélie Salta vyprovázela, pošeptal jí: „Na těch kamenech mi něco nehraje. Na vašem místě bych je rychle poslal někam hodně daleko.“


    Jakmile se za zahradníkem zavřely dveře, paní Klepná, jejíž povýšený zevnějšek skrýval mysl podobnou počitadlu, se obrátila k neteři. „Tenhle tvůj sentimentální projev mě stál šestadvacet guinejí.“


    „Salt ví, kdy držet cenu.“


    „Nejspíš jsou kradené.“


    „Ale teti, to snad nemyslíš vážně.“


    „Nevíš, kam v noci chodí.“ Paní Klepná běžně kořenila hovor narážkami na tajné, zejména noční aktivity svých zákazníků. „Vědomosti znamenají moc,“ naznačila jednou, když jí neteř ten zvyk vyčítala. Zatímco Orélie truchlila nad ztrátou strýčkova usměrňujícího vlivu, Deirdre Klepná obrátila pozornost k praktickým záležitostem. „Na cedulku napíšeme Prastaré opskurenské uklidňující kameny.“


    „A co to přesně znamená?“


    „Středověké kamínky na ukrácení dlouhé chvíle.“


    „Aha.“


    „Cena na vyžádání. Aby člověk dokázal porozumět obchodu, musí se nad něj umět povznést — kéž by tě to matka naučila.“ S tímhle rýpnutím do své zesnulé švagrové si paní Klepná strčila do kapsy hrst bankovek z pokladny a odešla do své čekající rikši.


    Orélie kameny označila podle tetiných instrukcí a vybrala pro ně nenápadné místo — doufala, že tím získá čas na další průzkum. Vybrala ho dobře. Nikdo se o ně nezajímal a vzhledem k tomu, co všechno ji zaměstnávalo, myslela na ně stále méně i ona.


    Salta však neopouštěly nepříjemné pocity. Potlačení pravdy může být stejně špatné jako lež. Nevěděl, co ty kameny způsobují, ale věděl, kde je našel, a to bylo samo o sobě dost znepokojivé. Modlil se, aby skončily v něčí šperkovnici, nemilované a nepoužívané.
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    Oblong se pokouší poznat svou třídu


    Oblongovy pokusy o průzkum nebyly příliš úspěšné. Mapy mu potvrdily odlehlou polohu údolí a skutečnost, že do něj vede jen jedna příjezdová cesta, ale kromě toho v nich nebyly žádné podrobnosti. Město samo se na nich ani neobjevovalo. Řeka Opskura se, jak se zdálo, také ostýchala okolního světa: vynořovala se z úpatí severních kopců a poblíž jižní hranice Opskurna opět mizela pod zemí.


    Průvodce popisovaly opskurenskou komunitu jako „tajnůstkářskou a nepřátelskou“ a varovaly návštěvníky, aby se připravili na to, že je místní vůbec nepustí dovnitř nebo je za soumraku vyhodí ven bez možnosti dopravy. Dále se v nich uvádělo, že na Ostrovním poli, velké louce ležící jižně od města obklopené přítokem řeky Opskury, tu a tam roste pod duby jedinečná rostlina, opskurenská vinná růže, ale botanici zvenčí tam měli zakázaný vstup. Zchátralý autobus, nevrlý řidič a padací mříž byly nepochybně součástí stejné odstrašovací strategie.


    Oblongovi přišel poštou obratem podrobný seznam instrukcí nadepsaný Cizinci a venkované. Kategorie „cizinci“ zahrnovala všechny lidi z vnějšího světa a „venkované“ byli obyvatelé Opskurenského údolí, kteří nežili ve městě. Cizinci ani venkované neměli dovoleno zůstávat ve městě přes noc a jedinou výjimku představovali importovaní zaměstnanci školy, nicméně předpisy Oblongovi zapovídaly ubytování na Zlaté střední nebo na Trhovém náměstí. Podle poznámky pod čarou se ale mohl účastnit zvláštních městských slavností, z nichž byly uvedeny dva příklady: Velký závod jarní rovnodennosti a Vulkánův tanec.


    Po instrukcích následoval objemný balík, který obsahoval dva hábity, jeden s fialovým pruhem na rukávech (úbor třídního učitele) a druhý se zeleným pruhem (úbor učitele dějepisu). Na přiloženém vzkazu stálo:


    Insignie přikládám — zkontrolujte si velikost.


    V úctě Vaše


    Angela Trimbleová


    P. S. Neberte si žádné staromódní vybavení jako počítače nebo mluvící stroje. My studujeme z knih a mluvíme spolu tváří v tvář.


    Když opadly dozvuky radosti z hábitů, začaly mu v mysli klíčit dotěrné otázky. Proč si opskurenská škola vybrala právě jeho? Proč nechtěli žádné doporučení? Proč se Rhombus Smith nezmínil o jeho předchůdci? Byl to také člověk zvenčí? Tyto myšlenky však Oblonga neodradily — byl zvědavý. Ještě ten večer napsal řediteli Smithovi:


    Vážený pane řediteli,


    pošlete mi prosím třídní záznamy z minulého roku a navrhněte témata pro výuku dějepisu.


    S pozdravem


    Jonáš Oblong


    Dokumenty, o které žádal, přišly obratem se vzkazem psaným kultivovaným rukopisem:


    Vážený pane Oblongu,


    jaký báječný entuziasmus! Posílám požadované dokumenty. Co třeba Velká hospodářská krize?


    S přátelským pozdravem


    Rhombus


    Třídní záznamy byly rozdělené na žáky z města (na bílém papíře, takových byla valná většina) a na venkovany z okolního údolí (na zeleném papíře). Žáci z první skupiny byli poctěni celými křestními jmény, zatímco u druhé skupiny se uváděly pouze jejich iniciály — další náznak diskriminace. Jméno třídního učitele bylo vymazáno, stejně jako jméno přechozího učitele moderních dějin.


    Oblong se rozhodl nikoli pro Velkou hospodářskou krizi, nýbrž pro Americkou občanskou válku, ke kterémužto tématu měl rozsáhlé poznámky a v němž by si měl každý přijít na své. Na týden se ponořil do příčin a prvních střetů. Až přijede do Opskurna, bude mít dost času, aby se podíval na to ostatní.
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    Podivná společnost


    Oblong se vrátil do města čtyři dny před začátkem pololetí, jak byl instruován. Tato cesta kopírovala jeho první výpravu — použil vlak, potom autobus a nakonec otevřený vůz —, ale tentokrát ležela na zemi námraza a nebe bylo bezmračné. Když projížděli mezi vlnícími se poli a sady a tu a tam kolem nějakého statku, město Opskurno, se svými zvláštními křivými mosty a lesem věží, se objevovalo a opět ztrácelo z dohledu. Na severovýchodní straně se z břehu řeky prudce zdvihal skalnatý sráz a jeho význačná poloha byla zdůrazněna tím, že na něm stál jediný místní kostel, jehož kamenná věž s cimbuřím dominovala nebi. Dál na východ za řekou se rozkládala zlověstně vyhlížející blata, která narušovala pouze jediná jižní vyvýšenina, na níž stála strážní věž — nyní opuštěná, a soudě podle toho, že k ní nevedla žádná cesta ani pěšina, nepřístupná.


    Boris vyložil Oblonga pro změnu u Severní brány a nechal ho, aby se po Zlaté střední vydal ke škole, kde nad vchodem visela litinová kniha připevněná k brýlím. Za branou uviděl Oblong řadu propojených nádvoří, na otevřených prostranstvích rostla tráva.


    Vstup střežila vrátnice, jejíž stěny byly pokryté přihrádkami a podobaly se včelí plástvi. Službu právě měla slečna Trimbleová. Kdyby byla méně přísně oblečená, rozpustila si vlasy a vůbec se trochu uvolnila, mohla by být jistým majestátním způsobem přitažlivá, pomyslel si.


    „Aha, tak vám to ještě nestačilo!“ prohlásila, jako by vítala pověstný falešný pětník.


    Oblong se cítil spíš jako nový žák než jako učitel a poklusem za ní běžel do třídy. Ohromila ho kvalita vybavení a všeobecná čistota. Výukové plakáty na stěnách ilustrovaly vývojová stadia žáby a virus planých neštovic, ovšem do takových vědeckých podrobností, které se v dané věkové skupině většinou neprobírají. Zdálo se, že jejich přítomnost slečnu Trimbleovou znervózňovala a ve spěchu je srolovala. Její neklid přivedl Oblonga na myšlenku, že musel mít dva předchůdce: třídního učitele (což byl zjevně přírodopisec) a učitele moderních dějin. Podíval se do sešitů z přírodopisu a dějepisu. Ačkoli v nich, stejně jako v záznamech byla jména obou učitelů vymazána, měli na první pohled velmi odlišný rukopis. Oblong zavětřil ututlaný skandál a taktně se na to slečny Trimbleové zeptal. Ta mu úsečně odvětila, že v opskurenské škole si „nepotrpí na nostalgii“, a poradila mu, ať se soustředí na své současné kolegy.


    „Většina z nich už je zpátky a všichni mají rádi čaj. Sborovna je tamhle — projdete těmi velkými dubovými dveřmi a doleva. Pak se vrátíte ke mně a já vám ukážu váš byt.“


    Když Oblong vstoupil, rozhostilo se ticho a moře neznámých tváří si ho měřilo od hlavy až k patě.


    Led prolomil muž v raném středním věku oblečený v teplákové soupravě. „Boris říkal, že se tu objevíte. Já jsem Gregorius Jones, tělocvikář — ve zdravém těle zdravý duch —, a vaše držení těla, pokud se neurazíte, je u někoho tak mladého zavrženíhodné. V úterý večer organizuji pro pedagogický sbor zdarma lekce pilates, pokud byste chtěl zastavit svůj tělesný úpadek. Ale teď abych vás představil…“


    Většina kolegů ho přivítala pouze letmo, byť ne nezdvořile. Nejvřelejšího uvítání se mu dostalo od žoviálního muže, který byl nápadný díky překvapivě úspěšné kombinaci velkých uší a orlího nosu.


    „Prosím, seznamte se s jedinečným Veseym Bolithem,“ zahlaholil Gregorius. „Vesey je vedoucí Jižní výzkumné věže a náš stálý astronom. Sdílíme spolu zájem o nebeská tělesa (v mém případě těla) a dokonalý pohyb.“


    „Velice mě těší — vždycky mám radost, když se do našeho podivného vesmíru zatoulá nějaký zbloudilý návštěvník.“ Bolitho ubral na hlase. „Je škoda, že předpisy nepovolují alespoň středověkáře. Galileo, Brahe, Koperník — ti muži jsou moji hrdinové. Učím jejich teorie, ale nikdo nesmí přednášet o jejich době. Ale lepší jedna černá díra než několik černých děr. Stavte se za mnou někdy k večeru — mám v Jižní věži dobrý dalekohled. A zatím,“ ukázal na hemžící se masu učitelů, „pokud chcete být za hvězdu, obíhejte jako planeta.“


    Oblong v Bolithově chování vycítil vítaný smysl pro neplechu.


    „A najděte si přátele mezi lidmi z Jižní věže,“ zašeptal Gregorius Jones.


    „Proč?“


    „Jejich bádání je příjemnější.“


    Oblong obcházel místnost. Zarazilo ho, že se kolegové oslovují příjmením. Na opskurenské škole vzkvétala staromódní formálnost. Nejméně srdečný byl Hengest Strimmer, poměrně mladý muž s brýlemi ve tvaru půlměsíců a tmavými kudrnatými vlasy, který nejspíš musel velmi předčasně projevit výjimečné nadání, protože byl vedoucím Severní výzkumné věže. Další kolegyně, Vulpina Cheriskirosová, štíhlá, drobná a nakrátko ostříhaná, se držela zpátky a působila spíš znuděně než nepřátelsky.


    Strimmer odmítl Oblongovu podanou ruku.


    „Vzpomeňte si na posledního dějepisáře,“ ucedil Strimmer směrem k Jonesovi. „Vsadím padesát guinejí, že tenhle to nevydrží ani do dalšího pololetí.“


    Vesey Bolitho odešel a Gregorius Jones šel s ním.


    Oblongovi jeho osamělost nevadila: věděl, že respekt si musí teprve získat. Rozhodl se vyrazit na průzkum. Kabinet hudební výchovy disponoval nejnovějším nahrávacím vybavením. Kabinet moderních jazyků v budově nazvané Babylon a velkolepá tělocvična také nebyly v ničem ošizené. Oblong procházel školou, která byla nápadně bohatě dotovaná, ale nikde neviděl žádnou poctu mecenáši. Kabinet Jižní výzkumné věže se pyšnil velkou kupolí, kde sídlila observatoř Veseyho Bolitha. Dostat se do Severní věže bylo obtížnější. Přes odlehlé nádvoří se vinul dlouhý železný plot s ostrými hroty, v němž se nacházela jen úzká branka, která byla sice otevřená, ale zároveň byla ověšená růžencem visacích zámků a odstrašujícím nápisem: Výzkumný kabinet Severní věž — vstup povolen pouze za účelem vědeckých schůzek.


    Oblong se rozhodl, že průzkum terénu by se dal považovat za vědeckou záležitost, a protáhl se dovnitř, ale hned uskočil. Jeho stehno jen o několik centimetrů minula čelist ohromného mastifa. Odhalené zuby, růžové dásně s černými skvrnami — pes chňapl, zavrčel a pak znovu chňapl. Ze stínu se vynořil Strimmer.


    „To neumíte číst?“


    „Promiňte, já myslel…“


    Strimmer nasadil dětinský hlas. „Já jsem přivandrovalec, nemám čas se obtěžovat jejich pitomými předpisy.“


    „Jenom mě překvapuje, proč je tenhle kabinet tak opevněný.“


    Oblong udělal váhavý krok vpřed a pes se na něj vrhl. Strimmer se usmál a Oblong zase ustoupil. Mastif se začal čenichem třít o zadní stranu Strimmerova pravého stehna. Zjevně byl vycvičený tak, aby miloval své pány a zaútočil na každého, kdo překročil práh.


    Oblong pohnul palcem na noze. Další chňapnutí.


    „To si říkáte historik? Moudří, kteří si chrání své cenné zdroje.“ Strimmer pohladil psa po hlavě. „Pro zábavu žere zkumavky.“


    Oblong se rozhodl neudělat Strimmerovi tu radost, aby hned ustoupil. „Neznal jste náhodou toho bývalého učitele moderních dějin?“


    „Dost dobře na to, abych věděl, že si náhradou za něj najdou nějakého dalšího idiota.“


    Rozvážnost nakonec zvítězila nad odvahou a Oblong zamířil zpátky k vrátnici. „Potkal jsem okouzlujícího muže s okouzlujícím psem.“


    „Občas je těžké je od sebe rozeznat,“ odvětila slečna Trimbleová se zábleskem úsměvu.


    Možná že si na téhle neobvyklé škole nakonec najde pár přátel. Ta myšlenka mu dodala odvahu. „Čím se zabývají v Jižní věži?“


    „Navrhují zábavné vynálezy pro vnější svět, od hraček až po dalekohledy.“


    „A v Severní věži?“


    Slečna Trimbleová otočila zápěstí a pohledem probodla své hodinky. „Měl byste vyrazit,“ odpověděla. Podala mu klíče, sdělila mu adresu (Tepenná ulička 3) a stručně mu popsala cestu — na první křižovatce doleva, na třetí doprava, na druhé doleva, na čtvrté doprava, pak dolů slepou uličkou, na konci znovu doleva, doprava, doleva, doprava, doleva a skoro až k městským hradbám.


    Oblong se ocitl uprostřed rušného městečka bez aut. Jako taxíky sloužily cyklorikši, láskyplně pomalované a poháněné vakuovou technologií Borise Polka. V tomto ročním období byli cestující zachumlaní do pestrobarevných přikrývek. Zvonky vozítek a varovné volání „Pozor, rikša!“ tvořily neoddělitelnou součást opskurenské pouliční hudby. Mezi rikšami se rychle proplétala obyčejná kola, vepředu s košíky plnými knih nebo zboží. Co se týkalo oblečení, Oblong kolem sebe viděl spoustu barev a variant pro obě pohlaví a ohromující množství nejrůznějších stylů, ať už šlo o klobouky, kalhoty, nebo kabáty. Opskurenští návrháři, ve snaze o samostatnost a originalitu, se pustili svou vlastní cestou.


    Obchody, které právě zavíraly, inzerovaly své zboží nebo služby na houpajících se ručně malovaných štítech. Názvy ulic, vyvedené bílou barvou na tmavozeleném podkladu, stály na obdélníkových kovových destičkách zapuštěných do zdí. Zlatá střední, která vedla ze severu města na jih, byla rovná a velkoryse prostorná, kdežto postranní uličky byly úzké a téměř nikdy nevedly rovně. Polodřevěné domy se k sobě nakláněly v tmavých průchodech, jako by se zdravily. Městské architektuře dominovaly roubené věže. Některé z nich byly spojené závěsnými krytými průchody, jedny byly vysoké a štíhlé, kdežto další nízké a podsadité. Mnoho z nich se už vlivem času zkroutilo a všechny měly okna. I na nižších úrovních byly budovy propojené mosty, které pod sebou vytvářely přístřešky proti špatnému počasí — místa jako stvořená pro klevety a vyzrazená tajemství. Z nižších pater bohatších věží visely propracované balkony a v těch nejpodivnějších místech se ke dveřím vlnila vnější schodiště. Vzhledem k různorodému panoramatu se dole na ulicích i ve dne neustále střídalo světlo a stín. Na Trhovém náměstí, ve středu městského dění, stály kolem velkolepého průčelí radnice, jedné z mála budov z opracovaného kamene, shluky obchodů a stánků. Obchody patřily měšťanům a přenosné stánky venkovanům, jejichž jména byla ozdobně vytištěná na plátěných stříškách. V době, kdy se soumrak měnil v noc, zamířily stánky, rovněž poháněné vakuovým pohonem, domů na jednotlivé statky. Padací mříž se přesně načas nadzdvihla, aby jim umožnila odjet: venkované podle zákona nesměli zůstat ve městě po sedmé hodině večer.


    Trhové náměstí mělo tvar kruhového objezdu — uprostřed stála na sloupech věž se střechou z dubových šindelů a v její polovině byly umístěny hodiny, jež svými údery svolávaly občany do kostela a na městské schůze. Nahoře byla věž vyboulená, aby mohla pojmout ohromný zvon přezdívaný „Posel zhouby“.


    Ukázalo se, že číslo tři v Tepenné uličce je poněkud nepřesné určení — nebyla to ani tak tepna, jako spíš nedůležitá žilka ve složitém oběhovém systému města Opskurna. Oblongův byt se nacházel v nejvyšším obyvatelném poschodí zchátralé věže. Šlo se k němu po skřípějícím dřevěném schodišti, které ještě nebylo úplně ztrouchnivělé, ale moc tomu nescházelo. Byt sestával z kuchyňky, koupelny, pohodlně zařízené ložnice a pracovny. Dřevem obložené stěny byly poseté tmavými skvrnami. Z okna pracovny byly vidět zpěněné vody řeky Opskury.


    Když Oblong spatřil vázu s papírovými květinami, zásoby jídla v kuchyni a připravený krb, zvedlo mu to náladu. Stál zrovna na špičkách na židli a rovnal si knihy, když tu ho přepadl skřehotavý ženský hlas.


    „Já sem vaše obecná osoba — říkaj mi Aggs.“


    Oblong se pokusil přidržet knihovny, ale židle se překotila. Zachytily ho dvě pevné ruce. Obrátil se a uviděl před sebou malou dámu s kadeřavými bílými vlasy a se zuby jako náhrobní kameny. Odhadoval ji na pozdní střední věk.


    „Já dělám všechny školní byty ve městě,“ pokračovala a máchnutím ruky naznačila rozsah svého panství, „váš a Thingummyho a taky tamtoho, jak se menuje, naproti.“


    „Dobrý den.“ Oblong potřásl Aggs rukou, kterou mu nabídla. Měla žulový stisk.


    „Máte pro sebe celý patro — co vy na to?“


    „Je to moc pěkné a zcela vyhovující.“


    „Vyhovující pro co?“


    „Pro studium a odpočinek.“


    „Studium a odpočinek! Jestli se budete držet jenom toho, tak já sem papež,“ odvětila Aggs s vědoucím mrknutím.


    Oblong, který byl sám citlivý na požadavky pracovat přesčas, navrhl Aggs, že nemusí zůstávat tak dlouho.


    „Moje pracovní doba se řídí tím, co je potřeba, pane Oblongu, a podle mýho je uvítání a loučení na prvním místě.“


    Oblong se zeptal, co má taková obecná osoba v náplni práce.


    „To, co si z ní kdo udělá. Obecná osoba je kuchařka, uklízečka, pradlena a špeh,“ zachechtala se škodolibě Aggs a opékala přitom tousty a stavěla vodu na čaj. „My dva budem kamarádi.“


    „Aggs je zdrobnělina Agáty?“


    „Jmenuju se Agapanthus. Dokonce ani pan Smith si to nedokáže zapamatovat. A teď koukejte něco sníst a vypít, nebo se vám ty knihy v hlavě všecky pomotaj. Někdo je řadí podle velikosti, někdo podle témat a někdo podle abecedy — já osobně sem pro témata. Proč míchat dohromady polštáře a pánvičky?“


    Oblong poslušně upíjel svůj druhý čaj a Aggs ho mezitím instruovala, jak zacházet s ledničkou a sporákem, sdělila mu předpověď počasí na nadcházející měsíc, seznam nejdůležitějších obchodů a otevírací dobu jediné opskurenské hospody, Tovaryšova kvasu, a nakonec ho ujistila, že se čtvrtou třídou nebude mít žádné potíže. Jenom se musí dostavit první den pololetí v půl deváté — a v hábitu.


    „Vy jste byla obecná osoba mého předchůdce?“


    „Můj nebyl, pokud teda nějakou obecnou osobu vůbec měl.“


    Na světě existují dobří lháři a průměrní lháři a pak několik málo takových jako Aggs, jejichž lži jsou tak zjevné, že se jim tak snad ani nedá říkat. Její obličej, uvyklý upřímnosti, se zkřivil. Povytáhla obočí, roztáhla nosní dírky a upírala pohled na své boty.


    Oblong se rozhodl, že ji nebude dál trápit. Zřejmě poslouchá něčí rozkazy.


    Další dva dny se Oblong zdržoval hlavně ve svém bytě, částečně proto, aby se vyhnul zhoršujícímu se počasí, dílem z ostýchavosti a také proto, že byl odhodlán se na svou první hodinu dokonale připravit. Aggs mu zásobila poličky v kuchyni spoustou jídla, takže nemusel ani chodit nakupovat.


    Poslední volný večer se rozhodl, že se osmělí a půjde ven, a hned narazil na dvě budovy, které otevřeně hlásaly nepřátelský vztah k návštěvníkům. První z nich byla obehnaná vysokou zdí, na níž tu a tam visely červeně napsané výstrahy: Zakázané území — Zámek Opskurno — Nevstupovat. Navzdory těmto nařízením se zdálo, že na budově probíhají rozsáhlé restaurátorské práce. Druhá budova, pěkná stavba, na kterou byl dobrý výhled, měla na tabulce ve zdi napsanou podobně nepřátelskou zprávu. Stálo na ní: Štítová vila a dále: Marmion Hýl, opskurenský herold. ŽÁDNÉ NÁVŠTĚVY.


    Průčelí Štítové vily bylo přehlídkou heraldického umění. Na obou stranách impozantních dvojitých vstupních dveří se po dubových trámech vinuli kamenní hadi, na horní římse stáli na stráži čtyři olovění gryfové a nad každým oknem byly zasazené štíty. Dvojité dveře zdobilo skvostně vyvedené písmeno O značící Opskurno. Oblonga napadlo, že v zámku a heroldově domě — což byly zjevně nejstarší stavby ve městě a obě byly uzavřené návštěvníkům — se musí někde skrývat důvod zvláštního statutu města Opskurna, a vzápětí se za tu úvahu pokáral. Smlouva mu nařizovala držet se od roku osmnáct set dál, pokud se jednalo o svět mimo údolí, a opskurenské historii se měl vyhýbat úplně. Tady musí žít v přítomnosti. Soukromé spekulace by ho mohly jedině svést z cesty.


    Místy ze Zlaté střední a dalších hlavních ulic vedla otevřená schodiště s výstředními názvy jako Jákobův žebřík a Slepcovy schody, která se vinula vzhůru hlava nehlava. Oblong prošel kolem několika z nich, než si uvědomil, že vedou na otevřenou visutou stezku pro pěší zvanou Éterova cesta, která se klenula nad bohatými západními částmi města. Vystoupal na ni a zjistil, že se tam nacházejí řady domů řemeslníků a obchodníků namačkané k sobě ve vzájemně soutěžících skupinách — každý dům měl svou výlohu a zdobné kovové znamení. Některá znamení byla statická, kdežto jiná měla maličká kovová dvířka, která se otevírala a zavírala, drogistické skleničky, které se vyprazdňovaly a naplňovaly, písmena, jež měnila barvu, hodiny s točícími se ručičkami, procházející se modelky, letící a třepotající se křídla. Místy zahlédl okázalejší fasády zdobené výjevy jednotlivých řemesel: to byla sídla opskurenských cechů. Oblong je začal počítat a všímal si jejich polohy ve městě. V následujících týdnech jich objevil deset: řezbáře, sklenáře, pekaře, časoměřiče, koželuhy, kloboučníky, kovotepce, hračkáře, zedníky a míchače. Chyběly mu už jen dva cechy.


    Obchodníci na Éterově cestě byli vcelku přátelští. Zprávy se zjevně šířily rychle a Oblong často slýchal „Brej večír, pane učiteli!“. S potěšením pozoroval ostatní chodce a zároveň se snažit poskládat si dohromady části toho podivuhodného města. Jedna z věží nazvaná U Vlada, opskurenského paliče a prodejce lihovin, jejíž obchodní část ústila na Éterovu cestu, měla po stranách nepravidelně rozmístěné mosazné bubliny. Za výlohou byla vystavena impozantní sbírka lahví rozličných tvarů a barev s různorodým obsahem: Oblong zaznamenal whisky, gin, brandy a vína obyčejná i fortifikovaná.


    Jeho poslední zastávkou byla jediná opskurenská hospoda Tovaryšův kvas. Vývěsní štít vypodobňoval poutníka s rukou u ucha, jako by sbíral informace, a nad ním stálo jméno hostinského, Billa Ferdyho, jehož Kurážný speciál na Oblonga tolik zapůsobil. V souladu s převažujícím městským stylem se na stěnách střídala bílá omítka s tmavými dubovými trámy. Hospoda zabírala jednu velkou místnost: mezi zaplněným barem na jednom konci a žhnoucím krbem na druhém stálo několik stolků. Po straně Oblong zahlédl dřevěné boxy, kde se hrály společenské hry. Dlážděnou podlahu změkčovaly koberečky. Zpoza baru ho oslovil statný muž s přátelským obličejem a ostrou venkovskou výslovností. „A kdopak vy jste? Určitě se mě na to bude někdo ptát.“


    „Já jsem nový učitel.“


    „Já jsem Bill Ferdy.“ Stisk jeho ruky Oblonga skoro přetáhl přes bar. „A neučíte náhodou dějepis?“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Oblong.


    „Už bylo načase — je to v zákonech, nemůžeme být bez dějepisáře déle než jedno pololetí. A chválabohu, vy nevypadáte ani trochu jako Lahvička.“ Bill Ferdy si položil prst na ústa, jako by chtěl sám sebe pokárat. „Ajta krajta — o tom ani slovo. První pivo je na účet podniku, pane učiteli.“


    „Proč se to tu jmenuje Tovaryšův kvas?“


    „Kvas se používá při výrobě piva a také je to starý výraz pro hostinu. A při kvašení vznikají nové věci. Po čem jiném by mohl takový tovaryš toužit, co myslíte?“


    Oblong přikývl a v tu chvíli vešel dovnitř Strimmer se svou kolegyní ze Severní věže, Vulpinou Cheriskirosovou. Strimmer Oblonga odstrčil loktem.


    „Pamatujte na dobré vychování, pane Strimmere,“ napomenul ho hostinský.


    „Vždyť je to dějepisář.“


    „A já jsem hostinský a vy jste vědec — no a co?“ Ferdy si založil obrovské ruce v bok.


    Než aby vyprovokoval šarvátku, Oblong se raději uklidil do vzdáleného rohu a neúspěšně se snažil popsat svou vycházku ve verších. Alespoň zjistil jméno svého předchůdce — Lahvička. Mezi psaním veršů zachytil pohled staršího muže sedícího ve stínu na druhém konci místnosti. Neznámý se tvářil spíš zvědavě než nepřátelsky. Když Oblong znovu vzhlédl, byl muž, který ho pozoroval, pryč.


    „Nikdy by si nedovolili riskovat dalšího Lahvičku,“ zamumlal Strimmer do piva a pokývl směrem k Oblongovi. „Ale najmout takového idiota…?“


    „Když se člověk jednou spálí, už si dává pozor,“ přitakala Cheriskirosová.


    Strimmer předpokládal, že jeho bývalá žákyně, fyzička a nyní nejmladší členka zaměstnanců Severní věže, zůstává i nadále v jeho područí navzdory tomu, že se surovou příkrostí ukončil jejich krátký milostný poměr. Přitahoval ho její kousavý způsob vyjadřování, šedozelené oči a rezavě červené vlasy. Vulpina byla přezdívka ze školních let, kterou si vysloužila jak pro svůj liščí vzhled, tak pro svého nezávislého ducha.


    „Ale proč bychom měli pustit do zámku nějakého zatraceného cizince? Co to Hrabáč hraje za hru?“ rozčiloval se Strimmer.


    „Ten cizinec zaplatil majlant. Viděla jsem jeho auto — obrovský naleštěný černý stroj. Hrabáč se dostal ke korytu, to je celé.“


    Strimmerovi se zatřpytily oči. Cheriskirosová ten pohled znala: Strimmer vycítil příležitost.


    „Jak mohl Lahvička vědět, že se na zámku usadí člověk zvenčí?“


    „Lahvička vždycky říkal: Člověk musí najít minulost, aby mohl číst budoucnost. Možná měl pravdu.“


    „Pseudožvásty,“ odvětil Strimmer přezíravě.


    „Lahvička také řekl, že ten člověk zvenčí ovládne město, což dává smysl — proč by sem jinak jezdil? Přitahuje ho naše nezávislost a chce vládnout.“ Cheriskirosová viděla nedostatky svého argumentu, ale nechala si je pro sebe. Vládnout — ale s jakým cílem? Nepotřeboval peníze, neznal místní lidi. Byl to jen zbytečný projev marnivosti? Měla dojem, že ne, zahlédla jeho tvář v okně rolls-royce a rozhodně tak nevypadal.


    Strimmer Cheriskirosovou podceňoval. Mladá žena vedla dvojí život, o čemž neměl ani ponětí, a měla své vlastní ambice, ačkoli se zatím neubíraly žádným konkrétním směrem. Sama zapřádala s Lahvičkou rozhovory a vybrané podrobnosti si nechávala pro sebe. Přemýšlela, co dalšího Lahvička asi objevil a jak to souviselo s jeho zmizením.


    Za zdobnými zdmi, sloupy a překlady Štítové vily žil Marmion Hýl, držitel jedné z dědičných městských hodností: byl to opskurenský herold. Truchlivými chodbami procházeli jeden Hýl za druhým. Jeho všeobecně známé povinnosti, zaznamenané v různých částech objemných osmadvacetisvazkových Historických předpisů, měly nádech svérázné starobylé formality. Herold dohlížel na ozdobné řezby, které okrašlovaly městské střechy, balustrády, klepadla a korouhve — různé rodiny vlastnily výhradní právo na různé symboly —, dále kontroloval kvalitu jejich provedení a jeho imprimatur bylo nutným předpokladem, aby mohl být učeň povýšen na mistra řezbáře. Herold měl právo veta ohledně nové výstavby, ale bylo zvykem, že ho jen málokdy využíval. Vedl záznamy o narozeních a úmrtích. Vypočítával data svátků a rituálů, což byl úkol, který vyžadoval pouze základní znalost lunárního kalendáře.


    Jeho úřad na něj nicméně uvaloval další břemena, o nichž opskurenští občané nevěděli. Marmion Hýl byl držitelem jediné městské kopie Opskurenského statutu, na základě jehož podivných podmínek získalo město nezávislost, a on ho jako jediný směl číst, protože se na něj nevztahovaly Historické předpisy. Udržoval a střežil historické záznamy, polici za policí, v místnosti zvané archivoár, což byla velká knihovna v srdci Štítové vily, kam směl vstoupit pouze on. I v jiných ohledech byl osamocený, neboť se poddal vůli svého otce, který trval na tom, aby se oženil kvůli společenským konexím, a nikoli z lásky. Paní Hýlová se projevila jako povrchní osoba, celá uchvácená kroužkem Hrabáčových obdivovatelů. Pod jejím vlivem získal jejich syn a dědic podobné priority, a v důsledku toho se pro Marmiona stala práce celým jeho životem.


    Ten večer, kdy se Oblong procházel po Opskurnu, ležely všechny svazky opskurenských Historických předpisů otevřené na šesti stolech v arkýřích archivoáru. Marmion Hýl je všechny neúspěšně prohledával ve snaze najít zákon zapovídající znovuotevření zámku nebo alespoň jeho odprodej člověku zvenčí.


    Nelíbilo se mu cizincovo okázalé auto, jeho tvář ani motiv lasičky, který byl neochotně odsouhlasen pro použití při rekonstrukci. A co bylo nejhorší, nerozuměl tomu, co sira Veronala Lapilla pohání, třebaže Hrabáčovým pohnutkám rozuměl zase až příliš dobře.


    V příšeří nejzazšího arkýře archivoáru stála řada polic, na nichž byly uloženy dvě velmi odlišné sbírky knih ze šestnáctého století. Jedna z nich se zaměřovala na konvenční vědu a filozofii a byla úhledně svázaná v béžové kůži, zatímco tu druhou, vázanou v černé, tvořila o poznání tajuplnější směsice spisů o jedech, mučení, herezi, atentátech a filozofii moci a také návody na pěstování a šlechtění. Obě bývaly kdysi uložené na zámku.


    Knihy odrážejí zájmy, zájmy formují osobnost a osobnost určuje činy. Instinkt Hýlovi říkal, že tyto sbírky byly shromážděny protichůdnými silami, a pokud tomu tak bylo, musel být zámek v různých obdobích domovem ctnostných i zlovolných pánů. Pronásledovala ho zneklidňující myšlenka, zda uzavření zámečku před mnoha lety neznamenalo, že druhá zmíněná skupina zvítězila a jakýmsi způsobem stále představovala hrozbu… ale jakou?


    Když Hýla něco vyvedlo z míry, pronášel nahlas improvizované nesmyslné řady slov spojených asociacemi. Uklidňovalo ho to a pomáhalo mu to se soustředit, takže se k tomu uchýlil i teď: Hmyz — štípe — dříví — na zimu…
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    Jiný úhel pohledu


    Sir Veronal kontroloval, jak pokročily práce na rekonstrukci zámku. Zedníci, tesaři, řezbáři, pokrývači a sklenáři odvedli obdivuhodnou práci.


    Jeho ranní návštěva na radnici byla také povzbudivá. Opskurenské Historické předpisy zapovídaly jak archeologii, tak vlastnictví jakýchkoli historických vyobrazení údolí nebo publikací o něm. Stejně tak nikdo zvenčí nesměl o Opskurnu psát, a to na základě prastarého alžbětinského statutu. Takže jistě platilo, že čím větší tajnůstkářství, tím větší tajemství.


    Jeho výzkum v londýnských antikvariátech odhalil jednu stránku v drobné knize, která sítí proklouzla. Autor publikace se označil jako potulný vikář Ambrož Claud a vypodobnil svou návštěvu Opskurenského údolí následovně:


    Po dvou příjemných dnech v Hoy jsem nedokázal odolat výzvě Opskurna. Strávil jsem dvě noci pochodem dolů do údolí a dva dny jsem prospal v bezpečí místních odlehlých lesů. Nechal jsem si narůst vous a vzal si na sebe své nejméně okázalé šaty. Následujícího dne mi přišlo na pomoc počasí. Pršelo tak prudce, že se mi povedlo nepozorovaně proklouznout dovnitř, než se spustila padací mříž. Hospodský byl dobrosrdečný, ale ostražitý. Všechny informace, které jsem na své návštěvě sesbíral, pocházejí od něj. Zdá se, že za vlády královny Alžběty I. byl vydán statut, který udělil této oblasti zvláštní postavení. Hostinskému uklouzlo, že došlo k strašlivému zúčtování mezi městskými osadníky a venkovany — tak strašlivému, že bylo třeba použít zvláštních prostředků. Dokonce i dnes jsem slyšel, že někdo z první jmenované skupiny pohrdavě mluví o příslušníkovi té druhé jako o „vidlákovi“. Ke zbytku Anglie se místní staví s ještě větší přezíravostí. Příčiny tohoto pocitu nadřazenosti jsou mi neznámé, až na to, že úroveň vzdělanosti ve městě je podivuhodně vysoká: přistihl jsem se, jak diskutuji o Newtonových Principiích s kupcem na tržišti! Ráno mě navzdory mému duchovnímu stavu hrubě vyhodili.


    Sir Veronal obrátil pozornost k starostovu původnímu dopisu, ze kterého vyzařovala úcta a hrabivost.


    Vážený sire Veronale,


    píši Vám s náležitou skromností jako starosta Opskurna, jediného města v Británii, které má samosprávu. Zákon nás zavazuje, abychom k historii přistupovali s nedůvěrou. Máme zde však starobylý zámek, jehož renovace by podle našeho názoru mohla zajímat muže s tak vybraným vkusem, jako jste Vy. Potřeboval bych finanční pomoc, abych mohl zařídit potřebná povolení pro člověka zvenčí, ale věřím, že by to pro Vás nepředstavovalo překážku. Musím zdůraznit, že Vaše jméno se ke mně dostalo z naprosto důvěryhodného zdroje. Těším se na Vaši brzkou odpověď.


    Váš pokorný a poslušný služebník


    Herbert Hrabáč


    Sir Veronal házel žebravé dopisy z principu do koše a ani v tomto případě nemluvilo nic pro to, aby udělal výjimku, až na slova „člověk zvenčí“. To spojení proniklo jeho zablokovanou pamětí, a ačkoli si na žádného konkrétního člověka zvenčí nedokázal vzpomenout, byl si jistý, že je všechny nenáviděl. Tato dvě slova, společně se zvláštnostmi Opskurna, ho sem přivedla… Velmi chabý důvod pro tak ohromnou investici.


    Poté co sir Veronal daroval další obnos Hrabáčově nadaci (sídlící v zahraničí), identifikoval starosta onen „dokonale důvěryhodný zdroj“ jako jistého Paula Marla, což nebylo příliš užitečné odhalení, protože kromě pošťáka z Yorkshiru a rybáře z Hullu, z nichž ani jeden neměl s onou věcí nic společného, nikdo další toho jména v Anglii neexistoval, natožpak v Opskurnu.


    Sir Veronal si znovu přečetl pasáž z cestopisu Ambrože Clauda. Potřeboval zdroj informací a potulný vikář mu nevědomky ukázal cestu.


    Paní Klepná, majitelka Tretek, cetek a relikvií, žila v luxusní části města, kousek cesty od obchodu, v domě, který se podobal její vlastní tělesné stavbě — plná postava (hlavní budova), dlouhý krk (věž), nahoře dvě oči jako korálky, aby mohla pozorovat všechny pod sebou (dva výkonné dalekohledy s infračervenými čočkami, které společnými silami pokrývaly většinu hlavních ulic a náměstí).


    Některé dny a každou noc, vzhledem k tomu, že tma vybízí k indiskrétnostem, vyšplhala paní Klepná do nejvyššího patra věže, aby provedla „obhlídku“ a zapsala si podstatné výsledky do rostoucí řady sešitů. Vědomosti o lidech dávaly člověku moc. Jeden sešit byl věnovaný zámku. Navzdory ochrannému štítu, který tvořila obvodová zeď, sledovala paní Klepná postup prací na komínech, které byly znovu vystavěny ze starých cihel, a pokrývání střechy alžbětinskými taškami. Rozpoznala v těch pracích pečlivou mysl a značné bohatství. Zaznamenala kolony přivážející materiál a vyvážející odpad a také občasné návštěvy naleštěného černého auta poháněného opravdovým motorem s blýskajícím se chladičem a zlatou lasičkou na kapotě. Noví majitelé určitě uspořádají slavnost u příležitosti otevření opraveného zámku a ona bude mít možnost zazářit a upevnit svou společenskou pozici.
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    Pololetí začíná


    Žáci a učitelé kráčeli toutéž cestou z domova k vývěsním tabulím na hlavním nádvoří opskurenské školy, nicméně pouze první jmenovaná skupina byla cílem přísného pohledu slečny Trimbleové, která dohlížela na správné držení těla a slušné oblečení.


    „Narovnej ramena!“


    „Vytáhni si ponožky!“


    „Kouká ti cíp košile!“


    A opakovaně: „Žvýkačka ven!“


    Oblongovi připadala ta dvacetiminutová cesta trýznivá. Děti, oblečené v černé a hnědé, se vynořovaly ze dveří jako včelky a novému dějepisářovi se vyhýbaly, podobně jako jeho kolegové.


    Vznešenost jeho hábitu mu to trochu vynahrazovala a u nástěnek mu stejně jako ve sborovně poskytl podporu Vesey Bolitho. „Cítíte se asi jako Měsíc v pásmu asteroidů, ale za chvíli se všechno usadí.“


    Vývěsní tabule Oblongovi připomněly, jak málo učitelů zná — a přesto se zdálo, že všichni žáci znají jeho. Slyšel, jak si někteří mumlají jméno „Lahvička “, zakrývají si ústa rukou a hihňají se.


    Čtvrtou třídu tvořilo šestnáct žáků, osm dívek a osm chlapců. Když vcházeli dovnitř, zdravili ho „Dobrý den, pane učiteli“, a někteří dokonce „Dobrý den, pane učiteli Oblongu“.


    Pronesl úvodní výklad k Americké občanské válce. Nedostal se daleko. „Chlapci a děvčata, nedokážete si představit to krveprolití v této válce, složitost jejích příčin a šíři jejích následků. Zkusili byste odhadnout, kolik mužů v ní padlo?“


    „Sedm set padesát tisíc,“ ozvala se jedna dívka vpředu. „Samozřejmě přibližně.“


    „Třicet procent všech bílých jižanských mužů mezi osmnácti a čtyřiceti roky,“ dodal chlapec vedle ní.


    Oblong naprázdno polkl a najednou si nebyl jistý, kdo učí koho. Na konci hodiny měl ale podivný pocit, že čtvrtá třída považuje vnější historii za zcela fiktivní. Zajímali se o statistiky, ne však o Ameriku coby skutečné místo.


    Ranní mrholení se brzy odpoledne změnilo v mrznoucí déšť, a když padla tma, z mrznoucího deště se stal sníh. V době, kdy se Oblong vrátil do svého bytu, byly už ploché střechy a zanedbanější chodníky celé bílé. Využil jednoho z mála přínosů toho, že vyrůstal částečně na venkově, rozdělal oheň a probral se štosem kompozic. Pak se uvelebil u krbu s antologií pastorální poezie, v porovnání s níž mu jeho vlastní pokusy připadaly neumělé.


    Řeka dole pod okny se honosila bílými skvrnami v místech, kde se sníh usadil na vykukujících částech plovoucího dřeva. Za takového počasí bylo zaklepání na dveře zcela nečekané. Oblong pustil dovnitř robustního muže ve věku těsně po šedesátce v manšestrových kalhotách, kožených kotníkových botách, tvídovém kabátě hořčičné barvy a v černém klobouku s kožešinovým lemem v ruském stylu, který příchozí smekl ve chvíli, kdy podával Oblongovi ruku. Oblong v něm poznal muže, který ho pozoroval u Tovaryšova kvasu.


    „Vy jste Oblong?“


    Návštěvník kolem sebe šířil srdečnou atmosféru plnou nadšení. Oči mu jiskřily. Jeho ruce nezůstaly ani na chvíli v klidu. Přehodil si kabát přes opěradlo židle a odhalil tak stejně ošuntělé tvídové sako, které měl pod ním. Potom položil na stůl plátěnou tašku, z níž se vynořilo několik lahví Kurážného speciálu starého Ferdyho. „Nejlepší nemrznoucí směs ve městě,“ pronesl s úsměvem. „Fanguin, k vašim službám. Godfrey Fanguin.“


    Oblong se tvářil nechápavě.


    „Ani mi to neříkejte — Hrabáč nechal vymazat mé jméno. Pětatřicet let věrné služby, a co za to? Věčná anonymita! Vidíte před sebou veterána opskurenské školy. Čtvrtá třída je Fanguin. Fanguin je čtvrtá třída. Tedy spíš byl.“


    Oblong vřele potřásl Fanguinovi rukou. „Proč jste složil funkci?“ zeptal se Oblong. „Já jsem vůbec nechtěl být třídní.“


    „A já jsem nechtěl být funkce zbaven. Říkejme tomu cena za neuvážené přátelství.“


    „Nemyslíte s Lahvičkou, že ne?“ vyhrkl Oblong.


    Fanguin se odpovědi vyhnul. „Já se dívám na lahev a ona se dívá na mě. Ve slušné společnosti mezi námi stojí jen sklenička.“


    Oblong se vrátil z kuchyně a našel Fanguina, jak listuje zdobeným sešitem, do kterého si zapisoval své dokončené básně.


    „Doufám, že to nemáte do školy. Děti milují balady. Chtějí svižné metrum, důmyslné rýmy a groteskní dějovou linku.“


    „Snažím se dostat k jádru věci,“ odpověděl Oblong nakvašeně.


    Fanguin se plácl do stehen, zařehtal se a pak jim nalil tmavě okrové pivo. „No to jsem to ale zmotal, co! Fanguinova škola společenské konverzace — to bude za pět, poslední ve třídě. Což mi připomíná — jak se ti malí darebové mají?“


    „Nic se nestalo.“ Oblong se nechal obměkčit, Fanguinova žoviálnost byla nakažlivá. „Myslím, že jim chybíte.“


    Fanguin se chopil toho komplimentu jakožto příležitosti probrat své bývalé žáky jednoho po druhém, což udělal tak dovedně, že Oblong neměl ani tušení, co se děje. „Takový Ned Guley — to je hodný kluk, i když dost zakřiknutý.“


    „Při vyučování dává pozor,“ řekl Oblong.


    „Je to jedináček… Vy asi nejste…?“


    „No, vlastně jsem.“


    „Ale vaši rodiče jsou naživu?“


    „Jenom můj otec, a ten je v domově důchodců.“


    Tak to pokračovalo dál a Oblong na sebe prozradil mnohem víc, než mu Fanguin sdělil o čtvrté třídě, včetně věku, toho, že nemá stálé bydlení, pověděl mu o svých literárních ambicích, omezených pedagogických zkušenostech a mnoha dalších věcech.


    Na konci tohoto přehledu se Fanguin přesunul ze třídy do sborovny. Oblongovy kladné názory na Rhombuse Smithe, Veseyho Bolitha a Gregoria Jonese přivítal souhlasným pokývnutím, stejně jako jeho o poznání méně lichotivou zmínku o Strimmerovi.


    „Jones je zvláštní patron,“ poznamenal Fanguin, jehož diskrétnost pod vlivem Kurážného speciálu ustupovala. „Mohl by to být člověk zvenčí jako vy.“


    „Opravdu?“


    „Našli jsme ho na terénním výletě do opskurenského Západního lesa. Běhal tam jako posedlý, bez zjevného cíle. Měl na sobě primitivní oblečení, neměl žádné peníze ani doklady, dokonce ani nevěděl, jak se jmenuje — dostali jsme z něj jen křestní jméno, Gorius. Rhombus se ho ujal, vylepšil mu jméno na Gregorius a po roce nebo dvou z něj udělal prvního vedoucího kabinetu tělesné výchovy. Ušlechtilý divoch učitelem tělocviku! Jak se ukázalo, byl to skvělý tah. Gregoria Jonese mají všichni rádi.“


    „Proč máte všichni taková prapodivná jména?“


    „My že máme prapodivná jména?“ Fanguin se tvářil upřímně překvapeně, nicméně téměř každý, s nímž se Oblong setkal, měl alespoň jedno podivné jméno a někteří rovnou dvě. Stejně jako ve všem bylo i v tomto ohledu Opskurno svérázné.


    Po oslavné řeči na Gregoria Jonese se Fanguin s námahou postavil a zdvihl sklenici. „Připíjím na čtvrtou třídu, minulou i budoucí,“ zahřměl a pak do sebe obrátil zbytek čtvrté lahve. Oblong, který měl teprve druhou, jeho příkladu následoval.


    Když se posadil, Fanguin se ho zeptal: „Můžu vám s něčím pomoct? Myslím opravdu s čímkoli.“


    „Čím se zabývá Severní věž?“


    Fanguinova bodrost trochu opadla. „Navrhují zbraně, které Opskurno diskrétně prodává okolnímu světu. Vzhledem k našemu omezenému vybavení a počtu lidí jsou to většinou jen do detailu vypracované projekty a občas nějaký ten prototyp. Jižní věž oproti tomu vymýšlí hračky a různé kratochvíle, které se také prodávají po celém světě. Strimmer pokládá Bolitha a jeho tým za dětiny a Bolitho považuje Strimmera a jeho následovníky za morálně zvrhlé jedince. Radnice nedělá nic pro to, aby to nepřátelství zmírnila: podporuje totiž soutěživost, která potom vede k větším ziskům v obou odvětvích.“ Oblong se zavrtěl na židli.


    „Myslím, že se chcete ještě na něco zeptat.“


    „Víte, jak člověk vždycky nastupuje na místo někoho jiného? V mém případě jste to vy a ještě někdo — pan Lahvička. Viděl jsem sešity, ze kterých někdo vygumoval jména, a připadá mi to jako…“


    „Jako byste chodil v botách mrtvého?“ doplnil Fanguin. Po týdnech vyhýbavých odpovědí Oblonga ta přímost šokovala. „No, řekněme, že Robert Lahvička odešel náhle.“


    Oblong vyhrkl další otázku. „Starosta naznačil, že navzdory předpisům učil rané dějiny.“


    Fanguin, třebaže se předtím nezdálo, že by špatně viděl, si začal leštit puntíkovaným kapesníkem brýle, aby jeho odpověď měla co největší efekt. „Ale ne,“ opáčil Fanguin, „Robert Lahvička neučil starou historii — on udělal něco mnohem horšího. Vydal se ji hledat.“


    „Aha.“


    „Nedostal příjmení Lahvička jen tak pro nic za nic — Robert si rád vypil sklenku Kurážného speciálu. Ale poté co zmizel, jsem o něm neslyšel ani slovo. Jako by se vypařil. Nikdo neví, kam šel.“


    Oblong se znovu pokusil zjistit něco o Fanguinově vlastním osudu. „Ale proč vymazali i vaše jméno?“


    „Já jsem udělal to, co bylo správné. Nenahlásil jsem to.“


    „A co jste měl nahlásit?“


    „Jednoho rána šel Lahvička s pravdou ven a řekl své třídě různé nanejvýš nevhodné věci o dějepisu.“ Fanguin se odmlčel. „Ale stejně, vzhledem k tomu, že jste můj a jeho nástupce, byste si měl vzít tohle.“ Podal Oblongovi malý plastový sáček svázaný gumičkami. „Tohle je Lahvičkův zápisník — tedy to, co z něj zbylo.“


    „Jak jste k němu přišel?“


    „Jeho obecná osoba ho našla v šuplíku.“


    „Nebyla to náhodou Aggs?“


    „Vlasy jako kartáč na čištění lahví, zuby jako kly a srdce ze zlata.“


    „A proč vám ho přinesla?“ zamumlal Oblong, protože si vzpomněl, jak Aggs jakékoli spojení s Lahvičkou popírala.


    „Byl jsem Lahvičkův nejlepší přítel — a Aggs se o mě zamlada starala, když jsem byl ještě svobodný.“


    „Kam se mohl Lahvička podít?“


    „Něco se s ním dělo už delší dobu. Přestěhoval se z pěkného školního bytu do takové zpustlé zadní uličky. A pár dní nato zmizel — puf, a byl pryč. Nejspíš už měl Opskurna dost.“ Fanguin se podíval na hodinky, ve spěchu si oblékl kabát, nasadil klobouk a s podezřelou vervou potřásl Oblongovi rukou. „Určitě se mi občas ozvěte. Máte toho hodně co nabídnout, tím jsem si jistý.“


    S těmi slovy se Fanguin nejistým krokem vydal dolů po strmých schodech a ven do noci.


    Oblong na nic nečekal a otevřel balíček. Některé stránky sešitu byly vytrhané. Na obálce bylo inkoustem napsáno: Robert Lahvička a adresa jeho prvního bydliště — Vnější školní věž, východní část, třetí patro —, ale jinak byla prázdná. Vzadu na vnitřní straně obálky stálo strojeným rukopisem následující:


    RE: ZLATO — CENA — UNCE


    ASK 1017


    Taková banální poznámka stěží ospravedlňovala Fanguinovo teatrální vystupování. Oblonga cena za unci zlata vůbec nezajímala, ale schoval si zbytky sešitu do šuplíku s ponožkami, pro strýčka příhodu.


    Fanguin se vlekl domů a jen stěží odolával nutkání k sebelítosti. Žil pro svou třídu, a když ho propustili, nechal své děti na holičkách. Cizinec se mu zamlouval, ale zjevně se mu nedostávalo charismatu potřebného pro učení ve vyšších ročnících. Kontrast s Lahvičkou nemohl být markantnější. Lahvička hrál hlupáka, aby získal místo, ale když se pustil do navazování přátelství s nekonformnějšími občany Opskurna a do pátrání po dávné historii města, projevil se u něj dravý intelekt. Fanguin doufal, že v sešitě bude nějaká stopa, která mu naznačí, kam a proč Oblongův předchůdce zmizel. Pokud Lahvička narazil na něco důležitého a on by na to přišel, mohl by své místo dostat zpátky.


    V této snaze očekával konkurenci. Lahvičkův druhý blízký přítel Strimmer, jehož Fanguin z duše nesnášel, byl člověk, který se nezalekne žádné námahy, pokud by mohl získat moc. Lahvička štval své dva přátele vzájemně proti sobě a naznačil Fanguinovi, že Strimmerovi svěřil důležitou informaci.


    A ještě něco Fanguina trápilo. Jeho pád přivodila nechvalně proslulá hodina dějepisu, při níž Lahvička povzbudil čtvrtou třídu, aby pátrala po původu města. Žáci ten zločin nahlásili Fanguinovi, který se rozhodl, že svého přítele neudá ani řediteli, ani radnici — a vzápětí Lahvička zmizel, pravda vyšla najevo a Fanguin zaplatil za svou oddanost nejvyšší cenu. Ale proč by Lahvička, do té doby tak opatrný na to, co komu říkal, spáchal profesní sebevraždu takovým do očí bijícím způsobem? Fanguin doufal, že podivný Lahvičkův sešit vydá v rukou nového dějepisáře na tu otázku odpověď. V hrdle cítil povědomé šimrání, podráždění, které způsoboval, léčil a pak znovu způsoboval alkohol.


    Tovaryšův kvas měl za sebou poklidný večer, zákazníky odradilo špatné počasí. Hostinský Bill Ferdy uhasil oheň v krbu, umyl sklenice, uzavřel účty, poslal zaměstnance domů a zamkl pokladnu. Natočil si půllitr Robustního ležáku a posadil se ke krbu. V tak zrádném počasí se zdálo rozumné přespat v hospodě, přestože to venkované měli zakázáno. Nikdo se to nedozví. Svou ženu Megan už na tu možnost upozornil.


    Přemýšlel o svém štěstí. Provozoval jedinou hospodu ve městě a měšťané ho tolerovali víc než kteréhokoli jiného venkovana. Pěstoval vlastní chmel a vařil vlastní pivo. Měl tři krásné děti — Gwen byla sice zvláštní, to ano, ale na její matematické nadání mohli být pyšní. Ferdy podřimoval, když tu uslyšel zaklepání na dveře. Byla jedna hodina ráno, dávno po zavírací době. Ve dveřích stál vysoký muž s podivně neurčitou barvou pleti a v drahém oblečení, které neodpovídalo opskurenskému vkusu.


    „Vy jste Bill Ferdy?“ mluvil neosobně, jako by ho přišel zatknout.


    „Obávám se, že bar už je zavřený.“


    „Já piju jenom to nejlepší.“ Ve sněhu vedle mužových nohou stál kožený kufřík. Bill Ferdy neměl náladu se hádat, a tak se rozhodl, že ho vyslechne. Muž se posadil k nejbližšímu stolu.


    „Mé jméno je Lapillus.“


    „To je křestní, nebo příjmení?“


    „Jsem sir Veronal Lapillus a přišel jsem vám udělat nabídku. Osm set tisíc za hospodu, bez jakýchkoli dalších podmínek.“


    „Pencí?“ zasmál se hostinský.


    „Guinejí,“ odpověděl sir Veronal a tvářil se zcela nevzrušeně.


    Bill Ferdy zalapal po dechu. Pronájem hospody se obnovoval každých sedm let a nebyl to ani zlomek nabídky toho muže. „To je trochu nakvap. Tahle hospoda se v naší rodině předává už…“


    „Ty nejlepší nabídky přicházejí vždy náhle. Tajemství úspěchu spočívá v tom přijmout je dřív, než se vypaří.“


    „Dejte mi den nebo dva.“


    „Není čas.“ Sir Veronal vytáhl z tašky několik hnědých obálek a jednostránkovou smlouvu ve dvou kopiích. „Tady je desetiprocentní záloha a vaše kopie smlouvy. Stačí jen podepsat.“


    Bill Ferdy uvažoval. Gwen by se podniku nejspíš neujala, ale jeden z jejích bratrů by mohl. Navíc neměl ani ponětí, co by s takovou spoustou peněz dělal — jediné, co ho napadlo, bylo použít je na opravy a rekonstrukci zchátralých částí hospody, která by už ovšem nebyla jeho. A to ho přivedlo na jednu myšlenku.


    „Bude Tovaryšův kvas dál v provozu?“


    „Hospodu si nechám.“


    „S Ferdyho pivem?“


    „Nechám si hospodu, ale vzhledem k nabízené ceně očekávám, že nebudete klást žádné otázky. Ano, nebo ne?“


    Ta přímočará odpověď Billa Ferdyho probrala. Byl hostinským v jediné hospodě na míle daleko, tím pádem přinášel radost mnoha lidem, což zase přinášelo radost jemu. To je k nezaplacení.


    „Děkuju vám, ale ne…“


    „Já vždycky dosáhnu svého, pane Ferdy.“


    Ferdy pocítil nával odporu. Jako by říkal, že „sir“ si může koupit všechno, včetně práva vyhrožovat cizím lidem.


    „Budu zavírat,“ odpověděl stroze.


    Aniž mu návštěvník popřál dobrou noc, vyrazil dlouhými kroky ven do noci.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    1556, Věž vědění


    Tady, ve vysoké věži na pozemku opskurenského zámku, pracuje sir Henry Grassal, brousí sklo a pozoruje nebesa. A sem mu také jednoho dne pasák vepřů přivede dvě děti.


    „To jsou ti dva s tím nadáním,“ řekne. „Jsou to venkovani skrznaskrz, samá hlína, špína a divoký oči. Narodili se spolu a ani se od sebe nehnou,“ dodá.


    „Jaké nadání?“


    „Ten kluk dokáže najít a pojmenovat všecko, co se hejbe. Zná rozdíly mezi všema zvířatama a rostlinama. A ona je zas vyřezává tak, že jsou jako živý.“


    Sir Henry se usměje. „O tom vím.“ Tajemné řezby na uschlé švestce na okraji zámecké zahrady mu dlouho vrtaly hlavou: motýli, včely, zvířata a hmyz, všechno plné života a velmi pečlivě provedené. Jedné měsíčné noci přistihl ty dva při práci, chlapce a dívku — ona měla nůž a on zkoumal každý záhyb v kůře, jestli tam náhodou nezbyla známka života.


    „Žijí poblíž prasečí ohrady. Jejich matka je po smrti a otec je pijan.“


    Sir Henry odhaduje, že je jim deset let. Dá dětem nová jména, Hieronymus a Morval Vatesovi. Oznámí jim to a přitom položí oběma ruku na hlavu, jako by je křtil. „Vates znamená jasnovidec nebo věštec, tedy člověk, který vidí víc než to, co je zjevné pouhému oku.“ Sir Henry má rád prapodivná jména, jména ze svých cest. „Odteď budete bydlet se mnou.“


    Následují dva idylické roky plné studia, bezpečí a tělesného pohodlí. Sir Henry, polyhistor a vdovec, který nemá vlastní děti, do nich značně citově a intelektuálně investuje. Mnoho času zabírá čtení, psaní a výklad, ale Grassal také podporuje původní zájmy sourozenců: Hieronymus studuje životní cykly a biologii a Morval kreslí všechno, co její bratr najde. Díky oblečení, stravě a hygieně se děti proměňují i vzhledově.


    Sešity se plní. Morvalin nůž vyřezává štočky a ostří brky. Ve čtrnácti letech umí dívka vyrábět inkoust a používá šťávu z rostlin, aby linka byla plynulá. Sir Henry jim nosí malé dávky ultramarínu a karmínu. Obě děti k sobě váží jejich vlohy, které se vzájemně doplňují, příbuzenství a sdílená nepřízeň osudu: jeho talent dotazovat se přírody, soustředěný, ale praktický, a její instinktivní dar napodobit vzhled věcí, od oka k ruce, každou žilku v křídle hmyzu, každou vrásku v lidské tváři. Protože znají Koperníkovo učení, vidí dvojčata sama sebe jako dva měsíce obíhající kolem společného Slunce, kolem sira Henryho Grassala.


    1558, Opskurenské údolí


    Hieronymus a Morval Vatesovi kráčejí se sirem Henrym sadem a studují strukturu květů — kde vyroste ovoce, jak a proč. Vtom z kopce sjede roztřesený vůz se širokými postranicemi, což by byl dost všední pohled, tedy až na toho vznešeného cizince, který jede vedle něj na koni, na stehně mu poskakuje pochva s mečem, sedí v pěkném sedle, má sametovou čapku a šíří kolem sebe atmosféru autority.


    „Noví přátelé,“ zvolá sir Henry, ale projednou se ukáže, že se mýlí.


    Návštěvníci stojí ve velké hale, deset dětí v řadě, každému z nich je dvanáct let. Starý muž s laskavým obličejem rozpřáhne paže. „Já jsem sir Henry Grassal a tohle je opskurenský zámek, můj domov a nyní i váš. Byli jste v nebezpečí, to už ale pominulo. Z důvodů, které jsou odpustitelné, vám vaše královna nevěří. Takže se netoulejte nikde mimo tento ostrov. Tady budete mít vždycky co na práci, abyste učinili zadost svému velkému nadání.“


    Ze všech deseti dětí si pouze Závišť vyloží to pozvání úmyslně špatně. Budu se oddávat svému nadání, přemýšlí, tak, že si vezmu váš dům, váš ostrov a vaši moc. Chlapec pozoruje velitele eskorty, sira Roberta Oxenbridge, který zase pozoruje je, a cítí úlevu, že jejich průvodce brzy odjede. Grassalův obličej je vlídný, ale slabý, kdežto Oxenbridge má protřelý výraz vojáka.


    Dovnitř vejdou dvě děti v jejich věku, chlapec a dívka.


    „Tohle jsou Hieronymus a Morval Vatesovi, narodili se v tomto údolí v době, kdy jste se narodili i vy, a mají nadání, které se vyrovná tomu vašemu,“ představí je sir Henry.


    Závišť cítí ve vzduchu závist ostatních dívek a odpovídající zájem ze strany chlapců. Z té dívky vyzařuje úžasná krása a také nevinnost — jako Eva v zahradě. Závišť pocítí nový druh touhy po novém druhu moci. Morvalin bratr na nově příchozí takový dojem neudělá. Zdá se, že je natolik ponořený do studia, až působí odtažitě.


    Březen 1559, Londýn


    Geryon Zymor už má Londýna dost a Londýn má dost jeho. Bdělost nové královské rady mu zabraňuje ve výzkumu temnějších oblastí vědění. Ty správné knihy jsou těžko dosažitelné a špehové se vtírají do městské společnosti jako červi zavrtávající se do sýra. Do oken mu nakukují cizinci, služebnictvo mluví víc, než by mělo. Zymor je pátým synem duchovního a jeho zkažené učení neplyne z toho, že by byl v mládí vystaven neřesti, nýbrž z přehnaného hlásání ctnosti. Když v dětství poslouchal otcovy nekonečné bohoslužby a kázání, došel k závěru, že bohy vytváří člověk, aby ho inspirovali v životě a utěšovali ve smrti. Ale kde jsou noví bohové? Není načase začít znovu? A jaký je správný postup?


    Zymor oddělí nejmocnější prvky otcovy víry: proroctví, morální zásady, utrpení a vzkříšení, zbytek mu připadá nemastný neslaný. Vyhledá si latinské překlady řeckých textů a pak se sám naučí řecky, prohledává spisy a pátrá v nich po zmínkách o vynalezených božstvech a po úžasných příbězích, které jim propůjčují trvalost. Přitahují ho nestvůry — Gorgony, Fúrie a trojhlaví psi — a způsob, jakým se klasičtí bohové pletou do lidských záležitostí a naopak.


    Ale mladý Zymor se v životě nezabývá jen lovem mytologie. Testuje, pitvá a zkoumá. Je to vědec, který se zaměřuje na zničující síly, od střelného prachu až k nevystopovatelným jedům.


    V jeho mysli se zrodí výstřední ambice. Stvoří nového boha, dokonce více bohů, kteří budou mít vědeckou podstatu a sílu, aby mohli přežít a vzkvétat. Neví proč, ale věří, že je to jeho osud. V současnosti však musí čelit o poznání obyčejnějším výzvám.


    Má potíže se služebnictvem. Vaří a uklízejí, ale jsou to tupé duše. Touží po intelektu, s nímž by se podělil o tíhu svého bádání. Pročesává vězení a soudy a po mnoha měsících se dočká odměny u soudu v Middlesexu. Zaujme ho obvinění — noční krádež knihy (Antologie neobvyklých zbraní) — a chování obviněného. Ošklivý zavalitý mladík se pouští do slovního souboje se soudcem, který přicestoval do jejich kraje, a projevuje spíše duchaplnost než rozum.


    „Napadnout něčí dům v nočních hodinách je závažné provinění.“


    „Závažné provinění je nechat ležet knihu v prachu.“


    „Možná že ne zrovna tuto knihu.“


    „Zbraně jsou předmětem studia. To s nimi se vyhrávají války.“


    Podle odění obviněného soudce vidí, že ten povýšenec oplývá pouze vzděláním, nikoli penězi. Rozsudek má svá omezení — je to jeho první přečin a jedná se o člověka, který umí číst, což mu dává to, na co chudí nedosáhnou, tedy „výhody duchovního stavu“. Ale soudce si umí poradit.


    „Pokud do týdne nezaplatí deset šilinků, vypalte mu na palec znamení. Vašich vlastních deset šilinků, to mějte na mysli.“ Poslední větu pronese směrem k obžalovanému.


    V cele vyloží Zymor mladíkovi své nároky na sluhu, ten nabídku přijme a Zymor zaplatí pokutu. V rámci nově nabytého vlastnictví ho Zymor přejmenuje a dá mu jméno Kalex Valoun — Kalex pro jeho křídově bílou pleť a Valoun proto, že je tak korpulentní. Valoun raději sám vaří a uklízí, než aby mezi ním a jeho novým pánem stáli jiní sloužící.


    V noci společně zkoumají polohu tumulů, pohřebních mohyl vyskytujících se na anglickém venkově, od saských kruhových až po pozdější propracovanější stavby. Identifikují Opskurenské údolí jako oblast obzvláště bohatou na naleziště skrytých pokladů. Zymor získá přístup k winchesterské kopii Anglosaské kroniky, která je nyní uložena v Canterbury. Je to zajímavé čtení.


    Zymor prodá své londýnské sídlo a místo toho si koupí snáze udržovatelný dům poblíž Hoy, vesnice ležící nad okrajem Opskurenského údolí. Paní Zymorová s myšími vlasy se na tomto rozhodnutí nijak nepodílí, protože to podle jejího manžela není rodinná záležitost. Valounova mrzutost brzy vyprchá. Je vděčný jako zachráněný pes.


    Nyní Zymor za chladného, ale jasného únorového rána pozoruje Valouna, jak kope pod okrajem půlkruhové vyvýšeniny na západní straně Opskurenského údolí. Odměnou za námahu je jim zatím stříbrná lžička a zlatý nákrčník, poškozený, ale z kvalitního kovu. Opodál si Zymor všimne pozůstatků staré cesty vedoucí do kotliny pod nimi. Sejde z prudkého svahu a učiní nanejvýš neočekávaný objev — do země zapuštěný bílý kachel ozdobený rytinou droboučké květiny. Když ke kachli přiblíží dlaň, ruka ho začne brnět.


    „Postav se tam,“ poručí Valounovi, který ho poslechne a v tu ránu zmizí.


    Kouzelné dveře! Ať už vedou kamkoli, osud mu poskytl základní ingredienci k tomu, aby mohl vytvořit svého nového boha: podivuhodné tajemství. Zymor kachel upřeně pozoruje. Mimořádné řemeslné provedení naznačuje úctu a potvrzuje jeho domněnku, že tam někdo vstoupil a v pořádku se vrátil. Je kachel sám dveřmi, nebo jen označením vchodu ležícího hlouběji? Peklo, nebo ráj? Zavře oči a následuje svého sluhu dovnitř.


    Ukáže se, že za kachlem leží jak peklo, tak ráj. Zymor a Valoun zkoumají, mapují a analyzují, ale pouze na povrchu a za denního světla. Je to fantastické, ale nebezpečné místo. Zymor se teď začíná víc zajímat o místní. O tom tajemství musí vědět ještě někdo jiný.


    Navštíví tavernu v Hoy a doufá, že by mohl narazit na nějaké zprávy. Osud je k němu znovu milostivý. Vozka mluví se zahradníkem, ten si zase povídá se statkářem a ten se svěří dráteníkovi, který si pustí pusu na špacír. Loni přijel na opskurenský zámek vůz s pěkně oblečenými dětmi a sir Henry Grassal se ve své stařecké pošetilosti stal jejich učitelem. Říká se, že ty děti mají různá neobvyklá nadání. Zymor zavětří příležitost. Zjistí si o siru Henrym, co může — je laskavý, a tudíž zranitelný, vzdělaný, a tím pádem bude lehké ho zlákat. Pečlivě sepíše dopis.


    Sir Henry shledá, že Zymorův dům je příjemný, ale není to žádné panské sídlo. Stěny jsou obložené deskami z vyřezávaného dubu. Jeho hostitel má knihovnu a kvalitní nábytek. Zymor ukazuje své vědomosti, nestaví je však přehnaně na odiv. Paní Zymorová toho moc nenamluví, ale je taktní a vlídná. Složí Grassalovi poklonu ohledně jeho jezdeckých dovedností a jeho koně.


    Ale sir Henry je stejně nesvůj. Jejich sluha má v sobě jakousi dravčí hrozbu. Zymorovy způsoby jsou až příliš vybrané, až příliš dokonalé, je jako diplomat, který se snaží uzavřít dohodu. V knihovně mají některé police dvě řady — skrývají se za nimi zakázané knihy, nebo má Zymor jen málo místa? Na konci dobrého oběda, alespoň co se jídla a pití týče, pošle Zymor sluhu i ženu pryč. Zvolna začne mluvit o svém tématu, ale sir Henry vycítí pečlivě promyšlený záměr — znovu jde o diplomatickou hru.


    Zymor stříbrným nožem rozkrojí dvě broskve. „Navrhl jsem nový typ příbytku. Říkám tomu ledový domek. Zralé ovoce v něm vydrží až do jara. Máme tu rybníček, dost mělký na to, aby úplně zamrzl. Když už mluvíme o raném ovoci, slyšel jsem, že se věnujete učitelství.“


    Zralost na jaře: opisný výraz pro jeho zázračné děti, samé náznaky a nic určitého — sir Henry se má na pozoru.


    „S radostí předávám to, co sám brzy ztratím,“ odpoví sir Henry, který s potěšením odráží zkušební výpad epigramem.


    Vlasy se mu kroutí ve stříbrných vlnkách podobných drátu, ruce má protkané žilami a poseté skvrnami, ale jeho obličej překypuje životem. Je mu něco málo přes šedesát, odhaduje Zymor, ale neradno ho podceňovat.


    „Takové zdroje,“ zašeptá Zymor, jako by chtěl poukázat na svou schopnost udržet tajemství.


    Špatně zvolené slovo, pomyslí si sir Henry, kterého ta hra začíná unavovat. „Už se stmívá. Budu se muset s vaší znamenitou pohostinností rozloučit.“


    Sir Henry je rád, že si držel karty blízko u těla. Uklidní svého koně a vítr pročísne živý plot. V rozechvělých listech se objevují a hned zase mizí poněkud démonické obličeje, některé mají tváře naducané, jiné naopak vpadlé.


    „Pan Valoun se věnuje uměleckému tvarování stromů a keřů,“ usměje se Zymor.


    „Inkubové a sukuby,“ dodá sluha a zachechtá se, ale jeho pán ho pokárá hněvivým pohledem. Tohle není dojem, který chtějí vzbudit. Sir Henry je rád, když dorazí k mostu vedoucímu na Opskurenský ostrov.
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    Lapillův objev


    „Dnes spolu my dva vyrazíme na průzkum,“ prohlásil sir Veronal a podal chlapci kabát a sešit.


    „A co mám dělat?“ Chlapec se podvolil. Zoufale se snažil zavděčit.


    „Budeš si všímat ulic a zapisovat si je.“


    Herečka je pozorovala. Ještě nikdy si nepřipadala tak nadbytečná. V předchozích rolích pro sira Veronala měla alespoň dovoleno mluvit. Vytvoř si svou vlastní roli, nabádal ji vnitřní herecký hlas, improvizuj.


    „Běž spát,“ obrátil se k ní sir Veronal a poslal ji pryč z pokoje.


    Tvořili nesourodou dvojici, starý muž rovný jako pravítko a hrbící se chlapec s lucernou. Mezi cáry mraků jasně zářily hvězdy. Jemná vrstva námrazy dodávala chodníkům, střechám a dláždění jas. Mluvili šeptem.


    „Předčítej mi ta jména, Rodney.“


    „Napravo — Člunová ulička, na levé straně — Modrokamenný průchod.“


    Sir Veronal čas od času zavřel oči, jako by se v těch prapodivných názvech snažil najít nějaký význam. Chlapec vycítil pánovu frustraci. Pospíchali dál.


    „Štítová vila,“ oznámil Rodney. Ani siru Veronalovi to zjevně nic neříkalo. Pak, zcela náhle, sir Veronal ztuhl, jako lovecký pes, který zavětřil stopu.


    „Co se děje?“ zeptal se chlapec.


    „Ticho,“ zasyčel sir Veronal, „ani slovo.“


    Odnikud se neozýval žádný hluk. Starý muž udělal krok vpravo, pak vlevo. „Tudy. A nesmíš ani ceknout.“


    Sir Veronal pospíchal postranními uličkami a ulicemi s novou horlivostí, chlapec se s ním snažil udržet krok a pak se vynořili v jedné z tmavších částí Zlaté střední. Vývěsní štíty se pohybovaly ve větru. Sir Veronal se zastavil. „Svítilnu.“


    Dívali se do výlohy na směsici předmětů roztodivných tvarů.


    „Posviť mi.“


    Paprsek se míhal sem a tam jako pátrací světlo. Vycpaná zvířata, zuluský štít, stoličky, křesla a vyřezávané vycházkové hole, to všechno se objevovalo a zase mizelo.


    Sir Veronal ukázal. „Tamhle!“ vyjekl.


    „To jsou jenom kameny,“ brzdil jeho nadšení chlapec, který se už nudil.


    „Ty barvy! Já je znám. Určitě je znám.“


    Sir Veronal mluvil tak naléhavě, že to chlapce povzbudilo. Ty kameny musejí být vzácné a cenné, když na něj mají takový účinek. „Rozbiju výlohu. Bude to hračka…“


    Sir Veronal vlepil chlapci facku. „Ty máš čekat na rozkazy, ne je navrhovat.“


    Chlapec ránu poprvé v životě neoplatil.


    „Jaké má ten obchod číslo?“


    Chlapec ho oběhl z obou stran a zjistil to. „Dvacet dva, Zlatá střední, Tretky, cetky a relikvie.“


    „Relikvie…“ Sir Veronal si to slovo vychutnával. „Možná, jenom možná. A teď… jdeme domů.“


    Čistě z formálních důvodů vedly z hereččiny ložnice do ložnice sira Veronala spojující dveře, ale on je nikdy nepoužil a ani ona nikdy nebyla v pokušení ho navštívit. Peníze a moc jsou možná receptem na zvýšení sex-appealu, ale ne v případě, kdy mají takto chladnou a nepřátelskou podstatu. Skutečnost, že byla nezadaná, sira Veronala nezajímala proto, že by ji snad chtěl sám pro sebe, ale protože případné intimní vztahy by ji mohly svádět k indiskrétnosti.


    Jako lady Lapillová se účastnila obchodních večeří, recepcí a podpisů smluv. Mluvila o umění, povrchně rozprávěla o politice a vyměňovala si s jeho hosty společenské zdvořilosti, ale nikdy se po ničem nepídila. Vždycky si dávala pozor, aby vypadala tak, jak to vyžadovala její role — jako velvyslancova žena —, což byla nudná, nenáročná úloha, ale byla to její práce.


    Vytušila, že se sirem Veronalem se v tomhle podivném městě s vyřezávanými lomenicemi, věžemi a neslyšnou dopravou udála velká změna — cítila novou energii, ale společně s ní i prudkou frustraci a něco, co jí připadalo jako pubertální nedostatek sebepoznání. Dospěla k závěru, že navzdory opulentní investici sir Veronal ještě pořád neví, co v Opskurnu vlastně pohledává.


    Venkovní výsadba byla dokončena ještě před prvními mrazy. Na jaro se čekalo jen s drobnějšími pracemi. Herečka sledovala, jak se její fiktivní manžel a syn vracejí přes trávník. V ložnici měla zhasnuto a dívala se zpoza záclony. Z chůze sira Veronala poznala, že se stalo něco důležitého. Zmocnil se jí nebezpečný, ale oživující impulz: touha pátrat. Ve tmě se převlékla, otevřela okno a sklouzla dolů po okapu. Měla klíč od postranní brány a bezpečnostní kamery ještě nebyly zapojené. Stopy té dvojice, jakoby namalované zelenou barvou na lesklém bílém papíře, ji zavedly na Zlatou střední k Tretkám, cetkám a relikviím. Zmocnilo se jí vzrušení, rozechvění z toho, že se odchýlila od daného scénáře.


    Když se vrátila na zámek, nebyla o moc moudřejší, ale vzbudilo to její zvědavost. Něco v tom obchodě s výstředními zajímavostmi podnítilo zájem sira Veronala. Rozhodla se, že bude mít oči otevřené a uši nastražené. Pokud se role sira Veronala pod vlivem tohoto města rozvíjela, proč by se neměla rozvíjet i ta její?
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    Oblongův objev


    Následujícího večera začal zase padat sníh a Oblong povečeřel s Fanguinovými. Ačkoli si byli představeni křestními jmény, Oblong Fanguinovi dál říkal „Fanguine“ a naopak: tak to v Opskurnu chodilo. Fanguin své ženě říkal výhradně Bombi, což byla zdrobnělina přezdívky Bombardér, která mohla odkazovat buď k velkorysým rozměrům její postavy, nebo k jejímu upřímnému způsobu vyjadřování. Oblongovi nepřipadalo vhodné se na to ptát. Bombi měla pleť bílou jako mouka a vlasy černé jako uhlí. Aby ten kontrast ještě zdůraznila, používala jasně rudou rtěnku. Měla velké oči a vřelý pohled, otevřenou a bojovnou povahu a lidem byla na první pohled sympatická, navzdory hrozivému účinku svého nápadného vzhledu. Měla dar lidi rozpovídat.


    „To je zatraceně dobré rizoto, Bombi,“ pronesl hlasitě Fanguin, který dojedl mnohem rychleji než jeho manželka a host. „Moje žena učila vaření, ale stejně jako mně jí ukončili pracovní poměr kvůli tomu, že jsem podporoval Lahvičku v těch jeho pátráních — což jsem však vůbec nedělal.“


    Vzhledem ke skutečnosti, že mu Fanguin věnoval Lahvičkův zápisník, Oblong jeho slovům příliš nevěřil, ale z nervozity, že by se jako cizinec mohl dostat na tenký led, raději nesměle nadnesl jiné téma.


    „Tohle město je plné chytrých lidí. Nejde mi na rozum, proč jste si za starostu zvolili pana Hrabáče, když je to…?“


    „… takový had?“ doplnil Fanguin.


    „Rozhodně je to slizoun,“ vložila se do hovoru Bombi. „Páchne hromadou peněz. Počkejte, až uvidíte jeho ženu, hned vám bude jasné, že to musí být boháč.“


    Fanguin přecházel po pokoji. „To je dobrá otázka. Nevím, jestli jsme ho vůbec kdy zvolili. Nějak se tam prostě ocitl, jako jeho otec a před ním jeho děd.“


    „Mohli bychom ho odvolat, ale ani jsme to nezkusili.“


    Fanguin přiznal, že Bombi má pravdu, a pak pokračoval. „Jde o praktické záležitosti: odvoz odpadu, dodávky vody, čištění chodníků — navíc si všichni myslíme, kdovíjak nejsme chytří, takže bychom se nikdy na ničem neshodli.“


    „A zapomněls na jednu velkou věc,“ dodala Bombi. „Hrabáč před námi chrání naši minulost. Naše nezávislost závisí na tom, že se o ni nezajímáme. Hrabáč ví, jak je to těžké. Povoluje tradiční svátky, ale pustí se do každého, kdo do toho příliš strká nos.“


    „Jako Lahvička,“ dodal Oblong.


    „Jako on,“ přisadila si Bombi a pohrozila manželovi prstem.


    Její upřímnost dodala Oblongovi odvahu, a tak vyhrkl další otázku, čehož ihned zalitoval: „Když je to tak nebezpečné, proč jste mi tedy dal ten jeho sešit?“


    „Godfrey, ty pitomče. Všechny nás přivedeš do neštěstí. Napřed Lahvičkova práce, pak tvoje, pak moje a teď jeho.“


    „Já jsem biolog,“ bránil se Fanguin. „Chci vědět, proč jsme takoví, jací jsme. Proč je tu tolik nadaných lidí? Proč jsme jako jediní v Anglii ponecháni napospas svému osudu?“


    Bombi se obrátila k Oblongovi. „Pokud máte aspoň trochu rozumu, tak ten sešit zničíte.“


    Po tomto varování se hovor stočil k obyčejnějším tématům, načež se Oblong rozloučil a zamířil domů. Věže pod vrstvou čerstvého sněhu vypadaly hrozivě, jako prsty s bíle nalakovanými nehty ukazující k nebi. Okenní parapety vyčnívaly jako klouby. V úzké, ale neobyčejně rovné uličce zvané Na Ztracené louce se Oblonga zmocnilo dětinské nutkání hodit si sněhovou koulí.


    Uhnětl čerstvý sníh, zamířil na název ulice a minul. Sklonil se, aby si uhnětl další, a vtom zaslechl ze střechy za sebou lehké žuchnutí. Pomalu se narovnal, ale ulička Na Ztracené louce byla po obou stranách prázdná. Došel k další úzké uličce s názvem Hájová cesta, která byla stejně vylidněná. Zaslechl další lehké žuchnutí a za ním následovalo praskání, stále nad jeho hlavou. Bál se, že se nějaké nezbedné dítě nechalo vylákat sněhem na střechu a že si bude muset na kluzkých břidlicových taškách hrát na zachránce. Zavolal „haló“ na obě strany a k jeho úžasu se najednou nad střechami vynořilo dlouhé tenké bidlo. Štíhlá postava ho opřela o svažující se střešní tašky, bidlo se skoro přelomilo, ale pak se pomalu vymrštilo vzhůru v bláznivém oblouku. Postava se ladně vznášela vzduchem a zjevně mířila na střechu přímo nad místem, kde stál Oblong. Na hlavě měla kuklu.


    „No počkejte…!“ zavolal Oblong.


    Postava se zaklonila a z výšky hodila přesně namířenou sněhovou kouli, která se rozprskla o Oblongovo vzhůru obrácené čelo. O zbytek se postaral náraz, pozůstatky večerního pohoštění a jeho přirozená neobratnost a Oblong se rozplácl na ulici. Když se znovu postavil na nohy, skokan o tyči už byl pryč. Oblong byl jako omráčený a písmena na ceduli s názvem ulice se mu míhala před očima: ulice Na Ztracené louce… Na Ztracené louce…


    A pak to uviděl: Na Ztracené louce… RE: ZLATO — CENA — UNCE.


    Lahvička použil jednoduchý anagram — ale co v uličce Na Ztracené louce objevil? A co znamenala ta písmena a čísla dole, ASK 1017? Pokud měl Oblong pravdu, nemělo to vůbec nic společného se zlatem, ale na číslo popisné byla ta cifra příliš vysoká. Písmena se zdála být náhodně zvolená a v uličce jako takové nic pozoruhodného neviděl.


    Namířil si to ke svému bytu. Posadil se do křesla s šálkem kávy a trochou Vladovy whisky, aby mu to lépe myslelo, a hodinu si lámal hlavu, ale neúspěšně. Když zápisník odložil, pocítil osten osamělosti. Fanguinovi ho štědře pohostili, ale nemohli mu nabídnout zábavnou společnost vrstevníků. Nejvíce se tomu blížil Gregorius Jones, který na něj volal „Nazdar, Obíku!“, kdykoli se někde potkali, a občas se k němu připojil u Tovaryšova kvasu. Jenže Jonesův srdečný zevnějšek skrýval neproniknutelnou rezervovanost, která se ukázala pokaždé, když se vynořil nějaký závažnější námět k hovoru. Fanguinovo vyprávění o Jonesově původu naznačovalo hluboko pohřbenou osobní tragédii. Oblong teď mohl na seznam svých známých přidat alespoň tajemného skokana, který byl příliš pružný a ladný na to, aby to mohl být Jones nebo jakýkoli jiný muž.


    A v neposlední řadě se nemohl zbavit Lahvičky. Cítil, že v porovnání s ním selhává. Lahvička za svůj předmět bojoval, pronikl zábranami místních a spřátelil se s nimi. Odkryl také minulost města a své objevy nejspíš zapsal na chybějící stránky sešitu. Rozhodl se, že Lahvičkovi dluží, aby měl oči otevřené a všímal si dalších stop, a že dluží Fanguinovým, aby to prováděl velmi diskrétně.


    O několik bloků dál se o komín opírala Vulpina Cheriskirosová a pozorovala planoucí světlo v Oblongově okně. Krajina opskurenských střech pro ni byla alternativním světem, znala všechna odrazová místa, přistávací plochy a průhledy. Po Oblongově předchůdci by sněhovou kouli nikdy nehodila. Na rozdíl od Oblonga měl v sobě Lahvička něco působivého.
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    Objev Haymana Salta


    Hayman Salt nebyl v Tretkách, cetkách a relikviích od toho večera, kdy Orélii a paní Klepné prodal kameny, nicméně občas prošel kolem, aby se podíval, zda jsou ještě pořád vystavené ve výloze. Nepříznivé počasí vítal. Bez něj nemohl riskovat návštěvu Ztracené louky, svého soukromého léna, svého velkého a jedinečného tajemství. Olověné večerní nebe, slibující sněžení, odhánělo případné pozorovatele skoro stejně účinně jako mlha.


    Zahradník měl na sobě pláštěnku s černou kápí a kromě placatice s whisky, což byl jeho všelék, si s sebou nenesl nic. Jediná dlážděná silnice v Opskurnu vedla od dvou mostů se strážními domky do okolních hor, ale nacházely se tam i starší, méně nápadné cesty.


    Salt přešel dřevěný můstek pro pěší v jihozápadním rohu Ostrovního pole a pak se zanořil do propletence větví mezi dvěma pastvinami. V těchto místech napadlo víc sněhu. V proláklinách severních a východních svahů, které byly vystaveny větru, se vytvořily závěje, ale tahle změna tváře krajiny pro něj nebyla překážkou. Pro botanikovy oči byl každý strom něčím osobitý a mohl mu posloužit jako ukazatel. Pomocí loktů se prodíral hustým porostem až k otevřenému prostoru, za nímž se nacházela zapadlá cesta. Během staletí se vlivem ovčích a kravských kopyt a lidských nohou ztratila svrchní vrstva půdy. Okraje silnice byly strmé, země tmavá, rašelinná a úrodná. Salt kráčel dál, dokud nedošel ke kotlině, na jejímž okraji rostl kruh prastarých buků.


    Ve středu kotliny, která nebyla díky baldachýnu větvoví skoro vůbec zasněžená, odhrnul spadané listí a odhalil bílou mramorovou destičku, na níž byla vyrytá květina. Postavil se na ni a zmizel, jako na záběru ze starého filmu. Pocítil povědomý nával od hlavy až k nohám, ale neobvyklé v tomto případě bylo, že jeho rychlý přechod na Ztracenou louku se neobešel bez potíží. Klesl na kolena, šklebil se bolestí a celý se třásl, pálily ho oči, z plic mu to vymáčklo všechen vzduch a zvonilo mu v uších. Instinktivně zkontroloval kachel, který byl ovšem nedotčený. V tom případě muselo něco narušit síly, na jejichž základě funguje.


    Pomalu vstal. Neležel tu žádný sníh — noční nebe jiskřilo jako krystal a nenarušovalo ho žádné umělé osvětlení. V porovnání s Opskurnem byla souhvězdí obrácená, ale jinak odpovídala opskurenskému času a ročnímu období. Salta hluboce uspokojovalo, že je jediným lidským návštěvníkem, jediným ochráncem a průzkumníkem Ztracené louky.


    Posledně zmíněnou roli rychle poupravil v zájmu sebezáchovy a teď se držel na území dvou kilometrů čtverečních travnaté plochy od bílého kachle až k potoku pod ním. Fauna a flóra Ztracené louky se mísila a křížila: květy měly zuby, zvířata ploutve, motýli ptačí křídla. Ukázalo se, že mnohé z těch hříček přírody jsou masožravé a zároveň nepřátelské. Salt dosud neobjevil příčinu takových bizarních smíšených sňatků mezi různými formami života, ale nebezpečí, které z nich plynulo, bylo zjevné. Jednou se vydal přes potok k vnějšímu okraji lesa, ale zachytil se do drátku tenkého jako nit a vzápětí na něj zaútočilo stvoření tak zrůdné, že ho stále strašilo ve snech. Jindy vyšplhal vysoko na skalnaté náhorní plošiny na mlžném horním okraji Ztracené louky, ale draví ptáci ho zahnali dolů. Na svém vybraném, relativně bezpečném území mohl provádět botanický průzkum a sbírat vzorky, které potřeboval pro své kultivary v Opskurnu.


    Salt už na Ztracené louce nebyl déle než měsíc, od chvíle, kdy objevil ty tajemné kameny. Té noci si přišel pro cibulky sněženek, které měly charakteristické žluté a fialové tečky kolem krčku květu, kterážto vlastnost by se měla projevit v Haymanově sněžence. Haymanovy krokusy, které daroval Orélii Ruchové, už sklidil. Ale na Ztracené louce teď oba druhy z nevysvětlitelných důvodů kvetly mimo sezonu.


    Používal malou krystalovou lampu, protože se bál, že nápadnější lucerna by mohla přilákat nevítané návštěvníky, pilně pracoval s lopatkou a dával pozor, aby neohrozil potenciál kolonie rostlin dále se rozrůstat. Zanedlouho se začal cítit nesvůj. Tráva byla nepřirozeně vysoká, zatímco by měla usychat. Dokonce nacházel stébla, která měla mezi neobyčejně těžkými semeny nové květy. Nechal si na rukou rukavice. Okřídlená semena z lesa byla všude, daleko od svého přirozeného prostředí. Když je vyrušil, některá se zahrabala do země, jiná praskla nebo odletěla. Přemýšlel, jestli schopnost Ztracené louky přeskupovat buňky s sebou nenese i strukturní nestabilitu. V okruhu deseti metrů od kachle našel první snůšku vajec, hnědě a žlutě kropenatých, ale téměř průsvitných. Podle toho, co dokázal rozeznat, měly zárodky tvorů uvnitř skořápek křídla.


    Za šest let návštěv Salt nikdy neviděl jediné hnízdo v trávě, ale teď se zdálo, že ptačí tvorové opustili svá obvyklá hnízdiště v lese. Salt však nezaznamenal žádné známky zemětřesení, bouře ani sucha. Půda mu připadala pořád stejná, podobně jako siluety stromů dole pod ním. Došel k závěru, že tyto změny v chování místní přírody nebyly odrazem nějakých minulých otřesů, nýbrž zlou předtuchou budoucích hrozeb.


    Ale tím jeho obavy nekončily. Ty kameny našel všechny na jednom místě několik metrů od bílého kachle, kde je nemohl přehlédnout. Nikdy dřív se se zlovolným předmětem nesetkal. Pro ateistu, který na nic nadpřirozeného nevěří, byl ten pocit nevysvětlitelný. Už teď litoval, že je prodal, a bál se, že ho někdo využil, aby kameny dostal do Opskurna. Pokud se Salt nemýlil, na Ztracené louce žil ještě jiný člověk, nebo tam z Opskurna cestoval, a pozoroval ho. Tyto obavy Salta vyprovokovaly k tomu, aby porušil své zlaté pravidlo. Zabalil cibulky, zastrčil si lopatku do kapsy, vydal se přes travnatou pláň a nechal staré hranice za sebou. Kolem pasu se mu zachytávala tráva a občas při doteku s jeho těžkými kalhotami puklo nějaké semeno stromu, ale on kráčel dál a přitom si všiml další zneklidňující podivnosti. Les, z něhož se normálně ozýval sbor skřehotání, vytí a švitoření, byl tichý jako hrob.


    Zdvihl se východní vítr. Vlnící se tráva a měsícem ozářená semena vytvářely dojem mořské pěny a Salt si připadal jako plavec, který občas plave s proudem a občas proti němu. Zdálo se mu, že ve svistotu podobném zvuku nůžek zaslechl sykavé mumlání v latině: Et quis est, et quis est?


    „A kdo je tohle?“ Salt si coby botanik udržoval latinu, předmět, v němž na opskurenské škole vynikal. Latina se do osnov dostala díky své jazykové logice a častému výskytu ve vědeckých spisech, ne kvůli tomu, že mohla lidem otevřít brány do minulosti, protože ty naopak musely zůstat pevně zavřené. Salt neviděl nic podezřelého, takže ta slova přešel jako zvukový klam a pospíchal dál.


    O dvacet minut později došel k tomu pozoruhodnému stromu. Byl mohutný, měl podsaditý kmen a dvě holé hlavní větve trčely do stran, s roztaženými větévkami připomínajícími prsty, jako by to byl nějaký duch z dětské kresby. Nad nejvyšší větví, na straně směrem k lesu, se nacházel kousek oblohy, který odporoval fyzikálním zákonům: pohlcoval svit hvězd, celý se mihotal, ale zároveň byl tmavý jako voda v hluboké studni. Salta se zmocnilo instinktivní podezření, že tento jev by mohl mít něco společného s kameny.


    Když přišel blíž, zakopl o železnou tyč pokrytou rzí, která měla na trčícím konci připevněnou jakousi misku. Vytáhl ji z trávy a opět pocítil přítomnost čehosi zlovolného. Vybavil se mu pomíchaný křesťanský motiv: strom poznání dobra a zla. Přitažlivost Ztracené louky částečně spočívala v tom, že tam neplatil žádný morální kompas, bylo to místo, kde obyvatelé žili podle zákonů přírody, byl to vesmír, kde neexistovala volba. Ale železná tyč vyžaduje ruce, kovářskou výheň, vytěžené suroviny, inteligenci, která ji navrhne, a účel. Uklidňovala ho jen přítomnost koroze: tu tyč někdo vykoval už před dávnou dobou.


    Salt ztuhl. Přerušovaný pohyb v trávě, který ho doprovázel celou cestu od bílého kachle, byl na vítr příliš pravidelný, spíš to vypadalo na nějakého kradmého tvora, který ho sledoval. Zkusil tyč popadnout jako případnou obrannou zbraň, ale zlomila se mu v rukou jako suchar. Upřeně se zadíval do tmy. Chvějící se hra stínů svědčila o velkém zvířeti, rychlost a rozhodný směr zase o dobrém čichu nebo ostrém zraku, případně obojím. Z travnaté plochy se ozvala další sykavá latinská slova: Nuntium habemus — máme tu posla.


    Salt si uvědomil, že svému pronásledovateli neuteče, a útěk by stejně naznačoval, že sám sebe vidí jako oběť — což mu připadalo jako jistý způsob, jak se jí skutečně stát —, takže se rozhodl, že bude lepší udělat vstřícné gesto bez zjevného nepřátelství. Zatřásl svítilnou, aby vykřesal prudké světlo, a zdvihl ji nahoru.


    Nebylo to ani čtyřnohé, ani dvounohé, nebyl to ani člověk, ani lasička. Stvoření, které se vzpřímilo, aby stanulo Saltovi tváří v tvář, představovalo podivnou směsici obojího. Vyzáblý čenich, srst, špičaté uši a dravčí zuby mělo zvířecí, oči, ruce (až na nehty podobné drápům), inteligentní pohled, narůžovělé kousky kůže mezi rezavými chlupy a hrubý kožený oděv byly lidské. Drželo oštěp, dobře vybalancovaný pro vrh stejně jako pro bodnutí. Salt často přemýšlel nad tím, jak se všechny ty hybridní druhy na Ztracené louce mísí a kříží a jestli by mohl být k takové mutaci náchylný i člověk. A k těmto zapeklitým problémům teď připojil další otázku: byla to náhoda, nebo záměr?


    „Sum Ferox,“ promluvil lasiččí muž.


    Smíšená podoba toho stvoření by Salta nejspíš z míry nevyvedla, ale to, jak užívalo klasickou latinu, ho rozhodně šokovalo. Jaká lidská část v něm mohla být uvězněna, když byla jeho mateřským jazykem latina? Každopádně to je příhodně zvolené jméno, napadlo Salta. Ačkoli to stvoření drželo kopí hrotem nahoru, spíš na obranu než útočně, jeho tvář byla navýsost dravčí.


    „Já jsem Hayman Salt.“


    K jeho úžasu přešel lasiččí muž nenuceně do angličtiny.


    „Potřebujeme pomoc,“ sdělil mu Ferox. „Dojde k velkému otřesu.“


    „K jakému otřesu?“


    „Saeculum.“


    Salt si prohlížel jeho tvář. Viděl v ní krutost a lstivost, ale také obavy. „Saeculum — tím myslíš cyklus! Což vysvětluje…“ Salt ukázal rukou na semena na louce.


    „Někdo musí přejít odsud tam, až nazraje čas.“


    Salt přemýšlel, jestli mu dobře rozuměl — nazraje, nebo nastane? Neměl čas se zeptat, protože Ferox najednou zařval a trhl hlavou směrem k lesu: „Fugite!“


    Salt nepotřeboval povzbudit: z lesa se vynořovaly světélkující kotouče. Ferox popadl Saltovu krystalovou svítilnu a ukázal na kachel — cesta k němu byla stále viditelná jako brázda za lodí. Salt to pochopil: Já je odlákám, vy utečte.


    Když prchal, proletěl mu kolem hlavy houbovitý kotouč a on na okamžik zahlédl vpadlé oči a tenký oblouk žraločích zubů.


    „Saeculum!“ zařval za ním Ferox, aby mu to naposledy připomněl, ale Salt se neotočil, dokud nebyl hodně daleko. Viděl, jak lasiččí muž odráží útočící houby s válečnickou elegancí, otáčí se a shýbá, kolem hlavy a pasu mu tančí kopí. S každým úspěšným úderem zhaslo jedno světlo.


    Saltův návrat byl ještě bolestivější než cesta tam. Padl na kolena a zaúpěl. Kachel se většinou rychle znovu nabil. Salt chvíli neklidně vyčkával a pak to zkusil znovu, ale kachel neodpovídal a na dotek mu připadal podivně mrtvý.


    Dveře se za ním zavřely.


    Saeculum.


    Přecházel po mýtině a běsnil ve tmě, zatímco dál sněžilo. Uchýlil se k jediné útěše, kterou měl po ruce, a to ke své placatici s whisky. S každým dalším selháním si přihýbal o něco víc. Mohlo by to, že kameny odnesl, souviset s uzavřením průchodu, nebo dokonce s cyklickou krizí na Ztracené louce? Ta teorie mu ještě zhoršila už beztak špatnou náladu. Teď byl opilý. Kopl do kachle, ale netrefil se a noha proletěla naprázdno vzduchem, spadl na záda a rozbil si hlavu. Zavřel oči a cítil, jak přes něj jako balzám proudí chlad.


    „Jak vás napadlo, že bude právě tady?“ zeptal se první hlas, v němž Salt poznal Billa Ferdyho.


    „Takový pocit v kostech,“ odvětil druhý hlas.


    „Ten váží snad tunu.“


    „Je to blázen,“ odvětil druhý hlas, teď už napůl povědomý.


    Salt se probral ve chvíli, kdy si ho někdo přehodil přes rameno. Zaúpěl.


    „Mám jeho klobouk… Ještě něco dalšího?“ pokračoval druhý hlas.


    „Nic nevidím,“ konstatoval Ferdy.


    „Měli bychom ho rychle odnést domů,“ poznamenal ten druhý. „Za dvacet minut tu máme sněhovou vánici.“


    Salt, sotva při vědomí, zaznamenal poslední poznámku a identifikoval druhý hlas — byl to Ferdyův soused Ferensen, muž s tajemným darem předpovídat teplo, mráz, déšť a sníh několik hodin dopředu s podivuhodnou přesností. Vesničané mu za zády říkali „Vyvolávač deště“.


    „Nechte mě na pokoji!“


    „Ticho — už jste natropil potíží až dost,“ prohlásil Ferensen pevně. Ze své převrácené pozice rozeznával Salt starého muže a jeho bílé vlasy.


    „Já jsem se vás o pomoc neprosil,“ vykřikl Salt a ztratil vědomí dřív, než mu Ferensen stihl odpovědět.


    Když sněžení začalo polevovat, uviděli před sebou statek Ferdyových. Z příšeří před nimi se vynořily řady chmelových tyčí jako zakotvená flotila. Na kopci za statkem stála podivná šestihranná věž, v níž přebýval Ferensen, a její polohu ve sněhové pokrývce naznačovala pouze zář ohně za okny.


    „Vezmeme ho k nám?“ navrhl Ferdy. „Megan by mu udělala pořádný životabudič.“


    „Já mám lepší,“ odpověděl Ferensen, „a navíc si s ním potřebuju promluvit.“


    Bill Ferdy se svému nájemníkovi jako vždycky podřídil, ale Ferensenova odpověď na otázku, jak věděl, že Salt bude právě tam — „takový pocit v kostech“ —, mu připadala přinejmenším neúplná. Cítil, že je čekají potíže.


    Ferensenova věž sestávala z jediné místnosti, kde přemýšlel, studoval, cvičil, vařil, pozoroval hvězdy, skladoval knihy, spal, pral si oblečení a žil. Na statek zavítal pouze ve chvíli, kdy potřeboval koupel nebo společnost. Místnost vypadala jako složitý paměťový test, obrovská Kimova hra, tak byla přeplněná spoustou haraburdí.


    Tři stěny šestiúhelníku zabíraly knihovny sahající od podlahy až ke stropu (a že to byl pořádně vysoký strop), nahoře popsané zdobným zlatým písmem: Příroda, Dávnověk a Záležitosti lidské (různé). U dvou přilehlých stěn stála postel a vynález sloužící jako sprcha. U poslední stěny naproti dveřím se nacházel velký krb, široký a hluboký, s dřevěnou římsou zdobenou vyřezávanými groteskními postavičkami přesně v duchu opskurenských tradic. Kolem něj stálo jako publikum několik židlí z jakubovské doby s vysokými opěradly s vyplétanými sedadly a dlouhá pohovka. Ze stropu s přiznanými trámy visely mapy oblohy, oceánů a opskurenského Západního lesa, přičemž poslední z nich byla plná značek v místech, kde se vyskytovala vzácná fauna. Vodorovné tyče zavěšené na kladkách byly obtěžkané holemi, kabáty, klobouky, pláštěnkami, včelařským úborem a padákem. Ta směsice naznačovala, že pán domu je pravděpodobně samotářský polyhistor, kterému jsou Historické předpisy úplně ukradené. Krb byl otevřený a vyzděný kameny. Od něj se jako had vinul podél zdi kouřovod a pak mizel ve střeše, která byla z vnější strany pokrytá ohromujícím seskupením solárních panelů a ptačích budek čekajících na příchod jara. Aby majitel dosáhl na knihy ve vyšších policích, stály u knihovny vysoké pohyblivé schůdky s pevnými postranicemi, které připomínaly středověký obléhací stroj.


    „Hoďte ho sem,“ přikázal Ferensen Ferdymu a přitáhl pohovku k ohni. „Stáhneme z něj to oblečení.“


    Salt si začal prozpěvovat:


    Jó, to vévoda z Buccleuch,


    ten vyšší byl než já


    a chytřejší než ty…


    „Pánbůh nás ochraňuj, takový kravál! Ferdy, podejte mi ten Černý bodrumský speciál pro ponocovače, třetí police odspodu.“


    Ferdy vybral z řady jednu plechovku. Všechny měly pozoruhodná jména. Místnost naplnilo pronikavé aroma kávy. Ferensen uvařil na ohni vodu. „Nezaslouží si to,“ zamumlal, „ale není zbytí.“


    Ferdy držel Saltovi hlavu a Ferensen mu do úst nalil kávu. Účinek byl okamžitý.


    „Panebože,“ vyprskl Salt.


    „Už je to dobré, Bille, běžte povědět Megan, že jste zpátky,“ řekl Ferensen a dodal: „Dobrá práce. Nejspíš jste mu zachránil život.“


    Jak se mu stalo už tolikrát, na pivovarníka zapůsobila Ferensenova energie. Ferensenové žili v šestihranné věži tak dlouho, jako žili Ferdyové na statku. Občas na celá desetiletí zmizeli, ale ten Ferensen, který se vrátil, měl vždycky klíč od domu. Historické předpisy zapovídaly uchovávání rodinných fotografií a deníků po smrti majitele, takže nikdo nevěděl, jak vypadali předchozí Ferensenové. Billův otec jednoho znal a jeho děd také. Během Billova dětství byl dům prázdný, ale po smrti jeho otce se objevil tento Ferensen. Sám se o svých předcích nikdy nezmínil a Ferdy se neptal. Ferensenové dodržovali jistá pravidla. Nikdy nechodili do města a trvali na naprostém soukromí. Jejich jméno — vždy jenom Ferensen — nesměli venkované ve městě vůbec vyslovit a tento zákaz dodržovali s nábožnou úctou. Ferensenové byli jejich tajemství a venkovskému společenství velmi prospívali svými nedostižnými vědomostmi o zahradnictví, stromech a nemocech a chorobách zvířat. Byli také nadanými učiteli a vzdělávali venkovské děti v tajuplných předmětech, které nebyly součástí školních osnov.


    Bill Ferdy zaváhal, než z přítelova domu odešel. Nevěděl, zda se má s Ferensenem poradit o té podivné nabídce, kterou mu přednesl pozdní noční návštěvník Tovaryšova kvasu. Potřeboval radu, ale nechtěl starého muže obtěžovat. A tak to raději nechal být.


    „Kde jsem to byl?“ zeptal se Salt, jemuž se vrátil jeho hlas i intonace.


    „To musíte povědět vy mně,“ odpověděl stařec, pověsil jejich vlhké kabáty na tyče připevněné ke druhé straně krbu a potají prohledal Saltovi kapsy.


    „Někde na jihu…“


    „Ale no tak, přece se zmůžete na něco lepšího.“


    „Poblíž nějakých buků.“


    „Představte si dvě přímky, které vedou přímo z konce ulice Na Starém poli a uličky Na Ztracené louce — půjdete za nimi ven z města, dokud se neprotnou.“


    „Něco takového,“ přiznal Salt.


    „Slíbil jste mi, že tam nebudete chodit. Za žádných okolností.“


    „Jenom jsem to tam šel zkontrolovat.“


    „To je neodpustitelné — a velmi nebezpečné.“


    „Zaútočili na mě jenom jednou. A teď už navíc nikomu nic nehrozí. Když jsem se vrátil, průchod se uzavřel.“


    „Víte to jistě?“


    Salt se právě dostával do fáze kocoviny. „Samozřejmě že jsem si sakra jistej.“ Podíval se do svého šálku. „Co to, do háje, je?“


    „Káva, která je dost výjimečná na to, aby člověka probrala z opileckých snů, ale nevděk bohužel vyléčit nedokáže.“


    Salt zamumlal skoro neslyšnou omluvu. Navzdory lehkému pocitu nevolnosti si všiml, že mu to myslí mnohem lépe. Ferensenova káva mu pročistila hlavu jako balzám. Najednou mu přišlo na mysl, že Ferensen je sám se svými knihami a věcmi a potřeboval by společnost.


    „Měl byste si pořídit psa.“


    Ferensen na to nic neřekl. Salt pomyslel na zvrhlou faunu na Ztracené louce — na ptáky s čenichy, hlodavce se šupinami, masožravé houby — a napadlo ho něco zneklidňujícího.


    „Přírodovědec Ferensen nemá kočku ani psa. Řekl bych, že se na Ztracené louce něco stalo, a proto se tam nechcete vrátit. Proto tu nemůžete mít zvířata, když spíte.“


    Ferensen si protáhl prsty nad ohněm, jako by pronášel nějaké kouzlo, a pak změnil téma. „Ferdy přinesl novinky z města. Dějí se tam divné věci. Učitel dějepisu zmizí. Znovu se zpřístupní zámek. A teď se navíc zavře ta stará cesta. Mohlo by to spolu souviset?“


    „A ještě něco. Na Ztracené louce se děje něco velmi špatného.“


    „Ztracená louka je celá špatná. Je to ohavnost. To, že se ten průchod zavřel, je jen dobře.“


    „Vy byste chtěl, aby Ztracená louka vymřela — všechna místní zvířata a rostliny?“


    „Jak to myslíte — vymřela?“


    „Když jsem tam byl, půda se dusila pod vrstvou semen. Létavci a plazivci seděli na zemi.“ Na Ztracené louce bylo jen málo čistě ptačích nebo hmyzích druhů, řády se mísily a křížily, takže bylo lepší mluvit o létavcích a plazivcích. „Všechno se to děje mimo sezonu. Musejí cítit nějakou pohromu. Zašel jsem dál, než jsem kdy byl, a viděl jsem…“ Salt se zarazil. Jeho sobecká touha po tajemství se znovu vynořila. Nechtěl se o svůj objev s nikým dělit, dokonce ani s Ferensenem.


    „Já vím, co jste viděl.“


    „To bych neřekl.“


    „Viděl jste kus podivného nebe. Můžu vám to ukázat na vaší vlastní mapě.“


    Salt si podrážděně uvědomil, že mu Ferensen prohledal kapsy, ale těžko mohl protestovat. Ferensen rozprostřel Saltův jednoduchý nákres na stůl. Kresba byla zručně provedená, popisky obtížně srozumitelné, ale Ferensen je uměl přečíst.


    „K značí kachlový vchod v trávě. V lese žádné popisky nemáte, protože jste se moudře řídil mou radou a nevrátil se tam.“ Ferensen obrátil pozornost k nepravidelným tvarům, které se protínaly jako pokřivené Vennovy diagramy. „Kolonie rostlin. Podivné směsi našich pozemských druhů. Vaše písmena odkazují k nejbližším příbuzným. Jen tak zkusmo — tady — tolije bahenní, ačkoli na Ztracené louce má červené, nikoli bílé kvítky, a navíc lepkavé stonky.“ K Saltovu úžasu Ferensen všechno ostatní buďto věděl, nebo si to domyslel. Když Ferensen zahradníkovi dokázal, že má pravdu, znovu navázal na předchozí hovor. „Ten kus nebe jste si neoznačil, ani ten velký strom stojící poblíž.“ Hlas se mu zachvěl nezvyklým projevem citů. „Je téměř přesně tady.“ Položil prst na samý okraj papíru. Ferensen se nemýlil. Salt vykoktal: „Jak to víte? Vždyť jste tam celé roky nebyl.“


    „Ten kus nebe je tam už velmi dlouho — hádám, že možná od samého začátku, kdy nějaký prehistorický výbuch nebo srážka Ztracenou louku vytvořily. Říkám tomu místo křížení.“ Rozsah Ferensenových vědomostí přiměl Salta k větší upřímnosti. „Potkal jsem tam mimořádné stvoření, dokonce i na poměry Ztracené louky — napůl lasičku, napůl člověka.“


    Ferensenova tvář se zachmuřila, jako by Saltova slova vytáhla na povrch nějakou dávnou bolest. „A řekl vám, že se jmenuje Ferox,“ odtušil.


    Salta to opět vyvedlo z míry a znovu se zeptal: „Jak to víte?“


    Ferensen si té otázky nevšímal. „Nechal vás naživu. Rád bych věděl proč.“


    „Požádal mě o pomoc. Pořád opakoval: Saeculum.“


    „To je cyklus — přirozená délka života člověka nebo populace.“


    „Nebo místa,“ nadhodil Salt. „Mám takovou teorii. Opskurno a Ztracená louka jsou navzájem neoddělitelné. Z tohoto údolí vede jediná cesta dovnitř a před námi ji znali jiní, jinak by ulička Na Ztracené louce neměla takové jméno a takovou polohu. Před dávnými časy se vláda bála, že by se to tajemství mohlo rozšířit a že by zrůdy ze Ztracené louky mohly utéct, takže nám dali nezávislost a zakázali studium dějin. Jenže už netušili, že Ztracená louka je nestabilní a mohla by zničit sebe samu. A my zase nevíme, co se stane s námi, pokud k tomu dojde.“


    „Nám by to prospělo.“


    Podivný důraz na slovo „nám“ doprovázel nedostatek přesvědčení ve Ferensenově hlase. Nebylo to poprvé, co Salt vycítil, že starý muž toho tají stejně tolik, kolik odhaluje.


    „Proč Ferox mluví latinsky?“


    „Je starší, než si vůbec dokážete představit.“ Ferensen se odmlčel. „Místo křížení poskytuje ohromnou dlouhověkost — ale za určitou cenu. Musel říct ještě něco dalšího.“


    „Zaútočili na nás tvorové z lesa.“


    „Jací tvorové?“ Ta otázka byla podivně naléhavá.


    „Vypadali jako houby, které rostou na mrtvých stromech… ale měli oči a zuby.“


    Když si Salt vzpomněl na další věc, kterou Ferox řekl, Ferensenovi se zjevně ulevilo.


    „Ferox si zřejmě myslel, že jsem nějaký posel. Použil slovo nu — nuntius.“ Salt se najednou cítil unavenější, než kdy v životě byl. Poslední Ferensenova slova, která slyšel, měla nádech jízlivého pobavení. „Účinky kávy Černý bodrumský speciál pro ponocovače jsou dobře známé: okamžité znovunabytí vědomí, krátká prudká kocovina a deset minut jasného myšlení, které končí hlubokým ozdravným spánkem.“


    Několik vteřin nato začal zahradník chrápat. Ferensen si nalil zbytek kávy. Ztracená louka by mohla zemřít — a s ní i všechna tamější stvoření. Útočily na něj přízraky z minulosti. On, Ferensen, měl povinnost pokusit se louku zachránit — ale jak, když se tam nemohl dostat? Ale co když se ta hrozba, ať už to bylo cokoli, zdála být nad možnosti lidského zásahu? Vzpomněl si, že kdysi dávno slyšel o černém kachli, který nefungoval. Co když se otevře ve chvíli, kdy se zavře ten bílý? Rozhodl se, že to zjistí.


    Pokud jde o Feroxe, za jakého posla Salta pokládal? Napadala ho jen jedna osoba — ale to není možné, určitě ne, bože chraň.


    Ferensen se postavil. Měl tohle počasí rád — jeho věž byla obalena padajícími zmrzlými vločkami jako nějaký zámotek. Podíval se na svou kůži. Za hodinu přestane sněžit. Za tři dny se nebe vyjasní. Do oteplení a tání zbývaly přinejmenším další dva dny. Tohle věděl s jistotou, nebyl to jen dojem.


    Odkud ten dar pocházel? Co mu to tehdy udělali?
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    Pozvání


    Ani ne dva týdny po začátku pololetí přišla Oblongovi znepokojivě strohá zpráva: Starostova kancelář, dnes v 11.30. DŮLEŽITÉ. Oblong si zběžně prohlédl zbytek pošty. Jeho dva spolunájemníci obdrželi vkusnou obálku, na jejíž zadní straně byl heraldický znak v podobě vzpřímené lasičky s kápí na hlavě a holí v přední tlapce. Tloušťka obálek dávala jen malý prostor pochybnostem. Typické, pomyslel si Oblong, místní dostávají pozvánky, já rozkazy.


    V Opskurnu si člověk mohl změřit své postavení v místní komunitě podle toho, jak dlouho ho starosta nechá čekat. Oblong byl do Hrabáčovy vnitřní svatyně vpuštěn ve 12.45. Z vybavení velkého pokoje čišely spíše peníze než vkus. Na starostově straně stál starožitný nábytek, ale jednotlivé kusy se k sobě navzájem nehodily. Malby se až příliš leskly a koberec byl tak tlustý, že v něm člověku skoro zmizely boty. Naproti Hrabáčovu velkolepému psacímu stolu stála řada plastových židlí, což vytvářelo dosti nesourodý dojem. Hrabáč vyzval Oblonga, aby si jednu z nich přitáhl.


    „Čtvrtá třída by se měla chovat slušně,“ pronesl starosta vážně, „protože brzy dostanete nového žáka, jehož rodiče jsou velmi nároční. Smith vám předá další instrukce.“


    Hrabáč mluvil, jako by on byl generál, Oblong vojín a ředitel pouhý desátník, který dohlíží na podřadné podrobnosti.


    „To je všechno?“ vykoktal Oblong.


    Hrabáč zdvihl tlustou lesklou obálku krémové barvy, stejnou jako ty dvě, které Oblong zahlédl ráno na rohožce v Tepenné uličce č. 3.


    „Až vám taky přijde pozvánka, rychle ji přijměte, pořádně se oblečte a neopovažujte se nás zklamat. Náš hostitel velmi trval na tom, abyste byl pozván. Namítl jsem, že dělá chybu a je příliš vstřícný, ale na druhou stranu je to velký dům.“


    Starosta ho propustil pánovitým mávnutím ruky.


    Oblong kráčel ulicemi a lámal si hlavu nad šifrou ASK 1017. Nejvíc se klonil ke knize a číslu stránky, ale neznal žádný titul s takovými iniciálami — narazil na další nepřekonatelnou překážku. Když se vrátil domů, čekala na něj krémová obálka.


    Orélie měla dojem, že zná ostatní obyvatele města alespoň od vidění, ale muž, který stál ve dveřích Tretek, cetek a relikvií, ji zmátl. Byl nápadný: vysoký, v obličeji až podivně narůžověle bledý a na sobě měl exotický oděv — košili v indickém stylu, těžký svrchník, oslnivě naleštěné ručně šité boty, mohérové kalhoty s puky ostrými jako břitva a ebenovou hůlku se stříbrnou rukojetí ve tvaru hlavy lasice. Na první pohled ho pokládala za člověka v pokročilejším věku, ale když energicky vpochodoval do obchodu, poupravila si názor.


    „Šel jsem kolem.“ Měl hedvábný hlas.


    „Skoro na všem jsou popisky. Když budete mít nějaké dotazy, klidně se ptejte.“


    Neobyčejný návštěvník udělal další dva kroky směrem do nitra obchodu a pak zůstal bez hnutí stát. Rozhlédl se kolem. Svraštil nos. „Měli jste tu čtyři kameny.“


    „Aha, to myslíte opskurenské uklidňující kameny.“


    „Uklidňující kameny?“


    „Taková středověká desková hra.“


    „Doufám, že je pořád ještě máte.“ Jeho hlas měl v sobě osten, pod chladným zevnějškem se skrývala nervozita.


    Orélie předpokládala, že to musí být nějaký starostův přítel. Do města zavítali lidé zvenčí jen zřídkakdy. Přinesla kameny, on si je položil do dlaně a zavřel oči. Tenhle muž, ať už to byl kdokoli, zřejmě neměl o hry zájem.


    Prudce otevřel oči. „Kolik stojí?“


    „Musím se zeptat tety.“


    „Předpokládejte, že vaše teta bude chtít pětinásobek ceny, kterou jste za ně zaplatily, a pokud možno v hotovosti.“


    Orélie se rozhodla, že má právo přijímat štědré nabídky. „Dvě stovky by měly stačit.“


    Muž se pousmál a vytáhl z peněženky z krokodýlí kůže čtyři čisťounké a hladké bankovky, každou v hodnotě padesáti guinejí. Podala mu kameny a také cedulku s popiskem. „Budete chtít tašku?“


    Její nabídky si nevšímal a místo toho se zadíval na cedulku. „Neznámého původu, to na mě neplatí. Všechno pochází odněkud nebo od někoho. Prosím, zjistěte to.“


    Položil cedulku na pult, znovu sáhl do kapsy kabátu a vytáhl čistou obálku. „Vaše jméno?“


    „Orélie. Orélie Ruchová.“


    „Jako ten bájný pták?“


    „Jako ten bájný pták.“


    „Slečna?“


    Přikývla. Napsal její jméno na obálku a podal jí ji.


    Se zázračným načasováním se ve dveřích objevila paní Klepná a zavětřila peníze, a ještě k tomu cizí peníze. „Co prodáváš, Orélie?“


    „Ty uklidňující kameny, teto. Tenhle pán za ně velmi štědře zaplatil.“


    Paní Klepná zdvihla z pultu cedulku. „Tady stojí Cena na vyžádání. A to znamená na vyžádání ode mě. Ty kameny jsou velmi neobvyklé.“


    „Pán zaplatil dvě stě guinejí,“ zašeptala Orélie a omluvně pohlédla na zákazníka, který se na paní Klepnou nejednoznačně a poněkud křivě usmál — byla to nelibost, pobavení, nebo snad obojí?


    „To je záloha, ne plná cena — tohle jsou výjimečné kameny. Možná že zcela jedinečné.“


    „Předpokládám, že zálohou myslíte polovinu ceny.“ Muž vytáhl peněženku a položil na pult dalších dvě stě guinejí. Kameny nepustil z ruky. Svým chováním dával najevo, že nesnese odpor.


    „Platí,“ přisvědčila paní Klepná se samolibým výrazem a podívala se na svou neteř, jako by říkala: Ode mě by ses měla učit, děvenko.


    Cizinec se znovu křivě usmál a odešel.


    „Nevím, jestli to bylo moudré,“ pokárala tetu Orélie, ale její neklid se rozradostněné paní Klepné ani nedotkl.


    „Nenech se vyvést z míry a nikdy neber první nabídku. Udělaly jsme už někdy takový obchod? Sto guinejí za kus! Navíc, vidělas ten úsměv? Je to světaznalý člověk. Respektuje ženu, co se vyzná v obchodě.“


    Orélie si ten úsměv vyložila jinak, nic však neříkala. Paní Klepná si schovala sto guinejí a vyplula ven s následujícím pokynem: „V účetní knize to moc nerozepisuj, tuhle malou prémii budeme vést jako spropitné.“


    V obálce s motivem lasičky v kápi a s holí v přední tlapce, kterou jí dal ten cizinec, našla Orélie velkolepou pozvánku:


    Sir Veronal Lapillus a lady Lapillová


    přijímají hosty


    —


    Sobota 27. února


    Koktejly a jednohubky


    18.30


    —


    RSVP


    Zámek Opskurno


    —


    Laskavě s sebou přineste tuto pozvánku


    Zámek, zřícenou alžbětinskou budovu, která byla až dosud uzavřená za zdí, znali všichni. Orélie slyšela, že se ve městě povídá něco o špinavé dohodě mezi Hrabáčem a bohatým vetřelcem. Vzpomněla si na nedobrý pocit z kamenů a na své podezření, že když se spojí, mohly by mít nějakou moc. Vybavila si i Saltovy obavy. Cítil sir Veronal totéž? A pokud ano, proč za ně tak štědře zaplatil? Choval se zvláštně, jako by tušil nějakou hodnotu, kterou nedokázal popsat.


    Nicméně z kamenů měly pěkný zisk a pro ni ještě zajistily pozvánku, takže když se to vzalo kolem a kolem, byl jejich prodej výnosný. Jenom jedna otázka unikala Oréliině pozornosti. Paní Klepná navštěvovala obchod v provozní době jen zřídka. Jak se jí podařilo docílit tak dokonalého načasování?


    Sir Veronal vešel do své knihovny, intimního pokoje s krásným obložením, a položil kameny na renesanční psací stůl. Na zdobné intarzii vypadaly nepatřičně, jako žebráci na hostině. Neměl ani ponětí o tom, jakou mají funkci nebo odkud pocházejí, cítil však nevysvětlitelnou a pronikavě silnou citovou odezvu. Ani po půlhodině geologického průzkumu je nedokázal identifikovat, ale právě jejich jedinečnost byla povzbuzující. Opskurno musí být to místo, odkud před lety odešel. Podle všeho se vrátil domů. Vedlejší místnost se brzy naplní jeho osobními záznamy. Zbývá už jen znovu získat ztracené mládí.


    Stiskl ozdobný pás v horní části stolu a otevřel tak tajnou zásuvku, do níž uložil kameny. Potom se začal věnovat poslednímu balíčku pozvánek, které ležely vyskládané v obálkách na majordomovském podnose, připravené k odeslání večerní poštou. Probral se jimi a jednu obálku odstranil. Přeplatil ji, teď je řada na ní. Hodil obálku do ohně hořícího v krbu a díval se, jak se jméno paní Klepné kroutí a černá, než nakonec vzplane.


    Vedle heroldovy pozvánky na slavnostní otevření zámku ležel mnohem starší dopis, dosud zapečetěný, doklad jeho nejvážnější povinnosti: udržet Opskurno v bezpečí před jeho minulostí. Hýl přejel prstem po pečeti z červeného vosku, cítil hrany okruží, sámky sukně, jablko a žezlo v rozpřažených rukou. Alžběta I., Gloriana. Její obličejík měl přísný, seriózní výraz — a právem. Velká státní pečeť zdobila jen ty nejdůležitější dokumenty. Inkoust, ačkoli zašlý, byl stále jasně čitelný.


    Dědicům a přidělencům Huberta Hýla — otevřít jen pod hrozbou smrti, pokud se opskurenské léno ocitne ve strašlivém nebezpečenství pocházejícím z onoho druhého místa.


    Všichni Hýlovi předci měli ten dokument v držení a nikdo ho neotevřel. Úkolem Marmiona Hýla bylo, aby to tak zůstalo i nadále. Neznal polohu toto „druhého místa“ a ani jeho povahu. Neměl ani ponětí o nebezpečí, k němuž dopis odkazoval. Věděl jen, jak je důležité, aby se obojí podařilo udržet mimo pozornost obyvatel.


    Pozvánka ho přiměla tento prastarý pokyn zkontrolovat. Znovuotevření zámku bylo neuposlechnutím precedentu a on měl podezření, že bylo i porušením Opskurenského statutu. Ve starých domech se drží minulost. Když je člověk nechá dýchat, vydávají svá tajemství — a přesně to bylo důvodem, proč do jeho vlastního domu nikdy nesměl vkročit nikdo jiný než jeho žena a syn a proč měli i oni zakázaný přístup do archivoáru. Co přivedlo sira Veronala do takového zapadákova? Kdo to vůbec je? A ta nejtěžší otázka: Proč by si miliardář jako místo svého odpočinku ve stáří vybral ze všech možných lokalit zrovna Opskurno? Hýl cítil, že v tom vězí něco víc, a proklínal Hrabáčovu úplatnost.


    Napsal dopis, ve kterém pozvání přijal. Nastal čas vstoupit do jámy lvové.


    Vulpina Cheriskirosová se vypravila do odlehlé části Ostrovního pole, aby se mohla cvičit v zacházení se zbraní, kterou si zvolila. Vrby s ořezanými korunami jí poskytly řadu pařezů, které se lišily obvodem a výškou od země.


    Když dostala pozvánku, rozhodla se, že teď, nebo nikdy: přišla její jediná šance zapůsobit na opskurenskou společnost. Budou tam všichni, kteří něco znamenají.


    Lahvička s podivnou přesností předpověděl cizincův příjezd, jeho bohatství, opravu zámku, a dokonce i večírek jako první krok k tomu, aby si ten boháč získal město. Dějepisář přidal i trochu zakázaného vědění — původní majitel zámku byl před staletími uznávaný vědec a učitel, což ještě násobilo urážlivost skutečnosti, že teď předali klíče od jeho sídla nějakému plutokratovi z Anglie. Měli byste proti tomu protestovat, naznačoval Lahvička, ale to se snáz řekne, než udělá. Mávat transparentem by k ničemu nevedlo. Cheriskirosová si musela připravit elegantní demonstraci a stejně elegantní útěk. Co se týkalo toho prvního, strávila hodně času přípravou kostýmu s dvojitou podšívkou, v níž se skrývaly ploché projektory. Vyzkoušela několik různých materiálů, než dosáhla kýženého efektu. Další prvky byly navrženy s cílem vykompenzovat její malou postavu. Bude tam plno lidí a ona musí vyčnívat.


    Pokud šlo o druhý bod, počítala s přítomností bezpečnostní kontroly, a proto potřebovala zbraň, která dokáže strážné znehybnit, ale rovněž stylově.


    Svůj plán si nechala pro sebe. Na nějakou dobu podlehla Strimmerově chladné přitažlivosti, ale když její nadřízený dosáhl svého, rychle ji opustil. Nezávislé jednání byla její jediná zbraň, kterou mohla na svého panovačného bývalého učitele zapůsobit.


    Myšlenkami se vrátila k Lahvičkovi a jeho ošemetné specializaci — historii, která pracuje s minulostí, aby odhalila budoucnost. Přemýšlela také o ceně, kterou za to zaplatil, protože Lahvička bezprostředně po svých objevech zmizel. Začínalo se stmívat. Vulpina zdvihla malý nástroj, který jí ležel na zemi u nohou, švihla zápěstím doleva a zamířila na pařez po své levé ruce, jenž se ze strany podobal lidské noze.


    Pracovní den Billa Ferdyho začínal krátce po rozbřesku, když s pojízdným trhoveckým stánkem přijížděl do města — Ferdyovi jeden z nich sdíleli s ostatními venkovany, aby v něm mohli prodávat přebytky ze svých statků. Vjel do Opskurna Severní branou, pak se vydal dolů po Zlaté střední až na Trhové náměstí a potom následovala cesta pěšky k Tovaryšovu kvasu. Venkované si navzájem vypomáhali s odvozem zboží do města a z města, protože ne všichni prodávali ve městě každý den. Ferdy byl přesvědčený, že zima přidává hospodě na ceně a na významu. Vyvažovalo se tím špatné počasí a byla to sezona Kurážného speciálu, jeho nejsilnějšího piva.


    Dopis, který ležel na rohožce, musel někdo doručit osobně, protože žádný pošťák nechodil dřív než on. Už to samo o sobě mu dělalo starosti.


    Na silném úředním papíře stálo pod datem a erbem opskurenské radnice následující:


    Vážený pane Ferdy,


    píšeme Vám, abychom Vás informovali o tom, že dnem 1. listopadu minulého roku vypršela Vaše licence na prodej alkoholu a jídla. Licenční úřad dosud neobdržel žádost o obnovení. Vzhledem k tomu byla Vaše pokračující pohostinská činnost po tomto datu kvalifikována jako porušení zákona.


    Dále jste dne 26. prosince prodal dva balíčky oříškové směsi (lískové a vlašské), jeden den po datu doporučené spotřeby.


    Váš nájem je tímto ukončen s jedenadvacetidenní výpovědní lhůtou na základě odstavce 14.3, písmene x), bodu ii) nájemní smlouvy.


    Pokud bude všechno vybavení a movitý majetek odstraněn do osmadvaceti dnů ode dne doručení této výzvy, a vzhledem k Vašim minulým službám opskurenské obci, nebudou podniknuty žádné další kroky. Pokud nebude tato nabídka akceptována, očekávejte, že pocítíte plnou sílu zákona.


    V úctě


    tajemník Licenčního úřadu


    (předseda: pan H. Hrabáč, starosta a hlavní soudce)


    Obvinění bylo naprosto pravdivé, ale po jedenadvacet let úřady vycházely Ferdyho laxnímu přístupu k administrativě vstříc, dva týdny po vypršení lhůty mu vždycky poslaly upozornění a Ferdy pokaždé uposlechl. Tento rok žádné upozornění nepřišlo. Velkorysost jeho ducha s sebou přinášela pomalost v chápání temných intrik ostatních lidí. Teprve při opětovném čtení si všiml změny tónu a neobvyklého zahrnutí Hrabáčova jména na konci dopisu. Až poté si vzpomněl na Lapillovu návštěvu a uvědomil si krutou realitu: tentokrát se žádné shovívavosti nedočká.


    Uhodil pěstí do baru a zařval jako zvíře stižené bolestí.


    Kancelář hlavního městského úředníka Gorhamburyho se skrývala v postranní chodbě starostových prostor v prvním patře radnice. Zaměstnanci radnice spřádali teorie o tom, že Gorhambury — nikdo neznal jeho křestní jméno, pokud vůbec nějaké měl — jako malé robě spolykal všech osmadvacet svazků opskurenských Historických předpisů a od té doby je tráví. Dokázal zpaměti recitovat rozsáhlé úryvky z pravidel a poznámek o tématech tak rozličných, jako bylo územní plánování a ohňostroje, doprava a provazochodectví. Hrabáč možná činil politická rozhodnutí, ale Gorhambury jim dával život, protože právě on reguloval složitý mechanismus městské administrativy.


    Vypadal na to: byl drobný, začínal se hrbit, jeho kůže měla barvu vybledlého papíru a ve vychrtlém obličeji se střídal jen omezený repertoár výrazů od lehkého znepokojení po hluboké obavy. Nosil obleky s vestičkou (tu odkládal jen o víkendech), bílé košile, tmavomodré kravaty nedotčené ani náznakem nějaké ozdoby a střevíce lesklé jako lékořice. Práce pohlcovala všechnu jeho energii a nenechávala mu jí ani trochu na lásku, dobré jídlo nebo společenský život. Nikdy si nestěžoval, ačkoli ho starosta bral jako samozřejmost, a do interpretace práva vnášel pevný smysl pro spravedlnost a slušnost.


    Bezchybně srovnané složky plnily police na stěnách a kartonové sudy se zelenými plastovými víky, rozeseté po podlaze jako houby. Řada kancelářských svorek čekala v semknutém šiku, až bude povolána do bitvy. Každý obor měl vyčleněnou zvláštní barvu. Sešívačka podle Gorhamburyho odborného názoru jenom překážela efektivní aktualizaci. Neměl přestávku na oběd, ale mezi jednou a druhou hodinou se radnice obvykle vylidnila a on to okénko využíval ke klidnému studiu nebo neoficiálním schůzkám — ne že by entrée paní Klepné naznačovalo touhu po diskrétnosti.


    Vtrhla dovnitř. „Tak co — napravil jste tu nespravedlnost?“


    „Počkejte, paní Klepná, zpomalte.“


    „Dostal jste přece můj dopis — oni ztratili moji pozvánku.“


    „Byla jste na seznamu pozvaných…“


    „Samozřejmě že jsem tam byla.“


    „Jenže…“


    „Jenže co?“


    Gorhambury jí přes stůl přisunul krátký dopis od sira Veronala:


    Oceňujeme váš seznam jako poradní pomůcku, ale ten večírek pořádám já. Ať už máte vy sám jakékoli nedostatky, já úřednické chyby nedělám — ten, kdo není pozvaný, nebyl pozvaný. Vy zajistěte ostrahu, protože víte, jak kdo vypadá, a s dostatečným předstihem mi dodejte cenové nabídky včetně hodinových sazeb.


    Rázný styl a bedlivá pozornost věnovaná finančním otázkám frustraci paní Klepné ještě posílila. Ona a sir Veronal sdíleli jisté vlastnosti a rozhodně by ve společnosti toho druhého rozkvetli.


    „Zmínil jste se o mně?“


    „To by bylo nezdvořilé. Ale naznačil jsem možnost neúmyslného opomenutí někoho ze seznamu, který jsme dodali.“ Gorhambury neměl důvod připisovat opomenutí paní Klepné čemukoli jinému než úřednické chybě. Na Hrabáčových večírcích nikdy nechyběla a s pozváním na takovou akci už dopředu počítala.


    Jen málokdy viděl v lidské tváři takové neštěstí. Podle jeho názoru večírky vzkvétaly v době, kdy pravá civilizace upadala, byla to chlouba rozmařilců a utrpení pro pracovité lidi. Tento škarohlídský názor byl ovlivněn jeho vlastními zájmy, protože kdo by se s ním bavil? Neuměl vtipkovat. Společensky konverzovat dovedl leda tak o předpisech. Až dosud si svou pozvánku nechával pro sebe. Výraz ve tváři paní Klepné ho přiměl k rozhodnutí.


    „Vezměte si moji.“ Postrčil jí tuhou bílou kartičku přes stůl. Paní Klepná přejela prstem přes plastický symbol lasičky — takový styl. „Já musím organizovat ochranku, budu tam tak jako tak,“ dodal Gorhambury.


    Skrupule paní Klepné se vypařily. Popadla pozvánku, rozběhla se ven, aby si to její dobrodinec snad nerozmyslel, a jen pro sebe si zamumlala „drahý Gorhambury“. Čerstvý vzduch ji polechtal na svědomí. V opskurenské bance poslala Gorhamburymu na osobní účet ubohé tři guineje. Koneckonců to je jenom úředníček. Její dar prošel bez povšimnutí. Gorhambury neměl na své vlastní záležitosti čas.


    Povznesená a se všemi smysly nastraženými prošla paní Klepná kolem front před výrobnou krinolín a kloboučnictvím a zamířila ke svému krejčímu.
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    Černý kachel se otevírá


    Fauna Ztracené louky se dělila do tří skupin: na čisté druhy, nedotčené místem křížení, náhodné výsledky kombinace druhů, které do místa křížení nevědomky společně vstoupily, a potom několik málo bytostí, které záměrně vytvořili lidští návštěvníci. Ferox si byl vědom dvou výbuchů intenzivní lidské aktivity — v rámci jednoho z nich byl stvořen on sám, přibližně v době římské invaze, a druhý přišel o několik staletí později, což ale stále znamenalo před mnoha staletími, kdy lidé nosili oblečení z kůže a sametu a kolem krku krejzlíky. Stvoření, která vznikla zásahem člověka, se buďto nezdařila, nebo byla polapena. Z prvního období přežil jen on a z druhého kocour a zrůda v lesním doupěti, alespoň pokud mu bylo známo.


    Ferox se pokládal za šťastlivce. On a lasice měli mysl a povahu, které se navzájem doplňovaly. Jeho lidská polovina využila lepší čich a zrak ukázkového lovce a lasice přijala výrazně vyšší lidskou inteligenci. Oni nekoexistovali, nýbrž splynuli. Ze svého lidského období postrádal Ferox jen společnost, veselou družnost legie. Mezi občasnými návštěvníky Ztracené louky si našel jen jednoho přítele, a toho už nikdo neviděl celá staletí.


    Ferox žil na Ztracené louce už v roce 1017, a proto dokázal rozpoznat tyto příznaky — prudké výkyvy počasí, přírodu, která se brání, zavrtává pod zem a množí, vytváří zásoby potravy a zapojuje všechny sebezáchovné strategie. Také si pamatoval okamžik spásy, protože to byl skutečně okamžik, ne postupné zlepšení, ale kouzlo, záblesk božského zásahu. Kdyby ten mechanismus znal, tak by se ho teď pokusil zopakovat. Ale ve své nevědomosti mohl jen sledovat průchody vedoucí na Ztracenou louku a doufat, že dostane nějakou úlohu, kterou by mohl sehrát.


    Znetvořeného kocoura ucítil dřív, než ho spatřil, jak se vleče trávou. Jediný svého druhu, směsice kočky, chlapce a ohně — tohle bylo stvoření z období kůže, sametu a krajek. Občas se na Ztracenou louku vracel skrze bílý kachel, ale Ferox ho vídal jen zřídka. Lasiččí muž se ponořil do trávy a spoléhal se na své další smysly. Kocour vyzkoušel bílý kachel, a jak Ferox očekával, nepovedlo se mu to. Ferox si uzavření tohoto průchodu vyložil jako další známku rozpadajícího se přediva Ztracené louky. K jeho překvapení se kocour nevzdal, ale sestoupil k potoku a prodíral se sítí pavučin lesknoucích se jako natažené dráty. Za nimi se nacházel černý kachel a jeho strážce, místo, které bylo příliš nebezpečné i pro samotného Feroxe.


    První použití černého kachle po mnoha staletích vyslalo do Opskurna a na Ztracenou louku vlny energie, ačkoli to jen málokdo zaznamenal.


    Ferox to cítil.


    Sir Veronal, který seděl v křesle ve své pracovně, obklopený nedávno přivezenými záznamy o svém obchodním impériu, to cítil také: bodnutí za levým spánkem, příznak malinkého natržení mikroskopické membrány v mozkové kůře spánkového laloku, kterou vytvořilo místo křížení a která sloužila k tomu, aby potlačila jeho rané vzpomínky. Pořád tam nerušeně spočívaly jako bubliny na dně oceánu a časem jedna po druhé vystoupají, protáhnou se touhle malou dírkou a vydají své zprávy. Neurony je zdvihnou a přenesou mozkem a nakonec do sebe zapadnou a odhalí siru Veronalovi jeho mládí a druhou šanci naplnit osud.


    Pohnulo se v něm ještě něco dalšího, brněly ho prsty a přepadl ho atavistický pocit, že znovu nabyl ztracenou moc. Instinktivně sáhl do tajné zásuvky pro kameny.


    Třída VI. B byla jediná problémová na opskurenské škole: tvořili ji téměř dospělí studenti, jejichž úroveň byla nižší než obvyklá norma. Gregorius Jones, tělocvikář, který Oblonga po příjezdu přivítal, byl nedávno povýšen do funkce třídního, což bylo šťastné rozhodnutí, protože Jones podporoval sportovní typy a těm uměleckým dával prostor se projevit.


    Každé ráno vstoupil do třídy s toutéž vervou, každé tři kroky se rozčileně zastavil a udělal sérii dřepů a pak oslovil své žáky se stejným kázáním (žádný teoretický předmět nevyučoval): „Na židle! Deset malých poskoků, při každém rozpřáhnout paže — mrštná mysl ve zchátralém těle se nikdy nedočká potěšení! Třída je chrámem ducha. A kde je chrám těla?“


    „V tělocvičně,“ odpověděla třída sborově a Jones je tam odvedl na krátkou desetiminutovou rozcvičku.


    Onoho rána visel Jones na kruzích vysoko nad žíněnkou pouze za jednu nohu.


    „Říkám tomu cviku visící vosa,“ pronesl vzhůru nohama a pomalu zamával pažemi.


    Najednou Jonesův obvykle bezchybný výkon narušil otřes, tělocvikář sebou dvakrát cukl a spadl.


    Slečna Trimbleová, jejíž povinnosti v roli vrátné zahrnovaly i první pomoc, rozpustila třídu a ošetřovala učitele v bezvědomí: nebylo to nic vážného, jen lehký otřes mozku, ošklivě pohmožděné rameno a šrám nad okem. Vrátná se chvíli strachovala kvůli možnému poškození mozku, protože Jones opakovaně mumlal „vespa pendens“.


    Za deset minut byl zase ve své kůži. „Je to známá technika,“ prohlásil, „která žákům osvětluje, jak se věci nemají dělat. Moje nepatrná zranění je přinutí se soustředit.“


    Slečna Trimbleová se zeptala jednoho z žáků a ten jí řekl, že právě vespa pendens neboli visící vosa — Jonesův název pro onen cvik — vedla k pádu. Jonese všichni pokládali za svalovce bez mozku, ale když byl napůl omráčený, mumlal si pro sebe latinsky. A navíc „visící vosa“ bylo až příliš nápadité jméno, než aby ho vymyslel domnělý prosťáček. Na rozdíl od ostatních mužů, kteří proplouvali vrátnicí a nijak neskrývali svou inteligenci nebo postavení, v Gregoriu Jonesovi se skrývalo víc, než bylo na první pohled patrné. Slečnu Trimbleovou to zaujalo a rozhodla se získat další informace.


    Hayman Salt stál v lese a představoval si vůni modrých hyacintovců, latinsky se jim říká Endymion non-scriptus — jaké to složité jméno pro skromnou rostlinku. Brzy budou všude, na zemi vyraší zbrusu nový koberec bez známky opotřebení. V minulosti se sem obyvatelé Opskurna chodili kochat tou krásou, ale teď už to nikdo nedělal, možná až na Rhombuse Smithe a jeho ženu. Pro většinu lidí to byla příliš daleká vycházka a nabízelo se tolik jiné zábavy. Tohle byla stará, zapomenutá Anglie. Až přijde jaro, bude tu jen málo včel. Hmyzu a ptáků skutečně ubývalo co do počtu a pestrosti.


    V Saltovi vzplanul dávný hněv — tolik podivuhodných darů, tolik nashromážděných vědomostí, a jaký nepořádek ve světě lidstvo natropilo.


    Ale kdo je on, aby se na někoho rozkřikoval? Procházel mezi Opskurnem a Ztracenou loukou pro svou vlastní zábavu a zisk — dostalo se mu do rukou to nejpodivuhodnější hřiště na světě s nejvýlučnějším členstvím, patřil tam jen on sám. Ferensen ho mohl kárat, že tam chodí, ale ten mu nemá co říkat. Sám znal Ztracenou louku jako své boty.


    Na otázku, kdo jsou Ferensenové nebo odkud pocházejí, se člověk nikdy nedobral přímé odpovědi. Tento Ferensen se choval, až na to, že neměl titul, jako starosta celého venkova, protože Hrabáčova vláda venkovany zanedbávala. Všechno mu rostlo pod rukama, rozuměl přírodě, léčil dobytek, sestrojoval vodní kola, zachraňoval stromy a oživoval ztracené potoky. Od těch, jimž pomáhal, si udržoval uctivou vzdálenost, možná v důsledku svého racionálního uvažování, možná kvůli nějakému nepřiznanému zármutku. Od ostatních lidí ho odděloval i jeho dar: Ferensen, Vyvolávač deště, který nemá rád teplo letního slunce.


    Ale pouze Ferensen a nikdo jiný dokázal vnést trochu smyslu do zamotaných událostí poslední doby. Salt nedokázal pochopit bezprostředně hrozící uzavření Tovaryšova kvasu, se kterým se mu Ferdy důvěrně svěřil. Znovuotevření zámku a příval pozvánek pro všechny, kdo něco znamenali, nebylo o nic méně zneklidňující. Co má Hrabáč za lubem? A kdo to je, tenhle „Lapillus“? A proč nepozvali ani jediného venkovana? Několik z nich koneckonců zastávalo v opskurenské společnosti důležité role.


    Tyto obavy byly příčinou časné ranní schůzky domluvené obvyklou cestou od Borise Polka až k Billu Ferdymu (přes Borisova holuba Pandžána) a Ferensenovi.


    Zatímco Salt myslel na Ferensena, Ferensen, který kráčel přes pole směrem k němu, myslel na Ferdyho. To, že jeho přítel přišel o živobytí, byla nevysvětlitelná rána podniku, který sloužil Opskurnu už několik staletí, nemluvě o tom, že Ferensen tím ztratí hlavní zdroj informací.


    Salt a Ferensen si potřásli rukama se starosvětskou obřadností a pak Salt přešel rovnou k věci. „Dělníci skončili s prací a pozvánky jsou natištěné, ale on se nikdy nikde neukáže a jeho žena taky ne. Proč se schovávají a zároveň zvou polovinu města?“


    „Tenhle cizinec touží po vlivu. Chce si vás získat.“


    „Je bohatý jako Krésus a Hrabáče má v kapse — na co potřebuje nás? A k čemu mu bude hospoda?“


    „Potřebuje informace — kde jinde si lidi dávají menší pozor na jazyk?“


    Salt tuhle možnost neuvážil. Ferensen měl talent na postranní myšlení.


    „Půjdete na ten večírek?“


    „Po tom incidentu s Hrabáčovou petúnií? To snad nemyslíte vážně.“


    „Potřebuju špeha, který je vnímavý k detailům, ale musíme to zaonačit chytře — měl by to být někdo, kdo mě nezná.“ Salt přikývl, ještě pořád podrážděný Ferensenovou uzavřeností. „Je to až příliš mnoho náhod najednou — zámek se znovu otevře, přijede tenhle člověk, Ztracenou louku postihne krize.“


    „A Lahvička zmizí,“ dodal Salt.


    „Ach ano, ten váš dějepisář. Býval bych se s ním rád setkal.“


    „Tím si nejsem tak jistý. Byl to prohnaný mizera.“


    V chladném vzduchu se jim srážel dech u úst. „Za dvacet minut bude zase pršet. Pojďte, vrátíme se a trochu rozveselíme Ferdyho.“


    Toulali se po louce, hovořili o přírodě a jejím úpadku. A pak Ferensen Saltovi jen tak mimochodem sdělil novinu. „Saeculum,“ zašeptal.


    „Cože?“


    „Černý kachel se otevřel — a někdo ho používá.“


    Salt se snažil si vzpomenout. Ferensen se o černém kachli zmínil v tu zasněženou noc, kdy ho společně s Billem zachránili. Pocítil vlnu vzrušení. Jeho cesta na Ztracenou louku, bílý kachel, se zavřela, ale možná by to místo stejně mohl zachránit. „Ale kdo to udělal?“


    „Nebo co. Možná to byla náhoda. Doufejme, že byla…“


    „Jak to víte?“


    „Cítím to v kostech.“


    „Kde je ten černý kachel?“


    „Myslím, že někde v lese.“


    „Ale kde se nachází na naší straně?“


    „Já nevím. Za našich dob nikdy nefungoval.“


    Salt si vyložil citové pohnutí ve Ferensenově tváři ne jako strach nebo znepokojení, nýbrž jako něco hlubšího: zoufalství. Znovu se mu zdálo, že Ferensen mluví v hádankách a polopravdách. Jak by mohl vědět o existenci druhého kachle, aniž by věděl, kde přesně se nachází? A jak mohl to, že se znovu otevřel, cítit „v kostech“?
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    Sir Veronal pořádá pozoruhodný večírek


    Štěstí přeje bohatým, nebo tak to alespoň vypadalo onoho sobotního večera. Po dnech přerušovaných přeháněk zalévalo Opskurno křišťálové světlo té zvláštní barvy, která následuje po dešti, a na danou denní dobu bylo teplo. Většina obchodů zavřela o hodinu dřív. Od půl šesté nebylo venku vidět žádné dospělé, kteří v komunitě něco znamenali. Všichni byli uvnitř a zápasili s kosmetikou, fény, volbou oblečení, ostychem a narůstajícím vzrušením.


    Podle konvenčního uvažování pozvání na koktejlový večírek začínající v půl sedmé znamená, že hosté mají začít přicházet nejdříve v sedm hodin, ale tato pozvánka v sobě měla nádech přísného rozkazu. Všichni musejí přijít včas. Zámek, nejstarší a nejokázalejší stavba ve městě, zůstával po celé generace uzavřený, ale jen málokoho napadlo položit si tu do očí bijící otázku: proč Hrabáč změnil po staletí udržovanou politiku kvůli někomu zvenčí?


    Sir Veronal nařídil, aby cesta z Trhového náměstí byla vyznačená růžovými okvětními lístky nasypanými na chodník. Tento úkol vykonali žáci čtvrté třídy za zlatou guineu pro každého. Ředitel do toho neměl co mluvit a nikdo mu nevysvětlil, proč byla vybrána právě čtvrtá třída. Sir Veronal však trval na tom, aby byli z práce vyloučeni dva žáci — jediní dva venkované, Gwen Ferdyová a Ned Guley.


    Když se ručička na městské zvonici posunula za šestku, hosté zamířili na sever a Hrabáč zaúkoloval níže postavené zaměstnance radnice, aby je doprovodili s lucernami. Z oken se dívali mladí i staří: i nepozvaní se chtěli alespoň částečně zúčastnit této seizmické události v dějinách Opskurna. Aniž se pozvaní (ve většině případů) chtěli chovat blahosklonně, mávali jim jako hosté vesničanům na venkovské svatbě.


    Starosta, který průvod vedl, měl na sobě šedomodrou košili a stříbřitou kravatu pod viktoriánským redingotem, vedle něj kráčela jeho žena v elegantních černých šatech posetých krystalky.


    Hosté se zastavili u hlavní brány, která však byla dosud zavřená. Někteří hádali, že brána bude ověšená barevnými balonky, jiní zase očekávali kompletní orchestr, všechny je však zarazila absence jakéhokoli slavnostního uvítání. Místo toho na ně shlížely otáčivé oči bezpečnostních kamer.


    Na minutu přesně v půl sedmé se brána otevřela a odhalila tak vzrušující pohled do vnitřní obloukové chodby vedoucí k pečlivě upraveným trávníkům a tvarovaným živým plotům. Vše bylo zalito umělým světlem, které však nevycházelo z žádného zjevného zdroje.


    Když první příchozí začali vnímat velkolepost zámku a kvalitu restaurátorských prací, příval hostů proudících branou se zpomalil. Cihly zářily jemnou, ale plnou barvou zralých meruněk. Starý cement a nová malta se dokonale spojily. V oknech zářily vitráže ze skla a olova. Vstupní dveře z masivního dubu byly pobité černými hřeby.


    Nic nenaznačovalo, že jde o obnovenou ruinu. Hrušně rostoucí naplocho těsně u stěn připomínaly svícny a naznačovaly staletí láskyplné péče. Štěrkové cestičky byly lemovány bylinami vysázenými ve složitých vzorech. V besídkách a klenutých průchodech stály skvěle provedené sochy, které pocházely ze stejného období jako dům a často představovaly groteskní motivy. Lapillus navíc přidal svůj osobní symbol: umělecky tvarované živé ploty, vlajku vlající nad ústřední věží i korouhve na obou stranách domu zdobily lasičky v kápi, které měly napůl lidský obličej.


    Na to, že si je vybral člověk zvenčí, mají v sobě ty groteskní výjevy cosi znepokojivě „opskurenského“, pomyslel si Hýl. Prohledal své tajné záznamy od roku 1572 a o Lapillovi nenašel ani zmínku. Dveře zámku zatím zůstávaly zavřené bez jakékoli známky pohostinství. Muž v malém stanu vybíral kabáty, šály a klobouky výměnou za lístek. Ohřívadla ve tvaru dračích tlam vydechovala podél příjezdové cesty proudy tepla.


    Orélie přišla pozdě, aby se vyhnula tetě, a také si chtěla prohlédnout svého hostitele a jeho dům, než se jí Lapillus znovu zeptá na původ těch kamenů. Byla si jistá, že na to dojde. Když ucítila poklepání na rameno, otočila se.


    „Orélie?“ Hayman Salt v této majestátní společnosti skutečně vypadal jako tulák. „Dnes večer pro mě budete špehovat,“ zašeptal s naléhavým pohledem, který nepůsobil ani trochu přitažlivě. Pogratulovala si, že mu o prodeji kamenů nic neřekla. „Prostě to udělejte,“ zopakoval a zmizel v postranní uličce.


    Saltův zájem o Lapilla byl nový. Orélie přemýšlela, co ho asi vyvolalo.


    Potom obrátila své myšlenky zpátky k večírku. Ještě doma sledovala z okna, jak kolem procházejí první hosté, ale nikdo v ní nevyvolal ani záblesk romantického zájmu. Dobrodružství by mohlo být obstojnou náhradou. Rozhodla se, že splní Saltovo přání, ale spíš kvůli sobě než kvůli němu.


    Oblong se necítil zrovna uvolněně. Jeho noví přátelé — Fanguinovi, Polkovi, Jones a Rhombus Smith — ho všichni zdvořile pozdravili, ale nic víc. Chápal to: tohle byla jejich skrytá minulost, ne jeho. Uchýlil se do jedné besídky, mnul si ruce, aby mu nebyla zima, a společnost mu dělal jen zlověstně vyhlížející satyr.


    „To je zvláštní večírek, co,“ pronesl zastřený ženský hlas.


    „Dobrý večer,“ zakoktal Oblong.


    Orélie měla na sobě tmavé kalhoty, krémovou hedvábnou košili a červený tartanový kabátek, byla to jednoduchá, ale účinná kombinace. „Já jsem Orélie Ruchová — obyčejná prodavačka z Tretek, cetek a relikvií. Náš obchod představuje nejbližší povolenou alternativu vašeho choulostivého oboru, kterou máme v tomhle městě povolenou.“


    Oblong se začervenal. Už dřív kolem obchodu procházel a všiml si, jak je Orélie půvabná, což ho od návštěvy spíš odradilo, než aby ho to povzbudilo ke vstupu. „Alegorie času na houpacím koníkovi — tomu říkám styl,“ pronesl.


    „Moje teta tvrdí, že je to stylové až příliš — ani jedna věc se zatím neprodala.“ Orélie pohodila vlasy. „Máme to tu ale podivnou sešlost: podle oblečení večírek, podle chování smuteční shromáždění. Potřebujeme něco k pití.“


    Ale k pití se stále nic nepodávalo. Hosté se cítili jako cizinci ve svém vlastním městě. Chovali se spořádaně a čelili impozantní dokonalosti zámku a jeho zahrad. Připomenutí toho, pomyslel si Rhombus Smith, že tichý, ale rázný třídní učitel může vybudovat lepší kázeň než mluvka.


    Vtom se odněkud vynořil komorník ve fraku a podal Gorhamburymu sluchátko, elegantní variaci na megafon, a seznam hostů. Sluchátko ožilo a začalo mechanickým hlasem bez jakéhokoli „prosím“ a „děkuji“ udílet rozkazy: „Jeden po druhém nebo pár po páru. Ohlaste je podle abecedy, jak to stojí na seznamu.“


    Komorník odešel a nechal otevřené vchodové dveře, které vedly do malé vstupní haly s karmínovým závěsem v pozadí. „Doprovodit, ohlásit, vrátit se pro další,“ pokračoval hlas. Gorhambury jeho rozkazy pokorně přijímal a megafonem je předával hostům. Díky informaci, že už brzy budou vpuštěni dovnitř, hovor ožil.


    „Já půjdu první,“ oznámil starosta.


    „Ale vy jste až pod H, Vaše Ctihodnosti…“ namítl Gorhambury.


    Hrabáč si ho nevšímal, popadl svou ženu za ruku, rozhrnul závěs a vpochodoval dovnitř. Gorhambury se pustil za nimi a stihl pouze říct: „Pan starosta a paní starostová.“ Hrabáč vynaložil značné úsilí a čas, když si připravoval uvítací řeč pro svého nového mecenáše, ale zadrhla se mu v hrdle. Nad hlavou se jim klenul strop od kamenných zdí pokrytých dubovým obložením a drážkovaných sloupů zdobených girlandami z ovoce a akantových listů až ke zdobnému trámovému krovu. Schodiště se sloupořadím vedlo k vyvýšené galerii v zadní části místnosti, na které stál sir Veronal, sám a v tichosti. Měl na sobě ležérní sametové sako lahvově zelené barvy a hedvábnou košili s indickým límečkem. Vypadal bezchybně. Na galerii pro hudebníky, umístěné nad vchodem, čekal renesanční soubor s připravenými nástroji. Muzikanti byli stejně nehybní jako číšníci s podnosy plnými Modrých lagun a tácy s jednohubkami. V krbu hořel ohromný oheň a krbovou římsu podpírali dva kamenní obři klečící na jednom koleni. Obrazy v muzejní kvalitě se střídaly s honosnými renesančními tapiseriemi.


    Nehybnost hostitele, číšníků a hudebníků vytvářela dojem gotické pohádky, hostiny, která zkameněla ve chvíli, kdy se podávalo jídlo. Tento pocit výjevu z jiného světa podporovala i nepřítomnost elektrického světla. Na vysoko i nízko umístěných svícnech ze zlaceného dřeva se mihotaly a zářily svíčky, jejichž teplé světlo lichotilo pleti, vlasům i šatům.


    „Herberte, ukloň se,“ zašeptala Cindy Hrabáčová, kterou ta podívaná dočista ohromila. Hrabáč uctivě pokývl a Gorhambury zrychlil. „Pan a paní Abnerovi…, pan Anvil…“


    Místnost se plnila v abecedním pořádku, pár za párem, jako by vstupovali do Noemovy archy. Dokud sir Veronal zaujímal svou povznesenou pozici, němý a nehybný, žádný nově příchozí se neodvážil porušit ticho. Mezi hosty se vynořovaly hlubší pocity — pýcha na architektonický skvost v jejich středu zkalená nervozitou způsobenou tím, že nikdo netušil, proč si tento tajemný boháč vybral zrovna je. Opskurenští občané rozuměli rozkladným účinkům moci, vždyť žili pod vládou starosty, který si bral víc, než dával, a chovali přetrvávající pochybnosti k lidem zvenčí, avšak nebyli imunní vůči přepychové pohostinnosti, která je vábila jako hlas sirény.


    Sbírka umění sira Veronala dodávala atmosféře jisté vzrušení — na zdech visely portréty lidí v historických úborech, náměty ze středověké historie, cizí města. Historické předpisy se tu znevažovaly v oleji, kameni, hedvábí a vlně. Opskurenští obdivovali řemeslnou práci, ale co se týkalo námětů, jakýkoli náznak historie je mátl. Dobové kostýmy přecházely do vymyšlených úborů, skutečná místa a události do pouhých představ.


    Gorhambury zkontroloval seznam a objevil pouze jednoho nepřítomného hosta, jednu mladou vědkyni ze Severní věže. Nikoho, kdo ji znal, však její neúčast nepřekvapila. Paní Klepnou ohlásil bez nehody — se svou přirozenou povýšeností by nemohla chybět na žádném seznamu.


    Když vešli poslední hosté, dveře za sirem Veronalem se otevřely, aby mohla vstoupit lady Imogen, oslnivá v karmínové róbě s lehce zdobenou čelenkou ve vlasech, následovaná chlapcem v šedém obleku. Herečka ještě nikdy nehrála s tolika komparzisty na tak okázalé scéně. V tu chvíli neměla chuť odchýlit se od scénáře — možná to byl snadný výstup, ale zároveň to bylo tak povznášející, stát ve středu jeviště mezi úžasně barvitými kulisami. S nenápadným úsměvem, oslnivým, ale rafinovaným, naznačila, že vítá hosty. Sir Veronal udělal krok vpřed a rozpřáhl paže. Téměř baletní ladnost jeho pohybů kontrastovala s jeho věkem. „Měšťané opskurenští, lady Lapillová a já pořádáme tento skrovný večírek, abychom vám poděkovali za možnost vzkřísit náš zámek. Doufám, že jsme splatili vaši důvěru.“


    Orélie pozorovala, jak se Hrabáč bolestně ušklíbá nad slovníkem sira Veronala. „Náš“ a „splatili“ — to byl podtext jeho proslovu. Lapillův hlas se rozléhal a byl libozvučnější, než si ho pamatovala. „Laskavě se nám představte — budeme se snažit si se všemi pohovořit.“ Sir Veronal se obrátil ke svým spoluhercům ve vedlejších úlohách. „Nunc est bibendum!“ dodal.


    Klidně mohl mávnout kouzelnickou hůlkou. Číšníci vyrazili se stříbrnými podnosy, muzikanti začali hrát. Modré laguny odstranily poslední zbývající zábrany a hovor byl najednou hlasitější — večírek konečně začal.


    Rodney si prohlížel hosty s pohrdáním. Tolik jim chyběla úroveň jeho pána. Otřásl se při pomyšlení, jaké asi budou jejich děti. Zamával na procházejícího číšníka: „Dones mi klobásu a jednu z těch modrých věcí a hni sebou.“


    Venku zatím pružná zahalená postavička přeskočila o tyči obvodovou zeď v místě, kde byla mezi jednotlivými bezpečnostními kamerami malá mezera, a protáhla se do odlehlého kouta zahrady.


    Rhombus Smith neměl večírky rád. Bolely ho z nich tváře, jak se musel zubit na lidi, které skoro neznal a nerozuměl jim. Opskurenská historie, jež se tu odhalovala, ho zajímala víc než dovezená mistrovská díla. Jsou ty krby původní? A co obložení? A pokud původní jsou, kdo byl asi jejich prvním majitelem? Proč byl tento architektonický skvost po celá staletí naprosto skryt? Vysoko nad krbem zahlédl podivný znak: iniciály HG byly přepsány na GZ. Vrstva na vrstvě, v tom spočívala potíž s dějinami — jakmile člověk jednou naruší povrch…


    Zajímali ho také ostatní hosté, protože na oslavě odhodili své masky. Přelétavci poletovali sem a tam, spokojení s koktejly zdarma a společenskou konverzací. Motivovaní lidé sledovali své zájmy. Snobové otáčeli krky jako periskop a hledali lepší společnost. Nešťastníci popíjeli. Pávi (a pávice) se předváděli. A pak tu byli ještě nezařaditelní: například Strimmer, oblečený jako na pohřeb, který čekal, až k němu ostatní sami přijdou, ale byl zjevně napjatý. Z jakého důvodu? přemýšlel ředitel.


    Jeden z těch nešťastníků, který svíral už třetí Modrou lagunu, k němu přistoupil.


    „Dobrý večer, Rhombusi.“


    „Rád vás vidím, Fanguine…“


    „Jak je ve škole — všechno v pořádku?“


    „Moc nám chybíte.“


    „Vezměte mě zpátky… prosím.“


    „To bohužel není v mé moci, ale plno soukromých lektorů učí anglickou literaturu a nakonec se na ně usměje štěstí.“


    „Ale ne na lektory, kteří přednášejí mloky a améby.“


    „Přírodopis se na opskurenské škole učí málo kvůli starostovým přezíravým názorům na venkovany. V zákulisí bych vás podpořil.“


    Fanguin se trochu zapotácel. Někdo v něj věřil. „Vy jste pašák, Rhombusi,“ vyhrkl a pak spěchal prověřit názor své ženy na zmíněný nápad. Bombi jedovatě odvětila, že alkoholikům se v pedagogických profesích většinou nedaří, takže napřed by si měl vyřešit to nejdůležitější.


    K řediteli se připojil další nezařaditelný host: profesor Bolitho, který si pro tuto příležitost nechal narůst vous, a v závěsu za ním Oblong.


    „Tomuhle říkají koktejl?“ protestoval vedoucí Jižní věže a kabonil se na svou sklenku, jako by obsahovala zkažené mléko.


    „To je Modrá laguna,“ odpověděl Oblong a prokázal učitelský sklon informovat i tehdy, když žádné informace nebyly třeba.


    „Já ksakru vím, co to je. Očekával jsem větší drajv.“


    „Vesey není jen profesorem astronomie, ale také lektorem barmanství,“ vysvětlil Oblongovi Rhombus Smith.


    Bolitho poplácal Oblonga po rameni. „Přijďte zítra v šest do Jižní věže a já vám ukážu, co to je pořádný koktejl.“ Bolitho ukázal na jejich hostitele. „Podívejte se, jak loví. Jako dravec.“


    Bylo to výstižné přirovnání: sir Veronal, jako dravý pták ve zlaté kleci, si sice s každým potřásal rukou, objekty k pozdějšímu bližšímu zkoumání si však pečlivě vybíral — ale proč? Rhombus Smith se díval a uvědomil si, že sir Veronal jde po historii. Začal s Orélií Ruchovou, prodavačkou v jediném městském obchodě se starožitnostmi.


    „Rád vás vidím, slečno Ruchová.“


    „Dobrý večer, sire Veronale.“


    „Obdivovala jste mého Holbeina.“ Mladý šlechtic na portrétu měl na sobě karmínovou tuniku a ve tváři lehce povýšený výraz. „Takhle bych mohl vypadat já, kdybych žil v jeho době. Když už mluvíme o místech původu, co můj nákup?“


    „Ty kameny se našly při školních vykopávkách.“


    „Společně, nebo každý zvlášť?“


    „Společně.“


    „V nějaké nádobě?“


    „Volně ve shnilém pytli.“


    Mluvila tak spontánně, že sir Veronal přijal její odpovědi jako pravdivé nebo přinejmenším upřímné a přesunul se k robustnímu muži s téměř čtvercovou hlavou, kozí bradkou a prasečíma očkama. Měl na sobě oficiální úbor, dobře střižený, ale úplně černý až na krémovou košili a rudou šerpu. V ruce držel sklenici vody s plátkem citronu a vypadal jako poněkud komická směs puritána a extroverta.


    „Vy jste Gurney Thomes?“


    „To jsem.“


    Sir Veronal se usmál. Konečně alespoň jeden host, který očekával víc úcty, než sám poskytoval — ale jeho naděje na nějaký pokrok byly brzy zmařeny.


    „Vy jste mistr cechu lékárníků?“


    „Tak jest.“


    „A spolupracujete se Severní věží.“


    „To vskutku ano.“


    „Zajímám se o vědu.“


    „To je vždy uspokojivé.“


    Oblong, jediný historik v dohledu a další host, kterého si sir Veronal vybral k delšímu rozhovoru, byl zadržen, když si šel pro další koktejl. Sir Veronal pokynul Rodneymu a chlapec se pomalu přišoural k dějepisáři. Všechno na něm bylo předčasně vyspělé — způsob mluvy, výška, patricijský vzhled, sebevědomí. Oblong měl raději děti otevřené pedagogickému vlivu, ale osobnost toho chlapce v sobě měla něco, co ho přesto zaujalo.


    „Rodney, tohle je pan Oblong, od příštího týdne tvůj třídní učitel.“


    „Je mi ctí, že vás poznávám, pane učiteli. Můj otec uvažoval o soukromém lektorovi, ale rozhodli jsme se, že vzdělávání ve třídě má také něco do sebe — pod vedením toho správného člověka.“ Chlapcův tón kolísal mezi podlézavostí a nestydatostí.


    Sir Veronal se ujal slova. „Potřebuju si s naším místním historikem promluvit o samotě.“


    Rodney se zlehka uklonil a šel dál.


    „Já se věnuji pouze moderním dějinám.“


    „Semena přítomnosti leží v minulosti. Nemůžete studovat jen dějiny po roce osmnáct set a to, co se událo dříve, nechat stranou.“


    „Myslím, že to záleží především na předpisech.“


    Sir Veronal zdvihl víceramenný svícen. „Pojďte za mnou,“ vyzval ho. Oblong poslušně následoval hostitele na galerii a pak společně prošli dveřmi za ní. Na stěnách chodby tančily stíny. Letmo zahlédl rytiny, perokresby a jednu malbu — všechny s groteskními náměty. Sir Veronal se zastavil u malby, které zpodobňovala čarodějnici obklopenou množstvím nejrůznějších oblud.


    „Všechno je to Goya, ale tenhle kousek je můj poklad — dlouho ztracená ‚černá malba‘, sejmutá z omítky Goyova domu a přenesená na plátno. Ostatních čtrnáct visí v Pradu.“


    Sešli dolů po schodech, několikrát zabočili a vynořili se v knihovně, čtvercové místnosti s vysokými kulatými okny a dubovými policemi plnými starých svazků. Oblong si všiml krásného intarzovaného stolu ze stejného období jako mnohé z knih. Byl to pokoj plný zakázaného ovoce — nebo to byla spíš literatura než historie? A dá se mezi nimi vůbec, zeptal se sám sebe opožděně, vést jednoznačná hranice? Sir Veronal zapálil další svícen — zdálo se, že nemá rád plynové osvětlení. Mezi policemi vyčuhovaly v pravidelných rozestupech nástěnné svícny a na krbové římse leželo zhášedlo.


    Sir Veronal vylezl houpavým pohybem na žebřík s čiperností, která neodpovídala jeho věku. Zapálil svíčky a pak Oblongovi podal malý svazek vázaný v kůži.


    „Marlowův Faust z roku 1592 — je to založeno na německé knížce lidového čtení Faustbuch. Hned vedle mám Goethova Fausta — první vydání z roku 1808 a druhé z roku 1829, což je poslední verze, kterou přehlédl sám Goethe. Navzdory všem chybám je to největší existující drama. Ráj je nudný, kdežto peklo je vzrušující, ovšem za jistou cenu.“


    Sir Veronal slezl dolů a pokynul Oblongovi, aby si vylezl na žebřík. Mezi svazky Goetha a kompletním Dantovým dílem stálo shakespearovské První folio.


    Sir Veronal vypočítával další poklady. „Směrem doprava — Websterova Vévodkyně z Amalfi a Bílá ďáblice, tisky od Nicholase Oakese. Ten vytiskl také kvartové vydání Krále Leara, přezdívané ‚od Strakatého býka‘, které nemám… zatím.“


    A tak to pokračovalo, dokud sir Veronal nepřešel k věci. „Ale je tu jedna do očí bijící mezera: Dějiny Opskurna.“ Sir Veronal se naklonil blíž k Oblongovi. „Podle mě existují jen dva důvody, proč tito lidé skrývají svou minulost. Buďto jde o něco cenného, co si chtějí uchovat, nebo o nebezpečí, jemuž se chtějí vyhnout — nebo možná obojí.“ Sir Veronal se odmlčel. „K těm, kdo mi pomáhají, jsem štědrý.“


    Jakkoli chtěl Oblong na svého nového rádce zapůsobit, netoužil následovat Roberta Lahvičku. Nervózně pokrčil rameny a sir Veronal znovu zaútočil.


    „Jak tu může historik půl roku žít a nevědět nic o minulosti města?“ Šedozelené oči se do Oblonga přímo zavrtávaly. Po chvíli sir Veronal změnil kurz. „A co váš předchůdce?“


    „Pan Lahvička byl propuštěn.“


    „Jak zvláštní — a proč?“


    „Dělal to, o co mě teď žádáte vy.“


    „A co objevil?“


    Oblong toho litoval, hned jak to vyslovil, ale sir Veronal ho zahnal do kouta. „Něco v uličce Na Ztracené louce — ale nevím, o co šlo.“


    „A jak jste to zjistil? Od koho?“


    „To už jsem zapomněl, sire Veronale — asi jsem zaslechl nějakou poznámku v hospodě.“


    Oblong sám slyšel, že mluví nepřesvědčivě, ale nechtěl Fanguina dostat do ještě větších potíží.


    Sira Veronala potěšilo, že se jeho rozhodnutí získat Tovaryšův kvas ukazovalo jako prozíravé, ale radost mu kalilo podráždění z historikova prudérního respektu k předpisům. Oblong zjevně věděl víc.


    „Nemůžete mi nabídnout sousto a pak mi sebrat talíř,“ upozornil ho sir Veronal jemně, ačkoli Oblong v jeho hlase zaznamenal frustraci, a dokonce hrozbu. Následně byl — tentokrát beze všech ceremonií — uveden zpátky do velké síně. Sdělení sira Veronala bylo přímočaré, byť zdvořile zaobalené: pokud a dokud mi něco neřeknete, nejste těchto pokladů hoden.


    Orélie pozorovala, jak sir Veronal míří s Oblongem nahoru po schodech. Dobrý špeh by se pustil za nimi. Ale daleko se nedostala.


    „Orélie, drahoušku!“


    Orélie nikdy neviděla tetu tak veselou. Zářila v nových šatech, které byly poseté flitry stejně hustě jako zbytek jejího těla šperky, a obšťastňovala svou konverzací tichého Gorhamburyho, který v porovnání s ní vypadal jako funebrák. Teta okázale pokynula směrem ke své neteři. „Nevypadá úžasně? Ponaučení je následující: dobrý obchod se dočká spravedlivé odměny. Ona ten obchod začala, já jsem zdvihla cenu.“


    Způsobily to ty Modré laguny, opojnost příležitosti, nebo se teta jen vyhřívala v odrazu cizí slávy? Ať už to mělo jakoukoli příčinu, jejím chováním prosakovala vřelost. Projednou se paní Klepná zdála být na svou neteř pyšná. Nakonec se Orélie tetě vyvlékla a Rhombus Smith šlechetně vysvobodil Gorhamburyho. Orélie vystoupala na galerii, nonšalantně si prohlížela nějaký obraz a pak se nenápadně protáhla dveřmi.


    Zastavila se v polovině chodby. Visely tam znepokojivé obrazy zpodobňující křížení druhů — do muzea dobré, ale u muže, který má peníze a může si vybírat, prozrazovaly pochmurný vkus.


    „Připadalo mi, že jsem zahlédl, jak se sem někdo protáhl,“ ozval se za jejími zády mužský hlas a za ním následovaly kroky.


    „Knihovny jsou pro zvídavé povahy,“ promluvil autoritativní hlas z druhé strany — nejspíš sir Veronal, odhadovala. Nový historik ho zjevně zklamal.


    Orélie popadla poblíž stojící svíčku a využila jedinou únikovou cestu, zadní schodiště, které se vinulo kamsi do tmy. Neležel na něm koberec a po vší té nádheře působilo nepatřičně. Překročila fialovou šňůru silnou jako její paže, která oddělovala schodiště, a vydala se nahoru. Zastavila se v prvním zákrutu, aby ji vrzající schody neprozradily, a rukama zakrývala plamen svíčky.


    „Omlouvám se, sire Veronale. Kontrolovali jsme, zda se tu nepohybují nějací vetřelci.“


    „Nic tak zajímavého se tu bohužel neobjevilo,“ odvětil sir Veronal.


    Hlasy a kroky utichly. Na stěnách tančilo světlo svíčky. Jakmile člověk vyšel z chodby, bezvýznamné zadní schodiště svědčilo o nedostatku péče. Před prodejem takhle nepochybně vypadal celý zámek: rozpraskané obložení, desky zašedlé prachem, pavučinami pokryté trámy a žádná okna. Schodiště šestkrát zatáčelo — kdyby to byla vývrtka, tak už by zátka byla dávno venku. Nakonec se Orélie vynořila na podestě, kde zanedbaná část domu pokračovala. Pracovali tu pokrývači najatí sirem Veronalem, ale ne malíři nebo jiní řemeslníci, a Orélie viděla proč: kvůli nízkým stropům, maličkým pokojům s ještě menšími okny to byla spíš půda než horní patro. Narovnat se mohla jen v hlavní chodbě. Na hrubém stolku tvořeném prknem a dvěma dřevěnými kozami ležel otlučený talíř a napůl vyhořelá svíčka, kterou se jí podařilo zapálit. Se svíčkou v každé ruce a s kabelkou zastrčenou pod paží se vydala dál.


    V poslední místnosti přiléhala k táflování poměrně velká, šedá, otlučená trubka. Orélie zavrhla svůj první dojem, že je to potrubí — v tomhle poschodí žádné vany ani topení nebyly. Dřepla si, objala trubku prsty a válec se pohnul. Na jedné straně našla držadlo. Nebylo dobře vidět, protože bylo částečně skryté uvnitř. Když za ně zatáhla, s námahou povolilo. Ve skutečnosti to bylo víko a Orélie zevnitř vytáhla svinutou látku, skoro dva metry širokou a mnohem delší. Tapiserie se rozvinula jako koberec. Barvy byly nedotčené prachem, opotřebením, vlhkem a zdálo se, že dokonce ani časem.


    Orélie měla šestý smysl pro hmotné předměty, bylo to něco víc než profesionální oko. Byla si jistá, že je to dílo ženské ruky a že pochází z téhož období jako dům. Ano, viděla před sebou opskurenský kostel, zámek a nynější Severní věž, ale bez změti budov, která je v současnosti obklopovala. Její pohled napřed ulpěl na domáckých výjevech — jeden muž hostí druhého u oběda, dva koňské povozy vezou děti, konvenční scéna pohřbu, výuka ve třídě. Po chvíli ale její pohled sklouzl k hrůzným scénám — muž couvá od dalekohledu, z očí mu tečou proudy zelené a šarlatové tekutiny, vedle něj skupina lidí pronásleduje jakési bezsrsté monstrum. V pozadí se nacházelo množství dokonale krychlových klecí, některé z nich byly prázdné, ale jiné věznily příšery, v dalších bylo vidět tvory vzniklé křížením lidí a zvířat nebo zvířat a ptáků. Orélie si ten zmatečný příběh racionálně vysvětlila jako směs místních legend a fantastické představivosti.


    V kabelce měla fotoaparát, zvyk, který si vypěstovala díky práci — člověk nikdy neví, na co narazí: na předmět, který by se dal koupit, nebo na předmět související s jiným, který se někdo snaží prodat. Teď toho využila, postupně vyfotografovala celou tapiserii a přesouvala svíčky, aby se jí podařilo zachytit i drobné detaily. Nakonec tapiserii srolovala, vrátila ji zpátky a uklidnila se, aby se mohla vrátit na večírek.


    Procházející host strčil do slečny Trimbleové, rozlil jí pití a pokračoval dál, aniž si toho všiml.


    „Dovolte.“ Objevil se u ní Gregorius Jones a osušil jí rukáv hedvábným kapesníkem. „Máte nádherný kostým,“ poznamenal.


    Obvyklou reakcí slečny Trimbleové na takovou troufalou poklonu by byla studená sprcha nebo ještě něco horšího, ale podivná uvítací řeč sira Veronala jí vnukla nápad. „Pomozte mi, pane Jonesi, jakými slovy to náš hostitel skončil svůj uvítací proslov?“


    „Nunc est bibendum — teď je čas…“ Jones se odmlčel a pak nepřesvědčivě dodal: „Něco… něco udělat.“


    Teď věděla, že Jones umí latinsky, ale proč to před ostatními tajil, to zůstávalo záhadou.


    Orélie mezitím znovu začala pozorovat sira Veronala, jehož další cíl se dal předvídat.


    Marmiona Hýla skoro neznala — neznal ho totiž nikdo. Podle všeobecného přesvědčení to byl pikantní případ zlostného a vznětlivého samotáře, který o záležitostech erbů a řezeb rozhodoval s římskou nestranností stejně jako před ním jeho otec a děd. Dokonce i Hrabáč se držel od Štítové vily v uctivé vzdálenosti. Hýlovo příjmení bylo nepřesné, podobal se spíš sově než hýlovi, obočí měl tak husté, že by klidně mohlo být z peří, vlastnil zahnutý nos a výrazně mrkal. Občas pohnul uchem a také tohle gesto připomínalo nějakého opeřence. Oblékl si hnědý kropenatý oblek, hnědou kropenatou vestu a hnědé boty. Vedle něj stála paní Hýlová, nevysoká žena kolem padesátky, která měla na sobě množství drahých šperků. Všichni o opskurenském heroldovi slyšeli, ale jen málokdo se s ním setkal. Jeho žena se naopak ve vysoké společnosti pohybovala často a jejich jediného syna obdařila povýšenými způsoby a vytříbeným chováním hodným Hýlova jediného dědice.


    Orélie spěchala, aby se k němu dostala dřív než sir Veronal.


    „Aha, vy musíte být slečna Ruchová, ta mladá dáma, co má oko na staré věci.“ Mrk, škráb. Hýl se usmál a uchopil Oréliinu pravou ruku do svých dlaní. Měl v sobě něco okouzlujícího.


    Hýl instinktivně získal z Orélie stejný dojem. Mluvil příjemným, houpavým, melodickým hlasem. „Když už mluvíme o starých věcech, proč by někdo vítal své hosty v latině? Není to učitel. A proč tu nikde nevisí žádný rodinný portrét nebo fotografie?“


    Orélie věděla, kam tím míří. Velká síň neprozrazovala o siru Veronalovi nic víc než muzeum o kurátorovi.


    Hýlovy oči těkaly od jednoho mistrovského díla k dalšímu — Donatello, Brueghel starší, Rembrandt, Holbein —, ale všechno to byly samé neznámé kusy. Jak by mohl jediný člověk shromáždit tak pozoruhodnou sbírku? Hýl se zadíval na lady Imogen. „A k čemu jsme tu my?“


    „Teď budete mít příležitost to zjistit,“ zašeptala Orélie, než k nim připlul jejich hostitel.


    „Ach, sire Veronale,“ rozplývala se paní Hýlová, která byla stejně jako paní Klepná členkou kroužku Hrabáčových obdivovatelů, a tím pádem ve starostově područí. Orélie zachytila jemnou nuanci: Marmion Hýl a jeho žena se k sobě moc nehodili.


    Sir Veronal si jí nevšímal a začal hovor komplimentem. „Velice obdivuji Štítovou vilu. Podle stylu a pilastrů bych její vznik odhadoval kolem roku šestnáct set a řekl bych, že je to druhá nejstarší velká stavba hned po zámku.“


    „Můžete ji obdivovat, ale jenom zvenčí. Tak to stojí v Historických předpisech.“


    „Co tam schováváte?“


    „Zpracovávám žádosti o udělení erbů, zamítnutí, odročení, odvolání, námitky a návrhy.“


    „Takže taková nevinná zábava?“


    „Něco jako kriket a skotské tance.“


    „Tak proč kvůli tomu zavírat celý dům?“


    Ta výměna měla nádech duelu v soudní síni mezi sirem Veronalem jakožto právníkem vedoucím křížový výslech a Hýlem coby prohnaným svědkem.


    „My si tu na starožitnosti nepotrpíme.“ Mrk, škráb.


    „Žádné historické záznamy? Žádné fotografie z dětství města Opskurna?“


    „Ne.“


    Tentokrát to mrknutí nebylo dokonale synchronizované. On lže, pomyslela si Orélie. Jejich hostitel zřejmě došel ke stejnému závěru. „Měli bychom začít pěstovat větší otevřenost,“ prohodil a zamířil jinam.


    „Nebyl jste zrovna přátelský,“ poznamenala Orélie.


    „Byl na mě až příliš chytrý,“ odvětil Hýl.


    Orélie se zasmála a paní Hýlová se zamračila. V Opskurnu uplatňoval sebeironii jen málokdo. Orélie zahlédla mezi knoflíky Hýlovy košile drobounký zlatý klíček na řetízku. Přemýšlela, jaká tajemství asi otevírá, když vtom Hýl převzal roli sira Veronala.


    „Navštívil sir Veronal váš obchod?“


    „Jen jednou.“


    „Koupil si něco?“


    Hýl byl tajnůstkářský a Orélie dostala chuť chovat se zrovna tak, proto jen pokrčila rameny — raději lhát gestem než slovy.


    „A Robert Lahvička?“


    „Jednou nebo dvakrát — vždycky se ptal po starých podpultových knihách.“


    „Slečno Ruchová, doufám, že se ještě setkáme.“ Herold se odmlčel a pak citoval slova sira Veronala. „A že začneme pěstovat větší otevřenost.“


    Orélie se začervenala. Marmion Hýl byl ostrý jako břitva.


    Na druhé straně místnosti se paní Klepná poté, co opustila Rhombuse Smithe, sháněla po další společnosti, když tu se odkudsi vynořil komorník. Jeho hlas a oblečení naznačovaly, že je nadřazený mnoha ostatním sloužícím v místnosti.


    „Paní Klepná, pojďte prosím se mnou.“


    Paní Klepná téměř omdlela vzrušením. Konečně přišel pokyn, aby se setkala s hostitelem. Stál na druhé straně místnosti, ve tváři elegantně znuděný výraz. Hlavou jí vířily první věty rozhovoru a možné náměty. „S radostí,“ odvětila zadýchaně a všimla si záhybu zlaté stužky na sluhově fraku. Sir Veronal pro ni poslal vrchního komorníka, ne nějakého obyčejného číšníka.


    Ale pak, hrůza všech hrůz, ji ten zatracený člověk pevně odvedl na opačnou stranu, k východu z velké síně. Když se pokusila obrátit, popadla ji za paži jeho železná ruka.


    „Ale já jsem Deirdre Klepná,“ bránila se, jako by její jméno bylo nějaký všelék.


    „Tohle je večírek pro zvané,“ pronesl komorník plochým, věcným tónem.


    „To bolí.“


    „Vážně?“ Ani na chvíli stisk neuvolnil.


    Paní Klepná zrudla. Cítila na sobě oči celého světa. „Jak se opovažujete! Požaduji…“


    Odvedl ji do šatny. „Dejte mi lístek.“


    Poslušně ho komorníkovi podala. Našel její kabát a odvedl ji krytou verandou ven do noci. „Máte tři minuty. Ať už vás tady nevidíme. Sir Veronal nedává druhou šanci.“


    Paní Klepná vyrazila rázným krokem k bráně. Ačkoli se snažila udržet statečný výraz, stejně jí začaly téct slzy. V nedaleké uličce našla lavičku a zhroutila se na ni s hlavou v dlaních, po tváři jí stékala rozmazaná řasenka. Takové ponížení!


    Herečka se dívala, když tu ženu vyváděli ven. Působila neškodně a zjevně byla bohatá. Jeden z hostů jí později prozradil, že je to majitelka Tretek, cetek a relikvií. Herečka získala další malou stopu.


    Oblong si uvědomoval, že čím víc se toho na večírku vypije, tím menší půvab má pro ostatní hosty jeho společnost. Cítil se čím dál tím osamělejší a šel se projít ven. Přes trávník přeběhla kulhavá kočka a vzbudila v Oblongovi soucit a také inspiraci. Napadlo ho krátké trojverší, volné — což vzhledem k jeho básnickým standardům nebylo nijak překvapivé:


    Ó Mici, Mici,


    jaké jen dvojité šroubovici


    vděčíš za svůj vzhled?


    Vytáhl zápisník a hned se mu zlepšila nálada.


    Čtvrtý pokus sira Veronala byl úspěšnější. „Ach, pan Strimmer.“ Vědec potřásl siru Veronalovi rukou. „Celý večer jste se skoro nehnul z místa. Připadají vám moji hosté nudní?“


    „Značná část z nich ano,“ odvětil Strimmer.


    Sir Veronal se usmál. Konečně spřízněná duše. „To je názor, k němuž se také kloním.“


    Strimmer se nikdy nesetkal s tak pronikavým pohledem ani s takovou přímostí. Pleť sira Veronala se leskla jako kůže právě narozené myši. Nebyl to ten typ člověka, kterého očekával.


    „Vy jste fyzik?“


    „Přidejte k tomu vynálezce, obstojný chemik a inženýr.“ Vychloubačnost byla pro Strimmera zcela přirozená.


    „A jak Severní věž takový talent využívá?“


    „Vyvíjíme ničivé technologie a prodáváme je okolnímu světu.“


    Po všech těch nicneříkajících žvástech ostatních hostů připadala siru Veronalovi tvrdá fakta osvěžující. „Vy s takovým použitím vědy souhlasíte?“


    „Svět úpí pod náporem spousty zbytečných lidí. Sloužíme nutnosti jejich počet redukovat.“


    „A co Jižní věž?“


    „Plýtvání prostorem, pokud nemáte zálibu v dětinských oborech — ve hrách a koukání na hvězdy.“


    „Musel jste znát Roberta Lahvičku.“


    „Lahvička byl rapl, ale na člověka zvenčí mu to myslelo a pořád se snažil něco vyhrabat,“ odpověděl Strimmer.


    „Vyhrabat něco z minulosti, nebo z přítomnosti?“


    „To první — z našich předpisů si nic moc nedělal.“


    „A našel něco?“


    „Nikdy nic konkrétního nepřiznal.“


    „Zmínil se někdy o uličce Na Ztracené louce?“


    „Mně ne. Tahle ulice nepatří zrovna k chloubám města.“


    Sir Veronal se Strimmerovi upřeně zadíval do očí. Vědec mluvil pravdu. „Starosta Lahvičku obvinil, že nabádá svou třídu ke zkoumání minulosti — podivně sebezničující jednání.“


    Strimmera tento aspekt Lahvičkova chování také zarážel, protože se k tak vypočítavému člověku vůbec nehodil. „Lahvička si liboval v nejednoznačnosti — a jeho zmizení je další hádanka. Skočil dřív, než do něj někdo strčil — nebo to bylo nějaké momentální pohnutí mysli?“


    „Anebo ho někdo nadobro odstranil?“ dodal sir Veronal.


    Strimmer prudce vzhlédl a sir Veronal také. Několik metrů od nich se do hlavní síně pod vstupními dveřmi protáhl tenký proužek kouře a vystoupal vysoko k trámoví, kde se smrštil do vířícího klubka temnoty, které vypadalo jako území se samostatnými povětrnostními podmínkami.


    Sir Veronal vyběhl po schodech na galerii pro hudebníky a zavolal ostrahu. „Musí tu být nějaký vetřelec, najděte ho!“ Ale už bylo pozdě: zatímco se sloužící rozeběhli, oblak vybuchl, doprovázen oslepující zábleskem a ohlušujícím burácením: znělo to jako troubení andělů ohlašující poslední soud.


    V nervovém centru sira Veronala byly všechny obrazovky rázem prázdné.


    Dozněla fanfára a vstupní dveře se prudce otevřely. V nich se zjevila drobná, mladá žena ve vzdouvajících se bílých šatech, krátké tyrkysové vlasy měla vyčesané do hrotů. Na jejích šatech se vinuly molekulární struktury a teorémy od Fermata k Hookovi a Einsteinovi společně s Fibonacciho posloupností — byla to hotová vizuální kavalkáda vědeckých úspěchů lidstva. Ve světle svíček postava celá zářila. Na pravém rameni měla pověšený pytel, jehož obsah se zdál být živý a snažil se o útěk. V druhé ruce držela tenké zlaté lano se závažími.


    „Podívejte se na sebe — čenichy v korytě a pracky v kusu žvance. To v sobě nemáte kouska studu?“ Její zesílený hlas byl zároveň vysoký a zastřený. Zatímco mluvila, stoupala výš do vzduchu a její boty se zázračně protáhly jako chůdy. Hosté ustoupili do té části velké síně, kde stál sir Veronal. Kostým nově příchozí najednou zčernal a vědecké symboly vystřídaly symboly různých měn v rudém odstínu roztaveného kovu. Její scénář ladil s vizuální stránkou vystoupení: vědecké ctnosti se propadají do bahna hamižné touhy po hmotných statcích.


    „Nechceme vaše peníze,“ obrátilo se to zjevení na sira Veronala.


    „Chyťte ji!“ zvolal sir Veronal.


    Dav, který se z čilých hostů na večírku změnil v šinoucí se automaty, vyrazil vpřed.


    „V tomhle domě nemáte co pohledávat,“ dodala ještě vetřelkyně.


    Když se vrchní komorník, který předtím vyprovodil paní Klepnou, dal do běhu, vrhla dívka bolaso. Malá závaží se mu se švihem obtočila kolem kotníků, zasekla se do sebe, komorník prudce dopadl na kamennou podlahu bradou napřed a už nevstal. Mladá žena odkudsi vykouzlila další bolaso. Roztočila ho, jako by vyzývala někoho dalšího, ať to jde zkusit.


    „Skákat lidem do řeči je velmi nezdvořilé,“ pronesla.


    „Ještě nezdvořilejší je chodit na večírky bez pozvání.“ Slavnostní tón sira Veronala byl tentam. Teď šlo o důležité věci.


    „Ale já jsem byla pozvaná.“


    Vytáhla pozvánku a její kostým se začal vracet do původního stavu.


    Hrabáč vyrazil vpřed a nadýmal hruď jako holub. „Tak podívejte se, ať už jste kdokoli, já jsem váš starosta…“


    „Toho by se nikdo nenadál, kolik si Hrabáč nahrabal.“


    Hrabáč se na ni skoro nedokázal podívat. „Jak se opovažujete šířit takové ostudné domněnky! Dobrotivý sir Veronal…“


    „Vědci nepracují s domněnkami. Ale slova dobrotivý sir Veronal ano.“


    „Sir Veronal nás ujistil, že…“


    „Ujistil o čem? Tohle pohřební shromáždění je znesvěcením našich tradic. Tenhle dům patříval velkému vědci. Hanba vám všem!“


    Zjevení bylo tak bizarní a prapodivné, že jen málokdo byl připraven uvěřit, že jde o někoho z jejich vlastní komunity, dokud se do situace nevložil mnohem tišší mužský hlas.


    Rhombus Smith udělal krok vpřed. „Provedla jste svou demonstraci. Myslím, že je čas odejít.“


    Sir Veronal cítil, jak se v něm vzmáhá nekontrolovatelná zuřivost. Svrběly ho ruce a nějaká dávno pohřbená vzpomínka sebou pohnula. Zalapal po dechu. Hluboko v něm se něco dělo, něco jako přeměna na buněčné úrovni. Vnitřní hlas ho nabádal: Máš moc. Využij ji.


    „Pomoc!“ vyjekla slečna Trimbleová, která měla jasno ve všech záležitostech týkajících se drobných chlupatých tvorů. „Co je v tom pytli?“


    „Lasičky, madam,“ odpověděla vetřelkyně, „tisíce lasiček.“


    Slečna Trimbleová se zapotácela. Gregorius Jones jí nabídl oporu, ale lasiččí hrozba se nenaplnila. Dívka měla v rukávu ještě jiné překvapení. Povolila provaz, jímž byl pytel zavázaný, a se svistotem větru zhasly všechny svíce v místnosti. Nad jejich hlavami a na zdech na okamžik zazářily tisíce rudých očí a pak pohasly.


    Potom z temnoty vyvýšené galerie vyšlehl výboj čiré energie směřující přímo na dívku. Zachránily ji rychlé reflexy: uskočila a dvojité dveře za jejími zády zmizely v záblesku modrého plamene a zůstaly po nich jen panty. Jedna z chůd jí shořela a zbylo z ní pouze kovové pletivo. Chůdy byly naštěstí zakončeny gumovými podložkami, ve kterých měla upevněná chodidla, a ty ji ochránily.


    Na několik vteřin zavládlo naprosté ticho a pak se rozpoutalo šílenství. Sálem se rozléhaly výkřiky a klení a hosté zmateně hledali své partnery.


    Sir Veronal se na galerii zhroutil a sluhové ho vynesli z místnosti.


    Venku bylo Oblongovo poetické snění hrubě přerušeno výbuchem, výpadkem světla a dalším výbuchem. Poté kolem něj proběhla androgynní postava, svlékla ze sebe zničený kostým, pod kterým měla kombinézu, popadla tyč ukrytou v květinovém záhonu a s lehkostí přeskočila zeď.


    Oblongovi se vynořila vzpomínka na skokana o tyči a sněhovou kouli v uličce Na Ztracené louce.


    Herečka si prohlížela ten neobyčejný výjev. Napřed si nebyla jistá, jestli má jednat sama za sebe, nebo hrát určenou roli, ale pak se rozhodla reagovat tak, jak by se zachovala manželka, již si zvolil sir Veronal: rázně.


    „Přineste nové svíčky! Muzikanti, za co vás platíme?“


    Za několik minut začalo být zase trochu vidět. Po dívce nebylo nikde ani stopy a po siru Veronalovi také ne. Číšníci znovu roznášeli pití. Kapela začala hrát, trochu falešně, a Hrabáč dělal, co mohl.


    „Dámy a pánové, odpusťte toto drobné vyrušení — byl to jen politováníhodný kaskadérský kousek, nic víc. Ukažme našemu ctěnému hostiteli, že se nad to dokážeme povznést.“


    Snažili se, ale dobrá nálada se vytratila. Sloužící znovu zapálili svíce na stěnách, ale vzhledem k tomu, že hlavní síň byla plná lidí, nemohli vyšplhat k vysoko zavěšeným lustrům. Obyvatelé Opskurna v přítmí přemítali, jestli ta mladá vědkyně, navzdory svým zavrženíhodným způsobům, náhodou nemluvila pravdu. Zaprodávali se vetřelci? Pošpinili památku původního vlastníka, ať už to byl kdokoli? Okázalost večírku zhořkla. Hosté se začali postupně vytrácet.


    Vulpina Cheriskirosová se zastavila u kovové korouhve a tyč si opřela po boku. Cítila se silnější. Zvládla to. Vyvolala v občanech Opskurna úžas, na světlo vyšla pravá podstata jejich chování vůči cizinci: podlézavost společně s chamtivostí. Se stejným uspokojením si vybavila Strimmerův šokovaný výraz smíšený s trochou obdivu.


    Cheriskirosová svůj výkon ve spěchu ohodnotila jedničkou za demonstraci a útěk. Ale radostí prosakovalo ještě temnější zjištění: cizinci šlehaly z rukou blesky a snažil se ji zabít. Dalo by se to vysvětlit nějakým kovovým zařízením, ale v tom zlomku vteřiny, než blesk vyšlehl, viděla, jak Veronalovi mezi rukama praská elektřina, jako by ji čerpal ze svého těla. Pomyslela na to, jak takovou energii vytváří příroda — kočičí srst, úhoři a bouřkové mraky —, ale nedokázala najít žádnou vhodnou paralelu.


    Zabodla tyč do země a vysokým skokem se přenesla přes ulici pod sebou. Musela se vrátit do svého bytu dřív, než se ulice zaplní hosty mířícími domů z večírku sira Veronala.
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    Hlášení


    Kdyby ji neupozornil některý všímavý z hostů, Orélie by byla paní Klepnou přehlédla. „Vaše teta je tamhle dole a nevypadá dobře,“ poznamenal kdosi. Pro paní Klepnou to rozhodně nebylo přirozené prostředí — seděla v nepříliš spořádané uličce, zhroucená na lavičce a s hlavou v dlaních. „Jak se budu…? Jak mohl…?“ vzlykala.


    „Říkej si, že to byla jenom hloupá demonstrace.“


    „Demonstrace?“


    Orélie odvedla tetu domů a uložila ji do postele. Paní Klepná se stále rozčilovala nad nespravedlností toho večera, což byla zjevně nepřiměřená reakce na protest, kterou Orélie přičítala Modrým lagunám.


    Když se Orélie vrátila do obchodu, zapálila oheň v krbu a zhasla světla, i její vlastní nálada potemněla. S hlavou v dlaních přemýšlela o Opskurnu a o sobě samé a došla k závěru, že v obojím je cosi shnilého. Na večírku ji Strimmer přejel pohledem, jako by byla zlevněné zboží ve výprodeji. Ostatní muži jejího věku byli jistě chytří — ale k čemu jí to bylo? V myšlenkách se vrátila k cizinci se zdravě vypadajícím, mladistvým obličejem, který si vysloužil obzvláštní pozornost hostitele. Měl jisté kouzlo, ale zdál se být nedotčený skutečným životem. Muži, k nimž chovala skutečně vřelé city, byli většinou starší — chlapi jako bratři Polkovi, Salt a Fanguin —, a ti byli většinou ženatí, a navíc ji nepřitahovali tím správným způsobem. Nacházela útěchu v tom výbuchu syrové energie, který bez jakéhokoli zjevného vysvětlení zničil velké dubové dveře. Odkud se vzal a jak mohl být tak přesný? Pomyslela na kameny a na jejich elementární barvy. Možná na ni skutečně čeká dobrodružství.


    Její myšlenky přerušilo naléhavé a povědomé zaklepání na dveře. Otevřela Haymanu Saltovi. Nikdy ho neviděla tak rozčileného.


    „Co se stalo?“ vydechl. „Všichni jsou v šoku, ale nikdo nic neříká.“


    „Došlo tam k takovému incidentu.“


    „K jakému incidentu?“


    Chtivost v jeho tváři ji rozčílila.


    „Řekněte mi, proč vás to tak zajímá, a já vám možná povím, co se stalo.“


    Salt zkusil využít lichotky. „Přišel jsem se vás zeptat, protože vím, že jste všímavější než většina lidí.“


    „Přesně takhle poznám, když mě někdo využívá.“


    „Nejste jediná ve městě, kdo má oči,“ zabručel Salt a obracel se k odchodu.


    Orélie mu to chtěla nějak oplatit, ale nevěděla jak. Zkusila zariskovat. „Prodala jsem ty kameny.“


    Zjevný zásah. Není to zrovna dobrý herec, pomyslela si Orélie, když viděla, že se mu hlavní svaly v obličeji nehýbají, ale ty malé sebou škubou.


    „No to se vám teda povedlo — a jak znám vaši tetu, určitě s velkým ziskem.“


    Orélie nic neříkala a Saltova nonšalance rychle zmizela. „Dobře — řekněte mi to. Kdo je koupil?“


    „Obchodní tajemství.“


    „Kde jste je prodala?“


    „Ve městě.“


    „Říkal jsem vám, ať to neděláte.“


    „Vyjádřil jste mlhavou naději. A stejně o tom rozhoduje teta.“


    „Orélie, tohle může znamenat…“


    „Prodala jsem je majiteli zámku.“


    Salt se zakabonil jako bouřkový mrak. „Cože?“


    „Přišel osobně a namířil si to rovnou k nim — vůbec o nic jiného neměl zájem. A teď mi povězte, k čemu skutečně slouží.“


    „Nemám ani ponětí, k čemu sakra jsou.“


    „Tak proč ta panika?“ Orélie napůl tušila odpověď. Muselo to být kvůli jejich původu nebo původci. A protože Salt nebyl ani zloděj, ani překupník kradeného zboží, musí to být kvůli tomu, odkud pocházejí — Orélii však nenapadalo žádné místo, které by alespoň trochu vysvětlovalo zahradníkův zachmuřený výraz. Bude to z něj muset vymámit. Ale než se o to mohla pokusit, Salt ji popadl za paži.


    „Půjdete se mnou.“


    „Cože?“


    „Teď hned!“


    „A kam?“


    „To poznáte, až tam dojdeme.“


    Aby Saltovi došlo, že s ním jde jen proto, aby se nenudila, a ne z poslušnosti, nechala ho čekat, než se převlékne.


    Zdálo se, že Saltovo trucování neustává. Vyhrnul si límec, stáhl klobouk do čela a rázoval tak rychle, že Orélie musela chvílemi běžet, aby s ním udržela krok. Pochodovali nepříliš spořádanou částí města k řadě obecních zahradních domků. Byly to tuctové přístěnky opírající se o západní hradby. Salt odemkl ten nejzanedbanější z nich.


    A zmizel uvnitř.


    Orélie se vlekla za ním a zakopla o hromadu dřevěných beden.


    „Potichu!“ pronesl Salt první slovo za dvacet minut.


    Vytáhl baterku a posvítil na kamennou zeď lesknoucí se vlhkostí. Vzduch uvnitř byl těžký pachem kompostu, který připomínal podzim, nikoli nadcházející jaro. Paprsek dopadl na svislou řadu západek a po několika vteřinách Salt baterku zhasl. Když západky s námahou otevíral, ve tmě se rozléhalo kovové skřípění.


    „Pozor na hlavu,“ zamumlal, což byla spíš dodatečná myšlenka než starostlivá rada.


    Už tomu rozuměla: tohle místo je další tajemství, o které se Salt nechce dělit. Kolik toho ještě skrývá? Pokud jí ale odhalil svůj úkryt, znamená to, že ty kameny jsou opravdu důležité, ačkoli — a v tom mu věřila — sám nevěděl, jakou mají funkci. Před nimi se objevil klenutý průchod. Orélie se shýbla, sestoupila po několika schodech a ocitla se na břehu řeky u paty městských hradeb. U nohou jí šplouchala řeka Opskura. Salt vytáhl ze tmy korakl, standardní opskurenský dopravní prostředek po řece, vyrobený z vrby a dehtované kůže. Podobal se obrácenému deštníku bez rukojeti a hrozně špatně se poháněl a řídil.


    „Do člunu,“ nařídil zahradník Orélii a ona se přistihla, že poslouchá a ani nemuká. Do koraklu se ve dvou sotva vešli, ale stejně po hladině téměř letěl a zahradník pádloval s překvapivou zručností. „Vidíte,“ zašeptal Salt neskromně, „klidně bych mohl vyhrát Závod jarní rovnodennosti, kdyby se mi zachtělo.“


    Po chvíli vytáhl člun na břeh a zastrčil ho do lesního podrostu. Nedaleko čekalo v úkrytu další vozidlo bratří Polkových, čtyřikrát menší než vyhlídkový vůz, se zlatými písmeny OOMZ — po chvíli přemýšlení Orélii došlo, že to znamená „Oddělení opskurenských městských zahrad“.


    Na zadním sedadle rachotila pagoda květináčů a Salt ujížděl s vozítkem přes pole, aby se napojil na hlavní silnici vedoucí na sever. Asi po jedenácti kilometrech, podle Oréliina odhadu, zahnuli doleva na skrovnou vesnickou silničku a zamířili vzhůru do kopce. Nad nimi se jako rozmazaná skvrna táhl pás Mléčné dráhy.


    „Teď by se nám hodil Bolitho,“ prohodila a ukázala na nebe, ale Salt ji ignoroval a Orélii nezbylo nic jiného než si užívat jízdu. Sama se sice podívala dál do světa než většina Opskurenských, ale stejně jako oni jen málo znala okolní venkov. Tu a tam viděla světla vzdálených oken, která ukazovala polohu odlehlých statků na horních svazích údolí. Salt zastavil u branky v kamenné zídce. Za ní spatřila obrysy chmelnicových sloupů a všude kolem ovocné stromy.


    „Jdeme za Ferdyovými?“ zeptala se.


    „Za nimi jsme nepřijeli. Odtud půjdete pěšky: projdete kolem statku Ferdyových — nebudete na ně klepat ani na sebe jinak upozorňovat — a pak se vydáte nahoru do kopce k věži. Než vstoupíte dovnitř, zaťukejte. Ať už potkáte kohokoli, ať už tam zazní cokoli, zůstane to mezi námi dvěma a touhle brankou.“


    „A proč nejdete se mnou?“


    „Mám na práci něco, do čeho vám nic není.“


    Orélie, stejnou měrou zvědavá jako podrážděná, seskočila z vozidla.


    „Nezapomeňte — musíte zaklepat,“ zopakoval Salt.


    Orélie si ho nevšímala a vyrazila na cestu.


    „Ženské,“ zamumlal Salt a odjel dál po silničce.


    „Chlapi,“ zamumlala Orélie.


    Navzdory podráždění zaznamenala určitý pokrok. Saltova reakce na to, že kameny prodala, potvrdila její tušení, že skutečně mají nějakou moc. Mohl by obyvatel téhle tajemné věže vědět, co přesně umějí? Ochladilo se a ona byla ráda, že si přes hedvábnou košili natáhla těžký vlněný svetr. Na vedlejší louce tiše řehtali dva šedáci a mrskali ocasy sem a tam. Pak cesta začala zase stoupat. Když Orélie překonala vrchol kopce, dole pod ní se vynořilo Opskurno. Občané města se na venkovany dívali spatra, ale tady shlíželi venkované na ně. Byla to nápadná změna perspektivy. V porovnání s prastarými buky a duby, které ji celou cestu obklopovaly, působilo město nově. Šla dál, dech se jí v chladném vzduchu srážel u úst a ona přemýšlela, co dalo vzniknout té nesnášenlivosti mezi městem a venkovem, a v duchu se plísnila za to, že se nikdy víc nezabývala otázkou, proč má Opskurno tak jedinečné postavení bez poslance a biskupa a proč nespadá pod žádné hrabství.


    Viděla, že Salt zaparkoval své vozidlo mezi stodolou, v jejíchž trámech prosvítaly mezery jako rybí kosti, a koňským valníkem, který byl na obou stranách popsaný zelenými a zlatými písmeny: Ferdyho pivovar: dobré pivo a dobré všechno. Měla si domyslet, že tahle tajemná osoba bude členem domácnosti Ferdyových, vzhledem k tomu, že Salt byl jedním ze štamgastů Tovaryšova kvasu a Bill Ferdy byl jediný člověk, který stál jednou nohou ve městě a druhou na venkově.


    Za stodolou se nacházel statek, dvoupatrový dům s hezkou krytou verandou, velkými okny a popínavými růžemi u zdí, na kterých byla znát léta pečlivého prořezávání. Svah pokrytý hrubým trávníkem sbíhal k jezírku. Orélie rychle prošla kolem domu a vydala se k věži, která stála v závětří kopce za statkem. Až zblízka rozeznala její šestihranný tvar, zašlé cihly a vitrážová okna. Zahradní pavilonky a exotické stavbičky pokládala za vynález osmnáctého století, ale tato stavba se zdála být starší — dokonce ještě starší než statek. Nechápala, jak Saltův tajemný přítel se svým stejně tajemným příbytkem ve věži souvisí se čtyřmi kameny.


    Zvenčí slyšela, jak se Salt pokouší bránit proti pátravým otázkám druhého, jemnějšího mužského hlasu. Dramatický duel zahnal veškeré výčitky svědomí, které Orélie mohla cítit kvůli tomu, že poslouchá za dveřmi.


    „Najdete ty kameny rovnou u kachle a nic mi neřeknete!“ Navzdory vyčítavému obsahu těch slov zůstával neznámý hlas klidný, v ostrém kontrastu se Saltovým.


    „Něco se mi na nich nelíbilo.“


    „A kde jsou teď?“


    Odmlka. Dokázala si představit Saltův zmučený výraz. „Já je prodal.“


    „Ty kameny jsou nebezpečné a kazí lidi. Musíme je získat zpátky.“


    „Prodal jsem je do obchodu, takového zapadlého krcálku. Řekl jsem jim, aby je neprodávali tady v okolí — ale znáš obchodníky, jakmile zavětří zisk…“


    „A jsme zase u toho — proč jste mi to neřekl?“ Neznámý dál mluvil mírně vyčítavým tónem.


    „Nechtěl jsem poslouchat další vaše kázáníčko. Vy si pořád berete a nikdy člověku nic nedáte. Pořád se ptáte a nikdy na nic neodpovíte.“ Teď už Salt mluvil vztekle a Orélie měla dojem, že je navztekaný sám na sebe.


    „To přiznávám. Ale je to pro vaše vlastní dobro. Nevíte, do čeho se mícháte. Opravdu nemáte ani ponětí.“


    „Už je to tu zas — výčitky a žádná vysvětlení. A kdo jste vlastně vy, Ferensenové? Jeden zmizí a po desetiletích se objeví další, nikdy žádná žena a nikdy žádné dítě.“


    To vzbudilo Oréliinu zvědavost. Ferensen: neobvyklé jméno v neobvyklém příbytku. V Opskurnu o nich nikdy neslyšela.


    „Musíte si promluvit s lidmi z toho obchodu.“


    Dlouhá odmlka. Orélie věděla proč: Salt se vykrucoval. „To nebude tak jednoduché.“


    „A proč?“


    V tu chvíli už toho Orélie měla dost. Obětovala zaklepání, ke kterému ji Salt nabádal, dramatičnosti příchodu. „Protože já jsem ty kameny prodala,“ oznámila a třemi ráznými kroky vstoupila do místnosti.


    Muži zůstali zírat s otevřenými ústy a ona si prohlížela směsici nejrůznějších předmětů — inuitské sněžnice, seldžucký koberec z Konye, fangskou masku z Gabonu a další zvláštnosti. Ve Ferensenových očích a ošlehaném obličeji bylo znát, že hodně cestoval. Měl drobnou postavu, měřil sotva metr padesát a až na nepoměrně velké uši měl jinak pěkné rysy. Navzdory stříbrným vlasům byl ostražitý jako někdo na vrcholu sil. Orélie v něm vycítila ještě něco dalšího, něco nepřirozeného, a ten stísněný pocit byl stejně silný jako ve chvíli, kdy poprvé uviděla sira Veronala, ačkoli ti dva nemohli být odlišnější.


    Salt promluvil jako první. „Ferensene, tohle je Orélie Ruchová, prodavačka v Tretkách, cetkách a relikviích, která prodala ty kameny.“


    Ferensen jí potřásl rukou. „Já jsem Ferensen,“ představil se, „prostě Ferensen. Abychom vyřešili tenhle problém, potřebujeme klid a představivost.“ Položil na krbovou římsu tři sklenice a do každé z nich nalil štědrou dávku nápoje ze zaprášené lahve bez etikety. Orélie ucítila brandy a jablka.


    „Pokud by se někdo ptal, tak Ferensen neexistuje — a jeho věž taky ne,“ poznamenal Salt.


    Orélie si té poznámky nevšímala, posadila se k ohni a mnula si ruce.


    „A komu jste ty kameny prodala?“ zeptal se Ferensen.


    Orélie mu instinktivně důvěřovala, nejen kvůli věku, ale také pro náznak trpělivosti a moudrosti, který z něj vyzařoval. „Koupil je nový majitel zámku.“


    „No,“ dodal Salt, „to jsem se vám snažil říct.“


    Orélie ho přerušila. „Ty kameny mají nějakou moc, že ano?“


    „Ty kameny mohou udělat leccos…“


    Salta Ferensenova upřímnost vůči Orélii hrozně rozčilovala. Jemu o účelu těch kamenů nic neřekl, osten v hlase starého muže však naznačoval, že když bude zticha, dozví se toho ještě víc. Ale Ferensen dodal už jen dvě slova.


    „… všemu živému.“


    Ta věta zůstala viset ve vzduchu. Mohou udělat leccos všemu živému. Byla nejasná, ale plná zlovolných možností. Všechno živé: oni sami, vodní rostliny, růže klepající na okno, sova lovící na louce. Obrovský počet živých bytostí. Během poslední návštěvy zachránily Salta účinky Černého bodrumského speciálu pro ponocovače před kocovinou, ale také mu zhoršily schopnost vybavit si vzpomínky. Ferensen tehdy poznamenal něco o jeho mapě Ztracené louky. Něco, co se vztahovalo k tomu, o čem se právě teď zmínil, ale zahradník si nemohl vzpomenout na podrobnosti.


    Ferensen se dál choval prakticky a nevzrušeně jako vždycky. „Povězte mi, Orélie, jak na vás pán zámku působil jako zákazník?“


    „Býval by za ně zaplatil cokoli.“


    „Ona byla dnes večer na zámku na večírku,“ přerušil je Salt.


    „Ve velké síni?“


    Orélie přikývla. Ferensen se zachmuřil. V jeho tváři byla vidět bolest. „Je tam krb s klečícími obry?“


    Orélie znovu přikývla.


    „A taky granátová jablka vyřezaná v obložení, hladká jako lidská kůže.“


    Vyměnila si se Saltem pohled. Jak by to Ferensen mohl vědět? Zámek byl uzavřený už několik staletí. Možná že v dětství přelezl přes zeď. Věci, které vlastnil, každopádně naznačovaly, že má v sobě dobrodružného ducha. Tajemný hostitel ji už teď velmi zajímal.


    Ferensen zdvořile naslouchal jejímu vyprávění a na nic se neptal, dokud se nedostala k popisu podivně nepřátelského počátečního přijetí a dokud nevyslovila jméno nového majitele zámku.


    Na Ferensena mělo ohromný účinek. Vyskočil ze židle. „Říkala jste Veronal? Veronal Lapillus? Jste si jistá? Jste si naprosto jistá?“


    Orélie vytáhla pozvánku.


    Ferensen zprudka dosedl na židli. „Bůh nás ochraňuj.“


    „Co se děje?“ zeptal se Salt a pak se obrátil k Orélii. „Tohle je ta potíž s Ferenseny. Zasévají hádanky, ale nikdy nic nevysvětlí.“


    „Měl jsem vědět, že je to jeden z nich, a měl jsem ho očekávat.“


    „Jeden z koho?“ zeptal se Salt.


    „To je jedno.“


    „Vidíte — přesně jak jsem říkal!“ Salt podrážděně rozhodil rukama a Ferensen Orélii zasypal palbou otázek ohledně toho, jak je sir Veronal vysoký, jaký má hlas, jaké rysy v obličeji, jakou barvu kůže a jak se chová. Orélie mu odpovídala, jak nejlépe uměla.


    Ferensen potřásl hlavou a vrátil se k prodeji kamenů. „A u vás v obchodě — jak se choval?“


    „Zamířil rovnou k nim. Nic jiného ho nezajímalo.“


    „A jak reagoval, když je uviděl?“


    „Působil zmateně. Chtěl vědět, odkud pocházejí. Když je poprvé držel v ruce, zavřel oči, jako by mu mohly něco prozradit. Nic se však nestalo. Byl zklamaný, ale stejně zaplatil.“


    „Potom máme naději — pokud nepřijde na způsob, jak se tam dostat.“


    „Na Ztracenou louku?“ zeptal se Salt.


    „Ke své paměti,“ odvětil Ferensen, „kde je uzavřená jeho minulost.“ Ferensen udělal gesto, jako by žehnal dítěti. „Vyprávějte dál. A říkejte mu prosím Veronal, není to žádný sir.“


    Ferensen nijak nereagoval, dokud se Orélie nezmínila o blesku, který málem spálil na popel tajemnou vetřelkyni.


    „Byly ty blesky stříbřitě modré, rychlé a provázané mezi sebou?“ zeptal se. „A byly cítit jako vystřílený ohňostroj?“


    Měl pravdu. Bylo to tak. Přikývla.


    Na to Ferensen řekl jen: „To dává smysl.“ Z krbové římsy sebral skvrnité kamenné vajíčko a pohazoval si s ním z ruky do ruky. „S kým se bavil?“


    „Jsem si jistá, že si je cíleně vybral — zaměřil se na všechny, kdo by mohli něco vědět o naší minulosti. Slyšela jsem, jak se Fanguina vyptává na Lahvičku. Ze všech hostů si vybral Oblonga a provedl ho zámkem a pak se šel bavit s Hýlem.“


    „Oblong, Fanguin, Lahvička … ta jména mi nic neříkají. Vezměte je jednoho po druhém, slečno Ruchová.“


    Ferensen jim dolil a Orélie přednesla tři stručné portréty. Oblong, učitel dějepisu na opskurenské škole, člověk zvenčí. Lahvička před ním zastával tutéž funkci, takže to byl rovněž člověk zvenčí, ale byl to Fanguinův kamarád. Lahvička zmizel a Fanguin přišel o práci, protože jeho přítel nabádal své žáky, aby porušili Historické předpisy, a Fanguin to nenahlásil.


    „Ještě něco zajímavého?“ vyzvídal Ferensen.


    „Lapillus má syna,“ dodala Orélie.


    „Nemůže být jeho vlastní, to nejde. Musí být adoptovaný. Víte, on hledá a chce u toho působit jako běžný člověk.“ Odmlčel se. „Ale to by pro jeden večer stačilo.“


    Různé hodiny v místnosti odbily půlnoc a Ferensen hosty varoval, že za padesát minut začne znovu pršet. Popřál jim dobrou noc, omluvil se Orélii, že mluví tak mlhavě, a ještě zvětšil její frustraci, když jí poradil, aby prozatím nic nedělala.


    „Jak to, že Ferensen Lapilla zná?“ zeptala se Salta, když vyšli ven.


    „On vám nic nepoví.“ Poté co se rozčiloval, jak je Ferensen málo sdílný, odmítl jí prozradit cokoli o jejich společných soukromých záležitostech. Orélie měla pocit, že ten večer začal velmi slibně, a nakonec z toho nic moc nebylo.


    Cestou domů pronesl Salt něco velmi podivného: „Představte si nový svět, kde by lidstvo mohlo začít znovu. Co bychom zachovali? Co bychom omezili? Zacházeli bychom s našimi objevy opatrněji?“


    Když se loučili v ulici za zahradními domky, Salt ji znovu varoval: „Pamatujte si — o Ferensenovi, Vyvolávači deště, jste nikdy neslyšela.“


    Těžko se na něj dalo zapomenout, protože přesně podle Ferensenovy předpovědi začalo pršet.


    Té noci nemohla Orélie usnout. Její mysl se ocitla pod palbou otázek a za nimi se skrýval neklid. „Vyvolávač deště“ — co to mělo znamenat? Jak Ferensen k takovému podivuhodnému daru přišel? Co měl být ten nový svět, na jehož existenci on a Salt naráželi, zač? Proč sira Veronala tak přitahovaly ty kameny? Vzpomněla si na zrůdy a klece zobrazené na tapiserii v zámku: byl to výmysl, nebo skutečnost? Měla podezření, že odpovědi na tyto otázky by mohly vysvětlit nezávislost Opskurna a vynucené zatajování jeho minulosti. Ale co by se stalo, kdyby ta bezpečnostní pojistka selhala? Jaké síly se před námi tak hluboko skrývají?


    Podobné otázky vířily hlavou i Saltovi, když si doma míchal hrnek kakaa, a vybavil si přitom svou poslední návštěvu, doprovázenou hustým sněžením. Ferensen mu tehdy mimo jiné popsal onen nestálý kousek nebe nad Ztracenou loukou, známý jako místo křížení. Zahradník přemýšlel nad sdělením, že kameny mohou udělat leccos všemu živému, nad podivným stromem s větvemi rozpřaženými jako paže a nad bizarní a nebezpečnou faunou Ztracené louky. Napadla ho jedna strašlivá možnost. Té noci se mu spalo těžko.


    Sir Veronal odpočíval ve své posteli. Na čtyřech sloupech držících nebesa byl vyřezaný učiněný bestiář — pelikáni vylétající z dračích tlam, hadi propletení s motýly. Na okolních stěnách visely tři obrovské tapiserie s tematikou léta, podzimu a zimy. Nad nepřítomností jara se nikdo nepozastavoval, vypadlo by to jako nezdvořilá otázka.


    Služebnictvo nikdy nic takového nevidělo — znali sira Veronala jako chladného muže, ale tenhle výbuch energie u něj samovolně způsobil ztrátu sebeovládání.


    Herečka byla vzhůru. Když mu z prstů jako zázrakem začaly sršet blesky, stála k němu nejblíž. Černé skvrny na konečcích prstů potvrzovaly, že právě toto dramatické vynaložení velkého množství energie způsobilo následné kóma. Měl snad pod kůží nainstalované nějaké zařízení, o kterém dosud nikdo nevěděl? Byla to nešťastná náhoda, nebo měl v úmyslu zabíjet? Obávala se, že odpověď na tuto otázku by mohla souviset s jeho posedlostí Opskurnem. Došla k závěru, že se započala jakubovská tragédie pomsty, a v té myšlence našla ospravedlnění pro své další pátrání. Člověk nemůže hrát Leara, dokud nezjistí, jak se mu žilo se zesnulou královnou, než hra začala. Nemohla by hrát lady Lapillovou, aniž by se dozvěděla víc o minulosti sira Veronala. Někde ve městě musí existovat materiál, který potřebuje.


    Kolem půlnoci se sir Veronal probral, prudký a úsečný jako vždy. „Ta ženská — chci o ní vědět všechno, co se dá zjistit.“


    Velitel jeho ostrahy už byl připravený. „Na opskurenské škole jsou dvě fakulty přírodních věd — Severní věž a Jižní věž. Co dělají kromě učení, to je trochu záhada, ale právě z jejich činnosti plynou do města peníze. Jižní věž spadá pod správu školy a Severní věž spolupracuje s cechem lékárníků. Ta žena se jmenuje Vulpina Cheriskirosová, podle všeho je uzavřená a samotářská, ale zároveň skvělá vědkyně. Učí chemii a fyziku elementárních částic.“


    Sir Veronal se posadil. „Ona na vás vyzrála.“ Potom se rozhodl, že už ho nebude dál plísnit. „Věděl Strimmer, co má za lubem?“


    „Podle kamer umístěných ve velké síni byl a zároveň nebyl překvapený.“


    Sir Veronal kvitoval tuto nejednoznačnou odpověď vědoucím pokývnutím.


    „A co on sám?“


    „Řekl bych, sire, že je to muž, kterého chcete mít na své straně — záludný, ambiciózní a bez skrupulí.“


    „Dostavili se všichni, kdo přijali pozvání?“


    „Všichni.“


    „Nějací nezvaní hosté?“


    „Paní Klepná. Patří jí starožitnictví Tretky, cetky a relikvie. Možná si vzpomenete, že jsme ji důrazně vyprovodili.“


    Sir Veronal bubnoval prsty o pelest. „A ostrahu měl na starosti pan Gorhambury? To je až příliš velká náhoda. Podívejte se na jeho bankovní účet a prověřte jeho příjmy. A pak řekněte Hrabáčovi, ať se do toho pustí. Chci odvetu. Tohle město musí dostat lekci.“


    Herečka sfoukla svíčky a odebrala se do svého pokoje. Cítila, že druhé jednání dramatu je už v tuto chvíli slibnější než první.


    Strimmer stál mezi dveřmi a rozpaženýma rukama se opíral o zárubně. Cheriskirosová seděla u zrcadla a byla zrovna v polovině pracného procesu, v němž se vracela ke svému obvyklému vzhledu. Po tvářích jí stékala tyrkysová barva a krátké vlasy měla stále natužené do ostnů. Převlékla se do džínů a trička.


    „Mělas mi to říct. Mohlas přijít o život.“


    Cheriskirosová věděla, že ta poznámka odráží spíše Strimmerovo podráždění kvůli tomu, že s ním celou záležitost nekonzultovala, než starost o její zdraví. „Byla jsem rychlejší.“


    „Čí to byl nápad?“


    „Za ten nápad obecně vděčím Lahvičkovi, ale detailní provedení bylo moje vlastní dílo.“


    Strimmer přemýšlel, co ještě Lahvička Cheriskirosové prozradil a jemu zatajil. „Takže se zdá,“ uvažoval nahlas, „že náš vetřelec buďto vynalezl novou zbraň, nebo vládne nadpřirozenou silou. Ať tak či onak, není to jen někdo, na kom si Hrabáč mastí kapsu, jak nám tvrdil Lahvička.“ Strimmer přešel do podezíravého tónu. „V tom svém nádherném proslovu jsi zmínila, že poslední majitel zámku byl velký člověk. Kdo ti to řekl?“


    „Byl to velký vědec. Řekl mi to Lahvička — kdo jiný?“


    „Pokud jde siru Veronalovi o informace, a já myslím, že ano, bude ho zajímat, co víme. Ale jsem proti tomu, abychom ho sem pozvali jako první. Ztratil bych svou pozici.“


    Vždycky „já“ a nikdy „my“, pomyslela si Vulpina, zatímco Strimmer pokračoval: „Tys u toho nebyla, ale Lapillus se na dobrých dvacet minut vytratil z večírku a vybral si toho nejpodivnějšího možného společníka.“ Odmlčel se, aby to mělo větší efekt. „Oblonga.“


    Cheriskirosová si vzpomněla, že když prchala ze zámku, dějepisář se potuloval venku před domem. Už měla Strimmera dost. „Dobrou noc,“ pronesla a ukázala na dveře.


    Strimmer se vrátil do své pracovny, což byl nejvýše položený pokoj ve věži, a zamkl dveře. Nepřemýšlel ani tak o vystoupení své kolegyně, jako spíš o překvapivé informaci od Lahvičky, že zámek dříve obýval uznávaný vědec. To vyvolalo vzpomínku na něco, co Lahvička prozradil jemu — průzkum budov a materiálu, z nějž byly postaveny, poukazoval na to, že kromě kostela byly Severní věž a zámek nejstaršími budovami ve městě, o několik desetiletí starší než všechno ostatní, a že vznikly zhruba ve stejné době. Lahvička Strimmera upozornil na neobyčejnou výšku a oblý tvar střechy Severní věže. Strimmer se nyní domníval, že Severní věž od začátku sloužila k vědeckým účelům.


    Jakmile se vrátil do svého pokoje, začal násadou od koštěte poklepávat na místa, kde se ve stropě protínaly trámy. Ten zvuk potvrdil, co naznačoval obrys střechy (pokud člověk analyzoval skutečnost beze strachu z minulosti, jak to vždy činil Lahvička). Nahoře byla skrytá dutina. Strimmer došel k závěru, že vchod se bude nejspíš nacházet ve středu jeho pokoje, v místech, kde nyní stojí jeho psací stůl.


    K jeho úžasu se poté, co na strop zatlačil, otevřela skrytá vyklápěcí deska. Vyzbrojil se baterkou a vytáhl se do toho podivuhodného prostoru. Polovina obvodu místnosti byla lemovaná sklápěcími sedadly, která byla tak hluboká, že se v nich dalo sedět, aniž člověka tísnil zkosený strop. Uprostřed stálo nádherné křeslo, skoro trůn, s nohami ve tvaru pracek s drápy. Strimmer rozrušeně otřel zaprášené zdi rukávem košile a odhalil tak nástěnné malby souhvězdí, znamení zvěrokruhu, čísel a algebraických vzorců a také zapečetěné okno vyzdobené jako zlaté dveře, které měly zjevně vést do nekonečného prostoru.


    V podlaze pod oknem bylo zapuštěné kolo s rukojetí. Strimmer rukojeť uchopil a tu pod nohama ucítil záchvěv. Dřív se musela otáčet celá podlaha. To rozehnalo jeho poslední pochybnosti: nacházel se v observatoři staré několik staletí. Spustil se zpátky do svého pokoje a přinesl si vlhký hadr a silnou lampu. S jejich pomocí odhalil další detaily. Ze dvanácti sedadel byly vymazány devatery iniciály a zbyly jen troje — HV, MV a TF —, všechny pravděpodobně patřily žákům.


    V otočné části, kde dřív určitě stával dalekohled, učinil Strimmer další objev. Mezi dvě prkna v podlaze byla ve stejné rovině vsazená malá dřevěná destička. Když ji přetřel vlhkým hadrem, odhalil jemnou intarzii Slunce a dvou měsíců obíhajících kolem iniciál HG a pod nimi kříž. Předtím bylo zdobení pod staletým nánosem prachu skoro neviditelné. Když se podíval lupou, v rohu uviděl spojená písmena H a M. Strimmer si odvodil, že tři zbylí studenti byli nejspíš přátelé, protože seděli vedle sebe. Skutečnost, že jejich iniciály nebyly vymazány, si vyložil jako důkaz, že se neúčastnili nějakého skandálu nebo čehokoli, co zapříčinilo vymazání záznamů o existenci jejich spolužáků.


    Kříž na vsazené destičce naznačoval, že by mohlo jít o památník, zřejmě jejich učiteli. Písmena H a M byly iniciály křestních jmen dvou zbylých studentů. Strimmer popustil uzdu fantazii. Na mysli mu vytanula otázka, která se zdála být potenciálně spíš vzrušující než hrozivá: Bylo snad zostuzení většiny nějak spojené se smrtí jejich učitele?


    Strimmerovu pozornost zaujalo mírné zakřivení podlahy. Podlaha observatoře kopírovala rozložení trámů ve stropě jeho pracovny, ale mezery mezi nimi byly vyplněné prkny, ne omítkou a sádrou. Jedno prkno v rohu se uvolnilo a jeho okraj trochu vyčníval. Strimmer si dřepl a nadzdvihl ho. Schránka zastrčená pod ním ukrývala knihu.


    Titul, vyražený zlatým písmem na hřbetě knihy, působil zvláštně: Zámecká kuchařka. Jedinou indicií vedoucí k anonymnímu autorovi byl znepokojivý dřevotisk zpodobňující ďábla sedícího na zdobném křesle, který měl pod nohama další monogram. Ďáblova pozice — loket na koleni, ruka pod bradou — naznačovala, že je to myslitel, a síla jeho pohledu mluvila o ambicích. Při několika málo příležitostech mohl Strimmer nahlédnout do starodávných vědeckých spisů ve sklepení opskurenské knihovny. Odhadoval, že tato kniha bude stará několik staletí. Naproti frontispisu si všiml ručně psaných drobounkých písmenek, inkoust vybledl do nafialověle hnědé:


    Ó,


    co


    zřím?


    Známá


    varování!


    Prolistoval stránky, bylo jich třicet dva a na žádné z nich nestálo ani slovo. Na všech byly nakreslené pouze čtyři stejné samostatné čtverce, v nichž se nacházely linky jako na notové osnově, ale bylo jich šest, ne pět, a vedly svisle. V každém čtverci — ale vždy na jiných linkách a v jiných místech — se nacházely čtyři barevné kroužky: červený, bílý, modrý a hnědý. Pod nimi se na jedné straně objevovali známí tvorové nebo jejich části — hlava chlapce, spár, pírko — a na druhé jejich kombinace. Na okrajích tančila skvěle provedená groteskní stvoření, některá z nich měla ocasy, jiná spáry, další křídla. Na několika stránkách se objevovaly i živly — oheň, blesk, voda. Pouze na poslední stránce byly pod osnovou nakreslené siluety obyčejných lidí: voják, děvečka, šašek a jiné typy. Kvalita kreseb byla vynikající a barvy živé a jasné, ale kromě titulu nenašel v knize žádná slova.


    Byla to kniha písní s dávno ztracenými notacemi? A pokud ano, proč se ji někdo snažil tak přehnaně pečlivě ukrýt? Pohrával si s myšlenkou, že ty diagramy představují rané představy o DNA, základních kamenech života, ale inkoustem nakreslené části těl a zrůdné kombinace lidí, zvířat a ptáků byly stěží skutečné. Strimmer pochyboval, že by ta kniha mohla mít v současné době nějakou hodnotu kromě svého stáří a vazby, ale ten tajemný název, provokující nápis a ilustrace vzbudily jeho zájem. Uložil ji zpět a vrátil desku na místo, jen pro jistotu. Nezapomínal na Lahvičkovo zmizení.


    Cestou domů vyplísnila paní Hýlová svého muže za to, že se až příliš družil se ženou o polovinu mladší — s Ruchovou — a málo s novou silou opskurenské společnosti — s Lapillovými. Hýl se raději uchýlil do archivoáru. Vystoupení Vulpiny Cheriskirosové mělo styl a kuráž, ale jeho zaujala zejména zpráva, která se v něm skrývala.


    Na zámku žil kdysi velký vědec — ale jaký vědec? Patřily mu ty hrozivé, černě vázané svazky, nebo ty ortodoxní knihy v béžové vazbě? Nebo mu patřily obě sbírky? Objevil onu tajemnou nitku, která přiměla obávanou Alžbětu I., aby nechala Opskurno napospas jeho osudu? Přejel prsty po zlatém řetězu, který mu visel kolem krku. Duch… času… ubývá… sil…
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    Odplata a odpuštění


    Rozkazy pro Gorhamburyho přinášel většinou poskok formou vzkazů psaných Hrabáčovou zběsilou sekretářkou, jejíž styl byl stejně rezolutní jako ten starostův. Celkové příjmy z daní za poslední měsíc — stůl pana H. — teď hned! nebo Starostova rikša — poškrábaný lak — vyřešit! Všudypřítomný vykřičník se vyskytoval i v dnešním příkazu: Kancelář pana H. — přesně v 10 hod.!


    Sekretářka měla vlasy stažené dozadu pomocí hřebenů a tenounkým načerněným obočím mu odměřeně pokývla na znamení, že přišel včas. Vstala, uhladila si sukni nad koleny a otevřela dveře.


    Něco nebylo v pořádku. Nenechali ho čekat. Hrabáčův masivní dvojitý stůl stál uprostřed šedomodrého koberce jako loď na moři. Starosta mával výpisem z bankovního účtu — z Gorhamburyho osobního účtu —, na němž byl růžově zvýrazněn přípis tří guinejí.


    „Co mi k tomu řeknete?“


    Gorhambury civěl na výpis, příliš zmatený, než aby protestoval proti takovému útoku na své soukromí.


    „Položka číslo 001426 — vklad tří guinejí —, nemám vůbec ponětí, o co se jedná. Nikdy nepřijímám peníze od cizích lidí.“


    Gorhambury mohl ještě dodat, že cizí lidé mu nikdy peníze nenabízeli. On a Marmion Hýl byli jediní nezkorumpovaní městští úředníci. „Nelžete mi, Gorhambury!“ Hrabáč najednou vybuchl rádoby spravedlivým pobouřením. „Máte penzi, příspěvky na výměnu duší u bicyklu a nestydatě štědré ohodnocení za přesčasy. Jak se opovažujete klesnout tak hluboko!“


    Gorhambury spolkl poznámku o tom, že jeho ohodnocení za přesčasy je nižší než jeho obvyklý hodinový plat. Jeho encyklopedická paměť se dala do pohybu. Datum transakce se shodovalo s datem jeho setkání s…


    „Říká vám něco jméno paní Klepná?“ dodal Hrabáč s dokonalým načasováním. Jako mnozí zkorumpovaní lidé byl i on neúprosným vyšetřovatelem, když narazil na sebemenší náznak korupce u druhých.


    „Prokázal jsem jí laskavost. Sehnal jsem jí pozvánku.“


    „Opravdu — a kam? Vy jste přece nikdy v životě žádný večírek nepořádal.“


    „Došlo tam k úřední chybě. Víte, cítila se úplně hrozně, že ji vynechali, a mně jí bylo líto.“


    „Mluvíte o zámku?“


    „Ano, ale já jsem tam stejně šel a…“


    „Vydávat pozvánky na večírky jiných lidí — to je skutečně královské gesto.“


    „Žije sama. Připadalo mi to laskavé.“


    „Peníze jsou zkáza naší doby. Máte padáka na hodinu, Gorhambury. Seberte si své saky paky a vypadněte.“


    „Věrně jsem odsloužil osmnáct let, tři měsíce a dvaadvacet dní — určitě tím myslíte varování,“ protestoval Gorhambury, „že bych mohl být propuštěn podle Zaměstnaneckých předpisů.“


    „Když říkám, že máte padáka, tak myslím padáka!“


    Gorhambury se zhroutil ke svému stolu, z nějž už bylo odstraněno všechno, co patřilo městu. Kdesi v hlubinách jeho pošlapané duše se ozval hlásek vzpoury. Asi o rok dřív, po selhání bezpečnostního systému, dostal jakožto osoba, u níž hrozí nejmenší pravděpodobnost, že je ztratí, náhradní sadu klíčů od hlavních městských budov. Pořád tam byly, v igelitovém sáčku přilepeném ke spodní straně jeho psacího stolu. Dal si je do kapsy společně s velkým koženým sešitem a krabicí tužek ze skříně s papírnickými potřebami pro starostovu kancelář. Místo odstupného, řekl si. Když se vlekl domů, trápil se nad tím, jak další měsíc zaplatí nájem.


    Den poté, co byla paní Klepná vyvedena z večírku sira Veronala, obdržela další vyhazov. Ten dopis byl tak stručný, že působil až krutě, a nebyl o nic méně zraňující.


    Vážená paní Klepná,


    ve starostově apartmá nejsou vtíraví nezvaní hosté vítáni. Považujte laskavě veškeré pozvánky, které máte v diáři, za stornované, a v dohledné době žádné další neočekávejte.


    Na konci dopisu bylo připojeno razítko s faksimile Hrabáčova podpisu. I v tomhle ponížení vytušila dlouhé prsty sira Veronala Lapilla.


    Její emoce se zmítaly od jednoho extrému ke druhému: od nenávisti k vetřelci a nutkání se pomstít k vroucí touze po smíření a návratu do společnosti. Po hodinách mučivých úvah našla způsob, jak tyto protichůdné ambice sloučit. Měla jedinou možnost.


    Ráno nato donesla na zámek vzkaz a pozvala lady Lapillovou na čaj.


    Cheriskirosová měla štěstí. Když sir Veronal hned za svítání oslovil starostu a dožadoval se zásahu, zároveň trval na tom, aby hlavní provinilkyně dostala milost. Napomenutí bude stačit. Hrabáč, který ještě pořád trpěl při vzpomínce na veršovánku „toho by se nikdo nenadál, kolik si Hrabáč nahrabal“ a bál se, že se uchytí, trval na okamžitém propuštění mladé vědkyně, ale k ničemu mu to nebylo.


    Rhombus Smith předal Vulpině důtku způsobem lichotivého pokárání. V jeho očích Cheriskirosová večer oživila. Měl rád, když byla skutečnost barvitější než fantazie.
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    Hvězdná noc


    Následující večer dodržel Vesey Bolitho své slovo. Stál ve vstupním oblouku Jižní věže a vítal Oblonga s koktejlem v ruce. První lok dějepisáře téměř položil.


    „To je můj Mišmaš z Marsu,“ uvedl nápoj Bolitho. „Míchání nápojů pokládám za druh umění. Člověk v krásném parku taky nechodí jenom po cestičkách, takže by neměl být otrokem receptů. Vyzkoušejte Bolithova průvodce pro začátečníky. Nalijte tam tři centimetry něčeho, co má říz. Potom něco na zvýraznění podle nálady. Pak vrazte něco světlého do něčeho barevného nebo naopak a taky to tam přidejte. Co se nedá pít, vylejte. Pak to naservírujte přeživším pod nějakým astronomickým názvem, který se hodí k výsledku. Led může být a nemusí, stejně jako v planetární soustavě. V tomhle je chilli omáčka — pro stydlivé.“


    Z chodby vyšplhali nahoru do observatoře. Bolitho se na každé podestě zastavil, aby popadl dech. Zdi byly kruhové, strop klenutý a dalekohled spočíval na zvýšeném pódiu. Štěrbina vedoucí ven k nebi byla zavřená. Podlahu pokrývalo moře papírů. Bolitho zjevně považoval stoly a židle za prostorově neefektivní vynálezy. V místnosti jinak panovala téměř úplná tma.


    S cvaknutím vypínače se z okraje místnosti rozvinulo po stropě plátno ve tvaru okvětních lístků. Sneslo se tlumené, tajuplné, soumračně modré světlo.


    „Jak si škola může dovolit takové vybavení?“


    „Nemalá část vynálezů tohoto světa pochází ze dvou věží opskurenské školy a z pracovních pultů našich lékárníků. Jiní za to sklidí uznání a my zase podíl na zisku. Měl byste vidět místní vědecké laboratoře.“


    Poblíž dalekohledu stál stolek se skleněnými miskami, brusnými kotoučky a kovovými lopatkami plnými barevného prášku.


    „To je kamenný prach,“ vysvětlil mu Bolitho. „Tam nahoře, to jsou hlubiny plné ryb, a tohle jsou moje rybářské pruty. Ale kvůli tomu jste nepřišel.“ Bolitho mávl ovladačem jako kouzelnickou hůlkou. „A čtvrtého dne stvoření…“


    Zatímco Bolitho mluvil, objevovala se na stropě observatoře práce Všemohoucího — slunce, planety, měsíce, mlhoviny. Astronom provázel Oblonga laserovým ukazovátkem svým dvojrozměrným vesmírem. Některá tělesa jenom pojmenoval, jiná si vysloužila bližší výklad nebo historku. Mlhovina v Orionu s koňskou hlavou byla tvořená prachem. Hvězda Mizar ve Velkém voze by se podle Bolitha měla jmenovat „Hvězda opilců“, protože pro střízlivého člověka je to dvojhvězda a někdo, kdo přebral, vidí jedno nebo tři tělesa. Bylo to bravurní představení.


    Na konci přednášky se Oblong cítil hrozně malý, ale to byl teprve začátek.


    Bolitho udělal rozmáchlé gesto. „Nad vámi se prostírá jedinečná nebeská geometrie jedné zvláštní noci v Anglii před čtyřmi sty padesáti lety, přesně v roce 1546. Astrologové se soustředí na okamžik zrození, ovšem naše nadání je určeno okamžikem početí. Všechny hvězdy gravitačně působí na miniaturní linie DNA, když se mísí a spojují. Tato výjimečná nebeská konstelace přinesla na svět ty nejpozoruhodnější dary i vady.“


    Astronom stiskl další tlačítko a obloha zmizela. Vynořila se zase obyčejná světla a plátno se stáhlo zpátky za okraj kupole. Bolitho najednou působil křehce a také to přiznal. „Hvězdě, která se nachází na konci své existence, říkáme vyvinutá hvězda. Ano, necítím se dobře, Jonáši. Možná už tu moc dlouho nepobudu. Chtěl jsem vám ukázat zlomek původu Opskurna. Vzhledem k tomu, že jste náš jediný historik…“


    Bolitho zhasl světla.


    Zpátky ve svém bytě přemýšlel Oblong o té nečekané hodině astronomie. Zkontroloval si data narození svých žáků, ale jak očekával, navzájem se lišila. Pak si vzpomněl, že Bolitho mluvil o Opskurnu před několika staletími a že s minulostí města byla spojená generace zázračných dětí. Neobyčejná koncentrace vědeckého nadání ve městě musela mít nějaké racionální vysvětlení a výjimečný genetický základ před dávnou dobou dával smysl — ale proč právě tady? A proč je někdo všechny přivedl na jedno místo? S odpovědí na tuto otázku by mohla souviset přítomnost výjimečného učitele, ale takové vysvětlení zase vzbuzovalo otázky o původním majiteli zámku a o tom, proč byla nejdůležitější budova ve městě po několik staletí uzavřena. Oblong měl pocit, jako by skládal puzzle a měl složený jen rámeček. Poskytovalo mu to určité pozadí, ale hlavní příběh zůstával skrytý.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    1561, Opskurenské údolí


    Soumrak, začátek podzimu — pozná se to podle barev. Mladý pán Závišť, nyní starší, s jemným strništěm na tvářích a pažemi pokrytými tmavými chlupy, se vydal za Ostrovní pole a porušil tak pokyny sira Henryho. Věnuje se studiu jedů, což je další porušení pravidel. Na hranici mezi lesem a loukou roste Amanita virosa, muchomůrka jízlivá, kterou má raději než Amanitu muscariu, muchomůrku červenou, jinou smrtonosnou houbu, která roste nedaleko. Červená muchomůrka je příliš nápadná, její zářivý klobouk hlásá do světa, jak je nebezpečná. Oproti tomu tahle houba je navenek nevinnost sama, bílý klobouček, bílé lupeny a bílý třeň, oblečená jako světice. Pastu z ní už vnutil několika myším a studoval následné křeče a poškození orgánů.


    Poblíž někoho zaslechne a pak se ozve ten hlas. „Tenhle trs ne, Kalexi, ten už je vyčerpaný, běž doleva.“ Odmlka. „Á, pozoruje nás nějaký chlapec. Jestli má dobré vychování, tak se ukáže.“


    Tímto Geryon Zymor představí sám sebe i onen šestý smysl, který tak rád předvádí. „Pokud se nemýlím, je to jedno z těch zázračných dětí.“


    Ten hlas je sykavý, ale ve své nenucené tichosti zároveň pronikavý. Štíhlý Zymor s orlím profilem a korpulentní sluha tvoří nesourodý pár. Sluha pobíhá sem a tam a Zymor stojí bez hnutí, až na uhlově černé oči, které těkají od chlapce ke sluhovi, houbám a dalším možným cestám a prozrazují bystrou mysl.


    Závišť nikdy dřív nezažil, že by nad ním měl někdo navrch. Napůl mu to vadí, napůl to vítá.


    Navzájem se představí.


    Zymor poznamená: „Přemýšlí, co máme v těch košících.“


    Zymor, ten, který umí číst myšlenky. Kalex Valoun, sluha, drží několik proutěných košíků. Zevnitř slyší Závišť škrabání a třepotání. Opravdu je zvědavý.


    „Povíme mu to? Takový zájem o houby si zaslouží odměnu. Co se týkalo rozmnožování rostlin a jedlého ovoce, sir Henry je nepochybně vzdělaný, ale já jsem také učitel. Tyhle tvoje bílé houbičky útočí na játra, která podle starověkých národů představují společně s mozkem a srdcem jeden ze tří hlavních orgánů v těle. Kdo by potřeboval armádu, když může srazit vládce z trůnu pomocí hub? A teď mi pověz — jak se má vaše třída? Živí a zdraví, všech deset?“


    Zymor si s ním pohrává. Záviště to fascinuje. Zymor a jeho tajuplné vědění ho přitahují, ale zároveň odpuzují. Má pocit, že taková může být láska. „Jsou tam s námi ještě dvě venkovské děti.“


    „Dvanáct učedníků, Kalexi, zavřených v tomhle údolí, bez budoucnosti — jen suchopárné, neaplikované studium. Mohli bychom je povznést. Mohli bychom vám ukázat skutečnou budoucnost, mladý pane Závišti.“


    Závišť neodpovídá. Už ví, že před ním stojí Grassalův protipól. Ze stromu poznání dobra a zla zná Grassal pouze polovinu. Tenhle muž zná strom poznání skrznaskrz. „Dej mu jeden koš, Kalexi. Dokonce i zázračné děti se musí naučit pro něco dojít a pak to odnést.“


    Závišť je pozváním polichocen, ale vadí mu Zymorův vědoucí předpoklad, že poslechne. Zymor se poprvé pohne. Má tak lehký krok, že spíš klouže, než aby šel. Jdou lesem. Závišť si nedokáže představit, na co jsou ty košíky a jaký osud čeká tvory uvnitř. Po chvíli mu jeho průvodci zavážou oči.


    Když mu pásku z očí zase sundají, nacházejí se v kotlině a nad nimi se tyčí kruh stromů. V zemi je zasazený bílý čtvercový kachel. Poblíž leží hromada malých klícek a Zymor naznačí Valounovi, aby je zdvihl. „Jdeme,“ zavelí a pokyne sluhovi, jako by vyzýval dámu k tanci.


    Valoun se postaví na kachel a zmizí i s klíckami. Závišť ho bez protestů následuje. Pocit vykořeněnosti přebije podivný nový svět. Valoun, který má najednou v ruce dýku, se skrčí a Závišť udělá totéž. Tráva mu připadá podivná a cizí. Do vzduchu vyletí včela s krovkami brouka a švitoří jako pták. Zymor se k nim připojí, i on se skrčí a pak zapíská na dřevěnou píšťalku. Čekají s hlavami ukrytými v trávě. Na tom místě vypadají obyčejně snad jen chomáče bílých mraků, ale nic nepřipraví Záviště na stvoření, které se před ním náhle vzpřímí.


    „Sum Ferox,“ představí se.


    Závišť vidí lasiččí příměs v lidském těle (kdo by neviděl?) a rozumí jeho latině, ale pocítí ještě něco hlubšího: spřízněnost. Závišť, předčasně vyspělý analytik, se pokouší tu přitažlivost pojmenovat. Líbí se mu Feroxova dravčí dokonalost, jak se jednotlivé části toho tvora tak přesně snoubí a jak, navzdory plavné chůzi, sebejistě nese provizorní kopí.


    „Učím to stvoření anglicky,“ sdělí mu Zymor.


    „Nechte mě, já Feroxovi pomůžu,“ navrhne Závišť.


    Říká „Feroxovi“, ne „tomu stvoření“, „pomůžu“, a ne „naučím“. Ferox pokývne. Chlapcova angličtina se mu zamlouvá víc. Na oplátku mu ukáže, jak se pohybovat mezi nebezpečenstvími toho místa.


    „Jestli ti to dovolíme, to záleží… na tom, jak se vyvine tvá budoucnost,“ prohlásí Zymor a pak se obrátí k Feroxovi. „Labor omnia vincit.“


    Ferox je vede a Závišť poslušně následuje stopy chlupatých nohou. Ferox rozhrnuje stébla trávy svým kopím. Zdá se, že podivná fauna tohoto království lasiččího muže respektuje. Pokřivená stvoření před nimi odlétají, odbíhají nebo se zavrtávají do země.


    „Otevři košíky!“ zvolá Zymor.


    Před nimi stojí mohutný strom, nápadný nejen díky své osamělosti a velikosti, ale také díky padajícím listům, které se třepotají a kloužou vzduchem jako netopýři bez těla, a semenům, která jsou na zadní straně zvrásněná jako páteřní obratle.


    Sluha vybere z hromady jednu klícku a Zymor ukáže na mihotající se část nebe. „Laskavě si povšimněte, mladý pane Závišti, že tohle není žádný bůh, pouze fyzikální jev, jejž může využít jakákoli bytost, která má dost rozumu na to, aby ho pochopila.“


    Zymor umístí čtyři kameny do zářezů v mřížce klece, každý na jednu stranu.


    „Křížení živých tvorů je staré umění, studovali ho už druidové.“


    Kalex Valoun sáhne do dvou košíků, vloží do klece zrzavou veverku a drozda a zavře mříž.


    „Občas se zmenší, občas se zvětší, ale vždy se smísí.“


    Klec se zanoří do mihotající se části nebe a pak se zase vrátí. Zymor udeří pěstí do dlaně. Znetvořená směsice peří a srsti, zobáku a tlamičky se pokouší vzlétnout. Zymor do toho stvoření kopne.


    „No tak, Valoune!“


    Sluha se neobratně snaží zrůdu zabít, když se vznese do vzduchu, ale místo toho se rozplácne do vysoké trávy. Zymor se směje. Ferox se pohybuje s těžkopádnou elegancí a udeří jen jednou. Stačí to.


    „Lepší,“ poznamená Valoun, když Zymor sbírá kameny.


    „Ale ne dost dobré.“ Zymor se obrátí k Závišťovi. „Takový experiment potřebuje mnoho rukou — aby zapisovaly, otevíraly klece, měřily, seřizovaly. Pokud máme časem vylepšit sami sebe i nižší formy života, potřebujeme bystré asistenty.“


    Dokonce i Závišť se tváří šokovaně. „Tím myslíte, že tam budete dávat lidi a křížit je s…“


    Ferox uhne pohledem, je podivně rozrušený. Zymor přesto pokračuje: „Doufáme, že časem ano. Tenhle náš nestálý kousek nebe mezi tvory nerozlišuje, že ano, Kalexi? Jenom replikuje. Dělá, co se mu řekne.“


    „Ale my jsme každý jiný.“


    „Každý úkol, kterému stojí za to se věnovat, s sebou nese trochu rizika. Neboj, brzy tomu přijdeš na chuť.“


    Po dalším selhání slaví konečně úspěch. Malé holé stvoření s rozšířenými tlapkami a malýma očkama je podle Zymora krtokrys, navzdory tomu, že má navíc zakrnělá křídla.


    „Nech si ho,“ vyzve Záviště, „jinak ti nebudou věřit.“ Jeho slova mají mnoho významů. Přesvědč ostatní děti. Vyber si mou cestu, ne tu Grassalovu. Sežeň mi další následovníky. „Jako krmení budou dobré myši, červi a malí ptáci, ale všechno musí být živé. A teď ti ukážu náš nejlepší experiment.“


    Zdvihne malou krabičku, mřížkované vězení, z něhož čouhají stébla trávy. „Tady máme druh hmyzu, který žije nejkratší dobu — jepici. Poté co jsme ji ponořili do místa křížení, ještě stále žije. Jak už je to dlouho, Valoune?“


    „Šedesát devět dní.“


    Závišť to rychle pochopí. „A jak starý je Ferox?“


    „Nespočetně,“ odpoví lasiččí muž.


    Pochází z věku latiny, domyslí si Závišť.


    Všichni se vrátí se k bílému kachli.


    „Ferox tady zůstane,“ poznamená Zymor.


    Závišť a Ferox si pokývnou.


    „Nechť se vrátí,“ zašeptá Ferox svým novým jazykem a znovu Závišťovi pokývne.


    „To je v jeho rukou — čeká na něj hodně práce.“


    Košík se chvěje a Závišť si nese domů svou trofej. Teď mu budou všichni věnovat pozornost!


    Napřed probíhá na opskurenském zámku vše hladce. Vatesovi a nově příchozí odhalí, že jsou všichni stejně staří a že se narodili v témže období, v rozmezí několika týdnů a většinou dnů, a poznají svá rozličná nadání na matematiku, alchymii, anatomii a astronomii. Hieronymus a jeho sestra své nové společníky seznámí s bohatstvím Opskurenského údolí. Pouze Závišť se drží stranou, je to krutý chlapec, který dělá pokusy na zvířatech. Ale vyniká ve všech předmětech, které se sir Henry rozhodl vyučovat, kromě těch uměleckých.


    Vliv Vatesových postupně opadá a Závišť usiluje o nadvládu nad ostatními. Přidají se k němu dívky, protože žárlí na Morvalinu krásu. Závišť se dopátrá prostého původu dvou místních dětí. Jsou to potomci pasáků vepřů! Pouze Throckmorton, nadšenec do nebeských teorií, planet a hvězd, zůstane Vatesovým věrný. Ale sourozenci jsou natolik ponoření do světa přírody a svých snah jej vyobrazit, že si svého vyloučení všímají jen málo.


    Pak začne Závišť po nocích mizet. V hodinách se ptá na otázky, které se nevztahují k osnovám — zajímají ho jedy, paraziti a studium politické moci. Pak ve společné ložnici vypustí to stvoření, svého „průvodce“, jak mu říká. Vatesovi vycítí jeho znetvořenou podstatu.


    Sir Henry si té změny všimne a obrátí se o pomoc ke svým prvním svěřencům. „Asi nebudete chtít mluvit o svých kamarádech mimo školu, ale občas je potřeba zachránit mladé lidi před nimi samými. Závišť se včera v noci zase ztratil. Nevíte, kam chodí? S kým se schází? Když se vrací, je vidět, že se o něj někdo dobře staral. Poslal bych své lidi, aby ho hledali, ale musíme se udržet v tajnosti. Nevíme, jak se k naší záležitosti staví nová královna. Mohli byste mi k tomu něco říct…?“


    Sir Henry nečeká odpověď — donášení by mohlo působit pomstychtivě —, ale přehlédl jinou sílu. Ti dva sirotci žijí podle nelítostného morálního řádu, v jehož středu stojí příroda.


    „Závišť má jiného učitele,“ prohlásí Hieronymus.


    „Zlého učitele,“ dodá Morval.


    „Proč zlého?“


    „Vytvořil Závišťovi domácí zvířátko.“


    „Nepřirozené stvoření,“ vysvětlí společně.


    „A kdo je ten učitel?“


    „Charon nebo něco takového…“


    Geryon Zymor, pomyslí si sir Henry. Proč Zymor sleduje moje svěřence?


    „Ukažte mi to,“ vyzve je a oni ho poslechnou, když je Závišť pryč — což v těch dnech není nic neobvyklého.


    Děti postupují v řadě a v rukou mají hole. Sir Henry hledá košík pod Závišťovým lůžkem ve velké stodole, najde ho a vysype. To stvoření není z tohoto světa: je holé, má fialovou kůži, karmínové oči bez víček, kožnatá, napůl vyvinutá křídla, ostré drápy a rozeklané zuby. Grassal si nechá přinést síť, protože to stvoření téměř dokáže létat, syčí a chňape. Děti ho neposlouchají, ovládla je směsice strachu a vzrušení z lovu. Navzdory tomu, že je sir Henry nabádá, aby se ovládly, utlučou tu zrůdu k smrti. Pouze Vatesovi a Throckmorton se drží zpátky.


    Závišť má vlohy pro dobré načasování. Objeví se ve dveřích právě ve chvíli, kdy sir Henry vytřese tělíčko ze sítě. Zdvihne svého „průvodce“, chová ho v náručí a pak odejde. Na rozloučenou vrhne po siru Henrym pohled plný čiré nenávisti.


    O dva měsíce později, znovu ve Věži vědění


    Sir Henry přešel k nauce o perspektivě a optických přístrojích. Je skoro půlnoc, blíží se svátek Narození Páně a zlaté dveře odhalují nejúžasnější dar oblohy — zimní souhvězdí — a sir Henry, jemuž ve svitu svíček září tvář, mluví o usmíření. Při výuce používají trubici s proporčními sklíčky a jeho svěřenci se jeden po druhém přicházejí podívat na rozmazané obrysy hor na tváři ubývajícího Měsíce.


    „Nevím, kdes k tomu přišel nebo kdo to vyrobil, ale jaký je to nádherný dar!“ pochválí Záviště sir Henry.


    Závišť předloží ten předmět jako podlézavý projev úcty a omluvu za to zrůdné stvoření. Řekne, že ho koupil od kupce v Hoy. Sir Henry zdvihne baňatý mosazný objektiv.


    „Tady to spravíme a…“


    Starý pán se sehne k dalekohledu a přitiskne pravé oko k jeho okraji. Ozve se cvaknutí. Zavrčení. Pak následuje hrozivý výkřik. Grassal se zhroutí, ruce má celé od krve a Závišť se usmívá. Paže a nohy jejich učitele sebou vlivem šoku škubají a za jeho okem začíná působit jed. Vypukne chaos. Vatesovi se marně snaží odsát zkaženou krev kusem látky, další děti běží do knihovny sira Henryho, ale chybí jim něco, od čeho by se mohly odrazit. Nakonec přijde lékař a nabídne jim útěchu, ale žádný lék. Závišť zmizí i s okulárem.


    Končetiny starého pána se dají do tance. Z úst mu teče krev. Trvá celý den, než zemře.


    Sir Henry si byl ještě na několik let jistý svým zdravím, a protože se obával, aby neohrozil postup svých svěřenců, alespoň než dosáhnou plnoletosti, odkládal rozhodnutí o svém nástupci.


    Zymor, kterého Závišť informuje o tom, že neexistuje žádný zjevný dědic nebo nástupce, se objeví na Grassalově pohřbu. Vzdá mu poctu a vysvětlí zúčastněným, že ho Grassal u oběda ustanovil jejich učitelem a doživotním nájemcem zámku po své smrti. Myslel na svůj věk, sdělí jim Zymor, a musel provést opatření. Potom dětem slíbí, že uskuteční záměr sira Henryho, aby získaly nepředstavitelnou moc a dostaly příležitost zapsat se do dějin.


    Zymor neotálí. Druhého dne je vezme na Ztracenou louku a oni v úžasu zírají na Feroxe a místo křížení. Lasiččí muž je v poledne, což je v tom strašlivě nebezpečném místě ten nejbezpečnější čas, doprovodí po cestičce lesem k jezeru, kde ryby prorážejí vodu, létají a cestou chňapají čelistmi po hmyzu.


    „To proto se držíme v nížinách,“ vysvětlí jim Zymor, kterému záleží na tom, aby jeho svěřenci pochopili, jak nebezpečné to místo je. Závišť hází po rybách ploché kamínky a pokaždé se strefí. Od toho večera už se o siru Henrym nezmiňují. Teď je jim patnáct a nastal čas na změnu, sdělí jim Zymor. Dostanou nová jména, podstoupí něco jako křest. Jeho svěřenci mají dovoleno zvolit si jedno jméno a Valoun jim vybere to druhé.


    Závišť, který neustále pátrá po droze, která by přinutila lidi mluvit pravdu, si zvolí neznámé slovo: Veronal. Valoun mu přidělí příjmení Lapillus, navenek kvůli tomu, jak zručně hází žabky na jezeře, ale Zymor má podezření, že to jméno je záměrně víceznačné — mladík je tvrdý a uhlazený, ale zároveň jaksi kluzký. Je to někdo, na koho je dobré dávat si pozor. Pouze Vatesovi se toho odmítnou zúčastnit. Zymor nijak nezasáhne. V jistých ohledech jsou to na rozdíl od ostatních Grassalovy děti. Jejich kamarád Throckmorton, student nebeských sfér, dostane od Valouna jméno Fortemain, což je znovu hra mnoha významů — je to pevná ruka držící dalekohled, ale možná i náznak chlapcova silného charakteru, morální síly, která by jim ještě mohla způsobit potíže.


    Té noci sedí všichni u kulatého stolu ve velké síni. Zymor pro ně připravil hostinu — říční pstruhy, zvěřinu a spoustu medoviny. Tohle je začátek. Jeho kdysi extravagantní ambice získávají křídla. Má dvanáct učedníků, před sebou cestu k nesmrtelnosti a příležitost vytvořit monstra, o nichž se budou vyprávět legendy. Před nimi leží temnější kapitoly, neboť hrůza je součástí božského uspořádání. Bohové a jejich příběhy nejsou žádné hračky, které člověk plete po večerech u krbu.


    V mihotavém světle svíček dá sobě i svým učedníkům jméno Eleusiáni. V Londýně si všiml erbů, které zdobí korouhve, kočáry a krby bohatých a mocných.


    „Teď máte nová jména a brzy dostanete, pokud budete dostatečně pilně pracovat, jako první v historii lidstva živé erby. Morval Vatesová je bude zaznamenávat.“


    Po návštěvě Ztracené louky nikdo z nich nepochybuje, že když poslechnou, to prapodivné proroctví se naplní.


    Tento výjev se siru Veronalovi vybaví, když další bublinka paměti proklouzne dírkou v protržené membráně mozkové kůry jeho spánkového laloku a složí svůj náklad zvuků a obrazů.


    Noc za nocí se bublinky vynořují a praskají a kapitolu za kapitolou mu doplňují podrobnosti o ztraceném mládí.
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    O žácích a veslování


    První březnové pondělí, kdy už z pololetí moc nezbývalo, zaujal Rodney své místo ve čtvrté třídě. K Oblongovu mírnému překvapení se během svého prvního dne projevoval jako dokonalý žák. Mluvil, jen když se ho učitel na něco ptal, a odolával veškerému nutkání zneužívat toho, že jeho otec je místní celebritou. Ale ukázalo se, že tyto projevy úcty byly pouhou předehrou. Školní den v Opskurnu pokaždé končil pětiminutovým setkáním s třídním učitelem. Rodney počkal, až se jeho spolužáci rozejdou.


    „Pane učiteli, můžu na chvíli?“


    „Copak, Rodney?“


    „Já mám moc rád historii, pane učiteli.“


    „To rád slyším.“


    „My jsme oba lidé zvenčí, že ano?“


    „Pokud to bereme vzhledem k Opskurnu, tak ano.“


    „Otec požaduje, abyste mě učil místní historii: jak bylo město postaveno, kým a kdy. Dobří historikové jako vy jsou přece zvídaví, nebo ne?“


    Oblong zaznamenal povědomé sklouznutí od podlézavosti k neomalenosti a zpět, stejně jako když chlapce poprvé potkal na večírku sira Lapilla.


    „Ano, ale kdo chce s vlky výti…“


    „Sir V. říkal, že přesně to mi odpovíte. Oni se učí o našich dějinách — my bychom se měli učit o těch jejich.“


    „Sir V.“ se stalo Rodneyho nejoblíbenějším oslovením a formou odkazu vůči jeho domnělému otci. Sir Veronal proti tomu nic nenamítal.


    „Po roce osmnáct set a jinde než v Opskurnu, Rodney, nikdy nic o místních dějinách — předpisy jsou předpisy.“


    „Sir V. říkal, že tohle mi řeknete taky. Nezapomínejte, pane učiteli, že za soukromé lekce se platí soukromé odměny.“ Rodney mu nabídl úplatek s výmluvným mrknutím.


    „Je mi líto, ale musím tě zklamat.“


    „Podívejte, jestli vám dělá problémy město, můžeme zkoumat venkov — Sasové, druidové…“


    „Je mi líto, Rodney, ale ztráta místa mi za to nestojí.“


    Chlapec se otočil na patě a vypochodoval ven. Oblongovi z toho nebylo do zpěvu. Historické předpisy, které kdysi sloužily politickému účelu a měly zachovat opskurenskou nezávislost, nejspíš už dávno přestaly být užitečné. Přistihl se, že sympatizuje s přístupem sira Veronala.


    U školní brány ho odchytil Rhombus Smith. „Pamatujte si, Oblongu, že pololetní hodnocení by měla být jasná, stručná a výstižná.“


    „Pane řediteli, bylo by v souladu s Historickými předpisy provést malý průzkum venkovských památek — pohřebních mohyl, pevností a kamenných kruhů?“


    „Čím hlouběji kopete, tím víc toho najdete a tím větší rozruch z toho může být — takže ne.“


    Oblong se v duchu těmi otázkami zaobíral tak soustředěně, že mu ředitelova první poznámka došla, až když přišel do Tepenné uličky. Hodnocení! Vzhledem k tomu, že nikdy dřív v žádné škole nevydržel do konce pololetí, úplně zapomněl na základní povinnost každého učitele.


    Aggs mu přišla doplnit kredenc svými domácími džemy. „Nejste placenej za sepisování jejich životopisů, abyste věděl,“ prohlásila, když se mu podívala přes rameno.


    „Jakkoli mám pana Fanguina moc rád, nehodlám následovat jeho jednoslovný přístup.“


    „A já zase neschvaluju ten váš přístup, kdy vo každým z nich sesmolíte celej román. A navíc byste měl bejt venku a dávat se do formy.“


    „To bych rád věděl proč.“


    „No přece na Velkej závod jarní rovnodennosti.“


    „Aha,“ hlesl Oblong, který si navzdory své vytáhlé postavě na střední trať vcelku věřil. „Pokud je to kolem sedmi set metrů, tak na to bych se cítil.“


    „Kdo tu říkal něco o běhání?“


    „No tak, Aggs, vysvětlete mi to. Jste přece moje obecná osoba.“


    „Vyhněte se těm jednomístnejm — lidi se v nich vždycky vyklopí. Jde o váhu — ty pro dvojice a trojice jsou tak akorát. Svatá prostoto, pane Oblongu, vy se vůbec nikdy nedíváte kolem, co? Zrovna teď pod těma stromama…“


    Z okna své pracovny a skrze větve vrb, na nichž už rašily lístky, zahlédl Oblong cosi, co vypadalo jako půlka skořápky vlašského ořechu, a pak další, v nichž postřehl postavy, které pádlovaly a odrážely se bidlem jako o život. „Co to je, Aggs?“


    „A to si říká historik! To jsou korakly, ty nejlepší plavidla, teda pro ty, kdo jim rozuměj! Vyráběj se z vrbovýho proutí a kůže.“


    Na první pohled se zdálo, že plavidla jsou zcela neovladatelná. Oblongův styl plavání kdysi někdo laskavě popsal jako čubičku. Co se týkalo veslování, měl příliš dlouhé nohy a jeho pravá paže byla silnější než levá. S omluvným úsměvem zavrtěl hlavou.


    Aggs mu úsměv oplatila. „Pošlu vám sem kostým. Bude to přesně to pravý pro vás.“


    „Jaký kostým?“


    Když Aggs chtěla uzavřít nějaké téma, nasadila vždycky tentýž výraz. Vysunula spodní čelist, zašklebila se a pomalu povytáhla pravé obočí. Přesně to teď udělala a Oblong ten náznak poslušně pochopil.


    Aggs se vrátila k hodnocením. „Proč si myslíte, že je pan Fanguin psal tak krátký? Někdo totiž všechny ty hodnocení čte.“


    „Třeba kdo?“


    „Jeho Hrabáčstvo.“


    Čelist vystřelila vpřed, obočí se vytáhlo jako nafukující se pneumatika, výraz se objevil a zmizel.


    Když Aggs odešla, Oblong si vzpomněl na Fanguinovu zmínku o tom, že Hrabáč dokáže kontrolovat různé věci. Pochopit, jak to v Opskurnu skutečně chodí, mu připadalo jako loupání cibule — což byl úkol, který většinou skončil slzavým údolím. Přepsal všechna hodnocení ve Fanguinově stylu.


    Razantní výukový program s těmi nejlepšími učiteli, kteří se dali zaplatit, dovedl Rodneyho na slušnou úroveň ve většině předmětů a lákavé dědictví po siru Lapillovi zajistilo jeho odhodlání pokračovat, ale v opskurenských specialitách, přírodních vědách a matematice byl stále daleko pozadu. Učitelé, informovaní Rhombusem Smithem, na něj brali ohledy, ale v Rodneym přesto kypěla nenávist, zejména v hodinách algebry, kdy Gwen Ferdyová, venkovanka s kravím obličejem, která seděla v lavici nalevo od něj, zodpovídala každou otázku, se kterou si ostatní lámali hlavu, s nedostižnou rychlostí a přesností.


    Učitelka, slečna Sinusová, kurážná stará panna ve středním věku, se Rodneyho nikdy na nic neptala. „Je xy jednočlen?“ položila otázku žákovi jménem Collier.


    Collier, který byl ve třídě intelektuálně nejslabší, na ni civěl s otevřenou pusou.


    „Gwen?“


    „Ano, je.“


    „Co se stane, když znásobíme jednočlen?“


    Rodney měl pocit, že je načase se projevit. „Získáme mnohočlen, to je jasné.“


    „Špatně. Gwen?“


    „Získáme další jednočlen.“


    „Správně.“


    „Proč se pořád ptáte jenom jí? Myslel jsem, že v algebře by všechno mělo být v rovnováze.“ Rodney mluvil neurvale, skoro útočně.


    „Je mi líto, že si připadáš vyloučený, Rodney. Ale to se dá lehko napravit — je 2x + 5 jednočlen, nebo mnohočlen?“


    „Je to jedenáct, pokud se x rovná tři.“


    Třída se zahihňala. Slečna Sinusová nedělala, co se týkalo kázně, žádné ústupky. „Nejsme v mateřské škole, Rodney. Snaž se dohnat, co neumíš.“


    O přestávce se Gwen Ferdyová projednou přepočítala. Na nádvoří přistoupila k Rodneymu. „Všechno ti to tu musí připadat zvláštní. Mohla bych ti pomoct…“


    „Tam, odkud pocházím, by mi lidi jako ty museli prokazovat respekt.“ Rodney ji prudce uhodil těsně pod krk, aby zdůraznil, co říká. „To vy venkovani se máte hodně co učit.“


    Ned Guley přišel Gwen na pomoc. „Dej si pohov,“ doporučil Rodneymu.


    Úder Guleyho naprosto překvapil a vyrazil mu dech. Lapillus se pyšným krokem vydal za Collierem a ve tváři měl triumfální, samolibý škleb.


    Sir Veronal Rodneyho pokáral za takový hrubý projev agrese a slíbil mu, že se s venkovany vypořádá, jakmile se v Opskurnu ujme vlády, ale ne dřív.


    Rodney neochotně souhlasil, že počká, ale jeho čest vyžadovala pomstu.


    Roy Ruch, Oréliin praděd, vyhrál v roce 1894 Velký závod jarní rovnodennosti v jednomístném koraklu. Jeho pravnučka tentokrát cítila rozmarné nutkání následovat jeho příkladu. Za přehršlí krabic, beden, neprodaného zboží a novin ve sklepě Tretek, cetek a relikvií našla jeho starý korakl. Byl vyrobený z vrbového proutí a dehtované kůže jako všechny opskurenské korakly. Kůže byla pořád pevná, stejně jako pádlo a bidlo. Orélie se pustila se do náhodného tréninkového programu a cvičení ve spartánských podmínkách raného jara, který postupně nabýval na systematičnosti, protože z lehkého koketování s nápadem závodit se stal skutečný cíl. Pozorovala druhé a rychle se učila. K jejímu překvapení teta její účast bez dohadování odsouhlasila. Od oslavy na zámku byla nezvykle zaražená a neustále si něco mumlala o tom, jak ostudně večírek skončil.


    Orélie si nedokázala srovnat tetinu silnou tíseň v uličce ten večer, kdy se konala oslava, ani její přetrvávající malátnost s jedinou zjevnou příčinou, a to sice s nevychovaným vystoupením Vulpiny Cheriskirosové. Usoudila, že bude nejlepší se v tom moc nevrtat, a paní Klepná se jí s žádnými podrobnostmi nesvěřila.


    Cheriskirosová se kolektivních událostí nikdy neúčastnila, a teď ji lákaly ještě méně. Chtěla se proslavit, a místo toho se k ní teď všichni mimo školu chovali chladně. Ponořila se do práce a vyhýbala se Strimmerovi. Jejich křehký intimní vztah konečně vzal za své díky jejímu představení, vzdorovitému odmítnutí Strimmerovy touhy mít ji pod kontrolou.


    Věděla, že Gorhambury byl propuštěn kvůli úplatku, a přemýšlela, proč vůči ní sir Veronal zaujal tak shovívavý postoj. Čekala, kdy zámecký pán udělá další tah. Pořád musela myslet na ty blesky. Ve svém bytě se pokusila zkonstruovat bleskostroj, ale moc se jí to nedařilo. Každý žáček v Opskurnu uměl vyrobit jiskry a statickou elektřinu pomocí balonku a lžíce, ale opravdový velký blesk? Cheriskirosová neměla ráda neřešitelné problémy a vlastně na ně ani nevěřila.


    Každý týden chodil Oblong s oblibou s Fanguinem na skleničku k Tovaryšovu kvasu. Toho večera diskutovali o všemožných tématech pro dějepisné osnovy na další pololetí, když tu si Fanguin přeleštil brýle a tím naznačil, že přijde důležité oznámení.


    „Došel jsem k rozhodnutí,“ zahřímal a bouchl do stolu. „Tenhle rok budete vy, Oblongu, posádkou mého koraklu!“


    Tu novinku slyšela polovina hospody a Oblongovi zmizela z tváří růžová barva, kterou způsobuje Bytelný ležák.


    „Bude to bomba. Přišel jsem na novou metodu — nemůžeme dopustit, aby Strimmer potřetí vyhrál. Ať žije čtvrtá třída!“


    „Strimmer vyhrál?“


    „Ten namyšlenej parchant!“ Fanguin ztišil hlas a začal spiklenecky šeptat. „Ale to nepočítali s Fanguinovým rotátorem.“


    „Jenže já jsem na lodi úplně k ničemu — pořád se jenom točím dokola.“


    „Budete sedět na zádi, obdivovat mou techniku a vylévat vodu jako šílený — bude to hračka.“


    „Vylévat vodu?“


    „Na co jiného bychom měli ta vědra? Jenom si pamatujte, jedno pořádné nabrání je vždycky lepší než rychlé vylévání.“ Když přednášel svůj dramatický monolog o Velkém závodu jarní rovnodennosti, jeho pravidlech, vzrušení a nástrahách, předepsaném oblečení (jediný požadavek zněl, aby bylo bizarní) a o tom, jak on sám již několikrát téměř stanul na stupních vítězů, Fanguinovi se fanaticky blýskalo v očích.


    Oblong měl pocit blížící se zkázy, který se ještě prohloubil, když mu Aggs přinesla kostým lučního koníka: zelený frak, žlutozelený cylindr s tykadélky, zeleně a žlutě pruhované kalhoty s černými kšandami a pár prastarých tenisek, které byly, nepříliš překvapivě, obarvené nažluto a nazeleno.


    Kdyby byl Oblong všímavější, nebyl by tak překvapený. Nejbizarnější opskurenský obchod s oblečením nazvaný U Trhana, který se nacházel v Hájové uličce, už celý měsíc tyl z prodeje hotových kostýmů bohatým zákazníkům a jednotlivých součástí k domácí výrobě pro spořivé nebo chudé, včetně peří, stuh, plastových křídel, falešných nosů, zobáků a spárů z pěnové hmoty.


    Orélie Ruchová zainvestovala do peří a křídel, aby napodobila svého jmenovce, bájného ptáka Rucha. Strimmer si odmítl rozšířit šatník a rozhodl se, že půjde za vosu stejně jako při svém loňském vítězném výkonu. Gregorius Jones svěřil otázku kostýmu své třídě, shledal, že jejich volba je příjemně exotická, a módní odborníci z VI. B ho nezklamali ani co do provedení. Na cestě podél řeky ho nikdo nepřehlédne.


    Vikinský úbor slečny Trimbleové, založený na viktoriánském románu zakoupeném v Tretkách, cetkách a relikviích, se pyšnil rohatou helmou a kroužkovou zbrojí ze stříbrného plátna s kovovými vlákny.


    Oblong se domluvil s Fanguinem, že se sejdou u Tovaryšova kvasu kvůli posledním instrukcím ohledně strategie. Hospoda byla plná štamgastů, kteří rozebírali, jak se ten rok bude chovat řeka Opskura, jestli bude lepší pustit se západním nebo východním okruhem, a diskutovali o sázkách, nových technologiích a nevyhnutelně i o počasí.


    Oblong našel na zahrádce dvě volné stoličky a čekal. K jeho úděsu přišel jako první Strimmer.


    „Tu stoličku,“ vyštěkl a ukázal na volné místo.


    „Držím ji pro kamaráda.“


    „Nezajímá mě, pro koho ji držíte. Já jsem tady a on ne. A navíc já jsem z města a vy jste přivandrovalec.“


    Fanguin dorazil jako na zavolanou. „Á, Strimmere, berete hodiny dějepisu? Nebo spíš slušného chování?“


    „Uzurpuje si tu místa k sezení.“


    „Už ne.“


    Fanguin umístil své rozložité pozadí na stoličku.


    „Slyšel jsem, že vy dva jste na jedné lodi,“ zakřenil se Strimmer samolibě, „proti proudu a žádné pádlo.“


    „Mládí a krása,“ opáčil Fanguin příjemně.


    „Samé řeči a skutek utek,“ odsekl Strimmer. „A vaše posádka vypadá, že bude mít za chvíli mokro v kalhotách.“ Chvíli se řehtal svému vlastnímu vtipu a pak odešel k baru.


    „Dobrá — přichází lekce ze strategie!“ Fanguinovi se v očích zase objevil ten záblesk šílenství a rozložil mapu. „Tady se startuje — za úsvitu.“ Ukázal na sever města. „Každý soutěžící si musí vylosovat západ nebo východ a v místě, kde se řeka dělí, je povinen následovat směr, který si vytáhl. Cíl se nachází tady.“ Ukázal na místo přibližně dvě stě metrů za jižním mostem. „Ale tady přichází háček. Opskurno má svou vlastní přílivovou vlnu — a nemyslím tím paní Klepnou. Je to podzemní slapová odchylka, která vždycky za úsvitu jarní rovnodennosti způsobí prudké vzedmutí vody. Může to vyřadit až polovinu závodníků. A v tu chvíli vstupuje do hry zručnost.“


    „A neměli bychom tedy trénovat?“


    Fanguin s hraným pobouřením žuchl na stoličku. „Trénovat? My jsme amatéři, Oblongu — olympionici, poslední z vymírající rasy! A teď poslouchejte svého kormidelníka. Bidla slouží k odpichování, ale také k útoku. Na konci mají měkkou kouli…“


    Oblong si okamžitě představil, jak ho Strimmer sráží přes palubu.


    „No tak, nevěšte hlavu! Zkuste si strkat do lidí bidlem v koraklu — není to tak snadné. A teď se podívejte…“ Fanguin přešel do spikleneckého šepotu a mával kusem papíru posetým ciframi, vzorci a nákresy. „Fanguinův rotátor! Točí se jako brouk, bodá jako včela.“ Dopil půllitr Bytelného ležáku a pak dodal: „A co se týče uniformy, doufám, že máte nějaké odpovídající exotické odění.“


    „Ten kostým je naprosto pitomý.“


    „Tak se mi líbíte,“ pochválil ho Fanguin a zamířil domů, aby si mohl jít brzy lehnout.


    Žoviální škádlení s hostinským k Tovaryšovu kvasu neoddělitelně patřilo, takže zákazníci předpokládali, že mlčení Billa Ferdyho během uplynulých dvou týdnů musí mít nějaký zvláštní důvod, a respektovali ho. Ferdy umístil dopis z radnice pod okraj barového pultu v naději, že zmizí. Dnes, v předvečer Velkého závodu jarní rovnodennosti, jednoho z nejrušnějších dní v podniku za celý rok, vypršela výpovědní lhůta a Lapillus provedl odvetný úder s dokonalým načasováním. Hodinu před zavřením zazvonil Bill Ferdy na starý námořnický zvon, kterým už celá desetiletí upozorňoval na blížící se zavírací dobu, a oznámil, že všechno pití je na účet podniku. Vnímavější hosté v tom gestu vycítili znepokojivý nádech konečnosti.
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    Skutečně neočekávaný výsledek


    Oblong a Orélie přivítali ráno jarní rovnodennosti ve velmi rozdílné náladě. Oblong od přírody neinklinoval k brzkému vstávání, zatímco Orélie ano. On se díval do zrcadla s hrůzou, kdežto ona s pobavením: s rozčepýřenými trsy peří umístěnými všude možně a s jasně oranžovým zobákem z kartonu vypadala absurdně. Oblong měl potíže vyjít ze dveří, zatímco Orélie seběhla schody po dvou. Gorhambury se mezitím dostavil na dvorek Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových. Před ním stál dům, ve kterém dvojčata bydlela. Z pěti šestin ho zabíral Bert a jeho neustále se rozrůstající rodina a na starého mládence Borise zbýval jen úzký svislý kousek. Po obou stranách se táhly stodoly a kůlny s různými vozidly a dílnami. Vůz naložený materiálem na opravu koraklů i bizarními kostýmy rodiny Polkových už odjel, ale na městského úředníka čekalo jeho vlastní vozidlo, takzvaná soudní stolice. Mosazné zábradlí bylo naleštěné, že jen svítilo, po levé straně zvýšeného sedadla byl připevněný dalekohled a po pravé straně čtecí pultík, na který si Gorhambury rozloží pravidla. Hrabáč zapomněl zrušit ustanovení, které podle tradice na začátku každého roku přidělovalo tuto funkci stávajícímu městskému úředníkovi, a Gorhambury neměl v úmyslu se toho privilegia vzdát.


    Stiskl startovací píst, vyšplhal po schůdkách nejvyššího vozidla ve městě, zapnul světla a vyrazil k vlečné cestě. Ranní mlha slibovala pěkné dopoledne. Doufal, že jeho poslední Velký závod bude výjimečný.


    Bylo tři čtvrtě na pět a závodníkům se na vlečné cestě pod jasným, blednoucím nebem srážel dech u úst. Když Oblong viděl, že se ostatní navlékli do stejně bizarních kostýmů jako on, povzbudilo ho to a šel lehčím krokem. Diváci mířili na sever ke startu, na jih k cíli nebo do sázkařských stanů. Viděl mnoho zaměstnanců školy a nikdo z nich se ani v nejmenším nesnažil zachovat si sebeúctu. Přitočil se k němu atraktivní, byť poněkud rozčepýřený papoušek, který hrdě nesl jednomístný korakl.


    „Ale, náš pan historik,“ poznamenala dívka.


    „Jmenuju se Oblong.“


    „Už jsme se potkali — vzpomínáte si?“


    Oblong si vybavil svou nejapnou reakci na její veselé uvítání na večírku. Zmohl se na nervózní úsměv.


    „Máte pěkný kostým — sluší vám to. Jedete sám, nebo ve dvou?“


    „Jsem ve dvojici s panem Fanguinem.“


    „Takže vy jste se rozhodl vydat do peřejí a mezi krokodýly!“


    Oblong hlasitě polkl.


    „Pane jo!“ zachichotala se Orélie.


    Směrem k nim rázoval povědomým hopsavým krokem blboun nejapný, v jedné ruce nesl pádlo, bidlo a malé vědro a v druhé korakl.


    „Dobré ráno, Fanguine!“ pozdravila ho Orélie. „Já myslela, že už jste vyhynul!“


    „Je to jen otázka času,“ odvětil Fanguin a otočil se jako modelka na molu, avšak efekt té přehlídky kazil jeho příliš pohyblivý zoban.


    „Kde je můj…? Á, Oblongu, námořníku… Posádko, chopte se příslušenství!“


    Oblong uchopil bidlo s rozměklou boxerskou rukavicí na konci a také, což mu připadalo jako neblahé znamení, vědro.


    „Dokonalé podmínky,“ radoval se Fanguin při pohledu na nebe. Záblesk šílenství v jeho očích byl zpět.


    Za shlukem vrb se šeptem odvíjel tajemný rozhovor. Na zemi ležel kostým tělové barvy se dvěma výčnělky z pěnové gumy vzadu. Vedle něj stál korakl, k jehož dnu byly připevněné čtyři boty.


    „Na podrážkách jsou gyroskopy — naklánějí se stejně jako se naklání hladina řeky, a tak nám nahrazují naše omezené vidění. Je to naprosto blbuvzdorné!“


    „V tomhle kostýmu, Borisi?“


    „Berte, my jsme průkopníci!“


    Povzbuzena vlastní rétorikou vlezla dvojčata do sdíleného kostýmu.


    Ke startu se po vlečné cestě valil celý zvěřinec vyhynulých druhů — ptáci, hmyz, exotická zvířata, a sem tam dokonce i nějaký ten dinosaurus. Po obou stranách dřevěného pódia visela zlatá stuha. Lužní louka mezi místem startu a hradbami se hemžila diváky a bicykly.


    „Vezměte vlajku, Oblongu, a budeme věřit ve štěstí začátečníků!“


    „Jakou vlajku?“


    „Tamhle přece, tamhle!“


    Ředitelova manželka Silvie Smithová, příjemně vyhlížející dáma s pečlivě upravenými kaštanovými vlasy, stála u pódia a rozdávala velké obálky, z nichž každá obsahovala čtyři kartičky označené písmenem Z jako západ nebo V jako východ a originální číslo. Kartičky byly samolepicí, a jakmile si je posádka vylosovala, přilepila je na koraklové bidlo, na bok plavidla a na své kostýmy. Oblong si vytáhl značku Z4 a vysloužil si povzbudivý úsměv paní ředitelové.


    Kolem nich prošel Strimmer a točil svým bidlem s vlajkou označenou V7. Černé a žluté pruhy jeho kostýmu mu dodávaly hrozivý vzhled. Dokonce i průsvitná křídla ladila s jeho povahou a nepůsobila ani trochu nepatřičně.


    „Sakra,“ zaklel Fanguin, když tu zprávu uslyšel, „on popluje na druhé straně. Nebudeme vědět, co chystá, a co hůř, Gorhambury taky ne. Soudní stolice vždycky čeká na západě.“ Ukázal na vozidlo.


    Gorhambury seděl vysoko nahoře, oblečený v nepadnoucím svetru a pytlovitých flanelových kalhotách krémové barvy a neustále se obracel od svého megafonu ke knize pravidel. V této prominentní pozici se cítil nesvůj. Z lidí, kteří ho obvykle zdravili, se k němu teď hlásil jen málokdo. Musel potlačit nutkání vyzradit paní Klepnou, ale jak se stupňovalo napětí shromážděných závodníků a jejich příznivců, rozechvění z té velké události rozptýlilo jeho vlastní úzkost. Musel se soustředit na příliš mnoho pravidel, než aby ho mohla pohltit jeho osobní tragédie.


    Papoušek zamával a zakvedlal zobákem. „Ať vás nespolkne velryba, Jonáši.“


    „A dám si pozor i na ptáky Ruchy a jiné,“ opáčil Oblong.


    „Přestaň flirtovat s konkurencí!“ zaječel Fanguin.


    Kolem nich si pyšným krokem vykračoval kompletně opeřený páv a v konečcích prstů točil jednomístným koraklem. Energická chůze ho prozradila. Gregorius Jones si vylosoval značku V33. Jeho ocas se tu a tam rozevíral a zavíral, podle zařízení, které Jonesovi připevnili na kostrč módní odborníci z VI. B.


    Na Fanguina to nezapůsobilo. „Vždycky vede, ale nikdy nevyhraje. Otázkou zůstává, kdo bude ta šťastná kráska v nesnázích letos?“


    Diváci mávali tyčkami, na jejichž koncích měli připevněné maskoty v podobě loutek — miniaturní napodobeniny kostýmu soutěžícího, kterému fandili. Oblong zahlédl Bombi, jak mává blbounem nejapným, a Aggs, která se hrozivě oháněla lučním koníkem. Plavidlo Z4 mělo alespoň dvě příznivkyně. Sázkařské stany na obou březích vyvěšovaly aktuální kurzy na velké tabule s popisy kostýmů a skutečnými jmény v závorkách: blboun/koník (Fanguin/Oblong).


    Z reproduktorů se bude vysílat průběžný komentář, který se ale často někde zapomene. Na sázkařských stvrzenkách stálo: Opskurenská sázková kancelář, majitel: H. Hrabáč. Poblíž cíle, nedaleko říčního břehu na jih od města, měla Pozemní a vodní společnost bratří Polkových rozložený velký stan s nápisem První pomoc pro plavidla. Nepoužívaný vyhlídkový vůz stál u vlečné cesty, aby mohl převážet poškozené korakly o kus dál na místo, kde budou opraveny. Po bratřích Polkových ale nebylo nikde ani stopy.


    Angela Trimbleová, která si vytáhla značku V37, stála nehybně v kostýmu vikinské válečnice, bidlo držela vztyčné jako kopí, spletené plavé vlasy jí splývaly po zádech. Na nohách měla od kolenou ke kotníkům cikcak uvázané kaštanově hnědé stuhy. Nevnímala lidské zvuky a soustředila se na řeku. Někde proti proudu, hluboko a mimo dohled, se sbírala vlna.


    Ze soudní stolice chrlil Gorhamburyho pisklavý hlas na chystající se flotilu proud připomínek: „Shození námořníci se mohou vrátit do svého koraklu, ale nikoli do cizího — pravidlo číslo 16/4/b. Korakl pro dva může dokončit závod i s jedním členem posádky — pravidlo číslo 17.“


    „Proberte se!“ zařval Fanguin.


    Oblong zahanbeně skočil do koraklu a málem vypadl na druhém konci. Loďka byla neuvěřitelně lehká.


    „Dozadu!“ zaječel Fanguin, jehož vzrušení stále narůstalo. Oblong zastával názor, že otevřená kulatá loďka žádnou zadní část nemá. „A kde je záď?“


    „Já jsem příď, vy troubo.“


    Když se Oblong usadil za Fanguina, korakl se povážlivě rozhoupal.


    „Taktika číslo jedna — postupujeme vzad, abychom se dostali vpřed.“


    To Oblonga zmátlo ještě víc, dokud si nevšiml, že soudní stolice a dobrá třetina flotily — asi čtyřicet koraklů — míří pokojně proti proudu a teprve pak se obracejí zpátky směrem ke startovní linii.


    „Začneme pěkně svižně,“ vysvětlil mu Fanguin. „Napřed nahoru, vy budete pádlovat a já nás budu odstrkovat bidlem. A odhánět piráty.“


    Když se otočili, tmavě kobaltová modř na východě se změnila ve stříbrnou.


    Poblíž sedící Gorhambury pronesl své poslední varování: „Pravidlo číslo 13/c — Všechny korakly musejí být při startu nejdále dvacet metrů od startovní čáry. Porušení se trestá diskvalifikací.“


    A pak se stalo několik věcí naráz. Bublání, které se ozývalo z podzemí, přešlo pomalu v hlasitější vrčení a nakonec řev, voda se začala čeřit, jako by měla každou chvíli začít vřít, zpoza kopců na východě se vynořil okraj slunce a ze severní a jižní brány vystřelily kanony a vychrlily oblaka zeleného kouře, aby ohlásily příchod jara.


    Orélie se rozhodla, že se bude odrážet bidlem a pádlo si nechá pro případ nouzové situace. Rychle se naučila, že si člověk musí dávat pozor a udržovat těžiště uprostřed, jinak korakl poplave jedním směrem a posádka druhým.


    Strimmer si prohlížel startovní pole a to, co viděl, ho příliš neznepokojovalo. Jones se zachová jako obvykle. S Trimbleovou se vypořádá. Fanguin je jistě už příliš starý na to, aby mohl představovat hrozbu, a navíc si pořídil jako hendikep toho blbého historika. Ruchová má dobré geny, ale nulové zkušenosti.


    „Žádné špinavosti, pane Strimmere!“ pohrozila mu prstem slečna Trimbleová, když ho míjela.


    „Jako kdybych někdy…“


    „A co loni?“ přerušila ho vrátná prudce.


    Fanguin o svém kolegovi smýšlel podobně jako Strimmer. Oblong se nesoustředil tak, jak by námořník měl, neboť ohromeně sledoval pohyby horních částí vikinského kostýmu slečny Trimbleové.


    „Na co civíte?“ zařval Fanguin. „Předjíždí nás školní vrátná — taková pohana! Držte nám ji od těla, chlape…“


    Fanguin si strhl zobák blbouna, protože mu už posté zavadil o bidlo. Pomalu, ale jistě nabírali rychlost. Zatímco se loďky obracely zpátky ke startu, voda, ještě před chvílí stříbrná jako rybí hřbet, zářila jako leštěná měď.


    „Doprostřed pole,“ zahulákal Fanguin, „přesně tam chceme být!“


    Oblong zaháněl strach úvahami nad původem této tradice. Prožilo snad Opskurno invazi koraklů, nebo v nich naopak před nějakou invazí uniklo? Nebo tu snad korakl vynalezli? Nebo sem v něm připlul nějaký cestovatel a korakl se tak dostal do módy? Rozplétání takových záhad bylo úkolem historika. Popustil uzdu fantazii, zatímco Fanguin, sehnutý a s dlaněmi ponořenými po obou stranách koraklu do vody, šeptal: „Už se blíží, hochu, už se blíží…“


    Většina z nich už vlnu někdy zažila, ale pokaždé měla jiný tvar a přihnala se v jiný čas — vysoká nalevo a nízká napravo, případně obráceně, nebo byla vysoká uprostřed a po stranách se svažovala. Tento rok se řeka překonala, vlna byla vysoká vlevo i vpravo, jen uprostřed byla o něco nižší, a právě toto místo vtáhlo všechny korakly, proměnilo je v kypící masu a pak je rozptýlilo do všech směrů. Kromě boje o holé přežití se soutěžící museli dostat napravo nebo nalevo od města podle označení, které si vylosovali.


    Když se vlna přihnala, Gorhambury přestřihl zlatou startovní pásku a vypukl chaos. Všichni začali křičet a gestikulovat, jejich plavidla se otáčela a narážela do sebe, stoupala a klesala. Několik nešťastných debutantů si bidlem prorazilo dno, jiní se převrátili a měli jen malou naději na to, že se dostanou zpátky na palubu dřív, než hlavní flotila odpluje. Přihlížející povzbuzovali a pošklebovali se, Gorhambury si zapisoval všechny přestupky, a kdykoli bylo potřeba, nahlížel do knihy pravidel.


    Ať už to bylo štěstí, nebo dobré načasování, stuha se přetrhla právě ve chvíli, kdy se kolem ní prohnala Orélie, a ona tak získala privilegovanou pozici v čele. V žilách cítila ducha svého praprapředka a jako ostřílený veterán se vyhnula úderu Strimmerova bidla vedenému ze strany. Skrčila se, aby snížila těžiště.


    Mnoho plavidel s označením Z bylo zatlačeno na východ a naopak, čímž uprostřed proudu vznikla strkanice, která trvala dokonce i poté, co vlna opadla. Několik dalších koraklů se překotilo. Gyroskopy bratří Polkových nedokázaly pojmout tolik protichůdných dat a pevně přichycené boty vrhaly Borise doleva a Berta doprava. Se zvukem trhajícího se suchého zipu z velbloudího kostýmu vypadla dvojčata. Na dně koraklu sebou stále škubaly boty, jako by je měli na nohou duchové.


    Bratři vylezli na břeh.


    „Potřebuje to jenom drobné úpravy — už jsme blízko,“ prohlásil Boris.


    „Kdyby sis vedl účty, tak by tě netrápily drobné úpravy,“ opáčil Bert.


    Borisova kreativita přispívala do rodinné firmy stejně jako Bertovy dovednosti v oblasti oprav a účetnictví, ale Boris ten náznak výtky přijal. Co se týkalo obchodu, vypadalo to, že letošní závod bude nakonec rekordní.


    Strimmer mezitím působil skoro stejné škody jako vlna. Přímo do hlavy zasáhl závodníka v kostýmu žáby odrážejícího se bidlem v jednom z koraklů, jež měly dobrou naději na vítězství. Každý úspěšný úder oslavoval samolibým pokřikem. Vosa za sebou nechávala prázdné korakly. Když vplula do východního ramene řeky, měla před sebou jen slečnu Trimbleovou.


    Fanguin se přikrčil a Oblong zavřel oči: tohle bylo horší než všechny pouťové atrakce dohromady. Korakl vyrazil vzhůru k nebi, pak sklouzl po jedné straně vlny, chvíli se kymácel na jejím hřebeni, a když vlna přešla, prudce se svezl zpátky dolů. Oblongův žaludek trpěl a stejně tak jeho schopnost udržovat rovnováhu. Fanguina zjevně nevyvádělo z míry, že se nachází uprostřed startovního pole.


    Orélie věřila svým instinktům a vezla se na vlně, bidlo držela napříč jako provazochodkyně. Ať už to bylo štěstí, nebo zděděná schopnost dobrého úsudku, stále o kousek vedla.


    Navzdory velkým řečem dovolil Fanguin jejich koraklu doplout zpátky ke skupině přeživších loděk s písmenem Z. Když si našel místo a naplánoval trasu, oznámil s rukama v bok: „Dámy a pánové — toto je Fanguinův rotátor!“ Blboun zabořil bidlo do dna loďky a podivným krouživým tanečním pohybem korakl několikrát zatočil, následně ho vypustil a dosáhl tak prudkého letu vpřed. Pošklebování a smích přešly v obdivné výkřiky, protože za pět minut plavidlo Z4, nyní plující pod západními městskými hradbami, předjelo papouška a jako první zamířilo k východní pozici.


    „To jsem se naučil od bolivijského potápníka!“ zvolal přírodovědec v přestrojení za blbouna. Mnozí se rozběhli, aby si vsadili na tým Fanguin—Oblong, a sázkaři radostně přijímali peníze. Fanguin měl sice za sebou řadu barvitých těsných proher v minulých letech závodu, ale oni kurz přece jen upravili — co kdyby náhodou. V místě, kde se Opskura dělila a nesla týmy s písmenem Z na jednu stranu a ty označené V na druhou, odhodlanější příznivci druhé jmenované skupiny se valili přes severní most do Hájových zahrad, aby je mohli sledovat.


    Žádný námořník nepřitahoval tolik pozornosti jako Gregorius Jones, který přidal k pravidlům svůj vlastní rytířský kodex. Útočil jen na ty, kdo napřed napadli jeho, a varovně pokřikoval na ty, kteří mu připadali zranitelní vzhledem ke lstivým útokům ze strany Strimmera a jemu podobných. A nadto elegantně máchal bidlem, po každém manévru se zatetelil a jeho nádherný ocas se celou dobu otevíral a zavíral. Na břehu a u zábradlí ohraničujícího Hájové zahrady mávali žáci VI. B pavími pery a povzbuzovali svého hrdinu.


    Slečna Trimbleová vedla východní sekci s bojovnou náladou a upřeně se dívala před sebe až do chvíle, kdy ji Jonesův výkřik a rychlý pohled dozadu přesvědčily, že je třeba jednat. Strimmer se blížil, bidlo měl na rameni jako kopí a měkká rukavice se kymácela stále blíž jejím bedrům. Předstírala únavu a pak, když se Strimmer chystal udeřit, rychle změnila směr. Strimmer udeřil do prázdna tak prudce, že ztratil rovnováhu a spadl a jen taktak se mu podařilo udržet na palubě, navzdory bolestivému úderu do holeně.


    Ve svém rozjaření slečna Trimbleová neviděla, jak ležící Strimmer znovu zdvihá bidlo a pečlivě míří. Se sykotem stlačeného vzduchu se bidlo o třetinu prodloužilo a zasáhlo slečnu Trimbleovou přímo do levého ramene. S hlasitým šplouchnutím přepadla přes palubu a ze sázkařského stanu se ozvalo zaúpění. Mnozí ji pokládali za černého koně. Bidlo se zase rychle smrsklo a všichni měli za to, že slečna Trimbleová prostě ztratila rovnováhu. Vosa se ve víře, že likvidace slečny Trimbleové bude mít dvojitý efekt, pustila vpřed, aby se střetla s rivaly na východní straně.


    Strimmer měl pravdu, stejně jako v minulých letech, i letos se stal pohled na ženu ve vodě pro Gregoria Jonese osudným.


    „Jones zachránce!“ zahulákal a vrhl se do vody.


    Slečna Trimbleová ale neměla na nějaké zachraňování náladu. „Běžte pryč, vy troubo,“ vyprskla a hruď se jí nadouvala hněvem.


    „To je v pořádku, mladá dámo, vyučuju první pomoc ve vodě…“


    „Jděte se bodnout!“


    Po dalších slovních výměnách a poté, co ho slečna Trimbleová plácla pádlem, to Jones vzdal. Oba dva ztratili pozice potenciálních vítězů, třebaže slečna Trimbleová, nyní bez helmy, narovnala svůj převrácený korakl, vylezla do něj a začala znovu pádlovat. Zdrcený Jones zůstal sedět na blátivém břehu a vytržená ptačí pera odnášel proud jako vzkaz jeho příznivcům na jižní straně města. Jones pocítil záchvěv touhy. Angela Trimbleová vlezla zpátky do loďky. Prokázala, že má kuráž. Věděla, jak na něj.


    Ke Strimmerovu velkému překvapení doplula tři západní plavidla k soutoku dřív než on a nacházela se pouhých dvě stě metrů od cílové pásky.


    V tuto kritickou chvíli se vyskytl problém s rotátorem. Po nepřetržitém výdeji energie si Fanguinův přibývající věk a nová důchodová dieta sestávající z Bytelného stoutu a rizota vybraly svou daň. Přírodopisec nemohl vyčerpáním ani mluvit a předal velení Oblongovi, který ovšem na rozdíl od něj nestrávil hodiny napodobováním pohybů bolivijského potápníka.


    Jako šílený tanečník postrádající eleganci i rytmus se korakl točil kolem bidla, ale vpřed se nepohyboval. Fanguin složil hlavu do dlaní a zaúpěl. Diváci se jim buď pošklebovali, nebo zmlkli, podle toho, na koho si vsadili.


    Orélie Ruchová plula rytmicky a elegantně. Její drobné plavidlo proletělo kolem Fanguinova dvojitého koraklu. Bolela ji stehna i lýtka, ale užívala si to. Po své levici uviděla Strimmera, který nabíral tempo. Bude to těsné.


    „Předjela nás prodavačka veteše,“ odfrkl Fanguin pohrdlivě.


    Oblong, zmáčený a ponížený, se vzepjal k poslednímu výkonu. Udělal dva skoky, zabodl bidlo co nejpevněji do dna a odrazil se. Korakl se zázračným načasováním vyrazil vpřed. Užaslého Fanguina to odhodilo nejprve z přídi na záď a pak z plavidla ven a Oblong se ocitl vysoko ve vzduchu. Prázdný korakl letěl dál. Ze svých výšin pohlédl Oblong do davu. Všichni se smáli.


    Oblong obrátil zrak dolů a dostal jednoduchý nápad. Je přece luční koník. Přistál v Oréliině koraklu a neúmyslně ji shodil do řeky, kde se připojila k Fanguinovi. Znovu zapřel bidlo a vyletěl vysoko do vzduchu.


    Strimmer se hrnul dál, levou pěst zdviženou v očekávání vítězství.


    Jako zázrakem se před ním objevil Oblongův prázdný korakl, který letěl po hladině tím správným směrem. Oblong zaujal Fanguinovu surfařskou pózu a takto bizarně, jako rozený gymnasta, dopadl přímo do něj. Korakl, postrčený touto hybností, zrychlil bok po boku s vosou. Cílovou pásku protrhli společně. Hrabáč, který byl zaujat výpočtem zisků, nevěřícně zlomil tužku. Nerozhodný výsledek znamenal dva vítěze, a zrovna ty dva, kteří měli velkou podporu. Ruchová dojela jako druhá (vzhledem k remíze třetí) a slečna Trimbleová jako pátá po páru netopýrů.


    Gorhambury, který vše sledoval svým dalekohledem, to mohl jen potvrdit.


    „Podvod!“ ječel Strimmer. „Žádám kontrolu rozhodčích!“


    V oploceném areálu pro vítěze se kolem Strimmera a Oblonga utvořila tlačenice. Opožděně se k nim připojil i promáčený Fanguin.


    „Je to člověk zvenčí,“ protestoval Strimmer. „On se nepočítá, ne sám za sebe.“


    Oblong měl mezitím důležitější starosti, totiž aby se náležitě omluvil Orélii.


    „Za chytrý tah se není třeba omlouvat,“ ujistila ho.


    Soudní stolice popojela vzhůru. Gorhambury si užíval jeden z těch okamžiků, kdy se právo a pořádek mohou hrdě projevit všem na očích. Mluvil slavnostně, jako soudce vynášející rozsudek. „Pravidlo číslo 37 říká následující: Člen nebo členové posádky vítězného koraklu vztyčí vlajku na věži opskurenského kostela v poledne v den jarní rovnodennosti. U tohoto pokynu je hvězdička, která poukazuje na přílohu k vydání z roku 1675.“


    „No tak, úřední šiml už řehtá moc dlouho!“ zvolal nějaký vtipálek v davu.


    Gorhambury vytáhl zpod pultíku ošoupaný, v kůži vázaný svazek velikosti diáře a nalistoval příslušnou stránku. „V nepravděpodobné situaci, kdy je výsledek nerozhodný, budou námořníci z obou vítězných koraklů, kteří propluli cílem jako první, závodit, kdo dříve dosáhne vrcholu kostelní věže. Ten, kdo se jako první dotkne stožáru, získá čest a privilegium vztyčit vlajku jarní rovnodennosti… Takže nás čeká závod pana Strimmera a pana Oblonga.“


    „Nebojte se, dámy a pánové,“ chvástal se Strimmer nabubřele, „ten ubožák ani neví, kudy jít, takže nemá šanci.“ Sázkařské stánky se znovu otevřely, ale ne na dlouho. Všichni sázeli na Strimmera, nicméně Oblong obdržel poplácání po zádech, které mu vyrazilo dech — od promáčené slečny Trimbleové. „Legendární skok,“ pochválila ho, „vskutku legendární.“


    Zástup diváků a soutěžících v urousaných kostýmech následoval Gorhamburyho a dva vítěze po Zlaté střední ke kostelu. Dokonce i Polkové opustili svou práci, aby se mohli podívat na rozuzlení prvního nerozhodného výsledku Velkého závodu, na který si kdo pamatoval. Zaměstnanci radnice rychle napnuli pásku, aby udrželi dav v patřičných mezích.


    „Jste nervózní?“ prohodil Strimmer. „To byste měl být.“


    Gorhambury vyměnil megafon za startovací pistoli a oznámil pravidla závodu, který měl rozhodnout o konečném vítězi. „Vlajka se nachází, což není překvapivé, tam kde stožár. Ten, kdo ji vztyčí jako první, vítězí. Hrajeme férově, pánové. Nechceme tu žádné nehody.“


    Oblong netušil, jak by k nějaké mohlo dojít. Strimmer se v kostele vyznal, kdežto on ne. Budou to mít velmi rychle za sebou.


    „Na značky… Držte se své dráhy… Teď!“


    Oblong vyskočil, hned jak pistole vystřelila, což dav velmi potěšilo. Strimmer se rozběhl ke vstupu do kostela, nevšímal si dveří a začal šplhat po kamenných stupních zasazených do obvodové zdi.


    Oblong se vydal ke dveřím. Bylo zamčeno. Další výbuch veselí.


    „Držte se své dráhy!“ zavolal na něj Rhombus Smith. „Na západ!“


    Oblong zrudl. Neměl ani ponětí, co se děje.


    A pak se nad vším tím povykem ozval Fanguinův hlas: „Šplhejte, chlapče, šplhejte!“


    Oblong viděl, jak Strimmer přechází po hřebeni střechy přes kostelní loď směrem k věži, a v tu chvíli mu to došlo. Strimmer je písmeno V, a tak začal u vstupu. On je písmeno Z, musí tedy začít vzadu za kostelní lodí a vyšplhat po zdi.


    Oblong přeskočil hřbitovní zeď a poblíž rohu zadní stěny kostela uviděl dvě paralelní řady kamenných stupňů. Šplhaly až k obrubě věže vysoko nad ním. Dav, který vycítil, že Oblongův výstup bude zábavnější, se za ním vrhl mezi náhrobky.


    Oblong se soustředil pouze na šedozelené kameny před sebou, lezl dál a dál, až dospěl k hlavní lodi. Místo, kde začínala, se dalo poznat podle římsy a úzké úžlabiny, kterou musel překročit, aby se dostal k dalším stupňům. Dřevěnými laťkami zatlučená okna, která spatřil přímo nad sebou, označovala zvonici.


    Jak tak Oblong šplhal po římse, v jednu chvíli se nemoudře podíval pod sebe a pak nahoru a kouzlo se zlomilo. Nebe i kostel se zatočily. Ucítil nepříjemné mrazení v zádech. Zasažený závratí zůstal stát jako přikovaný a zadíval se na malého červeného pavoučka, aby opět získal rovnováhu. Potom položil pravou nohu na další stupeň a začal znovu šplhat.


    Ráno bylo klidné a náraz větru ho zastihl nepřipraveného. Jeho dlouhé neohrabané nohy náhle plápolaly jako prostěradlo ve vichřici a pustil se i pravou rukou. Jako zázrakem ho to prohodilo zabedněným oknem dovnitř zvonice. S námahou se postavil a uviděl dva velké zvony a vedle nich čtyři menší — ale zvony nebyly nic v porovnání s pozoruhodnými freskami na zdech. Byly překrásné a soudě podle barev a relativně naivního provedení velmi staré.


    Fresky na západní zdi zpodobňovaly život na venkově — obilná pole, žence, muže se srpy, koně, chalupy, rybáře, ptáky. Byla to raná podoba opskurenského panství, bez bran a bez věží.


    Na jižní stěně byla vyobrazena řeka Opskura plná koraklů, v nichž pádlovali muži i ženy. Naléhavost jejich počínání vysvětloval zástup vojáků ve zbroji mířících k ostrovu. Římané. Rozeznal prapor s písmeny SPQR — Senatus Populusque Romanus. Malba na severní stěně působila jako výjev z posledního soudu — voják vcházel do oblačných dveří a vycházel z nich s čenichem a fousy, jako by byl zkřížený s lasičkou, a za ním čekal na svůj osud další. Zdálo se, že jsou to uvěznění legionáři — ale proč by jednomu z nich věznitelé nasazovali zvířecí masku? Oblong se obával, že šlo o jakousi rituální popravu a oslavu vítězství.


    Ve spodní části východní zdi byla vyobrazena rostlina se spoustou zelených stonků a jediným poupětem. Vedle rostliny rozpínal své větve prazvláštní strom obsypaný květy. V protějším horním rohu hráli dudáci a lidé tančili, v pozadí se vinuly rostliny s květy a bobulemi. V porovnání s ostatními se tam tento výjev příliš nehodil. Ústřední část nebyla rozpoznatelná, protože malbu zjevně poškodila vlhkost. Na stěně zbyla jen velká fialová skvrna a z výjevu přežily pouze jednotlivé paže a nohy, možná díky speciálnímu pigmentu. Pod freskou stála písmena MXVII.


    Oblongovy stopy se obtiskly do tlusté vrstvy prachu. Do zvonice už celá léta nikdo nevkročil.


    Jásot davu ohlásil Strimmerovo vítězství. Oblong si nedokázal představit, že by měl slézt dolů po vnější zdi. V podlaze u stěny narazil na padací dvířka, která vedla dolů do další místnosti s holými zdmi, a po obyčejném schodišti sešel do výklenku za kůrem. Usmálo se na něj štěstí. Kostelní dveře nebyly zamčené.


    Dav venku pohltil Strimmera a vyhazoval ho do vzduchu. Vítěz se ušklíbal, všechna ta hrubost a vulgárnost mu nepřipadala nijak zábavná, a Oblong se loudal kolem — nikdo se mu nevysmíval, jen si ho nevšímali. Diváci začali pomalu odcházet domů. Oblong cítil všeobecný neklid, ne co se týkalo výsledku závodu, ale kvůli jeho následkům, nedokázal si to však vysvětlit.


    „Bravo, Oblongu!“ Přistoupil k němu jako vždy věrný Boris Polk. „Předpokládám, že Gregorius to zase zvoral. Kdo byla ta šťastná dáma letos?“


    „Slečna Trimbleová.“


    „Jones nechápe, že ženy chtějí, aby na ně někdo zapůsobil, ne aby je pořád zachraňoval. Omlouvám se, musím jít — Bert toho má až nad hlavu, letos je to rekordní ročník v počtu oprav.“


    Oblong se vydal do Tovaryšova kvasu a na dveřích nalezl přitlučenou vyhlášku: Zavřeno až do doby, než se správy ujme nové vedení — z rozkazu Licenčního úřadu. Teď už to chápal: Opskurenští už po celá staletí rozebírali průběh a výsledek Velkého závodu nad Ferdyho pivem u Tovaryšova kvasu. A tento rok byli donuceni pít domácí pivo na hřbitově.


    Všiml si jedné výmluvné drobnosti: na vyhlášce chybělo Hrabáčovo jméno — ten se k nepopulárním rozhodnutím nikdy hlásit nebude. Oblong nahlédl dovnitř. Dělníci tam přenášeli kabely a na baru stála bedna s nářadím a červeným nápisem Lapillův elektroservis. Oblong byl v šoku, že takové konzervativní město snese podobnou změnu bez protestu.


    Na rohožce na něj čekaly dva vzkazy.


    Ctihodný kolego,


    cením si vaší podpory, dávám vám 2+.


    Ať žije dobrodružství!


    Kapitán


    P. S. Šokující zpráva, to s TK.


    Autor druhé zprávy byl očividně sotva gramotný:


    Pane učytely, vaše opecná osoba je na vás hrdá, vopravdu že jo. A.


    Oblong měl dojem, že si zaslouží siestu, ale spánek nepřicházel. V hlavě mu tančily výjevy z fresek ve zvonici. Saští venkované, kteří se věnují různorodým pracím podle ročního období — ten výjev se neslučoval se současnou nechutí vůči lidem z venkova, tak odkud se vzal? A pak tam byl ten podivný obraz oblačných dveří, z nichž vystupují kříženci lidí a zvířat, a písmena MXVII. Podvědomě si římský letopočet převedl na arabské číslice jako 1017 — a pak s trhnutím vyskočil z postele a spěchal k šuplíku s ponožkami, aby vytáhl zápisník Roberta Lahvičky.


    RE: ZLATO — CENA — UNCE. ASK 1017


    Oblong proklínal svou hloupost, že mu unikla tak očividná spojitost mezi MXVII a 1017. Letopočet a výjevy ženců na freskách v něm vyvolaly záblesk inspirace: ASK musí odkazovat k Anglosaské kronice.


    Šťastnou shodou náhod obsahovaly Oblongovy staré zápisky z univerzity tištěné shrnutí obsahu kroniky od roku 1000. Krátký záznam pro rok 1017 nesliboval zrovna veselé čtení. Dánové se probojovali z Cambridge do Northamptonu a Bedfordu a pak do Wessexu. Celou dobu loupili a plenili, byla to doba naprosté mizerie. Nic, co by souviselo s Opskurnem, ale Oblong byl přesvědčen, že má pravdu.


    Kroniku založil král Alfréd. Všech devět dochovaných rukopisů se v něčem liší, originál už neexistuje. Kopie byly rozeslány do různých klášterů, kde je místní písaři aktualizovali. Nejstarší z nich je uložena ve Winchesteru. Sedm exemplářů se nachází v Britské knihovně. V poznámkách Oblong narazil na citace z článků odborníka na rané anglické rukopisy, jistého doktora Pendleho z Britského muzea.


    Navzdory tomu, že kráčel v Lahvičkových stopách a svým pátráním po minulosti porušoval smlouvu, uklidňoval se, že je to povinnost každého historika. Druhý den ráno se svezl vyhlídkovým vozem do Hoy a vyhledal telefonní budku. Poté co si ho předávaly různé ústředny, dosáhl svého cíle.


    „Donald Pendle, prosím.“ Spíš skřehotal, než mluvil, a hlas měl suchý jako troud.


    Oblong si připravil zápisník a představil se: „Tady je Oblong. Jonáš Oblong.“


    „Doufám, že děláte čest svému jménu — oblongus znamená poměrně dlouhý.“


    Oblong tu poznámku přešel. „Volám ze školy v Opskurnu.“


    „Jak zvláštní. Za půl roku jste už druhý. Mimochodem, název města je zkomoleninou latinského slova obscurus, což znamená temný a také zapadlý, pokoutní, morálně závadný a nekalý. Pokud voláte kvůli Anglosaské kronice, může vám to vysvětlit pan Lahvička.“


    „Obávám se, že ten už na škole neučí.“


    „Já tyhle konzultace poskytuji zadarmo, pane Oblongu.“


    „Moc mě to mrzí…“


    „O Opskurnu se zmiňují jen dva záznamy, oba jsou pro rok 1017 a jsou si podobné. Končí krutou zimou, ale zajímavé je na nich léto.“ Oblong slyšel šustění papírů. Lahvička se musel ptát na tutéž otázku. Oblong si pomyslel, že je rozhodně na správné stopě.


    Pendle skřehotal dál: „Tohle je worcesterská verze: V tyto dny přišla na opskurenské svatojánské oslavy nestvůra, aby uzavřela sňatek. Údolí zachránil Zelený muž a Kladivo. A winchesterská: Z vesnice Opskurno přicházejí podivné zvěsti. Druidský kněz říká, že na oslavy svatojánské noci přišla nestvůra se svatojánskou květinou. Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo.“


    Oblong si vybavil tu podivnou kvetoucí rostlinu na fresce. „Můžete mi říct něco o té svatojánské květině?“


    „Můžete se spolehnout, že nic takového neexistuje. Přečetl jsem Beowulfa, Sira Gawaina i Floru Britannicu. Konzultoval jsem práce o bylinách, které máme v knihovně. A o severských mýtech mi nic nevykládejte, ty jsem četl taky. Co se týče Kladiva, ten působí jako nějaký Dán, za kterého byste určitě nechtěl provdat svoji dceru, ale ani o něm jsem nenašel žádné zmínky. Zelený muž je univerzální vegetativní božstvo a symbol znovuzrození. Najdete ho v kostelích, na pohanských obřadních místech a také visí na štítu jedné výtečné hospody poblíž Readingu. Myslím, že za to můžou mniši — měli slabost pro psychedelické houby.“


    „Jsem vám velmi zavázán.“


    „Ano, dobrá, starý Pendle se teď musí postarat, aby neumřel hlady. A pamatujte si: saský jazyk má sedm samohlásek a osm dvojhlásek a stále tvoří základy stovek našich slov. Na shledanou.“ S tímto postřehem Pendle zavěsil.


    Oblong měl pocit, jako by mu přes rameno hleděl duch. Lahvička to místo také navštívil, ale nepřilákaly ho tam fresky. Oblong přemýšlel, jestli Lahvičkova poznámka ASK 1017 přibyla před jeho rozhovorem s doktorem Pendlem, nebo až po něm. A navíc, jak by mohly takové očividné nesmysly něco znamenat?


    Více informací občas jen prohloubí záhadu, uvažoval sklesle.


    Všichni ostatní hodnotili Velký závod jarní rovnodennosti jako výjimečný — první vyrovnaný výsledek za sto let, zúčastnil se ho člověk zvenčí a zdráhavý obdiv k jeho dovednostem v koraklu rychle nahradil smích nad komickou neschopností vylézt na věž. Všeobecného veselí se neúčastnil jen jeden občan.


    Gorhambury se vlekl domů. Jeho poslední formální povinnost byla splněna. V dubnu už nebude mít na nájem. Jeho mysl, zvyklá na dřinu, bude zahálením postupně upadat, na závity kdysi hyperaktivního mozku usedne prach, což je recept na hlubokou depresi.
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    Nebezpečná hra


    Hereččin průzkum osobnosti sira Veronala se pozastavil záhy poté, co začal. V ložnici ani v knihovně nenašla nic pozoruhodného a jinde také nepochodila. Naději skýtala pouze pracovna v přízemí, ale ta byla pořád zamčená a jediný klíč měl u sebe sir Veronal — dokud se herečce jednoho dne díky vychytralosti a zručnosti nepodařilo pořídit otisk do kostky mýdla. Další výzvou bylo donést ho k zámečníkovi na Éterově cestě. Ode dne, kdy přijeli, se musela zdržovat v domě. Podle divadelních zvyklostí by žena v její pozici v komické hře vymyslela nějakou lest, ale ona měla pocit, že role lady Lapillové bude lépe fungovat, když bude mluvit pravdu. Také pochybovala o tom, že se pohybuje v komediálním žánru.


    „Paní Klepná mě pozvala na čaj. Můžu tam jít?“


    Sir Veronal povytáhl obočí. „Ano, klidně běžte — a pokuste se něco zjistit o jedné věci, kterou jsem si koupil. Té mizerné ženské, co vás pozvala, patří obchod Tretky, cetky a relikvie, kde jsem si pořídil nějaké kameny. Zjistěte, odkud pocházejí, a všechno, co o nich ta osoba ví. Klidně smlouvejte, pokud budete muset.“


    Od toho večírku se o něj zajímala ještě víc. Napřed v něm Opskurno vyvolávalo nejistotu, ale nedávno se změnil a začal projevovat prudkost, kterou by podle jejích zkušeností nějaké obchodní aktivity nikdy nevyvolaly. Grál, který se pokoušel najít, mu stále unikal, ale herečka měla dojem, že už se k němu blíží.


    „Měla bych o těch kamenech něco vědět?“


    „Jen to, že jejich původ je záhada, která stojí za rozluštění.“


    Herečka věděla, že zkoušet to dál by k ničemu nevedlo. „Podám vám hlášení,“ ujistila ho.


    Když herečka odešla, sir Veronal si zavolal Rodneyho. „Mám pro tebe úkol. Můžeš se na chvíli vrátit k tomu, kým jsi býval dřív.“


    Sir Veronal vydal instrukce, zdůraznil, jak je důležité zachovat opatrnost, a s potěšením kvitoval chlapcovu rostoucí úctu, tedy alespoň k němu samému. Pak se vrátil do své pracovny, aby si zapsal zjištění z předchozí noci. Nemůže ztracené vzpomínky vyvolat o své vůli, což je frustrující. Přicházejí pouze ve spánku a až na několik výjimek jsou to napřed ty nejranější a nejhlubší. Poznámky byly stále útržkovité. Vybavil si své rodiče, jak nevěřícně reagovali na jeho předčasně vyspělé nadání, vzpomínal si na matčinu dusivou lásku a otcův podezíravý odstup. Ta vzpomínka byla stejně rozumová jako zraková. Vybavil si, jak byla jeho touha po změně uspokojena stěhováním do velkého hradu v Londýně, a také své smíšené pocity ohledně toho, že se musel o všechno dělit s podobně požehnanými dětmi. Dohromady i s ním jich bylo deset. Ale on na rozdíl od nich chápal, že síla intelektu není nic bez síly ducha. Tajemná cesta, přestup z jednoho vozu do druhého a příjezd na opskurenský zámek — tyto obrazy se mu také vrátily. Dokonce si vybavil i školní rozvrh a Grassalovu knihovnu.


    Ale tohle musí být jen začátek. Někde, nějak, jakýmsi temným zázrakem, získal dar vysílat blesky. Každou noc zhasínal svíčku s nervózním očekáváním.


    Herečka si vychutnávala procházku. Kolemjdoucí ji spíš zdvořile zdravili, než ignorovali. Moderní divadelní produkce upřednostňují volný pohyb mezi diváky.


    Zámečník na Éterově cestě, kterého si vybrala, kostku mýdla nijak nekomentoval a slíbil, že v šest hodin pro ni bude mít připravenou dokonalou kopii klíče. Trval na tom, ji vyrobí zadarmo, jako poděkování za večírek. Zdálo se, že proslov Vulpiny Cheriskirosové nezanechal v lidech neblahý dojem.


    Paní Klepná ji přivítala ve dveřích, na sobě měla kašmírový svetřík, vkusnou sukni a elegantní boty. „Jste tak laskavá, že jste přišla, lady Lapillová.“


    Poměrně luxusní obývací pokoj poukazující na zámožného majitele se společenskými ambicemi a ucházejícím, avšak nijak nápaditým vkusem — to by byla náležitá jevištní poznámka. Paní Klepná napřed působila dojmem stereotypní postavy z frašky, jako povrchní a dravá příslušnice společenské smetánky. S veškerými finesami vybraného chování servírovala čínský čaj a piškotový dort.


    „Lapsang mám opravdu moc ráda,“ pronesla herečka a na prvních dvacet minut nasadila tón hodný dámy. Paní Klepná jí poskytla rady ohledně kadeřníků, jediného kosmetického salonu, který si zasloužil to označení, a Hrabáčových večírků. Utrousila několik jmen a nakrájela dort. Na spodním rtu se jí zachytila mouka. Její první tah ve skutečné hře byl nečekaně přímý. „Obávám se, že jsem urazila vašeho manžela.“


    Herečka odpověděla v podobném duchu. „Obávám se, že ano.“


    „Víte, kvůli čemu?“


    „Popsal vás jako hamižnou osobu.“


    Paní Klepná přešla na jinou taktiku. „Lady Lapillová, už jsem zažila, že si na mě lidé ukazují prstem kvůli mým obchodním schopnostem.“ Vytáhla Hrabáčův dopis. „Váš manžel si v mém obchodě zakoupil jisté kameny. Ujistila jsem se, že dostaneme dobře zaplaceno, jak by nepochybně na mém místě udělal i on sám.“


    Herečka přemýšlela, co si žádá scénář. Cítila moc, kterou přináší improvizace. Člověk hraje a zároveň píše svou vlastní roli. Měla by lhát, nebo mluvit pravdu? Pokud bude lhát, jak by to měla podat? Rozhodla se, že scéna vyžaduje více napětí.


    „To je všechno?“


    „Předpokládala jsem, že jsem byla z večírku vyloučena omylem. Zdá se, že jsem se spletla.“


    „Povězte mi o tom.“


    Paní Klepná jí přednesla mírně upravenou verzi svého zásahu do prodeje a pak naznačila řešení své ošemetné situace. „K lidem jako sir Veronal a pan Hrabáč je vždycky obtížné se dostat, to je ten problém. Potřebuju, aby mi někdo vlivný dělal prostředníka.“


    Herečka nechala narážku projít bez povšimnutí a zeptala se na vzhled kamenů.


    „Mají tvar jako zrnka růžence bez dírky — ale jsou mnohem větší, pěkně barevné a neobvyklé.“


    „Stojí za tu cenu?“


    Paní Klepná se nahrbila. „Pro každý zvláštní předmět se najde sběratel, který ochotně zaplatí. Tomu sir Veronal určitě rozumí.“


    „Odkud pocházejí?“


    Paní Klepná přimhouřila oči. „Laskavost si žádá oplátku.“


    „Nemám skoro žádný vliv.“


    Paní Klepná nesouhlasně zamlaskala. „Všechny manželky mají vliv. Vědí toho až příliš mnoho.“ Chladně se usmála a herečka pocítila záchvěv odporu. „Já mám také ráda tajemství, a právě proto vynikám v umění pozorovat a sama zůstat nepozorována. Například vím, že tohle je podruhé, co jste vyšla ze zámku pěšky.“


    „Podruhé?“


    „Lidé pokládají období mezi druhou a třetí ráno za nejbezpečnější čas, kdy se můžou nepozorovaně potulovat po ulicích, ale já mám dobrý rozhled a vidím daleko. Věděla jsem, že sir Veronal přijde to ráno nakupovat, protože jsem noc předtím viděla, jak on i jeho mladý společník tisknou nosy k mé výloze jako koledníci. To proto jsem se tam objevila zrovna v pravý čas.“ Paní Klepná se odmlčela, aby herečce došlo, co její slova znamenají. „A vy jste tu noc šla samozřejmě za nimi, jejich podivná vycházka nepochybně zaujala vaši pozornost. Nešla jste s nimi, protože vás nepozvali, a nepozvali vás proto, že vás tam nechtěli.“


    Herečka si poupravila názor. Nesdílí pódium se stereotypní postavou z frašky. Paní Klepná hraje zjevně mnohem hlubší a temnější roli.


    Paní Klepná nasadila o něco vyšší tón. „Neříká vám proč a nač, že ano? Je to ten typ muže — ten, který nechce, aby ho někdo sledoval. A od vás se čeká, že budete ten typ manželky.“ Paní Klepná se odmlčela. Z tašky vytáhla v kůži vázaný sešit. Na hřbetu herečka zahlédla iniciály Sa—Sl. Paní Klepná poklepala na knihu vlastnickým gestem. „Odešla jste ze zámku ve dvě hodiny třináct minut ráno.“


    Herečka si dovolila mírně se pousmát nad tímto pozoruhodným vývojem situace. Paní Klepná možná není, čím se zdá být — ale to ona sama také ne.


    Šikovně opáčila: „Možná bude vyžadovat omluvu. Možná vás dokonce bude chtít naverbovat. On je ten typ člověka.“


    Naverbovat! Nenávist paní Klepné se vypařila. Připojit se ke družině rytíře místní říše! Z jejího hlasu zmizel ostrý podtón. „Pomozte mi, lady Lapillová — já na prokázané služby nikdy nezapomínám.“


    „Potom mi řekněte, odkud pocházejí ty kameny.“


    „Až opět zaujmu své postavení ve společnosti, s radostí vám to prozradím.“


    Herečka místo odpovědi nasadila pečlivě promyšlený výraz, který naznačoval vzájemné porozumění mezi ženami.


    Na zpáteční cestě si vyzvedla klíč. Doufala, že teď získá prostředek, aby mohla svou úlohu pozvednout na novou úroveň.


    V souladu se svou interpretací lady Lapillové jakožto pravdomluvné ženy ochotné riskovat prozradila siru Veronalovi, že paní Klepná špehuje své spoluobčany. K jejímu překvapení zaujala tato zpráva sira Veronala víc než sdělení, že paní Klepná odmítá prozradit cokoli o původu kamenů, dokud nebude znovu vpuštěna do vysoké společnosti.


    „Necháme ji trochu podusit,“ pronesl. „Potom uvidíme.“


    Dvě zamítavá slova, dvě slova plná nějakého nevysloveného budoucího plánu. Herečku to vytáčelo, ale sir Veronal měl stále ty nejlepší repliky.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    1570, Opskurenské údolí


    „Hieronymus tvrdí, že podzim začne den po posledním úplňku v srpnu. Říká, že se to pozná podle rosy a pavouků.“ Morval Vatesová zdvihne štětec. Sedí u řeky vedle hlohového houští. Krásné a husté zlaté vlasy má spletené do copů.


    „Prasečí štětiny,“ zašeptá Lapillus a ona cítí jeho dech na krku. Jsi dcera pasáka vepřů, naznačuje tím, měla bys být vděčná, že ti věnuju pozornost. Když jí přejede prstem od ramene k lokti, odporem celá ztuhne. Nevšímá si ho.


    „Kdo si myslíš, že jsi, že mě odmítáš?“


    „Existuje ošklivost a ošklivost,“ poznamená dívka.


    Rozzuří ho to, ona ho obviňuje z ošklivosti ducha. Bože, jak po ní touží. „Ty ostatní už jsem měl, všechny tři. Uvidíš, že se vyznám.“


    „Ty si myslíš, že je to nějaká věda, že ano?“


    „Co ty bys o tom mohla vědět? Nebo spolu s bratříčkem sdílíte i lože?“


    Uhodí ho hřbetem ruky — ne tvrdě, je to jen gesto.


    Lapillus se usměje. „Neprokazuje dostatečnou úctu. Bude potrestán.“


    „Hieronymus je zkrátka Hieronymus.“


    On ale zachytí zachvění v jejím hlase — rukojmí, ta nejstarší karta v balíčku. „Budeš potřebovat zvláštního přítele, jinak bude jeho trest krutý.“


    Tuhle malou hru Veronal nevyhraje, to ví. Morval bude kreslit pro Eleusiány, aby zachránila svého bratra, ale nic víc — a dokud bude plnit svou úlohu, Zymor ji ochrání. Nechá ji sedět u řeky a dívka se dál snaží štětcem zachytit valící se vodu.


    Ten nápad zasela v jeho mysli její vlastní slova: Pozná se to podle pavouků. Počká si a pak, až budou její malby hotové, se Morval naučí, že si s ním nemá zahrávat.


    Existuje ošklivost a ošklivost.


    1571, zámek Opskurno


    Od Zymorova uchvácení moci uběhne deset let a oni následují cestu vytyčenou na začátku jeho vlády — pokusy, pokusy a zase pokusy. Tři dny v týdnu tráví na Ztracené louce a ve zbylém čase vytvářejí záznamy a analyzují výsledky. Fortemain je omluven, protože Zymor sdílí jeho posedlost pohyby nebeských těles a dynamickými silami. Fortemain ví, že ortodoxní teorie o struktuře křišťálových sfér je nesprávná. Na nebi se nacházejí pohybující se tělesa, která by je rozbila napadrť. Čas od času si Zymor vyžádá přístup k jeho zápiskům, v nichž Fortemain zkoumá provázaný vztah mezi Opskurenským údolím a Ztracenou loukou.


    Hieronymus Vates se pokusů neúčastní a dál vede stejný život jako za sira Henryho. Studuje neposkvrněnou přírodu uvnitř Opskurenského údolí. Svou nečinnost ospravedlňuje bojácným argumentem, že příroda nakonec zvítězí, ale ve skutečnosti nechává svou sestru, aby chřadla a prodávala své nadání. Morval vytváří ilustrace úspěšných pokusů (pokud se tak vůbec dají popsat) v Zámecké kuchařce — název knihy je krutý vtip, který vymyslel sám Zymor. Morval jim slouží jen proto, aby ušetřila bratra, ale ví, že se jim krátí čas. Jako v pohádce, ve které smrt přijde ve chvíli, kdy spadne poslední list ze stromu, i jí kniha určuje její osud. Teď už zbývá zaplnit jen jeden list. Cítí, že její krása přichází vniveč. Miluje Fortemaina, ale neodváží se riskovat případné následky. Ostatní dívky jí závidí krásu o to víc, že je cudná.


    Pokusy už se dávno posunuly od křížení pouhých zvířat a ptáků nebo ryb a hmyzu dál. Lapillus sbírá děti z venkovských rodin v údolí, a když jim dojdou, tak z londýnských chudinských čtvrtí. Jejich výtvory většinou selžou. Morval si s Fortemainovou pomocí tajně vede druhou knihu, záznamy o těchto jen napůl životaschopných nezdarech a o pozici kamenů. Možná že jednoho dne se podaří proces obrátit a oni se budou moci vrátit do své původní podoby.


    A pak přijde rána: Hieronymus Vates zmizí. Morval slýchá zlovolné řeči o návštěvě místa křížení a potom o jezeře v lese. Fortemain také zmizel. Té noci za ní přijde Zymor a donutí ji zaplnit poslední stránku. Tentokrát na ní není žádné stvoření, pouze kameny v určených místech, a nedůležité lidské siluety — voják, šašek a podobně.


    Valoun postává ve dveřích, přes ruku má přehozený dlouhý provaz a kolem jedné nohy se mu ovíjí kulhavá kočka.


    Zymor důležitě řeční. „Jsem zrazen. Můj čas už se téměř naplnil — člověk musí vyhledat smrt, aby našel vzkříšení.“


    Tak tohle je to Zymorovo šílenství, uvědomí si Morval, touha po božství.


    Zymor se usměje a Valoun také. „Bohové mají své zrůdné strážce,“ pronese, „a ti největší potřebují své anděly a démony.“ Potom dodá, jako by to byl dar: „Budeš mít dlouhý život, Morval.“


    Nebe nad Ztracenou loukou je temné jako uhel. Eleusiáni stojí dál od stromu kvůli bezpečí, protože se schyluje k bouři. Za normálních okolností by se pošklebovali a jásali, ale dnes ne. Dnes jsou u vytržení.


    Lapillova klec je ze železa, ne ze dřeva, a téměř se dotýká místa křížení, visí jen na vlásku. Lapillus si hraje se smrtí. Ostatní mladíci jsou slabí a raději si vytvořili průvodce, než aby šli sami dovnitř. Ta bizarní stvoření jim sedí na ramenou nebo jim poletují kolem hlavy. Lapilla nenapadne zamyslet se, jak se Zymor v tomto ohledu staví k ženám, koneckonců ženy jsou k tomu, aby sloužily.


    Pouze Lapillus se snaží získat moc přímo pro sebe.


    Nebe zapraská. Udeří blesk. Lapillus vyjekne a klec se s jiskřením řítí do místa křížení.


    Čekají. Vteřiny jim připadají jako hodiny. Pak se klec vyhoupne ven a Lapillus zařve. To on je Zeus, bůh. Hluboko ve své bytosti cítí sílu, číhá tam, až bude povolána, ale prozatím ji udrží pod kontrolou. Ať si počkají.


    Leží tam ještě druhá klec, tentokrát ze dřeva. Vedle ní stojí Morval Vatesová v bílé říze jako tradiční lidská oběť. Poblíž stojí Kalex Valoun s knihou receptů, do níž zapsala poslední záznam. Zymor je podivně zamlklý. Lapillus přemýšlí: Neslábne náhodou? Teď už je pozdě na falešnou sentimentalitu — rozsudek byl vynesen.


    Umístí dívku do klece a na každou stranu vloží do určeného místa kámen. Lapillus nechce, aby zemřela, chce z ní mít monstrum. Do dřevěného vězení ji zavřou společně s osminohým kamarádem, obrovským zdeformovaným stvořením ze Ztracené louky, které na Lapillovu žádost chytil jeho dobrý přítel Ferox. Klec se zhoupne do místa křížení. Lapillus si všimne lačných pohledů na tvářích ostatních žen. Až příliš dlouho žily vedle její krásy a nevinnosti.


    Řetěz se zatřese a ve chvíli, kdy se klec znovu vynoří, Lapillus ví, že dosáhl nezměrné pomsty. Eleusiáni se zhrozí a ucouvnou, dokonce i ženy. Teď nastal čas. Přinutí pavoučí ženu tancovat celou cestu až do lesa, kde může Morval konečně skrýt svou hanbu.


    Lapillovi mezi prsty pohrává modré světlo.


  




  

    DUBEN
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    Nanejvýš podivná záležitost


    Herečka se rozhodla, že ačkoli by lady Lapillová měla být čestná, nesmí ji podat jako tupě přímočarou hrdinku. Nepokusila se klíč použít, dokud obchody neodvedly sira Veronala do Londýna.


    Té noci, v magické hodině paní Klepné — ve dvě ráno —, sešla dolů s jedinou svící v ruce. Napřed se ale ujistila, že věž paní Klepné není ani dost blízko položená, ani dost vysoká, aby z ní pozorovatelka dohlédla do přízemí zámku.


    Stěny skrovného pokoje bez oken byly ode zdi ke zdi pokryté policemi plnými stejných, v kůži vázaných knih. Místnost budila spíš dojem archivu než pracovny. Čísla na hřbetech dosahovala až ke sto padesáti. Vysoko na jedné z bočních stěn si všimla svazku, který měl u paty hřbetu vyražen nápis Rejstřík.


    Vyšplhala po leštěných dubových schůdkách, vzala knihu a posadila se na jedinou židli u jediného stolu v místnosti. Po pár stránkách si uvědomila, že Rejstřík je historickým přehledem o finančním impériu nesmírného dosahu a stáří. Název každého svazku určoval období, místo a občas i obchodní partnery. Například Svazek 1 byl uveden jako Obchod s Holandskou západoindickou společností 1623—1624: sůl a tabák. Deset let nato si tato podivná společnost zaznamenala obchod s britskou Východoindickou společností a kolem roku 1700 s Čínou. Během let zařadila mezi své komodity i minerály, otroky a zlato. V nepravidelných intervalech se název firmy měnil ze jména Lapillus na něco jiného, ale vždycky obsahoval nějakou narážku na kámen — Scrupus, Stone, Sasso, Petrus. Ve světle svíce se znovu rozhlédla po policích — nepřekvapilo ji, že pozdější svazky jsou silnější, třebaže byl použit jemnější papír. Ještě jednou nahlédla do Rejstříku. Našla několik svazků shrnujících politické donace, zjevně každé významnější straně v zemi, a pak, přibližně jednou za padesát let, se objevil svazek pojmenovaný Černá kniha. Těch bylo dohromady osm. Náhodně si jednu z nich vybrala — tu, která pokrývala období 1800—1867. Firma se tenkrát jmenovala Calculus a v knize figurovaly zkorumpované soudní procesy, obchodní skandály a vraždy vyšetřovatelů, včetně jednoho soudce a jednoho novináře, vedle záznamů o úplatcích, obětech vydírání a výnosech z vymáhání dluhů. Všimla si, že Rejstřík uvádí další Černou knihu 1867—1923 pod jiným obchodním jménem: Sten.


    Opakování takových neobvyklých jmen, která v různých jazycích odkazovala ke slovu „kámen“, těžko mohla být dílem náhody. Přemýšlela, jak by jakákoli zločinecká dynastie byla schopna udržet své aktivity tak dlouho. I zeměpisný vzorec byl zvláštní: společnost neustále expandovala do nových zemí a zároveň si vždy udržovala přítomnost v těch starých. Anglie se v záznamech začala objevovat až pozdě. Jak dokázala jedna rodina chránit a rozvíjet takové impérium, aniž je někdo odhalil? Jak to, že se dědicové vždycky dokázali vyrovnat předkům? Jak dokázalo tolik generací proplouvat mezi ošidnými proudy historických změn?


    Prozatím došla pouze k jednomu závěru: sir Veronal zdědil obrovské bohatství zločinecké dynastie založené před mnoha staletími cizokrajným předkem. Rejstřík končil v padesátých letech dvacátého století. Jméno Lapillus se v záznamech již znovu neobjevovalo, tudíž nebylo jasné, jestli sir Veronal pokračuje v rodinné tradici. Herečka věděla, že ji čekají těžkosti. Jak dál pátrat, aniž vzbudí podezření? Její role nyní alespoň získala nový rozměr. Publikum bude sledovat její postup ve hře s novým zájmem.


    Ale jaká hra to teď vlastně je? Historické drama, komedie, či tragédie, nebo možná všechno v jednom?


    Chlapec seděl v podřepu a pochechtával se — jaké lepší místo by si mohl zločinec vybrat než městečko bez zločinu, policie a byť i základních protiopatření? Krb v Tretkách, cetkách a relikviích pořád ještě žhnul. Zvenčí bylo slyšet skřípání vývěsního štítu, který se pohupoval v lehkém větru. Dveře se poddaly kousku kovu, ale on dával pozor a nechoval se neopatrně, protože věděl, že pro sira V. je nejhorším zločinem to, když se někdo nechá chytit. Obchodní kniha ležela na stole, což bylo velmi příhodné. Vytáhl lístek, na který si zapsal datum, a snadno ten záznam našel: Opskurenské uklidňující kameny — 40 guinejí — Hayman Salt. Znovu zamkl dveře a vyklouzl zpátky na Zlatou střední. Připadalo mu to podivně uspokojivé. Celý život kradl věci, ale nyní se posunul na vyšší úroveň. Teď kradl informace.


    Dalšího večera se vrátil sir Veronal. Jeho povaha se znovu změnila. Pořád v něm zůstávala frustrace, ale teď přibyla i jakási bujarost. Herečka nedokázala odhadnout její příčinu a pochybovala, že to dokáže publikum, pokud ji neodhalí ona. Ale sira Veronala zajímal především chlapec. Seděli v knihovně před ohněm planoucím v krbu.


    „U vína, Rodney,“ pronesl, „zkoumej napřed barvu, pak vůni a nakonec chuť.“ Chlapec napodobil, jak sir Veronal nakládal se svou sklenkou — napřed ji zdvihl proti světlu, pak si ji přiložil k nosu a nakonec se napil. Sir Veronal náhle změnil téma. „Máš pro mě nějaké zprávy?“


    „Hayman Salt, sire V. To je městský zahradník. Prodal je za čtyřicet guinejí.“


    „Kde k nim přišel?“


    „To v té knize nebylo.“


    Ve starcově tváři bylo znát zklamání. Obrátil se k herečce. „Ta paní Klepná — neříkala jste, že pozdě v noci pozoruje pohyb opskurenských občanů?“


    „Tak to říkala a byla na to poměrně pyšná.“


    „Proč?“


    „Když má člověk o lidech informace, má nad nimi moc, takhle to řekla.“


    Sir Veronal se usmál — paní Klepná měla pravdu.


    „Všechno si zapisuje do sešitů.“ Herečka trochu upravila pravdu v zájmu uvěřitelnosti. Ani pravdomluvná postava by nepřiznala, že v jednom z těch sešitů je zapsaná její vlastní noční potulka.


    „To vám řekla?“


    „Chtěla na mě zapůsobit. Touží po vaší přízni.“


    Sir Veronal prohodil jednu z těch ledabylých tajemných poznámek, které se v jeho mluvě od příjezdu do Opskurna objevovaly stále častěji. „To jméno Klepná se mi nelíbí.“ Zavětřil a pak se obrátil zpátky k Rodneymu. „Něco ti řeknu, Rodney. Jedna z nejpříjemnějších věcí v životě je zabít tři mouchy jednou ranou.“


    Té noci sir Veronal zkontroloval svou pracovnu, což byla již tradičně součást jeho bezpečnostních opatření v jakémkoli domě, kde měl uložené záznamy o svém impériu. Světlo infračervené lampy tančilo po policích. Ten sprej, jeho vlastní vynález, zanechával na hřbetech knih vrstvičku, která byla neviditelná, ale velmi citlivá na dotek lidské pokožky.


    Šmouhy zářily v přítmí jako stopy v písku. Vetřelec byl vybíravý — prohlédl si Rejstřík, jeden nebo dva rané svazky a potom, což ho znepokojilo, jednu z Černých knih.


    Jedinou kopii klíče měl sir Veronal uloženou v Londýně. Hereččiny otisky sejmul z první sklenice, kterou vzala do ruky jako jeho zaměstnankyně. Rychle ji odsoudil, ale trest prozatím odložil — dokud je uvězněná na zámku, nemůže nic dělat. Navíc záznamy se celé pravdě pouze blížily a sir Veronal měl připravenou spoustu báchorek, kdyby se náhodou někdo prodral složitým závojem korporátních operací. Kromě toho měl naléhavější starosti: předně najít bílý kachel.


    Preventivně přidal na dveře ještě druhý zámek.


    Šel si brzy lehnout. V ložnici otevřel čtvercovou dřevěnou krabičku s odvětrávacími dírkami, kterou měl položenou na odkládacím stolku, lehl si do postele s nebesy a opřel si hlavu o polštáře.


    Ta stvoření vzlétla jako stíny, které tančí ve světle jediné svíce hořící na krbové římse. Sir Veronal ležel na zádech se zavřenýma očima a čekal, až zaslechne třepotání můr a bzukot much. Zaznamenával pomalost i rychlost jejich pohybu, různé letové vzorce, různé cíle. Tenkrát ze svého cvičení udělal uměleckou disciplínu — deset prstů a filigránské množství elektřiny, která se spojuje a tvoří oblouky.


    Jenom pěkně pomalu, říkal si. Musíš čerpat z pohřbené paměti. Nad ránem dokázal vyslat z prstu praskající proud energie a udržet ho. Podlaha byla posetá drobnými tělíčky.
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    Pověření


    Dva dny před začátkem druhého pololetí přinesla Aggs Oblongovi vzkaz od ředitele.


    „Tyhlety vzkazy nechoděj o prázdninách moc často,“ utrousila. „Buď pro vás má nějakej speciální úkol, nebo ste v průšvihu.“


    Oblong si dělal starosti ohledně závěrečných hodnocení, a proto se mu ulevilo, když zjistil, že vzkaz patří do první zmíněné kategorie:


    Oblongu, máte až moc volného času. Mám pro vás úkol — talent musí ven. Stavte se kolem šesté. RS (řed.)


    Přesně v šest zaklepal Oblong na dveře ředitelovy pracovny.


    „Pojďte dál,“ odvětily dveře znaveně.


    Třebaže už začalo jaro, východní vítr zalézal pod kůži. Oblong zjistil, že mluví k ředitelovu pozadí, a Rhombus Smith sám hovořil ke krbu. „Když na tebe doléhají těžkosti života a váha úřadu, zapal si oheň — staré pořekadlo rodiny Smithových.“


    Následoval záblesk ohně, prudké dmýchání, zaklení a potom nic. Na podlaze leželo stejné množství knih jako na policích a mezi nimi se povalovaly školní zprávy, poskládané do vlaštovek.


    „Dovolte, pane řediteli.“


    Rhombus Smith byl obdařen mnoha talenty, ale rozdělávání ohně k nim navzdory rodinnému mottu zjevně nepatřilo. Příliš zmuchlal papír, naskládal na něj větvičky těsně vedle sebe a smíchal dosud živé dřevo se suchým.


    Oblong začal jeho výtvor v krbu rozebírat.


    „Vy jste ale chlapík!“ Nadšení, ať už při fandění na hřišti, nebo při skládání poklon podřízeným, patřilo k ředitelovým charakteristickým vlastnostem.


    Smith mluvil a Oblong zatím znovu stavěl hraničku v krbu.


    „Příští pololetí bude výuka dějepisu omezena — je mi to líto, ale pan Hrabáč na tom opravdu trvá. Vykládám si to jako reakci na to, jak se slečna Cheriskirosová pokoušela fušovat do dávné historie — z čehož Jeho Ctihodnost pan starosta viní vašeho předchůdce.“ Odmlčel se. „Ale abych přešel k věci. Svatojánské oslavy jsou tím nejméně utěšeným dnem školního roku: předávají se při něm totiž ceny, což je zvyklost, která způsobuje, že ti, kdo jsou už beztak nafoukaní, se nafouknou ještě víc a všichni ostatní upadnou do deprese, a to včetně rodičů. Večer se koná jakýsi jarmark, ale v poslední době spočívá pouze v házení míčků na kokosové ořechy, prodeji cukrové vaty a hádání z ruky. Nejlepší částí dne je — tedy alespoň by být mělo — školní divadelní představení, které následuje po předávání cen. Každý rok má jinou podobu a mě napadlo, že byste se ho letos mohl ujmout. A v této souvislosti…“


    Smith podal Oblongovi dva listy papíru, oba popsané stejným rukopisem. První z nich byl dopis:


    Vážený pane řediteli,


    ad divadelní představení při oslavách svatojánské noci:


    Přikládám úryvek z Anglosaské kroniky, který doporučuji jako námět pro představení. Zdá se mi, že obsahuje vše potřebné: hrdinu, příšeru, napětí a místní spojitost.


    Obdivovatel


    Druhý obsahoval úryvek, který byl Oblongovi hned povědomý:


    Z vesnice Opskurno přicházejí podivné zvěsti. Druidský kněz říká, že na oslavy svatojánské noci přišla nestvůra se svatojánskou květinou. Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo. (ASK 1017)


    Oblongovi vyletěla levá ruka k ústům. Způsob, jakým byla napsaná zkratka ASK 1017, se znepokojivě podobal identickému zápisu v deníku Roberta Lahvičky.


    „Pane řediteli, můžete mi prosím říct, kdy vám to přišlo?“


    „Je to důležité?“


    „Jen mě to tak napadlo.“


    „Přišlo to před dvěma měsíci a navíc, což je podivné, anonymně — ale důležitější otázkou teď je, jestli byste to mohl zorganizovat.“ Smith viděl, že Oblong váhá. „Ale no tak, chlapče, to má být pocta.“


    „A co Historické předpisy?“


    „Neříkám, abyste se pustil do zkoumání minulosti — žádám vás, abyste zorganizoval představení. Je to úplná pitomost, ale nejsou snad právě úplné pitomosti základem dobrého divadla? Máte všechny základní ingredience — místní téma, klaďase, záporáka, dámu na holičkách. A proč to neudělat ve verších, aby to byl pořádný odvaz. Napište nějakou svižnou baladu o starém Opskurnu.“


    „Tak dobře,“ zakoktal Oblong a vzpomněl si na Fanguinovo doporučení ohledně balady coby vhodné formy pro mladistvé publikum. „Proč ne!“


    „Splendido!“ zvolal Smith a přesně v tu chvíli se rozhořela přeskládaná hranička v krbu. „Mimochodem, jak si vede mladý Lapillus?“


    „Zdá se, že je to vzorný žák.“


    „Dynamika třídy je choulostivá záležitost,“ odvětil Smith záhadně, než Oblonga vyprovodil.


    Oblong odešel dílem skleslý, protože balada nepatřila k jeho oblíbeným formám, a dílem povzbuzený, protože dostal příležitost zazářit. Přecházel po nádvoří a v mysli se mu vynořovaly hlubší otázky týkající se Lahvičky, fresek a jarmarku. Lahvička musí být notně sentimentální, když se stále snaží spojit Opskurno s jeho dějinami, navzdory svému propuštění. Nicméně myšlenka sehrát legendu z Anglosaské kroniky se jevila jako skvělý nápad, protože legenda byla tak bizarní, že se rozhodně nikdo nemohl dovolávat Historických předpisů.


    Ale bylo to opravdu jen nesmyslné plácání? Oblong si vzpomněl na bílou květinu na fresce na kostelní zdi, která musela pocházet nejpozději z jedenáctého století. Jeho racionální stránka nemohla než souhlasit s doktorem Pendlem: mniši nejspíš požívali omamné houby.


    Instinktivně to v něm ale probouzelo nevysvětlitelný neklid.


    Oblong si v koupelně před zrcadlem nacvičoval prezentaci svého nového úkolu. Musí je nadchnout. „Žáci, divadelní představení při udílení cen letos připadlo nám. Vy budete hrát, já tu hru napíšu a vaši rodiče vyrobí kostýmy.“


    Rodney vycítil příležitost vykonat svou dočasně odloženou pomstu na venkovanech. „Jaká bude zápletka?“ zeptal se.


    „A co obsazení?“ přidal se Collier.


    Oblong přečetl zápis z Anglosaské kroniky. Když se dostal k nestvůře, zvolal Collier, Lapillův soused a nohsled: „To může hrát Guleyho táta!“


    „To stačí, Colliere. V krátkosti: nestvůra se pokusí unést vesnickou dívku, ale zachrání ji místní rytíř známý jako Kladivo.“


    Lapillus se znovu ozval. „A bude v tom účinkovat jenom naše třída?“


    „Samozřejmě,“ ujistil ho Oblong. „Máme deset týdnů na to, abychom stvořili mistrovské dílo.“


    „V tom případě byste měl začít psát… pane učiteli.“ Ten hlas zněl nově, byl oproštěný od veškeré předstírané úcty. „Pokud je to třídní projekt, pak by o obsazení měla rozhodnout třída.“


    „Pozor, poslouchejte,“ ozvalo se z prvních tří řad, v nichž seděli Rodneyho nohsledi.


    „Navrhuju, aby nestvůru hrály dvě osoby, pane učiteli — bude to jako kůň na maškarním bále,“ pokračoval Rodney.


    „No tak dobře, dobře,“ ustoupil Oblong se stejně neblahým pocitem v žaludku, který na něj dorážel i v předchozí škole. Neměl situaci pod kontrolou. Ovládali ji ti, které měl před sebou.


    „Budeme hlasovat!“ prohlásil Lapillus.


    Výsledné obsazení bylo předvídatelné:


    RYTÍŘ: Rodney Lapillus


    PANOŠ: Sam Collier


    DÁMA V NESNÁZÍCH: to se ještě uvidí


    PŘEDEK NESTVŮRY: Ned Guley


    ZADEK NESTVŮRY: Gwen Ferdyová


    Oblong správně připisoval skutečnost, že Rodney odložil obsazení role dámy, jeho přání blíže prozkoumat terén, ale nedokázal si vysvětlit změnu v chlapcově chování ani úpornou nenávist k venkovanům. Cítil se jako slaboch, že se mu podřídil — v tom spočívá ta potíž, když se člověk nechá hostit od opravdových boháčů.


    Rodney se nemohl dočkat dne, až sir Veronal ovládne město, a vůbec nepochyboval, že k tomu dojde brzy. Jeho chování krotily pouze ambice stát se Lapillovým dědicem. Věděl, že až nadejde správný čas, sir Veronal očistí město od venkovanů, ale Rodney potřeboval možnost vyjádřit svůj vlastní postoj a opskurenské tradice mu poskytly vhodnou příležitost.


    Následujícího dne večer pozval Colliera na návštěvu na zámek.


    „Obyčejný rytíři maj meče,“ poznamenal Lapillus.


    „Umím kovat. Jedinou školní cenu v životě jsem dostal právě za to.“


    „Ale já jsem Kladivo, takže potřebuju výjimečnou zbraň. Dokážeš mi udělat speciální kladivo, celý ozubený?“ Rodneymu se líbila představa řetězové pily.


    „Jasně — ale potřebuju výheň a materiál.“


    „Pojď se mnou,“ odpověděl Rodney. Ve sklepě ukázal Collierovi výheň, stejně dobrou jako ty školní. „Ukovej mi zbraň, o který se bude ještě dlouho mluvit. Nechci nějakej obyčejnej kyj.“ Ukázal na ruční kotoučovou pilu s lesklými kovovými zuby ležící poblíž na stole. Collier připisoval škodolibou radost ve tváři svého nového kamaráda vzrušení z chystaného divadelního představení, nebo se spíše rozhodl, že jeho vlastní zájmy si žádají, aby ji raději nepřipisoval něčemu jinému, horšímu.


    V dubnu splétal Hayman Salt uschlé lístky narcisek jako bláznivý kadeřník. V Hájových zahradách kvetly rané keře. Bohatá vůně azalek vybízela návštěvníky, aby se posadili a nechali myšlenky volně plynout. Haymanovy galantie držely své žlutobílé hlavičky vysoko. Salt vnesl do zahradničení vědu a výzkum. Například hlemýždi: díky svým pozorováním věděl, jak hibernují, jaké mají noční návyky, a znal i jejich obdivuhodnou délku života (podle některých ulit, které ještě jako mladík označil trochou barvy, více než dvacet let). Od Fanguina věděl, že hlemýždi vidí a slyší a že si hledají partnery k rozmnožování, ačkoli jsou to hermafroditi. V noci Salt sesbíral na městských záhonech čtyři škodlivé druhy slimáků a odnesl je na okraj Ostrovního pole a dalších dvacet druhů nechal, aby pokračovaly ve své užitečné práci.


    Slimáci jsou hlemýždi bez ulit. Myšlenky na evoluci mu neustále připomínaly Ztracenou louku.


    Vykonával pravidelné noční pouti k bílému kachli, ale jeho povrch zůstával na dotek mrtvý. Lasiččí muž věřil, že může přijít zachránce, ale jak, když se průchod uzavřel a Ferensen, jediný člověk, který o tom mohl něco vědět, je tak odtažitý? Starý pán se podle všeho zmítal mezi dvěma protichůdnými póly: tím, že by byl vlastně raději, kdyby Ztracená louka byla zničena, ale zároveň pociťoval obavy z následků takové události.


    Salt podepřel špičkou malíčku sněženku: rozkvět, spánek, znovuzrození.


    Saeculum.


    Oblong znovu a znovu přepisoval titul, který si zvolil — Balada o svatojánských oslavách. Zkoušel různé typy písma rozličné tloušťky, ale pořád se nedokázal pustit do vlastního psaní. První verše zněly pokaždé banálně a málo dramaticky. Obával se, že učení zaměstnávalo bezpečnější dráhy v mozku a zanedbávalo méně obvyklé cesty, v nichž se skrývala inspirace. S myšlenkou na Thomase de Quinceyho zastihl slečnu Trimbleovou v jednom z těch vzácných okamžiků, kdy na vrátnici nikdo další nebyl.


    „Jak se má profesor Bolitho?“


    „Má teď soví fázi. S nikým se nevídá.“


    „Rád bych za ním zašel. Hodil by se mi jeden z jeho koktejlů.“


    „To nejste sám, ale když Bolitho loví na nebesích, stává se z něj jiný člověk. Nosím mu jídlo a základní věci, ale on si toho skoro nevšímá. Taková je jeho práce.“ Vrátná se na Oblonga pevně podívala. „Pozoruju tu nekonečné zástupy učitelů, ale málokdo z nich je skutečný badatel. Lidí, jako je on, si musíme vážit.“


    Ta odpověď změnila Oblongův předchozí pohled na slečnu Trimbleovou. „Nepotřebuju dlouhou schůzku a mám v diáři nějaké volné místo.“ Ve skutečnosti měl Oblong v diáři samá volná místa.


    „Pokud se s ním chcete sejít, zajděte na jeho přednášku v aule. Je to profesorský závazek. A radím vám, abyste přišel včas.“


    Oblong nelitoval, že radu slečny Trimbleové poslechl. Na přednášku přišli zástupci všech oborů a všech tříd a největší místnost opskurenské školy byla plná. Když se dostavila Vulpina Cheriskirosová, přivítal ji překvapený šepot — to, že se vědec ze Severní věže dostavil na přednášku člena Jižní věže, nemělo obdoby.


    Bolitho zhasl světla a svým zpěvavým hlasem přes reproduktory skryté vysoko ve střešním trámoví pronesl: „V době ještě před počátkem času…“


    Na stropě poletovaly bílé částice.


    „Proton… elektron… neutron…“


    Najednou se objevily tmavé částice a začaly je pronásledovat.


    „Antiproton, antineutron a antielektron — mají stejnou hmotnost jako jejich pozitivní dvojčata, ale opačný elektrický náboj. Když je dáme dohromady, tak se navzájem zničí. Představme si takový primitivní souboj.“


    Pod řečnickým pultíkem se ozval velký třesk — nebo spíše Velký třesk. Proton a antiproton zmizely a nad hlavami vyděšeného obecenstva se začala otáčet nově zrozená galaxie, hologram, který Bolitho vytvořil.


    „Rané teorie předpokládaly,“ pokračoval astronom, „že se hmota a antihmota ve vesmíru vyskytují ve stejné míře — což byl dosti pitomý nápad, protože by se vzájemně vyrušily a nezbyl by prostor pro nic jiného. Pak badatelé přišli s tím, že hmota měla výhodu o jeden bod — což znamená, že ten miniaturní vesmír byl jaký, Symesi?“


    Každé Bolithovo vystoupení zahrnovalo přepadové otázky. Sloužily jako prevence, aby obecenstvo neztrácelo soustředění.


    „Asymetrický,“ vykoktal žák šesté třídy.


    „Nebyli tak bystří jako Symes. Předpokládáme, že hmota zvítězila — ale je tomu skutečně tak?“ Bolitho nakrátko zabrousil do složité fyziky, a pak náhle změnil téma a přešel k astronomii. „Nyní se přesuneme k otázce komet. Udělejte tu místo, chlapci a děvčata. Je čas, abychom si vytvořili sluneční soustavu. Já v ní budu zastupovat přírodní síly.“


    Bolitho dlouhou hůlkou vybral směsici žáků obou pohlaví, aby představovali Slunce a planety, a provedl to s rozhodností, kterou Oblong zcela postrádal, když obsazoval čtvrtou třídu do své hry. Zjevně to nedělali poprvé. Za několik minut se ve středu auly vytvořil lidský astroláb, planety se otáčely a obíhaly okolo Slunce v jeho středu.


    „A pro nezasvěcené — jak jdou planety za sebou…?“


    Starší žáci odříkali Bolithovu neobvyklou mnemotechnickou pomůcku pro zapamatování pořadí planet: „Můj veršující zubr mísí jásavě silné unikátní nedostižné pálenky.“


    Merkur, Venuše, Země, Mars…


    Oblong se přidal k potlesku, ale pak si všiml, že Bolitho ukazuje hůlkou přímo na něj.


    „Tady pan Oblong bude představovat rezidenčního cizince v našem systému, kouli špinavého ledu a kosmického prachu. Přikročte blíž, mladý muži! Jste v aféliu, tedy v nejvzdálenějším bodě od Slunce. Máte miliony mil dlouhý chvost. Na planetě Zemi Egypťané zápasí se základy astronomie a náš ostrov je bažina, v níž se brouzdají primitivové. Dovedete si představit, jaké síly může kometa Oblong rozpoutat?“


    Když Oblong pomalu kráčel ke Slunci, zaslechl z publika vlnu jen částečně potlačovaného smíchu. Bolitho obsadil dvě dívky a chlapce, aby ho následovali jako úlomky jeho ocasu a dopadali na Zemi jako meteority.


    „Co kdyby byl Oblong tvořen temnou hmotou? Co potom?“ Když Oblong dorazil k Zemi, ozvalo se další chichotání.


    „A teď už Sas bojuje s Dánem — a Angličané dovedou psát!“ ohlásil Bolitho.


    A tak přednáška pokračovala, hotová kanonáda faktů, teorie, divadla a komedie, a na konci bylo publikum stejně vyčerpané jako přednášející.


    „Příští pololetí vás poučím o rozdílech mezi hmotou, antihmotou, temnou hmotou a negativní hmotou,“ zakončil svůj výstup Bolitho.


    Cheriskirosová čekala vzadu, stejně jako Oblong. Dějepisáře si nevšímala a Bolithovi položila jen jednu otázku, žádné díky ani komplimenty. „Předpokládám, že antihmota si žádá antiperiodickou tabulku?“


    Bolitho byl dost bystrý, aby si uvědomil, že jeho obvyklá společenská konverzace na Cheriskirosovou nijak nezapůsobí. „Zajisté, a antihmota dokáže svazovat stejně jako hmota.“


    Když dívka vycházela ze dveří, pokývla mu tak nevzrušeně, až to působilo nacvičeným dojmem. „Možná někdy jindy,“ prohodila.


    Bolitho ji místo odpovědi jemně poplácal po rameni. Na jedné straně byly navázány diplomatické vztahy, ale Oblong vycítil, zejména u Bolitha, hlubší závazek, jehož podstatu nedokázal rozluštit.


    Chopil se své příležitosti. „Úžasné, profesore — řekl bych, že po takovém výkonu potřebujete něco ostřejšího.“


    „Mám něco nového — Trnkový hořák —, ale to musí počkat. Víte, teď je období lovu.“


    Vedle nich se zjevila slečna Trimbleová a odvedla Oblonga pryč. „Tím myslí svou noční práci — celé týdny ho neuvidíte.“


    Oblong podlehl hlasu sirény, který říká, že člověk nejvíc potřebuje to, co nemá, a zamířil domů v chmurné náladě. Trnkový hořák by určitě rozpustil jeho spisovatelský blok jako svíčka rozpouští vosk.
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    Sir Veronal jedná


    Ve Strimmerově přihrádce ve vrátnici se objevil vzkaz. Místo podpisu posloužil vodoznak lasiččí hlavy na obálce. Slova na lístku šla rovnou k věci:


    Ulička Na Starém poli č. 13. První patro, neutrální půda, pouze Vy a já. V poledne. Žádné závazky, podmínky ani postihy. S druhou šancí nepočítejte. Zajímá mě Severní věž.


    S přátelským pozdravem


    sir Veronal Lapillus


    Při slovech „s přátelským pozdravem“ se Strimmer usmál. Tohoto muže přátelství nezajímalo. Dopis se nezmiňoval o odpovědi. Sir Veronal věděl, že Strimmer přijde. On se nicméně chystal našlapovat opatrně. Stál před druhým dilematem. Zprávy o kvalitě sbírky starých knih sira Veronala se k němu dostaly díky Oblongovi a dětem, které mladý Lapillus pozval na zámek. Sir Veronal by mohl za Zámeckou kuchařku dobře zaplatit. Pokud ne, mohl by mu alespoň objasnit její námět. Poslední věta vzkazu byla dvojznačná. Vzpomněl si, jak se sir Veronal zajímal o Lahvičku. Chtěl se nově příchozí dozvědět něco o současné činnosti Severní věže, nebo o její historii — nebo možná o obojím? Kdo se bojí, nesmí do lesa, rozhodl se Strimmer. Zmocnil se ho naléhavý pocit, že nesmí selhat.


    Strimmer zjistil, že dveře domu číslo třináct v uličce Na Starém poli nejsou zamčené. Zdi byly sice holé, ale vkusně vymalované, podlaha byla zametená. Vzhledem k opskurenským přelidněným ulicím byla skutečnost, že si dokázal opatřit prázdný dům, výmluvným svědectvím o moci sira Veronala a o Hrabáčově ponížené poslušnosti.


    Záliba sira Veronala ve svíčkách byla zjevně trvalá: krémově žluté svíce z včelího vosku plály v pozlacených svícnech v hale i na podestě. Další svícen ozařoval velký pokoj, jedinou místnost v prvním patře. U kulatého stolu stály proti sobě dvě židle a na stole byla jemně broušená skleněná karafa s vychlazenou vodou a plátky limetky a dvě sklenice se stejným vzorem.


    Sir Veronal se vynořil ze stínu, aby Strimmera přivítal. „Neposadíme se?“


    Posadili se. Strimmerovi se Lapillův přístup zamlouval — žádné okolky.


    Sir Veronal jim oběma nalil vodu. „Navrhuji jistá pravidla. Nebudeme lhát, ale můžeme odmítnout odpovědět na otázku nebo na její část. V kladení otázek se budeme střídat. Vaše účast na politováníhodném vystoupení vaší kolegyně na mém večírku je irelevantní. Zajímá mě, co mi můžete říct, a nejsem vůči vám nepřátelský. Předpokládám, že zastáváte stejný názor.“ Odmlčel se a pak dodal: „Skutečnost, že jsme se setkali, a informace, které si vyměníme, jsou důvěrné a případné prozrazení bude potrestáno smrtí.“ Sir Veronal mluvil věcným tónem.


    Strimmer souhlasně přikývl.


    „Já jsem hostitel — začněte vy.“


    „Proč jste koupil zámek?“


    „Pátrám po své minulosti, která tu někde leží pohřbená. Věřím, že moje paměť byla vymazána jakousi katastrofální událostí — což si, ex hypothesi, nemůžu pamatovat.“ Sir Veronal řekl Strimmerovi o svém příjezdu do Opskurna pravdu. Jen se nezmínil o tom, co mu od té doby odhalily sny.


    Je překvapivě otevřený, pomyslel si Strimmer, až na to, že nikdo nikdy ani nenaznačil, že sir Veronal v Opskurnu už někdy byl. Další záhada, ksakru.


    Teď byl na řadě sir Veronal. „Prozkoumal jste Severní věž úplně?“


    „Nad mou studovnou se nachází dávno uzavřená stará učebna.“


    Strimmer se rozhodl vyjít mu vstříc — když nebude riskovat, nic nezíská. „Bývala to observatoř, ale dalekohled zmizel.“


    Sir Veronal se uznale usmál.


    Strimmer udělal rozhodný krok. „Co si myslíte o tomhle?“ zeptal se a položil na stůl tenký, v kůži vázaný svazek.


    Sir Veronal přimhouřil oči. Zdvihl knihu, očichal ji, přejel ukazovákem po hřbetu a potěžkal ji v ruce. Už ve chvíli, kdy spatřil titul — Zámecká kuchařka —, věděl, že to nedělá poprvé, protože jeho paměť teď rozkvetla a vytvořila spojitosti, místo aby jen vyvolávala náhodné okamžiky. Otevíraly se další zamčené dveře a on se snažil potlačit vzrušení. Malou zlatou lupou přimhouřeným okem zkoumal obálku a stránky uvnitř, jednu po druhé. Přidržel hřbet s tajemným titulem v blízkosti svíčky. Dlouho si prohlížel frontispis se sedícím ďáblem a monogramem.


    „Pozoruhodné,“ zamumlal sir Veronal, „skutečně pozoruhodné.“ Zaváhal. To, že mu takový cenný plod ochotně spadl do klína, mohla být náhoda (bohatství a sláva často přitahují štěstí), nebo také zlovolný záměr — mohlo by to být falešné faksimile? Vrátil se zase na začátek k nápisu, který byl o něco vybledlejší, než si ho pamatoval:


    Ó,


    co


    zřím?


    Známá


    varování!


    Písmo poznal a skrytá zpráva mu byla už dávno známa. Nade vši pochybnost držel v rukou originál. Mám knihu i kameny, zaradoval se.


    V obavě, že by na něm mohl být znát pocit triumfu, chtěl sir Veronal rozptýlit Strimmerovu pozornost a otevřel knihu na stránce s obrysy psa a netopýra nad obvyklým diagramem a s vyobrazením hrůzostrašné kombinace obou zvířat napravo od něj.


    „Rozhodně to nejsou recepty na výrobu domácích mazlíčků,“ pronesl a v duchu se snažil domyslet důsledky toho neuvěřitelného štěstí. Jediné, co teď potřeboval, bylo určit polohu bílého kachle. Ale prozatím musí panu Strimmerovi poskytnout něco víc, aby si zajistil jeho důvěru.


    Zavřel knihu a položil pravou dlaň na obálku, jako by se chystal přísahat. „Alžbětinská doba, rok 1571. Římské číslice MDLXXI jsou rozmístěné ve správném pořadí, blízko u hřbetu. Potřeboval byste mou lupu, abyste je uviděl. Ale monogram si zaslouží zvláštní pozornost.“


    

      [image: ]

    


    „Je to místo, ne člověk,“ vysvětlil. „Jak už to u monogramů bývá, odpověď, jakmile je jednou odhalena, se zdá být do očí bijící a jednoduchá.“ Sir Veronal přejel prsty po obrysech — O, Y a H. „Hoy. Město mívalo několik tiskáren. Tahle přestala fungovat přibližně ve stejné době. Titul je to obskurní, ale musí to být skutečná vzácnost, aby si zasloužil tak kvalitní vazbu. Myslím, že teď jsem na řadě já — kde jste tu knihu našel?“


    Strimmer mu popsal malý výklenek v podlaze observatoře na vrcholu Severní věže. Dodal, že tam nebylo místo pro žádnou jinou knihu a že Cheriskirosová o nálezu nic neví. Nezmínil se, že na neobvyklý profil střechy Severní věže ho upozornil Robert Lahvička. Ta kniha je koneckonců jeho vlastní objev, nikoli Lahvičkův.


    Siru Veronalovi to vysvětlení připadalo úsměvné. Zymor si pro svůj nejcennější artefakt vybral dobrý úkryt. Nepochybně předvídal, že pokud on sám padne, úřady observatoř uzavřou jako projev „úcty“ vůči Grassalovi.


    Strimmerovi přišla na mysl otázka, kterou měl položit hned na začátku. „Řekl jste, že jste sem přijel pátrat po své minulosti. Kdo vám ale pověděl, že vaše minulost je pohřbená právě tady?“


    „Přišel mi dopis.“


    „To není moc sdílné vysvětlení.“


    „Váš starosta říká, že ho k napsání toho dopisu přiměl nějaký Paul Marl, ale nikdo takový neexistuje. Předpokládám, že panu Hrabáčovi šlo o mé peníze. Pokud ano, tak uspěl. V tom dopise se objevovalo spojení člověk zvenčí. Nějak to ve mně rezonovalo, ale musím ještě zjistit proč vlastně.“


    V tom je ještě něco víc, pomyslel si Strimmer. Jak Hrabáč věděl, že má oslovit sira Veronala?


    „Ví o tom pokoji ve věži ještě někdo?“


    „Nikdo.“


    K té odpovědi přiměla Strimmera pýcha. Koneckonců ten pokoj objevil on. Lahvička mu jen nepřímo doporučil, aby se tam podíval.


    „A co Cheriskirosová — proč se proti mně staví?“


    „Je to zvrhlá exhibicionistka. S tou neztrácejte čas.“


    „Její vystoupení vyžadovalo odvahu.“


    „Spíš bych tomu říkal bezhlavá snaha dostat se do středu pozornosti.“


    Sir Veronal přikývl a povstal, fáze otázek byla zjevně za nimi. „Mám dva požadavky. Za oba vás odměním. Zaprvé si tu knihu chci půjčit, a opravdu tím myslím půjčit, ne vzít. Zadruhé chci, abyste sledoval Cheriskirosovou. Co má za lubem, s kým se schází.“


    „Jakou odměnu nabízíte…?“


    „Můžete si vybrat: buďto určitý finanční obnos teď hned, nebo později šanci dostat se k moci.“


    Strimmer vycítil, že je to zkouška — má si vybrat ze dvou skříněk. Obsah jedné je banální, kdežto druhá mu může změnit život. „Umím čekat.“


    Sir Veronal souhlasně přikývl.


    Strimmer si své rozhodnutí nedokázal rozumově vysvětlit. Věděl, že sir Veronal je bezohledný, ale stejně cítil, že se mezi nimi rodí důvěra.


    Zdálo se, jako by mu sir Veronal četl myšlenky. „Už putuju po světě velmi dlouho. Na spřízněné duše člověk nenaráží každý den. Mám poslední otázku, na kterou nemusíte odpovídat. Kolik je vám let?“


    „Dvaatřicet — a vám?“


    Siru Veronalovi přelétl přes tvář chladný výraz, který neodpovídal vzájemné otevřenosti při odpovědích na mnohem vtíravější otázky. „Protože jsem z nás dvou starší, na tuto otázku odmítám odpovědět.“


    Na maličkém balkonu se nejistě potácela znetvořená kočka. Když se sir Veronal natáhl, aby lépe viděl, nahrbila se, zaprskala a skočila na ulici.


    „Takové zmetky bych topil hned po narození,“ poznamenal Strimmer.


    „Možná že je to výsledek nepodařeného experimentu,“ odvětil sir Veronal.


    Třebaže Strimmerovi nebyl černý humor cizí, tón té poznámky mu připadal podivný.


    Strimmer odcházel ze setkání se smíšenými pocity. Věřil, že sir Veronal dodržel pravidla hry a nelhal, což znamenalo, že Zámecká kuchařka má i jiný význam než jako rarita. Co se týkalo jeho vlastních vyhlídek, měl dojem, že prošel přípravným pohovorem, ale že ho čekají ještě těžší zkoušky. Peníze znamenají moc a sir Veronal má prostředky, aby nahradil Hrabáče. Stojí za to držet se ho za šos.
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    Oblong hledá múzu


    Keatsův slavík, co


    v klínu bučiny


    v šepotu stromu, v listů stínohrách


    z plného hrdla opěvuje léto,


    nakazil Oblonga zájmem o ornitologii v naději, že by mohl vytvořit podobně trvalé dílo. Čím víc se s oborem seznamoval, tím víc ho zajímal, třebaže zatím nenesl žádné vedlejší umělecké produkty a básníkova terénní práce trpěla vlivem neschopnosti zapamatovat si rozlišovací znaky opeřenců — barvu nohou a očních klapek nebo tvar ocásku.


    Když ho vzbudil místní střízlík pějící v břečťanu pod oknem ložnice, pocítil nával ctižádostivosti. Pokud mohla skvělá poezie plynout za soumraku na venkovském hřbitůvku, proč ne za ranního ptačího chóru v Hájových zahradách? Od dubna zůstávaly brány otevřené a v sobotu jej v tuto časnou hodinu nebudou obtěžovat lidští společníci. V noci burácel hrom, ale mraky i vlhkost už zmizely. Oblong pospíchal ulicemi se sešitem v kapse. Stále převládal stín, ale pomalu se začínaly objevovat a šířit pruhy a kaluže světla. Dláždění se lesklo. Slova přicházela a mizela — útržky veršů, názvy, smělé rýmy. Jakmile vešel do zahrad, usadil se na kamennou lavičku poblíž okraje útesu. Ptáci s gustem zpívali, ale múza nepřicházela. Myšlenky ne a ne se spojit. Rozhodl se, že prozkoumá nějaká temnější zákoutí.


    Hájové zahrady získaly své jméno podle sochy druida v téměř životní velikosti, který se nakláněl dopředu ve vzpurném postoji, s holí napřaženou směrem na východ přes řeku. Praskliny způsobené mrazem, které někdo opravil moderním materiálem, způsobily, že starý kněz získal nelichotivě skvrnitý vzhled. Saltův návrh sladil zahradu s jejím jménem a druida se zahradou. Štíhlé stromy, většinou stříbrné břízy, představovaly pohanský háj a kamenné lavičky připomínaly popadané megality. Pásy Haymanova modřence, bílého a modrého, splývaly přes okraje stezek, jejichž eliptické trasy vytvářely dojem volného prostranství s občasnými otevřenými výhledy na řeku. Pařezy podpíraly divoké růže a plamínky plné poupat, ale ještě ne v květu.


    Na konci pěšinky visela na zdobné železné konstrukci pokryté zimolezem lucerna a vše vytvářelo dojem altánku. Bylo to dějiště nejedné žádosti o ruku. Někde poblíž zatrylkoval pták — mělo to znamenat uvítání, nebo varování? Ta dvojznačnost byla literárně slibná, ale byla to místní pěnkava, nebo spíš pěnice, která přiletěla na návštěvu? Oblong chtěl přistoupit blíž a vtom o něco zakopl.


    Podíval se na zem a zmohl se jen na přidušený výkřik. Z listoví čouhaly dvě nohy v punčochách s prsty trčícími vzhůru. Nechtěl vidět tvář. Nechtěl se ničeho dotýkat. Ustoupil o několik kroků a pak se rozběhl a naprázdno, jako ryba lapající po dechu, opakoval „pomoc, pomoc“. Při útěku se napůl ohlížel, a tak vrazil do statné postavy Haymana Salta.


    „Kouslo vás něco?“ zeptal se zahradník.


    „Je tam… je tam…“


    Salt chytil Oblonga za ramena a dvakrát s ním silně zatřásl.


    „Co tam je?“


    „U lampy… nohy…“ koktal Oblong.


    „Pojďte mi to ukázat.“


    Oblong se zastyděl, když Salt, v nápadném kontrastu s jeho vlastním chováním, zachoval chladnou hlavu. Zahradník mu nařídil, ať se drží zpátky, a šel oklikou, aby nenarušil žádné stopy. Zalezl do podrostu a zkontroloval životní funkce, pak se doplazil zpátky a upozornil Oblonga na zpuchýřovatělý nátěr na lampě a roztavené dráty.


    V Saltově tváři i hlase bylo znát pohnutí, ale ovládané.


    „To je hrozné,“ pronesl. „Já jsem ji znal.“


    „Zabil ji…?“


    „Blesk, ale je na tom něco… podivného.“


    Salt pozoroval Oblonga, který ještě stále zíral s ústy dokořán, a rozhodl se, že ho nenechá jít, protože by tu zprávu někomu vyzvonil ještě dřív, než se o tom dozví nejbližší příbuzná. „Pojďte se mnou,“ nařídil mu.


    „A kam?“


    „Do Tretek, cetek a relikvií,“ odvětil Salt.


    Salt, jako vždy praktický a rozumný, za nimi zamkl bránu.


    Orélie byla ranní ptáče a uvítala je s hrnkem kávy v ruce.


    „Historik a zahradník — co pro vás můžu udělat?“ Uměla dobře číst řeč těla, a proto ihned změnila tón. „Co se stalo — a komu?“


    Salt jí bez příkras sdělil fakta a nakonec jen pro útěchu dodal: „Je mi to moc líto.“


    Orélie vstala. „Musím vidět tělo,“ prohlásila. Její otupělý stav mysli ustupoval nutkání něco udělat.


    „Není to pěkný pohled.“


    Nic dalšího už neřekli. Oblong cítil potřebu stále něco říkat, ale Salt na něj vrhl odrazující pohled. Na Zlaté střední míjeli první stánky venkovanů a chlapci roznášející noviny už byli na nohou. V zahradách ustoupilo kouzelné první světlo ránu a ptačí píseň utichala. Salt jim odemkl bránu a zase za nimi zamkl. Drželi se s Oblongem stranou, zatímco se Orélie plazila do změti listoví. Nějakou dobu tam zůstala. Salt stál se sklopenýma očima, jako by meditoval. Oblongovi to připadalo jako správné gesto, a tak ho napodobil.


    Orélie si smetla z tváře hlínu. V ruce držela tetinu kabelku. „Jsou to její osobní věci — nechci, aby se v nich někdo přehraboval.“


    „Samozřejmě,“ přisvědčil Oblong nepřesvědčivě.


    „Muselo to být rychlé,“ dodala Orélie.


    „Určitě,“ potvrdil Salt.


    „Nepochybně,“ přitakal Oblong.


    „Jsem ráda, že jste ji našli tak brzo. Nesnesla bych pomyšlení, že ji tu očumovaly davy. Potrpěla si na svou důstojnost.“


    Oblong se zastyděl.


    „Postarám se o praktické záležitosti,“ ubezpečil Orélii Salt.


    „Řekl jste, že je na tom něco divného — měl jste pravdu. Je celá nastrojená a její hodinky se zastavily na deseti minutách po půlnoci.“ Orélie se při mluvení kousala do spodního rtu. Slova sama zněla jako z úst detektiva, ale její hlas se detektivovi moc nepodobal.


    To sebeovládání je až děsivé, pomyslel si Oblong a zdálo se, že Salt s ním souhlasí.


    „Opravdu se o tom teď chcete bavit?“ zeptal se Salt.


    „Rozhodně ano, nikdo jiný to za nás neprobere.“


    „Na těch botách je něco divného. Vypadají jako nové.“


    „Opravdu jsou nové.“


    „Ale podpatky jsou odřené, jako by ji někdo táhl. Myslím, že blesk člověka odmrští. Bohužel si tím nemůžeme být jistí, protože pěšina už je narušená.“ Salt se nezmínil o Oblongově nešikovnosti.


    „V noci hřmělo,“ dodal Oblong, který se zoufale snažil něčím přispět, ale Orélie pokračovala v rozhovoru se Saltem.


    „Nejzvláštnější je, proč sem chodila tak pozdě — s kým se měla sejít? A proč ta osoba nic nepodnikla?“


    „Určitě to byl muž — podívejte se na ty šaty a boty.“ Orélie přikývla a zahradník pokračoval. „Za posledních pár týdnů jsme se tu už s jedním podivným úderem blesku setkali, pamatujete?“


    „Jaký motiv by mohl Lapillus mít?“ Oréliin poslední postřeh se zakládal na momentálním impulzu: „Oni to budou chtít ututlat. Neříkejte lidem z radnice, že jsme tu já nebo Oblong byli. Tělo jste našel vy.“


    Nebylo to poprvé, co se Oblong cítil odsunutý na okraj dění.


    Opustili zahrady. Salt zajistil funebráka, který odnesl tělo, Oblong se vrátil domů a Orélie vešla do domu své tety — klíče našla v kabelce. Dům působil nedotčeně. Množství šatů rozložených na posteli svědčilo o touze na někoho zapůsobit — ale paní Klepná až doposud nikdy neprojevila zájem najít si náhradu za zesnulého pana Klepného.


    Orélie vyšplhala do pokojů ve věži a objevila stránku osobnosti své tety, o níž do té doby neměla ani ponětí. Dva silné dalekohledy na trojnožkách byly samy o sobě dost podivné, ale řady sešitů srovnané podle abecedy, všechny plné nejrůznějších postřehů z pozorování, svědčily o voyeurské posedlosti životy jejích spoluobčanů. Orélie se otřásla. Věděla, jaký to mělo účel: společenský vzestup.


    Zvědavost mluví vemlouvavým hlasem. Orélie neodolala a prohlédla si několik svazků. Jízlivé poznámky paní Klepné jí nepřinesly žádnou radost, zato mnoho smutku — například skličující počet Fanguinových návštěv u Tovaryšova kvasu „bez manželky“ od té doby, co byl propuštěn — poslední tetin záznam ho popisoval jako „zlomeného muže“. Orélii rozčílilo, že si teta zaznamenávala i její vlastní noční pochůzky, a to s bolestivou přesností — „jde na večírek a zase se vrací sama“. Ale ne každý měl tak konvenční život — Vulpina Cheriskirosová zřejmě po nocích skákala o tyči po střechách.


    Orélie byla na vážkách. Kdyby ten archiv odhalila úřadům, pošpinilo by to tetinu památku, ale kdyby si jej nechala, bylo by to závažné porušení Historických předpisů.


    Když nevíš, co dělat, zajisti si víc času.


    Orélie vrátila sešity na místo a odmontovala dalekohledy — a teprve v tu chvíli si všimla, že svazek Sa—Sl chybí. S jako „sir Veronal“? Její teta přece nemohla být tak pošetilá, aby se pokoušela sira Veronala vydírat — ale pokud ano, tak čím? Vždyť on ze zámku skoro nevychází.


    Obrátila pozornost ke stolnímu diáři paní Klepné, v němž byl zaznamenán nepřetržitý sled koktejlových večírků a posezení u bridže, který v únoru náhle ustal, a poté následovaly jen prázdné stránky až na odpolední návštěvu lady Lapillové. Orélie si vzpomněla, jak byla teta po oslavě na zámku celá bez sebe, a vycítila, že jí chybí jisté informace.


    A pak se skořápka racionálního uvažování rozpustila. Na Orélii dolehla pochmurná uspořádanost tetina života, pocit viny z toho, jak se k sobě chovaly chladně, a pomyšlení, že možná mohla té tragédii zabránit, kdyby věděla víc. Klekla si vedle postele a rozplakala se.


    Když se nakonec vrátila do Tretek, cetek a relikvií, na prahu na ni čekal posel z radnice, který jí odrecitoval předvídatelně upravenou verzi nanejvýš tragického úmrtí.


    Opskurno nemělo policii, takže veškerá úmrtí vyšetřoval Mors Valett, městský funebrák — a také pravidelný návštěvník Hrabáčových soirée.


    Podivné okolnosti smrti paní Klepné starostu poplašily.


    „Je to zvláštní,“ přisvědčil Valett. „Ten, s kým se měla sejít, vzal buďto roha, nebo vůbec nepřišel.“


    „A vy se mu divíte?“


    Valett trval na svém. „Určitě si, Ctihodnosti, vzpomenete na jistý elektrický incident na nedávném večírku. Možná je to shoda náhod, ale někdo by si mohl říct…“


    „N jako nehoda,“ pronesl Hrabáč pevně. „Nekomplikujte to. Lampa začne hořet a poblíž stojící žena zemře. Je to smůla, ale stává se to. A co se týče toho, s kým měla schůzku, tak ten buď nepřišel, nebo tělo ve tmě přehlédl. Kdo je její nejbližší příbuzný?“


    „Orélie Ruchová, pracuje v Tretkách, cetkách a relikviích.“


    „Takový umělecký typ, co? Ty jsou nejhorší. Uzavřete to, Valette, uzavřete to.“


    Valett pomyslel na svůj dům, který obýval z milosti a přízně starosty, a na plyšové čalounění ve své rikše, kterou užíval také z milosti a přízně starosty. Není radno dráždit chlebodárce. Na první stránku nové složky nadepsané „Paní Deirdre Klepná (zesnulá)“ napsal slovo „Nehoda“.


    Následující oznámení v Opskurenském věstníku bylo předvídatelně mdlé a těm několika lidem, kteří znali pravdu, připadalo nevkusné. Odráželo způsob, jakým Mors Valett sdělil zprávu Orélii:


    Deirdre Klepná, vdova po známém staviteli, byla včera nalezena mrtvá poblíž Hájových zahrad. Příčinou smrti byla náhlá srdeční příhoda. Zahrady zůstanou týden uzavřeny na znamení úcty k zesnulé. Starosta se pochvalně zmínil o podílu paní Klepné na rozvoji opskurenské společnosti a projevil upřímnou soustrast Orélii Ruchové, neteři zesnulé, která slibuje, že rodinný obchod se starožitnostmi Tretky, cetky a relikvie bude fungovat jako obvykle.


    Uzavřeny z úcty k zesnulé! Právě teď nejspíš dělníci v zahradách opravují vedení a nátěr a uhrabávají neobjasněné stopy ve štěrku, které by mohly svědčit o tom, že tam někdo něco táhl. Šaty a boty paní Klepné dostala Orélie zpátky, ale hodinky ne.


    Klepná, Deirdre: vdova po Bartoloměji Klepném (staviteli), zemřela bez potomků dne…


    Hýlův brk se skřípěním zapsal datum a zredukoval další život na statistiku ve velké záznamní knize, kde se v abecedním pořádku setkávala narození a úmrtí, zaznamenaná příslušným zeleným nebo červeným inkoustem.


    Paní Klepná bývala přítelkyní, nebo spíše rivalkou paní Hýlové, neboť spolu sdílely zájem o společenský vzestup a Opskurenskou obrodu, tedy až do nedávné a nevysvětlené ostrakizace první zmíněné dámy. Když nad těmi znepokojivými událostmi radnice mávla rukou s jakýmsi mdlým vysvětlením, vzbudilo to Hýlovu nedůvěru. Doktor paní Klepné Hýlovi tentýž den prozradil, že jeho pacientka byla zdravá jako řípa. „Musely ji omámit ty květy.“


    Slovo „stavitel“ vyvolalo vzpomínku. Hýl otevíral těžké foliové svazky s původními plány nejstarších městských budov jen zřídka, neboť jejich historický hlas byl až příliš bohatý, dokonce i na něj. Teď si otevřel plány Štítové vily — byla to vize jediného muže zhmotněná v cihlách, trámech a maltě. Jméno stavitele: Peregrin Klepný. Zámek je znovu otevřen. Potomek, alespoň podle jména, jednoho z otců zakladatelů, zemře v době, kdy se těší dokonalému zdraví.


    Zlatý klíček kolem krku mu připadal den ode dne těžší.
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    Poslední obřady


    Účast na pohřbu paní Klepné byla skromná. Starostu zastupovala paní Hrabáčová a nezdržela se déle, než kázala slušnost. Salt seděl vpředu a zpíval z plných plic. Oblong seděl vzadu a alespoň mumlal s ostatními. Venku ho Salt poplácal po zádech a Orélie ho obdařila slaboučkým úsměvem.


    Počty truchlících doplnila hrstka obchodníků. Mladý kněz mluvil dobře, ani ne tak o Bohu, jako spíše o existenci dimenzí, o nichž člověk nic neví.


    Na konci obřadu se k Orélii přitočila žena s hustým černým závojem přes obličej a zašeptala: „Je mi to opravdu hrozně líto. Doufám, že teď už vám bude přát štěstí.“ Orélie ten hlas neznala, ale měl šarm.


    Byla by tu ženu následovala ven, ale přistoupil k ní funebrák s malou uhlově černou urnou. „Taková tragická nehoda,“ pronesl skoro omluvně.


    Orélie toužila dokončit poslední obřady a přinutila Salta, aby se k ní připojil. V místech, kde se nacházel cíl Velkého závodu jarní rovnodennosti, se břehy Opskury zužovaly a řeka byla rychlejší a hlubší. Orélie vysypala popel do vody, a zatímco jim ta tenká šedá vrstvička mizela z dohledu, uronila pár slz. „Měla jsem být k tetě laskavější,“ zamumlala.


    „Lidé jsou, jací jsou. A všichni jsou divní,“ odvětil Salt, který nebyl zrovna rozený utěšovatel.


    „Může člověk metat blesky?“


    „Ne,“ ubezpečil ji Salt. „Jste jenom rozrušená.“


    „Lidské tělo obsahuje hodně elektřiny.“


    „Neobsahuje. A i kdyby, proč by chtěl Lapillus zabít vaši tetu? Představte si to riziko.“


    Zabít ji kvůli tomu, že mu vyšponovala cenu? Orélie musela v duchu souhlasit, že to nedává smysl. Dokonce i na odstranění sešitu „S“ z tetiny tajné knihovny by stačila jen loupež, nebylo třeba vraždit.


    „A pokud ji zabil,“ pokračoval Salt, „proč by lady Lapillová chodila na její pohřeb?“


    „Zmínil jste se, že Ztracená louka je v ohrožení. Možná právě to je ta spojitost.“


    „Co já vím, Ztracená louka je teď opravdu ztracená,“ zavrčel Salt.


    Rozloučili se na břehu řeky. Salt se chystal projít Ostrovní pole a zkontrolovat, jestli už kvetou tamější kolonie opskurenské vinné růže.


    K podivnějším právním nástrojům města Opskurna patřily Pokyny pro dohled nad dědictvím, které radnice vydávala při smrti všech občanů starších osmnácti let. Jejich smyslem bylo, jako vždycky, zamezit jakémukoli zájmu o dějiny. Nejbližší příbuzný, který se těšil dobrému duševnímu zdraví, dostal za úkol vytřídit z pozůstalosti všechny písemnosti starší dvaceti let, a to včetně dopisů, deníků a fotografií. Dokumenty si následně vyzvedl městský komisař, aby je mohl zničit.


    Orélie zašla do tetina domu a probrala se jejími papíry, ale nic moc nenašla. Kromě obchodních záležitostí paní Klepná nepsala ani nedostávala dopisy a také neměla ve zvyku pořizovat soukromé fotografie.


    Když se Orélie vrátila do Tretek, cetek a relikvií, prozkoumala půdní skladiště. V krabici na klobouky, mezi účty za původní vybavení obchodu, se mezi dvěma nepopsanými listy černého papíru ukrývala sépiově zbarvená fotografie jejího pradědečka Roye Rucha, majitele koraklu a amatérského fotografa a přírodovědce. Pradědeček na ní stál na okraji lesnatého svahu s velkým motýlem na otevřené dlani. Kousek nad ním dřepěla postava držící slunečník, která se zbytkem výjevu jaksi neladila. Ručně psaný popisek uváděl:


    RR a batolec duhový


    Opskurno, Západní les


    1893


    Orélie si tu rodinnou historku pamatovala: Roy Ruch už od dětství hledal batolce duhového, nejobtížněji polapitelného lesního motýla, který se živí medovicí mšic vysoko v korunách stromů a k zemi slétá pouze nakrátko, aby nakladl vajíčka nebo se přiživil méně vzácnou potravou.


    Jednoho letního dne, daleko od města, se pod skupinou prastarých dubů objevil postarší muž se slunečníkem. Položil Royovi jednoduchou otázku: „Máš sklenici s jedem?“


    „Ne, já se na ně chci jenom dívat.“ Roy potvrdil své mírumilovné úmysly tím, že mu ukázal svůj zápisník, trojnožku a fotoaparát.


    „A co ti chybí?“


    „Apatura iris,“ odpověděl Roy, aby cizince vyzkoušel.


    „Pojď za mnou,“ vybídl ho cizinec. Cestou si starý muž navzdory lesnímu stínu stále držel nad hlavou slunečník a vysvětlil Royovi, že nižší svahy byly dříve zcela zalesněné. Ukázal Royovi hejno batolců duhových, kteří se krmili na lizu. Starý muž se nepředstavil a Roy ho později už nedokázal vystopovat. Další generace Ruchů ho přezdívaly Quercus podle latinského termínu pro dub, ale nikdo z nich už ho nikdy neviděl.


    Fotografie potvrzovala nejen ten starý příběh, ale ještě něco víc. Navzdory kropenatému světlu byla ta sedící postava nezaměnitelná. Musel to být Ferensen nebo Ferensenův dvojník. Nedávalo to smysl — jak by tam tenkrát mohl být?


    Zneklidňující dotek minulosti ji přivedl na jinou myšlenku. Na bílé plátno na stěně ložnice si promítla fotografie, které během večírku pořídila na zámecké půdě. Ve dvou třetinách mytického vyprávění zaznamenaného na tapiserii se objevoval muž v kleci. Napřed pokládala zlatá vlákna, která sestupovala z nebe, za znamení požehnání, ale teď byla na pochybách. Mohly by to být blesky? Přistoupila blíž. Její pozornost zaujaly malé barevné tečky umístěné na kleci. Měly stejné barvy jako ty kameny.


    Vytvářet z živých tvorů mnoho stvoření.


    V dalších klecích byly zavřené stvůry, kříženci lidí a zvířat nebo zvířat a ptáků. Přistoupila ještě blíž k plátnu a otřásla se. Na některých mřížích zahlédla malou barevnou tečku, červenou, modrou, bílou nebo hnědou, ale vždycky jen jednu a nikdy na témže místě na stejné mříži.


    Orélie najednou dostala strach. Tohle nebyl žádný mýtus, nýbrž historie, skutečná historie, která přes propast let sahá do přítomnosti. Dumala nad tím, komu se se svým podezřením svěřit. Salt měl vlastní skryté plány. Ferensena moc dobře neznala a Salt měl pravdu, když si stěžoval, že starý pán informace spíš sbírá, než aby se o ně dělil. I přes Ferensenovu zjevnou moudrost z něj cítila cosi závadného, co nedokázala pojmenovat. Něco ji napadlo. Napsala dopis, ve kterém vůbec nic nezatajovala. Navzdory Saltovým pokynům se zmínila o Ferensenovi a fotografii. Vysvětlila, jak došlo k prodeji kamenů, popsala, že její teta pozorovala své spoluobčany a vedla si knihovnu sešitů. Nevynechala ani chybějící svazek a svou vlastní teorii o tetině předčasné smrti v Hájových zahradách.


    Na obálku napsala:


    Přísně důvěrné a osobní


    Vážený pan Marmion Hýl


    Štítová vila


    Dopis odnesla osobně hned druhý den brzy ráno. Když se vrátila, pustila se do práce v obchodě, pobíhala ze sklepa do přízemí a zpátky. Rozhodla se dát opuštěnému neprodanému zboží druhou šanci a zbavit se současných neúspěšných exponátů. Stará vládkyně zemřela, dostalo se jí státního pohřbu a teď se mohl ujmout vlády nový režim. Hroší hlava, předmět tolika jedovatých poznámek paní Klepné, se během pár dní prodala. Dusivá mlha zármutku se začínala rozplývat.
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    Gorhambury nachází poslání


    Když bývalý městský úředník nedokázal zaplatit nájem za byt, zaujal pan domácí, coby oběť nejrůznějších vylepšení a upozornění podle Nájemních pravidel, nesmiřitelný postoj a odmítl mu prodloužit splatnost.


    Smysl pro občanské společenství byl v Opskurnu silný a tuláci se ve městě téměř nevyskytovali. Kdokoli, kdo přišel o práci, mohl očekávat náhradní zaměstnání — pokud ho ovšem nepostihla starostova nelibost. Stejně jako Fanguin před ním, ani Gorhambury nedokázal tuto překážku překonat. Poté co dvě noci přespával v průchodech, se Gorhambury rozhodl, že svépomoc má jisté hranice. Zapsal se do Herberku, opskurenského útulku pro nešťastníky bez domova (třebaže sedm místních pokojů bylo většinou neobývaných), který byl zastrčený v severních městských hradbách. Bo Tavishová, která Herberk řídila a cítila palčivou potřebu konat dobro, přivítala Gorhamburyho jako dávno ztraceného přítele.


    Registrační proces mu připadal ponižující. Poté co vyplnil své jméno, datum narození a identifikační číslo, uvedl jako důvod bezdomovectví „nespravedlivé propuštění z práce“ — byl to jen malý krůček, ale ta dětinská výtka „nespravedlivé“ byla jeho prvním zpochybněním autority za dobu, kdy byl dospělý. Gorhambury se vydal novou cestou, aniž o tom věděl.


    Bo mu vysvětlila místní jednoduchý režim: „Večeře v osm, žádný chlast v našich prostorách, zavíráme o půlnoci, o nájmu se smlouvá, základ je sedm guinejí týdně, které si vyděláte prací. Vedení nenese odpovědnost za krádeže, potopy, pomluvy, křivá nařčení ani nemoci jakéhokoli druhu. Já si ráda poklábosím, můj muž ne. Snídaně je v osm, oběd je vaše starost, večeře zase moje — podáváme tu vždycky nějaký blahodárný dlabanec, nic nóbl.“


    Bo si osvojila dotěrný zvyk štípat Gorhamburyho do tváří — „Trochu barvy, pane Gorhambury, to je ono!“ —, než ho každé ráno v devět poslala ven. „Hlavu vzhůru, hlavu vzhůru!“


    Když chodil po ulicích, cítil se trapně. Někteří spoluobčané ho přehlíželi, jiní mu věnovali letmý soucitný pohled, několik málo mu nabídlo peníze, což Gorhambury, který se už jednou spálil, pokaždé odmítl. Čas na něj těžce doléhal a každá minuta se vlekla. Po večerech vyšíval tapiserie. Tuto činnost si vybral v souladu s opskurenskými Předpisy pro práci obyvatel chudobinců, které sám napsal. Ačkoli mu perlový steh šel dobře, jeho zahálející mozek, který byl tak dlouho zvyklý pracovat téměř bez přestávky, protestoval. Začal trpět bolestmi hlavy, propadl depresi a přeslazená laskavost paní majitelky jeho chmury paradoxně ještě prohlubovala.


    Záchrana přišla oklikou.


    „Vypadáte jako praktický člověk, pane Gorhambury,“ prohlásila Bo a ukázala prstem na kapající trubku vedle vstupních dveří do Herberku a ucpaný odpad pod ní. Pomocí ramínka na šaty, zvonu a vědra vroucí vody prošťouchl Gorhambury trubku i odpad, ale trvalá oprava už byla nad jeho kompetence. Nicméně trubka i odpad měly své jedinečné městské číslo a několik trubek, okapů a odpadů poblíž se zdálo být v podobně tristním stavu. Gorhamburyho se zmocnil pocit, že tohle je úkol jako stvořený pro něj, a vytáhl z kufru v kůži vázanou záznamní knihu ze své staré kanceláře a klíče od hlavních městských budov.


    Na přední stranu napsal:


    Velký průzkum města Opskurna,


    zejména jeho vnějšího vybavení


    Napsal Reginald Gorhambury


    Bo Tavishová ten plán k jeho překvapení podpořila. Gorhamburyho denní režim se převrátil, ze snídaně se stala večeře a z večeře snídaně. Na vyšívání si našel čas mezi šestou a osmou hodinou večer, hned poté, co vstal.


    Průzkum města a ticho tohoto nového nočního světa rozptýlilo závoj zoufalství a jeho sešit se postupně plnil. Občas zahlédl jiné, jak se ve tmě baví nebo pracují — nejnápadnější z nich byl Hayman Salt, který honil plže v městských okrasných záhonech, a tajemný skokan po střechách. Gorhambury pokrčil rameny nad tím, jak druhá jmenovaná postava přehlížela Bezpečnostní předpisy pro akrobaty. To už nebyla jeho starost.
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    Hýl dochází k rozhodnutí


    „Šifra…klíč… zámek… věž… šachy…“ Hýl seděl u kulatého stolu uprostřed archivoáru. Nikdo jiný tam nevstupoval, pouze on tam chodil zametat podlahu, umývat okna a starat se o starodávné knihy (používal Hýlovu patentní směs cedrového oleje, včelího vosku a lanolinu), stejně jako jeho předchůdci z rodu Hýlů.


    Na stole ležel dopis od Orélie Ruchové — byl neobyčejně otevřený a představoval mnohonásobné porušení Historických pravidel, proto bylo třeba brát jej vážně.


    Problém číslo jedna: on, Marmion Hýl, archivář opskurenských občanů, živých i mrtvých, nikdy o žádném Ferensenovi neslyšel a nebyl schopen najít žádnou zmínku o takové rodině od počátku záznamů v roce 1581 — žádné narození, žádné úmrtí, žádné žádosti o erb nebo o dřevořezbu. Problém číslo dvě: pokud se dalo Orélii Ruchové věřit, existovala více než sto let stará fotografie, na které byl zachycen Ferensen ve společnosti jejího praděda ve vzdáleném dubovém lese.


    „Auto… mat… šach… garde… róba… gala…“ Mrk, škráb.


    Hýl obrátil pozornost k jádru věci: ke svému dědictví, k druhému, neotevřenému dopisu. Znovu si přečetl zákaz na přední straně:


    Dědicům a přidělencům Huberta Hýla — otevřít jen pod hrozbou smrti, pokud se opskurenské léno ocitne ve strašlivém nebezpečenství pocházejícím z onoho druhého místa.


    Orélie Ruchová psala o tajném místě, o němž věděli pouze Salt a Ferensen. Paní Klepná zemřela za záhadných okolností. Hýl dospěl k rozhodnutí. Navrhne setkání s tajemným Ferensenem, ale prozatím zůstane velká státní pečeť nerozlomena. Držel se Oréliina návrhu, aby k vynesení zprávy z města využil Haymana Salta a k doručení odpovědi Billa Ferdyho. Saltovi se zjevně nedalo úplně věřit. Ale její výběr dával smysl: Salt si byl s venkovany ze všech lidí z města nejbližší a Ferdy byl zase venkovan s nejužším vztahem k městu. Zdálo se, že do sebe všechno zapadá.


    „Stát… hranice… ohýnek…“
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    Cheriskirosová učiní objev


    Každý masakr má svého přeživšího a každé tajemství si najde důvěrníka, který je připraven předat ho dál. Asistent v márnici uviděl popelavý zbytek pravé paže paní Klepné a podělil se o ten úděsný výjev — „jen mezi námi“ — se svou sestrou, která o něm pověděla své nejlepší přítelkyni — také výhradně „mezi námi“. O dvacet článků v tiché poště dál se ta novinka dostala k Cheriskirosové a vědkyně si s ní spojila další útržek: Orélie Ruchová, Oblong a Hayman Salt byli v časných ranních hodinách viděni poblíž Hájových zahrad. Cheriskirosová silně pochybovala o tom, že paní Klepnou zabil obyčejný blesk nebo špatný kabel. Obraz sira Veronala, jak přikládá dlaně k sobě, předtím než na ni vystřelil blesk, se jí hluboce vryl do paměti. Potřebovala víc informací, ale neodvažovala se riskovat a zeptat se sira Veronala. Napadl ji pouze jeden další potenciální zdroj.


    Oblong zrovna dolaďoval rekvizity pro divadelní představení čtvrté třídy, když vtom se ozvalo zaklepání na dveře. Očekával Fanguina, a tak otevřel rozmáchlým pohybem.


    „Vy jste Jonáš Oblong?“


    Zíral na mladou ženu před sebou, která držela v ruce balík knih svázaných řemínkem. Byla drobná, měla chlapecké rysy, krátké, ale kudrnaté vlasy a byla oblečená v cikánském stylu. Oblongovy první dojmy byly kulturní i tělesné: nacházel se v přítomnosti osvícené bohémky.


    „Prosím, seznamte se s Opskurenskou putovní knihovnou, dílem jedné ženy.“ Její hlas měl příjemně libozvučné zabarvení.


    „Slečno… paní…?“


    „Sheridanová, Cecily Sheridanová. Slečna Cecily Sheridanová.“


    „Pojďte prosím dál.“


    Jediným pružným, ladným pohybem se Cecily stala první ženou s výjimkou Aggs, která kdy překročila Oblongův práh. Měla výrazné řasy a teplou barvu pleti. Oblong se dokázal jen těžko soustředit.


    „Samozřejmě,“ upozornila ho a odložila knihy, „že domácí návštěvy znamenají naprosto náhodný výběr literatury.“


    „To si umím představit!“


    „Vždycky mi připadá, že na začátek je dobré se napít.“


    „Mám tu jenom…“ Co tu vlastně mám? zamyslel se Oblong. Seber se. Ovládej se. „Kurážný speciál starého Ferdyho?“


    Cecily prudce přikývla na souhlas a posadila se, jako by usedání byla specifická umělecká disciplína.


    Jak už se to nervózním mužům občas stává, Oblong začal papouškovat. „Opskurenská putovní knihovna, říkáte!“


    Uvolnila řemínek a vytáhla jednu knihu. „Vezměte si třeba Michela de Montaigne — je to hrozné. Polovina města o něm vůbec neslyšela.“


    „Hrozné,“ zopakoval Oblong jako ozvěna a snažil se sesumírovat si to málo, co o velkém renesančním esejistovi věděl.


    „Hraju si se psem, nebo si pes hraje se mnou? Montaigne to samozřejmě napsal o kočce, ale já mám raději psy.“


    Oblong s úžasem sledoval, jak do sebe útlá Cecily klopí už třetí hlt Kurážného speciálu během tří minut.


    „Kolik to stojí?“


    „Kolik stojí co?“


    „Členství v Opskurenské putovní knihovně.“


    „Tohle bude stačit.“ Cecily si natáhla nohy, podržela sklenici proti světlu a maličko ji naklonila. Ta póza byla rozkošně dekadentní. Oblong otevřel druhou lahev.


    „Znáte nějaké connoisseury?“ Převalovala to francouzské slovo na jazyku jako jazzová zpěvačka. „Potřebuju mecenáše, kteří mají peněz nazbyt.“


    Oblong se snažil zavděčit. „Sir Veronal Lapillus má tu nejlepší sbírku knih, jakou jsem kdy viděl. Jeho knihovna je plná prvních vydání — starých, velmi starých.“


    „On vám ukázal svou knihovnu. Jak vzrušující.“


    „Má skoro všechno. Ale touží po knize o starém Opskurnu.“


    „Žádné knihy o starém Opskurnu přece neexistují — jsou zakázané.“


    „Připadalo mi to hodně podivné: proč by si kupoval zámek, kdyby neměl ani ponětí o okolním městě?“


    „A vy jste mu nic neprozradil?“


    Ta otázka byla pronesená jen tak mimochodem, ale Oblong zachytil změnu tónu. Hraju si s kočkou, nebo si kočka hraje se mnou? Začínal se nad tím pozastavovat.


    Zdálo se, že návštěvnice si jeho zaváhání povšimla. „Vy jste přece náš historik — musíte něco vědět.“


    „Nic jsem mu neřekl.“


    „Tím jsem si jistá. Ale mohl byste to říct mně.“ Cecily si zula pravou botu a začala si masírovat chodidlo.


    Potřeba na ni zapůsobit byla čím dál tím silnější. „No, jsou tu ty fresky…“


    „Aha.“ Zdálo se, že to Cecily opravdu hodně zajímá. Dokonce odložila sklenici. „A co myslíte, že znamenají?“


    „Nemám vůbec ponětí.“


    „A když vezmeme v úvahu, kde se nacházejí?“


    „Předpokládám, že mají nějaký náboženský význam.“


    „Protože…?“


    „No, protože se nacházejí v kostelní věži.“


    Cecily ho odměnila úsměvem. „Mám tu knihu přímo pro vás, román od našeho nejlepšího mladého satirika — jmenuje se Svatá prostota. Přinesu vám ji, hned jak se mi vrátí.“ Obrátila do sebe zbytek sklenice jako Ruska. „Chcete slyšet můj nejoblíbenější citát od Montaigna? Moudrý muž vidí to, co by vidět měl, ne všechno, čeho si všimne.“ S tímto prohlášením rychle sbalila knihy, potřásla Oblongovi rukou a otevřela dveře. Oblong se to setkání zoufale snažil prodloužit. „Jak vám tu knihu vrátím, kde, kdy…?“


    „Až se mi bude chtít a kde se mi bude chtít,“ opáčila. „Já jsem tenhle druh knihovnice.“


    I když se dveře zavřely, Oblong za ní dál zíral. Cecily Sheridanová ho tak uchvátila, že zapomněl na tlustou vrstvu prachu na podlaze zvonice. Ty fresky už nikdo neviděl celá desetiletí.


    Venku na ulici si Cheriskirosová uvázala na hlavu šátek a vklouzla mezi stíny. Cecily Sheridanová by před zkoumavými pohledy místních dlouho neobstála.


    V posledních měsících se stále častěji uchylovala do svého nočního světa. Mezery mezi opskurenskými střechami, jejich sklon, úchyty, místa s nejlepším výhledem a nejdokonalejší úkryty, spojovací mosty — všechno znala jako své boty. V tomhle hvězdami ozářeném vesmíru byla jedinou vládkyní i poddanou. Bylo pro ni otázkou cti, že se nikdy nedotkla ulice. Její pružná rovnováha se díky tyči zdvojnásobila a ona si vychutnávala pohyb a samotu.


    Dokonce už jako dítě Cheriskirosová objevovala v chaotické krajině městských střech skrýše, mapovala je a dávala jim jména. Jeden ze svých oblíbených úkrytů poblíž Oblongova bytu, v úzké slepé uličce známé jako Palindromový průchod, pojmenovala „Závětří“. Dva tamější domy byly spojené na úrovni země, oddělovaly se přibližně ve výšce tří metrů a pak se levá budova zase přiklonila ke svému sousedovi. V prostoru mezi nimi tak vznikl útulek vhodný pro každého, kdo se tam postavil. Nepoužívaná lucerna poskytovala praktickou oporu na cestě do úkrytu. Cheriskirosová si tam položila jednoduchou podlahu a schovávala si tam lezecké potřeby, spací pytel a krystalovou svítilnu.


    Zatřásla lampou a posvítila si, aby se mohla zbavit výrazných rysů slečny Sheridanové — umělých řas, barevných kontaktních čoček, paruky a make-upu. Pak si lehla a přemýšlela. Navštívila Oblonga v naději, že získá informace o paní Klepné, ale místo toho učinila mnohem významnější objev. Lahvička, který byl ochotný mluvit o minulosti více než kdokoli jiný ve městě, se o freskách nikdy nezmínil.


    Počkala do půlnoci a pak vyšplhala na kostelní věž. Dřevěné laťky se snadno poddaly. Přikrčila se na parapetu a jemně zatřásla krystalovou svítilnou. Oblong mluvil pravdu: jediné stopy křižující podlahu patřily jemu. Pokládala svá malá chodidla do jeho stop, ale její potřeba nezávislosti byla tak silná, že i tohle cvičení v následování cizích kroků jí připadalo trapně intimní. Zatřásla svítilnou ještě víc a místnost náhle ožila. Pro někoho, kdo měl po celý život přístup jen k velmi omezenému množství obrazů z minulosti, byly ty fresky jako zjevení.


    Cheriskirosová nikdy neviděla vyobrazení života před tak dlouhou dobou. Některé obrazy měly spojitost s přítomností a byly poměrně snadno vysvětlitelné — například pohled na neozbrojené Sasy prchající před římskou armádou v koraklech objasňoval tradici Velkého závodu jarní rovnodennosti. Další výjevy byly všední — dělníci na poli, zemědělské práce, roční období.


    Dokumentární povaha těchto maleb způsobovala, že podivné výjevy na severní a východní zdi působily ještě záhadnějším dojmem. Cheriskirosová si všimla římského vojáka, který se po průchodu stříbrnými dveřmi proměnil v lasiččího muže, a na východní zdi si prohlédla rozvíjející se bílou květinu a neobyčejný strom s podobnými květy, jehož kmen a větve měly téměř lidský tvar. Možná to byl nějaký druidský bůh, ale co takové výjevy pohledávaly v křesťanském kostele? A proč se ten jinak realistický umělec najednou obrátil ke smyšleným námětům? Přemýšlela, jaké obrazy asi smazala vlhkost na východní zdi. Zlomky větví a lidských končetin zachované mezi smytou fialovou barvou byly mučivě neúplné.


    Domyslela si, že fresky musejí být staré, protože na nich viděla pouze skalnatý ostrov s pískovcovými balvany a společenství druidů. Když Cheriskirosová odcházela, byla spíše zmatená, než aby jí ta návštěva něco osvětlila.
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    Zjevení


    Sir Veronal se vrátil do své knihovny. Zámecká kuchařka mu oživila paměť a jemu se vybavily dávno minulé dny strávené křížením. Unikal mu pouze význam poslední stránky, kde byly na okraji nakreslené obyčejné postavy a nikde ani náznak čehokoli monstrózního. Pracoval na svých vzpomínkách a jeho mysl byla nyní schopna vytáhnout na povrch hluboko pohřbené obrazy, ačkoli ten proces byl dosti nahodilý. Jeho schopnost vybavovat si minulost byla čímsi nevratně poškozena.


    A pak se náhle objevilo řešení, minulost a přítomnost se spojily v okamžiku nádherného zjevení a sir Veronal sevřel pěsti a vykřikl. Díval se na Zymorův poslední experiment, ten nejambicióznější ze všech, a jen on věděl, jaký byl jeho výsledek. Měl v rukou kameny i knihu. Potřeboval už jenom bílý kachel a místo křížení, aby si otevřel cestu k vševědoucnosti. Znovu si pročetl sešit, v němž byly zaznamenány poznatky paní Klepné o Haymanu Saltovi, nálezci kamenů, a o sledu jeho nočních pěších výprav do lesů jižně od Ostrovního pole. Kachel určitě nebude těžké najít.


    A co lidské překážky? Hrabáč mu zobal z ruky a Strimmer stál na jeho straně. Cheriskirosová mu připadala příliš hloupá, než aby mohla představovat skutečnou hrozbu. Hereččino chování mu nešlo na rozum. Přečetla si jednu z Černých knih, což v ní překvapivě vyvolalo nikoli zdrženlivost, nýbrž netypické projevy nezávislosti, které nemohly uniknout jeho pozornosti. Proč by jinak chodila na pohřeb té pitomé báby Klepné? Očekával, že bude chtít víc peněz. Zbavit se jí by představovalo problém — v Opskurnu si nemohl dovolit další smrt, ale zároveň nemohl riskovat a poslat ji zpátky do vnějšího světa. Ale on už na něco přijde.


    Přešel k dalšímu úkolu. S pravítkem a čtverečkovaným papírem začal obkreslovat poslední stránku ze Zámecké kuchařky. K nákresu doplnil i rozměry a pak zavolal sluhu, k němuž choval největší důvěru.


    „Odnes to do slévárny a dej pozor, aby se o tom nikdo nedozvěděl. Ty údaje se musí přesně dodržet a potřebuju, aby to vyrobili z lehkého materiálu. Ať použijí titan.“


    Sluha, kterému bylo už přes šedesát, nechápavě civěl na stránku a mrkal. Sir Veronal neodolal a musel se s někým podělit o okamžik svého triumfu, byť neurčitě. „Nic to není — jenom klec se zvláštními vlastnostmi,“ dodal.


    „A na co?“ zamumlal si sluha pod fousy v obavě, že se k jejich domácnosti připojí nějaký nestvůrný domácí mazlíček.


    „Je to pomůcka pro jeden pozoruhodný iluzorní trik,“ odvětil sir Veronal.
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    Netečnost


    Koncem dubna se počasí zlepšilo, nebe bylo jasné, vál lehký větřík. Když už přišel déšť, byl svěží a padal většinou v noci. Vlaštovky se vrátily brzy, střemhlav prolétaly nad i pod visutou Éterovou cestou a za letu lovily hmyz. Drobky od pekaře přenechávaly vrabcům. Pouze Ferensen se z té změny počasí neradoval. Měl suchou kůži a na otevřeném slunci musel mhouřit oči. Vstával brzy a ve stínu slunečníku pokračoval ve svém pátrání po černém kachli. Ve způsobu, jakým živé ploty vybíhaly z města, a v umístění starobylých mohyl a bukových hájů byl určitý systém. Kořeny stromů podpíraly stropy hrobek ležících pod zemí. Ferensen si kreslil diagramy a zkoušel různé možnosti, jako když profesor Bolitho pátral po neobjevené planetě, a pracoval se směsicí dat a intuice. Nicméně Opskurno tvrdohlavě odmítalo vyjevit svá tajemství a on se začínal bát, že by se vchod mohl nacházet přímo ve městě, mimo jeho dosah.


    V hloubi duše Ferensen věděl, že jenom vyčkává, a sám se velmi rád řídil vlastní radou, že je lepší hrát hru na čekanou, protože jeho pozice byla v mnohém dvojznačná. Dávno potlačil vzpomínky na staré časy, objevovaly se v nich až příliš děsivé a bolestivé výjevy. Veronalův návrat mu však nedával jinou možnost než se znovu postavit svým pohřbeným démonům. A pokud měl Salt pravdu, Ztracená louka čelila hrozbě zničení. Ferensenovi to místo připadalo zkažené, představovalo narušení přírodního řádu a žila tam stvoření zplozená místem křížení jako groteskní parodie své původní podoby. Salt smýšlel o Ztracené louce díky své zálibě v rozmanitosti jinak, neuvědomoval si však, že se dá místo křížení také zneužít.


    Zkáza Ztracené louky by tedy měla být požehnáním, tím spíš, že Veronal byl stále blíž, nicméně bylo tam jedno zoufalé ale: Ferensen miloval svou sestru a ona tam zůstala uvězněná tak krutým a vynalézavým způsobem, že sám by ji nikdy nedokázal zachránit. Veronal by mohl vědět, jak to provést — pokud by se mu vrátila paměť —, ale ve všech ostatních ohledech byla Veronalova pomoc to poslední, co si přál.


    Ferensenovu nejistotu ještě zhoršila smrt paní Klepné. Boris mu po Pandžánovi poslal zvěsti o tom, že ji zabil úder blesku. Ferensen věděl, že občas někde uhodí jen tak, ale ne v převládající atmosféře onoho večera, který si pamatoval do všech podrobností. Zdálo se, že se Veronalovi vracejí jeho nadpřirozené schopnosti, což bylo další špatné znamení.


    Ferensen se vydal k bludišti, které si už kdysi dávno vybudoval v lesích za svou věží. Na první pohled se zdálo být zcela obyčejné, dubovo-bukový živý plot uhýbal sem a tam a teprve uvnitř se objevily dřevěné brány. Když se jedna z nich otevřela, zároveň tím zavřela tu předchozí. Mosty nad potoky se otáčely, když se po nich přecházelo. Byla to výzva s téměř neomezeným množstvím permutací — Ferensenův pokus o výcvik pro případ, kdyby se Eleusiáni náhodou vrátili.


    Dubová židle vítala jako malý trůn každého, kdo byl dost chytrý na to, aby zvládl dojít do středu labyrintu. Tady Ferensen otevřel dopis, který mu přišel z města Opskurna. Už jenom skutečnost, že takový dopis existuje, v něm vzbuzovala obavy. Nejprve se podíval na jméno na konci — Marmion Hýl. Hýl — to bylo příjmení prvního místodržitele, kterého Robert Oxenbridge pověřil, aby dohlížel na spořádaný průběh přechodu k nezávislosti. Věcný tón dopisu Ferensena uklidnil.


    Vážený pane Ferensene,


    jakožto dědičný herold města Opskurna přebývám ve Štítové vile, neobyčejném domě s neobyčejnou historií. Mám ve svém držení dopis zapečetěný velkou královskou pečetí, který má být otevřen pouze v čase „strašlivého nebezpečenství“. Mohl by ten čas nyní nastat? Mám důvody se domnívat, že Vy to víte, třebaže nemám ani ponětí, jak je to možné. Zavázal jsem se, že Vaši přítomnost udržím v tajnosti. Pokud byste se chtěl setkat, já bych tomu rozhodně byl nakloněn. V zájmu otevřenosti přikládám dopis, který mi poslala slečna Ruchová. Domnívám se, že ji znáte.


    S přátelským pozdravem Váš


    Marmion Hýl


    Podle Salta a Billa Ferdyho nedělal Hýl nic jiného, než že dohlížel na udílení erbů a na dřevořezby na veřejných místech, ale rádcové Alžběty I. nebyli žádní hlupáci. Nápad, aby Opskurno dostalo nezávislost a aby v něm bylo zakázáno studovat historii, byl geniálním řešením. Ovšem za předpokladu, že by tato obrana selhala, musel existovat nějaký záznam, který by varoval svět před tím, co číhá na Ztracené louce. A kde jinde takové varování uložit než ve Štítové vile? Poslat ho někam do okolní Anglie by nešlo, všechno by se mohlo rychle prozradit. Hýlové jsou tedy stále strážci.


    Ferensena napřed trápilo, že Orélie porušila jeho důvěru: lidé z města nechápou, co je tajemství. Postrádají totiž železná pouta věrnosti, která existují na venkově. Ale po chvíli se uklidnil. Hýlův předek byl slušný člověk. Orélie Ruchová ztratila tetu a bylo třeba jednat, aby zabránili — čemu vlastně? Váhal na Hýlovým návrhem, aby se setkali ve městě. Připadalo mu to předčasné. Zatím vykročili jen pěšáci, neměl by pohybovat svými silnými figurami předčasně. Hýl narážel na tajemství skrytá ve Štítové vile a Ferensen se rozhodl, že v tuto chvíli bude nejlepší je dál strážit. Proto sepsal vhodnou odpověď a doufal, že ji Hýl pochopí:


    Udělal jste dobře, že jste mě informoval. Ale kdybychom otevřeli opskurenskou minulost, mohlo by to mít nepředstavitelné následky. Co se týče případného důvodu, proč se sejít nebo rozlomit velkou státní pečeť, závažné nebezpečenství ještě nenastalo. Pokud k tomu dojde, Bůh nás netrestej, tak to poznáme. Mezitím by Vám možná mohlo připadat užitečné zkontrolovat své záznamy, zda v nich nestojí něco o temných zařízeních.


    Zatímco Ferensen psal, zakořenilo mu v mysli semínko nového nápadu. Možná bude potřebovat společnost, spojenectví města a venkova jako za starých časů. Zapsal si inkoustem jména několika možných kandidátů:


    Bill Ferdy


    Boris Polk


    Orélie Ruchová


    Marmion Hýl


    Ta sporná si poznamenal tužkou:


    Oblong — nový dějepisář, podle Borise slušný, ale naivní člověk. K jeho jménu připojil jeden otazník.


    Bert Polk — méně originální než Boris, ale rozumnější — a zrekrutovat jednoho bez druhého bylo stejně prakticky nemožné. Ferensen ho povýšil do prvního seznamu.


    Vulpina Cheriskirosová — dvojznačná osoba; na jedné straně to jméno a její protest, ale zároveň je to vědkyně ze Severní věže. Jak ironické, uvažoval Ferensen, že Severní věž skončila právě takhle. Přidělil Cheriskirosové dva otazníky.


    Ferensen předal dopis Ferdymu se zjevnou nervozitou. Chystal se změnit svůj celoživotní zvyk. Město se všemi pohřbenými vzpomínkami ho volalo.
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    Podivné setkání


    Miniaturní víry zvedající prach, listí nebo vodu přicházely jako duchové a pak se utišily. Oblaky v atmosféře prováděly podobné neplechy, formovaly se a zase se rozplývaly s ohromující rychlostí, přesně jako v roce 1017. Saeculum. Lesní tvorové už se neodvažovali vycházet na otevřená prostranství. Věděli — a Ferox to věděl také — že do katastrofy zbývá jen několik týdnů.


    Co tenkrát zachránilo svět? A přijde onen spasitel, ať už to byl člověk, nebo proces, znovu? Ferox nevěděl. Spojil své naděje s návštěvníkem z bílého kachle, ale po zahradníkově poslední letmé návštěvě portál selhal. Za podivných okolností se znovu objevil ten kocour, a když se otevřel černý kachel, vyvolalo to otřes, jenže nikdo, kdo se kdy na Ztracenou louku pokoušel vstoupit tímto způsobem, nepřežil.


    Ferox dál držel stráž u bílého kachle, sehnutý nad kopím a ve stále vyšší trávě skoro neviditelný. Ode dne, kdy byl ponořen do místa křížení, už uplynulo tolik staletí, že si ze svého lidského dětství vybavoval pouze nesouvislé obrazy — kukuřičná pole, silnice rovné jako pravítko, vlídnější světlo a vlídnější podnebí — a ze svých dní v armádě pochod nohou v sandálech do stále tvrdších podmínek, do zimy a vlhka. Impérium s misí civilizovat svět vyžadovalo železnou ruku a on byl brutální a nemilosrdný — možná proto vybrali barbaři lasičku, aby s ním poté, co byl polapen, sdílela klec. Jeho latina tu proměnu přečkala, ale jinak skoro nic. Ze svého spoluvězně, průzkumníka legie a svého speculatora, už nespatřil ani vlásek.


    O mnoho století později se spřátelil s jedním z nedotčených lidí, který občas přicházel skrze kachel, s mladým pánem Závištěm, který si později změnil jméno na Veronal Lapillus. Byl to predátor, stejně jako Ferox. To od něj a od Zymora se Ferox naučil anglicky a s potěšením shledal, že jeho římský národ navždy vtiskl vazalům svá vlastní slova, jako třeba míle a mille pasuum.


    Záviště už přes čtyři sta let neviděl, ale i on prošel místem křížení, takže mohl, stejně jako Ferox, žít navždy. Lasiččí muž věřil v jeho návrat, protože musel. V této formě nemohl uprchnout — byla by z něj jen zrůda vhodná leda tak do cirkusu nebo do laboratoře. Kameny ho vytvořily a pouze kameny mu můžou vrátit původní podobu. Cítil jejich přítomnost poblíž bílého kachle a později u zahradníka. I to mu dodávalo naději. Když se cyklus blížil zenitu, děly se podivné věci, a to se potvrdilo i ten den, kdy přišel další neznámý návštěvník, tentokrát ne od bílého kachle, který se zjevně uzavřel, ale od lesa. Jak a odkud přesně tedy přišel? Zdálo se, že napřed kocour a potom tenhle člověk prošli kolem strážkyně a přežili to, co by nikdo přežít neměl.


    Ferox zavětřil a znovu cítil mravenčení ohlašující přítomnost kamenů, ale stejně jako v případě zahradníka to byl jen náznak. Ferox byl většinou nanejvýš sebevědomý, ale teď se ho zmocnil neklid. Nebyla to fyzická hrozba — muž byl nedorostlý a šoural se —, ale něco jiného.


    Ferox sklopil kopí. Pokud by se ukázalo, že vetřelec dělá problémy, zvládne ho zabít holýma rukama, takže teď bude nejlepší ho nevyplašit. Spasitelé mohou přicházet v podivných podobách.


    Když ho muž uviděl, Feroxovým nadějím narostla křídla a zároveň se prohloubil jeho neklid.


    Muž neustoupil, dokonce ani neucukl. Zůstal stát na místě, rozevřel paže a usmál se.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    1571


    Sir Robert Oxenbridge není po nástupu nové královny ponechán ve funkci správce Toweru. Uplynulo třináct let a jeho život se teď víc podobá životu sira Henryho Grassala: stará se o ovocné stromy a vymýšlí hry pro vnoučata. Od svého starého přítele nemá žádné zprávy. Kdykoli mu napíše, odpovídá pouze jeho sekretář. Děti rozvinuly svůj potenciál a jeho snaha nebude nikdy zapomenuta. Byl by vůči těm nemastným neslaným dopisům podezřívavější, kdyby si nehýčkal vzpomínku na deset zachráněných dětí — slouží mu jako talisman, který ho brání proti nepěkným vzpomínkám na obléhání a válečné krveprolití.


    Je podzimní večer a Oxenbridge obdrží zprávu, kterou mu předá jeho nástupce v Londýně. Prý ji do Toweru přinesl pták, jakého opatrovatel havranů ještě nikdy v životě neviděl. Vosková pečeť na droboučké plechové nádobce je nezlomená.


    Oxenbridge rozvine miniaturní svitek. Je psán přímým stylem:


    Jsme polapeni v Opskurenském údolí. Váš přítel je už dávno mrtvý a jeho svěřenci jsou využíváni k nepravostem. Musíte s sebou přivést rozvážné muže obrněné proti hrůzám. Pomozte nám, prosím.


    Dávno mrtvý… postupně mu dochází, co se stalo. Falešný Grassal, ten přestrojený sekretář, má kultivovaný rukopis. Je v tom něco ďábelského. Marie Tudorovna přece nemohla mít pravdu. Vybaví si chladnou tvář mladého pána Záviště a slova, která vyřkl před mnoha lety dozorce v Toweru: „Jeden had v zahradě stačí.“ Rytířství, přátelství ještě z dětských let a zvědavost se spojí. Shromáždí skupinu starých přátel, ale pouze těch svobodných. Sirotků už si užil dost.


    Ráznými kroky vyrazí do síně a neuvědomuje si novou energii ve své chůzi. Vytasí meč a začne z něj seškrabávat rez.
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    První máj


    Řeky se nikdy neopakují.


    Brzy ráno na prvního máje nečeřil hladinu Opskury ani závan větru a neodrážel se v ní jediný mrak. Zpěněná potopa jarní rovnodennosti byla pryč a řeka, klidná jako zrcadlo, spala. Bylo to ráno, kdy člověk otevírá okna dokořán a zhluboka dýchá, den oslav prvního májového dne.


    Ve městě hýbaly všemi domácnostmi dvě starosti: piknik a kostým. Někteří si dávali velmi záležet na uspořádání dokonalého pikniku (proutěné koše, naleštěné stříbro, plátěné ubrousky a broušené sklo), jiným to bylo úplně ukradené a spokojili se s plastovým nebo papírovým nádobím. Ovšem co se týkalo kostýmů, panovala mezi Opskurenskými shoda. Na oslavy svátku, který otevírá brány létu, nelze jít ve všedním oblečení. Šaty, saka a klobouky musejí být odvážné, ať už jde o střih, nebo o barvu.


    Jižní padací mříž se zdvihla hned po rozednění a vypustila šourající se zástup občanů nastrojených do slavnostních šatů a nesoucích slunečníky, krabice a skládací křesílka. V čele kráčel inspektor se všemi insigniemi.


    Po nich následovali účinkující, z nichž každý držel v ruce povolení vymezující prostor vyhrazený jeho činnosti, který však nestanovoval přesné místo. Prvomájové předpisy určovaly, že místa pro účinkující se rozdělují podle principu „kdo dřív přijde, ten dřív mele“. Mnozí stáli ve frontě celou noc, jen aby získali dobré místo.


    Účinkující se rozprchli, aby si označili svá území a vztyčili vlajky, které z výšky hlásaly jejich dovednosti. Nejčastějším motivem byla ruka — ruka otočená dlaní vzhůru (hadači), silueta ruky (stínové divadlo), karty mezi prsty (karetní triky), ruce položené na skleničkách (hudebníci hrající na nádobí), ruka s barevnými míčky (žongléři), ruka s papírem (origami) a obličej s prstem na ústech (mimové). Zúčastnit se mohl pouze jeden zástupce každé dovednosti, ostatní uchazeči byli vyloučeni v předchozích výběrových kolech.


    Po účinkujících následovali řemeslníci z Éterovy cesty, kteří nesli své zboží, od modelů letadel až po fantastické hodiny a astroláby.


    Na inspektorovo znamení byly vztyčeny stany a otevřené plátěné přístřešky a rozvěšeny praporky. Zdálky se Ostrovní pole podobalo středověkému válečnému ležení.


    Hrabáč rozhrnul své damaškové závěsy a hodnotil výhled z politické perspektivy. Jeho zahraniční bankovní účty nikdy nebyly tak zdravé, ale výhody přítomnosti sira Veronala teď působily vskutku vratce. Hrabáč spoléhal na to, že renovace zámku bude vnímána jako známka progresivity jeho vlády. Nicméně zatímco cizincova velkorysost by mohla způsobit, že nová hospoda se ještě dočká úspěchu, jeho zájem o Opskurno začal být v poslední době znepokojivě intenzivní a jeho přístup k radnici stále přezíravější. Ukázalo se, že Gorhambury je nenahraditelný, efektivita správy jeho nepřítomností trpěla. Celé generace Hrabáčů se vyhýbaly demokratickým procesům a rok voleb se blížil. Člověk nikdy neví. Alespoň že dobré počasí znamenalo dobrou náladu, což mohlo současnému držiteli úřadu jen pomoci.


    Padací mříž se znovu zdvihla v deset hodin a v tu dobu vyšli v čele průvodu starosta s manželkou a za nimi hodnostáři v obvyklém pořadí následovaní zástupci cechů, každý se svým praporem a v tradičních oblecích. Napřed kráčeli lékárníci, kteří svým puritánským černobílým oděvem mezi ostatní v různobarevném oblečení nezapadali. Průvod uzavírala postava v pestré uniformě vyšívané hvězdami a klikatými blesky. Jako anonymní mistr cechu ohňostrůjců měl zahalenou tvář. Za nimi následovali ostatní občané s košíky a ruksaky všech tvarů a velikostí. U mostu, kterým se vstupovalo na Ostrovní pole, čekaly na postarší účastníky opskurenské rikši a inspektor obrátil pozornost od účinkujících k veřejnosti a kontroloval domácí mazlíčky, golfové hole, extravagantní výstřihy a hlučnější hudební nástroje. Zábava se dařila. Opskurno bylo v míru samo se sebou.


    V poledne ustali účinkující v souladu s Prvomájovými předpisy se svou činností. V řece se chladily lahve i nohy, břehy sloužily jako lavičky a stromy jako slunečníky, dav se vrhl na piknikové koše a tři hlasatelé se zvonky v rukou líčili úspěchy města v uplynulém roce.


    Hrabáč se vyhříval na výsluní přízně. Seděl ve svém překrásném stanovém pavilonu, hostil hybatele opskurenské společnosti a kolemjdoucí ho zdravili pokývnutím nebo zdvižením ruky. Pouze venkované ho nezdravili.


    A pak Hrabáčovi zhořkl svět. Přes most u Ostrovního pole přicházeli líným krokem sir Veronal Lapillus a lady Lapillová se synem. Z jejich oblečení i způsobů vyzařovala nenucená elegance.


    Sir Veronal věnoval peníze na volné vyjížďky v koraklech, přeplatil řemeslníky a dával účinkujícím štědré spropitné. A co hůř, navzdory tomu, co Hrabáčovi hlásili jeho zvědové, sir Veronal přitahoval pozdravy a úsměvy jako magnet. Hrabáč snadno poznal své vlastní řemeslo: kamarádíčkování a protežování. Do politického ringu vstoupila nová těžká váha.


    „To je vrchol nízkosti,“ sykl do ucha své ženě, „dělat kampaň na oslavě!“


    „Pojďme se podívat na polykače ohně,“ odvětila Cindy, která jako vždy bila křídly o mříže své zlaté klícky.


    „Ty máš dost práce tady,“ zasyčel Hrabáč, ale sám se vytratil v naději, že své úzkosti uleví ve stanu hadačů z ruky.


    Kolem sira Veronala se to hemžilo komplimenty — ohledně večírku, Rodneyho úspěchů, obnovy zámku i očekávaného znovuotevření Tovaryšova kvasu. Sir Veronal byl přesvědčen, že to on je Zymorovým nástupcem a Opskurenské údolí čeká, až na ně vznese nárok.


    Oproti tomu herečka se cítila více mimo dění než kdy dřív. Pokyvovala hlavou, usmívala se a vyslovovala sladké otřepané fráze — připadala si jako studie nevýraznosti, jako by její role diváky nabádala, aby si jí nevšímali.


    Když došli kousek za jižní konec Ostrovního pole, do míst, kde končily piknikové deky a stánky, zvedl sir Veronal povýšeně ruku. „Chci být sám,“ oznámil a šel dál. Čas přetvořil koryto potoka, změnil profil stromů a zakryl staré pěšiny. Zdálo se mu, jako by se změnilo samo rozložení krajiny, jako tělo převalující se ve spánku.


    Sir Veronal zaklel. Kde ten kachel může být? Čekalo ho další pátrání.


    Oblong předpokládal, že se na oslavách objeví i jediná opskurenská potulná knihovnice, ale Cecily Sheridanová se ani neukázala. Marně hledal Bolitha v naději, že najde útěchu v koktejlu, i astronom se držel stranou.


    Pozdě odpoledne vyhledal odlehlý výběžek poblíž místa, kde se potok obtékající Ostrovní pole setkával s Opskurou. Namočil si prsty do chladné vody. Na čistou stránku ve svém zápisníku napsal už poněkolikáté: Balada o svatojánských oslavách. Složil Jonáš Oblong.


    Připravil si seznam úloh: rytíř, rytířův panoš, krásná dívka, obluda — Král Lear to zrovna není, ale on jim ukáže. Bolestně, způsobem, který odrážel jeho současnou náladu, se konečně začaly formovat první verše:


    Uprostřed temné divočiny,


    ve sluji mechem pokryté,


    dlí netvor, všemi opuštěný,


    a dumá ve své samotě.


    Strimmer se vrátil domů celý rozzuřený. Sir Veronal mu potřásl rukou, jako by se vůbec neznali. Strimmer přikládal toto odtažité chování své neschopnosti objevit v činnostech Vulpiny Cheriskirosové cokoli zajímavého.


    Severní věž se zabývala i sledováním a ostrahou. Následujícího dne nainstaloval kolegyni do podrážky jedné z vysoce nemoderních bot hustě pobitých cvočky, které z nevysvětlitelných důvodů nosila do společnosti, sledovací zařízení.


    Když se škola vylidnila, Cheriskirosová pokračovala v pokusech. Záblesky v oknech její pracovny nikdo neviděl a výbuchy nikdo neslyšel. Strop byl pokrytý sazemi, které vylétávaly ze strojů na výrobu blesků a zesilovačů přenosu.


    Rázovala po místnosti oblečená jako chirurg, v holínkách a gumových rukavicích kvůli bezpečnosti. Občas se jí podařilo vytvořit blesk, ale ať se snažila, jak chtěla, nedokázala ho nasměrovat ani si představit, jak by se toho dalo docílit. Studovala experimenty raných průkopníků, ale nikdo se nepokusil svést blesk konkrétním směrem.


    Sir Veronal musí vlastnit nějaké velmi zvláštní zařízení.


    Přecházela sem a tam a mluvila sama se sebou. „Takže pokud se ten náboj vytvoří tímhle způsobem, jak potom…? Mysli, Vulpino, mysli.“


    Věděla, že samota, kterou na sebe uvrhla, je škodlivá. Člověk se s nikým nestýká a nemůže ten kruh prolomit. Ztratila i tu trochu sebedůvěry, kterou mívala dřív. Strimmerovo dravčí oko se zaměřilo na bývalou studentku z oddělení lingvistiky, která se v jeho společnosti vyžívala. Protest na Lapillově večírku jí nepřinesl ani slávu, ani nechvalnou proslulost, jenom to, že se jí lidé začali stranit. Neměla žádné známé, natožpak přátele, a náklonnost v lidech vzbuzovala jen tehdy, když si hrála na Cecily Sheridanovou, a i v tom případě pouze v někom, kdo jí lezl na nervy.


    Gorhambury, věrný svému novému režimu a poslání, celé oslavy prospal.
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    Děsivé setkání


    Cheriskirosová opustila své vynálezy na výrobu blesku den po oslavách a začala se užírat jinou hádankou, z níž dosud objevila tyto indicie: sir Veronal znovu otevřel zámek (ale jak ten dům vůbec koupil?) a na večírku po ní vrhl blesky. Paní Klepná zemřela. Oblong objevil fresky v kostele. Lahvička zmizel. Strimmerův přístup k ní se náhle změnil, což s sebou neslo jeho nezdravý zájem o to, kde se Cheriskirosová pohybuje mimo vyučování. První tři body spolu mohly nějak souviset, ale instinkt jí říkal, že ty další jsou také důležité.


    Literatura znamenala pro Cheriskirosovou vědecký text. Nikdy se nepídila po historii města, po tom, jak získalo nezávislost nebo kdo postavil nejstarší místní stavby a proč. Ani ji nenapadlo pátrat po původu neobvyklé věže, ve které pracovala. Čím blíž je člověk domovu, tím méně je zvědavý.


    Teď však změnila pohled: zámek a kostel jí začaly připadat velmi důležité. Prohlédla si zvonici a potřebovala porozumět jejímu šifrovanému poselství. Sváteční noc by byla příliš nebezpečná, protože se po ulicích potulovali flamendři, ale noc poté, kdy se všichni zotavovali z kocoviny, byla vždycky klidnější.


    Asi kolem jedenácté zamířila do Závětří, dříve než obvykle. Pomocí tyče vyskočila až na úroveň střech. Ta chvíle ji vždycky příjemně rozrušila — šedé břidlicové střechy jí připadaly jako vzdouvající se moře, nad kterým se tyčily věže, některé osvětlené, jiné ne, jako stěžně kotvící flotily. Jenže netušila, že každý její krok zaznamenává maličké sledovací zařízení. Nevědomky si ho nesla v podrážce pravé boty.


    Místo, které chtěla navštívit, se nacházelo na druhé straně Zlaté střední. Propracovala se k Severní bráně a cestou zahlédla jen jednoho chodce — osamělou postavu skloněnou nad stokou vedle chodníku, nejspíš to byl opilec. Moc nad ním nepřemýšlela.


    Dřevěné sloupy vstupní síně opskurenské knihovny zdobily sochy čtoucích mužů a žen v různých pozicích. Ostrůvek uprostřed hlavní studovny umožňoval recepčnímu dobrý výhled na čtenáře. Čtyři točitá schodiště vedla ke dvanácti výklenkům v prvním poschodí, do kterých bylo zespodu také vidět. Tajemnější vědní obory číhaly v malých místnostech ve sklepě, do nichž se vcházelo z obdélníkové chodby. Dveře byly ozdobené zlatými nápisy se zálibou v aliteraci: Kvark, kvasar a kvantová mechanika; Bláznivá a bezhlavá beletrie a podobně.


    Cheriskirosová chodila do knihovny výhradně v noci. Pod střechou se nacházela řada světlíků shlížejících na police s rezervními výtisky a zastaralými vydáními. Vzácnější knihy chránil alarm, ale tyhle ne. Jakmile se dostala dovnitř, vyskočila z přízemí do prvního patra a zapřela se tyčí vedle ústředního ostrůvku. Skákala bez přestávky ze strany na stranu, dokud nepřistála v každém z dvanácti výklenků, jako kdyby hrála hodinový pasiáns.


    Té noci však přišla v naději, že tajuplnější oddělení knihovny by jí mohla pomoci poskládat dohromady jednotlivé části hlavolamu. Sestoupila do sklepa a procházela se po obdélníkové chodbě. Strašidelné zelené světlo její svítilny způsobovalo, že tiché bludiště podzemních místností připomínalo katakomby. Po neplodných dvaceti minutách, které strávila v oddělení architektury, si sundala boty a usadila se v místnosti označené jako Astronomie, asteroidy a astrofyzika, protože si znenadání vzpomněla na nedávnou přednášku profesora Bolitha o antihmotě, která ji zaujala.


    V tu chvíli ucítila mravenčení v chodidlech. Přešla k policím na pravé straně a pocit sílil. Když se vydala opačným směrem, slábl. Následovala ten impulz do vedlejší místnosti nazvané Poklady a petrologie, kde ještě trochu zesílil. Zatřásla svítilnou, aby viděla na tituly knih: některé byly věnované drahým kamenům, jiné méně vzácným typům hornin. Pomalu přecházela po místnosti. Odsunula malý stůl a dvě židle, aby našla ten nejsilnější bod: nacházel se téměř uprostřed místnosti pod malým, tuctovým kobercem. Srolovala ho a dřepla si na zem. Na podlaze nepostřehla žádnou změnu barvy ani jiné známky aktivity.


    Trvalo jí hodinu pečlivé práce, než vytahala dřevěné hřebíky a odstranila prkna, aniž je poškodila. Před ní se otevřel prostor podobný jeskyni. Přivázala lampu na provaz a spustila ji dolů: zahlédla změť velkých kamenných tabulí — podle velikosti a hrubého povrchu byly z velmi tvrdého druhu pískovce.


    Obula se a pak se díky své drobné postavě protáhla dovnitř.


    Komnata neměla žádný viditelný vchod ani východ. V hliněné podlaze byl zasazen uhlově černý kachel. Zručné řemeslné provedení květiny, která na něm byla vyryta, kontrastovalo s hrubě opracovanými obrovskými kameny. Cheriskirosová položila na kachel dlaň: energie byla skoro hmatatelná. Kolem kamene rostly podivné světélkující rostliny, jejichž dužnaté listy byly poseté drobounkými kostřičkami. Byly masožravé. Nikdy v životě nic podobného neviděla.


    Odložila tyč na zem a s lampou v pravé ruce se postavila na kachel. Ucítila, jak jí něco táhne hlavu k nohám a nohy k hlavě. Instinktivně zdvihla ruce, zavřela oči a kachel ji vcucl. Aniž o tom věděla, proces zničil sledovací zařízení v její pravé botě.


    Ačkoli se stále nacházela pod zemí a stále vedle sebe viděla černý kachel, Cheriskirosová si rychle uvědomila, že místo v podzemní komnatě stojí na konci jakési klikaté chodby. Strop podpíraly ohromné balvany zasazené do stěn. Cesta před ní byla zpevněná prkny a ozařovaly ji svítící fialovo-žluté kameny. Stropní kupoli nad její hlavou zdobila mozaika, na které byl vyobrazen mladý muž s inteligentní tváří a živým, pobaveným výrazem — věrně vykreslený portrét. Když viděla, jak je ten příbytek lidský, trochu se uvolnila, nicméně vpřed postupovala pomalu a po špičkách. Ke stěnám byly připevněné police označené ručně psanými popisky: nakládané lišky, ostružinové pyré s cukrem a sušená ptačí krev. Na jedné polici stála řada prastarých kuchařských knih, jejichž hřbety byly potřísněné rozmazanými blátivými otisky prstů.


    Kde se to sakra ocitla?


    Když zahnula za první roh, pach zatuchliny ustoupil rafinované vůni. Cheriskirosová byla živa z polotovarů a vytříbená kuchyně ji ani v nejmenším nezajímala, ale neodolatelná pikantnost toho aromatu, ostrá vůně citronu s náznakem čokolády, ji lákala dál. Chodba ústila do haly, z níž vedly doprava i doleva dveře se složitými malbami. Další podobné měla přímo před sebou. Po čichu vešla do dveří napravo a ocitla se v neobyčejné kuchyni.


    V krbu žhnuly uhlíky, nad nimi se na spoustě kovových mřížek a háků houpaly kotlíky různých velikostí, některé s naběračkami, jiné bez nich. Na kladkách visely poličky plné zavařovacích sklenic s různými kusy sušeného masa. Na velkém obdélníkovém dubovém stole napočítala Cheriskirosová šest prkének a stejný počet nožů. Na jedné židli visela potřísněná kožená zástěra.


    Před židlí bylo prostřeno pro jednoho se znepokojivě velkým počtem vidliček a nožů, dřevěným talířem a pohárem z rohu. Na jinak prázdné mříži před krbem visely po obou stranách čtyři kuchyňské chňapky. Vulpina nasávala nosem páru linoucí se z různých hrnců. Zrovna se chystala zvednout naběračku, když tu za sebou uslyšela pohyb.


    Po mnoho následujících nocí se snažila vyhnat z mysli děs, který v ní vzbudilo stvoření stojící ve dveřích. V obličeji byly patrné pozůstatky lidskosti, ale paže a nohy pospojované výraznými klouby byly převážně pavoučí. V tu chvíli stálo ono stvoření na třech nohou a v rukou drželo skleničku, misku a tři nože. Osm očí mělo lidské rysy včetně obočí a barevných duhovek, nebyly však zasazené v lebce, nýbrž visely na stopkách. Mrkaly a otáčely se. Mezi zuby kmital sem a tam tmavofialový jazyk.


    Cheriskirosová stála jako přimrazená. Co je to za ohavnost?


    „Mladé masíčko za mnou přijde samo,“ zasyčelo stvoření, položilo misku a začalo si brousit jeden nůž o druhý.


    Ten nečekaný hlas a stejně nevítaná pobídka Cheriskirosovou probraly. Hrála o čas. „Omlouvám se, že jsem sem tak vtrhla. Nechtěla jsem…“


    „Samozřejmě žes nechtěla. Sem nikdo nechodí záměrně.“ Ten hlas byl ženský.


    „Líbí se mi vaše knihy.“


    „V tom případě se ti určitě bude líbit i to, až skončíš ve slaném nálevu.“


    „Mohla bych vám jich přinést víc.“


    „Ale ty se už nevrátíš.“ Oči se znovu trochu zatřásly. „Ne, žádný slaný nálev, ty budeš lepší za syrova — jako tataráček.“ Pavoučí ženě bublala v ústech zelená pěna a tělo se podivně vlnilo. Cheriskirosová zatočila bolasem, naklonila se ke stolu a upřela pohled na nejdelší nůž. Chňapla po něm, ale pavoučice byla rychlejší. S ohromující přesností vyrazilo do vzduchu hedvábné vlákno a obtočilo se kolem nože. Pavoučice si jej jednou rukou přitáhla a pak jím švihla vpřed. Cheriskirosová se shýbla a ostří jí proletělo těsně nad ramenem. Rozhodnutí bránit se bylo nejlepším způsobem útoku. Pokusila se převrhnout na pavoučici stůl, ale dubové dřevo bylo příliš těžké.


    „Čerstvé, tak čerstvé,“ mumlalo stvoření a protahovalo si tři nože, které drželo v ruce, bublající jedovatou tekutinou v ústech, až byla ostří celá zelená.


    Cheriskirosová se znovu shýbla, ale nože tentokrát nemířily na horní část jejího těla, nýbrž byly vrženy zpod stolu. Třebaže byla rychlá, nedokázala se vyhnout všem třem a jeden z nich ji pořezal na levé noze. Sevřela si ránu, nahrbila se a vychrstla pavoučí ženě rovnou do očí lepkavý obsah nejbližšího hrnce.


    „Kurážné děvče, to znamená hodně krve,“ zavrčelo to stvoření.


    Cheriskirosová cítila, jak jí začíná tuhnout noha. A co hůř, pavoučí žena popadla dlouhý železný pohrabáč s ostrým koncem a snadno odstrčila stůl jediným pohybem bachratého těla. Cheriskirosové se kolem ramene omotalo další vlákno a táhlo ji směrem ke hrotu pohrabáče. Chtěla ze sebe hedvábné vlákno strhnout, ale podařilo se jí jen si do něj zamotat i ruku. Neměla teď v dosahu žádné zbraně ani oheň a na to, aby mohla použít bolaso, byla příliš blízko.


    Ozval se další hlas, mužský a upjatý, který stěží mohl patřit rozenému zachránci dam v nesnázích. „Tak podívejte se,“ pronesl, „copak jste neslyšeli o Pravidlech používání knihovny…?“


    Hlas se v polovině věty odmlčel. Cheriskirosová neviděla, komu ten hlas patří, protože jí v cestě stála pavoučice, jenže ani ona nemohla nic vidět. Spousta paží a nohou měla mnoho výhod, ale jednu slabinu: jejich majitelka se nemohla rychle otočit. Pavoučice se zakymácela, pohrabáč spolu s ní a Cheriskirosová se chopila příležitosti. Volnou rukou popadla koště, zpřetrhala hedvábná vlákna a proskočila úzkou mezerou mezi tím stvořením a zdí a téměř porazila nově příchozího. Vykřikla bolestí, protože došlápla na zraněnou nohu. Nový návštěvník, muž ve středním věku v pomačkaném obleku, který jí byl trochu povědomý, stál jako omráčený a otevíral ústa jako kapr. Monstrózní stvoření se k němu otočilo.


    „Dva za cenu jednoho,“ zasyčela pavoučice.


    Cheriskirosová popadla muže za rameno. „Tak utíkejte, vy troubo jeden!“


    A dali se na útěk.


    Pavoučice, překvapená tím, že se její původní kořist náhle objevila po boku té nové, váhala dostatečně dlouho na to, aby měli čas proběhnout zpátky do chodby.


    K Vulpininu úžasu se muž zastavil těsně před kachlem. „Knihy z knihovny — to je opravdu nepřípustné…“


    Než je mohl sebrat, Cheriskirosová ho postrčila na kachel a muž zmizel. Když se ho ale pokusila následovat, kachel neodpovídal. Potřebuje čas, aby se nabil, domyslela si a zaujala obranný postoj šikmo v podřepu, aby ulevila zraněné noze. V rachotu padajících lahví a kymácejících se poliček v chodbě za rohem zaslechla tři slova — pořád to byl hlas pavoučice, ale mluvil s jinou intonací a s velmi odlišným záměrem: „Nech ji být.“


    Zdálo se, že to stvoření je nadmíru zmatené. Na svůj vlastní návrh hrubě odseklo: „Takové maso!“


    „Nech ji být,“ zopakoval ten jemnější hlas.


    Ve chvíli, kdy se zpoza rohu vyhrnulo bachraté tělo, skočila Cheriskirosová zpátky na kachel.


    Tentokrát už to fungovalo a ona se ocitla v kamenné místnosti pod knihovnou, rozcuchaná a udýchaná. Gorhambury vykročil směrem k ní, na tváři mu byla znát úleva. Osvěcovala je jen přízračná záře její svítilny.


    „Vy zatracenej pitomče!“ Cheriskirosová padla na kolena.


    „Výpůjční předpisy, pravidlo číslo 3 (4): Pokud knihy nejsou prodlouženy, musejí být vráceny do tří týdnů. Knihy v té chodbě už tam nejspíš leží…“


    „Neznáme se odněkud?“


    „Já jsem Gorhambury. Kdysi jsem se jmenoval Reginald, ale to jméno se nějak vytratilo. Všichni mi říkají…“


    „Gorhambury, až na vás bude příště útočit obrovská pavoučí žena, vykašlete se krucinálfagot na nevrácené knihy z knihovny.“


    Gorhambury se nesouhlasně ušklíbl: její slovník i to, co navrhovala, mu bylo bolestně proti mysli. Cheriskirosová se doplazila ke kachli. Energie vyprchala. Portál byl, alespoň pro tuto chvíli, uzavřen.


    „Mohla by se sem ještě dostat?“ zeptal se Gorhambury.


    Vulpina se rozhlédla po podlaze místnosti — neviděla žádné známky přítomnosti osminohého stvoření ani čehokoli jiného tak velkého.


    „Nikdy tady nebyla.“


    Cheriskirosová mžourala na svého bledého zachránce. V duchu si vyjasnila jeho rysy a poznala v tom pomačkaném obleku a mrtvolném vzezření bývalého městského úředníka. „Proč jste mě sledoval?“


    Gorhambury se urazil, protože to pochopil jako obvinění z obtěžování, a vysvětlil jí, že byl propuštěn dílem i kvůli jejímu protestu na večírku sira Veronala Lapilla, že se pustil do výzkumu zneklidňujícího rozkladu města a že ji viděl, jak prolézá do knihovny střechou. Vytáhl sadu klíčů od městských budov, aby svá slova nepřímo potvrdil.


    Cheriskirosová mu věřila, takový pedant by si nedokázal ani nic přikrášlit, natož pak zalhat. Trochu ji to obměkčilo: „No, myslím, že bez vás bych…“


    „… skončila jako tatarák.“


    Stiskla si nohu a bolestně se ušklíbla. Jedovatě zelené zbarvení se mezitím stačilo v okolí rány už dost rozšířit.


    Gorhambury se začal chovat starostlivě. „Musíte hned k doktorovi.“


    „Já k doktorům nechodím.“


    „Všechno je jednou poprvé, slečno Cheriskirosová. Já vás tam odnesu.“


    „Ani náhodou, ani omylem.“ Cheriskirosová zvedla svou skokanskou tyč, ale k ničemu to nebylo. Na zraněnou nohu nemohla vůbec došlápnout. „Vezměte mi ji,“ hlesla. Na nic jiného se nezmohla.


    Než došli na ulici, dívčin stav se zhoršil. Gorhambury se trápil tím, jak se co nejrychleji dostat k nejbližšímu doktorovi, když tu se ze stínů vynořil problémový opskurenský zahradník s pytlem na šneky a slimáky v ruce.


    „Salte, jste to vy?“


    „Trochu zvláštní doba na studium knih,“ pronesl Salt a zkoumavě si ho prohlížel.


    „Trochu zvláštní doba na procházky po městě,“ odsekl Gorhambury.


    „Trochu zvláštní doba, abyste nosil…“ Když Salt uviděl dívčino zranění, větu už nedokončil. „Dobrý… bože.“ Než ho Gorhambury stačil zarazit, přičichl k ráně. „Kde jste byli? Kde k tomu přišla?“ Mluvil vyčítavým tónem.


    „Vy byste mi nevěřil.“


    „Ale věřil. Jak je to dlouho — jak je to dlouho?“


    „Deset patnáct minut.“


    „Jdeme k Ferdyovým — teď hned!“ Salt položil dívce dlaň na čelo. „Na světě je jenom jeden člověk, který se s něčím takovým dokáže vypořádat.“


    Zahradník si utrhl spodní část rukávu košile a zaškrtil Cheriskirosové nohu těsně nad ránou. „Já ji vezmu vpředu, vy vzadu — a poběžíme.“


    „Proč bych vám měl věřit?“ Gorhambury si pamatoval, jak Salt minulé jaro zamořil Hájové zahrady Hrabáčovou petúnií.


    Salt si vytáhl rukáv na levé ruce — od lokte k zápěstí se mu táhla ošklivá, dlouhá jizva. „Já jsem měl štěstí,“ okomentoval staré zranění.


    „Tím chcete říct, že to udělalo to stejné…?“


    „Ano, přesně to stejné: osm nohou, nebo to jsou spíš ruce? Ještě pořád mě straší ve snech.“ Dokonce i Salt si uvědomil, že není vhodná doba vyptávat se, jak se ten nesourodý pár dostal na Ztracenou louku. Byla to palčivá otázka, ale napřed bylo nutné zachránit to děvče. „Pokud je to kousnutí, tak nemá velkou naději, pokud to způsobil jeden z jejích nožů…“


    Než dorazili k Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových, připadalo jim to jako celá věčnost. Dívka teď byla studená a měla přízračnou barvu.


    Polkovi mazali karty s Gregoriem Jonesem. Salt si vzal Borise stranou a odpustil si všechny zdvořilosti. „Borisi — musíme ji odvézt…“ odmlčel se a pak pevně dodal, „k Vyvolávači deště.“


    „Já poběžím,“ nabídl se Gregorius, kterého jako vždycky vidina dámy v nesnázích inspirovala k maximálním výkonům.


    „Nikam nepoběžíte, budete šlapat,“ zarazil ho Boris.


    Gorhambury se nabídl, že tam počká, aby nezpomaloval vůz.


    „Ne, budeme vás potřebovat. Zaprvé, máme nějaké klíče od Severní brány?“


    „Ano, ale nemám povoleno je použít,“ ozval se Gorhambury.


    „Prostě je použijete a hotovo!“


    „Kdybyste se nevrátili, vezmu si ráno rezervní vůz,“ pronesl Bert, celý skleslý, že přijde o další dobrodružství. Boris položil svému dvojčeti ruku na rameno, aby ho utěšil. Jeden z nich musel hrát podle pravidel.


    Salt si vlezl k Cheriskirosové pod pokrývku a Gorhambury ošálil hlídače nehoráznou lží a zcela kamenným výrazem v obličeji. Poté co se otřásl odporem nad sebou samým, si k vlastnímu překvapení uvědomil, že si to vlastně docela užívá.


    Boris a Jones šlapali jako šílení, písty a válce hvízdaly a sípaly. Kromě hlavní silnice do Hoy Gorhambury venkovské cesty skoro neznal, ale ani nové zážitky na té výpravě do neznáma nezahnaly jeho konzervativní přístup k životu. Byl zděšený, že městská doprava na delší vzdálenosti byla svěřena tak lehkovážnému řidiči. Navzdory závažnosti stavu Vulpiny Cheriskirosové pokřikoval Boris Polk „Juchúúú!“ a „To to sviští!“, když se řítili do zatáček takovou rychlostí, jakou Gorhambury do té doby pokládal za nemožnou.


    Když už byli od města dost daleko, vysypal Salt svůj pytel slimáků na kraj silnice a Jones, za všech okolností galantní jako středověký rytíř, ze sebe chrlil příkazy ohledně pacientky: „Pozor na dámu! Otírejte jí čelo, Gorhambury! Držte se, děvče, držte se!“


    Jeli rychle. Cesty byly čisté a nepršelo a za půl hodiny dorazili na statek Ferdyových. Ferdy vzal Borise a Jonese dovnitř a Salt odnesl Cheriskirosovou do Ferensenovy věže. Gorhambury se vlekl za nimi a nevěděl, ke které skupince se připojit.


    „Pojďte za mnou, člověče, pojďte,“ nařídil mu Salt.


    U dveří věže je uvítal starý muž s živým výrazem v obličeji a pevným stiskem ruky. Ferensen a Gorhambury se rychle navzájem představili. Když Ferensen spatřil ránu, jeho výraz se změnil. „Položte ji sem ke krbu,“ poručil.


    Byl to tentýž kus nábytku, na kterém před několika měsíci oživil zmrzlého Salta. Tento večer byla bitva mezi životem a smrtí ještě vyrovnanější.


    Stařec si udělal místo na stole. „Rozdrťte to!“ Podal Gorhamburymu hmoždíř a paličku a smíchal obsah dvou malých lahviček. Byliny vydávaly pronikavou exotickou vůni.


    Gorhamburyho pozornost upoutalo množství vystavených předmětů a knih, stejně jako neobvyklý tvar místnosti. Vždycky předpokládal, že venkované jsou tvrdě pracující lidé s omezeným intelektem, byť s počestnými životními hodnotami.


    Ferensen ustřihl dívce džíny nad kolenem, sundal škrtidlo a nanesl na ránu obklad, ze kterého se kouřilo. Píchl jí protitetanovou injekci, pod nos jí namazal sladce vonící mast a pak se začal starat o zranění. Pracoval rychle a tiše.


    „Neurotoxiny toho stvoření nejde brát na lehkou váhu,“ pronesl. „Stačilo by ještě půl hodiny a naše pacientka by měla vážné potíže. Ale vzhledem k tomu, že se sem dostala včas, doufám, že z toho nebude nic víc než válečné zranění, které bude jednou ukazovat svým dětem. Řekl bych, že ta mladá dáma je v dobré kondici.“


    „Slečna Cheriskirosová není jenom vědkyně, také skáče o tyči po střechách,“ prozradil mu Gorhambury.


    „Opravdu… A vy?“


    „Já jsem Gorhambury.“


    „Je to bývalý městský úředník,“ vložil se do hovoru Salt.


    „A kdo jste vy?“ opáčil Gorhambury.


    „Ano, kdo jsem?“ zaznělo nepříliš informativně v odpověď a Ferensen loudavě přešel k poličce s alkoholem. „Arak se zázvorem obohacuje slovní zásobu. Užitečný vedlejší účinek, když se člověk snaží popsat neobvyklé jevy.“ Zatímco jim Salt naléval, Gorhambury vykládal o událostech té noci. „Byli jsme v knihovně.“


    Salt povytáhl obočí.


    „Je to dlouhá historie. Jsem teď sice bezdomovec, ale nechal jsem si sadu klíčů od městských budov. Jako pojistku…“ Gorhambury toho sděloval až moc, což bývá chyba nevinných, stejně jako viníků.


    „Pokračujte,“ vyzval ho Ferensen.


    „Slyšel jsem dole kroky a šel jsem to prozkoumat. Ve sklepě je malá místnost — Poklady a petrologie. Někdo tam vypáčil prkna v podlaze. Protáhl jsem se dovnitř. Na zemi jsem uviděl černý kachel a vedle něj ležela dlouhá tyč.“


    Ferensen a Salt si vyměnili rychlý pohled. Černý kachel se tedy nachází ve městě samém.


    „A vy jste se na něj postavil,“ zamumlal si Salt pro sebe.


    „Ten kachel vás vcucne a pak zase vyplivne. Přistál jsem před tím obludným pavoučím stvořením — podívejte, nemyslete si prosím, že jsem se zbláznil — v kuchyni podzemního domu, který byl, nerad to říkám, plný kradených knih z knihovny.“


    Ferensen Cheriskirosové jemně otřel čelo houbou. „Měl v sobě ten pavouk něco lidského?“


    „Předně mluvil anglicky — a ano,“ Gorhamburymu, jak se zdálo, docházela slova, „měl hodně lidských znaků,“ dodal, „ale všechny strašně pomíchané.“


    „Řekl byste, že to byla žena?“


    Gorhambury uvažoval. „Mělo to ježaté vlasy jako muž, ale ženský hlas a řasy.“


    Salt pozoroval Ferensena, který mu před lety, když doklopýtal k jeho věži poté, co ho poranilo totéž stvoření, pokládal ty stejné otázky. Ta poslední byla obzvlášť podivná.


    Gorhambury zastával podobný názor. Neznal toho venkovana a pouhá skutečnost, že to umí s léky, ještě neznamenala, že se mu dá věřit.


    „Neměla by tohle řešit radnice?“


    Ferensen odstoupil od Cheriskirosové. V jeho hlase se ozval tak autoritativní tón, že Gorhambury o krok ustoupil. „Ať už se vám to líbí, nebo ne, pane Gorhambury, radnice je zkorumpovaná. Pokud to coby bývalý zaměstnanec nevidíte, tak jste slepý, hluchý a hloupý. A co hůř, nevíte, co byste vyzradil, kdybyste to nahlásil. Kdežto já ano.“


    „Jak to?“


    „Proč si myslíte, že pomíjíme naši historii? Proč se od nás zbytek Anglie drží dál? Proč byl zakázán vstup do zámku? Proč jsme požehnáni takovým množstvím nadaných vědců? Proč se nikdy nesnažíme najít odpovědi na tyto otázky, které se samy nabízejí?“


    Gorhambury zaváhal. Ve starcově tváři viděl hlubokou bolest.


    Salt je přerušil: „Je ten váš černý kachel velký asi metr čtvereční a je na něm vyrytá květina?“


    Gorhambury přikývl a Ferensen navázal: „Nejsou to ani tak dveře, jako spíš průchod do jiné sféry. Je to tak, Haymane?“


    Botanik neodpovídal. Každý nový rekrut ředil jeho velké tajemství.


    Gorhambury uvažoval: Saltova vlastní jizva a jeho okamžité rozhodnutí odvést dívku k Ferensenovi naznačovaly, že chápe, kde byli a s čím se tam setkali. Ferensen mu přednesl dostatek faktů na to, aby bylo jasné, že i on je dobře informován. Zdálo se, že jsou to slušní lidé — a on se v žádném případě nechtěl podělit o své noční dobrodružství se starostou.


    Ferensen jim dolil. Cheriskirosová zaslechla cinknutí, když se karafa dotkla okraje sklenky. Do těla se jí vracelo teplo a cit, ale dál nechávala oči zavřené. Tak se toho dozví víc.


    „Můžete mi prozradit ještě něco dalšího?“ zeptal se Gorhambury Ferensena.


    „Existuje další průchod, označený bílým kachlem — i ten má na sobě vyrytou květinu. Tím projdete do jiné části téhož místa.“


    Salt sevřel pěsti. Sdílením se tajemství umenšovala, tím spíš, když do nich byl zasvěcen úzkoprsý městský úředník.


    „Ten svět se celý nachází pod zemí?“ chtěl vědět Gorhambury.


    „Vůbec ne. Je to svět ne nepodobný tomu našemu, jaký býval před mnoha staletími, ale se zvláštními a nebezpečnými vlastnostmi. Bílý kachel ústí na louce.“


    Salt se znovu rozmrzele ušklíbl, Ferensen si toho ale nevšímal. „Nejspíš se tam dá dostat i jinudy.“


    „A to ohavné stvoření — to se vzalo odkud?“


    Starci se třásl hlas a naznačoval potlačenou duševní bolest. „Ona nebyla vždycky taková,“ povzdechl si a pak náhle změnil téma. „My tři musíme učinit jistá rozhodnutí…“


    „My čtyři,“ přerušila ho Vulpina Cheriskirosová, švihla nohama a normálně se posadila. „Já se chci taky na něco zeptat.“


    „Poté co poděkujete panu Ferensenovi,“ ozval se Gorhambury upjatě. „Ještě před půl hodinou jste byla na pokraji smrti. A měla byste poděkovat i panu Saltovi.“ Ten dříč, kterému nikdy nikdo vděk neprojevil, do toho seznamu samozřejmě nezahrnul sám sebe.


    Cheriskirosová se zmohla na pokývnutí, ale Ferensen si jejich rozhovoru vůbec nevšímal. Bylo třeba svolat setkání a ustanovit společenství. Černý kachel je nutné hlídat a ochránit ho před Lapillem.


    Cheriskirosová si Ferensena a jeho věž prohlížela jen s mírnou zvědavostí. Kdyby se byla narodila jako venkovanka, žila by podobně jako on. Ale teď ji ohromil. Když se sklonil, aby jí obvázal nohu, zachytila v jeho větrem a deštěm ošlehaných rysech nezaměnitelný záblesk mnohem mladšího muže. Muže, jehož tvář viděla na mozaice na stropě v podzemní chodbě. Takže on tam byl — ale kdy? A proč by si ho chtěla pavoučí žena takhle připomínat, místo aby na něj také zaútočila? Než dokázala vymyslet chytrou otázku, do pokoje pronikl hluboký, zvučný tón. Za dalších dvacet vteřin se truchlivý hlas městského zvonu ozval znovu.


    O chvíli později vtrhl dovnitř Bill Ferdy, ukazoval zpátky za sebe k otevřeným dveřím a volal: „Podívejte, pojďte se podívat! Rychle!“


    Ferdy vyběhl ven, a ačkoli měla Cheriskirosová stále bolesti, vyrazila za ním. Boris Polk a Gregorius Jones, kteří byli už v půli kopce, se zastavili a zírali do údolí pod sebou. Opskurno, obvykle jen mizející a znovu se objevující shluk několika málo poblikávajících světel na dně údolí, bylo teď vystaveno prudké oranžové záři. Dřevěné město postihla ta nejhorší noční můra: oheň, který všechno stráví. Ostatní spěchali na vrchol kopce. Ta podívaná je na okamžik zaujala, ale než mohl Ferensen domyslet všechny možné důsledky, Borisův výkřik „Hydra!“ zazněl jako volání do zbraně a hned nato se vynálezce rozběhl dolů. Gregorius Jones ho sprintem následoval. Jonesovým jazykem byla akce.


    Ferensen se za nimi chvíli díval a pak se ujal velení. Zdálo se, že vidí mnohem větší nebezpečí v příčinách vzniku požáru než v ohni samém. „Šance, že jde o nehodu, je velmi malá, věřte mi. Vezměte pivovarský povoz, Bille, jedeme tam.“ Obrátil se k Saltovi. „Dnes večer se bude konat schůze.“ Vědoucně mrkl na Ferdyho. „Předpokládám, že víte o nějakém bezpečném a skrytém místě.“


    „Žádný problém,“ odpověděl Ferdy také s vědoucím mrknutím.


    „Chci, abyste tam byl vy, Boris a Orélie Ruchová.“ Odmlčel se. „A také přiveďte naše nové přátele, pana Gorhamburyho a nezdolného pana Jonese. Samozřejmě taky Berta, ale hlavně chci, aby tam přišel pan Hýl.“


    „Hlavně chcete, abych tam byla já,“ přerušila ho Cheriskirosová.


    „Ano, ano,“ přisvědčil Ferensen.


    Ferdy se vrátil k osobě Marmiona Hýla. „To bude pěkná fuška, vylákat ho z doupěte.“


    „Myslím, že ne,“ odpověděl Ferensen. „Shromáždíme se tam, hned jak bude oheň pod kontrolou.“


    Gorhambury přemýšlel o možných příčinách požáru. Protipožární předpisy byly vyčerpávající a občané se jimi většinou řídili, ale poslední dobou se ve městě rozmohlo lehkomyslné kouření. On sám ten problém starostovi několikrát předestřel.


    Ferensenův obklad měl obdivuhodné léčivé účinky. Vulpina Cheriskirosová nemyslela na své zranění ani na lidi a domy, ale pouze na oheň, který milovala pro jeho krásu, prudkost a nekomplikovanou vřelost. Musí se dostat blíž.


    Oheň se rozšířil tak rychle, že ho ve městě objevili jen o několik minut dříve než venkované. Orélii přivedlo ke dveřím zběsilé klepání na okno Tretek, cetek a relikvií. Venku stál Fanguin v kabátě a poněkud směšné vlněné čepici a přehnaně gestikuloval.


    „Hoří vám dům,“ vyhrkl, když otevřela dveře. Orélie se na něj nechápavě dívala. „Ten druhý,“ dodal.


    Orélie vyběhla ven: na druhé straně města se po nebi rozlétal kouř plný jisker. Ostatní obyvatelé Zlaté střední vybíhali ze svých domovů, někteří s vědry v rukou.


    „Co ještě přijde?“ vykřikla Orélie zoufale. Natáhla si přes pyžamo džíny, svetr a dlouhý kabát a nazula si boty.


    Té noci odjela ze statku Ferdyových dvě vozidla. Vyhlídkový vůz s Borisem a Jonesem, který se řítil závratnou rychlostí, a přibližně deset minut po něm vyrazil rozvážnějším tempem pivovarský povoz s bednou plnou půllitrů, sudem piva, Billem Ferdym, Ferensenem, Cheriskirosovou a Gorhamburym.


    Když Boris Polk zjistil, že jižní padací mříž je sice vytažená, ale brána je zamčená, proklínal svou impulzivní povahu — klíče měl u sebe Gorhambury. Ale měl štěstí: z malých dveří zasazených ve velké dubové bráně pobité hřeby se vynořil mladý strážný v dlouhém kabátě oblečeném přes pyžamo: „Nikdo nesmí dovnitř — starostův rozkaz!“ oznámil a mžoural do rozsvícených světel vyhlídkového vozu. Odmlčel se. „To jste vy, B. Polk, nebo B. Polk?“


    Boris vystoupil s rozmáchlým pohybem ze svého vozidla a nadzvedl si ochranné brýle nad obočí. „Jsem B. Polk — B jako Boris — a vy máte na vybranou. Buďto se vám zítra budou všichni vysmívat jako největšímu blbečkovi, nebo se přes noc stanete superhrdinou!“


    „Co máte za lubem?“ zeptal se strážný podezíravě.


    „Pusťte mě dovnitř a zjistíte to,“ zněla odpověď. Strážný, příliš rozrušený, než aby se dál zajímal o to, co Polk a Jones pohledávají za branami v tak pozdní noční hodinu, ustoupil. „Kde hoří?“


    „V domě zemřelé paní Klepné — věž hoří jako fakule. Je to vážné.“


    Boris málokdy zvolnil krok navzdory úzkým uličkám a za chvíli společně s Jonesem přispěchali na dvůr Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových, kde stál Bert jako voják na stráži.


    „Potřebujeme Hydru!“ zahulákal Boris.


    „Přístřešek je otevřený,“ odvětil Bert, „ale už jsi dokončil své závěrečné drobné úpravy?“


    „Na to není čas — tohle je chvíle, pro kterou byla zrozena,“ odpověděl Boris a odsprintoval společně s Jonesem.
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    Oheň a voda


    Aby začaly krizové služby řádně pracovat, je třeba zažít katastrofu — a nikdo si nepamatoval, že by Opskurno kdy zažilo požár takových rozměrů.


    Na město, které se pyšnilo vědeckou odborností a logickými metodami, zareagovalo Opskurno dost chaoticky. Pozemek, na kterém stál jediný hasičský vůz, byl zamčený a v nepřítomnosti Gorhamburyho nemohl nikdo najít klíč. A jakmile se našel, bylo třeba začít pátrat po klíčku od motoru. Cesta pro hasičský vůz, dříve průjezdná, byla na Zlaté střední zatarasena rikšou, jejíž majitel se ztratil. Starostova kancelář se pokoušela zastihnout Gorhamburyho doma, ale dostalo se jim pouze strohé odpovědi z úst bývalého domácího, že propuštěného úředníka před dvěma měsíci vyhodil, protože neplatil nájem, a novou adresu mu Gorhambury nesdělil.


    Tváří v tvář žalostnému selhání městských autorit se opskurenští občané obrátili ke svépomoci. Z nečekaných míst byly doneseny žebříky a kovové kbelíky všech velikostí a od pumpy na Kostelním plácku si lidský řetěz podával nádoby s vodou až do Pohanské uličky.


    Navzdory veškeré snaze však byla situace i nadále kritická: na sousedních střechách doutnaly žhavé uhlíky a teplota stoupala natolik, že polévání plamenů ze žebříků začalo být příliš nebezpečné. S věží paní Klepné naštěstí nesousedila Éterova cesta. Hrabáč se dostavil na místo s průvodem zaměstnanců radnice. Jako pódium mu posloužil velký pruhovaný sud, navržený pro dohled nad dopravou ve dnech, kdy se konal trh. Hrabáč popadl megafon a vylezl nahoru. „Nepanikařte!“ zaječel. Zamířil k němu vedoucí krizových služeb.


    Hrabáč se sehnul, zapomněl vypnout megafon a zaklel: „Takovej zatracenej binec!“


    Společnými silami nastolili jakýs takýs pořádek, vyhnali z Pohanské uličky čumily a diplomaticky nahradili postarší občany, kteří se zapojili do hašení. Sebrali žebříky postavené poblíž ohně a zaměřili hlavní úsilí na sousední zahrady a střechy — lépe přijít o jednu věž než o celé město.


    Hrabáč se potom dopustil chyby, protože navrhl, aby si všichni vlastníci ohrožených domů raději pozavírali okna — a protože v dřevěném městě se cítil ohrožený leckdo, mnoho lidí opustilo řetěz, dodávky vody se zpomalily a osud města visel na vlásku. Z krovů dvou přilehlých věží začal stoupat kouř a v trámech sousedních domů se zachytily žhavé uhlíky a pomalu se rozhořívaly. K nebi vyletěla velká spirála jisker a vrchní část věže Deirdry Klepné se s hukotem zřítila.


    Cheriskirosová se protáhla na místo s dobrým výhledem a zírala na to inferno se zorničkami rozšířenými vzrušením. Myslela na mytické kovárny, které s námahou vyráběly legendární zbraně — tutéž práci nyní zastávala Severní věž. Představovala si tyglík, v němž se svíjejí a spojují řetězce DNA, detailní plány smyslových orgánů a mozkových struktur.


    O Orélii se pokoušely sebevražedné myšlenky. Měla podezření, že tetiny sešity zafungovaly nejen jako podpalovač, ale že byly i žhářovým motivem — oheň postupoval z věže dolů do přízemí, nikoli opačně. V davu zaslechla mumlání a podívala se směrem, kterým lidé ukazovali. Na střeše prvního poschodí uviděla velkou kočku, která tam uvízla a rozhlížela se sem a tam.


    Orélii hnalo zoufalství z rodinného neštěstí i soucit. Popadla žebřík, rozběhla se vpřed a vyšplhala na okraj střechy rychleji, než ji někdo mohl zastavit. Podrážky se jí lepily na rozpálené břidlicové tašky.


    Běž rychle a po špičkách, radila sama sobě, a třeba neuhoříš. Dotančila skoro až ke kočce, která k ní seděla otočená zády. Teprve když se zvíře otočilo, Orélie si uvědomila, že je s ním něco v nepořádku: části znetvořeného obličeje a těla včetně očí a kusů růžové kůže mezi chomáči chlupů naznačovaly, že jde o napůl lidského tvora. Kocour se nahrbil a zaprskal.


    A pak se k Oréliinu zděšení postavil na zadní a promluvil. „Máš tu knihu? Kde…?“


    Orélie se zatvářila nechápavě a nedokázala přijít na žádnou smysluplnou odpověď. Stvoření se odrazilo, obličej zkřivený směsicí nenávisti a utrpení, drápy vytasené jako nože. Orélie se instinktivně sehnula a kocour jí proletěl nad skloněnou hlavou. Na nohou mu pohrávaly plaménky.


    „Zemři, holčičko,“ dodalo to stvoření, seskočilo ze střechy a zmizelo.


    Orélie skoro nemohla chodit. Podrážky se jí téměř rozpustily. Děrami ve střeše pronikaly další plameny a břidlicové tašky v tom horku praskaly, rozpadaly se a řítily se na zem. Kouř jí vnikal do očí.


    Dav na ulici zaúpěl, zhrozený i ochromený. V tu chvíli, jakoby nějakým nadpřirozeným zásahem, do Pohanské uličky kymácivě vjelo neobyčejné vozidlo: bylo dlouhé a úzké, rudé jako poštovní schránka, s velkými kovovými koly a lesem různobarevných drátů pokrytých patentním protipožárním nátěrem bratří Polkových. Pedály po stranách obsluhovali Jones a Bert, zatímco Boris řídil. Na podvozku ležely smotané čtyři bílé hadice a uprostřed byla ještě jedna silnější. Písty se zdvihaly a klesaly jako jehla v šíleném šicím stroji.


    „Co to ksakru je?“ zařval Hrabáč, který už měl zase zpátky svůj megafon. „Nemáte licenci, není to registrované, není to…“


    „Ale předpokládejme, že to funguje,“ zašeptal vedoucí krizových služeb. Zatímco si Bert opatřoval podpis a zajišťoval přijatelnou odměnu, pokud bude Hydra fungovat, Jones rozmotal tlustší bílou hadici ve středu vozidla a napojil ji na nejbližší hydrant.


    „Ne ten zatracený otrapa Fanguin!“ stěžoval si starosta, ale bylo pozdě: Boris už naverboval čtyřčlennou četu a pilně rozdával krabičky s páčkami a vypínači. Provedl je minutovým školením. „Nahoru, dolů, doleva, doprava, otevřená tryska, zavřená tryska… Stříkat. Probuďte Hydru!“


    Hadice se rozvinuly jako kobry reagující na zaklínačovo volání a stoupaly výš a výš a pak z jejich hlav vytryskla vodní tříšť. Hrabáč rychle změnil tón a hlasitě je povzbuzoval megafonem. „Skvělá práce, Polku! Jen tak dál!“


    Hydra proměnila ohnivou scénu, která osvěcovala všechny přítomné, ve výjev zahalený párou, kde skoro nikdo nic neviděl. Orélie byla oslepená a celá promáčená a nevěděla, kde je.


    „Tam nahoře!“ vyjekl dav a lidé ukazovali na potácející se postavu na střeše.


    Jonesův rytířský pud se znovu projevil, společně s návalem adrenalinu. „Na střeše je mladá dáma!“ zařval a poskakoval na místě jako dítě, kterému sebrali oblíbenou hračku. Boris vytáhl další sadu ovladačů jiné barvy, které byly polepené papírky s nápisem Nepoužívat — zatím neotestováno.


    „Určitě to chcete zkusit?“ ujišťoval se Bert.


    „Udělejte to!“ zahulákal Jones.


    Z bubnu uprostřed Hydry vyrostl kovový žebřík.


    „Vydržte!“ zaječel Boris, ale neohrožený atlet už zaujal pozici a svíral vrchní příčku. Boris zmáčkl ovladač.


    „Uáááá!“ zařval Jones a zmizel ve vířící směsi kouře a páry.


    Žebřík se sice nepohyboval tak elegantně jako hadice, ale zato vystřelil vzhůru s úžasnou rychlostí. Boris otočil plastovou ovládací páčku doprava, čímž vyvolal další zaklení zpoza oblaků páry, mezi nimiž se Jones tu a tam objevoval. Dav, který se utišil po zklamání, jímž uhašení požáru svým způsobem je, zase ožil.


    Orélie klesla do dřepu. Pomalu sklouzávala po střeše pokryté zrádnou směsí popela a vody a její roztavené podrážky za sebou nechávaly stopy černé gumy. Jones se k ní vrhl zezadu a zdvihl ji vysoko do vzduchu, než se s ní za bouřlivého jásotu davu zase vrátil na zem.


    Jones umlčel potlesk okázalým mávnutím ruky. „Postarejte se o dámu!“


    Nějaký zastánce tradiční medicíny přiložil Orélii k nosu lahvičku s čichací solí, což ji okamžitě probralo.


    Pára se vytratila a stejně tak i dav. Z výšky nad městem se jako pohřební konfety snášely ohořelé útržky soukromých životů opskurenských obyvatel ze zápisníků paní Klepné.
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    O věžích a tunelech


    Během cesty probral Ferensen s ostatními uspořádání schůzky a Billu Ferdymu a Gorhamburymu dal za úkol shromáždit pozvané. Přijal Ferdyho návrh ohledně místa setkání.


    Na rozdíl od vyhlídkového vozu zajel pivovarský povoz k Jižní bráně a zůstal stát venku. Gorhambury je vyplašeně pustil dovnitř, ale neměl důvod k obavám: v době jejich příjezdu už požár odlákal na sever města i osamělého strážného. Ferdy a Gorhambury schovali pod přikrývku sud a odspěchali s ním pryč.


    Ferensen se zabalil do kabátu, klobouk se širokou krempou si stáhl do čela a zamířil ke škole. Celá staletí zpovzdálí pozoroval, jak se město vyvíjí. Teď, když se tam ocitl a viděl ho zblízka, byl okouzlen hustotou osídlení, lesem věží, bohatstvím výloh a atmosférou životem pulzujícího společenství. Teď už chápal, proč místní Hrabáče tolerují: řídil fungující město.


    Vybavoval si velmi odlišné Opskurno: jeden dřevěný most, žádné obvodové zdi, žádné brány. V místech, kde se teď rozkládalo Trhové náměstí, stávala stáj a kovárna. Škola tenkrát bývala pouhá desátková stodola a přiléhající Věž vědění, jak to místo sir Henry Grassal s oblibou nazýval, se nyní jmenovala Severní věž. Až na tyto stavby, kostel a zámek se na Opskurenském ostrově nacházely pouze sady a louky s několika roztroušenými menhiry a ohradami pro prasata a ovce. Na Ostrovním poli, velkém, ale rovném a méně nápadném ostrově jihozápadně od města, který byl z větší části obklopen přítokem hlavní řeky, se pěstovaly obilniny.


    Ferensen šel dál, jeho cesta byla poutí do neznáma i opětovným shledáním. Klíčem, který si půjčil od Gorhamburyho, otevřel hlavní školní bránu. Ve vrátnici nikdo nehlídal a ani jinde neviděl žádné známky života. Znovu se cítil jako místní venkovský chlapec.


    Použil další z Gorhamburyho neocenitelných klíčů a vešel do oploceného areálu Severní věže, kde ho přivítal vrčící mastif. Ferensen se na psa upřeně zadíval a zahvízdal, napřed hluboko, pak vysoko a místy zatrylkoval. Pes odhalil zuby, pobaveně se usmál, svalil se na bok a usnul.


    Gorhambury, efektivní jako vždy, přilepil na klíč od areálu lístek s číselnou kombinací. Jako chlapec a mladík chodíval Ferensen po těch dubových schodech denně. Jak stoupal, míjel čím dál větší a velkolepější pracovny. Nakonec došel k místnosti s vizitkou H. Strimmer. Rychle našel stropní panel a krátkým, prudkým nárazem ho otevřel. Vyndal z kapsy fosforeskující krystalovou svítilnu navrženou bratry Polkovými, zatřepal s ní a vytáhl se do tmy nahoře.


    Dvanáct sklápěcích sedadel bylo nedotčených, ačkoli pouze tři z nich měla ještě monogramy: Vatesovi a Fortemain. I zlaté dveře a malovaný strop byly nedotčené. Dokonce i kolo, které otáčelo podlahou, tam stále bylo.


    Právě tam jim sir Henry otevíral oči, aby dokázali vnímat zázraky vesmíru. A právě tam Lapillus, pod svým pravým jménem „mladý pán Závišť“, vykonal svou strašlivou pomstu.


    Ferensen prozkoumal zbylou část podlahy. Uvolněné prkno poblíž padacích dveří někdo nedávno nadzdvihl. Pod ním se objevila obdélníková dutina, nyní prázdná. Zdálo se, že ten úkryt byl vytvořen pro jeden určitý předmět. Ferensenova lupa odhalila několik zaprášených hnědých částeček, kousků staré kůže, které vypovídaly mnohé — byla tam uložena kniha.


    Jen aby to nebyla TA kniha, modlil se.


    I jinde v Opskurnu se minulost drala na povrch.


    Hýl se díval z okna: hořící věž, šestnáctý trumf v balíčku tarotových karet ze šestnáctého století. Symbol ponížení mocných. Jen stěží to mohla být náhoda. Věž paní Klepné, zesnulé paní Klepné — napřed nevysvětlitelná smrt a teď nevysvětlitelný požár. Vzpomněl si na plány mistra stavitele Peregrina Klepného a vycítil nepozorované závažné spojitosti. Kolem okna mu prolétaly jiskry jako tající sníh.


    Závažné nebezpečenství — nastal čas. Aby neponičil velkou státní pečeť, otevřel Hýl zprávu svého předka nožem na dopisy. Uvnitř ale našel jen záhadný vzkaz, který ho zklamal:


    Klíč je v dračí tlamě.


    Předpokládal, že ho dopis nějak poučí ohledně hrozby z minulosti. Archivoár schraňoval nejen seznam všech veřejných dřevořezeb, ale sám byl štědře obdařen názornými ukázkami — dřevěné police a sloupy pokrývala skutečná i fantastická zvířata včetně několika draků.


    Ani u jednoho z nich nenašel žádné znamení, teprve když došel k nejzazšímu výklenku, v němž byly uloženy dvě rozdílné sbírky knih ze šestnáctého století původem ze zámku, jedna vázaná v béžové kůži a druhá v černé. Prozkoumal svislou přepážku a úplně nahoře objevil dračí hlavu. Hýl vylezl na vratké knihovnické schůdky. Podíval se dovnitř dračí tlamy, uviděl maličkou klíčovou dírku a okamžitě mu to došlo: architekt vymyslel trojitý bezpečnostní systém. Člověk potřeboval dopis, maličký klíček, který mu visel na řetízku kolem krku (rodinné dědictví) a přístup do archivoáru, aby směl postoupit dál.


    Mohl to být jedině někdo z rodu Hýlů, pomyslel si Hýl.


    Vložil klíček do dírky a otočil jím. Žádný zvuk, žádná změna. Mrk, škráb. Z nouze zkusil otočit šupinatým dračím čenichem. Ten opsal úplný kruh a spustil sled tlumených cvaknutí po celé místnosti, jako by se probudila záplava červotočů.


    Hýlovi trvalo pár minut, než přišel na to, že vysoko v ústředním výklenku a v zadní části místnosti se otevřely tři panely. Ve dvou z nich se ukrývaly knihy — jedna velká a tenká v černé vazbě, druhá malá, vázaná v obyčejné kůži a s volnými listy na konci. Třetí dutina byla podezřele prázdná.


    Titul černého svazku byl odstraněn a na obálce zbyl jen rok 1571 v římských číslicích. Na hřbetu druhé knihy stálo: Soud s Geryonem Zymorem.


    Po deseti minutách čtení se Hýl cítil ujištěn, že dospěl ke správnému rozhodnutí.


    Gorhambury se radoval, že má úkol vyžadující mezilidský kontakt. Naplánoval si, že každou osobu na seznamu použije také jako pátrače, zatímco sám se ujme úkolu získat nejnáročnějšího pozvaného.


    Orélie seděla ve dřepu mezi tím, co zbylo z tetiny maličké zadní zahrádky, ve zborcené krajině ohořelých stonků trčících z louží tmavé vody. Její neviditelný trýznitel se ve své práci zjevně vyžíval: uštědřil jí ránu, pak ji nechal, aby se trochu zotavila, a pak udeřil znovu, jen aby jí ze zranění strhl obvazy.


    Personál krizových služeb respektoval její soukromí. Ztráta domu předků představovala žal, který dokázal pochopit každý obyvatel Opskurna.


    Její stav měl ještě další důvod. Byla otřesená útokem kocoura s ohnivýma nohama, nemluvě o tom, že měl dar řeči a zajímal se o jistou blíže neurčenou knihu. Pamatovala si, že ve sbírce tetiných sešitů se zápisy o nočních pohybech opskurenských občanů chyběl svazek Sa—Sl. Mučil ji nedostatek informací. Zdálo se, že jak tetina vražda, tak požár jsou Lapillovo dílo, ale pokud byl ten kocour jeho spojencem, jak a kde k němu přišel? A o jakou knihu to usilovali?


    „Slečno Ruchová?“ Vzhlédla a uviděla Gorhamburyho. „Omlouvám se,“ oslovil ji, „vím, že je to špatné načasování, ale rád by s vámi mluvil jeden venkovan.“


    Podívala se na něj a její pohled najednou zpozorněl. „Jak se jmenuje?“ Gorhambury myslel na bezpečnost, a tak jej místo přímé odpovědi popsal.


    „Bydlí ve věži.“


    „Jak praktické — já s ním také velmi chci mluvit.“


    Tentokrát byl překvapený Gorhambury. „Musíme sehnat ještě další lidi.“


    „Místo? Čas?“


    Gorhambury jí to pošeptal a pak dodal svým zdvořilým tónem městského úředníka: „Byla byste tak laskavá a vyhledala pana Oblonga?“


    „Nechte to na mně.“ Orélie se vzdálila, nový úkol ji vytrhl z netečnosti způsobené zoufalstvím.


    Gorhambury měl pocit, že jí pomohl alespoň tímto rozptýlením. Ferdy shromáždí ostatní a na něm je, aby naverboval neúplatného poustevníka Marmiona Hýla.


    Z oken v přízemí Štítové vily zářila světla. Gorhambury zazvonil, pak zaklepal, a když se neozvala žádná odpověď, shýbl se a zavolal dovnitř otvorem na dopisy: „Tady je Gorhambury — chce se s vámi sejít jeden venkovan, ještě dnes v noci.“


    „Proč mu to pro všechno na světě tak trvalo?“


    Další nečekaná odpověď. Ten tajemný venkovan vzbuzoval respekt i v těch nejpodivnějších místech.


    Za několik minut vyvrhla velká brána Štítové vily pána domu. Hýl působil nonšalantně, spíš jako bandita než jako herold. Měl vysoké kožené boty, dlouhý kožený kabát s límcem z ovčí kůže, na hlavě astrachánovou čapku a v ruce hůl s vyřezávanou hlavicí ze slonoviny v podobě ptačí hlavy — nejspíš hýla. Uvítání, které Gorhamburymu poskytl, bylo záhadné. „Nemůžeme si dovolit, aby byl městský herold spatřen ve společnosti bývalého městského úředníka — podlost, korupce a protekce. Takže — vy mě možná neuvidíte, ale já uvidím vás. Až dorazíte do cíle, zapojte sinistralitu. Ohlédněte se, a skončíte jako solný sloup.“


    Gorhambury rozluštil Hýlovu řeč. „Solný sloup“ musí odkazovat k Lotově ženě, která v něj byla proměněna, když neposlechla rozkazy andělů spásy při útěku ze Sodomy. Pokud se ohlédne za Hýlem, bude po výpravě. Sinistralita znamená, že člověk používá levou ruku. Gorhambury vyšel z domu, ubíral se dál a neohlížel se. Byl to skutečně podivný večer — co přijde dál?


    Hydra zůstala stát vedle trosek domu. Ti, kteří ji obsluhovali, odešli.


    Orélie našla Oblonga na Zlaté střední a pak zasáhla náhoda. Když šli oklikou na schůzku, narazili na Cheriskirosovou, která se opírala o zeď. Působila vyčerpaně, ale paradoxně měla ve tváři skoro extatický výraz. Dívka se zlatým bolasem si zjevně oblíbila zvláštní efekty, ať už měly jakoukoli příčinu, účel a byly jakkoli ničivé. Orélie učinila spontánní rozhodnutí založené na protestu, který Cheriskirosová zinscenovala na večírku sira Veronala. Každý nepřítel sira Veronala je její přítel.


    „Půjdete s námi. Čeká nás schůzka.“


    Následovalo další překvapení onoho večera. „Já vím — s venkovanem, který žije ve věži.“


    Mříž v maličkém průchodu, který navazoval na ulici, šla snadno nadzdvihnout. Gorhambury dal levou rukou znamení, aniž se ohlédl, a začal slézat dolů po železných šprušlích. Tunel byl chladný jako vězeňská cela. Gorhambury mířil za hlasy, které byly zesílené ozvěnou jako v jeskyni, až došel do klenuté krypty podpírané prastarými skalami a osvětlené svíčkami, které byly usazené v prázdných lahvích rozmístěných na dlouhých, prostých stolech. Podlaha byla dlážděná, ale moderně a pravidelně. U zdí ležely na sobě sudy a před nimi stálo několik židlí. Nad sudy visel čerstvě natřený vývěsní štít s nápisem Tovaryšův kvas — podzemní hnutí.


    Než Gorhambury stačil začít protestovat proti obchodování po půlnoci, což byl do očí bijící přestupek proti Licenčním předpisům, Boris ho počastoval neuctivě žertovným pozdravem („to je náš starej úřední šiml“), dostal půllitr Bytelného ležáku, židli, Ferensen mu vřele potřásl rukou a Hýl ho poplácal po zádech se slovy „ležák za svitu luny“.


    Když Hýl uviděl Orélii, zvážněl a pronesl: „Přijměte mou upřímnou soustrast.“ Potom ještě dodal: „Nastal čas, abychom k sobě byli oba upřímní.“


    Přikývla, pamatovala si na jejich poslední rozhovor na Lapillově večírku. Ferensen si prohlížel rozmanité společenství: známé veličiny — Borise a Berta, Billa Ferdyho a Haymana Salta; ty, které potkal nedávno — Gregoria Jonese, Vulpinu Cheriskirosovou, Gorhamburyho a Orélii Ruchovou; a pak ty neznámé — Marmiona Hýla a historika s příjemnou tváří, Jonáše Oblonga.


    Zahájil jednání. „Pro těch několik málo, kdo mě neznají: jsem Ferensen, venkovan, kterému leží na srdci dobro města. Pokud mám být k něčemu užitečný, moje přítomnost v údolí musí zůstat utajena. Včas se dozvíte proč.“ Odmlčel se. Žádal po nich, aby toho hodně přijali na základě pouhé důvěry. Rychle dodal: „Opskurno postihlo zavření jediné místní hospody, podezřelá smrt, útok bleskem, příjezd muže s neslýchaným bohatstvím a mocí — a teď požár.“


    Salt si všiml, že se Ferensen nezmínil o tom, že sir Veronal je člověk zvenčí — což proti němu jistě svědčilo ze všeho nejvíc.


    „Možná si myslíte, že by to stačilo, ale dnes v noci dva členové našeho společenství podnikli skutečně neobyčejnou cestu.“ Nechal ta slova doznít a pak ukázal na Cheriskirosovou a Gorhamburyho. Těžko si představit méně pravděpodobné společníky. Ferensen si, navzdory přetrvávající podezíravosti, získal pozornost publika s minimálním úsilím.


    „Objevují se známky hrozícího nebezpečí, jehož moc si nedokážete ani představit. Svolal jsem vás sem, abychom dali dohromady své zkušenosti a rozhodli o strategii. Napřed musíme udělat to první a až potom to druhé. Nikdo z nás neví všechno, ale každý z nás ví něco. Potřebujeme veškeré informace — zejména nás zajímá cokoli podivného, čeho jste si všimli, jakkoli triviální se to může zdát.“


    Jemně pokynul bývalému městskému úředníkovi. „Pane Gorhambury, prosím.“


    Gorhambury byl zvyklý předestírat fakta na setkáních různých výborů, takže jeho projev byl jasný, stručný a výstižný. „Jsem bývalý městský úředník. Upadl jsem v nemilost kvůli tomu, že jsem přenechal svou pozvánku na večírek zesnulé paní Klepné.“ Gorhambury mluvil procítěně, což publikum zaujalo. „Sir Veronal obešel všechna nařízení. Dostal každé povolení, stačilo mu jen kývnout. Uzavření Tovaryšova kvasu je jeho dílo. Je posedlý minulostí.“


    Ferensen se do toho vložil. „Než se dostaneme k událostem dnešní noci, má někdo nějaké dotazy na pana Gorhamburyho?“


    „Proč jste toho parchanta nechali, aby mi ukradl hospodu?“


    Ferensen viděl, že je třeba soustředit se na podstatné věci. „Co sem Lapilla přivedlo?“ zeptal se.


    „Starosta mu napsal poté, co někdo jiný napsal starostovi.“


    „A kdo?“ ozvala se Cheriskirosová, které pivo vlilo novou krev do žil.


    „Nějaký Marl,“ odpověděl Gorhambury, „Paul Marl.“


    „O tom jsem nikdy neslyšel,“ zabručel Salt.


    A neslyšel o něm ani nikdo jiný.


    Ferensen si to jméno zapsal. Tušil, že je to důležité, ale nevěděl proč. I Hýl cítil v kostech potíže. Nikdy se nesetkal s dobře míněným anonymním dopisem a teď, když byly minulost a přítomnost tak strašně propletené, se obával nejhoršího. Gorhambury přešel ve vyprávění ke své návštěvě knihovny, k účinku kouzelného kachle a k boji s pavoučí ženou a skromně vykreslil Cheriskirosovou jako hlavní hrdinku.


    Boris Polk se tvářil nevěřícně. „Pavoučí žena, no to mě podrž!“


    Jones se zahihňal.


    Cheriskirosová vyskočila, zašklebila se přitom bolestí a povytáhla si to, co zbylo z nohavice jejích džínů. „A kde si myslíte, že jsem přišla k tomuhle? Při bruslení?“ Zdvihla nohu.


    „Je to pravda,“ zopakoval Gorhambury.


    „Samozřejmě že je to pravda,“ zavrčela Cheriskirosová, jejíž náhled na svět byl příliš sebestředný, než aby si uvědomila, jak bizarně musí jejich dobrodružství vypadat.


    Gregorius Jones byl vždy citlivý k těm, které zachránil, a tak zjednal pořádek. „Omlouváme se, slečno Cheriskirosová. Už se zdržíme nemístných vtipů.“


    Dokonce ani Cheriskirosová nemohla odmítnout takový ústupek. S nevrlým doporučením „To bych vám radila“ se posadila. Kočičí pohyb, jakým to udělala, Oblonga uchvátil. Co to v sobě má? Co jen to může být?


    Ferensen se obrátil k Orélii, která se postavila a prohlédla si skupinku. Důvěru příliš nevzbuzovali. Venkované a měšťané byli nepřirození spojenci — Cheriskirosová se chovala nadmíru agresivně, ať už byla pravda o té bizarní příhodě s pavoukem jakákoli. Boris Polk je možná rozkošný samorost a geniální vynálezce, ale spolehlivost k jeho ctnostem rozhodně nepatří. Jones náleží k nějakému středověkému řádu světa, ve kterém fyzická zdatnost a zachraňování dam v nesnázích platí za svatý grál. Oblong by měl sám sedět ve třídě, a ne vyučovat. Salt byl sobecký jako mnoho dobrovolných samotářů. Gorhamburyho svět je ohraničený pravidly a předpisy. A já sama nejsem o nic lepší, pomyslela si. Skutečnost, že Hýl, strašidelně vyhlížející herold, je pravděpodobně nejpříčetnějším členem skupiny, jí dodávala jen chabou útěchu.


    Musím to risknout, rozhodla se. „Myslím, že moji tetu nezabila porouchaná zahradní lampa. Myslím, že jí sir Veronal udělal to, co se pokusil udělat Cheriskirosové. Pokud jde o požár, musím bohužel přiznat, že moje teta byla zvídavá. Ze své věže pozorovala pohyby nás ostatních — ve všechny denní i noční hodiny — pomocí dalekohledů. Vedla si záznamy. Není to zrovna pěkné čtení. Když jsem tam šla v den její smrti, první svazek od písmene S byl pryč. A ještě něco. Sir Veronal si v Tretkách, cetkách a relikviích koupil čtyři kameny. Prodal nám je Salt.“ Salt nereagoval a dál zasmušile civěl do své sklenice s pivem. „Sir Veronal je pokládal za důležité, ale neznal jejich účel. Moje teta nezdvořile vyšponovala cenu. Co se týče toho, co ty kameny umějí, doufám, že to nám osvětlí někdo jiný. Víte…“ Podívala se na Ferensena, který neodpověděl. Orélie neměla ráda, když před ní někdo tajil pravdu.


    „… mohl by to vědět tady náš předseda, nezničitelný Ferensen, který společně s mým dědou lovil motýly v opskurenském Západním lese v roce 1893.“ Nevšímala si všeobecného pozdvižení a smíchu. „A nevypadal tenkrát o nic mladší než dnes.“ Všimla si, že Ferensen se nesměje. A Marmion Hýl také ne.


    „Myslím to vážně,“ dodala. S těmi slovy se Orélie posadila.


    Bill Ferdy nedokázal přijmout takový seizmický otřes rodinné tradice. „Jsou si podobní,“ pronesl. „Ferensenové vždycky přicházejí a odcházejí.“


    „Salte — pomozte nám objasnit ty kameny,“ vyzval Ferensen zahradníka až příliš kvapně.


    „Já nic neříkám, protože vám do toho nic není.“


    Orélie ho probodávala pohledem. Vždycky když se něčemu úmyslně bránil, hrál si na přiblblého zahradníka.


    Salt pokrčil rameny. „Řeknu jenom tolik, že to místo, kde Gorhambury údajně byl, existuje. Jmenuje se Ztracená louka a já jsem její strážce. Se Ztracenou loukou si není radno zahrávat, jinak skončíte jako tihle dva: tváří v tvář příšeře, které nerozumíte.“


    Kdybys tomu tak rozuměl ty sám, pomyslel si Ferensen, ale nahlas nic neřekl.


    „O těch kamenech vím jen to, že z nich člověku běhá mráz po zádech. Prostě tam ležely, na Ztracené louce, jako by na mě číhaly. To proto jsem je prodal tak levně…“


    A tajně, pomyslel si Ferensen pro sebe. Kdybys mi to jen býval řekl hned — tohle je kořen všech našich potíží.


    „Nevím, čeho má tohle setkání dosáhnout, ale…“ Zopakoval svou mantru: „Nechte to na mně. Já to tam znám.“


    Orélie měla chuť poukázat, že ani Salt neměl větší naději, že ve zdraví projde kolem pavoučí ženy, než Gorhambury nebo Cheriskirosová, ale do hovoru se vložil Ferensen. „Povězte jim, jak to na Ztracené louce vypadá teď,“ vybídl zahradníka.


    Tentokrát Salt odpověděl: „Dobrá — všechno živé buďto umírá, nebo se schovává.“ Sám si to neuvědomoval, ale začal mluvit procítěně. „To úžasné, nebezpečné, výjimečné místo se chystá každou chvíli zhroutit samo do sebe nebo explodovat, zatímco my tu sedíme a pijeme pivo.“ Třískl sklenicí o stůl.


    Boris jim učinil tajemnou nabídku. „Jménem Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových a konzumentů Ferdyho piva ve všech jeho přeúžasných formách vám nabízím svůj poslední vynález, jakmile budou otestovány prototypy.“


    „Jaký vynález?“ zeptal se Ferensen.


    „Bubliny,“ odvětil Boris. Když na něj naléhali, prozradil jen, že Pozemní a vodní společnost bratří Polkových se bude brzy muset přejmenovat.


    Oblong cítil potřebu nějak přispět. „Můžu něco doplnit. Můj předchůdce, Robert Lahvička, zmizel.“


    „Byl propuštěn a pak zmizel,“ zamumlal Gorhambury.


    „Vyrazili ho za to, že strkal nos, kam neměl,“ přerušil ho Salt, který se teď snažil setkání rozpustit. „A stejně je to už stará vesta.“


    „Mám jeho zápisník, který mi dal Fanguin.“ Vysvětlil jim, jak se jediný dochovaný zápis, RE: zlato — cena — unce, ukázal být přesmyčkou Ztracené louky. Většina z nich už na předchozího opskurenského historika zapomněla — koneckonců to byl jen další člověk zvenčí —, ale spojení Lahvičky a Ztracené louky vzbudilo jejich zájem. Salt se postavil, ve tváři celý brunátný. „Jestli jste o Ztracené louce řekl Fanguinovi, mladý muži, tak si o ní bude brzo vykládat celé tohle zatracené město.“


    Oblong se snažil Fanguina bránit, ale jen chabě. „Ne, neřekl. Je to dobrý přítel, jenže… poněkud vrtošivý.“


    Všichni přikyvovali. Ten přívlastek byl dobře zvolený.


    „Nechte ho, ať nám to dopoví,“ zahřměl Hýl.


    „Další zápis zněl ASK 1017.“ Oblong jim pověděl o prapodivném záznamu v kronice týkajícím se oslav svatojánské noci, o freskách v kostelní věži se zvláštním kvetoucím stromem a o svém rozhovoru s doktorem Pendlem. „Všechno to vede k další záhadě: naše speciální představení v rámci letošních oslav svatojánské noci má být inscenace té samé události v podání mé třídy — díky návrhu v anonymním dopise, který někdo poslal řediteli.“


    „A kdo mu ho poslal?“ zeptal se Jones.


    „Anonym — to je ale hlupák,“ zašeptal Boris.


    „Vypadá to jako Lahvičkovo písmo,“ poznamenal Oblong. „Je skutečně neobyčejně podobné.“


    Ferensen měl znovu nepříjemný pocit, že mu něco uniká, ale Cheriskirosová jeho úvahy přerušila svým postřehem. „Lahvička se choval jako hlupák, ale hloupý rozhodně nebyl. Byl to opravdový historik — a proto za pár měsíců zjistil víc než většina z nás za celé roky.“


    Její zásah přiměl Ferensena, aby jí předal slovo. Kromě vyučování byla tohle jediná příležitost od Lapillova večírku, kdy měla možnost mluvit před tolika lidmi. Neztrácela čas zdvořilostmi — žádné představení, žádné uvítání, žádné díky za záchranu — a místo toho přednesla přímočarou zprávu o tom, jak jejich setkání zatím nikam nepokročilo. Dokonce i Salt zareagoval na její přímost tak, že se narovnal a odložil sklenici.


    „Data bez analýzy nejsou k ničemu. Začneme s tou pavoučí ženou. Hrudník byl úplný, bez švů nebo spojů. Stejně tak oči, nohy a další viditelné části těla. Takže to není žádné Frankensteinovo monstrum a myslím, že můžeme bezpečně říct, že se nejedná ani o plod vášnivého spojení mezi obřím pavoukem a člověkem. Žádné stvoření by se nemohlo evolučně vyvinout do podoby pavoučí ženy, která mluví anglicky a zajímá se o francouzskou kuchyni. Závěr tedy musí být, že to stvoření je výsledkem procesu, ke kterému dochází jen na Ztracené louce. A takový ďábelský potenciál pro hrátky s přírodou by vysvětloval, proč je Opskurno drženo v izolaci od zbytku Anglie a také od své vlastní minulosti.“


    Rozumnost její argumentace umlčela všechny ostatní a příval podivných informací začínal dávat smysl. Ale to nebylo všechno. Aniž si to uvědomila, Cheriskirosová projevila svou citlivou stránku: „Když jsme utíkali, to stvoření mě mohlo chytit a zabít, ale neudělalo to. V tom okamžiku byla jeho osobnost rozdvojená, bylo to boj mezi násilím a sebeovládáním — ano, řekla bych, že to byl boj mezi zvířeckostí a lidstvím.“


    Ferensen pocítil směs hrůzy a úlevy: pokud její lidská část stále dokáže bojovat, možná ještě není vše ztraceno.


    „To zvíře, které jsem se pokusila zachránit já, žádné sebeovládání neprojevovalo, ale také umělo anglicky,“ přidala se Orélie a pak jim vyložila své málem osudné setkání s kocourem s ohnivýma nohama. Zmínila se o tom, jak se marně tázal po nějaké blíže neurčené knize a že ji chtěl zabít. „Zdá se, že pavoučí žena a kočičí muž jsou výsledky toho samého procesu. A zajímavé je,“ připojila, „že mi ten kocour říkal holčičko, což zjevně nejsem.“


    Ferensen sevřel rukama stůl. Zájem o knihu naznačoval, že jde o někoho, kdo už o experimentech, místě křížení a jeho schopnostech ví — a má v úmyslu s nimi znovu začít. Mohl by to být sir Veronal? Nebo nějaký jiný, dosud neznámý činitel?


    „Ta pavoučí žena mi říkala děvče,“ dodala Cheriskirosová.


    „Mně nijak neříkala,“ zamumlal Gorhambury zasmušile do svého piva.


    Cheriskirosová si uvědomila, že si rozhovor s těmi neznámými lidmi užívá. Měli společný záměr, který teprve začínala chápat, ale připadalo jí, že je to dobrý záměr.


    „Pokud jsme pro ně tak mladí, tak tahle stvoření musejí být zatraceně letitá — jako tady Ferensen!“ ozval se Jones.


    Cheriskirosová přemýšlela, jestli je tělocvikář skutečně tak nechápavý, jak si myslela. I on měl zjevně skryté hlubiny. Vrátila se ke své analýze. „Nyní se dostáváme k pozoruhodné otázce průchodů na Ztracenou louku. Existují dva a zřejmě nikdy nefungují zároveň. Ten bílý byl otevřený celé roky. Najednou se zavřel, místo něj se otevřel ten černý a všichni návštěvníci musejí projít kolem hrůzu nahánějící strážkyně. Takže kdo — nebo co — zavřelo bílý průchod? A proč?“


    „Zavřela ho příroda,“ zavrčel Salt. „Jak jsem říkal, pokud jste mě vůbec poslouchali, Ztracená louka čelí hrozbě.“


    „Myslíte tím, že ty podzemní dveře jsou únikový východ pro příšery?“ pronesl Gregorius Jones a vzrušením se mu nadýmala hruď.


    Boris vnesl do debaty političtější hledisko. „Příšery by nás trápit neměly, spíš to, co následuje za nimi. S takovými potížemi se to tu za chvíli bude hemžit lidmi zvenčí.“


    Poté následoval výčet všech antipatií, které si Opskurenští hýčkali:


    „Politici…“


    „Média…“


    „Policie…“


    „Odborníci…“


    „A s nezávislostí se můžeme rozloučit.“


    „V sázce je hodně,“ přisvědčil Ferensen.


    „Ty kameny v tom všem musejí hrát nějakou roli,“ prohodila Cheriskirosová, ale Oblong už ji neposlouchal. Rozluštil záhadu, která ho zajímala: čím víc se díval a poslouchal, tím nápadněji se vědkyně ze Severní věže podobala Cecily Sheridanové. Předpokládal, že to musejí být opačně zaměřená dvojčata, jedna vřelá a se zájmem o literaturu, druhá chladná a vědecká a obě se smyslem pro dobrodružství.


    Orélie pozorovala Oblonga, který se díval na Cheriskirosovou. Bylo to velmi zvláštní, vypadal poblázněně a zároveň zmateně. Orélie se rozhodla, že vynese poslední kartu. Nebyl čas dělat tajnosti, nebyl čas chovat se jako Salt. „Já si to taky myslím. Než se sir Veronal nastěhoval na zámek, visela tam tapiserie — já jsem ji viděla. Na zámku dřív žil dobrý člověk, který byl pravděpodobně zavražděn, což by vysvětlovalo, proč byl dům uzavřen. Jedna část té tapiserie zobrazuje nestvůry v klecích, kombinace lidí a zvířat. Klece mají po stranách barevné tečky. Možná že ty kameny pomohly ty zrůdy vytvořit.“


    „Chcete tím říct, že místo křížení se dá ovládat?“ zeptal se Salt.


    „Co je to místo křížení?“ chtěla vědět Cheriskirosová.


    Ferensen se poprvé výrazněji zapojil do hovoru. „To je místo na Ztracené louce, kde se mísí druhy. Je to podivný kus nebe, na který se dá dosáhnout a který teoreticky může být použit… a zneužit.“


    Marmion Hýl se postavil, podrbal se za uchem, přeleštil si nos vnější hranou malíčku a odkašlal si. „Procedurální připomínka, pane Ferensene. Hovoříte o současném dění, ale nemůžeme pochopit ani přítomnost, ani to, co nás čeká v budoucnosti, aniž znovu prožijeme minulost.“ Herold vytáhl z kapsy srolovaný kus papíru. „Tohle je výňatek z Opskurenského statutu, který mě zavazuje…“


    „Ale pane Hýle!“ vyhrkl konsternovaně Gorhambury a nebyl jediný: všichni věděli, že opskurenská výjimka z celostátní správy je zakotvena ve starém a tajném zákoně a že bavit se o něm je závažný přečin.


    „Neplašte se, pane Gorhambury, historie musí být odhalena. Opskurenský statut má následující preambuli: Budou pořizovány záznamy o záležitostech týkajících se Ztracené louky, aby bylo možno, pokud se její tajemství znovu objeví, to zlo pochopit, prokázat a učinit mu přítrž. Jejich strážcem bude jediný herold, který odpřisáhne mlčenlivost pod hrozbou smrti. A v části číslo tři stojí: Jakákoli ukázka, použití nebo výroba temných zařízení, která byla dosud navrhována a vytvářena v opskurenském zámku, se zakazují pod pohrůžkou smrti. A pod stejným trestem se zapovídá použití zde vyobrazených stvoření na erbu, štítu nebo jiném heraldickém předmětu patřícím komukoli na území, kde vládne Její Veličenstvo.“


    „Jaká stvoření?“ zeptal se Bert.


    „Jaké Veličenstvo?“ zeptal se Boris.


    „Alžběta I., královna anglická,“ odvětil Hýl.


    Vulpina Cheriskirosová položila mrazivější otázku. „Stvoření jako kocour s ohnivýma nohama? Nebo pavoučí žena?“


    Herold neodpověděl přímo. Jeho obecenstvo si začínalo uvědomovat, že jen zřídka odpovídá na otázku jednoznačně. „Mám seznam těchto zakázaných zvířat. Rád bych vám ho ukázal, ale pouze v případě, že složíte přísahu naprosté mlčenlivosti — kdo souhlasí?“


    Orélie zdvihla ruku. Jeden po druhém ji následovali i ostatní a nakonec Gorhambury. Jednohlasně slíbeno.


    „Následujete herolda!“ zvolal Hýl, zamával krystalovou svítilnou bratří Polkových a zmizel za sudem v klenuté chodbě mezi řadami hrubě opracovaných sloupů.


    Ferensen a Cheriskirosová vytáhli své vlastní svítilny, jeden z nich šel na začátku a druhý na konci. Společenství vyrazilo za heroldem, jednou klenutou chodbou za druhou.
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    Štítová vila


    Cesta vedla občas rovně a tehdy byla vidět všechna tři světla, ale místy se vlnila tak zákeřně, že ti uprostřed šli v úplné tmě. Ferensen podzemní Opskurno nikdy nepoznal: teď, coby student labyrintů, obdivoval, jak často působila špatná odbočka přívětivě a ta správná nepodstatně. Všiml si drobných vyřezávaných květin, které značily heroldovu cestu — nepochybně práce druidů.


    Gorhambury se držel vzadu a mysl mu zaplavovaly stohy předpisů, které porušovali: Historické předpisy, Předpisy o podzemních tunelech, Předpisy o Štítové vile, Předpisy o pohybu venkovanů ve městě (jen tak namátkou). Nepochyboval, že všechny jsou v zásadě moudré, ale legislativa očividně potřebovala vytvořit výjimky pro činy podniknuté ve veřejném zájmu. Na druhou stranu se strachoval, jak dalekosáhle by se taková opatření dala zneužít. A ještě víc ho děsilo, kam je právě tento důraz na veřejný zájem zavede.


    Před ním se rozvinula šeptaná konverzace. Oblong se připojil k Vulpině Cheriskirosové. „Poslyšte, nemáte náhodou sestru — dvojče?“


    „Doufám, že nemluvíte o té otravné dobračce Cecily.“


    „Je úžasně sečtělá.“


    „Mám ji ráda jak osinu kdesi.“


    Gregorius Jones, který nebojácně zdolával výšky, v podzemní temnotě trpěl. „Je to tu trochu stísněné,“ vykoktal. „A přestaňte se takhle loudat, Polku.“


    „Uvažujte o tom jako o dobrodružství,“ odvětil Boris žoviálně, „bude to dobré do životopisu a určitě to zapůsobí i na krásné pohlaví.“


    Gregorius se rozveselil. „Hýl by se měl přestat hrbit, nebo do pěti let skončí jako scvrklý trpaslík. Měl by začít chodit na pilates.“


    Orélie s nimi držela krok. Chtěla pomstít tetinu smrt a také to všechno chtěla pochopit. K obojímu potřebovala opravdové důkazy, a pokud je mohla získat rozpletením záhad Štítové vily, proč ne.


    Salt zuřil a s nikým si nepovídal. Všechny tyhle nuly mluvily o jeho světě, jako by jim patřil. Musí najít způsob, jak Ztracenou louku zachránit, a pak ji přede všemi uzavřít, aby tam mohl jen on sám. Jejich skupinka se soustředila na zneužití místa křížení, k němuž došlo před mnoha lety, ale teď byla skutečnou prioritou záchrana Ztracené louky. Oblongův prapodivný odkaz k zápisu v Anglosaské kronice z roku 1017 byl jako jediný důležitý: Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo. Záchrana — to byl cíl. Lasiččí muž říkal, že někdo musí přijít, až nastane — nebo nazraje — čas. Ten někdo musí být on sám. Zahradník Salt se jistě může ujmout role Zeleného muže.


    Přibližně po čtyřiceti minutách se Hýl zastavil a zatlačil na kamennou dlaždici ve stropě. Jeden po druhém vylezli do sklepa a pak následovali Hýla dál nahoru a přes podestu, dolů dvěma chodbami, nahoru po krátkém schodišti a nakonec do nádherného archivoáru.


    V místnosti pomalu hořely svíčky. Z ústřední lodi se zdvihalo šest otevřených výklenků s knihovnami od výše pasu až ke stropu a pod nimi se nacházely hluboké skříňky. Z výšky shlížely busty dávných významných opskurenských občanů. Sbírka knih, většinou velmi starých, zahrnovala monumentální svazky i směšně malé knížečky.


    Společenství bylo vylekané a všichni se beze slova rozhlíželi kolem, dokud je Hýl nesvolal ke stolu ve středu místnosti, na kterém ležel velký svazek v nápadné černé vazbě nazvaný Temná zařízení. Navzdory své velikosti kniha obsahovala jen několik stránek a z krásného hřbetu byl odstraněn název. U jeho paty stálo MDLXXI. Hýl otevřel titulní stránku, na níž stál následující nápis, provedený drobným, nyní vybledlým rukopisem:


    Tato kniha obsahuje temná zařízení navržená Geryonem Zymorem a jeho následovníky. Byla vytvořena v Opskurnu a nalezena v místním zámku.


    Její použití nebo šíření je zapovězeno zákonem a kniha je zachována jen proto, aby bylo zajištěno, že zákon bude dodržován a bude pochopeno jeho opodstatnění.


    Sir Robert Oxenbridge


    Další stránku zaplňovala složitá sbírka štítů obehnaných kruhem — chodidla, spáry, fantaskní hlavy, osrstěné nohy, okřídlená těla, obrněné zobáky, oči a kožená křídla. Barvy na stránce zářily, nedotčené časem. Z rozličných struktur a každého detailu vyzařovalo nápadité kreslířské mistrovství.


    Nad kruhem stálo kudrlinkovým písmem jediné slovo vyvedené v rudé a zlaté barvě: ELEUSIÁNI. Ve čtyřech rozích stránky se také nacházely kruhy, vybarvené, ale jinak prázdné — červený, modrý, bílý a hnědý.


    „Vypadají jako ty kameny,“ nadhodila Orélie.


    „Kdo nebo co byli Eleusiáni?“ zajímalo Gorhamburyho.


    Oblong dosud sotva řekl slovo. Teď nastala jeho šance zapůsobit. Nasadil svůj nejautoritativnější hlas. „Eleusinská mysteria byly starořecké obřady dodržované v rámci kultu bohyní Demeter a Persefony. Jméno města Eleusis je nejspíš odvozeno ze slova elysium neboli ráj.“


    Většina ostatních se na Oblonga podívala, jako by se zbláznil — pouze člověka zvenčí mohlo napadnout, že staří Řekové a jejich vzdálená historie z doby před rokem osmnáct set by jim mohla být k něčemu dobrá.


    Ferensen je jemně přerušil. „Ve skutečnosti to bylo deset geniálních dětí, které se tu kdysi ocitly. To jméno jim dal Geryon Zymor, aby v nich vzbudil pocit tajného společenství.“ Odmlčel se. „Je pravděpodobné, že jejich geny žijí v Opskurnu dodnes.“


    Hýl tiše přikývl na souhlas.


    „A kdy sem ty děti přišly?“ zeptal se Jones, jako vždy zmatený.


    „V roce 1558. Tenkrát tu stával jen zámek a Severní věž — a kromě nich kostel, velká stodola, několik chalup a sadů a jeden dřevěný most.“


    Orélie se zaměřila na tajemného venkovana. Ferensen do města nikdy nevkročil, ale přesto si s heroldem okamžitě hluboce porozuměli. Zdálo se, že o sobě vědí. Hýlovy vědomosti budou nejspíš pocházet ze starých záznamů, ale co Ferensen?


    „Pokračujem, Marmíku!“ zvolal Boris.


    Hýl znovu otočil stránku a oni se nakláněli nad stůl, zatímco jim knihu ukazoval. V horní části další stránky bylo na jednom štítu rozděleném na čtvrtiny, který byl větší než ostatní, zdobným písmem napsáno slovo Magister. V jedné čtvrtině stála tři stvoření a všechna si tiskla na tvář šedý šál. Ve středu štítu se uprostřed většího hnědého kruhu nacházely čtyři menší kruhy, známé z předchozí stránky.


    „Štít Geryona Zymora,“ ohlásil Hýl.


    „Kdo to je?“ dožadoval se informací Jones.


    „To je člověk, který založil tenhle temný rytířský řád.“


    „A kdo jsou ti pod ním?“ zajímalo Borise.


    „To nevím — jména byla vymazána kyselinou, takže po nich nezůstala ani stopa.“


    Na další stránce následovalo dvanáct menších štítů, devět z nich zdobených a na konci tři prázdné. Původně byly zjevně popsané jmény, ale přežila pouze ta pod prázdnými štíty — Hieronymus Vates, Morval Vatesová a Thibo Fortemain. Nikdo nic neříkal, ale všichni (až na Gregoria Jonese, který neuměl francouzsky a řecky ani slovo) a po očku se dívali na Cheriskirosovou.


    „Dobře, chápu. Fortemain a Cheriskirosová. Obě jména znamenají ‚silná ruka‘, jedno francouzsky, druhé řecky. Takže jeden z mých předků se spojil s tímhle zločincem Zymorem. To není žádné překvapení, vždycky jsem věděla, že mám špatnou krev.“


    „Já jsem vám to říkal!“ vykřikl Salt vítězoslavně. „Fušujete do věcí, kterým nerozumíte.“ Ferensen poklepal prsty o stůl.


    „Spíš vy tomu nerozumíte. Ty prázdné štíty patří těm třem, kteří Zymorovi odporovali: nepřidělil jim štít, protože odmítali používat místo křížení. Slečna Ruchová měla pravdu. Ingredience se ve společné kleci zdvihnou do místa křížení a pak se zase vytáhnou ven. Ty vaše kameny, Salte, určovaly výsledek. Každý z nich byl připevněný na jedné straně klece a různé pozice plodily různé výsledky.“ Ferensen, většinou vzor umírněnosti a spravedlnosti, projednou vyslovil napomenutí, Salt už se choval neurvale až příliš dlouho. „Měl jste mi říct, že se ty kameny vrátily — ale předtím, než jste je prodal, ne až potom.“


    Saltovi se dělalo špatně. Klidně mohl ty kameny přinést Lapillovi na podnose.


    „Obávám se, že proběhlo mnoho předběžných pokusů, často se strašlivými výsledky, jejichž oběťmi se většinou stávaly osiřelé děti sesbírané napřed v okolních vesnicích a později v Londýně.“


    Hýl knihu znovu obrátil, aby si všichni mohli prohlédnout, že každý štít zdobí nějaké stvoření — groteskní směsice různých zvířat, zvířat a ptáků nebo zvířat a hmyzu. Pouze poslední štít se lišil: byl to první štít na druhé stránce a zdobila ho pěst v kovové rukavici svírající blesky. Na jednom kloubu seděla drobounká lasička.


    „Ach bože,“ zamumlala Cheriskirosová. Viděla muže v kleci za bouře a kovové mříže přitahující blesk. Nevyslovila tu myšlenku nahlas.


    „Nechcete tím snad říct, že Lapillus zdědil ruce, které vydávají blesky?“ zeptal se Boris.


    „Ne, nezdědil je. Ale rozhodl se, že on bude své vlastní monstrum. Schopnost metat blesky získal v místě křížení.“


    Orélie měla dojem, že už tomu rozumí: místo křížení způsobovalo dlouhověkost, což vysvětlovalo Ferensenovu přítomnost v opskurenském Západním lese v roce 1893 i jeho podrobné vědomosti o dávných událostech, stejně jako o Lapillově příchodu.


    Cheriskirosovou zaujal jiný problém. „Říkal jste, že tu žilo deset geniálních dětí. Ale vidíme tu dvanáct malých štítů.“


    „Dvě z nich byly místní, počaté ve stejný čas jako ty ostatní,“ odpověděl Ferensen.


    Orélie mu nepoložila otázku, která se přímo nabízela, protože to už nepotřebovala: teď nade vši pochybnost věděla, kdo Ferensen je. A domnívala se, že Hýl to ví také.


    Herold obrátil poslední stránku, na které se nacházel malý samostatný štít s kocourem s ohnivýma nohama. Všichni kolem stolu zalapali po dechu. Minulost a přítomnost se rychle spojovaly.


    „To není jenom podobné, to je přesné,“ poznamenala Orélie. „Je to to samé stvoření, které jsem potkala na střeše při požáru.“


    „Stvoření z místa křížení musejí žít dál… a dál,“ vložila se do hovoru Cheriskirosová.


    Orélie si všimla, jak se Cheriskirosová, kterou stěží znala, dívá na Ferensena. Chytrá holka, pomyslela si, taky ho má v merku.


    „Ale čí stvoření to je?“ zeptal se Boris. „Čí je to štít?“ I tady bylo jméno majitele vymazáno.


    „Kéž bych to věděl,“ odpověděl Ferensen.


    Ačkoli Ferensen ve vlastním i jejich zájmu svou odpověď upravil, Orélie ji pokládala za zcela pravdivou.


    „Cože ten kocour říkal?“ zeptal se Oblong, který si připadal opomíjený.


    „Zeptal se: Máš tu knihu?, a když jsem neodpověděla, následovalo: Zemři, holčičko. Nebyl to zrovna milý kocour.“


    Cheriskirosová zasáhla. „Člověk přece neprovádí pokusy — alespoň ty úspěšné —, aniž si o nich vede záznamy. Musí existovat nějaký zápis nebo kniha nebo…“


    „Ano,“ přisvědčil Ferensen, „taková kniha existovala. Viděl jsem ji jen jednou. Jmenuje se Zámecká kuchařka.“


    „Teď si z nás utahujete,“ zahihňal se Boris Polk.


    „Obávám se, že ne. Název odkazuje k receptům na pokusy vytvořeným na zámku.“ Ferensen potlačoval vzpomínky až příliš dlouho, a když je teď otevřel, způsobovalo mu to různé druhy nečekané bolesti. Tu knihu viděl jednou, když už byla téměř hotová, a měl příležitost ji zničit, ale zaváhal. Následky toho činu mu připadaly příliš nejisté. Teď se vynořila další vzpomínka, stejně znepokojivá jako ty ostatní. „Kdysi dávno mi někdo ukázal tento nápis: Ó, co zřím? Známá varování! Bylo to Zymorovo písmo. Víte, Zymor měl v oblibě přesmyčky.“ Naškrábal ta slova na papír, jedno po druhém přehazoval písmena a odškrtával si je. Objevil se nový titul: Zymorova mocná zvířena. Nastalo ticho. „Ta kniha skutečně obsahuje úspěšné pokusy,“ potvrdil nakonec Ferensen. Orélie ho pozorovala, jak se stahuje zpátky do stínu, na pokraji citového zhroucení.


    Hýl mu přispěchal na pomoc tím, že přinesl tu druhou, mnohem menší knihu. „Tohle je závěrečné dějství, záznam o soudu s Geryonem Zymorem. Většina textu je zapsána šifrou, kterou nedokážu rozluštit. Ale co se týče rozsudku a trestu, to tu stojí ve staré dobré angličtině: Shledáváme tě vinným, Geryone Zymore, ze zločinů proti přírodě a Bohu. Nakládal jsi s dětmi a zvířaty jako s pokusným materiálem. Budeš odveden do své ztracené země, vyzvednut v jedné ze svých vlastních klecí a kameny budou nastaveny tak, abys nade vši pochybnost zmizel. Spravedlnost vykoná na tobě totéž, co jsi ty sám prováděl jiným. Pak budou zničeny všechny záznamy o poloze brány. Budou přijaty zákony, aby bylo tajemství Opskurna bezpečně uchráněno před světem, aby již žádný člověk nikdy nečelil tomu pokušení.


    Obžalovaný se u soudu nedožadoval slitování. Řekl, že se vrátí a že se pomstí. Řekl, že přijde jiný, aby mu připravil cestu. Jeho výraz však postrádal obvyklou povýšenost. Rozsudek byl řádně vykonán. Další obvinění, všichni Eleusiáni, byli odsouzeni k trestu tabula rasa et exsilium…“


    „Jaká tabula…?“ zeptal se Gregorius Jones.


    Ferensen se probral. Byl stále bledý, ale odpověděl na Jonesovu otázku: „Tabula rasa je latinský termín pro další účinek místa křížení, který Zymor objevil: když se kameny rozloží určitým způsobem, dokážou vymazat lidskou mysl. Úřady to tedy obrátily proti Eleusiánům a nádavkem ještě přidaly vyhnanství. Obžalovaným zbyl jen prázdný mozek novorozeněte, takže to byl ve výsledku rozsudek smrti, tedy alespoň to si mysleli.“


    Cheriskirosová nadskočila vzrušením. „Tím se všechno vysvětluje — proč Lapillus uspořádal večírek a proč dorážel na Oblonga otázkami o historii. Potřebuje informace, aby si mohl oživit paměť!“


    „A proto mi ukradl hospodu,“ poznamenal Ferdy.


    Orélii se vybavil výjev na konci příběhu na zámecké tapiserii: muž v kleci, kterému z hlavy vylétají barevní ptáci. Otřásla se. Tabula rasa: tomu nebožákovi vymazali mysl.


    Cheriskirosová pokračovala: „V tom případě musí mít nějaké zbytky paměti, jinak by si ty kameny nekoupil. Chystá se pokračovat tam, kde Zymor skončil — získat jeho knihu a začít znovu.“


    „Obávám se, že ta kniha byla ukryta v Severní věži,“ poznamenal Ferensen, „ale vím, že teď už tam není.“


    Strimmer, napadlo Cheriskirosovou okamžitě, ten parchant Strimmer — Lahvička to řekl jemu, a ne mně. Než svá podezření přednesla jejich společenství, trochu je upravila. „Střecha Severní věže se nachází nad pracovnou mého kolegy — všichni ho znáte, je to Hengest Strimmer. Sir Veronal ho fascinuje. Obávám se nejhoršího.“


    Rozhostilo se pochmurné ticho. Zdálo se, že Lapillus drží v ruce všechny karty. Postupně se vrátili zpátky ke štítům a bavili se o stvořeních, která na nich byla zachycena, a o jejich původu.


    Ferensen si vzal Hýla stranou, aby se herolda zeptal, proč se rozhodl tak riskovat.


    „Váš dopis zmiňoval Zymorovu knihu zbraní — Temná zařízení. Nikdo jiný o ní neví a nevěděl jsem o ní ani já, dokud se ta kniha sama neobjevila. Tak jak byste o ní mohl vědět vy? A pak je tu vaše jméno. Díky své práci cítím přesmyčku na míle daleko. Dokonce i německou. Ferensen. Když se tam přidá H jako Hieronymus a trochu se to promíchá, je z toho fernsehen, což mimo jiné znamená hledět do budoucnosti, a to přece věštec dělá. A jak se latinsky řekne věštec?“ Hýl šeptem dodal: „Dobrý večer, Hieronyme Vatesi.“


    Hýl se zeptal, jak Ferensen dokázal uchovat své tajemství. Odpověď byla prostá: dával si pozor, aby jeho návštěvy dělila desetiletí, a tak se rozmístily po generacích Ferdyových. Představil se jako syn nebo synovec předchozího Ferensena — Ferdyovi měli pragmatický selský rozum a v ničem se nešťourali a o zbytek se postaraly Historické předpisy.


    Pak se zeptal Ferensen. „Je v těch dokumentech ještě něco?“


    „Záznamy z vězení, podivný útok na Zymora v jeho cele, znepokojivé výpovědi o experimentech — neměl jsem čas to celé prostudovat, ale jste na seznamu obětí.“


    „Stojí tam, co mi udělali?“


    Hýl omluvně zavrtěl hlavou. Čím si tenhle člověk musel projít…


    Ferensen si ze svého utrpení nepamatoval nic, co by souviselo se Ztracenou loukou. Vybavoval si až svůj návrat: jak se vyškrábal z řeky severně od města, nahý, celé tělo měl pokryté tržnými ranami. Z jedné vytáhl malý háček a další vypadaly jako otisky zubů. Bál se, že ho lidé poznají a odvedou zpátky, a tak se plazil lužními loukami a nahoru do kopce a pak do lesa. Tam ho našla pivovarnická rodina Ferdyových a ošetřovala ho tak dlouho, dokud se jeho stav jakž takž nezlepšil. Do města se nikdy nevrátil, držel se raději dál. Když byli Zymor a jeho následovníci zatčeni, u soudu nevypovídal. Jak ubíhaly roky, projevila se jeho relativní nesmrtelnost a on cestoval, kam ho vítr zavál. Nakonec se vždycky vrátil na statek Ferdyových. Postavil si tam věž a v ní si zařídil svůj jediný domov.


    Hýl a Ferensen pokračovali v diskuzi. „To je práce mojí sestry.“ Ferensen ukázal na postavy shrbené nad nádhernými kresbami v Temných zařízeních. „Přinutili ji, aby pro ně kreslila a malovala. A když Fortemain poslal do Londýna vzkaz s prosbou o pomoc, všechny nás potrestali. Lapillus mi řekl, co jí provede — a svůj slib dodržel.“


    Starý muž byl na pokraji zhroucení.


    Hýl změnil téma. „Naši přátelé už ochabují. Jejich mozky potřebují sušenky a víno,“ zahlaholil a z jedné hluboké skříňky vytáhl tři zaprášené lahve, různorodý soubor skleniček a velkou plechovku se sušenkami s obrázkem opskurenského zvonu na víku. Zatímco si všichni užívali jeho pohostinství, Hýl váhal. Měl v rukávu ještě jedno odhalení — ale měl by působit bolest v zájmu pravdy?


    Jeho hodnocení Oréliiny povahy rozhodlo. Pokynul jí a Ferensenovi, aby ho následovali do jednoho z výklenků. „Boris namítal, že prodej kamenů za přemrštěnou cenu přece nemohl stát paní Klepnou život. Měl pravdu.“ Herold se probíral listinami.


    „Soudní záznamy uvádějí jména mužů v popravčí skupině: jeden z nich byl jistý Peregrin Klepný (mistr stavitel). Hlídal Lapilla na poslední cestě k místu křížení. Lapillus je krutý — co by mohlo být hezčího než pomsta o mnoho generací později?“


    Orélie pocítila hlubokou bolest. „A kvůli tomu zabil mou tetu?“


    „Nikdy neodpustit a nikdy nezapomenout,“ podotkl Ferensen.


    Hýl obrátil stránku a zaujalo ho další jméno:


    „Benedikt Ruch (mistr řezbář).“


    „A co se stalo s ním?“


    „To on navrhl tuto místnost. Hubert Hýl zapsal záznam o jeho smrti. Řezbářovo tělo bylo nalezeno u potoka na ostrově v den dvacátého výročí Zymorovy popravy. Byl uškrcen.“


    „Píše se tam proč?“ zeptala se Orélie.


    Hýl zavrtěl hlavou. „Stojí tu, že jeho duch navštívil Štítovou vilu několik hodin po smrti — zjevil se tady, přímo v domě, kde celá léta provozoval své řemeslo. Tenkrát bývali lidé pověrčiví.“


    „A vy byste nebyl?“ zašeptala Orélie a pak mu položila otázku, která se nabízela. „Kvůli čemu přišel?“


    „Aby zkontroloval mechanismy v tomto pokoji — já nyní vím, že tu jsou tři tajné přihrádky. V jedné ležel záznam o soudu, v druhé Temná zařízení. A třetí byla prázdná.“


    „V té nepochybně ležely ty kameny,“ dodal Ferensen.


    Orélie si vybavila Brueghelův obraz, který viděla u sira Veronala, a představila si tu scénu jako umělec: v pozadí opskurenské domy se sedlovými střechami, k nebi se vinou rovné sloupy kouře, pes hledá potravu, země pod olověným nebem je tvrdá jako železo, řeku lemuje led a mistr řezbář leží tváří dolů ve sněhu a jeho nehmotný dvojník vyráží směrem k městu, aby se tam mohl zjevit. Připadala si velmi osamělá.


    „Je mi to líto,“ řekl Hýl prostě.


    „To by pro dnešek stačilo,“ dodal Ferensen jemně.


    Hýlovo víno obnovilo soustředění všech zúčastněných a Ferensen setkání uzavřel. „Všichni jste něčím přispěli a každý z nás je díky tomu moudřejší. Ale dopustili jsme se i chyb. Zaprvé, a to je nejdůležitější, ve své snaze Lapilla zastavit mu nesmíme pomáhat. Nicméně něco málo udělat můžeme.“ Ukazoval na členy jejich skupinky, jednoho po druhém. „Slečna Cheriskirosová nenápadně prověří Strimmera. Gorhambury, vzhledem k tomu, že je v současné době bez práce, a navíc noční pták, bude naše hlídka v oddělení pokladů a petrologie. Ať tak či onak, stejně se tam musí vrátit, aby opravil podlahu. Uděláme si rozpis a postaráme se, aby měl dost jídla a pití. Zámek musíme hlídat jako ostříži. Jonesi — vy si vezmete sledování na povel. Díky vašemu zvyku chodit běhat vás nikdo nebude podezírat. Budeme se domlouvat pomocí Borisova pozoruhodného papouškoholuba Pandžána, který ke mně dorazí nejrychleji. Poště nevěřte. A nesmíme zapomenout na Anglosaskou kroniku. Protože ten záznam odkazuje k venkovu, Ferdy a Salt se budou zabývat Zeleným mužem.“


    Ferdy přikývl a Salt něco nezřetelně zamumlal a neochotně přistoupil na jediný úkol, který shledával přijatelným.


    Ferensen pokračoval: „Boris dovede k dokonalosti svůj vynález. Orélie a Oblong budou dávat pozor na svatojánské oslavy. Kronika naznačuje, že možná sehrají nějakou roli. A Hýl bude dělat cokoli, co ho napadne.“


    Jeden po druhém odešli Hýlovými předními dveřmi.


    Ferensen zdržel Orélii. „Nemáte pro mě něco?“ Dívka si ho změřila pronikavým pohledem. Ferensenovi nic neuniklo. „Dám na to pozor,“ dodal.


    Zalovila v kabelce a podala mu fotoaparát. Možná že na té tapiserii najde nějakou indicii, kterou ona nepostřehla. „Slibujete, že mi o tom jednou povíte?“


    „Slibuju,“ ujistil ji Ferensen.


    „Kdo tu tapiserii vyrobil?“


    „Já už jsem se na zámek nikdy nevrátil. Povídalo se, že ji pro Oxenbridge vyšily tři Eleusiánky jako pokání, aby unikly trestu.“


    Ferensen sledoval, jak se jejich prozatímní společenství rozchází. Cítil, že se změnili: oni, Opskurenští, mají šanci napravit dávnou křivdu. Nová země s nekonečnými možnostmi byla zneužita člověkem — a Zymor i Lapillus byli původně lidé zvenčí.


    Než šla Orélie spát, rozhlédla se po svém obchodě — všechny předměty byly v přechodném stavu, bez majitele, a čekaly, než si je někdo vyzvedne. Pouhá sentimentální změť jako náklad ztroskotané lodi plující po hladině, jejich minulost byla hluboko pohřbená — chlapec, který jezdíval na houpacím koni, amatérský průzkumník na sněžnicích, vědec mhouřící oko nad zastaralým mikroskopem. Ty kameny byly jiné. Stůj co stůj se chtěly vrátit k původním majitelům a stále je poháněly zlovolné podněty z minulosti. Chovala by se podobně i popravčí sekera?


    Orélie se cítila stejně jako její zboží, jako by byla unášena a zmítána událostmi, sama neživá.


    Přemýšlela, kolik toho manželka sira Veronala ví o manželových současných a minulých činech.


    Druhý den ráno navrhla Gregoriu Jonesovi, jestli by nedal na lady Lapillovou pozor. Mohla by být v nebezpečí. Tělocvikáři zasvítily oči.


    Když se Ferensen vrátil domů, uvolnil jednu stěnu ve věži a promítl na ni tapiserii. Až příliš krásné zobrazení posledních let sira Henryho, lov na Lapillovo stvoření a následná vražda mu vehnaly slzy do očí. Na tom vyobrazení ho něco znepokojovalo — možná bylo omluvné, ale zároveň z něj vyčetl i vzdor.


    Obrátil pozornost ke dvěma vozům a výměně pouličních sirotků za skupinu vypovězených geniálních dětí. Vyšplhal po knihovnických schůdkách a vytáhl tenkou knihu, kterou napsal polyhistor John Dee. Jednalo se o soubor aforismů o zvláštních schopnostech přírody, jež adresoval svému příteli, vlámskému zeměpisci Gerardu Mercatorovi. Ferensen rychle objevil aforismus, který hledal, číslo XXI. Dee tvrdí, že vlastnosti dané člověku při zrození „se rozvíjejí způsobem, v němž společně pracují a působí podstata místa početí a nebe je obklopující“.


    Pak si vzal vydání Anglosaské kroniky v překladu reverenda Jamese Ingrama z roku 1823 — byla to zvláštní edice připravená pro kolegy starožitníky. V zápise pro rok 1017 stálo:


    Z vesnice Opskurno přicházejí podivné zvěsti. Druidský kněz říká, že na oslavy svatojánské noci přišla nestvůra se svatojánskou květinou. Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo…


    Oblong se zmínil o podivném kvetoucím stromě na fresce ve zvonici. Zdálo se, že ten zápis nesouvisí s kameny ani místem křížení. Zelený muž byl stabilní součástí evropské lidové mytologie, ale neměl žádnou zjevnou spojitost se Ztracenou loukou. A pokud šlo o Kladivo… Ferensen cítil, že má co do činění s nějakým starším tajemstvím.


    Nakonec pomyslel na svého opileckého otce a na bití, které museli s Morval snášet. Vzpomněl si na matčiny statečné pokusy je chránit a na její brzkou smrt, na to, jak ležela natažená na hliněné podlaze v jejich chatrči. Nakonec, ale ne proto, že by to bylo nejméně důležité, si vzpomněl na ohromující nadání své sestry. Dokázala zachytit nejen vzhled věcí, ale i samu jejich duši.


    Vyšel ven, aby se podíval na hvězdy, které bledly s příchodem rozbřesku.


    Jonesův denní režim byl sestaven tak, aby mu držel minulost od těla: soustředil se na tělesnou zdatnost a zachovával zdvořilost, vyhýbal se intimním vztahům, aby nevzbudily zájem o jeho původ. Díky cvičení spal nerušeně.


    Navzdory všemu, co ten večer odhalili, jeho obranné valy proti dávné minulosti z velké části vydržely. Bdělý i ve spánku odháněl nechtěné obrazy — tu linii pěchoty, tu korakl nebo kamenný oltář potřísněný krví…


    Pouze ta písmena se nedala vyhnat. Vracela se mu, jako by byla vytesaná do kamene: jeho písmena, jeho jazyk.


    Druidus.


    Exercitus.


    Ferox.


    A ano… Gregorius.


    Oblong se vydrápal do postele s pocitem zadostiučinění, byť spíše pro svůj obor než pro sebe. Spáry dějin byly zaťaté v přítomnosti a on nepochyboval o tom, že i v budoucnosti.
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    Ráno poté


    Navzdory pěknému počasí vyvolal rozbřesk v Opskurnu sklíčenost. Po celá staletí neztratilo město jedinou věž. Ohořelé trámy jako by sežehly i duše obyvatel města. Střechy a zdi poblíž byly pokryty sazemi jako zhoubnou nákazou.


    Hrabáč se projevil v lepším světle: když lidé začínali snídat, po žebřících se už hemžili lešenáři v červených bezpečnostních helmách a zelených pláštích jako brouci lezoucí po větvičkách. V polovině dopoledne už byly trosky zakryté plachtovinou.


    Ale starosta měl stejně pocit, že na něj sir Veronal vyzrál: Lapillus nabídl majitelům zasažených domů finanční pomoc, aniž se s ním poradil, a tento nový projev arogance pouze posílil Hrabáčovy obavy ohledně politických ambicí nového zámeckého pána. Ten člověk vlastnil jachty, domy a letadla — a teď si chtěl do svého portfolia přidat i město. Hrabáč už nevěřil anonymním dopisům, které ho přiměly pozvat sira Veronala do Opskurna — podezíral sira Veronala, že je napsal sám s pomocí někoho z místních. Koneckonců, jak Hrabáč sám dobře věděl, většina lidí se dá koupit.


    Cítil se ohrožen jediným politickým procesem, který nemohl zrušit: nadcházející zimu se měly konat volby, vyhlašované vždy jednou za pět let. Dynastie Hrabáčů se už volbám několik desetiletí úspěšně vyhýbala, ale sir Veronal se nebude držet zpátky. Po ročním pobytu bude mít právo kandidovat, stejně jako volit. Hrabáč bude poražen. Musí se začít bránit.


    Gorhambury zůstal v Pokladech a petrologii, a dokonce se předtím, než knihovna otevřela, tři hodiny prospal. Byl velmi překvapený, když viděl, že ho ráno jako první přišel navštívit Strimmer.


    „Pane Gorhambury, vám ty šutry zjevně nedávají spát.“


    „Co prosím?“


    „Jenom žertuju — že jste tak časně v Pokladech a petrologii.“


    „Aha.“


    „Město vás sem dočasně přeložilo?“


    „Pokud se vám to ještě nedoneslo, jsem nezaměstnaný. Takže jsem se zase pustil do studia — a dnes přišla řada na horniny.“


    Strimmer se na Gorhamburyho podezíravě usmál a odešel. To, že se vědec ani nepodíval na žádnou knihu, neprošlo bez povšimnutí.


    Orélie se za Gorhamburym zastavila s kávou v kelímku a velkým kusem koláče. Později přišel Boris s vydatnějšími zásobami. Nikdo si nedokázal vysvětlit Strimmerovu přítomnost ve sklepě knihovny. Těsně před zavírací dobou Gorhambury úhledně srovnal své knihy a napsal knihovnici vzkaz, aby s nimi nehýbala. Pak se těsně předtím, než knihovna zavřela, schoval do skříně na košťata. Jak ubíhal čas a jeho hlídka, Gorhambury si, ke své úlevě a překvapení, vypěstoval skutečný zájem o krásu a trvalost kamenů.


    Cheriskirosové nebylo nijak zatěžko přijmout ideu Ztracené louky, skrytého světa, do nějž se dalo vstoupit jen skrze izolované body a v němž platily jiné fyzikální zákony. V jejím světě bylo teprve nedávno objeveno, že elektrony se dokážou objevit v jednom místě a pak zase v jiném, aniž se mezi nimi viditelně pohybují. Proč by nemohly existovat jiné jevy, kde by tyto zákony kvantové mechaniky fungovaly v ještě větším měřítku? Stejně jako se buňky spojují a rozdělují o své vůli, připadala jí uvěřitelná i myšlenka existence místa křížení.


    Jako znepokojivé vyhodnotila spíše zmizení té nesmírně důležité knihy z půdní místnosti nad Strimmerovou pracovnou a sama sebe plísnila, že si toho zvláštního sklonu střechy nevšimla dřív. Za denního světla v ní představa, že Strimmera přímo konfrontuje, vzbuzovala obavy, ale nakonec se to vyřešilo samo.


    Její červené pero tančilo po prověrkách z šesti různých druhů kvarků, kterým se z nějakého důvodu říkalo vůně, když do místnosti nenápadně vstoupil Strimmer. V ruce držel polední šálek kávy pro sebe i pro ni, což bylo vskutku nezvyklé. „Kdes byla včera v noci?“


    „Všude možně, udělala jsem si táborák.“


    Strimmer ten nejapný vtip ignoroval. „Nevracelas náhodou nějaké knihy, u kterých ti vypršela výpůjční doba?“


    Cheriskirosová se na Strimmera upřeně podívala. Jak to mohl pro všechno na světě vědět? Ale z jeho zájmu by se případně dalo něco vytěžit. „Proč se ptáš, když to víš?“


    „Vím, žes tam byla, ale nevím proč.“


    Cheriskirosová se rozhodla zariskovat. „Tvoje půda si vysloveně říká o výzkum. Chtěla jsem se o ní dozvědět něco víc.“


    Strimmer přimhouřil oči. „Odkud to víš?“


    „Řekl mi to Lahvička.“ Vyslovila tu lež suverénně a Strimmer se na návnadu chytil.


    „No, v tom případě ti něco uniklo.“


    „Opravdu?“


    „Moje tajemství.“


    „Ale ne, pokud tím myslíš Zámeckou kuchařku.“


    Strimmer zbledl — tu knihu přece našel on. V tlusté vrstvě prachu nezpozoroval žádné známky toho, že by tam byl někdo před ním. Možná že Lahvička o té knize věděl celou dobu.


    „Co si o tom myslíš?“ zeptala se Cheriskirosová rychle.


    „Čáry a vybarvená kolečka — není to k ničemu,“ odvětil Strimmer.


    „Vzhledem ke kvalitní vazbě očividně nemáš pravdu — zkus to znovu.“


    „Na každé stránce jsou čtyři čtverce, každý se čtyřmi vnitřními čarami vedoucími odshora až dolů (se šesti, pokud započítáš i okraje). V každém čtverci se na jedné z vnitřních čar nachází malý kroužek. Ty kroužky mají čtyři různé barvy. Každá barva se na každé stránce objevuje pouze jednou, ale na různých stranách čtverce a vždycky v jiné pozici.“


    Intenzivně a dlouho o tom přemýšlel, usoudila Cheriskirosová, s tou odhodlanou logikou, která mě svého času přitahovala.


    „Přesně, jak si je pamatuju.“


    „Nalevo jsou obrysy různých stvoření a napravo jejich složenina, vždycky něco groteskního, tedy až na poslední stránku, kde nejsou vůbec žádná zvířata, na obou stránkách jsou jen obyčejní lidé — šašek, voják, biskup, jeptiška. Možná že je to primitivní notový zápis. Cyklus písní o mytologických potvorách s jednoduchou slokou na závěr?“ Ne že by tomu Strimmer věřil, ale cítil potřebu něco říct.


    „Tak se na ni můžeme pořádně podívat spolu, co říkáš?“ navrhla Cheriskirosová vesele.


    Strimmer osudně zaváhal a Cheriskirosová se toho chytila. „Ty už tu knihu nemáš.“


    „A to říká kdo?“


    „Tak kde je?“


    „Někomu jsem ji půjčil.“


    „A komu?“


    „Odborníkovi na staré knihy.“


    Vyměnili si pohled. Strimmerovi bylo jasné, že o tom Cheriskirosová ví.


    „Byls na zámku. Ať už ti zaplatil cokoli, nevíš, s čím si zahráváš. Neměls prodávat opskurenskou knihu člověku zvenčí.“ Najednou se cítila nesvá, Strimmer se tvářil příliš samolibě. „Pomůžu ti dostat ji zpátky.“


    „Není třeba,“ odpověděl.


    Změnila taktiku. „Kdo tě na tu observatoř upozornil?“


    „Lahvička řekl, že pod střechou musí být nějaký prostor, tak jsem se tam šel podívat.“


    Cheriskirosová se v duchu vrátila do minulosti. Lahvička jim oběma pověděl o vědci, který kdysi na zámku žil, a o tom, jak Hrabáč znesvětil jeho památku tím, že zámek prodal multimilionáři, aby si sám namastil kapsu. Tenhle pikantní detail si schoval jen pro Strimmera.


    „Lidi ti nikdy neřeknou všechno, co vědí,“ dodal Strimmer a zazubil se.


    Jeho egoistická namyšlenost jí připadala nechutná. „Jsi sobeckej parchant,“ zavrčela.


    Když se obrátila zpátky k práci, Strimmer zastrčil ruce za opasek jejích džínů a přitáhl si ji k rozkroku. „Sama dobře víš, že ti to chybí,“ pošeptal jí do ucha.


    Uhodila ho loktem do břicha, ale Strimmer byl připravený a zatnul břišní svaly. Stále ji držel za opasek kalhot, podkopl jí nohy a ona visela ve vzduchu a zmítala se, dokud ji Strimmer nepustil na podlahu jako pytel odpadků. Byl to projev moci.


    „Aha, tak proto se jmenuješ silná ruka…“ ušklíbl se a pak odešel.


    Kdyby měla Vulpina u sebe nůž, tak by ho do něj v tu chvíli zabodla.


    Celá potlučená na těle i na duši porovnala Strimmerovy hodnoty s výstředním rytířstvím svých nových společníků. Možná jsou slabí a nesoustředění, ale nemohla zpochybnit jejich slušnost. Přišel čas rozhodnutí — Strimmer nesmí získat žádnou moc.


    Později se vydala do sídla Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových. Na dvoře se rozléhala série výbuchů z Borisova bytu v nejvyšším patře. Cheriskirosová zazvonila u vstupních dveří a přemýšlela, proč vynálezce provádí tak nebezpečné pokusy u sebe doma místo v nějaké boudě nebo kůlně, kterých tam měli spoustu. Okna v horním patře byla zakrytá plachtovinou, nejspíš je vysklil nějaký předchozí výbuch.


    Nakonec se objevil Boris, obličej umazaný od oleje a sazí. „Bubliny bublají,“ prohlásil.


    „A já mám vzkaz pro toho vašeho holuba,“ odpověděla Cheriskirosová.
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    O kamenech a kachlech


    Dvě noci po setkání ve Štítové vile dolehla na Oblonga morální krize. Proklínal se, že se Cheriskirosové nezeptal, jak kontaktovat její sestru. S chladnou hlavou mu fyzikářka připadala nepřístupná, i z toho důvodu, že se mu rezolutně vyhýbala. Útěchu mu přinese jen umění, a aby utišil svůj žal, potřeboval něco hlubšího než Baladu o svatojánských oslavách. Když posledně hledal múzu v Hájových zahradách, našel mrtvolu.


    Noční procházka podél řeky Opskury mohla stěží dopadnout hůř. Městské brány se zavíraly až o půlnoci. Vyrazil ven v půl jedenácté, přešel po mostě a následoval řeku, která se vinula kolem Ostrovního pole. Útočily na něj obvyklé metafory: plynutí času, neodvratný postup řeky do moře, lidé jako náplava a smetí a podobně otřepaná přirovnání: rákosí jako kopí, kameny jako klouby na rukou. Jeho boj o originální vhled trval tak dlouho, až došel do nejzazšího kouta Ostrovního pole.


    „Helemese, Oblouš!“


    To uvítání — nebo to bylo varování? — se ozvalo ze záhybu řeky. Oblong nejistě přešel po kamenech přes potok, který protínal Ostrovní pole. Poblíž druhého břehu, pod smuteční vrbou, se střídalo cákání s tichem a potlačovaným smíchem. Zavolal na něj muž, ale on slyšel i ženský hlas.


    Oblong slezl dolů ke břehu a vtom se od opony větví oddělil stín a zamířil pod vodou k němu. Výkřiky „ne, ne“ a „ale no tak“ ze stínu plavce jen povzbudily, protože byly proložené chichotáním.


    Gregorius Jones rozrazil hladinu jako sviňucha s takovou vervou, že bylo hned vidět, že na sobě vůbec nic nemá. Stehna měl pocákaná bahnem a okamžitě se do nich začal plácat.


    „Hadry dolů, Oblongu,“ zvolal, „tohle je ten pravý čas i místo — na to budeme jednou vzpomínat jako staříci v houpacím křesle!“


    Zpod záclony vrbových větví se vynořila hlava slečny Trimbleové. Plavala směrem k nim a pak uhnula po proudu, dost blízko na to, aby Oblong zahlédl její pozadí, které by nezahanbilo žádný Rubensův obraz. I ona byla nahá.


    „Žádné žinýrování,“ dodal Jones, „rybám to vadit nebude.“


    Spontánní vřelost toho uvítání překonala Oblongovy značné zábrany. Zalezl do velkého křoví, kde se svlékl, a pak se stydlivě vrhl do zátoky, z níž se předtím vynořil Jones.


    Tělocvikář vyrazil za ním. „Následujme naši Ledu,“ zvolal a Trimbleová tu klasickou narážku zachytila, navzdory tomu, že právě plavala rázným kraulem. Jones byl nesmírně matoucí muž — skrytý znalec antiky —, a ačkoli ho zjevně přitahovala, vždycky se držel zpátky, třebaže měla dojem, že ne ze stydlivosti. Možná že uprchl před nějakou saní, se kterou se oženil, a potom se rozběhl do opskurenského Západního lesa jako divoch? Rozhodla se, že ty bariéry zboří, ať to bude trvat jakkoli dlouho, i navzdory Jonesovým bizarním nápadům ohledně toho, jak by měl vypadat společně strávený večer.


    Díky námaze při plavání se jim voda nezdála tak chladná. Kolem nohou se jim nemotaly žádné vodní rostliny a dno pokrýval jemný štěrk, po kterém se příjemně chodilo. Oblong nikdy nic tak podivného nepodnikl a cítil se osvěžený.


    „Napřed dámy, díváme se doleva,“ zvolal Jones přes rameno a slečna Trimbleová se rázně vydala ke břehu. Jones následoval za ní a Oblong zahlédl ošklivou jizvu, která se mu klikatila od levého ramene až ke kostrči, bílá, jak už staré jizvy bývají. Jones hodil Oblongovi ručník a cosi mezi kimonem na judo a županem.


    Tady, nad Ostrovním polem, si Jones a slečna Trimbleová založili jednoduchý tábor — bez stanu, jen s podložkami na zemi a s přikrývkami, jednoduchou železnou mřížkou na vaření, pánvičkou a zásobami jídla. Jones rozdělal oheň bez zápalek.


    „Takto zapaluje oheň džentlmen,“ ohlásil, „pazourkem, zuhelnatělou bavlnou, do níž vložíme chomáčky suché vlny, které poslouží jako troud, a křesadlem.“ Jones zvedl kovový kroužek ve tvaru písmene C, který se podobal boxeru.


    „Pazourek oddělí kousíček oceli a tření ho zahřeje. Nejlepší je ocel s vysokým podílem uhlíku, nerez nefunguje vůbec,“ dodala slečna Trimbleová. „Ano, pane Oblongu, já jsem taky chodila do školy. Jediný primitiv je tady Jones.“


    Pouze slečna Trimbleová a Gorhambury mu stále říkali „pane Oblongu“. Jones jim uvařil jednoduché jídlo a konverzační témata, která si vybíral, byla podobně prostá. Vysvětlil jim, jak by měl člověk vždycky spát na svahu obráceném k jihu, a mluvil o navigaci podle hvězd. Slečna Trimbleová si z toho vyvodila, že Jones dřív vedl potulný život.


    Oblongova pozornost začínala ochabovat, ale potom Jones najednou ožil. „Slečno Trimbleová, za chvíli bude půlnoc — čas na naši nezbednou přednášku. Oblouše bychom měli vzít s sebou.“ Přihlouple se zahihňal, ale nic víc dějepisáři nenaznačil. Plahočili se přes Ostrovní pole a pak přes louky rozkládající se za ním. Kolem nohou se jim vinula mlha, ale nad jejich hlavami jasně zářila hvězdná obloha. Potom se před nimi objevily tmavé útvary — megality. Uvnitř kamenného kruhu stála vedle trojnožky známá postava, zabalená do šály — Vesey Bolitho, školní astronom, se konečně vynořil ze své observatoře v Jižní věži.


    Bolitho mluvil o dávných lidech, kteří ty stavby postavili, o jejich astronomii a inženýrských dovednostech. Vykládal o tajemném kněžství a koloběhu ročních období a Oblong konečně pochopil, proč je ta přednáška nezbedná: Bolithův výklad byla čirá historie. Mluvil o dalších kruzích ukrytých v opskurenském Západním lese a vysvětlil jim, že každý kruh má jeden ústřední kámen a že všechny ukazují na tentýž nebeský bod. Tvrdil, že poloha ostatních kamenů nesouvisí s letním slunovratem, jako ve zbytku Anglie, ale se svátkem svatého Jana.


    „Nosili ti lidé oblečení?“ zeptala se slečna Trimbleová.


    „Na zimu měli vlčí kůže,“ odvětil Bolitho a k jejich letnímu odění se vůbec nevyjadřoval.


    Slečna Trimbleová se rozzářila.


    Oblong se rozhodl, že je potřeba položit pátravější otázku. Sledoval linii rozeklaných kamenů až k nebi. „Neukazují náhodou k Polárce?“


    „Ne — neukazují k žádné hvězdě. Proč směřují zrovna k tomuhle prázdnému místu ve vesmíru, to je tajemství ztracené v čase.“


    Bolitho mluvil skoro hodinu. Nakonec sbalil dalekohled, potřásl si s nimi rukou a zamířil zpátky do města. „Tajný průchod loděnicí,“ pošeptal Oblongovi, když odcházel. Dovlekli se zpátky do tábora, Jones dal Oblongovi deku a lehl si v uctivé vzdálenosti od slečny Trimbleové.


    O dost později se slečna Trimbleová, zabalená do své pokrývky, přikulila k Oblongovi. „Není vám zima?“ zašeptala.


    „Docela to jde, děkuju,“ odpověděl Oblong.


    „Já mám studené prsty na nohou,“ svěřila se mu slečna Trimbleová, zdvihla se na loktech a on tak na okamžik zahlédl záblesk jejího velkolepě se dmoucího poprsí.


    Zvláštní, že je jí zima jen na prsty u nohou, pomyslel si Oblong.


    Slečna Trimbleová si odhrnula z tváře pramen vlasů plavých jako len. Vypadala úplně jako vikinská žena a rozhodně ne jako ta, která vysedává doma. „Řeknu vám, v čem je problém: Jones je velmi milý, ale nikdy do toho nejde naplno. Zdá se, že je ze mě nervózní.“ V tu chvíli se slečna Trimbleová k jeho úžasu naklonila a políbila ho na tvář.


    „Mám ráda vytáhlé mužské,“ zašeptala.


    „Ale… já… já nejsem volný.“


    „A kdo vás drží?“ zachichotala se.


    „Je to teprve v začátcích…“


    „Představte si, že ležíme v jednom z těch kruhů a je svatojánská noc…“


    „Já opravdu nemůžu…“ blábolil Oblong.


    „Vy muži!“ zvolala slečna Trimbleová a s jasně patrným zklamáním se odkulila zpátky na své místo a nechala tam dějepisáře ležet v zoufalém zmatku.


    Pro slečnu Cecily Sheridanovou toho obětoval hodně.


    Během jejich rozhovoru ležel Jones jako zabitý. Když člověk odpočívá, tak odpočívá — to je vojákovo pravidlo. Slečna Trimbleová vzbudila Oblonga za rozbřesku — Jones byl pryč. Oblonga poněkud urazilo, že si dělá starosti o Jonese, místo aby se dál snažila získat jeho přízeň.


    „On mluví ze spaní,“ vysvětlila mu a působila ustaraně. „Moc jsem tomu nerozuměla, ale znělo to jako valerián a krucifix. Obávám se, že je možná šílený.“


    Sir Veronal rázoval přes Ostrovní pole a herečka klopýtala za ním ve snaze mu stačit.


    Rozrušilo ji, že nijak nekomentoval její účast na pohřbu paní Klepné, a proto jí tento výlet, který postrádal jakýkoli zřejmý cíl, připadal velmi podivný. Nebe bylo zamlžené, ale déšť, jak se zdálo, nehrozil. Tak časně ráno na březích nikdo nebyl. Přešli malý most pro pěší u tisu v jihozápadním cípu ostrova. Sir Veronal čas od času zavětřil. Už vyzkoušeli různé louky a mlází, až nakonec narazili na zarostlou pěšinu. Herečka si všimla polámaných stébel a pošlapané trávy: nedávno tudy někdo prošel.


    Cítila, že siru Veronalovi se vrací sebedůvěra — šli dál a před nimi se otevřela stará cesta.


    „Říká se, že tu žili uhlíři,“ pronesl sir Veronal a sledoval zapadlou cestu, až došli do údolí, které vysoko nad nimi lemovala stromořadí. Sir Veronal slídil po okolí, větřil ještě soustředěněji a napínal ruce. Zastavil se uprostřed údolí, odhrabal hlínu a odhalil tak bílý kachel, v jehož středu byla vyrytá květina.


    „Ohó!“ zvolal. „Druidský kámen. Říká se, že přinášejí štěstí.“ Herečka sledovala jeho obličej — zdál se proměněný a působil skoro mladistvě.


    Ve skutečnosti se ho na samém prahu Ztracené louky zmocnila nervozita. Krajina se změnila, nemohl se změnit i sám kachel? Je potřeba to ověřit, rozhodl se, ale já to dělat nebudu.


    „Dámy mají přednost,“ dodal.


    Herečka se podívala vzhůru. Buky shlížely dolů jako diváci z lóže na galerii. Tvář sira Veronala se znovu proměnila: teď se tvářil jako lovec a ne jako nějaký dobrodinec.


    Vzhledem k tomu, že neměla možnost uniknout, mohla jen dál hrát svou roli. „Samozřejmě,“ odvětila uhlazeně. Postavila se na kachel a dramaticky rozpřáhla paže — a nic se nestalo. Siru Veronalovi zmizel z tváře výraz samolibého triumfu a hrubě herečku odstrčil.


    Publikum muselo být uchváceno. Obrátila situaci a ukradla si tu scénu pro sebe.


    „To není možné.“ Postavil se na kachel sám, a když se ani teď nic nestalo, prudce kopl do země.


    „Vlezte si tam znovu,“ vyštěkl a strčil ji zpátky, „a sundejte si boty.“


    Jeho agresivita jí poskytla něco, s čím mohla pracovat. „Vaše přání učinit mě co nejšťastnější mě skutečně dojímá,“ pronesla. Byla to silná replika, která určovala její postavu, ne jeho — vzdorná, leč zdvořilá. Ovládala scénu, ale obávala se, že síla okamžiku vyšumí, protože jí nebylo jasné, jak by se to napětí dalo udržet. Ale strachovala se zbytečně.


    Z prudkého svahu napůl smykem, napůl poklusem seběhlo podivné zjevení v bílých šortkách a běžeckých botách, do pasu nahé.


    „Jaké to nádherné ráno,“ poznamenalo to zjevení s nenucenou srdečností.


    „Kdo sakra jste?“ zavrčel sir Veronal a znovu nahrnul hlínu na bílý kachel.


    „Gregorius Jones, vedoucí učitel tělocviku na opskurenské škole,“ odpověděl Jones a lehce se uklonil. „Jste v pořádku, madam?“


    Spolkla slova „to bylo o fous“ a usmála se: byl to pohledný muž, ale zářil by spíš na filmovém plátně než na jevišti.


    „Samozřejmě že je v pořádku.“


    „Tohle jsou prastaré lesy,“ pokračoval Jones. „Na nic se nespoléhejte, ani na to, že najdete cestu ven.“


    „Jdeme domů,“ vyštěkl sir Veronal a mysl mu vřela nad tím nečekaným nezdarem. Nedokázal uvěřit té smůle. Kachel selhal. Získal zpátky svou minulost — ale k čemu mu to bude, pokud to nejcennější, co v ní objevil, zůstane navždy mimo jeho dosah?


    Na mostě položila herečka dlaň na pokroucený kmen tisu a otočila obličej ke slunci ve snaze vyjádřit, co cítí — úlevu nad tím, že unikla nebezpečí, jehož podstatu si mohla jen domýšlet.


    Povzbuzen nocí na čerstvém vzduchu i nečekanou nabídkou slečny Trimbleové se Oblong vrátil domů se slabým pocitem lítosti, že její nabídku odmítl. Během dopolední přestávky si zaběhl k informačnímu okénku na radnici, které obsluhovala zaměstnankyně ve středním věku, která zjevně neměla ráda lidi zvenčí.


    „Cože?“ odpověděla na Oblongovu neškodnou žádost.


    „Hledám slečnu Cecily Sheridanovou. Její adresa není v seznamu.“


    „Není v seznamu z velmi dobrého důvodu.“ Oblong si začal představovat hroznou nespravedlnost, kterou brzy napraví. „Nikdo takový totiž neexistuje.“


    Oblongovi nedošel význam té poznámky. „Já bych s ní chtěl jen mluvit.“


    „Jste snad hluchý?“


    „Je to sestra slečny Cheriskirosové.“


    „Slečna Cheriskirosová žádnou sestru nemá.“


    „Vypadá úplně stejně jako ona.“


    Úřednice se na Oblonga zadívala, jako by byl šílený. „Upřímně řečeno, slečně Cheriskirosové není nikdo podobný.“


    „Má putovní knihovnu,“ nevzdával se Oblong.


    „Jak pozoruhodné: neexistující žena řídí knihovnu, která by byla ilegální.“


    Oblong zalapal po dechu. Úřednice měla pravdu. Opskurno by nikdy nepovolilo takový obchod se starými knihami. Zamyslel se: Cecily ho chytře přiměla, aby jí řekl o těch freskách. Jak mohl být tak naivní! Napřed sněhová koule, pak převlek — posloužil té dívce se zlatým bolasem jako cvičný terč.


    „Omlouvám se, že jsem vás obtěžoval,“ pronesl ochable. „Musí to být tím vedrem.“


    Kolem poledne už to věděli kolegové úřednice a večer už se o Oblongově pobláznění neexistující ženou mluvilo po celém městě. Hrabáč ty drby přivítal s radostí a uspokojením — lepší náhradu za Lahvičku by nikde nesehnali.


    Poté co Oblong odučil svou jedinou odpolední hodinu, spěchal domů, zatáhl závěsy a lehl si na postel. Tak kvůli tomuhle odmítl slečnu Trimbleovou. A jeho ponížení umocňovala ještě jedna maličkost — ta kniha, kterou mu Cecily slíbila — Svatá prostota! Zvažoval, že si její přízeň získá otevřenou konfrontací, což byl poněkud nedokonalý plán, vzhledem k tomu, že Cecily neexistuje. Pak zuřil nad tím, že se mu Cheriskirosová odvděčila za laskavost takovou nerozvážností.


    Pomalu vpustil do debaty i pravdivější hlas: aby z člověka mohl někdo udělat hlupáka, vyžaduje to ze strany oběti slušnou dávku pošetilosti.


    Pozdní odpoledne přecházelo v soumrak, když tu ho zaklepání na dveře uvrhlo do ještě větších rozpaků. Zapomněl totiž na schůzku v Tretkách, cetkách a relikviích, kde měli s Orélií probrat oslavy svatojánské noci. Dovnitř vešla Orélie Ruchová a zjevně nebyla shovívavě naladěná. „Bajky nás učí, že luční koníci mají, co se práce týče, krátkou paměť. Pořád léto, nikdy zima.“


    „Omlouvám se.“


    Orélie pohodila na stůl lahev červeného vína. „Vývrtka by nebyla?“


    „Já si kupuju šroubovací.“


    „To jsem si myslela.“ Orélie vytáhla vývrtku a otevřela lahev. „Zneužívala bych vaši pohostinnost příliš, kdybych požádala o skleničky?“


    Oblong se odšoural do kuchyně. Proč mu lidé pořád nosí domů alkohol? To je tak špatný společník?


    Orélie nalila dvě sklenice a připila mu. „Na vaši slávu!“


    Oblong se s radostí napil a teprve pak si uvědomil obsah přípitku. „Na mou slávu?“


    „Líbí se vám Cheriskirosová převlečená za potulnou knihovnici — na takové věci nejsme v Opskurnu zvyklí.“


    „Byl to jen způsob, jak… jak…“


    „Jak dělala co?“


    „No — jak předstírala, že je knihovnice.“


    „Opravdu?“ Orélie náhodně vytáhla z Oblongovy police jednu knihu, svůdně našpulila rty a nasadila pseudointelektuální přízvuk. „En attendant, monsieur Oblong…“


    Oblong se doslova zapotácel. Jak jen ženy dokážou tak rychle zapojit sex-appeal? Orélie vypadala i mluvila přímo nádherně. Po své chabé odezvě vůči slečně Trimbleové se rozhodl, že bude pozitivnější: toužil po zvučném milostném verši — koneckonců byl básníkem —, ale nic ho nenapadalo, pouze slova tak fádní, že by ji ponížila.


    Pak se jeho frustrace, selhání a tužby spojily v iracionálním výbuchu energie. „Ach, Orélie!“


    Vrhl se vpřed, netrefil se, zakopl a zmizel za opěradlem pohovky.


    „Ty jseš ten největší trouba, jakýho jsem kdy viděla,“ zahihňala se Orélie a přitáhla si ho do náručí.


    Jenom mnich by dokázal popsat tu následující hodinu jako vášnivé setkání. Byla to spíš směsice zápasu, šátrání (zejména Oblong), vřelých objetí (zejména Orélie) a občasného smíchu. Ale oběma jim po něm bylo mnohem lépe, protože objevili společné trápení — ložiska nevyužitých citů.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    1572


    Zymor sedí v čele stolu, jeho pravá ruka spočívá na Zámecké kuchařce. Lapillus, ten muž chladného rozumu, projednou působí dojmem, že je na pokraji paniky. „Po cestě přijíždějí jezdci, ozbrojení jezdci!“


    „Vskutku?“ otáže se Zymor nonšalantně.


    „Čarodějnictví je hrdelní zločin. Musíme zmizet!“


    „Oni si myslí, že věda je čarodějnictví a čarodějnictví věda. Ubožáci.“


    „Půjdu tam — nemáme kam jinam jít.“


    Zymor se jen usměje. „Napřed zajistí ten kachel. Fortemain jim o něm určitě pověděl. Už není čas.“


    „Fortemain je zrádce.“


    „Ne, Fortemain je sentimentální hlupák, což je rozdíl. Vždycky se choval v souladu se svými pitomými ideály. Zrádci se zřeknou toho, čemu slibovali věrnost.“ Zymor poklepe na knihu. „Provedl jsem poslední pokus. Zahlédl jsem moc, kterou požívají pouze bohové.“


    Poslední pokus: Zymor mu o téhle nejrafinovanější moci, tak silné, a přece tak riskantní, vyprávěl. Lapillus ji chce získat pro sebe.


    „K čemu to bude, když vás pověsí. Mluvil jste o tom, že je to tu podkopané tunely — mohli bychom jimi uprchnout.“


    „Ale já nechci uprchnout. Budu v zahradě. Přijď za mnou.“


    „Dejte mi ty kameny a knihu. Nechte mě ten pokus vyzkoušet.“


    Zymor si jeho žádosti nevšímá a podá Zámeckou kuchařku Kalexi Valounovi. „Ukryj ji v místě, které jsme zvolili, a pak mě nech v zahradě s mým nejbližším přítelem, Veronalem Lapillem.“


    Lapilla z toho zamrazí. Zymor je napůl šílený. Plánuje své vlastní rádoby božské pašije, od utrpení v zahradě až k popravě. Teď to chápe: Zymor musí být tak velký jako sám Mesiáš, a proto musí on hrát Jidáše, aby se příběh mohl naplnit.


    Lapillus nepotřebuje žádné pobídky. Honem honem, hbitě do díla. Začíná nová hra: Zymor je teď jeho nepřítel a ozbrojení jezdci jeho přátelé. Zahltí ho pocit osvobození. Až příliš dlouho nad ním měl někdo moc. Jeho poddajná láska k Zymorovi se promění v nenávist. Síla Zymorova posledního experimentu by měla připadnout jemu.


    Otálí a dívá se, jak Zymor svou klouzavou, beztížnou chůzí vychází ven mezi trávníky a uvadající levanduli, zjevně smířený s tím, co ho čeká. Lapillus slyší dusot podkov, svistot tasených mečů a nohy běžící zámkem.


    Skupinu vede vysoká povědomá postava: sir Robert Oxenbridge se vrátil.


    Lapillus jim spěchá vstříc a ukáže. „Pokud chcete toho ďábla, tamhle je.“


    V přítmí provizorního soudu svítí bílé krejzlíky, jako by krky byly to nejdůležitější. Mají je na sobě žalobce, soudce, soudní zřízenci, dokonce i stráže na obou stranách lavice obžalovaných. Obžalovaní, bez nákrčníku a s oholenými hlavami, vypadají jako jiný živočišný druh.


    Druh — to slovo se táhne celým procesem jako jedovatá nitka.


    „Geryone Zymore, shledávám tě vinným ze zvrhlých pokusů, z křížení dětí se zvířaty, hmyzem a ptactvem a ze znetváření přírodních druhů pro vlastní účely.“


    Sir Robert Oxenbridge se odmlčí. Ta slova doznívají. V porovnání s tvory, které našli a zničili „na druhé straně“, jak obžaloba to místo decentně nazývá, jsou nicotná. Takové hrůzy nelze popsat jazykem soudní síně. Měl si najmout básníka, aby případ uzavřel. Druhé obvinění zní pouze staromilsky. „Shledávám tě vinným, že sis zabral neznámou zemi pro sebe, a ne jménem své panovnice, královny Alžběty.“


    Zymor se usmívá, jako by říkal: Co mi sejde na světských vládcích.


    „Chceš něco dodat, než bude vynesen rozsudek?“


    Je to souboj hlasů: sir Robert mluví hlubokým a silným hlasem jako voják a státník, kdežto Zymor promlouvá tiše a sykavě jako had v zahradě. Není divu, že vojáci zakryli okna a zamkli dveře.


    „Udělal jsem, z čeho mě obviňujete, a ještě mnohem, mnohem víc,“ začne Zymor. „Kdo jiný posílil schopnosti lidstva tak jako já? Kdo jiný dal vzniknout tak výjimečným stvořením? Kdo jiný doputoval na tak podivné místo? A jakého pokroku bychom mohli dosáhnout bez nezdařených pokusů? Dělejte si, co chcete, já se stejně pomstím tomu, kdo mě zradil. A vrátím se, až mi jiný připraví cestu.“


    Oxenbridge ani jeho lidé na to nereagují. Zymor od začátku používá polobožský jazyk.


    „Přečtěte seznam obětí, pane Hýle.“


    Hubert Hýl, žalobce, ho uposlechne, ačkoli většina z nich je stejně bezejmenná jako jejich náhrobky: „Chlapec, sirotek z Londýna, chudá dívka z Hoy…“ Strana za stranou.


    Zymor ho přeruší jen jednou, a to když ve výčtu bezejmenných mrtvých zazní dvě jména: „Hieronymus a Morval Vatesovi, dvojčata, místní obyvatelé…“


    „To je chyba — oni nebyli podrobeni pokusu, byl to trest.“


    „Chceš tím říct, že jsou naživu?“


    „V to doufám — byla to součást jejich trestu.“


    Sir Robert vyslechne všechny svědky osobně. Mnoho místních mluví o Vatesových s úctou — pocházeli prý ze skrovných poměrů, byli stejně nadaní jako ty děti odjinud a stejně staří a jako jediní měli odvahu se Zymorovi vzepřít. Pár dní po sobě je místní zahlédli se svázanýma rukama, společně se Zymorem a jeho průvodem, jak oba přecházejí přes pole směrem ke vchodu do toho druhého světa.


    Oxenbridge se otřese při pomyšlení, jak si asi Zymor představuje trest, pokud má být horší než hrůzy jeho nezdařených experimentů. Možná ta dvojčata byla mezi těmi, kterým zkrátili utrpení, protože ta stvoření nemohla dlouho přežít.


    Hýl v rychlosti přečte zbytek jmen a sir Robert vynese rozsudek.


    „Ty, Geryone Zymore, budeš odveden do onoho druhého světa, kde budeš vsazen do klece a podstoupíš zmizení, tentýž rozklad, jaký jsi praktikoval na svých prvních obětech. Tvoji mladší a méně odpovědní spiklenci budou donuceni podstoupit další proces, s nímž si pohrávaly tvé rané pokusy — tabula rasa, bude jim vymazána mysl. Pak budou vypovězeni tak daleko, jak je lodi Jejího Veličenstva dovezou. Odveďte ho.“


    Soudní zřízenec roztáhne damaškové závěsy a vpustí dovnitř oslnivé světlo jasného zimního dne, vojáci zatím vyvedou poddajného Zymora z místnosti.


    Oxenbridge chce uniknout jeho přítomnosti, která jako by v místnosti ulpívala, a uvede Hýla do přiléhající knihovny. Ze zanedbaného ohně se vinou pruhy kouře. Pokusí se trochu odlehčit náladu.


    „Nu, pane Hýle, jaké to je, mít dědičný titul? Opskurenský herold — vlastně místní vládce, jen vám tak nebudou říkat.“


    „Ale já budu mít k ruce jen několik venkovanů,“ zamumlá Hýl nervózně, celý vylekaný úkolem, který na něj čeká.


    Sir Robert mu položí ruku na rameno, aby ho povzbudil. „Místa rostou a mění se. Z domů se stávají osady a z osad zase města. Tajná rada přijala zákon, který bude střežit opskurenské nejtemnější tajemství. Pouze toto údolí se nebude zodpovídat Její Výsosti ani parlamentu. Tady vládne vaše slovo — jen si pamatujte, že se musíte chovat, jako by Zymor, jeho učedníci a ten druhý svět nikdy neexistovali.“


    „A proč dostanu nezávislost na vládě?“


    „Izolace je cena, kterou vaši poddaní zaplatí za svobodu. Tady, na rozdíl od zbytku Anglie, bude zakázáno studium dějin.“


    „A z jakého důvodu?“


    „Když lidem dovolíte studovat minulost, najdou cestu do toho druhého světa. Opskurno musí žít v přítomnosti a hledět si svého. Nikoho nepustíte ven a nikoho dovnitř. Vybudujeme vám nový dům, který bude dostatečně vznešený, aby vyhovoval hodnosti guvernéra, a tam musíte ukrýt záznam o soudu a také Zymorovy ďábelské pomůcky včetně téhle knihy.“


    Sir Robert usoudí, že je načase atmosféru zase odlehčit. „Jak budeme tomu vašemu novému domu říkat?“


    Hubert Hýl přemýšlí o svém novém titulu, opskurenský herold, a o potřebě vytvořit nový řád, který nahradí Zymorovu sektu. „Co třeba Štítová vila?“


    Sir Robert souhlasně přikývne, ale v Hýlově hlase slyší přetrvávající tón nejistoty. Hýl pochybuje o svých schopnostech vybudovat tak velkolepý dům s tak skrovnými zdroji, nemluvě o celé osadě.


    „Nechám vám tu všechny své muže — vědí toho až příliš mnoho. Je mezi nimi i mistr tesař, pan Klepný. Pracoval na paláci ve Whitehallu, ale pak neodolal možnosti navrhnout celé město…“ Sir Robert přejde ke stolu a rozvine plány pana Klepného: mosty, průchody, systém kanálů, centrální náměstí.


    Hýl otevře ústa obdivem. Vidí dokonce tvar svého budoucího domu. A co se týče zámku, kde se nyní nacházejí, ten je obehnán zdí bez vchodu. Sir Robert mu to vysvětlí: „Zámek zmizí z dohledu. Kdoví co tady Zymor schoval?“


    „Je to obdivuhodná práce,“ vykoktá Hýl.


    „Vaše město bude potřebovat prostředky, aby si udrželo lidi. A ještě poslední věc — našli jsme tohle.“ Sir Robert položil na stůl jednu stránku. „Což znamená, že Zymor chtěl, abychom to našli.“


    Z vesnice Opskurno přicházejí podivné zvěsti. Druidský kněz říká, že na oslavy svatojánské noci přišla nestvůra se svatojánskou květinou. Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo…


    „Bláboly,“ poznamená Hýl, muž obdařený značnou praktičností a malou představivostí, přesně těmi vlastnostmi, pro které si ho rada vybrala.


    „Kdyby to nebylo ze Zymorova pera… Vy jste v tom druhém světě nebyl. Já ano.“ Sir Robert se podívá z okna. Pískovcové bloky trčí z vysoké trávy jako staré zuby. Tady by druidové a příšery nepůsobili nijak nepatřičně.


    Oheň se probere ze spánku, popelem pokrytá polena najednou vzplanou a Oxenbridge pokývne, jako by bral na vědomí nějaké znamení. „To máte jako minulost, po staletí spí pohřbená a najednou… puf… a probudí se! O vás, pane Hýle, ani o vaše syny a vnuky strach nemám. Obávám se daleké budoucnosti, kdy už bude všechno zapomenuto a stráže poleví. Takže bychom měli zachovat jen to nejnutnější.“ Sir Robert hodí Zymorův delfský vzkaz do ohně. „Nejlepší bude zničit všechno, co by si Zymor býval přál uchovat. A teď, pane Hýle, si dáme víno a oslavíme uzavření téhle ohavné záležitosti.“


    Hýl se v tu chvíli podívá z okna. Vidí úrodnou půdu, čistou vodu, přehršel dřeva a pouze jedinou cestu vedoucí do údolí. Pokud pan Klepný dostojí svým záměrům, Opskurenské údolí bude pod jeho vládou dozajista vzkvétat. Údolí svlékne svou minulost jako had starou kůži a obrodí se.
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    Gawgy povstává


    Gwen Ferdyová a Ned Guley zaslechli zvěsti, že Lapillus a Collier se chystají do představení zamontovat jisté nepříjemné překvapení. Paní Ferdyová se jala organizovat preventivní opatření a jednoho krásného letního večera na začátku června předvedla dětem své dílo.


    „Seznamte se — tohle je Gawgy!“


    Po střeše venkovní kuchyně s jídelnou se vinul skoro čtyři metry dlouhý rudozelený drak vyrobený z drátu, plátna a papírmaše.


    „Ale pokud je pravda to, co se říká o Lapillově kladivu, tak nemá šanci,“ vykoktala Gwen.


    „Věřte mi, náš přítel vynálezce vybavil Gawgyho neobvyklým obranným prostředkem.“


    Megan sundala kostým, zdvihla potah, který pokrýval trup, a odhalila drátěnou kostru.


    „Gawgy je drsňák!“ zaradoval se Ned Guley.


    Přistoupil k nim Boris Polk s korbelem v ruce. Ukázal dětem dálkový ovladač, který mu snadno padl do dlaně, a vysvětlil jim, jak funguje.


    Megan doporučovala zdrženlivý přístup. „Lapillus by měl být kultivovaný chlapec a zatím jsme slyšeli jen šeptandu. Takže tohle je pojistka, kterou byste měli použít jen v nouzi.“


    Dálkový ovladač vypadal podobně jako ten, který otáčel hlavou Hydry ze strany na stranu. Venku v teplém slunečním svitu použil Bill Ferdy k útoku kovové hrábě a Gawgy se proplétal mezi ovocnými stromy se vzrůstající dovedností. Ned, který stál vzpřímeně a představoval hlavu, si brzy zvykl na to, jak se ho Gwen, ohnutá jako tělo draka, drží za boky.


    Boris vyzkoušel ovládání na nízký výkon a Ned, Gwen, a nakonec i Boris sám utrpěli mírný elektrický šok. Asi po půlhodině předal ovladač Megan a za hodinu už se Gawgy uměl dokonale pohybovat a měl skvěle načasovanou obranu. Billovi vyletěly hrábě z rukou se sprškou jisker, pokaždé když na draka zaútočil.


    Poté co Boris odešel, Ferdy stále toužil přispět k jejich válečnému tažení nějak podstatněji. Úkol, který mu svěřil Ferensen, se týkal Zeleného muže a Ferdy si několikrát přečetl záznam z Anglosaské kroniky, třebaže mu nedával žádný smysl. Teď si zavolal Gwen a Neda.


    „Vy dva v tom zvláštním příběhu z Anglosaské kroniky hrajete — co si o tom myslíte?“


    Gwen promluvila jako první. „Ten Zelený muž mi připadá jako ty — venkovan, co vyrábí venkovský cider.“


    Ferdy se usmál. Gwen uměla zacházet se slovíčky stejně obratně jako s čísly.


    „A co Kladivo? Nede, co myslíš?“


    „Ty máš místo kladiva pivo — už jsem kolikrát slyšel, jak si někdo ráno stěžuje, že byl večer u Tovaryšova kvasu a teď má pocit, jako kdyby mu někdo bouchal do hlavy kladivem.“


    Gwen se uchechtla, Nedova poznámka však něco spustila a Ferdy si začal pohrávat s jistým nápadem. Připadal mu bizarní, ale proveditelný. „Chcete dělat pokusné králíky?“ zeptal se dětí.


    „A při čem?“


    „Při jedné velmi zvláštní ochutnávce.“


    „No jasně!“


    „Tak mi přineste koflíček.“


    Děti donesly drobnou stříbrnou nádobu a následovaly Ferdyho do velké stodoly. Ten odhodil stranou hromadu balíků sena a odhalil tak dvířka zabezpečená zrezivělým visacím zámkem. Sehnul se, naolejoval ho a potom zámek stejně rezavým klíčem odemkl. V místnůstce se v příšeří skrýval sud šedozelený stářím a označený sotva rozpoznatelným písmenem K. K jako Kladivo, napadlo Gwen, a proto dostaneme jen náprstek, aby nás nebolela hlava.


    Ferdy otočil kohoutkem. Držel pohárek v obou rukou jako kalich a místností pronikala vůně podzimu a zeminy.


    „Kdo to uvařil?“ zeptala se obdivně Gwen.


    „Já ne, ani můj otec, ani jeho otec. Je to dědictví z mlh dávno zašlých věků.“ S posvátnou vážností jí podal pohárek.


    Gwen se skácela dozadu a Ned ji za chvíli následoval. Za několik vteřin si Ferdy ověřil, že příznaky kocoviny jsou přesně takové, jaké čekal: odpolední výuka i cesta domů se jim dočista vykouřily z hlavy. Jeho výklad dávné historie by mohl být správný. Pivovarník se rozjařil, měl radost z rozluštěné hádanky a také z toho, že jejich společenství konečně obohatí něčím jiným než pivem a hráběmi.


    Ferdy se rozběhl na kopec, aby se o svůj nápad podělil s Ferensenem.


    „Musíme naočkovat naše společenství, nebo alespoň některé z nich,“ odpověděl starý pán pohotově. „Máte nějaké malé lahvičky nebo pokusné zkumavky?“
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    Strimmer si vybírá stranu


    Strimmer nevěřil svému štěstí. Pospíchal postranními uličkami a pak se postavil k nejodlehlejší bezpečnostní kameře na zámku, aby na sebe upoutal pozornost, aniž by ho spatřil někdo nepovolaný. Během čtvrt hodiny seděli se sirem Veronalem naproti sobě v knihovně. Strimmer se rozhlížel kolem. Jak by se mohla Zámecká kuchařka měřit s tak drahocennými svazky? Sir Veronal působil neklidně a odtažitě.


    „Mám za sebou skličující den. To, co mi chcete říct, by mělo stát za to.“


    „Dostal jsem za úkol hlídat Cheriskirosovou. V noci, kdy došlo k požáru…“


    „Její skopičiny mě nezajímají.“


    „Ani to, že se vloupala do opskurenské knihovny po zavírací době?“ Strimmer si s uspokojením všiml nápadné změny ve tváři sira Veronala.


    „Do knihovny vstoupila pozdě večer, za pět minut jedenáct. A v půl dvanácté zmizela.“


    Sir Veronal vyskočil ze židle. „Zmizela? Jak to víte?“


    „Namontoval jsem jí do boty sledovací zařízení. Na osmnáct minut zmizela z dosahu a potom zařízení přestalo fungovat — ale později jsem ji zahlédl poblíž místa požáru. Připadalo mi, že kulhá.“


    Sir Veronal zatáhl za silnější zlatofialové lanko a promluvil do tubičky vedle něj. „Přineste mi lahev Trockenbeerenauslese, toho nejlepšího, dvě sklenky a neochucené krekry.“ Přecházel po pokoji a zvažoval, co z toho může vyplývat: jeden kachel se uzavře, druhý otevře. Po každé akci následuje odpovídající protichůdná reakce.


    Dovnitř vstoupil sluha a přinesl lahev ve stříbrném chladicím kyblíku s rytinou lasiččí hlavy. Krekry ležely na bílém plátěném ubrousku, vyrovnané jako žetony na poker. Sluha nalil do jedné sklenky trošku vína. Sir Veronal prozkoumal jeho barvu, zatočil vínem ve sklenici, přičichl k němu a pokývl. Sluha mu dolil a podal druhou sklenici Strimmerovi.


    Sir Veronal propustil sluhu mávnutím ruky. „A co se stalo po požáru?“


    „Mnohem později byla Cheriskirosová viděna, jak vychází ze Štítové vily, kde žije Hýl. Neuniklo to pozornosti, protože je to zakázané a Hýl je pedant. Byli s ní i Oblong a Ruchová.“


    „Máte představu, ve které části knihovny zmizela?“


    Strimmer vytáhl mapu a označil v ní oddělení pokladů a petrologie.


    „Je to vaše zařízení přesné?“


    „Mám další důkazy. Následující ráno jsem se do toho oddělení vypravil. Je to místnost ve sklepě. A přímo na místě, kde zmizela, jsem našel Gorhamburyho. Působil jako nervózní stráž.“


    Sir Veronal si to jméno vybavil: úředníček, který prodal svou pozvánku té zatracené babizně Klepné. „Jak zábavné,“ pronesl sir Veronal, „jako bych snad byl tak hrubý, abych se někam prokopával podlahou v knihovně.“


    Zymor často mluvil o tunelech pod městem. Zámek má svůj vlastní vchod a kachel nebude těžké najít. Všechno do sebe zapadá: přinesli mu kameny, knihu a teď i náhradní kachel, který fungoval.


    Strimmer pozoroval, jak se rozmrzelá nálada jeho hostitele mění v nadšení. Lapillus jim dolil a začal popocházet po pokoji.


    Strimmer přešel do útoku. Otevřenost mu při předchozím setkání v uličce Na Starém poli nijak neuškodila. „Souvisí to nějak s mou knihou?“


    „Takhle o ní neuvažujte. Není ani vaše, ani moje. Uvažujte o ní jako o síle, která sama vstoupí do rukou kohokoli, kdo má prostředky ji využít. Brzy se vydám na nebezpečnou cestu.“ Lapillus vyskočil. „Na nové zřízení!“ pronesl a pozvedl sklenici. Strimmer ho dychtivě následoval. Navzdory podivné barvě kůže působil stařec jako člověk plný inteligence a života.


    Jako by sir Veronal vycítil Strimmerův obdiv, obrátil se k němu. „Pane Strimmere, měl byste vědět, že nemám dědice. Toho chlapce si držím jen proto, že se mi to hodí, a vy jste mě dosud nezklamal.“


    Té noci sužovaly herečku noční můry, které se jí nedařilo zahnat: sir Veronal strhával oblečení z dřevěné panenky, pak jí utrhal ruce a nohy a hodil ji do ohně. Do ohně, který vyrostl z popela jeho dalších odložených hraček.
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    Fanguin má nový zájem


    Fanguin se chytil ředitelova návrhu ohledně mimoškolní výuky. Podal si inzerát do Opskurenského věstníku a s podporou Rhombuse Smithe jej vyvěsil i na školních nástěnkách. Děti by k němu chodily, ale rodiče je nepustili — ten podivný nekonvenční přivandrovalec Lahvička přírodopisce ponoukal, aby porušil základní městské tabu. Lavice ve Fanguinově pracovně v patře domu, které pro ten účel nakoupil, zůstaly nevyužité. Fanguin odmítal vzít na vědomí počínající třes v pravé ruce a čím dál temnější kruhy pod očima nebo přiznat, že nepatrné, ale nepříjemné šimrání v hrdle je teď mnohem naléhavější.


    V jasnějších chvilkách nelibě nesl skutečnost, že Oblong se tu noc, kdy vypukl požár, někam ztratil s Orélií Ruchovou a že viděl nezaměstnaného Gorhamburyho, jak míří stejným směrem. Stejně jako jiní si i on spojil úder blesku na večírku a smrt paní Klepné. Ale na rozdíl od jiných to byl přece on, kdo předal Oblongovi Lahvičkův zápisník a seznámil ho s dobrodružstvím Velkého závodu jarní rovnodennosti. Nový historik mu to však neoplatil žádnými vlastními informacemi. Vlastně ho už několik týdnů neviděl. Fanguin se cítil zrazený a odstrčený.


    Seděl u okna a nepřítomně hleděl ven — Bombi věděla, že čeká jen na to, až si dá první sklenici, a položila mu ruku kolem ramen. „Musíš si najít nějakého koníčka.“


    „Vážně?“


    „Pomalu se ničíš a není to zrovna pěkný pohled.“


    Fanguin svěsil hlavu. Koníček vyžaduje nadšení do života a jeho, kdysi tak hojné, vyprchalo.


    „Klidně něco podivného,“ dodala jeho žena.


    Slovo „podivný“ něco spustilo. Vybavil si při něm Lahvičku s proměnlivým obličejem, jak mírně kulhal a jedno rameno měl o trochu výš než druhé. Lahvičkovo zmizení a jeho osudný proslov ke čtvrté třídě mu vždycky připadaly podivné. To první se nikdy nevysvětlilo a to druhé nesedělo k jeho povaze. Lahvička nedělal nic nepromyšleně, což do jisté míry vysvětlovalo, proč tak dobře doplňoval Fanguinovu impulzivní osobnost. V mysli mu vyklíčil nápad a začal rozkvétat. „Ano,“ přisvědčil, „máš pravdu. Potřebuju něco zkoumat — nebo někoho.“


    Objal svou ženu.


    „Co se týče něčeho, co třeba účinky abstinence na někoho, kdo dřív býval závislý?“ dodala Bombi.


    Fanguinovo pátrání se hned na začátku jevilo slibně. Lahvička se mu jednou svěřil, že má talent na sestavování křížovek. Nikde se s tím nechlubil, ale Opskurenský věstník je čas od času vydával pod pseudonymem Měňavec.


    Fanguin navštívil knihovnu a nad několika Lahvičkovými křížovkami si lámal hlavu. Hemžilo se to v nich přesmyčkami a narážkami na antiku, některé byly dokonce vtipné. Například: Římské já není jev okrajový, a proto přeceňuje vlastní důležitost (12). Po dvou šálcích černé kávy z termosky na to Fanguin přišel — egocentrický.


    S pomocí Aggs se pokusil prozkoumat Lahvičkův poslední byt ve vysoce nezdravé Pepitové uličce, ale nenašel tam nic kromě stvrzenky z půjčovny kol. Nikdy Lahvičku neviděl jet na kole a dějepisářova nepříliš působivá tělesná stavba naznačovala, že si bicykl nejspíš nepůjčil na projížďky ve volném čase. Lahvička si peníze pečlivě hlídal, takže to kolo pravděpodobně používal — ale kdy a kam na něm jezdil? Půjčovna kolo odepsala jako nevrácené, takže to byla slepá ulička.


    Fanguin si dobře uvědomoval své nedostatky. Věděl, že narazil, jeho trpělivá žena by si zasloužila něco lepšího. Seděl v kuchyni na židli a zaobíral se lahví, která měla na boku napsáno: N. P. S. B. — Náramně pitelná speciální brandy.


    Násoskové pěkně sami bumbají.


    Nástěnka poražena splašeným býkem.


    Díky této nesouvislé sekvenci nespojitých myšlenek a tomu, jak si pod vlivem brandy pohrával s ještě bizarnějšími kombinacemi čtyřslovných frází či vět omezených prvními písmeny, získal inspiraci. Uklouzla mu jedna vynalézavá kombinace: Na peronu spatřen bicykl.


    Tam musel Lahvička určitě jet. Fanguin nedokázal vymyslet žádné alternativní řešení — a stanice v Hoy měla vyhrazenou část pro kola.


    Znovu se vzchopil.


    Vypil sklenici vody a nejistě vlezl do postele.


    K Bombině úžasu druhý den ráno vyskočil, jako by byl posedlý, a připravil jim oběma snídani. Potom svou ženu políbil a odjel na kole, které od svého propuštění nepoužíval — k velké úlevě opskurenských chodců. Bylo zataženo, ale stále teplo.


    Kolem oběda dojel do Hoy a v části vyhrazené pro bicykly našel Lahvičkovo kolo, které bylo tak obalené bahnem, že číslo z půjčovny nebylo skoro vidět.


    „Vy jste právě vylezl ze sauny?“ zeptal se výpravčí, ještě než odpověděl na Fanguinovu otázku. „Kola berou jenom zastávkový vlaky.“


    „Potkal jste někdy Roberta Lahvičku?“


    „Tohle je železniční stanice, ne hotelovej bar.“


    „Byl malý, měl takový podivný obličej, trochu křivou postavu — určitě přijel na kole…“ Fanguin vytáhl z kapsy umazanou fotografii a doufal, že Lahvičkův osobitý vzhled ulpí lidem v paměti déle než jiné tváře.


    „Možná jo, možná ne.“


    Poté co výpravčí obdržel deset liber, se ukázalo, že si Lahvičku pamatuje. Ten muž jel vždycky jednu zastávku do Hirstoaku a pokaždé měl na zádech batoh.


    Výpravčí v Hirstoaku nebyl o nic přívětivější, nicméně alespoň si účtoval venkovské ceny: za pět liber Fanguinovi sdělil, že Lahvička se pokaždé vydal po jedné vedlejší cestě směrem k Hoy. Pokrčil rameny a naznačil, že ta cesta nikam nevede.


    Fanguin mu dal brzy za pravdu. Drkotal po cestě nahoru a dolů, zatáčel sem a tam a vyhýbal se dírám. Po chvíli narazil na značku, že cesta po třech kilometrech končí. Po necelém kilometru si všiml ohrady vedoucí podél cesty, ukryté za vysokým a hustým živým plotem z cesmíny, tisu a cypřišovce — zelená bariéra byla navíc opevněná ostnatým drátem. Cedule Zamořené území jen podnítila Fanguinovu zvědavost.


    Odložil kolo a obcházel živý plot tak dlouho, dokud na druhé straně nenašel úzký vchod vysekaný skrz plot a dráty. Sice si na zadku roztrhl kalhoty, ale podařilo se mu proplazit se dovnitř. Varování Zamořené území naznačovalo, že tam nic neporoste, a ne že narazí na rajskou zahradu, kterou opustili zahradníci. Mezi změtí ostružiníku, svlačce a šípkových růží objevil i vzácnější rostliny, terasy se zřícenými zdmi a také zdobně vyřezávané koryto na vodu utopené v břečťanu.


    Z domu zůstalo jen málo — stropy a schodiště se propadly, ale na zbytcích obložení bylo vidět jemnou dřevořezbu a v místnosti v přízemí našel zborcené police, dřív tam pravděpodobně bývala knihovna. Ve stodole objevil další zajímavost: široké dubové trámy s obrovskými otvory pro čepy zasazené v podlaze. Zamítl možnost, že by to mohl být lis na ovoce, protože neviděl žádná další nezbytná zařízení ani ovocný sad. Zahradě dominoval obrovský strom, na jehož větvích rostly různě tvarované listy, některé skoro kulaté a jiné špičaté, ale Fanguin nenašel žádné stopy po roubování. Že by skutečně stál na zamořené půdě?


    Natolik se zaměřil na strom, že skoro přehlédl stan. Tyčky byly zkroucené a hnědá celta splývala s okolním podrostem. Nahlédl mezi chlopně a uviděl petrolejku, smotaný spací pytel a kousek papíru pokrytý černobílými čtverečky. Protlačil se dovnitř, aby se mohl podívat blíž. Ačkoli byl papír zvlhlý a flekatý a tužka začínala blednout, rozeznal legendu pro první výraz svisle: Prostému oje nemej (7). Fanguin se usmál — to přísloví bylo absurdní, ale narazil na návrh křížovky a to znamenalo, že to byl Lahvičkův stan.


    Fanguin uvažoval. Lahvička objevil důležitou souvislost mezi tímto domem a zapovězenou minulostí města — ale proč by si tu stavěl základnu?


    Impulzivně nadzdvihl podlahový dílec a pod ním objevil velkou zvířecí lebku, která ho jakožto odborníka na biologii zcela vyvedla z konceptu. Lebky chrání mozek a smyslové orgány. Jsou to složité trojrozměrné objekty a u jednotlivých druhů se liší jako jedinečný podpis. Fanguin očekával, že bude schopen určit třídu, řád, rod a nakonec druh, ale lebka se vzpírala klasifikaci. Nakonec došel k fantasknímu závěru, že jde o kombinaci lasice a člověka.


    Napřed strom a teď ta lebka. Fanguin byl rozrušený a měl nutkání utéct. Venku před stanem získávalo podvečerní světlo mléčnou barvu. Jsem zamořená, jako by šeptala zahrada. Představoval si, jak ze země povstávají lasice vysoké jako člověk a cení zuby. Takové stvoření tu kdysi žilo. Možná že tu stále má příbuzné. Popadl lebku, rozběhl se a prchal zpátky ke svému bicyklu, až sotva popadal dech. Nasedl a zběsile se opřel do pedálů.


    Když se vrátil domů, svěřil se se svými obavami o Lahvičkovu bezpečnost ženě — historik toho objevil víc, než bylo radno.


    Bombi nasadila méně pesimistický tón. „Kdoví? Jel se projet na kole, našel to, co našel — pak ho vyhodili a on to nechal být. Vždycky jsem si myslela, že je nezničitelný — ale přinejmenším ti nechal pořádný úkol.“


    Fanguin se tvářil nechápavě.


    „Myslím tu lebku. Napřed bys ji měl nakreslit — a k tomu potřebuješ pevnou ruku.“


    Šifrovaný termín pro abstinenci, napadlo Fanguina. „Ne ne — napřed jí vymyslím jméno,“ opáčil.


    „Jako třeba?“


    „Mustella ampullae.“


    „Což znamená?“


    „Lahvičkova lasička.“


    Fanguin se usadil se skicářem, tužkou a sklenicí kohoutkové vody a před sebe si položil lebku. Do vody si přidal led a představoval si, že ledové kostky mají stejnou sílu jako alkohol. Když přiložil tužku k papíru, zjistil, že se mu ruka nechvěje. Díky Robertu Lahvičkovi nebo jeho duchovi bylo uzdravení na obzoru.
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    Otevírání a zavírání


    Otevření hospody U Lapillova štítu nepředcházely podobné přípravy jako v případě zámeckého večírku — žádné formální pozvánky, žádná pravidla ohledně oblečení nebo doporučeného času příchodu. Ve městě se objevilo pouze jednoduché oznámení na laciných papírových letácích: Hospoda U Lapillova štítu otevírá 18. června, od 19.00 do půlnoci. Jídlo a pití zdarma. Kouzlo pozvání tkvělo v posledním slově. Když se k občerstvení zdarma přidá přirozená zvědavost, návštěvnost bude vysoká.


    Fanguin se zdráhavě držel stranou. Bombi důrazně poukázala na to, že nová hospoda by znamenala konec jeho nového režimu s bezovým likérem a perlivou vodou, a dodala, že si manžel musí vybrat mezi démonem alkoholu a její společností.


    Bylo to zvláštní, ale od nálezu lebky lasiččího muže se Fanguin cítil ještě osamělejší než předtím. Chtěl se o ten objev s někým podělit, ale měl pocit, že ti ostatní — ať už to byl kdokoli — by měli přijít za ním. Ale nikdo nepřicházel. Oblong, Orélie Ruchová i Salt si drželi odstup. Možná že teď jeho dřívější přátelství s Lahvičkou vnímají jako překážku? Sucho v hrdle Fanguina mučilo. Iluze, že led je alkohol, mu vydržela jen chvíli. Jeho žena vůbec nechápala, jak těžká je pro něj abstinence.


    Orélie se napřed rozhodla, že tam z oddanosti k Billu Ferdymu nepůjde, ale pak si to kvůli jejich společenství rozmyslela. Pití zdarma Polkovým i Gregoriu Jonesovi určitě rozváže jazyk, takže budou potřebovat dohled. Nesla tu roli nelibě, nechtělo se jí hlídat nespolehlivé janky ve středním věku, ale kdo jiný by to mohl zastat? Orélie hodně přemýšlela o té hodince mladistvého laškování s Oblongem. Poprvé za celé týdny se zasmála, ale cítila k němu spíš jen náklonnost. Ona toužila po vášni, takové, jaká se nedá naučit, a v hloubi duše věděla, že Oblong není ten typ.


    Oblong se do hospody vypravil z mnoha důvodů. Po té záležitosti s Cecily Sheridanovou se jednou beztak bude muset postavit svým přátelům tváří v tvář a tohle byla stejně dobrá příležitost jako každá jiná. Správně usoudil, že Cheriskirosová nepřijde. A také přemýšlel nad Orélií. Obdivoval ji a připadala mu přitažlivá. Ale jeho úspěch u krásného pohlaví nabral za poslední dva dny na obrátkách a Oblong začal být maličko namyšlený.


    Představa, že je ten „největší trouba“, jakého kdy Orélie potkala, se mu moc nezamlouvala a preferoval spíš obdivnější přístup slečny Trimbleové. Líbilo se mu vychutnávat si luxus výběru. Připadalo mu, že nejlepší bude zvolit vyčkávací strategii, a pokud se s Orélií znovu setkají na veřejnosti, bude to i snazší.


    Podnik U Lapillova štítu nebyl nic jiného než Tovaryšův kvas po velkém jarním úklidu: stoly a židle byly opravené nebo vyměněné a došlo k vylepšení toalet, ale nic víc. Zdálo se, že nový majitel ztratil o podnik zájem. A místní ležák nemohl s Ferdyho pivem soutěžit co do chuti, barvy ani struktury.


    Sir Veronal se nicméně objevil. Měl na sobě lehký tvídový oblek, trochu křiklavý ve své novosti, a posadil se na zahrádce — chladný aristokrat ze zámeckého večírku byl tentam a teď vítal všechny, kdo byli na dosah.


    Orélie se usadila poblíž hlavního vchodu. Gregorius Jones přišel v teplákách a přiblble se usmíval. „Nemůžu se dočkat, až potkáme Oblouše.“


    Navzdory svým výhradám ho Orélie bez váhání bránila. „Buďte na něj hodný.“


    „Kdyby víc cvičil, tak by takovou školáckou chybu neudělal.“


    Jones najednou zvážněl, odvedl Orélii stranou a vyložil jí, jak sledoval sira Veronala k buky obrostlé dolině za Ostrovním polem. „Lady Lapillová je v nebezpečí. Věřte mi.“


    „A co tam Lapillus dělal?“


    „To nevím, ale zuřil — zlobil se na ni, na to místo i na mě. Strkal do ní.“


    Pak si Orélie vzpomněla na tetin záznam o tom, jak Saltova lampa zmizela v lese za můstkem přes potok na Ostrovním poli. Bílý kachel se musí nacházet někde poblíž. Přepadla ji děsivá myšlenka: sir Veronal se chce lady Lapillové zbavit. Možná že se jeho manželka začíná dopátrávat pravdy? A co by mohlo být lepší, než ji poslat na Ztracenou louku? Orélie měla jen maličkou útěchu — sir Veronal předpokládal, že bílý kachel bude fungovat, což naznačovalo, že neví, kde se nachází ten černý.


    „Já vám věřím, ale co s tím naděláme?“


    „Můžeme varovat Gorhamburyho,“ navrhl Jones. „Ten je další v pořadí.“


    „Myslím lady Lapillovou. Lapillus si rozhodně nemůže dovolit riskovat další smrt — a taky ji nemůže poslat zpátky do světa venku. Pokud ten černý kachel najde, je s ní konec.“


    Jonesovi to konečně došlo. „Aha, vy myslíte, že chce ten černý kachel použít — ale neví, kde je.“


    „Strimmer navštívil Gorhamburyho v oddělení pokladů a petrologie ráno po požáru. Obávám se, že pokud to ví Strimmer, ví to i sir Veronal.“


    Gregorius Jones nasadil velmi podivný výraz, stáhl ramena dozadu, všechna dobrá nálada ho opustila a odběhl.


    Když přišel Oblong, atmosféra se trochu odlehčila. Když ho Orélie políbila na tvář, začervenal se, ale potom musel čelit pošťuchování kvůli Cecily Sheridanové. O Štítové vile nepadlo ani slovo. Oblongovo snažení jim poskytlo vítané rozptýlení.


    „Půllitr odvaru z lasiček,“ pronesl Bert Polk a civěl do fádního piva.


    „Kde je Boris?“ zeptala se Orélie.


    „Mezi bublinami,“ odvětil Bert.


    Sir Veronal nonšalantně přihlížel, když mu barman doléval bílé víno ze soukromé lahve uložené ve stříbrném chladicím kyblíku. Stále dával najevo význam své osoby. Hrabáčovi pobočníci ho přicházeli pozdravit, aniž něco tušili o obratu ve směřování radnice.


    Když kolem něj procházeli Oblong s Orélií, sir Veronal jim pokynul malátným gestem ruky. „Slečno Ruchová… pane Oblongu…“


    Sir Veronal se změnil, napjatou nervozitu vystřídala sebevědomá energie. Naznačil jim, aby se posadili. Přitáhli si malou lavičku.


    „Raději nebudeme míchat to vaše — ať už je to cokoli — s tímhle.“ Pozvedl sklenici. „Jak si vede můj syn?“


    „Dostal hlavní úlohu v představení na svatojánských oslavách,“ odpověděl Oblong.


    Sir Veronal změnil taktiku. „Takže co se o mně povídá za mými zády?“


    „Jste katalyzátorem změn ve městě, kde se nic nemění,“ zašveholil Oblong.


    Panebože, Oblong se taky změnil, pomyslela si Orélie.


    „Myslím tím samozřejmě změny k lepšímu,“ dodal Oblong rychle.


    „Zajímalo by mě to. Nebyl by právě toto ten největší dar — pohybovat se mezi těmi, kteří se prohlašují za vaše přátele, a odhalit, co jsou skutečně zač? Pascal měl pravdu — kdyby všichni věděli, co si o nich druzí povídají za jejich zády, tak by na světě nezbyli ani čtyři přátelé.“


    Orélie se otřásla. Sir Veronal by se určitě vyžíval v odhalování falešných přátel a v následných trestech. Díky svému bohatství se naučil přistupovat k těm, kdo mu prokazovali úctu, s podezřením, toužil po obdivu a chtěl vymýtit veškerý odpor. Pomyslela na svou tetu, potrestanou za několik století starý přečin někoho jiného. Uklidni se, napomenula sebe samu.


    Oblong navázal: „Před časem jste se mě zeptal, proč jsem přijel do Opskurna — mohu vám tu otázku oplatit?“


    „Město vystavěné na tajemství — co by mohlo být dráždivějšího? Ale kam se smí člověk přes všechna ta pravidla a předpisy podívat?“ Sir Veronal se napil. „Možná do Štítové vily?“


    Ta poznámka odhalila Lapillovu slabost. Sir Veronal si rád pohrával se svými oběťmi. Oblong Orélii překvapil. „Je zvláštní, že o té vile mluvíte. Po požáru nás starý Kýl…“


    „Hýl,“ přerušila ho Orélie.


    „… pozval k sobě domů.“


    Co to má Oblong za lubem?


    „Štítová vila je zakázané území,“ poznamenal sir Veronal, „Jak to, že vás tam pustil?“


    „Vedli jsme spor o jedné dřevořezbě. Chtěl dokázat, že má pravdu.“


    Sir Veronal se usmál a vstal. „Pane Oblongu, já se vždycky snažím působit jako katalyzátor změn. Doufám, že ani Opskurno nebude výjimkou. Užijte si večer. Musím se tu trochu projít mezi ostatními, nebo si budou myslet, že se nestarám o své panství.“


    Je tak klidný, napadlo Orélii. Tenhle člověk ví, kdo je a kam má namířeno. Orélii natolik rozptýlil sir Veronal, že si nevšimla, kdo do hospody nedorazil: chyběl tam Hrabáč, na jehož účast si člověk mohl vsadit při všech příležitostech, kde se dala získat pouhá špetka slávy a uznání. Na zámku se na sira Veronala neustále lepil, ale teď po něm nebylo ani stopy.


    Kolem klavíru pělo trio docela dobrých hlasů místní baladu — „Muž, který zkoušel pít měsíční svit“ — a doprovázel je hlavní učitel hudební výchovy z opskurenské školy.


    „Podívejte,“ upozornil pianista, „tady sedí myška.“


    Bílý člen myší rodiny pózoval na víku piana, měl červená očka a hudba se mu zjevně líbila. Několik návštěvníků vykřiklo a rozbilo se pár sklenic. V hospodě se mísilo veselí a zděšení a všude skotačily myši.


    Orélie okamžitě začala podezřívat nepřítomného Hrabáče, protože si vzpomněla na starostův utrápený výraz na oslavách prvního májového dne — ale byl to tedy chabý úder! Starosta neměl ani ponětí, s kým má co do činění, a stejně jako jejich společenství i on zareagoval až příliš pozdě.


    „No tak, dělejte něco,“ zaječela slečna Trimbleová na Oblonga. Hrozně se bála myší, ale na veřejnosti to nikdy nepřiznala. Oblong se do chytání drobných hlodavců zrovna nehrnul, a tak otálel a bezvýsledně chňapal kolem sebe. „Vy budižkničemu,“ zavrčela slečna Trimbleová, jejíž nálada se ještě víc zhoršila, když se Jones vypařil. Orélie zachytila výraz sira Veronala — pobavený, ale nikoli překvapený. Hospoda U Lapillova štítu zjevně byla vzhledem k jeho plánům už zbytečná. Lapillus tedy musí mít vše potřebné — informace o poloze kachle, knihu i kameny. Jak ho mohou zastavit?
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    Cheriskirosová vyráží na průzkum


    Po setkání ve Štítové vile propadla Cheriskirosová mučivé nerozhodnosti. Běžec Jones jim nahlásil, že Strimmer navštívil zámek. Zjevně spojil síly se sirem Veronalem. Na svou zprávu o Zámecké kuchařce nedostala od Ferensena žádnou odpověď. Ačkoli zoufale toužila prozkoumat místo křížení a to, jak nakládá s hmotou, neodvážila se znovu čelit pavoučí ženě. Neměla žádné jasné spojence a žádný plán. Špetku útěchy jí přinášel pouze náznak, že Fortemain, jediný muž, který měl dost důvtipu a duševní síly, aby se Lapillovi a Zymorovi postavil, byl její předek.


    Zdálo se, že všechny nitky vedou k Lahvičkovi. Byla si jistá, že v době, kdy zmizel, narazil na důležitou stopu. Věděl o Lapillově nadcházejícím příjezdu. Věděl o podkrovní místnosti ve věži. Dopisoval si s Pendlem o Anglosaské kronice.


    Měla jednu stopu: Lahvičkovo rozhodnutí, kterému v té době nikdo nerozuměl a jehož potenciální význam všichni přehlédli. Dějepisář opustil svůj moderní byt ve škole a vyměnil ho za nejméně spořádanou uličku v celém Opskurnu. Proč to udělal?


    Cheriskirosová se zastavila ve vrátnici, ale slečna Trimbleová byla neoblomná. „Přístavba v Pepitové uličce je uzavřená a mně chybí jeden klíč.“


    Cheriskirosovou něco napadlo: jeden svědek, jediná příležitost.


    Mezi školou a východními hradbami se k sobě choulil shluk smutných věží. Každá z nich byla široká jen na jeden pokoj a schodiště a vzájemně si stínily tak, že do nich nepronikalo téměř žádné světlo. Vlivem propadání půdy, červotočů a vlhka se zkroutily do všemožných úhlů. V polovině cesty bydlela Aggs, v jediném pokoji, ve kterém měla všechen svůj majetek. Ten se většinou sestával z jednotlivých kusů — jedna postel, jeden sporák, jeden stůl, jedny hodiny s kukačkou, jedna židle, jedna kredenc, jeden polštář, jedna police na knihy, jedna pokojová rostlina a jeden mechanický zpívající ptáček v kleci. Aggs by si ráda pořídila živého, ale bála se, že by během její dlouhé pracovní doby chřadl. Navzdory příšeří byl byt příjemně útulný.


    Podle zvuku stoupajících kroků Aggs poznala, že její návštěvník pochází z bohatší části města — bral totiž schody po dvou. Fyzicky pracující lidé ve volném čase většinou nespěchali.


    Otevřela dveře a za nimi spatřila drobnou mladou ženu s ostražitým výrazem, kterou znala z doslechu.


    „Vy jste Aggs?“


    „To teda sem. A vy ste slečna Cheriskirosová, která má ráda převleky.“


    Cheriskirosová přejela pohledem po rozpadajícím se schodišti. Aggs, příjemkyně mnoha důvěrných sdělení, pochopila, o co jde. Tohle nebyla pouhá společenská návštěva. „Pojďte dál.“


    „Máte to tu pěkné.“


    „Netvařte se tak překvapeně, zlato. Já sem profesionál. Ale mám plnej seznam. A pravá ruka, ve který držím prachovku, už není, co bejvala. Ale uvařit kafe ještě zvládne.“


    Zatímco Aggs stavěla na kávu, Cheriskirosová se chytila příležitosti. „Vy jste se starala o Roberta Lahvičku?“


    Aggs sevřela rty a svraštila čelo. „Starala i nestarala. Já svý zákazníky neudávám, i když sou pofidérní a zmizej.“


    „Pofidérní?“


    Aggs se zatvářila ještě nešťastněji a Cheriskirosová jí porozuměla. Lahvička opustil nejen svůj prestižní byt na hlavním nádvoří opskurenské školy, ale také něžnou péči své obecné osoby — a to bez patřičných díků. Zbytek její klientely byl nepochybně uznalejší. Všimla si pokojové rostliny, Haymanovy stříbrné šplhavnice.


    „Nenechá mi ani vzkaz a pak se spakuje a zmizí do Pepitový uličky. V porovnání s tím je tenhleten byt jak radnice.“


    „A právě do toho bytu bych se chtěla podívat.“


    „Myslíte do toho pokoje.“


    „Takže on je to jen jeden pokoj — a jak to víte?“


    Aggs byla přistižena, vystrčila bradu a zuřivě pohybovala obočím. „Protože… protože…“ Cheriskirosová vyčkávala. „Protože se tam někdo chtěl podívat. Takže sem ten klíč šlohla z vrátnice. Vy to na mě neřeknete, slečno Cheriskirosová, že ne?“


    „Pokud nechcete, tak ne.“


    Aggs se uklidnila. Viděla, že Cheriskirosová je složitá osobnost, ale tohle přinejmenším znělo jako opravdový slib.


    Cheriskirosová na ni naléhala. „Kdo se tam chtěl podívat?“


    „Ten jeho kamarád.“


    „Myslíte Strimmer?“


    „Ne, ten ne.“ Aggs vycítila spřízněného svobodného ducha a navzdory svému vlastnímu očekávání se k Cheriskirosové začala chovat přátelsky. „Pan Fanguin.“


    Cheriskirosová skryla své překvapení. „Proti Fanguinovi nic nemám.“ V lexikonu poklon Vulpiny Cheriskirosové zabíralo spojení „nic proti němu nemám“ jednu z předních pozic.


    „Některý jeho zvyky sou vix satis,“ prohlásila Aggs, která ráda používala vznešené obraty pochycené od učitelů, jimž posluhovala, „jako lichý ponožky a tak podobně, ale má dobrý srdce.“


    „Nemáte náhodou ještě ten klíč?“


    „Možná bych ho někde našla…“


    „Vrátím ho na vrátnici — diskrétně, nebojte se.“


    „Když mi slíbíte, že už si nebudete dělat blázny z mladýho pana Oblonga — všichni se mu smějou. A jemu to nedělá dobře.“


    „Slibuju,“ ujistila ji Cheriskirosová, kterou ta banální podmínka pobavila.


    Aggs jí podala klíč. „Je to číslo sedum. Dávejte pozor na ty schody, Fanguin z nich sletěl. A mimochodem, když už se tam konečně dostal, stejně nic nenašel.“


    Podle toho, co Cheriskirosová o Fanguinovi věděla, mu dělalo potíže najít i vlastní nos mezi očima. Z nějakého iracionálního důvodu ji skutečnost, že se Fanguin vrátil s prázdnou, povzbudila.


    Kdyby byla Pepitová ulička živým tvorem, byla by stará, slepá, shrbená a trpěla by astmatem. Vysoké, úzké domy se k sobě přes ulici nakláněly, vrchní patra se skoro dotýkala, a v nepříliš širokém pruhu cesty mezi nimi proto panovalo šero, vlhkost a chlad. Na úzkém schodišti chybělo několik částí zábradlí a prkna byla uvolněná, což vysvětlovalo Fanguinovu nehodu. Z madla čouhaly rezavé hřebíky. Prach z neošetřených trámů a poškozená omítka pokrývaly všechno kolem nažloutlou šedí.


    Lahvičkova obytná ložnice v podkroví nepůsobila příliš utěšeným dojmem. Na umazaném dvojitém okně povlávaly záclony. Polyetylenové prostěradlo zakrývalo holou matraci. Veškeré pozůstatky Lahvičkova majetku někdo odstranil. V jednom rohu stálo o zeď opřené prkno, jehož konec sahal skoro ke stropu. V psacím stole se zásuvkami, na krbové římse ani na osamělém jídelním stole nenašla nic zajímavého. Lehla si na matraci a položila si hlavu tam, kde nejspíš spával Lahvička. Zježily se jí chlupy na krku. V místnosti ulpívala nenávist, temná a záštiplná, ne její vlastní, ale někoho nebo něčeho jiného. Tak sakra hledej, plísnila sebe samu a prudce otevřela okno. Asi metr před sebou uviděla okno pokoje v protějším domě, které bylo pootevřené. To prkno! Coby zkušená provazochodkyně snadno přešla do skladu, který Lahvičkovi sloužil jako pracovna.


    Pokud hledal ústraní, tak si vybral dobře. Dveře byly zatarasené kartotékami a rozbitými židlemi. Na jednom stole ležela spousta per, jemných štětců, malých nádobek s inkoustem a tub s barvami. Prozkoumala zbytek pokoje, ale nic nenašla, dokud ovšem nepřistoupila ke krbu. Když prohrabala popel, objevila útržek ohořelého papíru — nebo spíš pergamenu? Na útržku rozeznala siluety dvou postav — šaška a vojáka. Vzpomněla si, jak jí Strimmer popisoval knihu nalezenou v Severní věži. Tohle byla její poslední stránka. To nemohla být náhoda.


    Vulpina zápasila s chronologií: Lahvička přijede do města. Nasměruje Strimmera do místnosti v Severní věži, kde je nalezena kniha. Varuje Strimmera před Lapillem. Následně zmizí. Strimmer ukáže Lapillovi knihu. Následně kniha zmizí.


    Zdálo se, že Lahvička si tu knihu nebo alespoň její části opsal přibližně v době, kdy postrčil Strimmera, aby prozkoumal prostor ve střeše Severní věže. Když Strimmer starou observatoř objevil, knihu tam našel — takže kdy tedy Lahvička prvně přišel na stopu Zymorových záznamů o úspěšných pokusech? Jak a proč se Zámecká kuchařka dostala do observatoře? Ze sešitu, který dal Fanguin Oblongovi, bylo jasné, že Lahvička věděl o Ztracené louce.


    Cheriskirosová si vytvořila teorii: Lahvička, vynalézavý historik, je Opskurnem fascinován. Nějakým způsobem někde narazí na tu knihu a odhalí pravdu o soudu se Zymorem (možná prostřednictvím záznamů v Londýně?) a o existenci Ztracené louky. Kniha se zjevně týká křížení druhů, což je znepokojivé vědní odvětví. Lahvička získá post učitele moderních dějin na opskurenské škole, aby mohl pokračovat v pátrání. Nějak odhalí, že se sir Veronal zajímá o zámek, dlouho předtím, než přijede — možná informace unikly z radnice. Má podezření, že Lapillus o té knize ví a chce použít její moc. Nasadí Strimmera a ji samu jako opozici proti Lapillovi a doufá, že až sir Veronal přijede, zjistí toho o jeho záměrech víc. Lahvička si knihu opíše — pro případ, že by ji Lapillus vyžadoval. Lapillus se dozví o Lahvičkově nezdravém zájmu o svou osobu a zbaví se ho.


    Ale této pracovní hypotéze odporovala tři fakta: jedovatá zášť, kterou v Lahvičkově pokoji vycítila, jí připadala neúměrná — Lapillus a Lahvička se sice mohli setkat, ještě než přijeli do Opskurna, ale proč by měl dějepisář sira Veronala tak nenávidět? Zároveň si nedokázala představit, proč by se Lahvička snažil dovést sira Veronala k té knize. Možná že chtěl použít Strimmera k potvrzení Lapillovy identity nebo Strimmer možná Zámeckou kuchařku opravdu objevil sám. A zatřetí, proč by Lahvička jednal o tolik dřív, než Lapillus osobně přijel do města? A jak je možné, že Lapillus Lahvičku tak rychle rozpoznal jako nepřítele?


    Strčila si útržek papíru do kapsy a zamkla za sebou. Nejradši by si nakopala za to, že o Oblongova předchůdce nejevila větší zájem.


    Mají tak málo času.


    Do předvečera svátku svatého Jana zbývají pouhé dva dny.
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    Orélie vyráží na průzkum


    Orélie utápěla svou frustraci v obchodě. Díky renovaci a tomu, že už na ni neshlíželo karatelské oko paní Klepné, jí stoupaly tržby a ona se zbavovala zatvrzele neprodejného zboží tím, že snížila ceny a připevnila na ně poctivější popisky. Záznamní kniha, stejně jako Haymanovy krokusy, jí připomínala Saltovu návštěvu v mlze. Jejich květy, ač už dávno odkvetlé, se nepodobaly žádným jiným známým krokusům co do barvy i období, v němž vykvetly. Zuřila nad Saltovým egoistickým chováním té noci, kdy vypukl požár, a rozhodla se, že si na zahradníka došlápne přímo v jeho doupěti.


    Do svatojánské noci zbýval jeden den, a tak byly všechny ulice v Opskurnu vyzdobeny květinovými girlandami — od věže k věži, od balkonu k balkonu, od okna k oknu. Tradičně převažovaly růže a jasmín, jen před radnicí byly rozvěšené exotičtější květy. K Hrabáčově nelibosti nepřišel Salt letos s ničím novátorským.


    Když Orélie spěchala kolem radnice, zaměstnanci měli plno práce s žebříky, lany a povozy květin, které přivezli venkované. Saltův dům měl výhodnou polohu na nedalekém, příjemném náměstí. Dům to byl úzký, ale měl nízkou přístavbu, která se jako had vinula za sousední zahradou. Na zaklepání nikdo neodpověděl, ale Salt nechal okno do ulice otevřené dokořán. Věrna svému novému dobrodružnému duchu vlezla Orélie dovnitř.


    Po podpůrné mřížce na zdi na konci vstupní haly se vinula rostlina se světle zelenými listy, trny a záplavou drobných karmínových kvítků. Na květináči visela mosazná cedulka: Haymanova noční růže. Na rozdíl od všech druhů růže, které Orélie znala, tahle uhýbala před světlem a zalézala do stínu. Orélie zamířila doprava do Saltova obývacího pokoje. Stěny skoro nebylo vidět, protože je pokrývaly obrazy a grafiky s botanickými náměty — některé rostliny byly zpodobněné v řezu, jiné v celku s obnaženými kořeny a další byly zobrazené, jak rostou v přírodě. Vzduch naplňovala jemná vůně, jako by ji vydávala tato okázalá galerie.


    Orélie byla zmatená. Olejové malby, botanické knihy se zlacenými hřbety a tisky z osmnáctého století musely platem městského zahradníka jistě pořádně zamávat. Otevřela polstrované dveře na konci pokoje a za nimi našla další, těžší dveře. Sundala petlice a zatlačila do dveří. Po straně chodby se táhla deska položená na kozách jako stůl a na ní jako na chirurgickém vozíku ležely nože a skalpely. Na polici stály plastové lahve různých tvarů a velikostí, všechny zapečetěné a popsané latinskými názvy květin. Mnoho z nich začínalo na H — předpokládala, že je to H jako Hayman. Zásobník pod stolem obsahoval krémově žluté odkrojky ze zahozených zbytků hlíz a cibulí. Na háčku vedle stolu visely dva overaly, které stejně jako včelařský úbor zakrývaly i obličej a ruce.


    Vpravo se nacházely ještě jedny dveře na petlici vedoucí do přístavby. V příšeří svítila řada červených oček elektrických zásuvek zasazených v úrovni pasu. Orélie sundala petlice a opatrně vstoupila dovnitř. Dveře se za ní zavřely. Tlumené modrofialové světlo vytvářelo dojem džungle v měsíčním světle. Od země ke stropu se vypínalo šest dubových trámů, jež byly tak hustě pokryté listovím, že z lan a plošinek, které na nich byly upevněné, viděla jen malé kousky. Podlahu pokrývaly různé druhy břečťanu a mezi ním rostly květiny podobné sedmikráskám. Ve vyšších polohách se nacházely další rostliny, šplhaly a vinuly se jedna přes druhou, neznámé variace na známé druhy včetně bílého zimolezu s černými listy a trnitého plamínku. Mezi vším tím porostem visely sotva viditelné hodiny s průhlednými bočnicemi. Ze zadní části strojku trčely dráty, které mizely v baldachýnu vegetace.


    Orélie chvíli vdechovala přehnaně sladký tropický vzduch. Pak hodiny zabzučely, světlo ještě víc pohaslo a neviditelné rozprašovače začaly vypouštět jemnou mlhovinu, která jí navlhčila obličej a vlasy. Květy se zavřely, ale Orélie cítila, že se v místnosti probudilo něco jiného, a instinktivně ucouvla. Listy u země sebou zacukaly a začaly ji tahat za podrážky. Jako baletka na špičkách se vrhla ke dveřím. Úponky skryté pod zemí jí škubaly za boty a snažily se jí svázat nohy. Ten ochranný oděv! Proklínala svoji hloupost. Naštěstí byla natolik rychlá a lehká, že stihla doběhnout ke dveřím. Zabouchla za sebou a klesla na kolena. Boty i kalhoty měla ošklivě potrhané a po kotnících a lýtkách se jí táhly rudé šrámy.


    V obývacím pokoji prohrabala věci na stole a našla faktury na značné sumy adresované různým významným občanům Opskurna, což vysvětlovalo kvalitu Saltových obrazů a knih. Našla také dopisy se stížnostmi na to, že se jeho rostliny nerozmnožují a nevydrží déle než rok. Není divu, že Haymanovy vynálezy na opskurenských veřejných záhonech bylo nutné každou sezonu vyměňovat.


    Salt stál v chodbě a díval se, jak Orélie listuje knihou. Ztracená louka ho naučila lstivosti a kradmým pohybům. „Dobrý den, slečno Ruchová.“


    „Jak jste mohl! Vykopat je a prodat!“ Mávala záznamní knihou.


    „Moje vina,“ přiznal Salt, „nicméně vy taky vykopáváte staré věci a prodáváte je.“


    Orélie se svalila do křesla a přehodila si nohy přes opěrku. „Dobře. Tak mi to vysvětlete.“


    Salt se rozhodl. Potřeboval spojence. Měl před sebou dva úkoly a sám mohl zastat jen jeden. Z celého společenství věřil nejvíc právě Orélii. „Když jsem tam byl naposledy, všechno — květiny, stromy, traviny — se semenilo.“


    „To už jste říkal.“


    „To místo je v ohrožení. A věřte mi, ono samo si to uvědomuje.“


    „Takže sem nosíte exempláře tamější flóry a prodáváte je.“


    Salt jí pověděl pravdu. „Obávám se, že tohle není zcela nedávná záležitost. Potřeboval jsem peníze na svou pěstitelskou školku.“


    „Ale ty rostliny se nerozmnožují.“


    „A co hůř, ani nevydrží. Což znamená… že musíme zachránit celou Ztracenou louku.“


    „Před čím?“


    „Nemám ponětí. Ale už se to kdysi stalo, říkal nám to přece Oblong, v roce 1017. Všechny zachránil Zelený muž a Kladivo. Všechny, tím se určitě myslí obyvatelé Ztracené louky. Tohle opakování po tisíci letech nemůže být náhoda. Jsem přesvědčený, že křehká existence toho světa se vyčerpá. Slunce spotřebovávají energii, rozpínají se a umírají.“


    I na to, jak málo toho ona sama věděla, mluvil Salt trochu moc sebejistě. Pátravě se mu zadívala do tváře a uviděla v ní vyhýbavost. „Myslíte si, že jsem hloupá?“


    „Ne tak jako ti ostatní.“


    Orélie málem ztratila trpělivost. „Včera v noci jste nám něco zatajil a něco tajíte i teď. Jestli chcete pomoc, tak to vyklopte.“


    Salt se nechal trochu obměkčit. „Když jsem naposledy navštívil Ztracenou louku, potkal jsem tam lasiččího muže. Opravdu…“ Zahradník se odmlčel.


    „Já vám věřím.“ Je to jako by člověk mámil z jalové krávy tele.


    „Mluvil o tom, že pokud má být Ztracená louka zachráněna, někdo musí přijít v ten pravý nebo zralý čas.“


    „A to budete nejspíš vy.“


    Salt nezachytil lehký sarkasmus v jejím hlase. „Ještě je tu sir Veronal.“


    „Aha, už to chápu: vy si budete hrát na spasitele a já se zatím pustím do našeho nevinného přítele Lapilla.“


    „Zabil vaši tetu. Předpokládal jsem…“


    Orélie změnila taktiku. „Máte představu, co musíte udělat, až se tam dostanete?“


    „Ne.“


    „A víte, jak se tam dostat?“


    „Ne.“


    Ocitli se ve slepé uličce.


    Seděli v pochmurném tichu, dokud Orélie nezahlédla, jak se k Saltovým vstupním dveřím dlouhými kroky blíží známá postava.


    „Panebože, ten má teda talent přijít v pravou chvíli!“


    „Kdo to ksakru je?“ Salt přidusal ke dveřím a prudce je otevřel s hrubým uvítáním: „Co tu chcete?“


    Orélie Oblongovi povzbudivě zamávala. „Je to historik — hledá stopy v minulosti. Měli bychom ho vyslechnout.“


    Oblong se posadil, tedy spíše upadl do posledního volného křesla. Salt se usmál, Oblongova neobratnost ho nečekaně okouzlila. Představil si absurdně směšný výjev: Oblong zasazený v Hájových zahradách, lidská konstrukce ověšená plaménkem — Zelený muž?


    Orélie shrnula jejich dosavadní diskuzi.


    „Je to závod o to, kdo se dostane dovnitř jako první,“ poznamenal Oblong. „Sir Veronal ví, že bílý kachel se uzavřel. Teď bude pátrat po tom černém. Musí aspoň přibližně vědět, kde se nachází. Tu pavoučí ženu tam určitě nasadili, aby kachel hlídala.“


    „Ale jak by se přes ni sir Veronal dostal?“ namítla Orélie.


    „To on ji vytvořil — může jí slíbit vysvobození. Pohrozí jí svými blesky. Na něco přijde.“


    Orélie pronesla nahlas to, co bylo všem jasné. „A my žádnou takovou výhodu nemáme.“


    Salt si výmluvně vyhrnul levý rukáv a odhalil ošklivou jizvu, ale Oblong pokračoval: „Myslím, že dovnitř vede ještě jedna cesta — vzdušná brána.“


    Salt se naléhavě podíval na Orélii, zatímco jim Oblong vysvětloval poznatky z Bolithovy přednášky — že ústřední kameny opskurenských kruhů ukazují v ose k témuž místu ve vesmíru a souvisejí se svátkem svatého Jana.


    „Zralý čas,“ zamumlal Salt.


    „A jak se do téhle mileniální štěrbiny dostaneme my?“


    „Pomocí Pozemní a vodní společnosti bratří Polkových,“ odvětil Oblong.


    „Ty bubliny!“ vykřikli jednohlasně Salt a Orélie.


    „Právě jsem se vrátil z kostela,“ dodal Oblong tajemně.


    „Křídla a modlení — to přesně potřebujeme,“ prohodil Salt, ale dál nereptal. Oblong mu přinesl alespoň nějakou naději.


    „Kněz vám rád ukáže zvonici.“


    Kněz byl vstřícný, zdvihl padací dveře a pomohl jim vylézt nahoru. Ukázal na stopy v prachu. „Nejspíš se tu z toho v poslední době náhle stala módní destinace, ale to si nechte pro sebe. Lidský zájem — a hlavně lidský dech — věcem ne vždycky prospěje.“ S těmi slovy je zanechal o samotě.


    Různé mysli se zaměřují na různé věci.


    Oblong se soustředil na korakly a na tajemné zrcadlo, v němž se, jak se zdálo, mísili lidé a zvířata. Saltovo zahradnické oko zamířilo rovnou k trsům opskurenské vinné růže, které se vinuly mezi tančícími muži a ženami, a potom k tajemnému kvetoucímu stromu a velmi neobvyklé rostlině vedle něj. Listy oné rostliny se nepodobaly žádnému pozemskému druhu, ale Salt si vybavil nápadně podobnou horskou rostlinu ze Ztracené louky, již objevil ještě v dobách, než si plně uvědomil nebezpečí toho místa. Freska byla kvalitně provedená, s pečlivě zpracovanými detaily.


    Orélii oproti tomu přitahovaly postavy Sasů, kteří oslavovali a tančili na východní stěně, kde se nacházel i kvetoucí strom. Všimla si data, byl to rok 1017, stejný jako v Lahvičkově zápisníku, a vzpomněla si na citát z Anglosaské kroniky. Obrátila se k Oblongovi. „Ta tvoje hra je důležitá. Nevím proč, ale je to tak. Svatojánská oslava je součástí toho všeho.“


    „Takže já tu mám zůstat?“


    Orélie mu položila ruku na rameno, aby ho utěšila.


    Znovu se k nim připojil kněz.


    „Škoda toho vlhka,“ prohodil Salt a ukázal na fialový výbuch, který poškodil prostřední část východní zdi poblíž kvetoucího stromu.


    Kněz zavrtěl hlavou. „Moje zvonice je suchá jako troud a vždycky byla — je dvojitá a fortelná, ta vydrží navěky.“


    Saltovi se v hlavě míhala vidina Oblonga coby Zeleného muže. Když ji zkombinoval se základními poznatky z biologie, zrodil se bizarní nápad.


    „Máte pravdu,“ souhlasil Salt s knězem, „svatou pravdu.“


    Oblong se s vervou vrátil ke své roli autora a režiséra. Sice si dělal starosti kvůli tomu, že Oréliin osud bude svěřen jednomu z Borisových prototypů, ale cítil, že ta část řešení problému, která souvisí se Ztracenou loukou, náleží spíše Opskurenským než jemu. Salt už tam mnohokrát byl a Orélie chtěla srovnat účty, ať už by to někdo nazval pomstou, nebo spravedlností.


    Se svolením ředitele obsadil do role vypravěče Marmiona Hýla — žádné z dětí by nepůsobilo dostatečně důstojně. Role krásky v ohrožení připadla přihlouple se culícímu děvčeti jménem Angie Bevinsová, která byla půvabná, ale trochu se podobala fretce — o výsledku hlasování rozhodl Rodney Lapillus.


    Nějaký umělecky nadaný rodič navrhl a vytvořil velkou jeskyni na kolečkách, jakoby vytesanou do sopečné skály, s tmavým vchodem ve tvaru podkovy, na němž rostly trsy trávy.


    První zkouška na jevišti, zatím bez rekvizit, proběhla bez vážnějších problémů — až na to, že Hýl se omluvil, protože zkoušet podle něj potřebují jen ti, kdo nejsou připraveni. Díky napětí ve třídě získalo představení spád a Lapillus s Collierem oslovovali draka se skutečnou záští. Oproti tomu Gwen Ferdyová a Ned Guley dodali své roli pohádkové kouzlo. Oblong se těšil na jejich kostýmy.


    Byl natolik zaměstnaný, že si až na konci zkoušky všiml dalšího bytelného, obdélníkového stanu, který byl vztyčen směrem k opskurenskému Západnímu lesu, ale stále na území Ostrovního pole. Chlopně měl zavázané, a navíc zajištěné visacím zámkem.


    Šel se k němu podívat a v trávě za ním našel svinutý poutač. Rozbalil ho. Zdobná zlatozelená písmena hlásala: Díky laskavosti a milostivosti pana starosty Tovaryšův kvas opět ožívá.


    Oblong měl znovu pocit, že ne všechno je takové, jak to na první pohled vypadá. Vyhověl by Bill Ferdy Hrabáčovi tak rychle, když se k němu nedávno tak ošklivě zachoval?


    Když se vrátil domů, našel tam balíček obsahující malou skleněnou lahvičku plnou zlatavé tekutiny a krátký dopis:


    Prostřednictvím Pandžána a Borise Polka


    Vážený pane Oblongu,


    sice se skoro neznáme, ale Vaše úloha v této záležitosti bude možná zásadní. Abyste mě pochopil, vypijte prosím to, co k tomuto dopisu přikládám, co nejdříve a o samotě, a pozorujte, jaké to bude mít účinky. Během Vašeho představení prosím očekávejte překvapení a ujistěte se, že budou umožněny všechny příchody a odchody a že jim budete nápomocen. Použijte svou fantazii historika.


    S nejvyšší důvěrou Váš


    F.


    Mezitím slečna Trimbleová vyhledala na Zlaté střední Fanguina. Vypadala nezvykle nervózně. „Gregorius Jones zmizel.“
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    Sir Veronal vyráží na průzkum


    Hereččina dvojí povaha, postava ve hře a skutečná žena, byla rozštěpenější než kdy dřív. Její role byla tím bohatší, čím větší nebezpečí jí hrozilo. Neurvalá reakce sira Veronala, když kachel nedostál jeho očekávání, ji rozrušila. Nedokázala si představit, jaké zlovolné účinky by kachel mohl mít v aktivním stavu, ale cítila, že to musí nějak souviset s minulostí zámku.


    Opskurenské představení se stočilo do gotické temnoty a podobalo se spíše Websterovým hrám než Shakespearovi.


    Když jí sir Veronal nařídil, aby prohledala sklepy a pokusila se najít vstup do ještě níž položených prostor, pustila se do toho úkolu jako vězeň, kterému poručili, aby si vykopal vlastní hrob. Její krátké scény vzdoru pominuly. Teď musela hrát oběť. Sklep tvořily různě velké místnosti naskládané jako buňky ve včelí plástvi. V cihlových zdech se nacházely výklenky na uskladnění vína. Na dřevěných podpěrách ležely prastaré sudy. Herečka na ně poklepávala a zkoumala jejich obsah baterkou. Tlačila na zdi, prohlížela spárování a tahala za staré železné svícny, ale nic neobvyklého neobjevila. Pak si však všimla, že dřevěné obložení na stěnách širokého kamenného schodiště vedoucího do přízemí je prohnuté, což naznačovalo, že by za ním mohl být prostor. Věrnost roli a hře ji přiměly postrčit děj kupředu. Pronikla dovnitř tak, aby obložení co nejméně poškodila. Za ním spatřila kamennou podestu, která vedla k dalšímu schodišti klesajícímu do tmy. Sir Veronal se k ní zanedlouho připojil a složil jí nezvyklý kompliment.


    „Bravo, lady Lapillová. Otevřela jste nám cestu.“


    „A kam?“


    „Za hodinu odcházíme.“


    „A pro jakou příležitost se mám obléct?“


    „Na dalekou cestu.“


    Herečka se odebrala do své ložnice se zlou předtuchou. Bude uškrcena jako vévodkyně z Amalfi? Pohřbena zaživa? Oblékla se do bílého a naplnila si kapsu fialovou koupelovou solí. Bude za sebou v bludišti nechávat stopu jako děti v pohádce. Sir Veronal na ni čekal ve sklepě, v tlustém zimním oblečení, v jedné ruce držel silnou baterku a ve druhé tři stejné čtvercové mříže o ploše asi metr a půl čtvereční. Na každé straně měly přírubu. Došla k závěru, že se dají spojit do klece ve tvaru krychle. Jako by chtěl její úsudek potvrdit, podal jí sir Veronal další tři. Byly neobyčejně lehké.


    „To je pro mě?“ zeptala se herečka a ukázala na rozloženou klec.


    Sir Veronal se usmál. „Ale ne, má drahá, to je jen pro mě, pro nikoho jiného.“ S tímto prohlášením se vrhl do tmy. Následovala ho, jak vyžadovala její úloha.


    Byl předvečer svatojánských oslav.


    Čas od času sir Veronal vytáhl pozoruhodný nástroj, napůl kompas a napůl sonar, aby zmapoval tunely před nimi, ale nezastavil se, dokud nestanuli na prahu dutiny, jejíž vnitřek částečně zakrýval stín, který vrhala změť obrovských kamenných desek. Poté co sir Veronal místnost zběžně prozkoumal baterkou, pokynul herečce, aby počkala, a po špičkách vešel dovnitř.


    Rychle se vrátil, prstem na ústech jí naznačil, aby byla zticha, a odvedl ji do kamenné komnaty. Ukázal na černý kachel s rytinou květiny. Herečce se na chvíli skoro zastavilo srdce.


    „Říkal jste, že ten bílý kachel přináší štěstí. Co přináší tenhle černý?“ zeptala se.


    „Nové světy,“ odvětil sir Veronal, „a novou moc.“


    „Má smlouva se týká jen tohoto světa,“ odpověděla herečka pevně.


    Než se sir Veronal zmohl na nějakou dostatečně autoritativní reakci, vypukl chaos. Do místnosti vběhl Gregorius Jones v teplákách, mával krystalovou svítilnou, volal „Prchněte, madam, prchněte!“ a srazil sira Veronala na zem. Starý muž projevil pozoruhodnou sílu a obratnost, ale jeho odpor slábl, když tu všechno jejich počínání přerušil burácivý zvuk, jako když se nafukují měchy.


    Ve vchodu do komnaty stál na zadních nohou kocour a žebra mu žhnula oranžovorudým plamenem, který mu olizoval i otevřenou tlamu. Jones se siru Veronalovi vykroutil, vyskočil a zavolal na herečku „Utíkejte!“ a ona ho tentokrát poslechla a upustila mříže na zem. Jones vyhodnotil kocoura jako nebezpečnějšího protivníka a běžel za ní, aby jí kryl záda. To stvoření za nimi vyslalo ohnivý plamen, ale nepronásledovalo je. Jeho boky se opět změnily v kosti a srst.


    Sir Veronal se s námahou postavil a oprášil si oblečení. „Pamatuju si tě,“ řekl kocourovi, jehož ohnivé zadní nohy mezitím pohasly.


    „To bylo dokonalé načasování.“


    „Měl byste si pospíšit,“ odpověděl kocour.


    Sir Veronal zaváhal. „Co tu děláš?“


    Kocour se mu místo odpovědi otřel o nohy a spíš praskal, než předl.


    „Objevily se na Ztracené louce nějaké potíže?“


    „Je to těžká doba, ale zdá se, že vy jste dobře připraven. Vaše mise je důležitá pro nás všechny. Postarám se, aby vás nikdo nerušil.“


    Sir Veronal přikývl. Za starých časů to stvoření Eleusiánům dobře sloužilo. Uvažoval, kdo další asi na Ztracené louce přežil kromě pavoučí ženy.


    Zdvihl šest mříží, postavil se na kachel a zmizel.


    Gregorius Jones se řídil ozvěnou hereččiných běžících nohou a dohonil ji. „Tiše,“ zašeptal, „zvuk by mu mohl pomoct.“ Ale kocour se z komnaty vykradl jiným směrem. Jeho úkol byl splněn.


    „Pane Jonesi, vy máte dar pro nečekaná entrée.“


    „Zato odchody mi moc nejdou.“


    „Dívejte se po fialových zrnkách. Pod každým obloukem, kterým jsme prošli, najdete jedno.“


    Plahočili se od oblouku k oblouku a slabé světlo Jonesovy lampy a vůně koupelové soli jim pomáhaly držet směr. Po náročné rekonstrukci se znovu vynořili ve sklepě.


    „A co teď?“ zeptala se herečka.


    Jones pohlédl na hodinky. „Severní brána se zavírá za dvacet minut. Musíte odjet a nikdy se sem nevrátit.“


    Ano, pomyslela si herečka, moje postava odchází z děje. Ale i tak ji zajímalo poslední dějství. „Kam ho ten černý kachel odnese?“


    „Někam, kde právě probíhá konec světa,“ odvětil Jones a pak rychle dodal: „Myslím, že to nechcete vědět.“


    Herečka vyběhla tanečním krokem po schodech, nacpala všechen svůj cenný majetek do cestovní tašky a připojila se k Jonesovi, který čekal v zahradě. „Tady je klíč od zámecké vstupní brány. Počkejte tu a já vám ukážu, jak se odchází s grácií,“ pronesla.


    Vedle Jonese přibrzdil rolls-royce Stříbrný fantom. Ulice a náměstí před nimi byly opuštěné, protože všechny občany odlákala svatojánská oslava.


    „Na konci musí vždycky přijít překvapení,“ pronesla herečka, vystoupila z auta a obdařila Jonese takovým polibkem, na který žádný muž do smrti nezapomene. Věděla, jaká role mu nejvíc sedí: přímočarý hlavní hrdina, který dovolí zazářit ostatním. „Můžete jet se mnou, jestli chcete.“


    Jones jí položil ruku na rameno a zavrtěl hlavou. „Bohužel, madam. Mám tady jisté závazky. Slibte mi, že nikomu neřeknete, co jste tu viděla a slyšela.“


    Jeho projev byl nečekaně důrazný, ale jeho odmítnutí obohatilo její odjezd: pořádnému publiku by se příliš jednoduchý šťastný konec stejně nelíbil.


    Na souhlas si přiložila prst na rty. Auto s vrněním vyrazilo vpřed, herečka Jonesovi zamávala a zmizela.


    Jones zavřel bránu a zamkl za sebou zvenčí. A pak udělal to, co vždycky, když na něj útočily emoce: rozběhl se, aniž věděl kam.


    Na okraji údolí herečka zastavila. Místo, kde se nacházelo město Opskurno, označovalo několik málo světel. Vystoupila z auta a uklonila se jim — to bylo její finále, její děkovačka.


    V místě nad černým kachlem zaslechl Gorhambury zvuk tlumených hlasů a podivné burácení. Když nadzdvihl prkna, dutina pod nimi byla prázdná. Na podlaze našel stopy sazí.


    Sir Veronal byl podle všeho uvnitř.
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    Paralelní cesty


    Salt a Orélie svou návštěvu u Polkových odkládali, aby na sebe neupoutali pozornost. Od Berta dostali instrukce a díky nim rychle našli cestu do pokoje Heuréka v nejvyšším poschodí, v němž byly uložené Borisovy nejtajnější (a také nejriskantnější) vynálezy. Hluk za dveřmi připomínal strojní leštičku: Boris byl ještě v plné práci.


    Nikdo, kdo Borise Polka znal, by nečekal, že bude mít doma uklizeno, ale chaos, který před sebou spatřili, byl vskutku výjimečný. Desítky vynálezů pokrývaly každou pracovní plochu i podlahu — některé zatím jen jako návrhy, které teprve musely postoupit k hmotné existenci, jiné v podobě hrubých modelů a několik málo se již dostalo do fáze prototypů. Orélie držela krystalovou svítilnu na nízkém výkonu. Nedokázali Borise v tom příšeří rozeznat.


    „Haló?“ zavolala Orélie.


    „Bubliny!“ vykřikl Salt.


    V místnosti visely dvě průhledné koule jako obrovské vánoční ozdoby, dost velké, aby se do každé z nich vešel skrčený dospělý člověk. Z jedné se vynořil Boris, ještě rozčepýřenější než obvykle.


    „Závěrečné úpravy,“ oznámil a okázale pokynul směrem ke vchodu do bubliny, jako by zval hosty do svého paláce. Bublina byla prázdná, až na poutka na podlaze a po stranách, které sloužily jako úchyty na ruce a nohy, a malý mikrofon. Pohon podle všeho zajišťoval prstenec na vrcholu, který zářil žlutě jako svatozář. Když se na povrch bubliny zatlačilo, trochu se poddal. Dovnitř se lezlo kruhovým otvorem, který byl téměř neviditelný, až na dva malé háčky, jeden vevnitř a jeden vně, aby se dal nadzdvihnout.


    Borise nemuseli nijak přesvědčovat, aby jim dopřál luxus prvního letu. Vynalézání pro něj zaujímalo pozici nejčistšího a nejcennějšího druhu umění — první kolo, první pumpa, první kamera, první létající bublina. Zymor, Lapillus a jejich Eleusiáni znetvořili etiku vědeckého experimentu a Boris ještě teď kypěl vztekem — zavírat děti do klece a křížit je s hmyzem a ptáky? Chtěl, aby jeho bubliny proti takovým nehoráznostem bojovaly.


    „Teď hned?“


    „Teď hned,“ přisvědčila Orélie.


    „Domníváme se, že na Ztracenou louku vede i vzdušná cesta,“ dodal Salt.


    Boris otestoval způsobilost bublin a jejich ovládání, které spočívalo pouze v jemných pohybech opěrek na nohy a na ruce, s vervou nadšeného školáka. Jeho vyjadřování bylo nakažlivé, a dokonce i Salt se přistihl, jak se ptá: „A co když to krachne?“


    „Krachy způsobují pokrok v komunikaci s veřejností,“ pronesl Boris. „Jen se zeptejte bratří Wrightových. Když spadnete, vydejte se ke Guleyovým nebo Ferdyovým. Období rození jehňat už pominulo.“


    Salt pocítil záchvěv pochybností a položil otázku, která byla většinou vyhrazena Bertovi. „Otestoval jste je, Borisi?“


    „Příteli, jsou bezchybné.“ Odmlčel se. „Co se návrhu týče.“


    „Tak otestoval jste je, nebo ne?“


    Vynálezce Boris znal nebezpečí, které s sebou nese vzrušení, a věděl, jak snadno může člověk občas přehlédnout něco základního. Ale také věděl, že někdy je třeba riskovat.


    Až pozdě se Salt začal bát o Orélii a přemýšlet, jak si poradí ve střetu se sirem Veronalem. Napadl ho jen jeden potenciální spojenec. Načmáral na kus papíru mapu a podal ji Borisovi. „Pokud by se Ferensen rozhodl riskovat průchod černým kachlem, mám v těchto místech schovaný korakl — a tady najde tajné dveře ve vnějších hradbách.“


    Boris si strčil mapu do kapsy a odklidil okolní nepořádek — naskládal modely, papíry, nářadí a nepoužitý materiál na jednu hromadu.


    „Takhle přesně vím, kde co mám,“ poznamenal.


    Oba průzkumníci vlezli do svých plavidel. Jakmile byly bubliny hermeticky uzavřené a oni už nemohli slyšet Borisovy rady, objevily se nástrahy uvěznění ve volně se kutálející kouli. Salt se snažil dokymácet do vodorovné polohy, ale Orélie, která měla lepší intuici, vyzkoušela komunikační systém.


    „Salte?“


    Zdálo se, že její mikrofon dokáže vysílat i přijímat.


    „Sakra.“


    „Pokrčte jedno koleno, jako na bruslích,“ doporučila zahradníkovi Orélie.


    Saltova bublina se valila místností a její pilot udělat trojitý kotrmelec. Boris pomocí soustavy koleček, petlic a kladek zdvihl plachtu zakrývající okna a otevřel celou přední stěnu.


    „Avanti!“ zvolal vynálezce.


    Zamával jednou rukou jako dopravní policista a druhou máchal listem papíru, na který naškrábal: „Stiskněte Z!“


    Salt a Orélie ho poslechli, našli knoflík a stiskli ho. Bubliny začaly bzučet a místnost zfialověla, protože pohonné prstence změnily barvu. Dvě koule vznešeně vyletěly ven k nočnímu nebi. Boris jim zamával a pustil se do práce, aby v místnosti Heuréka obnovil obvyklý chaos.


    O dvacet minut později ho vyrušilo další zaklepání na dveře.


    Gorhambury se tvářil rozrušeně. „Špatné zprávy,“ vyhrkl, „jsem hrozný hlupák.“


    Pět minut poté už byl Pandžán zase na cestě k Ferensenově věži, tentokrát se vzkazem a mapou.


    Průhledný povrch bubliny vzbuzoval dojem, že člověk visí ve vesmíru a drží ho pouze opěrky na ruce a nohy. Takhle asi musí ze země vypadat anděl, pomyslel si Salt. Prstence nad jejich hlavami už zase svítily žlutě jako svatozáře.


    Salt zamířil ke knihovně a zkoumal nebe nad ní ze všech úhlů. Hvězdy na něj nevzrušeně zíraly — a nic se nedělo. Svou druhou volbu, nebe nad bílým kachlem, chtěl před Orélií utajit.


    „Jenom to tam rychle proletím,“ prohodil nenuceně a zaletěl nad Ostrovní pole. Zastavil se nad mýtinou s bílým kachlem — nahoře hvězdy a dole větve stromů —, ale ani tam se nic nestalo. Zrovna se chystal odletět pryč, když tu se bublina lehce zatřásla a potom si začala dělat, co chtěla. „Borisi, ty jeden packale,“ zasyčel Salt tiše, když začal pomalu stoupat líným obloukem jako pták v termickém proudu. „Tady!“ zakřičel na Orélii.


    Salt si rychle uvědomil, že na vině není ani Boris, ani ovládací mechanismy. Cítil, že se zanedlouho vrátí na Ztracenou louku. Volně se valící koule v něm vzbuzovala pocit, že nemá svůj osud ve vlastních rukou, a směsice té svobody a bezmoci ho vzpružila.


    Systematicky se probíral důkazy. Zaprvé, svatojánská květina: během jedné ze svých prvních návštěv, když byl ještě dost hloupý na to, aby se toulal daleko od kachle, objevil na Ztracené louce květinu, která by podle fresky na kostelní zdi odpovídala zápisu v kronice, ačkoli tenkrát zrovna nekvetla. Rostla vysoko na holé skále na okraji Ztracené louky. Saltův pokus o průzkum byl zmařen útokem hejna dravých ptáků. Představa, že by se tam měl vrátit, ho příliš netěšila, ale právě tam musel začít.


    Zadruhé, Anglosaská kronika: napřed si v Opskurenském věstníku přečetl winchesterský zápis, který noviny citovaly v oznámení o chystaném divadelním představení. Oblong se zmínil o odlišné verzi z Worcesteru, v níž se píše o nestvůře, která přišla na svatojánské oslavy „za sňatkem“. Všichni předpokládali, že opskurenská dáma čelí hrozbě únosu, ale Salt měl za to, že se mýlí. Klíč k záhadě držel Zelený muž.


    Zatřetí, místo křížení: mohl by nejnebezpečnější aspekt Ztracené louky zároveň představovat sílu, která onen skrytý svět udržuje při životě? Pokud ano, možná bude potřebovat pomoc místa křížení. Díky Ferensenovi věděl, kde ho najde.


    Začtvrté, Ferensen: nikdo to sice neřekl nahlas, ale mnozí to věděli a všichni tušili. Ferensen a Lapillus byli staří nepřátelé. Ferensen zažil Zymorovu vládu, soud i smrt. Aby mohl žít tak dlouho, Ferensen musel vstoupit do místa křížení — ale jaké další zvláštní vlastnosti tam získal? Také oblasti, o kterých Ferensen nic nevěděl, mu připadaly důležité. Dokázal zodpovědět otázky ohledně kamenů a jejich zneužití, ale co se týkalo svatojánské květiny, byl vyvedený z míry stejně jako oni, což naznačuje, že Ztracená louka se od Zymorových časů až dosud neocitla v ohrožení — poslední nebezpečí jí tím pádem nejspíš hrozilo v roce 1017. Znamená to tedy, že mileniální hrozbu musí odvrátit květina, která kvete jednou za tisíc let?


    Zapáté, fresky ve zvonici: Salt si vybavil východní zeď kostela, výbuch fialové barvy a uvolněné končetiny a větve. Kněz zamítl jeho předpoklad, že změnu barvy způsobila vlhkost. Když nad tím teď uvažoval, vzpomněl si, že povrch té části stěny byl stejný jako ostatní. Předpokládejme, že… Jeho teorie seděla ve všech ohledech, ale vzpírala se pochopení. Připomněl si, že celý vesmír je ze své podstaty podivný — pelikán a plazivá růže se zrodily z téže kosmické exploze. Musí tomu věřit. Probral svůj seznam s Orélií, jejíž bublina teď letěla hluboko pod ním, uvězněná v té stejné parabole, a nevynechal nic kromě své závěrečné teorie. „Chcete něco dodat?“


    „Jste velmi vysoko, Haymane. Víte jistě, že je to bezpečné?“


    „S bezpečností jděte k šípku. Mě zajímá, co si o tom myslíte.“


    „Jsem přesvědčená, že svatojánská oslava je součástí toho všeho — místo, kde se koná, načasování, to, že odvede pozornost lidí.“


    Zatímco mluvila, Saltovi se podařilo umístit další dílek skládanky, stejně logický a stejně podivný jako ty ostatní.


    Orélie změnila téma. „Abych Lapilla zastavila, potřebuju vědět, o co mu jde.“


    „Touží po jednom konkrétním daru ze Zámecké kuchařky.“


    „Ale po jakém daru? Co může být lepšího než blesky? Sám Zeus uměl metat blesky.“


    Rozhostilo se ticho. Oba si uvědomili, že i za malý úspěch možná zaplatí životem.


    Do Oréliiny bubliny pronikla koktavá recitace ukázky ze Ztraceného ráje:


    … nezmarný amarant, květ, jenž kdys hned


    u stromu Žití v ráji počal kvíst…


    Přerušilo ho zapraskání statické elektřiny. Orélie se napjatě nakláněla vpřed a viděla, jak Saltova bublina zrychluje jako smítko, které táhne proud k odtoku v umyvadle. To přirovnání se ukázalo jako trefné. Za několik vteřin zahradník zmizel.


    Ferensen seděl před svou věží a společnost mu dělala jen petrolejová lampa. Záhady plodily další záhady. Byl předvečer svatojánských oslav a docházel jim čas.


    V čem spočíval Zymorův poslední pokus? A na kom ho provedl?


    Jak by mohl zachránit svou sestru? Pokládal ji za mrtvou až do té doby, než se Salt před několika lety vrátil s ohavnou ránou, kterou utržil na Ztracené louce od obludné pavoučí ženy obdařené řečí. Ferensen vždycky doufal, že kameny by mohly zase oddělit to, co prve spojily, ale kameny i knihu měl u sebe Lapillus. Měl by se své sestře v jejím znetvořeném stavu postavit? Jak by zareagovala? A co by udělala pavoučí část?


    A nakonec poslední a možná neméně podstatná otázka: co strčili Zymor a Lapillus do klece spolu s ním? Po všech těch staletích to stále nevěděl. Cítil se provinile a bezmocně. Vpustil do života svých přátel minulost. Jakou šanci můžou mít proti Lapillovi? Bezdůvodně je ohrozil.


    Jeho úvahy přerušil Pandžán, který přistál na trávě vedle něj. Ferensen vytáhl tubičku, která obsahovala lakonický vzkaz psaný Borisovým dětským písmem:


    Lapillus je vevnitř, prošel kachlem pod Poklady a petrologií, dvě bubliny vyrazily hledat možný vzdušný vchod.


    Společně se vzkazem mu přišel i klíč od opskurenské knihovny (péčí pana Gorhamburyho) a Saltova maličká mapa.


    Ferensenovi se vše vyjasnilo. Musí se tam vrátit a utkat se se starým nepřítelem. Napadlo ho, že je to nejspíš „ještě jednou a naposled“, ale nebyla to pravda: až dosud se tomu souboji vždycky vyhýbal — ale s tím je konec. Morval a jeho přátelé si to zaslouží.


    Zatímco proslulý Pandžán letěl zpátky s novým vzkazem, Ferensen zamířil do věže, aby se připravil. Přemýšlel, jaký cíl asi mají bubliny a kde by se na Ztracené louce mohla otevřít vzdušná brána.
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    Staří přátelé


    Sir Veronal se vynořil na Ztracené louce celý zrudlý vzrušením. Ocitl se v podzemní chodbě, jejíž stěny tvořila dílem hlína a dílem skála. Police se sklenicemi a knihami dodávaly tomu místu podivně domácký nádech.


    „Fascinující,“ zamumlal si sir Veronal pro sebe, když v knihách uviděl razítka opskurenské školy a městské knihovny. Knihy pojednávaly o natolik rozličných tématech jako důlní činnost, mozaiky a vaření. V jedné z nich také ke svému překvapení našel ceník z obchodu Karmín a Modřil, který na Trhovém náměstí prodával potřeby pro umělce.


    Vynořila se i dávno pohřbená bolest, prudký osten neopětované lásky. Snížil se a nabídl ruku venkovance — spíš se tedy dvořil jejímu talentu —, ale byl odmítnut. Zaplatila za to, ale ne dost. Posměšně se ušklíbl nad mozaikou na stropě, která výstižně zachytila tvář mladého muže — jejího bratra. Kdyby jen věděli, že on, Veronal, je víc než člověk — mnohem, mnohem víc.


    Chloupky na nohách pavoučí ženy, citlivé na pachy, zavětřily Lapilla, hned jak vešel. Vycítila také přítomnost kamenů a vzpomněla si na blesky v Lapillových rukou.


    Utéct? Promluvit s ním? Ukrýt se? Pavoučice, která musela čelit všem těm možnostem najednou, nakonec zůstala jako přimrazená stát tam, kde jí bylo nejlépe — ve své kuchyni.


    Lapillus neměl ani ponětí, jak Morval Vatesovou oslabil a poničil. Očekával, že ho bude nenávidět, a přál si, aby došlo k souboji. Zabít to stvoření elektrickým proudem by mohlo být zábavné.


    Vstoupil do kuchyně. V očích a lidských pozůstatcích kožnatého obličeje přežívaly slabé stopy její krásy, ale bachraté tělo a rozcapené nohy byly stejně ohavné, jak si je pamatoval. Usmál se při pohledu na její uspořádanou kuchyni a jídelníček sestávající z krve a kůže — hle, Morval Vatesová, milovnice přírody!


    Pavoučí žena zamrkala osmi očima. Jedna část její mysli toho vetřelce neznala, ale druhá ano: v té rozdělené bytosti pavouk na chvíli ustoupil Morval Vatesové. Lapillus zestárl, ale podle očí, tvaru čelisti, barvy kůže a vysokého čela to byl nepochybně on. Předpokládala, že jeho krutost, inteligenci a schopnosti věk nijak neumenšil.


    Lapillus ukázal na lahve a sklenice. „Pěkná práce.“


    „Zmiz odsud,“ zasyčela pavoučí žena.


    „Ale má drahá Morval, proč, když jsi na mě tak dlouho čekala?“


    Někde ve svém spletitém nitru pocítila Morval Vatesová pýchu, že ho tenkrát odmítla. „Zmiz!“ Monstrum se skrčilo a vypadalo skoro uboze. Pak slabý otřes způsobil, že se ze stropu snesla sprška hlíny jako mlha. Hrnce a pánve zabubnovaly.


    „Co to bylo?“


    „Turbulence. Hlubší a starší, než si dokážeš představit, Lapille.“


    „Měla bys mi to vysvětlit.“ V té výzvě zaznívala zjevná hrozba.


    Ve čtyřech párech očí pavoučí ženy se zračily různé emoce v souladu s jejím komplikovaným složením. Její hlas zněl zranitelněji, syčení pavouka zjemnila lidská intonace. Zdálo se, že ji to namáhá. „Na světě existuje technologie i příroda. Některé činnosti vyžadují porozumění oběma složkám. Například malířství. Ty tvoje kameny jsou pouhá technologie. Pomohou lidem přírodu pokřivit, ale ona nakonec vyhraje. Ztracená louka čelí apokalypse — a tvoje kameny ji zachránit nedokážou.“


    Lapillus ztrácel trpělivost. „Co to blábolíš?“


    Stáhl si rukavice. Mezi prsty mu tančil maličký blesk.


    „Každých tisíc let čelí Ztracená louka zániku. Síly, které ji udržují, se vyčerpají a potřebují obnovit. To vyžaduje respekt k přírodě, ne zneužívání.“


    Mysl toho stvoření se skládala ze dvou různých, vzájemně oddělených částí. Většinu času se Morvaliny jemné city nedokázaly vyrovnat pavoukově brutalitě. Dokonce i její dar řeči byl poškozen. Nicméně malá část jejího mozku zůstala neporušená. V ní si hýčkala vzpomínky na venkov, sira Henryho a bratra a chránila své lidství jako svíci před větrem. Pavouk zatím kul plány, jak se té nenáviděné lidské společnice zbavit.


    S vypětím všech sil a také proto, že pavouk Lapilla neznal, ovládla úvodní rozhovor Morval, ale teď se pavouk prosadil. Morvalina slušnost zmizela, hlas začal být sykavý a lstivý. „Poslouchej, Lapille, všechno ještě není ztraceno. Ty máš klec. Já se chci zbavit té ženské. Osvoboď mě a já ti pomůžu. Tam venku je to nebezpečné. Budeš potřebovat Feroxe.“


    Takže Ferox ještě žije! Lasiččí muž obýval Ztracenou louku staletí před jejich příchodem a stal se Lapillovým strážcem a průvodcem. V Lapillově podvědomí ho Ferox nikdy neopustil, stál na stráži na jeho korouhvích, komínech, na kapotě jeho rolls-royce, na jeho trepkách a manžetových knoflíčcích, na opěradlech židlí a dalších místech.


    „Kde je?“


    „On si tě najde.“


    „Jak?“


    „Tak jako vždycky. Ferox je Ferox.“


    „To už je dávno.“


    „Bude cítit volání kamenů. To ony z nás udělaly to, čím jsme teď.“


    Lapillus se odmlčel. „Hlídej cestu dovnitř. Zabij kohokoli, kdo přijde. My dva máme společné zájmy.“


    Pavoučí žena zamrkala. Když Lapillus odcházel, uvažovala, že zaútočí na jeho nechráněná záda — ale pavouk nevěděl, jak kameny umístit. Ferox mu slíbil pomoc. Feroxovi nikdo nevěřil, ale naděje byla lepší než nic. A pak tu byl ten druhý návštěvník se svými sliby, ten, který se měl ještě vrátit. Rozhodla se, že bude vyčkávat.


    Sir Veronal přičítal tísnivou atmosféru kuchyni pavoučí ženy, ale když otevřel dveře vedoucí ven na povrch strmého návrší, pochopil, proč to stvoření mluvilo o apokalypse.


    Tmavě šedé nebe protínaly pruhy světla. Domek pavoučí ženy byl usazený ve vyvýšenině na okraji lesa. Statická elektřina oživila sítě visící kolem jejího doupěte, takže se mihotaly jako duchové. Na louce za lesem uviděl stejně znepokojivá znamení nadcházející katastrofy. Tráva byla nezvykle zplihlá, obtěžkaná semeny. Tohle nebyla žádná obyčejná bouře.


    Vydal se přes svažující se louku. Trávu zalilo prudké oranžové světlo a začal vát vítr, sílil a neustále měnil směr. Sir Veronal se zastavil, aby si otřel čelo hedvábným kapesníkem. Vítr hnal trávu hned tím, hned oním směrem, a vytvářel tak mihotavý efekt — ze světla do stínu a ze stínu do světla. Pak Lapillus zahlédl, jak povrch louky narušuje ještě něco: temná linie mířící směrem k němu, hladká a přímá. Stál bez hnutí a čekal.


    Ferox se nenapřímil, dokud nedošel až k siru Veronalovi. Lasiččí podíl v něm byl nezaměnitelný — vyzáblý obličej, ostrý čenich, zarudlé oči a nažloutlá kůže posetá chomáči rudohnědé srsti —, stejně jako lidský podíl, přežívající ve tvaru ušních boltců, nehtech na rukou, řasách a hlase. Obličej měl zakrytý šátkem, oblečení si sešil z kusů kůže.


    Ferox se siru Veronalovi poklonil. „Mistře,“ oslovil ho, „vaše návštěva je dobře načasovaná.“


    Země se zachvěla. Byl to silný otřes a na zdvořilostní konverzaci o starých alžbětinských časech jim nezbýval čas. Lapillus pocítil záchvěv pochybností — jak podivné, že jeho návrat do Opskurna přišel ve stejnou dobu jako čas nejvyšší nouze na Ztracené louce. Pokud si někdo myslí, že on bude Ztracenou louku zachraňovat, pak se plete — vydrancuje místo křížení, získá jeho poslední, mimořádný dar a pak nechá celou Ztracenou louku napospas zkáze. Tím se pojistí, že nebude mít žádné rivaly.


    „Máte s sebou klec. Co do ní dáte?“ zajímal se Ferox.


    „Zymorův poslední experiment.“


    „Takže máte kameny i knihu?“


    „Mám vše, co potřebuji.“


    „Znamená to, že se poslední pokus zdařil?“


    „Pokud je zapsaný v knize, tak fungoval.“


    „A co způsobuje?“


    „Odveď mě tam a uvidíš.“


    Koruna poblíž stojícího stromu najednou vzplála.


    „Měli bychom si najít úkryt a počkat do rána,“ navrhl Ferox.


    „Já chci jít teď hned.“


    „Chcete použít místo křížení ve tmě a za bouře? Znovu?“


    Další rozeklaný blesk se zaklikatil od obzoru k obzoru. „Tak za rozbřesku,“ ustoupil Lapillus.


    „Jak si přejete, mistře,“ pronesl Ferox s mírnou úklonou a ukončil ten rozhovor stejně, jako jej začal.


    Začínalo se stmívat a vůbec to nepůsobilo jako předvečer svatojánských oslav. Když dorazili k prudce se zdvihající skalní stěně, na jejímž úpatí se nacházela jeskyně, vzplály kolem další stromy a snášející se temnota posilovala dojem, jako by to byly obří svíce. Uvnitř jeskyně jim malý oheň, kůže rozložené na zemi a otlučený kotlík poskytly vítané útočiště před bouří. Ferox ochutil vydatné dušené maso se zeleninou, které pojídali vidličkami z parohů. Lapillus se neptal po původu masa, které mu připadalo pikantní, ale zdravotně nezávadné. Ohyb v krátkém tunelu, jímž se do jeskyně vcházelo, tlumil hromy a zakrýval blesky.


    Jeskyně působila skoro útulně.


    „Už jsi někdy viděl takovou bouři?“ zeptal se sir Veronal.


    „Jen jednou,“ odpověděl Ferox, „už je to dávno. Ráno nás čekají jiné překážky.“ Odmítl však siru Veronalovi prozradit, jaké překážky by to měly být. Pozoroval, jak Lapillus rychle upadá do hlubokého spánku, a hodil do ohně zbytek koření společně s mátou, kterou do něj přimísil, aby zamaskoval dávku silného uspávadla, místního druhu kozlíku. Natáhl dlouhé prsty a obratně jako nějaký kapsář sebral Lapillovi kameny. Popadl kopí a lehkými skoky vyrazil do tmy.
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    Proměna


    Saltova bublina se několik hodin hnala vírem tvořeným temnotou a pruhy uklidňujícího světla. Tato brána neměla okamžitý transportní účinek jako kachle. Salt se začínal bát, že jeho cesta nikdy neskončí, když tu se bublina v oslepující změně barvy dokymácela do míst, kde panovalo nadmíru skutečné počasí. V pohřebním šeru se oblaka, spíš černá než šedá, spojovala, rozdělovala a bláznivě honila, jako by se protichůdné větry praly o nadvládu. Koruny stromů planuly v divokých liniích a vyznačovaly trasy úderů blesku. Hrom duněl jako vzdálená kanonáda. Z vodních toků se kouřilo jako z vroucí polévky.


    Bublina se vrhla dolů, po povrchu jí tančila statická elektřina a Salt myslel na své milované rostliny se sežehnutými listy, vyschlou mízou a vyhladovělými kořeny. Vždycky se najdou semena čekající na znovuzrození, připomněl si. Jeho překotný sestup se zastavil v koridoru klidnějšího vzduchu, který už objevilo i ptactvo Ztracené louky. Tisíce ptáků s opeřenými i kožnatými křídly, pestrobarevných i nevýrazných, v něm plachtily a vznášely se, aby unikly turbulencím nahoře i dole. Dva velcí dravci s křídly lemovanými drápy a s rybíma očima nahlédli do bubliny, poklepali na její povrch svými zobáky ostrými jako nůžky a pak o ni ztratili zájem.


    Ať už to bylo štěstí, či záměr, tato oblast klidného vzduchu se dotýkala hřebene rozeklaných hor obklopujících Ztracenou louku, což byl cíl Saltovy cesty. Východní obzor pokrývala tajemná, krvavě rudá barva, která by se hodila spíš jako posel soumraku než rozbřesku. Dokonce i uvnitř bubliny vycítil Salt změnu atmosféry: žádné blesky ani hromy, jenom nehybnost a ticho. Ptáci zmizeli, pravděpodobně dávali přednost riziku, které s sebou nesl úkryt ve zničené krajině dole na zemi.


    „Orélie, kde jste?“ zavolal Salt, který si opožděně vzpomněl na svou společnici, ale nikdo mu neodpověděl. Ke své úlevě viděl, že zvlněný hřeben hor, které obklopovaly Ztracenou louku, je stále pokrytý tou neobyčejnou květinou, kvůli které se sem vydal. Nasměroval bublinu k dlouhému pozvolnému klesání a dokonale přistál.


    Salt nikdy neviděl podobně bujnou rostlinu. Listy získaly nečekaně kožnatý povrch, nejspíš v očekávání extrémních podmínek. Nenacházel však ani náznak květenství. Salt se spustil na všechny čtyři a zjistil, že všechna ta rozložitá zeleň patří k jediné rostlině zakořeněné v úkrytu pod dvěma plochými balvany, které k sobě přiléhají těsně pod vrcholkem. Lehl si na ten větší a podíval se do mezery mezi nimi. Listy a stonky pod kameny byly větší. Na tváři cítil, jak navzdory nadcházejícímu rozbřesku rychle chladne vzduch. Salt si vyhrnul pravý rukáv, vsunul do skuliny paži a opatrně pátral po poupěti nebo okvětních lístcích. Listy a stonky byly na omak měkké a ani trochu neškrábaly. Na úpatí skály zavadil o něco, co mu připadalo jako silnější stonek, a zmocnil se ho znepokojivý pocit, že stonek sám hledá jeho ruku. Stonek se dotkl jeho prstu a začal se kolem něj obtáčet.


    Salt tam zůstal ležet půl hodiny a stonek se rozvíjel a šplhal mu po paži. Zahradník se neodvažoval pohnout, aby ten tajemný proces nenarušil, což bylo za daných podmínek utrpení, protože začalo sněžit a sníh mu pokryl celou zadní část těla. Skála studila jako led, bolela ho ramena a v napřažené paži ztrácel cit.


    Nakonec ho rostlina pustila. Salt opatrně vytáhl paži z pukliny. Od zápěstí až po loket se mu omotal stonek končící jediným poupětem, jehož kalich byl dosud pevně zavřený a barva květu skrytá. Salt se postavil. Ve sněhu před sebe neviděl dál než na deset kroků. Plánovat si trasu bylo nemožné. Ochraňoval stonek i poupě a vlezl zpátky do bubliny. Dokonce i za předpokladu, že se musí zopakovat události z roku 1017, zbývala ještě otázka načasování: ten pravý okamžik určitě rychle pomine. Neměl ani ponětí, jak se vrátit do Opskurna, když se bílý kachel uzavřel, a ještě mlhavější představu měl o tom, jak bude vypadat, pokud by ten velký úkol skutečně splnil, a jak by ho přijali. Teď už byla jiná doba — lidé mávali nad starými mýty rukou jako nad výmysly nevzdělanců. Precedent zaznamenaný v Anglosaské kronice naznačoval, že by měl přijít v okamžiku, kdy jsou oslavy v plném proudu. Salt došel k závěru, že má trochu času nazbyt, a tak se rozhodl šetřit energií a prospat se.


    Oréliina bublina se prohnala mnohem rychlejší červí dírou a přistála v samém pekle: panovala tam hluboká noc, na jedné straně hořely stromy a na druhé se vypínaly skalnaté vyvýšeniny, tu a tam osvětlené stříbřitě modrými blesky. V podivně krátkých intervalech se spouštěl prudký déšť a zase ustával. Její plavidlo se kymácelo nahoru a dolů a do stran a ona pátrala, nebezpečně blízko země, po vhodném místě k přistání. Nic jiného než louka se nenabízelo. Bujná vegetace bublinu skoro okamžitě zastavila a Orélie si málem vyrazila přední zuby. Skočila do trávy, která jí sahala až po krk, a vítr ji hnal vpřed a hned zase vzad. Na oči a uši jí dorážely nové vjemy — atmosféra, neobyčejné stromy, a dokonce i tráva, která měla osmiúhelníková semena. Aby se dokázala soustředit, pořád dokola si mumlala: „Musíš zastavit Veronala.“


    Ale jak? Neměla mapu a (což bylo pošetilé) ani kompas. Nakonec se to za ni rozhodlo samo. Kus před ní se z trávy vynořila hlava — hlava dravce se špičatým čenichem a hubeným krkem, která se trhavě rozhlížela sem a tam a větřila. Zároveň s ní se objevilo i kopí. Plameny z hořícího lesa poblíž zalévaly toho tvora oranžovou září, takže si Orélie nebyla jistá, jestli je opravdu zrzavý. Hlava i kopí zmizely zpátky v trávě, která se vlnila, jak stvoření postupovalo dál — další hybrid ze Ztracené louky. Vydala se za ním a našlapovala lehce, aby nezanechávala viditelnou brázdu. Její kořist se držela cesty, která je pomalu odvedla dál od lesa. Navzdory okolním podmínkám mělo to stvoření nějaký záměr.


    Stoupali dobrou půlhodinu až do míst, kde tráva byla řidší a nižší. Proti nebi se rozpínaly paže obrovského stromu a z jedné vnější větve visely popínavé rostliny nebo provazy. Ve vzduchu poblíž stromu, v bodě, který byl proměnlivý a nestálý jako odraz měsíčního svitu na rybích šupinách, rozpoznala místo křížení. Stvoření se vzpřímilo a ona znovu zahlédla ono charakteristické trhnutí hlavou. Když teď stála blíž a v otevřenější krajině, byla ta směsice jasně patrná: napůl lasička, napůl člověk a nápadně se podobalo Lapillově erbu a jeho všudypřítomnému maskotovi.


    Nalevo pod sebou zachytila v trávě další pohyb. Čekala, že se tam zjeví sir Veronal, ale místo toho se z vysoké trávy vynořila pavoučí žena. Dokonce i v pokročilém soumraku v Orélii pohled na tu děsivou míchanici člověka a zvířete vyvolal prudký odpor, který ještě posilovala skutečnost, že šlo o záměrné křížení. Její úcta k Cheriskirosové se proměnila v obdiv. To, že přežila blízké setkání s takovým stvořením s klidem a vyrovnaností, naznačovalo nesmírné zásoby odvahy a statečnosti. A stejně tak se prohloubila její nenávist k siru Veronalovi — způsobit lidské bytosti něco takového…


    Ferox a pavoučí žena stáli vedle stromu. Neslyšela, co si povídají, ale zdálo se, že spolu o něčem vyjednávají a lasiččí muž má navrch.


    Pak se pavoučí žena vměstnala do dřevěné klece, která stála poblíž. Nohy jí trčely mřížemi ven. Lasiččí muž obcházel kolem a u každé strany klece se na chvíli zastavil. Otázky volaly po odpovědích. Ty kameny musí mít u sebe Ferox — ale sir Veronal by mu je jen stěží dal, pokud ovšem on a lasiččí muž nejsou jedna a tatáž osoba nebo Ferox není jeho služebník požívající velké důvěry. Kdy byla ta klec postavena? Jak lasiččí muž ví, kam umístit kameny? A co se to chystá vytvořit? Nedokázala rozeznat detaily toho zařízení, ale viděla, jak Ferox vytáhl klec těsně nad větev, kde se divoce kymácela ve větru, pak zatáhl za jiné lano a klec se zhoupla do místa křížení a zmizela v něm.


    Lasiččí muž se opíral o kopí v sebevědomé póze naznačující, že už místo křížení někdy použil nebo viděl někoho jiného, jak ho používá. Ráhno se zhouplo zpět. Orélie napřed nezpozorovala žádnou změnu — klec i pavouk působily nedotčeně. Ale pak si všimla, že pavoukovy oči jsou posazeny níž, má stejnoměrnější nohy a jeho hrudník se také víc podobá původnímu záměru přírody. A pak za pavoukem zahlédla dvě lidské paže, které vyčnívaly zpoza mříží a svíraly je.


    Z klece vyklouzlo nahé tělo: pružné, bledé a očividně ženské. S elegancí baletky ta mladá žena vyskočila z klece, chytila se lana a z něj po větvi sešplhala na zem a zmizela v temnotě. Pavouk, který se probíral pomaleji, bil do dřevěných mříží a ohýbal je. Lasiččí muž vyčkával a nyní působil ostražitěji. Chce tu dívku ušetřit, pomyslela si Orélie. Ferox chodil kolem klece, na každé straně se zastavil a držel pavouka v šachu kopím — nepochybně sbíral kouzelné kameny. Pak pavouka pustil — ten se vypotácel ven, otočil se kolem své osy, protáhl si nohy a zabydlel se ve své původní podobě. Orélie pocítila záchvěv pýchy, že její vlastní druh se změnám přizpůsobuje rychleji. Znepokojilo ji však, že pavouk neutekl — vyrazil do tmy a zmizel po stráni dolů směrem k lesu.


    Kdo je ta žena? A jak ji vlákali do toho nestvůrného svazku? Vybavila si knihy, mozaiku zobrazující Ferensena zamlada a kuchařské náčiní a uvědomila si, že to musí být Ferensenova sestra, Morval Vatesová, která pro Eleusiány malovala. Ale jakým zločinem se v tom případě provinila? A proč ji lasiččí muž pomohl se osvobodit? Orélie jí toužila pomoci, ale cítila, že její povinností je zůstat na místě. Lasiččí muž určitě ví, kde se nachází sir Veronal.


    Ta odbočka odvedla její pozornost a lasiččí muž mezitím zmizel. Kličkovala trávou a každých padesát metrů se zastavila, aby se rozhlédla, jestli ji někdo nepronásleduje. Při třetí zastávce si chtěla trochu odpočinout a delší dobu se rozhlížela kolem. Rána zezadu ji zasáhla přímo do týla. V bezvědomí padla Feroxovi k nohám.
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    Obnovená nepřátelství


    Ferensen se před rozbřeskem vydal po Saltově trase a v zahradníkově maličkém koraklu přeplul ke skryté bráně. Díky Gorhamburyho klíči se dostal do knihovny. Když tam vstoupil, vycítil přítomnost dalšího člověka — v uzavřených prostorách to dokázal poznat, protože teplá krev ovlivňovala atmosféru.


    Ten druhý vetřelec na něj čekal ve sklepě. „Dobré ráno, slečno Cheriskirosová.“


    Dívka byla oblečená skoro stejně nepatřičně, vzhledem k roční době, jako on a oba měli v rukou hole, nicméně v té jeho se navíc skrývala dlouhá čepel.


    „Gorhambury šel na oslavu. Tady dole už začínal žloutnout.“ Odmlčela se a pak přidala pravdivější vysvětlení. „Myslela jsem si, že přijdete.“


    Ferensen se usmál. V posazení jejích očí a v její osvěžující přímosti zahlédl záblesk Fortemaina. „Budu hádat. Jste fyzikářka a příležitost pozorovat svět na konci přírodního cyklu si nemůžete nechat ujít. A pak je tu ještě místo křížení…“


    „Nic srovnatelného v našem světě nenajdete.“


    „Ale nešla jste dovnitř. Jste odvážná, ale ne pošetilá. Jedno setkání s pavoučí ženou bohatě stačí.“


    „Riskla bych to, pokud byste šel taky.“


    „Jen byste vyprovokovala její temnou polovinu, a to by úplně zničilo moje beztak chabé šance.“


    Cheriskirosová si vybavila slova „čerstvé masíčko“ i pavoukovo hrubé odmítnutí, když jeho jemnější polovina volala po sebeovládání. Ferensen měl pravdu. „V tom případě vám budu krýt záda.“


    Ferensen přikývl. Nesvěřila se mu se všemi svými záměry, ale on nemohl ztrácet čas a mravoučná kázání o tom, jak jsou pokušení Ztracené louky nebezpečná, by s Cheriskirosovou stejně nepohnula.


    Potřásli si rukama a na základě okamžitého rozhodnutí mu Cheriskirosová svěřila tajemství. „Možná byste se měl podívat na tohle. Našla jsem to v Lahvičkově bytě v Pepitové uličce. Zdá se, že si opsal Zámeckou kuchařku.“


    Ferensen se podíval na ohořelý útržek. Na okraji tančila silueta šaška ve špičatých botách, prostý voják a vedle nich další nevinné lidské karikatury. Bývalý historik a člověk zvenčí Robert Lahvička se zjevně připletl k nejednomu tajemství. Vybavil si prázdný výklenek ve Štítové vile. Hýl se nezmínil, že by v poslední době došlo ke krádeži. Tu knihu si někdo odnesl už před dávnou dobu.


    „Probereme to, až se vrátím,“ navrhl jí s mrknutím.


    „Bon voyage,“ popřála mu, než vstoupil na kachel a zmizel.


    Ferensen si napřed nevšiml knih, rozmazaných stop ani chodby. Stál tam jako ochromený pod obrazem svého mladšího já na klenutém stropě nad vchodem. Drobounké barevné kamínky vystihovaly jeho tělo i duši — byla to pocta, ale také záchytný bod, kterého se jeho sestra mohla držet.


    Jeho kůže se ujala kontroly. Tolik protichůdných informací — teplo hluboko v zemi, elektrická energie poblíž a také, jak mu prozrazovaly dlaně, blížící se prudký chlad: všechna roční období probíhala v rychlém sledu, podzim už odvál a teď zbývala jen zima, poslední přechod od vysoké horečky ke smrti. Ten obraz ho vyburcoval k akci. Po pár krocích věděl, že pavoučí žena odešla — dvojčata jsou propojená a cítí, co se s tím druhým děje. V kuchyni ještě žhnula polena v krbu a ozařovala police s krví a vnitřnostmi. Ty sklenice jako by na něj hlasitě křičely svědectví o Morvalině osudu, o jejích obětech, otrávených, udušených v sítích, vysátých do poslední kapky. Otevřel dveře na škvíru — bylo to jako výjev z díla jeho jmenovce, Hieronyma Bosche, oheň a zkáza, ale bez příšer, alespoň pro tuto chvíli. Monstra se tam však jistě někde schovávají.


    To zjištění Ferensena znepokojovalo. Jakékoli stvoření s pudem sebezáchovy by zalezlo pod zem. Tady měla pavoučí žena kamenné zdi, jídlo, ochranu před extrémním horkem i chladem a potenciální přístup k jedinému východu. Tak proč by to tu opouštěla? Navlhčil si pravou dlaň a přitiskl ji na podlahu. Zachytil hlavně chlupy a drobná pírka, nejspíš z nějaké její kořisti. Zkusil to znovu a sebral jeden dlouhý, zašpičatělý, zrzavý chlup s bílou skvrnkou na konci. Stopa poblíž potvrdila Ferensenovo podezření. Byl tu Ferox, Lapillova spřízněná duše ze Ztracené louky — a navíc nedávno, soudě podle čerstvých otisků. Šance na úspěch se snižovaly, protože nikdo nezná Ztracenou louku tak dobře jako Ferox. Ale o čem se tu ti tři bavili?


    Na podlaze v kuchyni si všiml dvou výmluvných podlouhlých skvrn od bláta a mezi nimi slabých otisků lidských nohou. Sir Veronal si přinesl klec, což nebylo překvapivé, vzhledem k tomu, že mířil k místu křížení. Ale všechny otázky se vracely ke stejnému hlavolamu: jakou moc přinášel Zymorův poslední pokus?


    Ferensen odhalil čepel na holi a vydal se ven. Tvar krajiny naznačoval širší řeku, jejíž tok byl teď značně omezen. Na zemi ležely naplaveniny z lesa, včetně několika mrtvých hmyzoptáků. Ze stromů visely potrhané sítě pavučin.


    Dokonce i teď na něj dorážela minulost. On a Morval rychle přišli na to, že v lese žijí nebezpečnější obyvatelé než na louce, a neviděl důvod ten názor měnit.


    Zymor své svěřence seznamoval se Ztracenou loukou chytře: napřed je nechával se toulat a pak jim představil místo křížení jako primitivní a hrubý úkaz postrádající kultivovanost, kterou mu mohou dodat jen oni. Klíčovým slovem byl plán. Jako malba bez vzoru, říkal, aby je připravil na křížení metodou pokus—omyl. Postupovali od malých ptáků a hmyzu až k dětem. Eleusiáni si na neúspěchy zvykli děsivě rychle a zaměřovali se na úspěchy pečlivě zaznamenané v Zámecké kuchařce. Nikdo se Zymora neptal, jak objevil schopnost kamenů určovat tvar.


    Ferensen stále dumal o minulosti a mezitím došel na louku. Teprve pak ho zarazila ta změna. Potlačoval vzpomínky, protože mu připomínaly zlomenou podstatu jeho sestry, ne coby minulost, ale jakožto přítomnou skutečnost, o níž mu říkal šestý smysl dvojčete. Teď však bylo to spojení pryč. Stále cítil její přítomnost, ale nyní neposkvrněnou — jak se to stalo? Kde je Morval teď?


    Volal ji jménem, ale neuspěl, nicméně přesvědčení o tom, že je zachráněna, ho obrnilo pro nadcházející boj.


    Rázoval přes louku a kromě povětrnostních podmínek ho překvapilo i to, jak málo se krajina změnila. Dokonce i strom u místa křížení mu byl povědomý. Předpokládal, že i on tam byl vytvořen, a proto s ním sdílel neobvyklou dlouhověkost.


    Ferensen zaujal místo poblíž stromu. Zabodl hůl do země, stál tam a napůl spal — byl to další trik, jeho dar usnout a zároveň udržet rovnováhu. Chlad se blížil. Za několik hodin ho obklopí mráz a vánice.
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    Nemesis


    Slunce vstávalo líně, vypadalo jako oteklá karmínová skvrna a rychle zmizelo v tmavě šedé hradbě. Blesky pominuly, vítr se utišil a teplota začala prudce klesat.


    Neklidný spánek sira Veronala vystřídala naléhavá úzkost. Prudce strčil ruce do kapes. Kameny byly pryč, kameny zmizely! Ferox se objevil v ústí jeskyně a položil Orélii vedle ohně. V ústech měla roubík a byla svázaná, a tak se zmohla jen na úpění.


    „Měl jste návštěvu,“ pronesl Ferox a vrátil kameny do Lapillovy napjatě čekající ruky. „Velmi nenápadnou návštěvu.“


    „Jak ses opovážil si ty kameny vzít?“


    „Usoudil jsem, že se mnou budou v bezpečí. Jak vidíte, potulují se tu zloději.“


    Orélie se horečně snažila rozluštit slova lasiččího muže: označoval ji za zlodějku, ale proč? Nemohla mluvit, ale mohla vrtět hlavou. Rozhodla se, že to neudělá, Ferox by se ještě mohl ukázat jako síla dobra. Nakonec přece zachránil Morval Vatesovou ze spojení s pavoukem.


    Její úvahy přerušilo brutální kopnutí, kterým ji sir Veronal otočil, aby jí viděl do tváře. „To je neteř té babizny Klepné — zabij ji.“


    „Nechcete, aby se dívala?“ navrhl Ferox.


    Sir Veronal se zamyslel a znovu podlehl pokušení si se svou obětí napřed pohrát. „To by mohlo být pěkné.“


    „Venku je hotová spoušť — všechna roční období hned po sobě,“ dodal Ferox.


    „Tak se do toho pojďme pustit,“ vyštěkl Lapillus a všiml si, jak dobře si Ferox v jeho nepřítomnosti udržel znalost angličtiny.


    Tu a tam se z nějakého stromu kouřilo jako z uhašené svíčky, měl rozseknutý kmen a zčernalé větve. Půda, která byla večer ještě měkká, pod jejich spěchajícíma nohama tvrdla. Pak začalo sněžit, brzy z toho byla vánice a výrazné body v krajině se rozpustily v osamocené šmouhy a čáry označující spodní strany větví a kameny. Sir Veronal se držel poblíž a Orélie klopýtala vedle Feroxe, k němuž byla přivázaná provazem. Ferox nikdy nezaváhal, jeho krok byl pevný a zachovával stále stejný směr.


    Dokonce i v téhle bílé záplavě se siru Veronalovi vracelo množství vzpomínek a on se poddal vzrušení z toho, že může měnit samu podstatu věcí. Vybavil si své vlastní ponoření do místa křížení, potrestání Vatesových a svá závěrečná muka, tabula rasa et exsilium. Zejména jedna věc na něj silně působila. Dřív vždycky chodil k místu křížení se Zymorem, který coby vůdce Eleusiánů rozhodoval a vydával rozkazy. To on, Lapillus, dodával Zymorovi děti, ale jeho štít v Temných přístrojích nebyl v porovnání s ostatními o nic výraznější. Jeho nadřazenost stvrzovaly jen ruce metající blesky. Ostatní, dokonce i sám Zymor, si raději pořídili mazlíčky, protože postrádali odvahu vstoupit do místa křížení sami. A pouze on teď získá nejvyšší moc místa křížení.


    „Tamhle!“ zvolal Lapillus, když zahlédl horní větve stromu. Jeho výrazná silueta se skoro nezměnila a brzy bylo vidět i místo křížení. I za denního světla připadal Orélii ten kousek nestálého nebe znepokojivý.


    „Feroxi!“ vykřikl sir Veronal a ukazoval před sebe. Na první pohled se postava u stromu podobala sněhulákovi nebo mramorové soše v pozici strážce. Nakláněla se vpřed a upřeně se dívala na své kopí, ale najednou začala pohybovat končetinami, setřásla ze sebe nánosy sněhu a ožila.


    „Vítej, Veronale Lapille.“


    Ferensen! Orélie zatoužila, aby tam nebyl chodil — proti siru Veronalovi a Feroxovi neměl šanci.


    Sir Veronal okamžitě zaujal klidný postoj. „No není to mladý pan Vates, učitelův miláček!“


    Falešná identita najednou zmizela a Orélie konečně spatřila Hieronyma Vatese, nikoli Ferensena. Snažila se osvobodit, ale Ferox ji pevně držel.


    Lapillus se tvářil, že ho to setkání spíš pobavilo, než rozrušilo.


    „Pamatuješ se na Hieronyma Vatese, Feroxi? Vždycky se rád díval, ale bál se jednat.“


    „Moje chyba byla, že jsem nezakročil dřív,“ odvětil Ferensen.


    „Já se s ním vypořádám,“ navrhl Ferox a blížil se k Ferensenovi.


    „Smiluj se nad ním,“ pronesl posměšně sir Veronal, „vždyť on ani neví, co je zač.“


    Ferensen použil svůj jediný trumf. Obrátil se k Feroxovi. „Myslíš, že tě nechá jít — ale proč by to dělal? Víš toho až příliš — a ve světě, odkud pocházíme, bys nepřežil ani minutu. On tě s sebou nevezme.“


    Ferox se zasmál. „Ty nic nevíš.“


    Ferensen se obrátil zpátky k Lapillovi a zkusil jinou taktiku. „Jsi si jistý, že Zymorův poslední pokus funguje? Víš určitě, jaký má účinek?“


    „Zymor tu moc odkázal mně. On byl připravený na smrt, ale já ne.“


    Ferox spustil kopí. Mluvil naléhavě. „Dovolte mi ho zabít, musíme pokračovat,“ nabádal ho.


    „To by v tuto chvíli bylo příliš hrubé,“ pronesl sir Veronal vznosně. „Napřed musí být svědkem toho, co se stane.“


    Ferensen se chopil příležitosti a vrhl se přímo na Lapilla, velmi rychle na někoho tak starého, ale ne dost rychle.


    Sir Veronal zdvihl ruce.


    Blesk Ferensena nezasáhl, nýbrž obklopil. Sir Veronal tu techniku dovedl už kdysi dávno k dokonalosti a po pár hodinách cvičení na zámku svou dovednost obnovil. Teď pohyboval prsty a odvíjel z nich jemné pásy elektřiny, které se spojovaly a vytvářely ptačí klec. Jediný dotek by znamenal okamžitou smrt a Ferensen to věděl.


    „A teď tancuj jako tvoje sestra!“ zvolal sir Veronal, zatočil klecí a obrátil Ferensena tak, aby stál čelem k místu křížení.


    Výsměch pokračoval. „Pěkné, co říkáš?“ Lapillus vytáhl kameny a Ferox zatím skládal svou titanovou klec. Přestalo sněžit, ale nebe nad jejich hlavami se začalo zase měnit a v oblacích se objevovaly žilky. Sir Veronal jednal s takovou naléhavostí, že si nevšiml zlomené dřevěné klece ležící v trávě.


    Ferox Orélii svázal kotníky a utáhl roubík. Něco v jeho výrazu ji vyděsilo, ale nedokázala si to všechno pospojovat. Dvojaké chování lasiččího muže, to, jak osvobodil Ferensenovu sestru — něco se podařilo, ale ona vycítila, že se zároveň něco pokazilo. Potřásala hlavou a dělala tolik rámusu, kolik jen mohla.


    Feroxova prudká rána dlaní ji zasáhla přímo do spánku. Tentokrát zůstala ležet, téměř v bezvědomí, ale pochopila, že ji Ferox mohl zabít a rozhodl se, že to neudělá.


    Sestavování klece trvalo jen několik minut. Sir Veronal vlezl dovnitř a Ferox za ním zavřel poslední část. Sir Veronal dřepěl v kleci a oči mu zářily nadšením. Podal Feroxovi kameny a vysvětlil mu, do kterého úchytu má který z nich vložit. Teď už bylo vidět ráhno zavěšené na pantech, jež vynese klec do místa křížení.


    V dálce se ozval vysoký zpěvný tón, jako by někde hrozilo, že se prolomí led.


    „Honem! Honem!“ křičel sir Veronal.


    Ferox tahal za opotřebované lano. Kladka držela klec v klidu po každém pohybu vzhůru. Sir Veronal během výstupu lezl po kleci, neustále upřeně sledoval místo křížení a natahoval se k němu skrze mříže, jako by prosil o jeho moc.


    Ferox tahal za lano jako zvoník, klesal do dřepu a znovu se narovnával, udržoval rytmus. Orélie v jeho tváři zachytila kromě fyzické námahy ještě něco: triumfální výraz, jako by se konečně dočkal vytoužené chvíle.


    Ferensenovi se jakýmsi způsobem podařilo zůstat v klidu, aby ho nezabil elektrický proud, a stejně jako Orélie se zděšeným zaujetím pozoroval, co se děje. V tom tajuplném tichu si Orélie připadala nepodstatná, jakoby osvobozená od nutnosti jakkoli zasahovat do událostí. Klec byla na svém místě a ráhno se vyhouplo směrem k místu křížení, jako by bylo přitahováno magickou silou kamenů. Několik vteřin předtím, než klec zmizela, sir Veronal doširoka rozhodil paže a zařval.


    Pak nastalo ticho. Řetěz se zachvěl a povolil. Nikdo se nehýbal. Dokonce i nebe, na němž se schylovalo ke katastrofě, působilo nepodstatně.


    Několik minut poté se ráhno samovolně zhouplo zpět, jako by místo křížení vědělo, že jeho práce je hotová. Klec byla nedotčená a na siru Veronalovi se na první pohled nic nezměnilo.


    „Dolů!“ křičel. „Stáhni mě dolů, Feroxi! Je to hotové. Cítil jsem to! Dolů! Dolů, povídám! A pak uvidíte…“


    Ferox se pověsil na lano, spustil klec o několik metrů níž a pak znovu zatáhl. Navzdory netrpělivosti sira Veronala působila celá situace jako antiklimax: zdánlivě se nic nezměnilo.


    Když byla klec už napůl cesty na zem, Ferox ji náhle zastavil. Ferensen a Orélie mohli jen s otevřenými ústy sledovat, jak se úzká škvíra Lapillových úst v údivu mění ve svislé O. Když přiškrceně vykřikl „Co se to děje?“, uši a nos se mu vpily do obličeje a prsty se spojily k sobě. Šaty mu popraskaly a prudce odpadly z těla a také jeho ostatní rysy se rozpustily a začaly se přeměňovat: kůže se měnila v srst a pak zase v šupiny — a pak, stejně rychle, se Lapillus vrátil do své normální podoby a zaječel na Feroxe. Jenže proces se zase obnovil: kly, zuby, zobáky, nohy, křídla a spáry se střídaly neobyčejnou rychlostí.


    Záhy už sir Veronal neměl žádné rozpoznatelné tělo, jen vzdouvající se masu různých součástí, které se dočasně spojovaly. Jeho zrůdnost narůstala a klec se bláznivě houpala ze strany na stranu. Titanové mříže se začaly ohýbat a kroutit. Klec se rozpadla a ta neustále měnící se hmota, ještě před nedávnem sir Veronal Lapillus, dopadla na zem spolu s ní.


    V poslední mutaci se sir Veronal na chvíli objevil zase, zmenšený, nahý a klečící na všech čtyřech. „Ale Zymor…“ zasyčel, „… jak?“ A pak z něj zbyla jen hromádka sražené krve a chrupavek.


    Nikdo se nehýbal. Ten strašlivý proces byl příliš rychlý a krutý.


    Ferox měl ve tváři děsivý, samolibý úšklebek, jako by celou dobu věděl, jak ten zběsilý sled přeměn skončí. Posbíral ze zbytků klece kameny. Orélie cítila zlovolný vliv minulosti a nějaké hlubší tajemství, ale nedokázala přijít na to, kdo, jak ani proč.


    Ferox náhle vydal zvláštní kvílivý zvuk, jako zvířecí vítězný pokřik, a pak velkými skoky vyrazil po sněhu pryč, občas vzpřímeně, občas po čtyřech.


    Blesky obklopující Ferensena se zamihotaly a zmizely. Přiskočil k Orélii a rozvázal ji. „Jste v pořádku, děvče?“


    „Co to proboha bylo?“


    „Nevím, všechno se tu neustále mění.“


    „Ale co Ferox — viděl jste ho přece.“


    „Obávám se, že nic není takové, jak to na první pohled vypadá. Budeme to muset rozluštit.“


    Odmlčel se a ve tváři se mu zračila panika. „Ale napřed se musím o něco postarat. Ať už budete dělat cokoli, vyhýbejte se lesu. Na konci louky se nachází jeskyně — najděte ji.“


    Ferensen působil roztržitě, jako by smrt sira Veronala byla nepodstatná.


    „Ale co se vlastně stalo?“


    „Já nevím… později… později.“ Ferensen nedbal vlastních pokynů a rozběhl se k lesu. Brzy ho pohltila sněhem pokrytá tráva.


    Orélie snila o epické bitvě: její mládí proti Lapillovým bleskům, pomsta za tetinu smrt. Místo toho jen přihlížela. Nelíbila se jí představa, že by měla zůstat poblíž místa křížení, ale stejně tak se jí nechtělo vracet do Feroxovy jeskyně. Nebe protínaly jemné stříbrné linie jako žilky na glazuře.


    Uvízla ve světě, který se nacházel na pokraji sebezničení, a neměla jak uniknout. Viděla pouze jednu možnost. Lehce poskakovala po sněhu jako dítě a vyrazila na průzkum.


    Ferensen přemýšlel u potoka na okraji lesa a zaobíral se přitom pouze svou sestrou. Kam by se Morval vydala? Pokud on ví, že ona tam někde je a že je naživu, musí to platit i naopak. Možná ještě nebyla připravená čelit svému vlastnímu druhu, možná se bála, že ho přivede do nebezpečí. Možná, třeba, snad. Vybral si cíl: vydá se na místo svého vlastního utrpení, k zasmušilému jezeru vysoko v lese.


    Pavouk, celý nedočkavý na první lov ve své staré podobě, ho pozoroval. Rozpoznal obličej z klenutého stropu. Když už nemůže mít tu ženu, postačí mu její druh. Ale ten muž byl hbitý a nesl si zbraň. Vydej se za ním, pomyslel si pavouk, sleduj ho, dokud se neunaví. A pak… skončí jako ti ostatní před tak dávnou dobou…


    Když se Salt probudil, sněžení polevilo a už se snášely jen osamocené vločky. Pod vlivem chladu se povrch bubliny pokryl droboučkými krystalky. Oškrábal své plavidlo a vyrazil, ale krystaly se brzy utvořily zase a on cestoval poslepu. S lítostí, že musí poničit vynález, který mu tak dobře sloužil, vykopl vstupní dvířka. Teď viděl před sebe, ale nebylo to zadarmo: mrazem mu zbělalo obočí a vlasy a opouštěl ho cit. Svíral a rozevíral pěsti a vrtěl hlavou. Zdvihl jednu nohu a pak druhou. Pokud nechtěl umrznout, musel se hýbat.


    Díky Ferensenovi věděl, kam má letět. Držel se napravo od lesa, dokud se neocitl nedaleko ohromného stromu, z jehož nejvyšší větve visely provazy. Poblíž stromu se mihotal podivný kousek nebe. Salt přistál a v tu chvíli pohon bubliny konečně selhal.


    Zkrvavený sníh naznačoval, že se tam toho hodně událo, ale Salt nenašel žádné tělo ani nic živého, jen dvě rozbité klece. Na další zkoumání neměl čas. Vyrazil směrem k místu křížení a jen krátce se zastavil, když tu ho vysoký, pištivý zvuk přiměl vzhlédnout. Zdálo se, že pukliny na nebi, tenké jako vlásky, se rozšiřují od horizontu k horizontu a rudnou. Armagedon.


    U stromu si Salt začal zoufat. Jediné ráhno bylo zlomené a nejnižší větve byly příliš vysoko, než aby po nich mohl vyšplhat, nehledě na křehký stonek, který se mu obtáčel kolem ruky. Nenapadal ho žádný způsob, jak se do místa křížení dostat.


    Ucukl. Začalo ho svědit předloktí a poupě se zachvělo. S úžasem i zděšením Salt pozoroval, jak k němu místo křížení samo přichází: oddělila se z něj chvějící se vlákna šedozeleného světla, napřed jen několik, ale brzy bylo na cestě celé místo křížení a kolem zahradníka tančily pruhy světla. Byl proměněn, posvěcen. Necítil žádnou bolest, pouze přeskupení svého bytí — svaly a stonky, rostlina a člověk, všechno se to mísilo a prolínalo. Cítil, jak poupě puká a množí se, jako by myšlení ustoupilo smyslovému vnímání. Už neviděl zemi ani nebe, ale místo toho je cítil — strukturu a chuť půdy, pohyby vzduchu i teplotu.


    On a svatojánská květina byli jedním. To on byl Zelený muž, poslední naděje Ztracené louky.


    Žíly na nebi teď měly karmínovou barvu. Na otevřené louce vyrašil ze země sloup rudých růží jako ohnivé dveře. Salt cítil, jak ho to teplo vábí. Zelený muž pomalu přistoupil k růžím, byl to spíš strom než keř, samé listoví a pokroucené větve pokryté květy.
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    Hra důkaz obstará


    Rhombus Smith si prohlížel řady sedadel. Byly už pěkně zaplněné rodiči, dětmi a zaměstnanci školy, kteří se účastnili předávání cen, a teď obsazovali poslední místa ti, jež přišli jen na divadelní představení. Hlediště uprostřed Ostrovního pole obklopovala skupina dubů zvaná Vnitřní kruh a poskytovala stín horním řadám. Opskurenskou vinnou růži rostoucí pod stromy ochraňovalo před neukázněnýma nohama území vymezené provazy — v souladu s Botanickými předpisy. Ředitel vydechl úlevou. Už měl ty příšerné povinnosti skoro za sebou. Naproti němu seděl uprostřed oddělené části hlediště Hrabáč a jeho družina. Nad nimi visela draperie se starostovým erbem: byla to hotová královská lóže.


    „Školní cenu za umění získává slečna Vineová.“


    K ředitelově nelibosti přicházela věda na řadu jako první a umění jako poslední, protože věda vydělávala peníze. Už zbývala jen jedna cena, ten polibek společenské smrti na věčné časy, který vyhradil nejnesnesitelnějšímu žákovi ve škole.


    „A v neposlední řadě,“ pronesl Rhombus Smith posměšně hrdinským hlasem, „tu máme Chrpový pohár za dobré chování, který získává…“


    Na předscéně za jeho zády se pohybovala velká jeskyně na kolečkách, kterou zevnitř posouvali Gwen Ferdyová a Ned Guley. Kostým Gawgyho visel u stropu jeskyně. Zastavili se u malého křížku, který Oblong nakreslil na pódium — měl pocit, že je to takové profesionální — a zaměřili pozornost na stroj na výrobu mlhy.


    V zákulisí za fialovou sametovou oponou shromáždil Oblong zbytek svých herců, zatímco nešťastný příjemce Chrpového poháru absolvoval dlouhou cestu k řediteli.


    Kostýmy rytíře a jeho pážete, které zajistil sir Veronal, byly nádherné: chlapci měli na sobě zářící drátěné košile zdobené lasičkami ve skoku, Lapillus zlatou, Collier stříbrnou. Mezi sebou nesli dlouhou lesklou bednu.


    „Co to je?“ chtěl vědět Oblong.


    „Kladivo.“


    „Můžu se podívat?“


    „Však ho uvidíte, pane učiteli, už brzo.“


    Oblong se unaveně usmál. Nemohl si dovolit otevřenou konfrontaci, zvlášť tak těsně před zdvižením opony. Angie Bevinsová, také vystrojená na náklady sira Veronala, byla ve svých žlutých šatech se zeleným pásem hezká jako obrázek.


    „My za tebe budem bojovat,“ pronesl Rodney chvástavě.


    „Dáme té příšeře co proto,“ dodal Collier.


    „Ach, sire Rodney,“ usmívala se přihlouple Angie.


    „Musíme se tvářit, že je to doopravdy,“ připomenul Oblong svým hercům.


    Připojil se k nim Hýl v dlouhém kožichu, moleskinových kalhotách a vysokých kožených botách. Vypadal jako krysař. Rhombus Smith se uklonil při skrovném potlesku a hovor v publiku ustoupil napjatému tichu. Oblongovy básnické zájmy byly všeobecně známé, a tak měli diváci vysoká očekávání. Jeho k záhubě odsouzený kratičký vztah k Cecily Sheridanové naznačoval, že učitel má uměleckou povahu.


    Oblong se přiloudal na pódium, protože podle tradice hru vždy uváděl třídní učitel. „Poslyšte příběh o příšeře a svatojánské panně,“ oznámil.


    Spustilo se rytmické bušení, napřed tiché, pak ale nabývalo na síle. Z ústí jeskyně se valil dým a Hýl se sunul vpřed jako nějaký zloduch v pantomimě. Oblong přemýšlel, jestli bylo moudré dovolit heroldovi zmeškat zkoušky, ale Marmion Hýl přinesl skutečný prvek překvapení. Nikdo v představení nečekal dospělého, natožpak nejtajemnějšího samotáře ve městě. Dokonce i Hrabáč se narovnal, aby lépe viděl.


    Marmion Hýl očekávání publika naplno využil. Vrhal kolem sebe zlé pohledy. Olizoval si rty jako upír, který přišel na večeři. Jeho přednes byl úsečný, ale přesvědčivý.


    Uprostřed temné divočiny,


    ve sluji mechem pokryté,


    dlí netvor, všemi opuštěný,


    a dumá ve své samotě.


    Horkem se chvěje letní vzduch,


    opodál píseň slyšíš znít,


    v doupěti netvor bystří sluch


    a jímá jej nový, zvláštní cit —


    čas Opskurno jít navštívit.


    Kapela spustila tajemnou melodii. Z mlhy se vynořil Gawgy, drak očazený svým vlastním kouřem, obešel jeviště dokola a pak zalezl zpátky do jeskyně. Další mlha a mírný potlesk.


    Marmion Hýl se na pódiu obrátil doprava.


    Zatímco jedna z místních krásek


    vije si věnec sedmikrásek…


    Angie Bevinsová, učiněný prototyp pubertální úzkosti, předvedla obstojnou imitaci šílené Ofélie, jednou rukou trhala imaginární květiny a druhou si neustále upravovala vlasy.


    Trhám si myrtu, rozmarýnu,


    routu a chrpu, květy blínu…


    Kolem prošel Collier a varoval Angie před nebezpečím. Místo odpovědi si dívka začala hledat roztřepené konečky vlasů.


    Na scénu se vrátil Gawgy a cvakal tlamou z překližky. Ned a Gwen pilně zkoušeli a drak působil dravě a zlověstně. Angie s otravnou stydlivostí vykřikla, nestvůra se k ní přiblížila a v publiku to zašumělo. Dobré znamení, zajímá je to, pomyslel si Oblong, který hru sledoval zpoza opony.


    Uvnitř kostýmu bylo vedro k zalknutí. „Už jdou,“ zašeptal Guley v hlavě Gawgyho. Sehnutá a s rukama na jeho bocích nemohla Gwen dělat nic víc než zabručet. V postranní části jeviště Oblong mával rukama a horečně ukazoval. Collier, který nesl dřevěnou bednu, vypadal spíš jako nádražní zřízenec než šlechtický panoš. Hýl pokračoval, nevěda, co se děje za jeho zády.


    Rodney Lapillus si obludu nenávistně měřil — venkovani, křupani, co si o sobě moc myslí. Také si prohlížel publikum — nikde ani stopa po jeho náhradních rodičích. Zjevně si mysleli, že žádného pořádného vystoupení není schopný. On jim ukáže. Vysvětlí Gwen Ferdyové, co to znamená úcta. Vytáhl kladivo a stiskl tlačítko. Kladivo zařvalo jako motorová pila a jeho ostří se lesklo a otáčelo.


    Hudba přestala hrát dřív, než stanovovaly Oblongovy instrukce. Úzkými štěrbinami drakových očí nemohl Guley rytíře vidět.


    „Pomoc!“ vykřikla Gwen, „co je to za hluk?“


    „Utíkej!“ zařval Guley, „Teď! Skok doleva!“ Uskočili a první úder sira Rodneyho uťal drakovi pravé ucho.


    Megan Ferdyová, která příhodně seděla v první řadě, zoufale hledala dálkový ovladač a rytíř se zatím blížil a chystal se znovu udeřit.


    Guley si uvědomoval, že je Lapillus zahání k okraji pódia. Musel se udržet uprostřed. „Couváme!“ vykřikl.


    Angie Bevinsová konečně zvládla to, co se režisér snažil vykouzlit celé týdny — výkřik, ze kterého naskakovala husí kůže —, a publikum ztuhlo jako přimrazené. Sledovali zvláštní efekty na vysoké úrovni. Hudba znovu zakolísala, sir Rodney se vrhl na draka a Megan zapnula ovladač na nejvyšší výkon.


    Kladivo vylétlo rytíři z ruky se sprškou jisker a Rodney zaklel. Zuby pily, které se stále otáčely, se zakously do pódia. Pak drakovi vypadly pojistky a vnitřek kostýmu pohltil kouř a jiskry.


    „To už by myslím stačilo, kámo,“ zakoktal Collier, ale Rodney si ho nevšímal. Sebral kladivo a chystal se zasadit další ránu. Mávl zbraní jako kosou, aby odehnal Hýla. Gwen a Guley, kteří se kroutili a otáčeli, aby zjistili, kde se nachází jejich nepřítel, o sebe zakopli a spadli do jiskřících drátků a pruhů potrhaného kostýmu, který se podobal výsledku nepovedené hry na přebíranou.


    Nikdo se nehýbal. Ten souboj byl příliš pradávný, než aby do něj někdo mohl zasáhnout. Oblong, který s hrůzou a otevřenými ústy zíral na zkázu svého mistrovského díla, za sebou vycítil cizí přítomnost ještě dřív, než ji uslyšel — šustot listí v prudkém větru a také zvuk, jako by obrovské koště zametalo prkennou podlahu. Kolem maskérského stanu přicházel přízrak: chodící strom, tedy téměř strom, s větvemi místo rukou, ve spodní části rozdělený, jako by měl nohy, a s koulí hustého listoví místo koruny. Celé zjevení bylo ověnčené květy. Oblong ho chtěl zadržet, ale pak si vzpomněl na Ferensenův vzkaz: v divadle očekávejte překvapení, dovolte všem přijít a odejít. Zarazil se a odhrnul oponu, aby mohl stromový muž projít.


    Účinek byl elektrizující. Dokonce i Rodney Lapillus zůstal civět s otevřenou pusou. Jeho prsty přejely po ovladači a kladivo utichlo. Pouze Marmion Hýl zareagoval aktivně: napřáhl pravou ruku na znamení úcty.


    Na publikum se snesla uklidňující a pronikavá vůně květů. Pak se ozvalo bzučení. Byly to včely, které náhle naplnily vzduch a přelétaly z květů opskurenské vinné růže ve stinných částech Vnitřního kruhu na strom a zpátky.


    Megan Ferdyová užasle sledovala procházejícího Zeleného muže. Upozorňovala svého manžela, že budou potřebovat dokonalé načasování. Vyskočila ze židle a rozběhla se do stanu, na němž už visela cedule.


    Ve svém novém světě mimo smyslové vnímání Salt včely neviděl ani neslyšel, ale když přenášely pyl mezi květy, které nesl on, a opskurenskou vinnou růží, a napomáhaly tak mileniálnímu sňatku, který byl zaznamenán na fresce v kostelní věži, cítil hluboké naplnění.


    Rodney se vzchopil. Tohle směšné stvoření se zženštilými květinami a pokrouceným lidským tělem musí být nějaké venkovské božstvo. Je třeba ho srazit. Nepokoušel se kladivo znovu zapnout. Zdvihl zbraň a zabořil ji do kmene stromového muže. Rodney Lapillus už v životě pár nevinných probodl a nikdy se ho to nedotklo, ale tentokrát, když se Zelený muž zapotácel a z rány mu začala vytékat míza, ucítil závan zlé předtuchy. Strom se zachvěl. Kladivo, které chlapci někdo vytrhl z ruky, spadlo na jeviště, celé zkroucené a nepoužitelné. Saltem projela bolest, duchovní i tělesná.


    Rodney Lapillus se otočil, aby svůj triumf vykřičel do publika: obluda byla přemožena, venkované se hrbili strachem, jejich bůh se poraženě odplížil.


    Ale nevyšla z něj žádná slova — do úst a do nosu mu totiž nalétaly včely. Nebodaly, protože nemusely. Odepřely Rodneymu vzduch. Chlapci zmodraly tváře a on se zoufale snažil vykašlat a vyplivnout ty maličké útočníky, ale včely se ho držely jako lepidlo.


    Za několik minut včely odletěly zpátky za svým spořádaným životem a nechaly za sebou tělo zcela bez poskvrnky.


    Zelený muž odešel spěšným krokem. Na pódium vylezl doktor, zkontroloval chlapci tep a vážně zavrtěl hlavou. Publikum se vzpamatovalo a téměř všichni si ty události vyložili stereotypně: chodící strom a obluda na chlapce určitě zaútočily a ten jednal v sebeobraně. Včel si většina lidí nevšimla, protože se všechno událo velmi rychle a najednou. Muži a ženy spěchali ze sedadel, někdo popadl pokroucenou násadu kladiva a jiní se vyzbrojili židlemi.


    „Teď!“ zvolala Megan Ferdyová, která vykukovala zpoza otevřeného vstupu do stanu, a společně s mužem vyrazili ven a v náručí svírali otevřený sud posvátného piva jménem Kladivo. Jedinečné aroma Kladiva se smísilo s ulpívající vůní květů Zeleného muže — a bylo v něm všechno kouzlo lotosu, ambrozie a zakázaného ovoce. Za nimi následovali Gwen a Ned Guley a nesli podnosy plné malinkých pohárků s tím stejným mokem. Ferdy si dovolil chvíli s úžasem sledovat postup Zeleného muže k řece.


    Hrabáč se zhrozeně díval na tu chaotickou scénu — na pódiu ležel jeden mrtvý školák a v groteskním představení zrežírovaném člověkem zvenčí, jak se zdálo, zvítězila příšera.


    Ferdy nemusel volat, ať se lidé uklidní, protože kouzelné aroma už začínalo působit. Všichni mu uvolnili cestu. „Za pódiem je otevřený Tovaryšův kvas!“ zvolal. „Pro každého máme trošku, i pro děti — kdo dřív přijde, ten se dřív napije.“


    „Dáme frťana i capartům,“ dodal herold, „a budou spát jako andílci.“


    On i Oblong byli vůči svodům Kladiva, které ostatní vábilo jako hlas sirény, odolní, protože už mu byli vystaveni dřív, a díky tomu mohli pomáhat s distribucí.


    Hrabáčův politický nos zpracoval tu vůni. Popadl megafon zrovna ve chvíli, kdy jeho vlastní odolnost začala slábnout, a ještě stihl zavolat „Pití zajišťuje radnice!“ a pak se připojil k vlně zájemců za pódiem.


    Stačil jen doušek. To, co aroma zmírnilo, chuť úplně odnesla — představení, smrt Rodneyho Lapilla i příchod Zeleného muže. Nastal klid zbraní, hněv vyprchal a staré rány se zahojily. Zklamání, ztráty, neopětovaná láska i ta nejhlubší nevraživost, všechno ztratilo svůj osten. Měšťané — muži, ženy a děti — se povalovali na trávě nebo se kymáceli jako námořníci na moři ponoření ve svém svatojánském snění.


    Vysoko v hledišti zahlédl Oblong Aggs a Fanguina, kteří spolu seděli daleko od ostatních a vůči účinkům Kladiva byli podivně imunní.


    Asi dvě hodiny poté funebrák oznámil starostovi překvapivou zprávu. „Zdá se, že mladý Lapillus zemřel někdy během představení nebo po něm,“ sdělil Hrabáčovi Mors Valett.


    „Jaké vystoupení máte na mysli?“


    „Byl oblečený jako rytíř. Myslím, že to byly nervy. Co se týče lady Lapillové a sira Veronala, není po nich ani stopy a auto zmizelo.“


    Hrabáč pronesl nad mrtvým chlapcem svůj vlastní epitaf. „Není to úmrtí, které by bylo třeba vyšetřovat.“


    „Byla to nehoda a pohřeb musí v tomhle vedru proběhnout rychle,“ souhlasil Valett.


    Kladivo vykonalo svou práci. Teď jeho místo zaujaly sudy Bytelného stoutu a vlaječka Tovaryšova kvasu se třepotala v pozdně odpoledním větru.


    Zelený muž cítil u kořenů potok, chladný a výživný, a za ním luční trávu. Salt si uvědomoval přítomnost dalších, prastarých stromů a potom ještě přítomnost něčeho jiného, tajemného, ale známého. Na mýtině vedle bílého kachle se Zelený muž zastavil. Závěrečná proměna byla rychlá. Zralé tobolky svatojánské květiny praskly a místo křížení splnilo svůj účel. Subatomické částečky se v podobě kypící koule s velkou energií vznesly k bráně na nebi. Praskliny, kterými pronikly bubliny, je přijaly a potom se zavřely.


    Salt napřed prozkoumal své ruce — kůže, kůžičky kolem nehtů a nehty samy, všechno vypadalo jako dřív. Jeho šaty i boty byly nedotčené. Po levém rameni se mu táhla ošklivá modřina, ale kladivo Rodneyho Lapilla nezpůsobilo žádnou velkou škodu. Na mýtině leželo několik listů jedinečného tvaru, které neodpovídaly ročnímu období. Nic jiného ze svatojánské květiny nezůstalo.


    Salt snadno odolal pokušení vyzkoušet bílý kachel. Se Ztracenou loukou už skoncoval, teď na něj mnohem více působily základní pudy, zejména hlad a žízeň.


    Když se potácel zpátky na oslavu, zavolal na něj zezadu známý hlas.


    „Myslím, že jste to dokázal,“ poznamenala Orélie.


    „Dokázala to příroda,“ opravil ji a teprve poté si uvědomil, že se musela vrátit přes bílý kachel. Ztracená louka byla tím pádem zachráněna.


    „Chcete vědět, co se stalo se sirem Veronalem?“


    „Zatím ne.“


    Oba se vydali zpátky na oslavu.


    Za soumraku si všichni převyprávěli své příběhy. Polkové se k osudu svých bublin postavili filozoficky. Salt a Orélie si nechali podrobnosti pro sebe, ale popsali svou misi jako splněnou, velkým dílem díky oněm dopravním prostředkům. Dodali, že sira Veronala potkal zasloužený konec, protože si až příliš často pohrával s místem křížení. Společně snědli, co zbývalo z vydatného pikniku bratří Polkových.


    Když se Bert nenuceně zeptal „Neviděl někdo Ferensena? Řekl, že jde dovnitř — a že neočekává, že se vrátí“, nálada potemněla.


    „Nebojte se,“ odpověděl Boris, „Ferensenové se vždycky vrátí.“


    Ferensen stál uprostřed jezera, jehož vody byly zamrzlé a zapečetěné sněhem. Už jistou dobu věděl, že ho někdo sleduje, ale tady se ocitl mimo úkryt. Na okraji ledu zahlédl pohyb a až pozdě si uvědomil, že je to pavouk, s nímž bývala spojená Morval a který tká síť, aby ho polapil. Nebe bylo pokryté prasklinami a vypadalo, že se každou chvíli zřítí. Vyběhl směrem k okraji jezera, ale vlákna byla natažená všude. Bude lepší bojovat na volné ploše, rozhodl se.


    Nemusel čekat dlouho. To stvoření vyrazilo zpoza stromů a vrhlo se přímo k němu. Ferensen stál na místě a mířil na ně svým provizorním kopím. Pavouk kroužil, plival, hledal slabinu. Ferensenovi se o ostří zachytilo vazké vlákno. Čím víc kopím třásl, tím míň s ním mohl pohybovat. Pavouk ho začal přitahovat k sobě, až Ferensen nakonec neměl na vybranou a musel zbraň pustit. Další vlákno se mu omotalo kolem kolene a on zakopl a upadl.


    Ve stejné chvíli se nebe proměnilo a všechny trhliny se zacelily. Obloha byla rázem jednolitá a nesmírně modrá. Vlna teplého vzduchu nad nimi zavála jako požehnání a Ferensen na okamžik zahlédl nad horizontem jedinou hvězdu, možná znamení nového počátku. Zaburácel hrom následovaný vysokým monotónním zvukem a pak se ozval sled hlasitých ran. Led popukal do šedobílé skládanky a sníh rychle odtával.


    Nebyl čas přemýšlet o záchraně Ztracené louky: Ferensen se ocitl uvězněný na velké ledové kře společně s pavoukem, jehož větší váha kru nakláněla, a přes okraj se valila voda. Oživené slunce pražilo. Ferensen se nemohl nijak chránit před jeho teplem a cítil se strašně zranitelný.


    Pavouk, nyní zaměřený pouze na přežití, vysílal vlákna k přiléhajícím ledovým ostrovům, aby získal stabilitu, ale byl příliš těžký a led, když jej teď nepokrýval sníh umožňující tah, zase příliš kluzký. Ve chvíli, kdy pavouk spadl do vody, vyslal poslední vlákno, které se Ferensenovi obtočilo kolem kotníků a stáhlo ho s sebou pod hladinu.


    Taková tma, taková zima a ta hrozná únava — Ferensen se zmítal ve vodě, ale dokázal své pohyby ovládat. Setřásl pavoučí vlákno a bachraté mrtvé tělo jeho nepřítele se ponořilo do hlubin pod ním. Ferensen sám jako zázrakem necítil potřebu se nadechnout. Plaval, po stranách těla cítil proudit vodu, teplota stoupala a klesala podle hloubky. Protahoval se mezi vějířovitými listy vodních rostlin a balvany. Tma ustoupila, led tál a pod hladinu začalo pronikat slunce. Voda nebyla stojatá, ale mírně plynula po kamenitém dnu.


    Jeho neurčité vzpomínky rozjitřené proměnou volaly po pozornosti. Na okamžik se ocitl v plovoucí zahradě, díval se vzhůru na ohromné nebe a obracel se a kroutil ve vodě — kousek jeho dávno zapomenuté minulosti. Pak se vlády ujala jeho druhá polovina, ta lidská, a on viděl sám sebe, jak visí v kleci a vedle něj stojí průhledný džbán, v němž se svíjí hadu podobný tvor, lesklý a černý jako lékořice — a pak si vybavil strašlivou bolest křížení. Eleusiáni ho nesli Ztracenou loukou, stále ve zdánlivě lidské podobně, a celou dobu volali: „Co uděláme s vychytralým Vatesem?“ Po jeho sestře nebylo ani stopy. Hodili ho do jezera a ve chvíli, kdy začal lapat po vzduchu a prskat, se proměnil. Udělali z něj úhořího muže.


    Také si vzpomněl, co v jezeře žije: malinké, duhově zbarvené rybky se zuby ostrými jako břitva. Eleusiáni po něm házeli háčky, aby mu začala téct krev, která přivolá budoucí katy. Teď mu v mozku vybuchovala nejrůznější vysvětlení — jeho dar předpovídat počasí, to, jak špatně snáší horko — a také vzpomínky jeho druhé části: plovoucí zahrada, velké Sargasové moře.


    Pak ucítil na boční straně žeber velmi skutečné varování: pohyb, který nebyl jeho vlastní, ale který se odehrával všude kolem něj, nahoře, dole i po stranách. Už jednou unikl smrti na tom stejném místě, ale jak? Horečně pátral ve své zmatené mysli po odpovědích a vtom mu bokem projela palčivá bolest.


    Zrychlil po obvodu rybníka, proplétal se mezi kameny a vodními rostlinami, ale hejno, které ho pronásledovalo, bylo nemilosrdné. Najednou si vybavil tunel vedoucí ze dna jezera. Věřil té vzpomínce, vrhl se hluboko ke dnu a našel vstup, ale jeho pronásledovatelé se pustili za ním a kousali ho, zatímco on se řídil instinktem a proplouval odbočkami v tunelu — doprava, doleva, doleva, rovně. Plaval dál, pronásledován na zemi i ve vodě.


    Co uděláme s vychytralým Vatesem?


    Jeho odhodlání přelstít pronásledovatele ho zachránilo tehdy i nyní. Ve slepé uličce na konci posledního tunelu zahlédl barevný čtverec — oranžově rudý, stejně velký a stejně tvarovaný jako černý a bílý kachel a také ozdobený rytinou květiny. Vrhl se k němu. Posledně ho rybky nepronásledovaly a nebudou ho pronásledovat ani teď, stejně jako se pavoučí žena nepustila za Cheriskirosovou a Gorhamburym. Obyvatelé Ztracené louky vědí, kde je jejich místo.


    Objevil se v cihlovém tunelu severně od města, v místech, kde řeka Opskura vytéká na povrch, poblíž startu Velkého závodu jarní rovnodennosti. Vylezl po čtyřech ven, celý pokrytý blátem, zkrvavený a vyčerpaný, ale zase sám sebou — stejně jako před staletími. Vydal se domů, skoro nahý, ale plný radosti, že se mu pod prsty u nohou drolí suchá půda.


    Při západu slunce v nejdelší den v roce zaplály na Ostrovním poli velké ohně, aby si lidé mohli opékat maso na kovových rožních.


    Tovaryšův kvas ve svém dočasném převleku za pivní stánek prodával okázalé dávky Bytelného stoutu, čímž si Ferdy vylepšil finanční situaci a získal nové příznivce. Hrabáč pronesl řeč o něco později, než plánoval, ačkoli si nedokázal vysvětlit, jak k tomu zpoždění došlo. Takový jedinečný pocit blahobytu nemohl projít, aniž si na něm radnice nepřivlastnila lví podíl. Co se týkalo Ferdyových, zveličování zásluh jim bylo vcelku lhostejné, protože obnovili svůj majetek a udrželi tajemství Kladiva. Všichni se shodli na tom, že to byla skutečně výjimečná svatojánská oslava.


    Pouze Orélie měla nepříjemné podezření, že se něco strašně pokazilo.


  




  

    DÁVNÁ HISTORIE


    30. ledna 1572, Ztracená louka


    Nastal den popravy.


    V čele jdou sir Robert Oxenbridge s Hubertem Hýlem. Zymor, který jako vždy hledá nadpřirozená spojení, následuje za nimi a nese svou klec jako Kristus kříž. Za ním jdou Eleusiáni — jen chlapci, teď už mladí muži, s další klecí sestavenou speciálně pro jejich trest a obklopují je ozbrojené stráže připravené odrazit jakýkoli útok zvnějšku i zevnitř, který by je na tom podivném a nebezpečném místě mohl potkat.


    Průvod se mlčky vleče trávou.


    Lapillus se nedokáže smířit s vyhlídkou na vymazání mysli, na to všechno, co zanedlouho ztratí — jazyk, zkušenosti, vědomosti a paměť. Stane se z něj slintající dítě.


    Copak ti hlupáci nerozumějí rozdílu mezi tím, když vymažou mysl nějakým pouličním otrhánkům v zájmu pokroku a když vymažou mysl úzké skupině vyvolených? Právo a etika nebyly vytvořeny pro tak extrémní podmínky.


    Vedle něj kráčí muž ve středním věku, jeho způsoby a oblečení naznačují dobré postavení a přes rameno nese kladku. Lapillus se silácky zeptá: „A co ty děláš v téhle společnosti?“


    „Já navrhuju.“ Muž Lapilla probodne kritickým pohledem, jako by říkal: Ale ne ty vaše ďábelské vynálezy.


    „Zbraně? Hry? Rybářské sítě?“


    „Domy — stavím vkusné zdobné domy. Z téhle zkázy povstane město.“


    „Máš nějaké jméno?“


    „Za chvíli si stejně nebudeš nic pamatovat, na co by ti bylo?“


    „Je to kompliment, mistře staviteli, vaše jméno bude poslední nová informace, kterou si zapamatuju, než všechno zmizí.“


    Muž zaváhá — nemůžou na něj tihle ďáblové dosáhnout i ze záhrobí, dokonce i když jim bude vymazána mysl? A pak si vzpomene na jejich oběti — na ty hrozivé křížence lidí a zvířat, jejichž trápení museli ukončit vojáci. Zymorova sekta už vyvolala příliš mnoho strachu u nevinných. On se zastrašit nenechá. „Klepný,“ řekne. „Peregrin Klepný.“


    V tu chvíli se na dohled objeví strom. Lapillus vzpomíná na dílo, jehož byl strom svědkem, na skvělé dílo, které přijde vniveč kvůli těmhle přehnaně spořádaným idiotům.


    Nemesis.


    Sir Robert Oxenbridge už v životě viděl dost poprav, neboť taková je podstata náboženských válek a obléhání měst. On sám, spravedlivý a umírněný muž, je nařizoval jen v případech, kdy milost nepůsobila důvěryhodně, kdy přežití viníka znamenalo větší hrozbu nebo když to vyžadovala vláda práva.


    Viděl fanatiky stoupat na šibenici a slyšel jejich vzdorné proslovy, ale nikdy neviděl představení — ano, představení je to pravé slovo — jako tohle.


    Vůdci jako první. To je zlaté pravidlo, pokud jde o zastrašení ostatních i rytířské chování.


    Zymor celou cestu z města k bílému kachli a pak k místu křížení neříká vůbec nic, ani svým žalářníkům, ani svým následovníkům, kteří se vlečou za ním vstříc hroznému osudu. Trvá na tom, že si ponese svou vlastní klec. Chová se až podlézavě. Nebrání se. Dokonce do klece sám vstoupí. Teprve když začne hřmět, Zymor promluví. Hovoří s nesmírnou silou, ale jde o prohlášení, není to výkřik nebo řev. „Nevíte, co činíte,“ prohlásí — tři slova, která nesou velké množství interpretací, poslední šílená slova pomýleného génia, ospravedlnění temného odvětví vědy a experimentů, kterými se zabýval, nebo, což se zdá být v souladu s jeho sebevědomým výrazem ve tváři, prohlášení, že se vrátí.


    Alespoň ohledně té poslední možnosti si Oxenbridge nedělá žádné starosti. Živá těla a těla bez života — cokoli, co se mezi těmito dvěma póly ztratí, se nevrací do pozemské sféry a nikdo přirozeně nemůže být vzkříšen z ničeho.


    Klec se Zymorem se zhoupne dovnitř a zpět se vrátí bez něj. Oxenbridge chvíli přemýšlí, kam se poděly všechny součásti jeho těla. Ten nestálý kousek nebe se leskne, bezcitný a nepřístupný lidským rozkazům. Čiň jiným tak, jak chceš, aby oni činili tobě. Oxenbridge zdvihne ruku. Jeho muži vymění klec a předvedou zbývající odsouzené, v čele s Veronalem Lapillem.


    30. leden 1592, město Opskurno


    V noci napadl sníh, od Zymorovy popravy uplynulo přesně dvacet let.


    Hubert Hýl, první opskurenský herold, může odpočívat na vavřínech. Zámek a ostrov obklopují hradby. Postavili druhý most. Vztyčili řadu domů, z nichž každý je jedinečný. Všechny je navrhl a do posledního trámu postavil energický pan Klepný. Oxenbridge dodržel slovo a nechal mu na ostrově své řemeslníky a vojáky.


    Výsledné bezpečí a kvalita domů přitahují ženy z vesnic v okolí údolí. Hýlovu vládu všichni respektují, stejně jako zákaz studia dějin — je to přijatelná cena za příslib budoucí prosperity. V kopcích nad Opskurnem přidává pivovarník do piva chmel a vyrábí ten nejlepší mok.


    Další úlevu přinese Hýlovi zpráva z Londýna o osudu mužů odsouzených společně se Zymorem, kteří byli zanecháni v páchnoucích bažinách v Indii. Šest ze sedmi bylo nalezeno mrtvých. Ten poslední se ztratil, ale předpokládá se, že také zahynul.


    Toho rána přijde za Hýlem návštěva — jeden z pomocníků pana Klepného, Benedikt Ruch, mrzutý, ale nadaný mistr řezbář, který dům vybavil jedinečným interiérem a přidal ještě několik skrytých doplňků, které sám navrhl.


    „Pane Hýle, přišel jsem zkontrolovat archivoár.“


    Tohle podivné jméno si vysloužil velký sál ve Štítové vile, v němž je uloženo to, co zbývá ze staré historie Opskurna. Do archivu se může chodit, do archivoáru nikoli, tedy až na herolda a jeho potomky, ale i ti mají svá omezení, jak mu mistr stavitel za chvíli připomene.


    „A co přesně chcete zkontrolovat?“


    „Mechanismy.“


    „Jaké mechanismy?“


    „Ty tajné přihrádky — mám rozkazy zkontrolovat, že fungují, víckrát už nepřijdu.“


    To dává smysl. Ve Štítové vile se ve skrytých přihrádkách nacházejí předměty spojené se Zymorovými praktikami. Dokonce ani Hýl neví, kde tyto přihrádky jsou nebo jaké artefakty střeží. Oxenbridge mu předal zapečetěnou obálku a klíč, které může použít jen ve chvíli nejvyššího nebezpečí.


    Hýl postaví ke dveřím stráž a pustí řemeslníka dovnitř, zatímco on sám kontroluje nový jez jižně od Ostrovního pole. Když se vrátí, vše se zdá být v pořádku. Řemeslník za hodinu vykonal svou práci a odešel. Strážný neviděl nic neobvyklého. Zdá se, že archivoár je ve stejném stavu, jako když pán domu odcházel.


    Pozdě ten večer přeruší heroldovy přípravy ke spánku volání hlídky: „Pane Hýle, měl byste rychle přijít sem.“


    Po jasném dni získal sníh konzistenci drceného skla a menší potoky na Ostrovním poli zamrzly a mají barvu starých kostí. Tělo mistra stavitele leží na ostrově na okraji lesa vedle potoka, a až na obličej, z nějž už kdosi setřel sníh, je celé bílé. Modré pruhy na krku naznačují uškrcení.


    „Doktor říká, že už tu určitě leží dobrý dva dny,“ sdělí Hýlovi první strážný.


    „A to není možný, protože já jsem ho včera viděl,“ opraví ho druhý.


    „A já jsem ho viděl dnes,“ dodá Hýl, „ale…“ Odmlčí se. Nedává to smysl. „Doktor má pravdu: nejsou tu žádné stopy a tělo je pokryté sněhem. Od noci na včerejšek nesněžilo.“


    „Potřásl mi rukou. Nebyl to žádný duch.“


    Hýl je zmatený. Řemeslník měl rád jen kontakt se dřevem. S nikým si rukou netřásl. Pokud měl člověk štěstí, dočkal se od něho pokývnutí.


    „Nebyl ženatý, pane Hýle, ale povídá se, že má v Hoy milenku a dítě. Můžeme ho zítra pohřbít.“


    Hýl usoudí, že bude lepší debatu uzavřít a neriskovat, že se rozšíří drby. „Nejspíš uklouzl na ledu. To se stává.“


    Zpátky ve Štítové vile se Hýl rozhodne, že ten incident nebude hlásit do Londýna, aby neohrozil opskurenskou nezávislost.


    Duch, výročí a vražda — Zymor přece nemůže jednat z hrobu, navíc když je ten hrob prázdný?


    Hýl incident neutrálně zapíše do své oficiální záznamní knihy.


    Řemeslníkova zručnost žije dál. Řemesla se ujme jeho tovaryš a vyniká v něm. Město roste. Jméno na řemeslníkově hrobě bledne, až se z něj stanou jen nesouvislé čáry.
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    Domov, sladký domov


    Cheriskirosová se nikdy necítila tak usazená. Prudkost v povaze jí zůstala, ale zaměřila ji na práci — nikoli na učení, nýbrž na studium. Tady na Ztracené louce ji nerušily žádné rozvrhy ani žáci a žádný Strimmer nekazil její vyrovnanost.


    Také nikdy dřív nebyla pyšná na svůj dům. Kuchyň zůstala kuchyní, ale velký dubový stůl nyní sloužil jako pracovní plocha. Právě tam si rozložila svůj mikroskop s přídavnými díly, pozoruhodnou variaci na obvyklá zařízení, jaká používají lidé mimo Opskurno (jeden z mála užitečných vynálezů Jižní věže), a své zápisníky. Všechno to měla sbalené v batohu, když tam vešla několik hodin po Ferensenovi, připravená, pokud by to bylo nutné, bojovat po jeho boku a za něj. Místo toho zjistila, že doupě pavoučí ženy je opuštěné. Zajistila dveře a zavřela okna na petlice — při první návštěvě si oken vůbec nevšimla, protože je zakrývaly okenice.


    Stopy venku naznačovaly, že Ferensen přežil a vyrazil ven do zasněžené krajiny. Došla k závěru, že na takovém podivném místě by mu byla spíš na obtíž než ku prospěchu, a tak zůstala, kde byla.


    Vlna tepla ve chvíli, kdy byla Ztracená louka zachráněna, pronikla i pevnými zdmi doupěte a Vulpina doufala, že jde o předzvěst Ferensenova vítězství. Naděje ještě zesílila, když se pavoučí žena nevracela a černý kachel přestal pulzovat.


    Opatrně prozkoumala doupě a cestou si kreslila mapy sítě chodeb, kterými procházela. Rozpolcená povaha pavoučí ženy se projevovala podivným způsobem: většina pokojů byla tmavá a páchla řezničinou, ale v jednom Cheriskirosová našla velkou zásobu lojových svíček mnoha tvarů a velikostí — nejspíš vyrobených z tuku jejích obětí. V místě nejvzdálenějším od kuchyně objevila dveře se složitou soustavou mechanických zámků na číselný kód. Ukázalo se, že správnou kombinaci tvoří sled prvočísel. Vešla dovnitř a spatřila malířský ateliér: našla tam stojan, malířské špachtle, štětce i několik druhů barev v mnoha odstínech.


    Logické závěry plynoucí z toho nálezu jí připadaly velmi znepokojivé. Zatímco zvířecí část spala, žena musela dotáhnout jejich sdílené tělo sem, aby mohla malovat tak dlouho, dokud se pavouk neprobudil.


    Ale kdo jí ty věci nosil? Kdo navrhl a nainstaloval zámky? A kdo jí přinesl knihy z knihovny, které tak pobouřily Gorhamburyho? Všechny dostupné důkazy ukazovaly na někoho jiného než na Ferensena. Malířské potřeby pocházely z obchodu Karmín a Modřil na Zlaté střední a zásoby byly čerstvé. Poklop v podlaze u stěny místnosti vedl dolů do tmavého tunelu a Cheriskirosová neměla v úmyslu do něj vstupovat.


    Jakmile otevřela skicáře, poznala ruku, která nakreslila ilustrace k Temným zařízením. Pavoučice malovala pouze místní faunu, a to v uspořádaném sledu. I skicáře byly srovnané podle určitého klíče. A právě ilustrace Cheriskirosovou upozornily na to, co bylo na Ztracené louce skutečně podivné: mnoho tvorů tam žilo a rozmnožovalo se, aniž je místo křížení jakkoli ovlivnilo, a pouze čas od času se objevilo něco dramatického a nového. Zymorovy zásahy musely narušit místní rovnováhu. Tajemství vedle tajemství — jejich společenství se zatím, co se týkalo spojitostí mezi Opskurnem a Ztracenou loukou, sotva dotklo povrchu.


    Cheriskirosová kreslit neuměla, ale uměla měřit, pozorovat mikroskopem, zapisovat a zkoumat. Ačkoli občas zatoužila po Saltových botanických znalostech nebo po Fanguinově přehledu o biologii, byla odhodlaná zjistit, jak daleko se dostane se svým vlastním rozumem.


    Sama sobě stanovila několik pravidel: držela se dál od místa křížení, aby se vyhnula pokušení. Nezabíjela ani nekladla pasti a studovala jen mrtvé jedince. Na zemi v lese a v pavučinách poblíž vstupních dveří doupěte našla mnoho mršin, které se daly přiřadit k nějaké malbě, v některých případech i k více ilustracím. Také se nevydávala daleko a držela se poblíž domu, aby mohla v případě nouze doběhnout ke dveřím. Nejnebezpečnější denní doby byly rozbřesk a soumrak, ale vypozorovala, že většina místních tvorů k ní chová jistý respekt, nejspíš způsobený mylným dojmem, že vystrnadila pavoučí ženu.


    Našla houby a ovoce, a navíc se odvážila ochutnat i některé lákavěji vypadající kusy sušeného masa z pečlivě udržovaných zásob pavoučí ženy.


    Studium postupně zmírnilo její nevraživost vůči lidem. Začala respektovat, a dokonce ctít svůj vlastní druh. Na zeď kuchyně si pověsila několik obrazů. Spala u kuchyňského ohně, v místě, kde se odehrál její sveřepý boj s původní majitelkou.


    Domov, sladký domov.
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    Otázky a odpovědi


    Staré pořádky byly znovu obnoveny. Zámek dočasně zaplavili lidé zvenčí, kteří pečlivě naskládali veškeré vybavení do beden, přenesli je přes most k řadě čekajících dodávek a navrátili londýnským správcům majetku sira Veronala. Ty čekal hrůzu nahánějící úkol: sir Veronal zemřel bez závěti a nezanechal po sobě manželku ani žádné příbuzné. Kolem panského sídla se znovu objevily cedule Zákaz vstupu a s nimi i nové zámky. Opskurno setřáslo odchylku ve svých dějinách, jako by si svléklo starou kůži.


    Tovaryšův kvas znovu otevřel a skoro nic se nezměnilo. Tajemná smrt Rodneyho Lapilla a odjezd jeho rodičů obnovily toleranci vůči venkovanům. Collier dokonce ve třídě seděl vedle Gwen Ferdyové a v důsledku nového přátelství se mu dramaticky zlepšily známky z matematiky.


    Hrabáč tomuto návratu ke starému zřízení napomáhal. Otravně neuspořádané nedávné události se časově shodovaly s Gorhamburyho odchodem. Napsal mu velkorysý dopis (tedy na své poměry):


    Rozhodl jsem se, že budu velkodušný. Můžete se vrátit ke svým povinnostem. Hlaste se v pondělí v sedm ráno — přesně. Byt máte k dispozici v Tiché uličce, nájem vám bude odečítán z platu. Jinak platí stejné podmínky jako dříve…


    Obdržel odpověď, která mu připadala drzá:


    Nesouhlasím s tím, že se mi bude nájem odečítat z platu, a to vzhledem ke zvýšení platu, k němuž mělo dojít už dávno. V budoucnosti dojde k vybrání dovolené. Rád se budu hlásit v pondělí, pokud budou tyto podmínky přijaty.


    Už několik hodin po Gorhamburyho návratu si Hrabáč uvědomil, co mu chybělo, a zároveň si všiml nového odstínu v úředníkově hlase. Gorhamburyho vyburcovaly výsledky jeho Velkého průzkumu města Opskurna, zejména jeho vnějšího vybavení, a našel tak nový smysl života. Přihrádky Výboru pro kanalizaci a odvodňování přetékaly návrhy nových projektů.


    Mezi Vnitřním kruhem a řekou Opskurou našel Salt maličká klíčící semínka. Některá vydloubl a jiná chránil přímo na místě. Vůbec poprvé, alespoň co si kdo pamatoval, měla opskurenská vinná růže plody. Salt nasbíral několik dosud živých šípků a zmrazil je jako pojistku do budoucna.


    Pouze Strimmer byl zkroušený a cítil se poražený. Ztratil svou vzácnou knihu, nemluvě o příslibu skutečné moci.


    Zprávy o Ferensenově návratu přinesl Pandžán. O několik dní později dostala Orélie od Ferensena prostřednictvím Borise Polka nákupní seznam a také důvěrnou objednávku pro Šiřitele a množitele, kopírovací firmu sídlící v uličce Na Starém poli. Ferdyho pivovarským povozem poslala Ferensenovi sklenice s černými olivami, ančovičky, šneky a morkové kosti a také několik dlouhých tub od kopírovací firmy. Krátce nato obdrželi členové jejich společenství pozvánky psané Ferensenovým úhledným rukopisem, aby přišli povečeřet do jeho věže — začátek oslavy bude v sedm, večeře o půl osmé. Na seznamu se vedle těch, kteří se zúčastnili setkání ve Štítové vile, objevila dvě nová jména — Aggs a Fanguin — a Ferensen si vymínil, že Oblong pozve Fanguina a Fanguin Aggs.


    Když se u něj Oblong zastavil, Bombi byla naštěstí právě pryč. Zdálo se, že Fanguin očekává důvěrné jednání, a uvedl Oblonga do své studovny v patře. Nabídl svému hostu bezový likér. Oblong před Fanguina položil pozvánku.


    „Co to má být?“


    „Pozvánka na slavnostní venkovskou večeři.“


    „Od koho?“


    „Od jednoho kamaráda Billa Ferdyho.“


    „A proč zvou mě?“


    „Myslím, že jim pomohl Lahvičkův zápisník.“ Ve skutečnosti Oblong nevěděl, proč Fanguina zvou.


    „Takže tím chcete říct, že vám opravdu pomohl.“


    Oblong přikývl. Z důvodů, které nedovedl vyjádřit, se cítil nesvůj.


    O několik vteřin později mu to Fanguin osvětlil. „Proč jste mi to neřekl dřív? Kdo je tu kormidelník, Oblongu? Kdo vám přinesl slávu v koraklu? Kdo za vámi chodil, když jste nikoho neznal? Kdo vás zval na večeři? Kdo vám dal ten sešit?“


    Oblong měl nepříjemný pocit, že se mu Ferensen rozhodl uštědřit lekci o přátelství. Při setkání v Podzemním hnutí Tovaryšova kvasu Fanguina nebránil, když na něj Salt útočil.


    Nevymyslel žádnou uspokojivou odpověď. „No, teď vám to vynahradíme.“


    „Co znamená to množné číslo?“


    „To zjistíte, až tam budeme. Ale určitě proběhne velké hlasování o důvěře, to mi věřte.“


    „Pravidlo číslo jedna: posádka nikdy nepoučuje kormidelníka.“


    „Promiňte. Ale budete muset být diskrétní, Fanguine.“


    Biolog setřásl odměřenost a usmál se. „To si dokážu představit.“


    Oblongovi až se zpožděním došlo, jak podivný to byl rozhovor. Fanguin si s ním pohrával, místo aby se ptal na zjevně se nabízející otázky.


    „Hádejte, co jsme měli s Aggs na sobě na svatojánské oslavě?“ pokračoval Fanguin.


    Oblongovi prolétl hlavou pohled na ty dva, jak se společně kolébají v hledišti. Fanguin otevřel šuplík ve svém stole a vytáhl trojitá pouta. „Dal nám je Boris. Dokážete si představit to utrpení? Nikdy v životě jsem takové pivo necítil. Ale také jsem nikdy neviděl takový zázrak přírody. Zapomenout na Zeleného muže! Bombi se úplně ztřískala a nepamatuje si vůbec nic, ale tady váš v úctě oddaný přítel… Samozřejmě že přijdu. Těším se, že mě trochu poučíte. Kdoví — třeba by chudák ožrala Fanguin mohl dokonce přispět k rozluštění té záhady.“


    Jaké záhady, přemýšlel Oblong, když kráčel domů, maličko vytrestaný.


    Gorhambury pozvání přijal, ale formální P. S. zdůrazňovalo jeho závazky vůči radnici. „Úřední šiml už zase spokojeně řehtá,“ vystihl to Bill Ferdy.


    Aggs pozvání také přijala.


    Bert Polk odmítl z rodinných důvodů.


    Neodpověděla pouze Cheriskirosová a potvrdila tak, co už Ferensen tušil. Oblong mu ohlásil, že v posledních dvou týdnech školního roku za ni na její vlastní žádost převzal výuku. Rhombus Smith obdržel v den svatojánských oslav do přihrádky lístek, na němž jasně stálo, že se Cheriskirosová v dalším pololetí vrátí.


    V den slavnostní večeře se změnilo počasí a ke značné úlevě statkářů a okenních truhlíků se ze západu přihnaly přeháňky. V důsledku toho nepůsobila nepromokavá plachta přikrývající Feresenovy hosty v zadní části Ferdyho pivovarského povozu nepatřičně.


    Jejich společnost byla značně nesourodá. Fanguin měl na sobě bílé kalhoty, modrou vestu a slamák, takže vypadal spíš jako gondoliér než pozemský stolovník, zatímco Aggs, která ten večírek popsala ze všech nejlépe jako „setkání zděděných a odložených“, byla oblečená ve stylu věštkyně. Gorhambury se vystrojil jako na slavnost na radnici. Oblong si vzal tvídový oblek se vzorem rybí kosti, který Orélii shledala překvapivě šviháckým a dobře sladěným s jeho vytáhlou postavou. Ona na sobě měla zvonovou černou sukni vykládanou kulatými zrcátky, bílou košili, v uších jí viselo cosi, co Oblongovi připadalo jako kroužky na záclony, a havraní vlasy měla svázané stuhou. S Aggs mohly soutěžit, která se lépe hodí na jasnovidecké řemeslo. Salt měl na sobě zelené tvídové sako, jak se patří na Zeleného muže, a (na své poměry) neobvykle čisté kalhoty. Jones se oděl do bizarní kombinace tepláků, běžeckého trička a sportovního svetru s logem opskurenské školy. Boris byl Boris, jako obvykle, a Bill Ferdy vypadal stejně jako vždycky, totiž tak, aby nebudil pozornost.


    Když se blížili ke statku Ferdyových, počasí se uklidnilo, vysvitlo slunce a oni shodili plachtu. Společnost, v temnotě dosud zamlklá, ožila.


    Aggs začala bořit ledy. „Řekněte nám něco o těch kytkách, pane Salte,“ požádala zahradníka, „mně se ty jejich jména děsně líběj.“


    Salt jí vyhověl, vratce se vykláněl z povozu a ukazoval: „Všivec, kakost, vlaštovičník větší, lopuch, černohlávek, řebříček bertrám, kyprej vrbice…“ Žádná latina.


    Bill Ferdy je pustil kolem domu k Ferensenově věži.


    Ferensen se objevil na prahu s rozpřaženýma rukama, aby je uvítal. Na sobě měl alžbětinský oděv, od krejzlíku až po sametové boty s přezkami — jindy by se nejspíš smáli, ale to oblečení se k dané příležitosti nějakým způsobem hodilo. Orélie ihned věděla, že ty šaty jsou jeho vlastní, ušité na míru, a že skutečně pocházejí z dané doby. Předali mu skrovné dárky, až na Fanguina, který si svou krabici ponechal u sebe a všechny otázky odbýval. Nikdo se neptal na hojící se jizvy na Ferensenově tváři a rukou.


    Poté co si potřásli rukama a Fanguin a Aggs byli představeni ostatním, odvedl Ferensen hosty k lesnímu labyrintu. Mosty se otáčely, když po nich přecházeli. Fontány se objevovaly na různých místech a vzápětí začaly tryskat někde jinde. Brány se otevíraly a zavíraly ve složitém sledu.


    Jako Ferensenova mysl, napadlo Orélii, pracovitá, ale nevyzpytatelná, a se smyslem pro krásu. Došla k závěru, že hostitel pro ně musí mít nějaký úkol. Tohle bylo jen na zahřátí. Cestou vyložila Fanguinovi, co se dozvěděli ve Štítové vile.


    Biologova reakce byla nezvykle hloubavá. „Muselo to mít nějaký důvod,“ prohlásil. „Muselo to být něco pozoruhodného.“


    Orélie dorazila k úzkému klenutému průchodu vedoucímu do středu labyrintu jako první. A za ním, na dřevěné židli, našla hosta, kterého přehlédli: Marmiona Hýla. Herold zkombinoval svůj kostým ze svatojánských oslav s úborem z noci, kdy vypukl požár. Vypadal jako vůdce banditů těsně před důchodem.


    „Koruna pro vítěze,“ zvolal a vložil Orélii na hlavu vavřínový věnec. Poté se jí zeptal, jak zemřel sir Veronal. Pověděla mu to — Hýl uměl být velmi okouzlující, když se mu to hodilo.


    „Všechno se spojuje,“ pronesl.


    Když se mu však zadívala do tváře, měla dojem, že Hýl neví, jak se to spojuje.


    Ferensen nalovil v Opskuře raky a podával je v rozpůlených morkových kostech, s ančovičkami, olivami a šneky a obložené česnekem. Stůl zdobily i další pokrmy podle alžbětinských receptů a také víno. Talíře byly dřevěné nebo cínové a mlýnky na pepř byly stejně staré: dobové koření pro dobovou hostinu.


    Všechny stoly byly spojeny do jednoho velkého, knihovny na kolečkách stály odsunuté u zdi. Kolem nich se vinula řada obřích zvětšenin různých scén z tapiserie, pořízených z Oréliiných fotografií. Obrazy znepokojivě připomínaly zpodobnění skutečných událostí, které Historické předpisy zapovídaly. Gorhambury si něco zamumlal, ale jinak byl zticha.


    Po večeři Ferensen všechny požádal, aby pozvedli sklenice.


    „Na záchranu Ztracené louky a na vykonanou spravedlnost — připijme Haymanu Saltovi a Orélii Ruchové.“


    Zahradník nad potleskem skromně mávl rukou.


    „Já jsem nic neudělala. Jenom jsem ležela na zemi a dívala se,“ dodala Orélie.


    „Pravda potřebuje svědky,“ řekl Ferensen jemně a pak zvýšil hlas, aby pronesl oznámení. „A teď přichází společenská hra!“


    Boris, Fanguin (který tu událost považoval za ospravedlnitelnou výjimku ze svého bezového režimu) a Gregorius Jones začali být pod vlivem přípitků velmi bujaří.


    „Slepá bába.“


    „Podej mi portské.“


    „Umí Boris chodit rovně?“


    Ferensen se na okamžik odmlčel, aby umocnil účinek svého sdělení. Potom pokračoval: „Ta hra se jmenuje Kdo je Robert Lahvička? a je to týmová hra — dáme dohromady to, co víme, abychom nalezli odpověď.“


    „Jak poznáme, že jsme vyhráli?“ zeptal se Gregorius Jones.


    „A víte to vy sám — jako ve vašem labyrintu?“ chtěl vědět Fanguin, kterého ten tajemný venkovan začal okamžitě zajímat. Jeho majetek naznačoval, že je to vzdělanec s velkým zájmem o všechny stránky přírody.


    „Ne,“ odpověděl Ferensen. „Hru bude řídit pan Hýl. Na rozdíl od jiných mi to myslí nejvíc, když jsem zticha.“


    Hýl nepovstal. „Drazí spoluprůzkumníci dějin,“ promluvil, „vezměte si poučení ze školy. Když budete chtít něco říct, zdvihněte ruku, pokud vás ovšem nevyzvu. Nechceme tu přece štěbetat jeden přes druhého jako špačci. Napřed fakta, poté otázky, nakonec kvalifikované dohady, hypotézy a teorie. Žádné hloupé žertíky.“ Zpražil Polka, Fanguina a Jonese smrtelně vážným pohledem. „Tohle může být důležité.“


    Hýl se odmlčel. Dosáhl toho, že nastalo ticho jako v ukázněné třídě. Ukázal na Borise. „Povězte nám o Lahvičkově příjezdu do Opskurna.“


    „Vyzvedl jsem ho u pošty na Twelve-Mile s jedním velkým kufrem. Na jeho vzhledu jsem neshledal nic divného. A tenkrát ještě nebyl tak zvědavý…“


    „Povězte nám o tom, jak se Lahvička zabydloval,“ ukázal Hýl na Aggs.


    „Vždycky byl takovej pořádnej — ne jako tyhlety dva.“ Pohrozila prstem Fanguinovi a Oblongovi. „A ten svůj kufr si pan Lahvička pokaždý zamykal.“


    Oblong si vzpomněl, jak mu při jejich prvním setkání nepřesvědčivě lhala.


    „Počkat, počkat, Aggs, vždyť jste mi řekla, že o něm nic nevíte.“


    „No…“ Aggs napřed zrudla, pak zbledla a blýskla očima. „Zmizel a neřek ani děkuju. Dobře sem se vo něj starala, to teda jo, a von si klidně zdrhne do Pepitový uličky. Tomu říkám krysa. Von se zřeknul Aggs a já sem se zřeknula jeho.“


    Hýl ukázal na Fanguina. „A co říkal Lahvička v hospodě, když mu Ferdyho Bytelný stout rozvázal jazyk? Fakta prosím, fakta.“


    „Ano, všichni si občas rádi dáme půllitr nebo dva,“ odvětil Fanguin nejistě. „Lahvička takový rozhodně byl. Začal být čím dál tím zvědavější a pořád se vyptával na zákaz vstupu na zámek.“


    „A tys samozřejmě, s rybníkem Bytelného stoutu v břiše, neřekl ani slovo,“ zakročil Boris s úsměvem.


    „Ticho!“ zahřměl Hýl. „Neviděl jsem žádnou zdviženou ruku, pane Polku.“


    Boris zrudl jako zlobivý školák.


    Hýl se obrátil k Orélii. „Chodil Lahvička do Tretek, cetek a relikvií?“


    „Občas se u nás zastavil, ale nikdy si nic nekoupil. Sháněl knihy. Cokoli starého, podpultového — řekl, že mu mám dát vědět.“


    Ferensen se vložil do hovoru. „Od slečny Cheriskirosové víme, že se snažil naklonit si Severní věž, zejména Strimmera.“


    Oblong neodolal a zeptal se na svou hlavní mučitelku. „Proč tady slečna Cheriskirosová vlastně není?“


    „Myslím, že se věnuje terénnímu výzkumu,“ odvětil Ferensen, „ale předala mi jistou záhadnou informaci, ke které se postupem času dostaneme.“


    „Zpátky k věci,“ naléhal Hýl a Ferensen ho poslechl. „Lahvička prozradil Strimmerovi a Cheriskirosové, že se na zámek stěhuje bohatý cizinec jménem Lapillus — a že je to urážka posledního majitele, což byl velký vědec a otec Opskurna.“


    „Řekl, jak se ten velký vědec jmenoval?“


    „Myslím, že kdyby to byl udělal, Cheriskirosová by nám to určitě řekla. Lahvička ji jen povzbuzoval, aby na večírku provedla svůj protest.“


    Hýl se obrátil zpátky k Aggs. „A co Lahvičkův zápisník?“


    „Skoro všecko z něj vytrhal, než se vodstěhoval do Pepitový uličky.“ Aggs se ovládla. „Šuplíky po něm zůstaly úplně prázdný, až na ten sešit. Von chtěl, abych ho našla. Tak sem si ho nechala. A když potom zmizel jak pára nad hrncem, dala sem ho panu Fanguinovi.“


    „Otázka pro všechny,“ zavelel Hýl důležitě. „Víme, že onen sešit obsahoval anagram Ztracené louky a letopočet zápisu z Anglosaské kroniky, v němž je zmínka o svatojánské květině. Řekl mu někdo z nás o Ztracené louce?“


    „Kdo o ní věděl, aby mu to mohl říct?“ poukázal Boris, který znovu zapomněl zvednout ruku.


    Tentokrát mu to Hýl prominul. Všichni tři, kteří o tom tajném světě věděli — Hýl, Salt a Ferensen —, zavrtěli hlavou.


    Oblong zdvihl ruku. „Já jsem ohledně Anglosaské kroniky kontaktoval doktora Pendleho z Britského muzea. Pendle se zmínil o tom, že už si s ním korespondoval jeden můj kolega — musel to být Lahvička.“


    „Ale to neodpovídá na naši otázku,“ poznamenal Fanguin. „Jak věděl, že se má na něco ptát právě Pendleho?“


    Oblong navrhl řešení. „Narazil na fresky ve zvonici. Nesou letopočet 1017 napsaný římskými číslicemi. Je tam jeden saský výjev a nějaké podivné scény, které teď dávají větší smysl.“ Ale pak si na něco vzpomněl. „Ne, promiňte, spletl jsem se. Lahvička tam určitě nevkročil. Bylo tam po kotníky prachu.“


    Fanguin zdvihl ruku. „Jak Lahvička věděl, že sir Veronal přijede, ještě dřív, než skutečně přijel?“


    Gorhambury se postavil a vytáhl z kapsy list papíru. „Nějaký člověk, který se představil jako Paul Marl, navrhl starostovi, aby nabídl siru Veronalovi, ať si pro sebe opraví zámek. Tohle je ten dopis. Možná že o tom starosta Lahvičkovi řekl.“


    Gorhambury si vysloužil lehce obdivné pohledy, protože určitě muselo existovat nějaké nařízení zapovídající sdílení starostovy soukromé korespondence s venkovany. Nedávné zkušenosti Gorhamburymu rozšířily představy o tom, co je to veřejný zájem.


    Gorhambury přečetl první odstavec: „Vaše cenné služby si zaslouží odměnu. Podivuhodné postavení města Opskurna se zrodilo z podivuhodného tajemství. Ve městě je ukrytý prastarý poklad a střeží ho stejně prastará skrytá brána. Tato brána se neukáže, dokud nebude opraven zámek a neusídlí se v něm rodina Lapillů, jejímž jediným potomkem je sir Veronal Lapillus. Je pohádkově bohatý a na promyšlenou nabídku jistě zareaguje, ale za žádnou cenu mu neříkejte, že se ve městě nachází poklad. Časem Vás k němu sám dovede. Nezapomeňte zdůraznit, jakého privilegia se mu dostává, když ho zvete do města, ačkoli je člověk zvenčí…“


    Gregorius Jones působil už notnou chvíli dojmem, že se v tom všem ztratil, ale tohle byla poslední kapka.


    „Jsem nepochybně trochu zabedněný…“


    „Pas possible,“ zašvitořil Boris.


    Jones bez rozpaků pokračoval: „O Paulu Marlovi jsme mluvili u pana Hýla. Vždyť on neexistuje.“


    „Nová hra,“ navrhl Boris. „Kdo je Paul Marl?“


    Ve Fanguinově mysli se cosi zavrtělo — nějaká asociace, spojitost, nápověda jako v křížovce. Přesmyčky, latina, Lahvičkova lasička… „Počkat!“ zvolal. „Počkat!“


    Chvíli bubnoval prsty o stůl a dával si dohromady fakta a pak vykřikl: „Heuréka! Lahvička se latinsky řekne ampulla. Když k tomu přidáme R jako Robert, máme R. Ampulla. Když proházíte písmena, je z toho Paul Marl. Jako Ztracená louka a RE: zlato — cena — unce. Z čehož vyplývá, že Paul Marl je Robert Lahvička a Robert Lahvička je Paul Marl.“


    Ferensenovy lucerny a svíčky pomalu přebíraly úlohu slábnoucího denního světla. Tváře členů společenství byly napůl osvícené, napůl ve stínu — tváře jako od Rembrandta, šerosvit. Zdálo se, že krajina na tapiserii se začíná hýbat: ramena větrného mlýna se otáčela, srpy sekaly, hlavy se rozhlížely a povídaly si. Zlatá písmena na hřbetech Ferensenových knih se mihotala. Minulost přišla na večeři.


    Oblong přidal další znepokojivou podrobnost. „To Lahvička navrhl panu řediteli, abychom na slavnosti přehráli legendu o svatojánské květině — byl to další anonymní dopis, ale stejné písmo jako v zápisníku.“


    Hýl se vložil do diskuze se střízlivým shrnutím: „Takže člověk, který si střídavě říká Paul Marl nebo Robert Lahvička, přijede do Opskurna. Zdá se, že se už od začátku dobře vyzná v naší historii. Přesvědčí starostu, aby pozval Lapilla a nabídl mu možnost opravit zámek. Následně tentýž člověk vyprovokuje protest Severní věže a zmizí dřív, než Lapillus přijede. Rozšíří ve škole nápad sehrát svatojánskou legendu. A krom toho po sobě zanechá stránku ze sešitu, aby přivedl na stopu Ztracené louky další lidi.“


    Gregorius Jones znovu projevil svůj pozoruhodný dar rozvíjet argument tím, že pronese něco, co je zcela očividné. „To znamená, že on už musel o minulosti sira Veronala vědět,“ usoudil atlet.


    „Ale Lahvička přece není z Opskurna,“ namítl Boris.


    Orélie ho opravila. „Není ze současného Opskurna. Nezapomínejte, že místo křížení způsobuje dlouhověkost.“


    „To mě taky napadlo,“ přisvědčil Ferensen. „Díky panu Fanguinovi mám Lahvičkovu fotografii ze školního časopisu. Není to nikdo, koho znám — nebo koho jsem znával. A já jsem je znal všechny… tedy alespoň myslím.“ Ferensen už dál nestřežil své tajemství, věděl, že oni to vědí. „Potřebujeme nový úhel pohledu. Slečno Ruchová — povězte jim, jak skončil sir Veronal.“


    Vyložila jim celý příběh — jak Ferox převzal iniciativu, o střetu u místa křížení, o hrůze, kterou viděla v kleci, a o potěšení, s nímž Ferox uvítal Lapillův osud — osud svého nejstaršího a nejbližšího přítele.


    „Já jsem se s Feroxem setkal,“ poznamenal Salt. „Jeho prioritou bylo zachránit Ztracenou louku. Věděl, že jí hrozí zánik.“ Mluvil klidně, jeho dřívější zuřivost se zjevně vyčerpala.


    Slova se ujal Ferensen. „Tenkrát byl Ferox Lapillovým průvodcem a strážcem na Ztracené louce. Žil tam už celá staletí před námi. Dokud ho Lapillus nenaučil anglicky, mluvil výhradně latinsky. Na Ztracené louce byli jedna ruka.“


    „Se mnou mluvil latinsky a anglicky,“ dodal Salt.


    „Člověk a jeho štít,“ prohodil Hýl tajemně, ale všichni to pochopili. Skutečnost, že si Lapillus vybral za svůj symbol lasičku, nejspíš podvědomě vycházela z doby, kterou strávil s Feroxem na Ztracené louce. Dva predátoři.


    Další příspěvek debatu zcela proměnil. Fanguin byl nějakou dobu neobyčejně tichý. Teď se postavil a položil na stůl svoji krabici. „Když už mluvíme o lasiččích lidech, co je sakra tohle?“ Vytáhl lebku a otočil ji. Čenich byl úzký a hubený, lebka velká a zaoblená, s ostrými špičatými zuby — nepochybně to byl lasiččí muž.


    Orélie si k lebce v duchu přimyslela srst, v důlcích si představila oči a u spánků uši.


    „Je to on — přísahám, že je to on,“ řekla.


    „Ale to není možné,“ opáčil Fanguin. „Našel jsem ji dlouho před svátkem svatého Jana.“


    „A kde?“ zeptal se Ferensen.


    Fanguin si vybavil ten rozpolcený strom s různorodými listy a rozpadlý dům na konci slepé silnice poblíž Hirstoaku.


    A pak mu to došlo. „Tady,“ ukázal.


    Všichni se obrátili k prvnímu výjevu na tapiserii: zobrazoval osudné setkání Zymora a Grassala, kterým to celé začalo — na první pohled to vypadalo nevinně, ale v širším kontextu byl význam toho okamžiku smrtící.


    „Dům je zborcený a zahrada zarostlá, ale rozvržení je úplně stejné. Všude tam visí cedule Zákaz vstupu. Lahvička tam jezdil na kole. Tu lebku jsem našel u něj ve stanu.“


    „Jak víte, že to byl Lahvičkův stan?“ zeptal se Ferensen s výrazem usilovného soustředění ve tváři, jako by se blížili pravdě.


    „Ležela tam křížovka — Lahvička připravoval křížovky pro Opskurenský věstník. Tohle byl jenom černobílý návrh, sice se všemi políčky, ale jen s jednou legendou a bez tajenky. Lahvička ji měl rozpracovanou.“


    „A ta legenda?“ chtěl vědět Ferensen. „Už máme anagramy Ztracené louky a Paula Marla — ten člověk za sebou s potěšením nechává nápovědy jako v hádankách a rébusech.“


    Fanguin na to nezapomněl. „Je to další anagram: Prostému oje nemej.“


    Hýlovi se rozzářily oči. „Lahvičko, ty mizero, ty si s námi hraješ jako s loutkami.“


    „Já tomu přísloví nerozumím,“ zamumlal Jones a natáhl se, aby si sáhl na lebku lasiččího muže.


    Oblong mu to vysvětlil. „Je to přesmyčka, stejně jako Na Ztracené louce a RE: zlato — cena — unce. Použijí se stejná písmena, ale je třeba je promíchat.“


    Ostatním bylo Gregoria Jonese líto, ale tělocvikář jim znovu nevědomky otevřel cestu k hlubšímu porozumění.


    Fanguin pokračoval. „Jones má pravdu — co to tedy znamená?“


    „Blahoslavení chudí duchem,“ zamručel Hýl.


    Nastalo ticho. Oblongovi v hlavě vířil Lahvičkův zápisník, hlava lasičky, jméno Paul Marl a spousta dalších věcí. Jeho mysl se zachvěla a ožila. „Já jsem Proteus!“ zvolal. „To je ono.“


    „A kdo je to Proteus?“ zamumlal Gregorius Jones.


    „To je bůh, který dokáže věčně měnit svou podobu,“ poučil ho Hýl.


    Společenství nad tím přemýšlelo a Ferensena napadlo něco hrozivého.


    Sir Veronal zemřel tak, že neustále měnil tvar. Čím dál pokračovali po stopách, které jim Lahvička nechával, tím temnější mu ta hádanka připadala, a když Fanguin podpořil Oblongovo řešení, potemněla ještě víc.


    „Lahvička ty svoje křížovky podepisoval jako Měňavec — a ten se taky pořád proměňuje.“


    „Kdybyste se ptali mě, jako že ne,“ upozornila na sebe Aggs, „musíme přijít na to, proč se Lahvička zašil do tý špinavý díry v Pepitový uličce.“


    Ferensen za tím šibalským nápadem vycítil jinou, sofistikovanější mysl. Svěřil se jim s informací, o kterou se s ním podělila Cheriskirosová, když spolu mluvili u černého kachle pod knihovnou, těsně předtím, než se vydal na Ztracenou louku čelit starému nepříteli.


    „V krbu v Pepitové uličce ležela ohořelá stránka ze Zámecké kuchařky.“ Všichni na Ferensena nevěřícně zírali. „Našla ji tam Cheriskirosová.“ Ferensen vytáhl ze zásuvky ohořelý list a položil ho na stůl. „Na okraji stránky vidíme postavu šaška — není na něm nic monstrózního. Strimmer řekl Cheriskirosové, že na okraji poslední stránky v Kuchařce byly vymalované obyčejné postavy mužů a žen. Takže v čem tedy spočíval Zymorův poslední experiment?“


    Orélie si připadala zahanbená. Cheriskirosová Ferensenovým prostřednictvím, Hýl, Aggs, dokonce i Jones nějak zasáhli onoho večera do debaty, ale ona k ní nepřidala nic podstatného, navzdory tomu, že žila mezi starými věcmi. To ona studovala zámeckou tapiserii. To ona prodala siru Veronalovi ty kameny. Rozuměla vzdělané, prudce zvídavé alžbětinské mysli, která měla před sebou pásy panenského území, jež mohla zkoumat při pátrání po univerzálních pravdách: tělo, duše, alchymie a nebesa. Všichni se soustředili na Lahvičku. Aby postoupili dál, potřebovali novou perspektivu.


    Obyčejné postavy jen stěží odpovídaly údajné zvrácenosti Zymorova posledního pokusu. Kolem ní probíhala zuřivá diskuze o jejich významu. Možná jsou to Zymorovi nepřátelé odsouzení k smrti. Možná jsou to oběti jeho pokusů, ale Orélie o tom pochybovala. Zymor neměl co do činění s vojáky kromě těch Oxenbridgových na samém konci, což by bylo příliš pozdě, a Ferensen se nikdy nezmínil o šaškovi. Rozčilovalo ji to — měla dojem, že drží v rukou klíčové informace, ale vůbec netušila, co by to mělo být. Promítala si v duchu všechno, co o siru Veronalovi věděla — jeho návštěvu v obchodě, večírek, jejich rozhovor při znovuotevření Lapillova štítu. Vzpomněla si, jak byl při jejich posledním setkání naprosto uvolněný, na pokraji vítězství. Nebylo to něco, co řekl? … Něco, co řekl…


    Představila si ty inkoustem nakreslené postavy a otřásla se. Přišla na to. „Ticho, prosím,“ oslovila své společníky a všechen hovor rázem odumřel, protože její hlas byl nezvykle napjatý. „Já už to vím — ne kdo je Lahvička, ale o co sir Veronal usiloval a jak tahle stránka souvisí s Lahvičkovou křížovkou. U Lapillova štítu sir Veronal parafrázoval Pascala: Trvám na tom, že kdyby všichni věděli, co o nich druzí říkají, nezbyli by na světě ani čtyři přátelé. Řekl, že by to byl ten největší dar: moci se pohybovat mezi těmi, kdo se prohlašují za vaše přátele, a odhalit, jestli jimi skutečně jsou. To Proteus mohl a právě v tom spočívá Zymorův poslední pokus. Objevil konstelaci kamenů, která dokázala vytvořit měňavce — šašek, voják, jeptiška, mohl se stát kýmkoli. Zymor už ten pokus nestihl vyzkoušet na sobě, ale ta kniha přežila. A…“ Zarazila se, protože si najednou uvědomila význam toho, co se chystala říct.


    Ferensen byl o krok před ní. Zbledl jako duch. „A pokud je to zakreslené v té knize, tak to funguje. Pokud to funguje, bylo to na někom vyzkoušeno. Předpokládejme, že tenhle pokusný králík žije — bude vědět o Ztracené louce i o siru Veronalovi. Spolehne se, že když Hrabáč použije spojení ‚člověk zvenčí‘, vyvolá to jistou vzpomínku navzdory tomu, že Lapillovi vymazali paměť. Ten člověk zná legendu o svatojánské květině. Přecházel na Ztracenou louku a zpět celá staletí. Ví o hrozbě, která přichází každých tisíc let, a ví, že tohle je ten rok — nejspíš od Feroxe. Neví, jak Ztracenou louku zachránit, ale doufá, že někdo jiný na to přijde. Přivede ředitele na nápad legendu sehrát. Povzbuzuje zájem, kdekoli může.“


    „Napsal Pendlemu ohledně Anglosaské kroniky,“ dodal Oblong, „a věděl, že letopočet je podstatný, proto nechal ten zápisník ve svém bývalém bytě, abychom ho našli.“


    „Ale co je na tom nejvíc znepokojivé…“ Ferensen se odmlčel, jako by si uvědomoval, že další odhalení, které se chystá pronést, bude mít ještě otřesnější důsledky. „Lahvička chtěl zničit sira Veronala.“


    Kolem stolu vypuklo pozdvižení.


    „Jak to víte?“


    Ferensen pokračoval překvapivou otázkou. „Povězte mi o Hengestu Strimmerovi.“


    „Chytrý, ambiciózní, záludný,“ odpověděl Fanguin.


    „To by sedělo,“ přikývl Ferensen. „A teď mě poslouchejte. Lahvička — ať už je to kdokoli — vymyslí ďábelsky chytrý plán. Přiměje Hrabáče, aby nalákal sira Veronala do Opskurna. Položí kameny na takové místo, aby je Salt našel — ví, že Salt chodí na Ztracenou louku. Nezlobte se, Haymane, ale je to pravda. Kde jste je našel?“


    Salt zabručel. Našel je poblíž bílého kachle, všechny pohromadě — nikdo, kdo tu cestu používal, je nemohl přehlédnout.


    „Když jste ty kameny odnesl do Opskurna, Lahvička doufal, že je Lapillus brzy objeví. A to se také stalo. Lahvička má u sebe i další část Zymorova majetku — Zámeckou kuchařku. Schová ji na půdě Severní věže a dovede k tomu pokoji Strimmera, ale pouze k pokoji, takže Strimmer si myslí, že tu knihu objevil sám. Přesvědčí Strimmera, aby Lapilla konfrontoval, protože ví, že tak je svede dohromady. Skutečnost, že špinavou práci odvede za Strimmera Cheriskirosová, na tom nic nemění. Strimmer a Lapillus jsou si příliš podobní, než aby si nevyměnili informace. Sir Veronal získá knihu. Jenomže…“ Ferensen se odmlčel, aby jeho další sdělení patřičně vyznělo. „Lahvička musel na poslední stránce pozměnit polohu kamenů. Tohle je původní poslední strana, kterou spálil. Vsadil bych se o pěknou sumu, že ji nahradil záznamem dřívějšího nezdařeného pokusu. Věděl, jaký to bude mít výsledek.“


    Další pozdvižení.


    Ferensen pokračoval: „Ach ano, Orélie má pravdu: tohle je skutečně Feroxova lebka. Ten Ferox, kterého jste potkali, byl ve skutečnosti Lahvička v jiné podobě. Chtěl u toho být, až bude sir Veronal potrestán. Obyčejná pomsta ze staré školy.“


    „Pomsta za co?“ zeptalo se několik hlasů naráz.


    Ferensen se otočil stranou. „Pane Hýle?“


    „Ve Štítové vile jsem vám řekl, že když přijeli vojáci a Eleusiáni byli rozpuštěni, sir Veronal Zymora zradil. Svědčil proti svému pánovi — dopustil se zrady, největšího zločinu.“ Hýl znal tu pasáž nazpaměť. Napřed pokládal Zymorova slova za chvástání, ale teď si tím nebyl tak jistý. „Obžalovaný se u soudu nedožadoval slitování. Řekl, že se vrátí a že se pomstí. Řekl, že přijde jiný, aby mu připravil cestu.“


    „Ale Zymor je mrtvý,“ vykoktal Fanguin.


    „Ano,“ přisvědčil Ferensen, „takže Lahvička není Zymor, ale někdo, kdo je mu blízký — a kdo je živý až moc. Uvažme, co o něm víme: je marnivý. Má rád slovní hříčky. Ví o Ztracené louce a o jejích tajemstvích. Prošel místem křížení — a proto pořád žije. A s radostí v Zymorově jménu vraždí.“


    Ferensen přistoupil k prvnímu výjevu na tapiserii a přejel prstem po nevýrazné postavě stojící vedle Zymora při setkání s Grassalem. „Dámy a pánové, seznamte se: toto je Kalex Valoun, Zymorův neobyčejný sluha. A také Robert Lahvička alias Paul Marl alias falešný Ferox. A řeknu vám, proč jsem si tím tak jistý. Tenhle člověk chce, abychom věděli, že je vždy o krok napřed. Aggs — na to jste se ptala vy: proč se Valoun přestěhoval do Pepitové uličky. Nezdá se mi, že by práce na Zámecké kuchařce představovala přesvědčivý důvod — proč by to nemohl dělat pozdě v noci ve svém původním bytě? Proč opustit hezký byt a vyměnit ho za ohavný?“


    „Proč přijít o nejlepší obecnou osobu ve městě?“


    „Nemá to nic společného s vaším úklidem, je to pouze jeho poslední hádanka. A tentokrát v italštině, ne v latině. Chtěl nám nechat poslední vizitku jako podpis za svým mistrovským dílem. Má rád, když ho lidé obdivují, ale také je rád trápí. Pepitová ulička — všem se nám nejspíš vybaví ta vzorovaná látka, ale pepita znamená italsky a španělsky valoun nebo nuget. Kalex Valoun.“


    Nastalo ticho. Postava Kalexe Valouna utkaná z barevných nitek jako by se na ně na všechny z tapiserie usmívala.


    Hýl se vrátil o několik století zpět do historie. „Ještě k té schopnosti se proměňovat. My Hýlové žijeme odjakživa ve Štítové vile. Hodně jsme toho viděli. První herold, můj prapředek Hubert, byl vlastně místním vládcem, ačkoli se mu tak neříkalo — tenkrát žádní starostové neexistovali. Zaznamenal jeden hrozný incident. Našel jsem ten zápis zastrčený v jeho Dějinách. Mistr tesař, který provedl řadu prací na archivoáru, navštívil dům o dvacátém výročí Zymorovy smrti, aby zkontroloval, že tajné přihrádky fungují. Jenomže tenhle mistr tesař byl dva dny před onou návštěvou zavražděn. Chudák Hubert si myslel, že je to duch. Ale zjevně to byl Valoun v jiné podobě. Když jsem použil klíč, jedna přihrádka byla prázdná. Myslím, že se v ní skrývaly kameny. A Kalex Valoun si pro ně přišel v podobě tesaře, další ze svých obětí.“


    „A co ten kocour s ohnivýma nohama?“ ptala se Orélie.


    „Toho stvořil Valoun, je to jeho pomocník,“ odpověděl Ferensen.


    „Člověk a jeho štít,“ řekl herold podruhé a pak jim připomněl kočku s ohnivýma nohama, která zdobila poslední štít v Temných zařízeních.


    „Ten požár založil kocour,“ dodala Orélie, „ale proč?“ A pak si sama odpověděla. „Ten kocour — nebo Lahvička — zjistili, že moje teta pozorovala lidi a zapisovala si, co vidí. Musela si zaznamenat, že Lahvička šel v noci přes Ostrovní pole… nejspíš cestou na Ztracenou louku. Vím, že na tom požáru bylo něco divného. Sir Veronal si vzal sešit Sa—Sl poté, co mou tetu zabil — mimochodem ne proto, aby si vyhledal údaje o sobě, ale o Saltovi. Tak proč by zakládal požár o několik týdnů později?“


    „Já jsem toho kocoura potkal v předvečer svátku svatého Jana. Lapillus ho pokládal za přítele,“ dodal Gregorius Jones, který stále působil vzdáleně, jako by ho to skoro nezajímalo.


    „Kde to bylo?“


    „Jak se to stalo?“


    Otázky padaly jedna za druhou a společenství z Jonese pomalu vytáhlo líčení událostí pod podlahou knihovny. Poté co jim tělocvikář vysvětlil, jak herečka uprchla, zdůraznil její slib, že bude mlčet a nikdy se nevrátí.


    „Kocour tam nečekal, aby Lapilla zastavil, nýbrž aby se ujistil, že projde na druhou stranu,“ uvažovala Orélie, která teď narazila na další problém. „Proč se mě ale ten kocour při požáru ptal: Máš tu knihu? Valoun už tou dobou věděl, že Lapillus získal Zámeckou kuchařku, nebo přinejmenším že ji má Strimmer. To byl přece jejich plán. Tak proč se ptal mě?“


    Ferensen zkusil hádat. „Myslím, že Morval si tajně vedla knihu zaznamenávající Zymorovy nepodařené pokusy — ale proč by ji Valoun chtěl, to nevím.“


    Neukončenost té odpovědi všechny rozrušila. Viděli před sebou dva příběhy. V jednom z nich byla druhá kniha jen pramálo důležitá, neboť Valoun usiloval o dva vzájemně propojené cíle — zachránit Ztracenou louku a pomstít se siru Veronalovi. Tu druhou knihu chtěl získat jako vzpomínku na svého pána nebo z nějakého soukromého zájmu. Další alternativa byla mnohem temnější: Zymorovo prohlášení, že se vrátí, bylo míněno zcela vážně a Valoun byl ten, kdo mu měl připravit cestu. Druhá kniha by mohla tomu cíli napomoci.


    Salt zahnal jejich obavy. „Předpokládejme — a to je hodně za vlasy přitažený předpoklad —, že by se Zymor mohl vrátit. Byl by to alžbětinec, který nezná moderní svět. Není to sir Veronal a není to Kalex Valoun. Nežil po celá staletí jako oni. Působil by jako přežitek. Valoun chtěl zachránit Ztracenou louku — a pomsta byla příjemný nádavek. Možná se nám nemusí líbit jeho motivace, ale já proti konečnému výsledku nic nemám. Myslím, že tenhle příběh je uzavřený. První přípitek pana Ferensena byl správný — na záchranu Ztracené louky. My, prostá stvoření, přicházíme a odcházíme, ale ztratit celý svět…“


    Biolog Fanguin uvážlivě přikývl.


    Ferensen se rozhlédl po shromážděném společenství. Viděl starosvětské ctnosti — rytířskost, zvědavost a průzkumnickou odvahu, a to vyjmenoval jen tři z mnoha, a také moderní dobré vlastnosti — forenzní myšlení, mechanické vynálezy a všeobjímající toleranci, ochotu přijmout venkovany. Neodpustil si jeden příslovečný obrat: všichni přispěli svou troškou do mlýna.


    Prohlásil hru za skončenou. „Gratuluji. Vyhráli jsme a zjistili, jak se poučit z historie, jak ji vytvářet a jak mocná může historie být. Ale někdy — jako třeba teď — bychom měli historii nechat, ať si plyne, jak chce.“


    Ferensen odvedl všechny zpátky do své lesní zahrady. Ve větvích visely lampiony.


    Orélie Ferensenovi vysvětlila, jak Ferox — teď už věděli, že to byl Kalex Valoun — použil kameny, aby oddělil pavouka od ženy, a jak jeho sestra proklouzla do noci.


    „Vy jste to rozdělení viděla, já jsem ho cítil. Jak vypadala?“


    „Byla mladá a krásná.“


    Ferensen pocítil neurčitou bolest. Celá staletí byli se sestrou odloučeni kvůli jejímu znetvoření, teď je bude dělit věk. Potlačil druhou otázku: Proč ji Kalex Valoun vůbec vysvobodil?


    Hayman Salt jim převyprávěl legendu o svatojánské květině. Boris Polk jim předvedl, jak fungují bubliny. Bill Ferdy jim popsal barvu a vůni Kladiva a vysvětlil, proč si většina lidí nepamatuje poslední okamžiky Saltova dobrodružství a Oblongova veršovaného dramatu.


    Gregorius Jones se s Ferensenovým svolením vzdálil a zmizel v polích, aby se o půlnoci proběhl.


    Orélie, nenaladěná na šťastné konce, se držela stranou. Vrátila se do Ferensenova pokoje, aby si důkladně prohlédla Kalexe Valouna na první tapiserii: korpulentní muž vedle ztepilého Zymora. Přemýšlela o zručnosti, s níž Valoun a jeho pomocník manipulovali jejich společenstvím i sirem Veronalem — pro Salta nastražili kameny a pro Fanguina sešit, přilákali Lapilla do Opskurna a Strimmerovi podstrčili Zámeckou kuchařku, podpořili Cheriskirosovou v jejím protestu, aby donutili Lapilla a Severní věž ke spolupráci, pozměnili poslední stránku v Kuchařce, a řediteli dokonce nadiktovali program svatojánských oslav — a to všechno s předstihem v podobě Roberta Lahvičky.


    On a kocour potom nemilosrdně potlačovali jakékoli následné ohrožení plánu — spálili dům paní Klepné a bránili sira Veronala před pozorností Gregoria Jonese. Orélie se vrátila ještě dál do minulosti. Kalex Valoun vstoupil do místa křížení, aby vyzkoušel poslední experiment, takže jeho odvaha se nepochybně vyrovnala jeho lstivosti. Bylo správné zaměřit se na možnost Zymorova návratu? Nemohl by Valoun sám aspirovat na to, že obnoví Eleusiány, teď když je Ztracená louka zachráněna a Lapillus odstraněn? Vzpomněla si na tajemnou smrt svého prapředka Rucha, mistra řezbáře.


    „Je čas jít,“ oslovil ji Hýl tiše.


    Orélie se otočila a všimla si, že v dosud otevřené Fanguinově bedně chybí lebka lasiččího muže. Řídila se Hýlovou radou a nic neříkala, ale doprovodila ho k labyrintu, kde Boris, zdatný amatér, hrál na loutnu a Ferensen ostatním předváděl prvních pět kroků galliardy — vlevo, vpravo, vlevo, vpravo, pak kadence a rázný skok. Když to zvládli, přidal otočky a zvedání. Aggs, jeho taneční partnerka, byla celá červená potěšením a Oblong váhal, jestli má vyzvat Orélii k tanci.


    Všechno nasvědčovalo tomu, že svět je smířený sám se sebou.


    Gregorius Jones vyběhl na vyvýšeninu, kterou si vybral: byl to vrcholek orámovaný břízami, kde ze země trčela napůl pohřbená změť pazourků jako vyhaslé meteority. Naskládal na sebe suché větve a drobné větvičky zmuchlal s loňským listím jako podpalovač. Nahoru položil lebku a do úst jí vložil stříbrný opskurenský peníz — pro převozníka.


    Křísl pazourkem o křesadlo, z jisker se staly žhavé uhlíky a z nich oheň. Gregorius rozpřáhl ruce a krátce se pomodlil za duši Feroxe, svého centuriona a vojáka všech vojáků, který nedával milost a také žádnou neočekával.


    Když hranice vzplála, zase odběhl.


    Ferox — requiescat in pace.


    Nepříliš daleko, na skryté mýtině v opskurenském Západním lese, se mezi stromy vine potok cestou k řece Opskuře. Měsíční světlo dopadá na nahou postavu v potoce — je to dryáda nebo najáda? Dívka chodí ve vodě, pak se zastaví, shýbne se a sebere kamínky, aby si prohlédla jejich velikost a barvu. Zdvihne nohu a napne svraštělé prsty. Vychutnává si, že je zase ve své kůži.


    Pod vodou už je práce skoro hotová. V bahně vyrostlo město z barevných oblázků, s věžemi a průchody, obemknuté řekou.


  




  

    PODĚKOVÁNÍ


    Když jsem dočasně odložil psaní divadelních her kvůli práci na románu, naivně jsem si představoval osamělou pouť bez poučení a potěšení, které člověku skýtá spolupráce s dalšími lidmi. Jak jsem se mýlil. Silná vrstva papíru na podlaze střižny je poctou přispění jiných a také svědectvím o rozvláčné povaze raných verzí této knihy. Srozumitelnost a tvar jí pomohli získat zejména tři lidé: Charlotte Seymourová mě povzbudila, abych více rozvedl ranou historii, což se ukázalo jako dobrá rada, a také mě vedla při hledání agentury. Poté přišel můj agent Ed Wilson a s ním i dodatečný odstřel přebytečných scén a vedlejších postav. Moje vydavatelka a redaktorka Jo Fletcherová nakonec přidala své neocenitelné zkušenosti a neomylný cit pro detail a ještě vylepšila strukturu a mnoho dalších aspektů. Jo a Edovi vděčím ještě za něco: oba věřili nedokonalému rukopisu debutanta, který nezapadal do žádného známého žánru, a to ve světě, kde se škatulkování zdá být neúměrně módní. Ostatní členové Joina týmu mi poskytli neocenitelnou podporu, nemluvě o dobré společnosti: zejména redaktorka Nicola Buddová, pomocná redaktorka Sam Bradburyová (královna zvýrazňovačů) a propagační agentka Olivia Meadová.


    Odmítavé reakce, kterých se mi dostalo od řady nakladatelství, sice nebyly příjemné, ale vždy zdvořilé a povzbudivé. Rád bych poděkoval zejména jednomu nakladatelskému redaktorovi, který mi dobrovolně nabídl vnímavou kritiku románu se všemi jeho klady a zápory. Zvláštní poděkování patří mým prvním čtenářům Megan Barrové, Anthonymu Tobinovi a Maddie Mogfordové. Během celého procesu mě neúnavně podporovala moje kolegyně Jane Kilcoyneová. Další přátelé četli různé verze v různých obdobích a já jsem jim všem vděčný. Sasha, jinak známá jako Aleksandra Laika, zasvětila hodiny dřiny tomu, aby vyladila své ilustrace s pozoruhodnou atmosférou do nejmenších detailů, a hned od počátku vystihla ducha knihy. Je to talentovaná umělkyně, kterou bychom neměli pouštět ze zřetele, a skvěle se s ní spolupracuje. Ian Binnie z CC Book Production má mistrovské oko na sazbu, která knihu dokáže pozdvihnout jakožto objekt, a umělecký ředitel Patrick Carpenter a grafik Leo Nickolls vytvořili poutavou, originální obálku, která je duchu knihy rovněž věrná.


    Naše místní Caffe Nero mi v brzkých ranních hodinách poskytovalo příjemné podmínky pro psaní a personál mi často půjčoval propisky. Ale pouze moje žena, děti a nejbližší rodina museli s Opskurnem žít od prvních váhavých krůčků až k dospělosti. Četli román a četli ho znovu, povzbuzovali mě, poskytovali mi konstruktivní kritiku, prováděli korektury a ve chvílích frustrace působili jako hromosvody. Jejich trpělivost a vše, za co jim vděčím, nelze popsat slovy. Většinou se říká, že chyby, které v knize zbyly, padají na autorovu hlavu, a to je pravda, ale je také důležité říct, že chvála za cokoli, co se čtenářům může na knize líbit, je něco, o co se dělím s mnoha lidmi.


  




  

    Poznámka překladatelky


    Úryvek z Keatsovy „Ódy na slavíka“ je citován v překladu Hany Žantovské. Úryvek z Miltonova Ztraceného ráje je uveden v překladu J. J. Davida.


    Překladatelka děkuje Martinu Světlíkovi za pomoc při překladu balady, přesmyček, „mluvících“ jmen a slovních hříček.
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