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Ten dopis dostal kapitán Lukeš na stůl v pondělí 19.dubna. 
Jeho autor buď nebyl s výsledky namáhavé práce řady psychologů, psychiatrů a kriminalistů seznámen, nebo mu byl takzvaný termický zákon zločinu lhostejný

~
Oznamuji vám, že při vycházce údolíčkem Hamerského potoka, asi tři kilometry od můstku ve Starém Kníně směrem proti proudu, jsem zjistil podezřelou věc Poblíž pěšinky vpravo od potoka, v místě označeném na orientačním plánku přeškrtnutým kolečkem, vyčnívá z hromady hlíny za hustým křovím pánská bota, nasazená na kusu masa. Nepátral jsem po tom jde-li o lidskou nohu nebo o něco jiného. Ani jsem s ničím na místě nehýbal, abych případně nezničil nějaké stopy, kdyby šlo opravdu o trestný čin, na což mám silné podezření.

To raději nechám na zjištění a prošetření vám. Z rodinných důvodů se nepodepisuji.

~
Oznámeni bylo napsáno na psacím stroji, zřejmě novější výroby, jak usoudil kapitán Lukeš podle zvláštního jemného stínování jednotlivých písmen, které však scházelo u čárek a háčků nad písmeny české abecedy.

Už na první pohled se tedy dalo usuzovat, že dopis byl psán na stroji zahraniční výroby, u nějž byly čárky a háčky doplněny v klávesnici až dodatečně. To však byla kromě obsahu jediná zajímavost. Jinak bylo použito obyčejného kancelářského papíru a nejlevnější žluté obálky běžného formátu. Chyběla na ni známka i razítko poštovního úřadu, takže pisatel ji musel donést na oddělení, odkud ji kapitánu Lukešovi předali, osobně.

U dopisu byl přiložen primitivní orientační plánek, na němž byl obyčejnou tužkou neuměle zakreslen potok, můstek, směr postupu pisatele označený šipkou a kolečko s křížkem, označující údajný podezřelý nález.

Polovina dubna připomínala sice denními teplotními maximy spíš začátek prázdnin, to však podle názoru kapitána Lukeše nikoho neopravňovalo k tomu, aby mu posílal takovýhle dopis.

Na jaře mají lidé na přemýšlení lepší věci než je smrt. Na jaře vzniká a rozvijí se život. Smrt patří podzimu.

I kapitán Lukeš měl na přemýšlení daleko lepší věci než smrt. Mohl přemýšlet o své krásné, mladé ženě, na kterou se každý den při návratu z práce těšil stejně, jako když si ji před sedmi lety bral, možná ještě víc, protože už klidněji a vyrovnaněji, mohl myslet na svoji blonďatou čtyřletou dcerku, které si užíval daleko méně, než jak by si všichni tři přáli, mohl myslet na svoji blížící se dovolenou, kterou si poslední roky vybíral stále častěji z kraje léta, protože se zdálo, že stejně jako letos začíná pěkné teplé počasí rok od roku dříve, a mohl myslet – což také do této chvíle opravdu dělal – na dnešní oslavu devětatřicátých narozenin, které se letos rozhodli s Kateřinou strávit doma, jen sami ve třech a pak ve dvou…

To všechno mohl. Mohl myslet i na spoustu jiných příjemných věcí. Co však musel, to bylo zvednout telefon a požádat centrálu o spojení s místním oddělením Bezpečnosti ve Starém Kníně.

„Kapitán Lukeš,“ ohlásil se. „Dostali jsme takový zvláštní dopis. Anonymní. V údolí Hamerského potoka, asi tři kilometry od můstku ve Starém Kníně proti proudu, prý pisatel objevil nějakou podezřelou věc vpravo od pěšinky. Snad lidskou mrtvolu nebo její část. Poznamenal jste si to místo, jo? Tak se podívejte a dejte nám vědět. Abychom tam nejezdili zbytečně…“

Položil sluchátko, pohlédl na kalendář, na kterém měl červené zatrženo dnešní datum – 19. duben. Ne, že by si nepamatoval, kdy má narozeniny, ale aby měl stále na paměti, že tento den nemá mít ani službu, ani šachový kroužek, ani zvláštní případ… Zadoufal, že do konce své dnešní služby už bude muset vyřídit jen jeden telefonický hovor. Jen ten meziměstský, ve kterém mu oznámí, že tři kilometry proti proudu od můstku ve Starém Kníně čouhá z hlíny jen stará bačkora naražená na opelichaném koštěti.

Za necelou půlhodinu však bylo nad slunce jasné, že k vyřízení ho ten den čeká ještě daleko víc.

„Volá Starý Knín, soudruhu kapitáne.“

„Nadpraporčík Dohnal, Starý Knín. Soudruhu kapitáne, na udaném místě jsme našli hromadu hlíny, z níž vyčnívá část lidského údu s botou. Na místě a v jeho blízkém okolí jsme učinili opatření, aby nedošlo k poškození stop.“ •

„Tak přece. Je 16.15. Do 17.30 jsme u vás.“

Narozeniny se odkládají, pomyslel si kapitán.

Ve výjezdové skupině kapitána Lukeše byli kromě jeho pravé ruky – nadporučíka Doubravy – dva operativní pracovníci, technik, lékař a psovod se psem. K Hamerskému potoku je zavedl náčelník místního oddělení VB, se kterým kapitán odpoledne telefonicky mluvil, nadpraporčík Dohnal.

Strážmistr, který na místě dohlížel, aby zde nepřibyly žádné stopy a případné nebyly poškozeny nebo smazány stopy staré – jestli tam ovšem ještě nějaké zbyly – se chystal podat kapitánovi hlášení, ale ten ho zarazil pokynem ruky.

Už povrchní pohled na místo nálezu ukazoval, že pisatel anonymního oznámení se vskutku nemýlil. Z hromady hlíny, nikterak čerstvé, která připomínala narychlo upravený hrob, vyčnívala hnědá pánská polobotka s gumovou podešví, bota na lidské noze. Lépe řečeno na tom, co z ní ještě zbývalo.

Kapitán Lukeš se rozhlédl po okolí a obrátil se na psovoda.

„Nejdříve ty. Než to tady všichni pošlapeme. Stejně asi nejsme první, nějaký den už to tady leží.“

Psovod odepnul ochranný košík statnému německému ovčákovi, který se málem třásl samou nedočkavostí a s tichou pobídkou s ním začal prozkoumávat terén. Po několika minutách usilovného revírování ve stále větších kruzích, při kterém je zpovzdálí sledovali členové výjezdové skupiny i místní příslušníci Bezpečnosti, se vrátil zpět ke kapitánovi.

„Lituji, ale pes stopu nezachytil. Je to vážně asi moc starý.“

„Díky,“ odmávl kapitán Lukeš. „Nedá se nic dělat. Ale aspoň jsme to zkusili. Takže se dáme do práce.“

„Kousek za támhletím kamenem,“ ukázal psovod, „leží nějakej fialovej hadřík, nejspíš kapesník.“

„Dobře. Rozhlídneme se pořádně.“

Další minuty proběhly ve znamení usilovné a přesné systematické činnosti.

Ohledání místa činu a jeho bezprostředního okolí, zhotovení orientačního plánku, zajištění a zakreslení stop, fotografování celku i jednotlivých detailů.

„Tak se na to podíváme zblízka,“ pokynul nakonec kapitán Lukeš svým spolupracovníkům a ujal se řízení odkrývacích prací.

Hlínu z nevysoké mohylky odebírali pomalu, po malých částech, pouze rukama v gumových rukavicích, aby nedošlo k násilnému poškození oděvu nebo těla mrtvoly, a aby jejich pozornosti nemohl uniknout žádný důležitý detail, žádná stopa.

Před jejich očima se postupně začal odhalovat hrůzný nález.

Pod mělkou vrstvou odkryli mrtvolu muže, svázaného do kozelce tak, že pravá noha, obtočená v kotníku silným měkkým drátem z mědi, byla přivázána k zápěstím obou rukou, spoutaných rovněž drátem a přitažených za záda. Levá noha – jejíž obuté chodidlo vyčnívající z hlíny upozornilo na provizorní hrob – byla zaklesnuta do pravého podkolení.

Jedinými součástkami oblečení mrtvého muže, který byl jako neforemný balík zamotán do starší, tmavě červené prošívané přikrývky, několikrát převázané silným konopným provazem, byly hnědé pánské polobotky.

Hlavu měl muž zabalenou do hrubého jutového pytle, jaký bývá používán na brambory. Když ho odstranili, zavřel i zkušený kapitán Lukeš na okamžik oči.

„Víte kdo to je?“ přerušil po chvíli mlčení a podíval se na nadpraporčíka Dohnala.

„Nevím,“ odpověděl nadpraporčík přiškrceným hlasem a byl rád, že konečně musí zvednout oči.

„Není to někdo místní? Nepřipomíná vám alespoň někoho?“

Nadpraporčík se znova podíval do míst, kde měl ještě před pár dny nebo týdny mrtvý muž možná usměvavý, možná vážný obličej. Ale to se teď už nedalo rozeznat.

„Ne,“ zavrtěl odmítavě hlavou.

„Nehledáte někoho? Neztratil se tady někdo v posledních dnech nebo vůbec v poslední době?“

„Ne. Z místních nikdo. To bych samozřejmě věděl. Znám prakticky každého. Ale jsme rekreační oblast, chat je tu čím dál víc, lidi se mění, vystřídá se jich tolik, že o tom nikdo nemůže mít přehled.“

„Neohlásil vám někdo v poslední době vykradení chaty nebo něco podobného?“

„Ne.“

„Takže vůbec nemáte tušení, kdo by to mohl být?“

„Bohužel. Nic mi to neříká…“

„Neznáte – neznáte. A vy? Vy taky ne?“ ujistil se u strážmistra, který však na mrtvolu nejistě pohlížel jen zpovzdálí. „Co tomu říkáte vy, doktore?“

„Už dlouho jsem nic takového neviděl. Příčinu smrti vám s jistotou za těchto podmínek určit nemohu, ale s největší pravděpodobností šlo o úder nebo údery nějakým těžším, poměrně ostrým nástrojem nebo kamenem. Ale to samozřejmě určí až pitva. Stejně tak jako přibližnou dobu exitu.“

„Hm. Jak dlouho už tady může ležet?“

„Obávám se, že nejméně tři týdny. Možná i déle.“

„Věk?“

„Pětatřicet, maximálně čtyřicet let, podle toho, co je zatím vidět. Celkem slušná fyzická kondice, i když žádná vazba.“

„A zřejmě žádná těžká práce, soudě alespoň podle rukou, podívejte se,“ řekl kapitán z podřepu, otáčeje mrtvému dlaň.

S povzdechem se narovnal a stáhl si gumové rukavice.

*
*

Domů se kapitán Lukeš dostal až za tmy. Kačenka už bude určitě v postýlce, přemýšlel. A tak se těšila na tátovu oslavu. Než našel místo na zaparkování, musel objet dva bloky. Teplé počasí vylákalo i ty nejopatrnější a nejúzkostlivější majitele aut, takže na ulicích už zase přestávalo být k hnutí.

Opatrně odemkl dveře bytu a dával pozor, aby mu nezacinkaly klíče. Potichu se zul, navlékl si sandále, pověsil lehký jarní plášť na věšák jen po paměti a obezřetně, aby nadělal co nejméně hluku, šmátral ke koupelně. Její dveře za sebou jen přivřel, aby neklapla západka, a pustil vodu. Namydlil si ruce a pohlédl do zrcadla, škubl sebou, protože v pootevřených dveřích za sebou spatřil tvář, jejíž oči se v zrcadle setkaly s jeho.

„Málem jsi mě vyděsila,“ zašeptal. 
„Málem?“ zeptala se jeho žena Kateřina, která se stejně potichu proplížila předsíní a postavila se do dveří koupelny. 
„Ty ještě nespíš?“

„Spím.“

„Aha. Máme něco k jídlu?“

„Teď?“ protáhla potichu a významně se podívala na své náramkové hodinky, které dostala teprve nedávno k vánocům. „Nemáme.“

„Takže jen umýt, vyčůrat a spát?“ zeptal se. 
„Přesně tak. Nic jiného si nezasloužíš,“ odpověděla na oko přísně.

„Máš pravdu, dobře mi tak,“ přiznal. Utřel si ruce, otočil se a vzal do náruče její drobné, měkké, ale pevné tělo, oblečené pouze do noční košilky. Byla více než o hlavu menší a kapitán měl tenhle okamžik objetí rád. Připadal si větší a silnější, i když se svou postavou, která by se dobře vyjímala na místě středního útočníka divizního ragbyového týmu, si dodávat sebevědomí tímto způsobem rozhodně nemusel. Kateřina však rychle zvrátila hlavu, takže se jí nejen přelily dlouhé, mírně zvlněné vlasy až k lopatkám, to by kapitánu Lukešovi ani tak nevadilo, ale její ústa se ocitla mimo jeho dosah. Neuváženě však odhalila ničím nekrytý krk a bylo po pomstě. Jemně odtlačila jeho hlavu, vzala ho za ruku a opatrně zavedla do ložnice. Tiše otevřela dveře a zastavila se na prahu. Na malém stolku, u nějž byly přistaveny čalouněné sedačky z dětského pokoje, zářily tři dlouhé svíčky v bílém keramickém svícnu a jejich světlo se znásobené odráželo ve dvou broušených vinných sklenicích na štíhlých nohách. Vedle nich stála láhev bílého vína a mísa s obloženými chlebíčky.

Překvapeně se zastavil ve dveřích.

„To je tedy překvapení,“ řekl, když mohl vydechnout a konečně se dostal ke slovu.

„Pro nás bylo taky.“

„Jak to?“

„No jo. Vlastně už by to ani překvapení nemělo být, vid? Za ty roky. Už jsem si mohla zvyknout.“

„Jdi ty,“ chlácholil ji. „Víš, že kdybych opravdu nemusel…“

„Jenže ty většinou opravdu musíš. Něco vážného?“ změnila téma a kapitán věděl, že z nejhoršího je venku. I když se doopravdy stejně nezlobila. Jinak by tu nebyla láhev a chlebíčky. O svíčkách ani nemluvě. Asi už si opravdu zvykla, pomyslel si, ale hned si slíbil, že jí vše co nejdříve vynahradí. A o dovolené, ó je!

„Víš co, budeme si povídat o něčem jiném. Třeba o kytkách,“ pokusil se o žert, ale při vzpomínce na obličej neznámého muže mu příliš do žertování nebylo. Na smrt si člověk nezvykne nikdy. I kdyby ji měl vidět každý den.

„Takže mám pravdu.“

„Ty máš vždycky pravdu, miláčku,“ odpověděl neurčitě a usilovně otáčel vývrtkou v hrdle láhve. S hlasitým zvukem, pro nějž není jiné označení, než že to je zvuk, jako když vylétne zátka z láhve, vytrhl špunt, odlil trochu do své sklenky, pak nalil manželce a doplnil svou sklenici. Víno se na pozadí hořících svíček zlatavě rozzářilo.

„Na zdraví,“ popřáli si tiše a usmáli se na sebe.

„Mám hlad jako vlk,“ pronesl dramatickým tónem kapitán a zachránil tak situaci, která se začala podobat lehce rozostřené sekvenci ze sentimentálního filmu meziválečného období.

„Ještě jsi mi neodpověděl.“

„Byl bych rád, kdybych o tom dnes večer nemusel mluvit. Ani na to myslet.“ Což půjde asi těžko, dodal pro sebe v duchu.

Ze zvláštního zabarvení jeho hlasu vycítila, že asi skutečně nechce kazit aspoň zbytek slavnostního večera.

Občas se svým mužem o některých jeho případech mluvila. Spíš poslouchala a tu a tam se na něco zeptala. Nejednou se stalo, že její profesionální rutinou nezatížené otázky a dojmy přivedly kapitána Lukeše k úvahám a takovému pohledu na věc, ke kterému by se sám nedostal, nebo by mu to trvalo déle. Když však o své práci mluvit nechtěl, nenaléhala.

„Tak dobře,“ usmála se na něj a chvíli ho zásobovala novinkami z chodu domácnosti, sdělila mu několik nových podařených výroků dcery Kačenky, které si zapisovala do zvláštního notýsku.

„A co dárečky,“ zeptal se s hraným údivem, když na míse zůstaly poslední dva tři chlebíčky.

„A heleme se, ještě dárečky!“ zasmála se Kateřina. „Nic nebude. Až na řádné oslavě. Nemysli si, že ti to Kačenka odpustí.“

*
*

Ze zprávy lékaře výjezdové skupiny se kapitán Lukeš dozvěděl, že mrtvola je pohlaví mužského (to sice nebyl fakt objevný ani nový, ale pitevní protokol je pitevní protokol), stáří asi 35 – 40 let.

Muž byl vysoký 178 cm.

Za levým hrbolem temene jsou tři tržné zhmožděniny obloukovitého tvaru, na hřbetu levé ruky je rozsáhlejší krevní výron. Defekt kůže a měkkých částí v krajině vnitřního kotníku pravé nohy byl způsoben pravděpodobně ohlodáním zvěří, neboť tato noha vyčnívala ze země. Podle tvaru a rozmístění tržných ran na hlavě mrtvoly je možno usuzovat, že rány byly způsobeny nástrojem, který měl poměrně ostrou hranu tvaru oblouku, jako části kružnice o průměru 6 cm.

Pak však pitevní protokol obsahoval velmi zajímavou informaci: Žádná z těchto ran však nemohla způsobit smrt, ba dokonce nemusely ve svém celku přivodit ani bezvědomí a omezit tak podstatněji schopnost jednání oběti. I když: Možnost vyvolání bezvědomí těmito ranami nelze bezpečně vyloučit. Zhmoždění obličejových partií a defekty kůže však byly pravděpodobně způsobeny až posmrtně.

To tedy vypadá na zatracené krvavou historku, pomyslel si kapitán.

Rozmístění ran na poměrně malé ploše, pokračoval ve čtení pitevního nálezu, svědčí o tom, že při jejich přivodění nebyla hlava volně pohyblivá. Proto bylo vyloučeno napadení osoby, jejíž schopnost obrany nebyla omezena. Znatelné stopy obrany na mrtvole nalezeny nebyly, s výjimkou krevní podlitiny na hřbetu levé ruky, kterou by bylo možno brát v úvahu jako eventuální známku obrany.

A pak přišlo v protokolu to hlavní, na co kapitán Lukeš čekal, příčina smrti: vlastní bezprostřední příčinou smrti bylo zardoušení, způsobné stiskem ruky druhé osoby, neboť je vyloučeno, aby si je člověk způsobil sám.

Mrtvola ležela v zemi přibližně jeden měsíc.

Tolik protokol.

Informací a záchytných bodů v něm není málo, usoudil kapitán Lukeš. Známe příčinu smrti a konečně i přibližně průběh, jak k ní mohlo dojít, víme rovněž, kdy k vraždě – neboť to, že jde o vraždu, ze zprávy jednoznačně vyplývá – zhruba došlo.

Chybí zde však jeden kardinální údaj – a ten zde samozřejmě ani být nemůže – KDO je zavražděný muž. Zjistit jeho totožnost byl nyní úkol číslo jedna. Dokud nebude známo, KDO je oběť, nebude možno zjistit, KDO je vrah. I když už o něm víme, JAK svou oběť zavraždil. A to není tak málo.

Kapitán se znovu začetl do pitevního protokolu a rozhodl se, že přeci jenom ještě zavolá doktoru Švankmajerovi osobně, aby si ujasnil některé body. Ne že by zpráva nebyla úplná, ale od odborníka je vždy možné dozvědět se o něco víc, než obnáší strohá lékařská zpráva. V ní místo na vysvětlování obecnějších faktů není.

Chvíli o tom přemýšlel a nakonec usoudil, že bude asi nejlepší promluvit si s doktorem Švankmajerem osobně. Vytočil jeho telefonní číslo a domluvili se, že zhruba za hodinu by se mohli setkat v ústavu.

Přestože doktoru Švankmajerovi nechybělo asi mnoho do důchodu, nechoval se nikdy ke svému téměř o dvacet let mladšímu spolupracovníkovi ani v nejmenším protektorsky. Kapitán Lukeš si vždy, když ho spatřil, pomyslel, že tenhle člověk neměl nikdy dělat lékaře u kriminálky, ale měl se stát pediatrem. Doktoru Švankmajerovi scházelo do dvou metrů jen pár čísel, ale přesto působil téměř subtilním dojmem. Žádný dvoumetrový kolohnát. Byl to přesně ten typ, jemuž by matka na smrt nemocného dítěte uvěřila, že všechno bude v pořádku a byla by vděčná, že se jejího synka ujme právě on. S maminkami nemocných kloučků však doktor Švankmajer snad za celý svůj život jako lékař nemluvil.

„Á, už jste tady,“ uvítal kapitána Lukeše ve dveřích své pracovny. „Posaďte se. Dáte si se mnou kávu? Zrovna jsem postavil vodu, takže stačí jen přidat…“

„Abych pravdu řekl, docela bych si dal.“

„Už ji dělám, malý moment.“

Doktor Švankmajer na chvíli zmizel za plentou z barevného kretonu v rohu místnosti (jediná trochu veselá věc v dohledu, napadlo kapitána Lukeše), ozvalo se zašumění proudu vody a cinknutí lžičky o porcelán.

„Tak vy byste se chtěl dozvědět něco bližšího o tom zardoušení, že?“

„Rád bych,“ připustil kapitán.

„Nečekejte ovšem, že vám povím něco konkrétnějšího, než bylo ve zprávě. S jistotou vám opravdu mohu říct jen to, co jsme tam uvedli.“

„O tom nepochybuji,“ ujistil ho kapitán Lukeš. „Chtěl bych se ale dozvědět vůbec něco bližšího o mechanice zardoušení, jestli to tak můžu říct. A jestli vás tím příliš neobtěžuju,“ dodal rychle.

„Ale kdež. O to vůbec nejde. Ale jistě víte, že do zprávy můžu dát opravdu jen fakta, o nichž máme jistotu. Na vytváření hypotéz a jejich dokazování jste tady vy.“

„Jistě. Ale pokud si ještě pamatuju ze studia lékařské kriminalistiky, lze ze způsobu zardoušení, respektive ze stop, které zůstanou na oběti, usuzovat na určitá fakta nebo lépe řečeno na určité možnosti.“

„To je lepší. Na určité možnosti. To máte zcela pravdu.“

„Třeba lze usoudit na sílu pachatele…“

„Do jisté míry ano. I když záleží na okolnostech. Podívejte se, mechanika zardoušení, jak jste trefně řekl, vypadá zhruba tak, že při tlaku na krajinu krční mohou být hrtan i průdušnice stlačeny ze strany až do té míry, že se stanou úplně neprůchodné a tím je znemožněno dýchání. Když tlak působí hlavně zepředu, frontálně, jsou orgány v krku tlačeny směrem dozadu a vzhůru ke tvrdému patru a k páteři, a tím dojde rovněž k uzavření dýchacích cest. Vypadá to obdobně jako při oběšení.“

„Jaká je k tomu potřebná síla?“
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„Někdy stačí jediné, krátce trvající zmáčknutí krku a podrážděním nervových pletení může dojít k takzvanému reflektorickému zastavení srdce a okamžité smrti.“

„Což ale není náš případ?“

„Ne, to se ostatně stává dost zřídka a tento způsob lze celkem bezpečně podle řady symptomů rozeznat a určit.“

„Takže v našem případě byla vyvinuta síla větší?“

„Ano. I když to není tak jednoduché. Na sílu pachatele je možno usuzovat například podle hloubky a tvaru oděrků, které zůstanou na krku oběti. Podle nich konečně hlavně diagnostikujeme zardoušení. Lze podle nich také stanovit směr, odkud pachatel svou oběť rdousil. Zde jsme však takové stopy nenalezli.“

„Co z toho vyplývá?“

„Z toho nevyplývá, ale může vyplývat. Například to, že pachatel mohl mít rukavice. Ale dá se říci, že v případech, kdy pachatelem je člověk značné fyzické síly, takže i krk je zmáčknut velkou silou, obvykle na kůži krku stopy nehtů nenalézáme, nebo jen v malé míře.“

„Dá se tedy usuzovat na pachatele s větší silou?“

„Celkem ano. Tento předpoklad podporuje i skutečnost, že u oběti došlo ke zlomení hrtanových chrupavek a zřejmě zde působil trak frontální i tlak ze stran. To naznačuje pachatele s poměrně větší silou.“

„Jak je možné, že silný pachatel nezanechá hlubší stopy nehtů? Řekl bych, že přeci čím větší silou zaryje své ruce do krku oběti, tím hlubší stopy tam musí zanechat, ne?“ podivil se kapitán.

„Vypadá to na první pohled logicky,“ vysvětloval trpělivě doktor Švankmajer, „ovšem jak ukazuje praxe, větší množství oděrků vzniká spíše v případech, kdy tělesně slabý pachatel není schopen zbavit oběť vědomí jediným mocným stiskem ruky. nebo ji dokonce tímto způsobem okamžitě usmrtit, ale drží svou oběť za hrdlo delší dobu, vyvíjí tlak déle, obvykle oběma rukama, a přitom dochází k pohybu, jednak způsobenému obranou oběti, jednak únavou pachatele, který přehmatává, chvílemi tlak zesiluje a zase ochabuje, přičemž mu ruce sklouzávají, mění se poloha prstů. Tím tedy dochází ke vzniku většího počtu oděrek, než když silný pachatel jediným mocným zmáčknutím a pevným sevřením svou oběť usmrtí naráz.“

„Nalezli jste nějaké takové stopy na zavražděném?“

„Sám víte, v jakém stavu byl objeven. Přesto se však zdá, že oděrky na krku nebyly.“

„Myslíte si, že pachatelem mohl být tedy spíše muž nebo řekněme… výjimečně silná žena?“

„Takovouhle odpověď ode mě nežádejte. Řekl jsem vám. že existují určité symptomy, podle nichž lze hypoteticky usuzovat na osobu pachatele. Najdeme-li na krku oběti výrazné stopy nehtů, dá se předpokládat, že pachatel má nehty dlouhé a dlouhé nehty nosí obvykle ženy. Když si však vezme rukavice… Ovšem zlomení hrtanových chrupavek ukazuje na poměrně velkou sílu, protože mrtvý muž nebyl ještě tak starý, aby měl chrupavky už zkostnatělé, málo pružné, které by se snadno zlomily, jako u lidí starých.“
„Ve zprávě uvádíte, že na oběti nebyly nalezeny znatelné stopy obrany. Až snad na nějakou krevní podlitinu na levé ruce, tuším.“

„Ano, to souhlasí.“

„Domníváte se, že oběť byla tedy nejprve omráčena těmi údery do hlavy a pak teprve zardoušena?“

„Jsou-li v případě zardoušení – jakožto hlavní příčině smrti – známky sebeobrany vyznačeny jen velmi málo nebo dokonce úplně chybí, jde obvykle o případy, kdy je oběť přepadena náhle, nečekaně, třeba zezadu, a kdy při rychlém, silném zmáčknutí nastane velmi rychle bezvědomí. Nebo je tu druhá možnost, že tedy jak říkáte vy, je oběť nejprve zneschopněna bránit se jinak, třeba údery do hlavy, a pak zardoušena. Výjimečně chybí známky sebeobrany při rdoušení v nějaké zvláštní pozici.“
„Rány na hlavě mrtvého muže jsou však podle pitevního protokolu takového charakteru, že asi bezvědomí oběti nepřivodily?“

„Možná. Vyloučit to nelze. Ale je také možné, že oběť se nebránila úmyslně.“

„Jak to myslíte? Když někoho škrtí, brání se přeci každý, ne?“

„No to jistě. Má-li ještě možnost. Ale někdy se lidé vyhýbají rvačce nebo otevřenému boji pasivitou. Nechají se udeřit a doufají, že útočníkova agresivita a zuřivost se tak zmírní rychleji, než kdyby kladli odpor. Doufají, že tak se spor omezí jen, dejme tomu, na pár ran a tím skončí. V podstatě s menší úhonou, než kdyby se bránili.“

„To ovšem připadá v úvahu jen v tom případě, že je protivník mnohem silnější, takže napadenému je jasné, že ve vzájemném zápolení nemá šanci na úspěch.“

„Asi tak. Nebo mu chybí patřičná motivace.“

„Myslíte, že má třeba pocit provinění a inzultaci bere nějak jako trest?“

„Může být. Ale to jsou všechno jenom možnosti. V jistých případech se zase stává, že pachatel původně usmrtit svou oběť ani nechce. Teprve v případě, kdy se začne bránit nebo třeba hlasitě volat o pomoc, takže útočníkovi hrozí prozrazení, popadne ji za krk a snaží se ji umlčet…“

Kapitán Lukeš pokýval zamyšleně hlavou a dopil zbytek chladnoucí kávy.

„Moc vám děkuju. Přece jen jsem si udělal lepší představu, jak se to mohlo stát. Teď nás však trápí víc to, že nevíme, kdo je vlastně obětí.“

„V tom vám ovšem já už asi nepomůžu,“ odpověděl doktor Švankmajer s lehkým pokrčením ramen.

~
Skončí-li kriminalista vyšetřování nějakého případu, musí před jeho uzavřením a založením do archívu ještě vyplnit několik formulářů.

Jmennou identifikační kartu pachatele, dekadaktyloskopickou kartu, a v případě, že jde o pachatele, který již svou kartu v základní evidenci má, také hlášení změny v evidenci, do nějž uvede všechny údaje o pachateli a o jeho nové trestné činnosti. Tyto materiály zasílá do centrální evidence.

Převtělení v písařku připadá kriminalistům většinou značně únavné, otravné, zdržující a bezmála zbytečné. Bezmála proto, že při vyšetřování dalších případů jim právě jimi vypracované a do základní evidence zaslané karty, přenesené do děrných štítků, prokazují neocenitelné služby.

Každý tedy toto zdržující papírování přijímá s odevzdáním. Čas od času usedne k psacímu stolku a strefuje se do jedenapadesáti klapek psacího stroje.

Zkrácenou zkoušku svých strojopisných schopností a stylů musí ovšem vyšetřovatel podstoupit i při vyžádání informace tzv. lustračním listem, na jehož základě mu pracovníci centrální evidence sdělí své poznatky o trestné činnosti evidovaných osob.

I jejich odpověď má však stanoven přísně určený řád, takže nyní se kapitán Lukeš na základě svého lustračního listu dozvěděl, že osoba, o níž je informace žádána,

a,
NENÍ v evidenci vedena jako pachatel trestného činu

b,
NEBYLA daktyloskopována a fotografována

c, NEMÁ v kriminalistických spisech osob nebo v operativním archívu založen spisový materiál, tudíž

d, NENÍ vedena v seznamu kriminálně závadných osob. Kdyby to bylo vše, co se z centrální evidence dozvěděl, zřejmě by dal nejbližšímu okolí svou nespokojenost najevo. A dlužno přiznat, že když chtěl, uměl to velmi obstojné. Ani si kvůli tomu nemusel odkládat narozeniny.

Pracovníci centrální evidence jsou však lidé iniciativní, a tak zpráva pokračovala ještě několika dalšími listy – z oddělení pohřešovaných osob.

Zmizí-li totiž nečekaně nějaká osoba, aniž by předem komukoli svůj úmysl oznámila, najde se obvykle někdo, kdo se dostaví na nejbližší oddělení Veřejné bezpečnosti a sepíše „Oznámení o pohřešované osobě“, na jehož základě se založí „Evidenční karta pohřešované osoby“. Kromě jiných údajů obsahuje jméno pohřešované osoby, místo a datum narození, národnost, státní příslušnost, pohlaví, věk, stav, adresu bydliště, místo, kde byla naposledy viděna, den a čas, kdy byla naposledy viděna, pravděpodobný cíl cesty, kam se případně chystala, pravděpodobná příčina zmizení. Další část evidenční karty obsahuje popis pohřešované osoby: výšku, váhu, typ postavy, pleť, vlasy, oči, brýle, knír, chrup, zvláštní znamení, tělesné vady, tělesný a duševní stav, charakteristické vlastnosti a zvyky. Samostatná část je věnována údajům, týkajícím se oblečení, které měla pohřešovaná osoba při svém odchodu na sobě. Pro každou součást oblečení je v kartě určena samostatná kolonka, aby při vyplňování hlášení nebyl opomenut pokud možno žádný detail, který by později mohl mít při pátrání svůj význam. V části „Různé údaje“ je uvedena adresa zaměstnání a zaměstnavatele, informace o otiscích prstů, adresy míst, kam se pohřešovaná osoba mohla pravděpodobně uchýlit, zejména adresy příbuzných, případně informace o tom, zda již byla osoba někdy v minulosti pohřešována.

Vedle evidenční karty sepisuje pracovník Bezpečnosti s osobou, která podává ohlášení, ještě samostatný protokol, ve kterém jsou podrobně vylíčeny okolnosti zmizení pohřešované osoby.

*
*

V době, kdy kapitán Lukeš zaslal do centrální evidence svůj lustrační list se všemi dostupnými a zatím zjištěnými údaji o nalezené mrtvole neznámého muže, bylo na území republiky pohřešováno celkem šest lidí, respektive mužů, jejichž popis se zhruba – s větší či menší přesností – hodil na popis zatím neidentifikované mrtvoly od Hamerského potoka.

Evidenční karty těchto šesti lidí měli tedy kapitán Lukeš a nadporučík Doubrava před sebou a porovnávali jednotlivé údaje.

Z levého dolního rohu každé karty hleděla na oba vyšetřovatele tvář jednoho mladého nebo téměř mladého muže.

Tvář z cestovního pasu, tvář z vojenské knížky, tvář z legitimace veslařského klubu Slavoj Vyšehrad, tvář z řidičského průkazu, tvář z tramvajenky a tvář na zvětšeném výřezu fotografie z dovolené u moře.

Šest tváří, z nichž jedna možná patřila muži, který už dnes žádnou nemá.

Šest obličejů, za nimiž se možná skrývá hořký osud, nehoda, lidská tragédie. Možná převržená loďka, možná ilegální přechod státních hranic. Je ovšem možné, že žádný z nich mrtvému muži z provizorního hrobu u Hamerského potoka nepatří.

„Zatím nenacházím nic, co by na některého ukazovalo víc než na jiného, a dohromady na toho našeho,“ přerušil šustění průklepového papíru protokolů, přiložených k jednotlivým kartám, nadporučík Doubrava.

„Hm,“ odtušil trochu nevrle a poněkud nepřehledně kapitán Lukeš a pohledem sjížděl poslední řádky protokolu.

„I když tenhleten Hajdůšek, podívej se… stejná výška, věk, pohřešován od začátku roku.“

„Ovšem podle slov lékařů tam oběť ležela teprve od března.“

„To je pravda, ale přece nemusel skončit v hromadě hlíny hned poté, co zmizel.“

„Jo. Jenže jaký měl k tomu zmizení důvod? Táta od rodiny, spořádaná domácnost, v práci vynikající výsledky a zmizí před Novým rokem.“

„Nebo taky na Silvestra.“

„Tak vidíš. To by musel mít pěkné dlouhou kocovinu.“

„Hele, nech toho. Takovéhle úvahy jsou na draka.“

„Povoláním byl sazeč.“

„A co má být?“

„Viděl jsi někdy ruce sazeče z malé tiskárny? Kde ještě nedělají fotosazbou nebo nějakou děrnou páskou nebo čím?“

„Neviděl.“

„Právě. Já jo. Můj táta taky dělal v takovéhle malé tiskárničce, kde se všechno dělá ručně. Tu černotu by nedostal z rukou ani louhem. A na to by při pitvě přišli i v tomhle stavu.“

„Co tenhle Vrbenský, podívej se,“ poklepal kapitán na kartu s podobenkou u moře. „Výška, věk, povolání redaktor a sleduj, od kdy je pohřešován,“ ukázal na příslušné okénko evidenční karty. „26. března.“

Podle údajů evidenční karty byl Jindřich Vrbenský pětatřicetiletý muž střední, spíše šlachovité postavy, výška 178 centimetrů, váha 73 kilogramů. Pleť suchá, vlasy tmavohnědé, krátce ostříhané, oči zelenohnědé, dioptrické brýle s tmavými kostěnými obroučkami. Zvláštní znamení ani tělesné vady žádné. Fyzický i duševní stav dobrý.

Údaje o oblečení neměly vzhledem k tomu, jak byla neznámá mrtvola objevena, v této chvíli celkem žádný význam. Kromě hnědých polobotek.

Naposledy byl spatřen v místě svého bydliště, v Rubensově ulici v Praze 2, když se chystal odjet na chalupu v Netenicích.

„Hm. To nevypadá špatně. Ale kdo nám ho identifikuje? Bojím se, že i ty boty jsou příliš málo.“

„Jestli vůbec patřily mrtvému.“

„Velikost sice souhlasí,“ vysvětloval svoji myšlenku kapitán Lukeš, „ale uvaž. Pachatel zjevně vynaložil nemalé úsilí na to, aby znemožnil identifikaci oběti. Značně znetvořený obličej, odstranění všech částí oděvů – až na boty – uklizení mrtvoly na místo, o kterém mohl předpokládat, že tam nebude hned tak objevena a když, nikdo už nezjistí, o koho šlo. Řekni mi, proč nechal na nohou boty, které mohl snadno sundat a zahodit? To mi připadá spíš trochu jako léčka. Falešná stopa.“

„Kdo ví. A ještě jedna věc. Víme, že místo nálezu rozhodně není místem činu. Nedá se tedy předpokládat, že by oběť na místo, kde byla zahrabána, předtím sama došla.“

„Z čehož vyplývá, že není pravděpodobné, že by pachatel neměl dostatek času svléct oběť úplně. Když měl čas odstrojit ho takhle a ještě ho tak parádně zauzlovat a převázat jak balík do sběru…“

„Spojíme se s oddělením pohřešovaných osob a – superprojekce.“

*
*
Superprojekce je skutečně velké promítání. Neodehrává se však ve velkém sále 70mm kina, neprodávají se na ně vstupenky, kritici je nerozebírají v kulturních rubrikách deníků a odborných časopisech. V hlavních rolích nevystupují známé postavy filmového plátna.

Přesto má však každé představení svou atmosféru, expozici, napínavou zápletku, a jako v každém velkém příběhu, i zde jde pokaždé o velké lidské drama. Všechny příběhy však mají jeden společný rys – jejich hlavní postava již není mezi živými. Hlavní postava – nechceme-li za protagonistu považovat vraha.

Ten je v tomto případě scenáristou a režisérem. Funkce dramaturgie, kamery, střihu, maskérů, promítačů, diváků a nakonec i přísných, nezaujatých a objektivních kritiků přejímají specialisté, pracovníci laboratoře antropologie kriminalistického ústavu.

A ti se uchylují k metodě superprojekce v těch případech, kdy nemohou určit totožnost neznámé mrtvoly jiným způsobem. Buď z toho důvodu, že již uplynula dlouhá doba od její smrti a identifikaci znemožňují posmrtné změny, nebo pachatel záměrně poškodí, znetvoří nebo úplně odstraní pro identitu důležité známky, například rozrušením obličejových partií a odřezáním kůže z posledních článků, bříšek prstů, aby vyloučil možnost daktyloskopické identifikace.

Superprojekce je kriminalistická metoda, která se používá, není-li možno identifikovat pozůstatky žádným jiným způsobem, především agnoskací předmětů. Existuje-li však někdo, komu by je kriminalisté mohli k určení totožnosti předložit.

Metoda superprojekce, někdy také nazývaná metodou superpozice, je uskutečnitelná pouze v případě, že pracovníci laboratoře antropologie mají k dispozici nejen lebku neznámé mrtvoly, ale také fotografii zmizelé, pohřešované osoby.

V tomto případě měl technik laboratoře k dispozici fotografií hned šest. Otázka zněla, zda lebka náleží některé z šesti hledaných osob.

Pracoviště, které mělo na danou otázku přinést odpověď, se ze všeho nejvíce podobalo ateliéru fotografa, zhotovujícího podobenky na občanský průkaz nebo cestovní pas. Fotografický aparát na mohutném stativu, reflektory, sametové závěsy, zatemnění. Místo židle pro zákazníka, na níž fotograf natáčí své objekty do co možná nejnepřirozenějších a nejnepohodlnějších pozic, aby dosáhl jím požadovaného výrazu tváře, otočný a nastavitelný kovový stojan s kloubovým ramenem, na němž spočívá lebka.

Lebka neznámé mrtvoly, nalezené v hromadě hlíny u Hamerského potoka.

Laboratorní technik bere do rukou první fotografii, profesionální podobenku z cestovního pasu a nastavuje lebku na stojanu do stejného úhlu. Zkontroluje na matnici fotografického přístroje její polohu a nepatrněji zkoriguje. Exponuje první srovnávací snímek.

Stejným způsobem postupuje u ostatních pěti fotografií – snímku z vojenské knížky, snímku z řidičského průkazu, výřezu podobenky na momentce ž dovolené u moře, u fotografie z průkazu člena veslařského klubu a u podobenky z předplatní legitimace městské hromadné dopravy.

Po vyvolání, ustálení, vyprání a usušení filmů nastává klíčový moment – superprojekce.

Do dvou epidiaskopů jsou postupně vkládány obě fotografie – fotografie lebky a fotografie jedné z pohřešovaných osob, a oba obrazy se ve stejném měřítku promítnou na jedno plátno. Tak, aby se přesně překrývaly. Měřítko, natočení, sklon lebky musí být prakticky shodný s předlohou.

Představení vrcholí. Šest projekcí a záhada neznámé mrtvoly může být rozřešena. Možná, že budou stačit pouze tři nebo čtyři. Možná, že odpověď nepřinese ani šest promítání. I to se stává.

V prvních dvou případech jsou na první pohled patrné výrazné odlišnosti. Lebka nepatřila ani mladému vojákovi, ani nezvěstnému řidiči. U tváře veslaře ze Slavoje Vyšehrad se specialisté museli zastavit na delší chvíli. Celkový tvar obličeje, posazení očí a lícních kostí – se téměř překrývalo. Zkouška změny měřítka posunutím obrazu jednoho z promítacích přístrojů. Nesouhlasí tvar lícních kostí a linie dolní čelisti. Zkouška negativní. 

Snímek z dovolené u moře je sice amatérský, ale dobře zaostřený a kontrastní, hlava usmívajícího se mladého muže je téměř ideálně natočena – mírně posunutý en face. Srovnání měřítka a doladění ostrosti, a všichni zbystřili pozornost. Souhlasí tvar lebky, výška čelní partie, klenutí nadočnicových oblouků, posazení očí. Nos překrývá tmavý otvor lebky na stejném místě. Odpovídá šířka spánkových kostí, splývají zuby mírného úsměvu a odhaleného šklebu lebky. Souhlasí linie brady i lícních kostí.

Jednotlivé části lebky portrétu se dokonale shodují.

Představení skončilo.

Mrtvým mužem je Jindřich Vrbenský.

~
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Dveře v Rubensově ulici otevřela kapitánu Lukešovi vysoká, na první pohled sotva třicetiletá a na první pohled také neobyčejně atraktivní žena. Byl to přesně typ, o němž si kapitán Lukeš myslel, ovšem s výjimkou vlastní ženy Kateřiny, že se vyskytuje jen v módních časopisech a na reklamách, ale se kterým se člověk nikdy nesetká ve skutečnosti.

Když se na ni kapitán Lukeš podíval, bylo mu jasné, že z identifikace by stejně nebylo nic. Ani volně splývající hnědé vlněné šaty bez pásku nedokázaly svými záhyby skrýt, že jejich majitelka je ve vysokém stupni těhotenství. Její poprsí tím však pohříchu neutrpělo.

Nepřívětivě se na kapitána Lukeše podívala a řekla:

„Co si přejete?“

„Paní Vrbenská?“ zeptal se kapitán.

„Ano. Co si přejete?“ zopakovala. V tmavých hnědých očích, skutečně připomínajících tvar mandlí, se studeně zablýsklo.

Může-li být nějaký účes afektovaný, měla afektovaný účes. Husté, dlouhé, přirozeně zvlněné vlasy se sametovým leskem byly staženy do ohonu, který jí však netrčel, jak bývá zvykem, z hlavy vzadu uprostřed, ale měla je vyčesány z pravé strany kolem temene téměř až k levému spánku a ohon jí spadal před levým ramenem přibližně ke klíční kosti. Nad uchem jej měla sepnut kostěnou sponou s překříženými packami. Nevypadalo to rozhodně špatně, ale bylo v tom cosi umělého.

„Jsem kapitán Lukeš, kriminální služba,“ představil se kapitán. Sáhl do kapsy a ukázal svůj služební odznak.

„Víte něco o manželovi?“ vyhrkla a vzápětí se její široká, nenamalovaná ústa pod drobným, lehce přizvednutým nosem sevřela do úzké linky, jako by ani nikdy nepromluvila.

„Myslím že ano,“ odpověděl kapitán Lukeš. „Mohli bychom mluvit uvnitř, prosím?“

Paní Vrbenská (vlastně vdova Vrbenská, napadlo kapitána v duchu). Jenže o tom ještě neví. Dost mladá na vdovu. Beze slova se otočila a vykročila do nitra bytu, čímž zřejmě kapitánovi jemně naznačila – jak alespoň usoudil – aby ji následoval.

Když kapitán Lukeš vcházel do tohohle domu ve staré měšťanské čtvrti, jejíž sláva je už dávno ta tam, nečekal, že uvnitř najde něco podobného.

Podlahu prostorné haly, tlumeně osvětlené nepřímým světlem ze zapuštěných žlabů z matného skla pod sníženým stropem z tmavého dřeva, pokrýval koberec, na který by kapitán váhal šlápnout, i kdyby s sebou měl přezutí. Proti hlavnímu vchodu spatřil na okamžik mihnout se mužskou tvář a teprve s malým zpožděním si uvědomil, že to byl jeho vlastní obraz v drobně vybrušovaném zrcadle nepravidelného tvaru bez rámu, z obou stran dekorovaném nyní zhasnutými nástěnnými lampami z křišťálového skla. Za zrcadlem stál starožitný taburet na vyklenutých, dolů se zužujících nožkách a na jeho desce se zlatavě leskla napodobenina jistě fungujícího telefonního přístroje snad z počátku století.

Helena Vrbenská pokynula kapitánu Lukešovi k jednomu ze tří titěrných vyřezávaných křesílek s brokátovým čalouněním, obklopujících stůl ve stejném stylu, o nichž kapitán zapochyboval, zda přežijí zhruba devadesát kilogramů živé váhy jeho rozložité postavy, a sama se posadila na jedno z nich. Nezdálo se, že by byla příliš zvědavá na to, co jí kapitán přišel říct. Tím lépe, pomyslel si. Snad.

„Paní Vrbenská…“ řekl kapitán Lukeš a na okamžik zaváhal, jestli jí to má říct. Konečně, nic jiného mu asi nezbývá. Když už je tady. Dívala se na něj, ale tvář byla bez výrazu.

„Váš manžel je mrtev.“

Chviličku se nedělo nic. Pak se její oči trošinku zúžily a na čele se jí objevily dvě tři drobné vrásky, dodávající obličeji nedůvěřivý, nevěřícný, nechápavý výraz.

„Můj manžel je mrtev?“ zopakovala po chvilce a pomalu zavrtěla hlavou. „Ne. To je nějaký omyl.“

„Obávám se, že ne, paní Vrbenská. Je mi líto, že vám to musím oznámit, ale jeho tělo bylo nalezeno u Starého Knína.“

„U Starého Knína…“ opět po něm pomalu zopakovala.

Kapitán mlčel.

„Co by dělal u Starého Knína,“ řekla po další odmlce trochu nepřítomným hlasem. „To je nějaký omyl.“

„Bohužel, paní Vrbenská.“

„Chci ho vidět. Kde je?“

„To… nepůjde, paní Vrbenská.“

„Jak to? Proč bych ho nemohla vidět? Říkáte přece, že jste našli mého manžela!“

„To ano, ale… Víte, uplynul už delší čas, co… co přišel o život. A jaksi… vzhledem k vašemu stavu a… myslím, že byste ho stejně již nemohla identifikovat.“

Několik vteřin na něj bez mrknutí zírala a kapitánovi se zdálo, jako by se při tom její oči stále rozšiřovaly.

„Jestli tomu dobře rozumím…“

„Ano, paní Vrbenská.“

„Tak jak můžete vědět, že je to on? Když říkáte, že bych ho nepoznala ani já, jak můžete vědět VY, že je to on?“ Její hlas se začal nebezpečně zvyšovat.

„Uklidněte se, paní Vrbenská. Je mi hrozně líto. Ale musíte mi věřit. Není nejmenších pochyb. Byl bych sám raději, kdyby to nebyla pravda. Skutečně. Ale máme určité metody. Věřte mi, že kdybychom měli jakoukoli pochybnost, nikdy bychom si nedovolili něco takového vám sdělit.“

Zdálo se, že přemýšlí o jeho slovech.

„Co se mu stalo?“ zeptala se.

„Byl zavražděn.“

„Cože?“ vyjekla. „Řekl jste zavražděn? To není možné. Jindřicha by přece nikdo nemohl…“ Nedokázala slovo zopakovat. „Tomu nevěřím. Všechno je nějaký nesmyslný omyl.“

„Lituji, paní Vrbenská.“

„Ne,“ skočila mu do řeči. „To nemůže být Jindřich. Neuvěřím vám, dokud ho sama neuvidím. Trvám na tom.“

„To opravdu nepůjde, paní Vrbenská.“

„Všechno vydržím. Musím mít jistotu.“

„My máme jistotu, paní Vrbenská. A prokurátor identifikaci vzhledem k vašemu stavu stejně nepovolí.“

Bezmocně svěsila ruce do klína, opřela se o čalounění a zvrátila hlavu na vyřezávaný okraj křesla. Kdyby šlo o jinou situaci, vypadala by tato póza poněkud teatrálně.

„Jediné, co vám můžeme ukázat, jsou polobotky, které měl na nohou a deku,“ kapitán se na okamžik zarazil, jestli je teď ta nejvhodnější chvíle právě na takovéhle detaily, „do které byl zabalen.“

Zůstala opřená s mírně zvrácenou hlavou a bezbarvě, jako by to už ani neříkala nikomu v místnosti, odpověděla. „Chci ho vidět.“

*
*
Když si nadporučík Doubrava v nestřeženém okamžiku pozorněji prohlédl Helenu Vrbenskou, která před malou chvílí usedla na čalouněnou židli v oddělení kapitána Lukeše, zalitoval, že s ní musí sedět právě tady a na programu mají zrovna tak nepříjemné věci. Možná, že by své úvahy rozvíjel ještě o kousek dál, ale kapitán Lukeš jej rychle vrátil zpět – do vyšetřovacího oddělení.

„Můj spolupracovník, nadporučík Doubrava,“ vysvětlil paní Vrbenské. Zareagovala stěží lehkým pokývnutím.

„Můžete mi popsat, jakou obuv nosil váš manžel?“

„Prosím?“

„Jaké nosil polobotky.“

„Říkal jste, že mi je ukážete vy, ne?“

„Ano, jistě. Ale nejdříve nám je popíšete, my váš popis porovnáme s těmi, co zde máme, a nakonec vám je ukážeme, abyste se ujistila a přesně určila jejich totožnost.“

„Měl samozřejmě několikery.“

„Zjistila jste, které chybí?“

„Ne, nedívala jsem se. Stejně bych to asi nepoznala.“

„Do oznámení o pohřešované osobě jste uvedla, že odešel z domova pravděpodobné v hnědých polobotkách.“

„Ano. To je možné. Ale pochopte, takových věcí jsem si nikdy moc nevšímala. Mohl je mít na chatě.“

„Můžete nám popsat ty, o kterých si myslíte, že v nich odešel?“

„Normální pánské polobotky. Hnědé.“

„S podpatkem?“

„Ne, počkejte. Myslím, že měly rovnou gumovou podrážku. V botách s podpatkem nechce chodit. Prý ho v nich bolí klenba.“

Kapitán nevzal na vědomí přítomný čas v její odpovědi.

„Jaký měly tvar? Špičaté, kulatá špička?“

„Spíš zakulacená špička. Nosí rád pohodlnou obuv.“

„Nějaké prošívání, perforace, znáček, tkaničky?“

„Ne. Mokasíny. Rozčiluje ho zavazovat si boty.“

„Hladké?“

„Snad, přesně už nevím.“

„Sešlapával nějakým charakteristickým způsobem podpatky?“
„Myslím že ne. Nevím.“

„Dobře. Podívejte se na tyhle.“

Nadporučík Doubrava vyndal ze skříně igelitový sáček a vyndal z něj na stůl tři páry bot. Mezi nimi i hnědé pánské polobotky bez zavazování, s rovnou gumovou podrážkou a kulatou špičkou. Kapitán pozorně sledoval výraz Heleny Vrbenské. Ale nic se z něj nedozvěděl.

„Jsou zde boty vašeho manžela?“

„Nevím.“

„Dobře. Měl váš manžel takovéhle boty?“ opravil se.

„Myslím že ano. Ale to nic neznamená. Tyhle by to mohly být. Takovéhle boty přece nosí tisíc lidí.“

Kapitán si povzdychl. „Ještě tu deku.“

Nadporučík Doubrava se sehnul do spodní části skříně pro velký papírový balík a na konferenčním stolku z něho sundal provaz. „Prosím.“

Manželka redaktora Jindřicha Vrbenského se otočila. Podívala se na stolek a zachvěla se při pohledu na velké tmavé skvrny, které byly jasně patrné na ušpiněné a potrhané narůžovělé prošívané přikrývce.

„Viděla jste někdy tu deku?“ zeptal se kapitán. 
„Ne,“ odpověděla tiše a odvrátila se.

„Ještě maličkost.“ •

Helena Vrbenská zvedla hlavu.

„Používal váš manžel nějaký šátek, nebo snad – kapesník?“

„Šátky nikdy nenosil. V zimě jedině šálu. Většinou ani to ne.“

„Jaké používal kapesníky?“

„Normální, pánské.“

„Kupovala jste mu je vy, nebo si je pořizoval sám?“

„Většinou já. Ale můžete mi vysvětlit…?“

„Hned, paní Vrbenská. Mohla byste si vzpomenout, jaký druh míval u sebe v poslední době? Velikost, barva, vzor?“

„To asi těžko. Bral si je sám a špinavé házel samozřejmě do prádla.“

„Dobře. Ale poznala byste jeho kapesník, nebo aspoň druh kapesníku,“ upřesnil, „kdybychom vám ho ukázali?“

„Snad ano.“

„Podívejte se tady.“

Na stolku leželo několik použitých, zmačkaných kapesníků nejrůznějších barev a vzorů – zelený, fialový, hnědý s kostkou, bílý s lemováním a složený a vyžehlený šedomodrý. Ten byl kapitánův.

Helena Vrbenská je přejela pohledem, ale žádný neoznačila jako majetek svého manžela.

„Dokud manžela neuvidím, neuvěřím, že je mrtev.“

„Už jsem vám vysvětlil, že to není možné. Ale výsledky expertiz jsou jednoznačné, paní Vrbenská. Kromě jiného je potvrdil i stomatolog podle karty vašeho muže ze zubního oddělení, které navštěvoval. Chápu. Je to těžké, ale musíte se s tím smířit.“

Odmítavě zavrtěla hlavou.

„Máte snad nějaký důvod myslet si něco jiného? Mohl mít váš manžel nějaký důvod odejít z domova a nic vám předem neoznámit? Nebo víte vy sama o něčem takovém?“

„Nedovedu si to vysvětlit. Ale cítím, že není mrtev. Ne.“

„Dobře. Přesto a nebo vlastně tím spíš musíme vyšetřit všechny okolnosti jeho zmizení. Probereme si je znova. Postupně, od začátku. Krok za krokem.“

Helena Vrbenská začala vypadat trochu unaveně. Bezvadná napjatost její tváře poněkud povolila, ale nebylo to uvolnění. Spíš povadlost. Kapitán si dovedl představit, jak jí asi je, ale chtěl-li s vyšetřováním trochu pohnout, nic jiného mu nezbývalo. Ochota paní Vrbenské ke spolupráci ani její tón se však příliš nezměnil.

„Už jsem vám všechno řekla. Slovo od slova. Mám už toho dost.“

„Chápu vás, paní Vrbenská. Teď je však poněkud jiná situace.“

„Ne,“ odpověděla jistě. „Pro mě se nezměnila.“

„Podívejte se, paní Vrbenská,“ pokusil se kapitán trpělivě. „Takhle bychom se nikam nedostali. Chápu vaši situaci, ale musíte se snažit pomoci nám. To oznámení jste přece podala vy. A objasnit tenhle případ je stejně váš zájem, jako náš.“

Zkoumavě se na kapitána Lukeše podívala.

„Stejně ovšem nechápu, jaký má smysl, že vám budu znova opakovat to, co jsem už jednou uvedla, dokonce do protokolu.“

„Buďte tak laskavá. Mohla jste na něco zapomenout. Vždycky se objeví nějaký detail, nějaká maličkost nebo příhoda, věta, náznak, které se člověku třeba napoprvé v rozrušení nevybaví, nebo jim prostě nepřikládá význam.“

„Dobře. Co chcete slyšet.“

„Řekněte nám, za jakých okolností váš manžel odešel. Všechno, na co si vzpomenete. Co dělal před tím, jaké měl plány, s kým se setkal v poslední době, jestli se stalo něco neobvyklého, zda nedostal nějaký telegram nebo dopis, který ho rozrušil… Prostě všechno.“

„V neděli, z 20. na 21., jsme byli na chalupě v Netenicích. Tam jezdíme každý víkend. Přijelo nás navštívit několik známých, které Jindřich pozval. Jako obvykle. Nic mimořádného se nestalo. Bavili jsme se o běžných věcech jako vždycky. Někteří zůstali přes noc, zbylí přijeli až v neděli dopoledne. Večer jsme všichni jeli do Prahy. My jsme se vraceli s manželem sami, až nakonec, jako poslední. Musela jsem to tam dát trochu do pořádku. Doma jsme se po večeři dívali ještě chvíli na televizi. Jindřich se ale brzo zvedl, že už je ospalý, a šel si lehnout. Jen mě požádal, abych mu připravila věci na zítřek. Prádlo a tak. Že se ráno jen zastaví v redakci pro nějaké rukopisy a poštu a vrátí se zpátky na chalupu a bude tam do středy, nejdéle do čtvrtka pracovat. Ve čtvrtek se sice nevrátil, ale na tom taky nebylo nic divného. Řekla jsem si, že se rozhodl zůstat tam do konce týdne, často to tak dělával, a v pátek jsem jela za ním. Jenže v chalupě nikdo nebyl. V garáži ale stálo Jindřichovo auto. Chalupa byla zamčená. Počkejte, jen dveře od domu. Brána neměla zámek, ale ten dáváme pouze když odjíždíme do Prahy. Tak jsem si samozřejmě myslela, že někam odešel pěšky. Když se ale nevracel ani k večeru, obešla jsem pár lidí v chatách kolem, co už přijeli na víkend, jestli není někde na návštěvě. Nikdo ho neviděl ani o něm nic nevěděl. To mě už trochu znepokojilo, protože Jindřich si na dlouhé vycházky moc nepotrpěl. Taky se mi zdálo, jako by v chalupě pár dní nebyl. Nevěděla jsem sice přesně podle čeho, když tam jezdíme často, nedá se to v létě – nebo tedy takhle, když je teplé jaro – ani moc poznat. Chleba byl sice tvrdý, ale to nemuselo nic znamenat. A postele v patře necháváme rozestlané, aby to dejchalo, takže podle toho se poznat taky nic nedalo. Ale ten dojem jsem prostě měla. Když se nevrátil do jedenácti večer, sedla jsem do auta a jela do Bukvan ohlásit to na okrsek. A zbytek už znáte sám.“

„Váš manžel pracoval jako redaktor Literární revue, že?“

„Ano. Jistě.“

„To si mohl často dovolit jet v týdnu na chatu?“

„Dělával to tak. V téhle profesi je to běžné, pokud vím. Důležitý je výsledek, víte? Co uděláte. Ne kolik toho odsedíte za stolem v kanceláři.“

„Rozumím. Jezdíval tam za ním někdo?“

„V týdnu jistě ne. Jezdil tam právě proto, aby mohl v klidu pracovat, ne aby se tam s někým vybavoval. Návštěvy jsme měli jen o víkendech.“

„Vy jste v domácnosti, že?“

„Ano. To vadí?“

„Samozřejmě že ne, paní Vrbenská. Kde jste pracovala dříve?“

„Jak to s tím souvisí? Ale když to chcete vědět, jsem vyučená kadeřnice.“

„Proč jste jezdila na chatu jen o sobotách a nedělích? Měla jste dost času i přes týden, předpokládám.“

„Teď jsem vám vysvětlila, že Jindřich potřeboval na práci klid. To by nemusel jezdit na chatu.“

„Kdo byl u vás na chatě na návštěvě tu poslední neděli?“

„Počkejte. Moje přítelkyně Soňa Zahájská, doktor Krejča, Pospíšil, to je taxikář, pan Pavel, Jindřichův šéf, a pak nějaké dvě slečny, co přijely s Danem Pospíšilem. Ale ty neznám. Nikdo z nich s tím ale nemůže mít nic společného.“

„S čím?“

„No přece… Tak proč se mě na to ptáte?“

„Kdo je doktor Krejča?“

„Právník. Znají se s Jindřichem už léta. Pomáhá mu zařizovat různé věci kolem smluv, autorských práv a tak podobně.“

„Nebylo vám divné, že pro vás manžel v pátek nepřijel?“

„Ne. Máme každý svůj vůz. Když jedem spolu, bereme na chalupu samozřejmě jeden.“

„Takže vy jste měla své auto v Praze.“

„Pochopitelně.“

„A manžel odjel v pondělí ráno svým vozem.“

„Zajisté. Jak by se tam dostal.“

„Neříkal, že jede ještě s někým?“

„Ne. Jezdíval tam vždycky sám.“

„Jeho auto je stále v garáži na chalupě?“

„Ano. Nikdo tam od té doby nebyl.“

„Nepřihodilo se během té víkendové návštěvy něco zvláštního? Myslím, jestli nedošlo třeba k nějakému nedorozumění, k prudší výměně názorů…“

Helena Vrbenská vrhla na kapitána Lukeše pohled, jako kdyby vzal vidličku do pravé ruky nebo olízl nůž.

„Ne. Nikoliv. K žádné prudší výměně názorů nedošlo.“

„Jakou měl váš manžel v neděli náladu?“

„Jakou by měl mít náladu? Normální.“
„Nebyl nervózní, rozrušený, zasmušilý?“

„Takový byl vždycky. Chci říct,“ dodala rychle, „že byl jako vždycky.“

„Neměl nějaké nepříjemnosti v zaměstnání?“

„Jindřich? Phe! Samozřejmě že ne. Co by si tam Pavel bez něho počal?“

„Ani doma?“

„Co doma? Jak to myslíte?“

„Jaký byl váš vzájemný vztah?“

„Jako mezi manželi.“

„To mnoho neobjasňuje.“
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„Jak komu.“

„Nedocházelo mezi vámi k rozepřím?“

„Ne. Ovšem že ne. Kam tím míříte?“

„Nevíte tedy o ničem, lépe řečeno o nikom,“ nereagoval kapitán na vznesený dotaz, „s kým by měl váš manžel nějaké nesrovnalosti nebo nepříjemnosti?“

„Ne.“

*
*
Když kapitán Lukeš přestal růst, bylo ho právě 185 centimetrů. S devadesáti kilogramy váhy se tedy rozhodně nemusel obávat, že ho umačkají ve frontě na cukrovou vatu.

Vedle šéfredaktora Literární revue Pavla však svoji jistotu ztratil, šéfredaktor Pavel byl sice přibližné stejně velký, ale co do živé hmotnosti předčil o mnoho kilogramů kapitána Lukeše. Jeho přátelé na něj byli pyšní. Šéfredaktorovy rozměry byly totiž natolik impozantní, že se vymykaly běžné představě kategorie tlustosti. Jít s ním po ulici bylo stejné, jako procházet se s krásnou slečnou. V té chvíli padl odlesk jeho mohutného zjevu i na vaši hlavu.

„Pavel,“ představil se kapitánu Lukešovi ve své pracovně a podal mu baculatou, příjemně teplou a suchou ruku. Celým jménem se jmenoval Petr Pavel. Dodnes to však svým rodičům nemohl zapomenout. Polovina lidí, se kterými se setkal, a kteří ho neznali, za chvíli nevěděla, zda Pavel je jméno nebo příjmení, a polovina z těch, co si mysleli, že ho znají, ho oslovovala familiérním Pavlíku, stejně, jako kdyby panu Novákovi říkali Nováčku.

„To je hrůza, co?“ zavrtěl nevěřícně hlavou a sesul se do rozměrného křesla za svým šéfovským stolem. „Kouříte?“ zeptal se kapitána a posunul před něj kazetu s doutníky.

„Děkuji, to by pro mě asi nebylo.“

„Škoda, pravé kubánské.“ Sám zalovil tlustými prstíky v kazetě, vybral si jeden kousek pro sebe, neobyčejně zručně ho ořízl, zapálil dlouhou dřevěnou zápalkou, několikrát otočil koncem v plameni, potáhl, přesvědčil se, zda hoří správně, a když usoudil, že je všechno v pořádku, zápalku mávnutím zhasl.

„Kdo by to byl řekl. Takovej schopnej člověk.“

„Vy jste ho znal dost dobře, že?“ zeptal se kapitán Lukeš.

„Jak by ne,“ odpověděl šéfredaktor a vypustil ohromný oblak dýmu. „Asi jako málo koho. Proto tomu vůbec nerozumím.“

„Čemu?“

„Jak se mu mohlo něco takového stát.“
„Redaktor Vrbenský u vás pracoval dlouho?“

„Co tenhle magazín vzniknul. Byl to do jisté míry jeho nápad. Počkejte, letos vydáváme už sedmý ročník. Kdo by to řek, jak to letí…“

„To už je pěkná doba. Jaký byl?“

„Jindra?“ Šéfredaktor zabafal z doutníku. „Ohromnej kluk. Víte, sice takovej tichej, klidnej, ale myslivna. Moc jsme si rozuměli. Byl to jeden z mála lidí v mým životě, na který jsem se mohl opravdu spolehnout. Jak po stránce pracovní, tak vůbec. To psaní, vůbec knížky a literatura, to byl jeho život. A obrázky. Nic jinýho snad nemusel mít.“

„Ani se mi nezdálo, abych pravdu řekl. Když jsem byl u něj doma.“

„Ale prosím vás. Viděl jste jeho paní?“

„Ano.“

„No jasně. Jak by ne. Tu stačí vidět jednou. To je ale její dílo. Byt, chalupa, auta. Jindra na to nebyl. Ohromně krásná, ale ohromně náročná paní. Víte, kolik jí je?“

„Myslím, že něco přes třicet, ne?“

„A vidíte? Řekl byste to? Vypadá sotva na pětadvacet. Nemám pravdu?“ vznesl řečnickou otázku a doprovodil ji novým mohutným oblakem.

„Jenže udržovat krásu a mládí, to je nákladná záležitost. A pracná.“

„Pokud vím, paní Vrbenská toho o mnoho víc na starosti neměla?“

„O mnoho víc? Nic jiného. Starala se jen o sebe a o reprezentaci.“

„O reprezentaci?“

„Přesně to. Abyste rozuměl. V našem oboru se řada věcí řeší formou osobních styků, návštěvami v soukromí, říkáme tomu neformální báze… Paní Vrbenská si na to ohromně potrpěla. Jak se tady objevil nějaký významnější literát nebo kritik, hlavně z oblasti, na kterou se specializoval Jindra…“

„Jaká to byla oblast?“

„Jindra byl vynikající znalec angloamerické literatury. Hlavně moderní. Taky překládal.“

„Rozumím. Ale já jsem vás přerušil.“

„Co? Jo. Helena Vrbenská. To bylo něco pro ni. Hrozně si zakládala na svých večírcích. Byl jste už u nich doma? Jo byl. Vždyť jste to říkal.“

Kapitán přikývl.

„Takže sám víte, jak to tam vypadá.“

Kapitán Lukeš si v duchu představil předsíň u Vrbenských a rozhodl se, že si to tam bude muset prohlédnout lépe.

„Opravdovej přepych. Ale Jindra uměl vydělávat. I když to kvůli penězům nedělal. Do toho ho tlačila spíš ona. Já vím, neměl bych to říkat. Ani Jindra to nikdy otevřeně nepřiznal, ale to se snad pozná…“

„Musí se ovšem nechat, že ty večírky měly úroveň. Sám jsem se jich často zúčastňoval. Tedy když to vyžadoval zájem, rozumíte.“

Kapitán Lukeš opět beze slova přitakal.

„Abych pravdu řekl, celkem jsem tuhle možnost vítal. Ne kvůli těm večírkům nebo dokonce kvůli té troše pití, ale my tady jaksi na podobné záležitosti vybavení nejsme. A jednat se zahraniční návštěvou nad hrnkem kafe v tyhle kanceláři, uznáte, moc velká reprezentace není.“

„Takže jestli tomu dobře rozumím, ty večírky se konaly v režii Vrbenských?“

„Svým způsobem se dá říct, že ano. Nikdo nám aspoň nemohl vytknout, že zneužíváme nějakejch fondů. Ale on na to Jindra nedoplácel.“

„Jak to, že nedoplácel?“

„Za prvé taky jezdil ven, takže to spíš byly takové půjčky na oplátku, a za druhé, na takovém večírku nebo respektive na jeho základě byla později obvykle uzavřena nějaká výhodná dohoda, jak pro náš měsíčník, tak konečně i pro Jindru.“

„V jakém smyslu výhodná?“

„Na tom není nic, co bych vám nemohl prozradit. Jindra dělal překlady, ale taky sám psal. To už jsem vám říkal, ne? A občas mu něco vydali venku. Zcela legálně, samozřejmě.“

„Aha. Peníze, tedy honoráře, dostával přes agenturu?“

„Jistě. To ani jinak nejde.“

„Takže styk se západními cizinci pro vás není nic výjimečného. Pro redaktora Vrbenského tedy nebyl…“

„Celkem ne. Ale to je všechno podchyceno, abyste si nemyslel.“

„Na to bych se pak rád podíval. A na jeho cesty do zahraničí.“

„Jistě, to není žádný problém. Z každé cesty se píše zpráva.“

„Účastnil jste se také večírků, dá-li se to tak nazvat, na Vrbenského chatě?“

„Jen výjimečné. Helena Vrbenská tomu říkala párty. Jindra to neměl moc rád a vždycky se jí smál, že to je jediné slovo z angličtiny, které zná, kromě víkendu a koktejlu.“

„Kdo tam obvykle jezdíval?“

„Jindra, tedy spíš Helena, zvala jen opravdu dobré přátele.“

„Vy jste k nim nepatřil?“

„Ale ano. To jste mi špatně porozuměl. Na chatě se neúřadovalo. Opravdu jen výjimečně, když šlo o něco většího. Já jsem tam nejezdil moc rád. Pro mě tyhle zábavy přes noc už moc nejsou. Nějak mně to nesedělo. Taky to ostatně nebylo příliš často.“

„Takže sestava společnosti bývala stejná?“

„V podstatě ano. S malými obměnami.“

„Kdo ji tvořil?“

„Pokud já vím,“ zamyslel se a odklepl zručně dvoucentimetrový špalíček popela do popelníku, který svými rozměry přesně odpovídal potřebám svého majitele, „tak kromě manželů Vrbenských, pochopitelně, tam pravidelně jezdíval doktor Krejča, slečna Zahájská, to je přítelkyně Heleny Vrbenské, myslím, že dělá v nějakém módním nebo kosmetickém salónu, prostě takové ty parádičky pro ženské, pak pan Pospíšil, s tím většinou přijela jedna nebo dvě přítelkyně a…“

„Kdo je pan Pospíšil?“

„Teď dělá taxíkáře. Ale to až v poslední době. Dřív býval dramaturgem nebo uměleckým šéfem nebo prostě čímsi takovým, v nějakém malém divadle.“

„A pročpak toho nechal?“

„Přesně nevím, ale říkalo se, že se snad nepohodl s ředitelem a prý mu vrazil dokonce facku. Poněkud se různí verze o tom, proč. Hlavní však na tom bylo, že u toho nebyli sami, takže šlo trochu o uraženou prestiž.“

„A co ty přítelkyně?“

„No,“ zaváhal trochu šéfredaktor Pavel a prozkoumal stav hoření na konci svého rychle se krátícího doutníku, „nebyly pokaždé stejné.“

„Ty tam jezdily kvůli komu?“

„Aby byla společnost.“

„Hm. Kdo tam býval ještě?“

„Myslím, že ze stálých hostů už snad nikdo. Ale jak jsem říkal, občas ještě nějaká ta návštěva.“

„Pro kterou byly ty slečny…“ doplnil kapitán Lukeš.

„Podívejte, Jindřich se snažil, aby zábava nevázla. Když už to jednou musel absolvovat. Ale říkám vám, že vždycky to mělo úroveň. Ne abyste si myslel, že…“

„Já si nic nemyslím,“ přerušil ho rychle kapitán.

„Kdy jste se účastnil chatové párty naposled?“

„Poslední víkend před tím, než Jindru…, než Jindra zmizel. To bylo nějak ze soboty na neděli z 20. na 21. března.“

„Kdo tam všechno byl?“

„Jako normálně. Jindra s Helenou, Dan Pospíšil, slečna Zahájská, pak doktor Krejča a dvě slečny, jejichž jména si už ovšem nepamatuji. Ale i kdyby ano, asi by vám to moc platný nebylo, protože bych stejně věděl jen třeba Magda nebo Marcela. Ale počkejte. Tentokrát tam byl jeden prima výstavní kousek, bruneta, nehty jak nalakovaná tygřice, Brigita si nechala říkat. Jestli se tak ovšem jmenovala doopravdy…?“

„A co návštěva? Byla?“

„No právě. Pánové z Randall House z Británie.“

„To je co?“

„Významné nakladatelství. Nepřijeli sice přímo za námi, uzavírali v Praze nějakou smlouvu na edici překladu českých pohádek v Anglii, ale Jindra už u nich vydával a tak samozřejmě využil příležitosti a pozval je k sobě.“

„Nikdo další tam nebyl?“

„Ne. Určitě. Při takovéhle příležitosti by Jindra nepozval nikoho kromě nejbližších známých.“

„Jak se znáte s doktorem Krejčou?“

„Samozřejmě velmi dobře. Nejen z těch večírků a návštěv, ale i odsud. Doktor Krejča většinou zařizoval naše právní záležitosti. Kopyrajty, autorská práva, smlouvy, co bylo potřeba.“

„Důležitá osoba.“

„To víte. Ale taky přítel. Vlastně se dá říci něco jako rodinný přítel.“

„Vrbenských?“

„Jo. Já jsem se s ním seznámil až přes Jindru. Je přibližně tak můj ročník. Ale vzhledem k Vrbenským…“

„Rodinný přítel?“ doplnil kapitán Lukeš tónem, který prozrazoval pochybnost o podtextu tohoto označení.

„Neměl bych to asi povídat, nic mi do toho není, zvlášť teď už ne, ale konec konců, teď už je to stejně jedno…“

„Co je jedno?“

„Pan doktor Krejča je hlavně přítelem Heleny.“

„Paní Vrbenské?“

„Dalo by se to tak říct.“

„Myslíte něco jako spíš milenec než přítel?“ 
Šéfredaktor pokrčil obočí, až se mu růžová kůže na vysokém čele složila do čtyřstupu vrásek a zamáčkl zbytek doutníku.

„Jestli tomu chcete říkat takhle…“

„Redaktor Vrbenský o tom věděl?“

„Nemohl nevědět. To snad byla jediná věc, kterou jsem u něho doopravdy nechápal. Ale ptát jsem se ho nechtěl. Spíš tedy nemohl. Jednou jsem cosi naznačil, ale Jindra se rozhněval. A tak už jsem se k tomu nikdy nevracel. To byla konečně jeho soukromá věc.“

„Připusťme, že zvláštní. Máte pro to nějaké vlastní vysvětlení?“

Pavel pokrčil rameny a sepnul si tlusté prsty nad deskou stolu.

„Měl jsem takový dojem, že mu asi dala vybrat. Buď bude tolerovat její vztah s doktorem Krejčou, nebo se rozvedou. Já vím. Tohle měl říci spíš Jindra jí. Ale on o ní bůhví proč nechtěl přijít. Do toho ale člověk nemůže nikomu mluvit.“

„A Vrbenský s ním přesto vycházel?“

„Představte si, že jo. Byl to dost zvláštní vztah. Doktor Krejča je ohromně příjemný člověk. Báječný společník. Vycházet s ním nebylo nic těžkého. Mezi nimi bylo něco jako gentleman agreement. V Jindrově přítomnosti, respektive v přítomnosti jiných lidí, ho doktor Krejča vždy plně respektoval. Muselo tomu tak být ostatně i v soukromí. Doktor Krejča u nich byl velmi častým hostem.“

„Hlavně když Vrbenský pracoval na chalupě, že?“

„K tomu nemůžu nic říct.“

„Jistě, nezlobte se. Já jsem to tak nemyslel.“

„Nic se neděje. Fakt si nedáte?“ zeptal se kapitána Lukeše a pokynul mu směrem ke krabici s doutníky. Po kapitánově odmítavém gestu zalovil v kazetě sám.

„Byl jste tehdy na tom večírku přes noc?“

„Ano, když už tam člověk jel, mělo to smysl jen takhle. Hlavní program, můžu-li to tak říct, se odehrával v sobotu večer. Pochopitelně. Většina hostů tam byla vlastními vozy a v neděli už by se nikdo nemohl napít.“

„Oni tam mají takovou ubytovací kapacitu?“

„Vy jste to ještě neviděl?“

„Zatím jsem neměl možnost.“

„Aha, tak proto. Víte, ono se tomu sice říká chalupa, ale k chalupě to má asi tak daleko jako hlídací bouda k rekreačnímu středisku ROH. Včetně ubytovací kapacity.“

„Měl jste tedy možnost sledovat celý průběh večírku?“

„V podstatě ano. Proč se ptáte?“

„Nestalo se tam něco zvláštního? Něco mimořádného?“

„O ničem nevím. Co máte na mysli?“

„Spor v diskusi, nějaká nemístná poznámka někoho z přítomných, která by se mohla někoho dotknout, nebo něco… něco ve vztahu mezi doktorem Krejčou…“

„Ne. To ne. A to poslední už vůbec ne. Doktor Krejča je nanejvýš korektní člověk. Nikdy by nezavdal nejmenší příčinu k nějaké kolizi. Jestli jsem tady svými předchozími poznámkami vytvořil nebo vyvolal dojem, že ty smutné události by mohly být v souvislosti s doktorem Krejčou a Helenou Vrbenskou, nebo ve vztahu mezi ním a Jindrou, tak mě velmi mrzí, že jsem cokoli řekl. A, vážený soudruhu kapitáne, nemluvíme-li spolu jako svědek s vyšetřovatelem, což se předpokládám zatím neděje, protože jste mi nic takového neoznámil, ani jsem nedostal předvolání, naše rozmluva je vyčerpána.“

„Ale ne. Asi jsem se špatně vyjádřil. Pochopte, snažím se zjistit, jaký redaktor Vrbenský byl, jak žil, s kým se stýkal, všechno, co by nám pomohlo nějak objasnit to, proč a jak se to stalo. Vy jako jeho nadřízený a navíc přítel byste to měl pochopit. Jinou možnost než ptát se lidí, kteří ho znali a často s ním přicházeli do styku nemáme.“

„Já bych byl jenom velmi nerad, aby se někdo na základě mých, ostatně zcela subjektivních názorů či špatně chápaných poznámek dostal do nepříjemností. Když už nechci říct rovnou do podezření.“

„To je naprosto samozřejmé. Ničeho podobného se opravdu nemusíte obávat. Vzpomeňte si, prosím vás, neměl redaktor Vrbenský v poslední době nějaké starosti? Třeba tady v redakci, ve své práci, nemluvil o problémech doma?“

„O ničem nevím. V práci rozhodné žádné potíže neměl. Jestli, tak jedině tvůrčí a ty má čas od času každý autor. Rozhodně však nebyly takového rázu, aby se z nich dal na pití.“
„Pil hodně?“

„Ježíši, ne. Myslel jsem to obrazně.“

„Jistě. Ale v nejlepší pohodě tedy nebyl?“

„Já vám snad nemůžu nic říct, abyste si to hned nevyložil jinak. Jindra byl klidnej, celkem málomluvnej kluk, kterej se nikomu se svejma osobníma, soukromejma věcma nesvěřoval. Ale když to chcete slyšet, zdál se mi jako jindy. Úplně normální.“

„Ještě jednu otázku. Pak už vás nebudu zdržovat. Kdy jste viděl pana Vrbenského naposledy?“

„Počkejte,“ zamyslel se na okamžik. „Přece tu poslední neděli, u nich na chalupě. Ano. Odjížděli jsme o něco dřív než oni. A od té doby jsem ho už nespatřil.“

„Ani v pondělí v redakci?“

„Ne. Byli jsme domluvení, že v tom následujícím týdnu Jindra v redakci nebude. Chtěl pracovat na chalupě.“

„Říkal vám, jestli se bude vracet do Prahy nebo už na chalupě zůstane skrz?“

„To už si přesně nepamatuju. Nebylo to včera. Chápejte. Ale mám takový dojem, že se chtěl ještě vrátit. Nějak se snad dohadovali s Helenou, že pojedou do Prahy oběma auty. Ale jak to dopadlo, to vážně nevím.“

„V redakci jste se už ale nesetkali?“

„Ne, to vím určité.“

„Byl jste v pondělí po té neděli, tedy 22. března, v redakci?“

„Ano byl. Jsem tady prakticky každý den.“

„V kolik hodin jste přišel?“

„Chodím obvykle krátce před devátou.“

„Kdy jste přišel to pondělí?“

„Taky tak, jako vždycky.“

„Byl zde ještě někdo další?“

„Sekretářka a redaktor Kolář. Proč se mě na to ptáte?“

„Dalo by se podle něčeho poznat, jestli se zde v pondělí ráno Vrbenský zastavil?“

„Já nevím. To mě vůbec nenapadlo. Snad jedině podle pošty. Ale počkejte. Ani to ne. Poštu nosí sekretářka z podatelny až po deváté. Jestli tady byl brzo ráno, dřív než odjel na chalupu, žádná tu ještě nebyla. A starou si vzal už v pátek.“

„Měl vlastní klíče od redakce?“

„Ne. Ty zůstávají dole ve vrátnici.“

„Takže si je případně musel vzít od vrátného?“

„Teoreticky ano. Ráno si je ovšem berou uklízečky. Ale to vám asi moc nepomůže, protože ty napřed zastrkají klíče do dveří po celém patře a pak teprve uklízejí jednotlivé místnosti.“

„No, stejně se na to přeptáme.“

Vrátný, uklízečka, redaktor Kolář ani sekretářka Marková si nevzpomínali, že by zde v pondělí 22. března ráno redaktora Jindřicha Vrbenského viděli.
~

Jeden ze základních kriminalistických axiomů, jež přinesla praxe, říká, že klíč k objasnění trestného činu leží zásadně na místě činu, protože tam pachatel zanechává stopy své činnosti. Odtud vychází cesta k zodpovězení osmi základních otázek, na které se snaží kriminalisté odpovědět při vyšetřování trestného činu proti životu a zdraví, § 219 trestního zákona, jímž je vražda. Kdo byl zavražděn a jak, kdy byla vražda spáchána, jaká je poloha oběti, jaký byl motiv vraha, co vše pachatel dělal, kudy přišel a odešel, jaké stopy lze zjistit a konečně odpověď hlavní a poslední – KDO je vrah.

Druhý axiom říká, že čím delší čas uplyne od spáchání trestného činu, tím obtížnější je práce kriminalistů. Nebo, chcete-li, čím větší je časový náskok pachatele, tím větší je jeho šance na únik před zákonem a potrestáním.

Opravdový problém pro vyšetřovatele představuje případ,  když se k oběti dostane měsíc po spáchání vraždy a ukáže se, že místo nálezu není místem činu.

Z informací, které měli zatím kriminalisté podílející se na vyšetřování vraždy Jindřicha Vrbenského k dispozici, bylo možné usuzovat, že k trestnému činu mohlo dojít na jeho chalupě. Tento předpoklad vycházel zejména z toho, že Jindřich Vrbenský oznámil několika lidem svůj úmysl na chalupu odjet, v přilehlé garáži zůstal jeho osobní automobil, a konečně i jeho tělo bylo nalezeno v místech od chalupy nepříliš vzdálených. Je-li tedy možno považovat 34 kilometrovou vzdálenost za nepříliš velikou. Kriminalisté se domnívali, že ano. Oběť byla na místo nálezu dopravena s největší pravděpodobností motorovým vozidlem a za tohoto předpokladu tedy oněch 34 kilometrů opravdu nepředstavovalo lán světa.

Výrok šéfredaktora Pavla, jenž charakterizoval rozdíl mezi chalupou a nemovitostí Vrbenských přirovnáním o hlídací boudě a rekreačním střediskem ROH, byl vcelku velmi výstižný. 
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Nadporučík Doubrava přirovnání sice neslyšel, protože rozhovoru kapitána Lukeše s šéfredaktorem Literární revue Pavlem nebyl přítomen, mohl si však udělat představu sám.

Za doprovodu Heleny Vrbenské se společně se skupinou kriminalistických specialistů pokoušel najít v chalupě něco, co by dokazovalo, že Vrbenský byl zavražděn zde, nebo alespoň, že tu byl někdo další cizí, patrně vrah.

Čekal je pěkný kus práce. Chalupa bylo renovované hospodářské stavení ve tvaru „U“, tvořené hlavní patrovou budovou, na ní navazující přízemní stavbou, takzvaným vejminkem, a ukončené bývalou stodolou, nyní zadaptovanou na garáž pro dva vozy, dílnu, a kotelnu s rozvodem naftového ústředního topení. Úpravný vzhled dodávala budovám čistá, krémově žlutá omítka a střechy z profilovaných francouzských tašek. Překvapení však skrýval vnitřek domu, skrývající se za vcelku nenápadným zevnějškem.

Z prostorné síně, jejíž podlahu tvořily tmavé sklovinné dlaždice, vedly troje dveře a dřevěné schodiště do patra. Po pravé ruce se vcházelo do prostorné kuchyně, zařízené stylovým selským nábytkem, doplněným dvěma malovanými truhlami a habánskou keramikou na vyřezávaných policích. Místnosti vévodila zelená kachlová kamna se zápecím, vystlaném beránčími kožichy. Dveře proti hlavnímu vchodu šly do. koupelny, adaptované z bývalé stáje. Podlaha a stěny byly obloženy narůžovělými obkládačkami s květinovým dekorem, ladícím k zapuštěné vaně, umyvadlu a bidetu v odstínu lila.

Za dveřmi po levé ruce bylo možno po šesti schodech sejít do černé kuchyně s krbem, kolem něhož bylo zavěšeno množství kovových roštů, špízů, pánví a kotlíků. U předložek na kamenné podlaze stála tři ohromná dřevěná křesla s přehozy z kůže korejského psa. Z rohu stoupalo druhé dřevěné schodiště, ústící stejně jako schody ze vstupní síně do patra. Tam se nacházely dvě velké místnosti. Větší s dlouhým nízkým teamovým stolem, kolem něhož bylo rozestaveno osm hlubokých, světle čalouněných křesel, menší místnost zařízená v bleděmodrém tónování jako ložnice s manželskou postelí.

Tři místnosti vejminku byly zařízeny jako pokoje pro hosty, na každou z nich navazovala menší koupelna s umývadlem a sprchovým koutem.

Nejbližší sousední stavení zůstalo kryto za ohybem příjezdové cesty, odděleno přibližně třemi sty metry borového lesa. Když se nadporučík Doubrava rozhlédl z mírně vyvýšeného místa v zahradě osázené několika koniferami a vzrostlými rododendrony, napadlo ho, že pro vraždu by si mohl pachatel těžko zvolit příhodnější místo.

Výsledky podrobné prohlídky, jíž velmi nevrle a roztrpčeně asistovala Helena Vrbenská, však ničemu podobnému nenasvědčovaly. Celá budova byla bezvadně uklizena, nikde se neobjevily zjevné stopy zápasu a podle slov Heleny Vrbenské ani nic, co by nasvědčovalo přítomnosti cizí osoby. Nic nechybělo, nic nebylo poškozeno.

Hlavní pozornost odborníků se zaměřila na nalezení krevních stop. Píď po pídi propátrávali podlahy, koberce, stěny, povrch skříní, matrace postelí. Do zkumavek odebírali vzorky vyškrabané ze spár mezi dlaždicemi a prkny podlah. Lupou prohlíželi závaží starých kuchyňských vah, měděné hmoždíře vystavené na stupínku kachlových kamen, nástroje a těžké sběračky u krbu a paličky z garáže a dílny. Prohlédli každý čtvereční centimetr redaktorova vozu. Sejmuli otisky z klik, dveřních koulí, sklenic, kohoutků v koupelnách, volantu, řadicí páky a ovládacích prvků vozu.

Bezprostřední výsledek podrobné prohlídky objektu byl nulový. Nikde se nepodařilo nalézt nic, co by připomínalo krevní kapky nebo stříkance, které by vznikly při zasazování ran oběti.

Rozhovor se stálým obyvatelem vzdáleného sousedního domu rovněž nepřinesl nic podstatného. Domníval se, že dobrý měsíc, od poslední návštěvy Vrbenských na konci března, kdy kolem něj o víkendu projelo několikrát tam a zpátky několik vozů, už na chalupu nikdo nepřijel. Zda kolem něj projelo nebo mohlo projet auto Jindřicha Vrbenského v pondělí 22. března, nebo některý další den v týdnu, s určitostí potvrdit nemohl, protože ač důchodce, nemá na práci jen to, aby sledoval, jestli kolem domu projede nějaké auto. V úterý dopoledne sice kolem stavení Vrbenských šel, jako ostatně každé úterý, protože ten den vozí do sousední vesnice přes les chleba z Blatné, ale nikoho tam neviděl. Kdyby tam pan redaktor byl, zřejmě by si toho všiml.

~
~
„To je Jindřich,“ vysvětlila sklesle kapitánu Lukešovi šestapadesátiletá a před několika týdny, když ještě měla syna, velmi energická a rázná žena. Za posledních pár dnů však bývalá rozhodnost a vůle vyprchaly jako vzduch z proražené pneumatiky. Celá jako by se scvrkla, i sama v sobě. Život pro ní ztratil smysl.

Kapitán stál uprostřed malého pokoje, zařízeného světlým sektorovým nábytkem na vratkých tenkých nohách, který byl v módě počátkem šedesátých let, a díval se na velkou zarámovanou fotografii, stojící na prádelníku vedle štíhlé vázy z broušeného skla s několika bramboříky. Na fotografii se přímo do objektivu fotografa, nyní tedy přímo do očí kapitána Lukeše, poklidně usmíval na krátko ostříhaný, tmavovlasý student. Zajímavá tvář, ještě trochu nevyzrálá, dávala svým výrazem tušit bystrost a inteligenci. Sympatický dojem nerušily ani silné tmavé obroučky dioptrických brýlí. Kapitán si maně vzpomněl na tvář, zabalenou do jutového pytle, a pomyslel si, jak je dobře, že ji tahle žena nemusela spatřit.

„Ta fotografie je ale už dost stará. To ještě Jindra chodil na univerzitu,“ řekla s povzdechem. „Tehdy jsme ještě žili spolu.“

„Váš manžel…“

„Zemřel, když bylo Jindrovi dvanáct let. Karcinom. Strašně trpěl.“

„Promiňte, netušil jsem.“

„To už je dávno. Strašné dávno. Vychovávala jsem Jindřicha sama. Nebylo to snadné, to mi věřte. Škola, gymnázium, pak univerzita, stálo mě to dost sil. Ale obětovala jsem je ráda. Měla jsem jen jeho.“ Poslední slova již byla přerývána pláčem.

„Bydleli jste tady?“

„Ne, ve větším bytě na Vinohradech. Pak jsem to vyměnila za menší, když se odstěhovali.“

„Odstěhovali?“

„Ano. Když se Jindřich oženil, bydleli asi rok u mě.“

„Proč se odstěhovali?“

„To bylo kvůli ní. Jindřich by se ode mě sám nikdy neodstěhoval. Ale to ho donutila ona.“

„Nevycházely jste spolu?“

„Pořád se snažila Jindřicha proti mně popudit. Snažila jsem se jim pomáhat. Jako matka mám přece právo chtít pro svého syna to nejlepší. To ale ona nemohla pochopit. A sama mu to dát taky nedokázala.“

„Docházelo k hádkám?“

„Ne, to ne. Otevřeně ona nikdy nevystoupila. Měla jiný styl.“

„Jaký?“

„Nasazovala na mě za zády. Jednou jsem čistě náhodou zaslechla, jak s Jindrou mluví v pokoji. Vyčítala mu, že si ji nemusel brát, když chtěl bydlet se mnou. Ať s tím prý něco udělá, jinak půjde pryč ona. Škoda že nešla.“

„Jak reagoval na to váš syn?“

„Snažil se jí vysvětlit, že se přece nic neděje. Že se jenom snažím jim pomáhat. Ale časem ho umluvila a odstěhovali se.“

„Kdy to bylo?“

„Asi dva roky po jejich svatbě.“

„Stýkali jste se pak ještě?“

„K nim jsem nikdy nevkročila. Jindřich mi zařídil výměnu tohohle bytu, abych bydlela blíž k nim a navštěvoval mě tady.“

„Byl váš syn v manželství spokojený?“

„Nikdy jsem nedokázala pochopit, jak si ji mohl vzít. On, se svým vzděláním, postavením, styky… A přivede si domů nedoučenou holičku, která nemá ani zlámanou grešli. Bez Jindřicha by nebyla nic. Jen ta skořápka. Ordinérní,“ ulevila si a z obličeje se jí na chvíli vytratil smutek. Teď, když ji potkalo to, čeho se podvědomě obává každá matka – přežít své dítě – bylo zbytečné cokoli skrývat. Sesuly se všechny zábrany a léta hromaděný, ale potlačovaný odpor, nesouhlas a roztrpčení se vylily ven. Kapitánovi se zdálo, jako by přes nefalšovaný žal zaslechl v jejím hlase tón zadostiučinění.

„Ale zvykla si náramně rychle,“ dodala.

„Na co?“

„Moc. rychle vyrostla, děvenka. Měnila se přímo před očima. To byste musel vidět a zažít. Raz dva z ní byla dáma velkého světa. Moc rychle zapomněla na to, odkud přišla a co byla, než si ji vzal Jindřich. Vůbec jí nenapadlo, že by mu za to mohla být vděčná. Nebýt jeho, stála dodnes v holičství a děkovala za diškrece. Za nějaký čas se však milostpaní začala tvářit, že by snad Jindřich měl být vděčný jí, že s ním vůbec je. Coura. A nejhorší na tom bylo, že on snad jí vděčný opravdu byl.“

„Co?“

„Choval se k ní tak, že si to vážně mohla myslet. Nakonec se mu odvděčila.“

„Cože? Jak to myslíte? Vy se domníváte, že má něco společného se smrtí vašeho syna?“

„Ale ne. Ať byla jaká chtěla, tohle mít na svědomí nemůže.“

„Co jste tedy myslela tím, že se mu nakonec odvděčila?“

„Udržovala poměr.“

„Poměr?“

„Prostě mu zahýbala, když to chcete slyšet takhle.“

„Jste si tím jistá? Vždyť jste už delší čas s nimi nebydlela.“

„Ale jsem si jistá pokud jde o dobu, kdy bydleli se mnou. A jak tohle ženská udělá jednou, udělá to i podruhé.“

„Jak jste na to přišla?“

„Co jiného by znamenaly ty noční telefonáty a pozdní návraty domů, když byt Jindřich mimo Prahu?“

„Z toho přece ještě nemůžete vyvozovat, že…“

„Já vím co chcete říct,“ přerušila kapitána Lukeše. „Že jsem zaujatá a vidím na ní jen to nejhorší a zbytečně ji podezírám.“

„Nic takového jsem neřekl.“

„Tak proč se schovávali? Proč se scházeli tajně?“

„Tajně?“ zbystřil kapitán Lukeš pozornost. „Vždyť pokud vím, doktor Krejča navštěvoval vašeho syna i jeho ženu zcela otevřeně?“

„Ale prosím vás. Kdo tady mluví o doktoru Krejčovi? To je absurdní. Kde jste na to přišel? Takový slušný člověk. Ten by v životě nemohl mít poměr s takovou husou. A navíc to byl Jindřichův přítel.“

„O kom tedy mluvíte?“

„O jejím amantovi. Tajně se scházeli a udržovali poměr.“

„Víte kdo to je?“

„Jmenuje se Jiří. Dál nevím. Ale scházela se s ním kdykoliv někam Jindřich odjel.“

„Tušila Helena Vrbenská, že o jejím, řekněme příteli nebo známém, víte?“

„Moc starostí si s tím nedělala. Když jsem se jí ptala, kde byla tak dlouho do noci, jen mi odsekla, že je to její věc.“
„A jste si jista, že to byl on, ten Jiří? Že chodila s ním?“

„Určitě.“

„Jak tedy víte, že se jmenoval Jiří?“

„Sám se mi tak představil.“

„Vždyť jste teď řekla, že jste se s ním nikdy nesetkala.“

„Ne. Ovšem že ne. Ale jednou telefonoval ještě do starého bytu. Nikdo tenkrát nebyl doma. Zvedla jsem sluchátko a řekla „Vrbenská“. Zřejmě bylo špatně slyšet a on si myslel, že mluví s Helenou, protože řekl „Ahoj Heleno, tady Jirka“. Když jsem mu řekla, že Helena není doma, jestli můžu něco vyřídit, něco zabreptal a položil telefon.“

„A víte jistě, že to byl on?“

„Jak jinak. Když se Helena vrátila, řekla jsem jí, že ji volal nějaký pan Jiří. To jste měl vidět, jak to s ní hodilo. Pak začala točit, že neví, kdo to mohl být, že si na žádného Jiřího nevzpomíná. Bylo to úplně jasné.“

„Takže jste ho znala jen z toho jediného telefonátu.“

„Ne. Dvakrát jsem ho i viděla. Ale Helena o tom neměla tušení.“

„Ano? Při jaké příležitosti?“

„Jednou navečer jsem je potkala dole v Praze. Vracela jsem se z večerního představení v biografu a zahlédla je, jak nastupují do taxíku. A pak jsem ho dvakrát viděla z okna, když v noci doprovázel Helenu domů. Náš starý byt jsme měli v prvním patře. I když byla tma, dala se ve světle pouliční lampy rozeznat podoba. Abyste si nemyslel, že jsem je šmírovala. To rozhodně ne. Byla to jen náhoda.“

„Šlo vždy o stejného muže?“

„Určitě. Ačkoli bych se nedivila, kdyby je střídala.“

„Jak můžete vědět, že to byl právě ten Jiří, který telefonoval tehdy k vám do bytu?“

Na okamžik se zarazila. „Kdo jiný? Ale ať to už byl kdo chtěl a jmenoval se jak chtěl, poměr s ním měla,“ řekla rezolutně.

„Pověděla jste to synovi?“

„Kdo jiný by mu to měl říct, když ne jeho vlastní matka?“

„Jak se nato tvářil?“

„Nijak. To byl celý on. Jen se trochu usmál a řekl mi, že si nemám dělat starosti.“ Hlas se jí opět stáhl a oči se zalily slzami. „Proč prý by Helena nemohla mít vlastní přátele? A že přece nebude sedět sama doma, když on je pryč. Pěkně vlastní přátele. Tak proč se s nima scházela jen když byl pryč? Že jo?“

„Myslíte, že o tom se svou manželkou mluvil?“

„Nevím. Možná že jo. Ale moc bych se nedivila, kdyby to přešel a dělal, jako že o ničem neví. Stejně by mu to asi nebylo nic platné.“

„Proč myslíte?“

„Dělala si vždycky co chtěla. Myslela jen na sebe. Nic ostatního ji nezajímalo. A Jindřich byl příliš slabý na to, aby s tím udělal konec.“

„V jakém smyslu?“

„Aby tu mrchu vyhodil. Nepřinesla mu nic dobrého.“

„Měla jste dojem, že pomýšlel na rozvod?“

„Právě že vůbec ne. Často jsem se snažila navést na to řeč a domluvit mu. Ale on o tom nikdy nechtěl mluvit.“
„Jak vypadal ten muž, se kterým jste viděla Helenu Vrbenskou?“

„Obyčejně. Normální mužskej.“

„Jak byl asi starý?“

„To je těžko říct. Viděla jsem ho jen večer. Ale spíš mladší.“

„Kolem třiceti?“

„Asi. Snad o něco víc.“

„Vysoký, malý?“

„Řekla bych tak střední postavy. O málo větší než Helena.“

„Jakou měl postavu? Štíhlý nebo spíš udělaný?“

„Tak normálně. Spíš silnější.“

„Jaké měl vlasy?“

„V té tmě se zdály tmavé. Mohly být černé nebo tmavě hnědé.“

„Vousy? Knír nebo tak něco?“

„Ne, to ne.“

„Brýle?“

„Taky ne.“

„Něčeho zvláštního jste si na něm nevšimla? Typický způsob chůze, rozumíte, nebo něco jiného…“

„Ne. Ničeho takového jsem si nevšimla,“ zamyslela se. „Podezříváte ho?“

„To by bylo předčasné, paní Vrbenská. Zatím vůbec nevíme, kdo to je. Ale zjistíme to.“

„Najdete vraha mého syna, viďte?“

„Uděláme pro to všechno.“
*
*

Rozhovor se Soňou Zahájskou, přítelkyní Heleny Vrbenské, si nadporučík Doubrava domluvil telefonicky. Slečna Zahájská se nabídla, že by se mohla uvolnit na chvilku ze zaměstnání, ale nakonec se dohodli, že to nebude nutné a že na ni nadporučík Doubrava raději počká, až jí skončí směna. Což bylo ve dvě hodiny odpoledne. Před odchodem z oddělení si nadporučík Doubrava pro jistotu ještě rychle přejel tváře elektrickým holicím strojkem a přemýšlel o tom, proč vypadá málem zarostlý, i když se holí dvakrát denně (výjimečně, třeba jako teď), zatímco ostatním chlapům na to bohatě stačí procedura jedna, a o tom, vypadá-li přítelkyně Heleny Vrbenské alespoň zpoloviny tak pěkně, jako ona. Ne, že by mu na tom tak záleželo, ale každý musí uznat, že je lépe popovídat si s pěknou slečnou než se starým opelichaným koštětem. Zvlášť když je vám dvaatřicet a doma vás čeká jen neumyté nádobí.

Kapitán ho v rychlosti seznámil s obsahem svého dopoledního rozhovoru s matkou Jindřicha Vrbenského a na rozloučenou prohodil něco o tom, že na to ho užije. Čímž mínil nadporučíka Doubravu.

Když nadporučík spatřil, jak se k němu ze salónu Věra blíží na vysokých štíhlých nohách, obutých do jehlových střevíčků, dlouhovlasá blondýna v červeném, těsně přiléhajícím svetříku, který nechal patřičně vyniknout tomu, co Šalamoun v Písni písní šalamounsky nazývá dvěma mláďátky, dvojčátky gazelími, která pasou se v liliích, pak musel zcela prozaicky uznat, že je-li to opravdu slečna Zahájská, měl kapitán Lukeš pravdu.

„Čekáte na mě?“ zeptala se nadporučíka hlasem, kterým by si klidně nechal vyprávět večerníček.

„Doufám, že ano. Nadporučík Doubrava.“

„Já jsem čekala, že za mnou asi přijdete.“

„Já?“ podivil se nadporučík.

„No někdo od vás,“ zasmála se a odhalila dvě řady zubů, nad nimiž by zaplesalo srdce každému dentistovi.

„A pročpak?“ zmohl se na otázku nadporučík a měl co dělat, aby mu srdce, ač nedentistovi, neplesalo také.

„Budeme se bavit na chodníku?“ upřela na něj tázavý pohled.

„Ovšemže ne,“ odpověděl trochu zmateně a rozhlédl se kolem, aby objevil nějaký záchytný bod. Na tohle nějak pozapomněl.

„Jestli vám to vyhovuje, za rohem je v pasáži takový snejk, kde nás nikdo neuslyší, ani nás nebude rušit,“ vyřešila problém za něj a zavěsila se mu pod rameno s takovou samozřejmostí, o jaké se nadporučíkovi ani nesnilo, ale proti níž nenamítal ani to nejmenší.

„Pročpak jste čekala, že s vámi bude chtít mluvit někdo od nás,“ zeptal se, když usedli ke stolu a servírka jim přinesla kolu a cinzáno se sodou, ledem a citrónem.

„Helena mi říkala, že nějaký kapitán se jí vyptával na to, kdo byl posledně u nich na chalupě. Než zmizel Jindřich. Tak jsem si spočítala, že určitě přijdete taky za mnou.“

„Říkala vám ještě něco?“

„Ten kapitán jí tvrdil, že našli Jindřicha mrtvého. Prý ho někdo zavraždil. Je to pravda?“

„Bohužel asi ano.“

„To je hrozný. A víte kdo?“

„Zatím ne. Proto bych s vámi taky rád mluvil. Co ještě říkala paní Vrbenská?“
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„Že tomu nevěří. Že prý jste jí ho nechtěli ukázat, a že to určitě není on.“

„Máme naprosto spolehlivě zjištěno, že to on je.“

„To je ale hrůza. Já z toho vůbec nemohla spát, věříte? Kdo mohl něco takového udělat?“

„Vás nic nenapadá?“

„Mě?“ podívala se na nadporučíka Doubravu překvapeně.

„Znala jste přeci Jindřicha Vrbenského dost dobře, že?“

„To ano,“ připustila. „Ale to neznamená…“

„Když už jste se zmínila o tom víkendu z 20. na 21. března u Vrbenských na chalupě, nevzpomínáte si na něco zvláštního, co se tam přihodilo?“

„Ježíš, co se tam mělo přihodit? Já o ničem nevím. Bylo to jako normálně. Samý starý známý, až na ty dva Angličany. Ale to nebylo nic zvláštního.“

„A co ty dvě slečny?“

„No co,“ špitla a poručíkovi se zdálo, že se trochu začervenala, což mělo opět vliv na některé jeho fyziologické funkce.

„Na ty se musíte zeptat pana Pospíšila. Ten je přivezl.“

„Pro ty pány z Anglie?“ zeptal se nadporučík.

„Jo,“ řekla rychle a napila se z vysoké sklenice se zářivě rudou a fluoreskující tekutinou, aby se nemusela dívat na nadporučíka Doubravu.

„Kouříte?“ vyvedl ji z rozpaků a napřáhl balíček s cigaretami.

„Málo, ale dám si, když myslíte.“ Štíhlými prsty s pěstěnými, dlouhými, ostře červeně nalakovanými nehty si vytáhla cigaretu, zkušeným pohybem ji přejela po délce bříšky prstů a mezi rty ji přiblížila nad plamen nadporučíkova zapalovače. Nadporučík si zapálil také.

„Jak podle vás vycházel Jindřich Vrbenský se svou manželkou?“

Na okamžik zauvažovala. „Myslím, že normálně.“

„Mohla byste to trochu upřesnit?“

„Chcete vědět, jestli se třeba hádali nebo tak?“

„Třeba.“

„To ne. Jindřich byl takový zvláštní člověk. Abych pravdu řekla, snad jsem ho ani nikdy neslyšela křičet. Vážně, vlastně si to ani nedovedu představit. Vždycky se jen tak podíval.“

„Kdy – vždycky?“

„No, jak bych vám to řekla. Helena by asi moc ráda nebyla, kdyby mě slyšela. Ale nedoví se, že jsem to řekla já, že ne?“

„Buďte klidná. To vám slibuju,“ ujistil ji nadporučík a zadíval se jí do očí o chviličku déle, než by se na jeho místě jistě díval ženatý kapitán Lukeš.

„Už jim to asi moc nevycházelo. Nehádali se, ale Helena byla ráda, když někam odjel. Nebo když aspoň bylo víc lidí kolem nich, jestli už museli být spolu.“

„Chtěli se rozvádět?“

„Myslím že ne. Helena o tom nikdy nemluvila. Ale mám dojem, že jí to takhle vyhovovalo. Jindřich by se s ní asi rozvést nechtěl.“

„Ona má přítele, že?“

„Jak to víte?“ uklouzlo jí a hned se kousla do pečlivě namalovaných rtů. 
Nadporučík jenom významně pozdvihl obočí. 
„Jenže se s ním už rozešla.“

„Říkala vám to?“

„Ano. Vždyť jsme kamarádky.“

„Jak dlouho to trvalo?“

„Myslíte, jak dlouho to s ním táhla? Mám dojem, že asi tak druhý rok po tom, co se vzali s Jindřichem. Ale znali se už předtím. Myslím, že vlastně už od školy. Byla to taková ta stará láska. Jirka s ní dokonce v té době nějaký čas chodil. Pak se odstěhoval mimo Prahu a vídali se jen zřídka. Asi po dvou letech se vrátil a začalo to nanovo. Helena říkala, že si ji prý chtěl i vzít.“

„Ona nechtěla?“

„Čekala na něco lepšího. Říkala, že s pinglem, teda on dělá vrchního, víte?“ vysvětlila, „by to nebyl žádnej život, a že za čas stejně všichni začnou moc pít.“

„Ale styky s ním udržovala dál, i potom když se vdala.“

„Ze začátku, tedy myslím kolem svatby s Jindřichem a pak, ani ne. V té době byla přesvědčená, že našla, co hledala a na co čekala. Jenže jí to moc dlouho nevydrželo. Říkala mi, že je to prostě osudový. S tím Jiřím.“

„A proč se tedy vůbec rozešli?“

„No, já tomu moc nevěřím. Ono to nebylo poprvé. Občas měli období, takové jako výpadky, kdy se nescházeli nebo moc nevídali. Třeba se na jedné nebo na druhé straně objevil někdo jiný. Ale nakonec se k sobě vždycky vrátili. Něco na tom asi bylo,“ dodala slečna Zahájská zamyšleně.

„Z jakého důvodu tentokrát?“

„Heleně se zdálo, že Jindřich něco tuší. A že prý už to s Jiřím není co bývalo. Tedy, že už si tak nerozumějí,“ dodala rychle, když si všimla, jak nadporučíkovi zacukalo v koutcích.

„Říkala, že to asi bude věkem. Že už ji tyhle milostné avantýry přestávají bavit. Ale Jiří se s tím nechtěl smířit. Říkala mi, že jí stále volá a snaží se ji přemluvit, aby si to rozmyslela, prý jí i sliboval, že kvůli ní změní zaměstnání.“

„Manžel paní Vrbenské o tom věděl?“

„Asi něco tušil. Ale jak ho znám, sotva by jí něco řekl. Aspoň Helena se o ničem nezmínila. A kdyby k tomu někdy došlo, říkala, že by mu na revanš omlátila o hlavu ty jeho fotky.“

„Jaké fotky?“

„To nevíte? Jindřich měl vášnivýho koníčka. Dělal umělecké fotografie. Zátiší a tak.“

„A proč by mu měla otloukat o hlavu zátiší?“

„Protože mu jednou přišla na to, že taky fotí akty. Na té jejich chalupě.“

„Viděla jste je?“
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„Ne. Ale Helena tvrdila, že to není žádné umění, ale prachobyčejná pornografie.“

„Kdy vám to říkala?“

„Asi před rokem, nebo tak nějak.“

„Takže s tím skončil?“

„Nevím. Helena mu neprozradila, že o tom ví. Schovávala si to jako trumf v rukávě, až se jí to bude nejlíp hodit.“

„Kdy to skončila s tím Jiřím… jak se dál jmenuje,“ luskl prsty nadporučík Doubrava, jako že mu jméno milence Heleny Vrbenské zrovna vypadlo z paměti a nemůže si je vybavit.

„Jeřábek,“ napověděla ochotně slečna Zahájská, aniž by tušila, že pomohla splnit nadporučíkovi jeden z hlavních úkolů, které mu dal kapitán Lukeš, a přitom se mu povedlo neprozradit, že vlastně ani neví, o koho jde.

„Jo, Jeřábek,“ zopakoval s úlevou nadporučík a tázavě se na slečnu Zahájskou podíval.

„Někdy před vánoci, myslím. V té době zůstával Jindřich dost v Praze, v zimě na chalupu moc nejezdil, i když se tam topilo kvůli kytkám v domě, a tak to bylo pro Helenu dost obtížné a riskantní.“

„Jaký byl nebo lépe řečeno jaký je její vztah k doktoru Krejčovi?“

„Doktor Krejča je jejich velmi dobrý přítel. Nechybí na žádné akci, kterou Helena pořádá. Na té chalupě byl taky.“

„To víme. Takže se stýkali velmi často?“

„Ano. Doktor Krejča je moc milej člověk. Já ho mám taky ráda.“

„Neříkala vám paní Vrbenská, že by měl její manžel v poslední době nějaké starosti nebo potíže, nebo že se stalo něco u nich doma?“

„Ne. Nic takového. Ale jestli si myslíte, že s Jindřichovou smrtí má Helena něco společného, tak se hrozné mýlíte. Jak říkám, i když to mezi nimi v poslední době nebylo zrovna jako o líbánkách, nikdy by se nerozešli. Helena si moc dobře uvědomovala, co pro ni život s Jindřichem znamená a nikdy by to nenechala dojít tak daleko, aby o něj přišla. Nevím samozřejmě, co se Jindřichovi stalo. Ale jestli ho někdo někde přepadl, třeba aby ho okradl, nebo porazil autem a nějak to zamaskoval, aby se na něj nepřišlo, nemohl to podle mě udělat nikdo z lidí, který ho znali. Nemohl mít k něčemu takovému důvod a nikdo z nich by to ani nemohl udělat. Vždyť to jsou všechno slušní, inteligentní lidi. Copak tohle by si vzal někdo na svědomí? Ani ta Helena doteď nevěří tomu, že Jindřich by mohl bejt mrtvej.“

„Jenže bohužel je, v tom je celý ten problém. A proto tady taky sedíme,“ řekl nadporučík Doubrava a zcela neslužebně uvažoval o tom, zda by se mu mohlo podařit sedět někdy s tak pěknou společnicí u stolu kvůli něčemu jinému. Slečna Zahájská mlčela.

„Dáte si ještě jednu?“ zeptal se a byl moc rád, když přitakala. Kapitán Lukeš bude určitě nadávat, kde byl takovou dobu, ale ukončit přes nepříjemný obsah rozhovor s příjemnou slečnou Zahájskou se mu nechtělo. A navíc zjistil řadu zajímavých informací. To nejde jen tak v letu. Počkal, až servírka postavila na malé papírové tácky plné sklenice a navázal:

„Nevíte, kde bydlí ten Jeřábek?“

„V Chicagu.“

„Cože?“ vyvalil nadporučík zraky.

„V Chicagu,“ zasmála se. „Já nevím, jak se ta ulice jmenuje, taková krátká slepá, dá se z ní projít na Národní třídu. A na tom domě je myslím mezi prvním a druhým patrem na zdi nápis Chicago. Tak tam.“

„To jsem si oddychl. Už jsem se lekl, že budu muset večer na letiště a zrovna dneska se chci dívat na televizi.“

Zvonivě se zasmála a zvrátila mírně hlavu dozadu, takže předvedla nadporučíkovi svůj štíhlý bílý krk.

„Ještě jednu otázku a už toho necháme, souhlasíte?“ zeptal se.

„To záleží na vás. A na tom, jaká ta otázka bude.“

Největší smůla je, že se jí zeptat musím, nadával v duchu nadporučík. Co se dá dělat.

„Kdy jste viděla Jindřicha Vrbenského naposledy?“

„V neděli 21. března odpoledne na chalupě. Tohle datum asi hned tak nezapomenu.“

„Tak to je všechno. Kdybychom ještě něco potřebovali, zajdu za vámi,“ uzavřel nadporučík a přemýšlel, jak je myšlena poučka v Příručce pro kriminalisty, která říká, že úkolem vyšetřovatele je kromě zjišťování a shromažďovaní zákonem stanovených údajů také získávání nejrůznějších poznatků, které by charakterizovaly způsob života s případem souvisejících osob, jejich vztah k pracovním povinnostem, ale hlavně (hlavně pro nadporučíka Doubravu) vztah k ostatním občanům, k rodině, poznat jejich sklony, zájmy, prostředí, ve kterém žijí (to by ho právě taky velmi zajímalo), a odhalovat jejich povahové vlastnosti.

„Samozřejmě,“ odpověděla s úsměvem. „Kdykoliv.“ Vypadalo to, že to myslí vážné.

~
~

Zatímco nadporučík Doubrava trávil se slečnou Zahájskou jedno ze svých nepříjemnějších služebních odpolední od doby, kdy vyšetřoval údajný pokus o znásilnění studentky třetího ročníku střední ekonomické školy starším profesorem účetnictví, který byl velmi pyšný na to, že upadl v podezření, ale nakonec mu vinu neprokázali, trávil kapitán Lukeš zcela obyčejné služební odpoledne s JUDr. Otakarem Krejčou, blízkým přítelem zavražděného Jindřicha Vrbenského.

Doktora Krejču zastihl v zadní části prostorné dvojkanceláře v nízké, ale honosné budově nakladatelství uměleckých publikací. Krejča požádal sekretářku o dvě kávy a posadil se s kapitánem Lukešem do hlubokých kožených křesel u konferenčního stolku s deskou z kouřového skla, na níž stál těžký broušený popelník s vyleptaným erbem – dvěma proti sobě stojícími lvy, kteří drželi emblém nakladatelství.

Kapitán Lukeš odhadl doktora Krejču zhruba na pětačtyřicetiletého. Vyšší, robustní postava, pod perfektně ušitým oblekem z šedého flanelu se klubal zárodek bříška. Mírně ustupující, lehce prokvétající vlasy nad vysokým oblým čelem, odděleným od obličeje hustým, prakticky souvislým obočím a tenkou zlatou obroučkou, v níž byla zasazena skla bifokálních brýlí. Pěstěné ruce s nehty ostříhanými do obloučku, o něco málo delšími, než je únosné pro muže, který nechce působit (na kapitánův vkus) poněkud zženštile, dekoroval na pravém prsteníku masivní pečetní prsten, který byl určitě zlatý.

„Vy jste patřil k nejbližším přátelům Jindřicha Vrbenského, že, pane doktore,“ šel kapitán rovnou k věci.

„Ano, dá se to tak říci,“ odpověděl právník a zkontroloval, zda nehty na pravé ruce jsou dokonale čisté.

„Doufám tedy, že byste mi mohl pomoci vnést do případu jeho smrti trochu světla.“

„Udělám samozřejmě všechno, co bude v mých silách,“ zvedl doktor Krejča hlavu a podíval se kapitánovi do tváře, „ale obávám se, že toho moc nebude. Abych se přiznal, právě proto, že jsem Jindřicha tak dobře znal, jsem vyveden z míry daleko víc. Hrozně nás to všechny překvapilo. Ano, opravdu hrozně.“

„Chápu, ale přece jenom, jako jeho přítel jste si nevšiml v poslední době něčeho nezvyklého? Nesvěřil se vám s nějakými starostmi?“

„To je právě to, co je na tom tak divné. Do poslední chvíle, kdy jsme spolu naposled mluvili, se o ničem nezmínil. Proto to bylo tak neočekávané. Přišlo to jako rána. Jako zlý sen.“

„Když už jsme u toho, kdy jste spolu naposled mluvili?“

„Na to si náhodou velmi dobře vzpomínám. Bylo to v pondělí 21. března ráno.“

„Ano?“ zbystřil kapitán Lukeš pozornost. „Kde to bylo?“

„Tady.“

„Přišel sem za vámi?“

„Ne, telefonoval mi před odjezdem na chalupu.“

„Aha. O čem jste hovořili?“

„Týkalo se to jedné smlouvy. V neděli jsme totiž byli u nich na chalupě, to asi víte,“ kapitán přikývl, „a Jindřich tam měl na návštěvě dva zástupce nakladatelství Randall House. Navrhli mu smlouvu, ale Jindřichovi se to moc nezamlouvalo. Řekl, že si to ještě rozmyslí a pak mi v pondělí ráno volal, že to přece jen vezme, abych s nimi dohodl podrobnosti a připravil pro jednatelství smlouvu.“

„Proč nezůstal v Praze?“

„Dokončoval úpravy na jednom větším rukopisu a chtěl to mít nějak do středy hotové. A tohle příliš nespěchalo. Ti nakladatelé tady byli na celý týden.“

„Kolik bylo asi hodin?“

„Nevím na minutu, ale tak mezi devátou a čtvrt na deset.“

„Nevíte náhodou, odkud volal?“

„Nevím. Ale nejspíš z domova.“

„Říkal vám, kdy se chce z chalupy vrátit?“

„Ano. Předpokládal, že smlouvu podepíší ve čtvrtek.“

„A přijel ji podepsat?“

„Ne.“

„Nebylo vám to divné?“

„Nebylo, protože jsem tady nebyl.“

„Vy jste mu tu smlouvu nepřipravil?“

„Ne. Odjížděl jsem už v pondělí do Bratislavy, kde jsem zůstal až do pátku. Měli jsme tam určitá podniková jednání.“

„Jak jste se tedy dohodli?“

„Byla to v podstatě formalita. Takové smlouvy se sestavují a podepisují celkem běžně. Má to stálá pravidla a náležitosti. Požádal jsem kolegu, doktora Marvana, aby se toho laskavě ujal.“

„Souhlasil?“

„Kdo? Jindřich nebo doktor Marvan?“

„Vlastně oba.“

„Ano. Proč ne?“

„Domlouvali se spolu?“

„To přesně nevím. Mluvil jsem s Jindřichem, pak jsem ho požádal, aby na okamžik počkal, zavolal odvedle doktora Marvana a zeptal se ho, jestli by se té záležitosti ujal. Souhlasil, tak mě Jindřich požádal, abych mu vysvětlil podrobnosti. Jestli se spolu ovšem ještě později na něčem domlouvali, to nevím.“

„Je doktor Marvan zde?“

„Ano, myslím že je vedle. Mám ho zavolat?“

„Buďte tak laskav,“ požádal ho kapitán.

Doktor Krejča vstal od stolku, přešel ke spojovacím dveřím do druhé části kanceláře a požádal doktora Marvana. Objevil se vysoký hubený mladík s vlnitými tmavými vlasy a krátkým hustým knírkem pod orlím nosem. Když promluvil, ukázalo se, že má zlatou horní jedničku.

„To je kapitán Lukeš, vyšetřuje smrt Jindřicha,“ představil je doktor Krejča, „doktor Marvan.“

„Vy jste převzal záležitost Jindřicha Vrbenského, že?“ zeptal se kapitán.

„To není tak zcela přesné. Kolega Krejča mně sice sdělil, že pan Vrbenský by potřeboval vyhotovit a podepsat určitou smlouvu, a ptal se mě, zda bych se toho ujal.“

„Ano. Rozumím. Jak to bylo dál.“

„Souhlasil jsem. Domluvili jsme tady s kolegou některé podrobnosti, nebylo to nic komplikovaného, a já jsem pak smlouvu připravil,“

„Domluvili jste si s panem Vrbenským nějaký přesný termín?“

„Ne. Smlouva měla být připravena tuším do čtvrtka, že?“ otočil se na doktora Krejču, který jeho slova potvrdil. 
„Mluvil jste vůbec s panem Vrbenským?“

„Kdy myslíte? V týdnu, nebo v pondělí?“

„Vůbec ohledně té smlouvy.“

„Vlastně ne. V pondělí to s ním domlouval doktor Krejča a pak už se pan Vrbenský neozval.“

„Byl jste u toho, když doktor Krejča telefonoval s panem Vrbenským a domlouval s ním tu smlouvu?“

„Ano. Stál jsem tady. Kolega mu sdělil, že to zařídím.“

„Tak vám děkuju, a nezlobte se, že jsme vás zdrželi.“

„To nic, to je v pořádku,“ rozloučil se doktor Marvan a odešel zpět do své kanceláře.

„Jak to vypadá, pane doktore,“ obrátil se kapitán Lukeš opět na doktora Krejču, „jste asi poslední člověk, který s Jindřichem Vrbenským mluvil.“

Doktor Krejča chvíli přemýšlel a pak řekl: „To zcela jistě ne.“

„Jak to?“ zeptal se poněkud překvapeně kapitán. „Vy ještě o někom víte?“

„Poslední s ním asi mluvil vrah, nemyslíte?“

„Ach tak, ovšem. Můžete mi říct, kdy jste odjížděl do té Bratislavy?“

„Abych vám pravdu řekl,“ pronesl pomalu právník, „otázky kladené v takovémto pořadí se mi vůbec nezamlouvají.“

„Přesto se vás na to zeptat musím. Zatím jste poslední člověk, o kterém víme, že mluvil s panem Vrbenským. A já vyšetřuji vraždu. Doufám, že mě jako právník chápete. Předpokládám, že nemáte důvod mi neodpovědět. Jistě víte, co by to pro vás znamenalo.“

„To je absurdní. Ale uznávám, že ze svého hlediska máte pravdu. Do té Bratislavy jsem odjížděl asi v deset hodin dopoledne. Krátce po tom telefonátu s Jindřichem.“

„Jel jste sám?“

„Podnikovým vozem s podnikovým řidičem. Kdykoli k ověření,“ dodal ironicky.

„Ještě bych se rád vrátil k tomu poslednímu víkendu u Vrbenských na chalupě. Nestalo se tam něco, co by mohlo mít případně nějakou souvislost se smrtí Jindřicha Vrbenského?“

„Vaše otázka, soudruhu kapitáne, je velmi sugestivní. Bylo tam dost lidí a přihodilo se tam dost různých věcí. Jako na každém večírku.“

„Jenže po každém večírku se nenajde mrtvola.“

„Když už mě nutíte, abych o svém příteli mluvil jako o mrtvole, musím vám také připomenout, že jeho tělo bylo, pokud vím, nalezeno až daleko později a úplně jinde. Žádnou souvislost s večírkem tady nevidím.“

„Zatím je tady alespoň určitá souvislost časová. Mezi dobou, kdy se naposledy pohyboval mezi lidmi, a jeho zmizením. Nebo máte nějaké lepší vodítko?“

„Obávám se, že takhle se ovšem daleko nedostaneme.“

„Dobrá. Ještě jednu věc. Kdy jste od Vrbenských odjížděl? Ptám se proto,“ ujistil doktora Krejču, „jestli se tam třeba nemohlo přihodit něco v době vaší nepřítomnosti.“

„Tuším, že jsem se rozloučil jako první. Chystal jsem se totiž večer v Praze ještě se svými přáteli na jazzový koncert do Reduty, a tak jsem musel odjet dřív, abych to stačil. Asi kolem třetí.“

„Děkuji vám, doktore.“ Kapitán Lukeš se podíval na hodinky. Musel se ještě vrátit na oddělení, vyměnit si poznatky s nadporučíkem Doubravou a stanovit další postup pátrání.

„Jestliže dovolíte, rád bych vás o něco požádal,“ zastavil ho doktor Krejča.

„Prosím.“

„Helenu, paní Vrbenskou, celá tahle příšerná věc nesmírně rozrušila. Je i normálně dost nervově labilní a tohle ji strašně sebralo. Rád bych vás požádal, abyste k ní byl trochu ohleduplný a pokud možno omezil ty rozhovory opravdu na nejnutnější míru. Jestli s ní ještě vůbec budete muset mluvit.“

„Uvidíme. Pokusím se.“

~
Před podobným problémem nestál specialista v oboru kriminalistické biologie Luboš Haller poprvé. Přesněji řečeno, otázku, na níž právě hledal odpověď, řešil snad už stokrát, neboť patřila k základním a u násilných trestných činů k nejčastějším.

Zjišťoval, zda ve vzorcích, které mu dodali technici z chalupy Vrbenských, je krev. A v případě, že ano, zda jde o krev lidskou nebo o krev zvířecí. V případě, že by šlo o krev lidskou, bylo jeho dalším úkolem zjistit, k jaké krevní skupině náleží.

Laboratoř, v níž pracoval, se na první pohled ničím nelišila vybavením od laboratoří některých výzkumných ústavů nebo lékařských zařízení. Tam se však převážně zabýval i záležitostmi živých. Svým vzhledem se od civilních laborantů neodlišoval ani Luboš Haller. Těm, kteří se s ním často stýkali, a nebylo jich málo, protože jeho pomoc bývala vyžadována velmi často, se zdálo, že snad vůbec nestárne. Přitom před několika měsíci načal v laboratoři biologie kriminalistického ústavu již druhou desítku let a za tu dobu se mu na skráních, lemujících kostnaté čelo, objevil nejeden stříbrný vlas.

K tomu, aby ve vzorcích prokázal krev, měl několik možností. Mohl začít orientační zkouškou, při níž by krev odhalil pomocí UV světla, v němž krev charakteristickým způsobem fluoreskuje, mohl použít nespecifické luminolové nebo Adlerovy benzedinové zkoušky, ze specifických zkoušek se mohl rozhodnout například mezi spektrografickou, krystalografickou nebo chromatografickou.

Z krystalografických zkoušek, které používal nejčastěji, si mohl vybrat mezi zkouškou Bertrandovou nebo Teichmannovou. Teichmannova krystalografická zkouška je založena na tvorbě charakteristických krystalků hemoglobinu, červeného krevního barviva, při reakci na podložním sklíčku. Její výsledek je pak možno zkontrolovat pod mikroskopem. Tato zkouška však pouze prokáže, zda jde o krev. Další rozlišení, mezi krví lidskou a zvířecí, je pak potřeba uskutečnit dalšími zkouškami, takzvané seroprecipitačními, které spočívají ve spojení výluhu z krevní skvrny s precipitačními séry – protilátkami, které se tvoří v krvi. Tato zkouška prokazuje přítomnost či nepřítomnost lidské bílkoviny. Také zde měl bohaté možnosti výběru.

Důkaz lidské bílkoviny je možno provést například zkouškou elektroforetickou, což je metoda, založená na rozboru látek rozlišováním jejich složek podle kladného a záporného elektrického náboje, a při níž stačí mnohdy pouze mikroskopická stopa krve k určení pohlaví, etnické skupiny a někdy dokonce do jisté míry i zdravotního stavu osoby, jíž krev patří, mohl použít imunoforetickou zkoušku podle Ouchterlonyho nebo seroprecipitační zkoušku Ulenhutovu.

Jelikož však měl Luboš Haller vzorků několik, rozhodl se pro zvláštní způsob specifického důkazu lidské krve, který mu přinesl odpověď na obě otázky – zda jde o krev a zda jde o krev lidskou – současně. Tato metoda má sice velmi komplikovaný název – její princip je totiž založen na fibrinolytickém enzymatickém systému lidské krve – ale v podstatě není o mnoho složitější a obtížnější než zkoušky postupné a dílčí.

Kapitán Lukeš vešel do laboratoře číslo 7 BIOLOGIE právě v okamžiku, kdy se Luboš Haller nakláněl nad Petriho miskami, v nichž probíhala zkoumaná chemická reakce.

„Podívej se tady na ty,“ ukázal na tři z řady nízkých skleněných misek, které před ním ležely na stole. V každé misce spočívala na dně jakási světlá hmota, na níž byly souměrně rozmístěny čtyři body, jako čtyřka na hrací kostce. V miskách, na které ukázal Luboš Haller, však byly body výrazně větší, asi 4 až 5 milimetrů v průměru, a měly ostře ohraničené okraje.

„Vidím, jsou nějaké jiné,“ podotkl kapitán. „Co to znamená?“

„To jsou pozitivní výsledky. Vzorky v těchto miskách jsou lidská krev.“

„To je fantastický,“ nechal se unést kapitán Lukeš, kterého vždycky nadchly výsledky pracovníků laboratoře. Obdivoval, co všechno dokáží zjistit a vyčíst z takových maličkostí, jako jsou části tkání, vlasy, chlupy, zlomky kostí, zaschlé skvrny od všeho možného – počínaje slinami přes moč až ke krvi, zrníčka prachu a podobně. Jejich informace často vyváděly vyšetřovatele ze slepé uličky pátrání nebo identifikovaly oběť či pachatele.

„Můžeš mi vysvětlit, jak jste na to přišli? Tuhle metodu jsem ještě neviděl.“

„Dost obtížně bych ti asi objasňoval princip. Zhruba jde o to, a to už víš, že lidská krev obsahuje určité látky, bílkoviny, které ve zvířecí krvi nejsou. Jde tady o určitou reakci – fibrinolysu – fibrinogenu, což je bílkovina krevní plazmy, která se účinkem enzymu mění ve fibrin, za normálních okolností způsobující srážení krve při poranění. Tedy o jeho reakci se zvláštní látkou.“

„Co je to za agar v těch miskách?“

„To není agar, tedy živný roztok, ale fibrinový plát.“

„A jak se postupuje?“

„Nebudu ti říkat složení plátu, ale postupujeme tak: Napřed extrahujeme krev fyziologickým roztokem, čili nízkoprocentním roztokem NaCL, a ten naneseme na fibrinový plát. Pak přidáme tu speciální látku, a v případě, že ve vzorku je lidská krev, dojde k chemické reakci, lyse.“

„A to jsou tady ty větší skvrny?“

„Přesně tak.“

„A nemůže jít třeba o krev zvířecí?“

„Rozhodně ne. Dělaly se testy s krví všech možných zvířat, prasat, drůbeže, králíků, koček, dokonce i opic, a reakce byla vždycky negativní.“

„Jak dlouho to trvá?“

„Jde to poměrně rychle. Misky se vzorky dáme do termostatu, kde je stálá teplota 37 °C, a po osmi hodinách máme výsledek. A když si po téhle době nejsme stoprocentně jisti, necháme reakci probíhat dál. Nedojde-li k lyse do dalších dvou hodin, je jisté, že ve vzorku nebyla lidská krev.“

„A co jiné látky? Nemůže to reagovat na něco jiného?“

„Co myslíš?“

„Cokoli. Třeba rostlinné šťávy nebo olej.“

„Kdepak. Ani anorganické ani jiné organické látky nereagují. To už je spolehlivě prověřeno. Jak ti říkám, nespletem si ani člověka s opicí.“

„To vám závidím,“ povzdechl si kapitán. „Ke kterým zkumavkám tyhle misky patří?“

Luboš Haller se podíval na štítky a ukázal kapitánovi zkumavky, z nichž odebral vzorky pro pokus. Obsahovaly částečky, vyškrabané z mezer mezi dlaždicemi v předsíni Vrbenských chalupy.

„Hm,“ podotkl kapitán zamyšleně. „Teď bychom ještě potřebovali vědět, komu ta krev patří.“

„Nevím, jestli ti řeknu přímo, komu patří, ale informací ti o ní můžu poskytnout řadu. Přišel jsi akorát včas. Tady v těch zkumavkách je už připraveno všechno, aby tvá zvědavost mohla být vkrátku ukojena.“

„Potřeboval bych vědět, jestli to je krev Jindřicha Vrbenského.“

„Já vím. Rozbor jeho krve už jsme dělali. Teď porovnáme výsledky.“

„Budeš mi moct přesně říct, jestli je to určitě jeho krev?“

„Nebo ti taky budu moci ještě přesněji říct, že jeho není. To bys měl úplně stoprocentní. Víš, že kategorické vyloučení můžeme potvrdit jedině v případě, že krev totožná není.“

„Takže jistotu mít nebudeme?“

„Myslím, že ano. Podívej. Dřív se rozlišovaly jen skupiny A, B, AB a nula. Dnes dokážeme identifikovat až patnáct různých bílkovin a desítky enzymů. Jestli pak tedy mezi stopou a osobou existuje nějaká souvislost, ze statistického hlediska má naše vyjádření tak vysoké procento pravděpodobnosti, že se v jednotlivých praktických případech vlastně rovná jistotě.“

„A ty tady z těch roztoků určíš nejen krevní skupinu, ale taky poznáš, jestli jde o krev shodnou s krví Vrbenského?“ zeptal se kapitán trochu pochybovačným tónem. Pochybovačným ale spíš proto, aby Luboše Hallera, specialistu, který si na svých zkumavkách, pipetách, mističkách a kapilárách tak zakládal, trochu pozlobil a vyprovokoval k obraně. Což se mu, jako ostatně skoro pokaždé, podařilo.

„To se ví,“ odsekl a otočil se ke stojanu se zkumavkami.

„Co to v tom vlastně máš?“ popichoval dál kapitán a ptal se tónem, ze kterého bylo jasné, že si o obsahu zkumavek nedělá zvláštní iluze.

„Vzorky krve se sérem. Vlastně s antisérem,“ odpověděl, a kapitán se za jeho zády spokojeně ušklíbl, protože Luboš Haller už se zase chytil.

„Zjišťuju typ aglutinogenu.“

„Co to je?“

„To jsem si mohl myslet. Látka obsažená v červených krvinkách. Když se vstříkne jinému objektu, vyvolá vznik aglutininu.“

„Aha. Rozumím. A co je to?“

„Aglutinin je zvláštní druh obranné protilátky v lidské krvi, který způsobuje shlukování buněčných elementů. Víš co je to element?“

„Jo. To jsi ty.“

„Víš co? Jestli nechceš, tak já ti to povídat nemusím. Já mám svý práce dost. A nemám zapotřebí ještě poslouchat…“

„Jdi ty. A co z toho teda poznáš?“

„Ty aglutinogeny rozlišujeme dva. Jsou označeny písmeny M a N. Vyskytují se ve všech čtyřech základních krevních skupinách, bez ohledu na pohlaví, národnost a světový názor. Na rozdíl od nich jsou však stále stejné po celý život.“

„Pohlaví ne?“

„S tím je to daleko méně jisté než s těmi aglutinogeny,“ vysvětloval Luboš Haller dál a při tom odstraňoval ze zkumavek přebytečnou tekutinu.

„Co to děláš? Vždyť to vyleješ?“

„Starala se maličká. Titruju.“

„A to tě lituju.“

„Hele, nech si to. Něco jsem ti řek…“

„Už mlčím. Tak co to děláš?“

„Zjišťuju nejvyšší zředění séra, v němž dochází k makroskopickému, tedy k viditelnému, shluknutí červených krvinek, jež odborně slově aglutinace. Dochází k němu při setkání shlukovatelných látek, těch elementů, a v nich obsažených aglutinogenů, to jsou ty M a N, s určitými specifickými aglutininy, těmi protilátkami. Jasné?“

Kapitán přikývl, ale úplně jistý si nebyl.

„Takže zjistíš, jestli je ten typ stejný?“

„Přesně.“

„A je?“

„To ti řeknu až po vysycení diagnostickými séry.“ 
Byl.

~
~

Vrchnímu číšníkovi z vinárny U tří zlatých tygrů bylo zle. Bylo mu přímo hrozně zle. Bylo mu tak zle, jako člověku, který prožívá trudné ráno opilcovo. A to taky právě Jiří Jeřábek dělal. Tupá bolest v hlavě, na jazyku pachuť mědi, nejistá funkce vestibulárního aparátu.

„Dyk už jdu. Copak hoří?“ brumlal si polohlasně, když šmátral ke dveřím, za nimiž stál a usilovně zvonil kapitán Lukeš.

„Vy jste Jiří Jeřábek?“ zeptal se kapitán.

„Jo. Bydlí tady snad ještě někdo jinej? Co chcete?“

„Kapitán Lukeš. Kriminální služba. Můžeme si promluvit vevnitř?“

„Aha. Pojďte dál. Co se stalo?“

„Jak tak koukám, to bych se mohl zeptat spíš já vás,“ odpověděl kapitán Lukeš a rozhlédl se po neuvěřitelném nepořádku, který panoval v pokoji, kam ho zavedl majitel bytu.

Rozestlaná postel, kterou její nájemník opustil očividně před malou chvílí, součástky oděvu porůznu poházené po židlích a křeslech sedací soupravy i na zemi, zřejmě jak je jejich vlastník za pochodu svlékal a odhazoval, pantofle na umatlaném skle konferenčního stolku mezi sklenkou do poloviny ještě plnou nažloutlé tekutiny, šálkem od kávy, v němž trůnil nedopalek zapíchnutý do kávové sedliny jako mandle do dortu s čokoládovou polevou, a mezi dvěma lahvemi od Staré myslivecké. Jedna ponožka visela jako vánoční ozdoba na fíkusu, který rozhodně potřeboval zalít.

„Trochu jsem to včera přehnal. Něco se stalo?“ Posadil se na okraj postele, pokynul kapitánovi ke křeslu, na němž ležel druhý pantofel do páru, první s omluvným gestem hodil pod stolek.

„Já jsem vás vzbudil, ne?“

„To je jedno. Já stejně musel vstát. Někdo zvonil,“ podotkl a položil si ruku na žaludek, snaže se potlačit škytnutí. 
„Špatně?“

„Organismus silně dehydratovaný následkem nemírného požití alkoholu,“ zadeklamoval. 
„To by chtělo doplnit tekutiny.“

„To by chtělo, avšak nižádné se nenalézají,“ pokračoval ve stejném tónu a lehce se otřásl při pohledu na nedopitou láhev myslivecké speciality.

„Máte doma kafe?“ zeptal se kapitán, kterému bylo jasné, že Jeřábek není v nejlepším rozpoložení pro vzájemnou konverzaci. Vzápětí se však ukázalo, že se mýlil.

„Asi těžko. Jedině že byste si dal vy. Mně by stejně nebylo nic platný. Spíš hroznovej cukr.“

„Hroznovej cukr?“ opakoval nevěřícné kapitán. „Na co, prosím vás?“

Jeřábek se narovnal, vysmrkal se do zmačkaného fialového kapesníku, nasadil výraz poučujícího pedagoga, vztyčil ukazováček pravé ruky a spustil s nosovým přízvukem:

„I mírná dávka požitého alkoholu způsobí maximální zatížení jaterních funkcí. O odbourávání alkoholu z krve se stará jaterní enzym alkoholdehydrogenáza. Ke své těžké práci potřebuje značné množství energetické redukční kapacity. Při jakékoliv zátěži alkoholem se veškerá jaterní kapacita spotřebuje na jeho odbourání, takže ostatní složky potravin, především cukry a bílkoviny, jsou zpracovány až daleko později. Do té doby jsou ovšem tyto pro život nesmírně důležité látky vyřazeny. Z tohoto důvodu po alkoholu zásoby cukru v játrech klesají, jakož i hladina cukru v krvi, a může klesnout tak nízko, že hrozí bezvědomí. Jediným léčebným prostředkem při takovém stavu je okamžité, opakuji, okamžité podání hroznového cukru. Uf.“

„Kde jste k tomuhle přišel? Snad jste nestudoval medicínu?“

„Nikoli. Pouze metabolismus alkoholu. Čistě profesionální zájem. Člověk má rozumět své práci. A kromě toho, lidi si rádi vyslechnou, co se v nich děje, než si přivodí opici. Zvyšuje to tržbu.“

„Pozoruhodné.“

„Taky bych vám ještě mohl vyložit, jak nejlépe přijít k ciróze nebo steatóze jater, ale kvůli tomu jste asi nepřišel.“

„Ne. To máte pravdu,“ potvrdil kapitán a zadíval se na údajného milence Heleny Vrbenské. Jeřábkovi mohlo být ke čtyřiceti, ale díky černým hustým vlasům, česaným na pěšinku, teď ovšem rozcuchaným a padajícím každou chvíli do čela, vypadal mladší. A vypadal by jistě ještě lépe, kdyby z tváří zmizelo namodralé ranní strniště, vyhladily se váčky pod očima, naběhlé nevyspáním, a vyjasnil se trochu kalný pohled téměř neuvěřitelné modrých očí. Z rozhalenky zmačkaného tmavě vínového pyžama, pod nímž se rýsovala obstojně široká ramena, se dralo černé houští chlupů.
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„Kdy jste naposledy mluvil s Helenou Vrbenskou?“

V Jeřábkovi očividně trhlo. „Proč? Stalo se jí něco?“

„Jí nic, pane Jeřábku, ale jejímu manželovi.“

„Uf. To jsem si oddychl. Vy jste mě vyděsil.“

„Byl zavražděn.“

„Cože?“ Jeřábkovi poklesla dolní čelist. „Zavražděn?“

„Kolem 20. března. Vy jste o ničem nevěděl?“

„Ne. Tak proto tedy Helena takovou dobu nevolala.“

„Ještě jste mi neodpověděl na moji otázku.“

„Cože?“

„Kdy jste mluvil naposledy s Helenou Vrbenskou.“

„Jo. No to je aspoň měsíc.“

„Zkuste si vzpomenout přesněji.“

„Kdy to tak mohlo bejt. Počkejte,“ zamyslel se. „Už je to dost dlouho, abych se pamatoval na den.“

„Podívejte se do kalendáře. Třeba si líp vzpomenete, když uvidíte, jak jsou data seřazená v týdnech.“

„Moment. Kde ho mám.“ Vstal a sáhl rukou do náprsní kapsy károvaného saka, které bylo kupodivu dost pečlivě přehozeno přes opěradlo jedné z židlí. 
„Tak někdy koncem tohohle týdne,“ zalistoval v malém diáři. „Kolem 17. nebo 18. března.“

„O čem jste s ní mluvil?“

„Tak normálně.“

„Aha. Volala ona vás, nebo vy ji?“

„Já jí,“ připustil.

„Domů?“

„Jo, kam jinam. Proč?“

„Co jste jí chtěl?“

„Nic. Mluvit s ní.“

„O čem?“

„Vždyť jsem vám to říkal. Jen tak.“ 

„Nechtěl jste, aby se s vámi sešla?“

„Chtěl. To je výslech?“

„Ne úplně. Jen si ověřuji některé věci.“

„Proč u mě?“

„Domluvili jste si schůzku?“

„Jo. Vlastně ne.“

„Tak jo nebo ne?“

„No napřed jo a pak ne.“

„Kdy pak?“

„Helena napřed řekla, že jo, ale že to bude naposled. A pak si to rozmyslela a řekla, že se se mnou už nesejde vůbec.“

„Řekla vám proč?“

„To mi nemusela říkat. Rozcházeli jsme se. Ale řekla mi to.“

„Z jakého důvodu jste se rozcházeli?“

„To snad není důležitý, ne? Prostě rozcházeli.“

„Já bych to ale stejně rád věděl.“

„Že už jí to prej nebaví.“

„To bylo všechno?“

„Skoro.“

„Tak co ještě?“

„Že je v jiném stavu.“

„Co jste jí na to odpověděl?“

„Že to nevadí. Ať si to rozmyslí. Že počkám. Že se nakonec stejně vrátí. Jako vždycky.“

„A ona?“

„Sekla s telefonem.“

„Od té doby jste s ní nemluvil?“

„Ne.“

„Ani jste ji neviděl?“

„Vždyť říkám že ne.“

„Znal jste jejího manžela?“

„Neznal.“

„Kde jste se s paní Vrbenskou scházeli?“

„Myslíte jako předtím?“

„Ano.“

„Různě.“

„Tady u vás v bytě?“

„Většinou.“

„Byl jste někdy vy u ní doma?“

„Ne. Nechtěla, aby mě tam někdo viděl. Kdysi mě snad jednou zahlídla ještě u jejich starýho bytu její tchýně a málem z toho byl malér.“

„A co na chalupě?“

„Tam jsem nebyl nikdy.“

„Kde jste byl v pondělí 22. března dopoledne?“

„V pondělí? Doma. Spal jsem. Proč se mě na to ptáte?“

„Jen se vás ptám, kde jste ten den byl.“

„Snad si nemyslíte, že s tím mám něco společnýho. Dopoledne jsem byl v posteli. Pak jsem šel na oběd k Novákům a po obědě jsem hrál asi do čtyř biliár nahoře v herně. Tucet lidí mě tam vidělo. Odtamtud jsem šel do práce. Otvíráme v pět.“

„Že si to tak přesně pamatujete.“

„To není žádná věda. Dělám to tak skoro denně? Vám se asi nezdá, že dopoledne spím. Jenže já, váženej pane, pracuju na place do jedný v noci. Než uklidíme lokál a uděláme tržbu, je půl třetí. Dny, kdy se dostanu do postele ve tři ráno, jsou svátek.“

Kapitán se rozhlédl po spoušti kolem. „Může vám někdo dosvědčit, že jste byl to pondělí ráno doma?“

„Jak mi to proboha může někdo dosvědčit? Copak si beru do postele svědky?“

„Někdo mohl přijít. Třeba pošťačka.“

„Mně choděj akorát složenky, do kaslíku,“

„Někdo vám mohl telefonovat.“

„Jak si mám pamatovat, jestli mi před měsícem ráno někdo telefonoval? A i kdybych si to náhodou pamatoval, copak si to bude pamatovat on?“

„Takže nikdo? Škoda.“

„Proč škoda, páni? Copak jsem něco proved? Já za to přeci nemůžu, že její muž přišel o život.“

„Máte auto?“

„Jo. Jak to s tím souvisí? Někdo ho přejel?“

„Ne. Jen se tak ptám. Kdybyste si mezitím vzpomněl, že vám to pondělí někdo volal, nebo že vám přišel telegram, dejte nám vědět.“

~

~

„Tak kam to bude, mistře?“ zeptal se na kraťoučko ostříhaný řidič šedé Volhy taxislužby a otočil knoflíkem taxametru pod přístrojovou deskou, jehož číselník zpola zakrýval papírový voňavý smrček na provázku.

„Napřed tadyhle za roh, na to parkoviště k sadům, a pak se uvidí,“ odpověděl nadporučík Doubrava a pohodlně se uvelebil na širokém předním sedadle tak, aby na řidiče dobře viděl. Před dvaceti minutami si zjistil na dispečinku radiotaxi, zda je Daniel Pospíšil dnes ve službě a když mu oznámili, že ano, objednal si jeho vůz.

„Podle toho, co vám řeknu, jó?“ zasmál se řidič.

„Vidím, že se nic neutají,“ odpověděl trochu rozmrzele nadporučík, který požádal dívku v dispečinku, aby Pospíšilovi neříkala, že jeho příští zákazník je od Bezpečnosti.

„To víte. Ale neříkejte to na mě. Já jsem Květě slíbil, že ji neshodím. Říkám to jen proto, abychom nehráli zbytečné divadýlko, jako že jsem překvapený a vyvedený z míry.“

Volha pomalu vjela na parkoviště a zastavila. Řidič vypnul motor.

„Tak o co kráčí?“ zeptal se přímo a dlaní si přejel perfektní trávník, který se vůbec nesnažil zakrýt postupující kouty a prosvítající tonzurku na temeni.

„O smrt Jindřicha Vrbenského,“ odpověděl stejně přímo nadporučík.

„Já jsem si to myslel.“

„Co byste k tomu mohl říci?“

„Já nevím. Dozvěděl jsem se o tom až před několika dny.“

„Od koho?“

„Od Heleny, od jeho manželky.“

„Řekla vám, že je Jindřich Vrbenský mrtev?“

„Ano. Volal jsem k nim, jestli se něco plánuje na víkend, když je tak pěkně. Abych věděl, jak si mám rozepsat služby. Byl to pro mě šok.“

„Znal jste se s Vrbenským dobře?“

„Jak se to veme. Znali jsme se dlouho, to ano. Připravovali jsme kdysi v divadle jedno jeho pásmo. Docela pěkná věc. A při tom jsme se seznámili. Jednou dvakrát mě pozval k nim, a pak už to bylo skoro samozřejmé. Ale důvěrní přátelé jsme nebyli. Spíš bych řekl známí. Obvykle jsme se bavili o záležitostech souvisejících s jeho prací nebo o divadle. Měl pořád chuť realizovat jeden svůj nápad. Experimentální drama. Nebo spíš dramatickej experiment. Takový psychohrátky, víte? Chtěl do hry zapojit všechny diváky. Jeviště i hlediště by splynulo, za chvíli by nikdo nerozlišil, kdo jsou vlastně herci a kdo diváci. Vědělo by to jen těch pár herců a ti by podle potřeby usměrňovali vývoj hry. Každý představení by bylo jiný. No,“ povzdychl si zhluboka, „teď už nápad realizovat nebude.“

„To byla zajímavá myšlenka, s tou inscenací. Bylo by to trochu jako v životě, co?“

„To jste přesně uhodl. Zrovna tohle měl celou dobu na mysli. A chtěl to dotáhnout ještě dál. Nejen aby smazal rozdíl mezi hercem a divákem, ale aby je nakonec dostal do takové situace, že by si nebyli jistí, co je ještě divadlo a co už skutečnost.“

„To by mohlo být trochu k zbláznění, ne?“

„A život není k zbláznění?“

„Kdy jste s redaktorem Vrbenským mluvil naposled?“ vrátil se nadporučík po taxikářově poznámce ke svému úkolu.

„Na tý poslední párty u nich na chalupě. Jinak jsem se s nima v podstatě nestýkal. Jeho paní mi zrovna dvakrát neseděla, a jak si myslím, já jí taky ne. Zřejmě jsem pro ní jako taxikář nereprezentoval dostatečnou společenskou úroveň a v jejich očích mě nemohla spasit ani moje bývalá divadelnická minulost,“ zasmál se.

„Nestěžoval si vám Vrbenský na něco? Nezdálo se vám, že měl nějaké problémy nebo starosti?“

„O soukromých věcech jsme spolu mluvili minimálně. A tu neděli tam měl navíc nějakou návštěvu z Anglie, takže se věnoval spíš jim. Akorát jednu chvíli, když se jeho drahá polovička pokoušela vmontovat do konverzace a nabídnout anglicky koktejl, pošeptal mi, že jak to vypadá, doroste jednou kvalit paní tchyně. Ale to určitě není to, na co se mě ptáte. Jen tak jsem si na to teďka vzpomněl, když si to vybavuju.“

„Ona to slyšela?“

„Kdepak. A i kdyby, Jindřich říkával, že má přesně takovou tchyni, o jakých se vyprávějí vtipy.“

„Aha. Ona si ovšem o jeho matce taky zřejmě nemyslela nic lichotivějšího?“

„V tom vážně nemůžu sloužit. Jen vím, že Jindřich si dost oddychl, když se konečně přestěhovali do vlastního bytu. Ale takovéhle rodinné problémy se mnou nikdy nerozebíral a já po tom ani po pravdě řečeno moc netoužil.“

„Vy jste přijel na tu jejich chalupu sám?“

„Á, je to tady. To se dalo čekat. Copak jste se už o těch slečnách dozvěděl? Že s sebou vozím call girls, ne?“

„A vozíte?“

„Prosím vás. Znám jich pár ještě z časů, kdy jsem dělal v divadle. Nezkazej žádnou legraci a mezi náma, protože na tom nejsou obvykle za to statování v souboru moc valně s financema, rády se svezou na nějakej ten večírek. Ale tak špatnš na tom zase nejsou. A u Jindry se vždycky rozumělo samo sebou, že tam budou fungovat jako živé dekorace. Nic víc, vážně.“

„Mohl bych si s těmi slečnami promluvit?“

„To byste samozřejmě mohl, ale pochybuju, že z toho budou mít takovou radost jako vy.“

„Byl jste tam přes noc?“

„Jo. Obvykle se to tak dělalo, aby se společnost mohla napít. Upozorňuju, že v sobotu jsem tam nefungoval jako taxikář. Ale vy jste se chtěl spíš zeptat, co ty slečny, ne? Tak ty tam samozřejmě taky zůstaly přes noc. Ve vlastním pokoji. Ony dvě měly jeden pokoj, vedle bydlela ta návštěva z Anglie a ve třetím jsme spali jako obvykle s tím doutníkovým smraďochem Pavlem. To je Jindřichův šéf, znáte ho, ne?“

„Znám. A doktor Krejča?“

„Máte přehled. Tak ten spal v baráku. V kuchyni za pecí. Na co vám jsou ale takovýhle podrobnosti z toho večírku? Vy si myslíte, že jako někdo z těch lidí, co tam byli…? Počkejte, to vlastně i já? To mě do téhle chvíle nenapadlo.“

„Co?“

„Spojovat ten poslední večírek s Jindřichovou smrtí. Vždyť Helena Vrbenská mi říkala něco o tom, že jste ho snad našli až před pár dny, ne? A ten mejdan, to už je dobře měsíc.“

„Jenže Jindřich Vrbenský zmizel pravděpodobně hned druhý den po tom víkendu. To jste nevěděl?“

„Ne. Jak bych mohl. Nikdo mě nevolal. A já se taky nehlásil. Jindřich mi vždycky nechával vzkaz přes naši centrálu. Když nevolal, myslel jsem, že se prostě nic nekoná. Ty mejdany taky nebyly každý týden. Zvlášť teďka na jaře. Takže my jsme spolu někdy nemluvili třeba měsíc.“

„Ale teď jste k nim volal vy?“
„Protože bylo pěkně a říkal jsem si, že by se mohlo něco podniknout.“

„Vzpomínáte si, kdy kdo z chalupy odjížděl a s kým?“

„Počkejte, to nebude jen tak. Už je to pár dní. Já jsem se vracel s holkama a zároveň s námi jeli ty Angláni, protože neznali dobře cestu, tak jsme se domluvili, že pojedou za mnou, aby nezabloudili. A s nimi se svez šéfredaktor Pavel, protože ten svoje auto nemá. No a kdo zbývá? Krejča,“ odpověděl si. „Počkejte, ten jel, tuším, už před námi, nějak dřív odpoledne, protože si chtěl v Praze ještě něco zařídit. Ale kdy to bylo přesně, to už nevím.“

„A co Vrbenských?“

„Ti tam ještě zůstávali. Helena chtěla uklízet, tak nám jenom zamávali.“

„Byli tam oběma svými vozy?“

„Počkejte,“ Daniel Pospíšil si na okamžik soustředěně promnul čelo. „Byla tam moje volha, rover těch Angličanů, žigulík, se kterým jezdil Jindřich, volvo doktora Krejči, jo a fiatka Heleny Vrbenský tam stála taky.“

„Pak už jste nikdy Jindřicha Vrbenského neviděl?“

„Ne. Ani s ním nemluvil, škoda.“

„Zastavovali jste se někde cestou z té chalupy?“

„Ne. Ale v Praze jsme šli ještě na večeři do Parkhotelu. Oni tam ti Angláni bydleli a pozvali nás. Já pak jel domů.“

„Sám?“

„Zajisté. Oni pak šli ještě na skleničku do baru, jenže já byl za volantem, tak jsem se omluvil.“

„Kdy to asi bylo?“

„Cirka v deset. Nebo tak nějak.“

„Dřív?“

„Spíš později. Ale ne o moc. Druhý den jsem chtěl jezdit hned od rána, tak jsem se potřeboval trochu vyspat. Na tý chalupě jsme toho moc nenaspali, to víte.“

„A jezdil jste?“

„Co? Kdy?“

„No hned od rána. Ten druhý den.“

„No jasně. My se musíme točit. Víte, jaký mi touhle dobou, co tady s vámi povídám, utíkaj rita?“

„Už končím,“ zasmál se narážce nadporučík Doubrava. „Ale ten stromeček si pověste někam jinam, nashle.“

~

Přání prohlédnout si lépe byt Vrbenských se kapitánu Lukešovi – alespoň částečné – splnilo, protože tentokrát Helena Vrbenská nezvolila pro jejich rozhovor předsíň, jako při kapitánově předchozí návštěvě, ale pozvala ho do obývacího pokoje, nebo lépe řečeno do místnosti, o které kapitán usoudil, že by obývákem být mohla.

V téhle chvíli ovšem ještě netušil, že zanedlouho bude mít možnost seznámit se s tímto bytem ještě daleko lépe.

Podlahu velké, téměř přesně čtvercové místnosti pokrýval ode zdi ke zdi měkký, světlounce béžový plyšový koberec. Uprostřed pokoje, nikoli u zdi, jak bývá zvykem, trůnila monstrózní sedací souprava, sestavená z pěti křesel, připomínajících poněkud velké, prošívané a vytvarované peřiny. Tento dojem vyvolávala nejen jejich očividná měkkost, která byla patrná dříve, než se jich člověk vůbec dotkl, ale také poměrně široký, světle hnědý proužek. Jako na kanafasu. Čtyři křesla, z nichž dvě byla rohová, vytvářela veliké písmeno L, páté bylo postaveno proti nim, za dvěma nízkými dřevěnými stolky se stejnými skleněnými vázami, v nichž stály uschlé stonky jakýchsi travin. Nad každým stolkem byla zavěšena lampa se stínidlem z mléčného skla, ve tvaru obrácené lastury. Na konci delší strany písmene L byla umístěna ještě jedna lampa stojací – tři různě vysoko uchycené a různě natočené bodové reflektory na chromovaném dříku. Obrácené křeslo stálo zády ke čtvercovému krbu. Po levé i pravé straně na něj naléhaly nízké zásobníky dříví, plné pečlivě srovnaných borových polen. Přesto, že krb byl zjevně používán, vytápění zajišťovaly články etážového topení, umístěné pod dvěma velkými okny. Většinu protější stěny zaujímaly police s knihami a pultík se stereofonní aparaturou, pod nímž bylo v obalech dobře metr a půl gramofonových desek. Volná místa stěn pokrývalo pár moderních grafických listů v perfektních tónovaných paspartách. Mezi nimi viselo několik olejomaleb ve zlacených rámech – dvě romantické krajinky, zátiší se zvěřinou a rybami, parforsní štvanice na jelena a dva obrazy s náměty ze života Krista. Kapitán Lukeš nebyl sice přímo odborníkem na staré umění, ale byl by se vsadil, že všechna díla jsou originály. Kdyby měl s kým, vyhrál by.

„Nechcete se něčeho napít?“ zeptala se kapitána a otevřela vyklápěcí dvířka skříňky zvíci velikosti malého prádelníku. Kontaktní spínač ozářil zadní zrcadlovou stěnu, v níž se odrážely tři řady různě velikých a různých sklenic, a hotovou tlačenici převážně plných lahví, které vypadaly, že by odolaly v nádražním kiosku i náporu skandinávských turistů.

„Ne, děkuji.“

„Ve službě nesmíte, že?“

„O to by snad ani nešlo. Nemám chuť.“

„Nebude vám vadit, když si něco naleju já?“

„Ovšemže ne. Proč by mi to mělo vadit?“

Helena Vrbenská se otočila zpět k domácímu baru, vyndala jednu z vinných sklenic a do poloviny ji naplnila. Kapitán sledoval linii zaoblených křivek, které byly přes pokročilou graviditu přesně tam, kde měly být, a pomyslel si, že on by své ženě Kateřině nikdy v jiném stavu pít alkohol nedovolil. Kateřina by se ostatně ani sama nenapila.

„Nebude vám vadit, když si zapálím?“

„Beze všeho, poslužte si.“

Kapitán vyklepl z balíčku cigaretu, nabídl paní Vrbenské, která odmítla, lehce ji promnul v prstech, zamáčkl několik nitek tabáku, které povylezly na konci, a pomalu si zapálil.

„Rád bych se vás ještě zeptal na pár věcí.“

„Prosím. Když to považujete za nezbytné…“

„Jinak bych vás neobtěžoval.“

„Doktor Krejča mi říkal, že už se mnou pravděpodobné mluvit nebudete.“

„Ták?“

„Prý jste mu to slíbil.“

„To není tak zcela přesné. Pouze jsem mu řekl, že se pokusím. Jsou tady určité okolnosti, které bych si rád vyjasnil. A obávám se, že bez vaší pomoci to nezvládnu.“

„Dobrá. Tak o co vám jde.“

„Raději abychom to vzali od začátku. Jak dlouho jste žila se svým mužem?“

„Necelých pět let.“

„Jak jste se poznali?“

„Záleží na tom?“ zeptala se a bylo patrné, že tahle otázka se jí moc nelíbí. A přijdou ještě lepší, pomyslel si kapitán Lukeš. „Prosím, povězte mi to.“

„Na jednom večírku. Spíš tedy na oslavě narozenin jednoho našeho společného známého.“

„Kterého společného známého?“

„Jirky Jeřábka, jestli vám to něco říká.“

„Ano.“

„Cože? Jak to?“ uklouzlo jí a kapitánovi se zdálo, že trochu zrudla.

„Je to snad tajemství?“

„Co by mělo být tajemství,“ reagovala už opět vyrovnané. „Vy jste mluvil s tchýní, co? To je jí podobný. Ta si nedá pokoj ani teď.“

„Pokoj od čeho?“

„Aby se nepletla do věcí, do kterých jí nic není. Aby mi už konečně dala jednou pokoj. Jako by toho bylo do teďka málo.“

„Něco vám udělala?“

„Ta? Co mohla nejhoršího. Nesmířila se s tím, že její Jindříšek se oženil. Že už jí nepatří. Nejradši by ho snad oprašovala do smrti sama. Věčně do všeho strkala nos. Všecko aby bylo po jejím. Tohle Jindříšek nejí, takhle to Jindříšek nemá rád,“ protahovala posměšně. „Ale to bylo tím, že sama už dávno neměla muže. Tak se upnula na syna.“

„Mluvila jste o tom s manželem?“

„Ovšem! Snad stokrát. Jenže on byl příliš slabý na to, aby s tím něco udělal.“ 
Kapitán si vzpomněl, že skoro přesně stejnou větu už slyšel z jiných úst.

„Ale nakonec se to vyřešilo?“

„Se to,“ zopakovala stále tím ironizujícím, trochu zatrpklým tónem. „Kdybych se o to nepostarala já, šlo to takhle snad do nekonečna.“

„Pak se snad situace normalizovala, ne?“

Zkoumavě se na kapitána podívala. „Ano,“ připustila váhavě.

„Nebo se mýlím?“

„Co tím chcete naznačit?“

„Mám takový dojem, že vaše manželství nebylo příliš šťastné.“

„To už snad není důležité.“

„Jak se to vezme. Ale příliš se nemýlím, že?“

„Nemýlíte, vážený soudruhu. Máte opravdu neobyčejný postřeh,“ změnila náhle tón i postoj, se kterým přistupovala do této chvíle k rozhovoru.

„Děkuji, ujde to.“

„Není za co. Ale když to chcete slyšet, nemilovala jsem ho. Snad zpočátku. Ale potom už nebylo proč.“

„Chtěla jste se rozvést?“

„Ne, to je něco jiného. Divil byste se, kolik děvčat se vdá a žije s muži, aniž by je milovaly. Hledají totiž často něco jiného. Důležitějšího.“

„Mohu se zeptat, co to je?“ Tohle začínalo kapitána Lukeše opravdu zajímat.

„Domov. Jistotu. Klid. Vědomí, že se večer nemusí vrátit do prázdného bytu, kde si nebude moci ani ohřát večeři. Přinejlepším. Když se nemusí vracet do jediné místnosti rozděleného bytu, a když se jí chce na záchod, musí poslouchat za dveřmi, jestli někdo nejde přes předsíň.“

„Chápu. To samozřejmě ženě jako vy nemůže stačit.“

„Jaké ženě jako já?“

„Mladé, půvabné, krásné, ambiciózní.“

„Děkuji za poklonu. Nemusíte se namáhat.“

„To není námaha. Pouze konstatování.“

„Nechme toho. Kam tím míříte? Není mi to zatím moc jasné.“

„Ale ano. Když má žena takovéhle hnízdečko,“ kapitán se rozhlédl kolem sebe, „muže, který pracuje, až se z něho kouří a pořád není doma, a navíc – muže, kterého už nemiluje, udělá zpravidla jedno…“

Helena Vrbenská se natáhla pro sklenku s vínem a obratným pohybem zápěstí si ho vlila do úst, jako kdyby to byl tvrdý alkohol.

„A to je?“ podívala se tázavě na kapitána. 
„Najde si milence.“

„Však on Jindřich taky nebyl žádnej svatoušek. I když si na to před maminkou hrál.“

„Měl nějakou známost?“

„Jednu? Počkejte, něco vám ukážu. To vás bude určitě zajímat.“ Helena Vrbenská se zvedla z hlubokého měkkého křesla a odešla z pokoje. Za malý okamžik se vrátila a položila před kapitána na stolek hromádku fotografií rozměru 24 x 32 centimetrů.

„Podívejte se. Jestli se nestydíte,“ vybídla kapitána.

Kapitán Lukeš vzal několik fotografií do rukou a začal si je prohlížet. Námět všech fotografií byl stejný, nikoli však jednotvárný. Slečny přioděné tu do náramku, tu do punčoch, tam dokonce i do podvazkového pasu, pózovaly v nejroztodivnějších kreacích. Uměleckost fotografií byla ve většině případů zajištěna tím, že slečnám nebylo vidět do obličeje.

„Co to má být?“ zeptal se kapitán a ze solidarity, kterou přislíbil nadporučík Doubrava slečně Zahájské, nedal ničím najevo, že o existenci fotografií už ví.

„Umělecká tvořivost mého chotě. Víte, co mi řekl, když jsem jednu z těch fotografií náhodou našla zapadlou za stolem ve fotokomoře?“

„Nemohu tušit.“

„Že prý nahé tělo je symbolem nevinnosti a jeho krása je odrazem intelektuálního a duševního bohatství.“

Kapitán se proti své vůli musel pousmát.

„Váš manžel věděl, že máte milence?“

„Nevím, myslím že ne.“

„Jak to, že nevíte?“

„Nikdy o tom nemluvil.“

„Velké starosti jste si tedy dělat nemusela.“

„Podívejte se, když už jsme u toho. Něco vám povím. Nevím, jaké zkušenosti máte vy, ale v téhle věci platí možná trochu nepochopitelné pravidlo. Když vám to v manželství svým způsobem klape, zvládáte milostné avantýry daleko jednodušeji a snadněji, než když se vám rozpadá, nebo máte denně hádku na talíři. Možná, že na to taky jednou přijdete,“ dodala, když si všimla, jak se kapitán Lukeš na její poslední poznámku zatvářil.

„A to nic neřekl ani tehdy, když jste mu ukázala tu fotografii?“

„Kromě toho, co jsem vám už řekla, nic. Je vám to divné?“

„To mu na tom vůbec nezáleželo?“

„Nevím. Oba jsme dělali, že se nic neděje.“

„Vám to samozřejmě vyhovovalo.“

„Po jistou dobu ano.“

„Co znamená po jistou dobu?“

„Že to bylo přechodné.“

„Mohla byste to upřesnit?“

„Nevím, proč bych to dělala.“

„Třeba proto, že to má význam.“

„Doktor Krejča mi řekl, že když nebudu chtít, nemusím vám odpovídat.“

„To vám poradil? Má do jisté míry pravdu. Ale já vám zase radím, abyste mi raději odpovídala. Uvidíte, že to bude pro obě strany jednodušší. Nebo byste byla raději, abych vás předvolal jako svědka?“

„Svědka čeho?“

„V případě násilné smrti vašeho manžela.“

„Tak dobře. Co jste to chtěl vědět?“

„Jak přechodný byl váš mimomanželský poměr?“

„Že prostě trval jen krátkou dobu a skončila jsem to.“

„Kdy?“

„Asi před půl rokem. Nevím přesně.“

„To je zvláštní.“

„Co je zvláštní?“

„Že si nemůžete přesně vzpomenout. Pan Jeřábek si to pamatuje daleko lépe.“

„Vy už jste mluvili s Jirkou? Kdo vám to…“

„Paní Vrbenská, jak to bylo? Kdy jste se s ním sešla naposledy?“

„Vážně. Asi před půl rokem.“

„Ale jděte. Pan Jeřábek tvrdí něco úplně jiného.“

„Tak lže. Opravdu jsem ho viděla naposled někdy v listopadu.“

„Ani jste s ním nemluvila?“

„To ano. Párkrát se mi pokoušel telefonovat, ale já jsem mu řekla, ať už nevolá, že je mezi námi konec.“

„Proč?“

„Chtěla jsem mít klid.“

„Manžel vám něco naznačil?“

„Ne. Ale věděla jsem, že nemůžu napínat jeho trpělivost do nekonečna.“

„Kdy jste mluvila s panem Jeřábkem naposledy?“

„To pondělí ráno,“ odpověděla tiše. 
„Cože? Které pondělí?“

„Když Jindřich odjel na chatu.“

„Chtěla jste se s ním sejít?“

„Ne.“

„Tak proč jste mu volala? Vždyť jste mi tvrdila, že jste se rozešli.“

„To ano. Ale on mi v tom týdnu předtím, myslím že ve čtvrtek, volal, že se se mnou musí nutně sejít. Že je to pro něj nesmírně důležité. A že to bude možná naposledy. Tak jsem mu to slíbila. Domluvili jsme se, že se sejdeme v pondělí dopoledne u nás na chalupě.“

„Proč jste se nesešli tady u vás? Nebo v jeho bytě?“

„Nikdy jsem ho sem nevzala. Nechtěla jsem, aby ho tu někdo viděl a pak,“ odmlčela se, „bylo mi to trapné kvůli Jindřichovi.“

„Byli jste spolu u vás na chalupě už někdy předtím?“

„Ano. Několikrát.“

„Proč jste mu volala v pondělí?“

„Že nemůžeme na chalupu jet, protože tam bude Jindřich. Já před tím nevěděla, že má v úmyslu zůstat tam v týdnu.“

„A co vám na to řekl? Domluvili jste se jinak?“

„Ano. Řekla jsem mu, že naši schůzku musíme odložit. Byla jsem ráda, že se s ním nemusím sejít.“

„Proč?“

„Měla jsem strach, že bude dělat scény.“

„Už se to někdy dřív stalo?“

„No, abych pravdu řekla,“ připustila váhavě, „trochu jo. Chtěl po mně, abych se s Jindřichem rozvedla.“

„Vy jste odmítla.“

„Pochopitelně.“

„V kolik hodin jste s ním mluvila?“

„Hned jak Jindřich odjel.“

„Zkuste si vzpomenout přesně.“

„Asi tak v půl desáté.“

„Nevolal manžel někoho před svým odjezdem?“

„Počkejte, myslím že ano. Nebyla jsem u telefonu, ale mám dojem, že mluvil s doktorem Krejčou kvůli nějaké smlouvě nebo co.“

„Proč jste mi to neřekla dřív?“

„Neptal jste se mě. Je na tom něco důležitého?“

„Můžu si od vás zatelefonovat?“

„Samozřejmě. Aparát je támhle,“ ukázala na polici vedle baru.

Kapitán zvedl sluchátko, vytočil číslo a nechal se spojit s nadporučíkem Doubravou.

„Lukeš. Vyzvedněte okamžitě Jeřábka a přivezte ho k nám. Počkejte s ním na mě. Za chvíli jsem tam. A vemte jeho auťák a zavezte ho do ústavu. Ať se tam na něj důkladně podívají. Cože? Vnitřek a kufr. Hlavně čalounění. Konec.“

Helena Vrbenská hleděla na kapitána s nelíčeným úžasem. „Co se děje?“

„Nic, paní Vrbenská. Zdá se, že vás přece jen budu muset předvolat jako svědka.“

~

~

Nadporučík Doubrava si s nepředstíraným zájmem prohlížel fotografie, které kapitán Lukeš přinesl od paní Vrbenské. Zcela soukromě byl přesvědčen, že ač slečnám není ve většině případů vidět do obličeje, s úspěchem by se mohl ujmout jejich identifikace podle jiných znaků, ano, dokonce i podle pouhých znamének.

Protože však pochyboval, že by jeho příkladná osobní iniciativa nalezla u nadřízených pochopení, rozhodl se pro konvenční metodu. Byl si jist, že by mu jistě ochotně pomohlo mnoho kolegů, alespoň radou či odborným posouzením, ale po úvaze vzal celou tíži pátrání na svá bedra.

V okruhu přátel a známých Jindřicha Vrbenského, tedy v okruhu vyšetřování, nebylo asi mnoho těch, kterým by se pan redaktor chlubil se svým koníčkem.

Na prvním místě je možno s klidem vyloučit jeho manželku, která se ostatně k fotografiím už vyjádřila. K nejbližším přátelům redaktora Vrbenského se sice počítali doktor Krejča a šéfredaktor Pavel. V obou případech je sice pravděpodobné, že fotografie viděli, ani jeden z nich však nevypadal na to, že by mohl mít o zobrazených kráskách bližší povědomost.

Vyloučit tuto možnost úplně ovšem nelze. Nadporučík Doubrava si ji však nechával v záloze pro případ, že by neuspěl na jiných dvou místech. U dvorního dodavatele jakostních hostesek – taxikáře Pospíšila, a samozřejmě – u neméně prvotřídní slečny Zahájské.

Chvíli dumal o tom, komu z nich ukáže fotografie nejdříve. Pravděpodobnější úspěch se dal předpokládat u bývalého dramaturga Pospíšila, s ním však mluvil sotva před dvěma třemi hodinami. Slečně Zahájské ovšem zase končí ve dvě hodiny směna.

Vnitřní boj nadporučíka Doubravy vyzněl nakonec ve prospěch taxikáře Pospíšila, i když toto řešení s sebou neslo nebezpečí, že následná schůzka se slečnou Zahájskou ztratí své služební opodstatnění.

Nadporučíkovo dilema však vzápětí vyřešila jiná slečna, která mu z dispečinku vozů radiotaxi sdělila, že pan Pospíšil má jízdu do Poděbrad a ohlásí se nejdříve za dvě hodiny. Nadporučík Doubrava neobyčejně zdvořile poděkoval a požádal slečnu, aby laskavě panu Pospíšilovi vyřídila, že ho čeká ve snejku v pasáži Práce. Slečna neméně zdvořile (i když zřejmě z úplně jiného důvodu než nadporučík Doubrava) přislíbila, že vzkaz vyřídí a soudruh nadporučík se může spolehnout.

Deset minut na to vstoupil nadporučík Doubrava do kadeřnického salónu Věra a rázem k němu otočilo své hlavy v natáčkách, pinetách, podivných pytlíkách, síťkách, ručnících a z pod gigantických helem asi tucet žen rozličného věku.

Nadporučík trochu znejistěl v tomto království žen, kam mužská noha nevstupuje, ale postoupil k nejbližší kadeřnici v bílém plášti, která zrovna jedné z dam lila na hlavu pivo. Aniž by přerušila tuto nadporučíkem Doubravou nevídanou a podle jeho názoru odsouzeníhodnou činnost, ukázala mu v odpověď na dotaz po slečně Zahájské za barevnou plentu.

[image: image9.png]



„A jé, soudruh nadporučík,“ uvítala ho s úsměvem Zahájská. Zvedla hlavu od stolku s malou lampičkou, jejíž stínítko usměrňovalo kužel světla na ruku obdivuhodně rozkynuté dámy. „Copak se děje?“

„Rád bych s vámi mluvil… tedy, potřebovali bychom určitou informaci,“ opravil se, když zachytil pohoršený pohled zákaznice s ohnivě červenými nehty, které pravé slečna Zahájská opracovávala.

„Teď nemůžu, vidíte,“ pozvedla k nadporučíkovi ruce, v nichž držela miniaturní štěteček a malou lahvičku. „Ale za chvilku budu hotová. Můžete na mě počkat tam, co posledně?“

Nadporučík Doubrava samozřejmě souhlasil a koridorem žen, které k němu opět pozvedly pohledy, vyšel na ulici.

„Tak o co kráčí?“ zeptala se ho ještě dříve, než přisedla k jeho stolku, stejnému, u něhož spolu hovořili poprvé.

Tentokrát nahradila těsný svetřík bílá blůzička, zapnutá však až na třetí nebo čtvrtý knoflíček shora, takže nadporučíka Doubravu, ač si jinak na poezii nepotrpěl, opět napadl verš z Písně písní:
~
Tvá postava je palmě podobná

a prsy tvé hroznům.
I řekl jsem: vylezu na palmu,
zmocním se plodů jejích.
~

Rychle se však oprostil a vysvětlil. „Jde o ty fotografie, jak jsme o nich mluvili včera. Víte, ty umělecké…“ poklepal na velkou černou obálku, která před ním ležela na stolku. 
„Helena vám je ukázala? To se divím.“

„Tak nějak to vyplynulo. Mluvil s ní kolega.“

„A co byste potřeboval ode mne?“

„Abyste se na ně podívala a řekla mi, jestli některou z těch dívek, co jsou na nich vyfotografované, náhodou neznáte.“

Nadporučík Doubrava vzal do rukou obálku a podal ji slečně Zahájské. S hraným nezájmem se zadíval k barovému pultu, aby dal najevo, že obrázky tohoto druhu ho minimálně nudí.

„To teda nevím,“ zachichotala se jeho společnice a vyndala fotografie. Pohlédla na první a honem ji k sobě přiklopila tak, aby nikdo jiný nezahlédl, co je na ní zachyceno.

„Jéje. To se Heleně ani moc nedivím.“

Nadporučík nedokázal potlačit úsměv a s pozvednutím obočí jen pokrčil rameny. Slečna Zahájská v rychlosti prolistovala fotografiemi.

„Asi vám nepomůžu. Žádnou z nich neznám. To víte, tímhle se Jindřich přítelkyním své ženy nechlubil.“

„Já jsem si to myslel. Ale napadlo mě, jestli jste třeba některou z nich neviděla na večírku u Vrbenských.“

„Těžko. Myslíte, že by to mohly být známé Dana Pospíšila?“

„Jak myslíte, že Vrbenský ty modelky sháněl?“

„Nevím. Ani si to dost dobře nedovedu představit. Já bych to v životě nedokázala.“

„Co?“ zeptal se nadporučík Doubrava, i když to bylo nad slunce jasnější. Ale očekávaná reakce se dostavila.

„No svlíknout se kvůli fotografování před nějakým mužským.“

Tahle odpověď si sice přímo koledovala o další otázku, ale nadporučík nemínil nic přehánět a spokojil se s ruměncem, který se při řeči rozlil slečně Zahájské po tvářích.

„Škoda,“ podotkl a zastrkal fotografie zpět do obálky.

„Cože?“ vyvalila slečna Zahájská oči.

„Prosím?“ zeptal se neméně překvapený nadporučík.

„Co že je škoda?“

„Ach ták,“ zasmál se „Že jste nikoho na těch fotkách nepoznala. Ale abych byl upřímný, divím se, že vám to pan Vrbenský nenavrhl.“

„Navrhl,“ řekla tiše.

„Ale,“ podivil se nadporučík a dal si záležet, aby jeho překvapení bylo zjevně služební.

„Samozřejmě neuspěl,“ dodala okamžité. „A nikdy už o tom se mnou nemluvil.“

„Ovšem. Já jsem to také nemínil jako dotaz,“ ujistil ji.

„Koukněte! My o vlku a Pospíšil za dveřmi,“ oznámila nadporučíkovi. To už k jejich stolu došel taxíkář, kterému ochotná slečna z ústředny vyřídila vzkaz.

„Zdravím vás. Dlouho jsme se neviděli,“ přivítal ses nadporučíkem Doubravou. „A dokonce i Soňa. Copak se děje?“

„Nic mimořádného. Ale potřebuji od vás ještě něco.“

„Doufám, že se vám špatně nerozleželo v hlavě to moje ranní povídání, nebo vám na dispečinku neřekli, že jsem to pondělí nejezdil.“

„A vy jste nejezdil?“

„Vidíte to, jo?“ zakroutil hlavou a podíval se na slečnu Zahájskou, aby mu potvrdila, že to vidí. „Cokoli řeknete, může být použito proti vám. Samozřejmě, že jsem jezdil. Vždyť jsem vám to řekl.“

„Já vím. Ale byl bych rád, kdybyste se podíval na tyhle fotografie.“ Podal Pospíšilovi obálku.

„To je dobrý. No ne! Ale proč mi to vlastně ukazujete,“ zarazil se a tázavě se podíval na nadporučíka.

„Jestli neznáte některou z těch slečen.“

„Aha. A proč jako? Z týhle strany teda moc nepoznám, i když jí to sluší,“ podíval se na vrchní fotografii.

„Ty snímky dělal Jindřich Vrbenský.“

„Jo ták. No já se podívám,“ povzdychl si.

„Buďte tak hodný,“ řekl nadporučík a sledoval Pospíšila, jak obrací jednotlivé fotografie. U některých se zastavil o chvilku déle, ale bylo těžké odhadnout, z jakého důvodu.

„Tuhle znám,“ podal nadporučíkovi jednu fotografii, na níž byla zřejmě černovlasá, mírně řečeno plnoštíhlá dívka, obličejem ze čtvrtinového profilu otočená k objektivu.

„Kdo to je?“ zeptal se nadporučík.

„Jitka Zemanová. Zpěvačka. Tedy spíš se zpěvem živí.“

„Jak to?“

„Zpívá s barovejma kapelama po různejch nočních podnicích.“

„Víte, kde dělá teď?“

„Naposled byla v Akropoli, v Karlíně.“

„Tam otvírají až dost večer, ne?“

„Jo. Myslím že až v sedm nebo dokonce v osm. Často tam mám rito.“

Nadporučík Doubrava se podíval na hodinky. Byly sotva tři hodiny. „Víte, kde bydlí?“

„V Košířích. Vrchlického ulice.“

„Tak já to zkusím. Třeba ji ještě chytnu doma.“

„Já vás tam hodím,“ řekl odevzdaně Pospíšil. „Třeba mi to přiznáte jako polehčující okolnost.“

„Moc vám děkuji, slečno Soňo,“ rozloučil se nadporučík se Zahájskou. „Nedá se nic dělat.“

„Nemáte zač,“ odpověděla s úsměvem a měla pravdu.

~
~

Snímek Jitky Zemanové, který pořídil Jindřich Vrbenský, byl buď mnohem dřívějšího data nebo exponován za neobyčejně lichotivého osvětlení. Slečna či paní Zemanová notně přibrala. Nejspíše však obojí. Jestliže totiž ladně natočenou, dlouhovlasou dívku na fotografii posoudil nadporučík Doubrava jako plnoštíhlou, pak žena, která mu přišla otevřít dveře bytu ve třetím patře omšelého a vařeným květákem páchnoucího domu, byla pouze plno. Štíhlá se beznadějně ztratilo.

Stejně krásné, dlouhé, husté a lesklé vlasy jí však zůstaly. Jak nadporučík Doubrava vzápětí zjistil, čišelo z ní navíc něco těžko definovatelného, co vzbuzovalo jeho zájem, něco zastřeně provokujícího, živočišného. Nebyla to koketérie, snaha žensky upoutat pozornost. Alespoň se zdálo, že ne uvědomělá. Nadporučíkovi se vybavil výraz, o kterém už ani nevěděl, že ho zná, ale který mu tady připadal na místě – rujnost.

Než otevřela dveře, rachotila chvilku s pojistným řetízkem a teprve potom vyhlédla škvírkou ne širší deseti centimetrů. Vchod uvolnila teprve po té, co jí nadporučík Doubrava ukázal svůj služební průkaz a požádal, zda by s ní mohl mluvit uvnitř. Chvilku ho ještě nechala stát na chodbě a odběhla si pro lehký domácí župan, ze kterého už ovšem trochu vyrostla.

„O co jde,“ zeptala se trochu vyplašeně a pokoušela se, s malým úspěchem, obtočit kolem sebe bledě modrý župánek.

„Pár informací.“

„Prosím. Posaďte se. Ale já nic nevím.“

Nadporučík si sedl na jedinou čalouněnou židli u malého stolku, což byl kromě rozlehlé dvojválendy, přikryté chlupatým, zářivě červeným přehozem z leskyma a malého etažérku se zástupem flakónků, lahviček a různých ženských malovátek jediný nábytek jediného pokoje malého bytu. Na zdi vedle gauče viselo kulaté zrcadlo v červeném umělohmotném rámu a na soklíku v hlavě válendy leželo u lampičky s nařaseným červeným látkovým stínidlem několik knih, které vypadaly jako detektivky. Pokoj vypadal na to, že ho obývá pouze jeho majitelka.

„Jděte. Jak můžete vědět, že nic nevíte, když jsem se vás ještě na nic nezeptal?“ usmál se nadporučík.

„Já myslela jako o ničem, co by mohlo zajímat policii,“ zrozpačitěla.

„A vy víte, co zajímá policii?“

„To ne, ale…“

„Dobře. Chtěl jsem se zeptat, jestli jste znala Jindřicha Vrbenského.“

„Vrbenského?“ zamyslela se a dala si záležet na tom, aby nadporučík viděl, jak usilovně musí vzpomínat. „To mi nic neříká.“

„Aha,“ vyjádřil se nadporučík velmi neurčitě. „Zkuste si vzpomenout.“

„Fakt nevím. Možná, že jsem se s ním někdy setkala. Víte, co já poznám, jako umělkyně, lidí? Kdo to má být, ten Vrbenský?“

„Jeden redaktor.“

„Aha, tak to je možné. Dělal se mnou někdy interview, ne?“ prohodila a přendala si nohu přes nohu, takže krátký župan se jí ještě o kousek vyhrnul. Nadporučík se donutil uhnout očima někam jinam.

„Ne tak zcela přesně,“ pousmál se.

„Tak co?“

Nadporučík Doubrava sáhl do černé obálky, kterou přidržoval na klíně a podal umělkyni Zemanové jednu fotografii. „Tohle jste přece vy, ne?“

Pohlédla na fotku a položila ji zpět na stůl. Její mírný předklon nabídl pohled k nezahození a nadporučík začal být trochu nesvůj.

„Nechcete se něčeho napít?“ zeptala se.

„Ani ne, děkuju.“

„Přece mě neodmítnete.“ Vyšla z pokoje a za okamžik se vrátila s otevřenou lahví Pinot noiru, která byla do poloviny plná, a se dvěma sklenkami. Postavila je na stolek vedle fotografií a nalila.

„Kde jste k tomu přišel?“

„Víte co? Raději se budu ptát já vás. Kdy jste se setkala naposledy s Jindřichem Vrbenským?“

„Koncem léta.“

„To je kdy?“

„Někdy v září.“

„Ze kdy jsou ty fotografie?“

„Ze září.“

„Později už jste ho neviděla nebo s ním nemluvila?“

„Ne.“

„Určitě ne?“

„Ne.“

„Znáte tyhle fotografie?“

„No jistě.“

„Už jste je viděla?“

„Vždyť říkám že ano.“

„Takže jste s Vrbenským musela přijít do styku ještě později, když ty fotografie udělal.“

„Ale akorát jednou. Když mi jich pár dával.“

„Žijete sama?“

„Prosím?“

„No jestli tady bydlíte sama.“

„Bydlím. Copak by se sem ještě někdo vešel?“ rozhlédla se kolem.

„Máte nějakého… přítele?“

„Jo.“

„Ukazovala jste mu ty fotografie?“

„Vy jste se zbláznil!“ vybuchla. „Promiňte. To bych tomu dala.“

„Takže je kromě vás nikdo neviděl.“

„Samozřejmě že ne. Vy byste je na mém místě někomu ukazoval?“

Nadporučík Doubrava se nadechl, aby odpověděl, ale v tom okamžiku klaply hlavní dveře bytu a vzápětí vkročil do pokoje asi třicetiletý, kudrnatý, černovlasý mladík v černé kožené bundě, s motocyklistickou přílbou v ruce. Na čele měl otlačený, tmavěji zbarvený proužek.

Zastavil se na prahu malého pokoje a pohledem přehlédl sklenky s červeným vínem na stolku, Jitku Zemanovou v županu a nakonec se jeho oči zastavily na nadporučíkovi Doubravovi.

„Ty jsi neodjel, Ríšo?“ zeptala se překvapeně.

Beze slova vykročil ke stolku, od něhož jej dělily sotva dva kroky a sáhl po fotografiích, které se Jitka Zemanová, ve stejném okamžiku postřehnuvší jeho záměr, pokusila shrnout. Nadporučík Doubrava se postavil.

„Počkej, to není moje,“ pokusila se řečeného Ríšu zastavit.

Aniž by zareagoval na její slova, sáhl po fotografiích a podíval se na tu, která ležela navrchu. Samozřejmě na ní byla Jitka Zemanová nejlépe k poznání.

„Kdybyste dovolil,“ promluvil nadporučík Doubrava a natáhl k fotografiím ruku.

Mladík však nedovolil. Levou rukou popadl balíček fotografií, z pravé pustil svou přilbu na zem a plynulým pohybem praštil nadporučíka do natažené paže. Nadporučík reflexivně uhnul, při čemž se jeho loket ocitl v těsné blízkosti mladíkova obličeje. Ten lehce zaklonil hlavu a ramena a vymrštil levou ruku proti nadporučíkově bradě. Fotografie se rozlétly po zemi a po gauči. Útok byl tak nenadálý, že se nadporučík už nestačil krýt a pěst tvrdě dopadla na jeho dolní čelist.

„Ríšo neblázni,“ zaúpěla Jitka Zemanová a pokusila se zavěsit mladíkovi na levou ruku. „Já ti to vysvětlím.“

„Uhni,“ promluvil poprvé od chvíle, kdy vešel do bytu, a hrubě ji odstrčil.

Nadporučík Doubrava si třel místo, kam dopadl direkt. Teď už však byl ve střehu. „Počkejte, já jsem…“ chtěl vysvětlit mladíkovi.

„Pěknej hajzl,“ doplnil žárlivý Ríša a odstrčil stolek, který ho dělil od nadporučíka.

Přiblížil se k němu na vzdálenost, která mu umožňovala, jak říkají rohovníci, bodovat.

„Tak pojď!“ vyzval nadporučíka, pružně se zhoupl na špičky, vytvořil si kryt levou rukou, zapéroval v ramenou a vystrčil pravici.

Na bližší a podrobnější vysvětlování účelu nadporučíkovy návštěvy nebyl čas. Doubrava se bleskově sehnul pod mladíkovu ruku, malým obloukem se vytočil vlevo a zároveň se k němu naklonil. Pohybem celého těla, který vycházel z odpérovaných kolen, dostal v lokti pevně ohnutou pravačku pod mladíkovu bradu a táhlým pohybem ho přes ní nadzvedl tak, že Ríša odjel se stolkem za řinkotu padajícího skla až ke dveřím, kde zůstal ležet.

Nadporučík se k němu sehnul, otočil ho obličejem vzhůru a zkontroloval reakci jeho zřítelnic. Uspokojivě se stáhly, což bylo známkou, že bezvědomí není hluboké.

Napřímil se a pohlédl na Jitku Zemanovou, která seděla schoulená na okraji gauče a trhavě vzlykala.

„Moc mě mrzí, že se to stalo,“ omlouval se a rozhlédl po spoušti kolem. „Nedalo se nic dělat. Za chvilku bude v pořádku, nemějte strach. Ale je vidět, že vás má rád,“ usmál se, sebral rozházené fotografie, zasunul je zpět do obálky a vyšel z bytu. 

~
~

Na jiném oddělení Bezpečnosti vyšetřoval ve stejném čase jiný kapitán úplně jiný případ. Nešlo v něm ani o zmizení, ani o nevěru, ani o vraždu. I když vlastně o zmizení ano. Ale úplně jiného druhu.

Všechno vlastně začalo už daleko dřív, nejméně před třemi roky. Z různých historických objektů, zámků, hradů, regionálních muzeí, galérií a dokonce z kostelů, se ve zvýšené míře začaly ztrácet hodnotné umělecké předměty. Všechny krádeže měly něco společného. Způsob vloupání, použití stejných nástrojů a techniky, pachatel nebo pachatelé brali pouze předměty menších nebo zcela malých rozměrů, ale vysoké umělecké, historické i skutečné ceny.

Bylo jasné, že jde o zkušeného odborníka, který přesně ví, co chce, protože v těsné blízkosti odcizených sošek, vzácných hodin, stříbrných filigránů, zlatých mincí, starých obrazů, ikon, zbraní a porcelánu zůstaly další, mnohdy neméně cenné kusy bez povšimnutí.

Akční rádius těchto specialistů (protože se zdálo nepravděpodobné, aby se v jedné osobě kloubily takové kunsthistorické a profesionálně kasařské znalosti) byl neobyčejně široký a zahrnoval celou oblast Čech a Moravy. Bylo proto téměř nemožné odhadnout, nebo dokonce předvídat, kde se objeví příště.

Přes zvýšené úsilí pracovníků Kriminální služby i přes zostřená bezpečnostní opatření přímo v jednotlivých památkových objektech zůstávalo pátrání zatím neúspěšné. Hlavním důvodem bylo zejména to, že žádná z odcizených věcí se nikde neobjevila. Vzniklo tudíž oprávněné podezření, že existuje kanál, kterým se uloupené poklady dostávají do zahraničí a tam beze stop mizí, zřejmě v soukromých sbírkách.

Žádná z odcizených věcí se neobjevila – až do teď.

Kapitán Klíma, který se případy zabýval, obdržel z jednoho pražského obchodu se starožitnostmi informaci, že jim byly právě nabídnuty dva rokokové medailonky s portréty, které byly přibližně před osmi měsíci spolu s dalšími předměty odcizeny ze zámku v Dačicích.

O necelou čtvrthodinu později seděl prodávající – Pavel Staníček – v kapitánově kanceláři. Protože bylo jasné, že vzápětí bude následovat domovní prohlídka, postupoval výslech poměrně rychle.

„Jak jste přišel k těm medailonkům?“

„Vzal jsem je.“

„Kde?“

„V dačickém zámku.“

„V září?“

„Ano.“

„Odcizil jste ještě nějaké další předměty?“

„Ano.“

„Kde jsou?“

„Něco mám doma, něco už jsem prodal.“

„Bylo to vaše první vloupání?“

„Ne.“

„Která předcházela?“.
„V Jindřichově Hradci a ve Zbirohu.“

„To je všechno?“

„Myslím, že ano.“

„Já myslím že ne. Podívejte se, za chvíli u vás bude provedena domovní prohlídka. Nářadí máte doma?“

„Jo.“

„Tak vidíte. I kdybyste už stačil všechno zašmelit, podle nářadí vám stejně dokážeme, kde jste všude byl. To dnes není žádný problém.“

„Já vím.“

„Komu jste ty věci prodával?“

„Překupníkovi.“

„Proč jste šel s tímhle do Starožitností?“

„Teď už taky vidím, že to byla pěkná pitomost. Tak já vám to přiznám. Stejně by nemělo cenu zapírat.“

„Taky si myslím. Tak ven s tím,“ řekl kapitán Klíma, ale to ještě netušil, co se dozví.

„Normálně jsem ty věci nikdy do Starožitností nedával. Tohle nikdy nebyl můj obor. Já se v tom ani moc nevyznám. Ale bylo to celkem bezpečný a jednoduchý, protože jsem se nikdy nemusel starat o zboží, šel jsem vždycky jen pro to, co si objednali.“

„Kdo?“

„Pan Vrbenský. Vždycky mi dal tip, o co má zájem a pak mi to rovnou zaplatil. Co s tím dělal dál, to už mě nezajímalo. A platil dobře.“

„Pan Vrbenský? Který Vrbenský?“

„Já přesně nevím, jak bych vám to řekl. Přišel za mnou ještě s jedním pánem asi před třemi lety a nabídl mi tenhle kšeftík. Moc se mi do toho nechtělo, ale dali mi zálohu, tak jsem jim slíbil, že to jednou zkusím.“

„Jak na vás přišli? Znal jste je z dřívějška?“

„Ne, ale řekli mi, že je za mnou posílá jeden můj kámoš. Ten druhej chlápek, nějakej doktor Krejčí nebo Krejča, mu pomohl z maléru, takže se prej nemusím bát. To víte, že jsem si to napřed ověřil, abych nenalít.“

„Oni vám vždycky dali předem tip?“

„Ano. Byli jsme dohodnuti, že nikdy nevezmu nic jinýho.“

„Věděl jste, co s tím pak dělali, komu to prodali dál?“

„Ne. O to jsem se nestaral. To byla jejich věc a já byl rád, že se toho snadno rychle zbavím.“

„Proč jste šel tedy tentokrát do Starožitností?“

„Tyhle medailonky nebyly zrovna v plánu. Přibalil jsem je pro sebe. Chtěl jsem je napřed nabídnout Vrbenskému, ale pak jsem se dozvěděl, že zmizel.“

„Zmizel? Jak zmizel?“

„Četl jsem to v Signálu. Že se pohřešuje. Tak jsem se rozhodl, že se zboží zbavím sám.“

V tom okamžiku kapitánu Klímovi svitlo, proč mu jméno Vrbenský přišlo povědomé, a zvedl telefon.

~
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„Co to má znamenat?“ vykřikl rozčileně Jiří Jeřábek, když spatřil kapitána Lukeše, na jehož příchod čekal v cele předběžného vyšetřování. „To jsem zatčen?“

„Zatím ne. Pouze zadržen. Na jak dlouho, záleží na tom jak nám vysvětlíte některé věci.“

„Já si budu stěžovat!“

„Nemáte důvod. Podle § 75 trestního řádu má zadržení pouze povahu opatření a není proti němu přípustný opravný prostředek. Jakmile ovšem dojdeme k závěru, že nemáme důvod vás tu držet, okamžitě vás propustíme na svobodu.“

„To bych prosil. Žádnej takovej důvod mít nemůžete. A já musím za chvíli do práce.“

„Tím lépe. Tak se do toho pustíme, abychom oba zbytečně neztráceli čas. Jak to bylo s tím posledním hovorem s Helenou Vrbenskou?“

„Kvůli tomu jste mě sem přivezli? Vždyť už jsem vám všechno řekl.“

„Zopakujte mi to ještě jednou.“

Jiří Jeřábek s očividným přemáháním odtušil:

„Už jsem vám to řekl. Nevím, co bych dodal.“

„To je pravda, že jsem to už slyšel. Ale víte co, nemusíte na tom, co jste mi řekl poprvé, trvat. Já vám dám možnost, abyste^ mi to pověděl znova, trochu přesněji.“

„Já vím, proč se mě na to ptáte znovu,“ poznamenal Jeřábek.

„Ano? A pročpak?“

„Myslíte si, že vám teď řeknu něco jiného a vy mě chytíte, že lžu.“ 
„A lžete?“

„Sakra, to se ví že ne.“

„Dobrá. Než se dostaneme k tomu hlavnímu, jako příklad jednu maličkost. Minule jste mi řekl, že neznáte Jindřicha Vrbenského.“

„To je pravda.“

„A nevíte náhodou, kde se s ním seznámila Helena Vrbenská?“

Jeřábek se kousl do rtu. „No, u mě. To je fakt. Ale nic to nedokazuje.“

„Jak to, že ne? Přece si nezvete na oslavu cizí lidi?“

„Ale fůra známejch si s sebou přivede někoho, koho já neznám. A to je zrovna tenhle případ. Vrbenský u mě byl s jednou mojí známou, která to s ním tehdy táhla. To jí taky nikdy neodpustím.“

„Proč?“

„Protože Helena nikdy nemusela Vrbenského poznat a já dneska nemusel sedět tady.“

„Vy jste si chtěl Helenu vzít?“

„Je na tom snad něco špatného?“

„Ne, samozřejmě že ne. Ale jsme u toho, že vaše poslední informace, které jste mi poskytl, nebyly tak zcela přesné. A já vám tedy dávám znovu možnost, abyste je upřesnil.“

„Nemám co upřesňovat. Co jsem vám řekl, je pravda.“

„Vidím, že první ukázka nestačila. Tak pokračujeme. Zopakujte mi, kde jste se s Helenou Vrbenskou obvykle scházeli?“

Teď Jiří Jeřábek zcela zjevně zrozpačitěl.

„Já vám pomohu. U Vrbenských na chalupě. A vy jste mi včera řekl, že jste u nich na chalupě nikdy nebyl. Jak si to mám vysvětlit?“

„Nechtěl jsem ji kompromitovat.“

„Ale jděte. To je dost nejapné vysvětlení, co říkáte? Ale dobrá. Doufám, že jste pochopil, o co mi jde. Takže se vás znovu ptám, kdy jste mluvil s Helenou Vrbenskou naposledy.“

„Ve středu nebo ve čtvrtek, kolem 18. března. K tomu vám nemůžu nic přesnějšího dodat.“

„Nahlížím, že si opravdu nedáte říct. No budiž. O čem jste mluvili?“

„Jestli se sejdeme. Jak to dopadlo, víte.“

„Ne přesně. Řekl jste, že vás Helena Vrbenská odmítla a pak položila telefon. Od té chvíle jste s ní nemluvil.“

„Ano.“

„Ano? Bylo to přesně takhle? Vzpomeňte si.“

„Tak dobrá. Domluvili jsme se, že se v pondělí sejdeme u nich na chalupě.“

„Vida. To je jiná.“

„Ale pravda je, že od toho telefonu už jsem s ní ani nemluvil, ani ji neviděl.“

„Počkejte, pane Jeřábku. Už nám to tak pěkně šlo, tak to nekažte. Volala vám ještě v pondělí ráno, ne?“

„Cože? V pondělí ráno? Ne. Proč by to dělala. Vždyť jsme byli domluvení, že se sejdeme na chalupě.“

„A vy jste s ní před tím nemluvil?“

„Ne.“

„A na tu chalupu jste v pondělí ráno jel?“

„Ano.“

„Ano? A proč jste mi to neřekl?“

„Dostal jsem strach.“

„Z čeho?“

„Kdybych vám řekl, že jsem tam v pondělí dopoledne byl, rovnou mi to přišijete.“

„Setkal jste se tam s paní Vrbenskou?“

„Právě že ne.“

„Jak to, že ne?“

„Prostě tam nepřijela.“

„Viděl jste tam jejího manžela?“

„Ne. Co by tam dělal?“

„Viděl jste někoho v domě? Potkal jste někoho?“

„Ne. V baráku nikdo nebyl.“

„Jak to víte?“

„Zazvonil jsem u branky a nikdo nešel otevřít. Myslel jsem, že jsem přijel dřív, tak jsem se vrátil do auta a čekal, až se objeví Helena.“

„A ona se neobjevila.“

„Ne.“

„Co jste udělal?“

„Co bych dělal? Počkal jsem do jedenácti a jel zpátky.“

„Nebylo to celé trochu jinak?“

„Jak jinak?“

„Třeba takhle, poslouchejte. Ve čtvrtek 18. března jste se telefonicky domluvili s Helenou Vrbenskou, že se setkáte v pondělí 22. března dopoledne v jejich chalupě. V pondělí ráno vám ale paní Vrbenská zatelefonovala, že schůzka se nemůže uskutečnit, protože na chalupu odjíždí její manžel a schůzka se odkládá. Vy jste však přesto na chalupu odjel, snad jste Helenu Vrbenskou podezříval, že se pouze vymlouvá. Na místě jste se však opravdu setkal s Jindřichem Vrbenským. Ten pochopil, proč jste asi na chalupu přijel. Strhla se mezi vámi hádka, při níž jste Jindřicha Vrbenského zabil. Potom jste ho zabalil do deky, uklidil pečlivě místo zápasu a mrtvolu jste odvezl. Před tím jste ji však odstrojil a znetvořil obličej, aby nemohla být identifikována.“

„To je šílenství. Vy jste se zbláznil,“ zaúpěl Jiří Jeřábek. „No to je úplné šílenství. Proč bych něco takového dělal? Vždyť tam nikdo nebyl! Nikdo mi nevolal!“

„Není tohle váš kapesník?“ přerušil nesouvislý výlev kapitán Lukeš a napřáhl ruku s fialovým kapesníkem.

„Co? Cože? Můj kapesník. Jo, asi jo. Já nevím,“ zakoktal.

„Poznáte svůj kapesník, ne?“

„Možná, používám takové.“

„Jestli je váš, snadno prokážeme rozborem hlenu. Respektive pouze jeho srovnáním, protože to už v laboratoři udělali.“

„A proč?“

„Protože ten kapesník byl nalezen nedaleko místa, kde byla objevena zahrabaná mrtvola Jindřicha Vrbenského.“

„Já jsem ho nezabil. Věřte mi. Opravdu ne.“

„Obávám se, že ano. Zahajuji proti vám trestní stíhání pro důvodné podezření ze spáchání trestného činu vraždy ve smyslu § 219 trestního zákona.“

~
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Porada kapitána Klímy s kapitánem Lukešem a nadporučíkem Doubravou netrvala dlouho. Pokročilá hodina sice neumožňovala vyžádat si předchozí souhlas prokurátora k domovní prohlídce, ale všichni tři se shodli na tom, že věc nesnese odkladu a využijí tedy oprávnění vyšetřovatelů domovní prohlídku nařídit, s tím, že příkaz bude doručen dodatečně. Kapitán Lukeš sice předpokládal, že s doktorem Krejčou, jakožto právníkem, budou zřejmě potíže, ale uklidňoval se tím, že litera trestního řádu nebude porušena.

Domluvili se, že prohlídku bytu Vrbenských bude řídit kapitán Lukeš, k doktoru Krejčovi pojede kapitán Klíma. Protože kapitán Lukeš nemá přehled o odcizených uměleckých předmětech a těžko by se tedy orientoval v tom, které předměty pocházejí z loupeží, bylo rozhodnuto, že s jeho skupinou pojede Pavel Staníček a předměty předběžně identifikuje.

Neuplynuly tedy ani čtyři hodiny od kapitánovy poslední návštěvy a ocitl se znova na prahu bytu Heleny Vrbenské. Nepochyboval o tom, že tentokrát to zdaleka nebude tak příjemné. Ani pro Helenu Vrbenskou, ani pro něho.

Paní Vrbenská je však přijala kupodivu klidně. „Jen mi tady prosím vás nenadělejte takový binec, jako když to člověk vidí v televizi.“

„Nemusíme vám tu udělat nepořádek vůbec,“ ujistil jí kapitán Lukeš. „Budeme-li se moci spolehnout, že nám dobrovolně vydáte všechny umělecké předměty a starožitnosti, které získal váš manžel.“

„To bude jednoduché. Kromě toho, co visí na zdech, o ničem nevím. A tohle koupil ve Starožitnostech.“

Kapitán se tázavě podíval na Staníčka, který přistoupil k obrazům.

„Ty grafiky neznám. Tahle štvanice je ze Dvora Králové, tyhle dvě krajinky ze Zábojnic. A to zátiší myslím z Němčiny.“

„Víte ještě o něčem?“ zeptal se kapitán Heleny Vrbenské.

„Ne. Vůbec jsem neměla tušení, odkud ty věci pocházejí. A nevím ani o tom, že by doma bylo ještě něco jiného.“

„Mince, sošky, porcelán, medailonky?“

„Nic takového jsem doma nikdy neviděla. A pochybuji, že to tady vůbec někdy bylo.“

Kapitán pokrčil rameny. „Máte nějaké zvláštní přání ohledně nezúčastněné osoby, která bude přítomna prohlídce?“

„Jste velmi laskav,“ podotkla paní Vrbenská sarkasticky. „Dělejte si tady co chcete. Ale já jdu zatelefonovat doktoru Krejčovi.“

„To budete muset odložit. U něj rovněž právě probíhá domovní prohlídka. Dojděte pro někoho k sousedům,“ požádal jednoho z vyšetřovatelů.

Kapitán prošel byt a rozdělil úkoly. Sám se zaměřil na pracovnu Jindřicha Vrbenského, podlouhlou místnost, obloženou ze tří stran knihami. Nejprve se soustředil na těžký psací stůl s vyřezávanýma nohama, u nějž stálo dřevěné křeslo s opěradly ve tvaru lvích hlav. Stůl sám o sobě byl jistě cennou starožitností, ale už vzhledem ke svým rozměrům jistě mezi hledané předměty nepatřil.

Pavel Staníček se nehlásil ani k tepané soupravě psacího náčiní, která ležela na desce. Výsledek nepřinesla ani prohlídka obsahu jednotlivých zásuvek. Při bližším ohledání si však kapitán všiml, že v okolí zámku je několik vrypů, pocházejících z nedávné doby, jako by stůl byl neodborně otevírán bez použití klíčů.

Kromě polic s knihami v pokoji žádný jiný nábytek nebyl, nepočítaje ovšem malý květinový stolek u okna, s voskovkou, amarylis, statným rozmarýnem a vyběhlou pelargonií. Kapitán si rozemnul mezi prsty pár lístečků rozmarýnu a otočil se ke knihovně.

Vyndával postupně vždy několik svazků najedou a nahlížel za ně do polic. Byl rád, že nehledají něco opravdu malého, třeba známku nebo nějaké dokumenty, a nemusí prolistovávat knihu za knihou.

Letmo přejížděl pohledem hřbety knih, z nichž většina měla anglické tituly. Nechyběla zde ani Encyclopaedia Britanica.

Pak se náhle zarazil. Štůsek brožovaných knížek, které v knihovně nestály jako ostatní knihy, tedy hřbety ven, ale ležely na sobě, natočeny ořízkou, měly tituly v češtině. Na všech bylo jedno stejné slovo –,Svědectví‘. Kapitán, který už je málem vrátil zpět, protože se zaměřoval na něco úplně jiného, se zarazil a podíval na data. Čísla postupovala bez přerušení za sebou a poslední pocházelo z února. Tedy něco přes dva měsíce staré. Zavolal nadporučíka Doubravu a ukázal mu svůj objev.

„Tak to abychom se podívali podrobněji. Nejen na starožitnosti,“ zhodnotil situaci nadporučík.

„Zavolej paní Vrbenskou.“

„Já jsem tady,“ ozvala se za jejich zády.

„Znáte tohle?“ ukázal jí kapitán emigrantský časopis.

„Co to má být? V tom já se nevyznám.“

„Tiskovina, štvavě zaměřená proti naší republice,“ řekl kapitán Lukeš. „Jak se to sem dostalo?“

„Nevím. O to já se nestarám. Jindřichovi pořád přicházela fůra různých časopisů a knih.“

„Tyhle mu jistě nechodily poštou.“

„To jsou Jindřichovy věci.“

Kapitán přešel do předsíně a zvedl sluchátko starožitné napodobeniny. Vytočil číslo bytu doktora Krejči a čekal. Za malý okamžik se na druhé straně ozvalo neutrální „Prosím.“

„Kapitán Lukeš. Dejte mi soudruha kapitána Klímu.“

„Hned předám.“

„Co se děje?“

„Přišli jste na něco?“

„To teda přišli. Neobešlo se to sice bez dohadování a ohánění se paragrafy, ale už je klid. Zřejmě s tou prohlídkou vůbec nepočítal. Zrovna jsem vám chtěl volat. Kromě několika obrazů a nějakého porcelánu jsme našli ještě něco. Asi neuhádnete.“

„Protistátní tiskoviny.“

„Jak to víte?“

„Právě kvůli tomu volám. My totiž taky.“

„Kolik toho máte?“

„Zatím jen pár čísel Svědectví. Co vy?“

„Svědectví taky. A Listy. Jenže dva celé velké balíky. Každé číslo aspoň po šesti a je jasné, že už toho síla chybí. A pak fůru různých neperiodických publikací. Několik set brožur a letáků.“

„Co na to říká?“

„Nic. Odmítl se k tomu vyjádřit.“

„No jo. Holt advokát. Ale to mu nepomůže. Tak pokračujem. Už jsi se spojil se Státní? Dobře. Konec.“ Kapitán položil sluchátko do mosazné vidlice a zamyslel se. „To se nám to pěkně rozrůstá.“

„Ataky vyjasňuje,“ podotkl nadporučík. 
„Co tím chceš říct?“

„Ale nic. Uvidíte pozdějc,“ odpověděl a zašel znovu do fotokomory, aby dokončil prohlídku.

Kapitán se vrátil zpět do pracovny Jindřicha Vrbenského, pokračovat v prohlídce knihovny. Teď však dával pozor i na tituly knih, které bral do ruky. Avšak nic dalšího nenašel.

Ostatní pracovnici na tom nebyli jinak a zdálo se, že výsledkem prohlídky zůstanou obrazy z obývacího pokoje a tiskoviny, které objevil vlastně mimochodem kapitán. Pak však vyšel z fotokomory nadporučík Doubrava. Třímal v rukou obálku od fotopapírů a vývojnici.

Položil je na stolek v předsíni a nabídl je kapitánovi. Lukeš zalovil v obálce a vyndal z ní obstojně tlustý svazeček západoněmeckých stomarkových bankovek.

„Můžu?“ zeptal se a zatřepal u hlavy zašroubovanou vývojnicí, ve které tlumeně zarachotilo.

„Klidně. To se neosvítí.“

Kapitán odšrouboval víčko a vysypal na stůl hromádku kulatých předmětů, jednotlivě zabalených do hedvábného papíru. Vzal jeden z nich do rukou a opatrně ho rozbalil. Světlo stropního lustru dopadlo na zářivé čistou zlatou minci.

„Tak o tomhle nic nevím,“ řekl Staníček, když přistupoval blíž.

Helena Vrbenská se chvíli dívala na zlato v kapitánově ruce a začalo jí být smutno.

~
[image: image10.png]



Kapitán Lukeš se cítil spokojen.

Může-li se člověk cítit spokojený, když odhalí vraha a rozsáhlou trestnou činnost.

Pro kapitána Lukeše, stejně jako pro všechny pracovníky Bezpečnosti, to však představovalo stejný výsledek pracovního úsilí, jako třeba dobře vypečený pecen chleba pro pekaře nebo dokončení složitého chemického procesu pro inženýra v laboratoři. Kdyby si tohle čas od času nepřipomenul, musel by se asi poohlédnout po jiném zaměstnání. Ale pokud si kapitán Lukeš mohl pamatovat, nikdo z opravdových kriminalistů to ještě nikdy neudělal. Jak se říká – některá povolání se člověk učí, pro některá se rodí.

Hned ráno jednal s prokurátorem, aby učinil za dost liteře zákona ve věci svého postupu, respektive postupu orgánů činných v trestním řízení, tak, aby byl naprosto v souladu s ustanoveními trestního řádu.

Prokurátor dosavadní opatření schválil a vydal příkaz k domovním prohlídkám a rozhodnutí o vazbě Otakara Krejči.

Helenu Vrbenskou rozhodl ponechat na svobodě s tím, že neobjeví-li se v průběhu dalšího šetření nové okolnosti, bude předvolána jako svědek.

„Uvážíme-li, že od nalezení mrtvoly Jindřicha Vrbenského neuplynulo v podstatě ani pět dní,“ řekl kapitán nadporučíkovi Doubravovi, „a uvážíme-li, za jakých okolností k tomu došlo, zdá se mi, že jsme se toho nedozvěděli právě málo.“

„Ale taky zdaleka ne všechno,“ odpověděl trochu skepticky nadporučík, sáhl do levé kapsy saka a natáhl ke kapitánovi ruku s balíčkem cigaret. Kapitán si jednu vzal a oběma připálil.

„To neříkám,“ odpověděl nadporučíkovi a očima přimhouřenýma před kouřem z cigarety se na něj zkoumavě podíval. Měl pocit, že tady něco nehraje. Že v tónu, kterým tu nenápadnou a nevinnou poznámkou nadporučík pronesl, bylo něco divného. Mlčeli a kapitán měl stále silnější pocit, že tu větu neřekl nadporučík Doubrava jen tak. A nemýlil se.

„Nechci vám kazit radost z dobře vykonané práce, ale rád bych vám sdělil tři věci, než se pustíte do toho Krejči.“

„Hned tři?“ podivil se kapitán. „Tak ven s tím.“ 
Nadporučík Doubrava rozvážně zainhaloval cigaretový dým.

„Abych byl přesnější, jednu věc vám chci připomenout, druhou oznámit a o třetí požádat.“

„Napínáš mě.“

„Ta první je, že o telefonickém rozhovoru Jindřicha Vrbenského s doktorem Krejčou v pondělí ráno, před odjezdem Vrbenského na chalupu, víme jen od jeho manželky a odKrejči.“

„A od Krejčova spolupracovníka doktora Marvana.“

„Ano. Ale co ten řekl?“

„Že mu doktor Krejča tlumočil přání Jindřicha Vrbenského.“

„Ta druhá věc, kterou vám chci oznámit je, že jazzová představení v Redutě začínají pravidelně ve 21,30.

A ta třetí věc, o kterou vás chci požádat, je, jestli si můžu vzít klíčky od Volva.“

Kapitán chvíli přemýšlel a pak beze slova přikývl.

~
~

„Než začneme s výslechem, rád bych vám řekl něco, co s vaším případem konkrétně nesouvisí, ale o čem si myslím, že nám to usnadní oboustranně situaci,“ řekl kapitán Lukeš směrem k doktoru Krejčovi, kterého k němu přivedli z cely předběžného zadržení.

JUDr. Otakar Krejča, ten uhlazený, sebevědomý a sebejistý suverén se za poslední noc dost změnil. Jeho robustní postava se nahrbila a povadla, pleť v obličeji ztratila barvu a její šedavý nádech podtrhávaly temné váčky pod očima. Za jednu bezesnou a bezspánkovou noc může člověk zestárnout o celý věk. Když má o čem přemýšlet.

„Určitým štěstím nás, kriminalistů, ale konečně i vás, právníků, je, že opravdu inteligentní lidé se nedopouštějí jednoduchých, primitivních trestních činů. Běda nám, až nato jednou přijdou.“

Unavený, téměř apatický výraz Krejčovy tváře se trochu oživil a jeho pohled se upřel na kapitána Lukeše se směsí pozornosti a zvědavosti.

„Být příliš chytrý a rafinovaný, je totiž někdy daleko nebezpečnější a riskantnější, než být primitivní. Zdá se to trochu paradoxní, ale trestné činy, které spáchají inteligentní, nebo dokonce vzdělaní lidé, se svým způsobem řeší daleko lépe. Ne snad snadněji, ale v podstatě opravdu lépe. Přinejmenším z toho důvodu, že inteligentní člověk totiž většinou sám pochopí, kdy prohrál. A vzdá to.“ Doktor Krejča odvrátil pohled a upřel oči někam do rohu. „Doufám, že rozumíte, co jsem tím chtěl říci.“

„Obávám se, že ne zcela jasně,“ promluvil konečně doktor Krejča a dlouze se zadíval na kapitána. Zájem v jeho očích už zase pohasl.

„Dobrá,“ povzdychl si kapitán. „Konečně, máte na to právo. Otakare Krejčo,“ řekl tlumeným, ale zřetelným hlasem, „na základě zjištěných skutečností je proti vám vzneseno obvinění ze spáchání trestného činu spekulace ve smyslu § 117 trestního zákona, kterého jste se dopustil přechováváním odcizených uměleckých předmětů značné hodnoty, v úmyslu je se ziskem prodat, z trestného činu podílnictví ke škodě majetku v socialistickém vlastnictví ve smyslu § 134 trestního zákona, kterého jste se dopustil ukrýváním uměleckých předmětů, získaných trestným činem, spáchaným jinou osobou, trestným činem ohrožení devizového hospodářství ve smyslu § 146 trestního zákona, kterého jste se dopustil jednáním proti předpisu o devizovém hospodářství, z trestného činu podvracení republiky ve smyslu § 98 trestního řádu a pobuřování podle § 100 trestního řádu, kterých jste se dopustil šířením podvratných a pobuřujících tiskovin z nepřátelství k socialistickému společenskému a státnímu zřízení republiky“.

„Dále jste obviněn,“ kapitán Lukeš se na okamžik odmlčel a pozvedl pohled od usnesení, „z trestného činu vraždy ve smyslu § 219 trestního zákona, kterého jste se dopustil dne 21. března tohoto roku v době mezi 16.30 a 20.00 na Jindřichu Vrbenském v jeho chalupě v Netenicích, odkud jste jeho tělo převezl svým vozem a ukryl je v blízkosti Hamerského potoka u Starého Knína.“

„Ta husa pitomá,“ uklouzlo Krejčovi tiše, ale procítěně. 
„Chcete vypovídat sám?“ zeptal se kapitán. 
„Ano,“ odpověděl Krejča po krátkém zaváhání. „Teď už to nemá smysl.“

„Mám vám zopakovat vaše práva?“ Doktor práv Otakar Krejča se trochu smutně usmál a zavrtěl hlavou. „Ne, děkuji. To nebude třeba.“

„Tak prosím,“ vybídl jej kapitán a přes stůl mu nabídl z krabičky cigaret. Doktor Krejča si jednu vytáhl, chvějícími se prsty si ji podal k ústům a počkal, až mu kapitán připálí. Hluboce vdechl dým, chvíli jej v sobě podržel a dlouze vyfoukl.

„I pro mé je to všechno stále ještě poněkud neskutečné, neuvěřitelné,“ začal pomalu tichým hlasem. „Čím dál méně chápu, jak se to všechno mohlo vlastně stát. Ano, ovšem. Bylo to promyšlené, připravené, mělo to svůj řád, příčinu, logickou návaznost. Ale čím víc se od toho vzdaluji časově, tím mi to připadá neuvěřitelnější. Že se to opravdu týká mě, že se to opravdu stalo, a neviděl jsem to v nějakém hloupém filmu. Promiňte,“ přerušil sled svých úvah a odvrátil pohled od sluncem ozářeného okna.

„To je v pořádku, pokračujte.“

„Abyste to pochopil, budu se muset vrátit o dost zpátky. Nejméně o tři, o čtyři roky. Možná ještě víc. I když se vám to z mých úst asi bude zdát absurdní, musím začít tím, že Jindřich Vrbenský byl můj přítel. Ano, opravdu. Tím to také začalo. Kdyby mě tak dobře neznal, nikdy by se na mě neobrátil s takovým návrhem.“

„S jakým návrhem,“ zeptal se kapitán, když se Krejča odmlčel.

„Asi před čtyřmi lety byl u něj na návštěvě nějaký nakladatel nebo zástupce nějakého nakladatelství z Mnichova, to je už celkem vedlejší, a viděl u něj doma nějakou rodinnou starožitnost. Tuším, že to byl jakýsi portrét nebo něco takového. Nabídl mu za to velmi slušnou cenu. Jindřich to kvůli své matce nemohl prodat. Navrhl mu však, že by mu mohl obstarat podobný. Sehnal něco ve starožitnostech a prodal mu to za marky prakticky ve stejné ceně, za jakou to koupil v korunách. Tato transakce ho zaujala natolik, že s tím přišel za mnou a vyprávěl mi o tom. Zpočátku snad ani neměl nějakou konkrétní představu, chtěl se spíš jen pochlubit, ale pak přišel na to, že by vlastně bylo škoda toho nevyužít. Jezdilo za ním dost lidí ze Západu, tak si myslel, že by s mnohými mohla být řeč.

Časem se mu podařilo sice ještě uzavřít pár obchodů, ale pak přišel na to, že to nebude tak snadné, protože jeho obchodní partneři nebyli obvykle ochotní zaplatit za ty starožitnosti takové sumy, aby se to nějak zvlášť vyplácelo. Ten, kdo měl o starožitnosti zájem, se v nich obvykle nejen dobře vyznal, ale znal také situaci a možnosti našeho trhu.

Jednou však Jindřich dostal, tuším že od nějakého Angličana, jakýsi návrh, nebo lépe řečeno určitý požadavek, zda by Jindřich nemohl sehnat určitou věc na objednávku. Šlo tenkrát o nějaký orientální kousek. A ten zájemce se konkrétně vyjádřil, že by chtěl něco takového, jako mají v orientalistické sbírce muzea v Libějově. Jestli by se něco takového dalo u nás sehnat.

A tehdy Jindřicha napadlo, šlo totiž o poměrně cennou věc, že když to nepůjde koupit ani sehnat přes obchodníky se starožitnostmi, vyplatilo by se to opatřit jinak. Sice s určitým rizikem, ale zase s o to větším ziskem.“ Doktor Krejča se odmlčel a zatáhl z cigarety. 
„Proč se obrátil na vás?“

„Domníval se, že ze své bývalé advokátské praxe bych mohl znát někoho, kdo by tuhle část Jindřichova plánu zařídil.“

„Jaký to byl plán?“

„Velmi jednoduchý a přitom pro nás… tedy pro Jindřicha, celkem bezpečný. Jindřich by zjistil, o co mají jeho partneři zájem, vytipoval by přesné místo, odkud by se požadovaná věc dala opatřit a zde by nastoupil jiný odborník. Tomu by Jindřich zaplatil v korunách, aniž by se ten člověk dozvěděl, pro koho je ta věc vlastně určena.“

„A pak ji sám prodal za valuty a nemusel se starat ani o odvoz.“

„Ano. Asi tak si to představoval.“

„Vy jste někoho takového dohodil?“

„Ne přímo. Ale jistý můj bývalý klient se velmi dobře orientoval v kruzích, které se touto činností zabývají. Za menší úplatu nám pak zprostředkoval setkání s panem Staníčkem.“

„A s tím jste se dohodli.“

„Ano. Ovšem nebylo to tak jednoduché. Staníček se do toho nechtěl pustit s odůvodněním, že se ve starožitnostech a v umění vůbec nevyzná, že to není jeho obor. To se Jindřichovi naopak velmi dobře hodilo. Chtěl od něj jen konkrétní práci, ne kunsthistorické posudky. Namluvil mu nějakou pohádku o tom, že je sběratelský fanatik a jen takovou že pro něj mají ty věci cenu. Ale že mu zaplatí co si řekne.

To byl rozhodující psychologický moment a když ho Jindřich ještě podpořil slušnou zálohou, dosáhl svého. Staníček to sice vzal jen na zkoušku, ale nakonec i on přišel na to, že to je pro něj výhodné. Dostával perfektní tipy a slušně zaplaceno, a svým způsobem pro něj tahle práce přinášela menší riziko, než jeho bývalá činnost.“

„To si myslím. Starožitnosti a umělecké předměty nikdy nebyly Staníčkův obor.“

„S tím Jindřich počítal. Uvažoval tak, že jestli Staníčka nechytí přímo na místě – a to nebylo na mnoha památkových objektech, zvlášť v období, kdy nejsou návštěvy, moc pravděpodobné – nikdo ho nebude podezřívat. To je v podstatě něco na ten způsob, o kterém jste hovořil na začátku.“

„Odběratelé se měnili?“

„Zpočátku celkem ano. To jich bylo víc. Respektive, byly to, dá se říci, jednorázové zakázky.“

„A později?“

„Pak se okruh velmi zúžil. A tím právě začal ten malér.“

„Vysvětlete mi to.“

„Víte, že Jindřich se specializoval zejména na angloamerickou oblast. V Evropě to znamená tedy vlastně výhradně na anglickou. A Angličani se také stali v tomhle směru našimi hlavními odběrateli. Postupně vlastně jedinými. Nám to celkem vyhovovalo. Měli konkrétní požadavky, byli spolehliví, díky jim jsme mohli vyloučit v podstatě riziko spojené s navazováním nových kontaktů. A nikdy neměli potíže s vývozem těch věcí za hranice.“

„Tak v čem tedy spočíval ten malér?“

„V tom, že za nějaký čas zjistili, odkud některé z těch věcí, co jsme jim dodali, pocházejí.“

„Začali vás vydírat?“

„Ne, to ne. Nebo… vlastně jak se to veme. Svým způsobem to určité vydírání bylo. Zaručili nám, že vše zůstane v tajnosti, dokonce, že od nás budou některé věci kupovat i nadále, ale za určitou protislužbu.“

„A to?“

„Že sem budou dodávat protistátní tiskoviny, brožury a letáky, a my se postaráme o jejich rozšíření. Dílem na adresy, které nám určí, dílem podle vlastního uvážení. Dostali nás do kouta. Nedalo se z toho vyvléknout. V případě, že bychom byli odmítli, měli v rukou dost materiálu na to, aby nám bylo zatraceně horko. A nijak, i když v korektní ambaláži, se netajili tím, že nám ho také případně udělají.“

„Naznačili vám jak?“

„Ano. Velmi názorně. Ukázali nám jen pro ilustraci několik fotografií, na nichž jsme byli zachyceni například při předávání odcizených uměleckých předmětů, ale také některé podvržené materiály, dokazují, že jsme s nimi i v jiném styku. To pro případ, že bychom nechtěli být rozumní.“

„A vy jste raději rozumní byli.“

„Nic jiného nám nezbývalo. Zamotali jsme se do toho už přespříliš.“

„Byli to ti pánové, kteří se také účastnili toho posledního večírku na chalupě Vrbenských?“

„Ano. Oficiálně z nakladatelství Randall House.“

„Pokračujte.“

„Nějaký čas to šlo. Zásilky nebyly velké, ani distribuce obtížná. Pak se však jejich objem začal zvětšovat a s tím přicházely i nové úkoly.“

„Jaké konkrétné?“

„Obstarávání různých informací. Věděli, že Jindřich má známosti a leccos se doví. Šlo jim například o informace, týkající se obsazování některých míst v oblasti kultury, informace o lidech, kteří pracují ve vyšších funkcích, zejména z minulosti, sledovat jejich neoficiální postoje a názory, zjišťovat, kdo z nich by se dal ovlivnit, případně s kým by bylo možno konkrétněji spolupracovat.

A v té době začala Jindřichovi ujíždět půda pod nohama. Ztrácel nervy, měl ustavičně strach, že bude prozrazen. Pokoušeli jsme se s nimi dohodnout, že už se to pro nás stává neúnosné. Domnívali se, že je to otázka peněz a nabídli víc. O přerušení kontaktů však nechtěli ani slyšet. Povolili pouze určitou přestávku.“

„Kdy to bylo?“

„Asi před rokem. Doufali jsme, že se nám to podaří ukončit. Ale ozvali se znova.“

„Co se dělo dál?“

„Dostali jsme nové úkoly. V podstatě stejné jako v minulosti. Jenže Jindřich začal dělat potíže.“

„Jaké?“

„Ztrácel hlavu. Vyhrožoval nám, že toho prostě nechá, ať se stane co se stane.“

„Komu, nám?“

„Mně a Heleně, své ženě.“

„Paní Vrbenská o všem věděla?“

„Zpočátku ne. O těch starožitnostech vlastně vůbec. Ale to ostatní nebylo vůbec možné tajit. To by bylo hrozně nebezpečné. Kdyby na to náhodou přišla. Samozřejmě neznala úplnou pravdu. Spíš tu stránku finanční…

Pokoušeli jsme se ho uklidnit. Přemlouvali jsme ho. Nemohl pochopit, že je to jako rozjetý vlak, ze kterého už prostě nemůže vyskočit. Že nemá kam. Nechápal, nebo už snad ani nechtěl pochopit, že tím zničí nejen sám sebe, ale nás všechny…“

V místnosti na chvíli zavládlo ticho. Kapitán Lukeš beze slova přistoupil ke Krejčovi a nabídl mu další cigaretu. Sám si vzal také a oběma připálil. Teď už to bude jenom smutné.

„Zdálo se nám, že není jiné řešení. Podrobně jsem si všechno uvážil. Jsem právník… Neviděl jsem jinou cestu záchrany. Když mě to poprvé napadlo, zavrhl jsem to jako šílenost. Vůbec jsem si to nedovedl představit. Ani ne tak tu technickou stránku, způsob, ale co dál? Jak bych mohl s něčím takovým dál žít? Dál pracovat? Klidně spát?

Ale nějak se ta situace řešit musela. A když už vás to jednou napadne, ta myšlenka se pak vrací. Nemůžete ji odehnat. Přistihnete se, že najednou uvažujete o detailech, které jste se někde dočetl nebo viděl v podobné souvislosti ve filmu.

A k tomu ten vnější vliv. Neustálý tlak. Napětí. Obava, jestli už to neprasklo. Nemůžete se soustředit. Budíte se ze spaní. Zvonek telefonu vás vyděsí. Nakonec jsem dospěl k rozhodnutí, že není jiné řešení. Helenu jsem získal poměrně lehce. Stačilo jí vysvětlit, co by se stalo, kdyby to prasklo. Z jedné nebo z druhé strany. Potřeboval jsem její pomoc. V každém případě se v tom musela nějak angažovat, protože bylo jasné, že až Jindřich zmizí, budete ji vyšetřovat. Jen takhle tu byla záruka, že nic neřekne. A vymysleli jsme spolu plán.

Měli jsme u úmyslu odstranit Jindřicha tak, aby po něm nezůstala ani stopa. Alespoň ho uklidit na takovou dobu, aby v případě jeho nalezení nemohl být identifikován. Doufal jsem, že když beze stop zmizí, nebude obtížné vyvolat dojem, že ilegálně opustil republiku. Vzhledem k jeho zaměstnání a stykům by to jistě působilo jako věrohodné vysvětlení.

Pro každý případ jsme si však připravili alternativní verzi. Kdyby se cokoli stalo, museli jsme mít oba nejen vynikající alibi, ale nabídnout Bezpečnosti také přijatelnou verzi, kterou by bylo možno jeho smrt vysvětlit. Musel zde existovat někdo, kdo mohl mít motiv.“

„A tím někým byl Jiří Jeřábek.“

„Ano, to bylo zcela logické. Jeřábek udržoval s Helenou už v minulosti poměr. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že se to vyšetřující dřív nebo později dozví. Buď od Jindřichovi matky, nebo od Soni Zahájské, Heleniny přítelkyně. Důležité bylo, aby o Jeřábkovi nezačala první mluvit Helena. To by mohlo být později podezřelé. A na tom jsme postavili plán.

Vzhledem k Jindrově chování a jeho opakovaným výhrůžkám, že se půjde udat, nám nezbývalo přilil mnoho času. Jako vhodná příležitost nám připadala má plánovaná cesta na celý týden do Bratislavy. Museli jsme to udělat tak, aby se zdálo, že Jindřich zmizel v době, kdy jsem byl prokazatelně na Slovensku.

Ve středu 17. března si Helena telefonicky domluvila s Jeřábkem schůzku na pondělí. Měli se sejít u Vrbenských na chalupě. Na víkend jsme všichni odjeli k Vrbenským na chalupu. Večírku se, jak víte, zúčastnili i zástupci Randall House, a domluvili si s námi další postup. Jindřicha to nervově velmi rozrušilo, a i když na sobě před ostatními nedal nic znát, soukromě se mi svěřil, že už dál nemůže, a že jim to řekne. Upokojil jsem ho, ale bylo jasné, že musíme jednat.

V neděli odpoledne jsem záměrně odjel jako první z chalupy, s vysvětlením, že musím být brzo v Praze, protože jdu večer s přáteli na představení do Reduty. To jsem pak, i když jsem nepočítal s tím, že by na mě mohlo vůbec padnout podezření, jakoby mimochodem podotknul i při rozhovoru s vámi. Zajel jsem však na vedlejší silnici v lese, a počkal, až všichni hosté od Vrbenských odjedou. Pak jsem se vrátil, v předsíni… uhodil Jindřicha… rozbil mu obličej a za Heleniny pomoci ho svázal do deky. Pak jsme ho naložili do kufru mého auta a já ho odvezl k Hamerskému potoku, kde jsem ho narychlo zahrabal, protože všechno trvalo déle, než jsem původně předpokládal. Nedaleko toho místa jsem pohodil Jeřábkův fialový kapesník, který předem opatřila Helena pro případ, že by Jindřichovo tělo bylo nalezeno dřív.

Vrátil jsem se do Prahy, převlékl se, zahodil šaty do kontejneru s odpadky a šel se známými do divadla. Helena se vrátila do Prahy svým vozem. Předtím uklidila vše na chalupě a zamkla.

Druhý den ráno mi zatelefonovala v určený čas do kanceláře, aby to vypadalo, že volá Jindřich před svým odjezdem na chalupu a potřebuje ještě zařídit nějakou právnickou záležitost. Záměrně jsem samozřejmě zavolal doktora Marvana, aby jako záležitost převzal a později případně tenhle rozhovor dosvědčil a aby si všichni mysleli, že Jindřich byl ještě v pondělí dopoledne v Praze. Pak jsem odjel do. Bratislavy.“

„A co Jeřábek?“

„Tomu Helena samozřejmě už v pondělí ráno netelefonovala. Vám nakonec, když jste se o něm úplně odjinud dozvěděl, jakoby přiznala, že mu ráno zatelefonovala, aby jejich plánovanou schůzku na chalupě zrušila, protože tam odjel její manžel. Tím zdánlivě nechtíc posílila vaše podezření, motiv a kromě toho kapesník proti němu mluvilo i to, že tam nakonec v pondělí dopoledne byl.“

„Nechybělo mnoho, a mohlo vám to snad vyjít.“

„Nebýt té husy…“

„Omyl. Když už chcete použít přirovnání, spíš snad kudlanka, ne? Ta také napřed svého partnera použije a pak zničí. Ale vaše spoluvinice Helena Vrbenská nám o tomhle všem neřekla ani slovo.“

Doktor Krejča se na kapitána vytřeštěně podíval. „Jak tedy…?“

„Ač to zní otřele, dokonalý zločin neexistuje. To byste jako právník měl vědět nejlépe. A ten váš k těm dokonalým také nepatří. I když vlastně do poslední chvíle mluvilo všechno pro vás a mohu vám prozradit, že jste skutečně dlouho stál mimo podezření. Ale jako každý, i vy jste se dopustil chyby. Byl jste si příliš jistý svým příliš chytrým plánem. A zapomněl jste při tom na jednu maličkost.

Přehlédl jste jednu malou drobnost. Maličký, nepatrný flíček na čalounění v kufru vašeho vozu. Docela malinkou, téměř neznatelnou kapičku, která se vsákla do látky.

Kapku krve Jindřicha Vrbenského.“
magnet ’82

Michael Císařovský

Případ kudlanky nábožné
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