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1
Noc lásky a temného stínu


Prolog


Brána pisklavě zaskřípěla a z kliky se mi do dlaní drolí slupky rzi. Venkovský hřbitůvek, všitý jako šedá záplata do zeleně luk a žlutě obilních čtverců. Z krajních domků rozcourané dědiny je to sem dobrých pět set metrů – živí tu ctí své mrtvé, ale nechtějí je mít příliš blízko u sebe. Brzy nacházím místo, kvůli kterému jsem přijel. O dva kříže dál klečí stařenka, celá v černém, dívá se někam, kam je člověku dopřáno dohlédnout až v jejím věku, ústa sotva slyšitelně šeptají: „Otče náš, jenž jsi na nebesích…“ Hrob, u kterého stojím, je prostý jako lidský život: hladká deska, jméno, datum počátku a datum konce, fotografie pětatřicátníka s tmavými vlasy a s očima, jež jako by už předem čekaly bolest. A leží tu povadlá, sluncem vybledlá kytice rudých mečíků.
„Znal jste ho?“ přerušuje náhle stará žena věty otčenáše, ale nečeká na odpověď: „Já ano. Dobře jsem ho znala.“
Nejmenuje. Pochopila, že vím, oč jdé, tady to zřejmě ví každý, i když tělo člověka jménem Vladimír Sever se v půdě pod mýma nohama již mnoho let rozpadá v prach. Dlouhé dny pátrání kriminálky, výslechy svědků z širokého okolí místa činu, úkladná vražda a dvě sebevraždy, tragédie o několika dějstvích, s četnými zvraty a smutným finále, to vše má pevné místo v paměti zdejších lidí. Vesnice zapomíná pomaleji než uspěchané město s lidmi, kteří jsou si vzájemně cizí, vesnice zapomíná mnohdy až teprve smrtí, a ani to ne příliš brzy.
„Znala jsem ho,“ opakuje a rty se jí mění v kruté přímky. „Zlatý chlapec. Ty dva, co ho zabili, měli na místě pověsit. Já bych je pověsila. A když ne oba, aspoň tu ženskou. Aspoň tu.“
Pak už mne zase nevnímá… „… odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme viníkům našim…“
„Sbohem, paní,“ říkám a otáčím se k hrobu zády. Je nejvyšší čas: žena, o které hovoří klečící stařena, už na mne čeká. Pod košilí mi stékají pramínky potu, je dusno a od hor se blíží bouřka. Určitě něco spustí. Skoro jako kdybych cítil chvění elektrických výbojů v ovzduší.
Dějství první: ČIN


Tehdy, v noci z neděle desátého na pondělí jedenáctého listopadu, začalo pršet dvě hodiny po půlnoci, a byl to hustý pravidelný liják, který otupoval svou neúnavností. Ves ještě spala a jen z jediného stavení se přes sklo oken draly do tmy obrazce světla.
Vladimír Sever kouřil svou první ranní cigaretu a skládal si věci do aktovky. Svačina – dva chleby a mezi nimi řízek, poslední číslo Světa motorů, vypraná košile, jízdní řád. Ten vozil s sebou téměř zbytečně, protože údaje, které potřeboval, znal už zpaměti. Ve 2.30 musí vyjít z domu, pět kilometrů na nej-bližší zastávku, to je dobrá hodinka chůze, ve 3.50 odtud odjíždí dělnický osobák do Ostravy-Přívozu, tam přesedne na ranní rychlík. Co nenaspal v posteli, doklímá v kupé. Noční štrapáce ve vlacích, toť osud a prokletí couravých montérů, daň za trochu slušné výdělky a pár korun odlučného. Už půl roku dojížděl svářeč Sever, původním povoláním holič a kadeřník, na stavbu plynárenského výzkumného ústavu v Běchovicích u Prahy, v pátek v noci domů, v pondělí brzy ráno zase zpět, týden co týden, jen někdy, aby si trochu vydechl, jednou za čtrnáct dní.
Chtělo se mu spát, ale naučil se nebrat to na vědomí.
„V úterý napíšu. A ve středu pošlu výplatu,“ rozloučil se s manželkou. Nechtěl ji moc budit, teprve před půlnocí se autobusem vrátili z divadla v Ostravě. Potom na něho ještě byla hodná a kus té rozechvělé chvilky v něm přetrvával i teď. ,
U vrátek domku si vyhrnul límec kabátu a zaklel. Vydal se zkratkou přes luka a slyšel, jak boty čvachtají v nacucaňé trávě. Ohlédl se – už v ložnici zhasla. Pršelo čím dál víc. Ještě půl kilometru a dostane se na státovku, utěšoval se, po asfaltu se přece jen půjde líp. Nahmátl v kapse jakési papírky, ano, včerejší vstupenky z divadla, osmá řada, sedadla dvanáct a třináct…
Desdemona zemřela, Othello plakal, Jago se zrádně usmíval. Potom lidé v hledišti dlouho tleskali a mrtvá Desdemona se ukláněla se stejným zápalem jako živý mouřenín.
Konečně silnice. Jen kdyby tolik nelilo! Cítil, jak mu potůčky vody stékají po obličeji. Snad aspoň ve vlaku se ohřeju, uvažoval, hlavně aby topili. Othello se potil, když škrtil svou ženu, vzpomněl si najednou, kapky potu měly černou barvu a pod nimi, až z té osmé řady to viděl, světlala kůže.
V dálce se teď chraplavě rozštěkal pes. A za rychle kráčejícím mužem se ve chvíli, kdy štěkot ještě dozníval krajinou, mihl záludný stín.
Měl silné ruce, ten včerejší Othello. Silné ruce a štíhlý krk Desdemony. Tmavé kapky potu.
A opona… svírající neprůhledná opona, tmavší než čerň téhle deštivé noci.


„Dům, kde bydlím, je vzdálený několik set metrů od státní silnice. V noci ve čtvrt na čtyři jsem vyšel na dvůr, protože jsem si chtěl zajít na záchod. Skoro denně se budím v tuto dobu a pokaždé se dívám na hodinky. Když jsem šel přes dvůr, ozval se ve směru od silnice silný výkřik a hned vzápětí neurčité skučení. Netrvalo ‚to dlouho, snad jen několik vteřin, pak bylo ticho. Myslel jsem si, že křičí nějaký opilec, a tak jsem tomu nevěnoval zvláštní pozornost a šel jsem si lehnout.“
(Z výpovědi svědka Aloise Michálka)


Naplno rozžatý reflektor auta vytrhával z podzimní tmy kus silnice, příkop a pár čtverečních metrů louky.
„Rozejděte se! Překážíte!“ odháněl zavalitý strážmistr zvědavce, kteří se tlačili stále blíž, podobni tím nočním můrám, jež se v celých houfech bezhlavě vrhají do kužele světla a zanikají v něm.
„Protokol o ohledání místa činu (nálezu),“ zaznamenával zatím do bloku vyšetřovatel – nadporučík Šrubař, vedoucí krajské výjezdové skupiny. „Podklad k ohledání: Dne 19. listopadu našla se mrtvola muže v rourobetonové propusti okresní silnice číslo… Podle občanského průkazu a jiných dokladů se zjistilo, že se jedná o svářeče Vladimíra Severa, narozeného 24. července… Ohledání uskutečněno od 17.10 do 19.15 hod. za úplné tmy při použití automobilových světel. Nízké mraky, bezvětří.“
Lidské tělo, které bylo středem všeho tohoto dění, leželo na okraji vozovky a skláněl se nad ním úřední lékař.
Poprvé se však k němu před několika hodinami přiblížil někdo jiný.
„Kolem třetí odpoledne,“ vypověděla o tom při výslechu svědkyně Alžběta Silná, „jsem z příkopu u silnice vyhrabovala trávu. Když jsem se při práci dostala až k propusti, zahlédla jsem v rouře suchou trávu a slámu. Sáhla jsem dovnitř hráběmi a potom jsem v rouře uviděla koženou aktovku a pod ní kulatý předmět, který vypadal jako hlava. Ihned jsem běžela na protější stranu silnice, kde traktorista ze státního statku skládal hnůj. Ten se mnou přišel k propusti, podíval se dovnitř a řekl, že tam leží člověk.“
Člověk již několik dní nenávratně mrtvý.
„Prý má dvě malé dcerky,“ řekl Srubařovi poručík s hvězdičkami ještě čerstvými, když si u auta kusem pucvolu utíral zablácené dlaně.
„Slyšel jsem.“
Srubař zaregistroval, že se poručíkovi trochu klepou prsty a skoro ho to v tom sychravém listopadovém večeru dojalo. Mládenec dělal svou první vraždu, předtím dřel zadkem židli v kanceláři.
„Známky na šatstvu a těle,“ nadporučík zahnal rozptylující myšlenky a sklonil se zpět k bloku, „ukazují, že mrtvola byla k betonové propusti dovlečena, a to tak, že byla uchopena za nohy a břichem i hlavou smýkána po vozovce. Z toho lze předběžně vyvodit, že se pravděpodobně jednalo o jednoho pachatele. Na plášti scházejí dva knoflíky. Do propusti o průměru 60 centimetrů se tělo dostalo zřejmě tím způsobem, že pachatel sám do roury vlezl a mrtvého za sebou táhl. Dodatečně k tělu umístil ještě šálu, údery proražený klobouk a aktovku, jejíž obsah prohlédl. Některé věci, jmenovitě časopis Svět motorů a jízdní řád, přitom ušpinil krví.“
„Rozejděte se, lidi! Mějte přece rozum, tohle není žádné divadlo!“ stále dokola zatím vykřikoval strážmistr a samozřejmě marně.
V okruhu mnoha okolních obcí se v té chvíli nenašel už nikdo, od starců nad hrobem po batolata, kdo by nevěděl, že v rouře u silnice ležela mrtvola.
„Zhasni,“ řekl nadporučík Šrubař řidiči a zavřel blok.
„Balíme?“
„Prozatím. Stejně je houby vidět. Místo zajistit a hlídat. Ráno to dokončíme. Tělo ať odvezou na pitvu.“

* * *
„Posudek:
1) Pitvou se zjistily čtyři tržné zhmožděné rány v ovlasené části hlavy, jedna na čele, dále četné zlomeniny lebního krytu se zlomením spodiny lební.
2) Bezprostřední příčinou smrti bylo zhmoždění mozku s jeho následným otokem.
3) Rány jsou téměř stejně dlouhé (4,5 – 5 cm), byly způsobeny velkou silou a pravděpodobně jediným předmětem s ostrou hranou, nikoliv však předmětem břitkým. Rány na čele zanechaly v lebeční kosti půlměsíčkovitý tvar a lze tudíž soudit, že vražedný nástroj by mohl tomuto tvaru odpovídat.
4) Vzhledem k tomu, že na trupu se nenašly vážnější odřeniny, lze vyloučit smrt následkem úrazu, zejména autonehodu.
5) Jde o smrt násilnou, zřejmě úmyslné usmrcení vražedným nástrojem.“
(Ze zápisu o soudní pitvě)


Dějství druhé: HLEDÁNÍ


Uplakaná žena mačkala v dlani kapesník a poposedávala na židli.
„Lituji, že vás musíme obtěžovat. Jsem kapitán Dohnal a vyšetřuji smrt vašeho muže. Jistě tedy pochopíte…“
„Co chcete vědět?“
Potřeboval toho vědět hodně. Před hodinou mu případ oficiálně přidělili, má tedy mrtvolu na krku, ale pořádnou stopu veškerou žádnou. Leccos se mezi lidmi povídá. Hlavně o pobudech z okolí bydliště oběti, kteří mají obě ruce levé. Jako vždycky –možná kousek pravdy, možná drby. Ale stopa?
Osm dní tam ten chudák ležel. Za tu dobu se dá utéci třeba k protinožcům…
„Kdy jste, paní Severová, viděla svého manžela naposledy?“
„V noci z neděle na pondělí. Jak odjížděl do zaměstnání.“
„A potom?“
„No potom už přece…“
„A kdy jste ho začala shánět?“
„Slíbil, že napíše a pošle výplatu. Psával mi pravidelně každý týden. Alespoň pohled vždycky poslal. Tentokrát nic nepřišlo.
Před pátkem jsem už byla netrpělivá, ale myslela jsem si, že na neděli přijede. V sobotu se však neukázal, v pondělí dopis taky nepřišel. Objednala jsem si tedy na poště telefonický rozhovor s Běchovicemi. Nikoho jsem ale na stavbě nezastihla a telefo-nistka mi řekla, že prý všichni odešli na nějakou schůzi. V úterý ráno jsem konečně dostala z Běchovic výplatu. Jenomže ji neposílal Vláďa, ale jeho vedoucí. To už jsem dostala strach, že se manželovi něco stalo. Jela jsem proto do Ostravy na ředitelství podniku, pod který jako montér patřil. Tam mi pak jeden referent zjistil, že Vláďa se celý minulý týden v práci neukázal.“
„To ho ani nepostrádali?“
Pokrčila rameny. „Mysleli, že si vzal dovolenou. Prý se o tom před posledním odjezdem z Běchovic neurčitě zmiňoval. Měl také mnoho přesčasových hodin, takže si mohl vybrat náhradní volno.“
„Jak jste se dozvěděla…?“
„Vracela jsem se z města domů a chtěla jsem se poradit s otcem, co mám dělat. V krámě u řezníka se zrovna povídalo, že odpoledne našli v kanále nedaleko vesnice mrtvého člověka. Napadlo mne… napadlo mne, že by to mohl být on. Příslušníci mi to pak potvrdili.“
A znovu pláč. Kriminalista se umí dívat – ty slzy byly pravé.
Protokol svědeckého rozhovoru, s Jarmilou Severovou měl nakonec takřka deset hustě popsaných stran. Z vyšetřovatelova hlediska však téměř nic podstatného, přesněji řečeno téměř nic, co by zatím vypadalo jako podstatné. Přiznala bez naléhání a bez studu – s jistotou náročné ženy, která považuje za samozřejmé zcela naplňovat míru své touhy – že nebožtíka tu a tam podváděla s jinými muži. Proč? Manžel býval prý často unaven, nebavilo ho to, nestačil jí. Hádky? Ovšemže se v rodině občas přehnaly bouřky. Na nevěru a manželské vyčítání nejsou však v trestním zákoníku paragrafy a najděte famílii, kde si občas nevjedou do vlasů. A co motiv loupežné vraždy? To je možné, připustila, z věcí, jež měl manžel při odchodu z domova u sebe, se totiž ztratila černá náprsní taška se sto korunami a iniciálami V.S., dále kapesní peněženka, dělnická průkazka na slevu jízdného, z aktovky pak litrová sklenice zavařených rynglí.
„Potřebujete ode mne ještě něco?“ zeptala se nakonec.
„Zatím ne. Děkuji.“
Kapitán Dohnal podal svědkyni protokol k podpisu, pak jí ještě stiskl ruku a poslal s ní domů auto se šoférem. Potom chvíli dumal, udělal si pár poznámek na volné listy papíru a nakonec svolal svůj nepříliš početný mančaft.
„Něco nového, mládenci?“
„Skoro nic. Dost se o té věci mluví. I tady v Ostravě. Hodně lidí z té vesnice i z okolí sem dojíždí. Postarali se o zájem veřejnosti.“
„Tím hůř pro nás. Musíme si pospíšit. Zhruba jsem načrtl verze, rozdělíme si je.“

* * *

„K dalšímu vyšetřování jsme stanovili následující vyšetřovací verze:
1. Jde o loupežnou vraždu s cílem zmocnit se peněz a osobních věcí. Pachatele je třeba hledat v širokých kruzích nepracujících živlů, zejména ve společných ubytovnách, na nádraží a v pochybných podnicích (a/ Vzhledem k tomu, že vražedný nástroj mohl mít podle výsledků pitvy tvar půlměsíce, což odpovídá nástroji k vysekávání koryt, lze pachatele hledat i mezi tzv. korytáři – lidmi slovenské, rumunské a cikánské národnos-ti.)
2. O zavražděném se v okolí jeho bydliště vědělo, že má dobré příjmy a ušetřené peníze na auto. Pachatel tedy mohl pocházet z lidí žijících v obci, kde Sever bydlel, a v jejím okolí.
3. Manželka oběti měla sklony k stykům s jinými muži. Pachatel by tedy mohl být jeden z mužů ve vztahu k Severové, který se chtěl mrtvého zbavit. Odcizení náprsní tašky a peněženky by v tom případě představovalo maskovací manévr, (a/ Severo-vá udržovala styk mimo jiné s ing. Jaromírem Kovářem, pocházejícím ze samoty nedaleko Severových bydliště, který koncem října během vyšetřování své majetkové trestné činnosti uprchl z vazby, ale 13. listopadu se dobrovolně přihlásil v Praze.)
4. Pachatelem mohl být vojenský zběh. Na jízdním řádu a časopise v aktovce zavražděného se totiž našly krevní stopy po pletených rukavicích, jaké užívají vojáci.“
(Z plánu vyšetřování)
Den, dva, tři.
Třikrát čtyřiadvacet hodin obyčejné, trochu nudné a občas i poněkud nepříjemné kriminalistické nádeničiny. Prověřování alibi, namátkové kontroly nemakačenků a lidí s kaňkami v rejstřících. Občas i šťourání se v lidském soukromí, sbírání klepů, zdlouhavé prověřování zacílené či náhodně ubližujících výtvorů lidské fantazie. Protokoly, záznamy o důvěrném sdělení, útržkovité věty v blocích. Třikrát čtyřiadvacet hodin, kdy se v celém kraji o případu „člověka, co ho našli v kanálu“, stále víc hovořilo, kombinovalo se a kritizovalo. Těžko zmapovat nevyzpytatelné cestičky lidského zájmu. Leckterá záležitost projde bez sebemenšího vzrušení, tak hladce, že je to těm, kteří zločin objasní, až lidsky líto. Jiný případ, skoro navlas podobný, rozhoupe nepochopitelnou iracionální vlnu vzrušení. Za první republiky zahynula rukou vrahů početná řádka prostitutek či lehčích děvčat, a jen jedna z nich – Otylie Vranská – se stala „slavnou“ pro dvě tři generace. Čas od času dochází na Ostravsku k vraždám, pouze případ Vladimíra Severa však ve své době dosáhl tak nevídaného a nevítaného věhlasu.
Tlak, jemuž nejde vzdorovat a nelze jej ani rozumovou cestou regulovat. Tlak, který lze zvládnout jediným způsobem –posazením pachatele na lavici obžalovaných.
Stůl kapitána Dohnala se prohýbal pod stohy papíru. A pořád mu to nestačilo, stále vydával další a další úkoly.
- Projednat s krajským náčelníkem vojenské‘ kontrarozvědky, aby se ve všech posádkách uskutečnila prohlídka plástů a stejnokrojů, zejména pak rukavic, zda nejsou od krve. Současně dohodnout prověrku všech vojenských osob, které dne 10. a 11. listopadu měly volno, případně v noci z 10. na 11. listopadu přišly do kasáren v ranních hodinách, aniž měly propustku.
- Po dohodě s vojenskými orgány zintenzívnit pátrání po vojenských zbězích, případně získat jejich popis a fotografie.
- Zjistit osoby, se kterými manželka zavražděného udržovala styky, jmenovitě v poslední době. Tyto muže prověřit a podle možností získat informaci, jestli o těchto stycích věděl zavražděný.
- Pátrat, zda nedošlo k použití dělnické průkazky na jméno Vladimír Sever.
- Prověřit zaměstnance na společných ubytovnách a u podezřelých typů nenápadně prověřit alibi.
– Vyhlásit celostátní pátrání se zaměřením na odcizené věci. Slovník těchto dnů: Prověřit… zjistit… vypátrat… ověřit… „Co hodláš podnikat dál?“ ptali se Dohnala na poradě jeho šéfové. I jim už lavina veřejné pozornosti notně ztrpčovala život. „Pokračovat,“ odpovídal stručně. „Konkrétněji, prosím!“
„Začíná mě v poslední době, ani pořádně nevím proč, nejvíc přitahovat vyšetřovací verze tři á. Na tu se teď chci podívat ze všech nejdůkladněji.“

* * *
Vůz projel vylidněnými uličkami Nového Jičína a vyrazil na krajskou výpadovku. Uvnitř auta se mlčelo. Muž sedící vpředu měl dost starostí s volantem a pedály, odpoledne posmrkala silnici záludná sprška deště se sněhem a navečer přituhlo, kola si rajtovala ve vlastním rytmu a řidič si připadal spíš jako taneční mistr než šofér. Jeho spolujezdec na zadním sedadle, poručík Jiří Berka z ostravské krajské správy, měl zase jinou starost – člověka, jenž seděl vedle něho a přes špinavé sklo zarputile civěl do tmy.
Inženýr Jaromír Kovář. Živé, i když zatím němé ztělesnění vyšetřovací verze tři á.
O tom však poručík Berka neměl ani tušení. Jeho specializací byly hospodářské delikty a s vyšetřováním násilných trestných činů, natož pak vražd, jen málokdy přicházel do styku. Bral eskortovaného jako případ rozsáhlé rozkrádačky v Míst-ku. Už ho jednou měli v rukou, pak ale klukům na okrese prostě zdrhl a jako by se po něm slehla zem. Až do 13. listopadu, kdy se sám přihlásil na oddělení v Praze-Strašnicích. Prý už na tuhle štvanici nemá nervy a je ochoten vypovídat. Berku potom poslali do hlavního města, aby ztraceného a navrátivšího se synka pořádně vyslechl. Poručík se usadil v Ruzyni, začal s výslechy ve věci rozkrádání, ale ještě ani zdaleka nebyl hotov, když volali náčelníci:
„Jede za tebou do Prahy auto, přivezeš Kováře sem.“
„Potřeboval bych ještě…“
Nenechali ho domluvit a nic mu takhle na dálku nevysvětlovali: „To počká. Dnes večer ho tu musíme mít.“
Hlas pánů, hlas boží. Berka se už na nic neptal, počkal na auto se šoférem, svorně si zanadávali, co je to za blbost štvát lidi za takového počasí po silnicích kvůli nějakému zlodějíčkovi, naložili Kováře a vyjeli.
Pár kilometrů před Ostravou šlo poručíkovi to ticho už na nervy.
„Zítra máš volno?“ zeptal se řidiče.
„Těžko, u nás je blázinec. Jak dlouho jsi byl v Praze?“
„Tri dny. Co se děje?“
„Nějaký mord. Mrtvého našli v kanálu. Všechno je na nohou…“
Kolébavý smyk, který rozhoupal zadek vozu, naštěstí debatu ukončil. „Sakra,“ ulevil si šofér.
Stejně už se ale řeklo dost. Mnohem víc, než si dva ze tří, kteří tu dýchali společný vzduch, mohli v té chvíli uvědomit.
18.52 hodin – minuli cílovou místní tabuli.
19.15 – od dozorčího na městské správě zavolal poručík Berka do věznice číslo 1: „Vezu eskortu z Prahy. Inženýr Jaromír Kovář.“
19.20 – cesta po nábřeží před vchod do věznice v Kratochvílově ulici.
19.25 – „Konečně,“ řekl řidič a zarazil u chodníku. První vystoupil Berka, po něm Kovář, poslední šel šofér Ve-lek.
K bráně vězení zbývalo několik kroků.
Inženýr Kovář jich s čestným doprovodem ušel jen asi polovinu. V okamžiku, kdy to ti dva ani trochu nečekali, náhle uskočil stranou, odstrčil řidiče, shodil na zem zimník, který měl přehozený přes ramena, a rozběhl se k nábřeží.
„Neblázněte, Kováři! Stůjte!“ křičel poručík. Marně. Vyrazili za ním. „Stůjte, nebo střelím!“ volal Berka a v běhu vytáhl z pouzdra pistoli.
Prchající měl náskok asi sedmi metrů…

^ ^ ^

„Poznal jsem, že eskortovaný míří na neosvětlené staveniště. Původně jsem chtěl použít služební zbraň, ale když Kovář vnikl na staveniště, už jsem nemohl, protože tam za ním vběhl i Ve-lek. Po chvíli jsem zahlédl Kováře a za ním Velká, jak utíkají k Nové radnici. Ani tady jsem nemohl střílet, protože v proti
směru šly nějaké osoby. Pronásledovaný mi mezitím zmizel z očí. Odešel jsem tedy případ ohlásit a potom jsme pokračovali v pátrání. Později jsem se od Velká dozvěděl, že mu ing. Kovář unikl do Komenského sadů.“
(Z hlášení poručíka Jiřího Berky)

* * *

Krajské velitelství mohlo v těch chvílích s úspěchem konkurovat úlu podrážděných včel. Kapitán Dohnal se neznal vzteky. Taková ostuda! Biografová honička po celém městě. Zítra se nám budou lidi na ulicích smát do očí. Nařídil všechny své lidi ještě v noci svolat do služby a oznámil jim:
„Co bylo dosud, považujte za rekreaci. Teprve teď se začne doopravdy makat.“
Okamžitá operační porada se konala v duchu pohřební hostiny.
„O ničem jiném nepadlo ve voze ani slovo?“ tahal kapitán z nešťastného a snad ještě teď udýchaného poručíka Berky.
„Ne, opravdu ne. Nemluvilo se. Jen o tom Severové případu se šofér před Kovářem zmínil. Zcela náhodou, nemohli jsme tušit, že…“
„Dobře, dobře,“ nenechal ho domluvit šéf vyšetřování. „Na devadesát procent můžeme tedy předpokládat, že se Kovář skutečně poplašil zmínkami o Severovi. A že tedy buď nemá čisté svědomí, anebo naopak – dostal strach, že bychom mu mohli chtít vraždu manžela jeho milenky přišít. V každém případě nám má co říct. Zbývajících deset procent: náhoda, vnitřní zvrat s naší věcí nesouvisející, neznámý záměr. Prozatím necháme stranou. Z vazby utekl poprvé… ach bože… 24. října. V předpokládané době vraždy, tedy v pondělí 11. listopadu večer, se přihlásil v Praze. Za tu dobu se dá z místa činu do Prahy dojet i na kole.“
Postup dalších prací, nadepsali si potom Dohnalovi podřízení do bloků.
„Vyšetřovací verze tři á, tedy Kovář,“ chrlil ze sebe kapitán, „se začne rozpracovávat mimo pořadí. Přednostně a tempem. Ostatní verze až do odvolání jen příležitostně, za zvláštních okolností a s mým osobním svolením. Především si zde okamžitě shromáždíme veškeré údaje o Kovářovi. Všechno, co se podaří sehnat. Hlavně protokoly z Prahy… jestli vám je náhodou při svém útěku neukradl, už bych se ničemu nedivil. Vytipujeme každého jeho kamaráda, známého, kdejakou zapomenutou milenku, a po všech půjdeme. Určitě se teď nebude procházet po ulicích. U někoho se ukryje. Jinak přirozeně celostátní pátrání a mimořádná opatření v celém kraji, nádraží, vlaky, hotely… Na zítra ráno mi přivezete k výslechu paní Severovou. Jejich domek je třeba nepřetržitě hlídat. A samozřejmě také Kovářovo bydliště a samotu jeho rodičů. Auto držte v pohotovosti, možná pojedeme ještě na jiný výlet.“
Taková ostuda, pane bože, taková ostuda…!
„Tak a teď ty Kovářovy materiály. Jedeme!“
Vyšetřovací spis ve věci Ing. Jaromír Kovář – rozkrádání vážil třicet deka. Sedmadvacet let života na třiceti dekagramech papíru. Vyrostl na samotě poblíž vsi, kde žili Severovi (Dohnal: „Prověřit sousedy na samotách!“) … Jarmilu Severovou, za svobodna Šťastnou, zná od školních let (Dohnal: „Seznam Kovářových spolužáků a spolužaček, dnešní bydliště – prověřovat!“) … Otec Kováře je horník, nedobrá pověst v bydlišti, příležitostné krádeže, nesoulad se sousedy, nyní ve vyšetřovací vazbě. Jaromír Kovář byl výborným studentem na střední škole a pak i na technice v Brně (Dohnal: „Spolužáky – prověřit!“) … Už od studentských let snaha získat známosti s výše postavenými osobami (Dohnal: „Jména!“) … Sňatek krátce po ukončení studií, nyní v rozvodovém řízení (Dohnal: „Žena a její nejbližší příbuzní!“) … Náchylný k seznamování s ženami, početná řada milenek a přítelkyň (Dohnal: „Jména, bydliště!“) … Ředitele domu pro děti a mládež ve Frýdku-Místku (Dohnal: „Spolupracovníci!“) … Zjištěno rozsáhlé rozkrádání – jednak machinacemi s podvodně opatřenými účetními doklady, připisováním nezakoupeného zboží na doklady, účtování některých nákladů dvakrát a podobně, dále také přímými krádežemi zařízení, sportovních potřeb a vybavení, odhadnutá škoda přes 22 000 Kčs (Dohnal: „Jména a adresy překupníků a pomahačů – prověřit!“) … Čtvrtého října zatčen, při vyšetřování dne 24. října převezen z věznice v Ostravě do budovy VB v Místku, kde kolem 22. hodiny umístěn na přespání v kanceláři naproti dozorčímu útvaru…

* * *
„Vyslýchali mě ve věci nedovolené střelby ze vzduchovky, pak mě odvedli do místnosti u hlavního vchodu, kde jsem brzy usnul s hlavou na stole. Později ke mně dali mladšího muže, který se mě ptal, proč tu jsem, představil se jako Kovář a říkal, že ho zavřeli kvůli manku. Usadil se na židli u dveří a stále sledoval dozorčího ve vedlejší místnosti. Zkoušel také pevnost mříží v oknech a naléhal na mne, že by bylo dobré utéct. Tvrdil, že mě ve vězení budou bít a navrhl, abychom se po útěku ukryli u jeho známých na Karlovarsku a vyčkali amnestie. Asi po patnácti minutách přišel Kovář na to, že sklo u dveří místnosti je posuvné. Když se pak příslušník vzdálil od okénka, Kovář sklo pomalu odsunul, prostrčil otvorem ruku a odemkl dveře klíčem, který trčel zvenčí. Řekl mi, abych počkal, jestli nebude vyhlášen poplach, a pak šel za ním – že na mne počká u kina. Skutečně jsem asi za deset vteřin vyběhl za ním na chodbu a hlavními dveřmi ven, dozorčí byl v té době v zadní místnosti. Utíkali jsme potom přes park, nedaleko splavu, kde bylo málo vody, jsme přebrodili potok a běželi do Janovic, kde měl Kovář známé. Autostopem jsme se pak během tří dnů dostali do Prahy. Před automatem Koruna mi Kovář řekl, abych na něho počkal, ale už nepřišel. Uvědomil jsem si, že mě k útěku navedl a nyní zrádně opustil, a proto jsem se sám šel udat.“
(Z výslechu Břetislava Moláka)

* * *

Pramen slz na přitažlivé tváři paní Severové vyschl. „O všem jsem mluvila minule,“ vyrazila bez přípravy do útoku.
„O čem?“ nevesele se usmál kapitán Dohnal a promnul si oči. Dlužil svému organismu jednu probdělou noc, náhrada – třicet cigaret a pět kafí. „I o inženýru Kovářovi?“
Přimhouřila oči: „Utekl vám?“
To už tedy nebyl útok, rovnou ofenzíva.
„Jak to víte?“
„Ví to snad celá republika.“
Nabídl jí cigaretu, připálil a změnil taktiku. „Paní Severová, nechápu, co tímhle chováním sledujete. Čekal bych, že se nám pokusíte pomoci. Jde přece o smrt vašeho manžela, otce vašich dcer. Chápejte nás, s Kovářem jste měla poměr, nyní nám, jak jste sama řekla, utekl…“
„Viděla jsem se s ním naposled čtrnáct dnů před jeho malérem a zatčením, tedy někdy v druhé půli září. Svůj předchozí vztah k němu nezapírám, přitahoval mě, měla jsem ho ráda. Také… jako muž mi neobyčejně vyhovoval. Všechno však skončilo, když jsem se po jeho zadržení dozvěděla věci, o kterých jsem neměla ani tušení. Že kradl… a že také na pracovišti fotografoval nahé ženy. A že svou podřízenou opil a pak znásilnil. Změnila jsem na něho názor a utvrdila jsem se, že je mezi námi úplný konec.“
Na stole zazvonil telefon.
„Dohnal… Jste připraveni? Dobře, tak za deset minut vyjedeme.“
„Úplný konec,“ zopakovala Severová, když odložil sluchátko.
„Od té doby nic?“
„Ne.“
„Ani dopis, ani vzkaz?“
„Ne, to bych vám přece pověděla.“
Vyhlíželo to na remízu. Prozatím. Dohnal neměl nic v rukou a i to, že vůči němu tak výrazně změnila chování, celkem chápal. Je-li skutečně bez viny, pak naštve to, co musejí dělat: vyptávat se sousedů, lidí z vesnice, prověřovat její milence a přivádět je do choulostivých situací, podezřívat, sledovat.
Přerušíme tuhle partii, rozhodl se kapitán. Ještě pár formálních otázek. Stejně formální odpovědi.
„Co dělají dcerušky?“
„To víte…“ Slzy. Pravé.
„Na shledanou, paní Severová,“ rozloučil se. A sám pro sebe dodal: A jestli vám křivdíme, odpusťte, zítra nebo pozítří budeme moudřejší. Snad.
* * *

Vyšetřovatel: „Jaký máte tedy osobní názor na příčinu zavraždění vašeho manžela?“
Severová: „Nic konkrétního říct nemohu. Domnívám se to, co jsem už sdělila dřív – že jde o loupežnou vraždu ze ziskuchtivosti. Manžel šel slušně oblečen, měl žlutou vepřovicovou aktovku, takže případný pachatel si mohl myslet, že má u sebe větší částku peněz nebo cenné věci. Víc k tomu nemohu dodat.“
(Z výslechu Jarmily Severové)
* * *
Síť a řetěz. V kraji se ze stále menších a důkladnějších oček utkávala pavučina, v níž měla nakonec hledaná muška uvíznout. Jeden konec zamotaného klubíčka už Dohnalovi lidé zachytili. Znali Kovářovu první štaci od brány vězení číslo 1. Teorie se tentokrát ukázala životaschopnou: zbytek kritické noci prospal uprchlík v bytě nic netušícího – prý – kamaráda na okraji města. Ráno se převlékl do vypůjčeného šatstva a vyrazil dál. Kamarád nevěděl – prý – kam. Ale aspoň něco získali. Popis nového oblečení. A přibližný směr trasy útěku, směr, v němž od této chvíle sedmadvacetiletí muži začali nosit průkazy totožnosti v pohotovostní poloze. Očko za očkem. Jména spolužáků, přítelkyň z tancovaček, známostí na jednu noc, přítelíčků. Kdy jste ho viděl-viděla naposledy? Děkujeme. Kdyby se u vás ukázal, upozorňujeme, že je vaší občanskou povinností…
A řetěz?
Prověrku jeho jednotlivých článků vzal do ruky osobně kapitán Dohnal. Kde začít? Ctyřiadvacátého října upláchl Kovář z Místku. Podle svědectví spoluprchajícího Břetislava Moláka jim cesta do Prahy trvala tři dny, tedy do 27. října. Mezi tímto datem a 13. listopadem, kdy to Kovář v Praze vzdal, se rozkládala země nikoho, mrtvá zóna. Pár mlhavých záchytných bodů představovala fakta, která sdělil Kovář poručíku Berkovi při výsleších ještě před eskortou do Ostravy, jež tak neslavně skončila. Lhal, nebo mluvil pravdu? Na první pražské adrese poznali, že volil střední cestu – polopravdy. Něco zaplatit a něco zapřít.
„Ano, přišel za mnou,“ potvrdil jeho někdejší spolužák z techniky inženýr Petr Minařík. „Říkal mi, že má rodinné potíže, které však blíže nevysvětloval, a půjčil si ode mne pětistovku. Prý ztratil peněženku.“
„Kolikátého to bylo?“
„Takhle zpaměti…“
„Přemýšlejte, moc nám na tom záleží.“
Nakonec pomohl Minaříkův kapesní kalendářík a věřitelský záznam tužkou: 27.10., 500, J. K.
Souhlasí! Sedmadvacátý říjen, první den Kovářova pražského pobytu.
„Oblek si půjčit nechtěl?“
„Nic takového neříkal.“
„Svěřil se vám, kam má namířeno?“
„Ne, to ne… ale asi za týden jsem se v tramvaji náhodou sešel s kolegou Jiřím Patočkou. Oba jsme kdysi s Kovářem studovali v Brně. Také on se prý nějak v tom týdnu s Jaromírem setkal…“
„Adresa?“
Takhle tedy vypadá řetěz, některé články jsou rezavé a již neslouží, jiné vedou dál… Kapitán Dohnal si na křídovou čtvrtku namaloval ohromný, skoro bizarní kalendář. Sedmadvacátý říjen až třináctý listopad. Do jednotlivých kolonek se vpisovalo, opravovalo se v nich, škrtalo. Mrtvá zóna sedmnácti dnů života inženýra Jaromíra Kováře pomalu, leč jistě ožívala, pár mezer stále ještě zůstávalo, ale i tak se práce hnula kupředu, řetěz se zpevňoval. A pak v dopoledních hodinách dalšího dne narazili na článek, který byli ochotni na místě pozlatit.
Paní Irena Ježková z Dejvic vycmrndla na talířek trochu čaje, když kapitán po několika úvodních větách rozhovoru ukázal služební průkaz.
„Neměla jsem tušení, nic jsem…“
„Z ničeho vás přece neobviňujeme. Jen si, prosím, na všechno vzpomeňte.“
„Pokusím se. Ráno kolem osmé zazvonil u mého bytu známý z bývalého pracoviště – ing. Kovář. Požádal mě, jestli by si u mne mohl v klidu napsat nějaké dopisy. Souhlasila jsem. Před odchodem mi dal čtyři dopisy a nějaké drobné peníze. Požádal mě, abych dopisy odeslala jako doporučené zásilky. Pamatuji si –protože mě to překvapilo – že byly adresovány prezidentu republiku, jeho manželce a ministrům vnitra a spravedlnosti.“
„Okamžik, prosím. Mohla byste nám říct, kolikátého bylo?“
Chvíle usilovného vzpomínání. A potom zajiskření: „No ošem, třináctého listopadu! Sestra měla zrovna narozeniny a pekla jsem pro ni v době, kdy u nás byl ten inženýr, sváteční dort.“
Třináctý listopad. Středa. Dva dny po vraždě Vladimíra Severa, den, kdy se Kovář ve večerních hodinách dobrovolně přihlásil na oddělení ve Vršovicích.
„A ještě mi dal padesátikorunu na čistírnu,“ vzpomněla si paní Ježková. Řekla to skoro jakoby mimochodem, když už se chystali k odchodu.
Proboha, na čistírnu?! Noci beze spánku, kofein a nikotin, napětí posledních dnů – to vše zaúčinkovalo zrovna teď, kapitánu Dohnalovi se zamotala hlava a z hrníčku vyšplouchla na talířek další loužička čaje.
* * *

„Inženýr Kovář mě požádal,“ vypověděla svědkyně, „abych dala do čistírny oblek, který si u mne ponechá. Řekl, že si pro vyčištěné věci přijde nejpozději do vánočních svátků. Jednalo se o hnědý koženkový kabát, manšestrové sako, hnědé stříkané kalhoty. Plášť nesl stopy znečištění, také kalhoty byly ve spodní části ušpiněné. Dopisy, které mi dal, jsem odeslala hned příštího dne, ale na šatstvo jsem pozapomněla. Teprve několik hodin před příchodem vyšetřujících orgánů jsem, aniž bych cokoli tušila, odnesla oděvy do čistírny. Na požádání vyšetřovatelů jsem se s nimi okamžitě odebrala do uvedené čistírny a vyžádala jsem si obleky zpět. Proti potvrzení předávám všechny tyto věci…“
(Z výpovědi svědkyně Ireny Ježkové)
* * *

Skoro už finále. Zatím ještě bez potlesku, bez světel a kritiků, spíš jen premiéra pro zvané hosty.
„Poslední noc? Až to skončíme, budu spát od rána do večera…“
Snad poslední.
Seběhlo se to všechno téměř najednou, několikadenní a ně-kolikanoční snažení desítek lidí měl nyní korunovat úspěch. Dostali se prchajícímu muži těsně za záda, v base sice ještě nebyl, ale když do toho nic nepřijde… Nadcházejícího večera se má u nedaleké obce sejít se známým, od kterého chce pomoc, snad peníze, možná nový úkryt, třeba další převlek. Smlouval si to s ním telefonem, ale to už byla síť kolem Kováře příliš těsná. Místo schůzky se nenápadně zajistilo již dopoledne. Přijde-li, neunikne.
A pak – skoro v stejné době – ten fantastický objev u pražské paní Ježkové. Kovářův oblek, určený pro čistírnu. Chtěl-li se tehdy za několik hodin, uvažoval Dohnal, přihlásit na policii, mohl jít i ve špinavém, na formality si přece tolik nepotrpíme. Musel mít důvod, proč…
Kapitán ve své kanceláři, kam se před krátkým časem z cesty do Čech vrátil, zvedl sluchátko telefonu: „Laboratoř? Nevo
lám moc brzy? Jak to tedy vypadá? Opravdu? To je to, nač jsem čekal, dík!“
Zbytek událostí, jimiž případ „mrtvého z kanálu“ vrcholil, se děl v poklusu. Dohnal se přihnal do laboratoře, popadl Kovářovo šatstvo a za pět minut už služební auto uhánělo z města. V půlhodince minuli místo, kde před dvěma týdny naposledy vydechl Vladimír Sever, o chvíli později zabrzdili před domkem, odkud si oběť pro smrt vyšla.
„Půjdu tam sám,“ řekl kapitán a vystoupil.
Jako kdyby ho čekala. Jarmila Severová ani nevstala ze židle, když se objevil mezi dveřmi, a on spatřil třetí verzi jejího obličeje. Už poznal uplakanou, potom trochu drzou – teď klidnou, téměř vyrovnanou. Nevypadalo to, že by chtěla dohrávat ostře vedenou partii od minule.
„Chytli jste ho?“ zeptala se rovnou, téměř bez pozdravu.
„Skoro.“
„Mám strach. Že sem přijde a něco mi udělá.“
„Ne. Neudělá. Paní Severová…“
Položil na stůl Kovářův plášť, manšestrové sako, hnědě stříkané kalhoty. Nezvedla oči z podlahy.
„Skvrny od krve,“ řekl Dohnal. „Krevní skupina souhlasí s krví vašeho muže. V tomhle oblečení ho inženýr Kovář ráno v pondělí 11. listopadu zabil. Věděla jste o tom?“
„Ano… domluvili jsme se, slíbil, že si mne vezme.“ Vzlykla. „Stejně bych za vámi přišla sama,“ zašeptala.
A kapitán Dohnal, rutinér od fochu, kde se raději vícekrát pochybuje než jedinkrát věří, necítil důvod pochybovat.
„Přišla bych když ne zítra, tedy pozítří. Tohle se nedá vydržet…“
Odjela s nimi bez odporu, pokorně a se skloněnou hlavou nastoupila do vozu.
A téže noci měl pouta na rukou i Jaromír Kovář. Kraj, znervóznělý dohady a fámami, si vydechl.

# * #

Dva dny dokázal zadržený zapírat a tahat vyšetřovatele stále dokola kolem misky^orké kaše. Usilovně přitom hledal příležitost k dalšímu a tedy téměř jubilejnímu útěku.
„Jestli nám zmizí potřetí,“ říkal svým lidem kapitán Dohnal, „vstoupíme do dějin kriminalistiky.“
A ještě po letech vzácnějším hostům ukazovali jako kuriozitu pouta, jež se Kovářovi při jízdě autem, kdy si ověřovali trasu jeho druhého útěku, podařilo téměř překroutit, ten chlap musel mít sílu jako Herkules. Zkoušel všechno možné, snažil se útokem na řidiče vozu způsobit havárii a využít zmatku, který by při tom vznikl, a na cele si tajně – netuše, že je stále sledován – cvičil údery karate, vražednou hranou dlaně. Nic z toho mu nebylo a ani nemohlo být platné, věděli už, s kým mají čest, a hlídali ho, že by jim ani Babinský neutekl…
Třetího dne pochopil, že je u zdi.
Příliš mnoho důkazů se již dostalo do hry a další odpor se měnil v donkichotský zápas. „Budu mluvit,“ řekl pak Kovář téměř znenadání větu jako z detektivky, a od té chvíle se stejným úsilím, s jakým předtím odporoval a zapíral, začal bojovat o polehčující okolnosti, mluvil a mluvil, tu pravdu, onde polopravdu, někdy také, zdá se, lepší část pravdy ve vlastní prospěch a na úkor své společnice při zlém činu.
Vladimír Sever myslel – snad – ve chvíli, jež předcházela té nenávratně poslední, na Desdemonu, Othella a Jaga. Tmavé kapky potu… silné ruce… černá opona, tmavší než čerň té deštivé noci.
Nač myslel nehlučný stín za jeho zády? Stín s železnou trubkou v sevřené dlani?
„Na nic,“ zodpověděl přiznávající se pachatel jednu z prvních a jaksi neoficiálních otázek vyšetřovatelů. „Chtěl jsem to mít co nejrychleji za sebou.“


Dějství třetí: TREST


Soud první instance, učená disputace na téma „Proč a jak zemřel Vladimír Sever“, začal své jednání osmadvacátého dubna, a to za dost špatné konstelace hvězd pro oba obžalované. Krutost jejich činu je odsuzovala sama o sobě, nebylo ani třeba slov prokurátora. Výbojnější, hlasitě se projevující část veřejnosti stála jako většinou v podobných případech na pozici nej
přísnějšího, výstražného trestu. A u vražd je to vždy snadnější, než ve vztahu k jiným trestným činům, protože každý, kdo v životě nevztáhl ruku na život druhého, se cítí natolik bez viny, aby mohl hodit kamenem.
Proti dvojici Kovář – Severová mluvilo vše.
Odpuzující motivace, důkazy, usvědčovací práce vyšetřovatelů i kriminalistů a nakonec i přiznání. Chceme-li však být spravedlivými, nelze bez povšimnutí minout ani jevy poplatné době. Posudky z míst, kde Severová i Kovář žili, jsou svými bezstarostnými frázemi smutným protikladem k úsilí vyšetřovatelů, znalců i justice dobrat se jádra pravdy a – pokud to lze – tedy i věrného obrazu dvou zbloudilých lidí a jejich odsouzeníhodného skutku. „Povahově se projevoval jako přílišný inteligent,“ píše se v posudku o Kovářovi, „byl až příliš moc zdvořilý ve styku se ženami a tím zakrýval svůj špatný charakter. Zakoupení auta mu pomáhalo k získání přízně lehčích, v některých případech i slušných žen…“ Vyjádření o Severové: „Žila životem povětrných buržoazních žen… Předstírala různé nemoci a často se nechávala vyšetřovat lékaři. Svým vlivem, postavou a chováním si vymáhala doporučení lékařské léčby… Velmi si libovala ve výstředním oblečení, vždy dobře obléknuta, a samé lepší věci.“
V soudní síni bylo potom ponuré ticho, kdž se ozvalo: „Obžalovaná, cítíte se vinna?“
„Cítím. A nikdy nebudu moci svůj čin napravit.“
„Obžalovaný…?“
„Ano. I když jsem přesvědčen, že v mnohém se mi očividně křivdí.“
Verze tři á z prvotního plánu vyšetřování se během přelíčení prokázala pravdivou téměř na sto procent. Dialogy soudců, žalobce i obhájců s oběma obžalovanými oživovaly řádky úředního textu do podoby smutné životní reality.
Inženýr Kovář si byl vědom svého vlivu na přítelkyni Jarmilu, věděl, že mu dokáže odpustit, a zvykl si také volit cestu nej-menšího rizika. Jeho klikatá cesta po útěku z Místku vedla proto přes Prahu zpět na Ostravsko, do končin, které znal. Zcela logicky vedla pak také ke dveřím, za nimiž žila žena, o níž víc než tušil, že ho neodmítne.
„Devětadvacátého října kolem půl sedmé večer,“ vypověděla Jarmila Severová před soudem, „jsem zaslechla údery kamínků na okno. Byla jsem sama doma, ale myslela jsem, že se otec vrací předčasně z práce, proto jsem klidně otevřela. Lekla jsem se, když jsem za dveřmi uviděla inženýra Kováře, který mě oslovil křestním jménem. Řekl mi, že prchá před policií, což jsem ostatně věděla, všude se o tom mluvilo. Měl na sobě koženkový plášť, man-šestrové sako a stříkané kalhoty. Chtěl nějaké jídlo. Vrátila jsem se tedy do bytu a připravila jsem mu do sáčku chléb se slaninou. Poděkoval a požádá] mě, abych druhého dne ráno přišla na okraj lesa u sousední vsi. Říkal, že by se mnou chtěl mluvit. Naléhal na mne, ale protože jsem se na něho velmi hněvala, nebyla jsem v té chvíli ještě rozhodnuta, zda na schůzku půjdu či ne.“ Šla na ni.
Kdyby dokázala nejít, její další život by se asi ubíral jinými cestami. Šla – a inženýr Kovář tak dostal příležitost vyvrátit vše, co se o něm po jeho zadržení dozvěděla a co nyní stálo mezi nimi jako překážka. Některé z prozrazených milostných afér svedl na kamarády, jiné označil za pomlouvačný výmysl. Mluvil dobře a tvrdil, že z vězení utekl jen proto, aby ji mohl vyhledat a vše vysvětlit, mluvil naléhavě a vodopád slov na půdě, jež nebyla připravena vzdorovat, se neminul účinkem, mluvil účinně a Jarmila Severová uvěřila. „Jeho vysvětlování,“ řekla o tom sama, „a jeho postoj k mým pochybnostem byl tak přesvědčivý, že se u mne znovu začaly projevovat city lásky.“
Je pochybné zmocnit se práva, které si tak mnozí rádi osvojují, práva soudit, zda toužila po lásce či jen po flirtu a rozptýlení, a konečně – kde stojí vyhraněné milníky mezi flirtem a láskou? Ať tak či onak, uvěřila a slíbila vše, co po ní žádal.
Spal zatím v jakési opuštěné stodole a potřeboval především jídlo. Slíbila a donesla. Poprosil ji, aby navštívila jeho matku na nedaleké samotě. Slíbila a splnila. Ke Kovářově matce se vypravila posledního říjnového dne a stala se tak jednou z posledních osob, jež tuto nešťastnou ženu viděly živou. Následovaly další schůzky s Kovářem, téměř každodenní, nosila mu jídlo, někdy salám, jindy i teplou polévku v bandasce, dodala starou deku, vztah mezi nimi i v těchto nepříznivých podmínkách opět nabyl také hmatatelné podoby, a v noci ze třetího na čtvrtého listopadu se Kovář přemístil své přítelkyni téměř na dohled. Do stodoly poblíž Severových domku. Šestého večer mu nechala otevřené dveře a pozvala ho dovnitř. Štvanec měl poprvé po delší době příležitost se umýt, oholit, převléci, vychutnat dobrodiní pohodlného lůžka.
Právě v těch chvílích však Jarmila Severová sdělila svému chráněnci zprávu o sebevraždě jeho matky, která se oběsila. Existovala-li vůbec bytost, k níž by Kovář cítil nezištný vztah, pak – zdá se, a i psychiatři to ve svých znaleckých posudcích potvrdili, byla tou bytostí jen jeho matka. Její smrt jím otřásla, snad opravdu v prvních chvílích uvažoval, jak tvrdil, o sebevraždě, přiznejme mu jeho bolest, připusťme i citový zkrat, šok, který mohl na několik hodin a snad i dnů ovlivnit jeho myšlení. Zůstane však naléhavým svědectvím o nepochopitelnosti lidské duše skutečnost, že téže noci, kdy byl Jaromír Kovář tak hluboko zasažen, se v mozku těch dvou lidí, tiše hovořících na lůžku v podkroví venkovského domku, zrodil plán vraždy.
„Bědoval, plakal, stále mluvil o smrti,“ nadiktovala Jarmila Severová soudní zapisovatelce, „bylo mi ho líto a také jsem plakala. Naznačila jsem mu, že bez něho by pro mě život neměl cenu a že tedy spáchám sebevraždu spolu s ním. Hovořili jsme o přejetí vlakem, já byla spíš pro utopení. Poté jsme se zčásti uklidnili. Vyptával se na můj manželský život a já mu popravdě řekla, že nejsem šťastná a že mne nyní čeká nemilá věc. Manžel mi totiž přišel na dopis od jistého pána z Brna, kterého jsme rok předtím poznala ve Františkových Lázních a šlo mezi námi v podstatě o nezávaznou lázeňskou známost. Můj muž mi přesto vyhrožoval, že si celou věc přešetří a že mě přizabije, jestliže něco zjistí.“
A pak již brzy přišel ten vždy tak osudný moment.
Jeden z nich, navždy zůstane otazníkem, zda on či ona, vyslovil větu, že Vladimíra Severa by mohli – dle vyjádření jeho ženy – „prostě zničit“. Slovo se ocitlo na světě a nedalo se vzít zpět. Svůj zlý vliv tu jako již mnohokrát uplatnila neblahá lidská snaha ve vypjatých okamžicích řešit problémy co nejjednodušeji a jen ve vlastní prospěch, ta tuhá slupka na člověčím srdci, která brání, aby rozhodování ovlivnil soucit. Z mnohaba-revného se náhle stalo černé, oblé muselo ustoupit ostrým hranám, krásné či prostě jen hezké chvíle manželství Jarmily Severové, které nemohly neexistovat třeba jen ve vztahu k dětem, byly náhle zapomenuty, zůstaly jen ty ošklivé, spory, rozdíly povah. Duše člověka je schopna zoufalé jednostrannosti pohledu a v některých případech, jako třeba v tomto, je to jednostrannost, která i zabíjí.
Později, při vyšetřování a před soudem, se ovšem oba obžalovaní nemohli shodnout, kdo z nich v minutách, jež následo
valy po vyslovení oné první věty, hrál tu či onu roli. Přemlouvajícího či přemlouvaného.
Kovář: „… Celá se třásla. Prvně hovořila jen tak neurčitě, že by pro ni bylo nejlíp, kdyby se manželovi něco stalo, pak již konkrétněji, že by bylo snad nejlepší ho odstranit… V další fázi hovoru se na mne přímo obrátila, abych to udělal. Ze ode mne to nebude tak nápadné, že se se mnou nebude počítat jako s pachatelem, když mi v tomtéž údobí zemřela maminka… Odporoval jsem jí dost dlouho a radil počkat. Odpověděla, že se před ním stále třese strachem. A tak jsem se vším nechal ovlivnit natolik, abych poznenáhlu a zpočátku nejisté souhlasil, že Vladimíra Severa odstraním…“
Severová: „… Projevila jsem v rozhovoru strach, co mě čeká, až se manžel v sobotu vrátí. Kovář mi k tomu sdělil, že opravdu nemá cenu takto žít, zda bychom ho nemohli odstranit. Říkal, že jemu teď po smrti matky na životě nezáleží – a že by se pak přihlásil a alespoň by věděl, za co sedí. Doslova nemohu opakovat, co jsem na to řekla, ale něco v tom smyslu, že snad souhlasím a že by i pro mne bylo lepší, kdyby manžela nebylo. O možnosti usmrcení pomocí injekce, kterými se v té době léčil, jsme mluvili jen krátce. Kovář potom začal o tom, že by snad bylo snadnější usmrtit manžela v Běchovicích, kam jezdí do práce. Odpověděla jsem, že neznám tamní podmínky. Sdělil mi, že to tedy udělá tady, a to jak manžel půjde k vlaku. Vyslovil se, že si věc dobře rozmyslí a že tedy mohu být klidná. V milostné chvíli mi pak zdůrazňoval svou lásku, taktéž i já jemu, líčili jsme si budoucnost, kdy se on po odstranění mého muže někde přihlásí na policii, odpyká si trest za ty věci v Místku a pak se ke mně vrátí. Před rozedněním jsem odešla do pokoje k dětem…“
Končila noc ze šestého na sedmého listopadu.
Vladimíru Severovi zbývaly pouhé čtyři dny života. Ve chvíli, kdy ti dva – unaveni slovy i láskou usínali, jako by už byl mrtev. Vše další, co se událo, zůstávalo již jen technickou stránkou věci.

* * *

Prokurátor: „Znal jste osobně muže, který se stal obětí vaší úmluvy?“
Kovář: „Snad jen jednou jsem ho viděl. Pokud si dobře vzpomínám, bylo to na fotbale.“
Předseda soudu: „Co jste měl v úmyslu udělat po činu?“
Kovář: „Byl jsem rozhodnut odjet do Prahy a tam se přihlásit na policii.“
Předseda soudu: „Věděla o tom spoluobžalovaná?“
Kovář: „Jistě. Řekl jsem jí také, že v hlavním městě hodlám napsat na vysoká místa stížnosti na způsob vyšetřování mého případu z Místku a že na tyto dopisy dám starší datum, abych si tak vytvořil jisté alibi.“
Předseda soudu: „Podle čeho jste určili časový plán vraždy?“
Kovář: „Noc z neděle na pondělí, kdy půjde na vlak, nám připadala nejjistější… Původně jsem si myslel, že by bylo vhodné uložit tělo zabitého na koleje a fingovat tak železniční nehodu, pak jsem však od tohoto plánu upustil a věc se stala tak, jak se stala.“
Předseda soudu: „Kde jste přišel k vražednému nástroji?“
Kovář: „Neměl jsem žádný přichystán. Asi dva dny před činem mi Jarmila řekla, že za domkem se povalují nějaké trubky. Já tam však nešel a nic jsem nehledal. V neděli, než odjeli autobusem do divadla v Ostravě, za mnou Severová přišla do stodoly a přinesla mi bandasku s polévkou a železnou trubku. Od té chvíle jsem cítil, že z toho již nevyklouznu.“
Prokurátor: „Obžalovaná, popište průběh dodání vražedného nástroje.“
Severová: „Pan Kovář říká pravdu jen částečně. V neděli mi oznámil, že si prohlédl terén a za místo činu vybral silnici ve směru k nádraží. Tam že manžela zabije a zatáhne do roury. A že mu odcizí nějaké předměty a peníze, aby to vypadalo jako loupež, a že ty věci musím hned, jak mi je donese, spálit. Potom žádal, abych mu donesla polévku, protože prý musí být silný. A chtěl také nějakou železnou trubku. Tu jsem našla na dvoře u zdi domu a před odjezdem do divadla jsem mu ji do stodoly dodala.“
Předseda soudu: „Kdy jste se, pane obžalovaný, před činem naposledy setkal se Severovou?“ Kovář: „Po divadle.“
Předseda soudu: „Co jste od ní ještě potřeboval?“ Kovář: „Jízdní kolo a dva pytle.“ Předseda soudu: „K čemu pytle?“
Kovář: „Chtěl jsem usmrceného vsunout do pytle, abych nezanechal stopy na svém obleku.“
Předseda soudu: „Rukavice jste nežádal?“ Kovář: „Ano, máte pravdu, také rukavice. Pár pletených rukavic.“
Předseda soudu: „Paní obžalovaná, v kolik hodin jste po návratu z divadelního představení opustila manžela?“
Severová: „Asi v půl dvanácté. Muž šel po otevření hlavního vchodu ihned po schodech do bytu, já zašla na záchod a pak jsem dveřmi vyběhla do dvora, kde mě inženýr Kovář očekával. Vzal si kolo a pytle, rukavice jsem mu potom vyhodila z okna koupelny.“
Předseda soudu: „Věděl spoluobžalovaný, v kolik hodin bude váš manžel odcházet?“ Severová: „O tom jsem se mu zmínila už předtím.“ Prokurátor: „Přesto jste si domluvili signál.“ Severová: „Jaký signál?“ Prokurátor: „Signál světlem.“
Severová: „Aha. No ano, řekla jsem mu, že zhasnu světlo, jakmile Vladimír odejde z bytu.“
Předseda soudu: „Jak jste se v tu dobu k manželovi chovala?“
Severová: „Byla jsem jako v mámení. Snad jsem si ani neuvědomovala, co dělám. Dokonce jsem ještě… ale ne, o tom nechci…“
Předseda soudu: „Dopovězte to!“
Severová: „Normálně jsem ho vypravovala na cestu a mluvila jsem s ním. Dala jsem mu také sto korun, které po mně žádal. A půjčila jsem mu vlastní náramkové hodinky, protože svoje měl porouchané. Když odešel, zhasla jsem.“
Prokurátor: „Uvědomovala jste si, že je to znamení pro Kováře?“
Severová: „Cože…? Ano, zřejmě ano.“
Předseda soudu: „Jak daleko jste byl, pane obžalovaný, vzdálen od jejich domu, když Severová zhasla světlo?“ Kovář: „Snad dvě stě metrů.“
Kovář: „Nasedl jsem na kolo a odjel jsem na předem vyhlédnuté místo. Tam jsem se ukryl za sněhové zábrany a odtud jsem vyhlížel Severův příchod.“
Obhájce: „To jste již byl zcela rozhodnut čin spáchat?“
Kovář: „Stále to ve mně mluvilo pro i proti.“
Prokurátor: „Co jste se vlastně snažil získat odstraněním pana Severa? Nebylo snad motivem vašeho trestného činu, že jste chtěl v budoucnu žít s Jarmilou Severovou, o níž jste věděl, že má našetřeny peníze a že časem zdědí domek?“
Kovář: „Na jedno ani druhé jsem ani nepomyslel.“
Předseda soudu: „Co jste udělal ve chvíli, kdy se na silnici poblíž vašeho úkrytu ukázal Vladimír Sever?“
Kovář: „Šel po levé straně silnice. Vyčkal jsem, až mě přejde, pak jsem se tiše dostal přes příkop a přiblížil jsem se k němu.“
Předseda soudu: „Mohl vás zahlédnout, když jste za ním utíkal?“
Kovář: „Myslím, že ne. Neotočil se. Pršelo.“ Předseda soudu: „A pak jste ho uhodil. Kolikrát?“ Kovář: „Třikrát. Možná čtyřikrát.“ Předseda soudu: „Vykřikl?“ Kovář: „Jsem přesvědčen, že ne.“
Předseda soudu: „Máme tu svědectví člověka, který v kritickou hodinu slyšel od místa činu výkřik.“
Kovář: „Trvám na tom, že nevykřikl. Takovou věc bych si musel pamatovat.“
Předseda soudu: „Jak jste poznal, že jste ho zabil?“
Kovář: „Když upadl na zem, pochopil jsem, že je mrtev…“
Předseda soudu: „Paní obžalovaná, co jste dělala po odchodu svého manžela z bytu?“
Severová: „Ležela jsem a v pokoji jsem nechala otevřené okno. Jednou či dvakrát jsem vstala a šla se oknem podívat.“
Prokurátor: „Jak se Kovář po příchodu ohlásil?“
Severová: „Písknutím.“
Prokurátor: „Kolik bylo asi hodin?“
Severová: „Tak čtyři, přesně nevím… Šla jsem dolů a pustila jsem ho dovnitř. Předal mi peněženku, hodinky a pytle. Většinu věcí jsem okamžitě hodila do kamen. Kolo jsem uložila do sklepa.“
Předseda soudu: „Jak dlouho jste spolu hovořili?“ Severová: „Jen pár vět. Spěchal.“
Předseda soudu: „Viděla jste mu při rozhovoru do tváře?“ Severová: „Ne. Zůstali jsme potmě.“ Předseda soudu: „Záměrně?“ Severová: „Snad. Nevím.“ Předseda soudu: „Ptala jste se ho na něco?“ Severová: „Zeptala jsem se, kde je. Jako můj manžel. Odpověděl, že v kanále.“
Prokurátor: „To byla první věta, kterou vyslovil?“ Severová: „Ne. Jakmile jsem k němu dolů přišla, řekl: Jarmilo, bylo to strašné, tak jsem to udělal.‘“

* * *

Posledního dubnového dne soud rozhodl. Předseda musel text rozsudku číst dvakrát. Ve chvíli, kdy se při úvodním čtení ozvala u jména inženýra Kováře slova „k trestu smrti“, Jarmila Severová omdlela a lékař se po dlouhou dobu marně snažil přivést ji k vědomí. Požadavek zákona, že obžalovaný musí vyslechnout plné znění rozsudku, se pak naplnil až při dalším čtení. Severové vyměřil soud trest čtyřiadvacet let vězení…
Oba se odvolali.
Kovář a jeho obhájce nesouhlasili především s označením činu jako „vraždy za zvlášť přitěžujících okolností“ a argumentovali tím, že bezcitností a zákeřností je poznamenána téměř každá vražda. „Nacházel jsem se v neobvyklém postavení, těsně po sebevraždě matky,“ napsal ve svém odvolání odsouzený, „také jsem přecenil nebezpečí, které Severové hrozilo. Čin jsem nevykonal chladnokrevně, jak se uvádí v rozsudku, byl jsem naopak natolik rozrušen, že jsem oběť napadl více než sto metrů od místa zamýšleného úkrytu mrtvoly a tuto vzdálenost jsem musel usmrceného vléci po silnici. Absolutní trest v mém případě nemůže obstát a vyznít spravedlivě. Měl bych sílu společnosti ještě něco dát.“
Jarmila Severová slovy svého obhájce vyjádřila zase nespokojenost nad tím, že soud „úvahu o vině zaměřil prakticky výlučně na osobu a jednání spoluobžalovaného Kováře a tyto nepříznivé úvahy vztáhl pak též na ni“. Pociťovala ve výši trestu zejména represivní prvek, nikoli snahu o převýchovu.
Odvolací řízení se konalo o několik měsíců později.
Prokurátor: „Vy sám jste, pane obžalovaný, v průběhu předešlého soudního líčení požadoval pro sebe trest smrti. Kdy jste dospěl k závěru, že by takový trest byl nespravedlivý?“
Kovář: „Až po rozsudku.“
Obhájce: „Opakujte, co jste mi řekl před závěrečnými vyjádřeními.“
Kovář: „Byl jsem rozhodnut trest přijmout.“
Obhájce: „Když se vás u soudu ptali na důvody činu, mluvil jste o rozhodujícím vlivu situace, která se vytvořila.“
Kovář: „Ano, udělal jsem to z lásky k bližnímu. Cítil jsem se jí zavázán.“
Obhájce: „Severová vám vylíčila svého manžela jako zlo?“ Kovář: „Ano, přesně tak…“
Předseda odvolacího soudu: „Paní obžalovaná, proč jste se chtěla zbavit manžela?“
Severová: „Bála jsem se ho… Vdala jsem se bez lásky.“
Prokurátor: „Co bylo silnější? Pocity, které vás přitahovaly k inženýru Kovářovi, nebo to, co vás odpuzovalo od manžela?“
Severová: „Strach.“
Rozsudek v odvolacím líčení změnil Kovářovi trest smrti na čtvrt století odnětí svobody, odvolání Jarmily Severové zamítl. Hrdelní případ skončil tentokrát rozhodnutím pro život: pětadvacet a čtyřiadvacet. Jediný rok trestu dělil před tváří světské spravedlnosti odpovědnost ženy-spoluiniciátorky od viny jejího milence-vykonavatele.


Epilog


Káva v cibulákovém hrníčku.
Nesčíslněkrát mi tento nápoj někdo nabídl. V tomto případě tak učinila žena, která pomáhala zabít svého muže. Zde, mezi stěnami této místnosti, tedy Vladimír Sever naposledy vnímal světlo, pak již jen tmu noci – a tmu smrti.
Dívám se jí na ruce. Má nakrátko ostříhané nehty a prsty se jí lehce chvějí.
„Přibrala jsem… tam,“ říká bez souvislosti. Jako kdybych ji předtím znal.
Krčím rameny. Z čistě mužského hlediska je to pořád ještě ženská, na kterou se chlap rád podívá. Macatá a se smyslnými ohníčky v očích. Jak asi ve vězení té své živočišnosti vychází vstříc? Tak či onak? Napadají mě dvě základní možnosti. Ale vím, že se právě na tohle téma mluvit nedá. A není k tomu ani důvod.
„Přála bych si, abyste se na nic neptal,“ říká, jako kdyby mi četla myšlenky.
Namítám: „Odpověděla jste mi, paní Severová, na můj dopis. A napsala jste, že jste ochotna si se mnou popovídat.“
„Popovídat si je něco jiného, než odpovídat na otázky,“ vysvětluje, sladí si kávu třemi kostkami, a když si všimne, že to sleduji, provinile se usmívá.
„Nebudu se ptát,“ slibuji.
O chvíli později už nejsme sami. Hovor má pak střídavou intenzitu, chvílemi vázne, to při vzpomínkách, jež mění dialog a trialog v mlěenlivý monolog na společné téma, jindy se věty ozývají hlučně a neodbytně. Podivné souhvězdí se sešlo u jídelního stolu pokrytého bílým ubrusem. Kriminalista, kterému jsem v příběhu říkal kapitán Dohnal, žena, jež ode mne dostala jméno Severová, a vypravěč, který se dle slibu spíš jen díval, popíjel a poslouchal.
Jarmile Severové už amnestie odškrtly nějaký ten rok z celkového výměru trestu, přece jen však ještě dost zbývalo. Trest jí byl ze zdravotních důvodů přerušen. Přijela sem a nelze jí závidět pocit, když v tomto bytě poprvé po dlouhé době objala své dvě dcerky – jež mezitím dospěly, a svého otce.
Vede se řeč o vězení. Ale především o chvílích, které jí, jak , říká, připadají jako horečnatý sen, a během nichž přestal dýchat její manžel. A také o Jaromíru Kovářovi, kterého prý už nikdy nechce vidět.
„Měla jsem ho ráda, strašně ráda,“ svěřuje se, „ale jeho blízkost by mi připomínala náš čin.“
Mluví se o klikatých zákrutech života, o skutcích, které by člověk chtěl vzít zpět, vymazat, o pocitech kriminalisty ve chvíli, kdy se setkává s člověkem, kterého dostal na půl života za mříže. Padnou slova o nedaleké samotě Kovářových, která se stala tehdy svědkem dvou sebevražd – Kovářova matka se oběsila a jeho otec skočil do studně, když se dozvěděl o synově činu a manželčině smrti. Je řeč o tom, že Jarmile Severové děti odpustily, ale ona sama sobě odpustit nemůže nikdy – což kupodivu nezní v té chvíli jako fráze, a také se mluví o svědomí, lehkomyslnosti, tvrdém i měkkém srdci, zločinu a trestu.
„Jeďte už, prosím,“ říká Jarmila Severová těsně po obědě. „Musíte jet,“ dodává naléhavě.
„Proč?“
„Nechci, abyste se setkal s dcerou. S tou mladší. Bude se vracet ze školy.“
Dcerku, která už je vlastně slečnou, vidím pak z okénka vozu na silnici, kousek od hřbitova, kde jsem před několika hodinami potkal modlící se krutou stařenku. Kytice rudých mečíků možná mezitím ještě znatelněji vybledla. Položila ji na hrob svého manžela žena, kterou nadosmrti poznamenala ona deštivá noc před mnoha a mnoha lety.
Salva do trojúhelníku
S
lužební vůz se z ohybu vyhoupl na lesnatý kopec trčící k nebi jak osamělá figurka střelce na šachovnici. Pár set metrů pod vrcholkem přetínala silnici dvoubarevná závora. Zesílená vojenská hlídka zkontrolovala cestujícím doklady a závora se zvedla. Ti kluci, zaregistroval jeden z mužů v autě, už asi dost vědí a ještě víc si domýšlejí, mají v očích něco zvláštního, snad ani ne strach, spíš jen nervozitu, nejistotu, vykolejení ze zaběhlých hodnot.
Rozjeli se do hloubky vojenského prostoru. Uvnitř vozu se mlčelo – i světem protřelí chlapi od kriminálky, kterým se styk s odvrácenou tváří života stal tak trochu každodenní přirozeností, mají někdy pocit, jako by ani nebyli schopni s profesionální rutinou pochopit míru zla. O případu, ke kterému je přibližovalo každé šoférovo sešlápnutí plynu, znali zatím jen nej-základnější fakta, už teď však věděli, že patří k ojedinělým v historii kriminalistiky i naší armády.
U cíle cesty je totiž čekali tři mrtví mladí muži. Vojenská hlídka, která se už nikdy nevrátí ze svého odloučeného stanoviště zpět k útvaru, na klubovnu, mezi kamarády, k erárnímu televizoru a čekajícímu kavalci.
Auto zabrzdilo.
Poblíž vchodu do osamělého objektu strážnice, kde před pouhými několika hodinami důstojník při náhodné kontrole objevil tři nehybná těla, postával ukázněný hlouček povolaných v uniformách i bez nich. Ani jim se nechtělo mluvit. Byla polovina března, jaro – ale nikdo z přítomných nevnímal jeho životodárnou vůni, táhnoucí se z lesů.
* * *


Monolog muže, který viděl mrtvé na místě činu


… Věřte mi nebo ne, tenhle případ jsem chtěl co nejrychleji zapomenout. Jakmile jsme vyšetřování skončili, s úlevou jsem zaklapl složku se spisy. Co bylo třeba, poslalo se prokurátorovi, zbytek šel do archivu – a utrum, už jsem nechtěl o věci ani slyšet. A přece si dokážu, snad zlomyslným naschválem paměti, vybavit každý sebemenší detail, každou vyslovenou větu, snad i každé slovo z expertiz.
Začnu holými výchozími fakty, tedy bez přívažku našich postupných úvah a hypotéz. Hlídka chodila na odloučené stanoviště hluboko ve vojenském pásmu v trojčlenném složení a vždy na dobu jednoho měsíce. Tihle tři, jmenovali se – třeba – Štefan Szabó, Milan Jílek a Ludvík Pohanský, sem přišli 1. března, zrovna v té době tálo a po lesních cestách tekla voda. Deset dní, třetinu určené doby, odsloužili bez mimořádných událostí a v poklidné nudě, kterou tato služba přináší. Střídali se, občas si některý z nich na chvíli odběhl do čtyři kilometry vzdálené vesnice, nejbližšího záchytného bodu civilizace, kde nakupovali jídlo a udržovali se v normálním duševním stavu pohledem na civilní tváře, protože vidět celý měsíc jen obličeje svých dvou kamarádů je přece jen trochu o nervy…
Ještě 10. března po obědě podali telefonické hlášení:
„Vše v pořádku!“
A 11. března ráno kolem sedmé už ani jeden z nich nežil.
Kapitán, který je našel, ač to byl zkušený důstojník skoro už před penzí, se z šoku ještě dlouho vzpamatovával. A ani nám nebylo dobře, když jsme pár hodin po něm vstupovali dovnitř…
V předsíni strážnice leželi dva. Blíž ke dveřím vojín Ludvík Pohanský a asi třicet centimetrů za ním velitel stráže desátník Štefan Szabó. Otevřenými dveřmi do vedlejší místnosti bylo možno zahlédnout třetího. Vojín Milan Jílek, oblečený jen v košili a kalhotech, padl po zásazích mezi stůl a stojan na zbraně, psal zřejmě dopis, na stole zůstal arch s nedokončenou větou. Dohromady moc ošklivý pohled, na jaký se nezapomíná, spousta krve, všude vystřelené nábojnice, nepořádek, převržené židle. To všechno v stroze neosobním, snad možno říci až odlidště-ném prostředí, mezi čtyřmi holými stěnami, pod světlem obnažené žárovky. Kdo nikdy neviděl vojenskou strážnici, těžko si to představí, kdo ji aspoň kdysi v minulosti zažil, umí si ten výjev rámcově vybavit…
„Co si o tom myslíte?“ zeptal se mne hned po příjezdu jeden z vyšších vojenských hodnostářů.
Nemyslel jsem si nic, nemívám ve zvyku kombinovat příliš předčasně dopředu, ale abych ze slušnosti vůbec něco řekl, odpověděl jsem, že na první pohled to vypadá, jako by své kamarády zastřelil jeden z členů stráže a potom sám spáchal sebevraždu.
Za pár minut jsem věděl, že se to událo docela jinak. Na strážnici, v té nepřehledné změti věcí a těl, se totiž našly jen dva sa
mopaly. Třetí zbraň, která patřila vojínu Jílkovi, zmizela. A také dva zásobníky se šedesáti ostrými náboji.
V tom okamžiku bylo jasné, že máme před sebou případ trojnásobné vraždy.

* * *


Monolog muže, který hovořil s vrahem


… Přišel jsem k případu brzy poté, co se vyšetřování rozběhlo, a začínali jsme téměř z ničeho, u čistého stolu, jak se někdy říká. Úvodem nám dali do rukou jen posudky znalců. Na strážnici se našlo patnáct vystřelených nábojnic ráže sedm dvaašedesát do samopalu vzor 58, který se tehdy používal. Nejvíc nábojnic leželo ve vlastní místnosti strážnice tam, kde zemřel vojín Jílek. Z polohy těl a dráhy střel mohli ovšem odborníci leccos usoudit. A dodatečně, v závěru vyšetřování, se ukázalo, že usuzovali správně. Pachatel prý střílel z menší, oddělené části strážnice, kterou hlídka používala jako odpočívárnu, jinak řečeno ložnici. Střílel na všechny tři zhruba z jednoho místa.
Tedy smrtelná salva do trojúhelníku.
Mechanoskopická expertiza k tomu dodala, že všech patnáct nábojnic vypálil vrah z jednoho samopalu – pravděpodobně z toho, který na strážnici chyběl. Lékaři svými nálezy potvrdili navíc výjimečné střelecké schopnosti pachatele, který zřejmě dokonale ovládal daný typ zbraně. Z patnácti vystřelených ran jich totiž plných čtrnáct zasáhlo tělo některé ze tří jeho obětí. Kdyby to dokázal na střelnici, zasloužil by prý ten chlap uznání…
Jinak už místo činu mnoho neprozradilo. Jen takové charakteristické detaily, které ovšem v průběhu vyšetřování, jak se to stává, přestaly být detaily. Telefonní přístroj, jediné pojítko odloučené hlídky s ostatním světem, měl rozebrané sluchátko a chyběla z něho membrána s uzávěrem. Zabiják chtěl zřejmě získat náskok k útěku. Proč se však bál telefonu? Kdo mohl telefonovat? Jeden z mrtvých. Anebo snad zabil jen některého z nich, rozmontoval telefon, chystal se k odchodu – a ty ostatní umlčoval dodatečně jako nepohodlné svědky? Anebo mu šlo jen o to, aby se nálezce zabitých nemohl rychle spojit s posádkou a tím zmenšit jeho náskok?
Všechny tyto úvahy se daly rozvíjet dál, ale my si je nechali na později, protože nám ve výchozím bodě naší práce mohly pomoci jen částečně. Stejně jako nám pouze do určité míry pomohli daktyloskopové, protože se na strážnici našla nepřehledná řada různých a různě starých otisků. O něco víc nás zaujala stopa obuvi – kanady vzor 60, která se otiskla do půdy nedaleko strážnice. Stopa vyhlížela čerstvě a podle porovnatelných identifikačních znaků nepatřila ani jednomu ze zabitých členů hlídky.
A to bylo zhruba vše.
O ostatní jsme se museli postarat sami.
Neobvyklý případ si vyžádal netradiční metody. Pracovali jsme v podmínkách, o jakých se nám za běžných okolností často ani nesní. Spousta lidí od nás i od armády, dokonalá technika, zavedlo se dokonce trvalé radiové spojení mezi jednotlivými místy vyšetřování s centrálou, kam se sbíhaly dílčí výsledky a odkud vycházely navazující pokyny. Zvláštní jednotky uzavřely vojenský prostor a pročesávaly terén. Naplno jelo i celostátní pátrání po všech vojenských zbězích a po zmizelém samopalu. Sháněli jsme také kdejakou informaci o stycích mrtvých vojáků, protože ani motiv osobní msty se nedal zcela vyloučit, i když jsme vzhledem k tomu, že se zavražděným ztratily peněženky a náramkové hodinky, uvažovali spíš o motivu loupežném. Do nejmenších podrobností se prověřoval seznam všech vojáků z relativně nedalekých kasáren, kteří v kritické době, lékaři odhadnuté v rozmezí odpoledne, podvečera nebo večera dne 10. března, opustili svůj útvar.
V tom seznamu byly uvedeny desítky jmen. A já se pod dojmem znaleckého údaje o střeleckém umění pachatele od počátku až do konce nemohl zbavit zatím těžko zdůvodnitelného a doložitelného dojmu, že na jedné z řádek je služební perličkou vyťukáno i jméno vraha…
Jelo se bez přestávek, bez odpočinku, skoro beze spánku.
Během čtyřiadvaceti hodin se podařilo zadržet patnáct hledaných vojenských osob a s nejistým výsledkem je vyslechnout. Výpovědi vojáků, kteří byli 10. března na vycházkách, opušťá-cích či na tajných výletech a přes plot, šly do desítek. Většina z nich uváděla složitá alibi, převážně se týkající hospod a něžného pohlaví, a každá tato výpověď se musela ověřit.
Chytali jsme se i zdánlivých malicherností. A jedna taková nicotná záležitost nám přivedla do kasárenské kanceláře, kde jsme si rozložili svůj hlavní stan, černovlasého desátníka Václava Čiperského. Ne že by byl obzvlášť podezřelý. Prostě jen 10. března odpoledne nebo večer, stejně jako bez vzájemné souvislosti dva jiní vojáci z početné posádky, ztratil svůj vojenský plášť. Jistě, zanedbatelná prkotina, takových případů se přece stává. Jenže z nouze je i každá hloupost dobrá, a tak nám desátník Čiperský musel vyprávět, jak prožil ono všední vojenské odpoledne.
„Do půl čtvrté,“ řekl, „jsem držel službu dozorčího roty. Potom jsem odešel do hostince U beránka, kde jsem vypil asi čtyři piva. Nikoho známého, s kým bych se mohl bavit, jsem tam neviděl, a proto jsem hostinec opustil už nějak před půl šestou. Otvorem v plotě… stejně jako předtím… jsem se vrátil do kasáren. Po celou dobu jsem neměl plášť na sobě, protože jsem si jej nechal na věšáku u roty. Po příchodu k jednotce se mi ještě nechtělo spát, chvíli jsem se tedy procházel a několika vojáků se ptal, zda hraje kino. Nakonec jsem od osmi hodin šel na divadelní představení v posádkovém sále. Seděl jsem vedle desátníka, kterého znám od vidění, má světlé vlasy a mluví česky. Když jsem se po představení vrátil zpátky, bylo asi deset – zjistil jsem, že se mi plášť z věšáku na světnici ztratil.“
Znělo to logicky a Čiperský se tedy mohl vrátit ke svým povinnostem.
Brzy jsme si ho však zavolali zpátky. A opět kvůli maličkosti. Nezávisle na Čiperském jsme totiž vyslýchali jistého svobodní-ka, který potřeboval potvrdit zase své vlastní alibi. Tvrdil totiž, že poblíž díry v kasárenském plotě měl důvěrnou schůzku s nejmenovanou dámou. „Několik lidí mě tam vidělo,“ dušoval se svobodník, „například desátník Čiperský, který si mě určitě všiml, když tudy mizel z kasáren. Ano,“ zdůrazňoval, „Vašek Čiperský si to jistě pamatuje, bylo to nějak kolem čtvrté a měl na sobě dlouhý plášť a kanady…“
Plášť?!
Vědomá lež se v našem způsobu uvažování téměř vždy rovná něčemu, o co se musíme důkladněji zajímat.
Zeptal jsem se Čiperského: „Proč jste nemluvil pravdu ve věci pláště, který jste měl 10. března odpoledne na sobě?“
„Nechtěl jsem přiznat, že jsem kabát v podnapilosti zapomněl v hospodě, kde jsem byl načerno, měl bych malér a musel bych škodu nahradit.“
Opět to znělo logicky, ale kdo nám jednou zalže, tomu moc nevěříme, vlastně mu už nevěříme vůbec. Začali jsme si ověřovat každou jeho větu. Velitelé útvarů nechali na naši žádost nastoupit všechny desátníky ze svých jednotek, bylo jich celkem ke třicítce – a Čiperský měl ukázat toho z nich, vedle něhož údajně seděl při divadelním představení. Nedokázal si vybrat. Požádali jsme ho potom, aby popsal své spolustolovníky v hospodě U beránka. Učinil to s mnoha zdánlivě věrohodnými detaily. Ale číšník, který měl tehdy službu, se k jeho tvrzení postavil velmi váhavě a některé jednotlivosti přímo popřel.
Ještě ne, ještě to nemusí být to pravé, říkali jsme sami sobě a potlačovali vzrůstající napětí, takovou tu předcílovou horečku. Čiperský může přece zapírat a lhát z úplně jiného důvodu, třeba je v tom nějaký postelový propletenec s vdanou paničkou nebo čachry s materiálem, drobná lumpárnička.
Neunáhlujme se..
Ale pak, v rozmezí pár hodin, jsme poznali, že zřejmě sledujeme správnou stopu. Právem jsem si mohl v té chvíli říct: Mluvil jsem – asi – s trojnásobným vrahem.

* * *


Monolog muže, který slyšel přiznání


… Zapojil jsem se do případu tří mrtvých vojáků o něco později než většina ostatních. A tak mě tedy dodatečně trochu trápil pocit, že jsem sebral smetanu na úkor druhých. Ale to už se tak někdy v naší branži stává. Byla to náhoda, že se mi dostal do ruky článek, který svým způsobem uzavřel řetěz – že právě za mnou přišla ta výřečná, nikoli štíhlá paní v železničářské uniformě a s neforemným balíkem pod paží.
„Tohle jsem našla,“ oznámila, „na náspu u viaduktu, bylo to v roští pod vrstvou listí.“
Pak rozvázala uzel a na stole mi ležel dlouhý vojenský plášť. Při bližší prohlídce jsem poznal, že z vnitřní strany kabátu byla klikatým řezem vyříznuta jmenovka. Špatně vyříznutá, protože na látce zůstala napsána zkratka hodnosti a koncovka jména „ský“. Ten, kdo se pláště zbavoval, příliš spěchal, než aby svou práci udělal dokonale. A ještě něco: násep u viaduktu neležel mezi hospodou U beránka a dírou v plotě kasáren, nacházel se na trase mezi dírou v plotě kasáren a lesní cestou, vedoucí k osamělé strážnici v hloubi vojenského prostoru.
V tom okamžiku jsme už přestali váhat.
Konečným slovem přispěla důkladná prohlídka objektu roty, do jejíhož stavu patřil desátník Čiperský. V popelníku odstavených kamen na záchodě jsme našli náramkové hodinky značky Polyot, bezpečně zjištěný majetek mrtvého vojína Ludvíka Pohanského. Zjistili jsme také, že si Čiperský před několika dny, už v době po činu, vyměnil ve skladu boty, a ty, které nosil až do té chvíle, kanady vzor 60, vykazovaly pět identifikačních znaků shodných s plastickou stopou odlitou poblíž osudné strážnice.
Jak dlouho mohl potom ještě zapírat?
Hodinu, dvě – věděl přece, že mu jde o život. Ano, přiznal nakonec, po službě si nezašel do hospody, vydal se naopak na osamělou strážnici, chtěl v naléhavé věci mluvit s vojínem Jílkem, kterého znal z kasáren. Zastihl Jílka na strážnici samotného, právě psal dopis. Samopal se zásobníkem ležel na posteli. Prý spolu chvíli hovořili, potom uchopil zbraň, která byla po ruce, Milana Jílka zastřelil a vzal mu z kapsy peněženku. Chtěl přerušit telefonní spojení, a proto vyjmul ze sluchátka membránu.
Vtom se však v předsíni objevili další dva členové hlídky. Nová salva. Vojínu Pohanskému stáhl potom z ruky hodinky a z kapsy blůzy mu sebral peněženku. Vzápětí rychle odešel. Jílkův samopal vzal s sebou, protože se na něm nacházely otisky prstů, cestou zbraň očistil kapesníkem a ukryl v trávě. Vymon-tované součástky telefonu zahodil. Když přišel pod první lampu pouličního osvětlení, poznal, že si při palbě prostřelil plášť. Uřízl tedy jmenovku, kabát schoval u tratě – a vrátil se do kasáren…
„A důvod? O čem jste chtěl s Jílkem tak nutně mluvit? Proč jste to udělal?“ Ptali jsme se ho na to snad tisíckrát.
„To je moje věc, udělejte se mnou co chcete, ale víc neřeknu,“ odpovídal stále stejně.
Loupež, snad. Odstranění nežádoucích svědků, jistě. Ale ta první salva, vražda vojína Jílka, měla zřejmě své příčiny někde jinde. Asi se mezi nimi přihodilo cosi, co Čiperský, člověk výbušné povahy s prvky zlobného cynismu, nedokázal zapomenout, byla v tom snad nepřekonatelná osobní nenávist, msta. Podivná a těžko vystopovatelná vášeň, která vedla až k nepochopitelnému zločinu. Nikdo z jejich okolí si ničeho nevšiml, vojín Jílek už svědčit nemohl – a Čiperský se rozhodl o svých důvodech a pocitech důsledně mlčet.
A mlčel o tom, pokud víme, nejen před soudem, ale až do okamžiku, kdy zaplatil za svůj čin absolutním trestem.
Trojnásobný zločin na strážnici v hlubokých lesích vojenského pásma, svou podstatou i okolnostmi zcela výjimečný, tak zůstal a jednou provždy zůstane vraždou bez motivu.
Posmrtný návrat Jana Z.
R
eflektory nahmátly ve tmě obrys místní tabule před prvními domky vesnice. Řidič sešlápl pedál brzdy,, zastavil a sklonil hlavu až k přednímu sklu, aby si přečetl jméno obce. Nic mu těch pár písmen neříkalo. Protáhl si záda a zapálil cigaretu, chvěly se mu přitom prsty a plamínek zápalky zmateně komíhal ze strany na stranu. Cigareta měla odpornou chuť a zvedla mu žaludek, vyhodil ji z okna a obličejem se opřel o volant.
Když se za okamžik probudil, pár vteřin mu trvalo, než pochopil, kde je a co zde hledá. Běžící motor rozechvíval vůz a světla stále mířila na ceduli s názvem vsi. S námahou si srovnával v hlavě myšlenky, byla mu zima, cítil se unavený, nevyspalý, roztřesený zvenčí i zevnitř. Poznal, že je na dně svých sil. Sedm hodin za volantem, počítal v duchu – a s TÍMHLE…
Vystoupil, očima se vyhnul rozměrnému nákladu na zadním sedadle a rozhlédl se kolem. Tmavá silueta na obzoru naznačovala, že kousek za vesnicí, snad pět set metrů, možná kilometr, začíná les.
Zadržel dech a poslouchal. Odnikud se neozval ani hlásek.
Nasedl opět a prudce se rozjel. Méně citlivě, než míval ve zvyku, noha na spojce ztrácela jistotu, dřevěněla. Místní tabule zmizela, jako by se mu před očima přetrhl špatně zaostřený film.
Podíval se na fosforeskující ciferník hodinek: blížila se jedna po půlnoci.
Byl rozhodnut. Věděl, že nemůže dál, pochopil, že jestli má skutečně najít odvahu a poslední zbytky sil, aby udělal to, co potřebuje udělat, pak to musí učinit hned.
V nejbližších minutách, a tady…
* * *


Slovo má VYPRAVĚČ


„Jsem rozloučena s mužem a žiji sama. Dne 14. října 1950 v dopoledních hodinách jsem si doma navařila a uklidila. Když jsem byla se vším hotová, brzy po obědě jsem se vypravila na houby. Přišla jsem do lesa, kterému se říká Bařina. Tam jsem si pak cestou povšimla…“
(Výpověďsvědkyně – osmapadesátileté Hedviky Šubertové)
K některým lidem je už osud takový: za celý život jim nedá příležitost, aby poznali, zda v sobě mají či nemají špetku odvahy. Život Hedviky Šubertové byl obyčejný, tekl zvolna jako líný potok bez jezů a peřejí. Z břehů vybočil snad jedině tehdy, když jí jednoho červencového rána, rok před stříbrnou svatbou, odešel muž za jinou – ale i to byla spíš jen mlčenlivá bolest uvnitř než nějaké vzrušení. Hedvika Šubertová tedy ve skutečnosti vůbec nevěděla, zda je či není statečná.
Koho by napadlo, že právě onoho 14. října dostane šanci poznat sama sebe.
Den se vydařil. Ve vzduchu zůstal ještě kousek léta a občas se ukázalo i sluníčko. Hedvika se dobře vyznala v lesích, obklopujících její rodnou obec. Došla tedy prašnou cestou až k božím mukám a těsně před nimi uhnula na stinnou klikatou stezku. Kousíček za druhým ohybem se do hloubky ostře svažovaly stěny lesní rokle. Šla těsně po jejím pravém okraji, ale kroky jí znenadání zastavily rozházené svazky bílého balicího papíru. Nápadná běloba uprostřed zeleně lesa jí přitáhla oči ke dnu strže. Tam – až po prsa přikryt tmavou houní – nehnuté ležel nějaký muž…
Jediná životní zkouška statečnosti Hedviky Šubertové.
Neobstála a učinila to, co se dalo čekat. Pronikavě vyjekla, zahodila houbařský košíček, široké sukně si zdvihla skoro až nad kolena a žensky nešikovným způsobem se rozběhla k silnici. Srdce jí bušilo a těžce dýchala. Měla však štěstí: krátce poté, co stanula na okresce, se v nejbližší zatáčce objevilo nákladní auto. Řidič Karel Neblahá se zmatených gest ženské u příkopu polekal a takřka vší silou dupl na brzdu.
„Co je, teta?“ vystrčil hlavu z okénka kabiny.
„Pojďte se mnou! Rychle! Leží tu nějaký člověk!“ koktala Hedvika a napadlo ji, že jestli ten šofér nevystoupí, ona už k rokli sama nepůjde, i kdyby měla obětovat svůj památeční košíček na houby, zděděný po mamince, který tam někde nechala.

* * *

„Zastavil jsem, protože paní, o které až teď vím, že se jmenuje Šubertová, na mne mávala a vypadala hrozně vystrašeně. Opustili jsme auto a vydali jsme se…“
(Výpověďsvědka – třiatřicetiletého Karla Neblahý)
„Asi ochmelka. Netrefil domů z hospody,“ mudroval řidič, když se závozníkem slézali na zem. Měli ale za sebou dlouhou cestu a nic tedy nenamítali proti malému zpestření. Hedvika Šubertová se držela v bezpečné vzdálenosti dvou kroků za nimi.
„Tady!“ ukázala jim potom klepajícím se prstem.
Neblahá se projevil jako muž činu, dlouho se nerozmýšlel a začal slézat do rokle. Nohy mu klouzaly a rukama se zachycoval svahu. Když se dostal asi na pět šest metrů k ležícímu muži, uslyšeli jeho halasný pokřik:
„Tak vstávej, brachu! Vstávej, už je den!“
Potom bylo chvíli ticho a za další okamžik se Neblahá s námahou vydrápal ze strže nahoru. Nyní už bez humoru. Měl vytřeštěné oči a osopil se na Hedviku Šubertovou, jako by ona za něco mohla:
„Ženská, nezbláznila jste se?! Vždyť ten chlap dole je po smrti. Má dočista rozmlácenou hlavu.“
Hedvika se zmohla jen na zděšené vyjeknutí.
„Třeba spadnul do rokle a potloukl se,“ uvažoval mladý závozník v kostkované košili. Cítil, jak mu vzrušením rudnou uši a díval se stranou, ačkoli mu ta věc v rokli i proti jeho vůli stále víc stáčela pohled dolů.
Šofér nespokojeně zavrčel a mávl rukou.
„Blázníš! Jen se neboj kouknout a nestrkej oči do lesa! O co by se tu asi potloukl? Všude mech. A že by se potom ještě sám přikryl tou dekou…“
„Co budeme dělat?“ skočila mu do řeči Hedvika Šubertová, která centimetr po centimetru ustupovala od okraje strže a s podvědomou, generacemi živenou důvěrou se dívala na oba muže.
„Dojedeme pro policajty,“ rozhodl Neblahá. „Co jiného! Přece nebudu toho vraha hledat po lesích sám.“
Vrah! Již jen samotné toto slovo bylo pro Hedviku příliš silným soustem, znovu vyjekla a udělala první krok k silnici.
Neblahá ji však zarazil. „Vy ne! Vy tady musíte počkat. První jste mrtvolu uviděla a určitě s várna budou chtít mluvit.“
Zděšený pohled jí nepomohl.
Za několik okamžiků se už mohla jen rezignovaně dívat, jak se nákladní auto dýchavičně rozjíždí a kola zviřují oblaka prachu. Závozník jí solidárně zamával a pak se ztratili za cípem le
sa, který se u zatáčky přibližoval až k silnici. Posadila se na okraj příkopu, zády k lesní stezce vedoucí k oné čertovské rokli, trochu si uklidnila myšlenky, kapánek zahnala strach a začala celkem bezúčelně rozvažovat nad tím, proč zrovna dnes ji musela potkat taková podivná událost.

* * *

„Dne 14. října 1950 ve 14.35 hodin telefonicky sdělilo II. oddělení okresního velitelství v Blansku, že téhož dne asi ve 13.00 hodin byla v lese zvaném Bařina nalezena mrtvola neznámého muže. Místo nálezu zajistily místní orgány. Jelikož mrtvola byla sem pravděpodobně dovezena, požádalo zmíněné velitelství o vyslání orgánů IV. oddělení zdejšího krajského velitelství Národní bezpečnosti. Vyšetřování případu okamžitě převzali kapitán Augustin Rybář a vrchní strážmistr Josef Svátek, kteří se spolu s daktyloskopem a psovodem služebním vozidlem vydali na cestu do zmíněného prostoru.“
(Záznam krajského velitelství Národní bezpečnosti v Brně)

„Půjdete se podívat?“ lékař, malý pohyblivý človíček v poněkud nemoderním montgomeráku, vstrčil hlavu dovnitř vozu, hned jak přijeli. Kolem se motalo několik lidí v uniformách i v civilu, trochu stranou stál i okresní prokurátor.
„Samozřejmě,“ odpověděl Rybář.
„Nic příjemného na pohled, od smrti už uplynul delší čas,“ varoval ho okresní lékař MUDr. Rataj, člen soudní komise, která sem dorazila asi před hodinou.
Kapitán pokrčil rameny. Zvykl si už na nepříjemné pohledy. Alespoň natolik, že se mu přestaly objevovat před očima ve chvílích na pomezí spánku a bdění – což se mu často stávalo v době, kdy mu teprve narůstaly první kriminalistické zoubky moudrosti. Zvykl si na ně a přece stále cítil potřebu se jim bránit. Každý z jejich branže se jim nějak brání, a každý jinak. Rybář si doma ve svém bytě na předměstí ověsil stěny obrazy, krajinkami, poklidnými i romantickými, Tatry vedle polabské roviny, dunajská delta v bratrském sousedství rovné plochy hanáckých políček. Když večer pracoval, často na okamžik zvedal oči od bezohledně realistických fotografií ke stěnám. Pomáhalo mu to, aspoň někdy…
Šli pomalu a mlčeli. Jako dvojice vypadali komicky: robustní kostnatý Rybář a rtuťovitý doktor. Vrchní strážmistr Josef Svátek, kapitánův pomocník, který se držel za nimi, se ušklíbl a začal si prohlížet okolí.
Okreska se sem přibližovala několika nepřehlednými zákrutami. O kilometr dál začínaly první domky vesnice. Les končil ko-sovitým výběžkem a v jeho nejužší části do něho ze silnice odbočovala asi čtyři metry široká, mírně se svažující lesní cesta, do té pak o kousek níž ústila jiná a tvořily tak dvě ramena rovnora-menného trojúhelníku. A právě v jeho vrcholu byla strž, vyhloubená zřejmě erozí povrchové vody, odtékající tudy při lijácích.
„Co mi k tomu řeknete, doktore?“ zeptal se Rybář, když se zastavili nad okrajem rokle.
Stěny sestupovaly dolů asi v pětačtyřicetistupňovém úhlu a povalovala se tu spousta všelijakého neřádu, staré nádobí, kusy železných plátů, rozbité láhve a dokonce zrezavělý výfuk s tlumičem. Předměty neblahým působením času a počasí již dávno ztratily své původní tvary i barvy a zarostly travou, dojmem něčeho očividně nového působily pouze archy balicího papíru, roztroušené po svahu, jak se oddělovaly od předmětu, který se kutálel dolů. Tím předmětem byl mrtvý muž, ležící na dně strže pod špinavou vojenskou přikrývkou barvy khaki.
„Takhle na tom není moc vidět,“ řekl lékař. „Spousta krve a nečistoty. A nechtěl jsem s tím hýbat, než přijdete. Zatím je bezpečně jistá jenom násilná smrt tak před čtyřmi, ale spíš pěti dny. Roztříštění lebky.“
Rybář se otřásl.
Na ošklivé pohledy si už zvykl, nemohl však přivyknout, když se o člověku, ještě před týdnem živém, mluvilo ve středním rodě. Každé Ratajovo „to“ ho rozčilovalo. Slezl dolů, zadržel dech a dvěma prsty nadzvihl deku.
Doktor nelhal: nic hezkého. Zabitý ležel na břichu, obličej zabořený do trávy, nohy podivně pokroucené. Oblečen byl do tmavošedého, proužkovaného kabátu, ale byl bez bot a kalhot. Hlavu měl zamotanou do bílé košile, nasáklé krví.
Rozevřel prsty a pustil přikrývku.
„Svinstvo!“ zamumlal si sám pro sebe.
Nahoře potom rozdal pokyny. Fotografovat strž a oběť, potom tělo vynést nahoru, očistit, vyfotografovat i obličej a nakonec dát znovu příležitost lékaři.
„A co vy?“ obrátil se pak na vrchního strážmistra Svátka, který si cosi zapisoval do bloku. Vykali si, dělali spolu teprve druhý případ – a to jim ten první dal mnohem míň práce, než aby to stačilo na pořádné sblížení.
„Mrtvolu sem zřejmě dovezli autem. Na cestě odbočující od silnice k rokli jsou…“
„Půjdeme se na to mrknout.“
Společně se pak sklonili nad stopami dvou automobilových pneumatik zřetelně vmáčknutých do poddajného jílu. Jednu z nich vytvořila pneumatika málo ojetá, s drobným podélným vzorkováním. Zato vzorek té druhé byl zcela ojet a pouze na její vnější straně se při jízdě terénem vtisklo do půdy hrubé rýhování, mezi jehož vrcholy naměřili pětadvacet milimetrů. Z polohy stop se dalo usoudit, že obě kola šla za sebou, a jednalo se zřejmě o pravou stranu vozidla.
„Zařiďte, aby někdo sejmul vzorek pneumatik. A nezapomeňte na fotografie…“
„To ale není všechno,“ ozval se Svátek.
Kapitán se podíval za jeho prstem. Kousek před roklí, v níž Hedvika Šubertová našla zavražděného, se zvedal nízký břeh, jehož travnatý porost byl v jednom místě viditelně narušen. Rybář popošel blíž. S trochou představivosti se dal v klíně rozeznat otisk výfuku a nárazníku. V bořivé půdě před břehem uviděl pak kapitán znovu stopy pneumatik, které si prohlíželi o několik metrů dál.
„Jasné,“ řekl vrchnímu strážmistrovi, „přijelo sem osobní auto poměrně nízké konstrukce. Otáčelo se, přitom se zadek vozu zabořil do hráze. Řidič musel nakonec rukama odházet trochu hlíny, aby se odtud dostal…“
Čtyři muži vynesli zatím nehybné tělo z rokle. A brzy vydalo alespoň část svého tajemství.
„Asi pětadvacetiletý mladík;“ referoval MUDr. Rataj, „sto pětasedmdesát centimetrů vysoký. Štíhlá postava, delší, hladce česané kaštanové vlasy. Oválný obličej, vysoké čelo, dlouhý nos a souměrná ústa. Neúplný chrup – levý horní špičák a stolička vedle mají zlatou korunku. Určitě nepracoval manuálně, má ruce bez mozolů a dost chabé svalstvo.“
„Příčina smrti?“
„To, co jsem říkal už předtím. Roztříštění lebky. Podrobnosti jako vždy až po pitvě. Má na hlavě spoustu větších i menších ran a mám dojem, že nebyly všechny způsobeny ve stejné době. Ale to nejhorší nakonec. Když jste byl dole, všiml jste si něčeho na nohou?“
Rybář pokrčil rameny. „Ne. Co má být?“
„Přišel jsem na to také až teď. Někdo se pokoušel tomu ubožákovi amputovat obě nohy. A takřka se mu to povedlo. V ko-lenních kloubech jsou hluboké řezné rány.“
„Svinstvo!“ zamumlal Rybář – už podruhé. „Dobře, doktore, děkuji. Mimochodem, už jste toho muže někdy viděl? Třeba je odněkud zblízka.“
„Ne, nevzpomínám si.“
„Ani trochu vám není povědomý?“
„Není.“
Nebyl povědomý nikomu z těch, co se zde sešli, každý nad znetvořeným obličejem mladého muže, který už nezestárne, jen vrtěl hlavou…
Kapitána to ostatně nepřekvapilo. Vždycky, při řešení každého případu, se pokoušel vžívat do role pachatele. Co bych uči-. nil, kdybych někoho zabil, měl auto a chtěl odklidit mrtvolu? Zavezl bych ji co nejdále. Tam, kde nikdo nezá ani mne samotného ani oběť. A předem bych mrtvého důkladně zbavil všeho, co by mohlo pomoci určit, o koho jde. Časem se to většinou stejně zjistí, ale každý den, který protáhne vyšetřování, hraje pachateli do karet.
„Jak to vypadá s jeho věcmi?“ zavolal si kapitán Josefa Svátka.
Ležela jich opodál malá hromádka, titěrný zbytek člověčí existence. Hnědá košile, světlý svetr, sako, bílé spodky, všechno zakrvácené a pokryté blátem. Opatrně prohlédli kapsy. Na archu čistého papíru se objevoval jeden předmět za druhým. Modrá patentní tužka. Dvě korunové mince. Sroubek. Dva nedopalky. Konec. Na žádné součásti oblečení nebyla značka výrobce. Vrah zřejmě uvažoval přesně tak, jak se o to před okamžikem jakoby v jeho kůži, pokoušel Rybář.
„S tímhle moc nepořídíme,“ otráveně prohlásil kapitán.
„Bezejmenný z rokle,“ dodal k tomu Svátek.
Zdálo se, že pachatel vede po prvním kole nejméně čtyři nula.

* * *
„Nařízenou soudní pitvu vykonali v márnici městského hřbitova v Blansku stálý soudní znalec univerzitní profesor MUDr. Josef Kohout a asistent MUDr. Vladimír Berka. Ve svém posudku uvedli, že oba klouby kolenní byly otevřeny již na mrtvém těle, přičemž měkké části byly řezány nožem, kosti pak pilkou. Vlastní a bezprostřední příčinou smrti pitvaného bylo mohutné rozlámání lebky, způsobené roztříštěním čela nad pravým a levým obočím. Jako vražedného nástroje bylo použito předmětu, který zanechal na čele mrtvého kroužkovité otisky o průměru asi 1 cm. Tyto otisky jsou duté, podobné otisku konce jednocentimetrové trubky…“
(Záznam o pitvě)

Ani hodiny, následující po objevení těla, příliš nezměnily skóre ve prospěch vyšetřovatelů. Pitva neprozradila o mnoho víc, než přímo na místě nálezu vyslovil MUDr. Rataj. Zaujaly je sice ony duté kroužkovité otisky, ale na ně bylo příliš brzy. K čemu identifikace vražedného nástroje, chybí-li, z čeho nelze ne-vyjít – identifikace oběti? A bezejmenný z rokle opravdu stále zůstával otazníkem. Seznamy pohřešovaných, to smutné čtení o nejistotě mezi životem a smrtí, nepomohly. Ani jeden z uvedených popisů se nepodobal pětadvacetiletému mladíkovi s delšími, hladce česanými kaštanovými vlasy.
Slepá ulička?
Ještě ne, ještě tu byla pachatelova první a osudná chyba. Bezmála školní ukázka, že tak jako je svět stále ještě – bohužel –prost dokonalých lidí, zákonitě postrádá – bohudík – i dokonalé zločiny. Tam u rokle se zdálo, že násilník bezezbytku vybral kapsy své oběti.
O pár hodin později některého z kriminalistických techniků napadlo odtrhnout podšívku zakrváceného saka. A byl tu najednou úspěch, šance, do jednoho ze švů vemnutý, znečištěný a potrhaný smotek papíru. Proklouzl kdysi otvorem v kapse, a zůstal, aby svědčil…
Brzy poté už kapitán Augustin Rybář držel v ruce snímek dvanáctkrát osmnáct, fotografickou zvětšeninu útržku světle-modré vstupenky. Stopa. Možná falešná či matoucí, možná pravá, ale hlavně stopa, opak prázdna, něco, co lze nahmátnout a kde lze začít. Část textu vstupenky byla odtržená, ale to nej-důležitější zůstalo – čitelné razítko: MNV SEZEMICE.
„Sezemice,“ přemítal Rybář, „to jsem nikdy neslyšel.“
Zavolali si tedy na oddělení, kde vědí všechno, a dostali jasnou odpověď: severovýchodní Čechy. Vesnice mezi Mnichovým Hradištěm a Českým Dubem. Okres Mnichovo Hradiště.
Pěkných pár set kilometrů, pokývl Rybář hlavou a uvědomil si, že mu to opět – pokolikáté už? – vyšlo s jeho vžíváním se do pachatelova uvažování. Kdybych zabil já, Augustin Rybář, odvezl bych mrtvolu co nejdál. V tomto případě třeba ze severovýchodních Čech až do středu Moravy…
Rychlá porada s náčelníky.
Výsledek se dal uhodnout předem: „Zabalte si kufr,“ řekl Rybář vrchnímu strážmistrovi Svátkovi hned mezi dveřmi, „ráno jedeme.“

* * *

Oba pohlédli doprava. Na křižovatce stál ukazatel: SEZEMICE 5. Čestou se střídali v řízení. Řidiče jim nedali, tři jsou nemocní, jeden měl bouračku – a tak to snad, řekli jim, zvládnete sami. Poslední úsek jel Svátek, Rybář měl na kolenou mapu a dělal navigátora. Teď už ovšem jeho služeb nebylo třeba, pozoroval tedy stráně, jež se míhaly kolem. Kolik asi hodin, napadlo ho, potřeboval na tuhle cestu onen neznámý převážeč mrtvého? Jel stejnou trasou? Co když ovšem zvedl ruku k úderu až někde na Moravě? A vezl oběť – ať již nehybnou či dosud živou – opravdu odtud? Vstupenka, zapochyboval nakonec, a to už byli jen několik set metrů před cílem, o smyslu jejich cesty, se mohla do kapsy zavražděného dostat všelijak. Není na ní datum, bůhví jak ji u sebe nosil dlouho. A třeba… třeba ji někde jen tak našel. Proč by ale někdo sbíral starou nepotřebnou vstupenku?
Projeli poslední zatáčkou a pod nimi v údolí se ukázala vesnička s kostelíkem. Lesy a pole ji lemovaly jako věnec nevěstinu hlavu. Kapitán zavřel mapu a zastrčil ji do kapsy na dvířkách vozu.

* « *

„Na místě se zjistilo, že vstupenka nalezená v kapse zavražděného opravdu pochází z některé z tanečních zábav, jež se v obci pořádají. Poslední zábava se konala před osmi týdny, při ní se však prodávaly jiné vstupenky. Nalezená vstupenka po
chází tedy z dřívějška a přesněji nebylo možno dobu jejího použití určit. Jak se dále zjistilo, na zábavy v Sezemicích přicházejí mladí lidé z mnoha sousedních obcí…“
(Zpráva o služební cestě)

Výsledek všeho, o co se v Sezemicích pokoušeli, byla zkrátka třikrát podtržená nula.
Fotografie tváře mrtvého, jeho podoba – nic. Většina dotázaných reagovala podobně jako tajemník národního výboru. Ten se chvíli ošíval, že z tohodle se přece nedá vůbec nic poznat, pak se však podíval pozorněji a prohlásil, prohlásil s plnou odpovědností, jak sám zdůraznil, že muže na snímku, kterého nějaký lump tak strašně zřídil, nikdy neviděl. „Opravdu, a to tady znám hodně lidí. I z okolí. Takřka každého.“
Pohřešované osoby. Nic, nikdo o nikom neví.
Stopy pneumatik. To samé. V celé vsi a jejím nejbližším okolí se v tom zdaleka ještě ne zcela motorizovaném čase vyskytovaly pouze dva osobní automobily. Jeden z nich, téměř muzeální kus, měl na dvoře místní hostinský, druhý zrovna parkoval za obecní váhou, protože jeho majitel, ředitel školy Jonáš, na něm potřeboval něco opravit a požádal o to místního traktoristu. Pneumatiky v obou případech nesouhlasily s fotografií. Pan řídící je měl skoro nové, tak půl roku, a hostinský zase vyloženě terénní se záhadným a hrozně složitým vzorkem, asi ještě kořist po wehrmachtu. Auta navíc v poslední době podle všeho neopustila vesnici, každý tu o tom věděl.

* * *

Sezemice je zklamaly. A trvalo pak ještě dlouhé hodiny, naplněné blouděním mezi kopečky a údolími, vyptáváním, slepými rameny omylné lidské fantazie a také prastarou nedůvěrou venkovanů vůči cizím lidem z města, než se konečně v nedaleké obci – v jedné z těch, odkud také přicházeli návštěvníci seze-mických tancovaček – dostali přece jen o krok blíž k cíli.
Prázdná škola je nejtišší místo na světě a učitele Říhu vyrušili od práce nejtypičtější. Svítil si stolní lampou a měl před sebou stoh sešitů, v nichž červenou tužkou zatrhával pravopisné chyby. Přes čelo mu přeběhla vráska, když se podíval na předloženou fotografii.
,; To je hrozné,“ zašeptal a očima sjel zpět k hustě se červenající stránce školního sešitu. Jako by v tom důvěrně známém pohledu hledal oporu, pevný bod ve vesmíru. Teprve pak se znovu, skoro s přinucením, vrátil ke snímku.
Kapitán Rybář ho sledoval a myslel na to, nač myslíval často: jaká je to vlastně podivná práce, kterou dělá, mrtví, bolest, zločin – ošklivé pohledy, ošklivé situace a činy. Hledá chybná místa, chybné okamžiky v lidských životech, tak jako tady starý pan učitelský nachází pravopisné chyby v sešitech svých žáků a zatrhává je tlustou červenou tužkou.
„Nechci tvrdit nic,“ ozval se konečně učitel Říha, „čím bych někomu ublížil. Ale ta podoba je mi skutečně blízká, a my kantoři míváme většinou dobrou paměť na obličeje. Na samotě, které se říká Jehlany, pět šest kilometrů odtud, žije rodina Ze-rákových, otec, matka a pokud to vím přesně,tedy tři chlapci. Jednoho nebo dva z nich jsem učil, kdysi. Teď už to ovšem nejsou školáci. A všichni Zerákovi mají v obličejích něco podobného, neuměl bych to popsat, ale poznám to. Tady z té fotografie cítím ten rys také. Mohu se mýlit, samozřejmě. Se Zemkovými v okolí málokdo vychází dobře, nebudete to mít lehké. To je vše, víc vám neporadím. I když bych rád, opravdu. Víte, když se tady člověk s dětmi piplá a potom…“
Rozuměli mu, nemohli mu nerozumět v té tiché škole, kde tolik chyběl pestrý rejstřík dětských hlasů.
„Máme tady mapu, pane učiteli. Mohl byste nám ukázat, kde tu samotu najdeme?“
„Nejsem sice voják… Pojedete hned?“
„Snad až ráno.“
Učitel odstrčil štůsek sešitů, nasadil si jiné brýle a zadíval se do sítě čar a bodů.
* * #


Slovo má KRIMINALISTA

„Dalšími dotazy v okolí samoty Jehlany se zjistilo, že Zerákovi skutečně postrádají syna Jana, aniž o tom ovšem učinili úřední oznámení. Navštívili jsme proto tuto rodinu a informativně její členy vyslechli. Protože rodiče vypovídali o všech okolnostech nejisté a snažili se zřejmě zatajit některé skutečnosti, se souhlasem rodiny jsme předběžně prohlédli místnosti, které obýval zmizelý Jan. V jeho korespondenci se našlo několik fotografií, na nichž byl vyobrazen Jan Ž. s dalšími osobami. Matka a otec prohlásili, že nikoho z těchto lidí neznají. Nenamítali však nic proti zapůjčení fotografií.
Z korespondence bylo dále zřejmé, že Jan Z. měl své společenské těžiště v Praze, kde se stýkal s větším počtem známých. Rodičům Jana Ž. byla předložena fotografie zavražděného. Oba poznali svého syna. Také prádlo a šatstvo zavražděného označili za jeho majetek. Poté jsme odjeli do Prahy, kde jsme o případu informovali stálou službu IV. odčlení KVNB a požádali jsme o aktivní spolupráci.“
(Zpráva o průběhu vyšetřování)

„Kolegové z Moravy, kteří nám případ svým způsobem předali, měli smůlu i štěstí,“ říká major ve výslužbě a na desku stolu pokládá ruce dlaněmi navrch, „začínali skutečně z ničeho, vem chlup kde není. Pachatel pracoval důkladně. Neuniknout mu ta vstupenka…“
„A kdyby jí nebylo?“
„Když nic horšího, ztratili by spoustu času. A ten pak hrál, jak posléze uvidíme, moc důležitou roli. Nebýt vstupenky, motali by se jak dlouho v kruhu celostátního pátrání a různých hlášek, vedli by zkrátka papírovou válku, seděli by doma, prohrabovali by se v lejstrech a vrah by zatím zametal stopy. Nezapomeňte, že se to stalo v padesátém roce, hranice byla tehdy ještě dost děravá a útěky přes kopečky i nám, kteří jsme s čistě politickými případy neměli co dělat, pořádně komplikovaly situaci. Spousta lidí, třeba rodičů, nehlásila nepřítomnost svých blízkých, protože si mysleli, že se chystají anebo už šli přes hranice, a nechtěli jim a někdy také sobě škodit.“
„Jako třeba Žerákovi?“
„Tak. Ti také. Naštěstí to bylo na venkově, tam se přece jen dozvíte, když ňěkdo někoho postrádá.“
„Co všechno měli tedy brněnští vyšetřovatelé v rukou, když přijeli do Prahy a vyžádali si vaši pomoc?
„Především znali už totožnost oběti. Jan Zerák, hospodářský adjunkt, ročník čtyřiadvacet. Prvotní odhad lékaře, který ohledával mrtvolu – „asi pětadvacetiletý mladík“ – byl tedy téměř přesný. Otec zavražděného vypověděl, že jejich prostřední syn Jan se v pátek 6. října odebral do Prahy, aby navštívil bratra Josefa, který se v hlavním městě oženil a trvale tam bydlel. Společně s tímto bratrem si prý Jan také v neděli, osmého, vyjel na Karlštejn. Když se však v pondělí na samotu Jehlany nevrátil, nařídil otec dalšímu synovi, aby telefonem zavolal Josefa a zeptal se ho, co je s Janem. Josefova tchyně sdělila, že Jan v pondělí odjel z Prahy a nikdo neví kam. Otec Žerák tedy usedl a napsal Josefovi korespondenční lístek. Vládl tu zřejmě tvrdý patriarchát, a tak mu prostě nařídil, aby se ihned dostavil domů a vše osobně vysvětlil. A Josef bez odporu poslechl a čtrnáctého října, tedy v den, kdy se poblíž Blanska našla mrtvola v rokli, se na samotě Jehlany objevil. O bratrovi však nevěděl nic konkrétního, a od této chvíle se podle shodné výpovědi všech Žerákových začalo v rodině počítat s tím, že Jan odešel za hranice.
Už desátého nebo jedenáctého října dostali prý od něho dopis psaný jeho vlastní rukou: Tatínku a maminko, loučím se s vámi, buďte hodně zdrávi – a vzpomínejte. Adresa byla psaná na stroji, a obojí – dopis i obálku – Žerákovi hned po přečtení spálili.
K tomu je třeba dodat, že Jan Žerák měl s sebou při odjezdu do Prahy částku přes sto tisíc, samozřejmě ve staré měně. Ž větší části ji získal prodejem rodinného auta Ford-Eifel, které koupil jeden člověk z Bělé pod Bezdězem, zbytek byly nějaké úspory. Takže to shrnu: Brňáci nám předali identitu oběti a současně náznak případného motivu. Už moc lidí bylo zabito pro mnohem míň než sto tisíc korun.“
„A měli přece i ony skupinové fotografie. A nějaké adresy, které našli v Janově korespondenci.“
„To také získali přehled o alespoň části pražských styků oběti. Hodně jim, a to už vlastně i nám, protože jsme začali případ řešit společně, pak také pomohl Josef Žerák, poctivý člověk, který se mnohokrát snažil dostat bratra do lepší společnosti. Zřejmě ale marně. Použili jsme samozřejmě i našich pramenů, ty také obvykle nejsou k zahození…“
„Říkáte tomu, pokud vím, kancelářské pátrání.“
„Ano a bez něho bychom byli v mnoha situacích slepí a hluší. Podívali jsme se do kartotéky na jméno oběti – a ejhle, on už Jan Žerák měl za sebou škraloupek. A to dost podstatný. V šest-ačtyřicátém roce se s několika kumpány pustil do krádeží aut, asi čtrnáct jich měli na svědomí, stál potom před soudem a do
stal stejně tolik měsíců – čtrnáct. Odseděl si však jen část trestu, ze zbytku ho vytáhla amnestie.
Jenomže to nebylo jediné, co jsme ze spisů vyčetli. Dojde-li k nějakému trestnému činu, jdeme v našich záznamech do hloubky, čertví, kdy se to může hodit. Zapíšeme si tam takové ty taktické záležitosti, okolnosti, za jakých k věci došlo, způsob provedení, síť kompliců, a také – což nám pomohlo teď – styky pachatele. Když se pak přihodí něco dalšího, tyhle kartičky jsou jako síto, můžeme s jejich pomocí dobře lovit…“
„A vylovili jste?“
„Vypadlo několik jmen.“
„Několik?“
„Jan Zerák totiž autům doslova propadl, myšleno ovšem v tom horším slova smyslu. Po své soudní zkušenosti a vězení snad už přímo nekradl, zato ale čile obchodoval. Nabízel, zprostředkovával, a nakonec nejen auta, ale i hospodářské stroje a všelicos jiné. Široký okruh lidí. Zajímavé, že se mezi nimi nacházeli i ti, se kterými seděl před lety na lavici obžalovaných.“
„A co snímky nalezené na samotě Jehlany? Hodily se tváře k jménům?“
„Naštěstí pro nás a naneštěstí pro pachatele ano. Zejména dva obličeje se tu opakovaly. Vybrali jsme si jeden z nich a Josef Zerák nám potvrdil totožnost. Celkem formálně, my ji totiž znali. Ten člověk kdysi při procesu, v němž odsoudili i Jana Že-ráka, dostal čtyři roky, nejvíc ze všech.“
„Proč jste si vybrali právě jeho z těch dvou?“
„Protože jsme mezitím z okolí Jehlan získali důvěrnou zprávu, která mluvila proti němu. Ten mladý muž si totiž v pátek 6. října odvezl Jana Zeráka z otcovského domu do Prahy. Přijel pro něho otevřeným autem, které však zaparkoval mimo samotu a také dost daleko od blízké vesnice. Přesto ho někdo zahlédl.“
„Někdo cizí?“
„Snad, to vám už teď v odstupu času tak přesně nepovím.“
„A jen zahlédl? Podle zahlédnutí cizí osobou jste bezpečně věděli, o koho jde?“
„Věděli. Ten člověk, říkejme mu třeba Miloš Čermák, se značně odlišoval od ostatních lidí a jeho zvláštní znamení se nedalo přehlédnout. Chyběla mu totiž levá ruka.“
„Již po několika hodinách šetření v Praze bylo tedy na základě všech zjištěných okolností možno přistoupit k zadržení zmíněného mužé. Dalo se předpokládat, že i kdyby M. Č. osobně neměl se zločinem nic společného, mohl by alespoň podat podrobné informace o pobytu a stycích zavražděného v kritické době. Společně s vyšetřovateli KVNB v Brně jsme proto navštívili Čermákovo bydliště v Praze, Smíchov… Hledaného jsme však doma nezastihli a nebyl přítomen ani jeho otec. Rozhodli jsme se proto vyčkat návratu některého z obyvatel bytu.“
(Zpráva o průběhu vyšetřování)

„A dál?“
„Snad dvě hodiny jsme tam tenkrát vartovali,“ vzpomíná major ve výslužbě a i na očích mu vidíš, že je v duchu tam na Smíchově před mnoha desetiletími, „tuhle scénu si, nevím proč“, říká, „budu pamatovat nadosmrti. Skoro celý život jsem vyšetřoval vraždy, zadržení podezřelého nebylo pro mne žádným dobrodružstvím, ale tady… nevím, snad to dělala ta ruka a to, že jsem věděl, jak o ni přišel v květnu pětačtyřicet někde na barikádě, a taky jak to všechno do sebe zapadalo, jako by to pro nás někdo přichystal, jako…“
„Jako happy end ve špatné detektivce?“
„Asi. Ale až moc, až příliš moc šťastný. No zkrátka přijel, ae-rovkou-kabrioletem, prý z výletu na Mělník s jedním kamarádem a dvěma děvčaty, on sám sebevědomý a zdálo se nám – absolutně klidný. Čekali jsme na něho ve dvou vozech, v jednom Brňáci, ve druhém my. Jak zastavil v postranní ulici nedaleko domu, kde bydlel, sesypali jsme se kolem něho. A pak to začalo. Fotografie stop pneumatik z jílové cesty tam u strže na Moravě souhlasily se vzorkem aerovky jako když je odlije do vosku.
Ale to byl jen začátek. Trochu jsme si prohlédli vnitřek vozu a to, co jsme našli, nás šokovalo. Podívejte, píše se o tom v protokolu: ,… pod zadním sedadlem byla zastrčena pánská tmavě šedá košile, na pravém rukávě umazaná od krve, v aktovce uloženy pánské tmavě šedé kalhoty s proužkem (při porovnání se vzorkem zjištěno, že jsou ze stejné látky jako sako zavražděného), dále se v aktovce nacházely hnědé ponožky, obojí odpovídající popisu oblečení Jana Žeráka dle udání jeho rodičů.‘ To bylo překvapení, co?“
„Trochu lehkomyslné. S mrtvolou jede pomalu napříč republikou, ale v autě nechá kalhoty, které patřily oběti.“
„Zaskočili jsme ho, myslím si, rychlostí. Od té vstupenky přes Sezemice, Jehlany až k němu do Prahy mělo vše skoro až neuvěřitelný spád. To nečekal. Zdál se být klidný, ale tohle nečekal.“
„Zapíral?“
„Jen chvíli. Vidím ho, jako by to bylo včera: koukal na ty věci po Žerákovi, které jsme mu tahali z auta, a mlčel. Pak jsme se zeptali: ‚Kde jste byl s autem v minulém týdnu?‘ Odpověděl až po chvíli, měl takový divný výraz ve tváři a já bych dal ne-vímco za to, kdybych věděl, co si myslí a jaký biograf se mu točí v hlavě. Odpověděl nakonec chraptivým nepřirozeným hlasem a dost zvláštně tu větu formuloval: ‚Vezl jsem přece z Prahy Honzovo tělo.‘ Doslova takhle to řekl. Mysleli jsme si v tom momentě, my i Brňáci, že jsme na konci cesty, byl to však velikánský omyl. Ale Čermáka jsme se tam v té smíchovské vilové čtvrti už na nic neptali, Všechny další otázky jsme si nechali až na oddělení.“

* * *

„… Odkdy znáte Jana Žeráka?“
„Od pětačtyřicátého roku. Žerák si totiž po květnové revoluci odvezl do stavení svého bratra tady na okraji Prahy asi čtyři osobní auta, která patrně ukořistil v pohraničí po Němcích. Jelikož nebydlím od těch míst příliš daleko a o auta se zajímám od dětství, sblížili jsme se. Na podzim příštího roku, to už bylo tedy v šestačtyřicátém, jsme společně ukradli první automobil. Pak další. Jiné krádeže vozů jsem spáchal s Jaroslavem Bedrní-kem, některé akce jsme udělali všichni tři dohromady… Před soud jsem potom šel pouze já a Honza Žerák. Bedrníka zavřeli do blázince a drželi ho tam asi půldruhého roku, do léta 1949. Vrátil jsem se z vězení 11. března 1950, zbytek trestu mi amne-stovali.“
„Jak jste znovu navázal styk se svými někdejšími společníky?“
„Po propuštění jsem zatelefonoval Bedrníkovi a domluvili jsme si schůzku na Újezdě, kam Bedrník přijel v zeleném tudo-ru. Pak jsme se stýkali často, takřka denně, a později i s Janem Žerákem, který za námi občas jezdil do Prahy.
Asi v červenci 1950 Bedrník ilegálně odešel do zahraničí – pokud vím, tedy do Pasová v západním Německu. Do republiky se ilegálně vrátil, podle jeho vyprávění, 25. září 1950. Říkal mi, že v Berlíně přešel do východní části, odtud jel vlakem do Pirny v NDR a tam pak za pomoci jakéhosi Němce, kterého nejmenoval, překročil hranice. Tvrdil, že během svého předchozího pobytu v cizině žil nějakou dobu v Norimberku, dále že navštívil závody BMW a že také nějaký čas bydlel v Západním Berlíně. Po jeho návratu jsme se opět pravidelně setkávali. Asi třikrát u nás v bytě, v dalších případech na ulici nebo někde v kavárně.“
„Znal jste Bedrníkovy další úmysly?“
„Mluvil o tom, že se opět vrátí do západního Německa, až splní určité úkoly, o nichž se blíže nezmiňoval, a také až rozprodá věci, které přivezl, a u nás zase naopak nakoupí zboží, které se prý dá venku dobře zpeněžit. Peněz měl u sebe stále dost. Například v sobotu 7. října jsem u něho v postranní kapse aktovky viděl balíček tisícikorun, o nichž mi řekl, že je jich dvě stě. Z věcí, které hodlal v zahraničí prodat, vím o strojku na vrtání otvorů do skel ke cvikrům a strojku na broušení brýlových skel, dále chtěl zakoupit asi pět tisíc spisů patentového úřadu, fotoaparát Contex a další věci. Strojky jsem mu slíbil opatřit od mého známého K. R., zaměstnance Svazu pro výzkumnictví… Později se s Bedrníkem opět sešel i Honza Zerák a při jedné schůzce jsme se rozhodli, že všichni tři společně odejdeme za hranice. Bedrník se zaručil za bezpečný přechod pomocí onoho Němce z Pirny, co prý i jemu pomáhal. Datum odchodu jsme po několika odkladech stanovili na pondělí 9. října.“
„Popište časový sled, který tomuto datu předcházel.“
„V pátek jsem ze samoty Jehlany přivezl do Prahy Jana Zeráka. K tomu účelu jsem si od přítele V. L. vypůjčil jeho aerov-ku. V okolí Jehlan jsem se snažil, aby mě nikdo neviděl. Žerák přespal pak v Praze u svého bratra Josefa. V neděli jsme se sešli i s Bedrníkem u stadiónu na Strahově a další schůzku jsme si domluvili na pondělí ráno u mne v bytě, kde bude volno, protože otec každé ráno odchází do práce. Při tomto setkání Bedrník znovu naznačil nutnost odkladu cesty do zahraničí a potom mě se 40 000 korunami poslal do města, abych se přeccjen pokusil zakoupit nějaké věci potřebné pro útěk. Odešel jsem okolo půl osmé a Bedrník zůstal v našem bytě jen s Janem Žerákem.
Z města jsem se vrátil asi v půl jedenácté a otevřít mi přišel Bedrník. Byl bledý a připadal mi neobvykle rozechvělý. V pokoji pod oknem jsem uviděl kaluž krve a stálo tam také umyvadlo se zakrvácenou vodou. Bedrník na mou otázku, co se stalo, odpověděl, že Honza nás chtěl prozradit policii a že ho proto musel odstranit. Na bližší okolnosti činu jsem se ho neptal a nechtěl jsem o tom ani to nejmenší slyšet. Proto také nevím nic o vražedném nástroji.“
„Kdo přišel na nápad odvézt mrtvolu mimo Prahu?“
„Uvažovali jsme nad situací společně a od počátku nám bylo jasné, že tělo nelze nechat někde v okolí. Bedrník navrhl dopravit mrtvého Jana Zeráka až někam na Slovensko a já s tím souhlasil, protože mě nic jiného nenapadlo. Svěřil mi také 60000 korun, abych pro tuto cestu obstaral auto. Dvě třetiny z této částky jsem dal svému známému V. L. jako zálohu na zakoupení vozu aero-kabriolet, ze zbytku jsem kryl některé osobní výdaje, dluhy a podobně.“
„Věděl jste, že Jan Zerák měl u sebe při příjezdu do Prahy větší částku peněz?“
„Tušil jsem to, protože mi bylo známo, že Honza prodal toho jejich forda. Ale osobně jsem s ním o tom nemluvil. Otázky související s nákupem věcí pro útěk jsem nechával na Bedrníkovi, který byl jakousi hlavou akce.“
„Ani po spáchání činu jste se Bedrníka nezeptal, kam se poděly Žerákovy peníze?“
„Ne, nezeptal.“
„Proč?“
„Trochu jsem se ho, to snad pochopíte… po tom, co se stalo… bál.“
„Co jste dál učinili s tělem oběti?“
„Uložili jsme mrtvolu do plechové vany, kterou jsem našel u nás ve sklepě, zakryli jsme ji – a ve čtvrtek 12. října 1950 odpoledne jsme se vydali na cestu. Během jízdy jsme se rozhodli, že jet až na Slovensko by bylo ztrátou času, a tak jsme tělo vyklopili v lese někde u Brna, místo jsme vybrali náhodou a nedokázal bych je přesně popsat. Vanu jsme zahodili cestou zpět. ■
Bedrník spěchal, protože chtěl co nejdřív opustit republiku. Slíbil mi, že pro mne připraví cestu do zahraničí, opatří nějaké místo a dá mi vědět. Naposledy jsem Bedrníka viděl v so
botu 14. října kolem druhé hodiny po obědě, a to na Královo-dvorské ulici v Praze před Mototechnou. Další jeho osud neznám.“

* * *

„Věřili jste mu?“
„Ano i ne, rozdělili jsme se přinejmenším na dva tábory,“ odpovídá major a přivírá oči, které už tolik viděly, „jedni věřili Čermákovi víc, jiní míň, nikdo by však v té první fázi nedal ruku do ohně za to, že úplně lže anebo říká čistou pravdu. Váhat je ostatně lidské a kriminalista musí dokazovat, ne jen věřit či nevěřit. Čermák trval na svém, a my tedy začali shánět Bedrníka. Identifikovali jsme ho jako osobu pro nás známou, a měli jsme tedy… vidíte, zase to kancelářské pátrání… nejenom jeho fotografii, ale i hezký sloupek dalších informací. A tak jsme na-šlapávali kilometry.
Bedrníkovi rodiče, slušní a ještě víc nešťastní lidé, tvrdili, že syna neviděli od chvíle, kdy měl jako odejít za kopečky. Proťukli jsme si i další Bedrníkovy styky, kamarády, pár milenek – kdybych vám řekl jména, a já neřeknu, divil byste se, některé z nich se potom výrazně uplatnily v uměleckém světě. Výsledek nulový. Bez úspěchu jsme také použili bezpečnostního rozhlasu.“
„Ta Dlouhá třída… V protokolech se o tom píše.“
„Jo, to byly úplné kriminalistické manévry. Čermák nám totiž prozradil slibnou věc. Že se prý s Bedrníkem schází vždy na určitém místě: v Dlouhé třídě poblíž kavárny Roxy u divadla Jiřího Wolkra, a pokaždé ve stejnou hodinu, v osm, a to buď večer nebo ráno.
Výslechy prodavaček z Dlouhé třídy a lidí, kteří pracují nebo bydlí v okolí toho místa, nám moc nepomohly, jen jedno takové děvče v krámu řeklo, že si na schůzku dvou mužů, které jsme jí ukazovali na fotce, nejasně pamatuje. A tak jsme tedy pustili Čermáka ven, jezdil tou Dlouhou v aerovce, troubil všelijaké, prý s Bedrníkem dohodnuté signály, coural se pěšky, postával u telefonní budky. My ho samozřejmě hlídali, aby nám neu-pláchl nebo aspoň chytaného ptáčka nevaroval. Deset až dvanáct nás tam chodilo, jeden jako utíral výlohu, druhý tlačil vozík na odpadky, no hrůza… A nic.“
„Prověřovali jste jistě i ostatní Čermákovy výpovědi?“
„Aby ne. A naráželi jsme od hodiny k hodině na stále zajímavější věci. Tak především, nikdo z Čermákových přátel ho – v poslední době neviděl s Bedrníkem, vždy jen samotného anebo s Žerákem či s někým jiným, dokonce i ve dnech po vraždě flámoval pouze s přítelem Č. H.
Pozoruhodná byla fakta o Čermákově snaze předstírat, že Jan Žerák emigroval. O tom se nám ve svých výpovědích moc nezmiňoval. Zato Josef Žerák nám řekl: ‚Po otcově telefonním příkazu jsem šel k Čermákovi do bytu a zeptal jsem se, kde je bratr Honza. Čermák odpověděl, že Jan je pryč. A naznačil zcela jednoznačně, že za hranicemi.‘
Ještě zajímavější výpověď přinesl už zmíněný Č. H. – ten, se kterým se Čermák v den zatčení vracel ze společného výletu na Mělník: ‚V úterý 10. října, kdy jsem seděl s Čermákem v autě, požádal mě, abych na modrou obálku, kterou mi dal, napsal adresu rolníka Žeráka z Jehlan. Jakmile jsem mu vyhověl, obálku zasunul do kapsy. Ve čtvrtek 12. října, při návštěvě u naší společné přítelkyně D. S., jsem viděl, že Čermák si psacím strojem napsal tutéž adresu na hnědou obálku, kterou pak také uložil do kapsy.‘ Účel se zdál jasný: poslat na samotu Jehlany nám už známý dopis na rozloučenou před údajným odchodem za hranice, který nedlouho před smrtí psal – aniž asi co tušil – Jan Žerák. Obálku již zřejmě napsat nestačil, vrah mu k tomu neposkytl čas.“
„A prohlídka smíchovského bytu?“
„Její výsledek zhruba hrál s tím, co vypovídal Čermák. Bedrník mohl – mohl! – v tom bytě zabít Jana Žeráka. Našli jsme spoustu krevních skvrn a v kamnech napůl zuhelnatělou náprsní tašku s ohořelým Žerákovým řidičským průkazem. Pamatu-ju si na malý identifikační fórek: v pokoji na stole ležel navlas stejný šroubek, jaký se v rokli na Moravě našel v kapse saka zavražděného. Co jsme však postrádali, to byl vražedný nástroj. Čermák stále opakoval, že se Bedrníka neptal, čím vlastně Jana Žeráka zabil, a my nic nenašli. Nakonec jsme si po prohlídce bytu pro soukromou potřebu udělali jakousi hypotézu. Pachatel usmrtil svou oběť v zadním pokoji u psacího stolu, potom ji – to nám jasně řekly krevní skvrny – zatáhl do předního pokoje a ukryl pod pohovku…“
„Mohl však mít i Čermák motiv k vraždě?“
„Víte, kriminalistika, to je také vyhraněná podoba psychologie, to je i dumání o tom, zda by to či ono ten či onen člověk do
kázal, zda měl v té či oné chvíli dost vnitřních důvodů, nějakou krizi, nějaký vnitřní tlak, aby se přinutil k takovému činu. A když jsem se tak celé hodiny toulal bytem Čermákových a přemýšlel jsem na tohle téma, tak to uvažování čím dál víc hrálo proti Čermákovi, proti tomu, že mluví pravdu.“
„Byl y krizi?“
„To je slabý pojem, byl ve skutečném presu. Hlavně finančním, ale s tím dost často souvisí to další. Chtěl od V. L. koupit tu aerovku, zřejmě po ní toužil, chtěl ji, objednal si ji, zamluvil, a neměl na ni. Dlužil peníze každému, na koho se podíval, otci, přátelům, rodinným a dokonce i náhodným známým, slíbil třeba jedné paní obstarat látku, vzal si peníze, látku nepřinesl a vrácení částky odkládal ze dne na den. Vytloukal klín klínem, zaplétal se do svých lží, že si snad už ani sám nepamatoval, co říkal včera – na to všechno jsou desítky stránek protokolů, výslechy. Lhal otci i svému děvčeti, studentce, tvrdil, že je zaměstnaný u Sběrných surovin, nebyl, dostával jen invalidní rentu jedenáct set korun. A pak přišlo to pondělí, první hodiny po vraždě. Jako kdyby čaroděj-dobroděj pronesl abrakadabra, Čermák vrátil dluhy, známému V. L. dal okamžitě čtyřicetitisí-covou zálohu na aerovku, tři dny tři noci před putováním na Moravu s přítelem Č. H. flámoval, což stálo kolem patnácti tisíc… pravda, mohlo to být tak, že mu peníze opravdu dal Bedrník, mohlo, ale já Čermákovi zkrátka přestával věřit.
Teď vám řeknu něco, nad čím se třeba budete usmívat. Víte, co mne nejvíc utvrdilo v domněnce, že lže? Vzkazy, které otec Miloše Čermáka, velmi slušný a poctivý člověk, psal svému synovi. Manželku pan Čermák neměl, zemřela asi tři roky, než se tohle stalo, syn byl stále pryč a otec dělal od rána do večera, viděli se poskrovnu, a tak si v kuchyni na stole, jak se to tak dělá, nechávali vzkazy. Jsem na leccos zvyklý, ale věty těch otcových dopisů mě tehdy pořádně vzaly a začal jsem se na případ dívat jinýma očima. Bylo to moc smutné čtení na téma, jak daleko mohou mít k sobě, vinou jednoho z nich, dva blízcí, vlastně nejbližší lidé.“

* * *

Vzkaz z kuchyňského stolu z (lnů těsně před vraždou: „… Byl jsem u pí. R. Jsou tam ještě dvě mé košile a nějaké tvoje, i ponožky. Když jsem poznamenal, že má zaplaceno, údive
ně se na mne podívala. Zaplatil jsem jí 375 korun. Lhal jsi mi tedy i v takové chvíli, jako byla ta včerejší. Už jsi zase utratil jedenáct tisíc. Nevěřím, že jsi zaplatil B., proto přestala chodit uklízet a prát. Nevěřím, že jsi zaměstnán. Jsi největší lhář a darebák, se kterým jsem se v životě setkal. Odstěhuji se, protože jsi mě tu znemožnil. Jsi člověk bez citu, bez svědomí. I zločinec se chová k těm, kteří s ním poctivě a dobře jednají, upřímně. Tys mne vždy jen klamal.“

Vzkaz ze dnů těsně po vraždě:
„… Prosím tě, cos dělal v pokoji, že i knihy jsou samá krev? Na záclonách jsem to vypral, zeď očistil. Knihy jsem z větší části také očistil. Zase nějaká záhada! Člověk s tebou nikdy neví, na čem je a co se děje, nevím, kde jsi po tolik dní nocoval. Všechny záhady, vytáčky, tajnost nad tajnost. Nechápeš, jak je hrozné vědět, že tě někdo stále klame? Není ti to líto a hanba? Domýšlím se nyní už všeho možného, protože ti nevěřím, v ničem ti nevěřím.“
* * *

„Pátrání po důkazech přítomnosti Jaroslava Bedrníka na území republiky v kritické době zůstalo přes všechnu snahu bezvýsledné. Teorie o jeho účasti na vraždě Jana Zeráka tím byla silně narušena. V bytě Čermákových se také nenašly žádné Bedr-níkovy otisky prstů. Veškeré úsilí vyšetřovacích orgánů se proto nadále soustředilo na snahu dokázat Miloši Čermákovi nepravdivost tvrzení, na nichž on neustále trval…“
(Zpráva o průběhu vyšetřování)

„Cvičil s námi pořádně a utahal nás jako koťata,“ usmívá se major a člověku-laikovi se zamlouvá, jak umí svým způsobem vzdát hold protivníkově vytrvalosti. „Čermák nebyl žádný primitiv,“ říká, „myslelo mu to, měl fantazii, vždyť se dokonce uplatňoval v roli dopisovatele tisku, a pokud vím, tedy s úspěchem. Jako jedinou svou ústupovou cestu si zřejmě hned po činu vymyslel Bedrníka, a teď se téhle historky držel jako klíště, nehodlal udělat ani krok na nejistou půdu vlevo či vpravo. Ta habaďůra v Dlouhé třídě nevyšla, nikdo se k němu nepřihlásil. Stopli jsme to. Chvílemi to pak vypadalo skoro na remízu, až nás napadlo…
Jednou odpoledne, to už jsme ho vyslýchali několik hodin a pořád marně, jsem mu položil takovouhle otázečku: Jak bys
te popsal Bedrníkovo oblečení v době zavraždění Jana Žeráka?‘ Okamžik přemýšlel, co je to zase za boudu, pak odpověděl, že pokud si dobře vzpomíná, měl Bedrník na sobě hnědé šaty, montgomerák a semišové světlehnědé polobotky, nápadné, s důkladnou-, jak se tehdy říkalo, podezdívkou. Zapsali jsme si to a rychle jsem výslech ukončil. V té chvíli jsem poznal, že zrozpačitěl, že na moment ztratil svou obvyklou jistotu. Nechali jsme ho v tomhle rozpoložení odvést do cely a vydali jsme se…“
„Jasně! Druhá, téměř osudová chyba Miloše Čermáka. Tou první byla zapomenutá vstupenka pod podšívkou saka oběti, tou druhou, myslím si, údaj o nápadných botách.“
„Tak. Jeli jsme samozřejmě k rodičům Bedrníka. Zajímalo nás oblečení jejich syna před jeho útěkem za hranice, kdy ho, jak tvrdili, viděli naposled. ‚Nejčastěji nosil,‘ řekl nám otec, ‚dvouřadový oblek hnědého odstínu a montgomerák. Boty? Semišové, s vysokou gumovou podrážkou. Nápadné? Ano, byly to dost nevšední boty.‘
A teď pozor: všechny tyto věci, oblek i boty, zůstaly po odchodu syna v bytě Bedrníkových Zavolali jsme si na pomoc technika. Bedrníkovi totiž tvrdili, že se pozůstalosti po ztraceném synovi za celou dobu téměř nedotkli, taková pieta to byla či co. Technik se v tom všem chvíli šťoural a nakonec prohlásil, že neporušenost vrstvy prachu jejich tvrzení odpovídá. Fígl, žádný důkaz, jen indicie – ale kolem pravdomluvnosti člověka, který nám cosi namlouvá, se podobnými indiciemi, takovými nitkami, splétá důkladný provaz.“
„Jak reagoval Čermák?“
„Svým stylem: na každý argument si vymyslel protiargument. Když jsme mu třeba pomocí svědků dokázali, že o cestě na Moravu či na Slovensko hovořil se známými ještě před Žerákovou smrtí a tedy před údajným činem Bedrníka, který nutnost takové cesty vyvolal, přišel s logicky znějící odpovědí, že řečmi o chystané delší cestě hodlal časově krýt svůj a Žerákův odchod za hranice. A když jsme mu pověděli o tom Bedrníkově oblečení, řekl, že Bedrník měl přece klíče od bytu a mohl si tedy své věci jaksi vypůjčit, aniž by o tom rodiče věděli. Na údaj o nepoškozené vrstvě prachu už ovšem kloudnou výmluvu nenašel, začal koktat, že se tedy asi spletl, pak ale uprostřed věty zmlkl, sám již zřejmě cítil, že jeho obhajoba je moc chatrná a ani u soudu že by ji neudržel…“
„A tak to tedy dle všeho vzdal. Jakou formou?“
„Furiantsky. Výslech jsme jako už několikátý den začali ráno, znovu a znovu jsme mu vysvětlovali, že se namáhá zbytečně, přitěžuje si, že přiznání je polehčující okolnost…
Asi po desáté hodině se najednou změnil, chvíli neodpovídal vůbec, pak zvedl hlavu, podíval se na mne a na kolegu a řekl: ‚No dobrá, když tedy myslíte… Tak toho Bedrníka jsem si od á do zet vymyslel. Je to jenom moje záležitost. A událo se to takhle…‘
Pořizoval jsem tehdy zápis, skoro jsem nestačil psát a protokol byl tak podrobný, že jsme jej později skoro ani nemuseli doplňovat. Vykládal o tom, co jsme už věděli anebo aspoň tušili. Jak měli se Žerákem spory z minulosti a že on – Čermák – byl po uši zadlužený a strašně potřeboval peníze a pak že najednou přišla ta příležitost, která se téměř sama nabídla…
Sypal to ze sebe a říkal zřejmě pravdu, naše vlastní pátrání –my totiž i u přiznané věci musíme vše prověřovat a soudu předložit důkazy – to potvrdilo. Také v průběhu rekonstrukce v by-’tě na Smíchově byl ochotný a přesný…“

* * *

Záznam o rekonstrukci činu, uskutečněné 29. října 1950 na místě činu:
„Miloš Čermák v předsíni vysvětluje, jak kritického dne před 7. hodinou ranní přišel Jan Žerák do bytu. Předsíň nebyla zamčená, neboť otec Čermáka při odchodu do práce dveře jen přibouchl. Po příchodu Žeráka odešli oba do zadního pokoje, kde se usadili u stolu v klubovkách. Čermák byl prý velmi nervózní, k zamýšlenému činu se stále nemohl rozhodnout.
Ve stavu rozčilení odešel tedy bez rozloučení z bytu, nasedl do zapůjčeného auta značky Aero a jezdil po Praze, aby se uklidnil. Vrátil se asi v 10.30 hodin, Jan Žerák seděl v klubovce a četl knihu. Pachatel Čermák znázorňuje, jak si sedl do klu-bovky proti oběti a jak při vystupňovaném vnitřním napětí asi po deseti minutách znovu musel odejít z bytu, aby se pokusil o uklidnění. Jel autem na Bílou horu a zpět. To již byl, prohlašuje pachatel, zcela rozhodnut vraždu spáchat. Když zastavil před domem, vzal s sebou aktovku, v níž měl mimo jiné též železný náboj k zadnímu kolu auta. Uvědomil si, že tímto nástrojem by mohl čin uskutečnit.
Dále předvádí Čermák přítomným, jak po vstupu do předsíně odložil aktovku vlevo od dveří na proutěnou lavičku a vy-jmul náboj. Před možným překvapením se zabezpečil tak, že dveře z chodby do předsíně uzamkl na horní patentní zámek. Potom s rukou za zády prošel předním pokojem a uviděl, že Jan Zerák sedí nyní u psacího stolu obrácen pravou částí zad ke vchodu do zadního pokoje. Psal dopis.
‚To jsi ty?‘ zeptal se prý Žerák, aniž se otočil.
‚Jo,‘ odpověděl Čermák a byl připraven svůj čin uskutečnit.
Uchopil vražedný nástroj do své jediné ruky a to tak, že malíček byl u jeho rozšířené části. Pro lepší znázornění zasedl na místo Žeráka jeden z přítomných příslušníků. Protože autentický vražedný nástroj se nenašel, použilo se svícnu, který přibližně odpovídá tvaru náboje ke kolu. Čermák předvádí, jak se zezadu přiblížil ke své oběti, pozvedl železný nástroj a vší silou udeřil vypuklou částí náboje Jana Žeráka do temene hlavy. Vysvětluje, že se Žerák po této ráně skácel na levou stranu směrem k oknu a jak ho i nadále bil nábojem do hlavy. Několikrát uhodil, i když už oběť ležela naznak na zemi. Žerák prý ani jednou nevykřikl, protože první rána byla velmi silná.
Dále Čermák uvádí, že po činu odložil nástroj v blízkosti nehybného těla Jana Žeráka, o němž v tu chvíli ještě nevěděl, zda je či není mrtev. Poté rozčilen byt opustil a autem jezdil asi hodinu v okolí stadionu na Strahově. Když se vrátil, Zeráka již zastihl mrtvého…
Nyní pachatel ukazuje, jak oloupil a ukryl mrtvolu. Tělo Jana Žeráka odtáhl do předního pokoje, kde odklopil pohovku a pod ní tělo umístil. Z pravé náprsní kapsy oběti vzal předtím balíček stokorun, v němž později napočítal rovných sto tisíc korun, z druhé náprsní kapsy odcizil menší peněženku s obsahem asi 300 korun. Z levé ruky mrtvoly sejmul náramkové hodinky. Při olupování Jana Žeráka zakryl mu hlavu světlou košilí, aby se mu nemusel dívat do obličeje. Nakonec překlopil zpět pohovku, takže oběť zůstala pod ní skryta, protože přehoz pohovky splývá až na podlahu. Poté si přinesl z kuchyně umyvadlo a začal odstraňovat krevní skvrny. Náprsní tašku Jana Žeráka a jeho osobní dokumenty hodil do kamen a zapálil.“
„A po vraždě?“
„Zaplatil většinu dluhů, dal zálohu na auto, dvě noci tvrdě flámoval,“ major ve výslužbě je teď už stručný a věcný, „trochu s námi potom přece jen otřáslo,“ vzpomíná, „když Čermák přiznal, že flámy dospával na pohovce, pod níž ležela mrtvola. K činu došlo, jak víme, v pondělí, ve středu 11. října odpoledne přinesl ze sklepa plechovou vanu a tělo Jana Zeráka do ní uložil, přikryl khaki dekou a dvaceti archy světlého balicího papíru, navrch narovnal ještě nějaké harampádí. Předtím – tady budu šetřit nepříliš krásnými podrobnostmi – mrtvole pilkou nařízl kolena, aby holeně šly přitáhnout ke stehnům a konce nohou nepřečnívaly přes okraj vany. Toto podivné zavazadlo dopravil pak do vozu a pomáhala mu přitom nic netušící nájemnice z domu. Ve čtvrtek pozdě odpoledne vyjel.
Co bylo dál, už asi tušíte. Cestou ho prý dvakrát kontrolovali esenbáci, jednou u Benešova a pak někde na Vysočině. Stačilo prý, říkal, kdyby se podívali do té vany. Nepodívali se – a tak obsah na náhodně vybraném místě vyklopil v lesní strži u Brna, vanu pak zahodil u Boskovic do řeky Svitavy. A víte, že i tu vanu jsme nakonec našli, nacházela se už v inventáři jednoho hospodáře. Dopis Žerákovým na samotu Jehlany odeslal v noci ze čtvrtka na pátek. No a tímhle vším, zjištěním a ověřením doslova každé maličkosti, pro nás vlastně případ vraždy Jana Žeráka končil. Ostatní museli už říci jiní.“
„Tehdy, anebo vlastně při soudním přelíčení, jste viděl Čermáka naposledy?“
„A víte že ne? Snad patnáct let poté, co se tohle vše událo, jsem šel ráno do práce a poblíž hospody U dvou koček mě někdo zastavil. Na první pohled jsem ho nepoznal, ale pak, když vyndal z kapsy druhou ruku a zahlédl jsem protézu^ mi celý jeho příběh najednou prolétl hlavou. Popovídali jsme si a od té doby ještě několikrát, vyprávěl mi historky z kriminálu, zřejmě vůči mně necítil nenávist, přišel se také poradit, co a jak s místem, dokonce i o chystané svatbě mi řekl.
Co si o něm myslím? Profesionální zločinec to nebyl, to určitě ne. Má to za sebou, nechci mu škodit… ale něco nedobrého, nějaký základ zla v něm být musel. Když se pak sešly všechny okolnosti a naskytla se taková příležitost, nedokázal vzdorovat. Ale to berte s odstupem. Jsem či vlastně býval jsem kriminalistou, necítím se povolán soudit.“
Slovo má SOUDCE


„Přelíčení se konalo v únoru jedenapadesátého, bože, to už je dávno,“ právník pokyvuje hlavou, a je v tom pohybu skoro všechno: kus lítosti nad překotně uprchlými lety, shovívavost nad černo-bílou minulostí a také – snad – kus sentimentality nad vzpomínkou příliš starou, než aby její hrany nezaoblil čas. „Praha měla tehdy,“ vysvětluje, „jeden okresní soud trestní, dělil se na několik oddělení, my byli třináctka. Zvláštní oddělení pro vraždy neexistovalo’a případy se rozdělovaly podle územní příslušnosti. Čermákovu záležitost jsme stejně jako jiné posuzovali v pětičlenném senátu, dva soudci z povolání, tři z lidu.“
„Vlastně tedy řadový případ?“
„To ne, o žádné vraždě nemůžete z našeho hlediska říci, že je to řadový případ, každá vražda je v porovnání s počtem jiných trestných činů zvláštností. A pak – poctivý soudce cítí, musí cítit, v takové situaci abnormální odpovědnost, jde přece o život člověka, často dvou lidí, toho už mrtvého, a toho, který stojí před námi a my se mu po mnoho hodin přelíčení díváme do očí. Použil bych jiného dělítka: jednoduchost či složitost prokázání trestného činu. Ve věci Miloše Čermáka už však z tohoto hlediska neexistovalo jediné sporné místo. Svou původní výpověď, ve které se snažil obvinění přenést na jinou osobu, Čermák ještě v průběhu vyšetřování odvolal a na svém přiznání v plném rozsahu trval i před soudem. Skutková stránka byla tedy bez komplikací. O tom nakonec svědčí i rychlý průběh hlavního líčení, které začalo i skončilo v jediném dnu.“
„Jediným ozvláštněním tohoto soudního případu byla tedy zřejmě nejednoznačná, do značné míry rozporná osoba pachatele.“
„Osobnostními rysy Miloše Čermáka jsme se zabývali velmi podrobně a měli jsme k tomu také ve spise dost podkladů. Je lehké obžalovaného člověka odsoudit, je mnohem těžší – ale jen tady dostává právnická věda další, téměř filozofický rozměr –člověka-viníka pochopit. A trestem, který bude vynesen, mu… ať to zní sebeparadoxněji… pomoci. Miloš Čermák, ročník čtyřiadvacet, nemohl nebýt dítětem své doby. Ve čtyřiačtyřicátém ho ve věku dvaceti let zahnali na totální nasazení do říše, měl odvahu a energii, podařilo se mu z totaleinsatzu po jediném mě
sici utéci, dostal se až do protektorátu a ukrýval na různých místech. Pak přišla v květnu pětačtyřicet revoluce, Čermák se k něčemu připletl a utrpěl vážné zranění, amputovali mu ruku pod loktem a měl prostřelená prsa. Dostal metály, nějaký řád prý přímo ve špitále osobně od tehdejšího ministra národní obrany generála Svobody – byl hrdinou, a být hrdinou je mnohdy těžší než žít obyčejný život.
Po vyléčení mu přidělili národní správcovství v Dolním Gruntě u Varnsdorfu. A tam, podobných případů jsem ostatně zažil mnoho, mu dočasný pocit neomezené moci zřejmě zlomil, možná jen prostě dolomil páteř. Všelijaké rozkrádačky, machinace, okázalé velikášství, zneužití pravomoci… a po návratu do Prahy přišly na řadu krádeže aut. Šikmá plocha, z jejíhož počátku dokáží uniknout jen ti vnitřně nejsilnější, skončila až před naším senátem s dvěstěšestnáctým paragrafem – vraždou – na krku.“
„Řekl jste: dítě doby. Rodila jich hodně?“
„Tohle by stálo téměř za sociologickou studii z oblasti trestního soudnictví. Nemohla jich rodit málo – a pokusím se to vysvětlit. Jsem starý soudní praktik, poznal jsem první republiku, okupaci. Když se před válkou někdo dostal do vězení pro jakýkoli trestný čin, čekalo ho po návratu ať už právem či neprávem určité společenské opovržení, jistá forma izolace. Daný stav se ovšem zcela změnil hromadnými zatýkáními za protektorátu, vězněním za činy, s nimiž se většina národa morálně ztotožňovala. Období po válce a zejména počátek padesátých let neučinily tomuto podvědomému pocitu konec. Každá diskreditace justice přináší negativní důsledky i v tom, že ani trestní stíhání podle skutečného práva, za odsouzeníhodné činy, není už chápáno tak společensky negativně, mnoho lidí si prostě zvykne na představu kriminálu, v odsouzení se přestane vidět vážný společenský poklesek.“
„Také život v ilegalitě…“
„Vím, kam míříte, a tady je Čermákův případ rovněž poučný. Život psance, život takového Miloše Čermáka na útěku z říše, prchajícího, ukrývajícího se, takový život, i když je z hlediska národního hnutí pozitivní, přináší také zápory. Postavíme-li se na pozice legality, jde o žití mimo zákon a normy soužití. A když trvá delší čas, zanechává následky, které se potom někdy, zdůrazňuji že někdy, promítnou i do mírových dob. V jistém slova smyslu lze pak takové lidi, kteří se jen nesnadno učí žít běžným způsobem, připočíst k obětem války… Ale to jsme se dostali příliš daleko, přidržme se u země.“
„Co se dá tedy říci o průběhu přelíčení?“
„Proběhlo dost klidně, žádná hysterie, malý zájem veřejnosti, také on sám – Čermák – se choval od počátku do konce nadmíru pokojně.“
„Visel však nad ním Damoklův meč absolutního trestu.“
„To rozhodně ano. Tehdy se trest smrti svou klasifikací v zákoně nepovažoval za trest mimořádný. Trestní zákoník stavěl za kvalifikovanou vraždu na první místo trest smrti a teprve pak doživotí s eventuální možností snížení. Za určitých okolností bylo možno Čermáka odsoudit za tuto vraždu k trestu odnětí života, šlo o úkladný loupežný čin, obzvlášť surovým způsobem provedený… Před soudem vystupovala řada svědků, žádný z nich nepřinesl nic nového, rodiče oběti se k soudu odmítli dostavit. Prokurátor žádal přísný trest, ne však jmenovitě trest smrti. Obhajoba nemohla hájit vlastní čin, bojovala jen o polehčující okolnosti, tedy o výši trestu, obhájce se ve své závěrečné řeči zmiňoval o složitých životních osudech obžalovaného.“
„A Čermák? Víme, že měl fantazii, psával do novin, dokázal kombinovat…“
„Ničeho z toho nevyužil a pouze se připojil k postoji obhajoby. Zřejmě doufal, že nejvyšší trest nedostane. Ze se přihlédne k jeho zásluhám a zdravotnímu stavu. Hrál před soudem otevřenou hru, bez patosu a zbytečného manévrování, a musím vám z vlastní praxe potvrdit, že udělal to nejlepší, co mohl, soud to vycítí a kontakt, který vznikne, jde ku prospěchu obžalovaného…
Rozsudek?. Doživotí. Čermák trest přijal, vzdal se dokonce opravného prostředku. V roce třiapadesát mu novelizace zákona změnila doživotí na dvacet let, pak přišly dvě amnestie. Nakonec v polovině čtyřiašedesátého roku okresní soud Plzeň-město rozhodl o podmíněném propuštění na zkušební dobu sedmi let. Posudek z výkonu trestu vás možná překvapí. Ukázněné chování, za celou dobu nebyl kázeňsky trestán, pocit viny si přiznává v plné míře, zařazován na práci jako brigadýr a svou funkci vykonával odpovědně.“
„Ale u vražd přece…“
„Mátepravdu, k podmíněnému propuštění tu dochází zřídka a Miloš Čermák byl svým způsobem výjimkou. Slova o převý
chově trestem, jimž se tak často nedůvěřuje, v tom případě nabývají reálného rozměru. Měl sílu dostat se z dráhy zločinu. A společnost mu přitom pomohla.“
„Případ jak stvořený pro argumenty odpůrců trestu smrti. Co by společnost získala, kdyby Čermáka v padesátém roce popravila?“
„I takto si to můžete vyložit.“

* * *

Slovo má PACHATEL


„Dáte si?“ zajímal se číšník dřív, než jsem se stačil rozhlédnout.
„Gruzínský koňak,“ odpověděl jsem.
Nevybrali jsme si špatně, denní vinárna v jednom menším moravském městě byla teď o poledni prázdná, jen o dva stoly dál seděla dvojice v nejlepších letech, on asi jako na poradě, ona na nákupu, a poblíž nich napůl už usínající alkoholik šeptal sám sobě melancholická slova. Domlouvat si včera na telefonních drátech mezi Prahou a Moravou nějaké poznávací znamení bylo zbytečné, vlastním vousy trochu do zrzavá a jemu chybí ta ruka a má tvář, kterou si pamatuji z úředních fotografií, i když starých moc a moc let.
Ano, poznali jsme se na první pohled, když teď vešel dovnitř, téměř přesně v dohodnutou hodinu, a zastavil se u mého stolu. Ty pronikavé oči má pořád stejné, pomyslel jsem si.
„Taky gruziňák?“ pohotově zaúřadoval číšník a Miloš Čermák přikývl.
„Těžko se o tom mluví,“ řekl poté, co jsme si odbyli úvodní formality, „člověku to připadá tak daleko,“ dodal, „že už ani neví, co si v té době skutečně myslel a co si vybájil později, hlavně za dobu kriminálu, čtrnáct let, to je věčnost, a když se pořád motáte v mlejnici vzpomínek… Žeráka jsem k smrti nenáviděl, to jediné je zcela jasné. Poznal jste někdy na vlastní kůži takovou zničující nenávist? Když se prostě nedokážete přestat se s tím člověkem vídat a naopak ho vyhledáváte, snad abyste se ve své nenávisti zdokonaloval, utvrzoval? Poznal jste? Že ne? Buďte rád.
Když jsme spolu stáli po válce před soudem, to kvůli těm autům, mluvil Žerák proti mně, ne z touhy po spravedlnosti, ulehčoval si na můj účet, a taky z toho vyšel nejlíp – zase na můj úkor. Nedokázal jsem mu to odpustit, mockrát jsem si říkal: Miloši, vybodni se na něho. Nedokázal jsem to. Bylo to naopak čím dál horší, přicházela období, kdy jsem na nic jiného nemyslel…“
„A Žerákovy peníze? Těch sto tisíc?“
„Aha, myslíte, že se dělám lepší, co,“ odpověděl s pobouřeným gestem a bylo vidět, to už od začátku, že snad nechce klouzat jen po povrchu fráze, že už sám často hledal odpovědi na otazníky, které nyní vyslovuji v šeru této denní vinárny, „proto jsme se přece nesešli,“ tvrdil, „a nesešli jsme se taky proto, abych vám tu vykládal o dobru a zlu a svědomí. To vše jsem si musel vytrpět sám v sobě a nepřeju to ani nepříteli. Některé věci říkat nahlas je zbytečné. Třeba že bych dal nevímco za to, abych onu chvíli tam na Smíchově mohl vymazat ze svého života. Nebo že jsem nadosmrti poznamenaný a že tuhle cestu k řešení problémů nenávisti nikomu nedoporučuji. Nedávno jsem četl, že pomsta je vášeň, která při svém naplnění přináší pramálo slasti. To podepisuji, já to zažil a je to pravda. Skoro se mi zdálo až nepochopitelné, jak rychle mě ta zarputilost přešla, když jsem to udělal. Anebo, i o tom jsem uvažoval, byl pak ten strach a ty výčitky a to všechno silnější, možná opravdovější, než předtím ta nenávist. Nevím, to by snad mohl posoudit filozof, nebo spíš psychiatr…
Žerákovy peníze. Ne, nepopírám, ty peníze hrály svou roli, musely ji hrát, byl jsem na tom moc zle. Snad by se v tom našel i kus zlobné škodolibosti. Žerák mi i po návratu z toho prvního kriminálu provedl několik špatností, měl radost, když se mi nedařilo, jednou jsem mu dal tisícovku, aby ji vrátil kamarádovi, kterému jsem ji dlužil, nepředal ji a pak mi to do očí zapřel. A tak jsem si… snad to není jeden z těch dodatečných výmyslů… tak jsem si říkal: pomstím se ti a ještě mi svými penězi pomůžeš ze všech těžkostí.“
„Ten den, kdy se to stalo… Pamatujete si…?“
„Šílenství, doslova záchvat šílenství to byl, věřte mi. Předtím jsem dokázal, připouštím, uvažovat o věci logicky, promýšlet, jak to udělat, aby se lidé domnívali, že Žerák odešel za hranice, hledat si alibi, zvažovat možnosti odstranění mrtvoly. V ten den jsem však už nedokázal uvažovat vůbec. Jen jsem se pořád třásl strachy. Chvílemi strachy, že to nedokážu, pak zase strachy, že to udělám a co potom. To jste si asi v protokolech přečetl, ne – jak jsem bezhlavě jezdil auťákem po Praze. Skoro jsem neviděl na cestu, a když se pak dělala rekonstrukce, dalo mi moc námahy popsat, kudy jsem se to vlastně motal. Vidíte, kdybych tehdy tu aerovku někde opřel o strom, kdybych se vyboural – Honza Žerák by možná zůstal naživu.
Vytýkali mi surovost, a i vy si to asi myslíte, když jste četl spisy a záznam o rekonstrukci. Protože jsem tloukl, i když už padal na zem a když už ležel. To, co teď řeknu, není omluva, snažím se o vysvětlení pocitů – chtěl jste to. Stalo se vám někdy ve snu, že na vás útočil jakýsi surovec a vy jste měl v každé ruce pistoli a zoufale tisknul oba kohoutky a znovu a znovu – to ne proto, abyste ho zabil víckrát, ale ze šílených obav, že zbraň selže… Já měl právě takový strach. Že ještě žije, že se mi nepodaří ho umlčet. Proto jsem bil… Ruku mi na konci našeho rozhovoru podávat nemusíte, máte na to právo, je to součást trestu, který nade mnou byl vynesen…“
„Kriminalista, s nímž jsem o vašem případu mluvil, mi řekl, že jste se dlouho bránil přiznání, pořád jste se držel té legendy o Bedrníkovi. Co vás přivedlo k rozhodnutí, že to, jak se říká, položíte?“
„Odpověď na tuhle otázku je dost nezajímavá. Z kriminalis-tického a tím jaksi i z vašeho hlediska úplně bezcenná.“
„Nevadí.“
„Možná i hodně naivní.“
„Nevadí.“
„Že válčím v prohrané bitvě, to jsem tehdy věděl už delší dobu. Našli toho na mne dost. Pro mne osobně však rozhodlo, když mi ukázali Honzu Žeráka – tělo, které jsem vezl na Moravu. Ta cesta byla strašná, snad pochopíte, chtěl jsem se ho ale zbavit, to byla skoro posedlost, chtěl jsem ho mít co nejdál od sebe. Nepodařilo se mi to. Honza Žerák se prostě vrátil, neunikl jsem mu, vražda nebyla a ani nikdy není naprosto žádným řešením, nevím, jestli si to umíte představit, to zoufalství, pocit, že on by se vlastně mohl smát jako poslední a já že budu tvrdě platit. Prostě jsem se ho ani tím, co jsem udělal, nezbavil. A pochopil jsem, že se ho už nikdy nezbavím…“
„Mrtvý se vrací,“ řekl jsem potichu a přiložil jsem ke rtům tenké sklo, anebo – Posmrtný návrat Jana Ž., nic chytřejšího mě nenapadlo, a ono to vlastně, došlo mi, není tak docela hloupé, vždyť jsem v tom okamžiku vymyslel dvě variace na titul. A protože většina slušných autorů vymýšlí titul až nakonec, nebylo už víc co si o věci povídat, a tak jsme si vyměnili ještě pár vět o počasí a o autech a o Moravě a vínu a také o nápadné slečně, která prošla sluneční clonou v otevřených dveřích vinárny a změřila si nás, jen co přivykla šeru, zkušeným pohledem.
Docela na závěr jsme mlčky vypili ještě po jednom koňaku a zavolali jsme vrchního, nabídl jsem, že to vezmu, nesouhlasil, a tak jsme si účet poměrem jedna ku jedné rozdělili.
___ 4
Host s tváří smrti
L
iberecké léto, říká se, toť prý téměř meteorologický pojem. Jeho podstatnými rysy jsou nestálost a nevypočitatelnost. Výjimkou nebylo ani léto onoho víc než dvě desetiletí vzdáleného roku, k němuž se vracíme. Chvíli déšť a vzápětí slunko. Liberecké dívčí omladině, vyhlášeně půvabné, se pod šaty rýsovala ramínka od plavek, ale k vodě se chodilo s deštníkem. Nebyly to ovšem ani zdaleka jen rozmary počasí, které zavinily, že tehdy mnoho lidí v městě pod Ještědem a v jeho okolí muselo sáhnout až na dno svých sil, že jisté a nikoli malé množství plánů na dovolenou změnilo se v prach, že Pastýřská, ta slepá ulice pod lesnatou strání, zažila nespočetně probdělých nocí a ne-vyspáním začervenalých očí a že mnoho mužů, místních i těch, kteří v těžké chvíli nabídli ruku k pomoci, slovy Vladislava Vančury shledávalo tento způsob léta poněkud nešťastným. V Pastýřské ulici sídlila liberecká policie. A šňůra těžkostí i smůly, nedopřávající jejím pracovníkům klidné sny, začala už na sklonku jara. V hodinách za kuropění, kdy se na autobusy a tramvaje začínají trousit první jen napůl probuzené siluety, padl výstřel na Ruprechtické třídě poblíž restaurace U jelena. Zbraň ošklivého kalibru – devítka. Proč kdosi neznámý zamířil a vystřelil na devatenáctiletou dělnici Alenu Smutnou, spěchající do práce, zůstalo nezodpovězeným otazníkem. Chtěl znásilnit, loupit, pomstít se? Dva tři chodci, kteří se hned po výstřelu seběhli z okolních uliček, zachránili asi děvčeti život, vyrušili pachatele a nedopřáli mu ani náznak toho, co měl v úmyslu, a tak Smutná, zraněná do spodní části těla, pokus o vraždu naštěstí přežila.
Horší osud potkal o několik týdnů později Soňu Smažíkovou, zdravotní sestru z dětské psychiatrické léčebny ve Wolkerově sanatoriu. Soňa byla dívka ctižádostivá, nemínila se spokojit se svým dosavadním postavením a dálkově studovala. Ráda se chodila učit do přírody a na liberecké Výšině, v zalesněném prostoru kousek od města směrem do Jizerských hor, si sama pro sebe objevila malé soukromé hájemství, skalnatý plácek, kam svítilo slunce, kde se ticho dalo nahmatat a jí tu asi bývalo dobře. Od ostatního lesa odděloval Soňu plot, lesáci říkají takovým místům oplocenka – prostor vzrostlých stromů chráněných před zuby zvěře.
Jednoho dne tam Soňu Smažíkovou našli polonahou a ubodanou. Neklamné příznaky sexuálního zločinu. Výšina se pak stala svědkem téměř gigantické rekonstrukce, při níž se počítalo s pohybem desítek osob. Pachatel však, ač se to zdálo téměř nemožné, vyklouzl…
Pak už se na Liberecku těžko dýchalo.
Z textilek a ostatních továren volali mistři, že jim ženské nechtějí chodit na odpolední, servírky odmítaly dělat večer, manželé byli nuceni houfně chodit svým polovičkám naproti a lidové podání umocnilo skutečná dramata do absurdních podob. Šířily se fámy o dalších, policií prý tajených případech brutálního násilí vůči ženám. Aparát vyšetřovatelů, kriminalistů a všech ostatních se dostával pod stále silnější tlak, ozývaly se také výčitky, úsměšky. Brzy se přiblížily i každoroční Liberecké výstavní trhy, to je vždycky pro celé město jakési vykolejení, návštěvníci sem jezdí nakupovat a přivážejí peníze, a jiní by rádi k penězům těch druhých snadno přišli. Pár kapsářů a zlodějíčků se dostalo, kam patřili, a trhy skončily, obchodní ředitelé spočítali zisky, také prodejné holčičky hodnotily ekonomické výsledky, od Zlatého lva a Imperiálu se do různých koutů republiky i našeho starého kontinentu rozjela auta a v nočních podnicích se personál radoval, že si teď konečně trochu odfrkne.
Bylo léto, liberecké léto, chvíli déšť a vzápětí slunce, oba nevyjasněné případy však lidem z Pastýřské ulice stále ztrpčovaly život, s návratem normálního života se vracely i běžné starosti, ale o neznámém muži, který chce zabíjet a zabíjí, se mluvilo pořád a čím více se mluvilo, tím rychleji se stával legendou. Moci se tak, říkali si lidé z kriminálky, těch dvou záležitostí zbavit, moci to skončit, udělat vykřičník a dokázat, že neberou gáži zadarmo.
Dělalo se všechno možné i nemožné a nevedlo to k ničemu. Snad později, utěšovali se, snad za čas, až se vše uklidní…
Jenomže potom, jako vrchol všeho, co se vůbec mohlo přihodit, přišly ranní hodiny jednoho letního dne.
Neděle 13. srpna.
Den, jenž se v souběhu se vším předchozím stal téměř šokem, a o mnohé, kteří si to víc berou, se pokoušel infarkt. Nedivme se, i takový téměř hororový příběh se může stát v létě, jehož způsob právě lze shledávat nešťastným: Mladý muž si zajde na flám, kolem druhé hodiny noční se vrátí do svého podnájmu, kde již několik dnů nebyl, usne hlubokým spánkem – a když se probudí, zjistí, že v bytě je mrtvá žena. Jistě ošklivé překvape
ní. Nesrovnatelné však s tím, když o necelou hodinu později policie toho muže přesvědčila, že se mýlil – byly tam totiž dvě mrtvé ženy… Věru prapodivný způsob léta.
Ale ne, takhle ne, nelze přece vyprávět složitý příběh odněkud zprostředka a protivit se tím přísnému řádu času.

* * *

Ferdinandov, pondělí 7. srpna. Odpoledne a večer.
V autobuse se nedalo dýchat a cestující byli rádi, když konečně zastavil u cíle. Vystoupili a s chutí nabrali do plic relativně čistý podhorský vzduch. Hodiny ukazovaly tři čtvrtě na šest. Osmnáctiletý kuchařský pomocník Karel Hrubeš šel pomalu („Nikam jsem nespěchal, protože mě nikdo nečekal“), odbýval si právě tovaryšský křest v hotelu Perun v Hejnicích a sem do Ferdinandova se jezdíval většinou jen vyspat. Bydlel teď sám, matka se vypravila na příbuzenské turné po Slovensku a otec již několik let pobýval v různých kriminálech republiky.
Cestou od silnice zastavila Karla Hrubeše sousedka. „Asi před hodinou,“ zvěstovala mu, „jsem u vašeho domku viděla cizího chlapa.“
Karel si tím chvíli lámal hlavu, na nic kloudného však nepřišel a mezitím dorazil až k jejich baráčku na kraji vsi. Když se přiblížil ke dveřím, uviděl telegram, zastrčený do škvíry mezi dvěma prkny („v té chvíli mě napadlo, že člověk, o kterém mluvila paní Jiráčková, asi telegram přinesl“). Psala mu jeho dívka z Liberce a domlouvala si s ním schůzku.
Udělalo mu to radost, usmál se v představě hezkých věcí k očekávání, pak konečně odemkl, vešel dovnitř a poznal, že byt svou návštěvou poctil ještě kdosi cizí. Věci neležely na svém vžitém místě a při důkladnější prověrce zjistil, že mu chybějí sandály, dvě košile, aktovka-diplomatka, holicí strojek a další drobnosti. V chodbě na pračce našel zase zeleno-fialovou nákupní tašku, kterou viděl poprvé v životě.
Proniknout do nepříliš udržovaného domku představovalo úkol pro malé dítě. Před časem ztratil totiž Karel klíč od předních dveří, potřeboval se dovnitř dostat zadem, utrhl tedy visa-cí zámek a pak již neopatřil nový. Zadní dveře vedoucí ke stráni pod les zajišťoval pouze zástrčkou, která se však dala zvenčí bez velké námahy otevřít, protože otvorem v její blízkosti bylo možno protáhnout celou ruku („takto asi lupič, uvažoval jsem nad tím, do našeho domu vnikl“).
Co chytřejšího mohl Hrubeš udělat – šel se poradit s Milanem Vrbou, frýdlantským policistou, který bydlel ve Ferdinandově. Dohodli se, že teď na noc je těžké něco podnikat a že stačí, když se vše potřebné zařídí zítra. Mezitím se ale kuchařský elév při cestě vesnicí sešel s dalšími lidmi, kteří neznámého výletníka během dne viděli a mluvili s ním. Všech se ten člověk ptal na cestu k domku Hrubešových a ani trochu se prý nechoval tak, jako by se mínil skrývat a něco špatného provést.
A aby se souhrn náhod dovršil do podoby téměř komické, stalo se, že Karel Hrubeš onoho muže potkal večer osobně. U prodejny potravin Jednota. Popisy, které mu dodali místní lidé, měly zřejmě mimořádně výstižný charakter: poznal ho okamžitě. Jenomže kolem bylo pusto a Hrubeš si na mnohem staršího a silnějšího cizince prostě netroufl. Kdyby to dokázal, děkovali by mu později liberečtí kriminalisté snad až do konce života. Nedokázal to, pouze ho zastavil a zeptal se, zda to byl on, kdo během dne hledal rodinu Hrubešových.
Muž nic nepřiznal, tvářil se klidně, řekl, že nikoho nehledal, že čeká na děvče a málo srozumitelně ji přitom jmenoval („jako Hiibnerová nebo tak nějak podobně“), a pak Hrubešovi sám položil otázku, zda je z Ferdinandova. Také kuchař neodpověděl popravdě a zapřel svou rodnou obec jako Petr Krista („bál jsem se ho, a tak jsem jen zavrtěl hlavou, že ne“).
Jednat začal, až když se rozešli.
Znovu vyburcoval Milana Vrbu, společně sedli na motorku a začali neznámého hledat, později si vzali na pomoc ještě další místní mladíky a prošťourali celé okolí. Muže nikde nenašli. A tak jediné, co zůstalo, byl jeho poměrně přesný obraz, sestavený dle paměti těch, kteří se s ním setkali. A to ještě ve Ferdinandově samozřejmě nikdo netušil, jak důležitou roli tyto popisy sehrají a kolik komplikací svědkům jejich náhodné setkání přinese.
Poštovní doručovatel: „Viděl jsem ho na silnici kolem poledne… byl starý tak pětatřicet let… atletická postava, tmavé vlasy bez pokrývky, měl v ruce tašku a na ní kostkovanou deku, na sobě košili či svetr s červenohnědými kostkami velikosti asi třikrát tři nebo pětkrát pět centimetrů.“
Důchodkyně: „Bylo asi tři čtvrtě na dvě, když se mě ptal, kde bydlí Hrubešovi, ukázala jsem mu to… kulatý a snědý obličej a dost vysoký… na svetru nápadný vzorek.“
Žena v domácnosti: „Kolem našeho domku šel v půl páté, to vím téměř přesně, dívala jsem se těsně poté na hodiny… tmavé vlasy, silnější postava, ale ne tlustý, stáří kolem třicítky, dá se říci, že to byl pohledný mládenec.“
Vrchní číšník v restauraci Vodopád: „Po čtvrté hodině přišel do výčepu a dal si cigarety a pivo… slušně vypadající chlap… všiml jsem si ho podrobně, protože se mi líbil jeho svetr… nemluvil se mnou, ale zdálo se mi, že má takový divný pohled… když zahlédl, že ho při pití piva pozoruji z kuchyně, začal se trochu potit.“
Karel Hrubeš: „Černovlasý hezoun, silný, takový udělaný… oblečení jsem potmě dost dobře nerozeznal.“

* * *

Úterý 8. srpna. Ráno.
Marie Cibulková, vedoucí prodejny družstva Jednota, přijela do Ferdinandova už krátce po šesté. Jako obvykle ji svezl řidič, který z pekáren rozvážel rohlíky a chleba. Odemkla hlavní vchod z ulice a stačil jí pak jediný pohled, aby pochopila, co se stalo („dokořán otevřené zadní dveře, které jsem den předtím zcela určitě zavírala“). Deseti lety zdejšího působení získala paní vedoucí jisté zkušenosti a již jednou zažila vyloupení prodejny několika mládenci z Polska. Teď uviděla ve skladu suché housky vysypané z jutového pytle, v regálech prázdná místa…
„Vykradli nás!“ zavolala na řidiče.
„A boha,“ reagoval neutrálně, tuše nepříjemnosti, do kterých se nemínil zaplést.
Telefon v prodejně, jako ostatně často, nefungoval, paní Marie pozamykala tedy, co se dalo, nasedla zpět do kabiny nákladního auta a nechala se dovézt domů. Odtud zburcovala policii ve Frýdlantu.
Šetření nebylo potom příliš náročné, stačila běžná rutina. Pachatel vnikl do prodejny vytržením ochranné mříže u okna na boční straně budovy, když předtím rozbil dvojitou skleněnou výplň, což mu umožnilo otočit vnitřní kličkou uzávěru. Odejít mohl ještě snadněji – odemkl zadní vchod klíčem zastrčeným v zámku zevnitř. Lup vybíral s vkusem téměř gurmánským. Tri láhve whisky a pět pradědu, becherovka pro případ žaludečních potíží, k reprezentaci pak pět dárkových souprav malých likérových lahviček, dále pět kilogramů čabajských klobás, dvě kila uzeného, paprikový špek, tři tisíce cigaret. Přímo na místě pojedl tlačenku a suchý salám, zapíjel pivem a Vratislavickou kyselkou. Na závěr si místo dezertu několikrát ukousl mléčné čokolády. Celková škoda přes čtyři tisíce korun. Plus malý dvou-kolák s drátěnou korbičkou, na kterém zřejmě zboží odvezl.
Vloupačka, jakou mají tam či onde na krku co chvíli.
S jedinou zajímavostí. Poblíž vysypaných suchých housek se ve skladu našly značně obnošené semišové sandály hnědé barvy. Samozřejmě – sandály, které se několik hodin před vykradením prodejny ztratily z domku rodiny Hrubešových. Zdálo se tedy skoro jisté, že jde o dílo jednoho a téhož člověka. Černovlasého udělaného hezouna s nápadným svetrem.
Hledejte však takového uprostřed léta v rekreační oblasti Jizerských hor s ohromným pohybem lidí, mezi zástupy trempů, výletníků a chalupníků. Kriminalistická technika vyšla v obou případech, v prodejně i ve vyloupeném domku, naprázdno. Žádné použitelné otisky prstů, žádné stopy. Ani psovod z Liberce se svým čtyřnohým spolupracovníkem neuspěl. Psa už v půl osmé ráno nasadili pod oknem s vytrženou mříží, zachytil stopu a sledoval ji kolem budovy k zadním vratům oplocení a odtud přes louku ve směru na Černý vodopád. Tam však asi po dvaceti krocích stopu ztratil a už ji přes všechny opakované pokusy nenašel.

* * *

Lesy v krásném okolí Ferdinandova jako by ožily.
„Uspořádali jsme tam skoro válečné tažení,“ vypráví poručík z liberecké kriminálky, „spousta lidí od nás i z Frýdlantu, oblékli jsme se do civilu, jako turisté, někteří z nás měli s sebou vysílačky. Několikrát jsme zátah opakovali. Kdo tu oblast zná, pochopí, jak těžké je v těchto končinách najít jednoho jediného člověka. Hrozně členitý terén, samá skála, jeskyňka, průrva…“
„Takže nic?“
„Nic, co by nás v dané souvislosti zajímalo.“
„Jeden z úředních záznamů hovoří například o pátrací akci ve středu 9. srpna v prostoru Oldřichov – Fojtka – Poledník. Zadrženi tři vojenští zběhové, dva z Hejnic, jeden z Raspenavy, potom prohledány opuštěné chaty nad Hejnicemi, v okolí Raspenavy, u Hejnic dále les zvaný Chatky a skalní masiv. Objevena dvě ohniště pod skalou, ještě byl cítit kouř, ale kameny již vychladly. V oblasti Dubina – Raspenava navštívena opuštěná há-jenka, bez výsledku.“
„Rozhodli jsme se také,“ doplňuje svého kolegu nadporučík, „využít spolupráce lesního personálu. Prostřednictvím místního rozhlasu v jednotlivých obcích, poštovních doručovatelů a dalších osob, které přijdou do styku s velkým počtem lidí jsme se snažili získat poznatky o pohybu podezřelých jedinců. Radu věcí jsme se dozvěděli, jenomže…“
„Nic?“
„Nic, co by mělo vztah k řešeným případům.“
Hledali marně, černovlasý udělaný hezoun, to snad můžeme prozradit trochu dopředu, byl v té době už hodně daleko od obzoru Jizerských hor.

* * *
Poslední díl ferdinandovského vyprávění, jen zdánlivě nesouvisejícího s vlastním případem, přišel na řadu čtyřiadvacet hodin po úporném, leč neúspěšném pročesávání lesů.
Čtvrtek 10. srpna.
Kuchař Karel Hrubeš se tentokrát vracel do Ferdinandova z Liberce („do Hejnic jsem jel vlakem a odtud pěšky“). Kousek od domova ho zahlédl Karel Průša, zdejší rodák, který se přiženil až kamsi na Prostějovsko a teď o dovolené přijel i s manželkou navštívit rodiče. Měl v ruce igelitovou tašku a na Hrubeše zavolal:
„Zajdi k nám, chci ti něco ukázat.“
Hrubeš poslechl a Průša pak na stůl v obýváku vysypal obsah igelitové tašky. Byla to zmatená směs předmětů: nůžky na nehty, náhrdelník, hranatý zapalovač Made in Austria, přívěsek se zajíčkem, hrací karty, krém na obličej, časopisy Československý voják a Svět motorů, přetržená fotografie vojína, list z občanského průkazu na jméno jakési ženy, útržky roztrhaných dopisů a různých lístečků…
„Kdes k tomu přišel?“ divil se Hrubeš.
Dozvěděl se, že po obědě se Karel Průša se ženou vydali na procházku. U okraje lesa, kde končila Hrubešových zahrada, tak sto padesát metrů nad jejich domkem, si povšimli roztroušených věcí. Napadlo je, že mohou pocházet z loupeže, o níž už slyšeli. Sebrali tedy vše do igelitové tašky se znakem LVT, která se tam také povalovala, a počkali na Hrubešův příjezd.
Znovu se zadíval na stůl. Nůžky na nehty se mu zdály povědomé („nějaké takové matka doma určitě měla“), pak zahlédl i kus obálky se svým jménem. Zato ostatní dopisy nepoznával, písmo bylo cizí a zrovna tak mu připadala i většina zbývajících předmětů.
„Co s tím budeš dělat?“ zeptal se Průša.
Nenapadlo je nic kloudného, a tak se tedy Hrubeš již potřetí v tomto týdnu vypravil za Milanem Vrbou. Ten nyní pokládal věc za dostatečně vážnou a odebrali se tedy na místo nálezu, kde za podvečerního šera vyštrachali ještě svazek klíčů a kousky jakéhosi mramoru. Potom pořídili přesný seznam a Hrubeš se pokusil slepit jemu adresovaný dopis. Podařilo se mu to alespoň natolik, aby poznal, oč jde („bylo to písmo od mé milé z Liberce“). A Milan Vrba pak hned brzy ráno vše odevzdal do Pastýřské ulice, neboť – jak napsal v hlášení – „na dopisech a útržcích papíru jsou adresy lidí z Liberce a celé republiky“.
Při trpělivém zkoumání se těch adres dalo vyčíst třiadvacet. Odečteme-li Karla Hrubeše, jehož dopis byl zřejmě odcizen a dostal se mezi ostatní náhodou, jich zbývalo dvaadvacet.
Zatím, v pátek 11. srpna, jen seznam dvaadvaceti osob.
O dva dny později pod zorným úhlem dalších událostí seznam dvaadvaceti lidí, z nichž každý mohl být dvojnásobným vrahem.

* * *

Ve Ferdinandově nalezená stránka z občanského průkazu, nejhmatatelnější identifikační předmět, jaký si vůbec lze představit, zněla na jméno Jiřina Nosková.
Jiřině Noskové byla adresována také většina roztrhaných dopisů.
A otec Jiřiny Noskové bezpečně poznal jako majetek dcery nejen kostkovanou nákupní kabelu, která se našla na pračce v domku Hrubešových, ale i v lese pohozenou igelitovou tašku se znakem Libereckých výstavních trhů…
Právě tato dívka by nám mohla říci, logicky uvažovali v Pastýřské ulici, leccos zajímavého o událostech ve Ferdinandově. Slova úředního záznamu to naznačují ještě otevřeněji: „Vzhledem k tomu, že část jejích věcí byla nalezena na místě vloupání, část pak v lese nad domem Hrubeše, je důvodné podezření, že Nosková je spolupachatelkou obou vloupání – nebo, jako druhá možnost, přišla do styku s pachatelem, který jí předměty odcizil.“
Podezření proti Jiřině Noskové ještě zesílilo, když se podívali do svých záznamů.
Závadová osoba, našli napsáno hned na první řádce.
A ten se svou dobou svázaný pojem nejenže není hezký, ale navzdory své použitelnosti i tak málo říká. Je příliš technický, hodí se spíš k ledničce či televizoru, nevystihuje ani promile toho, co vše za ním může být skryto: smutek marnosti,; beznaděj útěků a nucených i dobrovolných návratů, nenahmatatelnost příliš vzdálených cílů, nepřítomnost ruky, která by měla být podána ve chvíli, kdy je jí nejvíc třeba (kdo však, pravda, ten okamžik pozná?), slabost vlastních sil a někdy i slabost sil, jejichž povinností je být silnější. Ten pojem je tak hluchý, prázdný a bez ozvěny tím spíš, je-li závadové osobě Jiřině Noskové pouhých osmnáct let. Takový úřední životopis vnucuje mnohé otázky a na téměř žádnou z nich nedává odpověď:
… Narozena v březnu… dva sourozenci, se kterými se nestýká, otec strojník, matka zemřela, když Jiřině bylo jedenáct… Už od školy za něčím utíkala, šla se učit do odborného učiliště zemědělského v Nové Vsi, po pár měsících vyloučena, důvod: dvakrát po čtyřech dnech se potulovala, pak čtyři měsíce v Tesle, Stráž nad Nisou, opět absence a vyhazov… následující dva roky v domovech mládeže v Praze-Hodkovičkách a Nejdku-Nové Roli.
Co dosud z odvrácených stran života neznala, doučila se.
Po návratu jí otec našel místo v libereckých Severočeských mlékárnách, vydržela tam dvacet dnů. Od té doby, až do nálezu listu z její legitimace ve Ferdinandově nikde nepracovala, potulovala se, stýkala se s divnými lidmi. Před dvěma měsíci s ní byl sepsán protokol. Vykládala jisté H. B., že se za peníze nechává fotit nahá, zmínila se i o nějakých krádežích.
O něco později došla trpělivost jejímu otci a vykázal ji z bytu. Sebrala si tedy své věci, nebylo jich ostatně mnoho, a odstě
hovala se do Liberce-Ruprechtic, Neklanová ulice číslo 7. Stala se podnájemnicí u Bohuslavy Bertové, několikrát trestané a doslova vykřičené prostitutky.

* * *

Shodou okolností navštívili liberečtí vyšetřovatelé Neklano-vu ulici 7 už několik hodin před tím, než si Karel Průša ve Ferdinandově vyšel s manželkou na procházku, a vrátili se s igelitovou taškou s písmeny LVT. Hledali Bohuslavu Bertovou, s níž potřebovali vyřídit jakousi formalitu týkající se jejího nepříliš řádného života.
Na dvoře viselo prádlo, ale byt byl zamčený.
„Dlouho jsem klepal a bouchal,“ vzpomíná si poručík z kriminálky, „ale nikdo se neozýval. Snažil jsem se také do přízemního bytu nahlédnout zavřenými okny, ale to, co jsem viděl, mi nic neřeklo, zdálo se, že je tam normální pořádek, spíš tedy nepořádek. Ptal jsem se lidí z okolí, říkali, že s Bertovou už tak asi dva nebo tři dny nepřišli do styku, ale to že není nic neobvyklého, její styl života tomu odpovídá. A už několikrát prý odjela a nechala na šňůře viset prádlo. Děvčata, která nějaký čas v podnájmu u Bertové bydlela, tedy cikánka Helena Pátová a Jiřina Nosková, se tu rovněž v poslední době neukázala –i když, to je pravda, se sousedé a hlavně sousedky nemohli shodnout, kdy je viděli naposledy. Také podnájemník Jiří Hasil prý již několik dnů svůj podnájem nenavštívil. Nikdo ovšem nezpozoroval nic, co by se vymykalo běžnému chodu zdejšího dění. Takže jsem neuspěl…“
„To se událo ve čtvrtek 10. srpna?“
„Ano, a ještě jsem se do Neklanový ulice zašel podívat v pátek ráno. To samé. Zařídil jsem tedy, abychom se ihned dozvěděli, jakmile by se některá z žen vrátila. A zkusili jsme potom hledat Bertovou a Noskovou, to už po dodání nálezu z Ferdinandova, v různých libereckých a zčásti také jabloneckých restauracích, kam často chodily. K ničemu to nevedlo… Vím, nač se teď asi chcete zeptat. Také jsme si dodatečně leccos vyčítali, po bitvě je snadné dělat generála. Jenomže podezření, které jsme vůči Noskové v té době měli, nebylo zatím natolik závažné, tak podepřené důkazy, abychom si mohli dovolit narušit uzavření bytu, jak se tomu oficiálně říká. Snad by k úřednímu otevření bytu v Neklanově ulici… kdyby se nestalo to, co se stalo… došlo v pondělí, v úterý, dříve nebo později, podle vývoje situace.“
Nakonec však nebylo třeba čekat. Stalo se, jak se vyjádřil poručík, to, co se stalo.

* * *

V této chvíli vstupuje na scénu nová tvář.
Čtyřiadvacetiletý Jiří Hasil, nedoučený zedník, se do Liberce přistěhoval ze severní Moravy, dostal slušně placené místo v místním stavebnictví a po několika osobních nezdarech, na nichž zřejmě nebyl bez viny, si našel i družku: rozvádějící se Lídu Kramerovou z Machnína. Jenomže, jak to tak bývá, kromě radostných událostí („pořídil jsem do jejího bytu nový nábytek, který se jí líbil“) přišly i dny bez slunce. Hasil se s Lídou nepohodl („šlo mi na nervy, jak hrozně žárlila“) a rozhodl se co nejdříve změnit střechu nad hlavou.
Kde však najít jinou?
Hledal, hledal a až jistá Věra Horáková, manželka jeho kolegy z práce, mu poradila. Paní Bertová v ruprechtické Neklanově ulici by prý vzala podnájemníka do místnosti, která před časem vyhořela a je třeba ji upravit. Hasil se s Bertovou sešel, při skleničce, či spíše dvou, věc dohodli, měl šikovné ruce řemeslníka-všeuměla a práce se nebál, slíbil, že dá pokoj do pořádku a ještě navíc že postaví kůlnu na uhlí. Podnájem mu byl v důsledku toho nabídnut za padesát korun měsíčně. Plácli si.
Necelý měsíc podnájemníkova pobytu v Neklanově ulici je skoro rozvernou historií a ještě se k ní ve chvíli, kdy bude třeba Hasilova svědectví, vrátíme.
Potom se však přiblížily první dny srpna a Jiří se s Lídou po náhodném setkání v kavárně Pošta zase usmířil a vrátil se k ní („napadlo mě, že dělám hloupost a že je to vlastně dobrá ženská“), dokonce jí brzy poté po novém konfliktu odpustil i krvavý škrábanec, kterým ho v hádce poznamenala („cestou mi rukama hrábla do obličeje“), když se devátého v noci vraceli pěšky do Machnína. Příčinou byla opět žárlivost, jedna známá holka ho prý ve vinárně Réva chytla kolem krku a chtěla půjčit padesátku, a to se Lídě příliš nelíbilo…
Dvanáctého srpna byla opět sobota. Volný den.
Jiří Hasil si přispal tak do půl deváté, umyl se, posnídal a vydal se z Machnína na cestu za melouchem. Romantická krajina kolem Kryštofova údolí se už před časem dostala do módy, cha-lupníků přibývalo a Hasil pomáhal adaptovat vesnický domek rodině lékaře z Prahy. Chtěl si svou mzdu zasloužit a robotil tedy až do půl šesté. Když skončil, do Machnína ho to nijak netáhlo („měl jsem šedesát korun, které jsem si nechal z výplaty, a tak jsem se chtěl trochu pobavit“). Námezdních sil je nedostatek a nutno si takové lidi hýčkat, dcera pražského pana doktora ho tedy autem odvezla do Liberce.
Sobotní večer načal u švadlenky Růženky, kde zrovna pobývala i její přítelkyně Milada. Šedesát korun není sice na pořádný tah žádný kapitál, Hasil se však ukázal jako grand a pozval obě. Jeli tramvají do restaurace U jezírka, kde se bavili až do desáté („jim jsem poručil grog, sám jsem vypil dvě desetistupňová piva“). Vyskytla se ovšem i nemilá komplikace. Slečnu Miladu začal obtěžovat alkoholem rozdováděný muž, snad její bývalá láska, plakala a mluvila o pokaženém večeru. Hasil se rozhodl to napravit a pozval ji do vinárny Réva („Růža slíbila, že přijde za námi, ale kecala, nepřišla“). V Révě zůstali do jedné a Jiřího finanční movitost se mezitím smrskla na minimum. Pak ještě zašli k Růženčině bytu. Nepřijímala, měla nahoře pánskou návštěvu. Rozloučil se tedy s Miladou („nevypadalo to, že by se s ní dalo něco kloudného podniknout“) a vydal se po osmi dnech zase do svého podnájemnického útulku v ruprechtickém sídle Bohuslavy Bertové.
Šel pěšky a dorazil tam kolem druhé.
„Opilý jsem nebyl, ani trochu,“ tvrdil později.
Domovní dveře si otevřel klíčem, který měl s sebou, dveře z verandy do své místnosti jako obvykle pomocí kliky schované na verandě v odstaveném příborníku. Rozsvítil a poznal, že mu v pokoji chybí stůl a židle, vzápětí zaznamenal i ztrátu čtyř košil a zelené prošívané bundy. Na dveřích do bytu paní Bertové visel na petlici závěsný zámek. Hasil byl unaven, trochu zedničením, trochu tancováním, trochu alkoholem, chtělo se mu spát a přestal tedy přemýšlet o problémech života světského („už víckrát si Bertová bez mého vědomí, když jí nebo těm holkám přišla parta, půjčovala nábytek, měla od mého pokoje klíč“). Zeptám se ráno, snad se zatím Slávka vrátí, řekl si. Ze skříně vyndal zimník, přikryl se jím, pod hlavu si dal dvoje spodky a budíka natáhl na šestou.
Dceruška pražského pana doktora, majitele chalupy v Kryštofově údolí, měla na Jiřího Hasila čekat v sedm ráno na Sokolském náměstí. Stihl by to, budík zazvonil přesně.
A byla tu ona osudná neděle třináctého srpna.
Vstal a šel se podívat na dveře, stále tú trčel visací zámek, už už nad tím chtěl mávnout rukou a odejít, nakonec mu to přecejen nedalo a svým rozhodnutím pomohl urychlit řešení jednoho z nejvážnějších kriminálních případů, jaký se kdy na Liberecku vyskytl. Musím se do Bertové bytu podívat, usmyslel si („zajímalo mě jen to, jestli tam jsou moje věci“). Vyrazil tedy pomocí hřebíčku a kleští nýtek z petlice a dveře otevřel.
Prvním pohledem zaregistroval především nepořádek („jako by tu všechno někdo pozpřehazoval“), zahlédl i své židle, stůl a na gauči prošívanou bundu, a to ho uklidnilo. Pak se však podíval o něco níž – a to co uviděl tady, ho neuklidnilo ani trochu („na podlaze leželo tělo dívky a kolem byla zaschlá krev“). Lekl se a zůstal bez dechu stát, potom rychle zamkl dveře na verandu, vyběhl z domu a na rohu nedalekého náměstíčka zamával na projíždějící poštovní auto. Muž za volantem pochopil, že se něco děje, a odvezl Jiřího Hasila, který se cestou jen stěží zmohl na kloudné vysvětlení, rovnou do Pastýřské ulice.

* * *

Půl hodiny poté zaznamenávala vyšetřovací skupina úvodní řádky, koncipované pro blanket s označením Protokol o ohledání. Začínali od kuchyně, tedy od místa, kam nahlédl Hasil. Bod číslo jedna: identifikace…
„Nosková?“
„Ano.“
První fotografické záběry, vševnímající rozhlédnutí, opatrné kroky a doteky v rukavicích. Každý z mužů, kteří sem přijeli, věděl, jaký je jeho úkol a co má dělat. Nikdo z nich však nevěděl, co si má pomyslet, když se z vedlejší místnosti, z ložnice, ozval téměř zoufalý výkřik:
„Já se zblázním!“
„Co je?“
„Tady je ještě jedna!“
„Nedělej si…“
„Pojďte se podívat!“
Bylo to tak. Jiří Hasil ohlásil nález mrtvoly. Ve skutečnosti ležely v onom vykřičeném, mnoha mužům zevnitř důvěrně známém, leč zdaleka ne útulném bytě v Liberci-Ruprechticích těla dvou zabitých žen.
Sedmačtyřicetileté Bohuslavy Bertové. A osmnáctileté Jiřiny Noskové.

* * *

Neděle přestala být nedělí ještě dříve, než pořádně začala. Parkoviště u Pastýřské se stalo rušným místem a v bytech mnoha mužů zvonily burcující telefony. Ten, kdo měl mít od pondělka dovolenou a nezmizel včas a co nejdál od Liberce, musel na odjezd zapomenout. Opálené obličeje vůčihledně bledly, z kraje i pražské centrály slíbili hned po prvním dálnopisném alarmu pomoc, tu a tam se i zkušená ruka zachvěla – a nikdo si netroufal třeba jen zkusmo odhadnout, co se bude dít, až se o téhle události dozvědí lidé ve městě.
Vrcholilo liberecké léto, vlekly se hodiny srpového nedělního dopoledne a v Neklanově ulici se pomalu dostávali k prvním závěrům při popisu místa činu.
Na dveřích z verandy do kuchyně se našla násilně otevřená petlice s uzamčeným visacím zámkem, pozůstatek údajného Hasilova ranního vstupu. Uprostřed kuchyně, v poloze na zádech, ležela Jiřina Nosková, nepřikrytá, s jednou rukou rozhozenou od těla, oblečená v texaskách s roztrženou nohavicí, svetřík vyhrnutý až k ramenům. U nohou se jí povalovaly letní boty. („Nejraději chodila bosa,“ řeklo o ní mnoho svědků, „a své Vietnamky, pro ni tak charakteristické, nosila v ruce.“) Na hlavě dívky, která zemřela mladičká, byly známky vnějšího zranění a zaschlé krve, přes obličej měla položenu červenou pánskou ponožku, později označenou jako majetek Jiřího Hasila. Dále se v kuchyni našla Hasilova bílá košile potřísněná krví a s utrhanými knoflíčky, a také prošívaná bunda, kterou prý postrádal v sobotu večer, měla vpředu skvrny. Z podlahy kuchyně sebrali kriminalisté Bertové modrý šáteček a mírně zakrvácené úlomky mramorových hranolků z rozbitého budíku. Snažili se hned na místě sestavit mramor v celek, nešlo to, řada částeček chyběla. (Teprve pak si kdosi vzpomněl na podobné kousíčky mramoru nalezené ve Ferdinandově. Hned při prvním pokusu zapadly do celku s přesností kamínků v mozaice.)
Tělo Bohuslavy Bertové našli v ložnici, zamotané v koberci. Pro poslední chvíle života se oblékla do šedého kostýmku s halenkou. Obličej i hrudník měla zakrvácený. Mnoho krve se vsáklo i do koberce, v němž pachatel svou oběť, soudě podle skvrn na podlaze s odpovídajícím vzorkem, přemístil z kuchyně, pravděpodobně místa činu, do ložnice.
Z prohlídky bytu nejhůř vycházel, soudě podle úvodních dojmů, podnájemník Jiří Hasil. Ze dvou předpokládaných vražedných nástrojů, kladiva a mramorového budíku, ležel jeden z nich – kladivo – v jeho pokoji. Tamtéž, v kapse Hasilova zimníku, jímž se přikryl na noc, se nalezl i zakrvácený medailonek, identifikovaný jako majetek Bohuslavy Bertové. Připočtěme poskvrněnou košili a bundu, Hasilovu ponožku na ústech Noskové. A na stole v kuchyni jemu adresovanou cedulku od Bertové:
Čekaly jsme na Vás, ale šly jsme na oběd. Jestli přijdete, čekejte na nás, přijdeme, zatím dělejte, co jsme měli domluveno. Prosím o odpověď. Jestli chcete nebo ne. Sly jsme spolu. Dveře jsou otevřeně. Cekám na odpověď, kdybyste chtěl odejít. Slávka.
Vzkaz, který si bylo možno vykládat na mnoho způsobů.



Od prvních minut hrála rozhodující roli snaha jet ve vyšetřování naplno a nepřipustit narůstání již tak téměř katastrofálního pachatelova náskoku.
Jakým se však pustit směrem?
Pro další postup bylo nezbytné ohraničit kritickou dobu. Určit, na jaký časový úsek je třeba zaměřit hlavní pozornost. Zde musela jako často v podobných situacích říci podstatné slovo pitva obětí. Tentokrát ji dostali na starost odborníci z Ústavu soudního lékařství při Ústřední vojenské nemocnici v Praze-Střešovicích.
Tělo Bohuslavy Bertové položili na pitevní stůl 14. srpna ve dvě hodiny odpoledne. Krevní podlitiny na stěně hrudní, zlo
meniny tří žeber vpravo a jednoho vlevo, zlomení pátého krčního obratle s příčným poškozením míchy, krevními výrony a krvácením do plen míšních, zlomenina chrupavky štítné. Příčinou smrti byl buď úrazový šok při úderu do krajiny krku nebo také příčné porušení míchy s vzestupným otokem míchy až na prodlouženou míchu. Zranění vznikla působením mohutného tupého násilí, vedeného především do pravé podklíčkové krajiny. Jiřina Nosková přišla na řadu jako druhá. Vlastní a bezprostřední příčinou smrti bylo pohmoždění tkáně mozkové při impresivní zlomenině klenby lební. Poranění způsobilo mohutné tupé násilí, tři údery do temena a jeden do levého spánku. Podle tvaru vpáčené zlomeniny se dalo usuzovat na nástroj o váze kolem 1,5 kilogramu. Oděrky na rukou a také to, že údery neměly znaky plné intenzity, nasvědčovaly, že Nosková neztratila ihned vědomí a bránila se. Obranu oběti potvrdily i vlasy, nalezené za nehty pravé ruky, které délkou ani barvou neodpovídaly vlasům zemřelé.
A nejdůležitější na závěr. Soudní lékařští znalci podle výsledků svého zkoumání a s přihlédnutím k situaci na místě činu určili přibližnou dobu úmrtí. U Berkové na osm až deset dnů před pitvou, to je mezi 4. a 6. srpnem, u Noskové pět dnů před pitvou, tedy 8. až 9. srpna.
Bertovou uhodli zcela přesně. U Noskové se zmýlili o jediný den.

* * *

Na poěátku stojí vždy vyšetřovací verze, v nichž se vychází z logiky činu a prvotních, rychle dostupných poznatků. I tentokrát si verze sestavili a sepsali, a jedna z nich se nakonec ukázala být pravdivou:
- pachatelem může být sám oznamovatel nálezu Jiří Hasil, jenž během svého pobytu v Neklanově ulici z nejrůznějších důvodů mohl přijít s Bertovou do rozporu, který řešil jejím usmrcením (možná i neúmyslným), a Noskovou potom dodatečně odstraňoval jako nežádoucího svědka;
- pachatelem může být osoba z rozsáhlých styků Bertové, kterou si sama do bytu přivedla;
- pachatelem může být osoba z neméně početných styků Noskové;
– pachatelem může být osoba, která se do bytu Bertové vloupala a při přistižení nebo jiné příležitosti pak obě ženy, dle lékařského dobrozdání v různém čase, zavraždila.

* * *

Pro nedouěeného zedníka Jiřího Hasila tedy ani zdaleka neskončil jeho nedělní hrůzyplný zážitek ranním příjezdem do Pastýřské ulice. Už v půl desáté začal důkladný výslech a příval otázek, na který nebyl připraven, ho vyvedl z míry. Ze svědka se náhle stal podezřelý, a když to pochopil, zatvrdil se, začal kličkovat, zaplétal se do lehkomyslných časových údajů a přitě-žoval tak sám sobě.
„Nevím, kdo mohl Jiřinu Noskovou zabít,“ řekl.
„Proč asi byla zavražděna? Jaký na to máte názor?“
„Nevím. Jak to mám vědět?! Snad pro její divný život.“
„A Bertová?“
„Taky. U té to platí ještě víc.“
„Cítil jste v neděli ráno v bytě nějaký podivný zápach?“
„Trochu, ale nevěděl jsem, co to je. Kdybych jen tušil, že jsou ve vedlejších pokojích mrtvoly, nespal bych tam. To snad dá rozum!“
„Jak to bylo s klíči?“
„Jiřina neměla žádné klíče. Když jsem si ke vchodu do verandy dal vložkový zámek, dohodl jsem se s ní, že jí budu klíčky podle potřeby nechávat v kamnech vedle verandy.“
„Kdo o této vaší dohodě věděl?“
„Samozřejmě Bertová a asi i cikánka Helena Pátová, která také nějaký čas v tom bytě žila.“
„Vysvětlete zakrvácení vaší košile, nalezené na místě.činu.“
„Opakuji, že k tomu nemohu nic říci. Prostě nevím. Kolikrát to budu muset říkat?“
„Co vaše bunda? Co medailonek se stopami krve? Co kladivo ve vaší místnosti? Ponožka?“
„To vše mě úplně ohromuje. Věřte mi! Medailonek jsem do kapsy zimníku určitě nedal. Mrzí mě, že jsem kladivo, kterého jsem si povšiml, vzal ze zvědavosti do ruky a teď jsou tedy na něm mé otisky prstů.“
„Kdy jste vzal kladivo do ruky? Večer nebo ráno?“
„Nevím. Spíš večer.“
„Jaký byl váš vztah k Jiřině Noskové?“
„Spal jsem s ní, když se k tomu nabídla příležitost, dvakrát nebo třikrát, ale nic vážného jsem jí nesliboval.“
„Proč jste tuto skutečnost předtím opakovaně popíral?“
„Nechtěl jsem se do věci zaplétat.“
„Stýkal jste se intimně také s Bertovou?“
„Proboha, to ne!“
„S Helenou Pátovou?“
„Ne.“
„Kdy jste se Bertovou naposledy viděl?“
„V sobotu 5. srpna. Ve dvě hodiny odpoledne.“
„Vyličte to setkání.“
„Byl jsem v práci, zaváželi jsme materiál na stavbu, a cestou domů jsem se v Ruprechticích zastavil pro šusťák, deštník a kožené boty, protože lilo. U Bertové seděl nějaký muž…“
„Popis! Co nejpodrobněji!“
„Tak sto pětasedmdesát centimetrů vysoký, starý pětatřicet až čtyřicet let. Černovlasý, silnější.“
„Tlustý?“
„Ne, spíš bych řekl, že ramenatý.“
„Mluvil jste s ním?“
„Pouze jsem ho pozdravil a letmo jsme se po sobě podívali. Neměl jsem důvod zajímat se o Slávčinu návštěvu.“
„Poznal byste toho muže?“
„Nevím.“
„Jak dlouho jste se v Neklanově ulici zdržel?“
„Tak deset minut. Nejvíc čtvrthodinku.“
„Může vám tento pobyt v bytě paní Bertové někdo dosvědčit?“
„Ano. Miroslav Olbramovič, který mě tam svezl náklaďákem a čekal na mne venku.“
„Jaká zranění máte na rukou?“
„Zespodu na levé ruce pod loktem mám škrábanec, další na dlani pravé ruky.“
„Jak jste k tomu přišel?“
„Při práci s drátěným pletivem. Před týdnem.“
„V předchozí výpovědi jste říkal, že nejméně před deseti dny.“
„Spletl jsem se…“
Mnohé mluvilo proti Jiřímu Hasilovi, leccos zase na jeho obranu, jedněm se zdálo, že indicie, které hrají v jeho neprospěch, jsou jasné a přesvědčivé, druzí se domnívali, že jsou naopak až příliš jasné a svědčí spíš o záměrném nastražení než o čemkoliv jiném, třetí vyslovovali názor, že po činu mohl ztratit hlavu a nepokusil se smazat třeba jen jedinou stopu. Výslechy nebraly konce. Chtěli znát kdejakého človíčka, který za celé období Hasilova pobývání v Neklanově ulici přišel s Bertovou a Noskovou do styku, každého muže či kluka, kterého si tam přivedly. Ale chtěli také znát každý jeho, Hasilův, pohyb v poslední době, téměř po minutě, v návaznosti času a logiky, bez hluchých míst, pro něž by nenacházel vysvětlení. Vyšetřovatel měl před sebou časový grafikon, bod po bodu vyplňoval kolonky a do zvláštní rubriky zaznamenával, kdo může Hasilo-vy údaje svědecky potvrdit: družka, její příbuzní, spolupracovníci, lidé z Machnína, vinárenská děvčata, číšníci v hospodách, zadavatelé melouchů, spolucestující v autobuse. Teprve když poznal důkladnost lidí, proti nimž stojí, začal Jiří Hasil obracet, důkladněji zvažoval věty, jež hodlal vyslovit, snažil se navázat kontakt. Pochopil, snad konečně pochopil, že ti, kteří mu kladou otázky a dožadují se odpovědí, nehledají stůj co stůj jeho vinu, nýbrž pravdu.
Trvalo to čtyři dlouhé dny.
A Hasil nic nenamítal proti návrhu, aby po nutnou dobu zůstal přechodně ubytován v místnosti pro předvedené. Kam také měl jít? K družce do Machnína se mu za daných okolností nechtělo a byt v Neklanově ulici byl zapečetěný a on by tam stejně, jak se svěřil, za nic na světě nevkročil.
Po těch čtyřech dnech se rozešli skoro smírem. Vyšetřování se pochopitelně nesoustředilo jen na Hasila, běželo nezávisle na sobě mnoha proudy a nová zjištění potvrdila, že v základních věcech zřejmě podnájemník paní Bertové říká pravdu. Především to platilo ve vztahu k jeho svědectví o sobotní návštěvě muže v bytě Bohuslavy Bertové. Hasilovo osobní alibi se čím dál víc v hrubých rysech prokazovalo a technické expertizy zavrhly některé prvotní závěry. Jmenovitě třeba porovnání vzorku Hasilových vlasů s vlasy za nehty Noskové přineslo negativní výsledek.
„Zavinil jsem si své těžkosti většinou sám,“ řekl Jiří Hasil při posledním výslechu v této etapě pátrání, „a to nezájmem o úpl
nou pravdivost a pečlivost svých výpovědí. A kdybych žil pořádně, vůbec jsem se nemusel do takové nepříjemné situace dostat.“
Nevyvraceli mu to.

* * *

Kdo viděl, kromě Hasila, ty dvě anebo aspoň jednu z nich naposledy?
Otázka, jíž musel předcházet či souviset s ní dotaz řádově vyšší a podstatně složitější: Jak vlastně žily?
„V prvních hodinách a možno říci i v prvních dvou dnech po zjištění zločinu,“ vrací se do minulosti liberecký náčelník skupiny vyšetřování, „jsme měli v rukou jen spoustu nejasností a různých dohadů, vyplývajících především ze životního stylu zavražděných žen, z ohromného množství lidí, s nimiž při svých denodenních poutích přicházely do styku. Jaké tedy byly? O Noskové jsme už hovořili, co se však dá říci o Bertové? Jen málo dobrého. Původním povoláním servírka, teď invalidní důchodkyně, matka dvou dcer, které se k ní z pochopitelných příčin příliš nehlásily, několikrát prošla našimi záznamy jako nenapravitelná příživnice a prostitutka. Zneužívala hlavně podnapilé muže, nechávala si od nich platit útratu, vodila si je do bytu, občas je i okrádala. Mladá děvčata, Jiřina Nosková a Helena Pátová, sloužila Bertové zčásti jako volavky, a proto si je také, když dívky neměly kam jít, vzala do podnájmu. Jiřina na tuhle její pochybnou dobrosrdečnost osudově doplatila. Helena se naštěstí po našem zákroku nedlouho před těmito událostmi vrátila na Slovensko, možná jsme jí tím nevědomky zachránili život. Bertová se už v minulosti třikrát dostala do vězení, často se probouzela v záchytu pro opilé, většinu dní, ať už v zimě či v létě, trávila v restauracích a hospodách, a ne v jedné, postupně třeba v deseti, v tomhle směru měla obsáhlý akční rádius. Víte, kolik je to podkladů k prověřování? Sepsali jsme stovky protokolů.“
„A lidé se jistě mýlili.“
„Pochopitelně, pletli se v hodinách i ve dnech, v rámcových údajích i v detailech. Pro některé časové úseky života obětí jsme měli celou řadu svědectví, která prokazovala jejich přítomnost na pěti či šesti místech najednou. U Noskové se našlo několik chlapců, kteří se považovali za její hlubší známost, a vyskytly se dokonce dva vzájemně si cizí mládenci, kteří oba o jedné a téže noci tvrdili, že ji od večera do rána prožili s Jiřinou. Také prověrky v okolí Neklanový ulice byly nesmírně složité. Každý, koho jsme se zeptali, říkal: „Copak si to můžeme pamatovat, v tom bytě se přece vystřídaly celé průvody chlapů. Připočtěme k tomu osoby, jež Liberec mezitím opustily, vojáky, náhodné výletníky, u Noskové pak početnou bandu čundráků, kteří se mezi sebou znali jen přezdívkami, a také třeba jen těch dvaadvacet adres z korespondence Noskové, nalezené ve Ferdinandově. Po prohlídce bytu v Neklanově ulici k nim přibyly další.“
„Jednomu ze svých známých Jiřina napsala:,Nejraději ze všeho dostávám a čtu dopisy.‘ Zřejmě si také ráda korespondenci a adresy schovávala. Tím vším vám nesporně přibylo starostí.“
„To ano, i když horší je to někdy s lidmi, po nichž nezůstane ani lísteček papíru. V našem případě to ovšem znamenalo na všechna ta místa rozesílat dálnopisy a požadovat dodání nej-nutnějších údajů. A porovnávat je pak s tím, co nám řekli místní, hodnotit a posuzovat. V podstatě šlo o dvě fáze operativního prověřování. O zjištění styků obou zavražděných žen, přičemž největší zájem jsme pochopitelně měli o poznatký z posledních dnů a hodin, a dále o vylučování podezření u zjištěných styků. Pokud to zní moc složitě, lze to říct i lidsky. Museli jsme zjistit lidi, kteří s obětmi měli něco společného, zda mají či nemají na kritickou dobu, kterou jsme s mnoha těžkostmi vymezili 4. až 9. srpnem, hodnověrné alibi. Tohle ale zase zní až příliš jednoduše. Počet hodin, které jsme tomu museli s přispěním posil a pomocníků z různých koutů republiky věnovat, bych se neodvážil ani odhadnout.“

* * *

Podobu rozporuplných tahů štětcem mají útržky výpovědí, získaných při pokusu o co nejpravdivější obraz dvou nedobře naplněných životů.
„… znám Bertovou jako častého hosta Reprezentačního domu v Ruprechticích, říkali jsme jí Jeptiška… naposledy se tu, pokud si vzpomínám, ukázala v pátek 4. srpna, a to s nějakým děvčetem… u jiného stolu seděl mně neznámý mladík, poslal jim dvě malé becherovky, které jsem na jeho přání donesl…“
„… Jiřina o mně mezi mladými lidmi v Liberci prohlašovala, že s ní chodím… není to pravda, naše setkání měla čistě náhodnou podobu, byla mi ve skutečnosti lhostejná…“
„… seznámil jsem se s Bohuslavou Bertovou v restauraci na nádraží, kdy ke mně přišla a chtěla pivo… cestou jsem koupil láhev vína… lehl jsem si na gauč v kuchyni, Bertová zhasla a já v té chvíli zahlédl, že mi šacuje oblek, který jsem měl v pokoji přes židli… zjistil jsem, že mi odcizila 105 korun, ale zapřela mi to do očí… raději jsem tedy okamžitě odešel a už jsem od ní nic nechtěl…“
„… poznal jsem Jiřinu Noskovou při zábavě na Růžovém paloučku, pak jsme jeli vlakem do Chrastavý a odtud pěšky do Nové Vsi… už cestou jsem s ní mohl dělat, co jsem chtěl… V Nové Vsi jsme zašli do jedné stodoly, kde jsme se milovali až do rána…“
„… pivo musela Slávka Bertová mít, bez něho se snad ani nedokázala obejít…“
„… Jiřina nebyla tak špatná holka, jak by se mohlo zdát, jenomže měla velkou smůlu, s každým se rychle spřátelila a nikoho si nedokázala udržet od těla…“
„… bavila jsem se se Slávkou ve vinárně Réva… říkala mi skoro s brekem, že měla blbý život a že na všechno kašle… radila jsem jí, aby tolik nepila, odpověděla, že teď jí nic jiného k radosti už nezbývá…“
„… s Jiřkou Noskovou jsem se dal dohromady na Silvestra v Jablonci… s lahví likéru za pasem jsem přišel na stanici elektriky, stála tam s malou partou a tak jsem se připojil… v bytě jednoho známého jsme byli tři kluci a dvě holky a trochu jsme se… střídali… později jsem se s Jiřkou ještě několikrát setkal a poznal jsem, že je jiná, než jsem si ji představoval, nic si k sobě nenechala dovolit… k důvěrnostem byla zřejmě ochotná jen v podnapilém stavu…“
„… Slávka mi jako dlouholetá známá slíbila, že začne žít jinak… že přestane pít a i těch chlapů že nechá, když ji to vlastně nebaví a dělá to jen tak… slíbila, že druhého dne přijde a ještě si o všem spolu promluvíme… potkala jsem ji asi za týden namol opilou…“
„… měl jsem Jiřinu rád, na čundru nebylo lepší a obětavější kamarádky… jenomže ona o mne moc nestála, i když by to se mnou neměla špatné a nemuselo ji postihnout to strašné, co jí někdo udělal… často jsem si myslel, že snad ani neví, co chce…“
„… Slávka?… ztracený člověk…“
„… Bertová?… za všechno mohl její někdejší manžel, pil a hrál karty… to on ji dostal na tuhle cestu…“
„Jiřina?… neměla nikoho… byla to vlastně chudák holka…“
„Nosková… abych řekl pravdu, nepřipadá mi, že by jí bylo škoda…“

* * *

Jedna z mnoha stop mířila až na Moravu, k vojenskému útvaru v Brně. Po dálnopisném požádání libereckých kriminalistů tam zadrželi jistého vojína druhého ročníku základní služby. Uskutečnila se zběžná prohlídka jeho věcí a podezření se v mnoha očích změnilo bezmála v jistotu. Na vycházkové košili tohoto mladého muže se totiž našly krevní skvrny.
Prvopočátek této historie se dotýká Ferdinandova.
Mezi předměty, nalezenými v lese nad vykradeným domkem Hrubešových a předtím zřejmě odcizenými Jiřině Noskové, byla přece i roztržená fotografie vojáka. Brzy se zjistilo, že usměvavá tvář patří Werneru Fůrstovi z IJberce, mezi čundráky zvanému Werny, toho času vojančícím v Brně. Jemu také napsala Jiřina jeden z posledních dopisů, vložila dovnitř fotografii svého o rok mladšího obličeje orámovaného spoustou tmavých vlasů, podepsala se trampskou přezdívkou Lejdy a nadepsala adresu. Víc už učinit nestačila a neodeslaný dopis se našel v její skromné pozůstalosti.
Milý Werny, oslovila ho svým napůl dětským písmem a dalšími řádky ukázala nám, nediskrétním svědkům, svou lepší, či aspoň nadějnější tvář, jsem ráda, že s pitím se to snažíš omezovat. Zbytečně se utrácejí prachy. A co z toho? Já takě co nejdřív půjdu pryč od mě domácí. Není to nic pro mne, pije, kouří a stále chodí po nočních lokálech. Je v důchodu, nemocná, v noci flámuje a ve dne spí… Zatím tu ještě nějaký čas vydržím, ale jestli se to nezlepší, půjdu… Helenu, tu cikánku, odvezli na Slovensko, musela jet, vyzvedla si ji maminka, které dali vědět esenbáci… Werny, svítí tu sluníčko už od rána. Ráda bych za tebou, jak mě zveš, přijela, ale nevychází mi to s časem. Těším se, až zase jednou přijedeš ty… Tvé přísloví je pravdivé: Ze pes je nejvěrnější kamarád…
Kriminalisty ovšem nyní jen do určité míry zajímaly Jiřininy vztahy k němé tváři a alkoholu. Jejich téměř služební povin
ností je podezírat, a chtěli se tedy přesvědčit, zda Werner Fůrst nemohl mít podíl na smrti své přítelkyně. Už několikrát, jak zjistili, se mu autostopem podařilo rychle překonat vzdálenost mezi Brnem a Libercem. Většinou načerno, bez řádného opuš-ťáku. Nemohl tak učinit i nyní? Zdánlivě u něho chyběl pro zločin jakýkoliv důvod, ale co když jej prostě neznají. Žárlivost, hádka, náhlé vzplanutí nenávisti neznámého zdroje?
V neděli 6. srpna, tedy v době označené za kritickou, měl vycházku. A potom – ta krev na uniformě.
Speciální skupina se vypravila ze severních Čech do Brna a mimo kasárna prožitý čas vojína Wernera Fůrsta se prostřednictvím kamarádů, velitelů a dalších svědků proklepal s důkladností internisty. Výsledek měl jednoznačnou podobu: Werny si nezajel do Liberce a krev na jeho košili byla opravdu pozůstatkem noční rvačky s neznámým civilistou v ulicích Brna –což Fůrst tvrdil od počátku. S definitivní platností to potvrdila chemická laboratoř. Brněnský civil beze jména měl naštěstí zcela jinou krevní skupinu než ženy zabité v městě pod Ještědem…
Vylučovací metoda je pracná. Přečasto se sledují stopy, které – jako v té Čapkově povídce – nikam nevedou. Jiné cesty však není.

* * *

Omylnost lidské paměti…
Mnohdy a leckde způsobí nesnáze, málokde jinde však může přinést tolik závažných nepříjemností jako právě v kriminalistice. V dané situaci tato omylnost, ovlivněná způsobem života obětí, dlouho bránila vyšetřovatelům, aby s přihlédnutím k výsledkům pitvy mohli věcně určit poslední svědky a odhadnout alespoň relativně přesný okamžik činu.
Dovolme si teď vědět víc, než v té době znali kriminalisté. Bohuslava Bertová zemřela v sobotu 5. srpna odpoledne. Jiřina Nosková v pondělí 7. srpna brzy ráno.
A přece lze ve svědeckých protokolech najít tyto snad bez postranních úmyslů oznámené údaje:
– Antonín K. „viděl“ Bertovou v úterý 8. srpna kolem 15. hodiny na terase liberecké restaurace Jednotěnka. Přisedla si k dvěma párům mladých lidí. „Jsem přesvědčen,“ řekl svědek, „že to bylo skutečně 8. srpna.“ Jeho domněnku shodně potvr
dili Leopold Š. a Arnošt H., kteří s ním na terase seděli, druhý z nich prý dokonce Bertovou oslovil, ale neodpověděla mu, své časové určení doložil Arnošt H. vlakovými lístky na cestu ze své chaty do Liberce a zpět.
- Manželé R. „bezpečně poznali“ Jiřinu Noskovou, když ve středu 9. srpna ve 14.25 hodin nastupovala do autobusu ve stanici poblíž restaurace U jelena. I když s ní nikdy nemluvili, dobře ji znali ze svých návštěv u dcery, bydlící také v Neklanově ulici. Žena na dívku upozornila svého muže slovy: „Podívej, to je ta holka od Bertové.“
- Dokonce až v pátek 11. srpna pozdě večer „hovořili“ s Bohuslavou Bertovou dva zaměstnanci hotelu Zlatý lev v Jablonci nad Nisou. Přišla prý s asi šestadvacetiletým mužem a chtěli večeřet. V restauraci se blížila zavírací hodina a proto je poslali do Corsa. Oba svědci Bertovou často vídali již po mnoho let, vyloučili časovou záměnu a své sdělení doprovodili četnými detaily. Když se prý v úterý 15. srpna dozvěděli o události v Neklanově ulici, řekl jeden z nich druhému: „Víš, že ta Bertová, co nám tu v pátek tloukla na dveře, je po smrti?“
- Obě, Bertovou i Noskovou, „pozoroval“ elektrikář Václav V, vzdálenější soused Bertové, když 5. srpna navečer šly z bytu směrem do města. Ještě prý prohodil k manželce: „Je sobota a holky jdou na kšeft.“
- V pondělí 7. srpna kolem 16. hodiny byla Bertová podle svědectví prodavačky Hany Č. „spatřena“ při nákupu vína, punče a housek.
- Krejčí Jan H. je obě „potkal“ 7. srpna kolem půl jedenácté večer a domníval se, že „v Reprezentačním domě v Ruprechti-cích již zavřeli a jdou tedy ještě někam na tah“. Námitky vyslýchajících odmítl slovy: „Ať to přebírám jak chci, na jiný den mi to nevychází.“
- Vlasta S. z Jablonce: „Se vší odpovědností prohlašuji, že jsem Bertovou, kterou jsem právě poznala na fotografii, viděla v noci z úterý 8. na středu 9. srpna, několik minut po druhé hodině. Přecházela v Jablonci ulici Komenského tam, kde je park proti samoobsluze Gastronom. Doprovázel ji nějaký muž. Domnívala jsem se, že jdou z vinárny Telefonka.“
Složité šetření se vedlo ve věci „pobytu“ Jiřiny Noskové ve čtvrtek 10. srpna v liberecké nádražní restauraci. Podle naprosto shodného svědectví číšníka i servírky seděla Nosková mezi dvanáctou a čtrnáctou hodinou u prvního stolu vpravo při vchodu z ulice, a to ve společnosti osmnáctileté blondýnky. Později jim cizí muž ve věku asi padesáti let nabídl pivo, číšník však –protože vypadaly mladší – donesl jen smažené brambůrky. (O zjištění totožnosti neznámé blondýnky se potom snažila zvláštní skupina vyšetřovatelů, která jako doprovod číšníka a servírky prošla devatenácti libereckými restauračními podni-ky.)
– Téhož 10. srpna po 20. hodině „viděl“ Noskovou v nádražní restauraci příslušník železniční ochrany. Seděla údajně ve společnosti tří mladíků, a pamatuje si to prý přesně, protože po odchodu Noskové, kolem dvaadvacáté hodiny, měl s těmito chlapci incident, když nechtěli lokál při zavírací hodině opustit.

* * *

Pracné oddělování smyšlenek od zrníček pravdy však přece jen přinášelo výsledky.
Především se zjistilo, že dvojnásobná vražda v Neklanově ulici nemá souvislost s jarními násilnickými útoky. Že tedy ra“nní výstřel z pistole ráže devět na dělnici Alenu Smutnou a smrt zdravotní sestry Soni Smažíkové na liberecké Výšině mají s nej-větší pravděpodobností na svědomí jiné ruce než ty, které připravily o život Bertovou a Noskovou.
Časem došlo přes všechny překážky také k přibližnému zmapování posledních hodin života obou obětí. A podařilo se to –porovnáme-li tyto údaje s později zjištěnou skutečností – velmi reálně.
Sousedka v Neklanově ulici, paní Věra Holubová, spatřila Bohuslavu Bertovou v pátek 4. srpna pozdě odpoledne: „Měla v ruce tašku a přes ni svetr, odcházela někam pryč, zřejmě k autobusu na náměstí.“ (Šla se seznámit se svým vrahem.) Julie Hynková, další sousedka, přispěla svědectvím o jejím návratu: „Kolem 23.30 hodin jsem otevřeným oknem slyšela kroky a hovor. Podívala jsem se na dvůr a uviděla jsem dvě postavy, muže a ženu. To se ostatně stávalo často. Bertová odemkla a oba tiše vešli dovnitř.“ (Přivedla si smrt přes práh domova.) „Nadcházejícího dne, v sobotu 5. srpna,“ pokračovala výpověď Julie Hynkové, „jsem před polednem zahlédla vycházet Bertovou z ve
randy. Nesla zelenavou tašku a šla zřejmě nakoupit. Nezamy-kala za sebou, z čehož jsem usoudila, že tam ještě má návštěvu. Za chvíli se vracela s nákupem.“ (Obstarala muži, který ji zabije, nepříliš sváteční sobotní oběd.) Kolem druhé si pro své věci přišel podnájemník Jiří Hasil. (Setkání potenciálního pachatele s budoucím podezřívaným. To již Bohuslavě Bertové zbývala jen půlhodinka či hodinka života.)
V neděli 6. srpna se – z vnějšího pohledu – nic nedělo. V Bertové bytě byl klid.
A Jiřina Nosková? Plně ji zaměstnával její poslední milostný románek. Snad se z něho skutečně mohlo zrodit cosi vážnějšího, třeba to byla ona toužebně vyhlížená šance, na kterou tak dlouho čekala a potřebovala ji, možná ne. Jaroslav Navrátil, dvacetiletý závozník, vyslovil však při výslechu přesvědčení, že by „spolu začali doopravdy chodit a že i k pravidelnému zaměstnání by ji svým vlivem určitě přiměl“. Zatím spolu už od pátku pobývali ve vypůjčeném kamarádově bytě v centru města, milovali se a mluvili o budoucnosti, mimo jiné i o tom, že Jiřina v pondělí ráno nastoupí v národním podniku Interiér v Kateřinkách a skoncuje tak se způsobem života, který dosud vedla. „Říkal jsem jí,“ přesvědčivě tvrdil Jaroslav Navrátil, „aby mi na příští rande, které jsme si domluvili na pondělí 7. srpna ve čtyři hodiny odpoledne v ruprechtickém Reprezentačním domě, přinesla ukázat občanku s razítkem. Slíbila to. Plánovali jsme také, že odejde od té ženské v Neklanově ulici a že budeme bydlet spolu, nějak že se to zařídí.“
A potom už se přiblížila noc z neděle na pondělí, která byla pro Jiřinu tou poslední. Jaroslav ji doprovodil na stanici u divadla, kde ve 23.10 nasedla do ruprechtického autobusu. „Mávala mi, a to jsem ji v té chvíli tam za sklem autobusu viděl naposledy.“
Do Bertové bytu se však Jiřina nedostala, bylo zamčeno a nikdo neotvíral.
Odjela tedy zpět do města, zřejmě se pokoušela svou domácí na obvyklých místech najít, a když se jí to nepodařilo, procou-rala neznámo kde zbytek noci.
K zavřeným dveřím v Neklanově ulici se vrátila v pondělí 7. srpna kolem páté ráno. (Vrah Bohuslavy Bertové tam stále ještě byl a čekal neznámo na co.) Jiřina se nutně potřebovala dostat dovnitř. Šla přece na svou první směnu, chtěla si z bytu vzít občanský průkaz, aby jí jej orazítkovali a mohla tak splnit svůj slib daný Jaroslavu Navrátilovi. Dobývala se dovnitř hlučně, neústupně, se vší nahromaděnou energií dobrého předsevzetí, rozhodnuta proniknout tam stůj co stůj. Dveře nevydržely nápor a povolily.
Naděje na nový a lepší život zemřela dřív, než mohla prokázat životaschopnost. Marně ji čekali v Interiéru, kde měla zaměstnání skutečně sjednáno, marně se odpoledne v Reprezentačním domě mnohokrát díval na hodinky její přítel…
V půl osmé ráno vyšla pak na dvůr domu v Neklanově ulici Julie Hynková: „Za okny bytu paní Bertové jsem uviděla tvář nějakého člověka, který se upřeně koukal směrem ke mně. Bylo to hrozně nepříjemné, a hned jsem se proto otočila stranou. Měl takové divné výrazné oči. Pak jsem se po chvíli opět k oknu podívala, ale už tam nikdo nebyl.“ (Nedivme se jeho divným očím: před chvílí spáchal druhou vraždu.)
Sousedka Věra Holubová se s neznámým návštěvníkem jejich domu seznámila ještě důkladněji: „Když jsem na dvoře pumpovala, vyšel ze dveří Bertové bytu cizí muž. Měl v ruce nějakou nádobu s vodou, kterou vylil na trávník. Když mě zahlédl, tvářil se překvapeně, rychle se otočil a zašel dovnitř. Byl dobře živený, snědý, opálený, dost vysoký. Vrátila jsem se domů a se smíchem jsem řekla matce, jak to má milostivá paní Slávka dobře zařízeno, když jí tam chodí pánské návštěvy umývat nádobí.“ (Bylo to jinak a mnohem hůř: nemyl nádobí, vyléval vodu, v níž si opláchl ruce od krve.)
A napošled ještě Julie Hynková: „Šla jsem krmit králíky, a jak jsem obešla dům z druhé strany, zahlédla jsem odcházet člověka, který nesl tašku a na ní měl něco barevného, snad deku. Starý tak třicet až čtyřicet let. Šel rovně a měl silnější postavu.“ (Viděla dvojnásobného vraha odcházejícího z místa činu a mířícího do Ferdinandova.)

* * *

Vůz projel několika lesními serpentýnami a pak se v jednom z průseků na okamžik nabídl pohled na zlověstně vyhlížející stavbu. Hrad ze čtrnáctého století, o nějakých tři sta nebo čtyři sta let později změněný v dodnes obávanou trestnici.
Mírov.
Ve smršti nových událostí se nijak neztratil „případ Ferdi-nandov“. Spíš naopak. Vždyť to, co dosud mělo vztah k „pouhým vloupaěkám“, získalo nyní nesrovnatelně závažnější rozměry. Nepřímá, ale spíš zcela přímá souvislost s děním v Neklanově ulici se doslova nabízela a existence jednoho a téhož pachatele všech činů by nejpřijatelněji zdůvodnila ťerdinandovský nález věcí Noskové a zejména oněch přesně zapadajících úlomků roztříštěného mramoru. Také časová návaznost zhruba vycházela. Zhruba, právě s rozdílem jediného dne, o který se u Noskové při pitvě a určování okamžiku smrti zmýlili lékaři.
Znovu tedy vystoupila do popředí atletická postava a opálená tvář černovlasého udělaného hezouna, který hledal rodinu Hrubešových. Mohl zabít obě ženy, uvažovali, pak odcestovat do Ferdinandova, zbavit se tam, i když značně nešikovným způsobem, části přitěžujících věcí a spáchat obě loupeže. Podezření ještě umocnily výpovědi Jiřího Hasila a sousedek Bertové, protože jejich popis muže, který se v kritickou dobu pohyboval v Neklanově ulici, s bezejmenným ťerdinandovským vazounem dost, i když ne zcela ve všem, souhlasil. Ať tak či onak, stačilo to k pocitu naděje – chytíme-li za límec ferdinandovského lupiče, říkali si v Pastýřské ulici, můžeme tak na osmdesát procent mít v rukou i dvojnásobného libereckého vraha.
Kdyby tak znali jeho jméno!
Svědkové, kteří se s neznámým ve Ferdinandově střetli, tedy listonoš, vesničanky a číšník, na úřední útraty podnikli výlet do Prahy, do ústřední kartotéky lidí, se kterými kriminálka tak či onak už přišla do styku. Množství fotografií ve věkovém rozmezí „jejich člověka“ je trochu zahltilo, leccos naznačili a později se ukázalo, že se značně přiblížili k pravdě, ruku do ohně za jedno jediné jméno a jednu jedinou tvář však ochotni dát nebyli…
Auto zastavilo před masivní bránou a liberecký poručík vystoupil. Úterý 15. srpna. Ale proč Mírov?
Cizinec, který v pondělí 7. srpna poznamenal svou nevítanou přítomností vesnici u Frýdlantu, se přece jmenovitě ptal po rodině Hrubešových, nepřišel tedy jen tak, mířil za konkrétním cílem. Mladý Karel Hrubeš, kuchařský elév, ho nikdy předtím neviděl. Jeho matce, kterou po návratu ze Slovenska vyslechli, popis také nic neříkal, nikoho nečekala, s nikým takovým se v poslední době, ale ani předtím nesetkala. Příbuzní? Žádný z nich je nehledal. Poslední možností zůstával tedy patriarcha rodiny, odsouzený Karlův otec. Možná, že se s tím chlapíkem seznámil v některém z nápravně výchovných ústavů, jimiž prošel, skamarádili se, vyměnili si adresy, což je v base stejně obvyklé jako třeba na vojně, slíbili si vzájemnou návštěvu…
„Vzpomeňte si, Hrubeši!“
„Skutečně nevím.“
„Jde o velmi vážnou věc.“
Snažil se, zdálo se, že se snaží, slovní portrét, se kterým poručík operoval, mu však moc neříkal. Měl za sebou pestrou vězeňskou minulost a takových mužů, o jakém se tu vedla řeč, viděl mnoho, stovky. Kriminál navíc změní podobu, stejně jako ji potom zase promění návrat do občanského oblečení a k civilnímu účesu.
„Musíte přece vědět, jestli jste někomu dával či nedával svou adresu.“
„Přímo adresu ne, ale o vesnici, kde bydlím, se samozřejmě mluvilo. Mnohokrát. O čem bychom se mezi sebou bavili! A na vesnici vlastně žádnou adresu nepotřebujete…“
Nadiktoval několik jmen (časem se ukázala být pro věc zcela nevýznamnými), a řekl, že víc neví.
Brána se znovu zavřela a řidič měl před sebou dlouhou cestu nazpět.

* * *

Poručík se vrátil z Mírová v noci z úterý na středu, z patnáctého na šestnáctého. Několik hodin poté, co vyšetřování náhle dostalo povzbuzující impuls zvenčí…
Znovu se tím potvrdilo, že představa sólových detektivů, kteří na vše stačí vlastními silami, všemu rozumějí, jsou leckde a zároveň nikde, již dávno neplatí. Na všem, co se týkalo podivného libereckého léta, se podílely vyšetřovací složky z celé republiky. A to nejen přednostními dálnopisnými odpověďmi na konkrétní dotazy k pověsti a alibi osob, jejichž jména se při vyšetřování objevila. Svou roli sehrál i informační věstník, kde liberečtí kriminalisté zveřejnili všechna zjištěná fakta k dvojnásobné vraždě a návaznost na vloupání ve Ferdinandově, pak už záleželo na lidech v jiných služebnách, aby sami s využitím vlastních znalostí vytipovali podezřelé osoby podle daného popisu a charakteru trestné činnosti. Obdrželi, jako vždy, řadu poznatků.
Většina z nich se při bližším zkoumání musela zavrhnout. Nikdo tedy nemohl předem vědět, zda podobně nedopadne i to, co ve stručné podobě nadiktoval nadporučík z kriminálky v Trutnově svému libereckému kolegovi:
„Naše okresní oddělení má ‚na pochodu‘ jistého Václava Berana, povoláním údržbáře, který je veden jako násilník. Beran v některých rysech odpovídá popisu hledaného muže.“
Aby se usměrňující stopa mohla stát něčím víc, bylo třeba podrobnějších údajů. A především by měli mít Beranovu fotografii. Druhého dne, sedmnáctého srpna dopoledne, telefonoval do Liberce kapitán z krajské správy v Hradci Králové. Zjistilo se prý, že Beran libereckou oblast dobře zná a jeho tamní pobyt v kritickou dobu nelze vyloučit. Totéž se vzhledem k charakteru osoby dá říci i o možnosti spáchání jakéhokoliv trestného činu. Koncem července se několikrát trestaný Beran dopustil vloupání v Trutnově, opustil rodinu, od té doby nejsou o jeho pobytu hodnověrné zprávy.
V době, kdy se vedl tento rozhovor, už vjíždělo liberecké služební auto do okrajových ulic Trutnova. Úkol pro posádku vozu: bez otálení přivézt vše, co lze zjistit o Václavu Beranovi.

* * *

Podnět z Trutnova přiblížil řešení případu na dosah ruky.
Proč to tajit – jedenatřicetiletý trutnovský údržbář, o kterého se začali zajímat, byl tím, kdo v sobotu 5. srpna zabil Bohuslavu Bertovou a v pondělí 7. srpna Jiřinu Noskovou…
Liberečtí vyšetřovatelé a kriminalisté, mezi nimiž zavládlo pochopitelné vzrušení, si tím však ještě nemohli být jisti. „Klid, mládenci,“ brzdili je náčelníci, „nemáme vyhráno, může to být jen plácnutí do vody. Kolikrát jsme si už mysleli… Potřebujeme důkazy.“
Hledali je. Rozmnožené Beranovy fotografie si prohlédli svědkové z Ferdinandova, Jiří Hasil, sousedky z Neklanový ulice. Někteří řekli ano, další jen přikyvovali a naznačovali, že jistá podoba tu je, mnozí vrtěli hlavami. Do Beranovy tváře na snímku se dívaly desítky a snad stovky dalších očí, zaměstnán
ci libereckých restaurací, personál hotelů, nádražáci, tramvajá-ci, taxíkáři, lidé, kteří přišli do styku s Bertovou a Noskovou. Vyplatilo se to.
V libereckém hotelu Česká Beseda jim nezávisle na sobě několik lidí potvrdilo, že podobný muž zde několikrát přespal, jednou snad dokonce s nějakou dívkou. Přibližný čas: od čtvrtého do devátého srpna, tedy téměř po celou kritickou dobu. Bližší zjištění nebylo možné, protože pan recepční si přivydělával na vlastní konto, do knihy hostů se nezapisovalo a nocležné šlo z ručky do ručky.
Podnikali i další kroky. V řadě nápravně výchovných’ústavů ověřovali, zda Václav Beran a starý Hrubeš mohli při výkonu svých trestů přijít do styku. Ano, dokonce dvakrát.
Nezahálelo ani pětapadesát daktyloskopických otisků, sejmutých v Neklanově ulici…
Jistota? Skoro.

* * *

A hledaný člověk zatím prchal.
Zoufalý běh. Vidíme-li jej zblízka – v jednotlivých časových úsecích – pohybuje se na pomezí grotesknosti a tragiky štvance. Byl to útěk nejen před spravedlností, ale i před realitou, před vlastním stínem, vzpomínkami, před činem, kterého se dopustil. Běh slepce zužující se uličkou, na jejímž konci nemohlo být nic jiného než zeď.
Úterý 8. srpna:
Ve dvě hodiny po půlnoci opustil Václav Beran, nasycen a zbaven žízně, ferdinandovskou prodejnu družstva Jednota. Do té doby uvnitř posedával, jedl, kouřil a svítil si zapalovačem („skoro jsem měl vlastně zájem, aby mě chytli, vzali do vazby a já se tak vyhnul podezření z toho, co se stalo v tom bytě, kam jsem nikdy neměl vstoupit“). Dvoukoláček s pytlem nakradených věcí vezl potom do Hejnic, kde v půl páté ráno nasedl na vlak do Liberce. Tam použil služeb nádražní úschovny, počkal, až otevřou restauraci a chvíli poseděl. Rozhodl se svou ferdinandovskou kořist prodat, vyhledal tedy ve Vratislavické pivnici Augustina Rohlenu, syna svého švagra, kterému už před časem, po příjezdů do Liberce, prodal benzinové bloky z krádeže v Trutnově. Předvedl mu zboží, chvíli se dohadovali a Rohlena mu nabídl obnos hluboko pod cenou: třicet korun. Nechtělo se mu smlouvat, a tak souhlasil. (Augustin Rohlena jen o chvíli později prodá část získaných věcí dvěma neznámým mužům za 150 korun.) Pro sebe si Václav Beran nechal jen láhev Pradědu a cigarety. Synovi svého švagra potom řekl, že jede domů. Rozmyslel si to a noc prožil ještě v Liberci. Středa 9. srpna:
Probudil se v suterénní noclehárně hotelu Česká Beseda, vstal a šel si koupit všechny noviny, které byly ještě k dostání („hledal jsem zprávu o těch mrtvých ženských, ale nic jsem se v tom směru nedozvěděl“). Hodlal odjet do Trutnova a sejít se s manželkou a dcerou. Kolem osmé ranní nastoupil do vlaku na Hradec Králové. V Jaroměři na nástupišti uviděl Marušku Vál-kovou, manželčinu dcerku z prvního manželství. Nehlásil se k ní, ona ho však zahlédla a dle pozdějšího svědectví jejích spolužaček se usedavě rozplakala. Datum a hodinu tohoto náhodného setkání si ovšem Beran dobře zapamatoval a pokusí se toho později, až bude bojovat o život, využít ve prospěch svého údajného alibi. Z Hradce jel do Solnice na Rychnovsku, kde měl už delší čas v úschovně kufr s oděvy. Zavazadlo vyzvedl a nejbližším vlakem se vrátil zpět do Hradce. Na zdejším nádraží odhodil do popelnice aktovku odcizenou u Hrubešových. Návštěvu Trutnova po krátkém váhání zavrhl („nechtěl jsem, aby mě v případě dopadení soudili v bydlišti mé rodiny“). Kolem osmnácté hodiny nasedl do vlaku mířícího na Českou Třebovou.
Čtvrtek 10. srpna:
Noc zčásti proklímal v nádražní hale, zbytek pochodil ulicemi České Třebové, a když se rozednilo, nevěděl, co dál („hledal jsem nějaké rozumné východisko ze své nemožné situace“). Pršelo, neměl kam jít, docházely mu peníze. Celý den se toulal bez cíle a až večer našel řešení: rozhodl se vloupat do prodejny potravin na konci města. Zkusil to už po jedenadvacáté hodině, rýčem páčil dveře, rozbil i okno, dovnitř se však nedostal. Vracel se tedy do města a povšiml si objektu mateřské školy, přelezl plot, kusem železa vyrazil dveře – a pak si počínal jako doma. Pil smetanu a mléko, ukradl hnědou nákupní tašku, kterou potom bude používat až do svého zatčení, vzal si papriky, máslo a chléb, také peněženku s padesátikorunou, a až do svítání se prospal na dětském lehátku.
Pátek 11. srpna:
Prvním ranním vlakem odjel do Svitav, kde hledal spojení na Brno, a při té příležitosti prodal za dvě stovky elektrický holicí strojek od Hrubešových. V Brně vystoupil z vlaku v poledne, ubytoval se v hotelu Slovan, cítil se unaven („bylo mi ze všeho nějak nanic“) a zalehl už v podvečerních hodinách do postele.
Sobota 12. srpna:
Potuloval se po městě a znovu jako den předtím šel velmi brzy spát („v jiném hotelu, snad Evropa nebo Morava, už se mi všechno plete dohromady“).
Neděle 13. srpna:
Netušil, že v Liberci teprve v těchto chvílích odhalili jeho čin. Měl jiné starosti – opět mu docházely peníze. Odpoledne odjel do Blanska a tam cestou z nádraží, kolem osmé večer, zahlédl mléčnou jídelnu u jakéhosi parčíku. Pozoroval tamní zaměstnance, jak vynášejí láhve od mléka a pak odjíždějí. V devět přelezl zeď, vytrhl na verandě několik prken a přes chodbu se vyšroubováním mříže dostal do prodejny, ukradl patnáct set na hotovosti, zamilovaný román, nějaké nářadí, kávu, salám a před půlnocí se ubytoval v hotelu Macocha.
Pondělí 14. srpna:
Recepční ho podle přání vzbudil už ve čtyři. Chtěl nastoupit do vlaku dřív, než se v mléčné jídelně zjistí vloupání. V Brně zbytek dne bloudil ulicemi a spal v hotelu, jehož jméno zapomněl.
Úterý 15. srpna:
Zajel se podívat do Jihlavy, kde se po určitém váhání usadil v hotelu Beseda. Středa 16. srpna:
Druhý jihlavský den. Procházel se, díval se do výkladů a navazoval známosti se ženami („žádnou se mi však nepodařilo dostat na pokoj“).
Čtvrtek 17. srpna:
V jistém směru relativně úspěšnější den. S ženou, kterou už po několika dnech nedokázal ani přibližně popsat, se vyspal v hotelu. Kdyby byl jasnovidcem, kalila by mu pocit uspokojení skutečnost, že včera padlo v Liberci jeho jméno a nyní se o něho vyšetřovací štáb intenzivně zajímá.
Pátek 18. srpna:
Opakující se zádrhel v podobě zmenšující se finanční rezervy. Odpoledne odjel do Moravských Budějovic, povečeřel a vyhlé
dl si prodejnu potravin na sídlišti. Použil krumpáč a přes sklep se dostal k cíli. Odcizil tisíc korun a vybavil se zbožím denní potřeby od alkoholu po konzervy („často mám chuť na očka, a tak jsem si několik krabiček vzal jaksi do foroty“). A zase – jako doma. Na vařiči pana vedoucího si udělal kávu a v půl jedné po půlnoci dokonce telefonoval na poštu, aby mu řekli, kolik je hodin. Svítalo, když odcházel. Sobota 19. srpna:
Výlet do Znojma. Když se mu však v tomto městě nepodařilo sehnat ubytování, vrátil se do Brna. Přechodná adresa: hotel Metropol.
Neděle 20. srpna:
Další poznávání krás moravské metropole, přespal v hotelu Plzeňský dvůr („a jak si matně vzpomínám, s nějakou ženou, kterou jsem oslovil na ulici a byla ochotna se mnou za padesátikorunu prožít noc‘.‘).

* * *

Donekonečna unikat nemohl, dříve či později musela jeho předem prohraná bitva skončit. Až dosud se mu chladnokrevná vloupání s nadbytkem štěstí dařila – kdysi Trutnov, potom Ferdinandov, Česká Třebová, Blansko, Moravské Budějovice. Ztroskotal v pondělí jedenadvacátého srpna v Přerově.
Brno opustil před obědem, původně měl namířeno do Ostravy, ale nakonec („sám nevím proč, byla to čirá náhoda“) jel do Vyškova a odtud se ještě téhož dne večer přemístil do Přerova. Kufr si nechal v úschovně, příruční tašku vzal s sebou, chvíli chodil jen tak („hledal jsem vhodný objekt“), konečně narazil na prodejnu masa a uzenin s jídelnou. Průjezdem prošel do dvora, kde si na nízký přístřešek odložil nejen plášť a tašku, ale i deku – tedy kromě svetru poslední věc z Neklanový ulice v Liberci, kterou stále vozil s sebou. Nejprve vnikl oknem do kotelny, odkud však nikam nevedla cesta. Musel jinudy, rozbil tedy skleněnou výplň dveří, vytrhl mříže a ocitl se v chodbě, kde stála lednice. U jejích dveří utrhl zámek a potom na chodbě vyšrouboval pojistky, aby zhaslo světlo v prodejně. Začal páčit další dveře, šlo to ztěžka, byl unaven, vzal si tedy z lednice pivo a téměř naráz obsah láhve vypil.
V té chvíli však už o něm v okolí věděli.
Osmadvacetiletý Josef Šorel vlastnil družstevní byt přímo nad jídelnou a kolem deváté ho manželka upozornila na tlumené rány. „Měli jsme obavy,“ vypověděl Šorel, „jestli někdo nemanipuluje s naším autem, které máme pod provizorní stříškou. Šel js^m tedy na dvůr, ale nic jsem neviděl. Potom jsem si dynamem z kola posvítil, a když světlo zasáhlo dveře, zjistil jsem, že sklo je rozbito a mříž vysazena. Současně jsem zevnitř uslyšel další údery… Manželku jsem poslal pro pomoc a sám jsem zůstal na dvoře s Pavlem Novákem z našeho domu.“
Hovořili spolu a Václav Beran je uslyšel.
„Neměl jsem jinou možnost,“ řekne později při výslechu, „než utéct stejnou cestou, jakou jsem vnikl dovnitř. Vyběhl jsem proti nim. V ruce jsem měl jen baterku a šroubovák…“
„Mám dojem, že cosi vykřikl,“ vzpomínal si Josef Šorel, „něco jako: Tak pojďte na mne! Oběhl nás oblqukem a dostal se ke vchodu do dvora. Byl oblečen ve svetru, na němž jsem zahlédl hnědočervené káry. Pronásledoval jsem ho až na ulici a všiml jsem si, že utekl do vyústění Kozlovské ulice a ulice Pod Valy, tam se mi ztratil. Pak jsme ještě ve spolupráci s příslušníky, kteří se dostavili, autem objížděli okolí, ale zbytečně. Šel jsem tedy domů a z okna jsem pozoroval další dění.“
Beranovi se naskytla poslední příležitost zmizet.
Nevyužil ji, schoval se v první ulici za náměstím a bez dechu sledoval, jak na místo přijela hlídka policistů. Věděl, že se na dvůr, ať se mu chce či ne, musí vrátit, že tam („jako závažnou stopu proti sobě“) nemůže nechat tašku s pláštěm a zejména ne libereckou deku. Aby zmátl své pronásledovatele, obrátil si svetr, odcizený Noskové a tak výrazně uložený v paměti ferdinan-dovských svědků, vzorkem dovnitř, stále váhal – a když už nedokázal dále vyčkávat, přiblížil se ke vchodu do dvora prodejny –
Zbytek dramatu byl víc než prostý. Čekali, uviděli ho, chytili.
Osudnou se mu potom stala jeho láska k pivu. Znalecký posudek jednoznačně označil „stopy číslo 6, 7 a 8, sňaté v prodejně masa a uzenin z načaté láhve piva, jako otisky ukazováku pravé ruky a ukazováku a palce levé ruky celostátně hledaného Václava Berana“.

* * *
Konec anebo jen vstup do další, stejně svízelné etapy? Přizná se, nepřizná?
Když se o přerovských událostech dozvěděli v Liberci, bylo předčasné načínat šampaňské. Spíš nutné zvolit koordinovanou taktiku, která by vedla k cíli. Pověřený člen vyšetřovacího týmu se okamžitě vydal na cestu a dohodl s tamními pracovníky vše potřebné.
„Na kdy plánujete první výslech?“ zeptal se. „Už dnes odpoledne to spustíme.“
Potvrdilo se, co s největší pravděpodobností čekali. Zadržený se ochotně, přeochotně hlásil ke všem svým nepravostem, přiznal vloupání v České Třebové, Blansku, Moravských Budějovicích i Přerově, nezapíral ani to, co spáchal před svým odchodem z domova v Trutnově, přikyvoval, potvrzoval svědecké výpovědi, kál se a s plachým úsměvem omlouval. O Liberci či Ferdinandově nepadlo ani slovo. Nikdo v tom směru nekladl otázky a on sám hovořil stále jen o Moravě a východních Čechách. Vypadalo to, že se mu ve všem věří. Zklidnil se, začal vystupovat sebevědoměji, napřímil se na židli pro vyslýchaného a doprovázel svá slova rozmáchlejšími gesty.
Následoval však psychický zlom. Převoz z Přerova. Václav Beran byl na první pohled i podle pozdějšího dobrozdání psychologů nadprůměrně inteligentní a současně z vlastních zkušeností znalý zákonů, předpisů a běžných úředních postupů. Věděl, že rozhodnutí prokurátora předat jej jiným bezpečnostním složkám musí mít vážné příčiny.
Tušil a současně se bál.
Ti, kteří ho na této cestě doprovázeli, se dobře dívali. Prvně si asi myslel, že jedou do Brna, to ještě působil klidným dojmem, přemístění do sídla krajského soudu není ničím neobvyklým. Když však přes Olomouc zamířili na Vysočinu, vyrovnanost ho s každým dalším kilometrem opouštěla. Poslední jeho nadějí byla Praha. Potit se začal, až když bylo jasné, že z Hradce Králové uhnul vůz na severozápad. V místopisu republiky se vyznal, pochopil, že jedou do Liberce, a před Jabloncem už nervozitou nevěděl co s rukama.
Nechali ho vyspat, křičel prý ze sna, á začali výslech.
Protokol měl v záhlaví datum 12. září. Bez jediného dne uplynul tedy měsíc od okamžiku, kdy podnájemníka Jiřího Hasila v nedělním letním ránu přivezl do Pastýřské ulice poštovní vůz.
Dva vyšetřovatelé a jeden kriminalista, kteří výslech vedli, byli dobře připraveni a od počátku se drželi předem dohodnuté zásady, že budou před zadrženým vystupovat tak, aby si nemohl udělat představu o šíři usvědčujících podkladů, ale aby naopak i z náznaků toho, co vědí, sám dospěl k poznání, že zapírání je beznadějné…
Stačilo devadesát minut.
Beranovo duševní napětí, od prvních vteřin i zjevně patrné, se vystupňovalo do podoby, jaká se nedá vydržet. Nejprve přiznal obě vloupání ve Ferdinandově, ale o svetru a dece z Neklanový ulice prohlásil, že obojí, i s nákupní taškou, kterou potom nechal v Hrubešových domku ve Ferdinandově, našel na lavičce před libereckým nádražím.
Pak ovšem vstoupili do místnosti první svědci – a Beran sám nad sebou asi zlomil hůl.
„Zabil jsem je,“ řekl najednou bez přímé návaznosti na předchozí otázku. „Obě!“ dodal k tomu a dal si hlavu do dlaní.
„Dobrá. Chcete si odpočinout?“
„Ne. Ať už to mám za sebou.“
„Začněte tedy od počátku.“
Přikývl, nadechl se a pak dlouho, dlouho mluvil. O sobě i o svých činech. „… Pocházím z patnácti sourozenců a otec i matka zemřeli před časem na rakovinu. Už několikrát jsem byl trestaný, pokaždé jsem si říkal, že toho nechám, ale nevyšlo mi to, vždycky se vše nějak zvrtlo… Před časem jsem zjistil, že je mi manželka nevěrná, sám jsem jí také zahnul, a pak už to doma nebylo ono. V zoufalství jsem spáchal vloupání v Trutnově, odešel jsem z domova a už jsem se tam nevrátil… Všelijak jsem se toulal po Čechách… V pátek 4. srpna jsem se v liberecké nádražní restauraci seznámil se starší ženou, která si ke mně přisedla a dala se do hovoru. Řekl jsem jí, že bydlím v hotelu Česká Beseda a že je to drahé, nabídla mi, že bych mohl nocovat u ní… Objednal jsem pro oba večeři a cestou z restaurace, to bylo asi hodinu před půlnocí, jsem zakoupil ještě láhev bílého vína. Přišli jsme do bytu v městské čtvrti, kterou jsem neznal, vypili jsme láhev a protože jsem byl ospalý, chtěl jsem si jít lehnout. Žena se mi různě nabízela, ale neměl jsem zájem a brzy jsem usnul. Dopoledne, to bylo už v sobotu, šla nakoupit, jedli jsme a potom přišel nějaký muž a bral si deštník, potom jsme znovu vypili víno a paní Bertová se ke mně začala chovat dů
věrně a vyčítala mi, že jsem s ní nespal… Chtěl jsem odejít, bylo mi to protivné, hnusila se mi, protože jsem ji v duchu přirovnával ke své manželce, která byla proti ní daleko lepší. Bránila mi v odchodu, a tak jsem do ní ve vzteku strčil, až upadla přes houpací židli. Křičela, proto jsem ji uchopil za krk, zmáčkl, a když jsem viděl, že ztratila vědomí, pustil jsem ji na zem… Hlasitě chroptěla a měl jsem strach, že by to mohl někdo slyšet, potřeboval jsem ji umlčet. Uchopil jsem tedy kladivo… Neměl jsem žádný vážnější důvod paní Bertovou zabít. Neumím to dost dobře vysvětlit, byl to takový okamžitý podnět, nad kterým jsem nebyl schopen se zamyslet…“
„Co jste dělal po spáchání vraždy?“
„Stále jsem přemýšlel nad svou situací, prohledával jsem byt, poslouchal rádio a potom jsem usnul a spal až do neděle… Musel jsem tedy v tom bytě zůstat, protože jsem chtěl odejít za tmy… Večer, možná to spíš bylo až v noci na pondělí, pak bouchala na okno nějaká dívka, házela kamínky, snažila se dostat dovnitř, ale neotevřel jsem… Celou noc jsem seděl na gauči a hlavou se mi honily myšlenky, jak své postavení vyřešit… Když se rozednívalo, přišla ta dívka znovu a podařilo se jí násilím otevřít dveře. Stála v kuchyni, viděla mě a ptala se po paní Bertové. Dostal jsem strach, že na mně pozná, co jsem udělal, a že mě pak usvědčí. Jakmile se na chvíli ode me otočila, uchopil jsem mramorový budík a uhodil jsem ji zezadu do hlavy… Škrtil jsem ji na gauči a na zemi a pak jsem znovu vzal kladivo… Odešel jsem brzy poté a vzal s sebou některé dívčiny věci… V bytě jsem se pokoušel umýt a hadrem otřít všechny věci, kterých jsem se dotkl… Zamkl jsem a klíče jsem pak cestou kdesi zahodil…“
To další už víme.
Cesta do Ferdinandova, zamýšlená návštěva známého z kriminálu, dvě vloupání, útěk napříč republikou… Uběhl veliký kruh a vrátil se na místo, odkud vyrazil. Čtrnáctého září se v Neklanově ulici konala rekonstrukce každého jeho předchozího pohybu.

* * *

Výčet trestných činů měl třináct bodů a rozsudek vynesený deset měsíců po činu soudem v Liberci zněl na tehdy ještě exis
tující trest nejvyšší („… došli jsme ke zjištění, že není naděje, že by se na pachatele dalo trestem odnětí svobody výchovně působit…“). Odsouzený se neodvolal.
Třináctého srpna, v den ročního výročí objevení mrtvol v Neklanově ulici, rozhodl však Nejvyšší soud v Praze o zrušení rozsudku a nařídil doplnit řízení dalším slyšením znalců v oboru psychiatrie a psychologie. Nový soud, opět trest smrti, potvrzený tentokrát i Krajským soudem v Ústí nad Labem („… soud považuje tento výrok za jedině možný“). Představitelé nejvyšší soudní instance měli však i teď jiné mínění, označili Berana za schopného převýchovy a s konečnou platností, bez možnosti odvolání, mu uložili trest odnětí svobody na patnáct let („…obviněný v době, kdy byl vystaven kladným výchovným vlivům, choval se v podstatě nezávadně… trestné činy, pro které byl šestkrát souzen, spáchal vždy v době, kdy byl vystaven nepříznivému působení… lze mít naději…“).
Naděje pro muže, zrozeného ve znamení Vodnáře, tedy zůstala.
„Lituji,“ řekl Beran při jednom z výslechů, „že se nedá napravit, co jsem spáchal. Alespoň jedné, té mla.dé, která měla vše před sebou, bych chtěl vrátit život. Dal bych za to svůj, kdyby to šlo.“
Společnost to od něho nakonec nepřijala.
Nepožadovala, aby třetí smrtí vyvrcholil příběh podobný i nepodobný osudům Rodiona Romanoviče Raskolnikova, hrdiny Dostojevského románu Zločin a trest, který pro peníze zabil starou lichvářku a brzy poté musel podobně umlčet i ženu-svědkyni, příběh o libereckém létu, jehož způsob lze právem shledávat nešťastným, o Neklanově ulici a třech do jisté míry vzájemně si podobných, slabých, zbloudilých a unavených lidech, jejichž nekonečné poutě plné hledání a nenacházení se v důsledku obludné podoby náhod proťaly v nenapravitelných chvílích, v nichž jeden z nich, zřejmě ten nejslabší, se stal vrahem – a dvě druhé jeho oběťmi.
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