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    Okna s výhledem na Oregon

    Tmavé auto projelo ulicí jednou, podruhé, potřetí již ne, nebylo záhodno na sebe upozorňovat. Auto nebylo ani drahé, ani levné, běžná klasika. Totéž se dalo říci i o té ulici. Její jedinou dominantou byl prvorepublikový hotel, který až do loňska nesl nostalgický název Slovan, ale noví majitelé se postarali o jeho přestavbu do vyšší míry hvězdičkového luxusu a přidali mu i název vonící zaoceánskými dálkami – Oregon. U hotelového vchodu bylo štěbetavě rušno: přijela výprava japonských turistů. Uvnitř auta vládl naopak napjatě soustředěný klid. Tři muži středního věku. Ten z nich, který držel volant, do hovoru nezasahoval a pouze plnil dané příkazy: otoč to, zpomal, tady zastav. Zbývající dva muži seděli vzadu, ale ani mezi nimi nemohlo být pochyb o tom, kdo je zde šéfem.

    „Podívej se,“ řekl chlapík s knírem, který si svou vůdčí roli rád vychutnával. Ukázal na činžovní dům proti hotelu. „Ideální je prostor lehkého nadhledu, tedy čtvrté patro, ta řada oken vlevo. V nejhorším o patro výš. Je třeba ověřit, kdo tam bydlí. A taky zjistit, jestli se z baráku dá vyjít i někudy zadem. Nic nesmíme zanedbat. Převzali jsme tuhle zakázku s vědomím toho, že se pohybujeme v zatraceně nebezpečném prostoru. Je tedy třeba všechno promyslet a pohlídat. Rozumíme si?“

    „Proč bychom si nerozuměli?“ otázkou odpověděl muž vedle něho.

    „Však to znáš,“ neodpustil si šéf zvážnělé připodotknutí. „Nejvíc se toho zkurví v detailech.“

    „Jasná věc, Jindro, nejsme amatéři. A nebylo by dobré už odsud konečně vypadnout?“

    „Oukej. Šlápni na to, Franto,“ pokynul šéf řidiči. „Zajedeme si na oběd a pak se pustíme do práce. Každý toho máme dost.“

    Ty nejvíc, kecale, shodně si pomysleli jeho společníci, ale ani jeden z nich to nevyslovil nahlas.

    „Plastová okna…?“ podivila se paní Ženíšková u prahu svého bytu a prsty si svírala nezapnutý květovaný župan, který měl snahu se co chvíli rozevírat. „Kde bychom na to vzali?! Jo, já vím, už jste říkal, že okna nabízíte v sezonní slevě, ale i tak… Táta je chabrus na nohy a má vysoký tlak, já taky nejsem zrovna čipera, v lékárně platíme sumy, že se nám protáčejí panenky, takže si nemůžeme vyskakovat. My už to holt se starými okny klidně dožijeme a na tu uřvanou hotelovou nádheru naproti se raději ani nekoukáme. Až natáhneme brka a kvartýr dostanou mladí, možná si to tu nějak vylepší, ale s námi kšeft neuděláte.“

    „A co vaši sousedé?“ nadhodil muž, který se představil jako obchodní zástupce okenářské firmy.

    „Myslíte Šrubařovi?“

    „Ano, mají tohle jméno na dveřích. Zvonil jsem tam, ale nikdo…“

    Ženíšková přikývla. „Jo, tak ti jo, Šrubařovi by si to mohli dovolit, to je jiná famílie, než jsme my. Šrubař jako inženýr furt jezdí za obchodem kamsi do světa, ona se živí nějakými překlady, mají dva auťáky, jejich dceruška Dominika študuje na operní pěvkyni a žijí si prostě jako…“ nedopověděla a mávla rukou nad nespravedlností špatně rozděleného světa. Pak přidala poučení: „Ale zvoníte tam u nich zbytečně. Takhle v létě oni pobývají na chalupě. Prý se jim tam líp dejchá,“ řekla ještě a svou křesťanskou přejícnost dala najevo ušklíbnutím.

    Chlapíka od plastových oken to zaujalo: „Na chalupě…? Mohl bych jim tam poslat písemnou nabídku. Jako jejich nejbližší sousedka na ně jistě máte adresu.“

    „Co bych neměla,“ přikývla. „Je to zapadákov s takovým divným jménem. Strakotín, nebo Strašetín. Šrubařka mi jednou ukazovala fotky, pěknej barák, jenže skoro na samotě, kolem les – já bych tam pobejvat nechtěla, i kdyby mi to cpali zadarmo. Vyrostla jsem v tomhle činžáku a chci tu i umřít, ale to je každého věc, jak si život seštrikuje. Nemám pravdu, pane?“

    „Jasně že máte, každý podle svého gusta. Ale tu adresu kdybyste mi mohla… Jak že jste to říkala? Strakotín, nebo…“

    „Nebo možná úplně jinak,“ zarazila ho. „V hlavě to nenosím, tak velký kamarádi se Šrubařovými zase nejsme, abysme si posílali psaníčka. Ale pro případ, že by se třeba semlelo něco tady v domě, jsem si adresu napsala do kalendáře. Když počkáte, šla bych se na to mrknout.“

    „To by bylo od vás laskavé,“ povzbudil ji muž a naznačil úklonu.

    Byla tak laskavá a adresu přinesla na papírku.

    A nebyl to ani Strakotín, nebo Strašetín, ale Soumratín: Soumratín číslo 11.

    „Děkuji. Jste vzácná žena, paní Ženíšková.“

    Pobavil ji tím. „Určitě. Vzácná a k pomilování. Nemám zavolat toho svýho, aby si vás vyslechl?“

    „Stačí, když mu to vyřídíte,“ řekl rychle, jako kdyby si uvědomil, že spěchá, ještě jednou tedy poděkoval a otočil se k dámě v květovaném županu zády: už se takhle tváří v tvář bavili příliš dlouho a nedalo se odhadnout, jakou má ta ženská paměť.

    Zvonek u vchodové branky se v Soumratíně, podobně jako v mnoha jiných vesnicích, považoval za měšťácký zlozvyk. Stačí přece křiknout nebo hvízdnout přes plot. A také se zamykáním dveří do domu se zde přes den příliš nezabývali. Nikdy se tu nestalo nic zvláštního, nikomu se nic neztratilo, tak proč by mělo zrovna dnes…?

    Jenže zrovna toho dne ráno se cosi zvláštního přihodilo.

    Dva mužští vstoupili do domu číslo 11 bez zaklepání. A nejenže vstoupili, také za sebou zevnitř zamkli. „Poklona,“ řekl jeden z nich, muž s knírem, který i v následujících hodinách bude mít hlavní slovo.

    Jak na to odpovědět? Vždyť ty dva nikdo nepozval. A když ještě navíc měli vlasy a kus čela zakryté hluboko naraženými bekovkami a na očích černé brýle, bylo už po pár vteřinách, kdy odezněl první nával překvapení, vcelku jasné, že si nepřišli jen tak popovídat o obyčejnostech životaběhu.

    „Co si přejete?“ navykle se zeptala Jana Šrubařová, ale prsty, jimiž svírala hrnek s kávou, se jí rozechvěly.

    Ještě než to příchozí stačili vysvětlit, pokud by tedy cokoli vysvětlovali, vyšla z koupelny Šrubařová juniorka, pozoruhodně vyvinutá osmnáctka, a protože byla oblečená jen tak nalehko, tedy skoro vůbec, vyjádřila se způsobem, jaký se dal očekávat od budoucí operní pěvkyně: „Do prdele, co se to tady děje?!“

    V divných chvílích se lidé chovají divně a s nádechem absurdity se to tak událo i nyní. Paní Šrubařová se na okamžik přestala divit tomu, co tu chtějí ti dva cizí chlapi, ale zacítila povinnost umravnit dceru: „Jak to mluvíš, Dominiko?!“

    Muži se zasmáli a jejich mluvčí přikývl: „Maminka má pravdu, slečno, není nad slušné chování. Takže… no, ne že byste se nám takhle nelíbila, ale přece jen si raději vezměte něco na sebe a přisedněte ke stolu. Lépe se domluvíme, když vás obě budeme mít pohromadě.“

    „O čem – o čem se máme domlouvat?“ podivila se Šrubařová.

    „Je to jednoduché. My od vás něco potřebujeme a vám se vůbec nic nestane, když nám v tom, co potřebujeme, nebudete bránit. Já a někteří moji přátelé, tady ten,“ ukázal na kolegu, „a možná ještě někdo jiný tu s vámi hodláme v poklidu a vzájemné úctě strávit dnešní den a možná i kousek večera. To je vlastně vše. Velmi prosté, že ano? Nějaké námitky?“

    „Námitky…?“ zopakovala po něm paní domu. „Nevím, jestli se to bude zamlouvat mému manželovi, který dopoledne přijede. Už je určitě na cestě.“

    Odbyl ji pohrdlivým úsměvem: „Ale no tak, milostivá, přestaňte nás považovat za vandráky, co vám přišli vykrást ledničku a obtěžovat vás neslušnými návrhy. Manželem se oháníte zbytečně. Zhruba před hodinou se pan inženýr Šrubař probudil v budapešťském hotelu Majestic, nyní zřejmě snídá a chystá se k nejmíň dvoudennímu jednání s elektrotechnickou firmou, která…“

    Zarazila se a došlo jí, že všechno je asi jinak, než si byla až dosud ochotna připustit. „Kdo jste?!“ vyjekla.

    Zavrtěl hlavou. „Lituji, na představování není bohužel vhodná chvíle. A i pro vás bude lepší, když se toho dozvíte co nejmíň. Je to jasné? A nyní už se musíme pustit do práce.“ Poodstoupil stranou a pokynul svému společníkovi, který mlčky položil na stůl rozměrnou cestovní kabelu a doširoka rozevřel její okraje. „Jste inteligentní dámy,“ sdělil k tomu muž s knírem, „takže jistě chápete, co od vás žádáme.“

    „Já ne!“ vzepřela se Dominika.

    „Překvapujete nás, slečno. Bez některých předmětů si vaše generace neumí život představit. A platí to i o vás, paní Šrubařová. Takže nemarněme čas handrkováním. Tady do té brašny,“ ukázal, „dočasně uložíte své mobily, tablety a notebooky. Všechny, prosím. A jistě nám také dovolíte, abychom si zkontrolovali, zda vám ještě něco nezůstalo.“

    „A když odmítneme?“ zeptala se Šrubařová.

    Vzdychl a z kapsy letní bundy povytáhl lesknoucí se pistoli, a nutno dodat, že většina laiků, mezi něž patřila i paní Šrubařová, by nedokázala rozpoznat, že jde o šikovně zhotovenou maketu. „Lituji, že jste mě k tomu donutila, milostivá,“ řekl muž. „Neradi se chováme jako gangsteři z pitomého filmu, ale museli jsme si vyjasnit situaci. I když jsem očekával, že jako vzdělané ženě vám o něco rychleji dojde, že tohle není hra jen tak z dlouhé chvíle. A že budete ve svém jednání opatrná, když tu máte dceru, na které vám jistě…“

    „Dobrá, dobrá,“ nenechala ho domluvit. „Uděláme vše, co chcete. Dominiko, dones sem ty věci ze svého pokoje.“

    „Neměly bychom je, mami, raději poslat do hajzlu?“ navrhla dcera, ale byla to jen slova, pouhá slova, protože se současně i zvedala od stolu – a tentokrát ji matka za její výrazivo ani neokřikla.

    Dívčino vyjádření ponechal bez odezvy i ten, který tu velel. Jen věcně poznamenal: „Můj kolega vás doprovodí, slečno. A rovněž se ve vašem pokojíčku porozhlédne.“

    „A může mi taky… víte co,“ špitla budoucí umělkyně nyní už spíš jen sama pro sebe.

    „Veselé děvče,“ poznamenal muž, který zůstal u Šrubařové. „A co vy?“

    Pohodila hlavou k oknu do zahrady. „Támhle mám svůj pracovní koutek. Najdete tam starý mobil, tak obyčejný, že se ho před dcerou stydím používat, a je tam také stejně letitý přenosný počítač, který používám pro svou práci. Pevnou telefonní linku, jestli vám i o tohle jde, jsme už před časem zrušili, můžete si to ověřit.“

    „Již jsme tak učinili,“ přikývl, donesl zmíněné předměty ke stolu, uložil je do brašny a řekl: „Ještě bych prosil klíče.“

    „Jaké klíče? Tady od chalupy?“

    „Nikoli, prosím. Myslím klíče od vašeho pražského bytu.“

    Zarazila se. „K čemu je potřebujete? Nic moc cenného tam nemáme, takže…“

    „Nehledáme žádné cennosti, jen prostě potřebuji ty klíče. A vysvětlovat vám to nebudu.“

    „Když nebudete, tak nebudete, dohadovat se s vámi nemíním,“ vzdychla, z opěradla židle sundala kabelku, vylovila z ní svazek klíčů a pohodila ho na stůl.

    „Hodná,“ pochválil ji, klíče si stáhl do dlaně, neuložil je však do kabely, ale do zipem uzavíratelné kapsy ve své bundě.

    „Díky za pochvalu,“ s ušklíbnutím se donutila k pokusu o to, aby ve vlastním zájmu začala situaci brát aspoň trochu s nadhledem. „Jako hospodyně bych asi měla přemýšlet o tom, co nabídnu hostům k obědu. Máte nějaká speciální přání, nebo se chalupářsky spokojíte s čímkoli z mrazáku?“

    „Paráda, body pro vás, paní Šrubařová,“ zhodnotil ji. „Začínám litovat, že jsme se nepotkali za jiných okolností. Možná bychom si…“

    „Nechte toho! Nepovedu kavárenské řeči s někým, kdo mi vyhrožuje pistolí.“

    „Beru na vědomí,“ řekl. „Pořád jste asi nepochopila, že proti vám osobně nic nemáme.“

    „Aspoň že tak. A co bude dál?“

    „Nic zvláštního. Musíme prostě dnešek nějak přečkat. Vy i my. Pokud nám nabídnete nějaké jídlo, poděkujeme za to, ale pohlídáme si vás při vaření. Pokud nenabídnete, hlady neumřeme. Já za chvíli odejdu a možná se ještě vrátím. A když ne, přijde místo mě někdo jiný. Ani jeden z těch mužů s vámi a ani s vaší dcerou nebude hovořit.“

    „Copak, copak? Jsou němí? Nebo že by třeba vadil jejich cizí přízvuk?“ neodpustila si, byť si byla vědoma, že bruslí na tenkém ledě. „A protože jste si možná zjistili, že překládám mimo jiné ze slovanských jazyků…“

    Ačkoli se svými poznámkami netrefila do černého, protože cizince si ve svém nejbližším okolí zásadně nedržel, její drzá nepokornost ho popudila. Poprvé za celou dobu výhrůžně pozvedl hlas: „Moc mluvíte, paní Šrubařová! Varuji vás, o některých věcech se žertovat nemá.“

    „Jak myslíte,“ řekla – a nejen z jeho vůle, ale i z podnětu vůle vlastní se rozhodla držet až nadále bobříka mlčení. Posadila se na židli ve svém pracovním koutku a aby se nějak zaměstnala a potlačila tím nitro jí rozechvívající nervozitu, jala se přemýšlet o tom, co od muže s knírem, který dle svého vystupování a vyjadřování rozhodně nebyl přitroublým omezencem, před okamžikem slyšela. Prý odejde a vrátí se, možná se vrátí, možná ne, vybavovala a zpřesňovala si jeho slova. Jako kdyby šel někam podat osobní hlášení, případně něco předat. Předat…? Co předat? Aha! Že by ty klíče od jejich pražského bytu…?!

    Za běžných okolností by to byla zážitkůplná procházka vzrostlým smíšeným lesem. Muž s knírem, a můžeme už nyní prozradit, že se jmenoval Jindřich Jánský, býval kdysi štábním důstojníkem a nyní vlastnil ne zcela podle evangelia se chovající bezpečnostní, pátrací a lobbistickou agenturu, však na vnímání okolního krásna nebyl naladěn. Mířil přes cíp lesa k autu, které měli zaparkované na okraji sousední obce. Spěchal – a měl k tomu celou řadu důvodů.

    No ano, jednalo se, jak paní Šrubařová správně usoudila, o ty klíče.

    O jejich předání.

    Ale také došlo k rozhodnutí o částečné změně plánu. Když Jánský došel k autu, v němž na něho čekal jeden z jeho podřízených, zadýchaně se posadil do vozu, utřel si čelo kapesníkem a řekl: „Uděláme to jinak, než jsem zamýšlel. Odvezeš klíče do Prahy a fofrem je předáš Robertovi. On už ví, co a jak dál. Ať si v tom kvartýru narychtuje vše, co je třeba, ale pokud možno nenápadně. Franta mu se vším pomůže. Pozor na sousedy, jakýkoli kontakt je nežádoucí – a třeba taková paní Ženíšková je prý moc zvědavá babizna. Robertovi ještě zavolám, rozumí těm svým technickým serepetičkám, ale ve všem jiném je dost natvrdlý. Já si pro jistotu pohlídám ty ženské tady na chalupě, aby nevyvedly něco, co by nás mohlo zaskočit. Šrubařová je chytrá jako vopice a její holka vztekle prská. Až to všechno skončí, dáš mi vědět mobilem a přijedeš zase sem na tohle místo. Je to jasné?“

    „Proč by to nemělo být jasné?“ odpověděl jeho pobočník způsobem, jímž byl zvyklý odpovídat.

    „Štveš mě,“ vzdychl Jánský. „Asi ti osekám prémie.“

    „Prémie…? O čem to mluvíš, Jindro? Už dva měsíce jsem žádné nedostal. Ale slíbil jsi, že když nám tenhle dnešní kšeft vyjde a zmákneme ho bez průseru, budeme v balíku…“

    „To jo, budeme v balíku, anebo v base,“ poznamenal Jánský, vystoupil z vozu, dlaní klepl na jeho střechu a zavelel: „Uháněj!“

    Předpolední, polední i odpolední hodiny uplývaly v soumratínském stavení číslo 11 v nesnadno popsatelné atmosféře. Většinou se ztěžkle mlčelo. O čem si také v dané sestavě povídat? O počasí? O bolavých zádrhelech mezinárodní situace? O velikánech naší politické scény? O tragédiích v morbidně zoufalém rybníčku domácích celebrit? Nic, od čeho by se dalo odpíchnout ke kloudné řeči, takže se o to pak už nikdo ani nepokoušel. Paní Šrubařová nabídla všem přítomným oběd, protože jí připadalo pitomé, aby s Dominikou jedly a ti dva se na ně jen tak koukali. Menu nouzově pojednala ve stylu co chalupa dá, a protože to tak odpovídalo její nepoddajné nátuře, doprovodila podání talířů pokusem o žert.

    „I člověk v mém věku se musí pořád učit,“ řekla. „Přiznávám, že pro významné brněnské nakladatelství tu a tam překládám také nějaké detektivky a špionážní romány, ale nikde nebyl návod na to, jaké povinnosti má rukojmí v péči o své věznitele.“

    „Vy se cítíte jako rukojmí?“ podivil se muž s knírem.

    „No a ne?! Jak jinak se máme cítit? Můžete mi poradit?“

    „Ne, to nemohu,“ přiznal. „Ale třeba by bylo lepší, kdybyste se tím přestala zabývat. Berte to tak, že prostě vznikla nějaká situace, kterou musíme…“

    Přerušila ho. „No jistě, notně už zasmrádlá dialektická poučka o tom, že svoboda je poznaná nutnost. Nečekala jsem, že se s tím ještě někdy setkám.“

    „Zbytečně se unavujeme, paní Šrubařová,“ řekl a smířlivěji navrhl: „Nechcete si třeba něco číst?“

    Naštval ji tím: „Nechci! Čtu ráda, velmi ráda, ale jen tehdy, když se mi chce číst – a ne když mi to někdo nařídí.“

    „Špatně jste mě pochopila. Nenařizoval jsem vám…“

    Klábosení, jež nikam nevedlo. Mlácení prázdné slámy. Každá taková slovní přestřelka končila ve slepé uličce, a jinde ani končit nemohla. Společník oknírovaného muže kromě stručného poděkování za oběd nepronesl jediné slovo, mlčel si a mlčel – a zdálo se, že je mu takhle ve vnitřním tichu docela dobře. Šrubařových dcerunka Dominika se naopak ani trochu necítila dobře. Byla nervózní a v čase od oběda směrem k odpoledni to čím dál výrazněji dávala najevo. A také se co chvíli dívala na hodinky. Kolem druhé několikrát vzdychla, pak se na rohové lavici zkroutila do klubíčka a kňouravě oznámila:

    „Hergot, je mi blbě od žaludku, strašně blbě – a asi… asi budu zvracet.“ Zvedla se. „Musím jít do koupelny. Mami, pomůžeš mi?“ zeptala se.

    „Moment,“ zarazil je knírač a šel koupelnu znovu prohlédnout.

    Úsporné sociální zařízení nenabízelo mnoho míst, kde by se něco dalo schovat. Sprchový kout, záchod, umyvadlo, polička se zrcadlem, pod ní skříňka se třemi zásuvkami. Prohlédl je: v pořádku. Očima poměřil i okno u stropu: bylo malé a rozhodně se jím nedalo z místnosti uniknout.

    „Běžte,“ rozhodl. „Ale nezamykejte se tam.“

    Přijaly to bez komentáře a šly.

    Šrubařová, poučena tím, co kdysi překládala a i nyní občas vídávala v televizi, otočila kohoutkem u umyvadla na doraz. Drnčivý zvuk z přestárlých, už dávno k výměně předurčených trubek vodovodního vedení jí připadl jako dostatečná zvuková clona, usadila se tedy na záchodové sedátko a dceři pokynula, aby se uvelebila u stěny pod oknem.

    „Blbě od žaludku ti není, Dominiko,“ řekla matka ztišele, „natolik už tě znám. Asi jsi mi chtěla něco říct. Tak to fofrem vyklop, než nás ten blbec odvedle začne buzerovat. Chceš navrhnout, že bychom ty chlapy mohly třeba uškrtit?“

    Místo předpokládané souhlasné odpovědi zvolila Dominika velmi nepříhodnou otázku: „Mami, je dnes středa? O prázdninách mi čas vždycky trochu splývá.“

    „Jo, je středa. Záleží na tom?“

    „Záleží. A jestli je středa, tak máme průser.“

    Šrubařová potřásla hlavou. „Obávám se, že ti nerozumím, holka. Zbláznila ses? Kvůli tomu, abysme si řekly, že jsme v průseru, nebylo třeba předstírat omdlívání a cpát se sem do koupelny.“

    „No,“ vzdychla Dominika, „on je to průser nejen tím, že sem vtrhli ti chlapi. Nechce se mi do toho, ale musím se k něčemu přiznat. A nerozčiluj se, aspoň dnes ne, prosím. Ten člověk od tebe chtěl klíče od našeho pražského bytu a pak s nimi odešel, je to tak, že jo? Takže v tom bytě zřejmě něco chystají.“

    „Možná. Ale co ty s tím…?“

    „On… on tam někdo přijde. Zrovna dnes odpoledne nebo navečer.“

    „Jak – přijde?“

    Vzdychla. „Určitě se ti to nebude líbit, mami, ale když jsem byla v neděli v Praze na té narozeninové oslavě, půjčila jsem klíče od bytu kamarádce Martině Jirsové. Vzpomeň si, to je ta bruneta, kterou jsme jednou potkaly na Národní třídě a říkala jsi, že ti připadá jako fajn…“

    „Neokecávej to, Dominiko!“ zarazila ji. „Možná jsme nějakou Martinu potkaly, ale je mi to fuk. Proč jsi jí dávala klíče od našeho bytu?“

    „Proč asi?“ znovu odpověděla otázkou. „Jsi moderní ženská a jistě to pochopíš. Martina chodí s jedním zpěvákem z divadelního sboru. Arnošt Klíma se jmenuje, slušný chlap, potomek židovské rodiny, z níž většina zahynula v Osvětimi. Arnošt je takový hrozně vzdělaný bohém, ale také nemocný, má epilepsii ve vážném stadiu a ještě k tomu nějaké složité zdravotní komplikace, bojí se o ztrátu zaměstnání a je hrozně nešťastný…“

    Matce začaly docházet souvislosti. „Jistě, Arnošt je sympaťák, má epilepsii, je nešťastný – a asi také trochu ženatý, ne?!“

    „Ano, je bohužel ženatý, takže se potřebují občas někam…“

    „Co?!“

    „Uchýlit.“

    „Uchýlit, panebože! Tys jim půjčila klíče od našeho bytu, aby si tam mohli zašukat – tak je to, ne?!“

    „Mami!“ v převrácené vztahové roli ji napomenula její dcera a bezradně pokrčila rameny. „Já vím, je to blbý, ještě nikdy jsem to neudělala, ale když ona Martina tolik žadonila. A kdo mohl tušit, že se dnes semele takováhle divočina. Mám strach, aby na sebe v tom bytě nenarazili a nestalo se něco… něco moc zlého. Co budeme dělat, mami?“

    Šrubařová se po Dominice ohnala rukou: „Co budeme dělat…?! Nevím. Vlastně vím. Nejraději bych ti vrazila pár facek.“

    „Dobrá,“ přikývla dcera, „tak mi je klidně vraz. Nejsem sice na rodičovské facky zvyklá, ale snad to přežiju. Ale taky mi zkus poradit.“

    Nedalo se tak snadno poradit: ztichly tedy.

    „Přemýšlíš?“ zeptala se Dominika po pár nekonečných vteřinách.

    „Jo. Ale nic kloudného mě nenapadá. A ty…?“

    „Leccos se mi honí hlavou. Co třeba oslovit mužského s knírem, který zřejmě těm druhým šéfuje, a na rovinu mu vyklopit, že v tom bytě možná nebude tak prázdno, jak očekávají.“

    „Taky jsem o tom přemýšlela,“ přikývla Šrubařová. „Ale bojím se, aby to naši situaci nezhoršilo. Naštvali by se. Zřejmě mají nějaký plán a hodně jim na tom záleží, když nás tady hlídají jako královskou rodinu. Musíme doufat, že se třeba s tou tvou… návštěvou nějak minou.“

    „A když se neminou?“

    „V tom případě se můžeme jen modlit, aby to dobře dopadlo. Do povinného modlení jsem tě ale nikdy nenutila, takže ve slovech budeš asi tápat.“

    „Zkusím vymyslet nějakou svou vlastní modlitbičku,“ navrhla Dominika.

    „No vidíš, to je nápad. Ještě před pár roky jsi přece psávala básně.“

    Jako kdyby ten chlap odvedle byl na ně napojen. Hned poté, co došly k onomu nejistému modlitebnímu ujednání, zaťukal na dveře a zeptal se: „Tak co, už je slečně líp?“

    „Už jo,“ křikla Šrubařová. „Trochu ji zlobí nervy. Za chvíli přijdeme. Že by se vám po nás tolik stýskalo?“

    „Stýská,“ přisvědčil a uchechtl se: dokonce i přes dveře se to dalo zaslechnout.

    Společné mlčení v obýváku se potom táhlo dál a dál. Každý se věnoval svým vlastním myšlenkám. Šrubařová se v tom směru chovala zcela jednostranně: pořád dokola, odshora dolů, zleva doprava, se zabývala úvahami na tím, o co těm hajzlům může jít a proč si k tomu vybrali právě jejich byt, který se nijak neodlišoval od spousty jiných všude okolo. Zvažovala různé možnosti a postupně je zavrhovala či odsouvala bokem, až pak, doslova z vteřiny na vteřinu, jí to došlo. A je to přece tak jasné: Hotel! Ten hotel naproti – co jiného než nedávno zrekonstruovaný hotel s pitomým názvem Oregon.

    Zprudka vydechla a nedokázala to učinit tak, aby si toho nikdo nevšiml.

    „Copak? Děje se něco?“ zeptal se jí jejich pozorný strážce.

    „Nic, vůbec nic,“ řekla, ale nebyla to pravda.

    Po chvíli totiž vstala ze židle, popošla ke kuchyňské lince, sehnula se k ledničce, ze stojanu na dvířkách vyndala půllitrovku rumu a rovnou z láhve se zhluboka napila. Jednou a pak ještě jednou. Hřbetem dlaně si poté otřela ústa a také si povšimla zděšeného pohledu své dcery, která ještě nikdy neviděla svou vždy uměřeně se chovající zploditelku takhle po námořnicku si zavdat.

    Zřejmě se máma k něčemu odhodlává, napadlo Dominiku.

    A také že ano.

    Vysokoškolsky vzdělaná excelentní překladatelka paní Jana Šrubařová si nazpět ke stolu nepřisedla, zamířila k chlapíkovi s knírem, podívala se mu zpříma do obličeje a hlasem ovládané se nechvějícím mu řekla: „Ráda bych si s vámi promluvila někde stranou. Je vám to proti mysli?“

    „Není,“ odpověděl. „Ale pokud si myslíte, že vám o situaci, v níž se nacházíte, mohu říci více, než jsem řekl doposud, budete zklamaná.“

    Ušklíbla se. „Na zklamání všeho druhu jsem ve svém věku připravená. Smím tedy požádat o pár minut vašeho času?“

    Kývl, zvedl se a následoval ji do Dominičina pokoje.

    Šrubařová se tam posadila na rozestlanou dceřinu postel, a když si tuto skutečnost uvědomila, opět zacítila potřebu situaci odlehčit: „Doufám, že neočekáváte nějaký můj sváděcí pokus, pane.“ Křečovitě se zasmála. „Nic takového, prosím. Zásadně se nezaplétám s lidmi, kteří se mi zapomněli představit.“

    „Ujišťuji vás…“

    Nenechala ho domluvit. „Neujišťujte mě o ničem. Každý máme nějaké zlozvyky, a já si ve složitějších životních situacích dodávám odvahu pokusem o žerty. Dost často to vyzní hloupě, ale s tím nic nenadělám. Takže půjdeme k věci, ne? Pochopila jsem, že vám ve městě jde o ten hotel naproti, kam se z našeho bytu můžeme hostům, co si pořádně nezatáhnou závěsy, koukat třeba až do postele. Mýlím se?“

    Pokrčil rameny. „Jsem ochoten vám naslouchat, ale nechtějte po mně, abych se vyjadřoval.“

    „A proč ne?! Jako rukojmí vám nemůžeme nijak ublížit. Jsme tu zavřené, sebrali jste nám mobily i počítače, a kabelu, kam jsme ty krámy musely dát, si pořád držíte u ruky. Nemůžeme tedy nikoho varovat, cokoli vám zmařit, takže je zbytečné…“

    „Především je zbytečné v téhle debatě pokračovat, paní Šrubařová,“ přerušil ji. „Už jsme to přece probrali. Proč si nedáte pokoj? Ano, pokazili jsme vám letní den, omlouváme se za to, ale jistě jste už pochopila, že ani vám a ani vaší dceři nemíníme ublížit, také váš městský byt neutrpí žádnou škodu, klíče vám za pár hodin vrátíme – a na vše se dá zapomenout.“

    „Ne,“ zarputile to odmítla. „Zapomínat mohu až ve chvíli, kdy pochopím, co se stalo.“ A zopakovala: „Jde o ten hotel naproti, že ano? Odpovíte mi?“

    „Neodpovím. Nemohu.“

    „Dobrá, rukojmí nemají zřejmě právo na otázky. Takže jinak. Zbavte mě, prosím, obav z toho, že cílem vašeho jednání by mohlo být něco vyloženě… no, vyloženě zločineckého, jak jinak to mám vyjádřit? Tušíte asi, co tím myslím. Neumím se smířit s tím, že by z našeho bytu třeba někoho zastře…“

    Nedovolil jí dokončit slovo: „Mlčte! Nic takového nechci ani poslouchat. Máte příliš divoké představy, paní Šrubařová. A jsou mylné.“

    „Děkuji. Aspoň že tak. Ale také bych od vás chtěla slib, že ať už by se v tom bytě přihodilo cokoli, nebudou se vaši společníci chovat násilnicky.“

    „Co by se tam mělo přihodit?“ zpozorněle se zeptal.

    „Vždycky se může něco přihodit,“ odbyla ho. „Podáte mi na ten slib ruku?“

    Usmál se. „Těžko se vám odolává. Slíbit mohu jen to, že naším záměrem není jakékoli násilí.“

    „Paráda! To je zatraceně opatrná formulace. Měl jste se dát na politiku, tam by se vám takové kluzké větičky hodily. Ale v nouzi i tohle beru,“ řekla, vstala z dceřiny postele, napřáhla k němu ruku a sevřela jeho dlaň pevným stiskem.

    Sám od sebe by to ještě před chvílí neočekával, ale vyprovokovala ho tím k něčemu, co se při dobré vůli dalo považovat za vstřícné gesto: sundal si tmavé brýle. No ano, bylo to gesto, jen gesto, nicméně si paní Šrubařová stačila povšimnout, že oči má ten chlap docela pěkné.

    Oči někdejšího barrandovského kameramana Roberta Vejsady, který od filmu, kde ho údajně nedoceňovali, zběhl k výnosnější práci v bezpečnostní agentuře svého přítele Jindřicha Jánského, byly ostatně také pěkné. Nyní byly ale ty oči plně soustředěné na obsluhu speciálního přístroje, který měl nainstalovaný za záclonou u okna bytu a nasměrovaný přes ulici do hotelového pokoje ve třetím patře.

    „Je pět. To by měl být podle Jindry termín té schůzky. Už se tam něco děje?“ zeptal se ho ramenatý muž, který se jmenoval František Moučka, Vejsadovi sloužil ku pomoci a také bylo jeho úkolem krýt mu záda.

    „Zatím ne,“ odpověděl Vejsada. „Ale zrovna dorazil ke vchodu taxík. Jo – a o kus dál zaparkovala v ulici tmavá audina, vystoupili z ní dva chlapi, oba mají v rukou aktovky a jdou směrem k hotelu. To budou oni! Začínám je zabírat už venku, do recepce odsud nevidím, ale pak si je najdu v tom pokoji.“

    „Bezva,“ přikývl jeho pobočník a znovu se podíval na hodinky: jestli se to Robymu podaří natočit tak, jak je třeba, budou moci brzy vypadnout a zajít si třeba na pivo. Zauvažoval nad tím, zda by si na počest těchto předfinálních okamžiků nemohl zapálit cigaretu, ale nestačil se rozhodnout.

    Z předsíně bytu se totiž ozvalo štrachání klíčů v zámku.

    Pak otevírání dveří, uvolněné hlasy.

    „Roby, někdo sem přišel! Co mám dělat?!“ vyjekl Moučka, který nebyl navyklý na vlastní rozhodnutí.

    Vejsada sebou vztekle trhnul. „Do hajzlu, zrovna v téhle chvíli! Sem ke mně je pustit nesmíš. Musím tu mít klid a nechci, aby někdo viděl kameru. Hergot, to je o držku! Dělej, dělej, Franto, fofrem se o ty lidi postarej!“ zavelel a dodal: „Nejsi přece srab!“

    Jako slovní podnět zaúčinkovala jeho slova zcela spolehlivě: za sraba se nalinkovaně myslící František Moučka považovat nechtěl, to tedy ne. Sevřel tudíž dlaně v pěst a vyrazil do předsíně, odkud se krátce poté ozval neutříděný soubor zvuků: dívčí výkřik, údery připomínající pranici, pak snad pád těla na zem, další ženský křik a potom – potom vyděšený jekot do krajnosti vyděšeného Moučky:

    „Roby, Roby, musíš mi pomoct! Ten chlapík tu leží a třese se… má nějaký záchvat nebo co. Ale já… já mu nic neudělal, jen jsem ho nabral ramenem, abych ho vystrkal ze dveří. Jenže on tady leží, třese se – a ta holka, co s ním přišla, na mě řve, že může umřít. Já nevím… nevím, co mám…“

    Svou bezradnost nemusel zdůrazňovat: z jeho výlevu doslova čišela.

    Prastará divadelní poučka nabádá, že hrozí-li nepřijatelné zvolnění děje, mířící až k nudě, je třeba probudit účinkující i diváky nárazem smršti. Došlo k tomu rovněž v soumratínské chalupě číslo 11. Krátce po páté hodině odpolední se muži s knírem rozezněl v kapse mobil, a když hovor přijímal, podvědomě se podřekl.

    „Slyším,“ řekl starozvykově, což sečtělé paní Šrubařové nemohlo uniknout. Chvíli potom mlčky naslouchal, leč neuhlídal si tvář, do které se čím dál výrazněji promítal znepokojený vztek nad tím, co se dozvídá. Chystal se pak odejít s telefonem někam stranou, ale než tak stačil učinit, dokonce už skoro mezi dveřmi, položil volajícímu zneklidněný dotaz: „Jaký záchvat…? Co to kecáš?“

    Záchvat.

    Slovo, které se v dané chvíli podobalo rozbušce. Dominika Šrubařová se vymrštila ze židle, vrhla se k chlapíkovi s knírem, popadla ho za bundu, vší silou jím cloumala a zblízka mu do obličeje křičela: „Záchvat…?! To se určitě týká Arnošta! Ať mu zavolají rychlou záchranku, hned – slyšíte, hned! To není žádná sranda, je hodně nemocný a může jim tam zhebnout. Dělejte, dělejte! Ať už vám v tom kvartýru jde o cokoli, tohle si neberte na svědomí! Řekněte jim to, hergot! Anebo mi to půjčte,“ sápala se po jeho mobilu, „a já všechno zařídím.“

    Muž rozběsněnou dívku nikoli násilně odstrčil od sebe a zeptal se: „To jsou vaši přátelé, ta holka a on?“

    „Jo.“

    „A proč tam přišli…?“

    „Proč asi?! Arnošt je nemocný, ale jako chlap ne odkecaný. Jestli ale třeba z leknutí dostal záchvat, tak je to malér. Do prdele,“ znovu na něho zaútočila rukama, „zbytečně tu kecáme a Arnoštovi běží čas! Poručte jim, ať zavolají sanitku, určitě vás poslechnou. Dělejte, dělejte něco!“

    Jánský ještě pár vteřin váhal.

    Tázavě se obrátil k napjaté tváři paní Šrubařové, která na rozdíl od něho ani na okamžik nezaváhala. „Dominika má pravdu, poslechněte ji,“ řekla a pak přidala ještě účelovou lež: „Ti lidé jsou naši dobří známí a je třeba myslet na následky…“

    Z mnoha důvodů se mu nechtělo do rozhodnutí, jež musel učinit, nerad prohrával, vztekle tedy odkopl židli, která mu překážela, ale pak do mobilu přece jen zavelel: „Končím akci! Fofrem zbalte všechno, co je třeba, přivolejte sanitku, nadiktujte jim adresu – a vypadněte. A Franta ať sem pro nás potom zajede, sraz na dohodnutém místě.“

    Ukončil hovor.

    Před očima těch dvou žen pocítil však mužsky ješitnou touhu ještě se nějak neporaženecky vyjádřit. „Milé dámy,“ prohodil s uvolněností, do které se musel nutit, „užili jsme si ten den, co říkáte? Rád na vás budu vzpomínat.“

    Přidal pak i pokus o úsměv.

    Nikdo další se k němu nepřipojil: jeho společník snad ani nebyl na nějaké usmívání mimicky vybaven, a ty dvě ženy, Šrubařky, jak si říkaly, když se zrovna nacházely v dobrém vzájemném vztahu, také měly k úsměvům daleko.

    Pár desítek kilometrů odtud také nebylo zrovna veselo.

    „Co je to tady za blázinec? Co tu děláte?!“ rozkřičela se na chodbě činžáku paní Ženíšková a svým nepřehlédnutelným tělem zatarasila mužským, kteří s podivnými předměty v rukou opouštěli Šrubařových byt, přístup k výtahu.

    „Uhněte!“ zařval na ni jeden z nich.

    Neuhnula, museli ji odstrčit.

    „Pomoc, jsou to vrahové!“ zaječela – a byl to zvuk ne nepodobný kvílení sirény vozu rychlé lékařské pomoci, který právě zabrzdil u chodníku.

    „Zkoušeli jsme všechno, co se dalo, ale ten člověk neměl šanci,“ řekne později lékař.

    S profesní věcností tím popsal skutečnost, že mladý muž jménem Arnošt Klíma, vzdělanec přes kumšt a zpěvák v operním sboru, se uvnitř sanitky, jejíž osádka byla z jeho rychle se zhoršujícího a ke krizi směřujícího stavu bezradná, nedočkal záchrany. Měl za sebou lecjaké životní zápasy, ale ten osudový nedovedl k vítěznému konci. Spíš ke konci zcela opačnému.

    Tváří v tvář se někteří z těch, kteří přežili, setkali za pár týdnů.

    Závěr vyšetřování a nařízená konfrontace.

    „Dobrý den,“ pozdravil Janu i Dominiku ten, kterého tehdy vnímaly jako šéfovsky se chovajícího chlapíka s knírem, ale nyní tu byl v roli obviněného. A také už o něm věděly víc. O něm i o tom, proč se dělo to, co se dělo. Vyšetřovatelé jim toho mnoho neřekli, tvářili se tajemně, ale jelikož jsme v Čechách a bez úniků z úředních spisů do médií si už život neumíme představit, podstatu věci si mohly přečíst v novinách. Půl milionu prý zmocněnci vlivné developerské skupiny nabídli bezpečnostní agentuře pana Jindřicha Jánského za to, že jeho lidé skrytě pořídí průkazný obrazový záznam schůzky konkurenčních zájemců o investiční zakázku s představiteli odpovědných úřadů. To ostatní už vyplývalo z logiky událostí: výběr vhodného místa, odkud by se dalo natáčet, sběr informací o dané rodině, zásah na chalupě, získání klíčů od bytu.

    Vše se dařilo podle plánu.

    Jen kdyby ti nešťastní milenci, z nichž jeden už u soudu svědčit nebude a celá záležitost se tím dostala do úplně jiné roviny, se jim nepřipletli do cesty.

    Vyšetřovatel se ujal své práce. „Paní Šrubařová a slečno Šrubařová, poznáváte muže, který vás spolu se svým společníkem držel v zajetí na vaší venkovské chalupě? Vnímaly jste se v tom postavení jako rukojmí?“

    Obě přikývly.

    „Trváte také na svých předchozích výpovědích, v nichž shodně uvádíte, že se k vám, až na jediný náznak přímé výhrůžky, chovali ti lidé slušně?“

    „Ano,“ řekla za obě paní Šrubařová – a především doufala, že se jí ten komisně se tvářící i vyjadřující policajt nezačne ptát na to, co svým věznitelům nabídla k obědu.

    Nezeptal se, naštěstí se nezeptal.


    Smrt krásné mimozemšťanky

    Kdekdo z nás to z vlastní zkušenosti ví: na silnici se člověku může přihodit všelicos, občas příjemného, častěji je to však z méně lákavého soudku zážitků. Snadno se tedy dalo pochopit, že ten chlapík se nacházel ve stavu těžko zvládnutelného šoku. Ostřílený šofér soukromé spediční firmy, postaru řečeno tirák, nějaký ten milion kilometrů bez nehody měl již dávno za sebou, ale dnes ráno vyjel s vysoce pojištěným nákladem z německého přístavu, měl dojet do velkoskladu za Prahou – a skončil kousek od Plzně. A ještě k tomu v policejní kanceláři, která se svou nezdobnou strohostí podobala hrozící mu cele.

    Smůla!

    V místech, kde se mu před pár hodinami přihodila událost, kterou stále ještě nebyl schopen vzít na vědomí, vznikl před časem silniční obchvat vybavený nezbytnou dvojicí mimoúrovňových křižovatek. Nájezdové rampy se sem stahovaly ze čtyř směrů, různě se proplétaly, laik by mohl mít dojem chaosu, nicméně vše mělo přísný řád a odevšad se bylo možno dostat kamkoli, stačilo se držet nadnárodně platných značení. Řidič Josef Čtvrtníček se sem přihnal kolem osmnácté hodiny. A v nepěkné, špatně průhledné předpodzimní mlze, v níž na nějaké silniční značení nebylo pořádně ani vidět. Čtvrtníček si ovšem věřil a se svou dlouhou soupravou by dokázal zdolat tuhle mnohokrát projetou trasu třeba i s páskou přes oči. Pod už zmíněnou mimoúrovňovou křižovatkou však náhle ucítil, že je cosi v nepořádku, byl to jen náznak nárazu, zachvění přenesené odkudsi zezadu na citlivě reagující volant, nic moc nápadného, ale při Čtvrtníčkových zkušenostech a skoro až niterném propojení s autem, které řídil, přece jen…

    Zastavil, vystoupil, obešel vůz i přívěs – a zděsil se.

    Cosi v nepořádku…

    Bylo to jinak, a podstatně hůř: ono cosi bylo totiž lidské tělo. Poničené tělo dívky s půvabnou tváří, která, jak si Čtvrtníček i při svém rozrušení a v mlžném šeru stačil všimnout, zůstala kupodivu netknuta.

    „Napadlo mě, a nesmějte se mi, prosím, že tam leží jako nějaká mimozemšťanka… to je blbost, co – no prostě jako krásná bytost z jiné planety,“ svěřil se šofér, ale to až později, se svými prvotními pocity.

    Leč pocity musely jít stranou a ani do smíchu nikomu nebylo. Ne, nešlo o bytost z jiné planety, žádná mimozemšťanka, poblíž mrtvé se našla i její čistě pozemská módní kabelka, takže přivolaní policisté snadno identifikovali mrtvou jako čtyřiadvacetiletou Janu Majerovou, obchodní referentku příměstského supermarketu. A protože jeden z mužů zákona ji jako sousedku ze sídliště i trochu znal, brzy věděli také to, že jde o děvče, o jehož půvabu se v okolí vědělo, dokonce ji prý chtěli její přátelé vyslat do klání o titul Miss Plzeňska. Po střetu s Čtvrtníčkovým dvoudílným monstrem neměla už samozřejmě sebemenší naději v jakémkoli soutěžení a její život vyhasl v tom samém okamžiku. Jen tomu obličeji se ničivá síla s těžko vysvětlitelnou ohleduplností vyhnula.

    Smůla…?

    Dívali se na řidiče a pokyvovali hlavami. To ano, smůla určitě, pro ni především a potažmo i pro něho, ale také – no, i mistr tesař se přece někdy utne, mlha je holt mlha, ale v tom případě je tu jako vždy připravena k použití šalamounsky podrazácká formulka, že účastník silničního provozuje za všech okolností povinen přizpůsobit rychlost a způsob jízdy… však to znáte. Poručík Petr Vavrovský, kterému tu záležitost svěřili, s utrápeným šoférem v duchu soucítil. Kromě všeho jiného i z motoristické solidarity. Komu z nás, kdo občas sedáme za volant, by se nemohlo při souběhu zlých okolností něco podobného přihodit…

    „Tak co s tím uděláme, pane Čtvrtníčku?“ prohodil a znělo to dost neúředně.

    „Co já?“ odpověděl šofér otázkou a upřel na poručíka zarudlé oči. „Jedno vím jistě. Že ta ženská po silnici nešla, přehlédnout bych ji nemohl, na to si vždycky dávám bacha.“

    „Kde se tam tedy vzala?“

    „Nevím. Možná – možná stála za tím mostním sloupem a čekala na vhodnou chvíli. Krátce předtím mě předjížděla stará avie a ten, kdo ji kočíroval, se hnal jako blázen, v takovém nečase to byla úplná pitomost. Proč si, proboha, nevybrala třeba jeho?!“ skoro zaúpěl.

    Poručík Vavrovský pouze pokrčil rameny, protože zlomyslné naschvály osudu nepřináležely do jeho kompetence.

    „Musíte mi věřit,“ skoro až zaprosil Čtvrtníček.

    „Dobrá. Takže vy se domníváte, že to možná udělala schválně? Ale uvažujte se mnou. Co je příhodnější, když už se někdo rozhodne pro sebevraždu – nákladní automobil, nebo třeba vlak?“

    „Asi vlak,“ připustil řidič.

    „Vidíte! A nějakých sto metrů od toho místa vede frekventovaná železniční trať.“

    „Tak jo,“ kývl Čtvrtníček. „Ale co já s tím, hergot, můžu udělat, sám jsem si ji přece před auto nenacpal. Nebo si myslíte, že jo?“

    „Držme se faktů,“ odkašlal si Vavrovský. „Domníváte se tedy, že váš výhled z vozu byl i za daných podmínek v mezích normy?“

    „Jasně. Svítil jsem tak, jak bylo v mlze třeba, a obrys postavy bych musel včas zaregistrovat. Začal bych brzdit… Auto je v pořádku, můžete si ho ve všech směrech přezkoušet. A přezkoušet si můžete i mě. Psychotesty jsem měl vždycky na výbornou,“ vysvětloval řidič s naléhavou zoufalostí.

    Poručík si poznamenal do bloku, že „přehlédnutí postižené řidič vylučuje“, a pak už jen s klesající mírou trpělivosti naslouchal. Slovům a větám o Čtvrtníčkových spolupracovnících, mezi nimiž prý patří k obzvlášť opatrným šoférům, a někteří, zejména ti mladší, si z něho kvůli tomu dělají legraci. Povídal i o rodině. O dceři, kterou kdysi srazilo auto z kola, naštěstí však… Bylo jasné, že ten člověk chce poručíka pocitově získat na svou stranu a vkládá do toho všechnu sílu své naděje. Skoro už se pak Vavrovský bál přikyvovat, aby té naději raději nedodával křídla. Naslouchal a hlavou se mu honily myšlenky, které se nahlas neodvážil naznačit.

    Co když tady ten nešťastník má pravdu?

    Co když Jana Majerová opravdu sama a z vlastní vůle… Proč by to ale dělala? A když ano, proč zrovna takhle? V každé ženské se přece nachází přiměřená míra ješitnosti, a u krásných ženských jí bývá obvykle ještě mnohem víc, pročež i v okamžicích krajní krize se jim obvykle mihne hlavou touha, aby také po smrti vypadaly… no, aspoň trochu tak, aby se na jejich člověčí schránku dalo koukat.

    A že by tedy takhle – přímo pod přívěs nákladního auta…

    Operativní porada se konala v čase, jemuž někteří vyšinutí zoufalci říkají ráno, pro rozumnou většinu populace je to však ještě slastné finále noci. Čemuž také odpovídala nálada zúčastněných.

    „Co mi to tu vykládáte o sebevraždě?!“ zavrčel šéf oddělení po letmém souhrnu poručíka Vavrovského. „Jestli ti, Petře, dobře rozumím, je to výklad především šoféra Čtvrtníčka. Chápu, že jemu by se taková verze hodila do krámu. Stát se to mně, taky bych dával přednost nějakému rafinovanému sebemordýři.“

    „Ale musíme…“ namítl poručík.

    „To jo, musíme uvažovat o všem,“ nenechal ho dokončit větu kapitán Vítězslav Trégl, „ale nechci se už od počátku držet té nejsnazší cesty. Co jste stačili zjistit o té Majerové?“

    „Pár lidí jsme vzbudili, ale za moc to nestojí,“ hlásil poručík Boris Kříž, další muž z týmu. „V obchodním úseku supermarketu, kde pracovala, na ní v poslední době nic zvláštního nepozorovali. Včera opustila kancelář v šestnáct třicet. Šla na stanici autobusu a cestou prohodila pár slov s jednou ze svých kolegyň. Nikdo na ni nečekal a působila prý jako obvykle. S tím, co má pro zbytek dne na programu, se Majerová nesvěřila. Jely spolu do středu města, ta druhá však vystupovala dřív.“ Nahlédl do bloku. „Majerová vlastní sice auto, staršího oplíka, ale k cestám do práce vůz nepoužívá. A dál… nikdo si nevšiml, že by měla během dne něčím pozoruhodný telefonát, ale hlídat prý se navzájem nemohou. Každý v tom oddělení telefonuje skoro pořád a při fofru, který tam…“

    „A co drby?“ pravdivě pojmenoval kapitán Trégl to, co se obvykle nazývá důvěrnými sděleními.

    „No, někteří lidé v práci ji prý měli v oblibě, jiní zase moc ne.“

    „Tak už to holt bývá. Jaké měli důvody ti, kteří ji nemilovali?“

    „Byla mladá a dobře vypadala, to už stačí samo o sobě. A také málokdy mluvila o svých soukromých záležitostech, což některým lidem vadí. A měla rovněž štědré rodiče, koupili jí před časem garsonku v osobním vlastnictví a nedávno přispěli i na to autíčko.“

    „Takže závist?“

    „Dá se to tak říct.“

    „A známost? Taková čtyřiadvacetiletá kočka, jak mi ji tu líčíte, přece nelehávala v posteli s plyšáčkem od maminky.“

    „Jakási známost by tu byla,“ ujal se slova Vavrovský, „ale…“

    „Ženáč, že jo?“ předběhl ho Trégl.

    „Ano i ne. Sedmadvacetiletý Karel Rykl, revizní technik speciálních technologických zařízení, se skutečně rozvádí, to jsme si ještě večer stačili ověřit. Většinu pracovního času tráví ale na cestách po republice. Zastihli jsme ho v jeho služebním voze a na služebním mobilu někde u Havlíčkova Brodu. Se slečnou Majerovou se prý neviděl dobré tři dny, ale slíbil, že se ihned vrátí.“

    „Tři dny,“ nespokojeně zavrčel kapitán. „Kdo mu to dosvědčí? S lidmi toulavých profesí, kteří mají k dispozici auto, jsme si už párkrát užili dost legrace. Ještě něco?“

    Ozval se opět poručík Kříž: „Ze zaměstnanců supermarketu jsem mluvil s Janiným šéfem inženýrem Robertem Mezibranským a s několika dalšími, ale nic převratného jsem se nedozvěděl. Inženýr chválil Majerovou jako schopnou referentku, skoro totéž říkali ostatní, jen jeden z nich mi svěřil takovou maličkost. Nevím ale, jestli to může mít význam…“

    „Dokonči řeč a nezdržuj!“

    „Majerová si prý nápadně často brala propustky ze zaměstnání. No, nebyly to propustky jako za našich časů, vše se tam vede elektronicky a s využitím osobní karty. Uvolňovala se prý každý týden třeba na půlden, na pár hodin, rozfrcávala si tak značnou část dovolené, nebo to musela napracovat.“

    „A co v době volna dělala…?“

    „To nikdo neví.“

    „Nikdo?“

    Poručík Kříž se ušklíbl, protože občas až umanutou šéfovu touhu po krystalické průhlednosti slov a jejich významů už všichni znali, ale skoro pokaždé si někdo naběhl. „Neví to nikdo, o kom my víme,“ upřesnil tedy své vyjádření.

    „Což zní líp,“ kývl kapitán Trégl, zaklapl desky a rozhodl: „Uděláme u slečny Majerové domovní prohlídku. A ne pouze proto, abychom se mrkli, jestli tam někde pod polštářem nezůstal dopis na rozloučenou, když se vám ta pohodlná verze tak zamlouvá. Ale aby bylo už předem jasno: na sebevraždu uvěřím, až mě o tom někdo přesvědčí.“

    Odemkli si klíči, které našli v její kabelce, vstoupili, a už jim, jak byli poznamenáni svou profesí, ani nepřišlo, že přicházejí nezváni. Pohledně, ale nikterak okázale zařízená garsonka v panelovém domě. Jana Majerová zde údajně bydlela sama a vše tomu také nasvědčovalo. Pečlivě uklizeno a nikde žádné mužské trepky, holení či pozapomenutá kravata. Coby nezúčastněnou osobu, jak určují předpisy, si k prohlídce přizvali Janinu sousedku Ludmilu Bočanovou, invalidní důchodkyni, která se s dívčinou smrtí nesnadno vyrovnávala. „Všichni jsme ji tu měli rádi,“ tvrdila a trochu až rozvlekle vzpomínala, kolikrát jí Janička pomohla s nákupní taškou, obstarala instalatéra, přepsala na počítači žádost na ouřad.

    Dobrá, dobrá, mysleli si.

    Zřejmě se Jana Majerová nejen navenek, ale i uvnitř podobala člověku ukázkově vzornému. Anebo, jak říkal šofér Čtvrtníček, krásné bytosti z jiné planety. Pracovitá, dobrák od kosti, sice z přirozených důvodů objekt občasné závisti, leč pořádná a pečlivá, ale s dopisem na rozloučenou, který by všechno zjednodušil, se prostě neobtěžovala. Nenacházel se ani pod polštářem, jak se v nadsázce vyjádřil kapitán Trégl, ani nikde jinde. Postupovali od dveří zleva doprava, centimetr po centimetru, toaletní stolek, komoda, v níž měla osobní prádlo, fetišista by si tu užil, ale jinak nic, vůbec nic. Překvapení je čekalo až v knihovně. Ani ne tak výběrem četby, v tom směru to byla klasika: něco z dětství, něco slovníků a encyklopedií, pár kousků módní beletrie, ale víc spisků o dietách a zdravém životním stylu. Ale pak… pak z jedné knihy v zadní řadě vyklouzla naducaná obálka, v níž bylo pěkně do zákrytu srovnáno osmdesát dvoutisícikorun. Obálka v jiné z knih skrývala sedmasedmdesát tisíc v různých bankovkách. A když popošli ještě o kus dál, k šatníku, vylovili zpod uložených kabelek další obálky. Patnáct tisíc, dvaadvacet, třicet…

    Paní Bočanové lezly oči z důlků: „Dost často jsme spolu mluvily, ale Janička se mi nikdy nesvěřila s tím, že je takhle bohatá.“

    Vrátili se nazpět ke dveřím a načali další okruh.

    Peníze už neobjevili žádné, ale neunikl jim úkryt pod záclonovou konzolí, kam byl zastrčen zápisníček zabalený v igelitovém sáčku. Proboha – kdo ve vlastním příbytku, kde navíc žije sám, schovává písemnosti za konzolí?! Prsty v rukavicích nalistovaly několik stránek. Porozumět se dalo jen číslicím. Vše ostatní se trochu podobalo těsnopisným znakům, trochu čínskému písmu, ale nejpravděpodobněji to byly klikyháky z jakési soukromé abecedy, jíž mohl porozumět jen ten, kdo si zápisy pořídil. Přičemž ono neporozumění bylo asi záměrné.

    „Já nevím, co si mám o tom myslet. Vždyť ona byla taková skromná,“ vzdychala nezúčastněná osoba paní Bočanová při podpisu svědeckého protokolu.

    Naštěstí po ní nikdo nechtěl, aby si o věci cokoli myslela. Na rozdíl od těch druhých, kteří si aspoň něco myslet museli, neboť byli za to placeni, byť dle jejich shodného a i resortním ministrem často hlásaného názoru placeni velmi mizerně.

    „Chci slyšet vaše názory, vážení,“ sdělil v tomto duchu kapitán Vítězslav Trégl, když si znovu sezval své lidi. „Především mě zajímá, co si myslíte o tom, jak přišla k těm penězům. Prosím!“

    „Možná se zapletla v tom svém supermarketu nebo i jinde do nějakých kšeftů na vlastní triko. Byla v obchodním oddělení, takže úplatky dodavatelů…“ zauvažoval poručík Kříž.

    „Mohla sama o něčem rozhodovat? Třeba trvaleji upřednostňovat některou firmu?“ žádal Trégl upřesnění.

    „Ne, to asi ne. Na tak významném postu podle mne neseděla.“

    „Takže zatím škrtáme. Má někdo jinou myšlenku?“

    „Už jsme párkrát říkali, že byla moc pěkná, jistě se mužským líbila,“ vydal se poručík Vavrovský jiným směrem úvah. „Co když někoho vydírala? Nebo se prostě jen nechala vydržovat. A nezapomeňme také na tu její oficiální známost. Karel Rykl slíbil, že se u nás přihlásí hned po návratu ze služební cesty.“

    „Jistě. A dál?“

    Nic, mlčení jak při zádušní mši.

    „Nuže, rozhodíme si to, pánové, a každý půjde za svým,“ kývl Trégl a začal vypočítávat: „Její zápisník a posudek grafologa, dále varianta úplatků a vůbec její působení v supermarketu včetně oněch tajemných odchodů z pracoviště, pak varianta vydírání či vydržování. Proklepneme také toho jejího toulajícího se šamstra – a zeptáme se i štědrých rodičů, jestli o původu těch v knihovně schovaných peněz něco nevědí. Taky se důkladně začteme do pitevního protokolu a posudku machrů přes dopravní nehody… Nebojte se, na každého kousek práce zbyde.“

    Čtyřiadvacet hodin.

    Narodí se za tu dobu spousta dětí, jiná spousta lidí zase naopak umře, a spousta věcí se zjistí, když se za tím zjišťováním žene smečka ohařů. A tak se tým jízlivého kapitána Vítězslava Trégla ve věci krasavice ze supermarketu, jak případu začali mezi sebou říkat, pohnul za tu čtyřiadvacítku hodin od tápání až skoro k cíli. Už neřešili dilema, zda šlo o dopravní nehodu, tedy profesní selhání řidiče Čtvrtníčka, či o sebevraždu – už prostě věděli, že tomu bylo jinak. A již i v jiném směru poztráceli počáteční představy.

    Kdepak navenek i uvnitř dokonalý člověk k pohledání!

    Kdepak citlivá dívčina, obětavě pomáhající postarším sousedkám s nákupními taškami…!

    Slupky jejích mimikrů se odlupovaly jedna za druhou.

    „Ta holka nejenže vydírala movité ženáče svým zřejmě pozoruhodným tělem a postelovými radovánkami, které s nimi provozovala, ale i vším, co o nich věděla. A ještě si o tom pořizovala tak zlé zápisy, že by to snad zaujalo psychiatra, který se zabývá povahovými defekty. Bavila se tím, co dělala, a také ji hodně a hodně zajímaly peníze, protože nechtěla být na nikom závislá. Luštil jsem ty její výlevy skoro s odporem,“ přiznal písmoznalec, jemuž se s pomocí počítače podařilo zdolat tajemství klikyháků v Janině pečlivě skrývaném zápisníčku.

    Složitější to bylo i s její údajnou vážnou známostí.

    Karel Rykl, pohledný a sportovně založený mladý muž, s ní rád občas spával, ale společnou budoucnost neplánoval, i když se zrovna rozváděl. Zatímco Jana se svěřila svým tajným záznamům, „že jeho, pouze jeho, si držím jen tak pro radost, pomáhá mi smývat ze sebe špínu těch druhých“. A aby se ten obraz deziluze uzavřel, sám Rykl se po chvíli výslechu, kdy padla zábrana, že o mrtvých lze hovořit jen dobře, zmínil vyšetřovateli o její panovačnosti, nevyrovnanosti a sklonu ke skoro až nenávistné hysterii.

    Takže žádná idylka.

    Ale Rykl ji nezabil.

    Rykl ne.

    V zápiscích Jany Majerové se zejména v poslední době opakovalo také jiné jméno, skryté pod nesnadno rozluštitelnou přezdívku. A v mnohém posloužily rovněž ony speciální osobní karty, jichž se v supermarketu používalo k evidenci docházky a bůhvíčeho ještě dalšího. K jakýmkoli pocitům lhostejný přístroj několikrát zaznamenal shodné opuštění pracoviště u referentky Jany Majerové – a jejího nadřízeného inženýra Roberta Mezibranského, který byl nejenže velmi dobře placen, ale výhledově se s ním počítalo i na post ředitele. Zpočátku byl zřejmě Mezibranský jen jedním z několika, pak zájem o něho u Jany narůstal, přičemž city či mužná přitažlivost v tom hrály pramalou roli, což se ukazovalo i v tom, jak si ho milá Janička pro svůj tajný zápisník překřtila. Úhoř. To bylo to slůvko. Když si pak vyšetřovatelé s přispěním auditních specialistů v supermarketu, kteří už také měli své podezření, proťukli Mezibranského důkladněji, ukazovalo se, že je to slovíčko velice příhodné. Inženýr Mezibranský se zřejmě obohacoval na úkor svých zaměstnavatelů, rozjel si paralelní kšeftíky, prvně v malém, brzy mu už málo nestačilo a kličkoval mezi tím, co dělal pro firmu a co sám pro sebe, jako – no, jako úhoř. Pak už asi také proto, že si v Janě našel náročnou milenku, jíž se ve slabé chvíli svěřil s tím, jak je šikovný. Vzrůstem to nebyl velký člověk, krásy ani chlapáctví mnoho nepobral, rameny by futra neutrhl, a snad si tedy myslel, že tímhle v jejích očích povyroste do výšky i šíře. Jistě toho intimně sdílného okamžiku, kdy jsou muži nejslabšími tvory ve vesmíru, tisíckrát vztekle litoval… protože potom zase musel jen úhořovitě kličkovat. Něco Janě zaplatil, něco odložil, něco slíbil. A když v něm ten pocit bezmocného vzteku překročil kontrolovatelnou míru, neboť milenka čím dál víc tlačila na pilu, usoudil, že dál už to takhle nejde, a rozhodl se k jedinému řešení, které ho mohlo jednou provždy zbavit svíravého krunýře.

    Vylákal Janu na výlet za město, a když se pak vraceli…

    „Víte co,“ mávl řidič Čtvrtníček rukou, „já žádné podrobnosti vlastně ani slyšet nechci.“

    Poručík Vavrovský se podivil. „Ale říkal jste předtím, když jsme si vás sem znovu zvali, že…“

    Šofér trval na svém: „Říkal jsem. Ale nechci. Aspoň ne hned. Stačí mi vědět, že jsem to nezavinil.“

    „Rozumím,“ kývl poručík po rozpačité pauze.

    A opravdu začínal rozumět tomu, co Josef Čtvrtníček cítí, a že to, co se událo, je ve své holé podobě mimo obzor jeho vnímání. Že v jeho vnějším i vnitřním světě se prostě nevyskytují lidé, kteří jsou schopni vylákat překážející a nepěkně se chovající ženskou, krasavici ze supermarketu, na nájezdovou komunikaci a ve vhodné, přesně vypočítané chvíli ji zákeřně shodit dolů: přímo mezi tažný vůz a přívěs hlučně se tudy řítící nákladní soupravy. Krátký, velmi krátký byl ten poslední let krásné bytosti z jiné planety, jak Jana Majerová krátce po smrti připadla tomuhle nejnevinnějšímu z nevinných. Tomuhle chlapíkovi s rukama vytahanýma od volantu a neokázale citlivou duší, který o okamžicích, kdy se to stalo, nechce najednou nic slyšet, i když je, ty okamžiky, tak jako tak až do smrti nevytěsní ze své paměti.

    Posléze se Čtvrtníček přece jen zeptal. „Přiznal se – ten člověk?“ vyslovil otázku a poslední slovo zaznělo z jeho úst se štítivým nádechem.

    „Přiznal. Nic jiného mu nezbývalo. Usvědčili jsme ho,“ odpověděl poručík.

    Elitní šofér přikývl, a to bylo vše, co dal najevo.


    Pocitová vykopávka s pachutí zla

    Dáma vstoupila a nedalo se to přehlédnout. Hergot, pomyslel si majitel bezpečnostní a pátrací agentury Tomáš Juhan, s takovou náručí důstojnosti umí vejít do spartánsky zařízené a chlapsky mile neudržované kanceláře jen málokdo. Skoro by si to zasloužilo fanfáry. Fanfáry však Tomáš po ruce neměl, takže jen obyčejně povstal. Milostivá nepřišla neohlášena. Zdvořilým e-mailem už před dvěma dny sdělila, že jí byl pan Juhan doporučen, takže ho hodlá ve středu ve 12.00 hodin požádat o nikoli sice náročnou, ale důvěrnou službu, která je pro ni z osobního hlediska velmi naléhavá. A nikoli skromně v tom e-mailu doporučila, že pokud se o ní chce předem něco dozvědět, nechť laskavě nahlédne do wikipedie. Učinil tak a bylo to zajímavé čtení, nastudoval si tedy, co se nastudovat dalo, a odpověděl jí, že mu bude ctí. Nyní se tedy dostavila. Slíbila, že přijde ve 12.00, a vskutku tomu tak bylo. Věděl, že už překročila osmdesátku, ale věkový údaj popíraly její energické pohyby, jiskrné oči a přiměřeně neformální oblečení. Šperků málo, ale dal se z nich vycítit vkus. Stisk ruky nezženštilý. Posadit se do křesílka pro hosty zvládla s lehkým povzdechem nad unavenými klouby, ale vzápětí se tomu dokázala zasmát. Co může ode mě chtít? Juhan o ní z internetového samostudia věděl, že žila kdysi v Čechách a svůj zdejší původ všude zdůrazňuje, nyní je ale významnou mecenáškou v mezinárodních programech boje s chudobou, pobývá převážně v coloradském Denveru, tedy na dohled od Skalistých hor, má za sebou mnohostranné vzdělání, tři nikoli šťastná manželství, život v různých kontinentech a s tím související pestrý tanec napříč neveselým dvacátým stoletím. Obdařena takovým životopisem nepřišla asi s tím, aby pohledal psíka, který se jí zatoulal z hotelové haly.

    „Jsem vám k dispozici, milostivá paní,“ řekl.

    Přikývla, protože jeho oznámení považovala za samozřejmost. „Jmenuji se Louisa,“ řekla. „A taky trochu Marie a taky trochu Anna. Můžete si vybrat. O vás je mi známo, že jste Tomáš.“ Znělo to americky a stejně tak vyhlížel i úsměv, jímž zjednodušené oslovování nabídla. Pak si nasadila brýle, rentgenově si ho prohlédla a řekla: „Jsem ráda, že nejste příliš mladý, Tomáši. Mám po světě šest vnoučat, takže proti mladým určitě netrpím předsudky, ale těžko se jim vypráví o tom, co bylo dřív, než se uráčili narodit.“

    Připustil, že na tom něco je, a čekal.

    Dočkal se. Vzdychla a rozhodla se krásně starosvětskými, přirozeně košatými větami, do nichž se jen chvílemi prodral cizí přízvuk, přejít k věci.

    „Nebudeme otálet. Dozvěděla jsem se o vás, že jste schopný člověk, takže jsem připravena požádat vás o pomoc v citlivé záležitosti. Aspoň tedy pro mě citlivé. V podstatě jde o to, že ještě než umřu, ráda bych se vyrovnala s jedním… jak se to říká?, no ano, bílým místem v osudech mých předků a následně tedy i v osudech mých. Řekněte mi, Tomáši, zabýváte se při své práci také někdy zločinem?“

    „Občas ano. Smím vědět, jaký zločin máte na mysli?“

    „V poslední době se mi dvakrát třikrát pokoušel někdo ublížit, ne snad mě přímo zabít, to ne, spíš do krajnosti vystrašit, upozornit na sebe, zbavit mě klidu. Pokaždé se to stalo tady někde poblíž, tedy v Evropě, a já se domnívám, že to není náhoda. Stále jako by se někdo kolem mě motal, sledoval mě, zajímal se o to, co dělám. Kořeny zřejmě budou kdesi v minulosti – a týkají se někoho, o kom si myslím, že možná ještě žije, a pokud nežije, chci vědět, jak zemřel, kde je pochován a zda se tady nebo kdekoli jinde vyskytují potomci, kteří by vůči mně plnili nějaká jeho přání. Obávám se, že ten příběh nebude ve své konečné podobě moc hezký, takže vás musím zejména s ohledem na pocity mého nevinného potomstva požádat o nejvyšší míru diskrétnosti, ale to už jsem vlastně říkala. Pokud se dohodneme, nebudu šetřit na penězích, ale chci, abyste se věci ujal okamžitě a naplno. Důvody jistě chápete,“ zasmála se, „čas už prostě není mým kamarádem. Taky se chystám brzy odsud odjet, protože od chvíle, co jsem se začala o tuhle věc zajímat a radila jsem se s právníky, necítím se zcela v bezpečí a skoro stále mám ten pocit, který už znám: že mě někdo sleduje. Bráním se tomu, jsem zvyklá se bránit a odolávat slabosti, život mě to naučil, namlouvám si, že je to jen taková stařecká hysterie, ale bohužel tu ta hrozivá podstata zůstává. Možná se tomu budete smát, ale navštívila jsem v Paříži věhlasnou kartářku, o níž se říká, že k ní chodíval i Sarkozy a spousta jiných známých lidí. Prvně se po rozložení karet trochu cukala, ale pak mi po mém nátlaku prozradila, že mou minulost ovlivňuje nějaký moc ošklivý zločin. Přesně tak to řekla. Jestliže vás tedy nyní zvu do party, a vy s tím budete souhlasit, je třeba, abyste byl opatrný, protože… no, nebudu to rozvádět, vy si jistě umíte poradit. Tak co, přijmete mou nabídku? Se vším všudy, s pozlátkem i s chlupy, jak se říká u nás v Coloradu. A mluvte otevřeně, prosím. Potrpím si na to.“

    Tomáš Juhan pokrčil rameny. „Není co dodat. Už jsem naznačil, že jsem vám k službám, takže se nebudu opakovat. Hovořit o penězích je zatím předčasné. A o tom, že ctím soukromí svých zákazníků, vám jistě dali vědět ti, co mě doporučili. Ale ještě si musím upřesnit váš požadavek. Chcete, abych toho člověka nebo jeho potomky, tedy lidi, o nichž si myslíte, že jsou v pozadí všeho, co se kolem vás děje, vypátral?“

    „Vypátral…?“ zopakovala po něm. „To není přesný pojem. I když si nemohu být zcela jistá, zda jsem se vydala správným směrem, hodně jsem toho vypátrala sama, zbývají už jen poslední krůčky – ale právě těch se bojím. Anebo možná nebojím, ale prostě se mi je nechce udělat. Proto vás žádám, abyste byl takovým mým… poslem.“

    „Poslem čeho? Třeba odpuštění?“

    „To ne. Nikomu jsem neublížila, nikdo mi nemá co odpouštět. Spíš bych řekla… poslem vstřícnosti. Ano, to je ono: posel vstřícnosti. Cítíte se, Tomáši, na takovou roli?“

    Usmál se. „Ještě nikdy jsem v podobné situaci nebyl, takže…“

    „Zvládnete to,“ rozhodla za něho. „Ale nelze vyloučit, že vše skončí jako třeba i trapná honba za přeludem. A že prostě tajemství už navždy zůstane tajemstvím.“

    Nabídla mu svými slovy šanci se blýsknout. Věděl, že Louisa Marie-Anna Ritterová, za svobodna Schovancová, kromě všeho jiného studia navštěvovala i kalvínsky orientovanou teologickou fakultu v Basileji. Sáhl proto po popsaném papírku, který měl před sebou na stole. „Zkusme zůstat optimisty. V knize knih, která je vám určitě známa, se přece píše: Není nic zahaleného, co nebude jednou odhaleno, a nic skrytého, co nebude poznáno. Vše, co jste řekli ve tmě, bude slyšet na světle, a co jste šeptali v tajných úkrytech, bude se hlásat ze střech.“

    Pobavil ji tím, nestařeckým pohybem natáhla ruku přes stůl, papír mu vytrhla z prstů a citát si znovu sama přečetla.

    „Bravo! To jste si na mě připravil, nebo se denně oháníte biblí?“

    „Připravil jsem si to, přiznávám se.“

    „Jste můj člověk, Tomáši,“ zasmála se. „O nějaké hlásání ze střech sice nestojím, ale beru to jako metaforu. Hergot, líbíte se mi. Jste takový…“ zarazila se a hledala v jazycích, jimiž vládla, vhodné výrazivo, nakonec je našla v jazyce svého českého mládí, „jste pěkně vyčuraný chlapík. Přesně někoho takového potřebuji.“

    Rozloučili se pak po hodině nikoli nudného povídání. „Moc ráda bych vás, Tomáši, pozvala na oběd, ale už si mě do hospody zadal jeden z mých evropských vnuků, který se chce prosadit v umění, takže mu tak trochu dělám sponzora,“ řekla milostivá na závěr a poté Juhanovi svěřila, že sbor svých vnoučat si v poměru dva kusy-dva kusy-dva kusy dělí na evropská, americká a jihoafrická.

    Tomáš Juhan, shodou okolností dosud nevybavený žádnými potomky, to vzal na vědomí. „Dobrá, aspoň se mohu hned pustit do práce,“ řekl a myslel to upřímně: jednak ho, proč to nepřiznat, zaujala štědrá nabídka odměny, ale nedosti na tom – také se v něm, což rád sám sobě přiznával, probudila dlouho již na uzdě držená šelma zvědavosti.

    Příběh to byl skoro až románový. Kolik takových, za něž by se slušný autor měl trochu stydět, seštrikovala však minulá desetiletí. Otec paní Ritterové, inženýr Antonín Schovanec, byl podnikavý a ctižádostivý, zřejmě nadmíru ctižádostivý světoběžník, vybavený genovou směsí jižní Moravy, pražské Malé Strany, židovství, Polska a Bavor. Svou choť i dítě, tedy Louisu Marii-Annu, si pořídil v Andalusii, kde až do druhé poloviny třicátých let, počátku španělské občanské války, obchodně zastupoval strojírenskou fabriku, v níž měl také nikoli zanedbatelnou akciovou účast. Ony těsně poté následující události, světovou válku a německou okupaci, přečkala celá rodina na jihu Moravy, kde Schovanec dělal správce cukrovaru. Hned poté se pak s vírou v obnovu podnikání navrátili do Prahy, kterou už i Schovancova manželka považovala za své domovské město, protože do frankistického Španělska ji to netáhlo. Ale ouha! Inženýr Schovanec začal mít značné potíže. Kvůli nejasným a smrtí řady lidí poznamenaným událostem na konci okupace ho vyšetřovala policie, jednou ho drželi ve vazbě dokonce i několik dnů. A krátce poté spadla rudá klícka a bylo po všelikých podnikatelských nadějích. Schovanec, do jehož kádrové podoby bylo vypáleno stigma občanské nespolehlivosti a navíc ještě začal své problémy řešit pitím, skončil u soustruhu a jeho kdysi divoká španělská manželka z vesnice u Málagy působila v témže národním podniku jako všemi zaměstnanci oblíbená svačinářka. Dospívající Louisa, která s čím dál víc zatrpklejšími a často se hádajícími rodiči nevycházela nejlíp, se na soustruh ani svačinářství necítila, policejní obtěžování ji také nebavilo – a navíc neměla tušení, o co se jedná, protože doma to bylo jako téma tabu. Využila tudíž první příležitosti a formálně se provdala za cizince, který jí umožnil legální odchod ze zadrátované republiky. Následoval předem dohodnutý rozvod a Louisy se zmocnil pocit, že se zbavila pout všeho druhu a může se rozlétnout. I rozlétla se. Párkrát jí potom během příštích let a nasčítaně i desetiletí ono poletování vyšlo, párkrát ne, ale tak už to holt s poletováním všeho druhu bývá. Zprávy z domova k ní v té době pronikaly jen ojediněle a rozostřené mlhovinou vzdálenosti a zapomnění. Pročež jen asi s nehlubokým návalem smutku vzala Louisa Marie-Anna na vědomí, že s rodiči si už nyní nemusí lámat hlavu. Antonín Schovanec zahynul poblíž pražského Karlínského náměstí při nevyjasněné nehodě. Srazilo ho auto, když se v noci vracel z hospody. Řidič ujel, svědkové žádní, Schovanec samozřejmě nebyl v okamžiku střetu zcela střízlivý, takže se pátrání vytratilo do ztracena se závěrem, že ožrala se prostě připletl někam, kam neměl. Schovancově choti se potom v osamělosti už asi nechtělo žít a zabil ji zákeřný infarkt jen o půl roku později. Takhle se to tehdy odehrálo: jedna generace opustila pole, vlády se ujali její následovníci.

    A život šel dál.

    Nyní, v současnu, už bohatá a mecenášsky štědrá vdova paní Louisa tolik nepoletovala. Spíš spořádaně první třídou létala za vnoučaty. A také bilancovala. A také se při tom bilancování snažila zaplňovat mezery. Především tedy onu mezeru, která ze všech nejvíc – jak se v proslovu k Juhanovi obrazně vyjádřila – byla hluboko zabodnuta v jejím srdci. K tomu, aby mohl Tomáš jako posel vstřícnosti doputovat k časově vzdálené pravdě, která ji zbaví či nezbaví pocitu nejistoty, mu nabídla první stopu: jedno jméno a jeden ne zcela přesný místopisný pojem.

    Ačkoli neměl za sebou zrovna poklidnou noc, protože jeden z jeho kamarádů slavil abrahámoviny, vydal se Tomáš Juhan na Šumavu ještě téhož dne. I když se v mnoha jiných směrech považoval za moderního člověka, v jednom si zachovával až štítivý odstup: neměl rád, aby mu někdo cokoli nařizoval, a tudíž si dosud nepořídil do auta navigaci. Vždycky jsem všechno našel, tak proč by tomu mělo být nyní jinak, říkal všem, kteří se tomu divili. I tentokrát věřil, že se k cíli tak či onak dopracuje. Bloudit započal teprve v posledním úseku cesty. Ze dne už zbývalo pouze torzo, také počasí se během putování ze středu Čech až sem výrazně zhoršilo a ke tmě a jemnému dešti se přidaly i převalující se chuchvalce mlhy. Kalčík s Kachyňou by tu mohli znovu točit Krále Šumavy a topit v bahně Jiřinku Švorcovou, napadlo ho, byť věděl, že všichni zmínění už natáčejí filmy úplně jinde. Dvakrát odbočil Tomáš špatně, dvakrát se vrátil. Z těžkostí mu nakonec u nonstop čerpadla pomohl postarší pumpař s umaštěnou nikilaudovskou kšiltovkou na hlavě.

    „Jak že jste to říkal, šéfe?“ zeptal se pro jistotu, když vyslechl Juhanův dotaz.

    „Penzion Diana.“

    Postrčil si laudovku víc do čela, prohrábl kštici a kývl: „Ale jo, vím, kde to je. Prý to patří nějaké nóbl paničce a dokonce si tam mého bývalého parťáka tady od pumpy drží za kuchaře. Pepa Petrák, neslyšel jste o něm? Začínal v hotelu Hrnčíř v Železné Rudě, ale pak o něm bolševik řekl, že je pro hraniční oblast nespolehlivý a musel se živit všelijak. I tady se mnou. Vařit ale nezapomněl. Jak on dokáže zmáknout zvěřinu, to se nedá popsat.“

    Tomáš připustil, že zvěřinu bere, ale pana Petráka nezná.

    „Napraví se to,“ rozhodl muž od pumpy, „namaluju vám, jak se tam dostanete.“ A když náčrt dokončil, přidal k němu vzkaz: „Tady to je. A pozdravujte tam Pepu. Řekněte mu, že Jindra Vostrý se k němu co nejdřív přijede nadlábnout.“

    „Díky a vyřídím.“

    Plánek byl skvělý a během půlhodinky dovedl vůz i jeho pána k cíli.

    „Lituji,“ sdělovala mu přes řetízek u pootevřených dveří obstarožní matróna, „ale přijímat hosty, kteří nemají dohodnutou rezervaci, může jen paní majitelka. A ta tu není. Říkala, že se možná vrátí ještě v noci, nebo třeba taky až zítra. Takže…“

    „Ale já sem jedu až z Prahy,“ namítl.

    „Máte smůlu,“ pokrčila rameny, „měl jste si telefonem zařídit rezervaci.“

    Chystala se přibouchnout dveře.

    Představa, že se nedostane dovnitř a bude ho čekat další nejisté putování houstnoucí šumavskou mlhou, se mu ani trochu nelíbila: vsunul tedy do škvíry mezi dveřmi a zárubní špičku boty. „Počkejte,“ řekl a snažil se, aby to znělo co nejmírněji, „musíme se přece nějak dohodnout.“

    Žena měla však o tom, co se musí nebo nemusí, jinou představu, nadmuly se jí tváře a zaječela: „Pane Petrák! Pomóóc! Jsme přepadeni.“

    Za pár vteřin se na scéně objevil chlapík s velkým dranžírovacím nožem. Byl v civilu, leč předmět v jeho dlani měl zcela jasně kuchyňský původ.

    „Co chcete?“ křikl na Juhana.

    „Nic tak zvláštního, pokud je to tu penzion,“ odpověděl. „Chci si najmout pokoj, který řádně zaplatím, a možná se, pokud to bude možné, hodlám i najíst. A taky chci mluvit s paní Ivanou Vrátilovou,“ vyjmenoval Tomáš.

    „Není tu,“ zahučel muž s dranžírákem.

    „Pak tedy na ni chci počkat. A taky,“ vzpomněl si spásně, „pro vás mám vzkaz od Jindry Vostrého. Čerpal jsem u něho benzin a mám vyřídit, že se sem za vámi chystá. Jste přece pan Petrák, věhlasný kuchař, jehož úprava zvěřiny je šumavskou legendou,“ blábolil Juhan a byl ochoten o zvěřině mluvit ještě dál, aby docílil, že mu nepoteče za límec a zbaví se nutnosti držet v ruce volant.

    Ťuknutí na strunu lidské sebepýchy zapůsobilo.

    Kuchař schoval svou zbraň za záda, přikývl a změnil tón. „Jo, Jindra,“ zasnil se, „to byly časy, samá sranda… rád ho tu uvidím. Děkuju za vyřízení,“ pohlédl na Tomáše přes úzký průzor dělený řetízkem a tím si připomněl pravý stav věcí. Obrátil se k matroně, která na ně mlčky civěla: „Slečno Maršálková, snad bychom tady u pána mohli udělat výjimku. Šéfka to jistě pochopí.“

    Otočila k nim svůj mohutný zadek a zavrčela: „Jak myslíte, ale já pak kázání poslouchat nechci.“

    „Jistě, beru to na sebe,“ přijal Petrák její rozhodnutí, sejmul řetízek a uvedl hosta do prázdné jídelny. „Pokoj vám přidělit nemůžu,“ řekl, „ale třeba se majitelky dočkáte, pane…“

    Tomáš se představil: uvedl jen jméno, povoláním se zatím ohánět nechtěl.

    „Fajn,“ kývl kuchař a vrátil se k přechozímu tématu: „Mohl bych vám ohřát trochu kančího guláše. Jen tak svačinkově s rohlíkem a lahvičkou piva, co říkáte? A zítra k obědu připravím něco festovního. Pokud se tu tedy u nás zdržíte. Zdržíte se?“ ujišťoval se.

    „No, popravdě řečeno: nevím,“ odpověděl Tomáš, a popravdě řečeno: skutečně to nevěděl.

    Spánkové manko po předchozí noci ho po guláši a pivu snadno zdolalo.

    Přitlumil světla v jídelně a usnul v křesle.

    Probudil ho až jemný dotek na rameni a vzrušivě chraplavý alt. „Velice se omlouvám, pane Juhane, ale jste příliš rychlý,“ říkal ten hlas. „Nečekala jsem vás tu tak brzy. Kdybych se o tom, že se sem chystáte, dozvěděla o něco dřív, určitě bych vám zařídila důstojné přijetí. Ale měla jsem vypnutý mobil, takže…“

    Co to má znamenat…?!

    Vstal z křesla, ale pochybnosti o tom, zda sní či bdí, mu ještě na okamžik zůstaly.

    Napomohla mu. „Pokud se chcete zeptat, zda jsem Ivana Vrátilová, kterou hledáte, pak vám sděluji, že jsem to já,“ usmála se mu do obličeje.

    Což o to, úsměv to byl sice krátký, ale pěkný, sebejistý a přesvědčivý, a i jinak bylo potěšením na ni pohledět. Měla už sice svá léta, padesátka někde na dohled či těsně za zády, ale nezdálo se, že by se tím trápila. Tomáše však v té rozespalé chvíli víc než její vzhled zneklidnilo cosi jiného. Že ho tu čekala? Nikomu se přece ani slovem nezmínil o tom, že odjíždí z Prahy, natož aby cokoli sděloval o cíli cesty. Rozhodl se hned po odchodu paní Ritterové ze své kanceláře, a dokonce ani své současné přítelkyni, s níž občas sdílel lože a tu a tam, méně často, dokonce i snídal, se mínil ozvat až později. Jak je tedy možné, že mu tady paní Vrátilová, majitelka penzionu Diana, sděluje, že…

    „Myslím, že by se vám hodila káva,“ vstoupila mu do myšlenek. „A já se ráda připojím. Taky mám za sebou náročný den.“

    Neodpověděl jí, a místo toho se zeptal: „On… on mě někdo sledoval?“

    „Nebylo třeba. Poté, co vás navštívila paní Marie-Anna a vy jste se vydal z Prahy tímhle směrem, muselo být těm, co se o ni zajímají, zcela jasné, kam míříte. Ale moc prosím, nespojujte mě s tím, co se kolem té ženské děje, nemám v tom žádnou aktivní roli, jen se tu pořád hlásí o slovo ta zatracená minulost, nějaké… s prominutím… spermie a hlavně shoda náhod. Už mi to celé leze na nervy.“

    Odkašlal si. „Promiňte, ale musím přiznat, že vám nerozumím.“

    „Což o to,“ mávla rukou, „mnohému nerozumím ani já. A většinou ani rozumět nechci. Tudíž vás upozorňuji, že nehodlám být v téhle záležitosti příliš sdílná. Mohu se nyní vrátit k té nabídce kávy?“

    „Jistě, děkuji vám. Ale o čem si budeme u kafe povídat, když nemíníte být sdílná?“

    Ušklíbla se. „Hergot, nejsem já smolař?! Žiju tady skoro jako jeptiška, hosty jsou většinou rodinky s dětma. A když jednou přijede samotný chlap, tak se zeptá, o čem si budeme povídat. Panebože, tolik je přece témat! A skoro všechna lepší než nějaká pocitová vykopávka s pachutí zla, s nimiž nemám a nechci mít nic společného.“

    Pocitová vykopávka s pachutí zla.

    Takhle jí to vyjelo z úst, přesně tak.

    Pozoruhodně řečeno.

    Až na to, že Tomáš neměl tušení, co se tím myslí.

    Káva byla dopita. A nejen káva: dokonce i ty dvě sklenky koňaku, které paní domu hostitelsky nabídla. Šumava za okny se kolébala mezi pohybujícími se obláčky mlhy a široko daleko nebylo nikoho, kdo by bděl. Jen oni dva. V té ztichlé jídelně penzionu svázáni k sobě příběhem, o němž se jim nechtělo i chtělo mluvit: příběhem, který měl podivné počátky v čase na přelomu války a míru, podivný průběh v následujících desetiletích, nyní ještě nebyl zcela u konce, ale dalo by se tomu trochu napomoci.

    „Mrzí mě, že jsem vás svou neochotou zklamala, pane Juhane, jste docela sympaťák a děláte prostě jen svou práci,“ řekla Vrátilová, když už se chystali k odchodu z jídelny a Tomášovi byl k nočnímu odpočinku přidělen pokoj s číslem sedmnáct. „Pokusím se to napravit a možná se zasloužím o to, že si mzdu u paní Ritterové vyděláte poměrně snadno. Předpokládám, že průběžné náklady vám hradí, takže by vám takový delší výlet nebyl proti mysli. Doprovodila bych vás, protože i já mám zájem, aby se už vše… no, uzavřelo, jestli se to náhodou podaří. Ale pojedu raději svým vozem, protože vracet se třeba nebudeme společně. Takže dvě autíčka, před nimi zhruba pět set kilometrů, a odjezd hned zítra ráno. Berete to?“

    „Těžko mohu odmítnout. Smím vědět, kam se pojede?“

    Odmítavě pohnula hlavou. „Další dotazy dnes už nepřijímám. Jestliže tedy souhlasíte, půjdu zařídit, co je třeba. Vám přeji pěkné sny a doporučuji, abyste všechny starosti nechal až na zítřek,“ odbyla ho – a on už se v té šumavské noci ani nesnažil naléhat.

    Pražské ráno mělo poněkud jinou podobu. A vše se odehrálo během několika málo vteřin. Louisa Marie-Anna Ritterová vyšla z hotelu a rozhlédla se po ulici v centru města. Poměrně časná hodina toho ke shlédnutí mnoho nenabízela. Místní lidé spěchali do práce či na nákup, skupinky turistů využily co do počasí nadějně vyhlížející den k procházce, jiní jen tak postávali a přemýšleli o tom, jak naložit s nejbližšími minutami. Třeba jako ti dva mužští, kteří se drželi u boku auta zaparkovaného při chodníku.

    Kroky paní Ritterové vedly těsně kolem nich.

    A v tom okamžiku muži náhle ožili. Jeden z nich otevřel dveře vozu, druhý jí zastoupil cestu, jemně ji uchopil za loket a řekl: „Dobrý den. Nastupte si, prosím.“

    Opravdu vyslovil slůvko prosím, a stisk na lokti byl vskutku jemný.

    Zmohla se jen na otázku: „Proč bych…?“

    Muž stejnými slovy zopakoval svůj požadavek a jen náznakem pohybu dal najevo, že by nebylo dobré klást odpor.

    Jak si poradit?, horečně přemýšlela Louisa. Už měla v různých koutech světa leccos za sebou, léta přece žila i v Africe, pochopila tedy, že ani tady, v samém srdci Evropy, nemá cenu volat o pomoc. Pramalá je naděje, že by si toho někdo všiml a zastal se jí. Hrdě tudíž pohodila hlavou, nastoupila do zadní části auta a pokusila se dodat si sílu poznámkou: „Nevím, o co jde, ale doufám, že se míníte chovat jako džentlemeni, pánové.“

    Kupodivu se tomu nevysmáli.

    Chlapík, který usedl k volantu, dokonce řekl: „Ujišťujeme vás o tom, milostivá paní.“

    A zase to zaznělo tak decentně.

    Pokud je to únos, pomyslela si, pak je to únos s nevídanou noblesou.

    Vůz se rozjel.

    Dílky se kus po kousku skládaly do mozaiky. Ivana Vrátilová se před několika hodinami zmínila o dvou autíčkách, která se přes vzdálenost pěti stovek kilometrů poženou k jednomu a témuž cíli. Nyní, v realitě následujícího dne, byla ta auta tři. Ve dvou, která vyjížděla ze Šumavy, a vůz paní Vrátilové se držel vpředu a určoval trasu, seděl vždy jen řidič, a tak se tam žádný dialog nevedl, a pokud ano, byla to pouze niterná tříšť myšlenek. Ve vozidle, které vyrazilo z Prahy, byli tři lidé, ale co do možnosti kloudného rozhovoru na tom nebyli o moc lépe. Dva muži se k ženě, která s nimi nikoli dobrovolně cestovala, chovali uctivě, ale pokusy o věcnou konverzaci odmítali a dávali najevo, že byli k téhle cestě prostě jen najati, aniž by znali jakékoli souvislosti, a že milostivá paní nemusí mít v žádném směru obavy. Naznačili také, že jsou připraveni zastavit u kteréhokoliv motorestu, kde se může milostivá paní najíst, případně uspokojit všechny další potřeby.

    „Otravujete mě s tou milostivou paní,“ vyjela na ně, když rychlou, ale nikoli ztřeštěnou jízdou opustili město a dostali se na dálnici. „Snad víte, jak se jmenuji, ne?“

    Pohlédli na sebe s údivem: ještě chvíli a snad jim nabídne tykání.

    Tykání nenabídla, ale pocitu nejistoty se snažila čelit, jak bylo asi jejím celoživotním zvykem, jízlivou ironií. „Kdybych tušila, že mě povezete na státní návštěvu, vhodněji bych se oblékla,“ řekla třeba o půl druhé hodiny později, protože z dopravního značení nad vozovkou poznala, že se nacházejí v Rakousku.

    Zasmáli se tomu a nic víc.

    „Už mě ta cesta nudí a mám hlad,“ sdělila po chvíli. „Slíbili jste přece, že mi v čemkoli vyhovíte.“

    „Samozřejmě,“ odpověděl muž, který seděl vedle ní. „U nejbližšího motorestu zastavíme. Ale byli bychom rádi, kdybyste nám jaksi předem slíbila, že…“

    Přerušila ho: „Nic nebudu slibovat! Ale prát se s vámi nemíním, jste v přesile a já mám při jídle ráda klid.“

    Všechno se poté odehrálo v požadovaném klidu. Zastavili, pojedli, popili, rozhovoru však bránil nedostatek témat, na nichž by se všichni shodli. Jediná vzrušenější situace nastala v okamžiku, kdy se paní Ritterová chystala odejít na toaletu, v čemž jí bránit nemínili, ale požádali, aby byla tak laskavá a nebrala si s sebou mobil. Nelíbilo se jí to, hodně se jí to nelíbilo, zamumlala cosi zřejmě nikoli pochvalného v jazyce, jemuž nerozuměli, ale pak jejich požadavek s pohrdavým pohledem splnila.

    „Pojedeme dál, ne?“ navrhla po návratu ke stolu. „Jestli mě hodláte tahat po polovině Evropy, měli bychom si pospíšit. Už chci mít tuhle komedii za sebou.“

    Mávla na servírku a dala najevo, že chce zaplatit.

    „Vše je uhrazeno, milostivá paní,“ oznámil jí jeden z mužů.

    „Ale ne,“ podivila se, „nečekala jsem, že by si mě v mém věku ještě někdo vydržoval. Komu ten výdaj zaúčtujete?“

    Zasmáli se tomu a nic víc.

    Opustili motorest a krátce poté situace přece jen získala přijatelnější rozměr. Poblíž auta se jeden z mužů o pár metrů vzdálil, s kýmsi telefonoval, pak Louisu oslovil a zdálo se, že tak činí rád: „Konečně vás snad něčím potěším, milostivá paní. Smím vám sdělit, že už nemáme před sebou dlouhou cestu a neopustíme rakouské území. Ve spolkové zemi Burgenland na vás kdosi čeká. A přítomen tam bude i člověk, kterého prý znáte a důvěřujete mu.“

    „Kdo je to?“

    „Jmenuje se Tomáš Juhan. Soukromé očko. Tedy,“ usmál se, „vlastně skoro náš kolega.“

    Na pohled kalendářová idyla. Dřevěné molo restaurace Mole West vybíhá u městečka Neusiedl am See do severní zátoky stepního Neziderského jezera. Ráj milovníků plachetnic a windsurfingu. V modrofialové hladině se zrcadlí nejen plavidla s pestrobarevnými plachtami, třeba v podobě pečlivě vymalované duhy, ale také nachové nebe. Na molu kanárkově žlutá křesla a v jednom z nich seděl zhruba sedmdesátiletý muž, v jehož tváři však nebyl obraz všude kolem předstírané i skutečné pohody a klidu. „V padesáti má člověk takový obličej, jaký si zaslouží,“ napsal v jedné ze svých knih věrozvěst tyranských časů George Orwell. Vráskami prorvaný obličej muže v restauraci u jezera tomu plně odpovídal: bylo v něm vepsáno i sebevědomí i trýzeň, triumfy i prohry, a nyní, v těchto okamžicích, také zvláštní, těžko popsatelný druh zhuštěného napětí.

    Lidé, na které muž čekal, se dostavili s půlhodinovým odstupem.

    Jako poslední přijel vůz z Prahy, jehož cestu zorganizoval a zaplatil. S pomocí hole povstal, když se k němu ti tři po dřevěné podlaze přiblížili. Muže, kteří ženu přivedli, pozdravil jen okývnutím hlavy, ale na Louisu Marii-Annu se dlouze zahleděl, než k ní lámanou češtinou se silným burgenlandským akcentem pronesl věty, jež měl zřejmě již delší čas promyšleny: „Jsem tvůj bratr, Lojzičko. Jmenuji se Alois. Alois Neubauer. Ale ještě než dojde k objímání, musím dodat, že tvůj otec srabácky zabil mého otce – skutečného otce.“

    Ve zvláštních okamžicích lidé reagují také zvláštně. Stalo se tak i nyní: paní Ritterová se nepozastavila nad ničím z toho, co od muže slyšela, ale zaujalo ji jméno, jímž ji oslovil. „Lojzička…? Takhle mi ještě nikdo neřekl.“

    Věcněji se vyjádřila Ivana Vrátilová, která spolu s Tomášem Juhanem seděla u stolu: „Tati, zrovna takhle jsi to říct nemusel.“

    Vyslal k ní káravý pohled. „Neokřikuj mě, Ivano! Musel jsem to říct. A nyní už se snad posadíme, ne?“

    Paráda, je báječné být poslem vstřícnosti! Po světě rozcouraná rodinka je pohromadě, pomyslel si s přiměřenou mírou cynismu, jíž čelíme pocitově vypjatým okamžikům, Tomáš Juhan.

    Zdrželi se v restauraci Mole West a jejím okolí necelou hodinu. Ne však všichni. Muži, kteří byli Aloisem Neubaurem, majitelem rozsáhlého zdejšího hospodářství, lesů a vinic, dálkově najati, aby sem ve vší počestnosti dopravili paní Ritterovou, se s poděkováním odporoučeli. A také ti dva další, Vrátilová a Juhan, nemínili být svědky rozhovoru dvou lidí, kteří se zrovna tady setkali poprvé v životě.

    „Půjdeme se projít kolem jezera,“ navrhla Ivana. „Ať si v klidu popovídají, zřejmě už je to naposledy. Otec je nemocný, má rakovinu – a jeho hodně zvláštní myšlení… no, není snadné být mu dcerou. Proto se také raději držím někde stranou. A dost, už nebudu pomlouvat! Změňme téma, moc prosím.“

    „Jistě. Jen maličkost ještě. Včera jste říkala, že si možná svůj honorář vydělám u paní Ritterové dost snadno. Ale že to bude takhle snadno, a že si ji sem pan Neubauer nechá dopravit skoro jako na dobírku…“

    „Takový on je! Tatínek k pohledání. Chtěl ji vidět, byl na ni už delší dobu zvědavý, tak si ji prostě obstaral. A pokud jde o ty snadno získané peníze: můžete je dát na charitu.“

    „Zamyslím se nad tím. Anebo si dopřeju dovolenou…“

    „Třeba v penzionu Diana, ne?“ zasmála se. „Ale ne, to jen tak plácám z pocitu úlevy, odpusťte mi to.“ Zvážněla. „Měl byste vědět, že jsem se rozhodla o změně svých plánů. Původně jsem chtěla tady v Rakousku vyřídit pár obchodů, objet cestovní kanceláře a tak, ale vykašlu se na to. Naložím paní Ritterovou a odvezu ji do Prahy. Aspoň si cestou trochu popovídáme – když jsem vlastně její příbuzná,“ ušklíbla se, ale bylo to spíš z rozpaků, než že by to vyznělo zle.

    Tomáš jel tedy nazpět sám.

    Ale zase ne tak úplně sám. Doprovázelo ho dumání o příběhu, ke kterému se tak náhodně přimotal. Byl to nepěkný příběh, před čímž ho paní Louisa už od počátku varovala. Daleko od pravdy nebyla věhlasná pařížská kartářka, k níž prý chodíval i Sarkozy, která paní Ritterové s rozpaky vyvěštila, že její minulost ovlivňuje moc ošklivý zločin. Vskutku tomu tak bylo. Inženýr Antonín Schovanec se jako správce cukrovaru v městečku na jihu Moravy za protektorátu trochu nudil. Nebylo to nic pro člověka jeho formátu a ambic. A z nudy, zřejmě jen z nudy, se zrodil jeho vztah k Erice, manželce zdejšího německého činovníka. Zpočátku veselý flirt se změnil v přítěž, když mu Erika oznámila, že otěhotněla, se svým německým manželem se hodlá rozvést a jeho, tedy Schovance, žádá o totéž. Stávají se podobné případy. Tady se však tenhle svár odehrál na úplném sklonku války, kdy bylo jasné, že se brzy začnou znovu a jinak rozdávat karty osudů. Schovancovi hrozil skandál, který by ohrozil jeho šance do budoucna. Střet se vyostřil v předvečer protiněmeckého povstání, a tím, kdo z bitky na život a na smrt vyšel jako vítěz, byl Schovanec. Situace mu nahrávala, byla přece revoluce, bylo povstání – a ten hnusný Němčour si dovolil při zatýkání klást odpor. Nikdo nevznesl námitku. Pak už stačilo zařadit těhotnou paní Eriku do první vlny divokého odsunu – a bylo až na nějaké ty poválečné nepříjemnosti, týkající se úplně jiných, vesměs kšeftařských záležitostí, z nichž vyklouzl s odřenýma ušima, hotovo. Syn Alois se Erice narodil na rakouském území, a až po letech, během nichž zčásti žil v Čechách, zčásti v Rakousku, se už jako movitý a úspěšný člověk začal čím dál víc posedleji zajímat o to, co se událo nedlouho před jeho vstupem do života.

    Takhle tedy, takhle nějak se to celé odehrálo.

    Až do chvíle, kterou Alois Neubauer považoval za cíl a vrchol svého úsilí, až do okamžiku, kdy mohl Louise u Neziderského jezera říci do tváře: „Jsem tvůj nevlastní bratr. A tvůj otec zabil mého otce.“

    Jak podivné jsou lidské tužby, pomyslel si Tomáš za volantem svého vozu, a těšil se na sprchu, kterou si doma dopřeje. V hmatatelné i obrazné podobě.

    Uběhl týden.

    S několikahodinovým zpožděním se Tomáš Juhan z internetového zpravodajství dozvěděl, že americká občanka Louisa Marie-Anna R., trvalým bydlištěm v Denveru, v nočních hodinách zahynula v pražském metru, konkrétně na kolejišti u nástupního prostoru stanice Karlínské náměstí. Stalo se to mimo záběr kamer a nepodařilo se také najít žádné přímé svědky, takže zůstává zatím otevřenou otázka, zda se jedná o sebevraždu, nešťastnou náhodu či cizí zavinění.

    Panebože, Karlínské náměstí – okamžitě napadla Tomáše souvislost se smrtí Louisina otce. Ale na druhé straně ho nenapadlo nic, co by mohl s tímhle pocitem smysluplně podniknout. A tak došel k závěru, že asi nepodnikne nic. I to je, namlouval si, svým způsobem čin. A role ušlechtilého, navíc dobře zaplaceného posla vstřícnosti má jistě své hranice.


    Jak zasadit jabloň

    Podobalo se to mnohostranné premiéře. Dosud nikdy v životě se Albert Jedlička, sedmapadesátiletý středoškolský profesor jazyků, literatury a historie, rovněž nadšenecký milovník téhož, neocitl v takovém prostředí, jakým byl zatuchlostí prosycený kumbál v zázemí jedné ze zastaváren a přidruženého bazaru, v četném množství se nacházejících v uličce kousek od říčního přístavu. Nikdy v životě nejednal Jedlička takhle na pár centimetrů z očí do očí s drsňákem s pichlavýma očima, který byl co do vzezření romanticky přívětivý asi jako Adolf Hitler, měl i podobně chrčivý hlas a páchl nejen alkoholem a cigaretami, ale také starobou a nedůvěryhodností předmětů, jimiž byl obklopen. A ještě k tomu si ten muž, poté co se Jedlička představil a předal mu písemné doporučení od známého, který ho sem poslal, okázale navlékl rukavice.

    „Nebude to levné,“ řekl a vyslovil nehoráznou sumu.

    „S tím počítám,“ bez mrknutí oka přikývl profesor.

    „A také každému zapřu, že jsem vás kdy viděl.“

    „I s tím jsem srozuměn.“

    „Srozuměn…?“ zamyslel se zastavárník nad slovem, jež mu zaznělo cize, pak s ušklíbnutím přikývl. „Tak jo. Otočte se,“ nařídil.

    „Cože? Proč?“

    „Otočte se, je to snad jasný, ne?! Nechci, abyste mi koukal pod prsty, až budu tu… tu věc hledat.“ Chvíli pak kdesi štrachal a funěl při tom, poté na stůl položil krabičku zamotanou do několika vrstev barevného hadru. „Tady to je, žádné výrobní číslo, žádné otisky, všechno oukej,“ řekl a prsty v rukavici vyndal z krabičky lesknoucí se pistoli a sadu nábojů. „Zaplaťte a je to vaše.“

    „Ale já…“ zaváhal Jedlička.

    „Copak? Nemáte s sebou dost peněz? Kartou se u mě platit nedá, na takový blbosti si nepotrpím.“

    „To ne, peníze mám s sebou, ale já… já neumím s tou zbraní zacházet. Musíte mi to vysvětlit.“

    Drsan zaváhal. „Prdlačku musím,“ sdělil. „Jsem obchodník a ne nějaký instruktor. Vy jste nikdy nedržel v ruce bouchačku?“

    „Nedržel,“ pokorně přiznal profesor jazyků, literatury a historie.

    Zastavárníkovi se ho zželelo a v rychlosti předvedl základní úkony: jak uchopit, jak nabít, jak odjistit, jak zamířit, jak zmáčknout spoušť. „Radši se ani neptám,“ dodal k tomu, „co s tím krámem chcete dělat. A taky mi na tom prdlajs záleží. Nechci mít malér, ostatní je mi fuk. Pokud se k něčemu rozhoupete, pokuste se včas zmizet a smazat stopy. To je rada, kterou berte jako bonus k ceně.“

    „Ale to ne, já přece nechci nikam mizet a mazat stopy,“ spíš jen sám pro sebe poznamenal Jedlička.

    „A dost!“ zarazil ho chlapík. „Nestojím o zpovědi. Dejte mi prachy, popadněte zboží a běžte.“ Odplivl si. „Hergot, tenhle kšeft mi byl čert dlužný. Vždyť vy, vašnosto,“ použil pojmu z filmů pro pamětníky, „pořádně ani nevíte, o co vám jde.“

    „Ale ne, to se mýlíte, pane,“ přesvědčeně namítl Albert Jedlička, protože v tomto bodu to byla pro něho otázka cti, „o co mi jde, to vím zcela přesně.“

    Odcházel z obchůdku do hloubi duše rozhozen. Až dosud si myslel, že rozhodnutí o činu je těžší než jeho naplnění, ale nyní poznával, jak hluboce se mýlil. Ke kategorickému úsudku o tom, že chce, musí, ba je skoro i povinován učinit snad nedůležitější skutek svého života a hned poté zemřít, protože žití by se pak už nepodobalo ničemu, co by byl schopen zvládnout, dospěl již před týdnem. A to tak, že nevratně. Odpadly tím předchozí úvahy o tom, jak se má zachovat, ale vyvstaly jiné problémy. Věděl už nyní, co má udělat, musel však řešit otázku, jak to udělat. Ty nešťastné přípravy…! Nedůstojné, ponižující, až na dřeň zbavené ochranné slupky dosavadních návyků. Třeba tohle, co měl nyní za sebou. Vždyť musel strpět, aby se ten divný člověk na něho díval jak… no, prostě jak na vraha. A co bylo nejhorší: díval se tak oprávněně.

    Smutný to byl stav věcí.

    Albert Jedlička, pohybující se životem až dosud se starosvětskou, někdy dokonce i směšnou poctivostí, byl okolnostmi zatlačen do kouta. Hlavou se mu, jak to u něho kantorsky vždy bývalo, hnaly myšlenky a výroky, jež obsahově sounáležely s tím, o čem přemýšlel. „Kdybych se dozvěděl, že zítra bude konec světa, ještě dnes půjdu a zasadím jabloň,“ prohlásil církevní reformátor Martin Luther. No ano, v duchu přikývl profesor, to zní moc pěkně. Kde ji ale zasadit, jak ji zasadit, kde tak nahonem vzít jabloň, když přednost muselo mít ponižující zakoupení toho podivného předmětu, který si odnášel v aktovce. Idiotské dilema: jabloň nebo pistole? A ještě něco dalšího mu přeběhlo myslí. „Pravé velikosti nabýváme teprve na kolenou.“ Slova básníka z největších: Vladimíra Holana. Panebože, jak je to moudré! On to možná Holan myslel hlavně jako poklek před Bohem, ale i jinak, v životě ryze pozemském, je v tom až strhující naléhavost.

    Protože Albert Jedlička se cítil být na kolenou.

    Ale současně také věděl, že se musí, a to už brzy, velmi brzy, z pokleku zvednout a vydat se tam, kde ho čeká jeho úkol. Nepůjde do těch míst ani zasadit jabloň, ani pokorně vzdát úctu. Půjde tam vzít život člověku, který dle profesorova úsudku svými činy právo na bytí mezi lidmi ztratil, a proto je třeba mu tímto krajním způsobem zabránit v tom, aby dál mohl pokračovat ve svém konání.

    Chlapík, o němž bylo takto rozhodnuto, se zatím těšil plnému zdraví. Sportem vytrénované končetiny mu sloužily bez obtíží, ani zdaleka se tedy jeho pohyby nepodobaly znavenějším kročejům muže, kterého již skoro hodinu sledoval. Bylo to konání vcelku snadné, ani se při něm nemusel příliš skrývat, protože profesor Jedlička nejenže neměl ve zvyku se při chůzi ohlížet, ale také mu v takovém pohybu bránila jeho už od dětství ne zcela zdravá páteř.

    Kam máš namířeno, ty páprdo, bez úcty si sám pro sebe špitl sledovač.

    Nakupovat?

    Nebo jako obvykle do knihovny?

    Rozvažoval takto hned zpočátku, tedy ve chvílích, kdy Jedlička s nezbytnou aktovkou v ruce opustil nikterak honosný, ale poctivě prvorepublikový činžák, v němž až na krátké přestávky strávil celý dospělý život. Poté už to ale bylo samé překvapení. Nástup do tramvaje, přestup a pak zdlouhavá cesta do odlehlých končin města, kam by profesorovo putování nikdo nepředpokládal. Že by si tam ten otravný moralista potajmu držel nějakou veselou děvenku?, napadlo Dušana Karase, který byl chotěm jedné z Jedličkových dcer, ale hned poté tu myšlenku zavrhl. Kdepak, to k němu nesedí, ten si po smrti manželky určitě uložil dobrovolný a pravděpodobně i doživotní celibát. Ale copak, copak?, divil se potom Karas, když zpovzdálí sledoval, že Jedlička vstoupil do omšele působícího bazaru a zastavárny. A ještě víc se podivil nad skutečností, že se tam zdržel bezmála dvacet minut.

    Krátce poté co profesor krámek opustil, vstoupil dovnitř Karas.

    Zamířil rovnou k pultu, na skleněnou desku položil pětistovku a vyslovil požadavek: „Chci vědět, co tu ten chlap projednával.“

    „Jakej chlap…?“ pokusil se zastavárník o slovní kličku, ale řeč mu uťala další pětistovka, která přistála na pultu.

    Posléze se ke dvěma bankovkám musela připojit i třetí sestřička, pak se přece jen dohodli. Pane jo, hvízdl si Dušan Karas, když se dozvěděl náznak pravdy: Tak on to profesůrek s výhrůžkami na mou adresu myslí vážně, musím si ho tudíž důkladně pohlídat.

    „Ale slíbil jste, pane, že to zůstane jen mezi námi. Doufám, že slib dodržíte,“ strachoval se majitel kšeftu, když zákazník, který si za slušný peníz koupil jen slova, vykročil k odchodu.

    „Bez obav,“ prohodil Karas přes rameno, ale v myšlenkách byl už úplně někde jinde.

    Radostí a hlavně strastí Alberta Jedličky byly jeho nyní již dospělé dcery. Nepřipadal si sice jako Shakespearův Král Lear, kterého dvě ze tří dcer zradily, o nějaké hlubinné zradě se tu hovořit nedalo, ale pocit klidu mu ty dvě také nepřinášely. Nejenže se ani jedna z nich nehodlala vydat v jeho stopách a věnovat se ušlechtilým oblastem lidského poznávání, spíš se při svém studiu soustředily na znalost jazyků a jejich využití v komerční oblasti, ale i ve všem ostatním si nevedly tak, jak by si konzervativně založený otec Jedlička představoval. Často churavějící a k předčasné smrti kvapem spějící profesorova manželka na holky už od času jejich puberty nestačila, a on sám, byť byl vybaven vyšším stupněm pedagogického vzdělání, se při občasném hovoru s nimi ocital už zcela mimo mísu, jak se děvčátka s taktem jim vlastním vyjádřila. Ale kdeže byly časy puberty! Dagmar a Dalimila, pohledné a přitažlivé, věkově od sebe vzdálené pouhé dva roky a obdařené – jak jinak? – historií provoněnými jmény, volily krajně netradiční styl přístupu k životu i v době, kdy už měly dávno za zády práh dospělosti a vyzbrojené vysokoškolskými tituly se pohybovaly ve světě byznysu. Už v mládí – a zdálo se, že natrvalo – k sobě ty dvě přilnuly neběžným způsobem, říkaly si Da-Da a také dadaistickým, tedy provokativně avantgardním a ne každému přijatelným způsobem pojednávaly svoji každodennost. A především, úplně především, chtěly být pořád spolu. Nevnímaly to jako nějakou úchylku, i když i na toto téma se kolem nich mihly lecjaké drby, ale poměřovaly prostě vše, co se kolem nich dělo a do čeho vstupovaly, ujednoceným pohledem. Čtyřma očima, jak tomu samy říkaly.

    Byly takové, jaké byly, a samozřejmě do jejich životů vstupovali i muži.

    Vesměs ovšem podivní muži, nahlíženo zorným úhlem jejich otce, který většinu z nich zvážil a shledal lehkými. Snažil se dcerám v tom směru domlouvat, což přirozeně vyvolávalo konflikty a trvalé napětí. Vše dosáhlo prozatímního vrcholu v loňském roce, kdy se Mgr. Dagmar Jedličková na svatbě, kam nebyl pozván nikdo z příbuzných, a tedy ani zploditel nevěsty, provdala za všestranně vlivného Dušana Karase, jemuž to slušelo pod křišťálovými lustry i na tenisových kurtech, muže důrazně nadřazených gest i tajemných náznaků a především značných příjmů ze značně nejasných zdrojů. Novomanželé při obřadu veřejně prohlásili, že si každý z nich ponechává své příjmení, načež v neveřejné části svatebního veselí Dagmar oznámila, že mladší sestřička Dalimila bude pochopitelně bydlet s nimi. „Česká trojka…?“ vyjekl kterýsi z rozjařených svatebčanů. „Jasně že ano,“ setřela odvážlivce Dagmar. „Čekal snad někdo něco jiného?“

    Upřímně řečeno: nikdo nic jiného ani čekat nemohl.

    Da-Da jsou prostě Da-Da: vždycky dvě.

    Co si o tom myslel Dušan Karas, známo nebylo, nepatřil k lidem, kteří by své pocity zbůhdarma svěřovali veřejnosti. Takže o tom, co se děje za zdmi předměstské vilky, kterou si ti tři už krátce před svatbou dlouhodobě pronajali, se po určitou dobu nic přesného nevědělo. Každý byl odkázán jen na dohady, a byly ty dohady, jak proniklo i do bulvárního tisku, velmi všelijaké. Prý tam postupem času vzniklo jakési skryté lobbistické hnízdo, kde se s aktivní účastí vzdělaných mladých dam Dagmar a Dalimily Jedličkových, postrádajících jakékoli zábrany, kují všelijaké pikle, dochází tam k ovlivňování a možná pak také následnému tlaku na lidi ze sféry politiky, státní správy a byznysu, zejména toho třaskavějšího, kde jde o zbraně, léčiva a možná i drogy. Pro někoho, kdo se tím nechtěl jen vteřinově pobavit, to byla znepokojující sdělení. Především tedy pro profesora Alberta Jedličku, který až dosud nebyl sledovatelem bulváru, ale nyní se jím stát musel – a tak žasnul, a tak se trápil, a tak v něm čím dál víc sílil pocit, že jedinou svatbou přišel o obě dcery, které se – soudě podle toho, co se psalo v těch barevných novinách – stávaly někým, jehož myšlení a konání ani nebyl schopen pochopit. Vzpíral se takovým představám, věřil, že se vše nějak přijatelně vyjasní, a pokusil se v tom směru něco udělat. Leč nešel na to, jak se ostatně dalo předpokládat, zrovna nejlíp. Poté co se svými dotazy a domluvami neuspěl u Dagmar i Dalimily, rozhodl se mravokárně si pohovořit s panem Dušanem Karasem, který byl dle úředního nazírání jeho zetěm, i když se s ním vlastně neznal. Nemohlo to dopadnout jinak, než že profesor narazil na hradbu pohrdání, protože nějaký Jedlička nebyl vhodným objektem k tomu, aby mu Dušan Karas věnoval větší pozornost.

    „Podívejte se, profesore,“ řekl, když vyslechl Jedličkovy námitky, „nevím, o co vám jde, a klidně se bez toho obejdu. Žiji a podnikám s vašimi dcerami tak, jak se nám chce žít – a holky si nestěžují. Anebo snad ano? O to, co píší v novinách, se nezajímám, ti chudáci si prostě musejí nějak odmakat svou žebráckou mzdu. Jak vidíte, tak úřady nás nechávají na pokoji, tudíž je všechno v richtiku. A co vy…? Chápu, že se jako vdovec, kterému děti vylétly z hnízda, cítíte osamělý. Dá se tomu pomoci, dobu povinného truchlení máte už dávno za sebou. Stačí říct a obstarám vám vhodnou paničku, motá se jich všude kolem dost a dost.“

    Alberta Jedličku nabídka z úst o generaci mladšího muže pobouřila, nadechl se a pár vteřin hledal vhodný výraz, jímž by opovážlivce slovně ztrestal. Výběr měl ovšem při své nátuře značně omezený. „Jste mizera, pane!“ vykřikl tedy – a Dušana Karase tím rozesmál.

    Jedličkovi však do smíchu nebylo.

    A ještě hůř se začal cítit o několik dnů později, kdy u dveří jeho bytu zazvonil nenápadně vyhlížející chlapík, který prvně pozdravil, pak chvíli mlčel, načež položil otázku: „Vy mě nepoznáváte, pane profesore?“ Nepoznával ho, a nepoznal by pravděpodobně ani třeba hlavu státu, protože neměl na očích nezbytnou pomůcku, což návštěvník vzápětí pochopil: „No jasně, vaše nezbytné brýle. Jsem Žižkovský, pane profesore, Petr Žižkovský, váš nyní už značně odrostlý žák. Věnoval jste se mi na gymnáziu víc, než bylo vaší povinností, a jsem vám za to vděčný. Povídali jsme si spolu hlavně o husitech, o tomto období jsem chtěl vědět co nejvíc a vy jste říkal, že je to možná předurčeno mým jménem. Nomen est omen – vzpomínáte si…?“

    „Ovšem, ovšem, jméno je osud,“ přikývl Jedlička. „Ano, Petr Žižkovský, husité. Hodlal jste se, Petře, věnovat historii, měl jste k tomu předpoklady. Vyšlo vám to?“

    „Nevyšlo. Nakonec jsem šel na práva a… no, věnuji se prostě něčemu úplně jinému. Proto jsem také dnes za vámi přišel. Správně bych měl nyní předložit služební průkaz…“

    „Proč průkaz? Vy jste od policie?!“

    „Dá se to tak říct.“

    „Nejsem si vědom, že bych se něčeho dopustil.“

    „Ničeho jste se nedopustil. Vy ne. Jenomže…“ Žižkovský si rozpačitě odkašlal. „Potřeboval bych s vámi mluvit, pane profesore, ale tady na chodbě by nám to nebylo příjemné. Nepozvete mě dál?“

    „Promiňte,“ omluvil se profesor a ustoupil ze dveří. „Jsem mizerný hostitel a vy jste mě svým příchodem zaskočil.“

    Vešli dovnitř. V bytě nejvíce prostoru ovládaly knihy a vnímavý člověk byl schopen postřehnout ve vzduchu se vznášející myšlenky dávno už mrtvých lidí. Major Petr Žižkovský ze speciální složky police se však, ač nerad, musel zabývat myšlenkami a počiny lidí dosud žijících, byť různě žijících. Jedlička odstranil ze dvou židlí štůsky papírů a knížek, posadili se, pak si konečně nasadil brýle a pohlédl muži proti sobě do tváře.

    „Asi bych vám měl, Petře,“ řekl, „něco nabídnout, ale jsem příliš netrpělivý. Přišel jste kvůli mým dcerám?“

    „Ano. A musím vás požádat, abyste vše, o čem budeme hovořit, považoval za důvěrné. Do jisté míry překračuji své pravomoci, když tady s vámi…“

    „Rozumím vám,“ přerušil ho Jedlička. „Jsou snad v nějakém ohrožení?“

    „No…“

    „Nešetřete mě, prosím! Neočekávám nic, co by mě potěšilo, a jsem na to i připraven. Aspoň v to doufám.“

    Major si znervózněle poposedl na židli, Jedličky si už od studentských let vážil a necítil se tudíž dobře v roli nositele špatných zpráv. „Opravdu vás nemohu potěšit, pane profesore,“ řekl. „A i vaše zmínka o ohrožení je vcelku na místě. Vaše dcery, tedy paní Dagmar a slečna Dalimila, se v průběhu posledních měsíců zapletly do sítě nepříliš legálních obchodních a lobbistických aktivit, z nichž se nesnadno couvá nazpět a ve hře jsou tam miliony, možná i víc. Nebudu vás obtěžovat těžko pochopitelnými podrobnostmi. Takže už jen naznačím, že vašim dcerám v nejbližší době opravdu hrozí značné nepříjemnosti.“

    „Nepříjemnosti? Myslíte, že mohou být… třeba i zatčeny?“

    Žižkovský jen pokrčil rameny, ale i to bylo jasné vyjádření.

    Profesor se k němu přiklonil. „Myslíte, Petře… a omlouvám se, že vás ze zvyku takhle oslovuji – myslíte, že mohu jako jejich otec něco podniknout? Něco, čím bych jim pomohl? Poradíte mi? Jistě jste sem nepřišel bez nějakého návrhu.“

    „Máte pravdu. Přišel jsem vás požádat, abyste využil svého vlivu na dcery a pokusil se je přesvědčit o nutnosti spolupráce. Taková nabídka jim byla učiněna, a spolupráce je jediná jejich šance na záchranu.“

    „Spolupráce – s kým? S vámi?“

    „Se státními institucemi, mohu-li se vyjádřit obecněji.“

    „Odmítají to?“

    „Ano. Ale není to možná jejich dobrovolné rozhodnutí.“

    „Jsou tedy vydírány!“ pochopil profesor. „Tím podivným chlapem, co s nimi žije?“

    Major se neubránil krátkému úsměvu. „Pěkně jste ho popsal. Ale musím vám připomenout, že Dušan Karas je pořád ještě vaším zetěm.“

    „Neodpověděl jste mi, Petře. Vydírá je?“

    „Přesnější by bylo vyjádření, že je drží v šachu tím, co mají společně za sebou a co by byl v případě maléru schopen na ně hodit. Je to podle našeho mínění člověk, který se nezastaví před ničím, absolutně před ničím. Zpočátku vše asi dělaly dobrovolně, bavilo je to, ale nyní už jsou – myslíme si – hlavně pod jeho přímým nátlakem. Bojí se ho a nemají sílu a odvahu zcela se od něho odpoutat.“

    Jedlička si povzdechl. „Vždy jsem si myslel, že moje dcery mají odvahy víc, než bych si já osobně představoval. Asi jsem se mýlil.“

    „Třeba ne, pane profesore. Tohle je zcela neběžná situace.“

    „Ano,“ přikývl Jedlička, „neběžná situace, to je výstižné. Neběžná pro ně – ale i pro mne. Dobrá, pokusím se dcery nějak oslovit, ale musím se nad tím zamyslet. Mohu vám nyní, Petře, něco nabídnout, třeba kávu?“

    Major Žižkovský se zvedl ze židle. „Ne, děkuji. Bude lepší, když vám dám prostor k tomu zamýšlení. Času mnoho nezbývá. A také bych rád vyslovil přání, abychom se někdy sešli za lepších okolností.“

    „Bude mi ctí,“ starosvětsky se vyjádřil muž, čelící nyní zcela nestarosvětským nástrahám.

    Takhle se všechno odehrálo.

    Až do těchto předělových chvil, kdy v rozporu s celou škálou svých dosavadních názorů musel profesor Jedlička dojít v závěru, že jen samotná slova za určitých okolností pozbývají platnost. „Dcera musí poslechnout otce, i kdyby jí chtěl dát opici za manžela,“ říká se v jedné z Moliérových her. Ale kdeže je čas Moliéra?! Otec Jedlička se nyní nepokoušel vnucovat dcerám žádného manžela, natož pak opici, chtěl je prostě jen varovat, ale tak jako tak neuspěl. Snažil se o osobní setkání s Dagmar či Dalimilou, protože bylo jasné, že nabádavý podnět od Petra Žižkovského jim nemůže předávat telefonem. Byl odmítnut, zdvořile sice, ale odmítnut. „Máme moc práce a starostí, tati, nemůžeme se ti věnovat,“ odpovídaly Da-Da téměř jednotným jazykem. „Nemůžete – nebo snad nesmíte?“ zdůrazněně se pokusil naznačit své pochybnosti. Vteřinové zaváhání před odpovědí mohlo o lecčems vypovídat, ale i tak rozhovor vyšuměl do ztracena: „Nemáme prostě čas, tati, je to tak těžké k pochopení?“ Nebylo to těžké k pochopení. Petr Žižkovský měl zřejmě pravdu: ty dvě nejednají z vlastní vůle.

    Ještě jednou, a sliboval si, že je to naposledy, vyhledal Dušana Karase.

    Dopadl ještě hůř než minule. Jindy tak suverénní a s blazeovanou ironií se vyjadřující podnikatel byl do krajnosti podrážděný a po profesorově dotazu, zda to není on, kdo brání Dagmar a Dalimile ve styku se svým otcem, se ve své kanceláři nekontrolovaně rozkřičel: „Už toho mám dost! Nepleťte se mi do cesty, nebo to všichni odserete!“

    „Kdo všichni?“ chytil ho profesor za slovo, ale kloudné odpovědi se nedočkal.

    „Vypadněte!“ zahřímal Karas – a netušil, že tím přičinil závěrečnou tečku za profesorovým váháním.

    Rozhodnutí padlo, a už tu byly jen ty otravné přípravy. Obstarání kontaktu na bazar a zastavárnu. Zakoupení pistole. Uspořádání tvůrčích aktivit a omluvné sdělení nakladateli, že slibovanou odbornou studii zřejmě v dohledné době nedokončí. A také sepsání poslední vůle. A také pokyny stran neveřejného pohřbu. V té souvislosti si Jedlička připravil i nápis na náhrobek a použil v něm motiv z Mathesiova překladu Zpěvů staré Číny:

    „Odplouvá vlna.

    Hory jsou v mlhách – odešel člověk.“

    Krátce poté se člověk jménem Albert Jedlička vydal na pouť, o jejímž konci měl jen mlhavé tušení. Cestou na předměstí, kde naneštěstí nikoli samy bydlely jeho dcery, se mu do myšlenek znovu zapletl Martin Luther se svou myšlenkou, že v případě krajní blízkosti konce života je třeba zasadit jabloň. Pohodil hlavou a Luthera od sebe odehnal. Ne všechna moudra, napadlo ho kacířsky, jsou všeplatně použitelná. Závěr, ke kterému došel, podtrhlo zazvonění mobilního telefonu, který měl v náprsní kapse. Přijal hovor a ozval se krajně naléhavý křik jedné z jeho dcer:

    „Proboha, tati, nechoď sem! On… on tě nechává sledovat, takže ví, že sem jedeš, a je připraven ti ublížit. Ty ho neznáš a nevíš, co…“

    Kupodivu ho ta slova spíš povzbudila, než zastavila.

    „Děkuji,“ řekl a zmáčkl ukončovací tlačítko.

    Branka u ozdobného plotu byla odemknutá, stejně tak hlavní vchodové dveře. Vstoupil do haly, prošel do obývacího pokoje a až tam se setkal s tím, koho hledal. Dušan Karas stál uprostřed místnosti, byl diktátorsky rozkročený, ruce měl za zády a výrazem obličeje se snažil dávat najevo, že nesmí být pochyb o tom, kdo je tady pánem dění, ale bylo v tom všem i hodně křeče.

    „Tak co, profesore?“ oslovil hosta s vynuceným úsměvem. „Přišel jste mě zabít?“

    „Ano,“ přisvědčil Jedlička, protože ho nic jiného nenapadlo.

    „Tak do toho,“ řekl Karas a pohnul pravačkou, kterou měl až dosud skrytou za tělem.

    V tom okamžiku zahřměl výstřel. Jediný, ale zřejmě dostačující. Dušan Karas poklesl na kolena, ještě jako kdyby se pak pokusil o ohlédnutí, aby si ověřil, co se to vlastně stalo, ale už pohyb nedokončil a přepadl dopředu.

    „Panebože,“ vydechl profesor Jedlička.

    „Musely jsme to udělat, tati, z mnoha důvodů nebylo vyhnutí,“ klidným hlasem, zcela neodpovídajícím dané situaci, řekla Drahomíra. Použila množné číslo a také jeho podstatu hned naplnila skutkem: pistoli, kterou až dosud svírala v ruce, podala sestře Dalimile. Už nebylo třeba střílet, už šlo jen o ty doteky na zbrani.

    Da-Da vždy a ve všem společně.

    V konání i v odpovědnosti, napadlo jejich otce, ale nedalo se očekávat, že by se do tříště myšlenek, jež se mu hnaly hlavou, vmísil třeba i jen náznak radosti nad tím, co se přihodilo.


    Příběh neuspokojené milenky

    Zbytečně by to sám sobě zapíral: sedmapadesátiletý majitel předměstského knihkupectví Petr Jezdinský se toho dne nenacházel v mužně vrcholné formě. Uvědomoval si to. Nejen zralý již věk, ale i starosti všeho druhu ho prostě přerůstaly, ale věřil, že mu to u dámy, s níž se před chvílí poprvé miloval, nějak projde.

    Jenže neprošlo.

    Čekal na Věru Zachariášovou před rozlehlým skladovým areálem, kde měla své majitelské, pracovní i soukromé útočiště, přišla sice, ale nastoupila do jeho vozu jen tak napůl.

    „Promiň,“ řekla, „ale já s tebou ještě odjet nemohu.“

    „Co se stalo? Proč…?“

    Vzdychla. „Mohla bych se vymluvit na práci, ale chci s tebou jednat na rovinu. Takže si to neber osobně, ale musím se vrátit tam, odkud jsme odešli, a trochu se o sebe ještě… no, postarat. Kdybych to neudělala, byla bych po zbytek večera protivná, měl bys na mě vztek a všechno bychom si pokazili. Rozumíš mi, Petře?“

    Porozuměl až s malým zpožděním. „To znamená, že jsem tě zklamal…“

    „Nech toho!“ okřikla ho. „Nic to neznamená. Blbě se mi o tom mluví, ale protože už jsem velká padesátiletá holka, nebudu si hrát na stydlivku. Chyba není v tobě, ale ve mně, není prostě snadné mě uspokojit – a nejlíp to zvládnu sama. Psychoterapeut, jemuž jsem se naivně svěřila, nazval můj problém hraniční neukojitelností. Ne-u-ko-ji-tel-nos-tí,“ odslabikovala a křečovitě se zasmála. „Pitomé slovo, skoro se ani nedá vyslovit. Potíže s tím mám už od mládí, a snad i proto jsem se potom dvakrát rozvedla. Takže to, prosím, vezmi na vědomí, neponižuj mě tím, že se v tom budeš šťourat, počkej tu na mě a nech mě konat. Půlhodinka mi stačí.“

    Pane jo!, pomyslel si. Jak byl starý, tak byl nepoučený: s něčím takovým se ve svém milostně nebohatém životě dosud nesetkal. Nevěděl tudíž, co by k jejímu sdělení podotkl, nepodotkl tedy nic – a to ještě netušil, jak dobře učinil, protože brzy se z každého vysloveného i nevysloveného slova bude nuceně zpovídat.

    „Takže počkáš?“ zeptala se.

    Mlčky přikývl a nechal ji odejít k temné siluetě skladového objektu, který jí úplně nebo aspoň zčásti patřil. Díval se na její záda, a ani ve snu by ho nenapadlo, že ji takhle živou a žádostivou a neukojitelnou vidí naposledy.

    Požádala ho o půlhodinku, kdy se, jak říkala, mínila postarat sama o sebe.

    Už po jedenácti minutách se však ozval výstřel. Padlo tím rozhodnutí, že relativně úspěšná podnikatelka, ale lidsky nikoli šťastná Věra Zachariášová, absolventka ekonomicky zaměřených studijních institucí v Čechách, ve Švýcarsku i na východním americkém pobřeží, se už nikdy nebude cítit neuspokojenou.

    Pár vteřin seděl v autě bez hnutí. Podvědomě čekal, odchován televizními a filmovými představami, že po tom výstřelu ještě cosi dalšího musí následovat. Vzruch, křik, útěk. Nenásledovalo však nic. Dlouhé nic. Až potom se Petr Jezdinský pokusil zavolat Věru telefonem, ale obdržel jen sdělení, že účastník je nedostupný. Vystoupil tedy z vozu a krokem nejistým popošel ke vchodu do budovy. Dveře byly zamčené. Samozřejmě, vzpomněl si: když sem před hodinou přicházeli, Věra si vstup dovnitř otevírala kódem v tabletu. Co mám podniknout, co můžu podniknout?, hnala se mu hlavou vichřice otázek. Na okamžik, vskutku jen na okamžik, ho napadlo, že ze všeho nejsnadnější by bylo naskočit do auta, nastartovat a fofrem odsud zmizet. Hned poté ho však jeho lepší já pokáralo za zbabělost. A navíc, uvědomil si, třeba Věra potřebuje nějakou pomoc. Takže žádné utíkání! Znovu vyjmul z kapsy saka mobilní telefon, navolil číslo pro nouzové situace a poté, co se ozvali, roztřeseně a také nepříliš přehledně oznámil:

    „Přihodilo se… něco zvláštního…“

    „Kde jste a jak se jmenujete?“ přerušil ho rázný ženský hlas.

    Plánovali dlouhý večer s přídavkem kousku noci: mínili jít s Věrou na večeři a možná si pak i zatančit v nedalekém klubu, kde pluli po vlně nostalgie a živě provozovali muziku šedesátých a sedmdesátých let. Čekaly ho však, nyní už bez Věry, úplně jiné tanečky. Prvně dorazili uniformovaní policisté, pak ti v civilu a po nich ještě další. Různí lidé pobíhali z místa na místo a většina z nich kamsi telefonovala, někteří vstupovali do nitra areálu, jiní se rozmísťovali v okolí. Na místě se objevil také televizní štáb a auta popsaná jmény redakcí. Jezdinského si zpočátku nikdo nevšímal, zřejmě jim zatím stačilo to, co vypověděl telefonicky, ostatní si zjišťovali sami, ale nesporně o něm věděli, protože ve chvíli, když se pokoušel opustit auto a zajít za někým, kdo by mu řekl, co je s Věrou, štěkl na něho policejní důstojník s hodností, kterou Petr jako hlubinný antimilitarista neuměl rozpoznat: „Zůstaňte na místě, nikoho se nevyptávejte, nikam netelefonujte, čekejte na výslech!“

    Jaký výslech?, pomyslel si.

    Co jim má říct, když nic neví a sám je přeplněn otázkami?

    Trvalo potom ještě dost dalších minut, než se k němu dostavil někdo, kdo se mu mínil věnovat. A dokonce ho v té chvíli uklopnilo, že to nebyl kriminalistický prototyp ve stylu Brzobohatého či Stropnického, ale dáma středních let, kterou sem zřejmě vytáhli ze společnosti, protože měla na sobě slušivý kalhotový kostým a přikráčela k Jezdinského autu v lodičkách s podpatkem.

    „Major Zuzana Kadlecová,“ představila se mu do otevřeného okénka, pak vůz obešla a zeptala se: „Mohu se k vám posadit?“

    Přikývl, ale současně si i uvědomil, že před nedávnem seděl na tom místě někdo jiný. „Co je s paní Zachariášovou?“ zeptal se a podvědomě připojil podotázku, kterou snad ani nechtěl takhle natvrdo vyslovit: „Je živá?“

    „Bohužel není,“ stejně natvrdo, ale hlasem chápavým mu odpověděla kriminalistka.

    „Spáchala sebevraždu?“ vyhrkl.

    Zaujatě k němu natočila tvář a klausovsky povytáhla obočí: „Proč si to myslíte? Zmínila se o takovém úmyslu?“

    „Ne, to ne, o ničem se nezmínila a nic si nemyslím. Jen mě to tak napadlo, když odsud odešla, pak se ozval výstřel – a ona se už nevrátila. Vás by to nenapadlo?“

    Nepolicajtsky se usmála a řekla: „Nechci se vás dotknout, pane Jezdinský, ale asi byste měl přenechat kladení otázek mně.“

    „Ovšem. Omluvám se. Ještě nikdy jsem…“

    „Jistě,“ přerušila ho. „Občas se v životě každého z nás něco děje poprvé. Já také málokdy hovořím s majitelem knihkupectví.“

    Aha, už začali kolem mne šmejdit, pomyslel si – a ač necítil žádný pocit viny, popudilo ho to. „Ptejte se,“ řekl, „ale žádám, abyste mi sdělila, co se stalo. Nebo to snad nesmím vědět?“ dodal skoro útočně.

    „Jistěže smíte,“ přikývla. „Paní Věra Zachariášová byla zavražděna. To je vše, co zatím víme, vyšetřování teprve začíná. Takže se i my dva musíme pustit do práce.“ Vylovila z kabelky nahrávací přístroj, stiskla spouštěcí tlačítko, nahlásila datum a čas, pak se zeptala: „Jaký byl váš vztah k oběti? A proč se nacházíte zrovna tady? Podrobně, prosím.“

    Vztah k oběti…?

    Proč zrovna tady…?

    Děsně to znělo, a ještě hůř se na takové otázky odpovídalo. Jak se v životě bezdětného vdovce v letech, knihomola a mizerně prosperujícího podnikatele v tradičně nevýnosné kulturní branži definuje pojem vztah? Počtem návštěv v kavárně? Či obědů v restauraci? Počátečními doteky, polibky v autě, jediným, dle Věřina upřímného vyjádření zřejmě nikoli úspěšným pomilováním, a ještě k tomu navíc posledním v jejím životě? Seznámili se zhruba před třemi týdny. Nabídl tehdy ve svém prťavém knihkupectví prostor pro křest básnické sbírky začínajícího autora, kterou tak trochu samaritánsky vydalo stejně prťavé nakladatelství, s jehož majitelkou se trochu znal. Přišlo pár lidí, převážně autorových přátel. A náhodou se tam objevila i Věra Zachariášová, která se kolem vracela z jednání v blízké úřední budově. Většina ostatních se navzájem znala, jen ona tu byla jaksi sólo. Tudíž bylo nasnadě, že se s Jezdinským dali do řeči. Poznal, že o literatuře leccos ví, i když se, jak naznačila, pohybuje v úplně jiném, od literatury a kumštu hodně vzdáleném světě. Vybrala si poté, co básníkova už dost rozjařená parta odputovala kamsi do hospody, pár dražších knížek, hodlala zaplatit kartou a zaskočilo ji, že tu nejsou na podobné novoty zavedeni. Chtěla knihy vrátit zpět do regálů, což Jezdinský odmítl, nakonec se tedy dohodli, že mu peníze za nákup donese následujícího dne. Dodržela slovo – a tak vše začalo. Pak už to byl běžný samospád. Kavárna, obědy, svěřování, slovní zjištění, že oba jsou v daném čase bez významnějších závazků. Věra Zachariášová neváhala přiznat, že v oblasti podnikání se jí daří, někdy dokonce i hodně daří, ale že je to neustálá štvanice a nikdy nekončící zápolení. A netajila se ani svými depresemi, a také svou touhou styl života změnit – a souběžnou neschopností to opravdu učinit. Co z toho všeho vyplývalo? Nic méně než poznání vzájemné přitažlivosti, poté první doteky a s tím související náznaky, že by ani jeden z nich nebyl proti, kdyby svým setkáváním dodali i důvěrnější rozměr. Uff! Obtížně doklopýtal Petr Jezdinský ve svém trhavém vyprávění až k tomuto bodu a dal najevo, že o tom dalším se mu bude povídat ještě hůř.

    Major Kadlecová byla vnímavou posluchačkou.

    Byť však chápala jeho rozpaky, zcela osvobodit vyslýchaného svědka od jeho trápení nemohla. „Pochopte,“ řekla, „že nám v dané chvíli, kdy zcela tápeme, záleží na každé maličkosti. Takže mi, prosím, odpusťte mé vlezle netaktní otázky. Dnešní vaše schůzka s paní Zachariášovou měla už onu zmíněnou důvěrnější podobu?“

    „No…“

    „Pane Jezdinský, čtete někdy detektivky?“

    „Čtu všelicos. Tedy i detektivky.“

    „V tom případě je vám jistě jasné, že ať mi nyní odpovíte jakkoli, pravdu nám prozradí soudní pitva, při níž…“

    Přerušil ji, protože její větu nechtěl do vyslechnout. „Ano, byla to taková schůzka. Důvěrná, trváte-li na tom slově.“

    „Kdo k ní dal věcný podnět?“

    „Podnět…? Nerozumím vám.“

    Odfrkla si. „Promiňte, řeknu to obyčejněji. Kdo z vás dvou navrhl, aby k setkání došlo právě dnes. Dnes a tady,“ pohodila hlavou k areálu před Jezdinského vozem. A přidala další dotaz: „Vy jste snad neměl možnost pozvat ji někam do soukromí?“

    „Proč by ne, mám samozřejmě svůj byt. Sice nic nóbl, i tam jsou všude samé knihy, ale…“ zarazil se.

    „Dopovězte to, prosím.“

    „Není co dopovídat. Prostě jsme v hovoru dospěli k rozhodnutí, že pojedeme sem. Paní Zachariášová mi sdělila, že tu má nejen oficiální kancelář, ale v jednom ze skladů i takový… no, soukromý koutek.“

    „Ano, viděla jsem ten koutek,“ přikývla major Kadlecová a nechtěně, nebo třeba i trochu chtěně to vyznělo s dvojsmyslným podtónem, proto rychle dodala: „Lze tedy říci, že to byla ona, kdo rozhodl o tom, že se v danou chvíli budete nacházet na tomto místě. Dá se to tak vyjádřit?“

    „Ano, je to zhruba tak, ale záleží na tom? Nevím, kam tím vším směřujete, paní… paní…“

    „Kadlecová, major Kadlecová,“ pomohla mu. „A může na tom možná záležet víc, než jsme ještě schopni pochopit. Taková je naše práce: sbíráme kamínky a teprve potom zjišťujeme, zda se nám hodí či nehodí do nějakého obrazce.“ Vzdychla. „Musíme pokračovat. Nebudu vás samozřejmě trápit dotazy na to, co se dělo v onom soukromém koutku paní Zachariášové. Zajímalo by mě však, zda jste dnes u vaší partnerky nezpozoroval něco neobvyklého. Třeba nervozitu, neklid.“

    „Ne, na nic takového si nevzpomínám, opravdu ne,“ zrozpačitěle odpověděl. „Ta situace byla pro mě samotného natolik neběžná, že…“

    „Rozumím,“ znovu mu pomohla. „Ještě je tu, pane Jezdinský, údaj, který jste naznačil už při prvním telefonickém kontaktu s policií. Podle vás jste budovu opustil jako první, pak přišla sem k autu i paní Zachariášová, ale poté se rozhodla, že se tam ještě vrátí. Jaký k tomu měla důvod?“

    „Nevím,“ pokusil se vykličkovat.

    „Opravdu? Vy jste se pohádali?“

    „Ne! Vůbec ne.“

    „V tom případě je to ještě podivnější. A vás její návrat zpět do budovy, odkud jste každý zvlášť právě přišli, nepřekvapil?“

    Otřel si hřbetem dlaně zapocené čelo. „Překvapilo mě to, jak by ne. Ale nejsem člověk, který se lidí ve svém okolí příliš vyptává. Sám nemám rád dotěrnosti jakéhokoliv druhu, takže…“

    „Pane Jezdinský!“ přerušila ho a zvedla hlas. „Neutíkejte mi od tématu, moc prosím. Nebavíme se tu o jakýchsi lidech ve vašem okolí, jak jste se vyjádřil, ale vyšetřujeme vraždu člověka, který vám byl blízký. A vy jste v dané chvíli čímsi jako korunním svědkem. Pomineme-li vraha, tedy rozhodně posledním člověkem, který se s obětí setkal a hovořil s ní. Uvědomte si to! Paní Zachariášová musela mít nějaký důvod k tomu, aby jednala tak, jak jednala. Důvod z vašeho hlediska závažný nebo nezávažný, na tom nezáleží. A určitě vám své počínání aspoň náznakem vysvětlila. Nevěřím tomu, že by vás najednou opustila jen tak beze slova. Jak to tedy bylo? Nechci si hrát na zlého policajta, ale trvám na pravdivé odpovědi, protože to může mít v celé věci klíčovou důležitost.“

    Pane jo!

    Znovu si setřel pot z obličeje a cítil, že mu tělem prostupuje vnitřní horečka. Kdyby tu měl svého kardiologa, určitě by mu naměřil dvě stě na dvě stě. Ta ženská přehání! Klíčovou důležitost… co je za blbost?! Důvody, důvody…! Copak jsem schopen vykládat jí o tom, že jsem u Věry mužsky neobstál a ona se chtěla ještě – jak to, hergot, nazvala? – jo, postarat se o sebe. Debilní situace! Jistě, mohl bych zalhat a blábolit něco o tom, že si v tom baráku něco zapomněla a potřebovala si pro to dojít. Ale není to o ústa? Tihle lidé mají ve zvyku si všechno ověřovat a když si člověk vypomůže jednou, třeba i nevinnou lží, zamotá se do toho jako do pavučiny…

    Major Kadlecová opravdu nebyla zlým policajtem.

    „Vnímám vaše mlčenlivé rozpaky, pane Jezdinský, a tuším, pomalu začínám tušit obrysy jejich příčin,“ řekla náhle až ztlumeně. „Navrhuji tedy oboustranně přijatelné řešení. Přestanu vás nahrávat a vy na oplátku aspoň pro tuto chvíli vezmete na vědomí, že ani v intimní oblasti vztahů mezi muži a ženami není nic, o čem by dva dospělí lidé nemohli hovořit. Tím spíš, když o tom nemluvíme jen tak z dlouhé chvíle, ale ve stínu tragické události, kterou je třeba objasnit. Tak co, dohodneme se?“

    Po chvíli váhání přikývl.

    Policistka hned poté vypnula nahrávací přístroj.

    A on promluvil: nenadšeně, zajíkavě, ale pravdivě.

    Přetěžko se Petr Jezdinský v následujících hodinách a nasčítaně i desítkách hodin vracel do zaběhnutých kolejí předchozích návyků. Popravdě řečeno to nebylo primárně tím, že by mu Věra Zachariášová až tolik a bolestivě a nesnesitelně chyběla, natolik ten vztah ještě nebyl pocitově hluboký. Se zármutkem po úmrtí jeho manželky, kterou před lety útrpně zahubila hnusná choroba, se to srovnat nedalo. Spíš ho nyní přes den zneklidňoval a v noci o spánek připravoval pocit nejistoty. Neukotvení děje, který prožil, do běžného řečiště jeho bytí a vnímání. Stále se nemohl zbavit úvah o tom, jak zvláštně a dosud ještě nevysvětleně k odchodu Věry z jeho životního obzoru došlo. A také, jak byl ve své povaze tak staromódně, tedy až moralisticky vybaven, si v myšlenkách nakládal i špatně snesitelný dílek odpovědnosti za to, co se událo. Kdyby toho večera lépe zvládl svou mužnou roli, necítila by potřebu… Kdyby – vědom si svých nedostatečností a nevalného množství zkušeností – vůbec nepřipustil, aby došlo k této formě sblížení… Kdyby se tedy s Věrou neposunuli od kavárenského povídání až tam, kam se dostali…

    Kdyby…

    Zatracené slovo!

    A také byly ty hodiny a desítky hodin časem čekání. Předpokládal, že jako korunní svědek, jak ho ta policistka sama označila, má nárok na to, aby se mu někdo průběžně ozýval a podával mu zprávy o tom, jak šetření pokročilo. Nechtěl zapomínat, mávnout nad vším rukou, chtěl naopak vědět, co se tehdy pár desítek metrů od něho stalo, a jaká byla v tom podivném příběhu jeho role. Vnitřní neklid ho posléze přinutil k počinu, o němž vůbec netušil, že by ho byl schopen: z vizitky, kterou mu major Zuzana Kadlecová po ukončení toho zpovídání v autě vtiskla do dlaně, vyčetl její telefonní číslo – a zavolal ji. Přijala jeho dotaz s pochopením, ale jasné odpovědi, která by ho zbavila pochybností, se nedočkal.

    „Musím vás požádat o trpělivost, pane Jezdinský,“ řekla, „ale ujišťuji vás, že případ nevyšumí do ztracena a už brzy se vše uzavře. Smrt paní Zachariášové rozhodně není jednoduchou záležitostí, ve hře jsou tam velké peníze, mnoho rozličných a často protichůdných zájmů…“

    „Počkejte, prosím,“ přerušil ji a zopakoval po ní: „Velké peníze, protichůdné zájmy. S tím já přece nemám nic společného.“

    Odkašlala si a ujistila ho: „Samozřejmě že nemáte. Něco takového mě ani nenapadlo. Vy a paní Zachariášová jste byli lidé ze dvou velmi odlišných světů, a možná i proto s vámi ráda trávila čas: byl jste pro ni jakousi oázou klidu a uvolnění. Jenže to přineslo i neblahé důsledky: zřejmě jste se nešťastnou shodou náhod ocitl někde, kde by bylo lepší se v dané chvíli neocitnout.“

    „A ona?“ ujelo mu.

    „Myslíte paní Zachariášová? To je jiný příběh: s ní to všechno, o čem jsem se zmínila, přímo souvisí. Velké podnikání je, pane Jezdinský, drsné prostředí. Úplně jiné, dovolíte-li mi srovnání, než jsou běžné starosti s vaším knihkupectvím. Rozumíte mi?“

    „Moc ne,“ přiznal. „Ona… ona tedy zemřela kvůli tomu svému podnikání? Někomu překážela? Konkurenci – nebo komu? Myslel jsem si, že ji zabil třeba… třeba nějaký lupič, protože…“

    „Nepředbíhejme, prosím,“ zarazila ho. „Víc vám toho říci nemohu. Snad jen to, že v jistém slova smyslu se i ona v nevhodném okamžiku ocitla na nevhodném místě.“ Zarazila se, protože jí došlo to, jakým způsobem, tedy zmínkou o své neukojitelnosti, zdůvodnila Věra Zachariášová svůj návrat do soukromého koutku ve skladovém areálu. Rychle tudíž dodala: „Ale vy si, moc prosím, nic nevyčítejte. Našli by si jakoukoli jinou příležitost, aby ten problém dořešili.“

    „Problém? Paní Zachariášová byla pro někoho problémem?“

    „Zní to strašně, že ano? Ale dá se to tak vyjádřit… Moment, prosím,“ omluvila se a vydala komusi ve své blízkosti nějaký příkaz, pak se vrátila k Jezdinskému. „Nezlobte se, musím končit. Ale zavazuji se, že vás nenechám v pochybnostech. Jakmile vyšetřování skončí, dozvíte se výsledek a budu se snažit, abyste vše pochopil. Půjdeme třeba na kafe.“

    Podivil se jejímu návrhu. „Vy smíte s někým, koho jste nazvala korunním svědkem, jen tak chodit na kafe?“

    Uvolněně vydechla. „Aha. Ještě že jste mi to připomněl. Takže na kafe možná ne. Ale ve volném čase jsem v přiměřené míře svobodným člověkem, takže si mohu – no, třeba k vám zajdu a koupím si nějaké knížky, v tom mi nikdo bránit nebude…“ Zarazila se: to, co navrhla, příliš připomínalo jiný příběh, nepěkně uzavřený příběh dvou lidí. Raději tedy hovor ukončila: „Sbohem, pane Jezdinský. Brzy se vám ozvu – a dávejte si na sebe pozor.“

    „Na shledanou,“ řekl, ale když vzápětí shrnul své pocity, výsledek byl všelijaký. A ze všeho nejvíc mu uvízla v myšlenkách poslední věta ženy, se kterou hovořil: Dávejte si na sebe pozor… Proboha, proč? Copak mu něco hrozí? Že by někomu překážel – stejně jako možná překážela ta, o níž se nyní mluví v minulém čase? Proč, proč, proč? Otazníky nemizely, spíš jich aritmetickou řadou přibývalo.

    Zneklidněně přecházel sem a tam stísněným prostorem svého krámku.

    Zacítil potřebu jít na vzduch, vyrazit si na delší procházku místy, která má rád, vnutit si jiné myšlenky. A to hned! Znovu sáhl po mobilním telefonu a zavolal svému knihomolstvím podobně postiženému příteli a příležitostnému pomocníkovi při prodeji. „Františku,“ požádal, „moc by mi bodlo, kdybys mě tu dnes aspoň na pár hodin vystřídal.“

    „Copak, není ti dobře?“

    „Ale ne, to ne, spíš potřebuji… no, prostě odsud vypadnout.“

    „Jasná zpráva. Jdu se obléknout. Dej mi půlhodinku.“

    „Fajn. Díky.“

    Půlhodinka to potom nebyla delší než všechny jiné půlhodinky, ale přece jen se mnohým odlišovala od průměru. Ne že by se do obchodu nahrnulo mnoho zákazníků. Dostavili se vlastně jen dva. Mladík v pestrobarevném triku si zacíleně přišel pro knihu o fotbalovém průšviháři Tomáši Řepkovi, zaplatil a sdělil, že se hned pustí do čtení, protože kámoši říkali, že je to soda. O chvíli později vstoupil dovnitř dobře oblečený muž středního věku, který o žádnou z knih nezavadil ani půlkou oka. Prohlédl si přední část prodejny, nahlédl i dozadu, pokrčil rameny a řekl:

    „Nic moc, že jo? Nechtělo by to větší prostory, pane Jezdinský? Trochu zainvestovat a pořádně se rozmáchnout. Co tomu říkáte?“

    Knihkupci se ten člověk od prvního pohledu nelíbil a dal to i najevo. „Nabízíte se mi snad za sponzora?“

    „Proč ne? Za jistých okolností by se o tom dalo uvažovat.“

    „O co vám jde, pane? Zatím jste se mi ani nepředstavil.“

    Chlapík nezřetelně zamumlal nějaké jméno, mohl to být stejně tak Novák jako Novotný, pak zvážněle dodal: „Smutná věc nás potkala, že ano? Máme… tedy měli jsme společné známé, pane Jezdinský. Jednu společnou známou, abych se vyjádřil přesněji. Patřil jsem řadu let mezi tiché společníky v podnikání Věrunky Zachariášové, která tak nešťastně…“

    Jezdinský nemínil čekat, až se z úst toho chlapíka ozve kondolence, k čemuž jeho řeč směřovala, proto zopakoval: „O co vám jde?! A uvítám, když budete stručný.“

    „Proč se tak čertíte?“ podivil se Novák či Novotný. „Člověk vám tu nabízí finanční pomoc a vy…“ Mávl rukou nad nevděčností malých a nic nechápajících lidí. „O co nám jde?“ řekl potom s důrazem na množné číslo. „Přirozeně nás zajímá vše, co se týká smrti paní Zachariášové. Nechápeme sice, co ji k vám táhlo, ale ona byla vždy taková… no, zvláštní. Ale na tom už nyní nezáleží. Trávil jste s ní čas toho posledního večera, takže bychom rádi věděli, jak se to celé událo. Pokud k nám budete vstřícný, vyplatí se vám to.“

    „A pokud ne?!“

    „Nebyla by to od vás dobrá volba, pane. Jste již v letech, máte životní zkušenosti a jistě dokážete zvážit všechny okolnosti.“

    „Ano, již jsem zvážil,“ řekl Jezdinský a vykročil směrem ke dveřím. „Nestojím o žádnou finanční pomoc a nemíním se nikomu svěřovat. Vše, co vím, jsem řekl policii…“

    „Je to jinak!“ přerušil ho muž a hraná uhlazenost se z jeho chování vytratila. „Leccos jste jim řekl, ale vysvětlení toho, jaký měla Zachariášová konkrétní důvod k tomu, aby se do budovy vracela, v přepisu vaší ústní výpovědi chybí.“

    Jezdinský se zarazil a došla mu podstata toho, co právě vyslechl. „Slyším dobře? Odkud víte, co tam chybí?!“

    Novák či Novotný se ušklíbl a dal tím najevo, že tady ten vzdělanecký pomatenec z krámu, kde si stěží vydělá na chleba, možná rozumí knížkám, umí možná číst Kunderu ve francouzském, Čechům nepřístupném originálu, ale o děravosti policejních a justičních spisů a vůbec o životě jako takovém ví absolutní prd.

    „Odkud to víte?!“ zopakoval knihkupec svou otázku.

    „Víme to, co potřebujeme vědět,“ odsekl mu zákazník, který si žádnou knihu koupit nemínil. „A když něco nevíme a záleží nám na tom, tak se to prostě chceme dozvědět. A taky se to skoro pokaždé dozvíme.“

    „Pokaždé… Třeba ode mne?“

    „Jasně že jo. Zatím vám to nabízím jako kšeft. Ale kdybyste se náhodou cukal…“

    „Vypadněte!“

    Muži se to nelíbilo. „Budete litovat. Nejsem zvyklý, aby mě někdo vyhazoval.“

    „Tak si zvykejte!“ zařval Petr Jezdinský a sám se podivil, kde se v něm vzalo tolik nezvykle vybuzené energie. Zatím to byla jen slova, pak přidal i počin: otevřel dveře a chlapa, o němž nevěděl, zda je Novák či Novotný, nebo někdo úplně jiný, a také mu na tom pramálo záleželo, prostě vystrkal na chodník. Cosi ten člověk ještě vykřikoval, ale to už Jezdinský nebyl schopen vnímat: srdce cítil až v krku a pokud se v téhle vzrušené chvíli něčeho obával, pak to byl strach z infarktu.

    Infarkt myokardu se naštěstí nedostavil.

    Po chvíli však dorazil Jezdinského knihomilný parťák František Koura. A zděsil se.

    „Petře, co je s tebou?“ vyjekl. „Vypadáš děsně.“

    „Díky,“ odfrkl si knihkupec, ale nechtělo se mu přítele do čehokoliv zasvěcovat, takže se jen vrátil k tomu, co už probrali telefonem: „Vždyť jsem ti říkal, že potřebuji pořádnou procházku.“

    „Jasně že jo,“ potvrdil mu Koura. „Tak se seber a běž. Zmáknu to tu bez tebe. A ani se nebojím, že by mi zákazníci samým zájmem o hodnotná literární díla urvali dlaně…“

    Občas se lidem stane, že se jim pokus o žert ani trochu nevyvede.

    Panu Kourovi se to přihodilo zrovna toho dne. Předmět, který čtyřicet minut poté, co se Koura ujal dobrovolnické prodavačské služby, s hlučným třeskem prolétl výlohou a zastavil se až o masivní regál s encyklopediemi, mu sice dlaně neurval, ale plamenná exploze bolestivě popálila jeho prsty, jimiž si kryl obličej. „Co je to, co je to?!“ křičel. Byl to člověk sečtělý a mnohého znalý, takže za méně vzrušených okolností by dokázal přesně pojmenovat zdroj zkázy. Molotovův koktejl, oblíbená hračka současného a ještě víc předchozího století. Obyčejněji řečeno: láhev, nafta, benzin, fosfor, nebo něco na ten způsob. Skromné knihkupectví Petra Jezdinského se během okamžiku ocitlo v plamenech. Jak by také ne: o tom, že knihy dobře hoří, se lidstvo přesvědčilo již mnohokrát. Básník Ivan Diviš nazval tento jev hřejivým ohníčkem tyranů. František Koura se těmto a podobným úvahám věnovat nemohl. Trpěl a ze všeho nejvíc se obával ztráty zraku. Vyběhl na ulici a osípělým hlasem oslovil její betonovou poloprázdnotu:

    „Hoří… hoří! Pomůže mi někdo…?!“

    Petra Jezdinského zastihlo drnčení mobilního telefonu na okraji lesoparku za řekou. Nechtělo se mu hovor přijímat, toužil přece po klidu, ale nakonec neodolal. Třeba má František v knihkupectví nějaké prodejní problémy a nebylo by fér, kdyby ho v tom…

    „Haló,“ přihlásil se staromódně, jak bylo jeho zvykem.

    Na druhém konci spojení však nebyl Koura. Tónem velitelským, jaký od ní dosud neslyšel, ho oslovila major Kadlecová: „Kde jste?! Přesně!“

    „Proč…?“

    „Odpovězte! Posílám pro vás auto.“

    „Váš přítel měl štěstí,“ řekla Kadlecová v závěru uspěchaného hovoru – tentokrát nikoli v autě, ale na chodníku před obchodem.

    Štěstí…? O ryzí podobě štěstí měl Jezdinský zcela jinou představu, ale bylo pravdou pravdoucí, že vše mohlo dopadnout hůř: knihkupectví shořelo jen zčásti a František, kterého mezitím odvezli do špitálu, to odnesl jen lehkými popáleninami a zrak mu zůstal v plné míře zachován.

    „Měla to snad být pomsta?“ zeptal se Jezdinský a hlavou ukázal ke krámu, odkud ještě vycházel štiplavý pach kouře. „Udělal to ten chlap, kterého jsem vyhodil, když se začal vyptávat na Věru?“

    Zavrtěla hlavou. „On sám asi ne, od toho jsou zjednaní nádeníci. Ale jedno je jisté: selhávají jim nervy a mají strach. A oprávněně. Možná už dnes večer či v noci spadne klec, jak říkají naši ostří hoši. Ale vás na ten čas pro jistotu někam uklidíme.“

    „Spadne klec…“ zamyšleně po ní zopakoval. „To znamená, že už víte, kdo zabil paní Zachariášovou? Kdo a proč?“

    „Skoro už to víme, pane Jezdinský. Víc říci nemohu.“

    Připomněl jí: „Ale slíbila jste…“

    „A taky že jo. Většinou se snažím sliby splnit. Dejte mi ještě pár hodin.“

    Suma sumárum bylo těch hodin víc než pár.

    Klec opravdu spadla, sice trochu se zpožděním, sice s určitými mezerami, protože někteří z těch, o něž se kriminálka zajímala, byli – jak je u nás častým zvykem – včas varováni a stačili zmizet kamsi do světa, ale rámcově to byl vcelku úspěšný zátah. Takže i Petr Jezdinský, povinně na tuto noc ubytovaný v jakémsi policejním hotýlku, se dočkal slíbených okamžiků vyjasňování. Dokonce i k té společně vypité kávě, jak o tom už předem padla zmínka, nakonec došlo. V kavárně to nebylo, spokojit se museli se stroze zařízenou kanceláří, v níž si Kadlecová – možná k nelibosti nadřízených – dovolila malý vtípek. Jednu ze stěn zdobily oficiální portréty všech tří českých prezidentů: každý si dle svého vkusu mohl vybrat. Petra Jezdinského by jindy tohle téma určitě zaujalo a uměl by si i jednoznačně zvolit, nyní však svou pozornost mířil jiným směrem.

    „Všechno vám povědět nemohu,“ poznamenala úvodem major Kadlecová. „A možná by vás to ani nezajímalo.“

    „Jasně že ne. Chci ale vědět, proč zemřela Věra Zachariášová.“

    „Mocenské zápolení. Překážela svou podnikatelskou neústupností řadě mocných lidí. Brzdila jejich nadnárodní záměry ve sféře logistiky a zásobování. Nechtěla se nechat uplatit a zarputile trvala na svém. Sledovali ji, měli napíchnutý její telefon, věděli kdy a kde bude. Pro zásadní akci si záměrně vybrali právě ten večer, kdy jste měli domluvenou schůzku. Z odposlechů věděli, že po návštěvě toho jejího… no, soukromého koutku ve skladovém areálu… chcete jít na večeři a pak snad i do tanečního klubu. Chtěli jí ukrást dokumenty, stáhnout z počítačů citlivé údaje, použít je proti ní, zkompromitovat ji. Všechno o vás dvou věděli. Jenom jedno jediné nevěděli a nemohli ani tušit: že ona se z důvodů, o nichž jsme si my dva už všechno řekli a nebudeme se tím znovu zabývat, prostě vrátí nazpět. Přistihla je při činu, pohádali se, padly výhrůžky, pak možná i předem neplánovaný, ale tak jako tak smrtící výstřel. Rozumíte mi?“

    Rozuměl jí: až moc dobře.

    Vrátila se tam…

    Hraničně neukojitelná, hnala se mu hlavou slova, která Věra sama označila za pitomá.

    Mlčel a kriminalistka se pokusila o dovysvětlení: „Nerada se opakuji, ale už jsem vám jednou řekla, že ten její střet s lidmi, kteří se ničeho neštítí, byl natolik ostrý, že by se jí něco zlého mohlo přihodit vlastně kdykoli.“

    „Jo, kdykoli. Jenže se to náhodou nestalo kdykoli, ale tehdy večer,“ řekl spíš jen sám pro sebe.

    „Náhoda nás zastihuje nepřipravené,“ prohodila major Kadlecová po chvíli bolavého mlčení a s touhou po odlehčení. „To je, prosím, citát. Ale zaboha si nevzpomenu, kdo ta slova pronesl. Určitě však někdo moudřejší, než je česká policistka, častý to objekt hospodských vtipů.“

    „Ale no tak,“ řekl k tomu Petr Jezdinský – mírně, smířlivě a skoro domlouvavě, jak byl ostatně zvyklý mluvit i jednat za všech okolností. Tedy skoro za všech okolností.


    Vstupenka do lepších časů

    Výkřik, který se ozval ze tmy, měl podobu povelu.

    „Položte ten balík na zem a zmizte!“

    V tichu, jež Davida Jonáše obklopovalo, ten drsný mužský hlas zazněl až svatokrádežně. Proboha, tak si mě našli! Je to past! Ale jak… jak mohli vědět, že zrovna dnes a tady…? rozběhlo se Jonášovi v hlavě těkavé řečiště myšlenek. Odháněl je: není důležité, co a jak bylo, musí řešit to, jak se nyní zachová. Jen dvě možnosti se nabízely. Poslechnout příkaz a vzdát se tak šance, kterou si vysnil pro budoucí život, anebo se pokusit o únik. Znal místa, kde se nacházel, již od dětství, věděl tedy, že pár metrů vlevo se nachází horní hrana strmého svahu lesní strže, jejíž svahy jsou porostlé vrstvou trní.

    Kdyby se mu podařilo tam skočit, byla by naděje…

    Odhodil stranou brašnu s pracovním nářadím, ale předmět, který svíral v druhé ruce, si přitiskl na prsa. V pohybu ho zarazil další výkřik: „Chci ten balík, na vás mi nezáleží!“ Ke slovům se přidal oslnivý proud světla. A hned poté se ozval výstřel. Zřejmě jen varovný, protože kulka se prodrala k temné noční obloze špičkami stromů, vyrušila tam ptáky a smetla odtud závoj jehličí. Nemířil na mě, uvědomil si Jonáš, zřejmě mě tedy nechce zabít, takže by bylo hříchem, kdybych se podřídil. Rozhodnuto! Uskočil z kužele světla, rozběhl se ke strži a hlavou napřed tam skočil. Krýt si obličej a zejména oči před bodavým náporem větviček i ostnů si mohl jen jednou rukou, tou druhou si k tělu mačkal kořist, na které mu, a zřejmě nejen jemu, tolik záleželo. Pád svahem se podobal křížové cestě. Jonáš sykal bolestí, ale snažil se neprozradit hlasitějším zvukem. Další výstřel už by nemusel mít jen zastrašovací podobu. Žádný se však neozval. A svah strže přijatelně vyústil do výsadby nízkých jehličnanů. Rozběhl se mezi nimi, kličkoval, zakopával o ně, párkrát upadl, ale po dalších pár minutách v něm převládl pocit, že už nemá těsně za sebou pronásledovatele. Dokázal si srovnat v hlavě představu, kde asi se nachází, a našel také můstek přes potok, o kterém tušil, že tu někde je. Držel se pak pěšinky u kraje lesa, vedoucí až k okresce, ale věděl, že na silnici zatím vstoupit nemůže, to by bylo příliš riskantní.

    A také… také mu docházely síly.

    Zadýchaně se usadil na hromadu klád. Ohmatal si tělo a ujistil se, že kromě oděrek na tváři, čele a dlaních neutrpěl vážnější úhony. Revizi podrobil pak i předměty, které měl u sebe. Voděvzdornou fólií naněkolikrát omotaný balík, který vnímal jako vstupenku do lepších časů, byl umazaný a povrchově poškrábaný, ale nezdálo se, že by se vzácný obsah nějak poškodil. Světélkující ciferník náramkových hodinek mu poslušně sděloval, že se blíží půlnoc. Z náprsní kapsy bundy vyndal mobil, zjistil, že je funkční, ale pak ho ihned vypnul. Chtělo by to pro případ, že by mě chtěl někdo zaměřit, ještě vyndat simku, uvědomil si, ale k takovému zákroku se potmě neodvážil. Nahlédl i do náprsní kapsy. Osobní doklady zůstaly na svém místě, v peněžence napočítal čtyři tisíce a nějaké drobné. Žádný poklad, ale pro začátek to musí stačit. Aspoň tedy na dopravu, protože si byl jist, že odsud musí co nejrychleji zmizet, kamkoli zmizet a pokud možno co nejdál, ale k služebně mu propůjčenému fiátku, jímž sem přijel a který opatrně zaparkoval na jedné z postranních cest poblíž místa, kam mířil, se vydat nemůže. Zatracenej auťák!, zaklel, když si uvědomil, že přes ten vůz, který mu jen dočasně říkal pane, ho asi vymákli. Zřejmě ho měli napíchnutého a mohli tedy sledovat každý jeho ujetý kilometr. A zřejmě tedy i všechno ostatní, co se kolem něho odehrávalo v posledním období, časově zarovnaném do necelého týdne, bylo jinak, než si dosud myslel.

    Měl pravdu: bylo to úplně jinak.

    Ušel tehdy, před týdnem, pár kroků, snažil se jít co nejmužněji, ale současně si uvědomoval, že je to směšné, protože není před kým se předvádět. Čirá blbost: jeviště bez hlediště. Závan větru k němu z boční ulice přinesl útržek dívčího smíchu: zvuku, který už dlouhou dobu neslyšel. Zvláštní chvíle. Což o to, v televizi něco takového párkrát viděl. Vždy tam ale odsouzeného, který opouštěl nápravné zařízení, jak se těmto budovám protismyslně říká, někdo očekával. Tu choť či milenka se rty našpulenými k polibku, tu někdo s květinou, občas vtíravě přihlížely i kamery médií. Dvaačtyřicetiletého Davida Jonáše zdánlivě nečekal nikdo. Žádné rty, žádné květiny a naštěstí ani kamery. Přijímal to bez pocitu trýzně, protože se vším, co by mohlo bolet, se stačil v prostoru za zdí a mřížemi vyrovnat. Dopřáno mu na to bylo skoro pět set dnů a stejně tolik nocí. Proto také nyní, v pozdním odpoledni podzimního dne, kdy za ním pomyslně i doopravdy zaklapla vězeňská brána, byl schopen se ubránit silnějším pocitům. Dokonce si jako sebeobranu pololživě namlouval, že ze všeho nejvíc se těší na dlouho odříkané pivo, které si už za chvíli svobodně dopřeje v restauraci strategicky umístěné hned na rohu protější ulice. Nikdo se o mě nezajímá, pojmenoval daný stav věcí ve chvíli, kdy sevřel do dlaně kliku u dveří hostince. A navzdory všem svým tu a tam i cíleně trénovaným schopnostem sebevhledu nedokázal PhDr. David Jonáš, bývalý ředitel odborné studovny a zámeckého depozitáře starých tisků, spolehlivě rozpoznat, zda má toto zhodnocení blíž k povzdechu, či k pocitu úlevy.

    Ostatně na tom pramálo záleželo, protože to nebyla pravda.

    Je to on, nepochybně, ale pořádně tam zestárl, konstatovala tmavovlasá čtyřicátnice, která kroky propuštěného vězně sledovala z auta stojícího v přední části parkoviště. „Takže vítám na svobodě, doktore, už na vás čekám,“ špitla si Lucie Kozderková sama pro sebe. Na sedadle spolujezdce ležela Jonášova fotografie ještě z doby, kdy si mohl dovolit sebevědomě se zahledět do objektivu. Hlavně aby se v té hospodě, kam tak samozřejmě zapadl, nenamazal víc, než by se mi hodilo, napadlo ji a rozhodla se, že si to raději osobně ohlídá. Vystoupila z vozu, zamkla ho a vydala se stejným směrem. Uvnitř bylo poloprázdno. Anebo poloplno, jak se to dle nátury vezme. Plonkový hospodský čas: pozdě na oběd, příliš brzy na večeři. David Jonáš seděl u stolu sám a v rozporu s okolnostmi, na které tu byli zvyklí, nepůsobil žíznivě, spíš jako by z půllitru upíjel jen povinně. Divný pavouk, ale snad se to poddá, když zvolím dobrou taktiku, pomyslela si Lucie a zavrhla možnost, že by si k němu rovnou přisedla. Mohl by mě považovat za šlapku, která tu loví nadržené propuštěnce, a takhle by se jejich seznámení určitě odehrát nemělo. Musím se postarat o to, aby mě s těmi nejlepšími úmysly oslovil sám: jen tak v něm ani nyní a ani nikdy v budoucnu, až se dění rozběhne do obrátek, nevznikne podezření, že nešlo o náhodu. Usadila se v opačném rohu místnosti, odkud měla dobrý výhled, jen letmo nahlédla do jídelního lístku, pak ho odložila a z kabely vylovila dámský časopis.

    „Dám si jen kávu,“ oznámila servírce. „A hned vám zaplatím.“

    Musím být připravena, burcovala se do střehu. Co když Jonáše to první a asi i poslední zdejší pivo přestane bavit a rozhodne se vyrazit odsud za lepšími zážitky. Rozechvíval ji pocit nejistoty. A vzápětí i odhodlání. Musí se mi to podařit, musí – hodně mi záleží na tomhle dobře zaplaceném úkolu, který mě po rozvodové patálii existenčně postaví na nohy. Znervózněle posedávala na židli. Káva, kterou jí servírka přinesla, ji nenadchla, a z časopisu, do něhož nahlížela, dýchala jen napomádovaná, případně rovnou silikonová nuda. Půjdu!, rozhodla se. Ženských v sále je míň než v české vládě, takže by si pan doktor Jonáš mohl laskavě povšimnout, že jedna z nich, dobře oblečená, vzhledem ještě ne tak zcela odepsaná a věkově s ním zhruba rovnocenná, se zvedá od stolu a míří ke dveřím.

    Sakra, aspoň zavadit pohledem by o mě mohl.

    Nuže, stalo se tak: zavadil. Jen nakrátko sice a vzhledem k okolnostem vlastně i trochu plaše, ale zavadil.

    Od hospody zamířila Lucie k blízké autobusové zastávce, kde se jala studovat jízdní řád. Neohlížela se, ale podvědomě vytušila, že se jí její plán, ostatně v této úvodní fázi nikterak náročný, vydařil.

    „Je naděje, že se tu něčeho dočkáme?“ prohodil David Jonáš za jejími zády.

    Má pěkný hlas, zralý a melodický, pomyslela si.

    „Těžko říct,“ odpověděla mu jen tak přes rameno. „Intervaly jsou to ale šílený.“

    „Při troše trpělivosti…“

    Přerušila ho: „Trpělivost není moje silná stránka, proto všude tahám auto. Jsem tady ve městě na služební cestě,“ vyložila mu svou připravenou legendu, „a měla jsem tu vyzvednout kamarádku z mládí, ale asi jsme se špatně domluvily a celé se to zadrhlo. Nepřijela, mobil nebere, štve mě to…“ Konečně se otočila, zpříma na muže pohlédla a rozhodla se hovor popostrčit: „Neviděli jsme se před chvílí támhle v restauraci?“

    „Viděli. Dala jste si jen kávu.“

    „Všiml jste si…? No jo, co taky jiného.“ Podívala se na hodinky. „Asi to tu zabalím.“ Stočila oči k obloze. „Za chvíli možná začne pršet. Ve městě bude příjemněji.“

    Byla to nahrávka. Využije ji, nebo nechá odeznít do ztracena?

    Využil jí. Odkašlal si a zeptal se: „Bylo by hodně drzé, kdybych vás požádal o svezení? Jestli se mě ovšem nebojíte,“ dodal a pohybem naznačil, že se ta poznámka týká objektu za jeho zády.

    „Vypadám tak ustrašeně?!“ zasmála se. „Náhodou vím, že vrahy drží za mřížemi někde úplně jinde, takže jsem v klidu. Jestli chcete, tak můžeme vyrazit.“

    Vykročili k parkovišti.

    Jsem dobrá, pochválila se Lucie Kozderková, a jestli se mi podaří i všechno ostatní, co se ode mne očekává, zasloužila bych si parádní hereckou cenu.

    „Je to od vás velmi laskavé…“ slyšela vedle sebe říkat Davida Jonáše. Odpověděla mu jen v duchu a předběhla nadcházející dobu potykáním: S děkováním si nelámej hlavu, doktore. Doufám, že mi mou laskavost stonásobně oplatíš. K zaparkovanému vozu Lucie Kozderkové jim zbývalo pár metrů. Ani náznakem by Davida Jonáše nemohlo napadnout, že jsou to kroky svým způsobem osudové.

    Doufala, že to takto dopadne, a také se tak stalo. O půlhodinu později a o pár kilometrů dál již Luciino tykání nabylo otevřené, leč polibkem zatím nestvrzené podoby. Večeřeli v hotelové pizzerii, kam ji Jonáš pozval a dal najevo, že ji pozvat může, protože tam, kde v poslední době pobýval, dostal příležitost vydělat si nějaké peníze.

    „V knihvazačské dílně jsi dělal?“ podivila se. „A to tě tam tu práci naučili?“

    „Nebylo třeba. Kdysi jsem se knihvazačem vyučil – a až potom jsem šel studovat.“

    „A pak jsi zase skončil u knih.“

    „Přál jsem si to a asi mi to bylo souzeno. Nyní už jsem ale s prací u knih asi opravdu skončil. Leda tak někde jako poskok v distribučním velkoskladu.“

    „On se ten tvůj… no, malér týkal knih?“ povinně se zeptala na něco, o čem toho dost věděla, dokonce se jí v rámci příprav na tuto seznamovací akci podařilo proniknout děravou justiční bariérou a obstarat si v trestní věci PhDr. Davida Jonáše část soudního spisu.

    „Dá se to tak říct. Ale mluvit se mi o tom nechce. Aspoň ne dnes.“

    Přijala to tak: „Máš pravdu, na některé věci je lepší zapomenout a začít znovu. Jaké máš v tom směru plány?“

    „O plány není nouze,“ odpověděl neurčitě, „záleží na mnoha okolnostech…“

    Vzpurně pohodila hlavou. „Ale no tak, Davide! To zní na můj vkus příliš odevzdaně. Okolnostem je třeba napomoci.“

    „Pokusím se,“ přislíbil.

    Pokoušeli se oba. Lucie Kozderková v dovedně skrývané vůdčí roli, David v postavení někoho, komu bylo v prvních hodinách po éře ponížení nabídnuto víc, než by si dokázal na kavalci v cele vysnít. Kdyby se mu to nejevilo až moc upocené, mohl se pokusit o uzavření toho dne zázraků přímo v Luciině hotelovém pokoji, ale oba nevysloveně došli k závěru, že netřeba tlačit na pilu. Postačí přece, když si Jonáš objedná jiný pokojíček, po prodloužené večeři si ve výtahu popřejí dobrou noc polibkem a příslibem společné snídaně. Lucie, která své povolání definovala jako manažerskou pozici v byznysu, si pak dopoledne vyřídí ve městě vše potřebné a poté už se mohou společně vydat do Prahy, kde mají oba trvalé bydliště a kde se Jonáš jako propouštěný vězeň musí hlásit na příslušném probačním úřadu, aby si tam mohl vyslechnout kázání o tom, jak se má v daném postavení chovat.

    Vše se poté událo tak, jak bylo ujednáno.

    Vyspali se, posnídali, Lucie se odebrala za svými kšefty, jak to odtažitě nazvala, zatímco David si v obchodním centru dokoupil pár kousků sezonního oblečení, protože z kriminálu ho včera vypustili v tom, v čem jim byl kdysi za dnů výrazně teplejších k výkonu trestu dodán. Ještě před polednem se znovu setkali.

    „Sluší ti to,“ ocenila Lucie jeho vylepšené vzezření. „Zřejmě sis nákup pořádně užil.“

    Ušklíbl se. „Náramně. Sáhl jsem u vchodu po zboží v akci. A v bazaru jsem si koupil nejlevnější mobil.“

    „Bezva,“ pochválila ho. „Nakupovat za desetisíce je koníčkem jen pro blbce. Tak co, jsi připraven k odjezdu? Praha na nás čeká.“

    „Připraven jsem,“ odpověděl, „ale s tím čekáním…“

    „Nech toho!“ okřikla ho. „Půvab špatných situací prý spočívá v tom, že se dají změnit k lepšímu. Snažím se podle toho řídit. Měla jsem nepodařený životní start a i párkrát jsem se i potom ocitla u dna, ale nyní už – už prostě u dna nejsem. Rozumíš mi, Davide?“

    Rozuměl jí, to ano, ale nenapadalo ho nic, co by k tomu mohl dodat, takže jen přikývl a mlčky ji následoval k hotelovému parkovišti. Cesta proběhla v poklidu. A ještě téhož odpoledne se PhDr. David Jonáš ocitl v ložnici Luciina bytu, což prvotní verze jejího plánu nepředpokládala, protože by si připadala jako děvka. To, co se událo, byl jakýsi situační bonus. Dobře se jim spolu povídalo, oba byli – jak si navzájem svěřili – v dané chvíli bez závazků, přeskočila jiskřička sympatií – a tak… tak se to z vůle obou prostě stalo.

    „Známe se jen jeden jediný den,“ stále ještě zadýchaně poznamenal David.

    „Máš pravdu,“ řekla a sáhla po balíčku cigaret na nočním stolku. „Jeden jediný den. Ale dost jsme toho za tu dobu stihli, ne?“ Podívala se na hodinky, pak se protáhla a spustila nohy z lůžka. „Promiň, musím chvíli pracovat. A taky… taky mě napadlo něco, co by tě mohlo zajímat. Ale ty klidně lež dál a pusť si třeba televizi. Za chvíli přijdu,“ slíbila, trochu se přioblékla a s mobilním telefonem v ruce odkráčela do jiné části bytu.

    Televizi si David nepustil, raději vychutnával vzácnou pro něho podobu ticha.

    Vrátila se do ložnice oblečená, nalíčená a ničím nenavozující představu, že by mínila pokračovat v předchozím společném konání. Přitáhla si k lůžku židličku od toaletního stolku, posadila se a oslovila Jonáše věcnou otázku: „Davide, máš v téhle chvíli reálnou vyhlídku na nějakou kloudnou práci? A máš kde bydlet?“

    „Proč se…?“ pokusil se vykličkovat.

    „Odpověz mi, prosím,“ zarazila ho.

    „Dobrá, pokud chceš natvrdo slyšet, že sis sem přivedla ztroskotance, pak ti mohu vyjít vstříc. Po práci se začnu rozhlížet, protože nabídky výstupní sociální služby v kriminále mě nenadchly. A s bydlením je to stejně tak. Před šesti lety jsem se rozvedl a byt jsem nechal manželce a dceři. Obstaral jsem si potom služební kvartýr, ale o ten jsem samozřejmě přišel. Takže budu hledat. Když mi půjčíš počítač, kouknu se po levnějším pronájmu.“ Odkašlal si. „Žádné obavy, Lucinko, obvykle se dokážu o sebe postarat. A pokud tvé otázky vyvolala obava, že se ti tu míním příživnický usadit a…“

    „Blbost!“ znovu ho okřikla, tentokrát už rozzlobeně.

    „Promiň,“ špitl.

    „Tohle už nikdy neopakuj. S příživníkem bych si uměla poradit, ale ráda lidem, kteří mi za to stojí, trochu organizuji život – a párkrát už jsem za to dostala vynadáno. Občas jsem ale také někomu pomohla, což mě nabudilo, a zkouším to znovu a znovu. Takže k věci, doktore Davide Jonáši. Nažhavila jsem před chvílí své kontakty a možná bych pro tebe něco měla.“

    „Bydlení…? Nebo snad práci?“

    „Když to klapne, tak dokonce obojí. Včera v té pizzerii jsme mluvili o tom, že ses v životě motal kolem knih. A tak jsem si vzpomněla… No, vezmu to zkrátka, podrobnosti se můžeš brzy dozvědět. Jde o to, že jeden z mých obchodních partnerů, který není zrovna chudý, si v lesích za Prahou pořídil parádní barák. Interiér si nechal zařídit špičkovou firmou, nastěhoval tam věci z pražského bytu, ale protože rozjíždí nový projekt v Rakousku, nemá na nic dalšího čas. A tak by potřeboval, aby se do té jeho nóbl chaloupky někdo dočasně nastěhoval a dal tam do pořádku…“

    „Počkej, počkej, Lucie,“ přerušil ji, „na práci údržbáře nejsem zrovna šikovný.“

    Přistoupila k němu blíž a špičkami prstů ho pleskla po nahém rameni. „Kdo mluví o údržbáři, ty potížisto?! Služby všeho druhu tam zajišťuje agentura. Majitel ale potřebuje dát do pořádku rozsáhlou rodinnou knihovnu, na které si zakládá. Navozili mu tam z Prahy jen tak halabala stovky svazků a on do toho chce vložit… patřičný řád, tak nějak se vyjádřil. A to bys snad zvládl levou zadní, ne?“

    „Měl bych. O knihovnických systémech jsem kdysi sepsal odbornou studii.“

    „Tak vidíš,“ přikývla. „Není nad to, když se teorie vyzkouší v praxi. Jaká je Lucinka?“

    „Báječná,“ odpověděl a napřáhl k ní ruce. „Bylo by záhodno jí řádně poděkovat.“

    „Ale kdepak,“ odstoupila z dosahu jeho dlaní. „Děkování se odkládá. Nyní se bude vstávat a půjde se vyjednávat.“

    „S majitelem toho domu?“

    „To ne. Inženýr Hofmann se pořád toulá někde ve světě, všechno vyřizuje jeho právník, se kterým si – pokud mu zavolám – můžeme dopřát večeři. Ale… no, před tím právníkem si musíme řádně vykat. Nebylo by dobré, kdyby si mohl bůhvíco domýšlet. Přežiješ to?“

    „Doufám, že přežiji všechno, co navrhneš.“

    „Nepřeháněj, Davide,“ řekla a totéž si v zostřenější podobě i pomyslela: Nepřeháněj! A v duchu k tomu nikoli bez čím dál víc dotírajícího pocitu rozpačitosti a výčitek dodala: Nepřeháněj, Davide, přijdou bohužel i chvíle, kdy tvé nadšení nad mými rozhodnutími značně ochabne.

    Podobalo se to zrychleně promítanému filmu. Ještě před dvěma dny měl Jonáš o svém konání v nejbližší době zcela jiné, případně vůbec žádné představy. Hodlal se aspoň rámcově řídit radami svého zkušeného spolubydlícího na cele, daňového a celního přestupníka v řádu milionů, který mu kladl na srdce: „Až se dostaneš ven, rozbíhej se pěkně pomaloučku, polehoučku, žádnej udejchanej kvalt. Vychutnej si ten čas mezi kriminálem a otravnou dobou, kdy budeš muset makat, aby sis vydělal na chleba a kus flákoty.“ David mínil tedy vychutnávat, opravdu mínil, ale dopadlo to jinak. Náhodné, stále věřil, že náhodné setkání s činorodostí jiskřící Lucií Kozderkovou ho nasměrovalo na rychlíkovou kolej. Nebránil se: bylo by přece projevem buranské nevděčnosti, kdyby se u nabídky, která mu byla předložena, příliš zdráhal. Proto také Lucií dohodnutá večeře s právníkem, která se uskutečnila v útulné a nikoli snobsky předražené restauraci poblíž Národního divadla, vyústila v jasnou dohodu. Postarší sice, ale salonně vyhlížející JUDr. Petr Nekovář, zastupující majitele domu, kde se měl Jonáš postarat o knihovnu, dával najevo, že je s výsledkem jednání spokojen.

    „Myslím, že si budeme rozumět, pane doktore,“ řekl na závěr. „Ještě dnes v noci mailem seznámím s naším předběžným ujednáním svého mandanta, který na vyřešení této záležitosti dost spěchá – a proto také očekávám, že finanční nabídka pana inženýra Hofmanna bude odpovídat vašim představám. Pokud pak získám i váš souhlas, předložím vám k podpisu smlouvu o vykonání práce a mohu vás okamžitě odvézt na místo. Dům pana Hofmanna se nachází v poměrně odlehlé končině, takže budete mít k volnému použití i dopravní prostředek, který je tam již připraven. Řidičský průkaz máte v pořádku?“

    „Doufám, že ano.“

    „Dobrá. To auto… je to sice jen nepříliš výkonný Fiat Fiorino, žádná paráda, ale k daném účelu snad postačí. Jsme tedy dohodnuti, pane doktore?“

    David Jonáš, který si stále nemohl zvyknout, že ho někdo nebachařasky oslovuje akademickým titulem a podprahově ho to těšilo, přikývl: „Samozřejmě.“ Pootočil se pak k Lucii Kozderkové a pohlídal si formu oslovení: „Děkuji… moc vám děkuji, paní Lucie.“

    Usmála se. „Není zač. Tady pan doktor Nekovář ví, že si ráda hraju na Matku Terezu.“

    „K čemuž mohu dodat, že vám ta role sluší,“ dvorně dodal právník. „Mohu k té vzájemné shodě objednat ještě lahvinku toho moldavského vína?“

    Neozvaly se žádné námitky: kagor je podmanivý nápoj – a noc byla ještě mladá.

    Začali se chystat k odchodu krátce před třiadvacátou hodinou.

    „Omluvte mě, prosím,“ řekl Jonáš, odsunul židli a odešel na toaletu.

    Doktor Nekovář vzniklé situace okamžitě využil. „I když mi to není příjemné, musím se vás na něco zeptat, paní Lucie. Neponořila jste se tentokrát do svého úkolu… no – až příliš důkladně?“

    „Co tím myslíte?“

    Přiostřil tón řeči. „Ale no tak, nechte toho, oba přece víme, o čem je řeč. Musel bych být úplný blbec, kdybych si nepovšiml, že váš osobní vztah k panu Jonášovi není jen…“

    „Promiňte, to je moje soukromá věc!“ přerušila ho.

    Důrazně zavrtěl hlavou. „Mýlíte se! A divím se, že vám to při vašich zkušenostech není jasné. Jsem za této situace nucen promluvit jako právník. Definujme si vaše postavení. Byla jste nikoli zadarmo, a to je velmi střídmě řečeno, pověřena vykonat jisté kontaktážní úkony v záležitosti, kde se točí vskutku velké peníze. Své poslání jste jako vždy brilantně splnila, ale je nežádoucí cokoli navíc, co by mohlo naše záměry zkomplikovat. Pokud mezi vámi a panem Jonášem už k něčemu došlo, nedá se to napravit, také by asi nebylo dobré situaci lámat přes koleno, ale co nejdříve byste měla dát věci do pořádku. O případných vícenákladech, které by s tím souvisely, se můžeme dohodnout.“

    „Myslíte tím, že ho mám odsunout do hotelu?“

    „Měla jste ho tam odsunout hned poté, co jste ho od brány kriminálu přivezla do Prahy. Ale to už nyní…“ nedokončil načatou větu, odkašlal si a řekl: „A nyní prosím o úsměv: pan Jonáš se vrací ke stolu.“

    Nahození úsměvu Lucie Kozderková, původním povoláním manekýna, bez námahy zvládla, ale uvnitř jí veselo nebylo. Veselo ostatně nebylo v krátkém zbytku toho dne ani Davidu Jonášovi. Jako kdyby se tou večeří ve třech přetrhlo nějaké pouto. Lucie byla již v taxíku krajně nemluvná, a když se ji potom na lůžku pokusil obejmout, vzepřela se mu větou ze slovníku stoletých manželství: „Ne, prosím, už ne, jsem hrozně unavená.“ Nelíbilo se mu to, ale to bylo jediné, co s tím mohl dělat.

    Popravdě řečeno se Jonášovi valně nelíbilo ani venkovské sídlo movitého inženýra Hofmanna, tedy muže, o němž nic nevěděl, a ti dva zasvěcenější, Lucie a právník, setrvávali jen u uctivých náznaků. Doktor Nekovář zavezl Jonáše na místo jeho dočasného pracoviště hned po oboustranném podepsání vskutku štědré a zálohou jištěné pracovní smlouvy. Vše se odbývalo tak rychle, že se David ani nestačil pořádně rozloučit s Lucií, ale věřil, že v budoucnu k tomu bude mít ještě dost příležitostí. A tak sem tedy dorazili. Soliterní umístění na náhorní planince nabízelo parádní výhled do lehce zvlněné středočeské krajiny, ale jinak ta rozlehlá vila nebyla něčím, před čím by si vzdělanější člověk sedl na zadek. Majitelova a potažmo tudíž i architektova snaha o originalitu tu na mnoha frontách válčila s vkusem. Ale co, je to jejich věc a nikdo mě nenutí tu vydržet do penze, okřikl se David. Zaujatěji pohlédl na knihy, které v místnosti, určené k uspořádání do nezasklených polic, byly ve vysokých štosech naskládány všude, kam oko pohlédlo.

    „Určitě se tu nebudete nudit,“ poznamenal mu za zády JUDr. Nekovář.

    „To ano,“ připustil Jonáš, „ale potřeboval bych si aspoň telefonicky pohovořit s majitelem domu, aby mi odsouhlasil způsob řazení svazků. Lze zvolit běžný abecední systém podle jmen autorů, ale používá se také žánrové či chronologické členění. Pokud mi tedy dáte na toho inženýra Hofmanna spojení…“

    „Uděláme to jinak. Položím mu vaši otázku.“

    „Lepší by bylo, kdybych se mohl…“

    „Nenaléhejte, prosím,“ opět ho právník zarazil. „Nemohu o svých mandantech poskytovat jakékoli informace. Bohatí a úpěšní lidé si chrání své soukromí, a když nahlédnu do bulvárního tisku, ani se jim nedivím.“ Zamířil z knihovny do vedlejší místnosti a jasně tím dával najevo, že debata na toto téma je pro něho uzavřena, což umocnil i tím, že se podíval na hodinky. „Panebože, už jsem měl být někde úplně jinde. Takže co ještě…? V ukládání knih zvolte zatím ten nejjednodušší způsob. Nyní vám ukáži apartmá, které je pro vás připraveno. A také si převezmete toho fiátka a kartu na volné čerpání pohonných hmot. Vozu i karty můžete využít i pro osobní účely. Jistě se budete snažit sehnat si do budoucna nějaké trvalejší uplatnění, takže nějaké to popojíždění… No, to je snad vše. Co ještě potřebujeme probrat?“

    „Všiml jsem si,“ vzpomněl si Jonáš, „že v pracovní smlouvě není uvedeno, kolik času mám na ten knihovnický úkol.“

    Nekovář odmítavě mávl rukou. „Pan inženýr Hofmann není troškař a rozhodně se s vámi nebude o ničem dohadovat. Až skončíte, dáte mi prostě vědět, a dohodneme váš odjezd i patřičné doúčtování. Jste tady domácím pánem a vše je ve vaší vlastní režii. Báječná situace, nemám pravdu, pane doktore?“

    Oslovený musel v duchu i nahlas připustit, že ano: že pravdu má.

    O chvíli později právník nasedl do auta a odjel. David Jonáš osaměl uprostřed knih, které čekaly, až do jejich neukázněné množiny vloží řád. Přistoupil blíž k několika hromádkám. Překvapeně se zarazil. Zvláštní! Jako kdyby sem ty svazky byly přivezeny z několika odlišných rodin. Z knih u pravé stěny dýchlo uvědomělé vlastenectví předválečné ražby: legionářská literatura, Kopta, Medek, Peroutkovo Budování státu, Masarykovy spisy, prvovydání děl bratří Čapků. Popošel o kus dál a byl to skok i v čase: Škvorecký, Páral, Hrabal, Jirotka, Švejda, Frais. A jinde, poblíž dveří, mu vyhlíželi vstříc různorodí, velmi různorodí současníci: Viewegh, Monyová, Obermannová, v lepším případě Balabán, Rudiš, Hůlová, Tučková… Pane jo, pomyslel si, to bude značně nevšední knihovna, pomyslel si, ale současně si i zakázal hlouběji se tím zabývat. Hofmannovy knížky jsou přece jen náhodně získaný melouch. Nic, do čeho by se musel naplno a okamžitě ponořit. „Vše je ve vaší vlastní režii,“ řekl mu doktor Nekovář – a David Jonáš se rozhodl vzít ho za slovo. Je přece před ním ještě jiný úkol, ten jeho osobní, nemelouchový, ten nejdůležitější ze všech: ten, na který skoro pořád myslel během těch pěti stovek vězeňských dnů, které měl za sebou.

    Nyní jako by mu ke splnění toho úkolu všechno hrálo do karet.

    Až moc, mělo ho napadnout – mělo, ale nenapadlo.

    Dva další dny váhal, pracoval na třídění knih, odpočíval, dopřál si výlety do okolí, v některém z penzionů při cestě se pokaždé najedl, v obchodě nakoupil potřebné potraviny. Pohoda, dalo by se říci. Až tak moc ne: čím dál víc v něm vzrůstalo napětí. Už nesmím nic odkládat!, hecoval se. Ke konečnému rozhodnutí přispěl pak také telefonický rozhovor s Lucií, jíž navrhl, aby sem za ním aspoň na pár hodin přijela, ale byl nesmlouvavě odmítnut: „Vyloučeno, Davide, mám mnoho práce!“ No dobrá, když vyloučeno, tak vyloučeno, zatvrdil se, připravím si tedy vlastní program – a hned na zítřek.

    Připadl ten den na pátek, a bylo třináctého.

    Nepřikládal tomuto varovnému seskupení valný význam a zkraje odpoledne se začal chystat na cestu. V zahradním domku našel krátký krumpáč, železné páčidlo, bateriovou svítilnu a pracovní rukavice, vše naskládal do rozměrné brašny a odnesl do auta. Ještě jednou si pak na mapě prošel zamýšlenou trasu a vyjel krátce po páté hodině. Do dávnými i méně dávnými dramaty poznamenané končiny od Nýrska a Svaté Kateřiny k pramenům Vltavy a hranici s Bavorskem, již po staletí nazývané Královským hvozdem, dorazil po osmé. Kdysi tu u babičky z máminy strany prožil část dětství, nyní sem však nepřijížděl jen za vzpomínkami. Obloha byla hrozivě přesycena vodou a stmívání se kvapem měnilo v tmu. Fajn, pochvaloval si, rozhodně to není čas, kdy by se lidé s chutí vydávali na špacír. Zaparkoval fiata na polní cestě u nejbližší vesnice a odhadl, že je od cíle vzdálen zhruba dva kilometry.

    Ušel tu vzdálenost za třicet minut, během nichž se zcela setmělo.

    Přisvítil si sice, ale zvládl by to i bez toho: víc než co jiného měl tato místa vryta v paměti. Boží muka krytá vysokým stromem a dlouhou hradbou umně navršeného kamení. Odkrokoval sedm metrů doprava, zaklekl na zem, z brašny vyndal nářadí a začal hradbu rozebírat. Nešlo to snadno, potil se a hekal. Přihlížející Kristus na kříži se neměl k tomu, že by mu přispěchal ku pomoci, měl asi zcela jiné starosti, ale i bez něho to David Jonáš zvládl. Propracoval se až ke spodní vrstvě hráze, sáhl do vzniklé mezery, poprvé a podruhé – a až pak se špičkami prstů dotkl něčeho, co nebylo kamenem. Uvolněně sykl. Panebože, našel jsem to! Odvalil stranou ještě jeden balvan a vyjmul odtud předmět, který si sem uschoval před třemi roky, v době, kdy na něho začaly doléhat velké starosti. Ale to už je pryč, dávno pryč, vše bude nyní jiné – proč vzpomínat na odvrácenou tvář života? Narychlo urovnal kamennou hráz do původní podoby, vstal ze země a chystal se k odchodu.

    Myslel si, že to podstatné má za sebou, ale nebylo tomu tak.

    Zlé dění ho, jak víme, v té temné příhraniční noci teprve čekalo. Výkřik ze tmy: „Položte ten balík na zem…!“ Výstřel. Trýznivý útěk přes lesní strž směrem do otevřenější krajiny. A ještě trýznivější prozření: byla na něho lidmi, od nichž by to nečekal, přichystána promyšlená past. Zatím ještě unikal, ale když při chvilce odpočinku na hromadě klád zadýchaně hodnotil své šance, neviděl je v nadějných barvách. Naopak. Pochopil, že ti, kteří po něm jdou, se nezastaví před ničím. Že chtějí získat to, co má u sebe, pro co si sem přišel, a že to chtějí za každou cenu. Balík. Říkají tomu znesvěcujícím způsobem balík. Otřásl se odporem. „Přesným pojmenováváním získávejme nadhled,“ radil přece psychoanalytik Sigmund Freud. A tohle tedy po freudovsku není balík, jen balík, je to stará, tragickým příběhem doprovázená bible. Jagellonská bible. Přesněji: v důsledku vyvraždění kláštera nedokončený, krví potřísněný, v řadě pasáží chybný a tedy především pro sběratele historických kuriozit o to víc žádanější opis latinské bible z roku 1486, kdy v Čechách kraloval Vladislav Jagellonský.

    Je to moje bible, moje Jagellonská bible!, chtělo se Jonášovi až hystericky vykřiknout do kraje.

    Riskoval jsem přece život při její záchraně, obětoval jsem se!

    Neučinil to však, nic nevykřikl, protože již při dalším nadechnutí si musel připustit, že pravda je trochu složitější. Při zhoubném požáru zámeckého depozitáře, kde dočasně řediteloval, se tehdy opravdu nejmíň dvakrát třikrát vrhl nazpět do budovy, aby odtud vynesl nejcennější staré tisky. Ale již tehdy, v tom šíleném shonu, v něm uzrávala představa, že pokud Jagellonskou bibli, k níž si vypěstoval zcela zvláštní vztah, opravdu z ohně zachrání, nechce ji vydat nazpět do rukou lhostejných státních úředníků, kteří do ní nikdy ani nenahlédnou. Ne, to ne, chci ji mít, říkal si při běhu zakouřenými zámeckými chodbami vstříc plamenům, někdy v budoucnu ji mohu třeba i prodat, zbohatnout na ní, ale především ji chci vlastnit, moci o ní z vlastní vůle rozhodovat. Chtěl to tak moc, že mu to až vyšlo. Vynesl ven řadu exponátů, poctivě je vydal do rukou svých nadřízených, ale Jagellonskou bibli si ponechal. Prvně ji schoval jen v okolí, pak ji tajně odvezl do pohraničí, kde prožil část dětství, a zbudoval tam úkryt v kamenné hrázi. Musel to učinit, protože byl v té době stíhán za to, že na pracovišti, kde šéfoval, docházelo k trestuhodnému nedodržování bezpečnostních předpisů, zejména se to týkalo havarijního stavu elektroinstalace, což ve svém souhrnu spoluzpůsobilo požár s ničivými následky. Stíhali ho tedy, soudili, odsoudili, odseděl si trest, do smrti by ale měl mít na krku splácení škodné částky. Musí tudíž uniknout někam do světa. Jagellonská bible, movitými sběrateli tolik žádaná, by mu v tom směru mohla pomoci.

    Dilema bylo jasné: zůstane-li mu, má naději, přijde-li o ni, je ztracen.

    Zvedl se z hromady klád a vykročil. Odhadl, že musí obloukem obejít dvě blízké vesnice a přiblížit se tak k malé železniční zastávce. Vzpomněl si, že první ranní vlak, vozící lidi do práce, sem přijíždí někdy po páté hodině. Nemusí tedy spěchat. Nespěchal tedy a hlídal si čas.

    Nebyl však sám, kdo ten čas se stejnou úvahou o směru a trase hlídal.

    Už už se Davidovi právem mohlo zdát, že to zvládl, nádraží už měl na dohled, tři blížící se vagony vláčku také, už stačilo jen naplno se rozběhnout, nastoupit a… Výstřel, který se rozezněl předranní krajinou, všechno změnil. Kulka tentokrát nemířila do oblak, ale zasáhla snadno zranitelné lidské tělo. Nebýt toho zvuku, mohlo to vypadat, jako když Jonáš jen zakopl a upadl. Pokud by tomu tak bylo, jistě by se ihned zvedl ze země, uchopil pečlivě zabalenou Jagellonskou bibli a utíkal dál. Jenomže se nezvedl, neutíkal, a předmět, o který se v té noci zápolilo, zvedly ruce někoho úplně jiného.

    „Jste hajzlové – a já s tím nechci mít nic společného!“ zaječela do telefonu Lucie Kozderková.

    „Mlčte!“ okřikl ji JUDr. Nekovář, který byl sice právníkem a majitelem agentury pro zvláštní služby, ale nikoli zmocněným pověřencem Ing. Hofmanna, protože žádný takový Ing. Hofmann prostě neexistoval.

    „Nebudu mlčet!“ vzepřela se mu Lucie.

    „Musíte! Končím hovor a budu vás čekat v parku za budovou.“

    Sešli se tam, ale nebyl to potěšující rozhovor.

    „Ujišťuji vás, Lucie, že ani já s tímhle nemám nic společného, to už měli na starost jiní lidé,“ tvrdil Nekovář, a možná i dokonce říkal pravdu. „My jen měli za úkol Jonáše kontaktovat, nasměrovat ho do toho baráku, předat mu auto se zabudovanou sledovací navigací – a to je vše. Na to ostatní si zájemce o ten sběratelský klenot najal ostřejší hochy.“

    „A to ho museli rovnou zabít?!“ vyjekla.

    „Nevím,“ pokrčil rameny. „A ani vědět nechci. Ale uvědomte si, prosím, jaké peníze jsou ve hře.“

    „Peníze…“ ušklíbla se.

    Nelíbilo se mu to. „Ale no tak, to je od vás pokrytecké! Až dosud jsem si nevšiml, že byste penězi tak moc opovrhovala.“

    „Až dosud nikdy nešlo o lidský život,“ odpověděla, ale už v tom nebyla ta pravá síla: emoce se těkavě vytrácely.

    Nekovář to vycítil a chlácholivě přikývl. „V tom s vámi souhlasím. Nejsem nadšen tím, jak se dění vyvinulo. Musíme se nyní postarat o to, abychom byli s tou záležitostí co nejméně spojováni. Vám osobně zajistím výlet kamsi do daleka. Odlet pokud možno ještě dnes a nikomu se s tím nesvěřujte. Musíte se dočasně stát… no, nedostupnou.“

    „Nedostupnou,“ zopakovala po něm a pak ji cosi napadlo. „Jak se vlastně jmenovala ta zatracená kniha, kvůli níž pan Jonáš… tedy David,“ záměrně a s těžko vysvětlitelným důrazem se opravila, „kvůli níž zemřel?“

    „Proč to chcete vědět? Bylo by lepší, kdybyste…“

    „Chci to vědět!“

    „Jde o jakousi Jagellonskou bibli. Ale nevím, k čemu vám to bude…“

    „Já taky ne,“ přerušila ho – a byla to čistá pravda.

    Ani jednoho z nich nemohlo napadnout, že David Jonáš považoval ten nedokončený a krví potřísněný přepis bible za vstupenku do lepších časů svého života.


    Obětovaná

    Slovutný německý prozaik Thomas Mann by se asi divil. Počátkem třicátých let, krátce poté, co získal Nobelovu cenu za literaturu, nazval Sylt, střapatý a na několika místech až neskutečně úzký pás pevniny v Severním moři, Ostrovem blažených. Od Mannových časů se tu ovšem mnohé změnilo: Sylt se v současnu stal oblíbeným útočištěm nejen německé, ale i světové smetánky, Roman Polanski tu točil jednu z bondovek a zdejší ceny pozemků narostly do astronomické podoby. Manželský pár z Čech, který sem toho dne v pozdním odpoledni doputoval, nepatřil sice mezi vyhledávané celebrity, ale rozhodně to nebyli žádní chudáci, protože v tom případě by si Drahomír a Karla Majerovi nemohli nikoli levný pobyt na Syltu právě nyní, v prvních hodinách třináctého roku jednadvacátého století, dovolit. Letadlo z německé pevniny je dopravilo do Westerlandu, kde si zapůjčili auto a vydali se na cestu do penzionu na okraji vesnice List v severním cípu ostrova, odkud to přes kus moře bylo blíž do Dánska než do Německa. Pěkný kout světa pro někoho, kdo zatouží poznat romanticky drsnou podobu pravé zimy.

    Škoda, že si to ti dva, jak poznáme, nestačili vychutnat.

    „No sláva, konečně jsme tady,“ úlevně pronesl Drahomír Majer, když auto zastavilo na parkovišti. Vystoupil a ze zadního sedadla si vzal jen koženou kabelu s pasy a cestovními dokumenty. Navrhl: „Počkej tady. Půjdu zařídit ubytování a pak nám snad někdo pomůže s kufry.“

    Jeho cestou unavená choť se k tomu nijak nevyjádřila.

    Těžko posoudit, zda by se nezachovala trochu jinak, kdyby tušila, že tohle jsou poslední slova, která od něho po dvaadvaceti letech takového i onakého manželství uslyší. Drahomír Majer nestačil totiž dojít k osvětlenému vchodu do lákavě vyhlížejícího penzionu. Dva výstřely vypálené z okolního šera, spíš už tedy tmy, ho umlčely tak spolehlivě, že ani nestačil vykřiknout. A pořádně si zakřičet vlastně nestačila ani paní Majerová. Černě oděná postava totiž přiskočila k ležícímu tělu jejího manžela, sebrala ze země jeho příruční zavazadlo, pak se rozběhla k autu, otevřela dveře u spolujezdce a dalším výstřelem, v pořadí tedy již třetím, likvidačním způsobem zasáhla vyděšenou ženu do čelní části obličeje. Vše se odehrálo během několika málo vteřin. Tři výstřely a dva mrtví. Ještě že se toho nedožil bytostný humanista Thomas Mann! Lze se dokonce domýšlet, že by v tom případě přehodnotil svůj dosavadní názor a již nikdy nenazval Sylt Ostrovem blažených.

    Daleko na jih odtud, v samém středu Evropy, se v těchže hodinách, kdy tu o dění na Syltu ještě nikdo nic nevěděl, odehrával daleko poklidnější příběh. Aspoň tedy prozatím poklidnější, byť také nikoli všední. Návrat z vězení je přece pro každého, pokud není v tomhle směru profesionálem, důležitým okamžikem v životě. Žádnej kriminál z tebe neudělá abstinenta, ale moudrého chlapa může dokopat k poznání, že dobrého pití je třeba si vážit. Takhle to Osvaldu Kostkovi říkal jeho poslední spolubydlící na cele, původním povoláním lékař, který vyfasoval čtyři roky za podíl na vytunelování okresní nemocnice. Osvald se rozhodl, že se podle felčarovy rady zařídí. Proto si také po ranní rozlučce s vězením odpustil třeštivou euforii společného popíjení amnestovaných u nejbližšího pouličního stánku a raději zamířil rovnou na nádraží. První perfektně ošetřené pivo si jako nezadaný a bezdětný chlap středního věku, jemuž se po odemknutí bytu nikdo nevrhal do náruče, dopřál tudíž až tady, v restauraci, kam pravidelně chodíval i dřív a cítil se tu tudíž skoro jako při návratu domů.

    A v té chvíli, právě v té chvíli, se objevila u jeho stolu.

    Ona.

    Předminulá bejvalka, jak jí občas říkal, poetičtěji řečeno přelud z jeho do ztracena odsunutých snů. Psycholožka PhDr. Magdaléna Strnisková políbila Kostku do vlasů, přisedla si, u číšníka, který se mihl kolem, si objednala pivo a rázně odmítla náznak dotazu, zda si dáma náhodou nežádá pivo malé. „Nežádá!“ řekla. Potom se obrátila k Osvaldovi: „Čekala jsem, že sem půjdeš. Dobré zvyky je třeba zalévat, jinak začnou vadnout. Taky bych to přesně tak udělala, kdyby mě potkalo něco podobného.“

    „Věřím tomu.“

    „Máš to tedy za sebou,“ pokývla hlavou při následném přiťuknutí.

    „Jo, přežil jsem to. Proč jsi sem za mnou přišla, Magdaléno?“ zeptal se a oslovil ji tak, jak na to byl zvyklý: starodávně znělou podobou v ženské větvi její rodiny tradičně děděného křestního jména. „Rozhodla ses nabídnout mi útěšné postkriminální pomilování?“

    „Ale no tak, Osvalde!“ pohodila hlavou. „Jistě bychom to zvládli, leccos už máme přece za sebou, ale nebylo by nám z toho dobře. Hrdí mužští, mezi než tě počítám, nestojí o upocené sanitární akce. A já zase nemám ráda příliš nadržené chlapy. Je tomu jinak. Chtěla jsem tě vidět a taky… taky požádat o pomoc.“

    „Copak, copak? Potřebuješ bodyguarda?“

    „Možná i na to časem dojde, protože si trochu zahrávám s ohněm. Ale zatím bych tu prosbu popsala tak, že jsem se vypracováním předběžného odborného posudku přimotala k takovým zvláštním událostem, pročež bych ráda měla vedle sebe někoho, kdo není sice kravaťácký srab, ale je taky dost opatrný, protože se nechce vrátit tam, odkud díky amnestii zrovna přišel. A když je to ještě navíc půl na půl intelektuál i kšeftman, vlastnil kdysi bezpečnostní agenturu, u ženských budí důvěru a taky má blízko ke kumštu…“

    „Díky za osobnostní definici, paní doktorko,“ přerušil ji. „Ten posudek, o kterém ses zmínila, jsi dělala pro policii? Těžko asi čekáš, že se ze mě stal její fanoušek.“

    Pokrčila rameny. „Fanoušek být nemusíš, ale za nevinnou oběť policejní zvůle, jak se to nyní říká, se snad nepovažuješ, na to jsi příliš velký frajer. Neuhlídal sis ve firmě lidi, kteří ti za zády dělali nefér čachry s daněmi a odpisy majetku. A proti těm třem měsícům natvrdo ses neodvolal, což také o něčem svědčí. Ale neboj, neverbuju tě ke službě pro policii. Spíš je tomu… no, vlastně je tomu úplně naopak. Policajti a lidi ze státního zastupitelství prvně ten případ okázale rozehráli, ale pak od toho pod tlakem bůhví odkud fofrem vycouvali. Všechno se při těch manévrech, prvně dopředu, pak dozadu, zvoralo. Znáš přece základní Murphyho zákon: Cokoli se může pokazit, pokazí se. A mně je v té souvislosti líto jedné mladé a talentované holky, nejnevinnější z nevinných, doslova obětované, které to všechno strašně ublížilo a mimo jiné ji i vláčeli po stránkách bulváru. A tak jsem se rozhodla, že aspoň část z toho, co se stalo, zkusím ve vlastní režii napravit. Šla bych do toho třeba i sama, ale když mi někdo helfne a pokryje záda, budu za to vděčná.“

    „Myslíš někdo jako já?“

    „Co je to za pitomou otázku?! Kvůli komu se tu nalévám pivem a ničím si svou i tak už dost pošpatnělou figuru?“

    „Magdaléno, Magdaléno,“ odkašlal si, „víš o tom, že jsme tě už tehdy před lety, v partě kolem divadla, vnímali jako rozenou samaritánku? Dokonce jsme ti tak někdy i říkali.“

    „Opravdu?“ odhrnula si vlasy z čela. „Už si nevzpomínám.“

    „Já ano. Některých útržků ze vzpomínek se nerad zbavuji. Hodí se, až člověk ve stáří zůstane sám.“

    „Dobrá,“ přikývla a dopila sklenici piva. „Beru to na vědomí. Když samaritánka, tak samaritánka. A je ti, Osvalde Kostko, v tom případě jasné, že takovým ušlechtilým bytostem nelze odmítat jejich prosby? Že by to byl hřích?“

    „Amen,“ řekl k tomu – a byť to bylo velmi nepřímé vyjádření, podobalo se příslibu.

    Okamžitě toho využila: „Tak fajn, jde se na to. Šábneme si role. Zaplať – to moje pivo ti někdy oplatím.“ Vylovila z kabelky mobil: „A já zatím objednám taxíka.“

    „Taxíka? Ono se někam pojede?“

    „Jo, pojede se ke mně na chalupu. Myslím, že ti to tam z let minulých není úplně cizí.“

    „Aha. Že by…?“

    „Žádný že by, ty chlípníku! Po tátově smrti jsem na chalupu nastěhovala maminku a nechávám jí tam pro jistotu i moje auto. A taky jsem v té pastoušce, jak jsi mou chaloupku nazýval, dočasně ubytovala někoho, koho ti chci představit. Tak dělej, dělej,“ poposedla na židli, „zavolej toho pingla.“

    „Tady nám, prosím, zastavte,“ požádala taxikáře, když vyjeli z lesa a otevřel se před nimi výhled do táhlého údolí.

    „Cože…?“ podivil se, protože od příměstské vesnice, která mu byla udána jako cíl cesty, je dělila vzdálenost nejméně dvou kilometrů.

    „Ano, chceme se projít.“

    Šofér potřásl hlavou, ale podle profesní zásady, že zákazník má vždy pravdu, vzal jejich touhu po procházce zimní krajinou na vědomí, přijal platbu, poděkoval a otočil se k jízdě nazpět.

    Osaměli na cestě mezi sněhem lehce pocukrovanými poli.

    Z čerstvě propuštěného vězně Osvalda Kostky nečišel ani náznak turistického nadšení, nepochybně by mu v té pražské restauraci v očekávání večeře bylo líp, takže psycholožka zacítila potřebu ujmout se své terapeutické role. „Raduj se, Osvalde!“ nařídila mu. „Kdy naposledy ses jako svobodný člověk nacházel uprostřed lehce zvlněné krajiny ve středočeské kotlině?“ Poté přesměrovala poradenství do hmatatelnější podoby: „Neboj, lahvové pivo mám ve sklepě a maminka jako vyhlášená kuchařka určitě připraví něco k snědku. Ale ještě než tam dojdeme, chci tě trochu zasvětit do záležitosti, kvůli které tě sem vleču.“

    Polosmířeně vynesl poslední námitku: „A tam, co jsme předtím seděli, jsi zasvěcovat nemohla?“

    Vzala to jako nahrávku na aktuální žert: „Proboha, copak nevíš, že ve volném terénu je vnější odposlech hovoru dvou lidí obtížnější než kdekoli jinde?! Promiň,“ dodala k tomu, „nechci tě vyděsit.“

    „Děsit se začnu, až budu někde pod střechou. Zatím je mi spíš zima. Tak spusť,“ vyzval ji.

    Spustila.

    Jako příběh nic nového pod sluncem nad našimi šťastnými domovy. Už je to tak po celá desetiletí a bez ohledu na to, kdo v zemi vládne, prostě zavedeno: oblíbená doba pro nežádané a notně hlučné návštěvy se v časoběhu dne nachází mezi čtvrtou a pátou hodinou ranní. Při prosincovém, doslova předvánočním vstupu desítky chlapů do vily podnikatele v autodopravě Karla Jiroše tomu před několika dny nebylo jinak. Prvně se křičelo, dupalo po podlaze i po schodech do patra a sklepních prostor, silou byly zdolávány překážky, teprve potom zazněl povel ke zklidnění, velitel zásahu odložil zbraň a chopil se telefonu.

    „Je tu,“ ohlásil lidem, od nichž dostal povel k akci. „Co dál? Mám pro ni objednat sanitku a doktora? Žádné zranění na ní není patrné, ale psychicky asi…“ Vyslechl pokyn a ukončil hlášení: „Dobrá, zařídím to.“

    Bytost, o níž se v tomto služebně odosobněném stylu hovořilo, byla dívka. Hezká dívka, křehká, jemná. Dvacetiletá dívka jménem Hana Majerová, studentka taneční konzervatoře. Dívka, která údajně nepobývala v tomto domě dobrovolně. Nebyla sice, jak by se v takovém případě dalo očekávat, spoutaná, vyhladovělá, žíznivá, znásilněná, neměla přelepená ústa, ale nacházela se až do chvíle zásahu v zamčené mansardní místnosti, jejíž okna, vedoucí do rozlehlé zahrady, byla opatřena zdobnou sice, leč jistě také pevnou mříží. A především to byla dívka uplakaná, do krajnosti vykolejená, o čemž svědčilo již to, že na dotazy policejního důstojníka a posléze i přivolaného lékaře, odpovídala pouze ztišelou a nijak neobměňovanou větou: „Já nevím, nic nevím, ničemu nerozumím.“

    „Odvezeme ji,“ rozhodl doktor a pokynul sanitářům.

    Sanitka zacouvala sice až před vilu, ale přes chodník k autu přejít museli. Dostatek to byl prostoru k tomu, aby se z okénka nedaleko odsud zaparkovaného vozu mohl vysunout objektiv fotoaparátu. Spoušť zacvakala rychlostí kulometu. „Mám to,“ řekl muž, který přístroj obsluhoval. Jeho kolega za volantem přikývl, nastartoval a v duchu si koncipoval titulky. Což třeba: Válka autodopravců vrcholí! Anebo: Unesená a zmučená baletka osvobozena policejním zásahem! A jako podtitulky by se hodily pod sebe řazené dotazy: Jsme ještě v Čechách nebo už na Sicílii? Mafiánské manýry se stanou běžným doprovodem podnikání? Kdo za to může? Prohnilá politická garnitura? Záměrně udržované díry v zákonech? Morální stav rozvrácené země?

    Uháněli směrem k redakci.

    V téže době, kdy Hana Majerová cestou do špitálu a pak i v ordinaci urgentního příjmu stále dokola opakovala, že nic neví, nic nechápe a vůbec ničemu nerozumí.

    „Jako vypravěčka příběhů s tajemstvím by ses možná uživila, Magdaléno,“ prohodil Osvald Kostka, když se po útrpném pochodu mezi poli konečně přiblížili k prvním domkům vesnice. „Ale co do chápání situace na tom nejsem líp než ona nebohá holčina. Oni ji ti Jirošovi, k nimž vtrhla policejní zásahovka, opravdu unesli a zamkli ve svém domě? Co s ní mínili udělat? Zamordovat ji a zakopat na zahradě?“

    „To snad ne,“ odpověděla. „Spíš se něco odehrálo v zákulisí a pak to tak nějak nabralo spád, který asi nikdo netušil.“

    „Tak nějak? Asi?“ zopakoval po ní. „Hergot, nemůžeš se vyjadřovat věcněji?! Předpokládám, že rodiče té holky rovněž podnikají.“

    „Jo. A také v autodopravě.“

    „Aha. Takže konkurence?“

    „Možná. Ale ještě jsou tu nátlakové zájmy nějakých vlivných developerů, kteří se velmi naléhavě zajímají o prostor, kde Majerovi i Jirošovi mají své rozlehlé provozovny. A taky je v tom příběhu fůra neustále přikrmované osobní nenávisti, která se skoro ve stylu vendety přenesla do obou rodin. Karel Jiroš a Hančin otec Drahomír Majer se totiž znají už od gymplu a začali před lety podnikat společně. Nabrali si úvěry, nakoupili auta, vybudovali firemní zázemí, sehnali výchozí okruh zákazníků a…“

    „A pak se rozhádali, obtížně se dělil majetek a začali si házet klacky po nohy,“ přerušil ji. „Umím si to představit, zažil jsem něco podobného na vlastní kůži. Ale co ta Majerovic holka? Říkáš, že studovala balet. Odskakovala si od Labutího jezera k tatínkovým dopravním kšeftům?“

    „Neodskakovala, to ne, ale ještě k tomu musím dodat, že Jirošovi mají zhruba stejně starého syna,“ špitla Magdaléna, jen špitla, protože jí bylo jasné, že to jako náznak postačí.

    A také že ano. „Panebože!“ vybuchl Kostka do zimního vesnického ticha. „Staré shakespearovské téma! Veronský příběh zasazený přenesený do ušmudlaného prostředí české autodopravy! Ti dva mladí to spolu navzdory znesváření rodin táhli, že jo?“

    Zasmála se. „Brzdi, Osvalde, tak jednoduché to není. Možná se Haničce průbojný Radek Jiroš líbil, ale myslím si, že mezi nimi nikdy nic zásadního nevzniklo. A pokud ano, tak všechno časem vyčpělo. Problém je v něčem jiném. Oba tihle jedináčci, Hanka i Radek, mají cosi společného: nevycházejí se svými rodiči, hádají se s nimi, brání se jejich představám o svém životě a prosazují si vlastní cestu. Syndrom generační vzpoury v nadprůměrně situovaných rodinách jako vyšitý, už párkrát jsem se s tím v praxi setkala.“

    „Ještě že byl můj táta jenom úředníčkem na dráze,“ poznamenal Kostka a zeptal se: „Jak se taková vzpoura provozuje?“

    „Různě. A s různými výsledky. Těmhle dvěma se nezávisle na sobě odpoutání od rodin povedlo. Radek Jiroš už druhý rok studuje germanistiku v Berlíně a domů jezdí jen příležitostně. Hanka si prosadila svůj milovaný balet, uspěla i v nějakých soutěžích, dostala grant a obstarala si podnájem v centru města. S otcem, se kterým kupodivu vychází líp než s maminkou, sice komunikuje, ale velká rodinná láska se u Majerů zřejmě nepěstuje. Kromě všeho jiného tam na ni není prostě čas.“

    Konečně došli k chalupě, z jejíhož komínu se vábivě kouřilo a která byla Osvaldovi povědomá z doby, kdy mu byla Magdaléna Strnisková bližší než blízká.

    „Jsme tu, že jo?“

    „Jsme,“ přikývla a zastavila se. „Ale ještě chvíli vydrž. Víš, v čem je v celé té věci velký zádrhel? V tom, že Hanka Majerová vůbec neví, jak se do Jirošových baráku dostala.“

    „Jak – neví?“

    „Prostě neví. Aspoň to tedy tvrdí. A já, kterou – jak dobře víš – není snadné o něčem přesvědčit, jí to už skoro napevno věřím.“

    „No, nějak se tam přece…“

    „Nějak určitě,“ přerušila ho. „Ostatně se jí na to už za chvíli můžeš zeptat. Třeba bude vůči tobě vstřícnější. Aspoň v to doufám. Je to zvláštní a asi nikoli náhodné, ale poznala jsem, že s muži dokáže komunikovat uvolněněji než se ženami. A tady v tom baráku,“ ukázala a pohybem ruky ho zvala dál, „budeš nyní jako jediný chlap v obletované menšině.“

    Studentka taneční konzervatoře Hana Majerová byla opravdu krásná. Ale také neskutečně plachá. Když Magdaléna s Osvaldem vstoupili dovnitř, ztlumila melodii Cohenovy písně Hallelujah, kterou poslouchala z mobilu, vstala sice, podala příchozím ruku, ale pak jako kdyby se hodlala co nejrychleji stáhnout zpět do své chráněné ulity.

    „Haničko, tohle je můj kamarád Osvald,“ oslovila ji Magdaléna. „Byla bych ráda, kdybyste se spolu seznámili a možná si i trochu popovídali.“

    „Proč?“ zeptala se – a znělo to od ní logicky.

    „Osvald už má v životě leccos za sebou a třeba by nám jako mužský mohl pomoci, abychom se v tom, co se vám přihodilo, společně dobrali k pravdě.“

    „Co je to pravda?“ řekla – a opět to znělo logicky.

    Magdaléna Strnisková vzdychla. „Hanko, včera jste řekla, že mi věříte, takže…“

    „Pauza, přátelé,“ přerušila ji Magdalénina matka a přinášela na tácu tři talíře, hlásící se již na dálku vůní opečeného masa. „Prvně se bude jíst,“ rozhodla, „pak si můžete dle libosti povídat třeba až do půlnoci.“

    S povídáním až do půlnoci to nebylo tak snadné, jak by si pohostinná dáma z předchozí generace dokázala představit. Hana se dlouho cukala, tvrdila, že všechno, co ví, či se jen tak z náznaků domnívá, už řekla tady paní doktorce, ale potom se dostavil překvapivý zlom. Pružina, napínaná již po několik dnů až k hraně únosnosti, prostě praskla. Anebo že by to byl opravdu onen Magdalénou tušený a vždyplatný zázrak oslnivé mužské přítomnosti? Ať tak či onak, Hana Majerová se najednou rozplakala a přes slzy, valící se jí přes tváře, zprudka vydechla: „Panebože, máma mě zabije, když se dozví něco o tom, jak žiju.“

    Zvláštní věta: obvykle se v podobných vyjádřeních vyskytuje zmínka o otcích.

    Magdaléna zacítila potřebu se k tomu vyjádřit: „Dovolte, Haničko, abych vám připomněla, že jste už dospělá, takže si – i při vší úctě k rodičům – za svůj život zodpovídáte především vy sama.“

    „No ano,“ přikývla, „to vím. Ale jak mám zodpovídat za něco, o čem nic nevím?! A já opravdu nemám ani tušení o tom, proč a jak jsem se toho prosincového dne do Jirošových domu dostala. Opakuji to už od počátku všem, policistům, lékařům – i vám, paní doktorko. Jsem vděčná za to, že jste se mě tady s vaší maminkou ujaly, když se nyní necítím na to, abych byla sama, jistě to není vaší služební povinností, je mi tu u vás dobře a taky – taky bezpečně. Ale nemohu se vám přece odměnit tím, že si budu něco vymýšlet.“

    „Proč byste si vymýšlela?“ zapojil se do hovoru Osvald Kostka. „Stačí, když nám odvyprávíte všechno, co těm událostem předcházelo.“

    „Všechno? Úplně všechno?“ špitla.

    „Pokud možno všechno,“ usmál se. „Jen tak se společně pohneme z místa.“

    „Pohneme z místa,“ zamyšleně po něm zopakovala. „Dobrá, pokusím se, ale nevím, jestli se mi o tom bude mluvit dobře…“

    Ušklíbl se. „Občas se nikomu z nás nehovoří dobře o tom, jací jsme a co děláme. Vím to zrovna v téhle době sám podle sebe, a tady Magdaléna to může dosvědčit. Dokonalí lidé se vyskytují jen v pohádkách anebo v předvolební agitaci. Tak se do toho dejme, ať to máme za sebou.“

    Ještě chvíli váhala, pak tu větu ze sebe doslova vychrlila: „Mám… tedy měla jsem… no, přítelkyni, jestli chápete, jak to myslím,“ řekla. Chápali to, spíš tedy začínali chápat, i když Magdaléna Strnisková cuknutím úst dala najevo, že cosi takového přinejmenším tušila. „Pohádaly jsme se – a ona… ona mě nyní trochu i vydírala,“ pokračovala Hana ve své nesnadné pro ni zpovědi. „Nechci jí křivdit, ale děsí mě pocit, že může mít něco společného s lidmi, kteří na mě bůhvíproč nachystali tuhle hnusáckou past.“

    „Past?“

    „Samozřejmě že past. Jak jinak to mám nazvat?! Využili mě k nějakým zájmům, o nichž vůbec nic nevím, a… a…“

    Skládal se ten příběh jako dílky absurdní stavebnice. Z časů vzdálenějších až do současna. Nepříliš šťastné bylo dospívání talentované tanečnice Hanky Majerové. Držet v sobě velké tajemství je během na dlouhou trať a každodenní dřinou. Osvícené jednadvacáté století jen málo změnilo na tom, že s odlišnou sexuální orientací bývají potíže, a stále přetrvává propast mezi tím, co s dobromyslně odtažitou účastí sledujeme v televizi, a realitou, která je se všemi ostrými hranami vmetena do našich domovů. Proč zrovna ten náš?! Proč zrovna ta naše?! Proč zrovna náš potomek, když my oba jsme přece – no, jak jinak to říct?, normální? Rodina Drahomíra a Karly Majerových, od svítání do noci vytížená starostmi s podnikáním a chodem náročné, protože o vnější okázalost se snažící domácnosti, v tom směru nebyla výjimkou. Hanička si prostě nedokázala představit, že by uprostřed večeře povstala a řekla: Drazí moji, ono je to se mnou tak nějak od základů jinak, než si myslíte, ale já věřím, že mě i navzdory tomu budete mít pořád rádi. Neuměla si to představit, a proto nic takového neudělala. Tajila tudíž, tajila a mlžila. Snadněji se jí to dařilo poté, co si kvůli studiu a občasným obstojně zaplaceným tanečním vystoupením našla podnájem v centru města a vytratila se z denního rodičovského dohledu. Jsem svobodná!, zajásala. No, možná ani tak úplně nezajásala, zcela určitě se však sešněrování uvolnilo. Jenomže kyvadlo změn se, jak to tak bývá, až příliš rychle šouplo na opačnou stranu a život kolem Haničky se roztočil do zběsilejších obrátek, než dívenka zřejmě očekávala. Nastěhovala si k sobě první přítelkyni, po nepěkném rozchodu pak i druhou – a té, náturou trochu divočejší děvence jménem Erika Vlnasová, se v garsonce s výhledem na křivolakou spleť staropražských uliček asi natolik zalíbilo, že se v ní nemínila usadit jen nějak nakrátko. Zabydlovala se tedy a začala hostitelku dotvářet k obrazu svému. Před dívkou z přísně vedené rodiny se začaly otevírat nové světy: mejdany s konci všelijak propletenými, alkohol, sem tam i nějaká ta cigareta nikoli jen obyčejně nikotinová. Hanička se zpočátku pokoušela brzdit, ale Erika byla zřejmě mistrnou učitelkou života. Samozřejmě že se tohle vše začalo podepisovat na Hančiných studijních výkonech, ale zatím vše probíhalo v rámci přijatelné únosnosti. „No a co, talent se holt musí vybouřit,“ prohlásil o tom jeden z jejích avantgardněji smýšlejících pedagogů. „Moderní balet není jen nadýchaná cukrová vata, aspoň se tedy holka připraví na dramatické role.“

    Věta skoro prorocká.

    Dramatická role, nikoli však baletní, byla pro Hanu Majerovou připravena na dobu, kdy už se kdekdo kolem zaobíral s Vánoci souvisejícími radostmi a strastmi. Hančina mysl však nebyla v té době naladěna do předvánoční, většinou tak jako tak falešně znějící tóniny, spíš tomu bylo naopak. Její vztah s Erikou prvně utrpěl nějaké ty drobnější šrámy, pak už podle zákona o pohybu na nakloněné rovině zdaleka nešlo jen o šrámy. Stejně jako u spousty jiných problémů v lidských vztazích, i zde v tom byly namočeny peníze. Bohémsky žijící aranžérka Erika, pracující u kamarádky-podnikatelky jen tehdy, kdy se jí zachtělo, si od Hanky začala půjčovat peníze a s vracením nijak nespěchala. Hančiny finanční zdroje samozřejmě nebyly bezedné, takže v této věci došlo k opakovaným a stupňujícím se slovním přestřelkám, padla i ošklivá slova: Erika ji označila za rozmazlenou slečinku z neřestně zazobané famílie, která si myslí, že si může všechno dovolit. Vrcholem pak bylo, když si Erika nedlouho poté znovu řekla o půjčku a nepokrytě naznačila, že by se Hanka ve svém věřitelském postavení neměla cukat, protože její ctihodné rodiče by jistě zajímalo, jak si jejich dcerunka ve městě vede. Dění jednoznačně spělo k rozchodu ve zlém, ale pak přišla Erika Vlnasová s překvapivým návrhem: „Zvu tě na mejdan k jedněm mým známým,“ řekla, „popijeme, pokecáme, třeba se mezi námi všechno projasní a bude zase fajn.“

    Znělo to jako výzva k usmíření.

    „Nechtělo se mi tam, přísahám, že nechtělo,“ tvrdila Hana, když nyní tohle vše trhaně a s odmlkami sdělovala Magdaléně a Osvaldovi. „Snad jsem pociťovala i nějaké to varovné tušení, ale nakonec jsem…“

    „Nakonec jste šla,“ doplnil ji Kostka.

    „Ano, šla. A do smrti toho budu litovat.“

    „Kde se ten mejdan konal?“

    Vzdychla. „Určitě vám připadám jako naivní blbec, ale i v tomhle tápu. A vlastně to ani skutečný mejdan nebyl. Přijel pro nás autem chlapík, kterého jsem nikdy předtím neviděla, Erika řekla, že je to její kamarád, ale při představování nepadlo žádné jméno, a taky mi ten člověk připadal vůči Erice o dost starší. Jeli jsme pak někam do zadní části Libně, kde to vůbec neznám, všelijak jsme se tam motali a Erika na mě pořád mluvila, samé nepodstatné blbosti – a možná, domýšlím si dodatečně, jí při tom povídání šlo hlavně o to, abych nesledovala cestu. Byt v činžáku, kam mě dovedli, byl moderně zařízený, ale žádný přehnaný luxus. Překvapilo mě, že nás tam nikdo další nečekal. Erika a ten mužský řekli, že na ně v klidu počkáme a můžeme se zatím něčeho napít. Chlapík, který se v tom bytě vyznal, odešel pak do kuchyně, namíchal tam tři koktejly a přinesl je nazdobené a ve vysokých skleničkách. Jednu z nich mi podal, nabídl i Erice. Přiťukli jsme si, napila jsem se, nápoj byl silně aromatický, ale chutnal mi, dokonce jsem to tomu pánovi i řekla. Dopila jsem skleničku a pak… pak už…“ zasekla se.

    „Co bylo pak?“ ztišele se zeptala Magdaléna, ale tušila, co se dozví.

    Hana Majerová bezmocně rozhodila rukama. „Pak už nebylo nic, prostě nic. Zatočila se mi hlava a jako kdybych se kamsi propadla. Probudila jsem se až na nějakém gauči v úplně temné místnosti. Bolela mě hlava a neuměla jsem si složit myšlenky do rozumné podoby. A navíc… no, strašně se mi chtělo na záchod, ale bála jsem se slézt z toho gauče do neznámého prostoru, kde jsem neviděla ani na krok. Pokoušela jsem se něco zakřičet, nikdo nereagoval. Po chvíli jsem z té hrůzy snad i znovu usnula a vyburcoval mě až příchod policajtů. A to další… to už mi zcela splývá. Odvezli mě do špitálu, občas se mě někdo na něco ptal, ale nepochopila jsem, o co komu vlastně jde. Chtěla jsem mluvit s rodiči, ale prý narychlo odcestovali kamsi do zahraničí. Představte si: kamsi, nic bližšího nikdo nevěděl! Skoro jako kdyby před něčím ze strachu utíkali a mně nenechali ani vzkaz. Pokoušela jsem se jim volat, ale oba mají nedostupný mobil. Je to všechno strašně divné, neumím si představit, že by… že by se na mě prostě vykašlali a nezajímali se o to, co je se mnou. Cítím se, jako bych byla tak nějak odepsaná – nebo obětovaná, nezní-li to moc pateticky. Až tady paní doktorka Strnisková…“

    „Zapomeňte na tu doktorku, Hanko. Už jsem vám řekla, že mám taky křestní jméno.“

    „Ano, ano, děkuji. Až vy jste se nabídla, že mi pomůžete. A já vám…“

    „Nechte toho děkování, dámy,“ přerušil je Osvald. „Pořád mám v tom příběhu hodně mezer. A tak se, když dovolíte, budu ptát. Hanko, své podezření vůči slečně Erice jste někomu řekla?“

    „Ne,“ špitla.

    „Proč ne?“

    „No… nevím přece nic určitého, všechno je to jen podezření a já bych jí nerada křivdila. A taky se mě zrovna na tohle nikdo neptal.“

    „A na co se tedy policisté ptali?“

    „Jen obyčejné věci. Co vím o tátově podnikání, jestli mi někdo něco neukradl, jestli jsem nebyla znásilněna a tak. Pak mi doporučili psychiatrické vyšetření. Prvně jsem se bránila, že nic takového nepotřebuji, ale když pak přišla tady paní… tady Magdaléna, začalo být všechno trochu jiné.“

    „Eriku jste od té doby neviděla?“

    „Ne. A když jsem se po všech těch zmatcích konečně vrátila do svého podnájemnického bytu, zjistila jsem, že si odtud Erika odnesla všechny své věci a klíče mi bez jediného slova vzkazu hodila do poštovní schránky. Jako kdyby za vším, co se mě týkalo a co jsme spolu předtím prožily, prostě… no, udělala tečku, jak jinak to vyjádřit,“ zprudka vydechla a rozplakala se. „Promiňte,“ omluvila se po chvíli, „najednou na mě dolehlo to, jak mě všichni skoro naráz opustili. Rodiče zmizeli, taky Erika… No řekněte, copak jsem někomu něco zlého provedla?!“

    Těžko by se na takto položenou otázku odpovídalo.

    Dalo by se Haničce možná naznačit, že se asi bez vlastní vůle připletla k nějaké hře, kde jí byla přidělena, jak už o tom padla zmínka, nikoli baletní role, ale naštěstí to nemuseli rozebírat. Naštěstí i naneštěstí. Doktorce Strniskové totiž v té chvíli zazvonil mobil. Přijala hovor, ohlásila se, ale hned poté zvážněla, zvedla se ze židle a odešla i s přístrojem do jiné místnosti. Vrátila se odtud až po několika minutách a jako kdyby se dostavil jiný člověk: v obličeji měla zvláštní napětí a v očích stopy slz.

    „Osvalde, vezmi si bundu a půjdeme si před chalupu zakouřit,“ oslovila Kostku.

    Nestačil se tak narychlo zorientovat: „Cože? Já přece nekouřím…“

    „Půjdeme si zakouřit,“ přerušila ho a znělo to jako rozkaz.

    Vyšli do chladu pod hrozivě ztemnělou oblohou a Magdaléně se viditelně třásly ruce, když si zapalovala cigaretu.

    „Stalo se něco?“ zeptal se Osvald.

    „Jo, stalo se,“ odsekla mu, jako kdyby on za něco mohl. „Volal mi známý z kriminálky a málem mě to položilo. Manželé Majerovi, rodiče Hanky, byli dnes navečer někde na severu Německa zastřeleni… spíš tedy popraveni, aby se to prý vyjádřilo zcela přesně. A taky mi ten chlapík řekl, že ta vražda specialistům přes organizovaný zločin zapadá do nějaké mozaiky, už měli všelijaká podezření, takže nyní rozjíždějí tady i leckde v zahraničí rozsáhlou zatýkací akci. Křivdila jsem jim, když jsem si myslela, že se na všechno vykašlali. Byla to zřejmě jen hra o čas. Ale co Hanka?! Potřebují její svědectví, jedou si sem pro ni, za pár minut tu budou – a já ji mám, jak mi bylo naznačeno, seznámit s tím, co se událo, aby se to natvrdo nedozvěděla rovnou od nich. Panebože: jak se citově už tak rozbolavělé holce dá takhle fofrem povědět, že je… že je sirotek?!“

    Účastně vydechl. „Jsi schopná jí to říct, Magdaléno?“

    „Nejsem. Ale nikdo jiný to v téhle chvíli udělat nemůže. Ale i tak se bojím, že se sesype.“

    „Chceš u toho být sama?“

    „Ne, na to nemám dost odvahy. Počítej s tím, že se tě v nejbližších hodinách budu držet jako klíště. Obě se tě budeme takhle držet. Ne aby tě napadlo, že zdrhneš!“

    Nemínil nikam zdrhat, a i kdyby ho to náhodou přece jen napadlo, stejně bylo již pozdě: z dálky se k nim blížil zlověstný jekot zásahového policejního vozidla.

    Rozličné mohl mít čerstvě amnestovaný vězeň Osvald Kostka představy o tom, jak prožije první večer a značný kus noci po svém návratu z kriminálu. Ani v nejdivočejším snu by ho však nenapadlo, že tu dobu prožije v doprovodu skoro stále plačící studentky taneční konzervatoře a její psycholožky, která i přes všechny své zkušenosti nedokázala dívčiným slzám zabránit. A nepřímo se tím – v daném svém postavení poněkud paradoxně – ocitl Kostka i v blízkosti finální části řešení případu, v němž se točily velké prachy, neskutečně velké prachy: natolik velké, že kvůli tomu kdesi na ostrově Sylt zemřeli dva lidé, kteří nemínili couvnout před nabídkami a posléze i vyhrožováním mocných, pokusili se pak o útěk, ale ani v tom směru neměli šanci na úspěch, protože už byli do věci příliš zasvěceni, a ti, kterým překáželi, sledovali každý jejich krok. Do dravé snahy několika developerských uskupení o získání prostoru pro mamutí průmyslovou zónu už bylo vloženo tolik finančních prostředků, že odpor dvou českých podnikatelů v autodopravě, kteří se tak říkaje zabejčili, ale vlastní vzájemné neshody jim bránily v tom, aby si sedli k stolu a probrali možnosti společného postupu, musel být zlomen. A tak se pak odbývaly různé pokusy o uplácení, podrazy, ataky, snahy ty dva vzpouzející se ještě více rozdělit. Do rejstříku křiváren stylově zapadalo i to, co s pomocí najatých kompliců, včetně její partnerky Eriky, provedli Hance: její omámení a tajné odvlečení do domu Majerova konkurenta Jiroše. Byl to prostě souboj bez všech pravidel hry, s mnoha údery pod pás a s finální tečkou v podobě tří výstřelů na ostrově Sylt, v jejichž důsledku Hanka Majerová zůstala na všechno, co ji v životě ještě čeká, úplně sama. Obětovaná a opuštěná. Nyní ještě tak úplně ne, ještě nebyla sama, ale jak dlouho se o ni Magdaléna a Oskar mohou starat?

    Divoký, zraňující, zneklidňující to byl večer a kus noci.

    Pro mnohé, ty pronásledované i pronásledovatele, dokonce i pro pouze přihlížejícího Osvalda Kostku. Ve všem tom ruchu a šumu se kolem něho v jedné chvíli mihl také kriminalista, s nímž se Kostka znal z doby, kdy vlastnil bezpečnostní agenturu. „Proboha, Osvalde, jak ty ses k tomu připletl?“ zeptal se policejní důstojník.

    „Jednoduše,“ sdělil mu oslovený čirou pravdu. „Ráno mě pustili z basy a pak jsem si zašel na večeři.“

    Policista nad tou odpovědí mávl rukou. „No jo, už si vzpomínám – to je ten tvůj zvláštní druh humoru, na který člověk obvykle nemá nervy,“ řekl a klusal kamsi pryč.

    No vida, potíže s hlásáním pravdy neskončily v čase upálení Mistra Jana Husa, a možná je to dnes ještě o něco složitější, napadlo Kostku, ale neměl čas se tím do hloubky zabývat.


    Zásnuby se smrtí

    Paráda! Vizitka to byla vskutku noblesní a ani nějaký boháč v bakalovském řádu stovek milionů by se za ni nemusel stydět. Lícní podkladovou barvu tvořila čerň jako peklo, růžky byly kontrastně vyvedeny v nebeském zlatě, zrovna tak písmenka. Lukáš Slavínský – zajímavé jméno, zvukomalebné a ohebné, šiklo by se paní Javořické do jejích předválečných románků. Adresy do bytu i ateliéru, telefonní a mailové spojení, pod jménem tučně inzerováno povolání: umělecký fotograf a grafik, v závorce pod tím ještě profesní upřesnění: portréty, reklamní studie, výtvarné návrhy, americká retuš, počítačová grafika.

    Dost toho pan Lukáš Slavínský uměl, pokud opravdu uměl.

    Nyní už nemusí umět vůbec nic, neboť nějak divně umřel. Proto také ležela jeho vizitka v místech, kam jako by se svým vzhledem ani nehodila, tedy před očima muže, jenž se tak líbivým jménem a povoláním chlubit nemohl. Byl prostě Josefem Šestákem a co do povolání komisařem kriminální služby. Prohlížel si vizitku, občas pohlédl na vlasatou dívku, blondýnu jako vyšitou, která v postavení svědka seděla na židli před jeho psacím stolem, a nebylo v něm pražádné nadšení. Případy, v nichž se tak či onak motali kumštýři a nohaté dívčiny, neměl prostě rád. Jednak to byl svět, kterému jako synek z malorolnické rodiny naprosto nerozuměl, a kromě toho bývá v těchto sférách většinou všechno jinak, než se v lesklém balení nabízí. Kdyby to nebylo neslušné, dokonce by si nad tou vizitkou i opovržlivě odfrkl. Umělecký fotograf…! Už po prvním rozkoukání a poptání se zaslechl Šesták pár hlášek o tom, že onen vznešený přívlastek jen málo odpovídá skutečnosti, ale v tom bude teprve třeba zjednávat si jasno. V tomhle i ve všech dalších, možná ještě podstatnějších směrech.

    A pohnout s tím o kousek kupředu se dalo třeba hned.

    „Jmenujete se Hana Sedlmayerová, je vám čtyřiadvacet let, bydlíte v Mostecké ulici patnáct, jste svobodná, bezdětná a pracujete na živnostenský list jako zprostředkovatelka prodeje uměleckých předmětů a suvenýrů. Je to tak?“ oslovil svědkyni a zopakoval jí tím výchozí údaje.

    „Ano, prosím,“ přikývla a vyňala z kabelky další z papírových kapesníčků, jimiž si sušila zkroušeně zvlhlé oči.

    „Slečno Sedlmayerová, vy jste tedy strávila s panem Slavínským jeho poslední večer?“

    „Pouze část večera,“ upřesnila. „Pořizovali jsme v jeho ateliéru fotografie pro reklamní promotion a vybavení nové restaurace a denního baru v hotelu Svatá Klára.“

    O tom už kriminální komisař něco věděl. V deskách, které měl před sebou, se nacházely i služebně a tedy bez uměleckého výběru vyvolané snímky z negativu, který zůstal ve Slavínského fotoaparátu, neboť Mistr – jak to prý bylo o něm známo – ve své branži stále ještě upřednostňoval klasiku a o nějakých digitálech a focení mobilem se vyjadřoval s opovržlivým tvrzením, že to je určeno hlavně pro amatéry, co chtějí svou Andulu a dětičky vyblejsknout někde u moře či před Eifelovkou. Šesták otevřel desky a dovolil dámě nahlédnout.

    „Jsou to tyhle fotografie?“ zeptal se.

    Bylo to celkem jedenáct záběrů. Lišily se od sebe v detailech, v nasvětlení, v zorném úhlu, ale nikoli obsahem: na všech byla láhev a vybízivě se tvářící blondýnka. Ani pro člověka, který alkoholu vybraných značek běžně neholdoval a s krásnými ženami přicházel do styku jen málokdy, nebylo těžké rozpoznat, že v láhvi se nacházela Teacher’s Scotsch Whisky. A že onou blondýnkou, lákající poodhalenými ňadry, ústy i prstíky se skleničkou k přípitku, byla zde přítomná slečna Sedlmayerová.

    „Jistě,“ řekla. „Jeden z těch snímků se měl zvětšit na stěnu denního baru tak, aby tvořil pozadí pro umístění klavíru a…“

    Zmlkla, došlo jí zřejmě, že tyhle údaje nejsou nyní podstatné.

    Komisař Šesták sdílel tentýž názor a za důležitější považoval jiné okolnosti. „Kdy jste z ateliéru pana Slavínského odcházela?“

    Věděla to přesně: „Pár minut před devátou hodinou. Jsem zvyklá brzy vstávat, takže dbám na to, abych příliš neponocovala.“

    „Pan Slavínský byl v té době zcela v pořádku?“

    „Jak… jak to myslíte?“

    „Neprojevovaly se na něm třeba příznaky otravy?“

    Vzhlédla k Šestákovi, a to tak příkře, jak by od křehké modelky a obchodnice s kumštem ani neočekával. „No dovolte, pane! Kdyby mu jakkoli nebylo dobře, neodešla bych přece a nenechala ho tam…“

    „Umřít?“

    Zarazilo ji to slovo, skoro jako kdyby je slyšela poprvé v životě a hodlala si je zařadit do osobního slovníku. „Ano, třeba umřít, když to mermomocí chcete zrovna takhle pojmenovat. Ale musím k tomu dodat, že s jeho skutečným úmrtím nemám nic společného. V tom jsme snad zajedno, ne?!“

    „Jistě,“ pokrčil Šesták rameny a začala mu ta krasavice inteligentní jít na nervy. „Znali jste se dobře?“

    Pohnula zadečkem na erární židli a pohlédla Šestákovi zpříma do očí: „Se mnou můžete mluvit na rovinu, pane komisaři. Zřejmě chcete vědět, zda jsem byla či nebyla jeho milenkou?“

    Skoro se nad tou otevřeností začervenal a jen přikývl.

    „Nuže, upřímnost za upřímnost. Nebyla jsem pro Lukáše Slavínského ani pouze občasnou modelkou a ani jen příležitostnou modelkou, pokročili jsme v našem vztahu o trochu dál, dokonce jsme i jistým způsobem uvažovali o společné budoucnosti. A co na tom? S manželkou stejně zůstával pouze kvůli bytu. No… snad trochu i kvůli dceři, tak hluboko do duše jsem mu zase neviděla. Stačí vám to takhle?“

    „Ovšem,“ řekl. „Můj původní dotaz směřoval však jinam. Znáte-li se s někým dobře, poznáte i beze slov, že není, jak se říká, ve své kůži. Samozřejmě jste tomu nemusela připisovat větší význam. Možná byl typem muže, který umí přemáhat potíže. Ale i to dokážeme u přátel vycítit…“

    Zavrtěla hlavou: „Chápu, o co vám jde, ale trvám na tom, že Lukáš byl při mém odchodu z ateliéru zcela v pořádku.“

    „Popíjeli jste při fotografování?“

    „Já skoro vůbec, jen takový symbolický přípitek. On pouze trochu, při práci to neměl ve zvyku.“

    „Jindy ano?“

    Ušklíbla se. „No, že by byl zrovna abstinent, tak to ne. Kolik ale takových mezi vámi mužskými najdete?!“

    „Co jste pili?“

    „Whisky. Z láhve, která je na snímcích. Byla zřejmě součástí Lukášova honoráře, často se to tak dělává.“ Znovu si poposedla, a to způsobem, který se nedal přehlédnout. „Máte, prosím, ještě něco, co byste potřeboval vědět? Já totiž…“

    Podívala se na hodinky a i přes zvlhlost očí z nich vyčetla, že by v téhle chvíli už měla být někde úplně jinde.

    Kriminální komisař Šesták jí v tom nebránil. „Možná vás budeme znovu potřebovat,“ sdělil obvyklou větu.

    „Jsem vám k službám,“ řekla, když po podpisu protokolu vstávala ze židle, a zaznělo to od ní jako od kadeřnice, kterou – jak věděl z papírů – skutečně bývala, než se rozběhla do vznešenějších sfér.

    Snad nyní ještě udělá pukrle, pomyslel si Šesták.

    Zklamala ho: neudělala.

    Židle před jeho stolem osiřela a rozhodl se tedy, že si znovu projde spis, který už vůčihledně bobtnal. U několika papírů se zdržel déle než u jiných. Chemická analýza žaludečních šťáv hovořila jednoznačně, a mírnit hořkou chuť strychninu alkoholem je dávná a bohužel velmi osvědčená praxe. Na láhvi, která měla posloužit jako reklama, ulpěly otisky prstů tří osob: Lukáše Slavínského, Hany Sedlmayerové a Slavínského choti Jolany. Ta totiž mrtvého manžela v ateliéru objevila, hystericky se ještě pokoušela zajistit jeho už zcela zbytečný převoz do nemocnice – a v rozrušení údajně osahala vše, co se kolem vyskytovalo. Nicméně ona láhev, o kterou se kriminalisté při představě snadného řešení začali okamžitě zajímat, obsahovala dle výsledků opakovaného zkoumání pouze to, co inzerovala etiketa: tedy starou dobrou whisky z Glasgowa.

    V deskách byly i výsledky prvních dotazů na mrtvého.

    Vousatě hromotlucký sochař Libor Benetka, Slavínského kamarád, se sice při zprávě o tom, co se stalo, nestyděl za slzy dojetí, ale v řeči pak dokázal být i nemilosrdně otevřený. Prvně se zeptal, zda si to udělal sám, nebo se snad postaral kdosi jiný, a když mu Šesták řekl, že zatím nevědí, jen povzdychl: „Lukáš se, myslím, dostal v poslední době až na dno. Jenomže si to neuměl přiznat. Nehrál si na mistra světa už jenom před ostatními, ale dost často asi i sám před sebou.“

    „Co tím myslíte?“

    „Nic víc, než to, co říkám. Prohrával na všech frontách. Kumštýřsky a asi i v osobním životě. Ale maskoval to jako… jako ženská, která si na životem stahanou tvář namaluje mladou a svěží. Býval ve své branži pojmem, nyní už si ale o tom mohl jen zdát. O to víc frajeřil. Nepřipouštěl si problémy. Všechno smáznu americkou retuší, to byl vejšplecht, jímž odpálil cokoli složitějšího, o čem se mluvilo…“

    „Co je to americká retuš?“

    Sochař si odfrkl. „Proboha, komisaři, snad nechcete nějakou odbornou definici, to bych asi tápal, já umím makat jen se šutrem. Americká retuš je nějaký náročný postup při konečné úpravě fotografií. Dřív se prý za to moc dobře platilo, v dnešní protivně přetechnizované době už asi hodně z toho zvládnou počítače.“

    „Díky. Nezmiňoval se vám pan Slavínský o rozvodu?“

    Benetka Šestákův dotaz rázně odmítl. „Ne, to určitě ne! O takových věcech jsme se spolu nikdy nebavili. Lukáš většinou vedl řeč jen o svých pomyslných úspěších u ženských i ve kšeftu.“

    „Myslíte, že mohl mít nějakého osobního nepřítele?“

    „Nepřítele – to mě podržte,“ ušklíbl se sochař. „Snad jedině někoho, koho už unavovaly ustavičné Lukášovy žvásty. Že mu vydávají publikaci ve Švédsku, že ho o další fotografickou monografii uhánějí bůhví odkud, jinde že už musel podruhé odsunout termín výstavy, která bude průřezem jeho díla… Ale kvůli tomu se snad nevraždí, jestli zrovna tohle naznačujete. Nebo se tak aspoň nečiní v našich končinách, i když co do závisti jsme mistry světa.“

    „A co paní Jolana Slavínská?“

    „Lukášova manželka? Co je s ní?“

    „Jaký byl mezi nimi vztah?“

    Rozhodil rukama a při své gruntovní figuře se v té chvíli podobal donkichotskému větrnému mlýnu. „Když dovolíte,“ sdělil neústupně, „tak bez komentáře, jak říkají kravaťáci v televizi. Na manželské téma a vůbec ženské jako takové nejsem povolaný expert. Už dvě životní družky mě opustily pro mou údajnou neschopnost k soužití, u soudu to z moci úřední takhle odkejvali, tudíž nemám právo…“ Dobrá, dobrá: když ne, tak ne.

    Spoustu papíru popsali pátrači, kteří zpovídali nájemníky z domu, v jehož podkroví měl Lukáš Slavínský svůj ateliér. Kladli dvě základní otázky: Viděl v kritickém časovém údobí někdo někoho do ateliéru přicházet, případně z něho odcházet? Slyšel někdo cosi podezřelého? Před odchodem pátrače úřední lékař poučil, že otrava strychninem se projevuje křečemi, jež postiženého ničí ve stále se zkracujících intervalech, což je dost často provázeno hlasitými výkřiky a steny.

    Výsledky šťourání měly však nulovou podobu.

    Nikdo nikoho neviděl, nikdo nic neslyšel, přičemž mnozí zcela nepokrytě naznačovali, že v určitých případech je to ten nejrozumnější přístup.

    Prvně milenka, potom…

    Na rozdíl od vousatého sochaře se stávám expertem přes ženské, to by se moje dávno již mrtvá maminka divila, sebeironicky si pomyslel dosud svobodný kriminální komisař Josef Šesták, když mu služba ohlásila, že se na jeho vyzvání dostavila paní Jolana Slavínská.

    Už si o téhle dámě stačili leccos zjistit.

    Žádná velká chvála. Poznatky, že se o všestranně chápavou životní partnerku nejednalo, přicházely z mnoha stran, dokonce se prý nechala slyšet, že může Lukáše zlikvidovat, k čemuž by prý mohla dát podnět i jeho pouhá zmínka o rozvodu. Svědkové si tyto výhrůžky vykládali různě. Možná proti němu má nějaké kompromitující materiály, třeba kolem daní a podobně, uvažovali ti střízlivější. Ale našli se i takoví, kteří byli přesvědčeni, že mohla mít na mysli právě to, co se stalo: tedy likvidaci takřečeno úplnou. Pozoruhodné bylo samozřejmě zjištění, že paní Slavínská pracuje jako farmaceutická laborantka, i když vnucující se spojení lékárna-strychnin se zdálo až příliš okaté. A další zajímavost: údajně svého manžela v ateliéru, kde on někdy, a aspoň občas určitě ne sám, přespával, neměla ve zvyku navštěvovat…

    Vstoupila do kanceláře.

    Posouzeno očima komisaře Šestáka, nebyla o nic horší než její světlovlasá a přece jen o dost mladší konkurentka, byla prostě jen zcela jiná. Urostlá černovláska s očima uherské grófky a pohyby, v nichž byla vláčnost i skrytá síla. Kdyby si měl mezi nimi osobně vybrat… Ale no tak, Josefe, copak ti to někdo nabízí?! – okřikl se v duchu, usměrnil myšlenky a začal s tím, o čem uvažoval před jejím příchodem.

    „Jak často jste navštěvovala manžela v jeho ateliéru?“

    „Málokdy,“ řekla a pak ještě dodala: „Toho dne to byla výjimka z pravidla.“

    „Můžete mi, prosím, vysvětlit, proč k té výjimce došlo?“

    Zaváhala. „Já vím, že… že do policejního protokolu se taková slova nehodí, ale bylo v tom i jakési tušení. Ještě navečer mi odkudsi z města mobilem oznámil, že bude doma do devíti. Slíbil mi to. Když ale nepřišel do půl jedenácté, začala jsem se o něho strachovat. Měl v poslední době párkrát zdravotní potíže, takže… Za běžných okolností bych mu prostě zatelefonovala, ale jistě víte, že pevná linka do ateliéru je už nějaký čas porouchaná a mobil měl vypnutý, což dělával vždy, když pracoval.“

    „Pokaždé vám ohlašoval čas návratu domů?“

    Vycítila pichlavý podtón toho dotazu, tušila ostatně, že už toho o radostech a strastech jejich manželského soužití dost vědí, a nevesele se usmála. „Ne, to zcela jistě ne, tak ukázkové to mezi námi nebylo, což pro vás jistě není novinkou. Občas Lukáš prostě zavolal. Třeba… nebo spíš většinou jen proto, že dostal chuť na teplou domácí večeři. Mužští to tak někdy dělají – vy snad ne?“ sekla ho na oplátku drápkem.

    Nereagoval na to, ostatně by se těžko mohl nějak smysluplně vyjádřit. „Byl někdo u toho, když vám manžel volal, že se vrátí do devíti?“

    „Kdo by…?“

    „Třeba vaše dcera.“

    „To ne, v té době měla ještě angličtinu. Ale že za ním jedu do ateliéru, to jsem jí pak v noci oznámila.“

    Bylo to tudíž telefonické povídání beze svědků, pomyslel si Šesták, z jejího mobilu se dá sice vyčíst, zda jí opravdu volal, ale obsah hovoru zůstane jen v paměti paní Jolany, protože na Lukášovu paměť se už spoléhat nedá.

    „Nic mimořádného tedy…“ chystal se shrnout dané téma.

    „Počkejte ještě,“ přerušila ho, „asi bych vám měla dovysvětlit, proč se tentokrát přece jen chystal přijít domů v rozumné době. Už asi dva týdny jsem ho o to žádala, abychom si mohli promluvit o naší Simoně. Má ve škole problémy a jsem na všechno sama. Kolem Lukáše věci běžného života jen tak pluly vzduchem. Možná jste slyšeli o tom jeho pitomém úsloví, které mlel pořád dokola. Jak všechno smázne…“

    „Americkou retuší, ne?“

    „Jo. To byla ta jeho… hnusná lehkomyslnost!“

    Odmlčeli se. Oba. Jako kdyby si uvědomili, že porušují nepsanou zásadu o ohledech vůči nebožtíkům.

    Zírat tu na sebe však nemohli nadosmrti. „Paní Slavínská, jaké je vaše vzdělání?“ načal komisař Šesták nový soudek a nečekal, že by zrovna tahle otázka čerstvou vdovu potěšila.

    Taky že ne. „Čekala jsem, kdy s tím přijdete,“ vyjela na něho a připomněla mu tím jiskřivý rozhovor s tou druhou ženou, mladší a vzhledově odlišnou, která se kolem mrtvého fotografa točila. „Po gymnáziu jsem studovala farmacii. Šest semestrů. Pak jsem toho nechala, protože se nám narodila dcera. A kromě toho jsem si přála, aby Lukášek, do kterého jsem se bezhlavě zamilovala, mohl prosadit svůj výtvarný talent. A jak je vám jistě známo, profesionální fotografická výbava nebyla ani tehdy za babku. Proto jsem řekla škole nazdar a šla po mateřské dělat do lékárny. Je to pro vás přehledné?“

    „Jistě.“

    Ještě však neskončila: „A když už jsme se dostali až k té lékárně, nezapomněl jste se náhodou zeptat na strychnin?“

    „A když se zeptám…?“ řekl Šesták co nejmírněji.

    „Když se zeptáte, pak vám povím něco, co nepřímo hovoří proti mně, ale já se toho nebojím. Pokud Lukáš skutečně zemřel na otravu strychninem, jak se proslýchá, nevzal si to svinstvo sám. Určitě ne! Jednak si egoisti jeho druhu málokdy sáhnou na život, protože sebe sama považují za střed vesmíru, a kromě toho se bál sebemenší bolesti. A také to byl… promiňte… ukázkový pozér. Jako kdybych slyšela, co by k tomu řekl: tráví se služky a ne chlap jako já. Kdyby byla po ruce úhledná, vlastně tedy očima jeho branže fotogenická pistolka, a k tomu souboj o ženskou někde pod hradbami a za úsvitu…“

    Pistolka po ruce prostě nebyla, vzdychl v duchu komisař.

    Byl tu ale strychnin. Odkud asi pocházel? Nadhodil to jako další balónek pro paní Slavínskou, ale odmrštila ho vzrušeně vyjádřeným prohlášením: „Podívejte se, pane, máte-li mě za vraha, je to čistě vaše věc a nemohu vám v tom bránit, ale považujete-li mě za vraha, který je navíc praštěným idiotem s klapkami na očích a neumí si předem sečíst jedna a jedna, pak mne to uráží a odmítám se o tom bavit.“

    A víc už z ní vyjma podpisu a pozdravu skutečně nedostal.

    Neměl to ten člověk, kterého už hlava nebolí, s ženskými snadné, napadlo kriminálního komisaře Šestáka, když Jolana Slavínská za sebou rázně přibouchla dveře. Ani s jednou, ani s druhou, a možná ani s žádnými dalšími, dodal si k tomu. A vlastně mu ho v duchu mužské solidarity začalo být trochu i líto. Což ovšem nemohl nikomu přiznat, protože k jeho profesi se takový pocit nehodil.

    Vyšetřovací spis si zatím žil svým vlastním životem: bobtnal a bobtnal. Nikoli však v tom podstatném, spíš to bylo jen dokreslování obrazu a nabídka dalších možností. Z výslechových protokolů s jinými Slavínského modelkami vyplývalo, že jim v zájmu takové či onaké jejich vstřícnosti nasliboval velké peníze a značnou slávu, přičemž se jim ve všech případech nedostalo ani jednoho, ani druhého. Obchodním partnerům Lukáše Slavínského se od něho zase nedostávalo slibované kvality, pročež řada z nich od spolupráce odstupovala. Kriminalističtí technici přešli od celku k detailu, pokusili se o identifikaci všech otisků, i těch nejstarších, které se našly kdekoli v ateliéru, a podrobili zkoumání i veškeré chemikálie ve Slavínského temné komoře. Nic z toho nestálo za jásot. Státní zástupce odsouhlasil povolení k prohlídce v bytě manželů Slavínských, ale nenašla se tam ani stopa po strychninu. Pod stůl spadl nápad, že někde uschoval dopis na rozloučenou, stejně skončilo ověřování zlomyslné fámy, že se Slavínský věnoval pokoutní výrobě a prodeji pedofilní pornografie. Do slepé uličky vedla i snaha ověřit si náznaky, že se samorostle bohémský a přitažlivě vyhlížející fotograf, jemuž zájem o cizí ženy nebyl cizí, mohl stát objektem msty některého z podváděných manželů.

    Snažili se, snažili.

    Veškeré činění se však podobalo pohybu v kruhu: vše jako by bylo – slovy Lukáše Slavínského – smáznuto americkou retuší.

    Když komisař Šesták sjížděl výtahem do suterénu, ještě trochu váhal. Jen takový nápad, zlomek nápadu se v něm klubal, nejasný, pouze obrysový.

    „Rád bych se podíval na věci k případu smrti Lukáše Slavínského,“ řekl pak muži v uniformě, který měl skladiště doličných předmětů na starosti.

    „Je toho dost. O co konkrétně ti jde?“

    „Třeba… třeba mi půjč tu láhev od whisky.“

    Obdržel ji v igelitovém sáčku, odnesl si ji do kanceláře, rozsvítil stolní lampu, vzal lupu, pak sáhl po deskách s fotografiemi pro nově zřizovanou restauraci a denní bar v hotelu Svatá Klára. Když už měl oči skoro vykoukané, přivolal šikovného úředního fotografa Vaška Šebečka.

    „Václave,“ požádal ho, „vezmi si tyhle snímky i negativy, půvabů zobrazované dívčiny si nevšímej, ale udělej mi pořádnou zvětšeninu míst, která jsem na několika fotkách označil kroužkem.“

    „Provedu,“ řekl Šebeček, „ony zmíněné kroužky jsou na ňadrech té dámy, či snad dokonce…“

    „Zklamu tě, jsou na flašce. A běž už, běž.“

    Zvětšeniny donesl Václav za hodinu.

    „Pivo mám sice radši než whisky, ale ta kočka je pěkná,“ řekl znale.

    Komisař Šesták tentokrát na jeho nahrávku nezareagoval, prohrábl se snímky, vybral si jednu zvětšeninu, porovnal ji s reálem a vzápětí zburcoval každého, kdo byl zburcování schopen. Vyrazili do okolí Slavínského ateliéru a pustili se do díla, jež nebylo zrovna voňavé. S odvozem směsného domácího odpadu mívali občané této čtvrti občasné problémy, takže zůstávala naděje…

    „Připadám si jako žíznivý somrák před silvestrem,“ postěžoval si jeden z policistů.

    „Aspoň vidíš,“ odpověděl mu jeho kolega, „jak je život krásný, když máš doma pití v lednici.“

    A zrovna téhle planě žertující dvojice se brzy poté dotklo štěstí. Nahmátli v kontejneru hadr, v němž bylo zabaleno cosi tvaru povědomého. Přivolali komisaře Šestáka, který odpadkové operaci šéfoval, a brzy bylo jasno. Jemné poodkrytí hadru – a uvnitř byla láhev. Nikoli nějaká jen tak obyčejná, nýbrž noblesní láhev od Teacher’s Scotsch Whisky.

    Prvně se jen křečovitě smála, pak křičela a tekly jí po tváři slzy, nakonec zmlkla.

    A dalo se poznat, že má vztek.

    Na toho mrtvého, to určitě, ale především také sama na sebe. Ostatně dost právem. Kdyby tu lahvinku odnesla jinam, kdyby ji hodila do řeky, kdyby ji za městem roztloukla na padrť mezi šutry, bylo by pro ně všechno složitější. Takhle to bylo složitější výhradně pro ni. Věděla to a větu po větě ze sebe soukala přiznání. Kriminální komisař Šesták se na světlovlasou Hanu Sedlmayerovou díval, vypadala jinak než minule, křik, slzy, strach a vztek jí nepřidaly na kráse, zakazoval si však, aby mu jí při jeho měkkosrdcaté nátuře bylo líto. Hrála, hrála, holka, až prohrála. Nedokázala se smířit s tím, že Lukáš Slavínský nemínil dodržet nic z toho, s čím počítala, nechtěl se rozvést, měl i jiné, neotevřel jí cestu do světa pod reflektory, ponižoval ji, zesměšňoval. Ze všeho nejvíc tím, že při příležitosti svých zvesela zapíjených narozenin uspořádal cosi jako veřejné zásnuby. Haničce to tam v roli potenciální nevěsty slušelo, ale krátce po vystřízlivění Lukáš stejně tak veřejně mezi svými přáteli vyhlásil, že to byla jen legrace, velká legrace. Zraněná Hana Sedlmayerová se tímhle vším trápila, pak se ale ta tenká slupka, která odděluje velkou lásku od stejně velké nenávisti, prolomila. Vymyslela pomstychtivý plán. Když zásnuby, Lukášku, tak zásnuby se vším všudy: budou to pro tebe zásnuby se smrtí. Obstarala si v Praze, kde měla spoustu známých, dávku jedu, k darované láhvi, kterou Slavínský přinesl ze Svaté Kláry, tajně přikoupila jinou – a pak už stačilo jen využít příležitosti a šachováním s lahvemi a skleničkami si zahrát na travičku v borgiovském stylu. Předpoklad, že použití strychninu jednoznačně nasměruje podezření k paní Slavínské, byl k tomu jakousi pralinkou na dortu…

    Skoro jí to vyšlo.

    Jen ta drobná kdyby, o nichž už byla řeč, se jí postavila do cesty. Ale v tom směru měl pro ni kriminální komisař Šesták pochopení. Vždyť ona ošidná kdyby platila i u něho. Kdyby jemu a potom i ostatním uniklo, že na snímcích pro hotel Svatá Klára má láhev whisky slabounce, skoro jen vlasově natrženou etiketu, zatímco ta skutečná láhev, kterou v ateliéru našli, nikoli, táhl by se ten případ dál a dál, možná až kamsi do ztracena.

    Nepatrný, leč veledůležitý kaz na snímku.

    Drobná vada na kráse.

    Umělecký fotograf Lukáš Slavínský, který navzdory vývoji techniky rád pracoval tradičními metodami, už nestačil tuto nedokonalost smáznout americkou retuší, jak to činil s mnoha jinými a asi i podstatnějšími, především vztahovými záležitostmi. Už nestačil nic. Protože tak divně a v bolestech umřel.


    Sex na rozloučenou

    Tvář moderátorky oblíbené televizní relace, v níž se většinou spíš zlomyslně než uznale klábosilo o prominentech, se dmula pýchou, když s dychtivostí dítěte obdarovaného hračkou oznamovala světu: „Z hodnověrných zdrojů se nám, jedině nám!, podařilo zjistit, že topmodelka Romana Zítková se po včerejším návratu ze zahraničí opravdu pokusila o sebevraždu. Případ budeme dále sledovat, ale již nyní se lze domýšlet, že tento zoufalý počin souvisí s jejím nedávno ukončeným vztahem k významnému podnikateli v módním průmyslu inženýru Vilému…“ Leckde měli tenhle pořad na obrazovkách naladěn. Dokonce i v nadstandardním nemocničním pokoji, kde na lůžku odpočívala mladá žena, o níž udýchaná moderátorka hovořila.

    „Sestřičko,“ požádala pacientka, „vypněte tu televizi, moc prosím.“

    „Proč?“ podivila se, „vždyť se to týká právě…“

    „Právě proto! Vypněte to!“ zdůrazněně zopakovala.

    Zdravotnice pokrčila rameny. Jsou divní, pomyslela si, zatraceně divní jsou tihle slavní lidé, co se o nich pořád mluví. Popošla k přístroji a stiskla vypínací tlačítko. Ať je tedy po jejím, hádat se s ní nebudu, obskakují ji tu jako princeznu a mohla by si na mě stěžovat.

    „Potřebujete ještě něco?“ zeptala se.

    „Ne. Budu spát.“

    „Dobrý nápad,“ pochválila ji sestřička, vyšla na chodbu a tiše za sebou zavřela dveře pokoje, který nebyl určen jen tak pro kdekoho.

    Romana Zítková se položila na bok a zabořila odlíčenou, čerstvými vráskami poznamenanou tvář do polštáře. Strašně ráda by naplnila to, čím od sebe vystrnadila ošetřovatelku, ale už předem tušila, že s usínáním to nebude tak snadné, jak by si sama přála. Vzpomínky a s tím související spleť zraňujících myšlenek… nic z toho se bohužel nedá odehnat jediným pohybem, jímž lze vypudit z obrazovky užvaněné bulvární šmíráky.

    Vzpomínky…

    Vzdálenější, ale i ty nedávné, od nichž neuplynulo o mnoho víc než jeden jediný týden, během něhož se toho tolik událo. „Rozmazlujete mě, pane doktore,“ poznamenala tehdy Romana v restauraci s podvečerním výhledem na třpytící se řeku, když číšník přinesl hranatý talíř s dary moře, barevnou kreativitou připomínající vrcholné období surrealistů.

    Muž proti ní, postarší, ale udržovaný, skvěle oblečený a ve slovech i chování hladký jako úhoř, naznačil úklonu. „Krásným ženám, jako jste vy,“ řekl, „je dovoleno nabízet jen to nejlepší.“

    Panebože, to jsou kecy, pomyslela si, ale už byla natolik zkušenou rutinérkou ve světě, kde se takovéhle věty říkají, že i to, co jí připadalo směšné, dokázala odměnit zářivým úsměvem. „Děkuji,“ řekla a navrhla: „Neměli bychom přejít k věci? Naznačil jste mi do telefonu, že je pro mě důležité, abychom se sešli. A také jste řekl, že pokud se máme o něčem dohodnout, musíme tak učinit co nejdříve. Nuže, čiňme se.“

    „Těší mě vaše věcná vstřícnost.“

    Pokrčila rameny. „A co jste čekal? Nebyla jsem vždy tím, čím jsem nyní, pocházím z vesnice, značnou část života jsem prožila jako chudá studentka a potom jen o trochu míň chudá asistentka na fakultě. A jestli dnes předvádím nějaké oblečení a občas o mně napíší v těch nejblbějších novinách…“ Odkašlala si. „No, to nemá cenu rozebírat. Oba víme své. Neznáme se, nevzpomínám si, že bychom se někde viděli, představil jste se mi i s právnickým titulem, vaše jméno jsem předtím nikdy neslyšela, ale předpokládám, že jste mě na večeři nepozval náhodou. A jestli si náš rozhovor, jak je v kraji zvykem, nahráváte, chci o tom vědět, abych se jako vystudovaná češtinářka nedopouštěla v řeči jazykových přestupků.“

    „Nahrávat si vás…?! Nic takového bych si nedovolil,“ ohradil se.

    „Pokusím se vám věřit. Tak o co jde? Zastupujete zájmy mého expřítele Viléma Vratimovského? Pokud je tomu tak, pak již předem oznamuji, že mu nic nedlužím. A v podstatě od něho ani tak moc nežádám, i když si řada lidí myslí opak.“

    „Mýlíte se, nejsem jeho zmocněncem. Ale nesporně s ním důvod naší schůzky souvisí.“ Přiklonil se k ní blíž, takže mohla ocenit kvalitu jeho parfému a ústní vody. „Slečno Zítková, dokáži pochopit, proč jste opustila inženýra Vratimovského. Je to člověk nadmíru svérázný a soužití s ním se nemuselo podobat ráji, ale nevím, zda jste si uvědomila, jaké může mít váš počin důsledky.“

    „Důsledky…? Tomu nerozumím. Rozchod to pro mě z pocitového hlediska určitě nebyl snadný. Snubní prstýnky jsme si ale nenavlékli, protože je ženatý – i když tvrdí, že jen formálně. Klíče od bytu, který mi pronajal, jsem mu vrátila, takže… Ale je pravda, že nemám zrovna šťastné období, zchudla jsem, hodně zchudla, to ano, a pokud mi chcete vyjádřit účast, klidně to přijmu, ale rozplakat mě nedokážete. Nabídek na práci mi velmi nápadně ubylo. A myslím si, že to není náhoda. Vilémův pozitivní i negativní vliv má nesporně svou váhu. No nic, učím se žít v mnoha směrech skromněji, ale zařadit mezi bezdomovce se zatím nehodlám.“ Rázně od sebe odstrčila talíř a u číšníka, který na její pohyb hbitě zareagoval, si objednala sklenici vody: jako kdyby chtěla očistně spláchnout nejen jídlo, ale i vše, o čem až dosud padla zmínka. „A dost, prosím!“ oslovila svého společníka a hlas jí zdrsněl. „Už jsem toho řekla víc, než mívám ve zvyku. Jste na tahu, pane doktore. O čem se to tady vlastně bavíme? A za koho mluvíte?“

    Dvě jasně formulované otázky. Druhou z nich pominul, ale místo odpovědi na tu první si ze sousední židle přitáhl na klín aktovku, vyňal z ní emblémem zdobené desky se složkou papírů a podal je Romaně přes stůl.

    „Bavíme se o vaší budoucnosti, slečno Zítková,“ řekl k tomu.

    Uchopila desky do dvou prstů, ale nenahlédla do nich.

    „Co je to?“ zeptala se.

    „Nabídky, návrhy smluv, v několika případech rovnou už termínované smlouvy. Dobře honorované přehlídky a reklamní akce nejen tady u nás, ale i v Rakousku, Itálii a Skandinávii. Až si ty papíry v klidu proberete, zjistíte, že nejméně na období jednoho či dvou let byste nemusela mít sebemenší obavy o své existenční…“

    Přerušila ho. „Copak, copak? Zastupujete snad nějakou úctyhodnou charitu pro modelky? Nechci se vás osobně dotknout, ale to mi k vám příliš nesedí. Takže na rovinu – co se za to ode mě čeká? Že by si mě nějaký pracháč chtěl pořídit jako doplněk společenské garderoby?“

    „Jistě by se leckdo takový našel,“ usmál se, „ale ať si mě, jak jste naznačila, ceníte jakkoli, dohazovačem nejsem. Protiváhou za to, co se vám zde nabízí,“ ukázal na desky, které stále držela v rukou, „je jednorázový úkon. Nebo, řečeno přesněji, služba. Nikoli pro vás nepříjemná, nikoli ponižující, nikoli v jakémkoli směru nebezpečná.“

    „Aha,“ řekla, protože nic chytřejšího ji nenapadlo. „Smím vědět víc?“

    „Jistě.“ Muž znovu zalovil ve své aktovce a nabídl Romaně další desky: zase s emblémem, ale v odlišném barevném provedení. „Vše najdete uvnitř. A to, co tam není, záměrně není, dokáži shrnout do několika holých vět.“

    „Shrnujte tedy,“ vyzvala ho.

    „Je potřeba, a víc podrobností k tomu nemohu dodat, abyste se ještě jednou setkala s vaším bývalým přítelem inženýrem Vilémem Vratimovským. A ne jen tak letmo, někde v kavárně, ale aby to byl takový… no, milostný výlet, omlouvám se, ale příhodnější pojem mě nenapadá.“

    „Panebože! Myslíte tím třeba – sex na rozloučenou?“ špitla.

    „K tomu se, jestli dovolíte, nebudu vyjadřovat. K setkání by mělo dojít již za několik dnů, tedy zkraje příštího týdne. Rozhodnutí o tom, zda jste připravena tento požadavek splnit, se od vás očekává do zítřka. A pokud hodláte namítnout, že v diáři pana Vratimovského může být na daný termín naplánován nějaký neodkladný program, pak vás mohu ujistit, že tomu tak není.“

    „I tohle tedy víte,“ špitla a zacítila po těle znervoznělé mravenčení.

    „I tohle se ví,“ odtáhl se muž od přímé odpovědnosti za to, co pouze tlumočí.

    Odtažitost dal hned poté najevo i jinak: přivolal číšníka a požádal ho o účet, aniž by se své společnice zeptal, zda si nechce ještě něco objednat.

    Jasná věc, odškrtl si úkol a už ho nezajímám, pomyslela si Romana o jeho konání, nebylo jí do řeči, ale přece jen se zeptala: „Můžete mi třeba jen naznačit, jaký smysl má to, co ode mne žádáte?“

    „Bohužel,“ odpověděl předpokládaně. „Ale rozhodně tím nemůžete nic ztratit. Žádná rizika, nic, čím by se překročil zákon. Mohl by to být pro vás, jak už jsem říkal, jen takový pěkný letní výlet.“

    „Pěkný letní výlet,“ zopakovala po něm. „Jste si jist, že nabídku přijmu?“

    Pokrčil rameny. „Život v právní a obchodní branži mě naučil, že nikdy o ničem si nejsem zcela jist. Je to ale prosté. Zítra vám zavolám, vy řeknete ano, nebo ne. A já to sdělení pošlu dál. Toť vše.“

    „Za sebe třeba mohu říci ano,“ namítla. „A co když pan Vratimovský mé pozvání prostě nepřijme?“

    „Nepochybuji o tom, že si dostatečně ceníte své ženské schopnosti. Takže se pokuste, aby k takovému vývoji situace nedošlo, to jediné vám mohu poradit. Náklady na tu cestu byste vracet nemusela, ale s nabídkami v těch druhých deskách by to asi…“

    „Bylo asi horší, že ano?“ doplnila za něho.

    „Dá se to tak vyjádřit,“ připustil a hned poté odstrčil svou židli od stolu. „A nyní už se musím omluvit. Je radostí pobývat ve vaší blízkosti, ale mám ještě něco…“

    „Jistě, to chápu,“ kývla rychle a těšila se na chvíle, kdy ten navoněný slizoun konečně vypadne a ona se bude moci seznámit s dvojdeskovým poselstvím, které jí přinesl.

    Ano, nebo ne.

    Dilema, jímž byla přitlačena ke zdi. Na sklonku bezesné noci zvolila ano, protože pragmatická část její osobnosti jí se vším důrazem naznačila, že podobnou hrst šancí na profesní uplatnění jí asi již nikdo nikdy nenabídne. Takže rozhodnuto. Ráno se jí telefonem ozval muž, s nímž v předchozím dnu večeřela. Sdělila mu své ano. Přijal to s poděkováním, ale bez emocí, zřejmě nečekal nic jiného. Poté jí poradil, aby se nyní soustředila na ty druhé desky, které nazval cestovními. Učinila tak. Ve svém souhrnu působil obsah desek jako perfektní nabídka cestovní kanceláře, tedy včetně průjezdní mapky s časovým odhadem a upozorněním na rizikové úseky trasy, byl tam i jízdní řád trajektové dopravy, termínovaná hotelová rezervace, podrobný popis pozoruhodností dané oblasti. Ale bylo v těch deskách i něco, co žádná cestovka na světě ani svým nejlepším klientům nenabízí: tedy velkoryse nadhodnocené hotovostní zafinancování cesty v korunách, eurech i chorvatských kunách, a to přímo v hotovosti a šecích. Ani jedinou zmínkou však nebylo v papírech naznačeno, proč se má Romana Zítková na tuhle cestu vydat.

    Nebudu si tím lámat hlavu!, zavelela sama sobě.

    Když už jsem jednou kývla, tak ať je po jejich, musím přece trochu myslet na sebe, burcovala v sobě strunu sobectví. Dařilo se jí to i nedařilo, ale bez ohledu na rozhárané pocity se dle daného jí časového harmonogramu začala chystat na putování za horizont všedních dnů, jak kdysi svým sloganem lákaly zákazníky cestovní kanceláře.

    Nastartovala a rozjela se.

    Tak se drž, Romanko, povzbudila se, však si s tím jako nerozmazlená holka poradíš. Čekalo ji v doprovodu předpokládaně všelijakých myšlenek tisíc kilometrů za volantem auta, jímž jezdila ráda a leccos v něm již zdolala. Trasa Praha–Brno–Mikulov–Vídeň, dále přes Graz a Maribor do Zábřehu, odtud po Jadranské magistrále do Splitu a ze zdejšího trajektového mola plavba na legendami opředený ostrov Vis. Místo pro uskutečnění důležitého telefonického rozhovoru, bez něhož by celé to putování bylo opravdu jen obyčejným letním výletem bez následného existenčního bonusu, si vybrala symbolicky. V motorestu U Devíti křížů na dálnici před Brnem kdysi v prenatální době jejího vztahu s Vilémem Vratimovským obědvala. A popovídali si při té příležitosti natolik zdůvěrněle a s otevřeností, kterou Romana obvykle nemá ve zvyku rozdávat na potkání, že to všem dalším událostem předurčilo směr i rychlost.

    Panebože, jak vzdálené mi to připadá, povzdychla si.

    Vystoupila z auta, protáhla se a sáhla po mobilu.

    „Zdravím tě, Viléme,“ oslovila rozpoznatelně překvapeného inženýra Vratimovského poté, co se dovolala na nejsoukromější z jeho osobních čísel. „Vsadím se, že neuhodneš, kde jsem a co ti chci říct.“

    Zcela jistě by konverzačně nadhozenou vstupní sázku vyhrála, ale i jinak se mohla za průběh toho párminutového hovoru pochválit. Nevnucovala se, neponižovala, jen nabízela. Lákavě nabízela. Jsme dospělí lidé, řekla, prožili jsme spolu hezké chvíle, hodně jich bylo, udělejme za nimi bez ohledu na vše, co nás nyní odděluje, stejně pěknou tečku, navrhla. Sex na rozloučenou…? Takhle natvrdo se samozřejmě nevyjádřila, to nebyl její styl, ale snadno se dalo jádro té nabídky vyhmátnout. A také zapěla oslavnou ódu na chorvatský ostrov Vis, osídlený – jak vyčetla z papírů v deskách – již třicet století před Kristem. Pak v tomhle vychvalovacím směru poposkočila o pár tisíciletí dopředu. Dotkla se dobře jí známého Vilémova zájmu o novodobou historii, zejména válečné období, a připomněla mu, že na ostrově Vis se nachází Titova Špilja, tedy Němci nikdy nevypátraný jeskynní úkryt hlavního štábu Titova partyzánského velení, který se později stal tajnou základnou jugoslávského válečného námořnictva, zejména ponorkové jednotky. Panebože, pomyslela si ve chvílích, kdy tohle vše ze sebe chrlila, už jsem v životě dělala leccos, ale že budu lákat chlapa na nějakou Titovu jeskyni, to bych si snad ani nedokázala vymyslet.

    Leč hra byla rozehrána a bylo třeba ji dotáhnout do závěru.

    Pointu pojala proto ve věcném tónu: „To je vše, co jsem ti chtěla sdělit, Viléme. Přeber si to, prosím. Dnes večer, pokud mě náhodou nezradí auto, dorazím do městečka Vis na stejnojmenném ostrově. Budu tě tam tři dny čekat v hotelu Tamaris. Když přijedeš, budu ráda. Pokud se rozhodneš opačně, pochopím to a pokusím se přežít ty dny sama. Půjdu k bazénu či na pláž, vykašlu se na dietu a budu se bez ohledu na důsledky přecpávat. Ve vesnici Žena Glava je tratorie, tam tomu říkají konoba, kterou časopis Vanity Fair vyhlásil za nejlepší rožnírnu na světě…“

    „Počkej, Romanko,“ pokusil se ji Vratimovský zastavit.

    Odmítla to: nechtěla připustit debatování o tom, proč přichází s tímhle návrhem, a proč zrovna nyní, když svůj vztah před časem uzavřeli. „Ne, nemohu čekat,“ řekla, „mám před sebou dlouhou cestu. Věci se mají tak, jak jsem ti je na rovinu předložila. Zapamatuj si to, Viléme: chorvatský ostrov Vis, hotel Tamaris. Vše ostatní záleží na tobě.“

    Vzdychl. „Kdybys mi zavolala o něco dřív, aspoň o dva dny. Řeším zrovna nějaké…“

    „Zavolala jsem ti dnes,“ nenechala ho domluvit a nechtělo se ji přemýšlet o tom, co svými slovy naznačil, protože to mohlo nějak souviset… K čertu s tím! „K ničemu tě nenutím,“ řekla pouze, „ale vím moc dobře, že si cokoli umíš zařídit, pokud si to chceš zařídit. Takže končím. Zdravím tě od Devíti křížů, pro nás trochu památných, dám si tu kafe a poženu se dál. Dnes mi už nevolej, nerada se za jízdy vybavuji. Čau,“ rozloučila se, ukončila hovor a upravila přístroj na tichý režim.

    Kostky jsou vrženy, pomyslela si a rozhodla se, že kafe si tak trochu z nostalgických důvodů nedá tady, ale až někde dál.

    Následující hodiny a nasčítaně desítky hodin zvedly Romanino sebevědomí. Bravurně zvládla tisícikilometrovou trasu, jen na trajekt ze Splitu musela chvíli čekat, ubytovala se poté v hotelu Tamaris, vyspala se a v následujícím dni plnila na snově krásném ostrově vše, co si předurčila: odpočívala, koupala se, dokonce i zdejší specialitu, jehněčí steak s hrstí bylinek dozlatova urožněný na dřevěném uhlí, s gustem ochutnala – a čekala. Prostě jen čekala.

    Čekala a dočkala se.

    Přijel!, vydechla se smíšenými pocity, když před hotelem zahlédla povědomý jí vůz Audi A6 Avant, který inženýr Vratimovský ze svého vozového parku používal nejraději.

    Vyšla mu vstříc k recepci.

    Políbili se, ale bylo v tom doteku rtů víc rozpaků než vášně.

    „Překvapilas mě, Romano,“ řekl.

    „Ty mě taky,“ odpověděla, „vlastně jsem ani moc nevěřila tomu, že mou nabídku přijmeš. Smím vědět, zda ses rozhodl okamžitě, nebo až…“

    „Jsem tu, víc k tomu není co dodat,“ stroze, jak to také uměl, umlčel její otázku ještě před dokončením a hned poté se pokusil situaci odlehčit: „Přece si nenechám ujít návštěvu té Titovy jeskyně.“

    Přikývla. „Myslela jsem si to. Nevydáme se tam hned?“

    „Sadistko! Snad bych si po cestě mohl aspoň odpočinout, ne?“

    „Jak je libo. Pro jistotu jsem kromě svého rezervovala ještě jeden pokoj.“

    „Ale, ale!“ podivil se. „Nevzpomínám si, že bychom si někdy brali dva pokoje.“

    „Co bylo, bylo. Nechci, abys měl pocit, že tě znásilňuji.“

    Ušklíbl se. „Pokud se o něco takového proti mé vůli pokusíš, určitě se dokáži ubránit.“

    Třesky plesky, zhodnotili by to povídání naši předkové, těmhle dvěma dnešním lidem by bylo ono rčení trochu vzdálené, ale významově to vycházelo nastejno: křečovitě se zbavovali slupek vztahové nejistoty.

    „Nuže dobrá, postačí-li nám i nyní jeden pokoj, tady je od něho klíč, můžeš se ubytovat,“ uzavřela Romana už příliš dlouho se vlekoucí vítací etudu. „Já si zatím sednu na terasu a objednám si něco k pití.“

    Vskutku podivné byly ty první minuty setkání milenců, byť bývalých. Nic moc se v tom směru nevylepšilo ani v průběhu dalšího dění. Popili spolu, pojedli a protože jejich těla se již dobře znala, dokonce i podvečerní milování bez zábran zvládli, oba při něm předvedli obvyklý repertoár návyků a zkušeností, ale i když se sebevíc snažili, nemělo to ty pravé grády. Sex na rozloučenou holt asi není to pravé ořechové, pomyslela si Romana, ale samozřejmě nic nedala najevo. Oba zvládali své základní role: muž a žena. Stále je však poznamenávalo stigma nejistoty. Na Vilému Vratimovském, byť si po většinu času dokázal udržet tvář hráče pokeru, se tu a tam dalo poznat, že sám sobě klade otázku, proč se nachází tady v tom chorvatském ráji a nikoli někde jinde, kde by jeho pobyt měl z hlediska jeho života a profese užitečnější podobu. A Romana Zítková na tom nebyla líp. Jako ostřílená společenská profesionálka, která si musí poradit s každou situací, se bavila, usmívala, občas i nahlas smála, ale pod tím vším ji, stejně jako Viléma, svírala obruč mnoha otazníků. A bála se, bála se, že se v těchto chvílích nebo ve chvílích následujících stane něco, co tu zdánlivou idylu náhle zboří. Ba co hůř, že se něco stát prostě musí, protože jinak by se ze všeho, k čemu se ve vlastním a trochu sobeckém zájmu uvázala, a za co se v koutku duše nyní, ve Vilémově nikoli nepříjemné přítomnosti, chvílemi dokonce i styděla, vytrácel smysl.

    Romanu trvale pronásledující obavy nebyly plané.

    Cosi se opravdu stalo. Počátek sledu událostí, který se prodere řečištěm prudkého spádu až k tragédii, dokonce dvojnásobné, byl obyčejný. Na sklonku večera se vraceli na pokoj ze zahradní restaurace, kde je rázovitá místní kapela párkrát vytáhla dokonce i na parket, a Vilém, jak to míval ve zvyku, ihned zaktivizoval mobil, jemuž v předchozích hodinách uložil povinné mlčení.

    „Pane jo,“ sykl, „šest nepřijatých hovorů. Musím to vyřídit.“

    „Blíží se půlnoc,“ upozornila ho Romana ochraptěle, protože se jí dusivě zmocňovala předtucha, že brzy se nezcelitelně rozbije obraz zdánlivě idylického pobývání dvou lidí, ženy a muže, v krásném koutě světa.

    „Nevadí. Lidi kolem mě jsou na to zvyklí,“ odpověděl Vratimovský zatím ještě bezstarostně a vybral si z nabídky první spojení. Krátce poté se na ten hovor musel posadit a v obličeji se mu jak v katalogu hereckých nabídek střídaly výrazy. Nejprve údiv a nepochopení. Poté stupňující se pobouření. Následoval hněv a zloba. Přiostřil dokonce i ve výrazivu. „Zachovali jste se jako svině!“ vykřikl do ztišelých prostor hotelu Tamaris a začal klást otázky: „Proč jste o firemních prioritách a přerozdělení funkcí jednali takhle za mými zády zrovna dnes… proč ne před týdnem, proč jste nepočkali, až se…?“ A pak už se najednou neptal. Pochopil, proč se ti, kteří se po vleklých sporech, v nichž si stále udržoval postavení favorita, nyní už zcela otevřeně postavili proti němu, zradili ho a z hodiny na hodinu odsunuli v seskupení firmy bokem – a proč se k jednání sešli zrovna dnes. Zrovna v okamžicích, kdy se jako idiot, zblblý ženskou, která ho nalákala na postel a nakukala mu i leccos kolem, hnal na tenhle pitomý ostrov.

    Očima vyhledal Romanu, která se držela raději při dveřích.

    Také ona pochopila podstatu toho, co se odehrávalo, aspoň tedy rámcově, a na detailech nezáleželo. Zametli s ním. A já byla volavkou, která ho měla v pravý čas odklidit bokem, napadlo ji, tahle úloha mi tedy byla určena. Proboha, to jsem tak blbá, že mi to nemohlo dojít předem?

    Čekala, že ji Vratimovský uhodí.

    Učinil tak jen slovy: „Jsi děvka, prodejná děvka! Kolik ti za to zaplatili?!“

    O to, jak mu Romana odpoví, se už ale nezajímal. Odvrátil se od ní a roztřesenými pohyby si začal skládat věci do cestovní kabely.

    „Nevím, jestli má trajekt noční provoz,“ špitla, protože nic příhodnějšího ji nenapadlo.

    „Raději to odsud přeplavu, než abych se na tebe musel dívat,“ odsekl a dodal k tomu: „Zničím tě, už si ani neškrtneš!“ Pak popadl kabelu a bez ohlédnutí opustil pokoj, v němž mu byl před pár hodinami nabídnut vzpomínkový sex na rozloučenou. Nyní už ke konečnému rozloučení nenabídl jeden druhému ani jediné slovo.

    K přežití zbytku noci jí dopomohl zklidňující prášek.

    A o průběhu následujícího dne si uchovala v paměti jen zamlžené trosky. Vše, co bylo potřeba, zvládla bez kolize, obtížný nájezd na trajekt i těch tisíc kilometrů na silnici, ale zřejmě jí při tom musel asistovat celý sbor ochranitelských andělů. Dojela domů a v koupelně, kam se zašla opláchnout, na ni ze zrcadla civěla cizí, unavená a zestárlá tvář, na niž by se všeho nejraději plivla.

    O završující tečku se pak postaral hlas kolegyně z branže, která jí skoro až rozjásaně sdělovala do telefonu poslední novinku: „Čau, holka. Jestlipak víš, že se ten fouňa Vratimovský, tvůj bejvalej, co jsi mu dala kopačky, nebo je on dal tobě, rozmlátil s autem někde v Rakousku? Před chvíli jsem to našla na netu. Leží tam ve špitále a má to špatný s páteří. A co ty: kde se furt touláš? Mohly bychom pokecat, ne?“

    Odložila telefon a vrátila se do koupelny.

    Včera si s touhou po zklidnění a spánku vzala na ostrově Vis jediný prášek. Dnes si jich s touhou po tom, aby se už nic nemusela dozvídat, nasypala do úst celou hrst.

    A probudila se až v nemocnici.

    Doktor, který vstoupil do pokoje, byl docela pohledný, černovlasý a vysoký.

    A snažil se o vlídnost: „Jak se cítíte, slečno Zítková?“

    Lékařům se prý nemá lhát, ale Romana tu zásadu porušila. „Dobře,“ řekla, protože takovému pěknému chlapíkovi by se styděla přiznat, že se cítí jako kus špinavého hadru, který je odhozen někde na smetišti.


    Tajný pohřeb v Anežčině Údolí

    O otcově smrti se devětapadesátiletý Přemysl Kolman dozvěděl se zpožděním. Nedošlo mu tradiční parte, protože nikdo nic takového nerozesílal. Nebyl pozván na pohřeb, neboť se žádný nekonal. A také mu vlastně nikdo ke ztrátě zploditele neprojevil účast. Strohá zmínka v tomto smyslu se objevila jen v úvodu úředního dopisu, jímž mu z krajského města na severu Čech sděloval notář, že by se měl dostavit domů, aby jako jediný dohledatelný příbuzný nedávno zemřelého vdovce Františka Kolmana dořešil otázky dědictví, jmenovitě se týkající nemovitosti v obci Anežčino Údolí, kde je třeba rozhodnout…

    Kolman si kapesníkem přetřel obličej.

    Nestíral tím slzy, spíš pot z náhle vyvřelého přívalu emocí. Takže táta to už má za sebou, pomyslel si. Nechť je jeho duše přijata do svazku živých, odšpital sám pro sebe rituální větičku, kterou kdysi slýchával v židovské části své rodiny a bůhvíproč si ji až do současna uchoval v paměti. Potom se znovu začetl do dopisu, v němž byl vyzýván, aby se dostavil domů.

    Domů…?

    Sporný to byl pojem v jeho životě. Již dlouho se cítil být doma tady: ve vilce u řeky Šeldy na okraji Antverp. Byl řádným belgickým občanem a skoro již také antverpským patriotem. Vážil si tohoto města s druhým největším evropským přístavem a dvojí přezdívkou: město Rubensovo, připomínající zdejší pobyt vlámského malíře Petera Paula Rubense, a také se mu líbilo, že se Antverpám říká Jeruzalém západu, protože se v tomto prostoru tolerance už od 16. století usazovala četná židovská komunita. Původem vyučený cukrář Přemysl Kolman sem zkraje devadesátých let minulého století nepřišel jako židovský běženec, ale mnohem obyčejněji. Poté, co se jako jedináček ve zlém rozešel se svými často opilými, věčně se hádajícími rodiči a nedlouho poté se mu rozpadlo i bezdětné manželství, rozhodl se, že zkusí štěstí někde ve světě, když mu pád železné opony tuhle možnost nabízel. Začínal v Německu, pak ho Petr Jonáš, kolega z branže, který podobný krok učinil již o něco dřív, pozval do Antverp: „Pralinky se tu pokouší vyrábět každý blbec. Předvedeme jim, co umějí čeští cukrářští kluci.“ Znělo to spíš jako fór, ale někdy se stane, že i fór se stane pravdou. Dva čeští kluci věku zrale dospělého ve zdejším sladkém průmyslu, jak tomu říkali, prostě uspěli. Petr o něco později přemístil část společné firmy do Paříže, ale Přemysl Kolman zakotvil v Antverpách. Zvládl jazykové nástrahy města, kde se hovoří nizozemsky, vlámsky, anglicky, německy i všelijak jinak, a pevnou kotvu zapustil i na hladině soukromého života. Oženil se s dcerou zdejšího židovského kavárníka a zplodili spolu holku, pak kluka a poté ještě jedno děvče. Nejstarší dcera se pak také činila a stihla jim obstarat pěkné vnouče.

    Trojgenerační, dobře zajištěná rodinka jako z katalogu.

    Minulost, ta Přemyslova česká minulost, se ztrácela v mlze. Jen náhodou se od jednoho z turistů dozvěděl, že jeho rodiče již spolu nežijí, ale nebylo z toho útržkovitého sdělení jasné, zda matka zemřela či svého manžela opustila. S potlačovaným pocitem provinění, že se nechová jako dobrý syn, si zakázal po tom pátrat, protože předchozí jeho pokusy o navázání kontaktu se nesetkaly s odezvou.

    Zvykl si na rodiče nemyslet.

    Ale až nyní se dozvěděl, že je nemá.

    Svolal své nejbližší na zahradní piknik u břehu Šeldy a na závěr hodování je seznámil s tím, co se přihodilo a proč se hodlá vydat tam, odkud pochází. Odmítl nabídku manželky, že by po jeho nedávných problémech s vysokým tlakem raději jela s ním, a dal najevo, že život přináší okamžiky, jimiž by dospělý člověk měl procházet sám.

    Ubytoval se v ústeckém hotelu a požádal o pokoj ve vyšším patře. Vyhověli mu a dopřál si tedy nostalgickou chvilku s doktory zakazovanou cigaretou a nikým mu neodpíraným výhledem na labské údolí. Kdysi mu tahle řeka, mířící tudy z nitra země přes Děčín až k Hamburku, symbolizovala touhu po tehdy nedostupných dálkách, dnes už to vnímal jen jako vzpomínku, protože umřít, pokud je takový úděl dán všem lidem jako nezbytná nutnost, se mu chtělo u jiné řeky. Podíval se na hodinky. Snad by notáře ještě zastihl v kanceláři, ale nebyl naladěný na to, aby započal výlet do Čech setkáním s právníkem. Skoro ze vteřiny na vteřinu zatoužil dotknout se něčeho nahmatatelného, co by mu připomnělo dobu, k níž se již nikdy nechtěl vracet, ale nyní se tomu nemohl vyhnout. Osprchoval se, převlékl a sjel výtahem k parkovišti. Usedl za volant a uvědomil si, že cesta do míst, kde se narodil, se od doby, kdy tu byl naposledy, určitě změnila. Se závanem studu tedy požádal o pomoc navigaci. Nabídla mu dvě varianty: po nedávno dokončené rychlostní silnici, anebo okreskami přes cíp lesního masivu.

    Bez váhání zvolil druhou možnost.

    Do Anežčina Údolí, vesničky na úpatí hor, dorazil až s prvními náznaky soumraku. Zpomalil a skoro krokem projel liduprázdnou návsí, kde si jako kluci při fotbálku okopávali kotníky. Po špatně udržované místní cestě zamířil pak k ještě hůř udržovanému domku těsně před odbočkou do lesa. Tak tady to je! Očekával-li, že bude v těch okamžicích přesycen pocity, pak sám sebe niterně zklamal. Žádné pocity, jen prázdno. A dokonce i závan znechucení, protože nejen tento dům, ale i jeho nejbližší okolí svým vzhledem připomínaly dobu, kdy skončila válka a docházelo k odsunu zdejších Němců. Což si Přemysl, dítě z přelomu padesátých a šedesátých let, pamatovat nemohl, ale později mnohé z toho viděl na nepříliš pěkných dobových fotografiích. Vystoupil z auta, popošel blíž, ale silou v sobě potlačil nutkání, aby něco učinil. Něco. Cokoliv. Třeba se dotknout zrezivělé kliky. Nebo se prodrat vysokou travou až k oknu a nahlédnout…

    „Do prdele!“ okřikl se a vztekle odkopl kámen, který se mu přimotal před nohy.

    Zavrhl původní představu, že by se mohl projít po vsi a pohledat nějaké pamětníky. Co by se asi mohl dozvědět? Co pěkného by se dozvěděl?! Nasedl do vozu, pracně se na úzké cestě otočil a vyrazil na zpáteční cestu. Po Anežčině Údolí, kde mu byl před mnoha desetiletími dán život, se již ani neohlédl.

    A v hotelovém baru se toho večera opil.

    Přihodilo se mu to po dost dlouhé době, ale o to víc natvrdo. S následnou nocí, kdy se spánek podobal spíš bezvědomí, a s ránem, kdy se mu realita světa připomínala prizmatem úporné bolesti hlavy.

    Notář JUDr. Jiří Podkova nebyl komisní suchoprd, jak si ho v duchu představoval, ale neformálně oblečený třicátník s dychtivým výrazem v obličeji. A hned poté, co se posadili u stolku, přibyla k té dychtivosti i trocha pobavení, protože z Kolmana se dal vyčíst stav jeho duše i těla.

    „Oslavoval jste návrat do vlasti?“ zeptal se notář.

    „Oslavou bych to nenazval. Spíš nuceným zaháněním sentimentu. Je to na mně tak vidět?“

    „Poněkud,“ přiznal Podkova. „Ale když zatím hovoříme jen tak neformálně, dovolím si přiznat, že vás obdivuji. Při řešení dědické situace ve vaší rodině jsem se pochopitelně seznámil s tím, jak jste pojednal svůj osud. A závidím vám. Odejít do zahraničí v podstatě bez prostředků a vybudovat tam firmu, společensky se zařadit… málokomu se to takhle povede.“

    Kolman pokrčil rameny. „Děkuji za uznání. Ale když už jste se seznamoval s mým osudem, jistě vám neuniklo, že vždycky je něco za něco.“

    „Myslíte tím rozchod s rodiči, od nichž jste se odloučil?“

    „Odloučil…? Nevím, zda bych zvolil zrovna tohle slovo. Ano, rozešel jsem se s rodiči a bylo to rozhodnutí jaksi celoživotní. Měl jsem k tomu své důvody, ale protože dnes již nelze nic napravit a ani komu se omluvit, považuji za zbytečné o tom hovořit. Vyrovnat se s tím musím sám.“ Poposedl na židli. „Přejděme, prosím, k věci.“

    „Jak si přejete,“ řekl notář a rozevřel spisové desky. „S tím, že zhruba před měsícem zemřel na selhání srdce váš otec, jsem vás již seznámil písemnou formou. Zde je o tom úřední záznam.“ Poté vzal do ruky další orazítkovaný papír. „A tady je doklad o tom, že vaše matka Terezie byla před čtyřmi roky prohlášena za mrtvou…“

    „Jak – prohlášena? Tomu nerozumím.“

    Doktor Podkova se neubránil povzdechu. „Vy opravdu nevíte…?“

    „Prostě nevím!“ zarazil ho Kolman. „Stydím se za to, ale to už jsme snad probrali. Co se stalo s mou matkou?“

    „Jsou tady policejní protokoly, ale moc se toho z nich nedozvíte. Paní Terezie Kolmanová opustila společnou domácnost sdílenou s vaším otcem. Podle výpovědí místních svědků se k tomu již delší čas chystala. Někteří z nich vyslovili domněnku, že se rozhodla odjet do Belgie a vyhledat vás. Vyzvedla v bance nějaké peníze, ale nic dalšího se nepodařilo zjistit. Prostě zmizela. V zákonných lhůtách byla pak prohlášena nejprve za nezvěstnou a posléze i za mrtvou…“

    „Panebože,“ vydechl Přemysl Kolman. „A co z toho pro mě vyplývá?“

    „Omlouvám se za věcnost mé odpovědi, ale z právního hlediska z toho vyplývá skutečnost, že jste jediným dědicem. Na hotovosti toho mnoho nezbylo, ale ten dům a všechny k němu přináležející polnosti v Anežčině Údolí…“

    „Nechci žádný dům a již nikdy tam nemíním vstoupit.“

    „Rozumím tomu,“ přikývl notář. „A mohu vám pomoci, i když… No, majetkové dohazovačství je na hraně etiky mé profese, ale udělám výjimku. Přišel sem za mnou člověk, který o koupi celé té nemovitosti projevil zájem. Slíbil jsem mu, že vás s tím seznámím.“

    „Kdo je to? Realitní kšeftař? Postaví tam činžáky?“

    „Určitě ne. Někoho takového bych vám nedoporučil. Shodou okolností pochází má manželka z vesnice, odkud je ten zájemce. Pan Josef Zouhar je nadšený koňař… nebo se říká koňák, v tom si jako městský člověk nejsem jist. Před lety restituoval rodinný statek, vše poničené dal do pořádku, nyní má zemědělskou farmu a do chovu koní se pustil s takovým nadšením, že mu slušní lidé kolem fandí. Dům na okraji Anežčina Údolí a přilehlé pozemky, z nichž se dají udělat pastviny, by mu…“

    Kolman ho přerušil. „Dobrá, promyslím si to. V téhle chvíli se ale necítím na obchodní jednání. Chci být sám a srovnat se s tím, co jste mi sdělil o matce a otci. Jistě to chápete.“

    Notář Podkova nepatřil do rodu těch, kteří by nechápali.

    Zavřel spisové desky a řekl: „Jsem vám k dispozici, pane Kolmane. Na můj soukromý mobil můžete zavolat i mimo úřední hodiny. V podstatě tedy kdykoli.“

    Když kdykoli, tak kdykoli.

    Kolman se ozval na Podkovův mobil téhož dne večer: „Omlouvám se, že zneužívám vaší vstřícnosti, ale rád bych tu vše vyřídil co nejrychleji, abych mohl odjet. Dalo by se za tím panem… Zouharem zajet ještě dnes? Ale já – já řídit nemohu.“

    „Zase jste…?“

    „Trochu. Ale nebojte se, slibuji, že se nevrátím do Antverp jako alkoholik.“

    Podkovu jeho vyjádření pobavilo: „Věřím vám.“ Pak se omluvil, dalo se slyšet, že se s kýmsi dohaduje, a poté navrhl: „Dobrá, přijedu pro vás do hotelu zhruba za půl hodiny. A snad vám nebude vadit, když s sebou vezmu manželku. Vyzná se v těch končinách lépe než já.“

    „Bude mi potěšením,“ řekl Kolman.

    Pěkný to byl večer. Konvenční fráze o potěšení se může někdy naplnit pravdou. Zdena Podkovová tvořila s manželem jiskřivě se doplňující dvojici. A farmář Josef Zouhar, k němuž je paní Zdena znale dovedla? Westernově vyhlížející šedesátník s opálenou tváří, pevným stiskem ruky a řečí, z níž byla vytěsněna zbytečná slova.

    „Pohovořil bych si tady s pánem mezi čtyřma očima,“ rozhodl a manželům Podkovovým určil jiný program: „Projděte si farmu.“ Kolmana pak zavedl do pracovny, jejíž stěny byly vyzdobeny fotografiemi koní. Nalil dvě sklenky čehosi, co zřejmě pocházelo z domácí produkce, a řekl: „Věkově jsme na tom zhruba nastejno, takže já jsem Josef.“

    „Přemysl,“ přijal Kolman nabídku.

    „Jak ti zamlada říkali kamarádi?“

    „Přemku.“

    „Fajn, to se mi líbí víc.“ Dolil skleničky. „Nebudeme se, Přemku, hrabat v minulosti a ani licitovat jako ti hajzlové, co vydělávají miliony. Řeknu to jasně. Chci koupit to, co jsi zdědil. Všechno. A jak to stojí a leží, i když tam budu muset hodně investovat, protože… no, nechci se tě dotknout, takže stav toho baráku a všeho kolem také necháme bokem. Říkal doktor Podkova, že ses usadil někde venku a sem se vrátit nechceš. Jsem ze staré sedlácké rodiny, táta jako kulak seděl za bolševika v lochu – a už kvůli tomu bych jinde žít neuměl a nechtěl. Ale budiž, je to tvoje věc. Moje věc je zase to, že nabídnu slušnou cenu a budu ji brát jako konečnou, protože nerad smlouvám. Co ty na to?“

    „Určitě se dohodneme, Josefe,“ řekl Kolman uvolněně, protože si to opravdu myslel.

    Úmluvu stvrdila třetí sklenička a pokud by měla takhle v rychlém sledu přijít na řadu i čtvrtá, už by se Přemek pomalu bál následků.

    Naštěstí se Zouhar zvedl ze židle. „Zmákli jsme to, Přemku, bez velkých keců, tak to mám rád. Zavoláme doktora, předložím svou finanční nabídku a pokud s ní budeš souhlasit, podáme si před ním ruku a on se postará o další. Papírování mě nebaví. Ale byl bych rád, kdyby to nabralo fofr, potřebuji se na té usedlosti v Anežčině Údolí co nejdřív pustit do práce, je jí tam jak na kostele. Tak jo. Jsme ve všem zajedno? Nebo máš ještě něco na srdci?“

    „Jo, mám,“ přikývl Přemek. „Poprosil bych tě, Josefe, o hodně silný kafe.“

    Vrátil se do Antverp s pocitem, že je všechno OK, jak to psaly do mailů a esemesek jeho děti. Dokonce ho už kdesi uvnitř přestaly popichovat bodlinky výčitek svědomí. Představa, že se domu, kde vyrostl a kde žili jeho rodiče, ať už to s nimi bylo jakkoli, ujme takový hospodář, jakým je Josef Zouhar, ho naplňovala uspokojením.

    „Zvládnuls to, co jsi zvládnout chtěl?“ zeptala se ho manželka.

    „Myslím, že ano,“ odpověděl.

    „A ten dům v Čechách…?“

    „Prodal jsem ho. Až se vše vyřídí, dojdou mi na účet celkem slušné peníze. Zajedeme si spolu, jen spolu, na pěknou dovolenou a zbytek rozdáme dětem, co říkáš?“

    „Mohu jen poděkovat,“ řekla a políbila ho.

    Idyla na ohraničený čas dvou týdnů.

    Až do časného rána, kdy se Kolmanovi ozvalo v mobilu zvučné a stručné: „Tady Josef. Musíš sem přijet, Přemku.“

    „Cože…? Proč? Vždyť doktor Podkova slíbil…“

    „Podkovy se to netýká. Musíš sem přijet, Přemku,“ doslova zopakoval farmář Josef Zouhar, protože hrátky se slovními obměnami nebyly jeho parketou. „A bylo by lepší,“ dodal ještě, „kdybys nejel autem. Zjisti si letecké spojení, pokud možno ještě na dnešek, a já pro tebe do Ruzyně přijedu. Za hodinu ti zavolám a povíš mi, v kolik si tě tam můžu vyzvednout.“

    Znělo to jako příkaz. Ale tak naléhavě, že se Přemysl Kolman, ač již dlouho nebyl zvyklý na to, aby mu někdo rozkazoval, neodhodlal k protestu.

    Letadlo z Antverp dorazilo v určeném čase. Jestli mě sem táhne kvůli nějaké pitomosti, pořádně mu vynadám, ukládal si Kolman cestou. Všech předchozích úvah ho však zbavil pohled na muže, který ho čekal v příletové hale: v Zouharově tváři bylo zvláštní napětí.

    „Co se děje, Josefe?“

    „Vydrž,“ požádal. „Cestou se někde zastavíme a všechno ti povím. Tady jim stovku za kafe dávat nebudu.“

    Cestu k blízkému motorestu, kde zastavili, zvládli mlčky: Kolman by musel znovu a asi marně klást čím dál víc na něho doléhající otázku, a ani tomu druhému nebylo do řeči.

    Když se konečně usadili u stolu, Zouhar poručil: „Dej si frťana.“

    „Proč?“

    „Dej si frťana,“ zopakoval farmář, jak to tak měl ve zvyku.

    „Dobrá. Poslechnu tě, ale chci vědět, co se děje. Začal jsi kutat na tom baráku a střecha ti spadla na hlavu?“

    Pokud to byl pokus o žert, pak nepovedený. Zouhar se ani neusmál. Místo toho zaklel: „Do prdele! Kdybys věděl, jak se mi do toho nechce! Jo, jo, jo, máš pravdu, začal jsem kutat na tom baráku a cosi spadlo. Jenže ne střecha, ale stěna v zadní části kuchyně. Falešná stěna, Přemku! Postavená a zamaskovaná posunutou kuchyňskou linkou jen kvůli tomu, aby se vytvořil…“

    Panebože: blesk nežádoucího poznání jako kdyby osvětlil ztemnělou krajinu.

    „Ne!“ vyjekl Kolman. „Nechci to slyšet!“

    „Já vím, že nechceš,“ skoro konejšivě ho oslovil drsňák Zouhar, „ale musíš to slyšet. A hned! Ať to máš za sebou. V prostoru za tou falešnou stěnou jsem našel do igelitového pytle zabalené pozůstatky ženského těla. Zřejmě jde o tvou matku a…“

    „Promiň,“ Přemysl Kolman si zakryl ústa dlaní a odběhl od stolu. Myslel, že bude zvracet, ale ani to nedokázal. Po chvíli se vrátil nazpět, cestou požádal servírku o další pití a u stolu ochraptěle vyzval Zouhara: „Mluv dál!“

    „Dobrá. Ještě tam za tou stěnou byl kus kartonu a na něm tesařskou tužkou napsáno pár slov. Karton jsem spálil, ale slova si pamatuji: Už se to nedalo vydržet. A podpis: František Kolman.“

    „Vlastně to bylo přiznání.“

    „Bylo a už není. A jestli se mě chceš zeptat, jestli jsem tam v té chvíli byl sám, tak ti řeknu, že úplně sám.“

    „Komu jsi o tom řekl?“

    „Nikomu. Trochu jsem to tam urovnal a ráno jsem ti zavolal.“

    „Děkuji, Josefe. Tělo… tělo jsi prohlédl?“

    „Ano. Sloužil jsem na vojně u saniťáků, takže jsem to zvládl. Nemohu tě tedy ušetřit ani toho dalšího. Té ženě někdo tupým předmětem rozbil hlavu.“

    „Někdo…“

    „Nešťourej se v tom! Nikomu tím nepomůžeš. Podle toho, co se v kraji říkalo, chtěla od tvého otce odejít. Byl proti, nepohodli se a… Ne, tohle fakt nemá smysl! Nejsme soudci, abychom hledali viníka.“

    „Viník je jasný,“ tiše řekl Kolman, „věděl jsem, že spolu nevycházejí, a nechal jsem je v tom. Srabácky jsem od nich zdrhnul…“

    „Neštvi mě!“ zarazil ho Zouhar. „S minulostí se nedá hnout. Je tady a zůstane. Spíš musíme vymyslet, co uděláme zítra a pozítří.“

    „Asi bys měl ten… ten nález ohlásit. Nechci tě dostat do průšvihu.“

    Ušklíbl se. „O mé průsery se nestarej, už jich mám na hrbu dost. Ale ty opravdu chceš, abych zrovna tohle udělal, Přemku? Aby se to začalo vyšetřovat? Aby tam přijeli štěnice z bulváru? Aby se každý dozvěděl, že tvůj táta…“

    „Ne, to nechci!“ vyjekl Kolman. „Ale nevím si rady, Josefe. A dnes určitě na nic nepřijdu. Snad zítra, jak jsi řekl…“ Mávl na servírku. „Škoda, že se nemůžeš se mnou napít.“

    „Pij i za mě, ožer se, jak potřebuješ,“ poradil mu Zouhar. „Já tě pak odvezu k nám domů, už jsem přichystal pokoj pro hosty. A společné popití někdy doženeme.“

    Na slíbené dohánění došlo až v úplném závěru.

    Ještě předtím – poté co se Kolman probral z tělesné i pocitové kocoviny a dohodli se, že úřady ani bulvár ke svému konání nepotřebují – toho museli hodně zvládnout. Víc po nocích než ve dne. Na okraji pozemku, odkud byl výhled do lesa a Přemek si pamatoval, že to tam maminka mívala ráda, připravili hrob. Zádrhel vzešel z jiné synovské vzpomínky. „Táta měl vzdálenější část předků židovského původu, ale ona byla věřící katolička, Josefe, a ji tam nemůžu jen tak…“ I s tímhle si však podnikavý farmář Zouhar poradil. Rozjel se do blízkého městečka a přivezl stařičkého kněze, který kdysi se Zouharovým otcem seděl v komunistické base. Kolman se mu vyzpovídal a tím se vše překrylo zpovědním tajemstvím. A o půlnoci téhož dne paní Terezii Kolmanovou pohřbili. Poslední odpočinutí jí spolu s farářovou modlitbou nabídli v místech, kde prožila skoro celý, byť ne příliš šťastný život.

    „Tak nevím, chlapci, jestli jsem se nedopustil hříchu,“ povzdychl si poté farář.

    Ujistili ho s přesvědčivostí téměř papežskou, že určitě ne.

    Zdálo se, že jim to uvěřil: usoudil zřejmě, že lidské osudy jsou někdy tak složité, že ani Bůh se v tom možná nevyzná.

    Pak konečně přišla řada na to slibované společné popití. Zvládli ten úkol s přehledem a následujícího dne Josef odvezl Přemka do Ruzyně. Rozloučili se slibem, že se určitě ještě někdy setkají, ale v duchu tomu příliš nevěřili. Během letu do Antverp si Kolman seřadil myšlenky a rozhodl se, že se na to, co se stalo, v proveditelné míře pokusí zapomenout. „Už se to nedalo vydržet,“ přiznal jeho otec svou vinu. On, jeho a mámin syn, to nyní vydržet musí.

    „Tak co, všechno je v pořádku?“ zeptala se ho manželka, když dorazil domů do Antverp.

    „Určitě. Musel jsem za svým předchozím životem udělat takovou tečku.“

    „Tečku?“

    „Ano.“

    Byla to moudrá žena z belgických Flander: pochopila, že víc toho říci nechce, tak se už raději ani neptala.


    Slaná vůně sedmikrásek

    Soudní síň byla poloprázdná. Dokonce ani žádný z bulvárních nádeníků se sem dnes naštěstí nevypravil. Úmorné vedro, provázející tyto pozdně červnové dny, jako kdyby postavilo hráz mezi všedními strastmi potících se, žíznících, po vodě či stínu toužících lidí a tragickým osudem muže, kterého těchto tělesných obtížností jednou provždy zbavila kulka zarytá ve smrtící blízkosti jeho srdce. Počátek přelíčení určili na půl desátou. Stavební inženýr Kryštof Stránský vstoupil mezi prvními a po zaváhání se posadil do třetí řady zpředu: dost blízko na to, aby hlavní aktérce dramatu dal najevo, že k ní navzdory všemu, co se přihodilo a možná ještě přihodí, bytostně patří, dost daleko na to, aby se tím do únosné míry odtáhl od toho, co učinila.

    Vstoupila.

    Přesněji řečeno ji tedy přivedly dvě širokoboké a velkoprsaté dámy, které měly své ctihodné povolání vepsáno nejen ve tvářích, ale i v každém pohybu. Nevelká a křehká Zlatica uprostřed nich, oblečená do barevně vzdušných letních šatů, v nichž ji viděl naposledy, se po něm ohlédla a poslala mu parádní kousek ze své sbírky úsměvů. Cosi ve stylu Paříže dvacátých let – jiskřivě roztěkaný, požitkářský, rozmařile vyšperkovaný jak široké dámské klobouky z té doby. Způsob, jímž se zdraví známí na módní přehlídce, ve varieté či na koňských dostizích, a ne úkladnou vraždou od sebe nuceně oddělení manželé v justičním paláci.

    Je šílená, nepřekvapivě, leč tíživě si uvědomil Kryštof.

    Asi potisící.

    Pokaždé ovšem trochu jinak.

    „Je šílená, Kryštofe,“ řekla mu o ní její aristokraticky vyhlížející i vyjadřující se matka před dvěma roky – na prahu svatebního dne, „a netvrďte mi, prosím, že si toho nejste vědom.“

    Zdvořile se na svou budoucí tchyni usmál.

    Nestačilo jí to.

    „Jste nebo nejste si toho vědom?!“ přidala na důrazu a žádala si jeho vyjádření.

    Zvolil řeč diplomatů: „Pokud vám k vašemu názoru přikývnu, milostivá paní, pak musím dodat, že vaše dcera je nádherně šílená.“

    „Blázne jeden bláznivá,“ mávla nad ním rukou, vzápětí jí však zaplálo v očích, uchopila klopy Kryštofova saka a přitáhla si ho blíž: „Jste, pane inženýre, o deset let starší než Zlatica, takže bych předpokládala, že máte víc rozumu. Rozhodně ale berte tenhle náš rozhovor jako moje poslední varování. Nepřeji si, abyste za mnou po svatbě běhal s nářky či stížnostmi. A nestojím o tragédie – už jich mám za sebou v životě dost. Rozumíme si?“

    „Ovšem,“ řekl. „Proč bychom si nerozuměli? Mám Zlatici velmi rád a poradím si se vším, co se jí týká. Slibuji, že žádné nářky, stížnosti a tragédie, jak jste se vyjádřila, prostě nebudou.“

    „Jen aby,“ řekla, otočila se a šla dohlédnout na poslední přípravy.

    Ženich Kryštof Stránský, ozdoben snítkou myrty, za ní tehdy hleděl s obdivem. Ženská jako z románu, pomyslel si, vzpřímená, i ve svém věku krásná, vášnivá a hrdá. Zvládla dobu rodinného věhlasu a bohatství i následný čas nicoty a ponížení, uměla se pohybovat v nóbl salonech i ve fabrice na předměstí, kam ji v čase zostřeného třídního boje zahnali. Musela se potom srovnat se souběžnou smrtí manžela i syna, kteří za ne zcela objasněných okolností utonuli na Jadranu, a posléze se musela vyrovnat také s tím, že jediný blízký tvor, jenž jí zbyl, její třiadvacetiletá dcera Zlatica, která se brzy stane novomanželkou, je prostě taková… taková, jaká je.

    Jiná.

    Jiná než kdokoli druhý.

    Soudkyně a státní zástupce odříkávali v soudní síni svá krkolomná souvětí. Kryštof se snažil soustředit a překládat si jejich povídání do lidského jazyka, ale nedařilo se mu to, napětí v něm jako vždy probouzelo touhu po spánku a jen s obtížemi vnímal jednotlivá slova, natož pak jejich všelijak pospojované celky.

    „Obžalovaná spáchala promyšlený útok na život… Důkazy ve svém souhrnu tvoří logický celek… Skutečnost, že obžalovaná neustále měnila své výpovědi, nelikviduje podstatu… Těžko přijatelné polehčující okolnosti…“

    Myšlenky mu čím dál častěji unikaly jinam.

    Z okna ven a za zdi budovy.

    Děsil se v představách, jako už tolikrát, stále se opakujícího saudkovského obrazu pistole v její ruce, té příliš hromotlucké, chlapské zbraně v překřehké, skoro holčičí dlani, vracel se mu detailní výřez z toho výjevu – vzdorovitý pohyb jejího ukazováčku, jímž neodvolatelně zareagovala na Kryštofův pozdně varovný výkřik: „Nedělej to!“

    Přesto to udělala.

    „A hotovo,“ řekla, když mu těsně po výstřelu pistoli štítivě vtiskla do rukou.

    Zlatica, jeho skvostně šílená Zlatica…

    Smrt je smrt, většinou nás zaskočí a přitlačí k podstatě bytí, ale člověk je tvor podivný. Díval se na její útlá záda v přesilovém obklíčení bachařek – a palčivě po Zlatici zatoužil. Představy ho vzrušovaly, pozdvihovaly i svíraly.

    Slzy.

    Slzy a sliny.

    Slzy, sliny a pot.

    Plakala při každém jejich milování, a už když ji při předehře líbal, vnímal v ústech a na jazyku slané poselství jejích dokořán otevřených a žárem zdivočelých očí. Zpočátku ho to vzrušovalo až do dosud nikdy nepoznané extáze, pak už mu to připadalo jen zvláštní, nyní ke konci – když se kolem nich a mezi nimi čím dál víc vršily neunesitelné problémy – se s tím občas s velkým úsilím a dost obtížně vyrovnával.

    „Umíš mi vysvětlit, proč zrovna v téhle chvíli pláčeš?“ ptával se jí.

    Odtáhla se a udiveně k němu zvedla hlavu z polštáře. „A proč bych neměla plakat?“ zareagovala protiotázkou, ke které se nedalo nic říct.

    Nesnadná věc: ptát se jí na cokoliv.

    To podstatné, týkající se její niterné minulosti, ovšem Kryštof věděl. Před pár roky si s ní nehezky pohráli kolegové z firmy, kde začínala jako pomaturitní sekretářská novicka. Na několikadenním školení se slavily čísi narozeniny, popíjelo se v družné a čím dál uvolněnější partě až do rána – a pak se jí dva z nich zmocnili na zahradě za hotelem. Jen tak bez ptaní, narychlo a v trávě plné sedmikrásek. Panna tehdy již nebyla, ale o vztazích mezi mužem a ženou toho nevěděla o moc víc. Nebránila se, snad toho pod clonou alkoholu ani nebyla schopna, a také se nijak nechránila, ti mužští se v daném stavu rovněž vykašlali na opatrnost, bylo z toho nežádoucí těhotenství a následně pak zákrok se značnými komplikacemi, které ji skoro zabily, vytrpěla si spoustu bolesti, přičemž naděje, že by mohla mít někdy v budoucnu děti, se umenšila na promile.

    Sedmikrásky…

    Děsily ji od těch chvil prožitých v jejich blízkosti. A čím víc ji od té události vzdaloval čas, tím naléhavěji to pociťovala a dávala najevo. „Voní slaně… hnusně voní zlem,“ říkala o těch skromných květinkách, které za nic nemohly.

    Prvně se tomu jen smál: ženské třesky plesky.

    Ale pak už se nesmál. Vyděsilo ho, když se jednou slovy, rukama a ústy rozdováděli v autě, a když už bylo pro něho nesnesitelné držet se volantu a řadicí páky, bez přemýšlení sjel ze silnice, zastavil, zdvihl jí hlavu ze svého klína, vystoupil, obešel auto, otevřel dveře vozu na její straně a vytáhl ji ven. Ztuhla hrůzou, málem ztratila vědomí a vzlykavě se na něho rozkřičela, že za tohle ho bude až do smrti nenávidět: všude kolem byla louka posetá sedmikráskami.

    Marně jí tvrdil, že je to utkvělý nesmysl, kterého se musí zbavit působením silou rozumu a vůle. Marně jak blbec trhal cestou domů sedmikrásky se snahou jí pragmaticky dokázat, že ve skutečnosti vlastně ani nevoní. Marně se radil se svým chytrým kamarádem, kterého to zaujalo a společně vydumali u piva poloopileckou, polovědeckou teorii o tom, že znásilňované Zlatici se tenkrát v tom vzrušeně vypjatém okamžiku symbioticky spojily vjemy z jejího pláče a z prostředí, v němž se to odehrálo. V průběhu hospodského večera vše do sebe zapadalo jak články freudovského řetězu: slané slzy, sedmikrásky, šok…

    Dívala se na něho jak přes skleněnou stěnu, když jí to opatrně tlumočil.

    „Ničemu nerozumíte, vy ubožáci,“ řekla potom a vztekle pohodila hlavou, „voní slaně a zlem. A co je mi do toho, že vy to nevnímáte?!“

    Jsa bytostným optimistou, Kryštof Stránský věřil, že se z toho Zlatica dříve či později dostane. A netušil, že se z toho snad ani dostat nechce – a že koná i cosi, co ji v jejích pocitech vlastně posiluje. Incident na školení se tehdy obešel bez úřední dohry. Ona sama nepodala žádné trestní oznámení a šéfové kurzu se shodli na mužsky přehledném závěru, že když ženská nechce, tak prostě nedá. A že si o to, co se přihodilo, vlastně koledovala, protože taková nápadně vyhlížející koketa, která občas neudrží své nohy v sukních těsně u sebe a pod trikem jí volně poskakují prsa… „Aspoň ses, holka, něco přiučila. Smiř se s tím, že to takhle v životě chodí, a když si řekneš, že všichni chlapi jsou hajzli, už tě nic nerozhází. A neupejpej se – povídej, jak byli ti dva blbci vybavení a co uměli?“ vyptávala se jí kolegyně, s níž Zlatica tehdy sdílela hotelový pokoj. Smířit se nechtěla, po návratu ze školení bezodkladně rozvázala se zaměstnavateli pracovní poměr, našla si jiné místo a snad by na vše trochu i zapomněla, kdyby se nedostavily ony následky: těhotenství, zdravotní zádrhele, bolest, ztráta mateřských šancí a strach o život. Firma, kde se to událo, mezitím v bujaře tržním prostředí dvakrát změnila majitele, pak se tak jako tak rozpadla a zaměstnanci se rozprchli bůhvíkam.

    Co bylo, bylo…

    Zlatica tuhle filozofii nesdílela a prozradila se v tom směru vlastně náhodou. Mezi věcmi, které tam běžně patřily, zahlédl Kryštof na jejím toaletním stolku motoristický časopis. Překvapilo ho to, protože byla sice řidičkou, ale okruh jejích zájmů se nacházel jinde. Podíval se pozorněji a z rozevřených stránek ho uhodil do očí obrazový rozbor několika dopravních nehod s tragickými následky.

    „Co tě, proboha, na těch bouračkách zajímá?“ zeptal se Kryštof, když si večer sedli ke sklence vína.

    Zajiskřilo jí v očích, pohlédla na něho a požádala: „Přines sem ten časopis.“ Pak zabodla nehet do dvojsnímku saaba roztříštěného o pilíř jakéhosi nadjezdu a řekla: „Tady… tady se zabil. Prý podcenil ostrou zatáčku a dostal na mokré vozovce smyk.“

    „Kdo?“ nepochopil.

    Zlatica opovržlivě cukla nad jeho nechápavostí koutkem rtů: „No přece – jeden z těch dvou.“

    Zarazil se. „Z těch dvou, co tehdy…“

    „Ano.“

    „Jak to víš? Od koho? Proč se o to, hergot, staráš?!“

    Pevně mu stiskla dlaní ústa, skoro to až zabolelo: „Mlč! Prostě to chci vědět, a proto to vím. Ale rozhodně se s tebou o tom nechci bavit.“

    Brala to jako tečku. A když se pak ještě o chvíli později pokoušel na tohle téma cosi říci, na cosi, především tedy na kohosi dalšího se zeptat, vždy účinně ho umlčela jiným, poněkud intimnějším stiskem – a povelem: „Chci tě!“

    Blížila se tragédie a jen někteří cosi tušili.

    „Kryštofe, Kryštofe, cítím z té naší holky v poslední době zvláštní napětí. Jako by se s ní něco nepěkného dělo. Nelíbí se mi to,“ svěřila se mu jeho tchyně, když ho jednoho odpoledne skoro až konspirativně pozvala do kavárny. „Vám na ní nepřipadá nic divného?“

    „No – abych řekl pravdu…“

    „Já vím,“ usmála se chápavě i trpce, „divná ona je Zlatica pořád. Jenže… no nic, třeba si to jen ustrašeně namlouvám. Pohlídejte mi ji, Kryštofe, moc vás o to prosím. Můj vliv na ni už není tak významný, jako tomu bylo dřív. Tam, kde se vyskytuje u stolu i lože obdivovaný mužský, máma hraje vždy druhé housle.“

    Obdivovaný mužský…!

    Nahlas to neřekl, ale také se už vyskytovaly mráčky na nebi, občas dokonce mraky. U stolu i lože. Milovali se, to ano. Chtěla ho často, čím dál častěji, plakala mu při tom do úst a také si hrála, nabízela se mu v různých převlecích, stylizovala se jednou do podoby fatálních žen podle Ingmara Bergmana, jindy skotačila v roli dívenky z předměstí, která zlobí své okolí tím, že pod holčičí sukénkou nenosí kalhotky a ráda si sedává na bobek. Fajn, moc fajn – jenže toho bylo moc. A také jejích nevypočitatelných nálad a schválností. Při návratu z práce netušil, kdo ho bude čekat doma. Zda takové nebo onaké její mimikry. Hádali se. Denně: o blbostech a nesmyslech. Neodpověděla na žádnou jeho otázku. Snažila se probouzet jeho žárlivost. Prosazovala si potřeštěné nápady. Když ji popadl kuchařský záchvat, byl nucen převléknout se do společenského a absolvovat doma tříchodovou večeři doprovázenou Vivaldiho hudbou a plápoláním svíček ve ztemnělém bytě, jindy ho při dotazu na jídlo pohrdlivě poslala, aby si našel něco v ledničce, z níž na něho vykukoval jen hlad. Vystřídala několik zaměstnání, všude to skončilo nezvládnutelnými konflikty. „Člověk u ní nikdy neví, na čem je,“ řekl mu známý, který ji na jeho přímluvu držel pár týdnů ve své agentuře, pak už jí Kryštof, jehož stavební firma se zdárně rozvíjela, ale pohlcovala také hodně jeho energie a času, raději navrhl, aby se jen starala o dům.

    „Jenže je to moc pustý a prázdný dům,“ namítala.

    Co na to říct, aby ji člověk nezranil?

    A toulala se.

    Požádala o auto, dal jí tedy k dispozici ojetého firemního fiátka, ale udiveně zazíral, když po čase pohlédl v tom voze do okénka digitálního součtu ujetých kilometrů.

    „Že ty si, má milá, přivyděláváš na šminky jako černý taxikář…?“ zažertoval.

    „Měla bych?“ odpověděla jako vždy přiostřenou replikou.

    „Zlatico! Mohu se snad zeptat, ne?! Vždyť jsi na tom fiatu natočila víc kilometrů, než ujeli oba moji stavbyvedoucí.“

    Odhodila příbor do talíře, porcelán pukl a z rýhy začala vytékat na ubrus pestře zbarvená šťáva.

    „Jsi neomalenec, Kryštofe!“ zaječela. „Považuješ mne za svého zaměstnance?! Hodláš mi vypisovat cesťáky a budu se muset hlásit…“

    Neovládl se a vykřikl: „Nic nemusíš! Ale smím snad vědět, kde den co den jezdíš.“

    „Porůznu,“ dozvěděl se.

    Ach, báječná, nádherně šílená Zlatica!

    Pravdy, polopravdy a odvozené domněnky se ovšem dozvídal odjinud. „Že ona ti, Kryštofe, ta tvoje dramatická křehotinka nasazuje parohy,“ zavolala mu Olinka Jírů, jedna z jeho bývalek, která šéfovala v komerčním rádiu. „Byla jsem včera na služební cestě a zahlédla jsem ji v motorestu u Soběslavi. Jako kdyby tam na někoho čekala. Co kdybychom jí to kapánek oplatili? Mám ti po sekretářce poslat klíče od garsonky na Jižním Městě, kde to zminula dobře znáš? Nebo už si na mne netroufáš?“

    „Co by ne,“ odpověděl nepřesvědčivě. „Ale s těmi klíči ještě raději počkej, Olinko.“

    A doma to znovu zkusil po dobrém.

    „Jak se ti líbilo v Soběslavi? Mám tu končinu moc rád,“ prohodil mezi řečí.

    Zlatica na něho pohlédla očima nevinně trýzněné panny: „Cože – jaká Soběslav? O čem to, Kryštofe, mluvíš? Nikdy jsem tam nebyla.“

    Tentokrát se s tím ale nesmířil, z inkasní karty, kterou od něho vyfasovala k fiatu, nechal pořídit mimořádný výpis a nesmlouvavý jazyk počítače promluvil: datum, dvacet litrů, čerpací stanice poblíž Kardašovy Řečice, tedy na trase mezi Soběslaví a Jindřichovým Hradcem.

    Věděl tedy, že mu lže.

    Ale proč? A jak naložit s tím, že to ví?

    Už ho ten souboj začal unavovat a zatoužil svěřit se nestranné mužské duši. Pozval na oběd Michala Jiskru, moudrého kamaráda do nepohody, který se živil ve sféře internetových kouzel. Sdělil Michalovi své trable, rozpovídali se o tom a dozvěděl se, že geniální a miliardami dolarů napěchovaný supermág téhle branže si prý svůj pohled na vzniklý problém vždy rozdělí na dvě skupiny: řešení přijatelná a řešení z těch či oněch důvodů málo přijatelná, případně zcela nepřijatelná. A pak hledá optimální kompromis mezi těmito sortami.

    Díky, Michale i miliardáři, pomyslel si, zkusím to.

    Takže…

    Je řešením situace rozvod? Zatím ne: nesporně by mu Zlatica chyběla, měl ji vlastně pořád rád, hodně rád, a také by to byla totální a navíc směšná prohra. Kromě toho slíbil přece její matce… Zavrhnuto. Anebo – nelámat si s jejími náladami-nenáladami hlavu, žít jen tak vedle sebe, jak to činí mnozí, a pro chvíle radosti si najít jinou: třeba zrovna už vyzkoušenou Olinku Jírů, vždy naladěnou vychutnávačku života? No, ruku na srdce: i tohle by byla vlastně prohra – a také zapochyboval, zda by mu pro jinou ženu zbývalo při Zlatici dostatek mužských sil. A co takhle: najmout si detektivní agenturu, která by Zlaticu diskrétně sledovala, zodpověděla mu jeho otázky, rozptýlila pochybnosti? Ne, ne, ne, je to nechutné, ponižující a v jeho podnikatelském postavení i riskantní. Lze ale zvolit nižší formu pátračství: zapřít sám se sebe, přemoci se, trochu se porozhlédnout, zahrát si na samoobslužného Phila Marlowa, kouknout sem, kouknout támhle, poskládat pak ze zjištěných střípků…

    Tak jo.

    Napomohla mu svým hluboce vyvinutým smyslem pro chaos. Všude kolem sebe, na psacím stole, v kabelkách, kapsičkách kostýmů a dokonce i v koupelně či na záchodě zanechávala stopy svých kroků. Papírky s poznámkami, s telefonními čísly, vizitky přátel, náčrtky čehosi, co by se dalo nazvat pocitovým deníkem. Se štítivým pocitem na duši a nulovým nadšením se tím párkrát prokousal. A také nahlédl do automapy města ve fiatu, v němž si fixem zatrhávala průjezdní body. A také nakoukl do jejího mobilu, u pevné linky pak vyslechl hlasy ze záznamníku, odkud nikdy nemazala předchozí vzkazy, využil i toho, že v přístroji bylo uloženo poslední volané číslo. A také se poptal mezi jejími přítelkyněmi, neměla jich ostatně při své nátuře zase až tak moc.

    Zapadalo to do sebe jako pestrobarevné puzzle.

    A posledním tahem mu vědomky-nevědomky dokreslila obraz sama Zlatica. Byl to takový zvyk z lepších časů jejich vztahu. „Nafaxovala jsem ti, Kryštofku, povídání,“ říkala mu do telefonu, když oznamoval, že už se chystá jít domů. Byla to metafora a znamenalo to, že list papíru s jejím neurovnaným rukopisem vykukoval vždy zpod víka klavíru. Obvykle tam bývala milostná, ba občas i smyslně vyzývavá slova. Tentokrát spíš jen sdělení ve věci večeře či nákupu. Ale na rubu toho papíru ve změti různých poznámek našel i to, v čem si stále nebyl jist: mužské jméno, titul, povolání, adresa, telefony. Ověřil si souvislosti, doplnil tím mozaiku a pochopil, že je vše jinak, než se mohl domnívat on sám i jiní, načež rozpolceně zaváhal nad tím, zda z toho, že zřejmě nejde o klasickou nevěru, ale o něco zcela jiného, má mít radost či ne – a udeřil na ni.

    „Vím všechno,“ řekl.

    Vycházela v té chvíli z koupelny, byla napůl nahá, byla krásná, voňavá, přitažlivá, ale poté, co vyslechla jeho slova, z ní nevyzařovalo nic jiného než odtažitý chlad: „Opravdu? No konečně! Však ti to trvalo, ty ubožáku. Z toho tvého hnusného slídění v mých věcech už se mi chce zvracet. Je ti jasné, že jsi u mne jednou provždy skončil?“

    „Mám snad právo…“

    Okřikla ho: „Ne! Nikdo na světě nemá na tohle právo, Kryštofe. Nikdo!“

    Čekal je večer končící až ránem. Plný hlučných i ztišených slov a také zoufalstvím vynucených doteků a slz, slin a potu a pak zase slov. Když už mu nestačily vlastní argumenty, sáhl do knihovny. Předčítal jí z Remarqueova Vítězného oblouku odstavce o tom, že pomsta, byť i vrcholně oprávněná, člověka neuspokojí – a že hrdina románu, který zabil svého trýznitele z nacistické mučírny, se tímto činem nedobral žádoucího klidu a opovrhoval pak sám sebou.

    „Třeba se tomu hajzlovi vlastně ani nechci mstít,“ řekla tiše, když za okny už svítalo a Kryštofova hlava unaveně odpočívala na jejích stále ještě podivuhodně neunavených ňadrech. „Ale musím… musím ho mít aspoň občas na očích, přitahuje mne vědět, co dělá, sledovat ho na jeho cestách, pohrávat si s nápady, bavit se tím, vymýšlet plány, jak bych mu mohla, kdybych chtěla, ublížit…“

    Opravdu je šílená, pochopil trýznivě.

    „Mohla bys… to ano, to chápu. Ale neuděláš nic hloupého, že ne?“ zeptal se s těkavě nenaplnitelnou touhou po jistotě.

    Přiklonila se k němu, políbila ho a řekla: „Nechme toho. Copak tvoje Zlatica dělá někdy hloupé věci? Budeme už spát, ne?“

    Pohlédl na zápěstí a s povzdechem se zvedl: „Já bohužel nemohu. Musím se oholit a za dvě hodiny mě na stavbě čekají zákazníci. Ale ty na všechno zlé zapomeň a spi třeba celý den. Slibuješ mi to?“

    „Ano,“ špitla pokorně.

    Škoda, přeškoda, že se cestou od lůžka směrem ke koupelně ani jedinkrát neohlédl: pochopil by, že její oči vzdorně říkají opak.

    Panebože…!

    Zavolala mu do práce na mobilní přístroj kolem poledního a hned z prvních jejích slov pochopil, že je zle – a že se tudíž v poslední době nebál nadarmo.

    „Přišel můj čas, Kryštofe. Už se na něho nechci pořád jen koukat,“ oznámila mu hlasem, v němž drnčelo odlidštěné odhodlání naprogramovaného stroje.

    „Ne, to ne…!“ zařval bez ohledu na lidi, které měl kolem sebe. „Slíbilas mi přece…“

    „Hlupáku!“ přerušila ho. „Nic jsem ti nemohla slíbit, i kdybych snad sama chtěla, a nic jsi nepochopil. Ani dnes v noci, ani kdykoli jindy. Je rozhodnuto.“

    „Počkej přece… kde jsi?“

    „Kde že jsem?“ zopakovala po něm posměšně. „Povím ti to. Kousek od domu ctěného doktora práv Milana Brázdy. Však víš – i to jeho jméno a adresu jsi přece z mých papírů vyšmíroval. Dnes pan doktor zrovna s nemovitostmi neobchoduje, má zřejmě dovolenou a kope cosi na zahradě… možná,“ křečovitě se zasmála, „možná si kope svůj vlastní hrob. Hodí se mi to, nikde nikdo, je tu absolutní klid.“

    „Jedu tam! Nic nedělej a čekej! Miluji tě, Zlatico, a chci ti pomoct.“

    „Pomoct…? Čím, prosím tě?“ odsekla a znělo to zle. „Nemůžeš mi pomoct. Jsi mužský, tím je pro mne dáno vše… Ale ano, můžeš sem přijet, jestli se ti chce. Trochu tím té scéně dodáme šmrnc. Ale na tom, co se má stát, nic nezměníš. Sbohem, Kryštofe.“

    „Zlatico, Zlatico…!“ křičel do mobilu, ale nebylo už koho tím úpěnlivým voláním oslovit.

    „Uhni, hergot!“

    Řidič naleštěné červené mazdy, proti níž se vřítil do jednosměrky, si prvně chtěl dle národního zvyku zaťukat na čelo, pak se však polekal úporného výrazu v Kryštofově obličeji a zajel raději na chodník. Další jednosměrka. Ještě že to tady Kryštof Stránský trochu znal. Konečně se dostal na čtyřproudou spojku od sídliště a pak stočil vůz do mraveniště vil a vilek. Třetí vpravo, říkal si v duchu, ale nebyl si jist. Byla to čtvrtá. Čísla na domech se snižovala, třiatřicet, jednatřicet… k sedmnáctce mířil tedy správně. Zběsile mačkal klakson, aby o sobě dal vědět.

    A pak už ji uviděl.

    Stála za zaparkovaným fiátkem a hleděla přes auta a úzkou ulici k zahradě protější vily.

    Šlápl na brzdu, zastavil a vyskočil z vozu.

    Snad až na tuhle chvíli se smyslem pro dramatickou pointu čekala. Zvedla ruku s pistolí, zamířila a ukazováček přiložila ke spoušti.

    „Nedělej to!“ zařval v běhu.

    Spíš jako by to pro ni byl povel k palbě.

    Výstřel.

    Prošedivělý muž na zahradě nevykřikl, jen se tiše sesul k zemi: jako loutka zbavená opory.

    „A hotovo,“ řekla Zlatica a vložila zbraň do rukou Kryštofovi, který k ní zadýchaně doběhl. Možná se toho předmětu, napadlo ho tehdy, najednou až štítila.

    Vedro v soudní síni se už skoro ani nedalo vydržet.

    Vyhlásili polední přestávku.

    Bezstarostně se tvářící Zlatica odtančila v doprovodu svých prdelatých strážkyň a její matka si přetřela oči, které už skoro ani nebyly schopny plodit další slzy.

    „Ne, děkuji za pozvání, ale nechci obědvat, nedokázala bych pozřít ani sousto,“ řekla Kryštofovi, „ale někde dole si můžeme dát kávu.“ Na schodištním odpočívadle se však náhle zastavila. „Mám strach, Kryštofe, že se ještě něco moc špatného přihodí,“ sdělila naléhavě – a najednou jako by ji opustily síly.

    „Co horšího by se ještě mohlo stát?“ namítl. „Všechno špatné se už přece stalo.“

    „Nevím,“ pokrčila rameny. „Cosi jako by z ní vyzařovalo. Takové zvláštní přesvědčení, že… že…“

    „Že co?“

    „Nevím, už mi u ní selhává i mateřský instinkt. Jedno ale tuším. Že její hrozná zášť se nevztahuje jen na ty dva chlíváky, kteří u ní tyhle pocity dali kdysi do pohybu – na toho, co se zabil v autě, a na druhého, kterého zastřelila. Jako kdyby od té doby prostě nenáviděla všechny…“

    „Všechny muže?“ doplnil ji užasle.

    „Ano. Možná se pokoušela v sobě leccos překonat, ale bylo to asi silnější.“

    „Myslíte, že tedy nenávidí třeba – třeba i mě…?“

    „Možná.“

    Zaraženě na svou tchyni zíral a myslí mu proběhly některé věty. Jsi mužský, tím je pro mne dáno vše – řekla mu Zlatica v tom vzrušeném telefonickém rozhovoru půl hodiny před vraždou. A jindy… a ještě jindy… Palčivě ho rozbolela hlava, sevřel si čelo dlaní. Proboha, snad není šílenství nakažlivé, napadlo ho nesmyslně.

    „Ale… v našem soužití se přece nějaká výrazná zášť neprojevovala,“ namítl znejistěle.

    „Ach bože, můj milý, nevinný Kryštofe,“ řekla se smutkem v hlase, „jestli tím myslíte vaše jistě bouřlivé postelové vztahy, pak hovoříme o nesouměřitelných záležitostech. Tohle chlap opravdu nikdy nepochopí. Že my ženské za určitých okolností i tím, co s vámi pro vlastní i vaše blaho ochotně provozujeme, dáváme najevo své opovržení.“

    „Opovržení…?“

    „Řekla jsem, že za určitých okolností. A dokážete zhodnotit, jak daleko je od opovržení k nenávisti? U tak labilní nátury, jakou je obdařena naše Zlatica? Sám jste o ní už před časem, dokonce v den svatby, řekl, že je nádherně šílená. Nebo si na to raději už ani nevzpomínáte?“

    „Chci tu kávu,“ zaprosil místo odpovědi.

    „Já taky,“ přikývla a těžkým krokem opustila schodištní odpočívadlo.

    Prst té ženy byl kostnatý – a mířil přímo na Kryštofa.

    Bylo po půl třetí, když se obhájkyně přihlásila o slovo. „Chci oznámit soudu,“ řekla s důrazem, „že má mandantka se pod vlivem jednostrannosti, za níž probíhá toto přelíčení, rozhodla poskytnout pravdivé a úplné doznání, které zásadně mění podstatu této kauzy. K detailům se ještě dostaneme, ale jedno je jisté: obžalovaná Zlatica Stránská se sice dopustila návodu k trestnému činu, za což je ochotna nést odpovědnost, ale nepřipravila o život JUDr. Milana Brázdu. Tento úkladný skutek spáchal někdo jiný. Někdo, kdo zneužil práva nevypovídat proti blízké osobě a přišel se sem jen tak v klidu podívat. Někdo, proti němuž mluví řada dosud opomíjených okolností a důkazů, třeba přítomnost na místě činu a otisky na vražedné zbrani. Moje mandantka nepopírá, že ze známých důvodů poškozeného nenáviděla a pachatele k činu svým vlivem přiměla. Až dosud ho z manželské solidarity kryla a brala jeho vinu na sebe, protože věřila…“

    Soudní síní projely jiskry vzrušení a předsedkyně senátu vykřikla: „Ticho, prosím.“ A na obhájkyni se zamračila: „Upřednostňuji, paní doktorko, méně teatrální vystupování. Můžete se vyjádřit věcněji?“

    „Ovšem. Pana Brázdu zastřelil zde přítomný inženýr Kryštof Stránský.“

    Padlo jméno, prst ukázal.

    Kryštofovi se svět kolem něho vnořil do mlhy. Jen skoro jako v polosnu vnímal pohledy a tváře, které se k němu naráz otočily. Zmučený obličej jeho moudře tušící tchyně. Profesionálně ukojený svit ve výrazu obhájkyně. Ohlédla se po něm ostatně také Zlatica a žár v jejích dokořán otevřených očích až příliš dobře znal: takhle přece prožívala své milostné vrcholy.

    Paráda: dva sestřelení mužští jednou jedinou ranou…!

    Ó, Zlatico, Zlatico, má nešťastná dívko hluboko a navždy poznamenaná slanou vůní sedmikrásek – jsi vskutku dokonale, geniálně šílená, vzkázal jí v duchu, a byla v tom i v téhle osudové chvíli prazvláštní, rozumem těžko zmapovatelná odrůda lásky a touhy.

    Je šílená…

    Došlo mu však také, že by o tom měl co nejdříve a nejúčinněji přesvědčit především jiné. Že nadchází čas, kdy je o tom ve vlastním zájmu a chtě nechtě bude nucen přesvědčovat: že je to zkrátka jeho jediná protizlaticovská šance.


    Palba na nekrytý cíl

    Předpoledne v luxusním, před několika roky dostavěném minisídlišti, jindy k uzoufání ospalé, bylo vykolejeno z řádu věcí. Pěkně se tu za běžných okolností muselo bydlet: byt co byt bratru nejmíň za šest milionů. Dnes se však ve vzduchu kromě vůně čerstvě posekané trávy z udržovaného parčíku mezi domy dala zacítit zjitřelá nervozita. Objekt, poblíž jehož vchodové strany policejní vyjednavač kapitán Jakub Ungr zaparkoval a vystoupil z auta, se podobal všem ostatním okolo. Tedy až na to, že u těch dalších se nemotalo tolik lidí v uniformách i v civilu.

    „Jsem rád, že to přidělili zrovna tobě,“ přistoupil ke kapitánovi velitel zásahové jednotky major Jaroslav Farský. „Už jsme spolu leccos zmákli, takže…“ Neekologicky si odplivl, ale hned poté se omluvil: „Promiň. Nenávidím případy, v nichž se motají mrňata.“

    „Mrňata? Ona tam má…“

    „Jo. Ročního kluka. Toníka juniora. Tím je pro nás dáno, že silově zasáhnout můžeme jen v krajní nouzi. Je to v sedmém patře,“ ukázal na balkon, u jehož zábradlí nehnutě stála tmavovlasá žena, oblečená do čehosi, co mohlo být stejně tak noční košilí jako halenou pro domácí užití. „Má v kapse toho svého hacafraku mobil,“ vysvětlil Farský, „dokonce jsem s ní krátce mluvil, pokud sled jejích hysterických výlevů lze považovat za hovor. K ničemu rozumnému jsme se pochopitelně nedobrali, takže to típla a už nechává mobil naplano zvonit. Je to od téhle chvíle jen na tobě, Jakube.“

    „Fajn. Takže budu tady odsud na její balkon pokřikovat. Jako nějaký Romeo.“

    „Trefil ses,“ ušklíbl se major. „Ona se opravdu jmenuje Julie. Třiatřicet let. Původním povoláním ekonomicky vzdělaná magistrátní úřednice, nyní na mateřské. Co do příjmení ale žádná Itálie, jen echt Česko. Julie Nováková.“

    „Pochopil jsi, o co jí jde?“

    „Na první pohled nic složitého. Praskla u nich manželova nevěra, pohádali se, snad i porvali, Novák se sebral a odešel. A tahle, ta začala vyvádět.“

    „Chce, aby se vrátil?“

    „Nejen to. Žádá návrat, omluvu, ale především také záruky, že už se nic takového nebude opakovat. A nechtěj po mně, abych ti vysvětlil, jak si takovou záruku představuje. Dvakrát jsem se rozvedl, machrem přes ženské myšlení tedy nejsem. Ale dost srandy, Jakube. Musíme fofrem něco podniknout. Řekla mi, že i s dítětem skočí dolů, pokud její požadavek nebude splněn. Takže by to mohla být klasika, s jakou už jsme se párkrát setkali: nechť nevěrník trpí! Jo – a taky si dala termín. Že to musí být do hodiny. Takhle mi to naservírovala a protože z té hodiny už třetina uplynula…“

    Ungr ho zarazil: „Počkej, Jardo. Cosi mi na tvém výkladu nesedí. Nějaké pochybnosti, že jo? Řekl jsi, že na první pohled to vypadá jako vyšprajcovaný manželský konflikt, ale… Jak že to řekl ten starý rabín? Všechno může být jinak, ne? Čím je ten její Novák?“

    „No právě,“ odfrkl si Farský: nemělo to působit jako úšklebek, nicméně to tak působilo. „Podle toho, co je o něm zatím známo, tak je Antonín Novák dost všelijaký podnikatel. Spoluvlastní několik firem se spoustou mlhavých aktivit. Developerské spekulace s nemovitostmi, bankovní úvěry, propojení na firmy v daňových rájích. A to všechno ve velkém a asi i na hraně. Spíš tedy podle mě za hranou.“

    „Podařilo se Nováka kontaktovat?“

    „Ne. Ke své milence, kterou si šikovně držel sto kiláků odsud, nedorazil. V tom se tady ta dáma,“ pohodil hlavou k sedmému patru, „zásadně mýlí. Mobil Novák nebere, pokoušejí se ho zaměřit, ale zatím…“

    Ungr přikývl. „Jo, zatím se tedy bez něho musíme obejít. Cítil jsi z Julie, že to, čím vyhrožuje, myslí vážně?“

    „Obávám se, že ano. V jejím jednání je podivná směs hysterie a racionality. Představ si, že ona se na tom balkoně zamkla a klíč hodila sem dolů. Zřejmě tím chtěla sama sobě znesnadnit ústupovou cestu. Tady ho máš,“ podal Ungrovi drobný předmět. „A když… když jsem při hovoru zapochyboval o tom, že tam má dítě, prostě mi svého Toníka nad zábradlím ukázala. A to tak odhodlaným způsobem, že se mi skoro až sevřely půlky.“

    „Do hajzlu, to se mi nelíbí,“ odfrkl si Jakub.

    „Nejsi sám.“

    K hovořící dvojici přistoupil jeden z mladších policistů. „Pane kapitáne,“ oslovil Ungra. „Přihlásila se nám paní, která má klíče od bytu těch Novákových. Je to její sousedka na patře, přátelí se spolu a už před časem si prý vyměnily klíče pro případ něčeho nenadálého…“

    „Rozumím. Mluvil jste s ní?“

    Policista pokrčil rameny. „Jo, snažil jsem se. Jenže ona furt brečí. Ale pokud jsem jí mezi vzlyky trochu porozuměl, tak si myslí, že jen kvůli ženské by to ta paní Nováková asi neudělala.“

    Aha, prastará rabínská poučka, že platnost zdánlivě jasných věcí je pomíjivá a vše vždy může být jinak, blesklo Ungrovi hlavou, ale nehodlal tím nikoho kolem sebe obtěžovat.

    „Jdeme za ní!“ řekl.

    Sousedka v sedmém patře se jmenovala Veronika Rozhoňová. Na rozdíl od dramaticky vyhlížející brunety Julie, nyní se nacházející na zamčeném balkonu, to byla jemná plavovláska, jíž by k běžnému životu a třeba i k reklamnímu plakátu na štěstí slušel úsměv. K tomu však měla nyní hodně daleko. Blíž k prosbám a dokonce i plačtivému sebeobviňování:

    „Pánové, zachraňte ji, moc vás prosím! Bojím se toho, co může Julie udělat. Nemá nervy v pořádku, snadno se naštve – a takhle rozhozenou jsem ji ještě nezažila. A já… já, káča pitomá, to všechno zavinila.“

    „Jak – zavinila?“ zeptal se Ungr.

    Vysmrkala se a tímtéž kapesníkem si roztržitě utřela oči. „No… ten její manžel je opravdu děvkař, i na mě to občas zkusil, ale pokaždé jsem ho poslala do háje. Julie se s ním ale hádala i kvůli mnoha jiným věcem. Novák se čím dál víc zaplétá s mnoha divnými lidmi. A to jeho podnikání, to je taky divná věc. Prý někdy i vydělá statisíce, ale furt někde trajdá a Julii drží… drží na uzdě. Párkrát se stalo, že jsem jí při jeho nepřítomnosti musela půjčit na větší nákup. Kašle na ni a ona je čím dál víc bezradná, bojí se o dítě, bojí se těch lidí kolem něho, bojí se všeho, co se děje a co se ještě může stát. Tím, jak se provalilo, že Novák si kdesi vydržuje nějakou děvku, všechno jen vyvrcholilo. Včera se mě zeptala, co má udělat. A já… já jí jak nezodpovědný blbec poradila, aby… aby s Novákem prostě vyrazila dveře. A to tak, že hned, protože…“

    Pláč jí nedovolil větu dokončit.

    Ostatně to ani nebylo třeba, vše další, čím by se mohl příběh opentlit, se dalo domyslet. Veronika poradila, Julie poslechla, Novák se podle toho možná rád, možná nerad zařídil. Jenomže v Julince poté tak říkaje bouchly saze – a až dodatečně jí došlo, jaké je to pro ni ženské a lidské ponížení a že i z praktického hlediska by se jí asi bez Nováka, ale s dítětem na krku, žilo v tomhle noblesním baráku výrazně hůř, než se jí i přes všechny trampoty s jeho zbytnělým testosteronem, sobectvím a podivnými zdroji příjmů žilo s Novákem. Proto vylezla na ten balkon a žádá, aby se vrátil. Žádá a hrozí.

    Takhle by to mohlo být.

    Anebo také ne: třeba úplně jinak.

    Měl jsem se Farského zeptat, zda si prověřili prostor proti tomuhle činžáku, letmo napadlo Ungra, ale nechtěl se nyní zdržovat telefonováním. Jarda je přece profík a moc dobře ví, co má kdy udělat.

    „Ráda vám klíče od jejich bytu půjčím, pokud to k něčemu pomůže,“ vyrušila ho z úvah paní Veronika Rozhoňová. „Půjdete za ní? Šla bych s vámi, když budete chtít. Neumím ale… neumím posoudit, jak na to zareaguje. Mohli bychom ji vyplašit, že ano?“

    „Zkusím to prvně sám,“ rozhodl kapitán a věděl proč: kdyby to náhodou nevyšlo a vše dopadlo tak, jak by to dopadnout nemělo, tahle Juliina kamarádka by si svou účast na tragédii do smrti vyčítala.

    „Jak myslíte,“ řekla a dlaní zvlhlou od slz a promočeného kapesníku mu podala svazeček klíčů.

    Ale i na jiném místě, nikoli až tak daleko, nikoli tedy za devatero horami a devatero vodními toky, nýbrž jen na druhém okraji téhož města, padlo v téže době rozhodnutí.

    „Nelze riskovat,“ rozkřičel se muž, který si do místnosti, zabezpečené proti odposlechům, svolal dva své nejbližší spolupracovníky. „Tonda Novák to zvoral, když přespříliš zasvětil tu dračici, kterou má doma. Tahal ji s sebou na jednání, která…“

    „No počkej,“ zastal se Julie mladší z přítomných mužů. „Dokud dělala na magistrátu, párkrát nám helfla.“

    „Nech toho, Franto!“ okřikl ho šéf. „To bylo tehdy, dnes je dnes. Není čas na vzpomínky. Víš stejně jak já, co dokáže vykecat hysterická ženská v žárlivém šoku. A ona toho ví moc, zatraceně moc, takže nám jde o krk, pánové. Skoro doslova. Posedět si deset let v base, to bych asi nepřežil. Takže je snad jasné, co musíme udělat. Nebo není? Hergot, je to jasné?!“ podrážděně vyjekl.

    Přikývli, ale blíže se nevyjádřili.

    „Srabové!“ ocenil je. „Zase necháte rozhodnutí na mně.“

    „Jsi šéf,“ naznačili dvojhlasně.

    „Dobrá. Už jsem si zvykl. Nebudu tedy kličkovat kolem horké kaše. A taky se nebudu zabývat tím, jak se k našemu rozhodnutí postaví Tonda. Co si navařil, vyžíráme za něho. Na péči o jejich dítě dostane balík prachů a bude držet hubu. Julie se prostě musíme zbavit. A to dřív, než se k ní dostanou policajti. Komu to svěříme? Gejzovi?“

    „Jo, to by šlo,“ přisvědčil druhý z jeho pobočníků. „Má perfektní nádobíčko, poskládané do kufříku, a i tamní situace mu nahrává. Sjel jsem si ten prostor na internetové fotomapě a dalo by se to zmáknout ve stylu sejmutí Franty Mrázka.“

    „Palba na nekrytý cíl?“

    „Přesně tak. Naproti jsou vysoké domy, takže…“

    „Podrobnosti mě nezajímají, to už byste si mohli zapamatovat,“ zarazil ho šéf. „Fofrem tam Gejzu nasměruj – a on už si poradí. Je to profík a pokaždé odvedl čistou práci. Jsme tedy dohodnuti? Bez námitek?! Nechci slyšet nějaké dodatečné kecy!“

    Nebylo a v podstatě ani nebude námitek či keců: strach o vlastní kůži je mnohokrát již vyzkoušeným tmelem při sjednocování názorů.

    „Jak jste se sem dostal?“ vykřikla Julie, když se Jakub Ungr přes předsíň a obývací pokoj přiblížil až ke dveřím na balkon.

    „Uklidněte se, paní Nováková,“ řekl. „Vaše kamarádka Veronika mi půjčila klíče. Přišel jsem, abych vám pomohl.“

    „Pomohl?“ křečovitě se zasmála. „Jak byste mi mohl pomoct!? Jste od policie?“

    „Ano. Ale nemám u sebe zbraň. A mám tohle,“ ukázal jí klíč od balkónových dveří. „Asi vám tam dolů upadl, ne? Když mi nyní dovolíte, abych odemkl a otevřel ty dveře, nemuseli bychom se dohadovat takhle přes sklo…“

    „Ne,“ zavrhla jeho nápad hned v zárodku. „Není o čem se dohadovat. Kde je Novák? Pokud mi opravdu míníte pomoci, najděte ho u té jeho… ženské. Chci ho mít tady, abych mu mohla do očí říct, co si myslím.“

    „Pracuje se na tom, je to jen otázka času,“ sdělil Ungr ne zcela pravdivě. „Ale budu-li k vám upřímný, musím říci, že mě pan Novák nezajímá. Jde mi především o vás a vaše dítě. Nemá Toník hlad?“

    „Nemá,“ odsekla. „Spí.“

    „V tomhle kraválu?“

    „Je zvyklý,“ ušklíbla se Julie – a dokonce se, což kapitán vnímal jako nadějné znamení, pokusila o ironii. „Nejsme zrovna tichá domácnost. Tedy,“ opravila se, „nebyli jsme taková…“

    Hovor o podobě Novákových domácnosti zůstal nedokončen.

    Ozval se totiž výstřel.

    Jeden jediný, ale přece jen výstřel.

    Pro Jakuba Ungra to byl pokyn k tomu, aby pomyslnou váhu slov, pouze slov, doplnil činy. Zařval na Novákovou: „Lehněte si na zem a kryjte dítě! Pozor na oči!“ Poté poodstoupil o dva kroky nazpět, rozběhl se a ramenem zbořil nepříliš odolnou konstrukci prosklených dveří. Střepiny se mu zaryly do těla, ale neměl čas se tím zabývat. Přes trosky dveří se prodral na balkon a tělem zakryl chvějící se ženu i náhle probuzené a křičící dítě.

    „Jste v pořádku?“ zeptal se Julie.

    Přikývla a drkotavě se zeptala: „Proč… proč po nás policajti střílejí?“

    „Jistě se to vysvětlí,“ řekl neurčitě, protože nic jiného ani říci nemohl, i když ho k průběhu předchozích vteřin napadala rozličná vysvětlení. K čertu však s tím! Hlavně bylo nyní třeba odklidit se tady z toho zatraceného balkonu, kde i vleže byli všichni tři terčem, pokud by se střelec nacházel někde nad úrovní… „Musíme se odplazit dovnitř. Pomohu vám,“ oslovil Julii Novákovou a vztáhl ruku k dítěti.

    Nezdráhala se, už ne, a vřeštícího Toníka k němu opatrně přisunula.

    Podlaha v rohu kuchyně, nacházející se v zadní části bytu, kde okna mířila do dvora, se zdála být nejbezpečnějším místem.

    Ungr vylovil z kapsy mobil a spojil se s Farským: „Co blbnete, chlapi?!“

    Načež mu major odpověděl zase jako by v duchu toho už trochu vlezlého rabínského libreta: „Klid, Jakube. Je to jinak, než by se mohlo zdát. Vy tam nahoře jste v pohodě?“

    „V pohodě…? To je blbá otázka. Paní Nováková i dítě jsou bez zranění, ale oba v šoku. Mně z ramene cedí krev a umažu jim tu podlahu. Pořezal jsem se o sklo…“

    „Hodně?“

    „Co – hodně?“

    „Hodně ti cedí?“

    „Neštvi mě, Jardo! Hodně cedí, ale snad to přežiju. Hergot – povíš mi konečně, kdo na koho střílel?“

    „Nahlásím ti to osobně. Už se ženu k výtahu.“

    Značkovou technikou vybavené kuchyňské zázemí manželů Novákových se zalidňovalo a brzy pak i zklidňovalo. Dostavil se Farský, poté i zdravotníci, kteří Ungrovi narychlo ošetřili řezné rány, ale více pozornosti na sebe strhávala paní Nováková, která už se kupodivu ani tolik neptala po svém manželovi, ale o to hlasitěji se dožadovala odpovědi na otázku, co že se to vlastně děje. Přivolaná lékařka jí píchla zklidňovací injekci, také jejího Toníka předběžně prohlédla a u obou rozhodla o preventivním odvozu do nemocnice. Takže všichni zmizeli. Ungrovi a Farskému jako kdyby se však v té kuchyni, kde nikdo nic nevařil a brzy ani vařit nebude, docela zalíbilo. Kapitán mobilem sdělil svým nadřízeným, že jeho vyjednavačské nasazení se uzavřelo způsobem, jehož bližší okolnosti ozřejmí v následném hlášení, ale základního cíle že bylo dosaženo: žena, která hrozila sebevraždou, a to dokonce v doprovodu dítěte, se nyní již nachází mimo nebezpečí. Také major se chopil spojovacího přístroje a vydal několik rozkazů, z nichž Ungr aspoň v náznaku pochopil podstatu toho, co se odehrálo.

    Leč nemínil se spokojit jen s náznakem.

    „Tak co?“ zeptal se.

    „No… už ji měl ten hajzl skoro na mušce, když mu nejlepší z mých chlapů vystřelil zbraň z ruky.“

    „Moc pěkná věta,“ ocenil ho Ungr. „Nedodal bys k tomu nějaké reálie?“

    „Ale no tak, Jakube!“ uvolněně se zasmál major Farský. „Podrobnosti neznám ještě ani já, ale to hlavní určitě tušíš. Všiml jsem si, jak ses dole před barákem rozhlížel po protějších domech.“

    „Julinky se tedy chtěl někdo zbavit,“ přikývl kapitán. „Že by Novák?“

    „Pochybuji. Spíš hlavouni ještě někde vysoko nad ním. A nebyli to asi žádní troškaři. Najmout si takhle narychlo profíka s celoevropskými zkušenostmi není až tak snadné. Ale museli to asi risknout. Nedalo se sázet na to, jestli z balkonu opravdu skočí, takže si jistotu jejího umlčení chtěli pojistit.“

    „Umlčení,“ tiše po něm zopakoval Jakub Ungr. „V čem udělali chybu?“

    Major se ušklíbl. „V tom, že poslali chlapíka… nějakého Gejzu Maronyho, napůl kosovského Albánce, napůl Španěla, o kterém už naši specialisté na boj s organizovaným zločinem leccos věděli. Jakmile se sem vydal, dali nám hlášku, a my už si to tady pohlídali. Koupil zásah do ruky, v níž držel profesionální zbraň, a pak už jsme se na něho sesypali. Teď už sedí v cele předběžného zadržení a čeká na první výslech.“

    „Paráda!“ pochválil je policejní vyjednavač. „Jeden jediný výstřel do ruky najatého zabijáka – a Julie i s Toníkem mohli zůstat naživu.“

    „Jo, ale žít se Julii nebude zrovna snadno. Je třeba ji i nadále hlídat, bude muset svědčit, až kolem lidí, k nimž patřil i ten její Novák, spadne klec.“

    „A spadne?“

    „Pokud se to někde náhodou či záměrně nezvorá, případně nezamete do kouta, tak snad spadne. Ale to už, Jakube, není naše starost. A jsem rád, že není. A ty myslím taky.“

    Ungr přikývl.

    Právě se z kuchyňské podlahy zvedali k odchodu, když majorovi v pouzdru u opasku zadrnčel telefon. Vyslechl stručné sdělení, poděkoval a Jakubovi řekl: „Tak už mají i Nováka.“

    „Kde ho sebrali? U některé z jeho ženských?“

    „Ale kdepak. Na ženské asi v těch chvílích kašlal. Hnal se přes Rakousko do Vídně a cestou volal na letiště Schwechat, kde si chtěl objednat letenku.“

    „Další chyba. Zaměřili ho a…“

    „Jasně,“ kývl major. „Ještě že ti druzí aspoň občas dělají víc chyb, než jich stačíme nasekat my.“

    „Myslíš?“ odsekl policejní vyjednavač Jakub Ungr.

    A cestou z luxusního bytu, s jehož obýváním to nyní bude všelijaké – a kde se před pár minutami měl jindy tak pohodový balkon s květináči na zábradlí stát cílovou plochou pro zákeřnou palbu na nekrytý cíl, se tomu oba uvolněně zasmáli.


    Nositelka justičního tajemství

    Statkářka, jak Marii Procházkové už od doby dlouho se vlekoucí restituce říkali všichni sousedé, chalupáři i místní, kroužila kolem té roubenky nad zalesněným svahem jako armádní průzkumnice. „To je divný, moc divný,“ zadýchaně si špitala sama pro sebe, když svých téměř sto kilogramů živé váhy dopravila až nahoru. Prošla pak nijak nezajištěnou brankou až na parcelu, zamířila ke vchodovým dveřím, vzala za kliku a vyjekla: „Odemčeno! Hergot, tohle už smrdí pěkným průserem!“ Pátravě se rozhlédla kolem, pak sáhla do jedné z četných kapes montérkové kombinézy, oblíbeného to jejího odění pro všední den i státní svátky, a vylovila odtud mobilní telefon. Z další kapsy vyňala brýle, nasadila si je a jala se lovit v adresáři přístroje.

    Lovila a vylovila.

    A když se pak dovolala tomu, s kým chtěla hovořit, promluvila tak rázně a přímočaře, jak byla zvyklá s lidmi hovořit: „Maucta. Měla byste sem přijet. A to hned.“

    Oslovenou redaktorku společenského časopisu Lucii Mařatkovou její výzva zaskočila: „To jste vy, paní Procházková? Proč… proč bych měla přijet? Stalo se něco?“

    „Jo, stalo se. Proč bych vám asi volala, kdyby se nic nestalo?“ znervózněle se podivila Statkářka. „Paní redaktorko, stalo se, že ten náramně důležitý a taky dost nafoukaný pán, kterému jste půjčila svou chalupu, zmizel.“

    „Jak – zmizel?“

    „Prostě zmizel,“ zopakovala.

    „Proč by mizel? Třeba už ho to tam přestalo bavit, vrátil se do Prahy a určitě mi zavolá…“

    „Když říkám, že zmizel, tak myslím, že zmizel,“ přerušila ji Statkářka. „Copak študovaný člověk, který rozhoduje o lidských životech, se může takhle vypařit? A že by odjel?! To určitě! Ledaže by mu ta jeho práce u soudu už tolik lezla na mozek, aby při tom odjezdu zapomněl na dvorku za barákem svoje auto. Jo, ta nablýskaná nádhera tam pořád stojí. A taky při tom odjezdu, co o něm mluvíte, nezamkl chalupu a uvnitř nechal svítit všechna světla.“

    Mařatková naprázdno polkla. „Děsíte mě, paní Procházková. A kdy se to… zmizení pana doktora Vašaty mělo podle vás odehrát?“

    „Asi už včera, možná dokonce předevčírem. Prvně jsem si taky jen myslela, že si někam odskočil, ale když jsem si dnes všimla, že žárovka nad zápražím svítí i ve dne, doštrachala jsem se až k vaší chalupě a zjistila, že není zamčená. A tak teď fofrem volám, abyste přijela, protože nevím, co si o tom mám myslet. Ten můj mi radil, abych zburcovala policii, ale znáte ho – je to potrhlý plašan. Já raději všechno hlásím vám, a vy už si určitě poradíte. Ten člověk je přece váš kamarád, takže…“

    „Ne, to ne,“ namítla Lucie, „kamarádem bych ho zrovna nenazvala, ale známe se, občas mi s něčím pomohl – a když mě tedy požádal, že potřebuje útulek na pár dnů klidné práce a odpočinku, tak jsem mu vyšla vstříc.“

    „To je moc pěkný, vyšla jste mu vstříc,“ zasmála se Statkářka, „a on si najednou zmizí, že jo. Lidi jsou děsná pakáž, ale to vy víte líp než já. No, nebudu se vykecávat. Bylo by prostě fajn, kdybyste fofrem sedla do svýho červenýho autíčka a přijela to sem omrknout.“

    „Ale já dnes nemohu,“ skoro zaúpěla Mařatková a hlavou se jí hnaly uzávěrkové termíny.

    Procházkovou to nedojalo. „Pokud nemůžete, tak nemůžete. Co já s tím nadělám. Chalupu vám zvenčí trochu pohlídáme, ale dovnitř vám nepolezu, to nemám ve zvyku. A pokud nepřijedete do večera, pošlu sem vartovat Jirku, našeho kluka, stejně houby dělá a furt se jen někde courá. Ale hledat toho vašeho veledůležitého doktora někde po lesích vám nebudeme. A možná už ani není živej.“

    „Cože?! Proč si to myslíte?“

    „Nic si nemyslím,“ odsekla Statkářka, „ale je teprve počátek března, v noci kosa kolem nuly a k ránu skoro pokaždý leje. Takže mi připadá na hlavu, že by se ten pán někde jen tak procházel…“

    „Počkejte, prosím,“ přerušila ji redaktorka. „Zkusím ho prozvonit druhým telefonem.“

    „Počkám. Ale vsadím stovku, že se nedovoláte.“

    Vsadit se paní Procházková měla, vyhrála by: mobilní přístroj dozorového státního zástupce JUDr. Kamila Vašaty opravdu hlásil svou nedostupnost.

    Lucie rezignovaně vzdychla: „Dobrá, tak já si to tedy zařídím a přijedu.“

    „Ještě dnes?“

    „Ano.“

    „Dobře děláte. Já vždycky říkala, že jste rozumná ženská. Každá Pražanda taková není. Třeba ta inženýrka Malinová z chalupy u rybníka…“

    „Povíte mi to potom, paní Procházková,“ uťala jí Lucie řeč, „já už hodně spěchám.“

    „Jo, to beru, spěchejte,“ odsouhlasila jí Statkářka její sdělení, řeč se tím obloukem vrátila k výchozímu bodu a nebylo vlastně co dodat.

    Již zmíněné červené autíčko, byl to postarší oplík, dopravilo pětatřicetiletou, bezdětnou, počestně rozvedenou redaktorku Mařatkovou k její chalupě ani ne tři hodiny po vzrušeném rozhovoru s paní Procházkovou. A Lucii pak stačily pouhé dvě tři minuty na rozhlédnutí uvnitř domu, aby došla k závěru, že zmizení, tedy Statkářkou zvolené slovo, je opravdu ze všech nejpříhodnější. Rozsvícená světla u stropu, stejně tak lampičky v obýváku i v ložnici, kamna vychladlá, ale ztišele do prázdna hovořící televize, nedopitá káva v cibulákovém hrnku, načatá krabička belgických pralinek, teplá bunda nepoužitě zanechaná na věšáku u dveří, hned vedle zavěšené klíče od chalupy. To všechno tu bylo k vidění, slyšení a vnímání. Jen dočasný host JUDr. Kamil Vašata chyběl. On a jeho vymakaný notebook, který odkládal snad jen v okamžicích, kdy odcházel na toaletu, a i to pouze tehdy, kdy se pohyboval v prostředí, kde nehrozilo žádné nebezpečí. Tady, v Luciině chalupě, jako kdyby Vašatovi ani jeho technicky vymakanému pomocníkovi, který by snad dokázal na povel i štěkat, zdánlivě nic nehrozilo. Ale zmizeli. Oba. Člověk a jeho blízký mu předmět. Jako kdyby se odsud vypařili.

    „Tak co tomu říkáte, paní redaktorko?“ dorážela na ni od dveří Statkářka.

    Pokrčila rameny. Nevěděla, co si má myslet, nebylo tedy co říkat.

    „Ten můj,“ vzdychla Procházková, „pořád drmolí o tom, že by se měla zavolat policie. Prý je to dokonce naše povinnost. Prvně jsem ho s tím poslala do háje, ale možná… možná má výjimečně pravdu. Co vy na to?“

    „Policii…? A co jim mám povědět?“

    „No, snad pravdu, ne? Kolikrát jsem i ve vašich článcích četla, že policajtům je třeba říkat pravdu. Chlapi kolem mě se tomu chechtají, ale tady na tom něco je. Aspoň poradit s nimi byste se snad mohla. A třeba… třeba by bylo lepší, kdybyste se obrátila na někoho, koho znáte a má už nějakou šarži, a takových je určitě habaděj. Ti místní poskoci by asi…“

    „Máte pravdu,“ přerušila ji Lucie, „udělám to hned.“

    „Oukej,“ použila Statkářka pojmu, který slýchala od svých potomků. „Tak se do toho pusťte. Já u toho pobejvat nemusím, takže raději půjdu něco ukuchtit. Zastavte se pak, vsadím se, že jste dnes ještě nejedla.“

    „Nejedla.“

    „Zhuntujete si žaludek,“ konstatovala paní Procházková a vydala se na cestu do údolí.

    Poradit se s někým, koho znám…

    Opravdu si Lucie Mařatková myslela, že půjde jen o letmou telefonickou konzultaci, když na mobilu vymačkala nikoli snadno přístupné číslo policejního důstojníka ze specializovaného oddělení, s nímž dvakrát dělala pro časopis přísně autorizovaný rozhovor, stejně tolikrát pak spolu zašli na večeři, ale od toho společného pojedení nikam dál nepokročili, dokonce ne ani k předstupni čehokoli dalšího, tedy nabídce tykání. Volaný přijal hovor a dal najevo přiměřenou míru radosti. Prohodili pár konvenčních vět a teprve potom se Lucie s omluvou přiznala k tomu, že přichází s prosbou. Byla ujištěna, že pokud to bude v možnostech žádaného, není tu žádný problém. Poklid řeči se však zprudka změnil v okamžiku, kdy pojmenovala toho, komu na týden či deset dní půjčila chalupu – a on se nyní i se svým pečlivě hlídaným notebookem… no, ztratil, jaký pro to najít příhodnější pojem?

    „Cože?! Doktor Vašata?“ zvýšil hlas major Robert Hrazdíra.

    „Jo.“

    „Doktor Kamil Vašata, dozorový státní zástupce…?“

    „Jo,“ zopakovala. „Myslím, že jsem se vyjádřila jasně. Jsem sice zvyklá ještě pěkně postaru o něm uvažovat jako k prokurátorovi, pro mou branži to zní zajímavěji, ale to vás asi zajímat nemusí.“

    Domluvila a čekala odezvu, major se však na okamžik odmlčel.

    „Jste tam?“ zeptala se Mařatková.

    „Jsem,“ potvrdil Hrazdíra. „Promiňte, musel jsem si něco promyslet. A smím se zeptat, kde jste vy?“

    „Kde asi? Na té chalupě. Na Vašatovo zmizení mě upozornili místní lidé, proto jsem přijela.“

    „Telefonicky se Vašatovi nelze dovolat?“

    „Ne,“ odsekla už trochu podrážděně. „Kdybych se mu dovolala, nebudu ho přece shánět. Dnes nejste zrovna ve formě, majore.“

    „Nejsem,“ přiznal. „Nadiktujte mi, prosím, přesnou adresu té chalupy.“

    Učinila tak a zeptala se: „Vy sem chcete přijet, Roberte?“

    „Asi budu muset. A možná nejen já. Jste tam sama?“

    „Ano. Proč?“

    Vzdychl. „Bylo by lepší, kdybyste se až do našeho příjezdu odklidila někam bokem. Máte tam v okolí někoho, u koho…“

    „Mám. Jsem dokonce pozvána na jídlo. Ale proč…?“

    „Otázky a odpovědi až potom, Lucie. Dodržte to, co vám říkám. Myslím to dobře, o tom snad nepochybujete.“

    Pohodila hlavou, což volaný samozřejmě vidět nemohl. A řekla: „Popravdě řečeno už ani pořádně nevím, o čem mám či nemám pochybovat. Běžně se mi totiž prokurátoři z chalupy neztrácejí,“ zasmála se, potom snad ještě chtěla něco dodat, ale už k tomu neměla v mobilu posluchače.

    Lucie dojedla poctivý staročeský guláš, špičkový to výtvor Statkářčiny kuchyně, i kafe dostala, i buchty, i časový prostor k tomu, aby mohla přemýšlet o tom, co se stalo a ještě bude dít. Čekala od nejbližších hodin leccos, ale přece jen ji zaskočilo, když po telefonickém vyzvání majora Hrazdíry opustila Procházkových usedlost a přecpána neobvyklým množstvím stravy se s dechovými obtížemi vydala zpět ke své chaloupce. Vždy poklidné místo se mezitím změnilo k nepoznání. Předchozí Hrazdírova zmínka, že možná nepřijede sám, se umocnila do podoby dvou osobních aut, nejméně osmi vážně se tvářících mužských v civilu a ještě navíc k tomu se na úzké planině vedle chalupy chystala k akci pročesávací rojnice uniformovaných policistů.

    Paráda!

    „Zdravím vás, paní redaktorko,“ formálněji než jindy ji major uvítal na jejím výsostném území a představil ji několika mužům vedle sebe, jejichž jména jí nic neříkala, takže je okamžitě zapomněla, pak ji požádal o souhlas s tím, aby se v domě mohla vykonat zběžná prohlídka.

    Přikývla a vložila mu do dlaně svazek klíčů, které okamžitě předal dál.

    „Máte právo být u prohlídky přítomna.“

    „Všechno vidět nemusím,“ řekla a ukázala k formující se rojnici: „Chystáte tu manévry?“

    Pousmál se, ale současně i dal najevo, že na uvolněnou konverzaci, která provázela ony co do času nepříliš vzdálené večeře ve dvou, není nyní dostatek prostoru. „Pokud vím, tak jste donedávna působila jako kriminální reportérka, takže je vám jistě jasné, co se chystá.“ Nasměroval ji od ostatních k zaparkovaným autům a usadili se do jednoho z nich. „Co kdybychom si trochu pohovořili?“ navrhl, leč neznělo to jako otázka. „Možná trochu nafoukaně předpokládám, že některé otázky snesete spíš ode mne než od někoho úplně… cizího.“

    „To se pozná,“ kývla.

    Poznalo se to hned vzápětí. „Jaký je váš vztah ke státnímu zástupci doktoru Vašatovi?“

    Ušklíbla se: pěkně to začíná! Pocítila chuť odseknout něco jako že nic moc, akorát že s ním třikrát týdně spává, pak si však uvědomila, že se asi kolem Vašaty a jeho funkce něco závažného děje, když všichni takhle trojčí. Takže své vyjádření pojala vstřícně: „Nezlobte se, Roberte, že to tak přirovnám, ale znám se s ním zhruba jako s vámi. No, možná o něco míň. Párkrát mi poskytl konzultaci k některému z mých článků, vlastně jsem mu tedy byla zavázaná, takže jsem se nemohla tvářit odmítavě, když mi zavolal a řekl, že by rád na pár dnů zmizel z Prahy a v klidu si cosi promyslel a snad i sepsal. A protože jsem se nedlouho předtím v hovoru zmínila o téhle chalupě, prý by se mu hodilo…“

    „O tom, co si míní promýšlet a sepisovat, se nezmínil?“ přerušil ji major Hrazdíra.

    „Ale vůbec ne! A taky jsem ho přece nemohla zpovídat. Nebyla jsem z jeho prosby nijak odvázaná, při odjezdu odsud většinou ve fofru moc neuklízím, ale pak jsem usoudila, že z nějaké té podprsenky pohozené v koupelně se jako chlap v letech nezhroutí, takže jsem kývla, nakreslila mu plánek cesty, vysvětlila fintu se zapínáním elektřiny, předala mu klíče – a to bylo všechno.“

    „Připadal vám jiný než obvykle, třeba nervózní?“

    „Panebože! Viděl jste se s ním někdy?“

    „Občas ano.“

    Pokrčila rameny. „Jistě se tudíž shodneme na tom, že doktor Vašata by se hodil do některého z pokleslých amerických bijáků z prostředí gangsterů a tajných služeb. Tvář hráče pokeru. Jestli tedy máte představu, že mi plakal na rameni a svěřoval se s tím, co ho trápí…“

    „Nemám žádnou představu, Lucie. Pouze se ptám.“

    „A já se taky mohu na něco zeptat? On je Vašata v něčem namočený? V něčem, co… slušně řečeno, pořádně zapáchá a bude z toho skandál?“

    Pokrčil rameny. „Zeptat se můžete, ale…“

    „Rozumím. Žádné dotazy. Beru to na vědomí, majore.“

    Třepl jí rukou o dlaň. „Ale no tak, Lucie, nejste amatér z ulice, takže si nic nemusíme vysvětlovat. Souhlasím s vámi: žádné dotazy. A ještě to rozvedu. Nechci se chovat komisně, ale uvědomte si, prosím, že ve věci zdejšího pobytu pana doktora Vašaty a jeho zmizení, jak jste to sama nazvala, jste nyní nositelkou tajemství.“

    „Státního?“ pokusila se zažertovat.

    „Přinejmenším tedy… no, řekněme že justičního.“

    „Něco takového existuje?“

    „Nevím, ale zní to pěkně, ne?“

    Pročesávací rojnice se pohnula směrem k lesu.

    Její velitel si své muže v duchu očísloval.

    Po dvaatřiceti minutách nesnadného putování cestou necestou se ozvala sedmnáctka: „Mám ho!“

    Všichni ostatní se zastavili: akce skončila dřív, než všichni předpokládali.

    Ano, byl to on.

    Už ne mocný a ctižádostivý, vysoko, hodně vysoko, snad až k horizontu justiční moci mířící muž, kterého se leckdo obával a kdekomu překážel, už ne prošedivělý hezoun, pořád se líbící ženským, už ne produkt dnešní doby, tedy chlap, který uměl se šarmem nosit džíny, golfový dres i tmavý oblek s kravatou. Už nic z toho: už jen v nízké, nepohlednými křovinami všeho druhu zarostlé úžlabině ležící mrtvý člověk s nenapravitelně rozbitou hlavou. A vedle podomácku oblečeného, těžce poškozeného lidského těla ještě poškozenější předmět: na padrť rozšlapaný mobil.

    „Pitomé místo na umírání pro takového hlavouna,“ prohodil šéf rojnice, podal hlášení nadřízeným a vyslechl od nich pokyn. Pak několika svým mužům zavelel: „Prohlídněte okolí. Ale ničeho, co byste našli, se nedotýkejte.“

    Jistě by rozkaz splnili, ale nebylo čeho se dotýkat.

    Předmět, o který se ti hlavní, ti v civilu, zajímali nyní ze všeho nejvíc, tedy notebook státního zástupce Vašaty, se přes všechnu snahu nenašel.

    Už měla všeho plné zuby. I policajtů. I chalupy. I okolních lesů, kam ji to od dnešního dne už tolik nepotáhne, protože v ní zůstane představa o tom, že tam na nějakém pitomém místě pro umírání, jak se po návratu před všemi ostatními opakovaně vyjádřil velitel rojnice, může místo hříbku najít zase nějakou mrtvolu.

    „Mrzí mě, že to takhle dopadlo, ale potřebuju se ještě dnes vrátit do Prahy,“ oslovila majora Hrazdíru, „máme uzávěrku a redakce není holubník, jak říká naše šéfka. Hergot, taky si Vašata mohl půjčit chalupu od někoho jiného.“

    „Netrapte se tím,“ pokusil se ji utěšit. „Pokud je to tak, jak si zatím bez záruky, jen podle řady náznaků myslíme, asi by mu tu hlavu mohli rozbít kdekoli, kam by se uchýlil.“

    „Jel v něčem, co ho až takhle ohrožovalo?“ zeptala se, ale pak mávla rukou: „Já vím, žádné otázky, žádné odpovědi. A taky si pamatuji, že jste mě označil za nositelku justičního tajemství.“

    Zvážněle přikývl. „Pohrávat se slovíčky si můžeme, je to ostatně váš chléb vezdejší, ale to, co jsem vám řekl, berte vážně. Velmi vás o to žádám. Z taktických důvodů potřebujeme co nejdéle utajit, že je doktor Vašata po smrti. Nevím, zda se nám to podaří, jsme přece v Čechách, ale musíme se o to aspoň pokusit. Takže moc prosím: žádné telefonování třeba kolegům z bulváru.“

    „Urazil jste mě, Roberte,“ odfrkla si, „myslela jsem si, že se už trochu známe, takže víte, že lidi z bulváru nepovažuji za kolegy.“

    „Ještě že tak,“ přikývl, „mohla byste se dostat do maléru.“

    Zasmála se. „Myslíte, že já v maléru ještě nejsem?“ řekla a ukázala kolem. „Chalupu jste mi málem rozebrali a moje pověst slušné ženské tu utrpěla šrámy. Ta vesnice dole v údolí v životě neviděla tolik policajtů. Chlapi v hospodě si o tom budou povídat ještě deset let.“

    „Projevte velkorysost a dopřejte jim to,“ poradil jí.

    Stačila se ještě téhož dne vrátit do Prahy. Stačila cosi napovídat šéfce a nastavením večera i kusu noci dohnat v redakčních povinnostech vše, co zbývalo k dokončení. Doma si pak otevřela lahvinku hruškovice od kamaráda z Brd a snažila se od sebe odehnat myšlenky na prožitky z posledních hodin. S pomocí tekutých brdských hrušek se jí to snad i podařilo, aspoň tedy dočasně, protože doktor Vašata se nepřímo připomněl hned v časném ránu, kdy se na nočním stolku rozezněl mobil.

    „Lucie, Lucinko,“ ozval se vtíravý ženský hlas. „Odpusť mi, jestli jsem tě probudila, ale helfni mi, prosím. Mediálním světem se žene zvěst, že na tvé chalupě…“

    „Nemám chalupu,“ odsekla a přerušila hovor.

    Naštvalo ji to. Zatím jen v přiměřené míře, ale poté, co se co do podstaty skoro shodný hovorový scénář zreprízoval již potřetí, se její naštvání vystupňovalo natolik, že zavolala majoru Hrazdírovi. Viditelně, spíš tedy slyšitelně na ni neměl čas, ale nenechala se odbýt. „Mám pocit, Roberte,“ řekla, „že s udržením toho supertajemství se nám jaksi nevede. Já zatím mlčím jako hrob, ale asi je to zbytečné. Kdekdo už o tom něco tuší a otravuje mě otázkami.“

    „Vydržte ještě hodinku dvě,“ požádal ji. „Pak se všechno dozvíte. A budete překvapená.“

    „Nevím, jestli stojím o nějaké další překvapení.“ Odfrkla si. „Ale jo, chci se přímo od vás dozvědět, co se stalo a jaké tu bude mít dějinné důsledky… Zavoláte mi?“

    Major Hrazdíra na dálku přikývl.

    Pravděpodobně by vyšší policejní důstojník svůj slib se ctí splnil.

    Jiným hovorem byl však předběhnut. Zvláštním, krajně zvláštním hovorem. Kdyby se z telefonního přístroje mohly hrnout slzy, zmáčely by Lucii Mařatkové dlaně. „Paní redaktorko, paní redaktorko,“ vzlykala Statkářka do mobilu, „mně je to líto, tak strašně líto. Dokážete mi to odpustit?“

    Schopnost odpouštět je prý darem božím, ale nyní nevěděla, o co se jedná.

    „Stalo se něco, paní Procházková?“ zeptala se stejně tak, jak to učinila předchozího dne, kdy celá tahle lapálie začala.

    Statkářka, životem otřískaná ženská, kterou Lucie nikdy neviděla ani obyčejně lidsky smutnit, natož pak plakat, její otázku snad ani nevnímala. „Panebože, komu jsme co udělali?! Tohle nás nemělo potkat, tohle ne!“ naříkala. „Já věděla, že ten kluk není v pořádku, práce ho nebaví, holky ho nebaví, nic ho nebaví, pořád se jenom někde courá, kloudná řeč s ním není… ale že by tohle!“

    Kluk…? Jaký kluk…? ptala se Lucie sama sebe – a pak, když domyslela náznak odpovědí, jí zatrnulo.

    „Proboha,“ špitla, „to mluvíte… to mluvíte o vašem Jirkovi?“

    Paní Procházková se zarazila. „Vy – vy nic nevíte?“

    „Nevím.“

    „Jirka prý toho vašeho prokurátora zabil. Přišli si pro něj, odvlekli ho do auta v poutech… a už se snad i přiznal.“

    „Ale proč by to dělal?“

    „Co já vím?!“ vykřikla. „Snad kvůli tomu nóbl počítači, co ho doktor pořád tahal s sebou. Říkali… policajti říkali, že Jirka se přes zadní vchod vloupal do vaší chalupy a v době, kdy se prokurátor v ložnici díval na televizi, se pokusil mu ten… ten krám ukrást. Pak se honili někde v lese, rvali se a Jirka ho praštil klackem. Proboha, co s ním bude?! Ten můj se hned po odjezdu policajtů ožral, leží tu úplně placatej – a já nevím, co udělat. Potřebovala… potřebovala bych se s někým poradit. Určitě znáte nějaké advokáty a vůbec… Nepřijedete sem? Moc prosím.“

    „Přijedu,“ řekla Lucie Mařatková, ačkoli se jí chtělo říci ne.

    „Určitě? A ještě dnes?“

    „Pokusím se,“ stvrdila svůj příslib, byť se v ní všechno vzpíralo, protože ze všeho nejmíň se jí chtělo putovat někam, kde na ni čeká jedna nešťastná rodina. A kde se v lese, který měla tak ráda, nachází pitomé místo na umírání mužského, který byl zapletený do bůhvíčeho složitého ze světa justice, byznysu a politiky, ale odešel ze světa takhle prozaicky. Při rvačce o notebook a po ráně klackem. To jsou paradoxy, pane Václave, prohnala si hlavou oblíbený slogan. Divadelní pointa jako řemen. Hovorem se Statkářkou jádro toho dramatu začalo. Hovorem se Statkářkou se přiblížilo ke svému stejně tak absurdnímu jako neradostnému vrcholu.

    Vzdychla, vstala a šla si zabalit cestovní kabelu.


    Věštba paní Žofie

    Leknutím se jí zatmělo před očima, takže se ve vstupní chodbě činžovního domu raději posadila na schody. „Panebože,“ vydechla třiadvacetiletá Kateřina Hofmanová, křehká tmavovláska s obličejem andílka od Boticelliho, povoláním účetní v supermarketu, sociálním postavením samoživitelka, což byl pojem, který nenáviděla snad ještě víc, než všechny z toho vyplývající trudné důsledky. V této chvíli však bylo její nitro zaplaveno spíš překvapením než čímkoli jiným. Příčinou byl list papíru, vyjmutý z obálky, kterou v doprovodu denní dávky reklamních tiskovin právě vylovila z poštovní schránky.

    Dopis to byl jasný, stručný a především odtažitý.

    „Katko,“ sdělovala jí ze šumavské vesničky její bývalá tchyně, „náš Jiří byl tady kousek odsud nějakými grázly postřelen do prsou a břicha, ztratil hodně krve, rány se zanítily a je to s ním zlé. Leží v prachatické nemocnici a chce s Tebou mluvit. Nevím proč. Já i táta jsme mu to rozmlouvali. Trvá si na svém. Jednej, jak myslíš, u nás doma se ale nezastavuj, nestojíme o to. A kluka do špitálu netahej, měl by na to špatné vzpomínky. Rádi bychom Milánka někdy viděli, ale dnes myslíme jen na Jiřího, kterému jsi tolik ublížila.“

    Podpis krajně neosobní: M. Hofmanová.

    „Panebože,“ zopakovala si Kateřina sama pro sebe, ale bylo jasné, že nic se nevyřeší tím, když bude sedět tady na schodech. Zvedla se a cestou do patra uvažovala o tom, co má či případně nemá udělat. Tchyni, zamilované do svého vypiplaného jedináčka, je to jasné: všechno jsem zavinila já a rozvodem jsem mu ublížila. Nechce znát pravdu: nechce vědět o tom, že její Jiří, manželstvím s Pražandou zbavený otěží maminkovského dozoru, se po příchodu do města, kde nikdy předtím nebyl, hodně změnil, doslova zvlčil, začal pít, do práce chodil, jen když se mu zachtělo, o to nadšeněji se chytl party, o kterou se co chvíli zajímala policie, a především: přípomocné péči o Milánka, jejich před několika roky narozené dítě, se věnoval jen velmi nárazově. Měl ho rád, to nesporně, ale dost často jen tohle samo o sobě nestačí. Kdo by se mohl divit tomu, že Kateřina se po několika marných pokusech o nápravu rozhodla pro rozvod, protože budoucnost vedle chlapíka, který nebyl v jádru zlý, spíš jen nezodpovědný a nevybavený vlastnostmi, jež tvora s pindíkem dělají mužem, nenabízela jí ani dítěti žádné velké šance. „Ještě jsi nedospěl, a už asi nikdy nedospěješ,“ říkala mu. „No a, aspoň máš doma kolouška, co by za to leckterá dala,“ smával se tomu. Rozvod proběhl hladce. Majetek k dělení skoro žádný nebyl, protože bydleli v kvartýru Kateřininých rodičů, kteří se odstěhovali na chalupu, Jiří nekladl velký odpor a bez námitek přijal určenou výši alimentačních povinností. Hned poté, co soud rozhodl, se rozhodl vyklidit pole, slíbil, že bude řádně platit, pak klukovi i Kateřině řekl čau a vrátil se na Šumavu. Dokonce se zdálo, že opouští hlučnou a mnohé svody nabízející metropoli rychleji a s větší chutí, než by odpovídalo dané situaci.

    Jako kdyby, napadlo ji, před někým či něčím utíkal.

    Neměla však čas se tím zabývat. Kolotoč samoživitelského údělu – školka, zaměstnání, domácnost – ji zcela vytěžoval. Alimenty, nastavené trvalým bankovním příkazem, chodily pravidelně, ale jinak jako by se za vším, co bylo, zavřela voda. Jiří tu a tam zavolal, zeptal se, jak se má a co kluk, ale na její otázku, čím se nyní živí a co dělá, vždy odpověděl vyhýbavě. „Dýchám, to snad stačí, ne?“ byl jeho oblíbený bonmot. Pak už se tedy raději ani neptala. A přestala se postupně ptát i na zdraví jeho rodičů, kteří ji jako městskou holku již od počátku řadili do škatulky ženských, s nimiž není radno si cokoli začínat.

    Takhle to běželo po celý rok a ještě kus toho dalšího.

    Občas, zejména v poslední době, mluvil exmanžel o trochu vážněji, ale pokaždé končil větou, která se mu zřejmě zalíbila: „Dýchám, to snad stačí, ne?“

    Smířila se s tím, že lepší už to nikdy nebude, ale dnes, před chvílí, se dozvěděla, že Jiřímu, otci jejich dítěte, se dýchá moc špatně.

    Otupělá dlouhým pobytem na sedadle autobusu a znejistělá obavami z toho, co ji čeká, dorazila k cíli cesty. Jednotka intenzivní péče se v prachatické nemocnici nacházela v devátém patře, z oken na chodbě byl krásný výhled do kraje, ale nic z toho nebyla Kateřina schopna vnímat. Trochu tu i bloudila, ale u zamčených dveří lůžkového oddělení jí po zazvonění vyšla vstříc rázně vystupující zdravotní sestra.

    „Koho hledáte?“ zeptala se, a když se to dozvěděla, přikývla: „Jo, pana Hofmana tu máme. A vy jste kdo?“

    „Manželka… tedy bývalá manželka.“

    „Aha. Ano, rodiče pana Hofmana naznačovali, že možná přijedete. Ale nezdálo se mi, že by z toho měli radost.“

    Kateřina pokrčila rameny. „To je možné, ale Jiří prý chce se mnou mluvit. Nic jiného mě nezajímá.“

    Sestřička se usmála. „Rozumím. Taky jsem rozvedená, takže si umím…“ mávla rukou. „No nic. Zeptám se paní doktorky. Možná by si s vámi ještě před tou návštěvou chtěla pohovořit.“

    Chtěla, chtěla si pohovořit.

    „Jste matka jeho dítěte, nebudu tedy před vámi nic tajit,“ řekla nikoli už mladá a po dlouhé šichtě viditelně unavená lékařka. „Stav pacienta není dobrý, žádná možnost, ani ta krajní, se nedá vyloučit, ale nebudu se ohánět frází, že děláme, co je v našich silách. Dvě kulky prošly jeho tělem, třetí zůstala uvnitř. Nyní s chirurgy zvažujeme, zda je větším nebezpečím ji tam nechat, nebo se pokusit ji ze špatně přístupného a velmi citlivého místa vyjmout. Ale tak jako tak musíme počkat, až přejde kritické období zánětu a podaří s nám srazit teploty.“

    „Je… je při vědomí?“ zeptala se Kateřina.

    „Občas ano, občas ne, někdy i blouzní. V jedné takové lepší chvilce se mi zmínil, že by s vámi potřeboval hovořit. Ptala jsem se ho, zda se to netýká něčeho, co by mohlo zajímat také policii, protože po pachateli toho zákeřného útoku se stále pátrá. Řekl, že ne: že se jedná o čistě rodinnou a pro něho velmi naléhavou záležitost. Vy víte, o co mu jde?“

    „Nemám tušení.“

    „Dobrá,“ zvedla se od stolu, „počkejte, prosím, na chodbě. Půjdu ověřit, jak se pan Hofman cítí, a dám vám vědět.“

    Cítit se musel mizerně, to se dalo poznat i bez lékařského výkladu. Byl pohublý, měl horečnaté oči a hadičky z jeho těla vedly ke dvěma stojanům. Navzdory tomu se pokusil ji přivítat náznakem úsměvu.

    „Nechám vás tu dvě tři minuty o samotě, ale nebylo by dobré pacienta příliš unavovat. Můžete k němu přistoupit blíž, ale nepřeji si tělesný kontakt,“ rozhodla doktorka.

    Kateřina muže na lůžku pozdravila slovy jindy běžnými, ale tady působícími trochu zvláštně: „Dobrý den.“

    Přikývl, ale dalo se poznat, že se nemíní zdržovat obyčejnostmi: hovořil s obtížemi a uspěchaně. Jako kdyby měl strach, že nestačí doříci to, co říci chce a co si k vyřčení promyslel. „Děkuji ti, že jsi přijela. Vím… vím, co všechno jsem ve vztahu k tobě i ke klukovi a tak nějak vůbec v životě zvoral. Snažil jsem se to dát do pořádku. Chtěl jsem skončit s těmi, co… no, o tom mluvit nechci. Nedovolili mi se trhnout. Už toho o nich příliš mnoho vím – a takhle to holt dopadlo. Ještě sice žiju, ale mám pocit, že už toho moc nenapravím, protože… protože…“ zadýchaně se zasekl v řeči.

    „Jirko, paní doktorka říkala, abys…“

    „Nech mě mluvit, Káťo,“ zarazil ji. „Mrzí mě, že jsem se o kluka i o tebe nedokázal lépe postarat. Ale něco jsem nedávno přece jen zkusil… zkusil zařídit. Pamatuj si to! Farní ulice patnáct. Tady v Prachaticích. Bydlí tam slepá cikánka Žofie, kterou znám od dětství a před časem jsem jí v něčem, co ji trápilo, pomohl, takže je mi vděčná. Ale taky mi vyvěštila, že si mám dávat pozor, abych neskončil špatně… hodně špatně. A jak vidíš, měla pravdu. Zajdi za ní. Ví o tobě i o našem Milanovi a něco ti předá. A taky si zapamatuj číslo dvacet dva, dvacet jedna. Anebo si to raději zapiš.“

    „Dvacet dva, dvacet jedna,“ zopakovala. „Jsem účetní, mám trénovanou paměť. Co je to za číslo?“

    „Pochopíš to,“ špitl a bylo vidět, že mu docházejí síly. Už jen to podstatné chtěl vyjádřit: „Snad ti to pomůže a budete na mě s klukem lépe… lépe vzpomínat,“ vyrazil ze sebe s prudkým nadechnutím a hned poté se dusivě rozkašlal.

    „Jirko!“ okřikla ho, ale jejího zásahu již nebylo zapotřebí.

    Do pokoje vrazila doktorka a hlučně zavelela: „Končíme! Myslela jsem, paní Hofmanová,“ hněvivě pohlédla na Kateřinu, „že budete rozumnější. Nějaké hádky si pacient nemůže dovolit.“

    „Ale my se vůbec…“ pokusila se o vysvětlení.

    „Na shledanou!“ umlčela ji lékařka a sklonila se nad Hofmanem, takže ke dveřím vyděšeně couvající Kateřina už nestačila zachytit ani jeho pohled.

    Není to celé nějaká blbost? Slepá cikánka Žofie, vděčnost, věštba. Jako z pitomého románu. Možná Jiří prostě blouznil, vždyť i ta ranařská doktorka, co se mnou zametla jak s kusem hadru, se o blouznění zmínila. Neměla bych se na všechno vykašlat, počkat na autobus, jet domů, vyzvednout kluka od babičky a žít… žít prostě tak, jak jsem žila až dosud?

    No jo, ale když jemu na tom tolik záleželo…?!

    Přehazovala pro a proti jak na kuchyňské váze. A pak si, což od mládí mívala ve zvyku, zahrála sama se sebou hru, při níž se odpovědnost za ano či ne přenáší na někoho jiného. Támhle té starší paní s holí se zeptám, jestli ví, kde se nachází Farní ulice. Když mi odpoví kladně, půjdu tam. Když záporně, zamířím rovnou na autobusové nádraží.

    Oslovená žena ani na okamžik nezaváhala.

    „Ale to není daleko, děvenko.“ Ukázala holí: „Jděte támhle tou ulicí a pak zahněte…“

    Bylo rozhodnuto.

    Žofiiny nevidoucí oči působily znale a chytře.

    „Čekala jsem vás. A jsem ráda, že jste přišla,“ řekla žena, jejíž věk se dal jen odhadnout mezi šedesátkou a sedmdesátkou, a rozhodila po kuchyňském stole rituální předměty, jichž se v obřadném rytmu dotýkala. „Váš pan Jiří mi zachránil život, když mi chtěli ublížit zlí lidé, ale já mu nyní mohu pomoci jen modlitbou. Unesete pravdu, paní?“

    „Snad ano,“ špitla Kateřina, ale nebyla si tím jistá.

    Zrychlila pohyb rukou a vzdychla: „Obávám se, že pan Jiří už nemá před sebou dlouhou cestu. Ale taky mi cosi napovídá, kde by se měli hledat ti, co mu to udělali.“

    „Cože?! To jste si… promiňte… vyvěštila?“

    „To také,“ přikývla. „Ale znám hodně lidí, leccos mi povědí a já si to umím složit dohromady. Jenže nevím, komu to, co vím, svěřit. Četníci,“ pojmenovala je pěkně postaru, „mi věřit nebudou. A vy možná také ne.“ Znovu vzdychla. „Nelíbilo by se mi, kdyby to těm grázlům prošlo. Pan Jiří byl hodný člověk.“ Vzdychla potřetí. „Nu což, tolik zla zůstává nepotrestáno, lidem to nevadí, takže i já se s tím musím smířit.“ Otevřela zásuvku stolu. „Pan Jiří mi tu pro vás něco nechal. Prý pro všechny případy.“ Napřáhla ke Kateřině vrásčitou, stařeckými skvrnami posetou ruku a podala jí tenkou obálku. „Tady to je,“ řekla, „nevím, co je uvnitř, ale vy si s tím jistě poradíte.“

    „Děkuji.“

    „Mně neděkujte. Pan Jiří vám to posílá. A běžte už. Je nejvyšší čas, abych se za něho pomodlila. Běžte, běžte. Bůh s vámi. Dveře stačí zabouchnout, já si je pak zamknu.“

    Na schodišti domu Kateřina roztrhla obálku.

    Uvnitř byla sporožirová karta.

    Dvacet dva, dvacet jedna, vzpomněla si na číslo, jehož zapamatování po ní bývalý manžel tak naléhavě žádal.

    O den později jí došel další dopis ze Šumavy.

    Ještě o něco stručnější, neosobnější a svým obsahem zraňující, než byl ten předchozí. „Katko,“ stálo v něm, „sdělujeme Ti, že náš syn Jiří zemřel. Tvou přítomnost na pohřbu si nepřejeme. Klukovi to sděl opatrně, ale rozhodli jsme, že nemá cenu ho týrat účastí na posledním rozloučení s mužem, kterého jsi odkopla. Časem to jistě pochopí. Vychovávej ho tak, jak se to sluší, to je vůči Tobě naše jediné přání.“

    A tradiční podpis: M. Hofmanová.

    Provedu, pomyslela si Kateřina, byť nikdy nebyla a ani nemínila být vojákem.

    Ze sto padesáti tisíc, uložených na bankovním účtu s přístupovým kódem dvacet dva, dvacet jedna, se rozhodla neutratit ani korunu. Však se ta částka Milanovi hodí, až dospěje do věku, kdy určitě ještě nezavládne na světě bezplatný ráj a on se bude muset začít starat sám o sebe. Zakázala si přemýšlet o tom, jakého původu jsou ty peníze. O čistotu či nečistotu peněz nechť se starají ti nahoře, co o tom pořád blábolí v televizi. Ale ještě jedno rozhodnutí jí čím dál naléhavěji uzrávalo v mysli. I když sama byla vůči podobným záležitostem ostražitě nedůvěřivá a žádný z televizních pořadů, v nichž radí vědmy, by si nikdy nepustila, nedařilo se jí vytěsnit ze vzpomínek setkání se slepou cikánkou Žofií. Vždyť i Jiří, pragmatik každým coulem, na nemocničním lůžku přiznal, že mu Žofie vcelku přesně vyvěštila jeho nedobrý osud. A také uhodla, že Jiřího život už se blíží ke konci. Takže když paní Žofie přesvědčeně tvrdí, že má tušení, kudy by mohla vést cesta k Jiřího vrahům, nelze to jen tak pustit z hlavy: bylo by to už kvůli němu, kvůli Jiřímu, nevděčné a prostě nefér.

    Jenže co s tím?

    Podat o Žofiině věštbě oznámení na policii? Poslali by ji k psychiatrovi stejně tak, jak by to udělali se Žofií. Listovala ve svém adresáři a zarazila se u písmene K. To by mohlo být ono! napadlo ji. Spolužák z gymplu Karel Křížek. Chytrý kluk, ale velký průserář. Po maturitě cosi studoval, ale nedostudoval, pak trochu novinařil, trochu fotografoval, občas cestoval po světě s nadnárodní organizací sociální pomoci, protlouká se prostě všelijak, žádná partie na výhodné vdavky a poklidný život, ale zcela určitě chlapík do nepohody.

    Vyťukala na mobilu jeho číslo.

    Ozval se.

    „Kájo, nevolám ti někam do Afriky?“ zeptala se ho pro jistotu.

    „Ne, voláš mi do Vršovic. Potřebuješ něco?“

    „Samozřejmě že potřebuji. Jsi jediný, koho si vedu v seznamu pod označením dobrodruh.“

    „Kecáš,“ zasmál se.

    „Jo, kecám. Ale fakt jsem si nevzpomněla na nikoho jiného, když zrovna hledám někoho, kdo by mi mohl pomoci s takovou hodně složitou a opravdu trochu dobrodružnou záležitostí.“

    „Copak? Zlobí tě manžel?“

    Odkašlala si. „Nezlobí. Jednak proto, že jsem se rozvedla. A taky ho před několika dny zavraždili – a zrovna o tom se s tebou chci poradit.“

    „Promiň, Kateřinko,“ řekl, „neměl jsem tušení. Kdy a kde se chceš sejít?“

    „Co nejdřív a kdekoli. Ale to, co ti budu vyprávět, je trochu šílené, spíš tedy hodně šílené, budeš si asi myslet, že jsem se zbláznila,“ varovala ho.

    Ujistil ji: „Šílenství mě jako téma vždycky přitahovalo. Neboj, zmákneme to. Tak navrhuj: kde a kdy?“
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          P. Jirounek

        
        	
          Agent 009 ve službách slečny Koulové

        
      

      
      	
          4223

        
        	
          P. Jansa

        
        	
          Záskok za pánaboha

        
      

      
      	
          4224

        
        	
          H. Prošková

        
        	
          Jahody se šlehačkou

        
      

      
      	
          4227

        
        	
          V. Černucká

        
        	
          Tajemství sedmi ještěrek

        
      

      
      	
          4228

        
        	
          V. Welsch

        
        	
          Třetí strana mince

        
      

      
      	
          4230

        
        	
          N. Horáková

        
        	
          Falešná kočička

        
      

      
      	
          4231

        
        	
          P. Rozkovec

        
        	
          Třetí tvář

        
      

      
      	
          4235

        
        	
          I. Rottová

        
        	
          Případ zeleného hadru

        
      

      
      	
          4236

        
        	
          J. Pospíšilová

        
        	
          Boty do nebe

        
      

      
      	
          4238

        
        	
          J. Kuťák

        
        	
          Vraždy na turnaji hvězd

        
      

      
      	
          4239

        
        	
          P. Eidler

        
        	
          Mrtvý v obecném zájmu

        
      

      
      	
          4243

        
        	
          E. Kačírková

        
        	
          Masožravé rostliny

        
      

      
      	
          4244

        
        	
          D. Rusková

        
        	
          Mlžná tvrz

        
      

      
      	
          4245

        
        	
          H. Prošková

        
        	
          Černé jako smola

        
      

      
      	
          4246

        
        	
          O. Chaloupka

        
        	
          Příliš silné pokušení

        
      

      
      	
          4247

        
        	
          S. Češka

        
        	
          Mnohomluvná smrt

        
      

      
      	
          4251

        
        	
          M. Fieber

        
        	
          Škola detektivů

        
      

      
      	
          4252

        
        	
          P. Rozkovec

        
        	
          Téměř dokonalý zločin

        
      

      
      	
          4256

        
        	
          V. Černucká

        
        	
          Právo na vraždu

        
      

      
      	
          4261

        
        	
          J. Kuťák

        
        	
          Území trestu

        
      

      
      	
          4263

        
        	
          F. Uher

        
        	
          Uprostřed sněžení

        
      

      
      	
          4265

        
        	
          H. Prošková

        
        	
          Tajemství obří číše

        
      

      
      	
          4266

        
        	
          B. M. Horská

        
        	
          Pach smrti

        
      

      
      	
          4267

        
        	
          P. Jansa

        
        	
          Případ Samorost

        
      

      
      	
          4268

        
        	
          V. Černucká

        
        	
          Chuť na hřích

        
      

      
      	
          4272

        
        	
          J. Kuťák

        
        	
          Smrt zpívající ryby

        
      

      
      	
          4275

        
        	
          J. Ptáčková

        
        	
          Spravedlnost má zpoždění

        
      

      
      	
          4276

        
        	
          H. Whitton

        
        	
          Kdo chce zabít Jane Eyrovou?

        
      

      
      	
          4278

        
        	
          J. Pospíšilová

        
        	
          Vražda v lázních Skalka

        
      

      
      	
          4279

        
        	
          E. Kačírková

        
        	
          Smrt nechodí pěšky

        
      

      
      	
          4280

        
        	
          S. Češka

        
        	
          Arcibiskupova smrt

        
      

      
      	
          4282

        
        	
          O. Chaloupka

        
        	
          Šivovo třetí oko

        
      

      
      	
          4285

        
        	
          H. Prošková

        
        	
          Tajemství planet

        
      

      
      	
          4286

        
        	
          I. Rottová

        
        	
          Muž, který četl

        
      

      
      	
          4289

        
        	
          R. Cílek

        
        	
          Zdivočelý tlukot srdce

        
      

      
      	
          4290

        
        	
          M. Kliment

        
        	
          Modřiny

        
      

      
      	
          4293

        
        	
          P. Rozkovec

        
        	
          Na vlastní pěst

        
      

      
      	
          4294

        
        	
          V. Erben

        
        	
          Poslední pád Mistra Materny

        
      

      
      	
          4297

        
        	
          J. Ptáčková

        
        	
          Pod pokrývkou zla

        
      

      
      	
          4315

        
        	
          V. Erben

        
        	
          Znamení lyry

        
      

      
      	
          4318

        
        	
          V. Erben

        
        	
          Na dosah ruky

        
      

      
      	
          4319

        
        	
          J. Pospíšilová

        
        	
          V pekle ptáci nezpívají

        
      

      
      	
          4322

        
        	
          R. Cílek

        
        	
          Deník mrtvého vraha

        
      

      
      	
          4323

        
        	
          S. Češka

        
        	
          Krutá smrt

        
      

      
      	
          4325

        
        	
          B. M. Horská

        
        	
          Brouk

        
      

      
      	
          4326

        
        	
          P. Rozkovec

        
        	
          Vysoká hra

        
      

      
      	
          4330

        
        	
          M. Růžička

        
        	
          Jedna mrtvola navíc

        
      

      
      	
          4331

        
        	
          H. Prošková

        
        	
          Kopistnaté prsty

        
      

      
      	
          4333

        
        	
          V. Erben

        
        	
          Pastvina zmizelých

        
      

      
      	
          4335

        
        	
          P. Eidler

        
        	
          Na šábes se nevraždí

        
      

      
      	
          4336

        
        	
          P. Jansa

        
        	
          Krysy

        
      

      
      	
          4338

        
        	
          S. Češka

        
        	
          Smrt expremiérky

        
      

      
      	
          4339

        
        	
          Z. Rampichová

        
        	
          Příliš tichá Šumava

        
      

      
      	
          4343

        
        	
          L. Beran

        
        	
          I staré dámy umí vraždit

        
      

      
      	
          4344

        
        	
          K. Svobodová M. Fieber

        
        	
          Zvěrolékařka na stopě

        
      

      
      	
          4348

        
        	
          I. Rottová

        
        	
          Konec milovníka žen

        
      

      
      	
          4349

        
        	
          J. Kuťák

        
        	
          Sklepy architekta Hellera

        
      

      
      	
          4351

        
        	
          V. Fojtová

        
        	
          Baba jedová

        
      

    


     

    Máte-li o knihy zájem, objednejte si je na: 
tel. 541 126 059, mobil: 604 262 112, možno objednat i formou sms, 
e-mail: moba@mobaknihy.cz; www.mobaknihy.cz


    UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)

    „Člověk je nejsložitějším tvorem v celém vesmíru,“ s povzdechem sděluje v jednom ze strhujících příběhů psycholožka Judita Svárová, blízká spolupracovnice policejní mordparty. Nelze s ní nesouhlasit. Zločin v občas až absurdní podobě prorůstá naším veřejným a tu a tam i soukromým světem jako těžko likvidovatelný plevel. Bylo by však proviněním se s tím smiřovat, protože by to znamenalo konečnou prohru…
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