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Tato kniha by mohla mít rovněž podtitul Deset zbytečných důvodů pro vraždu. Policejní statistiky bohužel ukazují, že počet vražd a brutalita zločinu stále roste. A nejde jen o patologicky deformované vrahy, ale také o chladnokrevně uvažující zločince, kteří si nebezpečně zvykli zahrnovat do svých kalkulací smrt.

	Psychologicky napínavé příběhy Romana Cílka však odhalují vrahy z trochu jiného úhlu: ač to na první pohled tak nevypadalo, vražda byla v jejich případech vlastně zbytečná. Buď vraždili v afektu a z banálních důvodů, nebo se odvážili hrdelního zločinu jen pro mlhavou vidinu velkého zisku.
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Chyba v režii

	 

	 

	Byl zimní večer a vrah si stále ještě myslel, že nikdo nemůže objevit cestu, která by k němu vedla. Marně vzpomínal na něco, co se stalo v odlehlé minulosti posledních týdnů, vracel se, kam až jeho paměť sahala, nepřicházel však na nic, v čem by se skrýval i jen zlomek takové možnosti. Snad… ale ne, to by museli být podezřelí všichni kolem. Nebo… kdepak, byla noc a on jenom jeden z mnoha, postava, tvář mezi jinými. Muž, co se k němu zadíval od stolu v restauraci, když si vyzvedával Otu k jeho poslední cestě, měl rozostřený pohled opilecky skleněných očí.

	Ne, nic. Slehlá zem a šikovné aranžmá.

	Ten zbytečný výstřel na příliš pomalého pokladníka ve spořitelně neměli sice v plánu, ale když už to idiot Ota takhle zkazil… Však také za svou chybu zaplatil. Draze, ale po právu a jednou provždy. Blbec, který mačká spoušť rychleji, než myslí, by se mohl v hospodě nebezpečně rozkecat. Toho si přece nelze nechat za krkem a ještě se s ním dělit o kořist. Takže musel zmizet.

	A taky zmizel. Hnije hluboko vespod na skládce tamhle za městem.

	Natvrdo slehlá zem…

	A přece se vrah v domě, kde žil sám, děsil ticha noci. Uzamkl vrátka z ulice, vchod do domu i vrata ke garáži. S autem, které tam bylo schované před nežádoucími pohledy, si už předtím pohrál. Zavazadlový prostor, v němž se Ota naposledy svezl, vystříkal emailem ve spreji a ještě kufr vylepil novým jekorem, který různě umazal, aby nevypadal nově. Sám sobě se posmíval pro tu předokonalou kamufláž, tak daleko nikdy žádná stopa nemůže vést, aby kufr někdo s podezřením otevřel… Vseje skvělé, namlouval si v americkém stylu, ale do zpěvu mu nebylo.

	Otočil klíči i ve dveřích všech místností, které nepoužíval, stačil mu jeho pokoj. Nutil se, aby neměl potřebu jít si třeba pro vodu do kuchyně nebo za jiným účelem do zadní místnůstky. Byl sám a poznával, že se neměl tak brzy vracet domů, měl si sehnat ženskou s kvartýrem a jít k ní, třeba i za prachy, jichž měl teď nadbytek. Zvládla by všechno sama, i když na sex neměl ani příliš chuť, zvládla by taky aspoň něco breptat, noc by neuběhla v takovém hmatatelném tichu, jaké ho teď obklopovalo. Cítil jeho doteky, jeho svírání, zmenšovalo prostor, v němž se chtěl volně pohybovat, volně podle svých představ.

	Sáhl po sklence, zvedl ji k ústům, ale i tak měl pocit, že ticho mu zatěžuje paži a brání v pohybu, který býval vždy tak jednoduchý.

	Koňak mu vyšplíchl na košili, otřel si skvrnu dlaní, ale ta byla lepkavá od potu.

	Vše je v pořádku, říkal si, jenom ty noci je třeba zvládnout, zatím aspoň tu dnešní.

	Nalil si novou sklenku a upřeně při tom pozoroval svoji ruku s lahví.

	Nic mi nehrozí, řekl si. Vyslovil ta slůvka skoro polohlasem, přál si je slyšet – ale i tak se mýlil.

	Už o něm ti, jichž to bylo úkolem, leccos věděli, už se střípky mozaiky skládaly do stále jasnějšího obrazu – jen konečné důkazy policistům stále chyběly.

	Už skoro každý jeho krok sledovaly skryté páry očí.

	Už vše, co konal a čím se ukolébával, bylo prohranou bitvou a pouhou otázkou času, a to ještě vůbec nikdo netušil, jak zle si proti němu zahraje i náhoda.

	 

	□ □ □

	 

	Nasadila si brýle a pohlédla do zrcadla. Kdysi jí jeden její kluk řekl: „Jen se na sebe podívej,“ a mělo to také znamenat – a dej mi pokoj, nestojím o tebe. A ona tenkrát vydržela dlouho hledět na svou málo pravidelnou tvář s nečistou pletí, pozorovala vlasy, s nimiž se vždy marně pokoušela něco udělat, dívala se do očí, které bez brýlí vypadaly jako dopadené při nějaké nepřístojnosti. Vydržela ten pohled a neplakala, nerozbrečela se těma poloslepýma očima, nelitovala se, spíš nenáviděla. Nikdy na sebe příliš nedbala. Neuměla to, nedovedla si poradit. A s mužskými to bylo zrovna tak. Ne že by se v běhu času nějací nevyskytli, zdědila přece po matce v cihlovém domě byt dva plus jedna s výhledem do nebe, takže vše bylo pro příležitostné milovníky pohodlné, žádné obíračky někde v parku. Ano, přicházeli, ale většinou i dost rychle odcházeli… Zatékala očima po bytě. Byl tady, ten syčák poslední ze všech, párkrát tu pobýval a potom se vypařil. Byl to sice holomek, na moc věcí si jenom hrál, ale v posteli docela ušel. Ota! Ušel – hlavně zpočátku, pak už to také nebylo ono. A nakonec zmizel. Jako ti druzí – tenhle dokonce bez rozloučení, jen pyžamo, které mu koupila v drahé prodejně, žádný second hand, skoro až vysmívavě zůstalo pod polštářem.

	Přejela si kapesníkem po horním rtu a nad ním. Cítila pot, který jí vyvolala představa všeho, v čem se s Otou nejdřív tak snadno shodla.

	K čertu s ním! Hodila na sebe plášť a přibouchla dveře. V bytě po ní zbyl nepořádek, a když ji někdo zahlédl venku, nevěnoval jí ani pohled. Sedá, nepěkná… chlapík v autobuse, jehož se dotkla těkajícíma očima, uhnul svýma stranou a vyměnil si ruku na držadle. Ušklíbla se – jiný, který stál v návalu za jejími zády, byl i po ránu správný mužský, to cítila, ani se po něm nepotřebovala ohlédnout.

	Přestupovala pak na autobus a v té chvíli se to přihodilo.

	Velká náhoda, že právě dnes…

	„Dobrý den,“ pozdravila muže, kterého okamžitě poznala. „Vy se na mě asi nepamatujete, ale když jsem jednou šla s Otou, s Otou Jansou, potkali jsme vás, zastavil se s vámi.“

	Pohlédl na ni neurčitě a bezobsažně, nepřikývl, nezavrtěl hlavou.

	„Říkal mi, že jste dobří známí. Nevíte, co s Otou je? Sháněla jsem ho v práci i na ubytovně…“

	Podíval se kamsi přes její rameno. „Asi odjel domů,“ řekl a dal jí tím konečně najevo, že je tím, za koho ho považuje. „Tady byl přece jen na dočasné práci…“

	„Asi…? Vy to nevité určitě, ani s vámi se tedy nerozloučil?“

	„Ale ano, telefonoval mi, že to tady balí.“

	„To je hloupé. Ota si nechal u mě nějaké věci a já bych mu je chtěla dát,“ prohodila nazdařbůh.

	„Třeba se vám ozve, napíše,“ pokrčil rameny, ale potom náhle změnil tón: „Víte co – dejte mi telefonní číslo, kam vám můžu zavolat, kdybych se o Otovi něco dozvěděl.“ Vytáhl zápisník a tužku. „Promiňte, neznám ale vaše jméno…“

	„Helena Hynková,“ představila se a odříkala telefonní čísla.

	„Slečna, nebo paní?“

	„No… slečna,“ řekla a trochu se nad tím slovem, už trochu nepřístojným k jejímu věku, začervenala.

	„Dobře, ozvu se vám, kdyby něco.“ Podíval se na ni jakýmsi hodnotícím pohledem, až ji zamrzelo, že zrovna dneska nevypadá nejlíp. „Na shledanou,“ rozloučil se potom a rychle nastoupil do autobusu, který zrovna přijel do stanice.

	Skoro mu na pozdrav ani nestačila odpovědět.

	Ale pak se v duchu usmála. Třeba opravdu zavolá. Tentokrát mu stála blíž, než když ho potkala s Otou, zapamatovala si z jeho tváře víc, byl zajímavý, přitažlivý… to byl Tomáš, řekl tehdy Ota, když šli potom spolu zase dál. Ota…! Stejně ho podezřívala, že není tak svobodný, jak se dělal, že se svou ženou normálně žije, když je tam u nich doma, a ne že čeká na rozvod. A Tomáš… Takhle ho potkat a bavit se s ním o něčem jiném než právě jen o Otovi! Jenomže jedině o Otovi s ním mohla začít mluvit. A on si zapsal její telefon – a že brnkne, kdyby se něco dozvěděl. Ota je ovšem syčák – jemu na rozloučenou zavolal, jí ne. Ale co, o Otu už nejde – a Tomáš se třeba ozve. Třeba jen tak. Zapsal si její jméno a číslo doopravdy, nedělal, že jenom jako píše. A něco v jeho mužském pohledu jí napovídalo, že zavolá, i kdyby o Otovi nic nevěděl. Určitě!

	Najednou jí po dlouhé době bylo nějak líp, málem fajn.

	 

	□ □ □

	 

	Zatraceně…! Odjet o minutu dřív z té pitomé stanice… Vzít si toho dne auto… Už od těch chvil uplynuly desítky hodin, ale pořád ještě cítil to zachvění, které jím projelo, když k němu přistoupila. Roky mohlo trvat, než by se třeba náhodou potkali, a to by ho už minula bez povšimnutí, vypadl by za tu dobu z její paměti, spojen tam pouze s Otou, našla by si jiného a její obrýlené oči by vstřebaly jiné obličeje a mozek by už dávno opustila představa, že musí najít Otu, pitomce, který se tenkrát na ulici k němu přihlásil – a ona stála opodál, když spolu mluvili. Už dávno na to setkání zapomněl, na tu minutku, kdy je viděla pohromadě. To je tedy skulinka, kudy do jeho představ může proniknout nepatřičný světelný paprsek a osvětlit detaily z jiného úhlu, než stanovil on sám.

	Ota, pořád jen zádrhele kvůli Otovi! Já přitom nejlíp vím, jaký byl Ota Jansa. Amatér z ulice, typově vhodný postelový partner zrovna pro takovouhle obrýlenou káču, která o nikoho lepšího nezavadí.

	Přitáhl si k sobě telefon.

	Zachvěla se s ním zem, když k němu přistoupila, to přiznával, ale vzápětí už začal znovu sám režírovat. Neutekl, neopustil ji nijak nápadně, získal na ni jednostranné spojení a má výhodu příštího tahu. A ona na něho na té stanici začala dokonce dělat oči! Takže…? Takže asi ano, a už začal rovnou myslet na situaci, která se vytvoří, v duchu ji aranžoval, promýšlel scény, dialogy, v nichž svůj part se už začínal učit nazpaměť a její povede, jak jinak, k přizpůsobení se.

	Takže: ano! –

	Pro jistotu! A co nejdřív! Jako ještě neznámý z neznáma.

	Všechno se dá přece rozehrát pouhým zvednutím sluchátka a vytočením jednoho ze dvou čísel, která mu sama dala.

	 

	□ □ □

	 

	Chystala se zrovna s kolegyněmi na oběd, když se ozval. Poslala je napřed a pak do sluchátka vydechla: „Ano… Helena Hynková.“

	„Tady je ten, koho jste před dvěma dny náhodou potkala.“

	„Poznala jsem vás – Tomáši.“

	„Vy víte… mé jméno?“ podivil se.

	„Náhodou… ale jen křestní. Ota mi ho řekl. Vadí to?“

	Ovládl se: „Ale proč by…? Chtěl jsem vás pozvat… třeba na něco dobrého k jídlu.“

	„Teď hned…? Nenecháme to raději na večer? Abychom na sebe měli dost času, nyní bych se mohla jen na hodinku, na dvě omluvit… to víte, úřad, to není jako u vás, který možná podnikáte a…“

	„Ještě řekněte, Helenko, že jste zasvěcena do mého podnikáni,“ zarazil ji.

	„Ale ne,“ zasmála se uvolněně. „Ota mi řekl, že jste Tomáš a že máte spolu cosi do činění, nic víc… Jak se tedy dohodneme?“

	Dohodli se. Na šestou před Delvitou.

	„Přijedu si tam pro vás,“ řekl – a jí ta zdánlivě obyčejná slova, jaká v tomhle seskupení a určená jí osobně již dlouho neslyšela, ještě chvíli zněla v uších.

	 

	□ □ □

	 

	Sledovali je.

	Teď – po jejich setkání na autobusové zastávce – už oba.

	U něho to bylo snadné: až do sedmnácti hodin a sedmatřiceti minut, kdy vyjel z garáže se svou červenou mazdou, neopustil dům. Zato putování Heleny Hynkové, která opustila zaměstnání krátce po třetí, mělo složitější podobu a policista, jenž ji dostal na starost, byl nucen v odstupu postávat prvně před obchodem s luxusním dámským prádlem, stejně tak potom před lahůdkami, kde něco málo pojedla, a když vyšla ven, tiskla mezi předloktí a nevýraznou hruď láhev zabalenou v papíru. Do prodejny obuvi si zašla jen pro punčocháče. Ještě koukla do výlohy papírnictví, ale to zřejmě proto, že jí sklo posloužilo jako zrcadlo. Sáhla si rukou do vlasů a ne zcela spokojeně se odvrátila. Pak už zamířila rovnou k domovu. Zapadla dovnitř a sledovač podal věcné telefonické hlášení.

	„Jak to hodnotíš?“ zeptali se ho.

	„Prádélko za pár stovek, láhev, punčocháče – co k tomu dodat? Dáma se zřejmě chystá k útoku.“

	„Jasně. A co sis koupil ty?“ zažertoval s ním kolega v centrále.

	„Slipy s mašličkou!“ odsekl. „A na rozdíl od té milostivé trpím hladem.“

	 

	□ □ □

	 

	I v taktice měla slabiny: na první rande prý žena nikdy nemá přijít včas, natož pak dřív. Slečna Hynková se dostavila dřív o celých sedm minut. Netrpělivě popocházela sem a tam a viditelně pookřála, když červená mazda krátce po šesté přibrzdila u chodníku. Nasedla skoro elegantně – skoro jako kdyby si to nanečisto cvičila. Rozjeli se.

	Tmavozelená škodovka kdesi za jejich zády zrovna tak.

	 

	□ □ □

	 

	Přiklonila se k němu: „Kam máme namířeno, Tomáši?“

	„Zatím se můžeme jen tak projet. Na něco už cestou přijdeme. Hlavně že je tady uvnitř teplo, ne?“

	Obdivovala jeho zdvořilou řeč, jeho hlas bez vulgárně drsných intonací. Poposedla, srovnala si kabát, zatřepala vlasy, jak viděla dělat jiné. Ty vlasy, potvory, víc s jejich podobou udělat nemohla takhle nahonem, ale stejně se jako řidič musel dívat před sebe a v autě bylo šero… milosrdné šero – a jenom naše hlasy. Jeho a můj.

	„Byla to moc krásná náhoda, že jsme se potkali, viďte?“ řekla roztomile. „Takže mi teď povězte něco o sobě, Tomáši.“

	Muž přepnul na dálková, protože vyjeli z poslední osvětlené ulice. „Proč? Já pro vás přece nejsem nijak důležitý. Sháníte Otu…“

	„Už…“

	„…a mám pro vás zprávu. Zavolal mi náhodou zrovna včera večer.“ Chvíli marně čekal na její reakci, pak přidal další větu: „Prý se nemáte zlobit, že musel tak najednou…“

	Pokrčila rameny. „Ach bože. Prosím vás, co vlastně on…! Jak jste se s ním mohl kamarádit? Bylo to přece pod vaši úroveň, ne?“

	Bruslila na průhledně tenkém ledě – ona přece s tou „nižší úrovní“ spávala a teď jen doufala, že svými otázkami vytvoří aspoň dodatečný odstup od Oty i pro sebe.

	„My jsme se s Otou zase tak moc dobře neznali, byla to spíš příležitostná spolupráce,“ řekl pomalu. „On vám snad povídal něco jiného?“

	„Víte co? Pusťme Otu z hlavy, šlo mi jen o to, abych mu vrátila jeho věci – a když odjel, je to pro mne, jako by už na světě ani nebyl…“

	Jen to vyslovila, zarazila se – to přirovnání! A přitom ho málem vyděsilo. Trhl sebou, napůl se k ní otočil obličejem, ale hned ho zase odvrátil.

	„Neexistuje, rozumíte, Tomáši?“ pokračovala skoro až urputně. „Je mi jedno, co jste spolu kdy podnikali – a že to třeba nedopadlo dobře, když o něm takhle mluvíte.“

	„Jakže o něm mluvím?“

	„Lhostejně,“ zhodnotila to. „Stejně jako já.“

	„A co když… zmínila jste se o nějakém podnikání… co když vám Ota o mně napovídal něco nepěkného.“

	„Nenapovídal,“ vzdychla skoro už unaveně. „A i kdyby… copak se mu dalo věřit? Je to lhář a já jsem teď jenom ráda, že jsem s vámi a máme před sebou celý nádherný večer.“

	Neuniklo mu, že je to přímá ženská výzva, ale nezareagoval na ni. Už několik vteřin věděl, že tou svou poslední, příliš zacílenou otázkou chybil. Předtím mohl ještě couvnout, zbavit se téhle nadržené samice, vysadit ji, cosi slíbit – a víc se neozvat, ať si ho pak hledá, jako sháněla svého Otu, stejně marně. Proč jen ztratil nervy, proč ji vůbec volal?!

	Pro jistotu, odpovídal si, pro svou jistotu. Jako ji chtěl mít nedávno se samotným Otou, když se stal přítěží.

	Odmlčel se. Bylo už teď lhostejné, co řekne či neřekne a jak ona jeho slova přijme a co si pomyslí. Dozrávalo v něm konečné rozhodnutí a na všem kolem přestávalo záležet. I způsob jeho jízdy se v těch chvílích změnil. Vytratila se vláčnost, volant držel křečovitě. Na poslední chvíli zapnul ukazovatel směru, přeřadil a prudce zahnul do ostré zatáčky.

	A stal se malér.

	Nissan jedoucí za ním prudce zabrzdil a tmavozelená škodovka, která je následovala, ho ťukla předním nárazníkem. Řidič nissanu se vysoukal ze dveří a postavil se do cesty, když se řidič škodovky pokusil couvnout a objet překážející vozidlo. Slovní šermovačka skončila po předložení policejního průkazu, ale mazda už mezitím zmizela v nedohlednu.

	„Průser,“ zhodnotil situaci strážmistr za volantem a sáhl po sluchátku radiotelefonu, aby oznámil do centrály, co se právě stalo.

	 

	□ □ □

	 

	Ticho ve voze už trvalo přespříliš dlouho.

	Nevydržela to: „Tomáši, nejste ženatý?“ zeptala se, když k tomu bodu dospěla v myšlenkách.

	Zavrtěl hlavou. Není on nějak divný, napadlo ji, nebude s ním těžké, nebo vůbec žádné pořízení?

	„Máte někoho… nějakou…?“

	Snad kývl, možná ne, odpověď z toho nevyčetla. Zkusila dotek… ohlédl se po ruce na své noze, nic neřekl, ale musel zrovna přeřadit rychlost, takže vlastně tu její důvěrnou dlaň shodil. Možná kdyby se napil, pomyslela si – snad by rozvázal, mohla by mu pomoci, jestli je třeba neprůbojný, ač na to nevypadá. Znovu poslala ruku na výzvědy. Nebránil se, ale připadlo jí až k smíchu, když poznala, jak dokáže mužský znervóznět z dotyku vstřícných ženských prstů. Konečně pustil pravačkou volant, položil ji na hřbet její ruky a současně zastavil na temném odpočívadle u silnice.

	„Tady ne,“ řekl však, „jen si musím odskočit. Zvu vás pak k sobě.“

	Že to ale trvalo, ulevila si málem nahlas.

	Obešel auto, při návratu ale nezamířil ke svým dveřím, nýbrž k těm za ní, otevřel je a jako by tam snad něco hledal. Neotáčela se, nechtěla zvyšovat jeho nervozitu, k níž zřejmě přispěla svými pokusy o sblížení. Najednou jí ale jeho ruce zezadu sevřely hlavu, dlaň hmatala po jejích ústech, cpala mezi rty nějaký hadr, druhá ruka ji hrubě tiskla k sedadlu. Dusila se, když jí hadr vmáčkl mezi zuby a dál do úst, nemohla ho vyplivnout, zatímco on jí omotával kolem těla silný provaz. Házela sebou, bránila se ze všech sil, protože tohle ne, tohle nechtěla – jestli si to představoval takhle, tady snad jde o život, bránila se, ale nakonec byla pevně přivázaná k sedadlu a jejímu dechu i slovům bránil roubík.

	„Půjdeš za tím svým Otou,“ zasyčel jí zblízka do obličeje, ale ještě naštěstí zcela nechápala, co tím myslí.

	 

	□ □ □

	 

	Byli všude.

	Skryti u jeho domu, u jejího bytu, křižovali cesty v okolí města. Dočkali se ti první. Mazda zastavila u vrat, řidič vystoupil, ani se vlastně nerozhlédl a hned odemykal a otevíral obě křídla. Nasedl, popojel dovnitř, znovu vystoupil a zavřel. Pak se auto rozjelo dál do zahrady.

	Muž ve voze zaparkovaném na blízké cestě mezi stromy ohlásil: „Je tu a není sám. Co dál?“

	„Jedeme k tobě,“ rozhodl šéf. „Zkus to tam blíž oťuknout a samozřejmě zasáhni, kdyby bylo třeba. Té ženské hrozí nebezpečí, takže…“

	„Rozumím,“ řekl mladý Moravec. „Jdu na to.“

	 

	□ □ □

	 

	Panebože, tohle přece nedopustíš, modlila se v duchu.

	Až nyní pochopila, co se děje a co má ten člověk… ten Tomáš… v úmyslu. Když vjeli do garáže. Když opustil vůz. Když zavřel garážová vrata a slyšela jeho vzdalující se kroky. Vnímala, jak motor pořád běží a otevřenými okny vniká do auta štiplavý dým. Zoufale se jí začalo nedostávat čerstvého vzduchu, jehož by se mohla nadechnout, naplnit si jím lačně plíce…

	 

	□ □ □

	 

	Konečně se Moravcovi podařilo zachytit se prsty a špičkou boty ve výstupcích zdi, vytáhl se nahoru a seskočil nazdařbůh kamsi přes proutí. Dopadl na nohy, zachytil se blízkého kmenu stromu a ztišil dech. Auto už mezitím zmizelo v garáži, řidič právě zavíral její vrata, z nedalekého nádraží sem doléhal cinkot a skřípot nárazníků, houknutí lokomotivy. Zahrada byla tichá, jen ten hluk okolního světa do ní dolétal… a potom ještě něco. Proběhl mezi stíny o kus dál.

	Ne, nemýlil se: vůz zavřený už v garáži tam stál s běžícím motorem a jeho řidič odcházel. Ale to znamená, že… Nemohla vystoupit dřív a jít do domu napřed? Ne, ten mužský – Hons se prý jmenuje, říkali na poradě. Tomáš Hons teprve nyní odemykal dveře. Takže je to jasné! Moravec už neváhal a hlasitě, co nejhlasitěji vykřikl:

	„Tady policie! Stůjte!“

	Užuž se zdálo, že náhlé strnutí postavy přede dveřmi bude jedinou odpovědi, když pojednou ten chlap uskočil a zmizel za rohem verandy. Moravec zmobilizoval svaly a prudce vyrazil. Tělo narazilo na tělo a bylo to v poslední chvíli: Honsovi se už skoro podařilo vylovit z aktovky pistoli.

	Moravec mu aktovku i zbraň odkopl stranou.

	„Nechte toho, Honsi!“ zařval. „A honem – odemknout garáž! Nebo vám mám pomoct?!“ Popostrčil ho hlavní. „Jděte, vypněte motor, odbrzděte a auto vystrkejte ven! Fofrem!“

	Poslechl a v očích měl strach.

	Motor po chvíli ztichl, Hons se rozkašlal – a slečna Helena Hynková se konečně dočkala. Ne toho, co si přála zpočátku – ale vzduchu, obyčejného vzduchu.

	 

	□ □ □

	 

	Sepisovali s ním formality, zajímalo je jméno, místo a datum narození, bydliště, fotografovali ho, brali mu otisky prstů a nikdo se ho na víc neptal. Věděl však, že se budou ptát. Na přepadení spořitelny, které vymyslel a kde pitomec Ota zbytečně vystřelil na pokladníka. A na Otu samotného, který následně zmizel na skládce pod natvrdo slehlou zemí. A na tu Hynkovou, kde už nedotáhl to, co měl udělat. Leccos se nepovedlo, i když bylo dobře vymyšleno, nevyšlo tak, jak to narežíroval… A přitom stačila jedna jediná chyba, ale dost podstatná.

	Toužil něco říct, něco, co by vylepšilo jeho obraz v jejich očích, ale pochopil, že o to žádný z nich nestojí. Neptali se na nic, nenechali ho mluvit, zatím ne.

	A potom už byli kolem něho jen ti uniformovaní.

	„Vstaňte,“ přikázal mu jeden z nich a vedli ho ven z místnosti, chodbou. „Stůjte!“ přikázal opět hlas vedle něho.

	Odemkli dveře a ozval se zase příkaz: „Vejděte!“

	Nacházel se v cele předběžného zadržení.

	„Můžete spát,“ řekl muž mezi dveřmi, „ale světlo bude svítit celou noc.“

	Vrah zůstal sám.

	Zase sám a napospas svým myšlenkám.

	 


Sen o šibenici

	 

	 

	Doběhl až na poslední chvíli. Dveře už za sebou ani nestačil přivřít a snad i pár prvních kapek neusměrněně dopadlo jinam, než jim bylo určeno za cíl.

	„Hergot, copak je tohle normální?!“ zaklel Bedřich Jestřáb a močil zprudka, jakoby pod tlakem vzmáhajícího se vzteku.

	A byl to vztek rovněž svým způsobem neusměrněný, nezacílený, protože těžko zacílitelný.

	Měl vztek kvůli svým neklidným nocím beze spánku. Měl vztek na sebe a na svá selhávání stejně jako na sny, které s tím tak či onak souvisely.

	Sny…!

	Čím dál častěji, skoro noc co noc, se mu v poslední době – a přesně věděl, od které chvíle – zdálo o smrti. A ne jen tak obyčejně, jak se to stává kdekomu smrtelnému. On prožíval své sny drásavě, potil se, vzdychal, naříkal, tentokrát se málem počural, když mu znavené tělo odmítlo sloužit a k tomu hajzlíku se skoro ani nestačil dobelhat. Zatracené sny! Sny o smrti… vlastně ani ne – spíš to byly sny o popravě, a možná ještě přesněji: o hodinách a minutách před popravou. Přičemž těm idiotským snům bylo marné vysvětlovat, že absolutní trest už dávno vymizel z našich zákonů. Sny si prostě dělaly, co chtěly: týraly a týraly.

	Jestli mě za to, co dělám, jednou chytnou, a oni mě určitě chytnou, říkal si Bedřich Jestřáb, budu mít už kus toho trestajícího očistce za sebou.

	V noci ho mučily sny.

	Ve dne ho mučil strach z blížící se noci.

	Vztekal se, nadával, prosil o milost, ale nebouřil se jaksi z podstaty: uvědomoval si, že je takto týrán právem. Za všechno, čeho se dopouštěl, a hlavně za to, co se stalo té poslední. Janě… Janičce. Té, kterou musel pustit z rukou dřív, než měl v úmyslu, protože vzadu v parku se cosi ozvalo. Pustil ji tedy, vypadla mu vlastně z rukou, zmizel, utekl, a až pak, až za několik dnů, se dozvěděl, že ta holka v parku zemřela. Zůstala tam ležet, zřejmě ztratila vědomí, našli ji až k ránu, prochladla, zahubil ji pak akutní zápal plic, jemuž nedokázala vzdorovat… Jana… Janička.

	Dokončil úlevný akt, spláchl, zavřel za sebou dveře a zaváhal nad tím, zda si má jít ještě lehnout. Nešel. Obavy ze snu, v němž se nad jeho nedobrovolným, ale nikoli nevinným účastníkem neustále vznášel dusivý a škrtivý stín šibenice, byly silnější než touha po spánku.

	 

	□ □ □

	 

	„Dnes ne, prosím,“ špitla Veronika Kostelková, když se po delším zdržení v koupelně vrátila na lůžko. „Myslím to vážně, Petře,“ dodala po chvíli a odstrčila přítelovu ruku, která se s majetnickou samozřejmostí pánů tvorstva vypravila na průzkum.

	„Cítím se nepochopen,“ řekl.

	Zasmála se, ale zazněl v tom i disharmonický podtón jakési křeče. „Jak že jsi to popsal?“

	„Co?“

	„No… ten svůj pocit?“

	„Nepochopen.“

	Kývla a dala najevo, že čeština je její učitelskou láskou. „Víš o tom, že je to nejdelší české slovo, které se dá číst oběma směry, zepředu i zezadu, zleva i zprava – a pořád vyjadřuje jedno a to samé?“

	Promítl si ono slůvko před očima a přisvědčil. „Máš pravdu.“ A protože si myslel, že se předchozí jazykozpytnou etudou smazalo to, co Veronika odmítavě naznačovala předtím, opět vyslal ruku do boje.

	A znovu byl odmrštěn.

	„Počkej, dám tam nějakou desku,“ navrhl trochu úlisně, protože v přijetí totální prohry mu bránila mužská ješitnost. Neznali se s Veronikou takhle zblízka a celonočně, jak to pojmenovávali, příliš dlouho, pouhých pár týdnů, a byla jim ta šance dávána jen tehdy, kdy se dokázal dočasně odloučit od rodinného krbu, ale pár prověřených jistot už v tom vztahu bylo: věděl například, že se Veronika neumí milovat v tichu. Jako kdyby jí vadil šustot prostěradla, vrznutí lůžka, její i jeho zrychlující se dech, a pak stejně tak vše, co provázelo jeho i její dobytí vrcholu. Pusť tam něco, žádala obvykle, třeba Eine kleine Nachtmuzik – Amadea já v ložnici ráda přijmu.

	Tentokrát ale nechtěla Amadea a sdělila něco zcela jiného: „Ne, žádnou desku, zůstaň ležet, prosím. Musím ti teď něco říct – a pak, pak bys měl možná… nezlob sejít domů.“

	„Nechápu, ale poslouchám,“ řekl Petr a úměrně tomu zpozorněl: její slova vyznívala jako hrozbou zostřený prolog k nikoli neobvyklé, nikoli první a jistě ani nikoli poslední debatě o nutnosti či nenutnosti jejich rozchodu.

	Vzdychla a dalo se poznat, že se jí do toho nechce. Ale donutila se: „Petře… mně se včera večer, když jsem se vracela od vlaku z města, stala zvláštní věc. Někdo mne znásilnil.“

	„Cože…?! A to mi sděluješ jen tak jakoby nic?“ vyjekl a posadil se na lůžku.

	„Jo,“ odpověděla najednou skoro až podrážděně. „Sděluji ti to v okamžiku, kdy tu jsi. Včera nebyl přece náš den a volat domů ti… Ale o to nejde,“ mávla rukou. „Já o tom dnes pořád přemýšlím a nemůžu se dobrat…“

	„Proboha, Veroniko! O jakém přemýšlení tu vykládáš? Byla jsi na policii?“

	„Ne. Tedy – ještě ne. Snad zítra.“

	„Proč až zítra? Proč ne rovnou včera, proč ne dnes?“

	„No – protože k tomu nemůžu sebrat sílu a protože to bylo… nevím, jak to říct… takové v mnoha směrech strašně divné znásilnění.“

	„Jak divné?!“ přidal na hlase. „Nerozumím tomu. Co je to – divné znásilnění? Buďto je někdo znásilněn, nebo dává z vlastní vůle, to je přece jasné.“ Nadechl se. „Heleď, Veroničko, já nejsem dnešní, nedělám si na tebe nároky a ostatně si je ani dělat nemůžu – ty jsi volná, já ne. Trojúhelník holt vždycky zůstane jen trojúhelníkem, na geometrii se nedá nic převratného vyšpekulovat. Takže jestli jsi poznala někoho, kdo je pro tebe větší šancí – jestli ses tudíž s někým zapletla a…“

	„Mlč!“ vykřikla a pohodila tělem, až se jí pokrývka svezla z ramen zdobených jen úzkým ramínkem noční košile. „Já tušila, že ti to nepůjde vysvětlit. Proto navrhuju, aby ses… Opravdu, Petře, bude to pro oba nejlepší: oblékni se a odejdi. Já už s tebou o tom, co se stalo, nechci hovořit a všechno si stejně musím vyřešit sama. Zbytečně by ses do toho zaplétal a riskoval… Jdi, prosím tě. Jdi!“

	Čekala, zřejmě čekala, že to přece jen neudělá.

	Ale udělal: ještě chvíli vrtěl hlavou, pak ji beze slova políbil do vlasů, svezl se z lůžka a na křesle pod oknem nahmatal první součást oblečení.

	Bylo to zvláštní, bylo to protismyslné, ale zklamal ji tím, co učinil a činil. Myslela si, ne – spíš tedy doufala, že bude i za daného stavu a navzdory trampotám, které vznikly a ještě možná i vzniknou, jejich vztah bránit, bojovat o něj, snášet argumenty. Nebránil se, nebojoval, nesnášel. Asi mě měl opravdu jen na tu postel, usoudila s ženskou logikou. Člověk je věta psaná s láskou, ale plná pravopisných chyb, vybavila se jí myšlenka kohosi moudrého, ale zaboha si nemohla vzpomenout, kdo to byl. A ani na tom nyní nezáleželo. Na ničem vlastně nezáleželo. Přetáhla si přikrývku přes obličej, nechtěla vidět, co dělá, ale tak jako tak si každý jeho pohyb uměla představit. Už se přece jen trochu znali: věděla, co si vezme na sebe nejdříve, co potom, jak těkavě hmátne po hodinkách na nočním stolku, jak trochu už zestárle zaheká při natahování ponožek. Obvykle při oblékání prohodil některou ze svých průpovídek, které ji občas bavily, ale dost často i štvaly. Vracíme se k lhostejným tělům našich žen, vzpomněla si na jednu z nich – tu, kterou měla ráda ze všech nejméně. Dnes nepronesl žádnou z průpovídek. Ani k zasmání, ani k naštvání.

	Řekl jen: „Měj se.“

	A po chvíli za sebou tiše přibouchl domovní dveře.

	Vstala hned poté, došla k těm samým dveřím a pootočila kličkou bezpečnostního zámku, zakázala si vzápětí jít k oknu a podívat se za odcházejícím mužem, zato si po krátké úvaze doporučila cestu do koupelny, kde spolkla prášek na spaní a zapila ho vodou jen tak přímo z dlaně. Pak zamířila zase k posteli a několikerým přehozením a natřepáním urovnala její kvapně opuštěnou levou polovinu.

	Bůhví zda vnímala, že jsou to pohyby se skrytým významem, ale jedno bylo jisté: na milostném hřišti, jemuž se její lůžko občas podobalo, zůstal jen jeden soupeř, s nímž se už víc než důvěrně znala – samota.

	A ráno půjdu na policii, řekla si.

	Byť ani v této chvíli nezapochybovala o tom, že tam půjde nerada.

	 

	□ □ □

	 

	„Krucinál, mě z toho klepne – ty bláznivé ženské své výpovědi jedna od druhé snad rovnou opisují,“ nadával nadporučík Leopold Jirsa a byl v té chvíli převelmi šťasten, že brzy si začne po vojensku stříhat svůj policejní metr. Penze mu už na dohled nabízela otevřenou náruč, i když se ještě vyskytovaly chvíle, kdy se na její předkremační objetí, jak tomu občas říkal, nijak netěšil. Dneska by však do té náruče důchodu skočil okamžitě.

	„Nech toho, Poldo,“ okřikl ho jeho nadřízený. „Rozčilováním nic nevyřešíme.“

	„Ale vždyť já vím,“ zabručel.

	Znepokojeni stavem věcí byli ovšem i mnozí kolem a pouze své pocity dle genů a nátury různě projevovali. Žádná policie na světě, českou nevyjímaje, samozřejmě nevyskakuje radostí, když se v množství větším než malém, jak se lišácky říká v jednom ze zákonů, začne vyskytovat jev, který se odlišuje od běžné podoby toho, s čím se setkávají. A tady teď něco takového měli na stole. Série znásilnění se společnými znaky. Přímo zde v krajském městě, dokonce dvakrát rychle za sebou, pak v příměstské vesnici a brzy poté v městečku vzdáleném ani ne půlhodinku jízdy vlakem. A jestli s tím opravdu souvisí i případ Jany Buriánové, mladé ženy, která napůl zmrzla v parku, ale v horečkách před smrtí blouznila potom ve špitále o muži, který ji přepadl, a doktoři skutečně našly na jejím těle podivné stopy…

	Až potud nic tak moc neobvyklého.

	Starosti se sexuálními radovánkami vynucovanými na ženách násilím patří odjakživa do běžného policejního repertoáru. Šlo nyní o ty již zmíněné společné znaky. O jejich shodnou odlišnost od průměru. O to, jak postižené bezmála stejnými slovy hodnotily prapodivné chování muže, který se jich proti jejich vůli zmocnil.

	Obvykle se takové výpovědi hemží expresivními, s pláčem či podrážděnou hysterií sdělovanými dojmy – „násilnicky se mne dotkl…“, „hrubě ze mne strhl…“, „cítila jsem jen bolest, ponížení a odpor…“ – tentokrát to však bylo jiné. „Bála jsem se,“ sdělila jedna z nich, „to ano, ale nepůsobil ten člověk hrubiánsky, cítila jsem, že použil ochranu a vstupoval do mě jaksi ohleduplně, dokonce mne pak pohladil po vlasech.“ Jiná řekla: „Myslím si, že to nebyl mladý člověk, a ze všeho nejvíc si pamatuju, že měl strašně jemné ruce.“

	Korunu všemu nasadila poslední postižená, učitelka Veronika Kostelková. Ta rovnou uvedla, že to bylo natolik divné znásilnění, které se skutečnému znásilnění vlastně v mnohém ani nepodobalo, že dokonce dlouho váhala nad tím, zda má tu událost vůbec oznámit – a odhodlala se k tomu až s dvoudenním zpožděním. Přišel prý sice odzadu, vyprávěla, přitiskl jí na záda cosi kovového, o čem si myslela, že je to zbraň, naléhavými, ale nikoli vulgárními slovy ji donutil obnažit se a vykonal na ní akt, ale šeptal přitom i cosi konejšivého.

	Divme se pak pobouření nadporučíka Jirsy.

	„Copak je to normální?!“ vykřikoval. „Hladil je po vlasech, konejšil, ani v jediném případě nezapomněl na ochranu – všechno ale dělal zezadu, aby na něho neviděly, a ještě měl zamaskovaný obličej. Panebože, ono se jim to snad líbilo! Ještě tu chybí, že si pak dali na rozloučenou pac a pusu a vyměnili si vizitky, aby mohl brzy zase něco podobného zopakovat…“

	Ostatní nekřičeli, ale veřejně i vskrytu přikyvovali.

	Štvalo je, že se nemohli hnout z místa. Co s takovou zapeklitou záležitostí?! Co s takovými znásilněními neznásilněními?! Z které strany do toho krajíce kousnout?

	Zkoušeli všelicos, rutinně kontrolovali alibi mužů, kteří se už v tomhle směru dostali do konfliktu se zákonem, postarali se o zvýšenou kontrolu odlehlých míst, hledali spojovací místa v životních osudech postižených, protože je zaujalo, že co do věku si všechny byly blízké: od dvaatřiceti do pětatřiceti let. Dospělé ženské na prahu zralosti – to bylo jeho, ani jediná výjimka, ani jediné děvčátko sotva odrostlé pubertě, ani jednou nesáhl vedle a nezvolil si výrazně starší či mladší oběť.

	„Dorostenky ho prostě nebaví,“ řekl jeden z členů zvláštní vyšetřovací skupiny.

	„Ještě že tak,“ dodal jiný a ostatním to zaznělo dost zaujatě: byl to totiž chlapík, který měl doma holčičí dvojčata, jež se zrovna chystala do tanečních.

	 

	□ □ □

	 

	Věnovala tomu skoro celý večer.

	„Ty kramaříš, mami,“ řekl jí syn vyčítavě, protože sám býval za podobnou činnost peskován.

	„Ale ne, Míšo, nekramařím, jen něco hledám,“ nesoustředěné mu odpověděla Kristýna Valášková a otevřela další krabici, v níž byla v řádu zcela ledabylém nacpána různá korespondence, fotografie, pohledy a další zdánlivé pamětihodnosti, na které však čas navršil příkrov zapomnění.

	Školák pohodil hlavou a měl na jazyku jízlivý dotaz, jaký že je mezi kramařením a hledáním rozdíl, pak ale otázku spolkl, protože život ho už stačil poučit, že není rozumné dráždit dospělé poukazováním na mezery v jejich logice. Šel se tedy raději podívat do ledničky, jestli by se tam nenašlo něco, co by ho zaujalo.

	A právě tam, u ledničky, zastihl Michala matčin radostný výkřik: „Mám to!“

	„Copak?“ zeptal se syn ze zdvořilosti. „Ale nic,“ odbyla ho Kristýna Valášková. Ono údajné nic však s podivnými pocity svírala v prstech: pár papírů vztahujících se ke dvěma neuralgickým bodům jejího života. Z hlediska času měla přednost pestře ozdobená kartička, na níž byl úhledným rukopisem gratulačně zvěčněn úryvek z básně Nevěstě od poety ze 17. století Francise Quarlese, rodáka z Essexu:

	Ať vůně jarních květů provází tě životem, nechť svatebním je tvůj každý den a smutek, nemoc, starosti tě jenom v dáli minou…

	O tři roky později jí Quarlesova slova zněla jako výsměch. Její manželství ztroskotalo a na programu dne byl rozvod provázený spoustou nechutností. Písmo na tentokrát již nezdobném papíru jí sdělovalo slova útěchy:

	Přijdou lepší dny, věř v ně, a věř také, že není třeba si na konec lásky položit hrobní kámen v podobě nesmiřitelnosti a nenávisti. Což nestačí již samo o sobě nedorozumění a rozchod?

	Dvě období života, dvě sdělení, jeden rukopis, jeden podpis.

	„Ach bože,“ vzdychla Kristýna Valášková, uložila papíry do kabelky a zjitřena tím, co jí zatím ještě pochybovačně, ale nyní už trýznivě docházelo, šla synovi do kuchyně oznámit, že ho má ráda, a bude-li si přát, uvaří mu cokoliv, na co má právě chuť.

	 

	□ □ □

	 

	Ne, ne – již nikdy! Bedřich Jestřáb křičel ze spánku, přeřvával sny, nad nimiž se pohupovala ta zlověstná oprátka, křičel ve chvílích, kdy se ze zpoceného polobdění probíral do dnů, které mu čím dál méně přinášely úlevu. Neustále bez cíle a odpočinku bloudil v kruhu znervózňujících myšlenek, proměřoval svůj život, odděloval zrno od plev, sčítal klady a zápory, ale nedocházel k výsledku, který by mu nabídl rozhřešení. Přehraboval se ve svých písemných záznamech, třídil je a pročítal. A bál se přitom, neustále se bál, že ho znovu napadne, aby…

	Trhl sebou, když se rozdrnčel zvonek u dveří.

	Ne, to ne, nikoho nechci vidět, nikoho nezvu, nikoho o nic neprosím, pomyslel si, ale když se zvonek ozval znovu a dlouze a s neodbytnou naléhavostí, natáhl si přes pyžamo župan a šel otevřít.

	Venku stála Kristýna Valášková.

	„Byl jste to vy, pane profesore, viďte,“ sdělila bez pozdravu a neznělo to jako otázka.

	Díval se na ni uštvanýma očima, ale nekývl. Však také kývnout nemusel.

	„Sluší ti to – pojď dál, Kristýnko,“ řekl po chvíli, a když zpozoroval její úlek, dodal: „Neboj se mne. Jestli chceš, můžeš nechat dveře dokořán.“

	„Ale…“

	„Pojď, prosím, chci ti… musím ti něco ukázat.“ Sama sobě se divila, ale šla.

	 

	□ □ □

	 

	Dobře placený advokát by se za něho nebil udatněji.

	Přišla ho vlastně udat, byť by ji tohle nehezké slovo ani nenapadlo, ale hájila ho.

	„Je nemocný, hrozně nemocný, je mu skoro už šedesát, prodělal mrtvici a nějak ho to… úplně změnilo,“ naléhavě volala ke skepticky se tvářícímu nadporučíku Jirsovi. „Co si na takhle postiženém člověku vezmete?! Byla jsem u něho, ukazoval mi ty svoje poznámky. Je to podivínské, uznávám, ale myslel to asi dobře. Prošel jako kantor řadou škol, tady ve městě i leckde kolem, a pokaždé si vybral žáka, kterého potom sledoval také v dalším životě. Pomáhat. To přece samo o sobě…“

	„Řekla jste žáka?“ přerušil ji nadporučík. „Buďte přesná, paní Valášková – ve všech případech, o kterých mluvíme, šlo o žákyně.“

	„Ano… to ano,“ zarazila se. „Ale rozhodně neměl od počátku v úmyslu to, co teď po té nemoci… kdy nás najednou začal vnímat jinak, pomotalo se mu to v hlavě a zachtělo se mu k nám… ještě než umře… tak nějak přiblížit, úplně přiblížit – chápete? Je to bláznivé, chorobné, jako ženské nás do jisté míry ponížil, ale asi… nechtěl. Věděl o nás všechno, psal si o tom deník, tu a tam se i ozval, když usoudil, že bychom to potřebovaly, má od všeho kopie, každou větu si zaznamenával. Žádná z nás, které si takhle vybral, nic neví o těch druhých, neznáme se, ale až se zeptáte i těch ostatních, možná že budou tu záležitost vnímat podobně.“

	„Ovšem,“ řekl, „ale až na Janu Buriánovou – pokud také ona do jeho seznamu patřila. Ta kvůli tomuhle zvláštnímu koníčku pana profesora zemřela, a nebylo zrovna ušlechtilé, nechat ji v tom parku ležet na zemi. O tom jste spolu nemluvili?“

	„Mluvili,“ špitla, „a on to ví. Trápí se tím. Mám strach, že… Má takové podivné sny o smrti, o popravě, je z toho na dně.“

	„Sny – panebože, mladá paní, tady jste na policii! O snech se dá dle libosti povídat, až pana…,“ nahlédl do poznámek, „až pana Jestřába dostanou do rukou psychologové, psychiatři. My musíme dělat něco jiného.“

	„Co jiného?“ zareagovala. „Zavřít ho?“

	„Zadržet, prosím. Pro nás je to na základě vaší výpovědi zatím jen důvodně podezřelý.“

	Docházely jí souvislosti: „A kdybych nepřišla…“

	„Ale přišla jste,“ řekl mírněji, než míval ve zvyku, „a kdybyste nepřišla vy, přišla by třeba jiná. Možná jste tušení, o koho jde, neměla navzdory tomu jeho zamaskování jen vy. Anebo by to ten pán zkusil znovu a udělal nějakou chybu. Je tu spousta různých možná, spousta kdyby. Ale ve skutečnosti je to tak, jak je. Přišla jste, díky vám za to, a ostatní je naše práce. Rozumíte mi?“

	Přikývla a oči se jí topily v slzách. „Kdy ho půjdete… zadržet?“

	„Třeba už k tomu došlo. Kolega, který tu s námi na počátku seděl a pak odešel, všechno potřebné zařídil.“

	Slzy již nedokázala udržet v očích: rozplakala se. „Jste rychlí,“ vzlykla a nedalo se poznat, zda je to pochvala, či výtka. „Můžu teď jít domů?“ zeptala se. „Nechci tu být, až ho…“

	Pochopil, co má na mysli. „Zařídím, aby vás odvezli,“ řekl a vstal od stolu.

	 

	□ □ □

	 

	Zádrhel nastal o pár minut později.

	„Nezdá se mi logické, že by někam prchal,“ přesvědčeně hlaholil do mobilního telefonu nadporučík Leopold Jirsa. „Jestli tedy není přímo v bytě, prohledejte dům. Sklepy, půdu… A dejte mi vědět!“

	Dali vědět za dalších pár minut.

	„Měl jsi recht – s tou půdou,“ hlásil mu šéf skupiny pověřené zadržením podezřelého.

	„Tak vidíš. Byl tam?“

	„Ještě tam dokonce je. Povolali jsme výjezdovku. Obávám se, že si s Bedřichem Jestřábem už příliš nepopovídáš, Poldo.“

	„Počkej! Co tím chceš říct?“

	„Chci tím říct, že si pan profesor zahrál na kutila. S pomocí prkna, které přitloukl mezi dva nosné trámy krovu, vyrobil na té půdě provizorní šibenici.“

	„A-.?“

	„Proboha, Poldo – dneska nejsi zrovna ve formě. Co se asi tak může udělat se šibenicí? Oběsil se. Přinesl si z bytu nízkou stoličku, pak ji odkopl… Prostě klasika. Copak jsi se se sebevraždou ještě nikdy nesetkal? Zrovna ty?!“

	„Ale jo, setkal,“ ztichle řekl nadporučík Jirsa, ale myslel přitom na něco jiného, a byla to úvaha natolik absurdní, že by se s tím nikomu neodvážil svěřit. Nechtěně ho totiž napadla, spíš tedy k němu po nějaké boční cestičce zabloudila potřeštěná otázka, zda ty ženské, které Bedřich Jestřáb kdysi učil, poté skoro až láskyplně sledoval a pak – když se mu v hlavě po mozkové příhodě cosi zpřeházelo – stejně tak skoro až láskyplně znásilňoval… zda mu prostě půjdou na pohřeb. Svému panu profesorovi.

	„Přijedeš sem?“ zaznělo trochu netrpělivě z telefonu.

	„Přijedu,“ přisvědčil na dálku a sáhl po saku přehozeném přes opěradlo židle.

	 


Tajemství vyschlé studně

	 

	 

	Nikdy v životě nevěděl nic přesněji.

	Mapoval tu trasu především za nocí, ale také ve dne, kdy bylo vše jiné, prošel ji tolikrát, že by o ní mohl sepsat bedekra. Chodba měřila od jednoho těžce oddechujícího radiátoru k tomu protějšímu sedmdesát osm nejistě kratičkých pooperačních kroků. Šířku důkladněji proměřovat nemohl, chyběla by mu ve volném prostoru lesklá kulatina zábradlí. Odhadoval ji na jedenáct kroků – ale nebylo to důležité, šířka ho nezajímala. Délka nemocniční chodby, to byla jeho doména. Jeho cesta. Jeho křížová cesta. Jeho – snad by se to tak dalo říci – dvojbolestná křížová cesta.

	Šouravě se přiblížil k cíli, pak obrat a z cíle se stala startovní čára. Na obou stranách toho osmasedmdesátikrokového mikrosvěta se nacházel skoro až zrcadlově shodný výhled z okna: zanedbaná špitální zahrada se zbytky suti po dosud neukončené přestavbě.

	A myšlenky…?

	Také vlastně pořád ty samé.

	Otázky. Proč? Muselo to být, muselo se to takhle stát? Zrovna takhle?! Nenašlo by se jiné řešení, jiné východisko?

	Otázky. A spolu s nimi horečnatá touha po odpovědích, touha až neodbytně pálivá, skoro stejně tak, jak mu pod županem a pyžamem řezavě žhnula ta stále ještě ne zcela zhojená, zpočátku i trochu zanícená pooperační rána.

	S tím, o čem přemýšlel, se nikomu svěřit nemohl ani slůvkem, ani náznakem – s bolestí ano, o té se mohl zmínit sestřičkám či při vizitě doktorovi, ale bylo předem jasné, co by mu řekli: to chce, pane Netíku, prostě svůj čas, a měl byste místo toho věčného courání po chodbě více odpočívat na lůžku. A tak raději dával najevo, že je vše v pořádku, usmíval se jim vstříc jako cvičený debil a sykal si občasnou bolestí jen sám pro sebe. Vyslovit by to takhle možná neuměl, ale vnitřně se ztotožnil s prastarou pravdou: že ve chvílích bolesti – stejně jako je tomu třeba ve vrcholném okamžiku milostné rozkoše – je každý z nás středem vesmíru. Vědom si toho, mlčel.

	O obou podobách své křížové cesty: o trýzni těla i bodavé naléhavosti svých myšlenek.

	 

	□ □ □

	 

	Vracela se nazpět podvečerní ztemnělou krajinou, jela sama, cesta byla dlouhá, a v duchu si tedy poručice Miroslava Sedlecká za volantem vozu celý ten dnešní rozhovor znovu přehrávala.

	Bezv. m., zpoč., do 12 1. – stálo zapsáno na prvním listu v bloku, který měla na zadním sedadle v kabele, a doslova to čtyřiadvacetiletá Zdena Netiková před pár hodinami řekla o měsíc již nezvěstné a policejně hledané dvaapadesátileté Emilii Jonášové jen trochu rozvitěji: „Zkraje to opravdu byla bezvadná máma, věřte mi. Jo, asi tak do mých dvanácti let,“ upřesnila a přidala si do kávy další kostku.

	Může si to, holka, dovolit, pozorovala ji poručice ženským okem: je štíhlá, nohatá, stále v pohybu, oči nad nosánkem-pršáčkem měly jiskru. Zdálo se skoro až absurdní hledat podobu s obličejem té, kterou poručice znala jen z fotografie určené pro pátrací oběžník.

	„Byla fajn,“ povídala paní Zdena, „uměla si se mnou popovídat jako rovná s rovnou a neoháněla se pořád jakousi směšnou autoritou, jak to některé dělají.“ Vzdychla. „Jenomže pak se všechno sepsulo. Měla jsem o šest let mladšího brášku Jiříčka, asi ho naši už ani mít nechtěli, ale přišel a byl senzační, já ho měla strašně ráda a rodiče, myslím, taky… no – umřel, ani mu nebyly tři, máma říkala, že to zanedbali doktoři, dokonce snad jednoho z nich chtěla hnát až k soudu.“ Napila se kávy a trochu hlasitě polkla. „Pak… pak už je to obyčejná historie, takové musíte u vás na policii slyšet den co den. Naši si šli čím dál víc na nervy a Jonáš – tedy otec,“ opravila se, ale vyslovila to s úšklebkem, který se ani nesnažila skrýt, „začal pít a měl taky nějakou ženskou, dokonce jsem je spolu potkávala.“ Nabrala sedlinu a požitkářsky ji slízla z lžičky špičkou jazyka. „Potom utekl,“ řekla, „prvně jen od nás, později… když už to šlo… kamsi daleko, rozvedli se s mámou nějak na dálku a prý je teď v jakési tramtárii na Novém Zélandě, ani pořádně nevím, kde to vlastně leží, ale taky jsem od jedněch známých, co hodně cestují, slyšela, že snad už umřel. Je mi to jedno,“ dodala a jiskra v oku jí ztvrdla. „A maminka?“ po chvíli ticha se zeptala poručice Sedlecká.

	„Horor,“ odpověděla Zdena Netiková a rozhodila rukama. „Jako když se utrhne ze řetězu. Chlapi, chlast – všechno dohromady. Bývala šikovnou švadlenou, firma, kde pracovala, se sice rozpadla, mohla se ale udělat sama pro sebe – začít podnikat, ale kdepak, k něčemu takovému ji neměl kdo dokopat a já na to byla slabá. O práci už se nestarala, vyběhala si invalidní důchod, půjčovala si peníze, možná i leccos jiného za prachy udělala… ale o tom mluvit nechci, je to přece jen… máma,“ dopověděla s povzdechem. „Hrozné to bylo, hrozné, a už to tak zůstalo. O mne se vůbec nestarala… a já potom o ni, za to se ani nestydím, taky ne. Nějak jsem to doklopýtala ve škole a modlila se, abych už mohla vypadnout z domova, šla jsem do internátu, potom na svobodárnu… no a pak jsem si nafofr našla prvního kluka, který mi přišel pod ruku. Byl to voják – a já si od něho nechala udělat dítě a vdala jsem se sem do Prahy. A pánbůh dopustil, aby mi to náhodou docela vyšlo, je to slušný chlap, i když trochu ostřejší a… no, něco najdete na každým a já taky nejsem žádný zázrak. Jako nevěsta jsem tehdy byla asi dost legrační, taková popoluška, vyhlížela jsem na čtrnáct, nahoře ani vzadu nic, na co by si mužský mohl sáhnout – a vidíte, dnes už mám šestiletou holku, zrovna začala chodit do školy, je po Netíkovi, tedy po manželovi – takový řimbaba a neotesánek, za chvíli mne ta žába bude moci nosit v náručí. Ráda mi s lecčíms pomáhá v domácnosti a zrovna teď se to hodí – ten můj nějak ošklivě marodí, operovali ho, nechce se mu to hojit a bůhvíjak dlouho ho ještě budou ve špitále držet… no, snad to dobře dopadne.“

	„Určitě. A co maminka?“ zopakovala Sedlecká svou otázku.

	Paní Zdena odstrčila šálek, vstala a ze šuplíku u kuchyňského stolu vyndala několik trochu už pomačkaných pohledů. „Prohlédněte si to,“ řekla a podala je poručici. „Tohle jediné jsme od ní dostali za poslední léta.“

	Jmelí a pozlacená šiška. Prasátko pro štěstí. Sklenka perlícího se vína. Kominíček. Třásněmi zdobené barokní hodiny s ručičkami za pět minut dvanáct. Rukopis rok od roku rozháranější, písmena větší a potácející se ze strany do strany jako trasa opilcova návratu k rodinnému krbu. Text pokaždé stejný: Veselé Vánoce přeje matka.

	Poručice kývla a podala jí pohledy nazpět.

	„Jo jo, veselé Vánoce – to bylo její,“ podotkla k tomu Zdena Netiková trpce. „Je asi zlé, když se za matku stydíte. A já se už delší dobu stydím. Styděla jsem se ji pozvat k nám – a proč taky, když ani na naši svatbu nepřijela, a to jsme ji opravdu zvali, styděla jsem se za ní přijet tam k nám, kde jsem vyrůstala, pokaždé z toho byla ostuda a nadávky. Už jsme si skoro ani netelefonovaly. Jen občas zavolala. To když mne… a dost ošklivými, skoro až vyděračskými slovy žádala, abych jí poslala peníze.“

	„A poslala jste?“

	„Asi dvakrát,“ odpověděla, „ale pak na to Josef, tedy manžel, přišel a vynadal mi. To bylo snad poprvé, co jsme se doopravdy pohádali, hrozně se rozčílil a málem jsem od něho i jednu slízla – a ještě k tomu před holkou. Bránila jsem mámu, ale nebylo vlastně čím… a měl pravdu, když křičel, že je to stejné, jako kdybych ty peníze, kterých rozhodně nemáme nazbyt, hodila do kanálu. Že máma to stejně propije, utratí s mužskými…,“ nadechla se a neměla daleko k pláči. „Představte si, že s tou naší holkou… svou jedinou vnučkou, nikdy pořádně ani nepromluvila, nepochovala ji – a přitom…“ Zaváhala, zda to má říct. „Přitom já blbec jí dala jméno po ní, protože jsem věřila, že to nějak… pomůže. Manžel tuhle otázku nechal na mně, takže jsem si říkala, že když to bude kluk, určitě dostane jméno Jiří po mém mrtvém bráškovi, a když holka…“ Zavrtěla hlavou. „Kolem samá Monika, Andrea, Žaneta – a já mám Emilku, jméno jako z roku klacek.“

	„Mně se docela líbí,“ namítla poručice Sedlecká.

	„No jo,“ usmála se na ni paní Zdena v náhle probuzené ženské soudržnosti. „To já jen tak plácám – mně se vlastně líbí taky. Asi jsem tu svou mámu měla hodně ráda. Neměla se takhle spustit, dopadlo by všechno jinak a nemuseli byste ji teď bůhvíkde hledat jako nějakou… poběhlici. Stále jsem čekala, že jednou se přece jen změní, umoudří a… no, už se asi nedočkám, viďte.“ Pohlédla Sedlecké přímo do očí. „Myslíte, že žije?“

	„Nevíme,“ odpověděla podle pravdy. „Je nezvěstná již přes měsíc, to je dost dlouho. Proto se pokoušíme všechno si o ní zjistit… a proto jsem teď na kus řeči přijela za vámi, i když vím, co jste už vypovídala – že o ní nic nevíte.“

	Přikývla: „Vždyť jo. Vím toho míň než vy. Jak se… vlastně ztratila? Ten váš kolega, co tu byl před vámi, mi nepověděl skoro nic.“

	„Ono toho k povídání opravdu moc není,“ řekla poručice. „Vaše matka, paní Emilie Jonášová, prostě nepřišla jednoho dne pozdě večer domů. Pobývala… jako každý den, však to znáte… v několika hospodách, mívala už takový okruh, z té poslední odešla sama – a domů nedorazila. Od té doby už o ní nikdo neví. Máme jakási svědectví, že se cestou s někým setkala, snad na ni kdosi venku čekal a… ale to všechno jsou jen dohady. Zmizení ohlásila sousedka, která měla pocit, že v jejím bytě uniká plyn. A tak jsme tam spolu s plynaři a požárníky vnikli. Plyn unikal jen docela málo, ale vaši maminku od té doby vedeme jako pohřešovanou. I o nějakém jejím odchodu do ciziny jsme jednu chvíli uvažovali, ale neměla s sebou nejen pas, ale dokonce ani občanku.“

	„Rozumím,“ kývla Netiková a bez souvislosti s předchozím se zeptala: „Máte také dítě?“

	„Mám. A dokonce jsme na tom stejně. Jenže té mé holčičce už bude deset.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Stána.“

	„Po manželovi?“

	„Ano.“

	„To má ten váš určitě radost,“ prohodila paní Zdena zamyšleně.

	A Miroslava Sedlecká jen přikývla, měl radost, možná měl, dokud byl s námi, teď má tam, kde je nyní, kluka, řekla si ale jen v duchu, protože starostí mladé paní, která seděla proti ní, starostí s nezvěstnou a nemateřsky se chovající mámou, ošklivě marodícím manželem a naštěstí přičinlivou Emilkou bylo na to dopoledne víc než dost…

	Takhle to bylo, takhle si spolu před pár hodinami povídaly.

	Pěkně nepolicajtsky – jako ženská s ženskou.

	Poručice přibrzdila před křižovatkou a mrkla na hodinky. Ještě čtyřicet kilometrů, uvědomila si, protože nyní už projížděla končinami, které důvěrně znala, a budu doma. Čekal ji večer jako každý jiný – jídlo, nádobí, zkontrolovat holce úkoly, ale budíka si potom raději nařídí na dřív, aspoň o třicet minut, aby si na ranní poradu stačila sesumírovat poznámky z téhle služební cesty do hlavního města: z napůl přátelského, napůl úředního setkání s jedinou dcerou jedné nezvěstné ženské.

	Stejně ale tušila, jak to zítra proběhne.

	Věčně uspěchaný šéf řekne: „Díky, Mirko – ale to, co jsi sepsala, si přečtu až potom. Teď nám to pověz stručnou větou. Dozvěděla ses něco, čím bychom se v kauze Jonášová mohli bezodkladně zabývat?“

	A ona – bude-li se chtít vůči nadřízenému i kolegům zachovat poctivě – neodpoví ani celou větou, nýbrž pouze jediným slovem: „Ne.“

	 

	□ □ □

	 

	Nepřímá úměra.

	Ještě nikdy se tenhle pojem, který si mlhavě pamatoval ze školy, nepřipletl Josefu Netíkovi do života, teď však zjitřenou podobu jakési protikladnosti vnímal naplno: čím méně bylo fyzických potíží a křížová cesta po délce nemocniční chodby přestala být vysloveným utrpením, tím důrazněji vystupovala do popředí ona druhá podoba bolesti. Neméně trýznivá. A čím dál víc časově naléhavější. Takže dnes…?

	Přišoural se k telefonnímu přístroji na stěně a zavolal domů.

	„Co dělá Emilka?“ zeptal se, když s manželkou probrali otázky týkající se všedního života.

	„Už spí. Čekala, že zavoláš dřív.“

	„Nešlo to,“ řekl, odkašlal si a rána na břiše při tom o sobě dala vědět, vydechl a stiskl bolavé místo dlaní. „Zdeno, chtěl bych ti říct… potřebuju ti…“

	„Počkej, Josefe,“ přerušila ho, „Emilka něco křičí z pokoje, zřejmě se probudila a chce ti poslat pusu po drátech, jak tomu říká.“

	Přijal dálkovou pusu a bylo jasné, že teď už nelze manželku znovu přivolat ke sluchátku a povědět jí to, co povědět chtěl. Vlastně nechtěl, ale myslel si, že musí. Zejména poté, co mu žena sdělila, že byla u ní na návštěvě nějaká policajtka a vyptávala se… bůhví na co se vyptávala.

	Ale ne, usoudil, takhle to udělat nemůžu, takhle ne.

	Ale jak…?

	Nadcházející noc prochodil na chodbě. Ani té nejhubatější sestřičce se nepodařilo zahnat ho do postele. „Neusnul bych,“ říkal a odmítal i prášek na spaní. Potom už ho nechaly být a slyšel je chichotat se ze sesterny. Chodil a chodil. Křížová cesta na pokračování. Už ani ne dvojbolestná, ale rovnou sedmibolestná, napadlo ho, ale nevěděl, co to znamená, jen se mu ten pojem vynořil odkudsi z paměti. Chodil a chodil. Osmasedmdesát kroků tam, osmasedmdesát zpátky. A v duchu vylučovací metodou odškrtával možnost za možností.

	Pak mu zbyla už jen jedna.

	Rozhodl se pro ni a zakázal si jakékoli zpochybňující váhání.

	 

	□ □ □

	 

	Dopoledne si přece jen na chvíli zdříml.

	Ale hned po obědě se Josef Netík znovu vypravil na chodbu. Pozoroval sanitáře z chirurgického oddělení i sousední interny, pak si jednoho z nich pro svůj plán vybral: dobromyslně působícího čtyřicátníka, který rád žertoval s pacientkami i se sestřičkami a jemuž čišelo z očí, že se v životě vyzná a nic lidského mu není cizí. A navíc to byl také Josef. Vyčíhl si ve zklidněném předvečerním provozu chvíli, kdy bude mít sanitář volněji, zastihl ho v kuřárně u schodiště, přisedl si k němu, ale nezapálil si.

	„Měl bych pro vás kšeft,“ řekl rovnou, protože chtěl využít chvíle, kdy byli v začouzené místnůstce sami.

	„Copak…?“ odpověděl muž vyčkávavě.

	„Máte auto?“

	Zasmál se: „No – nevím, jestli se ta stará rachotina dá ještě nazývat autem.“

	„Ale jezdí?“

	„Jezdí jako drak. Kdekdo mi uhýbá z cesty, když se řítím po silnici. Chcete si mě snad najmout jako šoféra?“

	„Dá se to tak říct. Dám vám tisícovku na ruku a zaplatím všechen benzin, když mne… třeba zítra… někam odvezete.“

	„Tady po Praze?“

	„Ne. Devadesát kilometrů tam, devadesát zpátky.“

	„Aha. Říkal jste plnou nádrž a tisícovku?“

	„Říkal. Ale nemusí to být konečná suma.“

	Sanitáře bylo v jeho povolání škoda, lépe by se uplatnil v byznysu: „Na částku patnáct set bych se tvářil ochotněji. Taková dlouhá štrapáce…“

	„Platí. Peníze ráno vyzvednu ze sporožirové karty. Dole je automat, ne?“

	„Jo, to je. Kdy tedy vyrazíme?“

	„Zítra v šest večer. Jak sloužíte?“

	Odbyl ho mávnutím ruky. „S tím si hlavu nelamte. Mám spoustu přesčasů a hodné kolegy, se kterými si můžu službu prohodit. Cítíte se na to, abyste sám došel do té boční uličky vedle špitálu – tam, co je o kus dál podchod?“

	„Jistě. Jsem už skoro v pořádku. Za pár dní mě asi…“

	„Dobrá, to je vaše věc. Budu jako panský kočí stát v té uličce v osmnáct nula nula a o víc se nestarám. Protože s tím, že opustíte nemocnici bez doktorského povolení, nechci mít nic společného a nerad bych přišel tady o ten flek. Kdyby došlo k průseru, všechno zapřu.“

	„S tím počítám. Ale nebojte se, vyjde to.“

	„Jen aby,“ zavrčel muž, předčasně típl vajgla a zvedl se. „Panebože, co my chlapi pitomí neuděláme kvůli ženským,“ prohodil cestou ke dveřím, protože jiný důvod toho výletu ho ani nenapadl.

	„To máte pravdu,“ přikývl Netík.

	A vlastně to bylo – uvědomil si následně – přikývnutí pravdivé. I když ta pravda měla jinou, úplně jinou podobu, než si ji asi životaplný sanitář jménem Josef v barevných obrazech s četnými detaily představoval.

	 

	□ □ □

	 

	Vyjeli skoro přesně: v šest nula pět.

	Obával se, zda se ho sanitář Josef nebude cestou vyptávat, ale dopadlo to pro obě strany uspokojivě. Chlapík za volantem obstojně zachovalé škodovky se projevil jako neúnavný vypravěč tu lepších, tu horších vtipů, Netík se jim tu více, tu méně usmíval, choval se prostě jako vděčný posluchač, ale v duchu si sumíroval slova a věty, v nichž bylo humoru pramálo. Nicméně jim cesta rychle ubíhala a po hodince a něco vjeli do města, které bylo jejich cílem.

	„Tak kam dál, pane?“ zeptal se najatý šofér. „Do vilky na předměstí, nebo půjde o byteček v paneláku?“

	„No…,“ zaváhal Josef Netík, „já to tady vlastně moc neznám. Musíme se zeptat.“

	„Učiňte tak,“ pokynul mu druhý Josef v dobrém rozmaru, „támhle kráčí nějaký mladík – stáhněte si okénko a já přibrzdím…“

	Čekal lecjaký dotaz, rozhodně nečekal, že se jeho spolujezdec zeptá: „Pane, prosím vás, kde tu sídlí policie?“

	Mladý muž ukázal za roh a řekl, že je to odtud asi sto metrů.

	O sanitáře se mezitím pokoušely mdloby. „Co to má znamenat?!“

	„Nic, co by se vás týkalo. Musím si tu prostě cosi vyřídit,“ sdělil Netík a odepnul si bezpečnostní pás, „něco, co nechci řešit doma – tam, co mám rodinu. Asi se zde kvůli tomu trochu… zdržím. Takže už si rovnou tady vystoupím a nazpátek holt pojedete sám. Peníze jsem vám dal, benzin jsem koupil, jsme tedy vyrovnáni a snad jste na tom výletu netratil. Jo… a slibuju vám, že o útěku ze špitálu a o tom, jak jsem se sem dostal, budu mlčet jako hrob.“

	„A vy… vy…?“

	„Jestli se chcete zeptat, jak se cítím,“ ušklíbl se, „musím říct, že nevalně. Ale s tím mi nepomůžete. Díky za vše. I za ty vtipy – aspoň jsem se zasmál, protože teď už… no nic, tím vás nebudu otravovat. Nashle, a jeďte – ať jste brzy doma.“

	Vysoukal se z auta do ztemněle liduprázdné ulice a vydal se směrem, který mu před chvílí naznačila mladíkova ruka. Vstupní věty měl už připravené, teď si potřeboval upřesnit jméno, které mu před několika dny sdělila do telefonu jeho žena Zdena. Jak že se ta policajtka, hodností snad poručice, jmenovala? Přišla prý k nám domů skoro jako na návštěvu, byla příjemná, pohodově si o Zdenině nepohodové mamince a jejím zmizení popovídaly – ale to jméno…? Sehnalová? Sedláková… ne, Sedlecká, určitě Sedlecká. Poručice Sedlecká – tak o ní Zdena mluvila.

	Uklidnilo ho, že si vzpomněl.

	Je přece jen lepší shánět se po někom, kdo má jméno, než tam jen tak beze všeho vstoupit a říct, že…

	Zahnul za roh a přidal do kroku, aby už to měl za sebou, a dokonce ho ani v tom kalupu myšlenek nenapadlo, že tohle jeho stometrové putování se také svým způsobem podobá křížové cestě.

	 

	□ □ □

	 

	Málokdy v životě sahala poručice Miroslava Sedlecká po telefonu s takovou nechutí. Bylo už ráno, město kolem se probouzelo do mlhy, a zrovna tak tomu bude asi i v Praze, kam musí zavolat. Radši hned. Ať se to raději dozví ode mne, než aby ji ta zlá zpráva zaskočila jinak a odjinud. Vyťukala číslo a měla štěstí, dalo-li se tomu v dané chvíli zrovna takhle říkat: dovolala se rovnou na první pokus.

	„Tady Sedlecká. Vzpomínáte si na mne?“

	„Jistě,“ špitla nejistě Zdena Netiková a hlas měla po ránu ještě nerozmluvený. A náhle i plný obav: „Víte už – víte něco? Že ona máma…?!“

	„Ano. Je mi to líto, ale vaše maminka, paní Emilie Jonášová, je mrtvá. A vy sem musíte přijet. Posíláme pro vás auto.“

	„Jak – jak se jí to stalo?“

	„Nechcete si o tom, paní Zdeno, v klidu pohovořit až tady?“

	„Ne, chci to vědět hned. Mám na to snad právo.“

	„To jistě. Ale obávám se, že tím, co vám řeknu…“

	„Chci to vědět,“ zopakovala Netiková důrazněji.

	Poručice se nadechla. „Jde o smrt násilnou. A zabil ji… váš manžel. Dnes v noci se k tomu přiznal.“

	„Cože?!“ vyjekla nevěřícně. „Josef?! To je nesmysl! Vždyť leží v nemocnici.“

	„Ne, neleží. Je tady u nás. Přijel sem a dobrovolně nám sdělil, že…“

	„Že zavraždil – mou mámu?“

	„Nepředbíhejme, prosím. Vy to nemusíte znát, ale třeba mezi slovy zavraždil a zabil je velmi závažný rozdíl…“

	„Proč by to dělal?“ přerušila ji.

	„O tom budeme ještě dopodrobna hovořit, paní Netiková. A ne snad takhle po telefonu. Proto vás tu potřebujeme. Auto, které vás přiveze, už před hodinou vyjelo, brzy bude u vás. Máte možnost si to nějak zařídit – s vaší Emilkou?“

	„To jo, mám v domě kamarádku,“ řekla nepřítomně, „ale… já tomu stále nerozumím. Proč by…? Vždyť oni dva se vůbec nestýkali, vlastně se ani pořádně neznali. Povězte mi to, prosím,“ vykřikla najednou, „strašně mě rozbolela hlava, praskne mi, jestli okamžitě…“

	„Dobrá, dobrá,“ chlácholila ji poručice a účastně si vzpomněla na její Emilku. „Vše se bude ještě upřesňovat, ale zatím to vypadá tak, že vaše matka vymáhala peníze nejen od vás, ale i od vašeho manžela. Volala mu do práce, vyhrožovala mu snad dokonce i tím, že když peníze nepošle, zařídí, aby někdo ublížil… vaší dcerušce. Naštvalo ho to, přijel sem tajně za ní, čekal na ni, když šla z hospody, pohádali se, porvali – a pak ji… něčím praštil a tělo kamsi shodil.“

	„Kam – kam ji shodil?“ zeptala se, jako by na tom nyní bůhvíjak záleželo.

	„Do studně u opuštěného baráku. Víc ode mne, paní Netiková, vědět nechtějte, ani tohle bych vám neměla sdělovat a možná z toho budu mít malér. Všechno se teprve šetří, i když k tomu hlavnímu se pan Netík sám od sebe přiznal…“

	„Panebože,“ vzlykla Zdena Netiková a nevěděla, co říct. V pozadí jejího hlasu se cosi ozvalo. „Počkejte, prosím,“ omluvila se, „někdo zvoní.“

	To budou naši, pomyslela si Sedlecká, a byla ráda, že se to zrovna takhle seběhlo, protože ani ona nevěděla, co dál říct. Protřela si unavené oči a dostala chuť na kávu. Měla za sebou noc beze spánku a před sebou den, který také nebude nic moc. Pohlédnou si během něho do tváří dva nešťastní lidé, které nadlouho rozdělí kdosi třetí. Kdosi nepřítomný. Kdosi se zbabraným životem. Kdosi, jehož tělo dnes opustí dočasný tajný hrob ve vyschlé studni na konci staré a k zániku odsouzené části města, kde už dokonce ani nikdo živý nechce bydlet.

	 


Slůvko jak od paní Rettigové

	 

	 

	Vysmrkal se a zaznělo to v dané chvíli jako rouhavý zvuk. Hergot, copak se toho nezbavím, rozčiloval se v duchu poručík Jindřich Jistebnický a měl vztek na své tělo: tělo unavené, nechutně se potící, malátně zesláblé. Štvalo ho, že už několik dnů dotírající chřipku a s tím související horečku nedokázaly zahnat ani tři coldrexy, které během rána a dopoledne spolykal.

	„Odhaduju to na dvanáct hodin,“ zastřeně slyšel od muže, který klečel kousek od něho a zabýval se pozoruhodnějším tělem.

	„Cože?“

	„Co je to s tebou?! Vnímáš vůbec, Jindřichu, co ti říkám?“ se stínem podráždění v hlase zareagoval MUDr. Miloslav Moulík.

	Poručík přikývl, ale nevyznělo to přesvědčivě. No a co! Málokdo dokáže být profíkem čtyřiadvacet hodin denně a kdejaký smrtelník občas vypadne z role neprůstřelného chlapáka. Proč by se to nemohlo stát i mužskému z kriminálky. Obzvlášť když přechází chřipku a nejraději by se viděl v posteli. A protože citlivost lidské vnímavosti je propojena s kvalitou či nekvalitou okamžitého zdravotního stavu, jak Jistebnický kdysi slyšel od jednoho všeznalého psychiatra, choval se dnes prostě jinak než jindy.

	Ve všem. Třeba i v tom, že neobvykle dlouho nedokázal odtrhnout oči od tváře sedmadvacetileté hotelové servírky Marcely Rojkové. Partie kolem očí sice prozrazovala jistou povznesenost, nadměrné sebevědomí, musela to být ženská tvrdá jako křemen, nicméně to byla tvář skoro až aristokraticky krásná, napadlo poručíka, ačkoliv se žádnými aristokraty vlastně nikdy nepřišel do styku. Prostě krásná. Tečka.

	A to kupodivu i teď.

	Tedy zhruba dvanáct hodin po biologické smrti, jak před okamžikem sdělil lékař klečící u těla té ženy. A protože úřední doktor byl ve svém oboru skutečný machr a spojovalo je i cosi jako neokázalé přátelství, Jistebnický cítil povinnost se za svou momentální indispozici omluvit.

	„Promiň, Mílo,“ řekl, „asi na mě něco leze.“

	„Ať leze, je toho ostatně plné město – mě nenakazíš a tuhle tady taky ne,“ s příměsí cynismu zabručel lékař a dál se věnoval té, která bez pohybu ležela u jeho nohou. Prohlížel si posmrtné skvrny na spodních plochách obou předloktí, snažil se asi odlišit jednotlivé posmrtné skvrny od krevních podlitin, které byly pozůstatkem pachatelova útoku či sebeobrany oběti. Poručík, který se na něho díval, však pochopil, že tohle všechno už MUDr. Moulík bezpečně zaregistroval a že je čím dál víc upoutáván něčím důležitějším: ranou do zátylku.

	„Ta byla smrtelná, ne?“ zeptal se Jistebnický. „Nevypadá to na úplně tupý předmět, ale…“

	„No…,“ zaváhal lékař, „je to takové zvláštní. Tupý předmět to nebyl, to určitě ne, ale jeho hrana zase nebyla tak ostrá, aby rozsekla pokožku, zůstala po ní jenom rýha,“ ukazoval, jako by měl před sebou školní model, dokonce tím netradičním modelem trochu pootočil.

	Mohl si to dovolit: vše už bylo nafotografováno a zakresleno.

	Sáhl pak do své pohotovostní brašny a vyndal lupu velikostí hodnou Sherlocka Holmese. Zkoumal zvětšenou rýhu a její bezprostřední okolí.

	„Podívej se,“ vyzval poručíka a podal mu lupu.

	Bruneta Marcela Rojková byla dle současné módy ostříhaná klukovsky nakrátko, krk vyholený, jen tu a tam se dal zahlédnout našedlý chloupek.

	Chloupek… opravdu chloupek…?

	„Co to je? Nějaký prášek… pudr, zásyp – bůhvíco…“

	„Jo – bůhvíco. S tím souhlasím,“ kývl doktor Moulík.

	„Doporučoval bych podrobnou expertizu. Ale to víš i beze mne.“ S hekáním vstal, svlékl si rukavice a pohlédl na poručíka: „A na tu chřipku, pokud ji chceš mermomocí přecházet, což jako felčar nedoporučuju, ale sám to dělám taky, ti předepíšu něco, co by mělo rychleji zabrat.“ Popošel stranou a předepsal.

	Na jeho dosavadní místo přiklekl kriminalistický technik, aby odebral vzorek. Fachmansky se tomu říká mikrostopa, a tentokrát bylo to označení víc než výstižné: vatový tamponek se po doteku s kůží na zadní části krku té neživé dívky zbarvil sotva znatelně.

	 

	□ □ □

	 

	Zdola, ze zadní části hotelu, se ozvalo vrznutí brány.

	Přijeli zřejmě pohřebáci, napadlo Jistebnického. Řekl si, že na ně počká, protože jeho kolegové už z místa činu postupně odešli. Někomu to může připadat absurdní, ale poručík, i když měl chřipku, prostě nechtěl, aby tu mrtvá Rojková na ně čekala sama jen s tou mlčenlivou stafáží uniformovaného policejního dorostence venku přede dveřmi.

	Blbnu, mávl nad sebou rukou, a znovu se rozhlédl kolem.

	Rozpor, který doslova tloukl do očí: prostředí ani v nejmenším neladilo se vznešeným půvabem mrtvé ženy. Málokterý hotel, snad s výjimkou několika mnohohvězdičkových kdesi v hlavním městě, se v péči o své zaměstnance překonává a tenhle v tom směru nebyl výjimkou. Kamrlíky pro personál bývají obvykle až těsně pod půdou, uvnitř zbytkový inventář před odpisem, který se už nikam nehodí. A tady pak strohou bezútěšnost nouzového příbytku ještě umocňoval povalený stůl, rozbitá vázička a shrnutý koberec. Paní Marcele Rojkové se očividně nechtělo z tohoto světa odcházet, bránila se až do posledního okamžiku. A tím posledním okamžikem byl… pravděpodobně… úder, který dostala v té šarvátce v předklonu. Úder byl zřejmě velmi silný, protože ji srazil k zemi tak prudce, že ani nestačila reflexivně předpažit a ztlumit pád rukama. Pokud ovšem tuhle předběžnou teorii někdo či cosi nevyvrátí – třeba laboratorní testy svým závěrem, že oběť se nacházela výrazně pod vlivem alkoholu či drogy, a že tedy její reakce mohly být úměrně tomu zpomalené.

	Uvidíme, řekl si poručík, přistoupil k oknu a rozevřel je dokořán.

	Což o to, výhled odtud byl parádní. Cíp krajského města objímaly zalesněné kopce, pod jedním z nich se dokonce lesklo šedomodré oko rybníka. Široká plechová římsa před nízko posazeným oknem, stíněná koncem střechy a obloučkem okapu, jako kdyby lákala k posezení ve skoro už volném prostoru, v hájemství stříbrného větru.

	Marcela Rojková se tam už nikdy nepodívá. Nikdy a nikam. A protože z chodby zaslechl rázné mužské kroky pohřebáků, byla tahle banální pravda definitivně neodvolatelná. Pro něho ovšem vše, co se týkalo života a smrti Marcely Rojkové, teprve začínalo.

	 

	□ □ □

	 

	Perfektně oblečený ředitel a současně i spolumajitel hotelu, jak měl uvedeno na vizitce, vlastnil také ředitelské jméno: Petr Moudrý. Dokázal navenek potlačit nelibost nad tím, že se zrovna teď, zkraje sezony, přihodilo cosi, co může potenciální hosty odradit, a nabídl se, že v zájmu rychlého vyřešení této… tragédie, jak po malém zaváhání událost označil, byť se mu asi dralo do úst spíš slůvko nepříjemnost, je ochoten jakkoli spolupracovat.

	Znělo to od něho nadějně, kladení otázek se však – jak byl zřejmě zvyklý – ujal sám. „Šíří se tu po hotelu různé zvěsti a já je neumím zodpovědět, řekněte mi tedy: paní Rojková byla opravdu zavražděna?“

	„Ano,“ přisvědčil poručík Jistebnický.

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Včera někdy pozdě večer. Přesný čas určí až pitva. Ale, pane řediteli, myslím, že…“ Pochopil, kam poručík míří, a dal to najevo omluvným gestem: „Jistě, jistě – nechtěl jsem přehodit naše role, promiňte. Co vás tedy zajímá?“

	„Začněme průběhem ranního hotelového provozu.“

	„Snídaně se podávají od sedmé hodiny a starají se o ně servírky a číšníci s takzvanou dlouhou směnou. Tu dnes měla mít i Marcela Rojková. Po snídani se restaurace zavře a znovu se otevírá až v deset, kdy vrcholí příprava na obědy. To, že paní Marcela chyběla při obsluze během snídaní, vrchní číšník Neumann, který je i vedoucím směny, toleroval. Občas se to tak dělá, i když by to nemělo být… ale není tu nyní mnoho hostů, takže se vše zvládne i při neúplném obsazení. Když se však Rojková nedostavila ani na desátou, respektive patnáct minut předtím, jak je to obvyklé, napadlo pana Neumanna, že Marcela zřejmě zaspala, a poslal za ní druhou servírku.“

	„Petru Jílkovou…?“

	„Ano. Vyjela nahoru, Marcelin pokoj byl zamčený, a když prý nahlédnutím do klíčové dírky zjistila, že klíč není ani zevnitř, sjela si do recepce pro náhradní. Pak odemkla, vstoupila dovnitř a… no, však víte: položilo ji to. Petra je mladá holka, krátce po vyučení, takže to pro ni musel být opravdu šok. Váš doktor jí potom musel dát i nějakou uklidňující injekci. U toho jste ostatně už byl.“

	Jistebnický přikývl: „Ano. Viděl jsem ji, ale kloudná řeč s ní nebyla.“

	„Nedivte se.“

	„Nedivím se. A asi by mi tak jako tak nepověděla víc, než jsem se nyní dozvěděl od vás. Slečna Jílková rovněž přespává přímo v hotelu?“

	„To ne – ta je místní.“

	„Kolik tu máte pokojů pro personál?“

	„Šest. Ale nejsou všechny obsazeny. A ve třech z nich jsou zaměstnanci ubytováni po dvou. Paní Rojková vyslovila přání, zda by nemohla bydlet sama, protože je prý zvyklá na určité soukromí. Bylo to možné, takže jsem jí vyhověl.“

	„Měla ještě jiné požadavky?“

	„Pokud si vzpomínám, tak ne.“

	„Jak dlouho tu pracovala?“

	Nahlédl do papírů na svém stole: „Před čtyřmi měsíci se tu objevila s kufrem a cestovní taškou. Blížil se tehdy předvánoční nápor, takže jsem byl vděčný za každou posilu. Navíc mi ji předem telefonicky doporučil ředitel jednoho pražského hotelu, s nímž se dobře znám, protože jsme byli kdysi na společné stáži v zahraničí. A tak jsem ji vzal. Myslel jsem si ovšem, že to tu pro ni bude jen krátkodobé provizorium, což je v naší branži obvyklé, ale vidíte – zůstala až… doteďka. A byla spolehlivá, měla zkušenosti, nevyvolávala mezi zaměstnanci spory a hostům se… což jistě chápete… líbila, takže mi připadalo, že je vše v pořádku.“

	Poručík se nadechl k otázkám, které mu nebyly příjemné: „Dobrá, pane řediteli, to je pracovní hodnocení – ale co jinak o ní víte? Proč třeba odešla z Prahy?“

	„Čekal jsem, kdy se k tomu dostaneme,“ řekl. „Jak jistě víte, kádrové složky se už nevedou, ale leccos se člověk v mém postavení přece jen dozví a často i chce dozvědět. Něco si oťuká jaksi pro vlastní potřebu, protože musí mít o svých lidech aspoň ten základní přehled, někdy se o to postarají kolegové, jindy je to náhoda, protože svět je – jak se říká – malý. Hotelový svět má své zákonitosti, na tom žádné společenské veletoče nic nezmění… No, tady se paní Rojková chovala slušně, alespoň já o ničem jiném nevím, snad tu dokonce ani známost neměla, ale jinak toho stihla do svých sedmadvaceti let požehnaně – dvě rozvedená manželství, pár pracovních míst, nějaká ta veřejně řešená aféra s ženatými pány a následně pak s jejich manželkami. Proto se jí asi v Praze přestalo dočasně líbit. Ale když půjdeme ještě dál do minulosti, pak se nenabízí to, co bychom čekali: třeba otec alkoholik, matka prostitutka, dětství po ústavech a první znásilnění ve dvanácti letech. Je to jinak. Tatínek je strojním inženýrem, matka lékařkou… a doktorku, pokud vím, chtěli mít i z Marcelky, a když se přesvědčili, že z toho nic nebude, došlo mezi rodiči a dcerou k roztržce, kterou hned po dosažení plnoletosti řešila odchodem z domova.“

	Jistebnický se musel usmát: „Nezlobte se, ale tohle jako byste rovnou citoval z nějakého kádrového hodnocení.“

	„Však to jistě znáte i od vás, pane poručíku,“ pokrčil rameny ředitel, „papíry se zruší, ale zavedená praxe má svou setrvačnost.“

	A také logiku, pomyslel si k tomu Jistebnický.

	Ale nahlas to neřekl.

	 

	□ □ □

	 

	Hotelový svět má své zákonitosti…

	Pravdu děl moudrý ředitel Moudrý, pomyslel si poručík, když se spolu se svými kolegy pokusil nahlédnout do zdejšího zákulisí. Pro romanopisce ideální prostředí, pro kriminalisty rovnou horor. Do šestého, tedy nejvyššího poschodí, kde se kromě kumbálů k uskladnění přebytečných věcí nacházely i pokojíky pro personál, se mohl dostat kdokoli. Kdokoli a kdykoli. Recepce byla v přízemí umístěna tak, aby hoteloví hosté nepodléhali podezření, že se tu sleduje, kdy přicházejí, popřípadě s kým přicházejí. Použít mohli jak schodiště, tak osobní výtah. Pak tu ovšem bylo ještě úzké schodiště z kuchyně a také přístup stoprocentně konspirativní: ze dvora. Mohlo by se mu říkat vstup pro dodavatele. Pro dodavatele čistého prádla a možná i stejně čistých – aspoň navenek – dívenek.

	Na rozdíl od pokojů pro hosty byly personální kutlochy označeny písmeny v řadě od A do F. Marcela Rojková vyfasovala C. Pokoj A byl neobsazený a v déčku sídlila Ludmila Říhová, která zpívala v hotelovém baru a do své nory se vracívala až nad ránem. Uspávala se pak práškem a v následných hodinách by se – podle jejího vlastního vyjádření – neprobudila, ani kdyby došlo v jejím sousedství ke znásilnění celého dívčího internátu. Na křik servírky Jílkové, která kolem desáté dopolední našla v pokoji C mrtvé tělo své kolegyně, Říhová skutečně nezareagovala, a když ji později policisté budili, vůbec si v prvních okamžicích neuvědomovala, kde je, na co se jí ti neodbytní muži ptají – a chtěla od nich především vědět, kolik je hodin a jaký že je den.

	Pověděli jí to: byla středa.

	Středa, které už se Rojková nedočkala.

	A v úterý… jak strávila paní Marcela závěrečné úterní hodiny, které byly posledními ve více významech toho slova? Obyčejně. Končila s prací v restauraci po dvaadvacáté hodině, v šatně se převlékla do světlých kalhot a trička s nápisem DEEP BLUE, tedy oblečení, které měla potom na sobě při svém prohraném boji o právo na zítřek. Pak odjela výtahem a už ji nikdo živou neviděl. Jen její vrah.

	Lůžko v pokojíku zůstalo neodestlané. Nenašlo se nic, z čeho by se dalo usuzovat, že zde někdo jedl, pil či kouřil. Nic takového: jen přišel, zabil ji, možná také okradl, zamkl ji uvnitř a i s klíčem odešel.

	Debatovali o tom – a kladli názor proti názoru.

	Znala ho, pozvala ho dál, či tu na ni dokonce čekal? Někdo zdejší, s nímž udržovala tajnůstkářské vztahy, o nichž se v jejím drby přeplněném okolí – jak si stačili ověřit – nic netušilo? Anebo se dostavil kdosi z její pražské minulosti? Či někdo dočista cizí, možná některý z hotelových hostů, kdo si ji vyčíhl, vysledoval a zaútočil? Poslední možnost jim připadala nejhorší: není nic svízelnějšího než nahodilý pachatel.

	„Neopomíjejme ani loupežný motiv,“ nadhodil Jistebnický. „Dva prsteny a zlatý náramek jí sice na těle zůstaly, ale nic víc se v jejím pokojíku nenašlo, dokonce ani peníze.“

	„To je pravda. Ale když mně k tomu spíš sedí nějaký sexuální násilník… jenže ten by se ji snad pokusil aspoň povalit na postel,“ zauvažoval další z poručíkových mužů. „A ona ležela jen tak na tom prošlapaném koberci,“ přidal k tomu a pak – jako by to bylo nakažlivé – řekl něco, nač si Jistebnický dovolil jen pomyslet: „Hergot, když ona se tam ta nádherná holka tak strašně nehodila!“

	 

	□ □ □

	 

	Zpovídali každého, kdo jim přišel pod ruku. Poručík se znovu vypravil za ředitelem Moudrým, ale odešel prý do kuchyně. Vypravil se tam za ním a zastihl direktora v debatě s mužem, který své povolání zapřít nemohl: sto kilogramů, nadýchaná bílá čepice, kolem břicha stejně tak bílý pásek, k němuž byl připjat předmět, který jediný se barevně odlišoval…

	Poručíkem jako kdyby projel blesk poznání.

	To je přece…

	Pravé slůvko však z paměti nevyhrábl. Vyrazil z prostoru, kde bez zdravotního průkazu tak jako tak neměl co pohledávat, a u schodů zastavil mladou kuchařinku: „Slečno, smím se vás na něco zeptat?“

	Zmohla se jen na přikývnutí.

	Čekala bůhvíco a slyšela pak otázku, která by ji snad ani ve snu nenapadla: „Heleďte, jak se… tak trochu postaru… říká tomu nástroji, kterým se brousí kuchyňské nože?“

	„No přece ocílka,“ vydechla našprtaně a přišlo jí to k smíchu.

	 

	□ □ □

	 

	Jiným pak už do smíchu nebylo.

	Časové schéma jako z románu: den předtím, den potom.

	V úterý zhruba hodinu před půlnocí zemřela půvabná hotelová servírka Marcela Rojková v pokojíku, odkud by se dalo vzlétnout, leč ona odtud nevzlétla, a pokud sem opravdu přijela s úmyslem, aby daleko od Prahy, kde vedla divný život, začala s životem novým a řádově jiným, nepotvrdilo se v jejím případě, že naděje mívá křídla. A ve středu – zase zhruba hodinu před půlnocí – bylo už jasno v tom, kdo jí ta křídla nenávratně odstřihl. Stačilo zpochybnit jedno děravé alibi, stačilo naznačit, že až se porovnají otisky prstů a až expertiza prokáže, že to, co v zátylku mrtvé připomínalo šedavé chloupky, bylo práškem z ocelového brusu… Pachatel, který se poprvé něčeho takového dopustil, kapituloval ještě dřív, než to od něho čekali.

	„Nechtěl jsem to udělat, ale udělal jsem to,“ řekl – a mělo to svou logiku. Šéfkuchař Dušan Zmatlik, bezdětný vdovec, špičkový mistr svého povolání, leč také cholerik, nebyl zvyklý, aby se mu kladl odpor a už před časem se do Marcely Rojkové zamiloval. Snad naivně, určitě nemoudře, avšak celou svou bytosti, a také i se všemi úsporami, kterých nabyl při svém působení v různých koutech světa. To vše jí chtěl položit k nohám – a kdovíjak to u nich zpočátku bylo. Třeba mu paní Marcela dost jasně nenaznačila, že nemá šanci, třeba se mezi nimi něco odehrálo. V onom pozdním úterním večeru, když za ní po službě přišel do jejího pokoje, však dala najevo, že už nemíní v jejich vztahu popojít ani o krůček dál. A prohodila asi ještě něco dalšího, co si Zmatlík vyložil jako výsměch. Rozběsnilo ho to, zvedl se v něm adrenalin, začali se strkat, pak sáhl k pásku a odtrhl odtud…

	Ocílka – slůvko jak z časů Magdaleny Dobromily Rettigové.

	Vše ostatní už běželo samospádem. Šéfkuchař po činu rychle vystřízlivěl ze své zlosti, a když poznal, že Marcela je mrtvá, snažil se zamaskovat její smrt okradením, zvenčí pak zamkl pokojík s písmenem C, klíč si vzal s sebou a zadním schodištěm se vrátil do kuchyně, aby svým obvykle hlučným způsobem dohlédl na úklid.

	 

	□ □ □

	 

	Končili.

	„Jdu se potit do peřin,“ oznámil kolegům poručík Jindřich Jistebnický. Chápal to každý, kdo na něho byť jen pohlédl. Lék, který mu předepsal MUDr. Moulík, si samozřejmě během dne vyzvednout nestačil, určitě si ale kromě coldrexu vezmu i prášek na spaní, uvažoval cestou domů. Chřipka se tím sice vyléčit nedá, ale jistou tvář… krásnou tvář, která by se mu možná přimotala do horečnatých snů, to snad dokáže udržet v dostatečném odstupu.

	Zcela jistý si tím však nebyl.

	 


Vrahovo pozdní odpoledne

	 

	 

	Zatraceně smutná věc!

	Člověk by nejraději brečel, či ještě lépe kopal kolem sebe vzteky, ale to bylo tak jediné, co by mohl v téhle chvíli udělat.

	Marnost nad marnost. Tady už je na felčara pozdě, i když je to navíc specialista na břišní chirurgii. Doktorovi luplo v kloubech, když se zvedal z betonu.

	„Děkuji,“ řekl neznámému, který mu po celou dobu svítil baterkou.

	„To nic,“ slyšel stručnou odpověď.

	Kovové cvaknutí a polotma. Prsty, jimiž lékař ukládal do brašny své věci, se znatelně zachvěly. Ale co, kapánek pil, dceři je dnes osmnáct, trochu slavili i s jejími přáteli a zdálo se, že se v tomhle mezigeneračním uskupení dostávají do nálady, když se pro něho přihnal domovník.

	„Rychle, rychle… pojďte prosím se mnou – stala se strašná věc, pane doktore,“ chrlil na něho vzrušenou záplavu slov. „Ach bože, taková krásná mladá holka, Hrábková se jmenuje… Jiřinka Hrábková, však jste ji tady v domě nebo na ulici určitě aspoň párkrát potkal. Muselo se to stát už někdy navečer, ale na ten zadní dvorek za celý den málokdo přijde.“

	„A co se vlastně…?“ mračil se doktor škvírou pootevřených dveří, protože zatím ničemu nerozuměl.

	„No jo, já vám nepověděl to hlavní! Jiřinka spadla nebo snad skočila z balkonu.“

	„Žije?“

	„Asi ne, ale to já přece sám nedokážu… Přišli pro mne od Lacinů z druhého patra, že ji tam našli. Leží na zadním dvoře u garáží a já… já jsem se jí ani nedotkl, zavolal jsem z mobilu policajty a raději jsem utíkal rovnou pro vás.“

	Lékař zavřel dveře a omluvil se hostům.

	Teď stál na dvoře a mnul si překrvené oči rukama.

	„Nemůžu nic dělat,“ vysvětloval tiše, jako by se všem přítomným omlouval za svou bezmocnost. „Ta dívka zřejmě zemřela hned při dopadu. Kde bydlela?“

	„V šestém. Támhle,“ řekl kdosi a ukázal rukou.

	Podíval se tím směrem, ale bylo to jen symbolické gesto, protože tak jako tak nic neviděl. Měl by se asi ještě na něco zeptat. Třeba – tušíte aspoň, proč to udělala? Jenomže doktor se nemá příliš ptát na takovéhle věci. To by potom musel někdy zešedivět, když nemá naději na úspěch. Anebo jindy třeba i odmítnout pomoc. Diagnóza, terapie, nic víc. S chutí potřást rukou a popřát dlouhý život uzdravenému, když se loučí, nebo podepsat úmrtní list. Udělat vše, co je v lidských silách, pro to prvé. Ale neptat se. Zejména ne tehdy, jsou-li lékařovy ruce i vědomosti už zbytečné.

	Tápal očima kruhem tváří. Stíny a vrásky nedospáni v obličejích. Byl tu už i kdosi v uniformě.

	„Potřebujete ještě něco?“ obrátil se k němu doktor.

	Mladičký městský policista si počínal dobře – staral se, aby se zbytečně neničily stopy v okolí ležícího dívčího těla. Při bližším pohledu však lékař i navzdory té špatné viditelnosti poznal, že také on, ten policista, má vytřeštěné oči. Třeba si právě odbýval první případ, kdy se v jeho hlášení objeví slůvko smrt. Mladík několikrát nasucho polkl, když se na něho po doktorově dotazu naráz obrátila pozornost všech lidí kolem.

	„Jestli je… jestli nežije, tak snad ne,“ řekl. „Přijedou z kriminálky, už jsem je volal.“

	„Dobrá, zajdu si teď domů a ještě se tu za chvíli zastavím, kdyby chtěli něco dosvědčit.“

	„Prosím,“ slušňácky řekl mladý policista, jako kdyby se nacházel někde v tanečních.

	Lékař si sebral ze země brašnu, bezděčně ji otřel rukou a ještě jednou pohlédl na mrtvou Jiřinku Hrábkovou. Kdosi ji mezitím přikryl světlým pláštěm. Pohybem ruky si doktor vynutil špalír. Pohledy přihlížejících ho tlačily do zad. Takových třiadvacet jí bylo, odhadoval v duchu. O pět víc, než je dneska jeho dceři. Červnová noc za vraty dýchala vůní stromů a zrání. Lékař, který tu byl už zbytečný, nic z toho nevnímal a mimoděk přidal do kroku.

	 

	□ □ □

	 

	Hezky ta šichta začíná! Vedoucí fakturačního oddělení nevěděl hned od rána, kam dřív skočit. Blížil se konec pololetí a honil se zisk. Každá tisícikoruna vyúčtovaná odběratelům za dodané zboží se může hodit, až dojde k lámání chleba a majitelé firmy budou počítat tržbu a v návaznosti na to i rozhodovat o výplatách a prémiích. V kurníku ze skla a prken, který pro ně postavili mezi expedicí a skladem, se muselo svítit po celý den. Budete mít blíž k výrobě – dělala se tehdy z nouze ctnost. Ohromná výhoda, jeden telefon pro všechny, v létě k nedýchání, v zimě kýchání jako o závod. A věčný hluk jako všude, kde se sejde moc ženských pohromadě.

	„Prádlo počká, Karpíšková, naše práce ne. Podívejte se kolem. Kredbová se povaluje někde u moře. Hrábková si dneska kliďánko nepřišla. A teď vy… heleďte, vezmete si volno příští týden, to už na tom budeme o poznání líp. A ručím za to, že parádní počasí se udrží.“

	Uspěl se svou přesvědčovací taktikou, podepsal pak ještě několik píchaček, červeně orámoval pozdní příchody a hned nato zvedl sluchátko vrnícího telefonu. Sekretářka direktora. Aby prý všeho okamžitě nechali a naklusali.

	Všichni?

	Jo.

	Tam nahoře se snad zbláznili. Včera mu ředitel kázal, jak je třeba využívat každé minuty pracovní doby, a teď…

	V šéfovské kanceláři seděl vysoký člověk, kterého neznali.

	„To je…,“ ředitel roztržitě pohlédl na vizitku, kterou měl před sebou na stole, „nadporučík Jindřich Slabý z kriminálky.

	Stala se totiž taková zlá věc. Pracovnice vašeho odděleni Jiřina Hrábková je… mrtvá.“

	Direktor měl za zády velké nástěnné hodiny. Vteřinová ručička se v té chvíli zabodla nedaleko sedmičky a nebyla schopna hnout se z místa.

	„Včera byla v práci?“ zeptal se po chvíli ten cizí chlapík.

	„Jistě – to ano, byla,“ odpověděl vedoucí fakturace a nepoznával svůj hlas.

	Kterási z ženských vzlykla.

	„A co?“ zeptala se jiná. „Ona si… něco?“

	„To ještě přesně nevíme,“ vyhnul se dlouhán odpovědi. „A nepředbíhejme, prosím. I já mám pár dotazů. Půjdu s vámi a v klidu si pohovoříme.“

	Zvedli se a odcházeli.

	Ředitel zůstal sám a bylo mu nanic.

	„Přišel doktor Sídler z banky – jde o ten úvěr,“ špitla sekretářka mezi dveřmi.

	„Ať jde dál.“

	Pozdravili se, ale direktor svého hosta skoro nevnímal.

	Muž z banky si rozložil papíry po stole: „Musíme projednat, pane řediteli, některé nesrovnalosti, které jsme zjistili.“ Divná firma, pomyslel si v duchu. Všude jinde na výsledky ekonomické prověrky bezprostředně související s dlouhodobým úvěrem netrpělivě čekají. Tady sedí ředitel jako náměsíčník. A když jsem šel nahoru po schodech, potkal jsem partu lidí a všichni měli ubrečené oči. „Měli bychom přistoupit k věci,“ řekl, „je to dost vážné.“

	„Vážné?“

	„Obávám se, že víc než tušíte.“

	 

	□ □ □

	 

	Proboha, vždyť se tady udusíme! Kouř z cigaret se líně zvedal ke stropu a vůčihledně houstnul. Tentokrát si výjimečně zapálili i někteří nekuřáci.

	„Té holky se chtěl někdo zbavit,“ pronesl hned zpočátku jeden z přítomných.

	„Myslíš, že…“

	„Jasně, na tolik náhod jsem si už dávno odvykl věřit.“

	„Franta má pravdu, stopy té zlodějny bez debaty vedou i přes fakturaci. Takový tunel v malém, jak se dneska říká. Vystavovaly se falešné účty a zboží se vyskladňovalo na neexistující zákazníky a majitelé se pak nemohli dopočítat…“

	„Jenže než naši ekonomičtí šoumeni prohrabou v té firmě každý papír a porovnají ho se skutečností… nevím, nevím – to může trvat týdny…“

	„A ten, co tohle svinstvo udělal, bude zatím zametat stopy.“

	„Hajzl jeden!“

	Pravidelná ranní porada na kriminálce se nadmíru protáhla. Obvykle se tu jen rozdělovaly úkoly a pak si šel každý po svém. Dneska se trochu zasekli. Bezcitný podtext, který se začínal rýsovat v případě smrti Jiřinky Hrábkové, je přes všechnu míru jejich profesionální otrlosti naplňoval činorodou energií. Něco takového přece… Původně je volali k sebevraždě. Skočila prý z balkonu v šestém patře činžáku. Byt jedna plus jedna zdědila po tetě, bydlela sama, třiadvacet let, určitě cosi jako nešťastná láska – to by k tomu věku pasovalo. Kdyby se k případu nachomýtl úplný začátečník, možná by téhle myšlence vyslovené náhodnými svědky pár hodin věřil. Zkušeným chlapům z výjezdovky stačilo jen trochu se rozhlédnout a teorii o sebevraždě odložili do sbírky pohádek a bájí. Odborné posudky pak už vůbec nepřipouštěly žádné váhání. Stopa gumového kramflíčku na dlaždičkách balkonu pachateli unikla, jim však ne. A zlomený nehet na prsteníku jinak nezraněné ruky, to samé. Kdepak – tady někdo silně podcenil schopnosti těch, kdo přijdou smrt vyšetřovat. Když se pak dozvěděli, že ve firmě, kde Jiřinka úředničila, vycházejí zrovna najevo značné nesrovnalosti, začali si skládat dohromady souvislosti.

	Zatím to však byla rovnice o mnoha neznámých.

	„Jestli s tím měla ta holka nešťastná cokoli společného, pak v tom pravděpodobně nemohla jet sama, anebo třeba jen ve dvou, ve třech,“ zauvažoval v závěru další porady nejmladší člen vyšetřovacího týmu.

	„Souhlasím,“ podpořil ho nadporučík Slabý. „Tipuji to na akci sehrané bandy, někdo zvnitřku, někdo zvenčí. Takže je to vlastně jasné.“

	„Takže je to vlastně jasné,“ zopakoval po něm šéf, zvedl se ze židle a šel otevřít okno. „Stačí objasnit zmíněnou zlodějnu, nebo jak tomu budeme říkat, a máme i vraha. V podstatě maličkost, dámy a pánové, ne?“

	Kdosi se zasmál, ale mnoho veselosti v tom nezaznělo. Vzduch zvenčí se zatím obtížně prodíral kouřovou mlhovinou.

	 

	□ □ □

	 

	Deset dní ostré makačky.

	Leckoho by to mohlo – a vlastně i mělo – oklamat: zdánlivě se totiž přestali zcela zajímat o Jiřinčinu smrt, skoro jako kdyby útěšně vzali na vědomí, že to opravdu byla sebevražda z jakési blíže nedefinované nešťastné lásky. O to pracněji rozplétali záhady kolem transakcí, které ani v právně značně rozvolněném tržním světě, v němž je nám dáno žít, nemají co dělat. Šlo to jen pomalu, kousíček po kousíčku, neobešli se bez přispění některých zaměstnanců podniku, chvílemi se museli zastavit, opustit mylnou stopu a třeba pátrat po něčem úplně jiném, ale nakonec ten případ přece jen dotáhli do finiše.

	„Spustíme to,“ rozhodlo se na podvečerní sešlosti u šéfa.

	Ráno vyjeli a měli v aktovce několik úředních dokumentů, jež se zjednodušeně, ale ne dost přesně nazývají zatykačem. Všechny zněly zatím na paragrafy z oblasti hospodářské kriminality, ale jeden z nich v sobě nevysloveně skrýval navíc i váhu mnohonásobně větší.

	 

	□ □ □

	 

	Služební vůz se jemně otřásal předením motoru.

	Nadporučík Jindřich Slabý, pětačtyřicátník se spoustou zkušeností a postavou basketbalisty, se posadil vedle šoféra a cítil obolavělou únavu duše i těla. Skoro dvě hodiny se musel dívat do obličeje muži, kterého teď dva uniformovaní policisté vzali vzadu mezi sebe. A byl by rád, kdyby do té tváře se studenýma očima a masitými ústy zbabělce už nikdy nemusel pohlédnout. Pár takových případů, uvědomoval si, a člověk je vnitřně zralý do starého železa. „Pojedeme,“ řekl tiše.

	Řidič vytušil, co se jeho nadřízenému točí v hlavě, přikývl a zařadil jedničku s citlivostí očního chirurga. Slabý si narovnal záda a tiše, jen tak sám pro sebe a spíš dovnitř než navenek, si povzdychl. Už si myslel, že ho nic nemůže valně překvapit, ale nyní mu příběh Jiřinky Hrábkové kupodivu vzal dech. Takhle se kvůli prachům zbavit překážející holky…!

	Deset dní pátrání trvalo, těžko říct, zda je to moc či málo, ale byly to perné chvíle. Teď už měl v ruce výpověď zadrženého. Prvně ze všech sil zapíral, oháněl se kdečím, známostmi a vlivem, vyhrožoval i žebronil, ale když poznal beznadějnost svého postavení, tíhu důkazů, a když si v hlavě vykalkuloval všechna pro a proti, otočil náhle jak na čtyráku a začal si ve svůj prospěch hromadit polehčující okolnosti. Úplné doznání a účinná lítost – určitě se tím bude on sám či jeho advokát ohánět před soudem…

	„Můžu se vás, pane nadporučíku, na něco zeptat?“ ozval se zezadu hlas muže, jehož rozmáchlý podpis plný kudrlinek, z nichž čišelo sebevědomí, ukončoval pětistránkový protokol.

	„Ano,“ odpověděl Slabý a díval se před sebe. „Kam mne, prosím, vezete?“ Nadporučík si s odpovědí dal načas. Co také říct?

	Vždyť ten chlap zřejmě tuší, kam jedou – a asi se toho přece jen bojí. A má proč… Šéf to tehdy na konci ranní porady, která se protáhla, řekl skoro přesně. Podílelo se jich na té zlodějně šest, dokonce i jeden z pověřených zástupců ředitele firmy, a zřejmě se pořádně zazobali. Konečná čísla se teprve dávají dohromady. Hrábková jim jednou či dvakrát pomohla, spíš asi z hlouposti než z vlastního úmyslu, a pak už ji měli v hrsti a nemohla couvnout.

	Kápem výkonné části té party byl vedoucí skladu, ten vzadu ve voze, S jídlem rostla chuť, narůstaly i nuly součtů ve falešných účtech. Pak ovšem došlo k zádrhelu. Jiřinčino svědomí se probudilo, odmítla pokračovat, přetrhla tím řetěz – a co horšího: chtěla se přiznat a způsobenou škodu nahradit. Zpočátku jí domlouvali, vzápětí hrozili, ale trvala na svém. Vezmu si to na starost, řekl pak jednoho dne skladník – a v pozdním odpoledni se k ní vypravil.

	Buď to půjde po dobrém, nebo…

	Nešlo to po dobrém, nešlo. Z domluvy se stalo pozdní odpoledne vraha – nyní už dopadeného vraha.

	„Kam vás vezeme?“ ozval se konečně Slabý a ani teď se neohlédl. „Na místo činu. Tam, kde jste ji zabil.“

	 


Poklad z levé spodní zásuvky

	 

	 

	Jako pro Ádu, pobavila ho ta myšlenka, jako pro fouskatého Ádu.

	Usmál se tomu a dál ťukal do kláves prastaré rachotiny značky Continental, jejíž písmo bylo třeba proti textům z počítače veliké, takže si vzpomněl, že kdysi slyšel, jak pro Hitlera se vše psalo na stroji s velkými typy, aby to mohl přečíst bez brýlí, v nichž prý vyhlížel příliš obyčejně.

	Tenhle stroj byl vyřazen, když se po privatizaci zaváděla ve fabrice počítačová technika. Válel se v jednom skladu, a když projevil zájem, řekli mu: jen si ho, Toníku, klidně vezměte.

	Dal pak ženským v kanceláři balíček kafe a odnesl si stroj domů, protože byl shánčlivý a věděl, že ledacos se hodí. Jako se teď hodil zrovna psací stroj, na němž se dalo vyťukat to, co člověk vyťukat potřeboval. Smetl ze stolu do zásuvky časopisy, z nichž předtím stříhal, než přišel na to, že by musel moc koumat, než by takový slepovaný dopis měl hlavu a patu a patřičně zapůsobil. Na stroji starém, dávno už nikde neevidovaném, to šlo snáz. Mohl psát i dvojbarevně, teď měl ale přepnuto jenom na červenou.

	Červeně – to se mu zdálo vhodné a odpovídající.

	Naléhavější.

	Písmenka se k sobě řadila do slov, slova ve věty. Nemuselo jich být mnoho – čím míň, tím budou pádnější. Hlavně naznačit, že toho ví dost a může si tudíž poroučet, aby se udělalo to, co on určuje. Pak bude záruka, že s tím, co ví, odesilatel dopisu nikam nepoběží, nenapíše – zase třeba na tomhle stroji – žádné udání. Vymrštil klávesu s tečkou, sledoval ji, jak klepla do papíru, její ocel byla ostrá a dělala drobné dírky. Když papír vytáhl z válce, byla jeho zadní strana celá jakoby rozpíchaná. Uvědomil si cosi o otiscích, ale obavy zamítl. S tímhle nikdo nikam nepůjde, to se holt musí jen vzít na vědomí. Že někdo něco ví a že je třeba solit, aby ten dotyčný mlčel.

	Ještě obálku a na ni adresu, poručil si.

	Potom stroj uklidil, zamkl svůj sklepní kumbál, kterému občas říkal dílna, ale málokdy tam něco rukodělně podnikal, spíš to byla pro něho úniková oáza, a vydal se s dopisem ke schránce. Podvědomě se rozhlédl kolem, ale hned se napomenul: Klid a zhluboka dýchat! Šups dovnitř se zásilkou, je řádně ofrankovaná a pošta je spolehlivá, i když člověk také občas čte, jak se lecco cenného podivně ztrácí. Ale tohle je obyčejné psaní, to dojde, na něm se nedá nic trhnout.

	Jenom já, pomyslel si potěšeně.

	Jen pro mne to je něco jako prosebné psaníčko do nebe, odkud… doufejme… brzy začne pršet štěstí.

	 

	□ □ □

	 

	Večer zakončil v hospůdce, kterou kamarád Zbynďa zbudoval ze skladu řemeslnických potřeb. Cítil se u Zbyndi skoro jako doma. Vlastně o dost líp. Se ženou Jarmilou ještě pořád udržoval jakžtakž něco, aby se neřeklo, dávno už to ale nebylo ono, kvůli čemu si ji vzal nebo pro co se ona rozhodla nastěhovat se k němu i s dospívající dcerou Libuší z prvního manželství. U Zbyndi mu bylo prostě líp než v domácím babinci.

	Kdekoho tu znal, dalo se mužsky pokecat a občas se z toho i leccos vyvrbilo. Tady u Zbyndi se tenkrát potkal se Standou.

	A když něco vypili, povídá Standa: „Nechtěl by sis, Toníku, přijít na tisícovku?“

	Dotaz jako stehno, je-li položen sedmačtyřicetiletému Antonínu Rychmanovi, mizerně placenému údržbáři z podniku, v němž privatizátoři s měďákem před vraty a s mobilem v dlani hospodaří ve stylu od pěti k jedné. Takže Standovi jenom přikývl a zeptal se: „A co by jako obnášela ta fuška?“

	Standa se ušklíbl: „Žádná dřina, Tondo, nic takovýho.“

	A naservíroval mu příběh ze svého života. Že má dostat nějaké prachy a nechce, aby se to domákla jeho žena. Já bych ti řekl, kdy to asi bude, dají ti do kaslíku oznámení a ty bys zašel na poštu, vyzvedl to a předal mi z ručky do ručky…

	To seš grand, Stando, pomyslel si tehdy. Kvůli starý tratit tisícovku?! A proč zrovna takhle postaru, když to jde zařídit líp – třeba pomocí konta ve spořitelně, máš pak kartičku sám pro sebe, ženě do ní nic není, pokud ti ji nevyštrachá v kapse, kartičku strčíš do stroje, vypadne peníz a pochoduješ dál? Nahlas se ale na nic nezeptal, dělal, že prostě bere všechno tak, jak bylo řečeno, co by mu neudělal radost?

	Standovi vždycky!

	Když mu pak za dva týdny předával došlých sedmadvacet tisíc, vyfasoval slíbenou odměnu a ještě to společně zapili. Poznal, že vydrží víc než Standa, trénink je holt trénink, a zrychlil tedy tempo. Teprve potom položil pár otázek. A zíral. Standa opile blábolil, pletl jedno přes druhé, ale smysl to dávalo.

	Což stačilo.

	Takže se odpíchl od zpáteční adresy na tom poštovním lístečku, jehož text si zapamatoval, rozhodil sítě svých známých, poptal se, zjistil tohle a tamto… prostě si trochu zapátral. A dozvěděl se aspoň nahrubo, co potřeboval.

	Dnes, před chvílí, pokročil zase dál: napsal a poslal ten dopis.

	Teď bude jen čekat.

	„Zbynďo, dám si tentokrát o jedno víc,“ oznámil majiteli lokálu.

	„Copak, Toníku, něco slavíš?“

	„Skoro,“ připustil, ale dál to nerozvíjel.

	Zbynďa o to také ve fofru, který tu v tuhle hodinu mívai, nijak nestál. Byla to otázka, na kterou se nečeká odpověď.

	 

	□ □ □

	 

	O deset dní později Zbynďova putyka zase hučela, venku nevlídno, uvnitř zadýchaně teploučko, venku marast a chcíp tam pes, uvnitř přátelský halas z desítek úst. „Nemáš ty něco s prostatou?“ smáli se u štamgastského stolu Antonínu Rychmanovi, když si šel odskočit hned po prvním pivu. Mávl nad těmi řečmi rukou.

	A tutéž ruku potom cestou přes chodbu, kudy se šlo k místnůstce úlevy, natáhl vzhůru, aby mohl při stoji na špičkách zašmátrat na stříšce skříňky pro elektrické pojistky a vypínač. Schránku tu měli neobvykle vysoko, takže nahoru není vidět a nikoho by nenapadlo utírat tam v tomhle zanedbaném činžáku prach, chodba byla temná a po celý den volně přístupná… dobře to vymyslel. Večer co večer do těch míst sahal. Pokaždé zbytečně.

	Až dnes…

	Nahmátl a sundal dolů nevelký balíček. Panebože…! Zasunul kořist za bundu, vrátil se bez vyčurání do lokálu, a když mu Zbynďa nabídl další půllitr, kývl, aby nebyl nápadný. Ale chuť na pivo neměl, i když v ústech cítil podivné sucho a v těle nervozitu. Toužil se co nejdřív podívat, co nejdřív vědět. Vypadl nejmíň půlhodinu před obvyklou hodinou, došel domů a zamířil přímo do svého kumbálu. Měl tam ledárnu jak na Sibiři, ale bylo to jediné místo, kde mohl být sám. Zapnul alespoň malý teplomet, vzal nůž a pomalu přeřezával samolepicí pásky. Uvnitř byla krabička od nějakého dezertu, nadzvedl tedy víčko…

	Ležely tam.

	Přepočítal je: nic víc, nic míň. Přesně tolik, o kolik si napsal.

	 

	□ □ □

	 

	Od října, kdy s tím Antonín Rychman začal, se čas překulil až k prosinci. Zdálo se mu, že život dostal nové rozměry, a pouhé pomyšlení na stav věcí ho rozveselovalo. Hleděl na lidi pobaveně, dobrou náladu měl opravdu až kdesi v nitru, přestal být tak často dopálený a denní problémy v práci i doma se mu zdály nicotné a malicherné. Nezměnil zásadně své zvyky ani oblečení, zbytečně neutrácel, tak hloupý zase nebyl, jen si trochu víc dopřál, peněženku nemíval tak prázdnou jako dřív. Těšilo ho prostě to, že má – ostatně poprvé v životě. Neobtěžoval se zatím zřizováním nějakých kont, většinu z toho, co dostal, uložil do zadní části šuplíku u psacího stolu, který měl ve svém sklepním doupěti. Aspoň se s tím, co měl, mohl kdykoli potěšit.

	Jen jedno ho zpočátku štvalo: že si napsal o tak málo.

	Tudíž se to ještě dvakrát pokusil vylepšit a poslal zase další psaníčka do nebe. Jako zkoušku ochoty. Jádro obou následných dopisů tvořila pracně vydumaná a trochu složitá větička, že ani tentokrát se jistě nezklame a žádanou částku, která je jen zlomkem toho, co oni podvodně vydělávají a ožebračují tím nejen jiné lidi, ale i stát, a tedy také jeho jako daňového poplatníka, stejnou cestou v pořádku obdrží. Podpis: Ten, co ví o vašich tunelářských kšeftech. Do závorky pod to připsal: A co taky ví, co může.

	Nebe fungovalo bez závad: poslal a dostal.

	Poprvé, podruhé i potřetí. Nyní si dám pauzu, usoudil. A trochu si toho, co mám, užiju.

	 

	□ □ □

	 

	Začal s tím pro nedostatek jiných vhodných nápadů doma. U své Jarmily. Je to přece pořád moc pěkná ženská, usoudil, a umí se nosit. Často, kupodivu dost často na ni mám chuť – jenže jak s ní vyjít, jak se k ní přiblížit, aby s ní člověk mohl něco mít? Budu spát u Libušky, řekne, ustelu si tam, chce se mi spát, sdělí stručně… a šmytec! A on utře takhle kolikrát do měsíce nos a pár dní se potom Jarmila tváří zase naštvaně, takže opět nic. A doprošovat se? Teď, když…

	Bude to jinak, rozhodl se jednou, když se vracel od Zbyndi.

	Cestou domů zašel do večerky, koupil tam nejen kytku, ale i krabici neřestně drahých belgických pralinek a prošel v dobré míře přes obývák až do kuchyně. Dary vložené Jarmile do rukou mokrých od mytí nádobí jí viditelně vyrazily dech, něco podobného se už nestalo bůhvíjak dlouho, takže se nezmohla na víc, než na co se zmohla.

	„Tys, Tondo… něco proved?“ řekla pod vlivem generacemi se neměnící ženské logiky.

	„Co bych prováděl?“ odpověděl pobaveně. „Chtěl jsem ti prostě udělat radost. A co Libuška… ta si čte ve svém pokoji?“

	Přikývla.

	Přistoupil k ní a položil jí ruku na záda. „Ty, Jarmilo…,“ začal.

	„Budeš jíst?“

	„Ani ne. Já jen… Doufám, že dneska si nepřeneseš peřinu k holce.“

	„Jsem utahaná. Za celý den mám všeho až takhle.“

	„To jiné ženské, které dělají v samoobsluze, taky. Zůstaň u mne,“ řekl naléhavě, přitiskl ji rukou k sobě, až musela poodstoupit od dřezu, při němž se dosud držela. „Nepustím tě tam,“ zavyhrožoval v žertu, „nepustím, slyšíš?“

	„Počkej přece…“

	Touha v něm prudce stoupala, mačkal ji k sobě uprostřed kuchyně, vnímala jeho vzrušení a zvolila tedy cestu ústupu. „Tak dobře, půjdu odestlat.“

	Voněla po koupeli, pustil ji, v koupelně se opláchl, rychle, ale poctivě si čistil zuby, především bylo třeba potlačit pach piva, který nesnášela, utřel si potom tvář od pasty ručníkem, a když na sebe pohlédl do zrcadla, spokojeně se usmál. Oholen byl od odpoledne. Vešel v pyžamu do obýváku, kde měli i ložnici, když holka tak nutně potřebovala pokoj pro sebe, otočil pro jistotu klíčem a pak už měl před očima jen prostor ode dveří k ní.

	Nebránila se. Pustila ho k sobě, ležela na zádech a on ji rozdychtěně líbal, odhaloval, byla zase nádherná jako dřív, nádherná, jeho, záviděníhodná… Přijala ho, tiskl ji a mumlal vzrušeně – dám ti všechno, mám teď dost… jen řekni, co chceš. Vnímala to, ale v duchu slyšela i jiná slova, Libuščina slova: Mami, jak můžeš – jak s ním můžeš být… žít s ním… vždyť ty máš na víc a on je jen…

	„Jarmilo,“ vydechl jí do ucha, když dosáhl svého, zatímco ona si ze všeho nejvíc uvědomovala jakési skoro už cizí tělo. „Jarmilo, pověz,“ drkotal zubama vedle ní, „co mám udělat, abys… abychom žili v pohodě a bylo to mezi námi fajn?“

	Už chtěl málem vykřiknout: A ani se nezeptáš, co mám, co ti vlastně nabízím? Ale pak se přece jen s vyjasňováním mysli sám zarazil. Co kdyby se opravdu zeptala?

	Bylo mu dobře, víc nepotřeboval. 1 když měl chuť se sblížit, uslyšet od ní něco jako záruku, že teď pořád bude všechno zase jednoduché, mlčel, bylo mu dobře, proč by nemělo být… není to přece tak složité. Natočil se znovu k ní a přejel rukou po jejím těle. Kůži měla teplou a hladkou, ale i on musel rozpoznat, že už se pod jeho dlaní nezahřívala, nevláčněla, jako by ty dotyky ani nevnímala.

	Je to nezvyk, pomyslel si, divné, když si to člověk musí říct o sobě a své ženě, ale všechno se spraví. Stačí přece znovu napsat – a může rozdávat! Jí a třeba i té její protivné holce, když už ji tu má…

	„Musím už spát,“ ozvala se, „ráno brzy vstávám.“

	Oznamovací věta. Nebylo v ní žádné promiň, žádné nezlob se. Ale nevzplanul, jak by možná ještě před časem udělal. Neohradil se, nezavyčítal.

	„Jasně, až zase zítra,“ odsouhlasil jí její názor, odtáhl se a snažil se usnout. Byl to vlastně vydařený den, říkal si, než zabral.

	Žena ve tmě vedle něho ležela, a třebaže si opět oblékla noční košili, nemohla pořád ještě necítit na holém těle, že byl tak blízko, tak nepříjemně blízko. Už na to ale nechtěla vzpomínat. Vzpomněla si však na něco jiného.

	Cože to říkal, cože to má – cože teď může bůhvíjak rozdávat…?

	 

	□ □ □

	 

	Pohyboval se jak ve snách, a tudíž si ničeho nevšiml. Že se třeba u Zbyndi občas objevuje muž, který tam nikdy dřív nechodil a nebydlí snad ani nikde v sousedství, a že ten člověk pije málo, skoro nic, a o to víc se kouká kolem sebe. A že chlapíka s tímhle ksichtem potkal jednou i cestou z fabriky a dokonce si jako lidé, kteří se od vidění znají z hospody, kývli na pozdrav. A že jindy…

	Kdepak, myšlenky se mu v té době toulaly po jiných cestičkách.

	Uvažoval o tom, že právě teď, v čase, kterému se říká adventní, z čehož mu při neznalosti souvislostí vyplývalo jen to, že se mají konat dobré skutky, napíše cosi jako dopis na rozloučenou. Požádá v něm sice o další částku, ještě o trochu málo vyšší, ale současně i naznačí, že končí. Že už prostě nechce mít s touhle věcí nic společného. Že sice přišel jako amatérský detektiv s trochou štěstí a díky několika náhodám na kloub tomu jejich dávkovanému tunelování v malém, kdy posílají různé částky různým lidem… třeba jako na počátku po doporučení jistého Standy přímo jemu, a že asi tyhle lidi vydávají za nějaké falešné dodavatele, bílé koně, nebo jak se tomu říká, čert vem detaily týhle divný spekulace, ale on že už dává ruce bokem. A oni ať toho raději také brzy nechají, protože každé ucho u džbánu se jednou… a vůbec…

	Takhle nějak si to v duchu sesumíroval a byl na to i pyšný.

	Zítra dopis naklepu a pošlu, rozhodl se, už zítra.

	A pak – čau, nebe, díky za všechno, mně to ke štěstí, které jsem si s tvou pomocí tak nějak znovu vydobyl, stačí.

	Teď si řeknu Zbynďovi o poslední pivko, pak se zvednu, padá tam sníh, takže cesta od Zbyndi za Jarmilou, jak si ji v poslední době navykl, bude mít svůj skoro až předvánoční půvab.

	A o Vánocích… o Vánocích se doopravdy praštím přes kapsu. Ať vidí Jarmila i ta její Libuše, která proti mně vždycky štvala, ať vidí, že jsem grand – a že mě tedy podceňovaly víc než neprávem.

	 

	□ □ □

	 

	Můj pes je vůl, pomyslel si mladý muž, když vycházeli z domu.

	Ze zoologického hlediska to znělo divně, ale skutková podstata byla jasná. Školu měl až od deseti, mohl by si přispat, jenže jeho jezevčice Katka se dožadovala vycházky. Mladík zabouchl vrata, zívl a vykročil. Všude čerstvý sníh. Blízký park byl bílý jako v pohádce: stromy obalené, vydupaná tráva zavátá, cestičky se daly jenom vytušit. Jezevčice se čas od času zastavovala, strkala do sněhu čumák, snad tam nacházela pachy svých předchůdců. Teď zase stála u jakési hromady, čichala, ohlédla se, pán nic, až po chvilce křikl: „Co tam zase máš?!“

	Podívala se po něm psíma očima, pak zvedla čenich a štěkla. Mladík popošel blíž a všiml si, že pes stojí kousek od nějaké látky, od cípu vyčuhujícího z naváté hromady sněhu. Sklonil se, zatáhl, cíp se nadzvedl a odkryl další kus látky. Podíval se překvapeně na celou tu bílou hromadu před sebou a potom kolem dokola. Všude byly jen stopy jeho bot a psí šlápoty.

	A tady někdo…

	Někdo tu leží ještě z doby, než ho sníh, který zřejmě padal po celou noc, dalšími vrstvami přikryl, uvědomil si. Sáhl po řemínku, který měl přehozený kolem krku, připnul ho jezevčici Katce k obojku, zatáhl a řekl: „Pojď!“

	Svorně uháněli domů a k telefonu.

	Policisté se dostavili dřív, než se pořádně rozednilo. Začali svou práci. Přímo na místě, pak se poptali v okolí a po hodině jeden z nich vzal do rukou telefon. „Zapište si. Ten zabitý v parku se podle občanky jmenuje Antonín Rychman. Sedmačtyřicet let. Šel zřejmě z hospody, zkracoval si cestu přes park – a umřel na následky četných úderů tupým předmětem zejména do zadní části hlavy. Podle doktora šlo asi o nějaký klacek, ale vražedný předmět tu nikde nevidíme, všechno je pod sněhem. Snad až začne během dne tát…“

	Nebe nad nimi, s nímž si mrtvý muž u policistových nohou dopisoval, mělo však jiné úmysly: tát začalo až za dva dny. Ale klacek, který by se svým tvarem hodil ke stopám po ranách na hlavě, stejně ani potom nikde nenašli. Zřejmě si ho ten, kdo bil, odnesl po činu raději s sebou.

	 

	□ □ □

	 

	„Potkala jsem toho holohlavého šoféra z prvního patra, co šel nedávno do důchodu – myslím, že se jmenuje Jíša. Měl by zájem o náš kumbál ve sklepě a slušně by zaplatil,“ prohodila Libuška u večeře týden po pohřbu.

	„Ano?“ odpověděla její matka Jarmila bez valného zájmu. „Ale víš, co je tam krámů?“

	„Nic z toho nemá sebemenší cenu, samé haraburdí, které tam natahal a…,“ mávla rukou, protože nechtěla být neuctivá k tomu, kdo tu s nimi u stolu neseděl a už nikdy sedět nebude. „A Jíša říkal, že by to vzal tak, jak to je. Během zimy si prý uvnitř všechno přebere, něco potom zjara odveze na chatu, zbytek vyhodí. Neměly bychom s tím žádnou starost, Jíša říkal, že ani uklidit tam nemusíme…“

	„To by šlo,“ kývla Jarmila, „zajdu za ním a dohodneme se.“

	 

	□ □ □

	 

	Začal s čištěním od zadního kouta, kde bylo naskládáno nejvíc předmětů, k psacímu stolu se dostal až později, kdy už byl dost unaven. Co s ním? Rozštípat na otop? To je možná škoda. Jenže do bytu se mu stůl nehodil, a také k čemu, a přebudovat ho třeba na ponk do dílničky na chatě, to by taky dost dobře nešlo, na to je ten stůl příliš fórový, slabá horní deska, rozklinkané nožičky jak u rachitického dítěte. Namátkou povytáhl jedno ze šuplat. Hrůza! Ten Tonda Rychmanů byl snad opravdu blázen – takovou všehochuť zbytečností člověk neuvidí ani ve vetešnictví. S tím bude tedy práce, možná byl nesmysl se do toho vůbec pouštět, nebo si měl přece jen stanovit jako podmínku, že mu předají místnost vyklizenou. Vždyť přece dobře zaplatil. Je sice jasné, že na tom ty dvě ženské nejsou dobře a mají asi teď, když se stalo, co se stalo, hluboko do kapsy, ale… pro dobrotu na žebrotu! Skoro až vztekle popadl držadlo další zásuvky, té spodní vlevo, a trhl jím tak prudce, že boky šuplete, v němž na rozdíl od toho prvního nebylo nic těžkého, vyjely z úchytných drážek, zásuvka vypadla a její papírový obsah se rozsypal po podlaze. Václav Jíša jen zažíral.

	A protože lidské myšlenky jsou nevyzpytatelné a pohybují se v rozličných siločárách, maně mu sjel pohled ke kalendáři na zdi. Vždyť Štědrý den máme již za sebou! napadlo ho nesmyslně. Brzy se však vzpamatoval, popošel ke dveřím a pečlivě je zamkl. Pak přiklekl na zem k obsahu zásuvky a jal se v té nepřehledné hromadě bankovek, která se podobala pokladu, oddělovat velké od menších.

	 


Americká retuš

	 

	 

	Tuhý obdélníček devadesát krát padesát milimetrů. Paráda!

	Vizitka to byla vskutku noblesní a ani takový Víťa Kožený by se za ni nemusel stydět. Lícní podkladovou barvu tvořila čerň jako peklo, růžky byly vyvedeny v nebeském zlatě, zrovna tak písmenka. Petr Jaroslavský – zajímavé jméno, znělé a ohebné, šiklo by se paní Javořické do jejích předválečných románků. Adresy do bytu i ateliéru, telefonní spojení, pod jménem tučně inzerováno povolání: umělecký fotograf a grafik, v závorce pod tím profesní upřesnění: portréty, reklamní studie, výtvarné návrhy, americká retuš, počítačová grafika.

	Dost toho pan Petr Jaroslavský uměl, pokud opravdu uměl.

	Teď už nemusí umět nic, neboť nějak divně umřel.

	Proto také ležela jeho vizitka na stole, kam jako by svým původním určením snad ani nepatřila. Na stole před očima muže, jenž se tak líbivým jménem a povoláním chlubit nemohl: byl prostě Josef Šesták a co do povolání komisař kriminální služby. Prohlížel si vizitku, občas pohlédl i na nápadně blonďatou dívku, která seděla na židli před jeho psacím stolem, a nebylo v něm pražádné niterné nadšení. Případy, v nichž se tak či onak motali kumštýři, neměl rád. Jednak to byl svět, kterému jako synek z malorolnické rodiny naprosto nerozuměl, a kromě toho bývá v těchto sférách většinou všechno jinak, než se na první pohled nabízí. Kdyby to nebylo neslušné, dokonce by si i nad touhle vizitkou opovržlivě odfrkl.

	Umělecký fotograf…! Už po prvním rozkoukání zaslechl Šesták pár hlášek o tom, že ten vznešený přívlastek příliš neodpovídá skutečnosti, ale v tom bude teprve třeba udělat si jasno. V tomhle i ve všech ostatních a možná ještě podstatnějších směrech.

	A pohnout s tím o kousek kupředu se dalo třeba hned.

	 

	□ □ □

	 

	„Jmenujete se Hana Sedlmayerová, je vám čtyřiadvacet let, bydlíte v Mostecké ulici patnáct, jste svobodná, bezdětná a pracujete na živnostenský list jako zprostředkovatelka prodeje uměleckých předmětů a suvenýrů – je to tak?“ oslovil mladou ženu na židli a zopakoval jí výchozí údaje.

	„Ano,“ přikývla a vyndala z kabelky další papírový kapesníček, aby si jím osušila oči.

	„Slečno Sedlmayerová, vy jste tedy strávila s panem Jaroslavským v jeho ateliéru jeho poslední večer?“

	„Pouze část večera,“ upřesnila. „Dělali jsme fotografie pro reklamní promotion a vybavení nové restaurace a denního baru v hotelu Svatá Klára.“

	O tom už kriminální komisař Šesták něco věděl a v deskách na jeho stole se nacházely i služebně, a ne tedy zcela umělecky vyvolané a zvětšené snímky z negativu, který zůstal v Jaroslavského fotoaparátu. Otevřel desky a dovolil dámě nahlédnout.

	„Tyhle?“ zeptal se.

	Bylo to celkem jedenáct záběrů. Lišily se od sebe v detailech, v nasvětlení, v zorném úhlu, ale nikoli obsahem: na všech byla láhev a vybízivě se tvářící blondýnka. Ani pro člověka, který alkoholu vybraných značek běžně neholdoval a s krásnými ženami přicházel do styku většinou jen služebně, nebylo těžké z fotografií poznat, že v lahvi se nacházela Teacher’s Scotch Whisky – a onou blondýnkou, lákající poodhalenými ňadry, ústy i prstíky se skleničkou k přípitku, byla zde přítomná slečna Sedlmayerová.

	Nebylo proč to popírat. „Jistě,“ řekla. „Jedna z těch fotografií se měla zvětšit na stěnu denního baru tak, aby tvořila pozadí pro umístění klavíru a…“

	Odmlčela se, došlo jí, že tyhle okolnosti nejsou podstatné.

	Komisař Šesták sdílel tentýž názor a za důležité považoval jiné okolnosti. „Kdy jste tedy z ateliéru pana Jaroslavského odcházela?“

	„Krátce před devátou hodinou. Jsem zvyklá brzy vstávat, takže dbám na to, abych příliš neponocovala.“

	„Neprojevovaly se na něm v té době příznaky otravy?“

	Vzhlédla k Šestákovi, a to tak příkře, jak by od křehké modelky a obchodnice s uměleckými předměty nikdy neočekával. „No dovolte, pane! Kdyby mu jakkoli nebylo dobře, neodešla bych přece a nenechala ho tam…“

	„Umřít?“

	Zarazilo ji to slovo – skoro jako kdyby je slyšela poprvé v životě. „Ano. Když to mermomocí chcete zrovna takhle vyjádřit. Ale musím k tomu dodat, že s jeho… úmrtím nemám nic společného.“

	„Nic takového netvrdím,“ pokrčil Šesták rameny. Ta krasavice mu začala jít na nervy. „Znali jste se dobře?“

	Pohnula sličným zadečkem na židli, která tu sloužila od minulého režimu, a pohlédla Šestákovi do očí: „Chcete zřejmě vědět, zda jsem byla či nebyla jeho milenkou?“

	Skoro se nad tou otevřeností začervenal a jen přikývl.

	„Nuže, upřímnost za upřímnost. Nebyla jsem pro pana Petra Jaroslavského pouze příležitostnou modelkou. A co na tom? S manželkou stejně zůstával pouze kvůli bytu. No… snad trochu i kvůli dceři, tak hluboko do duše jsem mu zase neviděla. Stačí vám to takhle?“

	„Jistě,“ řekl. „Můj původní dotaz směřoval však jinam. Znáte-li se s někým dobře, poznáte i beze slov, že není, jak se říká, ve své kůži. Samozřejmě jste tomu nemusela připisovat žádný význam. Možná to byl typ muže, který umí přemáhat potíže. Ale i to dokážeme u přátel vycítit…“

	Zavrtěla hlavou: „Chápu, kam směřujete, ale musím trvat na tom, že Petr byl při mé odchodu v absolutním pořádku.“

	„Popíjeli jste při fotografování?“

	„Já skoro vůbec, jen takový přípitek. Petr pouze trochu, při práci to neměl ve zvyku.“

	„Jindy ano?“

	„Že by byl zrovna abstinent – to ne. Kolik ale takových mezi mužskými najdete?!“

	„Co jste pili?“

	„Whisky. Z láhve, která je na snímcích. Byla asi součástí Petrova honoráře, často se to takhle dělává… Je tu, prosím, ještě něco, co byste chtěl vědět? Já totiž…“

	Podívala se na hodinky a i přes zvlhlost očí z nich vyčetla, že by v téhle chvíli už měla být někde jinde..

	Kriminální komisař Šesták jí v tom nebránil.

	„Možná vás budeme znovu potřebovat,“ prohodil obvyklou větu.

	„Jsem vám k službám,“ řekla, když po podpisu protokolu vstávala ze židle, a zaznělo to od ní jako od kadeřnice, kterou skutečně bývala – jak komisař věděl z papírů – než přešla do vznešenějších sfér.

	Teď ještě udělá pukrle, pomyslel si Šesták.

	Zklamala ho: neudělala.

	 

	□ □ □

	 

	Židle před jeho stolem osiřela. Rozhodl se tedy, že si znovu projde spis, který už vůčihledně bobtnal. U několika papírů se zdržel déle než u jiných. Chemická analýza žaludečních šťáv hovořila jednoznačně. Mírnit hořkou chuť strychninu alkoholem je dávná a bohužel velmi osvědčená praxe. Na lahvi zajištěné v ateliéru ulpěly otisky prstů tří osob: Petra Jaroslavského, Hany Sedlmayerové a Jaroslavského choti Jolany. Ta totiž mrtvého manžela v ateliéru objevila, pokoušela se ještě zajistit jeho už zbytečný převoz do nemocnice – a v rozrušení posahala vše, co se kolem vyskytovalo. Nicméně láhev, o kterou se kriminalisté při představě snadného řešení začali okamžitě zajímat, obsahovala dle výsledků opakovaného zkoumání pouze to, co inzerovala etiketa: starou dobrou whisky z Glasgowa.

	První dotazy na mrtvého, první výsledky z pátrání v terénu…

	Vousatý hromotlucký sochař Libor Benetka, Jaroslavského letitý kamarád, se sice při zprávě o tom, co se stalo, nestyděl za slzy dojetí, ale v řeči pak dokázal být i krajně kritický. Nejdříve se zeptal, zda si to udělal sám, nebo se snad o to postaral někdo jiný, a když mu Šesták řekl, že zatím nevědí, povzdychl: „Petr se, myslím, dostal v poslední době až na dno. Nehrál už jenom před ostatními, ale dost často i sám před sebou.“

	„Co tím myslíte?“

	„To, co říkám. Prohrával na všech frontách. Kumštýřsky a asi i v osobním životě. Ale maskoval to jako… jako ženská, která si na životem ztrhanou tvář namaluje mladou a svěží. Býval ve své branži klasa, pak už nebyl. O to víc frajeřil. Nepřipouštěl si problémy. Všechno smáznu americkou retuší, to byl vejšplecht, jímž reagoval na cokoliv složitějšího, o čem se mluvilo…“

	„Co je to americká retuš?“

	Sochař se ušklíbl. „Proboha, snad nechcete detaily, to bych tápal – já jsem zvyklý pracovat se šutrem. Je to takový náročný postup při konečné úpravě fotografií. Dřív se za to moc dobře platilo, teď už asi hodně z toho zvládnou počítače.“

	„Díky. Nezmiňoval se vám Petr Jaroslavský o rozvodu?“

	„O tom jsme se spolu nikdy nebavili. Mluvil převážně jen o svých pomyslných úspěších.“

	„Neměl nějakého osobního nepřítele?“

	„Ale to ne! Snad jedině někoho, koho mohly unavovat ty ustavičné, skoro až chorobné Petrovy žvásty. Že mu vydávají publikaci ve Švédsku, že ho o další fotografickou monografii uhánějí bůhví odkud, jinde už musel podruhé odsunout termín výstavy, která bude průřezem jeho díla. Prý se teď přímo topí v zakázkách… Ale kvůli tomu se snad nevraždí, jestli zrovna tohle naznačujete. Nebo aspoň ne v našich končinách.“

	„A co paní Jolana Jaroslavská?“

	„Myslíte Petrovu manželku? Co je s ní?“

	„Jaký byl mezi nimi vztah?“

	Rozhodil rukama a při své gruntovní figuře se v té chvíli podobal větrnému mlýnu. „Když dovolíte,“ sdělil kategoricky, „tak bez komentáře, jak říkají okravatovaní šášulové v televizi. Na manželské téma a vůbec ženské jako takové nejsem expert. Už dvě životní družky mě opustily pro mou údajnou neschopnost k soužití, u soudu to z moci úřední takhle odsouhlasili, tudíž nemám právo…“

	Dobrá, dobrá: když ne, tak ne.

	Spoustu papíru popsali i pátrači, kteří zpovídali nájemníky z domu, v jehož podkroví měl Petr Jaroslavský svůj ateliér. Kladli dvě základní otázky: Viděl v kritickém čase někdo někoho přicházet do Jaroslavského ateliéru, případně z něho odcházet? Slyšel někdo cosi podezřelého? Před odchodem je úřední lékař poučil, že otrava strychninem se projevuje křečemi, jež postiženého ničí ve stále se zkracujících intervalech, což je skoro vždy provázeno hlasitými výkřiky a steny.

	Výsledky šťourání však veškeré žádné.

	Nikdo nikoho neviděl, nikdo nic neslyšel, přičemž mnozí zcela nepokrytě naznačovali, že v určitých případech je to ten nejrozumnější přístup.

	 

	□ □ □

	 

	Na rozdíl od vousatého sochaře se stávám expertem přes ženské, pomyslel si sebeironicky kriminální komisař Josef Šesták, když mu služba ohlásila, že se na jeho vyzvání dostavila paní Jolana Jaroslavská.

	Už si o téhle dámě stačili leccos zjistit.

	Žádná velká chvála. Poznatky, že se o všestranně chápavou životní partnerku nejednalo, přicházely z mnoha stran, dokonce se prý nechala slyšet, že může Petra totálně zlikvidovat, k čemuž by prý mohla dát podnět i jeho pouhá zmínka o rozvodu. Svědkové si tyto výhrůžky vykládali různě. Možná proti němu vlastní nějaké kompromitující materiály, třeba kolem daní a podobně, uvažovali ti střízlivější. Ale našli se i takoví, kteří byli přesvědčeni, že mohla mít na mysli právě to, co se stalo: tedy totální likvidaci.

	Pozoruhodné bylo samozřejmě zjištění, že paní Jaroslavská pracuje jako farmaceutická laborantka, i když vnucující se spojení lékárna-strychnin se zdálo zase až moc okaté.

	A další zajímavost: údajně svého manžela v ateliéru, kde on někdy, a aspoň občas určitě ne sám, přespával, neměla ve zvyku navštěvovat… Vstoupila do kanceláře.

	Posouzeno očima komisaře Šestáka, nebyla o nic horší než její blonďatá, ale přece jen o trochu mladší konkurentka, byla prostě jen zcela jiná: urostlá černovláska s očima maďarské grófky a pohyby, v nichž byla vláčnost i skrytá síla. Kdyby si měl mezi nimi osobně vybrat…

	„Jak často jste navštěvovala manžela v jeho ateliéru?“ zeptal se na úvod Jaroslavské.

	„Málokdy,“ řekla a pak ještě dodala: „Toho dne to byla výjimka z pravidla.“

	„Můžete mi vysvětlit, proč k ní došlo?“

	Zaváhala. „Já vím, že… že do policejního protokolu se taková slova nehodí, ale bylo v tom i jakési tušení. Ještě navečer mi odkudsi z města zatelefonoval, že bude doma do devíti. Slíbil mi to. Když ale nepřišel do půl jedenácté, začala jsem se o něho strachovat. Měl teď párkrát zdravotní potíže, takže… Za běžných okolností bych mu prostě zatelefonovala, ale jistě víte, že pevná linka do ateliéru je už nějaký čas porouchaná a mobil měl vypnutý, což dělával vždy, když pracoval.“

	„Pokaždé vám ohlašoval čas návratu domů?“

	Vycítila pichlavý podtón toho dotazu. Tušila, ostatně, že už toho o radostech a strastech jejich soužití dost vědí, a nevesele se usmála. „Ne, to určitě ne, tak vzorné to mezi námi opravdu nebylo. Občas prostě zavolal. Třeba… nebo spíš většinou jen proto, že dostal chuť na teplou domácí večeři. Mužští to tak někdy dělají – vy snad ne?“ sekla ho na oplátku drápkem.

	Nereagoval na to. „Vyslechl někdo ten hovor?“

	„Kdo by…?“

	„Třeba vaše dcera.“

	„Ne, to ne, v té době měla ještě angličtinu. Ale že za ním jedu do ateliéru, to jsem jí potom v noci řekla.“

	Bylo to tudíž telefonické povídání beze svědků, pomyslel si Šesták. Mohlo se odehrát, ale také nemuselo.

	„Nic mimořádného tedy,“ chystal se shrnout dané téma.

	„Počkejte ještě,“ přerušila ho, „asi bych vám měla dovysvětlit, proč se tentokrát přece jen chystal přijít domů v rozumnou dobu. Já ho o to totiž už asi dva týdny žádala. Potřebovala jsem si s ním promluvit o Simoně. Má ve škole problémy a já jsem na všechno sama. Kolem Petra jako kdyby pluly věci běžného života jen tak vzduchem. Možná jste slyšel o tom jeho pitomém úsloví, které mlel pořád dokola. Jak všechno smázne…“

	„Americkou retuší, ne?“

	„Vidíte, i k vám se to doneslo. Ta jeho zatracená… hnusná lehkomyslnost!“

	Odmlčeli se. Oba. Jako kdyby si uvědomili, že porušují nepsanou zásadu o ohledech vůči nebožtíkům. Zírat tu na sebe však nemohli nadosmrti.

	„Paní Jaroslavská, jaké je vaše vzdělání?“ načal komisař Šesták nový soudek a nepředpokládal, že by zrovna tahle otázka čerstvou vdovu potěšila.

	Taky že ne. „Čekala jsem, kdy s tím přijdete,“ vyjela na něho a připomněla mu tím jiskřivý rozhovor s tou druhou ženou, mladší a blonďatější, která se kolem mrtvého fotografa točila. „Ptáte se na něco, co vám určitě není utajeno. Po gymnáziu jsem studovala farmacii. Šest semestrů. Pak jsem toho nechala, protože se nám narodila dcera a kromě toho jsem si přála, aby mohl můj drahý Petříček, do kterého jsem se jako do moc pěkného chlapa… jímž ostatně, to mu přiznejme, zůstal až do konce… bezhlavě zamilovala, mohl prosadit svůj výtvarný talent. A jak je vám jistě známo, profesionální fotografická výbava nebyla ani tehdy za babku. Proto jsem řekla škole nashle a šla po mateřské dělat. Je to pro vás přehledné?“

	„Jistě.“

	Ještě však neskončila: „A když už jsme se dotkli toho, že si vydělávám na chleba v podezření vzbuzující oblasti farmacie, zapomněl jste se zeptat na strychnin.“

	„A když se zeptám…?“ řekl Šesták mírně.

	„Pak vám povím něco, co vlastně nepřímo hovoří proti mně, ale já se toho nebojím. Pokud Petr skutečně zemřel na otravu strychninem, jak se proslýchá, nevzal si Petr to svinstvo sám. Určitě ne! Jednak si egoisti málokdy sáhnou na život, protože sebe považují za střed vesmíru, a kromě toho se bál sebemenší bolesti a byl to… promiňte, ukázkový pozér. Jako kdybych slyšela, co by k tomu, o čem mluvíme, sám řekl: tráví se služky, a ne mužský jako já. Kdyby byla takhle po ruce úhledná, vlastně tedy očima jeho branže fotogenická pistolka a k tomu souboj o ženskou někde pod hradbami a za úsvitu…“

	Pistolka po ruce nebyla, vzdychl v duchu komisař, byl tu strychnin.

	Odkud asi pocházel?

	Nadhodil to jako další balónek pro paní Jaroslavskou, ale odmrštila ho vzrušeným prohlášením: „Heleďte, pane, jestli si myslíte, že jsem ho zavraždila, je to vaše věc a nemůžu vám to vymlouvat, když už mě považujete za vraha, který je navíc praštěnej idiot a neumí si předem sečíst jedna a jedna. V tom případě mě to ovšem uráží a odmítám se o tom s vámi bavit.“

	A víc už z ní kromě podpisu a pozdravu skutečně nedostal.

	Neměl to ten člověk, kterého už hlava nebolí, s ženskými snadné, napadlo kriminálního komisaře Šestáka, když Jolana Jaroslavská za sebou rázně přibouchla dveře. Ani s jednou, ani s druhou, a možná ani s žádnými dalšími. A v duchu iracionální mužské solidarity mu ho bylo i trochu líto. Což ovšem nemohl nikomu přiznat, protože k jeho profesi se to ani trochu nehodilo.

	 

	□ □ □

	 

	Vyšetřovací spis si zatím žil svým vlastním životem: bobtnal a bobtnal. Nikoli však v tom podstatném, spíš to bylo jen dokreslení obrazu a nabídka dalších možností. Z výslechových protokolů s jinými Jaroslavského modelkami vyplývalo, že jim v zájmu takové či onaké jejich vstřícnosti nasliboval velké peníze a značnou slávu, přičemž se jim nedostalo ani jednoho, ani druhého. Obchodním partnerům Petra Jaroslavského se zase nedostávalo slibované kvality a řada z nich od spolupráce s ním odstoupila.

	Kriminalističtí technici přešli od celku k detailu, pokusili se o identifikaci všech otisků, i těch nejstarších, které se našly kdekoli v ateliéru, a podrobili zkoumání i veškeré chemikálie v Jaroslavského temné komoře. Nic z toho nestálo za jásot.

	Státní zástupce odsouhlasil povolení k domovní prohlídce v bytě manželů Jaroslavských, ale nenašla se tam ani stopa po strychninu.

	Pod stůl spadl nápad, že někde uschoval dopis na rozloučenou, a stejně skončilo ověřování zlomyslné fámy, že se Jaroslavský věnoval pokoutní výrobě a prodeji pedofilní pornografie.

	Do slepé uličky vedla i úvaha, že samorostle bohémský a přitažlivě vyhlížející fotograf, jemuž zájem o cizí ženy nebyl nikdy cizí, se mohl stát objektem msty některého z podváděných manželů.

	Snažili se, snažili, ale veškeré pátrání se podobalo bloudění v kruhu: jako by byla správná stopa smáznuta americkou retuší.

	 

	□ □ □

	 

	Když komisař Šesták sjížděl výtahem do suterénu, ještě váhal.

	Jen takový nápad se v něm klubal, nejasný, pouze obrysový…

	„Rád bych se podíval na věci k případu Jaroslavský,“ řekl pak muži v uniformě, který měl tohle skladiště doličných předmětů na starosti.

	„Je toho dost. O co konkrétně ti jde?“

	„Třeba… třeba mi půjč tu láhev od whisky.“

	Podal mu ji v igelitovém sáčku. Šesták si ji odnesl do kanceláře, rozsvítil stolní lampu, vzal lupu a pak sáhl po deskách s fotografiemi pro restauraci a denní bar v nově zařizovaném hotelu Svatá Klára. Když už měl oči skoro vykoukané, přivolal úředního fotografa Vaška Šebečka.

	„Václave,“ požádal ho, „vezmi si tyhle snímky i negativy, na půvaby zobrazované dámy nehleď a udělej mi pořádnou zvětšeninu míst, která jsem na několika fotkách označil kroužkem.“

	„Ty kroužky jsou na ňadrech té dámy, či snad dokonce…?“

	„Zklamu tě, jsou na flašce. A běž už, běž.“

	 

	□ □ □

	 

	Zvětšeniny donesl Václav za hodinu.

	„Pivo mám radši než whisky, ale ta kočka je pěkná,“ řekl znalecky.

	Komisař Šesták tentokrát na jeho narážku nereagoval, podíval se na snímky, porovnal je s reálem a vzápětí zburcoval každého, kdo byl v jeho dosahu. Vyrazili do okolí Jaroslavského ateliéru a pustili se do díla, jež nebylo zrovna voňavé. S odvozem tuhého domácího odpadu mívali občané této čtvrti občasné problémy, takže zůstávala naděje…

	„Připadám si jako žíznivý somrák přes Silvestrem,“ postěžoval si jeden z policistů.

	„Aspoň vidíš,“ odpověděl mu jeho kolega, „jak je život krásný, když máš doma pití v lednici.“

	A zrovna téhle vtipkující dvojici se zanedlouho podařilo nahmatat v kontejneru hadr a v něm bylo zabaleno cosi povědomého tvaru.

	Přivolali komisaře Šestáka, který odpadkovou operaci šéfoval, a brzy bylo jasno. Jemné poodkrytí hadru – byla v něm zabalená láhev. Nikoli nějaká obyčejná, nýbrž noblesní láhev od Teacher’s Scotch Whisky.

	 

	□ □ □

	 

	Nejprve se jen křečovitě smála, pak vztekle křičela a tekly jí po tváři slzy. Nakonec zmlkla. A dalo se poznat, že má vztek především sama na sebe. Ostatně právem.

	Kdyby tu lahvinku odnesla jinam, kdyby ji hodila do řeky, kdyby ji za městem roztloukla mezi šutry, bylo by pro ně všechno složitější. Takhle to bylo složitější výhradně pro ni. Věděla to a větu po větě ze sebe soukala přiznání.

	Kriminální komisař Šesták se díval na blonďatou Hanu Sedlmayerovou a říkal si, že vypadá jinak než minule. Křik, slzy, strach a vztek jí nepřidaly na kráse. Hrála, hrála, holka, až prohrála. Nedokázala se smířit s tím, že Petr Jaroslavský nemínil dodržet nic z toho, s čím počítala. Nechtěl se rozvést, měl i jiné, neotevřel jí cestu do světa pod reflektory, ponižoval ji, vlastně ji i zesměšnil. Nějaký čas s těmi pocity žila, trápila se jimi, pak se ta tenká slupka, která odděluje velkou lásku od stejně velké nenávisti, prolomila. Vymyslela pomstychtivý plán. Obstarala si v Praze, kde měla spoustu známých, dávku jedu, k darované lahvi, kterou Jaroslavský přinesl ze Svaté Kláry, tajně přikoupila jinou – a pak už stačilo jen využít příležitosti a šachovat s lahvemi a skleničkami a zahrát si na travičku v borgiovském stylu. Předpokládala, že použití strychninu nasměruje podezření k paní Jaroslavské…

	Skoro jí to vyšlo.

	Jen ta drobná kdyby, o nichž už byla řeč, se jí postavila do cesty. Ale v tom směru měl pro ni kriminální komisař Šesták pochopení. Vždyť ona ošidná kdyby platila i u něho. Kdyby jemu a potom i ostatním uniklo, že na snímcích pro hotel Svatá Klára má láhev whisky slabounce, skoro jen vlasově natrženou etiketu, zatímco ta skutečná láhev, kterou v ateliéru našli, nikoli, táhl by se ten případ dál a dál kamsi do ztracena.

	Drobný, leč veledůležitý kaz na snímku.

	Umělecký fotograf Petr Jaroslavský už ho nestačil smáznout americkou retuší, jak to činil s mnoha jinými a asi i podstatnějšími věcmi.

	Už nestačil nic, protože tak divně a v bolestech umřel.

	 


Mesiáš a jeho oběti

	 

	 

	Četl ty stránky snad již potřetí.

	Jste blbci blbí, zdvojeně vzkazoval jejich autorům a napůl žertem, napůl vážně jim pohrozil prstem. Naštěstí však byli od něho vzdáleni tisíce kilometrů. Blbci, blbci, blbci, pochechtával se skoro nahlas a odhodil xeroxovou kopii článku z odborného magazínu do koše. Pak se však nad tím, co udělal, zarazil, sehnul se, znovu vzal papíry do ruky, roztrhal je na mnoho titěrných kousíčků, odnesl na záchod a spláchl. V kanalizační soustavě pod Prahou, jejíž kostra pochází už ze středověku, tak nenávratně zmizela srovnávací studie specialistů z akademie FBI v americkém Quantiku, zabývající se typologií masového, či jinak řečeno, mnohočetného vraha. Výzkumný tým tu po vyhodnocení všech jevů došel k závěru, že průměrný masový vrah má obvykle tyto znaky: mužské pohlaví, bílá barva pleti, věk mezi dvaceti až čtyřiceti roky, svobodný nebo již delší dobu rozvedený, většinou jde o první dítě z později rozpadlé rodiny, kde matka hrála dominantní roli a stala se i příčinou rozvodu. Budoucí zabiják se nespokojuje pouze s jednou či dvěma oběťmi. Míval už v dospívání sadistické fantazie, případně prožil otřesný sexuální prožitek, nedosáhl sice studijních úspěchů, ale je obdařen nadprůměrnou inteligencí, v dospělosti se projevuje vyhraněně introvertní, před světem uzavřenou povahou se sklony k takzvanému snění za bílého dne. Často střídá zaměstnání…

	Kecy!

	Pro jistotu zatáhl stavební inženýr Kornel Jankovský za spouštěč splachovadla ještě jednou, aby žádný z útržků nezůstal přilepen na stěně mísy, potom si oblékl svetr a plášť, vyšel na chodbu, zamkl byt a začal sestupovat po schodech.

	Stále musel myslet na ty idioty z jakéhosi amerického Zapadákova. Takhle se seknout!

	Byl mužský, to určitě, byl bílý, byl snad i inteligentní, aspoň se to o něm říkalo – to vše odpovídalo. Ale bylo mu dvaapadesát, narodil se rodičům až jako třetí, poslední a již nevítané dítě, dospívání prožil bez doteku sadistických fantazií či sexuálních zážitků, rozpad manželství jeho rodičů nezpůsobila matka, ale těžce dominantní, celou famílii tyranizující otec, jemuž neodpustitelně zazlíval i to, že ho jakoby naschvál a se zlomyslností jemu vlastní vybavil tím divným křestním jménem, s nímž měl spoustu potíží, a on sám – Kornel – nikdy nesnil za bílého dne, nevnímal se jako introvert, v práci či ve společnosti nepokazil žádnou zábavu, dostudoval vysokou školu, už patnáct let byl bezdětně ženatý a v jednom zaměstnání, byť se občas v důsledku reorganizací či revolucí měnily názvy podniku, se držel dokonce již přes dvacet let.

	Takže se jděte bodnout, machři z Quantiku!

	Vyšel z domu a pohlédl k obloze, která v tom pozdním předjarním večeru slibovala déšť. Vyhrnul si límec u kabátu – a vydal se zabít už čtvrtou ženu.

	 

	□ □ □

	 

	Našli ji brzy ráno u zahradní kolonie za městem.

	A kdyby ve skutečnosti nešlo o zneuctěné a především daru života zbavené ženské tělo, podobalo by se to, co se předtím odehrálo, skoro frašce.

	Protože se ještě nerozběhla zahrádkářská sezona, využívala leckterých zdejších chatiček, bud a všelijak stlučených přístřešků k nepohodlnému přespávání skupina ukrajinských dělníků, pracujících na blízkých stavbách. Mnozí zdejší zahrádkáři raději nechávali dveře svých letních příbytků otevřeny, aby nedošlo k jejich zbytečnému zničení. Vždyť jsou to chudáci, mysleli si citlivější o svých nezvaných nocležnících a byla to vlastně taková tichá, nikým neparafovaná dohoda: ti lidé, přijíždějící si k nám vydělat na chleba, se sem většinou za tmy utahaně dovlekli, bez myšlenky na nějaký samoúčelný vandalismus zalezli pod střechou do svých spacáků, usnuli, probudili se a zase odešli. Tentokrát je však při odchodu ještě před rozbřeskem vyděsilo ženské tělo na boční cestě pod vysokým napětím. Dali se na útěk, protože nejen s tímhle, ale vůbec s čímkoli úředně problematickým nechtěli mít nic společného. Jejich zděšeného úprku si povšimli muži z motorizované policejní hlídky, a protože také skutečných vloupání, kdy nešlo jen o pouhé přespání, v těchto končinách přibývalo, jali se ty chlapy pronásledovat. Chytli aspoň jednoho z nich. A ten je se strachem v očích a s blekotáním v jazyce, jemuž policisté pořádně nerozuměli, dovedl nazpět k cestě pod vysokým napětím… A bylo jasné, proč utíkali.

	„Takže čtvrtá,“ řekl hned po příjezdu šéf mordparty, a lidé kolem věděli, co má na mysli.

	Rukopis vraždy byl natolik shodný s předchozími, že by to snad – jak se s nadsázkou vyjádřil jeden z techniků – zaujalo i grafologa. Mlácení, kopání, na závěr pak rdoušení, které způsobilo pomalou a značně útrpnou smrt. Potrhané oblečení a prádlo, násilím vynucené obnažení, ale žádné stopy přímého sexuálního styku či aspoň sebeukojení. Obětí byla v tomto případě žensky nadmíru vyvinutá prodavačka z blízkého supermarketu u dálnice, která se zkratkou vracela do svého bydliště ve vesnici, jejíž zadní část se dotýkala zahrádkářské kolonie. Čtyřiadvacetiletá. Před rokem rozvedená samoživitelka. A doma na ni čekalo tříleté dítě, o které se při jejích odpoledních šichtách starala babička s dědečkem.

	Musí to být blázen, usuzovali policisté o vrahovi skoro jednotně.

	„Asi jo,“ přikývl jim na to i přivolaný lékař.

	Jenomže co s takovým konstatováním – ani bláznům se přece nesmí dovolit, aby zabíjeli, a ještě k tomu podle své šílené zlovůle.

	 

	□ □ □

	 

	Inženýr Kornel Jankovský se ovšem za blázna ani v nejmenším nepovažoval. Věděl, že nemá rád ženy, že vůči nim z hloubi duše, napořád a nezměnitelně cítí zášť. Prapříčiny jeho nenávisti byly letité, a když se pak k tomu nabalovaly další a další nedobré zkušenosti, hráz jeho odporu k ženskému pokolení se stávala ještě pevnější. Snad s tím zpočátku sám uvnitř zápolil, snad se nejdříve spokojoval jen se slovními projevy, s urážkami sdělovanými ženskému světu telefonem či při náhodně anonymních příležitostech, s představami o tom, co by se dalo udělat, kdyby… potom už ne, potom mu už slova a představy nestačily.

	Zkusil jednou – poprvé – převést ve skutek, co si dosud jen představoval, a pak už nebyl k zastavení: posedlé nutkání k brutálnímu vybití se na ženách ho hnalo dál a dál.

	Manželství v tom směru pro něho nebylo brzdou.

	Spíš naopak: podobalo se kyblíčku s benzinem, z něhož se po kapkách přilévalo do ohně.

	Gabriela Jankovská, Kornelova choť, na tom byla sice jinak než on, ale také ne obyčejně: v jejím intimním životě už od let dospívání dominovaly ženy, byť tělesné obcování zvládla s představiteli obou pohlaví, ale protože neměla štěstí a nepotkala se s někým stejně vyhraněným, kdo by ji hmotně zabezpečil, racionálně usoudila, že podřadný tvor zvaný muž ji v životě snadněji ochrání před nouzí. A tak sice svému domácímu partnerovi všemi prostředky a často zcela nevybíravě dávala najevo své opovržení, ale byla také ochotna leccos důvěrného přetrpět a možná si při tom občas i vzpomněla na pruderní 19. století, kdy britské matky v čase před svatební nocí radily svým dcerám: Zavři oči a mysli na Anglii.

	Gabriela Jankovská zavírala oči, ale na Anglii nemyslela. Myslela na to, jak Kornela nenávidí.

	Ale ani on v těch chvílích nemyslel na Anglii, nýbrž na to, jak nenávidí všechny ženské.

	Byl z nich páreček k pohledání.

	Možná i trochu k smíchu – kdyby tu nebyly ty zavražděné.

	Už čtyři.

	 

	□ □ □

	 

	Po čtvrté přišla na řadu pátá. A tady se inženýr Kornel Jankovský, pyšnící se sám před sebou vlastní dokonalostí, dopustil osudové chyby.

	Napůl prázdné, neosvětlené a pusté parkoviště, kam měli podle původního určení odkládat svá vozidla lidé z nedalekých paneláků, kteří však z mnoha důvodů raději pohrdli příkazy dopravních značek a stavěli své vozy rovnou před vchody do domů, bylo opuštěné jen zdánlivě. V jednom z těch nemnoha aut se sice nepohodlně, ale s o to větší chutí milovala mladá dvojice, jíž se nepodařilo sehnat si k tomu účelu lepší prostředí. A když tedy žena, které se v opačném rohu parkoviště podařilo na okamžik se osvobodit z dusících vrahových rukou, táhle vykřikla a bylo jasné, že je to hlas volající o pomoc, mladík v autě přerušil své konání a předvedl se jako muž. Otevřel dveře vozu a zařval do tmy:

	„Hej, vy tam – co se to děje?!“

	Tu svou tím připravil o chvíli radosti, té druhé zachránil život.

	No ano, žila, ale skoro jako by si raději přála zemřít. Ležela na žilkovitě rozpraskaném betonu posetém olejovými skvrnami, oblečení nadranc, na tvářích a ňadrech ji pálily údery jeho dlaní. A skoro stejně tak pálila nenávistná slova, která musela před chvíli vyslechnout: „Jsi hnusná děvka a zplodil tě ďábel, stejně jako byly děvkami matky každé z vás. Jsem mesiáš a přicházím, abych osvobodil svět od nečistoty…“

	Bylo to zlé, těžko pro ni zapomenutelné, ale konečně měli svědka.

	„Nezdá se vám, že není bezpečné procházet se takhle v noci?“ ptali se policisté jedenatřicetileté nemocniční laborantky Ilony Mrázové, když se vzpamatovala z nejhoršího.

	Pokrčila rameny a vzdychla: „Já vím. Jenže… vracela jsem se z návštěvy u maminky, bydlí už léta sama, je nemocná a má čím dál větší bolesti – a tak jsme spolu po večeři poseděly u televize déle než obvykle. A domů se od ní dostanu jen přes park nebo kolem toho parkoviště. Myslela jsem, že tou druhou cestou…“

	„To bude lepší?“

	„Asi tak.“

	„Uvědomovala jste si, že někdo jde za vámi?“

	„Slyšela jsem kroky a jednou dvakrát jsem se snad i ohlédla,“ připustila, „ale nemám zrovna dobré oči a vůbec mě nenapadlo, že by mi od muže, kterého jsem viděla, hrozilo nebezpečí. Šel tak nespěchavě, klidně… jako kdyby venčil psa.“

	„Ale psa jste neviděla ani neslyšela?“

	„To ne, mohl se třeba prohánět někde kolem, o kus dál, a já… já o tom nijak neuvažovala, měla jsem v hlavě starost o maminku – a vyděsila jsem se až v okamžiku, kdy mě zezadu popadl za krk, strhl mi z ramen kabát a silou mě otočil k sobě. A pak…,“ polohlasem vzlykla, „pak se všechno odbývalo strašně rychle. Nadával mi a říkal i cosi o mé matce… ne tedy snad přímo o ní, ale jako o všech matkách… tloukl mě, škrtil, všechno dělal takovými zběsilými pohyby, trhal všechno, co jsem měla na sobě… Ne! Prosím vás, nechtějte, abych to musela teď hned znovu popisovat.“

	„Jistě,“ přikývl policista, který si dělal poznámky do bloku. „Nerad vás trápím, ale… Říkáte, že vás otočil k sobě, ocitla jste se tedy k němu tváří v tvář. Snad byste tedy dokázala toho člověka popsat, ne?“

	Ani tohle však pro ni nebyla lehká otázka.

	„Já… já nevím, co říct, prostě si toho moc nepamatuju. Když se mě dotkl poprvé, napadlo mě, že by to mohl být nějaký nadržený mladík. Pak jsem ale poznala, že je to jinak. Byl to běžný, nenápadný a vlastně už postarší člověk, skoro bych řekla, že usedlý a důvěryhodný. Ale tvář mu křivila taková nenávist a hlas se mu zajíkal vztekem. Na sobě měl nějaký baloňák, na hlavě klobouk… a jinak nic nevím. Byla tma, takže všimnout si třeba barvy očí, to po mně nemůžete chtít. Třásla jsem se děsem a připadalo mi, že má hroznou sílu v rukou, ale to se mi také mohlo jen zdát.“

	„Myslíte, že vás chtěl znásilnit?“

	„Jak to mám vědět!?“ vyjekla Ilona Mrázová. „O nic takového se nepokusil a nepřipadalo mi, že by o to stál. Pouze trhal, bil, říkal ta zlá slova… jako by mě chtěl co nejvíc ponížit. Pak se naštěstí ozval křik pána z auta, a to mě zachránilo. Chlap se lekl, asi něco takového nečekal, pustil mě na zem, ještě do mě kopl, něco zasyčel, ale tomu jsem nerozuměla – a pak utekl. To je všechno. Víc nevím… nezlobte se, prosím.“

	 

	□ □ □

	 

	Až do titěrných podrobností ověřovali kriminalisté alibi všech mužů, kteří se už v minulosti dopustili sexuálních deliktů. Posílené pěší i motorizované hlídky pročesávaly odlehlé kouty města, na vhodných místech postávaly nebo se procházely volavky. K případu byla přizvána zkušená psycholožka doktorka Judita Svárová. S ní už kriminalisté řešili případ „čtyř křížků na velkých ňadrech“. Tehdy byl úchylným vrahem žen polodebilní mladík. Teď však hledali nenápadného postaršího muže. Běžný typ. Zdánlivě spořádaný. Důvěryhodný. Ale zřejmě stejně magorsky posedlý jako tehdy ten mladý idiot.

	„Nikdo neví, proč tomu tak je, ale ve světě… nejen u nás… přibývá mizogynů,“ zauvažovala nahlas doktorka Svárová na první poradě speciální vyšetřovací skupiny majora Ditricha. Jeden z mladších policistů dal nepokrytecky najevo, že mu to slůvko zaznělo cize. „Omlouvám se,“ řekla, „že používám odborné termíny. Mizogyn je slovo z řečtiny, ale dá se to říct i česky: nepřítel žen. Je ovšem tisíce příčin, proč se někdo stane mizogynem, takže o to teď asi prvořadě nejde.“

	„Jasně, doktorko,“ s rázností sobě vlastní ozval se major Ditrich, „příčiny si dle libosti zkoumejte, až ho chytíme. Jenže my o něm chceme co nejvíc vědět už teď. A v tom nám musíte pomoct.“

	Znělo to jako rozkaz, a tak Svárová odpověděla ve stejném stylu: „Víc než to, že musím, pane majore, je pro mne podstatné, že chci. Hodně chci. Pusťte mě tedy ke spisu, zprostředkujte mi setkání se svědkyní, která útok přežila, a dejte mi čtyřiadvacet hodin.“

	„Bude to stačit?“ zapochyboval Ditrich.

	„Jo – tlačí nás čas,“ přikývla doktorka Svárová. „Poslední útok mu nevyšel a bude si to chtít co nejdřív vynahradit. Je třeba ho zastavit. Jdu do toho s vámi naplno, pánové, protože jako žena nemám mizogyny ani trochu ráda. I když zárodek mizogyna se nachází v každém z vás.“

	„Ale, ale…,“ ozvalo se, a tak je hned zarazila:

	„Chci začít hned. Přidělíte mi, majore, někoho, kdo by mě s věcí blíže seznámil?“

	„Nepřidělím,“ rozhodl Ditrich, „učiním tak sám.“

	 

	□ □ □

	 

	Telefon se bytem rozezněl v půl třetí v noci.

	Major Ditrich se teprve před hodinou dostal do postele, ale když podvědomě zvedl sluchátko a uslyšel sopránek Judity Svárové, docela ožil: „Asi jsem na něco přišla – když ale budu mít pravdu, dost to fofruje. Ráda bych, abyste sem přijel.“

	„Cože… kam?“

	Zasmála se: „Víte snad, kde bydlím, ne? Nebojte se, nebudu vás obtěžovat. Navíc tu pospává můj přítel, který vás ochrání.“ Zvážněla. „Přijeďte, prosím. Stavím na kafe.“

	Chtěl ještě cosi říct, ale už nebylo komu.

	 

	□ □ □

	 

	„Poslouchám,“ řekl major a napil se stydnoucí kávy.

	Rohový pokoj s výhledem na vyústění silničního tunelu byl už na první pohled domovem vědecké pracovnice. Spousta hezkých předmětů, ale stejně tolik papírů. Obrázky na stěně, ale také počítač a tiskárna. Doktorka Svárová měla na sobě župan, ale Ditrich si myslel, že je to výstřední noční košile.

	„Třeba vám to bude zpočátku připadat jako hloupost,“ řekla. „Ale můžete se toho chytit. Podívejte se,“ podala mu jeden z papírů, „zapsala jsem si vše, co ten syčák říkal přepadené paní Iloně Mrázové. Každé slovo. A jedno z nich mě zaujalo.“

	„Které?“

	„Mesiáš. Řekl jí: Jsem mesiáš a přicházím, abych osvobodil svět od nečistoty.‘ Blábol, že jo? Ale poslechněte si tohle.“

	Popošla k hifi věži a zmáčkla jedno z tlačítek.

	Z reproduktorů zazněl šum, který vystřídala vážná hudba a naléhavý mužský hlas sdělující volanému, spíš tedy volané, nejen nadávky, ale i různé sprosťárny, výhrůžky, že až nastane ten pravý čas, pohraje si s jejím tělem, udělá jí tohle a takhle, pak ještě tamto a nakonec bůhvíco ještě jiného…

	Nebýt stár a unaven, snad by se Ditrich i začervenal.

	„No, paráda,“ řekl. „Že by vám takhle volali vaši přátelé?“

	Jindy by se možná zasmála, teď ne. „Poslouchal jste pozorně?“ zeptala se. „Nebo to mám dát znovu?“

	„Proboha ne! Spíš mi vysvětlete…“

	„Vysvětlím. Občas dostanu žádost o pomoc i odjinud než jen od ostrých chlapů z mordparty. Takhle,“ ukázala k věži, „už pár měsíců telefonicky otravuje ženské nějaký chlap. Jedna z nich se naštvala, nahrála si to a předala policii.“

	„Dobře učinila. Jenže takových případů se dennodenně stává… Pustila jste to té svědkyni – paní Mrázové?“

	„Ano. Ale není si jistá, že je to ten samý hlas.“

	„Takže co…? Smrtí ten pitomec nevyhrožuje, proto se tím nikdo vážněji nezabývá, a ani o mesiáši tam řeč nebyla. Proč myslíte, že je tu souvislost?“

	„Vnímal jste hudbu, která zněla v pozadí?“

	„To ano – ale na klasiku nejsem zrovna odborník.“

	„Já taky moc ne,“ řekla. „Ale ten pán, se kterým bydlím,“ pohodila hlavou ke dveřím, „je muzikant. Poslechl si to a udělal mi celou přednášku.“ Vzala do ruky papírek. „Cituji, prosím. Barokní skladatel Georg Friedrich Hӓndel, 1685 až 1759, rodák z Halle nad Sálou. K jeho vrcholným dílům patří sedmnáct oratorií podle námětů ze Starého zákona – a to, co jsme před chvílí pod těmi prasečinkami slyšeli, je…“

	„Mesiáš,“ vyhrkl.

	„Ano – oratorium s názvem Mesiáš. To určitě není náhoda.“

	„Doufejme, že ne, a klobouk dolů, doktorko,“ řekl Ditrich potěšeně, „musím se teď rychle zamyslet, jak toho využijeme, aby…“

	Dolila mu kávu a řekla: „Přijdete na to, pane majore. A kvůli tomu jsem vás také vyburcovala teď v noci. On totiž zmíněný sprosťák některým těm ženským volává docela pravidelně, dokonce hned po ránu. Takže stačí… Ale ne, nebudu vám radit, tohle vy už zmáknete.“

	 

	□ □ □

	 

	Zvládli to za necelý týden.

	Ne že by se vše odbylo bez problémů, modernizace telefonní sítě jim nakladla do cesty všelijaké problémy, ale nakonec to dokázali. Tím spíš, že jedna z dam, jíž své oplzlosti sděloval, se až nyní – když pochopila, že nejde jen o hrátky se slovy – svěřila, že v skrytu duše tuší, kdo by to mohl být, a kdysi v minulosti s ním snad dokonce přišla do styku.

	Kamínek se skládal ke kamínku a nakonec past sklapla. Inženýr Kornel Jankovský nejprve zapíral úplně všechno, zradila ho ale zběsilost v jeho duši. Posléze vychrlil na vyslýchajícího takovou tirádu protiženské nenávisti, že už nemohl úplně couvnout zpátky. Oháněl se pak kdečím, dokonce se odvolával i na onu porovnávací studii FBI z amerického Quantika, ale to již byla jen křeč. Zcela pokazil svou obrannou partii v okamžiku, kdy mu pohlédla do tváře špitální laborantka Ilona Mrázová a bez zaváhání ho vybrala z řady jiných, vzhledově mu podobných mužů.

	„Škoda, že jsem tě taky…,“ mesiášsky jí zasyčel do tváře a pak svůj názor zobecnil: „Svině to jsou – všechno to jsou svině a není třeba je litovat,“ křičel a křičel, protože vytušil, že prohrál.

	 

	□ □ □

	 

	„Teď nás čeká,“ řekl major Ditrich na poradě vyšetřovacího týmu, „hnidopišné zkoumání detailů. V tom už nám žádný pan Hándel se svým Mesiášem nepomůže.“ Věděli to.

	„Můžu ještě něco?“ přihlásil se o slovo jeden z kriminalistů. „Když jsme se díky paní doktorce takhle dotkli vznešených témat, dám ještě něco k dobru z domovní prohlídky. Pan inženýr Jankovský si svůj domácí počítač jistil vstupním kódem do operačního systému. Kód tvořila tři písmena. Bé třeba jako Božena, i jako Ivan, cé jako Cecilie.“

	„BIC,“ zopakoval po něm major Ditrich, „co to znamená?“

	„Jankovský se kroutil, když měl kód vysvětlit, ale práskla ho jeho milá žena, která ho jednou urazila větou, že je ve své podstatě impotent, a on jí to pak v hádce prozradil. BIC rovná se bič. Zbožňoval prý citát z filozofa Friedricha Nietzscheho: ‚Jdeš za ženou? Nezapomeň na bič!‘ Bral to potom skoro jako své životní krédo.“

	„Panebože,“ nahlas vzdychla u protější strany stolu Judita Svárová, „to snad není pravda – Nietzsche, Hӓndel…! Chudáci mrtví, kteří se nemůžou bránit.“

	 


Endlösung

	 

	 

	Sedmatřicet bylo té ženě.

	Pro někoho málo, pro jiného moc. Ona sama si svůj věk málokdy připouštěla, ale také se jím – pokud se to dalo – nijak nechlubila. Teď zrovna určitě ne. Milovala se s mužem o šest let mladším v jeho krásném bytě, co mu zbyl po rodičích v centru města. Hluk z ulice do druhého patra málem nedoléhal, nesměli však otvírat okna, která vedla na třídu plnou lidí, vozidel, obchodů a budov s vývěsními štíty firem, v jejichž názvech se vyskytovalo jen málo českých slov. Milenec té ženy měl štíhlé tělo, chlapeckou tvář, nechuť k běžné každodenní práci, chuť k podnikání a nejradši měl peníze. Přesněji řečeno: tělo, tvář a chuť byly jeho, peníze její. A když ne úplně její, tak je aspoň uměla obstarat. Jmenoval se Tomáš a jí říkal Brouku a Zlato, což jí vadilo, protože to bylo laciné, ale už se i s tím smířila, protože ji život naučil, že je vždy třeba porovnat přednosti se zápory a rozhodnout se pro misku, která klesne níž. A tady bylo převažujících předností ve všech významech toho slova dost a dost.

	Byl dobrý, byl skvělý!

	Miloval se s ní a snad přitom ani nemyslel na obchody, o nichž si zaujatě vykládali jindy. Seznámili se ve společnosti, a když oba pochopili, že chtějí totéž, tak to prostě udělali, a protože se jim to líbilo, dělají to dál. Jak přirozené! Byli takhle spolu, úplně spolu už poněkolikáté v tom příjemném bytě s vysokými stropy a měkkými koberci. Bylo by chlapce škoda do paneláku, napadlo ji mezi dvěma výkřiky, ještě že jeho rodičové vypadli kamsi do světa, uchytili se tam už těsně před krachem bolševika a s návratem ani teď moc nepočítají.

	Ach bože, to je nádhera!

	Milovali se tak živelně, tak často, jak jen to šlo, že už to byl jejich způsob milování a jiný přestala znát. Měla doma muže skoro o generaci staršího, a jestliže ho někdy cosi zavedlo k jejímu loži a ona strpěla tu banalitu, s níž se předtím smiřovala, ocitala se teď v poněkud komické situaci. Uvědomil si snad dovednost, kterou zřejmě až dosud nacházel jen u těch profesionálních rajd, s nimiž jí bůhvíproč zanášel, a udiveně podotkl: tohle jsi vyčetla – nebo tě to někdo naučil v rychlokurzu…?

	Zasmála se tomu, nic víc, a on, manžel, víc ani nečekal.

	„Nech mě vydechnout, Tomáši,“ zaprosila teď k milenci, ale nemyslela to doopravdy. Chtěla mu stačit, chtěla s ním ve všem udržet krok. A bylo to kupodivu snadné, když s ním začala přivykat něčemu, v čem se neprojevoval jen únavný zvyk, naopak se všechno teprve rozvíjelo, pilovalo, cizelovalo. Vylepšovalo.

	Doma ne.

	Doma bylo napětí. Napětí a čím dál víc narůstající zloba.

	Tady jen radost: z něho a vlastně i ze sebe – z toho, co z ní vykřesal. Neúnavný, nádherný mužský. A ne hloupý. Ne s prázdnou hlavou, ne s pouhým mozečkem a krásnou tvářičkou. Měl, co chtěl: podnikal a užíval si plodů toho podnikání, od všeho měl dost. Byl to trochu ranař, možná až moc. Ale zatím ho dokázala ovládat. A dokáže to i nadále. Ovládat a vést. Byť se tím pletou dvě věci dohromady. Ale to v životě, v jistém věku, nějak musí být. Anebo v jistých životních okolnostech.

	Které nastaly.

	Pro ni.

	A tím potažmo také pro něho – ještě o všem, co přijde, neví, ale brzy se dozví tolik, kolik je potřeba, aby věděl. Ani o chloupek víc.

	„Už dost, Tomáši!“ rozhodla konečně. „Nepřeháněj to, prosím, pusť!“

	Kupodivu se hned odtáhl, dokonce až moc rychle, pomyslela si. „Dáváš mi zabrat,“ řekl k tomu, „už melu z posledního.“

	Lhal, podvodník, ale znělo to hezky.

	„Musím jít,“ sdělila, políbila ho a zvedla se z rozváleného lůžka. Pak se k němu ještě jednou obrátila, chytla ho za vlasy a vítězoslavně jimi trhla. Sykl bolestí, zasmála se tomu – a pak pustila všechno, co se tu dělo, z hlavy. Ještě moc jiných věcí je přece třeba promyslet, než… Myšlenky se jí v hlavě rozjely jako dobře naolejovaný stroj. Takže zaprvé, zadruhé… Znovu si všechno v duchu probírala při oblékání, což jí trvalo trochu déle než předchozí horečné svléknutí, a myslela na to dál i při odchodu z bytu v centru města. Chtěla se teď co nejrychleji dostat domů – do čtvrti, kde byly zahrady a vily a jedna z nich její. Její a jeho.

	Zatím.

	Šla na stanoviště taxíků, štíhlá, noblesní, načinčaná a nesla si s sebou tolik sebevědomí, že se za ní leckterý mužský s chutí ohlédl.

	Jmenovala se Sabina. O příjmení se dokázala postarat sama, dokonce už podruhé, když poprvé to moc nevyšlo, ale za křestní jméno byla rodičům, tedy hlavně tátovi, vděčná. Víc jí toho jako písmácký kantor z vesničky, kde lišky dávaly dobrou noc a autobus tudy projížděl dvakrát za den, nabídnout nemohl, a zakřiknutá maminka ještě míň, ale tohle se tátovi povedlo.

	Sabina.

	Nyní PhDr. Sabina Slezáková.

	Pěkné jméno pro ženskou, která uměla cíleně nakládat se svými pocity, se svým tělem, se svými orgazmy i se svým vzděláním a rozumem, a tudíž už dávno nebyla jen špatně placenou a protivně dotěrným direktorem buzerovanou profesorkou na gymnáziu. Věděla, co chce i co nechce.

	V této uvolněné chvíli paní Sabina ještě netušila, že toho druhého – toho, co nechce – v nejbližších hodinách rapidně přibude.

	 

	□ □ □

	 

	„Ten hajzl!“ zaječela do telefonu a každou slabikou vibrovala nenávist.

	„Proboha, Sabino, co se děje?“ zeptal se muž, kterému volala. Znělo to od něho rozespale – a jak by také ne, když jen pár minut zbývalo do třetí hodiny po půlnoci. „Víš, kolik je hodin?“ řekl k tomu, jakmile si danou skutečnost ověřil pohledem na odložené quartzky.

	„Kašlu na to, kolik je hodin! Utekl – Hlavnička, ten sviňák zamindrákovaný prostě zmizel… zmizel s penězi, které jsme mu dali – bůhví co má v úmyslu. Třeba nás chce prostě prodat, křivák! Zakroutila bych mu krkem, kdybych…,“ chrlila ze sebe zdrsnělým hlasem a jako by to v té chvíli už ani nebyla ona, ta noblesní žena, obdarovaná rodiči krásným jménem a vybavená zaviděníhodnou přemírou sebevědomí.

	„Počkej přece,“ zarazil ji rychle se probouzející člověk na druhém konci. To, co mu sdělovala, se opravdu nedalo přejít mávnutím ruky, zaklapnutím telefonu a návratem do poklidné říše snů. „Není… není to nějaká blbost, nechce se mi věřit, že by Zdeněk…“

	„Nejmenuj, hergot!“ zarazila ho.

	Naštval se. „Tak dost! Nebuď hysterická, Sabino – ty jsi před chvílí řekla jeho jméno, já ne. Teď se musíme chovat rozumně, a ne vyvádět jako pominutí, tím bychom všechno prohráli. Přijeď ke mně a…“

	„Ne, to ne! Nemůžeme si teď dovolit scházet se u tebe, Jaroslave. Jedině někde mimo.“

	„Dobrá,“ připustil, „v tom máš asi pravdu. Ale aspoň mi pověz, jak víš, že on… ten náš člověk… zmizel?“

	„Ani o tom se nedá vykládat do telefonu. Prostě to vím. Už jsem mu v poslední době tolik nevěřila, vlastně jsem mu nevěřila skoro vůbec, a mívám ve zvyku…“

	„… pojistit se,“ doplnil ji, „a to proti každému a vždycky – že ano? S touhle tvou životní zásadou jsem se i já již stačil seznámit.“

	Čekal po těch slovech další její výbuch.

	Nedočkal se.

	Buďto neměla na něco takového dostatek sil, nebo se už její myšlenky rozběhly po jiných cestách.

	„No a?“ prohodila neútočně. „Není to snad správné?“

	„Jak kdy. Ale nechme toho, prosím. Teď se musíme zabývat situací, která vznikla. Vsadím se… jak tě znám, že už jsi něco vymyslela.“

	Odsekla: „Udělá to snad za mne někdo jiný? Nebuď směšný, prosím tě. Kdyby ale bylo opravdu po mém a kdyby to šlo, nejraději bych zase zvolila…,“ zarazila se. „Zkus hádat. V němčině je pro to, co mám na mysli, takový specifický pojem.“

	„Poslouchej, Sabino, nebudeme si ty hlavolamy z cizích jazyků říkat raději z očí do očí? Řekni mi kdy a kde a já se ti přizpůsobím.“

	„Dobrá. V jedenáct dopoledne. A tam, kde jsme spolu naposledy obědvali. Bylo to na Smíchově. Tys měl nějaké ryby a já…“

	„Vzpomínám si. Přijdu.“

	Zavěsil, a protože mu bylo jasné, že do rána je daleko a on má teď malou šanci, aby si jen tak klidně lehl a bezstarostně usnul, šel se do kuchyně napít. Prvně sáhl po minerálce, pak se rozhodl pro pivo v plechovce. A právě tam, u dveří ledničky, mu bůhvíproč bleskl hlavou německý pojem, který se Sabina neodvážila do telefonu vyslovit.

	Endlösung… to zřejmě měla na mysli.

	Konečné řešení.

	Proboha – copak všemu nebude jednou konec?! Zamrazilo ho a nebylo to pouze chladem přecházejícím mu do těla z plechovky, kterou křečovitě držel v ruce, byť i na její obsah ztratil chuť. A uvědomil si také, že se na tu předpolední schůzku se Sabinou, s níž se dříve vídával tak rád, ani trochu netěší.

	 

	□ □ □

	 

	Čekal a byl čím dál víc nervóznější.

	Z oken smíchovské restaurace, kde se měli se Sabinou v jedenáct setkat, byl výhled na křižovatku, jíž vévodila nově a nevšedně postavená banka a jedno známé pražské knihkupectví se tísnilo v jejím sousedství. Ale knihu s sebou žádnou neměl. Troje noviny, které si cestou koupil, přečetl od úvodníků až po sport, ale nic z toho, co se dozvěděl, ho nezaujalo. Zato zdejší jídelní lístek byl schopen už skoro zpaměti odrecitovat, i když dobré vychování mu zabraňovalo, aby si objednal jídlo před příchodem té, s níž hodlal poobědvat. S chutí by se také něčeho ostřejšího napil, ale protože nevěděl, jak a k čemu se dnešek nakonec vyvine, držel se i v tomhle směru při zemi. Nešla a nešla.

	Čtvrthodinku zpoždění bral za společenský ústupek vůči dámě, ačkoliv zrovna Sabina tohoto privilegia nevyužívala a svou přesností, jež je prý zdvořilostí nejen králů, ale i královen, se občas také chlubila.

	Po půlhodině už znejistěl a hlavou se mu začaly honit různé představy. Po hodině vylovil z aktovky mobilní telefon a zkusil ji někde zastihnout. Všude se mu hlásily záznamníky – vzkazy však pro jistotu nenechával.

	Něco se muselo přihodit, usoudil.

	Něco dost zlého, protože jinak by… přihodil k tomu ještě jedno polínko.

	Rozhodl se odejít až po devadesáti trpně promarněných minutách, zaplatil dvě kávy a tři minerálky, odskočil si na toaletu a ve dveřích mávl na pozdrav mladé a nápadně nohaté servírce, která už před chvíli s účastnou prostořekostí dala najevo, že je škoda, když takhle sympatickému pánovi jeho rande nevyšlo a ještě k tomu odchází nenasycen. Byly doby, kdy by v takové poznámce hledal náznak pokusu o sblížení a možná se i pokusil toho využít, dnes mu podobné úmysly ani nepřišly na mysl.

	Hergot, proč to Sabina udělala…?!

	Že by také… někam zdrhla jako ten Zdeněk Hlavnička, hajzl proradná…

	Anebo…?

	Samé otázky, žádné odpovědi.

	Auto měl zaparkované v místech, kde donedávna spočíval na podstavci osvoboditelský tank. Zaváhal, zda má tu jednu stanici k tanku ujet tramvají, ale nakonec šel raději pěšky. Když ve svém voze usedl za volant, uvědomil si, kolikrát se za tu nedlouhou cestu ohlédl a zkoumavě se zadíval do obličejů lidi kolem sebe. A také mu došlo, s jakou mírou do té doby nikde nepoznané nejistoty otevíral dveře auta a jak s pocity o trochu jinými než zcela obvyklými se nyní chystá učinit to, co je pro řidiče počinem zcela všedním: zastrčit klíček do otvoru zapalování a otočit jím.

	Nelíbily se mu tyhle pocity, protože je uměl pojmenovat.

	Byl to strach.

	Umocněný tím, že se mu do všeho, o čem z různých zorných úhlů přemítal, opakovaně a čím dál sugestivněji zaplétalo ono německé slovo, které Sabina při nočním telefonickém hovoru nevyslovila, ale výmluvně nazvala specifickým pojmem.

	Endlösung.

	Blbost, okřikl se.

	Mne se přece nějaké konečné řešení netýká a ani týkat nemůže, a to hlavně a především proto, že mě naše milá Sabinka ještě moc potřebuje a podle všeho bude potřebovat až do konce. Tak je to! JUDr. Jaroslav Kratochvíl vztekle uhodil do opěradla u sedadla spolujezdce a zbrkleji než kdy jindy, jako by to chtěl mít co nejrychleji za sebou, nastartoval.

	Nádhera: motor spolehlivého japonského vozu se rozběhl.

	 

	□ □ □

	 

	Sevřel si obličej do dlaní a silně stiskl. Prý to pomáhá. Nepomohlo.

	Takhle to dál nejde – sedět a s vnitřkem rozklepaným jako sulc nečinně čekat, co udělají ti druzí. Všichni ti druzí, uvědomil si advokát JUDr. Jaroslav Kratochvíl, a začalo v něm převažovat ponižující trauma totálního obklíčení. Rozhodl se. Čekat jako tupé dobytče u bran jatek, ne, to ne, to ode mne nikdo nemůže chtít. Za žádnou cenu, tedy ani za tu cenu, kterou jsem až dosud byl ochoten akceptovat. Vstal od stolu, spisy, které nechtěl nechávat přímo na stole, zamkl do trezoru, jiné – ty, na kterých mu ještě více záleželo – uložil rovnou raději do aktovky. Potom otevřel dveře do sousední místnosti.

	„Necítím se dobře, Haničko, a nejraději bych si šel lehnout,“ oznámil v předpokoji své sekretářce. „Podívejte se, prosím, jestli by se to, co máme sjednáno na nejbližší hodiny a možná i na zítřek, nedalo odvolat.“

	Zkoumavě mu pohlédla do tváře.

	„Už mě napadlo, pane doktore, že v poslední době vypadáte velmi unaveně,“ řekla skoro mateřsky z pozice své zakulacené postavy a obličeje se silnými brýlemi. „Jen jděte domů, odvolat se dá přece všechno. A i kdybych někoho nezastihla a přišel, sjednám s ním náhradní termín.“

	„Jste anděl, Haničko, děkuji.“

	„No, nevím jak vy, ale anděla si od dětství představuji jinak,“ zasmála se a buclatou, opravdu trochu andílkovskou rukou k sobě přitáhla knihu denních záznamů a telefonní přístroj. „Jděte… mohu-li vám poradit… raději hned, abyste na některého z klientů nenarazil ve dveřích.“

	„Půjdu,“ poslechl.

	A šel.

	Sjel výtahem do přízemí a zvykově zamířil k autu, které měl na vyhrazeném parkovišti za domem. Pak si to ale rozmyslel, vyšel na ulici a napřáhl dlaň do vozovky. Nechtělo se mu dnes sedat za volant a byl si jist, že by byl špatným, velice nesoustředěným řidičem. A také se mu s naléhavostí, kterou ještě před chvílí netušil, chtělo učinit něco, co by jako řidič udělat nemohl.

	Taxikář, který si všiml jeho ruky a zabrzdil u chodníku, byl mladý, vlasatý, ale nevypadal na gaunera. Snad ani nebude mít ve zvyku oslovovat své zákazníky protivným slovem šéfe, což JUDr. Kratochvíla bůhvíproč pokaždé rozčílilo.

	„Kam pojedeme, pane?“

	„Jestli máte dost času, bude možná toho pojíždění trochu víc, třeba i kousek mimo město.“

	„Svému času si velím sám,“ řekl drožkář. Chytré!

	„Ale teď mě především dopravte někam, kde nevříská muzika, mají tam čisté skleničky a něco mi do nich nalijí.“

	Taxikář se na něho zaujatě podíval a při úsměvu předvedl bílé zuby. „Pokud vím, tak zde v okolí je mnoho takových zařízení.“

	„To vím taky, ale tady se mi to nehodí, chci prostě jet někam jinam. Kamkoli.“

	„Už rozumím, pane,“ pokývl mladý muž, který vypadal trochu jako student, jenž si taxikařením jen přivydělává, a rozjel se. „Smím vědět… mohu si dovolit ještě jednu otázku?“ řekl po pár stech metrech. „Bude těch skleniček, o kterých jste se zmínil, povícero?“

	Obratnou formulaci dotazu ocenil Kratochvíl dokonce i jako právník a také se po dlouhé době zase jednou zasmál. „Žádný strach – nepředpokládám, že bude vaším úkolem odnášet mě z lokálu na ramenou. Nejsem alkoholik, pokud vás to napadlo. Jen si potřebuju něco rozmyslet.“

	„To znám,“ řekl taxikář.

	A už dost, okřikl se JUDr. Jaroslav Kratochvíl, ještě jsem nevypil ani kapku a už mám povídavou náladu. Za chvíli bych tomu klukovi vyklopil i to, co mi leží na srdci jako balvan. Balvan ne, opravil se vzápětí, balvan je proti tomu oblázek vyplavený mořem na pláž. Tohle je spíš skála.

	 

	□ □ □

	 

	Pes štěkal jako zdivočelý.

	Zaznívalo to odkudsi ze zadní části domu, snad z nějakého přístavku. Doktor Kratochvíl marně zkoušel oba zvonky, z nichž ani na jednom nebylo, nikoli asi ze skromnosti, uvedeno jméno. Pak požádal taxikáře, aby několikrát zatroubil, a když ani to nepřineslo výsledek, obešel po chodníku rohovou zahradu a snažil se nahlédnout přes živý plot.

	„Nemám přelézt branku a podívat se dovnitř?“ nabídl se z okýnka vozu drožkář.

	„Ne, to rozhodně ne… něco takového si nemůžeme dovolit. A jak slyšíte, je tam také nějaký bláznivý čokl a nevíme, co by udělal.“

	„Jak myslíte, pane,“ pokrčil rameny řidič a pak řekl ještě něco, co říci nemusel: „Asi budete muset vzít na vědomí, že ti lidé nejsou doma.“

	„Vzácný postřeh,“ odsekl Kratochvíl a cítil, že své niterné vykolejení přestává ovládat. Dokonce ani ty dva koňaky, které do sebe před chvílí vlil v útulném bistru, kam ho taxikář zavezl, neměly trvalejší účinek.

	Taxikář se zahloubal do novin a dal tím najevo, že jediné, co ho bude na tomhle rytu odteďka zajímat, bude údaj o směru jízdy a částka na taxametru. Vlastně půjde o součet dvou částek: za ujeté kilometry i za to postávání, protože ten zvláštní chlapík, který si ho najal, zřejmě neví, co si počít. Hlavně, aby věděl, co a jak si počít s penězi, až dojde k placení. Nevypadá sice zrovna jako bezprizorný chuďas, ale člověk nikdy neví. Rozhodl se, že se na okamžitou solventnost svého zákazníka při vhodné příležitosti zeptá.

	Brzy se naskytla.

	JUDr. Kratochvíl vylovil ze zadní části vozu aktovku a jal se úřadovat na lavičce, která stála opodál. Prvně promačkával čísla na klávesnici mobilního telefonu, ale nikoho zřejmě neuhnal. Pak neuroticky listoval nějakými papíry, a když dolistoval tam, kam dolistovat chtěl, šel si od taxikáře vypůjčit mapu.

	„Plán Prahy, nebo automapu celé republiky?“ zeptal se šofér.

	„Automapu.“

	Po chvíli se znovu vrátil k okénku auta, rozloženou mapu prostrčil okénkem před řidičovy oči a prstem ukázal: „Sem bych potřeboval dovézt. A možná s vámi pojedu ještě nazpět – to zatím nevím.“

	Drožkář se podíval, přikývl, zastrčil mapu do úložného prostoru na dveřích a řekl: „Odhaduju, že je to odtud nejméně padesát kilometrů. Rád tam s vámi pojedu, dokonce tu končinu trochu znám, ale rád bych se předtím zeptal – budete platit hotově?“

	„Jistě. Chcete snad ukázat obsah peněženky?“

	Mladík mu pohlédl do očí. „Stačí mi vaše slovo. Vyjedeme hned?“

	„Ovšem.“

	Zákazník si šel posbírat své věci z lavičky, ještě jednou se cestou k autu ohlédl po mlčící vile, odkud se ozýval stále jen ten idiotský pes. A jak byly čím dál víc všechny advokátovy pohyby roztřesené, neúplně domáčkl pojistné zavírání svého kufříku, víko se rozevřelo a obsah se vysypal na chodník. Zaklel, přiklekl, bez sebemenšího skládání shrnul věci do aktovky a poděšeně se ohlédl po řidiči. Ten naštěstí mezitím vystoupil z vozu a věnoval se otírání předního skla, takže si nemohl všimnout, že jeho pasažér nemá v aktovce jen papíry a mobilní telefon.

	Že tam má i zbraň.

	Přesněji řečeno, samonabíjecí pistoli CZ-G 2000 v provedení pro náboje 9 mm Luger. Pistolku ne moc velkou, ne moc malou, zkrátka tak akorát.

	„Jsem připraven,“ řekl JUDr. Jaroslav Kratochvíl, když usedl na sedadlo spolujezdce a setřel si pot z čela.

	„Já taky,“ sdělil šofér a vsunul se na své místo za volant.

	 

	□ □ □

	 

	Připomínalo to ztlumenou loretánskou zvonkohru.

	Sjížděli zrovna ze strakonické silnice k Dobříši, když se ta malebná kaskáda zvuků ozvala. Taxikář se podíval na utrápeného zamyšleného muže vedle sebe a ukázal hlavou dozadu: „Myslím, že vám zvoní v aktovce mobil.“

	Doktor Kratochvíl se trhnutím probral, sáhl dozadu, s hekáním vylovil z kufříku telefonní přístroj a neurčitě se ohlásil. Potom chvíli poslouchal. Už jen z toho, jak při tom naslouchání strnule mlčel, se dalo usuzovat, že neslyší dobré zprávy. Pak v jednom okamžiku skoro až bolestně vydechl a vzápětí nevěřícně prohlásil: „Ale ne, to není možné, Sabino! Zrovna tam jedu… myslel jsem, že… že tě tam…“ Hned poté zase poslouchal, položil pár otázek, ale nebylo jisté, zda slyšel uspokojivé odpovědi. Hovor ukončil bez rozloučení a obličej měl skoro až k nepoznání zrudlý vzrušením.

	Panebože, tohle je kšeft za všechny prachy, pomyslel si taxikář, když se na zákazníka kontrolně podíval. Ještě mi tu v autě zkolabuje – a co si s ním počnu.

	„Stalo se něco, pane?“ zeptal se.

	„Ne… nic se… opravdu nic,“ přerývaně vydechoval Kratochvíl, „zastavte ale, prosím, tady u krajnice, já si jenom musím rozmyslet, co uděláme dál.“

	„Beze všeho.“

	Rozmýšlení trvalo pouhých pár desítek vteřin. „Jeďte dál,“ řekl zákazník. „Tam, jak jsem vám ukazoval na mapě.“

	„Jistě,“ přikývl řidič a vůz se dal znovu do pohybu, „přes Dobříš na Rosovice a v Pičíně vpravo do lesů k Bukové.“

	Zhruba dva kilometry před cílem je se zběsilým houkáním předjela sanitka s příbramským číslem. A když popojeli ještě o něco dál, bylo jasné, že vpředu se něco neobvyklého děje. Po dalších pár stovkách metrů už bylo jasné, o co jde: z vilky na okraji vesnice stoupal k nebi kouř podobající se dávnému indiánskému znamení a vozovka kolem vilky byla zatarasena. Stáli tam se svým monstrem hasiči, byl tam policejní vůz, ještě nějaká další auta, mezi něž se vklínila i sanitka, kterou před chvílí viděli…

	„Stůjte, prosím!“ řekl Kratochvíl a hned poté přidal další pokyn: „Otočte vůz támhle u vjezdu na pole – už nikam dál nepojedeme. Odvezte mě tam, kde jste mě v Praze naložil. A omlouvám se…“

	„Nic se neděje, pane, jen jsme se přece trochu projeli. A je tu kolem docela hezky,“ zkusil zažertovat drožkář, ale sám cítil, že to není to pravé.

	Zákazník ostatně na jeho pokus ani nezareagoval a schoulil se ještě víc do sebe. Hlavou se mu hnala záplava docela jiných myšlenek. Kdyby byly okolnosti jiné, jen trochu jiné, zauvažoval by zřejmě svým právnickým mozkem také nad tím, že tady ten nikoli primitivní kluk za volantem by si z toho, co se dělo, mohl leccos domyslet. Do hry by tedy přibyl další nepříjemný svědek. Ale čím důkladněji JUDr. Jaroslav Kratochvíl zvažoval všechna pro a proti, tím nezvratněji docházel k názoru, že na ničem z toho, o čem by mohl a vlastně i měl nyní uvažovat, nezáleží. Věděl jen jedno: že se teď potřebuje co nejrychleji dostat do Prahy, vzít si své vlastní auto a vyjet na důležitou, skoro až fatální cestu, o které sice neví, ale vskrytu duše přece jen s obavami tuší, jak zcela definitivně skončí.

	„Přidejte,“ řekl unaveně, když po dálnici dorazili k Cukráku a město bylo skoro již na dohled, „já už teď dost spěchám.“

	Řidič poslechl, přidal, nic k tomu neříkal a pomyslel si, že to budou dnes těžce vydělané peníze. A už se těšil na okamžik, kdy tohoto podivného pasažéra patřičně zinkasuje a vyklopí tam, kde na něho před pár hodinami náhodou narazil.

	 

	□ □ □

	 

	Kdyby to ještě aspoň trochu šlo, nejraději by se doktorka Sabina Slezáková vrátila nazpět do činžovního domu, z něhož právě vyšla. Ale jistě ji už zahlédl a o pouliční scénu v italském stylu z mnoha důvodů nestála. Nedalo se tedy učinit nic jiného: přistoupila k autu, nasedla a na muže uvnitř skoro ani nepohlédla.

	„Tak jsi mě přece jen vyšťáral, Jaroslave,“ oslovila ho se vztekem v hlase. „Na to, že jsi advokát… a říkáš o sobě, že jsi zkušený advokát, se chováš jako hlupák. O tomhle bytě Katky Semrádové, která je na stáži v Londýně, jsme přece mluvili jako o našem útočišti pro vysloveně krizové chvíle. A ne abychom se tu scházeli před domem na chodníku jako dva idioti, kteří jdou na rande.“

	Díval se na ni a v očích měl prázdno. „Třeba už zrovna tohle jsou ony krizové chvíle, Sabino. A možná jsem opravdu přišel jako na rande. Když jsi mě v té restauraci na Smíchově, kam jsme si to při tom tvém nočním zavolání domluvili, nechala čekat a bez omluvy jsi tam nepřišla, připadal jsem si jako zamilovaný student, kterého nechala holka – a on přesto stále mačká v dlani puget, který koupil za poslední peníz ze stipendia,“ řekl bez úsměvu.

	„Nesnaž se,“ usadila ho. „Humor nikdy nebyla tvoje silná stránka a teď už to na stará kolena nedoženeš. Schůzku na Smíchově jsem prostě nestihla – promiň, ale něco neodkladného mi do toho přišlo a telefonovat jsem ti za daných okolností nechtěla. Snad se zase tolik nestalo.“

	„Nestalo…! Proboha, víš vůbec, Sabino, co se děje?! Že nevíme, kam se poděl náš… vlastně to byl tedy spíš tvůj vykutálený společník Zdeněk Hlavnička, a jestli proti nám… jak jsi sama říkala… nehraje s bůhvíkým a bůhvíkde nějakou zatraceně špinavou hru. A nedochází ti ani to, že tě pravděpodobně shání policie přinejmenším kvůli svědectví o tvém muži, který možná ten váš venkovský barák za Dobříší sám podpálil… pokud to nebylo úplně jinak… a málem tam i uhořel? A třeba dokonce uhořet chtěl.“

	Zavrtěla hlavou: „Nedramatizuj! Nechtěl uhořet a nic zvláštního se mu nestalo, jen se trochu nadýchal kouře. Ale…,“ rozčileně pohodila kabelkou z hadí kůže ve svém klíně, „samozřejmě tím všechno zkomplikoval! Umí vydělat slušné peníze, rozumí velkým financím, možná umí i docela dobře řídit tu banku, kde řediteluje, ale na svůj vlastní život prostě nestačí. Je to slaboch, ujel na chalupu, když už nevěděl kudy kam, a namazal se tak, že nevěděl, co dělá.“

	„A proč?“

	„Co – proč?“

	„Proč se tak namazal? Pokud si vzpomínám, tak jsi nikdy neříkala, že by tvůj manžel měl problémy s alkoholem.“

	„O to se nestarej,“ vyštěkla, „záležitosti kolem Slezáka si dokážu ukočírovat sama. Nebude to tak složité: kdekdo v našem okolí ví, že to u nás už dávno bylo na rozvod, takže nemůžu ručit za jeho potřeštěné kroky. A papíry, které jsem od něho pro další podnikatelské kroky potřebovala… které my dva potřebujeme,“ opravila se, „už mám u sebe. Teď je jen třeba vzít rozum do hrsti.“ Zkoumavě na něho pohlédla. „Hlavně tebe se to ovšem týká, Jaroslave. Nemůžeme už udělat žádnou další chybu.“

	„Proboha – copak já něco pokazil?! Ty sis dopřávala v posteli s Tomášem, s tím laciným mladým frajerem, který asi ze všeho nejlíp umí vyhrožovat lidem, odstraňovat je z cesty a ubližovat jim – a ještě se v tom vyžívá. Je to maniak a on především asi všechno zvoral. Ale tobě byl na to, abys mu dělala matraci, dobrý. A možná ani nebyl jediný, koho jsi takhle odměňovala, třeba byl mezi nimi i ten idiot Hlavnička, který zmizel možná proto, že se Tomáše a potažmo tedy i tebe začal bát, asi kvůli tobě také žárlil, a proto…“

	„Odměňovala…! Co je to za blbost?! To si tu teď budeme dělat žárlivé scény?! Když jsme to po tvém rozvodu táhli my dva spolu, a jak dlouho, taky jsi to cítil jako odměňování a mě bral jako matraci?! A mimochodem: s Hlavničkou jsem nikdy nic neměla – stokiloví pořízci nejsou moje krevní skupina, a jemu šlo ostatně jen o prachy.“

	„Snad. Ale Tomáš…“

	Zklidnila se a zamyšleně kývla hlavou, jako kdyby načínala další kapitolu rozhovoru. „Výjimečně ti, Jaroslave, dávám za pravdu. Měla jsem s ním své plány… a nebyly špatné, ale situace se v posledních hodinách zgruntu změnila a Tomáš Hrusík se pro nás stal opravdovým problémem. A mohlo by to být ještě horší. Asi jsme ho neměli… tak dalece zapojovat. Začal trojčit a nebudeme to s ním mít snadné.“

	„Hovoř, prosím, v jednotném čísle. Já bych mu nesvěřil ani místo šoféra, ale ty…“

	„Dobrá, dobrá. Víš co – jeď!“ vybídla ho. „Tady nemůžeme postávat donekonečna.“

	Poslechl, nastartoval a odpíchl se z místa s protivným pískotem pneumatik.

	„Kam mám jet?“

	„To je jedno. Hlavně někam, kde po nás nebude kdekdo čučet. Navečeříme se a potom…“

	„Proboha, Sabino, ty máš teď chuť na jídlo?!“

	„Nemám. Ale jíst se musí. A když už jsi za mnou takhle nezvaně přijel, aspoň v klidu posedíme a poradíme se, co dál.“

	Hnali se po výpadovce.

	„Je třeba udělat ještě jednu věc, Jaroslave,“ řekla Sabina. Obával se každého dalšího jejího nápadu. „Mluvil jsi o tom Hrusíkovi – o Tomášovi. U něho jsem opravdu asi sáhla vedle, uznávám to, kaji se a už mi tuhle skutečnost, prosím, nevyčítej. Ale věci jsou nyní prostě takové, jaké jsou, s tím nic nenaděláme. A nezbývá nám nic jiného, než se ho… prostě… zbavit…“

	„Cože!“

	„Zbavit,“ zopakovala.

	„Co tím chceš říct?“ zeptal se rozechvěle, věděl však, že se ptát nemusí.

	„Ty nevíš?“ podivila se. „Však ono ti to, když si všechno kolem a kolem proženeš hlavou, brzy dojde. Musíme to udělat, tím se kruh aspoň z této strany uzavře a už nebude třeba čehokoliv se bát.“

	Jen navzájem sami sebe, blesklo mu hlavou, ale nechal tu myšlenku raději zapadnout.

	„A dál?“

	„Co dál? Mám ty peníze, už skoro je mám, už téměř na dosah ruky – a než se v bance u mého drahého manžela… u Slezáka… dopátrají, jak to s těmi úvěry na bytovou výstavbu bylo doopravdy, můžeme být pryč.“

	„Kdo?“

	„Jak – kdo? My dva přece, Jaroslave.“

	„Aha. Jenže… neslibovala jsi snad něco podobného spíš tomu Tomášovi? Je mladší, byli jste jako dvě hrdličky – a my dva spolu už dávno přece…“

	„Staré lásky nerezaví, Jaroslave, říká se to přece. A Tomáš – to byla jen taková líbivá epizodka.“

	„Pěkná epizodka. Nevadilo ti, když se tě v posteli dotýkal, že je na jeho rukou krev? Zabil přece před rokem tu paní z realitky, která se nějak domákla…“

	„Myslíš Sadílkovou? Ale kdepak. To Tomáš neudělal, najal si na to nějakého maníka – ale toho pak musel umlčet, když hrozilo, že ten člověk není dostatečně spolehlivý.“

	„Proboha, Sabino! Co je tohle za slova: najmout si, umlčet, zbavit se…?“

	Povzdychla si: „Zase to tvé nesnesitelné moralizování! Kde vůbec žiješ, doktore? Jsou to prostě slova jako každá jiná. Když je taková doba. A když je jich v tom, do čeho se s vědomím rizika i zisků pustíš, nezbytně třeba. Nemusí se ti to jako vyhlášenému estétovi líbit, ani já se v ničem z toho nekochám, ale je to prostě tak.“

	„Jsem rád, že mi dovolíš, aby se mi to aspoň nelíbilo. A navíc přiznávám, že jsem prožil v posledních dnech a hodinách chvíle, kdy jsem se i já bál o život. Strachoval jsem se sednout si do auta, aby mi tam ten tvůj manekýnský imbecil Tomáš, kterému jsem dal najevo, že si ho nevážím… nebo někdo podobný z jeho okolí… nestrčil třeba bombu.“

	„Blbost,“ odbyla jeho úvahy mávnutím ruky. „Ale když jsi to sám takhle připomněl, vraťme se, prosím, k otázce, co udělat s Tomášem. Je dnes… vím to… na své chatě za Zbraslaví, je tam sám – a nebude to tedy nijak těžké. Pojedu s tebou, budu ti stát třeba i těsně za zády, když si to budeš přát, ale musíš to udělat ty, Jaroslave.“

	„Já?“

	„Kdo asi jiný? A musí se to stát co nejdříve, skoro okamžitě, nedat Tomášovi čas, aby mohl mezitím provést něco nenapravitelného.“

	Trhl hlavou a prsty, jimiž svíral volant, se mu rozechvěly.

	„Skvělé – to je nádhera!“ vychrlil ze sebe. „Přeješ si, Sabinko, abychom ten mord spáchali ještě před večeří, jaksi nalačno, nebo se můžu předtím, než se poprvé v životě stanu vrahem, trochu najíst? Navrhuji druhou variantu. Najdeme v okolí útulnou hospůdku, necháme si na stole zapálit svíčky a vybereme z jídelního lístku něco obzvlášť dobrého…“

	„Nech toho!“

	Nenechal: „A když už jsme, Sabino, načali řeč o všelijakých radostech života, nemohli bychom se zase po dlouhé době pomilovat? Třeba hned teď a rovnou tady na zadním sedadle. Jednou jsi sice prohlásila, že nejsi vhodný typ na laškování do auta, ale myslím, že to zvládneš, když se budeš snažit. Že by sis na svou dlaň navlékla hebkou rukavičku a vzrušovala mě jako hned ten večer, kdy jsme to spolu dělali poprvně…“

	Zmlkl, protože mu došla slova.

	A také ona mlčela. Co by se k jeho hysterickému výlevu dalo dodat?

	Přibrzdil, zastavil na odpočívadle a podíval se na nijako kdyby ji viděl poprvé. Neobrátila se k němu, dívala se před sebe – a i v téhle vypjaté chvíli, kdy ve vzduchu mezi nimi jiskřilo jen všechno zlo a ani trochu lásky, si JUDr. Jaroslav Kratochvíl uvědomoval, že je z profilu opravdu krásná. Energická, přitažlivá a krásná. Připomínala mu bustu nějaké řecké bohyně.

	„Jsi nemocný člověk, Sabino, na duši nemocný,“ řekl.

	„O tom nic nevím,“ odpověděla nevýbojně, protože ho nechtěla ještě víc dráždit, „a ani můj psychiatr, s nímž se občas vídám, se o něčem takovém nezmínil – a je to ostatně také tvůj kamarád. Buď realista, Jaroslave. Věci se prostě někdy takhle seběhnou a pak už není vyhnutí. Buďto já, nebo ten druhý, třetí volba není. A musel jsi vědět, když jsi se do toho s námi pouštěl, že ta partie může být nejen výnosná, skoro až neuvěřitelně výnosná, ale i dost ostrá. A že se to nedá hrát jinak než vabank.“

	„Možná. Ale netušil jsem, že se bude při každém kroku zakopávat o mrtvoly. Pojal jsem tu věc jako právní a finanční kličku – byť samozřejmě ne zcela košer, která by vycházela ze stále ještě dost děravého stavu naší legislativy a tak nějak šikovně balancovala na hraně. Postavení tvého muže v privátní bance nám k tomu nabízelo lepší možnosti. To je vše. Nenapadlo mě, že mi byla přidělena role úřednického mouřenína s nejistou budoucností, za jehož zády se děly ty pravé věci.“

	„Stalo se.“

	„A vůbec už mě nenapadlo, že by se z bezúhonného právníka mohl stát námezdní žoldnéř, který… který…“

	Chlácholivě se dotkla jeho ruky. „Neoslabujme se zbytečnými řečmi, Jaroslave. To, co musíš pojmenovat, zní často hůř, než je sama skutečnost… o tom už nějak psal i Saint-Exupéry. Je tu prostě nutnost udělat to, co je třeba, a není z mnoha důvodů kam couvnout. Když se přestaneš trýznit, budeš chvíli mlčet a rozebereš si celou situaci, dáš mi za pravdu. Pak bude provždy klid. Můj drahý manžel Slezák neví nic – skoro nic. Hlavnička je jen amatér, se kterým to… pokud se znovu objeví na scéně… dokážeme uhrát.

	A my dva – však jsme už mluvili o tom, co uděláme a budeme spolu dělat my dva.“ Mlčel.

	Považovala to za souhlas.

	„Víš, kde má Tomáš u Zbraslavi tu svou chatu?“

	„Vím,“ řekl, „jednou jsem ho tam vezl.“

	„Jistě, vzpomínám si. Máš… u sebe zbraň?“

	„Je v aktovce.“

	„Dej si ji do kapsy.“

	Poslechl.

	„A teď jeď!“

	Řídil se jejími pokyny jako naprogramovaný stroj. Na nebi vyšla první hvězda, ještě slabá, den teprve skomíral. Zařadil rychlost a vyjel na asfalt okresky. Trochu to v okolí znal, věděl, že se brzy dostanou do další vesnice a odtamtud může zahnout do kopců svažujících se k řece. Minuli vesnici, zastavil na křižovatce se stopkou, rozhlédl se a zahnul doprava. Pak ještě vjel pod první stromy, co rostly a držely se kořeny v kamenitých stráních zvedajících se po obou stranách silnice, která se kroutila dolů v ostrých serpentinách.

	„Víš, jak to uděláš?“ uslyšel vedle sebe.

	Snad i přikývl.

	Věděl to už napevno. Přidal, zvýšil rychlost. Vozovka klesala, těsně se přimykala ke skalním stěnám. Sáhl do kapsy u saka, vyňal odtud pistoli, odjistil ji a hlaveň si vsunul do úst. Tohle je ta pravá chvíle! Nikdo nejel v protisměru, a jestli si dobře pamatoval, za nejbližší zatáčkou…

	„Co to děláš, Jaroslave?!“ zakřičela.

	Ale už se po ní ani nepodíval: vzpoura, Sabinko, pomyslel si, tohle je mouřenínova vzpoura proti nádherné, smyslné a nesnesitelně lačné ženské, vzpoura podobající se konečnému řešení… Endlösung v privátním provedení.

	Auto proletělo serpentinou, ještě je dokázal reflexivně strhnout doprava a svírat jednou rukou volant. Zmáčkl spoušť pistole. Skálu, na kterou se čelně řítili, už neviděl. Byl mrtev ve chvíli, kdy vůz prudce narazil, což nepřipoutanou Sabinu vedle něho vymrštilo ze sedadla také do náruče smrti.

	 


Smrt muže, který neuměl létat

	 

	 

	„Co čteš?“ zeptala se Marie a zvedla oči od scénáře.

	Posunula tím čas o pár století nazpět: hra, v níž jí šlechetná komerční televize nabídla nevelkou roli, se odehrávala ve středověku, zatímco v reálném čase se její přítel Karel Mezihorský, povoláním, posláním i zanícenou duší kriminální reportér, který ji přišel navštívit, skláněl nad nějakými papíry a cédéčko jim k tomu vtíralo pod kůži tóny Vangelisova poselství Dobytí ráje.

	„Co čtu? Sám sebe,“ odpověděl.

	„Narcisisto,“ procedila skrz zuby a vrátila se do středověku, kde se rovněž vášnivě zabývali sami sebou, leč přece jen co do vnějších reálií poněkud jinak.

	Narcisista nenarcisista, Karel se už poněkolikáté začetl do svých šest let starých reportáží, znovu nahlédl i do poznámek a dokumentů, které si v tom čase legálně či pololegálně obstaral. Vše se týkalo jedné a téže záležitosti. Působilo to ve svém souhrnu jako neurovnaná všehochuť, a přesto každá stránka jeho článků se týkala téže záležitosti.

	Kauza Stašek a Stašek – bratrovražda.

	Mrtvý Jindřich a souzený Petr.

	„Nenáviděl jsem ho,“ citoval tehdy Karel Mezihorský v titulku jeden z mála přímých výroků obžalovaného inženýra Petra Staška, jenž před svým zadržením spoluvlastnil a tedy i spoluřídil nikoli zanedbatelný soukromý strojírenský podnik. Prý Jindřicha nenáviděl, hluboce a z mnoha důvodů nenáviděl, leč nezabil ho. A o čemkoliv z toho, co se týkalo jeho vztahů k bratrovi, do nichž se v podivné symbióze prolínaly jejich totálně odlišné nátury a životní postoje, majetkové vazby, restituční a dědické nároky – včetně dohadování se o rodnou chalupu, mladická i dospělá milostná vzplanutí k ženám, které znali oba, podivné vztahy k již nežijícím rodičům… o tom všem prostě odmítl vypovídat. Mlčel tváří v tvář vyšetřovatelům a pak i soudcům, jejichž shovívavost si tím přirozeně nezískal, mlčel tváří v tvář svědkům, kteří mu přitěžovali, a nevyjadřoval se dokonce ani ke svědectvím ve svůj prospěch, z nichž by mohl při troše snahy získat něco pro svou obhajobu. Mlčel a mlčel.

	Nešťastný z něho byl tehdy i jeho obhájce.

	„Tomu chlapovi je asi v podstatě jedno, co se s ním stane,“ řekl v rozhovoru s Mezihorským, „zpočátku to šlo, je to přece inteligentní člověk, zná svět, ale zatvrdil se od okamžiku, kdy se dozvěděl, že bude s konečnou platností obžalován z vraždy, a teď už se s ním nedá komunikovat. A co já pak mohu…?! Kdyby tu měl místo advokáta špalek dřeva, vyjde mu to nastejno… tedy kromě peněz.“

	Petr Stašek tedy mlčel a prohrával.

	Fakta, která odmítal komentovat, se spojovala do stahujícího se řetězu a vše čím dál víc mluvilo proti němu. Pro klíčové chvíle mu chybělo alibi. Zaúřadovalo i pár náhod, které by se možná daly vysvětlit, kdyby se o vysvětlování aspoň pokusil. Takových i onakých, velkých i malých motivů pro vraždu měl celou přehršel. A to nejhorší – kdekdo z okolí od něho mockrát slyšel onu osudnou větu:

	„Toho šmejda Jindru stejně jednou vlastníma rukama zabiju!“

	Kdo by se pak mohl divit tomu, že když Jindřich Stašek opravdu zemřel, a stalo se tak za zvláštních okolností a rukou neznámého vraha, ukazováčky lidí povolaných i nepovolaných se napřáhly jediným směrem:

	To on!

	To nepochybně on – jeho starší bratr!

	Nejdříve se bránil, vášnivě, vztekle a zlobně, pak už ne. Mlčel, prohrával a prohrál. Sedm let, zaznělo v rozsudku. Nekomentoval to. Advokát ho bůhví proč, snad kvůli výši palmáre, přemluvil k odvolání, ale dopadli tam ještě hůř: osm let. Nevyjádřil se k tomu a beze slova nastavil ruce pro eskortní pouta…

	Vangelis na cédéčku hnal bubny do útoku a Karel procházel v té neobjemné složce papír za papírem. Obálka.

	Reprodukce policejních fotografií, na jejich rubu nalepené popisky.

	Rozložil je vedle sebe v řádu času.

	Snímky z místa nálezu těla. Díval se na ně a v duchu k nim přidával i to, co se mu z novinářského zpovídání aktérů uchovalo v poznámkách i vzpomínkách. Sedmačtyřicetiletého Jindřicha Staška, původním povoláním fotografa, majitele nevelké reklamní agentury, našli tehdy v půl páté ráno. Byl třetí květnový den a majitelka zrestituovaného smíchovského činžáku paní Karla Márová, která šla časně ráno vyvenčit svou hárající fenku, se ze všeho nejvíc obávala, aby ten zážitek neublížil Betynčině citlivé psí duši.

	„Táhla mě, chudák, tam dozadu a štěkala jako zběsilá… vždyť to pro ni musel být šok,“ sdělovala naříkavě.

	Betynčiny pocity se nedaly ověřit, psího psychiatra u policie dosud nezavedli, ale pohled to určitě nebyl hezký: tělo muže, který zřejmě nebyl nadán schopností létat, se ničivou silou pádu vklínilo mezi zadní části dvou odstavených automobilů, které na dvůr přitáhl syn paní Márové v době, kdy tu mínil zřídit autoopravnu, což ho nedlouho poté přešlo a napřel své podnikatelské aktivity jinam. Dráha pádu byla jasná: v půdní nástavbě domu, tedy vlastně ve výši šestého patra, měl Jindřich Stašek nejen svůj ateliér, ale i pánskou komůrku pro příležitostná přespání či pomilování. Detailní záběry. Rozbitá hlava, nepřirozeně pokroucené končetiny, blatníkový plech zaseknutý do prsou… kdepak, tohle nebylo k životu.

	„Zemřel okamžitě při dopadu a odhadl bych, že k tomu došlo mezi jednou až druhou hodinou noční,“ konstatoval úřední lékař přímo na místě a výsledek následné pitvy jeho názor potvrdil a přidal jen pár detailů.

	Třeba to, že mrtvý měl v krvi víc než promile alkoholu.

	Třeba i to, že s alkoholem zřejmě souvisela také skutečnost, že muž, který zemřel, nebyl zdravý a životní vyhlídky měl nevalné, neboť jen nedbale léčené cirhózní poškození jeho jater už překročilo stav, který by dovoloval myšlenku na dosažení vysokého věku.

	Mezihorský odložil štůsek fotografií a sáhl po dalších.

	Obrazový záznam vyšetřovacích úkonů a pozdější rekonstrukce na místě činu. Prvotní myšlenky, inspirované nepříliš humánním tvrzením nálezkyně těla paní Márové – „on ten ožrala Stašek určitě skočil z okna, což měl ostatně udělat už dávno!“, se kriminalisté vzdali hned poté, co vstoupili do půdního ateliéru. Takhle nevyhlíží příbytek člověka, který se dobrovolně rozhodl… i když pod vlivem alkoholu… překonat hranici mezi bytím a nebytím. Převrácená televize, poražená židle i stolek pro telefonní přístroj, do kouta shrnutý koberec, před otevřenými dveřmi na úzký balkónek stopa gumové podrážky – přesněji: protisměrná stopa navozující hypotézu, že byl Stašek na balkon pozadu tlačen. A nehet – stržený nehet z nebožtíkova levého ukazováčku, který se našel na balkónových dlaždičkách poblíž zábradlí. Prostě a jasně: vražda jako vyšitá. Tím spíš, že se ten, kdo se o ni postaral, ani nepokoušel zahladit stopy a něco předstírat. Buďto hned po činu zpanikařil a vzal nohy na ramena, anebo mu bylo všechno jedno. Zámek u dveří z chodby a domovního schodiště zůstal nepoškozen, z čehož vyplývalo, že svého kata si do ateliéru vpustil, případně rovnou přivedl sám Jindřich Stašek. Klíče se našly v kapse jeho zakrvácených kalhot… no, klíče, spíš to byl velmi objemný, skoro kastelánsky vyhlížející svazek. Policisté si ověřili, a nebylo to snadné, že klíče spojené tu do kroužkové symbiózy patřily k zámkům u početných dveří – u ateliéru, u auta, u bytu manželky, s níž už sice nežil, ale měl tam dceru Hanu, u bytů minulé a současné přítelkyně, samostatný minisvazeček tvořily klíče od vrat, vrátek a dveří rodné a ve vztahu k bratrovi i zřejmě osudové venkovské chalupy, kde Jindřich Stašek k nijak neskrývané nelibosti svého o něco staršího sourozence Petra v poslední době nejčastěji pobýval.

	Víc už toho na policejních fotkách nebylo.

	A ani v papírech, ani v paměti.

	Vlastně ne… ještě tu byly ve vztahu k tomuto případu utrápené větičky, v nichž se jeden z vyšetřovatelů svěřil Karlovi Mezihorskému se svými pocity: „Víš, co je nejstrašnější? – hrabat se v minulosti lidí, v jejichž postojích nenahmátneš ani špetku logiky. Nemůžu najít nic, co by ty dva bráchy aspoň trochu spojovalo. Každý z nich byl naprostý samorost. A kam v jejich vztahu sáhneš, samá zloba, nesoulad a nenávist.“

	Ani špetka logiky…

	Nic, co by je spojovalo…

	Nyní, o šest let později, si reportér Karel Mezihorský vzdychl, protřel si oči a jeho přítelkyně Marie, všímavá jako vždy, to okamžitě zaregistrovala.

	„Nespokojen?“ zeptala se.

	„Spíš bezradný,“ upřesnil. „Nevím, kde začít.“

	„A musíš… začít?“

	„Slíbil jsem to,“ řekl.

	Věta, o níž nebylo třeba debatovat. Zbytečně by tedy hlavinku své přítelkyně zatěžoval vyprávěním o tom, že se na něho s prosbou o pomoc při objasnění pravdy, prý té skutečné pravdy kolem smrti jeho bratra Jindřicha, obrátil odsouzený inženýr Petr Stašek, kterého právě v těchto dnech podmíněně propustili z výkonu trestu. Zčásti za dobré chování, zčásti pro značně nedobrý zdravotní stav. Prvně Mezihorský tu žádost odmítl jako bohapustý nesmysl, pak se Stašek zmínil o pár pozoruhodnostech, o nichž se při procesu nemluvilo, a uspěl: reportérova zvědavost se probudila k životu, a tak na dálku slíbil, že se pokusí…

	Marie zaklapla scénář, mrkla na hodinky a s dramatickým nasazením, jímž nezapřela své herecké povolání, vyjekla: „Slíbil jsi… A já zase slíbila, že tentokrát přijdu na zkoušku včas. Což pěšmo nezvládnu… Hodíš mě tam, Karlíčku?“

	„Hodím,“ řekl, protože nic jiného by v dané chvíli vlastně ani říci nedokázal – a také, jaksi navíc, bylo jasné, že nad těmi papíry už bez cizí pomoci tak jako tak nic kloudného nevysedí.

	 

	□ □ □

	 

	Guláš byl dobrý, pivo ušlo. Objednali si kávu a mohli se vrátit k tomu, o čem hovořili před jídlem.

	„Karle, Karle,“ pokýval hlavou major Svatopluk Hönig z kriminálky, „jsem rád, že jsi mě pozval na oběd, už dlouho jsme si spolu nesedli, ale případ Stašek… nevím, nevím, co když si ten člověk prostě cosi namlouvá. S odstupem času si prostě nepřipouští, že by mohl něco tak hrozného, jako je bratrovražda, spáchat. Je to jeho blud, chiméra, jakási kotva k životu nebo čertví co. Nestalo by se to poprvé. Ale je to téma spíš pro psychiatra než pro policajta a novináře, kteří si vyrazili na oběd. Ale oba si umíme i laicky představit, jak pobyt ve vězení a pozvolné stárnutí dokážou poznamenat lidskou psychiku. Kamaráde, kam na tyhle srdceryvné příběhy chodíš?“

	„Kam by,“ ušklíbl se Mezihorský, „do policejní a justiční praxe naší malé, leč všestranně čiperné země.“

	„Jen matně si na případ bratrů Staškových vzpomínám,“ zvážněl Hönig, „i když jsem tehdy po mordpartě teprve závistivě pokukoval. Byly kolem téhle věci všelijaké složitosti, možná… připouštím… se i leccos odbylo, probíhala totiž zrovna další z polistopadových reorganizací, čenžovali se šéfové a z nás dole nikdo nevěděl, co s ním bude…“

	„Vzpomínáš si na vyšetřovatele, který se jmenoval Bureš… František Bureš?“ přerušil ho Karel. „Byl tehdy myslím kapitánem. A dost nápadně šilhal.“

	„Ovšem. Však se mu taky říkalo Šilhoun. Proč?“

	„Asi dvakrát jsem s ním tenkrát letmo mluvil, ale k ničemu to nevedlo, byl vůči tisku dost zdrženlivý. Ale teď jsem si našel v poznámkách, že právě on po všech těch střídačkách kauzu mrtvého Jindřicha Staška dotahoval. Každopádně kompletoval v závěru spis pro prokuraturu, i když na tom před ním makali jiní.“

	„To je možné,“ přisvědčil Hönig, „případy jsme si tehdy přehazovali jako horké brambory. Však o tom něco víš – nežil jsi v té době na Floridě…“

	„To nežil,“ zamyšleně připustil Mezihorský. „A – co je s ním?“

	„S kým – se Šilhounem?“

	„Jo.“

	„Nemám tušení. Brzy potom od policie nafofr vypadl. Jako spousta jiných. O některých vím, co dělají, tu a tam se i potkáme, zajdeme si do hospody pokecat, ale o něm jsem od té doby nikdy neslyšel.“

	„Jaký to bylo chlap?“

	„Karle!“ vzbouřil se Hönig, zvedl hlas, ale oči se mu usmívaly, protože měl tyhle jejich hecovačky rád a odpočinul si při nich, „nebudu ti tu za guláš a pivo dělat kádrováka.“

	„Jaký byl?“ zopakoval Mezihorský.

	„Nerad pomlouvám bývalé kolegy, ale mně do oka zrovna nepadl. Šikovný byl, obstojně mu to zapalovalo, jako vyšetřovatel byl schopný a měl pro tu práci talent, to ano, ale vadilo mi jeho neuvěřitelné sebevědomí. Machr ve všem a vždy až na půdu. Párkrát jsme se spolu kvůli nějaké blbosti chytli, protože nerad přijímal jiný názor. A taky si myslím… i když bych mu nerad křivdil, že šilhal také jinak než jen v tom zrakovém významu slova.“

	„Nerozumím ti.“

	„No… ne že bych byl zrovna lustrační maniak, ale myslím si, že ho aspoň občas neživila jen výplata z kriminálky. Dal bych krk za to, že si přivydělával i u našich lépe placených kolegů.“

	Mezihorský dopil kávu a povytáhl obočí: „Aha.“

	„Smažme to,“ mávl rukou Hönig, „co bylo, bylo, každý jsme tou předchozí dobou nějak procházeli. Možná jsem o tom neměl mluvit, ale vyhecoval jsi mě… a taky ti vlastně neříkám žádné tajemství. On se s tím totiž Šilhoun příliš netajil. Jednou mi řekl, že…,“ zarazil se, „ale ne, to fakt nemá cenu.“

	„Dopověz to, Sváťo.“

	„Nedopovím… A ty – ty se s ním chceš setkat?“

	„Rád bych.“

	„Být tebou, moc bych si od toho nesliboval.“ Podíval se na hodinky a vydechl. „Pane jo, už musím letět. Díky za oběd, Karle. Příště platím já. Ale abych nemusel být do té doby tolik vděčný, zavolej mi asi za hodinu. Pokusím se ti zjistit, v kterých vodách teď náš milý Šilhoun loví.“

	 

	□ □ □

	 

	„Víte, co mi můžete?!“ rozkřičel se chlapík na hlídaném parkovišti.

	Nebylo třeba vědět: dalo se to vytušit.

	Kdyby si Karel Mezihorský předem neověřil, že je to skutečně on, nepoznal by ho. Ztloustl a nekoordinovaný pohled každého z jeho očí jako by se mezi těmi syslími tvářemi poněkud ztrácel. Měl na sobě oblek, který rozhodně nepocházel ze sekáče, kapsa jeho saka se vzdouvala nikoli zbraní, ale mobilním telefonem, auto, z něhož vystoupil, nebylo lidovým vozítkem. Prototyp muže z tržního prostředí. Anebo jinak: skoro až kýčově kolorovaný obrázek toho, jak lidi změnila doba. Také si sem nepřijel docela obyčejně odstavit svůj vůz, spíš zkontrolovat své lidi a asi i zinkasovat denní tržbu. Podle cedule u vjezdu mu totiž tohle parkoviště, v jehož zadní části se prodávaly ojetiny, výsostně patřilo. Tohle a ještě prý, jak si zjistil, asi šest jiných.

	Dařilo se mu.

	Zřejmě.

	Teď tu ale stál a vztekal se.

	„Počkejte, pane Bureši, nač to vzrušení – vždyť vlastně o nic nejde,“ snažil se ho zabrzdit Mezihorský. „Jen jsem vás chtěl ze staré známosti požádat o rozhovor. Vyslechněte mě. Víte přece, že já…“

	Nechtěl ho vyslechnout. „Ne! Je mi jasné, kdo jste, pamatuju si na vás a občas ty vaše kecy dodnes čtu!“ zaječel. „A nechci s vámi a ani s žádným jiným novinářem nic mít. Víte, co my můžete?!“ vrátil se k už načatému tématu a sám si odpověděl: „Líbat řiť mi můžete. Všichni – ministrem vnitra počínaje a vaším kamarádíčkem Hönigem konče. Zametli se mnou jako s kusem hadru, ale já se bez nich dost dobře obejdu. To je všechno, co vám míním sdělit. Paměti psát nehodlám, protože na to, co bylo, jsem jednou provždy zapomněl. Nashle.“

	Rázně vykročil směrem k hlídačově boudě.

	Karlovi bylo jasné, že teď, anebo nikdy. Že ty kroky může zastavit jen něco, co má váhu.

	Trumf.

	Zkusil to a oslovil mužova záda: „Třeba vás bude, pane Bureši, zajímat, že jistého inženýra Petra Staška, odsouzeného na osm let za vraždu jeho bratra, propustili zrovna z vězení.“

	A vida, vyšlo to: krok zpomalil, záda se zastavila.

	„O čem to mluvíte?“ zeptal se Bureš přes rameno, ale hlas ho zradil a zazněl poněkud znejistěle.

	„Ale no tak,“ chopil se Mezihorský příležitosti. „Jenom mi neříkejte, že se vám ten případ dočista vypařil z hlavy. Vím, že jste vražd jako vyšetřovatel dělal jen několik a tahle z nich měla největší publicitu. A můžu vám také připomenout, že zeleně… tu barvu máte zřejmě v oblibě… jste si tehdy na přebal spisu poznamenal slovo bratrovražda a připsal křestní jména Jindřich a Petr. Jindřicha jste jako oběť křížem škrtl a Petra označil takovou zvláštní, dole zakulacenou fajfkou. Ta fajfka byla pro vás ostatně charakteristická, všiml jsem si jí několikrát i uvnitř té složky a taky leckde jinde…“

	„Nechte toho!“ okřikl ho.

	Byla to od Mezihorského hra vabank, exkapitán Bureš se mohl zcela po právu podivit nad tím, jak se Karel jako novinář dostal k tak podrobnému studiu vyšetřovacího spisu, zabředli by tím do detailů, dohadovaček a kličkování a vyhnuli by se podstatě věci.

	Dopadlo to jinak.

	Bureš se k němu otočil a zeptal se: „Heleďte, redaktore, víte Jo jistě?“

	„Že je Stašek venku? Ovšem.“

	„A jaký k tomu propuštění vedl důvod? Vzorné chování při výkonu trestu, nebo snad obnova procesu…?“

	Mezihorský zaváhal, jakákoli lež – byť v této chvíli takticky výhodná – by zřejmě měla krátkodobou podobu, ten člověk si nesporně umí zjistit, co si zjistit chce,’takže se rozhodl říci pravdu.

	„Ne. Žádost o obnovu snad nepodal. Ale je dost nemocný, možná vážněji, než sám tuší, takže…“

	„Jo takhle.“

	Nic víc. Jen: jo takhle. Reportér sledoval obličej někdejšího policisty. Co čekal, že tam spatří? Úlek? Zmatek? Tušení nepříjemností? Snad dokonce i paniku a strach? Nespatřil nic. Muž proti němu byl profesionál a uměl svou mimiku ovládat.

	„Už chápete, proč s vámi chci hovořit?“ kul Mezihorský železo, dokud si myslel, že bude tvárné.

	„Ne, to nechápu, pane redaktore,“ odpálil ho Bureš, ale už v tom nebyla ta počáteční uminutá zabejčenost. „Nepopírám však, že mě vaše sdělení do určité míry zaujalo. Teď se vám ale věnovat nemůžu. Máte čas večer?“

	„Navrhněte hodinu a místo. Udělám si pro vás čas, kdykoli si budete přát.“

	„Fajn, to oceňuji.“

	Ještě se teď brežněvovsko-mafiánsky natřikrát políbíme a bude to úplné, pomyslel si Mezihorský, ale naštěstí k tomu nedošlo.

	 

	□ □ □

	 

	Rohové bistro nedaleko Národního divadla, které Bureš navrhl jako místo večerního setkání, provozovalo svou bohulibou činnost nonstop. Hlásal to poutač před vchodem a uvnitř se to dalo poznat. Zatemněná okna smazávala rozdíl mezi nocí a dnem a pamětníkovi navozovala náletovou atmosféru. Anebo spíš hrobku…?

	Za barovým pultem vstoje pospával vousáč v roláku, obsazeno bylo jen u tří stolků a pár hostů působilo dojmem, že tu sedí od stvoření světa a již odtud nikdy nevyjdou. Podnikatel Jindřich Bureš mezi ně nepatřil. Seděl sám, četl noviny, vyhlížel činorodě a pil džus protivně jásavé barvy.

	Mezihorský si k němu přisedl, připojil se také k džusu a čekal, s čím ho ten druhý překvapí.

	Překvapil i nepřekvapil: „Oba víme o životě své, pane redaktore,“ řekl pomalu Bureš a složil noviny, „takže nebudeme pěstovat dobové tanečky kolem horké kaše. Ověřil jsem si, že jste mi odpoledne nelhal a že pan inženýr Stašek je skutečně na svobodě. Díky, že jste mi to sdělil.“

	„Počkejte,“ namítl Mezihorský, „nejsem váš informátor, takže nejde ani tak o to, abych vám cokoli sděloval, spíš jsem s vámi chtěl o tom případu hovořit.“

	„Jistě, jistě,“ přikývl.

	„Takže mi ten rozhovor poskytnete?“

	Ušklíbl se. „Rozhovor…? Nejsem politik, milý pane, poskytování rozhovorů není můj chleba, to přenechám těm šášulům v televizi. Kdysi dávno jsem opravoval auta, pak jsem vystudoval a stal jsem se policistou, dnes podnikám. Hrabat se v auťácích mě jako mladého kluka bavilo, studoval jsem slušně, policejním vyšetřovatelem jsem byl… přiznávám… moc rád, ale ani to dnešní není k zahození. Takže jsem vlastně vším byl rád… takhle nějak to napsal i Neruda, ne? Toť vše. A je přece jasné, že každý člověk má v životě kapitoly, na které je při vzpomínkách hrdý, a taky jiné, kde si tou hrdostí není zcela jist.“

	„Patří snad do oné druhé kategorie případ smrti Jindřicha Staška?“ zeptal se Mezihorský a i proti jeho vůli to zaznělo útočně.

	Bureše však nebylo snadné vyhecovat – pokud se vyhecovat nechtěl nechat, a teď očividně nechtěl: „Legračně se dobýváte do otevřených dveří, redaktore. Ale když už jste se takhle natvrdo zeptal, odpovím vám ano. Ano, je to ta druhá kategorie. Což však nic podstatného neznamená. Rozhodně ne to, že by mne tížilo svědomí, tak černobílé to není, a jestli máte románovou představu nějakého spiknutí proti panu Petru Staškovi a zfalšování důkazů, jste vedle jak ta jedle. Ale na druhé straně nepopírám, že ta kauza byla opravdu složitá, složitě se řešila, složitě se u nás i u soudu uzavírala a složitou zůstane asi napořád. Takže se možná tehdy leccos poněkud zjednodušilo, střelilo jaksi od pasu. Navíc ta doba…“

	„Taky byla složitá, viďte,“ skočil mu do řeči Mezihorský.

	„Byla,“ přisvědčil bez emocí. „Historii kriminalistiky máte přece jako zasvěcený žurnalista v malíčku a tak víte, že kdykoli v dějinách bylo nelehké řešit běžné policejní případy na přelomu společenských epoch, kdy má každý jiné zájmy a hraje se o víc než jen o jednu mrtvolu a jednoho pravděpodobného vraha. A dost! To je všechno, co bych k tomu v obecné rovině chtěl říct.“

	„A v neobecné rovině?“

	„S tím budeme rovněž brzy hotovi. Žijeme v tržním světě, přišel jsem vám tedy nabídnout cosi jako směnný obchod. Buďto na tu nabídku kývnete, nebo ne, to je vaše věc. Ale ujišťuji vás, že nemíním smlouvat a dvakrát nabízet nebudu.“

	„Nabídněte poprvé.“

	„Dobrá. Tady v aktovce,“ ukázal hlavou na okenní parapet, „mám několik papírů, které…,“ trhl rameny, „no – které se v tom čase prostě do spisu nedostaly. Nebo dostaly, ale v poněkud jiné podobě.“

	Mezihorský se neovládl: „Chcete říct, že…“

	„Ne, netěšte se,“ zarazil ho bývalý vyšetřovatel, „žádné zatajováni výsledků vyšetřování, nic, co by měnilo třeba náš základní pohled na otázku viny inženýra Petra Staška. Jsou to spíš jen takové podružnosti, ale třeba vás budou v dané souvislosti zajímat.“

	„Podružnosti… Proč se tedy nedostaly do spisu?“

	Bureš od sebe odstrčil sklenku, zapálil si cigaretu, a třebaže se to snažil potlačit, prsty se mu lehce chvěly. „Zbytečně prodlužujete naše jednání, pane redaktore. Chcete ty papíry, nebo ne?“

	„Chci předem znát jejich hodnotu. Obchod je obchod, sám jste to řekl. Proč se nedostaly do spisu?“

	„Už jsem o tom přece mluvil. Něco z toho jsou jen kopie, přepisy magnetofonových záznamů nebo neoficiální koncepty. A to ostatní… byli jsme nervózní a v presu, takže jsme tu a tam dávali bokem všechno, co by nám překáželo a vyvolávalo… třeba… potřebu dalšího došetřování.“

	Mezihorský si protřel oči, pálily ho, a i jinak mu bylo nanic.

	O čem se to tu vlastně baví?!

	O lidském životě?

	O dvou, či více lidských životech?

	„Pane Bureši,“ řekl unaveně, „jako poněkud poučený laik docházím k závěru, že jste tím, o čem teď mluvíte, mohli do určité míry ovlivnit výsledek vyšetřování.“

	„Nemohli,“ odsekl. „Jste si tím jist?“

	Rezervoár Burešovy trpělivosti přetekl, naklonil se přes stůl a přidal na důrazu. „Skončil jsem, redaktore. Řekl jsem vám víc, než jsem chtěl říct, obvykle nemám ve zvyku rozpovídat se před lidmi, na kterých mi nezáleží. Nabídl jsem a…“

	„Vezmu si ty papíry,“ řekl Mezihorský, protože hrozilo nebezpečí, že by z výměnného obchodu mohlo sejít. „Co za ně?“

	Bureš se zapřel o opěradlo židle, narovnal si záda a úlevně při tom hekl. „Jste směšný,“ řekl potom, „jestli čekáte, že si řeknu třeba o peníze. Prachy mi nechybí, ale… Nechci vlastně nic, když se to tak sečte kolem dokola. Jen váš slib, že už mě s touhle věcí nebudete otravovat. A pokud možno ani nikdo jiný. Ty papíry nejsou časovaná bomba, žádný zločin jsem nespáchal, aspoň si toho nejsem vědom, netrápím se výčitkami svědomí, ale jméno Stašek už prostě nechci nikdy slyšet. A nechci se také stát terčem nějaké směšné kampaně, která by stejně k ničemu nevedla. To je všechno. Chci mít klid. Směšně málo, viďte? Můžete mi to slíbit?“

	„Za sebe ano.“

	„A nepostaráte se, aby jiní…?“

	„Problém je v tom, že nevím, co v těch dokumentech je. Ale dám vám ruku na to, že nic, co bych případně napsal či udělal, nebude mít osobní polohu.“

	Ušklíbl se: „Jste z laciného kraje, redaktore. Moc toho nenabízíte.“

	„Víc nabídnout nemůžu. I v mé práci existují určité zásady, které…“

	„Ale jděte,“ odbyl ho Bureš. „Oč je to vaše řemeslo lepší než kterékoliv jiné?! Občas přece taky kupčíte s lidskými city… Povězte mi – proč se do tohohle dávno uzavřeného případu tak bezhlavě hrnete?“

	Mezihorský zaváhal.

	Věděl, že ať řekne cokoliv, bude to znít teď, v těchto místech a před tímto mužem, všelijak. Ale něco říci musel: „Nechci být sentimentální, taky mi to není blízké, ale ten člověk, který vylezl z kriminálu, je nejen marod, ale zřejmě i dost opuštěný. A když na mne bůhvíproč tak nějak sám od sebe vsadil a já mu předběžně slíbil, že…“

	Expolicajt František Bureš, mužský, který – jak sám řekl – vším v životě byl nerudovsky rád, nechtěl tu řeč vyslechnout do konce. Hrábl do aktovky a přes stůl hodil Mezihorskému do klína složku v průhledných deskách. „Polibte mi šos, chlape,“ zasyčel na něho. „Tady to máte, vracet mi ty papíry nemusíte, klidně je pak hoďte do kamen, já už se tím… pevně doufám… nikdy zabývat nebudu. Nebudu, protože nechci. Tečka. Ten džus tady za vás zaplatím a hlavně vypadněte. A je vám jistě jasné, že naše setkání každému do očí zapřu. Nic jsem vám nedal, nikdy jsem s vámi nemluvil. Ale jestli nedodržíte slib a znovu mě do toho zavlečete, budete mě mít moc ošklivě v zádech. A nadlouho.“

	„Kéž byste se za těmi mými zády nacházel jen vy,“ prohodil Mezihorský, ale to už byl odlehčený bonmot spíš jen pro vlastní potěšení.

	Zvedl se, desky přeložil a uschoval do kapsy, kývl Burešovi na pozdrav a nečekaje odpověď, položil na barový pult padesátikorunu a z nonstop baru, který se podobal hrobce, vyšel na nonstop živou ulici.

	 

	□ □ □

	 

	Program nadcházejících hodin nabyl jasné podoby. Odmrštil všechny ostatní možnosti včetně těch nikoli nepříjemných a rozhodl, že přelomu pozdního večera a noci dá retrospektivní podobu. Dokonce si k tomu doma na psacím stole vytvořil i zacílené aranžmá. Do pravého rohu položil právě získané dokumenty od Bureše, vlevo soustředil vše, co k případu mrtvého kumštýře Jindřicha Staška a dosud ještě žijícího někdejšího úspěšného manažera ing. Petra Staška měl už z minula a do čeho včera nahlížel před odjezdem na neúspěšnou křapínskou výpravu.

	Sáhl – puzen zvědavostí – nejprve vpravo.

	Burešovy i jeho papíry byly shodně složeny do chronologického sledu a jejich prostřednictvím tak při vzájemném porovnávání znovu ožívalo to, co se před lety odehrálo. Četl a četl, začetl se dokonce tak, že přestal vnímat čas. Blížila se už půlnoc, když se dostal k posledním stránkám na pravé i levé hromádce. Zmoudřel tím, co se dozvěděl? Ne příliš. Včerejší kriminalista a dnešní podnikatel Bureš říkal v nonstop baru pravdu: nebyla to žádná bomba, po níž by se všichni posadili na zadek a policií i soudem akceptovaný pohled na kauzu bratrů Staškových by se obrátil do protisměru. Spíš měl především z těch dokumentů a poznámek, které se prý – dle Bureše – nedostaly do spisu, pocit zvláštního a nesystematického těkání. Od všeho trochu, hop sem, hop tam. Ale na druhé straně se nedokázal zbavit pocitu, že všechno, co nakonec skončilo v průhledných deskách kapitána v. v. Františka Bureše, jemuž kolegové říkali Šilhoun, svůj náznak řádu má – jen je prostě třeba k tomu řádu najít klíč.

	Zkusil ten klíč hledat, a to úporně a všelijak.

	Dokonce i tak, jak mu to kdysi poradil jeden alkoholu propadlý právník, který po hospodách vykládal, že skoro každý případ se dá sestavit a víceméně i řešit v podobě šachové koncovky. Mezihorský kvůli tomu vyhrabal ze dna staré skříně figurky a šachovnici po tátovi, ale po půlhodině nesmyslného šoupání sem a tam se na to vykašlal.

	Tak začal jinak a osvědčeněji…

	Do bloku si začal vypisovat jména, která se ve všech papírech, a třeba jen jednou a ve zcela banální souvislosti, objevila. Pak se z těch jmen pokoušel vytvářet logická uskupení. Ženy kolem Jindřicha Staška. Ženy kolem Petra Staška. Přátelé, příbuzní a spolupracovníci obou bratrů. A podtržené pak ti, se kterými se prokazatelně znali oba. Barevnými zvýrazňovači odlišil – pokud to věděl, či mohl aspoň vytušit – pozitivní vztahy, negativní vztahy, neutrální vztahy. Šipka strmě nahoru, šipka dolů, kruhová vazba přes třetí osobu… Čím dál víc začal ten papír připomínat schéma mobilizačních přesunů armádních celků.

	Trhl sebou, když se ozval telefon.

	„Bdíš, či spíš?“ ptala se jeho přítelkyně Marie. „Hlásím, že jsem se vrátila z představení a popadla mě chorobná žravost. Udělala jsem těsto na bramboráky a asi jsem to co do množství přehnala. Kdybys sedl do svého rychlého vozu a přijel, mohl bys mi s nimi pomoct.“

	„No… tak jo…,“ souhlasil, ale zaznělo v tom i zaváháni.

	Cvičené herecké ouško podtón v jeho řeči okamžitě postřehlo. „Ale jestli… tak ne. Sním všechno sama a bude mi krásně špatně.“

	„Promiň, byl jsem do něčeho začtený. Ale teď už sesypávám papíry do aktovky a beru klíčky od auta. Tvoje bramboráky voni až sem.“

	„Lháři! Ještě jsem je nezačala smažit.“

	„Jo… ale má to ještě háček, Maruško. Ty by sis mohla zítra přispat, ale já potřebuju dost brzy vstávat…“

	„Nevadí,“ odmrštila námitku, „ráno mě po bramborácích určitě dloubne žlučník a budu se poohlížet po cholagolu… Pojeď už!“

	 

	□ □ □

	 

	„Kolik?“ zeptal se Mezihorský raději hned ve dveřích.

	Život v ulicích kolem, na chodbách i v sousedních kancelářích se teď po ránu teprve rozbíhal do obvyklého tempa, ale major Svatopluk Hönig mu ve vztyčené poloze předvedl kompletní soustavu svých prstů: malíček, prsteník, prostředník, ukazováček a po krátkém zaváhání i palec. Mezihorský už tohle gesto znal: mám na tebe, drahý příteli, čtyři minuty času, v nejlepším pět, pak mi začíná operativní porada, tak se rychle vymáčkni s tím, co máš na srdci.

	Učinil tak: „Potřeboval bych, Sváťo, nahlédnout do jednoho staršího vyšetřovacího spisu. Stačí mi na to hodinka nebo dvě, jen si něco porovnám…“

	„Ale… ale. A copak je to za spis… aha, kauza bratrů Staškových. Ještě tě to nepustilo?“

	„Nepustilo. Copak mě neznáš?“

	„Znám. Říkal jsi cosi o porovnávání. Vyjádři se jasněji.“

	„Dostaly se mi do rukou nějaké papíry a chci vědět, jestli se o těch věcech shodně píše i ve spisu, protože…“

	Hönigovi blýsklo v očích poznání: „Že ono to, Karle, souvisí se Šilhounem?! Ty ses s ním sešel?“ Přikývl.

	„No a?“

	„Počkej,“ zavrtěl Mezihorský hlavou, „máš přece málo času a tohle není téma na jednu větu. Vyhov mi – víš přece, že toho nezneužiju. A pokud se mi opravdu podaří něco vyštrachat, budeš první, koho s tím seznámím.“

	„Beru tě za slovo. Nerad bych si o tom ještě předtím přečetl někde v novinách.“

	„Přísahám.“

	„Zastav se tu odpoledne, Karle. Panebože, že zrovna mě musí potkat taková smůla, abych měl za kamaráda novináře,“ povzdychl major Hönig a podíval se na hodinky. Pak zvedl telefonní sluchátko: „Spojte mě s šéfem archivu. A pokud možno fofrem.“

	 

	□ □ □

	 

	V jednom bodě Mezihorský o pár hodin později slovo nedodržel.

	Odhadoval, že mu na prostudování spisu a porovnání s vlastními poznámkami bude stačit hodinka, v krajním případě dvě. Ve skutečnosti prožil v prázdné zasedačce, kam ho major Hönig se spisem zavřel, přes dvě stě minut. Chyběl mu pak už v té pseudoklimatizované samovazbě, kde se nedala otevírat okna, příděl byť i nízkokyslíkového pražského vzduchu, chyběl mu pohyb, bolel ho zadek a i kávy se mu pak již nedostávalo, ale když dočetl poslední stránku a stáhl sloupec papírů do desek s tkaničkami, věděl dost přesně, co teď udělá.

	Anebo jinak: co jediné může udělat.

	Spíš tedy musí.

	Vstal, protáhl se a zaťukal na průchozí dveře.

	Po chvíli jimi ze sousední pracovny, odkud se po otevření dveří ozval šum několika vzrušených hlasů, proklouzl major Hönig a sjel pohledem spis odložený na okraj konferenčního stolu. „Hotovo?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„Dobrá. Teď na tebe nemám čas, takže se zeptám jen tak povrchně. Pomohlo ti to? Víš teď už víc než předtím?“

	„Rozhodně.“

	„A má to, co víš… abych tak řekl… podobu zásadní?“

	„Snad ano.“

	„Co má znamenat to snad?“

	„Dovol, abych tě filologicky poučil, Sváťo,“ zasmál se. „Snad je běžné české slovo, jímž značíme určitou míru pochybností.“

	Major si pohrdlivě odfrkl. „Kecale! Kdybys byl mým podřízeným, poslal bych tě dělat obchůzkáře do Perlovky. Takhle tě jen pošlu domů. Zavolej, až se zbavíš toho snad.“

	„Spolehni se – zavolám.“

	 

	□ □ □

	 

	Snad… to ošidné slovíčko, s nímž si s Hönigem přátelsky zapinkali, ho provázelo i na chodbě a ve výtahu, i cestou z rozlehlé budovy na přifařené parkoviště. Snad nebylo promarněno těch dvě stě minut, které vyšetřovacímu spisu ve věci násilné smrti Jindřicha Staška věnoval. Snad se nemýlí ve svém odhadu, snad není jen nicotnou zanedbatelností to, co si odnášel jako ústřední pocit: že ve spisu narazil na řadu dílčích nesrovnalostí, leccos si vzájemně odporovalo, ale jen jedno jediné jméno ze seznamu, který si den předtím vypsal z toho, co k případu měl z dřívějška a co mu rovněž včera furiantsky poskytl bývalý vyšetřovatel Bureš, se v oficiálním spisu prostě nevyskytovalo.

	Zmizelo – skoro jako kdyby nikdy neexistovalo.

	A přitom to bylo hezké jméno: příjmení zvukomalebně souznělo s křestním, bylo to jméno zapamatovatelné, české a výsostně ženské.

	 

	□ □ □

	 

	„Poznávám vás, pane redaktore,“ řekl ing. Petr Stašek. Z opačného hlediska to bylo složitější: jednou či dvakrát spolu sice tehdy, v době soudního procesu, krátce mluvili, ale teď si už jen dopisovali – a navíc: šest let kriminálu a dotírající choroba člověka notně změní. A ještě k tomu zrovna teď měl Stašek útrpné problémy se svou nemocnou páteří, pročež jeho vzdálená teta, u níž se ubytoval, objednala sanitku, na kterou právě čekali.

	Ale i tak s naléhavostí v hlase zazněla ze Staškových úst otázka: „Pokusil jste se v té mé záležitosti… poohlédnout?“

	„Ano,“ kývl Mezihorský, „byl jsem v Křapíně, pročetl jsem celý spis, nějaké papíry navíc mi dal i kapitán Bureš, který to tehdy vyšetřoval a teď už není u policie, takže…“

	Bolest brala Staškovi trpělivost: „No a – k čemu jste došel?“

	Nestačil mu říct všechno, co v poslední době v jeho případu podnikal. Ozval se zvonek a z předsíně zazněly mužské hlasy. Petr Stašek popadl Karla Mezihorského za ruku a zašeptal: „Nevzdávejte to, prosím. Chci vědět…“

	Přerušil ho: „Dobrá. Ale i já potřebuju zodpovědět všelijaké otázky, pane inženýre. A jednu ze všech nejvíc. Co mi můžete říct o Marcele Majerové – kam se poděla?“

	Pustil jeho ruku a zavřel oči.

	Víc nic: že by i tohle byla odpověď?

	Pro jinou tu už tak jako tak nezbýval prostor. Dveře do pokoje se rozlétly, vstoupil vazoun v kombinéze a bodře zahlaholil: „Tak jsme tady, šéfe. Chystejte se, pojedeme…“

	 

	□ □ □

	 

	Blížila se třiadvacátá hodina, když telefon zazvonil.

	„Tady Šestáková,“ ozvalo se ze sluchátka. „Teta od Petra Staška.“

	„Co je s ním?“ zeptal se Mezihorský a bál se té nejhorší odpovědi.

	Nebyla nejhorší. „Leží ve Vinohradské a snad mu tam aspoň uleví od bolesti. Doteďka jsem u něho seděla a prosil mě, abych vám ještě dnes zavolala. Chce, abyste věděl, kde ho najdete… a taky vám mám nadiktovat jedno takové hrozně zvláštní telefonní číslo. Prý si s tím ale budete vědět rady.“ Vzdychla. „Nevím, o co jde, ale… myslím si, že by měl na všechno hrozné, co ho v životě potkalo, prostě zapomenout, smířit se s osudem i s Pánem Bohem. Jenže on asi zrovna tohle nedokáže.“

	„Třeba se zrovna tímhle, o čem přemýšlí, vnitřně smiřuje,“ řekl.

	„Myslíte?!“ zaujalo ji to. „Ale ano, je to možné… Tak si pište, prosím.“

	Sdělila označení špitálního pavilonu i pokoje, jméno ošetřující doktorky. A také ono telefonní číslo.

	„Myslíte, že on sám tam někdy zavolal?“ zeptal se.

	„Asi ne,“ odpověděla, „měl to číslo napsané na papírku, ale přede mnou je nikdy nevytočil. A připadá mi, že ani jindy. Jako kdyby nad tím stále váhal…“

	Bylo to číslo opravdu zvláštní, jak usoudila i paní Šestáková: dlouhé a s několika nulami na počátku.

	 

	□ □ □

	 

	Svrběly ho nad tlačítky konečky prsty, ale ovládl se.

	Podařilo se mu potlačit vrozený pud zvědavosti a přesvědčit sám sebe o tom, že nelze uprostřed noci vytáčet telefonní čísla kamsi do neznáma. A navíc – co by řekl jako úvodní větu…? Ale stejně mu to nedalo, zalistoval ve svém adresáři a vytočil jiné číslo. Spolužačka… no, kdysi o dost víc než jen pouhá spolužačka z gymnázia, o které věděl, že občas vede směnu na mezinárodní telekomunikační ústředně, sice zrovna službu neměla, ale pro její kolegyni nebylo Mezihorského jméno neznámou pevninou.

	„Já jsem Katka, občas o vás od Aničky slýchávám a také čtu vaše reportáže. Jestli ji tedy mohu v něčem zastoupit…“

	Svěřil jí svůj problém.

	„Podle základního předčíslí je to Holandsko,“ řekla, „ale jestli mi dáte čtvrthodinku, zjistím víc. Můžu vám pak brnknout?“

	Zavolala už za deset minut.

	A věděla vše. Jde prý o bytovou stanici zapsanou na jméno ing. Dirk van Oorschot… ano, na začátku jsou opravdu dvě o. Také krkolomně znějící adresu mu musela nahláskovat. „Mrkla jsem do mapy,“ sdělila k tomu Katka, „je to městečko na trase z Utrechtu do Haarlemu, ale blíž k pobřeží. Stačí vám to?“

	„Bohatě. A díky.“

	„Za málo. A pokud se tam chcete vydat, s chutí bych vám dělala navigátorku. Holandsko je moje krevní skupina a umím se tam i domluvit. Jenže… slyšet mě teď Anička, vyškrábala by mi oči.“

	„Pročpak?“

	Zasmála se: „Toť ukázkově mužská otázka. My ženské tak snadno nezapomínáme. Takže jí někdy brnkněte, udělá jí to radost… ale tuhle mou radu si raději nechte pro sebe. Přeji vám klidnou noc.“

	 

	□ □ □

	 

	Devět hodin ráno.

	Pro celou Evropu už tedy snad společensky přijatelný čas. Vyťukal dlouhé číslo. Všední úkon, přesto cítil zvláštní napětí. Chvíle ticha, pak vyzváněcí tón. Třikrát, čtyřikrát… konečně se ozval ženský hlas, melodický, příjemný, říkal však cosi nesrozumitelného. Co se ostatně dá čekat od domácnosti zapsané v telefonním seznamu s tuplovaným o na počátku příjmení.

	Jak začít…?

	Zvolil nikoli dokonalou němčinu a průzkumně nevinnou úvodní větu: „Promiňte, že obtěžuji, ale volám z Prahy a…“

	Nestačil svou řeč dokončit.

	„Z Prahy…?“ zareagovala žena a podvědomě přešla do češtiny. Vyšlo to!

	„Jmenuji se Karel Mezihorský… a vy jste paní van Oorschotová? Křestním jménem Marcela, za svobodna Majerová?“

	Otázek bylo příliš, hlas jí zvážněl: „Ráda slyším krajana, pane, ale nebylo by lepší, kdybyste řekl, o co vám jde?“

	„Jde o inženýra Petra Staška,“ řekl a čekal.

	Pár vteřin jejího odmlčení se podobalo věčnosti. „Co je s ním?“ zeptala se potom. „Umřel?“

	Snad to ani neznělo cynicky, jen věcně: svět, do něhož ji chtěl neznámý muž v telefonu nazpět vtáhnout, byl pro ni prostě daleko. Vzdáleností, časem i myšlenkami.

	„Ne,“ odpověděl, „ale je nemocný, a proto ho pustili z vězení.“

	„Ach tak,“ řekla k tomu a bylo v tom vše. „A kdo jste vy?“

	„No…,“ zaváhal, ale pak si uvědomil, že bude-li žádat pravdu, sám by ji měl i vstřícně nabídnout, „povoláním jsem sice novinář, přesněji tedy reportér, ale v téhle záležitosti se cítím být spíš přítelem pana Staška.“

	„A on vás požádal, abyste mi zavolal?“

	„Nikdy se o vás ani nezmínil: Ale myslím si, že mu záleží na tom, abychom si my dva spolu promluvili.“

	„O čem?“

	Začínalo se to podobat slovní odbíjené a Mezihorskému se mihla hlavou i hamižná myšlenka na výši telefonního účtu.

	„Myslíte si, paní van Oorschotová, že nemáme o čem hovořit?“ řekl ostřeji, než měl původně v úmyslu.

	Zaskočil ji tím a špitla: „Co ode mě chcete, pane? Jsem holandská občanka, do Čech už nikdy nepřijedu – a takhle telefonem…“ Náhle se rozhodla: „Přijeďte sem, jestli chcete. A můžete i s Petrem.“

	„Obávám se, že takové cesty nebude schopen. Je zrovna v nemocnici a zdá se mi, že už trochu rezignoval na vůli k životu. Jako kdyby se chystal odejít… za svým bratrem,“ dodal skoro surově.

	„Mlčte!“ vykřikla.

	„Dobrá,“ řekl, „já tedy přijedu. Mohu už zítra?“

	„Jistě, to se hodí,“ souhlasila. „Manžel je teď v Londýně a budu tu ještě pár dní sama Nemám vám cestu nějak popsat…?“

	„Nebojte se, já vás najdu,“ řekl a znělo to všelijak.

	 

	□ □ □

	 

	Dálnice ho nikdy nebavily a tentokrát mu byly od časného rána vnuceny jako bezmála celodenní program. Odpoledne ho navíc otravovalo i níž a níž sestupující podzimní slunce, pálící ho do očí. Ale zvládl to a před večerem dorazil k cíli. Městečko jako reklama na venkovský životní styl. Vilové uličky, všechny úhledně čisté, se paprskovitě sbíhaly na náměstí, jehož středu vévodila travnatá plocha. Okna vilek byla málokde stíněna záclonami a život uvnitř se odbýval před očima kolemjdoucích. Rodinným sídlem van Oorschotových byl jednopatrový domek s nazelenalou fasádou, stál na rohu dvou ulic a byl ze čtyř stran obklopen zahradou, která i v podzimním provedení dýchala životem.

	Zazvonil a z mluvítka na sloupku se ozvalo: „Už vás čekám. Prosím, pojďte dál. Branka není zamknutá.“

	Poslechl a dáma mu vyšla vstříc.

	Marcela van Oorschotová, kdysi Majerová, byla pěstěná, nakrátko ostříhaná žena před padesátkou, pod skly brýlí měla výrazné oči, splývavé domácí šaty zčásti skrývaly, zčásti naznačovaly slovanské přednosti její postavy. Takhle tedy – pokud vše nebylo zcela jinak – vyhlíží femme fatal, osudová žena jednoho zgruntu pokaženého mužského života.

	„Spokojen, pane?“ zeptala se, protože si jeho zkoumavého hodnocení nemohla nepovšimnout.

	„Připouštím, že jsem na vás byl zvědav.“

	„Mohu se při ukájení vaší zvědavosti posadit, nebo mám raději stát?“ řekla a dala tím najevo, že si ráda hraje se slovy, což bylo Mezihorskému blízké. Ale to nebyl důvod, kvůli kterému se hnal přes půlku Evropy.

	„Jsem koneckonců ráda, že jste přijel,“ prohlásila, když se usadili v prosklené verandě.

	Odmítl to: „Pochybuji o tom, co jste právě řekla.“

	„Pochybujete právem. Když jste včera zavolal, byla jsem tím nepříjemně zaskočena. Od té chvíle však o všem přemýšlím… a bude možná dobré, když konečně někomu řeknu pravdu.“

	„Dobré…? Pro koho?“

	„Především pro Petra Staška, ale možná i pro mne.“ Sundala si brýle a otřela skla papírovým ubrouskem. „Tvrdíte, že vám Petr o mně nic nepověděl. Ale jste tady, což o něčem svědčí… Co si tedy o té věci jako novinář a Petrův přítel myslíte?“

	„Přivítal bych, kdybyste vy sama…“

	„Odpovězte, prosím.“

	Dobrá, když chceš, Marcelko, budeme to hrát jinak, pomyslel si Mezihorský: „Myslím si, že jste se nějak podílela na smrti Jindřicha Staška.“

	„Jak nějak?“

	„Podle jistých náznaků soudím, že nějak velmi zblízka a přímo.“ „A dál?“

	„Co dál – pan Stašek o tom věděl, kryl vás a vzal vše na sebe.“

	„Proč by to dělal?“

	„Nevím. Třeba od vás cosi do budoucna očekával. A tím, co čekal, vlastně celou tu dlouhou dobu při vyšetřování, během soudu a pak i v kriminále žil, takže teď…“

	„Mlčte, prosím!“ vykřikla a v očích jí blýsklo.

	Ozvalo se vyzvánění telefonu a hned poté další. Stručně vyřídila oba hovory, ten první v jazyce, z něhož Mezihorský neporozuměl ani slovu, anglicky pak komusi oznámila, že kontraktu už nic nestojí v cestě. Odkudsi z bytu se skoro současně ozvalo i pípnutí faxu. Milostivá zřejmě realizuje svůj byznys doma, usoudil Mezihorský. Konečně se k němu vrátila, přinesla konvici kávy a dolila ji do obou šálků.

	„Omlouvám se. O to víc, že jste sem jel skoro zbytečně.“

	Možné to je, připustil si v myšlenkách. Třeba teď už k tomu, co se stalo před roky, neřekne ani slovo, vyžene mě z tohohle jejího závětrného holandského ráje, který jsem jí přišel nabourat, zatvrdí se, pověsí si na ústa zámek.

	„Proč myslíte?“ zeptal se.

	Překvapila ho: „Není důvod dál si povídat, protože všechno vlastně víte.“ Rozhodila rukama. „Čemu se divíte, pane. Nevím sice, jak jste ke svým tvrzením došel, ale stalo se to skoro přesně tak, jak jste uvedl. Způsobila jsem smrt Jindřicha Staška. Zblízka a přímo, abych použila vašich slov. A Petr Stašek… jak jste usoudil… vzal mou vinu na sebe, protože mě měl rád, nechtěl mi pokazit život a věřil, že na něho počkám. Stačí vám to takhle, nebo mám v tom striptýzu ještě pokračovat?“

	Bylo to silnější, než čekal. Chtěl se napít kávy, ale chvěly se mu prsty.

	„Záleží na vás. Jestli se na to cítíte…,“ řekl.

	„Dobrá,“ přikývla, „cítím se na to. Chci ze sebe poprvé a naposledy vychrlit to, co mě dosud tížilo. Je strašné držet v sobě tajemství a piplat se… Takže vás teď předejdu i v případných otázkách svědomí či pocitu viny. Jindřichovy smrti ani jako křesťanka nelituju, byl to zlý člověk, který se bavil tím, že ubližoval. Ale za to, jak jsem se zachovala vůči Petrovi, se budu stydět i ve chvíli, až mě povezou támhle na hřbitov,“ ukázala hlavou kamsi za horizont holandského městečka.

	Znovu zazvonil telefon.

	„Nevezmu to,“ řekla a vstala. „Pojďte, projdeme se po zahradě, tady se… dusím.“

	„Chcete ještě…?“ zeptal se jí na schodech.

	Umlčela ho mávnutím rukou, věděla přesně, co chce: „Už jen chvíli – řeknu vám pár detailů a to bude vše. Navždy a pro každého vše, pane, jestli mi rozumíte. Petrovi napíši dopis a požádám vás, abyste mu ho doručil. Tím věc uzavřeme. Brzy se tu objeví děvče, které připraví večeři a společně se i s ní najíme. U stolu se však budeme bavit jen o obyčejných věcech, je to holka z Čech, studuje na univerzitě v Utrechtu a já jí a ještě dvěma dalším finančně trochu pomáhám.“

	Že by odpustky, jízlivě napadlo Mezihorského, ale nechal si to pro sebe.

	„Lituji, paní van Oorschotová,“ řekl, „ale večeře se musím vzdát. Chci co nejdříve vyjet.“

	„Takhle na noc?“

	„Ano.“

	Pohlédla na něho, ale nenaléhala a ani se nezeptala, proč spěchá.

	 

	□ □ □

	 

	Beton nemilovaných dálnic mu ubíhal pod koly. Návykově sledoval provoz před sebou i za sebou, dopravní značky, orientační tabule, ale niterně se nacházel někde jinde.

	Jinde a jindy: tehdy před vice než půl desetiletím.

	„Jindřich Stašek byl zlý člověk – alkoholik se záchvaty patologické zloby. A Petra doslova nenáviděl,“ řekla paní Marcela ve své zpovědi. Snad v tom bylo už cosi z dětství, rodiče citově upřednostňovali vstřícného Petra a Jindřich se naučil, že to, čeho se mu dobrovolně nedostává, si bude o své vůli brát. Pohrával si s lidskými osudy, splétal je, zauzlovával. A vycházelo mu to, protože okázalé zlo, vyšperkované cynickým kumštýřským šarmem, má zvláštní přitažlivost. S přibývajícím věkem osten zlobných Jindřichových psychohrátek mířil často právě vůči bratrovi: zničil jeho manželství, škodil mu v kariéře, snažil se překazit každou Petrovu známost. „Snad za to ani nemohu, ale trpím při pocitu, že by měl být brácha šťastný,“ svěřil se jednou.

	Svěřil se tak obchodní referentce Marcele Majerové.

	Tedy ženě, s níž Petr nedlouho po rozvodu spojil myšlenky na svou budoucnost. Jindřicha to vyburcovalo k mohutné sváděcí ofenzivě, nasadil nejtěžší zbraně, uměl to a tedy i uspěl. Marcela pak – jak sama řekla – rozpolceně těkala od jednoho k druhému. Donekonečna se nedala hra prodlužovat. Finále nadešlo v osudné noci z 2. na 3. května. Opilý Jindřich se rozhodl vygradovat svou partii a zasadit ničivou ránu. Dal Marcele najevo, že o ni vlastně vůbec nestojí, že ji použil jen jako nástroj vůči Petrovi – a že i jemu hodlá daný stav věcí sdělit.

	A to hned teď.

	Začal vytáčet bratrovo číslo.

	„Nemohla jsem připustit, aby k tomu došlo,“ řekla Marcela van Oorschotová Mezihorskému, „popadl mě z té urážky a z té zloby doslova amok, přerušila jsem spojení, takže Jindřich nestačil do sluchátka promluvit, prali jsme se pak o telefon, prali jsme se v pokoji, pak i na balkoně… Nevím, jestli jsem ho v té chvíli chtěla zabít, asi ano. Měli jsme toho oba dost vypito, Jindřich ztrácel rovnováhu… a tak se… tak se stalo to, co se stalo…“

	Stalo se: Jindřich Stašek leccos uměl, ale létat se nenaučil.

	Pád, konec života, konec všemu.

	A pro Marcelu Majerovou zbývalo jen zřetězení nadějí. Že se nikdo nedozví, co se skutečně stalo. Že se Petr nepostaví proti ní, protože uvěří její legendě: byla s Jindřichem na náhodném flámu, zašla pak k němu do ateliéru na závěrečnou skleničku a bránila se, když se ji pokusil znásilnit. Vyšlo to. Petr – vůči ženám vždy důvěřivě naivní – vzal na svá záda její kříž. Se vším všudy a zřejmě… domýšlel si… i za cenu nepsané dohody s vyšetřovatelem Burešem, že obviněný nebude dělat potíže, pokud se policie přestane zajímat o některé lidi z jeho okolí. Proto se jméno Marcely Majerové neobjevilo nikde ve spisu.

	Dokonale zmizela…

	A ona pak zmizela doopravdy a s pevným přesvědčením, že navždy. Že prostě to, co bylo, tímhle smaže.

	 

	□ □ □

	 

	Bylo ráno, když otevřel dveře bytu. Odložil cestovní kabelu, opláchl si ruce i obličej a cestou k oknu, které se chystal otevřít, spustil telefonní záznamník. Pár nedůležitostí, sdělení přítelkyně Marie, že se už láskyplně těší na jeho návrat, protože bez něho je pro ni Praha méně barevná… okno již bylo otevřené a z přístroje zazněl poslední, zřejmě nedávný vzkaz. Roztřesený ženský hlas řekl:

	„Tady Šestáková. Petr Stašek dostal v nemocnici infarkt a zemřel.“

	Mezihorský vztekle odkopl židli, která se mu přimotala do cesty. Hergot, nestihl to tedy!

	Všechno jako by odplouvalo do ztracena. I lidská pointa tohohle příběhu. I jeho pocit viny nad tím, že tehdy – v době procesu – se jako kriminální reportér nenamáhal nahlédnout pod povrch a ve svých článcích jen papouškoval bratrovražednou verzi o vině Petra Staška. Přesto si ho však Stašek ve chvíli, kdy opouštěl vězení a tušil asi, že mu mnoho času nezbývá, vyvolil jako člověka, který by mohl pomoci najít… Co vlastně najít? Pravdu? Chtěl ji vědět? Takovou, jakou byla? Chtěl slyšet trýznivé vyprávění o tom, jak ta, na kterou vsadil, žije uprostřed těch holandských zahrad a vil bez záclon v oknech…? K čertu se vším! Co teď? Věděl, že brzy bude muset zvolit jednu ze dvou možností, které se nabízely: buďto sepsat a zveřejnit, co se dozvěděl, a aspoň pomyslně tak očistit mrtvého Petra Staška od nálepky bratrovraha, anebo nechat všechny mrtvé i živé spát a nenapsat nic. Ještě se necítil na to, aby rozhodl. Ale zato ho napadlo, co musí udělat teď hned. Ze saka vylovil zalepenou, leč nenadepsanou obálku a z její užší strany odtrhl tenký proužek. Uvnitř byl jediný list papíru. Písmem, z něhož vyzařovala energie, zde bylo načrtnuto jen pár slov:

	„Drahý Petře,

	jsem Ti nevýslovně vděčna a jako velká dlužnice Tě před Bohem prosím o odpuštění

	Marcela.“

	Hotovo.

	Dočetl, roztrhal dopis na malinkaté kousky a šel je spláchnout na záchod.
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