
        
            
                
            
        

    

Neobvyklé a záhadné kriminální příběhy o nejrůznějších zločinech korunuje povídka Paměť umírajícího kata o posledních věcech zločinců. Autor do své knihy zařadil příběhy, ve kterých jde o zvláštní zločiny s těžko odhadnutelnými motivy, a proto také dlouho trvá, než se policisté zorientují v záplavě faktů a protichůdných svědectví. Pomáhá jim v tom stejným dílem logika a intuice, která může být velmi efektivní, když se o oběti i zločinci dozvědí co nejvíce zdánlivě bezvýznamných nebo protichůdných faktů. V knize se střídají akční příběhy s psychologickými horory, krvavé vraždy s docela obyčejnými, zločiny bohatých i chudých, ale hlavně v nich jde o překvapující odhalení, která jsou pravým kořením napínavých příběhů.
 
ŠESTNÁCTÝ ROCNIK EDICE KRIMINÁLNÍ PŘÍBĚHY v roce 2006 v prvním pololetí bude vydáno:
• Kučera-Stach: Smrtonosné náhody
• Bílek: Vrah bez zaměstnání
• Cílek: Ve tmě čekala smrt
• Štork: Vraždy pro zábavu
• Kropáček: Krev byla nutností
Knihy zakoupíte na prodejních místech denního tisku a u svých knihkupců
 
Objednávky na již vydané knihy a knihy, které vyjdou zasílejte na adresu:
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tel.: 377 235 721
fax: 377 324 189
e-mail: nakladatelstvi@nava.cz
 



© Roman Cílek, 2006
ISBN 80-7211-221-X
 



Výlet ve třech
 
 
 
 
 
 
 
Prvně to byl zejména jazykový problém. Výchozí dohadování o tom, kdo je kdo, co tu pohledává a čeho si žádá, jakžtakž zvládli, ale když posléze seznali, že nepůjde jen o banalitu s ukradeným rádiem z auta a dají se předpokládat takové či onaké složitosti, raději si s pomocí svých policejních nadřízených obstarali schopnou a navíc ještě půvabnou tlůmočnici. Snad s její pomocí se začne příběh vyjasňovat.
. No – ne zcela se tak stalo.
Hovořit o vyjasňování by bylo nadnesené, a ostatňě sem zatím nepasovalo ani slovo příběh. Všechno se točilo kolem jedné jediné věty:
„Ztratil se nám strýc.“
Takto zjednodušeně se v nedělním letním‘ ránu vyjádřili dva.notně rozčilení mladí muži, kteří se dostavili do budovy krajského policejního ředitelství a předložili své doklady. Čtyřiadvacetiletý Wolfgang Hassner a o dva roky mladší Gerhard Schappowski. Oba z Berlína. A oba spěchali. Už by podle toho, jak se vyjádřili, bylo nanejvýš záhodno, aby se v téhle chvíli nacházeli nikoli tady, ale někde na německé dálnici, kde by sešlápli pedál plynu až k podlazé. Měli k tomu pádný a průšvihem hrozící důvod. Hrají poloprofesionálně fotbal a v neděli navečer, tedy vlastně dnes, nastupuje jejich mužstvo k důležitému zápasu, proto svůj několikadenní výlet do Čech před trenérem raději zatajili.
Znělo to logicky.
O poznání složitěji působilo zdůvodňování toho, proč rychlým a pozornost žen i dívek jistě budícím vozem Ger-harda Schappowského si tihle dva pohlední chlapci nejeli do sousední země užít všelikých rozkoší života sami, ale v doprovodu o dvě generace staršího strýčka – osmasedmdesátiletého Dietmara Eckerta. Výlet se strýčkem?
A zase to bylo trochu jinak, než to jen tak na první poslech zní. Uvedli, že s Dietmarem Eckertem nejsou vlastně pokrevně spříznění, on je však ze severozápadního berlínského předměstí, kde se narodili a žijí, zná je od dětství, chodil s nimi na tréninky, fándil jim v jejich usilování o sportovní kariéru, občas je i bez jakýchkoli zpětných nároků založil, když měli hluboko do kapsy. Takhle ho prostě znají, tykají mu a oslovují ho strýčku. Těžko mu tudíž mohli nevyhovět, když jim navrhl, že by jim chtěl v Čechách ukázat místa svého notně už vzdáleného dětství a mládí. Ne že by je to až tak zajímalo, uvědomovali si však, jak jemu na tom záleží.
Strýc Dietmar byl bezdětný vdovec – a vzhledem ke svému věku a zdravotnímu stavu by se sám na podobnou cestu mohl vypravit jen stěži, navíc pochopitelně už nemá ani auto, natož pak platné řidičské oprávnění.
Takže se rozhodli vykonat dobrý Skutek a jeli.
Jenže… jenže teď se jim strýc najednou ztratil.
„Co to znamená – žé se ztratil?“ zeptal se prostřednictvím tlumočnice jeden z policistů.
Rozpovidali se.
Bylo to prý celé už od počátku takové zvláštní. Strýce Dietmára poté, co sem dorazili, přestávali poznávat: zaplavil ho prý najednou takový příval životní energie, jako by se do minulosti nevracel jen vzpomínkami, ale přímo fyzicky. Sotva mu při těch jeho neustálých pobí-hačkách odněkud někam stačili. Ještě támhle se musím podívat,, říkal, ještě po tomhle lese se chci projít, do tohohle potůčku si hodlám smočit aspoň prsty. Znal dopodrobna historii každé kapličky, každého kostelíčka, vyprávěl, co kde kdysi stávalo, kdo v tom kterém domku bydlel odpradávna a kdo se tam jenom přiženil či přivdal, kolik měli kde dětí. Přivezl si s sebou staré mapy, zežloutlé fotografie a pohlednice, jež se týkaly tohoto území, kde kdysi – jak jim vykládal – mezi českou většinou žila německá menšina, zatímco o pár kilometrů dál, tedy vlastně blíž k dnešním hranicím, tomu bývalo naopak.
Jelikož strýc pořád ještě ovládal lámanou češtinu a nestyděl se kohokoliv oslovit, pouštěl se do hovoru téměř s každým, koho potkali, a zajímaly ho třeba i zdánlivě bezvýznamné prkotiny.
Oba mladé fotbalisty to prý zpočátku bavilo, pak už míň.
Dějepis – byť to i bylo v názorném strýcově podání – nepatřil prostě k jejich zálibám.
.. Životem už všestranně otřískaný a zkušený Dietmar Eckert, vůči němuž se oba chlapci vždy chovali víc než slušně a byli k tomu také z domova vedeni, stav věcí brzy vycítil a navrhl, že se na něho, pokud nechtějí, nemusejí nepřetržitě vázat, leckam se přece dostane i po svých – a oni se mohou zatím poohlédnout po nějakých místních děvčatech, případně si, což by bylo ovšem ještě lepší, trochu zatrénovat, aspoň se tedy pořádně proběhnout, aby trenér nad ztrátou jejich formy zase až tolik nebědoval. Přivítali jeho návrh. V sobotním dopoledni si ještě projeli prohlídkovou trasu, kterou pan Eckert s pečlivostí sobě vlastní připravil, potom zaparkovali vůz na přehledné a dobře přístupné planince, v piknikovém stylu letně poobědvali – a domluvili si sraz na podvečerní sedmou hodinu.
Rozcházeli se ve všeobecném uspokojení.
Strýček Dietmar se vydal na další cestu za minulostí, oba fotbalisté se naopak v ryzím současnu rozběhli po lesní cestě, která jim nabízela poddajnou běžeckou dráhu, mnohem příjemnější než asfalt ňa okraji metropole, kde běžně trénovali.
Fajn to býlo, moc fajn.
Zádrhel se dostavil až večer, a to tim, že se strýc prostě nedostavil.
,vNo nic, počkáme,“ řekli si. • Čekali hodinu, půl druhé…
„Jak jste na to reagovali?“ zeptal se jich v neděli dopoledne vyslýchající policejní důstojník, nadporučík Přemysl Drábek.
. „Zpočátku nás to zase až tolik neznepokojovalo,“ odpověděl za oba Wolfgang Hassner. „Strýc Dietmar si sice zakládal na vojenském pořádku, měl však velice družnou povahu, teď byl navíc neustále naměkko, mohl se potkat s nějakým dávným známým, starousedlíkem, třeba se k němu nechal pozvat, neviděli se už hodně přes půl století, starouškové tudíž zapomněli na čas, možná se i trochu přes míru napili.“
„A taky nás napadlo, že si možná zajistil vlastní přepravu a už na nás čeká v hotelu. A bude se tvářit dotčeně,“ doplnil ho Gerhard Schappowski.
„Proč dotčeně?“
Oba zrozpačitěli.
„Možná to neumíme správně vyjádřit,“ snažil se to objasnit Wolfgang. „Ono to… no, bylo to takové citlivé. My jsme se strýcem Dietmarem třeba do okolí Berlína, nebo i leckam jinam po Německu, jezdili na výlety dost často. Na jednu stranu jsme o něho měli starost, na druhou stranu jsme to nesměli dávat příliš najevo. Rozumíte mi?“
.Ne.“ ‚
„Dietmar je ve svém věku prostě takový *■ přecitlivěle vztahovačný,“ upřesnil Gerhard. „Jakmile by třeba jen vycítil, že z něho někdo dělá nesamostatného, nebo dokonce senilního starce, dokázal by se i pěkně rozběsnit. Jindy jsme naopak poznali, jak ho něco takového mrzí, jak se tím trápí. To bylo ještě horší, než když se rozčiloval. Jo, takový on je. Jako bych ho slyšel: Proč jste tam trčeli tak dlouho? Na vojně se zásadně čeká patnáct minut! Kolikrát jsem vám to už vysvětloval. Snad vás mohlo napadnout, že nepřespávám někde v lese.“
„Z vašeho vyprávěni soudím, že pan Dietmar Eckert neměl u sebe mobilní telefon,“ konstatoval Drábek.
„Máte pravdu. Strýc používání mobilu zásadně odmítá. Říká tomu čertova hračka. Znáte to: starého člověka je těžké přesvědčovat o nějakých novinkách. Jistě je to stejné i tady u vás, ne?“.
„Samozřejmě. Vraťme se ale k tomu včerejšímu večeru. Co se dělo po vašem návratu do hotelu?“
„To už jsme se znepokojili, viď?“ kývl Wolfgang ke Ger-hardovi, „Když jsme v recepci zjistili, že si nevyzvedl klíč od pokoje.“
„A dál? Co bylo dál?“
„Já jsem zůstal v hotelové restauraci, Gerhard odjel zpátky na to místo, kde jsme se měli sejít. Jenomže-už bylo pozdě a nikoho tam nenašel. Vrátil se a byli jsme doslova bezradní. Pořád jsme se ale utěšovali, že se nic zlého neděje – že strýc se prostě u někoho zasekl a ten dotyčný ho časně ráno přiveze. On přece moc dobře věděl, že musíme brzy vyrazit, abychom odpoledne stihli ten zápas. Věděl to a záleželo mu na tom – vždyť on nám přece vždycky… no, fandil. Ale to už jsme vám říkali, ne?“ ,-,
„Ano,“ přikývl nadporučík Drábek, protože i on cítil, že se motají v kruhu. „Takže jste pak už jenom čekali v hotelu? Nezkusili jste se spojit s někým, s kým se pan Eckert ve vaší přítomnosti už předtím setkal? Zmínili jste se o starousedlících. Tady kdekdo z místních lidí uměl česky i německy, takže byste se s nimi snadno dohovořili. Mohli jste za kýmkoli z těch lidí zajet a po strýci se poptat. Nic takového vás nenapadlo?“
„Jo, staroůsedlíci,“ zneklidněně protáhl Gerhard Schap-powski. Znělo to skoro až záhadně.
„Copak…? Je tu ještě něco, co byste nám měli říct?“ zaujala nadporučíka Přemysla Drábka právě ta nevyslovená záhadnost.‘
„O tom se těžko mluví,“ pohnul se na židli Wolfgang Hassner. „Prostě jsme měli důvod na žádného z těch lidí, co o nich mluvíme jako o starousedlících, se neobracet.“
„Ale np tak, pánové, snad byste se mohli vyjádřit jasněji – nebudeme se tu přece bavit v hádankách,“ přidal Drábek na důrazu.
„Jen to řekni,“ špitl po chvilce Gerhard Schappowski.
Wolfgang poslechl: „Víte, ono ani tak nejde o nějakou naši neochotu, ale o to, že tohle všechno je nám cizí, nerozumíme tomu, nedokážeme to pochopit – a taky, popravdě řečeno, je nám to lhostejné, takže…“
„Pardon, smím vědět, o čem je řeč?“ přerušil mladíkovo rozjímání nadporučík.
„O minulosti,“ vyjádřil se Wolfgang.
„Nešlo by to vyjádřit více slovy?“
„No – museli bychom být úplní tupci,“ rozpovídal se Gerhard Schappowski s povzdechem, „kdyby nám uniklo, že většina těch takzvaných starousedlíků, se kterými se strýc Dietmar tak vřele a dojatě vítal, podobnou radost ani trochu neprojevovala.“
„Jeden se dokonce rozkřikl i na nás. A to, řeknu vám, dost drsně,“ přidal Hassner svůj souhlas a zdálo se, že připomínka těch chvil je mu nepříjemná ještě nyní. Skoro se až rozohnil: „Copak strýc Dietmar mohl za to, že ho odvedli na vojnu a poslali do války? Snad stačilo, že ho potom odtud s celou jeho rodinou vyhnali, ne? Vždyť mu tenkrát bylo míň, než je teď nám. A ten dědek nás dost nechutně začal obviňovat, jak se kdysi choval Dietmarův tatínek, jak kdo další z rodiny a z nejbližšího příbuzenstva. Přece už je to strašně dávno. A vytýkat někomu, co prováděl ve dvaceti, když je mu teď už skoro osmdesát, to přece není fér. Byla prostě jiná doba, všechno kolem bylo jiné, jinak se to, co se dělo, posuzovalo, takže… no, nevím, co k tomu dál říct.“
Nadporučíku Drábkovi se opotilo čelo.
A hergot!
Na tenký led přecitlivělé a mnoha komplikacemi hrozící debaty o tom, co a jak se mělo dělat před dávnými desetiletími, se mu pouštět nechtělo, y tom směru se necítil být pevný v kramlecích, a taky by se takovéhle třaskavé záležitosti měl rozhodně ujmout někdo s vyšší hodností.
„Mládenci, nedáte sí kafe?“ zeptal se.
A znělo to tak trochu jako výzva k oddechovému času. Anebo řečeno fotbalově – oboustranně vítané odpískání poločasu.
„Podíváme se tam, ne?“
Nabídku, aby společně zajeli na místo jejich piáno? váného srazu, tedy na planinku, kde Wolfgang Hássner a Gerhard Schappowski viděli strýce Dietmara naposledy, přijali oba mladí muži s povděkem. Mezitím už několika omluvnými telefonickými rozhovory dořešili záležitost své dnešní neúčasti na fotbalovém utkání. Trenér uznal vážnost vzniklých okolností a slíbil, že se postará o povolání náhradníků, takže aspoň v tomto směru si oddechli.
Vydali se na místo, kde tenhle kriminální případ začal.
A nikoli jen tak ve třech a s tlumočnicí. V dalším voze je doprovázel kromě jiných i psovod se zlatistým belgickým ovčákem.
„Jak se ten pes jmenuje?“ zeptal se Hassner.
„Jerry.“
Usmál se. „Je moc pěkný. Mívali jsme kdysi, ještě než jsme se přestěhovali, podobného. Myslíte, že nám Jerry pomůže strýce Dietmara najít?“
„Uvidíme,“ odpověděl Drábek. „Rozhodně od vás budeme potřebovat nějakou oděvní Součástku, na níž ulpěl tělesný pach pana Eckerta.“
„Není problém. Stačí jeho použitá košile?“
„Určitě,“ přikývl Drábek.
Snad bý to, ■ pomyslel si, mohlo vyjít. Jerry je šikovný a ten, co ho vodí, Béďa Froněk, zrovna tak. Nejsou-li ztížené podmínky, například déšť, silný vítr, sluneční žár či příliš aromatické prostředí, pes si dost často poradí i s nepříliš čerstvou pachovou stopou. ■ Jenže to tentokrát nevyšlo.
Po pěti bezradných pokusech a několikanásobku úpěn– ■ livých proseb se Jerry posadil a upřel na svého pána kajícně omluvný pohled: Nezlob se, kamaráde, ale doopravdy si s tím nevím rady.
Stane se to tak někdy.
Nejen člověk, i pes je tvor nedokonalý.
A nevyšla ostatně ani činnost čistě lidská. Tedy pátrání po svědcích.
Policisté se zejména u příslušníků starší, ba nejstarší generace přeptávali v chalupách a domcích, kam je nasměrovali oba mladí Němci. Odpovědi měly skoro až stereotypní podobu: Ano, Dietmar Eckert se u nás bez předchozího ohlášení objevil, vyměnili jsme si navzájem pár vět, takových o ničem. A že je ta náhlá návštěva z ciziny vesměs nepotěšila – jak vcelku správně vycítili Wolfgang a Gerhard, to ti lidé nyní neskrývali ani před policisty. Někde ji dokonce považovali zá vrchol drzosti, jeden starousedlík prý za Dietmarem poslal svou snachu se vzkazem, že s nikým z rodu Eckertů dokonce svého života mluvit nebude, natož aby byl nucen potřásat si s ním rukou.
Co teď?
Neděle se mezitím přiblížila ke konci. A výsledek žádný.
„My tady samozřejmě „musíme v šetření pokračovat, po pohřešovaném se zřejmě vyhlásí i celostátní pátrání,“ oznámil oběma oznamovatelům nadporučík Přemysl Drábek. „A co vy – můžete se ještě nějaký čas zdržet? Rozhodnutí záleží jen na vás.“
Wolfgang a Schappowski se krátce poradili.
Nejde to, bohužel, oznámili potom, kromě fotbalu, za který prý tu a tam dostanou do kapsy nějaké to euro, mají ještě svá běžná zaměstnání u přísně řízených nadnárodních firem – a tam by asi*pro jejich prodloužené potulování se po Čechách neměli pochopení.
„AÍe jsme samozřejmě připraveni kdykoli si pro strýce Dietmara přijet,“ zdůraznil Schappowski. „Předpokládáme, že se vše dobere k nějakému dobrému konci a celá ta záhada se přijatelně vysvětlí/Ozvěte se, kdybyste ještě něco potřebovali. My budeme čekat – a prosíme vás o zprávu obratem, jakmile se něco dozvíte,“
Slíbili to.
A pak už jim mohli jen zamávat na rozloučenou.
Čekání na zprávu dostalo rozměr tří dnů. A o dobrém konci se už vůbec mluvit nedalo.
Ve středu pozdě odpoledne přišla z opačného kouta bývalého okresu zpráva, která zvedla policisty ze židlí.
„Máme tu tělo mrtvého muže!“
„Staršího?“ zeptal se nadporučík Drábek.
„No, spíš tedy rovnou starého,“ odpověděli – a dodali k tomu úctyhodný ročník narození.
„To je on!“
„Kdo…?“
„Vysvětlování později. Zatím aspoň moc děkujeme – a jedeme fofrem k vám,“ štěkl Drábek, objednal služební auto a svolal své lidi.
 
OOO
 
Nález mrtvého ohlásil hajný. Přestože v srpnu ještě není třeba starat se o dokrmování vysoké zvěře, zastavil se při své pravidelné pochůzce u krmelce. Nemusí se něco poopravit – neřádil tu zase jako třeba vloni-nějaký vandal?
Stopy vandala nezahlédl, ale pod krmelcem kdosi spal.
Aspoň to tak zdálky vypadalo, jako když spí.
„Haló, pane, co je s vámi? Není vám dobře? Nemůžu vám nějak pomoci?“ zavolal hajný, aby splnil svou lidskou povinnost •’.
Odpovědi se mu nedostalo, neboť spánek toho člověka měl podobu konečnou.
Pohotovostní lékař, kterého hajný přivolal mobilem,. vyslovil předběžné podezření na infarkt myokardu. Pak dorazil i vůz policie z místní služebny a osádka hlídky prohlédla mrtvému kapsy. Cestovní pas, který měl u sebe; byl vystaven v Berlíně a zněl na jméno Dietmar Eckert, v peněžence se nacházelo něco málo přes pět set padesát euro a nějaké drobné v českých korunách, na zápěstí muže, kterého smrt dostihla na táhlém zalesněném svahu, už trochu pro něho zbytečně ukazovaly čas hodinky velmi slušné značky, na jednom z prstů levé ruky měl zlatý prsten. Všechno se zdálo být jasné.
Žádná loupež, žádný mord: pěkně spořádané a věku odpovídající úmrtí na infarkt.
„Tak jsme vám odškrtli jednu starost, skoro bychom si od vás zasloužili pěknou lahvinku,“ vítali místní policisté realizační skupinu nadporučíka Drábka, která se k nim přihnala.
„Ale jo, proč ne? Lahvinka bude, pokud to bude úplně tak, jak říkáte,“ souhlasil Přemysl Drábek, protože kriminalistika je – ať se to komu líbí, či nelíbí – povoláním skeptických pochybovačů.
Obraz, který se tu nabízel, měl však svou logiku.
V jistém věku už musí mít člověk urovnaný svůj osobní vztah ke smrti. Jistě tomu tak bylo i u Dietmara Eckerta, který už měl v životě leccos za sébou. Dožít se tudíž osmasedmdesáti let, vydat se do krajiny svého dětství a mládí,, tam načerpat – jak vypovídali ti dva berlínští mládenci – tolik duševní i fyzické energie, až to vzbuzuje dojem, že ten návrat do dětství a mládí se neodehrává jen v myšlenkách, a uprostřed té euforie najednou přijmout prakticky bezbolestný a hlavně rychlý konec.
Vždyť to zní až románově…
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Ještě většími skeptiky než kriminalisté jsou lékaři.
Zejména ti, kteří už nikomu pomoci nemůžou a vlastně to ani není jejich úkolem: tedy patologové. A jak se to tak stává velmi často, i tentokrát ukápli do stránek románu svou kapku pochybností.
Spíš tedy víc než kapku, skoro celou sklenku.
„Že vy mě chcete, doktore, naštvat! Takže on to nebyl infarkt?“ vyděsil se nadporučík Drábek, když mu z patologie tu jobovku zavolali..
„Ale jo, tak zlé to zase není,“ odsekl lékař, „infarkt to byl, ale trochu tu dumáme nad jeho bezprostřední příčinou. Na hrtanu a průdušnici jsme totiž našli změny, jaké působí zejména rdoušení.“
Drábek zprudka vydechl: „Rdoušení…?“
„Přesně tak. Jako kdyby byl proti tomu člověku použit nějaký zápasnický či judistický chvat. Pravděpodobně zezadu, prudce a s využitím momentu překvapení, na těle nejsou totiž žádné stopy po pudové sebeobraně.“
„A dál?“ x
„Dál? Dál už skoro nic. Jen takové běžné prkotinky, na které jste u nás zvyklí. V žaludku toho člověka zůstala natrávenina, v níž lze rozeznat zbytký bílého pečiva, vajec a zeleninového salátu. Tyto potraviny zůstávají v žaludku průměrně zdravého člověka asi tři hodiny. Jinými slovy: ten pán, který už měl svá léta, zemřel asi tři nebo čtyři hodiny po svém posledním jídle. Podle menu to vyhlíží na snídani. Kdybych tedy chtěl mluvit trochu obrazně, což se ode mne snad neočekává, nazval bych to snídaní na rozloučenou.“
„Snídaní…,“ ujelo Drábkovi.
„A proč ne?“ uvolněně se zasmál doktor. „Copak vy ( ••. u policie tenhle pojem neznáte? Že byste obvykle vstávali až na poledne a tedy rovnou k obědu?“
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Všechno bylo najednou jinak. Pouhé hledání pohřešovaného řádově postoupilo do vyšších pater policejní praxe. Lidé nadporučíka Drábka byli upozadněni těmi, kteří si pořád a rádi říkají mordparta. Změnilo se pochopitelně také nahlížení na ty dva zdánlivě slušné a vůči svému strý-ci-nestrýci obětavé berlínské mládence. Do věci byla předběžně zasvěcena i berlínská kriminálka. Ohledávání míst, která s případem tak či onak soúvisela, riabralo na kvalitě a důkladnosti. Planinka, kde se prý ti dva měli s Eckertem setkat, dvacet kilometrů vzdálený prostor u krmelce, kde se centimetr po centimetru hledaly stopy toho, zda byl Dietmar Eckert rdoušen právě tady, nebo ho sem někdo dopravil odjinud.
Utržený knolík, kapesník, nedopalek cigarety…
Pokud však umřel u toho krmelce, proč právě tady?
Že by ho onen svědky zdůrazňovaný sentiment bůhvíproč přivedl ke krmelci?
Policisté se rozběhli za pamětníky minulých časů. Jak dlouho tu krmelec se seníkem na můřích nohách stojí? Dovídají se, že podobná zařízení zde bývala už před druhou světovou válkou, ovšem mnohokrát od té doby změnila svou podobu, postaraly se o to zejména požáry. Tehdy i později to však vždy bylo místo schůzek klukovských part i mileneckých dvojic.
Ano, vyhledávat je kdysi mohl i Dietmar Eckert.
A nyní pachatel útoku.
Situaci si lze lehcev modelovat. Sleduje svou oběť z bezpečné vzdálenosti. Čeká, až ten člověk začne u seníku vzpomínat. A proč zaútočil zezadu? Nechtěl být poznán? Nesebral odvahu pohlédnout své oběti do očí? Jenomže stále zůstávalo nezodpovězeno to nejzapeklitější.
Motiv.
Jistě, mnozí starousedlíci vůči němu dávali najevo své rozhořčení, snad až pobouření. Nenávist se neotupila ani po víc než půlstoletí. Je však málo pravděpodobné, že hy pachatel mohl pocházet z jejich řad. Vždyť i oni jsou už pánové kolem osmdesátky. Nějaký jejich zfanatizovaný potomek? To spíš. A jinak… zcela zavrhnout nelze ani loupežný záměr útočníka. Už mnohokrát se přece stalo, že lupič se v posledním okamžiku zalekl a dal se na útěk, aniž by se obohatil tím, co měla oběť u sebe.
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Oběť… Kdo byl víastně Dietmar Eckert? Co tu mohl hledďt – kromě uměle vyvolávaných vzpomínek?
Policisté se pokusili co nejpodrobněji zmapovat třídenní pobyt té nesourodé trojice v českém příhraniči. Wolfgang Hassner, Gerhard Schappowski a Dietmar Eckert se po předchozí telefonické objednávce z Berlína ubytováli v hotelu Rozmarýn. Eckert spával v jednolůžkovém, mladí muži společně ve dvoulůžkovém pokoji.
Průběh pátku i soboty se podobal jak vejce vejci.
Hotel opouštěli po snídani, vraceli se až večer, ve zdejší restauraci pak seděli prakticky až do zavírací-doby. Personál si ničeho podezřelého nevšiml, všichni tři spolu diskutovali živě, na německé hosty však nebývale tiše. Nikdo jiný si k nim nepřisedl, nikdo je y hotelu nehledal. O čem se bavili, to se zjistit nepodařilo. Útratu platili ti dva mladí muži, ale jestli v tom měli nějaký střídací systém, účtující číšník nepostřehl. Každopádně se chovali tak, jako by pro ně české peníze, jež si předtím v recepci vyměnili za dovezená eura, mnoho neznamenaly.
A Eckertova osobní minulost?
Vyrůstal jako jedináčěk ve středostavovské německé rodině v Jedlanech, rodiče se za války aktivně přidali k nacistům, ale nespáchali nic, za co by je čekalo soudní stíhání, on sám sloužil ve wehrmachtu na různých úsecích fronty. Celá famílie se pak dostala do odsunu. Jedlany působily tehdy i dnes jako úhledná obec, byl tu i stejnojmenný zámek. Ten patřil celkem bezvýznamnému německému hraběcímu rodu, jehož stopa se z historie vytratila. Po druhé světové válce tady zřídili dětský domov pro sirotky, kterých tehdy bylo habaděj, pak se nikoli šetrné vlády věcí ujali jézéďáci, nyní se v privatizovaném objektu, jehož se nedotkl žádný pokus o restituci, chystala z kapitálu zahraniční firmy rozsáhlá rekonstrukce, pravděpodobně zde vznikne luxusní penzion pro vybranou klientelu. Samozřejmě že i sem zavítal Eckert se svými průvodci, kteří působili jako jeho bodyguardové. Velmi se prý zajímal o průběh přestavby a zdejšiho správce uplatil lahví francouzského koňaku za možnost všechno – včetně sklepení – si důkladně prohlédnout.
Dovnitř šel však sám.
Ti dva mladíci, řekl při výslechu nepříliš bdělý správce, zůstali venku, procházeli se parkem a opalovali se na lavičce.
„Odnášel si pan Eckert ze zámku nebo ze sklepních prostor nějaké předměty?“ zeptali se policisté.
Muž zrozpačitěl a pokrčil rameny. „No… nic, čeho bych si všiml,“ řekl.
„Takže pořádně to nevíte?“
„Nevím, opravdu nevím,“ připustil. „Zrovna přijel náklaďák s nějakým stavebním materiálem, takže… Ztratilo se snad něco?“
„To by snad mělo být známo spíš vám, ne?“ –
Jak patrno, známo mu nic nebylo.
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„Požádáme Němce o doplňující výslech těch dvou kluků,“ rozhodl šéf vyšetřování po rychlé operativní poradě. „Připravíme, abychom kolegy vhodně nasměrovali, pár konkrěiních otázek; Například o tom, jak to bylo s nedělním stravováním těch výletníků. Co tedy snídali, co pojedli při údajném pikniku v lese. Porovnáme to pak s výsledkem pitvy a uvidíme, co nám vyleze. Budeme požadovat i přesný časový snímek té soboty a neděle a tak dále.“
Těch „a tak dále“ byl posléze celý seznam.
Natolik důkladný a v jasném směru mířící, že se už po čtyřiadvaceti hodinách dočkali pozitivní odezvy.. „Asi byste sem měli-přijet. Představte si, že se Wolfgang Hassner a Gerhard Schappowski přiznali,“ volali z Berlína, ale nedalo se poznat, zda z toho mají radost.
„Přiznali se… k čemu?“
„Že se s panem Dietmarem Eckertem pohádali a on z toho dostal infarkt.“ \ „Pohádali? Jen pohádali?“
„Snad došlo v průběhu té nedělní hádky i k nějakému krátkodobému fyzickému napadení, určitě to tak bylo, ale v tom směru se zatím mezi sebou nemohou dohodnout. Tvrzení tam stojí proti tvrzení.“*
„Rozumím,“ s úsměvem přikývl na dálku český policejní důstojník. „Nemůžou se dohodnout, kdo Eckerta napadl a kdo jen přihlížel, ne?“
„Řekl jste to poměrně přesně, pane kolego.“
Už to předem tušili, a také to tak bylo.
Ve hře bylo od počátku až do konce, úplného konce, to, co stárnoucí a v životě nikterak úspěšný Dietmar Eckert nazýval válečnou kořistí. Snad tomu, co Wolfgangovi a Gerhardovi namlouval, posléze i sám věřil, možná.v.tom byl i jím samým zveličený kousek pravdy. Ať tak či onak, potřeboval se zkrátká vymanit ze své bezvýznamnosti, idealizoval svou minulost, glorifikoval především svůj životní vrchol: válečná léta:.Absolutní nulu tehdy povýšili na poddůstojníka, poprvé – a také i naposledy – měl nějakou moc, mohl rozkazovat, mohl se v nepřehledném a nasilnickém válečném reji něčeho zmocnit, obohatit se.
Často se o tom bavili..
Dlouho vnadil Dietmar-Eckert oba mladé muže tvrzením, že v podzemí jedlanského zámku a možná i na dalších místech ukryl zlato a drahé kameny – tedy svou válečnou kořist, kterou nemohl mít při sobě při organizovaném odsunu z Čecli. A pak je přímo vyzval k té cestě. S tím, že se s nimi o poklad spravedlivě podělí.
A tak jeli.
Jenže vše--dopadlo jinak, než si představovali.
Eckert nic nemohl najít – a každé další zklamání ty dva štvalo; Nejprve na zámku, pak v lese u toho krmelce. Hádali se s ním, nadávali mu, vztekali se4 pak ho jeden z nich – nikdy se už nikdo nedozví, který to byl – zezadu a asi jen výstražně popadl za krk.
Eckertův infarkt je zaskočil: s něčím takovým nepočítali.
Nejdřív chtěli jen tak obyčejně ujet, pak.si uvědomili, s kolika lidmi se tu v hotelu i při jiných příležitostech setkali, a tak si výmysleli sladkobolnou historku o postrádaném strýci Dietmarovi... –
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Pěkně měli tu story sestavenou, skoro až k uvěření. Jen jedna taková prkotinka, jak to nazval český patolog, je zaskočila a pak už to raději vzdali. Když se jich berlínský vyšetřovatel podle návodu.ze sousední země zeptal, co obědvali před údajným poledním rozchodem s panem Eckertem, odpověděli, že všichni tři si dali chleba, klobásu, ementál a rajče. Pitevní protokol to vyvrátil a prokázal, že posledním jídlem Dietmara Eckerta byla zhruba tři hodiny před jeho smrtí hotelová snídaně.
Musel tedy zemřít již dopoledne.
V místech, která z.mládí znal – ale že se to s jeho smrtí odehraje zrovna takhle, bez jeho vytoužené válečné kořisti a vlastně i uboze, to si zcela určitě nevysílil.
Nožem splacený dluh
 
 
 
 
 
 
 
Z předzahráclky patrového domku na horním okraji vesnice se ozval výkřik. Nesl se pozdním srpnovým večerem jako zlověstné poselství. V údolí sevřeném ze tří stran stráněmi, s fotbalovým hřištěm, potokem a řadou topolů se několikrát odrazil ozvěnou. Každému, kdo ten pronikavý lidský skřek zaslechl, přejel mráz po zádech: bylo jasné, že se stalo cosi nenapravitelného. V mezních situacích ani člověk nepotřebuje srozumitelných slov, aby vyjádřil, co cítí.
A tohle byl výkřik zoufalé bolesti.
Bylo patnáct minut po desáté večer. Žena znovu vykřikla a pak začala hlasitě plakat, Jako na povel se z rozličných koutů obce ozvali psi. Ale to už nebyla paní Milena Chlumská na své pečlivě vypiplané předzahrádce sama. Přiběhla sousedka, pak další, objevil se také první mužský, a byl to náhodou –Richard Zvoníček, který až do penze sloužil jako sanitář v okresní nemocnici a i teď občas vystupoval v roli dobrovolného zdravotníka, když se na místním hřišti či v sokolovně něco většího konalo.
Zvoníček se sklonil k postavě poblíž záhonku růži.
„Panebože… on je to opravdu Michal!“ řekl, když tvář napůl stočenou k žerní osvítil baterkou.
Lidé kolem jen vydechli.
Čo k tomu také dodat za útěchu? Osmnáctiletý Michal, student manažerského gymnázia, nadějný fotbalista zdejší Jiskry, sebevědomý, pohledný a všestranně šikovný mládenec ale především nejmladší syn vdovy Chlumské, která před pěti lety pochovala muže, rok poté staršího syna, který se.nešťastně zabil na motorce, když se zbohatlíci z– blízkého města předváděli se svým novým mercedesem, a loni vdala pětadvacetiletou dceru kamsi do vzdálené
ho kraje. Teď.už v baráku stavěném kdysi nebožtíkem Chlumským, zednickým mistrem ještě ze staré školy, pro početnou famílK, pobývali jen oni dva: rychle stárnoucí matka a její snad ještě rychleji dorůstající synátor.
Soused se sklonil a rozhrnul– ležícímu chlapci košili. Přiložil k hrudníku ucho.
„Zdá se mi, jako by ještě dýchal,“ vykřikl najednou a buďto si to opravdu myslel, nebo nechtěl zadusit poslední jiskřičku naděje, „pojďte mi s ním pomoci dovnitř. Rychle!“
Zkusil pak všechno, co se zkusit dalo, ale tady by zřejmě nic nezmohl třeba i zkušenější člověk.
„Pane Zvoníčku, proboha, řekněte mi – co se stalo?“ chtěla i nechtěla vědět matka. , Pokrčil rameny.
Bodná rána ha prsou mluvila sama za sebe.
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Tři minuty po jedenácté přijel lékař, kterého sem narychlo dopravili ze sousední chatařské osady, konstatoval šmrt. „Jsem sice ortoped/takže nechci vynášet odborné soudy, ale tady je vše jasné: buďto se ten, kdo to udělal, trefil takhle přesně náhodou,“ řekl k tomu se zraňující věcností svého řemesla, „nebo věděl zatraceně dobře, kam bodnout. Zasáhl srdce. Felčarje tu zbytečný, tohle je robota pro jiné.“
Ti jiní,, které měl na mysli, se postupně sjížděli.
Ve tři čtvrtě na dvanáct se dostavila výjezdní skupina policejních specialistů pod vedením nadporučíka Břetislava Svozila.
„Jak že se jmenoval ten kluk?“ zeptal se nadporučík už v autě. Vytáhli ho od jiného, zřejmě méně důležitého případu. „Cože – Michal Chlumský!“ zareagoval, když uslyšel jméno. Padlo v té souvislosti rovněž jméno vesnice, k níž mířili. „Ale toho přece znám.“
Jak by nežnal… Osud si zřejmě zrovna tuhle shodu okolností přál. Nadporučík Břetislav Svozil nebyl jen zkušeným policejním důstojníkem, ale ve.volném čase také celoživotním fotbalovým nadšencem/klubovým funkcionářem a příležitostným sudím, a proto si mladého Chluin-ského několikrát všiml, když pískal manšaftům z okolí jejich klání. Michal. Lehkonohé levé křídlo, o které se už výhledově zajímal celek z bývalého okresního města. Kluk s citem pro míč, jeho přihrávky měly oči a dokázal toho za zápas smysluplně uběhat třikrát víc než ostatní. Byl sice trochu frajer, řečník s velkými gesty a nehledanými slovy, sám Svozil ho musel jednou či dvakrát umravňovat, ale z toho by při promyšleném dohledu určitě vyrostl, jeho talent od pánaboha určitě stál za tu námahu.
Kdyby se mu někdo pořádně věnovali
Nyní sem Svozil bohužel nepřijížděl,, aby hodnotil Michalovy fotbalové perspektivy. Teď šlo o cosi docela.protichůdného. Uzavřeného, nenapravitelného, dohraného a jednou provždy odpiskaného.
Přijeli na místo.>;
Nadporučík Svožil sám– měl doma kluka pouze p pár měsíců mladšího a chápal, že dozvědět se v této chvíli něco podstatného od matky zavražděného chlapce nebude snadné.
„Paní Chlumská – co dělal váš syn dnes odpoledne a večer?“ zeptal se. Lékař už jí dal uklidňující injékcí a dostal ji trochu z následků prvotního šoku.
Odpovídala v trhaných větách: „No… nic zvláštního, dojíždí na– školu do města a teď měl prázdniny. Odpoledne byl trénovat na hřišti, navečer nakosil trávu pro králíky. Potom se díval na televizi, ale nevydržel u toho a řekl mi, že půjde ještě, na chvíli ven. Šel… a to jsem ho viděla naposledy. Bylo snad po sedmé, možná ještě míň. Pustila jsem se do žehlení. Asi o dvě hodiny později, přesně vám to nepovím, se mi zdálo; že slyším zvenčí hlasy, taky nějaký úder nebo co, ale rychle to přestalo, a tak jsem tomu nevěnovala pozornost. To víte, všude je spousta mladých lidí, leccos se vyvádí… Po žehleni jsem vytřela kuchyň a napadlo mě, že použitou vodu vyleju na zahrádku, když bylo dnes tak pařlivo. Rozsvítila jsem si pa zápraží a tady… tady jsem Michala zahlédla. Ležel a nehýbal se. Myslela jsem, že se mu snad udělalo nějak špatně a chtěla jsem ho zvednout. Pak jsem poznala,– že krvácí. Začala jsem křičet, přiběhly sousedky, nakonec i tady pan Zvoníček, který se všeho ujal, ale už se prý nedalo…“
„Nedalo, opravdu nedalo,“ stvrzoval zdravotník Zvoníček.
Svozil dal najevo, že nemá důvod tomu nevěřit. „Ještě jednu otázku mi dovolte, paní Chlumská. Jistě znáte aspoň pár synových kamarádů… nevíte tedy o někom, s kým by měl v poslední době spor?“
Zavrtěla hlavou. Svozil to ostatně čekal. Dospívání není životní období, kdy se budoucí muži s rašícími strništi na tvářích svěřují maminkám se svými veledůležitými záležitostmi. Odkašlal si. Pěkné nadělení. Ošklivá vražda a navíc nožem, pravděpodobně – jak naznačil doktor – nějakou úzkou delší dýkou. Cosi podobného řešil naposledy snad před pěti roky, tehdy se v předvečer posvícení servali na jedné návsi před místní osvěžovnou chlapi ze dvou skupin světských. Jenomže tenhle kluk; Michal.:, v tom bude asi něco dočista jiného.
Pokývl na strážmistra Petra– Hovorku, který vkleče a s baterkou v ruce prohledával úzký pruh trávníku mezi růžemi a podezdívkou plotu. „Samá voda, viď?“
„Spíš sucho,“ zabručel Hovorka. „Nikde nic, snad ještě za denního světla…“.
„Pochybuju, zabal to,“ rozhodl Svozil, „jen blázen by tu kudlu zahodil hned vedle. Buďto si ji odnesl s sebou, anebo se jí zbavil na vhodnějším místě. Teď budeme budit, Petře. Chci mluvit s každým, s kým se Michal včera setkal. Budou mezi nimi asi někteří, s nimiž hraje fotbal, ale nejde mi jenom o ně. A je tu taky nějaká hospoda, ne? Určitě ji během večerního skotačeni neminuli.“
„Víš, kolik je hodin?“ unaveně prohodil do tmy strážmistr, ale neznělo to jako námitka.
„To víš, že vím,“ odpověděl Svozil. „Tři čtvrtě na jednu. Jenže tady se zatraceně brzý vstává a polovina vsi jezdí za prací bůhvíkam. Ráno tu budeš hledat chlapa jako vzácnost. Takže jdeme na to.“
„Nic… nevím,“ řekl první, kterého vyburcovali až po dlouhém zvonění. „Navečer se slavilo v bytovkách za bývalým statkem, traktorista Albert Bureš měl pětadvacet, možná jsme pak šli ještě do hospody, asi jo, ale to už si… nepamatuji… proboha! – počkejte, já se musím něčého napít.“
„Všechno normálka,“ zívl chlapec ze samoty ve stráni nad Chlumskými, „odpoledne nás dost utahali na tréninku, potom jsme se přidali k partě, co seděla na lavičce u kostela, Venca Doubek měl kytaru, nakonec jsme si zašli na pivko… jo, Michal byl s námi. Já se brzy ztratil domů, vstávám už před pátou, ale mluvilo se o tom, že vedle v Ježanech, kde jsme nedávno hráli přátelák, jsou na praxi holky z nějaké zemědělské školy, takže by prý nebylo od věci… Ne, nevím, jestli se tam nakonec vydali, to já už měl málem půlnoc.“
„Jo, to jo, hlavně Michal nás hecoval, abychom se táhli ty dva kiláky do Ježan,“ vyhrkl pořízek ze stavení na opačném konci vsi, který – stejně jako zatim všichni ostatní – neměl ani tušení, co se odehrálo, „však se taky chystám mu vynadat. Taková štrapác přes les! Holky už stejně ven nesměly, hlídají je jak státní poklad. A ještě k tomu se tam semlela nějaká strkanice s ježanskými puberťáky.“
Svozil mu nabícH cigaretu a zeptal se skoro jako jen ze zdvořilosti. „Jaká strkanice?“
Mládenec znovu zažaloval na účet mrtvého: „Ale to taky Michal. Příště se od něj budu držet stranou, když še takhle dostane do ráže. Asi měli oba zálusk, na jednu a tu samou buchtu… a taky prý mezi nimi k něčemu došlo, když tam naši kluci před dvěma týdny hráli fotbal. U toho jsem ale zrovna nebyl. Michal prostě včera toho mrňouse Jožina, který za Ježany stává v brance, před všemi, trochu profackoval. Jen tak lehce, skoro symbolicky, mohla z toho být ale mela. Jenže Jožin Sýkora… ten, co dostal ty pohlavky… mu údery kupodivu nevrátil, protože z Michala šel včera strach, a tak si asi netroul. Musel mít ale pořádný vztek, takhle před kamarády dostat na ústa, to je ostuda, všák taky něco hučel…“
„Copak hučel?“
Pořízek v kabátku od pyžama a květovaných trenýrkách mávl rukou: „Ale nějakou blbost… že si s Michalem tenhle účet vyřídí jinak, nebo něco na ten způsob. Znáte to, běžné hecovačky.“
Jen aby, hochu, pomyslel si Svozil, poděkoval a zvedl se od stolu..
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Na jiném stole, ve vesnici něco přes dva kilometry vzdálené, ležel list papíru. Řádky neurovnané, písmo prozrazovalo krajni rozrušení.
„Odpusťte mi a nehledejte mě – bylo by to marné, nemůžu tu zůstat, i kdybych chtěl.
• Váš nešťastný Jožin.“
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Skoro už svítalo, když do toho domu vstoupili. Probudili nic netušící rodiče, kteří teprve v této chvili objevili synův noční vzkaz. Kam se mohl Jožin Sýkora ztratit? Měl nevelkou postavu, ale velkou fotbalovou chuť se ukázat. V jeho nočním stolku chyběla dýka, kterou si jako nástrojářský tovaryš sám vyrobil a svým bratrům i některým dalším kamarádům se s ní už před časem pochlubil. A z komory, jak posléze zjistil Jpžinův otec, se ztratil svazek pevného provazu.
Že by se chystal na další zoufalý čin,..?
Zburcovali kdekoho, sousedy, lesáky, hasiče i vojáky z nedaleké posádky, prohledávali lesy celý den a kus pod-~ večera. Až pak ho našli. Vyčerpaný, nevyspalý a s polo-šílenýma očima se skrýval ve skalní průrvě nad řekou. Provazů sám pro sebe použít nedokázal a dýku prý hned v noci zahodil do vody, protože se jí jako vražedné zbraně štítil, ‚i“‚‚.
„Muselo to takhle dopadnout?‘’ zeptal se Svozil, který Jožina Sýkoru ze světa kolem kopané také od vidění znal.
Jožin pokrčil rameny.
„S tímhle dlouho nevystačíš, chlapče,“ vzdychl nadporučík. „Raději se vypovídej, ať to máš za sebou.“
„Já… já nevím,“ řekl Jožin, když se v autě přete jen trochu vzpamatoval, „jak to povědět. Měl jsem prostě vztek, strašný vztek. A v sobě‘ taky pár piv, takže… Nadběhl jsem prostě Michalovi přes les, počkal jsem si na něho před jejich domkem – a bodl jsem ho. Bodl!“ skoro vykřikl. „Neměl mi nadávat, už tenkrát’na hřišti, když unikl po křídle, obešel naše beky á srazili jsme še ve vápně, pak se mi po zápase v šatně ještě pořád dokola posmíval, že prý mám děravé ruce… no, prohráli jsme o tři góly, to jé pravda, ale pořád vyhrávat neumí nikdo. Ale to všechno bych mu odpustil – to patří k věci. Ale-včera… včera mě Michal uhodil. Před spoustou lidí, dokonce i moje holka tam byla… a to se přece nedá jen tak přejít. To Michal neměl dělat. Řekl jsem mu hned na místě, že nikdy nikomu nic nezůstávám dlužen.“
Nadporučíka Svozila v té vypjaté chvíli napadlo, že je zvláštní, když gólman zabije útočníka, ale pak tu fotbalovou absurditu z hlavy odehnal. Soustředil se na podstatu události, bylo mu ze všeho nanic a dopověděl to, co zadržený jenom naznačil: „Takže jsi v noci ten dluh vůči Milanovi prostě… splatil, vid‘.“– 
Jožin přikývl a rozkňučel se divným pláčem, a potom, ještě s ušpiněnými slzami na tváři, náhle usnul.
Motýlek Emanuel
 
 
 
 
 
 
 
Všichni měli vztek. Vztek skoro až do hmatatelné a nedýcha-telné podoby tak nějak všeobecný: zlostně se kvůli kdejaké blbosti utrhovali jeden na druhého, štval je policajtský život jako takový, hlavně však je otravoval– ten hnusný případ, který toho dne brzy ráno vyfasovali, protože ze zkušenosti věděli, že brutální vražda Milady Brátkové, ve starosídlištním okolí vyhlášené, nikterak luxusní a nikoli už mladé prostitutky – to je událost, kvůli které je budou kromě všech jiných popohánět bičem svých výmyslů i idioti z bulváru. Dusné letní počasí jako před bouřkou bralo dech, ale žádné hromy a blesky, které by vyčistily a ochladily vzduch, nepřicházely.
„Hele, Mirku,“ vyzval nadporučík Zdeněk Maštalíř jednoho ze svých podřízených, „tuhle ženskou budeš muset fofrem doplnit.“
„Jak to myslíš – doplnit?“ zeptal se poručík Zejda.
„Tak,.prostě doplnit,“ odsekl mu Maštalíř.
Zejda se teprve před chvílí vrátil do kanceláře, protože v předchozích hodinách patřil ke skupině, jejímž úkolem bylo vyslechnout spolunájemníky v okolí polosuterénní-ho bytu, spíš asi původně nebytového prostoru s vchodem ze dvora, kde Brátková provozovala své veselé neveselé řemeslo. Nyní tedy bez velkého nadšení vstal a přes nadporučíkovo rameno nahlédl do papírů na jeho stole.
„Jo, tuhle,“ prohodil s odstupem, když si všiml, že v jednom ze záznamů o předběžné výpovědi si Maštalíř podtrhl několik řádků a připojil k nim vykřičník.
„Copak? Nesedla ti ta dáma?“
.“To určitě ne. Je to taková… no, čarodějnice. Napohled vyhlíží némlich jako babka z pohádky, ale když promluví, moc ušlechtile to nezní.“
„Samozřejmě,“ připustil Maštaliř, „zlomyslných drbů se nám tu schází habaděj. Jenomže tahle se zmínila o tom, že Brátková lovila své nenáročné zákazníky nejen někde‘ po okolních hospodách, ale také v nejbližším okolí, vlastně tedy mezi sousedy. Když ses zeptal na jména, začala kličkovat. Tak.to tedy ne. Musí aspoň naznačit, koho má na mysli. Takže se tam vyprav ještě jednou a trochu ji přitlač. Že je to její občanská povinnost a tak dále. Jak té znám, určitě zvládneš udělat nějaké to bububu.“
„Jasně,“ přikývl Zejda, „taky bych jí mohl vyhrožovat upálením, ne?“ –
„Opal se raději sám. Ale až po službě. Teď nekecej a uháněj“ zavelel nadporučík a znovu se zahloubal do hromady svých lejster.
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S ženskou byla potíž. Bydlela ve třetím patře zanedbaného paneláku. O tom, proč přišel a přijít musel, se krátce dohadovali u dveří a pak i uvnitř bytu Jindřišky Mlejnkové, původním povoláním zahradnice, nyní vdovy-důchodkyně a brigádnice při údržbě hřbitova, která se při jejich prvním setkání dala strhnout k velice kritickým a nesoLicitným slovům na adresu nyní už mrtvé a tedy zcela neškodné skorosousedky Brátkové, načež v zápalu řeči prohlásila: „Vždyť ona nedala pokoj ani mužským tady z baráku!“
„Takhle jsem to snad neřekla“ cukala se nyní.
„Ale ano. A dokonce jste to potom i podepsala. Podívejte se, tady to máte černé na bílém,“ ukázal jí lejstro.
S pokrčením ramenem rozhodila od sebe baculaté ruce. „Tak jo! Vždyť je to svatá pravda,“ rozjela se nanovo. „Milada Břátková bylá prostě mrcha, která si nic lepšího než to, co ji potkalo, snad ani nezasloužila a… a…“
Zejda využil toho, že jí zajíkavě došla slova: „Kterým že to mužským nedala pokoj?“
Mlejnková se zarazila: „Ale to já jen… člověk v rozčilení poví ledacos.“
Zavrtěl hlavou, že tak snadno z toho „nevyklouzne. „O které muže šlo, pani Mlejnková?“ zopakoval otázku a přidal hrozbu: „Pokud s námi nechcete spolupracovat, bylo by nutné uskutečnit výslech u nás na oddělení.“
„Výslech?“ vyděsilo ji slovo, které obvykle slýchávala jen z televize.. ‚
„Ovšem. Takže si to rozmyslete. Chtěl bych od vás slyšet ta jména.“
„To tak ještě, jména! Naštěstí jde jen o jednoho, co já vím. Já vám to tedy povím, jednou a možná i víckrát u ní byl i chlap od nás z domu.“
„Kdo?“
Stále se kroutila. „Jeho paní ležela tenkrát v nemocnici… taková hodná ženská, chudák, nezaslouží si ostudu kvůli jeho avantýrám, nechci, aby kvůli mně…“
„Pokud se nezjistí nic vážného, zůstane to jen mezi námi,“ přerušil ji a podíval se na hodinky.
Vzdychla: „Snad mi Pánbůh to mé žalování odpustí.“
„Určitě,“ tlumočil poručík vůli Všemohoucího.
„No dobrá. Jde o partaj/co bydlí až nahoře pod střechou. Jmenují se Radovi. Paní je Anna, on Emanuel – jako ten motýl z večerníčku,“ poznamenala bez úsměvu, „taky takový poletoválek, nastrojí se a jde si, kam chce, vůbec se neohlíží na to, jak vážně je jeho žena nemocná.“
„Co bylo mezi ním a Brátkovou?“
„To víte, v tom jejím kutlochu s nimi nikdo přímo nebyl… ale lidi říkali, že se tenkrát, ják měl ženu ve špitále, setkal s Brátkovou někde v restauraci ža náměstím. No a potom šel místo domů k ní. Zadem přes dvůr. Až do rána tam zůstal. A zřejmě se to takhle nestalo jen jednou. Přitom je to proti ní, co byla teprve čtyřicátnice, už skoro dědek, pár roků má do penze, mohl by mít rozum.“
„Nevíte – je teď doma?“
„Těžko. Paní od minulého týdne zase leží v nemocnici a mám dojem, že jeho jsem viděla jít po obědě do.práce.“
„Kde dělá?“
„Tady kousek od sídliště, v té velké teplárně. Jen.tak tam u něčeho přicmrduje a mívá různé směny, dokonce i v sobotu nebo v neděli. Taky v tomhle s ním měla paní Anička trápeni, pořád měnil zaměstnání a s úrovní šel pořád níž. Přitom kdysi býval i nějakým důležitým úředníkem. Co ona si mi na to nastěžovala…“‚Vzápětí si paní Jindřiška Mlejnková, která den co den krášlila.místa piety i vzpomínek – a jako vdova už přes osm let žila sama, uvě-. domila, s kým že to vlastně mluví. „Budete ho vyslýchat?“ vyjelo z ní.
Poručík roztržitě přikývl.
„Myslete při tom na jeho paní!“ požádala najednou skoro úpěnlivě a dala.tím najevo svou lepší tvář. „Ona za nic nemůže.“.
„Jistě, jistě,“ slíbil. „Tak vám děkuju. Zatím.“
A spěchal,.aby še k věčně nespokojenému a dnes obzvlášť naštvanému nadporučíku Maštalířovi, svému nadřízenému, vrátil s tímhle pozoruhodným dodatkem do hlášení: Je zde kdosi, kdo by nás měl zajímat – muž z domu, kde došlo k vraždě, muž už dost přes padesát, parádník, muž pravděpodobně dosud při chlapské chuti a síle, muž s nepravidelnými směnami,-co se už přes týden nacházel’bez dohledu své dlouhý čas nemocné ženy, muž Emanuel, poletuch jako ten motýl.
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Každý má svého šéfa.
Ani Maštalíř na tom nebyl jinak.
„Poslouchám tě, Zdeňku,“ obrátil se k němu při narychlo svolané večerní poradě, a to bylo pořád ještě pondělí, major JUDr. Konrád, protože ani jemu nebyl a nemohl být lhostejný stav vyšetřování případu zmlácení a nako– > nec zardoušení Milady Brátkové, která přišla o život někdy v průběhu víkěndu, podle předběžného mínění lékařů zřejmě v noci ze soboty na neděli.
Maštalíř inu vyložil všechno, co dosud věděli.
Nebylo toho mnoho, ale oba byli ve svém řemesle natolik zkušení, aby se nemuseli vzájemně ujišťovat x> tom, že hledat podezřelé a motivy u smrti, ženské, která žila tak, jak žila paní Brátková, není nikdy snadné: kvantita tu vždycky přetlouká kvalitu.
„Pokud bych se mělspolehnout na intuici, tohohle chlapa bych se přidržel. Pokaždé to nevyjdp, ale čas od času přece jen ano,“ řekl Konrád, když padla zmínka o přelétavém motýlkovi jménem Emanuel Rada.
„Držíme se ho,“ přisvědčil Maštalíř.
A vypočítal, co už v tom směru-vykonali. Že zařídil nenápadné Radovo ověření a sledování na pracovišti i ve volném čase. A zdůvěrněle se svěřil svému šéfovi, s nimž se už dlouho znal, i s tím, že když se sešly první zprávy, zauvažoval nad nimi v tom duchu, proč takoví vitální chlapi, jako byl zřejmé Rada – to už měl totiž před sebou i jeho fotografii – si dost často berou puťky, které navíc pořád postonávají či maji téměř stabilně nějaké potíže, kvůli kterým má jejich mužský zanechat všech nadějí na jednu z největších radostí života. Radost tak důležitou, aby tělo fungovalo podle-přírodních zákonů. Někteří se sice náhradou dají na dobré jídlo, jiní na piti, pár jich má štěstí u žen kdesi bokem a doma žijí tedy v tichu a mírnu, které by se jinak nedalo vydržet, jenomže kdo si neporadí tak či onak, chodí světem permanentně naštvaný a může se odreagovávat všelijak, doslova všelijak.
„Třeba u takové Bráťkové, ne?“ kývl Konrád.
„Jistě.“
„Sledujte ho dál,“ navrhl major.
„Myslíš? Mezi mými lidmi padl názor, abychom ho hned teď večer sebrali a vyslechli.“
„Já bych ještě počkal. Nic podstatného proti němu nemáme – a umíš si představit ty řeči; kdybychom šlápli vedle. Však on nám neuteče a těžko může zatím někoho ovlivňovat nebo mazat stopy. Ověřovali jste jeho alibi na víkend?“
„Jo. A taky je tam všechno děravé. Údajně měl mít v kritické době, tedy v sobotu, službu. Od rána až do noci.“
„Údajně?“
„Podle toho, co jsme si zatím oťukli, to tam vedou všelijak. Znáš taková odloučená pracoviště: jeden zaskakuje za druhého, dělají si volno po svém a vzájemně se kryjí. Teď má odpolední a je v práci. A? do deseti.“
„Počkáme do rána,“ rozhodl major. „Třeba bude, jak se fiká, moudřejší večera. A nebudeme kolem toho dělat divadlo, docela obyčejně ho vyslechneme. Není to profík, • takže pokud má ten mord na svědomí, možná se něčím prozradí. Souhlasíš?“
Nadporučík nic nenamítal.
Porada se tím přiblížila ke konci. JUDr. Konrád se zvedl od stolu, zašel k oknu a otevřel je dokořán. Venku byl letní večer, příjemnější než celodenní parno. Tamhle vzadu, pomyslel si, tamhle vzadu na starém sídlišti si lidi myjí ruce, koupou se ve vodě, kterou pro ně hřeje jistý Emanuel Rada, točí si tu teplou vodu do umyvadel a van, a on se zrovna možná docela svědomitě dívá na budíky vyznačující tlak, temperaturu a kdovíco ještě. O čem asi ten pan Rada při své nepříliš vzrušivé práci uvažuje? Mysli si jen tak na cokoli obyčejného, co bude, až skončí šichtu – či spíš na něco neobyčejného z toho, co bylo?
 
OOO
 
Přišli za ním před desátou dopolední. Zrovna se chystal někam ven.
Hned jak ho Maštalíř se Zejdou uviděli, dali za pravdu svědkyni paní Mlejnkové.
Emanuel Rada vyhlížel jako někdo, kdo o sebe viditelně dbá. Lázeňský švihák. Nadporučík Maštalíř byl původem od Poděbrad a docela si uměl představit, že by tenhle člověk při procházce po Kolonádě profesora Libeňského ani v nejmenším neudělal Poděbradům ostudu. Podle data narození mu bylo šestapadesát. Když si však představili některé jeho vrstevniky, kteří si pořád popo-tahují pytlovité kalhoty až odkudsi z podbřišku, Rada se úhledností svého oblečeni a celkového vzhledu od takových skorodědků velice lišil. V očích měl tenhle mužský klid a jakési pobavení, nebylo nepříjemné zachytit jejich pohled, reagoval v něm na člověka, který s ním mluvil, se soustředěnou pozorností. Zamlada to musel být velmi hezký mládenec.a teď v něm bylo to, co z tuctově pohledných mladých fešáků dělá zajímavé starší pány. Maštalíř si v té souvislosti vzpomněl na některé filmové herce, kteří uzráli jako staré víno do osobité podoby teprve léty, kdy se definitivně zbavili milovnické ulízanosti.
„Jistě asi tušíte,“ započal s rozhovorem, „proč tu jsme. Ve věci násilné smrti paní Milady Brátkové vyslýcháme všechny lidi z tohoto domu i ze sousedství.“
Rada jenom lhostejně přikývl.
„Co nám o ní můžete říci?“
„O Brátkové?“ zeptal se zbytečně.
„Ovšem,“ promluvil konečně i poručík Zejda, „o nikom jiném jsme zatím nemluvili.“
„Co se dá povědět,“ odpověděl v lehkém tónu. „Bydlím tu patnáct let, ona snad ještě déle, takže je jasné, že se známe… že jsme se tedy znali. Znal jsem ji, kdo by ji tu neznal, ale asi bych vám vykládal jenom to, co o ní povídaly ženské z baráku.“
„A sice?“
„Však vám to už jistě nahlásily samy – o tom, jak žila, čím se živila, co vlastně byla.“
„Prostitutka?“
Rada se usmál: „Ale no tak! Nepatřím k ctitelům takových označení, i když třeba nejsou daleko od pravdy. Každý ať si zamete před vlastním prahem a dělá, co umí, a ona to holt vedla takhle. Nebylo to nic, co by se jí dalo závidět. Žádný luxus hotelových slečen, které se nechávají vozit mercedesem. Na tohle Brátková neměla a držela se při zemi. Samozřejmě jí leckdo za to, co jediné mohla nabídnout, zaplatil nějakou tu korunu, takže…“
Nadešel čas skončit s nezávaznou konverzací.
„A co vy?“ zeptal se Maštalíř. „Kolik jste ji za to, co jediné mohla nabídnout, dával vy?“
Emanuel Rada se na něho podíval, přejel očima i k Zejdovi, ale otázka na tělo ho příliš nepřekvapila, rozhodně to nebyl direkt, který by ho položil. „Ach tak,“ vzdychl nad lidskou nedokonalostí, „tohle vám ty babizny taky řekly. Udaly mě.“
„Udaly…?“
„A co je to jiného? Jak byste to nazvali vy dva?“
„Nejde ani tak o pojmenování, ale o to, co se skutečně stalo. Je to snad jenom-drb?“
„Ne, není, ale pochopte…“
„Povězte to tedy vlastními slovy,“ vyzval ho Maštalíř. „A uvědomte si, že nevyšetřujeme manželskou nevěru, ale vraždu.“
Zvážněl. „Uvědomuji si to, prosím. S paní Brátkovou jsme na sebe víceméně náhodou narazili před měsícem či dvěma v restauraci Na Závisti. A když člověk něco vypije a ženská je povolná… nemusím snad rozebírat, že z nouze chlap sáhne i jinam, než by běžně odpovídalo jeho… požadavkům. Rozumíte mi?“
Kriminalisté se k tomu nevyjádřili, Maštalíř si místo toho udělal poznámku do bloku a položil další otázku: „Z restaurace jste odešli rovnou do jejího bytu?“. „Ne.“
„Jak to tedy bylo?“
„Copak jsme si mohli dovolit společně se promenovat kolem baráků, kde nás každý zná? Domluvili jsme se, že ona půjde napřed a já pak k ní v tichosti dorazím přes dvůr. Ano – a napište si, prosím, že jseni byl toho večera notně namazaný.“
„Paní Brátková taky?“
„Ještě víc než já.“
Mužova tvář byla pořád ještě klidná, pohled nikam neuhýbal, slova jako by byla jenom sdělováním neosobních faktů bež jakéhokoliv morálního zabarvení.
„Zaplatil jste jí potom?“
„Jenom to, co jsme snědli a vypili tam na Závisti a co jsme si k pití vzali s sebou.“
„Nedal jste jí tedy za to, co se mezi vámi přihodilo, žádné peníze?“ –.
„Nedal.“
„Nechtěla je na vás?“
Pokrčil rameny: „Odešel jsem, když potom usnula.“
„Nepřišla si pro ně za vámi někdy jindy?“
„Ne, to ne. Tim, co se stálo, mezi námi všechno skončilo. Když jsme se potkali, pozdravili jsme se… pokud jsem šel sáni. Jen nedávno mi v legraci pošeptala: Co je v.domě, není pro mě, však já-vím.“ Emanuel Rada se ušklíbl: „Unáhlil jsem se jenom-jednou. Vždyť ona byla… hrozná. Ne kvůli tomu, že už nebyla žádná mladice, to některé i mnohem starší jsou štramandy k pohledání, ale tahle pila jak duha a příliš na sebe nedbala.“
„Byla vám tedy vlastně odporná?“ vypálil na něho skoro až záludně poručík Zejda.
Zavrtěl hlavou: „Takhle natvrdo se to říct nedá. Vynadal jsem za to, co se té noci stalo, spíš sám sobě, ale ona mi byla lhostejná. I když…“
„I když – co?“
„No… nevím, jak to říct: to svoje řemeslo zvládala s rutinou.“
‚. „A nechtěl jste si proto onen snadno dostupný a ne zcela marný zážitek zopakovat, když vaše žena musela zase do nemocnice?“
„Určitě ne,“ odpověděl Rada uvážlivě, ale bylo to snad proto, že se rozhodoval, jak mluvit o-tom, co pak naléhavě připojil: „Snad byste měli vědět, že se svou ženou jsem si těchto věcí nikdy moc neužil, a ještě zdaleka nejsem dědek, co už na to přestal myslet. Ale že jsem se vyspal s Brátkd-. vou… to jako bych klesl ve vlastních očich. Tenkrát se mi vyloženě nabídla, vedla řeči o slaměném vdovci, věděla, že nemám ženu doma, rajcovala mě narážkami na to, co-bychom, spolu mohli dělat… no, občas se to v takové náladičce šemele a člověk přestane hledět na nějakou vyšší úroveň. To jsem si uvědomil, když jsem potom třeba zase zahlédl Brátkovou někde v hospodě a viděl jsem, že jí jde především o chlast a je jí jedno, kdo jí útratu zaplatí a koho si pozve domů. Bylo to s ní vlastně trochu i o strach.“
„Strach třeba z nemoci?“
„Ovšem. Co jiného bych mohl mít na mysli?“
„Dobrá. To je vše, co nám k tomu chcete sdělit?“ převzal otěže zpovídání nadporučík. Maštalíř. –
„Víc se prostě nestalo. Nevím, co by vás ještě mohlo…“
„Co by nás mohlo zajímat? Třeba to, jak jste prožil minulé dny. Dnes je úterý, včera jste měl – jak jsme se dozvěděli – odpolední šichtu. A copak jste podnikal předtím, v sobotu a v neděli?“
Poprvé se Emanuel Rada očividně zarazil: „Proč… proč se ptáte?“
„Obvykle klademe takové otázky, to je docela obyčejná rutina, která vás nemusí nijak znepokojovat. Vaše manželka opět leží v nemocnici, ze?“
„Ano. Žádala o propustku na víkend, doktor jí prvně slíbil, že to snad půjde, ale pak rozhodnutí změnil.“
„A co jste tedy dělal vy? Začněme od soboty.“.
Zamračeně odpověděl: „Byl jsem v práci.“
„Ne, nebyl,“ s důrazem vstoupil do hovoru Zejda. „Máte sice tu sobotní dvanáctku napsanou jako odslouženou, ale to jste si s kolegou zařídil a v práci jste nebyl. Tak co? Nebylo by lepší říci pravdu?“
Rada si prohlížel nehty na levé ruce a-neodpovídal.
„Čekáme,“ popohnal.ho nadporučík.
„Ten kolega…,“ ozval se Rada teď už znejistěle. „Udělal mi tím jenom takovou protislužbu. Jindy to vyjde na mě. Ten automatizovaný provoz se tam dá stihnout v jednom, protože nové přístroje…“
„Kde jste byl místo sobotní směny?“ přerušil ho Zejda v obvyklé roli toho ostřejšího.
„Doma.“
i; A kdo vám to může potvrdit?“
„Nikdo… když jsem se zdržoval: sám doma.“ – „To jste byl celou sobotu zavřený v bytě?“
Rada jenom přikývl, ale slovní střetnutí už začínalo mít podobu, prohraného boje. „Iv noci? A v.neděli?“ Jaký.“ v.■ ■
„Ani jste nešel za ženou na návštěvu do nemocnice?“
„Byl jsem tam dvakrát už y týdnu. Ona o to moc nestojí – abych jí seděl u postele a díval se, jak trpí.“
Zejda pohodil hlavou. „Pane Rado, tvrdíte tedy, že jste dva dny trávil v bytě á nevyšel, ani na chvilku ven?“ Ušklíbl;
se a pak přidal otázku ne zcela podle pravidel hry: „Nezašel jste náhodou k Brátkové?“
„Co blázníte?“ vybuchl Emanuel Rada. „Snad si nemyslíte, že já bych jí něco udělal – že bych jí zabil! Ne, nešel jsem k ní.“
Ale Zejda se nedal odbýt: „Bylo to na dosah ruky… a byl jste zase bez ženy. Stačilo obejít dům, přejít dvůr:..“
Emanuel Richter, muška-poletuška, zaťal nehty do dlaně: „Ne, nemohl bych už na ni ani sáhnout!“
„Kdybyste se zase trochu napil, pak by to přece šlo. Jako předtím.“
„Vy mě chytáte za slovo.“
„Měl jste snad nějakou jinou ženu? Třeba rovnou u sebe doma?“
„To nedělám – a ani bych si ťo tady baráku nemohl dost dobře dovolit.“ •
„Proč jste tedy vynechal pracovní směnu? Abyste proležel sobotu i neděli?“
„Necítil jsem se nějak dobře…“
Každý výslech,.třeba i ten předběžný, ještě ne zcela protokolovaný, má své psané i nepsané zákonitosti, svou logiku, svou povolovanou i z nouze někdy trpěnou taktiku, a nadporučík Maštalíř, aby nepůsobil pořád jen jako ten hodný, chápavý a neůtočný, zkusil, kam až se dá zajít: „Vy jste tedy neprokazatelnč trávil čas sobotního večera a noci na neděli ve svém bytě a kousek od vás byl někdo u paní Brátkové a zavraždil ji. Ošklivě ji zavraždil. Tloukl ji a pak škrtil. A učinil tak možná z důvodů, o kterých jsme mluvili. Zprotivila se mu, zhnusila, najednou tam u ní byl dočista probraný z toho… opojení, z touhy…“
„Ne, to já ne!“ bránil se Rada, ačkoli přímo o něm nepadlo ani slovo, „to bych nikdy neudělal. Tak dobrá,“ rozhodl se ze vteřiny na vteřinu, „už nebudu nic tajit – byl jsem v lese, daleko odtud.“
„V lese?“
„Na houbách. Vyjel jsem si takhle místo práce.“
„A kam?“
„Za Starou Ves, znám v té končině pár houbařských míst. Jel jsem z města autobuseib v sobotu brzy ráno, asi v sedm. Pak jsem chodil…“
„Nepotkal jste někoho, s kým byste se dal do řeči?“
„Potkal – ale to až později. Začalo totiž pršet, strašně pršet. Chtěl jsem si zkrátit zpáteční cestu, trochu jsem zabloudil a dostal jsem se do hospody na úplně opačném konci polesí, kde to neznám. Byli tam nějací místní – a já byl promočený… seděl jsem u piva, i grog jsem si předtím dal, obědval jsem a čekal, až déšť přestane.“
„Co to bylo za lidi?“
„Dělali v lese pro firmu, která tam těží dřevo. Ke konci jsem se už s nimi dal i do řeči a taky jsme společně něco vypili. Tudíž jsem nějak zapomněl na čas a ujel mi i poslední autobus. Pořád pršelo, a když hostinský zavíral, vzali mě s sebou na ubytovnu kousek od hospody. Tam se ještě otevřela nějaká ta flaška, pustili hudbu…“ ‚ Znělo to jako historka z náramně veselého výletu.
„Přemlouvali vás, abyste zůstal?“ zeptal se Zejda.
„To přímo ne,“ odpověděl, „ale bylo veselo, měli tam • i dvě ženské a já se s jednou dal do řeči.“
„Takže jste se navzájem představili, ne?“
„Řekla mi, žé je Jiřina. Ostatní jsem taky poznal jenom křestními jmény.“.
– ,,A kde přesně to bylo?“
Omluvně rozhodil rukama: „Jak to mám vědět! Všude kolem les, pršelo, pili jsme, moc jsem se nikde nerozhlížel. A v neděli dopoledne jsem sem do města odjel autobusem ze stanice, na kterou mě Jiřina doprovodila.“
„V neděli dopoledne,“ zopakoval po něm Maštalíř bez otazníku na konci.
Přikývl: „Ať tedy víte všechno! Spal jsem s tou Jiřinou v jejím kamrlíku. Prostě se to tak seběhlo, že jsme se dali dohromady. Myslete si o tom, co chcete.“
Leccos by si opravdu mohli, jak jim to dovolil, myslet.
Ptát se však museli na něco jiného: „A co bylo, když jste v neděli přijel zpátky domů?“
„Udělal jsem si něco k jídlu.“
„Houby?“ rýpl si poručík Zejda.
Rada však odpověděl vážně, jako kdyby náhle ztratil smysl pro humor: „Ne, ty jsem tam v tom zmatku zapomněl. Ale měl jsem něco v ledničce. A pak… no, byl jsem z toho nečekaného tahu a ze všeho ostatního tak utahaný, že jsem si dal šlofíka, potom jsem koukal na televizi a šel jsem si brzy lehnout. Takhle to bylo.“
„A proč jste nám předtím lhal?“
Pohlédl Maštalířovi a pak i Zejdovi do očí. „Zdálo se mi to jednodušší. Copak se tomu, co jsem líčil, dá tak.snadno uvěřit?“ vysvětlil.
Měl pravdu.
Zmlkli, všichni tři zmlkli..
Pojednou jako by nebylo, na co dál se ptát. Oba policisté ovšem věděli, có je třeba učinit: že až vyjdou z bytu čiperného skoropenzisty, Maštalíř vezme mobilní telefon a rozdá úkoly. Bude se muset zjistit, kam že to vlastně Emanuel Rada zabloudil, pokud opravdu zabloudil, zavolat na tamní policejní oddělení a požádat o ověření, zda si jacísi lesní dělníci vzpomenou na to, jak před několika dny pili s jedním postarším houbařem z města – a že ho poté v rámci všeobecného veselí jistá Jiřina měla na nocleh. Taky autobusák z nedělního dopoledne by si mohl něco pamatovat. Pokud se těmihle cestami a cestičkami potvrdí, že jim před chvílí nebyly naservírovány nějaké nové pověsti české, je z toho tady ten obšourník Rada venku.
„Kdy jste tedy viděl paní Brátkovou naposledy?“ položil Maštalíř otázku už spíš jen na rozloučenou. „Asi… asi v pátek,“ zauvažoval Rada. „Určitě. Měl jsem denní směnu a zašel jsem si potom na večeři. Rád poznávám nové prostředí, a tak jsem si vybral’novou restauraci Alfa za železničním nádražím. Myslel jsem, že tam nenatrefím ná nikoho známého, ale dopadlo to jinak. Milada Brát-ková tam dřepěla s nějakým mužským. Podle mě se zrovna dávali dohromady, když jsem tam přišel a chvilku je pozoroval. Tak to dělala i se mnou, jak se k němu chovala – i když tentokrát byla přece jen trochu jiná. Se mnou jako by se trochu žinýrovala, začalo to: Pane sousede sem a pane sousede tam. Přece jen jsme byli z jednoho domu. Tohle musel být kdosi cizí a u něho si počínala úplně jako profesionálka, rozumíte mi?“; ■ Aby mu nerozuměli…
Maštalířovi i Zejdovi málem až vzalo dech, jak se tak důležitá, možná klíčová informace o době, která o zhruba čtyřiadvacet hodin předcházela posledním vteřinám života Milady Brátkové, odněkud vybatoli jakoby nic, jen tak mezi docela jinou řečí.
Nadporučík hlasitě polkl a zeptal se: „Mužský –a v pátek večer?“
„Jak říkám,“ přisvědčil a narovnal se na židli. Už byl zase klidný, opět měl svůj soustředěný, příjemný pohled, mluví-Io se teď přece o někom jiném a zdálo še mu, že všechno nepříjemné, co vyplynulo z toho, jak ho ty ženské z baráku sprostě udaly, má již za sebou. „No,“ protáhl skoro až obdivné, „mužský to byl určitě. Až jsem se divil, proč se jí tolik věnoval. Byl pohledný a o dost mladší než ona, hádal bych mu něco málo přes třicet. Určitě by našel lepší než Brátkovou. Hlavně tohle bilo do očí, jinak bych Si je tolik neprohlížel. Vypadala vedle něho jako jeho postarší příbuzná. Usoudil jsem nakonec, že odněkud přijel a hodil se mu… nocleh s úplnou obsluhou, jestli to takhle mohu vyjádřit. A možná… možná,“ zauvažoval potom ještě o kousek dál, „se to pak mezi nimi nějak zvrtlo, ale to už se neodvažuji! domýšlet, k tomu nejsem na rozdíl’od vás jaksi povolán.“
„Jistě jste ale schopen toho člověka popsat, ne?“
V tom směru nezaváhal: „Poznal bych ho, kdybych ho znovu viděl. Vysoký tak sto osmdesát, urostlý sice, ale trochu už i zavalitý, krátce sestřižené tmavé vlasy… takový klasický český ramenáč s pupkem.“
„Slyšel jste je spolu mluvit?“
„To ne – tak blízko jsem zase nebyl. A taky jsem sé přece musel věnovat tě své večeři.“…
„A co jste si dal?“ z vrozené policejní zdvořilosti se zeptal nadporučík Maštalíř..
„Taky klasiku. Řizek,“ zněla odpověď.
OOO
 
Finále se pak semlelo v poklusu: během několika málo hodin.
A tak trochu dvojkolejně.
Část svého úsilí věnovali kriminalisté ověřování Radova údajného výletu do lesa, tamní hospody a posléze i náručí jisté paní Jiřinky. A zjistili, že snad ani Jan Hus při svých kázáních v Betlémské kapli a pak před kostnickým koncilem nemohl být pravdomluvnější. Všem zúčastněným utkvěla tahle milá epizoda v paměti. Nemile se k věci vyjádřila jen zmíněná paní Jiřinka: „Pokrytec a hnusák to byl. V noci divočel jak nadržený kanec, ale v neděli ráno, když vystřízlivěl a svý si odbyl, už koukal jen rychle zmizet.“
Jako u Mileny Brátkové…
Zrovna tohle napadlo Maštalíře i Zejdu, ale mlčeli o tom, protože,z hlediska dalšího podezříváni si mohli Radu škrtnout ze seznamu. Ne ovšem jeho cenné svědectví o pátečním večeru v restauraci Alfa, které spolu s jinými poznatky dopomohlo k tomu, že se jim po zacíleném úsilí a trochu i se štěstím podařilo ještě v průběhu úterka pachatele vraždy dopadnout.
Po krátkém kličkování se nakonec přiznal.
Ono se ale řekne klasický český ramenáč s pupkem.
Tenhle, co ho Rada s Brátkovou viděl, se jmenoval Vitalij Rožčenko, narodil se v Kyjevě, otce měl Rusa, matku Ukrajinku – a býval kdysi elitním vojákem. Příběh, který se mezi tímto životem otřískaným mužem a Miladou Brátkovou v oblouku od pátečního večera do sobotního noci odehrál, odhadl však svědek Rada s jistotou vykladače osudů.
Rozčenko přijel, protože v předchozím působišti se na něho zaměřila hladová mafiánská smečka jeho krajanů, neměl kam jít, nocleh s úplnou obsluhou, jak se Rada vyjádřil, mu tudíž přišel vhod. Vydržel u Milady Brátkové i přes sobotu, pak už chtěl pochodovat kamsi dál, jeho ubytovatelce, která si na něho asi zvykla, se to.nezamlou
valo, pokusila se mu prý v jeho počínání zabránit – což se jí nevyplatilo.
„Nejsem zvyklý, aby se mi bránilo v tom, co chci udělat. To už je takový… instinkt. Neměla mi prostě bránit v odchodu,“ řekl Rozčenko při výslechu skoro jako-omluvu.
Neměla, asi neměla, člověk holt dělá chyby: někdy i takové, které se už nedají napravit.
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A motýlek Emanuel? Ten, kterého sousedka Jindřiška Mlejnková udala?
Přece jen to s jeho pravdomluvností nebylo tak husovsky čisté, jak by se mohlo zdát. S jednou maličkostí se policistům a ani nikomu jinému nesvěřil. Milada Brátková zřejmě pro něho měla přece jen slabost/Jednou, když se potkali v parku, mu vsunula do ruky klíč od svého bytu s tím, že může kdykoli přijít. A že by byla ráda, kdyby přišel.
Nepřišel – a teď už nebylo ža kým přijít.
Nicotný plácek světa, kde se v posledních dnech semle-lo tolik věcí a chvíli tam bylo živo jak nikdy předtím, osiřel. Těžko říct, komu to majitelé domu pronajmou. A co je mu do toho! Do toho, co bylo, i do toho, co bude.
Emanuel Rada vracející se večerním městem ze služby se náhle rozhodl a sáhl do kapsy, kde měl svazek klíčů. Jeden z nich, který tam už nepatřil, stáhl z kroužku, a protože zrovna kráčel kolem haraburdí z budovaného kruhového objezdu, rozmáchl se a té titěrné věcičky zé své dlaně se navždy zbavil.
Klíč o cosi cinkl a zapadl někam, kde ho nikdo hledat nebude.
. Anebo si těžko domyslí, ke kterým dveřím patří.
Příběh zklamané samaritánky
 
 
 
 
 
 
 
„ještě jednou toho bitra, paní doktorko?“ zeptal se vrchní, když odnášel prázdnou sklenici a navyklým pohybem třepí utěrkou o stůl.
„Děkuji – tentokrát ne, Karlíčku, budu platit,“ usmála se a otočila upravenou hlavu ke svým sousedkám. „Dnes totiž trochu pospíchám, děvčata.“
Přikývly a neptaly se. Jakékoli dotazy byly ostatně zbytečné. Věděly, že jim to Helenka, právnická v důchodu, jejich dlouholetá přítelkyně a pravidelná účastnice tohoto velkého babího sněmu, jak svým tradičně již čtvrtečním sedánkám sebeironicky říkaly, stejně poví sama.
A také že ano: „Víte, pečuji teď trochu o jednoho takového zatoulaného psíka. Hraju si na samaritánku. Divíte‘ se mi? Člověk se musí o někoho starat, když mu to u vlastních dětí jaksi…“
Nedopověděla, a pokud by tak učinila, bylo by to zase jen nošení dříví do lesa.
Čtyři ženy u kavárenského stolu s výhledem na náměstí o sobě věděly všechno, však se také před lety společně provzdychaly těžkými chvílemi, kdy se dávno už ovdovělé Helence Králové oba její synové oženili mimo rodné město. Jeden z nich na sever Moravy a druhý až na Slovensko. A ani jednomu z nich se manželství moc nevyvedlo. Jsou Ufsice u kluka na Slovensku už i vnoučata, máje ráda, se snachou si ale vzájemně nepadly do oka. Tuhle rodinku, která drží pohromadě jen ze setrvačnosti, vídává Helenka tak zřídka, že ji to až bolí. Ta mrňata to jednou pochopí, říkává, a já se vnucovat nebudu, i kdyby mi to mělo srdce utrhnout. Nebudu a nebudu.
A když si Helenka cosi usmyslí, to o’ní ví každý; kdo ji aspoň trochu zná, je marněním časují to vymlouvat. Takhle srdnatě bojovala při arbitrážích za svou firmu, takhle vstoje hodlá prý jednou i umřít..;
„Pejska že máš doma?“ nejisté špitla Miládka Šubrtová, bývalá účetní, nejstarší z jejich společnosti;
Helenka pokrčila rameny: „No… opravdový psík to zrovna není. Takhle velký,“ ukázala vysoko nad opěradlo židle. „Zkrátka jeden mladý mužský, který je na světě tak sám, že si to ani neumíme představit.“
Přelétla je pohledem a rozesmála se.
„Nepohoršujte se, dámy! Žádná milostná avantýra stárnoucí vdovy. Tenhle mládenec by mi mohl být skoro už vnukem, kdybych si tehdy zamlada pospíšila.“
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. „Jen si klidně přidej,“ pobídla ho s úsměvem, když viděla, že z prvního vepřového řízku zbylo na talíři jen zanedbatelné torzo.
„Vy nebudete?“ zeptal se Milan s plnou pusou..
„Jedla jsem venku,“ zalhala a donesla na stůl mísu bramborového salátu podle vlastního receptu, ten měli ti její lumpové vždycky rádi, o Vánocích třeba…
Otřásla se, aby tu vzpomínku zahnala.
„Kalhoty sis už koupil?“ zeptala se, protože si všimla, že má na sobě ještě ty staré, na mnoha místech neuměle zašívané džínsy.
„Zítra zajdu.do obchodu,“ oznámil.
Nadechla se k další otázce, ale pak větu deroucí“ se jí na jazyk spolkla. Přece ho neponíží vyptáváním, jestli má vůbec ještě peníze, které mu na kalhoty před několika dny dala. Je mu sedmnáct a přeš všechno, co prožil, anebo spíš právě proto, se potřebuje cítit roven všem ostatním klukům. Nedůvěry už v životě zažil habaděj, teď je třeba, zauvažovala v duchu poněkud starosvětsky, aby se krůček po krůčku naučil poznávat, že se k tomu rozumnému, dobrému, nutnému řešení každodenních situací musí vždyc
ky rozhodnout sám, z vlastní vůle, kterou znovu nalezne a bude si ji pěstovat, posilovat…
„Tak jez,“ pokývla, „dáme si pak spolu kávu.“
„Budu muset jít,“ prohodil, když zavadil očima o nástěnné hodiny.
Kam? – chtěla se zeptat, ale nezeptala se. Kdopak tě čeká? Ti tví přítelíčkové, co tě tuhle nechali ležet namazaného na chodníku, a kdybych tě nezvedla, nedovedla sem domů, nevykurýrovala a nenechala tě probrat z opice a potom vymluvit z tvého trápení, kdovíjak by to s tebou skončilo. Na záchytce…? U policajtů…?
„Dobrá,“ vzdychla, „tak já jdu na to kafe postavit hned.“
„Vždyť já zase někdy přijdu,“ řekl, nasycením naladěn do přívětivosti.
Byla k němu už v té chvíli otočená zády a musela se sama pro sebe ušklíbnout. Tahle generace je nemožná, pomyslela si bez zášti, za chvíli se bude šášuja tvářit, že mi svými návštěvami a tím, co všechno zbaští a co mu vnutím do peněženky na přilepšenou, dělá vlastně milosti. Ale ať, neměl to kluk lehké, táta mu už kdysi dávno umřel, máma noc co noc někde vypijí a bůhvíco ještě jiného vyvádí, každý na něj kašle, a i ten nejzatoulančjší, nejopuštěnější psík má přece právo na hrdost. A stárnoucí člověk není povolán být vševědoucím soudcem mládí. Tím spíš, když si z vlastní vůle zvolí tuhle polosměšnou samaritánskou-roli.
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Našla ji poštovní doručovatelka Anežka Hocíková, která měla tenhle rajon v popisu práce už celá léta. Nesla paní doktorce rekomando z Moravy, už se těšila, jak ji tím psaním od jednoho ze vzdálených synátorů přece jen potěší, zvonila tedy, ťukala na dveře, pořád nic.
A pak zevnitř, zdálo se jí, cosi zaslechla.
„Bez dioptrií už nepřečtu ani plakát,“ se zámlkami vypověděla doručovatelka o něco později, „ale sluch mám ještě dobrý. Znělo to z bytu jako… tlumený nářek. A tak jsem udělala po baráku kravál. Společnými silami jsme vyrazili dveře a profesor Zvoniček, chirurg na penzi, co bydlí o patro výš a pěstuje kaktusy, se o paní doktorku postaral. Měla, chudák, obličej celý od krve, ale na umření to nevypadalo. Než přijela sanitka, probrala ^e – a první, co řekla, to nás, věřte tomu, strašně překvapilo…“
„Copak řekla?“ zeptal se policista, když se svědkyně rozpačitě odmlčela.
„Prý abychom nikde nic nehlásili… že on… o nějakém Milanovi mluvila, jestli jsem jí dobře rozuměla – že on to určitě neudělal schválně, že měl jenom vypito, a tak snad ani pořádně nevěděl… Rozumíte tomu?. Někdo – nějaký grázl ji takhle zřídí, málem, život ji to stojí, ona ví, kdo to udělal, a přesto… Skoro brečela, když nás o to požádala. Ať prý ve špitále a předtím už těm od sanitky potvrdíme, že v bytě jenom upadla, to se přece může stát každému… Tak vidíte, vyhověli jsme jí, drželi jsme všichni pusu, a teď z toho ještě budou oplétačky s úřady. Člověk má jít radši bokem, když se někde něco semele. Jenže – poručte si v takové chvíli. Když vás.dobrácká a ke každému –slušná ženská, jako je paní Helenka, málem v slzách prosí…“
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„Zabil jsem jednu paní,“ oznámil stručně a posadil se na židli, kterou mu rychle přistrčili, když poznali, že se jen taktak drží na nohou.
„Ale?“ zapochyboval dozorčí na policii, protože zkušeně ucítil z mládencova dechu alkohol. Natáhl ruku pro občanský průkaz, který měl ten kluk už přichystaný. „Jméno?“ zeptal se.
„Čí?“ nepochopil mladý muž unavený nevyspáním, pitím a navic ještě čímsi, čeho se ještě teď děsil.
Dozorčí se zklidnil hlasitým nadechnutím. „Tvoje,“ řekl a dodal: „A jméno té paní, co jsi o ní mluvil, samozřejmě také.“
„Milan Špičák.“
„A…!“
Ztěžka polkl a jako by i vsedě najednou postrádal pocit rovnováhy. „Byla to… víte, já to… udělal nerad, nechtěl jsem… Je to doktorka, něco jako od soudu, vlastně ani‘ pořádně nevím, co předtím dělala, mluvili jsme s ní hlavně o mně… Helena Králová se jmenuje. JUDr. – tak to měla na dveřích. Vojanova ulice, ten samý dům, co je hospoda U Čtyř rarášků, víte, jak se jede…“
„Vím, kde to je,“ přerušil ho dozorčí a zvedl sluchátko telefonu.
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PROČ? – právě tohle kratičké slůvko stále viselo ve vzduchu, i když je zatím nikdo nevyslovil a veškeré povídání se až dosud točilo kolem té zbývající šestice otázek, které ve svém sedmičlenném souhrnu znamenají pro kriminalistiku totéž co třeba Pythagorova věta pro geometrii. CO, KDY a KDE se stalo a KDO to provedl bylo jasné, následovalo JAK? ČÍM? a nakonec zbývalo jen to PROČ?
„Zasloužil bych…,“ odsoudil sám sebe mladistvý Milan Špičák a větu nedokončil, protože neuměl zřejmě zvolit a pojmenovat vhodný trest.
Brzy rozpoznali, že ať už teď v poslední době či o něco dříve žil jakkoli, tahle událost jím otřásla. Netaktizoval, nehrál clo autu skutečnosti, které by mu mohly přitížit, nehromadil zlomečky polehčujících okolností. Viděli na něm, že mu doslova (jak jinak to říci?) spadl kámen ze srdce, když se dozvěděl, že jeho oběť žije a utrpěla jen tržnou ránu na hlavě a otřes mozku.
„Co o mně říkala?“ zeptal se nesměle.
„Že jsi ji zklamal, ale že kdybys nechal toho pití, bude z tebe možná po čase normální mužský,“ odpověděli mu, ačkoli nemuseli.
„Nechám!“ skoro vykřikl a byli by rádi, kdyby mu ten zápal vydržel.
„Proč jsi to udělal?“ došlo konečně na otázku, která musela přijít.
Měl vlhké oči, když odpovídal: „Máma mě co chvíli vyhazovala z domova a pořád mi nadávala… a tak jsem začal chodit s klukamá do hospody. Kam taky jinam? A tahle paní mě jednou sebrala na ulici, když jsem to s pivem a rumem přepisk… prý jako zatoulaného psíka… občas jsem k ní pak zašel/dala mi najíst, i peníze někdy… Říkala, že se u mne školí na samaritánku, ale tomu jsem moc nerozuměl.,. Jenže pak mě v hospodě’vyhecovali, abych k ní zašel a přinesl dvě stovky na útratu. Měl jsem už dosťv hlavě, nechtěla mi vyhovět, začala křičet… i ona už na mě křičela! Nechtěla, abych se za kamarády vracel, držela mě… strčil jsem do ní, upadla…“
Zmlkl uprostřed věty, nadechl se a pak vyhrkl otázku: „Co myslíte, bude mě chtít ještě někdy vidět?“
Ve tmě čekala smrt
 
 
 
 
 
 
 
Našli ji před devátou ráno příležitostní houbaři, kteří sj vyrazili do lesa,– i když zrovna nenabízel tučnou kořist do košičku. Do téhle končiny se z blízkého města vypravili‘ docela náhodou, auto nechali u silnice a pak šli a šli, až došli tam, kde se jejich kroky překvapeně zastavily. Ještě že měla ta manželská dvojice u sebe mobilní telefon…
Výjezdová skupina se dostavila o hodinu později.
Byla neděle na začátku září, včera večer trochu sprchlo a v lese se ještě teď drželo přívětivé vlhko. Ani to nejmenší tu nepřipomínalo tragédii, ani jediná nalo-, mená větévka, podpatkem rozrytá půda, nic, nic, nic. Postarší žena ležela na lesní pěšině v téměř přirozené poloze, sváteční oblečen) měla na sobě upravené ■a dokonce ani ve výrazu obličeje se nedalo zahlédnout víc.než pouze letmý stín překvapení, podobný mráčku na zcela čisté obloze. Jako by ji prostě jen unavovala cesta za vzdáleným cílem a chtěla si na chvíli odpočinout v mechu a pod chránícími korunami stromů. Kulka, která té ženě vnikla do zad a vyšla v ničivé blízkosti srdce, předurčovala bohužel odpočinek jednou provždy.:
„Tak co?“ zvykově se zeptal kapitán Radomír Bouček, nejstarší z přítomných kriminalistů.
„Co by? Měla to rychle za sebou,“ odpověděl doktor Luboš Milotínský. Klečel u nehybného těla a po chvíli konstatoval to, co ostatně věděli i bez něho: „Někdo ji pro,-stě Zezadu zastřelil. Jedinou, dobře mířenou ranou. Pak už se jí, zdá se, ani nedotkl.“
Teď nám ještě veledůležitě poví, že víc se toho bude vědět až po pitvě, pomyslel si Bouček.
Ale doktor tak neučinil, protože z dlouholetého styku s těmito mužskými velmi dobře věděl, že to od něho skoro až jízlivě čekají.
„Nedotkl,“ ušklíbl se kapitán Bouček naštvaně a tó jeho rozladění nebylo adresováno nikomu z-přítomných. Vzmáhalo se v něm tím silněji, čím víe si uvědomoval, jak je ta mrtvá čímsi podobná jeho dávno již nežijící venkovské mamince. „Nedotkl se – to možná, ale podle toho, jak je ta paní parádně ustrojená, „měla u sebe určitě aspoň kabelku. A tu tady nikde nevidím. Ani plnou, ani prázdnou.“ Otočil se ke svým mužům. „Chlapi, pojďte a rozhlédneme se tu ještě jednou a*v širším okruhu. Třebáten grázl, co to udělal, kabelku prostě jen vyprázdnil a pak o kus dál odhodil.“
Prolezli široký pruh lesa, ale nic nenašli. –
Takže nevyprázdnil a neodhodil.
Spíš – bůhvíproč – si ji odnesl. •
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. Prvně o ní mluvili jako o té paní. Manželská dvoji: ce z města, která zavražděnou objevila, ji pochopitelně neznala, a tak bylo třeba sehnat někoho z okolí, kdo by byl schopen k tváři a tělu přidat ještě jméno a bydliště. Posloužil jim k tomu hajný ze zdejšího reviru a obyvatelé dva kilometry vzdálené samoty. Pak už bylo jasno.
Nejen v tom základním, ale také v pár podrobnostech. Mrtvá se jmenovala Růžena Říjanová, bylo jí bez nějakého týdne sedmapadesát, svobodná, bytem ve vesnici Velká Rybná. Pracovala jako účetní v místním provozu továrny na překližky, vlastněné jakýmsi zazobancem z ciziny, a neměla to tam asi lehké. Stará panna – tof zatraceně lákavé téma pro škodolibé okolí. Říkali o ní: to je ta divná Růža z baráku za rybníkem. Věděla o tom, uzavírala se tedy čím dál víc do sebe, žila samotářsky a málokoho už potom její vsedni chvíle’zajímaly. Jediným světlým bodem v této mlhovině lhostejnosti byla její sest
ra Božena, provdaná v sousední dědině, ženská zgruntu jiná a plná života, která se Růženu aspoň někdy snažila vytáhnout; ze čtyř stěn jejího odloučení někam mezi lidi. Málokdy se jí to povedlo, ale jednou z občasných výjimek byla právě ta sobota zkraje září, která předcházela Růženi-ně smrti. Nadšenci z místního úřadu pořádali zájezd do divadla v Praze a tak se obě sestry oblékly do hodobožo-vého a jely také. Pobyt v hlavním městě se protáhl, znáte chlapy-ještě si po představení chtěli zajít na pivo, aby ten kulturní zážitek trochu spláchli, froto se také zjednaný autobus vrátil do vesnice, kde bydlela Božena, až skoro ráno. Přesněji: ve čtyři hodiny a deset minut.
„Proboha, kam se teď budeš trmácet? Přespi u nás, Růžo, místa je tu dost,“ navrhla jí mladší Božena.
„Ale kdepak, Božka, co tě to napadá – jinde než ve své posteli za živého boha neusnu, to přece moc dobře víš,“ bránila se sestra. „Vezmu to od kravína horní zkratkou přes les a za hodinu jsem doma.“
Paličatý tvor, pomyslela si Božena, odmalička až doteďka. Co řekla, to vždycky udělala.
1 teď: rozloučila se, vykročila na cestu do tmy – a našli ji tam na pěšině před devátou ráno.
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Ze všech nejhorši případy k vyšetřování jsou zřejmě ty, kde zdánlivě či doopravdy chybí byť jen malý, skoro až nicotný náznak motivu. Msta? Proboha, komu by mohla ublížit stará vrtošivá ženská?! Sexuální útok? Podlé všech stop, neporušeného oblečení vespod i navrch a také podle prvotního dobrozdání lékaře to vypadalo, že k něčemu takovému ani v náznaku nedošlo. Loupežná vražda? Co jiného si zatím z nouze vybrat?! Zavražděné chyběla kabelka, v níž měla… podle svědectví sestry… pytlík hašlerek, klíče, kapesník, v peněžence stovku a něco drobných.-Je to hodně,.nebo málo? Čísla jsou v tomhle rozhodování značně relativní, už hezkých pár lidí přišlo o život třeba i pro zlomek takové zanedbatelné částky…
Pátrací kolotoč se rozběhl do otáček.
Pár otazníků se tu vyskytlo jaksi rovnou na úvod. Šla oběť ze sousední vesnice rovnou na místo, kde na ni v předranní tmě čekala smrt? A v kolik hodin nastavila zákeřné kulce svá zřejmě nic netušící záda?
Rozběhli, se do kraje a po nedlouhém čase bylo jasné, že kolem půl páté – tedy v odhadem určenou kritickou dobu – se v okruhů několika kilometrů od místa činu nacházelo v bdělém stavu pět lidí, nepočítaje ovšem ty, o kterých se zatím nevědělo. Tři z nich čekali na první vlak, zemědělská dělnice spěchala na ranní šichtu do kravína, ten poslední nemohl spát pro úporné potíže sé čtyřkou vlevo dole a šel si tedy před chatu zakouřit. Výstřel z pistole slyšel jen jeden z nich: bolesti zubů sužovaný chatař. Les spojující obé místa mu zvuk spolehlivě donesl a on se podvědomě podíval na hodinky. A právě tím se dostali zase o krůček dál.
Růžena Říjanová mířila od sestry Boženy přímou a nej-kratší cestou domů.
A výstřel padl ve 4.35.
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Nezbývalo než po určitou dobu tápat.
Zpočátku se vyplatí trochu stři let naslepo, rozhodit sítě, sbírat drby, paběrkovat, pracně si sestavovat seznamy lidí, kteří by mohli přicházet v úvahu. Podobalo se to přesý-páni pouště přes cedník, ale nakonec přece jen vypadla tři jména.
Alois Zábrana.
František Starý.
A Hubert Špic.
Každý z nich byl kapitolou sám pro sebe.
O Zábranových pytláckých sklonech se ve Velké Rybné, a okolí skoro veřejně vědělo, v sobotu byl zřejmě na kachnách, pak se stavil v hospodě a dorazil domů v době, kdy manželka už spala. Tím se připravil o alibi. Za pár dní měl ženit nejstaršiho syna, takže mohl třeba takový pořádný kus divočiny potřebovat. Ze by Ríjanovou odstranil jako nežádoucí svědkyni svých spádů? Málokterý pytlák však nosí do lesa kromě pušky i pistoli. I když…
František Starý – Zábranových soused. Hrubián, podivín á mazavka, kterému stále chyběly peníze. Do lesa chodíval brzy po ránu na houby, pro dřevo anebo prostě jen tak. Manželka mu při prvním orientačním výslechu mnoho nepomohla: „Už se o něho nestarám. Courá se bůhvíkde, rum a pivo mu dočista popletly hlavu.“ Přitěžující okolnost: služební pes dovedl svého pána z místa čirtu do blízkého okolí domku pana Starého, ale tam začal beznadějně bloudit.
Hubert Špic, řidič soukromě vlastněného autobusu, jímž si vesničtí zájemci o kulturu vyjeli do divadla. Bydlel ve Velké Rybné/narodil se tam, ale s mrtvou se už od nepaměti neměl v lásce, a tak ji bez milosti vysadil spolu s ostatními v sousední vesnici, ačkoliv sám hned poté jel do Velké Rybné, kde na zahradě svého domu parkoval až do pondělí. Vdovec, samorostlý kutil, nyní už i včelku schopný podnikatel, kdysi… před mnoha lety… snad, dle četných lidských řečí, marný uchazeč o přízeň slečny Růženy Říjanové.
Tři, kteří od počátku přicházeli do úvahy.
Všichni zapírali – ale kdo by nakonec v takovémhle případě dobrovolně šel se svýin činem na trh…
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Až po mnoha hodinách pracného snažení k té trojici nečekaně přidali čtvrtého.
Se svědectvím se přihlásil jede n a dvacetiletý mládenec, který v onu zářijovou neděli už po páté ráno usedl ve Velké Rybné na motorku a uháněl do okresního města, kde měli hrát fotbalový zápas, životně důležitý pro záchranu v místní soutěži. U lesa za vesnicí ho někdo stopoval, napohled prý tak sedmnáctiletý kluk. Vzal ho, proč by ne, a přitom vyměnili několik vět. Stopař pocházel zřejmě odněkud z okolí, znal to tu a měl na sobě tmavé džíny. A zřejmě taky dost lhal. Vykládal totiž fotbalistovi, že chodil kdysi s jednou holkou z Rybné, popisoval ji, ale žádná taková…, prohlásil sebevědomě mládenec s moto£ kou, ve vesnici není, protože v tom případě by ji prý zcela jistě musel znát.
Pak už stačilo tuhle nitku jen cílevědomě odmotávat z klubíčka.
Brzy se dozvěděli o Stanislavu Bouřilovi z vesnice o dobrých patnáct kilometrů na jih. Fotbalista měl na věk dobrý odhad: bylo inu necelých sedmnáct let. Kluk s notně pokaňkaným životem, chodil za školu, toulal se, utíkal z domova do nedobré party. Rodina si s ním nevěděla rady, vzdala to – a tak se měl za pár dnů hlásit ve výchovném ůstayu, kde ho čekala postel a pevný režim.
„O ničem nevím,“ řekl Bouřil, když s ním hovořili poprvé;-’ *“••’’•■’
Zlomilo ho však svědectví kamaráda,, kterému se jednou pochlubil, že má v lomu ukrytou starou pistoli po Němcích, nějaký tremp, kterými se to v kraj jen hemžilo, mu ji prodal za láhev slivovice.
„Nechtělo se mi do polepšovny,“ přiznal Bouřil, „a tak jsem vyhrabal z úkrytu tu pistoli a rozhodl se získat peníze a někam odejít, schovat se. Usnul jsem v lese a ta pani mne vzbudila, jak šla kolem, a nějak snad zakašlala nebo co, pořádně ani nevím. Ještě rozespalý jsem ji střelil do zad… Nevím, jak mě to vůbec mohlo napadnout. Měl jsem vztek na celý svět, taky jsem si chtěl vyzkoušet, co ta pistole vlastně… umí. Až potom mě napadlo, že bych ji mohl vžit kabelku, moc tam stejně neměla. Kabelku jsem potom zahodil až někde u hlavni silnice, tam, kde je taková černá skládka. Ale… proboha, to si nemyslete… kvůli penězům jsem to neudělal, to určitě ne, hlavně jsem chtěl… asi… poznat, jak to vypadá, když se zamíří… zamíří na člověka a zmáčkne spoušť…“
Ale fuj, pomyslel si kapitán Bouček – už proto, že měl doma kluka v podobném věku.
Jeho podřízený kolega vyjádřil něco podobného dokonce nahlas: „Tak na tohle, pánové, nemám žaludek. S tím si asi budou muset poradit psychiatři, ne?“
Končili – ale nebylo jim dobře.
V duchu proklínali krutou, těžko zmapovatelnoů chvilku v myšlení onoho zpitomělého kluka, a také víc než zlomyslnou náhodu, která zrovna v tom okamžiku mezi nocí a ránem, v té předranní tmě, poslala na lesní pěšinu stárnoucí nevinnou ženskou, tu divnou Růženu z baráku za rybníkem, jak se jí mezi lidmi říkalo.
Jenže co si kdo vezme na náhodě?
Smolný den
 
 
 
 
 
 
 
„Pech to byl. Prostě maximální smůla, to přece musíte, pánové, uznat sami,“ opakoval už poněkolikáté vyšetřovaný Ondřej Záplatník.
A říkal to s takovou přesvědčivostí, že se nad tím opravdu zamysleli.
V jistém smyslu uznali, že má ten lump pravdu. Den, kdy se všechno provalilo, se pro Ondřeje Záplatníka opravdu rovnal takovému přívalu nešťastných náhod a podivuhodných shod okolností, že by pravděpodobnost jejich souběžného seskupení ani s tou největší tolerancí neodhadl žádný počítač. Jenomže… říká se přece, že i smůle je třeba čas od času napomoci k účinku, postrčit ji prostě kupředu, pak už vše může běžét jaksi samospádem.
A Ondřej Záplatník napomáhal té smůle velmi důkladně a po většinu času svého života sám sebe postrkoval k okraji propasti. ‚
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Pětatřicet let, zrozenec ve znamení Býka. A bratru odhadnuto – pětadvacet míst, kde se pokoušel i nepokoušel zařadit do toho, čemu se dříve s oblibou říkalo výrobní proces: doslova od Aše k Mostům u JablunkoVa.
Blonďák s knírem, usměvavý hezoun.
V rejstříku trestů čtyři záznamy, převážně pro drobnější majetkové delikty.
V poslední době, tak rok a něco, se ovšem zdálo, že se konečně trochu usadil, o manželku a dvě dcerky se jakžtakž staral, majitelé továrničky v malém městě, kde nyní pracoval, mu dokonce přidělili cosi jako služební byt. Nenáročnou údržbářskou práci vykonával Záplatník celkem spolehlivě, ale nikterak se nesnažil získat nějaký výdělek navíc, o přesčasové hodiny denní či noční, o žádné příplatkem zhodnocené služby nestál, spokojil se zkrátka s tím, co mu v dohodnuté hodinové mzdě naběhlo na výjezd z počítače. Přesto si žili dobře.
Pár zvídavějších lidí v okolí si dokonce závistivě všimlo, že až moc dobře. Na podzim předchozího roku si.dozaří-dili byt, na jaře pak koupili ojeté auto a občas se všichni dohromady vydali na výlet;
Ještě častěji však rajzoval po republice sám Ondřej.
„Rád jezdívám hlavně do Prahy, líbí se mi tam,“ odpovídal Záplatník každému, kdo se ho na jeho potulky jen tak mezi řečí zeptal.
A vlastně nelhal.
Hlavní město.pro něho mělo své kouzlo, svou magickou přitažlivost. To samo o sobě je chvályhodné a podobných lidí se dá po světě potkat mnoho. Jenoinže v Záplatníko-vě případě mělo vše kuriózní háček. Ústřední bod jeho okouzlení stověžatou metropolí se totiž nenacházel mezi památkami Malé Strany či Starého Města, dokonce ne aiji V některé ze staropražských pivnic či vináren, nýbrž výhradně na nádražích.
I tohle lze ještě pochopit: svět vlaků, romantika dálek…
Ale kdepak, zase samá voda.
Blonďákovi s knírem Ondřeji Záplatníkovi se ze všeho nejvíc zamlouvalo‘ na nádražích v místech, odkud většinou ah i není vidět na koleje. A zrovna v jednom takovémhle zákoutí můžeme odstartovat vyprávění o smůlovi-tém březnovém dnu Ondřeje Záplatníka,
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„Že toho vždycky musíme tahat, jako kdybychom se někam stěhovali,“ nadával urostlý třicátník pod tíhou dvou rozměrných kufrů.
Žena za ním a devítiletý syn vedle něho raději mlčeli, měli ostatně dost starostí ještě s taškami, pro které už hlava rodiny nedisponovala volnou rukou.
„Tak s tímhle určitě po městě běhat nebudu,“ rozhodl manžel – a můžeme snad již v této chvíli prozradit, že se jmenoval Ladislav Kučera, doma na Moravě obvykle nosil uniformu policejního nadstrážmistra a přes Prahu cestovali za příbuznými na Karlovarsko, kde hodlali ve Zdrávi absolvovat klukovy jarní prázdniny. Pár volných hodin během přerušení jízdy v Praze se chystali využit k nákupům, přičemž by jim zavazadla samozřejmě překážela.
„Dáme je do úschovny,“ navrhla paní Kučerová.
Jeji muž výjimečně souhlasil.;
A protože klasické zařízení s nízkým odřeným pultem, a regály v pozadí tu nikde pobliž nebylo, anebo je možná přehlédli, vybrali si automatickou úschovní skříňku číslo dvanáct, vecpali tam aspoň část své bagáže a Kučera zvolil heslo. Když se ho později ptali, jak k němu přišel, odpověděl:
„To je jednoduché, bé jako Božena, to je ta moje… a za dvě stě padesát, co mám bokem, jsem jí chtěl tady v Praze vybrat dárek, bude mít třicátého narozeniny.“
Takže: B-250.
Následovala ještě malá komplikace. Žena si vzpomněla, že nechala v jedné z tašek šminky á obejít se bez pich nehodlala, nebude prý po Praze mezi všemi těmi turisty běhat jako strašidlo. Bylo tedy třeba skříňku znovu otevřít, najít potřebné, zavřit…
Neobešlo se to bez slovních šťouchancú.
„Jednou se ti někde potratí hlava,“ řekl Kučera své polovičce, ale znělo to skoro láskyplně. Vzápětí musel okřiknout příliš netrpělivého synátora, takže si ani nepovšiml, že v okamžiku, kdy znovu.volil heslo, stál vedle něho nějaký mužský a ukládal si do sousední skříňky aktovku.
Nákupy se potom v mezích možností zdařily.
Narozeninový dárek byl vybrán. ■
Opečené buřty u pouličního stánku snědeny, prsty očištěny od mastnoty… a nadešla chvíle k pokračování v cestě autobusovým spojem.
Leč v tom okamžiku se vyskytl velikánský, doslova kardinální zádrhel. Automatická, úschovní skříňka číslo dvanáct, kam si na poslední chvíli přišli pro své věci, zela prázdnotou jako hnízdo, z něhož sé všechna mláďata naráz rozlétla kamsi do nehostinného světa.
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Zase to vyšlo… Ondřej Záplatník se ohlédl na zadni sedadla a zařadil jedničku, protože na semaforu naskočila zelená: Dva kufry a dvě tašky, nevypadalo to zle, záleží samozřejmě na obsahu, ale kolikrát se musel spokojit i s menším úlovkem. Teď hlavně nic nepokazit spěchem. Jel předpisově, jako kdyby vedle něho seděl zkušební komisař. Se starým Filipkem z Nových Butovic, který od něho. Věci jako vždy odkoupí, se má sejit až zítra, do hotelu právě získaná zavazadla vláčet nechce a nechat je přes noc ve voze – to také není nejlepši řešení… zbývá tedy jedině úschovna.
Takhle věc produmal.
A zamířil z jednoho nádraží na druhé, které není naštěstí příliš daleko.
Znal to i tam a věděl, že z parkoviště nemusí jít daleko. Času dost, řekl si však, když si v boční ulici všiml solidně vyhlížející restaurace. Popojel za roh a zaparkoval. Však ona mi úschovna neuteče, uvažoval při vystupování a citil, jak mu žaludek svírají chapadla hladu. Ale i tak se ještě jednou vrátil k vozu a přes zavazadla na zadních sedadlech přetáhl plášť clo deště.
 
OOO
 
Rozčiloval se, rudnul v obličeji a neadresně nadával.“
„Je to vůbec možný, hlavní město, srdce Evropy – a okradou tu i policajta,“ pobouřeně si stěžoval nadstrážmistr Ladislav Kučera k pobaveně se tvářícím mužům v nádražní služebně.
Jeden z policistů pokrčil rameny: „Měl sis dát, kamaráde, pozor na heslo. Nejsi první, komu se tady něco podobného stalo.“
V duchu jim však bylo kolegy z Moravy líto.
„Pamatuješ si aspoň, jak ten chlapík vedle tebe vypadal?“ zeptal se jeden.
„Ale skoro vůbec ne,“ bručel Kučera sám na sebe, „stál jsem k němu většinou bokem a dohadoval se s famílií. Však víte, jak to na takovém rodinném výletě vypadá. Snad to byl nějaký blonďák…“
Nakonec se domluvili, že okradení manželé navštíví sousední nádraží, aby věc’ohlásili šéfovi oddělení, který tam měl nějaké jednání. Tak jo. Vzali to pěšky parkem, prošli vstupní chodbou – a najednou se Kučera prudce rozběhl kupředu.
„Co je, Láďo?“ křikla za ním manželka.
Nevnímal ji..
Dostihl světlovlasého muže, který měl obě ruce plné… a potom se to podobalo výjevu ze staré grotesky. Dva chlapi a mezi nimi kufry, o které se tahají. Však, také hlouček vždypřitomných čumilů pobaveně přihlížel.
Zvítězil nakonec mladší z těch dvou.
Blonďák pustil’držadla zavazadel a vzal nohy na ramena a zmizel mezi sem a tam se převalujícími proudy cestujících, když se Kučerovi při pronásledování připletla do cesty obzvlášť korpulentní dáma. Utekl – ale to již byl čin skoro jen sebezáchovně zoufalý. Venku na parkovišti stálo Záplatníkovo auto se zbývající částí kořisti. A nadstrážmis-tr Ladislav Kučera teď už mohl s profesionální přesností uvést popis pachatele, * –
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Záplatník utíkal, ale daleko neutekl. Zmizet z povrchu zemského nemohl. Nakonec se přihlásil sám, když mu manželka přes překupníka, kterého oba znali, vzkázala, že jestli se pátrání po něm objevi v televizi, ona tu ostudu v místě bydliště nepřežije a raději i s dětmi skočí někde do vody.
Tak skončila éra jednoho přivydělávajícího si milovníka železnic. Využíval lidské nepozornostia vybudoval na torp skoro něco jako systém. Odpozoroval heslo, vybral skříňku, odvezl, prodal, vrátil se domů. Chytili by ho stejně, dříve nebo později, ale tenkrát toho březnového dne měl opravdu smůlu. Vybrat si k okradení zrovna policajta a navíc ho potom s ukradenými kufry v rukou potkat na jiném nádraží, to je přece pech.
„Snad by se to mělo posuzovat jako polehčující okolnost,“ navrhl Ondřej Záplatník..
Nikdo však tuto jeho připomínku nebral vážně.
Andělíček se spálenými křídly
 
 
 
 
 
 
 
Už abych odtud vypadl! Chodci v důchodcovském věku, který se v pozdním večeru vracel z tak trochu morálně povinné a co do průběhu nijak veselé návštěvy těžce nemocného kamaráda-smolaře, kterému se v životě pranic nevydařilo a už měl dost málo času k tomu, aby to napravil, se v téhle odumírající městské čtvrti, kam zabloudil jen málokdy, ani trochu nelíbilo. Na všem, co ‚mohl vidět kolem, se držel povlak zašlé špíny, a jak tak spěchal a zadýchával se, chtě nechtě nabíral do nosu, úst i do plic kromě prachu i odporný pach hniloby a moči. Chodník samá díra a sprejery pomalované činžáky po obou stranách ulice připomínaly vykotlaně zuby. Prý má tahle stará zástavba brzy zmizet a vznikne tu čtvrť kanceláří a nových obytných domů pro ty, kteří mají vyšší nároky. Už aby se tak stalo. Jenomže, napadlo ho, kam v tom případě půjdou lidi, co tu za těmi zaprášenými okny po celé generace bydlí a na něco lepšího si určitě za celý život nenašetřili?
Ještě že to není moje starost, pomyslel si úlevně.
A taky sám sobě v duchu zanadával, že si na tenhle samaritánský výlet, když už se pro něj pod tlakem svědomí či bůhvíčeho jiného rozhodl, nevzal auto, mohl mít v téhle chvíli polovinu zpáteční cesty za sebou – a ne se tu takhle upoceně potácet.
Ve skutečnosti se tak úplně nepotácel.
O potácení se dalo mluvit u dívky, velmi mladé dívky, která se těsně před spěchajícím chodcem náhle vynořila z průjezdu. I ona na něho zapůsobila zanedbaně, a tudíž sem jaksi zapadala. Muž se jí chtěl skoro až štítivě vyhnout, ale nepodařilo se mu to..
Vztáhla k němu ruce.
Nebyla to však milostná nabídka, jak by mohl v téhle části města předpokládat.
„Pane, prosím vás…,“ zasténala a pak se sesunula na zem.
„No jo, chlast a feťáctví, to je to jediné, co umíte,“ ušklíbl se, a protože svou náturou nepatřil mezi filantropy a nemínil se touhle epizodou zdržovat, dívčino tělo prostě překročil a hodlal pokračovat v cestě.
„Prosím yás…,“ zasípala znovu za jeho zády.
Znělo to ještě bolestněji než předtím. Přece jen mu to nedalo. Ohlédl sé a strnul: zpod těla dívky, která nyní už nebyla schopna říci další slovo‘ a jenom chrčela, vytékal na špinavý chodník pramínek krve.
„Zatraceně,“ zaklel. Teď utéci nemůže.
Hmátl do kapsy saka pro mobil, ale protože nebyl milovníkem přístroje, který mu byl manželkou povinně přidělen V rámci vánočního dobrodiní, nebyl si jist, zdaje ta obtěžující věcička dostatečně dobita, vybavena, kreditem a nutnými položkami v seznamu.
Měl štěstí: přístroj.byl připraven k plnění svých úkolů.
Štěstí – no, jak se to vezme…
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Zásah zdravotníků měl podobu skoro jako ze scénáře televizního seriálu. Kvílení sirény, rychlé pohyby sehraného dvoučlenného týmu, klečící lékař, který přiložil prsty pravé ruky ke krční tepně děvčete, pak její tělo otočil a povytáhl zakrvácený svetřík.
Řidič mezitím vysunul z vozu nosítka.
„Mám zavolat do špitálu, aby připravili operační sál?“ zeptal se..
Doktor zavrtěl hlavou a bylo tím řečeno vše.
„Není třeba, Josefe. Nakládat ji bude někdo jiný. Ty dvě bodné rány byly k nepřežití.“
Šofér sanitky, sám táta zhruba stejně staré á také občas trochu, zlobící holky, jenom pokrčil rameny, vzdychl, nosítka zasunul po kolejničkách zase nazpět a s hekáním se nasoukal do kabiny.
„Zavolej, ať sebou policajti a pohřebáci hoděj!“ křikl za ním lékař.
Přikývl a věrně tlumočil vzkaz.
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Hodili sebou dle svých možnosti. Už po pár desítkách minut začínalo vycházet najevo, že leccos z toho, co je čekalo, bude složitější, než jak jim to v černobílé podobě podal jediný svědek, který kromě toho dával najevo, že ho takováhle smůla neměla potkat – a že kdyby si k návštěvě marodícího kamaráda v téhle hrůzné čtvrti vzal auto, tak by se všemu šťastně vyhnul..
„S tím my holt nic nenaděláme, pane,“ usadil ho jeden ‚ z policistů. „Za přidělování smůly nebo štěstí nejsme placeni.“
Uznal to, ale rozčilovat se nepřestal.
„Řekl jste ve své výpovědi, že děvče, které prakticky přímo proti vám vyběhlo z průjezdu, působilo zanedbaně. Trváte na tom?“
„Ovšemže trvám. Proč bych měl říkat něco jiného, než si myslím?“.
Takže zanedbaně působící.
Pouze však pro neznalce. Boty, které by byl svědek schopen popsat jako okopané tenisky, se v této originální verzi-nedají pořídit levněji než za dvanáct set korun, džíny za tisícovku, svetřík v téže ceně, kožená bunda byla značková. Ušní boltce měla ozdobené zlatými náušnicemi i záuš-nicemi, u krku zlatý řetěz, také prsteny na rukou nebyly pouťové šmuky. Takže žádná chudinka, která by tam na té ušmudlané, ulici žadonila o mzdu za rychloů sexuální obsluhu. To určitě ne: v zadní kapse kalhot měla sedm zmuchlaných tisícikorun, jednu pětisetkorunu, sedm stokorun, v mincích devět korun a padesát haléřů.
Dost peněz na zanedbanou holčinu.
Zato však žádný průkaz totožnosti.
A nikdo ji tu prý neznal. Nikdo nevěděl, kde se vzala v tom průchodu, odkud se dle svědka vypotácela na chodník, aby tam naposledy vydechla. Kam šla, odkud? Kam šel a odkud přišel člověk, který ji z důvodů rovněž nejasných bodl?. Průchod vedl na dvůr, který byl společný pro celý– blok okolních barabizen a měl dohromady šest východů. Chytře, zatraceně chytře zvolené místo pro toho, kdo chtěl zabít a pak procházkovým krokem v klidu odejít.
Pátrací, jak bylo jejich povinnosti, se rozběhli po bytech, odkud mohli něco vidět, kde mohli něco slyšet. Jak se dalo předpokládat: neviděli, neslyšeli. Nebo trochu víc či málo viděli i slyšeli, ale raději si své prožitky ze strachu před zbytečnými osobními komplikacemi nechávali pro sebe.
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Sami pro sebe si své dojmy nemohli nechat soudní lékaři.
Zkoumali a zkoumali, věk zavražděné odhadli, mezi sedmnácti a osmnácti lety, načež v podstatě potvrdili diagnózu lékaře; ze záchranky: šlo.o dvě život bezprostředně ohrožující rány dlouhým ostrým nástrojem do krajiny srdeční. Na vyšetřovatelovu přímou otázku, jakého tělesného výkonu mohla být poraněná po činu ještě schopna, odpověděli s opatrností jim vlastní, že tyto reakce mají ryze individuální podobu, někdy prý lze žít, pohybovat se a dokonce se i částečně vyjadřovat ještě několik desítek vteřin, jindy nastane poúrazový šok, který zcela zablokuje sebenepatrnější pohyb. Nebyly však zjištěny žádné stopy po předchozím zápasu či sebeobraně, tedy škrábance či krevní podlitiny. Pannou dívka již delši čas nebyla, což patologové ostatně ani neočekávali, dle všeho vedla čilý sexuální život, ale neprokázalo se těhotenství/pohlavní choroba či sperma v pochvě a jejím okolí. V žaludku zůstala natrávenina, pravděpodobné grilované hovězí, maso a bramborové hranolky s vejcem a zeleninovou oblohou. Z toho se dalo odvodit jednak to, že zavražděná musela naposledy jíst nejpozději dvě a půl hodiny před smrtí, a také to, že podobné minutky se připravují převážně v restauracích vyšši kategorie. ‚
Na závěr si doktoři schovali bonbónek.
Byly jimi na dívčině těle se nacházející četné a jednoznačné vysvětlení nabízející vpichy po injekční jehle, což byla skutečnost, která dávala za pravdu osamělému chodci, který byl posledním, kdo se s poškozenou v posledních okamžicích jejího života setkal a v prvotní reakci ji označil za feťacku. Shodnou řečí se vyjádřily laboratorní testy, jež prokázaly nejen lehkou podnapilost, ale hlavně pravděpodobnou závislost na drogách, které se připravují jednoduchými a vesměs nepříliš kvalitními chemickými procesy ze snadněji dostupných léčiv.
„Takže tli máme zamordovanou feťačku beze jména,“ shrnul nikoli ideální stav věcí jeden z vyšetřovatelů, ale do předepsaného úředního záznamů to přece jen musel vyjádřit poněkud jinými slovy.
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Neidentifikovaná poškozená – toť moc ošklivé sousloví.;.
Nejen z hlediska zvukomalebnosti a jazykové čistoty, ale i svým obsahem pro ty, kdo mají objasnit podstatu, motiv i pachatele násilného trestného činu. Špatně, moc špatně se hledá ten, kdo zabíjel, když se neví, koho zabíjel.
Co s tím podniknout?
„Ta dívčina rozhodně nebyla nějakou lehce přehlédnutelnou putkou. Na místě činu a v tamním okolí ji prý sice nikdo neznal, aspoň to všichni tvrdí, ale někde jinde, odkud přišla, to mohlo být úplně jinak,“ padlo v těkavém hovoru na operativní poradě.
„Rozumím tomu tak, že navrhujete osloveni veřejnosti?“ zeptal se šéf.
„Co jiného nám zbývá?“
Tak se taky stalo.
Upravená tvář zabitého děvčete se spolti s popisem toho, co měla na sobě a u sebe, objevila v rámci mimořádné relace na televizní obrazovce. Hned poté zaznamenaly operátorky několik ohlasů. Když došlo k oddělení plev od zrna, zůstaly zhruba tři shodné údaje, které se po následném prověření ukázaly jako pravdivé.
Mrtvá přestala být bezejmennou.
Zemřela mladá a už nikdy nezestárne, nedávno jí bylo sedmnáct a jmenovala se Petruška Jarmusová. Docházela do druhého ročníku luxusně vedeného soukromého kadeřnického učiliště, kde se kromě všeho možného i nemožného, co se týkalo vlasů, specializovali na kompletní úpravy nehtů. Přesněji řečeno: měla tam docházet, ale příliš často nedocházela. Protože byla přespolní, bydlela přes týden v ubytovacím zařízení, jež patřilo všestranně podnikatelsky činnému majiteli učiliště. Přesněji řečeno: měla bydlet, ale vídali ji tam jejTkolegyňky zejména v poslední době jen občas.
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Odkud se odpíchnout? Od rodiny zavražděné? Od předpokládaných intimních partnerů?
Od světa, jemuž se říká feťácký – protože z nějakého zdroje přece musela drogu dostávat?
Zkusili všechno.
Andělíček – tak se prý půvabné a skoro pořád usměvavé Petrušce říkalo, a ta přezdívka s ní putovala všude, kam přišla.
Jakmile však kriminalisté nahlédli pod povrch tohoto úsměvu, ukázalo se, že ani anděle to nemají v pozemském životě jednoduché. Před třemi roky se její rodiče rozvedli, což ona sama zaplatila prudkým zhoršením školního prospěchu i chování.

„To je bohužel v podobných situacích běžný jev,“ vyjádřila se sociální pracovnice, za níž si policisté zašli. Běžným jevem však není, že se Petrušce tím, co se odehrálo, téměř až skokově změnila životní úroveň. A to z materiálního hlediska nikoli k horšímu, jak je to v porozvodo-vých obdobích častější, ale doslova naopak. Což.nezapří-činil samozřejmě rozvod jako takový, ale spíš to, co brzy následovalo: maminčin sňatek s mužem, v jehož objetí se zřejmě neocitla poprvé až po rozvodu. Z pani Jarmu-sové, manželky odborného učitele, náruživého čtenáře a příležitostného přispěvatele do kulturních rubrik novin a časopisů, se stala milostivá paní Krejčíková, choť často leckde po světě cestujícího podnikatele se širokým záběrem konání: od automobilů přes starožitnosti až k nemovitostem. Jedináček Petruška Jarmusová zůstala sice co do jména Petruškou Jarmusovou, ostatní změny se jí však nemohly nedotknout. Stěhování z panelákového bytu dva plus jedna do vily na okraji města, kde poprvé v životě měla svůj vlastní pokoj, nebylo sice nic tak nepříjemného,.vyskytovala se tu však přece jen mnohá ale.
Ve vile se jí líbilo – ale stýskalo se jí po otci. *
Co do finančních prostředků ve formě kapesného na tom byla nyní nesrovnatelně líp – ale díky tomu přišla o některé přátele, kteří se s tím nedokázali vyrovnat.
Mohla si teď mezi klukovskými zájemci o svou osobu vybírat – ale podvědomě každého z nich kádrovala z hlediska, zda jejich nápadnictví má vskutku nezištnou podobu a zda nějakou roli nehraje i to, že Petruška patří nyní do kasty vyvolenců… A tak dále.
Politováníhodnými chudáky bývají bohaté dětičky. Jaký div, že ze svých pozlacených klícek skoro až panicky prchají.
Dopadlo to tak po domácích střetech různé intenzity a průběhu i u Petrušky. Kopala kolem sebe jako šílená a čím dál víc bylo jasné, že takhle to pod jednou střechou dál nepůjde, protože by se tu časem zbláznili doslova všichni. Hledalo se řešení a díky známostem otčíma Krejčíka se našlo v podobě přechodu do nóbl kadeřnického učiliště v padesát kilometrů vzdáleném krajském městě, kde byla i možnost do jisté míry kontrolovaného ubytování v průběhu všedních dnů.
To je ono! radovala se paní Krejčíková-Jarmusová. Ale nebylo, zase nebylo.
Petruška po krátkém čase rozkoukávání přestala respektovat i dohodnuté víkendové návraty k rodinnému krbu, dokonce o dosavadní štědré kapesné se prý – podle údajů maminky a otčíma – přestala zajímat a opovržlivě dala najevo, že si peníze unii obstarat bez jejich přispění, bojkotovala učiliště i ubytovnu, začala si prostě žít po svém. Se vším všudy: se střídáním známostí, s rozhazováním peněz, o jejichž původu nikdo nic netušil, s příslušností k dost pochybné partě a nakonec přičichla k pití a drogám…
Její život se náhle odehrával na stále šikmější palubě potápějícího se Titaniku.
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Co však pohledávala v onom zasmrádlém průjezdu? Ona – vybíravý Andělíček, kterého znali ve vybraných klubech a diskotékách?
Podle výpovědí několika svědků z jejího světa se na misto, které se jí stalo osudným, dostavila dobrovolně.
Přes všechno titěrné úsilí se nepodařilo zjistit, co dělala v posledních hodinách života a kdeviiapříklad jedkg ále sem přijela linkovým autobusem z centra města a zbytek došla napůl vylidněnou periferií pěšky: kráčela sama a tak jako vždy a všude s bezstarostným úsměvem andělíčka na tváři.
Proč?
S kým se měla v těchto nelákavých místech sejít? Za kým šla?
Koho sháněla či kdo ji sem vylákal?
Nikdo nedokázal odpovědět. Motiv vraždy se jevil když ne záhadný, tak aspoň nejasný. Vypočítávali si to skoro na prstech: jestliže pachatel svou oběť neznásilnil, neolou-pil – co zbývalo? Msta? Nenávist? Bizarní shoda nějakých náhod? Zášť vůči ní osobně – či snad někomu jinému, třeba vůči jejímu bohatému, vlivnému a kdovíjak férově či neférově podnikajícímu-nevlastnímu otci? K takové pohnutce by ovšem spíš pasoval únos – a o nic takového se ten, kdo připravil Petrušku o život, ani nepokusil. Jen ji dvakrát bodl. Nenávistně? Účelově? Aby ji jednou provždy umlčel? Anebo jiná možnost: člověk, který je v té či oné míře závislý na drogách, nikdy není solitérem mimo čas a prostor – vždy tu musí být někdo, kdo mu nepostradatelné potěšení dodává – že by tedy v tom průjezdu šlo o schůzku s dodavatelem?
Otázek přibývalo jako dětí v romské rodině.
Jak je možné, že vrah připustil, aby jeho oběf dqklo-pýtala až na ulici? Vždyť ji mohl snadno zastavit, případně zasadit další, tedy třetí bodnou ránu. Takhle se přece vystavoval reálnému nebezpečí, že Petruška Jarmusová útok přežije a bude vypovídat. Jak málo stačilo k tomu, aby kromě opakovaného zasténání „Pane, prosím vás…“ ze sebe dostala ještě dvě tři slova, která by mohla mít klíčový význam?
Pramálo se podařilo zjistit nejen o pachatelově chování při vraždě samotné, ale i bezprostředně po ní. K míře znalostí nepřispěla ani pátrací fenka Bella, která se neměla čeho chytit. Pachová stopa ji vedla zpátky na ulici, tedy ve směru Petruščiných tápavých kroěejů po zranění, což‘ znamenalo, že ten druhý – ten, který zabil – buďto zůstal v domě, nebo poyžil některého z pěti zbývajících východů.
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Bylo třeba nahlédnout i dále nazpět. Jak a s kým Andělíček trávil své dny a noci?
Pachtili se s těmito dotazy za dalšími a dalšími svědky, sepisovali nové a nové protokoly, ale výsledek jako kdyby se jim rozplýval pod rukama: nikde žádný pevný bod, kterého by se mohli zachytit.
„Byla divná.“
To jediné se jako leitmotiv prolínalo vším, co se dozvěděli. Mezi svými kolegyněmi na učilišti a v ubytovně neměla jedinou spřízněnou duši. A svou nadřazenost, vycházející nejen z jejího půvabu, ale i z toho, že na vše, na co si umanula, měla vždy dost peněz, dávala prý’oka-tě najevo. A to i mezi lidmi, které kriminalisté zpočátku považovali za členy její party. Podobná společenství nemají sice psané zákony, ale určitá pravidla se zde dodržují, například zákon mlčení, který si příliš nezadá s mafiánskou omertou. Jde-li však o vraždu, hráz solidarity se dost často bortí. Ale ani tato skutečnost tentokrát nepřispěla ke kloudnému výsledku. Zase to samé:
„Víte… ona byla úplně jiná, než my ostatní. Jako kdyby mezi nás vlastně nepatřila. Dokonce ani s žádným z našich kluků si nikdy nezačala. Snad.si ta holka myslela na někoho o moc lepšího.“
Nebo:
„Opatřovala si všechno sama, měla na to a byla i v tomhle směru sobecká.“ A taky:
„Nikdy s námi nic doopravdy neprožívala, byl to pro ni spíš rozmar,“ vyslechli od mladíka v brejličkách z časů Beatles, což přeloženo do jazyka neznalých znamenalo, že její feťáčtí známí nechápali, proč si vlastně chtěla píchat, když s nimi nesdílela žádné sny, žádné odlehčení, nic z toho, co se po droze dostavuje a kvůli čemu se to dělá.
A nedůvěřovali jí, což policisty zaujalo.
„Jo, je to-tak: zbytečně’moc mluvila, nedávala si pozor na pusu, vytahovala se a pohybovala se mezi bůhvíjakými lidmi „fekl jeden z kluků, kteří ji tak trochu znali.
„Byla tím pro vás nebezpečná?“ položili logicky navazující otázku.
Pokrčil rameny a neřekl ne.
No ovšem: jako motiv by to mohlo být docela zajímavé – nebezpeční lidé jsou přece odjakživa a všude rizikovou skupinou.
Mohlo být. Nic víc.
Točili se v bludném kruhu. Mrtvé stadium. Předpokoj totálního neúspěchu.
Naštěstí k tomu shodou náhod nedošlo. Jako deus ex machina se dostavil na policii správce budovy, kde svou činnost provozovalo luxusní kadeřnické a nehtové učiliště, kam Petruška víc nedocházela, než docházela. Prý se v učilišti, které se nachází v domě, co už nějaká ta léta pamatuje a byl postaven někdy kolem šestatřicátého roku, pustili do malování, začal rozvláčně vykládat. Takže se v šatně učnic musely odtáhnout skříňky od stěn.
No a co? mysleli si a netrpělivě čekali na pointu.
Dočkali se.
„A tohleto jsme v úkrytu za skříňkami našli,“ oznámil dobrý muž.
Předmět označený jako tohleto měl podobu obálky s kolekcí dvanácti-kusů barevných fotografií. Ne ovšem lecjakých. Na šesti z nich předváděla slečna Jarmusová, řečená Andělíček, všechno, čím ji příroda obdařila, a to tak, aby vynikly detaily, jimiž se ženy druhově odlišují od mužů. Ještě pozoruhodnější bylo ovšem zbývajících šest snímků, z nichž se v obálce zachovala-jen torza. I tady se v hlavní roli vyskytovala Petruška, nešlo však na rozdíl od těch druhých o portréty, ale o záběry akční. Druhý účinkující byl pečlivě odstřižen.
„A hergot!“ pronesl jeden z kriminalistů!
„Snad se vám to, pánové, hodí,“ rozpačitě se vyjádřil kadeřnický domovník.
Zahrnuli ho chválou a sami pro sebe si nechali nevděčnou poznámku, že ještě více by je.potěšilo, kdyby všech, dvanáct fotek bylo jaksi vcelku. Tedy i s tím chlapem, jemuž Andělíček předváděl všechny divy světa.
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„Chci,’aby se na to z odstupu podíval někdo další, nejlépe ze všeho ženská,“ oznámil šéf vyšetřovacího týmu a ukázal na štos papírů, který se do složky s Petruščiným jménem na obálce navršil.
Rozuměli mu.
Už to všechno nahlíželi příliš zblízka a každý list tolikrát četli a porovnávali s jinými, že začínali trpět profesní slepotou.
„Máš na mysli někoho konkrétního?“ zeptal se jeden z jeho lidí.
„Jistě. A vy víte, o koho kráčí. Zjistěte, jestli toho nemá moc a byla by ochotná.“ Moc toho samozřejmě měla.
Ale když jí pověděli, že jde o ubodání sedmnáctileté holky-feťačky, zarazila se, několika ráznými škrty přehodnotila údaje, ve svém diáři – a dostavila se. Zkušená psycholožka PliDr. Judita Svárová s nimi už párkrát spolupracovala a často jim svou vrcholně ženskou intuicí a schopností vcítit se do myšlení a osudů těch, o něž se jednalo, pomohla dobrat se kýženého výsledku.
„Kolik času mi dáte na přečtení spisu?“ zeptala se.
„Skoro žádný,“ odpověděli jí tak, jak s ní byli zvyklí mluvit.
„Aha. Jste v tísni?“
– Jo.“
„Takže je to jako obvykle. No, nezdržujme se zbytečnými proslovy. Uvolněte mi na pár hodin kancelář, kde mě nebude nikdo otravovat a budu moci i takhle v krátké sukni sedět s nohama na stole, zásobte mě kafem a lahví minerálky. Na záchod si umím dojít sama,“ řekla, popadla složku do náručí a vykročila ke dveřím.
„To je ženská jako řemen,“ vyjádřil se s obdivem.služebně nejmladší ze skupiny, který ji viděl poprvé.
„To jo, stála by za hřích,“ uchechtl se jeho kolega, „ale doma bys ji nafurt mít nechtěl, co?“
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Pár hodin se rovnalo čtyřem hodinám. Vrátila se do šéfovy kanceláře, měla unavené a jaksi i obolavělé oči, narovnala zapůjčené papíry na stůl, a protože se znali už dlouho, bez obalu požáda-Ia: „Dejte mi štamprdle čeho
koliv, co se dá pít. A nechci slyšet povídání o tom, že ve službě se to nesmí.“
„
Povídání odpadlo a dostala koňak.… „Andělíček,“ prohodila zamyšleně, když dopila a hlavou ukázala ke spisu. „No… nedivím se, že jste z toho nervózní. Spousta mylných stop, ve výpovědích kila jalového povídání, které nikam nevede.“
„Přesně tak,“ ušklíbl se. „Ale když už jsem-do vás, doktorko, investoval ten koňak, povíte mi taky něco, co nevím? Jednou jste“ řekla, že vaší parketou nejsou suchá fakta, ale hlavně pocity z faktů. Dodnes si to pamatuji.“
„Správně,“ ocenila ho. „Je to tak. Ani dnes vám nic jiného nenabídnu, i kdybyste do-mne toho koňaku nalil celou lašku. Myslím si, že ta holka byla přes všechno své pozlacení a parádní hadříky navrch i vespod velký chudák. Rozervaný, nešťastný, do hloubky duše trpící chudák, nosící v sobě bobtnající trauma. Ten její okázalý úsiněv, ta její zdánlivě bohorovná nadřazenost a nafoukanos.t, to bylo dobře zvládnuté mimikry, kterým se bránila nejen před světem, ale asi i sama před sebou. Jenomže člověk, který takhle žije a přežívá, dokáže být i notně zlý. Andělíček… Andělíček se spálenými křídly, řekla bych. Chápete, co mám na mysli?“
„Jsem sice jen obyčejný český policajt, ale snažím se.“
„Aspoň že to.“
„A dál, co dál…? Pokaždé jste si ze spisu vypsala do bloku pár vět, které vás v bůhvíjakém kontextu zaujaly. Tentokrát ne?“ *
„Proč by ne?’A dokónce jsou ty věty, jak jste kupodivu uhodl, vskutku jen dvě. Něčím se mi spojily dohromady. Ale bacha,“ zahrozila mu prstem, „je to jen dojmologie a mohu se zgru.ntu mýlit. Byla bych tudíž nerada, abyste z náznaku, který z toho vyplývá, dělali předčasné závěry. Burcování goril ze zásahového komanda a vykopávání dveří, to není můj šálek čaje. S tím nechci mít nic společného a myji si ruce…“
„Hergot, dozvím se ty dvě věty?!“ přerušil ji a natáhl ruku pro její blok.
„Ne,“ ucukla, „přečtu vám je sama. Ve výpovědi jedné z jejích spoluučnic, nebo jak se jim dnes vlastně říká, se jedna z nich jen tak mimochodem a vlastně i závistivě zmiňuje, že – cituji – Petrušce se to žilo, když do ní solil prachy nějaký dědek, který, se asi bál průseru… Počkejte, nepřerušujte mě!“ přidala na hlasu, když si všimla, že.se šéf nadechuje k námitce. –“Já vím, že jste to nepřehlédli a nějakého toho movitého dědka jste určitě hledali; leč zatím nenašli. Poslechněte si ale ještě tu druhou včtu. Zní takhle: Vždyť já ji pořádně ani neznám. – Tahle slova na mne, když je takhle dost sprostě vytrhnu z kontextu, působí zatraceně alibisticky. Asi vám teď dochází, kdo je vyslovil. Ze mne ono jméno nahlas nedostanete, i kdybyste mě tu natahoval na skřipec, ale na rozdíl od svých zvyklostí připojím osobuj poznámku. Víte, taky jsem ve svém druhém manželství vyfasovala nevlastní dítko, které mi občas leze na nervy, ale takhle odtažitč bych se vyjádřit nedokázala.“
„Vy si myslíte…?“
Zvedla ruce nad hlavu. „O ne, zadržte! Myšlení je přece vyhrazeno pouze mužům. Já jsem jen žena a navíc trhlá v psycholožka.“
„No počkejte… Samozřejmě jsme-si ověřovali každého v Pclru-ščinč okolí – ale jakýpak dědek?“ Zalistoval v papírech před sebou. „Vždyť panu Stanislavu Krejčíkovi ještě není ani čtyřicet.“
Doktorka zaklonila hlavu a rozesmála se. „Krucinál, copak vy jste se narodil už jako dospělák s touhle vaší policajtskou hodnosti? Nikdy vám nebylo sedmnáct? A jestli jo, čím pro vás tehdy byla čtyřicetiletá ženská – tedy pokročilá dorostenka zhruba v mém věku. Bábou; ne?!“
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Gorily ze zásahovky si neužily. Žádné vykopávání dveří se nekonalo. Zato momentu překvapení se využilo do mrtě. Otčím‘ Stanislav Krejčík zkrátil skoro až povinný rituál zapíracích tanečků na niinimum. Hned jak začal s podlézavým přiznáváním a očerňováním té, která £e už nemohla bránit, žadonil o polehčující okolnosti. Ano, prosím, lituje toho, že Petrušku nebyl schopen brát jen jako deerů své nové manželky, líbila se mu, moc líbila, přitahovala ho, snažil se ji získat, už koncem loňského roku tomu tak bylo, ale nic zase tak zvláštního by se nestalo, kdyby mu prý potom sama a s takovou vynalézavostí nevycházela vstříc a posléze ho nezačala vydírat…
„Nechtějte po mně, abyeh toho sraba musela poslouchat,“ odvrátila se doktorka Svárová od přístroje, jímž se průběh výslechu přenášel do sousední místnosti.
Dovolili jí neposlouchat.
Oni sami poslouchat museli.
A slyšeli.“ •
„Četli jste knížku o Lolitě – nebo viděli ten film?“ zkoušel to na ně podnikatel Krejčík se znalostmi kumštu. „Přesně taková byla. Andělíček! Rozmazlená a náladová, pohrávala si se mnou dle svě libosti. A zkažená byla… snad až do morku kosti zkažená.“
„Nemyslíte,“ namítli, protože už se to nedalo vydržet, „žé jste na tom měl i svůj podíl?“
Zarazil se. „Podíl? No, možná svým způsobem zpočátku, pak ůž si jela podle svého – ale za moje peníze, a chtěla jich čím dál víc. Dokonce… dokonce i byt jsem jí musel ve městě najmout, aby nemusela noc co noc jezdit na internát. Kdoví co všechno se v té garsonce dělo, když jsem tam nebyl. Já… já mohu mluvit jenom o tom, co jsem sám zažil. Fascinovaly ji pornokazety, kterých si nakupovala vždy plnou igelitku. Pouštěla si je pořád dokola á chtěla dokázat všechno, co dělaly tamty ženské. Litovala třeba, že nemůže obsluhovat současně dva mužské, chtěla by prý slyšet jejich vzdechy a výkřiky. A když jsem odmítl nějaké kolektivní milováni, prosadila si aspoň ten fotoaparát. Předváděla se mi před objektivem, pak mne donutila obstarat samospouštěcí zařízení, abychom na záběrech byli oba, vymýšlela si nejrůznější absurdity a s cynickými poznámkami mi je vnucovala.
Pořád jako by mě tím i za něco trestala. Připadal jsem si už jajco někde v blázinci.“
„Vaše manželka neměla o ničem ani tušení?“
„Domnívám se, že ne.“
„Nepodivovala se vaši časté nepřítomnosti?“
„Vůbec. Pořád jsem na služebních cestách, na to byla zvyklá. V tom problém nebyl. Jenom a jenom v Petrušce, u níž se vůbec nedalo odhadnout, co udělá. Vymkla se mi z rukou á nebylo možněji nějak usměrnit nebo aspoň přibrzdit. Kdybyste tušili, jak často jsem litoval, že jsem si s ní vůbec něco začal. To už… to už jsem tušil, že to…“
„Že to začíná být o hubu, ne?“ napověděli mu.
„Ano,“ souhlasil, „ten vztah mě ohrožoval ve všech směrech života.“
„Hovořil jste o vydírání. Trváte na tom?“
„A nebylo snad vydíráním, když… když…“
„Když co‘.‘“
„Když mi ty fotografie se slibem, že už nemá žádné další kopie a bude o všem mlčet, doslova prodávala, Kus po kusu, půlku po půlce. A co bylo ještě horší: bavila se tím. Stupňovala cenu a nikdy se výměna neodehrávala jen tak obyčejné v té pronajaté garsonce, ale za nějakých zvláštních okolností, které skoro až zvrhle aranžovala, aby „mne tím na jednu stranu až k nepříčetnosti vzrušila, ale současně taky co nejvíc pokořila. Neměl jsem ponětí, k jakým absurditám tó povede,– Situace pro mne začínala • být, musím to tak říct, neudržitelná.“
„Tudíž jste se rozhodl ji řešit?“
„Ne, to ne,“ vzdychl, protožeše jeho vyprávění přibližovalo ik tomu nejtěžšímu, „to až později. Až když se mi beze studu a strachu pochlubila s vpichy po injekční jehle‘. Bylo.mi jasné, že-teď bude potřebovat ještě víc peněz, drogu jí přece nikdo nedá zadarmo. A navíc – každý si dokáže domyslet, jak nulovou cenu mají feťácké sliby o mlčenlivosti. Pak už… pak už jsem neviděl jinou cestu, než se… ‚ než se Pefrušky zbavit.“
Ten den si naplánovali oba. On i ona. Každý trochu jinak.
Složitější to bylo pro pana Krejčíka: musel si pokoutním způsobem obstarat dýku. Načež Petrušce v hovoru z mobilu na mobil navrhl, že jí během večerního setkání dá trojnásobek požadované částky, pokud tahle etapa jejich prazvláštního obchodování přejde do finále a ona mu předá všechny fotografie.
Její pozice mohla být jednodušší. *
Stačilo souhlasit.
Stačilo by, alejí ne. „To je od tebe nesmírně ušlechtilé,“ vysmívala se mu. „Ale abys neřekl, že jsem nevděčná – jak a kde bys to dnes chtěl? Tvoje oddaná schovanka ti ráda vyhoví.“.
„Někde v lese,“ špitl a neříkal to samozřejmě jen tak náhodou.
Nabídla protinávrh: „Ale no tak! Nesmíš se opakovat, staroušku. V lese jsi mi to dělal už mockrát. Co takhle… v průjezdu nějakého starého baráku? Už jsem si jeden takový vyhlídla a nadiktuji ti adresu. Třeba nás tam bude někdo pozorovat a to by se mi docela líbilo…“
Řekl, že tedy ano.
A vibrovala jím nenávist!
Pocit, který v sobě dokázal přikrmovat až do chvíle, kdy se s Andělíčkem setkal. Už nestál o žádné dotyky, o žádné důvěrnosti. Spěchal s tím, co cítil, že musí udělat. Sotva převzal obálku s fotografiemi, předstíral, jako že se chystá předat peníze/a bodnul. Dvakrát. Potřetí to již nedokázal a z místa činu utekl. Nebyl to muž dobrého srdce, ale prostě jen netušil, jak nesnadné je vraždit, pokud to člověk činí v životě poprvé.
Oslepující nenávist
 
 
 
 
 
 
 
„Proč?“ zeptal se předseda senátu. Byl to už starší člověk, a když se teď naklonil dopředu, dalo se poznat, že do očí a vrásek kolem nich se mu vpila únava. Obžalovaný mlčel.
„Nějaký důvod tu přece musí být,“ řekl soudce sice tiše, ale důrazně. Ticho.
„Rozuměl jste mi?“ zvýšil hlas. „Domnívám se, že každý čin, i ten zdánlivě nejnepochopitelnější, musí mít své příčiny, nebo aspoň náznak příčin. Souhlasíte se mnou? Proč jste to udělal?“
Jako kdyby se pohnula socha. Všichni, kteří seděli za zády mladého muže obžalovaného z pokusu o vraždu, to viděli: pokrčil rameny.
„Nenáviděl jsem ho a…“
„A…?“
„No, řekl jsem mu přece už tenkrát, že se jednou vrátím a spočítám mů to, čím mi ublížil“ sdělil obžalovaný.
Konečně alespoň nějaké vyjádření.
Soudci to však stále nestačilo: „Dobrá, budeme tedy hovořit o nenávisti. Natolik jste pana Jaroslava Víra nenáviděl, že jste ho byl schopen třeba i zákeřně zabít?“
„Asi ano… když jsem to udělal.“
„Litujete aspoň nyní, když už od té události uběhl nějaký čas, svého činu?“.
„Myslím… myslím, že ne. Ten člověk si to zasloužil.“
Pak v soudní síni zavládlo napjaté ticho.
Tehdy před několika měsíci bylo“ také ticho, ale úplně jiné: Ticho bez ohraničení čtyřmi stěnami, ticho pod oblohou s roztodivnými mraky a pod klenbou vzrostlého lesa.
Kolik bylo hodin?
Postarší paní, která si toho zářijového odpoledne vyšla na ostružiny v doprovodu svého malého vnuka, s sebou hodinky neměla. K čemu? – divila se později, když jí to jako jediné svědkyni tak trochu vyčítali, proč by je.do lesa nosila, podvečer se přece sám ohlásí lezavým chladem babího léta a žaludek i bez ciferníku a ručiček uplatní nárok na večeři či aspoň důkladnou svačinu.
A tak vlastně nikdo nevěděl, kdy přesně se to stalo.
Mohlo být krátce po čtvrté, když z dětského sportovního tábora uprostřed lesů a strání zazněl nesrozumitelný křik, pak padly dva nebo možná i tři výstřely a nakonec se po chvíli ozvalo volání o pomoc Co se to tam, proboha, děje?! vyděsila se sběračka lesních plodů, jakmile si uvědomila, že tábor je teď po prázdninách dočista prázdný.
„Půjdeme domů,“ oznámila protestujícímu vnukovi, kterému se na výšlapu s babičkou líbilo. Cestou z lesa učinila to, co považovala za samozřejmost. Protože rodinou jí p Vánocích darovaný mobil, který považovala za cosi lidské přirozenosti se protivící, jako.obvykle nechala doma, zastavili se v obci, kudy procházeli, přímo na poště, kde si od jedné ze slečinek nechala poradit, jaké číslo je třeba vytočit, stane-li se člověk svědkem něčeho, co by si neměl nechat jen tak pro sebe.
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Kamenitou stezkou k táboru, vhodnou tak pro traktor či bojové armádní vozidlo, projel o hodinu později policejní vůz. A za chvíli i sanitka s tiše se otáčejícím majáč-kem. Při zpáteční cestě ležel uvnitř na nosítkách zraněný muž v bezvědomí.
„Víte, kdo to je?“ zeptal se doktor na místě činu jednoho z policistů.
Policajt byl místní, rodák z vesnice kousek odtud, takže i bez nahlédnutí do občanky dokázal odpovědět. Tím, kdo ležel u jejich nohou, byl Jaroslav Vír, přezdívkou Švagr, který tu zrovna dokončoval běžné likvidační práce. Povoláním železničář, přesněji řečeno elitní strojvůdce, ženatý, dvě děti v předpubertálním věku – a dva zásahy střelnou zbraní v rameni a hlavě.
Setmělo sc a ke slovu přišly silné relektory.
I tak byla však kořist zatraceně hubená. Dvě střely a stejně tolik nábojnic běžné, ba nejběžnčjší ráže. Důkladně prohledali celé okolí, marně sháněli v okolí další, aspoň zvukové svědky, nasadili i služebního psa, který táhl svého páná.až k okresní silnici a na asfaltu, jak se dalo čekat, nedokázal nic.
Co s tím, hergot?!
Pro logicky se nabízející loupežný motiv chyběly jakékoliv příznaky. Zraněnému zůstala v kapse džínové bundy i peněženka s nikoli zanedbatelnou částkou, na rukou mu přeskakovala čísílka digitálních hodinek a nikdo se nedotkl ani motorky, na které sem Vír při-jel.
„Zabalíme to,“ rozhodl nadporučík Petr Michálek, šéf vyšetřovací skupiny.
Vracpli se a tušili, že je čeká perná práce.
U vchodu do budovy podal strážmistr nadporučíkovi lísteček papíru se vzkazem: „Volali z nemocnice. Vír se dosud neprohrál, stav zůstává kritický, výhled se nikdo neodváží odhadnout. Ale í kdyby se z toho dostal, v nej-bližší době nelze počítat s tím, že by se s ním dalo kloudně promluvit.“
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Pospíchali. Takováhle záležitost se rychle rozkřikne, a jestliže v krátké době nebude ve Všem jasno, mohou tu letní tábor zavřít, protože páni rodičové sem napřesrok své ratolesti pochopitelné nepošlou. Spoléhat se na to, že událost pomůže osvětlit sám postižený Jaroslav Vír, řečený Švagr, si kvůli ztrátě času nemohli dovolit, navíc oba zásahy do jeho těla přišly zezadu, takže vlastně ani nemusel zákeřného střelce spatřit. Kudy tedy na to?
„V tomhle bude nějaká temná vášeň,“ nechal se slyšet poručík Bezpalec, který v sobě skrýval tvůrčí ambice.
„Myslíš třeba žárlivost?“ přeložil si to jeho kolega do jasnějších pojmů.
„Nebo mstu?“ doplnil ho jiný.
„Asi tak,“ kývl Bezpalec.
Jenomže – jak se pátrá po takové temné vášni? ‚Život Jaroslava Vira, pokud se v tom směru stačili narychlo zorientovat, k tomu neskýtal sebemenší inspiraci. Třiatřicet let, přehledně uspořádané rodinné poměry, vynalézavý otec, dně a koumák, fanatik do sportu, v zaměstnání na dráze i při všem dění kolem tábora sice přísný k sobě i k jiným, ale také dobrý parťák, který nepokazil žádnou legraci.
Kde tedy sebrat temné vášně?
„Chlapi, nechte toho,“ okřikl je nadporučík Michálek, –“copak jsme nějaký potrhlý kroužek autorů detektivek? Je přece jasné, že chytit se zatim můžemé jen té pistole. Už jsem to zařídil. Přijede pár lidi z kraje jako posila a proťukneme všechny evidované zbraně téhle ráže v okolí. Bude to makačka, ale já osobně jinou cestu nevidím. Vy snad jo?“
Vyznělo to jako řečnická otázka, nikdo se tedy neobtěžoval s.odpovědí.
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Makačka to byla, trvala plné tři dny, od slunka do slunka a něTdy ještě o kousek víc. Pak už mohli bilancovat předběžné výsledky. Tu a tam se zjistilo nepořádné uložení zbraně, dalo se mluvit o nezodpovědnosti, laj-dáctví a lhostejnosti, ale jen v jediném případě pistole in nátura chyběla. Kancelář odloučené farmy dosud působící, ale rychle se rozpadající zemědělské akciov-ky. Odhadem počítáno –patnáct kilometrů vzdušnou čarou od letního –tábora, kde se střílelo po Jaroslavu Vírovi. Zbraň přidělená předtím nočnímu hlídači, který dlouhodobě onemocněl, se na farmě ztratila a nikdo nevěděl, kdy a jak se z pancéřované skříně, k níž bylo však v oběhu hned několik klíčů, á dovnitř se mohl ze zaměstnanců a jejich rodin dostat za vhodných okolností v podstatě kdokoliv, Tedy qp’ět porušpní předpisů…
„Kritiku beru a věci se okamžitě napraví,“ kajícně prohlásil dočasné pověřený šéf farmy, když si ho policisté pozvali stranou a promluvili mu clo duše.,
„To doufáme,“ řekli mu,
Farmář měl však ještě cósi ňa srdci: „Stejně jsem se měl za vámi vypravit už dřív.“. •. „Pročpak?“
„Máme u nás v poslední době nějakou zlodějskou straku.“
Již několik týdnů, možná i o něco déle, se prý ztrácejí zdejším zaměstnancům menší částky peněz, jednou je to dvacetikoruna pozapo.mehutá v zásuvce stolu, jindy stejný nebo jen o trochu větší obnos chybějící v peněžence či v kapse kabátu. Zatím se na policii neobrátili, připadalo jim to jako malichernost, kterou dokážou vyřešit sami, ale teď – v souvislosti s tou nešťastnou pistolí…
„Podezříváte někoho?“ zeptali se.
Farmář pokrčil rameny: „To víte, lidi jsou u nás takoví i makoví. Kdekdo teď ze zemědělství utíká, nelze si vybírat. Ale že bych rovnou ukázal prstem, to ne.“
A tak se na ty „různé lidi“jnuseli podívat sami.
Prvořadě je zajímalo, zda najdou nějakou křižovatku –jak to vznešeně pojmenoval poručík Bezpalec.
„Jakou zase křižovatku?“ jen napůl ho vnímal Michálek.
„Ale vždyť je to přece jasné,“ poučil ho Bezpalec, „jestli se prostě něčí osud protíná s tím Virem.“
OOO
 
Bez velkého rozruchu kolem našli potom ty křižovatky hned dvě. Svatopluk Adamička, majitel stavebního eseróč-ka, které tu dlouhodobě působilo, hrával dříve s Vírem volejbal, dokonce až do okresního přeboru se jednou probojovali. A dílenský opravář. František Baštíř vzal kdysi jako placený melouch brigádnickou výpomoc při miitio-sezonní přestavbě Vírová letního tábora.
„Myslíš, že by kvůli volejbalu…?“ divil se Bezpalec.
„Třeba mu ten, co mu říkali Švagr, špatně nahrával,“ ušklíbl se Michálek. „Každopádně ještě chvíli počkáme, abychom je nevyplašili,“ rozhodl. „Zatím zkusíme chytit za prsty toho chmatáka, možná nám to pomůže.“
Zlodějíček nebyl moc rafinovaný, lapil se do léčky s nastraženou padesátikorunou hned na první pokus. Zlomilo mu to sebevědomí, a když se ho potom jen tak skoro jako mezi řečí zeptali na Jaroslava Víra, nedovedl udržet na uzdě přetlak svých zlobných pocitů.
„Ošidil mě tehdy o prachy,“ vybuchl František Baštíř a podobalo se to přiznání. „Dal mi o hodně miň, než slíbil. A předtím… Švagr mě honil při práci jako otroka, ani chvilku jsem si nemohl odpočinout. Pořád mu něco nebylo recht a ještě si ze mě dělal legraci – že prý mám sílu jako ženatý vrabec. Kdekomu pak o tom, jaký jsem podle něho na všechno levák, vykládal.“
„Proto jste si opatřil pistoli?“
„Ne, tak to určitě ne! Ale když jsem hledal ve skříni nějaké… drobné a uviděl jsem tam tu pistoli, vzpomněl jsem si… Celou tu dobu jsem si přece chtěl s Vírem tenhle starý dluh vyrovnat. Pozdě, ale přece! Patři mu to, hajzlo-vi!“ vykřikl a zaťatou pěstí pohrozil do neznáma.
„Odveďte ho,“ nařídil nadporučík a omluvně se ohlédl po Bezpalcovi.
Tak přece…
Tak přece jen nesmyslný/rozumu prostý motiv, který lze nazvat temnou vášní, uvědomil si. Oslepující nenávist.
Jestli mi to ale skrytý literát Bohouš Bezpalec těmihle nebo podobnými slovy napíše do protokolu, poženu ho svinským krokem, řekl si a musel se té představě proti své vůli trochu i usmát. •
Osamělost
 
 
 
 
 
 
 
Máchl rukou, dveře mu vylétly z prstů a třesk kovu o kov, plechu o plech zazněl nocí ostře jako výstřel. Skočil ze silnice přes příkop a utíkal polem a tmou, dokud stačil s dechem a měl sílu zvedat nohy. Potom už jenom bte-vřenými ústy lapal studený vzduch a kolena se pod ním podlamovala.
Nedalo mu to: musel se otočit zpátky k silnici.
Relektory opuštěného auta rozplizle čárovaly tmou, koncová světla byla jak vzdálené semafory, které se zasekly na červenou, motor už neslyšel.
Pryč, jenom co nejdál pryč!
Nevracet se, utíkat, běžet, plazit se třeba, ale jen co nejrychleji se dostat z dosahu tohoto mistá, daleko od silnice, od těch dvou očí, slzících do tmavě provlhlé noci.
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Světlo z přenosných relektorů ozařovalo kus vozovky. Kdo stál mimo, mohl vše pozorovat jako na divadle. Byla to známá hra, účinkující se sice měnili, ale přece jen to, byla repríza vícekrát předvedené dramatické situace. Mnozí ji hráli s rutinou, jen.noví prožívali vzrušení. Také rekvizity a výprava byly vždy trochu jiné. Služební auta se neměnila, ale tentokrát v syrově působivé dekoraci silnice lemované rozcuchanými korunami švestek stála jiná škodovka než posledně, na krajnici leželo jiné poškozené kolo a saniťáci odnášeli jiného představitele v roli těžce raněného.
„Startováni bez-klíčku,“ unaveně řekl muž od doprav-ky, „určitě kradené. Vypadá to, že byl sám.“ Přinejmenším jeden z aktérů tedy chyběl – i to se stává. Policista ukázal do pole. „Tudy utíkal. Pes by se mohl chytit čerstvé stopy.“
Přikývla. „Psovod volal, že už je na cestě.“
Než však dorazil, scéna se změnila – jak už to u představení pod širým nebem bývá. Začalo hustě pršet a ve světle relektorů to vyhlíželo, jako by někdo seshora spustil oponu z provázků.
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„Pojď,“ nabídl jí poručík Hynek, „promokla bys.“ Vraceli se, polospící město už pozhášelo většinu svých oken. „Mohlo by jít o nějakého kluka,“ řekl. „Mrkneš do evidence a vytypuješ nám pár autíčkářů. My si je pak proklepneme – co „říkáš?“
„Nic.“
Zasmál se a ukázal svůj reklamní chrup, zatímco ji trýznila pětka vpravo nahoře. Hynka asi nic netrápilo, býval pořád takový rozsvícený do nálady. Přitáhla si k tělu svetr, který na sebe hodila, když jí Hynek zavolal, že se stala bouračka – a že by u toho měla být, protože ona, poručice Milena Šípová, má přece ha starosti vše, za čím lze tušit mladistvé provinilce.
„Tak jo,“ řekla po chvíli, „nahlídnu clo evidence, ale uvaříš mi k tomu kafe a seženeš prášky. Šíleně mě bolí zub.“
„Jasně, Miluš.“
Oslovení „Miluš“ nenáviděla, na protesty ale bylo pozdě, protože poručík stočil auto k nevábné– budově, kde služebně sídlili.
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Krčil se pod stříškou zastávky, autobus tu nabíral a vysazoval lidi jednou ráno, jednou odpoledne, teď zde jenom pršelo do noci. A přece se tudy někdo hnal. Blížící se auto ohlásily relektory už přes kopec, odrazily se v dešťových kapkách, hledavě přejely po krajině, pak se přitiskly k silnici. Olízly stěnu zastávky, zákrut silnice je ale svedl do polí.
Využil okamžiku tmy, skočil přes strouhu a přikrčil se.
Kdo to asi jede…? Zastavil by a vzal ho – kdo normální by to udělal? Auto minulo přístřešek zastávky a vjelo mezi stromy. Člověk, co v něm seděl, byl v suchu a teple… být tak na jeho místě! Nohu na pedálu, v ruce volant, jel bych jako pán. V autě je člověk něco víc – dokud se vůz nepo-rouchá. Někdo auto má, a vůbec si nedovede poradit, když se něco stane. To chce vědět, kam sáhnout, co zkontrolovat, někdy je to prkotina, a kdo se nevyzná, nepřijde na ni. A přitom je to radost: právě takhle si hrát s motorem, poštelovat, eo je třeba.
Půjdu dál, řekl si.
Nikdo mě nesmí vidět, musím se dostat domů a dělat jakoby nic. Babka bude spát, neuslyši mě… už abych byl v suchu. Ale lila se na něj snad veškerá voda světa a šel v tom dešti celé kilometry. Liduprázdná noc, ani psi do ní neštěkali, i oni měli kam zalézt..Také bábin Haryk mohl pod kůlnu. Neměl sice boudu, ale kůlna ještě držela pohromadě, ač byla samá díra. Leccos se tam rozpadalo, ale kam jít jinam?! Čokl měl kůlnu a on pokojík s postelí. Jiní měli víc – on jenom babku, její chalupu a Haryka. Byl to hodný pes, pokaždé na něho čekal a kňučel, snad radostí ze setkání – neštěkal, jenom tak po psovsku kňoural, že to až člověku nedalo, aby ho nepohladil.
Konečně došel k cíli a vzal za kliku. Zamčeno.
Pořád se o to s babkou hádal. Měl klíč, ale k čemu mu byl, když tím svým otočila a nechala ho v zámku zevnitř. Obešel stavení k oknu komory, kde spávala. Tabulka skla zadrnčela, když na ni udeřil klouby prstů. Já chci spát, slyšíš! Pes se mu třel o promáčenou nohavici. Byl také zmoklý, ale nestudil, hřál. Kdo vlastně komu předával teplo? Šel zpátky podle stavení na dvorek, Haryk vedle něho. Rachotil v zámku, kroutil svým klíčem, až pocítil, že z druhé strany odpor mizí. Už opatrněji vsunul‘ klíč dál, zaslechl slabé cinknuti, když ten bábin padl na dlážku v předsíni. Odemkl a mohl vejit dovnitř. Shazoval ze sebe mokré oblečení, házel všechno pa židli a v kalném světle žárovky se rozhlížel kolem. Tohle je nějaký život? – drmolil si mezi zuby, hlad mám, zima mi je…“
Otevření dveří ani nezaslechl. Stála v noční košili, bosa a rozespale se ptala: „To neumíš přijít pořádně domů?“
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„Jdi domů, bába ti vaří psí nohu,“ vykřikl na něho navečer přes stůl Tonda a málem zvrhl půllitr piva, jak se rozmáchl rukou. „Ujede.ti autobus.“
Všichni kolem stolu byli místní, ze Soběšan, nikdo z nich nemusel stíhat autobus na vesnici jako on. Ale kvůli tomu še ještě nemusejí vytahovat. Mauři z díry, která si hraje na město. Bydlel kdysi v opravdovém městě, v činžáku s mnoha patry, i byt býl velký a krásný, aspoň se mu to tak zdá. K čertu se vzpomínkami, ztrácejí se v divné mlze… kolik mu to tehdy bylo – šest, sedm…? A ti dva, co v bytě bývali s ním, jsou taky čím dál mlhavější. Pamatuje si je víc z pozdějších let. Jak jeden zmizel, nevracel se navečer „domů, jak on se s druhým Stěhoval jinam, jak k nim začal chodit kdosi nový třetí…
„Jdi už,“ opakoval Tonda, „otravuješ!“
Vzal si své pivo a zvedl se. Koukali za ním a neodpustili si ještě pár poznámek. Věděli o něm všechno, znali se z práce a z hospody, věděli, že žije s babkou a co má za sebou, smáli se mu, že se nedoučil a vždycky všechno zvoral, žé na něho pokaždé přišli a poslali ho do lapáku. Usadil se a napůl vnímal rozhovor dvou chlapíků u stolu, kam se přifařil.. Ušklíbl se, když poznal, o čem se to baví. Hubou – hubou štelovali své auťáky, hubou si seřídili fóra, hubou vytáhli mašinu na sto třicet… proč radši hubou nehrají fotbal, co se pletou do auťáků, když tomu nerozumějí? Říkal si to všechno ze zvyku jen tak pro sebe, babka doma ho neslyšela, ale tihle se k němu najednou natočili a jeden z nich křikl: „Co… co to tady kecáš?“
Druhý svého souseda uklidňoval: „Nevšímej si ho, bl bečka.“
„Seš snad automechanik?“ nedal se odbýt první. „Ne? Tak co kecáš, že tomu nerozumíme? Tys tak v životě řídil autíčko na šlapání, jestli jsi nějaký vůbec měl.“
To viš, že měl, chtěl zakřičet. Měl jsem, pamatuju si to, celý červený, černý šlapky, ještě ve městě jsem ho měl… pak se někam ztratilo.
U stolu se zastavil.Tonda. ■•• „Unavuje, co?“ zeptal se těch dvou.
Objevil se číšník: „Zaplatíš, chlapče, a půjdeš hajat, ne?“
Chtěl vybuchnout: Kam bych chodil?! Ale viděl, jak jsou kolem něj v přesile… ti dva, Tonda, číšník, všichni… vytáhl peníze a pingl mu bankovku málem vytrhl z ruky. ■
„Tak a teď už vypadni!“
Postavil se. Tonda byl vyšší, to jo, a navíc doktorův synáček, frajer, který nikdy nic zlého neprožil. Všichni… všichni jenom tak hubou. Vyhnul se Tondovi, ohlédl se ke stolu těch dvou pivařů-motoristů.
Jeden z nich přece říkal, že má za rohem favorita. A že ho tady snad nechá do rána, kdyby piv bylo víč… Stál opravdu v uličce vedle hospody. Jediný favorit mezi fiatem a postarším nissanem,’ten patřil číšníkovi. Ulice liduprázdné a policajti někde pod střechou. Sklonil se k zadnímu kolu nissana. Vzduch z pneumatiky se začal řinout ven… Kdyby tak Tonda tady měl aspoň kolo, napadlo ho. Stál u favorita a rozhlédl se. Osamělá lampa blikala o dobrých padesát metrů zpátky k nároží s hostincem. Naučeným hmatem zlomil oílpor okénka a sáhl po klicé. Pak seděl uvnitř a stejně tak obratně pospojoval dráty zapalování.
Motor zabral. Ještě překonat odpor v zámku řízení…
A potom se už rozjel.
Má díru ve výfuku, postřehl sluchem. Kecá po hospo-■ dách a zatím by potřeboval nový výfuk. Oddal se požitku z jízdy. Proklouzl ulicemi města a za tabulí se škrtnutými Soběšanami přepnul ha dálková světla a na dobrých sto padesát metrů před sebou uviděl asfalt silnice ubíhající pod koly zpátky za jeho záda.
OOO
 
Co já se navozil v autě!
Vpředu oni dva… táta s mámou, vzadu jsem to měl pro sebe. Jako pokojíček. Ke spánku jsem se mohl natáhnout přes obě sedadla, nebo jsem si přesedal z jednoho na druhé podle toho, za kým z těch vpředu jsem chtěl zrovna být, na kterou stranu jsem se chtěl koukat z okna. Nebo jsem se taky usadil na prostředku a díval se dopředu mezi jejich hlavami. Anebo jsem strčil hlavu vedle tátova ramene a nastavoval obličej větru z okénka. A taky jsem mu třeba usnul opřený hlavou o záda – a máma měla co dělat, aby se natáhla a položila mě dozadu na moje sedadla. Jen někdy tam postavili tašku. Jinak pěkně polštářek pod hlavu, položit se na bok a spát… spát, zatímco auto s námi třemi frčelo pořád dál a dál…
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K bábě! Jdi domů k bábě! Kolikrát mu tohle říkali, protože věděli, jak to s ním vypadá. Člověk,by se neměl svěřovat s tím, jak pitomě žije, protože na politováni není zvědavý a porozumění nenajde. Jenom posmívání, Smějou se mu, pitomci – ti, kterým to náhodou v životě nezahapro-valp. Protože co‘ člověk zmůže, když nemá kam jít? Než k babce, hluché jako porota v americkém filmu, kde… kde soudili učitele za to, že ve škole hlásal, jak člověk vzešel z opice. Viděl ten film v pasťáku, kluci tenkrát baštili pastorovu dceru, která s tím učitelem držela, až ji vlastní fotr zatratil z kazatelny a přivolával na ni mocnosti pekelné… ale dobře to dopadlo, učitele, z toho vytáhl sympaťácký starý advokát a ještě jim pomáhal štráda v slamáku, nějaký reportér z Chicaga, takže fotr, ten pastor, utřel nos, zřekl se dcery – a co? On zůstal sám, ne ona! Trochu to sice odstonala, ale pak už šla za tím, koho měla ráda…
A fotr sklapl hubu! Pěkně ho vytrestali!
Takoví by pokaždé měli pocítit, zač je toho loket, když udělají takovou věc. Takovou…
Cyklistu uviděl v poslední chvíli. Řízení nereagovalo tak rychle, jak by chtěl. On sám taky ne.
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Poručice seděla nad složkou posledního z těch, kteří přicházeli v úvahu. Skoro hned si nad papíry vybavila i jeho tvář. Bylo mu čtrnáct, když se tu před jejím stolem objevil poprvé. Tenkrát se čekalo. Rodiče byli přece obesláni, aby se dostavili k jednání, které se týkalo jejich.nezletilého dítěte.
Nepřišli. Ant jeden z nich. Museli být předvedeni.
Málem odmítli nabídnuté židle. Chtěli být blízko ke dveřím, co nejdál za zády toho, jenž seděl s koleny až křečovitě přitisknutý k boku jejího stolu. Neohlédl se po nich. Ale možná čekal… snad… jestli ho někdo z těch dvou vzadu osloví. Ne, mluvili pouze s ní. Podrážděně, ukřivděně, zaneprázdněné, jen trošku, nepatrně omluvně. Za to, že mají cosi, ne moc, společného s tím, kdo ji zatěžuje, přidělává jí práci. Jejich syn.
Seděl a díval se na ni nebo na zeď za jejími zády. – Podruhé zase na předvolání, zaslané na dvě různé adresy dvou lidí majících kdysi jednu společnou, nepřišli, v tomhle jediném se vzácně shodli. Vyhnuli se pak i předvedení. Vlastně… nemělo ani cenu je předvádět k projednávání dalších případů. Opakovalo se to samé pořád dokola. Vniknutí do zaparkovaného auta, jízda, někdy do‘ dojetí benzinu, jindy k místu havárie. Ještě nikdy ovšem škoda nebyla příliš velká. Nějaké to poškrabání nebo promáčknutí blatníku…
Tentokrát je vše horší – a zdá se, že v tom lítá právě on.
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. „Škoda,“ vzdychla nahlas. „Jinak je to docela fajn ■ kluk? –■.:
Poručík Hynek ji chtěl pozlobit: „Sympaťák, co?“
„Ono je to s ním složité,“ odpověděla klidně. –“Vyrůstal u babičky… strčili ho k ni, když se rozvedli. Vypadal vždycky, jako když neumí do pěti počítat, nevzpouzel se, nezapíral. Když jsme na něho přišli, že zase ukradl auto, tak se přiznal… a většinou to udělal, když se napil.“
„Milý hošík,“ poznamenal Hynek. „Všimli si ho včera v soběšanské hospodě, kde popíjel hned zkraje večera. A auto zřejmě ukradl jednomu z hostů.“
„Ten nepil?“ zeptala se lehce.
„Kdo?“ nepochopil hned.
„Host?“
Hynkovy oči pobaveně blýskly. „Však také musel pracně vysvětlovat, j.ak tak brzy přišel na to, že se mu ztratilo auto. Bral si prý z auta kabát, když začalo pršet… Ale proč ti tohle povídám? Fakt je, že tip, cos nám dala, asi sedí. Nerad ti beru iluze, ale…“
„Já vím,“ řekla, když nehodlal pokračovat. „To bys ho však musei znát. Snad měl ke mně l,., důvěru nebo něco podobného, nechci používat velká slova. U té babičky – no, ta mu prý sice uvařila, něco spravila, ale jinak s ní moc společného neměl.“ ,.
„Jak to?“ podivil sé poručík. „Já se míval u babičky dobře.“
„Jenomže,“ povzdychla, „tahle jeho je skoro hluchá a tak trochu už duchem mimo svět.“
„Smůla. Teď si to ale ten tvůj chlapec polepil. Zraněný cyklista z toho bude mít následky možná na celý život.“
Tvůj chlapec…!
Kolikrát jí už leckdo řekl: To bude někdo z těch tvých. Přicházeli k ní třeba od svých třinácti let, kdy poprvé klopýtli, a mnozí se pak bohužel i vraceli. A protože v téhle práci se občas udržuje jednota vyšetřovatet-vyšetřovaný, řešila s řadou z nich jejich zádrhele, i když už byli dospělí. Zvykli si na sebe, a ať to zní, jak zní, s některými z nich ji za ta léta pojil skoro osobní vztah...‘
Hynek vstal. „Takže pro něj zajedeme, ne?“
A pomohl jí do pláště, který našla odložený ve skříni. Přešla už půlnoc a po dešti byla podzimní noc chladná a plná vlhka.
 
OOO
 
Zastavili u venkovského‘ stavení, Hynek se chystal vystoupit, al$ zadržela hó: „Počkej tu, Jiři, půjdu tam sama.“
‚ „Neblázni!“
„Buď v klidu. Já Ondru znám… a přivedu ti ho.“
„Ale kdyby něco…,“ začal, ale umlčela ho dotykem ruky.
Vzdychl a díval se za ní, jak jde a svítí si baterkou na cestu. Vešla na dvorek a zmizela mu z dohledu. Jenom téměř nezřetelně rozeznával zákmity světýlka mířícího po stěně k dveřím,
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Řídil auto s nádherným pocitem splynutí vjedno.‘ Poslouchal ho volant, stačil jen lehký posun prstů, podřizoval se mu plyn, když zlehka stiskl pedál… dokonalé tlumiče pohlcovaly nerovnosti vozovky, motor tiše, takřka neslyšitelně předl, pneumatiky měkce svištěly. Jel a jel, cítil se báječně a vedle něho někdo seděl. Byla to ONA, ale nějak nemohl natočit hlavu, podívat se jí do obličeje, jenom koutkem oka vnímal její stín, siluetu hlavy. Někdo s ním jel, nebyl sám – kdo jen, která z těch mnoha neznámých je s ním při téhle nádherné jízdě…? Viděl pouze stín, obrys, tmavou křivku tváře a vlasů. A rty, které se pohybovaly, něco říkaly – jemu, i když pořád nic neslyšel. Alespoň jedno slovo, kdyby rozpoznal nebo vytušil, domyslel by si, nač má odpovědět. Nemohl však otočit hlavu, neslyšel tedy to, co platilo pouze jemu. Určitě jenom jemu. A věděl, že musí jet, pořád jet, aby ta íiádhera nikdy peskončila…
Cosi zaklepalo.
Jestli budu muset zastavit a opravovat, poruším kouzlo. Klepání však nepřestávalo a cosi ho vytahovalo ze sedadla toho skvělého vozu, mimo zasklený prostor interiéru, auto pod ním podjelo a vzdalovalo se, nerozeznal ani značku, ani číslo, mizelo a on se nemohl pohnout z místa…
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„Oridro, otevři,“ uslyšel za dveřmi. „To jsem já – Šípová. Poručice Šípová,“ dodala z povinnosti. „ Vstal, odemkl a vydechl: „Vy? Co… tady děláte?“
Rozsvítil. Viděla mokré boty i kalhoty hozené přes židli.
„Udělal jsi to, viď?“ Pokrčil rameny.
„Obleč se,“ vyzvala ho. „Vezmi si něco suchého“ dodala, když sáhl po kalhotách přes židli. „A taky svetr a bundu, je tam chladno.“
Dívala se po místnosti a znovu si uvědomovala, kde a jak žije. Jak osaměle. A jako by si i vybavila podobu té, která kdysi byla jeho matkou, viděla zase před sebou solidně vyhlížejícího pána, co býval druhým rodičem. Patrně se ovšem mýlila, dávno už jejich tvář zapomněla, to jeno.m nálada téhle chvíle vyvolala představu, zlou, zaujatou představu o dvou lidech, kteří…
Odehnala jejich obraz: překáželi.
„Ondro, už dvakrát jsi rozbil ukradené auto. Ale vždycky jsi tam zůstal, počkal jsi na nás. Proč jsi dnes v noci utekl?“
Podíval se na m. „Když…,“ řekl a hlas mu selhal, „když já se bál, že jsem toho člověka zabil! Řekněte mi – žije?“
Nemusela kývnout, ale kývla. Pak chtěla ze zvyků zdůraznit, že za žádných okolností neměl opustit raněného, ale i tuhle výčitku spolkla, nic by se tím nevyřešilo.
„Necháme ji spát,“ řekla místo toho a kývla směrem, kde spala stará žena, která už vnukovi nemohla nijak pomoci. „Pojď, čekají na nás.“ Svítila oběma na cestu baterkou, odkudsi semlčký vynořil pes, neviděla ho jen vycítila a taky slyšela, jak Ondřej řekl: „Jdi spát, Haryku, jdi!“
Poručík Hynek stál hned za vraty. Hodlal něco říct, ujmout se služebního úkonu, ale zavrtěla hlavou. „V pořádku,“ řekla, „pojedeme.“
Celou cestu pak mlčela. Hynek se za volantem nespokojeně vrtěl, bylo proti předpisům, jak podezřelého zadrželi a jak ho jen tak posousedsku vezli. Jeho svědomí se ůleh-čilo,iiž když po příjezdu do budovy vše uvedl na správnou míru.
Už nic nenamítala: věděla sama, že tó tak musí být.
Zabiják
 
 
 
 
 
 
 
Na všechny strany odtud bylo daleko. V lese skrytá výrobna kartonu, nacházející se v sousedství dvou starých rybníků a vlastněná nyní kýmsi, koho tu sice nikdy snad ani neviděli, ale zřejmě se uměř postarat o získání zakázek, prožívala po prvním i druhém skorovytunelování čas vzkříšení. Od minulého měsíce rozjeli v této fabričce dokonce dvousměnný provoz, což se ve zdejším příhraničí s vysokým procentem nezaměstnanosti považovalo skoro za zázrak.
Prodloužená odpolední šichta končila o půlnoci.
„Tak co, Mildo, zase tu máš svůj můzeální bicykl po dědovi?“ žertovali se seřizovačem Miloslavem Jančárkem jeho kolegové, kteří se po čtyřeeh, ba někdy i po pěti cpali do zaparkovaných auťáků, z nichž ani jeden by se nevyjímal na parkovišti před hotelem Hilton.
„A proč ně,“ usmíval se Jančárek, protože už byl na podobné narážky zvyklý. „Rád se projedu a aspoň nemusím pořád nadávat, jak ukrutně je drahej benzin.“
„No jo, tobě ropná krize může bejt ukradená, že jó?“ vykřikl poslední z hecířů těsně předtím, než zabouchl dveře vozu.
„Úplně,“ prohodil Milda už jen tak do ztracena a uvolnil řetěz, jímž měl své masarykovskou republiku ještě pamatující kolo připevněné ke stojanu.
Bylo před ním devět kilometrů cesty.
V poklidu jich ujel říjnovou nocí něco přes polovinu, s potěšením vnímal ticho kolem, takže skoro až s nevolí přijal skutečnost, ze mu v kapsičce u bundy zazvonil mobil. Zajel na krajnici, slezl z kola, rozepnul zipu kapsy, vydoloval’odtud přístroj, a protože předpokládal, že se ho manželka i přes tuto pozdní hodinu chce zeptat, zda je s ním všechno v pořádku, rovnou se k tomu vyjádřil:
„Už to mám, Bedřiško, jen kousek.“
Jenomže hlas na druhém konci spojení nepatřil Bedřiš-ce, byl výrazně mužský a navíc značně rozčilený.
„Šlápni na to, Mildp, hoří ti barák!“ křičel jeden z těch,, se kterými se před chvílí bavil před fabrikou.
Panebože!
Naskočil zpátky do sedla, šlapal, jak nejvíc svedl, zbavovalo ho to dechu a na obličeji se mu objevily krůpěje potu. •Stejně přijel pozdě. Dřevěný domek kousek za vesnicí plál do tmy jako pochodeň, plameny zachvátily i podkrovní místnost, kde…
„Co je se ženou a dětmi?!“ zařval Jančárek, když seskočil z kola.
Lidé z hloučku, který se tu seběhl, odvraceli oči:
Postarší soused z nejblíže položené chalupy omluvně rozhodil rukama. Přišlo to prý tak najednou,, všechno je po tom horkém létě tak vysušené, pokoušeli se dostat dovnitř, ale nikomu se to nepodařilo.
Jančárek nečekal na jeho vysvětlování a rozběhl se proti dveřím u prosklené verandy, vyrazil je rameny, vnikl dovnitř – a pak svůj čin ještě dvakrát zopakoval. Utrpěl‘ popáleniny, napůl se udusil, ale protože se v domě vyznal, podařilo se mu vynést ze žhavého pekla tři.bezvládná těla: manželku a obě děti ve školáckém věku. O chvíli později, to už dorazili hasiči, policisté a místní lékař, se však Mi 1-da Jančárek zhroutil, protože nikoho z té trojice se přes všechnu snahu nepodařilo přivést k životu.
Zdálo se, že nic horšího už nemůže vyjít najevo.
Ale vyšlo, bohužel vyšlo.
Doktor prohlédl mrtvoly, pak vstal, vzdychl, uchopil za loket velitele výjezdové policejní skupiny‘ a odvedl si ho stranou od přibývajících zvědavců.
„Asi vám tím přidělám starosti,“ řekl mu, „ale… musím vám sdělit, že těm lidem ještě před požárem někdo rozbil hlavu.“
„Cože?! 1 dětem?“
A felčar, který většinu zdejší omladiny znak a když bylo třeba, tak v rámci nikterak velkých možností praktické medicíny i léčil, jen bezmocně přikývl.
„To… to snad ne,“ ujelo policistovi, který si předtím v duchu formuloval raport o požáru s tragickými následky. Všechno bylo jinak. Až se mu z toho rozechvěl hlas: „Vždyť… vždyť něco takového se tu snad ještě nikdy, aspoň co já pamatuju, nestalo. Jdu to hlásit nahoru a asi začne fofr.“
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V průběhu noci a časného rána přijely posily z kraje a také z Prahy. Zkušené muže, které sem nadřízené složky poslaly, okamžitě zaujalo, že zdánlivý poklid téhle Bohem i lidmi opuštěné a v hlubokých lesích ztracené končiny je do značné míry jen optický klam. Již téměř rok obtěžovaly obyvatele zdejších vesnic a doširoka roztroušených samot občasné krádeže a drobná vloupání, došlo k večernímu pokusu o znásilnění a oloupení ženy, která se vracela z návštěvy u známých, s pomocí sekery a hrubého násilí pronikl před několika týdny neznámý loupežník do živořícího obchůdku s potravinami, kde ukradl vše, co mohl pobrat..
Může tu být souvislost s vražděním u Jančárků?
Jistě: do očí bila značná rozdílnost v těžko poměřitelné míře škody a zla. Jenomže se také říká, že kdo se jednou pustí na šikmou plochu… •
Policie pracovala na případu pod značným tlakem;
„Copak nemáme právo žít tu v klidu? Od čeho si tyhle lidi ze svých daní platíme?“ ptali se místní jeden dřuhé-ho – a říkali to směrem k ochráncům zákona i pěkně nahlas.
Nó, ne že by se ti kritizovaní zrovna flákali. Zkoušeli všechno, co se zkoušet dá. Vyslechli každého řidiče autobusu, každého průvodčího ve vlaku, ptali sé lesáků, pošťáků. Protože se předpokládalo, že by oděv vraha a žháře, přičemž imi množné číslo se nedalo vyloučit, mohl být potřísněn krví obětí, byli upozorněni pracovníci všech čistíren v okolí. Použilo se i netradičních a ne všemi zcela schvalovaných metod: každý občan vesnice, kde k tragédii došlo, a i několika sousedních byl požádán, aby anonymní cestou, tedy s pomocí nepodepsaného dotazníku, vyslovil svůj názor na spáchaný trestný čin a případný předpoklad toho, kdo by za to mohl být odpovědný. Všechny odpovědi vyhodnocovali porovnáváním. Vznikl rovněž seznam lidí, kteří s Jančárkovými tak či onak přišli do styku.
A zase se vzájemně porovnávalo.
Přičemž platilo to, co v podobných situacích platí skoro pokaždé: čí jméno padne dvakrát, nebo dokonce i víckrát, na toho se soustředí pozornost. Našlo se takových víc a jejich alibi na kritickou dobu se zkoumala jako pod mikroskopem.
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Patřil mezi ně také jistý Josef Kauer. Dvaatřicet let, rozvedený, bezdětný. Občan blízké osady, skládající se jen z šesti čísel.
Před časem jezdil Kauer s náklaďákem pro těžařský lesní závod, patřil v této nelehké práci mezi mistrné šoféry, pak mu ale jednou naměřili přes tři promile alkoholu za volantem a od té doby přicmrdoval na pile poblíž bývalého okresního města. V rámci předběžných výslechů na počátku vyšetřování, kdy se všechno dělo v poklusu a bez větši koordinace, už s ním jednou mluvili. Nevzbudil žádnou větší pozornost. Teď se však v jednom z dobrovolných občanských vyjádření znovu objevilo jeho jméno.
„Chci o něm vědět víc,“ rozhodl jeden ze šéfů. „Přiveďte mi ho sem.“
Rozjeli se pro něho, zatím o nic zvláštního nešlo, snad jen o pár otázek a stejně tolik odpovědí, ale poznali, že se lekl. A když si ho potom na místním úřadě, kde si zřídili štáb, prohlédli důkladněji, našli mu na lalůčku levého ucha zaschlý škrábanec.
„Od čeho to máte?“ zeptali se.
„Od čeho asi? Z pily,“ odpověděl. „Tam člověk k takovéhle maličkosti přijde,’ani si toho pořádně nevšimne. Copak mi nevěříte?“
Dali najevo, že s vírou je to u nich ošemetné. Skoro pokaždé, a zejména v tak,otřesných případech, jakým byla násilná smrt nevinné Bedřišky Jančárkové a jejích ještě nevinnějších dvou dětí, se každý gram důvěry a nedůvěry přehazuje z misky na misku s pečlivostí magistra farmacie. Takže už Josefa Kaura, vůči němuž čím dál víc sílilo ještě ničím zvláštním nepotvrzené podezření, nepustili z dohledu a za několik hodin – poté, co si k tomu na státním zastupitelství vyřídili potřebné úřední formality – se započalo v Kaurové zanedbané chalupě, kterou zdědil po předcích, s důkladnou prohlídkou. Už po chvíli zjistili, že sem nepřijeli zbytečně. Věci z předchozích krádeží, a vloupání, ke kterým došlo leckde v okolí, měl poschovávány na nejrůznějších a vesměs těžko přístupných místech.
Fajn – ale to je teď zajímalo až druhořadě. Hledali dál a dál a našli: na vnitřní stráně nohavice starých kalhot, odložených do stodoly, byla krevní šmouha. Podobná i na pracovní košili…
 
■ OOO
 
Přiznal se pod tlakem stále dokola mu předkládaných důkazů až po několika desítkách hodin. Prý ale na ■nějakou vraždu předem ani nepomyslel, šlo mu pouze o prachy. Doslechl se, že Milda Jančárek, s nímž osobně, i s celou jeho rodinou se okrajově znal, má doma připravené peníze na nákup ojetého auta. Ověřil si také Jančárkovu prodlouženou odpolední směnu ve výrobně kartonů, a považoval dobu, kterou si pro čin vybral, za nejvhodnější.
Žena a děti půjdou jistě spát.
Á Jančárkovi teprve bude končit šichta…
Do domku vnikl kuchyňským oknem. Pak začal hledat to, kvůli čemu přišel.
„Jenže mě potkala smůla,“ prohlásil doslova při tom poznávacím výslechu.
„Smůla?“ nepochopili jeho vyjádření.
„No jistěže smůla,“ podivil se jejich údivu. „Bedřiška Jančárková se probudila, sešla dolů z patra, rozsvítila, poznala mě – a taky nahlas vykřikla moje jméno. Co jsem pak měl dělat?“
Na tuhle řečnickou otázku už art i nečekal odpověď.
Kauer tak jako tak učinil to, co bylo smůlou nikoli pro něho. Popadl u kamen odloženou sekeru a udeřil. Bránila se, volala o pomoc, poškrábala ho’na uchu, ale nakonec ji umlčel. A stejně tak naložil i s dětmi, které hluk vyburcoval ze spánku a přišly mamince na pomoc.
„Tloukl jsem kolem sebe v panice a ze strachu. Stal se ze mě zabiják. Když pak konečně všichni ztichli, založil jsem v baráku oheň, protože mě v té chvíli nic jiného nenapadlo,“ řekl Josef Kauer a složil obličej do dlaní.
Plakal-li sám nad sebou, plakal právem: už nikdy do konce života neopustí vězeňs-kou celu.
Paměť umírajícího kata
 
 
 
 
 
 
 
„Je to zvláštní,“ říká starý muž, jemuž už, a on to ví, zbývají poslední hodiny života. „Ta naše paměť! Spousta se toho ze vzpomínek vytratila, ale něco zůstane. Něco, o co ani nestojíme. A tak – nevím proč – často mám teď před očima okamžik, kdy jsem v kanceláři plzeňské vojenské věznice pomáhal formulovat text telegramu, který se vzápětí odeslal Vojenské kanceláři prezidenta republiky. Dodnes si ta slova pamatuji:
Hlásíme, že odsouzený choval se úplně apaticky /stop/ Průběh exekuce prošel hladce v několika minutách /stop/ Poprava provedena předepsaným způsobem…
Já vím, že takhle se nedá ten strašlivě tragický případ vyprávět, takhle jaksi od konce, ale co s tím nadělám, když už jsem starý a má paměť si dělá, co se jí zlíbí…“
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Hodiny z blízké kostelní věže ohlásily desátou večerní.
Hergot, pomyslel si, teprve deset!
Sedět dál na pařezu, který ho svým tvrdým povrchem tlačil do zadku, tak jako tak nevydržel. Třiadvacetiletý František Sandner byl oblečený ve vojenském stejnokroji. Zvedl se, oklepal si plášť, nasadil čepici a vydal se na cestu. Vyhnul se stavením ve vesnici, která se tehdy, na jaře 1926, jmenovala Dolní Rockendorf, a, pokračoval v cestě. Slavkovský les v prostoru severně od Lázní Kynžvart byl hluboký, tichý a neprůhledně mokrý. Už od večera pršelo a z větviček křoví, kterým se mladík prodíral, ho co chvíli zkropily spršky vody.
Zahřát se v tom nečase dokázal.jen rychlou chůzí.
Jako přízrak se přiblížil k cíli.
Samota, jejíž okolí z nedávné doby důvěrně znal: osamělý statek Doyscherhof, typická stavba tohoto kraje. Tyčil se na stráni jako hrdý hrad. V uctivé vzdálenosti obešel Sandner čtverhran brázděných budov. K bráně vedoucí na dvůr se však ani nesnažil přiblížit. Věděl, že na dvoře pobíhají dva hlídací psi. •
Dovnitř musí proniknout domem.
Pokukoval po oknech. V kuchyni se ještě svítilo. Kradl se opatrně při zdi, aby nahlédl do stavení. Sedlák Rudolf Dollner, jeho žena Žofie i starší chasa byli vzhůru. Dospělé poznal okamžitě, také děvečku Hoffmannovou, zato děti se jistě vytáhly od doby, co tu pobýval, ty nejmenší již asi vůbec nezná. Tiskl se ke zdi, ale i tak mu voda cákala na plášť. Zdálky k němu znovu zazněly údery kostelního zvonu, počítal,.. Jedenáct!
Musí být trpělivý, ještě počká…
Konečně zhaslo v kuchyni světlo. V okně světnice, kde Dóllnerovi spali, blikotalo-jen matné světýlko lampičky. To Žofie Dollnerová chtěla v noci vidět na nejmenší Mari-echen, která vrněla vedle selky v peřince. Bylo krátce před půlnocí, když se přiblížil ke kuchyňskému oknu. Opatrně šátral kapesním nožem ve škvíře, až zachytil západku. Pracněji milimetr po milimetru odsouval, až křídlo malého okénka povolilo. Nyní stačilo naklonit se do místnosti a otevřít celé okno. Ještě než vlezl dovnitř, svlékl si plášť a blůzu. Uniformu svázal do balíku, který stáhl motou-zem a zavěsil si jej na záda. Přetáhl přes hlavu starý šedivý svetr a obličej si zastřel kusem černé podšívky, takže měl volná jen ústa, nos a oči. Kladivo, které si přinesl s sebou, vsunul za pásek kalhot a do ruky popadl sekeru. Z parapetu odstranil květináč i pár drobností a vysoukal se na rám okna. Hbitě jako kočka přehodil nohy do místnosti, odkud ještě příjemně sálalo teplo. Posadil se ke stolu, čekal a pozorně naslouchal: z vedlejší místnosti zaznívalo oddechování spáčů.
A zase čekal, dokázal čekat.
Až kolem jedné z půlnoci si vydal pokyn k činu.
Vztyčil se, pevně sevřel v dlani topůrko sekery a přiblížil se ke dveřím světnice. Stiskl kliku. Dveře ani nevrzly, když je otevíral. Ve svitu lampičky spatřil na jedné posteli spícího sedláka Rudolfa Dóllnera, na druhé jeho ženu, vedle ní ležela tříletá Anna á nemluvně v peřince. Na pohovce v koutě odpočíval jeden ze synů – jmenoval se Isidor. Postel při opačné stěně místnosti byla vyhrazena pro děvečku Hoffmannovou a další Dóllnerovic ratolest – šestiletého Josefa.
Muž se po čtyřech připlížil k sedlákově loži.
Rudolf Dóllner byl pro něho nejnebezpečnější překážkou.
Před časem se spolu rychle rozloučili, sice bez velkého křiku, ale rozhodně ne jako přátelé. Hospodář mu ráno nařídil, aby vázal slámu do otýpek, ale mladému čeledínovi se do toho nechtělo. Sedlák se po něm ohnal rukou a řekl: „Dobrá, Franzi, když nechceš, tak nechceš. Takové •lidi tu nepotřebuju. Zaplatím li dq koruny, co jsi odpracoval, ale už tě tu nechci vidět. Odejdeš ještě dnes!“
Takhle se to odehrálo před více jak pěti lety…
Možná by tehdy celou věc urovnala patřičná omluva, ale František Sandner nebyl zvyklý se omlouvat. Sebral se tedy a šel. Vystřídal poté několik míst, ale došlo i k maléru. Sáhl na cizí majetek, usvědčili ho z loupeže a chebský soud se mu postaral o trest 15 měsíců vězení. Když si devět z nich odseděl, podmínečně ho propustili s dvouletou zkušební lhůtou. Našel si práci’u povozníka Rudolfa Vogla v Schónbachu (dnes Krásná) u Aše, kam také úředně příslušel, ale v prvním červnovém týdnu roku 1925 si jeho služeb dožádala československá armáda: narukoval do Prešova k 2. polní rotě tamního 14. pěšího pluku.
Vojančil, jak se dalo. Před velikonočními svátky v šest-advacátém roce: se mu zachtělo podívat se do končin, kde prožil většinu dosavadního života. Napsal tedy Voglům, svým posledním zaměstnavatelům, jestli by k nim mohl přijet na dovolenou. Souhlasili, dokonce mu nabídli peníze na cestu, ale nepotřeboval je, měl vojenskou jízdenku zdarma. Prvního dubna 1926 nastoupil sedmidenní dovo
lenou a k ní dostal čtyři cestovní dny: byl to přece jen z Prešova až do krajní výspy západních Čech lán cesty. Průběh dovolené se potom navenek nevyznačoval ničím zvláštním. Sandner nechtěl svým hostitelům zůstat dlužný, štípal dříví, pomáhal v hospodářství a dělal prostě to, co před vojnou. VogLovi kočí se neměli špatně a hospodář popřál i vojákovi. Uběhly Velikonoce, mladik se pobavil s děvečkami, zatancoval si na zábavě a ve čtvrtek 8. dubna večer si sbalil svých pár drobností. Do duše mu v těch chvílích nikdo neviděl, ale na odchodu se srazil s čeledínem Bartlem.
„Kam jdeš, Franzi?‘ Ráno ti přece jede vlak a hospodyně slíbila, že ti dá buchty na cestu,“ podivil se Bartel. „A ani ses pořádně nerozloučil…“
Voják však jen mávl rukou.
„Mám rande,“ řekl neurčitě a vydal se na cestu chladným jarním večerem. Mířil k Chebu. Došel v sedm ráno k nádraží. V restauraci vypil pivo a šel dál. Do Kulsamu (dnes Odravy), odtud k cihelně u Golddorfu (Zlatá) a dále cestou necestou do Verdy. Poblíž této vesnice, která dnes už neexistuje, zapadl do houštiny, v níž zbytek dne prospal. Měl v nohách dobrých pětačtyřicet kilometrů, ale prešovský pěšák byl přece na dlouhé pochody cvičený.
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Začaly okamžiky hrůzy. Před Dóllnerovou postelí, k níž se ze sousední místnosti potajmu přiblížil, se František Sandner prudce vztyčil. Urostlý čtyřicetiletý sedlák spal tvrdě, hlavu měl nakloněnou ke straně. Mladík se postavil v nohách postele, zdvihl sekeru a prudce udeřil muže do pravého spánku. Z hlavy okamžitě vytryskla krev. Sedlák zachroptěl – což na sousední posteli vzbudilo jeho manželku. Mladý muž se svetrem přetaženým přes hlavu přiskočil ke stolu. V jedné růce třímal sekeru, druhou povytáhl knot lampičky, aby lépe viděl. Žofie Dóllnerová chtěla právě vstát, když jí zasadil ránu do čela. Padla zpět do podušek, které se okamžitě zbarvily k.rví. Sekera se svezla a zasáhla vedle ležící tříletou Annu tak prudce, že holčička úder.nepřežila. Mezitím se vzbudila i služebná Anna, která již dvanáct let pracovala na statku a vlastně patřila do rodiny. Rozkřičela se ze všech sil, snad se chtěla na násilníka přímo vrhnout, ale ten nezaváhal ani-vteřinu..
Pochopil, že ho poznala.
Udeřil jednou, dvakrát, potřetí…
„Chtěla se bránit, zuřivě na mě koukala – a tak jsem přece musel něco udělat,“ vypoví později Sandner při výslechu.
Šestiletý Pepi, který ležel vedle služky, se probudil a hrůzou zaječel. Umlčela ho další rána sekery. Pak se ozval devítiletý Isidor, spící v rohu na pohovce. Nástroj smrti znovu zasvištěl, a jak ráno zjistí četníci, krev s částečkami mozku vystříkla až ke stropu.
Vraždění se přiblížilo ke konci.
Ze světnice se nyní ozývalo jen sténání zraněných a umírajících. Vojín František Sandner še snažil nic z toho nevnímat a vrhl se k psacímu stolu. Věděl, co má-dělat: k tomuto činu se přece připravoval půl roku. Hodlal zabít dvě mouchy jednou ranou. Pomstít se – a získat peníze. A také věděl, že nesmí nechat svědky, kteří by ho usvědčili, Proto musel vraždit. ‚Pomstu už měl za sebou, teď byly na řadě peníze. Každý přece ví, že dvacetihektarový sedlák Rudolf Dollner s plným chlévem dobytka je bohatý chlap. Musí mít doma nejméně padesát tisíc, možná i víc… Budou s největší pravděpodobností v psacím stole. Zásuvky! Otevíral jednu po druhé, ale ve všech nalezl jen papíry, samé papíry. Na desce stolu se jich kupila už celá hromada. Ostatní rozházel po zemi kolem sebe, kde se do nich vpíjela krev obětí.
„Kde jsou peníze?!“ křikl na zraněnou hospodyni.
„Wir habcn kéins… Jaké peníze? Žádné tu nemáme,“ chroptěla selka se zakrváceným obličejem.
Opravdu ve stole žádné nenašel a vzedmul se v něm vztek. Přiskočil k pověšeným šatům a teprve v kapsách kalhot nalezl pár zmačkaných bankovek. Pětistovku a nějaké stovky. Celkem 950 korun. Sekerou vypáčil dveře skříně. Nic. Našel klíče od podkrovního pokojíku, ale ani zde.neměl štěstí.
Když se vrátil z půdy dolů, pocítil hlad, ukrutný hlad, který se nedal odehnat. Chleba nenašel, jen šest velikonočně obarvených vajec. Nastrkal je do kapes. To se již znovu oblékl do blůzy a pláště a nasadil si vojenskou čepici. Na stole ležel perníkový husar, podle zdejšího staroněmeckého zvyku ho dostávaly děti k Velikonocům. Lačně se ‚zakousl do figurky a spolkl sousto. Světnice se zvolna ztišovala. Jen Z hospodářovy postele se co chvíli ozvaly vzdechy. Takže on ještě žije, napadlo Sandnera, ale už se mu nechtělo s tím něco podniknout. Podíval se na hodinky, které i s řetizkem sebral Dóllnerovi z kapsy kabátu.
Bylo půl třetí ráno.
Půjdu, rozhodl se. Zvolil stejnou cestu, kterou sem přišel: vyšvihl se v kuchyni na okno a vyskočil ven. Překvapeně se rozhlédl, protože jako kdyby tím skokem vstoupil do jiného světa.
Kolem statku bylo bílo.
Zdejší pahorkatina si na rozmary počasí vždy potrpěla a večerní déšť se s přibývajícími popůlnočními hodinami změnil v jarní chumelenici. Vojín František Sandner, nevyspalý a přece jen roztřesený tím, co se přihodilo, se rozklepal zimou. Brzy došel do mladého lesa. Rozehnal se pravačkou a sekera obloukem zmizela kdesi ve větvích. Zbavil se tak vražedného nástroje a myslel si, že tím už je jakékoliv nebezpečí zažehnáno. Ušel ještě několik set metrů a pak ho přece jen přemohla únava. V závětří se‘, zahrabat do suchého listí a usnul neklidně trhavým spánkem.
Bylo půl páté, když se probudil.
Věděl, že od nádraží v Kynšperku nad Ohří ho dělí zhruba devět kilometrů. Vykročil po pusté cestě. Za dvě hodiny spatřil před sebou městečko. V prvním obchodě, na který narazil, si koupil malý cestovní košík a u blízkého hokynáře rohlíky, lahvové pivo a salám. Pak už bylo jasné, kam musí zamířit. Železniční úředník Macek v nádražni pokladně si neznámého mladíka v uniformě dobře zapamatoval. Každý den nevystavoval přece bezplatnou jízdenku až na východ republiky. Orazítkoval vojínovi cestovní rozkaz a popřál riiú šťastnou cestu. „Děkuji,“ odpověděl.
V 8.41 opustil vlak přesně podle jízdního řádu kynšpcr-ské nádraží a František Sandner se tím vzdaloval od míst, kde po něm zůstala krvavá spoušť…
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Byli tam mrtví , a těžce zranění. A byl tam, kromě nemluvněte, jeden se štěstím živý a nezraněný.
Jedenáctiletý Kašpar■ Dóllner, nejstarší syn majitele Doyscherhofu, spával dle žv,yku na jedné posteli se svým otcem. Oné dubnové noci se probudil ve chvíli, kdy se jeho smrtelně zraněný a sténající otec na něj bezděčně převalil a zakryl ho svým tělem. Kašpar zpod toho nedobrovolného úkrytu s hrůzou sledoval počínání: muže ohánějícího se sekerou. Viděl bledou matčinu tvář, jíž se řinula z úst krev. Slyšel sténání ubíjených sourozenců a nedovedl pochopit, co se děje. Mlčel, ani nedutal. To.mu zachránilo život. Vrah později pobouřeně přizná, že chlapce, zakrytého otcovým tělem a těžkou duchnou, prostě přehlédl.
Jinak by ho sekyrou taky ubil.
Teprve když vrah zmizel v kuchyni a v celém domě se znovu rozhostilo noční ticho, vyskočil Kašpar z postele a utíkal po schodech na půdu, kde spával patnáctiletý pasák Wilibald Weidl.
„Willy,– vstávej, stalo se něco strašného. Rodičům je moc špatně,“ třásl s ním mladý Dóllner.
Konečně se Weidl probral. Šátral po poličce, až našel zápalky, a rozsvítil stájni lampu. Oba chlapci potom obezřetně sešli po schodech, prošli kuchyní a vstoupili do pokoje. Spatřili dospělé i děti zabořené obličeji do polštářů a krvácející. Předškolák Pepi začal znovu křičet, matka s otcem sténali. Jen spící nemluvně mlčelo, a pak také Isidor a malá Anna – ti dva proto, že byli již mrtví. A rovněž služka…
„Willy, musíš dojít pro dědečka,“ rozhodl Kašpar.
Poslechl, ale nebyla to snadná cesta. Venku poletoval sníh a kopcovitou krajinu halila tmavá noc. Weidl zabloudil, musel se vrátit pro lampu, ale ta mu brzy ve větru tak jako tak zhasla. Nakonec se přece jen dotrmácel na grunt starého Dollnera, který hospodařil v Rockendorfu spolu se svým zetěm. Dlouho musel bušit na vrata, než Hans Dóllner konečně vyšel na dvůr a pustil ho dovnitř.
Pasák.Weidl se k němu s pláčem vrhl: „Musíte na Doy-scherhof! Všichni krvácejí a je jim zle.“
Starý Dóllner se podíval na hodinky. Ručičky ukazovaly půl čtvrté. Rychle se oblékl a vzbudil zetě Hanse Tyrna, kterého poslal do vesnice burcovat lidi na pomoc. Sám s Weidlem spěchal na Doyscherhof.‘. ý
„Hergot, řekneš mi pořádně, co se stalo?“ utrhl se starý Dóllner cestou na pasáka.
„Já… vlastně ne… vím,“ koktal Weidl, „asi nás někdo přepadl. Je to hrůza. Uvidíte sám… to se nedá říct…“
Uviděl.
Nejprve svého vnuka Kašpara, který se chvěl po celém těle. Strachem i zimou: kuchyňské okno bylo stále ještě dokořán otevřené a on stá] bos na podlaze jen v dlouhé noční košilce..
„Vstoupil jsem do pokoje, svítil jsem si lucernou a viděl jsem to strašné neštěstí,“ řekl šestasedmdesátiletý Hans Dóllner četníkům. „Udělalo se mi zle. Mám špatné srdce a málem jsem omdlel. Sotva jsem se udržel na nohou, ale přinesl jsem vodu a nějaké prádlo“. Prvně jsem se postaral b nejmenší Mariechen. Ta naštěstí nebyla zraněna. Vynesl jsem ji z místnosti. Pak jsem poznal, že snacha Žofie ještě dýchá. Ovázal jsem jí hlavu. Pomohl jsem také synovi a dal jsem mu studenou vodu na obličej. Potom jsem šel k dalším dětem. Anna byla již mrtvá, ale Josef stále naříkal. I jenlu jsem dal studený obklad na hlavu. Služce Anně se už nedalo pomoci. Zmohlo ‚mě, co jsem musel dělat, na chvíli jsem se posadil a rozhlížel se kolem sebe. Viděl jsem velký nepořádek v papírech na psacím stole a okolo něj na podlaze.“ •
Po chvíli přiběhl s několika sousedy i Hans Tyrn.
Jakmile pochopil, co se stalo, utíkal zpět domů a zapřáli ldó bryčky, Uháněl s koňmi lesní cestou do Kynžvartu, kde zazvonil u bytu MUDr. Sigmunda Olberta. „Hned tam jedu,“ řekl lékař, když se dozvěděl, co se na samotě stalo. Čtvrt hodiny před šestou ráno vešel lékař do světnice, která byla plná lidí.
Ač měl za sebou válečnou zkušenost, zhrozil se.
„Moje možnosti byly v dané chvíli silně omezeny,“ sdělil Olbert o svých pocitech čétníkům. „Silně jsem pochyboval, že hospodáře Rudolfa Dóllnera by bylo možno jakkoli udržet při životě, ale jeho těžce poraněnou hlavu jsem samozřejmě obvázal. Stejně i jeho ženu, která byla střídavě při vědomí. Chlapec jménem Josef měl proraženou temenní kost, ale stále žil. F-jeníu jsem spěšně přiložil obvaz. U ostatních byla již jakákoliv pomoc marná. Isidor, tříletá Anna i služka Hoffmannová dodýchali ještě před mým příchodem.“.
Po vykonání předběžného ošetření se MUDr. Olbert vrátil do svého kynžvartského bytu; přivolal sanitni vůz a zburcoval četníky. V okolních četnických stanicích se rozdrnčel telefon a z Kynžvartu a Schónfichtu vyrazily k místu činu tříčlenné hlídky. Okresni četnický velitel Z Mariánských Lázní kapitán Arnošt Članěk se k tomu rovněž chystal. Na dveře stanice v Kirchenbirku (dnes Kostelní Bříza) kolem osmé hodiny zaklepal dělník Eckert z Perlsbergu, kterého poslali se vzkazem četníci ze Schónfichtu. Zdejší vrchní strážmistr Karel Švejk se strážmistry Vondruškou a Můllerem se krátce nato vydali na cestu. První hlídka, která se dostala na Doyscherhof, udělala ve stavení pořádek a zvědavce z okolních samot vykázala ze světnice i kuchyně. Již tak stačili přihlížející zničit skoro všechny použitelné stopy. Uvnitř statku zůstal jen starý Hans Dóllner se svým vnukem.
„Kašpare, ty jsi toho člověka viděl?“ vyptával,se chlapce jeden ze strážmistrů.
„Viděl.“
„Byl, jak jsi před chvílí říkal, oblečený jako voják?“
„Zpočátku asi ne. Před odchodem si ale oblékl vojenský kabát a měl i čepici.“
„A poznal jsi ho? Jak vypadal?“
„Nevím to přesně, ale jako bych.ho už někdy potkal. Byl mladý, takový menší, zavalitý. Držel v ruce sekeru a křičel na maminku.“
„Co na ni křičel?“
„Ptal se po penězích.“ –
Zřejmě loupežná vražda, zatím trojnásobná, poznamenal si strážmistr do bloku a položil další otázku: „Bylo na tom muži něco zvláštního? Vzpomeň si.“
„Myslím, že měl rezaté vlasy. A Greta přece říkala…,“ zarazil se.
„Která Greta? Cože říkala?“
„Před chvílí sem z Fichtenhofu přiběhla holka, která se jmenuje Greta, ale nevím, jak dál,“ prozradil mu jede-náctiletý Kašpar, „a ptala se mě, jestli tím, kdo to udělal, nebyl náhodou zrzavý čeledín Franz, který u nás kdysi sloužil. Pracoval prý i na Fichtenhofu, kde ukradl nějaké peníze. Napadlo mě, že ten voják byl Franzovi, na kterého si trochu pamatuju, opravdu dost podobný.“
„Franz? Jak se jmenoval dál?“
„To už si nevzpomínám. Mezi dětmi se mu říkalo Rot-kopf!“
„Rudá hlava?“ • „Ano.“
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Rotkopf. Nositel této přezdívky v té době již pobýval daleko od statku Doyscherhof, daleko od Slavkovského lesa a okolních míst s převážně německým osídlením/kde se narodil a s výjimkou vojny tam strávil všechna svá léta: byl právě na cestě do středu Čech a z vlaku vystoupil až v Praze. Prošel se po městě. Ruch na ulicích, který ještě neznal, se mu zamlouval a zřejmě mu také dělalo dobře, jak snadno se ztráci mezi proudícími davy lidí. V nádražním stánku si koupil několik pomerančů, čtyři dárkové.
lahvičky různých likérů, salám, rohlíky. Vše uložil do cestovního košíku a zašel si pak ověřit další spojení. „Ještě chvíli musíte počkat,“ sdělili mu. „Nevadí,“ řekl, „mám času dost.“ ■■ „ Po hodině a čtvrt konečně nasedl do vlaku východním směrem, a protože byl v kupé sám, udělal si pohodlí a pustil se do jídla.
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Dopolední jízda soudní komise na Doyscherhof nebyla příjemná: kola na cestě prokluzovala, stále ještě padal sníh a na loukách ležel bílý poprašek. Soudce Josefa Kůhnla od Okresního soudu v Kynžvartu telefonický vyrozuměl o tragédii doktor Olbert. Rychle se smluvili a před devátou zastavil jejich kočár v místech, kde stála četnická hlídka. SoudceTČuhnl, zapisovatel Alfons Krug a oba lékaři – MUDr. Olbert a MUDr. Karl Reeschuch – vstoupili do statku, kde je již očekával František Stin-gl, starosta Rockendorfu, kam Doyscherhof úředně spadal. První, co jim,padlo do očí, bylo tělíčko mrtvé Anny se znetvořenou hlavičkou, ležící na kuchyňském stole. Místní ohledání nebývá příjemné, ale na sobotu 10. dubna 1926 členové soudní komise nebudou raději nikdy vzpomínat.
Alfons Krug zapsal do protokolu neobvyklý diktát svého nadřízeného:’„Po otevřeni dveří naskytuje se komisi strašný, hrůzu vzbuzující pohled. Celá podlaha je pokryta shrnutými špinavými hadry a místy velkými krvavými skvrnami. Pohled jest tak zdrcující, že nelze v prvém okamžiku vše ani vcelku přehlédnouti. Nápadný jest velký nepořádek v pokoji, kde se dění přihodilo. Zdá se, že veškerý nábytek je přeházen…“ S kým promluvit o tom, ■..‘’■ co se stalo? •
Rudolf Dóllner ještě žil, ale na otázky JUDr. Kůhnla, který se pokoušel o slovní kontakt, neodpovidal. „Je V v posledním tažení, pane-soudce. Vůbec nevnímá, jakékoliv dotazy jsou zbytečné,“ shodli se lékaři.
Hospodářova manželka Žofie měla obličej i prsa potřísněny krví, oči zavřené a na zraněném čele tlustý obvaz. Když jí soudce položil několik otázek, vcelku srozumitelně odpovídala, ale to nejdůležitější nevěděla: vraha nepoznala.
A tak jediným korunním svědkem zůstával Kašpar Dóllner.
Četníci, kterých se sešlo již asi deset, zatím skoro pořád nadávali. Na lidi z Rockendorfu a některých okolních samot, kteří svým příchodem poškodili veškeré stopy. Nadávali i na počasí, protože husté sněžení neumožňovalo nasazení služebního psa. A stranou jejich hněvu nezůstala • ani chebská nemocnice, odkud přes všechny urgenee stále neposílali sanitní automobil pro zraněné.
Pak přišla z Rockendorfu zpráva, že se jistému tamnímu muži jménem Michael Lánský přihodilo cosi, co ho údajně k smrti vyděsilo. Jel prý brzy ráno se svým vozem kolem smrkového mlází a asi kilometr za Doyscherhofem po něm někdo hodil sekeru.. „Hodil sekeru?“ divili se četníci.
„No,“ připustil, „možná na mě ta sekera prostě jen odněkud spadla, ale ať tak nebo onak, zranila mě na rameni.“
Četníky to nenechali bez povšimnutí, sehnali si dotyčnou sekeru a upoutaly je zahnědlé skvrny na kovové „, části i topůrku. To je ono – zaschlá krev! Nepochybovali, že to je vražedný nástroj z Doyscherhofu. Na druhé straně však pochybovali o pravdomluvnosti osmatřicetiletého Michaela Lánského. Kapitán Arnošt Članěk z mariánskolázeňského velitelství ho s pomocí dalších četníků podrobil důkladnému výslechu, a protože mnohé odpovědi se mu prostě nezdály a svědek se všelijak zaplétal do podrobností, zadržel ho nakonec pro podezření z vraždy.
„Ale vždyť já nic neprovedl,“ bránil se Lánský.
„To se teprve prokáže,“ zněla komisní odpověď.
Četnická radost nad tím, že se možná podaří velký případ brzy vyřešit, byla ovšem krátkodechá. A pak že se zřetězení náhod někdy nepodobá zázraku! *
S Fockendprfským Michaelem Lánským si osud zažer-, toval opravdu svérázně: v pusté, málo obydlené končině uvízla krví potřísněná sekera, kterou Sandner po činu na útěku odhodil, někde ve větvích stromů u cesty – a spadla právě v okamžiku, kdy Lánský s povozem projížděl kolem, a trefila ho do ramene.
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Sanitni vůz dorazil na Doyscherhof až ve tři po obědě.
Zřízenci naložili Žofii Dóllncrovou a jejího šestiletého syna Josefa. Nakonec vynášeli hospodáře, jehož stav se minutu od minuty zhoršoval. Než ho na nosítkách vsunuli do automobilu, doktor Sigmund Olbert přistoupil blíž a znovu přidržel jeho ruku. Pulz byl již nehmatný. Nadzvedl Dollnerovi oční víčko a smekl klobouk.
„Už je to zbytečné, pánové. Prosím, odneste ho nazpět do domu.“
Zřejmě by si to hospodář takhle přál: když už umřít, tak na svém statku. Ale ať by si přál cokoli, jedno bylo jisté – trojnásobná vražda se jeho smrtí změnila v čtyřnásobnou.
Zatímco, kapitán Člančk se svými lidmi sepisoval na stanici v Schónfichtu, do jejíhož služebního obvodu Rockendorf a tím í Doyscherhof patřily, obsáhlé hlášení.a pátranky pro četnické stanice y širokém okolí, vrace-; la se hlídka z Kirchenbirku po úzké lesní silničce domů. Již tolik nešněžiío, Jen potok y údolí, napitý přívalem vod, skoro až výhrůžné, hučel. Četníci zamířili do svých služebních místností, odložili karabiny i pláště s řemením a vzápětí se sešlýve velitelově kanceláři: zkušený vrchní strážmistr Kabel Švejk, nejstarší z nich, a jemu podřízeni strážmistři Vondruška a Můller.
„Ještě jednou si to zopakujeme!“
Vrchní strážmistr rozevřel ohmataný notýsek a probíral fakta, která při celodenním pátrání společně s četníky z.ostatních stanic zjistili.
„Co kdybychom,“ navrhl Vondruška, „prolistovali staré pátranky a protokoly. Čtyři loupežné mordy přece nespáchal nějaký začátečník.“ ■
Probírali se kupami papírů dlouho do noci. Ale ne zby-. tečně.
Vše, co nacházeli, je čím dál výrazněji posunovalo k jednomu jedinému jménu. Před dvěma roky skutečně byla na nedalekém Fichtenhofu, jak se o tom mluvilo už při výslechu Kašpara Dóllnera, spáchána loupež. Naštěstí.bez obětí, ale s podobnými rysy drzosti. Pachatel přišel k Fichtenhofu poprvé 18. května 1924, ale na dvoře se rozštěkali psi a manželka hospodáře Vojtěcha Lugerta vetřelce vyplašila. Nenechal se však odradit. Ža týden, 25. května, se dostavil znovu a podařilo se mu nenápadně vniknout do světnice. Statkář ani jeho rodina se ke svému štěstí neprobudili. S revolverem v ruce hledal zloděj peníze – a věděl, kde je najde. Zmocnil se klíčů visících vedle dveří a v podkrovním pokojíku si otevřel zásuvku. Bylo v ní na svou dobu celé bohatství – 5 590 korun v hotovosti. Ukradl je a zmizel. Z peněz se však netěšil dlouho: brzy ho odhalili, zatkli a ukázalo se, že pachatelem byl býválý Lugertův čeledín Franz Sandner, mladý můž s nazrzlou barvou vlasů. Při usvědčování mu v jedné chvíli povolily nervy a vztekle prohlásil, že kdyby se hospodář probudil, byl by ho bez milosti zastřelil, ten revolver si přece nebral s sebou jen tak pro parádu.
Tedy František Sandner – co se o něm ví?
„Na práci dobrý, chytrý a obratný, ale k dobytku surový a necitelný. Choval se sprostě i vůči našim dětem, synovi například úmyslně hodil vidlemi hnůj do obličeje,“ vypověděl tehdy Vojtěch Lugert. Soud v Chebu krátce poté přihlédl i k předchozím Sandnerovým přestupkům, jichž se dopouštěl již od dospívání, a udělil mu nepodmíněný trest: rok a tři měsíce. Odseděl si z toho však jen část, v pětadvacátém roce už byl zase na svobodě.
Vše do sebe s předchozími zjištěními zapadalo jako v dětské skládačce. Čeledín, který chtěl okrást bývalého zaměstnavatele, vzteklý a surový chlap, zrzavé vlasy
– a jmenuje se Franz. Přičemž o jakémsi Franzovi se už dopoledne zmínil i mladý Kašpar Dóllner… ••
„Myslím, že jsme na to kápli,“ usoudil vrchní strážmistr Karel Švejk ve chvílích, kdy už se sobota přehoupla v neděli. „Běžte se prospat, já zatím sepišu urgentní hlášení.“ ‚:
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Neděle a pondělí: upřesňování.
Stejně jako mnozí jiní, také četníci z Kirchenbirku se na rozkaz okresního velitele kapitána Člaňka pustili do dílčího pátrání. Sedli na kola, protože jinými dopravními prostředky vybaveni nebyli, a objížděli okolí. Přivezli pozoruhodná zjištění. Především o tom, že František Sandner, narozený 3. ledna 1903 á příslušný do Schónbachu na okrese Cheb, který v posledních letech pracoval na různých okolních statcích, mimo jiné i na Dóllnerově Doyscherhofu, slouží sice nyní jako voják prezenční služby v Prešově, ale o velikonočních svátcích byl v Schónbachu na dovolené. Ve čtvrtek 8. dubna 1926 odjel či odešel, ačkoliv měl prý dovolenku až do neděle.
Výsledky svého pátrání kjrchenbirští četníci neprodleně sdělili okresnímu velitelství v Mariánských Lázních.
Tamní rychlá porada vydala rozhodnutí: „Už nebudeme čekat!“
V pondělí 12. dubna 1926 kapitán Arnošt Člančk odeslal na velitelství prešovského pluku telegram s důvěrným dotazem, kdy a jak se vojín František Sandner vrátil z dovolené. Odpověď přišla obratem:“,Jmenovaný vojín se hlásil v neděli 11. dubna večer, dozorčí zaznamenal sice jeho mírnou podnapilost, ale nyní Sandner již zase vykonává běžnou službu.“
Stihl by to, spočítali Si četníci.
Ve čtvrtek večer odešel přece ze Schónbachu, z pátku na sobotu mohl na Doyscherhofu vraždit, na cestu do Prešova mu zbývaly celé dva-dny… –
Následoval další telegram do Prešova, nyní již podepsaný chebským státním zástupcem. Žádalo se v něm zadržení vojíiia Františka Sandnera. Důvod: podezření ze čtyřnásobné vraždy.
Ani soudní komise z Kynžvartu neměla klidné dny. V nedělním odpoledni se její členové sešli v domě starosty v Schónfichtu a poté vešli brankou na tamní hřbitov. ‚ Několik dobrovolných pomocníků jim v márnici asistovalo při nehezké činnosti. Oba lékaři, MUDr. Sigmund Olbert a MUDr. Karl Reeschuch, si navlékli gumové zástěry a vyňali z pitevního kufříku ochranné rukavice. Pracovali mlčky, soustředěně a rychle. A v závěru se oba shodli na souhrnných závěrech:
Všechny údery byly vedeny silným člověkem a s jasným úmyslem zabit.
Zranění, která mrtví utrpěli, měla usmrcující podobu, přičemž úmrtí nebylo možno žádným, byť i sebevčasněj-ším lékařským zákrokem zabránit.
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Dovolenec Sandner stačil v neděli 11. dubna spořádat cestou do Prešova všechny své zásoby, jen pár pomerančů přivezl kamarádům na světnici. Chvílemi dřímal, chvílemi z vlaku sledoval’ubíhající krajinu a napil se z některé lahvičky likéru. Povznesenou náladu přiživil na nádraží v Kysaku, kde přestupoval, ještě dvěma čtvrtkami vína, takže dorazil do Prešova ve stavu, který dozorčí roty zapsal jako „mírnou ožralost“. Ale vyspal se z toho, dobře se z toho Sandner vyspal. Soudě i z toho, že v pondělí po odpoledním rozkaze vyrazil s jedním ze spolubojovníků do Nové Vsi. A nikoli náhodou: od ostatních vojáků věděli, že u tamní prostitutky Bernsteinové se mohou dosyta vydovádět. Pověst nijak nelhala a Sandner nejenže za intimní služby zaplatil této dámě čtyřicet korun, ale ještě desetikorunou založil svého přítele, aby si mohl také užít. A padesátikoruna, to byl tehdy skoro dvouměsíční žold.
„Když mám, tak nešetřím,“ řekl, když se kolega podivil jeho finančním možnostem. A dodal k tomu: „Za ty peníze to přece stálo./Byla dobrá, co?“
Těžko soudit, zda mu mohlo v té chvíli přijít na mysl, že se již nikdy nedotkne žádného ženského těla.
V úterý 13. dubna nastoupila pracovní skupina 14. pěšího pluku do práce na prešovském hřbitově. Chvíli shrabo-vali listí, chvíli se ulejvali, dokud selanku neukončil četař od 2. roty.
„Je tady vojín Sandner?“ houkl od branky hřbitova.
„Hier!“ křikl pěšák, opírající se o hrábě.
„Půjdete se mnou, Sandner! A žádné blbinky!“
Poddůstojník s ním zamířil přímou cestou do kasáren a od brány ho zavedl rovnou do posádkové věznice. Nadporučík František Laštovka, který měl službu dozorčího důstojníka pluku, ho nechal zavřít do cely, ale o telegramu z Chebu mu neřekl ani slovo. Sandner se ostatně ha nic neptal.
„Vše přijímal zcela apaticky. Ve vojenské posádkové věznici od úterý odpoledne do čtvrtka ráno ležel na pryčně a skoro se nehnul, jako kdyby stále o něčem přemýšlel,“ vypověděl dozorčí pluku před soudem.
Nyní se čekalo na eskortu.
Pověření k tomu úkonu obdrželi od kapitána Člaňka strážmistři Muller a Vondruška z kirchenbirské stanice. Již v úterý se vydali do Kynšperka a ve 23.15 odjeli vlakem přes Prahu do Prešova, kam dorazili následujícího dne v deset hodin večer. Vyspali se na četnické ubytovně a brzy ráno se hlásili na velitelství 14. pěšího pluku. Předvedli jim vězné. Když vojín František Sandner spatřil četnické uniformy, zbledl. Četníci se ho zeptali, zda něco ví o vraždách na Doyscherhofu; ale to už jen odmítavě zavrtěl hlavou.
„Chcete si prohlédnout jeho věci?“ zeptal se důstojník.
„Jistě.“
Odešli ná ubikace 2. roty. Před jejím velitelem kapitánem Průšou, rotmistrem Špačkem, který velel Sandnera-yě četě, velitelem světnice svobodnikem Šeďou a oběma strážmistry musel Sandner otevřít svůj kufr. Chvěly se mu ruce a nemohl se klíčkem trefit do zámku. Konečně klaplo černé víko. Četníci popošli blíž. Poslední pochybnosti, o nevině Františka Sandnera se definitivně rozplynuly. Mezi osobními drobnostmi, ruěniky a prádlem nalezli v jeho vojenském kufru hrowning 6.35 Frommer, třináct ostrých nábojů – a také stříbrné kapesní hodinky s vyrytými iniciálami R.D. a dublé řetízkem. V náprsní tašce měl pětistovku, dvě stokoruny, další bankovky a mince…
Vojín Sandner zamračeně sledoval prohlídku, zatímco strážmistr Vondruška se obrátil k přítomným: „R. D. – to jsou iniciály jediié ze čtyř obětí. Rudolf Dóllner.“
Nebylo k tomu co dodat.
Košický vojenský prokurátor krátce poté schválil eskortu zadrženého do Chebu. Později odpoledne nasedla do vyhrazeného kupé ve vlaku zvláštní trojice: dva četníci a zarytě mlčící mladý muž. Měli před sebou mnohohodinovou cestu a strážmistr Vondruška se možná spíš z dlouhé chvíle než se zacíleným úmyslem pokusil prorazit zdánlivou netečnost muže, kterého eskortovali. Blížili se právě k Spišské Nové Vsi, horská krajina kolem jim trochu připomínala domov, a snad i proto Vondruška započal debatu, kterou ho jeho nadřízení určitě nepověřili.
^Zapírání je k ničemu, Sandnere,“ řekl. „Jedeme do Kynžvartu a na Doyscherhof. Tam na vás čeká svědek vašeho činu.“
Sandner se neudržel. „Jaký svědek?“
„Kašpar Dóllner. Ten vás určitě pozná. Tehdy v noci všechno viděl, zatímco vy jste ho přehlédl…“
„Ne!“ vykřikl a sesypal se. Prosil, aby ho četníci na Doyscherhof nevozili. „Nechci se vidět s Kašparem. Zabil jsem je, ale tohle nechci. Přiznám se, všechno řeknu…“
A řekl.
Se všemi podrobnostmi a bez náznaku lítosti.
Strážmistr Miiller k tomu nedokázal mlčet: „Jak vás tak poslouchám, byl byste schopen udělat něco podobného znovu. Je to tak?“
František.Sandner s napětím v tváři neuváženě vyhrkl: „Co má chudý člověk dělat – peníze jsou peníze! Kdybych věděl o někom, kdo má padesát tisíc, provedl bych to samé, ale nezůstal bych v republice. Uprchl bych do Maďarska a přihlásil se tam na vojnu. Odtud do Československa nevydávají…“
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V pátek 16. dubna 1926 odpoledne bylo prostranství před chebským nádražím přeplněno zvědavci, kteří Nádražní třídou stále proudili z města. Rozkřiklo se, že vezou doyscherhofského vraha. Případ, jaký ve zdejším kraji neměl pamětníka, se stával legendou. V Mariánských Lázních přistoupil do vlaku okresní četnický velitel kapitán Članěk, Strážmistři z eskorty mu ohlásili, že se •Sandner cestou dobrovolně doznal, a kapitán poté rozhodl, že pojedou přímo do Chebu, protože usvědčovací konfrontace s Kašparem Dollnerem nebyla teď prvořadou záležitostí a s cestou na Doyscherhof by byly potíže, protože i na kynžvartském nádraží, kde by museli v tom případě vystoupit, čekal dav pobouřených lidí.
„‚Promluvím si s ním,“ řekl Članěk.
K ničemu to nevedlo. Sandner se zřejmě během cesty a z důvodů, které lze jen nesnadno pochopit, utvrdil ve svém nenávistném postoji vůči všemu a všem, začal asi také tušit svůj budoucí osud a jako by nyní úmyslně při-léval olej do ohně. Když se ho kapitán Članěk ve vlaku zeptal, zda si nepřipouští tíhu myšlenek na usmrcené děti, ušklíbl se: „Solche Frósche mochte ich noch zehn nieder-machen!“ (Takových žab mohu oddělat ještě deset!)
Opovrhovali jím, ale museli ho chránit.
Při dojezdu do Chebu hrozilo nebezpečí, že dojde k rychlému občanskému samosoudu a lidé se vyrovnají se Sandnerem s provazem v ruce u nejbližší lucerny. Jen díky tomu, že četníci vlastními těly uhájili neprodyšné uzavření’nástupiště, podařilo se posílené eskortě vyvést zadrženého zadním vchodem k automobilu.
„Kam s ním pojedeme?“ zeptal se řidič. „Raději rovnou do věznice krajského soudu,“ rozhodl kapitán Članěk. Solche Frósche…
„Ještě dlouho mi ta jeho slova zněla v uších,“ prozradil kapitán Članěk v rozhovoru s mariánskolázeňským novinářem. A nejeh jemu. I mnozí jiní si v době, kdy už bylo jasné, kdo na Doyscherhofu zabíjel, kladli otázku, proč k toitiu došlo – a potažmo: proč byl ten, kdo vraždil, tako-. vý, jaký zřejmě byl.
Rozhodně to neměl v životě snadné. Již místo jeho narození bylo neobvyklé: soudní věznice v Mostě. Jeho matka Anna Flora Schildhaklová, provdaná Sandnerová, si zde v lednu 1903, kdy přišel na svět, odpykávala deset měsíců za krádež. S otcem to neměl o moc lepší. August Sandner, kdysi houslař v Schónbachu, od svého vysoce ctěného řemesla utekl, stal se tulákem a pijanem – a syna Františka či po zdejším způsobu Franze za potomka prostě nepovažoval. Proč by také, když se prý jeho žena vyspala s kdekým. Před uvězněním žila s Jakubem Vondrou, se kterým měla již předtím syna Rudolfa. Když jí pak vypršel trest, postrkem dopravili ji i její děti do domovské obce, do Schónbachu, kde našla přístřeší v osadě Flussberg. Koncem února 1905 si ve chvíli bezradnosti nastrouhala do hrníčku třicet fosforových zápalkových hlaviček. Útrpná smrt v dobovém stylu. Nikoho to příliš nedojalo, radní v Schónbachu si lámali hlavu jen s tím, co bude s tříletým Rudolfem a dvouletým Franzem. Dle tehdejších zákonů se o ně domovská obec musela postarat. Našli východisko v klášterním sirotčinci alžbětinek v Kadani, kde oba bratři žili do svých čtrnácti let. Zatímco Rudolf se postupně stával řádným člověkem, František zůstal stále žákem darebákem a později tvrdil, že v klášteře to bylo horší než v kriminále.
Jaké si tu na něho uchovali vzpomínky?
Když po tragédii na Doyscherhofu navštívili četníci tamní představenou Marii Góssnitzerovou, mávla rukou, aniž by přitom tušila, co provedl. Byl to prý kluk nepři
větivý, stranil se ostatních a tělem i duchem byl vzorem lenosti.
„Věřte mi, sama jsem byla jeho učitelkou. Měl špatný prospěch, vůči dětem byl zákeřný a nikdý žádného ze svých kousků nelitoval. Zlostný a násilný byl i vůči ses-trám-vychovatelkám. Sestru Idu zezadu přepadl a rdou-sil. Kdyby se jí nepřispěchalo na pomoc, kdoví jak by to dopadlo. A to mu bylo teprve třináct!“ Zarazila se. „Mohu se zeptat, on snad nyní někoho – zabil?“
„Ano,“ odpověděli. „A nikoli pouze jednoho člověka.“
Představená sepjala ruce: „Pro spásu jeho duše, pane, ale bylo to v něm od dětství. Bože, odpusť mu.“
Po odchodu ze sirotčince zůstal Franz na krku domovské obci. Schónbašský tajemník Anton Werner o tom vyprávěl: „Nebyla s tím výrostkem žádná radost a vnímal jsem z něho nepoctivost a krutost. Jednou mi do očí řekl, že je pro jedinou cigaretu schopen kohokoli zamordovat, jenomže jsem tomu nepřikládal vážnost.“
Zaměstnávali ho všelijak, dělal poslíčka, razítkoval čhlebenky. Pak ale branže Sandnera zaměstnala válka: od roku 1917 pobýval u vojenského pracovního oddílu v Linci, kde spravoval v dílnách postroje. Co z odvrácených stránek života neznal, to se tu mezi staršimi vojáky doučil. Když se v roce 1918 vrátil do Schónbachu, dopustil se první krádeže a byl potrestán dvanáctiho-dinovým vězením. Poté už tresty pravidelně, přibývaly. Většinou okrádal ty, u nichž pracoval. V kantýně šamo-tárny ve Vildštejnč odcizil potraviny a peníze. U Karla Hoyera se na náklady obce učil na krejčího, ale když chtěl obrat kolegy, vyhodili ho. V červnu 1920 se stal čeledínem u Dóllnerů na Doyscherhofu, vydržel tam tři měsíce. Pak přešel k Lugertům na Fichtenhofu a skončilo to – jak víme – soudem a vězením. Před létem 1925 narukoval do Prešova, ale nezdálo se, že by se z něho na vojně stal jiný člověk.
„Povahy uzavřené, zamlklé, nedůvěřivý, sklon k hrubosti a neurvalosti, ve službě nespolehlivý,“ psalo se v hodnocení pro plzeňský divizní soud.
Velitel světnice svobodník Bedřich Šeda o Sandnerovi do protokolu uvedl: „Často se naštval a v rozčilení mu bylo vše jedno. Rád chodil do biografu, když dávali dobrodružné filmy. Při jednom představení jsem od něho slyšel poznámku, že čím vice krve teče, tím více se mu film líbí.“
Na Doyscherhofu té krve teklo až příliš mnoho. OOO
 
Případ co do objasňováni skutku a viny až průzračně jasný?.
Ne tak zcela.
Šestnáctého dubna 1926’ navečer, krátce po eskortě Sandnera do vězení, přijel do Chebu JUDr. Josef Kůhnl, kynžvartský okresní soudce, který byl jako člen soudní komise do doyscherhofského vraždění od prvopočátku zasvěcený. Nyni podrobil zatčeného prvnímu výslechu. Sandner zopakoval, že vraždy spáchal ze zištiiých i mstivých důvodů zcela sám, přiznal také, že Kašpara Dóllnera nezabil jen proto, že ho v otcově posteli neviděl. Výslech netrval dlouho a Kůhnl o jeho výsledku ještě téhož dne informoval prezidenta krajského soudu.
Pak však došlo k personální změně. ‚
Snad si v Chebu mysleli, že Kůhnl je na post vyšetřujícího soudce příliš mladý, anebo si nechtěli tuto veřejností i tiskem značně sledovanou kauzu prostě, nechat ujít, ale je jisté, že v pondělí 19. dubna se věci jako vyšetřující soudce ujal JUDr. Hoffmanu, který se brzy poté dopustil hrubé profesionální chyby. Při jednom z dalších výslechů se Sandnerovi zmínil o poznatcích falknovských četníků a dopise jistého Kronhófera. Až do té doby se přiznávající Sandner, u něhož právník kombinačni schopnosti neočekával, zavětřil příležitost a vyšetřování případu dokonale zamotal.
O co šlo?
Falknovští četníci na základě prvotní pátranky kapitána Člaňka zjistili, že 8. nebo 9, dubna navštívil zdejší Annu
Bartlovou její bratr Karel Kronhófer, několikrát trestaný tulák, a prosil ji o doklady jejího muže s tím, že musí zmizet do Německa, protože v hádce probodl jakousi ženskou v Malé Hleďsebe. O tři dny později se opět objevit v sestřině bytě, byl rozrušený a sepisoval dopis svým známým do Aše. V té době již Anna Bartlová věděla o doyscher-hofské tragédii, začala bratra podezírat, že tam vraždil on, a oznámila to četníkům. Zmínila se i o dopise.
Četníkům se podařilo dopis adresovaný do ašského hotelu se zvláštním názvem Paragraf jedenáct, zadržet. Kronhófer v něm svým přátelům bez bližšího vysvětlování sděloval, že po oné noci neustále plakal a že toho bylo.moc najednou. Je to jasné, usoudili četníci, tohle se týká Doyscherhofu a tamních mrtvých. Informovali vyšetřujícího soudce JUDr. Hoffmanna a ten se začal Sandnera vyptávat na případný podíl Karla Kronhófera a jeho kumpánů Zieglera a Moissela na doyscherhofském běsnění. Společně se strážmistrem Hruškou předložili Sandnerovi zadržený dopis a zeptali se ho, zda poznává odesilatelovo písmo.
Sandner se zamyslel. Z toho, co mu už předtím neopatrně řekli, pochopil souvislosti – a řekl tedy, že dopis psal Karel Kronhófer.
„Má s těmi vraždami něco společného?“ zeptali se ho.
„Ano – pomáhal mi při nich. Ale jen on.“
Najednou bylo vše jinak.
Nevíme, a už se nikdy nedozvíme, co se v té chvíli Sandnerovi honilo hlavou. Snad předpokládal, že onoho věčného tuláka, kterého neznal a jen o něm cosi zaslechl, dlouho nedopadnou a vše se tím zdrží. Třeba počítal i-s tím, že uvede-li spolupachatele, zmírní vlastní vinu. Ale těžko se dá pochopit, proč v tom případě rovnou neoznačil Kronhófera za pachatele.
Neučinil tak: začal četníkům vyprávět, že byli s Kronhóferem a částečně i s jeho kamarády na přepadení Doyscherhofu domluveni písemně i osobně. Podrobnosti si smluvili 6. dubna na trhu v Kynšperku, kde také zjistili, že hospodář Dóllner prodal vepře a vola, má tedy
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asi doma hodně peněz. Sešli se pak v lese u Vehru, přísahali si, že se nikdy navzájem neprozradí, a vypravili se na Doyscherhof. Dohodli se, že postaví-li.se jim někdo na odpor, zabijou ho, aby je nemohl prozradit a usvědčit. Sekera byla v tom případě jistější než Kronhóferova pisto-. le Frommer, kterou Sandnerovi věnoval. Kronhófer hlídal pak před statkem a dovnitř měl přijít, jen pokud by něco neklaplo. Když zaslechl křik, vstoupil zadními dveřmi. To již však bylo vše skončeno. Sandner předal Kronhóferovi tři tisíce, sám si nechal 950 korun. Historka k uvěření i neuvěření.
Ať tak či onak, byla podrobně zdokumentována v soudním spise, který Krajský soud v Chebu posléze předal Vojenskému diviznímu soudu v Plzni. Míra její hodnověr--nosti se však ještě předtím i potom stále zkoumala.
Po zadržení Kronhófera došlo ke konfrontaci, při které mu Sandner svá tvrzeni o spoluúčasti z očí do očí opakoval. Karel Kronhófer nechápavě krčil rameny a říkal: „Toho člověka vidím poprvé. A žádnou pistoli jsem nikdy neměl.“
Ale ani četníkům se nedařilo ověřit Sandnerovu výpověď. Na Doyscherhofu še žádné Kronhóferovy stopy nenalezly. Strážmistr Jaroslav Kreps z četnické stanice v Kynšperku zjistil, že se Sandner na trhu, na ulici, v restauraci ani na nádraží s nikým nesetkal. Na druhé straně se podařilo ověřit původ pistole Frommer, o níž Sandner tvrdil, že ji má od Kronhófera – ve skutečnosti ji měl od jistého Jakuba Talarčíka, se kterým se sešel při manévrech v roce 1925.
A tak nezbývalo než na Sandnera udeřit.
Stalo se a 5. května 1926 Sandner přiznal, že si vše kolem Kronhófera vymyslel. Ve spise plzeňského divizního soudu s označením Dtr 121/26 je o tom záznam: „Vracím se ke své původní výpovědi.“;
Zůstával tedy jediný aktér – František Sandner...
Přízrak ze Slavkovského lesa, jak mu začali říkat novináři.
Přízrak a dle všeho pětinásobný vrah, ano, již pětinásobný, protože 2. května v chebské nemocnici zemřela poslední oběť jeho řádění: hospodářova manželka Žofie Dóllnerová.
Byl ale Sandner skutečně vinen?
Nešlo o člověka zatíženého těžkou duševní chorobou a tím za své konání neodpovědného?
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Ráno 9. června 1926 zahoukal před bránou hradčanského „garňáku“ klakson automobilu, jimž eskorta 35. pěšího pluku přivezla Sandnera do Prahy. Major MUDr. Hugo Pokorný a kapitán MUDr. Ladislav Tampier, vojenští psychiatři z divizní nemocnice, byli pověřeni vyšetřením Sandnerova duševního stavu. Prostudovali spis a pak si ho nechali předvést. Sandner si prý lékaře v bílých pláštích, pod nimiž se rýsovaly vojenské uniformy, prohlížel velmi nedůvěřivě. Předstíral lhostejnost, dokonce se i křečovitě zasmál. Odpovídal zpočátku ochotně, když však došlo na podrobnosti vraždění na Doyscherhofu, sklopil oči a dal najevo, že je mu rozhovor nepříjemný.
„Domlouvali jsme mu a rozebírali jeho čin a náhle se s ním stala nečekaná změna. Začal se chvět, zbledl, oči se mu naplnily slzami, ale stále ještě bojoval s pohnutím a snažil se je přemoci. Můj kolega se zmínil o surovosti: vždyť vražděny byly i bezmocné děti. To mu dodalo. Propukl v pláč a dlouho vzlykal. Vše prý udělal pro peníze, lituje svého činu a nikdy by ho neopakoval. Když se opět uklidnil, přiznal, že nechtěl předtím dát najevo, jak-ho vše mrzí,“ zaznamenal MUDr. Pokorný do svého deníku. „V závěru nás překvapil prosbou, když požádal o zproštění vycházek na vězeňský dvůr. Jsem terčem pozornosti ostatních vyšetřovanců, řekl k tomu, ukazují si na mne prstem a šeptají si. Slíbili jsme mu, že se u správy věznice pokusíme dosáhnout přesunutí jeho procházky mimo společné hodiny.“
Ještě dvakrát se lékaři sešli se Sandnerem.
Rozhovory čím dál víc mířily pod kůži. Na otázku, ■ zda měl po činu strach z trestu, odpověděl, že si po svém odjezdu z Kynšperka do Prešova vůbec nepřipouštěl možnost dopadení a usvědčení.
Padl i dotaz, jakého je vyznání. Sdělil, že je katolík a věří v Boha. Požádali ho, aby se pomodlil. Po prvních slovech otčenáše se začal chvět, rozplakal se a modlitbu dokončil v slzách.
„Proč pláčete?“ zeptal se ho MUDr. Tampier.
„Mám na svědomí mrtvé i živé!“
„A litujete toho?“
Horlivě kýval hlavou.
„Proč jste vraždil?“
Vykřikl: „Pro peníze – jen pro peníze! Chtěl jsem se mít dobře, mít dostatek šatstva, jídla, kouření…“
Na řadu přišla i otázka trestu. „Některého vraha prý oběsíjiné zastřelí či dostanou doživotní vězení,“ uvažoval nahlas Sandner. Když se ho zeptali, co očekává on, zamyslel se. „Mně asi vezmou život. Volil bych raději smrt než doživotí. Ale o milost bych požádal,“ vyhrkl.
Nadešel čas k závěrečnému shrnutí.
Oba psychiatři zvážili všechny okolnosti, které se dozvěděli ze spisu i vlastního vyšetření. Vzali v úvahu, pachatelovo zatížení z nedobrých rodinných poměrů a nedostatku výchovy, ale i Sandnerovy opakované výroky, že loupit, krást, a když bude třeba, tedy i zabíjet, je dovoleno, jestliže se pachatel nenechá chytit. V resumé psychiatři uvedli, že vyšetřovaný rozhodně není slabomyslný a nejeví známky trvalé duševní choroby. Na druhé straně je ovšem dědičně dost těžce zatížen ze strany obou rodičů, čehož důsledkem je jeho citová a morální tupost, rozumová omezenost, hrubý egoismus, nedostatek altruistických citů. „U člověka této duševní konstrukce stačila touha po penězích a pohodlném životě k tomu, aby se stala pohnutkou k několikanásobné vraždě,“ zněl závěr nálezu,
 
OOO
Přiblížila se doba hlavního– přelíčení. Sandnera dovezli z Prahy zpět do Plzně a rotmistr Karlovský v předletí a létě skoro každý den zapisoval průběh dalších výslechů, vedených vyšetřujícím soudcem podplukovníkem Hugem Tetzelim. Pokyn nadřízených zněl: Vzhledem k enormnímu zájmu veřejnosti a tisku doma i v zahraničí je třeba vše připravit s úzkostlivou pečlivostí. Odpovídaly tomu i mimořádná opatření ve věznici, protože Sandner při jednom z výslechů oznámil, že se buď sám oběsí, nebo si aspoň vypíchne oči, aby již nic neviděl.
Gesto – či projev skutečného odhodlání?
Vězeňský dozorce rotmistr Kalina se spolu se svými lidmi musel starat, aby Sandner k podobnému činu nedostal příležitost. Přitom si ale svého svěřence chválil: „V samovazbě je klidný a ukázněný, čte knihy vypůjčené z knihovny, kobku si uklízí a chová se slušně.“ Svou roli naplnil i prokurátor plukovník JUDr. Václav Synek. Sedmadvacetistránková obžaloba, v níž Sandnera vinil ze zločinu dokonané vraždy,.ze zločinu nedokonané vraždy a ze zločinu krádeže, nesla datum 26. července 1926. Byla přeložena do německého jazyka a předložena diviznímu soudu i obžalovanému.
Poté padlo rozhodnutí o datu hlavního přelíčení.
„Přízrak Slavkovského lesa stane před soudem 14. září,“ sdělovaly noviny, a skutečně se tak stalo. Soudu předsedal plukovník justiční služby JUDr. Vít Vrba, přísedícími byli štábní kapitán Jan Bažil a laici desátník Ferdinand Tschamler a svobodník Stanislav Hnyk od 35. pěšího pluku. Žalobcem byl, jak již víme, plukovník JUDr. Václav Synek, zatímco štábní kapitán Fróhlich působil jako tlumočník z němčiny,
A obhájce ex offo?
Volba, kdo se za nevelké státní peníze pokusí zachránit Sandnera před hrdelním trestem, zůstávala dlouho otevřena. Původně vybraný JUDr. Stadler se omluvil a roli v procesu sice značně sledovaném, ale pro působení obhájce málo nadějném přijal plzeňský advokát Bedřich Riedl. Převládala domněnka, že by Sandnerovi nepomohl ani elitní obhájce s nadějí na horentní palmáre – a že tedy půjde jen o formálně vykonanou obhajobu a víceméně hladkou záležitost. Skutečnost však byla jiná: JUDr. Riedl se za svého mandanta bil jako lev.
První tři dny procesu se v jednací síni znovuodvíjel hrůzný průběh doyschgrhofského zabíjení. Vypovídali svědci, mezi nimi i mariánskolázeňský okresní četnický velitel kapitán Članěk a jeho podřízení Vondruška a Múl-ler. Jednovětně na otázky odpovídal také obžalovaný. Obhájce jen občas zasáhl do dění, ale zřejmě číhal na slabinu v předivu obžaloby. Zaútočil ve chvíli, když se došlo k případné spoluvině tuláka Karla Kronhófera: napadl červencové rozhodnutí chebského krajského soudu, jímž bylo trestní řízení proti Kronhóferovi a jeho přátelům zastaveno.
„Nesouhlasím s tím, že si obžaloba neoprávněně zjednodušila švé postavení verzí jediného pachatele!“ zvolal JUDr. Riedl. A Sandner pak v této věci znovu změnil svou výpověď a řekl, že na Doyscherhofu s ním Kronhófer sice nebyl, ale k jejich předchozí schůzce na Olbergu došlo, a Kronhófer tedy věděl o připravované loupeži a že možná dojde i k násilí. Načež Riedl prohlásil, že myšlenka, spáchat čin byla Sandnerovi vsugerována mnohonásobným přestupníkem zákona Kronhóferem – a že je proto trestuhodné, když se v tomto směru ve vyšetřování nepokračovalo a není nyní slyšena alespoň Kronhoferova sestra Anna Bartlová, která by mohla vydat svědectví v Sandnerův prospěch…
Obhájce svou plamennou řeč nedokončil.
Posluchačstvo v soudní síni začalo nespokojeně hlučet a předseda soudu je musel několikrát napomínat. Také advokátu Riedlovi udělil důtku za nevhodné vyjadřování – a teprve potom se mohlo pokračovat v přelíčení.
Když jednání dospělo k otázce zdravotního stavu souzeného vraha, došlo k dalšímu střetu s obhajobou. Riedl vytknul znalcům z oboru psychiatrie, že při trojím vyšetření, trvajícím dohromady pouze pět hodin, nemohli správně posoudit, zda obžalovaný František Sandner je či není slabomyslný – a tím za svůj čin odpovědný.
„Znám případ, kdy zločinec byl vyšetřován psychiatry po dobu tří měsíců, a přece se ve svém posudku mýlili,“
tvrdil advokát do očí přítomným znalcům MUDr. Pokornému a MUDr. Tampierovi.
Žalobce JUDr. Synek k tomu řekl: „Doba vyšetřování obžalovaného Sandnera odpovídá běžné normě.“
Riedl rozčileně kontroval: „Co je to běžná norma?! Podle zákona neexistuje žádná lhůta na psychiatrické vyšetření. Záleží čistě na tom, jakou a jak složitou lidskou bytost znalci ke zkoumání dostanou.“ Připomněl nové objevy v této lékařské disciplíně a zmínil se – dobře připraven – i o psychoanalýze podle tehdy značně diskutovaného vídeňského profesora Sigmunda Freuda. „Páni znalci,“ prohlásil Riedl, „nechtějí vidět, že obžalovaný Sandner vraždil v afektu. Zcela postrádal otcovského i mateřského vlivu a nedostatek citu lásky se prostě změnil v nenávist. Je smutné, že v tak citlivé kauze postupovali znalci dost povrchně.“
Major MUDr. Hugo Pokorný okamžitě zareagoval: „Protestuji proti znevažování naší práce. U Sandnera rozhodně nešlo o afekt a obžalovaný není člověk zbavený rozumu. Na svůj čin se pečlivě a dlouho připravoval, což se prokázalo v jeho jednáni. Obhajoba si z možností nej-novějšího vědeckého bádání obratně vybrala ty aspekty, které se jí hodi, ale šla mělko, jen účelově – ne k podstatě vědeckého problému.“
Advokát Riedl nemínil ustoupit: „Trvám na svém. Výroky znalců jsou nedostatečné. Žádám, aby duševní stav obžalovaného byl znovu zjištěn některým z odborníků, jejichž výčet předkládám – profesor Antonín Haveroch a profesor Ladislav Haškovec z Karlovy univerzity, doktor Otoh Pótzel a doktor Oskar Fischer z německé univerzity v Praze…“
Soud se odebral k tajné poradě a 16. záři odpoledne soudce Vrba ohlásil, že odročuje další část hlavního přelíčení za účelem opětného psychiatrického vyšetření obžalovaného.
První kolo tedy Riedl vyhrál.
 
OOO
Konec září 1926: plzeňský rotmistr Kalina v hradčanském „garňáku“ ještě jednou předal svého Svěřence tamnímu profousovi. V nejbližších týdnech se u Sandnera vystřídalo několik vojenských psychiatrů, členů zdravotnického poradního sboru při Ministerstvu národní obrany. Posudek pak podepsal generál zdravotnictva doc. MUDr. Karel Franz s osmi dalšími lékaři a shodně v něm byly odmítnuty výhrády JUDr. Riedla vůči stanovisku předchozích znalců. Lékaři došli k závěru, že Sandner není slabomyslný a ani jeho jistá duševní omezenost nedosahuje takového stupně, aby ho zbavila užívání rozumu…
„Svých činů se nedopustil z obecné, nedostatkem citové výchovy podmíněné nenávisti k lidem, ale jedině z hladu po penězích, z touhy po pohodlném, nečinném životě,“ sděloval posudek datovaný 16. listopadem 1926.
Návrat do cely v plzeňské věznici – a zase čekání.
Až 27. ledna 1927 začala v budově divizního soudu další část hlavního přelíčení.
Obžalovaného střežila posílená hlídka, ale zdálo se to být zbytečné, protože^se choval apaticky, smířen již asi se svým osudem.
Smířen s prohrou však nebyl obhájce JUDr/Riedl. Vystupoval stejně jako předtím,, opět se mimo jiné dožadoval konfrontace Sandnera s Kronhóferem a tvrdil, že vyšetřování u Krajského soudu v Chebu mělo nedostatky.
„Jaké nedostatky máte, pane doktore, na mysli?“ zeptal se předseda soudu.
„Špatnou pátrací práci. Karel Kronhófer jako své alibi uvádí, že se v době, kdy se podle mne setkal na Olbergu se Sandnerem a připravovali spolu loupež na statku Doyscherhof, pohyboval v jižní části Stříbrska, kde se toulal a žebral. Toto však nebylo četnictvem dostatečně ověřeno.“
Předseda soudu JUDr. Vrba vžal námitku na vědomí. Nikoli s radostí si uvědomoval, že to znamená nové průtahy, proto se pro jistotu obrátil i k Sandnerovi: „Už poněkolikáté se tu, pane obžalovaný, začíná hovořilo Kronhóferovi. Chci od vás nyní slyšet, zda byl tento Karel Kronhófer jakkoli, třeba i nepřímo, účasten na vašem počínání.“
Oslovený František Sandner povstal, ale mlčel.
„Vyjádřete se k tomu!“
Učinil tak až po další prodlevě. „Nechci… já už nechci mluvit o Kronhoferovi a o ničem jiném. Je to tak, že od počátku až do konee jsem v tom byl sám a s nikým jsem se neradil. A chci mít… hlavně už chci mít pokoj,“ řekl pomalu svým chebským dialektem.
Plukovník JUDr. Vrba si uměřil pohledem obhájce: „Stačí vám to, pane doktore?“
JUDr. Bedřich Riedl, který nepředpokládal, že jeho klient tak snadno vypadne z role, jen němě přikývl. Pochopil, že při prohrál. Musel s tím ostatně počítat od samého počátku. Přicházel sice ještě v závěrečné části přelíčení s procedurálními námitkami, ale očekávání novinářů i četných zvědavců na další zvrat v jednání nedokázal naplnit. Spíš to byla jen gesta. „Jde mi o poznání objektivní pravdy, a ne o nějaký husarský advokátský kousek,“ řekl třeba. A když veřejný žalobce navrhl, aby trest byl Sandnerovi vyměřen tak, jak zákon stanoví – což znamenalo trest smrti, vstal a oznámil: „Vyhrazuji si zmateční stížnost. Nepřeji si, aby na blankytně čistém štítě republiky zůstala skvrna justiční vraždy.“
Žurnalisté si sice Riedlovy výroky zapisovali, ale už to byla jen slova, slova, slova!
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Devětadvacátý leden J927: čas rozhodnutí.
Diváci v předních řadách soudní síně si sice povširrh li potu na čele muže, kterého strážc.i přivedli, ale ani teď nedával obžalovaný najevo rozechvění či lítost. „Tvář bez výrazu,“ zaznamenal si zpravodaj tiskové agentury. Sandner přece už předtím zvládl i vypjaté okamžiky přelíčení. Třeba chvíli, kdy jako jediný přímý svědek doy-scherhofského zabíjení vypovídal dvanáctiletý Kašpar Dóllner a ukázal prstem: „To je Franz. Sloužíval u nás a pak přišel tehdy v noci a měl v ruce sekeru. Nevím, proč to udělal.“.
Nyní už se na to Sandnera nikdo neptal.
Plukovník justiční služby JUDr. Vít Vrba přednesl obsáhlý verdikt, z něhož podstatu obsahovala jediná věta: „Odsuzuje se dle § 514, 97 a 45 vojenského trestního zákona a § 1 zákona ze dne 18. března 1920 číslo 163 Sb. zákonů a nařízení k ztrátě práva volebního, k vyloučení z československého vojska a k trestu smrti provazem.“
Rozsudek nikoho nepřekvapil.
Snad ani ne toho, koho se týkal ze všech nejvíce.
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Je to zvláštní, citově nepochopitelné, ale stává se to tak: rozhodnutím soudu jako kdyby ze středu zájmu odcházela oběť či oběti a výsostný zájem se soustřeďoval na toho, kdo si bude odpykávat trest. Bylo tomu tak i nyní. Pět mrtvých z Doyscherhofu, tedy hospodář Rudolf Dóllner, jeho žena Žofie, dcera Anna, syn Isidor a služebná Anna Hoffmannová, jako by ustoupilo stranou do nenávratného zapomenutí, zatímco o žití toho, kdo je o život připravil, se ještě vedl svár.
Plzeňská advokátní kancelář JUDr. Bedřicha Riedla vypracovala zmateční stížnost, v níž již nezpochybňovali otázku pachatelství, ale znovunastolovali problém Sand-nerovy příčetnosti a duševního stavu. Nejvyšší vojenský soud se sešel 7. dubna 1927 a stížnost zamítl jako dílem neodůvodněnou, dílem nepřípustnou.
Zbývala autorita nejvyšší a poslední: prezident.
.Odsouzený se k němu prostřednictvím svého právního zástupce obrátil s prosbou o udělení milosti. Sedmasedm-desátiletý Tomáš Garrigue Masaryk, který byl sice jako věřící člověk z etického i filozofického hlediska přirozeným odpůrcem trestu smrti, ale do jisté míry musel uznávat nárok státu bránit právo i tímto výjimečným způsobem, přistupoval ke každé žádosti o milost nejen s pocity vnitřního traumatu, ale i s krajní odpovědností. Vždy si nechával vypracovat odborná dobrozdání. V květnu 1927 o to požádal ministra národní obrany Františka Udržala, který úkol pojal z širšího hlediska.
„Statistické výčty v nás probouzejí znepokojení,“ uvádělo se v podkladovém materiálu justičního oddělení ministerstva. „Soustředíme-li se jen na vraždy, vrcholu se dosáhlo v roce 1922, kdy bylo za tento těžký zločin odsouzeno v Československu 194 osob, v roce 1923 jich bylo 161, v následujícím roce 111, ale poté již zaznamenáváme zase vzestup: 1925 – 119 osob, 1926 – 128 osob. Nesporně by tedy v našem usilování měly mít své místo snahy o zostření postihu zejména za brutální trestné činy.“
V tomto směru měl tedy žadatel o milost smůlu.
Doba mu prostě nepřála.
„Pane prezidente,“ sděloval v obsáhlém přípisu ministr Udržal, „odsouzený František Sandner vraždil bez slitování i nevinné děti, během trestního řízení nedal najevo pokání nad svými činy a jest zločincem prastaré, po předcích zděděné brutální povahy, jež hrozí lidské společnosti dalšími trestnými činy. Žalář jistotu neskýtá, jak útěky zločinců dokazují… Kdyby byl každý viník přesvědčen, že trest smrti jest nevyhnutelným následkem jeho zločinu, byla by varovná síla trestu větší. Pouhá pohrůžka trestem nepostačuje za dnešní-’ ho přebujelého sobectví a rostoucí zločinnosti… Svými předchozími návrhy na udělení milosti dal jsem najevo porozuměni pro slabosti lidského nitra a shovívavost k okolnostem, jež provinilce vedly ke spáchání zločinu. V tomto případě mám však, přihlížeje jak k provedení činu a osobě pachatelově, tak i době, do které čin i odsouzení spadá, za povinnost učinit vám, pane prezidente, návrh, abyste ponechal volný průchod zákonu a milosti odsouzenému neuděloval.“
Prezident přesto ještě nějaký čas bolestně váhal.
Až 25. června odjel z Lán kurýr se sdělením Udržalovi:
„Pane ministře,
Františku Sandnerovi, odsouzenému rozsudkem Divizního soudu v Plzni dne 29. ledna 1927 (spis Dtr 121/26), neudílím milosti.
T.G.M.“
OOO
 
Datum exekuce bylo určeno na první den července.
Advokát JUDr. Riedl se ještě na poslední chvíli snažil zvrátit osud svého klienta. V telegramu do Lán napsal: „Nezabiješ – neboť i duše zločinců jsou nesmrtelné! Pro-, volávaje tato Vaše vlastní slova k Vám, pane prezidente, prosím velmi snažně: udělte milost Františku Sandnerovi, jehož poprava kohati se má zítra v šest hodin ráno.“
T. G. Masaryk se však již nenechal ovlivnit a na Riedlovu plzeňskou adresu došla od podplukovníka Ledla z vojenské kanceláře hlavy státu jen stručná odpověď: „Potvrzuji, že prezident republiky obdržel váš telegram.“
Přízraku Slavkovského lesa zbývalo pár hodin života.
Do jeho čely vstoupil vojenský lékař MUDr. Bernas, odsouzence prohlédl a vyhotovil záznam požadovaný vojenskými justičními předpisy: „Vyšetřovanec František Sandner, vojín 14. pěšího pluku, je duševně a tělesně zdráv, takže trest smrti na něm může být nazítří vykonán.“
Nic už tedy nebránilo zahájit závěrečné dějství.
1. července 1927 v šest hodin ráno byl Sandnerovi, zbavenému již vojenské hodnosti a příslušnosti k československé branné moci, znovu přečten rozsudek a hned poté ho na nádvoří vojenské věznice v Plzni vydali popravčímu. . ,
Životní pouť pětinásobného vraha z Doyscherhofu se s konečnou platností uzavřela.
 
OOO
 
A jsme opět na začátku vyprávění. U paměti umírajícího kata.
Autentický dokument potvrzuje, jak pevně mu ony dávno vzdálené okamžiky uvízly ve vzpomínkách. Bylo to 1. července 1927. Nedlouho poté, co Sandner zemřel, začala telegrafní páska trhaně opouštět přístroj. Spojovací úředník slovo po slově vyklepával na klávesnici text, adresovaný Vojenské kanceláři prezidenta republiky: Hlásíme, že odsouzený choval se úplně apaticky /stop/ Průběh exekuce prošel hladce v několika minutách /stop/ Poprava provedena předepsaným způsobem /stop/ Žádných incidentů naprosto nebylo /stop/ Bylo vydáno asi 40 vstupenek pro zástupce různých úřadů /stop/ Víc k tomu nebylo třeba dodávat.
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vykié a zéhadné kri Fibehy o nejruz-
ich zloginech korunuje povidka Pamét umi
jiciho kata o poslednich vécech zlogincu. Autor do
své knihy zaradil pribshy, ve Ktery jde o zvlastni
zloginy s tézko odhadnutelnymi motivy, a proto také
dlouho trva, nez se policisté zorientuji v zaplavé
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efektivni, kdy? se o obéti i zloginci dozvédi co nej-
vice zdanlivé bezvyznamnych nebo protichudnjch
faktil. V knize se stiidaji akéni pFibéhy s psycholo-
gickymi horory, krvavé vrazdy s docela obyéejnymi,
zloginy bohatych i chudych, ale hlavné v nich j
o prekvapujici odhaleni, ktera jsou pravym kof
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