
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: img885]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: img884]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: img878]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ISBN 80-85497-23-9

	 

	 

	 

	Dvaasedmdesát smutných hodin

	 

	 

	Pětatřicet dnů předtím si kdesi u Kysuce připila na sedmnáct.

	A když spolkla poslední hlt a hřbetem hnědavé dlaně si otřela ústa, zdálo se jí, že svět leží, musí ležet u jejích nohou…

	V Oldřichovicích, vesnici poblíž Třince, pršelo, když sem tehdy před lety, v pátek třicátého října, přijela. A byl to déšť v neuvěřitelném poměru smíchaný s kouřem a popílkem, prašné cesty měnil v lepkavý, boty ztěžkávající marast, oblohu přebarvil na polní šeď a do lidské duše zanesl marnost. Kristýně Horvátové bylo sedmnáct, už zdaleka ne dítě, cikánská děvčata dospívají rychleji, a tak se i ona již dávno se vším všudy stala ženou. V ruce držela kufírek s několika lacinými věcmi, na sobě měla růžovou sukni, pruhovaný svetr a bílé punčochy, v kabelce dvacet korun a občanský průkaz.

	Kraj na severu Moravy, tolik let poznamenávaný neustálým lidským pohybem, přivykl podobným příchozím. Nevítá je sice slavobránou, ale také ne příliš nesnesitelnou mírou předsudků. U třineckého stavebního podniku, sužovaného chronickým nedostatkem pracovních sil, ji přijali do zaměstnání jako pomocnou dělnici. Ve zdejší rozlehlé ubytovně (které se tu říkalo internát), v jazykovém babyloně Slováků, Čechů, Maďarů, Rumunů, Poláků a kdoví koho ještě, jí nabídli skromný pokojík. „A od té chvíle se o ni už nikdo nestaral,“ vypověděl - později - ubytovatel, který Kristýnu Horvátovou dovedl do prvního patra, pomohl jí s převzetím ložního prádla a otevřel před ní dveře s číslem čtyřiapadesát.

	Přijela sem hledat štěstí.

	Nevěděla přesně, jak by mělo vypadat, neuměla si je zpodobnit - snad jen v příliš hezkém snu, kterých bývalo málo a z nichž se tak rychle probouzela, možná by to své hledané štěstí dokonce ani nepoznala a nevztáhla po něm ruku, i kdyby se ukázalo na dosah. Ať tak či jinak, stejně se po něm bez hmatatelného výsledku stačila pouze porozhlédnout. Pokoj číslo 54 se jí stal provizorním domovem na krátkých dvaasedmdesát hodin, na pouhé tři dny. Nikoli zvláštní úkaz. Fluktuace už po mnoha desetiletí patří k nemocem tohoto kraje, případ Kristýny Horvátové je však přece jen o něco jiný: jí totiž tyto tři dny, sobota, neděle a pondělí, naplnily osudovou a nespravedlivě krátkou míru času…

	Zbývaly jí jen tyto tři dny života. Šestkrát méně, než potom potřebovala kriminálka k dopadení jejího vraha.

	 

	DIALOG S UBYTOVATELEM 

	ALOISEM ČAMBALEM

	 

	- …Kdo?

	- Děti. Nejvíc takových věcí najdou milenci anebo děti. Ti i ty hledají končiny, kam není snadné dohlédnout. Školáci si hráli na schovávanou. Kousek od internátu, snad půl kilometru, možná ani ne, je lesík. Žádná skvostná rezervace, jen pár listnatých stromů a nějaký keř. Moc míst, kam se dá při hře ukrýt, tu krajina nenabízí. Byla ale mezi nimi jedna taková šikulka, sedmiletá Martina támhle od Novotných, ta přece jen o jedné takové skrývačce věděla. Silný smrk na dně nehluboké strže. Protéká tudy potůček tak nicotný, že se nikdo ani nenamáhal vymyslet pro něj jméno. Děvčátko sem doběhlo, skrčilo se za kmen, po té námaze asi pořádně zhluboka dýchalo - no a pak najednou vykřiklo, začalo šplhat zpět do stráně…

	- Dál už si to umím podle fotografií představit. V elipsovité tůni, rozlévající se u jednoho z meandrů bezejmenného potůčku, se těsně pod hladinou vznášela žena s černými, do široka rozprostřenými vlasy, měla na sobě kabát, který jí však nezakrýval nahé bosé nohy. Pár desítek centimetrů vody ji dokázalo schovat dokonaleji, než se při hře podařilo kterémukoliv oldřichovskému děcku. Nad hladinou vyčnívala - skoro jakoby prosebně - jen část pravé ruky nežensky sevřená v pěst.

	- Tak. Řekl mně o tom vrátný Honza Mareš. Zvědavost mi nedala, zavřel jsem svůj budník a šel se na to místo podívat. Cestou mě kdosi zastavil, abych prý se raději vrátil, zavolal policii v Třinci a všechno jim ohlásil. Udělal jsem to a teprve pak jsem se tam k potůčku dostal. To už byli na místě i lidé z místní služebny. A pár zvědavců jako já. Foukal vítr a trochu krápalo, stáli jsme tam všichni jak pozůstalí na nějakém moc divném pohřbu, nikdo nic nedělal, protože se čekalo na vyšetřovačku. Koukali jsme do té vody, každý si myslel na něco svého a žádný asi na nic hezkého, a mlčeli jsme. Člověk je v takových chvílích, které ho naštěstí nepotkávají jednou za kvartál, skoro až hloupý: já, řeknu vám, stále dumal nad těma jejíma obnaženýma nohama, které až vábivě svítily z tmavé tůně - jestli jí jako nebyla zima…

	- Poznal jste ji?

	- Když se policajti zeptali, jestli ji už někdo někdy viděl, překročil jsem potok, podíval se blíž a řekl, že pokud mě neklame paměť, jde o dívku Kristýnu Horvátovou, kterou jsem v pátek minulého týdne u nás na internátě ubytovával.

	- Kolik bylo v té chvíli tam u tůně hodin?, když se nás ptali.

	- Pár minut po třetí. Úterý třetího listopadu. To si pamatuju přesně.

	- Dostala se vůbec do práce?

	- Udělala v Třinci u stavařů jen jednu směnu. Pondělí. A pak to, vidíte, vzalo takovýhle konec. Kdyby člověk aspoň něco předem tušil - jak přijela, vrazil bych jí do ruky ten její kufřík a hnal ji zpátky k mámě. Pokud nějakou, chudák-holka, vůbec měla.

	 

	MONOLOG MUŽE

	Z VÝJEZDOVÉ SKUPINY

	 

	- Tak piš, Tondo, zatím jen tak na přeskáčku, konečný protokol o ohledání dáme dohromady až u nás. A stoupni si támhle pod strom, ať ti necáká do bloku. Jedem?

	Nejprve záznam o počasí. Chladno, pod mrakem, chvílemi slabý déšť, vítr. Tůň široká jeden metr, značně zanesená spadaným listím. Teprve po jeho odstranění zjištěna skutečná hloubka. Třiaosmdesát centimetrů. Mrtvola se nacházela ve vodě na pravém boku, hlava směřovala proti toku vody. Poblíž pravé nohy se v tůni našla levá hnědě zbarvená semišová polobotka, pravá bota byla u temene hlavy. Velikost bot odpovídá velikosti nohy. Po odhrnutí vlasů zjištěny na čele ve vlasaté části hlavy četné tržnozhmožděné… proboha, to je slovo… rány ve velkém rozsahu. Přítomný lékař předběžně konstatoval uvolnění podkoží od kostěného lebního krytu. Máš? Tak dál. Na kůži rukou má odřeniny, podkožní krevní výrony, tržnou ranku na malíku levé a prostředním prstu pravé ruky, stržený nehet na ukazováku pravé ruky…

	Teď kapsy. V zimníku zbytek čokolády značky Florida za korunu čtyřicet, opis ubytovacího příkazu na její jméno, žlutočerný kapesník, klíč od pokoje číslo čtyřiapadesát, dále pět korun a čtyřicet haléřů v drobných, trocha cigaretového tabáku… Okolí nálezu. Na úpatí svahu proti internátu ležely bílé dámské kalhotky a vedle nich flanelové kalhoty š přetrženou gumou v pase. Byly obráceny naruby a z nepravidelných krevních skvrn lze s velkou pravděpodobností vyvodit, že si do nich pachatel utíral krví umazané ruce.

	Do závorky dej: laboratoř, pomlčka, krevní zkoušky.

	Nad místem nálezu kalhot na vrcholu svahu uvízl ve větvích křoví dámský květovaný šátek, taktéž silně zakrvácený a dokonce i potrhaný. Čtyři metry odtud, na okraji travnaté planiny, zjištěn krví potřísněný okruh půdy o průměru asi dvou metrů.

	Tam ležel také předmět, o kterém lze předběžně uvažovat jako o vražedném nástroji. Kámen velikosti desetkrát patnáct centimetrů a vážící asi kilogram. Na kameni jsou stopy krve a nalezen tu i chomáč vlasů, dle vnější identifikace shodný s vlasy mrtvé. Pětačtyřicet metrů dále proti toku potoka, na okraji téhož břehu, se povalují střepy rozbité litrové láhve od ovocného vína, je tu krevní kaluž, zátka od láhve, vlásnička. Další vlásnička opodál…

	A zase leje! Zavři, Tonto, blok, jinak se ti stránka rozmáčí. Stejně už je to takřka všechno. Moc ne, co? Zapomněl tu nechat vizitku…

	Hele, déšť houstne. Proboha, co je to za nápad, vraždit v takovéhle slotě?!

	 

	OPOŽDĚNÁ VZPOMÍNKA

	VELITELE

	VYŠETŘOVATELŮ

	 

	- Dá se takový případ zapomenout? 

	- Kristýna Horvátová. Ovšem. Někdo si pamatuje holky, které kdy měl, někdo krajinu, jiný tváře, skoro každý kriminalista si zase často až do titěrných a skoro komických detailů pamatuje své velké případy, anebo jinak, přesněji řečeno: případy, které mu jako velké i z odstupu času připadají. Horvátová. Propletenec k pohledání. Umíte si představit, jak vypadá taková stavbařská velkoubytovna na Ostravsku? Dodnes mi pochodují před očima ty spousty tváří, všelijakých, sympaťáckých i gaunerských, vychytralých i vysloveně hloupých, kterými jsme se tehdy museli zabývat. To máte, jako kdybyste chtěl za pochodu prověřovat roj včel…

	- Od počátku, prosím, můžete-li.

	- Aha, přeskakuji, viďte. Pardon. Sama o sobě, svým charakterem se ta záležitost vlastně hned od startu ukazovala jako dost jasný případ. Dole pod kabátem neměla nic, kalhoty a prádlo kdesi na svahu, rozbitá láhev vína, místečko, kam jsme předběžně - a nakonec se ukázalo, že správně - umístili prostor prvního napadení, se výborně hodilo k čemukoli, zejména k tomu, co máme oba na mysli. Sexuální pohnutky tu jistě hrály roli. Když ne hlavní, tak určitě alespoň vedlejší.

	- Loupežný motiv vás ani na okamžik nezaujal?

	- Co by si kdo pobral na sedmnáctileté cikánečce chudé jak kostelní myška. Dokonce i ta pětikoruna, jediný její majetek, jí v kapse mokrého svrchníku zůstala bez povšimnutí. Později se zjistilo, že se jí z ruky ztratily hodinky, ale to už je jiná kapitola, ke které se ještě dostaneme… Začalo se, jak jinak, procedurou starou jako sama kriminalistika a vymakanou jak chod směny u pásu: ohledání místa nálezu a okolí, fotografie, prohlídka těla, oblečení, lékař. Výsledek víte. Nezískali jsme sice žádnou konkrétní stopu vedoucí k pachateli, ale do značné míry jsme objasnili mechanismus usmrcení, což je také důležité. Vyjádřeno sedmi slovy to zní strašně.

	- Sedm slov?

	- Počítejte se mnou: utloukl ji šutrem a hodil do vody.

	- A pitva?

	Potvrdila naše první úvahy. Předpokládaný čas smrti určili doktoři na pondělí 2. listopadu pozdě večer či v noci. Klenba lebních kostí nebyla porušena, došlo však k zhmoždění mozkové kůry. Rány způsobil tupý předmět. Předložený kámen se stopami krve shodné krevní skupiny s její, označili za nanejvýš pravděpodobný vražedný předmět. Překvapilo nás, že prý žádná z těchto ran nebyla smrtelná, způsobily jen bezvědomí, bezprostřední příčinou smrti bylo dle soudních patologů utopení. Na rukou se našly stopy obrany. Sexuální násilí nezjištěno. Došlo-li tedy těsně před činem k pohlavnímu styku, a lékaři nám to v pitevním protokolu ani nepotvrdili, ani nevyvrátili, měl povahu spíš dobrovolnou než nucenou. To je všechno, víc jsme se z té medicínské hantýrky nedozvěděli.

	- A pak…?

	- Začala hra na slepou bábu. Zkoušeli jsme prosívat, ale síto mělo díru a spousta vody nám tekla i kolem.

	- Vyšetřovací verze, na kterou jste nejvíce sázeli, předpokládala tedy pachatele z řady obyvatel internátu?

	Zdálo se nám to logické. Kristýna sem dorazila před třemi dny, byla to lákavá, žensky vyspělá, mladá a hezká holčice, jistě vyvolala mezi zdejším, mužsky dost vyhladovělým osazenstvem zájem. Jenže hledejte v bludišti špendlík! Dnes už se na podobných ubytovnách asi mnohé změnilo, ale tehdy… stovky lidí, vzájemně se neznají, pracují na různé směny, mnozí z nich pijí a mají v důsledku toho ve své paměti obrovská okna, jsou z rozličných pracovišť, různých národností. S některými bylo vůbec těžké se domluvit, dost nám jich do podpisové rubriky u svědeckého protokolu dělalo tři křížky. Rozdělili jsme si celý objekt na jednotlivé úseky a s velkým počtem našich lidí se pak snažili získat co nejvíce informací. Dobře myšleno, hůř uskutečněno. Tlačil nás čas, nemohli jsme ani z našich chlapů vybrat pro tuto práci nejlepší z nejlepších, vázly záznamy, koordinace, evidence - nakonec jsme pořádně ani nevěděli, s kým už se mluvilo a s kým dosud ne. Mužští z ubytovny se mezi sebou většinou ani neznali jmény, maximálně jen křestními, ještě častěji přezdívkami, občas musela k identifikaci postačit třeba zmínka o „tom kudrnatém blonďákovi, co mu chybí malík na levačce“. Naráželi jsme také na mnoho chronologických i věcných rozporů ve výpovědích. Pepík třeba tvrdil o Frantovi, že s ním od sedmi do desíti seděl v hospodě a kromě vyčurání se odtud ani nehnuli, ale Franta to popíral, jako by mu šlo o život. Anebo naopak: když jsme se Laca zeptali na Vaška, ten mu dělal alibi, ačkoli nebylo třeba. Každému takovému zádrhelu jsme přikládali váhu, znovu všechno prověřovali, konfrontovali svědky mezi sebou - a nakonec se pokaždé ukázalo, že vyslýchaní zapřeli fakta jaksi ze zvyku nebo kvůli bezvýznamné lumpárničce, která nás teď vzrušovala asi jako loňský sníh. Našlo se i dost takových, kterým náš příchod na ubytovnu ani v nejmenším neudělal radost. Museli jsme s tím ovšem počítat a nebylo přece možné postavit kolem internátu ostnatý drát. Početná grupa ubytovaných se tedy vytratila, hned jak začalo vyšetřování. Z nejrůznějších příčin netoužili si s námi popovídat. Bylo logické myslet si, že se mezi nimi dobře mohl ztratit i muž, který nás zajímal. Tak takhle to asi vypadalo. Zhruba. Půjdu-li do detailů, unavím vás…

	- Jako dílčí cíl, domýšlím se, jste si asi stanovili snahu o co nejpřesnější časový snímek pohybů a styků oběti. Zmapování posledních dvaasedmdesáti hodin života Kristýny Horvátové. Soboty, neděle a pondělí.

	- Ovšem. Tuhle cestu jsme nemohli obejít, i když jsme předem tušili, že bude krajně neschůdná. V prostředí, jako je toto, není problémem navázat blízký, bližší či doslova nejbližší kontakt. A ona sama, veselá a v podstatě bez zábran, obklopena lákavou mužskou přesilou, nevybavena překážejícím studem, se tomu zcela jistě nebránila. I za tu krátkou dobu se nesporně tak či onak seznámila s mnoha lidmi. Jedním z nich byl - uvažovali jsme - asi i vrah…

	 

	VÝSEK

	Z REKONSTRUOVANÉHO 

	ČASOVÉHO PŘEHLEDU 

	O SOBOTĚ 31. ŘÍJNA

	 

	První noc svého pobytu na ubytovně, z pátku na sobotu, prožila Kristýna Horvátová v přiděleném pokoji číslo 54. Dopoledne si mohla přispat, protože do zaměstnání v třineckém stavebním podniku měla nastoupit až v pondělí 2. listopadu.

	12.30 hodin - několik spolubydlících z ubytovny si jí všimlo u oběda v jídelně. Dostala na talíř čočku s uzeným a seděla sama.

	14.00 až 16.00 hodin - na chodbě před kuchyní se hlučně bavila se skupinou mladých dělníků z Polska. Pilo se lahvové pivo. Teprve dodatečně se u všech podařilo zjistit jejich jména, část z nich mezitím přešla na jinou stavbu a internát opustila.

	18.00 až 20.00 hodin - v klubovní místnosti sledovala nepříliš zajímavý televizní program ve společnosti mladého muže v železničářské uniformě, s nímž během večera budovu opustila. Kdo to byl? Nikdo nevěděl, mladík od dráhy jako by se na dlouhý čas propadl do země. Až po několika desítkách hodin - když se doslechl, že se kolem něho stahuje kruh podezření - se sám přihlásil s výpovědí. Horvátová ho prý doprovázela až k hostinci Na Týrské, kde ji, jak tvrdil, „narychlo opustil, protože s ní v žádném případě nic nechtěl mít“. Svým zbytečným unikáním před kriminalisty se sám připravil o alibi: po tak dlouhé době mu už nikdo nemohl potvrdit, zda skutečně přišel v sobotu sám do hospody a strávil tam několik následujících hodin či ne. Patřil pak až do konce mezi důvodně podezřelé.

	Noc ze soboty na neděli zůstávala delší čas záhadou a stala se jedním z uzlových bodů, kolem kterého kroužil zájem vyšetřovatelů. Otázka jen při povrchním pohledu nepodstatná a příliš intimní: spala Kristýna Horvátová této noci sama - ať již ve své posteli či jinde? Několik výpovědí naznačovalo, že ne. To mohlo znamenat mnoho. Našla-li si Kristýna skutečně v tak krátkém čase milence, potom by zajité od něho leccos rádi slyšeli. Právě on mohl mít přece z nejrůznějších, třeba i malicherných podnětů důvod, aby možná i těsně po rychlé chvilce lásky zvedl tam nad potůčkem kámen a uhodil. Lékaři nenašli stopy sexuálního násilí. Šla tedy zřejmě s člověkem, s kterým jít chtěla. Kdo by však přicházel v úvahu? Teoreticky téměř každý druhý, matematicky vyjádřeno: několik set lidí. Třeba některý z mladých Poláků, kteří se s ní v sobotu po obědě vybavovali. Nedalo se to vyloučit, i když ti z nich, kteří v Oldřichovicích zůstali, nechtěli o něčem takovém ani slyšet. Anebo mladík v železničářském? Jeho spolubydlící to však poté, co byl identifikován, vehementně popírali: „Hráli jsme na pokoji skoro až do rána karty,“ vypověděli, „přišel z hospody, měl trochu v hlavě, lehl si a zařezával jako dudek, rozhodně si s sebou nikoho nepřivedl.“

	Teprve potom, po mnoha oklikách a skoro náhodou, padlo jméno Laco Samančik.

	„Prý mu,“ dozvěděli se kriminalisté, „ta holka dala ze soboty na neděli, chlubil se tím, než odjel, byla u něho na cimře snad celou noc…“

	Stálo za námahu, a nebyla malá, tuhle stopu sledovat. Tím spíš, když pohled do evidence naznačil, že se nejedná o anděla s bělostnými křidélky. Tím spíš, když se zjistilo, že Samančik hned v neděli ráno - po údajné noci s Kristýnou a zhruba šestačtyřicet hodin před její smrtí - odešel z ubytovny a odjel, jak tvrdil, na Slovensko.

	A nevracel se, ačkoli nebyl v práci omluven…

	 

	KOMENTOVANÁ ZPRÁVA 

	O SLUŽEBNÍ CESTĚ

	 

	„Účel výjezdu:

	Zjištění místa současného pobytu Ladislava Samančika a zejména prověření jeho alibi na kritickou dobu pondělí 2. listopadu večer a v noci, kdy byla zabita Kristýna Horvátová. Důvěrně se před odjezdem zjistilo, že Samančik se spolupracovníkům svěřil s úmyslem navštívit v neděli 1. listopadu svou matku na Slovensku, ke které čas od času zajížděl mimo jiné také se špinavým prádlem. Matka bydlela v obci K. nedaleko Galanty…“

	(- Vyjeli jsme, vzpomíná s odstupem času poručík od kriminalistů - na fofr. Jak jinak: čas nám mohl buďto pomoci, anebo všechno zabít. Před očima jsme měli představu, co všechno na Slovensku objevíme a jak rychle se naší zásluhou podaří případ mrtvé Kristýny objasnit. Taková, snad by se dalo říct, kamarádská rivalita. Snaha přetrumfnout druhé. Štvali jsme auto lijákem a po kluzkých silnicích. Vesnice skoro už spala, když jsme tam dorazili. Vzbudili jsme je, a že by nás vítali zrovna chlebem a solí, to se říct nedá. Věřte mi, není nic příjemného povídat si s mámou chlapa, který jí v životě udělal dost málo radosti - a kterého teď zrovna podezíráte z ošklivé vraždy.)

	„Samančikova matka oznámila,“ píše se dále v záznamu o služební cestě, ,,že její syn se mezitím, ve středu 4. listopadu, vrátil zpět do práce, takže jsme se vlastně minuli. Na dotaz o jeho předchozím pobytu udala, že přijel do K. v neděli 1. listopadu po obědě. Pak si vzal s sebou z vlastních úspor tři sta korun a odjel na návštěvu k jistému Tiborovi do nedaleké obce H. Od Tibora se vrátil až ve středu a brzy poté se vydal zpět na cestu do Oldřichovic. Matka také oznámila, že Samančik přivezl z ubytovny k vyprání svršky a prádlo. Tyto věci - dosud nevyprané - jsme zběžně prohlédli, ale stopy krve opticky nezjistili (proti potvrzení převzaty k expertíze). Z K. jsme odjeli do vesnice H., abychom prověřili údajný tamní Samančikův pobyt. V jmenovaném Tiborovi byl zjištěn jistý Tibor Zelenay…“

	(- Byla s ním těžká řeč a nám na jeho výpovědi moc nezáleželo. Existovala přece teoretická možnost, že se Laco vrátil, třeba během pondělka, do Oldřichovic, večer tam zabil Kristýnu a pak se ve středu znovu přihlásil u matky, jako by se vracel od Tibora. Tato verze nám sice připadala trochu přitažená za vlasy, moc rafinovaná a k Samančikovi se to jaksi nehodilo, ale přece… I zločinec, jako každý jiný člověk, mívá chvíle, kdy překoná sám sebe. Tak tedy Tibor. Prvně se s námi odmítal vůbec bavit, vraj nič neurobil, potom řekl, že Laco ho skutečně v neděli navštívil, ale jen na několik hodin, večer že odjel. Kam? Nevím, odpověděl Tibor, možná nazpátek na Moravu. V tom okamžiku se nám zatmělo před očima. Naše rafinovaná teorie o Samančikově tajném návratu do Oldřichovic vycházela. Už jsme se cítili skoro u cíle.)

	„Zelenayova slova jsme si ověřovali u příbuzných a mezi lidmi v obci. Touto cestou jsme brzy zjistili vážné rozpory. Před konečnou protokolací jsme tedy Zelenaye znovu poučili o důležitosti jeho pravdivé výpovědi, a naznačili mu, že se jedná o vyšetřování velmi vážného trestného činu. V tom okamžiku zaváhal a poté své předchozí svědectví změnil.“

	(- Tak tohle jsem u podobného druhu lidí, řekl poručík, mnohokrát zažil. Padne-li slovo vražda, anebo když něco takového začnou tušit, otočí na čtyráku. S tím nechtějí nic mít. Zrovna tak Zelenay. Hej, přiznal, byli jsme s Lacem až do středy, ale nechtěl jsem o tom mluvit, protože jsem ženatý. A pak jsme se už bez jakéhokoli naléhání dozvěděli, že Tibor a Laco společně navštívili Tiborovu milenku v obci B., kde se jim zřejmě nadmíru zalíbilo, protože se zdrželi déle, než plánovali. A dokonce i na úkor Lacova nástupu do práce v Třinci. Přečkali tu, tvrdil Tibor, i noc z pondělí na úterý, z našeho hlediska kritickou. Samozřejmě, že jsme si pak ve vesnici B. popovídali nejen s dotyčnou dívkou, ale i s jinými. Tibor zřejmě nelhal. Početnou galerií svědků se stalo osazenstvo tamní natřísknuté hospody, kde hlučný trojlístek Laco-Tibor-dívka prokazatelně trávil značnou část pondělního večera. Do ubytovny v Oldřichovicích by se odtud Laco v kritické době nedostal, ani kdyby měl k dispozici helikoptéru. Zádrhel ovšem nastal u Tiborovy matky, manželky a jeho sourozenců. Ti zase shodně tvrdili, že Tibor všechny poslední noci spal doma. Tedy žádná vesnice B., žádná tamní hospoda, žádná milenka. No, nakonec se všechno vysvětlilo způsobem, který jsme tušili. Příbuzní měli strach, že Tibor s Lacem při svém milostném zájezdu do B. něco provedli, a dělali tedy Tiborovi alibi. Věřte tomu nebo ne, někdy by vám z takových motanic, kdy si lidi sami komplikují život, pukla hlava.)

	„Výslech Samančika, uskutečněný po návratu ze Slovenska, zjištěné skutečnosti v plném rozsahu potvrdil,“ psalo se v závěru zprávy. „Přiznal svůj poměr s Kristýnou Horvátovou, kterou prý náhodou potkal v sobotu večer v okolí ubytovny, a ona bez váhání vyhověla jeho pozvání na pokoj, kde té noci, protože ostatní spolubydlící na neděli odjeli, spal sám. Zůstala u něho skoro až do rána, když se rozloučili, domluvil si s ní schůzku na následující týden a odjel na Slovensko. Od té doby Horvátovou neviděl. O její smrti se dozvěděl až po návratu - tedy v noci ze středy na čtvrtek. S nikým však nemluvil o tom, že ji důvěrněji zná… Podezření na Samančika jako pachatele vraždy padlo.“

	 

	DRUHÁ

	OPOŽDĚNÁ VZPOMÍNKA

	VELITELE

	VYŠETŘOVATELŮ

	 

	- Velký podezřelý, Laco Samančik, odstoupil tedy po rychlé partii, při níž se urazilo hodně kilometrů, ze hry. Jelo se dál?

	- Jak jinak. Sestavovali jsme přece dodatečný deník tří dnů Kristýny Horvátové, soboty, neděle a pondělí. A vše, o čem se zatím vedla řeč, se týkalo jen soboty. Jakmile jsme se zaměřili na neděli 1. listopadu, přibyli do seznamu jiní muži, kteří nás začali zajímat…

	- Dopoledne asi zase prospala?

	- Ano, hned ráno, po noci promilované se Samančikem, se přestěhovala do svého pokoje a pak doháněla, co v předchozích hodinách zameškala. Následoval oběd a nová setkání. Je v tom, viďte, i kus lidsky smutného a pro nás moc pracného stereotypu. Seznámila se především s dalším mladíkem cikánského původu, jmenoval se Štěpán Bača, bydlel na předměstí Třince a sem přijel za kamarády. Šlo to zase velmi rychle, Kristýna si ho odpoledne pozvala na pokoj, a když se stmívalo, doprovodila ho kousek po silnici směrem k Třinci. Časový údaj je tu poměrně přesný, protože při zpáteční cestě, bylo půl osmé, se u křižovatky zastavila s dvěma hochy bydlícími v Oldřichovicích: se Zdeňkem Neradem a Františkem Smíškem. Nerad hrál na harmoniku a Kristýna projevila zájem o cenu tohoto hudebního nástroje. Prý chce, svěřila se jim, koupit podobnou harmoniku k vánocům bratrovi. Povídali si o tom, podle shodného tvrzení Nerada i Smíška, asi dvacet minut. Pak se vrátila na ubytovnu, pojedla a večer věnovala televizi a více či méně kolektivnímu žertování v klubovně a na chodbách.

	- Tedy tři nová jména. Bača, Nerad a Smíšek.

	Drobné kontakty, kterých za ty tři dny posbírala nespočet, vynechám, jinak bychom se z toho nevymotali. Z oněch tří nám existence dvou Oldřichovických, Nerada a Smíška, naznačila, že Kristýna nemusela svého vraha potkat pouze mezi osazenstvem ubytovny, zřejmě se dokázala seznamovat ještě rychleji, než jsme vůbec předpokládali. A Bača? Dlouhá a klikatá historie, skoro něco jako u Samančika. Měl na kritický pondělní večer tak děravé alibi, že jsme dokonce váhali nad vyšetřovací vazbou, nakonec jsme ho přece jen nechali na svobodě, ale i nadále mu věnovali pozornost. Mělo to svou výhodu: kdyby se pokusil o útěk, dokonale by se tím usvědčil. A navíc - pokud bychom měli na potkání zavírat každého, kdo mohl Kristýnu zabít a neměl v pořádku své alibi, nic jiného bychom pořádně ani nestačili.

	- Zbývá pondělí, poslední den jejího života.

	- Do dvou měla v Třinci směnu. I tam se mohla s leckým dát dohromady a udělat si schůzku na večer. Tuhle možnost jsme ale museli zatím nechat stranou. Na samotné ubytovně se nám vršilo dost práce. Obraz pondělního odpoledne a večera skrýval až do poslední chvíle mnoho bílých míst. Kolem Kristýny Horvátové bylo živo ještě víc než obvykle. Jako by si snad sama přála, abychom si nad její smrtí museli co nejdéle namáhat rozum…

	 

	ČASOVÁ REKONSTRUKCE 

	PONDĚLNÍHO ODPOLEDNE 

	A VEČERA

	 

	15.00 až 16.00 hodin - návrat z práce, koupelna, převléknutí, svačina.

	16.00 až 18.00 hodin - pozornost věnovala hlavně svému zcela čerstvému objektu: Vojtěchu Ždánskému, nechvalně známému násilníkovi a ctiteli alkoholu. Zdržovali se spolu v různých koutech internátního labyrintu a později v jídelně. Jejich vzájemný vztah měl, jak jinak, silně vzestupnou tendenci. Svědek, který je oba znal, potvrdil, že se Ždánský už navečer vodil s Kristýnou za ruku. Jiný svědek, Jiří Zárybnický, zahlédl zase jemu neznámou cikánku s jakýmsi mužem, když se líbali na schodišti bloku C, a jiná mladá cikánka toho času na internátě nebydlela.

	18.00 až 19.00 hodin - nejkritičtější a také nejobtížněji zmapovatelný časový úsek. Těsně před večeří opustila Horvátová Vojtěcha Ždánského a zaskočila na kus řeči do pokoje Karla Bárty a Jindřicha Smutného. Vyšetřovatelé se o tom dozvěděli až dodatečně, protože při prvním kontrolním výslechu, oba - Bárta i Smutný - takovou možnost, prý z obav před podezřením, popírali. Až po konfrontaci s očitým svědkem přiznali, že se jim Kristýna líbila a že se s ní chtěli trochu pobavit, což se jim nakonec podařilo, zvládla prý hravě oba najednou. Alibi pro další čas po večeři neměli. Přesněji řečeno: poskytovali si je jen jeden druhému navzájem, protože prý hráli karty na pokoji, kde bydleli sami. Z Bártovy a Smutného světnice šla Kristýna na večeři. Hned po jídle si oblékla svrchník, bylo citelné chladno, a vydala se ven. Kráčela si pro smrt. U vrátnice stáli Vojtěch Ždánský, Gabriel Ferári a dva další muži. Ferári se jí zeptal: „Kam jdeš?“ Odpověděla - možná popravdě, možná jen tak žertem, že na schůzku, neřekla ovšem s kým a kam. Hlouček u vrátnice se brzy po jejím odchodu rozpadl a všichni, kteří tam stáli, tak naráz ztratili možnost dokázat svůj pohyb v nadcházejících minutách a hodinách. Nedobře to vyhlíželo zejména s Ferárim. Našel se totiž člověk, který ho viděl v okamžiku, kdy se prý poblíž ubytovny opatrně rozhlédl na obě strany a pak se vydal směrem za Kristýnou. Do seznamu lidí, jimž bylo třeba věnovat pozornost se tím naráz dostalo další jméno.

	 

	DIALOG

	S PODEZŘÍVANÝM

	 

	- Ferári, mějte přece rozum. Pokud jste to Kristýně neudělal, nikdo se nepokusí vám to přišít. Jestli jo, máte to stejně marné. Zbytečně si přitěžujete. Šel jste za ní?

	- Dobře, já to tedy přiznám. Vyšel jsem ven a trochu jsem se za ní mrknul.

	- Ne, bylo to jinak, vy jste ji sledoval až někam na křižovatku u hospody. Viděli vás při tom.

	- Kdo?

	- Na tom nezáleží. Když budete ale zapírat, řekne vám to svědek do očí.

	- Tak jo. Šel jsem za ní.

	- Proč jste to dosud popíral?

	- Abych v tom nelítal. To přece dá rozum.

	- Co jste dělal od okamžiku, kdy jste se za ní vydal? Co jste viděl? A přesně! Nevymýšlejte si!

	- Co bych dělal?! Neměl jsem nic na práci, nudil jsem se a byl jsem zvědav, kam jde a s kým. Říkala přece, že má rande. Viděl jsem ji v dálce… jen tak nejasně. Na mostě za internátem se k ní připojil člověk, se kterým šla pak směrem ke křižovatce a hospodě.

	- Muž?

	- Jasně!

	- Poznal jste ho?

	- Ne. Byla tma.

	- Svítily lucerny. Aspoň něčeho jste si tedy určitě povšiml.

	- Byl o něco větší než ona.

	- Vedli se ti dva za ruku?

	- To jsem neviděl.

	- Vypadalo to, že se potkali náhodou, anebo jako by to byla domluvená schůzka?

	- Podle čeho bych to měl poznat?

	- To se snad pozná. Zastavili se spolu dřív, než popošli dál? Anebo šli rovnou?

	- Nepamatuju se.

	- Kam až jste je sledoval?

	- K hospodě.

	- Dál ne? 

	- Ne.

	- Co jste dělal potom?

	- Vrátil jsem se na internát.

	- Proč?

	- Bál jsem se, aby si mě nevšimli.

	- Kdo vám může hodnověrně potvrdit, že jste se na internát opravdu vrátil?

	- Nevím.

	- S kým jste mluvil, když jste se vrátil?

	- S Fero Lasikem.

	- O čem?

	- O té holce a o tom neznámém chlapovi.

	- Kolik bylo asi hodin?

	- Kolem sedmé nebo víc. Přesně nevím.

	 

	- … Podívejte, Ferári, vyslýchali jsme Lasika. Nevzpomíná si, že by s vámi hovořil po vašem návratu do internátu.

	- To přece nevadí. Je to magor, nic si nepamatuje. Mluvil jsem s ním, vím to určitě. Na Lasikovi mi nezáleží.

	- Ale mělo by záležet, Ferári. Jak mám najisto vědět, že jste se skutečně vrátil? A jak dokážete, že se Horvátová opravdu setkala s tím člověkem? Nikdo jiný je neviděl. Jen vy jediný. Co když jste s ní šel vy sám? Anebo jste šel prostě za ní a dohnal ji? Co k tomu řeknete?

	- Nic.

	- Víte, co dělali v té době ostatní, kteří s vámi při odchodu Horvátové stáli u vrátnice? Víte o tom aspoň něco, Ferári?

	- Moc ne. 

	- Co?

	- Skoro nic.

	- Šli ven? Anebo snad dovnitř, do ubytovny?

	- Nesledoval jsem je.

	- Kam od vrátnice zamířil Ždánský?

	- Ten mě nezajímá, toho nemám rád. Mně se líbila ta holka, tak jsem šel za ní…

	- Kam až?

	- K hospodě. Ale to už jsem několikrát říkal.

	- A ten chlap? Ten cizí chlap, který se k ní podle vás venku připojil?

	- Nic víc už o něm nevím.

	 

	TŘETÍ

	OPOŽDĚNÁ VZPOMÍNKA

	VELITELE

	VYŠETŘOVATELŮ

	 

	- A takhle asi stále dokola. Škatulata, hejhejte se. A utíkaly, viďte, dny.

	- Jako voda, kterou nemůžete - i když chcete - zastavit. Týden, deset dnů, patnáct. Skoro to vypadalo na remízu, která je vlastně prohrou. Mnozí z nás se už mohli do Oldřichovic rovnou přestěhovat. A na ubytovně jsme si připadali skoro směšně, stále jsme se tam motali, ptali se pořád na to samé, tápali, stříleli nazdařbůh…

	- Ferárimu jste nakonec uvěřili?

	Uvěřili? Co znamená to slovo v naší branži? Byli jsme ve stejné situaci jako s tím mladíkem Bačou, který se Kristýně věnoval v neděli. I u Feráriho jsme uvažovali nad vazbou. Hrála proti němu celková situace toho pondělního večera, olej do ohně si přiléval svým původním zapíráním - prvně přece zapíral všechno, pak po kouskách přidával. Ale až po to šmírování k hospodě, dál ne. Pro něho mluvila jeho poměrně hodnověrná konečná výpověď, a také, k tomu my musíme přihlížet, i když je to trochu nespravedlivé, jeho dosavadní řádná pověst, nebyl to žádný mudrc, ale proti zákonu se dosud neprovinil. Zkrátka: on nemohl dokázat, co dělal, a my mu zase nemohli dokázat, že nedělal to, co tvrdil, že dělal. Nakonec jsme ho tedy nechali na svobodě. Co bychom získali jeho zavřením?! Opakoval stále to samé… No a vidíte, stejně nám Gabriel Ferári vlastně moc pomohl. Soustředil naši pozornost na menší, lépe zvládnutelný časový i místní úsek. Čím dál víc bylo jasné, že dostaneme vraha, jakmile se co nejpřesněji, do všech detailů dozvíme, co se v pondělí 2. listopadu mezi sedmou a osmou večer dělo v okolí křižovatky a hostince Na Tyrské. Tam se - tušili jsme - koncentrovalo celé drama, tam někde se skrýval klíč k tajemství, které nám stále unikalo…

	- Jako kdybychom však v přívalu dalších událostí na někoho zapomněli.

	- Na koho?

	- Vojtěch Ždánský. Kristýnin pondělní objev.

	- Bože, to mi ani nepřipomínejte. Tuhle historii si tedy nechte vyprávět. Dodnes cítím šutr v žaludku, když si na to vzpomenu.

	 

	MONOLOG JEDNOHO 

	Z KRIMINALISTŮ

	 

	- Ždánský? Bylo to spíš na infarkt. Přicmrdával jsem u tohoto případu, tehdy ještě jako úplný kriminalistický bažant. Pěšák hry. Šéfové rozdělili úkoly a my je plnili. Vyfasoval jsem zrovna Ždánského. Chceme o něm vědět všechno, a včera bylo pozdě, řekli mi. Minulost se dala vyhledat v našich papírech, horší to bylo s tím osudným pondělkem. Se Ždánským samotným jste si moc nepopovídali. Hrubý, sebejistý chlap, pyšný kdoví na co. Začátečník, který si ještě nezvykl na jednání s podobnými lidmi, neměl v debatě s ním šanci. Vykašlal jsem se tedy na něho a začal splétat síť z výpovědí jiných. Moc mi to nešlo. Jednu chvíli se sice zdálo, že si v onom pondělním večeru skutečně vyrazil kamsi do tmy, a to už mi náčelníci pomalu poklepávali po rameni, pak zase ne. Jako by se všem na ubytovně - od chvíle, kdy Kristýna prošla vrátnicí - popletla paměť nebo co. Tak jsem se v tom tedy točil, šéfové mne honili, abych prý přidal, a já nemohl z místa. Domů jsme se chodili vyspat jen na pár hodin. A ještě mě v jedné takové kraťoučké noci telefonem vytáhli z postele někdy po čtvrté ráno.

	Dozorčí řekl: „Máš jet do Oldřichovic, posílám ti auto, nějaký Ždánský je prý po smrti.“

	Pověděl to jako chleba, já se oblékl ani nevím jak a oči jsem měl navrch hlavy - to víte, začátečník…

	Umřel na svahu silničního náspu nepříliš daleko od internátu, a tedy vlastně i nedaleko místa, kde skončila svůj život Kristýna. Doktor nad jeho tělem vrtěl hlavou, vnější znaky násilí nenašel, na sebevraždu to taky nevypadalo, ale na saku našli staré stopy krve. Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Cestou na místo nálezu, kdy jsem ještě neznal detaily, se mi honily hlavou všelijaké románové představy o výčitkách svědomí, o zločinci, který se vrací na místo činu. Za chvíli, ráno, jsme se sjeli v Oldřichovicích skoro všichni - i ti nejvyšší. A poznal jsem, že podobně jako já uvažovali i jiní.

	No nic, nebudu z toho dělat kovbojku.

	Ždánský, představte si tu shodu náhod, umřel přirozenou smrtí. Měl vrozenou srdeční vadu a ne zrovna vzorná životospráva mu dodala. Ale jak nám zamotal hlavu! Navíc, to už tak bývá, se hned po jeho smrti začaly objevovat vážné rozpory nejen v tom, co nám říkal on sám, ale i jiní. Lidi se jeho úmrtím vyplašili, začali mluvit víc pravdu, přestali krýt kdejakou hloupost. Měl-li tedy živý Ždánský alespoň trochu pevné alibi, neměl je mrtvý Ždánský vůbec. Užuž to vypadalo, že se soud konat nebude, mrtvolu přece neposadí na lavici obžalovaných. Pak ale přišlo pár pochybností, a vyšetřování pokračovalo dál. Ždánského jsme si jaksi nechávali v záloze…

	A krev na saku?

	Kolem ní jsme se také natancovali! Řeknu to stručně, ačkoli to nevystihuje situaci. Byla jeho. Pozůstatek nějaké dávno minulé rvačky. Zabil-li tedy Kristýnu, uvažovali jsme tehdy, pak na něm nezanechala stop.

	 

	ČTVRTÁ

	OPOŽDĚNÁ VZPOMÍNKA

	VELITELE

	VYŠETŘOVATELŮ

	 

	- Přidáme na tempu?

	- Můžeme. Já už stejně nebudu, i když tím celou věc značně zjednoduším, hovořit o ničem jiném, než o té křižovatce a záhadě pondělních chvil po sedmé hodině večer. Začnu takhle. Do početné sestavy více či méně podezřelých, která se nám během dvou týdnů vyšetřování postupně nashromáždila, mi stále nejméně zapadal Gabriel Ferári. Nemohl bych přesně říct proč, občas - není-li vyhnutí - musíme pracovat i s pocity. Já mu zkratka věřil. Nejen to, že ji nezabil. Především jsem začínal věřit v existenci neznámého muže, o něco vyššího než ona, kterého Ferári zezadu viděl. Toho, který se prý ke Kristýně připojil na mostě za internátem a přes křižovatku u hospody s ní vyrazil kamsi do noci. Kdo to mohl být? Někdo úplně nový, koho jsme dosud přehlédli? Nebo kdosi, s kým jsme už mluvili - a kdo dobře zapíral? Takže… - je to snad jasné?

	- Je. Hledali jste někoho, kdo ty dva spolu zahlédl.

	- Přesně tak. Holka s klukem nebo s chlapem, a navíc cikánka, to není v těchto převážně chlapských končinách tak častým obrázkem. Tady převládají spíš mužské hloučky. Že by si jich nikdo nevšiml? Šli jsme pak skoro dům od domu - a stálo to za to. Havířská vdova, která bydlela naproti hospodě, nám poskytla nepřímou informaci. Žádnou dvojici prý neviděla, nevšimla si, ale vzpomněla si, že přibližně v uvedenou dobu stály za křižovatkou u zastávky autobusu dvě ženy. Při špatném osvětlení však nepoznala, o koho šlo. Vzali jsme si na pomoc jízdní řád. Všechny autobusy na Tyru musely v té době již odjet, další přijížděl až kolem desáté hodiny. Zdálo se tedy, že zmíněné ženy musely být z Oldřichovic. Místní. Několik málo hodin přineslo rozluštění téhle křižovatkové křížovky. Věra Poláková a Terezie Šindelářová. Na kus řeči se zastavily u autobusové stanice, když se vracely z návštěvy u nemocné přítelkyně. Paní Šindelářová si nevzpomínala na žádnou dvojici, zato Věra Poláková po troše komplikací přihodila předposlední důležitou kartu v téhle dlouhatánské partii.

	 

	DIALOG

	SE SVĚDKYNÍ

	 

	- Proč jste mu to slíbila? Copak vám nedošlo…?

	- Znám ho odmalička. Ani ve snu by mi nepřišlo na mysl, že by s takovou hroznou věcí mohl mít cokoli společného.

	- Věděla jste přece, že vyšetřujeme vraždu, že se na leccos vyptáváme.

	- Věděla.

	- A přesto jste mlčela.

	- Znám ho odmalička…

	- Tak znovu. Jak to tedy bylo?

	Šly jsme z té návštěvy u Fanči Růžičkové. Při silnici směrem na Tyru jsme se s Terezkou Šindelářovou rozešly a já pak zamířila směrem k domovu. Potkala jsem párek a ze zvědavosti jsem si dvojici prohlédla. Byl to on, nemohu se mýlit. Vedl se s děvčetem, které jsem nikdy předtím v Oldřichovicích neviděla. Vyhlížela ta holka na cikánku. To je všechno.

	- Kdy za vámi přišel?

	- Asi čtyři dny poté, co se našla ta… ta mrtvá.

	- Působil nervózně?

	- To neumím poznat.

	- Co říkal?

	- Prvně se bavil jen tak o všem možném. Jako jindy. A pak se zmínil o tom, jestli jsem ho v pondělí večer viděla s dívkou. Řekla jsem, že ano. Ptal se, jestli jsem ho také viděla jít zpět, protože on prý tu holku jen kousek doprovodil a vrátil se. Odpověděla jsem, že pak už jsem ho nemohla vidět, protože jsem mezitím došla domů. Požádal mne, abych mu… kdyby se mne prý někdo ptal… dosvědčila, že se vracel, protože by nechtěl mít nepříjemnosti s policií. Ptala jsem se ho, jestli ta mrtvá, co ji našli… jestli to byla ta cikánka, s kterou šel. Řekl, že vlastně neví, a znovu naléhal, abych mu dosvědčila, co chtěl. Slíbila jsem mu nakonec, že o tom nebudu nikde mluvit. Nenapadlo mne, že by on, kterého od malička tady v Oldřichovicích…

	 

	PÁTÁ - A POSLEDNÍ – 

	OPOŽDĚNÁ VZPOMÍNKA 

	VELITELE 

	VYŠETŘOVATELŮ

	 

	- Konec?

	- Skoro. Padne-li něčí jméno v podezřelé souvislosti víc než jednou, dostane se do zacíleného pátrání kolotoče. Zdeněk Nerad. Místní mladík, který hrál na harmoniku u křižovatky, když se Kristýna v neděli navečer vracela z vyprovázení Štěpána Bači. Koho by napadlo, že právě on… Už jsme s ním předtím mluvili, hned asi třetího dne vyšetřování, odpovídal logicky a nevzbudil větší podezření, než kdokoli jiný - nevinný.

	- Teorie o pachateli z řad ubytovaných na internátě…?

	- Prostě padla. Takový už bývá osud teorií.

	- Přiznal se?

	- Ne hned. Průkazné a jednoznačné kompromitující svědectví paní Polákové mu ale nedovolilo, aby zapíral vše. Potkal prý Horvátovou v pondělí večer, přiznal zpočátku, seznámil se s ní přece už v neděli, dali se do řeči, požádala ho, aby jí ukázal cestu směrem na Tyru, snad tam měla rande nebo co. Kousek ji tedy doprovodil a vrátil se. Kam šla potom, neví. Polákovou žádal o falešné svědectví, až když se dozvěděl o mrtvole v potoce a měl strach, že by se do té věci mohl namočit. Takhle nám to naservíroval. Jenomže když nám někdo zalže, nevěříme mu. A Nerad nám už lhal… A nebylo vlastně ani třeba mu pouze nevěřit. Udělal osudovou chybu. Zřejmě si byl po prvním svědeckém výslechu, kdy se mluvilo jen o neděli a o harmonice, příliš jist. Stačila teď prohlídka jeho osobní skříňky na pracovišti v Třinci a bylo po zapírání. Měl tam hodinky, které - než ji polomrtvou hodil do tůně - stáhl z ruky Kristýny Horvátové…

	 

	PŘIZNÁNÍ 

	PACHATELE

	 

	- Byla to všechno souhra náhod, která se obrátila proti mně. Povím vám pravdu. Čestné slovo, že pravdu. U potoka jsem měl už delší čas schovanou láhev ovocného vína. Jen tak. Pro podobnou příležitost. Když jsem v pondělí večer nedaleko ubytovny potkal tu cikánku, začal jsem s ní mluvit, připomněl jsem jí, že se známe z neděle a pozval jsem ji na procházku. Řekla, že jo. Vzpomněl jsem si na tu láhev vína a vedl ji k tomu místu. Šel jsem záměrně rychle, aby mne s ní vidělo co nejmíň lidí. Ne proto, že bych už tušil, že jí něco udělám, to zdaleka ne, ale proto, abych neměl mezi lidmi ostudu, že chodím s cikánkou. Přesto jsme potkali paní Polákovou, která mne znala a dokonce si na nás posvítila baterkou. Měl jsem vztek, ale protože se mi Kristýna líbila a čím dál víc jsem na ni dostával chuť, brzy jsem na to zapomněl. Až později jsem si znovu vzpomněl… U lesa jsme se posadili, našel jsem a otevřel láhev a společně jsme ji vypili. Kristýna se potom se mnou bez jakéhokoliv odporu milovala. Opravdu dobrovolně, sama se svlékala a ve všem mi vycházela vstříc. Do té chvíle mezi námi nebylo žádných rozporů, které by mne vedly k násilí. Když jsme však skončili, Kristýna najednou řekla takovým vážným hlasem, že se mnou asi bude mít dítě. Prvně jsem se jen smál, ale mluvila dál. Že si ji musím vzít - a že mne zve na Slovensko k rodičům, se kterými bych se měl seznámit. Tohle trvalo několik minut, stále naléhala, dorážela, nutila mě, abych se k tomu vyjádřil a řekl jí datum, kdy na Slovensko pojedeme. Zpočátku jsem měl trpělivost, ale pak už pomalu ne, popadl mě vztek, měl jsem strach, že mne bude vydírat a vyčítal jsem si, že mi to ani za to nestálo. A když i potom stále opakovala své a nenechala se ode mne okřiknout, ve vzteku a také pod vlivem vína jsem nahmatal vedle sebe tu láhev a uhodil Kristýnu do hlavy. Ne plnou silou, tak hrozná rána to být nemohla. Upadla sice, ale za chvíli vstala a takovou přiblblou chůzí se vzdalovala pryč po cestičce, po které jsme sem přišli. Kdyby mlčela, nechal bych ji asi odejít. Anebo ji dohnal a třeba i pomohl dojít na internát. Ale ona ne. Stále mluvila a povídala, že to na mne poví a že mne zavřou. Láhev byla rozbitá, vzal jsem tedy kámen, který ležel opodál… Po příkrém svahu jsem ji pak stáhl k tůni. To jsem myslel, že už je mrtvá. Sundal jsem jí z ruky hodinky, pak jsem hodil Kristýnu do tůně a za ní naházel i boty. Ruce jsem si při zpáteční cestě umyl v řece… Když ale říkáte, a je to i tady v papírech, že se utopila a že rány lahví a kamenem nebyly smrtelné, to já ji tedy vlastně ani nezabil. Prostě se utopila. Nebo snad ne?!

	 

	OTÁZKY PRO MUŽE 

	OD JUSTICE

	 

	- O oběti víme už hodně, téměř vše, co se lze dozvědět o sedmnáctiletém ne příliš komplikovaném člověku. O pachateli zatím s výjimkou toho, čím sám sebe nevědomky charakterizoval, víme jen málo. U soudu tomu obvykle bývá naopak. Napravíme tu nerovnováhu?

	Chápu, proč to chcete. Motiv činu se vám zdá nedostatečný. I my jsme na to tehdy mysleli. Stávají se občas případy, kdy člověk není skoro ani schopen pochopit, proč muselo k onomu mezníku, nenapravitelnému skutku dojít, proč se spor neřešil jinak, s menší dávkou vášně a krajní nenávisti, mnohdy by stačilo slovo, věta. Proč se zkrátka pachatel, laicky řečeno, nedokázal ovládnout. Zdeněk Nerad. Mluvili s ním, jako vždy, i soudní psychiatři. A konstatovali, že jde o výbušný, bezohledný typ člověka, který se rozhoduje náhle a bez úvahy - a jakmile se jednou rozhodl, nenechá se už ovlivnit ani citem, ani rozumem. Stručně řečeno: nedostatek zábran, tendence ke zkratovému jednání. Možná se to tam u lesíka v Oldřichovicích odehrálo skutečně tak, jak nám pachatel líčil. Vztek, strach a alkohol: tři podněty, které mu ve své vzájemné závislosti vložily do dlaně láhev a donutily ho napřáhnout ruku a udeřit. Třeba to bylo jinak. Kristýna se s ním, bůhví proč, nechtěla milovat, cikánská děvčata jsou někdy taková, buďto snadné ano nebo tvrdohlavé ne, a on nedokázal naléhat jinak. Těžko říct. Nerad až do konce trval na svém, Kristýna Horvátová už promluvit nemohla. A pro soud hrála tato okolnost jen dílčí roli… Hovořil jsem s několika Neradovými spolupracovníky, a bylo to, na mou duši, smutné povídání. Nerad se neměl o koho opřít, zaviňoval si to však do značné míry sám, neuměl si najít a udržet přátele, ztrácel je pro své hrubé, zlé a panovačné chování. Už jednou stál před soudem pro rvačku. Otec alkoholik mu před lety zemřel, matka přes všechnu snahu nedokázala syna udržet na dobré cestě. To je vše, co mohu říct. Není toho mnoho a zní to možná dost suše, Zdeněk Nerad nebyl však průhledný - a dokonale ho pochopit, proniknout přes tu hodně tvrdou slupku, bylo nad lidské síly. Jako důkaz k uvěření uvedu citát z jednoho z vyšetřovacích protokolů. Na otázku, proč umírající Kristýně stáhl z ruky hodinky, odpověděl: „Uvědomil jsem si, že je škoda hodit tělo Horvátové do tůně i s hodinkami, protože by se určitě vodou poškodily.“ Je třeba říkat víc?

	- Snad ani ne.

	- Soud, před kterým Nerad stál, se při úvaze nad rozsudkem dotkl i možnosti tehdy přípustného, byť výjimečného trestu smrti. Pak však přece jen přihlédl k určité naději, která zbývala, rozhodl zkrátka pro život.

	- Dvacet let?

	- Ano.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	„U mě ti bude teplo…“

	 

	 

	Noc byla chladná. I lampy při parkových cestách trčely do tmy zimomřivě; výseče jejich studené záře jenom zdůrazňovaly, že tma, noc a zima vládnou a příští den se bude za pár hodin jen těžko probojovávat.

	Dva pozdní chodci znovu minuli jeden takový ostrůvek světla a ponořili se do studené temnoty.

	„U mne ti bude teplo, neboj,“ řekl starší chlácholivě, vemlouvavě a laskavě. „Teplo, teploučko.“

	Mladší strkal bradu do límce bundy, ruce do jejích kapes a těkal očima kolem. Až teď za ohybem cestičky rozpoznal pohyb několika postav. Konečně! - kdo má tohle žvanění poslouchat?! Téměř rozverně se otočil k staršímu. „Ale něco tě to bude stát, Fredy,“ řekl. „Těma koňakama sis mě ještě nekoupil.“

	„No jasně, chlapče… Borek ti říkají, vid…?“ ujišťoval ho starší náhle nějak zadýchaně, „já dovedu být kavalír.“

	V té chvíli ostatní vystoupili ze stínu a najednou byli všichni na cestě. Tři rovněž v bundách jenom do pasu, ten, který se prý jmenoval Borek, a proti nim postarší muž v baretu, pod kabátem sako kompletního společenského obleku, pod ním rolák vínové barvy. V kapse saka peněženku, do níž dal ve vinárně decentně nahlédnout.

	A noc, mrazivě stojatá, se najednou… tady, uprostřed opuštěného parku, který měl a mohl umožnit důvěrnější povídání ve dvou… noc se najednou rozvířila, pár lidí ji rozkmitalo svými přitlumenými, ostrými hlasy, několik paží prudkými pohyby. Baret odlétl ke křoví, kabátu s kožešinovou vložkou naráz chyběly rádoby dřevěné knoflíkové kolíčky dosud spořádaně zaháknuté do kožených oček.

	Potom nocí zadupaly čtyři páry bot. Většinou měly měkké podrážky z umělých hmot a tak se ztrácely jen s tichým šelestem, který pod jejich údery vydával záplatovaný asfalt.

	 

	* * *

	 

	Poručík Jaroslav Kouba vyklepl tečku za větou a znovu vyčkávavě pohlédl na muže před svým stolem. Mimoděk si přihladil své dlouhé, zcela rovné blonďaté vlasy. Člověk na židli měl na rozdíl od něho vlasy prořídlé, tmavohnědé, jako by si je něčím přibarvoval. Muchlal v rukou baret, vyhlížel dotčeně, ale jenom trochu, protože věděl, co se smí i má a co ne.

	„Tvářil se jako přítel,“ vysvětloval už podruhé, „jenomže to byl prevít. Patřil k těm ostatním, naletěl jsem mu…“

	Kouba vyťukával jakýstakýs popis, muž mu svého chvilkového společníka z vinárny líčil velice osobitě, poručíka s nepříjemným pocitem napadlo, jak asi vidí těma svýma očima jeho, bylo to přece jenom zcela jiné než obvyklé vnímání lidí, jejich dělení i oceňování, a nevydržel, aby se nezeptal: „To vždycky nosíte s sebou takové peníze?“

	Tenhle člověk si na flám do vinárny vzal podle svého přiznání šest či sedm tisíc. Přesně to nevěděl. Pěkně si je nastrkal v pětistovkách či stokorunách do tobolky a považoval za vhodné nebo možná i nutné tu šrajtofli občas otevřít, aby bylo vidět, jak vysoko může jít.

	Takže si víc než koledoval, uvažoval Kouba, aby ho někdo o ty peníze obral. Zvlášť, když si chtěl odvést domů nějakého Borka, o němž nic nevěděl a který se zřejmě na takové pány buď specializoval, nebo jen tak v dohodě s kamarády využil příležitosti. Až tuhle výpověď přepadeného a oloupeného sepíše a postižený odjede domů, poručík nahlédne do dřívějších hlášení i poznámek a asi, skoro určitě mu připadne, že jde o jednoho pachatele, třeba v jiných, ovšem velice podobně probíhajících případech se představoval jinak.

	 

	* * *

	 

	Poškozený možná už přece jen navzdory zlému zážitku usnul v teple svého bytu, bylo nad ránem a Kouba ještě listoval služebními oběžníky.

	Než se dostal k tomu, co hledal, musel alespoň zběžně pročíst spoustu vět a odstavců o všelijakých násilných činech, jejichž cílem mělo být většinou a skoro vždy získání peněz.

	Konečně přišel na to, co hledal. Pár dosud nevyřešených případů a mezi nimi jeden… ne, dva velice podobné tomu, který dnes v noci jeho záznamem přibyl do evidence.

	Možná stejná parta. Tři čtyři mládenci, jeden z nich fungující jako volavka. Budou se muset tímto směrem zaměřit. Narovnal se na židli. K ránu už mnoho nezbývalo a pocítil náhle až křečovitou touhu po spánku.

	Vyburcoval ho telefon.

	„Tady Matyášek,“ ozvalo se ve sluchátku, když ujistil volajícího, že se skutečně jmenuje Kouba, a je poručíkem ve službě. „Matyášek, vrchní ze Splitu. Pamatujete se, pane poručíku, na mne? Jak mi tehdy vyhrožovali…“

	„Vzpomínám si. Zase se ti vyděrači ozvali?“

	Pan Matyášek na druhém konci drátu vydechl skoro poděšeně. „Ale to ne, s tím už je snad pokoj. To jste mi tenkrát moc pomohl. Já teď jenom… no, mám pro vás takové… svědectví.“

	Koubovi sjely oči k nástěnným hodinám a v duchu se podivil. Předranní dobrovolné svědectví - s tím se mockrát nesetkal. „Poslouchám,“ řekl.

	Poslouchal a slyšel.

	Vděčný vrchní Matyášek se svěřil s tím, co se u nich v nočním podniku semlelo dnes těsně před uzavírací hodinou. Čtyři byli prý ti kluci, všichni měli tak kolem pětadvaceti let, a rozjaření byli až běda. Přišli krátce po půlnoci a objednávali si jeden přes druhého to nejdražší. Jako by se jim něco obzvlášť povedlo a nevěděli, co s penězi. Když se zeptal, jestli snad něco oslavují, nevybíravě ho odbyli, aby se nestaral. A jeden z nich, značně podroušený, se o něco později dokonce rozkřičel na postaršího hosta od vedlejšího stolu: Klid, páprdo - jednoho takového jsme dnes už srovnali do latě!

	„Viděl jste snad některého z těch čtyř mládenců, o kterých mluvíte, už předtím, pane Matyášku?“ zeptal se Kouba, když vše poctivě vyslechl a skoro mu přitom vyrazilo dech, jak číšníkovo svědectví téměř neuvěřitelně zapadlo do jeho předchozích úvah.

	„Jo, hlavně proto volám. Jednoho z nich totiž od vidění znám. Bydlí kousek od nás, hned za nádražím u parku. Pěkné kvítko. Bureš se jmenuje, tuším, že František Bureš. Jeho máma u nás v podniku kdysi uklízela.“

	 

	* * *

	 

	Policejní vůz vyjel ze dvora čtvrthodinu poté. Mířil najisto. Velitel hlídky se poručíku Koubovi ozval ještě před svítáním. „Tak jsi zaválel na jedničku, Jaroslave. Máme je všechny, moc mlčenliví nebyli. Ale nejdřív budou muset vystřízlivět na záchytce. Jo - a odcizená portmonka se zbytkem peněz toho přepadeného pána byla právě u Bureše. Ležela na nočním stolku.“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Marná hra na pánaboha

	 

	 

	Radim. - Takhle se řekněme, jmenoval kluk, kolem kterého se všechno seběhlo. A zkraje celá věc vyhlížela jako jedna z mnohých, co tu máme ve skříni sociálního odboru na výběr. Maminka porodila Radima za svobodna. Nic neobvyklého. Až později, když se to stalo, jsem zjistila, že jeho otec byl alkoholik a snad i proto si ho ta paní na radnici raději neodvedla. Našla si dalšího muže, vzali se, narodil se Radimovi bratříček. Rozvedla se, znovu vdala, narodila se Radimovi sestřička. Takže Radim vyrůstal vlastně u mámy, která se o něho obstojně starala, leč kolem doslova rotovali i tatínkové, což není moc dobré. Škola mu nešla, nějak ji však dotáhl do konce, šel se potom učit na kuchaře, v teorii nevynikal, ale kolem sporáku se prý otáčel šikovně, proto ho také z učiliště přeřadili rovnou do pracovního poměru. Stal se pomocným kuchařem v jedné restauraci okresního města.

	A v té době Radim, to mu bylo necelých sedmnáct, začal pít. Ne jen tak ochutnávat, jak to mládenci jeho věku dělají, ale skutečně pít. Zákonitě musel přijít první průšvih. Tehdy jsem se s ním a s jeho osudem jako kurátorka poprvé seznámila. Vzali jsme jeho věc do záznamů, soud mu dal podmínku. Sliboval hory-doly, ale ohlídat se dokázal jen měsíc, dva.

	A pak do toho spadl znovu. Pravda, trochu mu k tomu přihrály okolnosti a lidská lehkomyslnost. Protože Radim v té kuchyni dělal pomocného kuchaře a vlastně děvečku pro všechno, svěřovali mu klíče od celé restaurace, aby mohl chodit do práce první a včas připravit vše potřebné pro ostatní. Lákadlo jako hrom. Samozřejmě podlehl, a když měl tedy v kapse ten svazek klíčů, jednou v noci tam v náladě pozval celou partu, i nějaká narychlo posbíraná děvčata s sebou měli, a že si jako udělají hostinu. Snědli, vypili, co jim přišlo pod ruku, ještě víc toho rozbili a zničili, sklenice třískali o zeď, koňak lili holkám za blůzy - no zkrátka sodoma.

	Škoda šla do tisíců a Radim, protože byl v podmínce za svou předchozí záležitost, šel rovnou do vazby. Byla jsem se tam za ním podívat a zdálo se mi, že všeho lituje.

	„A co takhle začít znovu? A líp? Nechtěl bys?“ tykla jsem mu, protože v té chvíli mi předepsané vykání připadalo nevhodné.

	„Chtěl, strašně chtěl, věřte mi.“ Znělo to opravdově.

	A tak se ve mně probudila měkkosrdcatá máma tří potomků, uvědomila jsem si, jak to Radim coby dítě neměl lehké, a snažila jsem se mu pomoci. Žádný advokát by toho pro něho neudělal víc! Oběhla jsem na jeho působišti v té kuchyni snad kdekoho. Byl prý pracovitý, obětavý, za každého by cokoli odřel, práce rukama ho prostě bavila, snažil se. Vlastně snad tedy slušný kluk - kdyby nebylo toho pití. Sepsala jsem v tomhle duchu všechny kurátorské posudky a návrhy, dokazovala jsem v nich, že kdyby se podařilo odstranit vztah k alkoholu, Radim se polepší. Jezdila jsem, telefonovala, psala, dokonce i geny jsem si přizvala ku pomoci a argumentovala nezaviněnými dědičnými sklony po tom kdesi ztraceném tatínkovi.

	Leccos se podařilo… aspoň tehdy se to tak jevilo. Prosadila jsem, a to není obvyklé, že jsem Radima rovnou z vyšetřovací vazby mohla převézt k Apolináři do Prahy. Radim totiž podepsal souhlas s dobrovolným protialkoholním léčením, protože řešit věc ústavně a z rozhodnutí soudu je u mladistvých zdlouhavé a tady bylo podle mého mínění nebezpečí z prodlení.

	A tak se léčil, dohromady asi čtyři měsíce ta kůra trvala, mezitím zasedl soud a možná i trochu s přihlédnutím k těm mým kladným dobrozdáním a optimistickým prognózám do budoucna byl velmi milosrdný. Uložil podmíněný trest a dal tedy Radimovi bezprostřední šanci.

	Hurá, zajásala jsem. A nic varovného mi, bohužel, v uších nezaznělo. Starala jsem se v té době Radimovi i o zaměstnání, aby měl kam jít, až skončí s léčením. V restauraci, kde dělal předtím, s ním rozvázali pracovní poměr, obětavost-neobětavost, ale bylo mi i jasné, že je to vlastně dobře. Vyléčený alkoholik by neměl pracovat zrovna v hospodě, svody jsou tam příliš po ruce, to by bylo jako poslat úchyláka přes holčičky, aby dělal školníka na devítiletce. Jenomže - kam s nedoučeným kuchaříkem? Snad do závodní kuchyně. Všude obsazeno. Až ve fabrice, kde s nimi mám velmi dobrou spolupráci, se nade mnou slitovali. Výhledově hodlali otevřít novou závodku, domluvili jsme tedy, že mládenec by šel nejdřív pracovat do dílny, k nějakému jednoduchému stroji, později by ho přeložili do kuchyně a umožnili mu i doučení. Perspektiva tedy víc než slibná.

	„Považuj si toho, spousta lidí ti věří,“ řekla jsem Radimovi, když se vracel z léčení.

	„Budu,“ slíbil.

	Kdopak nás konečně jednou na nějakém školení naučí vidět do druhého člověka?! Umět odhadnout, kolik má sil, aby splnil to, co třeba ve chvíli slibu opravdu splnit chce?

	To bylo v lednu, když se vrátil a nastoupil, pamatuji si to - všude hrozně sněhu. Pak jsem se musela rychle zabývat jinými věcmi, leccos dohánět, protože s Radimem jsem předtím ztratila strašně času. O něm jsem nic zvláštního neslyšela, jen takové prkotiny, že jednou odešel načerno z práce, ale to ještě nic neznamenalo. Pije? - ptala jsem se. Snad se zatím drží, řekli v té fabrice. A sníh zmizel, přišel březen, tlačily mne termíny, protože jsem si v tom měsíci taky ještě dobírala loňskou dovolenou. A když jsem se z toho párdenního výletu s rodinou vrátila, čekala mne ta zpráva hned u dveří kanceláře. 

	Ten tvůj Radim…

	Myslela jsem, že se tam rovnou složím. Radim… nevydržel. Zklamal. Ale kdepak, to všechno jsou moc slabá slova. Snad v necelých dvou týdnech se to všechno semlelo. Začal zase pít, a protože předtím dlouho abstinoval, krutě to s ním zamávalo. Šel vlastně z jedné opice do druhé, přestal chodit do práce a začaly mu také na takovéhle popíjení chybět peníze. A protože jeho maminka ležela v té době ve špitále, rozhodl se uprostřed jednoho takového tahu, že udělá ostatním granda a peníze vezme doma. Vtrhl tam, ale nemohl nic najít. Rozzuřilo ho to a napadl svého mladšího brášku, čtrnáctiletého kluka, který se na rozdíl od něho dobře učil, a nebyly s ním žádné problémy. Radim asi vzteky a pod tou alkoholovou clonou…, ale ne, už žádné omluvy - Radim prostě toho svého brášku surově ubodal, když se od něho nemohl dozvědět, kde jsou schované peníze na rodinnou režii.

	Představte si - ubodal!

	Hrůza to byla. Pozvali mne k rekonstrukci případu na místě činu, byla jsem i na pohřbu, začaly takové ty řeči generálů po bitvě, že kdyby byl v base, tak nemohl… sama jsem si leccos vyčítala, dokonce i tu svou dovolenou. Že kdybych třeba nebyla mimo, dozvěděla bych se, že zase pije a mohla jsem… stále dokola jsem se v tom motala a málem se sesypala.

	Radim jako mladistvý dostal u soudu devět let a k tomu ještě devět měsíců té předchozí podmínky.

	A já chtěla všeho nechat. „Půjdu od toho,“ řekla jsem vedoucímu.

	Poradil mi, abych s rozhodnutím nespěchala. A já se vrátila do své kurátorské kanceláře, přišel mi dopis od děvčete, které děkovalo za něco, co jsem udělala pro jejího kluka, byl to jeden nedokončený případ. A v poledne se vrátil z výkonu trestu mládenec, který mi na židli skoro brečel, že ho doma nechtějí a abych mu našla ubytovnu a že bude makat jako šroub…

	Člověk si chce někdy zahrát na pánaboha, komusi pomoci - a nevyjde to. Znamená to však, že by už nikdy nikomu neměl pomáhat? Co kdyby uvažovali takhle třeba doktoři a po neúspěšné operaci zahodili skalpely a šli třeba sázet kytky?

	A tak jsem, navzdory zklamání, které nikdy nepřebolí, zůstala.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pytlácká balada

	 

	 

	Vysoko na nebi, až na hranici nedohledna, se mihl rychlý pták, snad káně nebo možná krahujec. Na okamžik se nehnutě zastavil ve vzduchu, potom náhle přimkl křídla k tělu a jako kámen se řítil na vyhlédnutou oběť. Hory vedle něho a lesy pod ním bez soucitu přihlížely, když dravec dopadl a zbavil života svou kořist. Drama neodmyslitelně patřící k zákonům přírody. Nic zvláštního se nestalo.

	A přece - bylo zde něco, co sem do stínu hor a klína lesů nepatřilo. Byla zde tvář muže, který ležel v trávě a nevidoucíma očima tu už mnoho hodin zíral k ubíhajícím oblakům, anebo do neprůhledné tmy.

	 

	* * *

	 

	Oběť rychle útočícího dravce nikdo nepostrádal, les jen krátce oplakává své mrtvé a nevede seznamy nezvěstných. Zato dvaačtyřicetiletého zemědělského dělníka, Milana Kališe, začala jeho početná rodina na vesnici mezi kopci postrádat už noc poté, co se v podzimně pošmourném odpoledni sebral a odešel do hor. Prý jde obhlédnout, zda rostou nějaké houby.

	Dva dny ho hledali v lesích bez konce a řádu.

	Setkali se s ním nakonec na odlehlém, velmi špatně přístupném místě až ve středu před večerem, a nebylo to nikterak radostné shledání. Milan Kališ byl mrtev. A nevyšel si do hor jen náhodou, jen prozkoumat situaci stran hub, bylo to asi jinak, než tvrdila rodina. Vedle těla ležela totiž i malorážka, častá zbraň zdejších pytláků…

	Ohledání místa zůstalo bez hmatatelného výsledku - a svědci neexistovali. Posudky soudních lékařů, daktyloskopů a znalců střelných zbraní byly sice exaktně přesné, ale výsledek se z nich skládal jen s výhradami k přesnosti konečného tvaru:

	„… Střela malé ráže vnikla oběti do pravé části hlavy. Zbraň se hodí k nábojnici, objevené na místě nálezu těla. Střela, zdeformovaná nárazem na kost, se nedala ke zkoumání použít. Otisky na zbrani patřily jen mrtvému Milanu Kališovi…“

	Došlo se k závěru, že Milan Kališ si vyšel na pytláckou procházku. Při výstupu do stráně se opíral o malorážku tak, že ji držel pravou rukou pod ústím hlavně. Cesta byla nerovná, smeknul se, snažil se najít rovnováhu a udeřil - zřejmě - patkou pažby zbraně o zem. Vadný a značně již opotřebovaný mechanismus spouště způsobil - pravděpodobně - při úderu výstřel a střela zasáhla Kališe do hlavy.

	Tedy: smrt nešťastnou, nikým nezaviněnou náhodou.

	Osud - řekli si vesničané.

	 

	* * *

	 

	Uplynul půlrok. Ještě tu nestačili zapomenout na podzimní událost, když přišla nová. Do objektu místní devítiletky se vloupal neznámý lupič. Mohl tam vzít leccos, hospodářka měla na stole i obálku s penězi, ale nedotkl se jí, vnikl jen do kabinetu a vzal odtud školní malorážku a asi půldruhé tisícovky malorážkových nábojů.

	Vyšetřovatelé, kteří přijeli, si jistě vzpomněli i na případ mrtvého Milana Kališe, nad jehož smrtí celou tu dobu visel otazník pochybností. Také tehdy přece měla hlavní úlohu malorážka. Vyšetřovatelé hledali a nakonec i našli. Ukradená zbraň byla i s náboji pečlivě zarovnána do hranice dřeva na dvoře usedlosti rodiny Zárybnických, jejichž dvacetiletý syn Robert nezapíral příliš dlouho:

	„Toužil jsem po takové pušce vlastně už od dětství - a když jsem se tedy po návratu z vojny dozvěděl, že ji mají ve škole, rozhodl jsem se…“

	 

	* * *

	Případ uzavřený tedy bez stínu pochybností?

	Ale to zdaleka ne - při důkladné prohlídce domku rodiny Zárybnických objevili totiž kriminalisté i několik desítek vystřelených malorážkových nábojniček. Dali je expertům a jejich odborný posudek překvapivě vnesl do případu nový prvek. Při porovnávání komparačním mikroskopem se zjistilo, že dobrá polovina nalezených nábojniček byla vystřelena z jiné zbraně než z té, kterou mladý Zárybnický odcizil ve škole.

	Do hry se tak náhle dostala další malorážka, k níž se - alespoň zatím - nikdo nehlásil. Robert Zárybnický jakékoliv povědomí o nějaké jiné zbrani skoro pohoršené zapíral.

	Přišlo to zcela nečekaně a v soudní síni vyvolala náhlá změna postoje obžalovaného zmatek. Robert Zárybnický v rozporu s tím, co tvrdil zpočátku, totiž najednou prohlásil, že všechno bylo jinak - že ho k činu naváděl jeho otec.

	„Ten chtěl mít novou pušku, ten mne tam poslal!“ vykřikl.

	Z táty a syna se jakoby mávnutím proutku stali nepřátelé na život a na smrt. A ve chvíli nejzoufalejší nenávisti vyslovil Robert dvě věty, které všechny přítomné zvedly ze židlí: „On všechno zavinil,“ řekl a ukázal rukou. „On zabil předtím i pana Kališe.“

	„Spletl si při pytlačení srnu s člověkem, a když přišel blíž, poznal mrtvého Kališe,“ vysvětloval přerývavým hlasem.

	„Chtěl svou… neopatrnost zamaskovat, z Kališovy malorážky tedy opatrně… v rukavicích vystřelil jednu ránu, aby na místě činu zůstala nábojnice…“

	Trochu příliš rafinované, zavání to detektivkou, ale stát se to tak mohlo - uvažovali vyšetřovatelé a lidé z justice. Otec samozřejmě zapíral, syn potom své odhalení dvakrát odvolal a zase dvakrát potvrdil.

	Soud měl nelehkou úlohu, když vynášel konečný rozsudek.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mrtev zůstal senior

	 

	 

	Marnotratné hýření barev překonávalo nabídku sebedokonalejší malířovy palety, a i ten největší skeptik musel přiznat, že podzim se toho roku vydařil skoro až zázračně. Jeho vrcholem se měl v městečku uprostřed lesů stát tradiční hon na zajíce a bažanty.

	Sešli se v oparu ranní mlhy krátce po rozednění. Myslivecký hospodář formou krátkého poučení učinil zadost svým povinnostem a brzy poté odešli střelci na svá místa…

	Dvacet minut nato se idyla vytratila. Hon skončil dřív než vlastně začal a dozorčí na policejní služebně v blízkém městě naráz ztratil iluze o tom, že tato neděle je a zůstane až do konce dnem svátku a blažené pohody. Zajíkavý hlas v telefonu patřil jednomu z aktérů loveckého tažení proti zajícům a bažantům:

	„Okamžitě sem přijeďte. Stalo se neštěstí!“

	Pokyn byl jasný: až do příjezdu policie nesmí nikdo opustit prostor honu. A tak všichni postávali a čekali, hlavou se jim honily divné myšlenky, a to vše proto, že v jejich těsném sousedství prošla smrt.

	„Exitus nastal,“ telefonicky hlásili z okresní nemocnice předběžnou zprávu, „pravděpodobně ihned po úrazu, bezprostřední příčinou bylo poranění srdce a plic střelnou zbraní, brokovnicí. Prozatím jsme napočítali dvaatřicet zásahů. Centrum rozptýleného zásahu broků se nacházelo v krajině srdeční.“

	Mrtvý se jmenoval Eduard Božík, táhlo mu na sedmdesátku a byl tedy seniorem, nejstarším účastníkem honu. Prošel za života kusem bouřlivého světa, ale pro poslední okamžik mu osud vybral poklidný travnatý plácek vedle lískového keře, asi dvacet metrů od vrcholu zalesněného pahorku…

	V okolí tohoto kritického bodu začala mravenčí práce. Na provizorním plánku přibývalo záznamů, našly se dvě nábojnice, nástřel ve větvích lískového keře, peří z bažanta a něco přes metr od sebe dvě nábojnicové krytky - jedna z označením 4 mm, druhá 3,5 mm. Kolik tedy vlastně padlo v daném okamžiku výstřelů? Podstatná část střelců se domnívala, že dva. Jiní se zase dušovali, že slyšeli tři výstřely.

	„Takhle bychom se nikam nedostali,“ povzdychl si policejní vyšetřovatel.

	A požádal, aby se všichni přítomní postavili na místa, kde se nacházeli v okamžiku Božíkova zranění. Pracnou vylučovací metodou odškrtávali bod po bodu. Tenhle by to být nemohl, protože z prohlubně, kde údajně stál, nemohl starého muže zasáhnout, tenhle také ne, protože prohlídka zbraně prokázala, že toho dne vůbec nevystřelil, tamten zase…

	Trvalo to skoro celý zbytek neděle, ale zůstali v podstatě jen tři. Jan Zábrana, Antonín Peruc, Zdeněk Lapušínský.

	Poslední z nich přišel při výsleších na řadu jako první.

	„Postupovali jsme ze svahu dolů, když v tom okamžiku vylétli po mé levé ruce dva bažanti a mířili směrem na moje záda. Sledoval jsem je oba už od křoví, a pak jsem pálil na toho z nich, co letěl výš, druhý se držel víc při zemi… Vystřelil jsem, ale to už byl bažant dostatečně daleko od Eduarda Božíka, na kterého jsem moc dobře viděl. Nezasáhl jsem, bažant letěl dál. Na toho druhého, co letěl níž, jsem chtěl zamířit další ránu, ale mezitím již bažant padl pod zásahem někoho jiného. Nevím, kdo vystřelil a kolikrát, protože jsem byl v zápalu lovu a v té době jsem se díval hlavně k obloze. Teprve pak jsem zahlédl Božíka ležet na zemi, doběhl jsem k němu a potom jsem pro něho svolával pomoc…“

	Tři klíčová svědectví mužů, kteří stáli nejblíž. Plus spousta pomocných výpovědí.

	„Podle rozptylu poranění způsobených broky, a také s přihlédnutím ke všem dalším znakům, lze říci, že poranění bylo způsobeno jediným výstřelem ze vzdálenosti 10 a 15 metrů. Zásah přišel proti tělu oběti zleva a mírně zdola. Eduard Božík byl v okamžiku zásahu natočen levým bokem proti ústí hlavně, z níž bylo vystřeleno, hlavu měl pootočenou rovněž doleva a jeho levé předloktí, jímž si chránil obličej, se nacházelo ve vodorovné poloze…“

	Pitevní údaje umožňovaly určitou selekci. Ze tří mužů, přicházejících v úvahu, zůstali jen dva. Antonín Peruc v kritické chvíli prokazatelně pobýval na místě, které asi o osm metrů převyšovalo postavení Eduarda Božíka. Nemohl mu tedy ve zjištěném úhlu způsobit smrtelné zranění.

	Ale i dva je stále ještě moc. Ve zkoumání se muselo pokračovat. Při pitvě opustily tělo mrtvého broky, které mu přinesly smrt. Pak se dostal ke slovu kriminalistický technik. Pokusné výstřely a porovnání na srovnávacím mikroskopu prokázaly, že nábojnice nalezené poblíž místa činu byly skutečně vystřeleny z pušek lovců Zábrany a Lapušinského. Dobrá, ani jeden z nich přece svůj výstřel nepopíral. Poté už však stačilo jen málo. Jan Zábrana používal broků o průměru čtyři milimetry, Zdeněk Lapušinský si pro hon zvolil broky o půl milimetrů menší. A přesné proměření poškozených broků z těla Eduarda Božíka ukázalo, že to byly broky čtyřmilimetrové…

	„Nechtěl jsem mu ublížit,“ řekl Jan Zábrana.

	Soud mu věřil. Chtěl se jen stát králem honu, střelcem s největším počtem ulovených kusů, a proto vypálil - proti všem zásadám a předpisům - ránu po příliš nízko letícím bažantovi. Lehkomyslný výstřel, který jeden život zničil a druhý navždy poznamenal.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Škaredá záležitost

	 

	 

	Objevil se nejprve hned brzy ráno a pak znovu za poledne. „Táhni odtud, potvoro!“ Zprvu to zubožené zvíře považovali ve vsi za zaběhlého psa, jeden z hospodářů už dokonce vyhrožoval, že na něj vytáhne flintu, pak však na návsi u rybníka vykřikl všímavý kluk traktoristy Kubíčka:

	„Vždyť je to přece Rek dědy Karlíka!“

	V té chvíli se všechno změnilo, lidé dali hladem napůl zdivočelému vlčákovi nažrat a dívali se mu přitom do očí, jako kdyby z nich chtěli vyčíst, co se to nahoře na samotě ve stínu Třemšína podivného stalo. Důchodce Ferdinand Karlík tam v dobrovolném odloučení žil už celá léta a lidská společnost mu stačila jednou za týden, kdy sešel dolů, navštívil konzum a místní hospodu. Tady Rek mi každého nahradí, říkával a také se o psa dobře staral. Takhle by Reka bez vážných důvodů zanedbat nedokázal, usoudili sousedé a přes zasněženou pláň a cíp lesa se vypravili na Karlíkovu samotu tři z nich. Vrátili se za necelé dvě hodiny, vtrhli do kanceláře státního statku a na paní účetní udýchaně vyhrkli:

	„Potřebujeme telefonovat! Starého Karlíka má zřejmě někdo na svědomí.“

	 

	* * *

	 

	Smrt samotáře představuje obvykle to nejtěžší, s čím se mohou kriminalisté setkat. Vyznat se v životě lidí, kteří byli - pokud dýchali - obklopeni davem, je složité. Zmapovat však životní prostor člověka, kterého v době před smrtí jen málokdo viděl smát se či plakat, je o mnoho složitější.

	„Tak spusť,“ oslovil kapitán Bureš velitele výjezdovky, který se právě se svými lidmi vrátil.

	„Škaredá záležitost,“ odpověděl poručík Mika. „Zásah brokovnicí do obličeje. Tak osmačtyřicet hodin předtím, než ho našli lidé z vesnice.“

	„Sebevražda vyloučena?“

	„Jasně - chybí tam zbraň i nábojnice. A sebemenší znaky ožehu. Stopy v okolí samoty veškeré žádné, mezitím sněžilo.“

	„Co to bylo za člověka?“

	„Ferdinand Karlík, šestasedmdesát let, vždycky prý trochu samorost, s málokým se snesl. Žena mu umřela před deseti roky, od té chvíle ho už rodina odepsala, stal se skoro poustevníkem. Měl tam šílený nepořádek… a dost asi pil - jo, a asi si také tajně vyráběl kořalku, objevili jsme tam primitivně zhotovené zařízení na pálení. Do chalupy se mohl dostat kdokoli. Karlík dveře zajišťoval jen háčkem z ohnutého hřebíku. Na stole ležela otevřená peněženka a v ní asi koruna, doslova. Moc toho u sebe mít nemusel, ale i tak. Většinou se o lidech, co žijí jako on, vyprávějí legendy o jejich tajném bohatství, ale jestli někdo něco hledal, to se tam u něj v tom svinčíku poznat nedalo.“

	„Kdo ho viděl naposledy?“

	„Neviděl, spíš slyšel. Devítiletá holčička od příbuzných z vesnice, co se o něj ze soucitu občas starali. Ta žába mu tam zrovna nesla vyprané prádlo, ale mluvil s ní jen přes zavřené dveře a řekl, aby mu prádlo položila na zápraží.“

	„Jak dlouho to bylo před pravděpodobnou dobou smrti?“

	„Odhadem tak čtyři až osm hodin.“

	„To už mohl mít někoho uvnitř,“ uvažoval Bureš.

	„To mohl. Ale je to jen dohad.“

	 

	* * *

	 

	Ostatně i všechno ostatní se podobalo dohadům. Dokonce ani pitva oběti nenaznačila žádné další směry k úvahám. Ústí smrtící zbraně bylo prý v okamžiku výstřelu vzdáleno od starcovy hlavy asi pět metrů a hlaveň mu mířila rovnou do obličeje. Naštěstí však Ferdinand Karlík z posledních chvil svého života mnoho nevnímal, měl v krvi skoro dvě a půl promile alkoholu.

	Vše další jako by zapadlo pod sníh, s nímž se toho roku dřív než kdykoliv jindy roztrhla obloha. Odškrtávali bod za bodem, a pak už nebylo z čeho odškrtávat. Jedině ta puška! Krátce předtím se v okolí konalo několik honů. „Změníme se v mravenečky,“ oznámil kapitán Bureš a několik jeho podřízených překvapeně zvedlo hlavy. „Je třeba zjistit,“ upřesnil, „jestli se na těch honech nestalo něco, co by nás mohlo zajímat. V nouzi beru téměř všechno…“

	Drby? Vypadalo to tak.

	V hlušině bezcenných informací, z nichž každou bylo třeba ověřovat, je zaujala rozlítostněná úvaha o tom, že s lidskou poctivostí to už není takové, jaké bývalo. Stařeček, který od loňského léta nemohl na nohy, půjčil svou brokovnici sousedovi, obvykle se to nedělá a dělat ani nemá, ale starý pán už tušil, že si v životě mnoho nezastřílí, tak proč ne. Jenže pro ochotu na žebrotu. Už je dávno po honu a soused pušku ještě nevrátil.

	Přikládali tomu zpočátku váhu nevelkou - ale jen do chvíle, kdy zjistili, že onen soused, jmenoval se Tomáš Rázník, zbraň u sebe nemá. „Kde je?“ chtěli vědět.

	„Copak vím!“ bránil se. „Vrátil jsem se z honu domů a uložil ji jako obvykle v síni za skříň. Asi za dva dny koukám a flinta nikde. Podezíral jsem syna, ale dušoval se, že nic neví. A tak se to stařečkovi, co mu puška patří, skoro až stydím říct.“

	„Z honu jste přišel sám?“

	„Sám, jistě… ale ne, počkejte, vzal jsem k nám domů na kafe Pepíka Jiroutka, aby se trochu zahřál. Dělal mi honce a pořádně mrzlo. Je mu asi devatenáct. Takový trochu pomatený kluk, vlastně chudák…“

	 

	* * *

	 

	Nezapíral - ale nedokázal také nic vysvětlit. „Udělal jste to?“ uhodili na něho. Udělal. Jenže pořádně neví proč. Všiml si, kam Tomáš Rázník ukládá zbraň i náboj, a druhého dne si obojí v tichosti vypůjčil. Šel se s puškou projít do hor a párkrát si pro radost vystřelil. Zatoulal se až ke Karlíkově samotě a starý ho pozval dovnitř, aby se spolu napili. Nebožtík netušil, co několik sklenek tvrdého alkoholu udělá z chlapce, který se dlouhodobě léčí z těžké duševní choroby.

	Před soudem se potom únavně a stále dokola opakovalo jediné slovo: „Nevím.“

	A mezi doličnými předměty čekaly na uložení do skladu dva vzájemně si nepodobné, ale související předměty. Stará puška a poloprázdná láhev domácí pálenky.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Vraždy „z lásky“

	 

	 

	Zdálo se, že už nebudou problémy. Žena, včera odpoledne usvědčená, že násadou od motyky vážně zranila svého druha, se přiznala úplně a téměř spontánně. V jejích výpovědích nebylo rozporů či bílých míst, při podvečerní rekonstrukci desítky fotografií zachytily tvář a tělo Mileny Čihákové, pohybující se podle úděsně věcné choreografie na téma: jak jsem se, naštěstí neúspěšně, pokusila zabít. Teď už toho tedy mnoho nezbývá. Životopis, znovu zaprotokolovat přiznání na předepsaný formulář, podpisy, svědci, vyjádření úředního lékaře…

	Začali v osm třicet.

	Výslechová místnost nepatřila k nejútulnějším místům, v nichž se kdy nadporučík Milan Stránský ocitl. Zvykl si. Také životní příběh, který slyšel z úst šestapadesátileté unavené ženy, na níž čas už jen málo stop zanechal z někdejší přitažlivosti, nepatřil k nejradostnějším - i na tohle si musel zvyknout. Tato část protokolu byla nadepsána K OSOBĚ a Milena Čiháková vyprávěla pomalu, a jako kdyby se jednotlivými větami zbavovala čehosi dusivého.

	… Sedm sourozenců… ve čtyřech letech smrt matky, v osmi zatčení otce, který pil a pohlavně zneužíval Mileninu dospívající sestru… potom až od čtrnácti let dětsky domov… dělnice v továrně na konzervy… seznámení s Janem Čihákem, vyučeným obuvníkem, později závozníkem… sňatek a společné první, druhé, třetí stěhování, první, druhé a třetí dítě, mezitím dva potraty… manželova smrt při úrazu… další stěhování, různá zaměstnání… seznámení s druhem, čtvrté dítě, třetí potrat… narůstající druhovo násilnictví, alkohol, sváry, hádky… vše vyvrcholilo před několika dny, 7. prosince - tedy na Ambrože, v den druhova svátku… opilost, hádka, rvačka a nakonec úder…

	Hustě psaný záznam měl nakonec jedenáct stran. Pět stran na celý život - šest na jediný den.

	Přečteno a každá stránka potvrzena její nevypsanou rukou. Nadporučík si uložil jednu z kopií do aktovky, i on se cítil najednou vyčerpaný a byl v tom pocitu i podíl jakési nehmatatelné lítosti - ne nad tím, že nic zvláštního dnešní výslech nepřinesl, vždyť nic nečekal a nemohl čekat. Bylo mu najednou obyčejně lidsky líto té ženy, jejího bezradostného putování životem, jejích marných nadějí na štěstí, jež se jí nikdy a jistě aspoň zčásti i její vinou nepodařilo sevřít v dlani… Povídání vlastně k ničemu, pomyslel si nad protokolem.

	Přeutíkalo pár týdnů. Na stolech se změnily kalendáře, žena, která se pokusila zabít, měla za sebou vánoční dny v cele a loudavě důkladná mašina úředního postupu ve věci násilného trestného činu spáchaného na Ambroži Malárovi, který se jen pomaličku zotavoval ze zranění, se stejně pomalu sunula kupředu. V prvních dnech nového roku zkoumali duševní stav Mileny Čihákové psychiatři, aby mohli zodpovědět klíčovou otázku, zda je za svůj čin zodpovědná či nikoli. Nadporučík Milan Stránský řešil mezitím další případy, sepisoval zcela jiné protokoly, sloužil, staral se a zlobil - ale při tom všem mu kdesi uvnitř, až dole na dně, zůstával pocit, že má ve vztahu k té ženě jakýsi dluh, něco si srovnat vedle sebe či proti sobě. Intuice. Nepatří sice do obvyklých osnov odborných školení, a přece občas ovlivní rozhodující tah…

	Konečně světlo, znenadání - jako blesk, jímž se cíp krajiny vytrhne ze tmy. A je to přece tak jasné: Ambrož Malár padl pod úderem násady od motyky dne 7. prosince - v den zasvěcený jeho patronovi. Z rodinné slavnosti se stalo drama. A její první manžel Jan Čihák? Jak s ním to bylo tehdy před lety, nyní už vlastně desetiletími? Ano, utvrzoval se nadporučík sám v sobě, nemohla si přece vzpomenout, všechno si pamatovala dobře, data početných stěhování, dny narození všech dětí, obdivoval jsem její paměť - jen na tohle, na datum svatby, nemohla dlouho přijít. Desátý říjen. O osm let později, v textu protokolu o dvě stránky dál, se desátý říjen opakuje. Jan Čihák se v pohraničním městečku, kde tehdy žili, smrtelně zranil v den, který měl probíhat a skončit také trochu jinak, bylo to přece výročí jejich sňatku.

	Stávají se přece nepochopitelné věci, lidé umírají v den svých abrahámovin, potkávají se po letech a desetiletích na ulicích cizích měst. U Malára nahrál Čihákové do ruky alkohol, vypitý na počest jmenin, Čihák prý ale nepil, byl to spořádaný chlap - sama to o něm řekla…

	Váhal celé dva dny. „Pojedu tam,“ oznámil potom.

	Vyhověli mu, ale kdyby čekal nadšení, byl by zklamán. Tu a tam zaslechl mezi kolegy i polovážnou poznámku, že toho asi nemá dost na práci.

	„Jestli to nevyjde, aspoň si budete mít z koho utahovat,“ prohlásil, když nasedal do vozu. Všechny své vlastní pochybnosti si však nadporučík Stránský vezl s sebou.

	Jako kdyby chtěl člověk pochytat rozfoukaná vlákénka babího léta! Zpočátku opravdu jen tápal, obcházel stále dokola jednoposchoďovou vilku s mansardou, která od té doby několikrát změnila majitele a prošla i přestavbou, listoval ve stručné složce tehdejších úředních záznamů, hledal všude roztroušené pamětníky zašlých časů. Snažil se složit si fakta do řetězu, ale šlo to pomalu, dostával do rukou spíš jen detaily, dílčí kamínky pro mozaiku, jíž chybělo to základní: myšlenka a tvar. Cosi se však přece jen rýsovalo, cosi, co se dalo považovat za případný motiv. Paní Milena si zřejmě tehdy, před lety, nedělala velké starosti s manželskou věrností, měla milence, mezi jednotlivými těhotenstvími jich bylo možná vždy několik současně, i některá jména se dozvěděl, ale co s tím…? Pravda, pokud to udělala, asi v těch chvílích nebyla sama. Že by tedy násilné odstranění přebytečné strany trojúhelníku - není to však přespříliš banální, až moc se nabízející?

	A přece si byl čím dál víc jistý, že se nežene za přeludem. Bylo tu pár náznaků, všelijaké rozpory, dokonce i někdejší protokol o oné nešťastné události v sobě obsahoval střípek pochybnosti, které se však v tehdejších pracovních podmínkách a jistě bez zlé vůle nepodařilo proměnit v jistotu.

	Požádal prokurátora o souhlas k exhumaci. Stalo se, znalci se sklonili nad tím, co zbylo z člověka jménem Jan Čihák, který kdysi řekl své ,,ano“ dívce Mileně. Zkoumání vneslo do věci nový prvek. „Poranění lebky,“ psalo se v protokole, „z hlediska našich dnešních znalostí odpovídá spíše poškození způsobenému opakovanými údery, než rozdrcení pádem velmi těžkého předmětu…“

	„Kdo vám pomáhal zabít vašeho muže?“ zeptal se nadporučík.

	Nečekala tu otázku a trhla sebou. Poplašeně vydechla: „Copak Ambrož…? A nebyl to můj muž.“

	Tiše řekl: „Nemluvím o Ambrožovi.“

	Pochopila a oči jí létaly z místa na místo. Příliš dlouho se asi bála téhle chvíle. Vzdychla a bez dalšího váhání vyslovila jméno. Nadporučík je neslyšel poprvé. Tak přece to nejbanálnější, co se dalo čekat - milenec, jeden z milenců, a Jan Čihák tehdy zřejmě překážel.

	„Sepíšeme to,“ oznámil Stránský suše. Najednou v něm nebyl žádný pocit. Lítost by už nebyla na místě a jinak… Ne vždy se objevení, zjištění pravdy podobá jásavému triumfu, ale na podstatě věci to nic nemění. „Hovořte,“ vyzval ji.

	 

	 

	Výstřel z nudy

	 

	 

	Našlapoval nejistě, jako by se pohyboval v neznámém terénu. Ještě pár metrů…

	Vida, našel to přece jen přesně, vysoký topol, z něhož jako školák kdysi málem spadl, tu stále trčí k obloze. Ale jinak už skoro nic z toho, nač často v poslední době vzpomínal.

	Stojí, dívá se, nepoznává a je mu smutno. Vrací se sem po pěti letech. Soud mu vyměřil sedm, ale čtyřiadvacet měsíců mu pro dobré chování odpustili. Nedokáže zapomenout. Právě tady se odehrál příběh, který mu dovolil návrat až po pěti letech.

	 

	* * *

	 

	První krůček mívá obvykle víc než nevinnou podobu.

	Nešel tehdy do práce, nechtělo se mu a nebylo to ostatně poprvé. Dorazil předtím domů až kolem čtvrté ráno, trochu to s kamarády přetáhli a dost se vypilo. Pak přišla na řadu obvyklá hádka s matkou. A tentokrát se přidala i sestra, která se toho dne vdávala. Padla silná slova a nakonec si šel lehnout. Probudily ho až pozdě dopoledne buldozery a náklaďáky. Za půl roku se tu mělo začít stavět sídliště…

	V prázdném bytě ho nic nedrželo, sestře na svatbu nešel. Nikdo ho ostatně nezval, aby prý neudělal ostudu. Oblékl se tedy a vydal do města. V nádražní restauraci vydržel až do dvou, měl svou normu: čtyři hodiny rovná se osm piv. Pak se vrátil, v lednici vyštrachal láhev předsvatebního koňaku, chvílemi dřímal, chvílemi popíjel a díval se z okna. Nuda, strašlivá nuda! Pozoroval několik starých lidí, kteří se motali v polorozbořených zbytcích selské usedlosti a hledali tu něco, co by se jim mohlo hodit.

	A najednou dostal nápad. Nejistým krokem se vydal do předsíně a otevřel letitou skříň… Bude legrace, šeptal si opilým hlasem.

	 

	* * *

	 

	Vyjeli tam ve dvou. Vyšetřovatel a operativní pracovník. Z původního hlášení se toho moc nevyčetlo. Šestašedesátiletá důchodkyně Marie Hlubůčková byla prý poraněna v demoličním prostoru, kde sbírala dřevo na topení. Zřejmě po ní někdo hodil kamenem.

	Našli ji doma, ležela oblečená na posteli, stěžovala si na bolesti v okolí břicha, ale byla to stará paní a odchovala ji škola nesmyslné stydlivosti. Odmítla před chvílí své zranění ukázat i lékaři z úrazovky.

	Těm dvěma od policie se to moc nelíbilo. Chvíli se ještě zdrželi v bytě, a když viděli, že zraněné je čím dál hůř, zavolali sanitku znovu - tentokrát z moci úřední. A udělali dobře. Už při převozu do nemocnice upadla paní Hlubůčková do mrákotného stavu a sám primář z chirurgie objevil na jejím těle téměř nepřehlédnutelné stopy po zásahu střelnou zbraní.

	Bylo však již pozdě. Důchodkyně hodinu poté zemřela.

	 

	* * *

	 

	Pitva prozradila zbraň: ráže pět celých šest, tedy malorážka. Zásah z větší vzdálenosti. A směr pohybu střely v těle naznačoval mírný nadhled, jinými slovy - střelbu z výšky.

	Důkladněji se rozhlédli v okolí a narazili na jediného svědka.

	„Tak jak to bylo, pane Brázdo?“

	„Co by bylo… Stavbyvedoucí Nováček mi dovolil, abych si z bouračky odvezl pár cihel. Táhl jsem dřevěné kolečko a najednou slyšel ránu. Rozhlédl jsem se, ale nikde nic. Pak to bouchlo zase, ale už jsem na to nemyslel. Nenapadlo mě spojovat to s tím, co se o chvíli později stalo paní Marušce… Vždyť se mi to možná jen zdálo.“

	Důchodce Brázda však navzdory téhle sebekritice slyšel dobře.

	V boční stěně jeho kolečka se našel průstřel. A další v hromadě vybouraných oken. Marie Hlubůčková nebyla jediným cílem palby!

	Otázku „čím?“ vystřídala jiná: „odkud?“

	Fachmansky se tomu říká průměr průstřelu. Vlastně se hledá dráha mezi cílem a hlavní. Rekonstrukce ukazovala na blízký dům číslo tři. Jeho kolečko bylo však bodem příliš pohyblivým, takže přesnější směr dával zásah v hromadě oken. Dům číslo devět. Nejpravděpodobněji třetí patro, okna vpravo.

	„Tam bydlí Zacharovi,“ odpověděla znalkyně místních poměrů. ,,Ale určitě to musí být nějaká mýlka, ti zrovna toho dne vdávali dceru.“

	 

	* * *

	 

	Domovní prohlídka trvala hodinku. Na jejím konci ležela na stole v obývacím pokoji rozebraná malorážka. Ti, kteří hledali, ji našli v těžko přístupném haraburdí na dně předsíňové skříně.

	Mladý Zachar dorazil opravdu včas a zdálo se, že skoro ani není překvapen. Od chvíle, kdy vystřízlivěl z kocoviny onoho nudného, přenudného odpoledne, tušil, že přijdou. Bál se, ale skoro si i přál, aby to už měl za sebou.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Smrt toulavého běžce

	 

	 

	Zaklel.

	Už to nebylo k vydržení. Cítil, že mu voda pod bundou, košilí i kalhotami stéká rovnou po těle. Poryv větru teď navíc změnil směr deště, kapky ho tloukly přímo do očí a oslepovaly. Nastavil jim záda a rozhlédl se kolem. V šeru a pod olovnatou oblohou neviděl daleko, ale zdálo se, že mýtina pod chatou je prázdná.

	Vmáčkl špičku krumpáče s odlomenou násadou pod pravý díl okenice a zapáčil. Sakra…! Změnil polohu nástroje a přidal na síle. Ozval se zvuk lámaného dřeva, šroubky přidržující zástrčku se vytrhly a otevřely mu cestu dovnitř.

	A pak měl konečně střechu nad hlavou.

	Teď najít něco k jídlu, plánoval skoro slastně, zakouřit si, usušit se, zdřímnout…

	Svlékl zmáčenou džínsovou bundu a sirkou skrytou v dlani si posvítil. Selský stůl a židle s vyřezávanými srdíčky, pohodlný ušák nasměrovaný proti televizní obrazovce. Zaregistroval však i podivný nepořádek. Jako kdyby se odtud nebo sem někdo stěhoval. A když potom hořící sirku natočil do opačného rohu, zahlédl jakési bedny bez ladu a skladu nastavěné podle stěny. Většina z nich byla zavřena a přepáskována, jen jedna mělo víko odstavené stranou.

	Znovu zaklel. Sirka ho začala pálit do prstů. Uhasil ji prudkým pohybem a škrtl další. Sklonil se k bedně, sáhl dovnitř a posvítil si zblízka. Překvapeně hvízdl.

	Tak tohle je tedy něco…!

	A v té chvíli zapomněl na chlad, promočené tělo, hlad, žízeň i chuť na cigaretu.

	 

	* * *

	 

	„Jak to tedy bylo s tím vaším nálezem?“ zeptal se poručík Jiří Kotlář a díval se postaršímu, ještě teď trochu vylekanému muži, který seděl proti němu, do očí.

	Svědek vzdychl, zřejmě to už říkal několika lidem předtím. „Kolem Krajňáku,“ rozhovořil se potom, „to je ten les mezi rybníkem a chatařskou kolonií, chodím na špacír dost často. Je tam pěkný výhled do kraje.“

	Důchodce Bedřich Lakomý přešel k podstatě. „A tak jsem tam, v tom příkopě pod keři, zahlédl dnes dopoledne něco, čeho bych si určitě všiml, kdykoli bych šel kolem. Mně se totiž ten les… no prostě se mi líbí a tak si ho trochu i hlídám. A ty větve tam musel někdo odněkud dotáhnout, staré klacky do mladého porostu nepatří, to je logické. Jen tak ze zvědavosti jsem uvolnil jednu haluz a vespod…“

	„Rozumím,“ zopakoval poručík. „Kolik mohlo být hodin, aspoň přibližně?“

	„Mezi devátou a půl desátou,“ odpověděl.

	Kotlář přikývl a zaznamenal čas do protokolu. Jeden z mála přesných údajů v souhrnu dosud známých faktů o nálezu mrtvého člověka, jemuž kdosi zezadu rozbil hlavu. Člověka, který v kapsách oblečení neměl nic, z čeho by se dalo vyčíst či aspoň vytušit jeho totožnost. Mladého muže, odhadem asi pětadvacetiletého, vzrostlého, svalnatého, kterého však v okolí - jak zatím zjistili - nikdo neznal, a který měl na sobě jen zmuchlaný džínsový oblek, košili a vodou napité tenisky obuté naboso.

	 

	* * *

	 

	Telefonická zpráva ze soudního okresu přišla na rozhraní odpoledne a večera.

	„Špacír - říkáš,“ zaznamenal si poručík Kotlář. „Jak se to píše?“

	„Přesně tak jak to slyšíš,“ poradili mu z druhého konce drátu. „Ladislav. Třiadvacet let. Tady u nás to býval dost populární kluk, už od malička sportovní talent, běhával za zdejší sportovní klub střední tratě, pak se mu zalíbil přespolní běh a dostal se v něm až mezi špičku kraje, čekalo se, že půjde i dál. Jenže rok nebo dva po vojně se to s ním nějak zvrtlo, jednou se popral v klubovně, vyřadili ho z družstva a on se na všechny a na všechno naštval.“

	„Čím byl? Vyučený?“

	„Jo, topenář. Makával na stavbách a i při sportu stihl dost práce. Po tom maléru se však doma a v zaměstnání nepohodl, dokonce se po krátkém manželství i rozvedl, dal výpověď a od té doby nám dělá starosti, stal se z něho takový… přespolní běžec na vlastní pěst, tulák na útěku. Hlavně je to teď kadet na chaty a lufťácké chalupy na samotách. Už jsme mu začali dost těsně šlapat na paty, ale pak tady od nás prostě zmizel. Podle popisu, co jste dali do oběhu, by to mohl být on.“

	„Takže přespolní běžec…?“

	„Tak nějak.“

	„Přivezete nějaké příbuzné? K identifikaci?“

	„Rodiče. Tedy mámu a nevlastního otce. Zítra ráno.“

	 

	* * *

	 

	Ranní porada právě skončila. Vycházeli zrovna z náčelníkovy kanceláře, když se ke Kotlářovi přitočil jeho kolega Milan Šmíd, rovněž poručík, který měl ve své pracovní náplni převážně nesnadné otázky hospodářské kriminality.

	„Půjč mi ten seznam,“ řekl.

	„Jaký seznam? Jo… těch chatařů z Krajňáku a okolí?“

	„Koukal jsem ti do něj při poradě přes rameno a jedno to jméno je mi povědomé, po někom takovém už nějaký čas jdeme.“ Přišel už za patnáct minut. „Vezmi auto a jedeme.“

	„Kam?“

	„Uvidíš. Letos na jaře jste mi helfli, když se vám náhodou připletl pod ruku ten podvodník z cihelny, teď ti to možná vrátím. Pojeď!“

	Škodovka s civilním číslem je čekala na dvoře.

	„K nádraží,“ ukázal poručík Šmíd a Kotlář s pokrčením zařadil dvojku. Jestli to bude nějaká ptákovina, říkal si v duchu, tak to ode mne Milan schytá.

	 

	* * *

	Zadržený přestal zapírat v okamžiku, kdy před něj položili papír s prokurátorských svolením k domovní prohlídce. „Rozhodnutí se vztahuje i na vaši chatu,“ dodal k tomu poručík Šmíd. „Nechcete nám něco říci raději už předem? Bude to pro vás lepší.“

	Posunovač František Vilím rozhodil rukama.

	„Lekl jsem se ho, když jsem tam v noci přišel,“ vyhrkl bez návaznosti na předchozí debatu, a jako kdyby to chtěl mít rychle za sebou, „a tak jsem zvedl ten pohozený krumpáč… Vešel jsem dovnitř do chaty a on spal na gauči. Poznal jsem, že se hrabal v mých věcech, měl jsem strach, že se vzbudí a budu se s ním muset prát, takže…“

	„V jakých věcech?“ přerušil ho Šmíd.

	Rezignoval. „Však asi víte… když jste se sem za mnou vypravili, to dá rozum. Ale nejedu v tom sám, to snad taky víte.“

	 

	* * *

	 

	Vraceli se nazpět a moc toho v autě nenamluvili.

	„Měl pech - ten přespolní běžec, ale zavinil si to sám,“ prohodil Kotlář na nedoručitelnou adresu třiadvacetiletého Ladislava Špacíra, původním povoláním topenáře, kdysi sportovce s nadějnou budoucností, pak tuláka a kadeta na chaty. „Dlouho mu to na útěku vycházelo, potom si náhodou vybral k vloupání ten nejméně vhodný objekt. Déšť a nepohoda ho zahnaly do chaty Františka Vilíma, muže, který se podílel na krádežích železničních zásilek. Překupník si zboží přebíral vždy za čas, takže do té doby sloužil za úkryt Vilímův srub na odlehlém místě lesa, zvaného Krajňák. V té otevřené bedně byla kolekce hodinek z dovozu. Špacír se tím zjištěním asi vyděsil, ale byl unavený, promočený, najedl se a přece jen usnul. Už neměl šanci se probudit a napravit všechno, co sám sobě i jiným pokazil.“

	„Smolař,“ přikývl Šmíd.

	 

	 

	 

	 

	Bezejmenný z rokle

	 

	 

	Hlas z vysílačky zněl poněkud nezřetelně, zřejmě se poručík Severýn, který dostal akci na starost, někde přistydl: „Tak domluveno - zůstanete s autem na dolním konci ulice. Když se bude vracet kolem vás, vyjedete za ním. My to uzavřeme seshora.“

	„Dům stojí zhruba uprostřed, měli bychom vyrazit zároveň,“ podotkli z druhého vozu.

	„Ulice je skoro rovná, uvidíme na vás, až se dáte do pohybu. A kdyby se vracel přes náš konec, tak všechno obráceně - my za ním, vy proti.“ A už jen sám pro sebe k tomu dodal: Měl by se z toho výletu co nejdříve vrátit, je přece neděle, zítra musí do práce…

	Pak čekali, po mnoha dnech usilovného pátrání, kdy pobíhali a popojížděli z místa na místo, teď už čekali v uličce na okraji města, až se na jejím horním či dolním konci objeví osobní automobil, jehož poznávací značku znali zpaměti, a za volantem bude sedět ten, kterého prozatím viděli jen na fotografii. Jedna nepříliš dlouhá ulička v jedné čtvrti vilek, vil a rodinných rezidencí. Možná se to, co se stalo, odehrálo právě tady, v tom domě přibližně uprostřed ulice - ale to ještě nikdo z nich na sto procent nevěděl.

	 

	* * *

	 

	Skutečný, jaksi oficiální a úřední počátek celého případu se udál daleko, daleko odtud…

	Zarostlý dolík ve strmém lesnatém svahu. Toho říjnového dopoledne tam nahlédl Čestmír Mareš, penzista a houbařský znalec zdejšího kraje, který chodíval hledat především tam, kam tuctoví houbaři od svých aut z pohodlnosti ani nezajdou. Nenamáhalo jej pátrat v místech, kde smrkové či borové větve ležící v mechu mohou krýt třeba rozpláclého poddoubníka, jak se tu říkalo hřibu hnědému.

	V tom dolíku uprostřed lesa zahlédl něco zcela jiného… „Nejdřív kusy balicího papíru,“ bude o tom Čestmír Mareš o něco málo později vzrušeně vypovídat, „říkám si - kdo to sem naházel, do krásného lesa? Nahoře kus papíru, níž další a tak dál - až dolů. A tam někdo leží a nehýbá se. Blíž jsem už nešel, to na mě není, raději sem za vámi…“

	Na dně dolíku ležel mrtvý polosvlečený muž s rozbitou hlavou. Tělo bylo zabaleno do staré pokrývky a podle stop v okolí prohlubně se dalo soudit, že sem bylo přivezeno autem, jehož výfuk se při otáčení zaryl do kopečku hlíny při cestě. Pachatel se nevybíravě postaral o to, aby oběti nemohly být sejmuty otisky prstů. Ani ve zbylých částech oblečení se při prvním zkoumání nezjistilo nic, co by vypovídalo o totožnosti muže.

	Bezejmenný z lesní rokle…?

	A přece ne tak zcela. Za natrženou podšívkou saka je zmuchlaný, k nepřečtení otrhaný svitek papíru. Speciální přístroj kriminalistických techniků však prokázal, že jde o útržek vstupenky na taneční zábavu - a při náležitém zvětšení a dalších úpravách se pak dalo vyluštit i to nejdůležitější: razítko místní tělovýchovné organizace, kde vstupenku vydali. Tam, do vzdálenosti více než stovky kilometrů od místa nálezu nehybného těla, vedla první a vlastně jediná stopa!

	Tajemník klubu však na Severýnovu otázku jen pokrčil rameny. „Vstupenka je opravdu od nás, to ano, ale ze kdy… to máte těžký, datum je odtrženo. Zábavy tu v sokolovně děláme každou sobotu.“

	„A tady ten mládenec, co je na fotografii - není vám aspoň povědomý?“

	„Ne, v životě jsem toho člověka neviděl.“

	Nepomohli ani jiní, kterým snímek předložili.

	Prázdná škola je nejtišší místo na světě. Postarší už učitel Šimek zatrhával v sešitech žáků pravopisné chyby a přes čelo mu přeběhla vráska, když se podíval na nepříliš ohleduplný portrét neznámého z rokle.

	„Strašné,“ šeptl do prázdna a až po chvíli přidal ještě svůj pocit: „Nechci tvrdit nic, čím bych někomu ublížil, ale… Tady kousek odtud na samotě Závrší žije rodina Pastyříkových. Mají tři syny, všechny jsem je… postupně… před lety učil - a všichni měli v obličeji něco podobného, takový nějaký rodový výraz. Připadá mi, ale mohu se mýlit, že ten rys tady na tom snímku… spíš tedy cítím, než vidím.“

	Jen o hodinu později s pohnutím potvrdili otec a matka Pastyříkovi, že fotografie položená na dubový stůl, jednou provždy, naposledy a tedy jaksi s konečnou platností zachytila podobu jejich věkem prostředního, v létě teprve čtyřiadvacetiletého syna Jana. 

	 

	* * *

	 

	Tedy Jan Pastyřík ze samoty Závrší.

	Hned po návratu zjistili, že Jan Pastyřík není nepopsaným listem papíru. Ušel kus cesty, ten chlapec vyrůstající kdysi v rodiči přísně střežené řeholi života na samotě, se střídavými úspěchy zápolící pod dohledem kantora Šimka se záludnostmi prvních slabikářů… Nebyla to však, bohužel, cesta nejlepší. Ve městě, kam Honzík po vyučení za číšníka odešel, se chytl party, která čachrovala s auty cizích značek a nedostatkovými náhradními díly. A i když před třemi roky vyvázl u soudu jen s podmínkou a od té doby, zdálo se, si dal pokoj, oženil se, rozvedl a dělal v oblíbené pivařské oáze, kde to jistě neslo, přece jen tu zablikalo varovné světýlko.

	„Doneste mi spis „Blízký a společníci“, to je ta záležitost kolem auťáků,“ požádal nadporučík Severýn svého pomocníka.

	Složka o třech stech pětapadesáti stranách. Spousta jmen, z nichž dvanáct se octlo na titulní straně obžaloby. Osm z nich sedělo, u zbývajících - včetně Pastyříka - uvěřil soud v možnost podmíněné nápravy. A Pastyříkův přístup k vyšetřování a k přelíčení? Honzík nepatřil k lidem statečným a schopným nést odpovědnost za své činy. Podtrhané řádky v protokolech opakovaly stále to samé: To ne já, to druzí, to tamten, to onen a jiný, to všichni ostatní, jenom já ne.

	Nadporučík měl na stole motiv jako hrom: nenávist a msta.

	 

	* * *

	 

	Stoprocentní alibi měli jen ti, kteří si dosud neodpykali vyměřenou výši trestu, každý z ostatních mohl mít důvod zvednout ruku k vražedné ráně a uhodit, na každého z nich Jan Pastyřík tehdy, před třemi roky, cosi prozradil či cosi svedl.

	Po mravenčím úsilí zůstali na dně nejjemnějšího síta dva lidé.

	Oba měli auto. Jen jeden z nich však takové, jehož technické parametry odpovídaly stopám na místě poblíž osudné lesní strže. Ještě tu nebyla jistota, ještě bylo třeba si leccos oťuknout, objasnit divné chování podezřelého v kritickém čase před deseti dny, ověřit si možnost, zda k činu mohlo dojít u něho doma, či někde jinde. Až potom, když tu bylo cosi, co hraničilo s jistotou, v nedělním podvečeru přijeli, postavili vozy na oba konce uličky a teď už jenom čekali…

	 

	* * *

	 

	Třeba bude nakonec všechno jinak, mysleli si s rozumářským a mnohokrát poučeným pesimismem skeptiků.

	Nebylo. Byl to vrahův návrat z poslední cesty.

	„Rozbil jsem mu hlavu francouzákem. Celé tři roky… od toho soudu, kde se choval jako křivák… jsem to držel v sobě, ale věděl jsem, že mu jednou něco udělám.“

	„A ulevilo se vám? V té nenávisti?“ zeptá se nadporučík tak trochu mimo pravidla hry.

	„Ne… ani trochu. Jen jsem se pak pořád bál.“

	 

	 

	 

	Než dohořel táborák

	 

	 

	Zaparkoval vůz na hrázi, vystoupil a rozhlédl se. Skoro až nevěřícně potřásl hlavou. Že by ho služební povinnosti zavedly někdy až sem, do těchto míst, by mu nepřišlo na mysl ani ve snu. Večer už se pomalu měnil v noc a silueta ostrova v nedělitelný celek, pouze chvílemi se na horizontu rozjasnil jeho tvar zábleskem ohně. Díval se na hladinu, řeka Bělava se mu ozývala tichounkým šumem, jak se vždy na vrcholu zvlnění prodírala trávou kolem břehu, a poručík Jiří Svátek znenadání pocítil, že v takovém okamžiku by měl člověk sto chutí učinit to, z čeho se vyznal ve své knížce veliký milovník všeho krásna: nabrat řeku do dlaně a políbit ji jako muž líbá ženu.

	Protivilo se mu rušit ticho, ale nic jiného nezbývalo. Složil dlaně do kornoutu a poslal přes řeku starý vodácký výkřik, pak popošel k autu a trojím bliknutím dálkových světel se ohlásil ostrovu.

	Po pár minutách pro něho dorazila pramice.

	„Ahoj!“ pozdravil Svátek jednočlennou posádku.

	„Ahoj… vlastně dobrý večer,“ opravil se chlapec u vesel.

	A až teď, když vstoupil na kymácivé dno lodě a usadil se, poznal poručík, že pro něho přijel Viktor, vytáhlejší polovina kamarádské dvojice, se kterou se seznámil před několika dny, pár hodin poté, co začali vyšetřovat smrt šestnáctiletého Mirka Bendy, který se učichal a upráškoval k smrti v jednom sklepním doupěti.

	„Jedete za naším trenérem?“ zeptal se Viktor, když stáčel pramici přídí do protisměru.

	„Jedu… ale nejenom za ním,“ odpověděl Svátek.

	Mlčky a beze spěchu překonávali řeku, která tady, pár kilometrů proti proudu nad městem, byla ještě čistá, skoro neposkvrněná, a tedy s právem na své jméno. Z ostrova závan větru tu a tam přinesl kytarový akord, který jakoby sem patřil i bez zásahu lidských prstů do strun.

	Poručíka rýpl najednou kdesi uvnitř pocit sobce, který v těžké chvíli opustil své druhy a utekl do lepšího světa. Skoro neskutečné mu náhle připadlo, že dvacet minut jízdy autem odtud jeho přátelé a spolupracovníci a všichni, kteří teď mají stejný cíl, procházejí hospodami nejhoršího řádu, prolézají smradlavá zákoutí periférie, demoličních bloků, opuštěných průchodů a bytů, kde k zařízení stačí umolousaná válenda a židle sloužící k postavení láhve, skleničky, případně krabičky prezervativů, jiní že kontrolují pasažéry u večerních vlaků a autobusů, dohadují se s rozdováděnými výtržníky a umravňují mládence, jimž pár piv či sklenička něčeho ostřejšího dodaly silácká křídla…

	A on, poručík Svátek, jeden ze šroubků (ba možná i pák) tohoto pátracího stroje, si zatím sedí na pramici a dívá se do nebe, kde se zrcadlí řeka, a do vody, kde se zrcadlí nebe. Je mu dobře, ale má i vtírající se pocit dezertéra, ačkoliv šéf tenhle jeho plán bez námitek odkývl. Odpoledne se Svátek marně pokoušel dozvonit do loděnice, teď večer ho napadlo zavolat paní Beránkovou, trenérovu choť, a zeptat se, kde má muže. S obdivuhodnou dávkou manželské shovívavosti mu vysvětlila, že ten její pořádá dnes táborák, prý kluci něco vyhráli, prostě jim chce udělat radost.

	A kde?

	Prý na ostrově, znáte to tam?

	Jak by neznal, osmdesát chlapáckých kroků na dálku, dvaadvacet do šířky, pár stromů, nějaké křoví, trocha kamení a písku, to vše dohromady místo, které jim v mládí připadalo jako zázrak z dobrodružných knih.

	Ostrov už byl těsně před nimi, daly se rozeznat siluety stromových kmenů. Teprve v té chvíli převozník Viktor protrhl mlčení. Nebyl si jist, zda se to smí, a tak se i trochu zakoktal: „Chtěl bych se zeptat… už jste ho chytli? Toho, co Mirka naučil… co mu dával to svinstvo…?“

	„Ne, Viktore, nechytli, ještě ne,“ zavrtěl hlavou Svátek a vstal, protože břehu ostrova by teď již dokázal dosáhnout jediným velikým skokem.

	Od dohasínajícího ohně v dolíku se zvedly a vydaly se jim vstříc dvě postavy. Podle rázné chůze Svátek poznal trenéra Beránka, v jeho stínu cupital Evžen, také jeden z někdejších kamarádů mrtvého Mirka, a z každého chlapcova pohybu se dalo vyčíst očekávání velkých věcí. Mládenci asi tuší, uvědomil si Svátek, že jen tak k zazpívání Askalóny jsem se sem nevydal.

	„Začíná to být podezřelé, Jirko, tebe to k nám nějak táhne,“ řekl Beránek při stisku ruky.

	„Jak holt člověk stárne, víc vzpomíná,“ odpověděl Svátek a pozdravil se i s Evženem.

	Popošli dál.

	Kolem ohně jich tam sedělo dobrých dvanáct, možná i víc. Vytáhlý hezoun Jarda Chytil, o kterém poručík věděl, že patří k dorosteneckým nadějím kraje v kajakovém singlu, se prohraboval strunami džibsonky, jiný kluk vstal a jako by na počest hosta přihodil do skomírajících plamenů další poleno, ale i tak se dalo poznat, že to hlavní je už odzpíváno, spáleno, odvyprávěno a buřty skoro snědeny. Teď už to byly chvíle, kdy se jen tak skvěle mlčí a kouká do zvolna tmavnoucího ohniště.

	„Zdravím vás, mládeži,“ přisedl si k nim, „a nedejte se rušit… mně říkají Svátek… Jirka Svátek.“

	Nesourodě zahučeli v odpověď a nabídli mu poslední, napůl zuhelnatělý špekáček na prohýbajícím se klacíku.

	„Díky - tak heleďte,“ řekl a zakousl se do voňavého masa, „tady Viktor s Evženem mě trochu znají, přijel jsem hlavně za nimi, ale možná neuškodí, když něco povím vám všem… A třeba mi i pomůžete,“ dodal.

	Za chvíli se znovuoživený oheň zmátořil. Dva benjamínci osazenstva byli dokonce vysláni obstarat v ostrovním cípu další dřevo z předjarních polomů, učinili tak ovšem pouze pod podmínkou, že v době jejich nepřítomnosti se nevysloví ani jediné důležité slovo. První mluvil hlavně Svátek, pak se tu a tam přidal osamocený hlas, hned za ním následoval další, nakonec se potom překřikovali, když jeden či druhý chtěli popřít nebo podpořit mínění ostatních. Byli to kluci ze všech koutů města a taky z přifařených vesnic, měli rádi vodu, ale jak vidět, ani na souši nechodili slepí a hluší.

	Padlo několik jmen, několik popisů, pár svědeckých narážek.

	Mirka Bendu znali, jeden čas mezi ně chodil, docela mu to na vodě šlo, pak se všechno nějak zvrtlo, ale všímali si ho dál, sledovali jeho společnost… Poručík si učinil na proužky papíru i pár poznámek, zář táboráku na to slůvko či půlvětu docela postačovala. Ale také už palcem dvakrát nenápadně poodhrnul manžetu košile. Velká ručička se snad utrhla ze řetězu! Náčelník mě asi od svého stolu posílá ke všem vodníkům Bělavy, pomyslel si, možná se zatím něco vážného vyvrbilo a je třeba za tím všemi silami jít, tady na ostrově bych telefonní budku marně hledal a vysílačka mi v autě pípá naprázdno.

	„Mládenci, je mi tu fajn, ale musím zvednout kotvy,“ řekl jim, vstali spolu s ním jak jeden muž a doprovodili ho ke stářím shrbené vrbě, kde řetěz přidržoval pramici.

	Úkol převozníka si tentokrát nedal ujít malý Evžen, a vedl si dobře.

	„Bylo vám to vlastně k něčemu?“ zavolal potom Evžen z lodě, když už poručík na břehu odemykal auto.

	„Určitě bylo.“

	„Takže teď… teď už ho asi brzy dostanete,“ zauvažoval Evžen na podobnou notu jako hodinu předtím jeho vytáhlejší přítel Viktor.

	„Snad jo, Evžene, myslím, že to půjde. Tak prozatím ahoj a pozdravuj na ostrově,“ řekl mu, přirazil dveře vozu a stiskl páčku vnitřního osvětlení.

	Do karetního vějíře si potom složil v dlani útržky poznámek, zauvažoval nad pořadím jejich významnosti, a jakmile si v tomhle zjednal alespoň částečně jasno a převahy v něm nabylo přesvědčení, že jeho putování na ostrov skutečně nebylo zbytečné a vědí teď, kam dál se obrátit a kde hledat, hmátl naučeným pohybem k palubní desce a sejmul z vidlice sluchátko.

	 

	 

	 

	 

	 

	Postrach šumavských lesů

	 

	 

	Ranní mlha se toho dne nezvedla ani po desáté. Osobní auto projelo náhorní planinkou, a jakmile se silnice stočila zpět mezi hradbu stromů, musel šofér znovu zapnout světla.

	„Co chceš - Šumava,“ reagoval na to spolujezdec, inženýr z krajského ředitelství státních statků.

	Ujeli ještě kilometr či dva, když řidič zprudka sešlápl prostřední pedál. Za silničním příkopem se napůl v pokleku opíral o strom muž v lesáckém stejnokroji.

	„Přepadli nás… polesný mrtev… tam…“ Vzápětí ztratil vědomí.

	Zastavili v protisměru projíždějící auto, aby jeho posádka ohlásila případ na policii, naložili zraněného a vydali se s ním do nemocnice, odkud ještě stačili telefonicky zburcovat útvary armády a strážců hranice.

	,,O tom druhém,“ řekl jeden z dozorčích, se kterým mluvili, „už víme. Polesný Karel Vychodil. Prý žije, ale ošklivě střelen do úst.“ 

	,,A ten, co jsme ho dovezli do špitálu…?“

	„Pravděpodobně lesník Ladislav Pála.“

	Blížila se jedenáctá. V oparu šumavské mlhy se rozběhly stopky sčítající chvíle mnoha činů a událostí.

	 

	* * *

	 

	„Jste schopen vypovídat? Lékař dovolil jen pár minut. Pokud to půjde, pokuste se říci, co se stalo.“

	„Ráno jsme šli s polesným Vychodilem na soupis vytěženého dřeva. Pak jsme zaslechli v lese… střelnou ránu. Mysleli jsme, že to má na svědomí nějaký pytlák. Vydali jsme se směrem po ráně, já mezi stromy, polesný kolem cesty. A potom… najednou mě zastavili dva muži, prý abychom dali ruce nahoru, a mířili na mne… Pokusil jsem se stáhnout pušku z ramene, ale jeden z nich okamžitě vystřelil. Sjelo mi to po tváři, ale střela asi zasáhla i kost… Pocítil jsem hroznou bolest. Padl jsem na zem, zřejmě si mysleli, že mě zabili… jen tak napůl jsem vnímal, jak mi stahují z ruky hodinky a snubní prsten, sebrali mi pušku… Za chvíli jsem zaslechl další ránu, napadlo mne, že to asi střelili polesného. Ztratil jsem vědomí. Když jsem se znovu probral, odplížil jsem se směrem k silnici, zastavilo mi auto…“

	„Poznal byste některého z pachatelů?“

	„Pořád o tom přemýšlím. Jeden z nich mi připadal… měl plnovous… byl to, myslím Honza Marčan, kdysi dělal na mém úseku… přibližoval dřevo.“

	 

	* * *

	 

	Prapodivná, letitá historie. Svůj prolog měla už před osmi roky, kdy vojenskou službu v srdci Čech nastoupil nejstarší syn z početné rodiny Marčanových. Lidé ze samoty, lesní dělníci a duše svým nejhlubším založením toulavé. Pavel Marčan si na zelené sukno nedokázal zvyknout, simuloval, předstíral různé nemoci, a když ho po čtyřech měsících poslali na vyšetření do nemocnice, zběhl. Vrátil se domů a s pomocí rodiny se ukrývá někde v okolí bydliště? Hypotéza zůstala jen hypotézou, dvě domovní prohlídky byly zcela bezvýsledné a také dočasné sledování rodiny Marčanových nepřineslo úspěch. To bylo v lednu a v únoru.

	Téhož roku rukoval Pavlův mladší, již ženatý bratr Ondřej. Využil první příležitosti - při společné návštěvě kina zběhl hned po třech dnech.

	Nové domovní prohlídky na samotě, pročesávání okolí, nic. Oba bratři jakoby nenávratně zmizeli. Krajem se rozběhly fámy o jejich odchodu do zahraničí, čára je přece kousek odtud.

	Ubíhaly týdny a měsíce, pak už i léta, a stále otevřený případ nikdo nedokázal vyřešit. Ondřejově manželce se rodilo jedno dítě za druhým, postupně jich takhle přišlo na svět pět, ale nebylo čím vyvrátit její stále opakované tvrzení: „Otěhotněla jsem s neznámým mužem, kterému jsem se nabídla při náhodném setkání při práci v lese.“ Navíc se stále rozrůstající rodina Marčanových během času přestěhovala do jiného okresu v oblasti Šumavy. Koupili si rodinný domek v málo obydlené osadě ležící stranou všech cest a v těsném sousedství donekonečna se táhnoucích lesů.

	Pojem „bratři Marčanové“ se ve služební hantýrce všech, kterých se to tak či onak týkalo, stal symbolem dočasné bezmocnosti.

	Že by tedy Pavel a Ondřej opravdu odešli za hranice? Třeba s úmyslem vstoupit do Cizinecké legie? Mnohé hovořilo pro, jiná fakta však proti. Až se v ony říjnové dny v lese ozvaly výstřely namířené proti lesnímu Pátovi a polesnému Vychodilovi. Dvojnásobný pokus vraždy.

	 

	* * *

	 

	Zraněný lesník se zmínil o Janu Marčanovi. Ten vzápětí seděl před vyšetřovateli. Mladší bratr Pavlův a Ondřejův nešel jejich cestou. Vojenskou službu si odkroutil a potom si jako zkušený přibližovač dřeva vydělával na chleba vlastníma rukama. Na kritickou dobu měl víc než spolehlivé alibi!

	„Poslouchejte, Marčane, jeden z postižených vás poznal!“

	Strach o vlastní kůži zvítězil nad soudržností rodinných svazků.

	„Že mě kdosi poznal?!“ pobouřeně zvedl hlas Jan Marčan. „Pak jsem to ale nebyl já… musel to být někdo, kdo je mi podobný.“ Zaváhal. „Mám na mysli… mám na mysli bratra Pavla…“

	„Myslíte Pavla Marčana? Vojenského zběha?“

	„Ano - on a Ondřej to asi byli.“

	„Jsou ozbrojení?“

	Přikývl. „Mají samopal, dvě malorážky a signální pistoli upravenou na lovecké brokové náboje… A teď mají i to, co… ukořistili od Páty a Vychodila.“

	„Kde se ukrývají?“

	„Nějaký čas byli kdesi na Slovensku, přijížděli sem jen občas… teď už nějakou dobu… asi rok… pobývají tady. Mají v lese několik skrýší. A když je zima nebo nečas, skrývají se přes nejhorší dobu v úkrytu pod podlahou chlívku u nás doma.

	Netušil jsem, že by někdy chtěli někoho zabít. Bylo mi jich vždycky líto, proto jsem je kryl… já i ostatní z rodiny. Jenže… Jenže asi zdivočeli… těmi lety skrývání… A tím, co teď udělali, jsou i pro nás nebezpeční.“

	 

	* * *

	 

	Nyní už nemohli uniknout. Pátrací akci ve velkém se nedalo vzdorovat. Šlo hlavně o to, aby se obešla bez obětí.

	Pavla dopadli pátého dne. Proplížil se sice kordony hlídek až domů, ale ani tam už nenašel mnoho pochopení. Ze solidarity, udržované strachem, výhružkami a lítostí, zůstaly jen trosky. Vzdal se bez odporu.

	Mladšího Ondřeje hledali ještě dalších čtyřiadvacet hodin.

	„Máte i Pavla?“

	Přikývli. „Tak budeme zase pohromadě,“ řekl.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Talisman, který nepřinesl štěstí

	 

	 

	Blížila se zavírací hodina. Vždyť jo, mlčky přikývli u jednoho ze stolů, když jim to unavený číšník připomněl. Podle účtenky zkušeně odhadli útratu a složili se na ni v drobných.

	„Tak dělej,“ pokynul potom ramenatý Petr, o rok starší než ostatní mládenci, klukovsky vyhlížejícímu Milanovi. Tomu se postřehnutelně chvěly prsty, když vylovil z krabičky tři zápalky a jedné z nich odlomil hlavičku.

	„Já táhnu první,“ oznámil Petr, zvolil krajní vpravo a vybral si celou.

	„Teď já,“ následoval ho Sváťa a v obličeji mu naskočily zarudlé skvrny. Zase dobrá!

	Bylo to jasné, Milan rozevřel pěst a zkrácenou sirku, která na něho při losování vybyla, sfoukl do popelníku. Petr sáhl do kapsy a pod stolem podal Milanovi nevelký předmět. Hlaveň se zaleskla, když přecházela z jedné ruky do druhé.

	„Ještě talisman,“ dodal Sváťa a položil na ubrus pouzdérko s uschlým trojlístkem, jednou na trempu jim ho věnovala dlouhovlasá holka, které se líbilo, že ti tři kluci drží pořád spolu.

	Zvedli se. Vrchní se ušklíbl, když letmo přepočítával drobné. Zítra se třeba jiný pingl bude klanět, až to roztočíme od podlahy a nebudeme hledět na nějakou tu pětku, pomyslel si Petr, ale nechal si tu představu jen pro sebe, aby ji nezakřikl.

	 

	* * *

	 

	Zvonek u vchodu, nad nímž svítil nápis POLICIE, zadrnčel pět minut po půl jedenácté. Dozorčí stiskl bzučák a dveře se vzápětí rozlétly tak prudce, že praporčíkovi mimoděk sjela ruka k opasku. Postarší chlapík v bundě, který se objevil na schodech, však nevyhlížel na útočníka, spíš se zdálo, že cosi zlého prožil. Když přišel blíž, zahlédl dozorčí, že ten člověk má svou koženou bundu značně potrhanou a od levého zápěstí dolů že mu visí kus ušpiněné šňůry.

	„Gauneři!“ vyhrkl muž a zapotácel se.

	A tak až deset minut před jedenáctou měla ta historie, vyprávěná taxíkářem Bohumilem Šustou v útržcích, napřeskáčku a s třaslavě dlouhými odmlkami šoku, svůj úvod, obsah a závěr. Ještě předtím, hned po prvních Šustových větách, se však dění dalo do pohybu, protože podstata se zdála jasná:

	Přepadení řidiče taxíku.

	Silnice vedoucí z města do rekreační oblasti za autokempem a hlubokým houbařským lesem. Tři mladíci. A pistole.

	Hlídkové vozy již vyrazily do terénu a služební linky posílaly tu zvěst do okolí, když Bohumil Šusta konečně podepsal předběžnou svědeckou výpověď. Vypadali prý docela slušně ti kluci, všichni tak něco krátce po vojně, ani opilí moc nebyli, pivo z nich sice trochu táhlo, ale na tom přece nic není, prohlásil svědek, a dokázal teď ke konci téměř už i zažertovat: budu-li vozit jen abstinenty, nevydělám si ani na chleba se solí. A tak ty tři pasažéry u nádraží naložil. Že prý chtějí dovézt do chaty ke kamarádovi. Ne, že by se do takového rita zrovna hrnul, ale mládenci žadonili, říkali, že nebudou skoupí na korunu, šichta mu teprve začínala, ještě skoro nic nevydělal… takže kývnul. Zpočátku se během jízdy nic nedělo, ale před hrází druhého rybníka, jak se tam říká Na Svakově, ten jeden zezadu zakňoural, že je mu nějak blivno a abych zastavil. No, přihodit se to může každému, vykládal postižený, pomyslel jsem si něco o smrkáčích, co jim patří do ruky jogurt a ne pivo, ale šlápl jsem na brzdu, zastavil a vystoupil, abych mu co nejrychleji pomohl ven. Slyšel jsem, že se v té chvíli otevřely i přední dveře. A pak mi ten, co předtím seděl vedle mne, takový kudrnáč to byl, přitiskl něco kovového na záda a řekl, abych dal pracky nahoru. Tohle si pamatuju přesně - že řekl pracky, urazilo mě to od takového holobrádka, kterému bych mohl, ale nechtěl, dělat tátu…

	Ošklivý okamžik v dosud poklidném životě třiapadesátiletého drožkaře Bohumila Šusty. Stál s rukama nad hlavou, prohledali mu kapsy… jednou něco takového viděl v biografu, ale teď to bylo dočista jiné… sebrali mu portmonku i papíry od vozu, pak dostal ránu do žeber za to, že kořist činila míň, než asi čekali. Nakonec mu svázali ruce, odvedli ho do lesa, bál se - kdo by se nebál, ale naštěstí ho nechtěli zabít, jen připoutat ke stromu. A pak už jim viděl pouze záda. O šoférování toho moc nevěděli, ten, co si sedl za volant jeho škodovky, prý šíleně překrmil plyn, než vyrazili z místa a zmizeli.

	„Gauneři,“ znovu si stejným slovem ulevil Šusta, když ten svůj příběh podepisoval. Byl však rád, že je v teple a bezpečí. Ještě že se s tím přivazováním moc nenamáhali a taky mu zapomněli sebrat kapesní nůž. Jinak by tam možná zbytečně křičel o pomoc do tmy a mlhy ještě teď.

	 

	* * *

	 

	Odcizené auto se našlo během hodiny a něco, vlastně ještě dřív, než se úterý změnilo ve středu. Přirozeně nebylo zcela v pořádku. „Najeli do zatáčky příliš z ostra a vyneslo je to do škarpy. A pak utekli,“ hlásil velitel motorizované hlídky.

	„Co je to - utekli?!“, rozčiloval se sám pro sebe nadporučík Ježek, který noční pátrání řídil. Rozložil si po stole mapu. Hrot verzatilky se zabodl do místa, kde zůstal opuštěný vůz. Kam odtud? Pokud jim někdo nezastavil a nesvezl je, což lze v té hodině, počasí a pusté krajině považovat za nepravděpodobné, zbývala těm třem mládenečkům jen cesta přes les. Vpravo do stráně, vlevo oklikou dolů k řece. Devět lidí z deseti zvolí druhou možnost, což ovšem neznamená, že se ta první dá škrtnout. Tím spíš, jedná-li člověk za nevšedních okolností. Tím spíš, když nahoře nad strání, kilometr nebo dva polmi, vede železniční trať. A je tam i nádraží. Spíš tedy zastávka, malá, zapadlá, ale zastávka. Jestliže se tedy aspoň některý z těch tří v téhle krajině vyznal…

	Nadporučík vzdychl a zvedl telefonní sluchátko.

	 

	* * *

	 

	Spali! Opřeni jeden o druhého, vzájemně si předávajíce štafetu tepla, hlasitě oddechovali na lavičce čekárny, jejíž okna vytlouklo kamení z rukou netrpělivých cestujících. Odpradávna se v životě spojuje tragika s komikou, a bylo tomu nejinak i nyní. Pro situaci, kdy má dojít k zadržení ozbrojených pachatelů, je vypracována přesná taktika, posádka vozu vyslaného nadporučíkem Ježkem ji dodržela do puntíku, ale nakonec se vše odehrálo trochu jinak. Ti tři kluci, teď už zbytečně tu čekající na první ranní vlak, se probudili až světlem baterek a pod tíhou rukou na svých ramenech. Jediný kudrnatý z nich, co si večer o hlavičku zkrácenou sirkou vylosoval hlavní roli v chystaném dění, bez odporu vydal zbraň. Velitel hlídkového vozu si na ni posvítil a zaklel. Byla to maketa. Hračka pro děti. Pochybný, protože zneužitelný suvenýr made in Italy.

	„Pojedeme!“ zavelel stručně.

	Zastávka osiřela a rozbitými okny se tam a zpět procházela už zase jen mlha.

	 

	* * *

	 

	„V práci nás naštvali,“ přiznal konečně Petr, který si právem šéfa osvojil i rozhodnutí, že promluví za všechny tři. A pak už na sebe pověděli všechno… jak v tříčlenné partě, co držela pohromadě již před vojnou a po ní se zase dala dohromady, opustili ubytovnu jednoho stavebního podniku a vydali se na pouť po republice. A jak si nádherně žili, chvíli tam a chvíli jinde, nezávislí na parťákovi, mistrovi i stavbyvedoucím, co jen křičel. Ale jak jim při tom cestování docházely peníze, protože si nic nedokázali odepřít. A jak se tedy dohodli, že zkusí štěstí… mají přece svůj talisman… u nějakého taxíkáře. Ublížit mu nemínili, to ne, to prý je ani nenapadlo, jen ty peníze prostě potřebovali. A jak to zkrátka nevyšlo.

	„Tohle zahoďte,“ ukázal potom Petr na pouzdro s trojlístkem, když s nimi sepisovali seznam věcí, co měli toho večera a té noci u sebe.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Naposled zbyla kulka

	 

	 

	Hlučné a temně dýmající nákladní auto, vracející se z dálkové jízdy, se přiblížilo k betonovému můstku s železným zábradlím - pozdější časová rekonstrukce to ukázala přesně - ve dvě hodiny a pětačtyřicet minut. Byla dubnová noc a městečko oddychovalo spánkem spravedlivých. Silnice byla prázdná a tak nic nebránilo řidiči, aby tiskl pedál plynu až téměř na doraz. Pouze v jednom okamžiku ubral. Právě uháněl přes onen betonový můstek, když na chodníku zahlédl postavu ležícího muže. Zmírnil rychlost, leč nezastavil. Pomyslel si cosi o opilci, který se místo v posteli válí po zemi, zatímco našinec se musí i v takovouhle psí hodinu potýkat s volantem. Pak si suše odplivl do tmy kabiny a znovu přidal…

	O stopětatřicet minut později, v 5.00 hodin, o totéž nehybné tělo bezmála zakopl dřevařský dělník, spěchající na ranní autobus. Sklonil se k zemi, nahmátl ruku - a jediným dotykem dlaně zjistil, že ležící mladík není opilec, který nezná svou míru.

	„Smrt nastala před půlnocí,“ konstatoval přivolaný lékař.

	 

	* * *

	 

	Již od probuzení putovala potom tahle zpráva městečkem na úpatí hor od úst k ústům, od jednoho k druhému: „Víš o tom, že Petr Beran je po smrti?“ 

	Život třiadvacetiletého mládence, kterého tu jako bývalého sportovce kdekdo znal, ukončila střelná rána do srdce. Zbraň - vzduchová pistole laicky a samozřejmě také protipředpisově upravená na malorážkové náboje, se našla v potoce pod betonovým můstkem, na kterém Petr ležel. Pro kriminalisty se tím zrodil nelehký případ. Soudní pitva ani podrobné šetření na místě činu nedokázaly totiž naprosto jednoznačně a bez stínu pochybností určit, zda jde o sebevraždu či vraždu. Zda tedy spoušť zbraně stiskl sám Petr, nebo někdo jiný.

	Začalo skládání mozaiky z jednotlivých kamínků.

	S kým měl Petr Beran v minulosti spor? Ale to se přece v městečku všeobecně vědělo! S Františkem Richtářem, jehož žena, o pět let starší než Petr, byla po delší čas nijak už netajenou Petrovou milenkou. Jejich poměr se stal jaksi i věcí veřejnou. Jenomže Richtář měl na kritickou dobu neotřesitelné alibi a v době činu se prokazatelně zdržoval na svém brigádnickém pracovišti vzdáleném přes dvě stovky kilometrů. Paní Monika Richtářová (jedna ze stran klasického trojúhelníku) rovněž nepadala v úvahu, neboť ji zrovna upoutával na nemocniční lůžko zlobivý žlučník. Jistě, klamaný manžel si mohl někoho najmout. Teorie poněkud románová, nicméně bylo třeba se jí věnovat. Zatím však bez viditelného úspěchu…

	A co Petrova rodina?

	Ani ta nemohla zůstat stranou více či méně šetrného zájmu vyšetřovatelů. Nejvíce pozornosti k sobě od počátku poutal Petrův starší sourozenec Karel, který se během objasňování bratrovy smrti také velmi angažoval a sám přicházel se stále novými podněty. Osudného večera byl Karel v zaměstnání na odpolední směně. Namátková kontrola v tomto strojírenském podniku však zjistila, že se střežením továrny a vnějšího oplocení není vše v pořádku a že v podstatě může kdokoli objekt opustit a zase se bez problémů vrátit nazpět.

	 

	* * *

	 

	A tak to šlo stále dokola. Na konci obsáhlé prověrky všech do úvahy přicházejících možností se ocitli vyšetřovatelé na stejném místě, jako byli na počátku. Zůstávali však reálnými optimisty. Zvrat přece musí přijít, říkali si a věřili tomu.

	Přišel nakonec v souvislosti s nalezenou zbraní. Náročnějšími expertízami, k nimž přizvali i metalurgické odborníky, se zjistil důležitý poznatek. Se speciální ocelí přesně určené jakosti, použité při amatérské úpravě úderníku, se ve městě pracovalo jen na jediném místě: ve strojírenském podniku, kde byli zaměstnáni téměř všichni dospělí příslušníci Petrovy rodiny, dokonce tam v minulosti jeden čas působil i on sám.

	Mohli tedy soustředit pozornost na menší prostor a skoro okamžitě to přineslo výsledek. Důvěrnou cestou se k vyšetřovatelům dostala zpráva, že jakousi pistolovou hlaveň před půl rokem či ještě o něco dřív převrtával na svém stroji soustružník Lubomír Matná. Udeřili na něho a Matná se ani nepokoušel zapírat.

	„Připouštíte tedy, že jste upravoval tuto vzduchovou pistoli. Kdy to bylo?“

	„Tak koncem loňského roku.“

	„Kdo si u vás práci objednal?“

	„Karel Beran.“

	„Víte přece, že jeho bratr Petr později zahynul za nevyjasněných okolností. Přesto jste neučinil oznámení. Proč?“

	„Jak bych vám to vysvětlil… Karel Beran je můj přítel, známe se už moc let, nevěřím, že by mohl mít s Petrovou smrtí něco společného. Měl ho rád, strašně mu fandil, když Petr ještě hrával házenou, a taky se o něho staral, když byl Petr malý… ne, to nepřichází v úvahu. A proto jsem slíbil Karlovi… když se to stalo s Petrem… slíbil jsem, že budu o té zbrani mlčet, aby neměl zbytečné potíže.“

	Karla Berana zatkli o třicet minut později. Už v autě pochopil, že další vytáčky nemají naději na úspěch. „Povím,“ řekl, „povím všechno.“ A další šetření ukázalo, že Petrův starší bratr konečně promluvil pravdu.

	 

	* * *

	 

	Co se tedy vlastně stalo onoho dubnového večera? Večera a noci, na jejímž konci už Petr Beran nedýchal?

	Po návratu z odpoledního turné po několika zdejších hospodách nečekala Petra v bytě rodičů poklidná idyla ničím se neodlišující od normálu, jak vyšetřujícím až dosud tvrdili příbuzní mrtvého. Naopak - bratr Karel se svou ženou a oba rodičové se do Petra pustili s nahromaděnými výčitkami. Předmětem nesouhlasu byl především jeho vztah k paní Richtářové, vytýkali Petrovi, že svým poměrem s vdanou ženou a veřejně přetřásanými spory s jejím manželem ničí až dosud neposkvrněnou pověst rodiny. Syn se bránil, ale chyběly mu argumenty, nahrazoval je silnými slovy. Vyvrcholením konfliktu se stalo otcovo rozhodnutí, že Petrovi nebude z rodinných prostředků zakoupena slíbená motorka.

	Pro Petra to zřejmě znamenalo víc, než kdo tušil. Rozešli se ve zlém, a při odchodu z bytu - matka to zahlédla, ale netušila prý synovy úmysly - zašel Petr do pokoje svého bratra a vzal si odtud jeho upravenou vzduchovou pistoli. Potom už se, kromě několika málo náhodných svědků, pohyboval stále sám. Měl jít na noční směnu, ale nedošel tam. Místo do závodu na výrobu překližkového materiálu zamířil své kroky na místa důvěrně známá - na rodinnou parcelu, ležící asi tři sta metrů od betonového můstku, kde se ráno našlo jeho nehybné tělo. V zahradním domku sepsal Petr krátký list na rozloučenou, dopis, který potom pozůstalí před vyšetřovateli utajili.

	„Táto,“ říká se v tom zvláštním sdělení, „měl jsem na světě tři věci. Paní Richtářovou, kterou miluji, motocykl a kulku. Nyní mi zůstala už jen ta kulka, a proto ji používám. Tento dopis spalte a nikomu nic neprozraďte. Prosím o odpuštění…“

	Dopis zasunul do dveří.

	Pak zřejmě zahradu opustil a na betonovém můstku… mezi jedenáctou a dvanáctou hodinou noční… obrátil hlaveň pistole proti svému srdci. Po výstřelu mu zbraň vyklouzla z prstů a spadla dolů do vody.

	 

	* * *

	 

	Kriminalistika je hledání holé, ničím neošperkované pravdy, a cesta k holé pravdě nikdy nepatří k nejlehčím. Zůstává k vysvětlení otázka, proč příbuzní Petra Berana tak dlouho mátli vyšetřovatele a snažili se usměrnit jejich zájem jinam. Odpověď možná překvapí. Přísně katolická rodina měla obavy, že kdyby se prokázala sebevražda, Petr by nemohl být pohřben s církevními obřady. Mysleli na svou pověst a domnívali se, že vražda je menší hanbou než sebevražda. Byli však, v kontrastu k jejich víře, zcela nekřesťansky ochotni v tomto zájmu podniknout cokoli. Třeba i dostat nevinné do podezření…

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pepanovy námluvy

	 

	 

	V topolech podél potoka, které by se špičkami skoro až dotýkaly nebe, se nepohnul ani lístek. Horký srpnový podvečer nedovoloval uschnout potu na čelech i v zátylcích lidí, kteří se teď, na sklonku žní, po celý den pohybovali pod paprsky až příliš přejícího slunce. V hospodě bylo plno skoro u všech z osmi stolů v lokále a výčepní Láďa Votejpek s košilí rozepnutou až do pasu se mohl uběhat.

	„Ještě jednu, Pepane?“ zeptal se zádumčivého chasníka, který jediný seděl sám a přes prázdnou sklenici na tácku s ohrádkou čárek zíral kamsi do nedohledna.

	Pokrčil rameny. ,,Co já ví-vím,“ odpověděl větou, kterou takto a tímto způsobem říkal asi až příliš často, protože parta mládenců u sousedního stolu vyprskla smíchy.

	„Jen mu dones, Láďo - Pepan přece potřebuje něco na kuráž,“ vykřikl jeden z nich. A cosi pak polohlasem dopověděl ostatním kolem sebe. Ozvaly se další salvy smíchu. Ten, kterému říkali Pepan, a v občanském průkazu měl jméno Josef Sládek, zareagoval jen ve chvíli, kdy zaslechl slovo Miluška. Zvedl hlavu, přiopile se na ně zadíval, pak jim pohrozil prstem. Ale když mu odpověděli hurónským řevem, stočil raději oči zase ke své sklenici. Místo prázdné tam teď stála další plná a s čepicí pěny.

	„Nechte ho, chlapi,“ zastal se Pepana traktorista Jindřich Mareš, mužský už v letech, který postával ve výčepu. „Každej má svý trable.“ Neuspěl.

	„Copak námluvy jsou nějaký trable?!“ pokřikovali od stolu. „Miluška je přece pěkná holka a láska je láska, pane Mareš, s tím nic nenaděláte.“

	Mávl nad nimi rukou. Každý hospodský večer potřebuje mít aspoň chvíli nějaký terč obecného vtipkování, kdy si může každý přisadit. A Pepan, pomocný dělník z nedaleké továrny, kterému to tak docela nemyslelo, trochu koktal a ani na vojnu ho vlastně nevzali, se podobným terčem stával snadno a často. Zejména teď, když každý ve vsi věděl, že se Pepan zcela nesoudně a bez minimální šance na opětování zakoukal do dvacetileté Milušky Jičínské, dcery místního chalupníka, prodavačky v kantýně, černovlasého-černookého děvčete jako květ. Párkrát s ním přes pult jen tak něco prohodila, aby řeč nestála - a Pepan si, jak už to tak bývá, všechno vyložil jinak. „Copak ona, ta by si dala říct, to jen táta Jičínský nechce, aby se mnou chodila, a nepouští ji ven,“ prohlásil jednou na veřejnosti, a asi o tom zrovna teď zase přemýšlel, protože si sám pro sebe cosi pohoršené brumlal.

	Hlahol se zatím šířil od stolu ke stolu.

	„Tak ať si Pepan s náma na ty námluvy aspoň připije!“ ozvalo se z kouta vedle kamen. „Starýho Jičínského už nějak ukecá a bude ruka v rukávě. - Láďo, nalej rumy! Velký! A Pepanovi ze všech největší, raději hned dva najednou, má na to svatý právo…“

	Výčepní se ušklíbl, přivolal z kuchyně manželku, aby se postarala o pípu, narovnal do řady sklenky a sáhl pod pult pro láhev. Dneska se tu asi kšeft pořádně rozjede, pomyslel si. A nebyl proti.

	 

	* * *

	 

	„Otevřte!“ vykřikl. A pak, po chvíli, ještě jednou.

	Všichni už šli zřejmě spát, ani jedno okno v celém domku nesvítilo. Zvonek neměli a tak zabušil pěstí na sklo. Nic. Naproti přes cestu stavěli Rabiňákovi garáž, byl jim tam jednou za nějakou tu korunu na pivo pomáhat, a tak snadno ve tmě nahmátl násadu lopaty připravené na ráno.

	Zaváhal, ale pak se v něm vzedmula další dusivá vlna zloby a odhodlání.

	Však jim všem ukážu…!

	Potácivě popošel blíž a skleněnou výplň dveří roztříštil jediným mocným úderem. Zbytek dolomil rameny a skoro ani nevnímal bolest z krvácejících ran. „Je tu někdo?“ zavolal do ticha, když se prodral dovnitř. Konečně se v chodbě objevila postava staršího mužského v pyžamu a s baterkou v ruce. „Musím… s vá-váma… mluvit!“ zadýchaně blekotal Pepan vstříc té siluetě, ale pak ho oslnilo světlo., ‚Ty vandráku jeden koktávej, kdy už nás přestaneš votravovat!“ vykřikl muž, který držel baterku - a strčil do něho. Střepy v rameni se příchozímu zaryly hlouběji pod kůži. Zaskučel jako pes nakopnutý do boku. Chtěl ještě něco říct, snad objasnit svůj podivný vstup, snad cosi vysvětlit, ale nenapadala ho slova, zvedl tedy ze země lopatu, která mu upadla, když prošel rozbitými dveřmi. To, co slyšel, ho urazilo, přišel přece všem ukázat… rozpřáhl se…

	 

	* * *

	 

	Sanitka dorazila skoro současně s policisty. Pár minut chybělo do půlnoci.

	„Tak co, doktore?“ zeptal se poručík Škarka lékaře skloněného nad nosítky.

	„Na první pohled to vypadá o něco hůř než ve skutečnosti. Samá krev… Naštěstí stačil tady pan Jičínský nastavit té ráně ruku a rameno. Dostat přímý zásah do hlavy… nevím, nevím. Takhle se z toho snad dostane. Musela ale být v tom úderu strašná síla.“ Ukázal na zraněného: „Teď je v bezvědomí.“

	„Promluvil předtím?“

	Doktor se narovnal v zádech a setřepl si z kolen prach. „Byl v pořádném šoku, a ani se mu nedivím. Takhle ke mně někdo přijít na návštěvu… Stále opakoval něco o jakémsi vandrákovi… koktavém nebo co, jestli jsem mu dobře rozuměl.“

	Tmavovlasá dívka v županu, až dosud tiše stojící u dveří do obývacího pokoje, vzlykla. Ohlédli se po ní. „Pepan!“ vydechla nevěřícně a ukryla si tvář do dlaní.

	 

	* * *

	 

	Našli ho po důkladném zátahu až následujícího dopoledne. Služební fena vedla psovoda přes louku a pole k vzdálenému lesu, stopa se všelijak klikatila a jednou dokonce vytvořila logiku postrádající protisměrnou osmičku. „Motal se tu a asi nevěděl, co si sám se sebou počít,“ zhodnotil to Škarka. „A měl taky nadnormál vypito,“ dodal k tomu nadstrážmistr Mocný, který se už v noci a pak ráno na leccos vyptával mezi místními lidmi. „Ti blázni v hospodě…“ Rozhořčeně mávl rukou k vesnici za jejich zády. „Namazali ho a hecovali, aby měli nějakou legraci…“ A pak Pepana zahlédli.

	Choulil se pod vysokým smrkem ve stráni, jako kdyby v tom horkém dni srpna pociťoval chlad.

	„Nechtěl jsem…!“ vykřikl jim vstříc a Škarka pokynul psovodovi, aby si stáhl fenu k noze. „Nechtěl jsem“ opakoval Pepan, „chtěl jsem s panem Jičínským… mlu-vit o Milušce. A je mi-mi špatně,“ odvrátil se.

	Škarka popošel blíž.

	„Všechno nám ještě povíš,“ řekl a napřáhl ruku, aby pomohl Pepanovi vstát. Bylo mu však jasné, že moc nového se už nedozví. Tyhle námluvy se prostě nevydařily a Miluščin táta bude mít štěstí, když vyvázne bez následků. A tady Pepan ponese odpovědnost i za jiné, za ty, co se zcela určitě schovávají do anonymity hospodského davu. Já nic, to ostatní, to byla jen taková psina - bude tvrdit každý z nich.

	„Půjdeme,“ řekl poručík a podíval se k obloze, „než ten pařák spustí naplno.“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sázka na strach

	 

	 

	Povedlo se. Výsledek mnohatýdenního občasného snažení ve volných chvilkách při odpoledních směnách ležel teď na stole v sousedství špalíru půllitrů a přeplněných popelníků. Parádní kousek - leskl se doslova tak, jak se píše v kovbojkách, tedy matně, a vypadal úplně jako pravý, to znamená, že z něho šel strach. Čí to byl v prvopočátku nápad, už nikdy nikdo nezjistí. Během dlouhých a často i nudných večerů na ubytovně, kde žijí samí chlapi a jen o ženských se stále dokola bavit nelze, se toho semele tolik, že sebesnaživější pokus o zpětnou rekapitulaci všech vzájemných hecovaček nemá šanci na úspěch. Ať to byla však myšlenka kohokoliv, padla na úrodnou půdu. Že nedokážete, vy kutilové zámečnický, udělat napodobeninu revolveru tak dokonalou, aby to na pohled každého spletlo? A že dokážeme, uvidíš!

	Stvrzeno zapitím a podáním ruky, hodnota sázky - metr piv na stole U vychrtlé Blaženy, což byl zavedený název pro výčep v areálu ubytovny.

	A teď tu byla chvíle, kdy ti, kteří prohráli, museli platit. Protože sázka, to je věc cti. Vychrtlá Blažena, na které opravdu nebylo nic ani ke kouknutí, natož k sáhnutí, se mohla uběhat. Předmět obdivu a uznání koloval z dlaně do dlaně.

	Teď zrovna si tu věcičku zblízka prohlížel Láďa Rybák, chlap vysoký, ale hubený jak velikonoční pomlázka. „A což si ho tak trochu vyzkoušet?“ prohodil. Láďovi se leskly oči, už měl piv nadmíru a občas si jejich souhrn ještě něčím vylepšil. Otočil hlaveň na toho vedle. „Takhle!“ řekl a zatvářil se výhružně.

	Nejen štěpení atomu podléhá řetězovým reakcím. A tak kdosi z ostatních navrhl, že by se mohla uzavřít nová sázka. Téma - ověření výrobku v praxi. Tedy zjistit, jestli se revolveru, jak té věci říkali, někdo opravdu lekne. Začalo se losovat - a černého Petra si vytáhl právě Láďa Rybák.

	Dole u nemocnice stávají taxíkáři, rozhodl hospodský kolektiv, necháš se odvézt někam dozadu za zahrádkářskou kolonii a tam to na něho vybalíš, bude psina, a jestli ti skutečně navalí šrajtofli, všechno mu vysvětlíš a pozveš ho sem k nám. Dostane kilo navrch, složíme se. A ty máš u nás zase metr piviště.

	Láďa chvíli váhal. Ale vychrtlá Blažena běhala a běhala, a pak už mu to bylo jedno. Půjdu, vy blbouni hecířský, půjdu a uvidíte, že to zmáknu jak Babinskej… A šel.

	 

	* * *

	 

	Ze dne už zbývalo jen asi půl třetí hodiny, když poblíž porodnice stopl taxíkáře dlouhatánský mužský. Za volantem byl Karel Záruba, někdejší valcíř, který si po úrazu musel vybrat trochu víc sedavější zaměstnání. „Kam máte namířeno, šéfe?“ zeptal se.

	„Tam na konec zahrad, jak se staví masokombinát,“ určil si zákazník a usadil se.

	Cesta proběhla v poklidné nudě, pasažér mlčel a na klíně svíral neprůhlednou igelitovou tašku s nápisem ZELENINA - OVOCE. A řidič Záruba, unavený celodenním harcováním, také neměl mnoho chuti do debaty. Teprve u temného staveniště masokombinátu se zeptal, kam dál.

	„Až do Podhoří, zkratkou kolem skládky,“ slyšel odpověď.

	Opuštěná, nehostinná končina, kam od soumraku nezabloudí noha, která nemusí. A navíc k tomu všemu cesta vhodná tak na zničení per a překousnutí jazyka.

	„Ještě daleko?“ zeptal se posléze šofér, kterému se trasa z motoristického hlediska přestávala zamlouvat.

	Muž něco zabručel.

	„Ptal jsem se - ještě daleko?“ přidal taxíkář na hlase. „Stačí. Tady mi můžete zastavit.“

	Karel Záruba si skoro hlasitě oddychl. Přibrzdil a zajel ke kraji cesty. Potom rozsvítil vnitřní osvětlení vozu a sklonil se nad taxametrem, aby mohl přečíst cifru. V tom okamžiku ucítil jakési dloubnutí do zad. Jednou a pak znovu.

	„Dej sem tržbu!“ vyzval ho chraplavým hlasem muž, kterého sem dovezl.

	„Ty grázle!“ vykřikl Záruba, ohnal se rukou a srazil paži útočníka. Valcířská nátura se v něm nezapřela, a měl také dost síly. Bojovné srdce mu nedovolovalo tak lehce kapitulovat, i když koutkem oka zahlédl, že ten druhý svírá v ruce zbraň. Rozpoutala se rvačka, v níž nebylo předem určeného vítěze.

	Pár minut se prali uvnitř auta.

	Potom se vypotáceli ven, a Láďa Rybák - neboť on byl pochopitelně tím, kdo se domáhal lupu, utržil několik ran. Rozběsnilo ho to a skoro zapomněl, jak celá ta věc vlastně začala a za jakým účelem sem přišel. Sázka o metr piv se najednou zdála nenahmatatelně vzdálená. Bil se, jako by šlo o jeho čest. Očistný prvek vnesl do pěstního souboje, v němž minutu po minutě přituhovalo, opuštěný automobil. Zbavený kontroly se dal pomalu do pohybu, rozjel se ze svahu, nabíral rychlost a zastavil se až v příkopu za nejbližší zátočinou silnice. Záruba získal mezitím převahu a srazil protivníka na zem. Ten se po chvíli přestal bránit a situace, až dosud vyhlížející velmi vážně, nabyla pojednou komického nádechu.

	„Chtěl bych se vám omluvit,“ řekl totiž muž, který se předtím dopustil násilí. „Nevím, jak bych vám to vysvětlil, jde o takovou hloupost… rozumíte mi?“

	Pomlčme o tom, co odpověděl řidič - nic vybraného to určitě nebylo.

	„Tady jsou moje věci, občanka, peníze,“ pokračoval potom útočník v neobvyklé konverzaci, „je tam vše, co potřebujete vědět. Vezměte si to a odevzdejte všechno policajtům, až to půjdete hlásit,“ skoro pokorně navrhl Rybák, protože mu začalo docházet, jaké ta legrácka může mít následky.

	„Dej sem raději tu bouchačku!“

	„To ne…“

	Potom se chvíli společnými silami snažili vyprostit automobil zakleslý spodkem o hranu příkopu. Když se jim to nepodařilo, vydali se pěšky směrem k městu. Šli pomalu, teď už na pohled jako dva přátelé při poněkud pozdním špacíru. Jenomže řidič měl s chůzí potíže, kulhal, bolela ho noha naražená při bitce uvnitř vozu, trochu mu i krvácela rána na čele.

	„Pojďte k policajtům se mnou,“ navrhl Záruba, dokonce člověku po svém boku začal vykat. „Vezmou to od vás jako polehčující okolnost.“

	„Běžte tam sám. V té tašce máte všechno, však oni… si mě najdou,“ povzdychl Rybák a najednou bez rozloučení zahnul na vedlejší cestu.

	Šofér dokulhal k veřejnému bezpečnostnímu hlásiči a dal vědět o svém přepadení. Odvezli ho nejprve na vyšetření. „Lehké poranění na hlavě, oděrky na rukách, štíplá kotníková kost,“ nadiktoval lékař do záznamu.

	„Tak - a teď si to sepíšeme my,“ řekl muž z hlídkového vozu, když pomáhal teď už skoro neustále klejícímu Zárubovi do pojízdného křesla.

	 

	* * *

	 

	U vychrtlé Blaženy to nikdo nemohl pochopit. Láďa Rybák se vrátil bez nálady, měl monokl pod okem, natrženou bundu a nevypadalo to, že bude vymáhat odměnu za vyhranou sázku. Maketu zbraně skoro štítivě odhodil na stůl. „Ale nic…“ odpověděl, když se ho ptali, co se stalo. Dal si pivo, pak druhé, a zrovna dopíjel, když kdosi od stolu vyhlédl z okna.

	„Přijeli policajti,“ oznámil.

	„Budu platit…!“ zavolal Láďa vychrtlou Blaženu. A zněla ta všední věta docela jinak než obvykle a každodenně.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Poslední rito taxikáře Belicha

	 

	 

	Hlášení přišlo před rozedněním, takže výjezdová skupina dorazila na místo několik minut po šesté. Pohled na přední sedadlo našedlé taxíkářské volhy nenabízel radost. „Mrtev asi šest hodin,“ konstatoval lékař.

	Pětačtyřicetiletý taxíkář Antonín Belich, který si z kovozemědělské vesnice přišel do města vydělat nějaké peníze, zemřel jakoby vstoje, což připomíná smrt stromů. Zemřel v poloze, v níž trávil dlouhé hodiny svého povolání: oběma rukama svíral volant a nohy měl na pedálech spojky a plynu. Jen hlava zvrácená nazad dávala tušit obrys tragédie…

	 

	* * *

	 

	Zkušení muži z výjezdovky poznali na první pohled, že mají co činit s vraždou. Zezadu zastřelen. Kulka vnikla do zad nedaleko páteře a prošla celým tělem. Antonín Belich po zásahu zemřel okamžitě.

	Chyběly tu všechny peníze, ani drobnými vrah neopovrhl. Taxametr vyznačil posledními otáčkami kol cifru 35,70 a klíček startéru byl povytažen. Odborník sejmul celou kolekci otisků prstů - i když doufat tentokrát v úspěch daktyloskopie se zdálo málo reálné, taxíkem projde během dne tolik lidí. Ani služební pes Blesk neuspěl.

	A nepodařilo se najít svědky z místa činu.

	Ani výstřel nikdo neslyšel.

	Jen maličkost zůstala. Dvě pistolové nábojnice, smrtící střela a trosky dalšího projektilu. Experti potom svým posudkem poněkud zúžili okruh pátrání. Nebyla to zbraň tuzemské výroby a ani žádná běžnější zahraniční značka. „Hledejte nějakou kuriozitku,“ řekl technik.

	Začali se v tomhle směru vyptávat, ale nezapomínali ani na jiné cesty k cíli. Pokud zatím vyloučili možnosti vztahující se k Belichově osobě, tedy mstu, žárlivost a podobné motivy - a vypadalo to, že tento okruh vylučují právem, musel tím, kdo muže u volantu střelil do zad, být jeho zákazník, pasažér.

	Koho asi vezl naposledy?

	Řidiči se mezi sebou znají, sledují se a i při jízdě někdy zdraví. Jeden z kolegů viděl v kritickou dobu Belichův vůz u divadla, druhý u železničního přejezdu, třetí ho kolem čtvrt na dvanáct zahlédl u nádraží, tedy přímo na drožkářském štaflu. Belich tam prý nakládal dva mladíky. Popsat je však nedokázal. „Vždyť teď vypadají všichni stejně,“ rozhodil rukama.

	Výpověď, která pohnula šetřením z místa.

	Časová zkouška noční jízdou po uvedené trati potvrdila, že čas i vzdálenost tentokrát hrají dohromady. Před půlnocí už mohl automobil stát na dohled zvědavé paní rodinného domku, která si představovala leccos hříšného. A částka 35,70 vyznačená na taxametru, skoro na haléř odpovídala. Na služebním plánu města se tedy objevila trasa, kudy Antonín Belich vezl poslední pasažéry svého života.

	Dobrá - tedy dva mladíci. Kde je však hledat?

	Jeden z nich musel u sebe mít nezvyklou pistoli.

	 

	* * *

	 

	Byl to pokorný návrat k původní expertíze znalců střelných zbraní.

	„Mezi lidmi se toulá přece slušné množství ilegálně držených zbraní. Třeba jen mezi takovými trampy, v partách… kolikrát je to hotový arzenál,“ vzpomíná velitel vyšetřovatelů. „Sami bychom na takovou rachotu nestačili, to by Belichův vrah měl moc šancí na uniknutí. Šel oběžník všem našim oddělením.“

	Týdny, nekonečné týdny to trvalo.

	Hlášení dostali hodně, všemi se do hloubky zabývali, ale posudky byly stále negativní. Až potom… Také toto hlášení vypadalo však zpočátku dost nevinně:

	Jan Abrahám, 24 let, údržbář ve strojírenském podniku, už jednou vyšetřovaný pro násilnický delikt, náruživý milovník všeho, z čeho lze střílet, se kdesi v trempířské hospodě pochlubil pistolí francouzské výroby.

	Mohlo to znamenat hodně, ale také nic. Proti Abrahámovi mluvila ještě taková maličkost - bydlel totiž ve čtvrti, kam vedla nenávratná, finální jízda zabitého taxíkáře Antonína Belicha.

	První, víceméně orientační výslech. Předvedený nechtěl ani slyšet nejen o vraždě, ale ani o vlastnictví „nějaké bouchačky“ - jak říkal. Stačilo však zvednout telefon a zavolat na jeho pracoviště. Ze středy 11. na čtvrtek 12. června měl údržbář Abrahám, pracující většinou jen na nočních směnách, „áčko“ neboli absenci. A to byla právě noc, v níž přišel o život Antonín Belich.

	Pouhá stopa se změnila ve vážné podezření.

	Uznal to i prokurátor a podepsal svolení k domovní prohlídce. Pistoli našli. Pečlivě zabalenou v hadrech a zastrčenou v ohništi vyřazených kamen na půdě.

	Značka „Unique“, francouzská výroba, ráže… - všechno souhlasilo. Posudek jim udělali skoro na počkání. „Všechny identifikační znaky u nábojnic i střel souhlasí,“ psalo se tu a podobalo se to ortelu.

	Zapíral, ale zapletl se do pavučiny lží a teprve potom kapituloval.

	„Zabil jsem ho,“ řekl, „protože jsem potřeboval peníze.“

	Lup nečinil mnoho, něco přes patnáct set.

	Dostal u soudu patnáct let. Přičinil se také o smrt své matky, která se otrávila svítiplynem, když se dozvěděla, z čeho je obviněn. Bolestně se mýlila, když v dopise na rozloučenou napsala: „Jenda by nebyl něčeho takového schopen!“

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Zabiják s kufírkem

	 

	 

	„Věnujete mi, prosím, cigaretu?“ 

	Posunul přes stůl krabičku a zapalovač. 

	„Poslužte si.“

	Marta Divišová (až stříbrožlutá blondýna od kadeřnice, devatenáct let, bez pracovního poměru) si vytáhla spartu, vložila její filtr mezi rty, a když škrtla zapalovačem, přiklonila k ohni hlavu zřejmě naučeným pohybem, který mohl být důvěrný, pokud ten zapalovač držela mužská ruka.

	Jenomže teď si připalovala sama. Poručík František Hanuš (vytáhlý, hubený, s patkou kaštanovopopelavých vlasů od levého spánku přes celé čelo a s brýlemi na úzkém nose, dvacet osm let, policejní vyšetřovatel) nemohl, a ani nechtěl při tomto setkání dělat kavalíra, okolnosti i jeho povaha to prostě nedovolovaly.

	„Takže - jak to podle vás bylo?“ zeptal se, když jeho kancelář naplnil první oblak kouře.

	„S tím Stehlíkem?“

	Přikývl. O nikom jiném s ní až dosud řeč nevedl.

	„Abyste rozuměl, pane poručíku, proč se ptám,“ řekla lehce a i to bylo naučené, vypočítané, „já si to jeho jméno vždycky pletla. Stehlík, Strnad, Špaček… Slavík…? - za pět minut po tom, co jsem slyšela, jak se jmenuje, jsem to vždycky zase zapomněla.“

	„Jak jste se s ním seznámila?“

	„Přivedl ho Luděk. Řekl: Tohle je ňákej Pepík Stehlík… nebo Strnad… nezajímal mě, kolem se pořád motalo všelijakých kluků, a tenhle nebyl nic extra. Šestnáctiletý puberťák. Takže Luděk ho mezi nás přivedl, ano… jednou takhle odpoledne někdy koncem dubna. A my jsme mu hned ten den začali říkat Kufírek.“

	„A proč?“

	„No… tak. Něco zaplatil jako zápisné na přivítanou a peníze měl v takovém kufříku - pořád ho potom nosil s sebou. Rena… myslím, že to byla Rena, do mě v jedné chvíli strčila a povídá: Hele, Kufírek! A takhle to nějak vzniklo, že jsme mu tak začali říkat. Docela hezky, co říkáte, a výstižně, ne?“

	 

	* * *

	 

	Byl vlahý dubnový podvečer, jarní, téměř už májový, i do začernalé městské ulice se z něho něco přeneslo z parku na jejím konci. Staré ženy, které tu vedle sebe prožily celý život a teď už jenom vzpomínaly, stály před vchody do domů s byty nejnižších kategorií, vykláněly se z oken, opřeny lokty o prastaré polštářky jen k tomu vyhlížení léta sloužící, vzdychaly, smály se… i to už bylo letité, málem tradiční - jedny byly vzdychalky odjakživa, od dávného mládí, jiné se vždycky dovedly pobavit i málem.

	Kdesi v patře třesklo okno. Zvedly hlavu. Sklo pár vteřin padalo podél oprýskané fasády dolů, než střepy třeskly o dlažební kostky, roztříštily se na ještě menší střípky a pichlavé jehličky.

	Naštěstí nikoho nezasáhly.

	„Že by někomu průvan…?“

	„A sklenáře dneska člověk nesežene!“

	„To jsem zvědavá, jestli to někdo zamete!“

	„Snad to nebylo u tý nový partaje…?“

	Přehnal se kolem nich z temna chodby a málem je srazil ze schodu ve výklenku domovních dveří.

	„Hele, netřísklo to náhodou u vás?“ křikla za ním nejpohotovější z žen.

	Ani se neotočil.

	V pátém patře toho domu, vlastně už v podkroví, v bytě o dvou místnostech proti dveřím na půdu a vedle domovní prádelny, sbírala žena střepy, které vypadly dovnitř, a bezradně se rozhlížela, kam je dát. V rámu okna zůstaly další - ostré a špičaté. „Nech to, mami, já to pak udělám.“

	Mladší, asi dvacetiletá, si zapalovala roztřesenými prsty cigaretu a odhrnovala vlasy z čela. „A bud ráda, jestli výpad nadobro!“

	„Proboha, děti,“ zavzlykala starší, mohlo jí být čtyřicet i málem padesát, ale nedávno se pokoušela oslavit osmatřicet. „Proč vy dva se tak nesnášíte?“

	„Nemůžu ho vystát, vždyť je to magor - doktoři ti to přece říkali!“

	„Nemáš mu to pořád předhazovat.“

	„Tak ať se nevytahuje. Čural do peřin a blbnul - a mlátit se od něj nenechám. Proč ty neřekneš… Vlastovi, že tě tady párkrát zmlátil, když nebyl doma. Vlasta by si to s ním vyřídil.“

	„Nebudu ho přece zatahovat do starostí, které mám se svými dětmi.“

	„Se mnou je nemáš. Já si svoje vydělám a brzy odtud vypadnu, nebudu překážet. Ale on nikde nedělá, fláká se… opravdu nechodí už čtrnáct dní ani do učení, říkali mi to kluci.“

	„Je nemocný, Miluško…“

	„Potřeboval by tátu… ne toho našeho, kterýmu je bůhvíkde konec, ale Vlasta by měl - vzal si tě přece i s námi…“

	„Vždyť víš, jak to bylo,“ namítla znovu starší žena. „Tys byla se mnou pořád, s Vlastou jste si rozuměli… Pepík s námi nebyl, když musel podle soudu k těm lidem do Hradiště…“

	„Chch, pěstouni,“ odfrkla dcera, „pěkný pěstouni! V nejhorším ti ho dali zpátky.“

	„Já chtěla. Pepík se u nich měl dobře, nestěžovali si na něj. Chtěla jsem, aby se vrátil k nám.“

	„Proč?“

	„Je to přece moje dítě - jako ty.“

	„Vždyť k tobě nic necítí, nemá tě rád.“

	„To je těžké, Miluško, to… to možná jednou pochopíš, až budeš mít vlastní děti.“

	„Mlátit se od nich nenechám nikdy.“

	Matka seděla na rohu gauče s vyrudlým potahem a držela v prstech střepy z okna.

	„Musím poprosit sklenáře, aby to zítra zasklil - než se vrátí Vlasta z montáže.“

	Vstala a donesla střepy do koše vedle kamen. „Kam myslíš, že šel?“ zeptala se, když je pustila z rukou mezi zbytky rozbitých talířů.

	„Nevím, a ani mě to nezajímá. Když křičel, že se sem nevrátí, tak ať si zůstane, kde chce. Dáme vyměnit zámek.“ Pak se mladá žena zarazila.

	„Musíme dát pořádný, aby se sem nedostal.“ Ušklíbla se: „To je to jediný, co dokáže. Na zámky je machr!“

	Starší neodpověděla. Jako by ji něco zastudilo. Nejen chladný vzduch deroucí se dovnitř oknem, v němž chybělo sklo.

	 

	* * *

	 

	V předposledním dubnovém týdnu hlásili lidé z okolních ulic celou řadu vloupání. V několika případech se jednalo o sklepy a škody byly minimální. Jednou zmizela igelitová taška, s ní dvě lahve destilované vody. V jiném sklepě se ztratila plechovka kompotu v ceně třinácti korun, z jedné suterénní soukromé dílničky odnesl ten, co překonal dva visací zámky, třicet prázdných lahví od piva. Ovšem ze skladiště, které měl tento domácí kutil ve čtvrtém patře, a to bylo podle stop navštíveno dokonce dvakrát, byla kořist obsáhlejší: tranzistorové rádio, lesní roh, potápěčské brýle včetně dýchadla… a sedmdesát dětských knih.

	„Já je tam měl, že je dám vnukovi na čtení nebo do sběru,“ vysvětloval poškozený.

	Kompoty, staré věci, hrající i nehrající rádia, lahve, co je lze vrátit a vyinkasovat zálohu, různé předměty, které jdou prodat nebo směnit. Nejen ze sklepů, ale také z bytů. Ani tam nebyly zámky překážkou. Okradení hlásili ztrátu žehliček, transformátoru, silonových záclon, závěsů, kufrů i kufříků, tašek či brašen, různých starých mincí nebo poštovních známek… vyčíslené hodnoty šly do několika set korun, překročily i tisíc. Semtam rovněž zmizely i hotové peníze - třicet, padesát korun odněkud z kredence nebo ze zásuvky.

	Někdy se lidé rozzlobeně divili, proč jim kdosi poničil zámek, aby pak odnesl nepotřebný, vlastně bezcenný krám, věcičku za pár korun. Pobuřovalo, děsilo je hlavně pomyšlení, že někdo neznámý vnikl k nim domů, byl u nich - tam, kde dosud žili jen oni sami, kam nikdo cizí, nepozvaný nesměl. Jiní sčítali škody daleko vyšší a přehlíželi to, čím ke snadnosti vloupání sami přispěli.

	Byla to únavná patálie se šňůrou vloupaček a poručík Hanuš je pořád mohl jenom evidovat, sepisovat o nich hlášení i protokoly a přijít třeba na to, že balík knížek pro děti patrně někdo do sběrny opravdu přinesl, ale kdo to byl - to vypadlo vedoucímu z hlavy právě tak, jako se ty knížky ztratily ve stozích jiného potištěného papíru.

	 

	* * *

	 

	Jednu knihu si však přece jen nechal.

	Na jejích červených plátěných deskách byla kresba dvou mužů na koních před divokými útesy skal. Mužští měli na hlavách klobouky kanadské jízdní policie a hleděli do jakési skalní průrvy před sebou. Také uvnitř v knize bylo hojně ilustrací lovců, bělochů i Indiánů, přírody, kánoí na řekách, psích spřežení.

	Četl o Černém Petrovi, padouchovi s plnovousem, který pořád nějak ubližoval chlapci Vilíkovi, chtěl ho zabít, nechat na pospas vlkům ve sněhové vánici… ale nakonec ho chytili právě ti dva jízdní policisté za pomoci všech poctivých lidí z obchodní stanice Společnosti Hudsonova jezera. Dočetl až do konce. Vilíkovi všichni přáli a bezdětný správce stanice mu odkázal své jmění.

	Uchechtl se: Vilík si prý nikdy nepřisvojil ani jednu nádhernou kožišinu, zatímco Černý Petr se pokusil ukrást celý náklad. Zaklapl desky s obrázkem a nápisem Hlídka Stříbrného jezera, chtěl knížku odhodit, ale pak si ji znovu začal prohlížet. Drsné mužské obličeje, koně, zbraně v jejich rukou…

	V místnosti se zešeřilo, tma začala zakrývat nepořádek dlouho neobývaného bytu, v němž ani předtím majitel příliš neuklízel. Klement leží ve špitále a ani neví, komu je teď jeho kvartýr dobrý. A bude tam ještě nejmíň dva týdny, tak to aspoň sám říkal, když ho byl navštívit. Klement chtěl něco přinést z domova, půjčil mu k tomu od neděle do středy svoje klíče, nebylo nic snazšího než si dát na počkání udělat jejich dvojníky.

	Třeba by Ondra Klement ani nic nenamítal, že se mu sem nastěhoval, pochopil by, že když člověk nemá kam jít… jenže už bylo pozdě. Rádio, které odtud vzal a prodal, už od kupce zpátky nedostane, i když teď by je měl čím vyplatit. Klement se holt bude muset smířit s tím, že se mu sem někdo dostal a vybílil mu kvartýr.

	Než se však vrátí, kdo ví, co bude…

	Pustil se do zbytků jídla.

	Musím si hned ráno koupit něco pořádného k snědku, říkal si při žvýkání, a taky ho napadlo, že by měl znovu zajít k bábě.

	 

	* * *

	 

	„Jak říkám, pane, chodil k ní už někdy od jara minulýho roku. Kde se seznámili, to vám nepovím, ale najednou měla mladýho kluka, kterej se o ni staral. No… staral,“ svědkyně Lukášova pokrčila rameny, „přinesl jí uhlí ze sklepa, došel po nákupech, vynesl odpadky, ona už sotva chodila, však jí bylo asi osmasedmdesát, ale jinak ještě byla docela čímanka. Jak kdy - to víte, někdy člověka ta jeho nemoc bere víc, někdy míň, dá pokoj.“ Vzdychla, jako by jí právě v té chvíli noha znovu rozbolela. „Starý lidi jsou chudáci, když nemají nikoho, kdo by se o ně staral. A Theodorova byla sama, pane, už kolik let… co umřel ten mužskej, s kterým naposledy žila, a ten byl o hezkejch pár let mladší než ona, i když jinak taky už dědek. Pak už neměla nikoho. Až loni zjara tam k ní začal chodit ten kluk… a když jsem to pozorovala, myslela jsem si, že se jí přihlásil nějakej z přízně… znáte to přece? Bába je nad hrobem, začne ji navštěvovat synoveček, přihlásí se na byt - bábu odvezou na krchov a kluk má po ní nárok na kvartýr, tak se to dělá, ne?“

	Poručík Hanuš přikývl, aby nezdržoval výpověď, protože paní Lukášova na něho upřela oči v očekávání jeho souhlasu.

	„No tak vidíte, mám pravdu,“ pokračovala. „Ale proč by to tak lidi nedělali? Bytů je pořád málo, kvartýr si nikdo do hrobu nevezme - a tak, když se někdo o ženskou v posledním tažení stará, proč by z toho nemohl mít třeba to bydlení, co po ní zbyde. Já vám řeknu, pane, že kolikrát umře v bytě starej člověk, odvezou ho, byt musej zapečetit, nikdo se o to, co po nebožtíkovi zbylo, nehlásí - kolikrát se musí moc měsíců čekat, než se haraburdí může vyhodit a kvartýr dát někomu jinýmu, cizímu. No jo, pane, člověk skončí a ze všeho, co měl, je kupa krámů, které nikdo nechce.“ Naklonila se kupředu. „Jenomže Theodorova nebyla nějaká taková, co by musela chodit o podpory v nouzi. To každej kolem věděl. Kdysi měla majetek a zůstaly jí všelijaké věci. Šperky a takový ty klenoty, že jo. A peníze taky měla, a jestli ne na knížce, její chyba, ale to znáte - starý lidi jsou někdy podivíni,“ poznamenala paní Lukášova, které táhlo na pětašedesát. „Nuzujou a ve strožoku schovávají statisíce, mockrát jsem to četla v novinách.“

	Narovnala se v zádech a v klíně sepjala ruce.

	„Ale ona je určitě neměla někde v posteli, já u ní párkrát byla - ta měla nábytek, viděl jste to, že? Takovej, co je dneska zase moderní, lidi to sháněj jako blázni. Starožitnej, zdobenej… jak někde na zámku. Samá zásuvka, přihrádka, šuplíček, vitrínka… Tam ona měla ty svý poklady - jednou mi něco z nich ukazovala, to nebyl žádnej lacinej šmuk, pane, žádný sklíčka, žádná bižutérie. A o jednom obrázku, co měla jen tak na stěně, o tom mi povídala, že kdyby ho prodala, tak by za něj dostala hezkejch pár tisíc… už ani nevím, kolik to říkala přesně. Jo, paní Theodorova tomu klukovi občas nějakou korunu určitě podstrčila, když pro ni něco udělal, ta si to, pane, mohla dovolit.“

	 

	* * *

	 

	Vypadala, že v křesle usnula. Dlouhý kostnatý prst zastrčený mezi stránkami alba s fotografiemi, které mu ukazovala. Pokolikáté za dobu, co k ní chodil? Zapomínala, že každý obrázek už viděl nejmíň tisíckrát. Ty staré dědky, všelijaké lidi, co si už vzal čert, dětičky, z nichž dávno vyrostli dědkové a babky jen o něco míň staří, než byla sama.

	„Chlapče, chlapče,“ říkala občas, když měla světlejší chvilku a usmívala se, „tebe to nezajímá, vid? Vy teď máte jiné starosti, jiné radovánky. A copak tvůj otec - už se vrátil z ciziny?“

	„Ještě ne,“ odpovídal nacvičeně, protože když si jednou tu pohádku o tátovi na cestách v zahraničí vymyslel, musel v ní pokračovat. Napovídal jí o rodičích, o celé své rodině už spoustu pitomostí, které si vycucal z prstu. Podle nich žije s matkou a se sestrou, která studuje medicínu. Sám se učí, aby z něj byl konstruktér aut, tátu poslali jako důležitého zástupce továrny do Jižní Ameriky… Něco z toho si kupodivu moc dobře pamatovala a často na to zaváděla řeč. Jednou jí o sobě vykládal, že mu připomíná babičku, ta že byla taky taková nóbl dáma, a jak k ní jezdil na prázdniny do vily. Směšné na tom bylo, že když se zeptala kam, nevymyslel si jiný hnízdo než Hradiště. Tam sice u lidí, co ho měli u sebe, poznal jednu babku, ale ta měla k vile hodně daleko, i když jinak byla opravdu moc hodná. Na vlastní vnoučata, i na něj…

	Tak spíš, bábo, nebo ne?! - Šeptal si v duchu a potichu přešel přes pokoj. Zásuvka, ze které vzal posledně, byla druhá odspodu. Povytáhl ji a hrábl rukou dovnitř.

	Sakra, takhle jen po hmatu, to by chtělo pořádně prohlídnout!

	Sevřel první, co ucítil v prstech, strčil tu drobnou věcičku do kapsy a opatrně zásuvku zasunul. „Já už musím jít, paní Theodorova,“ řekl hlasitě. Trhla sebou: „Co je, co se děje?“

	„Že už jdu.“

	„Běž, běž,“ vzdychla rozespale, „ať tě vaši nečekají.“

	Šel a tentokrát i s klíči, s nimiž byl na nákupu. Měla je jako náhradní, nebude je hned tak postrádat. A zítra, až babka půjde odpoledne za tou stejně potrhlou přítelkyní, nebude nic snadnějšího, než si těmi náhradními zase odemknout.

	 

	* * *

	 

	„Neboj,“ ujišťoval Luďka, „tuhle věc mi dala máma, abych ji někde střelil. Řek jsem jí, že to vynese víc, než kdyby s tím šla do kšeftu, tam by jí nedali tolik jako někdo, kdo se o takové zboží zajímá.“

	„Já se nebojím,“ ušklíbl se Luděk, „já všechno beru. A po někom se podívám. Půjč mi to na pár dní.“

	„Když já bych ale potřeboval ty prachy… hned.“

	„Jenomže za takovej kvalt musí bejt i provize větší, to ti je snad jasný, ne?“

	Přikývl.

	„Tak pojď,“ vyzval ho Luděk, „snad toho kupce najdem doma.“ Venku na ulici ještě doplnil: ,,Ale jednat mě s ním necháš mezi čtyřma očima!“

	„Jasně, Luďo, ty se vyznáš, na tebe já dám.“

	 

	* * *

	 

	Luděk Havel (plavovlasý, sportovně elegantní, sedmadvacet let, závozník podle posledního z mnoha razítek zaměstnavatelů v občanském průkazu) uhnul očima. Byli s poručíkem Františkem Hanušem málem vrstevníci, ale měli k sobě z prostých důvodů velice daleko.

	A Hanuš se s ironií, kterou nedokázal potlačit, zeptal znovu: „Takže - jak jste takové obchody dělal?“

	„No… věděl jsem hned, že se jedná o něco cennějšího. A tak jsem si od jednoho známého půjčil tisíc korun, tu věc jsem si nechal a jemu dal osm stovek.“

	„Kufírkovi?“

	„Jo, jemu.“

	„Přišel jste prostě od toho známého z bytu ven na ulici, ukázal tisíc korun a že z nich je dvě stě vaše provize, ano?“

	„Tak nějak.“

	Hanuš měl chuť mu to „tak nějak“ omlátit aspoň ostrými slovy o stále tak nadutě vyhlížející tvář, ale místo toho se znovu jen věcně zeptal: „A dál? Pak jste šperk sám prodal?“

	A čekal, jestli Havel řekne zase „tak nějak“. To už by se snad neudržel.

	„Prodal.“

	„Komu?“ zeptal se poručík, protože jasně muselo jít o překupníka, který věděl, jaké a z čeho pocházející zboží kupuje.

	„Nevím. Já ho neznal,“ odpověděl však obvyklým úslovím Luděk Havel, což poručík mohl ostatně čekat. „Byl to neznámý člověk, potkal jsem ho náhodou.“

	„Na nádraží,“ neodpustil si Hanuš.

	„Prosím?“

	Poručík mávl rukou: „Nechme toho - prozatím. Tak vy jste tedy přivedl Josefa Stehlíka do party svých známých, svých přátel? Byl jste to přece vy, ne?“

	„To byl,“ řekl Havel bezvýrazně.

	„A jak jste ho uvedl?“

	„No, že ho dobře znám, že je to můj kámoš, že ho vítám mezi námi… tak, jak se to říká, když je to někde v hospodě.“

	„Nic víc jste svým přátelům nepověděl? Třeba předtím, než jste ho přivedl!“

	„A co bych měl…?“

	Dívali se na sebe. Poručík Hanuš vyčkávavě, protože věděl, vyšetřovaný Luděk Havel udiveně, nebo jako udiveně, poněvadž si možná opravdu už nevzpomínal, anebo tušil a chtěl to zapřít.

	Vlhké, lesklé Havlovy oči nakonec uhnuly. Na rtech se mu objevil pokus o rozpačitý úsměv, mohl zase znamenat jenom omluvu, že si opravdu nevzpomíná, že to určitě nebylo nic zvláštního.

	Takže poručík pocítil potřebu uvést věci na pravou míru. Vstal a přešel ke dveřím do vedlejší místnosti.

	„Pojďte sem na okamžik,“ řekl, když je pootevřel.

	Vešla. Havel šlehl po příchozí pohledem, jehož se už nemusela obávat.

	Na poručíkův pokyn se Helena Benediktova (bruneta s tuhými, vlnitými vlasy, čtyřiadvacet let, rozvedená, pomocná dělnice s přechodným bydlištěm na ubytovně podniku) zastavila na místě, odkud na sebe ti dva navzájem dobře viděli.

	„Znáte se?“ zeptal se Hanuš.

	Přikývli, Benediktova rychle, Havel až po ní.

	„V pořádku,“ řekl poručík. „Co vám, paní Benediktova, naznačil zde přítomný Luděk Havel, než mezi vaši partu přivedl Josefa Stehlíka, co to přesně řekl?“

	Přešlápla z nohy na nohu. Nevysoká, nepříliš přitažlivá postava se ještě víc nahrbila.

	„Opakujte to, prosím!“

	„No… řekl nám… slyšeli to i jiní, ne jen já, že ten chlapeček s mlíkem na bradě má plnej kufr peněz…“

	„A vy že ho musíte o ně - co?“ pobídl ji Hanuš jako trpělivý učitel.

	„A že my ho musíme o ně připravit,“ dořekla už Benediktova plynule.

	„Josefa Stehlíka s plným kufrem peněz. Kufírka,“ zpřesňoval poručík.

	„Ano, tak jsme mu pak všichni říkali.“

	 

	* * *

	 

	„Tak co, Kufírku, co máš ve svým kufírku?“ blekotala už holka, které ostatní říkali Reno. „Máš tam ještě taky něco pro mě?“

	Zavěšovala se mu rukou na rameno, chtěl ji setřást, nelíbila se mu, měl z ní bůhvíproč jakýsi strach. Ani se jí nepodíval do jejích velkých očí, přes které pořád míhala začerněnými nastavovanými řasami.

	Někdo jí shodil ruku dolů.

	„Odprejskni,“ řekl Luděk, „nech ho na pokoji!“

	„Nono,“ namítla otráveně a odklonila se, „však ti ho nesním.“

	„Štěkáš, ale nekoušeš, to já vím,“ usadil ji Luděk. Stiskl mu dlaní loket. „Nic se neboj, to Rena jenom zkouší štěstí. Tak to dělá s každým novým. Za chvíli ji to přejde.“ Díval se po směru jeho pohledu. „Marta - to je dáma, co říkáš?“ Opile se rozmáchl: „Ale na tu se taky vykašli. Holky jsou tu jen proto, aby nám zobaly z ruky, takhle!“ Zvedl ruku dlaní nahoru.

	Marta po něm šlehla očima, ale nic neřekla. Hluboko mezi štíhlými prsty s nalakovanými nehty držela cigaretu a ještě jimi dokázala uchopit sklenici a napít se. Pak se naklonila k Heleně, která jí něco říkala, pro hluk kolem nebylo však ničemu rozumět.

	Ani nevěděl, jak najednou seděl uprostřed samých kluků. Luděk hned vedle, z druhé strany Erik, pak ještě Lexa a Ivan.

	„Potřebuješ se zbavit určitých věcí, že jo?“ mluvil do něho Luděk. ,,A teďka jsi našel kámoše, který ti s tím helfnou. Dobrý kámoše, to snad vidíš!“

	Přikývl. Cítil se po řadě posledních dnů, kdy býval tak často sám, znovu dobře. Měl peníze, měl všelico, za co mohou být další peníze, moře peněz. A měl za kým, mezi koho jít. Do party, poprvé v životě do pořádný party. Brali ho v nijako sobě rovného, i když byl o dost mladší.

	Jenom Lexa měl léta asi jako on. Však taky pouze přicmrdoval kolem a byl rád, že ho ostatní aspoň nějak letmo zaznamenali. S ním, s ním ale jednali docela jinak. Byl pro ně frajer, který má. Má! Všechno platil. Poprvé i dneska. Mohl si to dovolit. Odpoledne se s ním sešli Luděk a Erik a převzali od něho to, co určitě zase dobře prodají. Náušnice, prstýnky, japonský televizor, minikalkulačku a dva pěkné kožené kufříky. Luděk potřeboval půjčit pět tisíc - proč by mu je nepůjčil?! Erik si řekl o tři, ale Erik je taky dobrý, moc fajn kámoš.

	Nikdo se neptal, odkud zboží má. A to bylo dobře. Ať hádají, ať si myslí, co chtějí - důležité je, že má!

	„Tak konec, ne?“ mávl Luděk rukou na všechny kolem stolu.

	„Co… jak to?“ zeptal se málem nešťastně.

	„Jde se spát - zítra je taky den,“ řekl Luděk. „Máme ještě nějakou fachu.“

	„Půjdu s váma,“ nabídl se.

	„Ne, Kufírku, tam nemůžeš, tam by tě nepustili.“

	Vstávali a vrchní sčítal útratu. Platil ji Erik, aby to tak nekřičelo. Dal mu ovšem pod stolem peníze. Číšník přehlédl, že u stolu sedí taky on a Lexa, kterým by jinde možná ani nenalili.

	„Ne, vážně,“ vysvětlil mu znovu Luděk. „S námi nemůžeš.“

	„Cucáky tam nepouštěj!“ vykřikla Rena a Ivan se po ní ohnal rukou.

	„Drž klapačku!“

	Venku byl dubnový pozdní večer. Erik mávl na kolemjdoucí taxík.

	„Čau,“ řekla Marta a šla k otevřeným dveřím. Za ní Helena. Erik vlezl poslední a zabouchl za sebou.

	„Ve tři jsme u tebe,“ řekl Luděk Ivanovi, ten jenom kývl. O všem byli zřejmě domluveni předem. Luděk usedl vedle řidiče a ukázal mu hlavou dopředu. Auto se pohnulo z místa a za okamžik zmizelo za rohem.

	Stáli teď na chodníku čtyři a Ivan se vzápětí rozloučil. „Jede mi to, ahoj!“ Přeběhl pod lucernou a skočil do autobusu.

	Zbyli už jenom tři.

	„Kam se vrtnem?“ zeptal se Lexa.

	„Jděte spát, mazánkové,“ poradila jim Rena, „jste blbí!“

	Lexa se uchechtl: „Jak se namaže, tak nadává. Žádná vděčnost.“ Pak se k němu naklonil blíž: „Půjč mi kilo, brácho, do zejtřka!“

	Připadal si náhle jako blbec, jako odkopnutý. Odfrčeli si a jeho tady nechali stát. Mohl jim přece ten jejich tah zaplatit.

	„Co chceš?“ zeptal se, když ho Lexa vyrušil ze vzteklých úvah. „Stovku. Půjčit.“

	Užuž by vybuchl, zařval: Táhni! - ale nechtěl dát na sobě nic znát.

	„Jenom?“ zeptal se, aby to slyšela i Rena. Stála opodál a vyhlížela autobus. Zvedl pokrčené koleno, otevřel na něm svůj kufírek a sáhl dovnitř.

	„Na,“ podal to, co nahmátl, Lexovi. Tomu nad pětistovkou zasvítily oči. Sáhl po ní, vyloženě ji spláchl rukou a hlesl uznale: „Seš vážně dobrej, brácho!“ Potom kývl na pozdrav a rozběhl se k autobusu. Rena za ním vrávorala, ale dveře se jí zavřely před nosem.

	Zanadávala a couvla zpátky na chodník.

	Dal jí znamení od plotu, o který se opřel. Přišla k němu a dívala se na něho opilýma očima. „Co chceš?“

	„Ty snad, ne?“ ušklíbl se. 

	„Já se na tebe můžu klidně - víš co…“

	„Ty tak určitě!“ vyprskl, pak se trochu ovládl a pokusil se o nedbalý tón: „Ber, když dávám!“

	„A ty mi něco…?“ škytla. „Jo - a chyť si ňákou drožku.“

	Strčil jí stokorunu - škoda jen, že to nemohl udělat líp, okázaleji, ale na stanici postávalo pár lidí a nešlo nějak mávat tím, co jí podával. Stačilo, že ona viděla, jaký je grand.

	Nepoděkovala. Chvíli bez slova stála a dívala se na něho, snad zamyšleně, snad jen tak prázdně. Napadlo ji jediné, o co vůbec nestál: „Ty chceš… ke mně?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ještě něco mám.“

	Odlepil se od plotu a šel pryč, ani se neohlédl. Ať se dívá, umím taky odejít s parádou. A šel, nevěděl kam, jenom tak šel neteplou, nestudenou dubnovou nocí.

	 

	* * *

	 

	„Já z něj nic neměla, já ne, jich se zeptejte, jak z něj tahali peníze.!“

	Renáta Žižkova (podle vzhledu o něco mladší, ale podle dokladů jednoznačně už devětadvacet, rozvedená, poštovní manipulantka) vybuchla, hned jak se jí poručík Hanuš zeptal. Byla to vlastně jedna ze základních otázek a kladl ji postupně všem dosud vyšetřovaným.

	Přesto se zeptal: ,,A kdo - tahal?“

	„Všichni!“

	„Paní Žižkova, to mi musíte upřesnit. Jste tu přece jako svědkyně…“

	„To bych si taky vyprosila. Ještě tak - bejt s nima teďka v lapáku!“

	„Ale chodila jste přece do jejich party?“

	„Ze začátku,“ řekla téměř po slabikách. „Zpočátku, pak už ani ne!“

	„Ale vždyť jste přece skoro každý den sedávala u jejich stolu.“

	„Ze zvyku… nebo že jsem neměla kam jinam jít. Znáte to - jedno skončilo a než člověk potká něco jiného…“

	Přikývl a mohla pokračovat. Zírala však na něho dál a čekala, co bude.

	„Prý jste ze začátku chodila s nimi taky do Continentálu?“ zeptal se. 

	Ušklíbla se: „Tak i tohle na mě řekli? - No, chodila, no!“

	„Kdo měl na starost vás?“ Položil tu otázku co možná nejdelikátněji. „Ivan Šimon.“

	„Byl tedy prostředníkem mezi vámi a hotelovými hosty - tím myslím cizince?“ Víc ohleduplněji to vyslovit už ani snad nešlo.

	„Pěknej prostředník - hajzl, obyčejnej pasák to byl,“ vybuchla a sama pojmenovala, čemu se vyhýbal. „Chtěl… bral mi skoro všechny prachy, co jsem dostala…“

	„Ale on tvrdí,“ přerušil ji poručík se záměrem, „že jste mu za jeho pomoc jenom semtam zaplatila útratu ve vinárně, večeři a tak.“

	Až hystericky se zasmála: „To že říkal?“ Viditelně se rozpálila. „A že na mně chtěl, abych ty chlapy okrádala, to vám neříkal?“

	„Jak to?“

	Zostražitěla. „Vyhrožoval mi, nafackoval, když jsem odmítla… Jednou, když jsem měla jít s nějakým Němcem, chtěl, abych mu pak sebrala digitálky - viděl mu je na ruce a chtěl je mít.“

	„Udělala jste to?“

	„Co jsem mohla…? Čekal na mě před hotelem, zmlátil by mě, kdybych mu je nepřinesla.“

	Mlčel a ona cítila, že musí dodat: „Pak jsem s Ivanem už nikam nechodila, to byl konec.“

	Našel si jiné - mladší a pohlednější, pomyslel si poručík. Marta Divišová ovšem taky, spíš jen tak pro formu, tvrdila, že ji k prostituci nutil jeden kámoš z party - v jejím případě to byl Luděk Havel. Sebral prý jí občanku a tak mu tím pádem nějak podléhala, musela ho poslouchat. Poručík Hanuš všechno poctivě vyslechl, býval teď někdy dokonce v nechtěném postavení rytíře dam velice pochybné pověsti. V jeho kanceláři se totiž dvě, tři dívky odvážily říci těm svým dosavadním ochráncům, co by jinak strachy nevyslovily.

	A tak Luděk Havel jen vztekle loupal očima po Heleně Benediktové, když líčila, jak připravil partu na oškubání jistého Pepíka Stehlíka, který prý s sebou nosí kufr plný prachů, Šimon chtěl protestovat, když slyšel o cizinci s digitálními hodinkami. Jen Erik Štěpán se tvářil neutrálně - on jenom příležitostně vypomáhal, zaskakoval za kamarády, když bylo třeba zase něco sjednat, dokud se neosamostatnil.

	Ano, tak to řekl. Osamostatnil se a chodil pást dvě holky, které nebyly z téhle party.

	Tři - Erikovi bylo třiadvacet, těm druhým dvěma sedmadvacet - z prastaré profese, která poručíku Hanušovi připadala nejodpornější. Kuplíři, pasáci. Prostředníci mezi ženami, které bez zábran nabízejí potěšení, a těmi, co po něm baží a mohou, vlastně musejí je zaplatit. Manažeři, jejichž jedinou odborností byla protřelost, fikanost a doplňovali si ji praxí v surovosti. Lační peněz, které na sklonku nocí vytahovaly z kabelek jejich společnic.

	Peníze!

	I u Kufírka šlo jen a jen o peníze, ničím jiným je nelákal.

	Poručík se podíval na lístek, kam si poznamenával cifry. Kolik kdo přiznal, že získal od Josefa Stehlíka. Odlehčovali jeho zavazadlu, jak mohli. Půjčky, dary… Martě Divišové dal tři tisíce, prý na ošacení, a pět jen tak, přičemž mu za televizi, kterou jí svěřil do prodeje, odevzdala pouze polovinu sjednané ceny. Havel sedm tisíc, Šimon pět, Štěpán tři, mladistvý Alexandr Mikuláš, kterému říkali Lexa, osm set… a k tomu věci, které měli prodat.

	„Přece mi nechcete namluvit, že vám nebylo divné, odkud má šestnáctiletý kluk takové peníze a tolik drahých věcí,“ neudržel se poručík.

	Luděk Havel se jenom ošil a řekl bezbarvě: „Pořád vykládal, odkud je má… z domova a tak, nestaral jsem se, co je na tom pravdy.“

	„Někdo povídal, že je to asi kradené,“ přiznala neurčitě Helena Benediktova, „někdo to říkal…“

	Poručíkovi bylo jasné, že se jako čert kříži vyhýbají obvinění z podílnictví - číslo příslušného paragrafu možná neznají, ale spočítali si, že jim nikdo za jejich počínání jiné uznání nedá. Pustili ho mezi sebe jako falešní hráči kavku s balíkem, o který je třeba ho obehrát. Plácali Kufírka po rameně, říkali: Seš dobrej! - a co by on neudělal, aby si získal a udržel jejich přízeň, přízeň dospělé party?! Oslíčku, otřes se…!

	„Fakt, já to nevěděl,“ řekl Erik Štěpán sice důrazně, ale zase naprosto falešně, „já ani netušil, jak to s ním je.“

	Každý z té party si o něco řekl, každý dostal hodně i jen tak - houby se starali, odkud to ten kluk má, co udělal, aby s sebou mohl den co den tahat ten svůj bezedný kufírek.

	 

	* * *

	 

	Zazvonil.

	Chodba, před jejím bytem byla ve tmě, mohl by pořád ještě zdrhnout, kdyby… Slyšel, jak se vzdychavě šourá přes předsíň. „Kdo je?“ zeptala se za dveřmi. „Já, paní Theodorova, Pepík.“

	Zarachotily klíče a klapl zámek. Stála proti němu, světlo z předsíně ho na okamžik oslepilo.

	„Jak se sem opovažuješ?!“ vykřikla rozčileně, hlas měla slabý a přeskočil jí.

	„Co je, co se stalo?“ pokusil se předstírat, že nechápe. „Ty se ještě ptáš?! Okradeš mě a ještě se ptáš?“ Vtlačil se mezi dveře.

	„Nekřičte,“ zaprosil. „Nevím, o čem mluvíte… pletete se…“ Ustupovala do pokoje.

	„Nepletu, byl jsi to určitě ty. Peníze pryč, šperky pryč - kdo jiný by to mohl udělat?“

	„Co se vám vlastně ztratilo?“ ptal se roztržitě, jen aby něco řekl, mluvil nedotčeně, jakoby věcně a hlavou mu létalo semtam pouze jedno: Co teď?!

	„Přes třicet tisíc,“ řekla poněkud zaraženě. „A skříňka je dočista prázdná.“ Šel za ní, zavřel za sebou další dveře.

	Takže dnes, pomyslel si. Už tu byl párkrát od toho dne, pořád o ničem nevěděla, na nic nepřišla - až teď. „Mohl se sem někdo vloupat,“ prohodil s pohledem kolem po pokoji. „A kdo tak asi?“

	Pokrčil rameny.

	Snažil se vybavit si nějakou myšlenku, nějakou svoji představu o tom, co bude, co se stane, až to praskne. Snad, že zase zapomene, že na něco přišla? Ale ne, bába je jenom slabá na nohy, celá jako dech, v ruce neunese málem kabelku, ale zapomnětlivá není! Pořád si pamatovala, co jí jednou o sobě napovídal, pořád se na to dál vyptávala…

	Dívala se na něho, mžikala očima a vyhrkla: „Ne, byl jsi to ty! A já si tě sama pustila do bytu, já ti věřila! Ne těm tvým povídačkám o nóbl rodině, to jsem si hned myslela, že si vymýšlíš, ale říkala jsem si, že jsi chudák chlapec, ale hodný. Pomáhal jsi mi, a člověk, když je sám, tak někoho potřebuje… když jsem tě poznala, zdál ses mi hodný. Udělal jsi to, viď? Vypozoroval jsi, kde co mám a tuhle jsi taky měl moje klíče.“

	Nenamáhal se jí už odporovat. Něco v něm narůstalo a zahlcovalo ho, stoupalo k hrdlu a dusilo. Nikdy si nerozmýšlel co řekne, až ona objeví, že vzal peníze a věci, co byly ve schránce na šperky.

	Zvedla proti němu prst a opakovala přesvědčeně: „Udělal jsi to. Okradl jsi mě. Nechtěla jsem tomu věřit, ale je to tak. Bože, jak jsi to mohl udělat? Já ti věřila a ty…“

	„Paní Theodorova…“ začal s podivnou křečí v jazyku.

	„Mlč, nezapírej, poznám to na tobě. Všechno mi vrátíš a nechci tě už vidět. Okamžitě mi to vrať a pak si jdi po svých!“

	„Já nemůžu…“ V krku v ústech měl zduřelou hmotu jako kdysi při hnisavé angíně.

	„Jak to?“

	„Už to nemám. Jen… jen nějaké peníze.“ Zírala na něho krátkozrakýma očima: „Tak jsi lump a patříš nadosmrti do kriminálu.“

	„Nekřičte!“ okřikl ji. 

	„Všem to řeknu a zavřou tě!“

	„Neřvete!“ vyhrkl rozčileně. „Neječte tak!“ Začal se chvět strachem i zlobou.

	Chtěla jít ke dveřím z bytu, uchopil ji za ruku.

	„Nesahej na mě!“

	Strčil do ní, spadla do křesla.

	„Pomoc!“ pokusila se křičet, ale hlas měla slabý a bránila se jeho umlčujícím rukám také jenom velice chabě.

	Vzteky možná v první chvíli nevěděl, co dělá. Když potom vytahoval zásuvky, otvíral skříně a rozhazoval věci po pokoji, neohlížel se za sebe.

	Ničil a rozbíjel sklo, které mu přišlo do ruky, vyvracel křehká dvířka…

	Zabouchl za sebou a utíkal po schodech dolů. Rozrazil domovní vrata a strčil do někoho, kdo šel kolem po chodníku. Přeběhl ulici a kličkoval mezi chodci, spěchal pryč, co nejdál odtud…

	Zmizel mezi stromy, které zčernalé, zjizvené rostly z dlažby podél regulovaného potoka, jenž co chvíli mizel v podzemí, a i tady se pokoušely nabrat na květ. Vzduch byl cítit prachem a vodou, déšť byl na spadnutí.

	 

	* * *

	 

	Žena, která seděla naproti poručíkovi Hanušovi, měla vybledlé oči a dívala se jimi přes jeho rameno na kapitána. Viděla v něm patrně věkem bližšího člověka, který může víc pochopit, co ona povídá.

	„Špatně vyrostl, já vím. Když jsme se s mým prvním mužem rozvedli, byl ještě malý… soud rozhodl, že bude lepší, když se o něho budou starat jedni lidé v Hradišti…“

	„Pěstouni,“ přikývl poručík.

	„Ano, tak se jim říká. Prý se měl u nich dobře. Chápejte, já byla tenkrát v těžké situaci, neměla jsem zdraví docela v pořádku… říkali také, že jsem se o něho špatně starala a vzali mi ho. Dostala jsem Pepíka zpátky, až když jsem se znovu vdala, úředně vdala,“ zdůraznila. „Můj manžel dělá po montážích a Pepík se s ním nějak nedovedl sblížit. Dcera ano, ale on ne - a snad ani nechtěl. A přitom jeho vlastní otec se o něj nikdy nezajímal, nikdy!“

	Zmlkla a teprve za chvíli roztěkaně pokračovala: „Byl nemocný, dvakrát ještě jako dítě musel do nemocnice, na psychiatrii, ale to asi už víte… Dva roky po sobě ho tam měli. A prý to bylo vlivem… no, rodiny, tak to říkali. Tenkrát, když jsem ještě žila se svým prvním mužem a když jsme se rozváděli. To doktoři navrhli, aby se o něj starali… pěstouni, ne já.“

	Závěry lékařů měl poručík ve stole. Josef Stehlík byl ve věku čtyř a potom pěti let dvakrát hospitalizován, protože trpěl poruchami spánku, nočním pomočováním a byly problémy s jeho chováním při nevyváženém vývoji osobnosti na bázi psychické deprivace a lehké mozkové dysfunkce. Tak nějak to tam bylo napsáno a poručík se už prokousával i nejnovějším posudkem psychiatra.

	„Víte, pánové,“ oslovila je žena oba - jeho i kapitána Zitu, který Kufírkovu záležitost převzal, protože mívá pod palcem ty horší věci, než jsou vloupačky do bytů nebo nezřízený život jistých lehkých slečen a jejich společníků, „ono to s ním bylo těžké. Vyjít s ním. Vlasta, můj nynější muž, na to neměl čas ani trpělivost a já… já byla slabá, abych ho nějak zvládla sama. Začal se učit, říkali o něm, že není hloupý, ze základní školy o něm dokonce napsali, že má nadprůměrné rozumové schopnosti a že je zručný. Tak to, prosím, napsali, ale když on… když on s málokým vyšel. Neměli ho rádi… kamarádi, spolužáci - rád ubližoval, to já vím, třeba mlácením a taky každému hned nadával. Ach bože, kde se to v něm všechno vzalo?“

	„Takže v dubnu byl doma z internátu,“ zeptal se poručík, když žena znovu zmlkla, „že je jako nemocný?“

	„Přivezl si neschopenku,“ odpověděla rychle. „A když mu skončila, říkal, že byl u doktora a ten ho znovu uznal a že tu novou neschopenku poslal mistrovi.“ Věděla už sama, jak to bylo doopravdy, a že byla chyba, když se ani nepokusila to všechno zkontrolovat. „A pak… po hádce, a po té scéně u nás v bytě… rozbil nádobí a taky okno vyrazil, i na mě napřáhl ruku a svou sestru dokonce uhodil… pak zmizel. Odešel od nás a už jsem ho neviděla.“

	„Nesnažila jste si zjistit, kde by mohl být?“

	„Ne. Myslela jsem… myslela jsem si, že třeba odjel zpátky do internátu, ozve se sám, nebo přijde…“

	„Nepřišel?“

	„Ne. Až tady jsem ho zase od té doby… a viděli jste sami, jak se ke mně choval!“ Do očí jí vhrkly slzy. „Předvolali jste mě, já přišla, když rodiče mají být u toho… přišla jsem a on…“

	Ohlédla se po prázdné židli, na které před chvílí seděl její syn. Seděl, jako by se ho nic z toho, o čem mluvili, osobně netýkalo. Neohlédl se, když přišla. Až když ho kapitán vyzval, zahučel na pozdrav a nic víc.

	Slyšela, kvůli čemu ho vyslýchají. Choval se, jako by chtěl potvrdit to, co o něm shrnul znalec z oboru psychiatrie: Nedostatek morálních a citových zábran a celková asociálnost… Lhostejností k důsledkům svého činu chce imponovat… Chce imponovat svými negativními vlastnostmi… To, že poškozenou Marinu Theodorovou po škrcení ještě bil botou do hlavy ve zjevném úmyslu způsobit její smrt, souvisí s nedostatkem citových a morálních zábran… Motivem všech krádeží, které předcházely vraždě, byla prostá snaha získat peníze jednoduchým a bezpracným způsobem…

	„A tak dále, a tak dále,“ říkal si poručík Hanuš, když byl po skončení výslechu zase sám a musel mluvením nahlas získat alespoň ždibec pocitu, který mívá účetní, když hledá chybu v uzávěrce. Ten chybu najde, všechno opraví, součty klapnou, účetní si pohvizduje a má do příští uzávěrky pokoj. Poručík Hanuš si nepohvizdoval, i když by zdánlivě také mohl mít uspokojivý pocit z dobře vykonané práce. Případ byl přece uzavřen, on skončil, ostatní je věcí prokurátora a soudu.

	Soudu s jednou partou.

	A také soudu s ním - s Kufírkem.

	Chytili je - jak se to tak mockrát stává - kvůli prkotině. Když se totiž k ránu vracívali do některého bytu, aby tam prospali nejmíň celé dopoledne, považovali za velkou recesi vzít si s sebou domů bednu s dvaceti lahvemi mléka, jednu z těch, co ještě za šera bývají na chodnících před obchody.

	Pijeme mléko pro své zdraví!

	Jednou je přitom zadrželi. A potom se už řetěz začal rozvíjet a jeho články chrastily a skřípaly…

	Poručík Hanuš srovnal papíry do zákrytu a stáhl je do tuhých desek s černými tkaničkami.

	(Spoluautorem této povídky 

	je spisovatel Zdeněk Bidlo)
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	Jan J. Vaněk: Případ krásných neřestnic

	Novodobá otroctví, v němž se ocitají děvče z dětského domova i hledaný vrah, zločiny ve světě prostitutek i rozkvět řemesla podvodných podnikatelů. 

	Cena29 Kč

	 

	Roman Cílek: Dva ze tří musí zemřít

	Špiónka, která dosud čekala na pokyny, nedokonaný atentát na prezidenta Beneše, tichý návrat „krále Šumavy“, o němž se všichni domnívali, že je mrtev a jiné příběhy. 

	Cena29 Kč

	 

	Autorský kolektiv: Vraždící gentlemani

	Případy vražd v uměleckém, lékařském i dalších „gentlemanských“ prostředích z pera čtyř autorů: Antonína Jirotky, Jana Stacha, Jiřího Tibitanzla a Jana J. Vaňka. 

	Cena 29 Kč

	 

	Jiří Bílek: Nejslavnější světové podvody

	Velké bankovní a pojišťovací podvody, prodaná Eiffelovka a další podvody ze světa obchodu, falešný Rembrandt a jiné proslulé podvody šuměním. 

	Cena29 Kč

	 

	Autorský kolektiv: Živá odtud nevyjdeš

	Osmnáct kriminálních případů z pera sedmi autorů: mrtvola ve vodárenské věži, loupeže z homosexuální lásky, nepolapitelný brněnský fantom a jiné. 

	Cena 27 Kč

	 

	Jan J. Vaněk: Zločiny pro dva

	Literární zpracování čtrnácti zajímavých kriminálních případů z uplynulých patnácti let - pro všechny, kteří si chtějí znovu připomenout nedávnou dobu. 

	Cena 27 Kč

	 

	Jana Musilová: Smrt ve strži

	Komplikovaný svět zločinu nazíraný očima samotných pachatelů - autorka se snaží přiblížit psychiku vrahů, maniaků a jiných delikventů ve složité situaci. 

	Cena 27 Kč

	 

	Z. Bidlo - R. Cílek: Poslední večeře Otýlie Vranské

	Dosud neobjasněný případ vraždy mladé prostitutky, jejíž pozůstatky byly nalezeny v několika kufrech - zločin, který patří k záhadám v historii naší kriminalistiky. 

	Cena 24 Kč

	 

	Jana Musilová: Smrt barové zpěvačky

	Vyšetřování zločinu, v němž chybí nejen vrah, ale dlouhou dobu i jeho oběť - záhadně zmizelá barová zpěvačka. Rozuzlení napínavého děje překvapí. 

	Cena 27 Kč

	 

	Jiří Bílek: Podvody neznají hranic

	Podvodníci ve službách Prozřetelnosti i ve jménu zákona, podvedení dědicové i podvedená věda - další kniha o podvodech mezinárodního formátu. 

	Cena 27 Kč

	 

	Autorský kolektiv; Stín smrti

	Vedle titulního Stínu smrti rovněž příběhy Řekli mi, abych se svlékla, Had nenávisti a další nedávné skutečné případy z pera čtyř autorů.

	Cena 15 Kč

	 

	Jiří Bílek: Vraždy z lásky i nenávisti

	Dvanáct kriminálních případů, které se staly v různých zemích Evropy a mají jedno společné: motiv, jímž je nezkrotný výbuch lidských vášní.

	Cena29 Kč

	 

	Jan J. Vaněk: Výčitky mrtvých očí

	Kriminální případy ze současnosti, pro něž je charakteristické dovedné zastírání stop, ovšem i přes mistrné konstrukce se podaří pracovníkům policie pachatele odhalit.

	 Cena 29 Kč

	 

	Steve E. Brady: Vražda je můj chleba

	Vzrušující případy soukromých detektivů, kteří působí ve světových metropolích a na rozdíl od kriminalistů policejních sborů je jejich jediných vybavením-vlastní důvtip. 

	Cena 29 Kč

	 

	Kolektiv světových autorů: Vražda v údolí Boscombe

	Soubor detektivních novel z mistrného pera autorů, jako jsou A. C. Doyle, A. D. Foster, K. Langhoff, R. Eckels, F. Forsyth a J. Steinbeck poskytne skutečný čtenářský zážitek. 

	Cena 15 Kč

	 

	Karel Gott: Říkám to písní

	První část memoárů, kde zpěvák vypráví o svém dětství, rodině, učňovských letech, studiu na konzervatoři a cestě přes malé scény, Semafor a první rozhlasové nahrávky a gramofonové desky k hvězdnému vystoupení v Las Vegas a Cannes. 

	Cena 58 Kč

	Z vyšlých populárně naučných titulů:

	 

	 

	Jaroslav Zvěřina: Tajemství sexuálního úspěchu

	Publikace čerpá z mnoha intimních problémů pacientů sexuologického ústavu i tazatelů, kteří své starosti spolu se žádostí o radu svěřili dopisnímu papíru. 

	Cena 27 Kč

	 

	Henry McCormas: Mluvil jsem s duchy

	Největší duchařské případy století v reportážním líčení přímého účastníka těchto proslulých seancí - psychologa dr. McCormase z univerzity vPrincetonu. 

	Cena 29 Kč

	 

	Gustav Franci: Galérie hvězd filmového plátna

	Malá encyklopedie pro všechny filmové fanoušky - životopisy osmdesáti filmových hvězd, s nimiž se nejčastěji setkáváme v kinech a na televizní obrazovce. 

	Cena29 Kč

	 

	André Guerber: Milenky diktátorů

	Knížka francouzského novináře, který čerpá z očitých svědectví z úst komorníků, tajemníků a dalších lidí z blízkého okolí Hitlera a Mussoliniho. 

	Cena27 Kč

	 

	Jaroslav Zvěřina: 2x100 intimních rad

	Dosud nejúspěšnější publikace nakladatelství - odpovědi na 200 nejobvyklejších sexuálních potíží mužů i žen každé věkové kategorie od dospívání po stáří. 

	Cena 22 Kč

	 

	Tajemné síly a ruka, která léčí

	Rady lidových léčitelů, jak čtenáři sami mohou předcházet nemocem, čtení o úspěších zahraničních i našich senzibilů a hlavně fotografie, které přinášejí úlevu od bolesti. 

	Cena 19 Kč

	 

	Zahrada plná novinek

	Jak i u nás pěstovat kiwi či burské oříšky, jak dosáhnout úrody 10 kg malin z jednoho keře, nové nápady ze zahraničí pro okrasnou zahradu a další. 

	Cena 22 Kč

	 

	 

	 

	Magazíny pro volné chvíle

	 

	Magazín humoru a zábavy

	Stálý společník do nepohody: desítky kreslených vtipů a anekdot, tucet celostránkových křížovek, dvacet hlavolamů, zajímavé testy a humorné soudničky. 

	Cena 22 Kč

	 

	Baví se celá rodina

	Křížovky, anekdoty, kreslené vtipy a humorná četba v měkkém vydání do kapsy - na dlouhé cesty, k ukrácení času y čekárnách a vůbec pro spravení nervů. 

	Cena 15 Kč

	 

	 

	Všechny uvedené tituly si můžete objednat na adrese:

	Vydavatelství a nakladatelství VÝBĚR,

	U plynárny 14,

	140 00

	Praha 4
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