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Neobvyklé kriminální příběhy vypovídají o psychologii lidí, kteří se dostali na šikmou plochu tak trochu náhodou, i když vlastním přičiněním. Možná by všechno skončilo jinak, kdyby hádka nebyla tak prudká a jeden z nich se včas ovládl, kdyby chamtivost nevedla k odvržení všech zábran a žárlivost nezaslepovala rozum. Vášně mění osudy lidí v jediném okamžiku a většinou se to už nedá vrátit ani napravit. Mrtvý pod městskými hradbami spáchal pravděpodobně sebevraždu. Proč však jel do cizího města, před čím unikal? Pátrání v minulosti extravagantního muže postupně ukáže, že se chtěl pomstít smrtí svou i jiných.
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Konec láskám, konec nenávistím





Ležela před nimi v mistnosti z předsíně doleva, a ta místnost byla kuchyň a něco jako obývací pokoj dohromady. U stěny stála kredenc, naproti byl gauč a na něm prošívaná deka v pruhovaném povlaku, v jednom rohu sporák, v druhém televizor na sektorové skříňce. Kousek od okna očividně překážel stůl s nepříliš čistou deskou: stůl, všimli si, odsunutý ze svého místa tak, že židle, co pod něj byly původně zastrčeny, se na svých zadních nohách nakláněly, stačilo se jich dotknout a zvrátily by se na podlahu.
Ze všeho tu na člověka padala jakási vykolejená bez-útěšnost.
Z té mrtvé i z věcí okolo ní.
Co to ten Arnošt včera ještě blábolil, říkal si se zarputilou bezmocí poručík Jaromír Kresta, povídal přece skoro už při odchodu nějakou básničku – a bylo v ní, že podzim je loučení, víno a krev!
Kredenc měla dole dvířka krémové barvy a hnědé stří-kance na nich byly zcela určitě zrovna ty stříkance, které je zajímaly, zatímco další tmavé skvrny v té světlé barvě byly asi obyčejné škrábance, třískance či kopance z běžného a asi nikoli klidného provozu v této kuchyni.
Kresta, občas kolegy vysmívaný pro svou ne zcela policejní náturu, zase tak sám pro sebe pokývl hlavou. Minulý večer měl syn Petr za úkol sepsat do školy sloh o podzimu. Doma sice dost dobře nechápali, proč zrovna o podzimu, když vrcholila zima, ale s kantory nemá cenu se dohadovat, třeba byli s osnovami v nějakém skluzu. Na návštěvě se u nich zrovna nacházel švagr Arnošt, kdysi sám básník, nebo aspoň básničkář, a ten se vyzván rozpomněl na řadu veršů, byly sice gruntovně podzimní, ale do školní úlohy se moc nehodily. Nostalgie, milováni, nahé tělo v lůžku z barev – a pořád znovu ono loučení, víno, krev. Poručík odvrátil oči, donutil se k věcnému soustředění, ale bůhví proč v něm ještě jako navzdory zaznělo: Podzim už střásá listí… je konec láskám, konec nenávistím…
Dívka ležela vedle posunutého stolu nohama směrem k nim, ke dveřím do předsíně, hlavou šikmo k oknu do dvora. Na nohou měla šněrovací boty, do pasu ji kryly zcela zapnuté džíny, ale svetřík měla vyhrnutý až po ňadra a do podpaží, takže ji při pohledu od dveří zakrýval krk a část obličeje. Ležela na zádech s tváří stočenoů na stranu. Někdy tak člověk může spát. Jenže téhle dívce na holé podlaze kdosi ustlal pod hlavou jenom neměkkou podušku z její vlastní krve.
Úřední doktor Tomis se zvedl od nehybného těla a s těžko přemáhanou nechutí vyslovil své obvyklé prvotní konstatovánu „Smrt následkem úderů do hlavy… předtím škrcení. Žádné znaky sexuálního zneužití nevidím, ten svetr se mohl vysoukat během zápoleni. Mrtvá tak dva tři dny.“
Znovu fleš fotoaparátu. Jednou, dvakrát… desetkrát, celkové pohledy i detaily z rozličných úhlů.
„Úderů – tímhle třeba?“ navázal poručík Karel Jílek a v rukavici držel kladivo s krátkou dřevěnou rukojetí, oba konce kovové hlavy měly tvar plochých čtverečků: spíš to byla palička než kladivo.
„Možná,“ přikývl doktor, „uvidíme.“
Jílek se pohledem znovu vrátil tam, kde kladivo našel – do místnosti proti kuchyni přes předsíň. Otevřenými dveřmi byl v tom kamrlíku vidět nepořádek po nepříliš uklí-zivém podnájemníkovi, jímž byl podle svého vlastního tvrzení přítomný Luboš Staněk.
„Není moje,“ řekl Staněk stojící v předsíni a bradou pohodil ke kladivu. „Nic takového jsem tu neměl.“
Nikdo se k tomu nevyjádřil.
Jenom kriminální komisař JUDr. Vojtěch Holický, šéf těch ostatních, mu nakonec pokynul a řekl: „Pojďte dál… no, nebojte se, pojďte!“
Vstoupil s ním do té kuchyně-obýváku a zastavili se nad mrtvou. Staněk zbledl a odvrátil se.
„Podívejte se na ni!“ vyzval ho Holický. „Kdo je to?“
Staněk promluvil, jako by se dusil: „Už jsem to říkal, poznal jsem ji hned, když jsem sem jenom od dveří nahlédl. Je to ona – bydlela tu jako já – v podnájmu… znám ji – znal jsem ji. Anděla Řehořová, říkalo se jí Endy.“
„Jak byla stará?“
„Asi devatenáct… ano, někdy v prosinci jsme oslavovali její narozeniny. Já…“ Staněk zavrávoral. „Pusťte mě, pusťte mě ven…,“ mumlal s rukou na ústech a prodíral se mezi muži na dvůr.
Nebránili mu: však jim neuteče a to podstatné ze všeho dalšího podstatného, co potřebovali vědět, již řekl. Kuchyň byla i bez něho až nepřehledně přecpaná nábytkem a mrtvá zabírala značnou část volné podlahy. Nezůstával už dostatečný prostor pro všechny, kteří měli pořídit předepsanou dokumentaci místa činu a zajistit všechny stopy. Když potom konečně řidič a zřízenec od pohřebáků odnesli mrtvou dívku v čemsi, co se podobalo spíš provizorní rakvi než nosítkám, najednou jako by se tady uvolnilo.
Zajímal je i Staňkův podnájemnický pokoj.
Na dně skříně našli košili se skvrnami, které na první pohled vypadaly jako od krve, vedle se válela tmavomodrá silonová bunda. Poručík Jílek ji dvěma prsty zvedl a mlčky ukázal Krestovi: na přední straně, po obou stranách kolem zipu byly rovněž skvrny, i když na tmavém podkladě ne tak patrné jako na košili. Kresta přikývl a opatrně rozhrnul košili do délky. Nebyl na ní ani jeden knoflíček.
„Jasná věc,“ řekl Jílek, „na knoflíky se přece sahá prsty, takže je pro jistotu odřezal.“
Nadstrážmistr Košťák, jediný z nich v uniformě, postával zatím s podnájemníkem Staňkem na dvoře a neúčastně se díval, jak si kapesníkem otírá ústa a snaží se očistit i kabát. O kus dál přešlapovala a přitlumeně hlučela skupinka žen, které přihlížely, a v bytě nad průchodem do ulice se nějak opožděně otevřelo okno. Kresta stál nyní v předsíni, viděl ven na dvůr i do kuchyně, odvrátil pohled od těch dvou venku a sledoval, jak technik snimá další otisky z ledničky. Uhnul z cesty jinému, který se sklonil k zámku ve dveřích z předsíně do kuchyně. O tomhle zámku Staněk tvrdil, že si ho otevřel dnes pozdě odpoledne svým šperhákem, když zjistil, že bytná nebyla snad kolik dní doma, neboť na jeho vzkaz nijak nereagovala, a lístek byl opravdu pořád ještě napínáčkem připíchnutý ke dveřím. Hned jak Staněk uviděl mrtvou dívku, lekl prý se, dál nešel a utíkal na nejbližší policejní oddělení…
Prý – zapochyboval v duchu Kresta, ale neměl k tomu dosud žádný zvláštní důvod.

O O O

Podíval se na hodinky: dvacet dvacet. Právě v té chvíli vyšlo na poručíka Jílka, vyššího, ramenatějšího a i v mnoha dalších směrech jiného z té poručické dvojice, že si mohl z toho divného bytu vyjít ven na dvůr. Uvnitř za zavřenými okny bylo chvílemi ic nedýchání. Vyšel tedy, nadechl se – a pak, zřejmě aby toho kyslíku nebylo tolik, si zapálil cigaretu. Kouřil, díval se po osvětlených oknech kuchyní a zadních pokojů, v nichž lidé dovečeřeli, uložili děti, zapnuli televizory – prožívali svůj obyčejný středeční večer před stejně obyčejným čtvrtkem…
Probral se z představ zvukem kroků od průchodu z ulice. Rozpoznal uniformovaného nadstrážmistra, který je chránil před nežádoucím zájmem, a vedle něho hubeného mladíka v džínách.
„Co je?“ zeptal se. Dotaz platil policistovi.
Ale odpověděl mu dřív ten mladší: Já… já tu jen někoho hledám.“
„Koho?“ v
„Andělu Řehořovou.“
„V tom případě pojďte dál.“
„Proč?“
„Pojďte!“ zopakoval Jílek a už to zaznělo jako příkaz. Vešli do předsíně a poručík zavedl chlapce do Staňkova kumbálu. Tam se představil a natáhl ruku: „Rád bych viděl váš občanský průkaz.“
Mladý muž udiveně vydechl: „Co je – ono se tu něco stalo? Bydlí tu ještě vůbec? Ztratila se mi, viděl jsem ji naposledy v neděli večer, měli jsme se sejít hned v pondělí, ale nepřišla, ani nezavolala. A mobil má vypnutý…“
„Ten průkaz, prosím,“ připomněl Jílek.
„Jistě, jistě.“
Dušan Charamza, třiadvacet let, přečetl si a z data narození odpočítal poručík. „Mohu se, pane Charamzo, zeptat, proč ji hledáte?“
„Proč bych ji… nehledal? Jdu ji navštívit. Ale proč jste tady vy? No,“ pokračoval, když se nedočkal odpovědi, já vím, že Anděla je tu v podnájmu u nějaké divné ženské, ale měla od ní odejít, to nebylo nic pro ni. Slibila mi, že se odtud co nejdříve odstěhuje.“
Poručík se na něho díval: už se odstěhovala, blesklo mu hlavou, ale bohužel jinak, než snad měla v úmyslu. „Vy jste spolu chodili?“ zeptal se.
Charamza se tomu podivil. „Myslím si, že pořád ještě chodime – nic zase tak špatného se mezi námi nestalo,“ namítl naléhavě. Já nevím, proč neudělala to, co mi slíbila, proč nepřišla na to rande…“
„Asi již nemohla,“ řekl Jílek tiše.
„V pondělí?“
„Třeba právě v pondělí.“
Mladík na něho chvíli hleděl, pak potlačil všechno, co ho napadalo, a začal Andělu hájit: Já vím, žila všelijak, právě proto jsem ji chtěl odtud dostat… Možná něco udělala, za co ji vyšetřujete, ale ona se Endy – takhle jsem jí stejně jako všichni ostatní říkal – ona se opravdu chtěla trhnout od tady té ženské, chtěla začít chodit do práce…“ Zarazil se. „Ona přece… pořád ještě má možnost…“
„Už nemá, chlapče,“ řekl poručík, „už o ni přišla.“ O O O
Bil se za ni, jako kdyby byla živá. Protože na místě činu už nyní neměli příliš co pohledávat a zbytečně by překáželi technikům, odjeli do kanceláře, Dušana Charamzu vzali s sebou a k výslechu přivolali poručici Miroslavu Sedleckou, jedinou ženu na kriminálce a kromě všech ostatních povinností také specialistku přes mladé viníky i oběti.
„Ujmi se toho, Mirko,“ vyzval ji kriminální komisař Holický a dobře věděl, co činí.
„Máme spoustu času, pane Charamzo,“ řekla a její hlas jako by ho přece jen trochu zbavoval náporů tísně. „Budeme si jen tak povídat.“
„O ní?“
„O ní, o vás, o všem možném. Začneme třeba u vaší poslední schůzky. Říkal jste mým kolegům, že to bylo v neděli večer, ne?“
„V neděli večer?“ zopakoval po ní pomalu, jako kdyby si ony chvíle jen s přemáháním připomínal. „V neděli jsme se pouze rozloučili, ale byli jsme spolu… vlastně celý víkend. Půjčil jsem si od kolegy z práce jeho chalupu na horách – na lyžování to sice nebylo, ale jinak… líbilo se mi tam s ní a i Endy snad pochopila něco z toho, o čem jsem ji přesvědčoval. Když jsme se v neděli vrátili do města, zašli jsme si ještě na večeři, dali jsme si spolu lahvičku vína – a ona pak musela jet do svého podnájmu. Nutně potřebovala občanku, kterou si tam zapomněla. A víte, proč ji potřebovala?“ zdůraznil a pohlédl poručici do očí.
„Jistě mi to povíte, Dušane.“
„Protože mi během toho víkendu slíbila, co jsem od ní chtěl – že v pondělí hned ráno zajde k nám a nastoupí do práce, počítali s ní, sám majitel mi to slíbil. Já dělám u firmy, která dováží a opravuje počítače, rozumíte, a ona by mohla… zatím by to bylo sice jenom pomocné místo ve skladu, ale kdyby prošla nějakým kurzem, byly tu i jiné možnosti. Rozumíte mi?“ zeptal se Charamza už asi potřetí – a poručice Sedlecká se ohlédla po svém nadřízeném.
Celou dobu, co Dušan Charamza vyprávěl o svých posledních hodinách s Andělou Řehořovou, o tom, jak ji v neděli pozdě večer na stanici u radnice viděl naposledy, když nastupovala do svého autobusu, kriminální komisař JUDr. Holický jen mlčky poslouchal a bylo na ní, aby svědkův výslech přes všechny ohledy přece jen udržela v mezích věcnosti. Musela stále jakoby stranou odsouvat jeho neustálé návraty zoufalství, s nímž si vždycky uvědomoval, co se stalo, proč tu sedí a kvůli čemu tohle všechno povídá ženě proti sobě. Smrt děvčete, jemuž říkal Endy, ho zasáhla neočekávaně – hledal ji, a když přicházel k místům, kde měla ten svůj v mnoha směrech divný podnájem, čekal všechno možné, čekal odmítnutí, její zradu, konec jejich lásky. Jenom tak si uměl vysvětlit to, že mu najednou zmizela ze života, nepřicházela, nedodržela žádný ze svých posledních slibů.
„Měl jste snad důvod, abyste jí nevěřil?“ zeptala se poručice. „Stalo se už dříve, že…“
„Ne,“ namítl prudce, „to ne, ale co jsem si teď měl myslet jiného? Věřte mi, byla to skvělá holka, i když to neměla nikdy jednoduché, rodiče se jí po rozvodu zbavili, ani jeden z nich se o ni pořádně nestaral. Já ji měl rád a ona… ona mě snad taky, jenomže ten všelijaký život, co vedla… v něm se mohlo stát, že by zase…“
JUDr. Holický se pohnul a Dušan se ohlédl.
„Tohle, co se stalo, mě ale ani nenapadlo,“ vydechl, „to je to nejhorší, už se nic nespraví… a já si myslel, že jsem ji třeba jen nedovedl přesvědčit o tom, co musí udělat – že zapomněla na naši dohodu, na to, co jsme si slíbili. Ze ji ta ženská, ta bytná, a všechno kolem stáhlo zase zpátky.“
Odmlčel se.
Holický ani teď nic neříkal, zato poručice Sedlecká se přistihla, že se na Dušana Charamzu dívá přece jen se špetkou kritického, zkušenostmi daného odstupu, v duchu mu klade otázky, které by ho – vysloveny nahlas – patrně zbavovaly mnoha iluzí. Mluví trochu jako mladý starý moralista, na kluka od počítačů snad až příliš nevěcně a přemoudřele. Je fakt takový? Už si o Anděle ze záznamů leccos zjistila a nebylo to potěšující. Nezakotvený život, za který mohla i nemohla, značně problematická společnost, v níž se pohybovala, příležitostná prostituce ve společnosti její nynější bytné, dokonce i krádež, vydírání a drogy se kolem ní mihly. A ty, Dušane, tvrdíš, že to byla bůhvíjak skvělá holka. Ráda bych ti věřila, ale… Říkáš, že jste teď posledních několik týdnů spolu chodili. Jistě, nikdo ji nezatracuje, mohla se ještě vzpamatovat, ale taky třeba ne. Tys tedy doufal, věřil, že ji svou láskou, svým přesvědčováním zachráníš? Fandím ti. Ale cos jí vlastně nabízel – sebe, svůj domov s maminkou, práci ve skladu… v podstatě obyčejný život? Myslíš, že po něm toužila? Protože podobný život není někdy nejlehčí. Ty vidíš Andělu ve světle svých citů. Ale bez hezkých slovíček – co vlastně dělala, jaká byla? Řekla svou otázku nahlas.
Vzhlédl k ní z předklonu, v němž seděl. Jako by zapátral v jejím obličeji, v jejích očích, zjišťoval, jaká je míra a hloubka jejího zájmu. V tom pohledu se zableskla i nedůvěra, že by cizí lidé, nějací policejni vyšetřovatelé, mohli pochopit, co on cítil a čemu věřil.
„Chci vám ukázat některé věci… o ní… její. Dopisy, fotky. Mám je ale doma – pojeďte se mnou!“ vyzval ji najednou pevným hlasem, jako by ho znovu zvedal na obranu mrtvé. Vy mi nevěříte, říkaly jeho oči, tak pojeďte a já vám dokážu, že se mýlíte.
Sedlecká se ohlédla po šéfovi.
Přikývl. „Jeďte,“ řekl, „dole je auto s řidičem. A vezměte s sebou třeba ještě někoho.“
„Proč?“
Neodpověděl, ale i tak poručice Sedlecká pochopila, že ani Dušan Charamza, mládenec, který zřejmě zavražděnou dívku miloval, není zcela mimo podezření.
Dojeli na adresu, kterou jim pověděl. Rodinný domek na předměstí. Ve dvou oknech se svítilo. Dřív než Charamza stačil zasunout klič do zámku, dveře do předsíně se otevřely a za nimi stála asi padesátiletá žena.
„Co je, Dušane, co se…?“ Ustoupila před ním, jak se hnal dovnitř. Pohlédla s poplašenou otázkou v očích na Sedleckou. Poručice se představila, a to Dušanovu matku ještě víc vyděsilo: „Udělal snad něco?“
„Mami,“ vykřikl Dušan až hystericky. „Endy je mrtvá, někdo ji zabil!“
Sedlecká za sebou zavřela zevnitř dveře, protože se nikdo z těch dvou k tomu neměl. Dušanova matka ustoupila stranou a pokynem ruky zvala poručici dál.
„Kvůli tomu jste tady?“ zeptala se.
Ano“
„Ale můj syn s tím… nemá s tím nic společného, viďte, že ne?“
Bylo to zřejmě jediné, co ustaranou ženu v této chvíli zajímalo. V úvodu své výpovědi Dušan uvedl, že žije bez otce, matka před lety ovdověla a znovu se již nevdala, vším se asi upnula jenom k němu.
„Přihlásil se jako svědek,“ vysvětlila Sedlecká zjednodušeně. „Byla to jeho dívka,“ pokračovala potom z nějakého nejasného důvodu, „hledal ji a tak se ocitl u nás.“
„Vy jste… to děvče našli?“
Ano.“
„Mrtvé?“
Přikývla. Otázky, které ji nutily říkat ano nebo ne, jí však z podstaty její profese byly proti mysli. „Kdy se to stalo?“ Teď už jen pokrčila rameny. „Nesmíte mi to říct?“
„Nemohu předbíhat vyšetřování, paní Charamzová,“ odměřeně jí odpověděla Sedlecká.
Dušanova matka na odmítnutí nedbala. „Je tedy opravdu mrtvá?“ zeptala se znovu.
Co se to dalo zahlédnout v jejích očích…?
„Měla se k vám prý přestěhovat,“ řekla Sedlecká pomalu.
Charamzové cosi blýsklo v očích a z pokoje zavolal Dušan: „Pojďte, už jsem to všechno našel! Poznáte, jaká byla.“
Jeho matka v předsíni zašeptala: Ale prosím vás!“ A byla to poněkud zvláštní odpověď na poznámku poručice Sedlecké. Jako by ta dvě slova smazávala nějaký bláznivý nápad. Bláznivý a špatný, byť Dušanův. A kdoví, jestli byl vůbec jeho. Ale byl, uvědomovala si Sedlecká, byl jeho, byla to jeho představa, takhle si věci vysnil. Vůbec neuvažoval o tom, že matka, která mu nikdy nedovedla cokoli odříct, by mohla nesouhlasit. Tak to přece Dušan říkal, vzpomněla si Sedlecká, tím dotvrzoval snadnost svých plánů s Endy, s tou nyní už nikomu nepatřící dívkou. Chtěl si ji vzít a bydlet s ní v tomto domě. Měl slušné místo, vydělával, mohl si život uspořádat podle sebe. Svůj život s Endy.
Maminka, tvrdil, se vším souhlasila.
Jenomže v očích jeho matky, s níž Sedlecká stála na pár čtverečních metrech předsíně domu, co měl být pro Endy útočištěm, záchranou, odrazovým můstkem do nového života, nebylo nyní nic – než velké ulehčení po předchozích obavách. Po předchozím strachu.
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Stále ještě vnitřně poznamenána dojmem z té nikoli příjemné etudy, kterou před půlhodinou prožila, vyšla s mobilem na chodník, aby se poradila, jak postupovat dál.
„Navrhuji, šéfe, abychom Dušana Charamzu nechali doma. Jenom mu připomenu, že by neměl opouštět…“
„Klidně ho nech, kde je, Mírečko, a brzy se vrať,“ přerušil ji kriminální komisař.
Zarazilo ji to. Holický, který by co do věku mohl být jejím otcem, nepatřil ke každodenním žertéřům a osloveni Mírečko od něho slýchávala málokdy.
„Co je… stalo se snad něco?“ zeptala se.
„Co by se mělo stát? Těšíme se tu na tebe. Však víš, že svůj tým mám rád pěkně pohromadě.“
I když stála na tom chodníku mezi rodinnými domky sama, údivem zavrtěla hlavou: tak tohle, co právě slyšela, už bylo úplně mimo komisařovu běžnou normu.
„Jedu,“ řekla jenom.
„Pojeď,“ odsouhlasil jí to, „někdo tu na tebe čeká.“ O O O
Čekal tam na ni Endin vrah. Napohled ničím zajímavý čtyřicátník se zarudlou tváří, zpoceným čelem a zbytkovou kšticí dopředu nahoněných vlasů. Nezajímavý na podívání, stejně nudný tím, co pořád dokola opakoval: „Musíte to přece pochopit! To všechno je doslova hrozný omyl, nedopatření. Já přece nejsem nějaký zabiják, nějaký úchyl –já jsem jenom… jak bych to řekl?“
„Zloděj,“ s netajeným opovržením v hlase mu napověděl poručík Jílek.
Zadrženému se skoro až zachtělo přikývnout, ale pak mu to přece jen připadlo hloupé. „No… dostal jsem prostě echo, že ta starší, co si tam v podnájmu drží i mladé holky a taky nějakého chlapíka, sulcuje doma peníze –spořitelně prý nevěří a tak… Přes sobotu a neděli jsem to tam očíhl, nikde nikdo, všichni byli kdesi na rajzech, a tak jsem se v neděli večer rozhodl, že to udělám. Dostat se dovnitř nebyl problém, zámek byl starý, prostě sranda, ale potom… Prostě smůla! Znenadání přišlo to děvče.“
„Endy,“ skoro zašeptal Kresta.
„Kdo…?“
„To nic. Pokračujte,“ pokynul mu JUDr. Holický.
Chlapík se potil čím dál víc, kapesník, jimž si otíral obličej, měl celý provlhlý. „Ono už není moc co pokračovat. Vstoupila dovnitř, začala křičet a pak… pak…“
„Pak jste ji zabil.“
„Ale ne… jinak to bylo. Začali jsme se prát, bránila se jako čert. Podívejte,“ vyhrnul si rukáv svetru, Jak mě poškrábala. Pak jsem tam v koutě u zdi nahmátl nějakou věc.“
„Kladivo.“
„Možná – to bylo kladivo. Kdyby se do mě tak nepustila a nemlátila mě hlava nehlava… musel jsem do toho dát všechnu sílu, abych…“
„Dost!“ zavelel kriminální komisař JUDr. Holický a všem ostatním tím promluvil z duše: ani jeden z poručíků, ani hodnostně s nimi soudržná Miroslava Sedlecká si nepřáli z úst toho sraba, jak ho pocitově vnímali, zrovna teď a na vlastní uši slyšet, že je chudák a oběť osudu, protože devatenáctiletou Andělu Řehořovou řečenou Endy musel usmrtit vlastně v sebeobraně.
o o o

„Jak jste se k němu tak rychle dostali?“ zeptala se o chvíli později Sedlecká a dozvěděla se, že přes pachatelovo skoro až nepochopitelně hloupé hamounství. Z kabelky mrtvé Endy ukradl totiž nejen peněženku, v níž toho mnoho neměla, ale i její mobilní telefon, který se brzy poté pokusil zpeněžit. Kupci přístroje ale o něco později došly možné souvislosti a rozhodl se, že si u policie vylepší svou nepříliš dokonalou pověst…
„Paráda! Kdyby to tak vyšlo pokaždé.“
Byl to jen povzdech – věděli, že málokdy vyjde.
Šli potom k autům přes dvůr. Drobně mžilo. „Počásí skoro jako na podzim,“ posteskl si poručík Jílek a v Krestovi, který kráčel po jeho pravici a naslouchal vyprávění Miroslavy Sedlecké o pocitech z její návštěvy u Charamzů, vyvolala ta poznámka vzpomínku na chvíle, kdy s tímhle případem začínali a on se nemohl zbavit protivně dotírajících myšlenek na verše o podzimu.
Nyní jako kdyby vše v tom duchu zapadalo do sebe.
Loučení, víno, krev – podzim už střásá listí, je konec láskám, konec nenávistím.
Jestlipak Endy někdy četla básně? napadlo ho, ale zeptat se na to svých kolegů se přece jen neodvážil. A tak tu otázku položil jen sám sobě a stejně už předem věděl, že na ni nedokáže odpovědět.
Básníkovo nelyrické svědectví





Umírat by se mělo za kloudného počasí.
Tentokrát se to ani trochu nepodařilo. Svou vytrvalostí se podzimní liják podobal maratónskému běžci. Cedilo už plných dvanáct hodin. Rosťa Jeřábek, mladý hospodář ze statku, jehož nepočítané hektarů mu spadlo do klína restitucí, sice v hospodě U Mikeše prohlašoval, že takhle vydatná závlaha vegetaci po suchém létu jen a jen prospěje, ale bylo to po čtvrtém grogu a navíc každý věděl, že Jeřábek junior je původním povoláním opravář důlních lokomotiv, tudíž ho co do zemědělských znalostí nikdo nebral vážně. Ať tak či onak, kdekomu už ten příval vody na trase mezi nebem a zmáčenou zemí lezl na nervy. Písmácky založená babička ze stavení sousedícího s hospodou využila okolností a seznámila vnoučata s historií, v níž hlavní role hráli pan Noe a jeho selektivně vybraná zvířátka, ale za chvíli začínal v televizi disneyovský večerníček, a tak ani ona ve své osvětové snaze neměla valný úspěch.
Déšť silou ukrajuje z palety života barvy a zanáší tím v lidské duše zmarný pocit osudové nicotnosti, napadlo studenta s vyhraněně poetickými sklony. Utíkal v lijáku podél tovární zdi od autobusové zastávky a připadlo mu to natolik původní, že se rozhodl myšlenku si doma poznamenat a neodkladně jí dát podobu verše. Dokonce se mu už s pomocí vzpomínky na loňskou rodinnou dovolenou rýsovala první slova té velké básně:
Jsem kamínek ztracený v prostoru,
jak zrnka pisku ve vlnách Bosporu…
Bylo v té chvíli osmnáct hodin a pětatřicet minut.
Studenta náhle v jeho běhu ulicí i myšlenkami přibrzdil prazvláštní sled zvuků: výstřel, krátká pauza a pak zase výstřel. Zastavil se, ale jako člověk veskrze lyrický se nepokoušel složit sluchové vjemy v realisticky pojatý dramatický příběh. Spíš měl pocit, že se mu to asi jen zdálo. Pokračoval tedy v cestě k domovu, a jestliže v něm alespoň něco zanechalo dojem, pak to byla skutečnost, že v okamžicích, kdy stál u zdi té nedávno zprivatizované, ale ne zrovna oslnivě prosperující továrny na nábytek, náhle a tím skoro až překvapivě přestalo pršet. Dokonce ho v souvislosti s tím zase něco napadlo:
Když kosa času,
jehož vůli nelze uplatit,
utne životodárný proud…
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Ze všech těchto vnějších i vnitřních důvodů se stalo, že mrtvého, skutečnou a zcela nevybásněnou mrtvolu, našli až později: až ve chvíli, kdy manželka nikoli už mladého pracovníka bezpečnostní agentury Františka Běhala přinesla svému muži večeři. Dala si na svíčkové s knedlíky záležet a pospíchala, aby pokrm dopravila k cíli ještě teplý. O to víc paní Běhalovou rozzlobilo, že musí tak dlouho stát za bránou a marně zvonit. Pak se jí připletl pod ruku kolemjdoucí výrostek, který zrovna nevěděl, co s časem. Tak ho požádala, aby přelezl plot a podíval se dovnitř – ten její že určitě ve službě usnul a neví o světě.
„Uděláš to pro mě?“ zeptala se.
Udělal. Přelezl plot a prožil těžko zapomenutelný okamžik: poprvé v životě na vlastní oči viděl člověka, který usnul navždy.
Bylo dvacet hodin a jedenáct minut.
„Tak mluv přece! Co se děje?“ se zlým tušením naléhala paní Běhalová.
Tázaný mladík nesnadno hledal slova, když s pobledlou tváří přelezl zase nazpět: „Ten pán tam… leží na chodbě. A v ruce má… pistoli.“
Kastrůlek se svíčkovou vyklouzl z prstů, z nichž se náhle vytratila síla a roztřásly se. Poklička s pronikavým zadrnčením narazila na obrubník chodníku.
o o o

Policejní výjezdovka dorazila do půl hodiny.
V hlášení o telefonickém oznámení se mluvilo o sebevraždě, a tomu tedy také odpovídalo klábosení uvnitř vozu. Technik říkal, že není divu, když si někdo v tomhle mokrém čase sáhne na život. Všestranně sečtělý řidič však oponoval – dostala se mu prý nedávno do rukou statisticky podložená analýza kriminologů, že k nadprůměrnému počtu útoků na vlastní život dochází v nejteplejších periodách léta – tedy v dusném čase, kdy se lidé potí, nedá se pořádně dýchat a na stromech se nepohne ani lísteček.
Spor zůstal nedořešen: dorazili na místo určení.
Každý z nich věděl, co má dělat, pustili se tedy do práce a její výsledky si šéf skupiny předběžně shrnoval do rutinních vět záznamu: „Železná brána továrního objektu byla v době našeho příjezdu stále ještě zamknutá. Po jejím překonání jsme zjistili, že dveře strážnice jsou dokořán otevřené. V chodbě se na podlaze i na stěnách nacházely stříkance krve. Zaměstnanec najaté hlídací agentury František Běhal ležel naznak, pravou ruku měl položenou na prsou a svíral v ní pistoli tak, že ukazovák držel na lučíku zbraně. Poblíž těla se našla vystřelená nábojnice a ve dveřích záchodu střela. V zásobníku pistole bylo pět nábojů a jeden se nacházel v hlavni. Podle všech náznaků nebylo mrtvému nic odcizeno, v kapse kalhot měl peněženku se stokorunou a drobnými. Na stěně chodby jsme zjistili stopy po zakrvavených dlaních, z čehož se dalo soudit, že F. B. se po zásahu či zásazích ještě nějaký čas pohyboval.“
Takže co…?
Budou tam tak hodinku, víc ne – odhadoval řidič vý-jezdovky, když uvnitř začínali.
Zpočátku opravdu vypadalo vše přehledně jak přímka z jednoho bodu k druhému. Paní Běhalová potvrdila, že její manžel si v poslední době stěžoval na úporné bolesti hlavy. Tedy motiv k sebevraždě, jaký by se u člověka jeho věku, bylo mu sedmapadesát, zdaleka nevyskytl poprvé.
Přivolaný lékař z pohotovosti, který toho měl v čase dešťů, chřipek, zápalů plic a řidičských smyků na práci až moc, zběžně prohlédl nehybné tělo, o sebevraždě ani nezapochyboval, vystavil potvrzení o ohledání mrtvoly a odjel. A přece se našli pochybovači.
„Mně se tu leccos nezdá,“ vyslovil se šéf výjezdové skupiny a tím jen hlasitě zformuloval myšlenku, která i ostatním vězela v mozkových závitech. Zburcovali tedy v sobě nejen pečlivost, ale i fantazii, objednali si na pomoc specialistu a při ohledávání místa činu a bezprostředniho okolí přešli od rámcového pohledu na detail.
Šoférovy úvahy o rychlém návratu vzaly zasvé.
Zato nevěřícím Tomášům se brzy začaly pod rukama objevovat výsledky. Především vyšlo najevo, že výchozím bodem dramatu nebyla pravděpodobně chodba, kde leželo tělo, ale služební místnost strážného. Tam se také po troše námahy našla druhá nábojnice a dalši střela.
„To ještě samo o sobě tolik neznamená,“ klidnil houstnoucí atmosféru kapitán Leopold Majerník, superšéf kriminálky, který sem mezitím dorazil. „Zachovejme chladnou hlavu, chlapi. Už jsem jednou podobný připad dělal. Mohl se střelit na strážnici, ale rána nebyla smrtelná, došel tedy na chodbu, kde se opiral o zeď – a tam si tak nějak pro jistotu vpálil druhou.“
„Možné to je,“ s krčením rameny připustil technik, „ale podívejme se na tu pistoli. Běhal má obě ruce… zejména ale pravou, silně od krve. Zřejmě se jimi dotýkal zraněného obličeje. Ale na zbrani jsou krvavé stopy jen nepatrné, prakticky žádné…“
Vykřičník za všemi otazníky přičinil pak kolem půlnoci narychlo přivezený soudní lékař, jemuž zpod pláště vykukovaly barevné nohavice pyžama.
„Zapište to někdo,“ diktoval vkleče. „Dva zásahy do hlavy. Jeden vstřel se nachází v oblasti pravého spánku, druhý… to je divné… ano, ve vlasaté zadní části hlavy.“
„Cože?!“ neovládl se jeden z mužů kolem.
„Je to tak. Jsou tu i oba východy střel z hlavy, i když na první pohled… no, kolega z pohotovosti, co tu byl přede mnou, si toho asi nevšiml, to se stane… Omlouvám se,, jestli jsem vám rozboural nějakou hypotézu. Berte to třeba jako pomstu za noční probuzení.“ Specialista v pyžamu zmizel.
A kapitán Majerník skoro omluvně pošeptal technikovi: „Měls pravdu. Že by se někdo sám zezadu střelil do hlavy… tak o tom jsem opravdu ještě ani neslyšel.“
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Všechno bylo najednou jinak. Rázná ruka přeškrtala u slova sebevražda první dvě slabiky a další postupně zjišťovaná fakta pak již jen doplňovala celkový obraz činu. V soudním pitevním nálezu se psalo, že nelze sice z lékařského hlediska určit pořadí zásahů, ale smrtící povahu že měla rána do týla, kdežto po zásahu do pravého spánku mohl zraněný zůstat ještě po určitou dobu, vymezenou vteřinami či desítkami vteřin, při vědomí. Pozoruhodný obsah mělo také expres dodané sdělení kriminalistické laboratoře. Psalo se v něm, že obě nábojnice, nalezené na místě činu a zaslané ke zkoumání, byly sice vystřeleny ze zbraně shodného typu a ráže, ale rozdílné specifické znaky ve stopách lůžka pro dno nábojnice vylučují možnost, ze by se jednalo o jednu a tutéž pistoli. Komu tedy patřila ta druhá?
Logika věcí se sama hlásila o slovo. Stejný druh zbraně, to by mohlo znamenat, to vlastně skoro najisto znamená…
„Kolik jste si najali těch hlídačů z agentury?“
„Tři. Běhal jim dělal něco jako parťáka.“
Jména těch dalších?“
„Josef Málek a Dalibor Bartoň.“
„Jaké jsou mezi nimi osobni vztahy?“
Manažerka, které najatí strážní v rámci dělby odpovědnosti uvnitř soukromé firmy prý jaksi podléhali, se otázce skoro až podivila: „Co vám mám k tomu říct? Někteří jsou mladí, ti druzí starší… tak jak je agentura přes inzeráty nebo bůhvíjak jinak posbírá. A sejdou se prakticky jen při předávání služby. Každý z nich si odkroutí svůj počet hodin a tradá domů nebo někam za zábavou. Jaképak tedy vztahy?! Pravda, pan Běhal byl přísný člověk, pedant na sebe i na druhé, skoro to až podle mne přeháněl a několikrát si na své dva podřízené u vedení agentury a i u nás dokonce stěžoval, každá maličkost ho zlobila, možná se i trochu vytahoval a bral sám sebe a všechno ostatní nějak až moc…“ Odmlčela se.
Až moc vážně?“ doplnili ji.
„Tak nějak. Ale – proboha, snad si nemyslíte, že by kvůli tomuhle…?“
Myslet si a divit se je jedna věc, ověřit a vědět druhá.
V opancéřované skříni na strážnici se nacházela ještě jedna pistole, kterou střídavě a bez jakýchkoliv záznamů používali oba zbývající hlídači. Třetí zbraň, přidělená jim do počtu, se totiž toho času nacházela v opravě. A tak se znovu dostali ke slovu kriminalističtí technici. Potvrdili to, co se dalo tušit: „Nábojnice nalezená poblíž mrtvého těla na chodbě byla vystřelena z pistole, kterou postižený František Běhal držel v ruce. Druhá nábojnice, objevená na strážnici pod stolem, opustila hlaveň zbraně uložené ve skříni.“
Lyricky naladěný student, o němž už byla a ještě bude řeč, by to asi nazval vzletně: kruté sólo pro dvě pistole.
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Daktyloskopie jim v tomto případě nepomohla. Obě pistole nesly totiž spoustu otisků všech tří mužů z té neútulné fabrické strážnice, z nichž dva zůstali naživu a ten třetí zemřel. Udělat to tedy mohl, pokud vše nebylo zcela jinak, kterýkoliv z obou živých. První i druhý měli k činu zhruba shodné podmínky, oba měli jakýsi, i když podle dosavadních zjištění zřejmě značně malicherný důvod. Oba pochopitelně zapírali a oba také se mohli zaštítit – jak vyplynulo z prvních víceméně orientačních výslechů – zdánlivě hodnověrným alibi, dotvrzovaným lidmi, se kterými se toho podvečera plus minus nějaké ty minuty setkali.
Plus minus…
Potíž byla v tom, že se dlouho nedařilo přesněji určit kritickou dobu. Továrna se nacházela na okraji městečka a v nečase, jaký tehdy panoval, se nikdo na zdravotní špacír nevypraví. Skoro už to vypadalo na remízu, která se rovná prohře. Až do okamžiku, kdy se vyšetřovatelům přihlásil svědek, jehož výpověď postrčila řešení případu kupředu: byl jím právě onen tehdy tak spěchající student s tvůrčími sklony, jenž hodlal napsat báseň o dešti, ale dosud se nedostal přes první dva řádky.
Jsem kamínek ztracený v prostoru,
jak zrnka písku ve vlnách Bosporu…
Nyní však o poezii nešlo, přišel se policistům svěřit se svým nedávným zážitkem od tovární zdi. Slyšel prý od spolužáků… byť trochu se zpožděním, že se tam cosi špatného přihodilo, a tak pokládá za svou povinnost… V závěru svých překotně chrlených vět sdělil:
„Pamatuji si… no, jestli vás to aspoň trochu zajímá, že zrovna v tom momentě, co jsem zaslechl ty výstřely, přestalo pršet.“
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Zajímalo je to, velice je to zajímalo. S tím už lze – stejně jako s údaji jízdního řádu autobusu, kterým student dorazil na zastávku poblíž továrny – leccos dělat. Kritický čas se tak podařilo stanovit s přesností skoro lékárnickou. V důsledku toho hodnověrnost tvrzení jednoho ze dvou mužů, kteří přicházeli v úvahu jako pachatelé, získala víc než vážné trhliny.
Falešné alibi je horší než žádné alibi.
„Už vám nevěříme,“ zavrtěl hlavou vyšetřovatel, když se Dalibor Bartoň pokoušel znovu kličkovat. „Protože ten, kdo nám jednou lhal…“
K tomu nebylo co dodat. Požádal o cigaretu, dostal ji a už nebylo třeba ho tlačit ke zdi: přiznal se.
„Já Běhala strašlivě nenáviděl,“ zaznamenal vzápětí pásek magnetofonu. „Zasedl si na mě, pořád mi vyhrožoval, že mě připraví o tohle místo, na kterém mi hlavně kvůli penězům hodně záleží – že všechno nahlásí v agentuře. A to jen za pár pozdních příchodů… a že jsem si jednou před službou něco málo vypil… Přišel jsem si to s nim toho večera vyřídit. Ne tak, jak myslíte, to ne. Předpokládal jsem, že se domluvíme po dobrém, tak nějak jako dva chlapi, ale nešlo to, nedalo se s ním mluvit, a já tedy…“
Nechtělo se mu to vyslovit.
„Co jste udělal?!“
Donutil se k tomu, aby řekl: „Popadl mě strašlivý vztek a… a tak jsem vyndal ze skříně pistoli a střelil jsem ho do čela. Nevím, co se to se mnou v té chvíli dělo… vždyť přece víte, že jsem dosud nikdy…“
„Mluvte o tom, co bylo dál!“ zarazili ho.
„Běhal… se prostě stačil odplazit na chodbu, a tak jsem z pouzdra, které měl odloženo přes židli, vyrval jeho vlastní pistoli a střelil jsem ho zezadu do hlavy. Už se potom nehýbal. Pak jsem vybral ze zásobníku Běhalovy pistole náboj a zbraň mu dal do ruky. Tu druhou jsem doplnil a uklidil do skříně.“
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Skončili a šli dospat, co v posledních dnech zameškali. Ve vzduchu byla zase cítit voda, pospíchali tedy, aby lijáku utekli. Student, který jim svým nikoli lyrickým, ale zcela prozaickým svědectvím pomohl, seděl v té době nad mučivě čistým listem papiru a stále se mu – na rozdíl od oné deštivě inspirující chvíle u tovární zdi – nedařilo překonat bariéru prvních dvou řádků.
Jsem kamínek ztracený v prostoru,
jak zrnka písku ve vlnách Bosporu…
A tak se nakonec rozhodl, že napiše něco docela jiného.
Syndrom vyhoření







Ale já ho v téhle podobě prostě nechci!“ skoro vykřikla Ludmila Strážská na svého dvorního zubního lékaře. Byl pro ni nejen šikovným zubařem, ale sloužil jí jako vrba pro svrbící důvěrnosti a svátečně se předvedl i jako vynalézavý milenec.
„Drahá Ludmilko,“ oslovil ji MUDr. Julius Pokorný navyklým tónem, jímž zpočátku, když začínal se soukromou praxí, hovoříval se svými strachuplnými pacienty, ale nyní tak mluvil už skoro s každým. „Chápu tě, ale ať se ti to zamlouvá či ne, s našimi zákonnými životními partnery je to trochu jinak než třeba s auťákem. Nelze je tak snadno vyměnit, když se dosavadní model okoukal.“
„Říkáš blbosti, Julku!“ okřikla ho. „Břetislav se mi nijak neokoukal, on to prostě není on. Ani v běžném dennim chování, ani v ložnici, kde se podobá přidušené rybě – a čím dál častěji se dozvídám, že to s ním jde fofrem z kopce také v podnikání. Stal se z něho bačkorovej strejc a na všechno kašle. Když mu cokoli řeknu, buďto na mě zírá, jako by mě viděl poprvé, anebo z něho vyvře taková exploze nepochopitelného vzteku, že z něho jde strach. Copak je někdo povinen tohle snášet?! Mám strach, že s nim ve firmě ti jeho společníci prostě zametou, protože jim bude k ničemu a může způsobit spoustu škod. Tváří se jako myš chycená do pasti, stěžuje si na bolesti hlavy, na únavu, v kanceláři prý už několikrát usnul. Teď má přijet ten nafoukaný Amerikán, který je největším podílníkem firmy, a jestli uvidí, jak Břetislav, který býval jeho oblíbencem a předpovídala se mu velká budoucnost i s výhledem na post v zahraničí, jen tak apaticky čumí do ztracena a veškeré dění mu protéká mezi prsty…“
„Syndrom profesionálního vyhoření,“ špitl zubař. „Cože?!“
„Takhle se to jmenuje. Burn-out syndrom, chceš-li to slyšet v odborné hantýrce.“
„Proboha, to je nemoc nebo co?“
„Ano. Jedna z chorob, jejímž prostřednictvím platíme za ošidné dary naší civilizace. Nedávno jsem o tom četl podrobnou studii. Příznaky jsi, pokud to umím posoudit, popsala dost přesně. Počkej,“ přejel prsty po klaviatuře počítače a zprostředkoval si tím na obrazovku internetové moudro. „Tady to je. Zjednodušeně se vyhoření definuje jako postupná ztráta ideálů, cílů, energie a smysluplnosti, začne převládat totální negace ke všemu a všem, lhostejný cynismus a pocit vlastní postradatelnosti.“
„V životě jsem o něčem takovém neslyšela.“
„Buď ráda. Vyskytuje se toho čím dál víc a dokonce i v naší branži. Tuhle mi vyprávěli o profesionálně vyhořelém primáři ve špitále, který při vizitě na onkologii řekl jedné z těžce nemocných pacientek, že sere na její rakovinu.“
Otřásla se. „Hrůza! Vyškrábala bych takovému felčarovi oči. Ale – neděs mě, zubaři! Živě si totiž umím představit, že by ten můj blbec mohl sdělit něco podobného tomu zazobanému Američanovi.“
MUDr. Pokorný se zasmál. „Pokud by se vyjádřil takhle hezky česky…“
„Česky nebo anglicky, to vyjde nastejno. On se ten fou-ňa narodil někde na Žižkově a jako školáka ho rodičové odvlekli za oceán. Teď si hraje na světáka, kterému není rovno, a…“ Mávla rukou. „Počkej, počkej, nějak jsme zamluvili tu chorobu. Dá se takový syndrom léčit?“
„Jen prý velmi obtížně a především dlouhodobě.“
Jak – dlouhodobě?“
„Nevím to přesně, jsem – jak říkáš – jenom zubař, ale zřejmě třeba celé roky.“
Pohlédla na něho vytřeštěnýma očima, jaké znal z jiných okamžiků, kdy byli spolu, ale jinak než takhle vsedě a oblečeni v jeho ordinaci.
„Roky! Ale co… co mám dělat?“
„Mohl bych ti poradit kolegyni, která studovala v Japonsku a kromě všeho jiného se i léčením těchhle osobnostních poruch zabývá, ale jde o víceméně experimentální záležitost, takže výsledky ti nikdo nezaručí.“
„To je k ničemu. Břetislav stejně nikam nepůjde a nevím, jak bych ho k tomu mohla donutit. Ale co já…?“
Účastně vzdychl. „Nevím nevím, Ludmilko, jak ti poradit. Těžko mohu jít za tvého muže dělat světový byznys do té jejich nóbl investiční společnosti, kde se točí stovky milionů. Pro mne je obtížné sepsat třeba i obyčejné daňové přiznáni. Ale…,“ napřáhl ruku, dlaní zajel pod její blůzu a dobře zorientován v terénu dotkl se nikoli mu zcela neznámého ňadra, „no – jednu z těch věcí, co ti u něho chybí, rád občasně nahradím. Je škoda zanedbávat tak pěknou ženskou, takže kdybychom tu a tam našli nějakou čistě povlečenou postel ke společnému použití…“
Odstrčila ho. „Nech toho – jak víš, tak proti společně sdíleným postelím nic nemám, ale teď mi visí na krku spousta jiných starostí.“
Stáhl dlaň nazpět. Jako kdyby ho její ňadro, pěkně tvarované a s útočně trčícími bradavkami, náhle v prstech skoro až zastudilo. Pochopil totiž, že představa manželsky neukojované ženy není tím, co by Ludmilu Strážskou, někdejší manekýnu nikoli zrovna špičkové kategorie, nyní spolumajitelku špičkově vybavené vily v luxusní lokalitě kousek za městem a choť až dosud velmi úspěšného a zřejmě i četnými domácími a zahraničními bankovními konty obdařeného investičního šejdíře, děsilo ze všeho nejvíc: spíš byla asi její noční i denní můrou představa chudé, či aspoň o něco chudší ženy, která by se navíc musela o svůj majetek tak nebo onak strachovat.
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Půlhodinu po odchodu mu ještě z ulice zavolala mobilním telefonem. „Promiň, Julku. Na něco jsem se zapomněla zeptat. Co je s tím doktorem?“
„S jakým doktorem?“
„Povídal jsi mi o sprosťáckém primán z onkologie, který řekl pacientce, že… však víš.“
„Jo, ten. Co o něm chceš vědět?“
„Ještě tam slouží?“
Nadechl se a odpověděl: „Už ne, Ludmilko, už slouží úplně jinde. Asi týden po tomhle průšvihu, kdy se pak jednalo o jeho odvolání, propadl totální malomyslnosti a napíchal si tři koňské dávky morfia.“
„Umřel tedy?“
„Ovšem. Takové množství morfia je neslučitelné se životem, jak píší do svých protokolů fachmani od záchranky. Proč tě ten člověk zajímá?“
Jen tak. Díky a měj se. A… no, možná se ti brzy ozvu, a když budeš chtít, uděláme si trochu času jen tak sami pro sebe. Rozumíš mi?“
„O, jak dobře. Mám se tedy mužně těšit?“
Zasmála se. „Ale no tak, ty zubařský chlípníku! Těšit se přece můžeme vždycky,“ řekla a její hlas bez rozloučení zmizel v éteru.
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Těšení se zubniho lékaře došlo posléze svého naplnění. Aspoň tedy zpočátku.
Pak – když skončili s tím, kvůli čemu sem přišli – už jejich povídání si na lůžku ve vypůjčeném ateliéru, kde jim z hudební věže zněl skoro až nadpozemsky čistý zvuk pastýřské Panovy flétny v podání Stefana Nicolaie, mělo čím dál míň milostnou podobu. Zdravotní problémy řádných manželů a manželek nejsou vkusným tématem mileneckých rozhovorů, tentokrát se tomu však ti dva nedokázali vyhnout: a najednou jako by jich v té posteli bylo o jednoho víc.
„A co tvůj Břetislav?“ víceméně jen ze zdvořilosti, ale dost neuváženě se MUDr. Pokorný zeptal při první takzvaně vydýchávací cigaretě.
Jako kdyby Ludmila Strážská na podobný dotaz čekala, rovnou vybuchla: „K zbláznění je to! Ty jeho deprese jsou už úplně nesnesitelné.“
„Nevím, jestli je správné říkat tomu deprese.“
„To je fuk! Syndrom nějakého vyhoření, nebo deprese – ať to nazvu jakkoli, důsledky mi vycházejí nastejno.“ Mávla rukou, až se žhavý konec cigarety, kterou svírala v prstech, nebezpečně přiblížil k jeho očím. „Katastrofa! Ve firmě podepisuje mylná rozhodnutí, podčmárne se prostě pod všechno, co mu kdo strčí pod ruku… uvědomuješ si, co se může stát, jestli někoho napadne toho využít?! A doma? Děs! Tuhle mě seřval, když jsem musela vyhodit zples-nivělý bochník chleba, ale na druhé straně… Rozdává –pořád něco rozdává! Dokonce i starožitnosti, které jsme draze nakoupili. Tuhle dal holce, co nám chodí uklízet, jeden z obrazů. Představ si to: řekla, že se jí ta krajinka líbí, protože podobně to prý vypadalo v místech, kde vyrostla, a on šel, sundal obraz, který měl hodnotu snad půl milionu, rovnou ze zdi a vrazil jí ho do ruky. Jestli to takhle půjde dál, asi skončím někde u Armády spásy.“
„No jo, nemáš to asi lehké,“ kývl. „Ale nepřeháněj, prosím.“
Trhla sebou a dala tím najevo, že se jí nezamlouvá, jak se k věci postavil: „Nepřeháněj! Hergot, to je jediné, co mi povíš?!“
„Co bych asi…“
„Poslouchej, Julku, musíme s tím něco podniknout. A brzy, jinak bude pozdě.“
„Podniknout…? Co tím myslíš? Kdo – podniknout?“
„Kdo asi?!“ téměř se na něho rozkřikla a přehlušila tím zvuk pastýřské flétny. „My dva. Je tu snad s námi ještě někdo jiný?!“
Neklidně se zavrtěl na lůžku, protože postmilostné povídání nabíralo směr, který se mu valně nezamlouval. Ještě se pokusil obrátit vše v žert: „Poruč a já to provedu. Mám snad tvého chotě zamordovat zubařskou vrtačkou?“
„Nech toho! Kdo mluví o zamordování, ale… povídal jsi mi o tom primáři…“
„Hergot, ten ti nějak leží na srdci. Pokud si ale dobře vzpomínáš, ten člověk použil morfium, k němuž měl ve špitále běžně přístup.“
„Břetislav… Břetislav,“ říkala pomalu a dalo se poznat, že už o tom, co povídá, dost přemýšlela, „do sebe den co den bez ladu a skladu cpe plné hrsti nějakých prášků, které si sám naordinoval nebo mu je někdo poradil, shání je bůhvíkde pod rukou. Rozumíš mi?“
„Ne.“
Opřela se rukama o jeho hruď, posadila se a bez zájmu o deku, která jí sklouzla z ramen, pohlédla MUDr. Pokornému zpříma do obličeje. „Poslouchej, Julku, vím, že existují léky proti depresím, ale jistě jsou i nějaká psychofar-maka, která mohou ve svých důsledcích přinést… no – zcela opačné výsledky. Je to tak?“
„Možná, musel bych se na to podívat do chytrých knih. Ale… co myslíš těmi výsledky?“
„Snad si to umíš domyslet.“
„Raději si nic domýšlet nebudu.“
Opovržlivě odfoukla kouř: „Srabe! Chceš-li tedy, ty alibisto, abych vše sama dovyslovila, vyhovím ti. Laicky pojmenováno mluvím o něčem, co by ty deprese, zejména v kombinaci s mnoha jinými léky, mohlo tak nějak… při-krmovat. Přikrmovat, přikrmovat, až by… Už jsme doma, můj drahý?“
„Už jo,“ odfrkl si a pocítil na těle studený pot, „zářivá inspirace primáře z onkologie, že?“
Pokrčila rameny. „Možná. Ale inspirace zůstává jen inspirací. Julku, teď jde o to, že bych chtěla, abys mi nějaký takový medikament opatrně a v tichosti obstaral. A já se pak stejně opatrně postarám o další: přihodím prostě ty prášky mezi všechny ostatní, takže nikdo… Je to jasné?“
Natáhl se k nočnímu stolku a zapálil si další cigaretu. „Ludmilko, Ludmilko,“ řekl, „podobné rozhovory většinou slýcháváme jen v biografu, viď? Můžeš mi k tomu, co jsi povídala, doříct ještě něco dalšího?“
„Jistě,“ ušklíbla se, „a dokonce i tuším, co se chceš dozvědět. Zřejmě se míníš zeptat, proč bys něco takového měl dělat? Mám pravdu?“
„Zhruba ano.“
„Nuže – odpovím ti. Vím, že jako soukromý zubař nejsi zrovna chuďas, ale jsou tu i stinné stránky: makáš od rána do večera, tvoje ordinace je na periferii, technické vybavení taky nic moc, klientelu máš tudíž spíš střední než špičkovou. Asi žádný zázrak, že? Navíc platíš na děti z bývalého manželství, musel ses po rozvodu znovu postarat o své bydlení. Takže si zase tak moc vyskakovat nemůžeš. A přitom by sis v mnoha směrech vyskakoval docela rád, nemám pravdu? Třeba jen ta tvá náročná záliba v mořském potápění. Takový Karibik…“
„Krucinál,“ přerušil ji, „co má tohle kádrování znamenat?! Přetřásali jsme snad tvoje existenční problémy – ne moje.“
Třepla ho dlaní přes ústa. „Klid, Julku. Už k tomu směřuji. Poslední dny jsem se věnovala jakési inventarizaci našeho rodinného majetku. Nevyhlíží to špatně, spíš naopak, ale o všechno může člověk za daných okolností přijít. Ale kdyby o to ten člověk s nikterak riskantní pomocí kohosi blizkého nepřišel, pak může tomu dotyčnému leccos nabídnout. Chceš to říci ještě věcněji?“
„Říkej.“
Říkala: s důrazem na každé slovo říkala lákavé za á, pak ještě lákavější za bé, dokonce i hvězdně superlákavé cé přidala…
MUDr. Julius Pokorný poslouchal, hlavou se mu hnaly takové i onaké myšlenky, ale nechtělo se mu k ničemu z toho vyjadřovat, žádné ano-ano-ano, ani žádné ne-ne-ne, spíš se mu chtělo zvednout se tady z toho vypůjčeného lůžka a prchat z něho pryč: pryč od té pěkné, nahaté a k opakované milostné vstřícnosti dozajista připravené ženské, pryč od nic nezavinivšího Stephana Nicolaie a jeho flétny, pryč od světa, v němž padají takovéhle návrhy hlasem mytických Sirén, které z běžného člověka – buďto okamžitě, na první poslech, či erozivním působením času –dokážou udělat někoho, kým předtím nebyl a být nechtěl.
Tohle se mu chtělo: utéci, hlavně utéci.
Ale neutekl, stále zůstával v té posteli, na doslech od Stephana Nicolaie, na dotek od Ludmily Strážské, jejíž mnohostranně štědrá ústa mu právě sdělovala: „Je to jasné, Julku, a už se tím nemusíme otravovat. Obstarej to, co potřebuji, a pak žádej. Ale pospěš si, prosím. Že bychom se třeba pozítří, v pátek, sešli zase tady…?“ Nechtěl souhlasit, chtěl utéci. Ale neutekl: pochopil totiž, že ať se to třeba zdá nesmyslné, někdy je k útěku potřeba velké síly. Chybějící síly.
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Balíček to byl nevelký, hodil se tak akorát k pátečnímu předání z dlaně do dlaně.
„Tady to máš a myji si ruce,“ ocitoval k tomu římského prokurátora v Judeji Piláta Pontského, a kdyby důkladněji zapátral v paměti, propracoval by se snad i k původnímu znění toho výroku: A v nevinnosti ruce své umývám.“ Ale natolik patetický zase být nechtěl. Raději ještě trochu věcný: „Nechci ti do ničeho mluvit, je to tvoje hra, ale měla by sis uvědomit, že destruktivní účinky syndromu vyhoření plus nějaké to medikamentní přikrmení, jak jsi to nazvala, mohou mít…“
Pohlédl na ni a poznal, že se jeho snažení míjí účinkem. Pilátem Pontským ani ničím dalším ji rozhodně neohro-mil. Ludmila Strážská, nepříliš poznamenaná zatěžující mírou vzdělání, jako by byla myšlenkami někde úplně jinde a dávala najevo, že její rozhodnutí je neměnné. Převzatý balíček trochu až uspěchaně hodila do kabelky a stejně tak rychle stáhla ze sebe sukni, aby i ona splnila prvotní část svého dílu pátečních povinností.
„Co jsi říkal?“ prohodila nesoustředěné.
Zopakoval jí s pocitem marnosti něco z toho, co měl na mysli, díval se při tom na ni a skoro až s překvapením si uvědomoval, že ač to, co se nyní vedle něho kousek po kousku odkrývalo, rozhodně stálo za podívání, k milostnému nadšení se bude muset tentokrát trochu nutit, případně k tomu i využít Ludmilčiny vstřícné pomoci.
„Že si myješ ruce…?“ zasmála se a završovala své svlékání. „No aby ne! Vždyť jsi přece doktor.“
Doktor…? Ne že by to bylo zrovna to nejvhodnější, co chtěl nyní, právě nyní, zubní lékař Julius Pokorný slyšet, ale když znovu pohlédl na málo už oděnou Ludmilku ve své blízkosti, ze stavu jejích příprav bylo jasné, že nejbližších pár desítek minut nebude časem promyšleně utříděných slov.

OOO

Bývá to tak: po pátku přišla sobota, pak neděle, pak noc na pondělí.
„Přijeď sem – přijeď! Hned!“ skoro až zavyl ženský hlas v mobilním telefonu a prosvětlená displej radiobudíku na nočním stolku prozrazovala, že jedenáct minut uplynulo od třetí hodiny.
„Cože?! To… kdo je…? To jsi ty, Ludmilo?“ neprobuzené koktal MUDr. Pokorný.
„Jo, já. Stala se strašná věc, Julku. Přijeď!“
„Teď… a kam?“
„K nám… ne, to radši ne, přijeď na to parkoviště na kopci – tam, co jsme se párkrát… Přijeď, prosím!“
„Počkej, co se…?“
Ještě měl snahu se ptát, ale už nebylo komu otázky klást. OOO
Smykem překonal v úzké jednosměrce mezi vilami a zahradami poslední serpentinu, na vrcholu stoupání pak prudce sešlápl pedál brzdy, zastavil, vystoupil z vozu – a ucítil dusivý pach kouře. Panebože! Pohled, který se jeho očím v rozostřeném předranním šeru nabízel, mu vyrazil dech. Scéna jak z Hitchcockova filmu. Z rozlehlé atriové vily na ochozu terasovitě členitého svahu i přes snahu mužů ze dvou hasičských vozů šlehaly ničivé plameny tak vysoko, jako by se až přetahovaly s mraky. A z protější strany, od vjezdu na opuštěné parkoviště, kde s Ludmilou párkrát, kdy jim okolnosti nedopřály více času, prožili stísněně důvěrné, ale o to nápaditější chvilky, k němu utíkala ženská, kterou neznal. Takto rozcuchaná, nenalíčená, se ztrhanými rysy obličeje, oblečená v čemsi beztvarém, co na sebe navlékla v panickém úprku.
„To on… to on…!“ křičela v běhu. „Schválně… schválně to udělal takhle, aby mě co nejvic poškodil. Všechno je pryč – všechno, nejen barák, ale i veškeré písemnosti, obě auta, také ty nové starožitnosti, které jsme ještě ani nepojistili… Takhle to chtěl! Ublížit mi a…“
Doběhla až těsně k němu, ale ne že by mu padla do náruče, spíš se o něho zarazila.
‚A on – co je s Břetislavem?“ zeptal se.
Cukla ústy, jako kdyby položil nevhodnou otázku. „Břetislav?“ s nehraným odporem zopakovala jeho jméno. „Nejdřív podpálil náš dům a pak se v ložnici… kousek od mé postele… zastřelil.“ Vzlykla – ale nebyl to pláč lítosti, spíš umocněné bezmoci a zloby. „Chápeš to?!“ vykřikla. „Vyhořeli jsme… vyhořela jsem,“ řekla ještě jednou a ztišele: zřejmě jí podvědomě došlo, jak dvojvýznamově ten pojem zní. „Co teď budu dělat, Julku?“
MUDr. Julius Pokorný neodpověděl: jednak proto, že nevěděl, co by v dané chvíli mohl říct, a také proto, že stejně jako před časem tam na lůžku ve vypůjčeném ateliéru v něm vůdčím pocitem byla touha utéci. Rychle pryč tady od té vztekem pološílené ženské, která bude teď i v dalších dnech nebezpečně kopat kolem sebe, pryč od hořícího milionář-ského baráku, pryč od kdesi poblíž ležícího a asi i ohořelého těla mužského, jemuž už jeho syndrom profesionálního vyhoření – možná prášky z pátečního balíčku přikrmovaný, možná nepřikrmovaný – nebude nikterak na obtíž.
„Myslím, že bys měla jít… tam dolů,“ navrhl jí opatrně a ukázal pohybem hlavy.
„Proč?“
„Podívej, už přijel i policejní vůz. Budou s tebou chtít mluvit. A nebylo by dobré, kdyby nás někdo viděl – takhle spolu.“
Odstoupila od něho a vší silou ho udeřila do tváře.
Čekal tu ránu a přijal ji bez hnutí skoro jako trest: bylo mu ostatně jasné, že je to ta nejmenší z nepříjemností, jichž se může v dohledné době nadít.
Návštěva







„Cože – jak, prosím? Obávám se, že vám… nerozumím,“ roztěkaně hovořil Přemysl Pávek do telefonního sluchátka a nebyla v tom ani špetka nepravdy: volání bůhví odkud ho na pevné lince v jeho bytě vyburcovalo nad ránem z nejhlub-šího spánku a to, co mu ženský hlas sděloval, znělo tak absurdně, že to jeho ne zcela svěží mysl odmítala brát na vědomí. Pak si oddechl, že je to obyčejný sen, ale dotěrný hlas ze sluchátka ho znovu ubezpečil, že se mu to nezdá.
„Čemu bys mohl nerozumět, Přemečku,“ podivila se neznámá. „Ty nejsi rád, že jsem ti zavolala?“
Co odpovědět na takto formulovaný dotaz? Přemysl Pávek, vzdělaný syn národa Husova, zvolil pravdu, nic než pravdu: „No, já – já nevím.“
„Ty nevíš, jestli jsi rád?!“ pokárala ho žena odkudsi z dálav. Ale to snad není možné! Jsem přece tvoje maminka.“
„Maminka,“ zopakoval po ní jedno z nejkrásnějších českých slov, ale chyběla tomu v jeho podání potřebná zvu-komalebnost a procítění.
„Tak vidíš,“ spokojila se s tím, „že se nakonec domluvíme. Představ si, Přemečku, že za tebou už brzy přijedu.“
„Kam?“ zeptal se hloupě a rozhlédl se po svém skromném karlínském bytečku.
„No, kam asi? Tam, co žiješ.“
Aha,“ připodotkl k tomu ještě hloupěji.
„Snad již pozítří… ve středu… tě, Přemečku milý, zase obejmu,“ bylo mu čím dál nadšeněji slibováno. „Tvou adresu mám… Jo, před časem jsem viděla v televizi, že jste tam v ulicích jezdili na lodičkách. Asi se vám vylilo z břehů moře, ne?“
„Nemáme tu moře,“ poučil ji.
Zasmála se: „Aha – no vidíš, jaká jsem popleta! Tak dlouho jsem už Prahu neviděla, že ani nevím, jestli se tam ještě vyznám. No, snad to společnými silami nějak zvládneme. Sehnala jsem si i čislo tvého mobilního telefonu, takže se ti ve středu mohu ozvat rovnou z letiště. Nepřijedu sice sama… přesněji řečeno, s někým se tam u vás ještě sejdu, ale jinak se budu věnovat jen a jen tobě. Vždyť jsi můj jediný… ale ne, tohle nebudu raději říkat, ještě bych začala vzlykat.“ Rozbrečela se. „Panebože, Přemku, ty snad ani nevíš, jak strašně už se těším. Ty také, ne?“
Pětačtyřicetiletý, nedávno šťastně rozvedený a od dvou předpubertálních dcer částečně oddělený profesor anorganické chemie a autor četných vědeckých studií inženýr Přemysl Pávek už nic hloupějšího vymyslet nedokázal, takže otázku přešel bez odpovědi. O hloupost nad hlouposti se mu však v té chvíli postarala jeho z řádu věci vykolejená mysl, která ze spodního šuplíku paměti vylovila přihlouplou historku o prvním dělnickém prezidentovi, zplozeném v loži nemanželském, k němuž se jeho biologický otec přihlásil až v době, kdy Klement stanul na Pražském hradě. Já jsem tvůj táta, oznámil mu třídně nespolehlivý sedlák z Moravy, ale byl odmrštěn s tím, že když se synek bez něho musel obejít až doteďka, nyní jako hlava státu už žádného tátu nepotřebuje.
Profesor inženýr Přemysl Pávek nebyl sice hlavou státu a nedávnými pohromami zocelený Karlín měl daleko k Hradčanům, ale nyní v Pávkovi vibrovaly pocity podobné těm Klementovým. Nemastně peslaně ukončil hovor, jímž mu byl do duše vnesen zmatek, a zatoužil po jistotách. Přilehl tedy nazpět k důvěrně mu známému tělu přítelkyně Kamily, a aniž by ji tím chtěl probudit, pohladil ji po nahém rameni, jako by se chtěl ujistit o její přítomnosti.
Byla s ním i ve spánku naladěna na stejnou vlnu. „Jsem tu,“ špitla a zeptala se: „Kdo to volal?“
„Maminka,“ odpověděl.
Poloprobuzeně se uchechtla: „Lháři! To ti asi tak věřím. Nikdy ses nezmínil, že bys měl maminku.“

OOO
Středa se přiblížila rychleji než kterákoli jiná. Protože netušil, z kterého kouta světa sem má ta ohlášená návštěva přicestovat, a lál si za to, že se aspoň na tohle nezeptal, vzal si v zájmu předejití případným trapnostem na celý den volno. „Naléhavé rodinné důvody,“ bez rozvažování napsal na blanket a ušklíbl se, když si potom ta dvě slova znovu přečetl a uvědomil si jejich skutečný význam. Také si prozatím celou tuhle prapodivnou záležitost nechal pro sebe, jen Kamile musel něco dovysvětlit, když už byla u toho nočního hovoru přítomna, jinak nikomu ani slovo, hlavně ne dceruškám, jejichž reakci na sdělení podobného druhu si uměl živě představit: „Hurá, máme novou babičku!“ Pak už jenom čekal.
Po celou půlku středy, protože mobilní telefon se rozdrnčel až krátce po poledni.
„Tak už mě tu máš, Přemečku,“ oznámil mu povědomý a tím, ač si to nijak vědomě nepřál, trochu už mu v něčem i bližší ženský hlas.
„Ano?“ zareagoval, a protože si stále nedokázal vybrat mezi vykáním a tykáním, opatrně se optal: „Mám přijet do Ruzyně?“
„Ne, to není třeba. Ten… ten můj přiletí až za dvě hodiny. Zatím se tu najím a pak přijedeme rovnou k tobě. Taxikář to snad najde, ne?“
„Ke mně? Myslel jsem, že se sejdeme někde v restauraci.“
„Proboha, proč v restauraci? Musím přece vidět, jak bydlíš. A taky bych samozřejmě moc ráda poznala tvou ženu.“
Tělem mu projel chvějivý nával vzteku nad bezohledným průlomem do jeho soukromí. „To asi nepůjde, rozvedl jsem se,“ skoro odsekl.
„Nevadí,“ vzala to na vědomí. „Aspoň budeme mít víc času pro sebe, co říkáš?“
Neříkal nic, ale nezdálo se, že by jí to vadilo. „Tak pa, Přemečku,“ rozloučila se a zmizela v éteru.

OOO

Je zvláštní čekat na někoho, koho si neumíme představit. Přemysl Pávek si krátil čas koukáním na televizi, kterou nevnímal.
Pak zaslechl zvenčí klapnutí dvířek automobilu.
Popošel k oknu a vyhlédl ven. Hemžili se tam kolem auta tři lidé. Drožkař, který vykládal z kufru zavazadla, byl nakrátko ostříhaný ramenatý ranař, jehož by člověk nerad potkal po setmění v uličkách Karlina. Vyhlížejícího Přemysla Pávka však zaujalo něco jiného: že muž, který byl zřejmě pasažérem, je zhruba stejně starý jako on. Nakonec se do Pávkova zorného úhlu dostala ta, na kterou byl nejvíc zvědavý. Američanka! napadlo ho prvoplánově, ale nikoli záštiplně. Rozevláté vlasy, samozřejmě blond, přiměřeně žensky vyvinutá postava, opálený obličej, nápadné sluneční brýle, oblečení, u něhož se nešetřilo průhledy, rozparky a výstřihy, spousta barev – no, na to, že ona dáma, pokud je ve vztahu k němu vskutku tím, čím říká, musela už zcela jistě oslavit pětašedesátiny, to byl nadmíru úctyhodný výkon.
Přemysl Pávek se odtrhl od okna.
Přijela mi maminka, řekl si.
Maminka tak trochu z dovozu, dodal k tomu sám pro sebe. OOO

„Umíš udělat moc dobrou kávu, Přemečku, takovou my u nás málokdy pijeme,“ pochválila ho, když jim na jejich přání naservíroval pravého českého turka.
To už měli za sebou úvodní objetí a slova radosti nad tím, jak dobře a úplně profesorsky prý synek vypadá. To už si všichni dohromady vynuceně tykali, a to už také věděl, že jeho maminka bydlí v Arizoně, ale ještě se do budoucna chystá na přesídlení do New Yorku, kde se jí před lety žilo líp, a velké město je holt velké město a dává mnoho možností. To už si samozřejmě potřásl ruku také s jejím urostlým přítelem Frankem, který byl sice potomkem krajanské rodiny, ale s češtinou už měl značné potíže, takže se v řeči i z těchto důvodů raději držel stranou.
„Frank je velkým sportovcem a taky obchodníkem, dělá do ojetých automobilů a hodně cestuje po světě. Teď zrovna sem do Prahy přiletěl z Milána,“ sdělila a pak se bez zábran zasmála tomu, že je její miláček o patnáct let mladší. ‚A proč ne?“ řekla k tomu. A proč ne?
Po hodině přelétavého klábosení, kdy Pávek víc naslouchal, než mluvil, protože na jeho život, práci, rozvod a děti se ho nikdo příliš neptal, dověděl sice leccos o Frankových úspěších v tenisu, basketbalu a americkém fotbalu, také o pozoruhodnostech Arizony a tamních zvycích toho dost vyslechl a z náznaků v řeči vyrozuměl, že ta, která po něm chtěla, aby jí říkal když ne maminko, tak aspoň Mary, prožila nějaký čas i v Německu a Jihoafrické republice, s příjmením to u ní bylo po dvou nezdařených manželstvích složité, ale nic o tom, jak to bylo tehdy na konci padesátých let s jeho zplozením a narozením a brzy poté rychlým zmizením té, která se jmenovala Marie Hanušová, z jeho světa, s jeho dětskou samotou v ústavu pro odložence, pak u venkovské tety, posléze na internátech a kolejích.
Zakázal si začít o tom hovor.
Když ona sama necítí nutkavou potřebu…
Jen na jedno se zeptal, protože mu to už od onoho nočního telefonování leželo v hlavě: „A prosím tě, můžeš mi říct, jak ses o mně dozvěděla to všechno, co viš?“
„Co jako?“
„Třeba tuhle pražskou adresu, telefonní čísla do bytu a na mobil…“
Mávla rukou: „Ale to není žádný problém. Od toho jsou u nás přece agentury.“ Agentury…?“
„No jistě! Sjednáš smlouvu, agentura si obstará v Čechách detektiva a ten všechno zjistí, pak ti už jen přijde domů faktura.“
„Takže ty sis… ty sis na mě najala detektiva?“
Podivila se jeho údivu: „No a? Jak jinak jsem tě asi měla sehnat?“
No jistě: jak jinak?
Zdolávání hory údivu však ještě nedospělo k vrcholu. To nejlepší přišlo až na závěr. Marie-Mary kdysi Hanušová, nyní s bůhvíjakým jménem v pasu, se podívala na hodinky a řekla: „Objednáš mi taxíka? Pojedu do hotelu, potřebuji se po té cestě trochu prospat.“
„Jistě.“
Pávek se zvedl a zamířil k psacímu stolu u okna, takže následná věta byla vyřčena k jeho zádům. „Jo – a potřebovala bych, Přemku, kdyby se Frank ubytoval na těch pár dnů, co tu budeme, tady u tebe.“
Ohlédl se: „Tady…? Nerozumim ti.“
Ale no tak, Přemečku,“ usmála se, „copak mi nechceš v takové maličkosti vyhovět? Samozřejmě bych ti veškeré náklady uhradila.“
„O to přece nejde. Jenom se divím, že nebude s tebou v hotelu.“
A proč by musel být?“ pokrčila rameny. „Však my si najdeme čas, abychom se užili, o to se neboj. Ale chci hlavně, aby měl na práci dostatek klidu, vyřídí si tu u tebe pár obchodů a všechno bude v pořádku. Co se ti na tom nelíbí?“
Leccos se mu na tom nelíbilo.
Ale jako kdyby v té chvíli v Přemyslu Pávkovi zaúčinkoval i nějaký po celá desetileti nepřítomný a zřejmě tedy také postrádaný synovský komplex. Vzdychl, přikývl a řekl: „Dobrá. Ať se Frank v zadním pokoji zařídí, jak je mu libo. Já jdu přivolat taxikáře.“
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„Poslouchej, Přemo, není to celé na hlavu? Nevím, nevím, člověče. Jen aby tě ten Rambo z Texasu nechtěl náhodou přefiknout. Byl by to sice moc pěkný rodinný propletenec, ale já bych tam jaksi přebývala,“ řekla Pávkova prostořeká přítelkyně Kamila, když jí telefonicky oznámil, že si od příjemných společných nocí musejí dát na pár dní pohov.
„V něčem s tebou souhlasím, v jiném ne,“ odpověděl Pávek ve stylu jejich obvyklé mluvy. „Připouštím, že na hlavu to je. Rambo však není z Texasu, ale z Arizony. A co do tvých obav o mé tělo, jsem zatím klidný. Nevypadá to, že bych se Frankovi jako erotický objekt zamlouval. Ledaže bych narychlo začal docházet do posilovny.“
„I to se dá zařídit. No nic, tak dej vědět, až po mně zase zatoužíš.“
„V absenci touhy to není. Ale…“
Přerušila ho: „Já vím, maminka je prostě maminka. A když se někomu objeví v životě až těsně před penzí…“
„Nejsem těsně před penzí.“
„Co ty víš,“ sdělila prorocky. „Tak si svou rodinku užívej, čau.“
Popravdě řečeno: nedalo se říct, že by si neužíval. Zatímco Frank si v jeho bytě a asi i leckde sjednával své obchody, Marie-Mary se projevila jako skvělá společnice. Během Pávkových volných chvil obešli pár kulturnich památek, stejně tolik hospod i restaurací, dost často se spolu i zasmáli a literární fajnšmekr Přemysl Pávek oceňoval také to, jak vzácně v sobě i přes všechno své harcování po světě uchovala smysl pro český jazyk. Hovořili o všem možném – jen té zatracené minulosti, kdy Marie Hanušová využila příležitosti a bez ohledu na vše se přes hranice vydala na svou životní cestu, se vyhýbali se směšnou důsledností. Novorozenec Přemek tenkrát obdržel do vínku úřední cejch „otec neznámý, matka emigrovala“. Jestli s tím ona nezačne, já určitě ne, utvrzoval se Pávek ve svém rozhodnutí.
Třeba si to chystá až na chvíle loučení, napadlo ho.
To samozřejmě ještě netušil, jak zvláštní a především uspěchanou podobu ono loučení velmi brzy nabere.

OOO

Inženýr Přemysl Pávek byl svým biorytmickým osobnostním vybavením to, čemu se v mluvě obecné říká ranní ptáče. Dokázal si bez obtíží, pokud to bylo k něčemu dobré, přivstat třeba i mezi pátou a šestou.
Pět minut po půl čtvrté – to už bylo jiné kafe.
Přesně v tolik se ti pánové dostavili.
Moresy zásahových policejních komand se nikde na světě nedají hodnotit měřítky společenského katechismu a pražští chlapci z této branže v tom zřejmě nejsou výjimkou. Dveře bytu povolily hned po první vlně nárazů, prostory se zaplnily řvoucími postavami a v Pávkovi, který nikdy v životě nic podobného nezažil, převládl pocit, že nastala invaze teroristů nebo mimozemšťanů.
Jeden z těch chlapíků přitlačil zbraň na jeho hrudník a zařval: „Vy jste Pávek?“
Nebyl si tím v dané chvíli zcela jistý, ale kývl.
Zřejmě měli o situaci v bytě jisté informace, protože ho vzápětí odstrčili stranou a soustředili se na jeho dočasného podnájemníka Franka, který se pro tuto příležitost přistrojil jen do miniaturních slipů. Vyvlekli Franka ze zadního pokoje, drželi mu ruce za zády a nutili ho tím k bezbrannému sklonu, zatímco k Přemkovi jeden z mužů, zřejmě to byl šéf, přece jen o něco zdvořileji prohodil:
A vy… vy taky pojedete s námi. Oblečte se, ale rychle, prosím!“
To poslední slovo od něho zaznělo dost naléhavě. OOO

Ač si to cestou s pocity zjitřeného děsu představoval jinak, nebyl po ztřeštěné jízdě městem a příjezdu do jakési velké budovy uvržen do páchnoucí kamenné kobky, ale posazen a jen dost formálně zamčen do prázdné kanceláře, kde se o něho po dlouhých několik desítek minut nikdo nezajímal – nepočítáme-li přísně ironický Klausův pohled z portrétu na čelní stěně. Chlapík v civilním oblečeni, kteiý pak se složkou papírů v ruce do místnosti vstoupil a posadil se za stůl, se co do ironie zřejmě hodlal prezidentovi podobat.
„Příjemné ráno, pane inženýre,“ řekl a pokývl hlavou. „Je-li v souvislosti s tím ránem za co se omluvit, pak se omlouváme, ale bylo tu podezření, že ten člověk je ozbrojen, takže jsme museli jednat tak, jak jsme jednali. Ale aby to nebylo jen na nás. Vy sám jste si v posledních dnech trochu zkomplikoval život, neni-liž pravda?“
Já že si zkomplikoval…? chtěl se ohradit Pávek, ale raději mlčel.
Muž se pak představil jménem Jandera i složitě pojmenovanou služebni funkcí a vyzval ho: „Tak povídejte.“
„O čem?“
„Nezdržujme se, prosím! Těžko si umím představit, že byste ještě teď netušil, co nás zajímá. Samozřejmě že ta dáma, která za vámi přiletěla ze Států. A ještě o něco víc ten pán, který se tu k ní připojil cestou z Itálie a má v držení hned několik ne zcela košer pasů – a vy jste mu zde poskytl ubytování. Takže je toho dost k povídání, ne?“
„Jistě, to jistě. Jenomže je to,“ vzdychl Pávek rozpačitě, „no… takový skoro až k neuvěření zvláštní příběh.“
„Nepodceňujte nás, pane inženýre. Copak si myslíte, že podobný zásah, jaký jsme u vás udělali, nám někdo schválí jen pro legraci? Nám už je přirozeně leccos známo. O nich a v té souvislosti samozřejmě i o vás. Ale já teď chci slyšet vaši verzi toho… jak jste se vyjádřil.,, zvláštního příběhu. Od počátku až do konce.“
Pávek si odfrkl. „Od počátku? No nevím. Bude to vypadat jako hodně přitažené za vlasy, ale to bych musel začít už…“
„Jen se neostýchejte,“ pobídl ho Jandera, „nepochybně začnete vaším narozenim.“
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Taxík uhnul z trasy tramvaje a špalírem vil a vilek na Ořechovce mířil k Evropské třídě. Uvnitř vozu bylo ticho: na šoférovi se dala poznat únava a nijak se nesnažil rozvíjet povinnou debatu, což inženýr Přemysl Pávek na sedadle spolujezdce uvítal, protože měl dost svýe-h vlastních starostí. Jeli na letiště.
„Není to mou obvyklou povinností, ale sdělím vám, k jakému naši nadřízení dospěli rozhodnutí,“ řekl mu před půlhodinou Jandera, když ukončil výslech a Pávek svým podpisem na každé straně záznamu stvrdil pravdivost své výpovědi. „Mužský, kterého znáte pod jménem Frank, zůstane samozřejmě ve vazbě a vše se bude dále řešit, protože o aktivity tohoto čilého pána při organizování ilegálního přistěhovalectví do Spojených států a lecjakých jiných a možná ještě horších čachrů jeví zájem hned několik zemí. Pokud jde o ženu, která uvádí, že je vaší matkou… a my jsme si porovnáním s operativními archivními záznamy ověřili, že tomu tak s největší pravděpodobností skutečně je, u ní padlo rozhodnutí o jiném postupu. Byla vyhoštěna ze země, což znamená, že bude pod dohledem dopravena do Spojených států, kde se její případná spoluúčast na celé věci dořeší. Osobně si ale myslím, že toho o Frankově trestném podnikání mnoho nevěděla a snad ani vědět nechtěla, a zajímal ji jen jako… no, přítel, řekněme to tak. Chcete se ještě na něco zeptat?“
‚Ano. Mohu, prosim, vědět, kdy dojde k tomu… vyhoštění?“
„Ihned, tedy přesněji řečeno ještě dnes. Právě se zajišťuje doprovod a hledáme nejbližší vhodný spoj. Čekal jsem tuto vaši otázku. Pokud tedy chcete, mohu zařídit, aby vám na letišti umožnili krátké osobní rozloučení. Máte o něco takového zájem?“
„Ano,“ přikývl, ani nevěděl proč.
Zpátky už se to vzít nedalo, a proto nyni seděl vedle životem utahaného drožkáře, kola vozu svištěla k Ruzyni a jemu se hnala hlavou tříšť myšlenek. Je to vlastně slavnostní chvíle: jedu se rozloučit s maminkou, vysmíval se sám sobě, s maminkou z dovozu, jak si ji před několika dny pojmenoval. Proboha, co si budeme za těchto nových a ne zrovna radostných okolností povídat? Padneme si do náruče – u vědomí toho, že se zřejmě vidíme naposledy? Bude plakat a já budu mít k slzám také blízko? Mám konečně učinit to, co se pořád odkládalo, tedy se jí zeptat, jak to bylo tehdy s mým otcem a s jejím odchodem z republiky? Mám se podivit nad tím, že se jí po mně za ta léta nestýskalo a že neučinila nic, aby mne ze zadrátované vlasti získala –jako to v bitvě o své děti činili mnozí jini exulanti? Mám se zeptat, proč mne nyní na stará kolena vlastně vyhledala – zda jen kvůli krytí Frankova svérázného podnikání –anebo přece jenom aspoň trochu, trošíčku kvůli mně…?
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„Na nic se mne, Přemečku, neptej. Prosím tě o to, mám-li vůbec právo o něco tě prosit,“ řekla hned poté, co ho vpustili do odděleného salonku.
A bylo po otázkách a odpovědích.
Měla uplakané oči, ale držela se, stála vzpřímeně a vedle sebe měla dva mlčící a bez výrazu před sebe hledící maníky, kteří mohli zrovna tak pocházet z Brooklynu jako ze Žižkova. Měkkosrdcatý znalec anorganické chemie Přemysl Pávek kupodivu náhle a z těžko vysvětlitelného hnutí mysli zatoužil oslovit tu ženu slůvkem maminko, ale nakonec to stejně neučinil. Alespoň ne nahlas a slovy.
„Je mi líto, že…“
„Ne, ne, to ne!“ zarazila ho. „Nemluv, prosím. Jsem ráda, že jsem tě viděla a že jsem viděla Prahu, ale nyní už raději běž. Běž! Nechci, aby sis mne zapamatoval jako ubreče-nou ženskou. Běž!“ opakovala, a protože se i přes její naléhání neměl k odchodu, rovnou se k němu obrátila zády, načež maníci jako na cvičáku rovněž udělali čelem vzad.
‚A promiň,“ křikla ještě, jako kdyby se jí toto slůvko vybavilo až nyní, ale to už ji jeden z jejích průvodců uchopil za předloktí a nasměroval ke dveřím.
A bylo nejen po otázkách a odpovědích, ale po všem.
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„Chceš mě?“
„No aby ne!“
Jenomže já mám, Přemku, podmínku,“ sdělila mu přítelkyně Kamila, když jí po orientačním seznámení se vším, co se kolem něho semlelo, zatelefonoval, že z moci úřední vykopnuté vchodové dveře už jsou opravené a nic tudíž nebrání tomu, aby se v čase co nejkratším navrátili ke starým dobrým postelovým zvykům.
„Podmínku? Pokud to jen trochu půjde, splním ji.“
„Není v tom nic nesplnitelného. Chci, abys ještě předtím, než si otevřeme lahvičku vína a následně zalezeme pod deku, vypnul všechny telefony. Co kdyby se ozvala zase nějaká tvoje maminka…“
Anebo třeba otec, napadlo Přemysla Pávka, ale rychle to od sebe odehnal. „Podmínka předem splněna,“ oznámil Kamile a pak už se mohl jenom těšit.
Smrt; pod hradbami







Zívl. Podmíněný reflex jak z laboratoře akademika Pavlova: jakmile JUDr. Petr Donát překročil práh svého bytu a ocitl se na dohled od lůžka, přihlásilo se ke slovu manko noci, kterou prožil nikoli v posteli, ale za volantem vozu při návratu ze služební cesty do Stockholmu. Naléhavě pocítil touhu po spánku. Otevřel si láhev piva, osprchoval se, a přestože to takhle v sobotním podvečeru nemíval ve zvyku, převlékl se do pyžama. Pak mu to přece jen nedalo, zapnul počítač, pročetl několik mailů, napřáhl ruku i k telefonu a dal slovo záznamníku. V souhrnu nic zvláštního, běžné věci související s jeho advokátnim řemeslem a radostmi i strastmi rozvedeneckého života… fajn, hlavně že tedy nic, co by se muselo neprodleně řešit… pořád nic, nic – až teď…
Sytě tvárný mužský hlas, který se nedal přeslechnout.
„Nuže, to jsem opět já, Petře,“ říkal ten člověk. „Poznáváte mne?“
Aby ne!
„Náš poslední a trochu bouřlivý rozhovor jsme nedokončili a nedovyslovené myšlenky, mizejicí tak nějak do ztracena, nemám rád, protože mi připomínají nevypoči-tatelnou marnost naší pozemské pouti. Dovolil jsem si vás tedy oslovit aspoň takhle.“
Donát zaujatě poslouchal: čekal, že konečně vyslechne něco, co bude klíčem k tomu, čemu ještě neporozuměl v téhle ošidné záležitosti. Vlastně se netýkala tak úplně jeho, smluvně ji nepřijal jako svou kauzu, ale bůhvíproč mu přesto ležela v hlavě vic než mnohé jiné, za které byl placen. Čekal a dočkal se – i nedočkal.
„Už vám nebudu, Pétře, povídat o penězích, o podvržených smlouvách, bankách, dlužnících, věřitelích a nenávistech všeho druhu i forem. Tohle téma mne nudí a odvrhl jsem je od sebe. Myslím teď na něco jiného: na jednu pozoruhodnou větu. Napsal ji… tuším, že to bylo koncem devěta-sedmdesátého roku… francouzský spisovatel Romain Gary. Popravdě řečeno, on to byl takový dost zvláštní Francouz, protože mu kolovala v žilách litevsko-židovsko-ruská krev, což mi připomíná mou vlastní famílii. Ale o to nejde, jen o tu větu mi jde. A ta zní takto: KONEČNĚ JSEM SE VYJÁDŘIL PLNĚ.“ Pauza.
V tichu jako by Donát slyšel vzdálený mužův dech.
Konec? Ještě ne, ještě se nakrátko ozval: „To je, Petře, vše, co jsem vám chtěl říci. Děkuji vám za to, že jste mne nyní i předtím vyslechl. Přeji vám krásný den.“
Cvak a ticho.
KONEČNĚ JSEM SE…
No a co, co to má, hergot, znamenat? chtělo se vykřiknout Donátovi. Ale nebylo na koho vykřiknout. A i kdyby bylo, rozhodně tu nebyl Bedřich Ryvola, kterého by se mohl zeptat. Donát ještě chvíli přemýšlel nad tím, co mu asi tenhle podivínský, charizmaticky působící, ale těžko uchopitelný, pateticky se vyjadřující i konající mnohostranný intelektuál, básník, herec, scenárista, znalec literatury, divadla i výtvarného umění, chtěl svým sdělením naznačit, ale přitlumen ospalostí, nedošel k žádnému kloudnému závěru. Napadlo ho, že by se o tom mohl s někým poradit, leč únava byla silnější. Nalil si ještě další skleničku piva, pak zatáhl závěsy na oknech a tmavým šátkem položeným přes oči si vytvořil iluzi noci. A usnul dřív, než si jeho mysl stačila připustit, že je klamána.

OOO

Telefony se rozdrnčely ještě dávno před koncem podzimní noci, v níž se sobota změnila v neděli. Zvonily a zvonily, první linka se střídala s mobilem. Spánkem otupělý JUDr. Donát si stěží uvědomoval vlastní identitu a až po chvíli tápavými pohyby našel přístroj na odkládacím stolku a ohlásil se.
„Konečně! Tady kriminálka. Pane doktore, přeje si s vámi hovořit vrchní inspektor Šimek,“ oznámil mu kdosi způsobem policejně nemilým.
‚Ano…?“
„Předávám.“
Ani Jindřich Šimek, s nímž se Donát znal léta, leccos už spolu řešili i vyřešili, snědli i popili, občas si vyrazili na ryby, ba také o jednu a tutéž ženu kdysi měli společný a shodně nenaplněný zájem, nepřekypoval v čase nad nedělním ránem přátelskou srdečností.
„Jedeme pro tebe, Petře, teď hned,“ zavelel bez úvodu.
Donát znal tenhle jeho tón, takhle Šimek za určitých okolností hovořil se svými podřízenými: byla to syntéza vzteku, rozhodnosti a pocitu časové tísně. Každopádně se tomu těžko vzdorovalo i těm, kteří v žádném slova smyslu nebyli jeho podřízenými.
„Proč byste… o co jde…?“ pokusil se o otázky.
„Nebudu ti teď nic vysvětlovat,“ zarazil ho vrchní komisař. „Ujišťuju tě ale, že nebudeš litovat – a že konám i v tvém zájmu, protože ses zase, ty advokátský všudybyle, zapletl do něčeho, co jsi měl nechat bokem. Takže hoď něco na sebe a klusej před dům. Jo – a vezmi si s sebou pas.“
„Pas?“ podivil se Donát, ale to už sděloval jen neživé hmotě, kterou si zbytečně tiskl k uchu. Vydechl tedy, odložil telefon, pomyslel si sice cosi o policejním státě, ale po-píchla ho už i zvědavost: šel raději splnit Šimkovy příkazy.
Vůz s civilním označením přijel opravdu za pár minut. Donát nastoupil a auto svižným tempem vyrazilo z Prahy na jih. Uvnitř seděli kromě Šimka ještě další dva muži z oddělení, jež se v řeči neúřední pořád ještě nazývalo mordpar-tou. Všechny Donát aspoň od vidění znal, ale žádný z nich zřejmě pod šéfovým příkazem nejevil chuť pustit se s ním do debaty. Tu a tam mezi sebou prohodili cosi o něčem, –co s dneškem nesouviselo, jinak se v autě spíš mlčelo. Před Soběslavi si vrchní inspektor dokonce na chvíli zdříml.
V Donátovi tiše vřelo: jasně – můj přítel mě zřejmě trestá za to, že jsem s ním v něčem nejednal úplně na rovinu, což se ve vztahu kriminalista – advokát občas přihodí, to jo, ale aspoň mi mohl naznačit, kam se teď se mnou jak blázni ženou. Zeptat se?
Ne: když hra, tak hra.
Raději se vcítil do role eskortovaného vězně, s těmi se přece o cíli cesty také nikdo nevybavuje. Vůz polykal další a další desítky kilometrů. Jižní Čechy, podhůří Šumavy, zalesněné kopce na horizontu a už tu byl hraniční přechod v Dolním Dvořišti. O jejich pasy tu nejevili valný zájem, totéž je čekalo u okénka v rakouské celnici.
Za křižovatkou v Rainbachu se už Donát neovládl.
„Pánové,“ řekl nahlas. Jako právník vás musím upozornit, že to, co se děje, se podobá násilnému zavlečení do ciziny. A dokonce úředními osobami, což lze klasifikovat jako přitěžující okolnost. Připomíná mi to výjev z nedávných dějin Slovenska, ale měli byste asi vědět, že můj táta je poštovní úředník v důchodu, a nikoli prezident.“
Měl to být pokus o vtip, ale nikdo se nezasmál.
Podívali se na něho, jako by si až nyní uvědomili jeho přítomnost, i šofér kvůli tomu pohnul hlavou, aby si Do-nátovu tvář nasměroval do vnitřního zrcátka. A mlčeli, všichni tři mlčeli.
Naštval se a vybuchl: „Krucifix, poví mi někdo, kam jedeme?!“
„Nechjoho, Petře, však se dočkáš,“ okřikl ho vrchní inspektor Šimek, ale pak se přece jen slitoval: „Jedeme do Freistadtu. Byl jsi tam někdy?“
„Freistadt? No… pokud vím, tak ne.“
„Buď tedy rád, že se tam podíváš, slyšel jsem, že je to pohledné městečko se středověkou historií. A už to máme do Freistadtu jen pár kilometrů.“
„Jindro,“ pohlédl Donát do inspektorových přece jen trochu se usmívajících očí, Jestli je něco, za co mne chceš policajtsky pokárat, tak kárej, už se to párkrát stalo, ale vezmi také na vědomí, že jsem řádný člen Advokátní komory, a ne nějaký uličník. Co je s tím zatraceným Freis-tadtem?“
„Co by bylo? Někdo, koho znáš, tě tam čeká.“
„Čeká – kdo?“
Vrchní inspektor pohodil hlavou a rozhodl se dohrát partii až do konce. „Uvidíš sám. Ale pochybuju, že ten člověk znovu projeví zájem o tvé právní služby.“
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Mrtvý muž nalezený v odvodněném, zatravněném a pečlivě udržovaném příkopu pod městskými hradbami, svírajícími historické centrum rakouského městečka Freistadt, měl tvář zkřivenou do zvláštního úšklebku. Yysmíval se sám sobě?
Či těm, kteří ho neměli rádi a přáli mu vše špatné?
Pokud ten mrtvý po svém tátovi, trochu vojákovi, trochu diplomatovi, trochu kumštýři a ze všeho nejvíc asi dobrodruhovi vskutku podědil, jak o tom rád mluvil, svě-toběžnické geny, neměl dost příležitostí je realizovat. Převážnou část života prožil v Praze, odkud se donedávna a navíc s jeho stále důkladněji pošpatňovaným kádrovým profilem nedobře jezdilo na daleké výlety, ale pro smrt si jakoby natruc přijel sem, pár kilometrů za česká humna. Do hradebního přikopu poblíž brány Bóhmertor, zbudované tu bůhvíkým v druhé polovině patnáctého století.
Proč sem? zeptal by se ho JUDr. Petr Donát, kdyby se mohl zeptat.
A proč ne zrovna sem, odpověděl by asi – kdyby mohl odpovědět – muž jménem Bedřich Ryvola.
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„Vím, kdo ho zabil,“ naléhavě oslovil Donát vrchního inspektora, když z poznámky jednoho z kriminalistů vyplynulo, kvůli komu sem do Freistadtu přijeli.
„Houby viš,“ odsekl mu Šimek.
„Počkej,“ nenechal se Donát odbýt, „opravdu to vím –nebo aspoň skoro najisto tuším. Máš pravdu, že se s Ry-volou znám. Trochu už z dřívějška a teď v poslední době jsme se párkrát setkali.“
„Je nám to známo,“ přikývl vrchní inspektor, „proto jsi teď tady se mnou. A je nám známo i to, že si tě chtěl najmout jako advokáta…“
„Počkej, Jindro – odkud to víš?“
„Co?“
„Že chtěl, abych ho v jeho majetkovém sporu právně zastupoval? Vy jste ho nějak – sledovali?“
„Zrovna takhle bych to nepojmenoval. Ale Praha není zase tak velké město, voda teče a řeči se vedou – a my máme své zdroje.“
Donát přikývl: „Jak jinak, v tomhle se asi policie vyzná za každého režimu. Ale nevadí: vždyť o nic nejde. Byl jsem asi před deseti dny na Ryvolově recitačním představení a také jsme po jedné vernisáži zašli do vinárny na skleničku. Je to… byl to sice zvláštní, až moc zvláštní, ale také fascinující, všestranně vzdělaný chlapík, debata s ním byla zajímavá – a člověk se tak nějak nedokázal od něho odtrhnout. Ale nebyl to, opakuji, můj mandant, vlastně jsem ho de facto odmítl ve sporu s Miloňem Jeřábkem, spolumajitelem Ryvolova divadla, jakkoli zastupovat. A on se kvůli tomu na mne trochu i zlobil.“
„Proč jsi ho odmítl?“
„Je to moje právo, jestli dovolíš. Po určitých zkušenostech nemám prostě rád kauzy, v nichž se motají kum-štýři. Samé emoce a málo reality – kdo se v tom má vyznat. V tomhle případě se dva básníci a herci, a bůhví čím ještě ti dva jsou, hádají o velké peníze, protože se společně pustili do soukromého divadelního podnikání a ani jeden z nich.o tom neměl ponětí, takže to zákonitě muselo skončit tak, jak skončilo. Teď se Ryvola a Jeřábek nenávidí až za hrob, vyhrožují si smrtí, přou se o odpovědnost za milionové ztráty a kdo zaplatí všelijak získané půjčky z bank. Kdyby se ta věc opravdu dostala až před soud, navrtali by se do toho idioti z bulvárního tisku a už vidím ty titulky. Kdepak, do toho se mi ani trochu nechtělo. Takže jsem Ryvolovi řekl jednoduše ne. Jen tak mimo kancelář jsem mu v pár maličkostech poradil.“
„Moc dobře jsi mu poradil,“ ušklíbl se vrchní inspektor a pohodil hlavou k příkopu pod městskými hradbami.
„Nepřeháněj, Jindřichu,“ zaprotestoval Donát. „Nebylo přece mou povinností dělat Ryvolovi ochranku, i když…“
„Copak? Nechceš mi jen tak náhodou naznačit, že se ti Ryvola svěřil s tím, že mu Jeřábek, který je znám jako těžko ukočírovatelný cholerik, vyhrožuje zabitím?“
„Dal najevo, že má určité obavy. To je všechno.“
‚A komu ses o tom, doktore, cestou úřední či neúřední zmínil? A zmínit ses přece mohl, když ani jeden ze zúčastněných nebyl tvůj mandant. Ale nepřikládal jsi tomu zřejmě váhu. Bral jsi to za básnickou licenci.“
‚Asi tak,“ připustil JUDr. Donát.
‚A teď už oněm Ryvolovým obavám váhu přikládáš?“
„Hergot, jsem advokát a ne věštec. Kdybys jen tušil, co musím den co den vyslechnout! Stanou se prostě věci, které člověk slyši, ale nepředpokládá. Teď ale, když se zdá, že Jeřábek své hrozby splnil…“
„Nesplnil!“
„Cože?“
„Prostě nesplnil. Ryvola se zabil sám.“
„Ne…!“
„Jo. Už o tom dokonce dost víme a zdejší rakouští kolegové ještě víc. Byl již pár dní ubytovaný tady ve Freistadtu v malém penzionu nad řekou. Včera dopoledne si zajel na skok do Čech, a když se vrátil, zaparkoval auto, navečeřel se, pak se šel projít… a tady v tom příkopů si sedl na lavičku, vykouřil dvě cigarety, koukal asi na ty parádní hradby – a když dokouřil a dokoukal se, spolykal zabijác-kou dávku nějakého svinstva a zapil to douškem koňaku z postříbřené starožitné placatky.“
„Byl mrtev… hned?“
„Prý ano.“
Donát se nadechl. Byl to člověk stylu, napadlo ho na adresu muže, s nímž už si nikdy nezajde do vinárny na kus chytrých řečí, a tohle byla smrt ve svrchovaně ryvolov-ském pojetí: špetka noblesy, špetka pozérství, špetka hysterie. Stylově se snažil žít, stylově čelil nestylovosti doby a prostředí, v němž mu bylo dáno trávit své roky – a když asi došel k názoru, že je všemu konec, rozhodl se, že o to nejpodstatnější se postará sám. A vybral si k tomu – jak jinak – stylové rekvizity.
Temný podzimní večer a městské hradby…
Jed…
Smrtelný přípitek vznešeným nápojem a ještě k tomu prostřednictvím předmětu, který měl svou minulost a jehož byla radost se dotýkat…
Parádní tečka: jak v divadle či před kamerou. Jen divákem byl tentokrát on sám.
„Ještě jsem ti neřekl všechno,“ skočil mu do myšlenek vrchní inspektor. „Nechci se, Petře, chovat jako cynik, a ty víš, že jím nejsem, ale… než začneš za panem Bedřichem Ryvolou naplno truchlit, měl bys vědět, že krátce předtím, než se stal dobrovolným nebožtíkem, stal se i vrahem.“
„Že by on – Miloně Jeřábka…?“
Ano.“
„V sebeobraně?“
Simek se nevesele uchechtl. Advokát se nezapře! Zase tě ovšem zklamu. Je sice možné, že se Ryvola cítil Jeřábkem ohrožen, takže o nějaké niterné sebeobraně by se dalo uvažovat, ale v praktickém pojetí… no, podle výpovědí svědků a šetření na místě činu ho odstřelil dost nevybíravě. Žádný čestný souboj, jak by sis asi rád představoval.“
„Kdy se to stalo?“
„Včera pozdě odpoledne, v době, kdy jsi zřejmě ve své pražské noře spokojeně pospával. Asi si ti dva nějak tele-. fonem… podrobnosti teprve zjišťujeme… domluvili schůzku poblíž Dolního Dvořiště – na parkovišti před nějakým klubem či penzionem. A Ryvola pak na něho vypálil tři rány z pistole ve chvíli, kdy Jeřábek vystupoval z auta. Jedna z holek, co patří k tamnímu klubu, se zrovna koukala z okna. Takže to viděla a dosvědčila: žádné velké řeči, snad se ani nestačili pozdravit a rovnou se střílelo. Pistoli pak Ryvola pohodil na místě, nijak se nepokoušel mazat stopy, sedl do auta a odjel zpět do Freistadtu… zřejmě už rozhodnutý udělat to, co večer udělal. Člověče, máš asi pravdu, že v tom všem byla nějaká strašná nenávist, ale taky strach. Možná si k smrti přál už jednou provždy se vším skoncovat.“
„Nejspíš od všeho trochu. Připočti k tomu, že mezi těma dvěma, Ryvolou a Jeřábkem,“ špitl Donát, „byl takový… no, specifický vztah.“
„Velmi specifický! I tohle vím, ty objeviteli,“ řekl Šimek. A jsem nadšen. Před chvílí jsi řekl, že ty jako advokát si můžeš vybrat, kterou kauzu vezmeš, nebo odmítneš. Mě se ale nikdo neptá, jaký z mordů se mi víc nebo míň zamlouvá. A případ, kdy mužský po letech veselého obcování se ženami přijde na to, že ho dámy vlastně nebaví, a odskočí si s nějakým jiným potrhlým chlapíkem, na kterého pak snad i chorobně žárlí, to je opravdu pochoutka.“ Mávl rukou. Ale nač se rozčiluju! Oba jsou mrtví, sepíšeme pár papírů a soud stejně nemá koho soudit…“
Donát mlčky přikývl.
Má pravdu ten můj rozzlobený policajtský kamarád, který mi dnes dává zabrat. Úplnou, byť ve své podstatě drsnou pravdu: přetížené justici nepřibude starost. A když ano, tedy spíš jen o dvojí dědictví a o to nešťastné divadlo a ještě nešťastnější dluhy. Hrdelní pře se konat nebude – snad jedině u té nadčlověčí instance, kam lidská omyl-nost již naštěstí nedosáhne a vůči jejímž verdiktům není pražádného odvolání.
Nechal si své myšlenky pro sebe.
Ale Šimek asi leccos z toho, co se v Donátovi mlelo, pochopil. „Pojď, Petře,“ řekl mu nyní již kupodivu mírně, „pomůžeš nám pana Ryvolu identifikovat.“
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KONEČNĚ JSEM SE…
Nedělní odpoledne. Skoro po celou zpáteční cestu do Prahy Donátovi ta zvláštní věta, kterou k němu Bedřich Ryvola zřejmě nedlouho před svou smrtí vyslal jako poselství, bušila v hlavě. Doma rovnou zamířil k telefonu a vytočil číslo svého přítele, který byl nejen psychiatrem, ale i vnímavým znalcem francouzského písemnictví.
„Honzíku, mám na tebe prosbu,“ řekl.
A pak mu tlumočil, co včera slyšel ze záznamníku: KONEČNĚ JSEM SE VYJÁDŘIL PLNĚ.
„Počkej chviličku,“ řekl oslovený a v čemsi zřejmě zalistoval. „Už to mám, Petře,“ ozval se potom, „tak tu větu, o kterou ti jde, napsal spisovatel Romain Gary v úterý 2. prosince 1979, přesně tři měsíce poté, co spáchala sebevraždu jeho exmanželka herečka Jean Sebergová. A Gary to sepsal rovněž v dopise na rozloučenou. Bylo mu pětašedesát a toho dne vpodvečer se v pařížské ulici du Bac, kde bydlel, zastřelil.“
„Ano, muselo to tak být,“ vydechl Donát.
„Ovšem ta věta o něm dost vypovídá. Sebedestrukce je v některých citlivých lidech doslova zakódovaná. A proč tě zrovna Romain Gary takhle zajímá? Já myslel, že čteš hlavně právnické příručky.“
„NQ… jednou ti povím víc. Ale teď díky a nashle.“
Vyznělo to trochu nevděčně, ale na to, aby celou tu podivnou story zrovna nyní někomu vyprávěl, necítil JUDr. Petr Donát dostatek sil. Byť by to bylo špitání do vzdáleného ouška dušeznalého psychiatra.
Honzík a dvě maminky







K čertu s tímhle kšeftem! Podrážděná nespokojenost Tomáše Juhana, který jinak sám sebe nepovažoval za roz-mazlence a už měl v životě přece jen leccos za sebou, se dala snadno pochopit. Již po dva zářijové dny, mezi nimiž se klenula zážitků plná noc, se bez odpočinku motal v čes-ko-saském příhraničí, hrál roli pošahaného nadrženého idiota, dle potřeby komolil jazyky obou přátelsky sousedících států, rozdával tu české dvoustovky, tu nějaké drobné v eurech jako všimné bezmála už na potkání – a pořád mu nepřišlo pod ruce nic, co by věcí pohnulo kupředu.
Kdybych tohle věděl, řekl bych Donátovi, ať si takovou kauzu, která vlastně ani není pořádný případ, strčí…
Ale ne, to si jen tak ze vzteku ulevoval, stejně bylo jasné, že by zrovna tuhle pátračskou službu svému příteli a občasnému zaměstnavateli JUDr. Petru Donátovi tak jako tak neodmítl. Jednak proto, že něčím se živit musí, když už si tu svou pátrací agenturu po odchodu od kriminálky zřídil a z netučných zisků řádně platí daně, jednak – a ještě významněji – proto, že tu bylo to mimino a že tu byla ta bezradná paní, která k miminu přišla sice jako prý Panna Marie k Ježíškovi, ale nicméně nedokázala toho černookého a hojně vlasatého tvorečka od sebe odstrčit a poslat jako Plaváčka po vodě zase o kus dál.
Takhle přesně to bylo.
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Vše začalo už zkraje týdne. „Tomáši, myslím, že jako milovník zvláštností ze mne budeš mít radost,“ ozval se za poledne v telefonu doktor Donát. „Mám tu pro tebe cosi vskutku extrovního. Je to sice spíš příběh do časopisu pro ženské než právnický případ, ale i tak bychom s tím měli něco podniknout. Přijeď, prosím. Na oběd zrovna dneska čas nemám, ale zvu tě sem aspoň na gáblík. Paní tajemnice nám skočí pro pár chlebíčků a něco na zapití tu snad taky najdu. Přijedeš hned?“ Ovšemže přijel.
Chlebíčky ho pak jako gurmána ničím zvláštním nezaujaly, zato Petrem Donátem skoro až románově vyprávěný příběh doslova zvonil.
Již samotnou svou podstatou, přičemž okořeněný byl ještě navíc tím, že se přihodil zrovna tomu, komu se přihodil: tedy docentce Magdaleně Hrachovcové, dámě v letech víc než zralých, která nejenže vlastnila stejně tolik titulů u jména jako dioptrií na brýlích, ale také psala odborné knihy, vedla poradenské středisko, vystupovala v televizi a o její názory na problematiku specializované výchovy mládeže v sociálně nevyzrálém prostředí, jak definovala jedno ze svých klíčových témat, často projevovala zájem i některá ze zahraničních univerzit. Na první pohled tedy víc než úspěšná žena. Otázkou zůstávalo, zda úměrně tomu také žena šťastná. Z branické vily po jejích nikoli nevýznamných rodičích, která ji bez velkých tahanic připadla v restituci, byl parádní výhled, přičemž dům samotný byl postaven s trochu až přespříliš okatou prvorepublikovou noblesou. Členitou rozlehlostí do dvou podlaží ve svahu se podobal zámečku, a kdyby tu přebývali třeba dva lidé, jeden druhého by musel občas pořádně pohledat. Zrovna s tímhle však vysoce ceněná vědátorka v oblasti speciální pedagogiky problém neměla a nikoho hledat po baráku nemusela: nebylo totiž koho hledat. Před pár lety ovdověla a její jediná dcera jako již šťastně provdaná americká občanka přednášela tropickou botaniku či něco tomu podobného kdesi v Alabamě a do Prahy přivážela ukázat babičce vnoučata leda tak na Vánoce – a to ještě ne pokaždé. Paní docentka jako člověk žila zkrátka sama: ve své práci bývala v množství nemalém obklopena lidmi, ve volnu se kolem ní nacházelo prázdno.
Až do té soboty na přelomu srpna a září.
Zvonek ovládaný tlačítkem u zahradní branky se uvnitř vily ozval jen krátce, skoro nesměle. Stejně nesměle se do mluvítka domácího telefonu přihlásila domácí paní. Bylo totiž teprve pár minut po sedmé ráno, nikoho na návštěvu nečekala – a koho také v tento den a v tuto hodinu, na sobě měla dosud staromódni noční košili, byla neučesaná, jen napůl probuzená, zcela nepřipravená k jakékoliv komunikaci.
„Tady Hrachovcová,“ zopakovala několikrát za sebou. „Ozvěte se, prosím.“
Žádná odezva.
Pokrčila nad tím rameny a napadlo ji, že jí možná hodili něco do schránky. Sundala si tedy košili, natáhla na sebe blůzu a kalhoty, obličej přizdobila brýlemi, odemkla dům a sešla po několika schodech k brance. Cestou poněkud znejistěla, protože od vchodu se vytrvale ozýval zvláštní zvuk, jehož podstatu až do poslední chvíle nedokázala rozpoznat. Když posléze rozpoznala, skoro se v ní zastavil dech. Na ozdobném kovovém mřížoví plotu byl zavěšen nákupní košík ze samoobsluhy. Nebyl v něm ale nákup, bylo v něm…
„Uhodneš, Tomáši,“ obrátil se s gustem vyprávějící advokát na svého posluchače, „co se v tom košíku nacházelo?“
„Štěně,“ plácl Juhan nazdařbůh.
„No,“ zasmál se Donát, Jako přirovnání by se to možná dalo použít. Představ si, že tam bylo lidské štěně. Uctivěji řečeno šlo o romsky vyhlížející a se zdravě hladovou naléhavostí se projevující dítě mužského pohlaví ve stáří sedmi nebo osmi měsíců.“
„Panebože…!“ vydechl Tomáš Juhan.
„Vidíš – nějak podobně zareagovala v tom sobotním ránu jistě i paní docentka Hrachovcová,“ pokračoval Donát. „Další překvapení ji čekalo, když sundala košík z plotu a u nožiček řvoucího kluka našla list papíru vytržený ze školního sešitu. Pod oslovením Ctěná paní! jí tu v pár řádcích, v nichž nebylo nouze o pravopisné chyby, sdělovala jakási Jolana, že ji viděla v televizním pořadu a skoro ji prý až rozbrečelo, jak pěkně mluvila o výchově cikánských dětí. A protože ona, tedy Jolana, bydlí nedaleko odtud a občas se snad i na ulici potkaly, je jí známo, že paní bydlí sama v tomhle pěkném domě. Z toho důvodu se rozhodla svěřit jí do péče svého Honzíka, o kterého se ona sama, tedy Jolana, starat nemůže, protože se musí co nejdříve vrátit do práce v severních Cechách, kde na ni čeká Juraj, který by se zlobil, kdyby se včas nevrátila. A že určitě všechno dobře dopadne a ctěná paní se na ni určitě nebude zlobit, protože Honzík je hodný a dobře papá. Až dosud ho poctivě kojila, ale to už teď není třeba. Ona, tedy Jolana, pevně věří, že paní nebude mít s Honzíkem velkou starost, je přece študovaná a určitě si umí se vším kolem dětí mnohem lépe poradit než ona, tedy Jolana, která je mladá, má jen základní vzdělání, rodiče jí v ničem poradit neumějí a dítě porodila poprvé. A taky si je Jolana jistá, že Pánbůh na nebesích ctěnou paní za tenhle dobrý skutek dostatečně odmění, protože lidé si mají přece pomáhat… a tak dále a tak dále. Konec volného citátu. Co tomu říkáš, Tomáši?“
Juhan se ušklíbl: „No… především jsem rád, že jsem v té chvíli nebyl paní Hrachovcovou. To je tedy fór: ta holka se prostě rozhodla otestovat docentčinu teoretickou povědomost o životě v sociálně nevyzrálém prostředí doslova v praxi. Jak si s tím milostivá poradila?“
„Obtížně, ale zvládla to. Prvořadě musela dítě nakrmit, a protože svůj prs mu dost dobře nabidnout nemohla, vyrazila do samoobsluhy pro umělou výživu. A jak mi včera už i se smíchem vyprávěla, vydala se tam rovnou s tím nákupním košíkem, v němž měla dítě, a divně se prý na ni dívali. Pak obvolala známé, sehnala kolébku, oblečení, snad i zatelefonovala do Alabamy a poradila se takhle na dálku s dcerou.“
A ty – co ty a tvá advokátní kancelář s tím máte společného? O čem se radila s tebou? Probírali jste přebalování a vhodnost zásypů na dětskou prdýlku?“
„Pokud si vzpomínám, tak na prdýlku v řeči nedošlo,“ zasmál se JUDr. Donát. „Spíš jsme řešili, co podniknout dál. Paní Hrachovcová je už od doby té restituce mou klientkou, je to vzdělaná dáma a občas si i tak neformálně popovídáme, takže je logické, že se na mne…“
„Logické?! Myslím, že o něco logičtější by bylo svěřit tuhle roztomilou story policii, ne?“ přerušil ho Tomáš Juhan. „Víš líp než já, že od té Jolany to nebylo zrovna zákonné jednání, jistě bys k tomu dokázal vysypat z rukávu i příslušné paragrafy.“
„Samozřejmě. Ale je tu jeden zádrhel. Paní Hrachovcová si během těch několika dnů na dítě asi… trochu zvykla, možná trochu dost zvykla, už i ona říká, že je to moc hodný kluk a dobře papá. Vznikla tu prostě citová vazba a ona má nyní strach, že kdyby se do věci zamotali lidé z policie a ze sociálky a bůhví odkud ještě, mohl by se Honzík dostat do ústavu. Tudíž zatím nechce postupovat úřední cestou.“
Aha. Leccos z jejích důvodů umím pochopit. Ale jedno mi není jasné – když ne úřední, tedy jakou cestou chce postupovat?“
„Chce najít Jolanu a možná se s ní nějak domluvit.“
Jak – najít?“
„No… to je přece jasné.“
„Tobě možná ano, mně ne. Podle zmínek v tom jejím dopise odkvačila Jolanka do severních Čech za nějakým Jurajem, který na ni netrpělivě čeká a zlobil by se, kdyby brzy nedorazila. Nechci té holce křivdit, ale vyhlíží to na obvyklý vztah mezi prostitutkou a jejím pasákem. V tomhle prostředí chceš hledat někoho, o kom v podstatě nic nevíš? Umíš si to vůbec představit?“
„Trochu ano, trochu ne,“ odsekl mu advokát. Ale i tak jsem paní Hrachovcovou, která naznačila, že nemíní v tomhle směru šetřit na výdajích, nedokázal rovnou odmítnout a slíbil jsem jí, že…“
„Proboha, co jsi jí slíbil?“
„Ze se o to aspoň pokusím.“
„Ty…?!“
JUDr. Petr Donát přistrčil Juhanovi blíž k ruce poslední obložený chlebíček a řekl: „Ovšemže s tvou prvořadou, neocenitelnou a mužnou pomocí. O tom přece nemůže být pochyb.“
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Podobaly se stromořadí na cestách ke šlechtickým sídlům. Živé stromořadí.
Až příliš živé: k penzionu, který byl nyní jeho cílem, se Tomáš Juhan se svým ne zrovna nejluxusnějším, ale přece jen nápadným vozem prodíral oboustranným špalírem dívek a dam, které mu – každá svým osobitým způsobem –dávaly najevo vstřícnost. Samozřejmě, mohl by vystoupit z auta, jít od jedné k druhé, podstrčit drobnou úplatu a klást otázky: Neznáte, prosím, nějakou Jolanu? Jolanu asi osmnáctiletou, sto šedesát centimetrů vysokou, černovlasou, prsatou, bokatou a prdelatou, se silnýma sloupovitýma nohama – a podobající se tedy mnohým z vás? Jolanu, která tu možná používá úplně jiné křestní jméno a nikdo neví, že se zřejmě – jak si už v Praze pátráním v okolí bydliště paní docentky Hrachovcové tak na devětadevadesát procent zjistil – jmenuje Němčiková? Kdepak, tudy cesta nevede, už se zpočátku tomuto dotazovacímu postupu věnoval a vnějším výsledkem bylo jen opovržení těch dívek a dam, které byly sice ochotné se s ním na základě ekonomické úmluvy v jednoduchém systému má dáti-dal jakkoli tělesně sbližovat, ale rozhodně nehodlaly ztrácet čas povídáním o nějakých Jolanách. A co takhle říci něco o pasákovi jménem Juraj? To už pro děvčata vůbec zavánělo malérem, tenhle svět měl pro ně skoro až sektářsky uzavřenou podobu a nahlížet dovnitř se nevyplácelo.
Teď už se ptát ostatně ani nebylo třeba.
Již tu o něm věděli, skoro ani nemohli nevědět, když na sebe svým jednáním tak čile upozorňoval – a hra tím vstoupila do vyššího stadia. Párkrát si povšiml, že se ho až příliš nápadně drží v závěsu nějaké auto, leckdo ho někde okukoval s mobilním telefonem u ucha. Čekal, co se z toho vyvrbí. Vyvrbilo se posléze pozvání do tohohle penzionku za městem, což mu na nedalekém placeném parkovišti tlumočil tamní výběrčí poplatků.
„Požádali mne, pane, abych vám řekl, že by chtěli s vámi mluvit,“ oznámil.
„Kdo?“
„Co – kdo?“
„Kdo vás o to požádal?“
Zasmál se: „Ale no tak! Už jsme oba dost staří na to, abychom si hráli na schovávanou. Jeďte tam, kam vás zvou, a vyložte karty na stůl.“
„Myslíte…?“
Výběrčí pohodil rameny a řekl větu, která zněla skoro jako moudro do konverzační příručky: „Když něco chci, je lepší rovnou si o to říct, ne?“
„Na tom něco je,“ musel připustit Juhan.
„Jasná věc. Mám jim dát echo, že se tam objevíte? Budou vás čekat.“
„S chlebem a solí?“
„Nevím, jestli to pojmou zrovna takhle,“ usmál se muž, „ale rozhodně je lepší se s nimi domluvit, než…“
„Než co?“
„Než se jim tu motat v jejich rajonu.“
Tomáš Juhan přikývl: „Jejich rajon – to zní moc pěkně. Trochu jako výhrůžka, nezdá se vám?“
„Výhrůžka? To ne, ode mne určitě ne, já tu jen vybírám peníze od motoristů a příležitostně vyřizuju vzkazy. Spíš to považujte za dobrou radu. Mám jim tedy brnknout, že se dostavíte?“
„Dělejte, co uznáte za vhodné. Ale nejdřív mi řekněte, kudy se k tomu penzionu dostanu.“
„Je to jednoduché, pane, stačí vyjet z města a tam nahoře v serpentinách vás povedou dvojjazyčné směrovky. Pojedete rovnou odtud?“
„Snad jo.“
Úplně rovnou to nakonec nebylo. Za jednou z takových směrovek se Tomáš Juhan ve zpětném zrcátku přesvědčil, že ho nikdo nesleduje, potom přibrzdil, odbočil ze silnice na lesní cestu, zastavil a sáhl po mobilním telefonu.
„Začíná přituhovat, Petříku,“ oznámil Donátovi. „Právě mne předvolalo k pohovoru jakési pasácké politbyro. Měl bys asi vědět, kde se budu nacházet,“ řekl a nadiktoval název penzionu, kam byl tak netradičním způsobem pozván. „Zkus mi, prosím tě, asi za půl hodiny zavolat. Snad budu ještě živ a z mé řeči určitě leccos pochopíš. To je všechno. Vsadím se, že mi při své dobrodružné nátuře a sklonech k práci v terénu tyhle chvíle závidíš. Takže mi aspoň drž palce, prosím.“
„Závidím zcela určitě. A palce držet budu,“ sdělil mu advokát ze své úctyhodné kanceláře.
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Rovněž restaurace v penzionu působila vcelku úctyhodně.
Bylo tu dopoledne poloprázdno, z kuchyně voněla směs jídel a u jednoho ze stolků se chichotaly tři veselé slečny, které se skoro jako na povel pootočily, když Tomáš Juhan, chlapík svou výškou i váhou těžko přehlédnutelný, vstoupil dovnitř a usadil se. Snad by některá z nich podnikla i něco víc, kdyby se zpod dveří za barem nevynořil nakrátko ostříhaný mužský, s nímž by Juhan výškou ani váhou soupeřit nemohl.
„Pohov, holky, tenhle pán přišel za mnou,“ oznámil děvčatům se sotva postřehnutelným cizím přízvukem a k Ju-hanovi prohodil: „Zdravíčko.“
Co se asi na tenhle pozdrav odpovídá? zauvažoval Tomáš, a protože k ničemu kloudnému nedošel, spokojil se s jednoduchým: „I vám.“
„Co si dáš?“ oslovil ho mužský a rovnou vynechal vykání.
„Snad kávu.“
„Frťana ne?“ podivil se mužský.
„No – jako řidič bych nerad…“
Přerušil ho: „Nebuď směšný, na tohle my si tady nehrajeme. Pak houkl kamsi dozadu: „Dvakrát koňak a něco na zapití!“
Nápoje obratem a bez jediného slova přinesla slečna už věkem poněkud odrostlá, ale hostitel, který si mezitím přisedl k Juhanovu stolu, se jich ani nedotkl, jako by chtěl mít pracovní stránku setkání vyřízenou dřív, než se přejde k radovánkám.
„Tak o co ti jde?“ zeptal se.
„Nerozumím.“
„Prd nerozumíš! Jezdíš tu od čerta k ďáblu, zdržuješ holky od práce, vyptáváš se… Takže se vymáčkni, o co kráčí. Policajt zřejmě nejsi, s těmi my se známe a nemáme problémy. A jestli podnikáš ve stejný branži a potřebuješ posílit manšaft, žádný problém, stačí říct a můžeme se dohodnout. Prodávám levně a ručím za kvalitu. Ale nemám rád, když se něco děje za mými zády a zády mých kamarádů. A úplně mě dokáže naštvat, když ze mne někdo dělá vola!“ zvýšil najednou hlas, jako by to byl režijní pokyn: zpoza baru vstoupil do místnosti a mlčenlivě se posadil k sousednímu stolu další člověk, jehož ne zrovna konvenční vizáž budila respekt. Ty tři až dosud rozmarné ště-betalky se zvedly ze židlí a odklidily někam bokem.
„Rozhodně nechci nikoho naštvat,“ řekl Juhan, ale bylo jasné, že s touhle oťukávací konverzací se tu moc dlouho vydržet nedá.
„Tak se podle toho fofrem zařiď,“ utvrdil ho v tom ra-nař a přiklonil se k němu blíž. „Se mnou se dá domluvit buďto po dobrém, nebo po zlém. Je to jasné?“
Jistě.“
„Takže znovu a od počátku: o co ti jde?“
„Dobrá, svěřím se s tím, co mě trápí. Prostě někoho hledám.“
„Jo? A kohopak? A proč?“
Kam uhnout před takhle zacílenými otázkami? Buďto přímou cestou k pravdě, nebo trochu klikatější stezkou k předem připraveným polopravdám. Jedno, nebo druhé. Hlavně si správně vybrat…
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JUDr. Petr Donát podle telefonické dohody čekal v jejich oblíbené restauraci na Starém Městě, jídelní lístek s nabídkou pozoruhodných večeří byl připraven k použití, ale Tomáš, který dorazil s půlhodinovým zpožděním, se do této jinak jím oblíbené četby nezabral.
„Promiň, ale musel jsem zajet domů aspoň se osprchovat, připadal jsem si takový – no, celkově ušmudlaný,“ vysvětlil. ‚A chuť k jídlu skoro nemám.“
„Chápu,“ přikývl Donát. „Bylo to zlé?“
„Spíš smutné – a když se musíš tolik hodin přetvařovat a mluvit s nimi jako jeden z nich… Petře, kam se hrabou středověké trhy s otrokyněmi! Chceš si do vlastního kšeftu k volnému použití zakoupit urostlou, nebo hubenou, blondýnu, či brunetu, zralou ženskou, nebo skoro školačku… všechno je k máni.“
„Rozumím tvému rozpoložení, ale snad mne nebudeš považovat za cynika, když řeknu, že mně by nyní stačila jedna jediná Jolana. Paní docentka Hrachovcová volá každý den, dojemně mi vypráví o Honzíkovi a urguje a urguje. Nenapínej mě, prosím – sehnal jsi Jolanu?“
„Sehnal. Přesněji řečeno jsem ji koupil. Vcelku za malý peníz, protože co do zjevu nepatří prý zrovna k extra-třídě, abych se vyjádřil jazykem mých nových obchodních přátel. Možná bude na pokrytí nákladů stačit, když paní Hrachovcová napíše jednu knížku o speciální výchově navíc.“
Donát se mu trochu zděšeně zahleděl do obličeje. „Počkej, Tomáši, jak to myslíš? Koupil jsem ji…? To znamená, že jsi ji – přivezl?“
jistě. Takhle se to dělá: z ruky do ruky. Pokud bych si ji rovnou neodvedl, zpochybnil bych tím to, co jsem jim namluvil. Mohli by si všechno rozmyslet a dělat drahoty.“
„Tomuhle rozumím. Ale kde ji teď máš?“
Nevesele se zasmál. „Já…? To mě podrž! Kde já ji teď mám – ty už, doktore, mluvíš skoro jako tamti. Neboj, doma určitě ne. Zauvažoval jsem cestou nad tím, že ti ji odvezu do kanceláře, ale pak jsem se zachoval jako kamarád a obstaral jsem jí pokoj v nuselském hotýlku. Další vyjednávání ve věci Honzíka a těch dvou maminek už bude přece tvoje advokátská starost.“
„Honzík a dvě maminky,“ zopakoval po něm Donát. „Kdybych si své kauzy vzletně nazýval, jak to dělá jeden z mých kolegů, tohle by se docela hodilo. Hrůza hrůz,“ vzdychl, „skoro jsem z toho až dostal hlad. Ty ještě ne?“
„Popřemýšlím o tom,“ odpověděl Juhan a sáhl po jídelním lístku.
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Večer se zvolna změnil v noc, krmi a její zapití již měli za sebou, sedělo se jim při řečech o všeličems příjemně, už dlouho si neudělali tolik času sami pro sebe. Ještě nyní zbývalo skoro hamletovské dilema nad moučníkem. Dát si, či nedat – toť je to, o co kráčí. Zavrčení Juhanova mobilního telefonu je vyrušilo právě v okamžiku, kdy se u obou blížilo kladné moučníkové rozhodnutí.
„Pane, pane,“ ozvalo se z přístroje víc než naléhavě, „musíte mi přijít na pomoc! Oni mě… strašně zbili a vyhrožovali mi, že mě podříznou. Jsem samá krev a…“
„Kdo že vám to udělal, Jolano?“
„No… oni přece,“ vysvětlila – a kupodivu to v té chvíli stačilo.
„Jak se dozvěděli, kde jste?“
„No… zavolala jsem jedné holce, musela jsem jí přece povědět, proč jsem tak narychlo odjela a jak to se mnou tak vůbec vypadá.“
„Panebože, to byla ale blbost! A proč vás vlastně bili?“
„Chtěli vědět, jak je to Honzíkem a s tou paní, která se ho… ujala.“
„S paní Hrachovcovou?“
„Jo, s tou.“
„Řekla jste jim, kde bydlí?“
„Prvně jsem nechtěla, ale pak – když vytáhli ten nůž… Co jsem měla dělat?!“ skoro vyjekla. „Kde jste teď?“
„V hotelu… dole v kanceláři. Prý je třeba zavolat policajty, ale já nevím – a mám strach…“
„Ne,“ rozhodl Juhan. „Ať nikam nevolají, vy zůstaňte, kde jste, a o další se už postaráme my.“
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Radu pro zdraví, že po vydatné večeři je pro lidské tělo užitečné trochu se pohybovat, a nikoli rovnou se odebrat na kutě, dodrželi beze zbytku: noc to byla rozpohybovaná až běda. A následovaly po ní předranní chvíle hlášení, souhrnů, hodnocení a také – kromě všeho jiného – značně rozčilených a nahlas pronášených výroků.
„Hergot, pokolikáté už vás tahám z bryndy?! Takovou dvojici magorů by člověk nesehnal snad v celé Evropské unii,“ zhodnotil Donáta a Juhana jejich přítel z kriminálky major Evžen Rozmara hned poté, kdy hlavní část rychlého nočního zásahu v několika místech republiky skončila a sešli se na chodbě policejního ústředí. „Do čeho jste se to, vy chlapi potřeštění, zase pustili! Pořádali jste snad konkurz na milující matku? No – na druhé straně musím připustit, že díky téhle prapodivné záležitosti máme šanci sáhnout té pasácké bandě trochu na zoubky, už teď poznali, že nejsou nedotknutelní, jak si v místních poměrech mysleli, a já udělám všechno, aby se to dotáhlo až k soudu. Ale víte, co všechno se mohlo semlít? Jolanu mohli třeba přizabit. A paní docentku málem ranila mrtvice, když ti grázlové vrazili do její nóbl vily a začali ji kvůli dítěti vydírat.“
„Zadrž, Evžene,“ namítl Donát, „ona sama nás přece požádala, abychom v zájmu Honzíka…“
Major dal najevo, že o zbytek věty nestojí. „S tímhle na mě nechoď, Petře! Ona je bláznivá a navíc prachatá vědátorka, která se na stará kolena zamilovala do romského Honzíka a může si žádat, co ji napadne. Ale od vás dvou, od právníka a bývalého kriminalisty, bych čekal jiné jednáni.“
„Jsou v pořádku?“
„Kdo?“
„Obě ty… Honzíkovy maminky?“
Rozmara se uchechtl. „Ještě že jsi, Petře, aspoň vtipný, když už ti chybí právnická rozvážnost. Jo, obě jsou v pořádku. Akorát že paní Hrachovcová pořád mele o tom Honzíkovi a má strach, aby jí ho nesebrali. Dokonce jsem kvůli tomu vytáhl v noci z postele šéfku ze sociálky, říkala, že po dohodě všech zúčastněných stran je tu možnost osvojení, takže všechno by se mohlo dobrat ke šťastnému konci jak ve filmu pro pamětníky. Ale dalo se k tomu dojít standardním postupem – a ne tak, jak vy dva potřeš-těnci…“
„Hele, Evžene,“ přerušil ho Tomáš Juhan, který dosud mlčel. „Ještě dlouho nám budeš nadávat? Že bychom si k tomu vzali kafe a někde se posadili. Už se mi z toho postávání dělají na nohou křečové žíly, což prý škodí potenci.“
Rozmarovi cuklo koutkem úst a mávl nad nimi rukou.
„Jste blbci,“ sdělil na závěr a ukázal na jedny z dveří. „Támhle v té kanceláři s vámi sepíší svědecký záznam, takže nezapomeňte na nic, co by se mohlo dříve či později hodit. Nebude snadné ty suverénní grázly usvědčit, ale to vám snad povídat nemusím. Přimluvím se, aby vám k tomu vypovídání uvařili kafe, ale já osobně vás dnes už raději nechci vidět.“
„Nápodobně,“ za oba oznámil jako mluvčí JUDr. Donát.
Extrafcřída







„Během oběda nám tu návštěvy překážejí,“ zavrčela nena-laděná zdravotní sestra mezi dveřmi.
Tomáš Juhan k ní vyslal úsměv: „Chápu vás. Ale pan doktor Kraus mi dovolil…“
Úsměv nezabral. „Vím,“ odsekla a šla krmit další hladovce.
„Dá se to pozřít?“ zeptal se Tomáš Juhan muže na posteli.
„Nedá,“ ušklíbl se JUDr. Petr Donát. „Ale nic jiného mi tak jako tak nedají.“
No ovšem: rádi si ti dva povídali o jídle, s oblibou se rovnou u jídla, většinou dobrého jídla a v prostředí přívětivém, scházeli. Bylo tomu tak také teď. Až na to, že o obzvláštní chutnosti stravy, jíž se věnoval pouze jeden z nich, se už napohled hovořit nedalo, a stejně tomu tak bylo s prostředím. Co také čekat od špitální stravy na chirurgickém oddělení, předkládané ke konzumaci zdravotnickou nádenicí, která je za sedm tisíc hrubého ráda, že sama nemá hlad, a podobných lidí, jako je tenhle pochroumaný chlapík, tu má všude kolem tolik, že jí z toho hlava brní a nohy má od samého běhání oteklé jako konve.
„Tomáši,“ řekl Donát, když se s tou krmí jakžtakž vypořádal, „chci se s tebou poradit a musím fofrem, než tě odtud vyženou. Jsem totiž přesvědčen, že to, co se událo, nebyla náhoda. Člověk, který mě zranil, to udělal schválně!“
„Neblázni, Petře,“ mávl rukou Juhan, „oba přece něco víme o zjitřené fantazii. Naboural ses prostě v autě a…“
„Nenaboural. A nejel jsem v autě. Stalo se mi to, když jsem seděl na Pepině.“
„Seděl na Pepině…? To je kdo?“
„Ne kdo, ale co. Moped.“.
„Proboha! Tvoje advokátní firma je na tom tak zle, žes přesedlal na jednostopá vozidla?“
Ušklíbl se, opravdový úsměv mu jeho stav nedovoloval. „Možná i k tomu jednou dojde. Zatím to platí jen pro sobotní dopoledne, kdy si z chalupy jezdím pro noviny.“
„V pravidelný čas?“ zaujatěji se zeptal Juhan.
„Jo, kolem púl desáté.“
„Takže o tomhle tvém zvyku kdekdo ví? Kdekdo ve vsi, kde máš chalupu, kdekdo tam, kde noviny kupuješ, kdekdo, koho by to zajímalo…?“
Jistě. Vím, kam míříš. A já ti k tomu povím, že jsem o tom, co říkám, přesvědčen.“
„Na základě čeho – jen jakéhosi pocitu…?“
„Pocit bývá občas dost přesvědčivý, Tomáši. V okamžiku, kdy mne z boku nabral a letěl jsem přes kapotu toho bouráku, jsem řidiči na okamžik viděl přímo do obličeje – a nejvíc z toho do očí. Umím si představit, co by se v tom obličeji, v těch očích, zračilo, kdyby se něco takového stalo mně, nebo tobě – nebo kterémukoliv jinému šoférovi. Každý z nás se přece podvědomě bojí, že mu vlítne do cesty třeba chodec. Jenže tenhle člověk měl v obličeji i v očích absolutní klid. Takový až… no…,“ zamyslel se.
„Myslíš lhostejný?“
„Spíš soustředěný. Klid člověka, který ví, co dělá, a umí se ovládat. Jestli ti to připadá směšné, tak se zasměj.“
„Poznal bys ho? Připomněl ti někoho, koho znáš?“
„Ne. Někdy spíš vnímáš ten výraz než podobu.“
„Myslíš, že tě chtěl zabít?“
„Určitě by to zvládl, kdyby chtěl. Takže nechtěl.“
„Jestli tomu dobře rozumím, dojel tě zezadu. Věděl jsi o něm, že je za tebou? Sledoval jsi ho třeba v zrcátku?“
„Ne,“ povzdychl Donát a pokusil se zlehčit řeč, ‚jedu-li na Pepině, sleduji v té naší parádní končině spíš jiné věci. Třeba chvění topolů ve větru, barevnost luk a polí, děvčátko v plavkách, které z přikopu vyhrabuje trávu.“
„To zní, pane doktore, téměř pedofilně.“
„Proč? V našich očích je děvčátkem i zachovalá třicátnice.“
Ach tak. Je tedy zbytečné se tě ptát, jaké to bylo auto, jakou asi mělo poznávací značku.“
„Rychlé, tmavé, to je všechno. Upadly mi tím nárazem také brýle, takže…“
„Předpokládám rovněž, že ta silnička byla opuštěná, nikde žádný svědek, ani ta vysněná dívenka s hráběmi.“
„Je to tak,“ přisvědčil Donát.
„Nádhera!“ kývl Tomáš Juhan, bývalý kriminalista a nyní šéf soukromé pátrací agentury, příležitostně spolupracující s Donátovou advokátní kanceláří. „Poskytl jsi mi mnoho cenných údajů, pokud chceš, abych se na tu věc podíval.“
„Chci – aby ses podíval. A hned. Nevím, kdy mne odtud pustí.“
„Prý tak týden si tu určitě poležíš, pak se uvidí.“
„Ty ses byl zeptat?“ Ano.“ A co?“
„Nic moc. Tvá levá ruka zůstane ještě nějaký čas v sádře, ale s tím si jako pravák poradíš, přes hruď budeš nosit cosi jako pánskou podprsenku, modřiny a jizva na hlavě se zahojí, vnitřní zranění snad žádná, život prostě frčí dál.“
„Takhle ti to pověděl?“
„Skoro.“
Ve skutečnosti se vše odehrálo trochu jinak. Mladičký felčar se rád poslouchal: prvně podrobil Juhana výslechu ve věci jeho vztahu k pacientovi, pak dal najevo, jak ho obtěžuje mluvit o odborných věcech s laikem, ale v rozporu s tím se rozhovořil víc, než bylo třeba, a poskytl cosi jako rychlokurz chirurgického minima. „Pan doktor Donát měl vlastně štěstí,“ uzavřel svou řeč, „protože jedno z těch nalomených žeber by mohlo ohrozit plíce, kdybychom včas…“ A tak dále, a tak dále.
„Prý jsi měl štěstí,“ tlumočil Juhan jeho poselství.
Ať jde do háje! O štěstí mám jiné představy.“
„Ponech si je,“ doporučil mu Juhan a vyndal z kapsy blok. Ale teď povídej!“ řekl.
Donát se prvně nadechl k dotazu, ale pak usoudil, že je jakákoliv otázka zbytečná. Bylo přece jasné, co vše musí svému nájemnému pátrači a ještě navíc příteli důvěrně, ba nejdůvěrněji svěřit. Přehled ošemetnějších kauz, na kterých jako advokát právě dělal. Sdělení o tom, zda na něho nečinil někdo nátlak, nevyhrožoval mu, či naopak se nepokusil ho uplatit. Stranou nemohlo zůstat ani Donátovo soukromí.
A mimo kancelář, Petře?“ zeptal se Juhan. „Neobstaral sis nějaké zbrusu nové a ne zcela nezadané děvčátko, jehož manžel se shodou okolností jmenuje Othello…?“
„Žádné děvčátko, žádný Othello,“ sykl Donát.
„Inu dobrá, musím ti tedy věřit,“ sklapl Tomáš Juhan blok. „Začneme tím nejbližším. Včera se ti to stalo, dnes je neděle – jaký program jsi měl na pondělí, kdy jistě úřadovat nebudeš?“
„Taky už jsem na to myslel, ale nevybavil jsem si nic, co by mi nějak výrazně utkvělo v paměti. Běžná denní rachota – ale můžu se mýlit. Tak jako tak se musí všechno zrušit. Zajdi hned ráno do mé kanceláře za Alenkou. Ta všechno, co se kolem nás šustne, nosí v hlavě a hlídá mi diář.“
„Škoda, že jen diář. Kdyby tě ta dobrá duše pohlidala i na té silnici mezi chalupou a trafikou…“
„Nech toho,“ okřikl ho Donát, „nemůžu se smát.“
A proč by ses měl smát?“ podivil se Juhan a zvedl se ze židle. „Mimochodem – jak při tom střetu dopadla Pe-pina?“
„Odnesla to stejně jako já, ale snad se dá opravit. A když ne, pořídím si jinou. Znáš přece tu větu z westernů, kterou jsme jako kluci baštili. Že spadnout z koně může každý, ale jen zbabělec se hned poté nedrápe znovu do sedla.“
„Skvělé! Koupím ti místo Pepiny koně.“
„Od kovbojských dob koně značně podražili,“ podotkl JUDr. Donát. „Vezmu si půjčku,“ ušklíbl se Juhan už mezi dveřmi.
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„Prohánět se jako blázen na prskoletu – ten člověk dočista potratil rozum,“ usoudila buclatá a růžolící advokátní tajemnice Alena Nezvalová a znělo to opovážlivě, neboť hovořila o svém šéfovi, kterého jinak z hloubi duše a se starosvětskou oddaností ctila.
„No no – ještě že nejsem žalobník,“ řekl Juhan.
„Však já mu to přesně takhle řeknu sama,“ zareagovala roztržitě, protože během řeči listovala v papírech, na telefonním přístroji vyťukávala číslo za číslem, a pokud se dovolala, opakovala do mluvítka pořád to samé: „Pan doktor Donát se omlouvá, utrpěl drobné zranění a ozve se vám k dořešení vaší záležitosti hned, jak to bude možné…“
„Dejte si pauzu, Alenko,“ vyzval ji Juhan. „Copak vy nechcete, aby se zjistilo, kdo a proč to Petrovi udělal?“
„Chci – ale my dva to máme zjišťovat?“ zvedla obočí. „Oni v téhle zemi zrušili policii?“
„Snad ještě ne. Zatím to ale řeší tamní dopravka jako běžnou nehodu. A i Petr by byl raději, kdyby…“
„Rozumím,“ uťala ho. „Předpokládám, že pan doktor i vy si myslíte, že podnět k té nehodě mohl vést – tady odtud?“ vznosným obloukem své paže ukázala na stohy spisů, stoly, regály, počítače a trezor.
‚A vás by to nenapadlo?“
„Napadlo. Dumám o tom už od chvíle, kdy mi včera volal doktor Donát mobilem ze špitálu. Skoro jsem kvůli tomu nespala.“
„No a – k čemu jste došla?“
„To je těžké, Tomáši. Sloužím advokátům už čtvrt století a moc dobře vím, že tohle není svět láskyplného objímání, proteče kolem nás mnoho nenávistí, bolesti, odříkání i nenasytnosti. Jsou lidi, kteří nemají rádi určitého advokáta a občas k tomu mají i oprávněné důvody. Ale tohle všechno víte stejně dobře jako já.“
Usmál se. „Řekněte mi tedy něco, co nevím. Za tu probdělou noc, o níž jste se zmínila, se toho dá vymyslet! Jak znám váš smysl pro pořádek a řád, zvolila jste vylučovací metodu.“
Vzdychla a nechala si od Juhana zapálit cigaretu.
‚A co jiného?! Dobrá, řeknu to, co si myslím. Ale můžu se mýlit a nechci mít malér. Přemýšlela jsem o různých lidech, o nichž se dá předpokládat, že se za zdraví a štěstí doktora Donáta nechodí modlit k Tadeáškovi, zavrhovala jsem je a zase se k nim vracela, ale když jsem tak ty kauzy jednu po druhé probírala, zůstala mi tam jedna, která se mi stále motá v hlavě.“
„O co v ní jde?“
„Dost peněz a nemovitostí, spousta zloby. Rámcově jde o majetkový spor rozvádějících se manželů. Doktor Donát zastupuje inženýra Slezáka – tedy manžela. A myslím, že mají naději na velmi slušný konečný výsledek.“
„Jasně. Takže ta dáma…“
„Dvakrát jsem ji viděla,“ nenechala se přerušit, Jednou sem dokonce vtrhla bez ohlášení. A nemusím mít ani psychologické, ani právní vzdělání na to, abych poznala, že pana doktora strašně nenávidí. A navíc jsem si jista, že se umí mstít, když jí někdo překříží cestu a zhatí její plány.“
„Petr si toho nebyl vědom?“
„Kdyby se timhle měl advokát zabývat, musel by se zbláznit. Možná si byl vědom, možná nebyl. Ale tohle… nezlobte se… vycítí u ženské spíš zase jenom ženská. A také v intuici jsme my, vaše otrokyně, silnější v kramflecích.“
„Takže jen kvůli té zjevné nenávisti a vaší intuici se domníváte, že…“
Zavrtěla hlavou. „Ještě je tu něco. Zrovna dnes se měl doktor Donát sejít s inženýrem Slezákem, aby se vše pohnulo ke konci.“
Juhan se k ní přiklonil: „Dnes… tedy v pondělí?“
„Jistě, je přece pondělí. Před okamžikem jsem tomu člověku volala, aby sem nechodil. Myslím, že ho to naštvalo. Říkal, že je to špatné a možná se prý bude muset zařídit zcela jinak, protože jakýkoliv odklad nahrává druhé straně.“
‚A druhá strana… to je… ta…?!“
„Ano. Právě ta.“
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Sedmačtyřicet bylo té ženě. Pro někoho tak akorát, pro jiného již poněkud nadmíru. Ona si svůj věk málokdy připouštěla, ale také se jím nijak nechlubila. Teď zrovna určitě ne. Milovala se s mužem o šest let mladším v jeho bytě, co mu zbyl po rodičích v centru města. Hluk z ulice do druhého patra málem nedoléhal, nesměli ale příliš otvírat okna, která vedla na třídu plnou lidí, vozidel, obchodů a budov s vývěsními štítky firem, v jejichž názvech se vyskytovalo jen málo českých slov. Milenec té ženy měl štíhlé tělo, chlapeckou tvář, absolutní nedostatek jakýchkoliv zábran, nechuť ke každodenní práci, chuť k podnikání a životu ve velkém stylu – na který je ovšam třeba peněz. Přesněji řečeno: tělo, tvář a chuť byly jeho, peníze její. A když ještě ne všechny, které potřebovala a chtěla mít, byly úplně její, tak je aspoň uměla obstarat. Jmenoval se Přemysl a o ní někdy nadšeně vyhlašoval, že je pro něho doslova extratřída, což jí zpočátku připadalo legrační, pak si zvykla. Smířila se i s jinými věcmi, protože ji život naučil, že je vždy třeba porovnat přednosti se zápory a rozhodnout se pro misku, která převáží. A na ní bylo převažujících předností víc než dost. Byl dobrý, byl skvělý!
Ráno nádherně přecházelo v dopoledne, miloval se s ní a snad při tom ani némyslel na obchody, o nichž si zaujatě vykládali předtím. Seznámili se ve společnosti, a když oba pochopili, že chtějí totéž, tak to prostě udělali, a protože se jim to líbilo, dělali to dál. Jak přirozené! Milovali se už snad posté v tom bytě s vysokými stropy a měkkými koberci. Bylo by chlapce škoda do paneláku, ještě že jeho rodičové vypadli kamsi do světa a s návratem moc nepočítají.
Ach bože, to je nádhera!
Milovali se tak živelně, tak často, jak jen to šlo, že jiný způsob milování dobrovolně nechtěla znát.
„Nech mě vydechnout, Přemku,“ řekla, ale nemyslela to doopravdy.
Chtěla mu stačit, chtěla s ním ve všem udržet krok. A bylo to kupodivu snadné, když s ním začala přivykat něčemu, v čem se neprojevoval jen únavný zvyk, naopak se všechno neustále rozvíjelo, pilovalo, cizelovalo. Vylepšovalo. Všude kolem bylo napětí. Napětí a čím dál víc nutnost hrát vabank. Tady jen radost: z něho i ze sebe – z toho, co z ní vykřesal. Neúnavný, nádherný mužský. A ne hloupý. Ne s prázdnou hlavou, ne s pouhým mozečkem a krásnou tvářičkou. Měl, kluk jeden, co chtěl podnikat a užívat si plodů toho podnikáni, od všeho dost. Byl to trochu ranař, možná trochu až moc. Ale zatím ho dokázala ovládat. Zrovna předevčírem, v sobotu, bez námitek splnil to, co mu v zájmu věci uložila. Líbilo se jí to: ovládat a vést. Byť se tím, co činili jindy a co činili teď, pletou dvě věci dohromady.
„Už dost, Přemku!“ rozhodla konečně. „Pusť mě, prosím!“
Kupodivu se hned odtáhl, dokonce až moc rychle, pomyslela si. „Dáváš mi zabrat,“ řekl k tomu, „už melu z posledního.“
Lhal, podvodník, ale znělo to hezky.
„Musím jít,“ sdělila, políbila ho a zvedla se z rozváleného lůžka. Pak se k němu ještě jednou obrátila, chytla ho za vlasy a skoro jimi trhla. Sykl bolestí, zasmála se tomu – a pak pustila všechno, co se tu dělo, z hlavy. Ještě moc jiných věcí je přece třeba promyslet, než… Myšlenky se jí v hlavě rozjely jako dobře seřízený stroj. Takže zaprvé, za-druhé… Znovu si vše v duchu probírala při oblékání, což jí trvalo déle než předchozí horečné svléknutí, a myslela na to dál i při odchodu z bytu v centru města. Chtěla se teď rychle dostat domů: do čtvrti, kde byly zahrady a vily, a jedna z nich ta, na které jí – kromě všeho ostatního –tolik záleželo.
Šla na stanoviště taxíků, štíhlá, načinčaná, a nesla si s sebou tolik sebevědomí, že se za ní leckterý z mužských s chutí ohlédl. A ještě k tomu, což se samozřejmě na pohled poznat nedalo, se zajímavě jmenovala. Sabina. O příjmení se dokázala postarat sama, dokonce už podruhé, když poprvé to moc nevyšlo, ale za křestní jméno byla rodičům, tedy hlavně tátovi, vděčná. Víc jí toho jako písmácký kantor z vesničky, kde lišky dávaly dobrou noc a autobus projížděl dvakrát za den, nabídnout nemohl, a zakřiknutá maminka ještě miň, ale tohle bylo parádní. Sabina.
Nyní PhDr. Sabina Slezáková.
Pěkné jméno pro ženskou, která uměla cíleně nakládat se svými pocity, se svým tělem, se svými orgazmy i se svým vzdělánim a rozumem, a tudíž už dávno nebyla jen špatně placenou a dotěrným direktorem buzerovanou profesorkou na gymnáziu. Protože věděla, co chce. I co nechce. Obojího bylo bohatě.
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Zalepený dopis na stolku v hale vily ji vylekal. Už dlouho si s manželem, který pomalu přestával být manželem, psali jen prostřednictvím placených služebníků práva. Roztrhla obálku, přečetla oslovení, první věty… „Ne…!“ vyjekla zděšeně.
Vše jako by se na ni v tom okamžiku zřítilo. Střecha tohohle baráku, kde chtěla být jedinou paní, její další plány, její sny, investice, které už do toho, čeho chtěla dosáhnout, vložila.
„Ty hajzle, tohle ti neodpustím!“ křičela na muže, jehož přijmení dosud nosila.
Nebyl tu, neodpověděl, nežádal o odpuštění.
Ve skoro až hysterické křeči rozervala dopis a odhodila jej od sebe, jako by se toho papíru náhle štítila. Z obsahu, jehož věcnou podstatu zvýrazňovalo mnoho vykřičníků, se povalovala na zemi útržkovitá torza:
„Sabino… Nebojuje se s tebou snadno, ale nedopřeji ti vítězství – Ty nesmíš vyhrát!! – Nechtěla jsi to, čeho jsme dosáhli, sdílet společně, nebude to mít nikdo… Právě jsem odeslal na státní zastupitelství podrobnou zprávu o tom, jak jsme získali naši firmu a jak to bylo v privatizaci a po ní, jak to bylo s našimi údajnými tichými společníky a s úplatkem na okresním úřadě a s tím úvěrem, který… Ne, neudávám jen Tebe, udávám oba, však oni si podíl viny přeberou… Oba jsme prohráli… Umím si Tě v téhle chvíli představit… Ráda jsi o sobě uvažovala jako o extratřidé, jednou ses v tomhle i přede mnou podřekla, teď je všechno pryč… Bojím se Tě… Nesděluji Ti, kde jsem, protože nikdo neví, čeho všeho jsi se svými postelovými nádeniky schopna… Bůhvi o co jsi se zrovna v posledni době postarala… JUDr. Donát třeba… Ale ne, o tom se bude mluvit jinde a jinak… Už se nebudeme rozvádět, Sabino, bude to jiný soud a tam se oba sejdeme ne jako odpůrci, ale… však víš…“
Věděla – a děsilo ji to.
Bezradné se rozběhla do patra.
Co teď, co teď? – bušilo jí v hlavě. Otevřela bar a nalila si skleničku koňaku. Nestačila ji do sebe zvrhnout, protože sě pronikavě rozezněl domovní zvonek.
Že by už…? napadlo ji.
Vyhlédla z okna: ne, nebyli to policisté, u branky stál docela pohledný chlapík v civilu.
„Pokud jste paní doktorka Slezáková, rád bych si s vámi o něčem promluvil,“ křikl nahoru.
„O čem?“
„Nepozvete mě dál?“
„Ne. O čem se mnou chcete mluvit?“
„Dobrá,“ nadechl se. „Můžeme se dohadovat takhle na dálku, je-li to vaše přání. Jmenuji se Tomáš Juhan a zajímá mne příběh jednoho mopedu, jednoho člověka, který si jel pro noviny jednoho sobotního dopoledne, po němž následovala neděle a pak pondělí, a také se to týká jedné advokátní poradny a jednoho muže, který se v ono pondělí nemohl dostavit do své kanceláře… Stačí to takhle?“
„Počkejte, jdu vám otevřít,“ řekla vysíleně – a jako by tím tuhle a možná i všechny následné bitvy vzdávala.
Moc peněz a pár postelí





Dorazili na betonový plácek pobliž cíle sedmdesát minut po půlnoci. K penzionu Jolana odtud měli dobrý výhled. Připomínal nevalně osvětlenou pernikovou chaloupku uprostřed lesů. Co teď? zauvažoval JUDr. Petr Donát, když mohl konečně pustit z rukou volant a přivřít únavou obolavělé oči.
„Co bude teď?“ ze sedadla spolujezdce nahlas vyslovil jeho myšlenku Tomáš Juhan.
„To kdybych věděl,“ popravdě mu odpověděl Donát.
Jsi si, Petře, jistý, že tohle, co činíme, má dělat advokát a jeho příležitostný pomocník? Správný muž tvé profese má být podle mne obskakován sekretářkou, mít na sobě oblek a košili s kravatou, sedět za stolem a…“
Ale vždyť já mám košili s kravatou.“
Ach tak, vše je tedy v pořádku. Takže žádnou policii, najal sis mne – a Bruče Willis nechť je naším vzorem.“
„Tomáši,“ zvážněle zopakoval Donát podstatu věci, „mému klientovi se za divných okolností ztratila dcera a nelze vyloučit, že je v tom nějaký nátlakový záměr. Ale nejde zatím přímo mluvit o únosu, nikdo nevyslovil žádné požadavky, takže vše může být úplně jinak. A ještě k tomu se nejedná o běžného klienta. Rybářovi jsou významnou podnikatelskou rodinou, kterou dobře znám, znal ji i můj otec, znám ostatně i tu jejich Kláru. Něco se nám kolem ní podařilo zjistit, padlo jméno tady toho divného penzionu, tak si to prostě oťukneme – toť vše. Chápu, že jako bývalý policista máš třeba na věc jiný názor, ale…“
Ale za názory mou pátrací agenturu neplatíš, viď. A já se považuji i za tvého přitele, takže dost řečí, ne?“
Vystoupili z vozu a Donát co nejtišeji otevřel kufr. „Pokud by opravdu o něco šlo,“ řekl, „budu potřebovat průkazný materiál. Takže si vezmeme foťák s bleskem, dostatek filmů a raději taky ještě něco fortelného navíc.“
„Fortelného…?“
Musely postačit dvě objemné baterky, montážní páka na uvolňování šroubů u kola a velký klíč.
Popošli blíž. Všude kolem bylo ticho, ale v přízemní recepci a dvou oknech v prvním patře se svítilo. Protáhli se kolem vchodu doprava, aby se přes plot mohli podívat na uzavřené parkoviště. Tušení Donáta nezklamalo – mezi třemi jinými auty tu až v rohu stála audina s číslem, v němž se vyskytovalo několik sedmiček. Oba věděli, že tenhle vůz používají nepříliš důvěryhodní a do mnoha nečistých věcí zapletení lidé, jimž v souvislosti se zmizením Kláry přisuzovali nedobrou roli.
Donát se chystal pořídit záběr, Juhan mu ale sevřel ruku: „Ale ta fleš nás prozradí.“
„Co se dá dělat. Stejně se musíme dostat dovnitř.“
Série záblesků proděravěla tmu.
Za skleněnou výplní vchodu se cosi pohnulo. Takže už se nedalo na nic čekat. Teď! Jedním ze strategických pilířů každého bojového úspěchu je moment překvapení, připomenul si poručík v záloze JUDr. Donát a vyrazil kupředu.
Ve dveřích se jim nakrátko postavila do cesty mužská postava. „Co chcete?“ vykřikl ten člověk v brýlích a couval nazpět ke svému pultu. „Jděte pryč!“
Jsem právník a hledáme slečnu Kláru Rybářovou!“ pře-řval ho Donát. „Obáváme se o jeji život.“
Recepční, či bůhvi kdo to byl, ztratil glanc. „Táhněte do hajzlu!“ zaječel tónem domovnice, přitlačil se zadkem k recepčnímu pultu a prsty za svými zády šmátral mezi papíry. Šmátral, až našmátral. Stiskl bezpečnostní tlačitko o pár vteřin dřív, než si jeho pohybů povšimli.
„Nechte toho!“ okřikl ho Juhan.
Bylo pozdě.
Dveře za recepci se otevřely a vyšla z nich nápadná žena. Výjev jak z prologu k erotickému filmu: měla zrzavé vlasy, hodně vlasů, zato na sobě jen trochu prádla a ne-dopnutý župan. „Co se tu děje?!“ štěkla hlasem ostrým jak skalpel. Pak sáhla do kapsy a předmět, který odtud vylovila, se k ní hodil i nehodil. Ať tak či onak, nedala se ta věc přehlédnout. Byla to pistole. Malá, dámská, svým způsobem tedy stylová – ale přece jen pistole. Taurus dvaadvacítka, odhadl zbraň Tomáš Juhan. Nemnoho na tom však záleželo. Mířila na ně, voněla příjemným parfémem, ale neusmívala se.
„Myslím, že jste přišli nevhod, pánové,“ řekla.
Nevyvraceli jí to.
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Hlavní pistole je tlačila po schodech nahoru, zatímco brý-latý chlapík z recepce jí kryl záda. Slyšeli za sebou jejich zrychlený dech. Protože jim nedovolila se otočit, nevěděli, zda také mužský má v ruce nějakou zbraň. Pohlédli na sebe.
Podnikneme něco? zeptal se očima Donát.
Počkáme, odpověděl akčně zkušenější Juhan neznatelným zavrtěním hlavy.
„Děláte osudovou chybu, milostivá paní,“ pokusil se JUDr. Donát v duchu svého řemesla slušňácky vyjednávat. „O naší cestě sem ví policisté, protože i je pochopitelně zajímá osud Kláry Rybářové,“ řekl a po malém zaváhání přidal i další výmysl: „Před chvílí jsem jim znovu volal z auta, takže je otázkou několika málo minut…“
„Mlčte!“ okřikla ho, ale v podtextu zavibroval i Zrádný tón nejistoty.
Povzbudilo ho to a zapřemýšlel, čím by ji mohl ještě výrazněji vyvést z míry. Protože něco už přece jenom věděli, tušil, kdo by ta dáma mohla být. V duchu se omluvil právnickému pánubohu s poznámkou, že v tíživých chvílích se to s pravdou nemusí brát zcela vážně.
„Pochopte,“ řekl, „že je všechno jinak, než si možná myslíte. Nevím, jak jste v celé té záležitosti osobně namočena, ale teď, když se Leo Vanagas vzdal svých zdejších investičních záměrů a dnes brzy ráno odlétá za svou rodinou do Valencie…“
„Cože – kam že odlétá?!“ ujelo jí.
Trefil se!
Donátem projela křeč úlevy. Teď už věděl, co má dál ři-kat: „Vy to nevíte? Hra je u konce. Pana Rybáře už není třeba jakkoli tlačit ke zdi a platit za to, co se stalo, budou jen ti, kdo se stavu věcí nepřizpůsobí. Anebo jinak: ti, kdo byli k takové roli už předem vyhlédnuti. Je mi vás líto. Vy jste si opravdu myslela, že Vanagas by kvůli vám…“
Už dál nemusel své pohádky rozvíjet.
Čekal nějakou její reakci, ale to, co se stalo, mu vyrazilo dech. „Hajzl!“ zavyla a v návalu vzteku uhodila Donáta hlavní pistole do páteře. Prominul jí to: byl to úder, který nepatřil jemu – jeho záda posloužila jen jako nejsnáze dosažitelný terč. „Svině mizerný… odporný!“ křičela – a ani to nebylo určeno mužům před sebou, které ještě sekundu předtím držela zbraní v šachu.
Kovově cosi udeřilo o jeden ze schodů.
To se Tomáši Juhanovi podařilo využít jejího rozčilení a vyrazit jí pistoli z ruky. Najednou jako by ji ani nepostrádala. Obrátila se, odstrčila z cesty překážejícího recepčního a seběhla dolů. Slyšeli odtud její hysterický jekot. Byl to zvuk pronikající až pod kůži a trojici na schodech na chvíli proměnil v sousoší. Nikomu se nechtělo něco podniknout. Pronásledovat ji? Proč? Vrzly jedny dvoje dveře a za okamžik se zvenčí ozvalo startování auta.
„Kristepane – to pojede v tom župánku?“ polohlasem se zeptal Juhan.
Asi jo,“ odpověděl mu Donát. Ale nepodíval se na něho – hleděl do zasklených očí pana recepčního, který zvolna zvedl ruce od těla, aby naznačil, že není ozbrojen.
„Situace se změnila,“ sdělil mu advokát. Namířil na něho ukořistěnou dámskou pistolí: pažba zbraně byla ještě zvlhlá jejím potem. „Opakuji i pro vás, že hra končí, pane. Teď se budou sčítat ztráty. Bylo by zbytečné je rozmnožovat, nemyslíte? Proto máte pět vteřin na to, abyste nám sdělil, kde se nachází Klára Rybářová.“
Ať byl jaký byl, věděl, co se má činit ve chvíli porážky. „Jistě, prosím. První patro vpravo, pokoj jedenáct.“
„Kdo je ještě v budově?“
„Nikdo. Jen my a… ona.“
Divný penzion, pomyslel si Donát: bez hostů, bez zaměstnanců. „Hlídej ho,“ předal zbraň Juhanovi a vykročil nahoru.
„Počkejte,“ zadržel ho recepční. „Ona je tam slečna jaksi… zamčená. Tady, prosím,“ sáhl do kapsy a podal Donátovi klíč.
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Spala.
Jenže nějak moc divně. Dotkl se jejího hrdla. Naštěstí pocítil pod prsty životodárný tep krve. Dýchala tedy – ale… Rozsvítil lustr, přešel k oknu a otevřel je, protože celý pokoj byl prostoupen divným pachem. Pak se vrátil k posteli a strhl z ležícího těla deku. Zarazil se. Neboť Klára Rybářová, dcera jeho významného a rozhodně ne chudého klienta, toho měla na sobě ještě míň, než jim před chvílí předvedla ta ženská dole: byla úplně nahá. Pěkná holka, zaznamenal. Pozorněji si však všiml jiných věcí. Rozmazaná rtěnka a modřina na rameni. Zmuchlané prádlo pohozené vedle těla. Stopy po zvracení. Podíval se na noční stolek: stála tam láhev džinu s obrázkem vojáka Jejího Veličenstva v dobovém oblečení, chyběla ale sklenička. Nahlédl pod postel: nic. Přemohl nechuť a sklonil se k jejím rtům: vnímal těžký, jako by s obtížemi se z těla deroucí dech, a také pochopil zdroj onoho zvláštního pachu.
Byla opilá: a to opilá způsobem, jemuž se od nepaměti říká namol. Skoro to vyhlíželo na otravu alkoholem. Ale že by sotva osmnáctiletá Klára z přísně vedené famílie zrovna takhle… Zamčená v pokoji a rovnou z lahve…? Nahatá v posteli a sama…?
Ať tak nebo jinak, potřebovala pomoc.
Vylovil z pouzdra u pasu mobilní telefon a objednal sanitku s doktorem. Pak s přemírou výčitek v duši vytočil další číslo. Ozval se hlas specializovaného policejního důstojníka Evžena Rozmara, s nímž JUDr. Donát na některých případech, kde se otázka právní pomoci v rámci jeho advokátní kanceláře tak či onak prolínala s porušováním zákona, už několikrát spolupracoval.
„Tady je Petr Donát, Evžene. Nespíš?“
Muž na druhém konci pomyslného drátu vydal podivný zvuk: „Pch! Co je to za idiotský nápad – proč bych měl spát? Ve dvě v noci, nebo kolik je…? Co se děje, Petře?“
Zkusil mu vše stručně objasnit, ale když přece jen nechtěně zabředl do detailů, Rozmara mu skočil do řeči: „Štve mě, doktore, že se s tím pošukem Tomášem už poněkolikáté pouštíš do takových hurá akcí. Dej se k nám, když tě baví operativní zákroky. Ale jinak musím říct, že mě to, co povídáš, dost zajímá. Kolem pana Rybáře a jeho fabriky se v poslední době i jinak děly pozoruhodné šachy. Jedu tam. Čekejte. Popiš mi cestu a na místě mi oba povíte zbývající. A chci mluvit i s tou spící Rybářovic slečinkou. Aspoň pár vět. Zkus to s felčarem, co tam přijede, zařídit.“
„Zkusím,“ slíbil mu Donát.
Když hovor ukončil, pohledem na lůžko si ověřil, že se Klára za celou dobu ani nepohnula. Nebylo mu jasné, jak se doktorovi podaří ji vzkřísit. Přetáhl přes její tělo deku, a když sešel do přizemi, kde si Tomáš Juhan ulehčil svou hlídací roli tím, že muže z té divné recepce divného penzionu přišněroval ke křeslu, zaslechl z dálky sirénu záchranky.
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Korpulentní doktorka, doprovázená sanitářem, který se k ničemu nevyjadřoval, se s Klárou Rybářovou jen krátce zabývala, a když si potom připravovala injekci, pohodila hlavou.
„Vý si tu hrajete na nějakou kovbojku?“ obořila se na Do-náta. „Dole je spoutaný chlap, tady ožralá holka. Myslíte, že nemáme nic jiného na práci?“ Ukázala na postel: „To je vaše dceruška?“
„Ne.“
„Máte štěstí. Takže přineste z koupelny nějaký kýbl a zmizte za dveře.“
Splnil příkaz. A nadhodil také přání policejního důstojníka, aby se s Klárou dalo v dohledné době promluvit.
„Heleďte,“ odpověděla svérázná lékařka, „co chtějí policajti, to je mi fuk. Ale když vysílačka dole nepípne… a vy nám uděláte kafe, počkáme si při něm, až se tady ta roztomilá kočička dostane do formy. A teď ven!“
Kafe pro všechny uvařil pan recepční. Odpoutaný sice, leč dozorovaný pistolí v Tomášově ruce. Za této situace vstoupil do haly penzionu specializovaný vyšetřovatel Evžen Rozmara. Musel být s lékařkou z pohotovosti v nějakém nadpřirozeně působícím niterném souzvuku, protože první jeho věta se až neskutečně podobala té její:
„Na co si to tu hrajete, kovbojové?“
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Legrace skončila už o chvíli později, kdy Rozmara pozval Donáta i Juhana k rohovému stolu v jídelně a řekl: „Chci slyšet všechno, co víte. A žádné okecávání.“
Poslouchal pak a dokonce si přičinil pár poznámek.
„Hezky jste to dali do pohybu,“ zasmál se nakonec, „myslím, že pan Leo Vanagas, který se tu chtěl se svou firmou etablovat a každý prostředek včetně toho tady, co vypadá jako únos, a mělo se tím asi na Rybáře v klíčových chvílích jednání zatlačit, mu byl dobrý – ten bude na snahu o podnikání v Čechách dlouho vzpomínat. Jestli jste na něho poštvali žárlivou ženskou, která s ním měla svoje úmysly… Panebože, jen aby nedošlo ještě k nějakému milostnému mordování. Jo, pánové, takhle to dopadne skoro pokaždé, když se proplete dohromady moc peněz a pár postelí. Budu se muset zvednout a na dění dohlédnout.“
„Dohlédni,“ odsouhlasil mu to advokát.
Kouknul po nich tím nejpřísnějším policajtským výrazem: ‚A vy dva, až zase zorganizujete nějakou záchrannou akci – vy si mě…“
Nestačil myšlenku dokončit.
Dveře jídelny se rozlétly a metráková doktorka na ně od prahu zahalekala: „Budete ještě dlouho schůzovat? Kře-hotinka v patře touží po pánské společnosti.“
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Ženy jsou ženy – kdykoli, v jakémkoli věku a pořád! Naléhavých bylo nyní svou podstatou spousta dalších věcí, leccos bylo třeba Objasnit a řešit, ale slečnu Kláru Rybářovou, která teď už na lůžku aspoň seděla a asi měla pod dekou také cosi na sobě, zajímalo i něco jiného.
„Vypadám hrozně, viďte?“ řekla, když jí JUDr. Donát představil chlapácky vyhlížejícího Evžena Rozmaru.
Svorně vrtěli hlavou, že je tomu naopak.
Ale neuklidnili ji tím. „Proč mi to udělali?!“ vykřikla. „Vždyť já s tátovými kšefty, o které asi jde, nemám nic společného!“ Přes čelo jí přeběhla vráska nehezké vzpomínky. „Zavezli mě sem pod záminkou, že tu na mne čeká můj kluk, ale nebyl tu – a oni mě sprostě opili.“
„Kdo?“
Ukázala ke dveřím: „Ti dva. Mužský v brýlích a ta zrzka. On mě držel a ona to do mě lila rovnou z lahve… proboha…,“ zaúpěla a přitiskla si ruku na deku: zřejmě se jí při představě toho, co se dělo, zvedl žaludek. „Ale já teď – promiňte – nemůžu…“ Zakryla si dlaní ústa. „Běžte pryč! Prosím, prosím!“ vykřikla.
Vyhověli jí.
„No no, však bude za chvíli dobře,“ slyšeli zevnitř hlas lékařky – kupodivu teď mírný a zklidňující.
Procházka v minovém poli





Dojedli oběd skoro současně: a byl to pro oba už zažitý letitý signál, že mohou začít hovořit o vážných věcech.
„Dobrá, dobrá – a mohu vědět, co si od toho, když tam půjdu, slibuješ, Petře?“ zeptal se Tomáš Juhan a trochu nostalgicky sledoval odnášený talíř, na němž z grilovaného kapra zůstala jen holá kostra, podobající se naivistické vánoční kresbě.
„Vlastně ani nevím. Byl by to jen takový pokus.“
‚Aha. Je vůbec čeho se chytit – víš o něčem, v čem bych se mohl^opatrně porýpat, na co se jich přece jen trochu konkrétněji zeptat?“
„Ani ne,“ odpověděl JUDr. Petr Donát, který už před chvílí také dojedl, ale byla to spíš vepřová klasika, na ryby si nepotrpěl. „Mám k dispozici jen dost protichůdná a asi ne zcela pravdivá sdělení, která se mi od členů té rodiny dostávají, a s tím jsem tě seznámil. Další postup zvol tedy podle vlastního uvážení.“
„Fajn,“ ušklíbl se Juhan. „Takováhle zadání ze srdce miluji. Mám jim v jejich barrandovském domečku vykopnout dveře, plivnout do bazénu a seřvat je za to, že nejsou upřímní ke svému právníkovi?“
Jak myslíš, Tomáši, ale pochybuji, že by to bylo to nej-vhodnější, co bys pro mne mohl podniknout. Raději tam zatím jen slušňácky omrkni terén, případně se v jejich okolí pokus získat někoho, kdo by k nám byl třeba i zaplacené vstřícnější, rozumné vedlejší výlohy bych snad unesl. A vše s úsměvem, prosím. Je mi známo, že se umíš vybraně chovat, když si dáš záležet.“
Jistě, jsem kamarád Haliny Pawlowské a hvězda společenských večírků.“
„Nepochybuji o tom. Takže tam zajeď třeba ještě dnes a našlapuj, jako by ses vydal na procházku v minovém poli. Nejde jen o to, že ta nikoli chudá rodina patří k lepší části mé klientely a je spřátelena s mnoha jinými vlivnými familiérní, ale pan inženýr Evžen Bartovský přece jen před časem kandidoval do senátu, takže…“
„Dodej, že neúspěšně kandidoval,“ přerušil ho Juhan.
„Máš pravdu. Ale i hráč, který nevyhraje ve finále Wimbledonu, si už jen tou účastí vylepší svou tenisovou pozici. Je to tak?“
Tomáš Juhan obrátil oči v sloup: „No ne – dnes vůči svému najatému pátrači až přebohatě hýříš přiměry. Tenis teď už moc nesleduju, takže k Wimbledonu se nebudu vyjadřovat, ale na vojně jsem kdysi byl, takže si s vykřičnikem zaznamenávám do paměti: minové pole. Jdu na to.“
„Jdi,“ pokynul mu JUDr. Donát. „Pokud si dobře vzpomínám, tentokrát jsme obědvali na můj účet.“
„Tak tak, střídání je střídání,“ odsouhlasil mu Juhan jeho názor a zvedl se od stolu v zahradní restauraci, odkud mohli nahlížet Prahu jako zmenšené město na ještě menší dlani.
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Rezidence Bartovských, v níž z důvodů zatím nejasných chyběla už týden hlava rodiny, se rozkládala na kopci, jemuž dal jméno paleontolog Joachim Barrande – a podobala se ta vila polopanně. Byla sice postavena s jistě nemalými náklady a vybavena vším, co zajišťovalo navýsost luxusní přebývání, ale na rozdíl od některých sousedních usedlostí nedávala svou komfortnost okázale najevo a skoro jako by se skromně skrývala za umně zbudovanou kamennou zdi, porostlou břečťanem či něčím podobně popínavým.
Tomáše Juhana tu přijali, ale netvářili se nadšeně.
„Vy jste společník pana doktora Donáta?“ zeptala se kunsthistorička PhDr. Helena Bartovská.
„Přesněji by se to dalo vyjádřit tak, že s ním příležitostně spolupracuji,“ usmál se na ni Juhan a autor Společenského katechismu Guth-Jarkovský by z něho měl radost.
Jako právník?“
„I když mám za sebou právní studia,“ vysvětlil a vzpomněl si na svou kriminalistickou minulost, „věnuji se nyní spíš pátracím záležitostem.“
‚Aha,“ kývla – a bylo tím řečeno vše. Zapálila si cigaretu a pokrčila rameny. „Nevím, jestli mi doktor Donát dobře porozuměl. Já ve skutečnosti nepátrám po svém manželovi, protože ze všech okolností je jasné, že odešel dobrovolně, anebo… no, víceméně dobrovolně. Výhradně mi jde pouze o to, aby se v souvislosti s tímto jeho počinem vyjasnily naše osobní a majetkové vztahy. Ráda bych už kvůli dětem věděla, co má choť v úmyslu. A protože pan doktor Donát je naším rodinným právníkem, obrátila jsem se k němu o radu a pomoc. To je vše. Rozumíte mi?“
Jistě, milostivá paní. Jenomže aby vám mohl doktor Donát vyhovět, potřeboval by s vaším manželem stav věcí v klidu zkonzultovat, což se mu zatím nepodařilo. Pan inženýr nedochází do kanceláře, neozývá se své asistentce, zrušil si dosavadní mobilní telefon, a pokud o sobě jednou či dvakrát podal zprávu, byl to pouze jednostranný vzkaz, jehož obsah nelze ověřit a nedá se na něj navázat. Proto mne doktor Donát požádal, abych se pokusil zjistit o něco víc…“
„Chápu. Ptejte se tedy,“ uťala ho.
Přikývl a pochopil: málokterá ženská je radostně odvázaná, když má povídat o tom, jak jí utekl manžel. Navzdory tomu se paní Helena v nejbližších minutách chovala vstřícněji, než se dalo původně očekávat. Dokonce si Tomáš Juhan mohl uložit do kapsy fotografii rozšafně se tvářícího pětačtyřicátníka, načež po několika otázkách vyslechl skoro až barvitě odvyprávěný příběh podvečera před sedmi dny, kdy po údajně banální rodinné hádce, která se týkala chystané letní dovolené, na jejíž délku i místo pobytu měli oba odlišný názor, se prý pan inženýr Bartovský zvedl, vykřikl, že už má všeho jednou provždy dost, do kufříku si v pracovně sesypal pár svých osobních věcí, předevšim však nějaké papíry ze zásuvek psacího stolu, načež pak jen tak nalehko, ve sportovních kalhotách a letní košili, nasedl do auta a odjel bůhvíkam, aniž by se s kýmkoli rozloučil. Tečka. Víc jako kdyby toho k vyprávění nebylo. Až na okrajovou zmínku o tom, že rodina se poté pokusila podniknout cosi i na vlastní pěst. Do pátrání po tatínkovi se pustil Bartovských syn Pravoslav, asistent na vysoké škole a počítačový polo-génius, jak byl matkou charakterizován. Jeho sólové slídění ale nepřineslo výsledek.
„Mohu s vaším synem mluvit?“ zaujalo to Juhana.
„Ale kdepak – jsou přece prázdniny! Pravoslav odjel do Cannes za přáteli, se kterými kdysi studoval ve Spojených státech. Zítra se tam za nimi vypraví i Irma…“
„Irma? To je jeho…?“
„Sestra. Před okamžikem jste ji viděl na terase. Chová se dost… nekonvenčně. Jistě chápete: je jí osmnáct.“
Chápavě si připomněl děvče v hluboko vykrojených bílých kalhotkách a s nahými ňadry, které se opalovalo v lehátku a na jeho pozdrav reagovalo pokývnutím hlavy i absencí sebemenšího pokusu cokoli přes sebe přehodit. Poznamenal si potom jméno hotelu na Croisette v Cannes, kde by mohl v nejbližších dvou týdnech pologénia Pravoslava a jeho nekonvenční sestru zastihnout, připsal si i telefonni číslo na jachtu jejich amerických přátel, kotvící u Cóte dAzur někde mezi Villefranche-sur-Mer a Antibes. Zdálo se, že víc už Tomáš Juhan své vědomosti neobohatí. Zeptat se na manželčino případné povědomí o nějakých záletných počinech pana inženýra Bartovského se v duchu Donáto-va varováni o pohybu v minovém poli neodvážil. Jen zkus-mo naznačil otázku, zda by to, co se nyní dělo, nemohlo nějak, třeba i okrajově, souviset s investičním a realitním podnikáním pana Bartovského. Pokrčila rameny a dala najevo, že vůči manželovi bere jaksi za svou povinnost porodit a vychovávat mu děti a vést dům, ale odmítá se jakkoli starat o to, kde a jak její polovička na tohle vše vydělává peníze.
„O tomhle ví mnohem víc jeho odborná asistentka nebo ostatní lidé z firmy. Ale buďte si jist,“ dodala k tomu paní doktorka přes umění, „že ani o krůček nepřekročil hranice zákona – na to je Evžen Bartovský příliš opatrný. Spiš to bude v něčem jiném…,“ naznačila bez tečky za větou, ale nic bližšího nevysvětlila.
„Promiňte, jestli se vyjádřím nevhodně, ale – jste za svou práci pro doktora Donáta úměrně honorován?“ zeptala se místo toho.
Jsem nenáročný člověk a nestěžuji si.“
Obdařila ho pečlivě dávkovaným úsměvem. „Ráda projevím svou vděčnost, pokud budete v tom, co nyní činíte, úspěšný. A zejména ocením, pane Juhane, zvolíte-li za všech okolností diskrétní postup. Nepřeji si… a jistě by si totéž nepřál ani můj manžel, aby se jeho jistě dočasná nepřítomnost zde doma i ve firmě stala objektem nevhodných zájmů.“v
Přikývl a dralo se mu na jazyk hned několik otázek: Čeho se vlastně obáváte, milostivá? Nenávratného manželova odchodu od stolu i lože a s tím souvisejících existenčních zádrhelů? Zprávy o případném neštěstí vašeho muže, anebo okolností, které by s tím mohly souviset? Zatím vás přece nikdo nevydírá, ale nemohu se zbavit dojmu, že je ve hře ještě něco… Uvědomujete si, že bych měl vědět všechno, dočista všechno – přejete-li si, abych se svými slabými pá-tračskými silami pokusil dopomoci k návratu vašeho manžela do tohoto vyšperkovaného hnízdečka lásky?
Zkusil to: Je tu snad cosi, co…?“
Umlčela ho pohybem hlavy. A přidala slovo jako prásknutí bičem: „Ne!“
Tomáš Juhan pohlédl paní Bartovské do průzračně modrých očí, v nichž se zrcadlil sluneční svit deroucí se sem ze zahrady. Kromě dějin umění zvládla ta pěstěná, štíhlá, ba snad až přespříliš štíhlá dáma i vyšší školu sebeovládání. Ve tváři se jí nepohnul ani sval, no… jen ta pod mejkapem napůl skrytá vlasově tenká jizvička, táhnoucí se od kořene nosu k bradě, si v tom ukázněném obličeji dělala, co ji napadlo. Finito! Nepoložil už žádnou otázku. Šance na odpověď, která by ho uspokojila, se rovnala nule. Ostatně na něco takového nezbýval čas: Doktorka Helena Bartovská povstáním dala najevo, že slyšení je u konce.
„Tady je moje vizitka,“ sdělila na závěr. „Můžete volat kdykoli.“
Poděkoval, nedal však najevo, zda vůbec hodlá či nehodlá volat, natož pak kdykoli, a přijal příjemně nerozbředlý stisk její ruky. Prošel pak terasou, znovu pozdravil polonahou divku v lehátku, jejíž poloha se za tu dobu nijak nezměnila, a zřejmě tu šlo o to, aby do Cannes za přáteli nepřijela středoevropsky tvarohovitá, vzal také na vědomí, že Irma Bartovská má sice přespříliš hubené nohy, ale prsa kupodivu plná a vyzrále ženská, leč zapochyboval, že by mu tyto skutečnosti mohly být v něčem nápomocné.
Před vilou usedl do vozu.
Nastartoval a zamířil do centra. V záležitosti ztraceného ing. Evžena Bartovského, u níž mu bylo JUDr. Donátem naznačeno, že jsou tu i určité zdroje ke kryti mimořádných výdajů, měl toho dne ještě cosi v úmyslu. Jedno je totiž jisté: o tom, co nechce povědět manželka a co možná doopravdy ani neví, může mít a dost často i mívá povědomi někdo jiný. Někdo sdílnější. Někdo, komu se přiměřená sdílnost může i vyplatit. Třeba taková odborná asistentka, jak je nyní zvykem říkat těm, jimž dříve muselo dostačovat obyčejnější označení sekretářka.

OOO

Asistentka Tereza Rajlichová v ničem nepřipomínala skoro až éterickou Helenu Bartovskou, snad jen diplomy z té univerzity sebeovládání mohly mít obě společné –? ovšem s rozdílem tak deseti ročníků. Z dlouhovlasé třicátnice, jíž ovšem s přibývajícím časem mohou zejména u některých částí těla nastat nadváhové problémy, čišela dychtivá živočišnost. Některé ženy přesně tohle umějí: být skoro jako nahé i navzdory všemu jistě ne levnému oblečení. Pod letním svetříkem se jí rýsoval tvar ňader i dráždivé vyostření jejich bradavek, kalhoty natěsno prozrazovaly mnohé o klínu a zadečku. Žádný z prstenů na rukou nevypadal na snubní. Že by stále ještě čekala na svou příležitost? napadlo Juhana. Poposedl na židli denní vinárny, kde se po poněkud krkolomné telefonické dohodě sešli. Jak teď na to?
Začal bez pomoci slov: položil na stůl obálku.
Zavadila o ni pohledem, jako by zvažovala její hodnotu. „Copak, copak?“ řekla. „Chcete snad, abych na svého chle-bodárce žalovala?“
Měla drsně vzrušivý hlas náruživé kuřačky.
„Naopak. Vede nás přece stejný zájem, slečno Rajlichová…“
„Paní, mohu-li prosit,“ přerušila ho trochu v americkém stylu. „Jsem řádně rozvedená a ta slečna mi k mému věku připadá směšná. A jmenuji se Tereza.“.
„Děkuji. Nevim však, jaké žalování máte na mysli. Ta obálka je prostě jen honorář za ochotu, věnujete mi přece svůj čas. A jistě si také přejete, aby se inženýr Bartovský zdráv a živ brzy ocitl zpět ve své pracovně.“
Zapálila si cigaretu a požitkářsky do sebe vtáhla kouř. „Ano, nepopírám, že si toho místa cením. Pan inženýr je uznalý člověk a práce pro něho je pro mne velkou školou, protože jako absolventka ekonomky i nadále míním pracovně setrvávat v soukromém sektoru. Ale nejsem si jista, zda vám mohu pomoci v tom, co je zřejmě vaší úkolem.“
„Nevíte tedy, kde se pan Bartovský nachází?“
„Samozřejmě že ne.“
A nevíte ani to, z jakých asi důvodů není tam, kde obvykle bývá?“
Zaváhala jen na pár zlomků vteřiny, zřejmě se jí v krásné hlavičce rozjela i kalkulačka. „Ani to… vlastně nevím.“ Ale tušíte, jestli smím hádat.“
„Proč bych vás měla otravovat svými tušeními, Tomáši.“
„Rád se od vás nechám otravovat. Nemá jeho firma nějaké potíže?“
„Ne, v mezích možností si vede velmi dobře.“ A jinak…?“
„Co jinak…? Jestli vám jde o postelové klepy, tak na jejich pohoršené šíření jsem příliš svobodomyslná,“ řekla a po odmlce ještě přidala: Já ostatně také spím, s kým chci. Vý snad ne?“
Zaznělo to snad až jako výzva.
Přikývl. Na sdělení i na výzvu. „Ovšem.“
„Hodnocení morálky a počinů pana Bartovského tudíž rádi ponecháme povolanějším, ne?“
Tomáš vytušil, kam ten osten míří. Nebyl by to ostatně první případ, kdy vztah manželky a manželovy sekretářky nepřekypuje sympatiemi. Rozhodl se tuto skutečnost přejít a ona jeho postoj pochopila a vzala na vědomí.
„Mohu se vás, Terezo, v této souvislosti zeptat, jak jste s inženýrem Bartovským vycházela?“
„Obyčejně. Šéf a zaměstnankyně, která je mu k ruce a lehce nadprůměrně ji za to plati. Nic vic. Ale pokud už si říkáme křestními jmény, Tomáši, bylo by od vás férovější, kdybyste se rovnou zeptal, jestli jsme spolu něco měli.“
‚A měli?“
„Neměli.“
„Nikdy si vůči vám ani to nejmenší nedovolil? Aspoň třeba příležitostně?“
Neodpověděla, zapálila si další cigaretu a napila se vína. Pak se na něho zpříma podívala: v jejích pěkných, moc pěkných očích jiskřilo a ještě jaksi navíc se z jejich výrazu dalo vyčíst, že se k něčemu rozhodla. „Zklamu vás. Nikdy si pan inženýr nic nedovolil,“ řekla důrazně, „a to hlavně proto, že absolutně neodpovídám jeho gustu.“
„Opravdu? A jak by měla vypadat ta, která by jeho gustu odpovídala?“
Pobavil ji jeho dotaz a krátce se zasmála. „Postavte se, prosím,“ vyzvala Juhana. „Cože…?“
„Postavte se,“ zopakovala. Poslechl.
Obhlédla si ho zdola nahoru a položila doplňující dotaz: „Kolik měříte?“
„Sto šestasedmdesát.“
„To jo, to by šlo,“ pokývla vlasatou hlavou. „Kdybyste ještě pár kilo shodil a byl o nějakých patnáct let mladší…“
„Ne…?!“
„Ale jo,“ kývla a dodala: „Můžete se posadit.“ Pak se podívala na hodinky, z kabelky vyndala lístek papiru, rychlými tahy pokryla bílou plochu několika čísly a lístek zasunula pod popelník. „Párkrát mě šéf požádal, abych mu do jeho pracovny tohle číslo na pevnou linku vytočila,“ vysvětlila. „Nevím, zda by s tím, co teď činím, inženýr Bartovský souhlasil, ale přiznávám, že se o něho sama trochu obávám, a jde-li o jeho bezpečí…“
Vzal papírek do dvou prstů a uložil do kapsy u košile. „Díky,“ řekl. Krátce jí stiskl dlaní hřbet ruky. Jste fajn ženská, Terezo.“
Zasmála se svým hrdelním hlasem: „Muži to o mně obvykle říkají.“
Obálka mezi nimi čekala na své uplatnění.
Aby Juhan otupil hrany té chvíle, zvedl se od stolu: „Promiňte, odskočím si.“
Když se po úměrně dlouhé době vrátil ke stolu, Tereza Rajlichová byla již připravena k odchodu. „Můžeme jít,“ řekla a sršela z ní radost z toho, že dýchá a svět že je takový, jaký je. „Účet jsem vyrovnala,“ oznámila, mu. „Třeba se nevidíme naposledy a budete mi to moci oplatit.“
„V to doufám,“ přikývl.
Sebral z desky stolu klíče od auta.
Bílá obálka tam už nebyla.
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JUDr. Petr Donát sebou trhl a bezmála si vylil kávu do klína, když od Tomáše Juhana ještě téhož dne večer onu novinu vyslechl. Já se na to vykašlu! Letos už snad potřeti se mezi svými známými setkávám s tím, že chlap uteče od ženské i dětí a nastěhuje se k jinému chlapovi. Hergot, to je nějaká epidemie nebo co?“
„Čemu se divíš?“ ušklíbl se Juhan. „Poslal jsi mě přece na procházku do minového pole – a tam může člověk očekávat všelicos. Jenomže, Petře,“ přehodil hovor do vážného tónu, „ona ta záležitost nemusí být až tak velikánská legrace. Kdyby se Bartovský jen tak obyčejně nastěhoval k jinému chlapovi, jak jsi to nazval, nemuseli bychom si s tím lámat hlavu a mohli bychom mu do jeho nové domácnosti popřát hodně štěstí. Jenomže…“
„Ty jsi zavolal na to číslo?“ pochopil Donát.
„Dokonce dvakrát. A nemůžu říct, že by se mi ty hovory zamlouvaly. Poprvé jsem zahrál omyl, hlásili se sice jako nějaká agentura, ale když jsem se začal ptát, kam že jsem se to vlastně dovolal, okamžitě zavěsili. Podruhé jsem jim změněným hlasem brnknul s tím, že na telefonní dispečink byla hlášena porucha jejich linky. Nabízel jsem, že přijedu závadu opravit, a žádal jsem upřesnění jejich adresy. Neskočili mi na to. Různé hlasy si mne dost poplašeně předávaly a některé nezněly příliš česky, nakonec kdosi spojení přerušil.“
„Takže nevíš…“
Odfrkl si. „Ale jistěže vím. Stačilo zavolat kamarádce na mezinárodní ústředně a slíbit jí bonboniéru. Tady je adresa – a ani ta se mi moc nelíbí. Zapadlá ulička ve staré části Hloubětína. Trochu to tam znám a taky jsem se přes internet koukl na mapu: v okolí jsou sklady, odstavné plochy, zrušená zahradní kolonie, taky nějaké vrakoviště. Až dopiju to tvé advokátské kafe, zajedu se tam podívat.“
„Pojedu s tebou.“
„Ne, to ne,“ rozhodl Juhan. „Mám tušení, že se tam může leccos semlít, a v takové situaci se rád starám jen o sebe. Zůstaň tady nebo doma, ale svůj mobil drž na dohled. Ozvu se ti hned, jak něco zjistím – a pak se dohodneme, co dál.“
Donát trochu uraženě pokrčil rameny. „Nebudu se ti vnucovat. Už párkrát jsme do toho šli spolu.“
„Jo. Ale pokaždé jsem si to vyčítal. Buď rozumný, Petře. Každý máme svou práci – a já se ti taky nepletu do sepisování předmanželských smluv.“
„Buď rád, že zrovna tohle nemusíš dělat.“
Jsem rád,“ řekl Tomáš a odstrčil od sebe prázdný šálek.
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Donátův mobil se rozkňoural pár minut před půlnocí.
„Průser, Petře,“ ohlásil Juhan. „Skoč do auta a přijeď ke stanici metra Hloubětín, pak tě dál navedu telefonem.“
„Počkej – proč tam mám jet, co se stalo?“
„To nejhorší. Ale teď ti nemůžu nic vyprávět. Fofrem sem přijeď, br^ tu bude policie.“
„Proč policie?“
„Protože tu včera nebo možná předevčírem došlo k vraždě. A já před chvílí musel použít zbraně, takže se mi právník za zády docela hodí.“
„Vražda…?! Doufám, že nemáš na mysli pana Bartovského.“
„Doufáš marně. Jako posel špatných zpráv ti sděluji, že již nikdy nebude tento tvůj nóbl klient kandidovat do senátu. A už si taky nezaloží žádnou mužsko-mužskou domácnost. Ale ty se dál nevyptávej a sedni do vozu…“
„Už jako bych v něm seděl,“ řekl JUDr. Donát a odkopl z nohou domáci pantofle.
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Obraz jak z akčního filmu čtvrté cenové kategorie. Pobíhající, postávající i konající muži měli tváře unavené svou profesí i načatou nocí. Sanitka s otevřenou zadní částí. Blikání policejních světel dodávalo ve všech směrech neútěšné hlou-bětínské periferii nádech posledního soudu. Navzájem sdělované věty měly holou podobu a především se tak či onak týkaly člověka, který už nesděloval vůbec nic a jen si tak ležel na olejem znečištěné zemi v zadní části přecpaného vrakoviště.
‚A vy jste kdo?“ vyštěkl na přicházejícího JUDr. Donáta jeden z policejních důstojníků.
Představil se a dodal: „Toho mrtvého, pana inženýra Bartovského, právně zastupovala moje kancelář.“
„Jo? K čemu asi zrovna teď potřebuje advokáta?“ zavrčel kriminalista. ‚A mimochodem – kdo vám dal tak nahonem vědět, že se tu něco stalo?“
„Spolupracuje se mnou pan Tomáš Juhan.“
„Aha – náš bývalý kolega a kovboj-soukromník, který si zde vyzkoušel svou pistolku. Trefil sice pěknýho hajzla, to mu neberu, ale nemyslím si, že by měl něco takového v popisu práce. Kdo vám dal, doktore, právo brát zákon do svých rukou?“
„Nevím, o čem hovoříte,“ ohradil se Donát. „Nic takového se nestalo. Pouze jsme se pokoušeli zjistit, kde se nachází pan Bartovský, který za nevyjasněných okolností opustil rodinu i své zaměstnání.“
Kriminalista-cynik, jímž byl major Ludvík Severa, přikývl: „Fajn. Tak teď už se vše vyjasnilo a víte, kde se nachází. Akorát že nevím, jestli s tím bude ctěná rodinka spokojená. No, abych to shrnul: myslím, že nám toho s panem Juhanem mátě hodně co vysvětlovat.“
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Vysvětlovalo se skoro až do rána. Nejdřív přímo na mistě činu a v blízkém okolí, pak v jen o něco málo útulnější policejní kanceláři. Události z předpůlnočních chvil musel zejména Tomáš Juhan popisovat skoro minutu po minutě.
„Všechno se najednou tak divně semlelo. Snažil jsem se s nimi nějak dohodnout, mlel jsem jedno přes druhé, ale byli nervózní a dalo se poznat, že se všichni něčeho bojí. Jeden z nich, ten nejmladší a asi nejdivočejší, mě pak vyprovázel z domu a znenadáni vytáhl pistoli. Musel jsem vystřelit dřív než on, ale mířil jsem mu na nohy.“
„Zneškodňující zásah do kolena: profík se nezapře,“ rýpl si Severa.
„Neudělal bys to jinak, Ludvíku,“ odsekl Juhan, který se s majorem znal, ale zdálo se, že ti dva nebývali zrovna kamarády. Jenomže tobě by to snadněji prošlo, viď.“
„Pokračuj.“
„Už toho moc není. Zatímco jsem se zabýval mladíkem, kterého jsem postřelil, ostatní se rozprchli nějakým zadním vchodem, slyšel jsem pak jen startovat auto.“
„Upřesni, jak ses tím zraněným zabýval!“
„Chtěl jsem od něho vědět, kde je inženýr Bartovský.“
„Takže jsi ho vyslýchal?“
„Ludvíku, nehádejme se o slovíčka. Prostě jsem se ho ptal. Naléhavě ptal, jestli to chceš takhle slyšet. Byla tu časová tíseň. Bartovský mohl být přece ještě naživu a hrozilo mu…“
„Vyhrožoval jsi tomu člověku?“
„Sebral jsem mu zbraň i mobil a řekl jsem, že ho tam nechám v té tmě ležet, jestli mi neodpoví.“
„Co on?“
„Co by? Řval bolestí, to si asi umíš představit. A poznal, že to myslím vážně, takže mi nakonec prozradil, že Bartovského v hádce zabil nějaký Vilda Bureš – a taky naznačil, kde Bartovského ještě neodklizené tělo najdu. Přesvědčil jsem se, že nekecá, pak jsem zavolal vás a záchranku.“
‚A tady pana doktora Donáta.“
‚Ano, to taky.“
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Z policejní budovy odcházeli za svítání.
„Pojeď se, Petře, do těch míst ještě podívat,“ navrhl Juhan. „Chci se tam zorientovat za dne.“
„Dobrá.“
Světlo nedodalo oněm končinám půvabu, spíš ještě víc vyniklo vše nehezké.
„Co vlastně víme – kromě toho, že je Bartovský mrtev?“ zeptal se Donát, když obchůzku dokončili a bylo jim z ní nanic. „Když jsi mluvil s majorem Severou mezi čtyřma očima, neřekl ti něco bližšího? Přece museli vědět tady o té divné bandě…“
Jo, nakonec se vztekloun Ludvíček přece jen rozhovořil. Určitě leccos věděli. Proto se vztekali, že jsem do toho hnízda najednou vlítl a rozprášil je. Kšeftovalo se tu prý v mezinárodním složení a se vším možným. Od chlapečků a děvčátek pro pány se speciálními choutkami přes levné pracovní síly z Ukrajiny až po náhradní díly z kradených auťáků, které skladovali právě na tom vrakovišti.“
Donát zavrtěl hlavou. ‚A jak se k nim, proboha, připletl takový člověk, jako byl Bartovský? To byla přece v byznysu zcela jiná váhová kategorie.“
‚Ale no tak, Petře!“ podivil se Juhan. Jistě víš stejně jako já, že na váhové kategorie se v našem ještě trochu nezralém tržním světě nedá příliš sázet. Supermanažerům velkých firem kolikrát ujedou nohy na obyčejném kšeftíku. Všechno souvisí se vším a bývá to pohyb na nakloněné rodině. Bartovský na tyhle lidi narazil zřejmě v rámci obchodu, protože některé zdejší pozemky obhospodařovala jeho realitní kancelář.
Pak nějak došlo k tomu, že mu vyhověli i v jiném, trochu choulostivějším směru – a nakonec se, jak říkal Ludvík Severa, asi zamiloval.“
„Snad ne do některého z těch kluků, co mu je dohodili?“
„Ne. Vilda Bureš byl šéf. Chytrý teplouš s vysokou školou a rozsáhlými styky. Tady tohle kolem,“ ukázal rukou, „byla jen jedna z jeho aktivit. Jinak má podle Severy dům za Prahou, provozuje školu bojových umění a chová vzácná psí plemena na export. Bartovský se k němu nakvartýroval a podle všeho se chtěli do něčeho pustit společně, jenomže pak se asi jejich zájmy začaly křížit – a Bureš ve vzteku vše vyřešil několika smrtícími údery. Asi takhle nějak to bylo.“
‚Asi…?“
‚Asi. O podrobnostech se povede řeč, až se mým bývalým spolubojovníkům podaří všechny pochytat. Nebo aspoň skoro všechny. K Burešovi prý už zachytili stopu na Slovensko…“ Zívl a odkašlal si: „Nepojedeme už? Rád bych se aspoň na chvíli prospal.“
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Ještě se naposledy rozhlédli, a protože se dobře znali a rozuměli si jako přátelé, zřejmě jim hlavou běžely téměř shodné myšlenky. Záležitost inženýra Evžena Bartovského pro ně až na nějaké ty papírové dohry končila. Procházka v minovém poli se uzavřela detonací s jedinou obětí. Znalkyně umění z vily na Barrandově nebude mít starosti s dělením manželského majetku, jejím dětem sice tatínkův pohřeb naruší plánovaný pobyt v hotelu na Croisette v Cannes, případně na jachtě u Cóte dAzur někde mezi Villefranche-sur-Mer a Antibes, ale z léta zbývá ještě pořádný kus, a také přijdou příští léta, takže si vše budou moci vynahradit. Na světě je přece tolik krásných mist! Nesrovnatelně krásnějších než ten ohavný, olejem prosycený kout v zadní části vrakoviště, kde v téhle podivné letní noci leželo a zřejmě čekalo na své tajné pohřbení nehybné tělo úspěšného, ale asi také nešťastného muže, který se před časem cítil i na křeslo senátora.
Otloukánkova tichá msta





V poslední chvíli instinkt poručíka Mojmíra Vrbu varoval. Nedokončil zamýšlený pohyb ruky ke zvonku, přiblížil se ještě víc ke dveřím bytu a natočil se ke kolegovi: „Pepane, cítíš to taky?“
Nadstrážmistr Suchý nasál vzduch a okamžitě přisvědčil: „Plyn.“
„Uhni a pak tu počkej,“ zavelel Vrba.
Vykopnutí nijak zvlášť zabezpečených dveří ve starém domě se starými futry a předpotopním zámkem se mu zdařilo už na druhý pokus. Vkročil dovnitř, prošel temnou předsíňkou plnou haraburdí do místnosti, která byla zřejmě kuchyní i obývákem dohromady, přejel očima prostor před sebou a pak už měl jistotu: na gauči v podivné poloze, naznačující předsmrtnou křeč, leželo lidské tělo –au zaneřáděného plynového sporáku syčel jeden z hořáků. Vrba si obalil prsty kapesníkem, otočil ovladačem u sporáku, pak přiskočil k oknu. S jeho otevřením se dovnitř vedral podvečerní ledový vzduch, dveře rozhýbal průvan. Poručík přistoupil k ležícímu, pohlédl mu do obličeje a utvrdil se v tom, co tušil. Pro jistotu mu přece jen sáhl ještě na zápěstí ale bylo jasné, že na nějaké té život zachraňující minutě ani trochu nezáleží.
Vyšel na chodbu.
Je to on?“ chtěl vědět Suchý.
Přikývl.
„Mrtvý?“
Jo. Zapamatuj si čas: je sedmnáct padesát čtyři.“
Suchý po něm údaj zopakoval a zeptal se: „Mám zavolat výjezdovku?“
„Zavoláme ji. Ale prvně – dokud jsme tu sami – přiveď zdola toho jeho bráchu.“
Ani ho vlastně nebylo třeba odněkud přivést, jedena-padesátiletý Václav Tišnovský, přivolaný hlukem shora, zadýchaně vystoupal až na odpočívadlo pod nimi. „Co je – co se to tu děje – co je s Jardou?“ blížil se s četnými otázkami.
„Pojďte dál,“ pozval ho Vrba.
Vstoupili do bytu, kde už se aspoň trochu dalo dýchat, ale nic to neměnilo na vnějším obrazu doupěte osamělého nepořádného chlapa. Stůl a dvě židle – každá jiná, sektorová skříň z bůhvíkolikáté ruky, válenda s roztřepanou matrací. Pod oknem se povaloval zašedlý kus závěsu, jak ho poručík strhl z hřebíků, když potřeboval narychlo otevřít okno.
„To nění možný,“ vydechl Václav Tišnovský. „Je to váš bratr Jaroslav?“
„To ano, to určitě… ale…,“ nadechl se, „co to znamená? Vždyť – vždyť plyn přece už snad není… jedovatý, nebo snad jo?“
„Není. Ale asi to vašemu bratrovi v té chvíli dostatečně nedošlo,“ vysvětlil Vrba a ukázal hlavou ke štokrdleti u vá-lendy, kde se na dosah ruky mrtvého povalovala otevřená tuba od prášků a vedle ní stála poloprázdná láhev poctivého tuzemského rumu.
„To není možný,“ opakoval Václav zničeně.
Ale všechno nasvědčovalo, že možné to je: alespoň na první pohled.
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Pár minut po půl osmé večer vstoupil nadstrážmistr Suchý, který byl přesvědčeným nekuřákem a dvoučtvrtino-vým abstinentem, jak sám sobě říkal, do třetí z okolních hospod, přičemž tahle z nich byla co do kvality životního prostředí nejhorší. Prodral se kouřovou clonou k postaršímu pinglovi, představil se, zatáhl ho kousek bokem a ukázal mu občanský průkaz Tišnovského.
„Jo,“ kývl, „ten sem občas chodí, tak jednou za týden. Proč?“
Suchý otázku přehlédl a položil svou: „Byl tu i dnes?“
„Byl. Chvíli tu poseděl.“
„Odkdy dokdy?“
„Jak to mám vědět?“ vzbouřil se číšník. „Podívejte se kolem. Copak mám čas každého sledovat? Dost starostí je s tím, aby mi nějaký vyčuránek nezdrh bez placení…“
„Odkdy dokdy tu ten člověk byl?“ trpělivě zopakoval nad-strážmistr. „Aspoň přibližně.“
„Možná od čtyř do pěti. Tak nějak.“
„Seděl sám?“
Pohodil rameny. „Těžko tu může sedět někdo sám, odpoledne bývá dost plno. Ale myslím, že tu neměl žádné známé, ke kterým by si přisedl a bavil se s nimi. Rozhodně nepatřil ke zdejším štamgastům – ty já všechny znám jak od vidění, tak i podle jména.“
„Byl opilý?“
„No… tady u nás toho moc nezvládl, možná tři čtyři piva, ale myslím, že už měl nějaký… předstih. Aspoň mi to tak připadalo a na to, co má kdo v sobě, my máme čich. Ale co, každý má přece právo na svůj vypíjecí den a od toho jsou hospody, je to tak?“
Ani na tuhle otázku Suchý neodpověděl a přemýšlel, na co by se ještě mohl zeptat. Číšníka jako by se ho náhle zželelo a bez ohledu na to, že kolem přibývalo nerudně rámusících žíznivců, přiklonil se k Suchému a skoro až zdůvěrněle řekl: „Asi toho chlapíka něco žralo.“
„Cože?“
„Heleďte, nevím, o co jde, a vy mi to asi povědět nesmíte, ale v naší branži se umíme koukat kolem sebe. Jednou někdo řekl, že dobrý pingl je lepší psycholog než študovaný doktor. Tím člověkem něco cloumalo, tak to chtěl přepít. A pak ho dorazil ten telefonní hovor…“
„Jaký hovor? Mobilem?“
Jasně že mobilem. Už vlastně zaplatil a že jako půjde. Pak mu zazvonil mobil, vyšel ven, protože tady v tom kraválu se s nikým mluvit nedá – a když se vrátil, bylo mu tak nějak ještě hůř. Dal si navrch další pivo a myslím, že zauvažoval i o něčem ostřejším.“
„Za uvažoval…?“
Pingl si odfrkl a dal najevo, že víc času k víceméně planému povídání už nemá. „Poslouchejte, vy hospodský svět zase tak moc neznáte, co? Zauvažoval prostě tak, že si pití objednal, ale když jsem popadl účtenku, že to tam zapíšu, mávl rukou, zrušil to a zabručel cosi o tom, že si to štam-prdle dá raději až doma.“
„Ta objednávka se týkala – rumu?“
„Jo,“ kývl číšník a položil další otázku, která neměla šanci na zodpovězení: „Jak to víte?“
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V poručíkově kanceláři, kde se sešli, bylo ovzduší o něco přijatelilější, i když Mojmír Vrba pár cigaret za den obvykle taky zvládl, zrovna teď jednu takovou – ještě nezapálenou – svíral mezi prsty.
„Tak povídej, Pepane,“ vyzval nadstrážmistra.
Suchý popsal svou hospodskou anabázi od počátku až k té rumové tečce. Poručík stejnoměrně pokyvoval hlavou, ale nedalo se poznat, která pasáž toho zvláštního hlášení ho nejvíc zaujala, a protože byli už po řadu měsíců sehranou dvojicí, nadstrážmistr ostatně už předem věděl, že tomu bude tak, jak bylo.
Vrba sáhl po telefonu a rozdal pár pokynů.
Souhrnně z jejich obsahu vyplývalo, že si nechal přinést věci, které se nalezly u mrtvého Jaroslava Tišnovského, a současně přivolal technika, který by se pokusil z jednoho z těch předmětů cosi vyčíst.
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Paní Květa Tišnovská v pozdních večerních hodinách otevřela až po vcelku oprávněném dohadování přes zavřené dveře. Teprve když se naněkolikrát ujistila, že za nimi na chodbě panelového domu opravdu stojí poručík od kriminálky, cvakl bezpečnostní zámek, pak se otočil klíč ve spodním a dveře se pootevřely, byly ještě na řetízek, sundala konečně i ten a při poslední proceduře kvapně vysvětlovala: „Myslela jsem, že jste kontrola od nemocenské, jsem totiž marod, mám chřipajznu a ležím.“
Vrba si povšiml, že zpod županu jí vyčuhují kalhoty nikoli zrovna od pyžama, ale nemínil se tím zabývat.
„To jdete kvůli němu?“ zeptala se dřív, než se mohl sám vyslovit, a bylo jasné, o kom je řeč.
„Vy už to víte? Od koho?“
„Prosím vás, pane, tady jsme na sídlišti, kdekdo kdekoho zná a všechno se rozkřikne ještě dřív než… než…,“ žádné vhodné přirovnání ji nenapadlo, takže přidala jen holé sdělení. „Tady sousedka Růžičková mi to před chvílí přišla říct. Viděla, jak ho odvážejí. Můžete se jí zeptat.“
„Dobrá,“ přikývl a přešlápl v předsíni. Vypadalo to, že vše s ním chce vyřídit pouze tam.
„Růžičkovou jsem ze slušnosti vyslechla, ale jinak – aby bylo jasno: mne ani trochu nezajímá, co se s ním stalo, je mi to dočista fuk.“
„Ale to snad ne,“ namítl. „Váš rozvod s panem Jaroslavem Tišnovským se ještě neuskutečnil. Podle toho, co jsme si zjistili, jste teprve před pár dny podala návrh, takže podle zákona jste pozůstalá…“
„Má dost vlastních příbuzných,“ uťala mu řeč, Já s ním nemám nic společného.“
„Snad aspoň ty dvě děti, ne?“ prohodil.
„To jo,“ připustila, „však to taky sama sobě od rána do noci vyčítám. O tom, co jsem si s ním užila, bych toho mohla vyprávět.“
„Vidíte. Takže snad abychom se k tomu vašemu vyprávění někde posadili, ne?“ vyzval ji věcně.
Cukla sebou, trochu znejistěla, pak ho sice s omluvami pozvala dál, ale neodpustila si poznámku:,Ale od doby, co ode mne vypadl, už o něm skoro nic nevím.“
Zavedla ho do parádního pokoje, usadila do křesla proti televizi, kde se kdosi snažil o zábavu, a poručík Vrba se letmo rozhlédl. Měla naklizeno, pokoj byl jak z prodejní výstavy nábytkových kompletů, maně si vzpomněl na špe-luňku jejího úředně ještě ne bývalého, ale zato spolehlivě nežijícího, nedýchajícího a tedy možností návratu nehrozícího manžela. Ženská to tedy byla pořádná, to jí musel přiznat, a taky docela pohledná, při těle všeho všude sice trochu nadbytek, však také dělala kuchařku v mateřské škole, ale na svých sedmačtyřicet let, což o ní věděl, rozhodně nevyhlížela. Stála by opravdu za ten hřích, co s ní páchal kdosi, koho Vrba ještě neuměl pojmenovat. No – prý páchal, údajně, opravil se v duchu. „Dáte si kafe?“
Zaznělo to od ní najednou až hostitelsky a poručík by byl z mnoha důvodů hlupák, kdyby nepřikývl.
Přistoupila k televizi, sebrala udýchanému baviči zvuk, ale v obraze ho v pokoji nechala, pak poodešla do kuchyňky a odtamtud ji poručík slyšel říkat: „Víte, nechci vyhlížet jako necita, že nad Tišnovským nijak nebědůju, to byste tady ale musel s náma bydlet. Tehdy, kdy to byla hrůza, a teď, kdy je tu najednou klid a pohoda, i když mám pořádně hluboko do kapsy, protože na ty dva kluky, které se mnou zplodil, je mu peněz líto, to raději… to raději…“ Opět větu nedokončila: nedozvěděl se, co Jaroslav Těšínský raději. Když donesla kávu ke stolku, zblízka mu řekla: „Byl to vztekloun a domácí tyran. Ale představte si, že se mě Jarda mermomocí pokoušel získat zpátky,“ a čekala, co on na to.
Ano?“ projevil se neutrálně.
Jo,“ potvrdila a přisedla si k němu. Jednou mi sem vtrhl, oháněl se nějakými velkými penězi – prý začal úspěšně podnikat, haura dělal a myslel si, že bude všechno jako dřív… že… že mě dostane a já ho tu nechám. Dělal si marné naděje, k ničemu nedošlo, to by mě musel přizabít, abych mu s prominutím… dala, v ničem, co říkal, jsem mu nevěřila a odtáhl s nepořízenou.“
Poslouchal ji a díval se na ni.
„Kdy k tomu, co říkáte, došlo?“ zeptal se.
„Tak před dvěma týdny.“
A od té doby?“
„Co by? Nic, absolutně nic. Od té doby jsem ho neviděla..“ Ani neslyšela?“ doplnil předchozí otázku. „Třeba – no, možná v telefonu?“
„Ne – proč bych mu volala? Nestojím… nestála jsem o nějaké udobřování, nemůžete přece mít něco s někým, ke komu už vůbec nic necítíte, že?“ uzavřela svá sdělení a trochu se zasnila: patrně – napadlo poručíka – zauvažovala nad někým, ke komu ten cit funguje.
Rozhodl se tohoto okamžiku využít: „Mohl bych si ke kávě dát cigaretku, paní Tišnovská?“
„Já sice nekouřím, ale jestli máte takovou chuť, nemohu vám přece bránit,“ svolila skoro rozmarně a sáhla kamsi za svá záda pro popelník – a až když ten pohyb dokončila, došlo jí, že muži v křesle proti sobě naběhla a udělala chybu: čtyři nepříliš staré nedopalky na keramickém dně toho popelníku je oba udeřily do očí, byť každého z nich jinak.
Poručík Vrba zastrčil krabičku cigaret i zapalovač zase zpátky do kapsy a tiše řekl: „Obávám se, že mi, paní Tišnovská, neříkáte pravdu.“
„Myslíte,“ vydechla polekaně, „o tom kouření?“
„Nejen o tom. Bohužel.“
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„Sebereme ho a on to třeba položí,“ napůl vážně i nevážně navrhl nadstrážmistr Suchý, když se s Vrbou sešli u služebního auta.
Poručík se ušklíbl. „Dost pitomý nápad, Pepane. V podstatě tu není nic, za co bychom ho mohli natvrdo sebrat, všechno jsou to jenom naše domněnky. A abych kvůli tomu obíhal šéfy a přesvědčoval je…“
„Takže jinak,“ upřesnil Suchý. „Nesebereme ho, ale koupíme někde láhev a zajedeme si za ním jen tak neformálně pokecat. Šest očí a jedna flaška.“
„Myslíš?“
„Jo.“
‚A to jako hned teď – skoro už v noci?“ ‚A proč ne?“ protáhl strážmistr. „Ten člověk nevypadal zrovna na to, že by chodíval spát se slepicemi.“
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Ten člověk nejenže nevyspával se slepicemi, ale dokonce ani pracně obstarané láhve nebylo třeba: už jich mohl mít v sobě, jak to tak vypadalo, hned několik. Prvně na ně Václav Tišnovský u prahu svého bytu v domku na předměstí hleděl, jako by je snad ani nepoznával, přestože se s ním viděli jen před několika hodinami, pak je poznal – a bylo to ještě horší: kymácel se ze strany na stranu a v zarudlých očích měl slzy. Na tom by nebylo nic divného, přišel dnes přece o bratra, ale nezdálo se, že by to byly slzy jako projev obyčejného lidského smutku: spiš to byly slzy z bezradnosti, vzteku, ponížení a snad i jakési podivné odrůdy rozpaků.
„Já… já to takhle, úplně takhle… ne-nechtěl, to určitě ne,“ blekotal jim vstříc.
„Co že jste nechtěl, pane Tišnovský?“ zeptal se Vrba.
„Nechtěl,“ zopakoval jim to podstatné, co mu leželo na srdci, zapotácel se a museli ho zachytit.
„Doufám, že si ten chlast taky nevylepšil práškama a puštěným plynem – to by ti dva mohli mít společné bratrské parte,“ udýchaně prohodil nadstrážmistr Suchý, když odtáhli opilého muže do proutěného křesla na verandě.
„Nebuď cynik!“ okřikl ho poručík, pro jistotu se šel ale přesvědčit dovnitř, kde však nic nenasvědčovalo tomu, že by Václav ve všem následoval příkladu svého staršího bratra Jaroslava, nicméně i tak mobilem raději přivolal doktora a sanitku.
„Co tu… proč… proč jste sem přišli?“ vzpamatovával se muž v křesle.
Abychom si s vámi jen tak popovídali, pane Tišnovský,“ řekl mu Suchý.
Zauvažoval nad tím, co slyšel, pak vyjádřil svůj naléhavější pocit: „Mám… žízeň.“
„To my taky,“ odsekl nadstrážmistr. „Nalít vám sice nemůžeme, ale poslouchat vás… to jo, to můžeme. Co že jste to před chvílí říkal? Něco o tom, že jste to nechtěl?“
„Nechtěl!“ vykřikl skoro až fistulkou.
„Opravdu?“
Poručík Vrba zavrtěl hlavou, toho zmateného dialogu se raději ani nezúčastňoval. Pepane, Pepane! říkal si v duchu, vyslýchat chlapa, který sotva plete jazykem, není zcela podle pravidel, ale taky… na druhé straně… není nikde psáno, že by se nesmělo naslouchat tomu, co takový zalko-holizovaný zmoženec říká.
A říkal toho víc než dost, skoro všechno, co se k té věci říct dalo.
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„Otloukánkova tichá msta,“ prohodil Suchý od volantu, když se vylidněnými popůlnočními ulicemi vraceli z předměstí.
Poručík ze sedadla spolujezdce si jen tiše odfoukl. Je to pro mne nepochopitelná věc, Pepane. Taky mám kromě sestry i staršího bráchu, taky se na mne vytahoval a občas mne seřezal, taky jsem na něho míval vztek… ale živit se tím a pěstovat to v sobě až vlastně do stáří – to mi nejde do hlavy.“
„Jako jedináček, kterého nikdo nebil, k tomu nemám co dodat. Každý je holt jiný.“
„Taková posedlost…,“ nemohl se Vrba zbavit svých pocitů. „Toho úsilí, co na to vynaložil. Těch anonymních dopisů, které rozesílal na všechny strany – včetně nás. Taková snaha, aby Jaroslavovi znemožnil jeho podnikání, udělal z něho ve všem neúspěšného chudáka a opilce.“
„Jako vylepšení ke všemu ostatnímu mu ještě spal se ženou,“ řekl k tomu Suchý.
„Jo – ale tady udělal milý pomstychtivý Václav chybu. To když dnes… vlastně už včera odpoledne přiměl paní Květu, aby Jaroslavovi, který asi v manželství nebyl zrovna andílkem, zavolala na mobil a dovršila jeho rozklad sdělením, že trvá na rozvodu a bude žádat, aby mu odňali i právo vídat se s dětmi. Pak to nabralo fofr.“
„Pro oba,“ připomněl nadstrážmistr, u stopky zabrzdil a obloukem najel na hlavní silnici.
Ještě měli před sebou pár set metrů jízdy, ale už jim skoro ani nebylo do řeči.
IMŮž v tůni







Bouře uhodila naráz s průtrží mračen. Cítil, jak mu k tělu proniká vlhký chlad, a o to zběsileji mlátil kladivem, které našel pod maringotkou, do visacího zámku na dveřích. Bušil ze všech sil, než se mu podařilo protrhnout oko petlice. Vlezl dovnitř a voda z něho stékala na podlahu. Také zápalky, jimiž škrtal, byly zvlhlé, chytla teprve snad desátá. V jejím světle si nahrubo prohlédl vnitřek maringotky sloužící lesním dělníkům. Na věšácích měli pracovní oblečení, po zemi se povalovaly gumové holínky a zablácené škrpály, na stole noviny, popelník byl plný štiplavě páchnoucích nedopalků. Petrolejovou lampu zahlédl na poličce, pod ní na što-krdleti byl lihový vařič, vedle sklenička se solí, pytlík kostkového cukru, plechovky s trochou kávy a zbytkem čaje. Zápalka mu zhasla v prstech, spálila ho. Znovu a znovu škrtal a konečně se mu povedlo zažehnout lampu.
Běsnění živlů venku nabývalo na síle.
Blesky zůstávaly na dlouhé vteřiny trčet za zamřížovaným sklem okénka ve stěně. Do plechové střechy mlátily přívaly deště, vichr rozklátil okolní stromy do naříkavého táhlého sténání. Sedl si na dřevěnou lavici u stěny a obtížně stahoval promočené kalhoty, z bundy, kterou také mohl ždímat, vyndal nůž s dlouhou čepelí a položil jej na stůl. Po nedávném použití přepečlivě vycíděná čepel byla matná, jako by se opotila.
Natáhl na sebe, co se mu hodilo z oblečení cizích lidí, trochu se těch věcí na dotek štítil, ale aspoň byly suché. Pak začal hledat něco k jídlu a měl štěstí: našel plechovku s masovou přesnídávkou. Dychtivě prorazil její víčko nožem a zhltl obsah konzervy jen tak, chleba tu samozřejmě nikdo nenechal. Lampa začala čadit, docházel petrolej a v maringotce přibývalo tmy. Nestačil se už porozhlédnout, jestli tu někde neni láhev, z níž by lampu dolil. Petrolejka zhasla.
Zvenčí stále duněla bouře, široko daleko od maringotky se táhly jenom lesy a houštiny s vyděšenou zvěří. Když blesky na chvíli pohasly, nahližela oknem černočerná tma noci. Pak se znovu ozval rachot, který jako by užuž chtěl vtrhnout dovnitř vyvrácenými dveřmi.
Ležel skrčený na lavici a chvěl se s každým úderem, zavíral oči v šerosvitném mihotání světla po stěnách, děsil se náhlých spršek deště, které zněly jako kroky hned za plechovou stěnou. Musel si pořád opakovat, že to jsou jenom závoje deště házené větrem, nikdo z lidí, na koho by mohl zavolat, otevřít dveře a křičet.
O pomoc…?
Copak já mohu křičet o pomoc? napadlo ho.
Usnul nakonec únavou z bezmoci, když se bouře vzdalovala, jen déšť vytrvale bubnoval na střechu, chrastil v listí, jako by jím někdo kráčel a nezvedal nohy. Přál si usnout a doufal, že mu spánek přinese úlevu od myšlenek: od myšlenek na to, že asi zabil. Že zabil a prchá. Spal neklidně, házel sebou na úzké lavici, div se z ní neskulil dolů, protože to, co se jako rozostřená kopie skutečnosti odehrávalo za jeho křečovitě sevřenými víčky, mu nedopřávalo klidu.
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Byly to vůbec sny?
Drží té strachy učurané poštovní doručovatelce, té hubené, nikde ničím ženským dosud neobdařené holce, jen o málo starší, než je on, drží jí nůž na krku a křičí: „Honem! Dej sem peníze, všechny peníze, co máš v kabele!“
„Ale já… mám tu jen pár důchodů,“ koktá ten žabec.
Přitlačí ostřím nože na její krk: „Dej je sem, nebo uvidíš!“
Třesou se jí ruce, když hrabe v té své bezedné tašce. Bojí se ho. Je to nádherné: ona se ho bojí!
Bože, už nic není nádherné! Utíká, pořád utíká lesem, musí uniknout, než se kolem něho sevře kruh lidí a psů.
Má pocit, že štěkot, možná je to štěkot, zní zezadu, ze stran, jenom před nim nejsou, musí utíkat a přitom neví, jestli les najednou neskončí. Sbíhá z cest, na nichž by mohl někdo stát, prodírá se houštinami, kličkuje mezi stromy, chvílemi nemůže vytáhnout nohy zabořené do hlubokého mechu. Nenachází oporu pevné země, nohy mu zapadají do mokřiny, do zrádných prohlubní překrytých listím.
Běží vysokou trávou, neví, kam šlápnout, všude jen tráva, čerstvá i stará, kterou nikdy nikdo nesekal, zvěř nespásla. Dolíky, výmoly, shnilé holé kmeny, jiné ještě se vzhůru trčícími větvemi – nestačí je ulamovat, aby se dostal zase o kousek dál.
Málem jim to vyšlo. Polní cestou, kde ho nic nekryje před zraky ze všech stran, musí projít, chce-li se dostat k nádražíčku. To je bod jeho záchrany, na který se soustřeďuje. Když bude všude kolem čistý vzduch, nastoupí jako řádný cestující, peníze teď přece má, a když ne, naskočí si v zatáčce u nádraží, kde musí vlak zpomalit, rovnou do náklaďáku a poveze se zadarmo. Ale ne, to ne…! Naráží na ty dva chlapíky pár stovek metrů od železničního náspu. Policajti to nejsou, ti by se zachovali jinak, ale i tihle dva, rovněž docela mladí, jeden blonďák a druhý s vlasy trochu dozrzava, jdou bez okolků po něm, už je asi někdo vyburcoval, kdekoho tady asi v celém kraji zbubnovali k jeho pronásledování.
Rovnou po něm napřahují ruce: „Stůj, ty zloději!“
Ani nápad! Nůž blýskne pod sluncem.
Zrzouna zasahuje špice ostří do hrudi, druhý se snaží uhnout, o cosi zakopne a padá. Pak už je cesta zase volná. Utíká jako zběsilý a slyší za sebou křik: „Proboha, vždyť on je snad mrtvý. Ty vrahu…!“ Neotáčí se, proč by také? Pryč, pryč! S nádražím to asi nevyjde, teď už ne, ale na obzoru se pod mraky, které věstí bouři, ochranitelsky černala hradba lesa..
Takže fofrem pryč, pryč, pryč!
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Pár okamžiků to trvalo, než si uvědomil, kde vlastně je. Všechno bylo pojednou jinak, a jen zčásti lepší. Rachot hromu se kamsi vytratil, z lijáku se stal deštiček, vítr se ztišil, stromy přestaly povrzávat a za okénkem s mřížemi blikla hvězda. Odkudsi zněl jakýsi pravidelný třeskot. Napjatě poslouchal v tichu noci. Jako by venku kdosi plácal dlaní do něčeho mlaskavého. Teprve po chvíli si uvědomil, že by to mohly být kapky vody padající z rohu střechy dolů do kaluže na zemi. Deštivá noc měla najednou spoustu různých zvuků. Ležel mezi nimi, oddělen od nich jenom stěnami maringotky. Zatoužil po spánku, oči se mu samovolně přivíraly, ale bránil se, protože se spánku bál. Kdyby tak mohl nařídit snům, aby byly takové, jaké je chce a potřebuje mít. Aby ho aspoň v těch snech všichni poslouchali, báli se ho, uhýbali mu z cesty… Nedařilo se mu to.
Hned počáteční okamžiky snů se rozbíjely na tříšť, v níž se vše odchylovalo Od touhy a odehrávalo jinak, než –by si člověk chtěl představovat, nohy nepřekonatelně tuhly zrovna v okamžicích, kdy je potřeboval mít v pořádku, z rukou mu všechno unikalo a co hůř: pletly se do toho obrazy, které tam neměly dle jeho přání co dělat… třeba tvář jedné hubené holky s pošťáckou brašnou přes rameno… anebo, to bylo ještě nepříjemnější, udivené oči jednoho zrzka, který v té chvíli čekal cokoli jiného, jen ne nůž, který tak snadno a lehce zajel do jeho hrudi…
„Ne, nechci!“ vykřikl a posadil se na lavici.
Jenomže nebylo v té maringotce uprostřed lesního mokra nikoho, komu by to mohl sdělit.
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„Krucinál, podle mě tu někde musí být zalezlý jako krtek,“ rozčiloval se v autě, stojícím na okraji spící vesničky o pár číslech, pověřený velitel zásahu. Byl jím major Přáda. Uhodil do mapy, kterou měl rozloženou na kolenou.
‚A co když ne,“ namítl jeho kolega za volantem. „Možná vyklouzl dřív, než jsme kruh uzavřeli. Jestli to vzal cípem vojenského prostoru směrem na okresku, tam stopoval a zastavilo mu…“
„Neblázni, copak v noci a v takovémhle počasí někdo někomu zastaví?“
„Třeba je děťátkem Štěstěny a prostě mu to vyšlo.“
Jo, děťátko Štěstěny, ušklíbl se Přáda, protože podobná nevěcně znějící vyjádření mu byla cizí. V té době už totiž skoro najisto věděli, kdo má celý tenhle blázinec na svědomí. Miloš Havrdlík. Šestnáctiletý, i když na svůj věk vzhledově dost vyspělý klučina. A žádná běžná sociální klasika: žádná rozvrácená rodina, tatínek pijan a mamka rozhoďnož-ka, spíš to prý je, jak se z narychlo získávaných zdrojů dozvídali, spořádaná středostavovská famílie, skoro až předurčená pro titulní stranu ženského časopisu. Tržně vcelku úspěšní rodičové plus jedináček s obstojnými školními výsledky, obklopený vším, co potřeboval k životu.
Křehká stavba všestranné spokojenosti neobstála, když došlo k prvnímu nárazu. Milošek se nedokázal smířit s tím, že mu doma neschválili, ba přímo zakázali skinheadsky vyhlížející děvče. Po scéně, při níž vzalo zasvé i nějaké to nádobí, utekl z domova v tom, co měl právě na sobě, a se svým oblíbeným dlouhým nožem v kapse. A protože jeho vyvolená ho nemínila následovat a dala najevo, že pro ni zase až tolik neznamená, zanevřel brzy na celý svět. Pak už to byl obvyklý pohyb po nakloněné rovině. Toulal se a brzy začal mít pusto v peněžence. Zpočátku si tu a tam něco ukradl a pak dostal ten šílený nápad s přepadením venkovské doru-čovatelky. A při zběsilém útěku se spirála šílenství s nožem v ruce vystupňovala: ten chlapík, kterého Miloš Havrdlík na polní cestě poblíž venkovského nádraží bodl, sice neumřel, ale rozhodně měl namále a pár týdnů si ve špitále poleží.
„Požádám ještě o dva hlídkové vozy,“ rozhodl se major Přáda a sáhl po telefonu, „tahle krajina je zatraceně nepřehledná – a mně se ta kudla v jeho prackách vůbec nelíbí. Pámbuví co toho blázna může ještě napadnout.“

OOO
Časné ranní slunce se už sice vyloudalo zpoza kopce, ale do světnice lufťácké chalupy na samotě ještě nestačilo naplno proniknout. Žena, která tu zrovna tenhle týden pobývala sama, si sotva stačila natáhnout župan přes noční košili, když ten člověk vrazil do nezamčené místnosti. V první chvíli se lekla o něco víc, pak ji aspoň trochu uklidnilo mládí chlapce, který držel v ruce nůž – vždyť by docela dobře mohla být jeho matkou.
„Přece mi nechceš ublížit?“ řekla. „Proč bys to, prosím tě, dělal?“
Měl únavou zčervenalé oči a neodpovídal.
„Potřebuješ peníze?“ nabízěla. „Nemám tu zrovna moc, ale vezmi si je, jestli ti to pomůže. Chceš najíst? Ale kvůli tomu přece… stačí říct, nevyhrožuj mi, když po mně něco chceš, já proti tobě nic nemám…“
Její klidný hlas ho znejistěl. Ruka s nožem zakolísala: jako Jby už tu zbraň nemohl udržet.
Že by si vzpomněl na matku…?
„Co tedy chceš? Tak řekni!“
Ustupoval ke dveřím. „Stůjte, nehýbejte se!“ Zvedl ze stolu hrnek se zbytkem mléka a pil, rychle, hltavě, poléval se při tom pití, jako by se bál, že mu nádobu někdo vezme. „Nechoďte za mnou, nechoďte ven!“ křikl.
Výcouval dveřmi, přibouchl za sebou a bylo slyšet dupot nohou po dvorku. Žena stála nepohnutě, jako by strnula v té domlouvající póze, a jen pomalu se probírala z toho, có prožila.
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Ze všech stran přicházela do velitelského vozu hlášení.
Ztratil se autohlídce – pokud to ovšem byl on, která před úsvitem zahlédla mladého muže poblíž vojenského prostoru, jak přebíhá silnici.
Může být dle upozornění železničářů ve vlaku, z něhož jiná hlídka spatřila už jen zadní červená světla. Mohl naskočit, nákladní souprava v těchhle místech vždycky zpomaluje. Vyskočil z náklaďáku někde za jízdy? Anebo se chce, pokud tam opravdu je, dostat co nejdál? Obsadili stanici, ve které se vlak dal zastavit semaforem. Utíkali podle vagonů, už když strojvedoucí začal brzdit, prohlédli pak celou soupravu – nic.
Místní lidé někoho tak mladého zahlédli, když před venkovským hostincem ukradl za poledne, kolo. Křičeli a dokonce ho i pronásledovali, daleko za vesnici byly slyšet jejich vzrušené hlasy. Pak se ale mužští na další honičku vykašlali a vrátili se ke svým rozpitým pivům. To kolo bylo staré, skoro už ani nedrželo pohromadě, kdo by se kvůli němu štval v takovém vedru. Člověk se zpotí už jen tím, že se musí zvednout od stolu a odšourat na záchod.
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I z něho se lil pot. Kolikrát už ten den běžel, musel utíkat nejen v trochu chladivém stínu lesa, ale také v parnu nekrytých cest, ve výhni polí. V občasných úkrytech, kde na chvíli oddechoval, stahoval ze sebe bundu, která mu pak ale v rukou překážela. Bicyklu se už dávno zbavil, spadl mu řetěz a neuměl ho zasunout zpátky do ozubených koleček. A tak jen utíkal a potil se. Pod starými buky narazil na lesní tůň. Dolík široký snad dva metry, plný vody nad neznámým dnem. Snad se teď můžu na chvíli zastavit? ptal se sám sebe. Musím! Svlékl se a nahý slezl k nazelenalé hladině. Vyjekl, když do vody strčil nohu, byla ledová, nebo mu aspoň tak připadla. Postavil se do ní oběma nohama po kolena, dlaněmi ji nabíral a házel si ji na ramena…
Najednou uslyšel hlasy: mužské hlasy!
Otočil se, přešlápl, ale musel se rukama opřít o břehu, protože v pravém chodidle ucítil prudkou bolest. Vylezl z tůňky a přikrčil se za široký kámen. Z mírného svahu se k němu přibližoval hlouček několika chlapů. Podíval se na chodidlo: řinula se z něho krev. Do tůně asi někdo pohodil střep. Odmala nesnášel pohled na krev, pokud se někdy řízl, píchl nebo škrábl, máma mu musela… ale ne! – zahnal tu vzpomínku pohozením hlavou. Bosou nohu strčil z břehu do vody, chladila, krvácela už méně, roztrhl kapesník, přiložil složený hadr na chodidlo a navlékl si ponožku.
Hlasy se přibližovaly. S horečnatým spěchem si navlékal kalhoty a z kapsy mu vyklouzl nůž. Pokusil se ho zachytit, ale předmět o vlas minul jeho prsty, sklouzl do vody a zmizel mu z očí pod hladinu.
„Ne, to ne…!“ vyjekl zděšeně.
Pohnul sebou, jako by měl nutkání bez ohledu na všechno skočit do tůně za nožem. Teprve pak pochopil, že si něco takového nemůže dovolit, a hlavně na to nemá čas. Co když ti chlapi… Rozběhl se, sykl bolestí a šeptl nadávku. Vztekle i naříkavě. Zalitoval se: že musí utíkat, přišel o nůž a má poraněnou nohu, košile se mu lepí na tělo, má hlad a je k smrti unavený… štvou ho, pronásledují, ze všech stran se na něho ženou… Proč – vzlykl málem, jako kdyby všechno, co bylo a nač nechtěl vzpomínat, co z myšlenek zaháněl, prostě zapomněl. Proč ho nenechají na pokoji?
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Skřípot brzd zakvílel krajinou. Protivný zvuk: lidský výkřik v něm skoro zanikl.
Major Přáda se dral z policejního auta ven, aby se co nejdříve dostal k tělu, odhozenému projíždějící nákladní avií na krajnici, a podvědomě se podíval na hodinky. Věděl, že o tom, co se právě odehrálo před jeho a kolegovýma očima, budou muset vydat svědectví. Bylo čtrnáct hodin a jedenáct minut. Hergot, u tohohle jsem být nemusel! pomyslel si, ale byla to zcela zbytečná úvaha. Byl tu, stalo se a viděl to. Oblouk sevření kolem prchajícího už byl nyní velmi těsný, tím ukradeným kolem na sebe upozornil, mohli se soustředit na menší prostor, a tak vše další bylo už jen otázkou času.
Ten kluk asi zpanikařil, snažil se dostat přes okresku do jiného lesa – a tak rychle bez rozhlížení, honem honem, dokud zbývají síly…
Rozjetá avie byla ovšem rychlejší i silnější.
Přáda přiklekl, a protože už znal mladíkovu tvář z fotografie a navíc kdysi začínal u dopravních nehod, poznal na první pohled obojí: že je to ten, kterého hledají, a že už to má za sebou. Zvedl se a vyndal z kapsy telefon, aby zásah ukončil a zařídil vše potřebné. „Ten nůž u sebe nemá,“ slyšel za zády kolegův hlas, „asi ho někde zahodil.“
Možná, pomyslel si Přáda, měl k tomu v lese spoustu příležitostí.
Kdepak by ho mohlo napadnout něco o tůni.
Smolař







Čekal na jeho příchod, přivolával ho, klel i žadonil, ale spánek se choval jako upejpavá primadona a nenechal se uprosit. Přitom před pár hodinami v průběhu toho zimního pátečního večera bylo po večeři a pár sklenkách vína spánkové dobrodiní skoro na dosah.
Žena ho musela opakovaně štipat do ramene a říkat: „Nespi, Jindro, nespi, za chvíli bude ta detektivka, slíbil jsi mi, že se podíváme!“
V té době opravdu klimbal a chvílemi napůl dřímal, zatímco na obrazovce se ještě míhali uječení zpěváci. Následnou detektivku prospal skoro celou, zůstaly mu jen útržky vjemů a vzbudil se, když běžely nekonečné titulky. Šlo v ní o zoufalce, co snad zabíjel ženské jen proto, že mu kdysi přiopilá maminka dovolila, aby si na ni sáhl, jemu se to líbilo, ale ona ho pak odehnala a nikdy už se před ním ani nesvlékla.
„Ušlo to,“ zhodnotila žena umělecký dojem a on jí její názor poctivě odkýval. Koupelnu pak odbyli jen tak halabala, ale dotek vody na obličeji a při očistě chrupu ho probudil a vrátil k němu všechno, čeho se chtěl zbavit. Potřeboval by si v klidu sednout, zakouřit si, promyslet… Ale byla tu ona. Ona a jeho povinnost. Pojal ji s předví-kendovou velkorysostí a miloval se s ní tak náruživě, že ji to až zaskočilo a neskrblila uznáním. Teď už neříkala vůbec nic, jen polohlučně oddechovala, což mu posléze dovolilo, aby vstal a přešel do haly, kde měl svůj kuřácký koutek.
Mohl by být sám se sebou spokojen.
Mohl by sám sobě dovolit, aby mu její slova lichotivě doznívala v uších: „Krásné, strašně krásné to s tebou bylo, Jindro!“
Za běžných okolností by za takovou její spokojenost dal… nevěděl přesně co, ale hodně, vyvolávala v něm pocit štěstí, že má právě ji, že ji získal pro sebe, že to tak vyšlo, aby mohli být spolu: on šťasten, že má takovou ženu, a ona… ona je snad alespoň ráda, že po prvním krajně nepovedeném manželství neprohloupila, když z mnoha možností vsadila na něho.
Že jim dvěma to v životě tak báječně vyšlo a vychází.
Třeba jako dnes.
Slůvko dnes mělo zrovna teď podivně ošidnou hodnotu. Dnes – vlastně to bylo už včera, nic nebylo jako jindy a jen sám sobě byl ochoten v téhle kuřácké chvíli připustit, že také v tom chváleném milování byla před pár desítkami minut i příměs čehosi neobvyklého. Dal do toho vše, co v něm bylo, také proto, aby přehlušil, pokusil se přehlušit to, co hrozilo. Jako by se právě v jejím slastném vrcholu, v jeho i jejím vzrušení mohlo utopit, mohlo zmlknout všechno, co je dva tak naléhavě ohrožovalo. Hlavně ten hlas, ten chraplavě nečistý, ale frajersky sebejistý hlas, který mu ve čtvrtečním odpoledni do telefonu výsměšně sděloval:
„Tak už jsem, vážený pane Majere, zase tady! Jistě jste radostí bez sebe. Aby ne, když máme spolu ještě leccos k dojednání. Změnil jste si mobil, to od vás bylo šikovné – ale já si nové číslo zrovna tak šikovně zjistil. Něco to stálo, ale já na vás šetřit nehodlám. Jenže totéž čekám i od vás a v tom jako bychom si pořád neuměli porozumět… Haló, haló, jste tam ještě? No nic, hlavně že mě slyšíte. Takže to hlavní: zítra, tedy v pátek, přijedu a chci se s vámi sejít. A nebudu už poslouchat žádné výmluvy. Navrhněte mi řešení a já buďto kývnu, nebo nekývnu – a pak hrozí malér. Váš malér.‘ Budu vás čekat navečer v šest na místě, kde už jsme se jednou sešli. Vzpomínáte si? To je všechno, pane inženýre. A milostivé vyřiďte, moc prosím, mé uctivé pozdravy. Pořád je paní Renáta tak pěkná, že by stála za hřích?“
Hřích…!
Ten pojem pocházející jakoby z jiného světa ho probral ze zamyšlení a vzpomínek, zneklidněně si vysoukal levý rukáv pyžamového kabátku a poškrábal se, pak za chvíli zase a silněji. Jindy by našel nějaký krém a loket si natřel, ale teď mu to bylo jedno, protože hlavně musel sám sebe uklidňovat.
No a co – už se ten hlas prostě nikdy neozve. Žádná ztráta pro lidstvo.
Nikdo tu toho člověka pořádně nezná, nikdo nás neviděl – tak o co jde?
Zvedl se z křesla. Musí být přece v očekávání možných věcí příštích zcela fit, nemůže tedy v noci posedávat a kouřit, když předtím byl opravdu zralý do postele a když pak dával najevo, že i mužského ve formě taková nádhera zmůže. Byť se pořád drží, ale to děláš ty, zlato. Miluju tě, ale spi už, dala jsi mi zabrat. Kdyby se probudila a nenašla ho vedle sebe, přišla sem – co by jí řekl? Před ní se chtěl pořád držet na výši, před ní žádné nervy, žádná slabost, nic deprimujícího – jenom šťastný a úspěšný chlap. A ona spokojená ženská. Přešel do ložnice, ulehl, ale stejně zase nespal, jenom ležel. Sáhl rukou vedle sebe, opatrně, aby ji neprobudil, nahmátl její tělo, dotkl se ho v místě blízkém tomu, kde by mohl vyvolat její reakci, ale to neměl nyní tak zcela v úmyslu, jen jemně hladil teplou pokožku. Takhle to chtěl mít nadosmrti. Nebo aspoň co nejdéle – jak jen to půjde.
Mimoděk sevřel prsty a žena vedle něho vzdychla. I ve spánku asi ucítila osten bolesti. Nejraději by odhrnul přikrývku a dýchal na ni, aby zmírnil, co udělal. Té nádherné kůži ženy vedle sebe. Nic z toho neudělal, ale přece sebou najednou trhla, jako by jí ten pocit ze sevření jeho prstů teprve došel do vědomí – jako by měla zlý sen.
„Co je?“ vydechla polekaně.
Přisunuli se blíž k sobě: byla skoro horká.
„Zítra… zítra máme volno, budeme pořád spolu,“ říkal jí s ústy vedle její tváře a i ona začala prudčeji dýchat, když se jí nyní už bez obav dotýkal.
Jí to mohlo být celkem jedno, sobota nesobota, nikam nespěchala ani ve všední den, to jí také mohl poskytnout, tak to chtěl mít. Ale přece jen skoro blaženě vzdychla: „Já vím… so-bo-ta…“
Představu té soboty, přesněji řečeno představu toho, co všechno se může během soboty dit, však ani teď v ničem neutopil.
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I pro jiné, třeba pro výjezdovou policejní skupinu z krajského města, byla ta sobota jako čas odpočinku ještě čímsi vzdáleným. Štrapáce v noci před prvním dnem víkendu, to je radost k pohledání! A ještě ke všemu venku slota, cholera a neštovice, psí počasí. Škoro pořád lilo a kapky divže hned v letu nemrzly. Prostě čas, do kterého by dobrá duše nějakého toho psa nevyhnala, ale policisté tam museli.
Kvůli tomuhle, co tu ležel a počasí mu mohlo být ukradené.
Ukradli mu ostatně kromě počasí i všechno ostatní. Včetně jména.
Podle úředního doktora, kterého si kriminalisté přivezli s sebou, byl muž mrtvý už tři čtyři hodiny, možná i trochu déle. Prostě od chvíle, kdy na tuhle kolej zacouval a zase z ní při posunování vyjel jeden vlak s nákladními vagony, z nichž v každém cosi bylo, jenom ne někdo, kdo by si všiml, že téměř polovina vozů tam a zpět přejela přes člověčí tělo. Strojvůdce to zřejmě nevěděl doteďka, kdovíkde je mu konec, jemu i tomu vlaku, teprve se to zjišťuje.
Mrtvý nikam neodjel, byl tady a oni nad ním.
I když se jim mohlo zdát, že tu nyní už stydnou zbytečně. Alespoň major Zikmund Rafaj rozhodně – mohl za sebe poslat jiné. Však také poslal, ale v poslední chvíli se připojil a jel s nimi. Snad že měl nevysvětlitelně rád ten mokrý a ledový vzduch, snad že posledně chyběl u jednoho podobného nálezu na skládce a stal se z toho případ, se kterým se bez valného výsledku perou dodneška. Musela tu být tma jako v ranci, pomyslel si Rafaj a podíval se vzhůru. Tam, dobrých deset metrů nad nimi, čněla konstrukce přechodu přes nikterak frekventovanou a víceméně pomocnou trať, podlahu v železných rámech udělali z nějakých fošen a škvírami mezi nimi by ve dne mohlo i prosvítat, ale teď neprosvítalo, neboť obloha byla posmutněle dotmava. Přechod to prý byl, jak jim řekli, používaný rovněž jen zřídkavě, skoro vůbec, ale shodou náhod tudy večer kolem půl desáté kráčel chlapík, pro něhož byla tahle trasa vítanou zkratkou z hospody. Možná se tu před ním nebo po něm vyskytli i jiní, ale o tomhle jediném se to ví, protože mu přišlo na mysl kouknout se přes zábradlí. Bůhví co chtěl vidět, třeba si hodlal jen odplivnout, ale to, co dole pod světlem lucerny u tratě nepříliš jasně, nicméně přesvědčivě spatřil, ho i přes jistou míru podnapi-losti přimělo k telefonickému oznámení.
Zřejmě sebevražda, znělo hlášení po první obhlídce.
Pak ale našli ten knoflík.
Nebýt knoflíku, vyšetřilo by se to a možná i tak nějak upatlaně uzavřelo v nižší rovině. Takhle raději dali vědět výš, přijela skupina, jíž se odjakživa říká mordparta, a její technik po chvíli zkoumání a porovnání přikývl: „Jasně, pasuje tam jako do maminky.“ Načež major Rafaj postál dole, podíval se nahoře, naklonil se přes zábradlí, pak se rozhlédl po obzoru, který tu byl všelijaký, jediný větší rozhled by za trochu lepší viditelnosti mohl být otevřený po kolejích směrem k odlehlému nádraží.
„Dobrá, případ přebíráme,“ oznámil poté a nenašel se nikdo, kdo by mu to vyvracel.
Právě sbírali to, co z muže zbylo. Z muže zhruba čtyřicetiletého, urostlého, se svalstvem vypracovaným buďto manuální prací, nebo sportem, ale jinak dosuď neznámého, protože u něho nenašli nic, poďle čeho by se dala určit jeho totožnost, na kapesníky s monogramem nevypadal, bunda, omšelé džíny, tričko a svetr, sportovní boty se suchými zipy, froté ponožky. A slipy samozřejmě. V kapse kalhot nějaké drobné a jinak nic. Obličej měl značně poničený, ale přesto po menší úpravě poříďili pár snimků.
Hotovo.
„Můžete zařídit odvoz,“ rozhodl Rafaj a naposledy se po troskách těla ohlédl. Sebevrah…? Kdoví?
Kdyby nebylo toho knoflíku, zdálo by se všechno jasné – nebo aspoň skoro jasné. Někteří lidé si z důvodů rozličných sahali přece na život už od úsvitu dějin a vždycky se přizpůsobovali daným poměrům. Kdysi naléhávali na meč, na nůž, na kopí či snad i halapartnu, polykali jed, vrhali se ze skal, do vod stojatých i proudících, skákali z vyšších budov, jakmile takové svedli postavit, využívali otravného svítiplynu snad vzápětí, co byl zaveden… A lehali si na koleje, po nichž začaly jezdit vlaky. Běhali přes pole, oranicí i mokřinou, aby stihli skočit do cesty lokomotivám stále mohutnějším, zkoušeli to i s tramvajemi a auty. O tomhle, jehož poslední portrét si odnášeli v kapse, by se dalo říci, že skočil pod vlak. Že skočil dolů tady z toho málo frekventovaného přechodu pro pěší, tedy z výšky, která ho sice nemusela ještě zabít, jen tak trochu zpřerážet, pokud nepadl přimo na hlavu nebo jinak šikovně, ale měl – možná – jakýsi přehled o provozu na těchto většinou jen odstavných či posunových kolejích, spoléhal patrně na kola a tíhu vagonů. Asi tak by se dalo usoudit, kdyby…
Kdyby tu nebyl ten knoflík.
A při něm kus vytržené látky.
Kdyby neležel ten knoflik nahoře na lávce pro pěší, látkou zachycený o třísku jednoho prkna v podlaze. Byla to pořádná fošna, ale již značně roztřepaná, však také ta podlaha už něco zažila. Musel by si lehnout na zem, na tu podlahu z fošen, pomyslel si Rafaj. Lehnout si tak, aby uvízl za tu třísku, pak sebou škubnout, vyrvat si s knoflíkem i kus látky a pak teprve skočit za smrtí. Samozřejmě mu mohlo v takové chvíli na nějakém poškození bundy houby záležet, jenže – co by si lehal na lávku, kde nebyla naděje, že tudy do rána někdo přejde, aby ho aspoň zašlápl?!
Ten knoflík se tady na tom přechodu látkou zadrhl –a zrovna tak se jevil nějaký zádrhel v celém tom obraze, který se tu nabízel. V obraze muže, co se jako nechal přejet vlakem. Anebo to tak mělo vyhlížet.
„Sedne jak ulitý,“ zopakoval nyní jen trochu jinými slovy technik.
Bylo to přirovnání ve své podstatě nesmyslné, copak se asi tak dá ze směsi polyesteru a bavlny odlívat, ale všem bylo jasné, co tím myslí: že třepení na kousku látky u knoflíku a třepení ve vyškubnutém otvoru v bundě mrtvého patří jedno k druhému. Zachovalo se zrovna tohle místo na jeho oblečení poměrně nepoškozené, ničivá kola vagonů náhodou jela trochu mimo. Později budou samozřejmě k máni také důkladné výsledky z laboratoře a pitevny, na řeči technika jen tak po nočním kouknutí pouhým okem se nemuselo přespříliš dát.
Ale dalo se.
Aspoň v tom smyslu, že to s tou sebevraždou nemusí být tak na tuty a je tedy třeba se fofrem poohlížet i v jiném směru, aby se neztrácel čas a mohlo se v řešení popojet dál: vstříc nevlídné zimní sobotě.
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Škrábal se a kouřil jednu za druhou, až už ho z toho protivně štípalo na jazyku, a také s tím škrábáním, jež bylo u něho projevem úzkosti, to skoro posedle přeháněl: sotva se nehty pravé ruky doškrábal po hřbetě ruky levé, už rozpínal knoflíček manžety a chtěl zajet až na předloktí, svědění bylo protivné a takhle ho od mládí trápilo často. Zapomínal se a občas si pokožku rozškrábal až do krve. Ale co – nebyl tu přece nikdo, kdo by si všiml tolika nedopalků v popelníku a kdo by uviděl na ruce čtyřiapade-sátiletého komerčního inženýra Jindřicha Majera skoro už krvavé škrábance. V celé té nedávno dostavěné rodinné vilce u bočního ramene ještě nezamrzlé řeky bylo pusto a prázdno. Jen značkové hodinky na zápěstí nad těmi škrábanci tiše zaznamenávaly zpomalené sekundy a minuty toho sobotního odpoledne. Proboha, co se děje?
Kam Renáta tak nečekaně a bez rozloučení odjela?
Kdosi ji zavolal, ohlásila se a hned poté vstala a přemístila se s mobilem do jiné místnosti. Hovor to nebyl nijak dlouhý, ale zřejmě čímsi důrazný. Hned poté si totiž oblékla kabát, stáhla z háčku v předsíni klíče od garáže i auta a po jeho opakovaných dotazech se ve dveřích jen letmo pootočila, ve tváři měla divný chlad a odpověděla jediným slovem: „Později.“
Cosi takového u ní ještě nikdy nezažil.
Čekal, už od noci sice čekal, že se může v nejbližších hodinách něco nepředvidatelného přihodit, bál se, ale spíš jakéhosi ataku zvenčí, který by byl, mohl by být důkazem, že všechno během toho pátku přece jen neudělal tak bezchybně, jak si uložil a bod po bodu plnil. Ale ne, nic takového! Ony napůl bezdomovecké hadry, které tomu člověku navlékl, než ho poslal dolů na trať, přece nikdo neznal, kapsy pečlivě vyčistil – a to, co z něho svlékl, se už dávno změnilo v popel v kotli ústředního topení, jeho mobil utopil v řece. Dbal na to, pořád dbal na to, aby žádný svědek…
Ne, žádné chyby jsem se nedopustil! skoro se okřikl.
Včera už ne!
Každý, kdo má v hlavě rozum, se přece umí poučit a vyvodit důsledky z toho, co kdy zvoral. Tehdy – před lety a v jiném městě – to bylo jiné, to jsem opravdu trochu dost neuvážil okolnosti, chopil jsem se přespříliš dychtivě příležitosti, která se nabídla, cítil jsem se z moci úřední a díky svým známostem z minula pevný v kramflecích a s odhady nemovitostí, rozpočtovými studiemi a dalšími počiny, které jsem pro lidi, co na to měli, vyráběl takřečeno na objednávku a dle jejich potřeb, jsem to nesporně přeháněl. Však jsem taky nebyl škodný. A když chce člověk trochu už na stará kolena začít nový život, obklopit se tím, na co dosud neměl – a ještě k tomu si jako novou manželku přibrat takovou pětihvězdičkovou ženskou, kterou mu kdekdo záviděl…
Závist, ano – závist to od toho nýmanda byla.
Bůhví jak se dostal k papírům, které by mne mohly i takhle po letech a na dálku moc poškodit – a začal vydírat. Zřejmě sólista, který si chtěl přilepšit. Prvně jen tak v malém, posléze začal šlapat na plyn…
No – už si nešlápne, už si nepřidá v požadavcích ani korunu.
Teď už ne, v tom směru můžu být klidný!
Ale jinak Jindřich Majer klidný ani trochu nebyl. Odhodil zpola nedokouřenou cigaretu a znovu se šel podívat z okna. Nic. Renáto, Renátko – co mi to děláš?! Hlo-davá bezradnost mu šla nervy, takový stav věcí nikdy ne-•měl rád. Už před chvílí se pokoušel zastihnout manželku na jejím mobilu, ale přístroj hlásal dočasnou nedostupnost, přičemž o její předpokládané délce se nezmiňoval. Co si počít?! Opustit dům a vydat se ji jen tak pěšky hledat. Kam? Poptat se telefonem jejich zdejších známých? Působil by legračně – a ani v jiném směru by se nehodilo, aby na sebe dnes, zrovna dnes! příliš upozorňoval čímsi neobvyklým.
Takže čekat – to bylo jediné, co mohl, ale co už ho také skoro připravovalo o rozum.
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Vrátila se až deset minut před pátou. A jako by to ani nebyla ona: v obličeji zestárla snad o celé desetiletí. Když pokládala na stolek v předsíni klíče od auta, natolik se jí chvěly prsty, že svazek upadl na zem. Nechala ho tam ležet.
„Kde jsi, prosím tě, byla?“ zeptal se.
Prudce k němu vzhlédla. „Panebože, copak zrovna na tomhle teď záleží? Jsi idiot, Jindřichu!“ sdělila mu s neskrývaným opovržením, a když chtěl proti tomu něco namítnout, umlčela ho: „Víš, kdo to byl?“
„Kdo?“ pokusil se ještě oddálit okamžik pravdy.
Rozkřičela se: „Nehraj mi tu komedii, hergot – tak jako tak už je na všechno pozdě. Policajti se tu můžou objevit co chvíli. Víš, kdo to byl?“ zeptala se znovu a přidala k tomu: „Ten… ten člověk na trati?“
„Na trati? Ježíši, jak víš, že…?“
„Něco vím, zbytek jsem si domyslela.“
Nadechl se a hlesl: „Renáto, byl to – vyděrač. A já to musel udělat… kvůli nám dvěma.“
„Vyděrač?“ zopakovala po něm už trochu ztišele. „To možná, to tedy určitě, ale zádrhel je v tom, že to taky byl bratr mého bývalého muže. Upekli to nějak spolu a sehnali cosi, aby tě měli v hrsti. Zčásti to možná udělali ze vzteku na nás dva, zčásti jako kšeft. Ale každopádně ten můj bejvalej ví, proč se sem ten jeho vypečený bráška vydal – a za kým jel. A už zřejmě dal i hlášku, že ho od včerejška pohřešuje. Tak je to.“
Posadil se, protože mu přestávaly sloužit nohy.
„Takže – je to se mnou… zlé,“ řekl a neznělo to jako dotaz.
Přikývla.
„Budeš, Renáto – budeš stát při mně?“
Pokrčila rameny. „To je těžké, Jindřichu, stát se dá při někom, kdo udělá chytrou věc. Jak ale můžeš stát při smolařovi.“
„Ale já chtěl…“
„Já moc dobře vím, co jsi chtěl. Zachovat věci tak, jak jsou. Šel jsi na to ale nejhůř, jak se dalo. Nepovedlo se. Jsi – opakuji – prostě smolař. A já teď, odpusť mi to, budu muset myslet trochu i na sebe. Rozhodně nechci, aby začali uvažovat o nějaké mé spoluvině, takže…“
Zrnlkla a popošla k oknu, protože zvenčí se cosi ozvalo.
„Že by už? Pojď se podívat.“
Šel a viděl: před domem zastavovalo plně obsazené osobní auto – a nevypadalo to, že by ti lidé přijeli na běžnou sobotní návštěvu.
Svobodou kamene je volný pád





„Přijďte všichni!“ hlásaly plakáty po celém městě.
Výzva podobající se mobilizaci. A nikoli náhodou: do konce krajské fotbalové soutěže zbývalo jen málo, pouhá dvě kola – zato těhotná nadějemi i zklamáními. „Přijďte, vždyť už je to skoro naposledy,“ ještě sugestivněji znělo vyjádření na zadní straně místního věstníku. Značná část občanstva podlehla naléhání a nebylo snad rodiny, která by nevyslala alespoň jednoho delegáta. Podobalo se to čemusi mezi parádním pohřbem a venkovskou poutí, věkové rozmezí od kojenců po vetché starce.
Nálada však poněkud neveselá.
Ti starší si s sebou přinášeli vzpomínky na vše, co je s tímto místem spojovalo. Kdysi neplodný, na troud vysušený úhor kousek za obzorem města, areál snů pro klukov-ské hry a výpravy do neznáma. O něco později, v čase mezi oběma válkami, tu vzniklo hřiště se skromným příslušenstvím: jednoposchoďový baráček a v něm šatny, malá místnost na rozcvičení, sklad a byt pro správce. Okupace přinesla lidem jiné starosti a na jejím sklonku se z travnaté plochy stalo dočasné parkoviště německé bojové techniky. Ale všeho do času, nadešlo jaro, jež bylo pro jedny prohrou, pro druhé vítězstvím, v rýhách po železných pásech zase vyrostla tráva a rozběhli se po ní lidé v kopačkách. Místní fotbalové mužstvo, zdatně povzbuzované davem příznivců, si během mnoha následujících desetiletí vedlo tak, jak to v životě bývá: jednou trochu nahoře, podruhé víc dole.
Nyní platila ta horší varianta.
A tak se v početně navštívených utkánich na konci soutěže, kdy se jednalo o to, zda se klub udrží v soutěži, zápolilo o přežití ve stylu, který se ze všeho nejvíc podobal zápasu tonoucího. Zanedbáme-li tento ryze fotbalový důvod, byla tu ještě jiná, řádově podstatnější příčina k bezmála pietní atmosféře. Městečko, jemuž hřiště stálo v zádech, se rozhodlo vstoupit do historie světového průmyslu a značnou část svých okrajových pozemků prodalo význačnému zahraničnímu investorovi, který zamýšlel v daném prostoru zbudovat výrobní a skladové haly s rozsáhlým příslušenstvím. Součástí smlouvy byl i časový harmonogram, investor pospíchal stejně jako najaté stavební firmy – a tak rychle mizelo z cesty vše, co překáželo. Nejprve členitá zahrádkářská kolonie, pak dávno již uzavřená cihelna, zabavená kdysi židovským majitelům, jejichž život skončil daleko odtud v jiné budově s vysokým komínem, šanci na přežití nemělo ani cvičiště psů a jen tak načerno, o to však hlučněji provozovaná dráha amatérských motokrosařů. Už vlastně zbývalo jen málo: končina kolem fotbalového hřiště a pak hřiště samotné.
Až se dnešní utkání dohraje, zbude jediná noc.
Zítra, v pondělí, se do země zakousne poblíž připravený buldozer. Zatím se bude pracovat jen v nejbližším okolí fotbalové plochy, za oběť padne domek správce a plácek na trénink. Tichá dohoda mezi vedením sportovniho klubu a stavbaři umožnila, že se tu soutěž bude moci dohrát, i když v trochu stísněných podmínkách. Ale za tři neděle, až skončí poslední zápas na domácí půdě, už buldozery nic nezastavi. Jistě: pár kilometrů odtud, na druhém konci města, se již dokončuje hřiště daleko lepší, mnohem vybavenější – jenže vzpomínky jsou vzpomínky a ty se tak snadno přestěhovat nedají…
Hvizd rozhodčího a jásot.
Domácí slavili triumf vydřeným vítězstvím o jediný gól. V tabulce představoval tento výsledek výrazné posílení nadějí, ale i jinak v tom bylo strašně mnoho. Šlo přece o jedno z utkání na rozloučenou! Kdyby i v nich měli jejich hoši prohrávat, našlo by se mnoho skalních fandů, kteří by byli snad ochotni si lehnout před lžíci buldozeru a zastavit tak jeho ničivý pohyb. Protože vyhráli, napadla tahle zoufalá a napůl šílená myšlenka docela vskrytu duše jen jednoho ze stovek diváků. A to z důvodů, jejichž kořeny vězely za obzorem současnosti a měly ryze nefotbalovou podobu.
Navíc onen muž brzy svůj nápad zavrhl: podařilo se mu totiž vymyslet ještě horší.
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Mlha se v onom pondělním ránu obzvlášť vyvedla. Člověk jen s námahou dohlédl na prsty natažené ruky. Sakra! –zaklel chlapík v kombinéze, když se mu noha zvrkla na nerovném terénu. Nadával na mlhu a na příliš časné vstávání. Napadlo ho, že mu ta rachota na novém demoličním objektu pěkně začíná. Nikomu se do toho nechtělo, dali to jemu, protože není odtud, vyrostl docela jinde a nebudou mu tedy bránit… jak že to říkal stavbyvedoucí? – jo, citové vazby. Chlapi jsou jako malí haranti, však to znám i odjinud, komentoval to parťák, roznesou na lžících kdeco, ale není síly, která by je dokázala poslat na bouračku hřiště, pivovaru a jejich oblíbené hospody. A tak jsem to vyžral já, uzavřel chlapik v kombinéze svou samomluvu a zastavil se, aby si na zahnání špatné nálady alespoň zapálil cigaretu.
V tom okamžiku ucítil, že není v té mlze sám.
Prvně ho to skoro až potěšilo, třeba bude mít s někým společnou cestu, ale vzápětí se dostavil pocit zcela jiného druhu. Zahlédl krátký záblesk a ozval se výstřel. Leknutím upustil z prstů krabičku cigaret, uskočil a zády narazil na strom. Tady ho zastihl další výstřel. Buldozerista ucítil pálivou bolest v rameni a teď mu upadl na zem i lesklý zapalovač. Pak již spolehlivě zaúřadoval pud sebezáchovy. Napadený muž se odrazil od stromu a rozběhl nazpět. Najednou jako by mu mlha nevadila. Po pár minutách sprinterského výkonu vrazil do vnějších dveří v sestavě mobilních buněk, kde sídlilo vedení stavby.
„No nazdar!“ ujelo vrátnému, když uviděl jeho vyděšenou tvář a mokvající rukáv, z něhož drobounce odkapávala krev.
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Překvapení nebrala toho pondělí konce a Jana Mikešová, sekretářka stavbyvedoucího, si připadala jako špatně placená ohlašovatelka Jobových zvěstí. Napřed předávala svému nadřízenému sdělení o postřelení buldozeristy Lapáčka, neuplynula ani celá hodina a v telefonním sluchátku se ozval další rozhořčený hlas:
„Heleďte, Janinko, mašina u hřiště, co mě na ni poslali místo Pepíka Lapáčka, je dočista rozmlácená. Roztržený pás a kdovíco ještě. Jako by se do ní někdo strefil pancer-faustem. Tady na místě se to rozhodně opravit nedá. Takže řekněte šéfovi, ať s tím kouká něco podniknout.“
„Vyřídím mu to.“
Napadlo ji, že někde četla o tom, jak nositele zpráv o prohraných bitvách a podobných katastrofách dávali kdysi po-pravovat. Brr, otřásla se a pocítila úlevu, že žije v jedenadvacátém století, a obrněna touto úvahou, tiše vstoupila do sousední místnosti.
O stavbyvedoucího se vzápětí pokoušel infarkt.
„Uvařte mi kafe a zavolejte policii,“ rozhodl, když se trochu vzpamatoval.
Nejistým pohledem přitom zabloudil k nástěnné tabuli, po níž šplhaly křivky grafů vypovídající svým svébytným jazykem o tom, co se už udělalo a co je v nejbližší době třeba ještě udělat.
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„Někdo nám tu brání hřiště.“ Poručík Miroslav Pála byl svým niterným založením asketa, fotbalu a ani s tím souvisejícím kolektivním hospodským debatám o tomto veledůležitém společenském jevu neholdoval, a tak to byl on, kdo první vyslovil tuhle kacířskou myšlenku.
Světla na střeše policejního vozu nehlučně blikala. Technici z výjezdové skupiny prolézali poškozený buldozer a uplatňovali na něm svá alchymistická kouzla. Oba vyšetřovatelé poodešli kousek stranou, aby si – řečeno s legendárním kapitánem Exnerem – shrnuli první dojmy.
„Nepřeháněj,“ oponoval Pálovi nadporučík Přemysl Šubrt. „Fandové jsou fanatici, to je bez debat. Najdou se mezi nimi všelijací magoři, rozbít buldozer – možná je to pitomost, o jaké jsem nikdy ani neslyšel, ale budiž, připouštím. Jenže střílet po chlapovi, který za nic nemůže, likvidaci hřiště si určitě nevymyslel, dostal to úkolem a šel normálně na šichtu? To se mi nezdá. Člověče, vždyť v té mlze nemohl skoro vůbec mířit, stačilo pár centimetrů a zabil ho. Kdepak…“ Odmlčel se a pak dodal ještě tři věty, které jako by měly silou výlučné logiky podepřít jeho úvahu: „Vždyť jsme včera vyhráli, tak co? V neděli si s Kláštercem určitě taky poradíme, přibudou další body, pak sice hrajeme venku, ale… A i kdyby to dopadlo úplně špatně, napřesrok si na novém hřišti cestu nazpátek do soutěže vykopeme, to je přece jasné.“
Poručík Pála se bez ostychu k vyšší šarži ušklíbl. „Ty chodíš taky – fandit?“
„Jasně… panebože, Mirku, nedívej se takhle na mne, já to namouduši neudělal,“
Technici zatím skončili a balili svá fidlátka.
„Tak co?“ zavolal na ně Šubrt.
„Zatím jen předběžný dojem,“ odpověděl jeden z nich. „Stroj poškodila slabší exploze. Vypadá to na důlní patronu – a ne asi zrovna nejnovější. Podrobnosti až později. Bu-dou-li vůbec nějaké.“
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Graf v kanceláři stavbyvedoucího ustrnul. Celé dva dny zdržení: bylo třeba obstarat nový buldozer, zlomit u lidí obavy a zajistit jim příslušnou ochranu, teprve pak se mohly rozběhnout další práce.
Středa, čtvrtek – bez zvláštních událostí.. Pátek, jedenáct třicet dopoledne. Zhruba ve stejné chvíli, kdy dobrovolní pomocníci sportovního klubu rozvěšovali všude po městě plakáty s naléhavým pozvánim na nedělní zápas, započala demolice přízemní části domku, který tvořil součást fotbalového hřiště.
Stop!
Dvoučlenná obsluha stroje v panice opustila své místo a zapřísáhla se, že sem je už nikdo nikdy nedostane. Nej
prve se tu střílí po buldozeristovi, pak bouchají nálože a teď dokonce tohle…
„Nález lidské kostry pod betonovou podlahou,“ objevilo se následně v úředním záznamu.
„Mladá žena, spíš tedy ještě děvče, se stopami násilí na hlavě a dalších částech těla, pozůstatky byly v zemi zhruba dvacet let,“ připsal k tomu o něco později antropolog.
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Nadporučík Přemysl Šubrt to uhodl: s tímhle zřejmě neměli současní fandové nic společného. Všem bylo jasné, co je teď třeba udělat, a každý také věděl, jak to bude obtížné. Zaměřit se na minulost, hledat postupně odcházejíci svědky zašlých fotbalových i mimofotbalových let, listovat ve starých dokumentech, oživovat příběhy, na nichž už dávno usedl prach času a zapomnění. Nic snadného v průmyslové a důlní oblasti, která prošla bouřlivým vývojem a v níž se vystřídalo tolik lidí. A to vše – jaksi navíc – se bude odehrávat ve vypjaté atmosféře sportovního zápolení, v němž jde o mnoho, z hlediska některých jedinců bezmála o život. Vše souviselo se vším. Vždyť fotbalisté i ti, kteří k nim měli blízko, funkcionáři, sponzoři, mecenáši a rodiny hráčů, jako by v těchto rozptylujících a těžko pochopitelných vnějších událostech viděli poskvrnu vlastní cti – a objasnění oněch trapných záhad se tím stávalo také jejich věcí.
Bouřlivé tři týdny přinesly boj o záchranu v soutěži, tvrdý trénink, zápasy doma i venku. A přitom ještě snaha mnohých pomoci při pátrání. Na druhé straně narůstala i nervozita, začaly hrát neblahou roli osobní zájmy, rozbujela se vzájemná podezřívavost, došlo ke sporům, které se potom nemohly neprojevit i na hřišti. Mezi sportovními boji v závěru soutěže a pátráním jako kdyby pružilo imaginární lano – přicházely chvíle, kdy se obojí dařilo a zdálo se, že cíl je na dosah, a vzápětí se ukázalo, že čím více úsilí, tím méně výsledků. Finále se neodvratně blížilo.
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Poslední zápas rozhodl. Udrželi se! A také kruh kolem tajemných událostí se uzavřel. Z řady těch, kteří v průběhu profesionálního i amatérského šetřeni více či méně přicházeli v úvahu, vystupovalo nyní do popředí už jen pár jmen a tváři. Ještě že se tu v některých rodinách vztah k fotbalu a všemu, co s ním třeba i okrajově souviselo, dědil z pokolení na pokolení, a tak co třeba nevěděl syn, dokázal si vybavit v paměti otec, případně rovnou děda… Zbývalo objasnit pár detailů a zasadit do řetězu logiky několik posledních článků, když oné neděle, v níž se slavil fotbalový triumf, zavolal nadporučíku Šubrtovi na mobilní telefon kolega z městečka vzdáleného dobrých pětatřicet kilometrů:
„Ahoj, Přemku, tady Martin Dvořák. Nerad ti kazím slavný den, ale přihodilo se tu něco, co by tě mohlo zajímat. Máme tady sebevraždu, jeden postarší chlapík, který předtím žil někde u vás, se oběsil v lese u rybníka a nechal po sobě zmatený dopis na rozloučenou se spoustou všelijakých citátů a divných narážek.“
Jakých narážek?“
„No… pořádně tomu ani nerozumím. Počkej, já ti z toho kus přečtu.“
Stačil přečíst jen dvě tři věty, než ho Šubrt zarazil: Jak se ten člověk jmenoval?“
Jindřich Holzer, bylo mu, jestli to dobře počitám, se-dmašedesát let a…“
Ani tuhle větu nestačil dokončit.
„Diky, Martine,“ houkl Šubrt do mobilu, Jedeme k vám.“
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Dopis na rozloučenou? Spíš to bylo takové vyšperkované, ba až literárně přešperkované doznání. A vlastně se od první do poslední řádky točilo pořád a znovu kolem jediné věci – kolem strachu. Dokonce už svým úvodem: „Události nás někdy samy přitlačí ke zdi, nedovolují nám jednat jinak a stáváme se jejich strachuplnými otroky. Až nyní jsem naplno pochopil tu geniální Spinozovu větu: Svobodou kamene je volný pád.
A tak padám a padám a chci již dopadnout.“ Dopad měl podobu provazu, smyčky a větve starého dubu.
Konec jedné dlouhé tísně.
Vypsal se z ní svým posledním sdělením, kdy už nemusel a snad ani nechtěl nic tajit. Zvláštní historie. Na jejím počátku, zkraje osmdesátých let, se skoro už padesátiletý, dvakrát rozvedený a tehdy už dost osamělý Jindřich Holzer, svérázný samovzdělanec a všestranný kutil, shodou náhod zapletl s dívkou, která utekla z výchovného ústavu. Holzer jí nabídl střechu nad hlavou, živil ji a byl odměňován tím jediným, co od ní mohl dostat. Jenomže pak se tohle vynucené soužití stalo již dost obtížnou záležitostí. Děvče se nechtělo nechat spoutat pocitem trvalé vděčnosti, vyhrožovalo Holzerovi prozrazením, ti dva si čím dál víc šli na nervy – a vše vyvrcholilo hádkou, jejímž finále byly údery násadou od lopaty. Chtěl se jít udat, ale pak si s úděsem začal představovat ty roky ve vězení – a došel k jinému řešení. Rozhodl se využít toho, že se tehdy brigádnicky podílel na přestavbě příslušenství k fotbalovému hřišti. Betonová podlaha pod domkem správce skryla tajemství. Jeho tíhy se však Jindřich Holzer nikdy nezbavil, Strach, strach, strach. Výstavba na okraji města a s tím související likvidace hřiště a jeho okolí Holzerovy obavy znásobily. Bál se, pořád se bál – a v tísni, která ho čím dál víc připravovala o soudnost, nesmyslnými činy, jejichž součástí byly i výstřely a výbuch, oddaloval okamžik pravdy.
Jak že to tam píse o tom kameni?“ zeptal se věcně založený nadporučík Šubrt, když připad papírově uzavírali.
Pála mu Spinozovu myšlenku zopakoval.
Nadporučík pokývl hlavou a rozhodl se, že si to zapamatuje. Taková chytrá větička se přece může někdy hodit. Třeba zrovna při řečech o fotbalu, v němž se také čas od času vyskytnou situace, kdy se danému dění nedá dost dobře zabránit.
IMáraz







Dopadl na asfaltový, mnoha záplatami všelijak vyspravovaný povrch silnice těsně vedle kamenného obrubníku. Necítil náraz, necítil následnou bolest a také kolem si téměř nikdo ničeho nevšiml. Jako kdyby se ani to nejmenší nepřihodilo. Až umřu, předvídavě napsal o podobných chvílích Jiří Wolker, nic na tomto světě se nestane a nezmění, jen srdcí několik se zachvěje v rose jak k ránu květiny…
Tady se ani květiny nezachvěly: žádné tu nikde nebyly.
Byl večer na nevábné periferii velkoměsta, tři čtvrtě na deset. A s konečnou, medicínsky stvrzenou platností zemřel ten člověk vlastně až o hodinu později.
Absolutně neměl šanci,“ sdělil doktor z nemocnice, když se k němu na sklonku noci nadporučík František Mráz, který případ vyfasoval k řešení, konečně dovolal. „Je vůbec zázrak, že vydržel převoz. Ten auťák ho zřejmě nabral a odhodil stranou v plné rychlosti. Takovou šupu nikdo nemůže přežít. Kdybych vám teď sepsal všechna zranění, povrchová i vnitřní, co utrpěl…“
„Ne, to snad není zatím třeba. Tím mi nepomůžete,“ odmítl to nadporučík. „K vědomí se tedy ani na chvíli neprohrál, nepromluvil?“
Doktor se nevesele zasmál a byla v tom všechna poučená skepse jeho povolání: „Člověče, z hlediska nějakého vnímání a mluvení byl ten mužský mrtvý už tam na silnici. Ještě dřív než se ho poprvé dotkl felčar z úrazovky.“
„Rozumím.“
„Tak fajn,“ na dálku mu přikývl lékař.
A kupodivu to ani nyní neznělo cynicky, blížilo se zkrátka ráno, dotírala na něho únava, na niž měl ostatně po mnoha hodinách služby nárok, a vět, dotýkajících se mezních otázek žití či nežití, už slyšel i sám vyslovil příliš mnoho. Záležitost smrtelně zraněného Ladislava Hakeše, jedena-čtyřicetiletého podnikatele v zámečnické výrobě, který se večer předtím nedokázal přepravit přes ulici dělící jeho každodenní hospůdku od domova, pro něho v tomto okamžiku, až na nějaké to papírování, končila.
Nikoli ovšem pro nadporučíka Františka Mráze, pro něho všechno teprve začínalo.
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„Nějaký šílenec…,“ naznačil, leč nedopověděl poručik Petr Šťastný, který tragickou událost spolu s lidmi z dopřavky vyšetřoval přímo na místě činu, tedy v nepříliš frekventované ulici Od Vrcholu. Teprve před chvílí se odtud vrátil do kanceláře.
Mráz odmítavě mávl rukou, protože mu zvolený pojem připadal příliš neurčitý.
„Počkej, myslím to vážně,“ řekl Šťastný. „Představ si, že chybí sebemenší stopa brzdné dráhy. Ani náznak. A jelikož ve směru jízdy toho auta vede ulice do kopce, je jasné, že řidič zřejmě šlapal plyn, co to dalo. A vlastně pořád.“
„Před nárazem i po něm?“
„Přesně tak.“
„Třeba toho chlapíka prostě přehlédl,“ zapochyboval Mráz.
Poručík Šťastný zavrtěl hlavou. „To by musel být slepý! Metr od místa, kde Hakeš vstoupil z chodníku do vozovky, je pouliční svítilna. Toho večera bezpečně svítila, to jsme si ověřovali. A potom… řidič musel slyšet a cítit náraz. Hakeš nebyl žádná třasořitka, vážil sto deset kilo, a takovou překážku…“
„Ten Hakeš… měl vypito?“
Šťastný přikývl. „I po tom jsem šel, dokonce jsem vzbudil nájemce té hospody a jeho číšnici, abych se jich mohl zeptat. Prý měl Hakeš v sobě obvyklou normu.“
„Což znamená co?“
„Osm krušovických desítek. Ale byl to takřečeno pivní profesionál a v téhle hospodě letitý štamgast. Málokdy prý šel přes svou míru a zásadně také nemíchal pivo s jiným pitím. Takže jestli si představuješ, že tam snad někde lezl po čtyřech…“
„Mé představy nechej bokem. Co si představuješ ty?“
Poručík se nadechl. „Nemysli si, že mám velké oči. Ale já… já za tím, Františku, tušim nějaký skrytý úmysl.“
„Úmysl?!“
„Jo. I když to tak zpočátku nevypadalo, máme přece jen jednoho svědka… tedy vlastně svědkyni,“ zalistoval v zápisníku, „paní Růženu Šestákovou, učitelku v důchodu, která věnčila svého hafana. Samotnou nehodu viděla jen zdálky a velmi neurčitě, ale to auto prý po nějaký čas stálo asi o padesát metrů niž pod hospodou a motor běžel. Jenomže se ve vozech ani trochu nevyzná, takže nedokáže říct, jaká to byla značka, a čísla si samozřejmě také nevšimla. Prý byl ten automobil nějaký světlý, obyčejný a seděl v něm –snad – jen jeden člověk. Víc se toho z ní vytáhnout nedá, ale světlá barva odpovídá tomu, co jsme našli na vozovce v místě střetu a na Hakešově bundě i kalhotách. Až nám tedy v laboratoři…“
„Kromě stop laku nezůstalo na silnici nic?“
„Všechno jsme tam prohledali metr po metru, ale bohužel samá voda.“
„No jo,“ nespokojeně si odfrkl Mráz.
A měl k tomu obstojný důvod. Začátečnická léta si odbyl už dávno, ještě v esenbáckých časech, a dokázal teď odhadnout, co z daného stavu věcí vyplývá. Nepřímá úměra – čím méně se toho zatím ví o pachateli, ať už úmyslném či neúmyslném, tím víc je třeba se dozvědět o oběti. A jestliže má Petr Šťastný s tou představou o záměrném jednání aspoň kus pravdy, pak jinudy cesta nevede. Starý praktik, který nadporučíka do řemesla zaučoval, mu kdysi svěřil cosi jako výrob-ni tajemství: Zná-li se ten, kdo zabil, s tím, kdo byl zabit, pak už jako bychom toho prvního napůl či aspoň načtvrt měli. ‚
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K promluvě ochotná svědkyně z Hakešova sousedství se jmenovala Růžičková a svou věhlasnější jmenovkyni také v mnohém připomínala. Měla na sobě tepláky, o kterých se nedalo říci, že by jí byly někde volné.
„Vyhodit vás nesmím,“ řekla, ale oči se jí v naducaném obličeji smály, „takže se ptejte. Co chcete vědět?“
„Všechno, co víte,“ neurčitě naznačil Mráz.
Teď už se uchechtla nahlas. „Vezmu to stručně. Nebýval to nanicovatý chlap, pamatuju jeho lepší časy, nasával sice vždycky, to jo, ale najděte tu v okolí chlapa, který občas ne-zabrousí do putyky. Jenže od té doby, co si Ládík Hakešů v nových časech koupil od komunálu stavební ohradu za hřištěm a začal v nijako podnikat, už s nim nebylo k vydržení.“
„Jako podnikat…? Co tím chcete říct?“
„To, co říkám. Prosím vás, kdo dnes stojí o nějaké Hake-šovy zámečnické výrobky? Zajdete támhle do nějakého toho ohromného bauhajzlíkujak já tomu říkám, a dostanete všechno. Hakeš si prostě hrál na Baťu, ale neměl na to. Věřte tomu, ta jeho ženská je světice, že rodinnou káru kvůli dětem pořád táhla dál, kdepak – já bych s takovým Hake-šem, jaký byl teď, nevydržela ani den.“ Skoro se až otřásla při té představě a bylo jasné, že do mudrosloví vtělená ohleduplnost vůči mrtvému tu nemá naději na uplatnění. „Kolikrát jsem paní Jarunce říkala,“ znovu se rozhorlila, „aby se poohlédla po jiném mužském, že vždycky a v každém věku stojí za to začít znovu, s tímhle že má jenom trápení.“
‚A dala na vaši radu? Našla si někoho?“ zeptal se Mráz a měl jako vždy v takových chvílich pocit, že se podobá přičinlivému sběrateli drbů.
„Ta?“ protáhla svědkyně, Jak by mohla, ona je rada radou a život furt jenom životem. Přece nenechá kluky samotné doma! Ta zná jiné mužské a nějakou tu zábavu jen z televize. Ráno uhání do kšeftu, zadek má z pokladny celý otlačený, odpoledne spěchá s nákupem domů, pořád dokola. A každý večer poslouchala Hakešovo vytahování, když se vrátil z hospody a měl ramena jako šampión.“
‚A v té samoobsluze…?“
Růžičková ho nenechala domluvit a plácla si dlaněmi o rozměrná stehna. „Heleďte, vážený – je mi skoro už padesát, jsem rozvedená, vím zkrátka o životě své a dá se mluvit se mnou na rovinu. Jestli to, co se včera stalo tady na ulici, nebyla jen obyčejná nehoda, jak to tak podle vašeho vyptávání vyhlíží, a jestli k paní Jarce hledáte amanta, který by jako chtěl Hakeše odstranit z cesty, tak jste totálně vedle. To se spíš podívejte na to, kde bral Hakeš pořád prachy, aby si mohl v lokále den co den hrát na granda, i když ta jeho slavná firma jinak umírá na úbytě. A taky si zjistěte, kde se furt coural po sobotách i nedělích. Ti jeho kluci už ho znali skoro jen podle svatební fotky, co jim visí v předsíni. Podle mne dělal Láďa Hakeš toho… jak to ukazují v televizi a čtu o tom v novinách… no – černýho koně.“
„Snad bílého, ne?“
„Tak třeba bílýho, na tom houbelec záleží. Kůň jako kůň. Ládíček asi komusi sloužil, někdo si přes něj vedl své kšefty a platil ho za to. A Hakešovi to rozhodně neslo víc, než kdyby si špinil ručičky u zámečnického ponku.“
„Říkáte to dost zasvěceně. Vy o tom, paní Růžičková, víte něco konkrétního?“
„Co bych věděla!“ odsekla, Já se o cizí věci nestarám, i když mi to třeba nevěříte. Hakeš mi byl a i teď může být ukradený, ale když člověk kouká, tak občas přece jen něco vidí, a tu svou kudrnatou hlavu taky nemám jen na ozdobu. Rozumíte mi?“ skončila náhle svou řeč.
„Snažím se,“ usmál se na ni nadporučík Mráz a s diky se odporoučel. Děkoval upřímně a odcházel s pocitem uspokojení: ta ženská mu až překvapivě kápla do noty a svitla naděje, že by se kauzy Hakeš mohl dost fofrem aspoň zčásti zbavit. Bílý kůň – to je neuvěřitelné, co dnes lidi díky televizi a novinám vědí. Každopádně to byl směr Jímž bylo třeba se porozhlédnout. Určitě si s tím nějak poradí kolegové, kteří se v podobných složitostech odvrácené strany tržního světa přehrabují den co den.
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Přehrabovali se i tentokrát a nikoli bez výsledku.
„Pojď si k nám trochu pokecat, je to přece až do konce tvůj případ,“ pozvali poté nadporučíka Mráze, a když se dostavil, rovnou ve dveřích ho pochválili: „Myslíme si, Františku, že jsi se svými lidmi kápnul na věc, která nám parádně zapadla do skládačky, s níž se tu už nějaký čas potýkáme. Jde o kradené auťáky a náhradní díly. Síť, která vede do českého severního pohraničí a pak dál na Polsko a Ukrajinu. Hakeš ale zřejmě nebyl klasickým bílým koněm, jak si to asi představuje paní Růžičková, spíš se staral o takové technické detaily, jako třeba přebrušování a ražení nových čísel na motory. A o víkendech využíval přehuštěnosti rekreačního provozu a převážel auta na různá místa určení. Rozhodně ti děkujeme, že jsi nás na něho navedl.“
„Přišel jsem k tomu dost lacino. Je to zásluha paní Růžičkové,“ namítl skromně.
„Dobrá, můžeš jí pak připnout na prsa metál.“
Před oči mu naskočila živá představa takového úkonu a zalekl se: „Na prsa, prosím, ne!“
„Konec srandy,“ rozhodl šéf jedné ze skupin specialistů přes organizovaný zločin. „Tady jsem připravil předběžný plán. Podle mne už víme dost a zbytek se dozvíme potom. Rozdělíme si teď úkoly, bude to zásah na mnoha místech. S lidmi tady nadporučíka Mráze, který se bude samozřejmě zajímat hlavně o tu vraždu, si vyměnime ještě všechny dalši poznatky a dohodneme koordinaci. Udeřit by se mělo okamžitě. Hakešova smrt mezi ně vnesla neklid a bylo by dobré toho využít.“
„Proč myslíte, že ho zabili?“
„Zatím jsou to pouze domněnky. Asi dost pil, asi dost kecal a možná i vyhrožoval,“ zněla odpověď. Stručněji se to říci nedalo.
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Na metál nedošlo, ale k jistému projevu vděčnosti vůči svědkyni se přece jen dobrali: zásahovou akci nazvali Růžička. Muže, o němž se ve štábu operace domnívali, že je mozkem celé organizované sítě, zadrželi v čase večeří a příprav na televizní i jiné radovánky. A hned ráno se začalo s jeho výslechem.
Ryba přece smrdí od hlavy…
V průběhu dopoledne se Eduard Lubecký, někdejší vedoucí prodejny autodílů, přiznal ke krádeži několika dražších automobilů, ale nápad, iniciativu a hlavně napojení na dobře organizovaný zahraniční gang sváděl na jiné. Při první konfrontaci mu to někteří z jeho společníků, jak se dalo čekat, oplatili doslova s úroky.
„Zabil jsi Láďu Hakeše, ty grázle!“ řekl mu jeden z nich přímo do očí.
„Ne!“ vykřikl.
Ano, byl jsem za volantem toho auta,“ přiznal Lubecký za dalších par hodin, když mu začalo být jasné, že není vyhnutí. „Hakeš nám všem hrozil, žádal čím dál větší podíl ze zisku. A když něco popil, dal taky několikrát najevo, že když nebude po jeho, může všechno prasknout. Na tohle jsem přece nemohl jen tak koukat! Ale rozhodně jsem ho nechtěl zabít, to určitě ne, pouze vystrašit a tím i varovat.“
„To se vám povedlo,“ spíš jen sám pro sebe prohodil nadporučík Mráz. „Mluvte dál!“
„Věděl jsem, kam pravidelně chodí do hospody a kdy se skoro pokaždé nastejno vracívá. A tak jsem se tam večer vypravil. Přes obličej jsem si dal šálu a myslel jsem, že do něho tím nedávno ukradeným autem, které neznal, jen tak malinko šťouchnu, aby si dal napříště majzla. Ale udělal z chodníku nějaký příliš dlouhý krok, a já ucítil strašně silný náraz a potom…“
„Příliš dlouhý krok,“ zopakoval po něm Mráz. „Sepíšeme to,“ dodal k tomu jako pokyn a podivuhodným hnutím mysli dostal souběžně chuť na cigaretu, kterou si s pomocí celé rodiny už od léta tak úspěšně zakazoval.
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Neobvyklé kriminalni pfibéhy vypovidaji o psychologii lidi, ktefi se do-
stali na Sikmou plochu tak trochu nahodou, i kdyz vlastnim pficinénim.
Mozna by vSechno skoncilo jinak, kdyby hadka nebyla tak prudka
a jeden z nich se v€as ovladl, kdyby chamtivost nevedla k odvrzeni
v8ech zabran a zarlivost nezaslepovala rozum. Vasné méni osudy lidi
v jediném okamziku a vétSinou se to uz neda vratit ani napravit. Mrtvy
pod méstskymi hradbami spachal pravdépodobné sebevrazdu. Pro¢
v8ak jel do ciziho meésta, pfed ¢im unikal? Patrani v minulosti extrava-
gantniho muze postupné ukaze, Ze se chtél pomstit smrti svou i jinych.
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