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	ÚVODEM

	Posedlá oddanost 
„bezvýhradné autoritě“

	Pečlivý až pedantický, hluboce věřící, lidmi ve svém okolí ceněný, ale trochu nudný účetní Adolf Karl Eichmann, zaměstnanec elektrotechnického závodu v porýnském Solingenu, městě proslaveném výrobou a zpracováváním oceli, byl nadmíru plodným mužem. V rodině přišlo na svět osm dětí: sedm chlapců a jedna dívka. Nejstaršímu z potomků mužského pohlaví, narozenému ve znamení Ryb dne 19. března 1906, bylo jako projev naděje v synův životní úspěch přiděleno otcovo křestní jméno, tedy Adolf. Přesněji: Adolf Otto.

	„Otce jsem uznával jako bezvýhradnou autoritu,“ svěří se Adolf Otto Eichmann po mnoha desetiletích.

	Víra v bezvýhradnou autoritu…

	Nelze ji nevnímat jako ústřední hnací sílu v zavrženíhodném životě tohoto muže. Vždy a všude se tím bude přiznávaně řídit. Od počátku až do konce, doslovného konce. V době, kdy „třetí říše“ vítězila na všech frontách a chystalo se „konečné řešení židovské otázky“, což nebylo nic jiného než plán na zavraždění více než deseti milionů lidských bytostí. A stejně tak na sklonku nacistické éry, kdy v Sověty obklíčené Budapešti usiluje o likvidaci desetitisíců zdejších Židů a Raoulu Wallenbergovi, švédskému diplomatovi, který se snažil o jejich záchranu, vmete do tváře svou mantru: „Vůdce mě pověřil tímto posláním a já je hodlám za všech okolností splnit.“ Ještě zásadněji se vyjádří pár týdnů před koncem války: „Plnil jsem dějinný úkol. Pocit, že mám na svědomí pět milionů Židů, mě naplňuje tak neobyčejným uspokojením, že půjdu do pekla spokojen.“

	O šestnáct let později, kdy se před izraelským soudem už zcela aktuálně řešila otázka jeho „cesty do pekla“, prohlásí: „Budete se možná smát, ale věřím v Boha, v Otce a Ducha svatého. Nebylo mojí touhou zabíjet lidi. Kdybych ale měl splnit rozkaz velitele koncentračního tábora k zabití jakéhokoli množství Židů plynem či zastřelením, nezaváhal bych nad splněním tohoto rozkazu ani na minutu.“

	Takhle – od rozkazu k rozkazu – se ubíral Eichmannův život.

	Lemovaný utrpením a smrtí nesčetného množství zcela nevinných lidí.

	 




	Kapitola první

	Vzestup muže, který si zpočátku 
nevěděl rady se životem

	VYTĚSNĚNÉ VZPOMÍNKY

	„Byli jsme velká rodina, ale z dětství si nic závažného nepamatuji, žili jsme velmi obyčejně,“ svěří se Adolf nedlouho před svou smrtí. Mnozí se tomu podivovali a našli se i takoví, kteří se pustili do náročného pátrání v místech jeho dětství i dospívání. Doufali, že objeví bůhvíjaká tajemství, která třeba ve freudovském stylu osvětlí Eichmannovu vražednou zarputilost. Nenašli v podstatě nic. A tak se nabízí vysvětlení, že Adolf Eichmann vnímal sám sebe převážně jen ze zorného úhlu svého dospěle velkého „historického úkolu“, a to, co se dělo předtím a mělo, jak sám řekl, velmi obyčejnou podobu, ze vzpomínek prostě vytěsnil…

	Zůstávají jen zprostředkované útržky.

	Krátce před vypuknutím první světové války se rodina s osmi dětmi přestěhovala ze Solingenu do rakouského Lince, získala byt v centru města (Bischofstrasse 3) a Adolf Karl Eichmann se domohl společensky významnějšího postavení ve vedení městských služeb. Málo platné to bylo jeho manželce Marii, která zemřela v roce 1916 v pouhých dvaatřiceti letech. Možná to aspoň nepřímo souviselo s tím, že v předcházejícím období skoro bez přestání přiváděla na svět další a další děti. Otec Eichmann, který bude žít až do února 1960 a jen těsně se tedy mine s květnovým dopadením svého syna, jenž se tím v negativním slova smyslu stane „celosvětovou celebritou“, se tehdy, v roce 1916, musel zařídit ryze prakticky. Na půdě evangelické církve, kde byl presbyterem, se seznámil se svou druhou manželkou Marií Zawrzelovou, která pocházela ze zámožné rodiny a měla mezi svými příbuznými i Židy. Adolf Eichmanna všechno toto dění shrne ve vzpomínkách do jediné věty: „Moje nevlastní matka k nám vcelku dobře zapadla, zúčastňoval jsem se bez námitek i jejího denního předčítání z bible.“

	Studentská Eichmannova léta provází jediná zajímavost.

	Poté, co bez poklesků i potlesku zvládl lineckou základní školu, stal se jako zcela nenápadný mladý muž posluchačem Státní vyšší reálné školy císaře Františka Josefa, tedy ústavu, v jehož lavicích v letech 1900 až 1904 usedával jiný nenápadný mladý muž: měli dokonce shodné křestní jméno – jmenoval se Adolf Hitler. V budoucnu se tím bude Eichmann občas i chlubit, ale do té doby ještě zdejším korytem Dunaje proteče hodně vody. Jeho studentská přátelství začala však být – vzhledem k budoucnosti – přece jen trochu pozoruhodná. Kamarádil se například s Mischou Sebbou, synem lineckého židovského lékárníka. A do party je doplňoval Friedrich von Schmidt, syn hraběnky a rakousko-uherského polního maršála.

	Eichmannovy školní výsledky nebyly dobré.

	Rozhodně tedy neodpovídaly představám jeho otce, který chtěl, aby se nejstarší syn stal ve všech směrech vzorným mužem, občanem a vlastencem, jenž bude příkladem ostatním. Proto se musel Adolf učit hrát na housle, proto musel chodit šermovat a zúčastňovat se schůzek Křesťanského sdružení mládeže. Ne vše se však dařilo tak, jak si to táta Eichmann, který v té době už začal soukromě podnikat, zidealizovaně vysnil. V tom okamžiku uměl rázně zasáhnout. Což se událo v roce 1921, kdy udeřil do stolu a rozhodl, že syn se bude živit rukama, když na studium nemá hlavu, vůli a výdrž. A okamžitě to také zařídil: Adolfa ze školy odhlásil a zařídil mu učební poměr ve Vyšším spolkovém učilišti elektrotechnickém, strojním a stavebním.

	Ani tady však mladý Eichmann neuspěl.

	„Nebyl jsem pilným žákem,“ přizná i po mnoha desetiletích.

	Učiliště opustil již po dvou letech a tedy bez jakéhokoli kvalifikačního vysvědčení. Vystřídal poté řadu zaměstnání, v těžební společnosti pracoval nějaký čas i pod zemí, pak s nevalnými výsledky prodával rádia. „V podstatě jsem si tehdy nevěděl rady se životem,“ zaznamená ve své zpovědi. Znovu zasáhnout musela rodina, v tomto případě nevlastní matka Marie. Využila svých vídeňských konexí a nasměrovala vyženěnému synovi další životní kroky. Devatenáctiletý Adolf Eichmann se po přímluvě přímo v ředitelských kruzích stal lineckým obchodním zástupcem věhlasné firmy Vacuum Oil Company. A zůstane dějinnou ironií, že toto místo, které bylo pro něho společenským posunem vpřed, získal po doporučení židovského ředitele – a také personalista, který ho ve Vídni jménem firmy přijímal a zaškoloval, byl stejného původu. Zatím si Eichmann s těmito paradoxními okolnostmi nelámal hlavu, a později je nebude příliš zdůrazňovat.

	Stal se tedy, lidově řečeno, cesťákem v olejích a pohonných hmotách.

	A i když by se dle předchozího dění dalo soudit, že to opět bude průšvih, vše dopadlo jinak. Eichmannovi se v tomto pracovním postavení začalo dařit a uplatnil tu své dosud netušené organizační schopnosti. Objížděl na motocyklu hornorakouská městečka a vesničky, prodával firemní produkty, pak i vybíral místa pro zřízení nových čerpacích stanic – a ještě o něco později povýšil na zástupce Vacuum Oil Company pro celý salzburský kraj. Vydělával tedy slušné peníze a vcelku úspěšně si vedl i v osobním životě. Zúčastňoval se společenských akcí, navštěvoval kavárny a pivnice, kde se také hodně politizovalo, někde levicově, jinde pravicové, tu nacionalisticky, tu liberálně, a našel si čas i na jezdecký klub, kde si – jak bude vzpomínat – „předplatil svého oblíbeného koně.“ A také se ve třicátém roce zasnoubil s dívkou ze spořádané středostavovské rodiny, s níž se však brzy poté rozejde a najde si… no, o tom až později.

	Vše, zdálo se, směřovalo k zařazení do běžného životního proudu.

	Zlomem se stal rok 1933.

	V Německu se koncem ledna stal říšským kancléřem vůdce strany nacionálních socialistů (NSDAP) Adolf Hitler, tedy de facto Eichmannův skorospolužák z linecké reálky. A v květnu téhož roku si Eichmanna předvolal ředitel salzburské firemní pobočky Blum a oznámil mu, že nedobrá hospodářská situace ho nutí ke snížení počtu zaměstnanců, což chce řešit odchodem především neženatých mužů. Nabídl dohodu a velmi slušné pětiměsíční odstupné. Po letech vysloví Adolf Eichmann ničím nepotvrzenou domněnku, že „vzhledem k židovskému původu pana Bluma i dalších vysokých činitelů firmy mohlo jít o politicky motivovaný akt msty, neboť v té době jsem byl již nikoli zcela neznámým členem nejen rakouské odnože NSDAP, která se vymezovala proti nadměrnému židovskému vlivu ve společnosti, ale také příslušníkem oddílů SS.“

	Takže msta…?

	Židovské spiknutí…?

	Pravděpodobně si to jen dodatečně a vlastně i alibisticky namlouval, ale brzy přijde čas, kdy se bude moci za tuto údajnou křivdu mnohonásobně pomstít.

	PŘÁTELSTVÍ, NAD NÍMŽ SE VZNÁŠEL STÍN ŠIBENICE

	Jako kdyby do příběhu náhle vstoupil někdo úplně jiný.

	K přeměně obyčejného lineckého Eichmanna, zaměstnance nadnárodní firmy, v „nikoli neznámého člena NSDAP a SS“ došlo ve dvaatřicátém roce. Nepřímou roli v tom nevědomky sehrál Eichmannův otec, který se sice také stal řadovým členem nacistické strany, ale jako malý podnikatel se ve vlastním zájmu snažil vyjít se všemi. Mezi jeho obchodní a kavárenské přátele patřil ostřílený nacionalistický harcovník Andreas Bolek, který se v roce 1929 stal lineckým gauleiterem, tedy župním vedoucím NSDAP. A patřil mezi ně také významný zdejší právník Hugo Kaltenbrunner, jehož syn Ernst, o tři roky starší než Eichmann, se už od studentských let vyznačoval vyhraněným radikalismem. A byli to právě ti dva, Bolek a Kaltebrunner, kteří přivedou Adolfa Eichmanna na „tu správnou cestu pro chlapa tvého ražení.“

	Dokonce je známo i datum, kdy k tomu došlo: 1. duben 1932.

	„Župní vedoucí Bolek,“ vzpomíná Eichmann, „mě osobně pozval na schůzi NSDAP, která se v souvislosti s místními volbami konala v linecké pivnici Märzenkeller. Přijal jsem to pozvání, ale ještě jsem nebyl rozhodnut. Ale hned poté, co Bolek dokončil svůj přesvědčivý projev, přistoupil ke mně Ernst Kaltenbrunner oblečený v uniformě SS, přátelsky mi tykal a otevřeně dal najevo, že mají zájem o to, abych rozšířil jejich řady. Dokonce jsem si zapamatoval onu zvací větu: ‚Du… Du gehörst zu uns!‘“

	Tedy: „Ty… ty k nám patříš!“

	Nezůstalo jen u slov: nabídl mu k podpisu stranickou přihlášku.

	Oslovený mladý muž ji rovnou v pivnici podepsal.

	Bylo rozhodnuto.

	Šestadvacetiletý Adolf Eichmann se v dubnu 1932 stal členem nacistické strany s evidenčním číslem 899895. Za příslušníka SS byl přijat ještě v tomtéž roce, kdy složil přísahu, obdržel průkaz s pořadovým číslem 45326 a byl zařazen do hornorakouské SS Standarte 37, jejímž lineckým velitelem byl Ernst Kaltebrunner. Eichmann a Kaltenbrunner se tedy stali spolubojovníky, partnery a snad i přáteli. Oba budou v následujících letech uvnitř SS a posléze i ve vedení bezohledných represivních složek režimu rychle stoupat po mocenském žebříku a vzájemně si pomáhat. Jistě si to tehdy neuvědomovali, ale bylo to spojenectví ve zločinu, mnohonásobném zločinu, nad nímž se tudíž již od počátku vznášel stín šibenice. Ani jeden z nich oprátce neunikne, byť k tomu dojde v různém čase a na místech značně od sebe vzdálených.

	ESESMAN NA PLNÝ ÚVAZEK A STAKÁŘSKÁ DCERKA 
OD BUDĚJOVIC

	Třiatřicátý rok byl i pro rakouské nacisty divokým obdobím.

	Povzbuzeni Hitlerovým nástupem k moci v Německu se i oni rozhodli pro masivní ofenzívu. V dubnu se v Innsbrucku konaly obecní volby a NSDAP tu získala 41,2 procenta hlasů. Nemínili se s tím spokojit. Následující propagační kampaň probíhala pod jasným heslem: „Po Innsbrucku přijde na řadu Vídeň, Linec a celé Rakousko!“ Kancléř Engelbert Dollfuss, představitel pravicové koaliční vlády, se rozhodl, že jim tento záměr překazí. Odložil volby, nechal uzavřít centrály nacistů, tedy takzvané hnědé domy, vyhlásil zákaz jejich periodik a nechal zřídit polovojenské jednotky na ochranu demokracie v Rakousku. Vyvolalo to samozřejmě četné nepokoje, hospodské bitky, výbuchy nástražných náloží, bouřlivá veřejná shromáždění. „Dollfuss je mrtvým mužem!“ psalo se v záhlaví ilegálně šířených letáků. Pravdou se toto tvrzení stane o rok později, v závěru července 1934, kdy v rámci pokusu o puč pronikne osmičlenná bojůvka nacistů až do budovy říšského kancléřství a Otto Planetta, původem z Vyškova na Moravě, prchajícího Dollfusse zastřelí několika ranami do zad.

	V té době Adolf Eichmann nepobýval v Rakousku.

	Již v srpnu 1933, kdy úřední tlak proti nacistům i v Linci zesílil, se rozhodl, že se, řečeno jeho slovy, „navrátí do země, kde byl zplozen, ale kde především bude moci být více užitečný.“ Ernst Kaltebrunner mu zprostředkoval potřebná spojení a Eichmann tedy „sbalil do kufru svou hnědou uniformu, jezdecký oblek a holínky“ – a vyrazil do bavorského Pasova. Už si zde ani nemínil hledat civilní zaměstnání, byl zřejmě rozhodnut stát se esesmanem na plný úvazek, což předpokládalo, že se podrobí také brannému výcviku. Absolvoval tuto několikatýdenní „přeměnu na vojáka“ ve výcvikovém prostoru SS v Klosterlechfeldu, řízeném bavorskou politickou policií, jejímž šéfem byl říšský vůdce SS Heinrich Himmler. Pravděpodobně si zde nevedl nejhůř, protože již v září ho nasadili k operační jednotce SS, která se v pohraničních oblastech starala o nacisticky orientované uprchlíky z Rakouska. Na sklonku roku byl povýšen na SS-unterscharführera, což se ve srovnání s armádní hodnostní stupnicí rovnalo četařské kategorii.

	Zatím tedy nic moc, ale mohl to vnímat jako startovní etapu.

	První polovina roku 1934 uběhla ve znamení dalšího výcviku, nyní už i ideového, a to v rámci Rakouské legie. To byl specializovaný útvar prvního pluku SS Deutschland, který sídlil v Dachau a byl cíleně chystán k nasazení v Rakousku. V té době však již Adolf Eichmann čím dál nutkavěji pociťoval, že by měl na víc, než mu nabízela jen služba u čistě bojových jednotek, jinak ale v rámci SS velmi oceňoval „význam mužné soudržnosti, elitní semknutosti proti nepřátelům, výjimečného odhodlání.“ Když se však dozvěděl, že vzniká jakási bezpečnostní služba SS (Sicherheitsdienst – SD), okamžitě zajel do Mnichova a služební cestou požádal o přijetí. Kladné vyjádření obdržel 29. září 1934. Sbalil si tedy zavazadla a vydal se do Berlína, kde se v Hohenzollernském paláci na Wilhelmstrasse číslo 102 poprvé v životě setkal s Reinhardem Heydrichem, kterého vůdce SS Himmler pověřil, aby zřídil a vedl tuto zatím nepočetnou bezpečnostní službu.

	Až zpětně Eichmann pochopí, jak osudové to bylo setkání.

	„Služební rozhovory s Heydrichem, který měl sklon k nadřazenému přístupu, nemívaly přátelskou podobu,“ napíše o tom po letech. „Přijímací pohovor byl v tom směru ještě horší. Reinhard Heydrich se mě vyptával na mou minulost, zkoušel mě z různých znalostí, ale nedával najevo, co si o mých vyjádřeních myslí. Odcházel jsem od něho s pocitem, že mě zřejmě nepřijme, a až dodatečně jsem se dozvěděl, že dal souhlas k mému v podstatě zaměstnaneckému převedení do Hlavního úřadu SD, což asi musel schválit i říšský vůdce SS Himmler. Ještě jsem pak prošel dalším školením a poté mě určili do oddělení V, referát I s označením Svobodné zednářství, kam spadalo také výzkumné pracoviště, muzeum a odborná knihovna.“

	Zmíněné „zaměstnanecké převedení“ znamenalo i stanovení platu.

	A brzy poté také možnost pořídit si byt v Berlíně.

	Rozhodl se tudíž, že si uspořádá také svůj soukromý život. Od roku 1931 byl zasnouben: a to již podruhé. Odmrštěna byla dosavadní favoritka z lineckých měšťanských kruhů a přednost dostalo černovlasé, plnoštíhlé děvče, které kupodivu nepocházelo z klasického německého či aspoň rakouského prostředí. Kandidátkou na společný život s Adolfem Eichmannem se stala česká Němka Veronika Lieblová, narozená 3. dubna 1909 v obci Mladé u Českých Budějovic, kde její rodiče Matyáš a Marie vlastnili rozsáhlou zemědělskou usedlost. Jak se ti dva poznali? Eichmann se v tom směru nevyjadřoval, jeho partnerka však ano – byť velmi stručné, skoro v holých a dost naivních větách, a ještě k tomu s odstupem tří desetiletí: „Byla jsem na výletě v Linci. Šla jsem na koncert. Podívala jsem se a uviděla Adolfa. Byla to láska na první pohled.“ Eichmann vskutku o lásce nikdy nemluvil, to nebylo jeho téma, ale je také možné, že se ho na ni nikdo neptal. Do Mladého však jezdil rád a jsou o tom i v našich archivech četné úřední záznamy.

	Rozhodnutí o svatbě padlo v druhé polovině roku 1934.

	Řadu měsíců trvaly potom přípravy. Mužům SS, jimž bylo určeno, aby tvořili „pro současnost i budoucnost pilíř čisté rasy,“ se totiž nemohli ženit jen tak ze svobodné vůle a čistě dle vlastního výběru. Souhlas musel připojit i Hlavní rasový a osídlovací úřad SS, jemuž bylo třeba doložit několikagenerační árijský původ obou zájemců o manželský stav. Adolf a Veronika v této prověrce obstáli. Svatba se poté konala 21. března 1935 v bavorském Pasově, a to dokonce v kostele, protože slečna Lieblová, nastávající paní Eichmannová, na tom jako řádná katolička trvala.

	První společný byt získali v Onkel-Herse-Strasse 34 v Berlíně-Britzu.

	A o rok později se jim narodil první syn.

	Překvapivě se však Eichmann nezachoval podle vzoru svého otce a nepoctil potomka svým křestním jménem. Do života tedy nevykročil další Adolf, ale jen obyčejný Hans.

	OSUDOVÉ ROZHODNUTÍ: 
OD SVOBODNÝCH ZEDNÁŘŮ K ŽIDŮM

	„Projevoval se v zaměstnání jako velmi snaživý mladý muž, který dával najevo, že to pomocí dalšího vzdělávání chce někam dotáhnout,“ zaznamenal do Eichmannovy personální složky jeho tehdejší nadřízený Gregor Schwarz-Bostunich, podivínský bělogvardějský emigrant, posedlý akademickými úvahami o celosvětovém spiknutí bolševiků, Židů a svobodných zednářů.

	Snažení to ovšem muselo být dost nudné.

	Spočívalo především ve jmenné kategorizaci desetitisíců členů německých zednářských lóží a třídění pečetních prstenů, medailonů a dalších rituálních předmětů. Po dokončení tohoto přehledu, což celkem trvalo několik měsíců, byla uspořádána ideologická výstava o „aktuální podobě svobodozednářského nebezpečí,“ kterou navštívili i přední nacističtí činitelé v čele s Göringem, Himmlerem a Kaltenbrunnerem. Jejich pochvala jistě Eichmanna potěšila, ještě více ho však zaujalo vyjádření jiného návštěvníka výstavy v honosném muzejním sále sv. Jana. „Nevím, zda vás tato dosavadní činnost uspokojuje, ale hodil byste se mi do mého oddělení. Pokud s mým návrhem souhlasíte, okamžitě to projednám s Heydrichem,“ řekl mu mezi čtyřma očima SS-untersturmführer Edler von Mildenstein, rodák z Prahy, absolvent tamní techniky, ale svým současným zaměřením novinář, publicista a údajně i znalec židovské a sionistické problematiky, kterého Heydrich požádal, aby v rámci Hlavního úřadu SD zřídil specializovaný židovský referát.

	Edler von Mildenstein žádal okamžité vyjádření.

	Eichmann přikývl a stal se zaměstnancem oddělení II/112.

	Profesor David Cesarani, zasvěcený životopisec „architekta holocaustu“, ve své odborné studii uvádí myšlenku, kterou nelze necitovat: „Eichmann své rozhodnutí o nástupu do oddělení zaměřeného na Židy bude později zlehčovat. Obdobně jako své členství v NSDAP a vstup do SS se i tento životní posun pečlivě snažil líčit do SS jako obyčejný krok podnícený hlavně útěkem před nudou. Skutečně však jen pasivně přijímal cizí doporučení? Nelze přehlédnout, že o každý krok jeho pracovního života se rozhodujícím způsobem zasadil nějaký starší muž. Nejprve jeho dravý otec, pak Andreas Bolek, který ho přizval na schůzi NSDAP, a následně Kaltenbrunner, který ho vybídl ke vstupu do strany a SS. Nyní zasáhl Edler von Mildenstein zásadní, i když na pohled neškodnou pracovní nabídkou. Celý ten vývoj měl logiku. Eichmann se ubíral jedním vymezeným směrem. K Mildensteinovi možná opravdu přešel proto, aby unikl nezáživnému třídění zednářských tretek. Nezalekl se však vyhlídky na práci v oddělení zaměřeném na potírání židovského ‚nepřítele‘. Přidají-li se k tomuto jeho rozhodnutí tehdejší nacistické postoje a existující protižidovské zákony, je jasné, že nemohl mít sebemenší iluze o tom, co bude tato práce obnášet. Vstupoval do ideologické války proti Židům.“

	A dodejme k tomu, že již brzy to nebude jen válka ideologická.

	Bude to válka vyhlazovací.

	Pravděpodobně si s tím zatím nelámal hlavu. Z jeho osobního hlediska nebylo důvodu, aby přechodu k programním židobijcům litoval. Už koncem roku 1935 se dočkal povýšení na SS-oberscharführera (praporčíka). A nezůstalo jen u toho. Sedmnáctého září 1937 se vedoucí pracovník ústředí sicherheitsdienstu SS-untersturmführer Dieter Wisliceny, rodák z Východního Pruska, s nímž se v průběhu děje ještě mnohokrát setkáme, rozhodl usednout k psacímu stroji, aby navrhl další Eichmannovo povýšení a připojil k tomu předepsaný způsob osobního zhodnocení:

	„Rasa – nordický árijec.

	Povaha – v práci spolehlivý, velmi svědomitý, soudružský.

	Vzdělání – dobré obecné vzdělání.

	Rozum – nadprůměrný.

	Postřeh – znamenitý.

	Postoj k nacionálnímu socialismu – Eichmann je přesvědčený nacionální socialista.

	Chování – ve službě velmi dobré, v osobním životě bezúhonné.

	Zdatnost – Sportovní medaili SS může získat až v roce 1938, protože si ve službě zlomil ruku.

	Zaslouží povýšení?

	Ano.“

	Eichmannova kariéra se strmě drala vzhůru.

	Měl našlápnuto, řekli bychom dnešním jazykem.

	Věru cílevědomě a nutno mu přiznat, že pracovitě se v té době choval muž, který na počátku své dospělosti, tehdy ještě v Rakousku, otevřeně přiznával, že si „neví rady se životem.“ Usoudil zřejmě, že v oblasti tajných služeb lze za dané situace, kterou vnímal jako revoluční a plnou nadějí, dosáhnut mnohem lepšího osobního uplatnění, než by se mu to mohlo podařit kdekoli jinde. Přestože nebyl v minulosti, jak víme, studijním typem, nyní se to pokoušel dohnat. Dopodrobna se prokousal propagandistickými texty o ideálech rasové čistoty a pominout nemohl samozřejmě ani bibli nacionálního socialismu, tedy Hitlerou knihu Mein Kampf. Dal však také na radu svého „objevitele“ Edlera von Mildensteina, aby se seznámil i se základními díly těch, s nimiž je jim určeno se potýkat. Obstaral si tedy knihy Theodora Herzla Judenstaat (Židovský stát) a Adolfa Böhma Die Zionistiche Bewegung (Sionistické hnutí). A dokonce pak šel ještě dál, koupil si učebnici hebrejštiny a začal zdolávat první lekce. S odmítnutím se setkal jeho návrh, že by si k vylepšení jazykových schopností najal rabína, kterého by z fondu sicherheitsdienstu platil třemi markami na hodinu, a dokonce mu bylo výstražně naznačeno, že by takový styk s židovským duchovním odporoval platným rasovým zákonům.

	VÝLET DO PALESTINY

	Jiný Eichmannův nápad však zamítnut nebyl.

	„Včera se to projednalo. Heydrich nás posílá na studijní cestu do Palestiny,“ počátkem září 1937 mu oznámil jeho bezprostřední nadřízený SS-oberscharfüher Herbert Hagen, který měl sice vyšší hodnost, ale bylo mu pouhých čtyřiadvacet let.

	Překvapující rozhodnutí?

	Ano i ne.

	Byly tu přece výchozí ideologické postuláty, jimiž se práce židovského referátu v rámci SD řídila: „Boj proti Židům tvoří od začátku základní princip nacionálního socialismu. Řešení židovské otázky může spočívat pouze v naprostém očištění Německa od všech Židů.“ V tajné pracovní studii, sepsané již počátkem roku 1937, Eichmann tuto myšlenku prakticky rozvedl: „Židé jsou národ propojený penězi. Aby se Německo zbavilo Židů, je třeba všemožně podporovat jejich vystěhovalectví, k němuž se však nechají dotlačit jen tehdy, bude-li zčásti, ale raději zcela zničena ekonomická základna jejich života v naší zemi.“ Byla to jasná direktiva: ožebračit a vyhnat! Kam však vyhnat? I v tomto směru měl odborný referent sicherheitsdienstu Adolf Eichmann jasno: „Bylo by vhodné je směrovat k tomu, aby se stěhovali do zemí, které neohrožují přímé německé zájmy, jako třeba méně rozvinuté a odlehlé státy v Jižní Americe, Africe a Asii, jmenovitě lze připomenout především Palestinu.“

	Takže Palestina, oblast plná sváru – tehdy a vlastně dodnes.

	Země Hospodinem prý zaslíbená Abrahámovi a jeho potomkům.

	Eichmann se o toto „palestinské téma“ začal hlouběji zajímat. Studoval archivy, navštěvoval sionistické organizace, v květnu 1937 zajel také do Horního Slezska, kde měli tamní Židé pod ochranou Společnosti národů status chráněné menšiny. A setkával se samozřejmě i s různě věrohodnými a často tajuplnými osobnostmi, které se toulaly Evropou a tak či onak se zabývaly židovskou otázkou. Jedním z takových mužů byl jistý Fievel Polkes, který jako světaznalý obchodník a politický lobbista pracoval pro Haganu, což byla podzemní židovská armáda v Palestině, tajně podléhající Židovské agentuře (ústřednímu řídícímu orgánu sionistického hnutí).

	Eichmann se rozhodl, že se s Polkesem sejde.

	Došlo k tomu v luxusním berlínském hotelu Zur Traube (U Hroznu) poblíž zoologické zahrady. Po vydatné večeři a dlouhé debatě došlo k zvláštnímu zjištění. „Oba jsme hovořili velmi otevřeně,“ vypověděl o tom Eichmann po letech, „protože jsme brzy dospěli k závěru, že se zájmy našich organizací v mnoha směrech shodují a proto by bylo dobré navázat spolupráci.“ Zní to podivně, ale jádro té shody lze snadno nahmátnout: hitlerovské Německo se v dané chvíli chtělo zbavit co největšího počtu Židů, a Hagana by naopak uvítala přistěhovalecké posily. Proto také během druhé schůzky Fievel Polkes při sklence vína navrhl: „Co kdybyste se zajel podívat do Palestiny? Mohlo by to pro vás být užitečné.“ Eichmann přikývl, ale nebyl si jist stanoviskem nadřízených, především tedy Heydricha.

	Všemocný šéf sicherheitsdienstu rozhodl kladně.

	„Ať jede,“ řekl a protože si vše vždy držel pod kontrolou, dodal k tomu: „Ale ne sám. Chci tam mít také Hagena.“

	Bylo to jasné. O Heydrichových rozkazech nebylo zvykem diskutovat. Vybrané dvojici příslušníků SD přidělili nějaké peníze na cestovní vybavení a příslušné oddělení jim připravilo krycí identitu. Eichmannovi nachystali novinářskou akreditaci listu Berliner Tagblatt, Hagen se vydával za studenta. Šestadvacátého září 1937 nastoupili v Berlíně do rychlíku a dopravili se přes Polsko a Rumunsko do přístavu Constanta, kde pro ně byla předobjednána kajuta na parníku Romania. Vypluli 29. září o půlnoci a se zastávkami v Istanbulu, Pireu a Bejrútu dorazili v podvečer 2. října do přístavu Haifa.

	V té chvíli však jejich původní záměr ztroskotal.

	Protože Haifa tvořila součást britského mandátního území, což byla forma protektorátu, nesmlouvaví úředníci Jeho Výsosti dovolili „novináři a studentovi“ vstup na pevninu pouze turistickou formou, tedy jen na čtyřiadvacet hodin. Co jiného jim zbývalo, než této možnosti přikázaným způsobem využít, udělat si prostě výlet? „Najali jsme si drožku,“ uvádí se v jejich hlášení, „a objeli jsme moderní židovské přístavní město, dále jsme shlédli kolonii, kde žili němečtí protestanti, a vystoupali jsme také na legendární horu Karmel, odkud je výhled na židovské zemědělské osady v údolí Jezreel.“

	To bylo všechno. Třetího října parník Romania odplul z Haify do egyptské Alexandrie, odkud oba cestovatelé odjeli vlakem do Káhiry, kde se opakovaně a pokaždé marně pokoušeli získat víza do Palestiny. Přijel sem sice za nimi prostředník Fievel Polkes, ale předchozí berlínskou shodu z hotelu U Hroznu se nepodařilo obnovit. Polkes totiž požadoval, aby se Židům odcházejícím z Německa umožnilo převézt si do Palestiny kapitál ve výši alespoň 1000 liber, což zejména Hagen odmítal a trval na tom, že je v zájmu říše, aby majetek odcházejících Židů zůstal v Německu.

	Nazpět do Berlína dorazili 26. října.

	Na první pohled to byl promarněný měsíc, ale nic to neměnilo na skutečnosti, že Eichmann začal být považován za odborníka na židovské vystěhovalectví. Když se v listopadu 1937 konala v Berlíně ideová konference sicherheitsdienstu, Eichmannovi tu bylo umožněno přednést jeden ze základních referátů s názvem Světové Židovstvo: politická činnost a vliv této aktivity na Židy usídlené v Německu.

	Sklidil potlesk – dokonce i Heydrich si ho prý cenil.

	Rok 1937, období nesporně stoupajících Eichmannových pracovních úspěchů, se blížil ke konci. „Netušila jsem, že to budou poslední Vánoce, které jako rodina prožijeme v Berlíně,“ o více než dvacet let později se svěří novinářům paní Veronika Eichmannová.

	Mnohé stěhování měla tehdy ještě před sebou.

	O tom, co bude, však hovořili i jiní. Třeba režimní šéfpropagandista Joseph Goebbels. „Již brzy, velmi brzy, možná již v příštím roce ukážeme Evropě a světu,“ hřímal v přednovoročním projevu, „jakých činů je schopen národ, který jednotně a nezastavitelně kráčí za cíli svého vůdce. Naši protivníci zažijí mnohá překvapení.“

	Nutno k tomu dodat, že velmistr lži se tentokrát dotkl pravdy.

	 




	KAPITOLA DRUHÁ

	Ve vrcholu pyramidy zla

	VÍDEŇSKÝ POCIT ADOLFA EICHMANNA: „MÁM JE V HRSTI!“

	Dvanáctý březen: „Říšskoněmecká vojska překročila hranice a započala s obsazováním…“

	Rok 1938: počátek otevřené německé agrese.

	Postupnými kroky se uskutečňovala na první pohled velikášská, leč bohužel i zcela naplněná vize říšského kancléře Adolfa Hitlera, který 5. listopadu 1937 na tajné strategické poradě prohlásil: „Cílem německé politiky je zabezpečit si a udržet masy lidí a jejich množství zvětšit. Jde o problém prostoru. U Rakouska a Československa se ani zdaleka nejedná o pouhé korektury hranic, ale o úmysl osvobodit deset milionů Němců žijících na těchto územích.“

	S pomocí páté kolony, která tam – jak již víme – působila již řadu let, padlo v půli března 1938 nacistům do náručí führerovo rodné Rakousko. Ostudným doprovodným jevem, skvrnou na rakouské historii, byl následný několikadenní pogrom, při němž si zdejší stoupenci nacistů a další občané násilně vyřizovali účty se stoupenci republiky, komunisty, sociálními demokraty – a hlavně také Židy. Docházelo k rabování židovských obchodů a k hromadnému veřejnému ponižování. Filmové záběry o tomto dění se rozběhly do světa: měly varovat, ale nevarovaly dostatečně. Zatčena byla také většina židovských předáků, do rakouských zákonů se okamžitě včlenila všechna v Německu již zavedená rasová opatření, načež – dle záznamů vídeňského kronikáře – „celou židovskou komunitou otřásla hrůza a zoufalství.“

	Za této situace se do Vídně dostavil Eichmann.

	V Rotschildově paláci na Prinz-Eugen-Strasse 22, v někdejším letohrádku prince Evžena, který pro své potřeby zabrala ústředna sicherheitsidenstu, si zařídil kancelář a nadřízené v Berlíně požádal o „přidělení posil, neboť si v nejbližší době bude muset poradit s osudem zhruba 200 000 rakouských Židů.“ Z tónu jeho tehdejšího vyjadřování vyplývá, že se SS-Untersturmführer, tedy de facto pouhý podporučík Adolf Eichmann, který si na své povýšení hned o dvě příčky musel ještě pár měsíců počkat, již cítil být na poli protižidovské politiky v obsazeném Rakousku jedním z uznávaných šéfů.

	Oficiálního stvrzení tohoto postavení se dočkal 1. srpna 1938, kdy byl jmenován výkonným vedoucím vídeňské Ústředny pro židovské vystěhovalectví. Byl to nesporně další přelom v zavrženíhodné kariéře Adolfa Eichmanna. Norimberský žalobce Robert Kempner označí toto období za „odrazový můstek ve zločinné dráze muže, pro něhož lidské životy ztrácely svou původní a z hlediska morálky nedotknutelnou hodnotu,“ zatímco historik Gerald Reitlinger zvolí přímočařejší hodnocení:

	„Eichmann v těch dnech nastoupil dráhu masového vraha.“

	Moc, po které zřejmě toužil a nyní ji poprvé v životě získal, mu nesporně lichotila a především ho povýšila ve vlastních očích. Ale také mu tato moc, jak to tak bývá, začala hlubinně měnit charakter. Pocítili to mnozí z těch, kteří s ním tehdy spolupracovali či jinak přicházeli do styku. Stával se cynickým sebestředným nadutcem. „Co do vzhledu působil Eichmann velmi dobře, byl vysoký, stále pečlivě upravený, na míru ušitá uniforma SS mu slušela, vystupoval sebejistě, a jako kdyby si začínal hrát na pánaboha,“ vyjádřila se o něm jeho vídeňská sekretářka. A ani sám Eichmann svůj pocit nadřazenosti nijak netajil. Kolegovi ze sicherheitsdienstu Herbertu Hagenovi, s nímž byl v předchozím roce na cestě do Paletiny, poslal z Vídně do Berlína jásavé sdělení:

	„Všechny židovské organizace v Rakousku dostaly rozkaz předkládat mi každý týden hlášení. První vydání listu Zionistische Rundschau vyjde v pátek příští týden. Nechal jsem si předložit rukopisy a zrovna se věnuji nudné cenzořině. V jistém smyslu to budou ‚moje noviny‘. Každopádně ty pány pěkně převezu, to mi věř. Nařídil jsem židovské obci a Rakouské sionistické organizaci, že musí do května 1939 připravit vystěhování celkem 20 000 nemajetných Židů, a oni to slíbili splnit… Mám je v hrsti, bez porady se mnou se neodváží udělat ani krok. Tak to má být, protože pak se to lépe uhlídá.“

	Slova, k nimž netřeba nic dodávat.

	Snad jen to, že Eichmann ve své sebestřednosti trochu i přeháněl. Židovská otázka ve svém souhrnu nespadala tehdy ještě zcela pod kuratelu operativních a jaksi předvojových složek sicherheitsdienstu. Významný vliv si v tomto směru přidržoval i druhý muž ve vedení říše, tedy nikoli nezištný a marnivě hrabivý maršál Hermann Göring, který teprve v červenci 1941 stanoví šéfa SD Heydricha „pověřencem pro řešení židovské otázky v Evropě“. Se svými názory přicházeli samozřejmě i zástupci ministerstva zahraničí, vedení armády a dalších říšských orgánů. Nehledě na tyto vnější vlivy však vše naznačuje, že Eichmannovi byla tehdy ve věci bezohledného nátlaku na židovské vystěhovalectví nejen ve Vídni, ale v celém Rakousku ponechána až extrémní míra osobních pravomocí.

	„Nejdelší bič na jejich vyhnání tady držím já,“ pochlubí se při pijatice v jedné z vídeňských hospod úlisnému kolegovi Dieterovi Wislicenymu, který si to pro vhodnou chvíli uchová v paměti.

	A také tu pomyslnou délku biče dával patřičně najevo.

	„Navštívil jsem tehdy Vídeň a byl to pro mě jako pro právního teoretika, který se málokdy vyskytoval v terénu, silný zážitek,“ napsal ve svých poválečných vzpomínkách Bernhard Lösener, který byl po řadu let vysokým činitelem říšského ministerstva vnitra a později vystupoval i jako svědek v Norimberku. „Všude mě osobně prováděl Eichmann. Nádherné staré sály a chodby Rothschildova paláce, jimiž museli židovští vystěhovalci projít, aby získali potřebné dokumenty, byly přecpány již na pohled zoufalými a vystrašenými lidmi. Mnozí plakali. Raději jsem se k nim ale nepřibližoval, protože jsem cítil, že i mě a mé reakce na to, co vidím, Eichmann hlídá. Povšiml jsem si, jak přítomní reagují na jeho příchod. Ženy v hrůze odtahovaly děti, jakmile Eichmanna uviděly, a on klidně kráčel, jako by procházel prázdnou ulicí, a čekající nešťastníky odstrkoval z cesty… O něco později mě zavedl do kanceláře zdejší Židovské náboženské obce, aby si zde vyslechl povinnou zprávu o její činnosti. Svolal si je, ale pak je zcela záměrně nechal na sebe čekat celé hodiny. Jakmile jsme vešli do místnosti, okamžitě vyskočili ze židlí a postavili se, jako by se nacházeli před velícím důstojníkem. Byli to lidé většinou staršího věku, pověření správou různých záležitostí týkajících se vídeňského synagogálního společenství. Eichmann oddrmolil jejich jména, položil otázky, načež oni odříkávali hlášení jako cvičená zvířata. Ve tvářích se jim přitom zračil oprávněný smrtelný strach.“

	Osmatřicátý rok Eichmanna změnil.

	Ze snaživého úředníka se stával tím, čím bude v míře ještě obludnější v letech následujících: nelítostným tyranem, který kráčel kupředu a za jehož zády zůstávalo nezměrné množství zoufalství, beznaděje, sebevražd, zničených rodin, rozbitých životních jistot. V létě ho mimořádně povýšili na SS-obersturmführera (nadporučíka), což už byla konečně hodnost, za kterou se při výkonu „rychlé vystěhovalecké očisty Rakouska od nejméně sto tisíc Židů,“ jak to sám definoval, nemusel stydět. Zhruba v téže době se rozhodl, že do Vídně přemístí i svou rodinu. Skromný berlínský byt, který jim musel stačit v manželských začátcích, se pro nyní už tak mocného muž nehodil. V daném mocenském postavení velmi snadno obstaral kvalitnější obydlí ve Favoritenstrasse 14 ve IV. vídeňském obvodu. Vytvořit si zde dlouhodobý domov se však manželům Eichmannovým nepodařilo, v tom směru bude Eichmannovo „historické poslání“ příliš toulavé. Brzy se jim narodí druhý syn – dostane jméno Horst, ale v té době už paní Veronika věděla, že je před rodinou další stěhování.

	Čekala je Praha.

	KDO NYNÍ PŘIJDE NA ŘADU?

	Nebylo o tom pochyb.

	Jízdní řád hitlerovských expanzí měl až dosud značně předvídatelnou podobu. Sotva se poněkud uklidnilo znepokojení světové veřejnosti nad „anšlusem“ (připojením) Rakouska, už tu byl najednou další protivník, jehož existence vzdorovala zájmům Německa. Nenáviděné Československo, ostrůvek demokracie ve střední a východní Evropě. Říšská propaganda započala líčit tuto zemi jako krutý žalář německé menšiny, která úpěnlivé volá po svém osvobození. „Pan Beneš, nebo já!“ vyostřil Hitler svůj svár s mužem na Pražském hradě, ke kterému cítil až patologickou osobní zášť.

	Československo bylo poté zdoláno dvojím úderem.

	Tím prvním již na podzim 1938, kdy nás ostudná dohoda z Mnichova oloupila o pohraniční oblasti, tím druhým v polovině března 1939, kdy se s německou podporou odtrhlo Slovensko, území Čech i Moravy bez většího odporu obsadily jednotky wehrmachtu a vznikl vnucený nám protektorát.

	Dění, jež ovlivnilo i Eichmannovu pracovní náplň.

	Dokonce už počátkem listopadu 1938, krátce poté, co si slovenští separatisté vymohli značné autonomní pravomoci, pozvali nejradikálnější z tamních radikálů Adolfa Eichmanna do Bratislavy, aby jim tlumočil své zkušenosti s protižidovskou vystěhovaleckou politikou. Eichmann tehdy do záznamu o cestě napsal, že „Slovensko by se již brzy mohlo stát vzorovou zemí v radikálním a vládou podporovaném přístupu k očistě země od židovstva,“ ale k tomu v plné šíři dojde až později. Půl roku po Bratislavě začal Eichmann pravidelně navštěvovat Prahu. Tehdy už protektorátní Prahu. A nebyly to cesty jen tak náhodné.

	Výsledek organizačního úsilí se dostavil v červenci 1939.

	Prag-Streschovitz, Schillstrasse 11 (dnes Dělostřelecká ulice).

	Adresa, kterou si leckdo z přeživších uchoval v paměti.

	Reprezentativní vila, v předchozím období patřící vyslanectví Holandského království, byla vybrána, aby posloužila jako centrála protižidovských opatření nejprve na území Prahy a nejbližšího okolí, od února 1940 plošně v celém Protektorátu Čechy a Morava. Zakládací listinou říšského protektora Konstantina von Neuratha byla 15. července 1939 zřízena a o týden později za účasti Adolfa Eichmanna a dalších hostů slavnostně otevřena pražská Ústředna pro židovské vystěhovalectví (Zentralstelle für jüdische Auswanderung Prag), zbudovaná podle již osvědčeného vídeňského vzoru. Nepodařilo se dohledat, kdo se o výběr právě tohoto objektu zasloužil, ale stojí za zmínku, že jen krátkou procházkou se ze Schillstrasse dalo dojít do tehdejší Molischovy ulice 22 (U Laboratoře), kde se na delší dobu, vlastně až do konce války, usadila po odchodu z Vídně Eichmannova rodina.

	Chod ústředny, řídící se – zatím – zásadou „ožebračit a vyhnat,“ se ihned rozběhl do obrátek. Významný vliv si tu pochopitelně ponechával Eichmann, jemuž byla také adresována všechna souhrnná hlášení, ale formálními vedoucími ústředny byli postupně dva nacističtí činitelé, jimž toto pražské angažmá nepřineslo štěstí. Vyšší důstojník SS Franz Walter Stahlecker, Heydrichův oblíbenec a chráněnec, původním povoláním právník, opustil závětrnou Prahu již v roce 1940. Působil pak v Norsku, ale „vrcholu kariéry“ dosáhl v Einsatzgruppe A, která postupovala za Skupinou armád Nord a v prostoru Pobaltí a části Ruska až k Leningradu masově likvidovala „protivníky říše“. V zimě roku 1941 ohlásil Stahlecker do Berlína, že jeho muži popravili 249 420 Židů. Brzy poté byla do počtu mrtvých započtena ještě jedna položka: Stahlecker padl při střetnutí se sovětskými partyzány nedaleko města Krasnogvardějsk – a to 23. března 1942. Zhruba o šest týdnů tak v cestě do nenávratna předběhl Reiharda Heydricha, který si ho kdysi, v roce 1935, vybral do vedení sicherheitsdienstu. Po odchodu Stahleckera řídil pražskou ústřednu blízký Eichmannův spolupracovník Hans Günther, původem z Erfurtu, a i jemu se stali osudnými partyzáni. V tomto případě čeští: Günther zahynul 5. května 1945 poblíž Hlásné Třebáně.

	Ale to nás proud času zahnal až příliš daleko.

	Ještě leccos je třeba dopovědět k létu a podzimu roku 1939, kdy v souvislosti s německým napadením Polska a tedy i vypuknutím druhé světové války čekal Eichmanna další postup do vyšších pater říšské politiky. Již 21. září 1939 ho povolali z Prahy do Berlína na tajnou poradu, kde se řešily otázky uspořádání poměrů na obsazovaném polském území a kde padlo rozhodnutí, že hlavní pravomoci v tomto směru připadnou bezpečnostním složkám, v jejichž čele stáli Himmler, Heydrich a šéf gestapa Müller. A právě od Heinricha Müllera se Eichmann dozvěděl, že se už nepočítá s jeho dalším pobytem v Praze a v nejbližší době mu bude svěřeno vedení Říšské ústředny pro židovské vystěhovalectví se sídlem v berlínské Kurfürstenstrasse 115-116.

	Takže další stěhování…

	Tady však Eichmann-manžel narazil. Paní Veronika mu připomněla, že se během čtyř let stěhovali již třikrát, v čemž už nemíní pokračovat. Dala najevo, že vila v Praze-Střešovicích, kde se v přízemí usadila i její sestra s manželem, jí vyhovuje a míní zde setrvat, jak se po mnoha letech vyjádří, „až do konce války,“ přičemž nemohlo být pochyb o tom, jaký konec války si tehdy optimisticky představovala. Eichmann tedy putoval do Berlína sám. Těžko říct, s jakými pocity, ale jedno je jisté: v nejbližších letech ho čekalo tolik povinností spojených s cestováním, že by mu na rodinu tak jako tak nezbývalo mnoho času.

	AŤ MLUVILI, JAK MLUVILI, BYL TO JAZYK VRAHŮ

	Rychlým vojenským rozdrcením Polska padly četné zábrany a nacističtí předáci začali otevřeněji než dřív hovořit o tom, jak si představují podobu té části světa, která se nachází či bude brzy nacházet pod jejich kontrolou. Sám Adolf Hitler 6. října 1939 v triumfálním projevu k poslancům Říšského sněmu výrazně odkryl karty: „Porážka Polska otevřela cestu k přesídlení národností a novému etnickému uspořádání, v jehož rámci se radikálním řezem vyřeší i židovská otázka.“

	Už tedy ne jen pouhý tlak na vystěhování, ale radikální řez.

	Náznak toho, k čemu dojde.

	Náznak – ale již nyní v tom vnímáme jazyk vrahů.

	Zcela tomu odpovídá i první rozkaz, který byl uložen Eichmannovi v jeho nové funkci. Vůdce dal najevo, že chce, aby z Katovic byli bezodkladně a všemi možnými prostředky odstraněni všichni Židé a město poté připojeno k východnímu Hornímu Slezsku. Podobných rozkazů přibývalo potom geometrickou řadou. Započaly nucené a četnými ztrátami na životech provázené přesuny statisíců lidí, chystalo se zřizování ghett – a v mnoha případech byla vůdčí role za zajištění těchto akcí přenesena na Eichmanna, kterého šéf RSHA Heydrich 19. prosince 1939 jmenoval „zvláštním referentem pro vyklizení východních provincií“ (referát IV D 4 – emigrační a evakuační agenda). „Podílel jsem se tehdy na mnoha nedozírných historických změnách, dopadala na mne váha odpovědnosti za to, co se dělo, ale před povinnostmi nebylo kam uniknout,“ vypoví Eichmann při vyšetřování v Izraeli.

	Dle všeho se o uniknutí ani nepokoušel.

	Proč také, když úspěšná válečná tažení zatím potvrzovala tezi o neporazitelnosti hitlerovských armád? V dubnu 1940 německá vojska obsadila Dánsko a vylodila se v Norsku. V červnu téhož roku se kapitulací Francie vítězně uzavřelo západní tažení wehrmachtu (Holandsko, Belgie, Lucembursko, Francie). V dubnu 1941 Němci zahájili útok na Jugoslávii a Řecko.

	Byly to mezníky válečné historie.

	Ale nejen to: i četných Eichmannových aktivit.

	Vojáci bojovali a dobývali území, ti, kteří přicházeli za nimi, měli na starosti teror. Málokterý z nacistických hodnostářů tehdy najezdil tolik kilometrů jako Eichmann: přirovnat bychom ho mohli k obchodnímu cestujícímu s brutalitou a násilím. V březnu 1941, kdy v horečném tempu vrcholily přípravy na operaci Barbarossa, tedy napadení Sovětského svazu, což Hitler vnímal jako křižácké tažení proti židobolševismu, se také do podoby, která zůstane až do konce války, upravila organizační struktura v rámci RSHA. Pod Eichmannovým vedením vznikl referát IV B 4 se stručným, ale úderným vymezením činnosti: židovské záležitosti. Vše bylo připraveno ke krokům, které z logiky vývoje nemohly nepřijít.

	Dne 22. června 1941 silná německá armádní uskupení udeřila na Sovětský svaz. Započala válka, kterou sám říšský kancléř označil za ideologickou a vyhlazovací.

	Vyhlazovací.

	Slovo, které již brzy, velmi brzy, získá hmatatelnou vypovídací hodnotu.

	VŮDCE NAŘÍDIL…

	Září 1941.

	Německým vojskům se na území Sovětského svazu zatím dařilo a tomu odpovídala i atmosféra v nejvyšších říšských kruzích. Rozhodli se až do absurdna posunout hranice svých rozhodnutí. A právě v té době si k sobě Heydrich pozval Eichmanna, povýšeného již předtím na SS-obersturmbannführera (podplukovníka), což byla nejvyšší hodnost, jaké dosáhl. Nebylo to obvyklé setkání, jedno z mnoha. Šéf RSHA Eichmanna hned v úvodu upozornil, že to, co mu nyní jako říšské tajemství sdělí, má zásadní význam pro jeho budoucí práci. „Jste ochoten podílet se na dějinně závažném úkolu, největším, jaký si umíte představit a jaký vám byl kdy svěřen?“ položil prý formální otázku, ale nečekal na vyjádření a řekl: „Vůdce nařídil fyzickou likvidaci všech Židů na říší ovládaném území. Zdůrazňuji, že tím má na mysli bez výběru všechny Židy. Je to válka, kterou německému lidu vnutilo mezinárodní židovstvo, a my se s tím musíme čestně vyrovnat.“

	Údajně tím muži, kterého oslovil, vyrazil dech. „Takhle přesně to řekl,“ vypověděl o tom Eichmann 30. května 1960 při jednom z mnoha výslechů v Izraeli, „ale pak se Heydrich odmlčel. Jako kdyby si ověřoval, jak na mě ta věta zapůsobí. Zprvu mi v celé šíři nedocházela celá šíře jejího významu, protože to formuloval tak opatrně, potom jsem ale pochopil a nic jsem neřekl, protože… co jsem mohl říkat? Heydrich si mě nepozval, abychom o tom debatovali, byl to rozkaz.“

	Unikátní rozkaz v lidských dějinách.

	Týkal se usmrcení zhruba jedenácti milionů lidí: mužů, dětí, žen. A to i těch těhotných, anebo na své těhotenství teprve čekajících. Bylo to obludné rozhodnutí až metafyzického rozměru, protože o tom, kdo nesmí žít, bylo v mnoha případech rozhodnuto ještě dřív, než byl nový člověk počat a zplozen.

	Zastavíme-li se však u údajného Eichmannova překvapení, jak o něm vyprávěl izraelským vyšetřovatelům, pak mu výjimečně můžeme alespoň zčásti uvěřit. V Heydrichově šéfovském monologu mu zřejmě nevyrazila dech skutečnost, že i nadále bude docházet k vraždění židovského obyvatelstva. To už se přece běžně dělo nejen na obsazovaném území Sovětského svazu, kde působila zvláštní komanda SS, ale i v zázemí. A právě nedávno, v časných ranních hodinách 6. září 1941, měl v Osvětimi svou smrtící premiéru přípravek z kyseliny kyanovodíkové označený obchodním jménem Cyklon B, s jehož pomocí se při hromadné likvidaci lidí mělo dosahovat rychlejších a efektivnějších výsledků. Pokud tedy Eichmanna vůbec něco zarazilo, pak to byla formulace o všech Židech na území ovládaném říší.

	Všech…!

	Nevyděsil ho pravděpodobně samotný čin, sama hrůzná podstata chystaného činu, ale vidina neskutečného množství realizačních problémů. Leccos už měl v organizování nucených přesunů a koncentrace obyvatelstva za sebou, dokázal si tedy nahrubo představit, kolik práce tak mamutí úkol přinese. Kolik bude zapotřebí železničních souprav, kolik vyhlazovacích areálů, kolik dodávek usmrcujícího plynu, kolik dostatečně otrlých mužů, jimž se svěří nejšpinavější část práce.

	Heydrich se rád chlubil, že umí číst z lidské tváře.

	I tentokrát to prý zkusil. Ušklíbl se: „Zaskočil jsem vás, Eichmanne? Budete se s tím muset vyrovnat. Ale tady v berlínské kanceláři na nic zvláštního nepřijdete. Musíte vyjet do terénu a zkontrolovat, jak se dění v praxi vyvíjí. A pojedete hned, protože čas nás tlačí. U SS-gruppenführera Müllera vám již připravili cestovní rozkazy.“

	„NECHCI…! NECHCI TO VIDĚT…!“

	Vyjel tedy.

	A uchoval si z tohoto putování dojmy, s nimiž se v budoucnu nijak netajil. Opakovaně o tom bude Eichmann hovořit při výsleších, ale ještě předtím zařadí některá tato svá vyjádření do vzpomínek, které s ním v Argentině sepíše holandský novinář s nacistickou minulostí Willem Sassen.

	Začtěme se do několika odstavců z Eichmannova vyprávění.

	„Nasměrovali mě do Chelmna poblíž Lodže ve Vartské župě. Přijel jsem tam a tamnímu personálu právě začínal pracovní den. Židé, které na sklonku noci přivezli, byli zahnaní do velké místnosti, kde se museli svléknout do naha. Pak přijel velký nákladní automobil stěhovacího typu, jehož zadní prostor byl dokonale utěsněný a hadicí tam bylo možno hnát výfukové zplodiny. Vůz s otevřenými dveřmi zacouval k rampě. Nazí Židé, muži i ženy, museli nastoupit dovnitř. Obsluha auta pak zavřela dveře a nastartovala motor. Ti lidé uvnitř se zřejmě začali dusit. Okénkem tam bylo možno nahlédnout, nabídli mi to, ale odmítl jsem. ‚Nechci…! Nechci to vidět…!‘ Stačilo mi vše ostatní, co jsem viděl a slyšel. Ten křik zevnitř… Nákladní automobil pak odjel na skryté místo v přilehlých lesích. Jel jsem za nimi a musel jsem se ještě dívat na to, jak vykládají mrtvoly a vytrhávají jim zlaté zuby. Potom jsem svým průvodcům naznačil: ‚To mi stačí! Už mám všeho dost!‘ A odjel jsem.“

	Ještě však zřejmě neměl všeho úplně dost.

	Nedlouho poté ho prý Müller vyslal do Minsku, kde muži ze speciálních jednotek SS-Totenkopfverbände hromadně likvidovali židovské obyvatelstvo.

	„Po příjezdu mi tu sdělili, že zítra přijde na řadu asi pět tisíc Židů. Večer jsme v klubu SS trochu popili, takže jsem se ráno dostavil na místo poprav se zpožděním. Střílení už bylo skoro u konce. Byla zima, ukrutná zima, chlad mi pronikal k tělu i přes kožený kabát. Židé, kteří byli určeni k exekuci, se museli zcela svléknout a jít k ohromné vykopané jámě. Zřejmě už byli smířeni se svým osudem, šli vyrovnaně a bez odporu. Naskákali do jámy, u jejíhož okraje byli připraveni střelci SS. Ti začali pálit v okamžiku, kdy jáma byla dostatečně plná. Stříleli v podstatě bez výběru a na tom, zda zasáhnou a jak zasáhnou, vlastně tolik nezáleželo, protože jáma byla po ukončení poprav okamžitě zahrabána, takže ty, kteří nebyli střelbou usmrceni, čekalo pohřbení zaživa. Proč mi tenhle výjev utkvěl v paměti? V té jámě byly totiž i děti. A já sám jsem přece otcem dětí. Viděl jsem ženu, která v napřažených rukou držela ve vzduchu roční či dvouroční dítě a prosila za jeho život. V té chvíli jsem měl chuť vykřiknout: ‚Nestřílejte, vezměte od ní to dítě!‘ Pak to dítě trefili. Stál jsem tak blízko, že jsem později na svém dlouhém koženém kabátě našel cákance vystříklého mozku…“

	Lze k tomuto vrcholně pokryteckému výlevu muže, který posílal na smrt statisíce lidí, cokoli dodat?

	Nelze.

	DĚSIVÝ PIKNIK U JEZERA WANSEE

	Termín: 20. leden 1942.

	Adresa: Am Grossen Wanssee 56/58.

	Svolavatel přísně tajné porady: SS-obergruppenführer Reinhard Heydrich, šéf RSHA a v dané době i zastupující říšský protektor v Čechách a na Moravě.

	Počasí nijak lákavé: Evropu právě zasáhla vlna mrazů a silného sněžení.

	Rozlehlá vila na předměstí Berlína, v zámeckém stylu zbudovaná zkraje první světové války pro továrníka Ernsta Marliera a nyní se nacházející v majetku nadace SS „Nordhav“, byla však řádně vytopena, takže patnácti pozvaným hostům nehrozilo žádné nepohodlí. Dostavili se sem v předpoledních hodinách a dva z nich přijeli z českého prostoru: Heydrich z Prahy a Adolf Eichmann z Terezína, kde byl na inspekční návštěvě v tamním židovském ghettu. Původně se tato pracovní porada pečlivě vybraného okruhu říšských osobností, jimž bude svěřena základní idea a následně s nimi zhodnocena realizační koncepce „konečného řešení židovské otázky“, měla konat již 8. prosince 1941 a Eichmann rozeslal pozvánky 29. listopadu, ale nakonec došlo k vynucenému odkladu.

	Válečné dění totiž tehdy nabylo nové podoby. Sedmého prosince japonské letectvo napadlo základnu americké Tichomořské flotily v přístavu Pearl Harbour na ostrově Oahu. Spojené státy americké vzápětí vstoupily do válečného stavu nejen s Japonskem, ale i s Itálií a Německem. Zasvěcencům se možná vybavil nedávný Hitlerův výrok: „Zapojí-li se Amerika do války, dám příkaz k vyhlazení židovstva.“ Nyní se tyto dvě události spojovaly do jediné časové osy. Hned po Vánocích byl tedy stanoven nový termín meziresortní porady.

	Dvacátý leden 1942, úterý.

	V souvislosti s tímto setkáním vysokých představitelů říšského kancléřství, bezpečnostních složek, říšských ministerstev vnitra, spravedlnosti, ministerstva pro okupovaná východní území, krakovského Úřadu Generálního gouvernementu, Hlavního úřadu pro otázky rasy a osidlování a Hlavní stranické kanceláře NSDAP, se vžil pojem konference. Někdy se píše také porada. Z jediné zachované kopie zápisu o jednání, který s Eichmannovou pomocí pořídil státní podtajemník Martin Luther z ministerstva zahraničí, a v roce 1947 se k tomuto dokumentu dostali američtí zpravodajci, však vyplývá, že nikdo se tu s nikým vlastně neradil. Celá tato pseudokonference trvala pouhých devadesát minut, tedy zhruba stejně tolik času, kolik se věnovalo úvodnímu i závěrečnému pohoštění účastníků.

	Úkol přítomných byl jediný: vyslechnout a vzít na vědomí referát Reinharda Heydricha, který neopomněl zdůraznit, že hovoří v zastoupení samotného říšského kancléře. Shrnul ve svém vyjádření, k němuž mu faktografickou náplň připravil Eichmann, základní problémy židovské otázky a shrnul do podstaty jádro řešení. Opatrně, ale bez sebemenších emocí oznámil Heydrich mlčícím účastníkům, že židovské obyvatelstvo všech oblastí pod přímým vlivem říše bude postupně shromážděno do ghett a pak podrobeno zvláštnímu zacházení. Slovo smrt v jeho řeči nepadlo. Proč také?

	Každý z přítomných musel přece vědět, o čem je řeč. Součástí referátu byl i číselný přehled o počtech Židů v jednotlivých zemích a je zajímavé, že do souhrnu byli započteni i Židé z Velké Británie, s jejímž dobytím se tehdy stále ještě počítalo. Heydrich domluvil.

	Padlo pár nedůležitých otázek, týkajících se především otázky míšenců.

	Konec.

	A jaké dojmy si od jezera Wanssee odnesl Eichmann? Stojí za zaznamenání, že se ke své účasti na této zrůdné konferenci bude v budoucnu vyjadřovat rozporným a vzájemně se popírajícím způsobem. Při jednom z výslechů se zdůrazňovaným alibismem uvede: „Seděl jsem v koutě se stenografkou a nikdo si nás nevšímal. Vůbec nikdo. Byli jsme příliš nevýznamní. Nevěnovali nám pozornost. Ani Heydrich ne.“ O něco dříve, ještě před dopadením, však svou roli pozvedl mnohem výš: „Zdržel jsem se v tom domě kvůli požadovanému upřesnění zápisu z jednání. Z hostů odcházeli Heydrich s Müllerem jako poslední a přizvali mne, abych si s nimi vydechl nad sklenkou koňaku a cigaretou. Pohodlně jsme se sesedli ke krbu. Poprvé jsem zažil Heydricha s cigaretou nebo doutníkem, nikdy předtím jsem ho neviděl kouřit. A pil koňak, což u něho také nebylo obvyklé.“

	Nezvedá se vám z toho žaludek?

	Koňakem a cigaretou u hořícího krbu oslavili rozsudek smrti nad miliony lidmi, kteří se provinili jen tím, že se narodili jako Židé.

	OSUDY VE SMRŠTI ČASU/OPERACE REINHARD 
A SVĚDECTVÍ KURTA GERSTEINA

	Nenašlo se mnoho takových.

	V roce 1942 byl sedmatřicetiletý Kurt Gerstein, rodák z Münsteru, absolvent techniky a specializovaného lékařského ústavu v Tübingenu velícím dezinfekčním důstojníkem ve štábu bojových jednotek Waffen-SS. V předchozím roce ho povýšením na SS-obersturmführera (nadporučíka) ocenili za zásluhy při potlačení nebezpečné epidemie tyfu, ale jeho předchozí osudy nenabízejí životopis vzorného člena strany a příslušníka SS. V předválečném období se jako věřící evangelík dostal do sporu s nacistickou ideologií a v roce 1938 byl dokonce nakrátko vězněn. Pak však započala válka a odborníci všeho druhu našli uplatnění. Gerstein si usmyslel, že co nejhlouběji pronikne do soukolí režimu, a pokud se stane – jak předpokládal – svědkem zločinů, pokusí se o tom podat zprávu do zahraničí, kde měl řadu kolegů a přátel.

	Příležitost ve vyhraněné podobě se mu vskutku nabídla.

	V březnu 1942 byla totiž započata finální část operace s kódovým označením Reinhard (Aktion Reinhard, někdy se uvádí také Reinhardt). Jejím prvotním cílem byla likvidace židovského obyvatelstva z území okupovaného Polska, nyní označovaného jako Generální gouvernement, později se akce rozšířila i na oběti z jiných částí Evropy. Pro tyto účely došlo po urychleném výběru, jehož se osobně se zúčastnil i Eichmann, ke zřízení tří vyhlazovacích zařízení: Belzec, Sobibor a Treblinka. A právě do tábora Belzec na jihovýchodě Polska, s jehož budováním se započalo v prosinci 1941 a kde bylo od března 1942 do prosince téhož roku zavražděno v improvizovaných plynových komorách 435 000 lidí, odjel nedlouho po konferenci u Wanssee na inspekční návštěvu dezinfekční odborník SS-obersturmführer Kurt Gerstein.

	Přijel tedy a viděl.

	Jeho svědecké vyjádření má unikátní podobu: „Před ohlášeným příjezdem transportu se šesti tisíci Židy mi dovolili, abych si prošel celý vyhlazovací areál. Zavedený systém tu byl velmi prostý. Belzec bylo velmi malé nádraží na hlavní trase mezi Lublinem a Lvovem. Nádraží tvořily dvě rampy a několik těsně sousedících baráků. Na jednom z nich visel nápis ŠATNA. Kdo tam vešel, spatřil mimo jiné okénko s označením CENNÉ PŘEDMĚTY. Za dveřmi s nápisem HOLIČSTVÍ byla místnost s přibližně stovkou židlí. Přilehlá otevřená chodba, dlouhá asi sto padesát metrů, byla již z obou stran obehnána ostnatým drátem. K LÁZNÍM A INHALACI – sděloval další nápis. Ocitli jste se pak v jiné budově, která se opravdu ze všeho nejvíc podobala lázeňskému domu. Stály tu velké ozdobné květináče s různými rostlinami. Ze střechy vykukovala Davidova hvězda z měděného plechu a nápis HECKENHOLTOVA NADACE.

	Transport dorazil přesně na čas.

	Jakmile vlak vjel do nádraží, muži z asi dvousetčlenného ‚vítacího komanda‘ zprudka otevřeli dveře vlaku. Koženými biči pak hnali Židy z dobytčích vagonů. Z amplionu se ozývaly hlasité pokyny k odložení všeho šatstva, protéz a brýlí. Boty si měli lidé svázat provázkem, jehož krátké kousky rozděloval malý židovský chlapec. Všechny cenné předměty a peníze bylo třeba odevzdat u příslušného okénka. Ženám a dívkám ostříhali v holičském baráku vlasy i ochlupení. ‚Z toho se prý vyrábí cosi pro mužstvo, které slouží na ponorkách,‘ vysvětlil mi přihlížející SS-unterführer.

	Vysvlečený, ožebračený dav se sunul dlouhou chodbou. Vpravo i vlevo ostnatý drát, za nimi po zuby ozbrojení dozorci. Takhle se odsouzenci přiblížili až k místu, kde jsem stál, tedy ke komorám smrti. Muži, ženy mladé dívky, děti, mrzáci, všichni úplně nazí, mě míjeli v nekonečné řadě. Na jednom rohu stál vypasený esesman se zvučným a vemlouvavým hlasem.

	‚Nic se vám nestane!‘ říkal těm ubožákům. ‚Jen se musíte zhluboka nadechnout, to posiluje plíce. Inhalace je prostředek, jímž předcházíme nakažlivým chorobám. Je to moc dobrá dezinfekční metoda.‘

	Ptali se, co s nimi bude dál.

	Esesman s úsměvem vysvětloval: ‚Muži budou nasazeni ke stavbě domů a silnic, ženy dostanou domácí práci, nebo budou vypomáhat v kuchyních.‘

	Zástup lidí mezitím postupoval kupředu. Postrkovaní těmi vzadu vešli, většinou mlčky, po několika schodech do komor smrti. Jen někteří nemlčeli. Asi čtyřicetiletá Židovka s planoucíma očima proklela své vrahy. Popohnali ji několika ranami bičem a zmizela uvnitř. Do budovy natlačili muži SS co nejvíc lidí.

	‚Jen je tam pořádně namačkejte!‘ přikazoval zdejší velitel SS-sturmbannführer Christian Wirth.

	Na každých 270 čtverečních metrů sedm až osm set lidí.

	Pak se dveře zavřely.

	Zbylí lidé z vlaku stáli zatím venku a čekali. ‚Nazí uprostřed zimy. Vždyť z toho mohou mít smrt,‘ sdělil mi jeden z přihlížejících pokus o vtip. ‚Proto jsou tady,‘ zaznělo ve věcné odpovědi. V těchto okamžicích jsem také pochopil, proč se budova jmenuje Heckenholtova nadace. Byl to krutý žert. Heckenholt byl řidič nákladního auta, jehož výfukové plyny sloužily k usmrcování těchto nešťastníků… Dieselův motor se rozběhl… Minulo pětadvacet minut.

	Mnozí uvnitř už byli mrtví. Bylo možno je vidět okýnkem, když se v místnosti rozsvítila elektrická lampa a na chvíli je ozářila. Po dvaceti osmi minutách žilo už jen pár lidí. Po třiatřiceti minutách byli všichni mrtví.

	Zbývala poslední část operace.

	Židovští dělníci, odměňovaní za tuto děsnou práci dočasným právem na život, otevřeli na druhé straně budovy pevné dřevěné dveře. Mrtví lidé v komoře stáli zpříma jako čedičové sloupy, protože mezi nimi nebyl ani milimetr místa na to, aby mohli padnout, nebo se třeba jen sklonit. Mnozí členové rodin se drželi za ruce, spojeni tak i ve smrti. Bylo těžkou prací lidi od sebe docela obyčejně oddělit, když dělníci komoru vyprazdňovali, aby mohla přijmout další várku. Mrtvoly vyhodili ven. Byly promodralé, naběhlé, umazané výkaly a menstruační krví. Započalo hledání cenností. Muži ze zvláštního komanda železným hákem otevírali ústa mrtvých a pátrali po zlatých zubech. Jiní prohledávali řitní otvory a pohlavní orgány. Pak byla těla naházena do velkých jam, předem vyhloubených hned vedle plynových komor.“

	Tolik Gersteinův svědecký záznam.

	Pociťoval znechucení, hluboký morální otřes z toho, co viděl, podoben tím údajně shodným dojmům Adolfa Eichmanna? Asi ano. Ale především u něho převládl děs z pocitu spoluzodpovědnosti, protože se ve své funkci podílel na hledání vhodných chemických prostředků, které by se daly využít při likvidaci lidských bytostí. Nemínil však poté, co v Belzecu zažil to, co zažil, jen přihlížet a dále mlčky sloužit.

	Na rozdíl od Eichmanna se rozhodl k činům.

	Sepsal podrobné místopřísežné prohlášení a snažil se je uplatnit. Kontaktoval v Berlíně tajemníka švédského zastupitelského úřadu barona Görana von Ottera, papežského nuncia i představitele církevní opozice biskupa Ottu Dibelia, navrhoval spojencům, aby zvláštní operací zasáhli v oblastech masového vraždění, ale nikde neuspěl. Nedlouho před koncem války přeběhl Gerstein k francouzské armádě a i zde operoval se svým svědectvím. Nevěřili mu. I když švédské velvyslanectví v Londýně potvrdilo existenci Gersteinovy zprávy a kontakty s baronem von Otterem, Gerstein již nikdy neopustil pařížské vězení. A také zde za okolností dodnes neobjasněných 25. července 1945 zemřel. V oficiálním prohlášení vězeňské správy se hovořilo o sebevraždě, nikdy však nebylo vyvráceno podezření, že o umlčení nepohodlného svědka se postaral některý z nacistických zločinců.

	ČAS ZABÍJENÍ

	Každý člověk, který se něčím systematicky zabývá, má ve své práci úspěšná období i chvíle krizí, vrcholy, útlumy i prohry. Ač se jen těžko dá nazvat Eichmannovo vražedné konání prací, platí to do jisté míry i u něho. Období od počátku roku 1942 do druhé poloviny roku následujícího bylo vrcholnou fází toho, co považoval za svůj osudový úkol. Naprostá většina obětí židovského a zčásti i romského holocaustu přišla o život v tomto časovém rozmezí. Adolf Eichmann se tehdy neúnavně a s až fanatickým osobním nasazením přesouval z místa na místo, řídil deportace, které nebyly ničím jiným než hromadnými cestami na smrt, a choval se způsobem, který výstižně popsal historik David Cesarani: „Eichmann dirigoval genocidu způsobem, jakým ředitel velké nadnárodní společnosti řídí výrobu a distribuci nějakého výrobku – upravuje přísun surovin podle kapacity výrobního zařízení, sleduje objem výroby i kontrolu kvality a zajišťuje co nejrychlejší rozvoz.“

	Dění nabralo tehdy vskutku strhující tempo: jako když se protrhne hráz.

	Jen zlomek z toho lze zachytit:

	– V březnu 1942 započaly hromadné deportace do urychleně zbudovaného vyhlazovacího komplexu Osvětim-Březinka (Auschwitz-Birkenau), kde bylo možno v plynových komorách usmrtit až 10 000 lidí denně. Vzhledem k tomu, že se zde o hromadném zabíjení vedla jen minimální evidence (hlavně podle počtu železničních vagonů), celkový počet zdejších obětí se odhaduje na milion osob.

	– Na jaře 1942 začaly deportace ze Slovenska, jejichž první vlna skončí v říjnu.

	– Květen 1942: startovní okamžiky zabíjení v táboře Sobibor, kde do října 1943, kdy zde vypukne vzpoura, zahyne 250 000 lidí.

	– Jedenáctého června 1942 nařídil Eichmannův úřad deportace Židů z Holandska, Belgie a z obsazené části Francie.

	– V červenci 1942 byl uveden do provozu vyhlazovací lágr Treblinka. Do 2. srpna 1943, kdy byl tábor zničen vzpourou, tu přišlo o život zhruba 870 000 lidí.

	– Koncem července 1942 započaly masové deportace z varšavského ghetta. Do září téhož roku bylo převážně do Trebinky deportováno 300 000 lidí.

	– Podzim 1942: převážně do Osvětimi bylo směrováno celkem 63 transportů z židovského ghetta Terezín, jehož vznik Eichmann zčásti právem považoval za své dílo. Z 87 000 lidí, zařazených do těchto transportů, se dožily osvobození jen asi tři tisíce osob. Ještě tragičtější je osud terezínských dětí: ze 7 500, určených k deportaci, jich přežilo jen 142.

	– Dne 26. února 1943 dorazil do Osvětimi první transport Romů.

	– První polovina března 1943: Židé z bulharské části Thrákie a Makedonie byli po Eichmannově nátlaku na sofijskou vládu zadrženi a přes 11 000 z nich deportováno do Treblinky.

	– Druhého listopadu 1943 započala akce s cynickým názvem Dožínky (Erntefest), v jejímž průběhu bylo především v Majdanku zavražděno přes 4 000 Židů z táborů a ghett na Lublinsku.

	Byl to vskutku čas transportů a zabíjení.

	A je jen náznakem čehosi, co by se dalo nazvat hodně humorem, skutečnost, že říšské dráhy účtovaly toto nespočetné množství transportů se slevou na „hromadné výletní zájezdy.“

	Značnou roli tu sehrávala i propaganda a její tlak na veřejné mínění. Vyjadřování se o Židech v té době dosáhlo podoby až absurdní. „Podčlověk,“ řekl v jednom z tehdejších projevů Heinrich Himmler, „tento biologicky zdánlivě zcela stejně utvářený výtvor přírody s rukama, nohama, jakýmsi mozkem, s očima a ústy, je přece docela jiná, děsivá kreatura. Je to jen napodobenina člověka se zdánlivě lidskými rysy obličeje, psychicky a duševně však stojí níž než kterékoliv zvíře.“

	Eichmann nehodlal zůstat za reichsführerem pozadu.

	Zapomenut byl konec jedenačtyřicátého roku, kdy se v Chelmnu a Minsku pohoršoval nad brutální formou likvidace židovského obyvatelstva, nyní už jako muž nacházející se vysoko, skoro až u vrcholu pyramidy zla dokázal na toto téma i hrubě žertovat a kdekoho ve svém okolí varovat před byť i stínem soucitu. Osvětimský velitel Rudolf Höss ve svých pamětech zaznamenal, že Eichmann byl tehdy absolutně posedlý židovskou otázkou a příkazem k jejímu konečnému řešení. „Když jsme spolu někdy seděli úplně sami a pití teklo proudem,“ vyprávěl o tom, „dostával se do nejhovornější nálady a dával najevo, že je ochoten zničit jednoho každého Žida, který mu padne do rukou. Ačkoliv jsem se mu raději ani nepokoušel odporovat, přiváděl se v řeči až do stavu extáze a křičel, že vyhlazovací proces se musí dokončit nelítostně, chladnokrevně a co nejrychleji. Tvrdil, že pokud se mu podaří zlikvidovat Židům biologický základ na Východě, Židovstvo jako celek se už z té rány nikdy znovu nevzpamatuje, protože asimilovaní Židé na Západě, včetně Ameriky, nebudou schopni a ani ochotni tuto obrovskou ztrátu krve nahrazovat – a nevzejde tedy žádná další židovská generace, která by stála za řeč. Připadalo mi, že se pasoval do role zachránce světa před hrozivým nebezpečím jakési židovské nákazy.“

	Zachránce světa…?

	Stojí za zaznamenání, že o bezmála dvě desetiletí později se u této myšlenky zastaví i jeruzalémský soud, před nímž se bude Eichmann zpovídat ze svých zločinů. Soudce Benjamin Halevi položil obžalovanému otázku, zda se vzrůstající radikálnost jeho antisemitismu nepodobala vztahu lékaře k chorobě. A zda se tedy nezačal dívat na Židy jako na bacil, který je třeba zničit, stejně jako kteroukoli jinou nákazu. A že bezcitnost v tomto směru byla tedy vlastně ctností.

	Eichmann po krátké odmlce přikývl: „Ano, musím přiznat, že tomu tak opravdu bylo.“

	Namlouval si tedy, že vražděním zachraňuje svět.

	Nahlédneme-li do stovek stran jeho osobních zpovědí i výslechových protokolů, vyčnívá z této pracovní šedi, dovolíme-li si to takto říci, několik málo chvil, kdy byl Eichmann v té době vyveden ze své bohorovné nadutosti. Tím prvním okamžikem byl 27. květen 1942, kdy jednal na Slovensku s ministrem vnitra Alexandrem Machem, poté si dopřáli přátelskou partii kuželek a následný oběd v hotelu Carlton. A právě tam, při obědě, je zastihla zpráva o pražském atentátu na Reinharda Heydricha. „Byl jsem nucen v duchu zauvažovat nad tím, jak by se vyvíjelo moje postavení, kdyby šéf RSHA následkům útoku podlehl,“ přizná Eichmann po letech.

	Byly to zbytečné obavy. Heydrich sice zemřel, ale jeho nástupcem se stal Eichmannův přítel z dob politických počátků: Ernst Kaltenbrunner.

	A druhé vybočení? Do výbuchu až nepříčetné zlosti přivedly Eichmanna zprávy o židovských vzpourách: v dubnu 1943 ve varšavském ghettu, v srpnu a říjnu téhož roku ve vyhlazovacích táborech Treblinka a Sobibor. „Byl vzteky úplně bez sebe a bral tu záležitost osobně,“ svědčil o tom důstojník SS Dieter Wisliceny, „a řval cosi o tom, že ty vši, které den co den zadupává do země, se ho opovážily kousnout.“

	V roce 1943 byl také nucen věnovat se statistice.

	Z říšského kancléřstvi přišel požadavek, aby byl průběh řešení židovské otázky vyčíslen, což při dosavadních metodách zabíjení, prostě jen zabíjení, nebyl snadný úkol. Eichmannovu referátu IV B 4 v rámci Hlavního říšského bezpečnostního úřadu byl za tím účelem přidělen odborný statistik Richard Korherr, který po zevrubné analýze došel k závěru, že v rámci všech forem řešení židovské otázky bylo „zbaveno života 4,5 až 5 milionů lidí.“

	Eichmann s tímto výsledkem nebyl zcela spokojen.

	„Pan Korherr,“ řekl prý k tomu, „se mohl dopustit řady nepřesností.“ A dodal k tomu zlověstně znějící poznámku: „A také ještě nejsme u konce.“

	 




	KAPITOLA TŘETÍ

	„Prodám vám milion Židů…“

	 

	NORDICKÁ LEST S KRYCÍM JMÉNEM MARGARETHE

	Běh času, neúprosný v jakékoli době, nadepsal další letopočet – 1944.

	Pátá válečná zima.

	Situace hitlerovské říše nabývala kritické podoby. Ještě to nebyl konec, ale použijeme-li legendární Churchillův výrok, dalo by se hovořit o počátku konce. Předchozí rok, ten třiačtyřicátý, již od lednové stalingradské porážky měsíc po měsíci překresloval v neprospěch Německa válečnou mapu Evropy. Zejména v druhé polovině roku dopadaly na „třetí říši“ další a další údery. Sovětská vojska se kromě všech jiných úspěchů vylodila na Krymu, osvobodila Kyjev a o Vánocích zahájila z tohoto prostoru rozsáhlou ofenzívu směřující dále na západ. Ale i odjinud přicházely špatné zprávy. Italská vláda svrhla diktátora Mussoliniho, odpojila se od koalice s Německem a v říjnu mu dokonce vyhlásila válku. V témže měsíci Američané obsadili Neapol. Odpadali také další dosavadní spojenci – Bulhaři, Rumuni, diktátu z Berlína se vzpouzeli i v Budapešti.

	A čím se v té době zabýval Adolf Eichmann?

	Jako kdyby byl mocnému šéfovi referátu IV B 4, pod který v rámci Hlavního říšského bezpečnostního úřadu (RSHA) spadaly také všechny aspekty vražedné protižidovské politiky, nabídnut krátký oddechový čas, takže se v prvních týdnech roku 1944 věnoval něčemu, co jen částečně souviselo s jeho služebním zaměřením. „Byl jsem tehdy čímsi jako stavbyvedoucím,“ zmíní se o tom po letech. K tomu je ovšem třeba dodat, že stavbyvedoucím již z podstaty věci značně zvláštním. Šlo o to, že obávané sídlo RSHA v berlínské Prinz-Albrecht-Strasse 8 bylo poškozeno bombardováním, načež padlo rozhodnutí o výstavbě zčásti podzemního a všemožně utajovaného náhradního areálu v Münchebergu, nacházejícím se půl stovky kilometrů východně od města.

	Eichmannovu roli tu lze snadno odhadnout: dodal pro stavbu levné, ba nejlevnější pracovníky, u nichž se navíc vylučovalo, že by někdy v budoucnu mohli o chystaném objektu cokoli prozradit. Podle tajných záznamů bylo těch nedobrovolných stavebních dělníků 235, vesměs šlo o židovské mladíky – a Eichmann si je osobně vybral v terezínském ghettu. Paradoxní situace: židovská omladina budovala sídlo instituce, kde se rozhodovalo o „konečném řešení židovské otázky.“ Počátkem března 1944 navštívil stavbu velitel gestapa SS-brigadeführer Heinrich Müller. Pochválil rychlý průběh prací a pak se nechal Eichmannem pozvat na oběd.

	„Rád s vámi posedím,“ přikývl nejvyšší z gestapáků. „Ale u stolu budeme jen my dva, nikdo jiný. Mám pro vás důvěrný vzkaz od říšského vůdce SS Himmlera.“

	Vzkaz, který měl podobu rozkazu.

	„Možná se vám tu žije dobře, obersturmbannführere,“ poznamenal k tomu Müller. „Ale nadešel čas, abyste se s plnou silou ujal toho, co je vaší hlavní povinností. Tady už se to bez vás dokončí, ale vy si ale připravte zavazadlo. Vydáte se na cestu.“

	„Smím vědět, kam to bude?“

	„Samozřejmě že tam, kde ještě nemáte svou práci dokončenou. A kde nás situace i z mnoha dalších důvodů značně zneklidňuje. Už asi tušíte, o čem mluvím, ne?“

	„Maďarsko…?“

	„Jistěže. A dost to spěchá. Musíme se tam postarat o řadu radikálních změn a z rozhodnutí vůdce se vše, co je třeba udělat, odehraje ještě v tomto měsíci. Urychlený sraz s vašimi lidmi si dohodněte do Lince a Mauthausenu.“

	Maďarsko.

	Země, která se už řadu let v lecčems odlišovala od svého evropského okolí. Dokonce se na toto téma i žertovalo: Království bez krále, v němž panuje admirál bez moře a lodí – co je to za stát? Žert-nežert, v podstatě to byla pravda. Maďarsko se po nevítězném ukončení první světové války a rozpadu monarchie stalo de jure královstvím, ale s volbou krále se nijak nespěchalo. Říšským správcem, tedy regentem, se v roce 1920 stal někdejší velitel rakousko-uherského námořnictva Miklós Horthy de Nagybánya, narozený v roce 1868, jemuž se v této roli náramně zalíbilo, a v následujících letech všemožně posiloval svou osobní moc. Vůdcovský princip, uplatňovaný Hitlerem, mu byl svou podstatou blízký a stejně tak i některé další myšlenky nacistické ideologie. Proto se také v době, kdy Německo vítězně vedlo svá válečná tažení a zdálo se, že tomu tak bude napořád, připojilo horthyovské Maďarsko k hitlerovské koalici.

	Jenomže s těmi vítězstvími „třetí říše“ to nezůstalo napořád. Nyní, v roce 1944, se situace vyvíjela zcela opačně a bylo jasné, že maďarského území se v nepříliš vzdálené době dotkne fronta. Horthy a jeho blízcí, především premiér Miklós Kállay, by se proto rádi tak či onak zbavili německého objetí, podobajícího se ztěžklému krunýři. Za zády berlínských spojenců se uskutečnila tajná jednání nejen s emisary západních velmocí, ale i se sovětským vojenským velením a s tajnými službami, což Hitlera, který se o tom dozvěděl, pochopitelně rozběsnilo. Připočteme-li k tomu i to, že se Horthy z mnoha – především pragmatických – příčin odmítal podílet na rozsáhlejší míře protižidovských likvidačních zákroků, bylo tu vskutku mnoho příčin k urychlenému zásahu.

	K otevřenému vojenskému střetu se Němci z taktických důvodů nemínili uchýlit.

	Zvolili tedy lest, lest nordickou, a pojmenovali ji Margarethe.

	Říšský kancléř Hitler přátelskými slovy pozval admirála Horthyho k osobnímu setkání na zámku Klessheim poblíž Salzburku. Samolibému regentovi pozvání možná i trochu zalichotilo, naivně věřil, že bude moci aspoň zčásti prosadit své názory. Pozvání tedy přijal a 17. března 1944 se do třípatrového barokního zámku dostavil. Čekalo ho důstojné uvítání ve slavnostním sále, zdobeném obrovskou kopulí, a pak v jednom ze salonků usedli s Hitlerem k důvěrnému jednání mezi čtyřma očima. No, bylo i nebylo to skutečné jednání. Vůdce „třetí říše“, jak to ostatně míval ve zvyku, přednesl sérii monologů a naléhavě žádal, aby Horthy, pokud se chce udržet u moci, okamžitě odstranil z vlády premiéra i některé ministry, kteří jsou otevřeněji než jiní kritičtí vůči „třetí říši“ a jejím strategickým záměrům. A také žádal, aby se maďarské úřady podvolily nutnosti rázných a především okamžitých protižidovských opatření. Miklós Horthy se jen málokdy dostal ke slovu, s něčím po výhradách souhlasil, v něčem se zatím zdráhal, ale jelikož byl odříznut od spojení s domovem, netušil, že na jeho názorech zase až tak nezáleží.

	V době, kdy se 19. března vracel vlakem do vlasti, německé jednotky v síle jedenácti divizí již začaly pod osvědčenými propagandistickými hesly o přátelské pomoci obsazovat maďarské území. Vše bylo perfektně zorganizováno. Na jedné ze stanic přistoupili do regentovy salonní železniční soupravy dva muži, kteří měli přímo od Hitlera pověření, aby s Horthym dohodli podrobnosti toho, o čem se za ještě zcela jiných vnějších podmínek hovořilo na zámku Klessheim. Nyní už tu nebyl přítomen ani náznak vyjednávání, bylo to pouze kladení podmínek. Diplomatický styl řeči volil z těch dvou mužů Edmund Veesenmayeer, zmocněnec říšského ministerstva zahraničí, zatímco druhý představoval zosobnění hrubé síly: byl to Ernst Kaltenbrunner, Heydrichův nástupce ve funkci šéfa Hlavního říšského bezpečnostního úřadu.

	Ještě než dojel vlak do Budapešti, byly karty rozdány zcela jasně. Pokud se premiérem a ministrem vnitra v zemi, obsazované právě německými vojsky, stanou lidé blízce naklonění říši, tedy Döme Sztojay a Andor Jaross, může regent se vší vnější parádou zůstat regentem. O tom, co by se událo v případě, že by se Horthy stavěl na odpor, se raději ani nehovořilo. Unikátní situace? Ani ne. V mnohém to přece připomínalo pět let vzdálený příběh z Berlína a Čech. Rovněž březnový. Také prezident Emil Hácha se přece po jednání v říšském kancléřství vracel do hlavního města své země v situaci, kdy už ho u pražského nádraží řízným pochodem vítala čestná jednotka wehrmachtu.

	Tehdy nesla tato obsazovací operace název Märzwirbel (Březnový vír).

	Nyní zvolili plánovači hitlerovských podpásových zákeřností název Margarethe.

	VZHŮRU DO BUDAPEŠTI!

	Devatenáctý březen 1944.

	Nejen pro admirála Miklóse Horthyho to byly zvláštní okamžiky. I pro Adolfa Eichmanna: dosáhl věku zralého muže – osmatřiceti let. A vzpomene si na to dokonce i o mnoho let později, když v roce 1961 před jeruzalémským soudem prohlásí: „Ano, je to tak, počáteční datum naší výpravy do Budapešti si na rozdíl od jiných časových údajů přesně pamatuji, protože jsem toho dne měl narozeniny.“

	Výprava to byla důkladně, byť narychlo připravená.

	Blízký Eichmannův spolupracovník Dieter Wisliceny, rodák z Východního Pruska, jehož život se po odsouzení k trestu smrti uzavře 5. května 1948 na bratislavské šibenici, o tom dopodrobna vypovídal: „Z různých míst našeho působení nás Eichmann svolal na naléhavé porady do Rakouska. Protože jsem k němu měl neformální vztah a mohl jsem si dovolit hovořit s ním otevřeně, zeptal jsem se, jaký je význam tohoto rokování v době, kdy má říše všude jinde tolik starostí. Odpověděl, že se nyní musí přednostně řešit otázka zhruba tři čtvrtě milionu maďarských Židů, protože Hitler i říšský vůdce SS považují za nepřijatelné, aby ve středu Evropy zůstávala netknuta nepřátelská židovská komunita jen proto, že někteří vysocí budapešťští činitelé si za dané situace nechtějí s tímto problémem špinit ruce. Pak na velitelském shromáždění přednesl své rozhodnutí. Jelikož v dané chvíli nebylo technicky proveditelné okamžité odtransportování veškerého tamního židovstva, bude třeba nejdříve se vypořádat s prominenty, ale dbát na to, aby se vážněji neohrozil národohospodářský systém spojenecké země. Dojde tedy k vyhlášení protižidovských zákonů a potom se uvidí, jak lze co nejrychleji postupovat dál. Připravovat je třeba dočasné umísťování Židů do ghett, zpočátku především v severním Sedmihradsku a na Zakarpatské Ukrajině. Pokud si na vše dobře vzpomínám, takto byl tehdy ústy SS-obersturmbannführera Eichmanna narýsován jízdní řád.“

	„Jízdní řád? Jaký byl rámcový cíl toho, co jste nazval jízdním řádem?“ zeptal se Wislicenyho vyšetřovatel vrchní slovenské prokuratury.

	„Ale to přece jasně vyplývá z Eichmannova poslání.“

	„Nevymlouvejte se na Eichmanna! Chci to slovo od slova slyšet od vás.“

	„Konečným záměrem bylo soustředit tamní Židy do ghett a odtud je postupně transportovat do koncentračních táborů zejména na území Polska.“

	„Pane Wisliceny, předpokládám, že máte na mysli vyhlazovací tábory?“

	„Běžně jsme tohoto pojmu nepoužívali.“

	„Ale skutečnost, že v těch místech docházelo k systematickému, dá se říci, že až průmyslovému vraždění lidí, kteří tam byli v transportech dopraveni, vám jistě byla známa.“

	„K tomu se nemohu nepřiznat.“

	Nemohu nepřiznat… Jak decentně řečeno.

	Již zmíněného, pro Eichmanna svátečního 19. března 1944 se zhruba pětisetčlenné Einsatzkommando Ungarn, v běžné řeči nazývané Eichmannkommando, dalo po pohybu. Výprava smrtihlavů. Výchozím bodem byla kasárna SS v prostoru koncentračního tábora Mauthausen. Předvoji třiceti vozidel, který vyrazil hned v časných ranních hodinách, velela obzvlášť odporná postava z Eichmannova velícího týmu. Byl to šumperský rodák a fanatický sadista Herrmann Krumey, muž, který své pocity vystihl v dopise příteli z SS: „Připadám si jako polobůh.“ Spíš to ale byl zvrhlík a jako takový se před časem také zachoval v roli velitele přesídlovací centrály v Lodži. Tam v létě 1942 po dálnopisné poradě s Eichmannem rozhodl o odeslání lidických a posléze i ležáckých dětí do vyhlazovacího tábora v Chelmnu nad Nerem, kde byly tyto nejnevinnější z nevinných lidských bytostí útrpně povražděny v utěsněném prostoru nákladních aut, kam se vháněl smrtící výfukový plyn.

	Nyní tedy mířil Hermann Krumey do Budapešti. Ve dvanáctihodinovém odstupu za tímto předvojem vyjela přímo Eichmannem dirigovaná kolona sto čtyřiceti osobních a nákladních automobilů. Nebyl to ani trochu bojový přesun, spíš takový narozeninový. Co chvíli musel Eichmannův štábní vůz zastavovat, aby si s ním jeho podřízení mohli připít. Náramně bujaré to muselo být putování, odmyslíme-li si, jaký byl jeho pravý cíl: zorganizovat povraždění stovek tisíců lidí, kteří se neprovinili ničím jiným než svým původem.

	Do Budapešti dorazili 21. března.

	Ve městě, přeplněném nyní muži v rozličných německých uniformách, nemuseli nijak improvizovat, vše už bylo přichystáno zvláštní ubytovací skupinou. V solidně vyhlížejícím hotelu Majestic ve čtvrti Svábhegy (Schwabenberg) byly pro SS-obersturmbannführera Eichmanna a jeho nejbližší spolupracovníky vyčleněny nejen pokoje k ubytování, ale i kancelářské prostory. Sám Eichmann však brzy poté dal najevo, že požaduje důstojnější osobní sídlo. Samozřejmě se našlo. A je příznačné, že velká vila v Apoštolské ulici na Růžovém vršku, z jejíž terasy byl výhled na majestátní hladinu Dunaje, patřila původně židovskému továrníkovi Aschnerovi.

	No a co: Aschner byl bůhvíkde, nyní tu kraloval Eichmann.

	Hodlal se zde udržet co nejdéle – a také mu to vyšlo. Odmyslíme-li řadu kratších či delších služebních cest prožije Eichmann na Růžkovém vršku a v hotelu Majestic značnou část čtyřiačtyřicátého roku a s konečnou platností odtud odjede až o Vánocích, doslova na Štědrý den, kdy vojáci Rudé armády zaútočí na poslední únikovou silnici ze zcela obklíčeného města. A budou ty budapešťské měsíce posledním obdobím, kdy Eichmann ještě nebude nucen tolik přemýšlet, jak si uchránit holý život. Zatím se zabýval přítomností. „Už od prvních chvil v Budapešti,“ uvedl v jedné ze svých četných výpovědí, „jsem si uvědomoval, že deportační očistu země od zhruba třičtvrtěmilionové židovské komunity, popřípadě nasazení její práceschopné části ve prospěch okamžitých říšských potřeb, nezvládnu jen s omezeným počtem svých lidí. Bylo třeba vytvořit podmínky pro úzkou spolupráci především s nejméně dvaceti tisíci muži místního četnictva.“

	Situaci mu v tom směru ulehčovala skutečnost, že vrchním velitelem četníků byl podplukovník László Ferenc, který se ani v předchozím období netajil svými vyhraněně antisemitskými názory a podle tohoto názorového klíče obsazoval i dílčí velitelská místa nejen v Budapešti, ale také ve všech regionech země. Eichmann dohodl s Ferencem rozdělení země do šesti zón, rozsahem odpovídajících vždy několika četnickým velitelstvím. Realizační plán pak určoval, že postupně od východu na západ budou židovští občané sváženi z venkova do měst, zbavováni majetku a umísťováni do „provizorních ghett,“ čímž byly míněny třeba nepoužívané cihelny nebo prázdné tovární objekty poblíž železničních tratí. Odtud by se pak uskutečňovaly všechny další přesuny. Na práci do říše, anebo…

	Slůvko anebo s jasným významem.

	Nejen mezi výkonnými veliteli četnictva, ale i ve vyšších patrech budapešťské politické scény hledal Eichmann názorově spřízněné duše. A i zde je nacházel. Skoro absolutní míru souznění nalezl u Lászla Endreho, rovněž přesvědčeného židobijce, jemuž Němci nedávno dosazený ministr vnitra Andor Jaross svěřil, jak znělo ve jmenovacím dokumentu, „veškeré politické a správní záležitosti včetně židovské otázky.“ Klíčové setkání s Endrem a jeho lidmi se uskutečnilo v neformální podobě: v restauraci hotelu Majestic, při několikachodové večeři a nad sklenkami skvělého vína. Eichmann poctil přítomné přísně tajným a situaci zjednodušujícím sdělením, že z rozhodnutí nejvyšších činitelů říše, především vůdce SS Himmlera, budou zdejší Židé dle dopravních možností postupně odtransportováni do Osvětimi. Podle Eichmannova osobního svědectví byl Endre tímto návrhem, jehož konečné důsledky si každý uměl domyslet, nadšen, takže už vlastně nebylo co řešit a mohli se dál věnovat již jen jídlu a pití.

	„Toho večera,“ ve zpětném pohledu k tomu dodal Adolf Eichmann, „byl osud maďarských Židů zpečetěn.“

	Mohlo se od slov přejít k činům.

	Na všech plakátovacích plochách se objevily nekompromisně znějící pokyny: „Od 5. dubna 1944 je každý Žid, který bez rozdílu pohlaví dovršil šesti let věku, povinen nosit na levé horní části svrchního oděvu, na dobře viditelném místě, šesticípou hvězdu zhotovenou z látky, hedvábí nebo sametu, kanárkově žluté barvy, rozměru 10 x 10 centimetrů. Tento rozpoznávací znak je třeba přišít tak, aby se nedal lehce odstranit.“ To byl první krok. Další pak zákonitě následovaly. Datem 28. duben 1944 je označen dokument, jímž se nařizovalo urychlené koncentrování židovského obyvatelstva do vybraných ghett.

	Eichmann mohl ohlásit do Berlína: „Daří se mi plnit dané úkoly“

	Byl sám se sebou spokojen, zakázal si zřejmě přemýšlet o krajně nedobrém vývoji na frontách, opájel ho pocit moci a při jednáních i společenských příležitostech trousil myšlenky, k nimž se později bude hlásit jen velmi nerad: „Inu, vážení přátelé, uvědomme si, prosím, že sto mrtvých je katastrofa, ale milion mrtvých je pouhá statistika.“

	OSUDY VE SMRŠTI ČASU/OD BALATONU 
K PLYNOVÝM KOMORÁM

	Sto lidí nebo milion lidí?

	Dilema jako produkt zrůdného myšlení.

	A co takhle jeden jediný člověk, jeden jediný lidský příběh?

	„Narodila jsem se v únoru 1923 a pocházím z lázeňského městečka Nagyatád poblíž jezera Balaton,“ vypráví v bytě na jednom z pražských sídlišť Ema Šternová-Eislerová. „Měla jsem dva mladší sourozence a jako rodina jsme vlastnili krejčovskou dílnu. Řemeslo nás slušně živilo až do doby, kdy se lidé začali od nás odvracet. Věděla jsem, že jsem Židovka, naše rodina byla věřící, ale nikoli ortodoxně a mezi křesťany jsme měli mnoho přátel. Chodili jsme do synagogy, dodržovali běžné židovské obyčeje – a to bylo vše. Mládež se v Nagyatádu přátelila bez rozdílu vyznání, chodili jsme společně do tanečních, měli jsme ochotnickou scénu. Dokonce i mou první vážnější známostí byl chlapec nežidovského původu, rodiče proti tomu nic neměli, ale otec si přál, abychom s úvahami o budoucnosti počkali až na klidnější poválečné časy. ‚Pak si podobu života určíš dle své vůle,‘ říkal mi a já to brala jako jeho přání.

	Jenomže brzy poté se ovzduší kolem nás zhoršilo. Již od konce roku 1943 se v naší židovské komunitě začalo šeptat o tom, že blížící se válečné dění nám nepřinese nic dobrého. Přetrvávala nejistota, a to až do jara 1944, kdy naši zem obsadila německá vojska a rasový tlak se prudce zostřil. Němci si od židovských institucí vynutili seznamy členů a začali vůči nám uplatňovat různá omezení. Označili nás žlutou hvězdou, hlídali na každém kroku, nesměli jsme nakupovat v obchodech. Zásoby jídla nám brzy došly. Židovští kluci chytali holuby na střeše synagogy, a když se jim podařilo některého ulovit, bylo to naše jediné jídlo. V březnu 1944 byl vyhlášen rozkaz, že židovští muži a dorůstající chlapci bez výjimky musejí nastoupit do pracovních táborů, doma zůstaly pouze ženy a děti. Maminku i mě přidělili do továrny na výrobu marmelád, aspoň jsme se tam trochu najedly a občas jsem pod šaty něco dobrého propašovala i pro sestřičku.

	Čekali jsme, kdy přijde další úder.

	Došlo k němu o křesťanských Velikonocích, kdy my Židé světíme svátek nekvašených chlebů (pesach). O půlnoci se ozvalo bušení na dveře a venku stáli četníci. Žádali odevzdání všech cenností. Maminka to u památečních šperků odmítala, četník ji poté uhodil do tváře a vše si vzal násilím. Pak nás s ranci na zádech vyhnali z bytu a soustředili do blízké synagogy. Skoro všechny místní Židy tam namačkali. Hrozná tlačenice! Byli mezi námi i velmi staří lidé a třeba také kojenci. Na balkoně stál esesman s připraveným kulometem a neustále nám vyhrožoval palbou. ‚Co s vámi bude?‘ strachovala se o nás maminka. Mně bylo tehdy jedenadvacet, bratrovi šestnáct, sestřičce jedenáct. Drželi jsme pospolu a také jsme cítili, že bychom měli něco podniknout. Mladší sestru jsme z toho vynechali, ale s bratrem jsme se přece jen o cosi pokusili.

	Na dvoře, kde byl nouzový záchod, jsme mezi dvě nedoléhající prkna potají uschovali všechny peníze, které jsme měli zašité v podšívce kabátu. A představte si, že je tam bratr těsně po válce našel a koupil si za ně strašně potřebný bochník chleba. Nechávali nás v tom nevytopeném prostoru tři chladné jarní dny. Leželi či stáli jsme na kamenné podlaze, byla nám zima, k jídlu nám muselo postačit to, co jsme si přinesli z domova. Zemřelo tam přímo mezi námi i několik starých či nemocných lidí, těla odnesli a bůhvíkam je pohodili. A také k nám doléhaly hrůzné zvěsti. Postrádali jsme mezi námi rodiny se smíšeným manželstvím, které prý Němci jako nežádoucí míšení ras nejvíc pobuřovaly. Prvně jsme si mysleli, že z toho tyhle rodiny se štěstím vyvázly, ale pak jsme se dozvěděli, že všichni byli odvezeni na hřbitov, kde si museli vykopat velký hrob a byli pak rovnou u jeho okraje postříleni.

	Těžko říct, co jsme pod vlivem těchto zpráv očekávali od budoucnosti.

	Nechají nás přímo v synagoze umřít hladem a zimou?

	Ne, dopadlo to jinak.

	Po oněch třech povelikonočních dnech nás s ranci na zádech, zbědované a hladové, kulhající staré lidi i matky s dětmi v náručí, hnali četníci přes celé město. Cítili jsme se jako vyvrhelové, protože zdejší lidé na nás opatrně koukali přes okenní skla – a mnozí nás snad i litovali. Žili jsme tam s nimi dlouhá léta, nebyly mezi námi spory, a najednou jako kdybychom byli nějací zločinci. Dovedli nás za město do temné staré cihelny, jejíž podlaha byla posypána pískem. Asi týden jsme tam přežívali. Bez základní hygieny, bez světla, bez jídla. Pak na blízkou železniční vlečku dorazily vagony a četníci nás předali mužům z jednotek SS. Byli to na rozdíl od našich četníků, často tatíků od rodin, vesměs dobře vyhlížející mladí chlapci. A mně se od těch pěkných kluků z řad SS ještě hůř snášelo, že nám dávali najevo nejen nenávist, ale takový až štítivý odstup, jako bychom snad ani nebyli lidé. Takhle je vychovali a oni jednali jako dobře promazané stroje na zlo.

	Prvně nás s křikem a bitím odvezli do ghetta v městečku Barcs, kde jsme zůstali asi do května 1944 a mě zde potkalo první loučení v rámci rodiny. Odvedli od nás mého bratra, říkal, že bude spolu s ostatními muži nasazen na práce, ale já příliš nedoufala, že se s ním ještě shledám. Mé mamince, sestře i mně a všem ostatním kolem bylo v červnu 1944 určeno další putování po kolejích. Dny a noci v přecpaných dobytčích vagonech, ani posadit se nikdo z nás nemohl. Netušili jsme, kam nás vezou. Kolem umírali takhle doslova vstoje lidé a jejich těla vzpřímeně putovala s námi dál a dál, byli jsme bez jídla, bez pití, v zápachu z výkalů. Cesta, která i ty statečnější z nás zbavovala naděje. Cílem byl koncentrační tábor Osvětim. Anebo raději Auschwitz-Birkenau, jak chcete.

	Přišly ty nejhorší chvíle, jaké mě vůbec mohly potkat. Nejprve mi bylo osudem dopřáno, abych zahlédla svého otce, kterého přivezli v jiném vagonu. Zamávala jsem mu – a on mne snad také viděl. Zbýval mu v té chvíli, což jsem samozřejmě netušila, už jen malý kousek života. A zrovna tak mé mamince a sestřičce, s nimiž jsem se na té rampě hrůzy musela rozloučit. Vím, dnes už vím, že se tomu říkalo selekce, nikdy předtím jsem to slovo neslyšela. Ale viděla jsem všechno až moc zblízka. Pohledný důstojník SS, prý to byl doktor Mengele, rozděloval příchozí do dvou skupin. Mne přidělil, a nevím proč, do jedné z nich. Lidem ve druhé skupině, v níž zůstal i zbytek mé rodiny, byla určena smrt v plynové komoře. Slovo smrt nás provázelo na každém kroku. Naši ženskou skupinu vedli od železniční rampy kolem velké, bagrem vyhloubené jámy, do níž byla jen tak nedbale naházena dětská těla. Představte si: spousta nahatých dětských tělíček! Mimina i vzrostlejší předškoláci. Měla jsem pocit, že některé ty děti ještě žijí a pohybují se.

	Esesáci právě polili jejich těla hořlavinou a vše najednou vzplálo. Křičely jsme hrůzou, když jsme to viděly, a snad právě to bylo cílem: aby nás zastrašili a připravili na to, co je před námi.

	Jáma s hořícími těly dětí, to je pro mě obraz Osvětimi.

	Přežila jsem holocaust, všechny ty hrůzy, kdy jsem se sama dvakrát ocitla až v těsné blízkosti plynových komor, ale tenhle děsivý výjev budu mít tady v Praze před očima až do posledních chvil života.“

	NABÍDKA, KTERÁ SE NEDALA ODMÍTNOUT

	Prazvláštní to byl rozhovor. Oba jeho aktéři válku přežili a ony pocitově zjitřené chvíle, byť samozřejmě každý z nich z jiného zorného úhlu, si uchovali v paměti. Eichmannova kancelář v budapešťském hotelu Majestic. Pětadvacátého dubna 1944, tedy v době, kdy deportace židovského obyvatelstva již běžely naplno, sem dva zvláštní agenti německé zpravodajské služby dopravili muže, který se jmenoval Joel Brand a byl ve zdejší židovské komunitě váženou, nepřehlédnutelnou a zatím ještě osobní perzekucí nedotčenou osobností. Tomu ostatně odpovídal i způsob, jakým ho k jednání přivedli: nemuseli ho hledat někde v ghettu, ale prostě ho ve vší slušnosti vyzvedli od stolu v Café Opera. Brand, budapešťský rodák, zámožný velkoobchodník s textilem, který značnou část života strávil v Německu, byl kromě všech svých dalších aktivit také vlivným činitelem poloilegálního, sionisticky orientovaného Pomocného a záchranného výboru, zkráceně nazývaného Vaada či také Waadach. Navzdory tomu všemu, bez ohledu na své vlivné styky v celém světě, nemohl však v dané chvíli pociťovat nic jiného než strach.

	„Samozřejmě, bál jsem se,“ přizná po letech, „nestydím se za to, a ukažte mi někoho, kdo by se nebál. Eichmann také na tuto běžnou lidskou slabost od počátku sázel. Stál v dokonalé vyžehlené uniformě SS-obersturmbannführera u svého psacího stolu a hned poté, co odešli chlapi, kteří mě dovedli, začal křičet. Později, když jsem o tom mohl uvažovat s odstupem a tedy o něco klidněji, mě napadlo, že i on byl zřejmě poněkud nervózní ze záležitosti, kterou mu bylo uloženo se mnou projednat a o níž lze bez váhání říci, že nemá v lidských dějinách obdoby.“

	Postřeh zkušeného muže se zdá být pravdivý.

	Adolf Eichmann, který byl v hlubinné podstatě své povahy zamindrákovaným jedincem, se v této „dějinně neopakovatelné chvíli“ prostě jenom předváděl, aby sám sobě dodal jistoty. „Víte, kdo já jsem?!“ křičel tedy na Joela Branda. „Říkají o mně, že jsem krvavý pes Eichmann. Já řídím všechny tyhle akce! V Německu, Československu a Polsku už je v podstatě hotovo, nyní je na řadě Maďarsko a nic mě v mé práci nezastaví. O něčem zcela konkrétním se však můžeme dohodnout. Posadíme se k tomu, ne?“

	Joel Brand přikývl.

	A překvapeně vyslechl další Eichmannova slova: „Nabídnu vám obchod, Brande. Víme, že vy a vaši přátelé disponujete ještě značnými finančními prostředky, které jste si včas ulili do zahraničních bank. Takže pro vás bude snadné přijmout můj návrh. Jsem ochoten prodat vám milion Židů…“

	„Cože?“

	„Nepřerušujte mě! A slyšíte dobře. Nabízím milion evropských Židů. Všechny Židy vám prodat nemohu, na to, abyste je mohli vykoupit, nemáte dostatek peněz. Ale jeden milion, to by se dalo uskutečnit. Za peníze nebo za konkrétně vybrané zboží, to bychom si ještě upřesnili. Mohl byste si ten milion lidí, jimž by se umožnilo okamžité vystěhování, vybrat všude, kde ještě Židé jsou. Můžete si je vzít tady z Maďarska, ale třeba i z Rakouska, Polska, z Terezína, z Osvětimi. Odkud budete chtít. A také by záleželo jen na vaší svobodné vůli, koho chcete zachránit. Zdravé a silné muže? Ženy? Nemocné? Starce? Děti? Stačí se rozhodnut. Mluvte – čekám!“ Brandovi se chvěl hlas nad cynickou nehorázností té nabídky, ale po chvíli se dokázal ovládnout, protože si uvědomil, v jak závažné, doslova osudové chvíli se nachází. „Pane obersturmannführere,“ řekl, „uvádíte mě do značných rozpaků. Jak bych si mohl dovolit rozhodovat o tom, kdo má zůstat naživu a kdo zemřít? Nepřeji si, aby zahynul třeba jen jediný…“

	„Dobrá, dobrá,“ přerušil ho Eichmann. „Asi bych mluvil podobně, kdybych se nacházel na vašem místě. Ale nenacházím se ve vašem postavení, takže se shodněme na tom, že já jsem německý idealista a vás považuji za židovského idealistu. Dnes můžeme zasednout k jednomu stolu a domlouvat obchod, ale zítra se opět setkáme na rasovém bojišti. Jsme ve válce, pane Brande, ale i za války se dá obchodovat, což se v historii mnohokrát prokázalo. A milion životů, to je nějaká váha, ne? Neumím si představit, že byste jen tak zbaběle zahodil šanci, která už se nikdy nemusí opakovat. Rozumíme si, Brande? Zatím se ještě nebudeme zabývat podrobnostmi. Sejděte se se svými přáteli a zvažte všechny možnosti. Vím, že zdroje na takovou transakci nemůžete sehnat tady v Budapešti, proto bych vám v případě vašeho souhlasu umožnil odjezd do Švýcarska nebo Turecka. Jděte a uvažujte, Brande. Brzy se zase sejdeme. Já si mezitím zajedu do Berlína pro podrobnější instrukce. Jsme dohodnuti?“

	Jen těžko se to dalo nazvat dohodou, ale Brand to tak musel přijmout.

	V jednom měl Eichmann pravdu: byla to nabídka, jaká se nedá odmítnout. Ale stejně tak obtížné bylo pocitově se s ní ztotožnit a přijmout ji. Nelze pochybovat o tom, že Joel Brand odcházel z hotelu Majestic zatížen skoro až lidsky neunesitelnou vahou odpovědnosti.

	Zkraje května 1944 se znovu setkali.

	Na rozdíl od předchozí schůzky však tentokrát Eichmann nejednal s Brandem sám. Přítomen byl i další důstojník SS stejné hodnosti, a chvílemi se dokonce dalo poznat, že sebevědomým výrazem tohoto zatím spíš přihlížejícího než hovořícího muže není Eichmann, který slovním projevem rád dával najevo svou osobní všemocnost, příliš nadšen. Na věcnou podobu debaty to však nemělo větší vliv.

	„Berlín se vším souhlasí,“ oznámil Eichmann, „takže se chystejte na cestu. Předpokládám, že hodláte zamířit do Istanbulu, je to tak?“

	„Ano.“

	„A také věřím, že této situace nemíníte využít k obyčejnému a v tomto případě dost zbabělému útěku. Zodpovídáte za život milionu Židů. Jste si toho vědom?“

	„Jsem. A rád bych zachránil všechny, kteří jsou ještě naživu.“

	Eichmann ho okřikl: „Nechte toho, Brande! O tom už jsme mluvili minule a k ničemu to nevede. Držme se zatím toho milionu. Zpřesním nyní svou nabídku. Říše v dané chvíli nepotřebuje od vás peníze, ale máme zájem o dopravní prostředky. Za každých sto Židů jeden nákladní automobil, dohromady tedy deset tisíc vozidel. Musí to být ovšem automobily nové, vybavené přívěsy a schopné použití i v extrémních zimních podmínkách. A když k těm vozům přidáte ještě pár tun nedostatkového zboží, tedy kávy, čaje, mýdla nebo čokolády, bude to jen ku prospěchu věci. Co tomu říkáte?“

	Joel Brand byl požadavkem zaskočen. „Pokud by šlo jen o běžné zboží, které jste uvedl, nebyl by to asi problém. Ale nákladní vozy – to je složitější věc. Jedná se přece o válečný materiál a jistě chápete, že…“

	„Všechno chápu, Brande,“ znovu ho Eichmann přerušil, „a proto můžeme tady s obersturmbannführerem Clagesem,“ představil konečně svého společníka, „ujistit osoby, s nimiž budete v zahraničí jednat, že tyto nákladní vozy budou použity výhradně na východní frontě, ani jediný z nich nikde jinde. Oceňte, prosím, naši vstřícnost. Jakmile se vrátíte s dojednanou smlouvou, nechám zlikvidovat všechna naše zařízení v Osvětimi a na některém místě státních hranic říše ihned vyměníme prvních sto tisíc vašich lidí za tisíc automobilů. Pak to může takhle pokračovat dál a dál. Prostě kvóta za kvótou: tisíc aut, sto tisíc Židů. Nejste spokojen, Brande? Vstoupíte do legend jako největší zachránce Židů v historii. Co tomu říkáte?“

	Uvolněný Eichmannův tón podnítil Joela Branda k návrhu: „Jakémukoliv mému jednání v zahraničí by prospělo, kdybyste jako projev dobré vůle propustili těch sto tisíc lidí již předem.“

	Překročil tím zřejmě hranice toho, co mu mínili tolerovat. Pobouřeně se na sebe podívali a dle Brandova osobního svědectví se tváře obou mužů, Adolfa Eichmanna i Gerharda Clagese, zkřivily opovržlivou nenávistí. „Konec! Dnes už vás nechci vidět!“ vyštěkl Eichmann. „A příště si dobře rozmyslete svá slova. Už jsme vám ustoupili až moc a naše trpělivost není nekonečná. Zmizte, Brande!“

	Zastavme se na okamžik.

	Eichmannův společník při jednání se jmenoval Clages. SS-obersturmbannführer Gerhard Clages. Povědomé jméno, a to v přímé souvislosti s tragickými událostmi na našem území, jmenovitě s Ležáky, s hromadnými popravami v pardubickém Zámečku, s odesláním ležáckých dětí na smrt do Chelmna, se surovými gestapáckými výslechy. Jen náhoda? Shoda jmen? Nikoli. Je to jeden a tentýž muž. Důstojník SS Gerhard Clages, narozený 26. června 1902, byl služebně určen do Pardubic již v červnu 1939, kdy ve funkci velitele zdejších represivních složek vystřídal JUDr. Constantina Canarise, příbuzensky spjatého s velitelem armádní zpravodajské služby (abwehru) Wilhelmem Canarisem.

	O něco později se Clages stal v Pardubicích šéfem zdejší služebny gestapa a dle písemného hodnocení jeho nadřízených se zejména v červnu roku 1942 „příkladným způsobem osvědčil při rázném zákroku proti spolupachatelům atentátu na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha.“ Ano, byl to opravdu „rázný zákrok,“ především tedy krvavý a bezohledný, neboť se při popravách nedbalo ani to, že některé z obětí byly těhotné ženy. Následovalo Clagesovo povýšení a o něco později jeho nadřízení, především zřejmě říšský vůdce SS Heinrich Himmler, usoudili, že je ho škoda pro běžnou práci kdesi ve východních Čechách. Převeleli ho do centrály a začali mu svěřovat významnější povinnosti. A to nikoli jen v rámci brutálního potlačování odboje, ale spíš na úseku „jemné práce,“ tedy v oblasti tajných výzvědných operací. Na jaře 1944 si Himmler Gerharda Clagese předvolal k osobnímu jednání a svěřil mu důvěrný úkol.

	„Pojedete do Budapešti,“ oznámil mu, „a dohlédnete na Eichmannovo jednání s tamními židovskými předáky. Chci přesně vědět, jak to probíhá a jaké z toho pro nás vyplývají další možnosti.“

	Co asi měl druhý nejmocnější muž „třetí říše“ na mysli?

	Profesor David Cesarani z Londýnské univerzity, který k tomuto tématu prostudoval tisíce stran dokumentů a svědeckých vyjádření, nabízí pozoruhodný názor: „Clages plnil vyšší Himmlerův záměr, vycházející z kriticky nedobré situace říše na frontách a čím dal vyšší míry neodvratnosti německé válečné porážky. Cílem Clagesových styků s vysoce postavenými židovskými činiteli a následně pak i spojeneckou rozvědkou v Instanbulu mělo být zřejmě vytvoření komunikačního kanálu mezi říšským vůdcem SS a západními Spojenci, jehož pomocí by Himmler mohl prozkoumat možnosti separátního míru, anebo – pokud by se to nezdařilo – alespoň rozdmýchávat nešváry mezi západními spojenci a Sověty pomocí tvrzení, že taková jednání probíhají. V tomto ohledu viděl Clages příležitost v kontaktech navázaných Brandem a souběžně také židovským konvertitou Bandim Groszem, který byl původně příslušníkem abwehru a spolupracoval i se sionistickým Pomocným a záchranným výborem. Grosz se naprosto na nic neohlížel, jako agent to hrál na tři strany, přičemž formálně přešel k SS a zradil tak své někdejší kolegy z abwehru, z nichž mnozí později, zejména v letním období roku 1944, poté, co došlo k tvrdě potrestanému atentátu na Hitlera, nepřežili ráznou esesáckou čistku.“

	Do složitých, velmi složitých her se bývalý pardubický gestapák Clages zapletl.

	Netušil však, jak málo času mu na jejich uskutečnění, a možná i s tím související pokus o vlastní záchranu, zbývá. Smrt ho dostihla ještě téhož roku na podzim – a to přímo v Budapešti. Patnáctého října 1944 se ve zvláštním přepadovém komandu, jemuž velel jeho dobrodružný kolega Otto Skorzeny, zúčastnil v centru města, přímo u budovy Dunajské paroplavby, únosu Miklóse Horthyho juniora. Regentův mladší syn měl být následně využit k nátlaku na otce, aby byl povolnější k německým požadavkům. Akce, naplánovaná do ryze gangsterské podoby, se však nečekaně zvrtla, došlo k přestřelce a jedna z kulek si vybral zrovna Clagese. Finito. Gerhard Clages se tedy nedočkal šibenice, která by ho – pokud by byl dopaden – po právu čekala v poválečném Československu. Šibenice kromě všeho jiného i za již zmíněné popravy v pardubickém Zámečku, za zničení Ležáků, za smrt tamních dětí, trýznivě udušených výfukovými plyny v Chelmnu nad Nerem.

	Opusťme však Clagese a vraťme se z podzimu nazpět k jaru.

	V půli května 1944 se přípravy Brandovy mise přiblížily k dokončení. Zprávy z front i ze zázemí poháněly hitlerovce ke spěchu. Sovětská vojska se úspěšně bila o Krym, osvobodila Oděsu, přiblížila se ke státním hranicím Československa. A ani v samém centru říše nebylo bezpečno: posledního dubnového dne tisíc amerických letadel ničivě bombardovalo Berlín.

	„Co tu ještě děláte?!“ znervózněle se Eichmann rozkřikl na Joela Branda. „Čekáte snad, že vás do toho zatraceného Istanbulu donesu na zádech?!“

	Nic takového Brand čekat nemohl. Osobně ho však zasáhlo, když se dozvěděl, že před odjezdem musí do hotelu Majestic dovést svou manželku Hansi, jíž nebude v nadcházejícím období nijak ublíženo, ale bude vnímána jako rukojmí. „Zvládnu to,“ řekla svému muži Hansi Brandová, „a snad tu budu moci být i v lecčems prospěšná.“ Eichmann poté přidal cosi jako úlisný příslib: „Klid, Brande. Pokud budete ve svém poslání úspěšný, nemusíte se vy ani vaše rodina ani do budoucna ničeho obávat.“

	Podobalo se to rozloučení. Ani jeden z nich nedokázal odhadnout, zda se ještě někdy setkají. No ano, setkají se. Ale až o plných šestnáct let později: v jeruzalémské soudní síni a za zcela jiných podmínek, než tomu bylo v Budapešti. Adolf Eichmnan tam bude v postavení obžalovaného, nad nímž se vznášel Damoklův meč trestu smrti. A Joel Brand v roli jednoho ze svědků obžaloby, který se svěří novinářům: „Člověk, kterého zde soudí a jehož jméno se štítím vyslovit, mi zničil život. Naložil na má bedra osud milionu lidí, z nichž naprostou většinu, jak musím s lítostí konstatovat, nechal zákeřně povraždit. Takovou míru odporné bezcitnosti jsem tehdy, na jaře 1944, snad ani nemohl předpokládat.“

	Těžko si představit, co a kdo v té nervózní době mohl očekávat. Dělo se prostě to, co se mělo dít. Den po posledním instruktážním rozhovoru Branda s Eichmannem předjel před hotel Majestic osobní automobil, jehož volant svíral důstojník SS Hermann Krumey, který oznámil Brandovi, že byl pověřen úkolem diskrétně ho dopravit do Vídně. Nikde není zaznamenáno, o čem si ti dva, lidé ze všech osobnostních hledisek tolik odlišní, cestou povídali, anebo zda si vůbec o něčem povídali. Zbývá jen strohý archivní záznam v Eichmannově pracovní složce:

	„Dne 18. května 1944 odletěl J. B. z Vídně do Istanbulu.“ Pobouřená Brandova zmínka o odporné bezcitnosti plně odpovídá situaci.

	Svědčí o tom služebním deníkem potvrzená skutečnost, že těsně po odjezdu Branda a nezávisle na něm i dalšího emisara Bandiho Grosze do Istanbulu se Eichmann osobně vypravil do Osvětimi. U nejvyšších velitelů tábora si ověřoval, zda je zdejší vražedná technologie, tedy cesta z železniční rampy přes plynové komory do krematoria či na spalovací rošty, připravena „přijmout a zpracovat“ značný nápor transportů z Maďarska. A nejen to: vydal také pokyn k posílení a zrychlení harmonogramu deportačních přesunů. Zvěsti o tomto dění pronikly i k budapešťským židovským činovníkům. Dozvěděla se je také statečná Hansi Brandová, a proto se společně s bývalým novinářem dr. Rudolfem Kasztnerem, původem z Kluže v Sedmihradsku, vypravili za Eichmannem. Přijal je, ale jejich námitky odmítl způsobem, o němž paní Brandová podala po letech výmluvné svědectví:

	„Byl to otřesný rozhovor. Eichmann jako kdyby čím dál víc ztrácel zábrany. Poté, co jsme mu sdělili, že podle zpráv, které k nám docházejí, se doprava našich lidí v železničních vagonech odehrává za nelidských, doslova dobytčích podmínek, Eichmann se k tomu vyjádřil pro mě nepochopitelným způsobem. Ušklíbl se a řekl, abychom ho neotravovali nesmyslnými starostmi, protože převážně jde prý o Židy z Podkarpatské Rusi, tedy rodiny se spoustou dětí. A děti že nepotřebují moc vzduchu a místa ve vagonech ještě méně, takže se o nic vážného nejedná. Takhle se vyjádřil člověk, který sám měl děti! Do smrti si jako žena a matka budu jeho slova pamatovat.“

	Hansi Brandová to s Eichmannem neměla pocitově snadné.

	„Věřila jsem, že je to mou povinností,“ řekne o tom.

	Totéž a zřejmě ještě ve vyšší míře pociťoval i její manžel, který se zatím v neutrálním Turecku ze všech sil snažil, aby naplnil své poslání, do něhož niterně přiřkl punc osudovosti. Ihned po příletu vyhledal místní představitele sionistického hnutí a informoval je o německé nabídce.

	„Jste přesvědčen, že to od nich není podraz?“ zeptali se ho.

	Odpověděl, že do hlav nacistů sice vidět nelze, ale nad šancí, která se tím nabízí, byť byla málo nadějná, nelze mávnout rukou. Shodli se, že je třeba neprodleně podat zprávu vedoucím činitelům Židovské agentury, kteří sídlili v Palestině. V zájmu utajení se nevyužilo možnosti telefonického či telegrafního spojení, ale do Palestiny putoval prověřený kurýr. Dne 24. května jej přijal Moše Šertok, vedoucí politického oddělení agentury, a vzápětí se vše dozvěděl i její předseda David Ben Gurion. Narychlo svolaná tajná schůze výkonné rady se konala ve zjitřené atmosféře. Uvěřit – neuvěřit? Podniknout nějaké kroky – či celou záležitost shodit ze stolu jako další z hitlerovských podvodů? Názory se různily, ale v jednom jediném se představitelé Židovské agentury shodli: není v silách jejich organizace obstarávat nějaké automobily a podloudně je dodávat Němcům, taková představa byla doslova iluzorní.

	Co z toho vyplývalo? Především nutnost informovat nejvyšší činitele Velké Británie a jejich prostřednictvím pravděpodobně i další vůdčí osobnosti protihitlerovské koalice. Osobně se o to postaral Ben Gurion a s pomocí britského vysokého komisaře pro Palestinu podal zprávu do Londýna. Přijali zde Brandovo poselství se vší vážností a již koncem května jednal o této věci vládní výbor pro uprchlíky, před který předstoupil i ministr zahraničí Anthony Eden. Také zde zazněly rozličné názory. Záporně se k Eichmannově nabídce vyslovili především zmocněnci tajných služeb, kteří z účasti krajně problematického Bandiho Grosze odvodili závěr, že prvořadě jde o německou snahu vrazit klín do citlivé oblasti vztahů mezi západními spojenci a Sovětským svazem. Kdekomu, a nemusel to být ani zpravodajec či válečný analytik, už v té době bylo jasné, že nejpozději do roka se rozhodne o konečné porážce „třetí říše“, dokonce se dalo rámcově odhadnout, že k urputným finálním bojům dojde na frontách, především na té východní, v podzimních a zimních měsících. Dodávat tedy hitlerovcům nákladní automobily s výbavou pro zimní válčení by bylo skutečnou zradou spojence. Britský premiér Winston Churchill, kterého s touto záležitostí v konečné fázi úvah seznámili a o němž bylo známo, že je celoživotním odpůrcem komunistické ideologie, se vyjádřil způsobem pro něho charakteristickým:

	„Obchod tak gigantických rozměrů se přece nedá utajit. A pokud bychom něco takového udělali, Stalin by měl právo plivnout mi zblízka do obličeje, což je zážitek, jehož rád zůstanu ušetřen.“

	Těžko se těmto námitkám vzdorovalo.

	Už se většinou hovořilo již jen o automobilech, protiváha v podobě nabízeného milionu lidských životů musela jít stranou a v politických i vojenských kruzích se o ní raději už ani nemluvilo, aby nikdo nemohl být nařčen z bezcitnosti. Záchranný projekt, pokud vůbec byl ve skutečnosti takovým projektem, sežehla krutá, leč v reálném časovém odstupu pochopitelná realita válečných zájmů.

	Zoufalý Joel Brand, stále usilující o nedosažitelné a postrádající dostatečné odpovědi na své naléhání, se ocitl v nezáviděníhodné situaci. Nevěděl, co si má počít. V Turecku, kde mu hrozilo vyhoštění, se příliš dlouho zdržovat nemohl. Zauvažoval dokonce i o tom, že se vrátí do Budapešti, ale přátelé mu to vymlouvali, protože bylo jasné, že by to byla jasná cesta na smrt, protože Eichmann by nyní již neměl důvod jednat s ním v rukavičkách. Nakonec se Brand v prvních dnech června tak trochu na vlastní pěst vydal do Sýrie, kdy ho však Britové, kteří zde vládli, zadrželi a dočasně uvěznili v Allepu. Konečné slovo padlo potom 13. července 1944. Londýnský vládní výbor pro uprchlíky dospěl k závěru, že v jednání se již nadále nebude pokračovat. O týden později došlo navíc ke zničující indiskreci: útržkovité zprávy o celé záležitosti pronikly do britského a amerického tisku.

	Bylo rozhodnuto.

	Německo nedostane nákladní automobily.

	Milion Židů nebude vydán přes hranice do relativního bezpečí.

	A co na to SS-obersturmbannführer Adolf Eichmann? Pociťoval zklamání? Nikoli. Krach plánu na „obchod století“ ho ani v nejmenším nevykolejil. Zřejmě již od počátku valně nevěřil v úspěch tohoto pokusu, a také mu možná vadilo, že do jeho pracovní náplně, kde se cítil být neomezeným vládcem, rušivě zasahují jiní lidé – například Himmlerův osobní pověřenec Gerhard Clages. Za svůj hlavní úkol považoval Eichmann vyhlazování židovstva, a nikoli nějaké kšefty s automobily pro těžce zkoušenou východní frontu. Takže žádné zklamání. Spíš tomu bylo naopak. „S naprostou jistotou mohu potvrdit,“ pod přísahou vypověděla před soudem v Jeruzalémě Hansi Brandová, „že Eichmann dával najevo radost, když se dozvěděl, že nebude muset nechat naživu slibovaný milion našich lidí. Dokonce i přede mnou se neskrývaně těšil z toho, že ta věc, do které tak osudově zapletl mého manžela, nevyšla. Byl rád, že má nyní volné ruce.“

	„JAKO KDYŽ SE SMAŽÍ ŘÍZKY…“

	Ano, uvolnily se mu ruce a mohl konat.

	A také konal.

	Na jedné ze 657 stránek vzpomínek, které s ním v Argentině na konci padesátých let sepíše neonacistický publicista Willi Sassen, se Eichmann s bizarní otevřeností rozhovořil o svých častých tehdejších cestách do míst, kde se uskutečňovala finální část toho, co vnímal jako své poslání: „Je to zvláštní, ale musel jsem tehdy řešit i osobní stížnost kamarádů ve zbrani. Transporty se Židy z Maďarska jezdily totiž do Osvětimi tak rychle, že někdy dorazilo až deset tisíc lidí za jediný den, takže tamní mužstvo muselo skoro neustále pracovat v nepřetržitém režimu. Velitel tábora Rudolf Höss, ke kterému mne vázalo úzké přátelství, mi vytkl, že na něho a jeho lidi neberu ohled. Ale jak jsem mohl? Byl jsem, stejně jako on, pánem svého úseku činnosti s přesně vymezenou pravomocí. Přeli jsme se, ale velmi rád jsem ho navštěvoval. Žil se svou ženou a dětmi přímo na území koncentračního tábora v pětipokojové vile zařízené nábytkem z přírodního dřeva ve výtvarném stylu symboliky SS. Jasně si vzpomínám, jak mne Höss tehdy provázel táborem. Všechno mi ukazoval a závěrem mě zavedl k veliké hořící jámě, kde mrtvoly zaplynovaných Židů ležely na silném železném roštu. Muži ze zvláštního vězeňského komanda, které k tomu bylo určeno, polévali těla nějakou hořlavinou. Maso se škvařilo, jako když se smaží řízky. Bylo to příšerné. Ještě dnes, po čtrnácti letech, stále vidím před sebou ty hory mrtvol. Höss zpozoroval na mém obličeji nelibost, ale já jsem se okamžitě přemohl a odhodlaně jsem mu řekl: ‚Když vidím tyhle mrtvoly, musím myslet na zuhelnatělá těla německých lidí po náletech v Berlíně a dalších našich městech.‘ Velitel Osvětimi k tomu nemohl než přikývnout, pak mne pozval do svého rodinného prostředí na poklidnou večeři.“

	Vnucují se nezodpověditelné otázky:

	Zdalipak jim chutnalo?

	A nacházel se v nabídce paní Hössové také tradiční německý schnitzel?

	Rodinná večeře a vážený host…

	U stolu seděli dva muži, které – byť v odstupu půl druhého desetiletí – čekala šibenice. Poprava polským tribunálem odsouzeného masového vraha Rudolfa Franze Ferdinanda Hösse se v dubnu 1947 uskutečnila přímo v osvětimském areálu. A dovolíme-li si dvougeneračně předběhnout čas, pak k tomu lze nikoli bez pohnutí dodat, že v pondělí 26. ledna 2015, kdy si tu svět připomínal 70. výročí osvobození Osvětimi, se do téhož osvětimského areálu dostavil devětačtyřicetiletý vnuk bývalého zdejšího komandanta. Již řadu let se Rainer Höss jako antifašista odpovědně a před tváří veřejnosti potýká s prokletím své rodové linie. „Je to děsivé dědictví,“ říká ve svém provolání, „je to děsivé dědictví a proto cítím povinnost zvednout hlas proti všemu, co by mohlo přinést návrat nacismu.“ Na těle má vytetovanou Davidovu hvězdu i vězeňská čísla několika lidí, kteří Osvětim, kde vražedně kraloval jeho předek, se štěstím přežili.

	Adolf Eichmann se nepodobal Raineru Hössovi: nikdy nelitoval ničeho.

	Zcela určitě ne tehdy ve čtyřiačtyřicátém roce.

	Po večeři u Hössů se v osvětimském apartmá pro hosty vyspal a hned ráno se vydal zpět do Budapešti. A protože konečná bilance holocaustu v Maďarsku, tedy přes půl milionu usmrcených lidí, ještě nebyla naplněna, svolal svůj nejužší štáb a řekl:

	„Čas kvapí. Budeme pokračovat, pánové.“

	 




	KAPITOLA ČTVRTÁ

	Ve stínu blížící se katastrofy

	 

	PŘETAHOVANÁ O MAĎARSKÉ ŽIDY

	Léto a podzim roku 1944.

	Týden po týdnu nahlodávala válečná realita skoro již poslední útěšné představy i těch nejzatvrzelejších hitlerovských fanatiků. Válka se už nyní odehrávala hlavně v režii „těch druhých“. Muži z invazních spojeneckých jednotek, kteří se v prvním červnovém týdnu vylodili v Normandii a o nichž goebbelsovská propaganda tvrdila, že budou „co nevidět smeteni zpět do moře a tam utopeni jako morčata“, se probíjeli dál a dál Francií směrem k Německu. Nebylo to snadné, ale o smetení do moře už rozhodně nemohla být řeč. Rovněž z východní fronty přicházely do hitlerovských štábů deprimující zprávy. Dvaadvacátého června zahájila Rudá armáda rozsáhlou ofenzívu na území Běloruska, rozdrtila tu celou německou armádní skupinu a otevřela si tím cestu k dalšímu postupu.

	Bezprostřední ohrožení se samozřejmě týkalo také hitlerovského postavení v Maďarsku, k čemuž 2. července přičinil vykřičník silný americký nálet na Budapešť. Už jen několik málo měsíců chybělo do 29. října, kdy se vojska 2. a 3. Ukrajinského frontu v rámci Budapešťské operace pokusí vytlačit ze zdejšího obranného prostoru posílenou německou armádní skupinu Jih pod vedením generálplukovníka Johannese Freissnera. Na první pokus se to bohužel nepovede a úporné boje potrvají až do začátku dalšího roku, ale i tak už mohla sovětská dalekonosná děla započít s ostřelováním budapešťských předměstských oblastí.

	Ano, už to opravdu byla jen křeč.

	Vojenská, strategická a jak poznáme – také lidská.

	Důkazem tohoto stavu věcí byla mimo jiné skutečnost, že značná část v Maďarsku působících hitlerovských prominentů, a to především z řad SS, se v té době, jejíž podobu už bylo možno bez nadsázky nazvat kritickou, nezabývala akutními otázkami obrany, popřípadě plánováním sebezáchovného ústupu, ale s nasazením mnoha sil stále řešila to, co Adolf Eichmann nazýval „historickým úkolem“, tedy vyhlazení zbytku zdejšího židovstva.

	Už se ale vše nedařilo tak jako dřív.

	Již byla pouze minulostí situace z poloviny května 1944, na kterou s pohnutím v hlase vzpomíná spisovatelka Eva Pusztai-Fahidi: „Vše šlo strašlivým, promyšleným, bezchybným, doslova strojovým tempem. Schnell, schnell! Dávali nám najevo, že jsme na zemi zcela zbyteční. Že se snad v celém vesmíru nenachází nic zbytečnějšího, než jsou naše životy, takže není třeba nám dopřát už ani malý kousek času k dalšímu nadýchnutí. Bylo nás tolik a tak rychle se nás chtěli v Maďarsku zbavit, že osvětimská příjezdová rampa, odkud všichni, doslova všichni moji blízcí odešli na smrt, nás nedokázala prostorově pojmout.“

	Na rozdíl od tohoto období, kdy se organizátoři vraždění mohli celkem v klidu věnovat své zlovolné činnosti a kdy bylo z Maďarska posláno na smrt zhruba 437 000 lidí, se nyní jejich konání – bohužel značně opožděně! – čím dál víc stávalo terčem mezinárodní kritiky, což samozřejmě nacházelo odezvu i přímo v Budapešti. Šestadvacátého června 1944 obdržel omezenými pravomocemi vybavený šéf státu admirál Miklós Horthy naléhavé osobní memorandum od amerického prezidenta Franklina Delano Roosevelta, v němž byl vyzván, aby u Němců prosadil bezodkladné zastavení likvidačních deportací židovského obyvatelstva. V opačném případě měl on sám i všichni jeho podřízení nést plnou spoluodpovědnost za tyto nelidské činy. Ve stejném tónu se připojil i švédský král Gustav V. – a po letech ostudného mlčení konečně také Vatikán. Papež Pius XII. prostřednictvím zvláštního zmocněnce vyzval Horthyho k „okamžitému ukončení nekřesťanské války proti Židům, o jejíž úděsné podobě je toho již mnoho známo.“

	Značnou zásluhu na tom, že „bylo již mnoho známo“, měli kromě jiných dva stateční židovští muži ze Slovenska, dvacetiletý Rudolf Vrba (původním jménem Walter Rosenberg) a o čtyři roky starší Alfred Wetzler, kteří 10. dubna 1944 za dramatických okolností uprchli z Osvětimi. Dostali se na Slovensko a tam pod dohledem činitelů místní Židovské rady sepsali podrobnou zprávu nejen o všech detailech osvětimského mechanismu hromadného zabíjení a likvidace těl, ale také o tom, že horečnými stavebními a organizačními úpravami se v Osvětimi chystají na zavraždění milionu maďarských Židů. Zpráva Wetzlera a Vrby, jak byl obsáhlý dokument pracovně nazýván a pod nímž také vstoupil do historie, se poté složitými cestami dostala do Vatikánu i na Západ, část z ní odvysílala britská rozhlasová stanice BBC a otiskl ji list The New York Times. Americký Úřad pro válečné uprchlíky, podléhající přímo Kongresu, hlavní body zprávy jen o něco později, v listopadu 1944, zapracoval do své oficiální dokumentace.

	Vraťme se však od podzimu nazpět do letní Budapešti.

	Střet mezi Horthyho nejbližším okolím, nacházejícím se pod tlakem zvenčí, a německými organizátory vyhlazování, kteří se nemínili nechat odvrátit od svého vražedného úsilí, se stupňoval. Proto také Eichmann velmi podrážděně zareagoval na Horthyho červnové rozhodnutí, že veškerých pravomocí mají být ihned zbaveni, popřípadě rovnou zatčeni a obžalováni ze zločinné činnosti ti z pracovníků zdejšího ministerstva vnitra a velitele četníků, kteří se nejvíce spolupodíleli na brutální formě židovských deportací. Protože se jednalo především o Eichmannovy osobní přátele Lázsla Bakyho a Lázsla Endreho, nechal jim tajně doručit vzkaz, že nedovolí, aby jim byl zkřiven byť jen jediný vlas, i kdyby tuto situaci musel třeba i řešit použitím síly.

	Nedlouho poté však došlo k mnoha závažnějším událostem.

	Přiostření celkové situace a s tím související radikální posílení vlivu SS přinesl 20. červenec 1944, kdy v těsné Hitlerově blízkosti vybuchla bomba, kterou tam v aktovce nastražil plukovník Claus Schenk von Stauffenberg, účastník odbojové skupiny německých armádních a státních činitelů. Vůdce sice na rozdíl od několika lidí v jeho okolí útok přežil, ale do krajnosti to v něm vyvolalo pomstychtivou bojovnost. Kdekoho nyní považoval za svého nepřítele na život a na smrt – židovstvo jako celek z toho samozřejmě nevyjímaje.

	Eichmann a jeho lidé se rozhodli těchto okolností využít.

	Urychleně připravili celou sérii akcí, jimiž hodlali předběhnout jakákoli brzdící protiopatření. Byla to taková přetahovaná. Ošklivé slovo, spojíme-li je s osudem statisíců lidí, jichž bytí bylo primárně ohroženo, ale vystihuje danou situaci. Eichmann prostě nechtěl připustit další neúspěch. Nepřál si zopakování problémů, jimž byl vystaven v Rumunsku a ještě citelněji v Bulharsku, kde transportní dopravní prostředky byly již připraveny, ale proti odvážení bulharských Židů do likvidačních táborů se postavila tamní veřejnost, intelektuálové, studenti, pravoslavná církev, tedy kruhy, jež bychom dnes nazvali občanskou společností, a dokonce také někteří sofijští poslanci vystoupili tehdy proti vlastnímu premiérovi i vládě – a dokázali zabránit hromadným deportacím.

	„Tady v Budapešti se něčeho takového nechci dočkat,“ nechal se slyšet SS-obersturmbannführer Adolf Eichmann.

	Za startovní okamžik rozsáhlé operace byl určen 25. srpen, kdy mělo být dokončeno nucené sestěhování 150 000 až 200 000 zdejších Židů, vesměs celých rodin, do improvizovaných koncentračních táborů v okolí města. Již o dva dny později měly vyjet z Maďarska první dva transportní vlaky s 20 000 nedobrovolnými cestujícími. Následně by pak každý další den odjížděly tři další přeplněné vlaky.

	Vražedný plán, v němž na pohled nebylo slabých míst.

	Stalo se však to, čeho se organizátoři holocaustu obávali: na poslední chvíli, doslova v rozmezí hodin, zasáhl regent Horthy. Těžko odhadnout, zda šestasedmdesátiletému vládci země, jenž z vůle Němců nyní už tolik vládnout nesměl, ležel tak naléhavě na srdci osud židovských spoluobčanů, asi ano, přiznejme mu to, byl sice nevybíravě autoritativním státníkem, ale co do nátury snad nikoli masovým vrahem. I pokud bychom si odmysleli jeho pocity, rozhodně nemínil nyní, kdy se podoba války blížila k velké německé katastrofě, nastavovat krk ve prospěch hitlerovského rasového šílenství a kandidovat tím na zápis do předních řádek v seznamu válečných zločinců. A tak rozhodl, jak rozhodl: „Židovští obyvatelé mohou být nadále drženi v táborech mimo hlavní město, ale ani jediný z nich nesmí být odsunut z území Maďarska.“

	Zaskočilo je to.

	„Co si to ten senilní dědek dovoluje?!“ rozběsnil se Eichmann v přítomnosti osobního Himmlerova pověřence SS-standartenführera Kurta Bechera, jemuž bylo určeno, aby se v rámci židovské otázky staral především o hospodářské zájmy SS a při plnění tohoto delikátního úkolu Eichmannovi dost často překážel. V této chvíli si však Eichmann myslel, že jsou oba na palubě stejné lodi. „Co si o tom myslíte, můžeme něco takového připustit?“ žádal od Bechera jasné vyjádření.

	Vzdělaný Kurt Becher, který víc viděl do zákulisí, prý jen pokrčil rameny.

	Eichmann se s tím však smířit nemínil.

	V následujících hodinách a dnech, kdy se dozvěděl, že jeho nadřízený, tedy říšský vůdce SS Himmler, deportace Židů z Maďarska skutečně zastavil a seznámil s tímto svým rozhodnutím zdejšího vyššího vůdce SS a policie Otto Winkelmanna, propadl Eichmann záchvatu malomyslnosti. Bez náležitého zvážení všech důsledků oslovil říšského zmocněnce pro Maďarsko Edmunda Veesenmayera hystericky formulovaným požadavkem, aby byla jeho specializovaná jednotka z Budapešti odvolána, „protože jich tu nyní již není třeba“. Zkušený diplomat Veesenmayer ho odbyl umravňující výtkou, že za všech okolností je třeba se držet zásad subordinace. A přidal k tomu zasvěcenou poznámku, že podle jeho osobního názoru se celková situace v Maďarsku tak jako tak musí brzy řešit zásadním způsobem, k čemuž rozhodnutí vzejde zřejmě z kruhů nejvyšších, tedy z říšského kancléřství. A že při tomto řešení zdaleka nebude ve hře jen vcelku minoritní záležitost, jakou jsou v dané chvíli místní Židé, ale především přijde o kritické dění na frontě a o nebezpečné tendence v chování některých budapešťských politiků.

	Není známo, jak se k tomu Eichmann vyjádřil.

	Geopolitické záležitosti nebyly půdou, kde by se cítil doma.

	Je však známo, že Edmund Veesemayer odhadl vývoj velmi přesně. V polovině září 1944 se Hitler rozhodl, že v záležitosti tak kolísavého spojence, jako je Maďarsko, již déle nelze vyčkávat a je třeba udeřit do stolu. Příliš mnoho bylo ve hře. Dunajská kotlina už přece od dob Attilových tvořila bránu z Asie do střední Evropy. Kdyby na základě zákulisního vyjednávání Horthyho a jeho podřízených s nepřáteli došlo ke zrádné kapitulaci Maďarska, mohlo by to při ohromné síle sovětské armády, soustředěné v Karpatech, znamenat katastrofu v podobě odříznutí a pravděpodobně i zničení skupiny armády Jih, tedy zhruba milionu mužů. A co víc: Sovětům by se tím otevřela cesta směrem k Vídni. Je to jasné! Horthy musí být co nejrychleji odklizen z cesty a do čela státu postaven někdo, kdo se bez odmlouvání podřídí strategickým požadavkům Velkoněmecké říše. Současně si však Hitler nepřál, aby se Němci při tomto řešení situace dostali do přímého sváru s maďarskou armádou a popřípadě vyvolali v Maďarsku nějaké všenárodní povstání, jak se to zrovna nedávno, koncem srpna, nepříjemně vyvrbilo na Slovensku. Jednoznačně tedy dával přednost odvážnému, rychlému a svým způsobem diskrétnímu zásahu, který by se odbyl během několika málo hodin.

	Na vše měla „třetí říše“ své osvědčené odborníky.

	Jeden z takových se jmenoval Otto Skorzeny, pocházel z Vídně, v SS měl hodnost sturmbannführera a v září 1943 se ve středoitalských Apeninách proslavil husarským kouskem, jímž bylo osvobození Benita Mussoliniho ze zajetí. Nyní tedy Skorzeny přímo od vůdce, který ho při té příležitosti nazval mužem osudu, přijal nový úkol, jemuž dal krycí název Panzerfaust – a během měsíce ho ve spolupráci s dalšími německými jednotkami splnil. (Pozn. aut.: Blíže o tom v knize Já, Otto Skorzeny…! Hrdina či gangster.) Šestnáctého října 1944 byl říšský správce admirál Miklós Horthy de Nagybánya téměř gangsterským způsobem přepaden ve svém sídle na budapešťském Hradním vrchu. Naštěstí pro něho včas poznal, že nemá cenu Citadelu bránit, vzdal se, a tím si zřejmě zachránil život. Jako osobní Hitlerův vězeň byl pouze odvezen do internace na zámku Hirschberg v Bavorsku. Nadvlády v zemi se pod patronací Němců ujala loutková vláda ultrafašistické organizace Šípové kříže, v jejímž čele stál Ferenc Szálai, rodák z Košic, politický dobrodruh a také – zuřivý antisemita.

	Před Maďarskem leželo několikaměsíční kruté období absolutního bezpráví.

	Jiní však změnu na zdejší mocenské scéně uvítali.

	Patřili mezi ně zcela jistě i lidé kolem SS-sturmbannführera Adolfa Eichmanna, jimž se tím, co se přihodilo, otevřely nové možnosti k dokončení jejich úkolu. I když v poněkud již změněných podmínkách. Postup Rudé armády územím Polska donutil říšského vůdce SS Himmlera k vynucenému rozhodnutí, že vyhlazovací provoz v Osvětimi, především tedy systém plynových komor a krematorií, se musí omezit, hned poté i zastavit, a prvořadě je třeba se postarat o důkladné smazání stop, tedy likvidací všech zařízení, která by mohla jakkoli svědčit o spáchaných zločinech. Vlaky přeplněné odsouzenci na smrt již tedy z Maďarska do Osvětimi nebylo možno vysílat. Proto také padlo rozhodnutí, že tamní Židy, kteří byli drženi v improvizovaných a jen sporadicky potravinami zásobovaných táborech okolo hlavního města, je třeba co nejrychleji dopravit do říše a uplatnit je tam ve válečném průmyslu a především při spěšném, až horečném budování podzemních továren, což vše se ve svých důsledcích dost často také rovnalo fyzické likvidaci.

	„Mám tomu rozumět tak, že jste se tyto lidi, které jste násilně drželi v ghettech, hodlali zničit otrockou prací?“ – tak se o šestnáct let později zeptá Adolfa Eichmanna izraelský vyšetřovací prokurátor.

	„Otrockou prací…?“ podiví se. „Lituji, ale takového pojmu jsme nikdy nepoužívali.“

	„Chcete tvrdit, že o hraničně vysoké úmrtnosti při tomto pracovním nasazení vám nebylo vůbec nic známo?“

	„K tomu se nemohu vyjádřit. Nebylo mým úkolem řídit tato pracoviště.“

	„Pouze jste tedy v potřebném množství a drastickým způsobem dopravili na určená místa potřebné pracovní síly a dál už jste se o tyto lidi nestarali. Je to tak?“

	„Lze to těmito slovy popsat. Ale vezměte, prosím, na vědomí, že byla tehdy válka. A dokonce ve vrcholném a pro Německo velmi nevýhodném stadiu.“

	„Tuto skutečnost nelze přehlédnout.“

	„Jde mi o to, aby moje poznámka byla patřičně zaznamenána.“

	„Bude zaznamenána,“ slíbil mu jeruzalémský prokurátor.

	„Velmi vám za to děkuji,“ řekl Adolf Eichmann.

	„NO A CO? PŮJDOU TEDY PĚŠKY…“

	Jak hluboká je to proměna! O půl druhého desetiletí nazpět nebyla v Eichmannově chování ani stopa po pozdější podlézavé pokoře. Tehdy to byl úplně jiný člověk. Necelých sto hodin po svržení Horthyho si nechal předvolat zmocněnce budapešťské židovské komunity a oslovil je s neskrývaně nadřazenou ironií: „Jak vidíte, pánové, jsem tu znovu. Předpokládám, že z toho máte radost. A pokud ne, je mi to zcela lhostejné.“

	V té době už započaly přípravy na násilný odsun zdejších Židů.

	Námitku, že v dané chvíli, kdy dochází k mnoha přesunům armádních celků, není k dispozici dostatek dopravních prostředků a tratě i hlavní silniční tahy jsou na mnoha místech po náletech zničeny, odbyl Eichmann jednoznačným rozhodnutím: „No a co? Půjdou tedy pěšky.“

	Bavil se tímto svým verdiktem.

	Dokonce se poté, co v sychravém listopadu započal více než dvousetkilometrový, neskutečně namáhavý a mnoha oběťmi provázený židovský „pochod smrti“ od Budapešti směrem k rakouské hranici, rozhodl se to oslavit se svým blízkým zdejším spolupracovníkem, jímž byl Lászlo Endre z ministerstva vnitra, který se po pádu Horthyho znovu ujal své funkce. „Lászlo mi k téhle mé akci, kdy jsem protivníkům říše dal najevo, že jejich bombardování může mít i takovéhle neblahé důsledky, se smíchem pogratuloval,“ chlubil se Eichmann ve svých pozdějších, již v Argentině sepsaných vzpomínkách a doprovodil to i podrobnostmi: „Zapili jsme to s Endrem pálenkou z koňského, tedy snad kobylího mléka. Pil jsem něco takového poprvé v životě, proto si na tuhle událost na rozdíl od mnoha jiných, které se mi z paměti vytratily, velmi přesně vzpomínám.“

	Profesora Davida Cesaraniho z Londýnské univerzity, který se Eichmannem jako historik dopodrobna zabýval, tahle jeho cynická poznámka rozhořčila. „Spojení akcí genocidy a lidského utrpení se vzpomínkou na požitek z pití hodně vypovídá o tehdejším rozkladu Eichmannova charakteru,“ napsal v jedné ze svých knih. „Pod vlivem toho, že byl skoro ustavičně ve styku s likvidační mašinérií, přivykl prostě masovému zabíjení. Intenzivní spojenecké bombardování Berlína a mnoha dalších německých měst tento jeho mravní úpadek završilo a poskytlo mu útěšné odůvodnění. Eichmann si připadal, že se nachází ve ‚víru smrti‘. Smrt pro něho ztratila svou přirozenou hrůznost. Nebyl sadistický poživačník, jak ho později líčil tisk, ale rozhodně nebyl ani tupý úředník pracující jako robot. Byla to nesporně moc, v podstatě neomezená moc nad životy a smrtí, která Eichmanna zkazila. Ve čtyřiačtyřicátém roce už byl zkažený skrz naskrz.“

	Naléhavé vyjádření od jinak věcně se vyjadřujícího historika.

	Mnozí o Eichmannově zkaženosti podali osobní svědectví.

	Třeba představitel budapešťské židovské komunity a bývalý novinář dr. Rudolf Kasztner: „Když si nás Eichmann nechal předvolat a ve své kanceláři v hotelu Majestic nám s úšklebkem oznamoval šokující zprávu, že Židé z našeho města budou pěšky, bez jakéhokoliv cestovního zabezpečení, špatně oblečeni a především nedostatečně obuti, hnáni jako stádo dobytka kamsi do Rakouska, působil jako nejšťastnější člověk na světě. Dával najevo, že je ve svém živlu a spokojen sám se sebou. A kromě toho byl při jednání s námi také hodně opilý, s čímž jsme se u něho setkávali čím dál častěji. A pochopte, prosím, zoufalost našeho tehdejší postavení: je obtížné dohadovat se o tak vážných věcech, jako jsou lidské životy, s člověkem, který se ocitl ve spárech alkoholu a jehož okamžité reakce nebylo snadné odhadnout.“

	Ve spárech alkoholu…?

	V mužském světě, a nemusí jít zrovna o válečného zločince, má vřelejší vztah k pití dost často přímou vazbu na povzbuzení stejně vřelých vztahů k ženám, a to vesměs ženám jiným než vlastním. Ani SS-sturmbannführer Adolf Eichmann v tom směru nebyl výjimkou. Svou rodinu, umístěnou v Praze na Ořechovce a z materiálního hlediska všestranně zabezpečenou, začal zanedbávat. Zpočátku se choť Veroniku a své tři dětí, z nichž nejmladší se narodilo v březnu 1942, snažil navštěvovat co nejčastěji, později – zhruba od třiačtyřicátého roku – už byly jeho cesty do Prahy spíš vzácností.

	Důstojník SS Dieter Wisliceny, blízký Eichmannův spolupracovník v protižidovské centrále RSHA, v jednom z mnoha poválečných výslechů uvedl, že manželství jeho šéfa „začalo jevit znaky úpadku, protože si své choti přestával vážit, což však veřejně přiznat nemohl, protože by to bylo jeho nadřízenými posuzováno negativně, a to mimo jiné už proto, že byl otcem tří nordicky čistých synů, z nichž by se v budoucnu měli stát bojovníci za nacionálně socialistické ideje.“ Ať už to bylo, jak bylo, nesporně se Eichmannova mužská pozornost často upínala jiným směrem než jen k rodině na pražské Ořechovce.

	Nejvíce o tom věděl právě ten značně otylý a tedy pro ženy nepřitažlivý Dieter Wisliceny, který se pomlouvačnou vstřícností při výsleších snažil odpoutat pozornost od vlastního podílu na zločinech. Vyprávěl vyšetřovatelům o Eichmannově letitém mileneckém vztahu k pohledné Rakušance Marii Mösenbacherové, jíž prý z prostředků vídeňské bezpečnostní ústředny obstaral v hornorakouském Doppelu statek, kam z koncentračního tábora dodával pracovní síly. S paní Mösenbacherovou se ještě setkáme v kapitole, týkající se poválečného pátrání po Eichmannovi, ale údaje o statku v Horních Rakousích se nepodařilo dohledat z jiných pramenů a není vyloučeno, že si je úlisný Wisliceny prostě vymyslel.

	Ponechme však stranou Wislicenyho možná jen závistivou žvanivost.

	Soustředíme-li se totiž na Eichmannův pobyt v Budapešti ve čtyřiačtyřicátém roce, je zde z jeho soukromého života vskutku leccos k zaznamenání. Jako kdyby v té přízračné křečovité době hodlal dohnat vše, k čemu mu v předchozích letech, kdy při organizování holocaustu neustále jezdil z místa na místo, přece jen nezbývalo dostatek času. Ale třeba také, možno si domyslet, sehrával svou roli právě onen skličující stín blížící se válečné prohry. Člověka jeho nátury to může přivést k rozhodnutí, že pokud ještě žije, je třeba v poživačném slova smyslu žít naplno. Adolf Eichmann v tom čase ani zdaleka nepřipomínal onoho trochu nudného úředníka pečlivě plnícího svěřené úkoly, za kterého se bude později vydávat – a jímž v jiných etapách života opravdu tak trochu byl.

	Nyní je tu v Budapešti Eichmann v plné společenské síle. Večírky, při nichž se nechávají obsluhovat číšníky v livrejích. Vyjížďky na koních zapůjčených od jezdeckého oddílu SS. Obojživelné motorové vozidlo ideálně použitelné při terénních jízdách v okolí města. A ženy, samozřejmě že ženy. Velmi zvláštní zážitek mu tehdy nabídl milostný vztah se zámožnou, nudící se a zřejmě velmi extravagantní Ingrid von Ihneovou, v jehož rámci se, jak sám po letech přiznal, intimně zapletl i s její matkou. A když už Eichmann pronikl do šlechtických kruhů, tolik odlišných od obyčejného světa jeho mládí i stejně obyčejného vesnického původu manželky Veroniky, stihl ještě obšťastňovat Margit Kutscherovou. Vídeňačku, pobývající v Budapešti v postavení manželky hraběte Stefana Schlippenbacha, významného pracovníka německé zpravodajské agentury.

	Ale ne, nepodlehněme iluzi: pořád se bavit nemohl.

	Občas musel také „pracovat.“

	A také musel čím dál častěji čelit těm, kteří se mu snažili v práci tak či onak bránit. Nebo aspoň dílčími kroky překážet. Bylo to mnoho jedinců i skupin. Všechny zmínit nelze, ale jmenovitě je možno se zmínit o obdivuhodných zásluhách zkušeného švýcarského diplomata Carla Lutze a jeho neúnavně energické choti Gertrud Lutz-Fankhauserové ze staré rechthaltenské rodiny výrobců sýrů. Lutz na švýcarském vyslanectví zastával funkci vedoucího oddělení pro cizí zájmy, což znamenalo, že zastupoval zájmy dvanácti, později dokonce čtrnácti zemí, které byly ve válečném stavu s Maďarskem, tedy včetně USA, Velké Británie a celé jihoamerické oblasti.

	Manželé Lutzovi pobývali v Budapešti již od ledna 1942, usadili se v bývalé britské rezidenci v diplomatické čtvrti Buda, začali žít velmi společensky a díky tomu navázali ve zdejších politických a mocenských kruzích potřebné styky, jichž mohli v kritickém čtyřiačtyřicátém roce naplno využít. Podařilo se prosadit vycestování zhruba osmi tisíc židovských dětí a mladistvých do Palestiny. V létě a na podzim 1944 vystavil Lutze ve spolupráci se zástupci několika dalších neutrálních zemí a papežského vyslance Angelo Rotta takzvané kolektivní pasy pro 7800 židovských rodin. Protože švýcarský konzulát skoro neustále obléhaly tisíce žadatelů, vyžádal si Lutz od budapešťského ministerstva zahraničí budovu ve Vadasz-ucta 29, kterou prohlásili za extrateritoriální švýcarské území.

	V následném několikatýdenním obléhání Budapešti se Getrud Lutz-Fankhauserová podařilo zachránit život několika desítkám ohrožených lidí, vesměs židovských rodin, které ukrývala ve sklepení konzulátu. „Bylo to šílené,“ napsala o tom ve svých poválečných vzpomínkách, „podařilo se mi sice nashromáždit do sklepa poměrně značné zásoby běžných potravin, ale netušila jsem, že to bude trvat tak dlouho. Přesně o Vánocích se v důsledku bojů zastavily dodávky vody a světla. K dispozici jsem měla jen malý sporák, na kterém jsem vařila nejdříve pro třicet, pak pro padesát a možná i více lidí, kteří se k nám dostali ze sousedství podzemními chodbami. Budova konzulátu byla zasažena snad dvaceti bombami či dělostřeleckými granáty, naštěstí to však vždy o vlásek minulo rezervoár s benzínem, což by pro nás všechny představovalo katastrofu. Samozřejmě, že v tak těsném nuceném společenství docházelo tu a tam i ke kritickým situacím, třenicím a svárům, ale proti tomu, co se dělo nahoře ve městě, o které se tak urputně bojovalo, jsme si tam v podzemí vytvořili malý koutek ráje.“

	„Plnili jsme prostě svou lidskou povinnost a pomáhali trpícím,“ prohlásila Gertrud Lutz-Fankhauserová, když v únoru 1977 navštívila Jeruzalém a pro sebe i svého již zemřelého manžela přebírala vysoké izraelské ocenění s názvem Spravedlivý mezi národy. Připomněla současně i to, že vyznamenání nemůže být určeno jen jim, ale patří i jejich zhruba 110 spolupracovníkům, kteří tehdy v Budapešti dnem i nocí vyplňovali a následně distribuovali tisíce kolektivních pasů a ochranných papírů pro ohrožené židovské obyvatele.

	Říká se, že skromnost je šperkem velkých lidí.

	Platí to o manželích Lutzových.

	Ale stejně tak by se asi k případnému vyznamenání – pokud by se ho dožil – postavil i jiný muž, kterého už zmíněná lidská povinnost zavedla do válečné Budapešti.

	OSUDY VE SMRŠTI ČASU/VEČEŘE 
S HUDEBNÍM DOPROVODEM KAŤUŠÍ

	Prosinec 1944.

	Skoro již obklíčená Budapešť.

	A dva muži sedící při večeři proti sobě. Hostitelem je švédský diplomat Raoul Wallenberg, hostem Adolf Eichmann. Oba umí jíst příborem a ovládají základní pravidla stolování, ale kdybychom si vybrali k použití desetibodovou stupnici hlubinné lidské odlišnosti, museli bychom sáhnout až někam k desítce.

	Kulisy příběhu tedy skoro filmové.

	O Eichmannovi již leccos víme. A co ten druhý? Svým způsobem, ale velmi nepřímo to s filmem také souviselo. V roce 1942 se na britském vyslanectví ve Stockholmu konalo promítání filmu Bedrník Smith, v němž legendární herec a režisér Leslie Howard zpodobnil na pohled roztržitého profesora archeologie, který pod záminkou vykopávek a studijních cest po Německu zachraňuje ohrožené intelektuály, především tedy židovského původu, ze spárů nacistů. Mezi pozvanými hosty se nacházel i třicetiletý Raoul Wallenberg, potomek významné stockholmské rodiny bankéřů a diplomatů, kterého děj filmu natolik zaujal, že při návratu z představení řekl své nevlastní sestře: „Tohle, přesně tohle bych chtěl dělat!“ Netušil, že o pouhé dva roky později bude Wallenbergovi, který si zakládal na tom, že mu v těle proudí šestnáctina židovské krve, tato šance nabídnuta.

	Již měl tehdy leccos za sebou: na Michiganské univerzitě v USA vystudoval architekturu a ruštinu, zajímal se o literaturu a divadlo, ale protože o otce přišel několik týdnů před svým narozením, bylo mu osudem určeno věnovat se také rodinnému obchodnímu podnikání. Nejprve v jihoafrickém Kapském Městě a pak i v Haifě, kde se ve druhé polovině třicátých let začal seznamovat s krutými osudy židovských exulantů, kteří prchali z hitlerovského Německa. Prohloubilo to v něm vypjaté antifašistické smýšlení. Nedlouho před začátkem války se Raoul vrátil do Stockholmu a působil ve společnosti židovského obchodníka s maďarskými kořeny Kalmána Lauera, čím dál víc se obávajícího o životy svých blízkých v rodné zemi. Wallenberg, který se s ním spřátelil, mu v duchu svého přesvědčení, že k trápení jiných nelze jen přihlížet, začal pomáhat se získáváním informací.

	A pak, v roce 1944, se skoro jako zázrakem vše sepnulo do jednoho celku.

	Poté, co Němci na jaře toho roku obsadili Maďarsko a tamnímu židovstvu po příchodu Eichmannova operačního komanda akutně hrozilo vyhlazení, se americký Výbor pro válečné uprchlíky (War Refugee Board – WRB), zřízený z přímého popudu prezidenta Roosevelta, rozhodl při své záchranné činnosti blíže spolupracovat se zastupitelskými službami neutrálních zemí, mezi něž patřilo i Švédsko. Stockholmská vláda se souhlasem krále Gustava V. zareagovala tajným příslibem, že v postavení prvního sekretáře vyslanectví posílí své diplomatická zastoupení v Budapešti specialistou pro humanitární otázky, který jako veřejně neprezentovaný vedoucí americko-švédské pomocné akce bude vybaven nejen příslušnými pravomocemi, ale i značnými finančními prostředky. Po doporučení z amerických odborných kruhů, které – proč to nepřiznat? – měly vzhledem k citlivé podobě tohoto postupu blízko i ke zpravodajské službě, byl do této zdvojené funkce, přinášející v daných podmínkách i četná osobní rizika, navržen dvaatřicetiletý Raoul Wallenberg.

	Bez váhání souhlasil.

	„Konečně dostane můj život nějaký hlubší smysl,“ svěřil se v dopise svým příbuzným – a 9. července 1944 přicestoval do města při Dunaji, k němuž se den po dni přibližovala fronta.

	Jeho půlroční hektické působení v Budapešti se podobá legendě.

	Legendě s konkrétním podkladem. Jako jeden z hlavních prostředků k záchraně deportacemi na smrt bezprostředně ohrožených Židů zvolil Wallenberg hromadné tištění a rozdávání švédských „ochranných pasů“ (schutzpassů), opatřených působivě vyhlížejícími razítky, několikajazyčným textem a těžko identifikovatelnými fotografiemi. Držitelé těchto schutzpassů se po převzetí dokumentu, jak to Wallenberg představitelům maďarských a německých úřadů naléhavě interpretoval, okamžitě stávali osobami chystajícími se k emigraci do Švédska, a proto se již nyní nacházejícími pod přímou ochranou švédského království.

	Popravdě řečeno byl právní aspekt tohoto tvrzení poměrně vratký, ale v nepřehledné situaci na konci války působil autoritativní a diplomatickou imunitou chráněný Wallenberg, který měl možnost kdekoho uplatit a záměrně se proháněl po městě v luxusní americké limuzíně, velmi přesvědčivě. Oficiálně bylo povoleno vytisknout 4500 těchto „ochranných pasů“, ale Wallenberg se na vlastní zodpovědnost postaral o zmnohonásobení tohoto počtu, najal stovky židovských pomocníků, kteří mu jako dočasní zaměstnanci vyslanectví pomáhali při jejich výrobě a doručování přímo do prostor, kde se chystaly transporty.

	Zachovala se o tom četná svědectví.

	„Možná se mi budete smát, ale podle mě to byl Mesiáš,“ tvrdí Marta Seborová. „Celé dny a často i celé noci jsme psaly schutzpassy. Kolem domu stála fronta netrpělivých lidí. Pan Wallenberg nás popoháněl: ‚Děvčata, pište rychle, rychle!‘ On sám nejedl, nespal, stále někam vyjížděl a potřeboval další papíry. Všichni jsme ho milovali. A všichni jsme se za něj modlili.“ Uprostřed scén zoufalství a beznaděje v ghettech, na shromaždištích a přecpaných železničních peronech se Wallenberg zjevoval jako posel života se svými pomyslnými seznamy chráněných osob. Jeho tehdejší spolupracovník Sándor Ardai o tom vypověděl: „Přijel na nádraží, odkud měli být Židé v nejbližších minutách deportováni. Vylezl na střechu vagonu a bez ohledu na hrozící střelbu vhazoval dovnitř celé štosy vyplněných schutzpassů. Pak slezl dolů, postavil se před důstojníky SS a způsobem, který nepřipouštěl žádný odpor a na který nebyli zvyklí, žádal okamžité propouštění všech ‚švédských občanů‘.“

	Mnohokrát se mu podařilo vysvobodit lidi i přímo z dobytčích vagonů, které už se vydaly na cestu. „Naše situace se zhoršila koncem října, kdy se na naší likvidaci začali podílet nenávistní fanatici od Šípových křížů, kteří na nic nebrali ohled,“ vzpomíná Otto Bamberg. „Odtáhli nás do staré cihelny v Pilisvörösváru, dvacet kilometrů od Budapešti, oddělili muže od žen a cpali je do vagonů. Snad jen pár vteřin předtím, než se vlak měl rozjet, objevil se Wallenberg a křičel do vagonů, že kdo má schutzpass, ať vystoupí. Naši hlídači tím byli zmateni a tak se to několika lidem, včetně mé maminky, podařilo. A Wallenberg stále běhal okolo vlaku a německy křičel: ‚Ukažte strážím cokoli, nic nepoznají. Neumějí číst jinak než maďarsky, předložte a ukažte jim jakýkoli dokument a žádejte odchod z transportu!‘ A zase se to doslova před očima fašistů, které Wallenberg zaměstnal tím, že jim rozdával cigarety a lahve alkoholu, několika lidem zdařilo a od kolejí, které vedly do nenávratna, je okamžitě odvážela auta švédské ambasády.“

	Jinou formou pomoci, kterou Wallenberg prosadil, byly takzvané „domy bezpečí“, tedy nemovitosti, které zakoupil či pronajal jménem švédského vyslanectví – a na této údajně neutrální půdě mohlo mnoho lidí najít dočasný úkryt. „Probíhalo to tak,“ uvádí publicista Jan Fiengerland, „že po celé Budapešti zřídil asi dvaatřicet ‚extrateritoriálních domů‘, ve skutečnosti normálních činžáků, nad nimiž však vlála švédská vlajka a mohly tak svým dočasným obyvatelům poskytovat ochranu. Zvláštní shoda okolností. Wallenberg, který jako student architektury získal v Americe ocenění za svůj projekt šestnácti bytových jednotek pro čtyři a půl tisíce lidí, náhle ubytovával v Budapešti několik desítek tisíc Židů v prostorách mnohem menších.“

	Údaje o počtu zachráněných lidí se liší.

	Vesměs se součty pohybují okolo 100 000 osob. K těm, kteří byli udrženi naživu pomocí schutzpassů a ‚domů bezpečí‘, je totiž třeba připočítat i časově poslední Wallenbergův husarský kousek, který se mu povedl krátce před dobytím Budapešti Rudou armádou, tedy na přelomu let 1944 a 1945. Platil tehdy rozkaz z nejvyšších berlínských míst, že před případným vyklizením města je třeba bez výjimek odstranit všechny potenciální nepřátele, což se samozřejmě týkalo také do dvou příměstských a důkladně hlídaných ghett soustředěné Židy v počtu asi sedmdesáti tisíc osob. Wallenberg se vypravil přímo za generálem Augustem Schmidthuberem, velitelem zdejších německých jednotek, a varoval ho, že pokud k něčemu takovému dojde, postará se o to, aby byl on i jeho štábní důstojníci souzeni jako váleční zločinci.

	„Jsem jenom voják,“ namítl prý Schmidthuber.

	„Právě proto,“ odsekl mu Wallenberg.

	Ale ať už to bylo tak, či trochu jinak, tedy v pravděpodobné souhře i s jinými okolnostmi, k hromadnému vyhlazení ghett u Budapešti prostě nedošlo. Vraťme se však k počátku prosince čtyřiačtyřicátého roku.

	K té večeři dvou tolik odlišných lidí.

	Wallenberg a Eichmann o sobě samozřejmě věděli: jak by také ne. „Ze všeho nejraději bych toho švédského Židáka vlastní rukou zastřelil,“ svěřil se Eichmann při jedné z četných pitek se svými lidmi. Wallenberg se rozhodl nabídnout mu k tomu příležitost a pozval SS-obersturmbannführera k honosné seznamovací večeři v salonku jedné ze švédských diplomatických budov. Samozřejmě že se nemohli během jídla a následné konverzace na ničem podstatném shodnout. Oba trvali na svém. Eichmann si přál dokončit svůj úkol a místní Židy tak či onak zlikvidovat. Wallenberg si přál, aby zůstali naživu. Byl to, jak se říká, dialog hluchých. Poté, co dojedli, nechal hostitel v místnosti zhasnout, pozval Eichmanna k oknu, rozhrnul záclony a okno dokořán otevřel. Úchvatný a současně i děsivý to byl pohled: obzor byl ozářen sovětskou dělostřeleckou palbou a temné dunění kaťuší, které je zvukově provázelo i při večeři, jako kdyby se přiblížilo na dosah.

	„Pane Eichmanne,“ řekl Wallenberg. „Vy ještě pochybujete o tom, že válka je pro vás ztracena?“

	Adolf Eichmann, který se až dosud ovládal, od okna prudce odstoupil a dle svědectví pracovníka švédské ambasády Larse Berga se na Wallenberga podíval s neskrývanou nenávistí: „Nevím, jak dopadne válka, ale já osobně podniknu vše, co je v mých silách, abyste nemohl zachránit ty vaše Židy, na kterých vám tolik záleží. A dávejte si pozor! Váš diplomatický pas není až tak všemocný. I diplomatovi z neutrální země se může leccos přihodit. Děkuji za večeři, odcházím.“

	V jednom z nejbližších dnů byl napaden Wallenbergův automobil.

	On sám v něm však v té chvíli neseděl.

	A pak už měl zřejmě Eichmann zcela jiné starosti. Chystal se obklíčenou Budapešť opustit, protože určitě nestál o osobní setkání se sovětskými vojáky. Wallenberg ve městě zůstal a 13. ledna 1945 u schodiště budovy, nad níž vlála modrožlutá švédská vlajka, vykročil vstříc průzkumné jednotce rudoarmějců a nechal se doprovodit k jejímu veliteli. Velmi obstojnou ruštinou, kterou kdysi studoval na Michiganské univerzitě, se představil a požádal o kontakt se štábem 2. Ukrajinského frontu pod velením maršála Rodiona Jakovleviče Malinovského, aby tam mohl podrobně vysvětlit otázku maďarských Židů. O čtyři dny později, 17. ledna, pro něho přijela ozbrojená eskorta, která ho měla doprovodit do Debrecína, kde sídlila část sovětského velení a formovala se tam nová maďarská vláda. Wallenberg se krátce rozloučil se svými spolupracovníky a jen jako kdyby na okraj poznamenal, že si není jist, zda s eskortou odjíždí jako pozvaný host nebo zajatec.

	„Uvidíme se zhruba za týden,“ dodal ještě.

	Ale nedodržel slovo: z jeho přátel ho již nikdy nikdo nespatřil.

	Švédové se samozřejmě se zmizením svého diplomata nemínili smířit. Po celých dvanáct let trvalo jejich naléhání: už v červnu 1946 si velvyslanec Söderblom vyžádal zvláštní slyšení přímo u Stalina, ale vyslechl jen mlhavou úvahu o tom, že situace v závěru války byla značně nepřehledná, takže mohlo dojít k nějakým přehmatům. Musela uplynout ještě další léta, musel ve třiapadesátém roce zemřít sám Stalin, musel v šestapadesátém roce Chruščov veřejně pojmenovat stalinské zločiny, než bylo v únoru 1957 oficiálně oznámeno, že Raoul Wallenbeeg již před deseti roky, konkrétně 17. července 1947, podlehl srdečnímu záchvatu během věznění v moskevské Ljubljance, sídle NKVD, a že za toto politováníhodné nedorozumění nese vinu tehdejší ministr státní bezpečnosti Viktor Semjonovič Abakumov, který byl v roce 1954 popraven.

	Věřit se tomu mohlo i nemuselo. Až do osmdesátých se ve světovém tisku tu a tam vyskytovaly zaručené zvěsti o tom, že Wallenberg byl spatřen v některém ze sovětských gulagů. Generál Pavel Anatoljevič Sudoplatov, někdejší člen vedení NKVD a náčelník oddělení speciálních úkolů, který sám byl po odstranění Lavrentije Beriji souzen i vězněn, je však přesvědčen o tom, že život švédského diplomata se opravdu uzavřel v onom létě roku 1947. Tehdy nejvyšší kremelští činitelé, mezi jinými i Molotov a Vyšinskij, došli ve své korespondenci k závěru, že poté, co Wallenberg opakovaně odmítl návrh na zpravodajskou spolupráci, není možno dovolit jeho návrat do vlasti a tím diskreditovat vlastní záměry.

	Ke slovu se tak přímo v Ljubljance, jak tu bylo zvykem, dostala pravděpodobně smrtící injekce, k čemuž Sudoplatov ve svých vzpomínkách dodává: „Wallenbergovo tělo bylo na rozkaz ministra Abakumova tajně a bez pitvy zpopelněno v krematoriu hřbitova Donskoj a popel vysypán do společného hrobu. Byl to běžný postup. Úřady později přiznaly, že v průběhu mnoha let tímto způsobem skončily mnohé prominentní osobnosti jako Jakir, Tuchačevskij, Mejerchold a další. Jelikož Donské krematorium bylo v Moskvě až do roku 1954 jediné, je vysoce pravděpodobné, že popel Wallenberga, Ježova i Beriji je uložen zhruba na stejném místě.“

	Panebože…!

	Dvacáté století bylo nadmíru děsivým žertéřem.

	Pozůstatky idealisty, který si vytkl za cíl ochraňovat pronásledované a skutečně jich také navzdory Eichmannovi a jeho pochopům mnoho zachránil, se ocitl ve společném hrobě s lidmi, pro něž lidské života také nepředstavovaly vyšší než nulovou hodnotu. Ani sám Wiliam Shakespeare, jehož dílo Rauol Wallenberg už od studentských let miloval a ctil, by si tohle nedokázal vymyslet.

	KRÁTKÁ KARIÉRA HRDINNÉHO BOJOVNÍKA

	Zvláštní, velmi zvláštní byl pro Eichmanna závěr posledního roku války.

	„Jako kdybych byl vykolejen,“ pojmenuje to po letech.

	Lze mu v tomto případě uvěřit. Dennodenně v Budapešti již pouhým uchem zaznamenatelná blízkost Sovětské armády ho musela samozřejmě zneklidňovat a jen malou útěchou byl krátkodobý prosincový úspěch hitlerovských armád při protiofenzívě v Ardenách. Ale vyskytovaly se tu pro něho i jiné důvody ke znepokojení. Potíže měl ve svém nejbližším služebním okolí, kde si úlisný tlouštík Dieter Wisliceny tajným protěžováním některých významných židovských rodin chystal alibi pro budoucnost. Eichmann, prosazující dosavadní tvrdou protižidovskou strategii, narážel však najednou i ve vztahu ke svým nadřízeným, jmenovitě k říšskému vůdci SS. Hrozba válečné porážky přiměla totiž Heinricha Himmlera ke zcela nereálným úvahám o tom, že by to mohl být on, právě on!, kdo by třeba i za zády Hitlera dokázal zprostředkovat jednání se západními spojenci. Do hry se tak dostávala i falešná židovská karta, jejíž pomocí bylo možno partnery de facto vydírat. „Těmto zkorumpovaným oportunistům,“ hodnotí tuto situaci profesor David Cesarani, „bylo jasné, že válka je prohraná a je třeba připravit se na to, co přijde po ní. V tomto světle se jim Eichmannovo setrvalé počínání jevilo jako šílenství.“

	Himmlerův pověřenec Kurt Becher se snažil Eichmanna usměrnit.

	Neuspěl.

	A tak musel přijít rázný zásah shora, o němž důstojník SS a vysoký činitel RSHA Kurt Becher místopřísežně vypověděl: „V důsledku našich rozbrojů si nás říšský vůdce SS oba předvolal do svého dočasného velitelského stanoviště v Tribergu ve Schwarzwaldu, odkud řídil akce Waffen-SS související s ardenskou operací. Obával jsem se tohoto setkání, protože Eichmann stále trval na svém. Himmler s ním však zpočátku hovořil tónem, který bych označil za vlídný i rozzlobený zároveň. Ale když se debata v jednom okamžiku vyostřila, reichführer se na něho doslova rozkřičel: ‚Eichmanne, situace se mění a je třeba to vzít na vědomí! Jestliže jste až do této doby Židy na můj rozkaz likvidoval, nyní vám nařizuji, abyste o některé z nich z důvodů vyšších zájmů pečoval. Pokud to nejste schopen pochopit a zařídit se podle toho, tak mi to tady na místě řekněte a já se postarám o další.‘ Poté však na mou předchozí radu přidal Himmler k biči i trochu cukru a navrhl za dosavadní zásluhy udělit Eichmannovi vyznamenání. Pokud si dobře vzpomínám, tak se jednalo o Válečný kříž za zásluhy první třídy s meči. Nejsem si však jist, zda to Eichmann v dané situaci přijal s nadšením. Když jsme se v Tribergu chystali k návratu do Budapešti, o níž jsme věděli, že se tam již dlouho nemůžeme udržet, cítil jsem z jeho osobního postoje především zklamání.“

	Zklamání…?

	Zklamání z nedokončeného úkolu?

	Proč? Vždyť děsivá Eichmannova bilance se nedala považovat za selhání. Od jara 1944, kdy jeho zdejší působení započalo, bylo z Maďarska do osvětimského vražedného soukolí dopraveno celkem 437 602 osob, a to často celých rodin, tedy včetně dětí. Poté, co se v důsledku válečného vývoje ukončila činnost osvětimských plynových komor, byly z Budapešti a dalších měst vyhnány desetitisíce lidí na smrtící pochody do pracovních táborů v říši. Desetitisíce obětí přineslo především v Budapešti bezuzdné a Němci podporované řádění maďarských fašistů, hlavně příslušníků strany Šípových křížů pod vedením Ference Szálasiho, jenž se v říjnu 1944 stal „vůdcem národa“, tedy hlavou státu i předsedou vlády v jedné osobě. Celkový počet židovských obětí v Maďarsku se tedy blíží k číslu 564 000. Vyjdeme-li ze skutečnosti, že na počátku války se v této zemi nacházelo přibližně 750 000 osob židovského původu, dá se říci, že Adolf Eichmann tu svůj úkol skoro naplnil.

	Skoro.

	Víc toho prostě nestihl.

	A už se nyní, ve zlomové druhé polovině prosince 1944, ani nepokoušel cokoli dohnat. Ještě před pár týdny, například při setkání s Raoulem Wallenbergem, zdůrazňoval osudovost svého poslání, v němž hodlá vytrvat až do konce, ale to už bylo minulostí. Po nepříjemné audienci u Himmlera jako kdyby ho Židé opravdu přestali zajímat. Až okázale dával najevo, že tahle kapitola jeho života byla nikoli z jeho vůle prostě uzavřena.

	A jen novým důkazem o narušení jeho reálné soudnosti je skutečnost, že se v té souvislosti najednou rozhodl být vojákem. Ba co víc: hrdinným bojovníkem! Vyšší důstojník SS, jehož protivníky byli až dosud pouze bezbranní lidé, jež nechal hnát na smrt, a který se za celá léta války nikdy nepřiblížil k bojové linii a dopřáno mu to bylo až nyní v obklíčené Budapešti, se chystal významným způsobem se podílet na obraně města. Všechny muže ze štábu i mužstvo svého protižidovského komanda, kteří vesměs také neměli bojové zkušenosti, s okamžitou platností propustil a nařídil jim, aby se pokusili uniknout a hlásili se u svých domovských jednotek. Ponechal si pouze osobního šoféra Rudolfa Jänische, na kterého byl zvyklý, a hodlal čelit narůstajícímu tlaku sovětských jednotek v rámci 22. Jízdní divize Waffen-SS, odkud si v nedávných klidnějších časech půjčoval koně k rekreačním výletům do přírody.

	Z pozice důstojníka SS si vynutil přístup k obranným plánům a začal studovat skoro už beznadějnou vojenskou situaci. „Vzpomínám si, že čím více sílily dělostřelecké útoky a čím více se fronta blížila, tím klidnější a povznešenější jsem se cítil,“ nadiktuje svému životopisci v Argentině – ale je také možné, že to bylo jen sebeoslavné ohlédnutí.

	Kariéra Adolfa Eichmanna jako hrdinného bojovníka rychle skončila.

	Popravdě řečeno: ještě dřív, než se stačila rozvinout.

	A bylo to ukončení s prvky dramatu. Na Štědrý den se s Eichmannem naléhavě nechal spojit šéf Hlavního říšského bezpečnostního úřadu Ernst Kaltenbrunner, tedy Eichmannův muž osudu, který ho kdysi v Linci do nacistické strany a k jednotkám SS přivedl. Nyní však jejich rozhovor neměl přátelskou podobu. „Zbláznil ses, Adolfe?!“ křičel Kaltenbrunner. „Okamžitě z Budapešti vypadni! Co se tam ještě motáš?! Během pár hodin Rusové úplně uzavřou obklíčení. Zmiz odtud, slyšíš?! Člověk s tvou minulostí přece nemůže padnout do rukou nepříteli.“

	Člověk s tvou minulostí…

	Přesně tak to prý Kaltenbunner řekl a Eichmann v tom cítil osten ponížení: to, čím až do nedávna žil a co pro říši vykonal, bylo už hodnoceno jako přitěžující minulost. Trápit se těmito myšlenkami mohl, ale rozkazu od nadřízeného se musel podřídit. A dobře učinil, chtěl-li ještě nějaký čas zůstat naživu. Bitva o Budapešť byla neobyčejně drsná. Z téměř padesáti tisíc německých a maďarských obránců města se jich v únoru 1945, kdy boje skončily německou kapitulací, dožilo zajetí jen pár stovek. A u příslušníků SS, o jejichž zběsilém řádění na území Sovětského svazu se už mnohé vědělo, se v naprosté většině ani nepomýšlelo na umístění do zajateckého tábora: trest se dostavoval v okamžité podobě.

	Mnohé muže SS čekal tedy v Budapešti jejich pomyslný hrob.

	Eichmanna nikoli: jeho pomyslný hrob na něho s odstupem času čekal kdesi mnohem dál.

	 




	KAPITOLA PÁTÁ

	Útěk před vlastním stínem

	 

	„JAKO BY SE MĚ NAJEDNOU ŠTÍTILI…“

	Úprk z Budapešti se podobal zlému snu.

	A nehovořil o tom se snahou o osobní heroizaci, jak to měl občas ve zvyku, jen sám Eichmann, ale i mnozí jiní, kteří s ním tehdy přišli do styku. Ve svých vzpomínkách se o těchto okolnostech zmínil i vlivný činitel bezpečnostní služby SS (SD – sicherheitsdienstu) Wilhelm Höttl. „Do Šoproně na madarsko-rakouské hranici, kde jsme si zřídili dočasnou základnu, dorazil Eichmann sice potlučený, unavený, špinavý a vnitřně otřesený, ale přece jen živý. Jeho šofér Jänisch nám vyprávěl, že se v té šílené vřavě museli s jejich terénním vozem proplétat mezi hořícími troskami zničené vojenské techniky a často byli nuceni sjet ze silnice do lesa, aby se aspoň trochu kryli před skoro nepřetržitou palbou ruského dělostřelectva.“

	Přijeli tedy.

	„Gratuluji. Říkal jste ale, že Budapešť za žádnou cenu neopustíte,“ s trochou intelektuální jízlivosti, která pro něho byla příznačná, připomněl Höttl Eichmannovi.

	„Kaltenbrunner mi to nařídil,“ odpověděl, „a rozuměl jsem tomu tak, že mám přijet do Berlína.“

	„Do Berlína…?“ podivil se protřelý zpravodajec, původním povoláním historik. „A myslíte si, že je to dobrá volba? Nechci šířit poplašné zprávy, ale Berlín se brzy může nacházet v podobné situaci, v jaké je nyní Budapešť. Rusové jsou zatraceně blízko. Co tam budete dělat?“

	„Třeba pro mě mají nějaký úkol.“

	„Pochybuji. Čiňte však, jak je vám libo,“ pokrčil Höttl rameny. „Já se raději uklidím do Alp, kde bude bezpečněji. Možná se tam časem sejdeme.“

	Wilhelm Höttl měl pravdu: po pár měsících se tam opravdu sejdou.

	Do té doby však Adolf Eichmann bude muset podstoupit ještě mnohá putování. Především tedy ze Šoproně do Berlína, kde ho však, jak Höttl předpokládal, čekalo další z řady zklamání. Nejenže tu pro něho žádný z pohlavárů neměl nějaký zásadní úkol, jak si cestou sem namlouval, ale zaskočil ho i značný rozklad v činnosti Hlavního říšského bezpečnostního úřadu, dosavadní nejmocnější a nejobávanější mocenské instituce v říši. Tady jako kdyby už válku prohráli a zabývali se především sami sebou, tedy tím, jak uniknout odpovědnosti za spáchané zločiny. Tak či onak uniknout: uplatněním narychlo vyráběných falešných dokladů, anebo v krajním případě použitím vyfasovaných ampulek s jedem. Eichmann zatím obojí s pobouřením v hlase odmítl, ale později… no, nepředbíhejme. Protože hlavní sídlo RSHA a gestapa v Prinz-Albrecht-Strasse, kde kdysi Eichmann mnohokrát osobně jednal s Reinhardem Heydrichem, bylo zničeno bombardováním, stáhla se většina vedoucích pracovníků do budovy v Kurfürstenstrasse 116, kde se také ve zvláštním salonku pro vyvolené podávaly obědy, které nijak nepřipomínaly nouzový stav v hladovějícím městě.

	„Hodností i služebním zařazením bych tam mezi ně patřil, ale nikdy mi od nich nepřišlo pozvání. Jakoby se mě najednou štítili,“ postěžuje si Eichmann po letech.

	Lze to pochopit.

	I mezi vlastními lidmi se stával vyvržencem: tam, kde spřádali alibistické plány na vlastní záchranu, nepotřebovali blízkost člověka, který byl neoddělitelně spojen s vyhlazováním židovského obyvatelstva, což se v zahraničí už zcela jednoznačně označovalo za jeden z hlavních válečných zločinů.

	Čas navzdory všemu a všem překotně ubíhal kupředu.

	Sedmadvacátého ledna 1945 se k napůl vylidněnému koncentračnímu táboru Osvětim, odkud utekla většina dozorců a zanechala tu jen do krajnosti zbídačelé lidské bytosti, které nebylo možno vyhnat na pochody smrti, přiblížila rozvědná skupina 107. divize sovětského 1. Ukrajinského frontu. Občas se dnes vedou už i zpolitizované spory o to, zda jako první se symbolicky dotkl brány tábora major Anatolij Šapiro, který sám byl židovského původu, či zda ona legendární vrata prorazil tank řízený Ukrajincem Igorem Gavrilovičem Pobirčenkem, z něhož se později stane významný vědec.

	Pramálo na tom však záleží.

	Položme si raději jinou otázku. Kde se v těch okamžicích a ve dnech následujících nacházel muž, který ke hrůzám Osvětimi, jež nyní v plné nahotě začínaly vycházet najevo a psalo se o nich v celém světě, neodmyslitelně přináležel? Kde byl a co konal Eichmann? Lékař by to definoval přesněji, ale i laicky lze říci, že se choval velmi rozpolceně. Své pracoviště v Kurfůrstenstrasse 116 začal chystat k boji, což už samo o sobě bylo v dané chvíli nesmyslné. A dokonce se tím Eichmann bude v 60. letech jeruzalémským vyšetřovatelům chlubit: „Uprostřed okolních sutin a beznaděje se mé kanceláře proměnily v obranné postavení, k jehož zpevnění bylo použito i tramvajových kolejí. Nechal jsem tam zamontovat také četné výbušné nástrahy a nechybělo ani odstřelovačské hnízdo.“

	Pozoruhodné!

	Ještě že se o tom včas nedozvěděl sovětský maršál Georgij Konstantinovu: Žukov, který krvavou bitvu o Berlín vedl, jistě by ho to v jeho strategických plánech zaskočilo.

	Nechme však stranou ironii. Kroky skoro až pomateného bojového fanatismu kombinoval Eichmann s činností poraženecky pragmatickou. Pokoušel se totiž mazat stopy po svých činech na úseku konečného řešení židovské otázky, což v jeho případě, kdy byl mezi zasvěcenci považován za „architekta holocaustu“ bylo v podstatě neproveditelné. Ale snažil se o to ze všech sil. Rozhodl, že obsáhlé archivy zlověstného protižidovského oddělení IV B 4, v prosinci 1944 formálně přejmenovaného na oddělení IV A 4 s údajným zaměřením na „židovské a křesťanské církve“, je třeba zničit. Na nádvoří služební budovy a několika dalších místech vzplanuly papírem živené ohně, což v neustále bombardovaném a ostřelovaném Berlíně nebylo nic tak zvláštního. Vše však zatím spálit nechtěl a ani nemínil ponechat v Berlíně. Pozornost upřel tedy směrem, o němž se už jen pouhým pohledem na válečnou mapu dalo vytušit, že se stane poslední oblastí, kde by se mohly německé armády udržet.

	Pevnost Čechy, tedy po jejich Festung Böhmen.

	Hrdi na to být nemíníme, ale byla to vskutku česká půda, kde se Eichmann v předjaří a na jaře 1945 nejčastěji pohyboval. Současně však na svém pracovišti v berlínské Kurfürstenstrasse 116 uspořádal cosi jako rozlučkovou poradu se svými nejbližšími kolegy. Pronesl zde svým způsobem osudové věty, o jejichž přesný význam se ale bude později přít. Podle výpovědi ochotného svědka Dietera Wislicenyho se prý vyjádřil takto: „Plnil jsem dějinný úkol. Pocit, že mám na svědomí pět milionů Židů, mě naplňuje tak neobyčejným uspokojením, že půjdu do pekla spokojen.“ Později, tedy v Argentině a pak i v Izraeli, Eichmann své výroky zmírňoval: „Řekl jsem svým podřízeným velitelům, kteří se tvářili zachmuřeně a sklíčeně, že není čeho litovat. Ve válce, která se nepochybně blíží ke konci, padly miliony Němců, ale byly také pobity miliony nepřátel, a to včetně pěti milionů Židů. Nyní je po všem, říše je ztracena a tedy i já mohu jít smířeně na smrt, protože jsem vykonal svůj díl práce.“

	Nicotná jazyková nuance: na smrt, nebo do pekla?

	Jaký je v tom u něho, právě u něho, rozdíl?

	Brzy poté se Eichmann s prvním a pak ještě několikrát opakovaným nákladem nejtajnějších a nejvíc ho kompromitujících spisů svého oddělení vydal do Terezína. Ale nejednalo se pouze o ty dokumenty s četnými razítky GEHEIM. V terezínském židovském ghettu přebývalo v té době přes 17 000 lidí, kteří zde uvízli po podzimním zastavení provozu osvětimské „továrny na smrt.“ Jistotu života jim to však zatím nenabízelo, jejich další osud se stal předmětem sváru – a jistě nepřekvapuje, že nejtvrdšího, tedy likvidačního přístupu se držel právě Eichmann. Jeho nadřízení, především Himmler a nyní už i Kaltenbrunner, však považovali další hromadné zabíjení za netaktický a ve svých důsledcích kontraproduktivní počin. V rámci svých snah o především sebezáchovné kontakty se Spojenci přistoupili i na požadavek Mezinárodního výboru Červeného kříže, aby byla tříčlenné delegaci umožněna inspekční návštěva míst nucené židovské koncentrace, jmenovitě také Terezína.

	„Ať přijedou, když je to tolik zajímá. O všechno se postará Eichmann, a nechci od něho slyšet žádné výmluvy,“ rozhodl reichsführer.

	Pořád ještě platilo, že rozkaz je rozkaz.

	Stalo se tedy, jak bylo určeno.

	V čase co do válečné situace už zase zcela jiném se tedy konala repríza komedie, kterou nacisté sehráli s kontrolní delegací Červeného kříže již v červnu předchozího roku. Naservírovali tehdy dvěma Dánům a jednomu Švýcarovi pečlivě nakašírovaný obraz idyly ve „městě, jež vůdce daroval Židům.“ Už tu tedy byly zkušenosti a ghetto přímo pod dohledem Eichmanna prošlo rychlým zkrášlováním. Návštěva se poté uskutečnila v prvním dubnovém týdnu roku 1945. Delegaci tvořili Švýcaři Frédéric Siordeta a Paul Dunant, do trojice ji doplňoval německý zástupce ve vedení Červeného kříže Otto Lehner.

	Ano, byla to repríza, ale na rozdíl od premiéry v kvalitnějším obsazení. Inspektoři tentokrát kladli řadu nepříjemných otázek a opakovaně se ptali dokonce i na to, kam se poděli všichni ti lidé, kteří Terezínem prošli v předchozích letech. Jak snadno by se jim dalo odpovědět! Jak jen několika slovy by se dalo říci, že z naprosté většiny těchto lidských bytostí zůstala pro věčnost jen vzpomínka jejich blízkých a obláček kouře nad některým z osvětimských krematorií. Nikdo jim to však neřekl. Na závěr návštěvy promítli delegaci film o loňské návštěvě zmocněnců Červeného kříže. V doprovodném komentáři však nepadla ani zmínka o tom, že je to filmová přehlídka nežijících: že z obyvatel ghetta, kteří se tehdy se Švýcarem a Dány setkali a vynuceně se usmívali do kamery, už není naživu snad ani jediný.

	Přítomnosti hostů se rozhodl využít i vládce protektorátu.

	Každý takový kontakt se přece může hodit v čase, kdy pukají ledy.

	Státní ministr Karl Hermann Frank pozval zástupce Červeného kříže i jejich doprovod do Prahy a v Černínském paláci pro ně uspořádal recepci. Zachoval se z této události neformální zápis, který pořídil člen delegace Otto Lehner. Vyplývá z něho, že se tu alkoholem zřejmě posílený Adolf Eichmann, který by udělal lépe, kdyby mlčel, rozhovořil takovým způsobem, že k jeho výrokům přičinil Lehner několik otazníků. „Terezínští Židé,“ řekl třeba, „se v dosažitelnosti potravin a zdravotní péče mají lépe než řadoví Němci v neustále bombardovaných městech.“ A rozvinul pak i zcela unikátní úvahu: „Židé se pobytem v ghettech, kde mají i svou vlastní samosprávu, učí získávat národní povědomí. Měli by být později odvezeni do nějakého místa, kde by mohli žít odděleně od německého národa.“

	Že by vzorem pro takové místo byla třeba Osvětim?

	Z Lehnerova zápisu vyplývá, že z přítomných se nikdo ani nepokusil k Eichmannovým výrokům se jakkoli vyjádřit. Každý si o něm zřejmě myslel své. I tady, na dohled od Pražského hradu a nepříliš daleko od míst, kde po celou válku žila Eichmannova rodina, jako kdyby se tohoto vyvržence štítili.

	VELIKONOCE 1945: 
PŘEMNOHO UKŘIŽOVANÝCH ČEKALO NA SVÉ VZKŘÍŠENÍ

	No ano, čekání – toť erbovní slovo té doby. Čekalo se na konec války. Čekalo se na to, kdo z blízkých ten čas neustálého zabíjení přežije a kdo ne, v milionech rodin se čekalo na to, co bude dál. Mnohé v té době také čekalo nucené stěhování. Jinak, především neskonale pohodlněji než mnohé jiné se to v luxusní pražské čtvrti Ořechovka týkalo také rodiny Adolfa Eichmanna. S třípokojovým bytem v prvním patře vilky v ulici U laboratoře číslo 22, která před válkou patřila židovské rodině Fischerů, bylo třeba se rozloučit.

	Velikonoční svátky připadly tehdy na přelom března a dubna.

	A hned poté, v úterý 3. dubna, dosáhla Veronika Eichmannová zralého věku šestatřiceti let. My už nyní víme, že měla před sebou ještě mnoho desetiletí trvající životní dráhu, ale ona si tím v té neklidné době jista být nemohla. Nic tehdy nebylo jistotou. Dokonce ani nelze zcela přesně dohledat, zda si Eichmannová připomněla své narozeniny ještě v Praze, na cestě či pravděpodobněji už v tyrolském městečku Altaussee, kam byly z rozkazu centrály SS stahovány do narychlo zřizovaného „alpského tábora“ rodiny předních pohlavárů.

	Paní Eichmannová nerada opouštěla patricijsky úhlednou Ořechovku.

	„Prožila jsem v Praze v podstatě pěkné několikaleté období, na které nikdy nezapomenu,“ svěří se v 60. letech reportérovi britského listu Daily Express. „Byla sice válka, manžel často cestoval, jistě mu hrozilo i mnohé nebezpečí, ale nikdy jsme spolu nehovořili o jeho práci. Připouštím, že snad i proto jsme byli jako rodina šťastní. V pětačtyřicátém roce však vstoupilo do našeho života mnoho otazníků.“ Byly to dost pochopitelné otazníky týkající se budoucnosti. I ona, v podmínkách co do materiálního zabezpečení nesrovnatelně lepších, než tomu bylo u většiny lidí, si musela klást otázky o dnech příštích. Měla přece tři syny. Klaus se narodil v roce 1936 ve Vídni, Horst o čtyři roky později ve Vídni, Dieter Helmuth přišel na svět v roce 1942 v Praze – a jeho druhé křestní jméno bylo připomínkou Eichmannova bratra, který padl u Stalingradu.

	Odjeli tedy, a byt v prvním patře vily osiřel.

	O lidech, kteří žili v přízemí, se časem ještě leccos dozvíme.

	Rodinu měl tedy Eichmann odklizenou do Tyrolska, ale pro něho ještě nenadešel čas úplného loučení s místy svého posledního působení. Ve skoro horečném tempu se pohyboval po trase Berlín – Terezín – Praha – Berlín. Se štěstím přežil zacílený útok americké stihačky, která mu palbou z kulometů zničila jeho oblíbené terénní auto a musel se pak spokojit se skromnějším Fiatem Topolino. Ve druhé polovině dubna se Eichmann snažil naplnit Himmlerův trochu zoufalý nápad, který spočíval v tom, že z Terezína by bylo dopraveno do Innsbrucku zhruba tisíc prominentních Židů, kteří by posloužili jako rukojmí při vyjednávání se Západem. Na vše už však bylo pozdě, agónie „třetí říše“ již příliš pokročila a chaos se stupňoval den po dni. V Innsbrucku, kde zajišťoval pro terezínské rukojmí ubytování, Eichmann zjistil, že již není spojení s Prahou, a když se pak do Prahy osobně rozjel, státní ministr Karl Hermann Frank mu s rezignací v hlase sdělil, že již nemá spojení s totálně odříznutým Berlínem, kde se vůdce dle všeho chystá k sebevraždě.

	Takže konec…?

	Zřejmě.

	„Každý se musí nyní zařídit podle svých možností,“ řekl mu prý Frank.

	Připusťme, že to byla od muže, který brzy poté ze svého úřadu v Černínském paláci uteče, reálná rada. Eichmannovy možnosti v Praze byly nulové, ale protože zjistil, že Ernst Kaltenbrunner a někteří další vysocí činovníci RSHA už jsou také v Altaussee, rozhodl se, že vše hodí za hlavu a znovu se tím záchranným směrem vydá. Má tam přece své blízké… Rozhodnuto! Podle několika později ověřovaných svědectví Eichmann 29. dubna 1945, tedy den před Hitlerovou smrtí, narychlo přijel do střešovické ulice U laboratoře. Do domu číslo 22. Vstoupil do prázdného bytu v prvním patře. Musel vědět, že už je nyní mužem na útěku a sem se již nikdy nevrátí. Posbíral si pár osobních věcí a přichystal se k odjezdu.

	Ohlédl se, když odjížděl z té mírně svažité vilové ulice?

	Možná ano, možná ne.

	Nikdo neví a už se nikdy nedozví, na co v té chvíli myslel. Nesporně však tohoto vražděním posedlého židobijce Eichmanna ani v nejdivočejším reji myšlenek nemohla napadnout představa o tom, kdo se nastěhuje do bytu, od něhož se vzdaloval. Je vskutku tragikomickou ironií osudu, že se tam v březnu 1946 po návratu ze zahraničí nastěhuje věhlasný židovský spisovatel a reportér Egon Ervín Kisch, svým založením přesvědčený antifašista. Sám Kisch, v té době již těžce nemocný a marně se snažící dokončit knihu o poválečném Československu, o této zvláštnosti svého posledního bydliště nikdy nikde nenapsal ani řádku, a lze se jen domýšlet, proč tomu tak bylo. Egon Ervín zemře 31. března 1948. A aby byla hra náhod dovršena, dodejme k tomu, že právě v den, kdy Eichmann z ulice U laboratoře odjížděl, tedy 29. dubna 1945, dovršil Kisch, rodák ve znamení Býka, zaokrouhlenou sumu šesti desetiletí svého pestrého a činorodého života.

	Dokázal by si tohle někdo jen tak od stolu vymyslet?

	ALPSKÉ FINÁLE

	Z Prahy zamířil Eichmann na jih.

	Rozhodl se dodat své cestě, která byla v podstatě útěkem před odpovědností a tedy pomyslně i před vlastním stínem, poněkud vzpomínkový nádech. Na pár hodin navštívil totiž obec Mladé u Českých Budějovic, odkud pocházela jeho manželka Veronika, za svobodna Lieblová. Ve třicátých letech, kdy jeho kariéra teprve začínala, tady býval častým hostem, v mnohém si porozuměl i s Veroničinými bratry a dle jejích vzpomínek „bývalo při těchto setkáních veselo.“ Nyní už se o jakémkoli veselí hovořit nedalo. Bratři Lieblové se tvrdě zapletli s nacistickým režimem, dva z nich sloužili u gestapa, Franz Liebl zastával dokonce vedoucí postavení na pardubické služebně a angažoval se i při bezcitném likvidačním zákroku proti Ležákům. Nyní přicházel čas účtování a vyhlídky rodiny do budoucna byly neradostné.

	Co jim mohl Eichmann poradit?

	Zřejmě jen totéž, co sám před několika desítkami hodin vyslechl v pražském Černínském paláci od státního ministra K. H. Franka: „Každý se musí nyní zařídit podle svých možností.“

	Jinými slovy: pokuste se někam zmizet…

	On sám měl své postupné mizení rámcově promyšleno: zamířil od Českých Budějovic do Altaussee. Hodlal podat šéfovi RSHA Kaltenbrunnerovi hlášení o svém počínání v posledních dnech, ale nesetkal se s valným zájmem. Po letech o tom svému životopisci řekne: „Ernst, kterého jsem považoval nejen za svého nadřízeného, ale i dlouholetého přítele, se na mě díval, jako kdyby mě snad viděl poprvé. Propadl malomyslnosti a ubíjel čas pitím koňaku a vykládáním pasiánsu.“

	Eichmann se s tím údajně nemínil smířit a burcoval k činům.

	Pravděpodobně svou osobní roli dodatečně vylepšoval, ale dle útržkovitých a vzájemně si odporujících záznamů tehdy z uprchlých esesmanů, kteří do Alp z různých oblastí přijížděli, opravdu vznikla bojová skupina, která pod Eichmannovým velením hodlala v příznačně nazvané oblasti Toten Gebirge (Mrtvé pohoří) zahájit partyzánský způsob boje. Spolupracovat s nimi měl snad i specialista na zvláštní operace SS-standartenführer Otto Skorzeny. Eichmann o tom bude v Argentině vyprávět se snadno rozpoznatelnou nadsázkou: „Na jaře 1945 jsem se nabídl, že budu velet poslednímu vzepětí našich zbývajících bojových sil v Alpách, za což mě šéf RSHA Kaltenbrunner, který se tím probudil z letargie, dokonce i pochválil: ‚Nyní může Himmler při svém vyjednávání s Eisenhowerem hovořit jinak, když bude vědět, že Eichmann je v horách a nikdy se nevzdá.‘ A nejvyšší šéf gestapa Müller k tomu prý dodal: ‚Kdybychom měli padesát Eichmannů, mohli jsme válku vyhrát.‘“

	Pravdě blíž je méně hrdinská možnost, že svými vlastními zločiny dostatečně zatížení pohlaváři nacistických represivních složek, kteří se tu shromáždili, byli raději, když se Eichmann nacházel v jakési bojové akci, kde mohl popřípadě i padnout, než kdyby je v čase, kdy se už jen v řádu hodin blížilo konečné finále, kompromitoval svou blízkostí. Ale ať už to bylo jakkoli, vše skončilo velmi nevítězně. Hlubokým vysokohorským sněhem se Eichmannovi pseudopartyzáni prodrali až do Rettenebach Alm, kde je dostihl zvláštní kurýr od Kaltenbrunnera a tlumočil jim striktně formulovaný Himmlerův vzkaz: „Kategoricky zakazuji střílet na americké či britské vojáky, kteří tuto oblast obsazují!“

	Stali se z nich bojovníci, kteří neměli s kým bojovat.

	A pár dní poté už nikdo nesměl bojovat.

	Osmý květen 1945, německá kapitulace, konec války. Desítky milionů lidí na celém světě se radovaly a každý, kdo ony pocitově silné okamžiky prožil, si jejich podobu uchoval v paměti. Z této lidské množiny nevybočoval ani devětatřicetiletý Adolf Eichmann, nyní již jen obyčejný Eichmann, který si ke svému jménu přestával připojovat dosavadní podplukovnickou hodnost v SS a brzy mu i samotné jméno začne překážet. Ještě v lednu toho roku, po návratu z Budapešti do Berlína, pohrdavě odmítal nabídku dokumentů k falešné identitě a hovořil o boji do posledního náboje. Nyní už tak odmítavý nebyl, potřebné papíry si včas obstaral a postupně vystřídá celou sérii jmen.

	Co tehdy pociťoval? „Nacházel jsem se ve stavu šoku,“ sdělí o tom po letech, „cítil jsem, že budu muset žít obtížný samostatný život bez vedení, že nebudu od nikoho dostávat pokyny, nebudou mi udělovány rozkazy ani příkazy, nebudu se moci řídit žádnými platnými směrnicemi – čekal mě zkrátka nepoznaný život.“ Neuvěřitelné doznání: více než zhroucení nacionálně socialistické ideologie a vojenská porážka „třetí říše“ vadila Eichmannovi představa toho, že bude muset sám řídit svůj život. Že se to bude muset naučit. Robot, který si stýská nad tím, že přestal fungovat jeho ovladač.

	Vše bylo ztraceno, ale do zajetí se mu ještě nechtělo.

	Se skupinou několika dalších mužů, většinou důstojníků SS, se stále zdržoval v horách. Podnětem k tomu, že se od tohoto posledního kolektivu, s nímž bude kdy spojen, musí odpoutat, byl pro něho značně ponižující rozhovor s SS-obersturmführerem Antonem Burgerem, který byl v letech 1943-1944 velitelem komandatury SS v Terezíně. „Nebylo mi příjemné,“ přizná Eichmann ve svých vzpomínkách, „když mi Burger, s nímž jsem měl do té doby slušné služební vztahy, otevřeně sdělil, že se radil s některými dalšími členy našeho bojového celku a společně prý došli k závěru, že by se se mnou rádi rozloučili. Doslova mi Burger řekl: ‚Vás hledají jako válečného zločince, nás ne. Když odejdete a jmenujete za sebe jiného velitele, pak nám tím velmi posloužíte.‘ I když se mi to dost špatně poslouchalo, rozhodl jsem se jim vyhovět. Burger jednal v zájmu vlastní záchrany a já mu to nemínil kazit. Rozešli jsme se v dobrém a připili jsme si na to kořalkou.“

	Působí to velkoryse, ale zřejmě neměl Eichmann na výběr: překážel ostatním, ohrožoval je – a to není v krizové situaci bezpečné postavení. Všichni měli zbraně, všichni byli nervózní, mohlo by se mu, pokud by vzdoroval, přihodit něco nepříjemného. A pokud jde o Antona Burgera, opravdu mu to se snahou o záchranu vyšlo: dvakrát unikne ze spojenecké vazby, zemře nepotrestán v roce 1991 a jeho pravá totožnost se prozradí až tři roky po jeho smrti.

	Eichmann se tedy rozhodl, že jednotku opustí a vydá se jinam.

	Vcelku logicky usoudil, že na území Německa, drtivě postiženém boji a bombardováním, má ve všeobecně vládnoucím chaosu větší šanci se ztratit, než by tomu bylo v místech, kde se pohybovalo příliš mnoho osobností, o něž se vítězové války brzy začnou zajímat. V té době, anebo možná ještě o něco málo dříve, musel však ještě nakrátko sestoupit z hor a zvládnout loučení, které se nedalo odbýt sklenkou kořalky. V Altaussee, Fischerndorf Strasse 8, přebývala přece z Prahy evakuovaná Eichmannova manželka a synové Klaus, Horst a Dieter.

	„Plakala jsem a muž mi kladl na srdce, abych byla statečná a hlavně se starala o děti,“ sdělí o tom setkání paní Veronika.

	Snad by se dalo podlehnout i dojetí, kdybychom nevěděli, kolika lidem, o jejichž usmrcení Adolf Eichmann po řadu let usiloval, nebylo loučení dopřáno v malebném alpském městečku, ale ve stísněně dusivém prostoru plynové komory. Sám Eichmann si z těch chvil uchoval věcněji pojatou vzpomínku: „V Altaussee jsem předal manželce kufr plný krup a půl pytle mouky. Dal jsem jí také ampule s jedem, jednu pro ni a tři pro každého ze synů. Poučil jsem ji: ‚Když přijdou Rusové, musíte ampulku rozkousnout, když přijdou Američané nebo Britové, tak můžete zůstat naživu.‘“

	V odstupu času k tomu připojil poznámku o lítosti nad tím, že se v době, kdy byl mocným mužem, nezachoval jako mnozí jeho kolegové a nenakradl si dostatečné množství zlata, šperků a cizí měny. Byla to pozdní lítost: choval se při své práci jako vraždící monstrum, takže ani na to obohacování mu vlastně nezbýval čas. Zvláštní to musela být schůzka: slzy, kroupy, mouka, ampule s jedem. Nelze však uvěřit, že by to bylo vše. Protože je nám známo, co se dělo později, musela zřejmě přijít na řadu i promyšlená dohoda o tom, jak se má paní Eichmannová chovat při očekávaných výsleších a jak má jednat v budoucnu, dojde-li na nějaké budoucno.

	Nejbližším budoucnem byl odjezd z Alp…

	Ani s Ernstem Kaltenbrunnerem už si Eichmann nestačil stisknout ruku. Stejně by asi neměli náladu na to, aby pamětnicky zavzpomínali, jak nadějně vše vyhlíželo tehdy na jaře dvaatřicátého roku, kdy Eichmann v linecké pivnici Märzenkeller převzal od Kaltenbunnera přihlášku do nacistické strany i formací SS – a obojí bez zaváhání podepsal. Uplynulo o té doby jen třináct let, ale podobalo se to nekonečnu.

	BARTH – ECKMANN – HENNINGER – KLEMENT

	Nechť je, prosím, autorovi dovoleno vyjádřit pohrdání.

	Před polovinou května 1945 už Adolf Eichmann odhodil všechny zábrany a projevil se jako odpudivý zbabělec. Muž, který až donedávna s pohrdavým výrazem v obličeji nepočítal oběti svého konání na jednotlivce, stovky či tisíce, ale rovnou na přeplněné vlakové soupravy, se začal chovat jako prchající krysa. Rozhodl se prostě za každou cenu podělit sám sebe tím, co mnoha jiným odmítal: právem na život. Utíkal před odpovědností, prchal před svým vlastním stínem. A ani to neuměl otevřenými slovy přiznat. Ve svých v Argentině sepsaných vzpomínkách popsal svůj útěk věru podivným vyjádřením: „Zmizel jsem do té míry, že jsem všem nevykládal, kdo jsem.“

	Věta je to kluzká jak špinavým bahnem obalený kámen.

	Zmíněné Eichmannovo zmizení probíhalo postupnými kroky. Aby se v nadcházejících nejistých časech necítil tak sám, ponechal si u sebe svého řidiče, ochránce a všestranného pomocníka Rudolfa Jänische, poddůstojníka Waffen-SS. Eichmann už v Alpách odložil svou uniformu důstojníka SS a vzal na sebe oblečení příslušníka luftwaffe. I příslušné doklady měl připraveny: začal se vydávat za vrchního svobodníka Bartha (někde se uvádí jméno Bart). Severozápadním směrem se pak ve dvojici vydali do Německa. Čekalo je v totálně rozvrácené zemi mnoho nástrah, stále je někdo kontroloval a Eichmann zřejmě pochopil, že bezpečněji mu bude v zajetí, kde se v množství ostatních zadržených mužů snadněji ztratí. V podstatě tedy přivítal, když je v bádensko-württemberském Ulmu, těžce zničeném nálety, zadržela hlídka americké armády a bez bližšího prověřování dopravila do rozlehlého a tím i nepřehledného tábora pro německé válečné zajatce ve Weidenu v Horní Falci.

	Mohl být tedy aspoň trochu v klidu, ale nebyl.

	Strach, pocitová veličina, jíž málokdo provinilý dokáže odolat, na něho dotíral stále silněji. Sledoval dění v táboře a znepokojovaly ho, jak sám později přizná, „čím dál zaznamenatelné aktivity amerických agentů.“ Zřejmě měl na mysli specialisty americké zpravodajské složky Counter Intelligence Center (CIC), pověřené vyhledáváním nejen válečných zločinců, ale i dalších jedinců, kteří by mohli být pro zájmy USA tak či onak prospěšní. V té souvislosti došel Eichmann k závěru, že s identitou řadového maníka od letectva příliš dlouho nevydrží a zapíráním příslušnosti k SS by na sebe vyšetřovatele zbytečně upozorňoval. Bylo tu přece kromě všeho jiného stigma v podobě krevní skupiny, kterou měl každý příslušník SS a Waffen-SS vytetovanou na vnitřní straně levé paže. Také jeden z takových paradoxů doby: označení, které mělo „mužné elitě národa“ zajišťovat přednostní ošetření při jakémkoli zranění nebo nemoci, se stávalo prokletím. Eichmann se pokoušel odstranit tetování hořícím koncem cigarety, vytrpěl si při tom dost bolesti, ale výsledek měl žalostnou podobu, protože esesáčtí cejchovači byli zřejmě při své práci velmi důkladní.

	Nezbývalo, než aby se stal někým jiným.

	Eichmann tedy ve Weidenu, kde byl držen až do srpna 1945, sáhl po dalších pečlivě skrývaných dokumentech. Vrchní svobodník luftwaffe Barth se změnil v SS-untersturmführera Ottu Eckmanna z 22. Jízdní divize Waffen-SS, tedy jednotky, s níž Eichmann v předchozím roce přicházel do styku v Budapešti. Po jistý čas se zdálo, že mu to může projít. Dvakrát ho odvezli ke zpravodajskému výslechu do Ansbachu, ale protože byl dobře seznámen s reáliemi u divize, za jejíhož příslušníka se vydával, vždy mu američtí vyšetřovatelé uvěřili. „Pořádně jsem se tehdy zapotil,“ okomentuje to ve svých vzpomínkách, „ale snad k tomu smím dodat, že jsem byl pokaždé dobře připraven a dokázal jsem se navenek udržet v absolutním klidu.“

	Samochvála, která mu dlouho nevydrží.

	Situace se pro něho začala měnit k horšímu ještě před koncem pětačtyřicátého roku. V rámci rozsáhlejších organizačních opatření americké okupační správy musel opustit tábor ve Weidenu, kde už si zvykl, a jeho novým dočasným domovem se stal pracovní lágr v Oberdachstettenu. Velmi citelně ho brzy poté poznamenalo, že byl oddělen od Rudolfa Jänische, s nímž tuto útěkovou anabázi započal. „Osamění člověku ubírá sil,“ svěří se po letech izraelským vyšetřovatelům. Mnohem závažnější dění se však k němu teprve blížilo. Tábor v Oberdachstettenu podvakrát navštívili členové židovských pátracích komisí organizací a zblízka si prohlíželi každého z povinně nastoupených zajatců. Stačilo by, kdyby si některých z nich pamatoval Eichmanna z jeho tolik jím oblíbených návštěv v Osvětimi.

	Měl zatím štěstí: žádný takový zřejmě nepřežil.

	Dvacátého listopadu 1945 však v norimberském Justičním paláci započalo celým světem sledované jednání Mezinárodního vojenského tribunálu. Mezi obžalovanými, označenými obžalobou za hlavní válečné zločince, chyběl říšský vůdce SS Heinrich Himmler, který 23. května spáchal v britském zajetí sebevraždu a byl anonymně pohřben kdesi v Lüneburském vřesovišti. Nacházel se tam ale muž, k němuž měl Eichmann služebně i lidsky ještě blíž: rodák z hornorakouského města Ried im Innkreis Ernst Kaltenbrunnner, SS-obergruppenführer a až do konce války šéf RSHA, kam spadala i Eichmannova protižidovská sekce IV B 4.

	Detailní zprávy o průběhu procesu se dostávaly i mezi zajatce, což velitelé tábora považovali za určitý druh převýchovy. Eichmanna zcela jistě nepřevychovalo, ale spíš zděsilo, když se dozvěděl, že 3. ledna 1946 se v Norimberku zabývali právě Kaltebrunnerem a jako svědek obhajoby tam vystoupil někdejší Eichmannův podřízený SS-hauptsturmführer Dieter Wisliceny, o jehož lidských nekvalitách se nedalo pochybovat. A protože ho k soudu předvolala obhajoba, bylo jasné, že ti živí – tedy Kaltenbrunner a potažmo i Wisliceny – se pokusí svalit pokud možno co největší podíl viny na mrtvé či nezvěstné, tedy Hitlera, Himmlera a potažmo i Eichmanna. Přesně tak to z Wislicenyho norimberského vystoupení zaznělo. Eichmannův dodatečný komentář je plný rozhořčení: „Dieter, zatraceně špatný voják, kterého jsem mnohokrát tahal z průšvihů, se zachoval jako sketa. Skoro to mohlo vypadat tak, že jsem celou tu záležitost kolem konečného řešení židovské otázky vymyslel já sám a jen pro vlastní potěšení.“

	Z rozhořčení vyplynul i konkrétní závěr: „Musím zmizet!“

	Uvědomoval si ovšem limity svých možností a došel k závěru, že se mu to nemůže podařit bez cizího přispění. Rozhodl se vyhledat některé vyšší důstojníky SS, o nichž věděl, že již v rámci tábora vytvořili ilegální strukturu pro pomoc soukmenovcům v nouzi. Oslovil je, představil se a řekl, že je pro zájmy Německa nanejvýš nutné, aby nebyl dopaden a nucen vypovídat o nejtajnějších záležitostech „třetí říše“. Byl to nesporně riskantní krok: stačilo by, aby třeba jen jeden z nich pochopil, co je a co není v zájmu Německa. Nenašel se mezi nimi žádný takový a naopak vyšli Eichmannovi všemožně vstříc. Obstarali mu novou identitu, dokumenty, civilní oblečení, připravili podmínky pro útěk a nabídli i kontakty pro počátky života za dráty tábora.

	Pátého února 1946 Eichmann z lágru v Oberdachstettenu uprchl.

	Směrem na jih zamířil – dle dokladů – čtyřicetiletý Otto Henninger, narozený ve Vratislavi, trvalým bydlištěm v bavorském Prienu u Chiemsee. A právě v Prienu na něho čekala první pomocná ruka: a byla to ruka výsostně ženská. Vdova Nelly Krawietzová, sestra poddůstojníka SS, také drženého v Oberdachstettenu, byla podle Eichmannova zpětného hodnocení „pohlednou blondýnou a stoupenkyní nacionálního socialismu“. Nikde není zaznamenáno, k jaké podobě dospěly osobní vztahy mužsky vyhladovělého Eichmanna a vdovy Krawietzové, ale lze si to domyslet. Uprchlík se u ní zdržel asi šest neděl, ale když se v okolí začalo objevovat příliš mnoho amerických vojáků, kteří tu budovali základnu, oba společně vyrazili do severního Německa. V Hamburku se jejich cesty rozdělily, ale dle náznaků se paní Nelly s Eichmannem občas vídala i v příštích měsících a letech.

	Měsíce a roky to byly – shrnutě řečeno – civilní.

	Eichmann-Henninger poprvé v životě okusil dobrodiní manuální práce. V Eversenu poblíž Brém a na okraji Lüneburského vřesoviště, tedy shodou okolností nepříliš daleko od míst, kde bylo tajně pohřbeno tělo reichsführera SS Himmlera, působil jako slušně placený dělník při těžbě dřeva. V Eversenu se také 26. března 1946 úředně přihlásil k pobytu. O dva roky později ho jen nakrátko zaskočilo, když dřevařská firma, jejímž byl zaměstnancem, náhle zkrachovala. Nechtělo se mu riskovat přesun do jiného kouta Německa, zalíbila se mu tato řídce osídlená končina, takže se tu rozhodl pro vlastní podnikání. Pronajal si poblíž Altensalzkothu větší louku a začal chovat slepice. A zase ta náhoda: i Heinrich Himmler byl přece majitelem drůbeží farmy v době, kdy vstupoval na politickou dráhu a přijímal do bezpečnostních služeb SS bývalého námořního důstojníka Reinharda Heydricha, tedy muže, který Eichmanna pověřil řízením holocaustu.

	Práce v lese, chov slepice, zádumčivě poklidná krajina…

	Předstírat před svým okolím mohl Eichmann-Henninger cokoli, a asi se mu to i vcelku dařilo, ale v závětrném bezpečí se cítit nemohl. Sledoval vnější dění a věděl tedy, že bývalý velitel Osvětimi Rudolf Höss, jehož vnímal jako přítele, ho v Norimberku jmenovitě označil za člověka, který mu k plynovým komorám dodával k likvidaci určené židovské obyvatelstvo. Zveřejněna byla také podrobná zpráva o dění v Budapešti a o tamní Eichmannově nabídce výměny milionu Židů za nákladní automobily. Tušil, určitě musel tušit, že se po něm pátrá. Poslední kapkou v tomto zneklidňující směru byla zpráva, že – řečeno jeho slovy – „nejen linecké obydlí rodičů, ale i manželčin byt v Rakousku navštívilo židovské komando a uskutečnilo tam razii.“

	Pak už nemínil čekat…

	K odchodu z Altensalzkothu došlo na jaře 1950. Eichmann se rozloučil se svými slepicemi a statkářce paní Lindhorstové, od níž si před časem pronajal louku, pár větami namluvil, že odjíždí pracovat do Skandinávie. „Působil na nás jako zamlklý a velmi slušný člověk, který by nikdy nikomu nedokázal ublížit,“ svěří se později novinářům statkářčin syn Otto Lindhorst.

	Škoda, že si Eichmann nezvolil v mládí studium herectví, měl zřejmě talent.

	PO „KRYSÍ STEZCE“ VZHŮRU ZA OCEÁN

	Už nebyl v prchání začátečníkem.

	A taky uměl dobře lhát.

	Krátce po dopadení se pokusí členům izraelského komanda namluvit nepravdivý příběh: „Celé roky jsem byl odloučený od rodiny. Chtěl jsem se znovu vidět s manželkou a dětmi, už se mi protivila ta hra na schovávanou. Přemlouval jsem se k trpělivosti a k potřebě přečkat, až se bouře přežene a odvrátí se ode mne pozornost. V novinách, v rádiu a dokonce už i v knihách se však stále objevovalo mé jméno. Nemohl jsem k tomu nečinně přihlížet. Doslechl jsem se o organizacích, které lidem, jako jsem byl já, pomáhaly odjet z Německa. Na začátku roku 1950 jsem s jednou takovou navázal kontakt. Zařídila mi cestu do Itálie. Jeden františkánský mnich v Německu mi obstaral utečenecký pas na jméno Ricardo Klement a vízum do Argentiny.“

	Jak jednoduché!

	A jak nepravdivé!

	Adolf Eichmann začal chystat svůj organizačně nikoli jednoduchý přesun do Argentiny, jejíž autokratický vládce Juan Perón kdysi sloužil v Mussoliniho armádě, mnohem dřív, než v první fázi svého zadržení záměrně uváděl. Již 2. června 1948 byl v severoitalském Termenu pod číslem 131 vydán doklad totožnosti na jméno Ricardo Klement. A Eichmann nebyl jediný, komu v Termenu takto posloužili. Falešný průkaz odtud získal kromě jiných i zvrhlý osvětimský lékař Josef Mengele. Profesor David Cesarani se znale domnívá, že vše pomáhal zařídit Carlos Fuldner, přímo Perónem podporovaný Argentinec německého původu, který sám byl za války příslušníkem SS.

	Otázkou zůstává, jak byly doklady Eichmannovi dodány. Specialista izraelské tajné služby Zvi Aharoni vyslovuje domněnku, že postarat se o to mohla nám známá válečná vdova Nelly Krawietzová. Ta za Eichmannem, jak víme, tu a tam jezdila, a to dokonce s velkými balíky potravin. Zvláštní druh přátelství. Paní Nelly byla zřejmě také jediná, jíž muž, který se chystal k další a nejdelší etapě svého útěku, napsal v roce 1950 cosi jako dopis na rozloučenou. Zase ne však příliš pravdivý. Poděkoval za vše, co pro něho udělala, a naznačil, že odchází do sovětské okupační zóny a přihlásí se tam Rusům, kteří možná využijí jeho služeb, spíš ho ale popraví. V každém případě pak prý bude pro zbývající svět mrtvý. „Nedostaneš-li ode mne do čtyř týdnů žádnou zprávu,“ uvedl ve svém sdělení, „můžeš nade mnou udělat kříž.“ O to mu asi šlo: aby ho považovala za mrtvého a už na něho nemyslela, protože se jí asi příliš nechlubil svou v Altaussee žijící rodinou. Čiperná paní Nelly se podle toho zařídila. Navázala bližší vztahy s americkými vojáky, ve třiapadesátém roce se odstěhovala do Baltimoru a výhodně se provdala za zdejšího majitele lahůdkářství.

	Vraťme se však k samotnému Eichmannovi.

	A přidržme se zatím jen jeho osobních osudů, protože do ilegální pavučiny, vybudované k záchraně nacistických válečných zločinců především z řad SS, nahlédneme v příští kapitole. Bylo tedy jaro roku 1950 a Eichmanna kromě sílících obav z dopadení tlačil i čas. Dokument, umožňující mu vstup na území Argentiny, byl označen číslem 231489/48 a platnost měl jen dvouletou. Musel si tedy pospíšit. K cestě do Itálie využil, s výchozí pomocí otce Antoina Webera z bavorského Společenství sv. Rafaela, služeb takzvané „klášterní cesty“, méně honosně nazývané „krysí stezkou“. Z Bavorska přes Rakousko doputoval systémem od kláštera ke klášteru až do Janova, kde se na argentinském konzulátu a přidruženém imigračním úřadu podrobil formálnímu výslechu a stejně formální zdravotní prohlídce, načež mu vystavili potřebné doklady. Pak už zbývalo jen jediné: zakoupit si nikoli levnou jízdenku a s utečeneckým pasem Červeného kříže a dalšími krycími dokumenty v kapse nastoupit na palubu parníku s názvem Giovanni C.

	Vypluli z Janova 17. června 1950.

	„Sbohem, Evropo!“ mohl si v té chvíli pomyslet.

	Bylo to loučení navždy: již nikdy se na půdu starého kontinentu, kde ho leckdo sháněl, nevrátí.

	Do Buenos Aires dorazili 14. července.

	Adolfu Eichmannovi začínala další, shrnutě řečeno předposlední etapa života.

	 




	KAPITOLA ŠESTÁ

	Kde je Eichmann?

	 

	PRAHA: NEZÁJEM A OSTUDNÝ PŘEKLEP

	Vše podstatné již víme:

	Sedmnáctého června 1950 opustil Evropu muž s falešným jménem Ricardo Klement, držitel na pohled zcela hodnověrného pasu Červeného kříže s číslem 100940, vystaveného v italském Janově 1. června téhož roku.

	Naše cesta vede však opačným směrem.

	O pět let nazpět.

	Válka tehdy skončila, vítězové a osvobození se radovali, poražení zvažovali svou budoucnost. Předchozí nacistické proklamace o soudržně mužné cti až za hrob měly ve chvílích, kdy došlo k lámání chleba a bylo třeba skládat účty, velmi daleko ke svému naplnění. Málokterý z těch, kteří byli z minulých let zatíženi hrdelní vinou, projevil ochotu se kát a zodpovídat ze svých činů. Devětatřicetiletý SS-obersturmbannführer Adolf Eichmann, ústřední výkonná osobnost holocaustu, u něhož se hrdelní vina dala sčítat v milionech, se – jak víme – nechoval odlišně od jiných, a ani se to od člověka jeho nicotných lidských kvalit nedalo očekávat.

	Zmizel, jako zmizeli i mnozí další.

	Taková už je nátura zločinců, s tím je třeba počítat, ale dotíravě se k tomuto konstatování nabízejí četné otázky: Pátralo se po něm už od počátku zacíleně, koordinovaně a s plným nasazením, jak by to odpovídalo historické míře jeho provinění? Popravdě řečeno – nebylo tomu tak. Pramálo je radostného na bourání pomníků, ale průběh hledání a dopadení Adolfa Eichmanna není ve svém souhrnu oslnivým příběhem. Při vší úctě ke všem, kteří se na stíhání nacistických zločinců podíleli, nelze nevidět, že v celé kauze je k obdivu dlouhodobé osobní nasazení jednotlivců a jedna mistrná finální akce, jíž však na mnoha místech předcházelo hodně přešlapů, řevnivosti, špatné spolupráce a občas i vědomého a účelového mlžení.

	Prahu z tohoto výčtu nelze vynechat.

	V archivu americké zpravodajské služby CIC bylo nedlouho po německé kapitulaci, zatím bez analýzy a komentáře, uloženo čestné prohlášení paní Veroniky Eichmannové o tom, že její manžel zahynul v roce 1945 při dramatických květnových událostech v Praze. Nabídla k tomu i přímého svědka této události: muže jménem Karl Lukas. Těžko říct, zda tomu tehdy odpovědní činitelé uvěřili. Ale je zvláštní, že čeští úředníci navzdory tomu, že Eichmannova rodina po řadu protektorátních let bydlela v Praze na Ořechovce a on sám sem nejenže často dojížděl, ale nesčetněkrát navštívil také Terezín a tamní ghetto, dávali najevo ve vztahu k jeho osobě až okázalý nezájem.

	Jak jinak si lze vysvětlit úřední dopis s hlavičkou ministerstva vnitra, v němž jistý dr. Staněk dne 10. dubna 1946 pod spisovým číslem Z/IV-3040-4/4-46-1 sděloval Úřadu čs. zástupce v mezinárodní komisi pro válečné zločiny, jmenovitě generálu justiční služby JUDr. Bohuslavu Ečerovi, „že ministerstvo vnitra, odbor pro politické zpravodajství, netrvá na vydání Adolfa Eichmanna do rukou čsl. úřadů, neboť není krom první deportace židů v roce 1946 z ČSR (Mor. Ostravy) po ruce žádný usvědčující materiál proti jmenovanému.“

	V roce 1946…?!

	Samozřejmě, je to překlep, komu se něco takového nepřihodí. Autor úředního dopisu měl zřejmě na mysli dění z počátku protektorátního období, kdy byly z Ostravska v říjnu 1939 vypraveny dva deportační transporty židovských mužů, zhruba se jednalo o 1300 osob. Cílem jejich nedobrovolného putování se stalo východopolské město Nisko na řece San, kam brzy poté dorazily ještě transporty z Katovic a Vídně. Jednalo se o vůbec první nucené přesídlování evropských Židů. Obyvatelé střežených ubikací, které si museli sami vybudovat, žili sice v Nisku v obtížných podmínkách, došlo tu v důsledku nemocí a vyčerpání i k řadě úmrtí, ale akce tehdy ještě neměla vyhlazovací charakter. O něco později hitlerovci vyhodnotili tento Himmlerův a Eichmannův pokus o řešení židovské otázky jako nezdařilý, tábor zrušili a jeho obyvatelé se v roce 1940 mohli aspoň dočasně vrátit domů.

	Dobrá, v Praze tedy nejevili zájem.

	Jinde ano?

	ZROD „LOVCE NACISTŮ“

	Spíš by se k otázce v závěru předchozí kapitoly dalo říci, že jiní ano. Zpočátku se opravdu víc dařilo jednotlivcům a malým skupinkám dobrovolníků než institucím. „Eichmann je má vášeň,“ po letech nadepíše Simon Wiesenthal jednu z klíčových kapitol svých dramatických vzpomínek. Narodil se posledního dne roku 1908 v haličském městě Bučač a dožije se bezmála sta let. Původním povoláním byl v Praze vystudovaným architektem, ale příliš dlouho tu práci vykonávat nemohl. Za války prošel Wiesenthal ghettem i několika koncentračními tábory, plynové komoře či jiné podobě smrti se štěstím unikl, což se však nepodařilo devíti desítkám jeho příbuzných.

	Pojal to jako osudové předurčení.

	Rozhodl se, že zbytek života nezasvětí stavbě domů, ale úsilí o spravedlnost. Hned poté, co ho 5. května 1945 osvobodili v Mauthausenu američtí vojáci, nabídl své služby spojeneckému Úřadu pro válečné zločiny. Určil si výchozí krédo: „Ztráta paměti je strašlivým nebezpečím. Kdybychom se zbaběle snažili zapomenout na vše zlé, co se stalo, a kdyby se nám takové zapomenutí nakonec i podařilo, dopřáli bychom Hitlerovi a všem jeho vraždícím pochopům posmrtné vítězství.“

	Inženýr Simon Wiesenthal jim to dopřát nemínil.

	Začal kromě spolupráce s nadnárodními organizacemi budovat i svou vlastní pátrací ústřednu. A je v té souvislosti vzrušujícím závanem osudu, že za svůj nový domov a pracovní centrálu si Wiesenthal v první fázi svého konání vybral rakouský Linec. Přesněji řečeno: Linec, Landstrasse číslo 40. A jen shodou náhod se poté dozvěděl, že v nedaleké Bischofstrasse 3 žijí již od předválečných let rodiče a bratr Adolfa Eichmanna. Podařilo se mu zařídit u nich policejní prohlídku a výslech, ale nikam se tím nepokročilo. „Adolf už možná ani není naživu, my o něm rozhodně nic nevíme,“ vypověděli Eichmannovi – a pravděpodobně to byla v dané chvíli i pravda.

	Tápalo se. Dokonce i výkonné složky Židovské agentury nebyly ve svém pátracím dotazníku z června 1945 zcela přesné. U Eichmannova jména neměli uvedeno ani jeho křestní jméno a mylně se zde uvádělo, že se narodil v německé kolonii Šarona poblíž Tel Avivu. Hlavní organizátor holocaustu nebyl samozřejmě jediným mužem ve Wiesenthalově hledáčku. Patřil však rozhodně, už třeba z osobních důvodů, k těm důležitým a především dlouhodobým objektům zájmu muže, kterému se začalo přezdívat „lovec nacistů“, což on sám nevítal s nadšením a zdůrazňoval, že mu nejde o pomstu, ale o spravedlnost.

	„Budeme hledat Eichmanna. A budeme ho hledat všemožnými způsoby, ve spolupráci s každým, kdo k tomu bude ochoten. Budeme ho přes všechny potíže hledat tak dlouho, dokud ho nenajdeme, anebo nebudeme mít jistotu o jeho smrti,“ oznámil Wiesenthal hrstce svých spolupracovníků.

	Nikdo nevznesl proti tomuto rozhodnutí námitku.

	„PŘÍTEL DIETER“, MILENKY, MANŽELKA – A DĚTI NA JEZEŘE

	O zlom v dočasně patové situaci se postaral poživačný a snadno úplatný rodák z Východního Pruska, hodností SS-hauptsturmführer. Dieter Wisliceny patřil sice řadu let k Eichmannovým blízkým spolupracovníkům při likvidačních protižidovských taženích na Slovensku, v Řecku a Maďarsku, ale sám Eichmann si o něm nemyslel nic dobrého. „Kdyby k tomu dostal šanci, prodá mě přítel Dieter za pár marek,“ vyjádřil se již na podzim 1944.

	Nedlouho poté byla Wislicenymu tato šance nabídnuta.

	Nikoli však za pár marek, ale za naději na přežití.

	Třetího května 1945 se Wisliceny poblíž Mnichova vzdal Američanům a okamžitě dal najevo, že leccos ví a je ochoten mluvit, V říjnu ho převezli do Norimberka, kde se chystal proces s hlavními nacistickými válečnými zločinci, a během listopadu prošel celou sérií výslechů. Hlavní témata: holocaust, činnost protižidovského referátu IV B 4 v rámci RSHA – a Eichmann. V roli svědka vypovídal poté 3. ledna 1946 při veřejném přelíčení a mnohokrát během jeho vystoupení padlo Eichmannovo jméno.

	Poté si Wislicenyho převzali Čechoslováci a přes Prahu ho dopravili do Bratislavy. V cele číslo 133 zdejší věznice sepsal poté nejen všechna přiznání, ale také podrobný zpravodajský návod, jak by bylo možno hledat a snad i najít Eichmanna. Uvedl zde na osmnácti stranách textu všechny jeho kontakty, popsal rodinné vztahy, prozradil jeho přátele, kolegy, milenky, tajné byty, předpokládané úkryty. A podle zvláštní doložky textu Wisliceny dokonce nabídl, že bude-li mu to propuštěním z vazby umožněno, sám se do pátrání zapojí. Učinil prostě vše, co se dalo učinit, ke své záchraně, ale odměněn dle svých představ nebyl. Dieter Wisliceny vězení již nikdy neopustí a za spoluúčast na likvidační deportaci téměř 60 000 slovenských Židů ho po bratislavském soudním výroku čekalo v květnu 1948 nemilosrdné sevření oprátky.

	Nesporně však poskytl cenné informace.

	Bylo to východisko.

	Wislicenyho bratislavská vyjádření byla sice označena jako tajná, ale i tak se jejich kopie neúřední a dodnes neobjasněnou cestou dostaly k židovským pátračům. Síly tehdy spojili tři z nich: Simon Wiesenthal, Tadek (Tuvia) Friedman a Arthur Piernikraz, řečený Pier. Společně usoudili, že využít informací od Wislicenyho by se dalo formou přímého kontaktu s lidmi z Eichmannova okolí. A brzy také našli muže, který se pro toto poslání hodil. Manus Diamant, pohledný čtyřiadvacetiletý mladík, rodák z polských Katovic, měl s nacisty své nevyřízené účty, prošel koncentračními tábory a zavraždili mu oba rodiče.

	„Za koho se mám vydávat?“ zeptal se.

	Připravili mu identitu pohodového, všechny slasti života vyhledávajícího člověka, bývalého příslušníka holandských jednotek SS, kterému se válka zprotivila a chce zapomenout na minulost. Manus Diamant se do nabídnuté role vžil – a uspěl. Nejprve u Eichmannovy někdejší milenky Marie Mösenbacherové, kterou podle Wislicenyho návodu našel v Bad Aussee a natolik ji okouzlil, že ho vpustila do svého soukromí a kromě všeho jiného mu nabídla k prohlédnutí i album fotografií. Byla tu i Eichmannova podobenka! Manusovi se lstí podařilo ji získat a portrét poslouží i v budoucnu, především při zásahu v Argentině.

	Po milence se další ženou v pořadí stala manželka.

	Diamant si upřesnil její alpský pobyt sledováním Eichmannova bratra na trase mezi Lincem a Altaussee. A i v tomto případě se mu po krátkém čase podařilo prolomit hráz nedůvěry. „Vetřel jsem se k ní pod jednoduchou záminkou, ale zřejmě se v té době cítila velmi opuštěnou, takže nebylo těžké dát se s ní do řeči a postupně se i platonicky spřátelit,“ popsal toto dění sám Manus Diamant. „Paní Veronika, která v té době používala své dívčí jméno Lieblová a dávala najevo, že její manžel, s nímž se před koncem války snad i rozvedla, je mrtev a o jeho činnosti za války nic neví, mi pak už plně důvěřovala a byla asi ráda, když jsem se věnoval také jejím dětem. Jednou jsem si s jejími třemi syny vyjel na blízké jezero. Kluci byli veselí a hlasitě výskali. Četl jsem tehdy zrovna knihu Americká tragédie od Theodora Dreisera, v níž se líčí vražda na jezeře ve státě New York. V té souvislosti mě náhle napadlo, že bych mohl zvrhnout plavidlo a utopit všechny tři Eichmannovy děti jako trest pro masového vraha. Aby i on pocítil to, co cítily miliony židovských rodičů, jimž byly jejich děti násilně odebrány a na jeho rozkaz zavražděny. Zasloužil by si přece, aby se při hledání těl vlastních dětí musel potopit do jezera, stejně jako my marně pátráme po půl druhém milionu ztracených židovských dětí.“

	Nedlouho poté Manus Diamant navštívil v Linci Wiesenthala, který akt osobní msty na dětech tvrdě odmítl. „K tomu se nesnížíme,“ řekl. A Diamant po letech, kdy už bude úspěšným izraelským podnikatelem, napíše: „Stejně bych to asi neudělal, byl to jen takový nápad. Když jsem ale o tom tehdy na alpském jezeře a v blízkosti Eichmannových dětí krátce zauvažoval, zjevila se mi náhle před očima postava mé zavražděné matky. Pochybovačně a starostlivě vrtěla hlavou. Především z úcty k ní jsem se rázně chopil vesla a vrátili jsme se ke břehu.“

	LUKAS ROVNÁ SE LUKÁŠ

	Ubíhaly měsíce, pak i léta.

	Svět se měnil a bohužel nikoli k lepšímu, začínalo období studené války, spouštěla se železná opona a čím dál víc se politická realita vzdalovala ideálům doby, kdy si osvobození vězňové koncentračních táborů přísahali, že již nikdy nedopustí nepřátelství mezi národy. V důsledku toho všeho již ani stíhání válečných zločinců, kteří byli tak či onak spojeni s holocaustem, nepatřilo mezi obecně uznávané priority. Svou roli sehrával v té době i ne zcela kladný postoj mnoha zemí k úsilí o vznik samostatného židovského státu. Vycházely také najevo podrobnosti o tom, jak promyšleně, důkladně a s maximálním finančním zajištěním byly v závěru války a po jejím ukončení zorganizovány záchranné akce pro vybrané hitlerovské exponenty. Především se to týkalo zločiny nejvíc zatížených mužů z vedení SS, o které se mnoha svými vlivnými chapadly v Evropě i v zámoří starala kromě jiných i ODESSA, tedy Organizace bývalých příslušníků SS (Organisation der ehemalingen SS-Angehöringen). Zdálo se skoro nemožné, že by se přes tuto ochrannou síť profesionálních a vyškolených zločinců dalo úspěšně proniknout.

	Navzdory tomu všemu tu byli jedinci, kteří se nevzdávali cíle.

	A také se, připusťme, čekalo na chyby těch, kteří unikali spravedlnosti, anebo na chyby lidí z jejich okolí.

	V roce 1947 takový osudný krok, který by se ve svých konečných důsledcích dal nazvat chybou, učinila paní Veronika Eichmannová-Lieblová. Požádala okresní soud v Bad Ischlu, kam pravomocně spadalo její tehdejší bydliště, aby byl Adolf Eichmann, její údajně bývalý manžel, prohlášen za mrtvého. „Zdá se to paradoxní, ale podle mne tím naopak dala najevo, že Eichmann žije a ona jedná podle předem naplánovaného postupu,“ svěřil se Simon Wiesenthal v osobním rozhovoru. „Okamžitě jsem využil svých kontaktů a zejména s pomocí amerických zpravodajců se podařilo kladnému výroku soudu zabránit. Kdyby se tenhle zákulisní zásah nezdařil, vše by se uzavřením spisu mrtvého Eichmanna úředně zablokovalo a jakékoli další snažení by se tím krajně znesnadnilo.“ Dobrá, podařilo se to tedy, ale je lákavé pohrát si s myšlenkou, co by se dělo dál, kdyby paní Veronika tenhle krok neučinila. Možná, ale jen možná, by tím svému manželovi, na kterého takto upozornila, prodloužila život – ale třeba také ne.

	Leč stalo, co se stalo.

	Simon Wiesenthal poté shromáždil dosavadní dokumentaci, získal i některé zatím nepřístupné materiály a zaktivizoval i své tajné pražské spolupracovníky. „Zjistěte mi,“ pověřil je, „jak to bylo s prohlášením paní Eichmannové o tom, že její manžel zahynul v Praze v dubnu či květnu 1945. A ověřte samozřejmě také svědectví, které toto tvrzení podporovalo. Prý jakýsi Karl Lukas…“

	Pátrači zapátrali, ostatně to nebylo příliš náročné, a dodali Wiesenthalovi překvapivou zprávu. Žádný Karl Lukas, ale Karel Lukáš. A nebylo třeba tohoto muže složitě hledat. Jen jediné patro v rozlehlé vile, nacházející se v noblesní pražské čtvrti Ořechovka, ulice U laboratoře 538/22, dělilo Lukáše od bytu, kde za války žila Eichmannova manželka a jeho synové. Co do rodinných vazeb měli k sobě Eichmann a Lukáš ještě blíž: byli totiž švagři. Oba si své manželky, Veroniku a Marii, našli ve statkářské německé rodině Lieblových, sídlící v obci Mladé u Českých Budějovic. Karel Lukáš, který si Marii Lieblovou vzal v roce 1931, tedy čtyři roky před Eichmannovým sňatkem s Veronikou, také pocházel z jihu Čech, vybral si jako životní poslání důstojnickou kariéru se zaměřením na kartografii a stal se zaměstnancem Vojenského zeměpisného ústavu v Praze. Obě rodiny měly k sobě velmi vřelé vztahy, skoro jako kdyby si byli ti lidé vzájemně nepostradatelní. Svědčil o tom i fakt, že poté, co došlo k okupaci českých zemí a funkčně stále stoupající a neustále cestující Adolf Eichmann si Prahu zvolil jako místo, kam umístil své blízké, usadili se v témže domě i manželé Lukášovi.

	Vskutku věrohodný a nestranný byl tedy Karel Lukáš svědek.

	Od této chvíle a pak i v dalších letech už Wiesenthal ani v nejmenším nepochyboval o tom, že Adolf Eichmann se někde skrývá.

	„Jednou bude stát před jeruzalémským soudem,“ prohlásil v rozhovoru s Kurtem Levinem, izraelským vicekonzulem v Salzburku.

	Levin se usmál. „Závidím vám. Vy jste pořád neskutečně optimistický,“ řekl.

	„Kdybych nebyl optimistou,“ odpověděl Wiesenthal, „nepřežil bych koncentrační tábor. Věřil jsem, že přežiju. A stejně tak nyní věřím, že Adolf Eichmann, který je někde zalezlý, dobře zalezlý, a myslí si, že vyhrál, bude jednou dopaden a postaven před soud.“

	„AŤŽIJE ARGENTINA!“ ZVOLÁ ODSOUZENEC 
PÁR VTEŘIN PŘED SMRTÍ

	Promine-li čtenář logicky oprávněný skok v řádu času, pak lze dodat, že k tomuto výkřiku bude mít Eichmann mnoho důvodů. Přesné bylo Wiesenthalovo tušení, že je „někde dobře zalezlý.“ O muže na útěku bylo v perónistické Argentině, v jejíž státní správě se pohybovalo mnoho lidí, kteří měli blízko k nacismu a fašismu, od prvních chvil všestranně postaráno. Zcela ho v létě roku 1950, kdy vystoupil z lodi v Buenos Aires, minulo martyrium těžkých emigrantských počátků. Vlivný argentinsko-německý podnikatel Carlos Fuldner, někdejší příslušník SS, nejenže mu obstaral ubytování ve čtvrti Florida, kde žilo mnoho Němců, ale urychlil i všechna úřední jednání. Netrvalo tedy dlouho a Eichmann držel v ruce argentinský průkaz totožnosti číslo 1378538, v němž se uvádělo, že technik Ricardo Klement se narodil 13. května 1913 v severoitalském Bolzanu.

	Brzy poté ho však čekalo další putování.

	Zdejší jeho ochránci došli k závěru, že Buenos Aires nenabízí muži, který v minulosti zastával tak špičkové postavení a jednal se stovkami lidí, dostatek osobního bezpečí. „Pojede do Tucumánu,“ rozhodl Fuldner. V nejsevernější a řídce obydlené provincii země, nacházející se pod svahy pohoří Aconquija a vzdálené od hlavní města přes třináct set kilometrů, stavěla firma CAPRI, v níž měl Fuldner majetnický podíl, mamutí hydroelektrárnu. Eichmann nebyl nyní v postavení člověka, který by mohl něco namítat, přikývl tedy a odcestoval do Tucumánu, kde získal pracovní postavení pomocného geologa. V horské vesnici La Cocha mu pro začátek nabídli k ubytování domek, kam nebyl zaveden ani elektrický proud.

	Zvykl si tu.

	„Neměl jsem ani tušení o jeho minulosti a působil na mě dojmem přemýšlivého, zamlklého, nepříliš společenského člověka, který si po celý život vystačí sám se sebou,“ vypověděl o něm profesor Armin Schoklitsch, původem ze Štýrského Hradce, který se v Tucumánu věnoval hydrologickým analýzám. „Pan Ricardo Klement, jak jsme ho zde znali, vstával časně ráno a svou práci vykonával bez chyb. Španělský jazyk však zatím ovládal jen velmi málo, takže s místními lidmi se nedružil. Ve volném čase jsem ho občas viděl v koňském sedle a v těch okamžicích mi připadal velmi uvolněný a spokojený.“

	Skoro tedy idyla pro muže, který předtím pořád prchal.

	V jednom se však profesor Schoklitsch mýlil. Eichmann si nemínil po celý zbytek života vystačit jen sám se sebou a zřejmě už od počátku svého zámořského exilu nic takového neměl v úmyslu. Těžko odhadnout, zda se mu více stýskalo po milostném objetí manželky, či spíš po synech, ale příliš na tom nezáleží. „Rodina byla to jediné, co mi po rozpadu všech mých dosavadních životních jistot zbylo a čeho jsem se za žádnou cenu nemínil vzdát,“ uvede v jednom z výslechů v Izraeli – a věřit mu můžeme i nemusíme. Ať tomu jakkoli, lidovou mluvou se dá říci, že mu dost brzy otrnulo. Pobyt v odlehlé argentinské krajině, která mu svou vnější podobou připomínala Rakousko, oslabil jeho ostražitost, takže první kroky k tomu, aby nezůstal sám, podnikl již na rozhraní let 1950 a 1951. Nepřímou, náznakovou a zřejmě předem dohodnutou písemnou formou, o jejíchž podrobnostech bude v budoucnu mlžit, ale zřejmě v tom hráli nějakou roli jeho rodiče a bratři, dal své manželce najevo, že žije. A nejen to: že je také připraven se o ni a syny postarat.

	Co na to paní Veronika?

	Kdysi dávno, v devětatřicátém roce, se odmítla přestěhovat do Berlína, protože se jí v Praze na Ořechovce líbilo, nyní však trochu větší stěhování nejenže nezavrhla, ale vše, co bylo třeba vykonat, zvládla bezchybně. „Nebylo to nijak náročné,“ skromně se po letech svěří novinářům z časopisu Quick. „Pod svým dívčím jménem Lieblová jsem si jako etnická Němka dle zákonů Spolkové republiky vyžádala německý pas. Na argentinském velvyslanectví ve Vídni jsem pak vyřídila víza, v tichosti jsme opustili Altaussee a odjeli do Itálie. Chlapcům jsem již předtím vyprávěla, že za mořem žije jejich strýc, který se na ně velmi těší. V Janově jsme nastoupili na parník Salta a mým jediným problémem byla mořská nemoc, které mě po celou cestu do Buenos Aires trápila. V přístavu jsem pak prožila silné okamžiky. Uviděla jsem Adolfa, stál tam tak sám a já nedokázala zadržet pláč. Představila jsem ho dětem: ‚Chlapci, tohle je strýček Ricardo.‘ Nepoznali ho a nedivila jsem se tomu: manžel za tu dobu, co jsme ho neviděli, velmi zestárl. Povečeřeli jsme v hotelu, kde jsme se pak ještě několik dnů zdrželi. Potom jsme Pullmanovým expresem vyjeli do oblasti Tucumán u chilských hranic, kde manžel pracoval. Cesta to byla dlouhá, neznámá krajina kolem trati mě chvílemi až děsila, ale převládal v nás ve všech pocit štěstí.“

	Nevědět o Eichmannovi to, co o něm víme, působilo by to dojemně.

	Byl červenec roku 1952.

	Šťastná rodina muže, který vnesl neštěstí, bolest a zmar do milionů jiných rodin, byla pohromadě.

	SELHÁNÍ!

	Ještě mnohem ostřejších slov použil šéf Židovského dokumentačního střediska Simon Wiesenthal, když se k němu do Lince postranními cestičkami dostala zpráva o tom, že paní Eichmannová i s dětmi z Altaussee zmizela, prostě zmizela. „Jak k tomu mohlo dojít?“ běsnil Wiesenthal. Vysvětlení bylo prosté: rodinu stíhaného válečného zločince už nikdo nehlídal.

	Vše jako kdyby se vytrácelo do ztracena.

	Vzdálena se zdála doba, kdy Wiesenthal napsal do newyorského týdeníku německého Židovstva Der Aufbau (Výstavba) své vyznání: „Eichmann je má vášeň.“ Už jen matné vzpomínky mu zůstaly na závěr roku 1949, kdy se dozvěděl, že Eichmann míní o Vánocích navštívit svou rodinu v Altaussee, a pokusil se tam o sólovou zásahovou akci, kterou zřejmě někdo předem vyzradil, takže se nezdařila.

	Nyní, o několik let později, už byl tep doby zcela jiný.

	Rozdělené Německo se v obou svých částech potýkalo s mnoha problémy, Izrael zápolil s přesilou nepřejících arabských sousedů o holé přežití, válka v Koreji přiblížila svět na okraj celosvětového požáru. „Za těchto okolností Eichmannův obraz zákonitě bledl,“ trpce, ale pravdivě si zanesl do osobního deníku Simon Wiesenthal. „Když jsem se o něm jen tak opatrně pokoušel mluvit se svými americkými přáteli ze sféry zpravodajských služeb, pokaždé si jen zmoženě povzdechli: ‚Eichmann, Mengele…? Ale no tak, pane Wiesenthale, my máme úplně jiné starosti.‘“

	TAKÉ RICARDO KLEMENT MĚL JINÉ STAROSTI

	Argentina procházela vleklou hospodářskou krizí a firma CAPRI, jejímž byl Klement-Eichmann zaměstnancem, ve třiapadesátém roce zkrachovala. Shodou náhod to bylo zhruba ve stejném období, kdy paní Veronika přišla do jiného stavu. V Tucumánu nebylo snadné najít pracovní uplatnění a také gynekologické a porodnické zázemí tam nebylo ideální, takže se celá rodina přestěhovala do Buenos Aires. V chudinské čtvrti Olivos, ulice Chacabuco 4261, si pronajali domek, který se stane jejich domovem na celých šest let. Čtvrtý syn přišel na svět spolu s podzimem 1953 a dostal jméno Ricardo Francisco – Ricardo podle krycího jména otcova, Francisco na počest pátera, který v Evropě napomáhal Eichmannovi při útěku.

	Zvláštní to byla famílie: otec Klement, synové Eichmannové.

	Plodit děti, jmenovitě tedy syny, bylo pro hlavu rodiny snadnější, než si obstarat řádný zdroj příjmů. Všelicos musel Eichmann v té době vyzkoušet. Za úspory z Tucamánu a odstupné od firmy CAPRI si pořídil prádelnu, ale zlikvidovala ho čínská konkurence. Podobně skončil pokus s farmou na chov angorských králíků. Teprve na jaře 1959 mu někteří zdejší vlivní krajané, z nichž většina měla za sebou nacistickou minulost, pomohli obstarat slušně placené místo. Stal se montérem a svářečem v továrně firmy Mercedes-Benz, nacházející se v průmyslové zóně na severním okraji města. Dvouhodinové denní dojíždění autobusem nebylo sice nijak příjemné, ale Eichmann se v Argentině naučil trpělivosti.

	A také se v té době odvážil vystoupit z přítmí anonymity.

	Nechtěl být pořád jen tím nenápadným panem Klementem, který se zajímá především o uživení své početné rodiny. Studoval literaturu o druhé světové válce a nevyhýbal se ani jen velmi málo utajovaným setkáním s lidmi, kteří stejně jako on prchali před postihem za své činy. Posezení s bezcitným osvětimským lékařem dr. Josefem Mengelern, který zde vystupoval pod jménem Helmut Gregor, nedopadlo dobře. Mengele byl finančně podporován svou bohatou německou rodinou a i v Argentině se pohyboval ve vyšších kruzích. O Eichmannovi se z této nadřazenecké pozice vyjádřil s opovržením: „Za války v uniformě důstojníka SS působil ten člověk jako silná a obávaná osobnost, ale nyní, když se v ošuntělých civilních šatech plouží po ulicích Buenos Aires, je z něho šedá nula.“ Mengelemu navíc dle jeho vyjádření vadila „ušlápnutá aureola strachu“, která Eichmanna obklopovala. Přátelštěji se choval dobrodružně založený bývalý důstojník SS a specialista na zvláštní operace Otto Skorzeny, s nímž se Eichmann znal z Budapešti. A dokonce se snažil Eichmannovi poradit: „Byl jste aktérem významných historických událostí a jako pamětník byste to měl sepsat. Znám tady šikovného člověka, který by vám s tím pomohl. Souhlasíte?“

	Eichmann přikývl – později toho ale bude litovat.

	Oním slíbeným šikovným chlapíkem byl Willem Sassen, bývalý příslušník Waffen-SS, odborník na propagandu původem z Holandska, kterého v Belgii odsoudili za válečné zločiny, ale podařilo se mu zmizet do Argentiny, kde se stal redaktorem neonacistického věstníku Der Weg. Dohodli se na spolupráci a během pěti měsíců natočil Sassen s Eichmannem sedmašedesát magnetofonových pásku, z čehož po přepisu vyšlo 695 stran rukopisu, k němuž Eichmann přičinil osmdesát stran poznámek. Oba předpokládali, že na knize, kterou pracovně nazývali Lež o šesti milionech a hodlali ji v Buenos Aires vydat, pořádně vydělají. Dopadne to ale jinak: vydělá jen Sassen, zatímco Eichmann svými rozporuplnými vzpomínkami nabídne – jak poznáme – zásobu autentických podkladů izraelské obžalobě.

	Peníze Ricardo Klement určitě potřeboval.

	V roce 1958 se totiž rozhodl, že rodina by měla co nejdříve opustit dosavadní nuzné bydliště ve čtvrti Olivos. „Postavím dům, naši kluci mi při tom pomohou,“ velitelským způsobem oznámil manželce, která – jako kdyby cosi tušila – nebyla z tohoto plánu nadšena. Investice to byla vskutku odvážná. Za 65 000 pesos pořídil Eichmann vodou z řeky Tigre často zaplavovaný pozemek v San Fernandu, příměstské čtvrti Buenos Aires. Poloha zamokřené parcely přinášela samozřejmě i výhody: sníženou cenu a osvobození od místních daní. Pustili se do práce a tři starší synové se nadšeně i nenadšeně stali otcovými pomocníky.

	Počátkem roku 1960 Eichmann ohlásil „ukončení stavby.“

	Pravda to byla jen zčásti.

	Patrový dům se silnými zdmi a minimem oken, který se ze všeho nejvíc podobal pevnůstce, byl sice chráněn vysokým náspem proti povodním, ale ještě sem ani nebyla zavedena elektřina a vodu museli čerpat ze studny na dvoře. Přes protesty manželky se rodina přestěhovala a úředně získala novou adresu: Garibaldiho ulice číslo 14. Jméno italského revolucionáře vonělo Evropou, ale tím se asi Eichmann nezbýval. „Byl jsem rád, že konečně nemáme žádné zvědavé sousedy,“ prohlásil. Se sousedy si tu vskutku nemuseli lámat hlavu. Opuštěnější místo si sotva lze představit. Žádné jiné domy, žádné obchody, žádné pouliční osvětlení. Od stanice autobusu, kam Eichmann v 19.40 linkou 203 denně přijížděl z práce, musel k domu ujít pěšky přes tři sta metrů, a pokud už byla tma, přisvicovat si na cestě plné výmolů kapesní baterkou.

	Nebylo to ideální místo pro pohodlné přebývání rodiny.

	Byl to však ideální prostor pro únos.

	Adolf Eichmann jako kdyby v té době již takovou možnost úspěšně zaháněl z myšlenek. Byl především hrdý na to, co mužská část rodiny dokázala. „Kluci mi hodně pomohli, měla bys je pochválit,“ zadal úkol manželce. Ale také nejstarší, již více než dvacetiletý syn Klaus, si na ta léta uchoval obdivné vzpomínky. „Měli jste tátu tehdy vidět!“ svěří se redaktorům časopisu Quick. „Nakreslil plány a sestavil časový harmonogram. Všechno, opravdu všechno jsme zvládli vlastníma rukama, táta si s každou situací, která se na stavbě vyskytla, uměl poradit.“

	Správná věc: otec chválí syna, syn chválí otce.

	A lze tedy jen jako ironii osudu zaznamenat, že právě v době, kdy Eichmann a jeho synové stavěli a dostavěli dům v Garibaldiho ulici, rozjížděla se nová etapa pátrání po muži, jemuž neměl být odpuštěn podíl na masových vraždách. A skoro až zlomyslně tu působí skutečnost, že o jeden z přímých podnětů k této nové vlně pátrání se už v sedmapadesátém roce nevědomky postaral Eichmannův prvorozený a obdivem k otci tehdy naplněný syn Klaus.

	OSUDY VE SMRŠTI ČASU/SVĚDECTVÍ SLEPÉHO MUŽE

	Zpočátku to na okolí působilo jako nadějná láska.

	Proč ne?

	Klaus Eichmnn byl pohledný mladík a o Sylvii Hermannové se dokonce říkalo, že je krasavice. Obě rodiny bydlely v buenosaireské čtvrti Olivos a obě měly kořeny v Německu. Tím však jejich podobnost končila. Sylviin otec Lothar Hermann byl poloviční Žid, ve třicátých letech se podílel na ilegální protinacistické činnosti, zažil i pobyt v koncentračním táboře a do Argentiny se vystěhoval již před válkou. Nezdařilo se mu zde najít řádné uplatnění, navíc onemocněl a oslepl, takže mohl manželce a dceři nabídnout jen intelektuálně a humanisticky založené, ale velmi skromné přežívání. Sylvie byla přemýšlivé, optimistické děvče a známost s Klausem brala, řečeno jejími slovy, „jako napůl vážný.“

	Ale také ji u něho leccos zaskočilo:

	„Třeba to, že Klaus mi nikdy neřekl přesnou adresu jejich bydliště, musela jsem se to úplně náhodou dozvědět od jedné kamarádky,“ bude o tom Sylvie s odstupem času vyprávět. „Jednalo se o ulici Chacabuco, číslo domu 4261. Vydala jsem se tam a těšila jsem se, že tím Klause překvapím. Po zazvonění mi otevřela zavalitější paní, představila se jako Klausova matka a řekla, že syn je ještě v práci. V tom okamžiku vyšel ven muž středního věku s brýlemi na očích. Protože jsem měla v té době Klause ráda a jeho rodina mě tudíž zajímala, zeptala jsem se, zda je Klausův otec. Dlouho váhal, než přikývl. ‚Napřáhla jsem k němu ruku… Takže jste pan Eichmann?‘ řekla jsem. Neodpověděl, mou ruku nepřijal, otočil se a zmizel v domě. Bylo to podivné. Když jsem to ale potom vyprávěla Klausovi, jen mávl rukou: ‚Tím se nezabývej, on už je takový. Ale neměla jsi k nám chodit, naši nemají rádi návštěvy.‘“ Hermannovi byli v tom směru jiní.

	Sylvie tedy Klause opakovaně pozvala domů a seznámila ho s rodiči, kteří se s nimi rádi zapojovali do hovoru. I je čekalo překvapení. Vnímavá Sylviina matka se Klause zeptala, jak je možné, že jeho řeč není poznamenána některým z běžných německých dialektů. „Otec byl za války vyšším důstojníkem a žili jsme někde na obsazeném území, myslím, že v Polsku,“ odpověděl – a zřejmě si Polsko spletl s Čechy. Vyhrocenější údiv však vzbudily Klausovy vyhraněné názory. „Jednou přišla řeč na krutý osud Židů za nacistické vlády,“ sdělil o tom Lothar Hermann vyšetřovatelům, „a ten mladík přesvědčeně prohlásil, že se mělo Hitlerovi umožnit, aby dokončil odstranění Židů jako škůdců lidstva. Všechny nás to zaskočilo a já v té chvíli ani nedokázal přiznat, že i v mých a tedy také dceřiných žilách koluje část židovské krve.“

	Vztah Klause se Silvií nebyl naštěstí předurčen k naplnění.

	Těžko si představit jejich společný život

	Rozešli se – a Hermannovi se nedlouho poté z existenčních důvodů přestěhovali do Coronel Suarezu, vzdáleného od Buenos Aires několik set kilometrů. Vzpomínky na několikeré setkání s tím zvláštním mladíkem z čtvrti Olivos, jehož otec, jak si zjistili, se jmenoval jinak než syn, se však z rodinných úvah nevytratily. Paní Hermannová si obstarala německé noviny, kde se psalo o procesech s válečnými zločinci, a opakovaně tu narazila na jméno nezvěstného a dle některých tvrzení snad dokonce mrtvého vyššího důstojníka SS Adolfa Eichmanna, který zastával vůdčí roli při vyhlazováním Židů. „To by mohl být on – Klausův otec!“ vzrušeně vykřikl Hermann. A nemínil si to nechat jen pro sebe. S manželčinou pomocí sepsal o všem, co věděl a co si následně domyslel, podrobnou zprávu, kterou zaslal prokuratuře ve Frankfurtu nad Mohanem, kde se hitlerovskou minulostí Německa nejčastěji zabývali.

	Snad budu mít štěstí a dojde to někomu slušnému, přál si.

	Doufal a dočkal se: dopis od slepého Lothara Hermanna doputoval z Coronel Suarezu k hesenskému generálnímu prokurátorovi dr. Fritzi Bauerovi, jednomu z mála špičkových činitelů západoněmecké justice, který měl za sebou antifašistickou minulost, na vlastní kůži zažil koncentrační tábor a válku pak prožil ve švédském exilu.

	SOUKOLÍ SPRAVEDLNOSTI SE SKŘÍPAVĚ DALO DO POHYBU

	Komu svěřit výbušné sdělení z Argentiny?

	S kým v té věci navázat spolupráci?

	Dilema doktora Bauera bylo zcela oprávněné. Věděl, že v justičním, zpravodajském a diplomatickém prostředí Spolkové republiky se pohybuje mnoho lidí, kteří si z praktických důvodů nepřejí dopadení Eichmanna a tím opětné rozvíření debat o rasových zločinech nacistické éry. Každý z takových jedinců by mohl Eichmanna varovat a tím znesnadnit jeho dopadení. A stojí za zaznamenání, že oprávněnost tehdejších Bauerových pochybností se hmatatelně prokázala až nedávno, v roce 2010 (!), kdy po podnětu novinářky Gabriely Werberové Spolkový správní soud rozhodl, že německá vláda musí odtajnit 3400 stran spisů o Eichmannovi. Mimo jiné z nich poté vyplynulo, že Spolková zpravodajská služba (BND) již v roce 1952 věděla, že Eichmann žije a skrývá se pod jménem Ricardo Klement v Argentině, ale nepodnítila žádný pokus o jeho dopadení.

	Vraťme se však k dr. Bauerovi.

	Koho tedy oslovil? Po několika individuálních krocích, jimiž si ověřoval hodnověrnost zprávy od Lothara Hermanna, se rozhodl pro ty, kteří Eichmannovým působením nejvíce utrpěli: pro úřady židovského státu. Devatenáctého září 1957 se v motorestu u frankfurtské dálnice tajně sešel s dr. Šinarem, šéfem izraelské reparační mise ve Spolkové republice, která sídlila v Kolíně nad Rýnem. „Vím, kde může být Eichmann. Jsem ochoten vám všechny potřebné údaje předat, ale z pochopitelných důvodů žádám přísné utajení. A vy jednejte dle vašeho uvážení,“ sdělil Šinarovi prokurátor Bauer.

	Šinara jeho skutek dojal. „Prokazujete nám tím velkou důvěru a Izrael vám to nikdy nezapomene,“ řekl. „Diskrétně seznámím s touto záležitostí své nadřízené.“

	„Věřím vám,“ přikývl Bauer.

	Zlomový okamžik se pak dostavil na konci roku 1957.

	V telavivské kanceláři Issera Harela, pětačtyřicetiletého rodáka z běloruského Vitebska, zazvonil telefon. Stolní deska tohoto muže byla přeplněna složkami s označením nejvyšší míry důvěrnosti. Harel již od roku 1952 zastával přísně utajovanou funkci ředitele Mosadu, civilní izraelské zpravodajské služby s vnější působností (rozvědka). Mosad (občas se píše Mossad), jehož název vycházel z hebrejského označení Institutu pro zvláštní a výzvědné operace, měl v zemi ojedinělé postavení: podléhal přímo premiérovi a nebyl podřízen kontrole parlamentu (Knesetu).

	Harrel přijal hovor a překvapilo ho rozčilení volajícího.

	„Musím s vámi ještě dnes mluvit,“ naléhavě mu sděloval z Jeruzaléma dr. Walter Ejtan, vlivný generální ředitel na ministerstvu zahraničí. A hned navrhl: „Odjíždím do Tel Avivu na nějakou recepci. Co kdybychom se setkali v kavárně Ramat Gar?“

	Setkali se, Ejtan se k Harrelovi přiklonil a vzrušeně mu oznámil: „Mám zprávu z Německa. Adolf Eichmann žije a pod falešným jménem se skrývá v Buenos Aires! Pokusíte se s tím něco udělat?“

	„Samozřejmě,“ slíbil Isser Harel.

	Až po čase, kdy to vzhledem ke svému postavení bude moci učinit, se svěří se svými pocity: „Každý, kdo zastává takový úřad, jaký mně byl tehdy svěřen, brzy pozná, že není moudré vkládat přílišné naděje do podobných překvapivých zpráv. Od doby, kdy Eichmann koncem války zmizel, jsme byli často upozorňováni, že se skrývá tam či onde, pátrání však vždy skončilo na mrtvém bodě. Měl bych být tedy skeptický, ale z důvodů, které si neumím vysvětlit, mě instinkt vedl k tomu, že tentokrát nejde o nepodloženou fámu. Ale je také možné, že mě Walter Ejtan prostě jen nakazil svým rozrušením.“

	Harel se rozjel zpět do kanceláře.

	Požádal archiváře, aby mu shromáždil všechny materiály o Eichmannovi, a začal je studovat.

	„Už se rozednívalo, když jsem vstal od stolu,“ zapsal si šéf Mosadu do pomyslného deníku, „a ve mně bylo ve věci Eichmanna jasné přesvědčení. Věděl jsem, že krví nasákla zem, v níž spočinuly miliony jeho obětí, žádá odplatu. Žádná instituce nikde ve světě, žádná vláda, žádná policie po něm však nepátrá, aby ho pohnala k odpovědnosti. Lidi už unavovalo poslouchat o zvěrstvech, chtěli ty nepopsatelné události pustit z hlavy a soudili, že stejně neexistuje pozemský trest, který by odpovídal spáchání tak neslýchaných zločinů. Smířili se s porušením práva a zvrácením spravedlnosti. Tenkrát v noci jsem se rozhodl, že pokud Eichmann ještě žije, bude dopaden, i kdyby se celé peklo proti tomu postavilo.“

	Bude dopaden…!

	Ještě nějaký čas to potrvá, ale o osudu Adolfa Eichmanna bylo v té chvíli rozhodnuto.

	 




	KAPITOLA SEDMÁ

	„A tak jsi, vzácný nepříteli, 
dorazil k nám…“

	 

	SÁZKA NA JISTOTU

	Dopovězme verše, jejichž úvodní slova jsme použili v titulku. Napsal je tehdy jedenačtyřicetiletý italský spisovatel Primo Levi, rodák z Turína, který jako Žid prošel několika koncentračními tábory včetně Osvětimi, trauma z tohoto životního období ho značně poznamenalo a v roce 1967 spáchá sebevraždu. V celku zní jeho oslovení Eichmanna takto:

	„A tak jsi, vzácný nepříteli, dorazil k nám, 

	ty bytost opuštěná, člověk obklíčený smrtí.

	Co nám nyní povíš před naším shromážděním.“

	Shrnutě řečeno: řekne mnoho – i málo.

	Ale to nyní ještě neřešme, člověk obklíčený smrtí dosud do židovského státu nedorazil, teprve se k tomu rozbíhaly přípravy. Ředitel Mosadu Isser Harel byl sice mocným, ale přece jen ne všemocným mužem. Rozhodnutí o ostrém startu „akce Eichmann“ musely při osobním setkání posvětit dvě legendární osobnosti izraelské politické scény, obě původem z východní Evropy – z Ruska a Ukrajiny. Byli jimi premiér David Ben Gurion a šéfka ministerstva zahraničí Golda Meierová.

	„Souhlasím, pokuste se udělat, co je třeba, ale musí to být od počátku do konce sázka na jistotu,“ zdůraznil předseda vlády. „Nelze si za daných okolností dovolit selhání, omyl nebo konflikt s kýmkoli v zahraničí.“

	Každý z přítomných věděl, co tím premiér myslí. Vnímání Izraele mezinárodní veřejností bylo po roce 1956, kdy v rámci takzvané Suezské krize došlo k útoku na Egypt, načež se Izrael silou zmocnil značné části Sinajského poloostrova, bylo velmi rozporné.

	Také Golda Meirová připojila svůj souhlas. „Naši mrtví by nám nikdy neodpustili,“ řekla, „kdybychom zločince, jako je Eichmann, nechali v klidu dožít. Bůh nechť je vám nápomocen, Harele.“

	Kéž by byl, pomyslel si, a pustil se do práce.

	Alespoň to tak naznačil do svých pamětí.

	V zájmu pravdy je třeba dodat, že pohled na to, jakým způsobem a jak rychle se vedení Mosadu, které se jinak stíháním válečných zločinců téměř nezabývalo, „pustilo do práce“, se liší. Vyskytovalo se i mnoho nesouladu. Většina specialistů izraelské tajné služby považovala za důležitější získávání informací o arabských ozbrojených silách, než pronásledování Eichmanna kdesi na druhém konci světa. Převládal mezi nimi názor, že takovým záležitostem nechť se dle libosti věnují posedlí nadšenci, jako je třeba Simon Wiesenthal, a nikoli rozvědka trvale ohrožené země. „Eichmann byl pro ně minulostí,“ uvedl o tom Meier Amit, který později Harela vystřídá ve funkci, „a oni žili hrozbami dneška a zítřka.“

	Počáteční krůčky operace působí vskutku nesměle.

	Isser Harel si na jaře roku 1958 ověřoval informace hesenského prokurátora Bauera vysláním dvou pátračů. První z nich se jmenoval Joel Goren, v Buenos Aires se vypravil do údajného Eichmannova bydliště v ulice Chacabuco, ale neuspěl – kromě jiného i proto, že neuměl dobře Španělsky. O něco později si Harel od izraelské policie „vypůjčil“ zkušeného vyšetřovatele Efraima Hofstättera, který se rozjel do Coronel Suarezu za Lotharem Hermannem a jeho dcerou Sylvií. Hermann byl stále přesvědčen, že se ve věci Eichmanna nemýlí, a dokonce přijal peníze na cestu do Buenos Aires, kde by se společně s dcerou pokusili získat více informací. Špičkový agent Mosadu Zvi Aharoni, který se později zúčastní únosu, k tomu kriticky dodává: „Vynikající rozhodnutí! Placený úkol prověřit totožnost protřelého válečného zločince byl s půlročním termínem na splnění zadán slepci a jeho dceři, kteří žili deset hodin cesty vlakem od Buenos Aires.“

	Ani tato ověřovací akce nedopadla dobře.

	Poté, co hlášení o negativním výsledku dorazilo v září 1958 k Harelovi, rozhodl se další aktivity umrtvit.

	Oživení nastalo až o něco později.

	Neúnavný lovec nacistů Simon Wiesenthal dodal do ústředny Mosadu zprávu o tom, že v lineckých novinách Oberösterreichische Nachrichten objevil 22. dubna 1959 smuteční oznámení o smrti Marie Eichmannové, nevlastní matky hledaného muže.

	V seznamu truchlících pozůstalých se nacházelo i jméno Věra Eichmann. „V úmrtních oznámeních se většinou nelže,“ dodal k tomu Wiesenthal ve svém komentáři, „takže lze soudit, že Veronika Lieblová se vrátila ke jménu, které považuje za legitimní. Ať žije kdekoli, je ženou toho, koho hledáme.“ Počátkem února 1960 se totéž opakovalo, když zemřel Adolf Karl Eichmann, tedy senior rodiny. Wiesenthal poslal na pohřeb fotografy, kteří tajně pořídili snímky všech přítomných. Když pak záběry porovnával, zaujal ho bratr Adolfa Eichmanna Otto. V mládí si tihle dva byli velmi podobní, mohlo by tomu tak být i nyní. Jednoho ze svých mužů poslal Wiesenthal také za matkou Veroniky Lieblové, která byla po válce odsunuta z Československa. „Moje dcera je provdaná za muže, který se jmenuje Klement, víc o tom nevím,“ sdělila – a i to samo o sobě stačilo.

	V téže době se o posun dění postaral i další zásadový muž.

	Hesenský nejvyšší státní návladní a přesvědčený antifašista dr. Fritz Bauer přiletěl v závěru roku 1959 do Izraele a svěřil zdejšímu generálnímu prokurátorovi Chaimu Kohenovi svůj nesouhlas s nedůrazným postupem Mosadu. Dokonce prý křičel: „S nejvyšší pravděpodobností víme, že Eichmann se nyní jmenuje Ricardo Klement a žije v Buenos Aires. Takovou stopu dokáže sledovat i každý druhořadý policista!“ Celá záležitost se poté znovu dostala až k premiérovi Ben Gurionovi, který si nechal vypracovat právní posudek pro případ vypátrání Eichmanna. Vyplynulo z něho, že vzhledem k citlivým vztahům mezi Izraelem a Argentinou, kde měla vliv silná německá menšina, není šance uspět při žádosti o extradici, tedy vydání obviněného, soudit by ho tedy bylo možné jen přímo v Izraeli. Davida Ben Guriona to přivedlo ke klíčovému rozhodnutí, které si 6. prosince 1959 zaznamenal do deníku: „Jestli se prokáže, že tam E. někde je, chytíme ho a přivezeme sem.“ Nato dal pokyn Isseru Harelovi, aby si mezi svými lidmi vybral schopného muže, který se tomu bude bez ohledu na náklady a čas věnovat.

	Na scénu tedy vstupuje nová tvář.

	Bezmála čtyřicetiletý Hermann Zvi Aharoni (původním jménem Hermann Arndt) se narodil ve Frankfurtu nad Odrou, dětství a mládí prožil v Berlíně a Německo spolu s rodiči opustil v osmatřicátém roce, kdy započal otevřený tlak proti Židům. Usadili se v Palestině. Aharoni prvně pracoval v kibucu Alenim, poté sloužil v britské armádě a po válce a vzniku státu Izrael se stal příslušníkem tajné služby Šin Bet, která později organizačně splynula s Mosadem. Harel a Aharoni neměli vždy a na vše stejný názor, spíš tomu bylo naopak, ale to nesmělo být v dané chvíli na překážku. Harelův nástupce generál Armit otevřeně uvádí, že „Aharoni byl nejdůležitější postavou v Eichmannově záležitosti“, zatímco Harel je v prvním vydání své knihy The House on Garibaldi Street (Londýn, 1997) střízlivější a z taktických důvodů tu kryje Aharoniho identitu jménem Josef Kenet.

	Nic z toho však není důležité.

	Podstatné je, že Hermann Zvi Aharoni, jehož mnozí příbuzní se stali oběťmi holocaustu, úkol s pocitem plné odpovědnosti přijal. Prostudoval v Tel Avivu všechna dostupná fakta a vydal se pak do Frankfurtu nad Mohanem, kde se mu s pomocí dr. Fritze Bauera ne zcela legálně podařilo okopírovat tajnou pátrací složku ve věci Adolfa Eichmanna. Když se poté vrátil do Izraele, mohl po krátké operační poradě, při níž bylo znovu zdůrazněno, že akce musí být dle rozhodnutí premiéra sázkou na jistotu a nic se nesmí uspěchat, svému šéfovi oznámit: „Jsem připraven.“

	„Dobrá, věřím ti,“ přikývl Harel. „Převezmi si diplomatický pas a letenku.“

	Do Buenos Aires dorazil Zvi Aharoni ve večerních hodinách 1. března 1960.

	EICHMANNOVI, ANIŽ TO TUŠIL, 
ZBÝVALO UŽ JEN DVAAPADESÁT DNŮ SVOBODNÉHO ŽIVOTA

	Kým v té chvíli Ahorini dle dokladů a legendy byl?

	Vyšším úředníkem jednoho z odborů jeruzalémského ministerstva zahraničí Josefem Kenetem, který byl svými nadřízenými vybaven diplomatickým statutem a pověřen akademickým zkoumáním projevů antisemitismu v zemích Jižní Ameriky. Tomu odpovídalo i jeho přijetí na letišti, kam pro něho svým soukromým vozem přijel pouze bezpečnostní referent izraelského velvyslanectví, který jako jediný úřední činitel byl oficiálně zasvěcen do Aharoniho skutečného poslání.

	A jak se v dané chvíli cítil?

	„I když už jsem nebyl v tajných službách nováčkem, svíralo mě neobvyklé napětí,“ přizná ve svých vzpomínkách. „Věděl jsem, že můj úkol má svým způsobem historický rozměr, a že do Tel Avivu se mohu vrátit jedině s definitivní odpovědí. Ano, nebo ne! Do té doby jsem nesl plnou odpovědnost nejen za veškerá svá rozhodnutí a pracovní postupy, ale i za to, že vše bude přísně utajeno. Bylo třeba se vyhnout sebemenší zápletce s argentinskými úřady, ale také osoba, o kterou jsme měli zájem, nesměla tušit zvýšenou míru ohrožení, protože by mohla opustit rodinu a přejít do plné ilegality. Co do osobního vybavení jsem toho s sebou mnoho neměl, vše potřebné jsem si mohl pořídit přímo na místě, ale bdělou pozornost jsem věnoval zapečetěnému diplomatickému zavazadlu, v němž jsem měl všechny dostupné informace o Adolfu Eichmannovi, které jsem si obstaral v Izraeli i ve Spolkové republice. Byly tam kopie originálních podkladů z osobního oddělení SS, životopisné detaily o Eichmannovi a jeho rodině, staré fotografie, popis jeho tělesných rozměrů a zvláštností. Samostatnou složku tvořilo dění kolem slepého svědka Lothara Hermanna, ale vezl jsem si také údaje o argentinských firmách s německým vlivem v Buenos Aires, popřípadě v Tucumánu, které mohly Eichmannovi nabídnout zaměstnání.“

	Rozhodovat musel sám, ale na úplného sólistu si hrát nemohl.

	Potřeboval zasvěcené místní pomocníky, a měl je. Při speciálních složkách každého izraelského velvyslanectví se v té době, a je tomu tak možná i nyní, sdružovala neformální, ale velmi ukázněná skupina dobrovolníků z řad organizované židovské sebeobrany proti antisemitismu. Tito lidé rozličného věku a povolání – v tomto případě to byli právník, psycholožka, architekt, několik studentů – byli připraveni se při drobných a utajením krytých službách pro židovský stát nijak nevyptávat, pomáhat, nečekat na odměnu a navždy mlčet o tom, co se dělo.

	Každé pátrání musí mít svůj výchozí bod.

	Zvi Aharoni si za takový bod, od kterého mohl vykročit do neznáma, zvolil jediné konkrétní, byť poté zpochybňované údaje svědka Lothara Hermanna a jeho dcery Sylvie o přebývání jakési zvláštní rodiny Eichmannů či Klementů ve čtvrti Olivos, ulice Chacabuco 4261. Vypravil se tam s jedním ze svých dobrovolnických pomocníků, místním mladíkem, jemuž přiřkl krycí jméno Robert, a společně připravili první léčku. Na běžnou reklamní pohlednici napsali obyčejný text a jako zpáteční adresu uvedli smyšlené jméno a adresu Chacabuco 4263, tedy číslo domu, které se v tomto prostoru nevyskytovalo. Robert se pak vydal do čísla 4261 a poptával se po odesílateli lístku. Zjistil, že stavení je vyklizené, nikde žádný nábytek, v některých místnostech pracovali malíři pokojů. Závěr z toho byl jasný: pokud zde rodina Klementa-Eichmanna vůbec kdy žila, pak se v nepříliš vzdálené době přestěhovala.

	Ale kam?

	Přímo se vyptávat považoval Aharoni za nebezpečné, to by mohlo hledaného muže varovat, raději tedy připravil další léčku. Týkala se Eichmannova nejstaršího syna Klause, kterému tu říkali Nikolas. Shodou okolností se právě 3. března dožíval pětadvacetin. Aharoni obstaral tedy drahý zapalovač, nechal ho dárkově zabalit a španělsky připsat gratulaci: „Všechno nejlepší k narozeninám kamarádovi Nickimu.“ Bez podpisu. A s doručovací adresou, v níž záměrně nebylo uvedeno Klausovo příjmení Eichmann: Nikolas Klement, Chacabuco 4261. Jiný z Aharoniho pomocníků, údajně Juan, se pak s balíčkem vypravil na danou adresu s připravenou legendou o tom, že ho tímto úkolem pověřila dáma, která přebývá v městském hotelu.

	A měl štěstí. Místní dvojice, muž a žena, mu sdělila, že Klementovi se přestěhovali kamsi do čtvrti San Fernando. A pak muž z té dvojice prozradil ještě něco přesnějšího. Mladší syn pana Klementa prý pracuje v nedaleké autodílně. Dokonce byl ochoten tam Juana doprovodit a dotyčného mu ukázat. Evropsky vyhlížející, zhruba osmnáctiletý mladík, jemuž patřil lehký moped značky Motonetta, nebyl ochotný ani sdílný, ale posléze balíček s dárkem přece jen přijal. Juan si během setkání povšiml, že jeho kolegové v dílně mu říkají Tito či Dito.

	„Přijal jsem to jako velmi nadějnou zprávu,“ zaznamenal si k tomu Aharoni. „Dito! Věděl jsem, že Eichmannových třetí syn, narozený 29. března 1942 v Praze, se jmenuje Dieter. To by mohl být on. Jednotlivé dílky jako by najednou začaly zapadat do sebe.“

	Až tak jednoduché to zase nebylo. Ještě několik dnů ve změněných sestavách a různými vozy z půjčoven trvalo sledování mladíka Tita či Dita a jeho mopedu, než si Aharoni dovolil odeslat Isseru Harelovi do telavivské ústředny Mosadu šifrovanou zprávu: „Řidič je mrtev.“ Podle předchozí dohody to znamenalo to, že našel Klementa a pravděpodobně je tento muž totožný s Eichmannem. V následující části hlášení Aharoni naznačil, že se nyní soustředí na zjištění nového bydliště rodiny.

	I to se po překonání řady komplikací zdařilo.

	Hned poté se Aharoniho místní dobrovolníci zabrali do studia veřejně přístupných pozemkových knih. V zápise o parcele ve čtvrti San Fernando, Garibaldiho ulice číslo 14 se uvádělo, že k pozemku má vlastnický vztah paní Veronica Catarina Liebl de Fichmann. Fichmann…! Jak snadno se to v případě nějakých potíží dalo vydávat za překlep.

	Už nebylo třeba trápit se většími pochybnostmi.

	Zvi Aharoni odjel na velvyslanectví a sestavil dlouhý kódovaný kabelogram, v němž shrnul a okomentoval všechna zjištěná fakta a navrhl svůj návrat do Tel Avivu, kde by mohl podat osobní hlášení a umožnit tak operačnímu oddělení urychlenou přípravu hlavní akce, tedy únosu Adolfa Eichmanna.

	ÚNOS, OPRAVDU ÚNOS

	Není to autorská licence, toto přímočaře vyznívající slovo skutečně použil ve svém vyprávění zvláštní agent Mosadu Zvi Aharoni. Už žádné právnické a morální obezličky, ale slovo jako úder do kovadliny.

	Pokyn z Tel Avivu zněl stejně jasně: „Dokončit identifikaci.“

	Jinou formulací šlo tedy o to, co před zahájením operace zdůrazňoval premiér David Ben Gurion: „Musí to být sázka na jistotu.“

	Sledování a ověřování pokračovalo. Pocitově významný okamžik se pak udál v sobotu 19. března, kdy Aharoni poprvé Eichmanna na vlastní oči uviděl. „Rozechvěly se mi ruce,“ dozná po letech. „Tenhle obyčejný, jen do bílého tílka oblečený, velmi snadno přehlédnutelný muž střední postavy, proplešatělý a s brýlemi na očích, který jako poslušný manžel sbírá na dvoře u domu prádlo ze šňůry, je tedy někdejší výkonný činitel zlovolné likvidace Židů, architekt holocaustu, jeden z nejcyničtějších zločinců dvacátého století, vrah milionů, mezi všemi ostatními i mnoha mých blízkých. Připadlo mi to náhle až neskutečné, ale musel jsem se ovládnout.“ Aharoniho úvahu o vzorném manželovi stvrdil sám Klement či Eichmann hned po víkendu a paradoxně tím přidal vykřičník k řetězci důkazů o tom, že je tím, kým je a kým byl. V pondělí 21. března 1960 přišel domů s velkou kyticí. No aby ne: bylo přece 25. Výročí jejich svatby!

	Kruh identifikace se symbolicky uzavřel.

	Na jaře 1935, kdy se v bavorském Pasově oženil s Němkou od Českých Budějovic, stál Eichmann na počátku oslnivé kariéry. Nyní, po pětadvaceti letech, se už skoro na dohled blížily okamžiky, kdy se z činů, jež během té kariéry spáchal, bude zodpovídat.

	V neděli 3. dubna 1960 se dvojici Aharoniho místních pomocníků podařilo Adolfa Eichmanna vyfotografovat aparátem, který byl umně zabudován do aktovky, a následujícího dne Zvi Aharoni i s fotografiemi opustil Buenos Aires. Při mezipřistání v Paříži se setkal se svým nadřízeným Isserem Harelem, který mu položil otázku:

	„Jsi přesvědčen o tom, že je to náš člověk?“

	Aharoni vytáhl z aktovky fotografie a odpověděl: „Nepochybuji o tom.“

	„DOBRÁ,“ ŘEKL HAREL „TAKŽE SI PRO NĚHO DOJEDEME.“

	Shodně s ředitelem Mosadu by se dalo říci: ano, dojeli si pro něho. Ve skutečnosti to bylo tisícinásobně složitější. Harel si uvědomoval, že se v Argentině, kde už sice nevládl Juan Perón, ale stále tam bylo mnoho vlivných hitlerovských pohrobků, budou pohybovat na nepříliš přátelském území. Pojal tedy akci ve všestranně promyšleném stylu. Velitelem desetičlenného realizačního komanda, které po etapách odlétalo do Buenos Aires, jmenoval čtyřiatřicetiletého Rafaela „Rafiho“ Ejtana, narozeného v Palestině v rodině přistěhovalců z Ruska, který později vynikne i na politickém kolbišti. Složení skupiny často i zdvojeně odpovídalo všem předpokládaným potřebám: byl v ní všestranně vybavený technik, padělatel dokumentů, lékař, několik špičkových řidičů, aktivní sportovec-zápasník, a také agentka Judit Nesejahu, která měla v najatém domě, přichystaném jako hlavní základna, vykonávat běžné ženské práce a při pohledu zvenčí tedy spoluvytvářet dojem běžné domácnosti.

	Prvního května přiletěl, ač to nebylo zvykem, sám Harel.

	Svolal poradu a započalo se s dělením úkolů a sestavováním časového harmonogramu. Upřesnit bylo třeba nejen vlastní zásah, který už by se z taktických důvodů neměl odkládat, ale i navazující fázi. Zmocníme-li se Eichmanna, jak ho bez potíží s místními úřady dostaneme ze země? Štěstí v tom směru stálo na jejich straně a shoda okolností jim nabídla řešení. Ve druhé polovině května si Argentina připomínala výročí své nezávislosti a k oslavám byly pozvány delegace z mnoho zemí. A to včetně Izraele, který hodlal své zástupce dopravit do Buenos Aires zvláštním letem státní společnosti EL AL. Delegace tedy přiletí, ale letoun Bristol Britannia se bude ihned vracet nazpět přes oceán. Co kdyby se na palubu tak nějak přimotal jeden černý pasažér? Isser Harel v tom směru již leccos předjednal. Newyorským ředitelem společnosti EL AL byl muž jménem Josef Klein, který jako dítě jen zázrakem přežil hrůzy holocaustu.

	„Postarám se o to,“ slíbil Klein. „V nejhorším přijdu o místo, ale dopadení toho chlapa mi za to stojí.“

	Bylo rozhodnuto.

	Ani následný posun v termínu příjezdu delegace, kterou vedl Abba Eban, zástupce Izraele u OSN, už na tom nic nezměnil. „Žádné odklady!“ rozhodl Harel. „Pokud ho budeme mít v rukou, musí o něco déle vydržet v našem zajetí. Jinak to nejde. Stálé hlídání jeho bydliště by se nám nemuselo vyplatit. Známe do detailu všechny jeho denní zvyky, nelze ale vyloučit změny, třeba by si mohl vzít dovolenou, nebo bůhvíkam odcestovat. Takže udeříme hned!“

	DLOUHÝ VEČER A ZNAČNÁ ČÁST NOCI

	Šéfovo slovo „hned!“ se rovnalo středě 11. května 1960.

	O tři dny předtím si svět připomněl patnácté výročí konce druhé světové války, v jejímž průběhu se zrodil a zčásti i naplnil děsivý projekt židovského vyhlazování. Muži z izraelského zásahového komanda, kteří se ve středu po 19. Hodině večerní ve dvou vozech přesunuli do okolí Garibaldiho ulice ve čtvrti San Fernando, si zřejmě tyto časové souvislosti příliš nepřipomínali. Jejich starosti byly jiné a souvisely s mužem, který měl – tak jako každý den – v 19.40 vystoupit z autobusu a od zastávky se opuštěnou a temnou silnicí vydat na cestu k domovu, kde ho čekala manželka Veronika a mladší synové Dieter a Ricardo. Vše, co se v nejbližších minutách mělo dít, bylo do detailu promyšleno a každý z účastníků znal nejen svůj úkol, ale i případné náhradní řešení. Jeden z vozů parkoval tak, aby muže, pro kterého si – řečeno s Isserem Harelem – přijeli, ve chvíli zásahu oslnil. Osádka druhého auta byla připravena jako operační záloha.

	Leč nezaviněná změna se přece jen vloudila.

	Autobusem, který přijel v 19.40, netrpělivě vyhlížený cestující nedorazil.

	„Zmizíme, nebo budeme čekat dál?“ zeptal se Aharoni, který seděl za volantem jednoho z vozů.

	Velitel komanda Rafi Ejtan odpověděl: „Budeme čekat!“

	Čekali a dočkali se ve 20.05.

	Ujistili se: „Je to on!“

	Nechali pak osamoceného chodce ujít od zastávky autobusu několik desítek metrů a až tam se k němu přiblížil urostlý Peter Malkin, kterého Harel ve svých vzpomínkách označuje jménem Eli Juval. Malkin, který předstíral, že chce požádat o pomoc s opravou auta, jež stálo opodál a mělo zvednutou kapotu, vykročil muži vstříc a řekl: „Un momentito, seňor.“ Oslovený překvapeně couvl a v tom okamžiku po něm Malkin skočil. Protože se však příliš soustředil na sevření jeho rukou, jimiž by mohl napadený sáhnout do kapsy pro zbraň, nevyvíjela se akce podle jeho představ. Oba ztratili rovnováhu, upadli a váleli se po zemi. Eichmann zřejmě už stačil pochopit, o co se jedná, bránil se, vřískal jako zvíře chycené do pasti, volal o pomoc a kopal kolem sebe. Aharoni, který po letech přizná, že měl pocit, jako by to trvalo celou věčnost, začal túrovat motor vozu do obrátek, aby ten řev přehlušil. Pomyslná věčnost měla v tomto případě svůj konec. Malkinovi přispěchali na pomoc další dva členové komanda, silou vtáhli Eichmanna do buicku, položili ho na podlahu, zakryli mu oči, svázali ho a přikryli dekou.

	Buick vyrazil kupředu.

	Cestou proběhl uvnitř vozu jen krátký dialog.

	„Nehýbejte se a nic se vám nestane,“ německy křikl Aharoni od volantu. „Rozumíte mi?!“

	Napoprvé se odpovědi nedočkal.

	Důrazně svou výzvu zopakoval ještě i španělsky.

	Po chvíli se zpod deky ozvala německá slova, která se svým způsobem podobala doznání: „Už jsem se smířil s osudem.“

	Oklikami dojeli do garáže u najaté vily v čtvrti Kilmes, označované krycím jménem Tira (Palác). Zajatce odtud spojovací chodbou odvedli do místnosti, kterou už předtím upravili jako improvizovanou vězeňskou celu. Okna tu byla zakryta matracemi, které bránily v přístupu světla a zvuků, a jedinou součástí zařízení byla masivní železná postel s matrací.

	„Položili jsme zajatce na postel, vysvlékli ho do naha, dopodrobna ho pak prohlédl lékař, aby se ujistil, že u sebe neskrývá jed,“ utkvělo Aharonimu ve vzpomínkách. „Dodnes to mám před očima, a také si vybavuji, jak silně se mě dotklo a jak se mi dokonce ošklivilo, když jsem při svlékání zblízka viděl mužovo obnošené oblečení a zejména spodní prádlo. Nemohl jsem si pomoci a spontánně jsem se ptal sám sebe: Je tohle ten mocný a sebejistý Eichmann, který rozhodoval o osudu milionů lidí mého národa?“ Byl to on – a ještě téhož dne se k tomu při prvním orientačním výslechu dozná.

	„Jak se jmenujete?“

	„Ricardo Klement.“

	„Jak jste se jmenoval předtím?“

	„Otto Heninger.“

	V tomto okamžiku Zvi Aharoni, který kladl otázky, znejistěl. „Zmátla mě jeho slova,“ přizná, „protože jsem nevěděl, že v těsně poválečném období používal několik krycích jmen. Napadlo mě, že svou totožnost bude zřejmě nyní zapírat. Proto jsem se na cestě k výsledku vydal oklikou.“

	Zeptal se: „Jak jste velký?“

	„Metr sedmdesát sedm.“

	„Jaké máte číslo bot?“

	„Čtyřicet dva.“

	„Velikost šatů?“

	„Čtyřicet čtyři.“

	„Jaké jste měl číslo u NSDAP?“

	„899 895.“

	„Jaké bylo vaše číslo u SS?“

	„45326.“

	„Vaše datum narození?“

	„19. březen 1906.“

	„Místo narození?“

	„Solingen.“

	„Vaše jméno při narození?“

	„Adolf Eichmann.“

	Aharoni prudce vydechl. „Nedokázal jsem se zcela ovládnout a musel jsem dát najevo svou radost,“ napíše ve svých vzpomínkách. „Eichmann ležel na posteli. Já stál na jedné straně postele a další člen komanda Avraham Šalom na straně druhé. Když jsem z úst našeho zajatce uslyšel jméno Adolf Eichmann, spadlo ze mě napětí z té dlouhé a obtížné operace. Nad postelí jsem napřáhl ruku k Avrahamovi. Ten jí potřásl. Byli jsme šťastní. Ptal jsem se dál a soustředil se na životopisné detaily jak jeho, tak nejbližších příbuzných. Chtěl jsem od něho slyšet data a místa narození rodičů, bratra, manželky a synů. Ptal jsem se na adresy v různých místech, kde žil. Účel těchto otázek byl záměrný… Pokud by tento muž chtěl někdy v budoucnu tvrdit, že není Adolf Eichmann a že jeho přiznání bylo násilně vynuceno, pak by ho usvědčovalo množství informací, které mohl vědět jen on.“

	Středa 11. května 1960 se blížila ke konci.

	Adolfu Eichmannovi, kterému tu už nikdo nevěřil, že se jmenuje Ricardo Klement, bylo dovoleno spát, ale „cela“ zůstala osvětlena.

	Usnul po těch pocitově náročných hodinách, které lomily zbytek jeho života do protisměru?

	Nevíme.

	Nikdy se ho na to nikdo nezeptal.

	„MAJÍ HO!“

	Ti dva, Zvi Aharoni a Avraham Šalom, byli šťastní.

	Jinde tomu, jak se to tak stává, bylo naopak. „Dvanáctého května jsem se šroubovákem v ruce stál v šachtě výtahu v jedné zdejší novostavbě a montoval jsem spínací skříňku,“ vyprávěl o šest let později Klaus Eichmann redaktorům časopisu Quick svůj příběh. „Najednou na stavbu přiběhl celý uřícený bratr Dieter a vykřikl: ‚Táta je pryč!‘ Šroubovák mi vypadl z ruky a hned mě napadlo: Izraelci! Přisedl jsem k bratrovi na jeho moped a přes Buenos Aires jsme se řítili do San Fernanda. Cestou jsme zalarmovali blízkého otcova přítele, bývalého důstojníka SS, jehož jméno nechci prozradit. (Zřejmě měl Klaus Eichmann na mysli nám již známého podnikatele Carlose Fuldnera – pozn. aut.) Ten zkušený člověk nás přinutil, abychom uvažovali střízlivě. Byly tu jen tři možnosti. Otce zatkla policejní hlídka kvůli nějakému přestupku, nebo že třeba přebral. Měl nehodu a leží zraněný v nemocnici. Nebo ho mají Izraelci. Po dva dny jsme otce sháněli na policejních stanicích, po nemocnicích a dokonce i v márnicích. Bez výsledku. Zbývalo poznání: Mají ho!“

	ANO, MĚLI HO – A ZBÝVALA ZÁVĚREČNÁ ČÁST OPERACE

	Bylo třeba muže, který tak snadno rozhodoval o životech jiných, ale nyní začínala hra o jeho vlastní život, dopravit do patnáct tisíc kilometrů vzdálené země, kde mu bude nabídnuto právo na obhajobu. Bezmála deset dnů musel Eichmann čekat na tuhle dalekou cestu. Deset dnů, které trávil v nejistotě, byl stále hlídán a ležel na posteli, k níž byl připoután, oči měl zakryté přelepenými motocyklistickými brýlemi, aby v případě, že by se něco zvrtlo, nebyl schopen identifikovat členy realizačního týmu, který se o něho staral. Za celou tu dobu mu nikdo sebeméně neublížil, ale ve vzduchu bylo přítomno pocitové napětí. Isser Harel to popsal těmito slovy: „Naši lidé museli toho člověka holit, umývat, vodit na záchod a i tam na něho zblízka dohlížet. A byli nuceni v těch chvílích zapomenout na své otce a matky, bratry a sestry, které zkázonosná mašinérie řízená tímto mužem proměnila v hromádku kostí a popela.“

	Většinou se v místnosti, kde zajatce drželi, povinně mlčelo.

	V době, kdy se blížil jeho nikoli dobrovolný odlet z Argentiny, bylo třeba toto pravidlo porušit. Zvi Aharoni, který jako jediný směl s Eichmannem hovořit a průběžně ho podrobovat dílčím výslechům, byl Harelem pověřen zvláštním úkolem: Je třeba oznámit zajatci, že bude souzen v Izraeli, a pokusit se od něho získat souhlas s tímto postupem. Zdařilo se to snadněji, než kdo očekával. Po krátké, nikterak vzrušené debatě dal Eichmann najevo ochotu sepsat potřebné prohlášení.

	Učinil tak a vznikl unikátní dokument:

	„Já, níže podepsaný Adolf Eichmann, z vlastní svobodné vůle prohlašuji, že když je nyní moje pravá identita známa, nemá dále smysl skrývat se před spravedlností… Jsem ochoten jet do Izraele a čelit tam řízení před řádným soudem. Předpokládám, že se mi dostane právní podpory, a já se pokusím uvést bez příkras do protokolu fakta ze svých posledních úředních let v Německu, aby tak potomstvu zůstal zachován pravdivý obraz. Toto prohlášení činím z vlastní vůle. Nic mi nebylo slibováno, ani mi nebylo nijak vyhrožováno. Chci konečně dosáhnout vnitřního klidu. Protože si nepamatuji všechny detaily a leccos se mi plete a splývá, žádám, aby mi v zájmu hledání pravdy byly dány k dispozici dokumenty a svědecké výpovědi.

	Buenos Aires, květen 1960.“

	Adolf Eichmann se pak podepsal.

	Zvi Aharoni: „Podal mi ten papír s lehkým úsměvem. Výraz na jeho tváři jako by říkal, že jeho osud je nyní zpečetěn. Ale že určitě je všechno ostatní lepší, než být po celý život připoután k rámu těžké železné postele.“

	Vše další už bylo jen organizační záležitostí.

	Dvacátého května 1960 těsně před půlnocí odstartoval z buenosaireského letiště Ezeiza turbovrtulový letoun Bristol Britannia, nejmodernější stroj ve flotile EL AL. Na jednom ze sedadel seděl muž v uniformě palubního průvodčího letecké společnosti. Byl omámen léky a snadno se tedy dalo předstírat, že je mu nevolno z přemíry alkoholu. Po mezipřistání a doplnění pohonných hmot v Dakaru, kde vnitřkem letadla bez většího zájmu prošli pracovníci francouzské celní a pasové kontroly, následovala poslední část letu. Dvaadvacátého května v 7.35 ráno přistáli na izraelském letišti Lydda.

	Jak že to napsal Primo Levi?

	Zopakujme si to:

	„A tak jsi, vzácný nepříteli, dorazil k nám, ty bytost opuštěná, člověk obklíčený smrtí.

	Co nám nyní povíš před naším shromážděním.“

	Brzy bude mít příležitost promluvit. Zatím ještě museli mluvit jiní. Z přísně tajné operace se stávala věc veřejná. Dne 23. května 1960 ve čtyři hodiny odpoledne vystoupil v izraelském parlamentu (Knesetu) čtyřiasedmdesátiletý premiér David Ben Gurion. Přítomní novináři zaznamenali, že se tomuto rodákovi z protižidovskými pogromy často postihovaného polsko-ruského pomezí, zkušenému politickému harcovníkovi a jednomu z tvůrců státu Izrael, několikrát zachvěl hlas, když oznamoval: „Je mou povinností sdělit Knesetu, že před krátkou dobou se naší tajné službě podařilo dopadnout jednoho z největších nacistických zločinců Adolfa Eichmanna, který společně s nacistickými pohlaváry nese odpovědnost za to, čemu říkali konečné řešení židovské otázky, to znamená za záhubu šesti milionů evropských Židů. Adolf Eichmann je už ve vazbě v naší zemi a bude zanedlouho postaven před soud podle zákona z roku 1950 o potrestání nacistů a jejich přisluhovačů.“

	Jednací síní zašuměla vlna vzrušení.

	Každý z přítomných si v té chvíli vzpomněl na některého ze svých blízkých, či aspoň známých, kdo se stal obětí holocaustu. Z galerie pro hosty beze slova přihlíželi této scéně Isser Harel, Rafi Ejtan, Zvi Aharoni a někteří další aktéři zásahu v Argentině, kteří se toho dne zcela výjimečně objevili na veřejnosti.

	„KAŠLU NA JEHO NITRO…!“

	Jakého člověka komando tajné služby dopravilo z Buenos Aires do Izraele, za což se vláda musela Argentině omluvit?

	Člověka jakých lidských kvalit?

	I tyto otázky padly při přípravě procesu. Eichmanna opakovaně vyšetřoval kromě jiných i uznávaný izraelský psychiatr I. S. Kulcsar, který s ním absolvoval celou řadu rozhovorů a testů. Odhalil u něho „obsesivně-kompulzivní poruchu osobnosti, která neustále bojovala s divokými emocemi, jež se skrývaly v jádru jeho osobnosti.“ Profesor Kulcsar se dopodrobna zabýval také jeho životopisem a došel k závěru, že i když Eichmann vyrostl ve středostavovské protestantské rodině, kde se nevyskytovaly žádné vážnější psychiatrické poruchy, anebo o nich nebylo nic známo, začaly se u něho už od mládí projevovat známky zájmu o sebevraždu. Při různých příležitostech se prý rád zúčastňoval hovorů o dobrovolné smrti a během první světové války několikrát neuposlechl otcův příkaz nevycházet na ulici během leteckého náletu. V této souvislosti také dopodrobna probírali anonymní svědectví jednoho z přímých Eichmannových podřízených, a zdá se pravděpodobné, že by to mohl být již několikrát zmíněný Dieter Wisliceny, který tvrdil, že Eichmann se v bezvýchodných okamžicích německé válečné kapitulace zabýval úvahami o tehdy nikoli neobvyklé „společné sebevraždě“, což znamenalo usmrcení celé rodiny.

	Eichmann toto tvrzení odmítl. „Ne, tak to není. Možná jsem se o něčem takovém okrajově zmínil, ale nenazval bych to úvahou, byl to možná jen okamžitý zkrat, který jsem brzy poté zavrhl,“ řekl a dal najevo opovržení vůči manželům Goebbelsovým, kteří 1. května 1945 před svou dobrovolnou smrtí nechali ve vůdcově berlínském bunkru zabít i šest svých dětí.

	Ve shrnujícím závěru profesor Kulcsar uvedl: „Zkoumaný muž byl hnán prastarými nekontrolovatelnými silami, které jej vedly k absolutní destrukci a nenávisti vůči veškerému životu. Protože nedokázal kontrolovat tyto vnitřní hnací síly, připojil se k násilnické politické skupině, která demonstrovala stejnou destruktivní a manipulativní povahu, jako byla ta jeho. Inteligence zkoumaného muže je průměrná, jeho obecný náhled fatalistický a povrchně logický, vnitřně byl v různých etapách života trápen pocitem viny ve vztahu k problémům se sexem a bezuzdnou agresivitou.“

	Žaloba chtěla mít v tomto směru jistotu.

	Izraelský generální prokurátor Gideon Hausner tedy přikázal, aby se využilo služeb věhlasného vědeckého centra v Curychu, zaměřeného na hlubinnou psychoanalýzu či přesněji řečeno psychoanalýzu osudu. Vůdčí osobností tam byl profesor Leopold Szondi, který měl jako budapešťský Žid sám s holocaustem osobní zkušenosti a z cesty na smrt ho v roce 1944 vykoupili vlivní Američané. Aby se zaručila objektivita Szondiho pohledu, byly mu výsledky Eichmannova dosavadního zkoumání dodány anonymně, tedy v souhrnu s řadou dokumentací jiných osob. Szondi podrobně okomentoval všechny osobní spisy, ale Eichmannovu složku označil za ojedinělou. „Tento subjekt, jehož životní osudy neznám,“ uvedl ve své studii, „se vyznačuje bezprecedentními vražednými sklony, ambivalentními sexuálními tendencemi, silným sadomasochistickým syndromem a neukojitelným nutkáním po moci bez ohledu na limity dané realitou. Svým vnitřním založením jde o potenciálního zločince s těžko potlačitelnými ničivými úmysly.“

	Všechny tato údaje byly až do procesu přísně tajné.

	Dílčí informace o „zkoumání Eichmannova nitra“ však, jak se to tak leckde stává, pronikly do tisku. Ohlasy byly značně různorodé. Přímočaře se k věci postavil taxikář, který z jeruzalémského letiště odvážel do hotelu zvláštní reportérku časopisu Der Spiegel: „Nevím, co si o tom vy jako Němka myslíte, ale já to řeknu naplno. Pocházím z Polska, kde se ten člověk postaral o to, aby se plynem udusilo dvanáct mých příbuzných. Kašlu na jeho nitro, chci, aby visel, to je jediné, co mě u něho zajímá.“

	„JSEM NEVINEN,“ TVRDIL OBŽALOVANÝ. 
SOUD VŠAK DOSPĚL K JINÉMU NÁZORU

	Osm měsíců trvalo předběžné policejní vyšetřování v rámci trestního případu, který byl označen číslem 40/61. Eichmann byl po celou tu dobu držen v Brity kdysi zbudovaném opevněném areálu v Jaguru poblíž Haify – a byl zde jediným, nepřetržitě střeženým vězněm. Vedením výslechů byl pověřen vrchní inspektor Avner Less, který se v roce 1916 narodil v Berlíně a svou pleší a brýlemi se vzhledem velmi podobal muži, v jehož blízkosti nyní trávil stovky hodin. Less pořídil z výslechů 275 hodin zvukového záznamu, z čehož po přepisu vzniklo 3564 stran textu. A ve volných chvílích ještě jaksi navíc sepsal Eichmann stodvacetistránkový dokument, o němž se vyjádřil, že jsou to jeho „osobní paměti“.

	Spousta slov, spousta papírů.

	A pocity Avnera Lesse, s nimiž se mohl svěřit až s odstupem času? „Bylo to nejtěžší období mého života. Eichmann mluvil příšerně a chvílemi jsem se musel dost snažit, abych mu vůbec porozuměl. Vyjadřoval se nacistickou úřední hantýrkou s berlínským i rakouským přízvukem, občas se mu do řeči připletla také španělská slova a především měl zálibu v nekonečných souvětích, do kterých se zamotával. Snažil jsem se k věci přistupovat s profesionálním odstupem, ale ne vždy se mi to dařilo a musel jsem krotit vnitřní pobouření. Nedokázal jsem pochopit, jak je možné, že Eichmann nevnímá hrůznost svých zločinů. Projevy lítosti byly u něho jen formální a zjevně věřil, že se může zachránit před oprátkou, když přesvědčí soud o své absolutní bezvýznamnosti. Zcela vykolejit mě však dokázal jen jednou. Okrajově jsem se zmínil o tom, že můj otec byl poslán do Terezína a poté do Osvětimi, načež Eichmann vyhrkl: ‚To je hrůza!‘ – jako by s tím, co se stalo, neměl vůbec nic společného. Oddechl jsem si, když jsem svou práci dokončil a mohl Eichmannovou záležitostí předat těm, kteří byli nyní na řadě.“

	Na řadě byli žalobci.

	A to především ten hlavní z nich: pětačtyřicetiletý generální prokurátor Gideon Hausner, rodák ze Lvova. Plně si uvědomoval, „že nepůjde jen o usvědčení Adolfa Eichmanna, ale je třeba ukázat současníkům i budoucím generacím živoucí doklad holocaustu jako nezměrné lidské a morální katastrofy.“ Protože z vládních míst unikly náznaky, že zahájení procesu by mělo začít co nejdříve, ještě na jaře 1961, dostával se Hausner do časové tísně, což posléze vyřešil tím, že se na šest týdnů zavřel do apartmá v jednom z telavivských hotelů, kam si nechal dopravit dvě auta knih a spisů. „Zrušil jsem rozdíl mezi dnem a nocí,“ dodá k tomu před novináři, „nosili mi tam jídlo jak na samotku, nenechal jsem se nikým vyrušovat a pracoval jsem na znění obžaloby skoro nepřetržitě.“

	Výsledek se dostavil.

	Jedenáctého dubna 1961 mohl předseda soudu Moše Landau přelíčení zahájit. V novinářském žargonu se začalo psát o „procesu století“. Možná je to nadsázka, ale svět se opravdu s nebývalou pozorností zajímal o dění v jeruzalémském Národním domě (někde se uvádí pojem Lidový dům), kde v hlavním sále mohlo dění sledovat více než 750 lidí, z toho bylo 450 žurnalistů. Poněkud již pozapomenuté, prachem času zaváté téma nacistické vyhlazovací politiky se znovu a nikoli jen na krátký čas prodralo do popředí. Hned prvního dne se do sálu dostavil také Simon Wiesenthal, bez jehož vytrvalosti by Eichmann asi nikdy nebyl dopaden. Přijel a viděl: „S údivem jsem zíral na slaboučkého, bezbarvého, ošuntělého člověka ve skleněné cele mezi dvěma izraelskými policisty, kteří působili zajímavěji než Eichmann. Ten člověk, který si ve skleněné kleci přičinlivě dělal poznámky, neměl v sobě nic démonického a ze všeho nejvíc vypadal jako účetní, který se bojí požádat o zvýšení platu. Prázdná, dvourozměrná figurína z lepenky. Chybělo mu to, co dělalo Eichmanna Eichmannem: nezměrná míra moci, naleštěné boty a černá uniforma s lebkou.“ Podobně se vyjadřoval i věhlasný židovský spisovatel Ellie Wiesel: „Rozčilovalo mě pomyšlení na Eichmanna jako na obyčejného člověka. Byl bych přece jen raději, kdyby před soudem vypadal jako vrah.“

	Očekával-li někdo silné justiční drama, byl zklamán.

	Vyhrocený střet názorů se téměř nekonal.

	Spíš to bylo ze strany obžalovaného a jeho obhajoby vytrvalé kličkování mezi širšími a obecněji uplatnitelnými významy pojmů rozkaz a čin. Anebo jinak: o „banalitě zla“ a odpovědnosti či neodpovědnosti jedince v soukolí zločinné mašinérie. O Eichmannově osobním a velmi aktivním podílu na masovém vraždění evropského Židovstva nemohlo být pochyb. Zřejmě o tom v skrytu duše nepochyboval nejen on sám, ale ani jeho zkušený obhájce dr. Robert Servatius z Kolína nad Rýnem, který už těsně po válce hájil přední nacistické válečné zločince při procesech v Norimberku. Hřmotný a poživačný Servatius se spolu se svou sekretářkou ubytoval v nejluxusnějším jeruzalémském hotelu Král David a plně využíval všeho, co se tam nabízelo. Svou práci však odváděl skvěle. Ve vzájemné korespondenci to oceňovali i významní filozofové Karl Jaspers a Hannah Arendtová, kteří se shodli na tom, že „Servatius je úlisný, zákeřný, chytrý, strohý, věcný – a především ví, co chce.“

	Obhájce toužil po triumfu, který by ho proslavil.

	Příliš mnoho reálných skutečností však stálo proti této představě. Defilé svědků z celého světa, kteří slovy pohnutými vypovídali o zážitcích z času holocaustu, jehož krutou podobu Eichmann po řadu let přímo ovlivňoval. Usvědčující fotografie, úděsné filmové záběry. A mnohé advokátovi svým způsobem kazil také sám Eichmann. Jeho rozličná a značně rozporuplná vyjádření, ať již pronesená před soudem, při vyšetřování, anebo sepsaná s Willem Sassenem ještě v Argentině, spoluvytvářela obraz člověka, který v podstatě ani není hoden života.

	Jen namátkou:

	„Byl jsem pyšný na to, jak schopným jsem úředníkem, spíš bych to tedy nazval administrátorem. Musím přiznat, že jsem pověření ke své práci nepřivítal jen tak obyčejně, s apatií dobytka. Jelikož jsem Židovstvo považoval za úhlavního nepřítele, byl jsem svou prací doslova fascinován. Moje srdce bylo ve vztahu k tomu, co jsem vykonával, jasné a plné radosti, přestože ono zásadní rozhodnutí o tom, co se stane se Židy, nebylo moje.“

	Anebo:

	„V podstatě jsem byl čímsi jako důstojníkem pro transporty a mé povinnosti se týkaly převážně logistických záležitostí. Měl jsem se prostě starat o to, aby vlaky do Osvětimi a na další místa jezdily včas a bylo mi v podstatě lhostejné, že tyto dobytčáky tažené lokomotivou jsou přecpány lidským materiálem. Připouštím, že když jsem se jednou v Budapešti setkal s námitkou, že do každého z vagonů je nacpáno dvakrát tolik lidí, než bylo únosné, odpověděl jsem, že není třeba se znepokojovat, protože značnou část těchto transportovaných lidí jsou děti, které nezaberou tolik místa.“

	A jindy:

	„Byl jsem ve své práci neobyčejně důsledný, jak to prostě mám ve zvyku. Přísaha příslušníka elitních oddílů SS vyžadovala absolutní poslušnost a plnou loajalitu k ideálům nacionálního socialismu. Když jsem byl před časem dotázán, zda bych zabil třeba i svého otce, pokud bych k tomu dostal rozkaz, nemusel jsem váhat s odpovědí: ‚Protože u rozkazů nebyly v SS připouštěny žádné výjimky, nepochybně bych to musel učinit.‘ Dbal jsem při svém konání na každý detail. Je možné, že to mým podřízeným vadilo, ale nebylo mým úkolem, abych byl milován. Krajně nerad jsem ve vztahu k osudu Židů dělal výjimky a dostával jsem se kvůli tomu do sporů. Generála Waffen-SS Karla Wolffa z Himmlerova štábu jsem dokonce chtěl vyzvat na souboj, protože mi do telefonu řekl, že jsem svině. Žádal mě totiž, abych jednomu Židovi poskytl výjimečné postavení a ušetřil mu život, což jsem nechtěl připustit. Pokud bych totiž učinil jakoukoli výjimku, která by nevycházela z instrukce mých nejvyšších nadřízených, mohlo by to odstartovat lavinu dalších podobných požadavků.“

	Protiklady:

	„Ač mi to možná nebudete věřit, svým založením jsem velmi citlivý člověk. Nedokáži se dívat na utrpení bez toho, abych se nezačal třást. Když vidím někoho s řeznou ranou, musím se raději dívat jinam… Ano, je pravda, že jsem pomohl prosadit, aby se v likvidačních zařízeních dosavadní primitivní používání oxidu uhelnatého nahradilo využitím insekticidu Cyklon B, což byly granulované křemeliny nasycené kyanovodíkem. Velmi to urychlovalo usmrcování. Tato změna byla pro naši práci velkým přínosem. Uvažoval jsem tehdy tak, že když se ten přípravek ukázal jako účinný při hubení vší, může být stejně tak dobrý při hubení lidské havěti.“

	ANI ZRNKO POPELA…

	Jaký postoj k těmto Eichmannovým vyjádřením zaujmout?

	Nabízí se mnoho hodnotících slov, ale podstatné bylo to, co 4. prosince 1961 vyjádřil v Jeruzalémě předseda soudu Moše Landau, který shrnul průběh přelíčení, během něhož se „plně prokázala ničím neospravedlnitelná vina obžalovaného, který se ve vůdčím postavení a bez jediného náznaku odporu aktivně podílel na masovém vraždění v počtech milionů lidí, což v této podobě nezná novodobá historie lidstva,“ a přednesl znění rozsudku, v němž se plně ztotožnil s návrhem obžaloby.

	Trest smrti provazem.

	Jediný v dějinách státu Izrael.

	Odsouzený a jeho obhájce se odvolali. A sám Eichmann pronesl roztřeseným hlasem osobní provolání: „Ve své naději na spravedlnost pociťuji hluboké zklamání. Nemohu uznat výrok o vině. Bylo mým neštěstím, že jsem byl zapleten do těchto hrozných záležitostí. Tyto činy se neděly z mé vůle. Nebylo mou vůlí zabíjet lidi pro jejich rasovou příslušnost. Vinu na masových vraždách nesou výlučně nacističtí vůdci. Já se jen shodou životních okolností dostal do role jednoho z vykonavatelů.“

	Zbývaly poslední záblesky naděje.

	Rychle vyhasínaly.

	Nenaplnila se Eichmannova představa, s níž se ve věznici Ramla při osobním rozhovoru svěřil reverendu Williamu Hullovi z Kanady, protestantskému misionáři, který v Jeruzalémě vedl Sionskou křesťanskou misi, a bylo mu dovoleno poskytovat Eichmannovi duchovní útěchu: „Můj bratr působí jako právník v Linci. Psal mi, že podle předložených důkazů je při odvolání možný jediný rozsudek, a to plné osvobození.“ Bylo tomu naopak. Odvolací řízení u pětičlenného Nevyššího soudního dvora, jemuž předsedal Jicchak Olšan, potvrdilo výnos soudu nižší instance a ve svém rozkladu ještě ostřeji, než tomu bylo v původním verdiktu, zdůraznilo Eichmannovu absolutní neschopnost projevit výčitky nad svými nelidskými činy. Všeobecně se také předpokládalo, že prezident Státu Izrael Jicchak Ben Cvi – i přes žádosti přímo ze země i ze světa – neudělí odsouzenému milost.

	Čas se pro Eichmanna začal odvíjet v řádu dnů.

	Izraelské úřady vyhověly v té době opakované žádosti Veroniky Eichmannové, aby se mohla s manželem rozloučit. Její cesta se v doprovodu sekretářky obhájce dr. Servatia uskutečnila na sklonku dubna 1962 a svým průběhem připomínala tajnou operaci. Eichmannové bylo přiděleno falešné jméno a dbalo se na to, aby s nikým nežádoucím, především zřejmě s novináři, nepřišla do styku. Rozhovor se pak uskutečnil bez možnosti tělesného kontaktu přes skleněnou zábranu s pomocí mikrofonu, ale údajně nebyl odposloucháván. Podle sdělení přítomných dozorců paní Veronika plakala, ale její manžel se plně ovládal. Hned poté se Eichmannová vrátila do Buenos Aires a dala najevo, že tam míní setrvat i nadále. Což se jí nakonec zdařilo v míře nečekané, protože tato žena, původem statkářská dcerka od Českých Budějovic, se dožila bezmála devadesátin a údajně zemřela až na podzim roku 1997.

	Přežila tedy svého chotě o tři a půl desetiletí.

	Jeho čas konce nadešel již 31. května 1962.

	V osm hodin večer mu ve věznici Ramla oznámili, že izraelský prezident Jicchak Ben Cvi nevyhověl žádosti o milost a výkon trestu se uskuteční ještě téhož dne o půlnoci. Přijal prý tuto zprávu zcela klidně, požádal o láhev vína a právo sepsat poslední dopisy. Průběh popravy popsala později řada přítomných nejen s četnými detaily, ale také dost odlišně, takže se soustředíme jen na to nepochybné, co vyplývalo z úředního protokolu. I člověku, jímž pro jeho činy hluboce opovrhujeme, je třeba přiznat to, co mu náleží: Eichmann odcházel ze světa bez vnějších projevů zbabělosti, pouze požádal, aby mu nebyla nasazena kápě. I přes výzvu reverenda Hulla se však ve svém posledním vyjádření odmítl kát a projevit lítost nad svými činy. Tváří v tvář majestátu smrti a sub species aeternitatis, tedy pod zorným úhlem věčnosti, pak vykřikl: „Ať žije Německo! Ať žije Argentina! Ať žije Rakousko! Nikdy na tyto země nezapomenu. Pozdravuji svou ženu, rodinu, přátele. Jsem připraven. Za krátký čas se všichni znovu setkáme. Umírám s vírou v Boha.“

	Co k tomu dodat?

	Těžko si představit, že by si Bůh vážil jeho víry. Adolf Eichmann vyjmenoval země, ve kterých žil, opomněl ty země, kam přijížděl, aby tam organizoval hromadné vraždy. A také se už nikdy nedozvíme, zda se mu v těch posledních okamžicích mihla pamětí vzpomínka na jaro pětačtyřicátého roku, kdy sebevědomě vyhlašoval, že odstraněním milionů Židů splnil svůj úkol, takže může jít do pekla spokojen. Ale ať už si myslel cokoli, jedno je jisté: peklo – je-li někde jinde než občas na zemi – přijalo dalšího obyvatele na plný úvazek.

	K dořešení zbývalo již jen Eichmannovo tělo.

	A to je co do podrobností nepříliš známé dění, které se nám může i nemusí líbit, a nelíbí se i řadě historiků, ale nesporně má v sobě prvky až absurdního mystéria. Protože podle zdejších předpisů musí být každý zesnulý pochován do země, bylo třeba dosáhnout výjimky. V režimu nejpřísnějšího utajení se zatím v dostatečné vzdálenosti od města, v pomerančovníkovém hájku u pobřeží, uskutečnily technické přípravy: specialisté armády a policie tu zbudovali primitivní krematorium na jedno použití. Tělesné pozůstatky Adolfa Eichmanna sem dovezli z věznice Ramla ihned po popravě a okolní prostor byl neprodyšně uzavřen. Komisař věznice Arye Nir požádal reverenda Williama Hulla, aby potvrdil totožnost mrtvého. Hned poté bylo tělo pomocí kovové vidlice vyklopeno do planoucího ohně.

	Byla jedna hodina po půlnoci, první červnový den.

	„Tiše jsem se modlil za duši zesnulého, ale nedařilo se mi zcela se soustředit na své poslání. V ostré záři reflektorů i žhnoucí pece se mi před oči tlačily představy o spalování hromady těl někde u Chelmna či u krematorií v Osvětimi.“

	Hned poté, co tělo dohořelo, byl popel uložen do kovové nádoby a policejní vůz odvezl Arye Nira a jeho nevelký doprovod do přístavu Jaffa. Nastoupili na plavidlo izraelského námořnictva, které vyplulo do mezinárodních vod. Arye Nir tam v mdlém svitu vycházejícího slunce vysypal popel do vod Středozemního moře a nádobu pečlivě vypláchl.

	Ani zrnko popela nesmělo znesvětit půdu Izraele.

	Dá se to pochopit: štítili se toho popela.

	I takový může být konec jedince, který v důsledku svých hrůzných činů ještě zaživa přestane být lidskou bytostí. Konec takového jedince, člověka-nečlověka, jakým byl Adolf Eichmann.
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	Vpravo: Nesmělý, skoro ostýchavý pohled mladého muže. Jmenoval se Adolf Eichmann a ještě nevěděl, čím se bude v životě zabývat. Dopadlo to tak, že se věnoval organizování hromadného vraždění. Kopie tohoto snímku se v roce 1946 zmocní pátrači „lovce nacistů“ Simona Wiesenthala a poslouží jim při hledání Eichmanna.

	Vlevo: Z vesnice poblíž Českých Budějovic si odvedl životní družku. Ze statkářské dcerky Veroniky (Věry) Lieblové se v březnu 1935 církevním sňatkem v Pasově stala paní Eichmannová.
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	V uniformě a na počátku své oslnivé esesácké kariéry.
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	Červenec 1937: Eichmannův vlastnoručně sepsaný životopis.
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	Konečný cíl Eichmannem organizovaných transportů:…
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	… selekce na rampě vyhlazovacího tábora…
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	… a pak u většiny příchozích…
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	… cesta na smrt.
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	Se synem Horstem, již třetím v pořadí, působí Eichmann jako milující taťka. Desetitisíce jiných dětí se tehdy jeho aktivním přičiněním dusily v plynových komorách.
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	Sídlo Eichmannovy rodiny v době války: vila „po Židech“ na Ořechovce v Praze-Střešovicích, ulice U laboratoře 538/22, za války to byla Molischova ulice. „Prahu jsem si zamilovala,“ prohlásí později, to již v Argentině, paní Eichmannová. Těžko říct, zda na to máme být pyšní.
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	Svého všemi obávaného nadřízeného, říšského vůdce SS Heinricha Himmlera, přežil Eichmann o plných 17 let.
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	Himmler v květnu 1945 použil jed, Eichmann si do konce května 1962 „počkal“ na šibenici.
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	Úplatný a poživačný důstojník SS Dieter Wisliceny ve snaze o záchranu vlastního života nabídl, že je ochoten jakkoli přispět k dopadení Adolfa Eichmanna.
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	Pas, který Eichmann v roce 1950 použil při cestě do Argentiny.
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	Zpočátku se v Argentině schovával v odlehlých končinách provincie Tucumán.
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	Později se již choval jinak. Usmívající se muž na ulici v Buenos Aires. Zřejmě tehdy věřil, že unikne trestající ruce spravedlnosti.
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	Sebejistota prchajícího muže měla konečnou podobu. V roce 1960 izraelští agenti nejenže tajně vyfotografovali jeho zvláštně vyhlížející nový dům v Garibaldiho ulici,…
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	… ale i jeho samotného.
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	Květen 1960. „Máme ho!“ oznámil šéf speciálního komanda do Tel Avivu.

	Po celou dobu před tajnou přepravou do Izraele měl Eichmann přelepené brýle, aby nemohl identifikovat své únosce.

	 


 

	[image: L:\Úpravy knih\magn\Půjdu do pekla spokojen… - (2015-03_38) - Cílek, Roman\023.jpg]

	Osmý červen 1960: portrét pro úřední potřebu, pořízený již v Izraeli.
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	Zatčený Eichmann sepsal vlastní rukou prohlášení, že souhlasí se soudním přelíčením, které proti němu bude vedeno v židovském státě.
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	První den procesu…
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	… Eichmann se nacházel v neprůstřelné kleci.
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	Duben 1961: obžalovaný ve své cele během přípravy obhajoby a psaní dopisů.
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	Procházka ve speciálně upravené části vězeňského dvora.
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	Působí zamyšleně. Dotíral na něho v těch chvílích pocit viny? Podle jeho tehdejších vyjádření se zdá, že nikoli. Ale ať tak či onak, přelíčení spělo k vyvrcholení.
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	Dva portréty pořízené v symbolickém odstupu dvou desetiletí.

	Záběr z válečných let: neskrývaně zpupný výraz ve tváři muže, který si je vědom toho, že může rozhodovat o osudu milionů lidských bytostí. Povšimněte si zvednutých koutků úst.

	Záběr z roku 1961: koutky úst klesají a tvář ze všeho nejvíc připomíná úředníka před penzí. Však se také za něho před soudem zbaběle vydává: „Plnil jsem rozkazy nadřízených, to je vše. Dokonce antisemitou jsem se stal jen proto, že mi to nařídili.“
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