
        
            
                
            
        

    
Zdeněk ROMAN

	 

	 

	MUŽ NA SLEPÉ KOLEJI

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	VYDAVATELSTVÍ 

	NAŠE VOJSKO, n. p. 

	PRAHA 1988

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Zdeněk Roman – 1988

	© Irena Vršecká – Ilustrace – 1988

	



	

Kapitola první

	1

	Byl pátek.

	Jaromír Malina si však připadal jako u vytržení samým štěstím. V deset se podle dohody sešel se svou ženou v chodbě státní spořitelny, stála tam už s kolegyní, kterou poručík znal dokonce osobně, byli tedy oba na chlup přesní. Lenka se usmála a znovu si ten den řekli ahoj, jenže tentokrát sáhla prsty někam na límec jeho pláště, jako by mu chtěla odtud sejmout nějaké smetí a tím opatrovnickým gestem a citlivě vnímaným dotykem pocítil onoho štěstí první závan. Neboť – co je štěstí, ptá se básník, muška jenom zlatá, a nebásníkovi stačí i obyčejná, brouček, bleška. A usmívala se pořád – na úřednici, co s nimi půjčku projednávala a sepisovala, na kolegyni, co s ní byla jako ručitelka, i na něho, který byl u tohoto jednání prvořadě nutný a nenahraditelný v duchu zákonného ustanovení o společném a bezpodílovém spoluvlastnictví obou manželů. A když se všechno ujednalo a podepsalo a když se z kanceláře dostali zase na chodbu, podívala se Lenka na kolegyni, podívala se na svého muže a sáhla štíhlými prsty k jeho krku, přitáhla mu cípy šály přes sebe, aby ho snad venku víc hřály, a řekla: Tak fajn, ty teď jdeš domů, co? Neboť měl volno po službě. Přikývl, rozloučili se až na chodníku a Malina, hodnostním zařazením poručík, byl tak nějak zpit, jak se říká, pocity štěstí, že vůbec nejel domů, ale kráčel zvolna do ulice, kde v jedné budově měl svou kancelář. Snad tam Karlu Kosovi, s nímž ji sdílel, chtěl vyprávět, co ho právě takhle v pátek potkalo.

	Byl pátek, příslovečně nešťastný den.

	Poručík Kos to tak nebral, den jako den, tenhle byl ovšem opravdu vyvedený. Venku slota, cholera a neštovice, psí počasí, prostě nepohoda, aby to charakterizoval co nejvybraněji, avšak nepřesně. Protože lilo a div kapky hned v letu nemrzly. K večeru si kdekdo zláme nohu nebo aspoň narazí kostrč, až uklouzne. Venku, za okny prostě čas, do kterého by dobrá duše vlastnická psa nevyhnala, ne svého tedy, ale člověk tam musel, obzvlášť když ho poslal náčelník.

	Byl pátek, nešťastný den, byl smutný listopad…

	Jedině nejstaršímu z nich, který byl tím pádem po řádu věci, ale i z jiných důvodů hodnosti a funkci nejvyšší, jedině kapitánovi mohla zaznít v hlavě tahle slova pěkně už staré valčíkové písně, jak se v dobách jejího vzniku takové skladby označovaly. Ne valčík, ale prostě ještě větší cajdák, tudíž valčíkové píseň. A na texty písniček byl Vojtěch Chocholouš v dobách svého dětství číman, dítko snadnou pamětlivostí takřka nadané. Takže mu hlavou teď zazněl jeden verš a nabíhal druhý a ještě si přes ně pomyslel, že tenhle chudák měl opravdu smůlu, opravdu pro něho byl pátek nešťastný. Pro toho, co tu ležel, dočista poslední v jeho životě, snad z něho zažil jen necelou hodinku po půlnoci, kdy ten den začínal. Jinak už ovšem nebyl, aby nás ta píseň nepletla, listopad, měsíc, v němž už toho nemá moc co padat, ale jemuž se přesto tak hezky říká, nýbrž prosinec, jeho úplný počátek.

	Podle doktora Tomise, a ten to i takhle před pitvou většinou určoval celkem přesně, byl už mrtvý dobře deset hodin. Prostě od chvíle, kdy na tuhle kolej zacouval a zase z ní vyjel jeden vlak s nákladními vagóny, z nichž v každém cosi bylo, jenom ne někdo, kdo by si všiml, že téměř polovina vozů tam a zpět přejela přes člověčí tělo. Strojvůdce to zřejmě nevěděl doteďka, kdovíkde je mu konec, jemu i tomu vlaku, teprve se to zjišťuje, patrně prý budou někde u Nymburka.

	Mrtvý byl tady a oni nad ním. I když se jim mohlo zdát, že tu chladnou zbytečně. Alespoň sám náčelník, který mohl poslat jiné. Však taky poslal, ale v poslední chvíli se připojil a jel s nimi. Snad, že měl nevysvětlitelně rád ten nesvěží, mokrý a ledový, prostě listopadově-prosincový vzduch, snad, že posledně chyběl u nálezu na jedné skládce v podobné sibérii, což byl případ, který uzavřeli někdy předevčírem.

	Byl pátek, nešťastný den, byl smutný listopad – tak se to aspoň tenkrát zpívalo, sakra, to už je let, okřikl se Chocholouš, a tehdejší zpěvačky hned dodávaly: Já jsem šla smutná domů, setmělou ulicí…

	Musela tu být tma jako v ranci, pomyslel si kapitán a podíval se vzhůru nad sebe, vlastně nad všechny kolem. Tam, dobrých deset metrů nad nimi, čněla železná konstrukce přechodu přes trať. Stejně jako koleje pod ním používaného jen málokdy, nevedla tamtudy cesta k procházce mezi záhony růžové zahrady, zdaleka ne. Za světla, po ránu tudy prý někdo šel až kolem půl desáté – tedy o tom jediném se to ví, protože ho napadlo kouknout se přes zábradlí. Jestli tam už dřív prošel někdo jiný, tak toho to prostě nenapadlo. Bůhví, co chtěl tenhle v půl desáté vidět. To kapitánův pohled vzhůru nějaký smysl měl. Nespatřil ovšem zase nic tak šokujícího. Jen prkennou podlahu z nějakých fošen, škvírami mezi nimi teď vlastně ani nic neprosvítalo, neboť obloha byla šedivá, tmavá – stejně jako den, co se tak kupodivu dařil, zdál dařit poručíku Malinoví.

	Měl sice po službě, volno, ale seděl v kanceláři a chtěl si o čemsi povídat s poručíkem Kosem, byli si přece čímsi víc než vlastníky dvou sousedních židlí.

	Jenže kde tomu byl konec!

	Malinovi aspoň řekli, že je někde, kde to vypadá možná na sebevraždu, možná nešťastnou náhodu, ale vyšetřovat se to musí… však víš.

	Věděl, ale měl dojem, že jeho se to netýká.

	Aspoň pořád ještě ten dojem měl.

	A taky, že jeho žena je vlastně hrozně fajn a stejná bude, až se večer zase sejdou, tentokrát ne ve spořitelně, ale doma. I tenhle dojem měl, alespoň takhle před polednem.
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	Na hodinkách vyskočilo 11:43, muž to podvědomě zaznamenal, aniž mu ovšem na nějaké přesnosti příliš záleželo, minuta sem, minuta tam, jen si uvědomil, že se na oběd vykašle, neměl chuť než na cigaretu, třebaže v popelníku před ním se od rána navršila už hromádka ze žlutavých flitrů a zbytků bělavých rourek s nevykouřeným tabákem.

	Vstal a vysypal všechno do plechového koše na odpadky. Klepl popelníkem o jeho hranu, aby vypadl také popel přichycený na skleněných stěnách, chtěl do popelníku i fouknout, ale rozmyslel si to, uvědomil si, co by to mělo za následek. Neměl pak sice tak dobrý pocit, jako když si jindy oklepával do zcela čisté misky, ale stejně se díval spíš oknem ven, když kouřil a cigaretu odkládal navyklým pohybem na okraj popelníku. A zase po ní rychle sahal.

	Když si ten chvat uvědomil, zpomalil pohyb ruky, zvolna vznesl prsty ke rtům a nadechl se. Kouř ho zaštípal na jazyku, snad právě proto, že ten den vykouřil už víc než obvykle.

	Ale to byl koneckonců jediný nepříjemný pocit, který měl. Jinak žádný. A stačilo cigaretu, víc než polovina jí ještě zbývala, zamáčknout v popelníku. Spěšně a navykle.

	S potřebnou silou a spolehlivě. Nezůstala tam ležet, aby dál čadila, zhašena jen napůl. Nelámal ji na kousky jako někdo jiný, nespálil si s ní konečky prstů jako někteří, co nehty odlamují hořící konec a někdy se i spálí. Klepl s ním o dno a bylo po ohni. I po cigaretě. Ležela na dně jako doklad, ale nikdo nemohl říci čeho vlastně. Snad jen toho, že přestala chutnat, snad vypovídala o kuřákovi, že si může dovolit nekouřit každou až málem k filtru, jak to ti spořivější dělají, snad měla ukázat, že je zdravější z cigarety jen párkrát potáhnout a odhodit ji dřív, než z ní je příliš páchnoucí nedopalek.

	Vzpamatoval se a přestal se škrábat nehty pravé ruky po hřbetě levé, už vlastně rozpínal knoflíček manžety a chtěl zajet až na předloktí, svědění bylo protivné a takhle ho trápilo často, zapomínal se a občas si pokožku rozškrábal až do krve.

	Ale nebyl tu nikdo, kdo by si všímal cigarety v popelníku, kdo by si všiml, že má na hřbetě ruky škrábance, že sáhl po další. Zapálil si ji, aniž by vnímal oheň zapalovače, vytvořený jediným cvaknutím a přiložený v plamínku vlastně tak blízko ke rtům, tak nedaleko od očí.

	Jen digitální hodinky na zápěstí nad těmi škrábanci tiše píply a zazelenaly se novým číslem vyznačujícím ubíhající čas onoho pátku.
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	Předešlý večer byl čtvrteční a kromě toho mokravý, větrný a i jinak nevlídný. Nejlíp bylo doma nebo v zařízeních domov nějak nahrazujících, pokud tam topili alespoň v kamnech nebo jim radiátory nešidili z teplárny.

	Ta hospoda, co tu zbyla ze staré zástavby, měla také své oficiální jméno, ale známá byla jako U hrocha. Takhle napsáno to napovídalo, že hostinský se hostům zdál být podobný hrochovi – a skutečně, předkus, široká brada, rty silné a nějak až od ucha k uchu, chřípí… no, to tedy bylo chřípí, to byly málem až tunely, jakými vjíždějí vlaky do skal ve filmových groteskách. A muž měl i něco s hlasivkami, takže dunivě sípal, málem bučel. Jenže ti, kteří říkávali, že byli u hrocha, málokdy vídali slovo z lidské řeči v psané podobě, opakovali, co jen slyšeli, a po nich další. Sami si říkali různě, křestními jmény, přezdívkami, věkovým či profesionálním označením. Nikoho z nich nenapadlo se zeptat proč – proč se tu říká U Hrocha. Ano, takhle by to mělo být psáno, protože jak někdo ze starších, někdo z těch, co sem chodívali už léta, věděl, muž za výčepním pultem se ke všemu jmenoval opravdu Hroch, Karel Hroch. A nemohl za to, i jeho tatínek byl Hroch a dědeček rovněž, a přitom se mohl jmenovat úplně jinak, třeba Palivec, třeba Brettschnelder, ale prababička ho měla za svobodna a tím pádem zůstala i ona Hrochová a už se to tak táhlo dál.

	Pan Hroch, co tu čepoval, vlastnil už jenom dcery a měl se tedy co ohánět, aby každou zaopatřil stejně, děti jsou dnes náročné. Míval v šenku dennodenně mumraj, dupot, řinkot, narváno, ale vůbec mu to nevadilo. Točil a inkasoval. Když si tady někdo chtěl hrát na lorda, jak jim říkával, klidně ho nechal – pokud na to dotyčný měl. A pozdě v noci počítával peníze ve velké šrajtofli a určoval tržbu. I ten čtvrtek se na to chystal a nikdo mu nemohl uklouznout bez placení. Zkasíroval lorda, co měl viditelně už dost a šel sólo, nahlédl od pultu kontrolně do kuchyně, kde mu měla pomáhat dcera Markéta, byla na svém místě, nezdrhla zadem do tmy, spočítal to těm, co kvačili za oním lordem sice poněkud zanedbaným, ale i tak bůhvíproč žádoucím. Spěchali, ale platit chtěli nejdřív každý zvlášť. Až potom nejstarší z nich hodil na stůl dvě stovky a nestaral se o vrácení. Vyrazili ze dveří, které se naštěstí zavíraly samy – ten lord Holoprd, co chválabohu přebral a vypadl jimi do tmy venku sám, by je určitě nechal dokořán, toho tak do rodiny, to zrovna, kam jen Markéta dala oči, sice jen na chvilku dala, ale přece jen měl co dělat, aby ji uhlídal.

	Sámo na dveřích si mlaskl i za posledním z party, co měla sumasumárum útratu za sto padesát a hnala se pryč, jako by i dneska padesátka nebyl peníz, Moraváci v rohu křičeli o pivo, vydal se tedy k nim s hrstmi plnými půllitrů. Dobří chlapci, pomyslel si, jen ať si zazpívají, na ubytovně nemůžou, ale tady – co by ne, nehrajem si na nóbl pivnici, kde personál chce konzumaci a ještě něco navíc do kapsy, ale host musí držet hubu, maximálně se polohlasně bavit hovorem.

	… A že mají kapitána od Prahy, zpívávali občas, a ten neví, co sú chlapci z Moravy.

	Baže, vím, však jich tu už něco pobývalo. A ti, co teď vypadli, mohli být taky odněkud odtamtud. I když, přísně vzato, jeden dva z nich museli být Moraváky nejmíň cikánského původu. Ne, národnosti, prosím – v tom já se vyznám, není ani žádná moravská, jen česká, všichni jsme Češi a bratři a kamarádi a já třeba nekoukám na to, že táhne jedenáctá a to už v lepších kvelbech mají dávno padla a hosti musejí jít bydlet, pivo jim zavřeli hned po deváté a pak šmytec, račte platit.

	Venku je noc, že bys do ni ani prašivého psa nevyhnal, a žene se tam jen ten, kdo musí. Buď, že přebral, nebo že se mu tady snad znelíbilo, má dopal, vztek, jenjen ho někde vybít.

	Tady ne, lordi, tady prr – venku se postavte třeba na ucho.

	… Když padl a ležel, zvedli ho na nohy. Jen proto, aby mu mohli uštědřit dalších pár ran. Protože dva, co ho jen drželi, to nebavilo, pustili ho a vrazili mu nějakou i oni.

	Znovu ležel. Snad na uchu. Ale aby se na ně postavil, to tedy nemohl. Ani na nohy ne. Sám. Ležel, už se nebránil, už málem nic nevnímal. Jen cizí ruce zase ucítil, ruce, co mu nadzvedávaly hlavu.

	Vzdychl.

	Ruce ho pustily, dost náhle, dost bolestivě, ale potom ho uchopily znovu. Zvedaly ho. Až na nohy. Nejen do kleku, ale i na chodidla.

	„Pojď,“ řekl někdo, nevnímal, kdo a kolik jich kolem něho je. Byl tak otupělý, že se ani nebál, kdy přijde další rána.

	Blížilo se k němu nějaké rozmazané světlo, snad lucerna, a zase zmizelo. Dozadu, do tmy.
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	Jedl s chutí a nějak hltavě, jako by to, že se dostal k obědu se zpožděním, byla křivda, kterou musí odčinit. Nejen on, ale i ten, co to způsobil. Protože kdyby záleželo pouze na něm, jen na tomto muži u stolu v pohostinství, mohl být už dávno po jídle a organizovat věci tak, aby co nejdřív vypadl, byl přece pátek, konec té týdenní rachoty.

	Napil se a rozvážil, na kolik ještě soust mu to, co měl na talíři, vydá. Byl v podstatě metodik, i když si to neuvědomoval, nepřemýšlel tolik o věcech, nedával jim Jména a označení, neškatulkoval je tak ani onak, nevěděl, že způsoby, jak se člověk chová, se dají kategorizovat a filozoficky, psychologicky a kdovíjak ještě hodnotit. V podstatě nevěděl ani o tom, že platí nějaké úsloví o příliš velkém soustu, obrazném samozřejmě, na které ten či onen nestačí. Byl praktik – ve všem, i v tom, že na vidličku prostě nožem nahrnul tolik, kolik se mu vešlo do úst, co stačil rozkousnout a polknout.

	Dělal to takhle nejen při jídle, ale vlastně ve všem. Nepatřil ovšem k lidem, kteří si svůj jednoduchý způsob uvědomují a dokonce se jím chlubí. Takoví mu připadali příliš povídaví, užvanění. Mohl si myslet cokoliv, a někdy si i myslel, ale nechával si to pro sebe. Zejména to, co si myslel o druhých. Na požádání, na příkaz udělal, co se po něm chtělo. Jednoduše, po svém. S tím musel ten, kdo příkaz dával, kdo ho požádal o nějakou službu, počítat. Tenhle muž dovedl vyhovět, byl na něho spoleh. To si dokonce myslel o sobě i on sám.

	Dojedl a dopil. Pocit křivdy, že tyhle dvě věci musel učinit až se zpožděním, pomalu mizel, ale nevyprchal docela. Ohlédl se po pultu se zákusky a studenými jídly, jimž obchod někdy až nekriticky říká lahůdky. Rozhodl se pro tlačenku. Při ní uváží, jak se zdekovat, jak tu jako být, ale vyskytovat se už někde jinde. Byl přece pátek a nechtěl se nechat ošidit ani o tohle mizení. Když už se k obědu dostal později než ostatní.

	Nerad k něčemu přicházel, až když ostatní už měli plné žaludky. Plné kapsy. Všechny výhody.

	Tohle o sobě věděl, to si svedl pojmenovat. Pro sebe. Nikde to neprohlašoval, ale o to víc na tom trval. V duchu. Když to někdo neuznal, dovedl odejít a vyřídit si záležitost jinak. S někým, na koho mohl. Nebo jinde. Věci někdy bývají k tomu, aby do nich člověk kopl, praštil s nimi, i bolest v palci, když se kopnutí nepovedlo, vybíjela vztek. Nebo ho stupňovala. To bylo horší. Musela se najít věc jiná, menší, měkčí, rozbitnější. Křehčí.

	A přitom tenhle člověk mohl někomu připadat jako poskok. Už na pohled.

	Jedl. Na to, že byl pátek, měli tlačenku docela čerstvou.

	O to starší bude v pondělí.
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	Příčinou byl knoflík.

	Nebýt knoflíku, vyšetřili by to a možná i uzavřeli lidé z obvodu. Ale když ho našli, zavolali výš, nadporučík technik Halbich potom přikývl, řekl: „Jasně, pasuje tam jako do maminky,“ což byl spíše slovník jeho podřízeného, praporčíka Nováka, na tom však vcelku nezáleželo. Kapitán Chocholouš postál dole, podíval se nahoře, naklonil se přes zábradlí, pak se rozhlédl po obzoru, který tu byl všelijaký, jediný větší rozhled byl otevřený po kolejích směrem k nádraží, ale i na něj padal útlum kalného dne.

	„Přebíráme to my,“ řekl a podíval se o něco blížeji – na poručíka Kosa.

	Dole z kolejí sbírali to, co zbylo z muže dosud neznámého, protože u něho nenašli nic, podle čeho by usoudili na jeho totožnost, na kapesníky s monogramem nevypadal, bunda, manšestrové texasky, tričko a svetr, sportovní boty se suchými zipy, froté ponožky. A slipy, samozřejmě. V kapse kalhot nějaké drobné. Obličej zůstal vcelku zachován a tak nakonec po menší úpravě pořídili ještě pár jeho dalších snímků polaroidem. Jeden z nich si poručík Kos uložil do kapsy.

	Všichni už balili, jenom někteří mládenci z obvodu zůstávali na místě a vydávali se i do okolí. Měli stejné barevné fotografie a stejný úkol. Kdyby totiž nebylo toho knoflíku, bylo všechno jasné. Nebo aspoň skoro jasné. Lidé se vždycky přizpůsobovali. Kdysi naléhávali na meč, na nůž, na kopí či snad i halapartnu, polykali jed, vrhali se ze skal, do vod stojatých i proudících, hlavně hlubokých – zejména, když neuměli plavat, skákali z vyšších budov, jakmile takové svedli postavit, využívali otravného svítiplynu snad vzápětí, co byl zaveden … A lehali si na tratě, po nichž začaly jezdit vlaky. Běhali přes pole, oranicí i mokřinou, aby stihli skočit do cesty lokomotivám stále mohutnějším, zkoušeli to i s tramvajemi, auty a snad také se startujícími či přistávajícími letadly, zejména, když měla vrtule. O tomhle, jehož poslední portrét si odnášeli v kapse, by se dalo říci, že skočil pod vlak. Že skočil z výšky, která ho sice nemusela ještě zabít, jen tak trochu zpřerážet, pokud nepadl přímo na hlavu nebo jinak šikovně, ale měl zřejmě jakýsi přehled o provozu na těchto většinou jen odstavných kolejích, spoléhal patrně na kola a tíhu vagónů. Že… Dalo by se říci. Kdyby.

	Kdyby tu nebyl ten knoflík.

	A při něm kus vytržené látky.

	Kdyby neležel ten knoflík nahoře na lávce pro pěší, látkou zachycený o třísku jednoho prkna v podlaze. Byla to pořádná fošna, roztřepená už jaksepatří, však ta podlaha již něco zažila. V poslední době měla být jaksi v důchodu, po lávce chodil málokdo. A večer, pozdě večer či úplně za noci snad jenom dočista zoufalec, žádné štěstí tu nikdo potkat nemohl, i když tady ještě stejně jako lávka dožívalo pár světel na pomenších kandelábrech. Jak doopravdy svití, to se mohlo ukázat zase až večer, teď byla slepá všechna, ovšem s tím knoflíkem to bylo jasné už teď.

	Musel by si lehnout na zem, na tu podlahu z fošen, pomyslel si poručík Kos. Lehnout si tak, aby uvízl za tu třísku, pak sebou škubnout, vyrvat si s knoflíkem i kus látky a pak teprve skočit za smrtí. Samozřejmě mu mohlo v takové chvíli na nějakém poškození bundy houby záležet, jenže co by si lehal na lávku, kde nebyla naděje, že tudy do rána někdo přejde, aby ho aspoň zašlápl?!

	Unavený? Opilý? Celkově zmožený a vůbec tak nějak na pokraji sil? Chvilku si lehnu a pak skočím…? A vstal a rup, knoflík v háji, nevadí, hodím se přes zábradlí, ádyjé, živote…?

	Ten knoflík se tady látkou zadrhl – a zrovna tak se jevil nějaký zádrhel v celém tom obraze, co se tu nabízel. V obraze muže, co se jako nechal přejet vlakem.

	„Sedne jak ulitý,“ řekl ke všemu ještě poručík Novák, a ten byl vždycky na řeči, za které by ho poručík Kos jako hodnostně i postavou vyšší nejraději vykazoval za dveře, ale přesto to nedělal, spíš mu jen nadával. Řekl to, aby prostě něco řekl. Bylo to přirovnání nesmyslné, copak se asi tak dá ve směsi polyesteru a bavlny odlívat, ale všem bylo jasné, že třepení na kousku látky držící u knoflíku a třepení ve vyškubnutém otvoru v bundě patří jedno k druhému. Zachovalo se to místo, kola náhodou jela mimo. A to ještě budou k mání výsledky z laboratoře, na řeči techniků jen tak po kouknutí pouhým okem se nemuselo dát.

	Ale dalo se, dalo. Aby se neztrácel čas. Byl pátek, přežalostný a nevyvedený den těsně po listopadu a zkraje prosince.
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	„Takže ti na dnešek píšu dovolenou,“ uzavřel garážmistr nesmlouvavě, i když muž vlastně nesmlouval, ani neprotestoval. A mohl. Copak je to za dovolenou, za třeba jeden den z ní, když už člověk brzo ráno vstane, ač je mu mizerně, přijde do práce a tam se zjistí, že jeho auto musí do dílny a že vlastně odpadla i plánovaná delší jízda, takže – co vlastně…? Jenomže garážmistr by taky mohl dát dýchnout a vyhrožovat áčkem, i když vlastně pro něho neměl ani auto, ani práci. Ještě že člověku skoro vždycky nějaký ten den z dovolené zbývá, aby si ho mohl vybrat. Aby na ní mohl nastoupit. Málem v devět dopoledne!

	Šel tedy na dovolenou. Měl tisíc možností, jak strávit zasloužený čas odpočinku a rekreace. Tisíc, jak se říká, ale v podstatě dvě. Buď se vrátit do postele a spát, nebo to už vzdát a někde se zastavit, než bude čas na oběd. Zastavil se tam, kde otvírali v devět. Taky to byla jediná možnost výběru, jinde se na člověka třásli až od jedenácti.

	Byl ve vycházkovém, žádné montérky a vaťák, jasný případ toho, kdo má volno a venku mu tudíž nestojí náklaďák, výčepní se jen tak letmo zeptal: „Pivo?“ a hned je před něho stavěl. A přitom mohl znát případy, že mu sem chodili i ti, co je právě doktor uznal za práce neschopné, poslal do kanafasu a nacpal práškama.

	Napil se. Byla to sice jenom desítka, ale vyloženě jako by léčila. Objednal si druhou. Prej si má člověk napravovat chuť tím, čím si ji zkazil. Teď už pil pivo zvolna a díval se z okna na to nevlídno venku. Začal v něm převládat pocit, že to není špatné, takhle si tu sedět, když ostatní musejí makat, právě takhle dopoledne si sedět a nic víc.

	Vypil třetí pivo a dobrý pocit v něm zůstával, třebaže už kolem něho byli i chlapi v holinkách a bagančatech, a těm se to někde psalo jako šichta a ne dovolená. Dokonce i dva z těch, s nimiž to včera táhl, a které ráno nepotkalo nic z toho, co jeho. I když, samozřejmě, na ně žádný dejchátka nevytahovali, jim práci s lopatou vždycky našli, vždycky bylo co přehazovat nebo přerovnávat, vybrat či zaházet. V nejhorším mohli zapálit nějaké dřevo, přikládat zbytky prken a hranolků a dělat, že tím jako rozhřívají asfalt.

	„Tak co – už vás to pustilo?“ zeptal se jen tak, aby řeč nestála.

	„Stačilo to, ne?“ odfrkl tmavší z nich.

	„Na takový se máte vykašlat,“ řekl jim nabádavě.

	„Co – my?“ ušklíbl se světlejší. „Ty ne?“

	Obvykle by namítl to svoje, ale teď neměl chuť se hádat, říkat znova ‚Já‘ a ‚vy‘, musel to už opakovat kolikrát a mockrát mu stejně nechtěli věřit.

	Neměl by s takovými sedat. Každý číšník ho hned dá s nimi do jednoho pytle, každý oušlapek si hned myslí, že má ještě někde odstavený vůz a koně snad v garáži, jenjen zapřáhnout a vyrazit zase na cesty, s tlustou ženskou v květovaném a kupou děti za sebou. Každej pitomec, co se sám třeba nesvede ani podepsat, zkouší plivnout i po něm: Cigorka! Cigoš!

	„Padejte, volové,“ řekl. „A buďte rádi, že to ještě takhle dopadlo!“

	Sice šli, ale nijak rádi patrně nebyli.

	Odpoledne na ubytovně se jich na to přeptat nemohl, byli už bůhvíkde. Ale tak to bývalo skoro každý týden, v tomhle zrovna tenhle pátek nebyl výjimkou.
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	Úředně se ta Hrochova hospoda, pozůstatek někdejší zástavby, jmenovala Na výhybce, a pak že na ředitelství podniků nemají smysl pro humor či básnický obraz, i když tohle spíš vypadalo na dávnou lidovou tvořivost povýšenou na kancelářské posvěcení. Odpovídalo to situaci, místopisu. Byla ta hospoda od kolejí a dráhy vůbec necelý půlkilometr, i když člověk nemohl jít přímo a musel se klikatit jednou ulici, potom uličkou za ní a ještě po nějakém chodníku k dřevěným schodům. Pak už vystoupil nad koleje.

	[image: img630]

	Šli obráceně a nemohli zmíněné pohostinství minout. V kapse měli jen fotografii z polaroidu a ta se v tom tmavém nečase moc nevyvedla. Ovšem stačila.

	Hostinský přikývl. „Na lidi mám paměť,“ řekl nevzrušeně.

	A na to, že občas lidi i takhle nějak skončí, asi návyk, pomyslel si Kos a div se viditelně neušklíbl.

	„Markéto,“ křikl hostinský někam ke kuchyni, „pojď sem!“

	Přišla udělaná dívčina, asi tak mezi pětadvaceti a málem už třiceti, Faust by o ni okem nezavadil, Mefisto by jí těžko komu podstrkoval, ale tady zřejmě byla hvězda. Ani ošklivá, ani vlastně hezká, jen pěkně rostlá a podobná musela být spíš mamince, jak tak poručík přejel očima k tatínkovi.

	„Jakpak se jmenoval tenhlecten?“ zeptal se jí otec Hroch a strčil jí mýrnyksdýrnyks fotku před oči, Kos neměl čas na nějaké ohleduplnosti.

	Zamrkala: „Co je to?“

	„Von přece,“ odpověděl jí tatínek a teprve teď Kos zasáhl. „Vy jste ho znala?“

	Odpověděl mu dřív otec: „To se ví, že znala. Jak se jmenoval, to já nevím – ale když jste spolu ztráceli čas, musel se ti nějak představit, ne?“

	To už se zase obrátil na dceru.

	Vydechla: „Ale on je tady… tady na tom …“

	„Nebožtík,“ doplnil ji hostinský a poručík se znovu pokusil o nějaké ty přiměřené ohledy, třebaže proti rasantnímu otci neměl zřejmě naději.

	„Jak se jmenoval, slečno?“

	Zírala na fotografii, ale zřejmě vzala jeho dotaz na vědomí.

	„Vždyť ještě včera…“ zašeptala.

	„Včera,“ okřikl ji otec, „včera sis náhodou dala pokoj, to jsem si ohlídal!“

	Nevšímala si ho a řekla jen k poručíkovi: „Zahlédla jsem ho… byl tady…“

	„To se ví, že byl,“ zase vstoupil do té její tiché řeči hostinský, „kam by asi tak jinam chodil?! Lezl za ní až do kuchyně… teda – chtěl lézt, ale řekl jsem mu svoje.“

	Kos si z toho mohl vybrat, co chtěl. Třeba odpor, velice nepřátelský odpor otce k případnému nápadníkovi své dcery. Ona sama nevypadala na to, že by vůči tomu, co se asi pokoušel být jejím ctitelem, zůstala tak odmítavá. Snad právě proto musel být její otec jak ostříž, osamělých, chtivých chlapů se mu tu jistě scházel víc než dostatek. Ale jestliže ona sama dávala přednost zrovna tomuhle… co proti němu hostinský měl…?

	„Takže,“ začal popořádku poručík, „jak se jmenoval?“

	„Řezníček,“ špitla a než stačil říci: Plným jménem, prosím, dodala: „Marcel Řezníček.“

	Hostinský vedle odfrkl. Snad pohrdavě, snad jinak. Kos to teď nevážil.

	„A co… a kde pracoval?“ zeptal se Markéty Hrochové. Měla vlastně čas na vdávání, vlastně skoro nejvyšší.

	„Dělal,“ ukázala nějak rukou kolem, „tadyhle u byťáků … totiž – u Bytových staveb.“

	„Stáří?“

	„Co … jako…?“ zeptala se, jako by ho nevnímala. 

	„Kolik mu bylo?“

	Podívala se znovu na fotografii a nechala si ji vzít z ruky.

	„Pětadvacet… vlastně v lednu už dvacet šest.“

	Každý jeho rok mohl být pro ní z pochopitelných příčin důležitý. Teď už nebyl. Už ne. Začínala si to uvědomovat.

	„A co já jako s tím,“ zeptala se najednou, „co já s tím mám mít společného?“

	„Taky si říkám,“ přidal se její otec. „Znala jsi ho, znala, znal jsem ho i já, posloužili jsme jménem, ale víc… to nám tedy promiňte, pane poručíku … těžko posloužíme.“

	„Ale třeba se něco najde,“ řekl Kos lehce a konverzačně a málem neuctivě. „Byl tu včera …“

	„Odcházel, až když jsme málem zavírali,“ skočila mu do řeči Markéta Hrochová a otec ji za to setřel pohledem.

	„Jo, tak to bylo,“ řekl sám.

	„A odtud se … nějak … zřejmě dostal na ty koleje,“ řekl poručík.

	„Na co?“ podivila se dcera a otec vlastně taky, i když se neozval.

	„Našli jsme ho támhle na kolejích,“ dopověděl už tedy poručík, když s tím začal. „Přejel ho vlak.“

	„Ne!“ vydechla polekaně Markéta, které už nebylo patnáct či šestnáct jako té Faustově. „Ne!“

	„Bohužel ano.“

	„Tak takhle!“ protáhl Hroch. „Že jste to neřekl hned!“

	„A co jako?“

	„Že tam skočil.“

	„A proč bych to říkal?“

	„Nebo snad přelezl plot, co je u trati, a chtěl přejít dole?“

	Kos jen zavrtěl hlavou – mohlo to znamenat cokoliv.

	„Ale proč by to dělal, tatí?“ řekla dcera místo něho.

	Otec se k ní otočil a rozhodil rukama: „Co já vím – blázen na to byl dost velkej… a jestli mu ruplo v bedně …“

	„Ale proč, tati? Přece jsem mu neudělala nic takového, aby hned…“

	„Ne, ty ne,“ odfrkl si otec pohrdlivě, „tys na něho byla jako hrdlička. Byla bys – kdybych tě nechal.“

	„A ty myslíš, že kvůli tomu … že jsi nám to zakazoval?“

	Najednou ji začal bránit proti ní samé: „Tohle se tě netýká. Kdo ví, co se vlastně stalo. Začal si tady ten lord něco s jednou partou, naštval je, byl to poděs a frajer, hned byl s lidma na to… na kordy, hned se chtěl prát, tihle … šli rovnou za ním … a venku … co my víme, pane poručíku, co se tam stalo, tady v lokále dovedu každého srovnat, tady já mívám pořádek …“

	Byl by dál vedl svou, ale Kos ho zarazil.

	„Počkejte, pane Hroch, pomalu,“ řekl, „jedno po druhém. Pěkně si to probereme. A co abychom si na to sedli?“

	„Ale ona snad,“ kývl hostinský k dceři, „aby snad točila pivo, ne? Jsou tam hosti.“ Myslel na lokál, od něhož byli stranou v chodbičce mezi malou kanceláří a kuchyni. „A snad abych zavolal ženě, že by zaskočila pomoct do kuchyně.“

	Poručík Kos přikývl a tak se stalo.

	Z nějakého nápadu nenechal prostě lokál zavřít, vypudit z něho ty, co tam seděli, zabránit ve vstupu jiným, co se drali dovnitř. Dokonce nadstrážmistra Žitného usadil co nejnenápadněji kousek od výčepu a v podstatě mu nařídil, aby si hleděl Markéty, ale ne snad jako policajt, samozřejmě, nýbrž jako třeba nový ctitel, tak nějak, chápeš. Sám si sedl s hostinským do rohu, kde mohli být u stolu jen sami dva, a hleděl se tvářit jako jeho dobrý známý, málem příbuzný, který má se strejdou neodkladné jednání, prostě debatu. Třeba v jeho pracovní době, ale do toho nikomu nic není, kšeft frčel, i když pan vedoucí posedával s frajerem, co mu docela dobře mohl nabízet třeba ne moc ojetý mercedes nebo bony na video ze svého tuzexového konta.

	A poslouchal, co bylo. Pan Hroch to líčil docela přehledně. Kývl občas hlavou k příslušnému stolu, ukázal ke dveřím. A masu svých hostů dovedl rozlišit. O každém říci, co si tak o něm myslel, zač ho měl.

	A venku se zatím časně smrákalo.
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	Šťastlivec Jaromír Malina, rovněž poručík, už byl dávno doma, protože Kos ne a ne se vrátit, a pak mu taky připadalo hloupé, najednou mu to tak připadlo – někomu něco vykládat o svých pocitech. I když byly dobré. Ne jako nedávno, kdy Kosovi opakoval: Já se rozvedu, ať se se mnou tedy rozvede, ať se domluvíme, jak se rozvedeme… A Kos mu na to říkal: A co budeš dělat pak? Kam půjdeš? Syn zůstane s mámou, mámě byt, tak už to většinou chodí – a ty, kam se vrtneš? Musíš se pokusit, musíte se nějak domluvit, zkusit to znovu, dál, máte syna, máte tohle a tamto, pak bys byl jako kůl v plotě, zoufalec a sám, jak tě znám …

	Na to, povědět Kosovi, jak mu bylo zrovna dneska, v pátek dopoledne dobře a jak to kupodivu způsobila jeho vlastní žena Lenka a jak tedy vlastně dbá na jeho, Kosovy rady, byl vždycky čas. Anebo raději zatím vůbec nic nebude říkat – člověk většinou za druhým chodí, když mu je hůř než obvykle, nikoliv s pocity štěstí, které chce navíc ještě rozvinout a má na to celý boží víkend. Páteční večer, páteční noc, sobotní nádherné volno, kluk už má své zájmy a vypadne někam za kamarády, a ještě je tu neděle. Stačilo přece, aby sáhla jen tak rukou … stačí přece, aby i on jenom tak natáhl dlaň, dotkl se, pohladil…

	Šel tedy ze své a Kosovy kanceláře domů, tam poklidil, nejraději by skočil i nakoupit, ale nevěděl, co přesně by to mělo být, když před rodinou byla sobota a neděle, užuž málem volal ženě do zaměstnání, když ve dveřích cvakly klíče a byla tu.

	O hodinu později si už říkal: Zlatý voči! – a měl vztek na sebe, to hlavně, pak i na ní, na Kosovy přímluvy, na celý svět vlastně. I kdyby si znovu vzal kolem krku šálu, těžko by po ní sáhla, aby mu jí upravila, a byla by to taky hloupost přecházet v teplém bytě tak navlečený.

	Sotva pozdravila. Sotva odpověděla na věty, jimiž se k ní hned rozhovořil, ani na dotazy, jimiž se ptal po svých úkolech pro zdárný chod domácnosti. Že by skočil něco koupit? Vizoňak nebo víno? Že by s ní šel a odtáhl domů velký nákup včetně brambor, celého chleba, lahví s octem, sirupem, pytlíků mléka, kila masa, mouky, cukru, buchet ke snídaním do pondělka …?

	„Já pak pošlu Petra,“ řekla. Petr byl jejich syn.

	„Ale proč bychom nemohli jít my dva spolu a kouknout se, jestli by neměli něco dobrého …?“

	„Co by tak asi zvláštního mohli mít?!“

	Chladlo to, stydlo, pustlo zase, až nakonec přestal i on.

	A pak seděl ve svém pokojíčku, chtěl si číst, ale najednou téměř vykřikl to o těch zlatých očích, hodil na sebe v předsíni plášť, halabala uvázal šálu, narazil si čepici, vklouzl do bot a nepříliš pečlivě, leč hlučně za sebou přibouchl dveře.

	„Jedu do služby,“ houkl ještě předtím z předsíně dál do bytu, snad slyšela, snad ne.

	Jel sice do práce, ale službu neměl. K večeru přituhlo a na ráno předpovídali v rádiu mráz, což prý odpovídá dlouhodobému normálu. A Kos je pořád ještě kdesi, řekli mu, přesněji řečeno se hlásil z jedné hospody kousek od těch kolejí, kde dnes byla výjezdovka.

	A tak se tam vydal taky.

	Přišel zrovna k nejlepšímu.

	Kos jenom zvedl překvapeně hlavu, ale tvářil se, že se neznají. A tak se Malina vecpal ke stolu vedle mladého nadstrážmistra Žitného a pro změnu dělal zase on, že toho blonďatého mládenečka ve svém sousedství nikdy v životě neviděl, že mu není nápadné, jak se podobá jednomu stejně blonďatému stepujícímu zpěvákovi, i když ten už těch vlasů má o dost míň. Ten zpěvák.

	Zlatý voči, pomyslel si dopáleně ještě naposled a otočil se po nadmíru prsaté výčepní. Holka byla sošná jak česká kněžna na oponách divadel. Přesně těmito slovy si to Malina ovšem nepomyslil, trochu jinak. Kvůli prochladnutí a na dopal a protože vlastně nebyl ve službě si potom poručil grog s tuplovaným rumem. A jen se mu zdálo, že poručík Kos nad tím zavrtěl hlavou, ale to se mu možná opravdu jenom zdálo.

	Takhle se tedy poručík Jaromír Malina dostal k případu mrtvého z kolejí. Takto.
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	„Náčelníku,“ řekl Kos naléhavě, „vždyť jsem vám říkal, že potřebuju kousek volna! A Jaromír to tady vezme za mě – sám se nabídl. A ono to všechno vypadá, že o nic nejde. Pohádali se v hospodě, poprali se venku… teda – ne doslova poprali, ale počkali si na něho, pár chlapů na jednoho. Stačí si teď počkat pro změnu zase na ně a máme je. Buď přijdou sem, nebo je vyhmátnem na jedné ubytovně…“

	„Dej mi Jaromíra!“ ozval se kapitán.

	Malina převzal od Kosa telefon a ohlásil se.

	„Co je s tebou?“ uslyšel.

	„Nic – jen jsem náhodou zaskočil za Karlem a můžu to tady opravdu dodělat.“

	„Sakra, chlapi, víte, že tohle nemám rád.“

	„Ono je to ale opravdu jasné, náčelníku. Nejdřív probereme tu ubytovnu a pak ty, co vyplavou tady…“

	„Vy jste dneska jeden větší rychlík než druhý,“ zavrčel Chocholouš. „No dobře – ať má tedy to svoje volno, náš Karel, dotáhneš to se Žitným a s těmi, co jsou kolem. A spojíš se s obvodem a… a zavoláš mi večer domů … řekněme v devět, v deset, jak to dopadá.“

	Vzápětí Malina položil sluchátko, přičemž Kos raději ustoupil, tak bylo v tom kamrlíku sloužícím za kancelář těsno.

	„Uháněj tedy, když máš za kým!“ 

	Kos se zastavil jen na okamžik: „Ale něco jsi mi chtěl, ne?“

	„To počká,“ mávl rukou Malina. „Mám prostě čas a chuť sloužit.“

	„Ty hele, Jaromíre…“ začal Kos, ale Malina na něho už málem zařval: „Zmiz, než si to rozmyslím!“

	„Tak – všechno je jasný,“ byl Kos pořád horlivý, stále ještě vypadal, jako že se mu odtud vlastně nechce. Vycouvali z kanceláře. V pátek to prý bývá s návštěvou slabší, říkal hostinský Hroch, ale i tak lokál duněl. Nedalo se rozpoznat, jak k tomu přispívá pár mládenců z obvodu, které přivedl nadstrážmistr Žitný a rozesadili se mezi ostatními hosty.

	„Hlídej si hostinského,“ radil Kos. „Sice slibuje pomoc, ale i on měl vlastně důvod odehnat od dcery toho nežádoucího amanta – a odehnat ho jednou provždy, dcerka je nějaká neposlušná a začíná si bez svolení s kdekým. Hele!“ ukázal.

	Kolem výčepu postávali hned zři a kecali a kecali v předklonu směrem k pípě, kterou pořád ještě obsluhovala Markéta Hrochová. Její matka vyhlížela ze dveří kuchyně, otec roznášel půllitry a házel očima po těch, co mu mezi jeho štamgasty nepasovali.

	„Co ti vlastně bude scházet?“ usmál se Koš. „V teple, u grogu… ubytovnu ti zmáknou chlapi z obvodu, všechny, co tu byli včera, svezou k nim a vyslechnou, tobě je tady označí pan Hroch a když si Je vezmeš do prádla…“

	„Hele, Karle, Jdi už! Ještě jsem tě nezažil takhle ukecaného.“

	Kos tedy kývl a vzal to přes lokál k východu.

	Šťastný to chlap, pomyslel si Malina jak kněžna nad babičkou, a vlastně mu trochu i zazáviděl. I když přesně nevěděl, kam má namířeno, určitě tam s ním budou mluvit, a jak rádi. Vlastně – jak ráda, opravil se, znal přece Kosa a věděl, že po někdejším krátkém manželství si už v tomto směru vedl ostražitěji, ale hlavně dobře a zábavně.

	Malina si sedl na své místo kousek od výčepu, natáhl nohy a protože nepřišel na nic chytřejšího, začal po dlouhé době odříkání zase kouřit. V dýmu, co vypouštěli ostatní, by na tom jako nekuřák byl zdravotně vlastně nastejno, takhle nasával vlastní kouř ze své osobní cigarety a zkoušel ho nešlukovat, což byl zase jen podfuk na sobě samém.

	Najednou se k němu přitočil hostinský a musel se dotknout rukou jeho ramena. Vzhlédl.

	„Jeden právě přišel,“ řekl hlas někde nad ním.

	Podíval se ke dveřím. Stál tam chlap – vlastně tohle nebyl chlap, to byla třasořitka, bledá až zelená, hubená až málem kost a kůže, vychrtlý kostlivec s očima kamsi hluboko zapadlýma, ale v tom neholeném, nějak vůbec zašlém obličeji nejživějšíma.

	„Seděl vedle té party,“ řekl pan Hroch místopisně dokonce naprosto přesně.

	Příchozí zamířil k pultu, a i když nic neříkal, bylo jasné, že chce pivo. Markéta Hrochová k němu přisunula půllitr, nechali ho napít a těžko říci, jestli udělali dobře. Někoho to vzpruží, Jinak by s ním nebyla řeč. Teprve pak jim ho pan Hroch na Malinův pokyn nasměroval ke stolu, kde nadstrážmistr Žitný a dva z obvodu drželi místa právě pro takovéto případy. Muž svíral v ruce půllitr a jen docela málo udiveně se nechal kormidlovat.

	„Chtěl jsem taky… cigarety,“ pokusil se říci a hostinský kývl: „Přinesu, dodám, jen se posaď.“

	Jeden z obvodu vstal, druhý pustli na svou židli Malinu. Muž si sedal opatrně, jak v mrazu na venkovní dřevěný záchod, a zíral nechápavě. Ten druh zírání mu vydržel i tehdy, když na něho Malina začal mluvit. Napil se znovu ze své sklenice, poručík už měl cukání mu v tom zabránit, ale bylo pozdě. Vlastně bylo asi pozdě vždycky. Tohohle nějaké hlty nevzpružovaly, spíš v něm hasily jakoukoliv jiskru.

	„Nepamatuju se,“ řekl konečně a protože pan Hroch mu přinášel cigarety, vzhlédl k němu vlhkýma očima: „Šéfe … co jako …?“

	„Seděls včera támhle, ne?“ ukázal hostinský.

	„Já?!“

	„A kdo jinej? Když říkám, žes seděl, tak …“

	„Ale já… No, dobrý, dobrý – říkáte, že jsem seděl, tak seděl. A předevčírem asi taky, ne?“

	„Povídám včera!“

	„Vy si to pamatujete, šéfe?“ zablekotal muž. „A že přesně včera?“

	„A vedle vás seděla jedna parta,“ zasáhl poručík Malina, ale jenom tím vlastně opakoval, co už se mu pokoušel vemluvit dřív.

	„Jaká?“ zeptal se ho muž tentokrát a byl to vlastně první přímý kontakt, který se s ním podařilo navázat. 

	„Však je znáš,“ připojil se hostinský. 

	„Já?“

	„Jsou tady ze staveb kolem.“

	„Staveb?“

	Vypadalo to, že s otazníkem vysloví jakékoliv slovo, které ho náhodou zaujme.

	„Hlavně jestli jste nezaslechl, co si mezi sebou povídali,“ zanaléhal zase poručík, „o čem se bavili… a jestli někoho z nich neznáte jménem …“

	„Bavili? Oni se o něčem bavili? A o čem?“

	Dopil pivo a mdle se rozhlédl. Málem s úsměvem. Žitný naproti němu se naopak mračil, Malina měl dojem, že on sám možná vyhlíží zoufale.

	„Seš blbej nebo co?!“ ozval se hostinský. „Něco přece kecali – o někom nebo tak …“

	„Kecali?! A o čem by kecali?“

	Na první pohled to mohlo vypadat, že si z nich utahuje. Ale to zdaleka neměl v úmyslu.

	„Každej kecá,“ řekl najednou skoro rozumně a rozhlédl se sálem, „každej!“ Sáhl po cigaretách a nejistými prsty trhal roh krabičky. „Možná včera – možná už dřív… a třeba zrovna teď.“ Zvedl oči k hostinskému: „Dal bych si ještě jedno …“ A obrátil je k Malinovi; „Může mi dát, ne?“

	Malina se zvedl s odcházejícím hostinským, třeba si nadstrážmistr s výslechem nějak poradí, ale moc v to nedoufal.

	„Má to už vypitý,“ řekl mu Hroch cestou a přešel podrobnost, odkud asi, neboť tím nemyslel mužův dnešní stav, ale už vlastně trvalý. „Svědek naprd,“ dodal místo toho vlastně nezdvořile a Malinovi to cosi signalizovalo. Nejspíš, že si ten restauratér myslí svoje o jeho schopnostech dát věcem nějaký ostrý spád. Ale třeba se mýlil, třeba byl zbytečně vztahovačný. Jeden opilec ještě nic neznamená, ať si svou paměť dá za klobouk. Ohlédl se: muž neměl ani ten klobouk.
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	„Víte,“ řekl hostinský Hroch a bylo zvláštní, že s tím začal až teď, „ono je to v pátek trochu jinak. Hodně chlapů sem chodí každý všední den, ale jen od pondělí do čtvrtka – v pátek pauzírují. A tak mě teď napadá …“

	Napadlo ho to až v devět večer. A taky dodal, že v pátek zavírá už v deset, přesně, punktum, žádné dopíjení přes čáru, v pátek se jde spát dřív, třebaže druhý den je sobota, volný den, a každý by si mohl přiležet.

	„Mají toho za celý týden dost – a já taky.“

	Takže tu čekali a čekali a kromě vychrtlého muže se ztrátou paměti se dočkali jen jiného štamgasta, který patřil ke starousedlíkům z vilek a domků a byl ochoten jim podrobně vyprávět, jak takové majitele nemovitosti štve všechno, co kolem nich před několika lety propuklo. Dřív tu prý býval klid, pohoda, ticho, pane, jeden autobus nám stačil, dneska je těch linek a smradu a ani dvě samoobsluhy nestačí, a pro nás tu byl tenkrát obyčejný krámek. Jenže dneska je tady na sídlišti lidí a my jsme tak nějak na okraji – nejen toho sídliště, ale vůbec, chápete…? A staví se, furt dál se staví, všude dokola, kolem mýho stavení, pane, mají trasu všechny ty míchačky a náklaďáky a mašiny, co se sotva vejdou do ulice, panely kolem nás vozí, co vám mám povídat. A lidi odevšad a různý… a chtěj si žít jak někde … jak někde … támhle někde… Je jim jedno, že tady nestaví nějakou přehradu v pustině, tady lišky nedávaly dobrou noc, ale žili tu lidi, byl tady odjakživa klid a pokoj… a teď?!

	„Pane Hroch,“ křikl nakonec na hostinského, „natočte mi už ten džbánek, radši půjdu.“ Vstal a zahučel: „Všelijaký lidi se tu vyskytujou – co bych vám povídal, jmenovat nebudu, vídávám je tady, ale neznám. Jen ty jejich ksichty – a mně připadají jeden jako druhej.“

	Malina osaměl a hostinský se k němu naklonil: „Nadával, co? To dělají všichni, co tu bydleli dřív, a myslí si, že to tak mělo zůstat.“

	Poručík vzhlédl a najednou měl chuť říci něco jedovatého.

	„Jenže to by tu byl i pro vás kšeft naprd,“ zkusil zopakovat po Hrochovi a vlastně proti své nátuře, ale hospodský klidně připustil: „Jo, to bych tu nebyl, to by tady stačil nějaký penzista a třeba i s tělesnou vadou.“ A ušklíbl se, jako by tím vyjadřoval: To víš, na mně to zkoušej – já nejdu pro slovo nikam daleko a pořádnou odpověď mám hned v přístodolku.

	A aby to dotvrdil, začal s tím svým výkladem o rozdílnosti pátků a dnů předcházejících. Teprve teď.

	Pak se stalo, že volal Karel Kos. Malina musel k telefonu do kanceláře, aby se dozvěděl, že Kosa zajímá, jak to pokračuje, a že se vlastně doma otravuje, protože to, co mělo být, nevyšlo, vlastně skoro vyšlo, ale Lída že je zrovna nějak unavená, přijela až skoro večer odněkud z Tramtárie, ve vlaku byl páteční nával, a tak si vlastně dali jen pac a pusu na dobrou noc …

	Malina poslouchal a vzápětí přiznal, že i tady to jde mizerně, v lokále jsou úplně jiní lidé, je pátek, což vzal Kos jako něco, k čemu neměl nechápavý dotaz, nikdo si ničeho nevšiml, nic neviděl, obzvlášť, když se rozkřiklo, co našli kousek odtud v kolejišti.

	Hovor už mohl skoro končit, když do dveří strčil hlavu nadstrážmistr Žitný. Malina mechanicky přikryl mluvítko dlaní a zeptal se: „Co je?“

	„Máme ho!“

	„Něco se děje,“ řekl do telefonu jeden poručík druhému, „musím k tomu.“

	A ten, co byl kdesi v mládenecké garsonce sám a kupodivu neunaveně neospalý, se ozval tak rychle, jak jen chtěl zabránit, aby Malina zavěsil: „Jedu tam – počkejte na měl“

	Malina chtěl říci: A proč? – ale Kos už sluchátko položil. Udělal totéž a Žitný strčil kohosi před sebou dovnitř.

	„Já chci jen jedno pivo,“ řekl ten muž. Chlap tmavý jak přestárlý zahraniční student, ovšem těžko jím byl, když přišel sem, připomínal také sicilského venkovana, co s luparou, krátkou to puškou, čeká někde za skaliskem, aby splnil rozkaz svých přátel, jenže toho pak pošlou nanejvýš do Milána, a ne až přes Alpy, aby se na čas zdekoval zrovna k nám. Takže to byl nejspíš občan, který sem doputoval s ostatními dlouho po nejposlednějším stěhování národů, a jeho předky četníci stíhali jako kočovníky ještě v době, kdy naši tatínkové byli malými chlapci.

	Vyber si každý, co chceš – Malina se přiklonil k možnosti poslední. A nadstrážmistr Jaroslav Žitný k tomu dodal: „Seděl s nimi, je jeden z těch, co …“

	Správně nedořekl, ani mu poručík nemusel dát varovné znamení.

	„Měl jsem volno, páni, dovolenou – do teďka jsem spal, o ničem nevím, zaskočil jsem si jenom na šláftruňk, jak se říká, jen na žejdlík před spaním.“

	Už byli chytřejší – jali ho hned, jak na něho hostinský kývl bradou. Někoho hlt postaví na nohy, jiného … však již z průběhu večera věděli svoje.

	„Pojďte dál!“ vyzval ho Malina a podíval se na hodinky. Přece jen bude moci náčelníka informovat ještě ve slušnou hodinu. Hostinský už zřejmě pomalu zavíral pivo, pokud byl pátečně přísný, a to dneska určitě bude, v kuchyni dávno jistě doopláchli poslední talířek.

	„Dáte si kafe?“ zeptal se postávajícího.

	Zavrtěl hlavou: „Kafe vůbec nepiju.“

	„Váš občanský průkaz, prosím,“ řekl tedy Malina jinak a muž ho měl kupodivu pohotově v náprsní kapse své bundy. „A posaďte se!“

	Zikán, četl, Zikán Zdeněk, a trochu ho to zarazilo. Student ze zemí mezi Blízkým východem a Indickým poloostrovem, podsaditý horal zpod Etny odpadli už dřív, Zdeněk, Zděnda mu ale nějak nehrál k tomu, co zbývalo.
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	„Jmenuju se Zikán, na začátku se z,“ opravil Kosa, který to o něco později spletl hned při prvním oslovení. „Byl jeden režisér, od filmu – ten se jmenoval Cikán, jednou jsem o něm četl…“

	„Dobře, dobře,“ přerušil ho poručík, „promiňte.“

	Zikán se usmál: „Tak se jmenuju, takhle vypadám, ale nejsem to, co myslíte, to jsme v našem rodě všichni takhle … mámě na vesnici sousedky nadávaly ty Rumunko, když nepřišly na něco lepšího. A mně pletou jméno skoro všichni – Zikán je prostě takové … no …“

	Ale kdepak, pomyslel si Kos, Zikánů je, s jedním jsem dokonce vojákoval, ale to býval snad blonďák, rozpomínal se, zatímco tenhle mu připomínal všechny známé cikánského původu z jeho sídliště, s nimiž se znal, občas i poseděl a párkrát se také i pohádal, protože míval své chvíle nedůtklivosti jako oni, i když patrně z jiných důvodů, leč ty se někde u piva a mimo službu tak přesně nezvažují. Znal Milana Bílého, jeho bratra Jožku, znal drobného Demetera, který připomínal i strýčka Toma támhle odněkud od Mississippi, tak byl šedivý. Říkalo se mu malý Pepík, ačkoliv byl pokřtěn coby Vojtěch, jak jednou Kosovi u stolu vyprávěl, jenže po válce farář kdesi na Slovensku omylem vydal jeho matce křestní list zemřelého sourozence, takže byl od té doby úředně Josefem, což zjistila, až když jí to jednou někdo přečetl, a to na tu faru bylo už daleko. Znal jich pár dalších jen křestními jmény, mimo službu na tom tolik nezáleželo. Jenže teď ano. Takže Zikán Zdeněk – a co ti další? Kteří to byli? Jak se jmenovali?

	„Já vám to povím,“ sliboval muž nějak opravdově, „všechno vám povím. Nejdřív bych ale chtěl vysvětlit… Někdo je musel poštvat! Něco zaslechli, pak to probírali, dohadovali se, a když přišel ten … ten … ani nevím, jak se ten frajer vlastně jmenoval, říkali mu snad Tlačenka nebo…“

	„Jmenoval se Řezníček, Marcel Řezníček, abychom to nezdržovali.“

	„Aha. No – a když teda přišel a sedl si vlastně hned vedle a pak taky cosi řekl… nic moc vlastně, kvůli tomu by se nerozčilovali, ale snad že byli na něho nabroušeni už odjinud… já jsem jim to rozmlouval, říkal jsem – vykašlete se na to, na všechno, lidi jsou blbí, je vám to zapotřebí se štvát kvůli tomu, že tamhleten někde něco plácl nebo udělal? Jenže se to nedalo zastavit – jak šel pryč, hned za ním, já s nimi, abych je tak nějak usměrnil…“

	„Což se vám, jak vidno, nepovedlo.“

	Rozhodil rukama. „Ne. Já je opravdu přemlouval, aby ho nechali jít, jenže jak začal utíkat, tak oni za ním, zůstal jsem pozadu, a dohnal jsem je, až když už ležel na zemi.“

	„A co bylo dál?“

	„Nic už. Někdo šel, tak toho nechali a dekovali se pryč.“

	„A to vám máme věřit? Víte, kde jsme ho našli – toho Řezníčka?“

	„Nevím, já jsem dnes celé odpoledne spal. Ani z nich jsem nikoho neviděl – měl jsem od garážmistra dovolenou, tak jsem si jen zašel na pivo a po obědě lehl a …“

	„Jak ho bili?“

	„Hodně,“ připustil Zikán. „Pěstmi, fackovali ho… kopali do něho … musel být pořádně domlácený.“

	Vedl je pak od hospody se jménem Na výhybce opravdu směrem k těm kolejím, co jí mohly dát její jméno. Byla noc, vlastně ho tak nějak eskortovali, mohlo se docela dobře stát, že by jim utekl a zmizel někde ve tmě. Brkal jako oni po mizerném dláždění, propadlém asfaltu, v dolíkách, které se tu za léta udělaly v tom i onom, šli teď jako lidé o den před nimi prostředkem neširoké vozovky, nic tudy ani dnes nejelo, jen u stožáru jedné lucerny stálo staré auto, které zřejmě už nemělo sílu odtud odjet někam jinam, nebo ho sem majitel odstavil, jako jeden čas po zvýšení poplatků lidé vázali psy, jichž se chtěli zbavit, ke stromům v lesích podél silnic. Malina se málem podíval, není-li i tohle auto na řetěz, aby se snad nemohlo po čichu vrátit tam, kde bylo až dosud doma. Ne, řetěz tam nebyl, ale chybělo i pravé přední kolo a místo něho podpírala auto rozměrná bedna.

	„Tady ležel,“ řekl Zikán a ukázal na asfalt kousek od kanálové mříže, „tady někde.“

	„Snad to místo najdete přesně, ne?“ zavrčel Kos.

	Zikán se rozhlédl a leckdo z nich možná zostražitěl, nechce-li vzít roha. Ale díval se jen po průčelích okolních domků, v nichž nikdo nebydlel, otočil se i k fasádě starého třípatrového činžáku, v němž blikalo pár světýlek za záclonami v oknech.

	„Tady,“ řekl znovu, ale ukázal tentokrát asi o pět metrů dál, „bylo to kus od téhle popelnice. Vzpomínám si, že jsem do ní vrazil, když jsem je dobíhal. Nezlobte se,“ dodal omluvně, „ale i já měl trochu v hlavě, nebyl jsem v hospodě na večerní pobožnosti.“

	„A oni taky ne, co?“ podotkl Kos.

	Jen pokrčil rameny. Zikán.

	„Pak toho nechali,“ řekl. „Kdosi šel – támhle odtud,“ ukázal rukou a bylo to směrem k nějaké uličce či chodníčku mezi ploty kolem dvou starých přízemních domků zapadlých už málem hluboko pod úroveň okolí. I ty ploty byly na spadnutí a za nimi zřejmě džungle trávy, keřů a přerostlých stromů. Zahrady kdysi zplanýrovali a domky postavili v jiné úrovni terénu, chodník a ulici navrstvili až později, a to byl počátek. Pak už se stavení propadala hloub a hloub, sedala i sama, jak se jim pronášely krovy a snad i nížily zdi.

	Jeden z mužů do té mezery mezi plůtky zašel a hned byl zpátky, i když jim na okamžik zmizel z očí.

	„Nikam nevede,“ hlásil. „Je to tam zarostlé, nikdo by tamtudy neprošel.“

	Takže snad jen vejít, vymočit se a zase zpátky do civilizace, pomyslel si Malina. A i to je možná o strach. Takže ten někdo tam …

	„A utéct jako měli kudy?“ uslyšel Kosa. „Ti vaši kamarádi?“

	Zikán mávl rukou dopředu: „Tam dál a potom jsme zahli do uličky nalevo a obloukem zpátky, jinudy jsme se k ubytovně dostat nemohli.“

	„A proč jste utíkal s nimi?“ ozval se Malina. „Když jste nic neprovedl?“

	„Já…“

	„Mohl jste přece Řezníčkovi nějak pomoct, ne?“

	„Když on opravdu někdo šel a vypadalo by to… já jenom s tím pomláceným … nechtěl jsem mít nepříjemnosti. Na mě se každý koukne a hned si myslí… podle toho, jak vypadám …“

	„A vy jste zatím dobrák od kosti,“ řekl zase Kos a vypadalo to, že si vyměňují jízlivosti v nevhodnou dobu a na nepravém místě. Alespoň Malina si to uvědomil a sám už v tom nepokračoval. Ohlédl se spíš znovu k té uličce, chodníčku, pěšince mezi ploty či co to vlastně bylo, vůbec neměl chuť tam teď potmě chodit a něco hledat na možná nepovolené skládce, nejspíš pak jen nouzovém sociálním zařízení.

	I kdyby odtamtud tedy skutečně někdo vyšel – co dál?

	Kdyby se vypotácel, aniž si třeba všiml prchajících rváčů, či vlastně spíš mlátičů, zabrkl aspoň o ležícího Řezníčka, jemuž nějak snad stylově přezdívali Tlačenka? Název uzenářského výrobku i výraz pro to, co prý je dobré mít, když člověk něco potřebuje. Měl Tlačenka tlačenku, když potřeboval, aby mu někdo pomohl na nohy, odvedl ho do pohostinnějších míst, někam, kde by mu na rány přiložili obklady i hojivé masti?

	Opilec, co si jde ulevit stranou do problematické průrvy mezi dvěma někdejšími ploty, když kolem není živé duše a stačilo, aby se, třeba z vrozeného jemnocitu, otočil jen tak k průčelí neobývaných stavení…? Měl snad strach, že by ho někdo uviděl, přerušil mu úkon, hodil po něm hanlivou poznámku …?

	Takže zabrkl či nezabrkl? Tenhle, co vyšel málem z křovin? V jakém musel být stavu, aby byl schopen Řezníčka zvednout, táhnout pak téměř a dovléci ho až na lávku nad trati? Proč by to dělal, kdyby byl zesláblý alkoholem a přesto ho chtěl obrat o portmonku? To mohl udělat rovnou na místě a zmizet pak podobně jako ti mlátiči někde za roh.

	„Prošacovali jste ho?“ zeptal se Malina nahlas, když v úvahách dospěl až k tomuto bodu.

	„To ne,“ odpověděl Zikán rychle, „určitě ne! Šlo o něco jiného – o urážku, kvůli ní se do něho pustili, ne proto, aby ho okradli. Nepotřebovali to … nepotřebují to, tihle ne!“

	Noc byla kupodivu vyjasněná oproti dnu, který sliboval všelico. Spíš to horší. Pouze kolem světel na stožárech jako by se motaly obláčky mlhy či prostě jen nečistého vzduchu, prach však uzemnila zimní už vlhkost vzduchu. Bylo mrazivo, bylo nevlídno, to ano, zejména tady v těchto končinách, jinde byl svět rozhodně mnohem hezčí. Minulou noc tu bylo ještě hůř, ještě nepohledněji. Někdo však Řezníčka přece jen zvedl. A šel s ním, vedl ho, táhl. Pokud měl tenhle Zikán se z na počátku jména pravdu, ale to se ukáže, šli dva – Řezníček, co měl tlačenku, ať tak nebo onak, a ten muž, co vyplašil mlátiče.

	„Věříte mi?“ zeptal se Zikán.

	Shodou okolností oba pokrčili rameny, Kos i Malina. Na Žitném a lidech z obvodu Zikánovi viditelně v té chvíli nezáleželo.

	„Protože jestli mi nevěříte tohle, víc vám neřeknu. Hledejte si je sami, když byste z nich chtěli udělat kdovíco, nějaké vrahouny. Tady jsme ho nechali – oni a teda i já, prosím, ale žil, hýbal se a jestli ten, co pak šel kolem, mu pomohl… Co se mu vlastně stalo?“

	Ano, vždyť to říkal, že byl jen na pivu a pak spal. Garážmistr mu dal volno a on spal, zatímco se kolem šířila zvěst o tom, jak na kolejích našli nějakého chlapa. A že to v hospodě u Hrocha vyšetřují. Že jich je tam plno. Samej chlupatej, samej esenbák. Spal a nic z toho neslyšel, nedozvídal se. Spal a pak šel na jedno před spaním dalším, šel, protože nic nevěděl. Kdyby nespal, kdyby něco zaslechl… Jediný ze všech, co tu včera v noci byli, tady, v téhle zamočené uličce, přišel beze všeho do hospody, kde byl i včera a ze které škobrtal za ostatními. Za Řezníčkem, za nímž se hnali rozlícení, roztrpčení, uražení i urážení, aby mu udělili to, co ovšem nebude chápáno jako poučení, ale typický, prosím, jim vlastní projev jejich násilnosti. Jako by se takhle a podobně nepobili kolikrát mládenci z vesnice jedné s mládenci z dědiny druhé, jako by se tak nepobíjeli už od dob ryze slovanského šerověku až podnes.

	Měl volno, dovolenou, spal, probral se, šel na pivo, jim rovnou do rukou.

	Aby jim vyprávěl pohádky a vodil je po místech, kde to minulou noc vypadalo mnohem hůř a všichni byli ve stavu snížené příčetnosti, jak se říká? Malina vzdychl: „Nechat si vás musíme. A uděláte nejlíp, když nám povíte, kdo všechno při tom vlastně byl.“

	Zikán se ohlédl k cestičce mezi ploty.

	„Kdyby se tak našel tamten – ten by vám dosvědčil, že se to seběhlo jak říkám.“

	Kos pohlédl na Malinu a nějak se i ušklíbl: „Patrně se sám nepřihlásí, to těžko.“

	„Ale měl by,“ řekl Zikán, který nerozuměl. „To by měl! Vždyť to byl svědek všeho!“

	Nechali ho při té naději, v tom spravedlivém rozhořčení.

	Jenom se trochu jinak zahleděli na místo, kde – docela nedávno vlastně – ležela oběť jiného rozhořčení. Řezníček, který dostal, oč si koledoval. Ale kdoví jestli. Si koledoval.

	4

	Hostinský Hroch zkontroloval všechny dveře, které zamykal při každém odchodu, a přešel přes ulici k autu, kde už na něho čekaly. Žena za volantem, dcera Markéta na zadním sedadle. S hekáním se usadil dopředu, bouchl za sebou dveřmi a řekl: „Tak jeď, ať už jsme doma!“

	Nejnovější model lady se dal do pohybu úměrně k řidičskému umění paní Hrochové, ale docela jí to už šlo. Markéta kočírovala líp, jenže dneska měla v krvi alkohol a Hroch semtam také něco upil. Bylo toho na oba moc – a mámy se to vlastně netýkalo, byla to záležitost z jejich kšeftu, v němž otec s Markétou většinou dělali jen sami dva. Na druhou dceru, na Andělu, nebylo spolehnutí, ohrnovala nos nad kuchyní a na plac se nehodila. Ani do mámina krámu se zeleninou a ovocem.

	„Nikomu nic zlýho nepřeju,“ řekl pan Hroch do tichého chodu motoru a jak byl pootočen, musela ho slyšet i dcera vzadu, „ale jsem docela rád, že to takhle dopadlo. Alespoň vidíš,“ obrátil se ještě víc dozadu, „jak tyhle lordi končí. Kdepak – to opravdu nebylo nic pro tebe!“

	„Jenže to říkáš pokaždé, tati,“ namítla Markéta.

	„Říkám – neříkám, proč jen ty jsi na takové chlapy?!“

	„Lepší k nám nechodí.“

	„Jak to, že ne? Tuhle jsem obsluhoval…“

	„Já vím, jenže to byli ženáč!.“

	„Nechtěli byste toho nechat?“ ozvala se paní Hrochová. „Kdo vás má poslouchat a ještě řídit?!“

	„Tak ať nezačíná, mami!“

	„Já jenom povídám,“ nedal se pan Hroch, „že měl odprejsknout a nic by se mu nestalo. Nebo stalo, ten si o to zrovna říkal, ale někde jinde. Ještě štěstí, že jsem si vás ohlídal – co bys teď z něho měla, když ho tamhle sebrali z kolejí a byl na maděru?“

	„Ale fuj!“ vmísila se paní Hrochová.

	„Jak to víš?“ zeptala se dcera docela pochopitelně.

	„Víš, co to je, když přes někoho přejede vlak?“ řekl pan Hroch, Jako by on to věděl, třebaže nikdy nic takového neviděl. Ovšem představu si mohl udělat, to vlastně každý.

	„Nebyl nejhorší,“ vrátila se Markéta do časů, kdy Marcel Řezníček ještě chodil k nim na pivo.

	„Nestál za nic!“ řekl pan Hroch. „Kecal, vytahoval se, kdo se na něj mohl tak spolehnout…?“

	„Já bych si ho ohlídala.“

	„Nechte toho už!“ zasáhla opět paní Hrochová. „Snad,“ hodila dozadu, „snad s ním nejsi v tom?“

	Markéta si pohrdlivě odfrkla, dala se stejně do té debaty jen proto, že ji něco, vlastně všechno, nějak štvalo a nechtělo se jí poslouchat tátovy vejšplechty. Svoje věděla nejlíp sama.

	„I kdyby byla,“ řekl pan Hroch naštvaně a byl přitom jako těžký bouřkový mrak, „i kdyby… tak by bylo pořád lepší, že on už mi do rodiny nepáchne, že už nemůže!“

	[image: img639]

	Lada zastavila před úplně novou vilou, jak ji tu tak docela nedávno postavili na rodinné parcele patřící jim už od války, kdy sem Hrochův tatínek chodil ošetřovat ovocné stromy a maminka dělávala na záhonech se zeleninou. Markéta bouchla dveřmi, když šla otvírat vrata, její matka vylezla z auta a pustila k řízení muže. Zajíždět ještě moc neuměla a tady už na tom, co měl v krvi, nezáleželo. Byli doma.

	Pomalu se rozjel a ve světle reflektorů viděl Markétu. Když se v hospodě neznámí chlapi spletli a nevěděli, že s ním dělá jeho vlastní dcera, dělali o ní poznámky, vedli řeči a hodnotili. Byli jak mlsní kocouři rozdráždění jedinou ženskou v lokále a svým půstem, dělali si naděje, které jim někdo někdy z nich podpořil podrobností, jaké to bylo, když s ní byl on, jaké je to, co oni vidí jen takhle poschovávané v prádle a šatech. Neokřikoval je, nechytil vytahoválka pod krkem a nechtěl, aby hned konkrétně řekl, kdy a kde, a aby si prostě takové řeči o jeho dceři nechal. Mlčel, myslel si svoje, uškliboval se nad takovými chlapy, obyčejně ztichli sami, když se Markéta vynořila z kuchyně a zavolala: Tati, guláš!

	Míjel její postavu, ztrácela se do tmy, reflektory už ozařovaly jenom průčelí vily a vjezd do garáže. Co to všechno stálo prachů, pomyslel si, a pak by nějakej Řezníček…

	Málem se v rozčilení nárazníkem dotkl vrat, ale zabrzdil přece jen včas.
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	Pak už měli i jména, čtyři jména pěti chlapů, to páté nestálo za nic, prý to byl nějaký příbuzný jednoho z těch čtyř. Přijel, připojil se, na ubytovně nebydlel. Ti čtyři ano, ale nenašli je tam stejně. Jenom neuklizené pokoje po nich zbyly. Součásti odloženého oblečení po židlích, válendách, na dveřích pootevřené skříně. Pár lahví od piva v koutě u botníku. Nějaké ručníky na radiátoru ústředního topení. Přikrývky a polštáře nastrkané halabala do skříněk na peřiny. Popelník plný žlutavých filtrů z cigaret. Dva kuchyňské nože se zbytky nějaké paštiky, tři neumyté vidličky, konzerva s neznámým obsahem, protože papír s obrázkem, názvem a popisem výživných hodnot kdesi odpadl a nemělo ani cenu ho hledat. Nikde žádná aktovka či taška, nikde ani kus popsaného papíru. Aktovky či tašky asi vzali s sebou, na psaní leckdo moc není. Na stěně pár fotografií mizerně amatérských s vyobrazením oblečených slečen či manželek vlastních, pár obrázků nádherně barevných, profesionálně dokonalých technikou i neoblečeným předmětem zobrazení. Z exportních kalendářů vývozních společností, které se do světa nemusí tvářit umravněle jako doma. Také tu byla péra na posilování svalů na pažích, také tu byla plechová tabulka s nepravdivým nápisem Nekuřácké pracoviště.

	Obvyklý nepořádek mužského hospodářství.

	Jen hospodáříci chyběli. Čtyři a pak ten pátý, co přijel jen tak za bráchou, švárou, bratrancem ze čtvrtého kolena či jak to mezi nimi bylo.

	Adresy trvalých bydlišť Zdeněk Zikán samozřejmě v hlavě nenosil, zapsány je neměl. On ne, ale v kanceláři ubytovny je mít museli, na to je předpis.

	Ale u toho už Malina s Kosem být nemuseli. I když Kos býval ochoten zúčastnit se dopadení pachatelů, kolikrát byl za tím účelem vyslán až na druhý konec země české, ba i na Moravu (tam jednou neuspěl, odtamtud mu stíhaný mladík unikl zase zpátky k Vltavě), tentokrát si řekl, že na tohle mají lidi a ti to svedou možná dokonce líp, než kdyby se s Jaromírem pletli do zaběhnutého soukolí.

	O soukolí tedy Kos nemluvil, ale obrátil se na Malinu s otázkou: „Jdeš domů?“

	„Měl bych,“ vzdychl Malina.

	„Poslyš,“ rozpomněl se Karel, „tys mi původně něco chtěl, ne? Navečer nebo kdy to bylo?“ 

	Jaromír se ušklíbl: „Původně chtěl. Ale to už je dávno.“

	„Že bys přespal u mě?“

	„Ale máš tam přece …“

	„Nemám. Bydlí o pár pater výš a oddychuje pod vlastní duchnou.“

	„Sakra, ty to máš ale zařízené, ty si to dovedeš… to…“

	„Jo, to dovedu. Takže jedem.“

	Měli k tomu dokonce souhlas svého náčelníka. Kapitán Chocholouš si po prvním hlášení asi tak v deset hodin vyžádal druhé, jedno kdy, bude prý stejně u televize, dávají nějakou noční kriminálku či co a žena se s ním chce vždycky bavit o tom, jak se na věc dívá, třeba na Dericka nebo Haferkampfa nebo Schimanského. I on si teď myslel, jak vyplynulo z toho druhého telefonického rozhovoru, že prozatím je možné jít spát. Jestliže někdo zvedl Řezníčka z dlažby (asfalt to byl, pomyslel si Malina puntičkářsky, asfaltová záplata na nějakém kamení, ale neopravil náčelníkovo obrazné rčení), jestliže ho tedy někdo zvedl a vedl (kapitán se sám zarazil nad tím rýmem a opravil se), odvedl (zase to nebylo ono), odtáhl prostě na lávku nad tratí – těžko bude dneska někde chodit noci a oni budou mít štěstí, že ho při tom nachytají… (Při čem vlastně, napadlo Malinu, jak zametá stopy, zůstaly-li jaké?)

	Takže, rozhodl náčelník, si proklepneme toho Řezníčka. Na jeho pracovišti, v bydlišti.

	Tak se to obvykle i dělá. Že se začne od oběti. Je na to dokonce samostatný vědní obor, nauka. Někde se prostě začít musí. A jsou na to i služební řády a předpisy, lidi se to učí na školách a když se přijde na to, že něco by šlo dělat jinak, hned se koná kurs nebo doškolení.

	To zařídí Blodek, řekl kapitán, s Ferencem jsem o tom už mluvil.

	Nadporučík Ferenc byl jeho zástupce, Blodek něco jako hlavní nohsled, tedy ten, kdo byl nejvyšší ze ‚stínů’, z těch, co takový stín šlapali, když bylo potřeba někoho sledovat, kudy a za kým chodí, s kým se stýká, kde byl na obědě a co kupoval v samoobsluze k večeři. Ať tak či onak, podporučík Vilém Blodek má v sobotu a v neděli co dělat a přidělá práci i jiným.

	Zjistí, co všechno se dá a co nejdřív, tvrdil o Blodkovi kapitán, ale nebylo to ani tak jeho přesvědčení jako spíš služební příkaz k vykonání. Všechno o Řezníčkovi.

	Většinou, mockrát se začne od oběti. Vlastně skoro vždycky. Vlastně už začali. Jak šli od těch kolejí do hospody Na výhybce a přišli na to, že tam Marcel Řezníček chodíval, že tam byl i minulý večer naposled, že se tam tak a tak projevoval, měl, nebo chtěl míti cosi s dcerou pana Hrocha, hostinského, ona s ním snad chtěla či nechtěla, otec tomu však v žádném případě nepřál.

	A pak tu byla ta parta občanů tmavší pleti. S ní měl Řezníček rozepři, alespoň to tak vypadalo, když za ním šli a vyřizovali si to po svém. Jenže pak …

	Ano, potom měl cosi asi i s někým jiným. I když to samozřejmě mohl být jen nahodilý olupovač opilců či zbitých osamělců. Pak je tu prostě ten, co vyšel z toho úkrytu mezi domky. Možná docela náhodou. Možná.

	„Spíš?“ zeptal se Jaromír Karla.

	„Ani ne. Hele, mám něco v ledničce, budeme si povídat, chceš? Stejně jsi mi vlastně něco chtěl…“

	„Původně,“ zopakoval Malina.

	„Tak spusť,“ vyzval ho Karel, to už mezitím rozsvítil, už naléval do skleniček, už bylo jasné, že se opravdu nechce spát ani jemu.

	„To počká.“

	„Nebo se o tom budeme bavit oklikou,“ navrhl Kos. „Začni třeba od Adama, čas máme.“

	Měli, ale okliku bylo třeba nějak určit, zvolit, začít třeba úplně jinde, zcela o jiném.

	„Takže ty teď,“ začal, „s nějakou Lídou …“

	„Houbec s nějakou!“ přerušil ho Kos s obvyklou razancí. „S Lídou Ledvinovou, říkám jí Ledvinka.“

	A pak se o té Lídě rozpovídal, Malinovi stačilo poslouchat. Poslouchal docela rád. Alespoň nemusel mluvit, nic říkat, nic vysvětlovat, nad ničím vzdychat, kvůli ničemu se rozhořčovat. Jenom přikyvoval, souhlasil s tím, že záleží na tomhle a vůbec není důležité tamto, a že když člověk od druhého něco chce, tak i sám musí přispět tímhle a že když se to dá dohromady …

	„Myslím, že je to ono,“ řekl Karel nějak až jinak než jindy, až blaženě.

	Poslouchal ho, vnímal částečně i naplno, ale občas taky moc ne.

	… A pak je tu prý ještě někdo navíc, ulétly mu myšlenky nazpět, alespoň Zikán to tvrdí, začal to tvrdit. Ale co jestli si to vymyslel dodatečně, když se mu zdálo, že jeho původní povídačce nebude uvěřeno. Ten někdo byl prý o kus dál. Zikánovi se dokonce zdálo, že před ním uskočil do nějakého výklenku. Že prostě šel a když se objevil Zikán, hleděl se schovat. Snad že už Zikána nečekal. Proběhla parta a mělo být liduprázdno. Ale objevil se ještě Zikán, vždycky o nějakou tu chvilku se zpožděním za ostatními. Jestli si ovšem nevymýšlí!
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	Muž nespal, i když se tak tvářil. Alespoň do chvíle, než vedle něho zabrala žena, která do něho hodinu před půlnocí žertem strkala a říkala: Nespi, divochu, bude detektivka, podíváme se! Tenkrát opravdu klimbal a chvílemi napůl usínal, zatímco na obrazovce se míhali nějací uječení zpěváci.

	Teď už spala a tak vstal a přešel do kuchyně, kde mohl kouřit. Aby dřív usnula, miloval se s ní s neobvyklou náruživostí, která ji až překvapila a neskrblila uznáním.

	Ty ses ale rozdováděl!

	Jindy by za takovou její spokojenost dal… nevěděl přesně co, ale hodně, vyvolávala v něm pocit štěstí, že má právě ji, právě on že je s ní, může být. Že ji získal pro sebe, že to tak vyšlo, aby mohli být spolu, on šťasten, že má takovou ženu, a ona … ona je alespoň spokojena, že neprohloupila, když vsadila na něho.

	Že jim dvěma to v životě tak báječně vyšlo. Vychází.

	Miloval se s ní, jako by chtěl přehlušit to, co hrozilo. Jako by se právě v jejím slastném vrcholu, v jeho vzrušujícím štěstí mohlo utopit, mohlo zmlknout všechno, co je dva ohrožovalo.

	… šéfe, našel jsem si vaše číslo v seznamu, promiňte. Nechci dlouho zdržovat, ale zejtra bysme se měli sejít. Někde ve městě třeba. Vono je to důležitý a spěchá to, já se chci s váma poradit. Stalo se něco, co jsme si neujednali… Jste tam …? Tak co říkáte? … Jo, tam to znám … Jasně, šéfe, jde o naši práci, paničce že se omlouvám, však vy jí už něco řeknete – na vysvětlenou …

	Probral se z myšlenek, vysoukal si levý rukáv pyžamového kabátku a poškrábal se, pak za chvíli zase a silněji. Jindy by se snad zvedl, našel si nějaký krém a natřel si ten loket, ale teď mu to bylo jedno.

	Musel si jít zase lehnout, nemohl pořád sedět v kuchyni a kouřit, když před tím opravdu byl zralý do postele a když pak dával najevo, že i mužského ve formě taková nádhera zmůže. Byť se pořád drží, ale to děláš ty, zlato. Miluju tě, ale spi už, spi, míšo, i ty jsi mi dala zabrat. Kdyby se probudila a nenašla ho vedle sebe, přišla sem – co by jí řekl? Před ní se chtěl pořád držet na výši, před ní žádné nervy, žádná slabost, nic deprimujícího, před ní jenom šťastný chlap. A ona spokojená ženská.

	Přešel do ložnice, místnosti, kterou kdysi a jinde považoval za pekelnou, hrůznou, ulehl tiše vedle své ženy, ale nespal, jenom tak ležel. Sáhl rukou vedle sebe, opatrně, aby příliš náhle nenarazil a neprobudil ji tím, opatrně nahmátl její tělo, dotkl se ho v místě blízkém tomu, kde by i letmý dotyk mohl vyvolat její reakci, jemně se dotýkal teplé pokožky. Takhle to chtěl dělat, mít nadosmrti. Co nejdéle. Jak jen to půjde.

	Musí to tak být, musí, za každou cenu!

	Mimoděk sevřel prsty a žena vedle něho vzdychla. I v hlubokém spánku asi ucítila osten bolesti. Nejraději by odhrnul přikrývku a dýchal na ni, aby zmírnil, co udělal. Té teplé pokožce ženy vedle sebe.

	Nic z toho neudělal, ale přece sebou najednou trhla, jako by jí ten pocit ze sevření jeho prstů teprve došel do vědomí, jako by měla zlý sen.

	„Co je?“ vydechla polekaně.

	Objal ji: „Nic, lásko, nic … Jen … kdybys chtěla, kdybys…“

	Přisunuli se blíž k sobě. Byla teplá, horká.

	„Zítra… zítra máme přece volno,“ říkal jí s ústy vedle její tváře a i ona začala prudčeji dýchat, když se jí už bez obav dotýkal.

	Jí to mohlo být celkem jedno, nevstávala, nikam nespěchala ani ve všední den, to jí také mohl poskytnout, tak to chtěl mít. Ale přece jen blaženě vzdychla: „Já vím … so-bo-ta …“

	Představu té soboty však ani teď v ničem neutopil.

	Kapitola třetí
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	Jednoho našli na udané adrese trvalého bydliště a bylo to u manželky, druhého u rodičů, třetí doma u příbuzných nebyl a jeli pro něho k jiným. Čtvrtý, když je oknem viděl přicházet, dva příslušníky v uniformě, utekl zadem a vypadalo to, že se nemíní vrátit ani zpátky do práce, na ubytovně se rozhodně neobjevil, tam mu pro jistotu zařídili příslušné uvítání. Pátého hledat nemohli, dokud se od jednoho z těch tří nedozvědí, jak se ten chlapík z jeho přízně vlastně jmenuje a kde asi tak žije.

	Nějakou hodinu také trvalo, než je přivezli zpátky. Postupně je podrobovali předběžnému výslechu, zapisovali jejich nacionále, stylizovali do srozumitelna jejich líčení toho, co se stalo s Řezníčkem. Byla to líčení zmatená, což vyplývalo z faktu, že se ve čtvrtek večer věci děly zejména následkem jejich opojení alkoholem, a pak také proto, že si vymýšleli, každý něco a každý nahonem, a přece se společnou snahou o nějakou tu kličku, skrze níž by ze všeho vyklouzli.

	Mysleli si, že vyklouznou.

	Oni mu přece jen nabili, nechali ho ležet, a to žil, prosím, byl zcela naživu – co se dál stalo, to, prosím, nevíme, z toho nás vinit nemůžete.

	Nevinili. Také si tak trochu mysleli, že vlastně příliš nezáleží na tom, co třeba Řezníčkovi pošramotili nebo dokonce zlámali, vlak to potom všechno stejně dovršil úplně a totálně.

	Spíš šlo o to, čeho si kdo z těch tří, co byli k dispozici, všiml kolem. Alespoň tak jako Zikán. Měli mu ti ostatní za zlé, že je udal, moc se rozčilili, že to mohl udělat, a to se, prosím, vždycky tvářil, že drží s nimi, že na ně nekouká jako někdo lepší, jako bílý.

	Že to myslel dobře? Aby už jaksi předem pomohl z podezření, že to byli oni, kdo Marcela Řezníčka dopravili až nad koleje a pak hodili dolů na trať? Oni to přece neudělali, tak co jim co pomáhal – takhle?!

	Podívejte – ten otrapa dostal, co si zasloužil!

	Že jsme mu nedali jen tak obyčejně přes hubu – že jsme ho v převaze zmlátili, až zůstal ležet? No… to je těžké, prosím, když je člověk naštvaný, rozčilený, když ho někdo hluboce urazil…

	No kdo – přece on, ten… jakže se jmenoval – Řezníček!

	Nikdo z těch tří nevěděl, čím přesně by se snad jeho osobně Řezníček dotkl, ale urazil, udělal to… támhle Honzovi. Kterému? I mezi těmi třemi byl jeden toho jména, ale ten to snad nebyl. Honza, jak přišel za Pepíkem a jemu to řekl, co se stalo. Já ne, tvrdil ten jeden, já jsem Jan Korytár, já ne … to se stalo Honzovi… tomu, no, jak přišel za svým bratrancem, za Jožkou, takže Jožka vám poví, jak se jmenuje a kde bydlí. On ten Honza žije slušně, pracuje, má byt v paneláku, tady někde, málokdy mezi nás zajde – to jen tenhle čtvrtek přišel, za Jožkou, a povídal mu, co se stalo.

	A co vlastně? Se stalo?

	Dívali se jeden po druhém. To už je svedli dohromady, aby se vzájemně doplňovali v paměti a stejně tak pletli v případném vymýšlení si. Korytár se díval na Mezsároše, ten se otáčel po Vargovi.

	Varga krčil rameny: Co já vím? Já tam jenom už seděl, když jste přišli, a pak se povídalo jedno přes druhé. A potom jsme se přece sebrali a šli do té druhé hospody.

	Obyčejně totiž chodili do restaurace U Půlpánů, tam v té blíže ke trati byli snad kdysi, jednou či párkrát, to už je dávno, tam bylo vždycky moc plno a nějak se jim tam nelíbilo. Člověk pozná, jak ho má hostinský rád. Ale to zřejmě panu Hrochovi křivdili, podle něho je přece host jako host, většinou později všichni k obrazu jednomu, nebo spíše pod ním.

	Poručík Malina ten kolotoč jen tak sledoval. Výslechy vedli čerstvější, než mohl být on po povídavém přenocování u Kosa. Dorazil potom domů, dostal oběd a po něm měl na vybranou: buď si zdřímnout ve svém pokojíčku, nebo… Moc toho na výběr neměl. Z uvažování ho vysvobodil telefon, že už je mají a že je vyslýchají. Kdyby ho to třeba zajímalo …

	Zajímalo. Aspoň se něco dělo, alespoň něco dělal, u něčeho byl a mohl třeba jen poslouchat. Poslouchal tedy a prohlížel si. Nebylo toho sice moc k vidění, ale snad právě proto. Vypadali slušně, nic víc. Slušně. Na sobě měli to, co si s sebou vzali na cestu k rodinám na neděli, tenhle sako z umělé kůže, tenhle zelený krátký plášť přes svetr ke krku, tamten komplet oblek s vestou a kravatou v límci světle modré košile. Vyšvihli se pěkně, patrně jako vždycky, když se vydali ukázat domů. Jenže tenhle týden tu po nich cosi zbylo.

	Mohli jste, řekl jeden z nich dokonce někdy hned zkraje, mohli jste přece počkat, my bychom se vrátili a pak jsme vám mohli všechno vysvětlit. Copak bylo třeba nám u rodin dělat ostudu?!

	A pak se taky Malinovi zdálo, že pravý důvod svého rozhořčení nějak zatemňuji, že ho neříkají, že snad nechtějí mluvit o tom, co toho Honzu, který tady nebyl, tolik urazilo. A že by si snad, kdyby chtěli, mohli vzpomenout, jak se ten pravý Honza vlastně jmenuje dál a kde přesně bydlí. Že by se za ním nikdy nebyli podívat, jak se mu daří?

	„A proč tedy váš kamarád utekl, když si pro něj naši lidi přišli?“ zeptal se nadporučík Ferenc, který výslechy vedl. A Malinu napadlo, že se na Ference ti tři nějak divně dívají. Měl černé vlasy, obličej pořád jako zašpiněný, to dělaly černé vousy, jejich prosvítající kořínky či co, určitě se po ránu pečlivě holil, ale bylo to houbec platné, už byl tenhle typ, co se nikdy nevyholí do růžova. A oči měl černé a tak nějak pořád vlhké a vypouklé … Malina se probral ze zřejmě scestného uvažování, ale odněkud už znal, že ti občané, co tu seděli, bývají někdy dost nabroušeni na ty, o nichž si myslí, že svůj pravý původ nějak během poslední jedné či dvou generací zaretušovali, I když – ať se nevynášejí – našinec našince pozná.

	Moc se k odpovědi na Ferencovu otázku neměli, to tedy ne. Vyvracela totiž jejich tvrzení, že by oni sami nějak přišli ke křížku. Nechtěli asi nepřítomnému přitížit, jak to vypadalo, on to vlastně spunktoval, jeho byl ten uražený příbuzný, k těm dvěma se tihle tři ze solidarity pořád ještě odlišovaných připojili.

	„Kde by mohl být?“ zeptal se Malina a bylo to poprvé, co se projevil nahlas. „Ten, co utekl.“

	Podívali se po sobě.

	„Těžko říct,“ vzdychl ten ve svetru ke krku.

	„Třeba to ani tak těžké není,“ opáčil mu poručík docela mírně. „A bylo by dobré, kdyby tu byl, kdyby mohl vysvětlit, co nám nechcete říct vy – a hlavně kdybychom mohli mluvit i s tím Honzou tady odtud.“

	Mlčeli.

	„Vy opravdu o něm sami nic víc nevíte? Jen to, že se jmenuje Honza?“

	Ferenc se po Malinovi ohlédl, snad mu vadilo, že se plete do jeho práce, ale vzápětí sklonil hlavu a dělal, že si něco prohlíží v papírech.

	„No?!“ řekl pak a ani oči nezvedl. Malina by ho byl s chutí okřikl.

	„Mohli byste už mít pokoj,“ nedal se odbýt tím jejich mlčením, „potřebujeme se dostat dál… tam, co jste vy už nebyli, k tomu, s čím vy nemáte nic společného, jak se zdá…“

	A tu se ozval ten, co se jmenoval Korytár: „A k čemu, prosím, potřebujete nějakého cikána? Když … když, jak sám říkáte, nic neudělal?!“

	„No,“ usmál se Malina nevesele, „že by zrovna nic tak neudělal, to se přece říct nedá, to snad uznáte, ne? Ale to je jedna věc, rvačku nechme stranou, alespoň prozatím. Jenže co když ví něco, co by nám pomohlo – pomohlo jít právě dál, za tím, co se stalo pak?“

	„Když jsme už my byli pryč?“ ozval se ten s kravatou.

	Poručík přikývl.

	„A pustíte nás? Pustíte pak i jeho? Honzu?“

	Nadporučík Ferenc zvedl hlavu a chtěl něco připodotknout, ale Malina ho předešel: „Já vám nic takového slíbit nemůžu, to záleží na prokurátorovi, jestli vás budeme vyšetřovat na svobodě, ale možná, že tak rozhodne – prokurátor.“

	„Vždyť jsme tolik snad neprovedli… obyčejná pranice, ne?“ zahučel Korytár a Mezsároš se jen pohledem setkal s očima Malinovýma.

	Poručík se naklonil k Ferencovi, vzal mu z rukou tužku a na papír před ním napsal slovo. Nadporučík se na ně podíval a kupodivu souhlasil: „Uděláme si… na chvilku pauzu … přestávku,“ opravil se, neboť poprvé vyslovil to, co si přečetl. „Odveďte je,“ obrátil se k uniformovanému příslušníkovi u dveří. „Do vedlejší kanceláře.“

	Malina vstal a vyšel za trojicí. Stačil ještě zadržet strážmistra, co ty tři odváděl: „Pusť je dovnitř a počkej přede dveřmi.“

	„Ale …“ namítl strážmistr.

	„Neboj, neutečou. Potřebují se jenom poradit. Mezi sebou.“

	A málem si připadal jako strůjce historických zápletek. Ještě že si dal Ferenc říci. Ještě že to odsouhlasil, takže to nebyl zase tak pitomý nápad. Ještě že to neviděl Kos.

	Ještě že na to vlastně vůbec přišel.
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	Zazvonili.

	Otevřely se dveře a před nimi stála velice hezká žena, téměř až krásná. Měla bledou, skoro bílou pleť, bohaté černé vlasy, na sobě přiléhavé tmavé kalhoty a volnou blůzu bez rukávů, také paže měla oblé v ramenou a nadloktí, útlé v zápěstí, a pod pravým okem cosi, čemu se říká monokl. Byli tedy na správné adrese,

	„Ajejej,“ řekla, „už je to tady! Někdo mu něco nabulíkoval a on se hned musel porvat. I se mnou – však vidíte.“

	„Je váš muž doma?“

	„Kde by byl? Jendo!“ křikla dozadu.

	Vynořil se na konci chodby. Za sebou měl dveře do koupelny a stranou zřejmě mohl ustoupit do obývacího pokoje. Nebo skočit na záchod, jehož dveře byly po jeho levici. Neustoupil, neuskočil nikam. Byl oblečený podomácku v tenkých teplácích a tílku, byl bledý, až zelenavý, vysoký, černovlasý, kudrnatý, docela pohledný mužský. Něco kolem třiceti.

	Jan Virak. Honza.

	Mohl mít maďarské předky, ale i to bylo v této chvíli lhostejné. Měl na krku přepadení a před sebou spoustu nepříjemností. Zbaví ho domácího pohodlí i nutnosti řešit manželskou kolizi, která podle vzhledu ženina monoklu dosáhla vrcholu minulý den, v pátek, a teď v sobotu se patrně řešila už jenom slovně.

	Byl mírný. Rozpačitě se usmál koutkem úst.

	„Asi budu muset jít s vámi, co?“

	„Oblékněte se,“ vyzval ho poručík Malina.

	„Dej mi něco,“ obrátil se Virak na ženu, patřil zřejmě k mužům, co si sami pro ponožky či košili nesáhnou. Stáhla z ramínka i manšestrové kalhoty, našla svetr a dodala: „Bunda ti visí v předsíni.“

	„Nemohl by se aspoň navečeřet?“ zeptala se najednou Maliny.

	Zavrtěl hlavou: „Spěcháme. A jíst dostane.“

	„Já vím,“ vzdychla. „Blázen jeden! Věří hned všemu, co mu kdo napovídá, nechá se vyhecovat – chlapi to o něm vědí, že mě pořád z něčeho podezírá, že ve všem vidí… jak se mnou někdo třeba jen promluví, už si myslí, že si s ním něco začínám … ach, bože – můžete mi říct, proč je takový?“

	Snad by mohli. Ale nebyl na to čas. Nevyslala je sem manželská poradna, nepořádali tu osvětovou přednášku, ani nechtěli pro obrázkový týdeník sepsat reportáž o záludnostech partnerských vztahů. Chtěli sebrat a odvést si Jana Viraka a klást mu celou řadu otázek. Co mu kdo napovídal, začínalo být dle vyjádření jeho ženy celkem jasné. Kdo mu to řekl, bylo najednou nějak moc zajímavé i zvláštní.

	Malinovi to aspoň tak připadalo.

	Snad proto, že si někdo dal takovou práci, táhl pomláceného Marcela Řezníčka přece jen hodný kus cesty, a také do dřevěných schodů, a potom se i namáhal přehodit ho přes zábradlí a kus ochranného pletiva dolů na pražce a koleje.

	Jako by se mu moc hodilo, že kamarádi Jana Viraka byli ochotni zmalovat toho, kdo prý v kantýně osahával jeho ženu a dělal jí zřejmě nemravné návrhy, protože do ní hučel a hučel a ona od něho nešla pryč, neusadila ho, dokonce se na něj smála!

	Zatímco Virak končil s oblékáním, Malina málem potajmu mžikal očima po jeho paničce, která si o nějaké ty návrhy přímo říkala, případně si mužští mohli říkat, že si říká a že je jí pro jednoho, nějakého Honzu Viraka, úplná škoda.

	„Honzo,“ řekla prosebně, „měj rozum, neblbni. Poslechni je a řekni, jak to bylo – a věř mi, nic jsem s ním neměla. Copak mě neznáš? Copak myslíš, že bych se mohla s nějakým takovým – přece jsi ho viděl? A teď, když neuměl nic chytřejšího, než vás udat, že jste mu namleli, i když jste ani neměli proč …“

	Tady se zapletla a zmlkla. Logické by bylo, kdyby si její opravdový milenec nechal od manžela a jeho pomocníků rozbít hubu, a neběžel si stěžovat. Byla žena, ale pochopila, co by bylo logické. A že pokud tedy s Řezníčkem nic neměla, ani pomyšlení, ani co by se za nehet vešlo, mohl si o tom, že mu uštědřili takového bubeníka, myslet to nejhorší a zcela oprávněně hledat zastání u zákona.

	Jenže to neudělal, mladá paní, namítal jí Malina v duchu. Jenže ten váš a jeho kamarádi neudělali jenom to, že mu namleli, až by vám třeba běhal slastný mráz po zádech nad tím, jak se kvůli vám dovedou chlapi poprat… A vůbec – co máte svého muže co vynášet nad Řezníčka, když si věc nešel vyřídit sám a musel si zajistit přesilu, to se dělá?!

	„Proč ty se musíš hned prát!“ vzdychla.

	Zase se pousmál koutkem úst, ale najednou to nebyl úsměv rozpačitého chlapa, kterého už přešlo rozčilení. Spíš úšklebek slabocha – bál se, měl strach z rány, kterou by třeba dostal, rváč to nebyl. Posera.

	Ale takových je pro případ, že by se měli kvůli ženě s kýmsi tak či onak prát, povícero.
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	Rovněž muž, co měl rád v jídle i v mnohém jiném pořádek, ale vyhlížel jako poskok, a také jím většinou byl, nebyl typ na pěstní potyčky. Štítil se doteku cizího těla, neuměl by udeřit, děsil se toho, že by někdo silnější mlátil do něho, a uznával, že hodně mužských kolem něho je zdatnějších, svalnatějších, rvavějších. Uznával to. Nedalo se s tím nic dělat – větší, než byl, nevyrostl. Musel s tím prostě počítat a vyhýbat se všelijakým střetům či hádkám, od nichž není daleko k tělu na tělo, k šermování pěstí, k fackám, k vyraženým zubům, k rozbitým nosům a podlitinám kolem.

	Vyhýbal se. Kličkoval kolikrát, jak mohl. Někdy ho neměli rádi a rádi by ho naopak do něčeho zatáhli, protože jinak si s ním svou nelásku vyřídit nedovedli. Nedovedli si představit, jak by to udělali líp, účinněji, chytřeji. On si takové představy vyvolal docela snadno, a byly to představy velice konkrétní a prakticky proveditelné.

	Jako třeba s Řezníčkem. S tím frajerem, co se kasal, do rvaček sice také obezřetně nešel hlava nehlava, ale zkoušel dělat ramena jinak. A myslel si, že na to má. Že je makovice. Že je chytrej a vyzná se v tlačenici. Tlačenka jedna! Že stačí kouknout semhle, nahlídnout tamhle a myslet si, že objevil atomovku a že ji odpálí. Tuhle!

	Muž jel v autobusu sobotním odpolednem, protože auto pořád ještě neměl. Snad i mohl mít, ale ani je vlastně nechtěl. Za volantem je člověk otrokem nějakého řízení, předpisů o tom, jak má jet, kudy, všímat si značek, dávat pozor na ostatní auta, každou chvíli ho můžou zastavit a: udělal jste tohle, nedal jste přednost tamhle, překročil jste povolenou rychlost, doklady, prosím, pane řidiči. Radši jím tedy nebyl, člověk si koupí lístky nebo má měsíční jízdenku, vleze si do autobusu, do tramvaje, v Praze i do metra, zapadne mezi ostatní, za nic neručí, neodpovídá, stojí nebo sedí a oni ho musí vézt a dávat pozor na cestu.

	A tak se vezl i tohle sobotní odpoledne, pak vystoupil a šel kus cesty pěšky. Zase mezi jinými lidmi, pěší to mají jednodušší než řidiči – když si dají pozor, aby nevešli bezmyšlenkovitě do vozovky a nechali se přejet, tak to je vlastně všechno. Zvlášť pečliví chodí podle návodu po chodníku vpravo, po silnici vlevo, aby tak viděli na auta jedoucí proti nim, měli na očích provoz, který probíhá vlastně kousek od nich, těsně vedle. Zezadu do nich nemůže nic vrazit, odtamtud jede všechno až v druhé polovině vozovky, až daleko, až tam. Tam jezdí i cyklisti – však také stačí trochu zakolísat, lízne je nárazník, otře se o ně blatník a už letí do škarpy, z kola je osma a tělo polámané, někdy stačí, že hlavou škrtnou o patník a konec.

	Uměl si představit hodně situaci, které by mohly být nebezpečné. Zejména pro něho. Na ostatní nemělo přece cenu myslet, člověk si v tomhle vystačil sám se sebou. Uměl mít představy velice konkrétní, věcné, praktické, přímo do života. Toho každodenního. I když někdy přinášel i takový život situace, jaké se z obyčejného chodu věci vymykaly. Ale na ně bylo možné uplatnit všechny zkušenosti, které člověk měl.

	Myslel si, že má.

	Dovedl hodně. Ale vůbec netušil, že ty zkušenosti už vlastně odnáší s sebou. Bral je už s sebou, i když ještě šel a myslel si, že má v ruce jakýsi trumf. Nikdy však karty nehrál – i toho se bál, být s chlapy a nemít možnost nějak fixlovat, mohli by na to přijít a pak by svedli jenom jednu věc, jen tu jednu. Mlátit! Musel by karty hrát poctivě a čekat, až přijde nějaké to štěstí a vyhraje třeba dvacku. Ale při smůle přijde o celou výplatu! To tak!

	Co všechno si o sobě myslel! Muž, co vypadal jako poskok, a tohle jediné si v myšlenkách o sobě nechtěl připustit. Myslel si, že umí přiskočit tu, posloužit tam – a ukládat do paměti, čeho si přitom všiml, co zahlédl, co si mohl domyslet a složit do souvislostí.

	Ne jako ten frajer, který neměl trpělivost a hned se chtěl drát k lizu. A víc! A především mně, jenom mně – solte, solte! Jinak …!

	Muž šel prozatím pořád ještě po ulici, lidí na ní o sobotě a v nastupující tmě bylo málo, ale i tak se mezi nimi ztrácel. Pořád ještě si ho nikdo nevšiml. A jeho pořád ještě nenapadlo, že karty hrát nedovede – ba, že je neumí ani rozdat.

	A rozdal je špatně, a za to se platí.
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	„Říkají mu Pohoda – ale to ho tak pojmenovali chlapi, co s ním to … přijdou do styku.“ Jan Virak zavrtěl hlavou: „Nepovím vám, jak se přesně jmenuje, ale znám ho, dělá u nás, znám ho od vidění. Tak se tam člověk zná skoro s každým, vždycky jsme se už nějak a někde potkali. Já dělám u betonářů a on třeba …“

	A tak pokračoval dál. To, co vypadalo původně jednoduše – sbalíme Viraka a dozvíme se další jméno, uvízlo na podstatném zádrhelu. Možnost, že by Viraka vodili po staveništích a on se rozhlížel tak dlouho, dokud by nepoznal jednu známou tvář, byla uskutečnitelná až v pondělí, až zase ti všichni, co se s každým od vidění znají, budou na pracovištích. Byla tu sice ta přezdívka, ale kdo jim dá nějaké další jméno, jehož nositele by se zeptali: Neznáte náhodou Pohodu? Nevíte, jak se doopravdy jmenuje?

	Virak to nevěděl. Jeho kamarádi dělali u jiného závodu a dalo se předpokládat, že jsou na tom s vědomostmi tohoto druhu ještě hůř.

	„Já dělám u betonářů a on je snad mistrem u klempířů – nebo elektrikářů …? Já fakt nevím.“

	Faktem bylo, že onen nedostižný Pohoda musel naopak o Virakovi vědět víc. Třeba to, že je manželem fešné paničky, která dělá v jednom skladu a někde v kantýně měla jakousi důvěrnou diskusi s Řezníčkem. Musel vědět, že Virak je snadno hořlavý žárlivec. A to, že ho poštval na Řezníčka, mělo snad také nějaký svůj význam, nebo to byl počin pouhého mravokárce, mravonapravovatele – nebo si ten Pohoda myslel na paní Virakovou sám a manžela použil proti svému sokovi…? Aby konkurenta trochu pošramotil a odstranil z obzoru mladé paní…?

	„Opravdu, pane poručíku, na mou duši,“ opakovala paní Viraková, jen tak mimochodem: jmenovala se Míla, opakovala Malinovi, když si ji vzal stranou a řekl jí něco v tom smyslu, že je důležité, aby mu otevřeně pověděla, oč mezi ní a Řezníčkem šlo. Vašemu muži nic neprozradím, dušoval se, ale musíme se v tom přesně vyznat, tak měla jste s ním něco, nebo ne? „Vážně, nic, můžete mi věřit. On mi, ten můj, nechce věřit, ale vy musíte. Vždyť … vždyť já toho chlapa ani neznám. Říkal… jako Honza, že se jedná o nějakého Řezníčka, Marcela – v životě jsem s ním nemluvila.“

	Malina jí ukázal fotografii.

	„To má být on?“ zeptala se. „Tak tohohle jsem opravdu snad ani neviděla. Ne,“ zadívala se znovu, „neznám ani od vidění.“

	„Opravdu?“ zkusil ještě jednou poručík a zahleděl se na ni tak spiklenecky, jak jen dovedl. Možná si to vyložila jinak, co by nějakej od vébé nechtěl s ní navazovat to, oč se pokouší kdekdo, pana vedoucího skladu nevyjímaje. Tenhle poručík vypadal ovšem slušně, trochu až moc, spíš jako někdo z kanceláře, ale zase ne nějakej mistříček nebo drsňák technik, spíš jako z většího úřadu než odněkud od nich z papíráku či maringotky nebo buňky.

	„Vážně,“ řekla o něco tišeji, „vám bych to přece pověděla. Není to pravda. Někdo si to na mě musel bůhvíproč vymyslet. To o mně a o tom … o Řezníčkovi, tady o tom,“ ukázala prstem na fotografii, „co mi ho ukazujete.“

	Když vymyslel, tak tedy vymyslel, říkal si Malina, ale proč, proč?

	„Nemotal se kolem vaší ženy právě ten Pohoda?“ zeptal se přímo Viraka. Ale ten kupodivu nevzplanul, nechytil plamenem. Jenom se ušklíbl: „Ten?!“

	„A co jako?“ nechápal poručík. „Proč by nemohl?“

	„Mohl,“ připustil blahosklonně Virak, „ale nezavadila by o něj pohledem. Musel byste ho vidět.“

	Vidět by ho Malina chtěl, a to co nejdřív, už se to dost táhlo.

	„Je to už skoro dědek,“ pokračoval Virak a náhle opět ztuhl, „copak to by jí snad ani nevadilo, jako by na postarší dokonce i byla …“ Odmlčel se a snad v duchu měl před očima někoho, s kým si to nestačil vyřídit. „Ale ten zjev – musel byste ho vidět,“ zopakoval, „na toho ženské nikdy neletěly … určitě ne ty, co za něco stojí.“

	„Zkuste mi ho ještě jednou popsat,“ požádal Malina.

	„Copak jste si to nezapsali?“ podivil se už málem otráveně Virak, snad pozapomínal, že se má snažit především ve svém vlastním zájmu. Malina neodpověděl a tak se přece jen snažil. Poručík znovu slyšel odhad výšky, váhy, pokus o charakteristiku vzhledu, postavy, obličeje, barvu očí, vlasů …

	„Sakra,“ zarazil se najednou Virak. „Že mě to napadlo až teď!“

	„Copak?“

	„Ale to byste musel zažít, jak on zvláštně chodí, srandovní to je. A já … když jsme tak utíkali, odtamtud no, jak ležel Řezníček a jak nás tam někdo vyrušil a jak jsme potom v běhu zahnuli do té uličky, tak jsem tam zase někoho zahlédl.“

	To Zikán taky, pomyslel si poručík, ten taky, když z toho místa se zpožděním kvačil za vámi. Kdy už si ten někdo, ten kdosi mohl myslet, že půlnočních běžců bylo dost a další nedorazí. Mohl si to ten neznámý dotyčný klidně myslet a najednou je tu ještě jeden, Zikán. A tak prý snad onen člověk uskakoval někam do výklenku, aby se schoval.

	„Zahlíd – no jo!“ říkal Virak do Malinových úvah. „A on … jak nás zmerčil… honem pryč, do vrat, do dveří či kam, dost se tam motal. Snad z nás měl strach, když nás bylo tolik a když jsme se tak hnali… napadlo mě v tu chvíli, aby hlavně zmizel a moc nás neviděl… Ale až teď mi vlastně došlo, co jsem tenkrát nevnímal… ne prostě tak naplno, myslel jsem v té chvíli hlavně, jak se odtamtud dostat. Až teď, když o něm tak mluvíme a já si vybavuju tu jeho šmatlavou kachní chůzi – jenže, co by tam dělal?!“

	„Pohoda?“

	„No právě! Přece nás nešpízoval, když jsme si to tam s Řezníčkem to … vyřizovali – tedy … já když jsem tam to…“

	[image: img648]

	Doslova před očima se prokroutil situací, kdy s převahou přizvaných dobrých kamarádů mlátil do jednoho, co měl mít něco s jeho ženou. Dokonce už možná sám pochopil, že s ní nic neměl, ten Řezníček. Poručík Malina tomu podle naléhavého přání paní Virakové dokonce věřil.
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	Najednou vedle něho zastavilo auto. Řidič zevnitř otevřel dveře k chodníku a nakloněn přes pravé sedadlo řekl: „Nastupte si, povíme si o tom uvnitř!“

	Byl tak překvapen, že bez váhání poslechl. Snaživě jako poskok. Rychle vklouzl na sedadlo, sám přibouchl dveře, vůz se uspěchaně rozjel a zamířil ke středu vozovky.

	Událo se to zcela nenadále i pro chodce, který kráčel kousek vzadu, šel před ním, docela zvolna Šel před ním muž a najednou jako by ho nebylo, jako by se z chodníku vypařil. Trvalo to sice aspoň pár vteřin, auto, otevření dveří, nastoupení, bouchnutí a znovu motor v obrátkách, ale dodatečně, v odstupu se vše změnilo na okamžik, o němž se někdy neví, byl-li, proběhl-li tak, jak se možná jen zdálo, či nikoliv.

	Postarší už člověk zíral za koncovými světly. I kdyby chtěl, číslo státní poznávací značky by stejně již nepřečetl, a spíš pobaveně si tedy pomyslel: To vypadalo jak … jak kdyby ho unesli!

	Toho, co se ještě před chvílí kolébal po chodníku před ním a teď jako by tu nikdy nebyl. Jako by se vypařil a dokonce i bez toho příslovečného obláčku, co prý takové jevy doprovází.

	Chodec zavrtěl hlavou. Byla to tichá a také liduprázdná ulice, bez tlačenice aut, bez spěchu, s nímž je nutné obyčejně vystoupit či nastoupit, aby jedno nezdržovalo druhé. Lidi dneska už ze zvyku spěchají, skáčou, i když vůbec nemusejí, i když předtím šli, jako by na nohy nemohli, jako by je plouživě táhli za sebou a neměli už ani sílu ohnout je v kolenou. A pak – hup! a jsou pryč.
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	„V té chvíli jsem přece věřil, že dostal jen to, co si zasloužil,“ bránil se Jan Virak a připustil tedy, že dnes už je v tom směru na pochybách, mohlo dojít k omylu, mohl mu někdo něco nabulíkovat. „A když pak šel ten chlap, ten první… a určitě Řezníčka na zemi zahlédl… alespoň se nám zdálo, že jde k nám … že snad chce jít, že nás vidí… a i kdyby chtěl spíš utéct na druhou stranu, protože nás bylo hodně a on byl sám, mohl přece někde někoho poštvat…“

	Volba slov byla někdy opravdu málem až obdivuhodná. Virak poštvaný na Řezníčka měl strach, aby někdo, nějací lidé nebyli poštváni na něho a jeho stejným směrem poštvané kumpány.

	„Zahlédli jsme ho vlastně jen málo, pouze vlastně náhodou, možná, že se tam spíš taky schovával… dostal strach se do něčeho zaplést…“

	Člověk měl v tom přesluhujícím koutku světa pocit liduprázdnosti, a přece tam vlastně bylo náramně živo, když v jakési až pohodě pět chlapů mlátilo do jednoho a šestý je všechny spěchal umravnit. Kdo by řekl, že se tam může pohromadě sejít tolik lidí! Šest, sedm a ještě ti dva … ti dva v pozadí, ve stínech, ve tmě. Jindy tam zřejmě po nocích nebývá živá duše. Tentokrát… pořádný chumel se jich tam nějakým způsobem pral a dva byli kolem, jeden se zjevil dřív, hned na místě, druhý o kus dál a o něco později, už v době hromadného útěku. Pět, či vlastně se Zikánem šest, jich uteklo, a přesto tam ztlučený Řezníček nezůstal tak docela sám, opuštěn a zapomenut.

	Byl tam ještě někdo, jeden, byl tam i druhý… a nikdo z nich nepřišel. Jako svědek.

	Ale to se někdy stane, byť jsou kolem něčeho celé zástupy, pomyslel si Malina. Nikdo nic neviděl, neslyšel, na nic se nepamatuje.

	„My ho fakt nechali ležet,“ opakoval Jan Virak už až do omrzení, „nikam jsme ho netáhli, nikam neodnesli, ležel tam a my … utíkali a …“

	A taky říkal: „Ne, já jsem se sám nikam nevrátil. Nešel jsem tam zpátky, abych snad … ho vzal, zvedl, protože po vlastních jít asi nemohl, neodvedl jsem ho – nic víc jsem neudělal, to ne, tohle na mě neházejte!“

	Opravdu uháněl zřejmě přímo domů. Doba čtvrtečního nočního kraválu u Viraků se dala doložit sluchovým svědectvím sousedů, podle stáří monoklu paní Virakové to tak přesně určit nešlo. Ale podle jejího doznání pocházel ze stejné doby, v jaké se konala jejich hlasitá předpůlnoční rozepře. A jí, MíleVirakové, poručík Malina dost věřil, i když ho život mockrát poučil, že věřit se může, ale ověřovat se musí.

	„A nechceš to vážně nechat až na pondělí?“ zeptal se unaveně nadporučík Ferenc.

	„Nemám stejně co dělat,“ řekl Malina až lehkovážně, myslel tím samozřejmě neděli, den volna a rodinných radovánek, ale Ferenc si mohl pomyslet něco o službě vůbec. „A tak se porozhlídnu …“

	Ani netušil, co to dá práce.
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	Utichly továrny, utichly ulice, vzpomněl si Jaromír Malina na povinnou či doporučenou školní četbu, usnuly hvězdy okolo měsíce … jenomže to bylo trochu jinak. Ve ztichlé fabrice svítí do tmy okna vrátnice, člověk tam najde noční strážné, všechno je za bránou a plotem, pod zámkem. I když z praxe znal řadu přepadení právě důchodců sloužících po nocích klamně pod ochranou zavřených vrat, závor a podobných opatření.

	Na příslušném místním oddělení se dozvěděl, že i Bytové stavby mají na dokončovaném sídlišti cosi jako vrátnici. Alespoň tam tedy od setmění do rána, o sobotách, nedělích a svátcích pobývali strážní a stanoviště měli v přízemí jednoho menšího paneláku kousek od obrovského hangáru, co sloužil za sklad materiálu, který nešlo jen tak složit do bláta a pod širé nebe. Který šel snadno brát a odnášet. Obkládačky, umývadla, kabely, dveře a okna, podlahové krytiny … Jinak byla po staveništi řada světel, zdánlivě se tam dalo všechno přehlédnout, každý nepovolaný tam byl jak na dlani.

	Tvrdil volný výklad všech zabezpečovacích opatření.

	Malinu zavezla na místo hlídka, jejímž úkolem bylo i občasné objetí staveniště, kontakt se strážným a někdy také zásah proti nějakému nenechavci. Tu někdo potřeboval něco od dřeva, tu pár dlaždic, tamhle se v trávě válelo pár skleněných jakobyžlabů, z nichž se sestavovaly stěny schodišť, a lidé si z nich hodlali udělat zespodu průhlednou polici do koupelny. Obyčejně to nestálo za řeč, snad jednou, dvakrát chytili chlapíky, když si nakládali do osobáku těch dlaždic nějak moc, nebo k ránu, kdy svět tak krásně spí, přivazovali na automobilovou zahrádku pěkné hranolky. Myslím, řekl muž z hlídky, že ti zlodějíčci byli jediní, kdo by tyhle věci chtěli ještě na něco využít. To, co jinak někde leželo, válelo se, stejně nakonec zahrnul buldozer při úpravách terénu a kopli do toho zase až lidé, když se v těch místech pokoušeli při brigádách zasadit sídlištní zeleň.

	„Pohodu – to je jméno?“ protáhl strážný u staveniště. „A kdo by to jako měl být?“

	„Jen se mu tak říká,“ opakoval poručík. „Nevíte, komu se tak přezdívá?“

	„Já jsem tu nový, lidi tady neznám. A pak – já sloužím jenom v noci a když mají volno, takže to tu nikdo není…“

	Malina se málem drbal na hlavě. Pak se zadíval na telefon, který měl strážný na stole.

	Muž si to vyložil po svém: „Na podniku touhle dobou nikdo není, jen mě semtam volá někdo z kontroly, chtějí vědět, jak se mám.“ Zasmál se suše tomu, co považoval za žertovné. „Mám tu jinak pár čísel na lidi, kterým bych měl brnknout domů, kdyby se něco stalo.“

	„Už jste to někdy udělal?“ zeptal se poručík jen tak pro úplnost.

	„Ne, ještě nikdy. Ale já jsem tu nový, vlastně jen chvilku … možná, že dřív tu měli víc živo než teď.“ Mezi řečí přisunul tuhou papírovou tabulku s čísly oněch telefonů až před Malinu. Předtím ji ovšem pro všechny případy sundal ze zdi, kde se na ni ukládal prach a málokdo jí věnoval pohled. Tenhle muž se bez ní prozatím obešel, tak nějak to alespoň tvrdil.

	Malina se podíval na seznam a potom na hodinky. Nebylo zase tak pozdě, a když byla sobota a po ní ráno nedělní… Proč se pořád vyptávat nějakých kováříčků, když by mohl kováře …? U něho se dá předpokládat, že své lidi nezná jen křestními jmény nebo přezdívkami. A když se pěkně omluví a řekne, že volá v zájmu pátrání po někom, kdo udělal to nejhorší jednomu jejich zaměstnanci…

	Zvedl sluchátko a vytočil první číslo ze seznamu. „Halo?“ ozval se příjemný ženský hlas.

	„Promiňte,“ řekl a počkal s nějakým představováním a vysvětlováním, „mohl bych mluvit s panem …“ Nahlédl do seznamu a přečetl jméno. „Omlouvám se, že takhle pozdě, ale je to nutné, volám ze stavby.“

	„Ale to nic,“ řekl zase ten hlas, který bylo radost poslouchat. „Jenže manžel není doma, odjel si cosi zařídit, projednat s jedním svým kolegou … z práce. Můžu něco vyřídit?“

	„Děkuju, ale chtěl jsem se jen zeptat… na takovou drobnou věc.“

	Hlas se už neozýval, takže poručík řekl: „Dobrou noc,“ uslyšel odpověď a zavěsil.

	A jsem namydlenej, pomyslel si zklamaně.

	Byl, ale sám ještě nevěděl jak. Že pořádně, že moc, že velice.

	Spíš jemu samotnému začalo připadat hloupé, otravovat někoho dalšího ze seznamu, co tu měl strážný Bytových staveb k dispozici. Ten alespoň koukal divně, to telefonování vyhlíželo zřejmě nějak neúředně, nepředpisově a možná i dost dovoleně. Tady se přece nic neděje, aby se mělo někam volat, myslel si možná strážný, co tu má kdo volat lidem a nevědět ani pořádně, co od nich chce?!

	Poručík Malina to věděl, ale uvědomoval si také nicotnost toho, co vlastně žádal. Musel by dlouze vysvětlovat, proč to chce vědět, předesílat, že nevyšetřuje pouhou rvačku opilců, že kvůli tomu by neotravoval v sobotu večer, když se stejně poprali už ve čtvrtek, musel by alespoň nějak naznačit, oč mu jde a proč, aby sám sobě nepřipadal pitomě. Už jenom tím, že by si někdo mohl říci: Pane, ten to žere, nedovede si dát pokoj ani v sobotu, že se na to nevykašle, nejde spát a nenechá si tu starost na pondělí! Člověk opravdu nechce vypadat jako přehnaný snaživec. I Ferenc přece neviděl žádnou nutnost, aby se letělo po stopě bez oddechu a jedno, jestli je den či noc.

	Byla už skoro noc. Žádnou skoro – byla!

	Přesto se kdesi nějaký muž snažil cosi probrat se svým kolegou z práce, jak říkala jeho paní, a tady se poručík Malina žinýroval otravovat lidi hloupým dotazem. V kostce vyslovena vyhlížela ta otázka opravdu málem až idiotsky. Když člověk předtím pořádně neřekne, kdo je a co vyšetřuje a proč to třeba spěchá.

	Neznáte, prosím, někoho, komu se říká Pohoda?

	Ale už se vlastně nedalo stejně nic uspěchat, už ne.
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	Pan Hroch již spal, nebo alespoň ležel na manželské posteli v ložnici, zatímco jeho žena s dcerou Markétou sledovaly velký revuální program, v němž to bylo samé peří, samá noha, samý flitr, a to pan Hroch rád neměl, horoval spíš pro Vlachovku, kde se točily akorát páry obecenstva, jinak žádné hopsáni, kdo je na to zvědavej. Žena a Markéta zvědavé byly, Anděla ovšem zase někde trajdala, ale tím se dnes otec Hroch nedopaloval, nežral.

	V ložnici bylo jen šero, jak do ní dopadal odraz světla z lucerny před domem – jiný by třeba vzal kámen a lampu rozbil, aby mu nesvítila celou noc do kvartýru, byli lidi, co si na noc zatahovali nejen závěsy, ale měli v oknech i tmavozelené rolety. U příbuzných tak jednou pan Hroch nemohl usnout, připadal si jak v hrobě, ta absolutní tma byla pro něho nesnesitelná. Později se dozvěděl, že je to nějaká fóbije či co, jako že někdo nesnese uzavření v malém prostoru a jiný se zase bojí nedohledna.

	Světlo zvenčí mělo i své praktické výhody. Pan Hroch za nocí kolikrát vstával a mohl chodit bytem, aniž někde cvakl vypínačem, pouze na záchodě musel, samozřejmě, a v koupelně. Jinak se pohyboval v šeru, v příjemném příšeří, v čemž naštěstí byli s manželkou zajedno, protože to musí být hrůza, když každý je na něco jiného a druhému nevyhoví.

	Jen na to mít, aby si člověk mohl postavit, uspořádat věci tak, že mu jiný nemůže koukat do oken.

	Strop nad jeho hlavou byl bytelný a pan Hroch to věděl. Na jeho domě mu nikdo nic neodflákl, dohlížel na to machr, na kterého bylo spolehnutí. Všechno si vzal na starost, materiál, lidi, a když někdy nemohl sám, poslal zástupce, muselo to klapat a muselo se dělat pořádně. Však to také něco stálo. Však také všichni věděli, že si můžou říct svou cenu a že peníze dostanou. Že stavějí pro člověka, který na to má, není žádný škudlil, nemusí být. Nikde si nic nepůjčoval, nemusí nikde skládat účty. Stačilo tenkrát jen se dozvědět, že tahle možnost existuje, a to se člověk, který má známé, dozví vždycky. Lidi od fochu, lidi ze kšeftu, ze servisů, světští od kolotočů a střelnic, zelináři, řezníci… vždyť je lidí, co chtějí stavět a nepřijít přitom o zdraví a celá léta života. Sami stavět nedovedou, jiní to umějí pořádně, vyplatí se, když každý dělá svoje, každý si pak i vydělá svoje, čas je na pořádnou práci, a ne nějaké akce neumělů, udělej si sám, proč?

	Řezníček se vytahoval – zmáknu vám novou elektriku, to budete koukat! Koukal by, kdyby sem někdy dorazil, že už dávno před ním byli lidi šikovní a udělali všechno prvotřídně, žádný nějaký by na tom nic nevylepšil. Kde mu byl konec, když se tohle tady stavělo. To se sídliště teprve rozbíhalo, to tam teprve přišli ti šikovní, ti správní chlapi. Udělali – dostali, v přátelství jsme se rozešli, navzájem si poděkovali, tak to má být. Co je mi po tom, kde a kdo a jak a co a jestli a kdyby…! Stavěl jsem si – kdyby něco – sám, svépomocí, s příbuznými a přáteli, a materiál řádně koupil, tady jsou účty ze Stavebnin, no a něco mi sehnal bratranec tam u nich na venkově a účty si nechal, třeba je i zahodil, co já vím – a já se s ním vyrovnal… Ale žádné kdyby něco! Léta je už klid, všechno má svůj čas, i nějaké objevy v účtech – dneska už je nemám, barák stojí, nepadá, s nikým se soudit nepůjdu, tak na co nějaké papíry!

	Ani bych už dneska znova stavět nechtěl, pomyslel si pan Hroch. Jestli to dělají takoví jako Řezníček …! Možná ovšem, že svoje uměl, možná, že něco jo, ale byl moc malej na to, abych ho chtěl za zeťáka. Markéta by už brala každého otrapu, jen když by to byl chlap, a usadila by si ho tady pěkně do vatičky a snášela by penízky z mýho kvelbu i z kšeftu tý mojí, a táto-mámo, dávejte víc, přidejte, dělte se, dejte mně, dejte nám!

	To zrovna! – vzdychl pan Hroch polohlasně a otočil se na bok. Co vlastně na něho pořád myslím? S ním je konec, definitivně. Divnej, to tedy jo, vzalo to s ním divnej konec, když tak člověk o tom přemejšlí, kdovíproč si někdo dal takovou práci a jestli to stálo za to, aby se teď kolem motali esenbáci. Copak ho nestačilo nakopat do zadku a vyexpedovat tam, odkud přišel?

	Ovšem někdo něco říkal, že snad Řezníček kecá, pouští si hubu na špacír, zvedá hlas a málem výhružně i pěst, a že kdyby prý pohovořil o tom, co ví, pár hlavounů, lidí nahoře by mělo hlavu v pejru …

	Že by mu kdosi zatnul tipec …?

	Pan Hroch zase vzdychl a musel se otočit na druhý bok, nemohl tu noc najít správnou polohu. Jako ten spáč ve stanu, kde mu táhlo na nohy. Ale to byla jenom písnička, pan Hroch měl doopravdy pěknou, pohodlnou vilu.
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	„Já to viděl, a to jsme si nedomluvili.“ 

	„A co?“

	„Že to skončí takhle. Měli mu nařezat – to jsem zařídil, to vyšlo parádně, dovedu lidi nahecovat…“

	„O co tedy jde?“

	„O to, co se stalo pak! To je přece rozdíl – moc velkej rozdíl, když někdo támhle dostane nakládačku, že je rád, že leží… ale zved by se, zved a šel a vypad tady odtud, kde jsou proti němu zaujatý, zdekoval by se a byl by od něho pokoj.“

	„Myslíte?“

	„Mohlo by se to s úspěchem zvopakovat – a pořád by to ještě bylo jenom pouhý zvalchování těla. Moc velkej rozdíl ovšem je, když ho našli na trati, a sám od sebe tam nespad. Já tam byl dohlídnout, jak ho zmalujou, vybušej… všechno dobrý, jenže pak … Já to viděl – proč jste to udělal?“

	„A co? Nevím, o čem mluvíte?“

	„Šel jsem přece za váma – dával jsem si bacha, abyste mě nezpozoroval, koukal jsem jako blázen, co to děláte, kam se s ním vlečete – vůbec mě nenapadlo, co máte v úmyslu. Až tam na tom mostě …“

	„Tak proč jste mi to nerozmluvil?“

	„… ale to byl mžik a já byl ještě kus od vás, co jsem moh dělat?! Až potom se mi to rozleželo v hlavě, a když jsem zaslechl, že je nějaký tóčo kolem těch, co ho jako měli seřezat… a že voni možná řeknou, kdo je navedl, a já že budu muset tvrdit, že to byl jenom takovej hec … Jenže teď tu není jen obyčejně zmlácený chlap, ale mrtvola! Proč jste to udělal?“

	„Pro jistotu.“

	„Já to ale budu mít těžší, o moc těžší. Kdyby ho jen ztloukli, vůbec nic by se nevyšetřovalo. Sebral by se, chlapi by nějakou tu rvačku, nějaký to ublížení na těle vzali na sebe, ale jestliže jim budou chtít přišít tamto, v tom se potopit nenechaj, to tedy ne! A já – co já?“

	„Kolik?“

	„Co – kolik?“

	„Kolik chcete… abyste se trochu namáhal s něčím, co jim případně napovídáte?“

	Muž, co vypadal jako poskok, nikdy nehrál karty a nevěděl tedy, jak se musí licitovat. Že hráč na sobě nesmí dát nic znát, neprozradit ani nejmenší z toho, co drží v ruce – ať nádheru nebo bídu.

	„No,“ řekl, „myslím, že vám za to stojím. A protože jste mě vlastně zatáhl do něčeho, v čem bych jet nechtěl, kdybych byl předem věděl… Potřeboval bych tam u nás doma dostavět konečně barák …“

	„Tak kolik?“

	„Já vám řeknu v pondělí, jenom si to trochu spočítám … něco mám …“

	„Tak jsme dohodnuti. Dozvím se to v pondělí, a vy do té doby – ani slovo, o ničem … když tak jenom, že to byl jenom hec, to je dobrý, toho se držte.“

	„Viďte!“

	Ještě kus zpáteční cesty se v duchu chválil. A vezl se. Někdo kočíroval a on se vezl. Ale i kočí i pán jsou jenom mužští, na chvilku se musí zastavit a odskočit si.

	Muž u volantu si potom při řízení jen občas přejel přes hřbet levé ruky dlaní pravačky. Musel se ovládat, i když ho kůže svědila víc a víc, ale nehty by ji rozdrápal. Dva kousky kůže, a co se ho natrápily! Jinak ovšem neměl žádné jiné potíže.

	Tu podivnou únavu pocítil až později. Až snad o půlnoci.

	Kapitola čtvrtá 
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	Zní to už skoro až hloupě, ale Malina si nedal pokoj ani v neděli. Bylo to tak. Spal sice poněkud déle, to aby co nejvíc odsunul okamžik, kdy vstane, půjde se mýt, dveřmi do kuchyně nějak pozdraví svou ženu a pak přijde nemluvná snídaně. Syn Petr byl naštěstí na nějaké dopolední burze gramofonových desek, kazet a plakátů.

	Měl ten člověk přece jméno a telefonní číslo, přemítal po probuzení, stihl si je v té vrátnici opsat.

	Vstal, umyl se, pozdravil ahoj, nasnídal se. Bylo ticho a on je neporušil. Neměl už sílu ani chuť začít cosi povídat, říkat něco do prázdna, do hlucha, bez odpovědí, bez nějaké aspoň trochu rozpoznatelné reakce, že ten druhý vnímá jeho úvahy třeba o počasí. Bylo mrazivé a šeré, tak bylo venku, uvnitř sice topili, ale člověk aby v pokoji málem tápal, chtěl-li něco najít. Na poznámku v notesu si musel posvítit.

	Ale přece jen už nadešel čas, kdy se dá lidem ve vší slušnosti telefonovat a nevytáhnou se z postele. Ani v neděli. Vytočil číslo.

	„Vy jste už volal včera, viďte?“ řekl mu ten přitažlivý ženský hlas, když vyslovil svoje přání mluvit s mužem, jehož jméno a číslo měl v bloku.

	„Ještě jednou se omlouvám,“ odpověděl co nejuhlazeněji.

	„To nic, zavolám vám ho.“

	Potom položila sluchátko a slyšel ji, jak komusi něco říká. Vzápětí ležící sluchátko uchopila asi jiná ruka a ozval se mužský hlas: „Kdo volá?“

	„Jsem poručík Malina z Bezpečnosti…“ Nechal chvíli volnou, uslyšel jen: „No, prosím,“ a tak pokračoval: „Potřeboval bych od vás jenom takovou maličkost. Chtěl jsem s vámi mluvit večer, ale vaše paní říkala, že jste …“

	„Chvilku potom jsem se vrátil,“ uslyšel Malina nějak tišeji, snad to bylo v jeho aparátu, občas se hlas ztrácel, „to jsme se tedy minuli.“

	„Už jsem znovu volat nechtěl,“ řekl poručík hlasitěji, aby ho ten druhý slyšel, kdyby to bylo někde v linkách, „bylo přece jen pozdě.“

	„A co tedy …?“

	„Neznáte, prosím, nějakého muže, jemuž ostatní říkají Pohoda?“

	„Jak?“

	„Pohoda. Má to být cosi jako přezdívka – potřeboval bych vědět, jak se ten člověk jmenuje doopravdy.“

	„A proč se ptáte zrovna mě?“

	„Snad dělá u vás na stavbě.“

	„Ach tak. Něco provedl?“

	Malina byl ovšem ten, kdo se začal ptát první, hodlal si tuto výhodu udržet. „Můžete mi o něm něco říct?“

	„A co třeba?“

	„Jak se jmenuje … normálně.“

	„Když … chápejte … tam je spousta lidí. Pohoda mi nic neříká …“

	„Prý je to nějaký mistr.“

	„Mistr?“

	Kolotoč vzájemných otázek pořád k ničemu nevedl.

	„Zeman že by…?“ zauvažoval hlas na druhém konci. „Ale ne – tomu nikdo nijak nepřezdívá … Víte,“ ozval se znovu, „někdy si tak nějak říkají jen chlapi přímo mezi sebou, v partě …“

	„Dole, myslíte?“ napomohl poručík.

	„Jistě – a třeba taky u piva,“ řekl hlas už zase souvisle a jasně.

	„On prý ten Pohoda nějak divně chodí,“ dodal tedy poručík všechno, co vlastně věděl. „Tak šmatlavě, nebo co.“

	„Počkejte,“ uslyšel, „Hrnčíř!“ 

	Chvíli bylo ticho.

	„To já nevím,“ přiznal se Malina. „Jestli mu tedy říkají Pohoda a jestli…“

	„A co s ním je?“

	„Můžete mi říct, jaké má křestní jméno?“

	„Řekl bych Rudolf… nebo snad Adolf…?“

	„A nevíte, kde bydlí?“

	„To tedy nevím. Jestli se nemýlím, tak trvale někde ve východních Čechách, ale to se možná jen tak dohaduju.“

	„A tady?“

	„Já bych vám opravdu rád pomohl, ale snad by tohle měli vědět spíš na osobním,“

	„Zkusím to tam. Teď je ale neděle a já znal pouze tu přezdívku a že měl dělat někde u vás …“

	„Ale to ano, to dělá.“

	„Mistra?“

	„Hrnčíř je mistr u elektrikářů … pokud je to ten, koho sháníte. Oč vlastně jde, můžete mi to říct?“ 

	„Ale potřebujeme s ním jenom mluvit, nic víc.“

	„Aha. No … já tedy už nevím, co bych vám …“

	„Děkuju.“

	„Za málo.“

	Položili oba současně a teprve pak Malinu napadlo, že si ani nepopřáli obvyklé na shledanou.
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	Zazvonil telefon, zvedl ho.

	„Tady Karel,“ zahlaholilo mu do ucha, „tak co – jak se ti vede?“

	„Sedím doma.“

	„No a?“

	Raději mu začal povídat o tom, jak uvízl na mrtvém bodě jinde … Mám tedy nějaké jméno, ale stejně nejsem dál, obzvlášť teď takhle v neděli.“

	„A nevěděl by ten dědek taky domácí číslo toho Hrnčíře, když je to mistr?“

	„Jaký dědek?“

	„Přece ten, co to tam má hlídat!“ 

	Už bude ve službě asi někdo jiný, ale to nevadí, uvažoval Malina, mám útlum, mohlo mě to napadnout taky. 

	„Jsi tam ještě?“ volal Kos.

	Probral se: „Jsem, jsem, já to tam zkusím.“

	„Nemám se pro tebe zastavit? Vzal bych auto, někam si potom skáknem na oběd …“

	„Měl bych mít jídlo ještě tady,“ namítl chabě Malina. 

	„Hodí se ti k večeři.“

	Domluvili se tedy, že Malina sejde před dům na chodník. Potom přešel ke kuchyni a hlasem do hlucha řekl dveřmi z průchozí koupelny: „Ohřeju si to večer, musím teď pryč.“

	„Dělám řízky,“ uslyšel tentokrát přece jen něco a měl už dlouhodobý návyk, hledat již jenom v tom, že promluvila, náznak příznivého obratu. „Jeden ti nechám jen tak, pak si ho usmažíš. Na pánvi,“ řekla, jako by od něho nemohla čekat nic jiného, než že ho nacpe do kastrolu a připálí.

	„Dobře,“ řekl málem pokorně a pokusil se dál: „Tak ahoj!“

	Snad něco odpověděla, ale neslyšel nic, ovšem obviňovala ho občas, že je taky hluchý. Mluvívala však někdy tak, že jedině odezíráním ze rtů mohl porozumět. Tentokrát na ni neviděl, nešel však blíž a předpokládal jen, že cosi hlesla. Takový předpoklad byl lepší, nevyšel před dům v chmurách a na to, že brzy bude sedět vedle Karla, z něhož chuť do života přímo čišela, se docela těšil, nechtěl si to ničím pokazit.

	Na staveništi sloužil pořád ještě stejný důchodce jako v sobotu večer. „Mám čtyřiadvacítku – od šesti včera do šesti dneska,“ vysvětlil oběma.

	Ale kvůli tomu nepřišli. Kos už hledal v seznamu jmen a čísel napsaných kýmsi na stroji. A našel. Bylo to přimalováno až dole rukou. Klepl na to místo prstem, nic však neřekl – bylo to jasné, jméno, to číslo tu bylo i včera, jenže kdo věděl, že se má vytočit tohle a ne to až úplně první nahoře.

	Kos rovnou popadnul telefon a zvedl sluchátko.

	„Maršálková,“ ozvalo se z něho hlasitě, když dotočil.

	„Tady Bytové stavby,“ řekl do mluvítka, „vrátnice. Chtěl bych mluvit s panem Hrnčířem.“

	„Není doma.“

	„Takže bydlí na tomhle čísle?“

	„Bydlí, jenže teď tu není…“

	„Moment, prosím. Provádíme kontrolu pro případ nějaké havárie – můžete mi říci adresu?“

	„Jakou?“

	„No vaši.“

	„A proč?“

	„Bydlí na ní přece náš mistr Hrnčíř a my, kdybychom pro něho potřebovali zajet…“

	„A to ji tam nemáte, to vám ji nedal?“

	„Jistě, na ředitelství někde je, ale my tady přímo na stavbě …“

	„Tak si pište,“ řekla žena a vychrlila ulici, číslo domu a dokonce i to poštovní směrovací.

	„A kde bychom mistra Hrnčíře našli?“ zeptal se teprve teď poručík Kos a dobře učinil.

	„Třeba je u nějaký frajle, co já vím?!“

	„Počkejte, paní Maršálková, vy jste, prosím, k panu Hrnčířovi – jak?“

	„Já jsem jeho bytná, milý pane, a taky vzdálená sestřenice. Alespoň to tvrdí on, přišel s tím za mnou z těch jejich Kotěhůlek, že mu o mně povídala jedna teta, kterou já jsem viděla, když jsem tam za války byla na prázdninách. A to mi bylo deset…“

	Kos ani trochu nezměnil hlas, když se zeptal: „A budete doma, paní Maršálková?“

	„Cože?! Kdy?“

	„Teď. Nebo po obědě …“

	„Obědvám ve dvanáct.“

	Podíval se na hodinky.

	„A jak dlouho?“ ptal se velice zdvořile.

	„Já se s tím nepárám.“

	„Takže kdybychom se zastavili tak v půl jedné …“

	„A proč? To stejně nebude doma.“

	„Za vámi, paní Maršálkové. Přijedeme za vámi.“

	„Jenže já o jeho věci nemám zájem.“

	„To nám všechno povíte až pak, paní Maršálková. Tak v půl jedné.“

	Zavěsil a podíval se na Malinu: „Chvilku někde počkáme a nadlábneme se až potom, ne?“

	Pár minut chybělo do půl dvanácté a chtěl mít zřejmě na oběd dost času. A klid.

	„Vy se máte!“ ozval se strážný. „Já si tu budu ohřívat to, co mi zbylo od včerejška.“

	„To jste nastoupil do služby a hned jste jedl?“ zeptal se Kos nevinně, jenomže tyhle počty na muže nebyly. Podíval se nechápavě, Malina měl chuť dodat vysvětlení a taky poučení, že na noc se jíst nemá. Tak mu najednou bylo veseleji, třebaže byla neděle a v telefonu pokřikovala jenom jakási paní, jak slyšel i v odstupu od aparátu, vůbec ne přímo nějaký Rudolf či Adolf Hrnčíř, jehož až dosud hledal pod jménem Pohoda. A přitom to žádný Pohoda snad ani nebyl, když o pohodě jaksi i vůbec, jako takové ani nemohla být řeč.
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	„Takže někde přenocoval a zdržel se tam na sváteční oběd,“ konstatoval Kos, když i před ně číšník položil něco, co už v kuchyni museli jistě ohřívat. Ale cosi nedělního přece jen už snědli. Každý po kousku závinu, jak jim ho nabídla paní Maršálková. Dobrá to žena – ledva dva mladé mužské zahlédne, hned předpokládá, že jejich paničky určitě nic pořádného uvařit, upéct nedovedou, chudáci k ničemu dobrému nepřijdou. Malina jí připadal obzvlášť doma odbývaný, ani jí to nevyvracel, pomyslná žena vysokého vazouna Kosa byla vzata na milost a tak paní Maršálkovou nezviklávali sdělením, že žádnou nemá a stravuje se všelijak.

	Nabídla jim ovšem i něco jiného, kvůli čemu vlastně přišli. Ale štrůdl samozřejmě snědli také, dalo se to stihnout oboje.

	„Těžko odjel až k nim domů, až do těch jejich Kotěhůlek,“ říkala pořád s nějakým despektem, ačkoliv už věděli, že trvalým bydlištěm Rudolfa Hrnčíře je městečko s docela jiným jménem. „To by jel už v pátek. Stejně tam nikoho nemá, jen nějaké tetky a přízeň, staví si tam ovšem barák – pro kohopak asi?! Tady mu stačí jedna cimra a i nábytek v ní je můj. Pořád maká někde jinde než tam doma, však mu to stavění taky jde! Podle řečí, co nadělá, to dostal jakžtakž pod střechu, ale místo oken má pořád ještě asi díry ve zdi… Ne, v pátek tady spal, byl někde pryč, to ano, ale na noc přišel a prospal pak celé dopoledne – jako včera, v sobotu. Sněd co jsem mu uvařila, a odpoledne že prý někam musí zajít, ale vrátí se, to on mi vždycky takhle hlásil, abych věděla, že až budu v noci slyšet šramocení v zámku, že to není zloděj, ale on.“

	„A když nepřišel, i když to nahlásil?“

	„Jeho věc! Když se chtěl někde trmácet… zatímco tady měl přece jen svoje pohodlí…“

	Paní Maršálkové mohlo být kolem pětapadesáti, občanku po ní chtít dost dobře nemohli, ptát se nechtěli, zatímco o Hrnčířovi to od ní vědět chtěli. Měl šestapadesát. Už dost na to, aby se někde usadil, ale ženatý prý nikdy nebyl. A do penze v tom nedostavěném baráku těžko takhle někoho sežene – uzavřela paní Maršálková opět nějak až pohrdavě. Jestli snad někde nějakou uhání na prachy …

	„Vydělá si přece dost, ne?“

	„To víte, že vydělá! A na korunu je on tuze opatrný. Knížky prý má na hesla a nikdo je nezná, snad si je dokonce zazdil někam v tom svém baráku. A to ještě honí lecjaké melouchy, s tím dělá hrozný tajnosti, jenomže pak nahází hadry na zem a Emilko, vyper! Na to jsem mu dobrá! A hloupá!“

	Na pohled ovšem vypadala jako nijak naivní čiperka, malá, drobná, málem až suchá. A taky řekla: „Na tý svý stavbě venku určitě není – co by tam taky už dělal, je zima. Jel tam před čtrnácti dny, to přivezl pár jablek, někdo mu je asi dal, hodilo se to akorát na ten štrůdl.“

	Už ho snědli, už se nedalo nic dělat.

	Prokousali se teď i hospodskou svíčkovou s knedlíky. V pátrání po Pohodovi alias Hrnčířovi byli jen o kousek dál. Pokud jim šlo o to ho najít a na něco se zeptat. V tom jim byl pořád ještě nedosažitelný. Patrně až do dalšího dne – v pondělí ráno přece musí do práce, i kdyby někde po svátečním obědě zůstal i na večeři a noc. Když mistr, tak vzor pro ostatní – nebo ne …?“

	Neměli vlastně nic. Nic moc. Jméno, něco jako popis … a že chodí… tak divně – snad jinak než ostatní.

	„Poslyš,“ řekl Kos, „co kdyby to byl nějaký moc vzorný pracant a měli ho na nástěnce?!“

	I to se mohlo stát. Třeba se opravdu v práci tužil, třeba mu přál vedoucí – nakonec si na něj přece jen v telefonu vzpomněl, uznal Malina.

	„Jedem,“ rozhodl Kos. „Tohle se nevystavuje jen tak někde – to bude na ředitelství.“

	Měl pravdu. Ředitelství podniku mělo novou, nedávno postavenou moderní budovu, podle ní to vypadalo, že stavbaři přece jen něco umějí a architekti ještě před nimi. Vchod do haly jim otevřel vrátný, vešli a připadali si jak někde v hotelu s hvězdičkou. Leštěné dřevo, málem zrcadlové obklady stěn, záclony, závěsy, podlaha skoro jako mramorová. Vlevo vchod snad do nějakého teď právě zavřeného snacku, šneku, jak se říká, aby člověk neurazil pojmenováním bufet nebo kantýna, přímo proti vchodu schody výš, vedle nich z jedné strany výtah, z druhé recepce … totiž: vrátnice.

	Halu dělily sloupy a mezi jejich řadou a skleněnou stěnou do ulice stály stojany s deskami. Až se sem nějak nehodily. Ale v podnikových dílnách je udělali málem se smyslem pro výtvarno, ty stojany. Na deskách fotografie. Ani podnikový fotograf nebyl žádný amatér.

	Malina s Kosem si prohlíželi řady obličejů, záběry rozestavěných i hotových objektů …

	„Podívej!“ řekl nakonec přece jen Malina. Mohl to říci, protože pod jedním snímkem byla popiska se jménem Rudolf Hrnčíř. Držela pevně. Ta fotka.

	Kos šel zabavit vrátného a na Malinovi zůstalo, aby ji sundal. Do kapsy se nevešla a musel ji strčit jen za kabát, doufat, že nevypadne.

	„Zastavíme se tu ještě zítra,“ řekl Kos vrátnému, „asi hned ráno, nemusíte nikomu volat, dál nejdeme …“

	Vypadli spíš co nejrychleji ven.

	„A co s tím teď?“ zeptal se Malina už v autě.

	„Vlastně ani nevím,“ připustil Kos. „Ale rozmnožit ji můžem dát, ne?“

	A zamířil tam, kde byli doma, vlastně někdy víc než doma, a přesto, nebo právě proto, jim službu konající technik ve fotolaboratoři řekl nevrle: „Sakra, co otravujete v neděli?“

	I když měl hodnost nižší, ba zanedbatelnou, nepozvedli hlas, ale docela vemlouvavě požádali, zaprosili o … no … dvacet, třicet kopii.

	„Hned, jo?“ zavrčel technik stejně, vzpomněli si na jiného, zlatej kluk proti tomuhle. „To nemůže počkat do pondělka? Vždyť máte volno, ne?“

	Jenomže si fotografii z jeho stolu, kam ji položili, nebrali, nechávali ji tam a tím vlastně odpovídali. Vrčet mohl, udělat musel. Měl by. Měl by muset. Jako oni.

	„A koho je to vlastně případ?“ zeptal se technik.

	„Jeho,“ ukázal Kos na Malinu, „já ho jenom vozím, protože mám doma dlouhou chvíli. A taky si chci nahonit nějaké to kilometrovné, chápeš?“

	Technik si vytřel vnitřní koutek pravého oka, nepodíval se, co vyndal, jak měl obvykle ve zvyku, jenom řekl: „Kecáš.“

	Snad na nich zkoušel, co si vyšší šarže dají líbit.

	„To je k tomu z vlaku?“ zeptal se.

	„K tomu zpod vlaku,“ upřesnil mu Kos, ale technik se nedal. „No jo, k tomu z pátku.“

	[image: img657]

	Chtěli ho opravit, že ze čtvrtka, ale vlastně měl pravdu. Svou. To, co se dalo vyfotografovat, přišlo až v pátek. Až v pátek někdy později dopoledne. Malina, uvědomil si Kos, u toho vlastně ani osobně nebyl. Ale co na tom?! Já měl potom večer doma opravdu nečekaně dlouhou chvíli, ale předtím to ode mne Jaromír vyfasoval z docela opačného důvodu. A zase už by mělo být všechno jinak, budu muset uhánět domů, Lída přijede každou chvíli od maminky a bude třeba k mání. Stejně se už asi nedá v té pohodově-hrnčířovské věci víc dělat. Jenom čekat, až bude pondělí ráno.

	„Nebylo by třeba jen pár fotek už dneska?“ zeptal se však Malina.

	Technik se nejdřív podíval na nástěnné hodiny, pak na něho.

	„Že to jseš ty,“ řekl zčistajasna. „Stav se tu za hodinu.“ 

	Svedl by to udělat vlastně na počkání, ale musel se předvádět.

	Stejně jim budou k ničemu, myslel si Kos, ale Malina mu na chodbě namítl, jako by četl jeho myšlenky: „Ukážu je ještě těm rváčům – hlavně Virakovi. člověk nikdy neví, jestli se nežene za nějakým přeludem. Ksicht je to nejjistější… všechno ostatní – nějaká přezdívka, nohy do iks nebo jak … jenom dojmologie.“

	Kos to slovo neslyšel poprvé a vždycky se mu líbilo. Vyjadřovalo snad tu až nejpravděpodobnější podstatu možných lidských omylů.

	Kývl a řekl: „Táhnu za hlasem svého srdce. Brnkni mi potom, jo?“
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	Vyhlíželo to slibně, nehnali se za přeludem, jak se toho obával. Virak Malinovi nad fotografii kývl, je to on, to je ten, co mi to říkal, to o mé ženě a o Řezníčkovi, tomuhle říkají Pohoda a ten se o mě otřel ve čtvrtek navečer. Přisedl si ke mně v hospodě, kde se vždycky zastavím, když jdu z práce, a zavedl řeč na to, že oni dva, Řezníček a Míla … no, nabulíkoval mi to tedy, když říkáte, že si vymýšlel. Já pak šel do restaurace U Půlpánů, kam chodí moji kamarádi, šel jsem za nimi a s nimi pak táhl k Hrochovi. A tam jsme Řezníčka opravdu našli. Řekl mi přece, ten Pohoda, že ho tam určitě najdu. A tak jsme potom …

	Dál povídal totéž, co už víckrát předtím.

	A taky opakoval: Řekl bych, že to byl on, kdo se objevil tam v té uličce, když jsme zdrhali. Skoro na beton, řekl bych, i když mi třeba nevěříte.

	Proč by nevěřil? Proč ne? – Malinovi to do obrazu zapadalo docela přesně, nemohl najít důvod, proč by Virak jen tak z pouhého vymýšleni tahal Pohodu všude a do všeho. Nejdřív že mu cosi namluvil, potom že se nacházel poblíž místa, kde Řezníčka inzultovali čili zbili málem do bezvědomí… Jako by si kontroloval, že k tomu opravdu došlo … Kontroloval, to je ono! Byl přece mistr, určil práci, zadal úkol a ověřoval si jeho splnění, takový to byl precizka, puntičkář, vzorňták z nástěnky.

	Pohoda. Rudolf Hrnčíř. Mistr támhle na stavbě sídliště.

	Nedalo se ani předpokládat, že by nepřišel včas do práce. Tak tam na něho jenom čekali. U spřízněné bytné paní Maršálkové se přes noc z neděle na pondělí neobjevil, snad byl někde v lepším zaopatření.

	V maringotkách a buňkách se rozsvícelo, jak do nich vstupovali chlapi jako do šaten, svítilo se už i v přízemním baráku, jemuž se pro druh materiálu, z něhož byl postaven, říká papírák, jinak také TESKO, tam byly kanceláře stavbyvedoucích a techniků. Strážný, který sloužil přes noc, balil a chystal se domů. Všichni až na pár známých opozdilců už tady byli, někdo třeba tradičně dojížděl pokaždé zpožděným vlakem, o jiném se zjistilo, že má neschopenku, další si vzal den volna na pohřeb v rodině …

	U betonářů, co měli maringotky i práci kus stranou, chyběl třeba Jan Virak, ale za jeho parťákem přišla Virakova manželka a chtěla, aby mu nahlásil na pár dní dovolenou.

	„Stefane – Honza je v průseru, zase se někde porval a má teď oplétačky, vyslýchají ho, je furt tam u nich. Nech si to pro sebe a zařiď mu tu dovolenou, pitomcovi jednomu.“

	Usmál se na ni hned takhle ráno, a to každý mužský nemívá vždycky dobrou náladu, jenomže on byl mladý, ona mladá a hezká, i když celá zmrzlá.

	„Pro tebe všechno na světě, Miluško. To bychom si mohli i někam vyjít, když ten tvůj stíhač není doma.“

	„Jo, přesně tak, na nic jinýho nemám ani pomyšlení, jen jak se povyrazit!“ usadila ho i přesto, že vlastně až dosud prosila. „A on se bude prát i s vlastním parťákem!“

	„Na mě by si netrouf,“ řekl sebejistě a docela oprávněně. Jemu by snad Honza musel odněkud z úkrytu pustit něco na hlavu, aby Stefan nepatrně poklesl v kolenou, pomyslela si, spíš trpce než pobaveně. Stefan však kupodivu nebyl vůbec její typ. Raději šla. Díval se za ní a měl představy – nevhodné takhle po ránu, když má člověk dělat a uvažovat o práci. Ohlédl se po ní i řidič Zikán, který právě jako první dorazil s mixem z betonárky, ale ten myslel na docela jiné věci.

	V jednom dokončovaném domě stáli u okna bytu kladeči PVC a jekoru, kouřili a čekali, až se trochu rozední. Objekt se sice už vytápěl, takže teplo na materiál měli, ale chybělo jim osvětlení, pár pevných těles už připevněných v kuchyních nebo na chodbách nestačilo a po hmatu se dělat nedalo. Ale museli tu být od začátku pracovní doby, na to jejich mistr dbal a parťák jim o tom dělal celé přednášky. Mistr nahlásil, že nikdo nechybí a ani jeden z nich nevěděl, že se něco děje. Jenom kouřili a klábosili, a pouze jejich parťák myslel na práci, ale nebyla to ta, co je čekala tady. A měl obavy, jestli se nepustil do něčeho, z čeho by mohla být pěkná polízanice, jestli nebylo lepší, dokud se držel jen tak při zdi. Jenže obavy on měl vlastně pořád, v tom byl úplný přeborník.

	Vysoko nad nimi, v úrovni devátého patra, které se právě montovalo, přebírali panel z jeřábu, a málem měli hned zkraje dne pracovní úraz, kolem něhož je vždycky hromada šetření a sepisování. Ale dopadlo to dobře. Panel dosedl, vyhákli ho ze závěsů a jeřábník zamířil pro další. Teprve teď houkl parťák montážníků do vysílačky: „Já tě snad něčím majznu – si mě nepřej!“ patřilo to tomu v kabině a teprve pak ho napadlo, že dneska měl raději držet hubu, nekřičet zrovna tohle jen tak do éteru, byť pouze v rozsahu jejich vysílaček. Vždyť přece cestou do práce slyšel něco …

	Popošel až k obvodové zdi a podíval se k baráku vedení, viděl však jen zadky dvou buněk, ostatní se skrývalo za rohem dlouhého objektu bytovek, na kterém dělali už někdy v létě.

	V jeho partě nechyběl nikdo – takže prošli nedělí bez úhony, pomyslel si spokojeně a vrátil se k ostatním.

	Kontrola stavu přítomných pomalu končila, z hlediska stavby žádná mimořádnost nehrozila – do práce nenastoupil jen nepatrný zlomek pracovníků, bez nich se stavět dalo. Pracoviště ožívala. V ranní tmě se porůznu v terénu objevily ohně a také z komínků maringotek stoupal kouř…

	Hlídka z místního oddělení VB měla v autě zimu – když stáli, motor neběžel, topení netopilo.

	Praporčík vzal do ruky mikrofon, navázal spojení a pak hlásil: „Jmenovaný tady není, nedostavil se do zaměstnání.“ Bylo to předpisové, ale pak se obyčejně zeptal: „Co máme dělat?“

	„Ještě počkejte,“ uslyšel, „třeba se jen opozdil.“

	Ale kalné mrazivé ráno přecházelo do kalného mrazivého dopoledne a Rudolf Hrnčíř pořád nikde. Život na staveništích už běžel svým tempem, i když pár lidí chybělo, i když u elektrikářů to třeba byli hned dva, montér a mistr. Řezníček byl známý chytrák, co si vždycky něco našel, když se mu nechtělo dělat, ale že by také Pohoda…?

	Toho přece ještě nikdy nikdo nenachytal na hruškách, když je po něm sháňka. Vždycky se sichroval.

	Dělalo se a pokukovalo se po žlutobílé škodovce, co pořád ještě stála kousek od maringotek a buněk a papíráku. Až konečně někoho napadlo, aby ji odvolal. Uniformovaní, co už raději postávali kolem a podupávali nohama, nasedli a auto se rozjelo přimrzlým blátem. Zbyl po nich jen pokyn: Kdyby přišel, dejte vědět.

	Ale nepřišel a tak vědět nedávali.
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	Oheň již dohoříval, ale přece se u něho zastavili dva ve vaťácích, holinkách a teplých čepicích, ale to tady teď nosil každý, a jeden povídá: „Tos slyšel – že Tlačenka něco koupil a ptali se na Pohodu?“

	Druhý natáhl ruce k ohništi. Sedl si přitom na bobek a hledal oharek, o který by si připálil klacík a od něho pak cigaretu, došel mu plyn v zapalovači. Zrovna takhle při pondělku.

	„To se tak přece dělá, ne? Že když má někdo malér, vyptávají se na něho v zaměstnání. A Pohoda je přece Řezňův mistr, ne?“

	„Byl.“

	„Jak to – byl?“

	„Tlačenka má bejt snad nebožtík nebo co.“

	„Vážně?“

	„Říká se to.“

	„Blbec,“ zahučel muž na bobku.

	„Cože?“ zeptal se druhý nechápavě.

	„Byl to vždycky blbec a teď ještě… Kvůli němu tady teď bude rodeo a kdo ví, v čem všem budou šťourat.“

	„Vždyť se asi jenom někde popral a dostal nakládačku, až zhebnul. Najdou ty, co mu to udělali, a my půjdem místo šichty na funus.“

	Muž na bobku se zvedl a zatáhl z cigarety. Hořela, dobře si ji zapálil. Odhodil klacíček se žhavým koncem, široko daleko od něho nic chytit nemohlo, ale i tak se za ním zamyšleně podíval.

	„Doufejme,“ řekl, „že jenom to.“
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	Kdo na svém pracovišti chyběl, byl hlavni stavbyvedoucí. Ale telefonoval, že jde z domova rovnou na ředitelství.

	„Bohouši,“ řekl mu při té příležitosti jeho zástupce, „jsou tady z vébé a shánějí Hrnčíře – to je ten mistr od elektrikářů …“

	„No a co?“

	„No nic – nevím, co mu chtějí, nebo co snad udělal, jsou to jen uniformovaní z obvodního oddělení.“

	„A jinak?“

	„Nic, normálně. Tomu Hrnčířovi když tak napíšu dovolenou, co říkáš, ten ještě nikdy …“

	„Uvidíme! Tak asi v osm jsem tam.“ Zástupce položil, ale vzápětí telefon zvonil znovu. „Tady Mazač – není tam Bohouš?“

	„Zrovna volal, jde za šéfy, přijde v osm.“

	„Sakra … No nic, já to zkusím potom.“

	„A co bys potřeboval?“

	„Ale … no, já mu pak zavolám.“

	„A nemůžu ti pomoct já?“

	„No … ono je to spíš soukromé – však to znáš,“ řekl Mazač s pokusem o zažertování, jak zástupce napadlo. „Vyřídím si to rovnou s Bohoušem, jinak dík, ahoj.“

	Zástupce chvíli zamyšleně čekal, neozve-li se zvonek telefonu znovu, do třetice. Pro štěstí.

	Trocha pověrčivé víry někdy nezaškodí.
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	Kdo měl zpoždění, byl i poručík Malina. Zavinil to stav, v němž teď žil se svou ženou Lenkou. Vzala si budíka k sobě do obýváku, kde spala, nechtěl tam chodit, když se bůhvíkdy v noci vrátil, spoléhal na svůj způsob probouzení se v čase, jejž si před usnutím určil – a zaspal.

	Hnal se hladový k autobusu, popoháněl ho v duchu, aby přidal, utíkal při přestupování a dosedl na své místo v náčelníkově kanceláři v poslední minutě před zahájením porady.

	Kapitán jako by chápal, že mu musí dát vydechnout a začal mluvit o jiných případech, než byl ten, co měl teď pod palcem Malina. Poručík poslouchal řeč ostatních, kteří podávali zprávu o výsledcích svých šetření, prozatím jenom poslouchal a málem si zapomněl předem trochu zformulovat hlášení své.

	„Tak a teď k případu z kolejí,“ řekl konečně náčelník a podíval se po Kosovi, ten nic, obrátil se k Malinovi a poručík poposedl. Snažil se potom podat nejjednodušší přehled o věcech, které se mu podařilo zjistit za sobotu a neděli. Jemu a vlastně také Kosovi, ovšem ten nic nehlásil, ten v tom jel nějak jen jako pomocník z ochoty.

	Malinovi však chyběl poznatek nejposlednější. Protože zaspal, nemohl vlastně nikam zavolat nebo odněkud přijmout sdělení.

	Karel Kos mu přispěchal na pomoc i tentokrát. „Hrnčíř do práce nepřišel,“ řekl, „nemáme ho.“

	Kapitán zvedl obočí: „No a?“

	„Musíme ho najít,“ řekl zase Malina. „Třeba se někde zdržel, třeba přece jen odjel domů, tam, co trvale bydlí a staví ten svůj dům …“

	„To máte co dělat!“ podotkl Chocholouš málem až ironicky. „Mohli jste tam přece brnknout už včera.“

	Na náčelníkovu nevrlou poznámku nemělo smysl reagovat. Navíc oba věděli, proč to neudělali, proč nemohli. Snad si to kapitán uvědomil i sám, protože řekl už docela jinak: „Takže Hrnčíř navedl, Hrnčíř si zdálky kontroloval a nakonec možná i sám …“

	„Ne,“ skočil mu do řeči Malina a omluvně opakoval: „To asi ne. Byl tam přece ještě někdo – blíž k místu rvačky.“

	„A motiv?“

	„Já … já vlastně nevím,“ přiznal Malina.

	Někdo na druhém stolu hlasitěji vydechl, vyznělo to málem jako pobavené zasmání.

	„Má to snad vypadat,“ dodal Malina důrazněji, „jako že kvůli ženské. Že kvůli Virakové šli po Řezníčkovi ti cikáni…“

	„A má to taky vyhlížet,“ přerušil ho náčelník, „že právě oni nezůstali jen u obyčejné nakládačky a hodili ho nakonec na trať… ale proč by to všechno Hrnčíř podnikal? Měl snad něco s tou Virakovou?“

	„Určitě neměl,“ řekl Malina téměř pevně. „Vidíte přece podle fotky, co byl zač.“ Nechtěl říci: starý dědek. Udělal dobře, že neřekl.

	„Můj vrstevník,“ kývl kapitán. „Ale to ještě neznamená … A jak do toho všeho zapadá onen další muž – proč ten by se se Řezníčkem tahal k trati, když ti chlapi od něho utekli?“

	Poručík Malina pokrčil rameny. „To,“ přiznal opět, „to zatím ještě také nevím.“ A s tím se vlastně porada rozešla. Ani Kos nic přes noc nevymyslel, s čím by se vytasil, když se na chodbě před náčelníkovou kanceláří přidal k Malinovi.

	„A jak se to chceš dozvědět?“ zeptal se jenom a Malina nadzvedl ramena.

	„Nejdřív se někde nasnídám a potom snad na něco přijdu,“ odpověděl málem rozverně a jako by si do té doby nechtěl s ničím lámat hlavu. Kos šel k sobě, Malina do bufetu hned v budově, najedl se až do celkem spokojeného pocitu, dopíjel zrovna kávu, když sl k němu přisedl podporučík Stejskal.

	„Říkal mi Kos, že tě tady najdu.“

	„Tys mě hledal?“

	„Mluvil jsem s ním, ale poslal mě za tebou.“

	„A proč?“

	Stejskal neměl před sebou na stole nic, nepřišel tedy zřejmě na snídani či už na svačinu.

	„Že prý mě rád uvidíš,“ řekl kousavě, ale to byl celý on. Malina ovšem nebyl Kos, který by mu to vrátil. Zvedl jenom zrak a Stejskal si hned a sám uvědomil, že před sebou nemá toho druhého.

	„Udělali jste nám tam rozruch,“ řekl už jinak, ale pořád to neznělo srozumitelně, „u těch byťáků – no, u Bytových staveb, na tom rozestavěném sídlišti.“

	„Jak to? Byla tam přece pouze hlídka z místního …“

	„To mi Kos říkal taky. A že jste se sháněli jen po jednom chlápkovi. A že máte ještě jednoho, mrtvolu, co taky dělal u nich.“

	„To máme.“

	„Říkal i Kos.“

	„A proč tedy … proč ty …?“

	„To bude asi to, co tě má zajímat – jak říkal Kos,“ odpověděl Stejskal.

	„Vy tam máte něco … něco pro vás?“

	Podporučík Ota Stejskal byl z oddělení pro vyšetřování hospodářské kriminality a přikývl: „Zachytili jsme nějaký takový signál… je to pár dní, snad dva týdny, zvolna se tam na to chystáme, začali jsme se rozhlížet, oťukávat si věci na různých místech …“

	„Rozkrádačka?“ přerušil ho Malina.

	„Asi,“ odvětil Stejskal. „Mord by nám nepřihráli, na to jste přece vy.“

	„A co – a kdo…?“ zakoktal se Malina samou dychtivostí.

	Stejskal se nedal: „Říkám přece, že jsme teprve začali jen tak kroužit kolem …“

	„Takže nic pořádného nevíš, co?“

	Pohlédl na Malinu téměř uraženě: „A vy? A ty?“

	„Oto,“ řekl Malina smířlivě. „Víme už celkem dost, ale nepřišli jsme ještě na to – proč.“

	„A to Karel snad myslel, že já ti to řeknu?“

	„Třeba ho… třeba ho napadlo, že v tomhle by mohla být – souvislost …“ mlel Malina, aby vysvětlil, aby usmířil, aby přiměl, a proto nesvedl ani to, ani ono.

	Stejskal se však přesto tvářil nějak zamyšleně.

	„Ono ledacos bere původ u nás,“ řekl nějak strojeně a jako by to měl připraveno k citování.

	„Takže na to skočíte?“ zeptal se Malina.

	Podporučík z oddělení rozkrádaček vzdychl. Malina užuž slyšel, jak říká – to můžete vy, ale my máme svůj systém, své metody, svůj řád, my pracujeme s doklady, čísly, my… ale Stejskal si to všechno dnes nechal pro sebe.

	„Máme dvě jména,“ napovídal mu poručík, „jeden už nežije a druhého nemůžeme najít.“ Napsal rychle na papír pár údajů.

	Jenže Stejskal si je sice vzal, ale řekl: „Kamaráde, nech to na nás. Jestli jsme tomu signálu, tomu, co se nám dostalo za informaci, dobře porozuměli, tak o nějaké obyčejné elektrikáře nepůjde.“

	Malina se zřejmě zatvářil zklamaně, ale Stejskal ho už plácl po rameně: „Jenom o ně, chápeš?“

	Snad chápal, snad ne, ale na tom ani moc nezáleželo. Stejně pořád nevěděl víc, než když se šel najíst a doufal, že dostane nápad.

	Neměl žádný. Stejskal ho vlastně vytrhl z uvažování.

	Ale Kos prý říkal… A když Kos … A když Stejskal… A když tam, kde ti dva… A že teď zrovna – někdy v těchto dnech … A oni že zakroužili…

	Jenže ještě nic nevědí!

	Však ty také ne! – okřikl se a šel od snídaně bez nápadu, I když ještě cestou probíral to i ono, co ve dvou dnech vyslechl, co se dozvěděl a s čím začal kombinovat. Kupodivu si vzpomněl především na Virakovu ženu Mílu, jak mu důrazně, procítěně říkala: Já s ním nebudu, já se rozvedu a bude pokoj! Kdo to s ním má vydržet?! Ať třeba o všechno přijdu … ať mu třeba musím nechat byt, ať odejdu třeba nahá – rozvedu se, věřte, že to udělám!

	Mluvila samozřejmě obrazně, proč by měla až takhle dopadnout – i když také Kos mu onehdy v noci u něho v garsonce říkal: Počítej s tím, že po rozvodu nebudeš mít nic. Byt připadne Lence s Petrem, budete-li se soudit o zařízení, vyhraješ peřiňák, gauč nebo skříňku … měl by sis už balit nějaké to příruční zavazadlo, až se budeš stěhovat… Správnej chlap prý vezme kartáček na zuby a jde. I když nechápu, proč zrovna kartáček, ten si přece koupíš ze všeho nejsnadněji.

	Jaromír Malina potřásl hlavou, jako by mu na uši sedl obtížný hmyz a takhle se ho chtěl zbavit. Jako třeba ten kůň, napadlo ho, co si také nedosáhne k slechům kopytem. Já kůň, já kopyto! Nevím, jak dál, a na nic chytřejšího nemyslím než na to, co mi povídala tamhle jedna, vlastně tamhle jeden …

	Vůbec ještě netušil, že takhle v pondělí dopoledne v jednom punktu předběhl dobu, čas složený z řady dnů, které měly teprve projit, blížily se.

	Kapitola pátá
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	Stavba to byla vlastně až monstrózní. Čili obrovitá, čili neforemná, čili… Pro jednoho člověka, který žil sám. Bez ženy, bez dětí. Kdyby si na stará kolena pořídil k sobě nějakou důchodkyni, i pro dva lidi bylo to stavení přehnaně velké, aby se v něm nebáli.

	Poručík z městečka, v němž byl Rudolf Hrnčíř celý život hlášen k trvalému pobytu, a ve skutečnosti v něm posledních pětadvacet let pobýval jen o dovolených, sobotách a nedělích, obešel nejdřív zbylé příbuzné. Někteří se k Hrnčířovi, co jim byl bratrancem, strýcem či švagrem, neznali, jiní se zřejmě chtěli znát, protože i nedostavěný dům není na venkově k zahození, ba právě naopak. U Hrnčířova nevlastního bratra s početnou rodinou poručík dokonce našel klíč. Kdyby prý přivezli nějaký materiál, povídal bratr, nechává ho u mne, abych mu na to dohlédl.

	Klíč byl od velkého visacího zámku na závoře či řetězu, který zabraňoval ve vjezdu auta na parcelu, blíž ke stavbě. Rozestavěný dům byl zastřešen, otvory pro okna měl zakryté prkny, na klíč byly i dveře, které vedly do přízemí. V něm už byly betonové podlahy, rozvody vody a elektřiny, ze zdí vycházely trubky a dráty, při stěnách stála okna v rámech, které bylo třeba ještě usadit a zazdít. Zárubně dveří do dalších místností, budoucí koupelny a komory, to měly už za sebou, dokonce v nich byly i vsazeny nalakované dveře.

	Všude plno haraburdí, nářadí, zbytků materiálů – ale Rudolf Hrnčíř nikde. Nezastavil se ani u jedné tety, kde většinou přespával, nepřišel si pro klíč k bratrovi, byť nevlastnímu, ale přece jen svému největšímu pomocníkovi při stavbě, tak to aspoň ten muž sám o sobě tvrdil. A poručík, jak už to na malém městě bývá, o tom také ledacos sám věděl jen tak z běhu dosavadního života, kdy se Rudolfem Hrnčířem nemusel ještě zabývat služebně. Teď se po něm chtělo, aby zjistil, byl-li tu v neděli, není-li tu třeba dosud.

	Nevěděl, proč to dělá, ale po provizorních dřevěných schodech vystoupil i do prvního patra, vlastně jen podkroví, kde ovšem dle projektu asi budou další obytné místnosti. Prozatím tam byla jen podlaha z hrubých fošen, v průčelí místo stěny pouze silný, matný igelit, přilaťkovaný nahoře a zatížený cihlami dole, aby bránil vnitřek před nečasem. Poručík přejel očima po střešních trámech, na jednom od nějaké práce zbylo silnější konopné lano, jinak nic. Slezl dolů a prošel kůlny i přístřešky kolem stavby. Potom odevzdal klíč, mohl si ho přece kdykoliv zase vyzvednout, a vrátil se do kanceláře. Bylo pondělí odpoledne a služebními spoji mohl bez odkladů podat vyžadované hlášení. Negativní.

	„Takže tam nebyl?“ zeptal se poručík Malina.

	„Šetření je negativní,“ opakoval mu hlas z Východočeska.

	Už hovor nijak nezlidšťoval, snad jen poděkováním. Zklamaně zavěsil.

	Negativní, jak by řekl onen kolega poručík, bylo i pátrání na stavbě mezi Hrnčířovými spolupracovníky, znovu u jeho bytné. Nikdo nevěděl o nějaké ženě, o někom známém či o příteli, u něhož by se Hrnčíř mohl od sobotního odpoledne zapomenout natolik, že by v pondělí nepřišel do práce, ani nezavolal, že si třeba bere dovolenou, je nemocný a podobné.

	A podobně! Jaké – podobně?! Že si třeba šel něco vyřídit na úřad? Že má něco, na co je omluvný paragraf?

	„Napsali mu to jako dovolenou,“ doplnil své hlášení nadstrážmistr Košťák, „tam u nich na stavbě.“

	„Cože?!“ probral se Malina z rozjímání.

	„Je jako na dovolené,“ řekl Košťák jinými slovy totéž. Pak se k tomu ušklíbl: „Chtějí mít prostě pořádek v evidenci. Vedou ho na dovolené. Nevybral si prý ještě pět dnů.“

	Takže se jim evidence nenaruší celý tenhle pracovní týden, pomyslel si Malina, pak teprve… možná nastanou potíže i těm, co ji vedou.

	Ale třeba se Hrnčíř včas vrátí. Třeba ještě dnes, třeba zítra. Ale nevracel se, nevracel. Jako by se nad ním voda zavřela.
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	Až ve čtvrtek se rozestoupila. Ne tak, že by ji bylo možné přejít suchou nohou. Jenom cosi vyzvedla ze svého dna a dala tomu spočinout u jednoho ze svých břehů. Přiblížil se k němu vlečný člun, jeden z těch, co po vodní magistrále vozí uhlí do elektrárny ve Chvaleticích. Muž, který byl na člunu vlečeném, zahlédl to cosi, křikl dopředu na strojníka, víc ovšem udělat nemohli. Jenom si zapamatovat příslušný kilometr vodního toku. Ohlásili ho na nejbližším zdymadle, kdy jejich vlek stoupal plavební komorou nahoru. Odtamtud podali zprávu dál.

	Autohlídka měla štěstí – po břehu vedla docela slušná polní cesta málem až k místu nálezu. Kolem něho sice bylo křoví, ale listopad je už řádně proděravěl, takže dohlédnout se dalo.

	Nebylo pochyb. Ve vodě kdosi ležel a rozhodně se nekoupal, ani tam snad nečíhal, aby se díval, jak se půjdou koupat jiní. Třeba rusalky, třeba omladina, co o kousek výš měla či chtěla mít v létě jakousi soukromou nudiminipláž. Na to teď byla zima, už kolik dní vlastně panovaly mrazy a stojatá voda se potáhla ledem, i tahle v řece proudila jen taktak.

	Zůstali na místě, hlášení podali rádiem.

	Moc raději nechodili, aby neporušili případné stopy, jestliže sem ten nešťastník přišel cestou, po které oni dorazili autem. Ale to dost těžko – skrze křoví skákat do vody … a zůstat na místě, kam skočil…

	Opravdu to neudělal. Ten, jehož nakonec z řeky vytáhli, když zvládli příslušné vyšetřovací úkony, se křovím neprodral, neocitl se ve vodě tady, ale někde úplně jinde, zřejmě někde proti proudu, a odhadem tak před čtyřmi, pěti dny. A zřejmě, dost možná, patrně, protože bližší řekne pitva – když padal do vody, už o světě nic nevěděl. Hlavou mu prošel projektil blíže neurčitelné ráže, viděli otvor vstřelu, ale bohužel i ten, jímž vyšel ven, takže kde je projektilu asi konec? Nezůstal uvnitř, aby se stal stopou po zbrani. I ta teď leží někde, snad v řece – co vlastně bude třeba udělat, aby se našla. Možná našla.

	Bylo to komplikované. Ta divná smrt i její vyšetřování.

	Komplikované dokonce ještě o provaz, který měl mrtvý přes hruď v podpaždí, a na němž bylo podle všeho cosi uvázáno. Snad těžký kámen, co potom vyklouzl. Všechno se přece nepovede dokonale.

	Ve čtvrtek večer se už vědělo, že ten zastřelenec-utopenec se jmenoval Rudolf Hrnčíř a že neměl v plicích ani doušek labské vody. Byl mrtvý dřív, než se jí mohl napít či ji vdechnout. O chvíli dřív. A o délce té chvíle by se mohli dlouho dohadovat, kdyby tu nebyl příslušný ústav, v němž na její stanovení mají lidi i přístroje.

	Podle jejich odborného posudku se voda za ním zavřela nejméně hodinu poté, co jeho život ukončil projektil z pistole, jejíž ráže se dala stanovit pouze s největší pravděpodobností.

	Takže takhle se to mělo s jeho dovolenou.

	Pomyslel si poručík Malina, když to všechno četl, a to bylo v pátek pozdě odpoledne. Ovšemže se ani nenamáhal, aby dal vědět, že kdesi mají teď v evidenci docházky a volna pěkný kopanec. Naopak – neboť tu byl přece podporučík Stejskal a ten říkal…
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	„Co po tobě chtěl?“ zeptal se pan Hroch dcery, když poručík Malina vyšel dveřmi ven. Tam byla tmavá prosincová noc, ze které měla Lucie teprve cosi upít – ať si ho čerti vemou, pomyslel si pan Hroch, co pořád otravuje?! Před týdnem mi z kvelbu udělali málem nějaké oddělení pro zadržené podezřelé, pak těch řečí, co kolem sebe slyšel, pár večerů se měli chlapi o čem bavit, ale už rozruch kolem Řezníčka začal utichat… a dneska znova. A ne za ním, ale rovnou za Markétou! „Nechtěl tě do čehosi zatáhnout? Když tak bysme se měli poradit s nějakým advokátem, pozeptám se po někom …“

	„Ale ne, tati – já jsem pro něj jenom něco jako svědek … svědkyně teda.“

	„Jen aby! Furt jsem tě před tím frajerem varoval – teď to máš. Už mu snad konečně chystají funus, a pořád ještě kvůli němu jsou nějaké oplétačky. Co teda chtěl ten …?“ kývl bradou směrem, jimž Malina odešel.

	Dcera Markéta trhla pohrdlivě rameny: „Pořád to samý.“

	„Ale co, sakra?“

	„Jestli mi Marcel něco nevykládal.“ Chtěla přestat, ale otcův pohled ji přiměl vysvětlovat podrobněji. „Jestli mi někdy nevykládal o věcech ze své práce, tam u byťáků, jestli jsem z toho jako nevyrozuměla, že tam měl nějaké problémy … nesrovnalosti s někým, třeba s mistrem … jestli se s někým o něco nehádal… na co si třeba stěžoval, nadával… co já vím, tati – to je snad všechno. Jo – jestli se třeba taky něčím nechlubil… jako vejdělkama, melouchama, nevytahoval se třeba, nedělal ze sebe důležitýho a tak, chápeš?“

	„Seš blbá,“ zahučel rozzlobeně, „to máš z toho vola, co ses s ním málem už zahazovala, kdybych vám to nepřetrh.“

	„No dovol…“

	„Ale buď zticha! Je bradou vzhůru a ty drž klapačku a nech si pro sebe všechno, co ti třeba opravdu nabulíkoval. Nebo jsi tomu …“ znovu kývl ke dveřím ven na ulici, „něco povídala?“

	„Ne.“

	„Vážně ne?“

	„Jasně, tati. Jsem snad na hlavu?“

	„Bylas.“

	„Třeba Marcel něco opravdu takovýho povídal, ale já tyhle řeči brala… však víš jak. Něco kecal, to jo, určitě i o tom, co by teď tamty,“ kývla i ona za Malinou, „možná moc zajímalo. Ale on spíš tahal rozumy ze mě, jak si tak teďka uvědomuju.“

	„Kdo?“ pohodil bradou zase on. „Ten …?“

	„Ne, Marcel.“

	Postavil roztočený půllitr a přistoupil až těsně k ní. „Jaký rozumy? Co chtěl vědět? No – konkrétně! A cos mu vyžvanila?“

	„Nic, co by bylo důležitý.“

	„To posoudím sám. Tak co chtěl vědět – fofrem se rozpomeň!“

	„No,“ protáhla, jak se jí hlavou honily myšlenky. „Kdo nám stavěl barák … chtěl vědět… Jestli tam nedělal jeden jeho kamarád od byťáků … A jestli jsme třeba grunty hrabali nějakým tím strojem – copak já tomu rozumím, jak se tý mašině říká?!“

	Jenom kroutil hlavou.

	„Syčák … syčák jeden …“ říkal přitom najednou docela potichu a málem udiveně. 

	„Vážně, tati,“ bránila se Markéta, „co bych tak asi mohla říct, když stejně nic nevím, já u toho nebyla, já se pak přece jen nastěhovala, když jsme měli postavíno …“

	Pocítil úlevu. Rodina vždycky pouze brala na vědomí, že stavba tak a tak pokračuje, žena jenom někdy dobře pro chlapy navařila, jinak ona a dcery nebyly na stavbě nic platné a tak se do ní nepletly. Ženě podával jen kusé zprávy, občas na něm sama poznala, že se vyskytl nějaký zádrhel, a pak považovala za samozřejmé, že ho odstranil. Proč by jí měl vykládat jak? Chlubit se nepotřeboval. Dělal to jinak než řečmi. Stavěl a to, co pak bylo hotovo a k nastěhování, mluvilo za něho. Táto, řekla přece, když se byla jednou na stavbě podívat, to bude ohromný. A když to bylo hotové a opravdu ohromné, tak to taky řekla a pro ni tedy byl jednička. Holka nemohla nic vykecat, ani kdyby chtěla. Nic konkrétního, co z ní chtěl asi ten gauner vytáhnout, aby s tím pak … k čemu mu to vlastně bylo? Udat ho jistě nechtěl, když brousil za Markétou. Že by snad těma svejma vědomostma chtěl pak vydírat i jeho, jejího tátu? Aby svolil k veselce, aby solil řádné věno?

	Ušklíbl se. Máš po veselce, frajere, po všem. Cos třeba věděl, a kdovíco to vlastně bylo, vzals jednoduše s sebou, docela spolehlivě.

	Snad, zarazil se přece jen, ale pak pohodil hlavou, sáhl po půllitrech a dotáčel piva. Ticho po pěšině, říkal si, ticho snad už nafurt… Ale čert tomu věř!
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	„Přece jsme příbuzní a navzájem se podržíme, ne?“

	Staršímu z nich bylo málem padesát, mladší byl vlastně ještě pořád třicátník. Vousy ho měly udělat mužnějším, jenže účes a oblečení zase ten dojem vyvracely. Byl to prostě takový blíže neurčitelný mládenec, byť už ženáč, ale takových je dnes kolem povícero. Starší na ně, na takové typy, většinou pohlíželi skepticky, ale dělat a počítat s nimi v práci musel. Získávali ovšem někdy postavení, která si ani nezasloužili, ani si těch míst pak nevážili, chtěli z nich jen mít co nejdřív užitek a neznali v tom míru.

	„Ale přece nechceš,“ namítl mladší, „abych lítal v něčem, o čem ani pořádně nic nevím – a z čeho jsem vůbec nic neměl.“

	„Počkej, nespěchej,“ uklidňoval ho starší, „všechno nejde naráz. Víš dobře, že jsem tě na tenhle post vytáhl. Navrhl jsem tě a oni to schválili, když jsem přecházel jinam.“

	„Ale to já chápu,“ řekl mladší málem otráveně, patrně si myslel, že vděku snad už projevil dost.

	Starší spolkl ostré slovo, co se mu dralo na jazyk, a pokračoval téměř vemlouvavě: „A až se to uklidní, pojedeš si v tom sám a já ti všechno vynahradím. Podržím tě – tady jsou k tomu možnosti… a to ty ještě ani nevíš, jaké.“

	„Nevím, nevím,“ odsekl mladší. „Z toho, co sám říkáš, jasně vyplývá, proč asi.“

	„Jenže to chce vzájemně spolupracovat,“ nedal se vyprovokovat starší, druhý ho však zase přerušil: „Musíš mě ale nechat, abych se v tom vyznal. Vždyť jsem takhle jen figura …“

	„Už jsem ti přece vysvětlil, že to nějakou dobu musím v papírech táhnout sám. Za tebe. Jen já vím, co, kde a jak. Zasvětím tě postupně, plynule, bez zádrhelů …“

	„Jenže teď, myslím, jeden takový zádrhel právě probíhá. Jde po mně kontrola … něco je ve vzduchu, chápeš – nic konkrétního, ale zdá se mi, že… aspoň z různých náznaků, a já mám pocit, jako by mě někdo cpal do trní…“

	Starší ho chvíli jenom pozoroval a poslouchal jeho zmatenou řeč. Pak mu znovu a trpělivě vysvětlil podstatu aspoň jednoho opatření, které bylo aktuální. Potřebné písemné doklady už prý putovaly k ekonomům jako normální vnitropodniková transakce. V papírech to prostě klapalo. Musí klapat.

	„Jenže…“

	„Klid!“ okřikl už málem mladšího. „A hlavně mi pořád netelefonuj, bere to občas můj zástupce a potom… zbytečně se někdo může vybavovat o tom, že jsme příbuzní a tím pádem pořád v kontaktu. Vedeš si tamhle svou akci a já zase svoji. Ať nemáme před lidmi nic moc společného, chápeš?“

	Mladší přikývl. Ale jestliže mu to musel říkat takhle po lopatě, asi moc nepřemýšlí. Už by mohl dost věcí chápat sám, bez vysvětlování. Má jiné starosti, než jen pořád držet mladého v zákrytu. Nemyslel si, že švagr inženýrek mu bude tak málo vděčný za funkci, na jakou by si jinak hezkou dobu musel počkat.

	„A co ten projekt,“ zeptal se raději prakticky, „už jsi udělal tu variantu, jak jsem ti navrhoval?“

	„Ale jo,“ přikývl mladší neochotně.

	„A zájemce?“

	„Docela se mu to zamlouvá.“

	„Promluv s ním, ať se konečně rozhodne. Ty panely jsou odepsané do poškozených a neměly by se zbytečně někde válet. Vysvětli mu, jaké to má výhody – postavit mu z nich barák podle tvého vlastního projektu, který sice počítá s jejich rozměry, ale nepůjde přitom o žádný tuctový panelák … a že se navíc udělají venkovní úpravy. A zmiň se o přednostech v izolacích – no, však už to znáš.“

	Vstal a mladší také, málem zvrátil židli. Bohumil Krejčí vyprovodil hosta až ke dveřím.

	„Pozdravuj ségru,“ řekl tam Albert Mazač poněkud nedůstojně vzhledem k tomu, že už nebyl nějaký mladý frajer, ale inženýr na vedoucím místě. Jaká ségra? Gábina je starší než tenhle její nedovařený bratříček, a pak taky, a to hlavně – je to především a jedině jeho žena. Krásná, milostná, dávající pocit štěstí.

	„Vyřídím,“ řekl však jenom nahlas.

	[image: img666]
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	Sešli se dva a oba byli ve vaťácích, ale ty nosil opravdu kdekdo, zezadu či zpovzdálí či za špatné viditelnosti nebyli k rozpoznání.

	„Kdo se ptá, moc se dozví,“ poznamenal jeden a druhý namítl: „Ale to snad není na škodu, ne?“

	První pokrčil rameny: „K čemu ti to pak je? Když moc nevíš, nikdy nemůžeš moc povídat a nikdo ti nemůže nic moc přišít.“

	„Dělat blbýho stejně pomůže jen na chvíli – dokážou ti…“

	„Že jsme dostávali prachy? My je ale brali za práci! Dělali jsme, vydělali si…“

	„Když je máš na pásce, je to jiný. Tam ti to napočítal šéf a ten si ručí za to, jak nás platí.“

	„Všechno na pásku dát nemůže.“

	„No právě. Takže ti to dá bokem – asi jako je bokem to, na čem zrovna děláme. Bokem pro našeho vedoucího. My zajdem máknout – ale víš, co všechno v tom frčí kolem, kdo všechno? A co jde komu z nich do kapsy?“

	„O to mají víc na triku. Jejich věc. Dají zobnout. A nemusíš se kvůli tomu honit jenom o sobotách, zorganizujou to přece i tak, že ti jdou prachy támhle, a ty děláš tadyhle, kde jsou za to další kačky – to je fajnový, ne? Ber to takhle. K čemu je nějaký rozjímání? Proč si lámat hlavu – na to ji mají oni a dovedou v tom chodit. Proč bych jim to měl vyčítat, mít jim za zlý, že si přijdou na víc než my?“

	„To přijdou! Pořádně!“

	„Jasně, že jo, ale já jim nezávidím. Jestli záviděl Řezníček … co z toho měl? Akorát, že ho nikdo neměl rád. Že kecal, vytahoval se, dělal dusno. Já jsem spokojenej s tím, co mi to sype takhle, za práci na obyčejným melouchu.“

	„Ale tohle není tak obyčejný …“

	„Ale je! Pro mě je! Tlačenka se s tím nespokojil, tlačil se dál, víc k lizu, blíž k tomu zobu, co je pro druhý – a co z toho má teď? Rakev za příspěvek od eróhá, nebo kdo to vlastně platí, a popozejtří kremaci.“

	„Přeci nezhebnul kvůli tomu!“

	„Zašel na to, jakej byl. Stejně by propil i to, co by vydřel na někom navíc.“

	„A myslíš, že mu to udělal Pohoda?“

	„Hrnčíř?“

	„Jo.“

	„Přece jsi slyšel, že Tlačenka dostal nakládačku od nějakých cikánů.“

	„Jenže – co je s dědkem Pohodou, na co si vlastně vzal dovolenou? Říkal Tonda, že jim něco prošvih, nezajistil, že je to divný – tohle on nikdy neudělal, svoje si vždycky hlídá a z ruky nepustí.“

	„Však se to zvládne i bez něj.“

	„Já bych měl támhle v jedný vilce slušnej melouch – a docela bez rizika, nešel bys do toho se mnou? Vyzdít pár příček. Zmákli bysme to o sobotách, možná jednou v neděli. Nešel bys?“

	„Nebuď troškař!“

	„Když mně se to všechno nějak nelíbí. Tlačenka nebožtík, Pohoda jako by vzal někam roha …“

	„Kdo ti to nakecal?“

	„Není tady! A chlapi z jeho party …“

	„Furt posloucháš ty jejich žvásty! Neměli ho rádi. Dobrej jim byl jen proto, že dal zobnout, že pěkně nasypal. Tady i vedle.“

	„Ze svýho to nedával!“

	„To ne, ale i tak. Je jasný, že byl pro ty nahoře jenom poskok.“

	„Počkej!“

	„Co je? Někdo jde?“ zeptal se první, ale ani se nenamáhal otočit. Druhý udiveně vydechl: „Všiml sis?“ Teprve teď se první poohlédl: „A čeho?“

	„Že jsme o něm začali, jako by už nebyl?“

	„A kdo?“

	„No – Pohoda přece. Dědek Hrnčíř.“

	„Prosím tě…“

	„Ty sám jsi řek – neměli ho rádi, byl to jen blbec …“

	„Řek jsem – poskok.“

	„Ale řek jsi, že byl! Byl! Jako by zmizel a už se neměl vrátit.“

	První ve vaťáku se chraptivě zasmál: „Teď v prosinci už tráva neroste, abys ji slyšel!“

	„Co to kecáš?“ naštval se druhý ve stejném kabátě. „Co to meleš vo nějaký trávě? Copak je to sranda, že dva chlapi, takhle najednou …“

	„A kvůli tomu bys to chtěl zabalit? Tak to ne, kamaráde! Jedeš v tom s náma! Nikdo za tebe nic dodělávat nebude. To bys byl horší než Tlačenka. Ten kecal, na práci moc nebyl, žádná sláva, co tak znal z řemesla, vokecat to však uměl, to von jo! Jenže ty – místo, abys tadyhle držel s kamarádama, tak se míníš zdekovat.“

	„Nic nechci, já jen říkám …“

	„A je ti to potřeba – takový kecy?“

	Druhý trhl rameny: „Přemejšlím – na to mám hlavu, ne? Uvažuju…“

	První to zřejmě nedělal. „A proč, prosím tě?“ zeptal se proto docela shovívavé. Vlastně málem pobaveně.
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	Vzdychla.

	„S tebou je to takový hezký,“ řekla a zajela mu prsty do vlasů. „Všechno!“

	Zástupce nenápadně vyhlédl oknem maringotky. Venku byla tma, jen lampa provizorního osvětlení vyznačovala kus staveniště a oknem z ní dovnitř padal slabý odlesk, takže měli šero dostačující jejich orientační potřebě.

	„Spěcháš?“ zeptala se.

	„Snad bych už měl…“

	„A co já?“

	„A jo! Promiň, já zapomněl.“

	„Zapomněl?“

	„Ale oni ho přece pustí!“

	„Jenže už dneska to nebude.“ 

	„K tobě domů ale stejně nemůžeme.“

	„Proč ne? Ať už to konečně praskne – mně je to jedno.“

	Sáhl po kalhotách. Spustil nohy z kavalce a šmátral po botách.

	„Víš, co dovede,“ řekl. „Jeho samotného bych se nebála – ale pozve si vždycky celou bandu.“

	„Blbec.“

	V tom jediném slově bylo vlastně všechno. I to, že Jan Virak byl žárlivec, I to, že si své mužské účty nedovedl vyřizovat sám, i to, že to s ním za moc nestálo, i to, že si nechal cosi nabulíkovat o Řezníčkovi, a vůbec netušil, kolikrát už byla v téhle maringotce přímo na staveništi – třeba zrovna v době, kdy po hospodách sháněl kumpány na nějakou mstivě žárlivou rvačku.

	„Pojď se mnou,“ zaprosila. „Ztratíme se odtud, nikdo nás neuvidí a sejdeme se na stanici autobusu. Pojeď ke mně!“

	Zavrtěl hlavou: „Nejde to, mám v kanceláři ještě nějakou práci.“

	„Teď?“

	Přikývl: „Oblíkni se, zavřu tady, musím k sobě.“

	„Ty… to snad není možný?! To šplháš u šéfa, že se necháš takhle honit, zatímco on si někde s tou svou nóbl paničkou …“

	„On náhodou chce, abych mu to přinesl zítra domů,“ okřikl ji málem, „bude na tom dělat přes neděli.“

	„Proč ten kvalt?“ řekla s despektem, tímhle jí nikdo neimponoval.

	„Nešil,“ bránil se, „spočítat mu to musím – a proč mám tahat domů všechny podklady?“ Usmál se: „Aspoň nebude mít hlídač velký voči, že jsem tady ještě přes čas.“

	„A já abych se odtud vytratila jak smrad, co?“

	Měla na něho najednou dopal, jaký mívala na svého muže.

	„Jste oba stejný,“ řekla dokonce. „Minule jsi vzdychal, jak bys chtěl být se mnou ještě dál, a já musela letět domů, protože tam mohl být Virak, a dneska… dneska, když tam budu tak strašně sama …“

	Přesto se oblékala, pomalu a se vztekem. Vypnul elektrická kamínka a čekal při dveřích.

	„Holka,“ řekl odtamtud, ale nebylo to vlastně v tom stísněném prostoru nijak daleko, „věci nejsou tak jednoduchý, jak se jevěj tobě.“

	„Aha, já zapomněla, že jsem jen blbá …“

	„Ale ne! Ty jenom nemusíš mít starosti jako já. To víš, tenhle podnik,“ pohodil hlavou, jako by chtěl obsáhnout celé staveniště, „to je málem džungle, náramnej propletenec.“

	„A ty je snad vytrhneš, jo? Ty jim to rozmotáš, co?“ 

	Neodpověděl ji. Měla vztek a on věděl svoje.
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	Seděl a jako se díval s ženou na televizi, promítali nějaký film o mafii, že už jich ale ti Taliáni natočili, napadlo ho, kdyby si ji tam nepěstovali, co by tak asi filmovali. Chvílemi se díval, chvílemi uvažoval a podvědomě jako by stále čekal na nějaký úder zvenčí… třeba jen v zazvonění telefonu. Že se snad ozve jako před týdnem. Ale čas večera, kdy k tomu minulý pátek došlo, přešel a telefon mlčel.

	Tížila ho strašná únava.

	„Nespi,“ řekla směrem k němu jeho žena, „dívej se se mnou, jinak se budu bát, je to přece strašný drasťák.“ A dodala jaksi navykle: „A neškrabej se, budeš samá krev, no tak, přestaň s tím!“

	Odtáhl pravou ruku z levého předloktí a promnul si víčka.
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	… Co mu to vlastně Stejskal povídal?

	„Já se ti to pokusím vysvětlit názorně,“ řekl podporučík Ota Stejskal poručíku Jaromíru Malinovi. Trpělivě. „Je to jako spojité nádoby.“

	Malina předtím pokládal Stejskalovi nejrůznější, a podle všeho naivní otázky, aby se v jeho výkladu aspoň trochu vyznal a aby mu bylo jasné, co z toho je proti nějakému paragrafu a co ještě nikoliv. A co vynese něco, a jak asi hodně, do kapes těch, kteří to podnikají, a co je jen tak nějak neprospěchářská praxe v zájmu podniku. I když to, jak ho opravil Stejskal, vynese lidem zase na prémiích, jinak by nebyly, kdyby se nezaonačilo tohle a tamto.

	Pro úplnou názornost nakreslil na list papíru dvě kružnice, kolečka. Do každého cosi napsal pečlivým drobným písmem. Malina sáhl po brýlích a předklonil se.

	„Tohle je výstavba sídliště,“ ukázal Stejskal na kruh, který byl větší než ten druhý a připsal k němu VS. „A tohle,“ ťukl do středu druhého, „výstavba rodinných domů na klíč.“ Zaznamenal to zkratkou. Pak spodky kruhů spojil obloukem. Tužka mu jela přesně a plynule, čára po ní byla čistě vykroužená. Jako by chtěl dokázat, že takové kreslení nic není, udělal ještě jeden oblouček, rovnoběžný s prvním. Odstup mezi nimi byl po celé délce stejnoměrný, jen těsně u kruhu s nápisem RDK se snad o milimetr zúžil, přece jen Stejskalovi ujela ruka. Celek vypadal jako schéma nějakého potrubí, kruhy byly baňky na jeho dvou koncích. Nebo to vypadalo také jako skicovitý nákres spojení mezi dvěma plochami, a protože Stejskal udělal nakonec soustředěné menší kružnice uvnitř obou kruhů, napadlo Malinu: nákres dětského dopravního hřiště, chvilku se jezdí v kruhu, chvilku se přejíždí z jednoho do druhého. Raději však mlčel a poslouchal.

	„Spojité nádoby,“ opakoval Stejskal a nízko nad svou malůvkou ukazoval sem a tam špičkou tužky. „Řada transakcí je běžná v praxi každého podniku – přelévají se fondy, materiál, lidi, mechanismy, vypomáhá se odpisy a tak podobně, jak už jsem říkal. Mezitím se však může realizovat řada věci, která už s postupy, jaké toleruje obvykle i podniková kontrola, o které vědí ekonomové a které zná nebo tuší i ředitel, nemá nic společného. To už si nevypomáhá stavba stavbě, ale jde o něco mimo. Mimo všechny podnikové výkazy, faktury, evidence a tak, chápeš.“

	Malina přikývl – tohle mohl takhle obecně vědět každý laik. A každý to vlastně obecně předpokládal – to, že k takovým věcem docházívá. Někde.

	„Tady,“ připoutal Stejskal Malinovu pozornost k většímu kruhu s nápisem VS, „se plní plán, tady jsou zdroje v materiálu, strojích i lidech. Tady,“ ukázal na ten menší s označením RDK, „se také plní plán, sem se také dodává materiál, který se potom fakturuje, tady také dělají lidé za mzdu přes výplatní pásku. Jsou tu i stroje. A pak je tu to nejpodstatnější – zákazníci. Osobně, konkrétně. Žádný odbor výstavby, žádný investor v podobě instituce. Přímo ten, kdo v tom domě bude bydlet, chce ho, žádá kvalitu; má na to, vypůjčil si – prostě staví. Má na to, aby stavbu zadal podniku. Bytovým stavbám. Kdo na to má, tak holt může stavět takhle. Pohodlně.“

	Snad Stejskal vzdychl, snad ne, snad se to jen Malinoví zdálo. Sám se ani neušklíbl, jenom poslouchal.

	„Rozumíš – tady,“ ukázal Stejskal znovu, „jsou peníze. Ve spořitelně, odkud je lze vyzvednout, doma v kasičkách, kam je možné sáhnout. Někdo si vezme půjčku a musí mít na všechno faktury – jiný má hotovost a účty potřebuje jenom sám pro sebe. Je ochoten platit, i když cifru jenom vyslechne.“

	Malina zase nic a tak podporučík pokračoval: „Všude je spousta materiálu, není nic snadnějšího, než získat ho ze stavby řádně fakturované na jinou, na další, na tu, kde jde všechno úplně jen z ruky do ruky.“

	Při těch slovech kroužil tužkou doširoka přes celý list, obtahoval do společného kruhu ty dva, co vyznačovaly výstavbu sídliště a stavby rodinných domů.

	„Tady,“ řekl potom a vlastně se tím už opakoval. Ťukl tentokrát špičkou tuhy do nápisu RDK, „se dají dělat melouchy s materiálem. I s jeho dovozem až na místo. I třeba s použitím podnikových mechanismů. Černé stavby.“

	„A dělají se?“ zeptal se Malina automaticky, tak byl Stejskalův názorný výklad působivý, že zapomněl, jak se na tohle vyptával už předtím.

	Podporučík odhodil tužku s nějakým znechuceným gestem, chvíli mlčel, Malina chtěl užuž říci: Promiň, jsem blbec, když podporučík přece jen promluvil: „Chyba byla, že jsem ti to zkraje vykládal příliš obecně … jen technicky, ekonomicky, účetně a tak. Bez mezilidských vazeb, řekl bych. Jenomže já se k lidem dostanu vždycky až po vyhodnocení nějakých těch dokumentů – přes faktury, dodací listy, přes rozpočty a skutečnosti v jejich dodržování. Promiň.“

	„Ale ne,“ protestoval rychle Malina, „já jsem hrozně rád, že se mnou takhle ztrácíš čas a …“

	Stejskal se usmál, Malina mohl zmlknout, což také udělal, a podporučík mohl svůj výklad završit.

	„Taky jsem se k nim dostal,“ řekl. „K lidem. Prozatím jenom orientačně. Nemám dokonce ještě nic v ruce, co by od dokladů vedlo k nim, co by na ně přímo ukazovalo, to nemám. V papírech vidíme jejich podpisy, samozřejmě, máme organizační schéma a v něm jména jednotlivých osob na tom kterém místě, v té které funkci. Něco ovšem můžeme i jen tak zaslechnout, dozvědět se, jinak to nejde – aspoň v této fázi ne. Co bys za pár dní chtěl za zázraky.“

	Malina se obrňoval trpělivostí, výklad ho jenom napínal, ale jinak neskýtal žádné potěšení.

	„Zajímavá na tom signálu, který jsme zaslechli, je jedna věc… vlastně dvě, možná tři, když to rozložím na jednotlivé detaily.“

	„No…?“

	„Tohle vede nějaký Bohumil Krejčí,“ ukázal Stejskal na VS, „a tohle jistý inženýr…“ nahlédl do svých poznámek, „inženýr Albert Mazač.“

	Teď ukazoval na RDK, ovšem Malinovi inženýrovo jméno nic neříkalo, to snad to první mu bylo aspoň povědomé. A pak si vzpomněl – znal je, znal.

	„Jsou to příbuzní, švagři,“ uslyšel, když tak ze zvyku začal nad těmi jmény uvažovat. „A ještě před rokem vedl Krejčí právě tuhle výstavbu rodinných domků, než přešel sem – na sídliště. Tady to tenkrát šéfoval nějaký Nádvorský a museli ho odvolat. Ale nic pro nás, jak nám řekla podniková kontrola, byl jenom starý, nepružný a na úkoly už nestačil. No,“ protáhl Stejskal, „ještě uvidíme, půjdeme v dokladech samozřejmě rok, dva, tři zpátky, tady to,“ ukázal na svůj náčrtek spojitých nádob, který Malinoví připomínal plánek dětských hřišť nebo čeho vlastně, „tohle platí obecně… jaksi mimo konkrétní dobu, chápeš?“

	Malina raději hned přikývl, i když ho cosi napadlo až o pár vteřin později. Mezitím ovšem podporučík Stejskal stačil jen tak letmo poznamenat: „A že může jít o náramně velký peníze, je ti, doufám, jasné, ne?“

	Takže si připadal jak ten Číňan z porcelánu, co pořád kývá a kývá, jenže na to je v té hračce nějaký mechanismus či co, v jeho myšlenkách byl však prozatím pouze zmatek a pár jmen.

	Jedno mu bylo povědomé, znal je, a tak se ho držel.
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	Jaromír Malina šel ulicí od Hrochova lokálu, od hospody, která se úředně jmenovala Na výhybce, a zamířil do uličky vedoucí ke schodům na přechod, na lávku přes železniční trať. Nikam nevedla, ta trať, byly to jen slepé koleje na rozpojení či sestavení vleků, které pak odtud kamsi odjížděly, kamsi daleko.

	Zastavil se a díval dolů. Nebyl tady tenkrát před týdnem, když tu jeden z těch vlaků přejel přes tělo Marcela Řezníčka zvaného Tlačenka, nebyl při tom, když se zajišťovaly první stopy a dostávali se od nich k nejbližším dalším. Vůbec se u toho všeho ocitl shodou neslužebních okolností, ale teď zde stál, téměř ve tmě, nejbližší světlo lucerny bylo zase až na druhém konci mostu, té lávky pro pěší. Přišel sem uličkami, v nichž tenkrát v noci bylo několik lidí. Všechny, snad všechny je už znal jménem. Anebo ne? Šest živých. Dva mrtvé. Stačilo počítat na prstech. Pět z jedné ruky a tři z druhé. Palec zvlášť, a pak ukazovák, prostředník – to za Zikána, Řezníčka a Hrnčíře. Prsteník zůstával polovysunut, zlomen za prvním článkem od dlaně. 

	Co že to říkala spřízněná bytná paní Maršálková …?

	Odpoledne, jako v sobotu, že prý si musí někam zajit, ale vrátí se, to on mi vždycky takhle hlásil…

	Pohoda. Říkali mu tak přece. Hrnčíř Rudolf.

	… abych věděla, že až se bude v noci vracet, že to není zloděj…

	Ale nevrátil se, i když to hlásil!

	Když se chtěl někde trmácet…

	Trmácel se až támhle někam ke Kolínu, paní Maršálková. Dost možná, že zrovna v tu sobotu večer, když jsme ho tak naléhavě sháněli, nevěděli jsme o něm ještě nic, žádné jméno, jen tu přezdívku a že nějak divně chodí, strážný byl nový a houbec věděl, jenom jsme si mohli zavolat, zatelefonovat podle čísel, která tam měl pro případ nějakého karambolu.

	Vytočil jsem hned to první. V sobotu a v neděli zase.

	Pokaždé se ozval příjemný ženský hlas. Domácí číslo stavbyvedoucího Bohumila Krejčího, s nímž je inženýr Albert Mazač od staveb rodinných domků na klíč sešvagřen.

	A kde jinde se lidé nejspíš domluví než v rodině – říkal Stejskal, Malina by mohl samozřejmě hodně namítat, ale Stejskal měl na mysli jinou konkrétní záležitost.

	Zametání stop, řekl si najednou v tom tichu skoro nahlas. Vždycky, pokaždé a po každém zůstanou nějaké stopy … liška je prý za sebou zametá ohonem, říká se to, každý na to jde svým způsobem.

	Díval se dolů na koleje, díval se vlastně jen do tmy, nic viděl nemohl, to se jenom v zamyšlení zapomněl hýbat, jít odtud, dojít aspoň k tomu nejbližšímu světlu. Aspoň k němu.

	Kapitola šestá
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	„Obě varianty jsou divoký,“ řekl poručík Malina už skoro omrzele, když se debata s poručíkem Kosem nemohla dobrat žádného konce. „Tam leží zmlácený chlap, parta zdrhá – a v okolí jsou další dva. Trochu dál stranou Hrnčíř, a jen tak nějak v pozadí, o něco blíž ten druhý. Jestli odvlekl Řezníčka nad koleje Hrnčíř, má to logiku – jestli ten druhý, dostává všechno svůj smysl. V každém případě mohl jeden druhého vidět. Jeden, pokud se sám dovedl šikovně schovat. Druhý byl asi na scéně s Řezníčkem. Když tím schovaným byl Hrnčíř, viděl toho, co došel k Řezníčkovi, a znal ho. Hrnčíř prostě toho nemilosrdného samaritána znali To je předpoklad jedné kombinace. Poznal ho v té tmě a později mu dal vědět, kde a při čem ho viděl. A když ten druhý tam byl takhle nachystán, musel o Hrnčířově naváděcí akci s cikány vědět, čekal poblíž, sledoval ruch kolem hospody, šel po stopách Řezníčka a těch jeho pronásledovatelů – tudíž to byl ten, kdo Hrnčíře poslal, aby seřezání nepohodlného Řezníčka vyprovokoval.“

	„Zmlácení mohlo Řezníčka přivést do špitálu, ne rovnou do hrobu,“ řekl Kos. „V tom nebyla žádná jistota, že už nic neprozradí.“

	„Právě,“ souhlasil Malina. „Předem se asi počítalo s tím, že pouhé nabančení bude jen rozehrávka dalšího. Na ty, co se měli o vejprask postarat, padne ovšem odpovědnost za všechno další.“

	„Jenže,“ oponoval Kos, „nad koleje mohl Řezníčka dopravit i Hrnčíř, měl na to třeba instrukce …“

	„Počkej, počkej – najatý vrah? Tohle je moc divoký, a ne ty moje kombinace! I když,“ připustil Malina, „i když by pak ten najímatel taky měl docela jasný důvod, aby se najatého chlapa později zbavil.“

	„I když,“ připustil i Kos, „by tu v případě, že Hrnčíř naopak neodnášel, netáhl, ale sám viděl, kdo Řezníčka vleče, byl rovněž důvod k likvidaci. Pokud se dotyčnému o tom zmínil a chtěl s ním třeba provozovat cosi jako vydírání.“

	„Zřejmě v sobotu, jak odešel z bytu.“

	„Patrně,“ odsouhlasil Malinovi Kos, „s vydíráním se nikdy daleko nedojde, bere naopak velice rychlý konec. Hrnčíř už v noci ze soboty na neděli paní Maršálkovou ze spánku nevyrušil, to odpoledne ho viděla naposledy a jak ukázalo další, odešel ze svého podnájmu navždy. Skoro by ovšem člověk řekl, že ho takový konec mohl čekat i v případě, že měl posloužit také jako nosič zmláceného. Jako jeho průvodce na poslední cestě. Nejdřív to všechno mělo být zcela jasně na cikány, ale co kdyby! Co kdyby se tomu náhodou tak docela nevěřilo a Virak by v Hrnčířovi prozradil svého našeptávače? Pak tu měl Hrnčíř, přezdívaný Pohoda, jako nebejt, měl podezřele zdrhnout, ukázat tím sám na svou velkou vinu za všechno a tak dále.“

	„Řekl bych, že z té vody vyplaval zřejmě proti plánu. Příliš brzy,“ poznamenal Malina a Kos se jen málo nedůvěřivě zeptal: „Myslíš?“

	„A myslím taky na to,“ pokračoval Malina, „že Hrnčíře k řece, buďto na most nebo někde ke břehu, nikdo neodnesl na zádech jako třeba Řezníčka. Musel ho převázat provazem, zatížit kamenem a pak nebo už předtím ho tam odvést. Nešli spolu přece tak daleko pěšky jako turisti, aby tam pak ten jeden udělal pif. A táhl tělo poslední kousek cesty – tentokrát tělo Hrnčíře.“

	„No a?“

	„Vzpomeň si na posudek ze soudního. Nejmíň hodina mezi výstřelem a vodou.“

	„Jo, to beru. Pokračuj.“

	„V tom autě po něm musela zbýt aspoň nějaká krevní skrvna, vlásek, nitka.“

	„Na sedadýlku či v kufírku,“ přidal se Kos poťouchle a Malina vzdychl: „Nojo, srandy fůra!“

	Kos to tedy s legrací vzdal a začal odjinud: „Takže Hrnčíře někde zastřelíš a máš v auťáku mrtvolu. Někudy s ním snad hodinu jezdíš a hledáš, kde a do čeho bys ji vyklopil. Do skládky, do zarostlé rokle …“

	Malina nic, Malina jenom: „Musel na ten most narazit náhodou.“

	„Proč si myslíš, že to bylo z mostu?“

	Pokrčil rameny. „Připadá mi to logičtější. Rychlé, pohodlné, čisté – než se motat někde u břehu, vůz by mu mohl uvíznout v terénu, zanechal by stopy…“

	„Dobře, zůstaneme u mostu. Cos to říkal o té náhodě?“

	Malina už o tom zřejmě dost přemýšlel a leccos si i vyhledal.

	„Z E patnáct k takovému mostu odbočuje silnice, která vede do okresu, kde měl Hrnčíř bydliště a ten svůj rozestavěný barák.“

	„Že ho tak chtěl nastrčit někam tam – kam mohl on sám jako mířit?“

	„Není to snad možné?! Přímo do baráku ne, to by bylo moc složité a riskantní, kdyby tam i třeba v noci popojížděl. A těžko asi věděl, kde přesně tu stavbu má. Ale odkud je, to vědět mohl.“

	„Ty to o mně víš?“ zeptal se Kos.

	Jenomže Malina zcela zaujat svým tématem vykládal dál: „Jel, odbočil z E patnáct a narazil na ten most. Ze strany, kde nic není, jen značka zákazu vjezdu a tabule, že za mostem se dělá rekonstrukce nájezdu a tudíž se nedá projet. Kromě té značky a kousku nějaké závory mu ale nic nebránilo na most vjet.“

	„Pro chodce je snad otevřen,“ poznamenal Kos.

	„Kdo by těmi místy za tmy chodil! Já se tam jel včera podívat. Z jedné strany zelinářské zahrady, z druhé pole a nějaké vrbičky v bažině. Pár lidi tamtudy šlo, ale byla přece neděle a tak se vydali na manželský špacír po obědě.“

	Zatímco ty jsi Lenku s sebou určitě neměl, pomyslel si Kos.

	„Jistě je tam taky přitáhla zvědavost,“ pomohl Malinovi a ten přikývl: „Určitě se to rozkřiklo v okolí. Jenže nic kolem mostu k vidění nebylo – ostatně ani tam o kus dál, kde vyplaval, kde ho našli, ani tam ne. Ještě štěstí, že se nepustila zpráva do novin, do černých kronik,“ meditoval Malina dál, a ani nezaznamenal, že Kos podotkl: „Ale nebuď sobec, lidi si o takových věcech rádi počtou – co je jim do stohů slámy, které lehly popelem?“

	„Velké štěstí, že se nedalo ještě vědět příbuzným a zaměstnavateli… příbuzným a …“

	Malina sáhl po zápisníku a přitáhl si telefonní aparát. Vytočil číslo, které si vyhledal v poznámkách. Představil se jménem svým i úřadu, který zastupoval, hlas na druhém konci rychle zašveholil: „Ani jste nemusel nic říkat, já jsem vás hned poznala.“

	A tak se sebral a jel.

	2

	„To jste vy?“ podivila se paní Maršálková. „A kde máte kolegu? Myslela jsem, že to volá on, ten vysokánskej.“

	Jedna nula pro Kosa, poznamenal si Malina, i když je fakt, že posledně, vlastně poprvé, vlastně tenkrát před týdnem v neděli s ní telefonem mluvil Karel. Malina jenom osobně, když za ní pak zašli.

	„Nechodíme pořád spolu, ve dvou,“ řekl na vysvětlenou a dovolil se dál do bytu.

	„Copak – už jste ho našli, toho blázna, nebo ne?“

	Byly to vlastně dvě otázky a protože si mohl vybrat, neodpověděl ani na jednu. Jenom neurčitě zavrtěl hlavou, jako že je to složité a tak podobně.

	„Paní Maršálková,“ otázal se sám, „řekněte mi – nesháněl se někdo po Hrnčířovi?“

	„Jako po Rudovi?“ upřesnila si dotaz. „Celkem nikdo – akorát vy, když jste mu něco chtěli. On je magor, on snad jel na tu rekreaci, co o ní pořád mluvil. Že si jednou taky dopřeje, a pořádnou, přepychovou, zaplatí si pobyt támhle někde, ani nevím, jak to jmenoval, a poměje se. Takže přece jen jel a dělal s tím přede mnou tajnosti? Proto se tu sobotu vytratil jako by nic a napovídal mi, že se vrátí někdy pozdě večer? No, řekněte mi…“

	„Okamžik, paní Maršálková – nikdo sem za ním nepřišel, nikdo netelefonoval…“

	„Ale jo, to jo!“

	„Co?“

	Telefonoval. Takhle teďka v úterý nebo ve středu … ne, už v pondělí to bylo. Za poledne.“

	„A kdo?“

	„Copak já vím, copak já se v těch jeho kamarádech vyznám?“

	„Tedy muž – muž mu volal?“

	„Myslel jste snad, že ho uháněla nějaká ženská?“

	„Byl to mužský hlas?“

	„Samozřejmě, chlap.“

	„A co chtěl?“

	„Jestli je Ruda doma, že by s ním potřeboval moc naléhavě mluvit.“

	„A vy?“

	„Co já? Řekla jsem mu, že odešel v sobotu a od té doby o sobě nedal vědět a že za tohle, za takové jednání s ním vyběhnu, až se vrátí, a že ho tady už sháněla vébé a on si klidně někde támhle …“

	Takže volajícímu bylo jasné, že o Hrnčířovi víme a jdeme po něm. To se holt prolátlo, když jsme ještě nevěděli kudy kam, pomyslel si Malina. „A on?“ zeptal se do jednoho jejího souvětí v podstatě souřadného, nebo jak se tomu dnes ve škole říká.

	„Ten co volal?“

	Přikývl.

	„Ještě se mě všelijak vyptával – jestli jako o něm nemám nějakou zprávu, jestli vébé … tedy jako vy … mi něco netelefonovala, nebyla tady znovu … a tak.“

	Takže někdo zkoušel, jestli nedostala nějakou úřední zprávu nebo aspoň telefonické sdělení, jak se to má s jejím spřízněným podnájemníkem. Zkouška dost povrchní, nespolehlivá, ale přece jen, co kdyby – takže si to ověřoval.

	Jestli Rudolf Hrnčíř je pořád ještě na tom potápěčským kursu u Kolína.

	„Co mu mám říct, kdyby zase volal?“

	Rozpoznal v těch souvětích konkrétní otázku a upřeně se na ženu podíval, aby se líp probral z úvah a soustředil na jasný pokyn.

	„Říkal, že zase někdy zatelefonuje?“ zeptal se ještě dřív, než sám odpověděl. 

	„Co já vím – snad …“

	A zase ta souvětí. Malina ji přerušil tím, že se dotkl její ruky. Ucukla. Zmlkla.

	„Kdyby opravdu ještě zavolal,“ řekl důrazně, „povídejte mu všechno znovu. Že nic nevíte, že je to blázen, a jestli si myslí, že si jen tak odjede někam do Tramtárie, kde …“ Už by málem upadl do souvětí zřejmě podřadných i on. Přerušil se a tím důrazněji přidal: „Ale že jsem tady byl dneska znovu, o tom ani muk! Paní Maršálková,“ to už zase málem zaprosil, „na to pozor, nepodřekněte se, o mně a o tom, že jsme spolu znovu mluvili a právě o něm, ani slovo!“

	„A co se vlastně děje?“ zeptala se tentokrát doopravdy soustředěně a polekaně. „Co je s ním … s Rudou?“

	Neřeknu ti to, zatím ne, pomyslel si Malina umíněně, a taky neřekl.

	„Ještě jsme s ním nemluvili.“

	To tedy byla ale polopravda! Kdyby si odpustil to ještě, mohla být, ale tohle přece jasně naznačovalo, že jednou k tomu může i dojít. V říkání polopravd, třetinových pravd, pětinkových, co už vlastně jsou opakem skutečnosti, se musí člověk cvičit. Nejlíp předem, než se rozhodne, že je bude z pohnutek nikoliv nízkých vyslovovat, že se tím tak zčásti bude i živit.

	„No jo,“ řekla zamyšleně, „já si ho taky podám …“ Ale nemělo to vůbec ten říz jako předtím. „Zvláštní,“ vzdychla potom.

	„A co jako?“

	„Že mi byl ten, co volal, nějak po hlase povědomý, ale on řekl, že ne, že je někdo jiný a zamumlal jakési jméno, i když já jsem ho nijak nepojmenovala, já jen tak ze slušnosti – pane staviteli…“

	„Cože?“ nadskočil poručík.

	„On už mu sem určitě někdy volal! Ruda mi to vždycky škubal z ruky a huhlal do sluchátka, abych mu moc nerozuměla, co povídá, o čem se jako spolu domlouvají, jenže já vždycky bývala u telefonu dřív než on, je to nakonec můj telefon, ne jeho, a teprve, když ten člověk, ten stavitel, chtěl jeho, tak jsem na něho křikla.“

	„A jak víte, že to byl zrovna stavitel?“

	„Tam u nich je to přece samý stavitel, ne? A když člověk někoho tak otituluje, nic tím nepokazí. Jak prý mám říkat tam tomu u nás na podniku, až si tam půjdu pro potvrzení…“

	Tohle už znělo úplně zmateně, Malina zíral.

	„…ptala se mě moje kamarádka, víte. Povídám jí říkej pane vedoucí, dneska každý něco vede, a když nevede, tak se neurazí, horší by bylo, kdyby vedl a ty jsi mu jako husa ubrala na hvězdičkách.“ A paní Maršálková se docela srozumitelně vrátila k tomu, o čem byla řeč: „Říkal mu tak Ruda, když huhlával do telefonu. Jednou mi řekl huso, to byl stavitel a ty mu musíš vykecat, že ležím, já měl bejt… no, říkal kde, ale to jsem už zapomněla.“

	Kratičce, kraťoulince se zasmála: „Ale na hlasy, to já mám paměť, pane! Podle hlasu každého poznám!“

	Malina by jí tu jistotu mohl snadno zviklat svým čerstvým příkladem o Kosovi a o sobě, ale neměl důvod, proč by to dělal. Dokonce jí bez výhrad věřil.

	A poklepal se na rameno za nápad sem vůbec zajít. Nikdo na něj nepřišel, ani Kos ne.

	S potěšením mu o všem povyprávěl. Jenom ona souvětí vypustil. Stačily věty jednoduché, pouze nepatrně rozvité, málem holé.

	Jako ten fakt, co tak z téhle cesty přinesl.
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	„Já taky, já mu přece taky telefonoval,“ zdůraznil poručík Malina uprostřed jedné z jejich debat, které teď vedli vlastně pořád a vždycky nějak na pokračování. „V sobotu večer a pak v neděli dopoledne. Poprvé nebyl doma, řekla mi to jeho žena, která brala telefon. Uvědom si – v sobotu pozdě večer! V neděli dopoledne, když jsem volal znovu, mi hned sám od sebe sděloval, že dorazil cobydup po tom mém sobotním telefonování. A říkal to nějak potichu, já blbec myslel, že je to závada na linkách, ale on asi nechtěl, aby jeho žena slyšela, co mi povídá. Možná v noci už hluboce spala, ale třeba taky ne, a kdyby slyšela, jak mi věší na nos, kdy že došel domů … i když jí samozřejmě mohl vysvětlit, že tak zalhal jen jakémusi otravovi. Jenže vůči mně se v něm prostě ozval tak nějak … reflex alibi, chápeš? A hlas tišil pro všechny případy, pro budoucí možné obranné kombinace …“

	„Na obranu před tvými kombinacemi,“ poznamenal Kos zatím ještě nezviklán. „Pouhopouhými kombinacemi.“

	Malinu už to argumentování unavilo. Karel sice docela snaživě vystupoval v roli oponenta, jenže to je vždycky snazší. Pokud to jsou takovéhle poznámky jen tak od boku.

	„Mimochodem,“ řekl, „ještě k tomu mostu… Oba – Hrnčíř a ten, co ho tam podle mě mrtvého zavezl, byli z jednoho okresu. Sice ze dvou jeho odlehlých konců, ale vlastně rodáci. Východočeši.“

	„Ty proti nám něco máš?“ zeptal se Kos, který pocházel od Pardubic a snad přímo z nich.

	4

	Poručík Kos byl sice Pardubičák, ale krajani u něho neměli žádnou protekci, za lepší než třeba Jihočechy je nepokládal, i když o lidech z kraje blat, rybníků a všeobecně opěvované krajiny si myslel, že se ta blata, ty rybníky, ta poetická melancholie na nich podepsala, a přičítal jim vlastně vlastnosti spíš obecně připisované Hanákům.

	Krajan nebo Jihočech nebo chlap od Holomóca, jak se posmíval své Hanačce Ledvince, která ještě svedla okořenit svá vyprávění špetkou nářečí, jeden jako druhý, když se dají na to, co nemají, a má s nimi práci kriminálka.

	Přemýšlel o těch dvou z podhůří hor Orlických a Železných, neboť tam ležela městečka, o nichž mluvil Jaromír Malina … a byl v něm pořád ještě značně neurčitý pocit, že na cosi jeden jako druhý pozapomněli, že si na určitý fakt, drobný, ale ne zanedbatelný, ani nevzdechli.
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	Podal ženě lístek a požádal ji: „Vytoč, prosím tě, tohle číslo, ozve se ti taková starší ženská, na mě je nějaká alergická. Zeptej se jí, jestli něco neví o Rudovi.“

	Promluvila do sluchátka svým příjemným altovým hlasem, dotazovala se podle jeho návodu a přidala své ‚pěkně prosím’. Pak trochu prudčeji vydechla, vrhla na něho překvapený pohled a nakonec docela pobaveně naslouchala přívalu, jehož lomoz slyšel i on.

	Řekla do něho: „Děkuju“ a zavěsila.

	„Co ti to vykládala?“

	„Zkraje jsem jí ještě jakžtakž rozuměla – že jí může být ukradený, aby se starala, kde zrovna je… a pak už se pustila do mě. Co si, vy jedna, myslíte, že mu budete volat sem a tahat ho někam… A kdybyste byla slušná ženská … takhle nějak. Co je to zač?“

	„Bláznivá bába. On tam u ní bydlí, jsou snad nějak příbuzní.“

	„Myslela jsem, že je to jeho panička.“

	„Ale kdepak! Takže říkala, že doma není a že neví, kde by mohl být?“

	„Tak nějak.“

	Zahučel: „Ženská pošukaná!“

	„Ale kdepak,“ zasmála se, „ona to bude pěkná čímanka!“

	„Proč, prosím tě?“

	„Ta si jenom brání svoje. Něco, na co cítí nárok. Jo – a že prý se už na něho ptali ze stavby, snad nějaký kolega elektrikář, a taky pan stavitel – tos měl jako být ty?“

	Musel se podívat stranou.

	„Snad někdo od nás, já mu volal jednou, dvakrát a už kdovíkdy … kvůli práci, když jsem něco potřeboval zařídit na druhý den.“

	Snad ho poslouchala, snad už myslela na něco jiného. To bylo dobře, že takové věci pouštěla hned z hlavy, stačilo jí, že se chvilku pobavila tou … Maršálková se jmenuje, tak se ohlašovala, a bydlí kdesi ve Dvorech, tam někde…

	Počkal, až žena zajde do kuchyně a sáhl po telefonním seznamu.
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	„Ale fuj!“ řekla Gábina znechuceně. „Jak to můžou lidem předvádět?“ 

	Nahlédl do obýváku: „Co je?“

	„Tak se podívej!“

	[image: img675]

	Ukazovala na obrazovku televizoru. Sledovala nějaký seriál o přírodě, měla takové pořady ráda, on také. Vyváděly ho ze zdí městského bytu někam na venkov, do přírody, pořád ještě si nezvykl žít pouze v ulicích a zdech, měl rád volná pole, lesy na jejich obzoru, třeba i v mlžném podmračení podzimu. Ty pořady ho přenášely tam, kde se střídala viditelněji než v městě roční období. Lidé tam šlapali blátem, zapršelo-li. Kouřilo se tam z komínů, když krajina zapadla sněhem … Uviděl v televizi orla, jak uchopil sele divokého prasete, zvedl se s ním nad koruny dubového lesa, technika je dnes dokonalá, citlivé mikrofony zaznamenaly kvikot zvířete, které ještě živé prodělávalo let nad zemí, let první a poslední. A kolem bachyně a selat se stahovali vlci, divočák samec je však nalákal na sebe a prohrával s přesilou, už jenom chroptěl. Vzpomněl si, že v předešlém dílu jeden statnější vlky odradil, odehnal, snad, pokud se dobře pamatoval, ale určitě jednou vlci vzdali zápas s laní, která je svedla do vody.

	„Jak to můžou jen tak natáčet, a nic neudělat?! Neodehnat je od sebe?“

	Díval se spíš na její hlavu, jak se k němu natočila, než jí do očí, viděl slušivý účes s melírem.

	„To by,“ přinutil se říct nahlas, „to by nic nenafilmovali. A když potřebují ukázat, jak to v přírodě chodí…“

	„Já vím,“ vzdychla souhlasně, „ale je strašné se na to dívat. Tuhle třeba, jak lasička čekala na ty ptáčky… strakapoudi to, myslím, byli, jak vylítávali poprvé z hnízda … jak ho měli ve stromě … Nechoď nikam, mně je z těchhle věcí vždycky tak nějak … To musíš?“

	Právě si rys vyhlížel nejslabší oběť ze stádečka a kamera ukazovala, jak se to selátko pořád zdržuje stranou od ostatních, sice jen pár metrů, ale i ty rozhodují. Někdy.

	„Musím. Ale vrátím se brzy,“ odpověděl.

	Ještě než odvrátil pohled od obrazovky, tlupa divočáků se vrhla na jednoho divokého králíka, neboť, jak pravil komentátor, černá zvěř sama je všežravá.

	„To teď říkáš vždycky.“

	Trhlo to s ním, ale nemohla ho vidět. Byla k němu zase už zády, viděl jen přitažlivě upravené vlasy, ucítil je mezi svými prsty a představil si její obličej na dosah svých úst.
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	Karel Kos večeřel s dr. Ludmilou Ledvinovou, CSc, a Jaromír Malina by mu marně volal ze svého bytu, v němž byl sám. Dosavadní žena Lenka kamsi odešla a syn Petr také – rovněž vlastně kamsi, protože se o tom domlouval pouze s matkou, pustí-li ho či ne.

	Pustila a tak snad byl jen někde na diskotéce, jak Malina doufal, když od ničeho k ničemu chodil bytem, v němž bylo sice teplo a ticho, ale také beznadějně pusto.

	Kos, slušně nasycen, se napil piva, Lída rovněž, a už si zvykla mít své vlastní a neupíjet mu z jeho půllitru. Alespoň ne tehdy, když měl náramnou žízeň.

	„Jak ty ses vlastně rozváděla?“ zeptal se a vůbec se to nehodilo k pocitu spokojenosti, který v něm převládal, a i na ní bylo vidět, že má na hony daleko k jakýmkoliv vzpomínkám na nějakou složitou minulost.

	„Cože?“ podivila se docela přirozeně. Ale zřejmě jeho otázku slyšela, protože dodala: „Normálně. V klidu a souhře nás obou. Vilém sice jako by v poslední chvíli zalitoval, že mě ztrácí, ale to se poddalo.“

	Položil ruku na její: „Nebi buď za to dík!“

	Podívala se na něj zpod obočí. „Blázne,“ řekla temně, pak se zasmála, ale neodpustila si: „Proč se ptáš?“

	„Jen tak.“

	„No, to není jen tak, když zničehožnic chceš o mně vědět právě tohle.“

	Zavrtěl hlavou, ale nedala se: „Hele, Kájine, nenapínej mé, j“

	Zmínil se jí tedy několika větami o Malinovi a jeho strastech, ale zamlčel, že by mohl přidat i ještě něco horšího. Třeba o tom, co chudáka přítele a kolegu Jaromíra čeká, než zbalí své dva tři kufry a povandruje o dům dál.

	Ale i kdyby vyslovil víc, tak by to nebylo ono znepokojivě nenahmatatelné, co stále cítil. A ke všemu pořád ještě nerozeznával alespoň okruh, v němž by mohl to své cítění ohraničit, aby přišel na detail, na který se určitě pozapomnělo.

	Zcela určitě.

	A Malina si sám a sám sedl k televizi, kde se zase Italové mafiánsky zapouštěli do betonu a nikdo z místních obyvatel nechtěl říct, že to viděl nebo že o tom má aspoň povědomí odněkud z doslechu.

	Malina naopak by chtěl svůj sarkastický postřeh někomu říci, alespoň své ženě Lence. Jenže věděl, že i kdyby byla doma, neřekl by nic. Už léta tu možnost neměl. Aby sděloval komusi vedle sebe své dojmy, poznámky či přímo ironické šlehy, ba dokonce svá moudra. Nikdo o to nestál.

	A tak byl rád, že se aspoň na obrazovce něco hýbalo. Pak mu tu radost narušilo vyzvánění telefonu.
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	„Copak že vy?“ zeptala se, když jí příchozí přede dveřmi ještě z chodby řekl, kdo a odkud je. „Posledně tu byli jenom takoví dva mládenci… vlastně pak už jen jeden, a já stejně nic nového nevím … Samozřejmě, pojďte dál, i když je už dost pozdě.“

	„Jsou bohužel zprávy, které nepočkají,“ pronesl odpovídajícím tónem.

	„Stalo se něco? S Rudou?“

	„Víte … paní Maršálková – našli jsme ho utopeného, u Kolína to bylo …“

	Zalapala po dechu.

	„Cože?!“ zapolykala nějak na sucho. „Uto … utopenýho?! Ale vždyť ještě včera … ten menší z těch dvou, co tu byl i podruhý, nic takovýho neříkal a pořád jenom …“

	Kráčela samovolně dál do bytu, sedla si na židli v kuchyni, šel za ní. Dům byl v ten večerní čas jako prázdný, všichni uvnitř svých bytů, venku zima, doma mnohem, mnohem příjemněji.

	Seděla a neotáčela se.

	Pořád ještě se neotáčela, když se k ní co nejtišeji blížil. Snad ho vůbec nevnímala.
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	„Jaromíre,“ řekl ve sluchátku nadporučík Ferenc, „ta ženská tvrdí, že nemáš co být doma, ale tady.“

	Znělo to s pokusem o vtipkování, že někdo se má, když si může sedět ve fotelu a koukat na televizi, zatímco druhý je ve službě, i Ferenc někdy propadal takovým pokusům, jenže teď by Malina raději už slyšel, oč vlastně jde.

	„Byl prý u ní někdo od nás a řekl jí, že jsme Rudolfa Hrnčíře našli utopeného …“

	„Kterej blbec jí to vykecal?“ vzplanul poručík. „Nebyl to Kos?“

	„Ne, toho ona chtěla ze všech nejdřív – mluvila aspoň o hrozně vysokánském mládenci, a to myslela určitě jeho. Jenže Karlovi jsem telefonoval, doma není a tak volám tobě, je to vlastně tvůj případ.“

	„Tak kdo teda – kterej…?“

	Ferenc nedopustil, aby došlo k případné urážce případného příslušníka, skočil Malinovi do litánie patřičně zdůrazněným slovem: „Řekl jí, že je od Bezpečnosti, hodnost a jméno vlastně ani nerozuměla… tak mi to aspoň povídala. Hele, ona byla rozčilená, hlavně proto, že prý se to musela dozvědět až od někoho cizího, chápeš, ne od vás dvou.“

	Bylo sice milé, nebýt pro někoho jen tak cizí, ale Malina neměl čas to vychutnat, horečně uvažoval o tom, k čemu došlo, proč, a co z toho vlastně vyplývá.

	„Milane,“ řekl Ferencovi s náhlým důrazem, „zkusím najít Karla, ale zařiď, prosím tě, ať tu Maršálkovou někdo hlídá. Aby k ní už nikdo nevtrhl, aby se bez nějaké újmy vyspala do zítřka, hned ráno za ní dojdu.“

	Nadporučík neměl důvod poručíkově prosbě nevyhovět.

	I když poznamenal: „Jenže to by se jí musel někdo z našich postavit rovnou u dveří. A stojí to opravdu za takový humbuk?“

	Ptát se takhle mohl jen proto, že měl pár dní volna a nic pořádně nevěděl. Natož aby měl ponětí o všem, co se třeba Malinovi honilo jen tak hlavou a za rozumné to nechtěl uznat ani Karel Kos.

	„Jak to,“ řekl Malina místo odpovědi, „že vůbec od ní… ten člověk odešel a že mohla volat?“

	„To nevím, to neříkala.“ Ferenc se nad čímsi v Malinově hlase přece jen zarazil a pak přiznal: „Nikdo se jí na to neptal – nevěděl, že by se tak měl ptát.“

	Malina chvíli mlčel. „Samozřejmě,“ řekl potom, „to by jednoho nenapadlo. Alespoň ne hned.“

	Když však Kosa našel ve vinárně, o které Malinovi navečer říkal, a všechno mu v kostce vypověděl, Karel udiveně vydechl: „No jasně, to je ono! A já furt… a pořád ne a ne si uvědomit…“

	Malina se na něho podíval skoro vyčítavě: „A tos mi nemohl něco říct?“

	„A co, prosím tě?“ ohradil se Kos. „Já jenom cejtil, že my dva,“ kývl prstem na sebe a k Malinovi, „jsme něco … nenahmátli…“

	Trochu se mu pletl jazyk, ale Malina mu vlastně záviděl. Měl aspoň nějaké nepřesné zdání, a on sám nic. V Kosovi cosi poletovalo, i když se zpožděním, jak ukazoval spád věcí, ale přece jen v něm klíčilo aspoň nějaké varování, zatímco on sám jenom myslel na to, jak někdo třeba zavolá a bude se dál pouze vyptávat, co je s Hrnčířem Rudou.

	Přišel však osobně, ten zvědavec. Nešlo mu o to, aby si ověřil, jestli už nevědí či vědí jiní. Oni. Přišel to sdělit, řekl to snad proto, aby řeč nestála, když tam chtěl vstoupit. Něco říci musel, aby se dostal dál… Pak ovšem …

	Sakra, proč já jen musím ze slušnosti čekat, až ta ženská pokojně dospí k zítřejšímu ránu?!

	Ale ta ženská, paní Maršálková, zdaleka ještě nespala. Jenomže to on nevěděl.
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	… Pořád ještě se neotáčela, když se k ní co nejtišeji blížil.

	Stále ten okamžik v sobě cítil. Ruce se mu svíraly, do prstů pronikala křeč, stačily ještě dva kroky a pohyb, který si promyslel, i když ještě nikdy nevyzkoušel, ale ani tak to nebyla pouhá improvizace, jenom nacvičený způsob, jaký musel zvolit vzhledem k podmínkám.

	Vůbec ho nevnímala.

	Ale v tom ode dveří zazněl zvonek. A nijak tichounce – drnčel celým bytem dlouze a opakovaně. Ani ten jako by neslyšela.

	Ale pak přece jen vstala a téměř jako náměsíčná šla ke dveřím. Prošla kolem něho a nevšimla si, co rychle schoval do kapsy. Nemohl jí v tom zabránit, nedovedl rychle zkombinovat, jak by se odtamtud pak dostal, jestliže je někdo přede dveřmi a chce dovnitř.

	Otevřela a žena zřejmě ze sousedství hned spustila: „Sláva – ještě nespíte! Přivezli jsme vám z chalupy ty jabka, tak vám je rovnou od auta nesu …“ Hlas za jeho zády se zarazil: „No tak, pustíte mě snad dál, ne? Co je to s váma?“

	Slyšel, jak se ta druhá prodrala do předsíně, pokládá cosi na zem … 

	„Stalo se vám něco?“ 

	Maršálkova vzdychla.

	Rychle se obrátil a využil dosud nezavřených dveří. Proklouzl mezi oběma ženami, řekl jen tak improvizovaně: „Ostatní se dozvíte později, paní Maršálková.“ 

	Po chodbě téměř běžel.

	Jak dlouho, kolik vteřin mu hleděla do tváře …?

	V předsíni měla šero, žárovku snad jen pětadvacítku, pak šla dovnitř před ním, pak si sedla, byla zády k němu …

	Zády.

	Lanko, které svíral v dlani, kdesi odhodil. Dřív, než skočil do auta a rychle odjížděl. Tu rychlost si uvědomil na nejbližší křižovatce a zmírnil, aby to odpovídalo předpisům.

	Jak dlouho mu hleděla …?

	Snad jen natolik, aby rozeznala, že není nikdo z těch, co za ní tedy už byli, vyptávali se jí, ale to podstatné nevěděli ani oni. Podle toho, jak ji vzalo, když jí to pověděl on … Třeba by potřebovala brýle, třeba je jindy nosí, třeba si z jeho tváře nemohla nic zapamatovat, nemůže ho popsat, nemohla by nikdy říci – tenhle u mě byl…

	Byla k němu zády. Stačily dva tři kroky.

	Hleděl do tmy a pořád v duchu poměřoval, jak málo jen stačilo…

	Svědění na hřbetě levičky bylo nesnesitelné a nehty pravé ruky se tam jistě rozškrabával až do krve.
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	„A z čeho jej usvědčíš?“ namítl zase Karel Kos. „Na co máš důkazy? Ale co – důkazy! Aspoň jeden důkaz, alespoň důkazíček! I kdyby ho poznala, bude to jen její svědectví proti jeho tvrzení, že kdovíco slyšela, že přišel jen na návštěvu, zeptat se na Hrnčíře … Jestli na stavbě v něčem jede, dokáže mu to Stejskal. Možná. Ale ty – co s těma dvěma, s Řezníčkem a Hrnčířem? Jednou, tam u té rvačky, snad … snad stín v pozadí, mohl to být kdokoliv, nějaký ochmelka, to jenom nám se zdá, že by tam pasoval právě on. A podruhé ani to ne, ani stín, ani zdání.“

	Jaromír Malina se užuž nadechoval a poručík Kos dodal mírněji: „Já vím …“ Jenže co ví, to nedořekl. Snad jenom naznačoval, že ví, jak je to těžké, i když všechno mluví pro to, co si Malina, co si nakonec i on, co si oni oba myslí.

	„Já něco najdu,“ říkal poručík Malina až urputně. „Zjistím si o něm, co se dá, někdy a někde možná udělal chybu – a té se chytnu, někde třeba po něm cosi přece jen zbylo …“
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	Na malém městečku v podhůří Orlických hor se asi o lidech hodně ví jen tak z hlavy a tím líp se pak na požádání hledá bližší v případných spisech. Měli tam jeden spis, co se tak nějak vázal k dotazu poručíka Maliny, a nadporučík Švec, jenž měl před penzí, jak stačil v telefonickém rozhovoru podotknout, rozhodně patřil k pamětníkům s vlastní, dobře uspořádanou kartotékou, kterou nosil v hlavě.

	„Jistě, žil tady, pěknej barák měli, co v něm bydleli…“

	„Jak – bydleli, kdo a s kým …?“

	„No se ženou přece! Byla za svobodna Vinařová, přiženil se sem. Do hezké vilky. Snad ho opravdu nalákala.“

	„Kdo jako …?“

	„No ten barák, ta vila! Vinařová sama byla… jak bych to řekl – taková neradostná ženská. Pořád postonávala, ale myslím, že si ty své neduhy z větší části namlouvala sama. Děti neměli, s ní samotnou moc povyražení asi neužil, však taky byl celé týdny z domu, po stavbách, sem se vracel jen na neděle. Pak ten dům prodal a odstěhoval se, když ona umřela …“

	„Umřela,“ opakoval Malina mechanicky, jako by si zaznamenal, i když tohle si do poznámek zrovna nepsal. „Jak to?!“ probral se.

	„Co – jak to?“ podivil se po svém nadporučík Švec. 

	„Aha,“ omlouval se Malina, „už rozumím, jeho první žena. Ta zemřela.“

	„O žádné druhé já nic nevím.“

	„Jistě, k tomu došlo až tady.“

	„K čemu?“

	„Že se znovu oženil. To nic, jen pokračujte …“

	„No, umřela… přesně řečeno – spáchala sebevraždu.“

	„Cože?!“ vylétlo z Maliny. 

	„Tahleta, ta naše, ta tady odtud.“

	„A jak?“

	„Přejel ji vlak.“

	Znělo to jak dětská říkanka, rozpočitadlo, dokonce se otázka a odpověď rýmovaly.

	„Vlak …?!“ zalapal Malina po dechu, ale Východočech tu byl pohotově se sdělením: „Skočila pod něj… nebo si prostě lehla na koleje a vlak ji přejel.“

	Tak vida!

	Pronesl Malina málem nahlas, ale nadporučík z městečka v orlickém podhůří ho předešel: „Byla to jasná sebevražda – bez cizího zavinění, vyšetřovalo se to důkladně … jako vždycky tyhle případy. Jediné …“ Hlas na druhém konci spojení zaváhal a Malina se zeptal: „Copak?“

	„Říkal jsem si už tenkrát,“ odpověděl pamětník, z něhož poručík znal jen hlas, „nepovídám to dneska proto, že je k němu ten váš dotaz… Chci říct, že měl asi svůj díl na tom, proč to udělala. Asi velký. Asi si s ním taky užila svoje. No … všechno odnes čas, už je to let… osm nebo kolik, od té doby se tu neukázal…“

	Tak vida!

	Ale to bylo taky všechno, co mohl Malina znovu říct. Vlastně – ani to ne. Jen si to zklamaně pomyslet. Nic. Tak! Až na ten vlak.

	Na vlak jako poučení do budoucna. Které se už hodilo. Do budoucna, které už také prošlo, minulo. Tuhle ze čtvrtka na pátek.

	Kapitola sedmá
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	„Jak víš,“ pravil Kos tónem vypravěče, „já se kdysi oženil ještě u nás doma. A hned jsem šel sloužit sem. Žili jsme takhle nijak ani ne rok a pak jsme se rozvedli vlastně na dálku. Sem nechtěla, tam měla rodiče, dům – jen normální manžel jí chyběl. Tuhle roli já nesvedl a tak jsme ten omyl ve volbě partnera vyřešili bez problémů. Já nic neměl a na to, co ona měla tam u sebe doma, jsem si pochopitelně nárok nedělal.“

	Malina nechápal, proč mu to Karel vypravuje, proč zrovna teď, ale Kos pokračoval: „Jenže! Lidi se při rozvodech většinou handrkují. Hlavně o majetek. Všechno je tvoje jenom nějak napůl, i když jsi na to třeba dal víc… a běda, jestli jsi byl tak hloupý a nechal například přepsat půlku svého baráku na toho druhého.“

	„Ale já přece žádný…“

	„Ty ne, ale lidi mívají.“

	Proti tomu se nedalo nic namítat.

	„Ta jeho první žena to prý udělala,“ konstatoval jenom.

	„A někdy se kvůli takovému hrozícímu propletenci raději ani nerozvádějí.“ Kos rozhodil rukama. „Snad čekají, že se všechno vyřeší jinak, že nějak vychytračí, nepřijdou o to, co mají ulito bokem, nebudou nikoho vyplácet z poloviny domu, z půlky chalupy, auto že jim taky zůstane sakumprásk …“

	„Jak že?“ podivil se Malina tomu starosvětskému výrazu.

	„Sakumprdum,“ řekl tedy Kos jinak. „Že prostě neutřeš hubu!“
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	„Je ti snad šedesát, že chceš radit?“ zeptala se Gábina Krejčová dost pobouřeně, ale její bratr byl naštvaný zřejmě ještě víc. „Vždycky jsem si dovedla poradit sama,“ dodala mírněji, „I tobě kolikrát, však si vzpomeň, když šlo třeba o některé slečny, nebo jak jsi byl na vejšce …“

	„To je hudba minulosti, zlato,“ zahučel a očima těkal kolem po jejím obýváku, který nedávno nově zařídila, přišlo to na pěkné peníze, protože šlo o dovoz a luxus, alespoň pokud jde o síť prodejen, co mají právo na mastné ceny.

	Nezáviděl, jen tak mžikal kolem, jako dělával vždycky, když s něčím přišel a měl hádavou náladu. Závidělo však jeho vlastní zlato, které měl doma, protože se s ním bez velkého výběru oženil, což mu zákonitě neslo s sebou problémy. Jeho Romanka pěnila dost často nejen závistí a ze vzteku dostávala někdy i návaly, jak hned také každému předhazovala.

	„Dneska,“ povídal dál při tom mžikání kolem, „dneska se ti může přihodit něco, s čím by sis neporadila, ani kdybys byla třeba Sibyla.“

	„Proč zrovna Sibyla?“ zeptala se špičatě.

	„Jen se pošklebuj! Ani ta, co támhle v Paříži či kde předpovídala budoucnost i politikům, by …“

	„By co? Vymáčkni se už konečně a ušetři mě svých chatrných vědomosti z tisku!“

	„Pro něho jsi ovšem pořád značková čokoláda, co?“

	„Jsem taková, jak je nutné.“

	„Však ti to sype.“

	„Poslechni, Bertíku, už mám těch keců plný zuby, jasný?! Vypadni a dlouho se radši neukazuj!“

	„To by se vám oběma hodilo, to já vím. Abych držel hubu a krok, a vy dva byste si zatím …“

	„Nesaháš Bohušovi ani po kotníky,“ řekla chladně dramaticky. „Pomohl ti mnohem výš, než na co stačíš, i kdyby sis vzal třeba ty největší kramfleky. Ta tvoje by tě ovšem potřebovala mít jánevímkde – abys byl v balíku, o  jakém se jí zdává, když vedle tebe konečně usne, nepřerušuj mě …!“

	Přerušil ji: „Abys měla na tohle,“ ukázal rukou kolem i na ní, „musejí být takoví, jako jsem já. Třeba blbí, že – jak říkáš – nestačí na to, kam jim někdo snad pomohl. Ale zase ne tolik, aby tam nezastali moc a moc důležitý post. A já nejsem, věř tomu, jenom figura do počtu, nejsem pouze stafáž, já musím taky dělat a brát na sebe…“

	„Snad nechceš říct, že odpovědnost?!“

	Dořekl: „… a co za to mám?!“ Pak se na ni podíval a nutil se do klidu. „Abys jednou o všechno nepřišla,“ řekl mírně, a přece výhrůžně. „Aby ses nemusela spakovat a nastěhovat se třeba zpátky k mámě. Máš tady vůbec něco psaného na sebe?“

	Neodpovídala.

	„Máš?“

	Neodpovídala mu.

	„Něco z tohodle bydlení nebo chalupu nebo auto… držíš pod palcem nějaký prachy, víš o nich, máš k nim přístup, a co vkladní knížky …?“

	Nezavrtěla hlavou a ani nekývla.

	„Co když mu to nevyjde?“ dorážel. „Co když to praskne – co když není tak chytrý, jak si o sobě myslí, co když to někdo někde položí, co když to tamhle nebo jinde ujede, už teď to bylo na vlásku … a furt to ještě visí jentaktak … tak co?“

	„Myslíš?“ zeptala se konečně. Promluvila věcně a bez důrazu. „Co vlastně víš, co konkrétně… že by se něco stalo, že by něco hrozilo a tak?“

	Sedl si, nehodlal tedy odejít.

	„Jsi přece jen moje ségra,“ řekl, jako by to bůhvíco znamenalo nebo mělo zaručovat.

	„Tak co se děje?“ sedala si přesto také a vedle něho.

	„Tak já ti to povím,“ začal slibně a potom se rozpovídal, ona mlčela a on vykládal celkem souvisle, chtěl jenom, aby občas kývla, že rozumí, že chápe souvislosti. Uvědomovala si i to, že jí sděluje věci, které podle představ toho, kdo mu důvěřoval, neměl zejména jí co povídat.

	Poslouchala a mechanicky kývala hlavou nebo jen mžikala očima. Myšlenky ji však odváděly jinam, a přece ne daleko od toho, o čem tu její bratr Albert vykládal. Bohuš se v tomhle společníkovi sekl, ale jinak myslí na všechno, říkala si v duchu, už dávno chtěl, aby knížky byly na heslo a peníze aby ukládala sama svým jménem, chalupu tenkrát před stavbou koupila jako jenom ona sama, byt je ovšem podnikový a taky auto zůstalo jako společné jich dvou, obou manželů, a potom samozřejmě ostatní věci, třeba bytové zařízení, video, televize… Byl vlastně dobrý, charakter, tenkrát měl peníze za barák, co tam někde u nich doma prodal, měl velké výdělky v práci, dostával mockrát různé cílové prémie, uměl prostě makat… Ale jestli ještě … vedle toho … V duchu si automaticky odříkávala názvy všech podstatnějších předmětů, dělala to, aniž by nějak přesně počítala, prozatím nebyly podstatné, tyhle předměty, nic momentálně nebylo podstatné co do ceny či zda jí to zůstane nebo nikoliv, Albert mohl být jen strašpytel a posera. I tak však z letmého pohledu její účetní úvaha nebyla příliš ztrátová. Kdyby opravdu k něčemu došlo … ale k čemu, a proč?

	„On moc dobře ví, kvůli čemu si ho vážím,“ řekla nahlas, když Albert zmlkl a čekal, co na jeho řeč odpoví. Zarazila se. Taky proto, že si uvědomila, jak všechno, co bylo, je a mělo by být, jak všechno závisí na tom, že ví i její bratr Bertík. I on. A jestli od něho také ta jeho Romana … Že se ho vůbec někdy zastávala! Věděl Bohuš opravdu vždycky, co dělá, s kým může stoprocentně počítat, nehazardoval, když se s tou příbuzenskou protekcí chtěl před ní ukázat? Jen a jen před ní, jenom kvůli ní je dnes tenhle bratříček, tahle nejistota… ale ne, Bohuš to asi nezvládl i jinde, zřejmě, tohle jen spustil stavidla svého strachu jeden z jeho společníků.

	Sbírala se. Rekapitulace nebyla hrozivá. Pro ni.

	„Jdi domů, Berte,“ vyzvala ho. „A přijď večer k mámě.“ Vstala. „Ještě si o všem popovídáme. Tady … mohl by se vrátit…“

	„A kde vlastně je?“

	„Vzal si volno a odjel… na chalupu.“ Odmlčela se, myšlenka, která ji napadla, překvapovala i ji tím, jak vázala na vše, co Albert vypověděl. „Chtěl být sám. Že si musí v klidu zvážit věci, něco zařídit, dát do pořádku …“

	„Hm …“ vydal ze sebe zvuk plný pochyb. „Jen jestli už není pozdě.“

	Proč – proč, díky komu, v důsledku čeho, zeptala se sice v duchu, ale dívala se tak, že považoval za nutné říci: „Pokud jde o mě … na mě je spoleh, však víš.“

	Věděla svoje.

	Častokrát za noci si letmo, jenom tak mžikem pomyslela, že tenhle život je k ničemu a vlastně příšerný, má-li být v této podobě napořád a vlastně až nadosmrti. S mužem, který nepřitahuje, který se sice tak snaží, ale co naplat… I když s ním má člověk vlastně všechno …

	Má dost.

	Albert popošel ke dveřím. Protože se už nezeptal, jak je či není pojištěna proti nenadálým zvratům v situaci, nemusela se mu o ničem takovém ani zmínit. Snad na to pozapomněl, na to, aby se znovu zeptal, snad ji dobře znal.
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	Díval se na vyrážku, která se mu udělala na rozškrábaném hřbetu levé ruky, ale neměl tu nic, čím by ji natřel nebo zasypal. Tekutý pudr, který mu pomáhal, zůstal doma v koupelně. Pustil si přes ruku proud studené vody, chladila, nepříjemný, nezvládnutelný pocit svědivosti na nějakou dobu ustoupil.

	Nemohl sednout do auta a vydat se zpátky. Potřeboval být sám, chtěl, aby byl chvíli, pár dnů třeba, jako zapomenut mimo ten svět, v němž jinak žil. Snad Gábina pochopila i to, co vlastně bylo projevem slabosti, když mluvil o únavě a starostech a o potřebě si od všeho oddechnout, vypadnout z kolotoče. Nikdy před ní nějakou slabost neprojevoval, když ji třeba i cítil, nesvěřoval se především jí, nesvěřoval se nikomu, nikdo ji na něm nesměl poznat, věděl, že se u lidí necení, že člověk tím proti sobě sám vyvolává pochybnosti, přestává být jednoznačně formát.

	Abych měl opravdu od všech pokoj, neříkej nikomu, že jsem na chalupě, pověz každému, že jsem si jel něco někam zařídit… třeba do svého rodiště, někam k příbuzným. Jinak by se možná z podniku přihnali za mnou, a třeba jen, aby se mohli pěkně za větrem rozšoupnout.

	Co kdyby je napadlo poslat tu ženskou za mnou do práce, jen tak, nebo před náš dům …? Ale oni přece o Hrnčířovi ještě nevědí! Nevěděli!

	Ale jestli za ní, za tou jeho bytnou, někdo z nich zase přišel a jestli na ně spustila, že ji to zatajili… Tak to už teď vědí i oni!

	Ale co přesně? Utopený u Kolína – víc jsem jí neřekl. Nevědí přesně kde a hledat můžou bůhvíjak dlouho. Pro tu ženskou to přece byla novina a v černé kronice se o nálezu nějakého utopence bez dokladů také nepsalo. Jestli jim Maršálková řekne, že někdo, kdo měl jako být od nich, jí oznámil… ale teď přece začíná zima, ledacos zamrzne, na řece se nic neděje, žádné lodičky nebo plavci, čas, čas, čas běží…

	Znal jsem ho, to mohu klidně potvrdit, znal jsem Hrnčíře, říkalo se mu Pohoda, vždyť pode mnou dělal, ale jinak …! Že jsem mu někdy volal k jeho bytné, příbuzné, či co to bylo za paní? Že jsem se po něm v týdnu, když už nebyl v práci, sháněl, a že ona poznala, že jsem právě ten, co mu volával i dřív? Prosím vás, víte, kolik let jsme už spolu dělali, a to už pak člověk přeskočí nějaký ten služební stupínek, obejde se bez prostředníků, spojí se s řemeslníkem nebo mistrem přímo … Nebyl v práci, tak jsem se po něm sháněl, no!

	Dělal, no, dělal u mne na stavbě, na téhle i na těch, co jsme stavěli dřív… Někde jinde – jestli dělal? A kde jako? Na nějakých stavbách … vedle?

	Albert panikařil, dostával nějaké tušení, že se kolem něco děje, cosi se stahuje. Švagr Bertíček zpanikaří snadno, nemá na nic nervy, výdrž a chladnou hlavu. Dere se jenom za tím, co rovnou a rychle nese, a tam, kde se to rozděluje. Může narušit vazby, které všechno neprodyšně chrání, zajišťují nezjistitelnost věci. Alberta jsem neměl nikdy zapojit, nikdy ho přitáhnout k věcem a myslet si, že na něho bude spolehnutí. Nebude. Jako přestalo být spolehnutí na Řezníčka. Obyčejný pěšáček na šachovnici, který se sám od sebe chtěl změnit ve střelce, když už ne v dámu. Pohoda … i ten ujel, a byl to do té doby chlap na svém místě. Ujel, a to neměl. 

	Albert.

	Jenomže – kdo ještě?! Kdo z těch, co třeba jenom tuší, ale i tak můžou uvolnit na dlaň sněhu a strhnout lavinu …?

	Pak už by se nedala zastavit. I kdyby člověk utekl, dostal se až na její okraj, brala by ho s sebou, jedno už, jestli by ho rozmlátila na padrť, zavalila úplně, k nedýchání, nebo by mu jen polámala kosti a mohl by se z toho jakžtakž dostat a nějak s tím žít.

	Jakžtakž!

	Ale co by to bylo?

	Gábina přece … a já, my dva…

	Zamkl chalupu, šel k autu, nastartoval a rozjel se k městečku za kopcem. Nikdy tam na nákupy nejezdil, tím líp, neznali ho tu, ale poštu musel chvíli hledat. Kabinu tu měli zvukotěsnou jenom jako, chyběl jí dokonce strop, takže se s manipulantkou mohl domlouvat zevnitř jen tak vzduchem, aby po prvním neúspěchu vytočila jiné číslo a přímo jí ho diktoval.

	Ozvala se matka. Její matka.

	„Ne, Gábinka tu není, Bohoušku,“ řekla svým vždycky třaslavým hlasem. „Ale volala, že večer zajde. A že přijde i Bertík a že jestli mám chuť zaskočit za kamarádkou, Bertík mě tam hodí autem a potom zase přiveze. Že mi tu chce snad trochu poklidit,“ hlas se zasmál, „no, když myslí, že bude co, spánembohem, ať uklízejí třeba oba, já jim bránit ani překážet nebudu.“

	Hlas se ještě podivoval, kde asi Gábinka může být, když není doma, ale na to ani nemusel odpovídat. Vnímal vnímatelná fakta a ta sdělovala, že Berta bude s Gábinou, že budou z nějakých důvodů sami, že tak sami chtějí být, když matku až moc ochotně odexpedují někam na návštěvu dávné spolužačky nebo přítelkyně.

	K čemu tak důvěrnému se schází právě s ním, s tím svým povedeným bratříčkem?

	Skončil hovor, jak jen to šlo, otevřel dokořán dveře kabiny a požádal spojovatelku o vytočení dalšího čísla, které jí nadiktoval, když je nalistoval ve svém kapesním telefonním seznamu.

	„Mazačová?“ zazpíval známý hlas ve vibraci, kterou nesnášel. A byl jako vždy plný tolika otazníků, kolik do těch čtyř slabik dovedla vložit. A vlastní důležitosti.

	„Potřebuju Berta,“ řekl přikazovačně.

	Neodpustila si: „A kdo volá?“

	„Já, Bohouš – tak je doma, nebo ne?“

	„Jistě. Dojdu pro něj.“

	A šla. Trvalo to věčnost. Snad se ještě taky dohadovali, chtěl se třeba dát zapřít, ale už to nešlo, když ho prohlásila za přítomného.

	„Odkud voláš?“ ozvalo se pak přímo a dost poplašeně.

	„To je jedno. Poslouchej – co to máš s Gábinou, do čeho ji to chceš zatáhnout?“

	„Já?“

	„Tak proč se máte sejít zrovna teď a …?“

	„Poslouchej,“ přerušil ho napjatý hlas, „do telefonu se nedá nic říkat. Ale byli u tebe doma, mluvili s Gábinou, já k ní zašel za poledne, ale to se ještě nic nedělo, pak se najednou objevili a sháněli se po tobě. Volala mi hned, jak odešli.“

	„A co … co chtěli?“

	„Neřekli. Chtěli mluvit s tebou. Snad… snad o tom, jak jsem ti tuhle říkal, já ti přece jasně povídal, že se cosi…“

	„Nemel! Není ti rozumět.“

	„A taky… a taky se ptali, jestli máš s sebou auto, vypadalo to prý, že by se jinak na ně šli snad podívat do garáže nebo co …“

	Za naříkavým hlasem se odněkud z bytu ozval zvonek, vzápětí cizí hlasy.

	Albert Mazač se odmlčel a pak zřejmě praštil se sluchátkem.
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	„Odjel,“ uzavřel podporučík Stejskal, „svým vozem, je to béžová lada státní poznávací značky …“

	„Ty ses vyptával na auto?!“ vyjel Kos a ohlédl se po Malinovi. Před mnoha dny, ano, tak to všechno utíkalo, jeden druhému říkali: V tom autě musel přece zbýt aspoň chlup, vlásek, skvrna od krve, nitka, kapka, kapička … na sedadle, na podlaze, v kufru. Nebýt Kosových pochyb, asi by Malina zařídil obeslání vozu k běžné technické prohlídce a dal hledat právě to, a ne jestli třeba kape olej nebo je nepřípustný poměr CO ve výfukových zplodinách.

	Malina se ovšem zeptal daleko mírněji, byl už taková povaha: „Oto, bylo to nějak nápadné, jak ses sháněl po jeho autu?“

	A Stejskal se díval od jednoho ke druhému, pak stočil pohled ke kapitánovi.

	„Byl to přece docela normální dotaz,“ řekl. „Zjištění faktu, jak je mobilní, čím odjel. Jestliže po něm bude vyhlášeno pátrání…“

	Náčelník kývl, že bude, že už se na tom pracuje.

	„Jeho žena ovšem nic přesnějšího nevěděla,“ doplnil Stejskal. „Snad že odjel k nějakým příbuzným.“

	Malina vyslovil jméno městečka u Orlických hor, ale Stejskal to přímo nepotvrdil. „Snad tam, snad někam kolem … Prý to nikdy přesně nevěděla, nikdy tam nebyla, vůbec jeho přízeň nezná …“

	„Hm,“ vydechl Malina pochybovačně, ale snad i tohle nějak pasovalo do obrazu, který si už zčásti sestavil.

	Podporučík Stejskal hleděl pořád na kapitána Chocholouše. Udělal přece, co mohl, co musel. Jestliže ho nasměrovali na vyšetřování v tom podniku, dospěl k určitým výsledkům a bylo třeba jednat úměrně k zjištěným okolnostem. Podezření se ukázalo jako opodstatněné, dokonce se všechno jevilo ve větším měřítku, než se zpočátku zdálo, další pobyt hlavního podezřelého na svobodě by mohl negativně ovlivnit vyšetřování, umožnit likvidaci stop a všechny tyhle věci, jaké pachatele dodatečně napadají. A vždyť mu tady ti, podíval se po Kosovi, Malinovi, vrátil se očima i ke kapitánovi, vlastně otevřeně řekli, že sami nemají ani co by se za nehet vešlo. A že mohou zasáhnout jedině po jeho parketě, jedině on a to, co zjistil, jim pomůže dostat se tomu chlapíkovi blíž k tělu. Přece pro něho šel nejen se souhlasem prokurátora, ale i tady těch – a znovu je všechny přejel pohledem.

	„To auto…“ začal znovu Kos, ale náčelník ho přerušil: „A co ten druhý, Oto?“

	Na toho ti dva, i Kos, i Malina, jako by nebyli vůbec zvědaví. Jim šlo o Krejčího. A že v tom bruslil také jeho švagr, bylo pro ně úplně vedlejší, naprosto podružné.

	„Předběžný výslech,“ odpověděl. „Na něho příkaz k zadržení zatím není. V tom rozhodujícím se nikde nepodepsal tak jako ten hlavní, Krejčí.“

	Kos s Malinou už málem vstávali, nějaký Mazač je nezajímal, šli po jiném a ten jim unikal. Kdepak, aby ho měli aspoň k tomu předběžnému výslechu, ten byl za horama.

	Nebo možná alespoň za nějakou tou pahorkatinou, jaká se v Čechách najde vlastně všude. Za horama, za dolama. Rozhodně ne někde po ruce.
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	Stačilo ťuknout a Mazač se sesypal. Stejskal už takové zažil, už mockrát, nic nového. Kdepak zapírat, kdepak krýt druhého a ostatní, kdepak podržet! Já ne, to on, já jenom … To všechno někdo jiný!

	V tomhle případě Bohumil Krejčí. Stavbyvedoucí.

	Muž vlastně už na útěku.

	„Je na chalupě, copak vám to jeho žena neřekla?“ ujelo Mazačovi, a vlastně kdovíjestli ujelo. I v tomhle dal šanci jedině sobě.

	Stejskal se podíval k Malinovi. Ten kývl očima. To už je naše věc. Jako vždycky, pomyslel si Stejskal zatrpkle, ale obrátil se ukázněně k Mazačovi. Takhle budu vyslýchat i toho druhého, až ho přivedou, třeba týden, dva, doložím mu všechno, čeho se v mém směru vyšetřování dopustil – a potom si ho přeberou oni a začnou odjinud. Já jim ho svými otázkami a tím, jak se o nic jiného než o to své nebudu starat, třeba jen pomůžu zmást, falešně uklidnit. Prosím, bývá to tak.

	„A kde?“ zeptal se Malina.

	„Cože…?“

	„Kde má tu chalupu?“

	Mazač nedal najevo, že poznal, jak tedy sestra neprozradila – že držela se svým mužem, nuance takových vztahů ho teď zřejmě zajímaly ze všeho nejmíň.

	„Přeslouka,“ odpověděl snaživě a chtěl dodat i něco bližšího, snad dokonce okres.

	Ale Malina vstal, naznačil tím, že ví, přerušil ho vlastně, vstal a šel na věc, Stejskala napadlo – to bych svedl taky, ale byl mouřenínem, který jít nemohl a musel zůstat. Aspoň si tak v téhle chvíli připadal.
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	Ani venku den za nic nestál, šedavě mrazivé oblačno jak duchna starého mládence, jemuž nemá kdo vyprat povlečení, cáry až k zemi, viditelnost nijaká. Těžko se dalo věřit, že někde nad tím příkrovem je jasno, nádherně, že tam svítí slunce. Rádio hlásilo, že v Praze prší a na jičínsku se tvoří náledí, u Přesluk však začal poletovat sníh, první té zimy, vlastně ještě pořád skoro jako podzimu. 

	Vystřelil.

	Takže pistoli měl, nechal si ji, třebaže zrovna ta zbraň mohla být stopou, pomyslel si Malina. Stopou k tomu, kdo vyplaval z Labe. Vystřelil, ale čeho tím chce dosáhnout? Musí už vědět, že prohrál. Všechno. Všecko to, oč usiloval. Život s tou paní, co mu na ní asi tolik záleželo, tuhle chalupu, majetek, pohodlí, přebytek … postavení i svůj formát. Že dohrál.

	Kulka vylétla z okna nějaké komory a odtamtud se také ozval hlas, který křičel: „Nepřibližujte se!“ A po chvilce jakoby oddechu znovu: „Vyjdu sám!“

	Pak bylo ticho. Za otevřeným oknem už zřejmě nebyl. Zůstali stát, v sněhovém poprašku za nimi se zastavily i otisky jejich podrážek, nikde kolem nebylo nic, co by posloužilo jako úkryt. Kos po výstřelu rychle sahal do podpaží, ale Malina mu dal znamení, aby s tím počkal.

	Neoplocený dům stál osaměle ve stráni, připomínal chalupy v Beskydech, Krkonoších či v Jizerských horách, třebaže tady byly kopečky úplně jiného jména. Auto nikde neviděli, ale místní příslušník jim vysvětlil, že za chalupou je garáž. Pokud jeho pneumatiky vytlačily do ještě nezmrzlé půdy nějaké koleje, poprášil je sníh. Dojezdil, pomyslel si Malina jaksi pro úplnost. V poletujících vločkách stěží rozpoznal pohyby uniformovaných na kraji lesíka za domem. Po výstřelu se přibližovali od stromu ke stromu a kryli se.

	Vpředu nebylo za čím, snad se jen podvědomě rozestoupili a vyčkávavě hleděli k chalupě.

	Její okna nebyla zamrzlá, neboť, jak vysvětlil zdejší nadstrážmistr, v ní topili elektřinou a chod topení řídil termostat, i když tu majitelé nebyli. Lidi to aspoň takhle říkali, aspoň se tak o tom dohadovali – kdo ví, jak to bylo s hodinami, takový člověk si dovede věci vyjednat i zařídit, všude má nějakou známost… tlačenku, napadlo poručíka Malinu, tak přece říkali Marcelu Řezníčkovi, a kde je mu konec. Nebyl první vlastně ani na těch kolejích, i když…

	Musí přece vidět, že prohrál, že je konec, třebaže se tomu tak bránil, pomyslel si Malina znovu, jak tak stál a jenom čekal. A najednou jako by se obraz, co si vytvořil o muži uvnitř, zaostřil.

	„Rychle, honem!“ vykřikl na Kosa i ostatní. A utíkal.

	Ten uvnitř pořád nevycházel. Ale snad uplynulo jen pár minut, čtyři, pět.

	Pak znovu třeskl výstřel, jenže tentokrát byl tlumený, slyšeli ho však, protože ostražitě naslouchali všem zvukům. Kos přidal, ostatní za ním, Malina chtěl málem křiknout: Počkej, nech mě, já přece… Ale uklouzl po nějakém zmrazku nebo mazlavém blátě, vypadl z tempa a hned ztratil naději, že tam bude první. Alespoň se tedy v duchu utvrzoval: Doznal se, doznal, tohle je přiznání!

	Dveře byly zamčené, chvíli trvalo, než se dostali dovnitř.

	Seděl se zvrácenou hlavou na židli, pistole padla na podlahu. Někde patrně slyšel, jaký způsob je nejjistější, a pohled na něho byl děsivý.

	Malina odvrátil oči k listu papíru na stole. Vedle ještě ležela propisovací tužka. Přinutil se a naklonil se tak, aby mohl přečíst:

	Mé ženě!

	Gábino, všechno jsem dělal pro nás dva, pro náš život spolu. Vymklo se mi to z ruky. Odpusť a vzpomínej na mě v dobrém.

	B.

	Poručík hleděl na to uspěchané písmo, na těch pár rychle napsaných řádků a říkal si: Ani teď se vlastně nepřiznal, ani teď.
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