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	Kriminální příběhy, v nichž nechybí napětí, záhady a tajemství. Surová tvář kriminality však člověka děsí, vyvolává strach, pokud se nedaří pachatele dopadnout. Vyšetřovatelé pak takové případy prožívají jako psychologické drama. Rafinovanost zločinců je někdy neuvěřitelná. I drobná kriminalita feťáků, zlodějíčků, výtržníků, pasáků a prostitutek se může stát zápletkou ve velkém zločinu, o které se mluví ještě léta. A kriminalisté, kteří zločiny vyšetřují s profesionální rutinou, stojí někdy před otázkou, proč se surovost, bezhlavé násilí, loupení a vraždy staly nelítostným vetřelcem v životě slušných lidí.
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Tichá svatá noc, noc

	 

	 

	Dnes, tedy dnes…

	Tak jo, pomyslel si Otmar Běhounek a ušklíbl se. Tu zvěst mu oznámil zatím jen tak nanečisto šéf bachařů na patře, s nímž po celou dobu vcelku dobře vycházel.

	Vlastně to úšklebek ani nebyl. Spíš jako kdyby cosi cuklo v jeho nitru, než aby dal najevo své pocity nějakým hnutím v obličeji.

	Tak jo, přece neřeknu: děkuji, ale mně se odtud nechce.

	Rozhlédl se kolem sebe. Cela velká čtyřiapůl krát čtyři metry, čtyři nyní zrovna jen z poloviny obsazené kovové palandy, otlučený stolek, kohoutek se studenou vodou a nelákavá záchodová mísa v rohu místnosti, ukrytá za plechovým paravanem – nic, nač by se dalo s dojetím vzpomínat.

	„Máš kliku, Otmare. Závidím, ale přeji ti to,“ řekl po odchodu bachaře Běhounkův spolutrpitel Víťa Noskovič, který se sice netajil tím, že exmanželce místo dluhu na výživném uštědřil pár dobře mířených ran, ale při soužití v cele to s ním vcelku ušlo.

	„Dík,“ přikývl.

	Ale už v té chvíli se kdesi v přílivové záplavě úlevy, která ho skoro až zbavovala rozumu, rozblikalo rušivé světélko.

	Dneska…? Kdyby tak ti, co rozhodli, že má být propuštěn z lochu, tušili, že učinili to nejhorší, co se ze všech možných řešení nabízelo. Pustí ho z vyšetřovací vazby pár hodin před Štědrým dnem.

	Představivost, jíž nedokázal odolat, se před jeho očima rozběhla do obrátek. Jako kdyby si to pustil zrychleně na videu. Až ho vyženou za bránu, sedne na autobus, pojede do města, projde se centrem, ze všech stran do něho budou na ulicích Vrážet uspěchanci, kteří si nákup dárků pod stromeček a posledních zbytků všežravého přezásobení nechali na poslední chvíli, z obchodů bude vřískat Tichá noc, svatá noc a Jak jsi krásné neviňátko a Půjdem spolu do Betléma, přičemž on – před čtvrt rokem tragicky ovdovělý, bezdětný a z vazby puštěný Otmar Běhounek – nebude vůbec spěchat, protože nemá kam, nebude kupovat dárky, protože nemá komu, a ani si s ostatními nebude prozpěvovat koledy, protože nic z toho, co je jejich očistným obsahem, nemůže být ohlasem současného rozpoložení jeho duše.

	Žádná radost, žádné odpuštění, žádný klid a mír.

	V jeho prázdné duši dřímala jediná myšlenka, jediná utkvělá představa, kterou si už ani neuvědomoval: myšlenka na pomstu.

	 

	□ □ □

	 

	Vše se stalo tak, jak očekával. Autobus, chodci, dárky, koledy, spěchající lidé, koledy – a nenávist. Když ho už ulice omrzely, povečeřel v restauraci, která by mu před časem připadala všední. Nyní mu ve srovnání s tím, jak stoloval v předchozích týdnech, připadala jako vrchol luxusu. Při výběru nešetřil, v pauzách mezi jídly si hltavě dopřál i několik cigaret, pil však jen málo, protože odvykl a chtěl si udržet čistou hlavu. Po kávě a moučníku zakoupil v šatně telefonní kartu. Zasunul ji do automatu a vytočil číslo. Znal ho zpaměti a často si ho na cele v okamžicích nekonečně dlouhých pokusů o usnutí v duchu opakoval.

	„Ano?“ ozval se obezřetný hlas.

	„Tady Otmar,“ řekl Běhounek. „Jsem rád, že jsem tě zastihl, Rudolfe. Nerad bych ti zítra kazil Štědrý den.“

	„Ale… to…,“ zakoktal hlas. „Oni tě pustili?“

	„Domníváš se snad, že jsem utekl?“

	„Nic se nedomnívám. Jsem rád, že…“

	„Nenamáhej se, Rudolfe,“ okřikl ho. „Útěkem jsem jim nechtěl přidělávat starosti – a tak mě radši pustili. Smiř se s tím. Teď mi ale musíš v něčem rychle vyhovět. Jsi přece můj dlužník, ne? Držel jsem hubu, i když mě to při vyšetřování kolikrát stálo dost přemáhání. Nebylo by těžké namočit tě do věcí, na které se dokolečka vyptávali.“

	„Dobrá, dobrá. Potřebuješ peníze?“

	„Ne. Aspoň zatím ne.“

	„Tak o co jde?“

	„Ale no tak, Rudolfe. Považuješ se za chytrého mužského a chlubil ses, že i v testu na IQ jsi skoro na sto padesáti. Nedokážeš uhodnout, co zrovna v téhle chvíli potřebuju?“

	„Nebudu hádat. Vyjádři se.“ Otmar Běhounek se vyjádřil.

	„Cože?!“ rozkřičel se muž na druhém konci. „Copak to jde, takhle nafofr? Kdybychom se někdy po svátcích sešli a… ale ne, ani to ne. Ty jsi se v té base musel zbláznit!“

	„Možná,“ připustil Běhounek a pokrčil rameny, přestože jeho gesto mohla pozorovat pouze šatnářka zpoza svého pultu. „Ale ať blázním nebo ne, potřebuju to. A chci to brzy. Vlastně hned! Po svátcích se scházej, s kým chceš, ale tohle mé přání musíš splnit do Vánoc… a já jsem si ostatně ten termín nevybral. Podívej se na hodinky, je půl osmé. V deset tě budu čekat na parkovišti za vaší ulicí. A buď přesný, prosím tě. Přesnost je výsadou králů, jestli to nevíš, když už se jmenuješ Král.“

	„Rozumím, dnes v deset…“ Hlas ve sluchátku byl teď vyděšený.

	„Jo, rozumíš dobře,“ řekl Běhounek a na další slova Rudolfa Krále už nečekal. Zavěsil, usmál se na šatnářku a poctil ji nákupem několika krabiček lepších cigaret. „Když svátky, tak svátky,“ dodal k tomu, ale říkal to spíš sám sobě než unavené paní za pultem. Připadla mu ale něčím blízká. S kabáty a kožichy cizích lidí za zády mu připadala stejně opuštěná jako on.

	 

	□ □ □

	 

	Ve všem nenápadný Rudolf Král si dovolil jen lehce nekrálovské zpoždění: dvě tři minuty. Přiblížil se na místo schůzky oklikou, z opačného směru, než bydlel. Našlapoval potichu, jako kdyby se bál, že probudí parkoviště ze zimního spánku.

	„Máš?“ zeptal se Otmar místo pozdravu.

	Přikývl a vylovil z kapsy zimníku nevelký předmět zabalený v tmavém hadru.

	„Pojistil ses?“ pohodil Otmar hlavou k balíčku.

	„Ano,“ připustil Král, „žádná evidence, žádná čísla.“

	„A žádné tvé otisky prstů, vid? Vsadím se, že ses snažil, jako když jsme kdysi na vojně piglovali samopaly, co?“

	Král se s ním nepřel. Od chvíle, kdy tu věc, jak předmětu v duchu říkal, z ruky do ruky předal, dával sice najevo, že spěchá, protože s bláznem nemá cenu se zdržovat, ale přece jen mu ještě leccos leželo na srdci.

	„Co máš v úmyslu, Otmare?“ zeptal se.

	„Trváš na odpovědi?“

	„Nejen doufám, že se zachováš…“

	„Jak – rozumně?“

	„Třeba.“

	„Nemusel bych ti slibovat nic, Rudolfe, a ty víš proč. Ale známe se dlouho, a když jsou teď ty Vánoce… prostě nemusíš se bát. Na tuhle naši schůzku zapomenu už ve chvíli, kdy se jako tichošlápek odplížíš támhle za roh.“

	„To doufám. Víš přece, že mám rodinu. Naši malé jsou teprve tři roky, a bylo by tedy od tebe nefér, kdyby…“

	„Mlč!“ přerušil ho Běhounek. „O férovosti si pokecáme, bude-li příležitost, až někdy jindy, platí?“

	„Proč ne. Všechno se dá vysvětlit, když pominou vášně, leccos přebolí a obě strany stojí o to, aby se došlo k dohodě. Ale to není v téhle chvíli důležité. Když už opravdu chceš něco podniknout, Otmare… musíš… musíš do toho jít sám?“

	„Jak to myslíš?“

	„Ale no tak! Jistě by se našel někdo, kdo… no, přece mi rozumíš…“

	Ovšemže mu rozuměl. Na špinavou práci se dá vždycky někdo sehnat a ani by to tak moc nestálo. Otmar se však o tomhle bavit nemínil. Vlastně se s Králem nechtěl bavit vůbec. Mávl rukou. „Ty to asi nedokážeš pochopit, Rudolfe,“ řekl, „příliš dlouho jsi měl možnost komandovat spoustu lidí. Jsou ale věci, které se prostě nedají svěřit někomu jinému. Přemýšlej o tom, jestli se ti chce. A když nechce, pusť to z hlavy. Takže – zatím díky a nashle.“

	Ruku ke stisku mu nenabídl. Ani nečekal, že by cosi podobného hodlal učinit Král. Vykročil k výjezdu z parkoviště. Dlouhé sídlištní bloky měl před sebou, za sebou i všude kolem sebe, obkličovaly ho jako hranatá chobotnice. Až na výjimky se ve všech oknech svítilo, a jak by také ne – třiadvacátého prosince se v málokteré rodince podaří ulehnout do postele před půlnocí, přípravy na vánoční svátky vrcholily a leckde za sklem či přímo na balkoně už signalizovaly do světa svá spásonosná poselství i nazdobené a ozářené stromečky. Bylo to nesmyslné, zase tu jen pracovala fantazie, ale skoro jako by od těch oken zacítil purpuru, onu pronikavou vůni hořící směsi kadidla a rozdrcených vonných dřev. Lidské mraveniště v předvečer velkého a vesměs neupřímného pokání, napadlo ho.

	 

	□ □ □

	 

	Vrátil se do středu města. Minula už jedenáctá, a čím více se ručičky na jeho hodinkách blížily k půlnoci, kterou si určil jako startovní hodinu, tím častěji sledoval jejich pohyb. Musel se až usmát, když ho napadlo, že se to podobá odpočítávání jako při startu nějakého kosmického monstra. Ulice se vylidňovaly, přituhovalo, žádná idyla bílých Vánoc jako na Ladových obrázcích se nekonala. V půl dvanácté se Otmar Běhounek pod zdvojeným tlakem chladu a narůstající nervozity rozhodl, že je načase skončit s řeholí dobrovolné abstinence. Otevřel dveře podniku, kolem něhož právě kráčel, a vstoupil do lákavě zakouřeného tepla.

	Posadil se k baru a objednal si dva koňaky.

	„Dva? Čekáte ještě někoho, pane?“ zeptal se barman.

	„Ne. Ale když piju, rád piju rychle,“ odpověděl.

	„Tohle si budu pamatovat,“ uchechtl se mladý muž za barem a nalil mu.

	Žena středního věku na vysoké barové stoličce se tomu také zasmála. Až příliš vyzývavě. Měla pěstěný obličej a jindy by možná stála za hřích, ale teď na něco takového neměl náladu.

	Odvrátil se.

	Nechtělo se mu tak či onak se k ní přiblížit, přivinout se a zapomenout na všechno s vidinou lákavé rozkoše na dosah.

	Dopil druhou skleničku a vytáhl portmonku.

	„Klobouk dolů – vy opravdu umíte fofrovat, pane,“ uznale se vyjádřil barman.

	„Někdy je to třeba,“ řekl Běhounek, zaplatil, oblékl si kabát, který měl přehozený přes kolena, a protože si sám sebou přece jen nebyl zcela jist, raději se ode dveří ani neohlédl.

	 

	□ □ □

	 

	Taxikář byl unavený a očividně ho tahle noční služba štvala.

	„Opravdu vám to stačí jen na tuhle spodní křižovatku?“ zeptal se, když dorazili do míst, kam měl namířeno. „Můžu to vzít horem a zajet rovnou do vil. Venku je kosa jako bejk a…“

	„Díky,“ řekl Běhounek. „Zastavte tady. Chci se projít.“

	„Projít?!“ odfrkl si drožkář a vzdychl nad světem, který se zbláznil.

	Na procházku to skutečně nebylo. Nepříjemný mráz umocňoval ledový vítr. Jeho náraz do obličeje Otmara Běhounka skoro až oslepil, když vystupoval z taxíku. Otřásl se a napadlo ho, zda tohle počasí pod psa není dalším nadpozemsky vánočním pokynem k tomu, aby se na všechno vykašlal a nasedl třeba zpátky do vyhřátého taxiku, nechal se zavést znovu k baru – možná se tam ta dáma pořád ještě usmívá, a když ne, určitě se někde jinde usmívá jiná, a i kdyby ani to ne, obejde se dnes bez ženské tak, jak to bez nich nuceně zvládal už delší čas, ještě se raději někde trochu napije, a možná nejen trochu, objedná si potom hotelový pokoj, pořádně se vyspí – a pak znovu zhodnotí svou situaci…

	Kdyby šofér chvíli počkal s odjezdem, třeba by to tak dopadlo.

	Ale nedopadlo, taxikář nepočkal, zkráceným obloukem obrátil auto do protisměru a vyrazil za dalšími zákazníky v té pro něho tak všední a otravné noci před dnem zázraků. Běhounek se za vozem ohlédl, vyhrnul si límec kabátu, zabořil ruce do obou kapes, z nichž v té pravé se dotýkal pistole od Rudolfa Krále, zabalené v tmavém hadru, sevřel zbraň v dlani, jako kdyby se snad od ní chtěl nejen ohřát, ale i zbavit pochybností, a vykročil vzhůru do vilové čtvrti.

	 

	□ □ □

	 

	Znal ten starý dům, k němuž došel. Byl honosný, ale ve srovnání s mnohými novějšími vilami v okolí nic zvláštního – jako ostatně vše, s čím se v posledních hodinách setkával. Znal okna, z nichž nyní svítilo jen jedno, znal branku, která vedla do předzahrádky, znal zvonek, na jehož štítku, a to ne ze skromnosti, nebylo žádné jméno.

	Vyndal ruku z kapsy a zazvonil.

	Cítil, že každé další váhání by ho oslabovalo. Nač také čekat, když už přece mnohokrát tuhle scénu dopředu prožil, promítl si ji na zvrásněný strop vazební cely, v ničem by se tedy neměla odchylovat od toho, co znal. Už předtím, pár set metrů odtud, si v pustém přístřešku u stanice, okolo níž až do rána žádný autobus nepojede, prohlédl pistoli, překontroloval počet nábojů a zbavil se hadru, ve kterém byla zbraň zabalena. Byl zkrátka připraven. Jako skaut, pomyslel si, aby třas pocitů trochu oslabil.

	„Kdo je tam?“ křaplavě se ozvalo z mluvítka na sloupku.

	Byla to Magda! Její hlas ho zaskočil, takhle to ve scénáři neměl, nepřál si mluvit s manželkou Petra Velínského, ale jedině s ním.

	„Je tam někdo?“ vykřikla Magda. Znělo to křaplavě a zavibroval v tom strach.

	Přikročil blíž: „Tady Otmar Běhounek, paní Magdo. Omlouvám se, ale potřebuju mluvit s Petrem.“

	„Pan Běhounek,“ zopakovala jako ve snách. Otmar čekal, že se také zeptá, zda ho pustili, či utekl. Nezeptala se. „Petr není doma,“ řekla. „Přijde asi ve dvě. Pořádá sváteční večeři pro kolegy z firmy a nějaké další lidi…“

	„Proč nejste s ním?“ zeptal se, ač mu do toho nic nebylo.

	„Nemám ráda tyhle sešlosti. A nestihla bych všechno připravit na zítřek…“ Zrozpačitěla, když jí došlo, že Štědrý den je už dnes, ale nechala to být. „Pozvala bych vás dál, ale nevím…“

	„Jestli by se to hodilo, viďte,“ doplnil ji.

	„No… ano. Přijďte, prosím, jindy. Bude teď volno a my nikam na hory nejedeme. Řeknu Petrovi, že jste ho sháněl.“

	„Díky. Přeji hezké svátky,“ řekl a prudce odstoupil od sloupku, když si uvědomil, jak nesmyslně i jemu zní to, co právě vyslovil.

	 

	□ □ □

	 

	Nevzdával se a čekal. Prý přijde asi ve dvě… To se dá vydržet. Jednosměrná a mírně svažitá ulička nebyla dlouhá, šestatřicet staveni po směru jízdy, sedmatřicet v protisměru, dům Velínských se nacházel zhruba uprostřed. I tady se skoro všude svítilo, vonnou představu purpury však od sebe odháněl. Žádnou sentimentalitu! zapřísahal se. Prošel ulicí sem a tam čtyřikrát, našlapoval však čím dál obtížněji, protože v promrzlých nohách ztrácel cit. Pak se zkusmo vydal i za roh a spatřil titěrnou hospůdku v přízemí vily. Vysílala do mrazivé tmy vpravdě křesťanské poselství světla, tepla a družnosti. Nutkání, jemuž se nedalo odolat. Otmar Běhounek se provinile ohlédl k rohu, za nímž se vinula ulice, v níž dosud vartoval, a vstoupil.

	„Dobrý večer,“ řekl, ač už večer dávno minul. „Moc prosím o grog,“ dodal a složil se na židli.

	Pár stolů, stejně tolik hostů, většinou asi štamgasti, kteří nedbali na zavírací hodinu a s chutí by tu odděleně od rodinných mumrajů přežili celé svátky. Hovor jeho příchodem ztichl. Všichni se po něm ohlédli.

	„Grog…? Vypadáte dost promrzle – nemám udělat rovnou dva?“ zeptala se podomácku oděná mamina u výčepu a kontrastně tím Běhounkovi připomněla barmana dole ve městě.

	„Proč dva?“ odpověděl otázkou. „Uvařte grog z celé flašky a raději hned připravte další.“

	V rohu lokálu se kdosi skřehotavě zasmál.

	 

	□ □ □

	 

	„Fakt vás u těch vašich známých čekají? Zvládnete to?“ zeptal se o hodinu později chlápek, který mu pomáhal do kabátu.

	„Bez obav,“ odbyl ho Běhounek se zatvrzelou pýchou pána tvorstva, ale měl pocit, že futra dveří se k sobě za dobu, po kterou tu pobyl, značně přiblížila.

	Hostinská za nimi zamkla, všichni ostatní se rozcházeli do svých blízkých domovů, on sám zamířil zpět na původní trasu. Zcela rovně dokázal kráčet jen dokud cítil, že ho jeho náhodní kámoši z hospody sledují. Pak se uvolnil a šel si prostě po svém. Parčík se třemi lavičkami sestavenými do pomyslného kruhu osvětlovala kývající se pouliční lampa… no, aspoň to tak Otmaru Běhounkovi připadlo. Přešněroval ulici a jen tak letmo pohlédl směrem, kde bydlel Petr Velínský.

	Však já se tě dočkám, ujišťoval se a usedl na lavičku. Jen si tu teď chvili orazím, popřemýšlím si a…

	Zpomalované myšlenky mu přeskakovaly chvílemi dopředu, chvílemi dozadu, tu ke vzpomínkám, tu k představám. Prizmatem mrazu a opilosti jako kdyby vše vnímal v krystalicky čisté podobě. Všechny je viděl. Svou ženu Alžbětu, pohodově čistou duši, jejíž niternou přízeň kupodivu začal ztrácet tím víc, čím lépe se mu v té éře horečného nenasytného tržního startu dařilo. Své podnikatelské kolegy, z nichž jeden, ten s královským jménem, ho pouze příležitostně okrádal, zatímco druhému začal v samostatném rozletu zcela překážet, ač se navenek mohlo zdát, že jsou přátelé. Ne… nebyli přátelé, teď už to ví – Petr Velínský… hajzl támhle z té vily kousek odtud… neuměl být přítelem. Byl jen dravcem a supem, jak si žádala doba. A podle toho se také zachoval. Narafičil na Otmara Běhounka fintu. Otmar obchodoval s elektromateriálem, v tomhle sortimentu se jako průmyslovák vyznal, ale nerozuměl kličkám a háčkům, které umožňuje dnešní hospodářská legislativa. A tak to šlo snadno – falešná firma, falešný úvěr, falešný prostředník, falešné výpovědi, falešné kecy kolem. Spadla klec. Obvinění a pouta a mříže a cela vyšetřovací vazby. I tohle by snad zvládl. Jenže ten, kdo pohanu nezvládl, byla jeho žena Alžběta. Alžběta ve vymodleném třetím měsíci těhotenství. Bála se světa, kde jí najednou za okolností, jimž nerozuměla a nechtěla rozumět, chyběl manžel, od něhož se odvrátili všichni kamarádi – bála se toho náhle nedůvěryhodného světa, do něhož by měla porodit dítě. A tak prostě ten svět s pomocí tuby prášků opustila. Ona i dítě, které zrálo k životu v jejím nitru.

	Následující čas po sebevraždě Alžběty přežil jen s pomocí zacílené nenávisti, která ho udržovala při životě. Nenávisti vůči tomu, kdo tohle všechno chladnokrevně a bez výčitek způsobil – a kdo tady poblíž žije, ač nemá právo žít. Velínského žena Magda, v mnohém podobná mrtvé Alžbětě, ustaraně finišuje v předvánočních přípravách.

	Ano, ano… o nenávist je třeba znovu se opřít.

	Takže žádné koledy, žádné dumání o Vánocích, teď a tady musí být hřích zaplacen rovnou z ruky do ruky.

	A bude zaplacen, skoro Otmar Běhounek na té lavičce vykřikl.

	Jen si teď ještě chvíli, malou chvilku odpočinu a…

	„Ty vole!“ zhodnotil situaci střízlivější ze dvou kluků, kteří se kolem parčíku se třemi lavičkami vraceli z divokého mejdanu v kamarádově volném bytě. „Koukej!“

	Dost dobře jeho druh neviděl, ale něco přece jen. V peněžence člověka, jenž tu v mrazu, který se skoro ani nedal vydržet, tak divně a asi navždy nehybně seděl, bylo slušně peněz. Hodinky stažené z jeho zápěstí také nevyhlížely jako z rákosnické tržnice. A ještě tu byl předmět vylovený z kapsy mužova kabátu – temně se lesknoucí pistole.

	„Ty vole!“ přispěl shodným názorem i ten druhý.

	„Paráda, co?! Beru všechno zatím k sobě a mizíme,“ rozhodl ten střízlivější a rychle se vykradli mezi keři a stromy z parčíku, takže to vypadalo, jako by si tam byli jen odskočit.

	 

	□ □ □

	 

	Po Vánocích jedny noviny přinesly malou zprávu pod titulkem „Umírání s vůní purpury“. V dalším deníku se spokojili s čirou zpravodajskou věcností: „Opustil vyšetřovací vazbu a zmrzl.“ Nikdo se však už nedozvěděl, jak to doopravdy bylo.

	 


Osudný omyl

	 

	 

	Někdy se to stává, že vzhled je v přímém rozporu s jinými hodnotami.

	Třeba MUDr. Aleš Krch byl moc pěkný chlap, ale prachmizerný doktor. Všichni to věděli. Nepochybovali o tom lidé v okolí, smířily se s tím i jeho trpělivě pasivní manželka a dospívající dcera, které si asi občas myslely své, ale v zájmu svého pohodlí mlčely. Možná to tušil i doktor Krch sám. Rozhodně se tím ale nikdy v životě netrápil, tím méně dnes, když mu čas odměřoval dílky mezi padesátkou a penzí. Proč také? myslel si a občas říkával i nahlas, že každý nemůže být Albert Schweitzer a v gabunském Lambaréné válčit s leprou. Jenomže on, Krch, nejenže neválčil s leprou, jemu byly lhostejné i mnohem běžnější trampoty jeho pacientů. Ze všeho nejraději je posílal k odborníkům, případně volil opatrnická řešení. Pacienta to sice nevyléčilo, ale on nic nezkazil. Hodiny strávené v ordinacích, jimiž postupně prošel, ho nebavily, a jediné chvíle, kdy se trochu rozptýlil, nepatřily potírání mikrobů, ale spíš zkoumání tajemství ukrytých pod plášti přidělených sestřiček. Měl štěstí, protože se tomu většinou nebránily, jelikož, jak už bylo řečeno, to byl pohledný mužský se vším, co k tomu patři. Felčar Krchov. Takhle se mu říkalo už drahně let a občas ho tou přezdívkou omylem oslovilo i některé z dítek, které ji doma slyšelo. Kdo mohl, připlatil si raději na benzin či autobus a vydal se k lepšímu a především vnímavějšímu doktorovi do sousedního města. Navzdory tomu MUDr. Krch hmotnou nouzí nijak netrpěl.

	Byl sice z krajské nemocnice přeřazen na polikliniku, odkud musel také odejít, ale přesto si i tak stačil nahospodařit. A když pak zafoukal nový vítr a navštívila ho štědrá dáma jménem restituce, obratem prodal hospodářské stavení po tátovi a nabytou částku rozdělil na dvě poloviny. Za první koupil v městečku na břehu krásné řeky vilku, v jejímž přízemí si zařídil ordinaci, druhou, která se však valem tenčila, si ponechal k volné dispozici jako záruku jistoty, že alespoň v nejbližším čase nebude muset šetřit, upoceně se dohadovat s pojišťovnou o rychlé proplacení účtů a především slevovat ze způsobu života, který si zvolil a nikterak nemínil měnit.

	Felčar Krchov se tedy stal lékařem-soukromníkem.

	Nezávislým soukromníkem, dodával mezi lidmi, před nimiž se rád chlubil. Pacienti se k němu sice nehrnuli, ale občas ho přece jen někdo potřeboval – a pokaždé ho to dost stálo. Doktor Krch si zkrátka zavedl život po svém. Dbal o svůj vzhled, obden jezdil na tenis do sousedního města, aby se pak na kus řeči a příděl něhy zastavil u dámy, která kdysi bývala zdravotní sestra. To ale vůbec neznamenalo, že by příležitostně okruh svých milostných výbojů nemohl i rozšířit. Pro klid doma jednou za rok vyvezl rodinku do ciziny, právě teď preferovali pobřeží u módního jihošpanělského letoviska Marbella, odkud to měli blízko k Gibraltaru a pak dál do marockého Tangem…

	Parádní a v mnoha směrech dobře zavedený byl ten doktorův život.

	Až do oné dusné, déšť či spíš bouřku slibující červencové noci, v níž se stav věcí náhle vychýlil ze své rovnovážné polohy.

	 

	□ □ □

	 

	Spal klidně. Proč by také ne? Vždyť den, který měl za sebou, se vydařil. Přítele z města, ředitele zdejší pobočky významné farmaceutické firmy, porazil na kurtech ve třech setech, v bleděmodré ložnici své stálé přítelkyně si o hodinu později také připsal nějaké ty body, takže…

	Probudil ho třeskot v přízemí vily. Jako kdyby někdo prorazil zasklené dveře, vedoucí z haly rovnou do zahrady.

	„Aleši, slyšel jsi to? Co se děje?“ vyjekla vedle něho jeho žena.

	Hrdina žádný nebyl, ale zůstat beze všeho v posteli a čekat, co bude dál, také dost dobře nemohl. Proklel sám sebe, že se ještě nerozhoupal a nepořídil si nějakou zbraň, pak vstal, ze zásuvky nočního stolku vyňal baterku a přešel z ložnice k ochozu nad schodištěm. Namířil dolů kužel světla.

	„Poklona, doktore,“ ozval se odtud ostrý hlas.

	MUDr. Aleš Krch se lekl, jak by taky ne, pohnul baterkou a osvětlil postavu, jíž hlas patřil. Muž. Mužský oblečený v čemsi tmavém. Zhruba třicetiletý, jeho tvář mu nic neříkala. Ale ten muž teď na něho mířil pistolí.

	„Co chcete?“ zeptal se Krch, protože ho nic lepšího nenapadlo.

	„Kdo je kromě vás v domě?“ zeptal se ho ten člověk místo odpovědi. „Proč…?“

	„Odpovězte!“

	„No… manželka…,“ zmateně ukázal za sebe. „A dcera?“

	Uvědomil si, že ho ten člověk dole asi dobře zná, a popravdě zavrtěl hlavou. „Ne… ta je v Anglii na jazykovém kurzu. Ale poslechněte, já chci vědět…“

	„Nezáleží na tom, co vy chcete,“ umlčel ho ozbrojený chlapík a doprovodil slova výmluvným pohybem pistole. „Mám pro vás naléhavou práci. Teď hned. Paničce řekněte, ať ji ani nenapadne vystrčit hlavu z ložnice, a vy pojďte dolů.“ V hlase mu zaznělo varovné pohrdání, z něhož šel strach.

	Krch poslechl.

	A s hlavní za zády pak plnil také všechny další příkazy. Odemkl ordinaci, rozsvítil, odemkl i vchod z ulice, jímž se vzápětí prodral dovnitř vazoun, který nesl v náručí bezvládné tělo dalšího, napohled o něco mladšího muže, a v ordinaci je položil na bíle povlečenou lékařskou pohovku.

	„Proboha, kdo ještě přijde?“ ujelo Krchovi.

	„Už nikdo. Musíme vám postačit my dva a tenhle váš pacient,“ odsekl chlapík s pistolí. „Pacient…? Co mu je?“

	Chlapík se ušklíbl: „Co asi? Má v sobě kulku. Vy mu ji vyndáte a postaráte se, aby se z toho, co se mu přihodilo, bez problémů dostal.“

	„Kulku…? Proboha, já přece nejsem chirurg!“ vyjekl doktor Krch.

	„Možná nejste, ale zvládnout to prostě musíte. Ujišťuju vás, že kdybychom mohli našeho kamaráda odvézt jinam, vás bychom vynechali. Prý vám tu říkají Felčar Krchov. Takže bacha, doktore, bacha! Kdyby šlo o krchov, tak se to týká nejen jeho,“ ukázal k muži na pohovce. „Je to jasné, ano? Buďto bude tady ten kluk žít, nebo… Dejte se do toho!“

	„Ale vyjmout kulku… to přece není jen tak. Kdo… kdo mi bude asistovat?“

	„Já,“ řekl muž, předal pistoli mlčenlivému vazounovi a šel si umýt ruce.

	 

	□ □ □

	 

	Nejen odvaha, ale mnohdy i strach dokáže v člověku zmobilizovat skryté, či prostě jen léty a nezájmem zasuté schopnosti. Dvě a půl hodiny se doktor Aleš Krch činil nad tělem pacienta, který mu nejenže hned u dveří nepředložil průkaz své zdravotní pojišťovny, ale jehož jméno ani neznal. Věděl o něm pouze pár základních skutečností: že je to zhruba pětadvacetiletý, dobře živený, sportem zřejmě udržovaný člověk, který by měl něco vydržet, a že ta kulka minula sice všechny životu nezbytné orgány, ale vklínila se do kosti. Při lokálním umrtvení ji vůbec nebylo snadné vyjmout. Už drahně let se Krch při výkonu svého nemilovaného povolání takhle nezapotil. V podmínkách, které měly pro daný případ přece jen improvizovanou podobu, si připadal trochu jako válečný chirurg, trochu jako jihoafrický profesor Barnard při první transplantaci srdce, snad se mu mihla hlavou i myšlenka na dosud vysmívaného Alberta Schweitzera a jeho legendární Lambaréné. O lepru sice dnes naštěstí nešlo, ale stačila ta mizerná kulka… Potil se, potil, ale zadaný úkol zvládl. Hodně mu při tom pomohli překvapivě šikovné a věcně znalé prsty muže, který mu dobrovolně asistoval. Krch dokonce neodolal, aby se nezeptal: „Vy už jste, myslím, nějak přišel do styku s medicínou, že?“

	„Žádné zbytečné otázky, doktore!“ zamračil se na něho chlapík. „Čím míň toho budete vědět, tím líp pro vás.“ Pak ještě dodal: „I pro nás.“

	Znělo to docela logicky.

	„Dobrá, dobrá,“ ustoupil Krch a po chvíli mohl s úlevou oznámit: „Budeme končit.“ Blížilo se bezmála ráno.

	Ne, ne, my sami, dali mu oba muži jednoznačně najevo, když jim chtěl ovázaného mladíka pomoci dopravit k autu, které měli zaparkované na boční cestičce protějšího lesoparku. Vrátili se pak ještě nazpět a vazoun, který za celou dobu nepronesl ani slovo a Krchovi se zdálo, že čeština není jeho mateřštinou a snad ani pořádně nerozumí tomu, o čem se hovoří, zalovil silnými prsty v odkládací lékařské misce a sebral odtud kulku vyňatou z těla zraněného. Mezitím jeho mluvnější a zřejmě i všestrannější kolega, který každým pohybem dával najevo, že je šéf, sáhl do kapsy, hodil na stolek mezi instrumenty svazek tisícikorun a přidal k tomu poučení:

	„Mlčet, doktůrku, mlčet, mlčet, mlčet! Kdyby jste se snad chtěl svěřit policii, bude to poslední čin vašeho života. Je to jasné…?“

	Možná přikývl, možná ani ne.

	Ale jim na jeho reakci zřejmě ani nezáleželo, rozhlédli se po ordinaci, zda tam něco nezapomněli, a zmizeli bez díků i bez pozdravu.

	Doktor Aleš Krch se vysíleně svalil do křesla, a protože měl pocit, že jestliže okamžitě nezačne vyvíjet nějakou rukodělnou činnost, okamžitě usne, jal se přepočítávat získané bankovky.

	Bylo jich v tom paklíku devětadevadesát.

	Pozoruhodně nezaokrouhlené číslo, a to si navíc Krch v té chvíli ještě nebyl jist odpovědí na dotěrně se vnucující otázku, zda je to za dvě a půl hodiny nesporně odborného, byť vynuceného lékařského zákroku, připočtěme-li k tomu rozbité dveřní sklo, něco málo zdravotnického materiálu a naopak notnou porci strachu, dostatečná odměna.

	 

	□ □ □

	 

	Stáhl si z těla propocenou košili, odhodil ji v ordinaci na zem a schody do patra zdolal s námahou odpovídající pěšímu výstupu na pařížskou věž inženýra Eiffela.

	„Jsou pryč,“ oznámil, když vešel do ložnice. V tu chvíli měl pocit, že dál by snad už ani nedošel.

	„Ano,“ přisvědčila jeho žena Olga.

	Zazněla v tom až překvapivá vyrovnanost, ani stopa po podvědomě očekávané hysterii, bědování a nářcích. Ohlédl se a zcela nepřiměřeně okolnostem ho napadlo, že jeho úředně mu patřící polovička vypadá líp, než si v poslední době uvědomoval, či spíš ani neuvědomoval. Na přehlídkovém molu by asi neuspěla, ale v dlouhé obepnuté noční košili působila i se svými zrale předimenzovanými tvary sošně a nikoli nepřitažlivě.

	„Co o nich víš?“ zeptala se.

	„Nic, vůbec nic. A ani vědět nechci,“ odpověděl, lehl si naznak a snažil se relaxačně dýchat.

	Olga Krchová mu vtiskla do ruky popsanou kartičku. „Tady jsem ti, Aleši, zaznamenala číslo jejich vozu, byl to novější Fiat Ducato, myslím, že tmavěmodrý, ale tím si nejsem v tom umělém osvětlení zcela jistá. A fotky budou zítra, vlastně už dnes, teď se chvíli prospíme a pak je raději udělám sama… snad jsem to ještě od mládí nezapomněla a zvětšovák najdeme někde na půdě. Myslím, že to vyjde, protože přinejmenším jednomu z těch chlapů bylo při odchodu z domu vidět do obličeje.“

	Přerušil nádech-výdech a vymrštil se do sedu: „Cože? Ty jsi…?“

	„Neboj se, Alešku,“ chlácholila ho jako ustrašené dítě, které se bojí bouřky, „dávala jsem si pozor. Samozřejmě jsem nepoužila blesk, toho by si mohli všimnout, ale ten film je citlivý a do parku padá světlo z lucerny. A číslem auta jsem si jistá, několikrát jsem si to ověřila, máme přece…“

	Zdvihla nad hlavu perletí zdobené divadelní kukátko, památku po svých rodičích. „Panebože,“ ujelo mu.

	A v té chvíli ho napadl takový nepřístojný nesmysl, který aspoň na okamžik přitlumil třaslavý pocit přetrvávajícího strachu a vzteku z ponížení. Napadlo ho, jak je to dávno, kdy byli naposledy v divadle. Oni dva. Spolu.

	„Jsi blázen, Olgo,“ řekl ještě, ale zaznělo to kupodivu skoro obdivně.

	 

	□ □ □

	 

	Za pár hodin mu otrnulo.

	Devětadevadesát tisícovek, usmolených devětadevadesát papírků, dunělo Krchovi v hlavě, kdykoli si na tu trapnou noční příhodu vzpomněl. A vzpomněl si dost často. A nejen vzpomněl. Mlčet, mlčet, mlčet! poručil mu ten chlapík s hlasem jako břitva, s pistolí v ruce a šikovnými prsty chirurgického asistenta, jemuž na snímcích, které z okna ložnice tajně pořídila jeho manželka Olga, bylo skutečně vidět do tváře. Dobrá, polemizoval s ním Krch v duchu, zatím jsem mlčel, zatím mlčím a možná i budu mlčet, ale jen za určitých podmínek. Partnerských podmínek, upřesnil si sám pro sebe. Potlačil svou příslovečnou pohodlnost a také občasné návaly obav z následků a začal se snažit, jak by mohl s těmi chlapíky navázat kontakt. Takže všelijak rozhodil informační sítě, aniž by se pochlubil s tím, co se stalo nebo o co mu jde. Jen tak jako náhodou se poptal tamhle i jinde, zajel do Prahy za spolužákem, o němž věděl, že je ředitelem pojišťovny, kde mají přehled o auťácích, zastavil se i za bratrancem své ženy, který se jako advokát zabýval trestním právem a spolupracoval s diskrétní bezpečnostní agenturou. Denně kupoval všechny noviny, po pravidelném tenisovém klání dokonce vypustil – byť nerad – exkurzi v bleděmodré ložnici své přítelkyně a poseděl v denním baru vedle klubových kurtů, kde trávili volné chvilky lidé vlivní, znalí, informovaní a vybavení spojením zase na jiné lidi vlivné, znalé, vybavené spojením…

	Střípky se skládaly do slibně vyhlížejícího obrazce. Po třech dnech tušil, kam se zaměřit. A když mu vyšla vstříc i všudypřítomná náhoda a ve společnosti padlo slovo o tom, co potřeboval slyšet, rozhodl se zahájit útok. Zamkl se v ordinaci a rozechvělými prsty uhladil na stole lístek s poznámkami. Byl to ovšem spíš jen zklidňující rituál, protože to podstatné z papírku si už polohlasem předříkal tolikrát, že mu údaje bezchybně utkvěly v paměti. Jméno s titulem. Název firmy. Telefonní čísla na pevnou stanici i na mobil.

	Dovolal se hned na první pokus.

	„Haló?“ ozval se ostrý hlas, který se nedal zapomenout.

	Krchovi se opotilo čelo: Vyšlo to!

	„Poklona, inženýre,“ zvolil slova podobná těm, jimiž ho tehdy v noci oslovil muž s pistolí.

	Zřejmě se připravené entrée zdařilo. Ze sluchátka se ozvalo jen prudké vydechnutí.

	„Jste tam? Poznáváte mě?“ zeptal se Krch s pocitem zadostiučinění.

	„Jistě,“ vzpamatoval se hlas. „Co si přejete?“

	„Ale no tak, pane inženýre!“ kontroval Krch. „Že zrovna vy se takhle ptáte! Jest mi nyní už známo, že jste absolvoval několik semestrů medicíny, než vás na svou stranu přetáhla strojařina a neomezené možnosti výpočetní techniky. Ostatně jsem něco takového tušil. Vzpomínáte si, že jsme o tom spolu při té naší společné… no, dejme tomu operaci hovořili…?“

	„Co chcete?“ štěkl muž.

	Z podtónu toho hlasu šel strach stejně jako tenkrát, ale Krch se donutil mu nepodlehnout. „Udivuje mne vaše nerudnost, pane. Oba přece víme, co je výsostnou povinností lékaře. Takže se přirozeně zajímám o to, jak se daří mému pacientovi.“

	„Je v pořádku. Váš zákrok byl skvělý. Myslím, že přezdívka, kterou vám lidé dali, je nespravedlivá. Ale teď už…“

	„Přezdívka? Myslíte Felčar Krchov? Už jsem si na to zvykl. Nicméně rád slyším slova chvály. V tom případě bychom si ovšem ještě mohli pohovořit…“

	„O čem?“

	Doktor Krch se nepřesvědčivě zasmál, neboť tušil, že vstupuje na tenký led. „Žijeme v tržním světě, takže snad o čemsi, co bychom mohli zjednodušeně nazvat doplatkem, ne?“

	„Cože? Nerozumím vám.“

	„Ach bože, pane inženýre, připadáte mi dnes značně nechápavý, což je u člověka vašeho formátu překvapivé. Snad nechcete tvrdit, že to, co jste mi oné památné noci poskytl, byla konečná částka? Za tak náročnou a především delikátní záležitost? Předpokládám tedy, že šlo o zálohu. Přihlédneme-li k údajné mnohamilionové sumě, o které se mezi lidmi…“

	„Mlčte, hergot!“

	„Už mlčím,“ uposlechl Krch, „mluvte tedy vy.“

	„Navrhuju schůzku.“

	„Souhlasím.“

	„Podrobnosti zavolám zítra. Hodí se vám to ve tři?“

	Doktor Aleš Krch cítil, že z něho slupka po slupce padá napětí. Podařilo se! Neřeknu si o moc, zvažoval rychle, možná o půl milionu – to postačí, abych se v dohledné době nemusel otravovat s pacienty, pak se uvidí… Určitě mu blesklo hlavou i varovné světélko myšlenky na nebezpečí, okamžitě je však zahnal. Přece se nadmíru slušně zajištěný inženýr Rohan, dovozce počítačových systémů, nebude kvůli pitomému půlmiliónu pouštět do dalšího dobrodružství. Vždyť si o jeho sporu s bývalým společníkem, od něhož musel podíl na zisku vymáhat v nedalekém luxusním rekreačním sídle snad i násilím a s pomocí soukromé ochranky, štěbetají vrabci na střeše. Bitka mezi podnikateli – nesporně zajímavé téma, málokdo však ví něco víc, než jen toto základní konstatování. Takže pro mne – když jsem k tomu byl bez vlastní vůle připleten a díky fotkám Olgy a mnoha náhodám jsem se dozvěděl víc, se tu nabízí nárok na odměnu. Žádám přece jen to, co mi za mou službu náleží. Tak to je! Oddechl si a skoro až rozmařile prohodil do telefonu: „Ve tři ne, pane inženýre, zavolejte spíš kolem druhé, potom už mám nějaký program.“

	„Dobrá,“ řekl muž a zavěsil.

	 

	□ □ □

	 

	Inženýr Rohan zavolal přesně a dohodli se na středě.

	Motorest, patřící k areálu čerpací stanice na dálnici, se zdál být pro místo schůzky ideálním místem. Doktor Krch sem dorazil těsně před sjednanou hodinou, objednal si kávu, vyhlížel Rohana, ale místo něho se ve dveřích objevil ranař, kterého si Krch z té noci ještě dobře pamatoval. Byl to ten mlčenlivý přihlížeč a nosič zraněného, pravděpodobně dalšího člena inženýrovy ochranky.

	Ani tentokrát toho mnoho nenamluvil. „Šéf posílá,“ řekl s předpokládaným cizím přízvukem a položil na stůl desky přepásané tkaničkou.

	Doktor se rozhlédl, kolem bylo relativně prázdno, rozvázal tedy uzlík a nahlédl. Oči mu pohladila šedomodrá záplava pětitisícikorun s Masarykovým přísným pohledem.

	„Počítat netřeba. Povídal šéf, že je tam všecko,“ sdělil vazoun.

	„Tak jo,“ kývl Krch. Měl sice v úmyslu pronést při převzetí peněz jistící větičky o tom, že se tak či onak zabezpečil a že o tom, co ví, ví i někdo jiný, ale teď nad tím mávl rukou.

	„Sbohem,“ řekl chlapík a ukázal doktorovi svá úctyhodná záda.

	 

	□ □ □

	 

	Krch si otřel kapesníkem čelo a zátylek. Dusno, předbouřkové dusno jako tenkrát v noci, pomyslel si a toužebně si přál rychle nalézt klidné místo pro chladivý přípitek. Domů, tedy ženě Olze, dodatečně něco koupí, její zásluha je v této věci nesporná, ale euforickou první vlnu oslav je třeba zahájit přece jen někde jinde. Před očima mu přeběhl obraz načinčané bleděmodré ložnice a její stejně upravené majitelky. Zaplatil kávu, z telefonní budky ohlásil svou návštěvu, a protože byl za nápad pochválen, rozměnil v prodejně u čerpací stanice první pětitisícovku za šampaňské a dárkové balení belgických pralinek. Usedl do vozu a rozjel se do města. Auto tam pro tentokrát nechám, vrátit se můžu večer taxíkem, plánoval a šlapal na plyn důrazněji, než míval běžně ve zvyku.

	Klíč od bytu měl vlastní. Přezul se, a protože z kuchyně neslyšel žádné zvuky, zamířil do ložnice. Měl rád, když ho tam čekala už připravená.

	Čekala. Sice v poněkud nepřirozené poloze, nehybně a mlčky, ale přece jen v krátkém županu, který ji kdysi koupil, s nohama svádivě rozhozenýma a obnaženýma až k prvním náznakům tmavě stíněného klínu. Jen ten chlapík, sedící na zemi před postelí, tu byl jaksi navíc.

	„Dobrý den,“ řekl Krchovi.

	„Co vy… co to má…?“

	Muž, kterého mohl považovat už skoro za svého známého, viděli se přece třikrát a naposledy před pár desítkami minut, se ušklíbl a místo odpovědi k němu napřáhl ruku. „Dejte mi tu… věc od šéfa.“

	„Jakou věc?“

	„Dělat vy rychle,“ popohnal ho pohodlně sedící vazoun, protože bylo jasné, o jakou věc se jedná. Současně sáhl do kapsy a vytáhl odtud pistoli, na jejíž hlavni bylo cosi přimontováno.

	Po několika zlomcích sekund Aleš Krch pochopil, že je to tlumič. Ale protože byl bytostný realista, zapochyboval, zda mu toto poznání může být něčím užitečné. Proč zrovna tady, napadlo ho ještě, bude to skandál, na kterém se leckdo popase, Romeo a Julie v pozdním věku… A třeba zrovna tohle chtějí, uvědomil si vzápětí, namaskují to jako společnou mileneckou sebevraždu a ublíží tím i Olze a dceři… Ta představa se mu nelíbila, ale pohled do ústí hlavně, kterou k němu vazoun zvedl, dával tušit, že na to, co se mu líbí, se nikdo nebude ptát.

	Taky že ne. Muž, který vystřelil – podobalo se to jen prasknutí oříšku v sevřených dlaních – by ostatně pro tak složitou výměnu myšlenek těžko sbíral slova.

	 


Nahá bezejmenná

	 

	 

	Málokdo sem nahlédl. Prohlubeň zela pár metrů od kraje lesa, snad se tu kdysi stářím vyvrátil letitý, kořenatý smrk, třeba tady kdosi vybíral písek. Jáma, která zůstala, nebyla žádná rusalkovská lesní tůň, ale asi desetimetrový dolík zapadaný listím, na dně se drželo možná půl metru vody. Kornoutovitá, dolů se zužující prohlubeň se nacházela v mírném svahu, ve stínu dvou dubů, tří čtyř buků a několika smrků, v křivolakém povlovném sestupu k vodě se uchytila i břízka. Žbluňkl A pak ještě jednou.

	Nikdo, žádný houbař se sem nenamáhal slézt, jenom ta holčička našla u blízké cesty kamínky a dělala žbluňk, žbluňk. Chtěla, aby to znělo pořádně a s ozvěnou, volala na houbaře, který v kraji lesa tahal zpod trsů trávy parádní masáky: „Neboj, dědo, já tam nespadnu!“ Ale další kámen ve vodě nežbluňkl, nepíchl do hladiny, plácl do něčeho, co bylo hned na povrchu. Sešla níž. Holínky se jí bořily do listí, užuž se chtěla vrátit, dolík vypadal jako bezedný, voda byla tmavá, klamně hluboká.

	Děda se zrovna skláněl pro holubinku trávozelenou, když uslyšel její křik. Ječela jako pominutá.

	 

	□ □ □

	 

	Po holčičce zbyla ještě v zapadaném svahu klikatá čára vlhkého listí, které zespodu vyhrabala, jak se drápala od té tmavé vody vzhůru. Přítmím šlehl blesk fotoaparátu.

	„Vezmu to ještě shora,“ křikl muž, který pořizoval snímky. Děda houbař se při dopadu světla na hladinu odvrátil.

	Pak pohlédl na muže vedle sebe a povzdechl si: „To je strašné, Simonce se o tom bude určitě každou noc zdát.“

	Co na to říct? Kapitán Vojtěch Holický z kriminálky tedy neřekl nic, jen pokývl hlavou. Díval se na proláklinu u svých nohou a zatoužil po cigaretě, kterou si už půl roku odpíral. Místo, kam je přivedli, vyhlíželo až nevlídně, ale to snad i proto, že léto bylo zatím značně nevydařené, sucho s nízkou oblačností, celé dny šedavo. A děvče tam dole jistě nevlezlo do takové studené louže, jen aby se osvěžilo. Listím po opačném svahu dolíku se k tůni táhla výmluvně široká brázda, někdo ji tudy zřejmě vlekl. Znovu šlehl blesk… pod hladinou, částečně i na ní plavalo dívčí tělo, hlava obličejem dolů, vlasy nadnášené vodou rozplizlé do šířky a skvrnitě poházené listím. To tělo bylo úplně nahé. Nahé, jak ho Pánbůh stvořil. „Hergot…!“ zaklel kapitán, protože jako táta dvou dorůstajících holek z duše nenáviděl případy, kde se hned od počátku vyskytovala nahá dívčí těla.

	 

	□ □ □

	 

	Chaty nedaleké osady byly při pondělku většinou prázdné. Jen sem tam někdo na dovolené, jinak hlavně důchodci. Jako ten děda houbař s vnučkou, která dělala žbluňk. Přivedli je všechny, než mrtvou odvezli, a každého se ptali: „Neznáte ji? Neviděli jste ji někdy? Nepřipomíná vám někoho?“ Jeden po druhém vrtěli hlavou a odvraceli rychle oči. I když léto bylo zatím nevydařené, chtěli ho tu v přírodě užít po svém a nemyslet na ošklivé věci. Mrtvou neznali, asi patřila k nějaké partě čundráků, co jim sem chodí ztrpčovat život. Odcházeli, kroutili zaraženě hlavami, mluvili jeden s druhým nezvykle rozčileně. Celé odpoledne budou určitě přetřásat fakt, že k „tomuhle“ muselo dojít právě tady, vedle nich. Dřív tady býval klid a pokoj. Ale teď…?

	Další z chatařů, kteří by ji mohli znát, přijedou zřejmě až v pátek.

	„To bude fuška,“ vzdychl poručík Jílek. „Na sedmdesát chat…“

	Poručík Jaromír Kresta, další muž z Holického tříčlenné minimordparty, jak jim někdy žertem říkali, se zatím vydal po nedaleké lesní cestě až na druhý okraj lesa. Před jeho očima se svah zalesněného kopce zlomil do rovinky polí, za nimiž zahlédl roztroušená stavení vesničky. Zauvažoval, že třeba právě tudy dívka přišla do lesa a k té tůni.

	„Jistě,“ řekl pak kapitán, „zeptáme se i místních.“

	„To je sem budeme vodit?“ otázal se Kresta a kývl k nosítkám.

	„Ne,“ rozhodl Holický a zavolal fotografa, který přinesl z auta jiný aparát a za pár minut jim předal pár snímků. Chodili s nimi od stavení ke stavení, dětem se ale raději vyhnuli. V hospodě zastihli postaršího muže, beznadějně pomalého proti bystrým mouchám, po nichž se oháněl plácačkou. Podíval se na obrázek: „Co je to za holku? Je vůbec živá?“

	Zpráva o nálezu v lese k hospodskému zřejmě ještě nedorazila.

	„Neviděl jste ji? Neznáte ji? Nebyla tu někdy?“

	Otáčel fotografií v prstech. „Všichni jsou si podobní,“ dlouze vzdychl a Krestu napadlo, že obsloužit tři hosty najednou musí být pro něho značný problém. „Ale jo,“ přisvědčil najednou hospodský. „Viděl jsem ji. Byla tu v pátek a seděla u stolu i s naším Vládíkem, s klukem od mého bratrance. Co je s ní?“

	„Je mrtvá. Objevili ji v lese.“

	Muž zalapal po dechu. „Tak proto!“ zablekotal, ale jak mu došly souvislosti, našel i rychle řeč. „On Vládík… ne že by s ní něco… on si jenom přisedl na chvíli k takové partě. Kluci a holka – snad to byla tahleta. Vládík se zná s jedním z nich, táhnou se sem teďka, co udělali u rybníka místo pro táboření… Je s nimi trápení, v hospodě i mezi lidmi…“

	Poručík Kresta ho zarazil: „Říkáte Vládík? Jak se jmenuje dál?“

	„Ale on přece nic…“

	„Jistě že ne. Ale zná někoho z té party, jak říkáte.“

	„Jo, to jo.“ Pověděl nakonec jméno synovce z druhého kolena i adresu v blízké vesnici. „Teď bude v práci,“ podotkl a prozradil i nepřesný název a adresu podniku.

	Našli je. Tu fabričku i Vládíka.

	„Hafana, teda Láďu znám,“ řekl. „Ostatní kluky jen tak podle přezdívek – Hermelín, Víďa, Pavel-Mokrá ruka… ale tu holku jsem viděl poprvé. Romy – tak nějak jí říkali.“

	„Romy?“

	„Jo.“

	„A ten Hafan, Láďa – kde bychom ho našli?“

	„Bydlel tady, pak se odstěhovali do okresního města. Dušek se jmenuje,“ rozvážně odpověděl Vládík. Pomalostí se podobal svému vzdálenému strýci. „Poptejte se po něm v tom novém autoservisu.“

	 

	□ □ □

	 

	Pozdě odpoledne už kriminalisté věděli víc a celou partu zastihli v hospodě, které se podle majitele říkalo U Honzy. Kudrnatý autoelektrikář Ladislav Dušek s trochu buldočím obličejem – tedy Hafan, dále Hermelín, Víďa-Viktor a Pavel-Mokrá ruka.

	„Co je – co ode mě chcete?“ zeptal se Hafan v chodbě u kuchyně, kam ho číšník na žádost poručíka Jílka vyvolal.

	„Znáš tohle děvče?“

	Do chodby vnikalo zvenčí sluneční světlo a fotka se leskla.

	„Kde jste ji takhle vyblejskli?“ zeptal se nejistě. „Poznáváš ji?“

	„Ale jo, známe ji všichni,“ přikývl Hafan a trhl ramenem k lokálu, kde seděli ostatní.

	„Dobrá,“ kývl Jílek. „Vrať se ke stolu, zaplaťte a pojedeme.“

	„Kam?“

	„Uvidíte – a žádné blbosti, prosím.“

	Po pár minutách vyjeli. Tři namáčkl dozadu, Hafana posadil vedle sebe. Nebylo to podle předpisů, a tak je poručík ne zcela pravdivě upozornil, že další policejní vůz jede za nimi. Však oni si to v hlavě přeberou a dají pokoj. A taky že ano. Sotva se odpíchli od chodníku, zaslechl Jílek zezadu naříkavý Hermelínův hlas: „Já říkal, že s ní bude průser!“

	Hafan vedle něho se zeptal rovnou: „A co jako… co udělala?“

	„A proč by měla něco udělat?“ opáčil Jílek.

	„Ona odněkud zdrhla, ne?“ zeptal se zezadu Pavel-Mokrá ruka. „Z pasťáku, nebo od rodičů, co ji buzerovali?“

	„A vy to nevíte?“ odpověděl Jílek otázkou.

	„Neptali jsme se,“ řekl Hafan a Pavel-Mokrá ruka mu přispěchal na pomoc: „Natrefili jsme na ni v hospodě U Nádraží a…“

	„Kdy to bylo?“

	„No… nějak v předminulém týdnu.“

	„Přijela odněkud?“

	„Právě že chtěla spíš odjet.“

	„A kam?“

	Hafan vzdychl: „To snad ani sama nevěděla. Prostě prý někam jede – tak to říkala, když si k nám jen tak na kus řeči přisedla.“

	„A neodjela?“

	„Jo,“ přikývl Hafan, „neodjela nakonec nikam.“

	„A proč – neměla snad na jízdenku?“

	„Peníze měla,“ ozval se ze zadního sedadla Pavel-Mokrá ruka, „jenomže když pořádně nevěděla, kam jet, tak nakonec zůstala.“

	 

	□ □ □

	 

	Podívali se jeden po druhém. Obličej dívky vyčníval nad bílým neprůhledným igelitem, který kryl tělo a nohy až po kotníky. Viktor pohlédl tím směrem jenom pokradmu a už si rukou zakryl ústa a musel se odvrátit. Zřízenec, který tu asistoval, ho postrčil k výlevce.

	„Nono,“ bručel přitom, „předkloň se pořádně!“

	Vyšli na podvečerní vzduch. Pavel-Mokrá ruka měl obličej bledý jako vždy, ale v očích měl napsanou otázku: No dobře – a co jako má být? Viktor si otíral kapesníkem rty, Hermelín mlčel jako zařezaný a Hafan pořád tiše opakoval: „Je to ona, je to tak!“

	Z pitevny je odvezli do kanceláře mordparty.

	„A teď,“ řekl kapitán Holický, „už jen vážně. Jak se jmenovala?“

	„Romy,“ řekl Hafan. „Nikdo z nás víc neví.“

	„Neblázněte,“ křikl na ně Kresta, „znali jste se s ní přes týden.“

	„Prostě si říkala Romy, prý podle nějaké herečky,“ dodal k tomu Pavel-Mokrá ruka a vyfoukl kouř. „Nosila u sebe její fotku – že prý se jí snad podobá.“

	„A občanku neměla?“ zeptal se Jílek.

	„To snad ano, ale proč by nám ji ukazovala?“ pokrčil rameny Hafan.

	„Takže Romy,“ ozval se kapitán tiše. „Romy – a nic víc.“ Vstal a začal chodit po místnosti za jejich zády. Poručíci tenhle zvyk znali, takže je to nechávalo v klidu, ale čtyři mládenci se po něm stále ohlíželi. „My totiž žádnou její občanku nenašli – to vám asi došlo, když se takhle ptáme, ne?“

	Mlčeli jako zařezaní.

	„Romy… pro vás byla tedy jenom Romy,“ řekl místo nich kapitán. Jako by se i jemu to jméno, vonící čímsi tajemným, zalíbilo.

	 

	□ □ □

	 

	Večer si shrnuli sepsané výpovědi. Dívka, které mohlo být tak sedmnáct, možná dokonce i osmnáct let, se setkala se čtyřmi mládenci předminulý pátek v restauraci U Nádraží a vydala se s nimi na čundr mimo město.

	Pojeď s námi, řekli jí prý u stolu napůl z legrace. A ona kývla a jela. V úschovně si nechala tašku s pár věcmi, vzala si s sebou jen to, co potřebovala pro pobyt venku. Byli jen tak pod širákem v kopcích u přehrady. Romy se tu, jak mládenci usoudili, nevyznala a byla asi v tomhle kraji poprvé. Přes sobotu se mezi dívkou a Pavlem-Mokrou rukou vytvořil bližší vztah, zabral si ji pro sebe a ona nebyla proti. Pavel, jemuž dali přezdívku kvůli jeho věčně vlhkým dlaním, měl asi v partě hlavní slovo. Ze soboty na neděli poseděli a popili ještě s jinými čundráky u společného táboráku, šli spát až k ránu. Pavel a Romy odešli na zbytek noci stranou od ostatních, ale Pavel tvrdil, že spolu jen leželi a povídali si, pak usnuli. Ráno, když se zase všichni probudili, Pavel jako kdyby ztratil o Romy zájem, a tak se začala mít víc k Viktorovi. Ukázalo se, že to mělo své praktické výhody. V neděli vyvstal totiž problém, kam Romy půjde, až se parta vrátí z čundru do města. Pavel ji domů vzít nemohl, ale Viktor měl možnost zavést ji do domku své babičky, která ležela v nemocnici. Stačilo jen doma tajně uzmout klíče. Povedlo se. Ubytoval Romy v babiččině domku a zdržel se tam s ní, snědla přinesenou večeři, líbali se, ale prý nic víc. A další dny v týdnu?

	V pondělí Viktor navrhl matce, že babiččin dům pohlídá a raději tam tedy přespí. Mezi ním a Romy tak došlo k rychlému a úplnému sblížení. V úterý o tom Víďa řekl Hafanovi, aby v něm měl zastání proti Pavlovi, kdyby si ten chtěl snad na Romy dělat nárok. Ve středu přišel Viktora a Romy navštívit do jejich azylu v babiččině domku i Hafan. Byla sama, Viktora teprve čekala a Hafanovi se zdálo, že by nic nenamítala, kdyby si spolu něco začali. Nechtěl však Viktorovi lézt do zelí, ale líbila se mu. Takže jediným z party, pro něhož jako by ta dívka od počátku až do konce neexistovala, zůstal potem trochu zapáchající chlapec s přezdívkou Hermelín. Ve čtvrtek s nimi Romy byla v hospodě U Honzy na pivu a v pátek se celá parta sešla před odjezdem na čundr. Bylo jich pět: oni čtyři a ona. Cestou se zase měla víc k Pavlovi než ke svému ubytovateli Viktorovi, dokonce se kvůli tomu ti dva poštěkali.

	„Co myslíš, že je zač?“ ptal se prý Pavel Viktora posměšně. „A že tě snad miluje?“

	„Stop!“ rázně pronesl kapitán Holický. Poručíci k němu vzhlédli.

	„Je tedy pátek,“ vysvětlil. „Dojeli na místo a zapadli do té místní putyky – na to se podíváme zítra ráno přímo na místě. Ale ještě se ohlédněme. Dejme tomu, že celý ten týden probíhal tak, jak nám vylíčili. Ale odkud se vzala, když se s nimi tehdy v pátek poprvé setkala v restauraci U Nádraží?“

	Něco si mohli domyslet. Pavel totiž vypověděl, že se mu v té první noci na čundru svěřila, jak bydlela u nějakého dědka, ale protože si moc dovoloval, sebrala mu v bytě, co se jí hodilo, a utekla od něho. Právě v ten pátek.

	„Ale možná že se k němu ještě na pár minut vrátím,“ říkala prý. „A vysolí mi o moc víc než jen ty dvě stovky, co jsem mu našla v prádelníku. Vysolí a bude rád, že je rád – nebo bude mít malér. Jednak jsem mladá a potom…“ Co „potom“ – to neřekla. Kdy a jak se seznámila s tím starším mužem, to prý také Pavlovi nesdělila a on se na to v té chvíli a ani jindy ptát nechtěl.

	„O jaké chvíli to mluvíš?“ zeptali se ho při výslechu.

	„Chtěla… abysme si udělali blaho,“ odpověděl Pavel-Mokrá ruka po chvíli zaváhání. „Takhle to řekla, slyšela to snad v jednom filmu. Ale mně se chtělo po pivu spát a neměl jsem zájem.“

	Mohli mu věřit, a také nemuseli.

	Pavel řekl, že ji bral jako holku na toulkách. Naznačovala prý, že před časem odešla z domova, pak byla na internátu, brzy měla kdesi nastoupit, ale nenastoupila a dala se na cestování. A někde na těch cestách, prolétlo jim hlavou, potkala toho staršího muže, u něhož chvíli bydlela, potom čtveřici mládenců, z nichž třem nabízela blaho, a takhle bloudila a poletovala a nakonec docestovala až k té lesní tůni, kde našla smrt.

	Kapitán vzdychl a protáhl si záda. „Běžte se vyspat,“ vyzval poručíky. „Ráno ty kluky naložíme a vyjedeme.“ Sám se ale ze židle nezvedal, protože čekal na zazvonění telefonu.

	A dočkal se. Poněkud unavený hlas úředního lékaře Tomise mu sdělil: „Ta dívka utrpěla údery do hlavy, to bylo jasné už na místě. Teď mohu doplnit, že některé rány – snad ty první – byly zasazeny čímsi kulatým, asi lahví, ostatní kamenem. Údery zasáhly hlavu, krk, ramena, ale ještě po nich patrně žila, možná by ji rychlá pomoc zachránila, ale udusila se v té vodě.“

	„Takže se vlastně utopila?“

	„Dá se to tak říct. Před smrtí měla pohlavní styk, zdá se, ze dobrovolný. A také – byla gravidní, druhý měsíc.“

	Čekal odezvu, leč nedočkal se.

	„Tebe její těhotenský stav nepřekvapil?“ zeptal se doktor Tomis.

	Holický se zasmál: „Nezlob se, ale už mě něco takového napadlo.“

	„Kazíš mi radost z práce,“ řekl lékař a zavěsil.

	 

	□ □ □

	 

	Bylo úterní ráno a o včerejším nálezu v lesní strži věděl už ve vesnici každý ze sto pěti zdejších obyvatel. Dokonce i hostinský se po vzkazu dostavil s mírně dychtivým výrazem v obličeji.

	„A co si jako, pánové, budete přát?“ zeptal se.

	„Otevřít,“ řekl poručík Jílek.

	Z výčepu, kde páchlo zvětralé pivo, vyrazily osvobozené mouchy, ale jedna masařka takové štěstí neměla. Chytla se na mucholapku, visící ve spirále od lampy dolů, a teď tu na ni v agónii protivně bzučela.

	„My seděli támhle,“ ukázal Hafan-Láďa.

	„Tak se uvelebte přesně jako minule,“ požádal je kapitán.

	Chvíli se dohadovali, ale pak se shodli. Židle mezi Láďou a Viktorem zůstala prázdná. Zrovna tak tři další židle na rohu stolu blíž k oknu.

	„Tady seděla Romy,“ pohlédl Hafan vedle sebe.

	„Sem jste tedy dorazili od vlaku v pátek večer? V kolik?“

	„Nějak před sedmou,“ odhadl čas Pavel-Mokrá ruka. „A dál?“

	„Co by? Pili jsme pivo. A přisedl si k nám i tady Vládík.“

	Kresta pokynul, hostinského skorosynovec Vládík zaujal své místo u dlouhého stolu a řekl: „Už tu předtím seděli Vašek Chvojku a Mirek Pařízků, to jsou dva místní kluci, kteří dělají v lese. Bylo čím dál víc plno a o sesle začala tahanice. Když někdo židli na chvíli opustil, třeba Mirek s Vaškem, kteří šli pryč… a pak i Romy… okamžitě ji někdo sebral.“

	„Odešla? To už nadobro?“ zeptal se poručík Jílek.

	„Ale ne,“ mávl rukou Pavel, „zase se přivalila zpátky, ale už jako by neměla stání. Venku hráli nějací kluci na kytaru a ona tam pořád pokukovala. Tady Viktor se mohl umluvit, jak do ní hučel, aby zůstala s námi… a stejně mu to nevyšlo.“

	„Neříkala, že by snad venku viděla někoho známého?“

	„To ne,“ odpověděl Viktor, „ale byla divná a začala mi nadávat. V týdnu, kdy neměla kam jít, jsem jí byl dobrej – a teď… Že jsem prý ještě cucák,“ vyhrkl, a protože se mu zdálo, že se Pavel-Mokrá ruka posměšně ušklíbl, hodil po něm: „No vidíš, ty jsi starší, a stejně nezůstala ani kvůli tobě!“

	„Ať si zaplaťpámbů šla, kam chtěla,“ vyhrkl Pavel. Zarazil se, když si uvědomil, kam od nich Romy té noci nenávratně došla. „Kdyby…,“ zakoktal se, „kdyby tady kluci věděli…“

	Kapitán Holický si vzal volnou židli a sedl si vedle něho. „A co nevědí, Pavle?“

	„Teď už je to vlastně jedno, ne?“ pokusil se vyklouznout.

	„Třeba ne,“ namítl kapitán. „Cos věděl ty a oni ne?“

	„Že je Romy v tom,“ řekl. Viktor na něho zažíral.

	„Sama mi to řekla,“ odrazil ten pohled Pavel-Mokrá ruka. „Jak jsme byli v noci spolu. Abych se prý nebál si s ní udělat blaho.“ Nasucho polkl. „Byla prostě v tom. Asi s tím dědkem, u kterého předtím bydlela. Jak o něm tvrdila, že ji bude muset zacálovat mnohem víc než dvě stovky, co mu je čmajzla.“

	„Vážně ti to o sobě pověděla?“ chtěl vědět Viktor. Pavel se ušklíbl: „Vyklouzlo jí to a pak už vyklopila všechno.“

	Viktor jako by na chvili zapomněl, kdo je kolem nich: „A ty – měls s ní něco?“

	Pavel však na okolnosti nezapomínal: „Neměl jsem zájem.“

	„Kecáš!“ vyhrkl Viktor.

	Pavel rozhodil rukama. „Mysli si, co chceš. Já se ti zpovídat nebudu.“ Pohlédl na kriminalisty a v očích měl vepsáno, co se vyslovit přece jen neodvážil: A ani vám ne!

	 

	□ □ □

	 

	Ti dva místní, kteří s partou chvíli seděli u stolu, si poručík Kresta našel vedle lesní školky, kde pracovaly převážně ženy a mládenci tam jezdili s traktory. Václav Chvojka už napohled vypadal jako dobračisko, mluvil trochu přiškrceným hlasem, asi měl něco s hlasivkami a neléčil si to, protože se mluvením neživil. Ten druhý, Mirek Pařízek, byl pohledný rnládenec s bystrýma očima a obsažnou slovní zásobou. Ženy se od sazeniček naráz narovnaly v zádech, když traktory utichly, a mládenci se dali do hovoru s poručíkem.

	Chvojka právě říkal: „Kluky od stolu jsme trochu znali, občas sem jezdí – děvče, o které vám jde, tu ale bylo poprvé.“

	„A z těch, co byli venku… neznáte nikoho?“

	Pařízek pokrčil rameny: „Od vidění možná, ale jak se kdo jmenuje, to ne. Byla už skoro tma, vypadalo to na déšť…“

	„Venku bylo lidstva jak u houpaček,“ přerušil ho Chvojka. „Dveře k výčepu dokořán, seděli na schodech, po zemi, na trávě… třeba ta parta s flaškou, vzpomínáš si na ně?“

	Pařízek přikývl: „K těm se ona taky přidala. Stála u nich a něco si povídala s jedním klukem.“

	„Pak popošla k nám, pamatuješ?“ doplnil ho Chvojka.

	„Mluvili jste s ní? O čem?“ zeptal se poručík.

	„Jen tak,“ vysvětlil Chvojka. „Že tam sedíme vevnitř u jednoho stolu… smála se, že si všimla. A taky jsme se zmínili, že já bydlím hned vedle hospody a tady Míra až za mlýnem… A ona se představila jako Romy a povídala, že prý se s partou těch kluků jen tak svezla a že někde tady v horách byli už před týdnem. Taky říkala, že ji ti kluci nebaví.“

	Pařízek se pousmál. „Jenže k nim šla potom zase zpátky, ne? A ty za ní. Mě už to ale nebavilo. Zaplatil jsem útratu u pultu a šel jsem domů. A víc opravdu nevím. Ty snad ano?“ obrátil se na Václava Chvojku. „Ty ses tam ještě zdržel, já ne.“

	„Zdržel,“ kývl Chvojka. „Dokonce déle než ona. Jak od nich potom utekla, to jsem tam ještě pořád seděl. Dopadlo to,“ zašklebil se, „moc špatně – pivo se začalo vylepšovat rumem. Tahali mě pak s sebou… šli k někomu do chaty, ale já to vzal domů, měl jsem to blízko. Bydlím akorát vedle, víte?“

	Měl pravdu. Chvojkových domek stál v sousedství zdi, která tvořila roh hospodského sálu. U vrátek ke Chvojkům trčel k nebi stožár se zářivkou veřejného osvětlení. Bylo opravdu jednodušší jít rovnou domů než se trmácet někam nocí a tmou. A také pohodlné, napadlo poručíka Krestu. Překvapivě pohodlné pro mladého kluka, který jenom posedí u piva a pak jde spát jak nějaký pantáta.

	 

	□ □ □

	 

	Ale pantátové do místní hospody už moc nechodili.

	„Hlavně mladí tam vysedávají,“ potvrzovala paní Chvojková poručíku Krestovi přes plot, když s ní zavedl řeč. „A tohle světlo?“ ukázala nahoru na zářivku. „To nám byl čert dlužen! Spát kvůli tomu nemůžu, vrčí to, svítí do pokoje – a co všechno tady člověk vidi, když táhnou z lokálu, to ani nechtějte slyšet.“

	Poručík nechtěl slyšet všechno, ale něco přece jen ano.

	„Jenže já ten večer nebyla doma. Zašla jsem k sestře, bydlí tamhle za kopečkem,“ ukázala k hrázi rybníka. „Domů jsem přišla už za tmy, tohle tady,“ hodila hlavou k výbojce na sloupu, „zase jednou nesvítilo, to se stává, to víte, vesnice, to není jako ve městě, kde se všechno hned opraví.“

	Nechal ji při tom.

	„No jo,“ řekla najednou zaraženě, „nic zvláštního jsem neviděla, ale mladých tu bylo v té tmě dost, je to o strach, jít takhle domů, ještě že jsem měla s sebou baterku…“

	Poručík Kresta měl pocit, že cosi v té řeči zní s podivnou ozvěnou, dutě, nedopovězeně, podíval se na paní Chvojkovou, ale ta jenom vzdychla: „Že si je víc nehlídají, ty mladé – to je pak hned neštěstí, viďte.“

	 

	□ □ □

	 

	„A to se s nikým z vás ani slovem nerozloučila?“ Viktor jenom přikývl.

	„Všechno zavinil Pavel,“ přidal potom, když poznal, že poručík Jílek, s nímž si nyní povídal jen tak ve dvou, se s tím nespokojí. „Začal se do ní strefovat… teď už je mi jasné, kvůli čemu. Nikdo z nás těm jeho poznámkám nerozuměl, ale ona se samozřejmě naštvala. Nadávala nám… Všem, mně taky, když jsem ji chtěl uklidnit. Byl z toho u stolu pěkný kravál. Všichni se tím bavili… jenom já ne. Říkal jsem jí – Romy, neblbni, jestli chceš, tak se sebereme a vrátíme, budeme jenom spolu… Ale ona najednou vyskočila a utrhla se na mě, že prý se mnou by to tak chytla, a běžela ven z hospody.“

	„A tys za ní nešel?“

	„Ale jo. Dohonil jsem ji, chytal jsem ji za ruku, chtěl jsem, aby se vrátila. Vytrhla se mi… a že prý má lepší pozvání, tak nějak to vykřikla a šla pryč.“

	„Pozvání? Nepověděla to jen tak – třeba, aby se tě zbavila?“

	Viktor nešťastně pokrčil rameny. „Co já vím? Kam by ale mohla jít – jen tak skoro beze všeho?“

	„Ale šla, jak vidíš,“ kývl Jílek a bylo jasné, proč jim tohle všechno až dosud Viktor neřekl. Před kluky z party mu to nešlo z pusy.

	„Měl jsem se s ní prát?“ vybuchl. „Popadla tu svou tašku a šla. A venku byla už tma, a kdo mohl, tak se stáhnul do hospody nebo šel někam na nocleh… Kam se tak sama chtěla v noci vydat?“

	„Co když nebyla sama?“ nadhodil poručík.

	Viktor na něho upřel oči. „A kdo myslíte, že by…?“

	„Nevím. Nevracela se třeba na nádraží na nějaký noční vlak?“

	Zavrtěl hlavou: „Právě že ne! Šla na opačnou stranu. Jako ke hrázi, k mlýnu… Ale kam? Vždyť se tu nevyznala! Skoro za tmy sem s námi přišla a dál než do téhle hospody netrefila. Nikdy to tady neviděla za denního světla.“

	A nikdy ani neuvidí, pomyslel si poručík.

	Viktor, zcela v zajetí trýznivých představ páteční noci, prohlásil udiveně: „Jak mohla trefit tak daleko do neznámého lesa?“

	 

	□ □ □

	 

	Zatracený případ, lamentovali kriminalisté. Umlácená a utopená holka. Nahá – a beze jména. Jeden pátek se objevila v partě čtyř mládenců a za týden od nich odešla. Potkali ji v městské restauraci U Nádraží a opustila je ve vesnické hospodě. Hafan, Viktor, Hermelín, Pavel-Mokrá ruka. Tahle parta přijala v noci po onom osudném pátečním večeru pohostinství chaty, která tu stála málem půlstoletí. Už se skoro rozpadávala a byla to opravdová chajda, o jaké se dnes už jen zpívají písničky, ale pořád ještě sloužila těm, co na nějaké pohodlí nehledí. Černé stěny z půlkulánků, palandy a děravá podlaha. Majitelem byl starý mládenec, který ji zapůjčil k užívání dvěma klukům, ti neváhali pozvat čtyři další a k táboráku před chatou, jak ho tak před půlnocí zapálili, se přitáhly další stíny.

	Jen ta, co si říkala Romy, zůstala té noci ve tmě. Z neznáma přišla, do neznáma odešla…

	Kapitán Holický zlobně odfrkl.

	Hezky to zni, to ano, jenomže z neznáma je známa lesní jáma s půlmetrem vody. Od té putyky, kde ji naposledy viděli, to bylo do přítmí zapadaného dolíku vzdušnou čarou dvanáct set metrů. Přes kilometr podmáčené louky, polí a úzkého pruhu lesa. Přes kilometr noční tmy. Té prapůvodní a skutečné tmy bez zářivky na konci vesnické uličky, bez petrolejky u vchodu do chaty – i bez živého světla ohně spalujícího smolné větve borovic.

	 

	□ □ □

	 

	Vesnice, kde k neštěstí došlo, žila dál svým skoro až nudně potichlým životem. V úterý měli v krámu otevřeno pouze dopoledne a ženské se tu ze svých roztroušených stavení sešly hlavně proto, aby si mohly popovídat o nejnovějších událostech. Paní Chvojková nebyla v tomto směru výjimkou, i když se poslední dny necítila jaksi ve své kůži. A věděla proč.

	„Měli by s tím na obecním úřadě něco udělat,“ říkala jedna ze sousedek. „Nepouštět je sem – pak jsou z toho takovéhle konce! Zabijou holku… ale ona musela být pěkný kvítko, když se s klukama courala bůhvíkde z domu.“

	Jiná se souhlasně připojila: „Neporučíte jim, neposlechnou… To není, jako když my jsme podle mámy nebo táty museli skákat na slovo, držet se stavení a práce, kdepak toulání.“

	Ty můžeš nejvíc vyprávět, pomyslela si Chvojková posměšně, zrovna ty, která se zamlada táhla za kdejakou tancovačkou bůhvíjak daleko!

	„Nikdo prý neví, co je ta zabitá zač,“ zašeptala třetí. „Ukazují její fotku, ale kdo by ji takhle poznal? Ke všemu s těma…“

	Šepot se přerušil.

	Ale Chvojková, která také viděla onen barevný obrázek, si mohla v duchu doplnit, co ta za ní nechtěla ani vyslovit. S těma pootevřenýma očima…

	„Ani by to snad neměli lidem ukazovat,“ usoudil penzista Horák, jediný muž ve zdejším ženském obklíčení. „Ten strašně bílý obličej a kolem mokré, k hlavě připláclé vlasy.“

	Fotografie to byla opravdu hrozná, uvědomila si paní Chvojková, člověk se tak změní, když… když ho někdo zabije a utopí. Ale kdo vlastně vi, okřikla sama sebe, co se jí stalo, lidi toho napovídají. Třeba spadla do vody a vzala ji nějaká slabost. Proč se říká, že ji do té tůně někdo schválně hodil?

	„Ti, co sem přijíždějí, jsou samí kriminálníci,“ slyšela zezadu.

	„A všechny naše děti jenom kazí.“

	Všechny ne, užuž se chystala říct Chvojková. Náš Véna třeba zkažený není. Práce v lese mu jde a kamarády si umí vybrat. Třeba zrovna Míru Pařizka. Chodili spolu do školy, a i když ten náš jen taktak prošel a Mírovi učení šlo, nikdy si o Vendovi nemyslel, že pro něj není dost dobrý.

	A ta dívka… Bůhvíjak se jí to stalo… nikdo od nás s tím určitě nemá společného ani to nejmenší, nikdo! A už na to prostě nesmím myslet!

	 

	□ □ □

	 

	Uběhl týden, byl tu další pátek. Celá ta záležitost už brnkala kriminalistům na nervy. Romy. Nikdo jí podobný nebyl v seznamech pohřešovaných, nikdo ji nepostrádal. A nic po ní nezbylo. Ani občanka, ani kousek prádla, ani ta taška přes rameno, v níž měla asi všechen svůj majeteček a kterou si v týdnu vyzvedla z úschovny a potom už tahala pořád s sebou, jako kdyby chtěla být stále na něco připravena. Nenašel se ani vražedný nástroj. Jen to mladé nahé tělo.

	Stále uvažovali o partě, která měla k mrtvé nejblíž. Zamilovaný Viktor? Či Pavel, jenž se jí vzdal, když se dozvěděl, co s ní je? Hermelín se svým divným nezájmem o děvčata? A co Hafan, jemuž prý Romy také nabízela blaho, a on odmítl? Nebo z jiného soudku. Co ten neznámý starší muž, u něhož snad předtím bydlela a který ji možná přivedl do jiného stavu? Bylo však vůbec možné, aby se ten člověk objevil ve vesnici u rybníka, našel tu Romy, střetl se s ní a umlčel ji? Není to příliš přitažené za vlasy? Anebo… anebo třeba někdo úplně jiný? Probírali chataře i vesničany, objevili mezi nimi jednoho, který se kdysi dostal do problémů kvůli osahávání děvčátek pod zákonem, ale nyní měl alibi, protože ležel doma se zlomenou nohou.

	Vyslýchali všechny, kdo měli nějaké jméno a adresu. Co ale s tím bezejmenným davem, který sem v té páteční noci odkudsi dorazil a kamsi zase odešel či odjel? Mládenci s kytarami, s děvčaty, s bagáží na čundr pod širákem? Ale je pátek a hospoda jich bude zase plná. Co jiného se nabízelo?

	Znovu se vydali na cestu, kterou už znali. „Nechce se mi tam,“ bručel cestou kapitán Holický. „Trčet v šenku mezi omladinou! Tam, co mám chatu je to jiné, u nás přijdou do hospody i lidi, jako jsme my.“ Poručík Karel Jílek byl třicátník a štíhlý, Jaromír Kresta, rovněž poručík, jako by ani nestárnul, ačkoli mu do čtyřicítky už moc nechybělo. Když se ale jen tak v rozepnutých košilích usadili v hospodě, doufali, že se mezi ostatními hosty ztratí. Nevyšlo to. Všichni okatě zírali k jejich stolu, ale nikdo nejevil chuť družně si přisednout.

	„Jdu se projít,“ zamumlal po trapné půlhodině kapitán. „Připadám si tu jako blbec.“

	Šel a měl štěstí. Jak tak bloumal po silnici, uviděl přicházet chlapíka s cestovní kabelou v ruce. Ten člověk mu byl nějak povědomý a on jemu zřejmě taky.

	Chlapík vykřikl: „Holouš… Holický! Vojto, seš to ty?“

	Kapitán vydechl. „Pepan Chvojka! Co tu děláš?“

	„Co já – já tu bydlím,“ řekl a ukázal na dům před sebou.

	„Tys…,“ zarazil se Holický. „Tys v poslední době nebyl doma?“

	„Jezdím po montážích pro jednu cizí firmu, jsem celý týdny pryč, zrovna šlapu od autobusu. Ale co ty tady u nás děláš?“

	„No, to je trochu delší historie.“

	„Tak pojď k nám a povíš mi ji,“ rozhodl Chvojka.

	Když vešli do stavení, pohlédla paní Chvojková na manžela a jeho hosta celá zaražená. Za chvíli však už i Chvojka věděl, co se tady během toho posledního týdne událo, zatímco on makal na montáži někde v Dánsku. Vrtěl udiveně hlavou, nešlo mu na rozum, jaké zaměstnání si vybral jeho kamarád z vojny: „Takže ty jsi u kriminálky, to by mě v životě nenapadlo.“ Ale když se s tím smířil, celkem příhodně navrhl: „Hlídat můžeš i tady od nás, ne? Hospoda je hned vedle, nic ti neuteče.“ K paní Chvojkové pak s rázností hlavy rodiny zavelel: „Mámo, přichystej nám něco na stůl!“

	Stůl stál v rohovém pokoji u okna, odkud opravdu bylo vidět na každého, kdo stál před hospodou nebo tam přicházel.

	 

	□ □ □

	 

	Poručík Jílek vstal a zamával na hlavou rukama. „Přátelé, rád bych vás o něco požádal,“ zakřičel.

	V přecpané místnosti se k němu naráz obrátily desítky párů očí. Hostinský se zastavil s osmi půllitry v rukou, uštvaně se rozhlédl, až mu Kresta pokynul, aby pokračoval, jinak by tu snad stál navěky jako solný sloup. Poručík se mezitím představil a lokál ztichl.

	„Policajti! To je radost!“ vyjekl kdosi.

	„Neutíkejte,“ otočil se Jílek na ty mezi dveřmi. „Řešíme událost, která se tu stala přesně před týdnem. Někdo z vás nám třeba pomůže. Tím, co viděl, čeho si všiml.“ Vytáhl fotografie, které už byly přijatelnější než ty pondělní. Tvář tmavovlasé mrtvé dívky stačili upravit. „Pošlete si je mezi sebou,“ podal snímky nejbližším. „Kdo ji zná, mluvil s ní nebo ji jenom třeba zahlédl, ať to mně nebo tady kolegovi řekne.“

	Obličeje proti němu vypadaly rozpačitě.

	„Co je s tou holkou?“ zeptal se někdo vzadu.

	„V pondělí ji kousek odtud našli v lese zavražděnou.“

	Všichni ztichli.

	„Seděla venku taková parta s kytarou,“ vstoupil do náhle zmrtvělého ovzduší poručík Kresta. „S nimi si prý povídala.“

	„To mohli být kluci od Rudly, ale ti dnes nepřijeli.“

	Mezi stoly se protlačil vousatý chlapec. „Já na ni tehdy před hospodou narazil,“ řekl. „Vyšla z lokálu, courala se mezi námi a pořád se rozhlížela. Snad někoho hledala.“

	„Mluvil jsi s ní?“

	„Řekl jsem, že jsem ji tu ještě nikdy neviděl. A zeptal jsem se, jak se jmenuje. Odpověděla, že Romy.“

	„Máš pravdu,“ přikývl poručík vousáčovi. „Říkala si tak.“

	Pár dalších se připojilo podobným svědectvím.

	„Jo, byla tu, ale jako kdyby k nám nepatřila. Už třeba to její oblečení! Nové džíny, blůza, načinčaný vlasy,“ zauvažovalo po chvíli děvče od stolu u vyhaslých kamen. Jílek se na ni podíval a vzpomněl si, že se Viktor zmínil o tom, jak se Romy přes týden dala do pořádku, prý jí to moc slušelo. „Ale v tom, co měla na sobě, to není,“ řekla ještě dívka a upřela na poručíka nazelenalé oči. „Něco takového člověk spíš vycítí. Byla prostě jiná.“

	„Co na tom, jaká byla?“ okřikl ji černovlasý kudrnatý chlapec. „Jenomže teď to vypadá, že jí to udělal někdo z nás.“

	Zvedl se šum protestujících hlasů.

	Poručík chtěl cosi namítnout, ale zelenooká ho předešla: „Vždyť ona se tu vyloženě předváděla, proto jsem si jí všimla! Jako by si tu někoho pro sebe hledala, vybírala, chápete?“

	Díval se do těch už ženských očí a pomyslel si cosi o škodné v revíru, ale něco mu zároveň říkalo, že tohle děvče má postřeh. A může mít i pravdu.

	Ke Krestovi mezitím přistoupil vlasatý mládenec, samá ruka, samá noha: „Říkal jste, že od té své party odešla už za tmy? A že možná mířila někam k rybníku… tam co je starý mlýn?“

	Poručík přikývl.

	„Tak jsme ji viděli,“ oznámil. „No, moc neviděli, byla tma. My totiž seděli – já a tři kluci – na hrázi kousek před mlýnem, a najednou jsme slyšeli, že někdo přichází od hospody. Když jsme rozeznali, že je to holka, z legrace jsme na ni i pokřikovali – kam se ženeš, krásná neznámá… tak nějak, znáte to.“

	„A ona?“

	„Zasmála se a šla dál. Pak jsme zaslechli, jak o kus dál někdo zavolal: Tady jsem! A ona se zastavila a pak už odkráčeli spolu. Dál od nás. Co tomu říkáte? Musela to být ona, viďte?“

	„Asi ano,“ vážně přisvědčil poručík.

	„Ale to… vlastně jsme tedy byli…“ Mládenec zmlkl a hlasitě polkl. Došlo mu, že jeho svědectví je něco jako poslední značený bod na mapě. Dál leželo neprobádané území. Vzadu za nimi byla jen noční tma – a také neznámý, který se v té tmě k Romy připojil a odvedl ji do lesa, ze kterého už nikdy nevyšla ven živá.

	 

	□ □ □

	 

	Paní Chvojková si prohlížela vylepšenou fotografii.

	„Vypadá, jako by spala. Chudinka!“

	Kapitán Holický k tomu dodal: „Odešla z hospody a nikdo neví kam, podle některých prý kamsi po hrázi… snad jako k mlýnu.“

	„Tak jsem ji přece jen potkala!“ vyhrkla znenadání. „Byla to ona!“

	 

	□ □ □

	 

	Kriminalisté se vydali ke hrázi. Jak se vzdalovali, tichl za jejich zády lomoz hospody i hluk lidských hlasů. V aleji vrb a topolů panovalo ticho letního podvečera. Rybník po pravé ruce se potemněle leskl. V dálce svítil oheň před chatou a co chvíli něco pláclo o vodní hladinu. Zastavili se. Cesta se tu dělila. Vlevo dolů, už o něco užší, vedla mezi pár oplocených domků.

	„Tady je paní Chvojková potkala,“ řekl kapitán skoro šeptem, „a když si posvítila baterkou, on si dal ruku před oči, ale poznala ho. A děvče prý ani neodvrátilo hlavu.“ Otočil se k Chvojkovi: „Kde bydlí?“

	„Támhle – jak se svítí v těch dvou oknech.“

	„Vrať se, jestli chceš,“ nabídl Holický kamarádovi z vojny.

	Chvojka přikývl: „Jo, půjdu, když teď už znáte cestu. Takový šikovný kluk… Tohle pro mě není – a tvou práci ti nezávidím, Vojto.“ Mávl rukou. „Zastav se někdy. Rád tě uvidím.“

	„Zastavím,“ slíbil Holický.

	Pak se obrátil k poručíkům: „Pojďte, ať to máme za sebou.“

	 

	□ □ □

	 

	Seděl před nimi u kuchyňského stolu a bránil se: „No a co? Potkal jsem ji, to jo, šel jsem s ní kousek, ale potom… jak jsme potkali paní Chvojkovou, tak jsem se stočil domů a ona šla někam dál, nevím kam. Já se vrátil domů, viď, mami?“

	Podívala se na něho zoufale nechápavýma očima.

	„Vlastně ne,“ opravil se, „nemohla jsi mě slyšet, chodím zadem.“ Obrátil se k Holickému: „Máma mě neslyší, když přijdu později, než ona jde spát. Ale já opravdu šel domů.“

	„Proč jsi nám tedy hned napoprvé neřekl, žes ji potkal, když odešla od těch svých kluků z hospody?“

	„Já… já jsem se bál, abyste mě do toho nezatáhli.“

	„Tys nám to ale povídal jinak – že jsi odešel z hospody dřív, než se pohádala s partou. Říkal jsi, že tě to tam už otravovalo, zaplatil jsi u pultu a vyrazil jsi na cestu k domovu.“

	Nešťastně rozhodil rukama. „Ano, to jo, ale pak se mi zdálo, že je brzo jít už spát, a tak jsem se vracel. A potkal jsem ji. Dali jsme se do řeči a šli jsme kousek spolu.“

	„A proč ne zpátky k hospodě, kde byli všichni ostatní?“

	Zaváhal. „No, ona někam prostě mířila, když jsem na ni narazil.“

	„Viktorovi, to je ten chlapec, co za ní vyběhl a přemlouval ji, aby nešla pryč, tomu řekla, že ji někdo někam pozval.“

	„O tom nic nevím. Já to nebyl, věřte mi, prosím…“

	Kapitán ho přerušil: „Líbila se ti?“

	„Co, cože… kdo?“ zablekotal a oči mu létaly. „Jo, to jo.“

	„Zvláštní… líbila se ti. Proč jsi tedy šel najednou domů a nechal ji jít dál někam, kde to neznala?“

	„Chtělo se mi spát,“ zahučel. „A už mě to přestalo bavit.“

	Vyznělo to hůř, než to možná myslel, takže se Holický neovládl: „A nebylo to až později, co tě to s ní přestalo bavit?“

	„Míro,“ ozvala se uplakaná matka, která až dosud nevěřícně mlčela, „jestli jsi nevinný, tak pověz, jak to bylo doopravdy. Vždyť jsi nebyl doma skoro celou…“

	„Mami!“ Doslova to zařval, aby jí zabránil vyslovit to, co právě naznačila. Pak málem stejně tak křikl i na kapitána: „Musí tady být – musí být u toho?“

	Poručík Jílek vzal ženu kolem ramen a odvedl ji z kuchyně.

	„On ne, to přece nemůže být pravda – on ne,“ opakovala mezi dveřmi. „Přece ho tak dobře znám. On je určitě nevinný!“

	 

	□ □ □

	 

	Mirek Pařízek se však chvíli nato přiznal. Jak byl s Vaškem Chvojkou venku před hospodou, jak narazili na Romy – a když s ní na chvíli osaměl, navrhl jí, že by mohla jít spát k němu, bydlí totiž v části domu sám. Smála se tomu, ale neřekla ne. Čekal na ni potom u hráze a už myslel, že nepřijde. Ale přišla a šli spolu dál, ptala se, kde bydli a jak se živí, a necukala se, když ji líbal a trochu si na ni i sáhl. Když však na ně cestou posvítila paní Chvojková, vedl ji raději pryč od rozcestí, pryč od stezky k jejich domku.

	„To jsme si neujednali,“ říkala v lese. „Kam mě to táhneš?“

	Ale smála se, a ten její smích se mu líbil. Leželi pak v trávě, svlékl ji – a ona se ani trochu nebránila. Dokonce chtěla blaho, jak říkala, opakovat. Jenže potom prý řekla, že ženská pozná, když z toho něco bude, a že ona cítí, že už ji nebude moct opustit. A chtěla, aby šli k němu domů a řekli jeho mamince, že se vezmou. Nejdřív si z toho dělal legraci a myslel si, že je namazaná. Pili totiž předtím i potom víno z lahve, kterou koupil v hospodě. Nedala se však odbýt. A taky mu připomínala, že ještě není plnoletá, zatímco on už je dospělý, a jestli s ní něco měl, mohl by za to sedět, stačí, když holka řekne, že ji dostal násilím. Když si ji ovšem co nejdřív vezme, bude všechno v pořádku.

	Pak už se prý naštval.

	„Tak ty mě chceš vydírat… něco na mě nahrát?“ vykřikl.

	A vztekleji udeřil lahví. Trefil ji do hlavy, ale moc silná rána to být nemohla, protože sice upadla, ale hned zase vstala. Kdyby mlčela, nechal by ji asi odejít. Ale ona běžela pryč a křičela, že to na něj poví, že ho nadosmrti zavřou. Pořád křičela, a tak popadl poblíž ležící kámen a udeřil. Vší silou nahromaděného vzteku, který jím lomcoval. Teprve potom zmlkla.

	Ale to neřekl. To si ti tři, kapitán a dva poručíci, kteří mu naslouchali, pouze domýšleli.

	 

	□ □ □

	 

	Mirek Pařízek měl za sebou první víkend prožitý v cele vyšetřovací vazby, a protože o chodu zdejších věcí nic nevěděl a také ztrácel přehled o čase, po celou tu dobu vzhlížel ke dveřím a čekal, kdy pro něho přijdou a bude se pokračovat ve výslechu. Dokonce si v duchu připravil i nějaké věty na ospravedlnění svého činu a neustále je vylepšoval.

	Poslali si pro něho až v úterý.

	Zase u toho byli ti tři, které znal, ale už se to nepodobalo okamžikům, kdy v pátek večer seděl doma u kuchyňského stolu. Nyní mu vykali, oslovovali ho příjmením, zapisovatelka zaznamenávala každé jeho slovo, a dokonce ani nechtěli slyšet jeho přichystané věty a rozjímat s ním o míře viny či neviny.

	„Jak jste naložil s tělem a věcmi děvčete, které jste zabil?“

	„Ale já…“

	„Odpovězte!“

	Kapitánův ostrý tón ho vyděsil. „Vlastně jsem prvně z toho místa utekl a vrátil jsem se až pak. Ležela na zemi nahá, nechtěl jsem ji tam takhle nechat a vzpomněl jsem si na tu tůň. Kus jsem ji nesl, ale bylo to divné, ten přímý dotyk jejího těla, položil jsem ji tedy a táhl.“

	„A dál?“

	„Posbíral jsem její prádlo i oblečení a všechno jsem nacpal do brašny, kterou nesla přes rameno. 1 tu napůl rozbitou láhev od vína jsem tam dal. A taky jsem hledal a našel…“

	Zaváhal, když si uvědomil, že příliš podrobně popisuje zahlazování stop, ustoupit však nebylo kam, protože Holický doplnil větu za něho: „Ten kámen, že? Kam jste to všechno odnesl?“

	„Hlouběji v lese je vytěžený pískový lom, čundráci si tam občas dělávají táborák. Tentokrát tam ale nikdo nebyl. Kámen jsem zahrabal do písku a láhev rozbil mezi dvěma šutry. Pak… pak jsem nanosil do ohniště klacky a zapálil je. A do ohně jsem všechny ty věci naházel.“

	„Prohlédl jste předtím obsah té její brašny? Co v ní bylo?“

	„Zběžně jsem se podíval. Měla tam něco na sebe, prádlo, snad taky svetr, přesně to už nevím…“

	„A co občanský průkaz? A třeba peníze?“

	„Trochu drobných, snad kolem stovky. Ty jsem si… no, vzal.“

	Holický netrpělivě poposedl: „A občanka?“

	„No… jistě, byla tam.“

	Kapitán už málem vybuchl, ale pak mu došlo, že Mirek Pařízek, dvaadvacetiletý, vůbec ne hloupý kluk, který dosud nikdy neklopýtl a který se jim teď přiznal ke všemu, co ve zběsilé smršti jednoho letního večera spáchal a co mu jednou provždy zrněni život, se podivuhodným hnutím mysli ostýchá připustit, že zabil někoho, koho zřejmě ani neznal pravým jménem.

	„Nahlédl jste do té občanky?“ zeptal se a čekal zápornou odpověď.

	„Nahlédl,“ překvapil ho Pařízek.

	„No a co?“ vyjel na něho kapitán a k překvapení obou tiše naslouchajících poručíků mu nečekaně odkryl karty: „Pochopte, že potřebujeme určit její totožnost, člověče.“

	„Já vím,“ řekl. „Jenže v tom vám nepomůžu. Koukl jsem do ní, ale nebylo pořádně vidět… jen od toho ohně. A já se chtěl mrknout jen na fotografii, jestli si je na ní podobná.“

	Holický unaveně shrnul: „Takže máme uvést do protokolu, že její jméno jste si v tom průkazu, který jste měl v ruce, ani nepřečetl?“

	„Nepřečetl. Podíval jsem se na fotku a hodil jsem občanku do ohně.“

	„Proč?“

	Pařízek zvedl oči od stolu a podíval se do tváře kapitánovi, pak i oběma poručíkům a zapisovatelce, jako by je všechny přesvědčoval o své pravdě. „Nevím, opravdu nevím. Přísahám. Musíte mi to věřit… já se o ní nic víc snad ani nechtěl dozvědět. Stačilo mi, co předtím sama o sobě řekla.“

	„A co řekla?“

	„Že se jmenuje Romy.“

	 

	□ □ □

	 

	Neslané nemastné léto bylo pryč a nikdo si jeho odchodu ani nestačil povšimnout. Nastoupil podzim s plískanicemi a mlhou. Minimordparta kapitána Holického se věnovala docela jiným záležitostem, dařilo se jí i nedařilo, ale občas se myšlenky jejich členů navracely k Romy, jejíž jméno stále viselo ve vzduchu jako jejich prohra. Štvalo je, že v jistém slova smyslu byli stále na počátku: u mrtvé dívky, nahé, těhotné a beze jména. A tak to asi jednou provždy zůstane. Dvaadvacetiletého Mirka Pařízka potkalo to, co se sice nestalo poprvé, leč i tak to představovalo výjimku. Bude souzen za vraždu neznámé osoby. Zkrátka je to štvalo. Skoro stejně jako to mizerné počasí.

	„Dny spíš k umírání než k životu,“ hodnotil ten čas poručík Karel Jílek. Nezdálo se však, že by se k něčemu podobnému chystal, naopak velmi ožil, když se mu telefonicky ohlásil jeho kolega z Moravy, s nímž před časem absolvoval odborný kurz, a přátelsky si tam padli do oka. „Copak, copak?“ zeptal se.

	„Karle, myslím, že by sem někdo od vás měl zajet. Když to budeš ty osobně, budu samozřejmě rád,“ oslovil ho vážně poručík Richard Hlinka, a ani trochu to neznělo jako pozvání na parádní tah. „Máme tu sebevraždu. A když jsme si věci oťukli, vycházejí najevo různé souvislosti. Ten pán měl slabost pro mladé kočky. No, je to složitá historie pro povídání na dálku. Ale vy jste před časem dali do oběhu pátrací relaci o holce, kterou zamordovali někde v lese a vy neznáte její totožnost…“

	„Romy!“ vykřikl Jílek. „Co s ni má ten chlap společného?“

	„Byl to magor, psal si o těch svých srandičkách s holkama něco jako deník. A to jméno Romy se tam párkrát vyskytuje.“

	„Díky, Ríšo,“ uťal ho Jílek. „Za chvíli se ti ozvu.“ Splnil slovo, ozval se během dvaceti minut. A o hodinu později se spolu s Krestou vydal na cestu.

	 

	□ □ □

	 

	Roztřesené písmo ve školním linkovaném sešitě s ručně číslovaným záhlavím postrádalo rovnováhu a přiopile se kymácelo ze strany na stranu. „Moje Romy mi utekla!!!“ stěžoval si pisatel na straně devatenáct a nešetřil vykřičníky. „Ještě k tomu na mě byla moc zlá a ukradla mi peníze. A přitom se za ni paní H. osobně zaručila. Nikomu nemohu věřit! Všechno je smutné!“ Zatímco o něco dřív, na straně jedenáct, si zapsal něco zcela jiného: „S Romy se mám báječně a usmívám se, kudy chodím. Chci, aby to tak už zůstalo.“ Nezůstalo to tak, a proto na jednu z posledních popsaných stránek svého deníku, označil ji číslem třicet sedm, si třiašedesátiletý Evžen Karlík, pošťák ve výslužbě, zaznamenal: „Často vzpomínám na Romy. Jak asi žije? Proč u mě nezůstala? Copak jí něco chybělo?

	Nikdo ji nedokáže nahradit, ani Věra, která občas zajde a je milá, jenže Romy to není a nebude.“ Tučně podtrhl její jméno a zopakoval předchozí myšlenku: „Proč u mě, proboha, nezůstala?“

	Dočetli a vrátili sešit. „Víckrát se o Romy nezmiňuje,“ řekl poručík Hlinka. „Škoda, že nedával k zápisům data. Ale leccos se dá odvodit – zapisoval si třeba příjem penze. Podle toho k němu Romy přišla v polovině června a opustila ho zhruba o měsíc později.“

	„Což odpovídá,“ kývl Kresta, „nějak se pak dostala k nám a potom…“

	Všichni tři, kteří se teď skláněli nad deníkem muže, který si před několika dny nasypal do čaje tolik zklidňujících prášků, že už se k životu nikdy neprobral, věděli, jak to bylo s Romy potom.

	„Kdo je to Věra a kdo ta paní H.?“ zeptal se poručík Jílek.

	„Věra je děvče z domu, kde Karlík bydlel,“ odpověděl Hlinka. „Patnáct let, tělesně už dost vyvinutá, žačka zvláštní školy. Přiznala, že k němu občas zaskočila, ukázala mu, jak vypadá nahatá holka a možná pro něho udělala i něco víc. Dával jí stovku a nějakou sladkost. Byl prý na ni hodný, nic nevyžadoval násilím. A jestli se v tom hodláte porochnit, tak jsme z ní vytáhli, že jako mužský ještě docela… fungoval.“

	Asi jo, pomyslel si Jílek, když přivedl Romy do jiného stavu. Jestli to byl opravdu on.

	„A paní H.?“ připomněl Kresta.

	„Magdalena Holá. Ženská z baráku u dálnice, má tam kiosek s občerstvením, trochu světská, s kdekým se zná. Podle nás překupnice, kuplířka a bůhví co ještě. Pije nám krev, ale nic kloudného se jí nepodařilo dokázat. Věděla o Karlíkovi své, tak k němu tu a tam poslala holku, ke které se u dálnice přichomejtla a které chyběla střecha nad hlavou. Dělala to, dle svých slov, čistě z dobromyslnosti. Víc jsme z ní…“

	Říkal to pomalu a trochu se usmíval. Jílek pochopil, že jeho kamarád má v rukávu nějaký trumf.

	„Nech toho!“ přerušil ho. „Co říkala o Romy?“

	„Prý ji k jejímu kiosku dovezl nějaký řidič, kterého Romy předtím stopla a on už pak odbočoval stranou. Holá se s ní zapovídala, načas Romy zůstala u ní, pak byla u Karlíka, odkud se po čase zase vytratila neznámo kam.“

	„Jak jí Holá říkala?“

	„No jak, přece jako každý – Romy.“

	Poručík Jílek poposedl na židli: „Štveš mě, Ríšo!“

	„No dobrá,“ řekl Hlinka a sáhl do kapsy. „Holá jí opravdu říkala Romy, ale jednou jí také tajně nakoukla do občanky a něco si z ní opsala. Už kvůli věku té holky, je to mazaná ženská a ví, co se smí a nesmí. Tady nám to přinesla na papírku.“

	Sáhli s Krestou po tom lístku oba najednou, Jílek byl rychlejší.

	 

	□ □ □

	 

	Jitka. Jitka Hudečková. Sedmnáct a tři čtvrtě roku. Dívka z rozpadlé rodiny, odkud už několikrát uprchla a vždy se tam z nouze vracela, ale před létem odešla z domova, který nikdy domovem nebyl, s úmyslem se tam už nikdy neobjevit. Těžko odhadnout, jak si svůj další život představovala, dopadl však tak, jak dopadl. Nikdo ji nepostrádal, rozvedený otec myslel, že je u matky, rozvedená matka se domnívala, že je u otce. Setkali se až ve chvíli, kdy jim úředně sdělili, že od této chvíle se už o dceru tak ani tak starat nemusejí.

	 

	□ □ □

	 

	Teprve teď byl případ u konce, až nyní to byla tečka. Mrtvé nahé těhotné dívce vrátili to jediné, co jí mohli dát – její jméno a tím i právo na důstojný pohřeb.

	„Jitka? Ne, ne… Romy k ní víc sedělo,“ prohlásil Mirek Pařízek, když se dozvěděl její pravé jméno.

	 


Láska a nenávist

	 

	 

	Soudní síň byla poloprázdná. Úmorné vedro posledních dnů postavilo hráz mezi obyčejné lidi toužící v této chvíli jen po vodě či stínu a tragickým osudem muže, kterého těchto obtížností léta jednou provždy zbavila kulka zarytá ve smrtelné blízkosti srdce. Počátek přelíčení určili na půl desátou. Inženýr Kryštof Majer vstoupil mezi prvními a po nepatrném zaváhání se posadil do třetí řady. Dost blízko, aby dal hlavní aktérce celého dramatu najevo, že k ní navzdory všemu, co se přihodilo a možná ještě přihodí, bytostně patří, a dost daleko, aby se tím demonstrativně odtáhl od toho, co učinila.

	Vstoupila. Přesněji řečeno ji přivedly dvě širokoboké dámy, které měly své povolání vepsáno nejen ve tvářích, ale i v každém pohybu. Nevelká a křehká Zlatica mezi nimi, oblečená do letních šatů, ve kterých ji viděl naposledy, se po něm ohlédla a poslala mu parádní kousek ze své sbírky úsměvů. Cosi ve stylu Paříže dvacátých let – jiskřivě roztěkaný, požitkářský, rozmařile vyšperkovaný jak široké dámské klobouky z té doby. Tak se snad zdraví známí ve varieté či na koňských dostizích, ale ne manželé v soudní síni, které od sebe dělí úkladná vražda. Je šílená, tíživě si uvědomil snad už potisící Kryštof. Pokaždé trochu jinak.

	 

	□ □ □

	 

	„Je šílená, Kryštofe,“ řekla mu o ní její aristokraticky vyhlížející a stejně tak i vyjadřující se matka před dvěma roky, přesně na prahu svatebního dne. „A netvrďte mi, prosím, že si toho nejste vědom.“

	Zdvořile se na svou budoucí tchyni usmál. Nestačilo jí to. „Jste, nebo nejste si toho vědom?“ přidala na důrazu.

	Zvolil řeč diplomatů: „Pokud vám k vašemu názoru přikývnu, milostivá paní, pak musím dodat, že vaše dcera je nádherně šílená.“

	„Blázne jeden bláznivá,“ mávla nad ním rukou, vzápětí jí však zaplálo v očích, uchopila klopy Kryštofova saka a přitáhla si ho blíž: „Jste, pane inženýre, o deset let starší než Zlatica, takže bych předpokládala, že máte víc rozumu. Rozhodně ale berte tenhle náš rozhovor jako poslední varování. Nepřeji si, abyste za mnou po svatbě běhal s nářky či stížnostmi. A nestojím o tragédie – už jich mám za sebou v životě dost. Rozumíme si?“

	„Ovšem,“ řekl a fascinovaně na ni hleděl. „Mám Zlaticu rád a poradím si se vším, co se jí týká. Nářky, stížnosti a tragédie nebudou.“

	„Jen aby,“ řekla, otočila se a šla dohlédnout na poslední přípravy. Ženich Kryštof Majer, ozdoben snítkou myrty, za ní hleděl s obdivem. Ženská jako z románu, pomyslel si, vzpřímená, krásná, vášnivá a hrdá. Zvládla dobu rodinného věhlasu i následný čas nicoty a ponížení, vyrovnala se se smrtí manžela i syna, kteří za ne zcela objasněných okolností utonuli při potápěčské expedici na Jadranu, vyrovnala se s tím, že jediný blízký tvor, který jí zbyl, její třiadvacetiletá dcera Zlatica, která se za chvíli stane novomanželkou, je prostě taková, jaká je. Jiná. Jiná než všichni ostatní.

	 

	□ □ □

	 

	Soudkyně s copánkem a téměř holohlavý státní zástupce odříkávali v soudní síni svá dlouhá souvětí, Kryštof se snažil soustředit, ale nedařilo se mu to, napětí v něm jako vždy probouzelo touhu po spánku a jen s obtížemi vnímal jednotlivá slova a jejich smysl.

	„Obžalovaná spáchala… je nepochybně prokázáno… promyšlený útok na život… důkazy ve svém souhrnu tvoří logicky celek… skutečnost, že obžalovaná často měnila své výpovědi, nelikviduje podstatu… polehčující okolnosti…“

	Myšlenky mu čím dál častěji unikaly z okna ven a za zdi budovy.

	Jako už tolikrát se mu vybavil komiksový obraz pistole v její ruce, té příliš hromotlucké, chlapské zbraně v křehké, skoro holčičí dlani, vracel se mu před oči detailní výřez z toho výjevu – vzdorovitý pohyb jejího ukazováčku, jímž neodvolatelně zareagovala na jeho pozdně varovný výkřik: „Nedělej to!“

	Přesto to udělala.

	„A hotovo,“ řekla, když mu těsně po výstřelu pistoli štítivě vtiskla do rukou.

	Zlatica, jeho skvostně šílená Zlatica…

	Smrt je smrt, většinou každého z nás zaskočí, přitlačí k podstatě bytí, ale člověk je tvor veskrze podivný. Díval se na její útlá záda v obklíčení bachařek a palčivě po ní zatoužil.

	Představil si jejich milování. Pokaždé při něm plakala, a už když ji při předehře líbal, vnímal v ústech a na jazyku slané poselství jejích divokých očí. Zpočátku ho to vzrušovalo až k extázi, pak už mu to připadalo jen zvláštní, teď ke konci, když se začaly vršit problémy, se s tím občas dost obtížně vyrovnával.

	„Proč zrovna teď pláčeš?“ zeptal se jí kdysi dávno – hned na počátku jejich známosti.

	Odtáhla se a udiveně k němu zvedla hlavu z polštáře. „A proč bych neměla plakat?“ zareagovala otázkou, na kterou se nedalo nic říct.

	Nebylo snadné se jí na cokoliv ptát. To podstatné, nejpodstatnější, týkající se její minulosti, ovšem Kryštof věděl. Před pár lety si s ní nehezky pohráli kolegové z firmy, kde začínala jako pomaturitní sekretářská elévka. Na několikadenním školení se slavily čísi narozeniny, vypíjelo se v partě až do rána – a pak jí to dva z nich udělali na zahradě za hotelem. Jen tak bez ptáni, narychlo a v trávě plné sedmikrásek. Panna snad tehdy již nebyla, ale o vztazích mezi mužem a ženou toho nevěděla o moc víc. Nebránila se, snad toho pod clonou alkoholu ani nebyla schopna, a také se nijak nechránila. Ti mužští se v daném stavu rovněž vykašlali na opatrnost, bylo z toho nežádoucí těhotenství a následně pak zákrok se značnými komplikacemi, které ji skoro zabily. Vytrpěla si při nich spoustu bolesti, a naděje, že by mohla mít jednou děti, se dala počítat na promile.

	Sedmikrásky… Děsily ji.

	„Voní slaně… hnusně voní zlem,“ říkala o nich.

	Prvně se tomu jen smál. Ženské třesky plesky. Ale pak už se nesmál. Vyděsilo ho, když se jednou za jízdy rozdováděli v autě, a když už bylo pro něho nesnesitelné držet volant, bez přemýšlení sjel ze silnice, zastavil, zdvihl jí hlavu ze svého klína a otevřel dveře vozu. Ztuhla hrůzou, málem ztratila vědomí a vzlykavě se na něho rozkřičela, že za tohle ho bude až do smrti nenávidět. Všude kolem byla louka posetá sedmikráskami.

	Marně ji přesvědčoval, že je to utkvělá představa, které se musí zbavit rozumem a silou vůle. Marně jak blbec trhal cestou domů sedmikrásky se snahou jí pragmaticky dokázat, že vlastně ani nevoní. Marně se radil s kamarádem psychologem, kterého to zaujalo a společně vydumali u piva poloopileckou, polovědeckou teorii o tom, že znásilňované Zlatici se v tom vzrušeně vypjatém okamžiku spojily vjemy z jejího pláče a z prostředí, v němž se všechno odehrálo. V průběhu toho hospodského večera to do sebe zapadalo jak články freudovského řetězu: slané slzy, sedmikrásky, šok… Dívala se na něho jak přes skleněnou stěnu, když jí to opatrně vysvětloval.

	„Ničemu nerozumíte, vy ubožáci,“ řekla potom a vztekle pohodila hlavou, „voní slaně a zlem. A co je mi do toho, že vy to nevnímáte?“

	Jako bytostný optimista Kryštof věřil, že se z toho Zlatica dříve či později dostane. Přitom netušil, že ona se z toho snad ani dostat nechce a že dělá všechno pro to, aby své zvláštní pocity ještě posílila. Incident na školení se tehdy obešel bez úřední dohry. Nepodala oznámení a šéfové kurzu se shodli na mužsky přehledném závěru, že když ženská nechce, tak prostě nedá. A že si o to vlastně koledovala, protože taková nápadně vyhlížející koketa, které pod trikem volně poskakují prsa… „Aspoň ses, holka, něco přiučila. Smiř se s tím, že to takhle chodí, a když si řekneš, že všichni chlapi jsou hajzli, už tě nic nerozhází. A neupejpej se – povídej, jak byli ti dva blbci vybavení a co uměli?“ vyptávala se jí o něco starší kolegyně, s níž Zlatica bydlela ve stejném pokoji.

	Po návratu domů dala výpověď, našla si jiné místo a snad by se do jisté míry s tím i smířila, kdyby se nedostavily následky: těhotenství, zdravotní potíže, bolest, ztráta mateřských šancí a strach o život. Firma, kde se to stalo, mezitím v bujaře tržním prostředí dvakrát změnila majitele, pak se tak jako tak rozpadla, někteří zaměstnanci šli pracovat do zahraničí, ti ostatní se rozprchli za lepším či horším bůhvíkam.

	Co bylo, bylo… Ale Zlatica ovšem tuhle filozofii nesdílela a prozradila se vlastně náhodou. Kryštof zahlédl na jejím stolku motoristický časopis. Překvapilo ho to, protože okruh jejích zájmů se nacházel zcela jinde. Nahlédl a z rozevřených stránek ho uhodil do očí obrazový a nákresový rozbor několika dopravních nehod s tragickými následky.

	„Co tě, proboha, na těch bouračkách zajímá?“ zeptal se večer, když si sedli ke sklence vína a on si na to náhodou vzpomněl.

	Zajiskřilo jí v očích, zkoumavě na něho pohlédla a požádala: „Přines sem ten časopis.“ Pak zabodla pěstěný nehet do dvojsnímku saaba roztříštěného o pilíř jakéhosi nadjezdu a řekla: „Tady se zabil. Prý podcenil tu zatáčku a dostal na sněhu smyk.“

	„Kdo?“ nepochopil.

	Zlatica opovržlivě cukla nad jeho nechápavostí koutkem rtů: „No přece – jeden z těch dvou.“

	Zarazil se. „Z těch dvou, co… Jak to víš? Proč?“

	Pevně mu stiskla dlaní ústa, skoro to až zabolelo: „Mlč! Prostě to vím. A nechci se o tom bavit.“

	A když se i později snažil na to zavést řeč, zeptat se, vysvětlovat, pokaždé ho rázně umlčela.

	 

	□ □ □

	 

	Blížila se tragédie a nikdo nic netušil. Až na matku. „Kryštofe, Kryštofe, cítím z té naší holky v poslední době takové zvláštní napětí – jako by se s ní něco dělo. Nelíbí se mi to,“ svěřila se mu tchyně, když ho za tím účelem skoro až konspirativně pozvala do kavárny. „Vám na ní nepřipadá nic divného?“

	„No – abych řekl pravdu…“

	„Já vím,“ usmála se chápavě i trpce, „divná ona je Zlatica pořád. Jenže teď… no nic, třeba si to jen ustrašeně namlouvám. Ale pohlídejte mi ji, Kryštofe, moc vás o to prosím. Můj vliv na ni už není tak významný, jako tomu bylo dřív. Tam, kde se vyskytuje u stolu i lože obdivovaný muž, máma hraje už jen druhé housle.“

	Obdivovaný muž! Nahlas to neřekl, ale také se už vyskytovaly mráčky na nebi, občas dokonce mraky. U stolu i lože. Milovali se, to ano. Chtěla ho často, čím dál častěji, plakala mu při tom do úst a také si hrála, nabízela se mu v různých převlecích, stylizovala se jednou do podoby fatálních žen, jindy skotačila v roli dívenky z předměstí, která zlobí své okolí tím, že pod holčičí sukénkou nenosí kalhotky a ráda si sedává na bobek. Fajn, moc fajn – jenže toho bylo moc. A také jejích nevypočitatelných nálad a schválností. Při návratu z práce netušil, kdo ho bude čekat doma. Hádali se. O blbostech a nesmyslech. Neodpovídala mu na otázky. Snažila se v něm probouzet žárlivost. Prosazovala si potřeštěné nápady. Když ji popadl kuchařský záchvat, musel se převléknout do společenského a absolvovat večeři o třech chodech, doprovázenou Vivaldiho hudbou a plápoláním svíček ve ztemnělém bytě. Jindy ho při dotazu na jídlo pohrdlivě poslala, aby si našel něco v ledničce. Vystřídala několik zaměstnání, všude to skončilo nezvládnutelnými konflikty. Člověk u ní nikdy neví, na čem je, řekl mu známý, který ji na jeho přímluvu držel pár týdnů ve své inzertní agentuře. Pak už jí Kryštof, jehož stavební firma se zdárně rozvíjela, ale pohlcovala také hodně jeho energie, raději navrhl, aby se jen starala o dům.

	„Jenže je to moc pustý a prázdný dům,“ namítala často. A toulala se. Požádala o auto, dal jí tedy k dispozici ojetého firemního fiátka, ale zalapal po dechu, když po čase zjistil počet ujetých kilometrů.

	„Že ty si, má milá, přivyděláváš na šminky jako černý taxikář?“ zažertoval.

	„Měla bych?“ ostře zareagovala.

	„Zlatico! Mohu se snad zeptat! Vždyť se na tom fiatu natočilo víc kilometrů, než ujeli moji stavbyvedoucí.“

	„Jsi neomalenec, Kryštofe!“ zaječela. „Považuješ mě za svého zaměstnance? Hodláš mi vypisovat cesťáky a budu se muset hlásit…“

	Neovládl se a vykřikl: „Nic nemusíš! Ale chci, hergot, vědět, kde den co den jezdíš.“

	„Porůznu,“ dozvěděl se.

	Ach, báječná, nádherně šílená Zlatica!

	Pravdy, polopravdy a domněnky se ovšem dozvídal odjinud. „Že ona ti, Kryštofe, ta tvoje dramatická křehotinka nasazuje parohy!“ zavolala mu Olinka Svátková, jedna z jeho bývalek, která šéfovala v komerčním rádiu. „Viděla jsem ji včera v motorestu u Jindřichova Hradce – a jako by na někoho čekala. Co kdybychom jí to kapánek oplatili? Mám ti po sekretářce poslat klíče od garsonky ve Vršovicích, kde to dobře znáš?“

	„Počkej ještě s těmi klíči, Olinko,“ řekl nepřesvědčené.

	A doma to znovu zkusil po dobrém.

	„Jak se ti líbilo na Jindřichohradecku? Mám tu končinu moc rád,“ prohodil konverzačně.

	Zlatica na něho pohlédla očima nevinně trýzněné panny. „Cože? Jaké Jindřichohradecko? O čem to, Kryštofe, mluvíš? Nikdy jsem tam nebyla.“

	Tentokrát se s tím ale nesmířil, z inkasní karty, kterou od něho vyfasovala k fiatu, nechal pořídit mimořádný výpis a z počítače se dozvěděl datum, počet litrů, čerpací stanici poblíž Kardašovy Řečice, tedy na trase mezi Soběslavi a Jindřichovým Hradcem. Takže věděl, že mu lže. Ale proč? A jak naložit s tím, že to ví? Už ho ten bezvýchodný souboj začal unavovat a zatoužil svěřit se nestranné mužské duši. Pozval na oběd Michala Jiskru, moudrého kamaráda z dětství a do nepohody, který se živil pomocí internetových kouzel. Sdělil mu své trable, rozpovídali se a on se dozvěděl, že geniální supermág téhle branže si prý svůj pohled na vzniklý problém vždy rozdělí na dvě skupiny: řešení přijatelná a řešení z těch či oněch důvodů málo přijatelná či zcela nepřijatelná. A pak hledá optimální kompromisy.

	Díky, Michale, pomyslel si, zkusím to.

	Je řešením rozvod? Zatím ne. Zlatica by mu nesporně chyběla, měl ji vlastně pořád rád, a také by to byla totální, směšná prohra. Navíc slíbil její matce… Zavrhnuto.

	Anebo – nelámat si s jejími náladami hlavu, víc než je nutné, žít jen tak vedle sebe, jak to činí většina, a pro chvíle relaxační radosti si najít jinou? Třeba zrovna už vyzkoušenou Olinku Svátkovou, programovou vychutnávačku života? No, ruku na srdce, i tohle by byla prohra – a také zapochyboval, zda by mu pro jinou ženu zbývalo vedle Zlatice dostatek vstřícného nadšení a mužských sil.

	A co takhle najmout si detektivní agenturu, která by Zlaticu sledovala, zodpověděla mu jeho otázky, rozptýlila pochybnosti? Ne, ne, ne, je to nechutné, ponižující a v jeho podnikatelském postavení i riskantni. Ale mohl by zvolit jiný způsob. Zapřít sám sebe, trochu se porozhlédnout, trochu si zahrát na Phila Marlowa, kouknout sem, kouknout tamhle, poskládat ze zjištěných střípků svou vlastní mozaiku.

	 

	□ □ □

	 

	Zlatica mu sama napomohla svým hluboce vyvinutým smyslem pro chaos. Všude kolem sebe, na psacím stole, v kabelkách i kapsičkách kostýmů, zanechávala stopy svých kroků. Papírky s poznámkami, s telefonními čísly, vizitky přátel, útržky čehosi, co by se dalo nazvat deníkem. Se štítivým pocitem na duši a nulovým nadšením se tím párkrát prokousal. A také nahlédl do automapy ve fiatu, v níž si fixem, neměla sebemenší orientační smysl, zatrhávala při svých cestách průjezdní body. A ovšem vyslechl hlasy z telefonního záznamníku, z jehož pásky nikdy nemazala předchozí vzkazy, využil i toho, že v přistroji je uloženo poslední volané číslo. A poptal se mezi jejími přítelkyněmi – neměla jich ostatně moc. Zapadalo to do sebe jako pestrobarevné puzzle.

	A posledním tahem mu nevědomky dokreslila obraz sama. Byl to takový zvyk z lepších časů jejich vztahu. „Nafaxovala jsem ti, Kryštofku, povídání,“ řekla mu do telefonu, když oznamoval, že už se chystá jít domů. Znamenalo to, že list papíru s jejím neurovnaným rukopisem vykukoval zpod víka klavíru. Obvykle tam bývala milostná, ba občas i smyslně vyzývavá slova. Tentokrát spíš jen sdělení ohledně večeře či nákupu. Ale na rubu toho papíru ve změti různých poznámek našel i to, čím si stále nebyl jist: mužské jméno, titul, povolání, adresa, telefony. Ověřil si souvislosti, doplnil tím mozaiku a pochopil, že je všechno jinak, než se domníval, a rozpolceně zaváhal, zda má mít radost či ne, protože zřejmě nejde o nevěru, ale o něco zcela jiného. „Vím všechno,“ udeřil na ni.

	Vyšla v té chvíli z koupelny, byla napůl nahá, byla krásná, přitažlivá, ale čišel z ní odtažitý chlad. „No konečně! Však ti to trvalo, ubožáku. To tvoje hnusné slídění v mých věcech. Je ti jasné, že jsi u mne skončil?“

	„Mám snad právo…“

	Okřikla ho: „Nikdo nemá na tohle právo, Kryštofe. Nikdo!“

	Čekal je večer končící až ránem. Když už mu nestačily vlastní argumenty, sáhl do knihovny. Předčítal jí z Remarqueova Vítězného oblouku odstavce, dokazující, že pomsta, byť snad i vrcholně oprávněná, člověka neuspokojí – že ani hrdina románu, který zabil svého trýznitele z nacistické mučírny, se tím nedobral klidu.

	„Třeba se tomu hajzlovi vlastně ani nechci mstít,“ řekla tiše, když za okny svítalo a Kryštofova hlava unaveně odpočívala na jejích ňadrech. „Ale musím… musím ho mít aspoň občas na očích, přitahuje mě vědět, co dělá, sledovat ho na jeho cestách, pohrávat si s nápady,’bavit se tím, vymýšlet plány, jak bych mu mohla, kdybych chtěla… ublížit.“

	Opravdu je šílená, pochopil trýznivě.

	„Mohla bys… to ano. Ale neuděláš nic hloupého, vid?“ zeptal se se zoufalou touhou po jistotě.

	Sklonila se, políbila ho a řekla: „Copak tvoje Zlatica dělá hloupé věci, Kryštofe? Pojď, budeme už spát.“

	Pohlédl na zápěstí a zvedl se: „Já ne. Musím se oholit a za dvě hodiny mě na stavbě čekají zákazníci. Ale ty na všechno zlé zapomeň a spi třeba celý den. Slibuješ mi to?“

	„Ano,“ špitla pokorně.

	Škoda, že se v té chvíli cestou od lůžka neohlédl. V jejích očích by si přečetl pravý opak.

	 

	□ □ □

	 

	Zavolala mu do práce krátce před obědem a hned z prvních slov pochopil, že je zle a že se nebál nadarmo.

	„Přišel můj čas, Kryštofe. Už se na něho nechci pořád jen koukat,“ řekla hlasem, v němž znělo odhodlání.

	„Ne, to ne!“ zařval bez ohledu na lidi, které měl v pracovně.

	„Slíbila jsi mi přece…“

	„Hlupáku! Nic jsem ti neslíbila a nic jsi nepochopil. Ani dnes v noci, ani kdykoli jindy. Rozhodla jsem se.“

	„Počkej přece… odkud voláš?“

	„Z budky. Kousek od domu ctěného doktora práv Milana Brázdy. Však víš – i to jeho jméno a adresu jsi přece z mých papírů vyšpehoval. Dnes pan doktor zrovna s nemovitostmi neobchoduje, má dovolenou a kope cosi na zahradě. Možná,“ zasmála se, „svůj vlastní hrob. Hodí se mi to, nikde nikdo, je tu absolutní klid.“

	„Jedu tam! Nic nedělej a čekej! Miluju tě, Zlatico, a chci ti pomoct.“

	„Pomoct…? Jak, prosím tě?“ odsekla a znělo to zle. „Nemůžeš mi pomoct. Ale ano, přijeď, jestli chceš. Ale na tom, co se má stát, nezměníš ani nejmenší. Sbohem, Kryštofe.“

	„Zlatico, Zlatico…!“ křičel do hluchého sluchátka.

	 

	□ □ □

	 

	„Uhni, hergot!“

	Řidič červené mazdy, proti níž se vřítil do jednosměrky, si chtěl zaťukat na čelo, pak se však polekal výrazu v Kryštofově obličeji a zajel raději na chodník. Další jednosměrka. Ještě že to tady znal, kousek odtud stavěli kdysi bytovky. Konečně se dostal na hlavní spojku od sídliště a pak stočil vůz do mraveniště vil a vilek. Třetij vpravo, říkal si v duchu, ale nebyl si jistý. Byla to čtvrtá. Čísla na domech se snižovala, třiatřicet, jedenatřicet… k sedmnáctce mířil tedy správně. Zběsile mačkal klakson, aby o sobě dal vědět.

	A pak už ji uviděl. Stála za zaparkovaným fiátkem a hleděla přes auta a úzkou ulici k zahradě poschoďového domu. Šlápl na brzdu, zastavil a vyskočil z vozu. Snad na tuhle chvíli právě čekala. Zvedla ruku s pistolí, zamířila a ukazováček přiložila ke spoušti.

	„Nedělej to!“ zařval v běhu.

	Ozval se výstřel.

	Prošedivělý muž na zahradě nevykřikl, jen se tiše jako loutka sesul k zemi.

	„A hotovo,“ řekla Zlatica a vložila zbraň do rukou Kryštofovi, který k ní zadýchaně doběhl. Možná se toho předmětu, napadlo ho tehdy, najednou štítila.

	 

	□ □ □

	 

	Vedro v soudní síni se už skoro ani nedalo vydržet. Vyhlásili polední přestávku. Bezstarostně se tvářící Zlatica odtančila v doprovodu bachařek a její matka si přetřela vyplakané oči. „Ne, děkuji za pozvání, ale nechci obědvat,“ řekla Kryštofovi, „dáme si jen dole v bistru kávu.“ Na schodištním odpočívadle se však zastavila. „Mám strach, Kryštofe… bojím se, že se ještě něco moc špatného přihodí,“ sdělila naléhavě a najednou jako by ji opustily všechny síly.

	„Co by se ještě mohlo stát?“ namítl, „Všechno se už přece stalo.“

	„Nevím,“ pokrčila rameny. „Cosi jako by z ní vyzařovalo. Taková zvláštní jistota, že… že…“

	„Že co?“

	„Opravdu nevím, už mi u ní selhává i můj mateřský instinkt. Jedno ale tuším. Že její hrozná zášť se nevztahuje jen na ta dvě odporná individua, která v ní tohle všechno rozpoutala, ale jako kdyby od té doby čím dál víc prostě nenáviděla všechny…“

	„Všechny muže?“ doplnil ji užasle.

	„Ano. Možná se pokoušela v sobě leccos překonat, ale bylo to asi silnější.“

	„Myslíte, že tedy nenávidí třeba i mě?“

	„Možná.“

	Zaraženě na svou tchyni pohlédl a myslí mu proběhly některé Zlaticiny věty. Palčivě ho rozbolela hlava, sevřel si čelo dlaní. Proboha, snad není šílenství nakažlivé, napadlo ho nesmyslně.

	„Ale v našem soužití se přece nějaká výrazná zášť neprojevovala,“ namítl znejistěle.

	„Ach bože, můj milý, nevinný Kryštofe,“ řekla mu tchyně se smutkem v hlase. „Jestli tím myslíte vaše jistě bouřlivé intimní vztahy, pak hovoříme o nesouměřitelných záležitostech. Tohle chlap nikdy nepochopí, že my ženské za určitých okolností i tím, co s vámi pro své vlastní i vaše potěšení ochotně provozujeme, dáváme najevo své opovržení.“

	„Opovržení…?“

	„Řekla jsem, že za určitých okolností. A dokážete zhodnotit, jak daleko je od opovržení k nenávisti? U tak labilní nátury, jakou má naše Zlatica? Sám jste o ní přece řekl, že je nádherně šílená. Nebo si už na to raději ani nevzpomínáte?“

	„Chci tu kávu,“ zaprosil místo odpovědi. „Já také,“ přikývla a těžkým krokem opustila odpočívadlo.

	 

	□ □ □

	 

	Obhájkyně měla dlouhý a kostnatý prst. Ostatně i všechno ostatní mělo na té ženské neženskou podobu, prst však Kryštofa zaujal ze všeho nejvíc, protože mířil přímo na něho.

	Bylo po půl třetí, když se obhájkyně mimořádně přihlásila o slovo. „Chci oznámit soudu,“ řekla, „že má mandantka se pod vlivem jednostrannosti, za níž probíhá toto přelíčení, rozhodla poskytnout pravdivou a úplnou výpověď, která ovšem zásadně mění podstatu této kauzy. K detailům se ještě dostaneme, ale jedno je jisté. Obžalovaná Zlatica Majerová se sice dopustila návodu k trestnému činu, ale doktora práv Milana Brázdu o život nepřipravila. Tento úkladný skutek spáchal někdo jiný – někdo, kdo zneužil práva nevypovídat proti blízké osobě a přišel se sem jen tak bezstarostně podívat. Někdo, proti němuž mluví řada dosud opomíjených okolností a důkazů, například přítomnost na místě činu a otisky na vražedné zbrani. Moje mandantka nepopírá, že ze známých důvodů poškozeného nenáviděla a pachatele k činu svým vlivem přiměla. Až dosud ho z manželské solidarity kryla a brala jeho vinu na sebe, protože věřila…“

	Soudní síní projely jiskry vzrušení a předsedkyně senátu vykřikla: „Ticho, prosím.“ Na obhájkyni se zamračila: „Upřednostňuji, paní doktorko, méně teatrální vystupování. Můžete se vyjádřit věcněji?“

	„Ovšem. Velmi věcně. Pana Brázdu zastřelil zde přítomný inženýr Majer.“

	Kryštof v polosnu vnímal pohledy a tváře, které se k němu naráz otočily. Zmučený obličej své moudré tchyně. Vítězoslavný výraz v tváři obhájkyně. Ohlédla se po něm i Zlatica a žár v jejích dokořán otevřených očích znal – takhle přece prožívala své milostné vrcholy.

	Dva sestřelení mužští jednou jedinou ranou.

	Ó, Zlatico, Zlatico, má nešťastná dívko hluboko a navždy poznamenaná vůní sedmikrásek – jsi vskutku dokonale, geniálně šílená, vzkázal jí v duchu, a byla v tom i v téhle osudové chvíli prazvláštní, rozumem těžko pochopitelná odrůda lásky.

	Je šílená…

	Zároveň si uvědomil, že by o tom měl co nejdříve začít přesvědčovat především jiné. Že je to jeho jediná šance.

	 


Trojúhelník a traverza

	 

	 

	Občas se to stává a rozumové důvody s tím nemají nic společného. Občas se některý ze zločinů, svou podstatou nikoli odlišný od mnoha jiných, stane legendou. Za první republiky zahynula rukou nevypátraných vrahů celá řada pouličních prostitutek, ale příběh jen jedné z těch nuzných prodavaček lásky, Otylky Vranské, přetrval v obecném povědomí celá desetiletí. Proč? Že by vliv vnějších okolnosti? Tedy v tomto případě rozřezaného těla, které bylo v kufrech vlakem posláno na cestu daleko od místa činu? Snad. Ale není třeba chodit pro příklady tak daleko. Počátkem devadesátých let se začal objevovat na naší zločinecké scéně nový jev. Vraždy podnikatelů. K jejich sečtení bychom nevystačili s prsty na obou rukou. A zase se některé případy vyřešily či nevyřešily a rychle zapadly. Jiné ne. K těm druhým nesporně patří lidsky, kriminalisticky i soudně komplikované a vzájemně propletené události, které se v řeči zasvěcených i laiků ustálily pod zjednodušujícím názvem: SEČSKÉ VRAŽDY.

	Nová legenda. Když si opakovaně položíme vnucující se otázku, proč k nim vlastně došlo, nabídne se stejná odpověď jako u Otylky Vranské. Že by měly takový vliv vnější okolnosti – tedy lidskou představivost burcující tajemství skryté pod neprůhlednou hladinou přehradní nádrže, která se měla stát jednou provždy bezpečným hrobem obětí, a pouze neuvěřitelnou, doslova fatální shodou náhodných okolností se jím nestala?

	Říká se, že holá pravda je obvykle prostší než legenda. V tomto případě o tom lze plným právem zapochybovat.

	 

	 

	1/ Poslední večeře

	 

	Slovní spojení, které v nás probouzí rozličné představy včetně té biblické. Ale nechme bibli biblí, protože poslední večeře devětadvacetiletého řidiče a soukromého podnikatele Stanislava Nováka z Hradce Králové, sto sedmdesát osm centimetrů vysokého chlapíka atletické postavy, s viditelnou jizvou nad pravým okem, měla zcela jinou podobu. Především proto, že na rozdíl od Krista netušil, že by byla tou poslední. Pokud by se tedy vůbec konala. Protože na předem domluvenou večeři s manželkou se 26. listopadu 1992 pouze chystal, možná těšil, možná ani netěšil, ale do vyhlášené restaurace Pod Kunětickou horou poblíž Pardubic už nedoputoval. Důvod? Dá se říci, že ryze zásadní. V tu dobu už totiž nebyl mezi živými. A o pouhou hodinu později se jeho mrtvé tělo ocitlo v ledové vodě přehradní nádrže Seč na Chrudimsku.

	 

	 

	2/ Dvě rány brokovnicí

	 

	Následující den odpoledne oznámil telefonicky policii jeden nedočkavý rybář: „Přijeďte, plave tu v přehradě nějaký chlap.“ Přijeli a museli mu dát za pravdu. Když k vylovenému tělu přiklekl i lékař, překvapil přítomné sdělením, že zcela určitě nejde o sebevraha, který by skokem do vody řešil své problémy. „Jsou tu dvě střelná poranění brokovou zbraní,“ oznámil doktor a následná pitva to potvrdila. Spojený zásah do břicha a stehna, samostatný do hlavy, z čehož ten druhý měl sice smrtelný charakter, ale po určitou dobu zůstaly ještě poškozenému zachovány základní životní funkce. K tomuto závěru znalci došli, když nalezli v horních dýchacích cestách mrtvého, tedy v průdušnici a průduškách, rostlinné částice z vodní hladiny. Shrnuto – příčinou smrti bylo poranění mozku, nikoli utopení. Vzhledem k rozmístění střelných zásahů a charakteru poškození oděvu se lékaři shodli, že zavražděný utrpěl zranění nejspíše v době, kdy se nacházel v poloze vsedě, přičemž výstřely byly vypáleny ze vzdálenosti pouhých několika centimetrů.

	„Připomíná mi to popravu,“ vyjádřil se nad pitevním nálezem jeden z kriminalistů.

	 

	 

	3/ Košile s nápisem OCEAN ATLANTIC

	 

	Kriminalisté měli tělo, měli prvotní expertizy, znali příčinu smrti, ale zatím nevěděli, o koho se jedná. U neznámého mrtvého muže se nenašlo nic, podle čeho by se dala spolehlivě určit jeho totožnost, dokonce i snubní prstýnek, jedna z mála věcí, která mu zůstala, byl běžného charakteru a bez vyrytého nápisu. Oblečení? Standardní – výlučnější snad byla jen bílá košile s krátkým rukávem, na předním dílu příčně pruhovaná a vzadu se svisle řazenými písmeny tvořícími slova OCEAN ATLANTIC. Cynik by řekl, že je to příhodný nápis pro nenávratnou cestu do velké vody.

	„Oslovíme veřejnost,“ rozhodla se policie.

	Vyšlo to – krátce po zveřejnění fotografie mrtvého v novinách a televizi se přihlásila rodina Stanislava Nováka z Hradce Králové.

	„Je to on,“ pohnutě potvrdili jeho nejbližší při identifikaci těla.

	Kriminalisté se tak dostali o krok kupředu. Zpozorněli sice při sdělení, že mrtvý byl nepříliš úspěšný soukromý podnikatel, ale ani ti pesimističtěji naladění v té chvíli zcela určitě ještě netušili, kolik je v nejbližších měsících čeká v této kauze problémů.

	 

	 

	4/ Mužské tělo na dně

	 

	Přihodilo se však také něco zcela jiného. Jeden ze směrů pátrání se pochopitelně orientoval na vražednou zbraň – tedy brokovou pušku, z níž proti Novákovi vyšly vražedné výstřely. A právě hledání této zbraně otevřelo další kapitolu tohoto dvojího případu. Hovoří o tom autentická výpověď muže, který měl jako první, nepočítáme-li předchozí doteky pachatelů, v ruce předmět, jenž vstoupil do historie naší novodobé kriminalistiky pod pojmem „sečská traverza“.

	„Jmenujete se Karel Skoumal a jste potápěčem Poříčního oddílu Policie České republiky v Praze. Souhlasí to?“

	„Ano.“

	„Sdělte své svědectví.“

	„Dne 10. prosince 1992 krátce po poledni jsem se pod hladinou Sečské přehradní nádrže zúčastnil zvláštní pátrací akce. Ta byla zaměřena na hledání vražedné zbraně, kterou byl zabit Stanislav Novák, jehož tělo tu bylo dva týdny předtím ve vodě objeveno. Za nulové viditelnosti jsem při hmatovém ohledávání dna v hloubce třiadvaceti až pětadvaceti metrů v podstatě náhodou narazil na železný předmět. Zpočátku jsem se domníval, že sem byla tato věc odhozena v průběhu dokončování stavebních prací na hrázi. Při bližším zkoumání jsem však poznal, že k předmětu, jemuž se potom začalo říkat traverza, je cosi připoutáno, přičemž až po chvíli jsem se bezpečně ujistil, že jde o lidské tělo, ležící v poloze na zádech. Po vynoření z vody jsem o tom okamžitě podal zprávu svým nadřízeným.“

	„Co následovalo?“

	„Vzhledem k tomu, že zmíněné tělo bylo k traverze připevněno velmi důkladně, nemohli jsme s tímto nálezem v hluboké vodě jakkoli manipulovat. Proto jsme museli traverzu i s mrtvolou vyzvednout s pomocí lana, které bylo karabinou přichyceno za vázací materiál, jímž byl zavražděný k traverze připoután. Mohu se v této souvislosti zaručit, že během popsané operace nedošlo ani v nejmenším k poškození těla, které bylo vyzvednuto nad hladinu nádrže v takovém stavu, v jakém spočívalo na jejím dně.“

	 

	 

	5/ Teď je váš, doktore

	 

	Pokaždé to zařídit nejde, aby se u trestného činu okamžitě objevil i lékař, ale tentokrát byli policisté po první informaci od potápěčů na vzniklou situaci připraveni. Doktor Josef Pleskot se osobně zúčastnil ohledání mrtvoly bezprostředně po jejím vylovení z vody, dokonce se i podílel na jejím odpoutání od traverzy. V těchto mrazivých prosincových chvílích na hrázi Sečské přehradní nádrže se nesporně rodily první předběžné závěry, které po upřesnění, doplnění detailními pitevními nálezy, laboratorním zkoumáním a stanovisky dalšího znalce, jímž byl doktor Radovan Havel, v konečné podobě zazněly i před soudem.

	„Co jste shledali na těle poškozeného?“

	„Zavražděný utrpěl před smrtí četná zranění hlavy, trupu a končetin, zapříčiněné opakovaným tupým násilím malé až střední intenzity. Zmíněné násilí mohlo být způsobeno údery rukou a tupými předměty, kopáním a podobně. Pruhovité otlaky kůže vznikly pravděpodobně při násilném poutání těla ke kovové traverze. Všechna tato poranění nesou znaky vitální reakce, což znamená, že vznikla v době zachovaných životních funkcí poškozeného.“

	„Jaká byla tedy bezprostřední příčina smrti?“

	„Shrnuté lze říci, že poškozený zemřel násilnou smrtí, konečnou příčinou smrti bylo utopení, což se zcela jednoznačně prokázalo jak pitevním nálezem, tak i všemi laboratorními vyšetřeními.“

	„Jaký byl fyzický stav poškozeného před vhozením do vody a jak tím byla limitována jeho obranyschopnost během předpokládaného dění na hrázi?“

	„Žádné z tupých poranění, která utrpěl, nebylo samo o sobě natolik závažné, aby vedlo k jeho smrti. Nelze však vyloučit, že při tupých úderech do hlavy mohlo dojít například k otřesu mozku, eventuálně i k dlouhému bezvědomí. Pravděpodobnější však je, že byl poškozený během opakovaných bolestivých úderů zcela při vědomí a schopen komunikace. Jeho obranyschopnost limitovalo především několikanásobné pevné přivázání k traverze, což mu umožňovalo pouze pohyb hlavou a v mírném rozsahu též levou horní končetinou. Množství alkoholu v jeho krvi, které ho přivedlo do stavu lehké podnapilosti, nemělo v kritických chvílích na jeho schopnost obrany žádný podstatný vliv.“

	„Uvědomoval si svůj stav během pádu do vody, či po ponoření pod hladinu?“

	„Pád byl natolik krátký, že se v jeho vědomí mohl projevit pouze jako takzvaný myšlenkový zkrat. Po ponoření těla do vody došlo rychle ke ztrátě vědomí a k následné smrti.“

	„Jak asi rychle?“

	„Během několika málo vteřin.“

	 

	 

	6/ Podnikatel… proboha, zase podnikatel!

	 

	Člověk, který je v profesionálním slovníku označován jako „poškozený“, má obvykle i své občanské jméno. Tentokrát se podařilo dosadit je do tajenky poměrně brzy. A tak snad ještě dřív než stačila zcela oschnout ona skoro až legendární traverza, která případu dala i jméno (šlo o šestatřicetikilový železný nosník profilu I o délce 151 a šířce 18 centimetrů), bylo už jasné, že jde o soukromého podnikatele Pavla Sedláka, narozeného 1. května 1960, s trvalým bydlištěm v Pardubicích.

	„Takže opět podnikatel!“ zaúpěli policisté. „Brzy je tu budeme mít jako ohrožený druh.“

	Ale mělo to i svůj líc. Pátrání na tomto poli nabízí kromě dlouhé řady nevýhod i pár předností. Podnikatel není a ani nemůže být osobou zcela skrytou před světem, zalezlou jen v nepřístupné noře svého soukromí. O okruhu aktivit, přátelských i méně přátelských stycích a zájmech toho kterého účastníka tržního mumraje se tedy dost brzy lze leccos dozvědět. Něco se najde v úředních papírech, pár drobností naznačí pozůstalí, další fakta prozradí nepřející konkurenti, o něčem se třeba i špitá po hospodách. A tak kriminalisté namáhavě, ale přece jen krůček po krůčku postupovali kupředu.

	Tak přišel prosinec roku 1992. Pachatelé, které totálně zaskočila a asi i psychicky podlomila skutečnost, že tělo jejich oběti bylo tak neuvěřitelně rychle objeveno, čím dál víc vnímali blížící se ohrožení, horečně mazali stopy, zbavovali se předmětů, které by jim mohli uškodit, zajišťovali si alibi, při četných schůzkách se občas smlouvali i na shodných výpovědích, což se neobešlo bez konfliktů.

	Nebylo jim to nic platné a možná tím vším k sobě ještě víc připoutávali pozornost.

	Úder přišel před Vánocemi.

	 

	 

	7/ Jak se stát psancem

	 

	Pro první podezřelé policie zajela dva dny před Štědrým dnem.

	Brzy poté následovali další. Desky s výslechovými protokoly se začaly rychle plnit a příběh vzestupu i pádu soukromého podnikatele Pavla Sedláka stejně jako těch, kteří s ním prvně spolupracovali, pak se i přeli a nakonec ho trýznivým způsobem připravili o život, nabýval přes všechny nejasnosti, protichůdná sdělení a zapírání čím dál ostřejších kontur.

	Při vší úctě k majestátu smrti je ovšem třeba dodat, že způsob podnikání Pavla Sedláka mohl být jen stěží důvodem k obdivu. Dluhy, neupřímnost vůči partnerům, prospěchářské kličkování, vytloukání klínu klínem. Rub tržního světa. Na jaře roku 1991 vzniklo v Pardubicích spediční a obchodní družstvo s názvem Commercium, jehož členy se kromě jiných dříve či později stali všichni budoucí aktéři dramatu na hrázi Sečské přehradní nádrže. Pavel Sedlák patřil mezi zakládající členy družstva, ale byl také jedním z prvních, kteří museli odejít.

	„Vzhledem k tomu,“ sděluje na toto téma úřední záznam, „že se Sedlák projevil jako neseriózní a nekorektní společník a obchodní partner, neboť začal úmyslně poškozovat zájmy společné firmy, byl v polovině roku 1991 vyloučen z družstva pro ztrátu důvěry.“

	Družstvo nedružstvo, osobní kontakty trvaly. A tak Pavel Sedlák, který byl z předchozího družstevního i osobního působení kdekomu zavázán a vyrovnání těchto pohledávek stále odkládal, seznámil Libora Dluhoše a Václava Veldu z družstva Commercium s takzvanými Zlíňáky, tedy několika dalšími mladými muži, kteří stejně jako oni hledali příležitost k „pořádné ráně“, jež by je aspoň načas zbavila starostí s trvalým nedostatkem potřebných finančních zdrojů.

	„Však já něco vymyslím, spolehněte se na mne,“ slíbil jim Sedlák.

	A skutečně pak při schůzce v pardubickém hotelu Labe předložil svým českým i moravským společníkům plán nadějné operace. Vyloupení dobře zásobeného velkoskladu cigaret společnosti UNIPO v Pardubicích-Popkovicích.

	Nikdo nebyl proti, takže k akci došlo v noci z 21. na 22. dubna 1992, prý zcela jednoznačně pod Sedlákovým organizačním vedením. Dostavili se na místo několika osobními auty i nákladním autobusem družstva Commercium a rozdělili si úkoly. Do objektu vnikli tak, že násilím odstranili jeden díl montované stěny od skladovací haly a vytvořili tím otvor, jímž se dalo projít jen s lehce skloněnou hlavou. Uvnitř pak stačilo překonat dveře do skladu tabákových výrobků – a tady na ně čekal poklad. Kartony s cigaretami zahraničních značek Camel a Winston i tuzemské Sparty přemístili společnými silami do autobusu.

	„Panebože, to je kouření pro celý regiment. Kolik to tak může hodit?“ šeptem se zeptal jeden z nich, když se operace blížila k závěru.

	„Aspoň milion. Mlč a makej!“ odsekl mu jiný.

	Odhadl to skoro nachlup. V pozdější obžalobě bude ztráta společnosti UNIPO vyčíslena účetnicky nezaokrouhlenou částkou 1.040.490 korun českých.

	Kořist odvezli do obce Železnice mezi Lomnicí nad Popelkou a Jičínem, kde měl Sedlák zajištěn odbyt. Skutečně se jim pak během následujících dvou dnů podařilo za snížené ceny rozprodat cigarety několika překupníkům. Při dělení zisku došlo k problémům a jeden z pardubických účastníků se domníval, že ho Sedlák okradl, přinejmenším tedy oklamal, ale dočasně se spor podařilo zažehnat.

	Zdánlivě tedy úspěšná akce. Ale vlastně také i labutí píseň Sedlákova problematického „podnikání“. To ostatní se zhruba od poloviny roku 1992 podobalo spíš už jen únikům a štvanici. Neplněné závazky, nesplněné sliby, narůstající dluhy, hrotící se spory, čím dál temnější kšeftíky. Stal se problematickou osobou, doslova psancem, a jeho podvedení partneři po něm – jak se vyjádří jeden z nich před soudem – „vyhlásili pátrání“. Věděl o tom, skrýval se, dokonce si i obarvil vlasy, opustil manželku i trvalé bydliště a neustále měnil místa pobytu. Nějaký čas se zdržoval ve Slatiňanech na Chrudimsku, dále v Holovousech u Hořic, pobýval i na Moravě, ale v listopadu 1992, kdy už cestování přestalo být příjemné, se s přítelem, kterého potkal na cestách, usadil v turistické ubytovně v Prachovských skalách, tedy nepříliš daleko od Železnice na Jičínsku, kde našel, jak tomu říkal, své obchodní zázemí.

	Konec listopadu měl v Sedlákově životě přelomový charakter.

	Místo úkrytu si vybral dost smolně a zbývalo mu tudíž už jen málo dnů relativního bezpečí. Pátrání po něm houstlo, smyčka se utahovala a jeho věřitelé se již netajili svým rozhořčením. Sedlákovu manželku navštívilo několik věřitelů, kteří vymáhali své peníze, pak za ní přišel i Libor Dluhoš a velmi důrazně se vyptával, kde by mohl „toho syčáka“ najít. Když řekla, že neví, protože asi opravdu nevěděla a se svým mužem mluvila naposledy někdy v září, zanechal pro něho Dluhoš vzkaz, aby se co nejdřív dobrovolně přihlásil, jinak by „mohl skončit s ranou v hlavě“.

	A pak na něho konečně narazili. Osudným místem se stala vinárna Mikulovská v obci Železnice. Dozvěděli se o něm a rozdrnčely se telefony. Pevně věřil, že z toho ještě vybruslí, ale potřeboval peníze. Zapojil do svých záměrů další partu, jíž se řikalo Vsetíňáci, pokusil se poštvat jedny proti druhým, předložil poněkud šílený návrh, že by bylo možné v prvních dnech prosince ještě jednou vyloupit pardubický velkosklad firmy UNIPO, přemlouváním a sliby se snažil získat ke konkrétní spolupráci při této akci i Jiřinu Kočárkovou, družku dalšího z členů družstva Commercium Ladislava Holce, kterého tato skutečnost doslova rozběsnila.

	Čas dvaatřicetiletého štvance se začal odpočítávat na hodiny.

	Byl třetí prosincový den roku 1992. Padlo rozhodnutí, že se „problém Sedlák“ musí okamžitě řešit a že je třeba k tomu využít situace, kdy chce realizovat hazardní opakovanou akci ve firmě UNIPO. Ta by mohla při svém neúspěchu přivést do maléru spoustu lidí, přetřásalo se na předpolední schůzce v chrudimském bistru Stop. Všem bylo jasné, že kdyby se Sedlák dostal do rukou policie, zcela určitě začne mluvit o všem, co ví, a o všech, které může potopit. Je třeba tomu zabránit, a to za každou cenu! Sešlo se jich tu šest – Ladislav Holec, Libor Dluhoš, Martin Kalina a Václav Velda, kteří o pár hodin později vyřeší celou záležitost vraždou a společně stanou i před soudem. Spolu s nimi tam posedávali ještě dva další muži. Těžko lze však posoudit, zda už v této chvíli zvažovali eventualitu Sedlákova přímého odstranění, či se – jak budou převážně později tvrdit – mluvilo zatím výhradně jen o tom, že je třeba ho „odchytit, výpraskem mu dát pořádně za vyučenou a pokud možno ho také aspoň dočasně izolovat, aby si to jednou provždy zapamatoval a přestal blbnout“.

	Ať tak či onak, okamžitě se začalo s přípravami. Nejstarší z těch čtyř, osmačtyřicetiletý Ladislav Holec, si v zahradě za dílnou svého známého vyhlédl vhodnou traverzu, k níž nechal na počkání přivařit odřezky trubek jako úchyty a sehnal i šedobílý prodlužovací kabel ke spoutání oběti. Vypůjčili si také vhodné auto, kam by šlo traverzu i s tělem umistit – škodovku 1203. Dohodli rovněž podrobnosti konspirační spolupráce s Hrušovou družkou Jiřinou Kočárkovou a jejich společným známým Petrem Karasem, tedy s dvojicí, jíž Sedlák věřil a s níž klíčově počítal pro svou akci s cigaretami. Jiřina mu měla dělat jakéhosi panského kočího a Petr pomocnou ruku.

	To už se blížil osudný večer. Zpočátku se podobal spíš cestovním manévrům a nervóznímu závodu s časem. Čtyřčlennému trestnému komandu se podařilo zastihnout Sedláka v restauraci Oliver ve Starém Mateřově, tedy pár kilometrů na jihovýchod od Pardubic. Zpovzdáli ho pozorovali, když vydával pokyny Vsetíňákům a pak odjel v bílém voze značky favorit, za jehož volantem seděla Jiřina Kočárková. Využili situace, oslovili Vsetiňáky a vyložili jim, že chystaná akce ve skladu UNIPO je podraz, který by mohl „skončit velkým průserem“. Podařilo se jim chlapce z Moravy přesvědčit a ti pak odjeli domů. Podobně se zachovala i parta ze Zlína, kterou následně zastihli v restauraci ve Starých Čivicích.

	Ještě pár minut před sedmou hodinou večer Pavel Sedlák netušil, že je zahnán do kouta, sám a v obklíčení. Jeho „odchyceni“ se už stávalo jen otázkou času. Mstitelská čtveřice totiž na parkovišti u chrudimského bistra Stop přesedla z vozidla VAZ 2103, který až dosud používala, do rozměrnější škodovky, v jejímž ložním prostoru čekala na své využití i traverza a poutači materiál. Přesunula se pak do hostince v obci Hrbokov, která se nalézá několik kilometrů na sever od Seče. Dle tajné dohody jim právě sem měl tandem Kočárková-Karas, řečeno slovy jednoho z aktérů, „Sedláka dovézt a předat k potrestání“. Smluvena byla zhruba sedmá hodina.

	Jenže se asi cosi zadrhlo. Čekali půl hodiny, hodinu, byli čím dál podrážděnější a někteří z nich svůj vztek přikrmovali alkoholem. Je pravděpodobné, jak se o tom později zmíní i obžaloba a rozsudek, že „právě v té době se objevily první návrhy v tom smyslu, že by bylo zapotřebí Sedláka fyzicky zlikvidovat a navždy se ho tím zbavit“. Ještě ho však neměli a čekání jim připadalo nesnesitelné. Pokoušeli se dovolat do bytu Kočárkové, do chrudimského bistra Stop, nikoho však nikde nezastihli.

	Konečně. V půl deváté vstoupila Jiřina do lokálu.

	„Kde je?“ vyhrkli na ni.

	Vysvětlila, že došlo ke změně. Pavel Sedlák se spolu s Karasem nachází v nedaleké Rabštejnské Lhotě, dal si tam v restauraci večeři a i něco k pití, protože vztekle usoudil, že dnes už akci v pardubickém velkoskladu nelze uskutečnit. Zamýšlí prý někde v okolí přespat. Zatraceně! Museli vymyslet nový plán a vybrat vhodné místo k předání zatím stále nic netušící oběti. Shodli se na opuštěném parkovišti u motelu v blízkosti Sečské přehradní nádrže a dokonce si jeli to místo narychlo obhlédnout.

	„Co mu mám říct?“ zeptala se Jiřina.

	„Nabulíkuj mu, že jsi pro něho v motelu zajistila parádní ubytování,“ poradili jí.

	„To by šlo.“

	Rozjeli se každý za svým úkolem. Zatímco Kočárková se vrátila do Rabštejnské Lhoty, Holec, Dluhoš, Kalina a Velda se přesunuli na parkoviště k motelu. Poblíž brány do areálu se přikrčili za hromadu stavebního materiálu a čekali. Tentokrát už jen krátce. Těsně po 22. hodině dorazil bílý Favorit, ve kterém seděly tři osoby. Všechno ostatní se dělo podle domluvené režie. Kočárková zastavila poblíž skryté čtveřice a vystoupila z vozu, Petr Karas ji následoval a společně zamířili do motelu.

	Útočníci se vyřítili z úkrytu a obstoupili škodovku. Ladislav Holec a Libor Dluhoš otevřeli oboje přední dveře a nastříkali dovnitř slzný plyn. Pavel Sedlák zřejmě v té chvíli pochopil vážnost nebezpečí a ukázal se jako zdatný protivník. Dokonce ho ani nezaskočil moment překvapení a skutečnost, že ho Kočárková s Karasem zradili. Obličej si před plynem chránil přetaženou bundou, podařilo se mu zavřít dveře a zajistit je, sednout za volant, uvolnit ruční brzdu i řadicí páku. Škodovka se na mírném svahu dala do pohybu. Současně se snažil spojením drátků spínací skříňky „nakrátko“ nastartovat, což se mu však při chvatných pohybech pochopitelně nepodařilo. Obžalovaní tvrdili, že jim při to všem ještě stačil „hrubě nadávat a vysmívat se jim“.

	„Jiřino, dej sem klíče od auta!“ zařval Ladislav Holec na Kočárkovou.

	Poslechla – a pak už Pavel Sedlák neměl šanci. Násilím ho vytáhli na plochu parkoviště a srazili k zemi několika ranami pěstí, vzápětí přidali i kopance. Konečně byl jejich! Nepřáli si svědků k tomu, co se dělo, a Kočárková s Karasem, kteří zřejmě ani v této chvíli netušili, že celá věc skončí Sedlákovou smrtí, o to asi ani nestáli. Kvapně nasedli do škodovky a s otevřenými okénky, jimiž se snažili vyvětrat z vozu plyn, který jim dráždivě vháněl slzy do oči, odjeli skoro bez rozloučení směrem na Chrudim. Ti čtyři zatím bušili do Sedlákova těla, jako by se dlouho odkládaného výprasku nemohli nasytit. Když je to konečně unavilo, spoutali mu kabelem ruce za zády, Holec s dvanáctsettrojkou k němu zacouval a bezmocného Sedláka pak nacpali do nákladového prostoru vozidla. Sami nasedli dopředu.

	Opustili parkoviště a rozjeli se do tmy přes hráz Sečské přehradní nádrže k obcím Proseč a Prosíčka.

	Co teď s mužem, ke kterému cítili hlubokou, skoro až patologickou nenávist, nyní udělají?

	 

	 

	8/ Hráz přehradní nádrže

	 

	Jen čtyři lidé mohou vypovídat o tom, co bylo dál, a ještě k tomu to nejsou nezúčastnění svědci, nýbrž pachatelé, kteří měli různé důvody k tomu, aby neříkali plnou pravdu.

	Podle jejich výpovědi ujeli od parkoviště u motelu pár kilometrů. Těsně za vesnicí Prosíčka hodil Holec blinkr vpravo, odbočil, zajel asi dvě stě metrů do lesa a zastavil. V osvětleném nákladovém prostoru vozidla pak společnými silami překonali odpor svého zajatce a přivázali ho zády k železné traverze. K poutání použili nejen připravený elektrický prodlužovací kabel, ale také Sedlákův vlastní opasek od kalhot. Padlo přitom samozřejmě několik dalších úderů a prý se také bouřlivě diskutovalo.

	„Přesvědčovali jsme Sedláka,“ zhruba shodně vypověděli obžalovaní, „aby splnil své závazky vůči nám, ale i k dalším podnikatelům v okolí. Chtěli jsme po něm také slib, že nebude zatahovat další osoby do svých nesmyslných plánů. Jmenovitě jsme mu vymlouvali úmysl vyloupit už podruhé sklad společnosti UNIPO v Pardubicích. Reagoval pouze přívalem nadávek a sprostých urážek, sliboval nám pomstu…“

	Pavel Sedlák už své svědectví vydat nemohl, připusťme tedy, že to tak opravdu bylo.

	Po dvaceti minutách lesní stanoviště opustili. Atmosféra v autě minutu po minutě houstla. Stále snad ještě přicházely v úvahu už dříve zvažované možnosti – nechat Sedláka pro výstrahu na opuštěném místě v lese, „aby pořádně vymrzl“, nebo ho zavřít do garáže Libora Dluhoše, „aby byl na určitou dobu odříznut od okolního světa a tím dostal za vyučenou“. Jenomže zášť vůči němu se prý neúnosně stupňovala. Podařilo se mu totiž částečně uvolnit z pout jednu ruku, nahmátl špachtli, pohozenou v nákladovém prostoru vozu, a napadl Dluhoše a Kalinu, kteří seděli před ním. Odzbrojili ho, Holec otočil vůz a vrátili se na opuštěné místo v lese, kde byli už předtím. Rány a pevnější pouta. Už nestačil jen elektrický kabel a opasek, k znehybnění svého soka použili všechno, co bylo po ruce: elastický kus látky, obinadlo z příruční lékárničky, ocelové lanko a autolano. Když později kriminalistický technik změřil celkovou délku vázacího materiálu, došel k číslu 29,09 metru. Konečně se nemohl potlučený, ale prý stále nadávající a vyhrožující Pavel Sedlák ani hnout.

	Třetí prosincový den roku 1992 končil. Do půlnoci zbývalo už jen něco málo přes třicet minut. Zlomový moment v životě všech zúčastněných, ale pochopitelně i nejobtížnější bod pozdějšího vyšetřování a justičního projednáváni. Přes rozdílné, všelijak měněné, odvolávané a znovu přiznávané výpovědi pachatelů, došel Krajský soud v Hradci Králové i Vrchní soud v Praze k jednoznačným závěrům:

	„Všichni obžalovaní se nyní rozhodli, že bude nutné v té době již vážně zraněného Sedláka fyzicky zlikvidovat a zbavit se ho jednou provždy tím způsobem, že jej i s traverzou vhodí z hráze do vody Sečské přehradní nádrže, kde s přihlédnutím ke značné hloubce cca 23 až 25 metrů by neexistovala prakticky možnost, že by tělo k traverze dokonale připoutaného Pavla Sedláka mohlo být jakkoli a kýmkoli nalezeno.

	Proto obžalováni v lese nasedli do vozidla Š 1203, v jehož nákladovém prostoru se nacházel v té době ještě živý a při plném vědomí k traverze připoutaný Sedlák, a odjížděli směrem ke hrázi Sečské přehrady rozhodnuti jej i s traverzou do ní svrhnout.

	V těchto okamžicích panovala ve vozidle vypjatá atmosféra, kterou ještě vyhrotil verbální konflikt mezi obžalovaným Hrušou a Sedlákem, a to právě v době, kdy vozidlo sjíždělo po silnici od obce Proseč k hrázi Sečské přehradní nádrže, kde po vjezdu na dlážděnou vozovku hráze zastavil obžalovaný Holec vozidlo asi v jedné třetině přehradního tělesa, a to v protisměru těsně u obrubníku chodníku, přičemž ponechal v chodu motor a vnější osvětlení vozu.

	Poté obžalováni Holec s Veldou vystoupili z vozu a otevřeli jeho zadní dveře, zatímco obžalovaní Dluhoš a Kalina se ze zadních sedadel přemístili přímo do nákladového prostoru vozidla, načež pak obžalováni uchopili traverzu s připoutaným Sedlákem a vyložili ji z vozidla.

	K traverze dokonale připoutaného, bezbranného, ale živého Pavla Sedláka, který byl v té době při plném vědomí, poté kolem 23.30 hodin obžalovaní společnými silami, v úmyslu jej usmrtit, svrhli přes 110 centimetrů vysoké betonové zábradlí do vody Sečské přehradní nádrže, v důsledku čehož došlo k jeho smrti utopením.“

	Čtyři pachatelé tedy dle mínění soudu „společně jiného usmrtili, když tento čin spáchali zvlášť trýznivým způsobem“.

	 

	 

	9/ Třináct měsíců tápání

	 

	Vnucuje se otázka, co ten další mrtvý – Stanislav Novák?

	Devětadvacetiletý soukromý podnikatel v košili s nápisem OCEÁN ATLANTIC, který se chystal na manželskou večeři, ale místo toho byl s dvěma střelnými zásahy prakticky už mrtvý, leč ještě se zachovanými základními životními funkcemi vhozen do Sečské přehradní nádrže zhruba týden před Pavlem Sedlákem – tedy na sklonku listopadu 1992? Pátrání v kauze Novák se totiž na rozdíl od toho druhého zadrhlo a stále se vyšetřovatelé nemohli pohnout z místa. Dle mínění lékařských znalců byl Novák zastřelen vsedě a zblízka, což jednoho z kriminalistů přivedlo k myšlence, že by snad mohlo jít o jakousi soukromou popravu. Popravu… jenže kým a proč?

	Mezi lidmi se tehdy začaly šířit pověsti, že Sečská přehrada je hromadným hrobem podnikatelů. Zvažovala se tedy logicky i případná souvislost s děním kolem Sedláka a obžalovaní v této kauze museli na téma Stanislav Novák zodpovídat mnoho dotazů. Jakákoli vazba se však přes všechno úsilí neprokázala. Hledaly se stopy jiných Novákových podnikatelských kontaktů – bez výsledku.

	Ubíhaly dny, týdny, pak i měsíce… Pátralo se všemi možnými směry a znovu byla prostřednictvím sdělovacích prostředků dotázána i veřejnost. Čtvrtého března 1993 zveřejnil dokonce i policejní časopis popis toho, jak se událost dosud jevila:

	„Den před neštěstím vypadal u Nováků jako všechny ostatní. Pan Stanislav přišel domů kolem osmnácté hodiny a připravoval se vyjít si s manželkou na večeři. Během příprav zazvonil v bytě telefon, do kterého podle ženina svědectví manžel neznámému převážně jen přitakával a poté se omluvil, že musí odejít. Protože se podobná změna programu nepřihodila poprvé, paní Novákovou to nepřekvapilo. Neznepokojilo ji ani to, když se v noci nevrátil. V životě podnikatele musí jít rodina často stranou. Brzy poté se však od známých dozvěděla, že muž, který byl nalezen v Sečské přehradě a jehož totožnost se snaží policie zjistit, je jejímu muži velice podobný. Zlá předtucha se bohužel potvrdila.

	K vraždě došlo v noci z 26. na 27. listopad, a to po telefonní žádosti o údajnou obchodní schůzku. Policie ale stále ještě neví, jak se Stanislav Novák dostal na Sečskou přehradu. Bydlel přece v Hradci Králové… Čekal ho někdo přímo před domem? Na schůzku šel, nebo jel? A kam? Lze předpokládat, že se uskutečnila v některé kavárně, vinárně nebo baru a nemuselo to být jen v Hradci Králové. Nevšiml si ho někdo? Kriminalisty však zajímaly také další obchodní styky Stanislava Nováka.

	Podaří se najít vraha?“

	Podařilo se, ale až po třinácti měsících. K zadržení trojice pravděpodobných pachatelů došlo 11. ledna 1994, o den později na ně byla uvalena vazba. Jejich jména? Pavol Tokáč, Eduard Baxa a – Lenka Nováková. Pro větší přehlednost – manželka zavražděného, její milenec a jeho přítel. Poprava to v jistém slova smyslu byla, leč z příčin ryze privátních.

	 

	 

	10/ Bylo to k nevydržení

	 

	„Co chcete říci k vašemu manželství?“

	„Nahlížím tento vztah jako svůj velký životní omyl. Vzala jsem si Stanislava Nováka po půlroční známosti v únoru 1987 a ještě téhož roku se nám narodil první syn. Od počátku však v našem manželství docházelo k vážným neshodám, které byly zapříčiněny našimi rozdílnými povahami. Negativní roli sehrávalo podle mého názoru i to, že můj manžel se dost často nacházel pod vlivem alkoholu, což zvyšovalo jeho agresivitu. Z těchto důvodů jsem v říjnu 1990 podala návrh na rozvod, ale řízení bylo po čase zastaveno a v následujícím roce se nám narodil další syn. Manželské problémy však pokračovaly i nadále a dá se říci, že se stupňovaly. Bylo to doslova k nevydržení…“

	„V té době jste navázala mimomanželský poměr?“

	„K tomu chci vysvětlit, že Pavol Tokáč byl náš společný známý a oba, můj muž i já, jsme s ním od určité doby udržovali přátelské styky.“

	„Již dříve jste však vypověděla, že váš osobní vztah k Tokáčovi se pod vlivem negativního vývoje vašeho manželství změnil v důvěrný. Bylo to tak?“

	„Ano.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Nevím… neumím to říct přesně…“

	„Aspoň přibližně?“

	„Snad někdy počátkem roku 1992.“

	„V té době jste s Tokáčem začali oboustranně zvažovat i společnou životní budoucnost?“

	„To ano, ale vycházeli jsme z toho, že se oba rozvedeme a budeme tedy volní.“

	„Váš manžel s případným rozvodem souhlasil?“

	„Nesouhlasil.“

	„Výrazně nesouhlasil? Byly vaše zmínky o rozvodu důvodem k hádkám? A dokonce i důvodem k tomu, že vás manžel při těchto sporech fyzicky napadl?“

	„Ano.“

	„Kdy naposledy došlo k takovému incidentu?“

	„Už jsme o tom přece mluvili a tuším, co chcete slyšet. Že k tomu došlo 25. listopadu 1992. Tedy den před manželovou smrtí.“

	„A bylo to tak?“

	„Bylo.“

	„Dá se říci, že tento konflikt byl vyvrcholením toho, co se následujícího dne stalo?“

	„Nevím… je ale možné, že tomu tak bylo.“

	„Řekla jste Tokáčovi, že vás manžel opět napadl?“

	„Komu jinému jsem se měla svěřit? Sdělila jsem mu, že mě zbil. Telefonovala jsem mu to 26. listopadu dopoledne do Malšovic, kde tehdy pracoval na výstavbě rodinného domku. Celkově jsme potom také hovořili o osobní situaci mé i mých synů, která se mi jevila jako bezvýchodná.“

	„Došli jste v řeči k nějakému závěru?“

	„Mluvili jsme o tom, že by mému manželovi bylo třeba dát co nejdříve, pokud možno hned, za vyučenou, aby se začal ke mně i ke klukům lépe chovat.“

	„Použili jste v hovoru na toto téma jen pojmu za vyučenou? Nebo jste to pojmenovali i jinak?“

	„I jinak.“

	„Jak?“

	„Že by to měla být tvrdá lekce.“

	„O tom, že by bylo řešením vašeho manžela prostě zabít a tím vám ho navždy odstranit z cesty, nepadlo ani slovo?“

	„Ne – přísahám, že ne!“

	 

	 

	11/ Tvrdá lekce u Vysoké nad Labem

	 

	Tři podezřelí, obvinění a pak i obžalovaní – tři různé, někdy protichůdné a občas tak či onak měněné názory na to, co se chystalo a pak i stalo.

	Soukromý podnikatel v oboru zednických prací Pavol Tokáč hned po rozhovoru s Lenkou Novákovou požádal o pomoc svého kolegu na stavbě, který se jmenoval Eduard Baxa. Věděli o sobě leccos. Pro Baxu nebylo tajemstvím, že Tokáč má velké osobní starosti, zatímco Tokáč už řadu týdnů věděl, že Baxa vlastní ilegálně drženou brokovnici.

	„To by byla skvělá věc na zastrašení toho hajzla,“ řekl prý Tokáč.

	A tak se dohodli. Prvně jen oni dva na stavbě mezi sebou, pak během dne i s Lenkou Novákovou. Plán akce byl jednoduchý a každý v něm měl svůj úkol. Paní Lenka vyčkala manželova návratu domů a přesvědčila ho, že má v úmyslu smírně si s ním pohovořit o situaci v jejich rodině, k čemuž se výborně hodí večeře v restauraci Pod Kunětickou horou, kde skvěle vaří.

	„Souhlasíš s mým návrhem?“ zeptala se.

	Kývl: „Proč ne.“

	Sdělila mu také, že aby se mohli během večeře bez obav napít, obstarala i odvoz. Pavol Tokáč tím jednorázovým taxíkářem být nemohl, o něm už Stanislav Novák věděl, či aspoň tušil své, tuhle funkci převzal Eduard Baxa. Předjel se škodovkou značky Favorit v určený čas, tedy pár minut před 19. hodinou. Novák se důvěřivě posadil vedle šoféra. Ženu, kterou si před pěti roky vzal za manželku, měl tedy za svými zády – a v prostoru mezi sedadlem řidiče a prahem vozidla čekala na svou chvíli ostře nabitá lovecká broková zbraň se zkrácenou hlavní, o jejímž původu a osudech bude ještě řeč.

	Vyjeli. Dva ze tří lidí ve voze si toho potom povšimli, ten třetí, o kterého šlo nejvíc, nikoli. V místě, kde opouštěli Hradec Králové a zamířili po okresce ke Kunětické hoře, se za jejich škodovku v bezpečném odstupu připojil vypůjčený vůz značky Renault, za jehož volantem seděl Pavol Tokáč. Ještě čtyři kilometry, tři… Přiblížilo se dohodnuté místo za obcí Vysoká nad Labem ve směru na Bukovinu. Eduard Baxa sešlápl brzdu, stočil vůz ke krajnici a zastavil. Vypadalo to, jako by se vyskytly nějaké problémy s autem. Ještě než se však Stanislav Novák stačil řidiče zeptat, co se děje, pochopil, že se chystá něco zlého.

	„V ten okamžik obžalovaná Nováková,“ říká se v rozsudku, „přehodila ze zadního sedadla přes hlavu a krk svého manžela předem za tím účelem připravené punčochové kalhoty, kterých použila jako škrtidla v úmyslu omezit tak jeho případný odpor do té doby, než jej budou moci obžalovaní Baxa a Tokáč fyzicky napadnout. Baxa použil vůči Novákovi i slzný plyn.“

	Novák se bránil. Tušil už snad, že mu jde o život? Podařilo se mu vyprostit krk z dusivého sevření a vyběhnout z auta. Rozběhl se po temné zimní silnici nazpět k Vysoké nad Labem, což ovšem nebyl dobrý směr k záchraně. Po pár desítkách metrů narazil na Tokáče, který právě vystupoval ze zaparkovaného vozu Renault. Podobalo se to – stejně jako to bude o týden později vyhlížet v příběhu druhé sečské vraždy s Pavlem Sedlákem – totálnímu obklíčení. Jen motiv tu byl jiný. Tady si teď stáli tváří v tvář někdejší přátelé, nyní dva vzájemně se nenávidějící muži, jimž tak či onak patřila jedna žena. Padlo pár zlých slov, pak i nesčetně ran, zápolící sklouzli ze silnice do příkopu. Těžko odhadnout, jak by to dopadlo, kdyby zůstalo jen u ručního souboje. Svému příteli však přispěchal na pomoc Baxa, čehož Tokáč okamžitě využil a rozběhl se ke škodovce.

	Z úkrytu ve vozidle vyrval zbraň a vracel se nazpět. Dle svědectví obou přítomných spolupachatelů prý Lenka Nováková v té chvíli vykřikla: „Pavle, musíš to udělat!“

	Ona sama bude tento údaj popírat, ale ať už to byla pravda či ne, stalo se, co se stalo.

	V rozsudku stálo: „K místu, kde předtím probíhala rvačka, se dostavil obžalovaný Tokáč s brokovnicí v ruce a následně pak Stanislava Nováka, který se v té době stále ještě nacházel v pravém příkopu u vozovky a neustále vyhrožoval všem přítomným pomstou a fyzickou likvidací, na základě vlastního rozhodnutí i na výzvu obžalované Novákové, která stála poblíž, ho ze vzdálenosti asi 1,5 metru dvěma po sobě jdoucími výstřely na místě usmrtil. První výstřel zasáhl poškozeného do pravé strany břicha, když bezprostředně po něm následující druhý a zároveň smrtící výstřel směřoval do levé spánkové, temenní a týlní části jeho hlavy.“

	„Dokážete si ještě dnes vybavit, na co jste v té chvíli myslela, paní Nováková?“ zeptal se o mnoho měsíců později soudní znalec-psycholog.

	„Vím to velmi přesně a pořád na ty okamžiky musím myslet. Snažila jsem tehdy sama sebe přesvědčit, že se mi to všechno jen zdá a brzy se z toho probudím,“ bez zaváhání odpověděla obžalovaná, jejíž IQ byl otestován jako nadprůměrný. Probuzení se však nedostavilo a nic se nedalo vzít zpět. Tudíž se muselo začít se zahlazováním stop. Pušku uložili zpět do úkrytu v autě, tělo mrtvého zabalili do plachty a v zavazadlovém prostoru škodovky odvezli přes Pardubice a Heřmanův Městec až na hráz Sečské přehradní nádrže, kde je vybalili z plachty a přes betonové zábradlí překulili do vody. U obce Proseč si umyli ruce od krve a po návratu do Hradce Králové projeli automyčkou s nepřetržitým provozem. V horečném spěchu, který souvisel i s tím, že Pavol Tokáč ještě v témže týdnu odjížděl za prací do Německa, kde se měl zdržet až do února následujícího roku, opakovaně čistili interiér vozu a ničili vše, co mohlo přijít do styku s krví oběti. Tak třeba použitá autoplachta skončila v kotli ústředního topení. Jen jednoho předmětu jako by jim bylo líto…

	 

	 

	12/ Vražedný nástroj

	 

	„Zbraně mají často stejně rozmanité osudy jako lidé,“ tvrdí znalý sběratel historických kuriozit, a ani v tomto případě není daleko od pravdy. Na jaře 1992, půl roku před smrtí Stanislava Nováka, se Eduard Baxa sešel se svým tehdejším spolupracovníkem Jiřím Jílkem a požádal jej o obstarání střelné zbraně jakéhokoliv typu.

	„K čemu ti bude?“ chtěl vědět Jílek.

	Baxa mu vysvětlil – a při vyšetřování se později ukázala rámcová pravdivost tohoto údaje, že ji potřebuje k osobní ochraně před mužem, kterému v době jeho pobytu ve vězení chodil za družkou. Znělo to hodnověrně a Jílek svému kolegovi vyhověl. O pár dnů později mu donesl loveckou dvouhlavňovou brokovnici ráže 12, typu Hamerles, která byla znehodnocena prolisováním obou hlavní, což ji mělo zbavit funkčnosti.

	„Třeba se ti povede dát si ji do pořádku,“ řekl mu Jílek.

	„Zkusím to,“ kývl Baxa.

	Zkusil, zvolil velmi jednoduchou, byť samozřejmě zcela protipředpisovou metodu – a uspěl. Odpiloval znehodnocené části obou hlavní a odřízl rovněž i kus pažby, čímž se zkrácená brokovnice stala zase střelbyschopnou. Následně si v jedné z místních hospod obstaral půl tuctu podomácku vyrobených brokových nábojů, z nichž dva hned po příchodu domů zasunul do obou nábojových komor. Takto nabitou brokovnici pak nosil pod šaty pokaždé, když vycházel z domu. Použít ji naštěstí nemusel.

	Ke slovu se dostala až o půl roku později, a zase to vlastně na počátku byla jen taková kamarádská výpomoc. Počínaje 26. listopadem 1992, kdy byl Stanislav Novák na silnici u obce Vysoká nad Labem „výstražně ponaučen“ jednou provždy, přestala však být zkrácená brokovnice Hamerles jen ilegálně drženou zbraní, ale stala se čímsi mnohem nebezpečnějším: vražedným nástrojem. Skoro jako odjištěnou bombou. Jakmile policie vylovila Nováka ze Sečské přehrady, začala sháňka po zbrani, zkoušelo se leccos, potápěči zkoumali dno přehradní nádrže, a díky tomu nalezli další lidské tělo, v tomto případě připevněné k traverze. Tím se otevřela jiná složitá kauza, pušku však pod hladinou a ani jinde nenašli.

	A co zatím dělal Eduard Baxa?

	Zprvu váhal. Stále se ještě bránil možnosti, že by se měl zbraně co nejdřív a definitivně zbavit, příliš si na ni zvykl, přestal ji však dennodenně nosit pod šaty a ukryl ji na dno skříně ve svém bytě. A pak možná rozporuplně uvítal, když se počátkem roku 1993 přihlásil nic netušící Jiří Jílek a s rozpaky ho požádal, aby mu ji vrátil. Kdyby ji prodal, vyřešil by tím svou momentální tíživou finanční situaci.

	„Ale jo,“ řekl Baxa a zbraň mu přinesl.

	Putovala pak z ruky do ruky. Jílek ji v královéhradecké restauraci Na Rozcestí prodal muži, který ze všech zájemců nabídl nejvíc. A ten ji jenom o něco později a o dost výhodněji zpeněžil zase dál. Prý ji od něho bez smlouvání a s platbou na dlaň koupil člověk, kterého vlastně ani neznal, poznali se na nádraží, dali si spolu dvě tři piva, vyměnili trochu řečí a… A dál – dál už nic.

	Stopy po brokovnici Hamerles přes všechno policejní úsilí zmizely v neznámu a nic se na tom nezměnilo ani po lednu 1994, kdy byli všichni tři spolupachatelé vraždy Stanislava Nováka zadrženi a usvědčeni. Připravované soudní řízení se muselo bez tohoto klíčového doličného předmětu od počátku až do konce obejít.

	 

	 

	13/ Epilog

	 

	Traverza a trojúhelník – symboly dvou hrdelních případů. Pavel Sedlák a Stanislav Novák, dva mrtví muži, kteří se vzájemně ani neznali. Dvě oběti dvou skupin pachatelů, jimž se rovněž jejich životni osudy nikdy nepřekřížily.

	V roce 1996 probíhala před Krajským soudem v Hradci Králové dvě hlavní líčení. Dva nezávisle na sobě projednávané případy, blízké si kromě těsné návaznosti času a místa nálezu mrtvol ještě několika dalšími, sice náhodnými, ale skoro až osudovými podobnostmi: podnikatelské zázemí většiny aktérů, počáteční úmysl pouhého „vytrestání“, využití lsti k „obklíčení“, markantní odpor obou obětí zlomený přesilou a slzným plynem, nápad na využití přehradní nádrže k zdánlivě bezpečnému odklizení těla a jen v týdenním odstupu pohyb prakticky na těchže místech, způsob likvidace stop, po dopadení pak kličkování, měnění výpovědí, jejich protichůdnost a občas i snaha získat polehčující okolnosti na úkor spolupachatelů…

	 

	 

	Kauza TRAVERZA

	 

	Dne 6. února 1996 předstoupili před tříčlenný senát Krajského soudu Ladislav Holec, Libor Dluhoš, Martin Kalina a Václav Velda, tedy čtveřice obžalovaná z trestného činu vraždy podle § 219. Společně byli souzeni i dva muži ze Zlínska, kteří se s nimi sice nepodíleli na násilné smrti Pavla Sedláka, ale zúčastnili se v dubnu 1992 vyloupení velkoskladu společnosti UNIPO v Pardubicích.

	Průběh přelíčení byl stejně obtížný jako vše, co předcházelo podání obžaloby. Ti čtyři věděli, že nad nimi visí Damoklův meč výjimečných trestů a podle toho se také chovali. Znovu a znovu se probíralo tvrzení, že k Sedlákově smrti mohlo dojít vlastně náhodou, protože traverza s jeho tělem byla na zábradlí hráze Sečské přehrady položena jen jaksi výstražně a pak se „nešťastně smekla dolů“. Proti tomuto argumentu stála odborná dobrozdání ze zkoumání nejen povrchu betonového zábradlí a hledání „vrypů způsobených sunutím traverzy“, ale i vázacího materiálu, jímž byl Sedlák k traverze upevněn. Přihlédlo se v tomto směru také k tomu, že obžalovaný Holec si traverzu od svého známého pouze nevypůjčil, ale rovnou ji odkoupil, což znamenalo, že po „vytrestání Sedláka“ nepočítal s jejím vrácením. Obžalovaní se přirozeně nemohli shodnout na tom, kteří z nich se dotýkali či nedotýkali traverzy v kritickém okamžiku na hrázi, kdy se rozhodovalo o životě jejich oběti. Probíraly se desítky okolností, a to včetně několika velmi vážných pochybení, k nimž došlo při vyšetřování. Například dva aktéři tohoto případu byli umístěni na jednu celu, takže se spolu mohli domluvit. Někteří ze svědků odmítli vypovídat, jiní se asi ze strachu vůbec nedostavili.

	Nic z toho však podle mínění soudu neměnilo podstatu věci. Vyjádřil to ostatně i rozsudek, jehož text s podrobným odůvodněním zabral plných 204 stran. U čtyř pachatelů trestného činu vraždy určil soud výjimečné úhrnné tresty odnětí svobody v rozpětí od devatenácti do dvaadvaceti let se zařazením do věznice se zvýšenou ostrahou.

	Odvolali se obžalovaní i státní zástupce.

	V září téhož roku pak Vrchní soud v Praze po několika obstrukcemi vynucených odkladech, kdy se hrálo o čas – blížila se totiž čtyřletá zákonná hranice pro vazbu, po jejímž dovršení by museli být obžalovaní propuštěni na svobodu, konečně vynesl verdikt, proti němuž už nebyl žádný opravný prostředek přípustný. Jednomu z obžalovaných byl trest snížen o rok, ostatní výroky královéhradeckého soudu byly potvrzeny. „Hovoříme sice o vraždě,“ vyjádřil se k tomu předseda senátu Vrchního soudu JUDr. Jiří Lněnička, „ale bylo to něco zcela jiného a dosud nebývalého. Šlo o čin mimořádně vysoké společenské nebezpečnosti – šlo o soukromou popravu. Proto jsme rozhodli tak, jak jsme rozhodli.“

	 

	 

	Kauza TROJÚHELNÍK

	 

	Poprvé se senát Krajského soudu sešel v dubnu 1996, nadřízený Vrchní soud vyslovil však k výsledku výhrady a vrátil případ k novému projednání. Další přelíčení se konalo 3. října téhož roku. Obžalováni byli Pavol Tokáč, Lenka Nováková a Eduard Baxa. A zase žádná shoda ve výpovědích.

	Jak to všechno začalo? Kdo víc si přál a komu byla ve svých důsledcích nejvíc prospěšná smrt Stanislava Nováka? Za jakým dohodnutým účelem byla na místo „pouhého vytrestání krutého manžela“ vezena ilegálně držená zbraň? Kdy padlo rozhodnutí, že bude použita k vražedným výstřelům? Vykřikla či nevykřikla Lenka Nováková větu, jímž Tokáče, který na ní byl dle vyjádření psychologů silně závislý, k těmto výstřelům nepřímo vyzvala? Pokud střílel, chtěl zabít, nebo jen zranit a tím momentálně zneškodnit? Kdo navrhl, že by se tělo zavražděného mohlo vhodit do vody Sečské přehrady, a je pravda, že obžalovaní – jak mimo jiné tvrdili obhájci – v těch chvílích jednali neplánovitě, nepřipraveně a zmatkovitě, protože cestou bloudili, nebyli dostatečně vybaveni pohonnými hmotami a mrtvolu Stanislava Nováka odklidili tak ledabyle, že byla hned následujícího dne nalezena? Kdo z nich byl po činu vůdčím způsobem iniciativní v odklízení stop?

	V odpovědích na tyto otázky se obžalovaní shodli jen málokdy. Krajský soud nicméně k závěru dojít musel. „Všichni obžalovaní spáchali trestný čin vraždy ve spolupachatelství, Eduard Baxa se dopustil navíc ještě nedovoleného ozbrojování.“ Tokáč a Nováková dostali po čtrnácti letech, Baxa jedenáct let. Obžalovaní se odvolali.

	Pražský Vrchní soud pak 4. prosince 1996 došel k poněkud odlišnému závěru a rozsudek nižší justiční instance částečně zrušil. U obžalovaných Tokáče a Novákové se prý nepodařilo bezpečně prokázat, že by „nejzávažnější trestný čin s nejtěžším následkem byl dopředu plánován, takže se spíše jednalo o situační exces“. Mnohem smírněji byla také nahlédnuta role Eduarda Baxy, který byl dle mínění Vrchního soudu do dění částečně jen vtažen díky svým přátelským vztahům k Tokáčovi a v klíčovém okamžiku zločinu se choval víceméně pasivně. Konečný účet zněl tedy pro pachatele výrazně přijatelněji: Tokáč – dvanáct let, Nováková – jedenáct, Baxa – pět. Všichni ve věznici s ostrahou.

	 


Syndrom zelených vdov

	 

	 

	Domluvila a v jejím proslovu zazněly promyšlené, zacílené a utříděné věty, nezaplevelené emocemi, navzdory tomu, že byly proneseny vleže a bez nadbytečné slupky oděvu či prádla.

	„Jsi chytrá,“ řekl nahý muž ležící vedle ní, ale dal si záležet, aby jeho slova měla i milostný podtón.

	Ona se však přidržela podstaty. „Já vím.“

	Její sebevědomí ho nechtěně donutilo k úsměvu.

	Povšimla si toho. „No jistě, úšklebek plný pohrdání!“ pohodila hlavou. „Stará opera, příteli. Ne že by se to týkalo zrovna mne, ale říká se, že každý génius je pro lidstvo ztracen, jestliže se narodí jako žena.“

	„Co se čertíš, Veroniko?“ namítl. „Géniové mívají nešťastný osud, zatímco ty… Není to nádherné, být prostě krásnou ženou?“

	„Ale, ale! Nestojím o lži a zrcadel je v tomhle baráku habaděj.“

	„Však taky všem těm zrcadlům závidím. A ta věta předtím, ta o ženské genialitě, pochází, prosím, z tvé vlastní hlavičky?“

	„Ne. To napsal skutečný znalec žen. Jmenoval se Stendhal.“

	„Díky mu za to. Ale žil v jiné době.“

	„To ta naše je úplně ve všem jiná?“

	„Připouštím, že zcela ve všem asi ne,“ řekl a dotkl se jí v místech, jejichž spolehlivou citlivost si už nesčíslněkrát ověřil. „Třeba takové dopolední milování se ženou, která vkládá do toho, co činí, nejen svůj um, ale i vášeň a srdce, bylo určitě už tehdy a je i dnes báječnou záležitostí. Co kdybychom si to s úctou k předkům…“

	Třepla ho dlaní po tváři.

	„Nech toho, ještě si musíme popovídat. Ale abych nepůsobila jako studená mrcha, něco ti řeknu. Jsem ráda, že jsi, Bohdane. Že jsi tu vedle mne a že jsi takový, jaký jsi. A jsem také ráda, že jsem dokázala… najít k tobě cestu. Víš, co mi jednou řekla moje kamarádka? Že pro ženskou, která už není mladá a ve všech směrech dokonalá, je na každém rozchodu nejhorší představa, že se dříve či později bude muset svléknout před jiným mužem.“

	„To není tvůj případ – ta nedokonalost.“

	„Zase lžeš. A kdybys i nelhal, jednou se mne týkat bude.“

	„Jednou asi i zemřeme.“

	„Smrt si nás najde sama. Ale rozhodnutí o tom svléknutí je naším výsostným ženským činem.“ „A naším mužským snad ne?“

	„Na chlapy se ve chvílích, kdy Stvořitel přiděloval stud, prostě nedostalo. Zřejmě na vás chtěl ušetřit.“

	„Jak to víš, Veroniko, posílá ti zprávy na mobil?“

	„Ne, ale přemýšlím o něm. Nebylo by však dobré vrátit se k tomu, o čem jsme mluvili před chvílí?“

	„Ke Stendhalovi?“

	„Nešaškuj, prosím tě,“ řekla a do hlasu se jí vloudila netrpělivost. Příděl času k odlehčující konverzaci se podle jejích představ zřejmě už vyčerpal. „Snad nechceš, abych si myslela, že se tomu, co si říct musíme, vyhýbáš – že prostě kličkuješ?“

	„Veroniko,“ okřikl ji, „známe se snad od včerejška?“

	„To ne. Ale člověk do člověka přece jen nevidí.“

	„Nevidí, když nechce vidět…“

	Leželi vedle sebe, dotýkali se jeden druhého a mluvili – nádherná symbióza vjemů. I jeho, nedostudovaného technika, rockového muzikanta, písničkového textaře a současně také nepříliš úspěšného nájemce nevelkého autobazaru Bohdana Rezka, v té chvíli cosi napadlo. Snad to byl Ed McBain, který v jednom ze svých románů napsal, že postelové komunikace se podobají privilegovaným sdělením. Pomlčel o tom. Nesešli se přece proto, aby se ohromovali vyčtenými moudrostmi. A jak vidno, nesešli se dnes prvoplánově dokonce ani kvůli tomu, aby se labužnicky a znale pomilovali v čase mezi snídaní a obědem, což byla jejich oblíbená doba. Stál tu před nimi, hlavně tedy před ním, dost důležitý úkol.

	Veronika Loukotová, povoláním i posláním manželka boháče, před chvílí vyložila svůj pohled na věc, teď se čekalo na jeho reakci. Kdyby byl donucen k úplné pravdě, řekl by, že se mu do řeči na tohle téma valně nechtělo, raději by dál vychutnával, jak mu bylo niterně blízké, daný stav blaženosti.

	Vzdychl. Věděl, že tomu, co musí být, tak jako tak neunikne.

	Obklopovalo je velkými penězi zaplacené ticho satelitního městečka pro náročné, rušené jen šuměním hadice naplňující bazén a vzdáleným startováním motoru drahého auta. Ostatně i všechno ostatní kolem bylo drahé: interiér domu, odborníkem uspořádaná zahrada, pohledům bránící živý plot kolem celého pozemku, vysazený sem rovnou ze vzrostlých jehličnanů, drahý byl také nábytek v ložnici, kde leželi, věž, ze které se linula hudba, a snad byl pro dnešní den smluvně předplacen i báječný žár slunce, jehož paprsky s nimi laškovaly přes žaluzie. I ten vzduch, který teď už zklidněné, ale před pár minutami vzrušeně dýchali, byl cezen a zvlhčován předrahým filtrem, zbaven nečistot i škodlivin určených jen pro nic neznamenající plebejce. Bohdana jednou svatokrádežně napadlo, že se tahle pospolitost vil, obtočená kolem dokola vysokou zdí, ze všeho nejvíc podobá koncentráku pro milionáře, ale i tuhle sentenci si raději nechal pro sebe. Už proto, že v té ironii byla přiznávané namixována i dávka závisti a výhledově by nic nenamítal proti tomu, kdyby sám do tohoto světa vyvolených mohl proniknout a stát se jeho součástí, nikoli jen pozvaným a ještě k tomu utajovaným hostem.

	„Víš co, Bohdánku, půjdeme se teď na terasu něčeho napít,“ navrhla Veronika a bez ohledu na jeho souhlas či nesouhlas ho letmo políbila kamsi na rameno a zvedla se z lůžka.

	Usoudila zřejmě, ta chytrolínka emancipovaná, pomyslel si, že o velmi citlivých věcech, dotýkajících se nejen peněz, majetku, moci, ale i lidských vztahů a osudů, se jim bude lépe hovořit vsedě a v obapolném pocitovém zaštítění nejnutnějším oděvem.

	 

	□ □ □

	 

	Odjížděl v době, kdy v okolních vilách začínali obědvat. Spíš by se dalo říci, že začínaly obědvat, protože ve většině obydlí nyní převažovaly, pomineme-li snaživě rozmazlované dětičky, pouze ženy. Prý z toho, jak se Bohdan nedávno dočetl, plyne i jakýsi sociologický problém. Stav vynucené, byť zdánlivě velmi pohodlné izolace. Manželé – takoví či onací podnikatelé, poctiví i nepoctiví bankéři, schopní selfmademani, ale i šejdíři, tuneláři a političtí příštipkáři ráno ve svých bourácích odfrčí do práce či přidružených činností a vracejí se až pozdě večer, zatímco jejich drahé polovičky tráví čas sice v přepychu, ale také v osamocení a především bez smysluplné náplně dne. Všude kolem je krásně, ale nad přepychem se plazí nuda. O úklid se jednou týdně postará hospodyně, zahradu dá do pořádku najatý chlapík z nedaleké vesnice, podstatné starosti veškeré žádné. Až na to, že se ty ženy prý bojí.

	Některé z nich se trochu obávají, aby jejich živitele z toho fofru a stresu a váhového nárůstu jako důsledku pracovních obědů a večeří nesklátil infarkt nebo jiná tomu podobná zákeřnost, ale také se mnohé z nich den za dnem, noc za nocí bojí i něčeho jiného. Konkurentek. Mladých načinčaných a voňavých tajemnic, sekretářek, asistentek, kolegyň, tlumočnic a tiskových mluvčí. Těch, které jsou zatím ještě dole a chtěly by nahoru – přičemž žebříkem k tomu vzestupu by mohli být zrovna manželé oněch mnohdy také mladých a neméně pěstěných, ale přece jen na domácím hřišti už trochu okoukaných životních družek. Chotí, které se navzdory životu uprostřed zahrad, vil a bazénů občas podobají politováníhodným vdovám.

	Říká se tomu syndrom zelených vdov.

	„Blbost! Necítím se být vdovou, nenudím se, a když se na mě podíváš, ani zelená dokonce nejsem,“ odsekla nedávno ostře a bez obvyklé vtipnosti Veronika, když jí Bohdan tenhle pojem jen tak škádlivě předhodil.

	„Dobrá, dobrá, tedy žádná zelená vdova,“ zasmál se ústupně.

	Ale bojíš se, holka, bojíš, pomyslel si k tomu.

	A vlastně i to, co po něm Veronika chtěla a zrovna dnes se v tom směru vyjádřila víc než věcně, bylo projevem strachu. Strachu nezpochybnitelného a trochu i pokryteckého. Byly to obavy ze ztráty toho, čím jako by okázale opovrhovala, čemu se dokázala sžíravě vysmívat, ale co zřejmě nemínila opustit. Skoro se až před týdnem lekl, když se zmínila o tom, že by potřebovala fofrem a diskrétně odstranit z cesty kamínek, který se tam přimotal, otravuje ji, a kdyby se s tim nic neudělalo, mohl by se změnit v překážející balvan. Souvisí to prý s jejím chotěm, expertem přes pojišťovnictví a špičkovým manažerem zahraniční instituce, která si v Čechách zřídila svou filiálku. Ne že by na něho, zdůraznila, zrovna žárlila, z toho už vyrostla a sama si se svým tělem i city také nakládá podle své vůle, ale vztah, který ten její v práci navázal a o němž se dozvěděla, je třeba zlikvidovat. Zlikvidovat, zrovna tohle divné slovo použila. Proboha, snad po mně zhruba čtvrt roku poté, co jsme se po náhodném setkání na tenisových kurtech ve všech významech toho slova sblížili, nechce něco… něco ošklivého, napadlo Bohdana Rezka a ani se neodvažoval své obavy pojmenovat.

	Uťala ho, když později své pocity jen naznačil. „Přestaň číst detektivky, leze ti to na mozek! K násilí se sníží jenom primitivové. Chce to vyšpekulovat něco zajímavějšího.“

	„Napadá tě něco, Veroniko?“

	„Ovšem,“ odpověděla se sebevědomím jí vlastním. „Jen to musím ještě domyslet. Pak ti řeknu, co bych od tebe potřebovala.“

	To se událo před týdnem.

	Všechno už mezitím zřejmě domyslela, protože dnes dala jasně najevo, co chce. Plán to byl svým způsobem dokonalý, efekt se zdál zaručený a každému byla určena jeho role. Bohdanovi ta hlavní, skoro titulní – ale nedalo se říct, ač netrpěl přehnanými morálními zábranami, že by se mu zrovna zamlouvala.

	 

	□ □ □

	 

	Bod první: seznámení. Zvládnuto a odškrtnuto bez vynaložení větší námahy, dokonce se v rámci akce vyskytovalo nad očekávání i cosi jako radost z díla. Magistra Magdalena Jagelonská nejenže byla obdařena královsky znějícím jménem, jehož rodové kořeny sahaly daleko do polských dějin, ale ani inventura lecčeho ostatního pro ni nevycházela nejhůř. Pětatřicátnice s ještě ne překážejícím sklonem k slovanské plnosti, na první pohled patrná dychtivost ve všem konání, výřečnost zvukomalebně poznamenaná pobytem nejprve v domácím polském a pak v exilově francouzském jazykovém prostředí. Do Čech zabloudila, jak se Bohdan Rezek dozvěděl, hned zkraje devadesátých let – a Praha ji svou magickou přitažlivostí natolik uchvátila, že si odtrhla od srdce i Paříž, Seinu vyměnila za Vltavu a už tu prostě zůstala. Původně sice vystudovala kunsthistorii, ale jazykové znalosti a značná dávka přizpůsobivosti jí umožnily uplatnit se v jakémkoliv oboru. A tak se shodou náhod uchytila v pojišťovnictví a rovněž náhodou se ocitla v manažerském realizačním týmu skoro již padesátiletého, ale dosud velmi zachovalého inženýra Petra Loukoty, který v ní našel opětované zalíbení. Což se nikoli už náhodou nelíbilo Loukotově manželce Veronice, která byla sice ochotna tolerovat úspěšnému manželovi zašpásování se sekretářkou ve stylu one-night, ale nyní pocítila svou ženskou intuicí, že by mohlo jít o záležitost vážnější, vícerozměrnější a tudíž pro ni i nepřijatelně rizikovou. Takže se rozhodla jednat. Přesněji se rozhodla vyslat do boje svého nikoli nepřitažlivého přítele Bohdana Rezka.

	„A vás baví, pane Bohdane, prodávat auta?“ zeptala se Magdalena Jagelonská, když si po zběžném seznámení ve fitcentru, kam ji Rezek po jednovečerním sledování vystopoval, dali skleničku u barového pultu vedle šatny.

	„Mne baví leccos,“ odpověděl. „A já vlastně sám neprodávám, jen jsem do autobazaru vložil peníze získané jinak a jinde.“

	„Kde a jak, mohu-li to vědět?“

	„Zčásti dědictvím, zčásti muzikou,“ sdělil vcelku popravdě.

	„Ó Bože můj,“ rozhodila ruce v gestu, jaké by si málokdo mohl bez směšnosti dovolit, ona však ano. „Hudba – to je to nejkrásnější na světě.“

	Z následného hovoru sice vyplynulo, že slečna magistra měla na mysli trochu jinou hudbu, ctila především Maurice Ravela, v jehož baletu Dafnis a Chloe ještě doma v Toruni, rodišti Koperníkově, jako sboristka účinkovala. Do Čech ji zavál až zájem o Janáčka a Martinů – zatímco Bohdan Rezek klasice holdoval jen v odměřené míře a začínal před lety jako baskytarista a textař v kapele, která stejně jako mnohé jiné kráčela ve stopách tehdy u nás odvážně průkopnického Jandova Olympiku.

	Ale ať tak či onak, ať Ravel nebo Janda, kontakt byl navázán, příští schůzka domluvena a stisk ruky na rozloučenou měl podobu víc než srdečnou.

	 

	□ □ □

	 

	„Nemyslím, že bys s tou ženskou mermomocí musel lézt až do postele,“ prohodila Veronika, když Bohdan při příští návštěvě vily v milionářské ohradě nebyl vpuštěn rovnou do ložnice, ale umístěn do předráje, jak tomu říkal. Musel se spořádaně usadit v obývacím pokoji, cosi popíjet a především referovat o svých dosavadních výsledcích.

	„Chápu tě, ale co když v zájmu věci nebude zbytí?“ rýpnul si a v duchu si s tou nikoli nepříjemnou představou potěšeně pohrál.

	„Žádné zbytí nebo nezbytí,“ rozhodla. „Už jsem všechno, co je k tomu tyátru třeba, sehnala, otálení je tedy zbytečné. Máte tedy dohodnuté rande. Nakdy?“

	„Na čtvrtek. V šest.“

	„Kde?“

	„V Rybárně u Palackého mostu.“

	„Proč zrovna tam?“

	„A proč ne? Bydlí snad někde poblíž a má prý ryby ráda.“

	„Ať se jimi ta mrcha polská třeba udusí,“ řekla Veronika zčásti žertem, ale spíš jí ta slova šla od srdce. „Doufám, že ses při tom tokání moc nerozpovídal. Co o tobě ví?“

	„Pár nevýznamných blbostí a křestní jméno. Příjmení jsem si vymyslel, ale i kdyby ne, stejně by to nevnímala.“

	„Jistěže, mužský sex-appeal s námi přece dělá divy,“ zasmála se, ale hned zase zvážněla: „Dobrá, všechno je tedy připraveno. Děkuju ti a slibuju, že když to vyjde, projevím náležitou vděčnost i jinak než obvykle. Snad jsem na nic nezapomněla… určitě ne,“ dodala, pohodila hlavou a dala tím trochu vzpurným, trochu smyslným gestem najevo, že teď se už nenechají ovlivňovat čímkoliv zvenčí – a budou se věnovat všemu jinému, jen ne dalšímu probírání toho, co se má v nejbližší době stát. Věděla o vztazích mezi muži a ženami všechno, co se zdánlivě vědět dá, tudíž i dokázala rozpoznat, kdy je třeba zatáhnout za brzdu nebo dupnout na plyn. Teď mohla zvládnout obojí současně a dokonce i Bohdan vytušil, že čas povinného pobytu v předráji se uzavírá.

	„Až budeš odcházet,“ sdělila poslední pokyn, „řeknu ti k tomu čtvrtku ještě pár podrobností. Teď se tím nebudeme otravovat. Co kdybychom se zašli podívat do místnosti za tvými zády,“ navrhla, jako kdyby nahlédla do Bohdanových nevyslovených myšlenek. Ale už tu nešlo jen o něho a jeho přání. Ani ona už neměla hlas docela jistý, na tvářích i na čele se jí objevily první vzrušivé krůpěje potu a několika zkušenými pohyby odhodila svrchní kusy oblečení.

	Topografii vily Bohdan Rezek ovládal, věděl tudíž, kterou místnost má ta milá dáma na mysli.

	 

	□ □ □

	 

	Čtvrteční podvečer se co do vlídného počasí vydařil. Jinak ne.

	Režie zřejmě kdesi selhala: Už dávno přece mělo být po všem, už dávno se tu měla zjevit Veronika Loukotová, přisednout si, představit se a účinnými slovy a ještě účinnějšími, bůhvíjak opatřenými obchodními dokumenty celou tuhle trapnost ukončit. Bůhvíjak, protože do podrobností téhle fáze dění se Bohdan nesnažil proniknout, a ostatně i Veronika tu byla skoupá na slovo.

	„Předložím jí nabídku, která se nedá odmítnout,“ sdělila pouze v mafiánském stylu a na otázku, proč za slečnou Magdalenou se svou nabídkou nezajde rovnou a potřebuje k tomu všechnu tuhle šaškárnu, se jen ušklíbla: „Psychologie, chlapče, psychologie! Ta ženská bude zaskočena v nevýhodném postavení, když ji přistihnu vlastně v okamžiku, kdy zahýbá mému muži, s nímž má už pár týdnů vážné pletky a plánují cosi i do budoucna.“ A když se podivil, o jakém že zahýbání se mluví, když jdou spolu na večeři a dokonce si ještě vykají, zavrkala: „To je přece další tvůj úkol, Bohdánku. Až se tam ve čtvrtek v sedm objevím, ty zkrátka musíš vyhlížet jako její milenec, žádné vykání, spíš samé ťuťuňuňu, a budeš se tvářit žárlivě, když padne řeč o nějakém inženýru Loukotovi… Ona prostě musí pocítit, že je ve všestranné pasti a kývnout na to, co jí navrhnu. Rozumíš?“

	Moc nerozuměl, a ani nechtěl, ale i on kýval – co mu zbývalo, když kývl už předtím. Snad to přežiju, utěšoval se, a třeba se Veronika opravdu projeví jako vděčný tvor, který dokáže rozdávat i cosi jiného než jen své nepřehlédnutelné půvaby.

	Jenomže teď ve čtvrtek navečer se nic z toho, co se mělo dít, prostě nedělo.

	Po hodině vyčkávání ho vnitřní napětí, které mu kazilo i radost z jídla a milé společnice, konečně přemohlo, odložil sklenku vína, omluvil se a odkráčel na toaletu a do přilehlé umývárny, kde na mobilu přes adresář navolil Veroničino číslo.

	„Ano?“ ozval se ženský hlas.

	Bohdan překvapeně vydechl. Nebyl to hlas Veroniky, který by poznal mezi tisíci jinými, nebylo to její obvyklé „Jsem tu“, a bylo to tudíž už samotnou podstatou nanejvýš divné, protože Veronika svůj mobil zásadně nikomu nepůjčovala a vždy dbala na to, aby měla přístroj u ruky.

	„Pokud voláte paní Loukotovou, ozvěte se, prosím, je to nutné!“ zavelela mu ta cizí ženská.

	Přesvědčila ho: „Co… co se stalo?“ vyjekl.

	„Tady policie. Prosím, představte se. Paní Loukotové se přihodilo vážné neštěstí a je třeba, aby…“

	Nebylo to chlapské, nebylo to ani fér vůči nepřítomné Veronice, bylo to naopak ulekaně zbabělé, ale bylo to také jediné, co ho v tom okamžiku napadlo. Prudce zmáčkl centrální tlačítko a přerušil spojení. Jako kdyby tím přetínal jakási… pouta. Ať měli s Veroniku za sebou cokoli, Bohdan Rezek prostě nechtěl nic vidět ani slyšet.

	 

	□ □ □

	 

	Vidět nemusel, to po něm naštěstí nikdo nechtěl, ale slyšet ano – a víckrát. Přilétaly k němu zprávy jako nevítaní poslové ze světa, který chtěl vymazat z paměti.

	„Víš, co se stalo?“ oslovil ho hned následujícího dne známý z tenisového klubu. „Znal jsi přece Veroniku Loukotovou, takovou nóbl zazobanou paní ředitelovou – jednou jsme proti ní hráli smíšenou čtyřhru. Představ si, že spáchala sebevraždu. Nacpala se prášky a pak snad spadla do bazénu u jejich vily.“ Proboha, prášky! napadlo Bohdana. Zrovna ona, která vždy říkala, že si nemíní znesvěcovat tělo chemií a i občasnou migrénu prý nejraději léčí pomilováním s chlapem či v nouzi zkušeně účinnými doteky vlastní ruky. O něco později ten tenisový zasvěcenec donesl další zvěsti: „Člověče, kolem té Veroniky se rýsuje velký malér. Prý ukradla manželovi, který je hlavounem ve vedení zahraniční pojišťovny, jakési tajné dokumenty a chtěla je snad prodat konkurenci. Kdovíjak to tedy bylo s tou její sebevraždou. Braňme se před velkými prachy, kamaráde, kolem nich to vždycky smrdí. Je blbý mít peněz málo, ale stejně blbý je mít jich zbytečně moc. Ideální je mít jich tak akorát, vid? Panebože, taková parádní ženská to byla – a takhle skončit…“

	Vůbec se mu nelíbilo, co se dozvídal. Leccos si také začal domýšlet. Zejména kolem těch prý tajných papírů, které zřejmě nebyly, jak si mysleli ostatní, určeny pro konkurenci, ale měly především zkompromitovat slečnu Jagelonskou a vrazit mezi ní a pana inženýra Loukotu pořádný klín.

	Pak za ním přišli dva maníci od kriminálky. Naštěstí jen tak slušňácky, bez řevu, pistolí a pout, jak si to představoval podle toho, co vídal v televizi. Pouze se ptali. „Nepochybně jste znal paní Loukotovou?“ Přiznal půl pravdy, ale když dali najevo, že postelové hrátky je nezajímají, přidal ještě kousek. Vynechal vše, co se týkalo Magdaleny Jagelonské, jinak nebylo valně co skrývat. Obyčejná story: vdaná, nikoli chudá ženská plus chlapík, který to má rád a je vždy k dispozici. Když pak pronesli domněnku, že to byl on, kdo volal paní Loukotové na její mobil v okamžiku, když už nemohla říci své „Jsem tu“, neboť se přecpaná prášky vznášela ve filtrované vodě svého bazénu, nezapíral. A oni zase projevili dostatek porozuměni pro jeho chování v době, kdy mu průběh hovoru naznačil, že se v té boháčské vile jedné z tamních zelených vdov stalo něco zlého.

	„Jistě chápete, pánové, že jsem se za daných okolností nemínil do věci zamotat a raději jsem tedy hovor ukončil.“ Chápali a kývali hlavami. Ano ano, vcelku příjemný pohovor to byl. Doslova globální solidarita mužských ve věcech jejich vztahů k okroužkovaným ženským i nyní zaúčinkovala a rozcházeli se skoro jako přátelé.

	A mám pokoj, pomyslel si Bohdan Rezek a věnoval nyní už velmi vzdálené Veronice, která se tak úporně bránila myšlence, že i jí by se mohl dotýkat syndrom zelených vdov, tichou vzpomínku.

	 

	□ □ □

	 

	Mýlil se. Zhruba za dva týdny se Bohdanův mobilní telefon rozezvučel právě ve chvíli, kdy po lehkém letním obědě rozjímal nad tím, co učinit s následujícími hodinami. „Dobrý den, pane Rezku,“ oslovil ho hlas s trochu polským, trochu francouzským akcentem.

	Magdalena! Magdalena Jagelonská! Ženská, kterou tehdy zmateně opustil po večeři v Rybárně a od té doby o ní ani neslyšel.

	„Vy?“ vydechl.

	V přístroji cvaklo a Magdalena zmizela. Zato se v ostře nenávazném střihu ozvala jiná žena: „…Smrt si nás najde sama. Ale rozhodnutí o tom svléknutí je naším výsostným ženským činem.“

	„A naším mužským ne?“ oponoval jí kdosi. Bohdanovi se zpotily ruce a skoro mu mobil vyklouzl z prstů, když poznal sám sebe. Panebože, on si ji nahrával – ji i mne!

	„Na chlapy se ve chvílích, kdy Stvořitel přiděloval stud,“ nic netuše dál rozjímala žena, která už nikdy nepromluví, „prostě nedostalo. Zřejmě na vás chtěl ušetřit.“

	„Jak to víš, Veroniko, posílá ti zprávy na mobil?“

	„Ne, ale přemýšlím o něm…“

	Další cvaknutí, nový ostrý střih a Magdalenina libozvučná připomínka s důrazem na množné číslo v posledním slově: „I vy přemýšlejte, pane Rezku. Moc vám to radíme.“

	A pak už nic. Ani slovo od mrtvé, ani slovo od živé.

	 

	□ □ □

	 

	Bylo mu zle, nemohl spát a divné sny ho pronásledovaly i v bdělém stavu. Skoro štítivě se díval na svůj mobil a bál se každého jeho zazvonění. A bál se i všeho ostatního. Že já se nedržel stranou! Jestliže Veroniku dokázali odstranit z cesty tak šikovně, že se policie, jak se zdá, spokojila s verzí o sebevraždě jedné rozmazlené a labilní paničky, dokázali by i mnohem horší věci.

	A pak se mobil opravdu ozval.

	„Ty vole,“ radostně z něho pořvával Jindra Jína, který se Bohdanovi staral o provoz jeho autobazaru, „byli tu od jedné zahraniční firmy a chtějí koupit přinejmenším patnáct vozů pro své dealery. A ceny prý nemusíme držet úplně při zemi. To je teda kauf, jaký jsme tu ještě neměli! Že ty jsi to nějak zařídil, lumpe! Určitě – vždyť mi řekli, abych tě pozdravoval. Vidíš, a já tě podezírám, že se jen tak flákáš na tenisu a kolem ženských… Co tomu říkáš? Řekni něco!“

	„Jo, je to fajn.“

	Neřekl toho mnoho, zato se mu zkratkovitě přehnala hlavou myšlenka na prastarou metodu cukru a biče, ale tu si nechal jen pro sebe.

	 


Brutalita nájemného vraha

	 

	 

	Věděl to o sobě a nijak proti tomu neprotestoval. Vyznával, dalo by se říci, že až uctíval přehledný řád věcí. A to ve všem a za všech okolností. Zrovna třeba teď. Napil se a rozvážil, na kolik soust mu jídlo, které má na talíři, ještě vydá. Metodik, řekl by o něm člověk, kterému by dovolil nahlédnout do svých myšlenek. On sám by se takhle nikdy nenazval, nepřemýšlel tolik o věcech, nedával jim jména a označení, neškatulkoval je, nevěděl a ani vědět nepotřeboval, že způsoby, jak se člověk chová, se dají kategorizovat a psychologicky hodnotit. Byl praktik. I v tom, že na vidličku nahrnul tolik, kolik se mu vešlo do úst a co stačil pohodlně rozkousat a polknout. Dělal to takhle se vším, nejen s jídlem, ale už si to ani neuvědomoval. Byl mlčenlivý, ať už si myslel cokoliv, většinu z toho si nechával pro sebe. Zejména to, co ho napadalo o druhých. Na požádání udělal, co se po něm chtělo. Jednoduše, po svém. S tím musel člověk, který ho požádal o nějakou speciální práci, počítat. Podstatné však bylo to, že dovedl za částku, která nebyla nijak přehnaná, vyhovět rychle, bez zbytečných dotazů a především vždy minimálně riskoval, což se v jeho branži obzvlášť cenilo. Bylo na něho prostě spolehnutí.

	Dojedl a dopil. Pocit křivdy, že tyhle dva úkony, jimiž si zdobil své všední dny, musel učinit až se zpožděním, však ještě zcela nevyprchal. Polonasyceně se ohlédl po pultu se zákusky a studenými jídly, jimž obchodníci někdy až nekriticky říkají lahůdky. Rozhodl se pro tlačenku. Na okenním parapetu zahlédl odložené noviny. Sáhl po nich a těkavě přejížděl očima od titulku k titulku. Máloco ho zaujalo. To, o čem psali, nebyl jeho svět, nevzrušoval ho a ani nepřitahoval, tekl a čeřil se kdesi mimo jeho obzor. Nuda. Odhodil noviny zase tam, kde je vzal. Nebyl valný čtenář a knížky, které v životě dokázal zdolat od první do poslední stránky, by se daly sečíst na prstech jedné ruky. Na jednu z nich, z těch nemnoha přečtených, si však kupodivu vzpomínal. Napsal ji nějaký Angličan, jeho jméno zapomněl, ale že se kniha jmenovala Revolver na prodej, to mu utkvělo v paměti jako cosi pocitově blízkého, i když ve volbě zbraně se většinou ubíral jiným směrem. Nejraději měl svůj speciálně upravený nůž… Ale na tom přece ani trochu nezáleží, knížka je jenom knížka, i když si bůhvíproč udržel v paměti i první věty, jimiž děj románu začínal: „Vražda pro Ravena nic neznamenala. Byla to jen jiná práce. Člověk při ní musel být opatrný a uvažovat.“

	Svatá pravda, pomyslel si muž nad talířem tlačenky.

	V občance měl uvedeno jméno Gustav Joska, táhlo mu na padesátku a byl ve všem všudy tuctový typ. Střední postava, ani tlustý, ani hubený, zvláštní znamení žádné – a tvář, jejíž podobu zapomenete dřív, než si ji stačíte řádně prohlédnout. Vyhovovalo mu to a byl se svým zjevem spokojen. S gustem se zakousl do nového sousta. Však toho má dnes ještě hodně před sebou, kromě všeho jiného i spoustu kilometrů za volantem, takže se k dalšímu jídlu dostane až někdy pozdě večer a kdoví jestli.

	 

	□ □ □

	 

	Pohlédl na hodinky. Bylo osmnáct hodin a deset minut. Ťukl ukazováčkem o tlačítko u branky. Kraťounce, bez důrazu, nevýbojně. I tohle měl vydumané – zbytečně dlouhé a energické zazvonění signalizuje lidskému podvědomí pocit ohrožení. Zvnitřku domu se po chvíli ozvaly kroky a dveře se váhavě pootevřely. Žena, která se mezi ně postavila a krátkozrace zaostřila oči k brance, byla krásná, spíš tedy asi bývala krásná, živočišně krásná, a mnohé na ní ještě onu dobu připomínalo. Teď ale vypadala, jako kdyby jí v poslední době umřel někdo blízký. Na sobě měla podivnou směsici domácího a venkovního oblečení, jako by se někam chystala, ale přípravy nedokončila. „Co si přejete?“ zeptala se.

	„Hledám inženýra Blahníka,“ řekl Gustav Joska a nepatrně se uklonil. „Proč?“

	Překvapila ho tou otázkou. „Jak… jak to myslíte, milostivá paní?“

	„Proč ho hledáte?“

	„Přinesl jsem mu nějaké papíry od naší firmy,“ řekl a na důkaz svého tvrzení zvedl aktovku nad úroveň branky.

	„V tom případě máte smůlu, pane. Není doma.“

	„Ale to je zlé,“ zalitoval naoko i doopravdy. „Co teď budu dělat? Mám příkaz, že ty věci smím předat jen osobně, tedy z ruky do ruky. Pan inženýr je… předpokládám… váš manžel?“

	„Ano,“ řekla, ale neznělo to příliš sebejistě.

	„Omlouvám se, ale budu sem muset zaběhnout ještě jednou. Kdy se, prosím, váš choť dostaví k večeři?“

	„K večeři?“ zopakovala po něm váhavě, jako kdyby to pro ni byl pojem v cizí řeči, jehož významu pořádně ani nerozumí. „Nemám tušení, kdy přijde. On… on totiž nevečeří pokaždé doma,“ sdělila a i na zhruba čtyřmetrovou vzdálenost od branky si Gustav Joska povšiml, že se začervenala.

	Tak dost, určil si, už mluvíme dlouho a přespříliš osobně. Taková debata uvízne v paměti výrazněji než jen pouhé ano-ano, ne-ne.

	„Zkusím se tu zastavit později,“ oznámil proto lhostejně. „Problém je v tom, že pan inženýr má vypnutý mobil.“

	„To on dělává,“ řekla žena a po pauze přidala ještě slovo, které jako by mělo za daných okolností jiný než pouze obyčejný význam: „Někdy.“

	 

	□ □ □

	 

	Chlapík, jemuž Gustav Joska krátce poté zatelefonoval z auta, které zaparkoval o několik ulic blíž k rozlehlému lesoparku, zřejmě na rozdíl od inženýra Blahníka svůj mobil nevypínal za žádných okolností. „Ano?“ ohlásil se.

	„Jsou potíže,“ řekl Joska bez představování. „Není doma. A ta jeho neví, kdy se dostaví. Snad by bylo lepší zajet sem ráno a…“

	„Ne!“ štěkl hlas z telefonu. „Musí se to stát dnes, protože… Ale ne, to vás nemusí zajímat. Prostě co nejdřív! A bez velkého rozruchu kolem! Rozumíte tomu, co říkám?“

	„Jistě. Zkusím to udělat tak, aby…“ Ani tuhle větu mu nebylo dovoleno dokončit. „Zbytečné řeči! Zkuste to prostě udělat tak, jak je třeba! To je všechno a víc mě nezajímá. Ještě něco?“

	„Ne.“

	„Tak dobře.“

	Pozdrav to nebyl, konec hovoru ano.

	 

	□ □ □

	 

	Opakovaně se dostavil v půl osmé. Čtvrť rozlehlých rodinných vilek uprostřed stejně rozlehlých zahrad působila skoro až vylidněně. Jen odkudsi z dálky se dala zaslechnout vstupní znělka večerního zpravodajství na Nově, ale ve vile komerčního inženýra Jiřího Blahníka, správce konkurzní podstaty v nedobře, ba doslova prachbídně si vedoucích železárnách, zřejmě nikdo o novinky z domova či ze světa nestál. Bylo tu skoro až dusivé ticho. Rituál se opakoval. Krátké zazvonění a pohled na ženinu krásnou a současně utrápenou tvář, teď navíc s neskrývanými stopami čerstvého pláče.

	„Nepřijde,“ vyhrkla na Gustava Josku, „volal, že nepřijde, že už sem nechce přijít.“

	„Jak prosím?“

	„Tušila jsem, že se to jednou stane, ale že zrovna dnes,“ svěřovala se zmatenému muži za brankou, jako kdyby ho z nedostatku jiných adeptů náhle povýšila do role zasvěceného rodinného přítele.

	Popošla pak dokonce blíž a odemkla mu. Nehrnul se dovnitř, proč také, zůstal stát na místě, pohlédl jí do očí a i ve své jednoduchosti pochopil, že ta žena před ním prožívá skutečné utrpení.

	„Nevím, milostivá paní, jak bych vám mohl…“

	„Můžete mi pomoci,“ zareagovala dřív, než stačil běžně používanou nicneříkající a nicnenabízející frázi dokončit. „Máte tu auto?“

	Gustav Joska, vyveden z míry, bezděčně přikývl.

	„Dobrá,“ řekla. „Chci, abyste mě za nimi teď hned dovezl. Za ním a za tou jeho courou. Určitě je s ní na její chalupě. A já jim oběma povím, co si myslím – a co se stane, jestli se okamžitě nevrátí. Není to příliš daleko a…“

	„Ale to nejde,“ pokusil se vycouvat. „Snad abyste si zavolala taxíka.“

	„Dejte pokoj s taxikáři, ty já doslova nesnáším,“ oznámila s náhlým nárůstem energie a rozhodla: „Pojedete se mnou vy. Vypadáte spolehlivě a aspoň mi pomůžete to tam najít. Vím zhruba, kde se chalupa té zmije zákeřné nachází, takže my dva si s tím poradíme. Vydržte, prosím, jenom si dojdu pro kabelku a vezmu si něco na sebe.“

	Otočila se k němu zády a zaběhla do vily.

	To, co se tu odehrávalo, přimělo totálně vykolejeného milovníka řádu Gustava Josku k zamyšlení, zda by nebylo nejlepším řešením se odtud po anglicku vytratit. Nakročil po chodníku směrem, odkud přišel, když si náhle uvědomil, proč sem vlastně přišel. Je tu přece na dnešní den jakási časově limitovaná a zálohovaná povinnost, z níž se nelze vykroutit, protože ti, kteří ho pro daný úkol najali, mají své představy, a kdyby jim nevyšly, mohlo by také všechno dopadnout moc špatně. A to nikoli pro jakéhosi inženýra Blahníka, na němž mu pramálo záleželo, ale přímo pro něho – Gustava Josku. A zároveň mu v rámci splašeně se ženoucích myšlenek došlo, že tahle napůl ubrečená, napůl vzteky zdivočelá dáma, která si odskočila pro kabelku a něco na sebe, je pravděpodobně jediným člověkem, jemuž je v tomto večerním okamžiku známo, kde se její zatoulaný manžel, který si zřejmě od propletence všelijakých kulišáren s desítkami a možná stovkami milionů odskočil k radovánkám komornějšího druhu, zrovna nachází.

	Takže zůstal a čekal, i když pořádně nevěděl na co. Dostavila se dřív, než předpokládal. Stopy slz zmizely a nahradila je přiměřená vrstvička mejkapu, učesala si vlasy a oblékla si nějaký barevný hábit, v němž se její vzhled rozjasnil. A se změnou vizáže se dostavila, jak to tak některé ženy čarokněžnicky dokážou, i změna chování.

	„Promiňte, pane,“ prohodila s mnohoslibným úsměvem, „že jsem si vás dovolila takhle obtěžovat, ale… Vždyť já jsem nemožná. Dočista jsem se vás zapomněla zeptat, jak se jmenujete. Já jsem Zuzana Blahníková.“

	„Těšilo mě,“ přizpůsobil se groteskní situaci najatý zabiják Gustav Joska ve stylu dávno zapomenutých tanečních a uvedl první jméno, které mu slina přinesla na jazyk.

	 

	□ □ □

	 

	Chalupa oné zmije zákeřné, jak ji paní Blahníková obrazně pojmenovala, opravdu nebyla příliš daleko, snad jen pětatřicet kilometrů, ale nacházela se v podhorské končině, kde se na detailní místní značení příliš nedbalo. Vesnice, to byly jen chalupy rozházené po stráních, a v rychle přibývajícím šeru nebylo ani koho se zeptat na cestu, i kdyby se náhodou ptát chtěli. Gustav Joska ale pochopitelně nestál o to, aby si jich tu kdekdo všiml a zapamatoval si jejich bloudění.

	Ale nakonec se nějak k cíli dostali, i když ta třičtvrtěhodina byla pro Gustava Josku hotovým očistcem. Paní Blahníková se na sedadle spolujezdce dostala do ráže, skoro to vypadalo, že si v rámci spěšných příprav na cestu vzala nějaký životabudič a zapila ho jiným životabudičem rovnou z lahve. Ať tak či onak, mluvila a mluvila, přičemž svá slova doprovázela gesty tak rozmáchlými, že se chvílemi skoro obával o oči. A ještě k tomu musel poslouchat řeči, které ho vůbec nezajímaly. Ze zásady o ně nestál a bránil se jim. Snažil se vždy o to, aby se o jedincích, k nimž ho v posledních dvou letech přivedlo jeho prapodivné řemeslo, dozvídal co nejméně. Snažil se, aby mu ti lidé byli lhostejní a jemu mohlo být srdečně jedno, jestli zemřou jeho rukou, nebo se v opačném případě dožijí úctyhodné dlouhověkosti.

	A teď najednou… V duchu se bouřil, jelikož však nemohl své pocity dát najevo a zacpat si uši je při řízení vozu špatně proveditelné, musel naslouchat. Kdyby měl tvůrčí sklony, mohl by z toho povídání sepsat životopisný román, namixovaný napůl z červené knihovny a napůl z reality druhé poloviny dvacátého století. Ale takové sklony rozhodně neměl a ani po nich netoužil. Mimo jiné se dozvěděl třeba to, že Jiří Blahník pocházel z maloměstské famílie, kde měli všichni holé zadky, zatímco paní Zuzana přinesla do jejich vztahu, který započal už za studentských let, nejen peníze, pražskou noblesu, ale také přehršli rodinných známostí. To vše Blahníkovi nejenže umožnilo absolvovat ekonomickou fakultu a naučit se jazyky, ale získat i potřebné stáže ve světě, kde podle tehdejšího panujícího názoru kapitalistický systém tiše umíral na úbytě. Což ve svých důsledcích znamenalo, že když se situace doma změnila, byl komerční inženýr Blahník připraven ke startu. Zatímco ona, která pocházela z kdysi měšťanské, později zrale uvědomělé rodiny, se pod vlivem okolností přesunula do druhé linie.

	„Dělat mu správkyni domu, udržovatelku ohně v krbu a rodit mu na požádání geniální děti – to by se mu asi líbilo!“ vyjekla tak prudce, že sebou Gustav Joska až trhl.

	Líbilo nelíbilo, stejně se to prý ani nepovedlo. Dům si sice pořídili, ale oheň v krbu příliš neplápolal a ještě hůř to dopadlo s dětmi. Narodil se jim tělesně postižený a navíc autistický chlapec. Žádné city, žádná naděje na harmonický rozvoj osobnosti.

	„A víte, co mi můj křivácký choť tehdy řekl?“ rozohnila se paní Blahníková, aniž by požadovala od muže za volantem odpověď. „Že autisty rodí chladné ženy a chladné matky. Dokonce prý se to tak odborně nazývá. Stigma chladných matek – nebo tak nějak. No řekněte, připadám vám jako člověk chladná?“ naklonila se těsně k němu.

	Připadala mu především bláznivá, ale nahlas to neřekl a jen něco zakoktal.

	„A teď… teď,“ zalykala se hněvem, „když jsme všechno jakžtakž vyřešili, chlapec je v dobrém ústavu a on se domohl velmi slušného postavení, najednou si najde takovou kozu vychrtlou. Ksindl jeden! Jenže já si to nenechám líbit! To ne! Víte, co o mně říkali, když jsem byla malá holka?“ položila další řečnickou otázku. „Musela jsem být pěkné číslo, asi pěkný vztekloun. Říkali o mně, že mám třaskavinu pod zadkem. Takže já teď tomu srabíkovi ukážu, jak vypadá blízký dotek třaskaviny. Vytmavím mu to. Oběma jim řeknu, že… že…“

	„Myslím, že jsme na místě,“ přerušil ji Gustav Joska a upřímně si oddechl.

	„Cože?“ pohlédla na něho nechápavě.

	„Není to náhodou tamhleta samota ve stráni? Odpovídá tomu, jak jste mi ji popsala.“

	Vyhlédla ven. „Asi jo,“ připustila. „Zajeďte blíž. Půjdu tam sama, a až sem do auta uslyšíte, jak je seřvu. A třeba padnou i nějaké facky – v tom za sebe neručím a tu třaskavinu pod sebou doslova cítím…“

	Poslechl, ale v duchu tiše trpěl. Pokaždé své zásahy víc než pečlivě připravoval, každý pohyb, každý krok měl promyšlený nejméně ve dvou variantách, ale teď se musel pod vlivem nečekaných okolností spolehnout na lehkovážnou improvizaci. A to rozhodně nebyla jeho parketa. Potřeboval by Blahníka vylákat z chalupy někam bokem, ale co tady s tou ženskou? Je sice bláznivá, ale přece jen by si něco mohla zapamatovat. Ještě že se jako vždy alespoň v některých směrech pojistil. Zásadně přijímal jen zakázky, jejichž realizace se měla uskutečnit nejméně stovku kilometrů od jeho bydliště, takže ho ani tam u té vily, ani tady nikdo nezná, auto je nenápadné a tabulku s poznávací značkou vyměnil těsně před tím, než u Blahniků poprvé zazvonil.

	„Tady zastavte!“ zavelela žena a přerušila tak tok jeho myšlenek.

	„Jdu na to!“ oznámila a šla.

	Gustav Joska si utřel zpocené ruce do kapesníku. Jen žádnou paniku, uklidňoval sám sebe, však ono se to nějak vyvrbí, musí.

	 

	□ □ □

	 

	Vyvrbilo. Z chalupy, kam upřeně a s narůstající nervozitou hleděl, se neozýval žádný křik a ani na ty facky, o nichž se uražená madam Blahniková výhrůžné zmínila, asi nedošlo. Blízký dotek třaskaviny měl zřejmě jiný než předem ohlášený průběh. Večerní podhorskou krajinou totiž zazněl výstřel, pak další a vzápětí ještě jeden.

	„Panebože!“ vyjekl Gustav Joska.

	Sáhl na zadní sedadlo pro aktovku se svým nádobíčkem, vyskočil z vozu a vyrazil kupředu. Krátké stoupání a pár kamenných schodů překonal během několika vteřin, ale ani tak to nestačilo. Paní Blahniková byla rychlejší a měla náskok. Vyběhla ze dveří chalupy, cosi nesrozumitelného křičela, po autu a Gustavu Joskovi se ani neohlédla a utíkala do lesa. Svírala v ruce kabelku a barevný vycházkový hábit za ní plápolal jako vlečka trochu příliš divoké nevěsty. Ještě znovu cosi vyjekla a pak zmizela mezi stromy.

	Vzal to na vědomí, ale kašlal na ni. Jediný člověk, který ho zajímal, byl inženýr Jiří Blahník, který jiným lidem natolik překážel, že si za každou cenu přáli, aby nežil. Nikdo jiný teď tady není důležitý.

	Gustav Joska se zastavil na posledním schodu a sáhl do aktovky. Rychlým pohybem si na obličej natáhl kuklu a v dlani sevřel svůj spolehlivý vyskakovací nůž. Rozrazil dveře a byl uvnitř. Malá předsíňka, obývací pokoj a další dveře. Popošel, nahlédl a zprudka vydechl. Dost věcí se v té chvíli vyjasnilo. Pochopil, že kuklu ani nůž už nebude potřebovat. A také mu došlo, co paní Blahníkovou před chvílí tak rozběsnilo. Ti dva, Blahník a ta jeho, leželi v široké starodávné posteli a byli dočista nazí. Z krvácejících ran pochopil, že jeho zasáhla jedinou ranou do obličeje a ji dvakrát. Do krku a do prsou, ale nenapadlo ho, že by v tom mohlo být cosi symbolického. Spíš postoupil ještě o krůček dál a pro jistotu si ověřil, že ta ženská s třaskavinou pod zadkem buďto střílet umí, anebo to byla prostě trojnásobná náhoda. Ať tak či onak, ty zásahy měly jednoznačně smrtící účinek.

	Gustav Joska tu už neměl co na práci. Pokrčil rameny a smířil se s tím. Stáhl si kuklu, nůž upravil do zajištěné polohy a opatrně, se snahou nezanechat jedinou stopu, vycouval z místnosti, pak z chalupy a potom s nenastartovaným autem sjel tiše i z příjezdové cesty.

	 

	□ □ □

	 

	Po dvaceti kilometrech jízdy večerní krajinou zastavil na opuštěném odpočívadle a sáhl po mobilním telefonu. Moc se mu do toho nechtělo, ale věděl, že se tomu rozhovoru prostě vyhnout nemůže, takže ho chtěl mít už za sebou.

	„Ano?“ ohlásil se muž, jemuž volal.

	„To jsem já,“ řekl Gustav Joska.

	„Vím. Tak co? Hotovo?“

	„Ano, ale…“

	„Jaké ale?“ přerušil ho muž natolik netrpělivě, že se to podobalo spíš štěknutí. „Je splněna základní podmínka, o níž se jedná?“

	„Ano…“

	„Pak nemáme o čem hovořit. Podrobnosti mě nezajímají,“ oznámil, ale po krátkém zaváhání se přece jen zeptal: „Cítíte se snad průběhem dění ohrožen?“

	Gustav Joska nebyl nezkušený a věděl, že ohrozit by ho mohlo především to, kdyby nyní odpověděl kladně. „Ne. Všechno je v pořádku.“

	„Beru to na vědomí. Vyrovnání proběhne jako kdykoli jindy. Rozumíte?“

	„Rozumím,“ souhlasil Joska a vlastně se mu ulevilo, když poznal, že hovor je u konce. Odložil mobil na sedadlo spolujezdce, kde ještě před chvílí… Ale ne! Zakázal si teď přemýšlet o tom, co bylo, a ještě důrazněji zapudil úvahy o tom, co by se z téhle zašmodrchané záležitosti mohlo vyklubat. Dokonce se dokázal v duchu vysmát sám sobě. Parádní číslo – jsem nájemný vrah, jsem brutální nájemný vrah, ale práci za mne obstaral někdo jiný, tak je to.

	Nastartoval a vjel na poloprázdnou silnici. Měl před sebou zhruba devadesátikilometrovou trasu, s přihlédnutím k okolnostem se rozhodl jet klidně a bezpečně. Aby mu čas lépe uběhl, začal přemýšlet o tom, co dobrého si poručí k trochu opožděné, leč i tak vytoužené večeři.

	 


Dokonalost náleží jen bohům

	 

	 

	Zastavil až na konci parkoviště a vystoupil. Vezmete svůj služební vůz, pojedete do motorestu U Lípy a dáte si tam kafe, přikázal mu do telefonu ten hlas. Propletl se tedy mezi auty a šel dovnitř. Sedl si, objednal, zapálil cigaretu. Prý: Já vás znám, vy mě ne. Tak se dívej, pomyslel si, jsem tady, piju kafe – a co dál? Nikdy jsem v tomhle motorestu nebyl, jezdím sice okolo, ale není důvod se tu zastavit, ani lahvové pivo nebo minerálky jsem odtud nikdy nebral, z chaty to mám blíž do mnohem útulnější hospody ve vesnici. Upil jen trošku, když už si kávu objednal, spíš by měl chuť na něco ostřejšího. Najednou mu všechno připadlo hloupé jak v nepovedené detektivce. Třeba to, že se tím hlasem nechal tak vyplašit, že sem dorazil přesně na čas, objednal si nedobrou hospodskou šlichtu a že tu především takhle trčí a nechává se někým očumovat. Zvedl oči a narovnal se v zádech. Tak kde jsi, ukaž se, přisedni, řekni, co chceš za to, že budeš mlčet, když už jsi v telefonu prozradil, že něco skutečně víš. Rozhlédl se kolem: pár obličejů, pár zátylků, otupělý pohled číšníka za výčepním pultem.

	Zaplatím a vypadnu, rozhodl se. Ostatně to tak mám udělat. Dáte si kafe a potom pojedete dál… Kdo se asi zvedne od stolu, až projdu dveřmi? Kráčel parkovištěm ke svému autu a snažil se nenápadně ohlížet. Z motorestu vyšli tři mládenci, to ne, to nebudou oni, hlas v telefonu byl dospělý a bylo v něm něco víc, než by dovedl předstírat mladý kluk, zněl v něm posměch, sebevědomí, nadřazenost. Kruci, bouřil se v duchu, nejsem zvyklý, aby mi někdo rozkazoval, od toho jsem tu už tolik let já! Ale poslechl a přijel, dokonce do telefonu přisvědčoval – ano, tam to znám.

	O co vám ale jde? Všechno se dozvíte, řekl mu hlas, poslechněte a přijeďte, nemyslete si, že by vám prošlo, kdybyste se na všechno vykašlal… Jako by to ten člověk předčítal z poznámek, aby každé slovo mělo svou váhu a neřekl víc ani miň, aby přesně mířil a nebyl přitom příliš konkrétní. Takhle na dálku se dohadovat nebudeme, uděláte, co říkám, jinak… Jinak – co? Uvidíme. Ředitel Richard Maštalíř obešel terénní vůz, odemkl svoje vedle stojící auto a naposledy zaváhal. Ještě to můžu otočit a jet domů, něčeho se napít a promyslet si věci v klidu. Jenomže chci přece vědět, co ten člověk v telefonu ví, namítl sám sobě.

	Nastoupil a nastartoval. Stálé váhání ho už unavovalo. Pojedu jako jezdívám na chatu, uzavřel rozhodování. Třeba to domluvené místo schůzky ve starém lomu prostě minu a nezastavím, do rána se stejně nemůže nic stát, a hned jak přijdu do podniku, všechno zastavím, předělám, převedu jinam, a pokud to jen trochu půjde, smažu stopy. Ze já se vůbec do něčeho takového pouštěl! Vycouval z parkoviště na silnici a kousek za motorestem zablikal doprava. Zahnete na silnici do Hodoslavic a pojedete po ní až…

	V zatáčkách, které už zůstaly za ním, něco blesklo. Reflektory rychle jedoucího auta. Přibližovaly se. Že by to byl ten teréňák z parkoviště? napadlo Maštalíře, když mu světla nepříjemně prosvětlila vnitřek vozu. Sešlápl plyn. Je to nějaký blázen, pomyslel si, ale ještě v něm nic nesignalizovalo pocit ohrožení. Vnořil se pod první stromy a projel kolem kamenné stěny balvanů, jimiž napravo od silnice stoupal strmý svah lesa. Kamenitá stráň spadala na levé straně mezi prořídlými borovicemi a smrky, kdysi v dávných časech se tu jinak plynule vlnitá krajina jakoby zmuchlala, zkrabatila a stoupání tu chodec či cyklista musel překonávat v ostrém předklonu. Silnice vedla jako po vrstevnicích, klikatila se v ostrých serpentinách, nejdřív trochu stoupala, pak měl přijít sjezd do údolí. Reflektory prolétávaly lesem mimo silnici, každá zatáčka jako by za auto odhodila mohutné stíny kmenů, po kterých hned chňapla světla vozu za ním. Hergot, kdybych tu měl svou audinu! vztekal se Maštalíř. Neměl ji, měl jen nepříliš výkonný, nenápadný služební vůz. Svahy kolem silnice se vystřídaly, po pravici svah klesal, nalevo se stráň zvedala. Ale to se již pronásledovatel ocitl těsně za ním. Blikl reflektory kolem dokola a hned poté je opřel do zadního okna auta před sebou. Naplno, bez sklopení, doslova brutálně.

	Co to znamená? Pak Richard Maštalíř ucítil náraz, ozval se skřípot plechu, třesk skla a pneumatiky ztratily kontakt s vozovkou.

	Vůz jedoucí za ním jako by se tím, co se těsně před ním událo, zklidnil, nevšímavě se přehnal kolem, červená brzdová světla zasvítila až v následující levotočivé zatáčce, reflektory pátravě olízly okolí, ale mířily rychle a nezacílily na postavu ve stínu starého dubu, ani na kolo pohozené v příkopu. Chlapík za stromem vyděšeně vydechl. Odskočil si sem, jen tak jak mužský občas musí, a teď měl pocit, že se snad podruhé narodil. Na rozdíl od jiného muže kousek odtud. U něho se podle toho, jak jeho vůz letěl a padal, o nějakém znovuzrození mluvit nedalo. Spíš naopak.

	 

	□ □ □

	 

	Zkoušel své výpady znovu a znovu, jako kdyby se rozhodl ji prostě unavit a tím donutit k povolnosti.

	„…ne, Jindro, pusť,“ odstrkovala ho, „já tě nechci, rozumíš, nechci! A i kdybych snad bůhvíproč chtěla, zrovna teď bych to docela určitě nedokázala. Vždyť Ríša teprve včera… A tobě se divím! Pusť mě, krucinál!“

	„Dobrá, dobrá, Olinko, neházej sebou, už zůstanu v klidu, neboj. Chtěl jsem tě jenom potěšit.“

	„Takhle?“ vzhlédla k němu napůl opilýma očima.

	Měla v nich sice vepsánu tu skoro už celou láhev koňaku, z níž jí Jindřich Dolejší podstrkoval skleničku za skleničkou, ale poddajně se nechovala, to určitě ne. Takže konec laškování a budeme jednat jinak, děvenko, rozhodl se. Však už je čas věnovat se užitečnějším věcem. Rozhlédl se po jejím luxusně zařízeném bytečku a s pocitem zlosti ho napadlo, že přinejmenším část z toho, co kolem sebe vidí, pochází z peněz, na které má i on přinejmenším poloviční nárok. Ríšo, ty jsi byl skutečně blbec, napadlo ho. O mrtvých jen dobré, ale občas se to nepovede. A Richard Maštalíř při svém skoro až posedlém vztahu tady k téhle parádní a chytré ženské, která původně dřela zadkem židli v nějaké redakci a teď si hraje na vydavatelku, podle Dolejšího nejenže marnotratně utrácel, ale i idiotsky ohrožoval podstatu mnohem důležitějších a riskantních záležitostí.

	„Nezmínil se ti, Olinko, tvůj Richard někdy o tom, že kdysi dávno, snad ve středověku nebo ještě dřív, platilo cosi, čemu se říkalo zákon padlého koně?“

	„Cože? Ne, to ne, o koních jsme se nikdy nebavili.“

	Zasmál se a neodolal. „Chápu. On se u tebe zajímal o docela jiná zvířátka, viď,“ řekl a sevřel jí ňadra do dlaní.

	Už se ani nenamáhala mu ruce odstrčit, nechala si prostě jeho prsty trapně a bez odezvy šmátrat po těle a jen tiše vzdychla: „Ty jsi neuvěřitelný idiot, Jindřichu. Do smrti nepochopím, jak se s tebou mohl Ríša přátelit.“

	Bylo to účinné, stáhl se. „Promiň, ono se to nabízelo. Už se nic podobného nestane.“

	„Kéž by! Co že jsi to předtím povídal o nějakém koni?“

	„No… spíš než o koni to bylo o jedné dobové zvyklosti, která se pak podobala nepsanému zákonu. Když pod králem nebo jiným panovníkem padl v boji kůň, každý z věrných, který se nacházel někde poblíž, byl povinen sesednout a nabídnout mu svého koně, i když se tím následně jako bezbranný pěšák sám vystavil nebezpečí ze strany nepřátel.“

	„Aha,“ kývla a zopakovala: „Zákon padlého koně. Pěkně to zní. Ale co z toho vyplývá? Že Ríša Maštalíř, který se včera večer za kdovíjakých okolností rozmlátil v autě, má být tím mrtvým koněm? Dobrá, ale kdo je potom král? Zřejmě ty… a já asi podle tvých představ budu tím ke všemu ochotným novým vraníkem, na kterého si zlehka vyskočíš. Asi tak, jak ses o to až doteďka snažil tady na gauči?“ Pohodila hlavou a znovu sáhla po skleničce. „Jak to tedy je?“

	„Už nepij, buď tak hodná!“ zarazil ji.

	„Copak, copak – změna taktiky a strategie? Předtím jsi mi s chlipnými úmysly naléval jednu za druhou…“

	„Předtím bylo předtím, teď zapomeň na zápolení o tvé nesporně krásné tělo. Budeme mluvit o vážných věcech.“

	Napila se a vzdorovitě mu pohlédla do tváře. „Proč ne. Jsem připravena a ujišťuju tě, že my holky z Moravy něco vydržíme. Ale zapomněl jsi mi, Jindříšku, odpovědět na mé otázky. Zopakuju ti je. Kdo je král a kdo nový kůň?“

	Ušklíbl se. „Když se budeme držet těch příměrů, spíš jde za dané situace o to, že je třeba pokračovat v bitvě. Něco jsme s Ríšou už před časem, když začala privatizace, rozehráli, a ty od něho jistě aspoň to základní víš, takže…“

	„Kdo má pokračovat – v té bitvě?“

	„Jasně že ti, co zbyli.“

	„A zbyl – kdo?“

	„Nutíš mě, vyděračko, abych se vyslovil jmenovitě. Nuže, zbyla jsi ty a já.“

	„O, jaká pocta,“ uklonila se ironicky Olga Víznerová. „Co se ode mne v tom směru teď a zítra a pozítří očekává, pane?“ Nadechl se, protože se konečně dobrali k podstatě věci. „Hlavně bychom měli držet pohromadě a zbytečně nemluvit. A také… je tu jedna maličkost, kterou je třeba vyřešit dřív, než se v tom, co souvisí s Richardovou smrtí a třeba i s dědickými záležitostmi, začne někdo šťourat. Třeba vdova, tedy paní Maštalířová.“

	„Nežili spolu,“ řekla Olga tiše. „A jejich syn už za bolševiků odešel do Kanady a usadil se tam.“

	„No a! Přinejmenším na jejích dědických právech to nic nemění. Postavení milenek je, Olinko, vždy velmi ošidné.“

	Trhla sebou, protože slovo milenka nenáviděla. „Díky za poučení,“ odsekla, „ale tohle se tě netýká. Zmínil ses o jakési maličkosti…“

	„Ano,“ přerušil ji netrpělivě, „jde o ten Richardův kufřík.“

	„Kufřík?“

	Zase se neovládl. „Nech té komedie, Olino!“ vykřikl a tleskl dlaněmi o sebe. „Však víš, o co se jedná. V poslední době jsme už s Richardem málokomu věřili… a on měl pocit, že ho pro konkurenci špehují a škodí mu dokonce i lidé v jeho vlastní firmě. A tak jsme různé projektové záměry k našemu podnikání v Brně a na severu Čech uložili do takového nóbl kufříku s jeho monogramem a zamkli kódem, který jsme znali jen my dva. Pak kufřík odnesl ze své kanceláře s tím, že ho uloží u spolehlivých lidí, a nepřímo naznačil, že tím myslí tebe.“

	„Aspoň vidíš, jak si mě cenil. A byly, Jindřichu, v tom kufírku opravdu jen ony projektové záměry, jak jsi to šikovně pojmenoval?“

	„Ne, nebyly,“ odpověděl vztekle, protože ho štvalo, jak je tou ženskou, jejíž schopnosti asi podceňoval, tlačen ke zdi. „A i tohle ti jistě Richard ve slabých chvilkách tady někde v ložnici vyslepičil. Bylo toho tam dost. Některé ne příliš košer smlouvy, čísla a odkazy na bankovní konta tady i venku, pár cenných papírů, nějaké valuty a prostě leccos, co teď potřebujeme a něco z toho se dokonce podobá časované bombě. Máš tu ten kufřík, Olgo?“

	„Mám.“

	„Hodná holka. Tak jdi a dones ho, prosím.“

	„Donesu, Jindřichu, když si to přeješ. Ale nevím, jestli tě tím uspokojím. Je totiž prázdný.“

	Náhle zpocenými prsty ji uchopil za loket. „Cože? Prázdný? Tohle mi musíš vysvětlit.“

	„Musím?“ zasmála se.

	„Mám na ten kufřík nárok. Rozumíš? Nárok!“

	„Tak si ho vezmi,“ řekla, vytrhla se mu a trochu přece jen koňakově nejistým krokem přešla ke skříni u stěny. Rozevřela obě křídla dveří a sáhla za hromádku ložního prádla. Byl tam: černý, luxusní, s blýskavými hranami.

	Vyskočil z pohovky, sáhl po něm a v témže okamžiku pochopil, že mu Olga nelhala. Kufřík byl lehký, a dokonce i nezamčený. A když Jindřich Dolejší zvedl jen tak ledabyle přiklaplé víko, zíral na něj pouze barevně sladěný dezén látkového obložení.

	„Kde to je?“ zasyčel jí do obličeje. „Ty věci zevnitř? Kam jsi je dala?“

	„Já nikam, není mým zvykem lézt do cizích zavazadel. To Ríša si všechno přeložil do své aktovky a odnesl. Možná už nevěřil ani tobě… a třeba,“ dodala po pauze, „dokonce ani mně, možná jsem mu nyní i já nějak překážela v jeho plánech. Ale to už nám on nepoví a nikdo jiný také ne.“

	„Kdy – kdy se to stalo? Kdy si to vzal?“

	„Před třemi dny.“

	„A že by ti při tom překládání z kufříku do aktovky nic nevysvětlil, nenaznačil, kam to nese?“

	„To jo, cosi říkal. Vyrozuměla jsem z toho, že se ho snad někdo pokouší vydírat… a že chce mít ty papíry po ruce, aby s nimi mohl podnikat cosi dál.“

	„Po ruce? Jak to myslel?“

	„Nevím. Napadlo mě, že si to chce uložit na chatě, kam rád většinou sám jezdil, ale to je pouze moje domněnka. Víc nevím. Prostě si všechno odnesl a nechal mi tu jen tenhle prázdný krám. Budeš se s tím, můj králi, muset smířit. Tečka.“

	Dolejší pustil kufřík na zem, uvolnil si obě ruce, Olgu popadl a zatřásl s ní: „Nevěřím ti! Řekni mi pravdu! Co jsi s těmi věcmi udělala? Kam jsi je zašantročila, komu jsi je prodala? Uvědom si, že tohle je na tebe příliš vysoká hra. To není jako vydávat plátek pro rozmazlené paničky. Zejména v dnešní době, kdy se po lecčems z toho, co se před lety událo, zatraceně jde. Zahráváš si s ohněm, má milá.“

	„Třeba to někdo za mne uhasí,“ ujelo jí neopatrně, když se snažila vymanit z jeho bolestivého sevření.

	Chytl se toho. „Kdo? Ty jsi se s někým spikla, vid? Proti mně a asi i proti Richardovi… Kdoví co za tou včerejší nehodou…“

	„Mlč!“ vykřikla a křečovitě se rozvzlykala. „Téhle věty budeš litovat! Kdybys byl chlap, začal bys to, co potřebuješ, hledat třeba na té Ríšově chatě. Ale ty ne, ty se tu se mnou handrkuješ, nejdřív se mě pokoušíš položit na záda a pak… A přitom ti ubíhá čas, který se už nevrátí! Jsi jen obyčejný troškař, Jindro, odporný malinkatý troškař!“

	Najednou jako by se na ní projevily účinky koňaku, který vypila nalačno. Nalíčení se jí rozmazalo, rtěnka oprýskala, v černých oválných očích se objevil skelný lesk. Byla opilá, ale Dolejšímu už to nebylo nic platné. Vymkla se mu z rukou, neovládal ji… Měl chuť ji udeřit a pak mlátit hlava nehlava. Ale místo toho ji pustil a spíš zase couval: „Přijdu, až nebudeš namazaná, a vyložím ti, jak se věci mají, dohodneme se…“

	„Nedohodneme. S tebou nikdy. Jdi se bodnout, Jindro, i s tím svým zákonem padlého koně. Ty králem nikdy nebudeš a žádnou bitvu nevyhraješ. Ty rozhodně ne!“

	Díval se na ni a lomcoval jím pocit trýznivé bezmoci. Samozřejmě, mohl by ji zmlátit, ale ještě by ho to přivedlo do maléru. Děvka hnusná, pomyslel si, vůbec si nebude muset oblékat nějaké černé hadry, aby držela za Richarda smutek, a leccos jí asi tak jako tak spadne do klína. Neúřední vdova. A já, především já utřu hubu… a navíc k tomu ponesu riziko, kdyby se něco z minula provalilo. Anebo – že by to přece jen bylo jinak? Že by si to třeba Richard opravdu odvezl na chatu a…

	„Děvko hnusná,“ ulevil si nahlas.

	„Posluž si,“ řekla a přetřela si obličej, v němž se v podivné symbióze mísil pláč s hysterickým smíchem.

	„Ani bych se nedivil, kdyby tě Richard nechal, ty mrcho studená. A jestli si myslíš, že jsi proti mně zabodovala, krutě se mýlíš,“ zahrozil ještě rukou, ale už to nemělo ty správné grády.

	Mlčela. Zvedl z křesla odložené sako a oblékl si je. „Brzy se znovu potkáme a budeš zase brečet,“ řekl místo rozloučení a už se na ni ani nepodíval. „Jsi kráva,“ přidal ještě nakonec.

	Mlčela. Prošel bytem a bouchl za sebou dveřmi. Po několika vteřinách, kdy snad na chvíli únavou a pod čím dál víc tlumivou koňakovou clonou dokonce zavřela oči, se odpíchla od stěny, o kterou se předtím opřela, šla do koupelny, stáhla ze sebe domácí oblečení, opláchla si ruce, obličej a nacákala si studenou vodu i na krk, ramena a nahá ňadra. Ještě aspoň chvíli, aspoň pár minut musím vydržet a udělat, co je třeba, poručila si. Už se znovu ani neoblékla a jen tak, jak byla, s jediným kouskem prádla na těle, se cestou nazpět do obývacího pokoje napila kávy, která v pozapomenutém šálku chladla na kuchyňském pultu. Párkrát se potom zhluboka nadechla a vydechla, polohlasem napočítala do třiatřiceti, jak ji to v jejím rodném kraji jednou naučili zkušení pijani ve vinném sklípku, a teprve potom tápavě sáhla po telefonním sluchátku.

	 

	□ □ □

	 

	Málokdy tak naléhavě vnímal, jak se čas odporně vleče. Pozdní večer se měnil v noc a nečinná nuda už byla k nevydržení. Muž seděl tiše, skoro nehnutě, dokonce ani rádio si v tom svém luxusním terénním autě nedovolil pustit. Na sedadle vedle něho ležela noblesní puška s běžně neprodejným přídavným zařízením pro noční vidění. Měsíc, který se mezitím vydrápal z úkrytu za protějším kopcem, pomalu stoupal a osvětloval už polovinu nevelké chatové kolonie mezi dvěma skalními stěnami, kam měl muž přímo ze svého místa výhled.

	Čekal – skoro jako lovec. Do dávno již vytěženého lomu, kde parkoval, vedla jen pískem a kamením poházená cesta od silnice, a málokdo sem zamířil, protože nebylo proč. Snad ani divočák, jimiž se prý zdejší lesy jen hemží, by tu neměl co pohledávat, a také srnky si cestičky k vodě zvolily na jiném místě. Divný posed: v temném autě, z něhož byly dočasně odšroubovány obě poznávací značky. Muž pociťoval únavu, stáhl proto okénko na své straně, a když kouřil, skrýval svítivý konec cigarety v dlani. Otrava. Už tu stál ve zbytku minulé noci, pak se přes den číhavě motal kolem příjezdových cest v okolí – a nyní začínala další noc. Dočká se?

	„Přijede, neumím si představit, že by nepřijel, že by ho to, co jsem mu řekla, nevyhecovalo. Ze by to aspoň nezkusil. A přitom ten hajzlík ví, že mu v tom, co chce podniknout, hrozí časová tíseň. Určitě tedy přijede,“ ujišťovala ho žena, s níž se do celé téhle věci pustil – a znělo to přesvědčivě.

	Seděl tedy a čekal. Dočkal se po jedenácté hodině. Zpozorněl, když zdálky uslyšel hluk motoru. Vsadím se, že auťák odstaví bokem, pomyslel si chlapík na čekané. Sázku by vyhrál. Motor zmlkl, chvíli bylo ticho, jen les, tma a měsíc – a pak se v zorném poli lovcova pohledu objevila postava, která zamířila na očekávané místo. Takže teď!

	Muž bezhlučně vystoupil z auta a sevřel pušku. Noktovizor připevněný k hlavni mu umožnil detailní pohled. Ne, nemůže to být nikdo jiný, ujistil se střelec – a pak už stačilo jen zamířit a jemně, přejemně stisknout spoušť. Ránu, která vyšla, skoro nebylo slyšet. Ani les se nevyděsil, ani měsíc nad ním, možná ani žádný z těch kdesi v okolí pobíhajících divočáků neposkočil při tom zvuku úlekem. Jen tam dole, u prahu jedné z nenápadných víkendových chat, zemřel člověk, kterému ta chata ostatně ani nepatřila. Ctnostmi nijak zvlášť neoplývající podnikatel, privatizátor a realitní zprostředkovatel Jindřich Dolejší se zhroutil k zemi. Z jedné ruky mu vypadla baterka, z druhé pak lesknoucí se páčidlo.

	 

	□ □ □

	 

	Myslela na všechno. „Až tam u chaty skončíš, vrátíš se do města a zavoláš mně. Ne mobilem, raději z budky. Ale žádné řeči, jen se omluvíš za omyl. Já tvůj hlas poznám a budu už vědět.“

	Ano, myslela na všechno. Nenávist a pokoření jako by ji podněcovaly k touze po dokonalosti. Myslela na neodpustitelnou zradu toho, komu věřila a jemuž se tak dlouho věnovala, pěstovala si ho, a on se rozhodl pro jinou. Ale odejít k ní i s obsahem toho zázračného kufříku s monogramem už nestačil – o to se dokázala postarat. A myslela i na palčivou nenávist k jinému člověku, údajně příteli a podnikatelskému společníkovi onoho prvního, který ji chtěl zneužit, a když se mu to nepovedlo, tedy ji aspoň ponížil.

	Telefon zazvonil kolem půlnoci. Přijala omluvu a přidala cosi navíc: „Nic se nestalo, pane.“

	Ale stalo se. Zákon padlého koně se znovu uplatnil. Možná že sis tuhle efektní historickou bajku vymyslel, milý Jindříšku, když se ti hodila do tvých ukecávacích úmyslů. Ale víckrát už ji nepoužiješ. Už druhý kůň tedy padl, bilancovala, a přece jen jí trochu zatrnulo. Ale co, všechno je v pořádku, Richard ani Jindřich tu už prostě nejsou a já teď hodlám rozhodovat o tom, co se udělá se všemi těmi všelijak zakonspirovanými konty doma i venku – a tedy i o tom, kdo bude král. Koho tím třeba jen dočasně pověřím. Zatím jsem si vybrala. Vyzná se, má mladý právnický mozek, nebojí se, lační po penězích a po životu odkoukaném z filmů, zdá se, že je v zájmu věci ochoten se i podřídit a plnit úkoly. A pokud by se chtěl chovat jinak, má smůlu a nějak se s tím srovnám. Koncem týdne spolu odlétáme na Maltu. U moře s chlapem, který má i pod plavkami co nabídnout pro horké noci, se příjemně čeká, až se věci trochu zklidní. Pak se podíváme do Švýcar, kde mám cosi k zařizování na bulváru plném bank. A potom se uvidí…

	 

	□ □ □

	 

	I na jiných místech však přemýšleli, jak naložit s tím, co získali. „Měl jste štěstí, že se vám nic nestalo,“ řekl policista, když se výslech pomalu blížil ke konci.

	„Ale stalo,“ ušklíbl se zachovalý chlapík před penzí.

	„Copak?“

	„No – já si ve chvíli, kdy jsem se byl tehdy pozdě večer u stromu vymočit… a jak pak jeden ten auťák vyletěl těsně vedle mě ze silnice a druhý to už předtím na plný céres valil za ním a vůbec potom nezastavil, já si prostě leknutím počural nohavice.“

	Rozesmál se policista, smál se i jeho kolega, který seděl poblíž, smál se také svědek. A když se dosmáli, museli zase trochu pracovat. Protokol se rozrostl na celé dvě strany. Hlavně proto, že mužský, který si tenkrát u stromu ulevoval, byl přes auta fajnšmekr, auťákům zkrátka rozuměl a uměl je popsat. Dokázal tedy i říci, jak pozoruhodné bylo to auto, to druhé, co ujelo – prosté paráda, na kterou se on nikdy nezmůže. Vůz do terénu i na dálnici, jak to hlásá reklama, a podobných tu zrovna moc nejezdí. A dokonce i část poznávací značky si z těch zlých vteřin, kdy nedaleko od něho zemřel člověk, zapamatoval.

	„To, co mi povídáte, bude leckoho zajímat,“ usoudil policista.

	A neměl tím na mysli jen dopravní policii.

	„Jestli toho člověka chytíme,“ zažertoval na závěr vyšetřovatel, „měl byste uplatnit náhradu škodu za ty počurané kalhoty.“

	„To taky udělám,“ řekl svědek, ale nemyslel to vážně.

	Dokonce ani jeho, ani vyšetřovatele nenapadlo, jak zamotané klubíčko nesmírně důležitých věcí se v té chvíli začíná překvapivě rozmotávat. A jak relativně rychle pak povede cesta od jednoho konce nitky ke druhému. Olga Víznerová měla záhy přijít na to, že ani zákon padlého koně není vždy platný a všeplatný – a že tudíž všechno nevymyslela zase tak úplně dokonale. Ale nebyla snad už kdysi dávno, ale jednou provždy dokonalost předurčena pouze bohům?

	V předem objednaném a zaplaceném zájezdu na Maltu chyběli dva účastnici. A bulvár s bankami ve Švýcarech – ten už byl v té chvíli skoro tak vzdálený jako jiná hvězdná galaxie.

	 


Sonet o zázraku

	 

	 

	Kdepak je nějaká rovnost, pomyslel si nadporučík Jiří Mácha. Kvůli útlocitu televizních diváků se v detektivkách mrtvé tělo obvykle překrývá prostěradlem, zatímco s útlocitnými policajty se nepočítá. A tahle žena byla zardoušena: ústa nepřirozeně rozevřená, na krku krevní podlitiny. Ale jinak kolem žádné projevy násilnické zběsilosti. Byt, z něhož knihami, klavírem a portréty geniálních muzikantů na stěnách vyzařovalo fluidum vzdělanosti, byl uklizen, oděv na těle mrtvé upravený a nechyběl jí ani náhrdelník, náušnice, prsteny. Kdyby měl Mácha ve zvyku předbíhat vývoj dění, a to ve zvyku neměl, usoudil by, že předběžně lze odsunout motivy loupežné a sexuální, ale nebyl začátečníkem a věděl, že vše se nemusí vyvrbit tak, jak je jim prvopohledově naservírováno.

	Zatím nepochyboval jen o tom, že je to vražda. A že převrácené křeslo u konferenčního stolku svědčí sice o prohraném předsmrtném zápolení, na druhé straně se však zdálo, že třiatřicetiletá Lenka Skoupá svého vraha znala a do bytu ho v průběhu středečního odpoledne vpustila s vědomím toho, co činí.

	Kantorka, odfrkl si v duchu Mácha.

	Ne že by proti nim něco zásadně měl, ale nikdy nepatřil k premiantům a oblíbencům kantorů, a proto si k jejich profesi přece jen zachovával celoživotní odstup.

	Z kuchyňky se ozval vzlykot – ostatně také kantorský. Lenčina kolegyně Jana Macháčková. Přišla sem na předem dohodnutou návštěvu, a když se nedozvonila, zneklidnilo ji to a požádala souseda, aby jí umožnil dostat se do Lenčina bytu v prvním patře přes balkon.

	Jako tělocvikářka to hravě zvládla, pak už to bylo horší.

	„Chci se o mrtvé dozvědět co nejvíc, za dvě hodiny bude porada,“ špitl Mácha svým podřízeným a pobrekávající Macháčkové nabídl odvoz domů.

	 

	□ □ □

	 

	„Takže je to takhle,“ nadšenecky spustil poručík Petr Jizera, jemuž sbírání drbů vždy činilo potěšení. „Lenka Skoupá byla tři roky paní Hájkovou. Předloni se rozvedli a ona si pak vzala nazpět své dívčí jméno.“

	„No a? O jakého Hájka kráčí?“ zeptal se Mácha.

	„Pavel Hájek. Do svých třiačtyřiceti let se stačil třikrát oženit a zase rozvést. Což je výkon, uvážíme-li, že mezitím si za podvody a peněžní machinace natřikrát odkroutil osm roků.“

	„To už zní zajímavěji.“

	Zajímavěji, leč také rušivě: recidivista-podvodník se nehodil ani k tomu bytu s knihami a klavírem, natož pak k pečlivě upravené učitelce uměleckých předmětů.

	„Tušíš, Petře, kde se ten manželský maniak nachází?“

	„Ovšem. A dokonce jsem vyšťáral, že Hájek nyní jevil snahu dát se s paní Lenkou znovu dohromady. Už se za tím zenu.“

	„Žeň se,“ odsouhlasil mu to Mácha.

	 

	□ □ □

	 

	Pak již nebyla středa, byl čtvrtek, a věděli víc. Leccos jim zapadalo do obrazu, leccos ne. Takový Pavel Hájek rozhodně ano. Četná svědectví z domu, kde Lenka Skoupá bydlela, potvrdila, že se kolem ní opravdu ometal – a nevypadalo to, že ona by ho nenávistně shazovala ze schodů, občas si prý i vyšli někam na večeři a pan Hájek, nyní zaměstnanec soukromé firmy zabývající se prodejem zahradní techniky, se při těch příležitostech projevoval jako grand. A naposledy… naposledy ho v domě spatřili v úterý, tedy den před Lenčinou smrtí. „Vyslechneme ho?“ zeptal se poručík Jizera.

	„Počkáme,“ rozhodl Mácha. „Hájek měl už s policií mockrát co do činění, je třeba se na něho připravit. Ostatně čekám, že se v roli jakéhosi exvdovce přihlásí sám.“

	„Myslíš?“

	„Jo. Tím spíš, když jsi říkal, že Lenka Skoupá příbuznými zrovna neoplývala.“

	Jizera nahlédl do bloku: „Byla jedináčkem a rodiče už nemá. Zatím jsme se dozvěděli pouze o jistých… Heksových z Kladna. Paní Marta Heksová byla sestřenicí Lenčiny maminky.“

	„Stýkala se s nimi?“

	„Málo. A když, tak prý trochu s jejich synem Radkem. Tomu je sedmadvacet, svobodný, studoval ekonomii, dělá účetního, ale víc ho prý baví literatura… snad zkouší i sám psát verše.“

	„A jinak?“

	„Co – jinak?“

	„Muži, Petře – zajímají mě muži kolem Lenky Skoupé. Neříkej mi, že žádni nebyli. A pokud byli, ty ses o nich jistě dozvěděl. V tomhle se přece vyznáš.“

	Poručík Jizera se usmál. „Díky. Něco málo vím,“ řekl. „Tak třeba inženýr Dalibor Jevinský… s tím chodívala Lenka na koncerty a do divadla. Padesát let, vdovec, dvě odrostlé děti a kromě vztahu k hudbě vlastní i pěknou vilu. Tudíž se těm dětičkám nemusel tatínkův vztah k mladší ženě zamlouvat, protože v případě sňatku… o kterém zřejmě padla řeč… by se jim nárok na vilu poněkud rozmělnil.“

	„Podíváme se na to. A dál?“

	„Jeden chlapík tu ještě je. Martin Holeček, jedenačtyřicetiletý houslista z divadelního orchestru.“

	„Taky se s ní chtěl oženit?“

	„Zeptám se ho, až se vrátí. Je se souborem v Polsku… a ve středu, kdy Lenka zemřela, koncertovali v Krakově.“ Zaklapl blok. „To je všechno. Aspoň zatím.“

	 

	□ □ □

	 

	Zkušený kriminalistický technik Josef Jiráček donesl brzy poté zprávu a fotoalbum: zprávu zatím jen tak ústně, album v luxusní kožené podobě. „Otisků Pavla Hájka, u něhož máme s čím porovnávat, se v tom bytě nachází habaděj – od záchodu přes kuchyň až po balkónové zábradlí. A tohle by tě, Jiří, mohlo zajímat,“ ukázal na album a zase se vytratil, protože slova nebyla jeho silnou stránkou. Zajímat…?

	Nadporučík odklopil zdobené vrchní desky a brzy pochopil, proč sem přemýšlivý Jiráček tenhle skvost přinesl: přál si, abychom si dotvořili o Lence Skoupé představu. Mácha obracel jednotlivé stránky – a odvíjelo se před ním cosi, co by se dalo nazvat filmem jednoho dost osobitého života. Lenka coby výjimečně pěkné dítě už ve školce, Lenka za klavírem doma, za klavírem na jakémsi pódiu, Lenka v tanečních, se svými přáteli a ona samozřejmě uprostřed, Lenka za mnoha jinými klavíry na jiných pódiích… To zřejmě ještě ani ona, ani její zamilováni rodiče nepředpokládali, že jméno Lenka Skoupá nebude zářit z plakátů, že na její tvář nebudou hledět televizní kamery a že jejím nepovznášejícím údělem se stane vyučování základního prstokladu a stupnic… A dál: Lenka coby nevěsta, přičemž ženich byl z fotky nemilosrdně odstřižen… A ještě dál: jako kdyby paní Lenka hledala náhradní uplatnění. Nebo snad únik? Portréty byly pořizované pravděpodobně samospouští – a hraničily s narcismem, s křečovitě vystupňovanou sebeláskou. Lenka Skoupá si sedala, stavěla se a někde si dokonce i lehala, vesměs v nejvypjatějších pózách a v tom nejskromnějším, ba občas i žádném oblečení… Tohle už se k portrétům Beethovena, Mozarta a Haydna na stěnách jejího bytu nehodilo ani trochu.

	„Co ty na to?“ zeptal se Mácha poručíka Jizery, který se vrátil z kdovíjakého pobíhání.

	„Že by uvažovala o dráze fotomodelky nebo manekýny?“ napadlo Jizeru u předposlední stránky. „Osobně si sice modelky představuji jinak, ale… Ruce měla hezké, takže… podívej se: předvádět třeba tenhle šperk – to by šlo.“

	Ukázal na masivní náramek, který byl zachycen na některých snímcích z téhle samospoušťové série. Ano, se zaostřením na ten náramek by to šlo, ale ne nic dalšího – ne nic z toho, kde by se musela objevovat tak, jak ji viděli na obrázcích v albu: s poněkud povadlými ňadry a ne zrovna štíhlými boky.

	 

	□ □ □

	 

	Smutná věc: jako kdyby se k ní najednou nikdo nechtěl znát!

	Vyslýchali houslistu Martina Holečka.

	„Jsem přece ženat!“ rozhořčil se a dal najevo, že svazek manželský je pro něho posvátným.

	„V bytě paní Skoupé jsme našli otisky vašich prstů.“

	„Jednou jsem jí přinesl notové záznamy, když jsme uvažovali o prezentaci hudby na školách. Ale jinak… nějaký nedejbože intimní vztah… to ne, odmítám nařčení!“

	Vyslýchali exmanžela Pavla Hájka, který se opravdu sám a dobrovolně dostavil.

	„Když pro mě něco skončí, skončí to nafurt,“ prohlásil.

	„V bytě paní Skoupé jsme našli otisky vašich prstů,“ řekli i jemu – a už to mohli pouštět z magnetofonu. „A jistě nepopřete, že jste ji občas navštěvoval, chodili jste spolu na večeři. Je na to spousta svědků.“

	„A co?!“ zareagoval zkušeně. „Párkrát jsem u ní byl, občas jsme se někde najedli… Co je na tom? Bylo mi jí líto – a také jsme tu a tam museli spolu cosi projednat.“

	„Kdy jste takhle cosi projednávali naposledy?“

	Zasmál se: „Nezkoušejte mě, prosím. Však vy to víte. V úterý – Ale taky víte, že na středu, kdy se to Lence stalo, mám alibi jako řemen. Pochybujete snad o tom?“

	Vyslýchali inženýra Dalibora Jevinského, padesátiletého vdovce s vilou.

	Usoudil, že dle rady stratégů je nejlepší obranou útok: „Se vší vážností protestuji proti tomu, aby mi byly podobné otázky kladeny! Já jsem vdovec, ona byla rozvedená, oba jsme měli rádi hudbu, proč bychom si tedy nemohli zajít na koncert?“

	„V bytě paní Skoupé jsme našli otisky vašich prstů,“ zopakovali únavně.

	Podivil se, proč mu to s protivně policajtským důrazem říkají. Nikdy se přece ani před vlastní rodinou a ani před nikým jiným netajil tím, že má k paní Skoupé vztah, který je vrcholně přátelským a snad ještě něčím víc, takže když po krásné hudbě popili u ní trochu stejně dobrého vína, je třeba to brát jako samozřejmost. „Znamená to snad, pánové, že jsem ji zabil?“ položil na závěr řečnickou otázku, k níž nebylo co dodat.

	 

	□ □ □

	 

	Slepá ulička jako vymalovaná. Kam sáhli, tam si zamokřili prsty samou vodou. Na koho třeba jen pohlédli se stínem podezření, měl alibi, a pak už nebylo na koho ani pohlédnout.

	Nadporučík Mácha znovu vzal do rukou fotoalbum z bytu zavražděné a zauvažoval nad tím, že až vyšetřování skončí, jakkoli skončí, musí album vrátit, stalo se přece součástí ne zcela vyjasněné pozůstalosti. Dolistoval přes dětství, mládí a ženskou zralost až ke snímkům v závěru alba, o nichž se kolega Petr Jizera vyjádřil dost neuctivě. A najednou ho cosi zaujalo. Spíš vzpomínka než přímý vjem. Jak že to bylo? Petr tehdy bez piety a ostychu poznamenal nad těmi polonahatými fotografiemi, že manekýnky si co do postavy a kvality ženských druhotných znaků přece jen představuje jinak a že Lenka Skoupá by mohla předvádět v nejlepším případě šperky na ruce. Třeba zrovna takový těžký náramek, který jí na pár snímcích očividně slušel.

	Ale kde je, kam se poděl – ten náramek? U sebe ho v okamžiku smrti rozhodně neměla. A v bytě…?

	Mácha opustil kancelář a zajel se do dosud úředně zapečetěného Lenčina hnízdečka podívat. Přizval si kromě jednoho z policistů ještě předepsaného nezúčastněného svědka, byla jím správcová domu, a věnoval pak hledání dobrou půlhodinku. Velká a malá šperkovnice – nic. Šuplíky s drobnými módními doplňky – totéž. Noční stolek, koupelna, poličky na stěně, kapsy u županu a další a další místa – nemlich to samé. Hergot, s kým bych se o tom mohl poradit? Co třeba s Lenčinou kantorskou kolegyní, snad i přítelkyní a hlavně objevitelkou jejího nehybného těla Janou Macháčkovou?

	„Samozřejmě že vím, o jakém šperku mluvíte – ale nemám ponětí, kam mohl zmizet,“ řekla, když se mu podařilo vytáhnout ji ze školní třídy na chodbu. „Lenka sice jinak dávala přednost zlatu, tenhle náramek však měla od chvíle, kdy ho dostala… a to bylo před pár týdny, moc ráda. Párkrát jsme se o něm bavily a dokonce mi dovolila, abych si ho zkusila na ruku. Hlavním zdobícím prvkem šperku je řada basreliéfků s podobiznou Kleopatry… no, moc hezká věcička to je, výrazná, ale přitom vkusná.“

	„Říkáte, že to byl dárek… od koho?“

	Pohodila hlavou. „Lituji, v tom směru nemohu sloužit. Lenuška neměla ve zvyku se příliš svěřovat.“

	„Že by náramkem obdarovala sama sebe?“

	„Pochybuji – tak dobře nás stát neplatí, abychom se mohly rozmazlovat, i když v tomhle případě se nejedná o závratnou hodnotu. A o tom, že jde o dar, se Lenka i zmínila. Ale jen tak bokem: žádná jména, žádné podrobnosti.“

	„Myslíte, že je šperk dovezen odněkud ze zahraničí?“

	„Ale ne,“ zasmála se. „Podívejte se do prodejny Orient v jedné ulici za kostelem. Možná že tam ten samý nebo aspoň hodně podobný náramek mají ještě za výlohou.“

	 

	□ □ □

	 

	Náramková anabáze. Zase se tu vyskytovalo cosi, co už ze vztahu mužů k mrtvé Lence znali: nikdo se k náramku jako k předmětu obdarování nechtěl znát. V zákostelní prodejně Orientu a podobných obchodech potvrdili prodej zhruba patnácti těchto uměleckých předmětů, ale nebyli schopni nic říci o zákaznících. A muži kolem Lenky? Jako by si to sborově secvičili. Koncertní mistr houslí Martin Holeček: „Proč bych ji obdarovával?! Co by to mělo za smysl? Vždyť jsem vám už řekl, že náš vztah byl čistě…“ Exmanžel Pavel Hájek: „Proboha copak nestačilo, že jsem za ni občas zaplatil tu večeři?!“ A inženýr Dalibor Jevinský se podivil z opačného hlediska: „Ten náramek jsem u ní viděl, ale nemám s ním nic společného. Několikrát jsem paní Lence opravdu něco věnoval. O Vánocích a k narozeninám. Vždy se jednalo o zlatý předmět. Jistě pochopíte, že určitá společenská úroveň vyžaduje…“

	Chápali, všechno chápali, ale nebylo jim to nic platné.

	Zatracené náramkové Kleopatry!

	Dráždily a přitahovaly. Neřestnou smyslností proslulá egyptská panovnice prý ovládla i všemocného Caesara, a to nejen svým vzhledem, ale i diplomatickou obratností, schopností vcítění a improvizace. Byla snad Lenka Skoupá, zauvažoval Mácha, tak sebevědomá, snad až narcistická, myslící si o sobě víc, než bylo asi zdrávo, že ji osudově zaujala vzrušující symbolika egyptské Kleopatry?

	Anebo… anebo ji někdo takto viděl?

	Kdo?

	Ke komu by se takové představy a s tím související dar hodily? Mácha se snažil modelovat obraz potenciálního obdarovatele. Vycházel mu portrét spíš ctitele než klasického postelového milence, kde je rovnoprávný vztah dán oboustrannou, byť i nevyslovenou úmluvou. Portrét ctitele, ba možná až zbožňovatele s fantazií, s vkusem – ale nikoli movitého. Sedělo by to na začínajícího kumštýře, muzikanta, výtvarníka, básníka…

	Básník – verše…!

	V nehnuté atmosféře tápání jako kdyby zajiskřilo, Mácha sáhl po telefonu a zavolal poručíka Jizeru: „Petře, když jsi mi povídal o vzdálených příbuzných Lenky Skoupé – žijí snad na Kladně, nezmínil ses o nějakém poetovi?“

	„Poeta…? Podívám se. Jo: Radek Heksa, sedmadvacet let, účetní s literárními sklony. Co je s ním?“

	„Možná nic. Ale dovez mi ho sem. Nejraději hned.“

	„Nechápu, ale provedu,“ řekl Jizera a zavěsil.

	 

	□ □ □

	 

	Sesypal se po pár minutách: „Neměla mi to dělat – tohle mi Lenka prostě neměla dělat…,“ opakoval zaseknuté a s udiveně nepřítomným výrazem.

	Máchu s Jizerou, kteří mu naslouchali, shodně napadlo, že v téhle kauze se uplatní i věda zvaná psychiatrie. Což naštěstí nebyla jejich starost. Příběh sám o sobě byl přitom až trapně jednoduchý: po celém světě den co den reprízovaná story o vztahu, který každý ze zúčastněných vidí jinak. Životem se potácející a vůči ženám nesmělý budoucí básník se prostě do své o šest let starší a kumštýřským světem přece jen načichlé tety z druhého kolena beznadějně zamiloval, zatímco pro Lenku, zamilovanou především do sebe samotné, to bylo jen přehlédnutelné rozptýlení, lichotila jí jeho oddanost a pomáhala ke zpevnění gruntů jejího sebevědomí Pohrávala si s ním, připustila si ho tělu a dopřála mu poznat dosud nepoznané, dokonce mu pak trochu už morbidně a stejně tak nepravdivě naznačila, že se možná stane otcem dítěte, což ho zahltilo nadšením a dokonce na to téma sepsal Sonet o zázraku.

	Plod lásky mě katapultoval ze tmy do světla, už díky tobě nejsem ten, kdo býval…

	Ach, Bože, neradno zahrávat si se zjitřenými city. Osudného dne se Lenka rozhodla pro tečku. Sdělila Radkovi, že si hodlá vzít inženýra Jevinského. A když se odvrženec jal protestovat, vybuchlo v ní asi vše, co jí život dlužil a v čem se nenaplnily její sny. Radek Heksa se stal obětním beránkem za vše a za všechny: vysmála se jeho nemužnému vzhledu, jeho bezvýznamnosti i chabému literárnímu talentu, jeho teprve nedávno ztracenému panictví i tomu, jak směšně nalétl představě údajného otcovství. Scéna vyvrcholila tím, že sňala ze zápěstí jeho dar a mrskla jím do kouta. Překročila tím práh Radkovy citové odolnosti a brzy poznala, že i křehké dlaně veršujícího účetního umějí svým těžko zvládatelným stiskem zbavit dechu. Když si vzápětí Radek Heksa uvědomil, co se stalo, rozplakal se a z bytu uprchl. Ještě předtím však zvedl ze země náramek s Kleopatrami.

	„Proč?“ zeptal se ho nadporučík Mácha.

	„No přece… abych měl od ní něco na památku a mohl se dotýkat toho, co Lenka ráda nosívala na ruce.“

	Slova, ke kterým se nedá nic dodat. Vyslechli tedy jeho zdůvodnění, ale zapochybovali o tom, že tam, kde nešťastný básník skončí – ať už mříže budou zdobit okno věznice či dušezpytné léčebny – mu ponechají náramek, který kdysi věnoval a pak mu byl nehezky vrácen. Ale ani tohle nebyla, zase naštěstí, jejich starost.
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