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Historie, nesouc svou čadící a mihotavou lampu, klopýtá kupředu v šlépějích minulosti a snaží se rekonstruovat scény, oživit jejich ozvěnu, vykřesat z bledého odlesku dávnou horoucnost vášně.

WINSTON CHURCHILL

 

Válka je zajímavá hlavně pro ty, co se jen dívají.

ARABSKÉ PŘÍSLOVÍ

 

Člověk si přeje svět, kde by dobro a zlo byly zřetelně rozlišitelné, protože je mu vrozena nezkrotitelná touha nejdřív soudit a pak teprve chápat.

MILAN KUNDERA

 

















Úvodem

„Hodnými zvláštního zájmu shledávám obvykle jen počátek a konec, vše mezi tím je pouze rutina,“ píše v jedné ze svých novel Francoise Saganová, přičemž má samozřejmě na mysli vznik, trvání a rozpad milostného vztahu, ale je pozoruhodné, že cosi podobného lze říci i o dějinných událostech, války z toho nevyjímaje. Pomineme-li v tomto případě počátky, pak konce válek vždy určují či aspoň spoluurčují, jakou podobu bude mít následná doba.

Nabízí se tu však hned celý řetězec otázek.

Čím vlastně končí válka?

Zakreslením finální šipky do štábních map vítězů? Kapitulačním aktem? Závěrečným výstřelem do vzduchu, nebo spíš posledním padlým, který je oplakán spolubojovníky a pohřben do své či cizí půdy? Rukama nad hlavou skrytého střelce, který se nesmířil s tím, že už nemá šanci? Anebo již předtím – v době, kdy se v táboře prohrávajících začíná uvažovat o tom, jak kdo v závěrečné smršti událostí naloží se svým osudem? Okamžikem, kdy dosavadní seznamy pohřešovaných se i v očích těch, co přece jen doufali, staly pouze výčtem dalších obětí? Výbuchem poslední zákeřně nastražené miny? Anebo – z té odvrácenější stránky – činy svévolné krutosti vůči poraženým a poníženým, jimiž se vyznačují obvykle ti, kterým předtím k jakýmkoli skutkům odporu chyběla odvaha.

A čím začíná mír?

Narozením prvního dítěte, jež vydechlo do dne, kdy obloha už nebyla nebezpečím, k němuž by se vzhlíželo se strachem? Upečením bochníku chleba, do jehož těsta ukapávaly slzy štěstí nad přežitím a nadějemi? Či snad polibkem milenců, jež nucené rozdělila válka a zase je šťastně spojil její konec? Anebo snad – nechť je mi prominuta osobní vzpomínka – okamžiky, kdy lidé nejdou večer spát, nýbrž vyvedou své děti na nejbližší kopec, aby jim ukázali, co už ti malí a mladí zapomněli, anebo vůbec nikdy neviděli: jak bez škrabošky povinného zatemnění nádherně vyhlíží jejich město či vesnice se světly v oknech i na ulicích? Anebo – ukápneme-li zase trochu černě – prvotními pochybnostmi o tom, zda ta nová doba bude mít skutečně onu idealisticky vysněnou podobu?

Vše z toho má svou platnost.

Je tu však i cosi navíc.

„Konečné věci se vyznačují tím, že v sobě zahrnují rozpor,“ sděluje nám přes horizont času německý filozof Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Z takto vyznačeného sváru vychází také obsah knihy, kterou si dovoluji předložit čtenářům: z pohledu na věci podstatné, rozhodující, ale i zdánlivě titěrné, zanedbatelné, jen obyčejně člověčí. Velké a malé dějiny. Odehrávaly se tehdy na širokém dějinném plátnu nejen významnými událostmi přeplněné dny, týdny, ale docházelo i k prostým, často doslova absurdním okamžikům, které ve své četnosti doplňovaly mozaikový obraz doby do celistvé podoby.

Ano, mozaika – to je odpovídající slovo.

Protože taková to byla tehdy doba: třaskavý a četnými protiklady provázený rozpad nacistické moci, milionů lidí se dotýkající chvějivý pohyb mezi prohrou a vítězstvím, to vše před souhrnně hodnotícíma očima dějin i subjektivním pohledem každého z významných či bezejmenných aktérů členilo ten čas na dílky s nepřesně ohraničenými konturami. Válka se dotýkala všeho a všech, a opomenout nelze ani českou stopu v tom velkém dění. Stejně jako je část autorského důrazu položena na málo známé zákulisní dění, jímž se ti, kteří už skoro vše prohráli, snažili často až bizarními počiny této porážce zabránit, anebo ji aspoň o kus, o kousek odsunout. To vše byly kamínky v obrazu oné více než šest desetiletí od nás vzdálené vzrušené doby, kterou lze označkovat všelijak, jen ne erbovním znamením černobílosti.

R.C.
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ARLZ – NEJEN OBYČEJNÁ ČTVEŘICE PÍSMEN

Předvánoční týdny, rok čtyřiačtyřicátý.

Dostaví se?

Přijde?

Naplní naše představy…?

Nejen děti na dárky od netrpělivě vyhlíženého Ježíška pod stromečkem a snad, pokud to bylo v té či oné rodině proveditelné, i na trochu víc sladkostí na jídelním stole, ale kdekdo na něco čekal. Byla to nesporně v mnoha směrech zlomová doba – snadno se dalo odhadnout, že nadlouho již obecný stav věcí nezůstane takovým, jakým dosud byl. Věděli to všichni: ti, kteří to vědět chtěli a od blízkého, skoro již pocitově nahmatatelného budoucna si slibovali splnění svobodomyslných nadějí, přinejmenším tušit to však museli i ti druzí, jejichž pohonným motorem byly obavy z toho, co přijde.

Jak dlouho ještě…?

Proklínaná válka, pohlcující další a další oběti, trvala již pět a čtvrt roku a tahle otázka se v různých obměnách, tajně i vskrytu, vyslovovala na obou stranách fronty, tak nebo onak ji připomínali státníci, vojevůdci, oslovovatelé davů, ale kladli ji sami sobě i navzájem také prostí lidé, vojáci a civilisté, kteří téměř rovným dílem nesli tíhu bojů, utrpení a nejistoty. Jedni už v duchu netrpělivě sčítali dny, týdny, které ještě zbývají do konečné porážky fašismu, druhým byl čas nepřítelem, a snad také proto – podobni osamělému poutníkovi, který si cestou nočním lesem pohvizduje – o něm ti, co poroučeli, tolik mluvili.

Vládci protektorátu v tom směru nebyli výjimkou.

Ještě si nechtěli připustit, že opona již brzy spadne.

Ještě si Karl Hermann Frank, ve funkci státního ministra v podstatě neomezený vládce nad prostorem Čech a Moravy, jemuž bylo jako hodnostně SS-obergruppenführerovi a funkčně vyššímu vůdci SS a policie svěřeno i právo bez jakéhokoliv soudního řízení vynášet a schvalovat rozsudky smrti, počínal tak, jako by v Černínském paláci, kde sídlil, hodlal zůstat navěky. Před časem ho reichsführer SS Heinrich Himmler v tajném dálnopisném sdělení pochválil: „Dobře vím, že nepatříte k těm, kteří by ztráceli nervy.“ Úměrně tomu se choval i nyní, kdy rok 1944 pomalu končil a hitlerovcům vlila do krve novou naději překvapivá protiofenziva wehrmachtu v Ardenách. V kruhu svých spolupracovníků se neváhal pasovat do role věštce a prohlásit: „Nadcházející rok přinese pravděpodobně rozhodnutí ve válce. Musíme vybojovat německé vítězství. Každý musí věrně a neochvějně stát na svém místě, plnit své povinnosti a věřit…“

Jak prosté: plnit a věřit.

Generál pěchoty Rudolf Toussaint, v předmnichovském čase německý vojenský atašé v Praze, v závěrečném období války pověřenec německé branné moci u státního ministra pro Čechy a Moravu K. H. Franka, byl svým povoláním napůl voják, napůl diplomat. O svých pocitech tedy málokdy veřejně hovořil a vybočení z tohoto postoje neobsahují ani záznamy Toussaintových poválečných výpovědí, které předcházely okamžikům, kdy nad ním československý soud vynesl ortel doživotního vězení.

Nevíme tedy, co si myslel 5. prosince 1944.

V den, kdy podepsal a svým nejvyšším armádním nadřízeným kurýrní cestou nechal odeslat hlášení s tímto stručným, ale rozsahem svého dopadu velmi významným obsahem: „Podle rozkazu OKW/WFSt 06850/44 ze 6. září 1944 provedl jsem přípravy pro ARLZ v mém vojenském okruhu.“

Ze všech zkratek a číslovek v té jedné jediné větě je nejpodstatnější ona sestava počátečních písmen čtyř slov.

ARLZ.

V originále: Auflockerung, Räumung, Lähmung, Zerstörung.

Česky: odpoutání (někdy se používá také uvolnění), vyklizení, ochromení, zničení.

Zlověstně vyznívající seskupení pojmů se takto v podobě kódového označení nahromadilo v globálním ústupovém plánu vrchního velitelství německé branné moci, zformulovaném v prvním zářijovém týdnu roku 1944, kdy byly ozbrojené síly „třetí říše“ s rychlostí a silou, kterou nikdo ani nepřepokládal, drceny na východní i západní frontě a nuceny opouštět další a další pozice. Konečný cíl všech opatření pod zkratkou ARLZ byl dán nekompromisním požadavkem, aby v oblastech, jichž se budou týkat ústupové operace, bylo zničeno vše, co nelze evakuovat, a na místě tudíž zůstala, jak se doslova vyjádřovalo v jednom z prováděcích nařízení, „jen pustá a spálená země“, přičemž se podle požadavku říšského vůdce SS Himmlera počítalo i s tím, že by v rámci ARLZ měli být zneškodněni také všichni skuteční či potenciální nepřátelé říše, tedy včetně vězňů v káznicích a koncentračmích táborech. V době, kdy na základě Hitlerova pokynu vrchní velitelství rozkaz o ARLZ přijímalo, vrcholilo právě protiněmecké povstání na Slovensku, anglo-americké jednotky osvobodily Brusel a Antverpy, sovětští vojáci překročili rumunsko-bulharské hranice a blížilo se zápolení o Dukelský průsmyk, a tedy o vstup na československé území, nyní – o tři měsíce později – bylo vše už zase jiné.

A z hlediska nacistů, až na ardenskou výjimku, horší.

Generál Rudolf Toussaint neměl ve zvyku, jak se později vyjádřil, cokoli si chlácholivě nalhávat. Uvědomoval si, že vojenská situace „třetí říše“ nabyla krajně kritické podoby, a proto prý učinil 5. prosince 1944 to, co bylo jeho velitelskou povinností.

ARLZ.

Již víme, co to znamenalo: odpoutání, vyklizení, ochromení, zničení…

Vánoce v žádném z rozkazů zakázány nebyly.

Jen těm nejmladším, a tudíž nejméně chápajícím však mohly zůstat zachovány a být nabídnuty v ničím nezkalené podobě dnů radosti a vzájemného obdarovávání. Všem ostatním, kteří měli aspoň to štěstí, že se mohli sejít jako rodina, byly sváteční pocity potlačeny starostmi širšího dosahu.

Setkáme se za rok zase tady u toho stolu?

A všichni?

Válka se svým ničivým dopadem už zdaleka nebyla vzdálenou záležitostí, už nebylo třeba sledovat vítězná a posléze pak naštěstí i nevítězná tažení hitlerovských vojsk na mapách ze starých školních atlasů, již postačila pouhá mapa Československé republiky. Prvního prosince překročily sovětské jednotky řeku Ondavu, dvacátého vstoupily do Rimavské Soboty, čtyřiadvacátého – tedy na Štědrý den – čekalo totéž Trebišov.

Válečné dění se den po dni přibližovalo k protektorátu.

Nejprve ovšem v podobě bojovníků bez uniforem.

A i to souviselo se Slovenskem. Po násilném potlačení tamního povstání se partyzánské jednotky spontánně či dle koordinovaného nařízení svých nadřízených začaly přesouvat přes přísně střeženou slovensko-moravskou hranici. Reakce na toto dění měla podobu skoro až hysterickou. Za překročení hranice nařídil státní ministr Karl Hermann Frank trest smrti, což se okamžitě začalo uplatňovat. V druhé polovině listopadu se v Beskydech uskutečnila rozsáhlá protipartyzánská operace s názvem Tetřev, doprovázená řadou zastrašovacích poprav, hromadných perzekucí a podpalováním domů. „Partyzáni a všichni jejich pomahači jsou našimi úhlavními nepřáteli,“ oznámil Frank po návratu ze Zubří a Rožnova pod Radhoštěm.

K podobným vyjádřením proti partyzánům a množícím se paradesantním výsadkům ze Západu i Východu, jimž oficiální propaganda říkala „padákoví agenti“, byli vyzýváni rovněž představitelé protektorátní vlády. Ministr zemědělství Adolf Hrubý, rodák z Mlák na Třeboňsku, obdržel od úřadu státního ministra Franka pokyn, aby se stejně – jako to nedlouho předtím učinil předseda vlády Jaroslav Krejčí, který hovořil ve vsetínském kině – vypravil do oblasti u hranic se Slovenskem a vystoupil tam se zásadním projevem. Hrubý se, jak jinak, podvolil – a Frankův úřad poté označil za „výstižná a době i jejím požadavkům odpovídající“ zejména tato jeho slova:

„Dříve byli takoví lidé označováni za zloděje či lupiče a podle toho se s nimi jednalo, dnes to mají být jacísi národní hrdinové. Zlodějna se děje pod politickým pláštíkem a pod hrdinsky znějícím označením: partyzáni.“

Spolu s ministrem vnitra Richardem Bienertem, který se již o několik týdnů později stane ministerským předsedou, vydal Hrubý vyhlášku, v níž bylo „občanstvo varováno před nepřátelskými agenty“. Pokyn zněl jasně: „Zavřete, jakmile se setmí, své dvory a domy, postavte stráže a dbejte zvláště na v obci cizí živly. Vše podezřelé je třeba hlásit starostovi či nejbližší policejní stanici.“

 

* * *

 

Spoluautorem těchto a podobných vyjádření byl strach.

Zatímco válečná anekdota vždy byla a zůstávala zdrojem nadějí. „Víš,“ ptá se v jedné z nich občan protektorátu svého kamaráda, „jak bude znít poslední zpráva vrchního velitelství německé branné moci?“

„???“

„Prohráli jsme válku, aniž nám v tom proradný nepřítel dokázal zabránit.“

Anebo jiná:

Na jedné z posledních řečí k národu hřímal Goebbels: „A nyní, němečtí muži a ženy, vám s hrdostí oznamuji, že máme k dispozici novou zbraň! Když ji vytáhneme, naráz bude po válce.“

„Heil! Heil! Heil!“ provolávali nadšeně posluchači.

„A jaká že je to vlastně zbraň?“ zeptal se Goebbelse po projevu jeden z jeho pobočníků.

„Ty to nevíš?“

„Nevím.“

„No přece bílý prapor.“

Ať tak či onak, smíchu bylo i nyní, v čase předvánočním a vánočním, míň než toho ostatního. Přímo v protektorátě i kdekoli jinde, kam válečné či perzekuční dění lidi z Čech a Moravy zahnalo.

„Nálada mezi námi nebyla nejlepší,“ vzpomíná na prosinec 1944 spisovatel Miloslav Moulis. „Právě v té době začaly do Buchenwaldu přijíždět evakuační transporty z Osvětimi. Když se otevřely dveře železničních vagonů, takzvaných dobytčáků, polovina těch ubožáků uvnitř byla mrtvá a druhá polovina k tomu neměla daleko. Uvědomil jsem si, jaké jsem měl štěstí, že jsem v Osvětimi na jaře 1943 prožil jen čtyři měsíce. Vytetovali mi tam na ruku číslo 118 266, což mne překvapilo, protože v táboře mohla pobývat jen tak desetina z toho počtu. Naštěstí jsem díky tomu, že jsme nějaký čas žili v Plzni, uměl německy, takže jsem se na to esesáka u tetování rovnou zeptal. Zasmál se a řekl, že ti ostatní už jsou mrtví, což prý čeká i mne. Připomněl jsem si tahle jeho slova zrovna o Vánocích ve čtyřiačtyřicátém. Příliš povzbudivé to nebylo. A taky nás hrozně štvaly zprávy o úspěšné německé protiofenzivě v Ardenách, báli jsme se, že se tím válka protáhne. Takové to tehdy bylo. Stáli jsme na apelplatzu a esesáci nás přepočítávali. Vedle nás ležely mrtvoly těch, kteří toho dne zemřeli, ale důslední Němci je chtěli také započítat. Navíc jsem se při tom povinně museli dívat na oběšeného Poláka, který se pokusil o útěk. Až pak nás poslali do baráků, kde se každý mohl věnovat svým myšlenkám.“

„Pamatuji si,“ vrací se do minulosti plukovník ing. Antonín Popovič, „že se začínalo přesně v půl osmé. Byl Štědrý večer 1944 a jako příslušníci 3. praporu 1. čs. samostatné tankové brigády v SSSR jsme se nacházeli v sále hostince ve vesnici Wola Nižňa na polské straně Karpat, tedy v prostoru Dukelského průsmyku. V rozmístění po osádkách tanků jsme se usadili u bílým plátnem pokrytých stolů. V rohu místnosti stála borovička ozdobená svíčkami. Bylo ticho, i když dvě stě tankistů není jinak zrovna tichá parta. Pak zazněl povel zástupce velitele praporu poručíka Lumíra Pisarského: ‚Vztyk, pozor!’ Vstoupil velitel praporu, jímž byl nadporučík Richard Tesařík. Prohlédl si nás všechny svým jediným okem, o to druhé přišel před třemi měsíci v bitvě o průsmyk. Poté krátce promluvil. Požádal nás, abychom si připomněli nejen drahé doma, ale i kamarády, kteří po našem boku padli během cesty od Sokolova až po Karpaty. Následoval přípitek na vítězství.

S přiťukáváním to bylo však složité, protože trochu vodky nám proviantní s pomocníky nalili do pokličky od jídelní misky. Kde by také sehnali tolik skleniček v polovylidněné přifrontové vesnici v Karpatech! K jídlu bylo srnčí, jež obstarali naši praporní lovci. Všem chutnalo, ale zalehnout se muselo podle denního řádu – ve 22 hodin. A hned následující den některé z nás čekal tajný přesun ke splnění zvláštního úkolu na předním okraji fronty, který se nacházel na slovenském území u říčky Ondava.“

Vzpomínku z jiného kouta evropského válčiště si přinesl Václav Straka, který byl tehdy poručíkem: „Od osmatřicátého roku jsem studoval v Bruselu, byly to tedy mé sedmé Vánoce mimo domov. Ty poslední jsem v rámci Československé samostatné obrněné brigády, jejímž velitelem byl brigádní generál Alois Liška, prožil při obléhání francouzského přístavu Dunkerque, kde se opevnilo snad dvanáct set Němců a nemínili se vzdát. Byla to poměrně klidná služba, občas nějaký náš výpad, jindy jejich, ale my měli hlavně vztek. Chtěli jsme se podílet na osvobozování vlasti – a ne trčet takhle daleko. No… Vánoce na frontě, to je taková zvláštní věc. Měli jsme dost jídla i pití, ale že bychom byli přeplněni třeštivou radostí, to se říci nedá. Pocházeli jsme z různých koutů republiky, a tak jsme dávali k lepšímu řeči o různých svátečních zvycích, čímž jako bychom byli tak trochu blíž domovu. Měl jsem strach o otce, o kterém jsem se složitou konspirační cestou dozvěděl, že je vážně nemocný. Utvrzoval jsem se v tom, že ho určitě zastihnu živého. Ale nezvládl jsem to, i když jsem se na českou půdu dostal dříve než ostatní, spolu s Američany už 1. května 1945, pak nám ale cestu od Plzně do Prahy na několik dnů znemožnily demarkační požadavky Rusů. Tátu jsem tak jako tak propásl: umřel tři týdny předtím. Kdybych tohle tušil tehdy u Dunkerque, byly by to pro mne Vánoce o mnoho smutnější.“

„Meuslowitz u Lipska, to byla moje koncentráčnická ‚adresa’ z druhé poloviny prosince čtyřiačtyřicet,“ vypráví Arnošt Lustig. „Spadali jsme jako venkovní komando pod buchenwaldský lágr a vykládali jsme z vlaků ocelové plechy, které sloužily k výrobě pancéřových pěstí. Měli jsme hlad, byla nám zima a byli jsme umoření dvanáctihodinovými šichtami. A do toho Vánoce. Jako židovský kluk jsem je sice přímo neslavil, ale ctil jsem tu atmosféru, protože tam spolu s námi vynuceně dřelo nejen mnoho Italů, ale také snad dva tisíce Němci zadržených povstalkyň z Varšavy. A zrovna na tyhle ženy do smrti nezapomenu. Vesměs to byly katoličky a o Vánocích zpívaly koledy a náboženské písně. Esesáci z toho doslova šíleli. Nesnášeli katolíky, podobně jako nesnášeli Židy. Jakoukoli víru nesnášeli. Bili je za ten zpěv, štvali na ně psy, ale zpívající Polky se nedaly umlčet. Vypadaly hrozně, neměly vlasy a mnohdy ani zuby, byly zubožené, ale v tu chvíli vysloveně krásné. Byly krásné jako neporazitelní lidé. Naše česká, původně terezínská skupinka to chtěla těm ženským nějak oplatit, a tak jsme spustili písničky od Voskovce a Wericha. Možná si to jen zpětně domýšlím a idealizuji, ale vše jako kdyby tehdy báječně, tak nějak vánočně i nevánočně souznělo.

Bylo to zpívání o domovu a o naději.“

Ať se naši lidé nacházeli kdekoli, myšlenkami byli doma.

A doma – to byl stále ještě protektorát.

Protentokrát, použijeme-li dobovou slovní hříčku.

Ještě se tohoto území nedotkla válka v té pravé podobě frontového střetu, to dosud ne, ale leccos už zdejší občané prožili a prožívali. Třeba spojenecké nálety na strategické cíle, které se svým zacílením ne vždy zcela povedly, jmenovitě se lze zmínit o Pardubicích, Kolíně, okolí Brna, několik bomb zasáhlo v listopadu také Prahu, průběžně docházelo k leteckým útokům na železniční dopravu. Stupňovalo se povinné nasazování mládeže, nyní už počínaje ročníkem 1924, do říšských průmyslových podniků a někdy také k velmi nebezpečným odklízecím pracím. Právě teď, koncem roku 1944, přišel další požadavek, na jehož splnění nacisté bezpodmínečně trvali: deset tisíc mladých českých a moravských zemědělců se mělo okamžitě odtransportovat k zákopovým pracím v oblasti východně od Vídně, kde se očekával nápor Rudé armády.

Už to tu nebyla žádná oáza klidu.

V protektorátním ministrovi školství a lidové osvěty Moravcovi, za první republiky důstojníkovi generálního štábu, který ve svém kolaboranství předčil všechny ostatní, dozrával veřejně prezentovaný s skoro až hysterický výkřik:

„Dej, Bože, Němcům síly, a s námi hříšnými měj slitování.“

Slitování: přepodivné slovo v daném kontextu.

Stíhací komanda SS v té době vražedně operovala v oblastech u hranic se Slovenskem i na dalších místech, gestapo pokračovalo v pronásledování, týrání a zabíjení podezřelých, generál Toussaint nařídil přípravy k provedení rozkazu o odpoutání, vyklizení, ochromení, zničení…

Ano, opět je tu ta čtveřice písmen:

ARLZ.

Zkratka vygradovaná svým řazením do pojmu, který svým posledním písmenem uzavíral abecedu a týkal se nejen likvidace průmyslových objektů, železničních zařízení, skladů, celkové infrastruktury, ale také a možná především – lidí.

Překážejících lidí!

















Epizody (1)





„…VON 15 BIS 18 UHR DAS WASSER IN DEN LEITUNGEN
GESPERRT IST…“

Krutá tíha předvánočně ubíhajícího času.

Různorodě krutá.

Voják na frontě mohl kdykoli padnout, odkudkoli mohla přilétnout mrcha-kulka, v kterémkoli okamžiku se mohla noha člověka či kolo auta dotknout nástražné miny, na příbytek kterékoli rodiny mohla leckde ve válčícím světě spadnout bomba, ale žili tehdy, spíš tedy už jen dožívali také lidé, kteří s pravděpodobností blížící se jistotě věděli, že brzy zemřou, a co hůř – dokonce jim i bylo se všemi odpornými detaily známo, jak zemřou.

Pankrácká sekerárna.

Její historie, plná hrůzy a krve – doslova krve, se započala psát již více než půldruhého roku před prosincem 1944, o němž hovoříme: bylo to na jaře 1943, kdy nejvyšší představitelé německých justičních institucí v protektorátu usoudili, že je plýtváním silami a pohonnými hmotami, když odsouzenci k smrti, držení po rozsudku na speciálním oddělení IIa věznice v Praze na Pankráci, jsou k výkonu trestu odváženi do říše, převážně tedy do Drážďan. Padlo rozhodnutí, že Praha se v tomhle směru musí osamostatnit. A to co nejdříve! Přípravy neunikly nikomu, kdo s provozem věznice tak či onak souvisel, a neunikly samozřejmě ani tomu, jemuž bylo shodou okolností a díky jeho odvaze umožněno stát se kronikářem dění na Pankráci – ale nejen to: také převzít od odsouzených, přepsat a s pomocí jiných odvážlivců doručit jejich blízkým, případně uschovat pro budoucnost, stovky motáků, dopisů na rozloučenou, kreseb i literárních výtvorů. „Karel“ – tak si ten člověk nechával říkat a svou anonymitu si hodlal zachovat i po konci okupace. Spisovatel Vladimír Thiele, který tuto obsáhlou dokumentaci zpracovával, o březnu 1943 napsal:

„Celé to krásné a nešťastné jaro padalo kužely růžového světla i do Karlovy cely… A Karel psal, na útržky svého deníku se zpovídal z toho zamřížovaného jara, kterému do pochodu tloukli dělníci kladivy: Už br-zy po-sta-ví-me se-ke-rár-nu, stroj na stí-ná-ní lid-ských hlav!“

V „Karlově“ deníku je vše zachyceno den po dni.

22. března, pondělí: „V přízemním traktu IIa vyklidili Němci hromadné ubytovací cely č. 29, 30 a 31. Zedníci tam buší do zdi, elektrotechnici pracují o překot, neboť se tu staví senzace protektorátu, Prahy a Pankráce – ‚sekera’. Drážďany už nestačí stínat naše hlavy a na Pankráci čeká na šedesát nových odsouzenců k smrti. Dlouho do noci slyšíme hlučnou práci řemeslníků, úder za úderem přibližuje zahájení poprav sekerou. Děsivé divadlo je připravováno s německou důkladností a rychlostí. Každou vteřinou se přibližuje první duben, kdy má být zahájen ‚provoz’. Šedesát odsouzenců čeká a poslouchá rány do zdi – konec nadějím a snům.“

23. března, úterý: „Úpravna katovny jde opravdu ďábelským tempem. Dobře těsněná okna ‚sekerárny‘ s mléčným sklem budou skrývat tajemství posledních výkřiků a proklínání.“

25. března, čtvrtek: „Popravčí místnost už obkládají bílými dlaždičkami… a montují popravčí aparát.“

26. března, pátek: „Proti vězeňské zahradě je umrlčí komora, vězeňská truhlárna je pro ni velkým dodavatelem rakví… Večer ruch ,od naproti’, jak říkáme katovně, naznačuje závěrečné úpravy.“

1. dubna, čtvrtek: „Dostávám důvěrný vzkaz, že dnes v 16.30 hodin má být zahájení poprav. Krátce po 21. hodině otevřela se velká železná vrata dvora a vjelo lehké nákladní auto. Zastavilo se před malými dvířky protější budovy a začalo se se skládáním rakví (beden). Okno popravčí komory bylo osvětleno. Tmavá noc a dunění rakví působilo na naše nervy. Čekali jsme, co bude dále. Po chvíli auto odjelo a dodatečně jsme se dozvěděli, že zahájení poprav je oddáleno, přípravy prý ještě nejsou skončeny.“

5. dubna, pondělí: „V 16.30 první popravy. Na dvoře před okny cely číslo 30 hlídkuje wachmeister Prey. Opatrně vyhlížíme… Jakési stínové hemžení uvnitř ‚sekerárny’. Před 18. hodinou se pootevírají okna. Větrá se. Vzduch po vraždě prvních pěti lidí jistě není nejlepší. Dnes tedy provedli to hrůzné zahájení. Po 21. hodině vjíždí branou dvora nákladní auto. Světlo u oken ‚sekerárny’ září do temné noci. Rakve s mrtvými jsou snášeny do vozu. Jasně slyšíme kroky wachmeistrů, nesoucích náklad, potom posunování rakví po plechové podlaze vozu. Několikrát se to opakuje. Po chvíli auto odjíždí…“

6. dubna, úterý: „Nakreslil jsem si plánek protějšího traktu s takzvanou ‚sekerárnou‘. Dnes bylo opět několik poprav.“

12. dubna, pondělí: „Oberwachmeister Fuchs vedl odpoledne kněze v dlouhé sukni, který měl dát útěchu a poslední pomazání odsouzenému. Když po chvíli šli oba zpět, všiml jsem si nápadné bledosti knězova obličeje. Byl to jediný případ za celou dobu, že byla dovolena návštěva kněze. Dnes popravili pět vlastenců a jejich těla odváželi v prostých rakvích zase po 21. hodině. Slyšeli jsme supění německých wachmeistrů, jak se dřeli s bezhlavými ostatky. Pět úderů na dno auta…“

Takhle s tím tehdy, na jaře 1943, začali.

Nyní, nedlouho před koncem roku 1944, už součtová bilance pankráckých poprav neměla daleko k tisícovce.

Ti, na které ještě nepřišla řada, tu čekali na určení svého osudného data. Bude to ještě letos, či se dožijeme ledna? Mezi všemi jinými se takto sami sebe i spoluvězňů ptali také manželé Liškovi z Přemýšlení u Zdib, pro něž se naplnila druhá možnost a život se pro ně uzavře až v odpoledních hodinách pátého dne nového roku. Z jejich dopisů na rozloučenou, promýšlených jistě dopředu právě v tom citlivém prosincovém čase, lze vyčíst obdivuhodnou niternou odvahu, slova Jana Lišky vypovídají také o vztahu k jeho povolání. „Milovaná maminko, bratři a sestry, děti!“ nadepsala dopis Antonie Lišková. „Prosím Vás všechny, neplačte pro nás, bolelo by to snad i po smrti. Přejte nám klidu po všem utrpení, ani nevíte, jaké je to pro nás vykoupení a vysvobození. Odcházíme oba se světem i osudem smířeni a úplně klidní. Pro Vás mne srdce bolí, má maminko zlatá, ale věřte, že to byl náš osud. U dětí jsem se těšila, až dorostou. Věřím pevně, že je vychováte, aby se jim dobře vedlo a byly Vám, sobě i národu ke cti.“ A učitel Liška pak věnoval závěrečnou větu svého dopisu nejen vlastním dětem: „Pozdravujte známé a časem si na nás vzpomeňte. Vendo, vyřiď všem mým žákům pozdrav.“

 

* * *

 

Blížící se vánoční svátky, o nichž se dalo předpokládat, že budou poslední válečné, tedy ani v nejmenším nepřibrzdily pankrácký vražedný rychlostroj.

„Pro změnu popravovali také dnes, tedy v sobotu,“ zaznamenal si „Karel“ 16. prosince 1944. „Celkem 14 osob… všichni z Morávky a pro jeden případ, delikt: ilegální činnost, přechovávání a zbraně.“

19. prosince, úterý: „Podařilo se mi získat oběžník, ve kterém správa věznice oznamuje, že zítra odpoledne nepoteče voda. (Originál přikládám k deníku: ‚Es wird hierdurch bekanntgegeben, das am Mittwoch, den 20. Dezember 1944 von on 15 bis 18 Uhr das Wasser in den Leitungen gesperrt ist.‘) To samo o sobě by nebylo nic zvláštního, ale oběžník podepsali všichni wachmeistři všech oddělení. Budu mít tedy ve své sbírce autogramy lidí z Pankráce, nikoliv však těch zavřených, nýbrž těch, kteří teprve za mříže půjdou.“

20. prosince, středa: „Dnes tedy, jak bylo včera ohlášeno, odpoledne voda netekla, chodbaři všech oddělení museli natočit již dopoledne do všech nádob vodu do zásoby. Hlavně na ‚sekerárně‘ museli chodbaři připravit větší zásobu vody, aby bylo možno splachovat krev českých lidí, neboť – dnes se opět bude popravovat.“

Vodní potrubí bylo tedy od 15 do 18 hodin uzavřeno.

Provoz smrtícího zařízení to nijak neovlivnilo: pod jeho vraždícím ostřím zemřelo toto dne odpoledne čtyřiadvacet lidí, z toho dvě manželské dvojice, odsouzené za „přechovávání a pomoc osobám říši nepřátelským“. Čtyřiadvacet mrtvých: věru zaznamenáníhodný způsob připomínky adventu v ryze nacistickém stylu. Vždyť také kronikář „Karel“ pocítil potřebu připsat k výčtu mrtvých i pocitový dodatek: „Zoufalé volání jednapadesátileté paní Marie Kulmanové: smilujte se, pro Boha svátého, smilujte se, znělo chodbou a rozdíralo nervy ostatních, ale i tak – marně.“

Naproti tomu poslední „Karlův“ deníkový záznam z oné středy bez dodávek vody, a vlastně i celého roku 1944, je velmi stručný:

„Za čtyři dny bude Štědrý den.“

Skoro se až vnucuje k tomu připsat: „Stille Nacht, heilige Nacht…“

















Běh času (2)





VÁNOČNÍ DAR V PODOBĚ MODRÉHO NEBE

Bezpečnostní opatření vyrazila pozvaným dech.

Od 20. července 1944, kdy se plukovník Klaus Schenk von Stauffenberg pokusil bombou skrytou v aktovce zabít Hitlera, uplynulo sice už půl roku, ale odezva této události, po níž již führer důvěřoval jen málokomu a vyšším důstojníkům ze všech nejméně, jako by zde byla na každém kroku přítomna. Dvanáctý prosincový den, romantická končina v pohoří Taunus na sever od Frankfurtu nad Mohanem, zámeček Ziegenberg u Bad Nauheimu. Každý z nevelkého okruhu armádních činitelů, kdo byl na tuto přísně tajnou poradu předvolán, musel ve zdejším sídle štábu německého velení na západní frontě, jemuž od září stál v čele polní maršál Gerd von Rundstedt, odevzdat zbraň i osobní zavazadlo, poté je naložili do autobusu, jehož okna byla zaslepena tmavým papírem. Teprve po několika desítkách minut jízdy, záměrně vedené ne zcela přímým směrem, zastavil autobus u vchodu do rozlehlého podzemního bunkru.

Adlerhorst – Orlí hnízdo.

Další a opět do značné míry dočasné sídlo Hitlerova hlavního stanu. V první polovině roku 1940 odtud vůdce řídil triumfální dobývání Francie, nyní byla situace úplně jiná a myšlenkám na minulost se každý raději vyhýbal. Nejužší führerův štáb se sem s krátkou zastávkou v Berlíně, kde se Hitler podrobil drobné operaci na krku, přesunul 10. prosince, protože až dosud využívané Vlčí doupě ve východopruském Rastenburgu, k němuž se blížila Rudá armáda, už nebylo bezpečným prostorem. Na štábních stolech ležely však nyní mapy nikoli východní, ale především západní fronty, pokreslené různobarevnými šipkami. Souhrnné desky zdobil kódový název chystaného dění: Wacht am Rhein.

Stráž na Rýně…?

Pozoruhodné označení: hitlerovci se zde inspirovali vlasteneckou básní Maxe Schneckenburgera z roku 1840, jíž dal hudební podobu Karl Wilhelm. Obranně vyhlížející obsah těchto tří slov byl však i součástí utajovacích a dezinformačních opatření, protože moment překvapení tu měl hrát a potom také skutečně hrál klíčovou roli.

Překvapení se tentokrát netýkalo jen nepřítele.

„Leccos jsme tušili, ale v konkrétní podobě, jaká nám byla naservírována, to na nás spadlo jako těžká duchna,“ slovy nehledanými vypoví o tom v létě 1945 ve vyšetřovacím středisku americké armády v Obersuelu zajatý SS-oberstgruppenführer Josef „Sepp“ Dietrich, urostlý Bavorák a Hitlerův spolupracovník již od dvacátých let, který se v červnu 1934 při „noci dlouhých nožů“ postaral i o popravy vůdců SA, koncem války pak velitel 6. tankové armády SS. „Z těch plánů jsem byl úplně vedle a rozbolela mne hlava. Měl jsem se svou tankovou armádou, jejíž divize byly nedávno zformované a tvořené hlavně neostřílenými, nezkušenými rekruty, ,pouze’ překročit řeku Maas (Meuse), dobýt Brusel, pak jen tak zvesela táhnout dál a zmocnit se Antverp. A to vše nejenže v nejhorších měsících roku – v prosinci a v lednu, ale také v oblasti, jejíž méně vhodnou podobu k protiofenzivě si ani neumím představit: sněhu bylo po pás a nebyl zde ani prostor k rozmístění čtyř tanků vedle sebe, natož pak šesti tankových divizí. Rozednívalo se v těch končinách až v osm ráno a ve čtyři odpoledne už se zase stmívalo.

A k tomu ještě navrch se kvapem blížily Vánoce.

O detailech toho, co se mělo stát, jsem se dozvěděl až na poslední chvíli. Dvanáctého prosince 1944 ve tři hodiny odpoledne se v Adlerhorstu konala narychlo svolaná tajná porada, kterou osobně řídil Adolf Hitler. Kromě mne a velitele sousedící 5. tankové armády, jímž byl generál Hasso von Manteuffel, a několika dalších frontových velitelů, se jednání zúčastnili i nejvyšší armádní činitelé Keitel, Jodl, von Rundstedt a Model.

Atmosféra porady byla velmi napjatá.

‚Rozhodl jsem se pro zimní ofenzívu,‘ oznámil tu Hitler, ‚protože nepřetržité vojenské neúspěchy již nelze dále tolerovat. Armáda musí získat nějaké výrazné vítězství. Byly k tomu učiněny veškeré přípravy a máme k dispozici tisíce tanků.‘ Poté se obšírně, jak měl ve zvyku, rozhovořil o předchozích taženích a v závěru vykřikl: ,Německý lid již nemůže déle snášet mohutné bombardovací útoky – zasluhuje si, abych jeho jménem jednal. A já tak učiním!’

To bylo vše.

Nikdo další nepromluvil: nebyli jsme k tomu ostatně ani vyzváni. Před koncem porady nás jednoho po druhém uváděli k Hitlerovi a každý dostal možnost s ním pár desítek vteřin pohovořit. Mne osobně se bez ohledu na to, že jsme se tak dlouho znali, odměřeně zeptal: ,Je vaše 6. tanková armáda připravena?‘

‚Na ofenzívu nikoli‘, odpověděl jsem popravdě.

Mávl rukou. ‚Vy nejste nikdy s ničím spokojen.‘

Tím má minutka skončila. Pokud vím, anebo si to aspoň umím představit, tak podobně se vyjádřili i ostatní velitelé. K nějakým debatám však nebyl dán prostor. Po instruktáži nad mapami, kde jsme obdrželi dílčí úkoly, jsme se sešli na krátké oslavě narozenin v sídle polního maršála Gerda von Rundstedta. O chystané ofenzívě si nikdo mluvit netroufal. Nad tímto říšským tajemstvím se vznášela hrozba trestu smrti. O půlnoci jsem se stejně jako ostatní frontoví velitelé vydal na cestu ke svým jednotkám.“

 

* * *

 

Prosincové dny měly zklidněnou podobu.

„Nejhorší je za námi a můžeme si odechnout“, optimisticky si zapsal do deníku reichsführer SS Heinrich Himmler. „Byli jsme v našem boji úspěšní. Zastavili jsme postup nepřítele jak na východě, tak teď i na západě. Během bojů jsme nesporně utrpěli těžké ztráty, ale vím, že v nepřátelském táboře je situace ještě o mnoho horší než u nás. Jde jen o to, nepolevit a udržet takový vývoj i v budoucnu.“

Pátek 15. prosince 1944.

Počátek posledního předvánočního víkendu.

V jednom měl Himmler pravdu: dění jako by si po strhujícím průběhu léta a podzimu, po němž měla válečná mapa Evropy zcela jinou a pro „třetí říši“ skoro až katastrofickou podobu, vybralo oddechový čas. Zazimované západní frontě se tehdy dokonce říkalo fronta duchů. Pětitisícový štáb vrchního velitele spojeneckých sil sídlil ve Francii u Versailles a generál Dwight D. Eisenhower – obecně známý jako „Ike“ – vyřizoval jenom běžné a víceméně nudné záležitosti. Mimo jiné třeba podání velitele britské 21. skupiny armád Montgomeryho, který ke služební žádance o vánoční dovolenou připojil osobní sdělení: „Rád bych se konečně objal se svým jediným synem, kterého jsem neviděl od invaze do Normandie.“ A protože se tihle dva svérázní vojevůdci tak trochu anglo-americky, tedy v duchu svých národních naturelů, rádi škorpili, v doušce na závěr připomněl legendární „Monty“ Eisenhowerovi cosi, co se odehrálo před čtrnácti měsíci: tehdy se „Ike“ vsadil o pět dolarů, že válka skončí porážkou Německa do Vánoc 1944.

Eisenhower se ušklíbl a načrtl na papír odpovědi „No a? Ještě mám pořád k dobru devět dnů.“

Páteční žert, ke kterému by se už za pár hodin – v sobotu – raději neznal.

Drama započalo minutu po půlnoci.

Nikoli však zatím na sněhem pokryté frontové linii.

Počáteční náznaky toho, co mělo brzy přijít, zachytila v 00.01 hodin noční směna spojenecké odposlechové služby. Po několika týdnech mlčení se totiž na vlnách, které byly v německém éteru určeny vyšším velitelstvím, cosi ozvalo. Nedlouhá, ale důkladně zašifrovaná zpráva. Dozorčí dle daných směrnic probudil specialisty kryptoanalytického a dešifrovacího oddělení.

„To by nepočkalo do rána? Áda se asi rozhodl popřát svým vojákům veselé Vánoce a hodně dárků,“ nevrle nastupoval ke své práci jejich velitel.

Pořád se tedy vtipkovalo…

Jakmile byl však text rozluštěn, přeložen, přečten a prvotně vyhodnocen, žertéřů rychle ubývalo, zatímco na druhé straně geometrickou řadou přibývalo mužů s čím dál vyššími hodnostmi, kteří se začali s překvapujícím obsahem zprávy seznamovat. Co to má znamenat? Co má znamenat skutečnost, že nesporně zkušený a všestranně uznávaný devětašedesátiletý vrchní velitel německé západní fronty generál-polní maršál Gerd von Rundstedt zasílá všem svým polním velitelům pateticky formulovanou výzvu: „Osudová hodina udeřila! Mohutné útočné armády vyrážejí proti nepříteli. Buď anebo! Je svatou povinností každého jednoho z nás obětovat svůj život pro naši krůtě zkoušenou vlast.“

O jakých útočných armádách to Rundstedt hovoří?

Kde by je Němci po předchozích ničivých porážkách vzali?

A kdeže mají proboha útočit?

Všechny otázky byly zodpovězeny ještě dřív, než se sobota 16. prosince probrala k životu. V 5.30 hodin započala v oblasti Eifelu a Arden, na zhruba devadesátikilometrové frontě, táhnoucí se od Monschau v Německu na severu až po Echternach v Lucembursku na jihu, zcela překvapivá a o to ničivější přehradná palba, zacílená s ohromnou silou především na pozice čtyř amerických divizí, které držely pozice v první linii. „Fronta duchů náhle vybuchla a rozhořela se,“ zaznamenal si jeden z válečných korespondentů. V návaznosti na úder dělostřelectva se s bojovým křikem dala do pohybu bíle oděná německá pěchota, z výchozích pozic vyrazily stovky tanků. Startovními okamžiky se zapisovala do historie ofenzíva, proti níž se – s výjimkou přikyvovačů, jako byl třeba nejvyšší velitel německé armády polní maršál Wilhelm Keitel, který si za svou poslušnost vůči Hitlerovi vysloužil lokajskou přezdívku „Lakaitel“ – víceméně kriticky stavěla většina armádních špiček a za dané situace „třetí říše“ ji označovala za zbytečný hazard s lidskými silami i materiálem, především krajně už nedostatkovými pohonnými hmotami. Führer však jako vždy prosadil svou.

A zpočátku se zdálo, že měl dokonce i pravdu.

Němcům se podařilo předchozími úspěchy ukolébané Spojence, jimž v tomto případě naprosto selhala zpravodajská služba, skoro až absurdně zaskočit. Vyplatilo se kromě všeho jiného i důsledné naplnění rozkazu, který německým silám v daném prostoru v zájmu utajení zakazoval jakýkoliv předběžný průzkum, a nutil je tedy k útoku jaksi naslepo. Výsledek krycích opatření měl až udivující podobu: na straně Spojenců nikdo nezachytil předběžné přípravy tak rozsáhlé ofenzívy, kdy se pouhých pár kilometrů či pár desítek kilometrů od spojeneckých pozic chystaly k úderu dvě obrovské tankové armády tvořené po posílení skoro šesti sty tisíci muži. „Nechali jsme se prostě nachytat na švestkách,“ řekne při zpětném hodnocení k bitvě o výběžek, jak si události v Ardenách pojmenovali, generál Dwight D. Eisenhower, „a krůtě jsme za to zaplatili.“ Ono zaplacení lze dokonce vyčíslit: bezmála devadesát tisíc mrtvých, zraněných, nezvěstných či zajatých spojeneckých vojáků.

V Adlerhorstu mohli být spokojeni.

„Konečně jsme dosáhli tak dlouho slibovaného obratu ve válce. Stáváme se znovu pány dění,“ svěřil se vůdce v rozhovoru se svým šéfpropagandistou Goebbelsem.

Přiživit se na vzniklé situaci si pospíšil také italský duce Benito Mussolini, který měl za sebou krušné období nejen válečných porážek, ale i svého pádu, kdy ho ze zajetí vzbouřenců zachránila jen rychlá akce německé speciální jednotky. Nyní znovu pocítil závan šance. Hned 16. prosince vystoupil v Miláně před budovou opery na veřejném shromáždění své nedávno zrestaurované fašistické strany a s velkými gesty, jež byly jen odleskem dávno ztracené slávy, prohlásil: „Válka zcela určitě ještě není ztracená. Jsem přesvědčen, že pakt mezi plutokracií a bolševismem se nemůže udržet a dříve či později je určen k rozpadu. Zvítězíme!“

Na pár promile naděje ještě nárok měli: ale pouze v míře takto vymezené.

Obrat ve válce to nebyl.

Povzbuzující a první výsledky přinášející německý vojenský úspěch nesporně ano. Velmi brzy, už v noci ze soboty na neděli, se ve spojeneckých štábech přestalo hovořit o snadno odstranitelném lokálním trapasu, jak se události zpočátku snažili vidět někteří ze zaskočených velitelů. Němci v tomto prostoru rázným způsobem strhli na svou stranu iniciativu, což nikdy není bez významu. „Zásada byla držet volné otěže a nechat armády mezi sebou tak trochu závodit,“ vypoví o tom při výslechu v americkém zajetí SS-brigadeführer a generálmajor Fritz Krämer, absolvent berlínské Válečné akademie a od listopadu 1944 náčelník štábu 6. tankové armády. „Hlavním cílem bylo dosáhnout řeky Meuse – a to bez ohledu na pohyb křídel našeho uskupení. Byla to táž taktika, kterou jsme uplatnili ve Francii roku 1940. Také má někdejší divize v Rusku realizovala v boji velmi podobnou zásadu a dostali jsme se až ke Stalingradu. O svá křídla si nikdy nedělám starost a věřím spolu s Clausewitzem, že ‚pěst musí mít tvar hrotu’… Náš postup byl i přes značné překážky a místní zdržení dostatečně průrazný. Tanky útočily ve směru Lutych a Huy, aby zajistily přechody přes řeku. Spočítali jsme si, že v neděli 17. prosince kolem poledne bychom mohli dosáhnout pohoří Hohes Venn, které se táhne severozápadním směrem od Monschau po Stavelot. A 19. prosince měly tankové hroty stanout u břehů Meuse.“

Ne vše se zdařilo, jak bylo spočítáno.

Poměřeno rámcovým pohledem tu byl však nesporný výsledek: Němcům se v prostoru Arden rychlým pohybem a s načasovaným využitím mlhy i zamračené, sněhem nasycené oblohy, která neumožňovala anglo-americkým leteckým silám využít převahy ve vzduchu, podařilo dosáhnout zhruba čtyřicetikilometrového průlomu ve spojenecké frontové linii. Jejich divize obsadily Laroche, St. Hubert, Martelange, Rochefort i mnoho dalších míst a komunikačních center – a po necelém týdnu bojů oddělily od sebe britské a americké síly a pronikly přes sto kilometrů hluboko na západ. V místech, kam znovu jako okupanti vstoupili vojáci wehrmachtu, se šířil strach. Kapitán Merriam z vynuceně ustupující 9. americké armády se svěřil svým podřízeným:

„Není to legrace být na straně, která je bita. A ještě horší jsou chvíle, kdy se vás bledí, vyčerpaní a překvapivým vývojem událostí otřesení civilisté ptají: ‚Vy odejdete – co bude ale s námi?‘“

Válečný reportér James Cassidy z rádia National Broadcasting Company o tom referoval posluchačům hlasem, v němž bylo cítit vzrušení: „Nikdy nezapomenu na tyhle zážitky z opakované okupace. Divoké provolávání slávy americkým osvoboditelům, odehrávající se před třemi měsíci, odvál vítr jako prach a popel. Většina občanů městečka, kde se nacházím a jehož jméno vám teď z utajovačích důvodů nemohu sdělit, postává nyní po ulicích v mlčenlivých skupinách a pozoruje naše zablácená vojenská vozidla, která se chystají k odjezdu. Z výkladních skříní obchodů začaly mizet nejen americké, ale i belgické prapory. Jako by se již pro jistotu chystalo místo pro prapory s hákovým křížem. To je zatraceně smutný pohled pro každého, kdo stejně jako já věřil, že válka už bez všech problémů spěje k jednoznačnému završení.“

Bitva o výběžek se stávala i bitvou o prestiž.

Přesněji: o znovunabytí prestiže v táboře protihitlerovské koalice – o zhodnocení chyb a jejich účinnou a co nejrychlejší nápravu.

V předběžných poznámkám k chystané podobě svých pamětí si Dwight David Eisenhower zapsal, byť je i jasné, že nemohl učinit jinak, věty mužně sebekritické: „Ve dvou důležitých směrech se nepříteli podařilo dosáhnout momentu překvapení. Předně v načasování akce. V uplynulých měsících utrpěl kruté porážky a při seskupování nových sil měl mimořádné potíže. Proto jsme nečekali, že by mohl být tak brzy připraven vážně zaútočit. Dále nás zaskočila síla úderu. Německou mobilní zálohou byla 6. tanková armáda SS, kterou jsme před časem ztratili z dohledu. Teď to byl silný a čerstvý operační svaz, který teprve nedávno dorazil na frontu z Německa… Některé zprávy od průzkumu vyjadřovaly rostoucí znepokojení nad oslabením našich pozic v ardenské vrchovině, kde – jak jsme věděli – nepřítel posiloval své pěchotní formace… Zůstali jsme v ofenzívě a přitom jsme sami sebe oslabovali tam, kde jsme měli ofenzivnost podpořit. To poskytlo Němcům příležitost zahájit útok proti slabinám v našich liniích. Má-li být tato skutečnost odsouzena historiky, pak nechť toto odsouzení se týká pouze mne samotného.“

Pohled vrchního velitele je takový, jaký jen může být.

Shrnující a tím i do značné míry odtažitý.

Jaké to však bylo přímo v Ardenách – tam, kde se útočilo i ustupovalo, bojovalo, trpělo i umíralo? S neformálním svědectvím o tom, co tam prožil, se svěřil americký filmový producent českého původu Norbert Auerbach:

„Jako dobrovolník a absolvent průzkumnické školy i tankového výcviku v Texasu jsem v rámci informační a průzkumné roty americké 2. tankové divize prožil invazi na pláž Omaha Beach v Normandii, pak následný pochod na Paříž, ale leccos zlého bylo ještě i před námi. Nečekaná německá protiofenziva. Brzy poté nás poslali do Belgie pomoci našim zamrzlým jednotkám. To nejhorší, co nás tam čekalo, nebyli snad ani Němci, ale hrozná zima. Mráz, stále padající sníh – a my pořád někde stáli a snažili se uchránit svá těla od umrznutí.

Jen občas cosi vybočovalo z běžného dění.

Zachoval se mi z Arden kuriózní zážitek. Leželi jsme v nějakém příkopu a Němci po nás stříleli nejen z kulometů, ale i těžkým dělostřelectvem. Všude kolem byla nekonečná sněhová plocha, plno zraněných a mrtvých, když tu najednou se z dálky ozval zvláštní popěvek. Nikdo nechápal, co se děje. Až potom jsme je uviděli: uprostřed cesty, která skoro ani cestou nebyla, kráčel skotský regiment, zpívali si k tomu a vyhrávali na dudy, jako by nebyli uprostřed bojiště, ale někde na přehlídkové parádě. Okolo nich řádila dělostřelba, svištěly kulky z kulometů – a oni jako by se nic nedělo. Dívali se na nás s opovržením, jak se kryjeme v těch příkopech, a my se najednou cítili jako zbabělci. Pak se skotská jednotka přece jen zastavila, usadili se vedle nás a začali si vařit čaj. My jsme na ně pořád zírali jako na zjevení. O statečných Skotech a jejich dudách se už od vylodění ve Francii tradovala spousta všelijak šířených historek, ale až tam v Ardenách, uprostřed toho skoro až lidsky nesnesitelného počasí, jsem se na vlastní oči přesvědčil, že se v těch líčeních nijak nepřehánělo.

Jinak to však moc velká legrace nebyla.

Rozkřiklo se třeba, že Němci na nás přichystali i záškodnické operace. Vybrali ze svých řad vojáky, kteří uměli anglicky, navlékli je do ukořistěných spojeneckých uniforem a vyslali za naše pozice se sabotážními a dezinformačními úkoly. Bylo třeba postarat se o protiopatření. K silnicím byly postaveny americké hlídky, zastavovaly projíždějící skupiny a těm z vojáků, kteří se jim zdáli podezřelí, kladly různé otázky, týkající se třeba basketbalu, baseballu, hudby či filmů, tedy věcí, v nichž se každý běžný Američan samozřejmě vyznal. Jenomže já při našich průzkumných misích jezdil s důstojníkem, který rodově pocházel od Berlína, o americkém sportu či muzice vůbec nic nevěděl a ještě mu při řeči hrčel z pusy strašlivý německý přízvuk. Hrozně jsem se tenkrát bál, že nás některá z hlídek zastaví a on bude muset odpovídat. Protože na nějaké dlouhé zkoumání nebyl čas, možná by nás rovnou zastřelili. A tak jsem mu pořád opakoval: ,Henry, kdyby něco, tak nesmíš říct ani slovo, dělej třeba němého a já budu sám za tebe odpovídat.’ Naštěstí se ho nikdo na nic nezeptal, takže jsme možná jen o vlásek unikli zlému osudu někde v závějích – a ještě k tomu od vlastních lidí a jako němečtí záškodníci.

Smrti člověk unikal co chvíli.

Mockrát jsem se tam v Ardenách, ale i předtím a také potom, ocitl v osobním nebezpečí, ale naučil jsem se tyhle chvíle rychle zapomínat. Nacházeli jsme se jako tanková divize v první linii, každý z nás věděl, že může zemřít, ale každý z nás si také říkal: ‚Já přece neumřu, já ne, já určitě ne.‘ A každý z nás, co jsme tam byli, tomu opravdu věřil, i když kolem nás, vpravo i vlevo, lidé umírali. Člověk v sobě musel mít pocit, že jemu se nic nemůže stát, a jen tohle ho drželo při smyslech a v rovnováze. A ještě k tomu pocitu bylo třeba mít trochu toho obyčejného štěstí.“

Nemohlo tomu být jinak: předvánoční čas se tomu, čím by měl v duchu křesťanské tradice být, nikterak nepodobal. Napětí na celé západní frontě, ale i v pracovnách koaličních státníků se po 16. prosinci, kdy započala hitlerovská protiofenziva, zvyšovalo den po dni. Přispívaly k tomu nejen počáteční úspěchy útočných německých formací, které se rychleji, než by kdo předpokládal, draly v těžkém terénu kupředu, ale řada dalších událostí, jež se tak či onak hlásily k zápisu do kroniky tohoto válečného období.

Malmédy: město poblíž belgicko-německých hranic.

V neděli 17. prosince tu příslušníci ke Stavelotu čelně postupující tankové skupiny SS-standartenführera Joachima Peipera z 1. tankové divize SS, nesoucí název Leibstandarte Adolf Hitler a operačně podléhající Dietrichově 6. tankové armádě, povraždili zhruba půl druhé stovky spojeneckých zajatců, mezi nimiž byli kromě řadových příslušníků 1. americké armády také třeba kuchaři, proviantní pracovníci, a dokonce i personál Červeného kříže. Několika vojákům, jimž byl rovněž určen tento osud, se podařilo přežít díky tomu, že předstírali smrt, takže mohli vydat svědectví: „Prvně nás okradli o vše, co jsme měli u sebe, pak jsme museli zvednout ruce nad hlavu a zahnali nás na pole. Vzápětí byl vydán povel k nikoho nešetřící ničivé palbě z kulometů i z tankových zbraní.“

Příběh z jiného soudku se odehrál o něco jižněji.

Proti městu Bastogne, které bylo v tomto operačním prostoru důležitým opěrným a komunikačním bodem, zaútočily prvosledové útvary německé 5. tankové armády, jíž velel generál Hasso von Manteuffel. Již po několika dnech ofenzívy, v úterý 19. prosince, byly v Bastogne a okolí obklíčeny nepříliš silné americké oddíly, které však houževnatou obranou, ale za cenu značných ztrát, stále bránily hitlerovcům v postupu vpřed. Vyjednavačem tlumočený německý požadavek okamžité kapitulace odmítl generálmajor Anthony C. McAuliffe natolik jednoznačně vyznívajícím slovem, dotýkajícím se procesu vyměšování, že překlad tohoto pojmu se v německých štábních hlášeních všelijak zmírňoval, neboť bylo nepředstavitelné, že by se v této podobě předložil třeba prušácky upjatému polnímu maršálovi von Rundstedtovi. Ještě než však skončila tato šaráda okolo jednoho nespisovného slova, začala se karta naštěstí pomalu obracet a obráncům prostoru u Bastogne spěchaly na pomoc divize vždy rázně jednajícího generála George S. Pattona.

Sólový part byl připraven pro muže jménem Otto Skorzeny.

Tomuto vyššímu důstojníkovi SS, Himmlerovu oblíbenci a hlavnímu specialistovi „třetí říše“ na teror, diverzi a speciální akce, byl svěřen přísně tajný úkol, k jehož krytí se vůdcovým rozkazem z konce října 1944 vytvořil asi dvoutisícový zvláštní vojenský útvar – 150. pancéřová brigáda. Mužstvo tvořili dobrovolníci, z nichž část hovořila anglicky. Zadání mělo jasnou podobu: proniknout v amerických a britských uniformách a na trofejních vozidlech do týlu spojeneckých armád, na vybraných místech uskutečnit diverze, rozsévat dezinformace, spáchat atentáty na význačné vojenské činovníky, přičemž za cíl číslo jedna byl označen generál Eisenhower. Činnost Skorzenyho mužů se sice brzy vyzradila, ale i tak se jim leccos zdařilo. Když nic jiného, tedy zasetí sémě nedůvěry, podezřívání a strachu. Vrchní velitel Eisenhower – jak zaznamenali jeho spolupracovníci – „se ve Versailles a později ve Verdunu, odkud zadržovací akce řídil, stal v podstatě zajatcem své ochranky, která mu starostí o jeho bezpečnost znemožňovala svobodný pohyb“.

 

* * *

 

Opojná radost hitlerovců neměla dlouhého trvání. Spojenci uskutečnili přesuny svých sil, o jejichž gigantickém rozsahu svědčí záznam generála Omara N. Bradleye, velitele americké 12. skupiny armády: „Mezi 19. a 23. prosincem se po zledovatělých cestách ve dne i v noci pohybovalo přes 133 000 dopravních prostředků.“ Zlomovým časem se potom staly Vánoce. Němcům začaly kromě sil docházet především nezbytně potřebné pohonné hmoty – a již 23. prosince se k těm, kteří čelili německému náporu, přidal další spojenec: zlepšené počasí.

Vánoční dar: modré či aspoň skoro modré nebe.

Ó díky, Bože, volali mnozí muži pod ním.

Zatímco ti druzí, například ve velení Dietrichovy 6. tankové armády SS, museli zapisovat do štábního deníku opak vděčné radosti. 24. prosinec: „Spolu s jasným počasím se okamžitě objevilo nepřátelské letectvo. Zvláště citelné bylo mohutné bombardování železničního a silničního centra St. Vith, dále Münstereifelu, Prumu a Stadtkyllu, protože to zabrzdilo přísun kriticky už nedostatkových zásob.“ 25. prosinec: „Skupina Skorzeny byla uvolněna z boje a transportována zpátky do Grafenwohru. Uvažovalo se o jejím znovuuplatnění v sektoru 5. armády, ale nedošlo k němu, protože poté, co Američané ukořistili rozkazy k nasazení Skorzenyho lidí, nedalo se už spoléhat na moment překvapení.“ 26. prosinec: „Nadměrně vysoká aktivita nepřátelského letectva. Nepřítel má zřejmě v úmyslu naši ofenzívu zcela zastavit. O úplném zastavení se dosud nedalo mluvit.“

Protože Hitler trval na tom, aby se v ardenských bojích pokračovalo i v době, kdy se zde již Němcům nedařilo jako zpočátku, bude ještě nějaký čas trvat, než se Spojencům v průběhu ledna podaří frontu stabilizovat a připravit k chystanému postupu do nitra Německa. V Londýně i Washingtonu dospěli k závěru, že ideální by za dané situace bylo, kdyby došlo k aktivnímu pohybu na východní frontě, což by odlákalo část hitlerovských sil. Na návrh amerického prezidenta Roosevelta byl v roli emisara vyslán do Moskvy britský letecký maršál Tedder, který se začal okamžitě chystat na cestu. Kromě toho se 7. ledna 1945 ministerský předseda Winston Churchill, jehož vztah k bolševikům a Sovětskému svazu byl vždy zcela zamítavý, odhodlal k sepsání osobního poselství přímo Stalinovi:

„Boje na Západě jsou velmi těžké a vrchní velitelství bude muset učinit co nevidět dalekosáhlá rozhodnutí. Víte sám z vlastní zkušenosti, jak obtížná je situace, když je třeba bránit široký úsek fronty po dočasné ztrátě iniciativy. Eisenhower chce a velice potřebuje v hlavních rysech znát, co máte v plánu učinit, poněvadž to evidentně ovlivňuje všechna jeho a naše zásadní rozhodnutí. Náš zmocněnec hlavní maršál letectva Tedder podle došlých zpráv včera v noci uvízl v Káhiře… Byl bych velmi vděčen, kdybyste mně mohl sdělit, zda můžeme během ledna počítat s velkou ruskou ofenzivou na Visle nebo jinde. Tyto mimořádně důvěrné informace nepředám nikomu kromě polního maršála Brokea a generála Eisenhowera, a to jen za podmínek naprostého utajení. Považuji věc za naléhavou.“

Moskva žádost – jak poznáme – neodmítne.

Přidržíme-li se však ještě ardenských událostí, stojí za zaznamenání, že polní maršál von Rundstedt označil zejména Hitlerem vynucené povánoční pokračování již zcela beznadějné ofenzivy za „cestu ke Stalingradu číslo dvě“, zatímco SS-oberstgruppenführer Dietrich spojil ve svém zpětném vyjádření věcnost s podivnou nadsázkou: „Ztratil jsem 32 000 mužů – padlých, zraněných či omrzlých. A to nepočítám LXVII. armádní sbor, který měl ztráty dvacetiprocentní. Přišel jsem o 350 až 400 tanků. Nedostali jsme během akce žádné posily a velmi málo pohonných hmot. Nasazení našich dvou tankových armád a celá tato ofenzíva byla jedním velkým omylem – snad největším, jakého jsme se ve válce dopustili. V květnu 1945 by útok mohl dopadnout lépe.“

V květnu 1945…!

Přece jenom byl vůdcův dávný spolubojovník Josef „Sepp“ Dietrich idealistou. Představa, že by se v květnu 1945 mohla německá vojska ještě držet kdesi v Ardenách, patří do sféry bajek: v té době už bude mít skoro už nulový zbyteček „třetí říše“ zcela jiné starosti.

















Epizody (2)





PONÍŽENÍ JE ŽIVOTNÍ ŠKOLOU ANEB ZVYKNOUT SI NA LVA

Jméno?

Kurt Vonnegut.

Povolání?

Spisovatel – a to dokonce jeden z galerie světově nejuznávanějších.

Obecněji řečno: Američan ze čtvrté generace německých přistěhovalců, narozený roku 1922 v indianapoliské rodině architekta. Člověk nabitý moudrostí a zacíleným sarkasmem. Při tiskové konferenci v Praze ve vypjatějším okamžiku energicky rozhodil rukama: „Přežil jsem německé zajetí v Ardenách a bombardování Drážďan – co po mně život může ještě chtít?!“ O něco později s ním nejen na toto téma hovořil cestovatel a autor literatury faktu Bohuslav Šnajder, kterého Vonnegut přijal ve svém bytě na newyorském Manhattanu.

„Stejně jako mnoho mých přátel jsem se přihlásil do armády dobrovolně“, odpověděl na jednu z otázek. „Procházel jsem nějakým specializovaným školením, ale pak přišlo vylodění v Normandii a poslali nás rovnou k jednotkám. Nepotřebovali žádné důstojníky či poddůstojníky, jenom další spousty vojáků. Většina z nás přišla z univerzit, ale udělali z nás pěšáky, obyčejné vojáky bez šance na povýšení. Začlenili mne do nově zformované 106. pěší divize, což byla jednotka s nejvyšším číslem v armádě. Ze mne udělali rozvědčíka, tady průzkumníka, i když rozvědčíci většinou nebyli tak dlouzí jako já. Chodili jsme hodně dopředu a doufali, že nás nikdo neuvidí. Naším úkolem bylo zmapovávat krajinu a sbírat všemožné informace. Neměli jsme útočit, ale pouze se skrývat a střílet jen v sebeobraně.“

„A Ardeny…?“

„V prosinci 1944 převzala naše divize úsek fronty na hranicích mezi Lucemburskem a Německem. Když jsme tam dorazili, vládl všude naprostý klid. Před námi se údajně nenacházelo nic, co by stálo za útok. Jenom kopce a lesy, takže celých 120 kilometrů zajišťovalo podle mého odhadu pouze nějakých patnáct tisíc vojáků. Právě v době, kdy jsme se objevili na předním okraji linie, se ale na nás Němci vrhli se vším, co jim ještě zbývalo. Naši divizi zničili během deseti dní. Posledním mým průzkumným úkolem bylo najít naše dělostřelectvo, zjistit, zda vůbec zbývají ještě nějaká děla. Popravdě řečeno, většina mých úkolů coby rozvědčíka spočívala v hledání toho, co jsme ztratili.“

„Takže za německé linie jste se poprvé dostal až ve chvíli, kdy Němci zaútočili?“

„Ano. Nikdy po válce jsem se na mapu nedíval, ale řekl bych, že ve chvíli, kdy nás zajali, jsme se nacházeli asi padesát kilometrů za frontou. Němci postupovali velmi rychle. Nakonec jsem se ocitl asi s dvaceti lidmi v malé úžlabince. Kolem ležel sníh a my se schovávali v něčem, co vyhlíželo jako zákop z časů první světové války. Měli jsme sice zbraně, dost zbraní, ale nevěděli jsme, co se děje. Pak nás našli. Němci nás vyzvali, abychom se vzdali a vyšli z lesíka, což se nám udělat nechtělo. Vypálili tedy pár dělostřeleckých šrapnelů na vrcholky stromů nad námi. Zasypaly nás střepiny a několik lidí zranily. A tak jsme usoudili, že nejspíš nežertují, a vyšli jsme ven. Tím začalo mé zajetí.“

„Ovlivnila vás ta doba pro váš další život?“

„Svým dorůstajícím dětem jsem později často říkal, že pro mladého člověka je velmi dobré, jestliže je ponížen. Pro mne to byla skvělá škola. Měl jsem vysokoškolské vzdělání v oboru chemie, ale přesto ze mne udělali prostého vojáka – už to samo o sobě byla užitečná zkušenost. Stejně tak dobré bylo zakusit, jak vypadá porážka. Vidět stovky a tisíce Američanů s rukama nad hlavou, poznat děsivou moc sil, které si pohrávají s člověkem jako tornádo se starými novinami. Byl jsem hluboce zarmoucen. Hlavně kvůli své, snad to tak mohu říct, rodině v divizi. Poznal jsem tam nejkrásnější pocit, jaký jsem kdy v životě prožil – snad se to dá srovnat s tím, co cítí žena, když daruje život: prý je to pro ni největší orgasmus, jakého může dosáhnout. Jel jsem na frontu s lidmi, které jsem znal a prošli jsme stejným výcvikovým kurzem. Bože, jak my se cítili dobře! Jeli jsme třeba na korbě náklaďáku a dívali se, kudy prochází bojová linie. Nebyl v nás žádný pocit strachu, věřili jsme jeden druhému a chystali se tím vším projít společně. Bylo to doopravdy něco! Samotného mě to udivilo.“

„Jestliže příchod na frontu přirovnáváte k orgasmu, k čemu byste přirovnal odchod do zajetí?“

„Fyziologicky se to podobalo předsmrtnému stavu. Dlouhou dobu nás hnali bez potravy i spánku, neměli jsme ani potuchy o tom, co se děje a co se bude dít. Omrzaly nám nohy. Naše vědomí bylo umrtveno jako pod narkózou. Vůbec by nás nepřekvapilo, kdyby nás zastřelili. Jak se ukázalo po válce při procesu s válečnými zločinci, někteří zajatci z naší divize byli opravdu zastřeleni. Vedli je stejně jako nás podél silnice a najednou projížděla kolem nějaká německá jednotka. Její velitel přikázal svým mužům, aby všechny Američany postříleli. A oni to udělali. Nemohlo to být pro ty, co umírali, žádné překvapení, stejně jako by to nebylo překvapení pro nás. Byli jsme úplně na dně a smrt nás nemohla zaskočit… Nastrkali nás do nákladních vlaků, kterými přivezli na frontu většinu svých vojáků. Byla to stejná cesta, jako kdyby nás vezli do Osvětimi. Dobytčáky naplněné až k prasknutí, bez jídla a vody. Nikdy bych nevěřil, jaká spousta vojáků se může napěchovat do těch zatracených vagonů. Při spaní jsme se museli střídat: jedni stáli, druzí leželi. V noci byl náš vlak napaden letadly, zasažena byla spousta vagonů. Všichni důstojníci z naší roty byli zabiti, protože měli smůlu v tom, že se vezli ve voze, který byl zcela zničen.“

„Obvykle se ale říká, že s Američany zacházeli Němci v rukavičkách, ne?“

„Možná jindy a jinde, ale já to zažil jinak. Výkaly, moč, hlad a žízeň. Pod žádnou záminkou nám nedovolili z vlaku vystoupit. Byla to hrůza. Jenomže – zase jsme se dostali k tomu ponížení. Africký cestovatel Livingstone kdysi vyprávěl, jak se dostal do spárů lva. Ten si s ním trochu pohrál, ale pak ho nechal na pokoji. Livingstone tvrdil, že po prvním otřesu přestal cítit strach. Zvykl si. Byl přichystán přijmout cokoliv dalšího, co by s ním lev chtěl udělat. Přesně tak jsme to na té cestě vnímali i my.“

„Každá cesta musí někde skončit. Kdy a kde skončila ta vaše?“

„Skončila ve válkou ještě skoro nepoškozeném městě, kterému se říká ,polabská Florencie‘. V Drážďanech. Dobrý výběr, co? Přivezli nás tam v půli ledna 1945. Přesně měsíc předtím, než za námi do Drážďan v podobě ničivého náletu dorazilo peklo.“

















Běh času (3)





(POSLEDNÍ) ILUZE A (NIKOLI NÁMĚSÍČNÉ) JISTOTY

Jinak tomu ani být nemohlo.

Závěrečné okamžiky roku 1944 a první hodiny roku následujícího zastihly nejen Berlín, ale každý kout Německa, kde se dosud režim hákového kříže přidržoval u moci, v krajně neradostné náladě. Situace „třetí říše“ měla uprostřed šesté válečné zimy katastrofální podobu a dala se přirovnat k postavení čím dál víc osamocené lodi, která se sice ještě drží nad vodou, ale co nevidět ztroskotá. Žádný jen trochu objektivní vojenský teoretik by nyní nevsadil na šance Německa jedinou marku. Čtyřiačtyřicátý rok – až na ardenskou mezihru – představoval pro hitlerovce doslova děsivý řetěz proher, jejichž důsledkem bylo vystřízlivění ze všech předchozích velikášských představ. Válečná mapa Evropy se od základu změnila a sny o tisícileté říši se zprvu jen měsíc po měsíci, pak týden po týdnu, posléze už bezmála den po dni hroutily jako domek z karet. Německá města úpěla pod těžkými údery letectva západních spojenců, jimž oslabené síly luftwaffe a protiletadlového dělostřelectva nedokázaly čelit, a ani zprávy z bojišť nepřinášely nic povzbuzujícího. S obtížemi se zacelovaly těžké ztráty na frontách, zálohy byly již prakticky vyčerpány a nebylo koho posílat vstříc ústupovému utrpení a vysoké pravděpodobnosti smrti, zranění, v lepším případě pak zajetí.

Shrnutě lze říci, že síla hitlerovských armád se v roce 1944 zmenšila o celou čtvrtinu a nic lepšího nebylo v dohlednu k očekávání. V Budapešti se nyní nacházelo v obklíčení téměř dvě stě tisíc vojáků wehrmachtu a SS, linie sovětsko-německé fronty byla dlouhá přes dva tisíce kilometrů a dal se zde dříve či později předpokládat rozhodující úder Rudé armády. Depresivně působila také skutečnost, že již od podzimu se na východní i západní frontě bojovalo také přímo na území Německa: v říjnu se o to postarali vojáci 3. běloruského frontu ve Východním Prusku, nedlouho poté stanuly anglo-americké jednotky u břehu Rýna, což bylo vnímáno jako obzvláštní znesvěcení, protože k této řece se vztahovalo přemnoho starogermánských legend. Odpadali dosavadní spojenci: Bulharsko, Rumunsko, již delší čas byly potíže s Italy, k otevřeným protiněmeckým povstáním došlo ve Varšavě i na Slovensku. A ani ta prosincová útočná operace v Ardenách po počátečním překvapivém zdaru, se v dalším průběhu nevyvíjela příliš úspěšně a docházelo tudíž na slova některých realističtěji uvažujících německých stratégů, kteří to tvrdili od počátku…

Kruh se prostě uzavíral.

Kolem Německa – i kolem muže, jenž mu již dvanáct let s pravomocemi zcela absolutními stál v čele.

Buďme však spravedliví: vzhledově zestárlému Adolfu Hitlerovi, k němuž se ve skutečnosti teprve přibližovaly šestapadesáté narozeniny, lze připsat mnoho odpudivých vlastností, nelze mu však upřít sebezáchovnou urputnost, se kterou se znovu a znovu, byť často i dost křečovitě, pokoušel zvrátit situaci.

Právě na Nový rok 1945 svolal poradu, na kterou byl pozván také generálplukovník Heinz Guderian, uznávaný expert pro vedení tankových operací a mimo jiné spolustrůjce oslnivého vítězství nad Francií ve čtyřicátém roce. Nyní ovšem nešlo o dobývání Paříže, ale o to, že IV. tankovému sboru SS pod vedením generála Gillese, narychlo předisponovanému ze skupiny armád Střed ke skupině armád Jih, bylo nařízeno okamžitým úderem prorazit drtivé obklíčení Budapešti a tamních německých jednotek. „Hitler si od útoku Gillesova sboru sliboval pronikavý úspěch, ve mně převládala skepse,“ zaznamenal si o tom v časovém odstupu generál Guderian. „Na přípravu k provedení průlomu bylo zoufale málo času a ani vojska, ani jejich velitelé již nedokázali postupovat tak rychle jako za starých dob.“ Gruntovní pravdu vyslovil generál Guderian: nic už prostě nebylo jako za starých dob. V mnoha jiných, stejně tak i v tomto případě. Nápor, odstartovaný 1. ledna 1945 v 10.30 hodin z prostoru kolem Komárna, byl v nejbližších dnech sovětskými vojsky nejprve přibrzděn a oslaben, posléze zcela zastaven, což spolu s dalším děním v této bojové oblasti na vzdálenost pouhého měsíce přiblížilo konečné dobytí Budapešti.

Zlé, velmi zlé to bylo s „třetí říší“.

Představitelé totalitních režimů však skoro nikdy nedávají prostor k otevřenému přiznání neúspěchů: vždy se snaží až do poslední chvíle tak či onak kličkovat. Bylo tomu tak i nyní. K mikrofonu ve vůdcově hlavním stanu přistoupil do krajnosti nervově i tělesně vyčerpaný muž a navzdory všemu, co se dělo a co už se nedalo tajit, zvolil pro své novoroční poselství k národu věty, v nichž se nepřipouštěla ani stopa pochybností a koketovalo se v něm s ošidným činitelem času:

„S náměsíčnou jistotou byl srpen 1944 výhledově označován za měsíc, kdy se Německo bezpodmínečně vzdá. Nedávno byl novým termínem leden, potom zase březen 1945. V červenci se bude jistě mluvit o zimě 1946, ledaže do té doby válka skutečně skončí, a to nikoli německou kapitulací, neboť k žádné kapitulaci nedojde, nýbrž německým vítězstvím.“

Ještě se – ač se to zdá neuvěřitelné – našlo dost takových, kteří mu tleskali.

A ti nejvěmější z věrných byli ještě oceňováni. Tak třeba dvaapadesátiletý, a tedy relativně mladý generálplukovník Ferdinand Schörner, kterého čekalo i pozdější povýšení na polního maršála, obdržel v den novoročních oslav dubovou ratolest s meči a brilianty k Rytířskému kříži.

Jako třiadvacátý voják německé branné moci.

A jako poslední: potom už nebyl na podobné slavnostní akty čas.

„Generálplukovník Schörner je všem Němcům vzorem vojenské cti, udatnosti a věrnosti,“ napsali v německých novinách, kde se čím dál častěji objevovala přísná tvář silného muže v brýlích. „Tvrdý k nepříteli, tvrdý k podřízeným, tvrdý k sobě,“ zhodnotili ho v personálním formuláři vyšších důstojníků wehrmachtu.

V nejbližších měsících se prokáže, a především k tomu dojde v souvislosti s prostorem, kde je nám odnepaměti dáno žít, nakolik byla tato slova chvály oprávněná.

 

* * *

 

Daleko od Berlína, v přísně střežené čtvrti Kuncevo na západním předměstí Moskvy, kde se nacházela soukromá dača nejvyššího sovětského vůdce, se příchod roku přijímal, a to zcela pochopitelně, ve zcela jiné atmosféře. Stalin, který v předchozích hodinách oslovil národ optimistickým apelem, otištěným ve všech novinách a šířeným i na frontu, pozval do Kunceva, kde pobýval rád a kde 5. března 1953 také zemře, nejen členy politbyra, tedy politického vedení státu, ale i vybranou skupinu špičkových představitelů armády. Vším dostupným zásobenou hostinu a neformální zábavu, k níž legendární velitel Rudé jízdní armády z časů revoluce a občanské války maršál Semjon Michajlovič Buďonnyj vyhrával na tahací harmoniku a posléze dokázal, že i v jednašedesáti letech umí zatančit kozáčka, provázela série přípitků, která vyvrcholila půlnočním Stalinovým pozvednutím číše na zdar sovětských ozbrojených sil.

O vážných věcech se příliš nemluvilo.

Této noci ne.

Bylo by to ostatně zbytečné. Ti z přítomných, kteří dokázali až do konce odolávat náporu vodky, však věděli, museli vědět, že vyhráno ještě není – a že to, čeho je třeba v roce, do něhož svět vstupuje, dosáhnout, bude stát přemnoho životů. „Bylo kolem třetí ráno, když jsem z Kunceva, tak jako všichni ostatní, odjížděl,“ zapsal si do deníku zástupce náčelníka sovětského generálního štábu generálplukovník S. M. Štěmenko. „Moskva si i nadále udržovala vzhled frontového města. Projížděli jsme neosvětlenými, temnými, liduprázdnými ulicemi. Domy, které jsme míjeli, měly okna zatemněná staženými roletami, pouze tu a tam některou škvírkou probleskoval paprsek světla… Novoroční oslava v Kuncevu nám i přes svou uvolněnost nabídla řadu podnětů k zamyšlení. Všechno se zdálo nasvědčovat tomu, že konec války už není daleko. Dýchalo se nám volněji, přestože jsme věděli, že během několika týdnů vypukne nová ofenzíva a nás čekají další těžké boje…“

I generálplukovník se může mýlit.

Dovolíme-li si lehce předběhnout čas, lze připojit poznámku, že ofenzíva, o které Štěmenko cestou z bujaré oslavy přemýšlel, nebyla vzdálena několik týdnů: přesnější by byla úvaha v řádu dnů.

Podobalo se to překřikujícím se novoročním hlasům.

Hitler samospásně nabízel tvrzení, že porážka je iluzí.

Stalin připíjel na sílu sovětských ozbrojených sil s podtónem skutečnosti, že se blíží ničivý úder na nepřítele, podobající se smršti.

Ale i jiní a jinde při této příležitosti promluvili.

Zvláštní formu jednoho ze svých tehdejších vyjádření zvolil – jak to měl v oblibě – Winston Churchill. Stále ještě zůstávalo v paměti, jak se britský premiér zachoval v průběhu historického rána dne 6. června 1944. Přišel do parlamentu v době, kdy se podle předem daného programu projednávaly vcelku nevýznamné interpelace, byl nevyspalý, unavený, ale neodpustil si žertík. Když dostal slovo, podal nejprve upřesňující zprávu o dobytí Říma, teprve pak prohodil jen skoro jako mimochodem: „A také bych rád, dokud to nezapomenu, oznámil ctěné sněmovně, že během dnešní noci a několika ranních hodin se uskutečnilo první přistání spojeneckých sil na francouzské pevnině, což znamená…“

Zbytek jeho slov zanikl v jásotu.

Také nyní zvolil originální postup. Neoslovil přes bariéru války Adolfa Hitlera, kterého považoval za vyvrhele lidské společnosti a v případě jeho dopadení navrhoval okamžitou popravu, ale dokonce ani britské spojence. Obrátil se hlouběji do minulosti a adresoval své poselství takzvané Primrose League neboli Prvosenkové lize, společnosti určené k propagaci a prosazování politických a společenských idejí konzervativní strany. U zrodu společnosti stál v roce 1883 i Churchillův otec lord Randolph Churchill a její poněkud zvláštní název souvisel s tím, že se společnost hlásila k odkazu britského politika s spisovatele Benjamina Disraeliho, který se v devatenáctém století značně zasloužil o rozmach Britského impéria a jehož byla prvosenka oblíbenou květinou.

„Začátek dalšího válečného roku, který určitě bude také rokem volebním,“ sdělil premiér členům Primrose League, „mi dává jako vašemu velmistrovi příležitost říci cosi zásadního. Dnes vstupujeme do roku, který nám přinese vítězství v Evropě. Než uplyne nepříliš mnoho měsíců, bude smetena ta zločinecká tlupa, která tak dlouho ovládala onu nešťastnou pevninu. Než se toho konce dosáhne, nemůže být návratu k našim běžným zvyklostem. Bylo by tragickou pošetilostí prodlužovat nějakým ochabnutím v posledním údobí agónii, kterou velikášská ctižádost způsobila světu.“

Churchill málokdy mluvil jen tak do větru: zmínka o ochabnutí jistě tak či onak souvisela s tím, co se v předchozích týdnech dělo v Ardenách.

Stejně tak s moudrostí a jazykovým svérázem, jak se to od něho vždy očekávalo, promluvil 31. prosince 1944 z londýnského rozhlasu ministr zahraničí československé exilové vlády Jan Masaryk:

„Ještě jednou, definitivně naposledy, přejeme si touto cestou navzájem novoročné.

Jaký si ale přejeme ten rok 1945?

Podívejme se napřed na minutku na rok 1944, teprve pak si povinšujeme. V právě končícím roce Spojenci stanuli na prahu konečného vítězství. Osvobozující Rudá armáda vkročila – vděčně vítána – na území naší republiky. Francie a Belgie jsou osvobozeny. Převaha technická i bojová spojeneckých armád vzrostla za ten rok na míru dostačující k rozdrcení Německa, ovšem za předpokladu, že všichni na frontě i doma, vy i my, napneme všechny síly tak, aby morální sila Spojených národů rovnala se plně vojenské převaze. Rok 1944 byl v mnohých směrech pln úspěchů, ale zrovna na Vánoce bývalý generál Rundstedt, dnes vojenský zřízenec Himmlerův, ukázal překvapeným skorovítězům, že prušácko-skopčácko-nacistická hydra má několik hlav, a dokud všechny tyto hlavy nebudou definitivně amputovány, nebude míru ani pokoje. O Rundstedtovi říkají, že je to výborný generál. My o něm víme, že je špatný charakter, který po puči proti Hitlerovi zradil své pruské kolegy a spojil se s Himmlerem. Proto také jeho ofenzíva znamená jen konečné a křečovité běsnění velkoněmecké říše, která se dobrovolně odevzdala bezbradému Himmlerovi. Rundstedt bude poražen a souzen.

No a teď 1945?

Bude to rok evropského vítězství. Co si od vítězství smíme slibovat my, obyvatelé krásného srdce Evropy? Napřed si musíme slíbit, že budeme držet dohromady: že u nás nebude občanských poloválek, že nebudeme potřebovat spojeneckých vojáků, aby vyklidili Kampu od Vinohradských. Naše osvobození přijde později, o hodně později, než jsme doufali. Je to škoda, ale má to i jisté výhody. Můžeme se právě v těchto dnech a týdnech učit, jak se některé věci dělat nemají. Lid československý je učenlivý a jistě pochopí, že všichni slušní demokraté čeští, slovenští a karpatoukrajinští musí se dát do kupy a společně řešit problémy, kterých bude hodně. Nekompromisní láska k vlasti a ke všem nevinně trpícím, to je opravdová humanita. To zaručí budoucnost Košic i Pelhřimova. Budeme-li postupovat takto, máme vyhráno a pak si můžeme slibovat od vítězství Spojených národů klidný, čistý, demokratický vývoj našeho státu…

A teď končím řeč ne jako ministr, ale jako Jan Masaryk.

Přeji vám, moji milovaní, zdraví, odhodlanost a víru. Rok 1945 bude rokem vítězství a může být i rokem míru. Slibme si, že my pro sebe ten mír vyhrajeme, že jej ani trochu nepromamíme a že se budeme mít rádi a že navěky zůstaneme suverénním, demokratickým, skromným, ale hrdým ochráncem srdce matky Evropy.

Dobrou noc!“

 

* * *

 

K tomu, co tehdy na přelomu dvou roků cítili, se tou či onou formou vyjadřovali také lidé, jejichž názory se nestaly součástí historických monografií. Třeba taková MUDr. Míla Janů. Třicetiletá rodačka z Hronova, před svým zatčením pro odbojovou činnost lékařka v pražské Vinohradské nemocnici. Již bezmála pátý rok pobývala v koncentračním táboře Ravensbrück, umístěném na okraji města Ftirstenberg nad Havolou, leccos zde zvládla, leckomu jako člověk i lékařka pomohla, lecčemus odolala, ale právě nyní, koncem prosince či v prvních lednových dnech roku 1945, kdy se pocitově sblížila s francouzskou spoluvězeňkyní Martou Desrumeauxovou, pochopila, že i přes všechnu vůli v každém ze zápasů lidského žití zvítězit nelze.

„Mých tělesných sil rychle ubývá,“ napsala špatně ořezanou tužkou na kousku papíru, „ale když se proberu z horečky, kupodivu mohu ještě myslet a vzpomínat. Viděla jsem tolikrát umírání. Zprvu jsem se vžívala do stavu těchto lidí a představovala jsem si ono velmi složité a těžké loučení se životem. Později, když jsem to viděla denně, strašně jsem otupěla a často jsem si oddychla, že je konec trápení a volná postel pro druhého. A dnes? Přede mnou je několik hodin, snad den, možná že i noc – a potom přijde smrt.

Čím je pro mne smrt?

Vím, že je konec, že všechno je slabé, i má vůle, abych se vrátila k životu… Stáhla jsem se do sebe, snažila jsem se zapomenout… na své sny a představy o lidstvu, o světě, zapomenout na všechno, z čeho jsme celá léta žili, na čem jsme stavěli. Nebo to byla předtucha, že i já skončím takto? Ano, zapomenout, k čemu bylo mé vědění, mé chtění, má snaha, když kolem bylo moře utrpení, a já, lékařka, k níž se utíkaly zoufalé oči, ach ano, ty oči o pomoc volající, a já jsem nemohla nic. Byla jsem otrokem, robotem jsem ale měla být, bez citu a bez svědomí. Cítila jsem, jak se vzdaluji od lidí – já, která jsem chtěla lidi nalézati a nalézti, jim věnovat celou svou práci, získat je svým přesvědčením a svým povoláním, chtěla jsem lidem pomáhat a věnovat jim celé srdce… Celá léta jsem hledala, po něčem toužila, na něco čekala. A přišlo tohle všechno! Jen smutek a zklamání mně zůstaly.

Nato přišla ona.

Zázrak nalezeného přátelství.

Křečovitě jsem se o ně bála. Jako to bylo se vším v mém životě: sotva jsem ji nalezla, musím odejít. Ironie celého dnešního šíleného světa. Opravdu, čím je pro mne smrt? Snad usnu, přijde někdo, zkonstatuje jednu mrtvolu navíc, nastane obvyklé svlékání, odnášení, někdo se snad přijde podívat, pak počkám v umrlčí komoře, naposledy počkám… Poté mne odvezou branou do krematoria a spálí mne. Možná, že bude právě apel, plameny půjdou vysoko. Vzbudí to pozornost a bude nová látka k hovoru. Za chvíli oheň vyhasne, hovor přejde k jinému námětu a život půjde dál svým tempem.

Jen já už nebudu.

Ach, proč musím právě nyní myslet na vonící meze svého domova, proč vidím fialové stráně kvetoucího vřesu a modravé hřbety hor? Proč slyším hru vlnícího se žitného pole? Proč měkce zvoní šumění lesa…?“

Na její otázky nikdo neodpověděl.

Svůj budoucí úděl však odhadla velmi přesně: posledním dnem jejího života se stal 10. leden 1945.

I lidé zcela jiné hodnotové kategorie však mysleli na budoucnost. Den předtím, než v Ravensbrücku zemřela pro velký svět války a politiky bezejmenná Míla Janů, projel trojitým řetězem stráží před podzemními kryty Hitlerova hlavního stanu poblíž Bad Nauheimu osobní vůz, v němž na sedadle za řidičem v zamyšlení seděl jediný člověk: štíhlý muž s chladnýma očima v úzké tváři.

Jmenoval se Reinhard Gehlen.

Ročník 1902, rodák z Erfurtu. Od osmnácti let svého věku působil v armádě, absolvoval tajný kurz tehdy ještě zakázané válečné akademie, v roce 1923 se stal poručíkem a během nejbližších dvanácti let získal nejen velitelské zkušenosti, ale i kvalifikaci pro službu v generálním štábu. Válečné tažení v Polsku prodělal s 213. pěší divizí, pak sloužil ve Francii. V době, kdy se začalo s přípravami na úder proti Sovětskému svazu, ho povolali do operačního oddělení generálního štábu, kde ve skupině s označením Východ byl jeden z vrcholně tajných úkolů definován jako „příprava detailního materiálu o síle sovětské armády, stavu její výzbroje, morálky a kvality velitelského sboru“. Gehlen se zřejmě osvědčil, takže v dubnu 1942 mohl být povýšen na plukovníka a svěřena mu funkce náčelníka výzvědného a analytického oddělení s názvem Fremde Heere Ost, tedy Cizí armády Východ. Z nadcházejících konkurenčních bojů mezi tajnými službami „třetí říše“ vyšla Gehlenova ústředna bez úhony, přičemž Gehlen sám se stal vlivným mužem s osobními kontakty do všech mocenských pilířů Německa. Po 20. červenci 1944, kdy jako důsledek nezdařeného atentátu na Hitlera probíhala v armádě ničivá čistka, napsali Gehlenovi do posudku, že je „ve všech směrech absolutně spolehlivý“, pročež mohl být 1. prosince téhož roku povýšen na generálmajora.

Záviděníhodná kariéra…?

S přihlédnutím k jeho věku nesporně ano.

Za méně záviděníhodně se však dalo pokládat to, co bylo nyní, na sklonku první dekády ledna 1945, jeho bezprostřední povinností: na führerem svolané speciální poradě o situaci na dočasně zklidněné východní frontě měl Gehlen přednést shrnující sdělení o celkovém stavu a předpokládaných úmyslech protivníka. Z rozboru všech zdrojů, které měl k dispozici, bylo Gehlenovi jasné, že pokud nebude úplně lhát, a to si dovolit nemohl, nemůže svým nejvyšším nadřízeným předložit nic výhledově potěšivého, a věděl také, jak nevlídně jsou Hitlerem i jeho okolím vítáni poslové špatných zpráv. O síle a schopnostech protivníka na Východě toho věděl víc než kdokoli jiný v Německu, ale tušil, jak málo účinně se s těmito jeho informacemi na říšském Olympu naloží. Gehlen byl nesporně bystrý a vzdělaný člověk se schopnostmi šachového hráče, který dokáže odhadnout několik soupeřových tahů dopředu. Teď už veškeré jeho odhady vyznívaly skepticky a vnitřně se s tím vyrovnal. Nebyl zřejmě přesvědčeným nacistou ve smyslu stranické kázně a povinně vyžadovaného fanatismu až za hrob, ale jako voják z povolání před časem vsadil na hitlerovské expanze a do jisté doby jistě i doufal v jejich úspěch. Nyní tomu bylo jinak: víra v triumf německých zbraní byla už jen iluzí, a na iluze si střízlivě uvažující Gehlen nepotrpěl. Málo reálné se mu zdály také tolik vzývané naděje na rozkol mezi spojenci v protihitlerovské frontě a na separátní mír pouze se Západem. Budoucnost „třetí říše“ viděl v černých barvách a vše, co se dělo, mu připadalo jako zoufalá hra s předem daným výsledkem.

Z pozvání k Hitlerovi se však nedalo omluvit.

A tak po příjezdu do Adlerhorstu rychle prošel úzkými chodbami betonového bunkru do předpokoje vůdcovy pracovny. Dveře se otevřely a ordonanční důstojník ho vybídl, aby vstoupil. Hitler, přepadlý v obličeji, s jednou rukou v černé pásce, stál u rozložených map. Náčelník generálního štábu pozemních vojsk generál Heinz Guderian posunkem naznačil Gehlenovi, aby přistoupil blíž.

„Vůdce čeká na váš referát, pane generále,“ vyzval ho.

Reinhard Gehlen promluvil klidným, skoro až monotónním hlasem. Znal Hitlerovu popudlivou nervozitu, s jakou reagoval na vše, co nechtěl slyšet, a proto přepečlivě vybíral slova. Nic z toho, co sděloval, se nesnažil komentovat, pouze řadil daná fakta vedle sebe. Aniž by za to však mohl, ona fakta se opravdu nedobře poslouchala. Führer netrpělivě těkal očima, pak se již neovládl.

„Dobrá, dobrá, už jste toho vyslovil dost, nebudeme se zabývat dílčími statistikami,“ přerušil Gehlena. „Chci slyšet váš osobní názor!“

Nadešla tedy situace, jíž se generálmajor Gehlen chtěl vyhnout. Proč chce znát můj názor, když se stejně zařídí podle svého, bouřil se v duchu. Očima hledal radu u Guderiana, ale ten celkem pochopitelně hleděl mlčky k zemi, protože nebylo zvykem zasahovat Hitlerovi do jeho rozhovorů.

„Váš názor, generále?!“ zopakoval Hitler.

Gehlen se nadechl k dlouhé větě: „Z hlediska všech našich poznatků i z jejich vzájemného porovnávání bych doporučoval co nejdříve a velmi radikálně zkrátit frontu a všechny naše síly vrhnout na preventivní obranu přístupových cest k Berlínu.“

Vůdce se ušklíbl. „No jasně! Takže i vy věříte v možnost nějaké velké ruské ofenzívy? Teď v zimě?!“

„Předpokládáme…“

„Mluvte sám za sebe!“

„Myslím si, že s takovým vývojem událostí musíme podle všeho přinejmenším počítat.“

„To je všechno?“

„Ano.“

Hitlerův obličej se stáhl do zlostné grimasy a všichni kolem tušili, že v nejbližších chvílích se stanou svědky jeho obvyklého záchvatu zuřivosti. Gehlenova přítomnost v místnosti byla nyní již nadbytečná a jen by přilévala olej do ohně, Guderian mu tedy ukázal ke dveřím, jimiž generálmajor nikoli nerad prošel.

Rovněž však v jiném slova smyslu se mu ulevilo.

Jako by v jeho mysli přetekla příliš dlouho plněná číše: tamti, pohodil hlavou za sebe, jsou již k ničemu a jejich osud je zpečetěn.

„Svět jako vůle bez představ,“ napadla ho charakteristika, kterou v podobě ironizující parafráze názvu Schopenhauerova spisu Svět jako vůle a představa před časem pronesl o Hitlerovi a jeho okolí diplomat Hasso von Etzdorf, přidělený do Gehlenova oddělení v roli styčného důstojníka Ribbentropova ministerstva zahraničí.

Takže rozhodnuto: je třeba myslet hlavně na budoucnost!

„Vůle bez představ,“ zopakoval si pohrdlivě sám pro sebe. On, generál Reinhard Gehlen, ctižádostivý, střízlivě a bez nadbytečných a často i překážejících emocí uvažující a navíc k tomu všemu skvěle informovaný šéf výzvědného oddělení Fremde Heere Ost, určité představy měl, ani vůle mu nechyběla, takže mohl nyní dojít k závěru, že své – již nějaký čas promýšlené a zčásti zcela potajmu, občas ve spolupráci s jinými osobami realizované – plány musí dovézt do finále rychle, co nejrychleji: dřív, než bude zcela pozdě.

„Léta jsme byli nuceni dívat se na svět očima protivníka, vžívat se do jeho způsobu myšlení a záměrů,“ zaznamenal si o tom s poněkud idealizovaným podtónem do poznámek ke svým pamětem, jež však pod názvem Der Dienst (Služba) bude z pochopitelných důvodů moci vydat až o plných šestadvacet let později. „Stalin zmobilizoval energii ruského národa tím, že se vrátil k pojmu vlastenecký zápas a vytvořil tak jistý druh sovětského vlastenectví. Hitlerova nesmyslná východní politika a jeho chování vůči ruským lidem připravily sovětskému diktátorovi všechny cesty, aby se s pomocí tohoto vlastenectví přiblížil svému lidu… Již záhy jsme mohli konstatovat nepřítelovu rostoucí víru ve vítězství a museli jsme ji uznat za oprávněnou. Proto jsme ale také nevyhnutelně tušili přibližování katastrofy. Je pochopitelné, že nás přitom napadaly otázky, co bude třeba udělat, až jednou nastane zhroucení. Naše myšlenky a úvahy dozrávaly v dlouhém, nepřetržitém a bolestném procesu… Zdařilými zpravodajskými operacemi získali jsme brzy po teheránské a jaltské konferenci spojenecké plány na rozbití a rozdělení ‚třetí říše’, nemohli jsme se ale smířit s myšlenkou, že tím nastane definitivní konec Německa. Tyto úvahy mě vedly k závěrům, jaké povinnosti pro mě vyplývají z mého postavení. Bylo jasné, že pokud by byla přervána kontinuita, bylo by vybudování fundované a výkonné zpravodajské služby po několika letech velmi obtížné, ne-li nemožné. Z toho vyplynulo, ať to vypadalo v roce 1945 jakkoli bez vyhlídek a asi i protismyslně, že je třeba se pokusit, pokud možno bez velkého přerušení, vytvořit jádro nové německé zpravodajské služby. Že budoucí německá vláda bude tuto službu potřebovat, bylo pro mne samozřejmé. A personální situace umožní, bude-li se moci navázat hned po skončení války, vytvořit základ této služby ze současných zpravodajců a mých osvědčených spolupracovníků.“

Gehlen nebyl ovšem jen mužem deníkových zamýšlení.

A také musel své čím dál víc prvořadé zájmy o budoucnost – aby se nevystavoval přímému nebezpečí – vhodně skloubit s aktivitami, jejichž cílem bylo co nejdéle prodloužit nacistickou agónii.

Již v roce 1944 vydal svým podřízeným rozkaz proniknout do polského hnutí odporu a sebrat o něm veškerý získatelný materiál, přičemž se tento jeho zájem rovnoměrně dělil o levicově orientovanou a Sovětským svazem ovlivňovanou Armiju ludowu, stejně jako o Armiju krajowu, na jejíž působení měla hlavní vliv londýnská exilová vláda. Podrobně tyto systémy studoval a porovnával, přihlédl pochopitelně i k informacím, které jeho lidé získali o podobných hnutích v Sovětském svazu, ve Francii a dalších zemích. Pak usedl a vypracoval variantní plán na uspořádání německé podzemní a záškodnické činnosti pro případ, že bude Německo zčásti či zcela obsazeno nepřátelskými armádami, a dokonce se později odvážil jednu z modifikací tohoto plánu s pomocí prostředníka, jímž byl vlivný a vzdělaný zpravodajec Walter Schellenberg, pokusně předložit říšskému vůdci SS Heinrichu Himmlerovi – což je ovšem záležitost, k níž se ještě v logice vyprávění dostaneme.

Pak už bylo třeba přistoupit ke konkrétním počinům.

Jak že to Gehlen napsal?

„Vytvořit jádro nové německé zpravodajské služby.“

Jádro…?

Při určitém zjednodušení lze říci, že se takové jádro skládá ze dvou hlavních součástí: ze zkušených, již v praxi vyzkoušených specialistůa z obsáhlého souboru utříděných informací, tedy archivů. Personální záležitosti se za daných okolností daly řešit s předstihem. V novinách se začala objevovat nikterak výjimečná oznámení ve smutečním rámečku a s černým křížkem uprostřed. Padl za vůdce, národ, vlast. V přívalu dění snad nikomu ani nebylo nápadné, že se na přelomu předposledního a posledního roku války mezi padlými objevila jména řady důstojníků, u nichž ani nebylo uvedeno, na které frontě zahynuli a kde jsou pohřbeni. Jen v jejich rodištích se snad trochu podivovali: měl přece bezpečné místo někde ve štábu, v kanceláři významného úřadu, sloužil takřečeno v teple. Ale byla válka, na Německo padaly ve dne v noci bomby, lidé neumírali jen na frontách. Padl, prostě padl. Na místním hřbitově mu nechali postavit symbolický březový kříž. Další Gehlenem vybraný člověk, který toho hodně věděl a leccos uměl, se tak mohl pod jiným jménem a s falešnými dokumenty objevit někde na druhém konci země, případně rovnou na vhodném místě v zahraničí.

A archivy?

Zde se zejména z organizačního hlediska skrýval snad ještě složitější problém. Pár lidí se v chaosu vrcholící války snadno ztratí, ale co s množstvím cenného materiálu doslova explozivní hodnoty? Originály a pro jistotu ještě duplicitní fotokopie všech důležitých dokumentů Gehlenovy výzvědné služby, kartotéky, rozsáhlé analytické studie, seznamy agentů v Sovětském svazu i v ostatních státech, tabulky, krycí adresy, korespondence, fotografie, kompromitující materiály pro získání vlivu nad mnohými osobnostmi německé, evropské i světové politiky…

Celé desítky transportních beden toho byly.

Kam s nimi?

Nepředbíhejme však, jak nás k tomu spád děje svádí, linii ostře sledovaného času. Osud zmíněných beden, stejně jako lidí, kteří se v obsahu beden vyznali a obrazně řečeno k nim tedy drželi v rukou klíč, je spjat s o něco pokročilejším válečným časem, než byl první měsíc roku 1945, v němž se stále ještě nacházíme.

Téhož 9. ledna 1945, kdy generála Gehlena v roli posla špatných, leč do značné míry pravdivých slov o nebezpečí, jež Německu hrozilo na východní frontě, v podstatě vyhnali z porady u Hitlera, se uzavřela nezvykle rychlá výměna depeší mezi britským ministerským předsedou a Stalinem, započatá 6. ledna již citovanou Churchillovou prosbou o důvěrné seznámení s tím, zda a kdy hodlají Sověti uskutečnit rozsáhlejší iniciativní akce, které by svými důsledky odlehčily stále ještě nikoli optimální spojenecké situaci na Západě. Těžko se dalo odhadnout, jak z Kremlu zareagují, protože z čistě vojenského hlediska zde byly důvody ke zdvořilému odmítnutí, či přinejmenším aspoň k několikatýdenním, možná i měsíčním odkladům jakékoli větší aktivity. Sovětské jednotky byly po dlouhotrvajících ofenzivních bojích, během nichž urazily stovky, ba tisíce kilometrů, značně vyčerpány, bylo třeba umožnit jim odpočinek, zaplnit mezery po strašlivých předchozích ztrátách, zabezpečit frontu materiálně, což vše vedlo k tomu, že se počítalo s pozdějším zahájením dalších rozsáhlých operací – podle různících se odhadů k tomu mělo s přihlédnutím k vývoji meteorologických odhadů dojít zhruba počátkem února.

Navzdory tomu Stalin s odpovědí Churchillovi neváhal:

„Dnes jsem obdržel Vaše poselství… Je svrchovaně důležité, abychom mohli využít převahy, jakou máme nad Němci v dělostřelectvu a letectvu. To vyžaduje jasné počasí s dobrými letovými podmínkami, bez přízemních mlh, jež znemožňují dělostřelectvu přesné míření. Připravujeme ofenzivu, ale povětrnostní podmínky jsou teď nepříznivé. Přesto se vrchní velení vzhledem k situaci našich spojenců na západní frontě rozhodlo urychlit dokončení příprav a bez ohledu na počasí nejpozději ve druhé polovině ledna zahájit rozsáhlé ofenzivní operace proti Němcům na celé střední frontě. Můžete se spolehnout, že učiníme vše, co bude možné, abychom slavným silám našich spojenců poskytli pomoc.“

Premiérova odpověď z 9. ledna měla skoro až pohnutý tón:

„1. Jsem vám nesmírně vděčný za vaše velmi vzrušující poselství. Poslal jsem ho generálu Eisenhowerovi pouze k osobnímu nahlédnutí. Kéž štěstěna provází váš ušlechtilý krok!

2. Bitva na Západě se nevyvíjí špatně. Máme velkou šanci na rozdrcení Hunů a jejich vyhnání z výběžku fronty, přičemž utrpí těžké ztráty. Je to hlavně americká bitva, a američtí vojáci bojují skvěle, ale měli značné ztráty. My i Američané vrháme do boje vše, co můžeme. Zpráva, kterou jste mi poslal, bude pro generála Eisenhowera velkým povzbuzením, protože mu potvrzuje, že německé posily budou muset být rozděleny mezi obě naše fronty, na nichž vzplanou boje.“

Do chvil, kdy se tak stane, zbývalo ani ne sto hodin.

Vida, jak válečná situace – a samozřejmě i ne vždy zcela nezištné geopolitické záměry, zaměřené do poválečného budoucna – dokáže aspoň dočasně a navenek sblížit jinak co do světonázorových pozic krajně vyostřené osobnosti. Winston Churchill o tom ve svých šestidílných a jinak vůči Sovětskému svazu značně kritických pamětech, za něž obdrží ve třiapadesátém roce Nobelovu cenu, napsal: „Tato výměna poselství je dobrým příkladem rychlosti, s níž mohly být vyřizovány záležitosti na nejvyšší úrovni aliance, a rovněž proto, že urychlení obrovské ofenzívy, nepochybně za cenu těžkých ztrát na životech, bylo od Rusů a jejich vůdce skvělým činem.“

Ve führerově blízkém okolí věřili tomu, čemu chtěli věřit.

A nevěřili ničemu, co si nechtěli připustit.

„Nesporně máme co do činění s největším podvodem od dob Čingischána,“ vyjádřil se Hitler ke zprávám o tom, že čtyři fronty Rudé armády, jimž veleli Rokossovský, Čemjakovský, Žukov a Koněv, se po dokončení bojů o Bělorusko chystají už v průběhu zimy k dalšímu tažení, a pohrdlivě odkládal stranou hlášení rozvědčíků o ohromných přesunech sovětských armádních celků jmenovitě v oblasti před Vislou. „Ta řeka je nepustí dál,“ vyhlásil – a soustředěnou pozornost zaměřoval na přelomu let 1944 a 1945 nejprve na operace v Ardenách a těsně poté pak dal najevo, že prvořadá je pro říši – po pádu Rumunska zejména z hlediska udržení přírodních zdrojů k výrobě pohonných hmot – obrana Maďarska. Jiní jeho postoj prostě jen papouškovali a korunu všemu nasadil mnoha dalšími funkcemi vybavený říšský vůdce SS Heinrich Himmler, když se v průběhu večeře po jedné z dalších porad u vůdce důvěrně naklonil k Heinzi Guderianovi a zašeptal mu:

„Víte, můj milý generálplukovniku, já prostě nevěřím, že Rusové frontálně zaútočí. Jsem přesvědčen, že je to celé zbytečný humbuk. Vaši chlapci od zpravodajství jsou zřejmě přespříliš ustrašení a svých zneklidňujících obav by nás mohli ušetřit.“

Od pravdy zůstal Himmler ušetřen už jen nakrátko.

Skvělý čin, řečeno slovy Winstona Churchilla, započal před úsvitem 12. ledna na Visle, pokračoval 14. ledna ve Východním Prusku a během nejbližších dnů se ofenziva drtivým způsobem rozvinula na celé přes tisíc kilometrů dlouhé východní frontě. Nasazeno tu bylo na 150 sovětských divizí a na některých úsecích se podařilo dosáhnout značné přesily nad protivníkem: v pěchotě třeba 11:1, ve vozidlech 7:1 a v dělostřelectvu, na jehož působení byl položen zvláštní důraz, dokonce 20:1. Válečný zpravodaj u Koněvova frontu si v noci z 11. na 12. ledna 1945 zapsal do zatím ještě tajných poznámek: „Nikdy jsem nic podobného neviděl. Na předmostí Baranów byly v palebných postaveních připraveny k palbě až tři stovky hlavní na jeden kilometr fronty. Dělo vedle děla, kolo na kole, jen co by se mezi nimi člověk protáhl.“

Rozkaz k palbě byl vydán 12. ledna v 04.35 ráno.

A během dopoledne, kdy se německé čelní jednotky ještě ani nestačily vzpamatovat ze strašlivých ztrát a některé celky byly totálně rozbity, následoval další, nyní již díky viditelnosti přesněji zacílený a celých 107 minut trvající palebný přepad.

„Dosavadní ticho vystřídalo hřmění a dunění, které roztřásalo půdu pod našima nohama jako při zemětřesení,“ vzpomíná velitel sovětské 4. tankové armády generál D. D. Leljušenko, jehož úkolem bylo krátce po dělostřelecké přípravě vyrazit k útoku směrem na Kielce. „Vzduch se naplnil práskáním, hvízdáním a syčením. Granáty a miny pokryly desítky kilometrů dlouhou a širokou oblast. Tam všude do výšky vylétaly chomáče dýmu, blýskaly ohníčky explozí, vířil se prach. Bojiště změnilo barvu z bílé na černou, předchozí bělostný sních jako by vítr odvál.“

Maršál Georgij Konstantinovič Žukov, velitel 1. běloruského frontu, toho dne ve štábu 5. úderné armády generála Berzarina prohlásil: „Úspěch naší ofenzívy je zaručen na dvě stě procent.“

Že to zní až příliš sebevědomě?

Na značnou míru sebeuspokojení měli Sověti, jak se ukázalo již po několika dnech, nesporně nárok. Gigantický nápor – vedený úporně a také, což bylo od počátku do konce dáno filozofií přístupu vrchního velení a stranických složek k válce jako takové, bez ohledů na vlastní ztráty – se nesporně zdařil. Německým silám se ofenzívu, až na ojedinělé výjimky, nepodařilo zadržet a stačil pouhý pohled na mapu, aby bylo jasné, že Velkoněmecké říši hrozí krajní nebezpečí. Operace na západní frontě byly přibrzděny, z Arden odešly i obě tankové armády, které nesly hlavní tíhu prosincové protiakce, a byly nyní urychleně vrženy proti postupujícím sovětským vojskům.

Tam na východě šlo bezesporu o všechno.

Mnohým doslova o všechno.

Sovětské vojáky hnaly vpřed nejen nesmlouvavé rozkazy jejich velitelů a politických komisařů, ale i vcelku pochopitelné, byť vyšším morálním principem těžko ospravedlnitelné nižší pudy: nenávist, touha po odplatě, dlouhým válčením probuzená morální zhrublost. V řadách rudoarmějců se v té době nenašel snad ani jediný, který by neměl s hitlerovci otevřený osobní účet za zmarněné životy blízkých a zničené domovy, mnohdy to byly celé palety účtů, s nimiž bylo nyní možno se tím nebo oním způsobem vyrovnat. Z mozaiky finální kapitoly války nelze vynechat skutečnost, že na obsazovaném německém území docházelo k četným násilnostem i vůči civilnímu obyvatelstvu. Kapitán Sovětské armády Michail Korjakov ve svých vzpomínkách připomíná rčení, které tehdy mezi vojáky kolovalo: „První útočný odřad zabírá hodinky, druhý odřad bere ženy a třetí bere zavděk tím, co zbylo.“ A Korjakov to dokázal i vysvětlit: „Pěšák vstupující do nepřátelského města a pronásledující nepřítele neměl na ženy čas a musel se spokojit jen s nějakým tím válečným suvenýrem v podobě hodinek či klenotů. Druhá vlna už tak naspěch neměla a na ženy, pokud všechny nestačily utéci v rámci ohromných evakuačních vln, si čas našla. Muži z třetí vlny už marně hledali klenoty – a ženy, na které po dlouhém shánění narazili, byly většinou mrtvé.“ Frontoví velitelé čas od času, kdy míra těchto výstřelků překročila únosnou mez, zasáhli v rámci své pravomoci, ale oficiální moskevská propaganda se ničemu z toho nesnažila výrazně čelit, ba spíš tomu bylo naopak. V otevřených výzvách k vystupňované zášti vynikl kromě jiných spisovatel Ilja Erenburg:

„Soudruzi!

Došli jste k hranicím Východního Pruska. Už zanedlouho budete šlapat po zemi, z níž pocházejí fašistické stvůry, které devastovaly naše města a domy, masakrovaly naše syny a dcery, naše bratry a sestry, naše ženy a matky. Nejhorší z těchto lotrů pocházejí právě z Východního Pruska. Po léta diktovali Německu svou vůli a vedli Němce k agresi vůči ostatním státům a k vyhlazování jejich obyvatel… Nyní se vy stáváte pány nad jejich osudy…“

Kdo by se mohl divit, že mnozí tohoto práva využili.

Barbarské způsoby, uplatňované Němci při vítězném tažení územím Sovětského svazu i při ústupových operacích, se začaly vracet nazpět k jejich původcům. I když, jak se to tak v dějinách většinou odehrává, dost často to odnesli ti méně vinní.

Iluze čím dál víc ustupovaly z cesty jistotám.

Byť dost často nepřiznávaně.

Proto také pravidelná denní porada německého hlavního stanu měla 16. ledna 1945 pochmurný a napjatý ráz. Hitler, stařecky sehnutý a bledý v obličeji, se ztěžka opíral o pracovní stůl. Ruce, rozložené na mapách, se mu natolik chvěly, že v nich neudržel ani tužku, s jejíž pomocí chtěl naznačit své záměry. Každý z přítomných věděl, že situace se vyvíjí víc než nedobře – problém však nespočíval ve vědění, ale v možnosti či odvaze otevřeně to před nejvyššími činiteli „třetí říše“ přiznat. Pokud se předtím vůbec připouštěla možnost velkého útoku protivníka na východní frontě, předpokládala se taková možnost spíše na křídlech do šířky roztaženého sovětského uskupení. Dění se však vyvinulo jinak a hlavní síly Rudé armády navzdory všem tamním překážkám nastoupily na hrozivě přímém strategickém směru Varšava – Berlín. Proto také vyvolaly první zprávy o tomto stavu věcí, které do Hitlerova hlavního stanu došly, značný zmatek. Následovala pohroma za pohromou. Do pohybu se dostala celá fronta a na severu pronikly jednotky 2. a 3. běloruského frontu na několika místech hlouběji do Východního Pruska.

A ještě k tomu nyní docházelo ke stěhování.

Porada, uskutečněná 16. ledna, byla poslední, která se konala v hesenském pohoří Taunus. Již v nejbližších hodinách se měl celý štáb přesunout do berlínského říšského kancléřství. Co chvíli opouštěla okolí podzemních bunkrů i nádvoří blízkého zámečku Ziegenberg vrchovatě naložená nákladní auta, střežená ozbrojenými vojáky. Mezi kancelářemi pobíhali spojovací důstojníci a v operační centrále skoro nepřetržitě bzučely telefony a klapaly dálnopisy. To vše ještě násobilo neklid a nervozitu.

„Řekněte mi, co vaši generálové ve Východním Prusku dělají!“ obořil se Hitler ještě před odjezdem na generálplukovníka Heinze Guderiana.

Náčelník štábu jen svěsil hlavu a mlčel.

Nic jiného mu ostatně nezbývalo ani v následujících dnech.

Předchozí odhady v ničem nevycházely. Dokonce i on, věcněji uvažující Guderian, až dosud počítal s tím, že ve východopruských jezerech a močálech sovětská ofenzíva uvízne, či aspoň dojde k jejímu citelnému přibrzdění, což umožní nutné přeskupení obranných pozic. Po několika dnech se však začala hroutit obranná linie 2. německé armády a ani na jiných úsecích armádní skupiny Střed to nevypadalo lépe. Přesuny vojsk ztěžovaly nekonečné kolony civilních uprchlíků, které zaplavily silnice a valily se na západ. Strmě narůstal počet dezercí: mnozí vojáci, kteří už měli války doslova plné zuby, zahodili pušky, převlékli se do civilu a pokoušeli se zmizet v proudech selských vozů bloudících v podstatě bez cíle z místa na místo.

Náčelník generálního štábu Guderian se nechal spojit s velitelem 4. armády Hossbachem. „Musíte stůj co stůj udržet frontu!“ nařídil mu. „A je třeba za každou cenu podepřít 2. armádu, kde to vypadá velmi zle. Pošlete tam nějakého spolehlivého generála!“

Generál, kterého Hossbach poslal zachytit zbytky prchající 2. armády, se jmenoval Gerhard Matzky. Byl velitelem 26. armádního sboru a měl pověst člověka, na kterého je možno se za všech, tedy i kritických okolností spolehnout. Důstojnickou kariéru začal ještě za císaře Viléma a za Hitlera v ní prostě jen pokračoval. Ale ani velitel s takovou kvalifikací nemohl už nic převratného dokázat.

Ústup 2. armády se nedal zastavit.

Guderian však nepřestal naléhat, a tak si v noci z 22. na 23. ledna zavolal Hossbach Matzkyho znovu. „Uskutečníte protiútok na Elbing (Elblag),“ řekl mu. „Vaše divize nechám doplnit. A ještě něco: poslal jsem posílené jednotky vojenské policie na silnice, aby udělaly pořádek mezi uprchlíky!“

Ženy, starci, děti a mrzáci, německé obyvatelstvo východních provincií, které fronta a strach z postupujících Sovětů vyhnaly z jejich domovů, museli uvolnit cesty. Po nich teď odcházely na frontu poslední německé zálohy. Na stromech lemujících zasněžené silnice a na sloupech pouličních lamp ve městech a vesnicích viseli oběšení němečtí vojáci. Na prsou měli štítky s nápisy: „Jsem dezertér!“, „Visím zde proto, že jsem neuposlechl příkazu velitele!“, „Tak se stane každému, kdo nebude bojovat!“. Muži, které Hossbach a Matzky posbírali v lazaretech a v kancelářích týlových posádek, se po nich nejistě ohlíželi. Věděli, že válka už je ztracená, a věděli také, že jdou na skoro jistou smrt. Jen proto, že jejich generálové pod tlakem rozkazů z Berlína chtěli vést již nyní prohranou bitvu až do konce.

Dne 26. ledna nastoupily Matzkyho divize k protiútoku.

Ještě téhož dne zlomilo jejich nápor sovětské dělostřelectvo a tanky. Na promrzlých polích poblíž Baltského moře se černala těla padlých. Ti, co zůstali naživu, ve zmatku utíkali nazpět. Jednotky Rudé armády i zde prolomily frontu.

Ave, Caesar…

Vítězové vracející se z úspěšných polních tažení bývají v hlavních městech svých zemí odnepaměti slavně vítáni a pod jejich nohy jsou sypány květy.

Nyní tomu bylo jinak.

Führerův návrat z Orlího hnízda, odkud řídil zpočátku úspěšnou ofenzivní operaci v Ardenách, se ze všeho nejvíc podobal útěku. A to si pětapadesátiletý Hitler, prostoupený myšlenkou, že je mu vyšší mocí svěřeno až jakési mimolidské či nadlidské poslání, v němž slovo porážka nemá své místo, zatím asi jen málokdy připouštěl možnost, že značně už nyní leteckými nálety poničené město na řece Správě a o něco málo později zejména berlínské podzemí již nikdy živý neopustí. V té době v něm zřejmě také do stejně tak absurdní, jako absolutní podoby dozrálo mesiášské přesvědčení, že jedině a výlučně on sám je schopen uchránit Německo od hrozící pohromy. Výrazem toho se stal kromě všeho jiného Hitlerův přísně tajný rozkaz z 21. ledna 1945, který je v přímočarosti písemně vyjádřeného a nijak neskrývaného úsilí o soustředění moci do jedněch rukou ojedinělým dokumentem v historii válečnictví.

„Velitelé armád, sborů a divizí,“ uvádělo se tu, „budou v plné míře zodpovědní za to, že se ke mně dostanou všechna následně vyjmenovaná rozhodnutí nebo záměry dostatečně brzy, tedy tak, abych mohl uplatnit svůj vliv na taková rozhodnutí a aby můj eventuální opačný rozkaz mohl dosáhnout frontové jednotky včas. Jmenovitě se jedná o:

1. všechna rozhodnutí týkající se operačních přesunů,

2. všechny navrhované útoky na divizní nebo vyšší úrovni, které nejsou součástí všeobecných rozkazů vydaných nejvyšším velitelstvím,

3. všechny ofenzivní akce na neaktivní frontě, které přesahují normální hlídkové činnosti a mohly by na tento sektor upoutat pozornost nepřítele,

4. všechny navrhované ústupy,

5. všechna zamýšlená opuštění pozic, opevněného města nebo pevnosti.“

Závěr rozkazu se nevyhnul hrozbám: „Velitelé armád, sborů a divizí, náčelníci štábů a každý důstojník generálního štábu a štábní důstojník mně budou osobně odpovědni za to, že všechny zprávy adresované mně přímo nebo služebním postupem budou obsahovat pouze pravdu. Napříště budu drasticky trestat pokusy o zakrývání faktů, ať už záměrné, nebo učiněné z nedbalosti.“

Zvláštní věc.

Muž, který po tucet let stál v Německu na špici pyramidy moci, se nyní, kdy se mu moc rozpadala pod rukama a zbývalo mu již nemnoho týdnů života, musel pod hrozbou drastických trestů dožadovat nikoli úcty, vážnosti či poslušnosti, ale pouhé – pravdy.

















Epizody (3)





„ZAHRADNICTVÍ BUDE ROZŠÍŘENO…“

Obavy.

Jistě si je v táboře nacistů všichni tak či onak připouštěli, ale na druhé straně je až neskutečné, jak se i v duchu bránili možnosti absolutní porážky, a tedy i úplného konce. Třeba na zámku v Panenských Břežanech poblíž Prahy, kde se svými dětmi – včetně dcery-pohrobka Marty, která se narodila až po smrti Reinharda Heydricha – žila a hospodařila paní Lina Heydrichová, rozená von Osten, velmi houževnatá a cílevědomá žena, bez níž by se zejména v počátcích své kariéry nestal Reinhard Heydrich tím, čím se potom stal. Nyní, zkraje roku 1945, kdy byla již třetím rokem čímsi jako státní vdovou, měla nesporně mnoho starostí. Protože Heydrichův bratr Heinz padl v listopadu 1944 na východní frontě, nastěhovala se do Panenských Břežan i Linina tchyně Elisabeth Heydrichová, rozená Krantzová. Sedmadvacátého lednového dne, jak je unikátně zaznamenáno v dokumentaci s názvem So oder so, zde Lina Heydrichová usedla k dopisnímu papíru a napsala svému ochránci a poručníkovi svých dětí Heinrichu Himmlerovi soukromý dopis, který je kuriózním obrazem doby, v níž se mísil strach s naivitou:

„I když naše myšlenky jsou ovládány zprávami z Východu, přece jenom se nutím do denních prací. Naše práce pokračuje. Zahradnictví bude rozšířeno pro tento rok o 6 hektarů pro zeleninu… Můj obchod s dobytkem z Voralbergu ztroskotal změnami v dopravě, takže musím nějakým způsobem nakoupit krávy na místním trhu, abych měla vlastní hnojivo pro příští hospodářský rok. I když mám hlavu plnou plánů, přece jenom mne trápí otázka, co nám přinesou příští týdny. Jak dobře víte, já se ničeho nebojím a dovedu si vždy sama poradit. Ale jistě pochopíte, když vás dnes prosím, abyste pro případ, že mně válka nedovolí zde nadále zůstat, včas dal vědět kudy kam. V tomto domě bydlí se mnou řada německých lidí a já bych si připadala jako zbabělec, kdybych myslela jen na svou vlastní bezpečnost a bezpečnost svých dětí. Troufám si vydat se na cestu vozy s dobytkem, spolu s těmito lidmi, včetně vězňů (na panství přidělené jí v Panenských Břežanech bylo Heydrichové určeno patnáctičlenné komando vězňů z Flossenbůrgu – pozn. aut.) a zaměstnanců. Ale k tomu potřebuji čas. Vím také, že mi nebudete mít za zlé, když již teď budu bez hluku dělat nutné přípravy. S nikým jsem zde o tom nemluvila, lidem zde stačí jen jistota, že je nenechám na holičkách. Nejsem si však jista, zda a v jakém měřítku mi zde bude poskytnuta pomoc. Myslím, že neudělám chybu, když se budu řídit zásadou: pomoz si sama sobě. Píši tento dopis pod dojmem ruské ofenzívy a s přáním, aby se nám podařilo zastavit tento vpád Hunů.

Zdraví Vás srdečně…“

Říšský vůdce SS si našel čas k odpovědi až 7. února.

„Váš statečný a velmi pochopitelný dopis… mne upřímně potěšil,“ napsal. „Zde na Východě mám sám co dělat. Ale pevně věřím, že se nám podaří nejdříve zastavit postup Rusů a pak zpět dobýt ztracené území. Jakkoli to v tomto okamžiku zní snad nepravděpodobně, my prostě nemůžeme být poraženi, nýbrž vyjdeme z tohoto roku, který je vyvrcholením našeho boje, vítězně.

Souhlasím absolutně s vašimi myšlenkami a kroky pro případ nejvyšší nouze. Když k tomu skutečně dojde, budete včas uvědoměna.

Srdečně vše nejlepší Vám a dětem!

Pozdravy a Heil Hitler!

Váš oddaný…“

Byl to chlácholivě vyznívající dopis, jiný Himmler snad ani napsat nemohl, ale toho dne, 7. února 1945, nic věcně uchopitelného nenasvědčovalo Himmlerovu písemně sdělovanému optimismu: Sovětská vojska právě překročila u Vratislavi Odru, přičemž na západní frontě na den přesně jediný měsíc zbýval k překonání Rýna. Před plány Liny Heydrichové na rozšíření její panenskobřežanské zahradnické produkce zcela jistě dostávaly přednost přípravy na velké a nikoli dobrovolné a nikoli poslední stěhování.

















Běh času (4)





SUD STRACHU

Místnost, kam je s pomocí telefonu a pověřených kurýrů narychlo svolali, se nepodařilo dostatečně vytopit, od podlahy jim do nohou stoupal chlad. Naštěstí všichni účastníci spěchali, a porada tedy netrvala dlouho.

„Ozvaly se kritické připomínky,“ vypoví o ní tři čtvrtě roku poté Franz Dobrowski, funkcionář bezpečnostní služby SS (sicherheitsdienstu – SD) z Teplic, „že nevyšel záměr využít vánočních svátků a vstupu do nového roku ke zvýšení celkového optimismu a bojové nálady mezi obyvatelstvem sudetské župy. Někteří z nás ve svých vystoupeních i soukromých rozhovorech namítali, že se něco takového za dané situace nedalo očekávat…“

Vyslýchající československý důstojník ho přerušil: „Ani vy jste tedy už zcela nevěřili tomu, co hlásali vaši nejvyšší vůdcové?“

„V našem postavení jsme měli povinnost veřejně předstírat, že tomu zcela bez výhrad věříme. Jinak bychom nemohli na Němce v Sudetech apelovat k boji až do úplného konce.“

„Ale mysleli jste si něco jiného?“

„Nesporně jsme si již museli připouštět možnost válečné prohry.“

Schůzka vybraných nacistických hodnostářů z tehdejší sudetské župy se konala v Ústí nad Labem a zřejmě – protože přesné datum ve výpovědi muže z teplické úřadovny SD chybí – ve druhé, ale spíš třetí dekádě ledna roku 1945. Ústeckými ulicemi se proháněly poryvy studeného větru, bylo tu nevlídno, sníh z chodníků a okraje vozovek už nikdo neodklízel. Závěr prosince přinesl sice krátkodobé oteplení, ale hned zkraje ledna zasáhla nejen Moravu a střed Čech, ale i pohraniční území odtržená po Mnichově další vlna mrazů. Přísun potravin do obchodů týden po týdnu citelněji vázl, topivem se muselo šetřit a lidé si navzájem záviděli každou lopatku přídělového uhlí. Přesto se však ve většině zdejších německých domovů častěji než na okamžité trampoty myslelo na to, co přijde. Zima je zima, je třeba ji prostě jen přetrpět – ale co přinese předjaří a jaro?

A především: jak dlouho ještě?

Jak dlouho ještě se bude muset říkat Liberci Reichenberg, Chebu Eger, Špindlerovu Mlýnu Spindlemuhle, Vyššímu Brodu Hohenfurt…?

Oficiální propaganda, pronásledující občany na každém kroku, stále rozdávala šarlatánské injekce optimismu. „Válka se vždy rozhoduje až v posledním kole. A toto kolo bude nepochybně patřit nám,“ vzkazoval jim prostřednictvím říšského rozhlasu mluvčí režimu Joseph Goebbels.

Kdo mohl něčemu takovému ještě uvěřit?

Jen lidé bez nadhledu a dotyku s realitou? Jen ti, co s nacismem spojili celé své já a zatíženi zločiny věděli, že by prohra byla i jejich koncem? Jen ti, které ovládal strach – a strach, jak se v historii mnohokrát prokázalo, je plodnou půdou pro fanatismus. Ke všemu odhodlaných fanatiků se tudíž všude, kde dosud vládli, našlo dost a dost. Skoro už hmatatelná blízkost finále zbavovala mnohé z vysoce postavených Němců zbytků soudnosti. Státní tajemník berlínského ministerstva propagandy Neumann komentoval Hitlerovy výroky příznačně iracionálním způsobem: „Když vůdce slavnostně prohlásil, že v tomto roce nastane historický obrat, pak je to pro nás skutečností. My nevíme, jak se toho dosáhne. Vůdce to ví.“ Na podobnou a snad ještě více zjitřenou strunu se hrálo i v sudetské župě. Příkladem šel gauleiter Konrád Henlein, když v neděli 7. ledna 1945 přijel z Liberce do Prahy a na Staroměstském náměstí oslovil v rámci jejich přísahy šiky mužů z domobraneckých jednotek volkssturmu: „Zůstaneme věrni Adolfu Hitlerovi a vykonáme každý jeho rozkaz. Nechť se stane cokoli!“

Cokoli…?

Byla zlá – ta dotěrná, pichlavá, mozek spoutávající myšlenka na porážku. Protipól pocitů: vnucující se vidina porážky a navenek proklamovaná jistota vítězství. „Na jiné spěšné poradě v Ústí nad Labem nám jen o něco později vše znovu připomínali a z úst jednoho z našich školitelů padla zmínka o tom, že před sedmi lety, v roce 1938, se na území bývalého Československa považovala oblast Sudet za sud střelného prachu, přičemž by nyní bylo smutné, kdyby se to změnilo v sud strachu,“ oznámil v další části své už citované výpovědi činovník SD z Teplic Franz Dobrowski. „Hlavně prý bude záležet na tom, zda se nám podaří jakýmikoliv prostředky udržet víru Němců ve vítězství.“

Věru nesnadný to byl úkol.

Těžko splnitelný běžnými prostředky. Charakterizoval dobu, v níž se dařilo patosu, zaklínadlům, velkoslovným apelům, za nimiž byla bezbřehá prázdnota nejistoty. „Bůh sídlí jen v pyšných srdcích, a pro nízké myšlení je nebe příliš vysoko,“ jako výzvu k zázrakům citovali v lednovém čísle loketského časopisu Elbogener Zeitung výrok básníka Ernsta Moritze Amdta.

Čí nebe – čí Bůh?

Sám Konrád Henlein se počátkem února naposledy v životě vypravil do Aše, kde kdysi začal svou kariéru. „Naše přísaha zní: Bojovat!“ napsal do zdejších novin.

Kdo však měl bojovat?

Unavení vojáci na frontách, příslušníci stále víc prořídlých jednotek, v nichž se kázeň dost často udržovala už jen strachem z hrdelních trestů za dezerci, defétismus či zbabělost před nepřítelem? Tankisté a letci, jimž chyběly pro jejich stroje pohonné hmoty? Volkssturm? Organizace pro stav nouze, o jejímž bojovém nasazení se mezi českými lidmi šířilo tolik vtipů? Třeba tenhle: U volkssturmu v Sudetech se konala inspekce. Unterführer v pozoru hlásil vyššímu veliteli, že dva jeho muži jsou na zvláštní dovolené. „Jak můžete v tak vážné době rozdávat dovolené?“ rozčilil se velitel, „byly tu snad nějaké vážné důvody?“ Unterführer vysvětlil: „Ovšem. Jeden z nich slaví diamantovou svatbu, druhý šel k prvnímu svátému přijímání.“

V polovině února se na Děčínsku objevily letáky shazované z letadel. Pod znaky Sovětského svazu a západních spojenců se tu opakovalo slovo: „Přijdou!“ A další řádky textu kladly naléhavé otázky: „Kde zůstaly ohlašované rezervy, kde jsou zázračné zbraně? Co teď?“

Hra se blížila k definitivnímu konci.

Mnozí skalní nacisté, především ti – jak už bylo řečeno – obtížení vinou, čekali však stále ještě obrat. Čekali tolikrát slibované nasazení tajných zbraní. Nebylo už ale čím překvapit. Zbýval nyní, na prahu katastrofy, jen nedotaženě uspěchaný pokus o uplatnění záměrů stejně absurdních, jako byl čas, který je ve všeprohrávajícím táboře hitlerovců zrodil. Zbývalo jediné – a platilo to nejen pro říšské Němce, ale vzhledem k mnoha okolnostem snad ještě více pro Němce z oblastí, jimž úředně říkali sudetská župa:

„Vy sami, drazí soukmenovci, se v této hodině účtování stáváte onou poslední tajnou zbraní nacionálně socialistického Německa!“

 

* * *

 

Co tím měli na mysli?

Pro odpověď je třeba vrátit se trochu nazpět.

Šéf politické špionáže „třetí říše“ Walter Schellenberg přišel s obvyklým hlášením k Himmlerovi. Reichsführer SS sice nebyl jeho bezprostředním představeným, ale vztahy mezi těmito dvěma muži měly výlučný charakter. Schellenberg, syn výrobce klavírů, svou inteligencí často dovedl získat váhavého, rozporuplného Himmlera na svou stranu a neváhal k tomu využít pomoci astrologa Wulfa, kterého říšskému vůdci sám doporučil. Tehdy, v létě 1944, seděl Schellenberg v Himmlerově pracovně a podával výklad o situaci. Neskrýval problémy. Naděje na otevřenou roztržku mezi Sověty a západními spojenci se neukazovaly v dohledné době jako příliš reálné. Portugalsko zastavilo dodávky wolframu do Německa, Charles de Gaulle se dohodl v Londýně s Churchillem a Eisenhowerem o správě v osvobozených oblastech Francie…

Schellenberg skončil a zmlkl.

„Máte pro mne ještě něco?“ zeptal se Himmler.

Schellenberg kývl a předložil svazek listin v modrých deskách. Byl to detailní plán příprav a činnosti německého podzemního hnutí. „Jde o podle mne pozoruhodnou práci velitele zpravodajského oddělení Cizí armády Východ plukovníka Gehlena,“ dodal k tomu.

Himmler se prý rozběsnil: „Šílenství! Kdybych tohle začal někde projednávat, führer by mne označil za poražence a mohl bych skončit u zdi.“

Potom obrátil svůj hněv vůči štábním důstojníkům s tím, že sedí v bezpečném zázemí a hrají si s poválečnými úvahami, místo aby úspěšněji vedli válku. Nakonec však jeho rozčilení opadlo. Říšský vůdce SS nejenže nezahodil Gehlenův návrh do koše, nýbrž obsah modrých desek později předložil jiným. A navíc: o dva měsíce později pověřil jistého, sobě podřízeného SS-obergruppenführera úkolem vybudovat organizaci, která by působila v týlu postupujícího nepřítele.

Dostala jméno werwolf, tedy vlkodlak.

Dá se pouze na základě časové shody položit rovnítko mezi Gehlenův plán a Himmlerův werwolf? Jak však vysvětlit zvrat ve smýšlení Himmlera a ostatních pohlavárů? Gehlenův plán prý reichsführera SS při prvním čtení pobouřil, a přece o osm týdnů později sám něco podobného přikázal uskutečnit. Lze hledat příčinu jen v Himmlerově touze po rozšíření své moci? Či v neustále se zhoršující situaci na frontách? A jednal vůbec v tomto směru samostatně? Dva měsíce mezi okamžikem, kdy Himmler dostal od Schellenberga Gehlenův plán, a dnem, kdy dal svému SS-obergruppenführerovi pokyn zorganizovat werwolf, patří k nejméně známé kapitole příprav nacistického podzemí. Nikdo nezaznamenal tajná jednání, která tehdy vedly nejvyšší kruhy NSDAP, SS a vlády. Neexistují – nebo se o nich neví – žádné dokumenty, odborná i memoárová literatura, ať již vyšla kdekoli, je v tomto směru plná protichůdností. Přímí účastníci většinou nepřežili konec války. Schellenberg podlehl tuberkulóze v březnu 1952 v nemocnici v Turínu a ti, kteří zůstali ještě nějaký čas naživu – jako například sám Gehlen – byli víc než skoupí na slovo.

Nezbývá než vyjít z kusých informací a z logiky.

Co vlastně víme o Gehlenově návrhu v modrých deskách? Dva jisté údaje: Himmler už po zběžném přečtení obvinil autora, že si hraje s poválečnými plány – počítalo se tedy s možností porážky. Za druhé: vycházelo se prý ze zkušeností polského podzemí. Dvě skutečnosti, jež spolu rezonují. Polský protinacistický odboj pracoval přece v době, kdy bylo Polsko poraženo a celá zem obsazena okupanty. Zřízení organizace vlkodlaků musel schválit také sám führer. Ale to by přece znamenalo – kdyby předlohou pro werwolfy byl Gehlenův plán, že by Hitler a s ním celá jeho vůdcovská elita už koncem léta 1944 otevřeně počítali s válečným debaklem.

A to je vyloučené!

Návrh Reinharda Gehlena, specialisty na protisovětskou špionáž, proto mohl být nanejvýš impulzem, který přišel v pravý čas. Přičetl se mu přes jeho zjevný pesimismus určitě k dobru, ale při výstavbě werwolfu se neuplatnil. Pohlaváři „třetí říše“ si nemohli připustit, že potřebují organizaci, která by působila jednoznačně až po prohrané válce. Šlo jim o nasazení všech sil do boje, ať už na frontě, nebo v týlu nepřítele. Chtěli vojsku podobný útvar, který by bojoval za sovětskými a případně i spojeneckými liniemi. Partyzánské oddíly, jež by působily souběžně s armádou, ale nenahrazovaly ji. Jenom takový plán byl pro ně v tom čase přijatelný, protože nepočítal s kapitulací, nýbrž pouze s dočasným obsazením některých částí Německa. Hitlerovci si přitom byli vědomi výhod, které poskytuje každému podzemnímu a partyzánskému hnutí nepřítelem nedobyté sousední území: je zdrojem jeho morálních sil, zásobuje zbraněmi, potravinami, léky, doplňuje prořídlé řady bojovníků. V celé Evropě existovala jen jedna země, jejíž partyzánské hnutí bylo od počátku až do konce vědomě a úspěšně koncipováno tímto způsobem.

Byl to Sovětský svaz.

„V boji proti partyzánům na Východě,“ nařizoval Hitler zvláštním výnosem ze 16. prosince 1942, „nelze váhat s využitím nejbrutálnějších prostředků, abychom zakrátko nedospěli k bodu, kdy použitelné síly by nestačily k zvládnutí této metly… Je přímou povinností jednotek využít bez omezení všech prostředků, dokonce i proti ženám a dětem, tak dalece, jak to zajistí úspěch.“

Rozkaz, z něhož čiší brutalita i strach zároveň a který pouze dodatečně legalizoval metody, jichž nacisté běžně používali proti statisícům partyzánů v Sovětském svazu a třeba i v Jugoslávii. Zejména v rámci oddílů SS vyrostli během doby odborníci na nenávistnou protipartyzánskou válku. Jednomu z nich, jmenoval se Hans Adolf Prützmann, napsal do Kyjeva reichsführer SS Heinrich Himmler dne 7. září 1943: „Milý Prützmanne, generál pěchoty Stapf dostal zvláštní rozkazy, které se týkají donské oblasti. Vejděte s ním okamžitě do styku. Nařizuji vám spolupracovat s ním podle možností. Úkol bude splněn, když v oblastech na Ukrajině, které budou evakuovány, nezůstane za vámi žádné lidské stvoření, kus dobytka, cent obilí nebo železniční trať; když nezůstane stát žádný dům, žádný důl nebude po léta schopný provozu; žádná studně nezůstane neotrávená. Nepřítel musí najít úplně spálenou a zničenou zem…“

Bilance souvislostí jako by se sama vnucovala.

Nelze asi konkrétně ztotožnit Gehlenův plán, který Himmlerovi předal Schellenberg, s hnutím werwolf. Záměry se vznikem německých vlkodlaků se neinspirovaly polským hnutím odporu – nýbrž sovětskými partyzány. Jmenovitě autory plánu akce werwolf nikdo nezná, ví se jen, že pocházeli z kruhů kolem Himmlera a Bormanna. Je však znám člověk, který dostal za úkol tento plán realizovat.

Byl jím právě onen Hans Adolf Prützmann.

Třiačtyřicetiletý SS-obergruppenführer se až donedávna ve funkci vyššího vůdce SS a policie oprávněně cítil pánem nad životem a smrtí na celé Ukrajině. Na utrpení jiných vybudoval svou kariéru. Za jeho úspěchy ve funkci se skrývaly údaje o vypálených vesnicích, vyvražděném obyvatelstvu, rasových pogromech. Svědčí o tom třeba jen jediné Prützmannovo hlášení: „Od srpna do října 1942 bylo ve všech částech Ruska usmrceno 363 211 Židů.“ Prützmann si nemohl dovolit ani chvilku slabosti, ale jeho neomezená vláda nad Ukrajinou časem skončila. Sovětská armáda útočila a Němci ustupovali. Hans Adolf Prützmann plnil to, oč ho v dopise žádal Himmler – nechával za sebou spálenou zemi. Pak se ale přece jen musel vrátit tam, odkud před třemi lety odešel na Východ s představou budoucího nekorunovaného krále Ukrajiny: do Berlína. A když se potom uvažovalo o říšském vůdci vlkodlaků, vybrali právě jeho. Jistě se přihlédlo k tomu, jak důkladně a zblízka se tento muž seznámil se sovětským partyzánským hnutím, a především s těžkostmi, které partyzáni dokáží způsobit útočícím armádám. Vždyť jen v letech 1941 až 1943 ztratili Němci v boji se sovětskými partyzány přes tři sta tisíc vojáků a důstojníků. Nacisté se domnívali, že by jejich soukmenovci mohli připravit nepříteli stejné přijetí. K této lákavé myšlence se ostatně přikláněl i sám führer. V jednom ze svých nekonečných monologů dokonce přímo poukázal na činy sovětských partyzánů a prohlásil, že nevidí důvod, proč by vybraní němečtí muži se stejnými úkoly nemohli být podobně úspěšní.

Werwolf – vlkodlak.

Napůl člověk, napůl vlk.

Zloduch, který na sebe bere vlčí podobu a živí se lidskou krví. Tajemná bytost, jež je všude i nikde – a není známo, kam až sahá moc jejích pařátů. Dokonce i zatmění Měsíce je prý jeho zkázonosným dílem…

Pověsti o upírech a vlkodlacích jsou tak či onak rozšířeny po celém světě, ale v Německu, zemi chmurné mytologie a faustovské tradice, se tyto legendy obzvláště vžily. Natolik, že časem přerostly z fantazie do reality. Již ve středověku vznikla pod tímto jménem tajná sdružení, která si vytvářela vlastní výklad pojmu spravedlnost a uplatňovala ho v praxi: tisíce rozsudků smrti, jež se okamžitě vykonávaly, vynesly tyto férové soudy dávných lidských vlkodlaků. Utíkala staletí a v roce 1918 se s tímto označením představil v Německu teroristický spolek, který bez milosti odstraňoval všechny, jež považoval za pokrokářské nepřátele země. V roce 1923 založil pak stejnojmennou, krajně pravicovou organizaci studijní rada Klopp a po převzetí moci Hitlerem přešli Kloppovi werwolfové jako jeden muž do SA. A za druhé světové války? Pojem werwolf se znovu uplatnil. Hitler tak například pojmenoval svůj hlavní stan ve Vinici na Ukrajině, stal se rovněž krycím označením velké operace wehrmachtu proti Titovým partyzánům v Jugoslávii. Nejvíce se však werwolf přiblížil své původní podobě až v plánech na činnost nacistických partyzánů. A nejen jménem, také duchem, který jako by ani nepatřil do doby, kdy se horečně pracovalo na zkonstruování atomové pumy. Důvěrník československé zpravodajské služby nasazený v Německu podal po válce zprávu o způsobu, jakým se přijímalo do některých zvláštních skupin werwolfu:

V postranní uličce rozbombardovaného města, v místnosti se zatemněným oknem a osvětlené jedinou svíčkou seděl člověk ve středních letech. Ozvalo se zaklepání na dveře.

„Vstupte!“

„Obersturmbannführere, přivádím dva muže a ženu ke složení slibu…“

„Umýt ruce!“

Poslechli. SS-obersturmbannführer zatím rozevřel bibli a přisunul ji k hořící svíčce na stole. Pak položil na bibli tři prsty a začal mluvit. O minulé a budoucí slávě Německa a o chmurné přítomnosti. Skončil a poručil mužům a ženě:

„Přistupte blíž a dejte ruku na bibli!“

Místo slibu však přišla rána obuškem. Druhá, třetí. Muži neobstáli.

„Odchod, přijďte za tři týdny!“

Žena, která rány vydržela, musela položit ruku nad plamen svíčky a pod nehet jí vrazili třísku. Teprve potom složila slib a dostala krycí jméno…

Co všechno dokázali nacisté využít a zneužít ve svůj prospěch: Nietzscheho, Schopenhauera, bibli, Richarda Wagnera, německé dějiny. V případě werwolfu třeba i runové písmo, knihu filozofa Kanta Zum ewigen Frieden, která jim posloužila za dešifrovací pomůcku. Jistě zde uplatnil svůj vliv Heinrich Himmler se svou až chorobnou náklonností k temné mystice. Ještě jiný důvod však asi vedl reichsführera SS a jeho společníky ke znovuvzkříšení vlkodlaků. Pojem werwolf vychází ze staroněmeckého slova wer – muž a označuje člověka, který se mění ve vlka. Existuje však také příbuzný a dost často zaměňovaný pojem: wehrwolf – ozbrojený vlk. I ten vyhovoval šéfům Prützmannovy organizace. A i ten měl své temné zázemí v minulosti.

Léto 1945. Tři náhodně vybraná sdělení pražskému ministerstvu vnitra:

- „Hlásím, že na katastru obce Cetviny, okres Kaplice, těsně při rakouských hranicích u řeky Malše, se v opuštěné budově hamru našla kniha Der Wehrwolf z bývalé říšskoněmecké vojenské knihovny.“

- „Dnešního dne se provedla domovní prohlídka v bytě Berty Esslerové v Klokočově číslo 44, kde měl pronajaty místnosti organizátor nacistického podzemního hnutí Gobel. Na dvoře mezi jinými papíry byly nalezeny tři výtisky knihy Der Wehrwolf od jakéhosi Hermanna Lonse.“

- „Stanice SNB v Doudlebách nad Orlicí zadržela dopis Němky Waltraut Ansorgeové ze Sudislavi, který tajně zaslala svému otci, zaměstnanému u rolníka Šimberského v Krchlebách. Ansorgeová v dopise mimo jiné psala: „V Ústí pilně pracuje přepis knihy, kterou jsi nedávno četl… Jak je krásné, když drobty létají do vzduchu… Ach, jak miluji vlky!“ Není pochyb, že pisatelka měla na mysli Lonsovu knihu. A „drobty“ opravdu „létaly do vzduchu“: psala svůj dopis nedlouho po katastrofálním výbuchu, dodnes ne zcela vyjasněném, v ústecké čtvrti Krásné Březno, kde 31. července 1945 zahynulo mnoho lidí.

Tři zprávy z tří vzájemně si vzdálených končin republiky. Mají jedinou styčnou plochu: román Hermanna Lönse Der Wehrwolf. Kniha, která se v měsících po osvobození nacházela na různých místech. Není divu – vždyť jí tiskárny vychrlily v roce 1944 a počátkem roku 1945 hned několik milionů kusů. Počet výtisků románu Der Wehrwolf předčil tehdy i náklady Hitlerova díla Mein Kampf. Kniha se povinně četla v armádě, v SS, ve školách i v hitlerjugend. Všude. V sudetské župě to mnohde zavedli tak, že každý Němec, který si chtěl ve veřejné knihovně vypůjčit nějaké knihy, musel si nejdřív odnést Lonse.

Proč tomu tak bylo?

Proč při tehdejším katastrofálním nedostatku papíru, kdy se vydávání jiných knih téměř zastavilo, vycházel v masovém měřítku román Der Wehrwolf – práce průměrného autora, který navíc byl už dávno mrtev: padl jako německý dobrovolník v září 1914 u francouzské Remeše. Zvláštní vydání si například u pražské tiskárny Dr. Ed. Grégr a syn objednal berlínský hlavní hospodářský a správní úřad SS – proč? Ve chvílích největšího bojového vzepětí selský dobrodružný román jako vybraná četba pro muže SS – proč?

Nahlédněme do zažloutlých stránek válečného papíru.

Hlavní hrdina knihy: německý sedlák Wulf a jeho přátelé. V roce 1623 se k nim dostaly zprávy o válce, kterou vedl císař proti Čechům. Třicetiletá válka, hlad, mor, požáry… Také obyvatelstvo lüneburských vřesovišť na severu Německa, kde Wulf žil, nebylo ušetřeno válečných útrap. Krajem táhli žoldnéři známých vojevůdců Mansfelda či Tillyho, Dánové, Švédi. Kradli, násilím si brali potraviny, koně a dobytek, znásilňovali ženy a dcery, mordovali nevinné. Sedláci byli bezbranní a ze strachu utíkali do lesů a bažin. Jejich pán – kníže – se cítil stejně bezmocný jako oni, dočasně jim nemohl pomoci. Až potom se jednoho dne Wulf dozvěděl, jak se jinde brání násilí žoldnéřů:

„Sedláci neudělali špatný hon. Když šla mlha nahoru, spatřili přicházet bandu. Počkali, až je měli uprostřed bažinaté průrvy, a potom je postříleli jako zaskočené jeleny. Žádný neodešel se zdravou kůží. Leželo jich tam dvaadvacet, staří chlapi s ošlehanými tvářemi i mladíci krev a mléko. Jeden z nich křičel: ,Smilování! Maminko!‘ Ale nepomohlo mu to… Dobili ho za křiku: ‚Mladá kočka taky škrábe!‘“

Wulfa a ostatní sedláky to přivedlo k rozhodnutí jednat podobně. Dali dohromady početnou skupinu, která měla chránit vlastní a mstít se cizím. Začali si říkat wehrwolfové, tedy ozbrojení vlci. Žili střídavě v lesích a ve vesnicích. Hlásná služba, kterou zorganizovali, včas oznamovala příchod žoldnéřů. Stromy v širokém okolí nesly znamení wehrwolfů – říkalo se mu Wolfsangel. Upozorňovalo vlastní: Dej pozor, před tebou je díra, a jestli do ní spadneš, zabiješ se! Varovalo cizí: Měj se před námi na pozoru! My, wehrwolfové, se dovedeme mstít!

A to skutečně dovedli.

Měli plno práce s toulavými zběhy, nájezdníky a zloději. Jejich těla visela na stromech v lese a u cest. Když vítr mrtvoly rozhoupal, sedláci se smáli: „Ty zvony dnes pěkně zvoní!“ Pod své dílo se wehrwolfové podpisovali: Vedle sebe stálo několik vysokých bříz. Viselo tam pět mužů a dvě ženy. Nad každým bylo v kůře vyryto vlčí znamení. Selská dívka, která to uviděla, řekla: „Byla bych ráda, kdyby všechny břízy v lese byly tak bohatě ověšeny!“

Třicetiletá válka se zatím přiblížila ke konci.

Sedlák Wulf, jeho přátelé a jeho ves Peerhobstel se dočkali odměny. Wulfa k sobě pozval kníže a dostalo se mu uznání. Kníže osvobodil Peerhobstel od daní. V nových dvorech, které si sedláci postavili, pak už vládli synové. Wehrwolfové zestárli a začali umírat, také sedlák Wulf odešel na věčnost. Přišli se s ním rozloučit jeho zbývající spolubojovníci. „Rozjasnily se jim oči,“ napsal o této chvíli Hermann Lons, „a mysleli na ten strašný, a přece tak krásný čas, kdy měli den co den po ruce olověný obušek…“

Co dodat?

Příběh odpovídá drsným poměrům, jaké za třicetileté války vládly. Dlouhý čas zmaru a válčení přinesl ztrátu všech lidských měřítek a člověk měl menší cenu než kůň, který ho nesl. Atmosféru středověkého barbarství se nacisté snažili přenést do dvacátého století. Hodlali vsugerovat Němcům: I kdybychom válku prohráli… ale my ji neprohrajeme… zbývá nám ještě vlčí boj v lesích, boj v podzemí, boj, kde neplatí nic jiného než zásada zvítězit. Hermann Lons jim v tomhle přišel vhod a jeho posmrtná kariéra patří mezi unikáty v historii psychologických válek. Kniha Der Wehrwolf v rukou milionů čtenářů představovala alegorii pádu a opětného vzestupu „třetí říše“:

Sedláci – německý národ.

Kníže – nacistická strana.

Forma boje – zásada oko za oko, zub za zub, splácení krve krví…

Román Der Wehrwolf se měl stát morální učebnicí novodobého werwolfu, pojmu obsahově téměř shodného a gramaticky jen nepatrně odlišného. A současně injekcí národu, aby ideu vlkodlaků přijal a v těžké, ba osudové chvíli uvěřil v její spasitelnost.

 

* * *

 

Město jménem Rheinsberg leží necelých sto kilometrů severně od Berlína. Po svém jmenování říšským šéfem vlkodlaků si je Hans Adolf Prützmann vybral za sídlo svého štábu. Všechny tajné přípravné práce se odehrávaly pod krycí hlavičkou „štábu pro zvláštní abwehr“.

Koho si zvolil Prützmann za nejbližší spolupracovníky?

Ze známějších osob to byl například SS-standartenführer Gunther ďAlquen, šéf oddělení pro propagandu při vrchním velitelství branných sil a vydavatel oficiální tiskoviny SS Das Schwarze Korps. Podle některých zpráv se měl budování werwolfu jako poradce zúčastnit i Horst Pflug-Hartung, známé eso německé tajné služby, jehož kariéra začala účastí na vraždě Karla Liebknechta a Rosy Luxemburgové v lednu 1919. Ke „služebně Prützmann“ byli postupně přidělováni příslušníci policie, SS nebo wehrmachtu z různých říšských žup. Koncem čtyřiačtyřicátého roku sem přešla také skupina důstojníků a poddůstojníků z bývalé speciální diverzní divize abwehru „Brandenburg“ pod vedením kapitána Kattwitze.

Německá obranná linie ve Francii se v té době zhroutila.

Zbytky kdysi tak slavných divizí ve zmatku prchaly. Prützmann uvažoval: Kde nejdříve začít werwolf budovat? Na východní frontě sice Sověti mocně útočí, na západě však stojí nepřítel přímo na historických hranicích Německa. Vybral tedy tak trochu pokusně druhou možnost. Na podzim roku 1944 již dálnopisy nejvyšších funkcionářů SS a NSDAP v západních župách vyťukávaly první pokyny rozesílané „štábem pro zvláštní abwehr“. Všechny byly označeny dvěma slovy: Geheime Reichssache.

Tajná říšská záležitost.

Podle těchto pokynů se získávali pro „akci W“ vhodní dobrovolníci. Ti se pak školili pro partyzánskou válku v celé řadě výcvikových center SS, NSDAP, policie, wehrmachtu i volkssturmu, někteří ve středisku výsadkářů v Neustrelitz, jiní ve vestfálském Lübbecku či v Lambachu v Podunají. Nabízelo se ještě jedno příhodné místo pro utajenou přípravu vlkodlaků. Starý fridericiánský lovecký zámeček Friedenthal, také na sever od Berlína. V okolí rozmanitý terén jakoby předurčený k výcviku speciálních jednotek. Hodinu jízdy od operačního sídla Říšského hlavního bezpečnostního úřadu v Hohenlychenu. Už od třiačtyřicátého roku se do Friedenthalu sjížděla speciálně vybraná společnost z evropských i mimokontinentálních zemí. Učili se šifrovat, vyhazovat do povětří budovy, zacházet se zbraněmi nepřítele, falšovat dokumenty, nehlučně zabíjet. Agenti přicházeli i odcházeli, jeden však zůstával. Odborník na slovo vzatý. Vysoký důstojník SS Otto Skorzeny, velitel tohoto zvláštního kurzu.

„Pozveme ho sem do Hohenlychenu,“ rozhodl Himmler po návratu z Královce, kde přivítal první roty nově se tvořícího volkssturmu.

Skorzeny se tedy ohlásil v reichsführerově hlavním stanu v březovém lesíku u Hohenlychenu. V pracovně říšského vůdce SS uviděl pak kromě Himmlera ještě Kaltenbrunnera, Schellenberga a SS-obergruppenführera, který se mu stručně představil jako Prützmann.

„Když jsme se posadili okolo kulatého stolu,“ napsal Otto Skorzeny ve své knize z roku 1950, vysvětlil Himmler účel rozhovoru: národní hnutí werwolf… Dosud prý pracovali jednotliví vyšší vůdci SS a policie v župách na vytvoření této organizace podle své ctižádosti, temperamentu a vlastní chuti. Po tomto zhodnocení se Himmler obrátil na mne: „Werwolf by sice měl připadnout do vaší oblasti úkolů, Skorzeny, ale já věřím, že máte i tak co dělat.“

Tady jsem mohl reichsführerovi jen přisvědčit.

‚Jistě, mám víc než co dělat a prosím pouze o přesné ohraničení mé funkční oblasti. Kdybych směl předložit svůj návrh, tak začíná pracovní oblast mé služebny mimo říšské hranice.‘

Himmler souhlasil a řekl, že jmenoval šéfem a organizátorem werwolfu obergruppenführera Prützmanna. Rozhodl ale, že také moje služebna má Prützmanna při jeho organizační práci podporovat.

Na víc si Skorzeny ve svých prvních pamětech nevzpomíná. Opomněl desítky a stovky vlkodlaků, kteří na základě jeho dohody s Himmlerem prošli od podzimu 1944 do jara 1945 důkladným výcvikem ve friedenthalském zámečku. Ke svým „životním úspěchům“ se přiznával v pamětech i na veřejnosti až do smrti s hrdostí. Jako muž údajně velkého formátu hovořil raději o tom, co se povedlo: o vysvobození Mussoliniho či únosu Horthyho.

K neslavným werwolfům se neznal.

V době, kdy padaly naděje na úspěch německé protiofenzivy v Ardenách, svolal Prützmann třídenní poradu. Začala koncem prosince 1944 v místě, o němž jistě SS-obergruppenführer netušil, že se brzy stane symbolickým – v Postupimi. Jen půl roku předtím, než v tomto městečku zasednou nejvyšší představitelé vítězných mocností s proklamovanou vůlí navždy vymýtit nacismus, jednal zde štáb vlkodlaků s předními zástupci různých organizací „třetí říše“ o tom, jak přece jen jakýmikoliv prostředky udržet nacismus při životě.

Werwolf, jedna z posledních tajných zbraní režimu, potřeboval především rozšířit své řady. V Německu nebylo už na sklonku roku 1944 schopných lidí nazbyt, válka pohlcovala skoro čtyři sta tisíc mužů měsíčně. Do boje nastupovala mládež už od šestnácti let. A tak nezbylo než lovit mezi ještě mladšími. Říšský vedoucí hitlerjugend Arthur Axmann souhlasil. Záškodnické války v týlu sovětských a spojeneckých armád se měli zúčastnit i ti, kteří se pro své mládí či tělesné nedostatky nemohli uplatnit ve wehrmachtu. Navíc se rozhodlo, že také ženy a dívky rozmnoží řady vlkodlaků. Když se účastníci porady rozjížděli, vezl si každý z nich konkrétní úkoly. A spolu s nimi i trochu málo reálné naděje.

Že by se snad opravdu dalo ještě něco zachránit…?

Po dvou týdnech přišla další studená sprcha.

V lednu 1945 započala Rudá armáda velkou ofenzívu a do počátku února překročily její divize na široké frontě německé hranice a dostaly se až k břehům Odry – do vzdálenosti pouhých šedesáti kilometrů od Berlína. Času k čemukoliv zbývalo čím dál méně. Akční rádius Prützmannových vlkodlaků se proto okamžitě rozšířil a především prakticky ze dne na den změnil těžiště svého působení – teď již především do oblasti, kam mířil těžko zastavitelný nápor Sovětů. Mimo hru nemohla už zůstat ani oblast protektorátu a Sudet.

Obloukem jsme se tak vrátili tam, kde jsme tuto kapitolu začali.

Zapisovatel zaznamenal do bloku první otázku.

Muž, kterému ji položili, odpověděl: „Narodil jsem se 24. ledna 1898 v Karlových Varech, Školní ulice, Haus Toronto, a to jako syn učitele Heinricha Franka a Pauly, rozené Eberhardtové…“

Těmito slovy začal v srpnu 1945 svou výpověď před zvláštní vyšetřovací komisí ministerstva vnitra bývalý nacistický státní ministr a vyšší vůdce SS a policie Karl Hermann Frank. Odpovídal na otázky zpravodajského důstojníka – byl jím plukovník, pozdější generál Josef Bartík – zdvořile, dá se říci úslužně. Zmizela příslovečná zpupnost, která tak čiší z jeho tváře i postojů na snímcích z dob henleinovského rozbíjení republiky a pozdější okupace. Nyní už nezápolil o nic menšího než o vlastní život. Prosebnými dopisy československým politikům, vytáčením, lhaním. Ale i tak už samotná příprava procesu před mimořádným lidovým soudem vnesla světlo do mnoha událostí.

Do jedné však málo, vlastně skoro vůbec ne.

„Povězte nám, co víte o organizaci werwolf!“

Někdejšího státního ministra tato otázka nevyvedla z míry, asi ji čekal. Na chvilku se zamyslel, nadechl a spustil jednotvárným hlasem: „Asi v únoru 1945 se oznámilo ve stranickém tisku a v rozhlase, že Adolf Hitler přikázal vytvořit tajnou nacionálně socialistickou organizaci werwolf.

Při návštěvě mně neznámého SS-hauptsturmführera z Berlína, příslušníka hlavního štábu werwolfu, a SS-brigadeführera Oppländera, také ze štábu organizace werwolf, dozvěděl jsem se později následující: Organizátory werwolfu byli dobrovolníci z NSDAP a vůdci z HJ. Cíl organizace: na východě a na západě říše nechat projít nepřítele a v týlu za frontou provádět sabotáže a teroristické akce proti materiálu i lidem a udržovat zpravodajské spojení mezi územím říše, jež obsadil nepřítel, a hlavním sídlem organizace werwolf. Výcvik werwolfu pro zvláštní úkoly se měl uskutečnit ve vlastních táborech v různých oblastech říše…“

„Jaké povahy byly všechny tyto informace?“ přerušil plukovník Bartík jeho výpověď.

„Pokud vím, tak přísně tajné.“

„Znal jste se nějak blíže se zmíněným SS-brigadeführerem Oppländerem?“

„Ano. Až do února 1945 byl Oppländer zastupujícím velitelem zemského úseku SS Čechy a Moravy se sídlem v Praze a v únoru nebo počátkem března byl povolán jako spolupracovník SS-obergruppenführera Prützmanna do jeho hlavního stanu. Poté mě vyhledal v březnu nebo počátkem dubna, kdy byl na soukromé návštěvě u své rodiny, která žila v Praze. Kromě toho si ještě vzpomínám, že právě v březnu 1945 se u mne v Praze objevil výše zmíněný SS-hauptsturmführer a z pověření Prützmanna mi ústně oznámil vytvoření organizace werwolf. Dal mi na vědomí, že v nejbližší době je v plánu zřídit organizaci werwolf také v oblastech Sudet – Krkonoše, Šumava. Dále u mne ještě jednou byl nějaký důstojník SS jménem Müller, který mi oznámil, že se mají získávat dobrovolníci pro werwolf mezi sudetskými Němci, především však mezi utečenci z Horního a Dolního Slezska, nacházejícími se v sudetské župě a také v protektorátu, a že se mají v horách zakládat sklady potravin a zásob… Místa těchto skladů mi nejsou známa.“

„Jakou hodnost měl onen důstojník SS Müller?“

„Myslím, že byl SS-obersturmbannführerem a snad měl své stanoviště v hlavním stanu skupiny armád polního maršála Schörnera.“

„Zúčastnil jste se práce na werwolfu?“

„Z nedostatku času, a protože jsem od této věci, která přišla příliš pozdě, vůbec nic neočekával, jsem spolupráci na werwolfu odmítl a všechny, kteří mne v této věci navštívili, jsem odkázal na velitele bezpečnostní policie v Praze. Mohu říci s jistotou, že v sudetské župě zůstala organizace werwolf v prapočátcích, zatímco na území protektorátu se neudělalo absolutně nic a zůstalo jen u mlhavých plánů. Víc nemám k této věci co říci,“ skončil svou výpověď na dané téma Karl Hermann Frank – a podobně, skoro shodnými slovy, hovořil potom i před soudem.

Zcela bez viny.

Příprav na nacistickou záškodnickou válku, případně na boj už i v době míru, se vůbec nezúčastnil… Na území protektorátu a ani v Sudetech se v tomto směru nic neudělalo… Věděl zkrátka o werwolfu jen o málo víc než řadový posluchač německého rozhlasu či čtenář novin.

Mluvil pravdu?

 

* * *

 

Dálnopis Siemens začal vyťukávat první slova.

Bylo devadesát minut po půlnoci dne 31. ledna 1945. Státnímu ministru Frankovi do Prahy došel v tomto okamžiku první konkrétní příkaz o „akci W“ – o werwolfu. Věcně se zde oznamovalo:

1. Výcvik mužů ‚W‘ pro nasazení ve vaší oblasti se provede ve čtrnáctidenních bojových kurzech. Hlášení ve škole SA sudetské skupiny v Doksech.

2. Nejbližší učební běh od 19. 2. do 4. 3. 1945. Další učební kurz od 5. do 17. 3. 1945. Počet účastníků: na každou oblast a učební běh nejvýše 10 mužů.

3. Obzvláště kvalifikovaní muži, kteří již mají všeobecné zkušenosti jako instruktoři, mohou být odesláni do Brandenburgu nad Havolou. Délka učebních běhů jako v Doksech. Hlášení v Brandenburgu, Magdeburgstrasse, technická rota.

4. Výběr: odesílaní účastníci mají být před nastoupením cesty přezkoušeni z připravenosti k nasazení, vytrvalosti, tělesné a duševní zdatnosti a odborných předpokladů. Frontové zkušenosti jsou vítané. Musejí mít základní vojenský výcvik. Závazek k mlčenlivosti s poukazem na následky lehkomyslnosti nebo zrady.

5. Jmenovité hlášení účastníků… dálnopisem služebně Prützmann, k rukám SA-brigadeführera Siebela každé tři dny před počátkem učebního běhu…

6. Výzbroj účastníků: vlastní pistole a plynové masky.

7. Rozhodnutí o účastnících náleží vyššímu vůdci SS a policie.

Podeps.: Prützmann, čj. 266/45 taj.

Zapomněl snad Frank na tyto instrukce o škole vlkodlaků v Doksech a Brandenburgu? Že různých informací dostával denně mnoho? Dejme tomu. Prützmannovy dálnopisné pokyny se totiž staly jen úvodním slovem. 

Desátého února 1945 usedl SS-obergruppenführer Hans Adolf Prützmann v Berlíně do rychlíku na Prahu. Druhý den ráno začala v Černínském paláci na Hradčanech důvěrná porada. Účastníci: K. H. Frank, Prützmann a SS-obersturmbannführer Müller ze Schörnerova štábu. Müller, služebně nejnižší, jenom pokyvoval hlavou. Když obdržel před několika dny předvolání do Prahy, věděl už, oč se jedná. V Schörnerově okolí oceňovali organizační talent tohoto přiděleného důstojníka SS – a proto ho určili za vrchního šéfa organizace vlkodlaků u skupiny armád Střed. V Černínském paláci nyní oficiálně převzal tuto funkci od Prützmanna, dohodl s Frankem podrobnosti spolupráce a počal si zřizovat štáb.

Kam jej umístil?

Do sídla Henleinova župního vedení NSDAP – do Liberce.

Krásnému městu pod Ještědem tak připadla role pracovního centra vlkodlaků pro velký prostor Slezska, sudetské župy a protektorátu. Tedy oblastí, které na sklonku války bránila skupina armád Střed.

U Müllerova šéfa Schörnera v Bad Salzbrunnu ve Slezsku se zatím 12. února 1945 – přímou cestou z Prahy – objevil Prützmann. Z tohoto setkání chybí bohužel podrobný zápis. Neznáme tedy podrobnosti jejich rozhovoru. Víme však, kdo to byl Ferdinand Schörner. Jeho bezohlednost a oddanost hákovému kříži každý znal. Vždyť sám Hitler se o něm 7. ledna 1944 vyjádřil: „Schörner, to je skutečně fanatik!“ A maršál Keitel odpověděl: „Ano, je to fanatik a strhává lidi. Potřebujeme přece fanatiky!“ Méně známo je, že již jako velitel na kurlandské frontě navrhoval Schörner nasadit do týlu Rudé armády skupiny litevských, lotyšských a estonských formací SS s diverzními úkoly. Jeho plán se nerealizoval, Schörner však žil dál iluzorní představou německého partyzánského hnutí, které rozvrací Sověty. V jeho hlavě se pak zrodily nové návrhy, jež se neodvážil uskutečnit ani Himmler a okruh jeho fanatických SS. V lednu 1945, už jako velitel skupiny armád operující ve Slezsku a v českém pohraničí, poslal Schörner hlavnímu štábu wehrmachtu návrh, že by v týlu Sovětské armády mohly zůstat vybrané oddíly záškodníků z volkssturmu. Chtěl, aby několik tisíc špatně vyzbrojených členů domobrany bez výcviku a zkušeností bojovalo tam, kde neuspěla jeho početná armáda. Takový plán se asi zdál i operačnímu oddělení německých pozemních sil příliš divoký, a tak jej založili ad acta. Dva dny před Prützmannovým příjezdem do Bad Salzbrunnu odeslal však netrpělivý generál, který se brzy stane polním maršálem, další dálnopis, v němž navrhoval „nasazení malých jednotek volkssturmu, jež znají daný prostor, do boku a týlu nepřítele“.

Na základě toho všeho se tedy zdá jasné, že když se 12. února 1945 přihlásil u Schörnera říšský šéf werwolfů Prützmann, tito dva muži si v nejvyšší míře porozuměli. Prützmannova prodloužená ruka ve štábu skupiny armád Střed, jíž byl SS-obersturmbannfíihrer Müller, tak dostala od Schörnera plnou podporu.

A vlkodlaci ve Slezsku a Sudetech mocného a vlivného příznivce.

 

* * *

 

Ve středu 14. února 1945 se z proudu anglo-amerických letadel směřujících do oblasti Drážďan oddělilo asi sto strojů. V pravé poledne pak byla bombardována Praha. K. H. Frank se krátce poté objevil na postižených místech… V této nervózní atmosféře se o pouhých čtyřiadvacet hodin později konala v Černínském paláci další schůzka, jejímž ústředním tématem byla „akce W“. O jejím průběhu jsme tentokrát lépe informováni, a to zásluhou SS-sturmbannführera Hausera, který druhého dne vyhotovil protokol: „Za účelem náboru bojeschopných mužů pro akci W bylo… navrženo zřízení štábní roty. SS-obergruppenführer Frank zřízení schválil a vydal k tomu rozkaz.“

Tedy opět K. H. Frank.

„Spolupráci jsem odmítl… zůstalo jen u plánů,“ bude tvrdit při výsleších po válce. Zapomněl na osobní účast při jednáních? Na vydané dispozice? Na pražskou štábní rotu werwolfů – a vlastní iniciativu při jejím vzniku?

„Podle návrhu státního ministra Franka,“ uvedl SS-obersturmbannführer Müller v hlášení do Berlína dne 31. března 1945, „bylo rozhodnuto vytvořit týlovou jednotku pro oblast skupiny armád Střed pod názvem štábní rota vyššího vůdce SS a policie pro Čechy a Moravu, stanoviště Praha… Státní ministr Frank dal štábní rotě k dispozici dobré a dostatečné ubytování. Objekt je umístěn v Praze na Štvanici a poskytuje prostor pro 60 až 70 mužů. Služebna velitele W III byla rovněž umístěna do objektu štábní budovy. Objekt má vhodné možnosti ke střežení a ty se brzy ještě zlepší postavením odpovídajících drátěných zátarasů.“

Ve městě, jímž procházely desetitisíce lidí bez přístřeší, nalezl Frank obratem ruky ubytování pro základnu vlkodlaků. A nejen to, angažoval se ještě víc. Slíbil – jak dále naznačuje Hauserův protokol – také několik osobních a nákladních aut.

Organizace werwolf na našem území zkrátka zahájila činnost.

V Liberci se usadil štáb SS-obersturmbannführera Müllera, jehož pravomoc sahala i do Slezska. A také na pražském ostrově Štvanice se začaly sbíhat první nitky budoucího nacistického podzemí.

Liberec a Praha představovaly mozek a srdce – řídící orgán a jeho výkonnou složku. Chybělo ještě tělo. Konkrétní lidé, kteří se měli stát živým zaplněním štábních pavouků a tabulek. Kde je mohli Müller, Prützmann a Frank hledat? Až na malé výjimky pouze mezi těmi, kteří si říkali sudetští Němci: tedy těmi, kteří v prvních dnech října 1938 s nadšením přivítali hitlerovská vojska v městech českého pohraničí. Nyní by byli neradi, kdyby viděli neslavný ústup této armády. Už proto, že společně s posledním německým vojákem by odešly i všechny jejich naděje na splnění slibů, jež od svých pohlavárů v průběhu doby dostali.

Konrád Henlein se proto zpočátku bál předstoupit před své soukmenovce s plánem vlkodlaků – se záměrem, který vlastně naznačoval blížící se možnost katastrofy. Ostýchal se přiznat svým sudetským Němcům, že se mají připravovat na nejhorší. Vyjadřoval se stále velmi optimisticky. Jednatřicátého ledna 1945, v době, kdy sovětská vojska už tři týdny úspěšně útočila na celé frontě, volal v Opavě: „Nové německé formace nastupují den za dnem a nepřijdou ani o minutu pozdě. Kdyby však přesto někdo byl slabého srdce, nechť si připomene, že Všemohoucí nám dal Adolfa Hitlera, který sám může dovést válku k vítěznému konci.“

Realističtější Prützmann však Sudety potřeboval.

S jeho pověřením se tam rozjel Fritz Marrenbach. Tento někdejší vedoucí činitel v nacistických odborech nepatřil sice svým úřednickým vzezřením k výkvětu prušáctví, ale šéf vlkodlaků si ho vybral za spolupracovníka řídícího štábu. V Liberci se Marrenbach sešel s Henleinem, jeho zástupcem Hansem Neuburgem a dalšími pohlaváry. Berlínský emisar přijel přesvědčit sudetské župní vedení o nutnosti všestranné pomoci organizaci vlkodlaků. Henlein a jeho lidé si asi uvědomili, že situace je vážnější, než si dosud připouštěli, a své dosavadní váhavé názory odložili. Podle velitele werwolfu u skupiny armád Střed Müllera, který se sám této schůzky nezúčastnil, ale byl o jejím průběhu podrobně informován, podařilo se Marrenbachovi „dosáhnout změny postoje… a zástupce gauleitera Neuburg a jeho spolupracovník župní inspektor Gehrke pochopili Marrenbachovy instrukce tak, že budování werwolfu spočívá zejména na NSDAP“.

Velká část nedůvěry a alibistické opatrnosti zmizela.

„Po dohodě s K. H. Frankem a župním vedoucím SS-obergruppenführerem Konrádem Henleinem,“ psal Müller v hlášení koncem března 1945, „se nábor W-mužů v oblasti velitele W pro protektorát a Sudety uskutečnil s podporou strany, formování a výstavba pak hlavně s podporou SS.“

Až dosud se tu celá záležitost držela na mrtvém bodě, nyní se dostala do tempa. Na návrh Marrenbacha jmenoval gauleiter Henlein zvláštního pověřence pro werwolf v sudetské župě. Stal se jím generál – poručík Hermann, příslušník starší armádní garnitury, který před časem působil také jako městský velitel v Plzni a zkraje roku 1945 zastával v Liberci funkci župního instruktora volkssturmu. U všech kreisleiterů NSDAP v Sudetech se dal současně do pohybu urychlený nábor pro „akci W“. Začala působit první výcviková střediska. Sudetští funkcionáři se zkrátka pustili do práce s takovým elánem, že to nakonec nebylo příjemné ani SS-obersturmbannführerovi Müllerovi, neboť mnoho nových adeptů neodpovídalo daným měřítkům, a Müller musel několikrát zasahovat a nezdravou aktivitu mírnit. V dlouhé a chvílemi prý i bouřlivé rozmluvě, jíž se zúčastnili Hermann, SA-obergruppenführer May, Henleinův zástupce Neuburg a vedoucí župního úřadu Hausmann, však našel v tomto směru porozumění jen u profesionálního vojáka – tedy u generála Hermanna.

Vtírají se v této souvislosti otázky, proč vlastně političtí prominenti sudetských Němců tak náhle obrátili? Proč se nejdříve na werwolf dívali skepticky – a pak zase dělali víc, než se od nich očekávalo? Nezdá se pravděpodobné, že by takový zvrat v jejich myšlení přivodila jediná porada s Fritzem Marrenbachem.

Odkud tedy pramenilo ono čarovné mávnutí proutkem?

Nespočívá snad jádro problémů v tom, že si Henlein a jeho blízcí tváří v tvář kritické situaci uvědomili: Vždyť podzemní armáda sudetoněmeckých soukmenovců – oddaných a vycvičených – se nám přece může v blízkém budoucnu hodit?

Pro všechny případy.

 

* * *

 

Sedmnáctého února 1945 byla sobota.

V Londýně se chystalo velké stěhování. Prezident dr. Edvard Beneš a řada dalších československých politiků v emigraci se za okolností, o nichž se ještě leccos dozvíme, připravovala k odletu do Sovětského svazu a odtud společně s moskevskými představiteli odboje k cestě do vlasti. Prezident Beneš pohnutým hlasem oznámil ve vysílání BBC: „Mluvím k vám dnes v této válce z Velké Británie naposledy. Vracíme se domů…!“

V Sudetech se téhož dne první desítky německých mužů vydaly na cestu do výcvikových středisek werwolfu. Všichni věděli, že odcházejí na nesnadnou pouť, z níž jim nikdo nezaručí návrat se zdravou kůží. Před několika dny řekl dr. Schmidt, mluvčí ministerstva zahraničí, v berlínském rozhlase: „Miliony nás rozpoutají partyzánskou válku! Každý Němec, než zemře, bude se snažit vzít s sebou do hrobu pět nebo deset nepřátel. Dějiny znají horší situace, než v jaké se nyní ocitá Německo. Osmdesát milionů lidí už ví, jak se bránit. Načerpali jsme zkušenosti v menších zemích. Miliony Němců splatí vraždu vraždou!“

Byla to otevřená výzva k sebevražednému nadšení.

Ale i zabíjet ze zálohy je třeba se nejprve naučit – a tak se požadovaný fanatismus vybraných vlkodlaků narychlo doplňoval odbornými znalostmi. Ke klapotu dálnopisů a psacích strojů se přidaly exploze cvičných donaritových náloží, výstřely z pušek, krátká a přesně zacílená švihnutí dýkou. Stále další a další muži s batohy na zádech a s plynovými maskami u boku přijížděli v těchto dnech do speciálních škol. Zdá se nepochybné, že SS-obersturmbannführer Müller perfektně plnil úkoly svěřené mu Prützmannem. Během krátké doby se mu podařilo získat nejen dostatečné množství výcvikových prostorů a materiálního vybavení, ale i lidí. I když v prostoru skupiny armád Střed neexistovala samostatně vybudovaná střediska werwolfu, Müllerovi se povedlo zajistit výcvik v táborech s podobným zaměřením. Konečná Müllerova bilance z března 1945: „Výsledek náboru ve zdejším služebním obvodě činí 1150 osob, včetně příslušníků HJ a několika žen.“

Prützmann s ním byl spokojen:

„Udělal u Schörnera kus práce. Déle ho tam však nenecháme, lidí s jeho talentem je pro frontu škoda,“ uvažoval.

V Praze se však státní ministr Frank rozčilil: „Chtějí nám vzít schopného muže!“ Nadiktoval osobně laděný dopis Prützmannovi: „Jak jsem se před okamžikem dozvěděl, má být SS-obersturmbannführer Müller nahrazen SS-standartenführerem dr. Weibgenem. Prosím, aby se od této výměny dle možností upustilo. Obersturmbannführer Müller se ve své služební oblasti dobře zapracoval, zná místní vztahy a je co nejtěsněji srostlý s prostorem. Zdá se mi, že tyto předpoklady mají pro zdárnou jeho práci na daném úseku rozhodující význam. Za brzké sdělení vašeho stanoviska bych byl vděčný.“

Dálnopis došel do Prützmannova štábu během několika hodin a 21. března nadiktoval říšský šéf vlkodlaků ve věci SS-obersturmbannführera Müllera svou nikoli nesouhlasnou odpověď.

Müller.

Rozmáchlý podpis, ukončený prudkým tahem pera kolmo dolů. Podpis bez křestního jména, jen s hodností SS.

Po květnu 1945 se o SS-obersturmbannführerovi se jménem, jež patří v němčině k nejběžnějším, vědělo pramálo. Frank o něm neprozradil téměř nic, zpočátku dokonce skoro až nápadně dával najevo, že ho pořádně ani nezná. Zmínka na jedné z devíti set rukopisných stran vzpomínkové práce, kterou v poválečném vězení sepsal Hans Neuburg, Henleinův zástupce v libereckém župním vedení, určila dodatečně aspoň Müllerovo křestní jméno – Ernst. „Srostlý s prostorem,“ oceňoval ho v dálnopisné přímluvě u Prützmanna K. H. Frank. Pravděpodobně to byl tedy člověk ze Sudet nebo ze Slezska. Dlouho se nedařilo najít aspoň náznak v některé z výpovědí zatčených vlkodlaků a jejich instruktorů, v souhrnných či dílčích zpravodajských relacích ministerstva vnitra či národní obrany. Až potom… zdánlivě bezvýznamný záznam o výslechu bývalého pracovníka sicherheitsdienstu v Ostravě Richtera, tehdy bytem v tamní Sadové ulici. Na otázku, co ví o chystaném nacistickém podzemním hnutí, Richter odpověděl:

„Ústředna werwolfu se nacházela také v Kolíně v Čechách. Je mi dále známo, že v této ústředně působil i SS-standartenführer Müller. Jmenovaný pochází ze Suchdolu, okres Nový Jičín, kde také žila jeho rodina a vlastnila tam velkostatek. Müller je asi 50 roků stár, 180 centimetrů vysoký, šedivých vlasů, plného obličeje, zdravé barvy, plnoštíhlé postavy a mluví částečně česky.“

Tedy SS-standartenführer, zhruba plukovník.

Mohlo by to souhlasit, protože Müller, jak víme, vystupoval až do března 1945 jako SS-obersturmbannführer, což byla hodnost o příčku nižší – podplukovník. A v dubnu 1945 se dostalo Schörnerovi a jeho podřízeným, k nimž patřil také Müller, odměny za jejich fanatismus mimo jiné i hromadným povyšováním. Zbývá ještě osvětlit pojem „ústředna werwolfu v Kolíně“. V tomto městě české dechovky skutečně působila speciální jednotka pro výcvik agentů. A v nepříliš vzdáleném zámku Kačina u Malina měl sídlo štáb bojových jednotek SS. Müller jako esesácký vysoký činitel musel mít se svými druhy ve zbrani spojení i v době svého působení u Schörnera a v Liberci. Občas se asi objevil také v Kolíně a na Kačině. A to muže ze sicherheitsdienstu Richtera možná spletlo.

Takže Ernst Müller, někdejší statkář z Novojičínska?

I v novodobé historii lze někdy v nouzi použít nikoli nečestného slůvka – pravděpodobně.

A jsme opět u špatné paměti karlovarského knihkupce a potom státního ministra a vyššího vůdce SS a policie pro Čechy a Moravu Karla Hermanna Franka. Teď už víme, že ve věci werwolfu před pražským mimořádným lidovým soudem a během všech přípravných výslechů úmyslně lhal.

Bál se osobní odpovědnosti?

Zaúčinkoval i u něho syndrom toho, co se počátkem roku na mobilizační poradě v Ústí nad Labem charakterizovalo přeměnou pomyslného sudu střelného prachu v sud strachu?

Nebo snad chtěl krýt stovky a tisíce vyškolených teroristů a sabotérů, o kterých věděl?

Možná vše dohromady. Především však počítal s tím, že mu v tomto směru nelze nic konkrétního dokázat a že pravda nikdy nevyjde najevo. V dubnu 1945 dostala totiž zvláštní ženijní rota z SS divize Das Reich speciální úkol. Ve vojenském výcvikovém prostoru u Hradiska poblíž Štěchovic vyhloubili ženisté za maximálních utajovačích opatření hlubokou štolu. Ukryli zde několik desítek beden, celé okolí zamaskovali a zabezpečili minovými náložemi. Co bylo v bednách? Archivní materiály – mimo jiné písemnosti z úřadu státního ministra Franka.

„Splnili jsme úkol,“ ohlásil nakonec velitel roty.

Frank tomu věřil. Věřil tomu i po válce v pankrácké věznici a před soudem. A věřil tomu podle všech známek i 22. května 1946, kdy stanul pod šibenicí…

Osud oněch beden se do letopisů doby zapsal jako „štěchovická aféra“. Jedenáctého února 1946 dorazila k Hradišťku výprava několika mužů. Deset Američanů, dva Francouzi a zajatý esesák jménem Aschenbach. Dva dny perné práce čekaly americké pyrotechniky. A Aschenbach, někdejší příslušník komanda, které bedny zakopávalo, jim při tom byl svědomitým rádcem. Potom tři plně naložená nákladní auta odjela směrem na západ. Cílem cesty byl Frankfurt nad Mohanem. To už se však československé úřady o této divoké akci dozvěděly. Následoval diplomatický protest a Američané 3. března bedny s převážnou částí jejich obsahu vrátili.

A tak se do Prahy dostaly i spisy z Frankova psacího stolu.

Nechyběly ani ty, které se týkaly werwolfu.

„Štěchovický archiv“ promluvil, promluvily už citované Prützmannovy telegramy adresované K. H. Frankovi, hlášení SS-obersturmbannführera Müllera, Hauserův zápis o poradě v Černínském paláci.

V jedné z beden se našla i odpověď SS-obergruppenführera Prützmanna na naléhavou intervenci státního ministra za Müllera, tedy muže, jehož jméno Frank při poválečném výslechu – jak jsme poznali – alibisticky spojoval se slůvkem „nějaký“:

„Váš dálnopis jsem obdržel. Prosím vás o porozumění, jestliže jako pověřenec akce podniknu u skupiny armád Střed nějakou změnu… Chtěl jsem Müllerův organizační talent ušetřit nasazení na frontu. Zamýšlel jsem Müllera nasadit v jiné oblasti, protože se mi přirozeně nedostává vhodných velitelů. Vaše důvody pro další Müllerovu činnost ve vašem prostoru, stejně jako vaše osobní přání, mě přirozeně staví před jinou situaci… Müller nastoupí jako pověřenec werwolfu u vyššího velitele SS a policie Čechy a Morava. Já sám vás v nejbližších čtyřech až pěti dnech u příležitosti služební cesty navštívím a pak budeme moci prohovořit podrobnosti.“

O jakých asi „podrobnostech“ chtěl koncem března s Frankem osobně jednat říšský šéf organizace werwolf? I na tuhle otázku známe odpověď.


Hlavní úřad SS totiž pro potřeby vlkodlaků ještě teď uvolnil v rozsáhlém výcvikovém prostoru SS ve středu Čech ubytování pro šest set mužů. Dohodu si optimisticky ohraničili termínem konec června 1945. Za tři měsíce, které do té doby chyběly, tak mohli na Benešovsku pod Müllerovou patronací vycvičit přes tři a půl tisíce nových teroristů. A nelze vinit Karla Hermanna Franka, Hanse Adolfa Prützmanna či Ernsta Müllera, že se tato úmluva realizovala jen zčásti. Že z času, který si pro akci určili, jim nakonec patřila jen zhruba třetina. Od 9. května do konce června už zcela určitě na Benešovsku a Neveklovsku vlkodlaky školit nemohli.

Ale tak daleko přece jen dosud nejsme.

Ještě mnohé zbývá dopovědět o konci zimy, předjaří a jaru onoho zvláštního, jiným zcela nepodobného roku 1945.

















Epizody (4)





HAZARDNÍ SÁZKA NA MLÁDÍ

„Účast je bezpodmínečně povinná!“ zdůrazňovali předáci místních organizací hitlerjugend.

Ústí nad Labem, druhá polovina února 1945.

Vládní prezident Hans Krebs si nechal svolat zástupce veškeré německé mládeže z Ústecka do místní Tumhalle. Přišly nové směrnice a generaci vstupující za války do života čekaly další úkoly. „Říše,“ vysvětloval tu Krebs chlapcům a děvčatům, „je ve smrtelném nebezpečí. Odvrátit je může jedině Hitlerova mládež. Vycvičíme vás k boji v nejtěžších podmínkách. Naše vítězství je však zcela jisté a velká budoucnost pro každého z vás zaručena.“

Od slov se v příštích týdnech přešlo k činům.

Dva pravověmí nacisté – ústecký kreisleiter NSDAP Rudolf Schittenhelm a bannführer HJ Heinrich Winkler – dostali za úkol vybudovat síť výcvikových středisek mladých vlkodlaků, připravit po obou stranách Labe sklady sabotážního materiálu a zajistit výběr osob pro jednotlivé skupiny. Hlavním sídlem akce se stal dům hitlerjugend v ulici Velká Válová, dnes Velká Hradební, a pak také zámek v Krásném Březně, který byl i centrálním skladem zbraní a třaskavin. Vše mělo navždy zůstat pod příkrovem tajemství.

Leč nezůstalo.

O tom, co se dělo, svědčí výpovědi po válce zadržených mladých Němců z Ústecka.

Josefa Klecandová, ročník 1928: „Winkler nás soustředil do zámku Krásné Březno a vydal směrnici k činnosti pro případ, že by nepřátelské vojsko dosáhlo hranic našeho okresu. Byla jsem samostatnou referentkou HJ a cvičila jsem šestnáctileté dívky ve škole ve Schmeykalově ulici. Winkler řekl, že naše domovina je ohrožena, a je tudíž nutné, aby i děvčata zasáhla do boje. Měly jsme být cvičeny ve střelbě, v sabotážích i v házení granátů.“

Herbert Assmann, lakýrník, ročník 1922: „Po vyléčení ze zranění na frontě mne přidělili ke službě u hitlerjugend a školil jsem členy v zacházení se zbraněmi. Jednoho dne v dubnu 1945 mne ráno vzbudila služba a oznámila mi, že se mám dostavit k bannführerovi Winklerovi do krásnobřezenského zámku. Winkler mi pak řekl, že přijede skupina mladých werwolfů v počtu asi třiceti osob z Chabařovic a že se s nimi mám odebrat do obce Vitál (dnes Vítov – pozn. aut.), kde je již připraven výcvikový tábor. Tři dny poté přišel za mnou do Vitálu kurýr, abych přijel do zámku. Tam již bylo přítomno asi patnáct vedoucích výcvikových táborů. Winkler se dotazoval, jak probíhá výcvik. Oznámil potom, že je na vše velmi málo času. Nepřítel je prý nedaleko od hranic naší župy, je nutno ho nechat přes nás převalit a potom v jeho týlu ničit a rušit dopravu, vyhazovat mosty, železniční spoje, telefonní spoje, důležité podniky průmyslové výroby a skladiště.“

Alfred Habl, hospodářský praktikant, ročník 1928: „Winkler mi dal tajný rozkaz. Měl jsem na různých místech okresu zřídit opěrné body se skladišti zbraní. Dále jsem měl nákladním autem odvézt pancéřové pěsti, které byly vyloženy z vagonů pod podjezdem železniční vlečky u špičky starého přístavu v Ústí. Naložili jsme plné auto. Jelikož jedna bedna obsahovala vždy tři kusy, odhaduji, že celkem bylo pancéřových pěstí asi tři sta. Vezli jsme je z Ústí směrem na Bukov, Varvažov, Telnici, do Ebersdorfu (dnes Habartice – pozn. aut.), kde jsme je vyložili ve výcvikovém objektu HJ.“

Heinrich Mutze, učeň-elektrotechnik, ročník 1928: „Spolu s dalšími mne přeložili na Fraschenbaude (později Sokolí hřeben nad Velkým Březnem – pozn. aut.), kde jsme zřídili výpadový tábor členů werwolfu pro záškodnickou válku v týlu nepřítele. Přidělili nám také asi padesát mladíků z HJ, kteří byli evakuováni ze Slovenska či Maďarska a v posledním týdnu dubna se stali členy organizace werwolf. Dostali jsme i větší počet pancéřových pěstí, ručních granátů, pušek, jeden kulomet, asi padesát kusů skleněných min a rozbušky. Kdyby se převalila vlna nepřítele přes uvedený úsek, měly se zbraně a výzbroj namazat olejem a ukrýt asi deset minut od Fraschenbaude – ve štolách, kde se dříve dělaly pokusy s dobýváním uhlí.“

Theodor Stanislau, autokarosář, ročník 1928: „Přišel ke mně můj nadřízený v hitlerjugend Erich Lili a řekl mi, abych se stal členem werwolfu. Zpočátku jsem váhal, ale pak jsem na nabídku přistoupil. Lili mi naznačil, že budeme ničit továrny, železnice, mosty. Ptal jsem se ho, čím to všechno budeme dělat. Řekl mi, že brzy uvidím, a ještě týž den přijelo do Zálezlů nákladní auto s trhavinami. Pomáhal jsem skládat náklad u hřbitova a odnášet ho do boudy v zahradě, jejímž nájemcem byl dědeček Ericha Lilia. Zahrada je poblíž kaolinového závodu. Tři krabice s výbušninou, kterou Lili nazýval donaritem, jsme odnesli do vrchu asi 400 metrů od zahrady, ukryli v kořenech silného stromu a zamaskovali roštím. Za několik dnů přijelo opět nákladní auto a složilo tři bedny pancéřových pěstí a bednu proviantu. Pancéřové pěsti jsme odnesli na úpatí Wankenbergu a uložili v umělé štole z kamene. Jak jsem se dozvěděl, příčinou náhlého stěhování a ukrývání zbraní a třaskavin byl rychlý postup nepřátelských front.“

Heinrich Winkler a Rudolf Schittenhelm, kteří dostali zrod ústeckého werwolfu na starost, tedy splnili první část svého úkolu. Podařilo se jim získat poměrně širokou základnu mladých, ve své většině ke všemu ochotných fanatiků. A vybavit je také materiálně. Druhá část povinnosti – vlastní boj v týlu nepřítele – pak závisela ve velké míře i na tom, jak se zachovají samotní vůdcové záškodnických organizací v Sudetech, jejich inspirátoři i duchovní rádci. A to se prokáže až později, až ve dnech, kdy těsně před koncem války dojde takřečeno k lámání chleba.
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NAVZDORY VAROVNÉMU ZNAMENÍ: PŘES MOSKVU DO KOŠIC

Termín odletu se stále odsouval.

I když cíl měl víc než lákavou podobu: domov.

Nikoli však přímou cestou. K předchozí zastávce v Moskvě a dalším, do značné míry klíčovým jednáním s předními sovětskými činiteli měli prezident dr. Edvard Beneš a představitelé londýnské exilové vlády mnoho důvodů. Vždyť Rudá armáda se v té době, v předjaří roku 1945, již pohybovala hluboko na našem území, a totéž platilo o příslušnících 1. čs. armádního sboru v SSSR.

Tolik se toho nyní nabízelo k řešení!

V podstatě byl již skoro ztracen svár o Podkarpatskou Rus, dosavadní součást Československa, na kterou si Sověti předkládáním „spontánních požadavků tamního lidu“, tedy nepřímou a i podle dr. Beneše nepříliš čestnou formou vznášeli nároky. „Nechápu, proč to dělají,“ svěřil se prezident svým spolupracovníkům v prosinci 1944, kdy v této záležitosti obdržel kategoricky vyznívající sdělení od komisaře zahraničních věcí a pozdějšího velvyslance SSSR v Československu Valeriana Zorina. „Kdyby byli chtěli Podkarpatskou Rus, mohli mi to říci. Nikdy jsem ji přece nechtěl držet za cenu ruského nepřátelství. Kdykoli jsem s nimi o tom mluvil, vždy jsem se tomu úmyslně vyhnul… jen jednou jsem říkal, že nesmí zůstat Maďarsku. Ne, vůbec tomu nerozumím. Proč by ji chtěli urvat tímto způsobem, když ji přece mohli od nás dostat na požádání.“ Nyní šlo o to uchránit pro budoucí státní celek a demokratické politické uspořádání aspoň Slovensko a přitom se vyvarovat konfliktů s kremelským vedením, což by neblaze ovlivnilo nejbližší vývoj, kdy ze všeho nejdůležitější bylo osvobozování vlasti od Němců, za což sovětští vojáci platili nesporně obdivuhodnou krvavou daní. Ve snaze nezvyšovat napětí se proto již předtím nepřistoupilo k odvolání velvyslance Zdeňka Fierlingera, Benešova někdejšího i budoucího souseda v Sezimově Ústí, jehož nejen otevřená, ale také zákulisní vstřícnost vůči sovětským požadavkům se již podle mínění některých exilových politiků podobala zradě národních zájmů.

Tohle vše se však špatně řešilo z dalekého Londýna.

Dr. Edvard Beneš se tedy rozhodl vyhovět návrhům sovětského ministra zahraničí Vjačeslava Michailoviče Molotova, který prostřednictvím Fierlingera naznačil už 29. prosince 1944, že „by bylo lepší, kdyby se pan prezident i s vládou nacházel někde blíže“. Uvažovalo se o vhodném místě. Molotov navrhoval haličský Lvov, zatímco Fierlinger se nedlouho poté v diplomatické korespondenci zmínil o slovenských Košicích, osvobozených v závěrečné dekádě ledna 1945, na což prezident zareagoval souhlasným telegramem: „Prosím, aby bylo sděleno vládě sovětské, že po mém soudu přesídlení moje a vlády na osvobozené území je jediné řešení, které může definitivně vyřešit naše dnešní těžkosti politické i vojenské. Proto vítám tuto nepřímou výzvu sovětské vlády k přesídlení, pozvání přijímám a okamžitě k tomu učiním přípravy. Podotýkám, že jsem na toto vyzvání čekal. Pokládám za vhodnější, aby – vzhledem k Západu – přesídlení se stalo hned na území naše (například Košice) a nikoli do Lvova nebo do jiného sovětského místa, ledaže by to bylo na zcela krátko.“

Jazyk diplomatický je takový, jaký je a musí být.

Otevřeněji oslovil prý dr. Beneš v této věci svého osobního tajemníka a poradce pro otázky mezinárodního práva JUDr. Eduarda Táborského: „Pojedu domů v prvý den, kdy to bude možno. Nebudu otálet ani chvíli. Jakmile se na Slovensku neujmou působení orgány naše, ujmou se ho tam orgány jiné. To je fatální.“ Dr. Táborský k tomu v poučeném časovém odstupu a při zpětném hodnocení připojí osobní poznámku ještě přímočařejší: „Prezidentova obava z komunistické hrozby pro jeho zemi byla tak silná, že v oněch horečných dnech před moskevským úsekem naší cesty do osvobozené části Československa pociťoval nutkavou potřebu opakovaně ji se mnou probírat… Jeho největší nadějí bylo, že bude-li i se svou vládou přítomen na osvobozeném území Československa, povzbudí tím demokratické síly a přiměje je, aby čelily snahám místních komunistů a jejich sovětských rádců rázněji a úspěšněji.“

Hlava státu použila pojmu fatální.

Nádech osudovosti mělo i následující dění.

Loučení s Velkou Británií, jíž byli českoslovenští exiloví politici jako hostitelské zemi v mnohém zavázáni, což aspoň zčásti smazávalo přetrvávající mnichovský syndrom, mělo několik fází. K té významnější z nich patřil 24. února 1945 oběd na rozloučenou, uspořádaný Winstonem Churchillem v Chequers, tradičním venkovském sídle zdejších premiérů. Setkání mělo neformální charakter, dr. Beneše doprovázel pouze ministr zahraničí Jan Masaryk, zatímco Churchillovým společníkem byl britský vyslanec u naší vlády Philipp Nichols. Osobní Benešovy záznamy o debatách při tomto obědě, zčásti zapsané vlastnoručně, zčásti nadiktované vedoucímu prezidentské kanceláře dr. Jaromíru Smutnému, jsou nesporně pozoruhodné.

„Před obědem jsme byli chvíli sami,“ uváděl dr. Beneš. „Churchill začal hovor s tím, že slyšel o tom, že mám obavy z toho, co u nás budou dělat Sověti a Rudá armáda. Potvrdil jsem mu, že mám ne snad přímo obavy, ale jisté starosti, a dodal jsem k tomu, že jsem udělal maximum toho, co bylo možno, uzavřel jsem smlouvu s Moskvou, dělal vnitropoliticky politiku demokratickou – více snad ani nebylo možno učinit.“ Poté k tomu prezident řekl: „Doufám, že věci bude možno zvládnout.“

„Opravdu…?“ zareagoval prý Churchill.

V pohledu britského premiéra bylo v tomto i v širším slova smyslu mnohem víc skepse. Opakovaně dal zejména v rozhovoru mezi čtyřma očima najevo, že o výsledku války s Německem je sice rozhodnuto, což je třeba přivítat, ale způsob, jakým se toho dosáhne a jak bude poválečná Evropa vlivově rozdělena, ho naplňoval neklidem. Obával se, že mocenské váhy se přespříliš nachylují ve prospěch Sovětů, a kriticky se vyjádřil také vůči americkému prezidentu Rooseveltovi, který je „hrozící sovětskou dominací nad značnou částí starého kontinentu znepokojen daleko méně, než by bylo třeba“. O chvíli později k tomu premiér před celou společností u oběda dodal: „Snad Rusové zůstanou v mezích svých sil a možností. Kdyby je překročili, narazí na Brity a Američany. Za budoucnost Evropy ručit nemohu, jen Britové se zase uhájí, i kdyby Rusové všechno zabrali a došli až k Atlantskému oceánu na území francouzské.“ Evropa prostě Churchillovi podle Benešových záznamů o obědě v Chequers připadala jako kontinent se značně nejistou budoucností: byl skeptický k vývoji ve Francii, Polsko už viděl „zcela v moci Sovětů“, v Titově Jugoslávii předpokládal vznik totalitního režimu, kde bude mít hlavní slovo policie.

A Československo?

Zcela určitě v tom nebyl jen okolnostmi vynucený zdvořilostní tón, k tomu míval občas až přímočaře neurvalý sir Winston daleko, když ve vztahu k naší zemi padla slova o hodně optimističtější: „Vždy jsem věřil, že jste rozumní, a věřím, že budete zase rozumní. A vždy jsem rovněž tvrdil, že dr. Beneš je jedním z nejvyváženějších státníků evropských.“ Podle britského záznamu o tomto obědě, citovaného Churchillovým životopiscem Gilbertem, se prý premiér v závěru oběda uchýlil k podobenství vyznívajícímu pro nás povzbudivě: „Malý lvíček kráčí mezi obrovitým ruským medvědem a mohutným americkým slonem, avšak možná se ukáže, že ten lvíček nejlépe z nich znal cestu.“

Kéž by tomu tak bylo, pomyslel si – možná – dr. Beneš.

Ale nebude, nebude tomu tak.

Však dnes již víme své.

Odklady a zase další odklady.

Složitě se řešil nejen průběh prezidentova pobytu v Moskvě, přičemž – jak již víme – dr. Beneš trval na tom, aby tam pobýval co nejkratší dobu, ale obtížné bylo rovněž určení trasy příjezdu. Českoslovenští zmocněnci navrhovali let takzvanou severní cestou, která byla sice vzhledem k situaci na válečném nebi o něco riskantnější, ale rozhodně kratší. Moskva, dávající najevo výhrady k rozsahu Benešova doprovodu a k účasti diplomatických zástupců západních zemí akreditovaných u exilové vlády, to údajně z obav o prezidentův život odmítala. Velvyslanec Fierlinger později připustil, že vše mělo do jisté míry delikátní podtext. V létě 1943 při záhadném, a proto i legendami obklopeném leteckém neštěstí poblíž Gibraltaru zahynul polský exilový premiér Sikorski, zásadně vystupující v zájmu nezávislého Polska, a tedy v důsledcích vlastně protisovětsky. Moskva tudíž nechtěla připustit, aby se něco podobného mohlo přihodit dalšímu státníkovi, jenž svým přesvědčením nepatřil do okruhu jejích ideových stoupenců.

Konečně došlo k dohodě…

Datum odletu se stanovilo na 9. březen 1945.

O slovo se však v té chvíli přihlásil již zmiňovaný osud. Osmého března, tedy už v době bezprostředních příprav k odjezdu z Londýna, prezident náhle ztratil vědomí, načež nejen paní Hanou Benešovou přivolaný MUDr. Oskar Klinger, ale také jeho britský kolega stanovili nepotěšivou diagnózu: slabší záchvat mozkové mrtvice, který naštěstí jen dočasně narušil prezidentovu schopnost bezchybné řeči a poznamenal výraz jeho tváře.

Situce, která tím nastala, se musela nouzově řešit.

Padlo rozhodnutí, že hlavní část vládní delegace v čele s lidoveckým ministerským předsedou msgre. Janem Šrámkem, který – jak s uznáním zaznamenává jinak vůči němu kritický oxfordský profesor historie Zbyněk Zeman – ve svých šestasedmdesáti letech nastoupil do letadla poprvé v životě, odcestuje v původně určeném čase, přičemž prezident, jestliže mu to zdravotní stav vůbec dovolí, je bude následovat tak brzy, jak to jen půjde.

Ještě tu tedy byla šance cestu do Kremlu odvolat.

Stěží lze předpokládat, že by se tím na pozdějším vývoji cosi zásadního změnilo, protože Stalin a jeho lidé si vždy uměli najít cestu k prosazení svých záměrů takovým či onakým způsobem, ale někteří naši exiloví politici se domnívali, že by podobný postup měl v dané chvíli své přednosti. Takto uvažoval zejména dr. Ladislav Feierabend, kterého si dr. Beneš navzdory zdravotním potížím pozval právě onoho 9. března do svého sídla v Aston Abbots. Hlavním námětem schůzky bylo prezidentovo přání, aby Feierabend odjel do USA a s pomocí svých kontaktů zejména v agrární oblasti, v níž politicky i odborně působil, se pokusil předjednat úvěry na poválečnou rekonstrukci Československa. V závěru setkání se však řeč stočila, nemohla nestočit, na zatím jen odloženou Benešovu cestu do Sovětského svazu, s níž jeho host natolik nesouhlasil, že debata získala až dramatický akcent.

„Pane prezidente,“ řekl prý dr. Feierabend pohnutým hlasem, „nevím, zda věříte v Prozřetelnost. Na procházkách zde v Aston Abbots… mluvili jsme o všem možném, jenom ne o Bohu. Já v Boha věřím a jsem přesvědčen, že vaše nevolnost je pokyn Prozřetelnosti. Prosím vás znovu, nejezděte do Moskvy… Máte vážný zdravotní důvod… nikdo v tom nebude hledat politické motivy. Pane prezidente, nejezděte do Moskvy!“

Dr. Beneš – podle Feierabendova osobního záznamu – odpověděl vážným hlasem: „Kolego, teď už je pozdě. Já do Moskvy musím, a chtěl bych tam být co nejdříve, abych mohl sledovat jednání.“

Prezident byl mužem nesporných morálních zásad.

Slova o varovném znamení Prozřetelnosti vzal jistě na vědomí, určitě o nich tehdy a možná ještě více i později přemýšlel, ale pokud v něm tehdy v Londýně získalo jasnou převahu přesvědčení, že do Moskvy v zájmu republiky za každou cenu jet musí, pak nebylo v lidských ani božích silách přesvědčit ho o opaku.

A tak tedy jel.

Všechny přítomné vyděsilo 11. března prezidentovo zdravotní selhání již přímo na londýnském letišti, kde byl jen s obtížemi schopen dokončit proslov, v němž děkoval Británii za vše, co za války ve prospěch Československa vykonala. Trasa dalšího putování pak v nejbližších šesti dnech s několika přestávkami vedla přes Marseille do Káhiry, kde se k prezidentovi připojila předchozí část delegace, následoval Teherán a Baku, odkud se 17. března 1945 ve třech Sověty dodaných letadlech konečně už letělo do Moskvy.

Hlavní město SSSR je přivítalo slunečnou oblohou.

Dočasným domovem pro dva týdny zdejšího pobytu se pro prezidenta stal, stejně jako tomu bylo koncem roku 1943, kdy došlo k podpisu šestibodové československo-sovětské dohody, honosný celopatrový „osobňak“, jak tomu zde říkali, na Ostrovského ulici, zatímco pro naše vládní činitele byly určeny pokoje v hotelu National. Připravena byla rovněž tradiční pozvánka do čestné lože Velkého divadla, na programu měli tentokrát balet Don Quijote.

Náhoda?

Samozřejmě.

S literární nadsázkou lze však říci, že svým způsobem mělo donkichotskou podobu také leccos z toho, čeho se dr. Edvard Beneš pokoušel v Moskvě docílit.

Kamenná tvář sovětského ministra zahraničí Molotova, který Beneše a členy vlády vítal již na letišti a pak byl hlavním aktérem většiny jednání, již od počátku nevěstila nic dobrého. Řada lidí kolem prezidenta to cítila: od prosince 1943 jako by se mnohé změnilo. „Vnější podobnost mezi oběma návštěvami,“ zaznamenal si o tom přímý účastník dr. Eduard Táborský, „kontrastovala mezi někdejší bezstarostnou a přátelskou atmosférou – a napětím, které jsme v roce 1945 pociťovali… Tehdy v roce 1943 jednal prezident Beneš přímo se Stalinem, zatímco Molotov vedl jen předběžné rozhovory nebo dojednával podrobnosti, nyní to vypadalo, jako by Stalin, který už dostal, co chtěl, nehodlal ztrácet čas s někým, kdo se pro něj stal méně významným. Sám Beneš poznamenal, že tentokrát měl na rozdíl od roku 1943 ‚málo přímého kontaktu s vedoucími Rusy‘.“

Nebyla to zřejmě snadná jednání.

S hranami často dost neobroušenými tu vystupoval na povrch zdaleka ne rovnoprávný vztah vítězící velmoci, o níž už bylo nyní jasné, že bude svou silou spoluurčovat celkovou tvář budoucího světa, k těm, kteří byli na tomto jejím vítězství do značné míry závislí.

„Jsem tu jako v kleci,“ prohlásil prý Jan Masaryk.

Značnými problémy bylo kromě všeho ostatního zatíženo spojení vedoucích činitelů naší delegace s těmi exilovými politiky, kteří prozatím zůstali v Londýně. V řadě otázek bylo třeba se s nimi důvěrným způsobem poradit, informovat je o průběhu dění a poznat jejich názor, ale ministr zahraničí Masaryk jim mohl sdělovat pouze omluvy: „Lituji, že nebylo možno poslat podrobnější zprávy. Situace je velmi komplikovaná. Sovětský tisk uveřejňuje jen strohá oficiální komuniké. Na spojenecké žurnalisty stoprocentní cenzura.“

Na sto procent to však hlídačům přece jen nevyšlo.

Jedním z mála lidí takřečeno zvnějšku, kterému se podařilo informační obklíčení prolomit, byl vlivný americký politický komentátor C. L. Sulzberger, který si 27. března přímo v Moskvě zapsal do deníku: „Jak se tak válka blíží k závěru, východoevropští představitelé sem začínají přicházet, aby složili slib povinné poslušnosti. Sešel jsem se s Masarykem a Benešem. Masaryk velmi cynický a smutný. Vnímá pramálo naděje, že bude možno udržet Československo před zkomunizováním. Hluboce nedůvěřuje Fierlingerovi, čs. velvyslanci zde v Moskvě. Jan je skleslý. Beneš naproti tomu… poměrně optimistický. Je stále rozhořčen tím, co mu Francouzi a Angličané přivodili v Mnichově před sedmi roky, a zdá se, že je ochoten vložit nějakou důvěru v Rusko. Řekl mi, že není ani zcela uspokojen, ani zcela nespokojen se svou návštěvou. Stalin mu řekl, že nezamýšlí zřídit nějaký druh loutkové československé vlády, jako je maďarská. Před odchodem z Londýna Beneš obdržel písemné ujištění od Angličanů, že budou podporovat předmnichovské hranice včetně Podkarpatské Rusi. Ústní ujištění v tomto duchu dostal od Spojených států… Pokud jde o Podkarpatskou Rus, Beneš mi řekl, že ‚pro přítomnost je československá, avšak jestliže to tak bude tamní lid skutečně chtít, může se připojit k Rusku’. Působil ovšem dojmem, jako by už nyní věděl, že vítr vane tímto směrem.“

Směr větru se ostatně dal odhadnout i jinde.

Budova československého velvyslanectví v ulici, která se tehdy jmenovala Nikitská.

Od 22. do 28. března 1945, tedy v podobě skoro týdenního maratónu, se tu konalo jednání zástupců těch politických stran, které se podílely na exilové či odbojové činnosti, přičemž slovenská delegace, složená z mluvčích demokratické strany a komunistů, se prohlásila za představitele Slovenské národní rady. Výsledkem porad měly být dva vpravdě zásadní body: vládní program a složení vlády. Je snadné v odstupu času soudit, ale z celkového průběhu i dosažených výsledků vyplývá, že ne všichni byli na tento klíčový názorový a strategický střet, jímž se ovlivňoval příští život republiky, stejně dobře připraveni.

„Řízení jednání se za všeobecného souhlasu chopil soudruh Klement Gottwald,“ zaznamenává ve svých pamětech přímý účastník tohoto dění Václav Kopecký. „Na jeho návrh se ustavila Národní fronta Čechů a Slováků, předsedou jejího vůdčího orgánu byl zvolen soudruh Gottwald, a to jednomyslně. Soudruh Gottwald se pak otázal, zda přítomní zástupci složek Národní fronty mají vypracován nějaký návrh programu vlády Národní fronty. A když ani sociálnědemokratičtí zástupci a ani zástupci národních socialistů a lidovců žádný návrh nepředložili, prohlásil soudruh Gottwald, že předkládá k jednání návrh programu vlády Národní fronty jménem KSČ… Návrh celkově vypracoval soudruh Gottwald. Mně připadlo vypracovat části… o budoucí zahraniční politice osvobozené republiky, pak část týkající se vyhlášení národnostních práv Slováků a pak část o trestání válečných zločinců a podporovatelů německé hitlerovské okupace. Část, která se týkala školství a kultury, vypracoval soudruh prof. dr. Zdeněk Nejedlý a vojenskou část vypracoval dr. Jaroslav Procházka spolu se soudruhem generálem Ludvíkem Svobodou.

Vedla se pak jednání o tomto programu.

Obvykle jednomyslně byla schalována jedna jeho část za druhou. K prudké srážce došlo, když se jednalo o uznání nacionální svébytnosti Slováků jako národa vedle Čechů, proti tomu vystoupili obhájci čechoslovakismu. Národněsocialističtí zástupci hrozili odchodem, ale pak se k jednání pokorně vrátili. Jednalo se dále, až byl vládní program jednomyslně schválen.

Následovalo jednání o složení vlády Národní fronty.

Za předsedu vlády soudruh Gottwald navrhl soudruha Zdeňka Fierlingera – spolehlivého levicového sociálního demokrata… a politika, vyznávajícího idee socialismu a chápajícího historickou vůdčí úlohu KSČ.“

Gottwald, Gottwald, Gottwald.

Jako by tam nikdo jiný ani nebyl.

V pamětech, které Václav Kopecký, drsný muž ve vedení komunistů, vydal s názvem ČSR a KSČ až v roce 1960, v podtextu staromilně doznívá cosi, co bylo jimi samotnými nazváno kultem osobnosti. A také představa, že by už tehdy, na jaře 1945, mohl představitel jedné politické strany otevřeně vyznávat vedoucí úlohu jiné politické strany, značně předchází historický kontext, ale celkově…

Celkově postihl Kopecký holou pravdu.

Uznat to dříve či později museli i ti, kteří stáli na opačné straně politického spektra. Prezidentův osobní tajemník a právní poradce dr. Eduard Táborský konstatoval ve svých vzpomínkách, vydaných v poúnorovém exilu, že dvaatřicetistránkový koncept komunistů byl vskutku jediným podkladovým materiálem pro debatu o vládním programu, zatímco všichni ostatní pouze improvizovali. Poměrně překvapivě se Táborský vyjádřil k obsahu tohoto návrhu, který byl připraven velmi takticky a neobsahoval žádné odrazující radikální proklamace: „Příliš dlouhý, místy rozvláčný, ale lepší, než jsme se obávali. Jen několik bodů by bylo třeba pozměnit a mohl by to každý z nás podepsat.“

Příliš mnoho změn se prosadit nepodařilo.

Nicméně došlo k postupnému sladění stanovisek a konečnému souhlasu s programem vlády, v němž se kladl důraz na rozsáhlé, ale nikoli jako socializace či znárodňování pojmenované reformy pod vlivem státu, dále na potrestání zrádců a kolaborantů, v náznacích se – protože tento záměr nebyl dosud stvrzen vítěznými velmocemi – předpokládal rovněž odsun sudetoněmeckého obyvatelstva, určovalo se také, že na politickou scénu se nevrátí strany, které se v předválečné době „chovaly zrádně“, čímž se mínila především velmi silná strana agrární. Schváleno bylo, jak již víme od Kopeckého, i složení Fierlingerovy vlády v podobě osmnácti rezortních ministrů a tří státních tajemníků. Do předsednictva vlády vyslaly jednající strany po jednom svém zástupci a jmenovitě měl mít tento výkonný orgán se značnými pravomocemi toto složení: Zdeněk Fierlinger, Klement Gottwald, Viliam Široký, Jóža David, monsignore Jan Šrámek a Ján Ursíny.

Dne 28. března byl s výsledkem jednání seznámen prezident. V poměrně uvolněném duchu setkání, poznamenaném blížícím se návratem do vlasti, dal najevo, že poté, co se zástupci politických stran na všem shodli jednomyslně, nehodlá do procesu ustavování vlády zasahovat, ale považuje za povinnost vyslovit určité výhrady. Vadilo mu, že se nepočítá se zapojením osobností z domácího odboje, projevil také překvapení nad tím, že představitelé českých i slovenských komunistů získali větší množství významných, dnes by se řeklo silových křesel, než by dle rozložení politických sil předpokládal.

„Skutečné rozložení politických sil ukáží až volby,“ řekl k tomu Gottwald.

Dr. Beneš přikývl: „To jistě. Prožíváme, pánové, nesnadné období znovuobnovy státu. Tomu odpovídá i to, že dle mého názoru má složení nové vlády své nejen kladné, ale i záporné stránky.“

Co na to Klement Gottwald?

Kdysi, bylo to 21. prosince 1929, oznámil jako poslanec na půdě československého parlamentu politické krédo své i svých druhů: „Ano, my se od ruských bolševiků do Moskvy chodíme učit, jak vám zakroutit krk.“ Že by tento úmysl upadl v zapomnění? To jistě ne, doba však byla jiná a tady v Moskvě, právě v Moskvě, se nyní nacházel s představitelem těch, jimž mělo být krkem ve vhodný čas zakrouceno. S úsměvem proto Gottwald prohodil: „Pane prezidente, žádné lidské dílo není přece dokonalé.“

K tomu se nedalo než přikývnout.

Posledního březnového dne prezident se svým doprovodem opustil Moskvu – město, kam již nikdy nezavítá a během blízkých let se pro něho s přihlédnutím k vývoji událostí a nenaplnění daných mu slibů stane symbolem osobní prohry. Jednašedesátiletý muž, který si po celou více než šestiletou dobu exilu vozil s sebou portrét T. G. Masaryka od Vratislava Nechleby, se vracel domů. Itinerář cesty určoval třídenní železniční putování sovětskou Ukrajinou se zastávkami v Kyjevě a Lvově, 3. dubna překročení československé hranice, z Humenného do Košic pak cestu autem. Co do vnějších okolností to byl slavný návrat, v němž bylo dost prostoru pro projevy oddanosti lidu i vlastní zadostiučinění, ale věnec pro vracející se hlavu státu měl přece jen četné ostny. Se složením vlády, která se 4. dubna ujme moci, nebyl v mnoha směrech spokojen, její program, jemuž bude přiřčen název Košický, mu nebyl zcela blízký. Navzdory tomu všemu lze předpokládat, že dr. Edvard Beneš přijížděl do osvobozených Košic s nadějí.

„Doufám, že věci bude možno zvládnout,“ řekl v únoru 1945 při osobním setkání Winstonu Churchillovi.

Jistě i nyní doufal v totéž.
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STALINOVY PŘÍPITKY – OMLUVY A SLIB

Ještě na okamžik zůstaňme v Moskvě.

Večeře na rozloučenou se konala ve středu 28. března. Přímo v Kremlu, v honosném stylu a za účasti nejen většiny členů československé reprezentace, ale i řady předních sovětských činitelů. Sám nejvyšší hostitel jako by se teď, kdy se návštěva chýlila ke konci, snažil zmírnit to, co historik Zbyněk Zeman nazval „vlivem tísnivého gravitačního pole Kremlu“. Odpovídaly tomu ostatně i dva překvapivé a jistě předem připravené přípitky, které zde všemocný vládce Sovětského svazu pronesl a jejichž obsah byl z naší strany zaznamenán Eduardem Táborským a ministrem Prokopem Drtinou, tedy ve dvojím, ale ve své podstatě nepříliš odlišném znění.

První proslov se opravdu podobal omluvě.

„Připíjeli jsme tu před okamžikem na zdraví chrabré, slavné a heroické Rudé armády, a každý takto oslavuje Rudou armádu, když mluví o jejích bojích. Ale ona to není armáda samých andělů,“ řekl Stalin a podobně otevřená slova zazněla z jeho úst na veřejnosti snad poprvé.

„Jako každá armáda, tak i Rudá armáda se občas dopouští svévole, ale je třeba to pochopit. Zmobilizovali jsme celkem již přes dvanáct milionů lidí, to jest jak na frontě, tak zde v týlu, odkud ji doplňujeme. Tito lidé vykonali jistě velké a heroické činy. Ale je třeba vidět, že přešli od Stalingradu až do blízkosti Berlína. Válka ještě není ukončena a mnohý z nich si představuje, že bude zabit. Nemůže se proto nikdo divit, když se po všem tom, co prožil, dopouští přehmatů a nepořádků. Každý o něm říká, že je hrdina, a on se skutečně hrdinou cítí. Myslí tedy, že se mu to musí jako hrdinovi prominout. Mnozí tyhle věci viděli a nemohlo se jich to nedotknout. Ale to vše je třeba pochopit a dívat se na věc shovívavě. Já vím, že ještě dojde k četným nedorozuměním a že se Rudá armáda na vašem území dopustí dalších svévolí. Vždyť v této armádě je mnoho lidí a právě ti nevzdělaní si myslí, že jsou hrdinové, a zneužívají toho. Nejsou prostě všichni v armádě anděly, tohle je třeba vidět tak, jak to je, aby to nerušilo naše vzájemné přátelství. Pochopte je a promiňte jim.“

Upřímnost, jíž nebylo možno nepřipít a nezatleskat.

Mnohem složitější, v pohledu na historii méně pravdivější, v příslibech méně upřímnější a s pohledem na přítomnost i budoucnost nesporně kontroverzní téma si Josef Vissarionovič zvolil pro svůj obsáhlejší druhý přípitek:

„Pozvedám svoji číši, abych připil všem Novoslovanům. Zvlášť zdůrazňuji ‚Novoslovanům‘ na rozdíl od starého pojetí slovanství, jak je hlásal Aksakov, ruský průkopník carského slovanství. Je známo, že podstatou tohoto slovanství bylo sloučit všechny Slovany pod carským vedením, což by znamenalo, že by každý ze slovanských národů přijímal státní zřízení ruské a celkový státní život přizpůsoboval se ústrojí ruskému a nehledělo se na jeho osobitost a svéráznost. My, bolševici, můžeme říci komunisté, máme zcela jiný názor na slovanství. Přejeme si, aby všichni byli spojenci bez ohledu na to, zda malý či velký, ale aby si přitom každý zachoval svoji nezávislost a vnitřní život upravil podle svých ideologií a tradic, ať už dobře, nebo špatně. To závisí od každého, jak si vše upraví.

Já nenávidím Němce.

První světová válka se dála na účet Slovanů a také ta druhá se řeší na jejich úkor. V první světové válce bojovali Angličané a Francouzi proti Němcům a Slované to odnesli, nakonec pak zase postavili Německo na nohy, aby se vytvořila takzvaná evropská rovnováha. I v této světové válce se to řeší na účet Slovanů. Francouzi otevřeli Němcům vrata, Němci obsadili část Francie a část zůstala neobsazena, Belgii a Holandsko také obsadili. Anglie je ostrovem, a proto se mohla udržet. A kdo to zase odnesl? Němci se vrhli na Slovany a odnesli to Češi, Slováci, Ukrajinci, Rusové a Jihoslované. Jenom Bulhaři si mysleli, že budou neutrální a že takřečeno vytáhnou suché z mokrého. Ale ukázalo se, že to nebylo ani čestné, ani výhodné. Tentokrát ale Němce rozdrtíme, aby se nemohly opakovat zase nové útoky na Slovanstvo. My se je snažíme naprosto zneškodnit! Sovětský svaz nechce nic jiného než mít spojence, kteří by byli ochotni vždy se postavit proti tomuto německému nebezpečí. Sovětský svaz se nebude vměšovat do vnitřních záležitostí svých spojenců. Já vím, že i mezi vámi jsou takoví, kteří o tom pochybují…“

V té chvíli se prý Stalin obrátil přímo k dr. Benešovi.

„Snad i vy trochu pochybujete,“ oslovil ho a poté dokončil svůj přípitek, „ale já vás ujišťuji, že se nikdy nebudeme vměšovat do vnitřních záležitostí svých spojenců. Takové je leninské novoslovanství, které my bolševici-komunisté sledujeme. Nemůže být řeči o žádné hegemonii Sovětského svazu.“

Nesnadno zodpověditelné otázky se skoro až vnucují:

Uvěřil prezident větám sovětského vládce?

Všem větám?

Lze soudit, že tehdy v Moskvě na jaře 1945 se o to zřejmě v dobré vůli, v zájmu republiky a především s vděčnou myšlenkou na statečně bojující sovětské vojáky alespoň pokoušel. Ale o pouhé tři roky a několik měsíců později, to již po únorovém puči, červnové abdikaci z funkce hlavy státu, a tedy nedlouho před svou smrtí, sdělí hraběnce Amelii Posse-Brázdové, švédské diplomatce s četnými styky v levicové sféře evropského i československého politického spektra, s níž se Beneš znal již z časů první světové války, slova plná hořkosti. Věřil prý Gottwaldovi, o němž se domníval, že mu nikdy nebude lhát. Dokonce dlouho nechtěl uvěřit ani tomu, že také Stalin mu systematicky lhal, což ho ve svém souhrnu přivedlo k názoru, že lhaní je při volbě taktiky téměř až charakteristickým komunistickým stylem. Sděloval to hraběnce Posse-Brázdové, která údajně pronikla do vily v Sezimově Ústí v přestrojení za uklízečku, aby unikla pozornosti režimních strážců, s bolestí v hlase. A paní Hana Benešová, která svého manžela přežila o plných šestadvacet let, se na konci šedesátých let svěřila autorovi této knihy s tím, že její choť vnímal „zásadní a především včasné nerozpoznání pravdy o Stalinových mocenských úmyslech jako své osobní a silně ho až do posledních minut života zraňující selhání“.
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MÁLO STÉBEL, MNOHO TONOUCÍCH

V dubnu 1945 hlásil do Prahy okresní vedoucí nacistické strany v Žatci: „Nejistota z další budoucnosti těžce doléhá na každého příslušníka německého národa. Zvláště nyní, kdy se začíná s jarními pracemi. Všude lze slyšet otázku: Kdo asi bude sklízet, co zasejeme…?“

Žatecký kreisleiter měl na mysli úrodu.

Nešlo však jen o ni.

A neuzrávala pouze sklizeň na polích. Čerstvě povýšený polní maršál Ferdinand Schörner, velitel skupiny armád Střed, nasedl 15. dubna 1945 do dvoumotorového HE 111 odletěl do Chotěbuzi, odkud autem s četnými potížemi pokračoval v cestě do Berlína. Nejel však, jak bylo v tom čase u vojenských činitelů obvyklé, žádat o posily. Chtěl především přemluvit Hitlera, aby opustil Sověty ohrožené hlavní město a přestěhoval se na pevnostní základnu jeho skupiny armád v Josefově u Jaroměře. Naléhal marně, ale nebyl sám, kdo věřil, že se podaří co nejdéle uchránit pevnost Čechy – „Festung Böhmen“. Ne náhodou si říšský šéf málo nadějné operace werwolf SS-obergruppenführer Hans Adolf Prützmann vymohl právě ve výcvikovém prostoru SS v Čechách místo pro školení šesti set mladých záškodníků ze sudetské župy. I on zřejmě počítal s usilovnou obranou této oblasti. Na jaře 1945 sem navíc z centra říše zasáhla i poslední vlna fanatizace.

Hesla doby:

Goebbels – „Každý Němec partyzánem!“

Bormann – „Zvítězit, nebo čestně padnout!“

Ofenzíva těchto a podobných slov začala v Berlíně, ale v Sudetech se brzy projevily její důsledky. A to dokonce bez rozdílu ve funkcích a postavení. Sám gauleiter Konrád Henlein prohlašoval v Liberci, že boj se povede až do posledního muže. A jeho zástupce Hans Neuburg se dokonce ještě 4. května 1945 nepříliš úspěšně pokusí přimět funkcionáře a členy NSDAP, aby setrvali na svých místech a zůstali věrni nacismu i po případné porážce Německa. A kreisleiter Franz Matzig z Frýdlantu bude vyhrožovat dva dny před příchodem Rudé armády na poradě místních vedoucích strany smrtí každému, kdo by proti Rusům nebojoval. A ani ne sedmnáctiletý předák hitlerjugend z obce Zálezly u Ústí nad Labem Erich Lili se nechal koncem dubna 1945 slyšet, že „osobně prožene kulku hlavou každého, kdo by se odvážil vyvěsit bílý prapor…“.

Značná část pohlavárů nacistické strany v Sudetech pod tlakem časové tísně a poháněna vidinou soumraku naléhavě cítila potřebu učinit cosi navíc pro svou záchranu. A protože mnoho prostoru k činům už nezbývalo, chytli se tihle tonoucí jednoho z posledních stébel: vzali si na starost výcvik werwolfu. Z neurovnané tříště písemností z posledního měsíce války, jak se v torzovitém stavu dochovaly na různých místech, doslova čiší často ještě propagandisticky nadsazované úsilí vycvičit v co nejkratší době maximální počet soukmenovců. Hlediska kvantity zcela převažovala, stranou stály najednou dosavadní požadavky věkové, morální, kritéria tělesných, a dokonce i světonázorově pronacistických kvalit. Představy, že vlkodlaci se stanou elitním jádrem hitlerovského, případně pohitlerovského odporu, zcela padly. Tak se třeba i stávalo, že do podzemního boje za záchranu „třetí říše“ vybrali sudetoněmečtí funkcionáři – pochopitelně bez souhlasu těch, o něž se jednalo – i bývalé vězně koncentračních táborů, armádní dezertéry, a dokonce také určité množství českých obyvatel pohraničí. Postup některých kreisleiterů a jim podřízených místních vedoucích připomínal pouťová vystoupení hypnotizérů:

„Pamatujte si – dostanete do ruky zbraň – až přijdou Rusové, budete střílet, pamatujte si – dostanete…“

Metody těchto podivných organizátorů, jejichž šance na úspěch měly vesměs minimální podobu, vyniknou ovšem spíš v detailním záběru. Nahlédněme třeba do Slezska.

 

* * *

 

Gorge? Gerke? Gehrke? Gorké?

Jak se ve skutečnosti jmenoval tento muž? A odkud na severovýchodní Moravu za splněním svého tajného poslání přišel?

Tyto a další otázky zaměstnávaly pracovníky poválečných bezpečnostních složek i služeben vojenského obranného zpravodajství. Se jménem onoho neznámého se spojovala činnost rozsáhlé podzemní organizace působící ve Slezsku nedlouho před koncem války. Na její počáteční stopu narazily naše orgány dost zvláštním způsobem. Zjistilo se totiž, že řezníci v některých severomoravských městech dostávali koncem zimy a na jaře 1945 od nacistických úřadů speciální objednávky. V jejich výkazech se přitom nesmělo objevit jméno odběratele a až na výjimky je také skutečně neznali. Vyrábět měli vesměs trvanlivé potraviny – konzervy, uzeniny, uzené maso, slaninu. Řezníci, kteří pracovali na těchto zakázkách, získali proti ostatním určitá zvýhodnění a i v době největších zásobovacích potíží získávali úřední cestou maso vybraných kvalit.

Zajímavé…! – říkali si lidé od bezpečnosti a kontrarozvědky.

Výslechem několika řezníků vyšlo najevo, že tyto zvláštní výrobky ve velkém množství odebírali lidé, kteří v březnu či dubnu 1945 prošli školením v severních Čechách. Kterýsi z nich se před jedním z dodavatelů masa zmínil o Hirschberku am See – tedy Doksech.

Dál už nebylo třeba nic říkat.

O tom, jaký účel měly na jaře pětačtyřicátého roku kurzy v severočeských Doksech, se už v červenci či srpnu téhož roku přece jen něco vědělo. Navíc pak 24. července 1945 došlo v Novém Jičíně k vypátrání a zadržení Ludwiga Langera, narozeného v roce 1911, úředníka Pracovní fronty v Novém Jičíně a později v Liberci. Langer přiznal, že byl jedním z vedoucích podzemního nacistického hnutí ve Slezsku, a prozradil také některé své druhy. Z Nového Jičína předali Langera k dalším výslechům do Olomouce.

A odtud 7. srpna 1945 hlásili do Prahy: „Zdlouhavou cestou se takto zjistila organizace zvaná Sonderaktion Gerke jakožto skupina pro celou severní Moravu. Okresní podskupiny mají rovněž krycí jména, volená podle barev květů, hodin a podobně. Každá z těchto okresních skupin se skládá z tří až deseti malých skupinek o počtu jeden plus pět mužů… Skupinky jsou vybaveny čtyřmi lehkými kulomety vzor 24, jedním německým kulometem, třemi automaty, třemi italskými automatickými pistolemi, bednou ručních granátů, raketovou pistolí… Zásobují se pomocí místního obyvatelstva.“

Z výslechů zatčených pak vyplynuly podrobnosti.

Podařilo se odkrýt i tři tajné sklady třaskavin a zbraní: jeden v podzemní chodbě vedoucí ke komínu cihelny v Kunvaldě, druhý v betonové studni u vodárny v Bemarticích a třetí v lesním svahu poblíž Suchdola nad Odrou. Jen v jednom se zatím zcela tápalo: obtížně se získávaly informace o vůdci celé této ilegální organizace ve Slezsku.

Tehdejší ředitel Úřadu národní bezpečnosti v Opavě dr. Bahenský podal 30. října 1945 tajné hlášení pražskému ministerstvu vnitra: „Působila zde organizace zvaná zvláštní akce Gorge. Organizovali ji z Prahy, a sice SS-standartenführerem pražského gestapa Gorgem, jehož jméno také nesla.“

Dr. Bahenský se v tomto případě mýlil. A po něm všichni, kteří jeho teorii o SS-standartenführerovi z Petschkova paláce v Praze přejali. Šéf slezského podzemí se totiž na místo svého působení dostavil odjinud: ze severu Čech.

Únor 1945.

Důvěrné liberecké porady, o níž se už ostatně mluvilo, se zúčastnil vedle Prützmannova osobního zmocněnce Fritze Marrenbacha, Konrada Henleina, jeho zástupce Neuburga a dalších činitelů – také župní inspektor Gehrke. Ze všech sudetských oblastí se v té době jako nejvážnější jevila situace ve Slezsku, bezprostředně ohroženém rychlým postupem Sovětské armády. Tam se musela domobrana a samozřejmě také vlkodlaci připravit k boji na frontě a potom i v týlu ze všech nejdříve.

„Ručíte mi za to,“ obrátil se na gauinspektora Gehrkeho Fritz Marrenbach, „že Rusy na hranicích Sudet přivítá odpor, jaký dosud nezažili. Spolehněte se, že vaše práce nebude mamá. Postarám se, abyste v pravý okamžik dostali tolik zbraní, kolik jich budete potřebovat.“

Gehrke svůj nikoliv snadný úkol přijal.

O jeho pocitech toho víme pramálo, ale ať byly jakékoliv, nedlouho po poradě se s osobním Henleinovým pověřením v aktovce rozjel z Liberce na východ. Zvolil si pro hlavní stan krásné prostředí Karlovy Studánky na úpatí Pradědu a začal realizovat své představy. Značně se ovšem lišily, a Gehrke to věděl, od původních záměrů Prützmannových. Co však na tom, že werwolf se měl stát organizací kádrovou, ideově a rasově ryzí a také dobrovolnou! Na ohledy nebyl nyní čas. Je třeba získat bojovníky do sovětského týlu. Čím víc, tím líp! Svolal si jednotlivé okresní vedoucí NSDAP: „Postavíte pro akci W tolik a tolik mužů, žen a Hitlerovy mládeže! – Že nemáte ani organizátory, ani schopné dobrovolníky? Ale máte přece volkssturm a jeho místní velitele! – Nějaké námitky? Předpokládám, že nemíníte sabotovat obranu této životně důležité oblasti říše?“

Řečnická otázka, vyslovená na závěr, měla svou váhu.

Nezbývalo než jen souhlasně kývnout.

Podnik, který gauinspektor skutečně nazval svým jménem – Unternehmen Gehrke – se skřípavě rozjel. Způsobem, jakým mluvil Gehrke s okresními vedoucími, hovořili pak i oni se svými podřízenými. Tak třeba na Opavsku, Bruntálsku a Kmovsku svěřili nábor do sabotážních kurzů veliteli praporu volkssturmu Erichu Gobelovi, bývalému úředníku opavské elektrárny. Našlo se, muselo se najít, ještě dost aspoň trochu ochotných.

A když ne, tedy…

Zatčený se prý nezdráhal.

Výslech, který se v září 1945 konal v místnosti expozitury Úřadu národní bezpečnosti v severomoravském Vítkově, měl údajně – jak dle předpisu zaznamenal vyslýchající – zcela klidný průběh. „Koncem března nebo začátkem letošního dubna,“ svěřil protokolu Franz Steffek, hajný z revíru v okolí Vítkova, „přišel ke mně do bytu Ervin Makyta ze Zálužného se vzkazem, abych se ihned dostavil do hostince v Zálužném, že tam na mne čeká velitel praporu volkssturmu Schinzel z Klokočova ještě s nějakými lidmi. Ihned jsem se tam odebral a poznal jsem tam kromě Schinzela ještě také Gobela, který se mně představil. Řekl, že okamžitě pojedu do nějakého kurzu, bližší účel jsem se nedozvěděl. Vymlouval jsem se, že mám mnoho práce v lese. Gobel mě však hrubě odmítl s tím, že toto je mnohem důležitější.“

Podobně svědčil i Richard Pollak, majitel osmatřicetihektarové usedlosti v Nových Těchanovicích, člen SA a místní činovník NSDAP: „Gobel se mě zeptal, zda bych se nechtěl zúčastnit nějakého zvláštního kurzu. Na dotaz – proč a nač – mi odpověděli, že se jedná o tajnou věc, o které nelze pod trestem smrti mluvit. Pak naznačili, že se jedná o werwolf. Odřekl jsem účast s tím, že dělám místního vedoucího strany a mám velkou hospodářskou usedlost. Přes své odmítnutí jsem asi za osm dní dostal striktní pozvání do kurzu.“

Slova dopadených členů Gehrkeovy akce je ovšem třeba posuzovat střízlivě: jistě se tu ozývá i alibismus. Ale ať tak či onak, ať z vlastní vůle či na základě rozkazu – seznamy potenciálních záškodníků narůstaly. Už koncem března 1945 mohl gauinspektor s hrdostí oznámit, že ve vládním kraji Opava získal celkem 350 až 450 mužů a požádal zmocněnce pro werwolf v Sudetech generála Hermanna o zbraně. Prützmannův štáb a jeho zmocněnci se však přece jen dívali na jeho iniciativu poněkud skepticky. „Nemohu teď ještě zcela přesně zjistit,“ konstatoval v hlášení z posledních dnů března SS-obersturmbannführer Müller, „zda samostatná náborová akce straníka Gehrkeho a okresních vedoucích byla účelná, nebo ne. V každém případě se však s ní musí počítat.“

Nábor členů nebyl ovšem konečným cílem, většinu z nich čekal výcvik – a pro ten se v té době již území Slezska nehodilo. Vlkodlaci odjížděli do kurzů v Doksech, Erich Gobel a jeho společníci, kteří zůstali ve Slezsku, však v téže době také nehodlali zahálet.

O jejich plánech toho víme málo.

Zachovalo se jen několik útržků.

„Osobním autem za mnou do Zálužného přijel Gobel,“ vyprávěl hajný Steffek. „Požádal mě, abych mu ukázal břidlicové lomy v Těchanovicích nedaleko Opavy. Tyto lomy jsou dělány na způsob tunelů, které jsou přes dva kilometry dlouhé. Gobel řekl, že chce některý z lomů použít jako skladiště proviantu, munice a výstroje pro werwolf. Totéž pověděl i nájemci lomů Keinerovi. Po prohlídce lomů jsem odešel s Gobelem k autu a on mně dal prohlášení pro Keinera, že nesmí s nikým mluvit o věcech, které se dozvěděl o werwolfu. Gobela jsem od té doby neviděl a prohlášení, které jsem měl dát Keinerovi podepsat, jsem před příchodem Rudé armády spálil.“

Lom v Těchanovicích tedy Gobelovi už neposloužil.

Nebyl čas.

A také další plány stihl podobný osud. Vypovídal o tom kromě jiných i Hans Kokoř, klempíř z Melče na opavském okrese. Měl nemocné srdce, a nemusel tedy narukovat k německé branné moci, koncem války však dostal speciální úkol: „Poslal si pro mne batalionsführer volkssturmu Deutsch, který se právě zdržoval v Melči. Dal mi rozkaz zjistit v obvodu jeho praporu všechny mosty, od všech pořídit nákresy a vypočítat, kolik výbušnin bude zapotřebí k jejich zničení. Vypočítal jsem, že ke zničení asi jedenácti mostů by bylo zapotřebí zhruba 1 000 kg výbušnin. Odevzdal jsem tyto nákresy Deutschovi a ten je poslal do štábu v Opavě. Poté mi Deutsch řekl, abych do každého pilíře vyvrtal díru a připravil mosty k vyhození. Mělo k tomu dojít teprve tehdy, až se ruské tanky přiblíží a najedou na most. Vyhození jsem měl provést já osobně. Výbušninu k vyhození mostů jsem dostal teprve asi deset dní před příchodem Rudé armády a aniž bych úkol vykonal, uskladnil jsem ji v Melči, v boudě u studny naproti obchodníku Richterovi. Později se tento materiál odvezl do Mokřínek, do skladiště střeliva pro kamenolom.“

Naštěstí tedy v rozhodujících chvílích ztratil klempíř Kokoř odvahu…

Neúspěch za neúspěchem.

Obecně vzato, Henleinův člověk ve Slezsku zkrátka neuspěl. Třicátého dubna 1945 padla Ostrava, o níž jejím obráncům před nedávném osobně přijel říci K. H. Frank: „Vydáte-li Ostravu, vydáte říši!“ Vydali. Museli vydat. Gehrkeho lidé – až na nepatrné výjimky – nemohli Schörnerovým divizím a jednotkám SS pomoci, protože v době rozhodujících bojů o Ostravu jich většina teprve končila speciální výcvik v Doksech. Ve zmatku, jaký koncem války vládl v dopravě, se nedokázali dostat z Čech na severní Moravu. Mnozí, kterým se nakonec podařilo vrátit, přišli pozdě. V jejich vesnicích byly už sovětské jednotky. A většině nově vycvičených vlkodlaků ostatně chybělo bojové odhodlání takového stupně, aby riskovali hlavu v posledních hodinách války. Někteří dezertovali již cestou z Doks a ukrývali se v Čechách u známých či příbuzných – rozhodnuti přežít stůj co stůj.

Zápas o vstup na severní Moravu byl těžký.

Vojáci 4. ukrajinského frontu a 1. československé tankové brigády vítězství víc než draze zaplatili. Bojové plány Gehrkových mužů však zůstaly nesplněným snem. Jen jediné ze zamýšleného se Gehrkemu, Gobelovi a několika dalším z organizátorů podařilo: včas zmizet a smazat za sebou co nejvíc stop.

Německé armády stíhala na frontách porážka za porážkou. Za této situace musel SS-obersturmbannführer Müller upustit od svých původních plánů, v nichž se počítalo s tím, že pro vlkodlaky vzniknou samostatné teroristické školy. Místo toho se je teď snažil rozmístit do již existujících výcvikových středisek různých jiných organizací:

„T-škola“ Schellenbergova VI. oddělení Hlavního říšského bezpečnostního úřadu byla umístěna v lese poblíž Chebu. Vedl ji Leopold Aigner, někdejší učitel z Hartmanic u Sušice. Pro účely werwolfu uvolnil ve svém objektu kapacitu pro pětadvacet mužů, ale není známo, zda byla plně využita. V tomto táboře se měli připravovat v drahé polovině dubna 1945 také předpokládaní atentátníci na prezidenta dr. Beneše, vracejícího se do republiky. Z výcviku však sešlo, protože se přiblížili Američané a Aigner evakuoval k Plané u Mariánských Lázní. Zde všechny další stopy po agentech mizí. Aigner se vrátil domů do Hartmanic, po válce se nějaký čas potuloval na česko-bavorském pomezí, až nakonec zakotvil kdesi v okolí Berlína.

V pražských Holešovicích, ve Veverkově ulici číslo 3, sídlila zpravodajská škola, jejíž význam daleko přesahoval hranice protektorátu. V několikatýdenních specializovaných kurzech se zde připravovali radiotelegrafisté špionážních a diverzních jednotek, určených pro východní a předtím i západní frontu. Vedoucí osobností zde byl bývalý pracovník gestapa Kögel alias Borelli. Tento muž získával nevybíravými metodami stále nové a nové posluchače do svého kurzu. Byl schopen předstírat antinacistický postoj, nebo použít výhrůžek. Koncem války význam této pražské školy neobyčejně stoupl, neboť zůstávala jako jedna z mála hluboko v zázemí. Z toho důvodu vyhovovala i organizátorům werwolfu a podařilo se jim sem umístit pětadvacet adeptů.

Výcvikové středisko SS Otty Skorzenyho působilo – jak ještě poznáme – na Černé hoře u Janských Lázní. Sloužilo sice převážně jinému účelu, ale i zde se našlo místo pro výcvik budoucích vlkodlaků ze severních Čech. Okresní vedoucí NSDAP ve Frýdlantě sem například v březnu 1945 poslal asi dvacet dobrovolníků. Setkali se zde i s muži z Liberce, Jablonce nad Nisou a dalších míst. Po skončení kurzu museli účastníci podepsat prohlášení, že pod trestem smrti nic neprozradí. Poslali je domů s upozorněním, že je v případě potřeby povolají.

V Karlových Varech působilo výcvikové středisko werwolfu pro příslušníky luftwaffe, a to pod přímým velením generála Hermanna. Kromě jaksi sem odložených mužů z letectva, kteří se již nemohli pro nedostatek pohonných hmot a strojů uplatnit ve své profesi, prošli zdejším teroristickým výcvikem také členové hitlerjugend ze severních Čech.

Vyjmenovali jsme jen čtyři z desítek podobných škol rozmístěných na našem území v posledních měsících a týdnech války. Střílet z pušek a pancéřových pěstí se ale učily dívky také v Tachově, ženy v Teplicích poslouchaly přednášky o špionáži, v Hrabůvce u Hranic se cvičili v diverzích mladíci z HJ…

Nacisté se snažili co nejdůkladněji připravit své věrné na boj s nepřítelem.

Na boj poslední – a marný.

„Tenhle barák už pamatuje všelijaké věci,“ řekl před lety muž, který upravoval cestu od brány k hlavnímu vchodu.

Dům, o kterém se vedla řeč, stojí přímo na břehu Máchova jezera.

Od silnice z Doks směrem na Staré Splavy je to k němu pár desítek metrů, přejdete pouze krátký viadukt nad tratí od České Lípy. Počátkem třicátých let si objekt postavili němečtí sociální demokraté, sloužil pro rekreaci manželek a dětí členů a funkcionářů, občas se tu konaly i schůze a porady. V období před válkou zabrali dům henleinovci. A potom, za okupace, se dostal do úředních spisů pod označením SA-Gruppenschule – Sudeten I. Na konci válečných událostí však opět na čas změnil svůj účel: stal se výcvikovým táborem volkssturmu. V mrazivém předjaří – v pondělí 19. února 1945 – se zde objevily desítky nových tváří, První dobrovolníci z různých oblastí Sudet, kteří se vydali na dobrodružnou dráhu záškodníků. Výcvik ve škole SA jim umožnil harcovník ze staré gardy Henleinovy strany Franz May. Tento předválečný poslanec v pražském parlamentu a v roce 1938 vůdce jednoho z oddílů sudetoněmeckého freikorpsu se stal za války velitelem sudetských SA. Z titulu své funkce dal v dokské škole vlkodlakům k dispozici prostor pro šedesát mužů, navíc slíbil kapacitu tábora brzy ještě rozšířit.

Ale nezdržujme se u brány.

Vejděme dovnitř – očima a pamětí přímých účastníků.

„Dorazili jsme do Doks 22. dubna 1945 odpoledne,“ protokolárně vypověděl Ervin Vacula z Klokočová u Opavy. „Hlásili jsme se u asi pětadvacetiletého SS-unterscharführera a pak nás jeden vojín odvedl do letoviska Tanmühle (Staré Splavy), kde jsme se ubytovali v hostinci. Druhý den ráno v šest hodin byl budíček a pak jsme šli do SA-Gruppenschule. Tam jsme dostali snídani a vydali nám cvičné uniformy SS. Poté k nám asi dvě hodiny mluvil kapitán ve vojenské uniformě, který ale byl asi příslušníkem SS. Řekl, že účel, kvůli kterému jsme sem šli, je nám jistě znám. Zdůraznil, že naše organizace je v podstatě totožná s organizací werwolf. Od této chvíle se již mluvilo jen o werwolfu. Naší budoucí povinností prý bude, abychom se nechali přejít frontou a pak uskutečňovali sabotáže. Vyprávěl nám o tom, jak na Balkáně bojoval proti partyzánům, uváděl také mnohé příklady jednání, které se za těchto situací osvědčily.“

Kdo byl asi onen muž v uniformě kapitána wehrmachtu, jenž jim tak barvitě líčil příběhy z protipartyzánského válčení na Balkáně?

Jeho jméno – Herbert Giel – se v materiálech souvisejících s nacistickým podzemím objevuje často. Do Doks jako střediska výcviku, stejně jako do řady dalších, jezdíval na kontrolu ze své základny na Černé hoře.

Velitelem přímo v Doksech byl nadporučík Nugel. Prototyp germánského válečníka, vysoký, štíhlý, ne nepodobný svým nadřízeným Kaltenbrunnerovi a Skorzenymu – i on měl hlubokou buršáckou jizvu na levé tváři. Také Nugelův zástupce oberfähnrich Bohrmann byl zajímavou postavou. Jeden z kurzistů, Friedrich Mattausch z Ústecka, o něm řekl: „Pocházel podle toho, co říkal, z Austrálie, kde snad vlastnil nějakou farmu. Při vypuknutí války prý studoval v Německu a již zde zůstal.“

Co všechno přinesla válka – australský farmář školil u Máchova jezera vlkodlaky!

Z výpovědí účastníků si lze udělat poměrně přesný obraz o průběhu výcviku v Doksech. Program byl připraven s německou důkladností a myslelo se i v této časové tísni skoro na vše.

„Ve škole nám předvedli kulomet,“ vypověděl slezský účastník Franz Steffek, „pancéřovou pěst, anglickou automatickou pistoli a několik dalších druhů pistolí. Z uvedených zbraní jsme také každý jednotlivě cvičili střelbu. Anglická pistole měla tlumič a při střelbě s tlumičem se používalo nábojů označených na rozbušce červenou barvou. Přednášeli nám také o různých druzích třaskavin, z nichž si pamatuji neolit, ten se používal hlavně jako nálož pod koleje. Nadporučík, který nás se vším seznamoval, předvedl i výrobu třaskavin z jednotlivých složenin. Postup výroby jsem si poznamenal, ale poznámky jsem ve svém bytě zničil před příchodem ruské armády. Dále nám ukázali hmotu ve formě podrážkové kůže, která se dala upravit dle potřeby a mohla sloužit jako zápalná nálož. Poznali jsme i třaskavinu zvanou plastik, i ta se dala různě formovat, mohli jste ji také zapálit a hořela i ve vodě.“

Na jiné podrobnosti z osnov si vzpomínal Ervin Vacula: „Asi třikrát jsme měli školení u plastického stolu, kde jsme se názorně cvičili v ničení hospodářských a vojenských objektů. Šlo o to poškodit nepřítele a vyvolat nepokoje na území, které německé vojsko muselo opustit. Jednou odpoledne jsme se přímo v terénu a na trati blízko naší školy učili vyhazovat mosty, viadukty a ničit železniční koleje. Polovina kurzu plnila úkoly hlídkové služby, druhá polovina měla položit výbušné nálože. Poučili nás, že budou utvořeny sabotážní skupiny o dvaceti mužích a podskupiny o třech až pěti mužích. K ničení objektů se měly zřídit takzvané Spez-Truppe, jejichž členové by podávali veliteli skupiny zprávy, za jakých okolností a kdy lze s úspěchem uskutečnit zničení vyhlédnutého objektu.“

A dál…?

Pozoruhodná všehochuť nejrůznějších informací, pokynů a rad pro nadcházející bojové nasazení.

„Každý člen skupiny musel mít při nasazení vlastní zásoby, v létě by je doplňoval ovocem či lesními plody. V zimě jsme se měli obracet na civilní obyvatelstvo, které by znalo náš pravý účel a skupiny zásobovalo. Mimoto si musel každý člen získat v některé obci konfidenta, který by mu nosil zprávy o pohybech pátracích orgánů, tento spolupracovník se měl také starat o zásobování potravinami.“

„Při výcviku jsem byl například pověřen vejít ve styk s některým spolehlivým občanem příslušné obce a smluvit si s ním znamení, která by mi sloužila k informaci. Například vyvěšení prádla v určitou dobu a na určitém místě, otevření okna nebo třeba i zapálení ohně. Znamení musela být zvolena tak, aby odpovídala okolnostem a nebyla nápadná… Dostali jsme instrukce i toho druhu, aby skupina po nuceném rozptýlení nikdy nehledala jednotlivce, ale vždy jednotlivec skupinu. Pro tento účel si skupina stanovila hlavní shromažďovací bod a pomocný shromažďovací bod. Kdyby byl ohrožen i tento vedlejší bod, musela by se vhodná cesta k nově zvolenému bodu označit smluveným způsobem. Značky určoval velitel. Šlo buďto o nožem provedený zářez v kůře stromu, nebo o kladení kamenů, větévek a podobně. Také jsme měli smluveny různé signály písknutím či napodobením zvířecích, hlavně ptačích hlasů.“

„Při zdravovědě nám řekli, že každý obdržíme balíček s léčebnými prostředky. Kromě nich tam byl také arzen nebo arzenik, o němž nám řekli, že jeho přimíchání do stravy má za následek vyřazení nepřítele na určitou dobu z boje. Toto byla dávka asi pro 60 mužů. Balíček obsahoval též injekční stříkačku s tekutinou, která prý dávala chycenému možnost, aby se asi na deset minut zbavil vědomí. Pro nejhorší případ tam byl též takzvaný SVM, to jest Selbstvemichtungsmittel, tedy jed, jehož měl každý z nás použít v případě, že bychom byli dopadeni nepřítelem.“

A zajímavost na závěr.

Otázka při výslechu Friedricha Mattausche: „Řídili jste se při výcviku nějakými směrnicemi?“

Mattausch: „Byli jsme cvičeni po vzoru ruských partyzánů a měli jsme být nasazeni na frontu do týlu nepřítele. Byl nám také přečten tajný rozkaz maršála Stalina o taktice ruských partyzánů a podle něho jsme se měli řídit.“

Zase jedna z absurdit té doby: úspěchy sovětských partyzánů jim nedávaly spát – a tak Stalinův rozkaz sloužil potenciálním nacistickým záškodníkům jako učební pomůcka.

Kurzistům neustále zdůrazňovali: vše je přísně tajné.

Ani v tomto směru tu však nebyla naděje na úspěch. Čím větší je okruh nositelů tajemství, tím menší existuje naděje, že nedojde k prozrazení. Takřka masový výcvik se jistě ani v samotných Doksech nedal utajit. A tak se našli i nechtění svědkové onoho horečného dění. Třeba Antonín Jelínek, tehdy nádražák v České Lípě, kam denně z Doks dojížděl: „Šel jsem jednou odpoledne pěšky po silnici do Starých Splavů, bylo to v dubnu 1945, tak někdy v polovině měsíce. Minul jsem ten jejich barák a ušel jsem ještě asi dvě nebo tři stovky metrů. Tam pak ze silnice odbočuje polní cesta doprava, přetíná trať a vede podél břehu jezera do lesa. Sešel jsem dolů, abych viděl, co se děje. Až skoro na břehu jezera měli ruský tank. Asi o padesát metrů výš, přímo pod tratí, stála skupina mužů. Viděl jsem tam s nimi i nějakého instruktora, který je učil střílet z pancéřových pěstí. Německy jim vykládal co a jak a oni to pak sami zkoušeli naostro. Tank byl už celý rozstřílený. Spíš jen ze zvědavosti než z jiných důvodů jsem se koukal na to, co se děje, jenomže za chvíli přišla hlídka a hnala mne odtud. Že prý tu není nic ke koukání… No a když sem pak v květnu dorazili Rusové, šli jsme se se sousedy podívat i do toho domu u jezera. Po zemi se válela všelijaká lejstra, části esesáckých uniforem, i nějakou munici a zbraně jsme tam našli. Všichni samozřejmě utekli. A vypadalo to, že měli zatraceně naspěch.“ 

Stalo se to krátce před svítáním.

Počátkem dubna 1945.

Silnice od bavorského Pašova vede přes Horní Vltavici, Vimperk a Ckyni na Strakonice. Kousek od Čkyně směrem k Vimperku se točí kolem bohumilického lomu. V těchto místech se tehdy objevil osamocený motocyklista. Zřejmě Němec. Kdo jiný by koncem války, v době úzkostlivého šetření pohonnými hmotami, dostal německé Kraftscheine, tedy úřední povolení k jízdě? Oblečen byl v civilu, ale k opasku pláště si před cestou připjal pouzdro s pistolí. Měl pistoli a smůlu. V zatáčce u lomu narazil na několik českých vlastenců ze Čkyně, příslušníků partyzánské a odbojové skupiny Šumava II, kteří se právě vraceli z akce. Zastavili ho jednoznačným pohybem samopalu. Motocykl a zbraň se jim hodily. Slovní potyčka, která následovala, byla krátká. Motocyklista promluvil německy s bavorským přízvukem a odmítl se vzdát. Pak už nebylo jiné možnosti: zákony partyzánské války mají jednoznačné paragrafy. Výstřely by mohly vyvolat nežádoucí pozornost, musela postačit sekyra. Tělo zatáhli do roští u cesty. Podle dokumentů, které měl mrtvý u sebe, příslušel do bavorského Deggendorfu a byl pracovníkem tamního aparátu nacistické strany. V jeho brašně našli odbojáři svazek listin, který odevzdali svému čkyňskému veliteli Stanislavu Luhanovi. Na první pohled bylo totiž zřejmé, že jde o něco významného. Už ta razítka Geheim! Při nejbližší příležitosti, asi patnáctého dubna, vypravil se Luhan s dokumenty do lesa v prostoru Vlachovo Březí, na hranici prachatického a volyňského soudního okresu: tam měla skupina Šumava II svůj tajný štáb.

Luhan věděl, komu nález odevzdat.

„Něco pro tebe mám. Domnívám se, že tě to bude zajímat,“ řekl Josefu Klimešovi.

Skupina Šumava II svou činností částečně zasahovala do mnoha bývalých soudních okresů a tvořila jakousi velikou podkovu kolem Českých Budějovic. Osm bojových jednotek působilo přímo v lesích, desítky jednotlivců a buněk plnily úkoly ve vesnicích i městech. Takto získával štáb přehled o tom, co se děje na velkém území, jehož část patřila k protektorátu, zbytek byl od Mnichova součástí říše. Ale i tam měla Šumava II své lidi, v tehdy „říšských“ Prachaticích, Vimperku, Krumlově.

„A právě touto cestou jsme se dozvěděli,“ vzpomínal koncem šedesátých let v rozhovoru s autorem této knihy dnes již nežijící Josef Klimeš, který se po válce usadil v Bratislavě, „první skutečnosti o chystané německé ilegální činnosti. V druhé polovině března 1945 za mnou přišel náš vimperský spolupracovník, pekař František Černík. Oznámil mi, že župní vedení nacistické strany začalo ve Vimperku a okolí tajně chystat organizaci, která by navázala na tradici henleinovských záškodníků z let 1937 a 1938: na jejich Griine Armee. Černík se to dozvěděl od svého informátora, kterým byl vimperský říšský úředník, původem sice Čech, ale za manželku měl místní Němku. Nechci ho dokonce ani teď, s odstupem času, jmenovat, protože jeho rodina možná dodnes neví, že nám dodával zprávy. A jeho syn byl přitom sám členem rodícího se werwolfu.“

Poté už přicházely další a další informace.

Koncem března ohlásil pomocník Šumavy II Vojtěch Suchel ze Čkyně, že podobné organizace se pod závazkem mlčení zřizují i v Kašperských Horách a Rejštejně. Dne 12. dubna přispěl svým podílem cestář Otakar Šrytr z Těšovic. Zjistil, že na Prachaticku se tvoří tajné ozbrojené oddíly, připravované pro boj v týlu nepřítele. Cvičení se odbývalo mimo jiné také u Rohanova na trati Prachatice-Volary. K dokreslení obrazu pomohl i kapitán generálního štábu František Holík z Budkova. V Těšovicích, v Hanušově mlýně, který ležel tehdy přímo na hraniční čáře, se Holík dozvěděl od německého antifašisty, který byl předtím na nucených pracích v Norsku, podrobnosti o tvoření záškodnických skupin ve zdejších německých vesnicích.

„Původně jsme se domnívali,“ vyprávěl Josef Klimeš, „že jde ve všech případech jen o jakousi lidobranu – volkssturm. U této nové organizace nám však bylo nápadné, že členové nenosí žádné uniformy či označení – a že jsou cvičeni podle obcí a míst. Zvláštní věc, Němci přece milují uniformy a odznaky! Proč tedy tolik tajností? Radili jsme se o tom, hovořili jsme i s velitelem skupiny Šumava II Josefem Suchardou a zpravodajským důstojníkem JUDr. Václavem Holubem, bývalým okresním soudcem ve Vodňanech. Potřebovali jsme se dozvědět co nejvíc. Pověřil jsem tedy několik informátorů, aby začali na toto téma systematicky sbírat jakékoli zprávy. Výsledek průzkumu nás překvapil. Nacistické tajné jednotky existovaly v druhé polovině dubna také v Záblatí, ve Volarech, v Českých Žlebech, Želnavě, Hrabici u Vimperka, Hintringu a Jablonci. Podrobnosti dodal opět pekař Josef Černík z Vimperka, který se také dozvěděl jméno této nové německé organizace – werwolf. Získal zprávu i o tom, že při praktickém cvičení s trhavinami u předválečných pevnůstek kolem trati z Vimperka do Lipky došlo k neplánovanému výbuchu a byli mrtví a ranění. O síle jednotlivých skupin vlkodlaků jsme pak zjišťovali podrobné informace pro náš oddíl, který měl podle plánu obsadit při převratu česko-bavorské pohraničí. S werwolfy a s jejich případným odporem jsme museli počítat, bylo tedy třeba znát jejich možnosti i slabiny. Tomuto rozhodnutí dodala ještě naléhavější váhu kořist našich lidí ze Čkyně, kterou mi přinesl jejich velitel Luhan.“

Svazek dokumentů, získaný od osamělého motocyklisty.

Kurýr, který se z bavorského Deggendorfu nedostal dál než k ohybu silnice Pasov – Strakonice u bohumilického lomu nedaleko Čkyně, vezl skutečně závažný spis. Podrobné nacistické směrnice o organizaci werwolf, instrukce přijaté na poradě vyšších funkcionářů v Deggendorfu. Byly označeny utajovacím razítkem, jednotlivé výtisky očíslovány. Ten, který se dostal do rukou čkyňských vlastenců, nesl číslo 23. Hovořilo se v něm o systému rozmístění jednotlivých skupin vlkodlaků na celém území župy, tedy i v oblastech šumavského pohraničí. Byla zde i podrobná určení, jak bojovat a co dělat v týlu nepřítele, jak se nechat bezpečně překročit frontou, byly tu rozkazy ke zřizování tajných skladů zbraní, munice, potravin, signálních prostředků a oděvů. Předpokládalo se vybudování vždy čtyř skladů pro každou místní skupinu. Směrnice podepsal „W. C. – Blutordentráger“ – nositel Řádu krve.

Vedení skupiny Šumava II nemohlo dostat do rukou podrobnější materiál. Svými znalostmi o systému práce werwolfu předběhlo dobu o několik týdnů, možná měsíců. Vždyť pravděpodobně i málokterá služebna spojenecké rozvědky měla v daném čase něco takového k dispozici. Svých znalostí o nacistickém podzemí dokázala Šumava II při revolučních událostech v květnových dnech, a i při následném dění, náležitě využít. Přísně tajné instrukce nacistů z Deggendorfu se staly důležitou zbraní v rukou českých vlastenců.

Příběh ze Čkyně nebyl však jediný svého druhu.

Malá zažloutlá knížečka. Léta pobytu v archivní složce jí nepřidala na svěžesti. Je stručně i výstižně nazvána Kleinkrieg. Malá válka.

Listujme…

Upoutává nás především množství náčrtků. Srozumitelně podaný návod, jak z drátu nataženého přes silnici vytvořit vražednou nástrahu. Zrádný silniční výkop, umístěný v nepřehledné zatáčce a na okraji prudkého srázu do propasti. Zátaras ze stromů v hustém lese, kde nelze překážku na silnici nikudy objet. Fuchsloch, tedy liščí doupě – zamaskovaný podzemní úkryt pro zákeřného střelce.

„Tvrdá, rozhodná a s jasným politickým cílem vedená malá válka,“ píše se v úvodní textové části, „je účinný prostředek, jak podpořit vlastní vojenský a politický boj a jak vedlejší bojovou činností rušit a ochromit nepřátelské vedení války, hospodářství a politiku. V malé válce se nedostatek počtu a materiálu vyrovnává odlišným způsobem boje a zvláštními bojovými prostředky, lepší znalostí krajiny, odvážnou rozhodností, lstí, klamáním a nejkrajnější odhodlaností. Malá válka není jenom jakousi přechodnou výpomocí, nýbrž je to nesporně podstatná součást novodobého vedení války. V zoufalé situaci je to také poslední prostředek, jak až do krajnosti obhájit svobodu a život národa.“

Na dalších stránkách se hovoří už věcněji. Pokyny pro nejrůznější situace partyzánského charakteru, charakteristiky taktických zásad boje, informace o nárocích na velitele malých záškodnických skupinek. Návody, jak se pohybovat v terénu, jak se krýt, jak se orientovat, jak zhotovovat nástrahy a jak přežít třeba i krutou zimu.

Kapesní učebnice hitlerovských werwolfů.

Existovaly v několika různých verzích a jazykových mutacích. Tiskly se mimo jiné také ve známé padělatelské dílně, kterou si sicherheitsdienst zřídil v bloku číslo 18 koncentračního tábora Sachsenhausen. Příručka, do které jsme teď nahlédli, nebyla však vytištěna ve vzdáleném Sachsenhausenu.

Došlo k tomu přímo v protektorátní Praze.

Na jaře pětačtyřicet poznali zaměstnanci tehdejší tiskárny Pokrok v Legerově ulici 34, že Němci mají vrcholný zájem na utajení zakázky, na níž se právě začalo pracovat. Už si tu sice na podobné situace zvykli, protože čas od času zde tiskli třeba letáky, které pak luftwaffe shazovala nad územím obsazeným Rudou armádou či Spojenci, ale tentokrát bezpečnostní opatření překonala všechna očekávání. Vždy bdělý SS-obersturmbannführer dr. Wohanka, který tu měl hlavní dozor, takřka neopouštěl budovu tiskárny. Kromě něho si zde podávali ruce i další funkcionáři SS a gestapa. Přivážený papír pro tuto zakázku se přesně vážil a po ukončení výroby se pak převažovaly nejen hotové výrobky, ale i veškerý odřez. Nesčíslněkrát se počet vytištěných brožur s názvem Kleinkrieg kontroloval. Žádný z českých zaměstnanců nesměl vzít do rukou hotový výtisk.

Zákazy, výhrůžky, varování.

„Zvědavost by vás přišla draho!“ upozorňoval dr. Wohanka.

A přece SS-obersturmbannführer tentokrát svůj úkol nesplnil. Našel se někdo, kdo nebyl bázlivý. Faktoru Hausendorfovi, českému zaměstnanci tiskárny, se podařilo vynést jeden kompletní výtisk a navíc ještě další kartáčový obtah. A tak ještě dřív, než se brožura Kleinkrieg dostala tam, kam se dostat měla, byla v rukou antifašistického odboje.

Později, v říjnu 1945, začal pátrat po jejím původu inspektor Josef Hradecký z pražského Ředitelství národní bezpečnosti. Naše ministerstvo zahraničí projevilo totiž zájem zapůjčit ji pro jednání Rady ministrů zahraničních věcí SSSR, USA a Velké Británie v Paříži, případně v Moskvě. A to jako důkaz, že vojenskou porážkou se nebezpečí fašismu ještě zcela nezažehnalo…

Malá zažloutlá brožura.

Instruktážní knížečka připravená pro ty, co se nechtěli či nesměli smířit s koncem boje. A zřejmě – už podle jejího obsahu – nikoli pro ostřílené muže z front, pro něž nic z toho, o čem se zde psalo, nebylo novinkou. Spíše pro ty nezkušené, pro mladé – pro ty, kteří teprve čekali na svůj první výstřel do živého terče.

Státní sekretář Goebbelsova ministerstva propagandy Werner Neumann se 23. března 1945 na shromáždění v Mnichově neobvykle rozhovořil. Vyprávěl i tento příběh z již obsazeného území říše: „Malý německý chlapec, asi dvanáctiletý, žebronil u kanadského vojáka a vymodlil si od něho čokoládu. Dovedu si představit, jak se voják chystal mu vyhovět, ale v tom okamžiku chlapec vytáhl pistoli a střelil Kanaďana do břicha. To je německá mládež! Otrlá a bez zábran! Mohu jen říci – desetitisíce takových mladých lidí a válka je v krátké době rozhodnuta v náš prospěch.“

Jistě ne náhodou si Goebbelsův blízký spolupracovník vybral pro ukázku postoje německých mladých lidí právě tento drastický případ. Rezonuje totiž s dávnou Hitlerovou myšlenkou o mladém Němci jako „svobodném, nádherném dravci“. Platilo to v počátcích hnutí, na vrcholu válečných úspěchů, ale i teď – ve chvílích krajní nouze.

Proto také právě mládež měla tvořit jádro werwolfu.

Mládež drsná a bezcitná, mládež nadlidí. Svobodní, nádherní dravci! Mládež, jejímž vzorem se podle přednášek v různých branných táborech a školách vlkodlaků stával kromě jiných Albert Leo Schlageter. Tohoto zuřivého nacionalistu registrovala „třetí říše“ v rubrice hrdina-mučedník. Bojoval jako dobrovolník v první světové válce a po porážce Německa se připojil k tajné organizaci, která teroristickými akcemi rušila týl francouzských a belgických okupačních jednotek v Porúří. Zdařil se jim útok na železnici poblíž Düsseldorfu, Schlageter však při akci padl do rukou nepřátel. Osmého května 1923 ho francouzský válečný soud odsoudil k smrti. Stal se potom vzorem mladých nacistů, stejně jako o sedm let později v berlínské pouliční šarvátce zabitý pasák prostitutek Horst Wessel.

Ve výcvikových táborech takto vychovávali mladé Němce cvičitelé a instruktoři z wehrmachtu a SS. Většinou bývalí frontoví vojáci, které pro následky zranění zprostili aktivní služby v armádě. Rány se jim zahojily, ale na duši zůstaly jizvy nenávisti. Z výpovědí po válce zatčených sudetských mladíků si lze udělat představu o duševní potravě, kterou je jejich cvičitelé živili ve volných chvílích mezi výcvikem. Samé historky o bojích proti nepříteli, v nichž vítězil německý nadčlověk, o kouzlu zabíjení, kterému prý na frontě podlehne každý pravý muž, o represáliích proti odbojnému obyvatelstvu na Ukrajině, ve Francii, v Polsku.

I Henleinovo vedení se snažilo vycvičit si v tomto směru svou sudetoněmeckou omladinu. Také třeba na Karlovarsku se rozběhly přípravy na válku vedenou dětmi.

Šipka kousek za městem, u silnice podél říčky Teplé, ukazuje doleva: Linhart. Několik set metrů cesty lesem. Lesní kavárna Linhart. Dříve St. Leonard. Serpentinou prudce nahoru se lze odtud dostat k další kavárně: tehdy se jmenovala Aberg. Oba tyto podniky patřily odnepaměti městu Karlovy Vary a tradici nájemců si zde vytvořila rodina Lippertů. Poslední z nich, Andreas Lippert, v červenci pětačtyřicátého roku vypověděl:

„Dne 17. dubna přijel ke mně do St. Leonardu jakýsi Anderlik, který byl snad bývalým vojákem. Prohlásil, že zabavuje obě verandy kavárny. Protestoval jsem, ale příštího dne mi sdělili z městského úřadu, že se nedá nic dělat a že musím verandy, které Anderlik žádá, dát k dispozici. Asi 19. dubna se Anderlik se svým štábem ubytoval v malé verandě. Přivlastnil si můj telefon a pak i výčepní místnost, do níž mi zakázal vstup. Kdykoli jsem vyšel na dvůr, doprovázela mě stráž.“

Heinrich Anderlik.

Životní dráha člověka, který tak svérázným způsobem obsadil kavárnu St. Leonard a později i Aberg, by se mohla stát námětem pro některou z oslavných publikací o nezničitelných mužích SS. Pocházel z okresu Rýmařov, ve čtyřicátém roce nastoupil službu u Waffen SS a během dvou let to dotáhl na velitele roty v elitní jednotce Leibstandarte Adolf Hitler. Pak utrpěl četná zranění a do Sudet se vrátil jako těžký válečný invalida: bez jedné ruky, bez několika prstů na druhé, s protrženými ušními bubínky. Měl tedy plné právo zůstat stranou dalšího válečného dění. Pro něho se už však boj stal řemeslem. Dal se k dispozici Henleinovu župnímu velení a odtud ho poslali do Karlových Var s úkolem řídit vojenský výcvik a frontové či případně i zafrontové nasazení hitlerjugend. Anderlik v krátké době zavedl ve Stanovících, ve výcvikovém táboře HJ z Chebska a Karlovarska, poměry, na jaké si zvykl u SS. Když poté začalo hrozit nebezpečí, že nepřátelské síly proniknou do západních Čech, dostal 15. dubna 1945 v Sokolově od oblastního vedoucího Hitlerovy mládeže nový rozkaz: okamžitě vybudovat Panzervemichtungsbrigade Egerland – protipancéřovou brigádu Chebsko. Podobný bojový útvar nebyl ostatně specialitou jen Karlovarska, už dříve vznikly tyto protipancéřové, a tedy do značné míry sebevražedné jednotky z příslušníků hitlerjugend i jinde, například brigády Niederschlesien (Dolní Slezsko) a Ostsudetenland (Východní Sudety).

„Podmínky k práci si budete ovšem muset vytvořit sám,“ řekli Anderlikovi jeho nadřízení.

„S tím počítám,“ odpověděl a nechal si svůj souhlas zaznamenat do osobních dokumentů.

Potom začal jednat.

Za sídlo štábu si vyhlédl – jak jsme toho nepřímo byli svědky – kavárnu St. Leonard a za jeden z výcvikových prostorů a pozorovatelnu určil blízkou vyhlídkovou kavárnu Aberg. Z těchto míst pak vyjížděl řídit organizační záležitosti brigády v celých západních Čechách. Zahájil nábor ročníků 1929 a starších do výcvikových táborů na St. Leonardu, v Plané a jinde. Účast v protitankové brigádě Chebsko se pro mládež od 16 let výš stala jednoduše povinná. Časem se však ukázalo, že se přijímali mládenci ještě mladší. Anderlik se při pozdějším výslechu obhajoval: „Povolávání ročníků 1930 a 1931 jsem rozhodně nenařizoval, avšak vím, že někteří tito mladší němečtí chlapci sami přišli. Vydávali se přitom za starší.“

Vedl je k tomu příklad dospělých, zápal, nadšení?

Občas nesporně také.

Vyskytly se však i prozaičtější důvody. Čtrnáctiletý Alfred Schösser v červenci 1945 uvedl: „Do brigády jsem nebyl povolán, ale vstoupil jsem do ní, protože jsem neměl žádný oblek a skoro co jíst. Vyhořeli jsme při dvou náletech, 12. a 19. dubna 1945 – a po městě se říkalo, že u Anderlikovy brigády se dobře jí a fasuje se tam oděv.“

Během jediného týdne tak Anderlik získal téměř devět set mládenců z hitlerjugend v celých západních Čechách. Příslušníci oddílů z Karlových Var a jejich nejbližšího okolí pak složili na sportovním hřišti v Tuhnicích přísahu: zavázali se zachovat věrnost vůdci, bojovat do posledního muže a v případě potřeby za vlast bez váhání i zemřít. Anderlik měl k dispozici dvaatřicet instruktorů.

Jeden z nich, dvaadvacetiletý Walter Günther, který ukončil svou bojovou dráhu v SS bez jedné nohy a poloviny druhého chodidla, se stal idolem značné části svých podřízených. Nejen pro svá zranění, nýbrž také pro schopnosti vypravěčské. Gerhard Tschdmer, syn karlovarského kreisleitera NSDAP, o Güntherovi prohlásil: „Byl mezi nimi oblíben, protože barvitě líčil zážitky z války. Navštěvovali ho i v bytě.“ Po náletu na Karlovy Vary – 19. dubna 1945 – vyjádřil se Günther před svými obdivovateli: „Musíme vydržet! Když nesrovnají Američané Karlovy Vary se zemí sami, tak to bez mrknutí oka uděláme my.“

Po válce se o karlovarské brigádě Egerland často hovořilo, a to nejen v tisku, ale i v úředních materiálech, jako o jednotce werwolfu. Snad to nelze říci tak jednoznačně, ale leccos tomu nasvědčuje. Především Anderlikovy styky s mužem, který měl k organizaci vlkodlaků na našem území víc než blízko. Sedmnáctiletý Oswald Ullman z Rybářů, původně tesařský učedník, později jakýsi Anderlikův pobočník, o nich svědčil: „Doprovázel jsem Anderlika až do převratu. Téměř denně jsme jezdili ke generálu Hermannovi do hotelu Richmond, kde spolu ti dva vždy dlouho hovořili. Já se nikdy těchto debat nezúčastnil. Kromě toho mluvil Anderlik s Hermannem několikrát denně také telefonicky.“

A ještě čtrnáctiletý čalounický učeň Josef Franz: „Tohoto generála jsem osobně znal a viděl jsem ho naposledy koncem dubna v Richmondu, když jsem mu jako kurýr doručoval od Anderlika dopis s označením Geheim a musel jsem ho odevzdat osobně. Byl to už starší pán, asi šedesátiletý, plešatý.“

Proč se velitel vlkodlaků v celých Sudetech generál Hermann stýkal tak často s Anderlikem? Zřejmě aby koordinovali své akce – a také proto, že generál viděl v protipancéřové brigádě zdroj ochotných sil. Jeho kolegovi, župnímu inspektoru Gehrkemu, se přece podařilo zapojit do své akce ve Slezsku mnoho příslušníků hitlerjugend z brigády Ostsudetenland.

Měli snad Anderlik a Hermann uskutečnit něco podobného?

Panu Andreasi Lippertovi, nájemci kdysi tak prosperujících, v lázeňsky idylickém duchu vedených podniků St. Leonard a Aberg, mezitím stále přibývalo starostí. Počet vetřelců v prostorách jeho kaváren se den ode dne zvětšoval, nákladní auta přivážela bedny se střelivem, pancéřovými pěstmi a zbraněmi. Anderlika tu navštěvovali důstojníci wehrmachtu i SS a on sám také denně odjížděl pryč na motocyklu BMW, který měl speciálně upraven, aby mohl řídit svou jedinou rukou. Dne 29. dubna, možná již o den dříve, dostal Anderlik rozkaz s konečnou platností přejmenovat přípravnou brigádu na Panzerjagdbrigade Egerland a připravit ji k bojovému nasazení. O dva dny později i sem dolétla zpráva o Hitlerově smrti, ale vedení hitlerjugend v Karlových Varech na ni reagovalo takto:

„Vůdce zemřel, my bojujeme dál až do posledního náboje!“

Padl Berlín, leč Anderlik se svým štábem na St. Leonardu se stále nevzdával naděje na uplatnění. Čekal na pokyn, aby mohl poslat proti tankům šestnáctileté mladíky s puškami a pancéřovými pěstmi. Nedočkal se. Místo toho přišel 5. května večer rozkaz, aby brigádu okamžitě rozpustil. Vše bylo ztraceno. Příštího dne se vyšplhala k blízké vyhlídkové věži dvě nákladní auta. Řidiči a jejich pomocníci naložili pancéřové pěsti, kulomety i ostatní zbraně a po zastávce v karlovarském velitelství hitlerjugend, kde měli také skladiště zbraní, odjela do Prunéřova u Kadaně. Zbytky výstroje a potravin si na St. Leonardu a Abergu rozebrali, lépe řečeno tedy rozkradli lidé z okolních vesnic.

Devět set předčasně odrostlých dětí, poblázněných myšlenkou zabíjení a boje, se zatím vrátilo do svých domovů.

Vrátili se, mohli se vrátit takoví, jací odešli?

Svobodný, nádherný dravec…

I na našem území se tehdy vyskytly případy, o jakých při norimberském procesu s nacistickými válečnými zločinci vyprávěla ředitelka domova pro francouzské seniory ve Lvově Ida Vasseaux. Měla příležitost navštívit lvovské ghetto a tam viděla malé děti, jež „byly předány chlapcům od hitlerjugend jako živé cíle, na nichž se při výcviku učili střílet“.

Podobně jednali mladí členové HJ ze severomoravského Šternberka, které místní bannführer Helmut Riess vybral pro werwolf a nechal je školit instruktory protipancéřové brigády Ostsudetenland. „Příslušníků těchto výcvikových táborů,“ napsali o nich v únoru 1946 z okresní správní komise ve Šternberku, „se používalo též jako strážných pro doprovod ruských a anglických zajatců. Zjistilo se, že tito hoši s oblibou a jako soutěžení mezi sebou stříleli zejména pochodem zesláblé a nemocné zajatce. V této souvislosti byli zatčeni Hans Heindereich, ročník 1929, dále Rudi Bernstein…“

Takoví, jací z domovů odešli, se určitě nevrátili ani tři mladí brněnští Němci. A jistě také do smrti nezapomněli jméno moravského města ležícího na polovině cesty z Brna do Jihlavy.

Počátkem dubna 1945 se po Brně rozletěly pověsti, že moravská metropole, k níž se blížila fronta, bude prohlášena za otevřené město. Bannführer zdejší hitlerjugend Hans Walter Steinert, původem z Mnichova, dostal od oblastního vůdce Knooba pokyny, jak reagovat na vzniklou situaci. Rozhodl se, že svůj osobní štáb a vycvičené členy štábní stráže nechá evakuovat. Ostatní zůstanou ve městě i blízkém okolí a dají se k dispozici volkssturmu. Do domu v bývalé Legionářské třídě číslo 3, kde měla oblastní organizace hitlerjugend s označením bann 490 své sídlo, se začaly sjíždět nákladní vozy. Mladíci v uniformách nakládali zbraně, písemný materiál, oblečení.

Za časného rána pak kolona vyrazila západním směrem.

Na korbě jednoho z aut seděl i sedmnáctiletý Alfred Münster. Při výslechu 28. února 1946 uvedl: „Narodil jsem se v Brně, jsem římskokatolického náboženství, svobodný, mám vystudováno šest tříd reálky, trestán jsem nebyl… V lednu 1945 přišel z Prahy písemný rozkaz, aby u všech bannů se uskutečnil výcvik příslušníků HJ, spočívající v zacházení se všemi novými zbraněmi a destrukčními látkami. Pro Brno se zřídil kurz v Rajhradě, kde se školilo ve skupinách vždy 25 lidí po dobu čtyř dní. Celkem asi sedm skupin. Dopoledne bývala teorie a odpoledne praktický výcvik v polích za Rajhradem. Po absolvování kurzu jsme se vrátili do Brna. Od původního úmyslu vyškolit všechny příslušníky HJ se pro nedostatek času upustilo. Začátkem března 1945 byl svolán velký apel pro HJ celého Brna, kde Steinert pronášel optimistická slova a oznámil zúčastněným rodičům, že všichni příslušníci Hitlerovy mládeže budou bojovat v rámci volkssturmu až do posledního jedince. Já patřil k stabswache, takže mne také začlenili do evakuace.“

Do Jihlavy se chlapci z brněnské hitlerjugend dostali až následujícího dne. První noc přespali ve Velkém Meziříčí, městě, kam se někteří z nich o pár dnů později dostanou znovu a za mnohem dramatičtějších okolností. V Jihlavě se pak ubytovali poblíž služebny hitlerjungend a Münster se s několika svými kamarády přihlásil ke službě u aut, která udržovala kyvadlové spojení s Brnem a odvážela odtud další materiál. To už se sovětská vojska dostala k Brnu téměř na dostřel dalekonosných děl a místní Němci měli postupně město opustit.

Blížil se konec dubna.

Z Prahy do Jihlavy zavítal tehdy také německý instruktor kolaborantské organizace Kuratorium pro výchovu mládeže v Čechách a na Moravě Willi Dressler. Doprovázel ho bývalý pracovník gestapa ve Francii Erich Lassmann, bratr Herberta Lassmanna, jednoho z instruktorů kurzu v Rajhradě. Přivezli plné auto moderních zbraní a třaskavin. A současně pokyny ke splnění zvláštního úkolu.

„Kolik jich potřebujete?“ zeptal se bannführer Steinert.

„Čtyři.“

Steinert vybral z mužů, které měl k dispozici, ty, o nichž si myslel, že jsou nejschopnější. Alfred Münster o tom do protokolu nadiktoval: „Erich Lassmann oznámil mně a Rudolfu Malikovi, příslušníku brněnského bannu, původem z Bzence, a dalším dvěma – a to Gobelovi a Macouchovi, že půjdeme na Brněnsko jako zvláštní skupina. Měli jsme se nechat překročit frontou a potom za vedení Lassmanna konat záškodnické práce v týlu Rudé armády. Také jsme měli působit zpravodajsky a získané poznatky předávat do Jihlavy, případně do Prahy.“

„Šlo tedy o werwolf?“ zeptal se Münstera vyšetřovatel.

„Lassmann nám přímo neřekl, že jsme nyní skupinou werwolfu, ale naše úkoly se tomu podobaly a my jsme mezi sebou též o této činnosti mluvili jako o werwolfu.“

Prozatím však měly požadavky, jež vedoucí nově vzniklé skupiny vlkodlaků dal svým mladým podřízeným, jednoduchou podobu. Druhý den se museli Münster a Malik jakýmkoliv způsobem dostat z Jihlavy do Velkého Meziříčí a v hostinci U Havelků čekat na další instrukce. Obdrželi je tam pak kolem 16. hodiny přímo od Dresslera: čekat na Gobela a Macoucha, kteří dostali zatím jinou práci v Praze. Ti jim pak měli pomoci dopravit se na první, dosud tajný shromaždovací bod.

Konečně se ti dva objevili…

Macouch, který řídil motorové kolo, měl u sebe plánek další cesty. Losovali, koho z nich tam jako spolujezdce poveze prvního. Los padl na Münstera. Plánek je pak vedl směrem k Tišnovu a u obce Železné po vozové cestě k lesu. Tam již čekali Lassmann a Dressler. Macouch sem postupně dopravil i Gobela a Malika a konečně byla tedy skupina kompletní. Z Dresslerova auta mezitím vyložili obsah: pancéřové pěsti, automaty, ruční granáty, náboje, miny, pistole, anglické destrukční látky, rozbušky, zápalné šňůry, několik druhů trhavin – a také potraviny. Dressler odjel do Prahy a Lassmann o něco později vydal příkaz přemístit se i s veškerým materiálem k Vranovu a tam čekat na příchod Sovětů. Druhý den si od vojenské komandantury v Tišnově vyžádali „pro zvláštní účely“ koňský potah, naložili zbraně a proviant, motorové kolo zanechali v houští a vydali se na cestu.

Mezitím se však skokem pohnula fronta.

Miniskupinu vlkodlaků čekaly povinnosti. Lassmann po dohodě s místním vojenským velitelem v Útěchově pověřil Gobela a Macoucha, aby se přes bojovou linii dostali do Brna, zjistili tamní situaci a vrátili se okamžitě zpět. On že pak jejich informace postoupí dál. Bojový křest sedmnáctiletých rozvědčíků však nevyšel. Gobel zřejmě tváří v tvář palbě ztratil odvahu a vrátil se, Macouch vyšel z akce hůř – doplazil se zpět s poraněnými zády a velitel jejich skupiny ho musel dopravit do vojenského lazaretu. Lassmann se potom v tísni rozhodl pro jiné řešení. Zbraně zakopají u Vranova a sami se musejí dostat – za každou cenu a co nejdřív – do Jihlavy.

Protokoly s výpověďmi Alfreda Münstera mají nedostatek: chybějí v nich dílčí data. Z rekonstrukce událostí však vyplývá, že ve chvíli, kdy v lese u Vranova ukrývala Lassmannova skupina do země zbraně a třaskaviny, byl už 5. květen 1945. Přespali potom v Rudě a druhého dne se přiblížili zase k Velkému Meziříčí…

Tam se ovšem od jejich poslední návštěvy mnohé změnilo.

Pátého května začala Praha volat o pomoc. A šestého května v jedenáct hodin dopoledne se ozval i hlasatel místního rozhlasu: Oznámí konec nacistické okupace. Vyzval občany k vyvěšení československých vlajek. Přečetl dosud tajený seznam členů revolučního národního výboru a vyzval je, aby se dostavili k zasedání na radnici. Schůze začala ve tři odpoledne a jejím svolavatelem byl Jindřich Nováček, který žil řadu let v ilegalitě. To už mezitím odzbrojili odbojáři a partyzáni několik skupin Němců, ale potom došlo k dohodě, že se obě strany zdrží vzájemného napadání. Za německou stranu ji potvrdili major Molle a kriminální sekretář Schauschütz. Hitlerovci se podle znění úmluvy soustředili v hospodyňské škole, ale nemínili se s daným stavem věcí nadlouho smířit. Schauschütz zavolal do nedaleké Třebíče svého spolupracovníka z gestapa a požádal ho, aby dal vědět Jihlavě. Major Molle zase intervenoval u důstojníků projíždějících jednotek wehrmachtu. A tak se zpráva o velkomeziříčském dění dostala i do štábu 6. pancéřové divize wehrmachtu. Poručík Walter Ostendorf se s vědomím velitele divize generála von Waldenfelse rozhodl zasáhnout.

Porada RNV skončila kolem šesté hodiny odpoledne.

Pokračovat se mělo druhý den ráno.

Mezi desátou a jedenáctou v noci probudila však město, ležící – z německého hlediska – na důležité ústupové trase, prudká palba. V té době už byli ve Velkém Meziříčí také Lassmann, Münster, Gobel a Malik. „Když jsme dojeli těsně před město,“ vypovídal o tom Alfred Münster, „zadrželi nás na státní silnici neznámí civilisté, kteří nás podrobili výslechu, odebrali nám veškeré věci a vyzvali nás, abychom co nejrychleji zmizeli. Pokračovali jsme v cestě. Na pokraji Meziříčí jsme však byli znovu zadrženi civilisty, kteří měli na rukávech pásku a byli ozbrojeni puškou. Jistý mladý muž nás pak doprovodil na náměstí. Vyslýchali nás, kdo jsme a odkud přicházíme. Lassmann, který měl z dob své činnosti u gestapa ve Francii falešnou legitimaci, se vydával za uprchlého francouzského zajatce a o nás tvrdil, že jako řadoví němečtí vojáci jsme ho ukrývali, a tak zachránili. Prohlásil také, že by se chtěl brzy dostat do Francie, kdežto já, Malik a Gobel jsme řekli, že se hodláme vrátit zpět k rodičům do Brna. Poté nám sdělili, že musíme počkat do rána, kdy přijde velitel. Pod stráží nás doprovodili do hasičské zbrojnice, kde jsme dostali polévku, chleba a mohli jsme si odpočinout na postelích. Sotva jsme ulehli, započala střelba, která trvala skoro dvě hodiny.“

 

* * *

 

Zlé probuzení z noci.

Z noci, která měla být pro město po šesti letech tou první svobodnou. Do ulic pronikly jednotky 6. pancéřové divize. Povstalci něco takového nečekali. Odpor byl nepatrný a partyzánské skupiny ustoupily do okolních lesů: Velké Meziříčí se dostalo zpět do rukou nacistů. „Ráno do naší místnosti vešel německý voják,“ řekl o tom Alfred Münster, „a vyzval nás, abychom ho následovali na radnici. Teprve tam jsme se dozvěděli, že se do Velkého Meziříčí vrátilo německé vojsko a pozatýkalo všechny osoby, které se v tu dobu na radnici nacházely. Tito lidé byli vězněni ve sklepích radnice a současně započaly také výslechy. My byli vyzváni, abychom zůstali jako tlumočníci.“

Představoval-li 6. květen pro Velké Meziříčí den nadějí, pak 7. květen 1945 se stal dnem utrpení a bolesti.

Výslechy, týrání, stanné právo.

Buďto už předtím, anebo spolu se 6. pancéřovou divizí se do města dostali i někteří esesáci a příslušníci gestapa, kteří z různých míst Moravy utíkali před Sověty. Ti se pak samozřejmě ujali role, jež jim byla nejbližší. Alfred Münster: „Zvláštní surovostí se vyznamenávali untersturmführerové Lehmann a Soukup, kteří vyslýchané tloukli gumovými obušky i opasky a Lehmann je častoval kopanci. V jednom případě untersturmführer Soukup jakéhosi muže v návalu zuřivosti přímo na radnici zastřelil, protože nechtěl vypovídat a prozradit ostatní.“ Pro každého z přibližně šesti desítek zadržených osob, většinou členů revolučního národního výboru a jejich spolupracovníků, vypsali malý lístek s několika rubrikami: jméno, rodinné poměry, jakou funkci zastával v národním výboru, povolání, údaj, zda za okupace byl ilegálně činný, zda skrýval zbraně, ke které politické straně dříve příslušel, a hlavně – zda zná další zdejší osoby, které se zúčastňovaly podobné činnosti.

Zkraje odpoledne byli Němci s výslechy u konce.

Mnozí ze zadržených si nedělali iluze o tom, co bude následovat, jiní aspoň doufali…

„Po obědě jsem se my tři museli znovu hlásit na radnici,“ svědčil dodatečně, v únoru 1946, Alfred Miinster. „Jako tlumočníci jsme totiž měli být přítomni i popravám. Asi o půl třetí přijela před radnici dvě nákladní auta. Na první museli nastoupit vězni vždy po dvaceti. Na druhé nastoupili důstojníci a vojáci wehrmachtu, SS, gestapa. Vězňové byli vyvezeni asi kilometr od radnice k mlýnu, kde se za opětného týrání museli postavit na samý břeh řeky – a to zády k těm, kteří exekuci prováděli. Členové gestapa a vojáci ze vzdálenosti maximálně jednoho až dvou metrů stříleli stojící do týla. Zastřelení tak padali do řeky a ti z nich, kteří i potom ještě jevili známky života a udržovali se nad vodou, byli usmrceni ranami z automatů a ručními granáty, jež do řeky házeli hlavně Lehmann a Lassmann.“

„A co druhá skupina občanů?“ přerušil Münstera vyslýchající.

„Byli rovněž zastřeleni, ale poprava se odehrála tak, že oběti si musely lehnout na zem, obličejem k zemi. Jeden po druhém byli tito lidé odstřelováni ranou do týla. Při této exekuci přišel za námi Lassmann z popravčího místa k autu, kde jsme stáli, a vybídl nás, abychom se dění aktivně zúčastnili. Uposlechli jsme jeho výzvy. Gobel a já jsme zastřelili každý jednoho, Malik zastřelil dva… Pokud jsem sám viděl, odcházeli všichni vězňové na smrt hrdinně. Když seskakovali z auta, podávali si vzájemně ruce a loučili se.“

„Co se dělo po popravách?“

„Na radnici započalo dělení kořisti po zatčených a popravených. Šlo o hodinky, peníze, prsteny a jiné maličkosti, jež rozděloval mezi vojsko důstojník wehrmachtu, který se rovněž zúčastnil poprav a sám si od obětí vybral náramkové hodinky. Potom přiběhl jeden z vojínů a vyzval nás, abychom se šli podívat na náměstí. Když jsme tam přišli, spatřili jsme na stožáru obloukové lampy oběšeného muže asi ve stáří třiceti let, který byl oblečen v krátký kožený kabát. Prý to byl někdo, kdo zdejší protiněmecké povstání vedl a až později jsem se dozvěděl, že se jmenoval Jindřich Nováček. Brzy poté jsme již město opustili.“ Doslova na poslední chvíli.

O osmačtyřicet hodin později se probojovaly při postupu ke středu Čech a na Prahu také do Velkého Meziříčí první sovětské jednotky. Šest desítek zdejších mrtvých, obětí nesmyslné msty, bude mít brzy poté slavný pohřeb. Ale to se již mezitím třem brněnským členům hitlerjugend, vycvičeným k záškodnické činnosti, podařilo uniknout do amerického zajetí poblíž Písku. Jejich velkomeziříčská škola krve, kterou absolvovali, už myšlence a záměrům nacismu ani v nejmenším neprospěla. Jen zmnožila počet lidských i morálních ztrát ve válce, která se v okamžicích popravčích výstřelů na břehu Oslavy už doslova minutu po minutě blížila ke konci.

Mezi Čechy v protektorátě i v Sudetech se tehdy na téma německé porážky šířilo nespočetně vtipů.

Třeba tenhle: Italský velvyslanec si vyžádal audienci u Hitlera. Nejprve ho nechtěli pustit dovnitř, ale když nakonec přece jen prosadil svou a pootevřel dveře, uviděl vůdce vztekle se povalujícího po koberci a vydávajícího podivné zvuky: „Ka-ka-ka, pi-pi-pi…“ Duceho velvyslanec se vyděsil a šeptal: „To už je to s jeho nemocí opravdu tak daleko? Kdy to propuklo?“ Adjutant však jen mávl rukou: „Ale ne, führer je celkem zdráv. Jenomže se učí říkat slovo kapitulace, které přece – jak po léta tvrdil – není v našem slovníku.“

Anebo: Stalin se prochází rozvalinami Berlína. Najednou se mu přímo pod nohou odklopí kanálová mříž, vystrčí hlavu Goebbels a vykřikne: „Ještě nikdy nebylo naše vítězství tak na dosah ruky!“

Ale i bez nadsázky byla ta doba, v níž – jak jsme to použili v názvu kapitoly – připadalo málo stébel na mnoho tonoucích, plná absurdit.

Bojovnost se kloubila s poraženectvím.

Neústupnost jedněch vyvažovala alibismem poznamenaná smířlivost druhých.

Duch nesmiřitelnosti se křížil se snahou zachránit si vlastní kůži.

Mozaika protikladů:

V oficiálním týdeníku SS Das Schwarze Korps píší už počátkem dubna 1945: „Zdá se, že situace dospěla tak daleko, že říše může být vojensky poražena.“ V téže době jsou na různých místech fronty i v zázemí popravovány stovky Němců pro šíření nedůvěry ve vítězství. Padl Berlín, v Bavorsku si však – podle svědectví českého zpravodajce – esesmani tisknou ruce se slibem: „Nikdy nebudeme kapitulovat!“

Velitel ústředny abwehru v Praze plukovník Dehmel rozpouští koncem dubna téměř celou centrálu. Většina propuštěných se po krátkém pobytu u Nýrska přesunuje do Bavorska. Velitel teroristické školy v Chebu Leo Aigner se naopak vrací do rodných Hartmanic a připravuje u Dlouhé Vsi místní mládež na boj s nepřátelskými tanky. Aby jim dodal odvahy, rozdává láhve francouzského koňaku, zbytek kořisti z dávno zapomenutého vítězného tažení západem Evropy.

„Když konec, tedy konec tak velký, aby jako heroický čin vstoupil do dějin,“ prohlašuje Goebbels před vlastní sebevraždou i spoluvyhlazením celé své rodiny.

Myslí se však stále také na budoucnost. Počátkem května 1945 odchází z Wohldorfu, rádiového střediska abwehru pro spojení se zahraniční agenturou, povzbudivý telegram pro jednoho ze zámořských rozvědčíků: „Situace nás nutí dočasně přerušit spojení, ale pokračujte dál ve službě. Neztrácejte naději. Budeme se o vás starat jako dosud a chránit vaše zájmy.“

Vysílač v kopcích nad městem Most posílá počátkem května do éteru sebevražednou výzvu: „Žádný Němec nesmí kapitulovat!“ Totéž se ozývá i v Liberci, kde ještě na přelomu dubna a května gestapo tajně likviduje své oběti v suterénním popravišti poblíž Pastýřské ulice. V posledních dnech války soustřeďuje gauleiter Henlein do Liberce všechny své síly. Mobilizuje volkssturm, povolává hitlerjugend z výcvikových táborů. Se sedmi tisíci muži chce bránit Liberec proti Rudé armádě. Ještě v předvečer příchodu Sovětů pochodují ulicemi města oddíly německých dívek a zpívají: „Deutschland, Deutschland, über alles“. Henlein prohlašuje: „Každý musí zůstat na svém místě. Zatracen je teprve ten, kdo se zatratit nechá!“ Sám však jedná jinak. Jmenuje svým zástupcem vládního prezidenta dr. Vogelera a 7. května odpoledne odjíždí. V doprovodu dvou mužů a šoféra se na Karlovarsku dostává do amerického bojového pásma. Odtud je jako zajatec eskortován do policejního vězení v Chebu a 9. května do Plzně. Tam v noci na 10. května – za okolností, k nimž se ještě dostaneme – vlastní rukou skoncuje se svým životem.

Pohlaváři rumburského volkssturmu Forster a Simon soustřeďují ještě 7. května – v čase, kdy Američané stojí u Rokycan a za Krušnohořím se rozvíjí hlavní úder pražské operace Rudé armády – skupinu padesáti mužů a odjíždějí na dvou nákladních autech se zbraněmi a trvanlivými potravinami do údolí řeky Kamenice, kde chtějí v členitém skalnatém terénu dál bojovat jako záškodníci.

V téže době se nuceně uzavírá poslední turnus kurzu sudetoněmeckých vlkodlaků v Doksech u Máchova jezera. Při večeři se frekventanti z úst velitele školy dozvídají to, co se jim dosud tajilo: že vůdce je mrtev a říše dočasně poražena. Kurz je prohlášen za přerušený, jsou posláni domů, ale všem se připomínají jejich budoucí povinnosti. Až do rána pak ještě nedoškolení vlkodlaci utápějí svou bojovnost v alkoholu. „Zapíjeli jsme smrt vůdce a také náš blížící se návrat domů, protože válečnou kapitolu jsme považovali za dokončenou,“ řekne jeden z nich při pozdějším výslechu.

Pirátské mužstvo tedy ještě leckde bojovalo a mnozí byli v duchu své výchovy připraveni i umírat, kapitáni a první důstojníci však už pomýšleli na dezerci. Jejich sen o celonárodním odporu vůči postupujícímu nepříteli se nesplnil. Ani v Sudetech, ani v protektorátě, ani kdekoli jinde. Relace rozhlasové ,stanice werwolf‘, které začaly se svou propagací násilí o Velikoncích a pokračovaly i v dalších týdnech, neměly předpokládaný dopad. A ani jednotlivá bojová vystoupení na území říše – třeba, jak ještě poznáme, v Penzbergu či v Hartmannsdorfu u Berlína – nemohla změnit celkovou situaci. Bezúčelnost úsilí o podzemní válku přiznali buďto útěkem či sebedestruktivními činy i její tvůrci.

Fanatismus a strach.

Dvě strany jedné a téže mince: protiklad často poznamenávající přelomové okamžiky historie. Hluboce byl zakořeněn i v tom, co se v posledních měsících a týdnech války odehrávalo v těch oblastech našeho pohraničí, jimž bylo z cizí vůle dáno dočasné a ponižující označení sudetská župa. Vyprávění o poslední tajné zbrani, jíž se mělo v podobě podzemní záškodnické války stát samo německé obyvatelstvo, se spolu s koncem okupace a válečného dění lomí do druhé poloviny. Kolik se z toho, co chtěli činit, opravdu podařilo? Mýtus a realita. Záměry a skutečnost. Sen a vystřízlivění. Dějinné střety staré jak lidstvo samo. Ale tím už jako bychom načínali další kapitolu z letopisů té pohnuté doby, v níž – kupodivu – ani poražení, ani vítězové nebyli z mnoha důvodů vždy a všude vedeni touhou říkat donaha svlečenou pravdu, díky čemuž se mohlo stát, že mnohé legendy – zase kupodivu – v podstatě vyhovovaly a i dodnes vyhovují oběma stranám.

















Epizody (6)





DVOJPŘÍBĚH O MRTVÝCH DĚTECH A ŽIVÉ MILENCE

Leckde ještě bylo komu velet.

„Jsme připraveni k přímému zapojení do obranných operací,“ hlásili v důvěrném sdělení z Ústí nad Labem v první polovině dubna 1945. O tom, jakou podobu tu měla hazardní sázka na mládí, tedy předjarní a jarní vlna fanatizace dorůstajících Němců, jsme se toho již před časem dost dozvěděli. Víme o zdejších skladech zbraní a třaskavin, o rozsáhlém a do řady míst členěném výcviku dobrovolníků i skorodobrovolníků, kteří měli potom působit v týlu postupujících nepřátelských armád, o budování opěrných bodů. Víme i o tom, že celá tato akce byla co do velitelské pravomoci svěřena dvěma nadmíru spolehlivým mužům: ústeckému kreisleiterovi nacistické strany Rudolfu Schittenhelmovi a bannführerovi hitlerjugend Heinrichu Winklerovi.

Příprava je však vždy jen částí bojových kapitol.

Rozhodují pak skutky.

Dokáží se tedy ke skoro až sebevražednému nasazení chystaní mladíci a děvčata v pravém okamžiku prosadit činy? Budou jim, jak se předpokládalo, jejich vůdcové příkladem – a povedou je do skutečného zápasu o přežití myšlenky nacionálního socialismu?

Vše dopadlo trochu jinak.

Sedmnáctého dubna těsně po obědě zakryly oblohu nad Ústím dvě stovky těžkých amerických bombardovacích letadel. Šestnáct minut trval nálet, který měl zřejmě za úkol ničit komunikace, spojovací a dopravní tepny. Do značné míry se to podařilo: byl zasažen železniční uzel mezi Větruší a hlavním nádražím, rozbito seřazovací nádraží, poškozena většina silnic i železniční most přes Labe. Bomba zcela vyřadila z provozu také telefonní ústřednu na poštovním úřadě. Druhý nálet, takřka ve stejnou denní dobu, následoval 19. dubna. Dvě stě čtyřicet letounů deptalo město celých pětadvacet minut. Potom už život v Ústí nad Labem ztratil běžnou podobu. Tisíce lidí zůstaly bez přístřeší, stovky jich zahynuly, doprava odumřela. Jednotky Schörnerovy skupiny armád Střed však Ústí potřebovaly – už proto, že zdejší ocelový most byl v celém úseku od Děčína až po Litoměřice jedinou cestou přes Labe. Táhly tudy nekonečné kolony. V rozbombardovaných ústeckých ulicích se množily zácpy, jediné poškozené vozidlo dokázalo zastavit stovky jiných, někteří z velitelů si vymáhali volný průjezd násilím, což ještě zmnožovalo celkový chaos.

Panika postupně pronikala i mezi předáky nacistů.

Kritická situace začala dělit místní pohlaváry na dvě skupiny – na zbabělce a fanatiky.

Kreisleiter Rudolf Schittenhelm patřil zřejmě k druhé sortě. Bývalý polír, osobní přítel Konrada Henleina, který mu pomohl nastoupit významnou stranickou kariéru: stal se v Ústí nad Labem jako zdejší šéf NSDAP v podstatě mužem číslo jedna. O jeho prohitlerovské oddanosti svědčí nakonec i aktivní role v přípravě organizace werwolf. Právě on důsledně prosazoval tuto ideu i proti četným nedůvěřivcům. Němec Egon Keil z Krásného Března, který počátkem roku 1945 utrpěl zranění na frontě a po vyléčení chodil opravovat auta do zdejšího zámku, vypověděl v srpnu 1945, že vyslechl Schittenhelmovu rozmluvu s bannführerem HJ Winklerem a ústeckým vojenským velitelem majorem Uhlem. Schittenhelm naléhavě přesvědčoval přítomné, aby urychlili přípravu teroristických aktivit.

Ale i nejodhodlanější stoupenci boje do posledního náboje nakonec poznali, spíš tedy museli poznat, že se neodvratně blíží konec.

Rostl počet těch, kteří dali přednost útěku.

V noci ze 7. na 8. května tajně odjel z Ústí nad Labem zvláštní vlak. Mířil na západ a seděli v něm takřka všichni nacističtí funkcionáři z Ústecka. Schittenhelm mezi nimi chyběl. Stále ještě doufal, snad věřil i těm stovkám mladých vlkodlaků, které nechal vycvičit. Anebo sám pro sebe vymyslel jiné řešení. Ať tak či onak, pobýval ve své pracovně dokonce ještě 8. května 1945 – v době, kdy už v Ústí nad Labem působil revoluční národní výbor. Schittenhelm delegaci RNV dokonce přijal a v dramatickém rozhovoru, během něhož zřejmě poznal, že se mu situace vymkla z rukou, kapituloval. Dal příkaz vojenskému veliteli města majorovi wehrmachtu Uhlovi, aby vyšel členům revolučního výboru vstříc. Podle některých výpovědí si v této chvíli začal také ověřovat, v jakém stavu je příprava mladých členů organizace werwolf k nasazení. Nijak ho tato zjištění nepotěšila. Dozvěděl se, že ve výcvikových táborech vypukl zmatek, účastníci se rozbíhali domů – a ti, kteří zůstali v lesích, neměli zase spojení s velením. Kolem poledního oznámil Schittenhelmovi jeho pobočník, že od Bukova se přibližují ke středu města první ruské tanky. Dál už nečekal: obávaný kreisleiter NSDAP doúřadoval.

Zmizel.

Řadu týdnů nikdo netušil, kam se poděl. Pátrací skupiny československé armády, které se po osvobození ujaly své práce, logicky dávaly jeho útěk do spojitosti se skupinami vlkodlaků, jež mu jako okresnímu vedoucímu strany podléhaly. V podrobné zprávě, kterou 15. července 1945 podával náčelník hlavní správy obranného zpravodajství (OBZ), se o tom pod hlavičkou TAJNÉ! psalo: „Při domovní prohlídce v bytě Schittenhelma se našla korespondence s Konrádem Henleinem, důvěrné a tajné rozkazy, týkající se opevnění Korutan, Štýrska a severní Jugoslávie, dále kulomet s tisícem nábojů, materiál pro vysílací radiostanici a jeho osobní doklady… Zjistilo se, že Rudolf Schittenhelm je zdejším velitelem werwolfů. Dne 9. května tohoto roku odešel se ženou a dětmi do hor a skrývá se pravděpodobně v lesích kolem Chlumce, kde zřejmě i nadále pokračuje ve své činnosti.“

Nebylo tomu tak.

Policejní hlídka koncem července 1945 náhodou našla Schittenhelmovo tělo. Kreisleiter pravděpodobně hned po odchodu z města zastřelil na opuštěném místě Chlumeckého vršku u Ústí nad Labem své dvě děti, svou ženu – a sebe.

Jinak se zařídil předák hitlerjugend Heinrich Winkler.

Rovněž on dlouho rozdával víru, že se stane zázrak. A věděl také, že kdyby se na tom zázraku podíleli jeho mladí odchovanci, otevřela by se mu cesta vpřed. Stále proto vydával ze svého štábu v krásnobřezenském zámku povzbuzující příkazy. Dokonce se na rozhraní dubna a května pokoušel zřídit v Ústí nad Labem vysílačku, pomocí které by se daly koordinovat akce jednotlivých záškodnických skupin. Tímto úkolem pověřil člena HJ, který se jmenoval Ervin Holube a pocházel ze Skřivánčího Pole. „Asi 25. dubna 1945,“ sdělil o tom Holube, „jsem dostal příkaz, abych se dostavil na Mariánský vrch do takzvaného bunkru. Tam mi pak řekl můj nadřízený v hitlerjugend Sommer: Tady je vysílačka a ty jsi jediný, kdo tomu rozumí, hleď ji dát do pořádku, aby byla schopna vysílat! O této vysílačce jsem se dozvěděl, že sem byla donesena dvěma vojíny a důstojníkem. Zjistil jsem, že jde o vojenskou vysílací stanici. Telegrafické vysílání se mohlo zachytit ve vzdálenosti 70 kilometrů, mluvená řeč pak asi do 30 až 40 kilometrů. Stanici jsem uvedl do pořádku a poprvé jsem začal vysílat 3. května 1945.“

V té době byl však již bannführer Winkler i realistou.

A tak zatímco v táborech vlkodlaků, které vybudoval, se okolo 7. května začalo drancovat a veškeré plány na nasazení proti postupujícím sovětským tankům se staly iluzí, zatímco na Fraschenbaude došlo dokonce k výbuchu – zřejmě při neodborné manipulaci s třaskavinami při jejich ukrývání, začal Winkler řešit už zcela jiné problémy.

Značně nebojové problémy.

Patřila mezi ně i Lise Zenkertová. Tato jednadvacetiletá žena střední postavy a hnědých vlasů byla správkyní tábora pro výcvik žen v Krásném Březně a současně i Winklerovou milenkou, jíž svůj vztah dával i veřejně najevo. A zase tak zvláštním způsobem. Muži obvykle věnovávají svým láskám to, co je jim nejdražší. Králové města, hrady, paláce, básníci verše. Winkler na jaře 1945 určil jméno své přítelkyně za krycí označení nášlapných skleněných min, které měly ve výzbroji výcvikové tábory mladých záškodníků: říkalo se jim Lise. A nyní, v rozhodujících okamžicích, šel Winkler ještě o něco dál, zapomněl nejenom na führera, velkou německou říši a vlkodlaky, ale i na svou manželku a dvě děti v Krásné Lípě. Výpovědi po válce zatčených příslušníků hitlerjugend se shodují: „Lise Zenkertová a bannführer Winkler utekli v úterý 7. května 1945 ráno z Krásného Března. Ujeli na motocyklu BMW 350 ccm směrem na Bílinu v Čechách. Měli u sebe 50 000 říšských marek z pokladny ústeckého hitlerjugend. Zenkertové byly totiž ve zdejším vedení HJ svěřeny finanční otázky a jejíma rukama procházely mimo jiné i peníze, jež byly určeny pro účely werwolfu.“

Parádní tečka za sny o hrdinné obraně sudetské otčiny.

Kam asi ti dva na bavoráku a se značným obnosem marek zamířili? Chtěli žít kdesi v ústraní sladkým životem, nebo počítali s tím, že budou finančně podporovat nacistické podzemí? V pětačtyřicátém roce se víc uvažovalo o druhé eventualitě. Koncem července hlásilo vojenské obranné zpravodajství, že „Winkler je zřejmě iniciátorem zavraždění poručíka československé armády Šindeláře a jeho šoféra poblíž Šluknova“. Nic bližšího však tato málo hodnověrná relace, vztahující se k podobně problematické a protikladnými výklady obklopené záležitosti, neuváděla. Pravděpodobně se Winkler nějaký čas zdržoval kdesi v ústeckém okolí, ale co potom…? Uvažujme: v převratových dobách se každý uchyluje někam, kde může čekat podporu. Winkler pocházel z Bavorska, mohli se tedy vypravit tímto směrem.

Anebo… odkud že byla Lise Zenkertová?

Jméno její domovské obce padlo na jedné z mnoha set stran výpovědí ústeckých příslušníků hitlerjugend. Měla prý rodiče v Katerienenbergu – dnešní Hoře Svaté Kateřiny. Takže Mostecko. A po dlouhém hledání se z jedné archivní složky vylouplo hlášení, jež došlo na hlavní správu obranného zpravodajství MNO 17. října 1945: „Svatá Kateřina. Byl zde spatřen velitel praporu werwolfu Heinrich Winkler, který patrně udržuje spojení mezi podobnými organizacemi v Německu a v Československu.“

Nic víc, nic míň.

A opět zůstaly jen dohady, protože další stopy nikam nevedly. Ani zasvěcení pamětníci-starousedlíci přímo na místě nepomohli. V Hoře Svaté Kateřiny měli v létě a na podzim pětačtyřicátého roku dost svých vlastních starostí. Bezprostřední blízkost hranice nahrávala rozličným nepravostem a mnoho domů a hospodářských stavení tu podlehlo zřejmě záměrně založeným požárům. O Winklerovi se prý tehdy zmínil některý z důvěrníků bezpečnosti či armády, nasazený mezi německé obyvatelstvo, ohlásili to dál a víc se toho za daných okolností udělat nedalo. Prchající dvojice zřejmě vytušila ohrožení a včas stačila uprchnout zase někam jinam. O půl roku později byla tedy k pátrací složce připojena doložka: „Přes všechno úsilí a několikeré sledování dílčích poznatků nepodařilo se zachytit stopu Winklera a Zenkertové. Pravděpdobně si obstarali falešné doklady a společně zmizeli kdesi v Německu.“

I takovéhle mohou být konce nesmiřitelných bojovníků.

















Běh času (7)





SVĚT MUŽŮ BEZ TVÁŘÍ, JMEN A MINULOSTI

„Počátek nebo konec válečného zápolení, to pro nás nic neznamená, to jsou jen data do učebnic školáků. My působíme a budeme působit trvale. Za války i po ní – ať už vinou zrádců a slabochů skončí tato válka jakkoli.“

Chlapácky znějící slova.

Zaujala i jednoho z příslušníků hitlerjugend v tehdejší sudetské župě, které na poslední chvíli cvičili pro boj v týlu, odposlechl je z úst svých instruktorů, zalíbila se mu, rád by se s nimi ztotožnil a přes všechny zákazy si jejich volný výklad zapsal do deníku, který se potom – když i oni, ti poslední, ti nejmladší, už vše prohráli – našel ve vyrabovaném výcvikovém středisku na jihozápadě českého pohraničí.

Víc než o těch, co sami byli vlastně ještě školáky, však tyto věty platily o jiných lidech. Protože nebyli jen narychlo formovaní, v mnohém naivní vlkodlaci s minimem nadějí na úspěch. Hluboko ve stínu neslavné popularity werwolfu působily a dění na našem území zejména v závěru války poznamenaly jiné tajné organizace, malé a různorodé podzemní armády mužů, ale nejenom mužů, bez tváře a minulosti, pro něž se často práce zvěda, teroristy, záškodníka stala zaměstnáním. Pro některé jen dočasným a vynuceným okolnostmi, jiní již získali zkušenosti dlouhou praxí a nic jiného vlastně neuměli. Hovořili různými jazyky, vír války je zavál do hloučků z navzájem daleko si vzdálených míst, mnozí z nich už dávno zapomněli i svá pravá jména. Návyky konspirace byly pro ně stejně samozřejmé jako oběh krve v jejich těle.

O to těžší je nyní, po mnoha desetiletích, během nichž se změnila podoba světa, cesta za jejich osudy.

„Řekněte mi, Schellenbergu,“ ptal se už někdy v roce 1942 reichsführer SS Himmler šéfa politické špionáže, přesněji tedy přednosty odboru zahraniční výzvědné služby v Říšském hlavním bezpečnostním úřadě (RSHA), „proč jsou naše zpravodajské materiály o Rusku stále tak nedostatečné? Připomeňte si führerova slova, že musíme vyřídit Rusy dříve, než začneme něco jiného.“

Schellenberg se vymlouval, kličkoval, ale neznal dosud východisko ani řešení. Němce překvapoval především odpor obyvatelstva v týlu německých armád, který přerostl v síly pohlcující partyzánskou válku, za což „třetí říše“ platila životy desetitisíců svých vojáků. Ale byly tu i jiné okolnosti – a to vše nutilo Schellenberga a jeho společníky hledat nové metody práce. Nakonec je našli, aspoň si to mysleli. A tak se ještě roku 1942, možná dokonce o něco dříve, zrodila nová organizace německých tajných služeb.

Název: ZEPPELIN – prý jako připomínka nehlučného pohybu řiditelných vzducholodí, nazvaných po jejich konstruktérovi, jímž byl hrabě Ferdinand von Zeppelin.

Záměr: shazovat hluboko v týlu Rudé armády vyškolené diverzanty, rozvědčíky a vyškolené odborníky na rozkladnou ideologickou a dezinformační práci.

Zdroj lidských sil: nejrůznější skupiny odpadlíků a také tábory zajatých sovětských vojáků.

Termín: od této chvíle až do vítězného konce války.

Do zajateckých lágrů se rozjeli první organizátoři, pověření získáváním vhodných osob různých národností, žijících v Sovětském svazu. Tam, kde nepomohl zostřený nátlak, se začalo se sliby, individuálním nátlakem a výhrůžkami. Ve stylu prastaré zásady cukru a biče lákali nacisté na dobré jídlo, čisté bydlení, výlety po Německu. Nad samotným výcvikem pak bděli špiclové, a běda tomu, kdo se stal málo snaživým či sebeméně podezřelým.

Praktikovala se zásada: „Pro zrádce máme jen kulku!“

Ti, kteří se přihlásili a vytrvali, specializovali se postupně v různých kurzech. Koncem války dosáhli mnozí absolventi vysoké úrovně řemeslných vrahů, špionů, padělatelů dokumentů, sabotérů. Každý – uvažovali jejich instruktoři – kdo se jednou dá na tuto dráhu a absolvuje první akci, ztratí cestu k návratu. Zvláštní skupiny odešly do sovětského zázemí s příkazem navázat styky s německými antifašistickými kruhy a narušit jejich činnost. Hlavní náplní práce ZEPPELINU zůstala však sabotáž, politické ovlivňování, sběr informací. Aby organizace mohla své úkoly spolehlivě plnit, rozdělili ji na tři celky: Sever, Střed a Jih. Agenty vysazovala letadla luftwaffe po celé délce východní fronty. Po splnění úkolů se měli pokusit o návrat přes frontu k německým liniím.

Pár akcí se snad aspoň částečně zdařilo.

Mnohem víc jich však skončilo naprostým fiaskem.

Sám věcně uvažující Walter Schellenberg, ačkoliv předtím prohlašoval, že „riziko nesporně vzali v úvahu“, musel konstatovat, že „většina agentů z různých důvodů skončila v rukou sovětských bezpečnostních složek“. Někteří z nich, kteří to zřejmě se svou spoluprací od začátku nemysleli vážně, se dokonce přihlásili dobrovolně a vzápětí po svém vysazení. Sovětské tajné služby brzy začaly čelit nacistickým aktivitám i tím, že posílaly do ZEPPELINU a podobných organizací své vlastní lidi. Také luftwaffe měla časem stále méně pohonných hmot pro tak dlouhé lety a naplánované akce se odkládaly. Pro agenta neexistuje nic morálně destruktivnějšího než dlouhé čekání. Tento důvod vedl hitlerovce k tomu, že zorganizovali z některých mužů ZEPPELINU, čekajících za frontou na nasazení, vojenskou jednotku zvanou Družina. Jejím úkolem bylo udržovat klid za německými liniemi a bojovat proti partyzánům. K nemilému překvapení Schellenberga však Družina jednoho dne zlikvidovala doprovodný oddíl SS a přešla k sovětským partyzánům.

Navzdory všem neúspěchům ZEPPELIN však dál rozvíjel svou činnost. A to nejen ve spolupráci s II. oddělením abwehru, k němuž byl oficiálně přičleněn, nýbrž i s Gehlenovou výzvědnou služebnou Cizí armády Východ a s tajným institutem v berlínském předměstí Wannsee, kde pro hitlerovskou špionáž pracovali mimo jiné také ruští exulantští vědci. Nedlouho před koncem války rozšířil ZEPPELIN i kontakty s ukrajinskými nacionalistickými kruhy a také jednotky přeběhlického generála Vlasova patřily ke zdroji dalších pěšáků této nesmyslné hry. To už měl ZEPPELIN hlavní výcvikovou školu i v Sandbergu (Piaski Wielkopolskie) na území dnešního Polska. V několika střediscích v okolí tohoto města se připravovali stále noví odborníci na široký rejstřík své činnosti. Hodně se využívalo i žen. V druhé polovině roku 1944 se však k Hornímu Slezsku přiblížila fronta.

V Berlíně se radili, kam školu umístit.

Výběr už nebyl velký, a tak se rozhodli pro sudetskou oblast: jmenovitě pro prostor kolem Mariánských Lázní.

Major wehrmachtu Karl Wanka, zástupce zdejšího vojenského velitele a nacista pověstný svým fanatismem po celých západních Čechách, řekl po válce při výslechu: „Nevím, co se dělo v posledních týdnech války v lesních restauracích Forstwarte, Jagerheim, Podhom a Wolfstein. Je mi pouze známo, že na Forstwarte měl sídlo nějaký štáb od SS, ale nemohu posloužit sdělením o tom, kdo tam velel a kolik tam měli celkem mužů.“

Snad v tomto případě Wanka vyšetřovatelům ani nelhal.

Velitelé ZEPPELINU nemuseli o své činnosti místní představitele wehrmachtu informovat. Přesto lze na základě tehdy tajných dokumentů oponu nad ZEPPELINEM a zejména jeho působností na Mariánskolázeňsku poodhrnout.

Tábor Wolfstein, nyní Vlčí kámen. Muži z organizace ZEPPELIN trávili svou poslední válečnou zimu v horské boudě pod 800 metrů vysokým vrcholem. Velel jim důstojník SS Albert Goting, narozený v lednu 1903 v Bavorsku. Kdysi zde bývalo vyhledávané centrum zimních sportů, později zůstaly v těchto místech, šest kilometrů na sever od Mariánských Lázní, pouze nevzhledné ruiny.

Tábor Jagerheim, teď Rájovská myslivna. Středisko ZEPPELINU vzniklo na poloviční cestě mezi Vlčím kamenem a Mariánskými Lázněmi. Majitel objektu, jímž byl podle sdělení místních lidí německý hajný Roth, musel v rozlehlém objektu ubytovat asi čtvrt stovky členů záškodnické organizace, vedených SS-oberscharführerem Schraderem. Zřejmě jen náhodou unikl Roth jako nežádoucí svědek koncem války smrti, což se nepodařilo nájemci dalšího místa, které se rovněž stalo výcvikovým střediskem.

Tábor Podhom, dnes Podhora. Zde se školení pod vedením SS-untersturmführera Paula Kompuse, původem z Bavorska, konalo ve vyhlášené vyhlídkové kavárně, která bývala častým výletním místem pacientů z Mariánských Lázní. Tamní lékaři dokonce zařazovali tuto cestu do rámce lázeňských léčebných procedur. Kavárna se nacházela asi tři kilometry na východ od Mariánských Lázní, na 846 metrů vysokém kopci. Osud proslulého nájemce kavárny Hannakama a jeho dvou společnic, příbuzné a služky, byl – jak ještě poznáme – tragický. Z výletní kavárny se do nedávných let zachovaly jen strmé kamenné schody, vedoucí na vyhlídkovou skálu.

Tábor Glatzen, nyní Kladská. Lovecký zámeček knížete Schaumburga, tři kilometry severovýchodně od Lázní Kynžvart. Od podzimu 1944 hostil objekt skupinu ZEPPELINU, vedenou SS-hauptscharführerem Schemagelem. Působila zde také zvláštní složka nadporučíka Berjezina, specializující se na padělání sovětských dokladů.

Tábor Kynžvart. Školení se odbývalo přímo na kraji města v bývalém středisku Říšské pracovní služby. Velel zde SS-obersturmbannführer Jakubovicz.

Tábor Markusgrün, dnes Markušovice. Velitelem této školy, umístěné poblíž Dolního Žandova, byl SS-untersturmführer Barbowicz.

Tábor Forstwarte, v současnosti Kamzík. Rekreační objekt přímo nad Mariánskými Lázněmi, poblíž hotelu Golf a golfového hřiště, sloužil jako štábní objekt ZEPPELINU. Hlavní slovo tu měl SS-sturmbannführer Lumm, jeho zástupcem byl kapitán wehrmachtu Herschen.

Sedm středisek, sedm v krásné přírodě položených míst.

V každém z nich bylo umístěno několik desítek dobrovolníků: Litevců, Lotyšů, Estonců, Gruzínců, Kavkazanů, Ukrajinců, Rusů, výjimečně se zde objevili i sudetští Němci, Češi, Slováci, Maďaři a lidé odjinud. Celkem pět až šest set mužů tu prošlo přibližně šestinedělním výcvikem.

Půl tisíce blech si chystalo zuby na ruského medvěda.

Tak jako od začátku – vcelku marně.

Ještě na jaře pětačtyřicátého roku odešly z Mariánskolázeňska poslední vycvičené skupiny do Kolína, kde je zvláštní jednotka pod komandem SS-sturmbannführera Krause vybavovala vším potřebným před nasazením na určená místa. To už ovšem fronta byla tak blízko, že se k ní dalo dojít pomalu i pěšky. A koncem dubna zbytky ZEPPELINU ze západních Čech zmizely. Údajně se prý přesunuly do malebné bavorské oblasti v okolí Stambergerského jezera.

Daleko utéci už ostatně nebylo kam.

„Přirozeně jsme v této záležitosti,“ napsal o ZEPPELINU ve svých pozdějších pamětech Walter Schellenberg, „museli výrazněji než kdy jindy počítat s většími ztrátami a selháními.“

Se stoprocentním selháním však kalkuloval asi málokdo z nich – – a když ano, tedy jistě ne nahlas.

Srpen pětačtyřicátého roku.

Osvobozená republika měla za sebou první čtvrtrok nového života, ale minulost ještě nebyla od tehdy prožívané současnosti oddělena silnou čarou zapomnění. Právě v té době zachytila armádní odposlechová služba v Jihlavě relaci předtím dosud nezjištěné černé vysílačky. Obsah toho, co se takto dostalo do éteru, charakterizovalo hlášení vojenského obranného zpravodajství: „Členové bývalého gestapa byli naléhavě vybízeni k organizační činnosti v hnutí zvaném GUTENBERG.“

Zhruba ve stejném čase, spíš tedy ještě o několik týdnů dřív, vznikl na zcela jiném místě republiky, v severních Čechách, protokol o výslechu, který se zachoval jen jako torzo. Chybí titulní strana s hlavičkou úřadu a jménem zadrženého, není zde ani závěrečná stránka s podpisy, případně razítkem. Podle některých náznaků seděl však zřejmě před vyslýchajícími nikoli nám neznámý činitel sicherheitsdienstu a spolupracovník úřadu vládního prezidenta v Ústí nad Labem Franz Dobrowski z Teplic. Míval na starosti především zásobování, a tak se od jeho výpovědi nečekalo nic převratného. Výsledek byl však překvapivý: hodně toho věděl a ze sebezáchovných důvodů byl ochoten i dost říci. A zdroj jeho informovanosti? Předpokoj pracovny vládního prezidenta, bývalého poslance za Henleinovu Sudetoněmeckou stranu Hanse Krebse, a také upovídanost Krebsovy sekretářky, kterou navíc často přijížděla navštívit její přítelkyně z významného úřadu v Berlíně. Bývalo asi rušno v tom Krebsově předpokoji… přicházeli místní sudetští funkcionáři, přijížděli kurýři z říše.

Dlouhé čekání rozvazovalo přítomným jazyky.

Hovořívalo se o všem možném.

Někdy počátkem dubna 1945 tu padlo i z dějin dobře známé jméno: GUTENBERG. Dobrowski, který byl přítomen, pochopil, že nejde o slavného objevitele knihtisku, rodáka z Mohuče. „Byla tak nazvána,“ vykládala prý návštěva z Berlína, „nová tajná organizace. Ustavilo ji nedávno III.A oddělení Říšského hlavního bezpečnostního úřadu. Vlastně to byla jakási trucorganizace, jejíž členové prý nesouhlasí s jednáním o mír, ať už separátní, či jakýkoliv jiný – a hodlají dál bojovat na vlastní pěst v podzemí. Zakladatelé GUTENBERGU cestují nyní po dosud neobsazeném území říše a snaží se získávat nejen spolupracovníky především z řad sicherheitsdienstu a gestapa, ale i finance a potraviny. V budoucnu snad chtějí rozšířit svou síť po Evropě a spolupracovat se všemi pronacistickými silami, které odmítají složit ruce do klína.“ Pár dalších podrobností, jež Dobrowski uvedl, lidem z naší vojenské zpravodajské služby posloužilo jako výchozí bod. Začala se kousek po kousku odvíjet nit z tajného klubíčka smotaného zjara 1945 na území zbytku „třetí říše“.

Jeden z jeho konců vedl i do protektorátu a Sudet.

Ve středu klubka stál – jak se o něco později ukázalo – významný člověk z berlínského Říšského hlavního bezpečnostního úřadu, SS-gruppenführer dr. Franz Hayler, narozený 29. srpna 1900 ve Schwarzenfeldu. Na jaře a v létě 1945 se o něm u nás vědělo velmi málo a v některých úředních materiálech se před jeho jméno dostalo dokonce význam snižující označení „jakýsi“. A přitom patřil tento muž s akademickým titulem, nositel hitlerovského Řádu krve a člen exkluzivního Kruhu Himmlerových přátel k důležitým zákulisním prominentům říše. Jeho doménou bylo především hospodářství, dotáhl to v roce 1945 na prvního tajemníka v příslušném odborném ministerstvu, ale zároveň zůstával i vedoucím činitelem v III. oddělení RSHA s členským průkazem SS číslo 64697. Generál SS a obchodník v jedné osobě. Tedy muž v kritickém jaru 1945 přímo předurčený k vyššímu poslání. Spojil výhody, jež mu poskytovaly obě jeho mocenské pozice, a se souhlasem vedení RSHA založil tajnou organizaci GUTENBERG – v některých pramenech se uvádí GUTTENBERG, určenou pro ozbrojený ilegální boj v případě vojenské porážky Německa. Prostřednictvím ministerstva hospodářství dal svému spolku do vínku značné finanční zdroje a také potraviny, alkohol, cigarety a textilie, tedy osvědčené devizy pro převratové doby. Z RSHA dostal vhodné špionážní odborníky a pomoc při výcviku agentů, kteří se kupříkladu učili ovládat nejen jazyk, ale i běžné reálie zemí, kde hodlal GUTENBERG působit.

Všeho měli dostatek… jen času ne.

Podařilo se tedy dr. Haylerovi a jeho mužům včas a náležitě rozprostřít sítě?

Hlavním Haylerovým agentem na našem území, především v tehdejší sudetské župě, se stal pracovník služebny sicherheitsdienstu v Karlových Varech SS-untersturmführer Reulenz. Manželka tohoto muže, Sidi Reulenzová, rozená Marschnerová, vedla v Ústí nad Labem, v Mattemigasse 2, obchod s uměleckými předměty, ale Reulenz se koncem války věnoval jinému druhu podnikání. Navzdory kritickému nedostatku pohonných hmot cestoval od jednoho města severního a západního českého pohraničí k druhému a osobně se snažil získávat své spolupracovníky do GUTENBERGU. Tato organizace – podle jeho slov – měla „po obsazení zdejšího území vyvíjet podzemní činnost, aby se udržela substance německého národa a znovu se posílila jeho víra a síla“. Jindy vysvětloval: „Povedeme vysloveně svobodný boj, nezávisle na werwolfu, protože werwolf nedosáhne úspěchu. Dosavadní činnost werwolfu je čistě propagační, je řízena z Berlína, ne však aktivně realizována na obsazeném území.“ Reulenz také dostával pokyny z říše, ale na rozdíl od werwolfu, jenž se stal oficiální akcí státu a nacistické strany, GUTENBERG ztělesňoval sebezáchovné snahy nejfanatičtější části SS. Instrukce pro Reulenze přicházely neoficiální cestou, proto bylo jeho úsilí občas trnem v očích šéfů úřadovny SD v Liberci.

I tak se mu podařilo získat řadu bojovně naladěných druhů.

Patřil mezi ně třeba důstojník SS Eduard Pohl, původem ze Šluknova, vedoucí úřadovny SD v Ústí nad Labem. Anebo SS-untersturmführer Anton Blecher z Chomutova, který zajišťoval v Oseku u Duchcova výrobu speciálních malých gangsterských pistolí a asi také vyjednal výcvik mužů organizace GUTENBERG v objektech německé policie v Mostě, kde koncem války působil. Jiní vybraní agenti – například Paul Günther, bývalý zaměstnanec Městských elektrických podniků v Teplicích, narozený v Růžodole u Mostu a bytem v Krupce, který dostal k této akci požehnání od okresního vedoucího NSDAP Prachtla a SA-standartenführera Poschla – odjeli dokonce ke speciálnímu školení rovnou do Berlína.

Ale co čas…?

I SS-untersturmführer Reulenz čím dál víc musel myslet na nastávající těžké období, kdy se už nevystačí jen s plamennými slovy. V různých místech pohraničí pomáhal chystat tajné sklady s rozmanitým obsahem: od sabotážních prostředků až k bednám s čokoládou, konzervami a třeba i dámským prádlem a punčochami jako směnnou hodnotou. V jarních měsících, kdy hitlerovské hospodářství mlelo z posledního, měli lidé z GUTENBERGU nejen stále dost pohonných hmot ke svému putování po Sudetech, nýbrž i nadbytek dalšího nedostatkového zboží. Reulenz z neznámých zdrojů přivážel nákladními auty cukr, mouku, sůl, látky. Jeden z takových úkrytů nechal zřídit v obci Mikulov na severozápad od Teplic. Nevraživá podezřívavost sudetských soukmenovců, na jejichž nervovou soustavu neblaze působila blížící se katastrofa a občas už i hmotné strádání, vyvolala tehdy situaci, od níž bylo blízko k incidentu, o čemž Franz Dobrowski vypověděl:

„SS-untersturmführer Anton Blecher se mi telefonicky ohlásil z Mostu. Požádal mne velmi vzrušeným hlasem, abych z moci svého postavení zavolal vedoucího strany v Teplicích a zařídil u něho osobní intervenci. Blechera totiž při vykládání potravin pro GUTENBERG obtěžovala v Mikulově skupina mužů z lidobrany, obvinila ho z rozkrádání a mělo snad být na něho podáno trestní oznámení. Měl jsem nyní zařídit, aby se tato záležitost v tichosti urovnala. Odepřel jsem Blecherovi tuto službu a předal věc svému nadřízenému v Ústí nad Labem, tedy vládnímu prezidentu Krebsovi.“

Samozřejmě se nikomu nic nestalo.

Podezření z nekalé činnosti zmizelo kdesi ve spodní zásuvce stolu. GUTENBERG měl v Berlíně vlivného velitele, který uměl včas a na pravém místě zasáhnout.

Ale ten čas…!

Vlastně až v předvečer kapitulace si dr. Hayler, Reulenz a jejich nově získaní spolupracovníci naplno uvědomili, že existuje málo šancí na splnění představ o rozsáhlé perspektivní činnosti GUTENBERGU. Začalo se příliš pozdě a konec přišel rychleji, než čekali. Každý nyní myslel, jak to v takových okamžicích bývá, spíš už jen na sebe. Ústecký důstojník SS Eduard Pohl se nechal v úřadovně vládního prezidenta Krebse slyšet, že v nejbližších dnech odjede na Karlovarsko, kde vyčká dalšího vývoje událostí, tam že není tolik znám a pro svou činnost v sicherheitsdienstu nebude mít obtíží. Jeho kolega SS-untersturmführer Reulenz neříkal nic, ale rovněž se ztratil neznámo kam. Po dalším untersturmführerovi, Antonu Blecherovi z Chomutova, zůstalo pouze značné množství dámského prádla, látek, potravin a zbraní. Vše se našlo zakopané na zahradě domu, který si v pomnichovském čase přivlastnil. A v Mikulově na Teplicku, kde měl GUTENBERG svůj tajný sklad a Blecher tam, jak víme, narazil na ostré chlapíky z volkssturmu, vyletěl v květnových dnech do vzduchu jeden z největších železničních mostů v celých severních Čechách. V dobových materiálech se akce připisovala nacistickým záškodníkům, nic bližšího se však nepodařilo prokázat.

GUTENBERG zvolna mizel ze scény.

Zpočátku se zřejmě spíš ještě vyčkávalo, ale pak už to asi platilo definitivně. Pozdější snaha dodatečně zformovat vlastní řady – signalizovaná například onou relací tajné vysílačky, zachycenou 21. srpna 1945 v Jihlavě – byla už jen labutí písní. I když na druhé straně je třeba říci, že elitní GUTENBERG, sestavený vesměs z profesionálů tajných služeb, měl lepší předpoklady na přežití do budoucna než kterákoliv jiná záškodnická organizace hitlerovských pohrobků. Rozhodně větší než třeba naivně pojatý masový werwolf…

Kde ale zůstaly bohaté zásoby potravin, látek, deviz a drahých kovů, určených pro GUTENBERG?

Část jich objevily naše a spojenecké okupační úřady na území Československa i Německa. A ostatní? Jsou dodnes ukryty a hnijí v zemi? Anebo posloužily jinde a jinak? Dokud ještě žil, mohl mnohé – kdyby chtěl – osvětlit někdejší zakladatel a vůdce GUTENBERGU dr. Franz Hayler. Stal se majitelem obchodních firem pro export a import Hayler GmbH a Hayler KG, bydlel na mnichovské Leopoldstrasse 64.

Kdyby chtěl…?

Bylo to před lety. Konečně se z telefonu po několika marných rozhovorech se sekretářkou ozval sytý mužský hlas. Vyslechl úvodní formality, ale hned poté přerušil řeč uprostřed věty: „Lituji, pánové, nepřijmu vás, nemáme spolu o čem hovořit. Jsem obchodník, na minulost jsem zapomněl.“

A v přístroji klaplo: byla to víc než charakteristická tečka za tajnou nacistickou akcí s tím zvláštním názvem GUTENBERG.

„Je vás málo počtem. Ale vaše povinnosti, úkoly a cíle jsou velké a odpovědné!“

Slavnostní proslov skončil.

Listy kalendáře se zastavily u 1. dubna, dne u nás odnepaměti zasvěceného aprílovému žertování. Tentokrát na ně nikdo z přítomných neměl náladu: byl totiž duben 1945. Také Eduard Zebisch z Tmovan, stavební technik u sklářské firmy Mühling-Union v Řetenicích, někdejší funkcionář Sudetoněmecké strany a nyní aktivista NSDAP, přijal den předtím večer se zcela vážnou tváří náhlou návštěvu svého nadřízeného ve volkssturmu. Velitel mu přinesl důvěrný rozkaz, aby se o čtyřiadvacet hodin později dostavil do kanceláře okresního vedoucího NSDAP v Teplicích Prachtla.

Sešlo se jich tu deset.

Deset nejvěrnějších… a deset, možná i to některého z nich napadlo, obětovaných.

Kreisleiter Prachtl je po krátké poradě propustil se slovy: „Pojedete do Hohenfelsu v Bavorsku. Výběrem do organizace Freikorps Adolf Hitler jste byli výjimečně poctěni, ale vše je přísně tajné a prozrazení se trestá smrtí. Přeji vám mnoho zdaru!“

Pozdravili vztyčenou pravicí a odešli si v tichosti zabalit nejnutnější zavazadlo…

Teplická buňka freikorpsu opustila město za několik hodin, ještě před svítáním. Deset mužů jelo naplnit myšlenku, která měla – spolu s jinými, podobnými – pomoci zachránit nezachránitelné.

Kdo stál jako sudička zase u této kolébky?

Pro odpověď se vraťme o dva tři týdny nazpět. Byl březen 1945 a říšský ministr dr. Robert Ley přišel do berlínského říšského kancléřství celý rozrušený ze skoro už zoufalého vývoje situace na frontách. „Musíme přece něco podniknout!“ rozkřikl se Ley na své spolupracovníky. Po léta tento muž, původem chemik, sloužil věrně, skoro až otrocky, Adolfu Hitlerovi. Po roce 1933 vytvořil z podmaněných odborů stát ve státě a až do konce války patřil k radikální skupině nacistického Olympu, vedené Bormannem a Goebbelsem. Jeho názoroví protivníci ho nazývali mluvkou, lhářem a prostopášníkem. Leyovy výroky na jaře 1945 vzbuzovaly neveselé úsměšky na tvářích Berlíňanů. Tvrdil například v jednom z novinových článků, že byl sice také vybombardován a přišel o majetek, ale že mu to nevadí, nemusí mít prý alespoň obavy z dalších náletů. „Jen ať nepřítel dál shazuje svůj fosforový strach,“ napsal, „já už nemám nic hořlavého a s lehkým zavazadlem se lépe pochoduje.“ Obyvatelé den po dni deptaného Berlína přitom věděli, že vlastní jeden z nejluxusnějších krytů v celém městě.

Teď se rozhodl, že pootočí kolo dějin.

Protože o jiných snahách podobného druhu toho asi mnoho nevěděl, domníval se Ley, že ve svých úvahách došel ke zcela originálnímu řešení. Po případném totálním neúspěchu armád mohou přece Německo zachránit stovky, tisíce, později snad i desetitisíce teroristů a sabotérů v týlu nepřítele. Stovky, tisíce těch nejvěmějších. Kdyby každý z nich odstranil jednoho, dva nepřátele… V čase, kdy už se věřilo všemu, Hitler s jeho návrhem, po určitých pochybnostech, nakonec nejen souhlasil, ale propůjčil nové organizaci i své výsostně ceněné jméno.

Tak přišel na svět Freikorps Adolf Hitler.

Dvojník werwolfu.

Ley se s elánem hodným lepší věci pustil do svého posledního státnického úkolu. Osmadvacátého března získal přímé vůdcovo pověření zorganizovat tuto novou zbraň nacismu. Shodného dne sice zaznamenal kronikář hlavního vedení wehrmachtu, že „o zřízení dobrovolnického sboru Robert Ley nejsou dosud žádné podrobnosti“, ale to na věci nic neměnilo. Už během Velikonoc dostali gauleitři v sídlech dosud neobsazených žup první Leyovy instrukce, někteří byli telefonem a dálnopisy vyzváni k činům již předběžně.

„Jsme na nejlepší cestě,“ hlásil Ley Hitlerovi.

A své nesmyslně optimistické agitaci snad také věřil. Vysmíval se mu v tom směru i sám velmistr falešné propagandy Goebbels a ironicky se Leye zeptal, zda freikorps bude válčit také proti anglo-americkým vzdušným formacím, které se nyní už skoro bez problémů, ve dne v noci, objevovaly nad územím zbytku říše. Ley na to podle svědectví Goebbelsova životopisce Rudolfa Semmlera vážně odpověděl, že před fanatismem jeho dobrovolníků budou muset ustoupit i přesily nepřátelských leteckých sil. Hned od prvopočátku docházelo ovšem k záměně freikorpsu s werwolfem: někdy mimoděk, jindy, zdá se, také úmyslně. Hlavní zásluhu na tom měla Goebbelsova rozhlasová „Stanice werwolf“, která s vlkodlaky ztotožňovala celé podzemí. Prokazuje to mylný názor jednoho z jinak dobře informovaných Němců, získaný našimi zpravodajci: „Oficiálně mi bylo známo, že nejvyšším šéfem werwolfu je Ley. Mám ale za to, že věci propůjčil jen své jméno, protože taková organizace bezpochyby potřebovala vojenské vedení.“ Dvě akce ve stejnou dobu, dvě organizace s téměř stejnými úkoly a společným cílem splynuly prostě v jeden pojem.

Dr. Robert Ley si samozřejmě vybral odpovídající pomocníky.

Jedním z nich se stal Konstantin Hierl.

Zajímavá osobnost. Narodil se roku 1875 v Bavorsku a první světovou válku ukončil jako člen bavorského generálního štábu na západní frontě. Po Hitlerově nástupu k moci zorganizoval Hierl povinnou pracovní službu pro mladé Němce, tedy jakousi zálohovou armádu, která se mohla po krátkém vojenském výcviku včlenit do vojska. Ale už předtím se stal všestranně poučeným odborníkem na konspiraci a v klíčovém období na počátku 30. let ho pověřili teoretickým rozpracováním přechodu NSDAP do takové podoby ilegality, aby mohla strana dál pokračovat v boji o ovládnutí země. Plán vznikl, ale nakonec se neupotřebil: hitlerovci se dostali prvně k vládní moci a pak k moci absolutní s menšími obtížemi, než sami původně předpokládali. Přišla tučná léta nacismu a Konstantin Hierl se stal ministrem bez portefeuille a vedoucím Říšské pracovní služby. Po porážce u Stalingradu začal však opět v tichosti připravovat nacistům cesty do podzemí. Na jaře pětačtyřicet, na prahu katastrofy, tento nyní už sedmdesátiletý žlučovitý stařec s ochotou přislíbil Leyovi svou pomoc a pátého dubna vydal jedno z posledních rozhodnutí v životě, adresované všem vedoucím funkcionářům stále mu podřízené Říšské pracovní služby (RAD). Příkaz dorazil i do našeho prostoru a po válce se našel v pracovně okresního vedoucího NSDAP v Chomutově Viktora Richtera. Stručný úřední výtah charakterizuje připis těmito slovy:

„Říšský vedoucí RAD zde podrobně informoval okresní vůdce a vůdkyně o organizaci, úkolech a výběru vhodných mužů a žen pro organizaci Freikorps Adolf Hitler. Na rozkaz führera měl freikorps napadat nepřítele z boku i z týlu. K samostatným skupinkám o devíti mužích se nařizovalo dle možnosti přidělit jednu ženu s úkolem poskytovat první pomoc zraněným, obstarávat jídlo a předávat hlášení.“

Konstantin Hierl tak hodlal dokončit to, s čím se už začalo v hitlerjugend: bez zábran chtěl použít k poslednímu zoufalému zápasu statisíce mladých příslušníků Říšské pracovní služby. Odborník nacistické strany na konspiraci tím sepsal symbolický, leč v zamýšlené míře neuskutečnitelný epilog svého v přítmí skrývaného života.

První dny dubna 1945.

Na několika místech říše se rozbíhaly kurzy dobrovolníků.

Nazapomínalo se samozřejmě – jak jsme nakonec viděli na příběhu deseti nejvěrnějších z Teplicka, jimž však zřejmě chyběla ona požadovaná ženská členka skupiny, ani na oblast tehdejších Sudet. Pár dní po schválení této myšlenky mužem nejvyšším oznamovalo již ústecké vedení NSDAP podřízeným složkám: „Vůdce nařídil zřídit freikorps. Vedle ostatních žup postavila také naše sudetská župa jednu setninu. Dobrovolně se přihlásil značný počet aktivních bojovníků hnutí a část již odjela k nasazení. V hodině krajního ohrožení naší vlasti se má freikorps stát příkladem nejodvážnějšího nasazení. Pro každého místního vedoucího NSDAP je věcí cti věnovat se osobně náboru pro freikorps.“

Úřední mechanismus ještě fungoval spolehlivě.

Svědčí o tom tajné, i když jen nacyklostylované předvolání, doručované posledním služby schopným mužům v pohraničních městech: „Podle § 1 nařízení o nouzové službě z 15. října 1938 jste přičleněn k Freikorpsu Adolf Hitler. Budete se 1. nebo 2. dubna 1945 v 10,45 hodin hlásit u výše jmenované služebny.“ A tak těsně po Velikonocích přicházeli muži i ženy s batohy a celtami k budovám okresních sekretariátů nacistické strany. Doprava byla zajištěna a okamžitě mohli tedy nastoupit cestu do Bavorska. Čekal je rychlovýcvik v Hohenfelsu – krátký, uspěchaný, ale dle mínění organizátorů zahrnující vše potřebné.

Jedenáctého dubna se do Sudet rozjel sám dr. Ley.

Zamířil do Liberce a příštího dne se ve zdejší Henleinově soukromé vile konala důvěrná schůzka. Ley zastupoval Berlín, z místních se zúčastnil sám gauleiter s několika spolupracovníky. Nezbýval čas na dlouhé povídání. Rámcovou situaci každý z přítomných znal, stejně jako to, že se mění k horšímu doslova hodinu po hodině. Území říše se pod tlakem z východu i ze západu zmenšovalo a zůstávalo málo míst vhodných pro nerušený výcvik freikorpsu: v sudetské župě to bylo středisko SS na Černé hoře u Janských Lázní, kde se už cvičili také werwolfové a jiné speciální skupiny, v Bavorsku tábor v Hohenfelsu. Problematická byla ale také otázka velitelských kádrů – zbývalo už jen málo špičkových nacionálněsocialistických pohlavárů, kteří byli ochotni ještě v posledních dnech osobně a přímo, tedy doslova se zbraní v ruce, za velkou věc nacismu bojovat a ohrožovat svou lidskou existenci. Výjimky však i nyní potvrzovaly pravidlo: jeden z takových odhodlanců seděl v Liberci s Leyem a Henleinem u společného stolu.

Georg Wollner.

Chlapík s pestrou henleinovskou minulostí, jehož jméno se kdysi dostalo i do diplomatické korespondence. V zářijových dnech roku 1938, osudných pro Československo, poslal britský velvyslanec Newton z Prahy do Londýna tuto informaci: „Oddíl sudetoněmeckého freikorpsu vedený poslancem Wollnerem nutil českou policii v Chebu, aby složila zbraně. To bylo odmítnuto… Během noci vstoupily do města oddíly SA a SS a prakticky nad ním převzaly moc.“ Georg Wollner se narodil v roce 1903 v Aši, začínal jako kovodělník v Chebu, později se dal na politickou dráhu a stal se v pražském parlamentu poslancem za Sudetoněmeckou stranu. Patřil v názorově rozvrstvené partaji ke skupině nejradikálnějších a v projevu 1. května 1938 v Chebu se dříve, než tak z taktických důvodů učinili jeho druhové, otevřeně přihlásil k nacionálnímu socialismu a Hitlerovi. Prohlásil rovněž, že představitelé sudetských Němců, kteří jako zástupci utlačované národnostní menšiny v Československu dosud putovali se svými stížnostmi ke Společnosti národů do Ženevy, budou nyní jezdit do Berlína. A 12. září 1938 zakončil návštěvu stranické delegace u anglického lorda Runcimana slovy: „Chceme zpátky do říše!“ Tehdy ještě ani on sám netušil, že zrada na republice, které tak napomáhal, se stane skutečností už koncem téhož měsíce. Sudety byly připojeny k Německu a při dělení kořisti se dostalo i na Wollnera. Zastával pak různá místa v aparátu nacistické strany v Plzni a Liberci, ale ve víru událostí hvězda jeho politické kariéry přece jen trochu pohasla.

Nyní, koncem války, dostal znovu příležitost.

Na schůzce 12. dubna 1945 v Liberci, kde si podali ruce dr. Ley s Henleinem, se Georg Wollner stal – jak dosvědčuje Otto Ritschel z Děčínska, který se porady zúčastnil – velitelem organizace Freikorps Adolf Hitler v celých Sudetech. Ley si nemohl přát lepšího společníka. Wollner nikdy nejednal v rukavičkách, nebylo tomu jinak ani nyní. Na jeho obranu je ovšem třeba říci, že se zřejmě ani nedalo postupovat běžnými metodami. Říše už postrádala lidských rezerv. Všichni Němci od patnácti let věku nahoru měli za sebou cestu několika přísnými síty. Koho nepohltil wehrmacht a SS, na toho čekal volkssturm nebo werwolf. A všude chtěli zdravý kanonenfutr. V zázemí zůstali jen zcela neschopní služby a jednoznačně nepostradatelní. Do tohoto stavu věcí přišel se svými ultimativními požadavky Wollner:

„Potřebuji muže i ženy aspoň přiměřeně tělesně zdatné, hlavně však rozhodnuté strhnout za sebou všechny mosty. Ty nejvěmější! Do tří dnů!“

Sehnat další dobrovolníky se zdálo nemožným úkolem. Wollnerovi se to však podařilo. Nevěnoval se totiž této absurdní práci jen z povinnosti, nýbrž s vědomím jistoty, že krach nacismu by byl i jeho pádem. Bruno Sachers, redaktor časopisu Der Kamarad v Liberci, o tom v září 1945 vypoví: „Častými dodatečnými odvody do wehrmachtu a pročesáváním závodů se počet schopných mužů ve zbrojních a jinak pro válku důležitých podnicích snížil na nepatrné množství. Zbyly jen klíčové síly, kde by každé další povolávání vyvolalo poruchy ve zbrojení a válečném hospodářství. Místní vedoucí odevzdali tedy při dalším náboru negativní hlášení, takže krajský vedoucí NSDAP nemohl župě nahlásit žádné dobrovolníky. Wollner vedl proto s okresním vedoucím Porschem vzrušenou telefonickou debatu. Mně o tom poté Porsch řekl, že Wollner není s negativním výsledkem spokojen a že bezpodmínečně a se slovním nátlakem žádá dodatečné přihlášky.“

Wollnerovy výhrůžky pomohly.

Během několika dnů měl už k dispozici opět skoro stovku mužů a žen, tak či onak donucených vydat se na nebezpečnou pouť. Poslední z nich ji v západních Čechách nastoupili dokonce až sedmnáctého dubna 1945, tedy pouhý týden před tím, než o tato místa začali bojovat američtí vojáci. V autobusech a s pocity všelijakými opustili novopečení příslušníci freikropsu Cheb směrem na západ. Mnozí z nich těmito místy putovali před sedmi lety – na podzim 1938 – do boje proti nenáviděné Československé republice. Tenkrát však byli na vrcholu slávy, plni nadějí. Měli ještě teď nějakou naději? Čekalo je aspoň uznání zásluh?

A o čem asi přemýšlel jejich velitel Wollner?

Předpokládal snad, že se svými muži zažene Američany i Rusy – a vyhraje válku? Kalkuloval snad s rozkolem mezi Sověty a západními spojenci – a tedy i se svou vlastní politickou budoucností?

Nevíme.

Ale zato víme, že v Německu se autobusy s pseudodobrovolníky stočily k jihu. Konečná stanice Hohenfels poblíž Ambergu. Ani ti freikorpsové, co do těchto míst přijeli už dřív – například oněch deset z Teplic, nebyli prvními sudetskými Němci, kteří se sem dostali. Už v únoru se zde cvičilo asi tři sta dobrovolníků z řad hitlerjugend. Dostali hnědé uniformy, belgické pušky a poučení, že o výcviku nesmějí pod trestem smrti mluvit. Pak je esesáčtí velitelé školili v lesích pro partyzánský boj a sabotáže. Osmého dubna 1945, nedlouho před příjezdem hlavní skupiny dospělých, jim velitelé trochu nadsazeně namluvili, že jsou obklíčeni Američany, a nařídili jim, aby zakopali zbraně v lese, opatřili si civil, šli domů a čekali na pokyny k nasazení. Do uprázdněných baráků se nastěhovali adepti boje z Freikorpsu Adolf Hitler z několika říšských žup. Celkem asi osm stovek mužů a žen, čtvrtinu z nich tvořili lidé ze Sudet. Podle bydliště je rozdělili do rojů po devíti až deseti lidech. Každý roj měl k dispozici ženu-vyzvědačku a dostali také příslušné pokyny, o kterých po válce svědčil jeden z účastníků.

Řekli jim prý: „Vedoucí roje rozhoduje o životě každého jednotlivce. Kdo by se prohřešil proti člence roje, bude potrestán smrtí. Kdo by ustoupil nebo nevykonal rozkaz – rovněž!“

Zároveň určil Wollner velitele dvou setnin. Jedním se stal jeho přítel, plzeňský SS-untersturmführer Hans Šperk. Tento muž, pocházející z Blatné na okrese Podbořany, kterého již za první republiky odsoudil československý soud pro velezradu, si vzal na starost roje ze západočeských měst Tachova, Plané, Horšovského Týna a Železné Rudy. Velitelem druhé setniny byl jmenován jakýsi Wessely, totožný zřejmě s jedním z funkcionářů libereckého župního vedení. Účastníci kurzu v Hohenfelsu o něm tvrdili, že neuměl ani pořádně němekky. Přesto převzal nyní vedení setniny složené z rojů z Liberce, Jablonce, Teplic, Ústí, Duchcova, Mostu a snad také z Chebu, Sokolova a Karlových Varů.

Rozběhl se výcvik.

Freikorpsové se učili zacházet s ručními zbraněmi, pancéřovými pěstmi, třaskavinami. Přijel je navštívit i říšský organizační vedoucí dr. Robert Ley a hrdě se při hromadném nástupu prohlásil za hlavu i srdce celé akce.

Po čtyřech dnech se však, tentokrát už doopravdy, přiblížili Američané, tábor se narychlo likvidoval a Wesselyho setnina v čele se svým velitelem odjela na kolech zpět do českého prostoru. Cesta nebyla namáhavá, silnice pro cyklisty vcelku dobře sjízdné – museli v těch chvílích připomínat spíš komickou výletnickou partu. Projeli Rozvadovem, přivítaly je rozvaliny Přimdy, Stříbro. Dorazili do Plzně. Tam se vyjednávalo, kam dál, až konečně padlo rozhodnutí: Třemošná. Opět na kola a se siluetou Krkavce v boku šlapali posledních sedm kilometrů. Posledních? V Třemošně pokračoval přerušený výcvik, ale vzhledem k pohybu front brzy přišel rozkaz k další cestě. Stovka cyklistů odjela do Mariánských Lázní. Po dvoudenním pobytu, to už byl pomalu květen, znovu změnili působiště. Ani tentokrát nemířili pod vedením Wesselyho a nyní už i Wollnera příliš daleko…

Od Kynžvartu sem vede silnice samá serpentina.

Pak se přehupuje přes hřeben, a to už zbývá jen několik set metrů k zámečku knížete Schaumburga. Z jedné strany les, z druhé louka, ztrácející se v zadumaném jezeru. Na opačné straně druhé jezírko – menší. A zase lesy. Svět sám pro sebe. Tehdy Glatzen, dnes Kladská. Objekt, který – jak už víme – posloužil i mužům z tajné organizace ZEPPELIN. A o němž místní pamětníci před lety tvrdili, že také dříve, v roce 1938, tu měli aspoň dočasný hlavní stan freikorpsové. Ti sudetoněmečtí, co vpadli republice do zad. Stáhli se sem prý v říjnu z Německa, když hitlerovci obsadili po souhlasu z Mnichova naše pohraničí.

Přišli sem tedy po letech znovu.

Tajně, nesrovnatelně utajeněji než tehdy. Svědčí o tom záznam výpovědi posledního vojenského velitele Kynžvartu majora Wanky, předtím zástupce velitele v Mariánských Lázních: „O organizaci werwolf vím už z doby, kdy jsem byl ještě na frontě ve Východním Prusku. Když jsem přišel do Mariánských Lázní a potom do Kynžvartu, slyšel jsem o tom, že tato organizace byla ustavena také zde a měla sídlo na Kladské.“ Sídlili opravdu na Kladské – kromě příslušníků ZEPPELINU a freikorpsu – i werwolfové? Či snad ani Wanka neznal pravý název organizace, která měla své sídlo čtyři kilometry od jím hájeného města? Major svou výpověď doplnil: „Velitelem lidí, kteří se tu shromáždili k výcviku, byl příslušník strany Wollner. Ten musel pocházet odněkud z okolí, protože měl chebský přízvuk. Často chodil k plukovníku Peheimovi. Pamatuji se, že jednou, když jsem byl vyslán do Chebu na vojenské velitelství, byl tam také Wollner a říkal vojenskému veliteli Chebu, že špatně hájili před Američany jeho město Aš. Zdá se tedy, že pocházel z Aše.“

Georg Wollner, rodák z Aše, však s troskami Freikorpsu Adolf Hitler v loveckém zámečku na Kladské dlouho nezůstal. Po několika dnech oddíl rozpustil. Ženy odjely domů a Wollner také včas zmizel. Muži freikorpsu, oblečeni do uniforem německé policie, odjeli na Tachovsko, aby bránili nepříteli v postupu na naše území. Zůstalo však jen při úmyslu. Uniformy sice měli, nikoliv však zbraně. Potom svolali ty z mužů, kteří svou příslušností patřili jinam než do západních Čech: „Pokuste se přesunout směrem ke svým domovům. Okamžitě po příchodu se ale musíte dát k dispozici místním orgánům, jimž je svěřena starost o obranu – a je třeba, abyste využili výcviku, který jste jako freikorpsové získali.“ Rozkaz je rozkaz. Také deset mužů z Teplicka se vydalo na složitou a dlouhou cestu. Ostatní, ti ze západních částí župy, se vrátili zpět na Kladskou a tam je zastihla kapitulace. Skončili tedy zcela symbolicky na stejném místě jako v roce 1938 jejich předchůdci.

Akce Georga Wollnera definitivně ztroskotala: historie se neopakuje.

Anebo jen málokdy a v notně změněné podobě.

A co oněch deset nejvěmějších z Teplicka?

Přišli do svých bydlišť s jasným úkolem: Vytrvat a posílit malověrné!

Jeden z nich, v civilu technický úředník u sklářské firmy Mühling-Union, o tom při výslechu řekl: „Přesně nám řekli, co máme na Teplicku dělat. Podpořit morálku a třeba i střílet do ustupujících jednotek německé branné moci, kdyby nechtěly dále bojovat. Měli jsme také rozrušovat zázemí, vyvolávat neklid a uskutečňovat sabotáže na tom území, odkud by německé vojsko muselo dočasně odejít.“

Čas však již příliš pokročil.

Muži z Freikorpsu Adolf Hitler dostali již jen málo příležitostí uplatnit vše, co je v Hohenfelsu naučili, ačkoliv rozhodující úder Rudé armády od Drážďan mířil přes Krušnohoří právě na Teplice a odtud do srdce Čech. Neúspěch všech zdejších obranných příprav konstatoval po válce Franz Korpert z Proboštova: „Z jednotek, které byly z Teplic vyslány do hor, se s nepřítelem střetla jen první rota Einsatzbataillonu 267, tedy oddíl volkssturmu. K tomu došlo v noci ze 7. na 8. května 1945, ale pancéřovému čelu Rusů se po krátkém boji podařilo proniknout přes horskou silnici u Moldavy k Mikulovu. Další významnější odpor se nikde nezaznamenal.“

O dva dny později se Evropa radovala nad koncem války.

Příslušníci freikorpsu už neměli žádné šance. Smířili se s tím? Většinou ano. Ti ostatní, méně početní, skoro zanedbatelní počtem, však ani bezpodmínečnou kapitulaci nemínili brát za konec boje. Stopy po nich mizí v záškodnických organizacích, které ještě řadu týdnů, někdy i měsíců po osvobození, vyznávaly teror jako jedinou dodatečnou záchranu na kolena sraženého Německa.

A co činili ve zlomové době němečtí vojenští zpravodajci?

Ani abwehr samozřejmě nestál stranou.

Ostatně získal již s akcemi dotýkajícími se ústupu značné zkušenosti. Začalo to už na podzim 1943. Německá vojska se vynuceně stahovala z Ukrajiny. Nezanechávala však za sebou dle rozkazů z nejvyšších míst pouze spálenou zemi: na březích Dněpru a Donu, na pokraji běloruských bažin a karpatských lesů zakopávaly speciální jednotky také stovky objemných beden. V jejich okolí se usazovali nenápadní civilové, kteří nedlouho předtím přišli z výcviku a měli připravenu falešnými doklady podloženou legendu o své vůči sovětské moci bezúhonné minulosti. Armádní zpravodajská služba, tehdy ještě pod vedením – později pro účast na protihitlerovském spiknutí popraveného – admirála Wilhelma Canarise, takto připravovala v rámci tajné operace s názvem Lydia sklady zbraní, munice, léků a také samozřejmě zásoby lidského potenciálu pro akce v týlu Rudé armády. Ještě téhož roku přistoupily německé tajné služby ve spolupráci s Mussoliniho lidmi k podobným činům také v Itálii. Pak následovaly všechny země, z nichž musela hitlerovská vojska odejít – Francie, Belgie, Holandsko, Finsko, Balkán. Zrodil se ustálený název pro sítě špionů a teroristů: Ruckzugsorganisation – „ústupové organizace“. Úspěchy těchto záměrů se však nedaly srovnat se zlatými léty abwehru před válkou a v prvních válečných letech. Na Balkáně připravil abwehr „ústupové organizace“ nejen v obsazeném Řecku, nýbrž i v Bulharsku. Když však do Bulharska vstoupili Sověti, šéf tamní pečlivě připravené sítě se raději sám dobrovolně přihlásil a předal sovětským zpravodajcům kartotéku agentů a všechny peněžní i hmotné prostředky.

Od podzimu 1944 se toto dění začalo týkat i našeho území.

Zpočátku samozřejmě Slovenska.

V čele abwehru již nestál admirál Canaris a také jednotky abwehru, jež ústupové sítě a sklady chystaly, pracovaly pod novým názvem Frontaufklárungskommandos – polní průzkumné oddíly (FAK). Největší roli na našem území sehrály, a to včetně všeobecně známých krutých zásahů proti partyzánům a jejich civilním pomocníkům, jednotky majora Brandta a hraběte Thuna-Hohensteina, číselně označené jako oddíly 205 a 208. Obě podléhaly sabotážnímu oddělení abwehru a tvořily zřejmě jádro akcí označovaných souhrnným krycím názvem Marabu.

V říjnu 1944 se Praze dostalo sporné cti tím, že z gdaňské úřadovny abwehru přijel plukovník Dehmel, aby zde zřídil oblastní ústřednu, takzvanou Kommandomeldgebiet. Za vedoucího sabotážního oddělení ústředny mu přidělili nadporučíka Miklasche. Tento muž si zřejmě na společenské styky příliš nepotrpěl, alespoň jeho kolegové o něm při poválečných výsleších nedokázali mnoho říci.

Snad jen to, že hodně cestoval.

A tomu lze věřit.

Pražské úřadovně abwehru a Miklaschovi konkrétně totiž připadl úkol, aby vedl ústupové akce v českomoravském prostoru a pravděpodobně i na západním Slovensku. Proto se s ním setkáváme ve výcvikovém táboře akce Marabu II v Senici u Malacek, kde dohlížel na přípravu speciální teroristické skupiny, kterou neskromně nazval svým jménem. V senické škole se kromě toho chystaly desítky dalších záškodníků, jimž měly být k dispozici četné sklady. Po válce naše zpravodajské orgány u Malacek některé úkryty objevily – zamaskované třeba jako hroby padlých německých vojáků. Na jaře 1945 připadl Miklaschovi další úkol: operace Marabu I. Výcvikový tábor působil na Moravě a podle pohybů fronty se postupně stěhoval směrem na západ. Oddíly FAK zanechávaly za sebou desítky tajných skladů rozmístěných v širokém pásu od Bratislavy až po Ústí nad Labem. A také desítky vlastních agentů a sabotérů, kteří měli dobrou výzbroj, dostatek peněz a rádiové stanice, jimiž měli udržovat spojení s německým týlem. Jejich řady průběžně doplňovaly posily školené v Raspenavě u Liberce, v kladských Dušnikách a na dalších místech. Po válce se podařilo většinu těchto lidí zadržet, a tak vlastně nic nezůstalo dlouhodobě utajeno.

„Do dubna 1945 jsem vedl výcvik volkssturmu,“ vypověděl třeba Kurt Ladig, rodák z Chotěvic na Vrchlabsku, „pak za mnou přišel poručík z oddílu frontového zpravodajství Mayer nebo snad Müller. Pod jeho vedením jsem s pěti dalšími muži absolvoval čtrnáctidenní výcvik. Seznamovali nás se sabotážními prostředky neolit, nebolit a plastik, z nichž se dělaly různé předměty – podrážky, podpatky, maskované uhlí, hrachové konzervy, které měly ruský obal a ruskou výrobní značku. Maskované třaskaviny jsme měli používat k vyhazování mostů a železnic. Po ukončení školení nám v lese přidělili bunkr dvakrát čtyři metry, který byl určen pro pět až šest mužů a vybaven pryčnami a přikrývkami. Do tohoto bunkru nám pak dovezli tři bedny třaskavin. Potraviny sem měli dopravit až na poslední chvíli a dalšími třaskavinami a jídlem nás hodlali později zásobovat ze vzduchu. V případě, že by Rusové prolomili frontu, měli jsme obstarávat v jejich týlu sabotáže pekelnými stroji.“

Ale nejen v lesních dírách, také přímo ve městech, a dokonce i rovnou v továrnách vznikaly samostatné buňky abwehru. Objevily se v brněnské Zbrojovce, u Škody v Plzni, Kolben-Daňka v Praze. Co se chystalo třeba v železárnách v Třinci a v průmyslových závodech v Karviné, najdeme v tajném hlášení Úřadu národní bezpečnosti v Českém Těšíně z 10. října 1945:

„Výslechem zatčených se zjistilo, že verbíř Lubojaský z Jablunkova získal jako příslušníky či pomocníky abwehru celkem devět osob, šest z nich z Těšínská a tři z Polska, odněkud od Visly. Uvedené osoby šly v únoru 1945 do kurzu. Cvičili je v zacházení se zbraněmi a třaskavinami, poté byli rozpuštěni s příkazem, aby se odebrali na místa svého původního zaměstnání. Dne 4. dubna 1945 byli absolventi prvního školení povoláni do dalšího, zase čtrnáctidenního kurzu, který se uskutečnil v obci Hrabůvce u Hranic – u tzv. Abwehrgruppe 212, později 203. Poté dali všem automatické pistole s 25 náboji. Opět jim přikázali, aby se odebrali domů a do zaměstnání a nepodnikali žádné samostatné akce. Vycvičeni byli k sabotážím v týlu.“

Pokud oddíly FAK, v březnu 1945 přejmenované k maskování své činnosti v terénu na Vermessungskommande – „vyměřovací oddíly“, působily na území, kde žilo jen málo Němců, musely se samy o sebe postarat: opatřovat si spolupracovníky, zásobovat se a připravovat za přísného utajení i sklady. Jakmile se však organizátoři „ústupových organizací“ dostali do oblastí hustěji osídlených Němci – u nás tedy do Sudet, situace se pro ně změnila k lepšímu. Zvláště na jaře 1945 měli tito lidé plnou podporu místních organizací NSDAP. Ty jim vyhledávaly a doporučovaly vhodné místní tipy pro práci v sítích. Kromě toho začaly „vyměřovací oddíly“ na těchto územích úzce spolupracovat i s organizátory werwolfu. Velitel vlkodlaků při skupině armád Střed SS-obersturmbannführer Müller oznamoval například koncem března 1945, že pouze FAK 202, který operoval ve Slezsku, připravuje pro werwolf asi čtyřicet skupin dobrovolníků. Totéž pak platilo snad ještě výrazněji i při dění v českém pohraničí, kde se zejména ženijní instruktoři abwehru uplatňovali při přípravě záškodnických skladů a jejich maskování.

Spolupráce až do poslední chvíle.

Dost často se při historickém ohlédnutí o německém armádním zpravodajství říká, že jeho čelní představitelé smýšleli realisticky a někdy i zaujímali antihitlerovské postoje a zaplatili za to životem. Nesporně tomu tak v řadě případů bylo. Na druhé straně však spolupráce oddílů pro přípravu „ústupových organizací“ ať již se jejich názvy jakkoli měnily, se záškodnickými organizacemi typu werwolf, jež řídila převážně nacistická strana a jednotky SS, je znatelnou skvrnou na erbu abwehru. A také důkazem, že armádní zpravodajství hitlerovské armády tehdy, čest výjimkám, přejímalo odpovědnost i za ty, kteří přivodili německou katastrofu a nemínili se s tím smířit.

Celé roky, dokud „třetí říše“ slavila vojenské a politické úspěchy, vedly mezi sebou abwehr, služebny esesácké centrály RSHA, Gehlenova ústředna Cizí armády Východ a další organizace tajných a bezpečnostních služeb řevnivé konkurenční spory, které se kolikrát řešily až zákeřným výstřelem či smyčkou provazu na šibenici. Blížící se nedobré finále je však, jak jsme to již poznali, nutilo v mnoha směrech ke spolupráci. Padaly přehrady, předsudky a byrokratické škatulky. Schopní zabijáci a dobrodruhové přecházeli tam, kde se mohli uplatnit. Ještě se jich zřejmě – ač je to podivné a vlastně i v kontrastu s nedostatkem řadových frontových bojovníků – našlo dost. Dokonce, jak vzpomíná Otto Skorzeny ve svých pamětech, „bylo i pro počátek roku 1945 příznačné, že se ke zvláštnímu nasazení hlásilo více dobrovolníků, než se mohlo přijmout“. Český a moravský prostor, stále ještě oáza relativního válečného klidu, pozornosti SS-obersturmbannführera Skorzenyho a jeho lidí samozřejmě neušel. Patří na jejich konto i zastrašovací akce proti valašským vesničanům na Ploštině a v Prlově, i když se stále vedou spory o přímou osobní účast Skorzenyho.

Méně se uvažuje o motivech, jež k podobným akcím vedly.

Zdá se však logické, že kromě všeho jiného tu hrálo roli i to, že Skorzenyho lidé potřebovali čisté lesy. Blížil se konec války a oni počítali s tím, že se sami stanou psanci. A tam, kde působili partyzáni, nezbývalo místo pro ně.

Oni však chtěli, vlastně museli bojovat dál.

A potřebovali k tomu spolupracovníky.

Jistý Jan F. z Valašských Klobouk takto líčil před bezpečnostní komisí ONV v Uherském Brodě svůj zážitek z jara 1945: „Četnický strážmistr Štaffa mi sdělil, že mě hledají nějací dva páni a abych šel na četnickou stanici. Tam jsem se setkal s dvěma Němci, z nichž jeden byl mladší, asi 28 let stár, vysoké postavy, tmavých vlasů, měl skřipec, podlouhlý obličej a dlouhý nos, druhému bylo asi 35 let, měl světlé prořídlé vlasy, modré oči, střední postavu. Představili se, ale jména vyslovili nesrozumitelně. Řekli však, že jsou od Deutsche Nachrichtendienst z Berlína a že jsou o mně dobře informováni, zejména o tom, jak jsem se choval v koncentračním táboře, kde jsem pobýval přes čtyři roky.“

Kdo byli ti dva věci znalí Němci? A proč vzbudil jejich zájem právě muž, který se za ne zcela jednoznačných okolností vrátil z koncentračního tábora?

Leccos naznačuje výpověď zlínského pracovníka gestapa Augustina Rubera z léta 1945: „Ve Slušovicích působili u stíhacího svazu SS dva vyšší důstojníci, z nichž jeden byl SS-oberscharführer, menší postavy, zavalitý. Nechal se fotografovat na české kriminální policii ve Zlíně, přičemž předstíral, že je anglický zajatec, a také se jako Angličan choval a mluvil na policii anglicky. Druhý byl SS-untersturmführer vyšší postavy, štíhlý, věkově okolo 28 let. Pokud vím, zúčastnil se ten menší z nich vysvobození Mussoliniho ze zajetí.“

Popisy tedy souhlasí.

Ještě snad jména…?

„Představili se mi jako dr. Romanowski a dr. Kirch,“ vypovídal Antonín F. z Uherského Brodu, „a získávali mne do služeb pro Německo. Měla ta práce začít, až přijde ruské vojsko, a nabízeli mi plat tři tisíce korun měsíčně.“ Příslušník gestapa Tegel ze Zlína k tomu dodává: „Znal jsem dr. Kircha. Příslušel ke skupině SS-obersturmbannführera Skorzenyho a osvobodil s ním Mussoliniho z ostrova, kde ho drželi jeho odpůrci. Na Uherskobrodsku organizoval nějakou novou skupinu. Muselo se jednat buď o pátou kolonu, nebo o organizaci vlkodlak.“

Kruh se uzavřel.

Důstojníci SS Romanowski a Kirch, možná pravá jména, možná jen krycí. Ti tedy na pomezí Slovenska a Moravy společně se svými kolegy ze stíhacích svazů připravovali budoucí pozice. Jedni ploštinskými vraždami, represáliemi proti partyzánům a všem, kteří jim pomáhali. Druzí vyhrožováním, lákavými nabídkami a sliby. Opět tedy, jak už jsme ji poznali, osvědčená metoda cukru a biče.

Co však chtěli od zdejších občanů?

S tím se seznámil již zmíněný Jan F., kterého navštívili: „Žádali mě, abych jim podával zprávy o pohybu ruských vojsk. Dále žádali, abych dělal sabotážní akce, k čemuž mi chtěli dát vhodné prostředky a vyškolit mě. Slibovali mi také, že měsíčně dostanu 1 000 až 2 000 marek a kromě toho i určité množství zlata a stříbra. Po konečném vítězství říše, což prý je jisté, mi měl být svěřen do vlastnictví větší podnik. Současně mi předložili k podpisu prohlášení, jímž jsem se měl zavázat k mlčenlivosti o uvedené spolupráci. Když jsem se zdráhal na toto vše přistoupit, změnili tón řeči a naznačili, že mohu mít problémy s gestapem. Pokoušeli se mne získat téměř tři hodiny. Argumentovali tím, že jde o práci prospěšnou nejen Německu, ale i samotnému českému národu.“

Skorzenyho agenti neměli tedy ani na Moravském Slovácku valný úspěch. A pak – neblahý vývoj na frontách předběhl všechna hitlerovská očekávání o celé měsíce. Zatímco jejich velitel se stáhl do Alp, které chtěli hájit jako „poslední pevnost říše“, vydali se muži jeho stíhacího svazu, nasazeného na Valašsku, na další cestu.

Jejich cíl?

Karl Raschka ze zlínského gestapa vypověděl: „Ke konci dubna 1945, když už se pád Zlína zdál neodvratný, odešla tato skupina do Orlických hor, když si před svým odchodem nechala v Baťových závodech na zpracování masa zhotovit velké množství trvanlivých masových konzerv a různých uzenin. Tyto potraviny se měly dopravit a ukrýt někde v tamním horském prostoru jako záloha proviantu.“

Nesporně: české pohraniční hory lákaly.

Nyní a už i předtím.

„Přijel Hans Albers!“

Tato zvěst se roznesla po krkonošských Janských Lázních počátkem prosince 1944, když kdosi z místních spatřil u stanice lanovky na Černou horu člověka s tváří oblíbené postavy německého filmového plátna. Muž, který vzbudil takovou pozornost, byl však Albersovi jen podobný. Jeho přízvuk nasvědčoval, že pochází z Pobaltí. Skutečně: Herbert Giel se narodil v Rize a před devětatřicátým rokem tam spoluvlastnil rodinnou továrnu. Pak se vrátil do Německa, za války to dotáhl na kapitána zbraní SS – a již jsme se s ním seznámili při návštěvě školy teroristů v Doksech. Znalosti jazyků a organizační schopnosti ho předurčovaly ke zvláštním službám. Proto si ho také vybral za blízkého spolupracovníka sám Otto Skorzeny. Teď, koncem roku 1944, hledal Giel na jeho rozkaz v okolí Janských Lázní a Svobody nad Úpou místo pro novou speciální sabotážní školu. Skorzenyho střediska ve Friedenthalu, Hohenfelsu či tábor s krycím názvem Herbert nestačily krýt zvýšenou poptávku.

A Černá hora se přímo nabízela.

Vysoko na hřebenech, lehce přístupná lanovkou, kterou však bylo možno v případě akutního nebezpečí stejně lehce vyřadit z provozu.

Terén, kterým se dalo nepozorovaně uniknout. A všude v okolí sudetoněmecké obyvatelstvo, jež mohlo poskytnout pomoc v nouzi. Herbert Giel proto neváhal. Před Štědrým dnem nastěhoval do bývalé Sokolské boudy a několika přilehlých objektů svůj štáb. Asi deset esesáckých instruktorů a pět radiostanic s obsluhou. O pár dní později přijela na Černou horu stovka prvních frekventantů, mezi nimi asi dvacet žen. Tak zahájila svou činnost pobočka Skorzenyho teroristické centrály. Tvrdým výcvikem zde procházeli nejen Němci, ale i Poláci, Ukrajinci, Lotyši, Gruzínci, Belgičané z SS-divize Valonia.

Lidé Gielova typu nemilují svědky, kteří by mohli mluvit.

Tady se jich však shodou okolností několik našlo: sudetoněmečtí werwolfové, kteří touto školou prošli a byli po osvobození dopadeni.

Třeba takový Alfred Hilldebrand z Kristiánova u Frýdlantu: „Viděl jsem tam hodně Rusů a Ukrajinců, kteří měli SS-uniformy a na rukávech nápisy Don, Ázerbájdžán a jiná jména. Pamatuji si, že lidé, kteří měli nápis Ázerbájdžán, byli černovlasí. Někteří instruktoři často mluvili o tom, co všechno už dokázali. Když jsme jednou s nimi šli podél lanovky, řekli nám, že v terénu jsou nějaké úkryty, ať je najdeme. Nepodařilo se nám to, a když nám je nakonec sami ukázali, byli jsme překvapeni, jak rafinovaně je to skryto. Viděl jsem tam také Rusku z Leningradu, která nám posluhovala, a dvacet ruských děvčat, zařazených v kuchyni. Mezi instruktory byla též asi dvaadvacetiletá dívka, která nám ukazovala, jak se dělají z konzerv ruční granáty. Skutečně vybuchl. Kapitán Giel nám mezi jiným řekl, že ti, kteří budou vybráni, mohou dostat falešné pasy i staré legitimace komunistické strany a různých jiných sovětských organizací.“

Zkušený organizátor Giel přisuzoval, jak vidno, velkou roli ženám. Inteligentnější a pohlednější připravoval ke špionáži. A to ne teprve na Černé hoře, ale již při německém tažení ve Francii a Holandsku. Ty méně schopné sloužily nad Janskými Lázněmi k rozptýlení kurzistů, kteří měli jinak zákaz vzdalovat se od jednotky…

Doba však nepřála radovánkám.

Sověti útočili a Skorzeny čekal od Giela výsledky. A ty prozatím jen málo odpovídaly jeho představám a požadavkům. Koncem ledna 1945 dostal Giel rozkaz okamžitě nasadit skupinu vycvičených teroristů do týlu Rudé armády u Bydhoště. Po dvou týdnech se z pětapadesáti mužů pod vedením kapitána Nikolaje Zorova vrátilo z akce patnáct uštvaných trosek. Giel zuřil, ostře jim vytkl jejich neschopnost a za trest je přeložil jako dozorce do Oranienburgu. Ještě větší fiasko postihlo vzápětí jinou skupinu, kterou vysadili 13. února u obležené Vratislavi společně s vysílačkou, s níž měli udržovat s Černou horou spojení. Po dobře vyzbrojených sedmdesáti mužích v bílých krycích uniformách jako by se slehla zem. Už nikdy o nich Herbert Giel ani nikdo jiný neslyšel.

Pak již zbývalo myslet jen na to poslední.

Počátkem května autogenem zničil Gielův zástupce Brass lanovku z Janských Lázní na Černou horu, aby tak odřízl tuto část krkonošských hřebenů od světa. Přiblížila se však Sovětská armáda a teroristy, z nichž mnozí toho měli z minulosti tolik na svědomí, zachvátil strach. S falešnými doklady se rozptýlili v horách. Jejich velitelé v čele s Gielem už ostatně také neotáleli. Sehnali auto a ve spěchu zamířili na západ. Realita posledních okamžiků války měla mnohem tvrdší podobu, než jak si ji představovali všichni ti, kteří se v Sokolské boudě od Vánoc do jara chvástali svými dávnými hrdinskými kousky.

















Epizody (7)





TÁPÁNÍ V TEMNU ANEB TŘI MRTVÍ NA PODHORNU

Štěstí potřebuje kdekdo.

Občas i autor literatury faktu, který se rozhodne pustit se navzdory překážkám proti proudu času…

Skoro se tehdy před lety ony drobné předměty ztrácely v rozevřené lidské dlani. Zašedlá krabička od sirek: nálepka byla stržena a na její místo kdosi nalepil elipsovitou cedulku a popsal ji modrým inkoustem:

„K čj. 102/45 – vražda, Podhorn čp. 100,

3 prázdné dutinky a 3 projektily.“

Pojem dutinky se pro nábojnice již dávno nepoužívá, ale na názvu vlastně ani nezáleží. Podstatné byly ty tři pistolové kulky, dvě z nich si uchovaly svůj tvar, třetí byla zdeformovaná. Někdejší mariánskolázeňský kriminalista-technik Janza ji vzal do prstů a řekl: „Tahle zřejmě narazila na něco pevného, na žebro nebo na kost…“

Tři kulky, které před mnoha desetiletími přinesly třem lidem smrt. Budeme-li úplně přesní, tedy vlastně čtyřem – z toho jedné lidské bytosti ještě nenarozené.

 

* * *

 

Specialisté americké armády se brzy po obsazení Mariánskolázeňska začali zajímat o hitlerovské tajné sítě, jejichž soustřeďovací a výcvikové základny se nacházely leckde v okolí. Jedna z takových organizací se – jak víme – jmenovala ZEPPELIN a připravovala vybrané muže z různých zemí Evropy k záškodnickému nasazení do týlu postupujících nepřátel Německa. Důvěrná informace, kterou Američané získali, byla stručná: podobný kurz se odbýval mimo jiné v nepříliš vzdáleném místě zvaném Podhorn. Stačilo ověřit si k tomu místopisné podrobnosti.

Sobota 16. června 1945, poledne.

Město opustil džíp zpravodajské služby CIC číslo 516. Cílem cesty byla lesní kavárna Podhorn na katastru obce Ovesné Kladruby. Údajně se tam se svým personálem dosud zdržuje německý kavámík, který jistě přicházel s účastníky tamního přísně utajovaného školení do styku. Snad budou moci tito lidé něco objasnit.

Neobjasnili.

Vyhlídková kavárna působila opuštěně. Američané marně tloukli na dveře a nahlíželi dovnitř oknem: vše bylo pečlivě zamknuto a zevnitř se nic neozývalo.

„One – two – three!“ zavelel pak velitel skupiny.

Dveře po několika nárazech povolily a rázem bylo jasné, proč nikdo neotevíral. U dveří kuchyně ležel mrtvý muž. Jeden z Američanů mu nadzvedl hlavu. Asi šedesátník, usoudil. V kuchyni našli pak ještě dvě zabité ženy zhruba shodného středního věku. Podle nalezených dokumentů zjistili, kdo jsou ti mrtví. Majitel kavárny, vdovec Adalbert Hannakam, narozený 11. září 1882. Jeho snacha Marie Hannakamová, za svobodna Kimbergerová, narozená 10. října 1910 v Neumoldau, okres Ústí nad Labem. Pomocnice Hedvika Blümlová, narozená 3. března 1906 v Mariánských Lázních.

Všechny tři kdosi zastřelil…

To není nic pro nás – usoudili Američané, mrtvých bylo tehdy, nedlouho po skončení války, všude dost a dost, krátce tedy ohlédli místo činu, nic podstatného je nezaujalo, takže se vrátili do Mariánských Lázní. V domě zvaném Vindobona sídlila teprve se utvářející československá bezpečnostní služba a vedl ji vrchní kriminální inspektor Jan Šperl. Na den, kdy se poprvé seznámil s kauzou „Hannakam a ty dvě ženské“, jak si ji polopracovně nazval, si až do své smrti udržel živou vzpomínku:

„Přihnali se k nám Amerikáni a že prý v kavárně, jejíž jméno komolili, ale cestu k ní nám ukázali na mapě, jsou nějaké mrtvoly. Vyjel jsem tam se svými lidmi… no, moc jsem jich v té době k dispozici neměl, dva chlapi, z nichž jeden byl místní, což mi při mnoha situacích pomáhalo, museli pro ten účel stačit. Prolezli jsme to na Podhomu jako staří praktici, kteří už v životě nějaké ty mrtvé viděli, dost důkladně. Protože o nějakých nacistických tajných kurzech na Podhomu jsme se dozvěděli až v následujících dnech, celá ta věc na nás udělala dojem, že by mohlo jít o běžnou vraždu – buďto tedy jednoznačně loupežnou, anebo zapříčiněnou osobními důvody. Kompetenčně to tedy přestávalo pod nás v plné šíři spadat, potože my měli hlavně jiné úkol, a případ se tedy po Američanech a po nás dostal ke třetí instanci: předal jsem záležitost ke spoluúčasti okresní četnické stanici.“

 

* * *

 

Komu asi patří ten úhledný rukopis na zápalkové krabičce, v níž jsou corpora delicti?

„Vám, pane Skřípalo?“

„Ano, to jsem psal já. A tehdy jsem se kolem toho motal od samého počátku.“

Další šťastná náhoda. V žádném z archivů se nepodařilo najít jakýkoliv písemný záznam o tom, jak v oné neurovnané době probíhalo četnické pátrání ve věci trojnásobného hrdelního zločinu v lesní kavárně Podhom. Nikoli jednoduché hledání nás však před časem přivedlo k muži, který se jmenoval Josef Skřípala, býval v Mariánských Lázních četnickým praporčíkem – a i přes svůj věk netrpěl ztrátou paměti.

„Ze všeho nejdřív jsme si na Podhomu všimli,“ vyprávěl, „že nic neukazovalo na násilné přepadení, strach nebo snahu se bránit. Dokonce si vzpomínám, že ta mladší žena, což byla Hannakamova snacha, držela ještě v rukou dráty na pletení a jednu nohu měla pohodlně a tak nějak podomácku zastrčenou za trnož stolu. Zřejmě ji tedy smrt zastihla v okamžiku, kdy zcela nic netušila. Ta druhá ležela u umyvadla. Jako kdyby je všechny zabil někdo, od koho je nenapadlo čekat cokoli špatného… Ale počkejte, něco vám ukážu.“

Pan Skřípala vstal od stolu a po chvíli se vrátil se svazkem průklepových papírů v dlani. Titulní stránka složky hovořila sama za sebe:

„Četnický oddíl Mariánské Lázně, 18. červen 1945.

Číslo jednací 102/1945.

Věc: Trojnásobná vražda v kavárně Podhom – obec Ovesné Kladruby.“

Bylo to jasné: takřečeno soukromou kopii toho, co k nedohledání zmizelo kdesi v poztrácených archivech, měl doma v ložnici pan Skřípala. Psalo se tu:

„Na stole před mrtvolou Marie Hannakamové stály dvě prázdné půllitrové láhve od piva a pět pohárů, z nichž v jednom z nich bylo ještě nedopité pivo. Mimoto ležela na stole načatá krabička od cigaret, jedna cigareta byla již částečně vykouřená a odložená v popelníku, dále se zde nacházela rozevřená kniha a v ní složené brýle. Polohy mrtvol, jejich neporušené ustrojení a uspořádání kuchyně nasvědčují tomu, že nedošlo k zápasu mezi pachateli a jejich oběťmi, spíše lze usuzovat, že tyto byly náhle překvapeny a rychle postříleny. Počet sklenic na stole – pět – dává domněnku, že pachatelé byli dva a seděli se zavražděnými za stolem, pili a případně i jedli, neboť v kuchyni na odkládacím stole byly nalezeny zbytky jídla a dosud neumyté talíře a nádobí… Po spáchaném činu pachatelé zřejmě kavárnu opustili a východ za sebou museli uzamknout, poněvadž americká hlídka nalezla všechny vchody do kavárny zamčené a ani žádné okno nebylo otevřeno… Čin byl spáchán pravděpodobně za dne, neboť mrtvoly byly plně ustrojeny, záclony na oknech nebyly staženy a lampa zůstala nepoužita… Naposledy, jak se svědecky ověřilo – byl Adalbert Hannakam spatřen ve středu 13. června 1945 o 16. hodině v obci Závišíně, kde obstarával nějaké potraviny. Od té doby ani jeho, ani obě později zavražděné ženy nikdo nespatřil a vzhledem k tomu, že na Podhom nyní nikdo nedocházel a tamní lidé žili osaměle a od světa odloučeni, nebyla by snad vražda tak brzy objevena, nebýt americké hlídky CIC, která na Podhom za účelem určitého šetření zavítala… Totožnost zavražděných byla zjištěna podle osobních dokumentů a ověřena osobami z okolních vesnic, které je za života znaly a s nimi se stýkaly…“

Zbývala klíčová kriminalistická otázka:

Proč?

Ze vzpomínek někdejšího vrchního kriminálního inspektora Jana Sperla a četnického praporčíka Skřípaly, ale i dalších pamětníků hlavně z obce Ovesné Kladruhy, vzdálené tři kilometry vzdušnou čarou od Podhomu, vyplývá, že názory na tuto otázku se v předletí roku 1945 značně lišily, a to nejen mezi příchozími Čechy, ale i místními Němci, z nichž většina byla o něco později odsunuta do okolí městečka Neudorf v tehdejší sovětské okupační zóně Německa. Zpočátku se – jak již víme – samozřejmě uvažovalo o loupežné vraždě. Hannakam, zejména před válkou podnikatelsky velmi úspěšný zdejší ,bergwirt’, byl v celém kraji proslulý. Dalo se čekat, že by mohl mít u sebe nějaké cennosti. Četníky však při prohlídce Podhomu překvapilo, že tam našli nejen peníze, ale i vkladní knížky a sem tam dokonce nějaký ten šperk. Ničeho se pachatelé nedotkli. Hned poté, co vyšlo najevo, že se na Podhomu před koncem války cvičila nějaká přísně tajená jednotka a padla v té souvislosti i zmínka o organizaci ZEPPELIN, začala se značná váha připisovat skutečnosti, že dle pitvy byla Marie Hannakamová v jiném stavu, ačkoliv její manžel byl jako příslušník wehrmachtu již před delším časem prohlášen na frontě za nezvěstného. Pomocí důvěrných informátorů mezi Němci se dokonce podařilo zjistit, že její tchán Hannakam si často stěžoval na Mariinu přílišnou ženskou vstřícnost vůči mužům, kteří mu byli na Podhorn nuceně přiděleni k ubytování. Padlo i údajné jméno pohledného Ukrajince, který by mohl být otcem dítěte, jež zemřelo v jejím těle spolu s ní.

„Nelze vyloučit,“ zaznamenává se o tom ve shrnující části četnického spisu, který si jaksi na památku uschoval pan Josef Skřípala, „že tento člověk, o němž se stejně jako o ostatních jeho druzích nepodařilo nic bližšího zjistit, se buďto sám, anebo v aktivním či pasivním doprovodu spolupachatele chtěl svým vražedným počínáním zbavit odpovědnosti za nemanželské dítě.“

Přijmeme tuto četnickou hypotézu?

Spíš ne než ano.

Působí skoro až absurdně představa profesionálního teroristy, zbaveného všech dosavadních kořenů, který by si ve zlomovém období mezi prohrávanou válkou a z tohoto hlediska i problematickým mírem dělal starosti s těhotnou milenkou kdesi na západě Čech. Těm lidem bylo určeno, aby se s falešnou identitou vydali kamsi do světa plnit pomyslné úkoly. Proč by se jeden z nich z důvodů takřka malicherných vracel do míst, kde mu hrozilo nebezpečí prozrazení? Dobrodruh, který by se neštítil trojnásobné, přesněji řečeno tedy čtyřnásobné vraždy, by se přece těžko obával nemanželského děcka.

V tomto případě šlo zřejmě o víc.

Zdá se mnohem pravděpodobnější, že zločin na Podhomu byl v příčinné souvislosti s tím, co se v této někdejší vyhlídkové kavárně dělo od konce roku 1944 do jara roku 1945. Hannakam i obě zdejší ženy tak či onak přicházeli s účastníky kurzu do styku, posluhovali jim, seznámili se s veliteli, instruktory i kurzisty. Padla možná v této od světa oddělené komunitě, kde se našel čas také na chvilky milování, nějaká jména, možná i zmínka o plánech a úkolech, o místech, kam agenti z Podhomu zamíří poté, co do těchto míst přijde rychle postupující americká armáda.

ZEPPELIN zkrátka nemiloval svědky svých příprav.

Kavámík, jeho rozdávačná snacha i jeho služebná museli zmlknout: a to nejlépe tak, že navždy.

I stalo se.

Jejich těla se rozpadla v prach v půdě hřbitova v Ovesných Kladrubech. Vrah – či vrahové – zmizeli. Stejně jako vzala časem zasvé někdejší oblíbená lesní a vyhlídková kavárna a stejně jako se často ztrácí v temnu a mlze vrcholek hustě zalesněného kopce, odkud se za klidnějších časů dívávali do kraje lázeňští výletníci.

















Běh času (8)





SOUMRAK BOHŮ

Ne, ještě nenadešel vhodný čas pro Richarda Wagnera, i když dění v mnohém připomínalo právě tuto jeho operu, zobrazující zkázu Valhaly, mytické citadely padlých germánských bojovníků. Mistrově hudbě bude s plnou parádou dáno slovo až v ponurému zvukovém podkresu zprávy, která z hamburského rozhlasu zazní 30. dubna ve 22.03 hodin: „Oznamuje se, že náš führer Adolf Hitler padl dnes dopoledne na svém velitelském stanovišti v říšském kancléřství za Německo, bojuje až do posledního dechu.“

Jediná věta a v ní spousta lží.

Ale do té doby – protože přesun děje z protektorátu a sudetských oblastí zpět na říšskoněmeckou půdu nás nutí k návratu o kousek nazpět – se toho ještě bude muset mnoho přihodit.

 

* * *

 

„Jsem tedy znovu v Berlíně a zůstanu zde až do chvíle vítězství,“ prohlásil Adolf Hitler při uvítací večeři se svými spolupracovníky, když se v druhé polovině ledna 1945 vrátil z hesenského pohoří Taunus, kde sídlil jeho hlavní stan od 10. prosince 1944, do nálety poničeného hlavního města „třetí říše“.

Už to nebyl ten zpupný Berlín minulosti.

Zlomek iluze však zůstal: cosi podobajícího se divadelní kulise. Navenek totiž vyhlíželo říšské kancléřství skoro jako v dobách největší slávy. Jeho přední fronta, táhnoucí se od Wilhelmova náměstí až k ulici Hermanna Göringa, zůstala zatím jako zázrakem nepoškozena. Na dřevěných podstavcích stáli jako dřív mladí urostlí vojáci strážního praporu a vzdávali poctu, když u hlavního portálu zastavovala auta generality a vysokých státních hodnostářů. Dvanáct širokých schodů a před nimi těžké dubové dveře. Tam dál, za těmi dubovými dveřmi, v dlouhé hale, která dřív omračovala svou pompézností, se však už dalo poznat, že probíhá sedmý rok války. Zůstaly jen holé stěny, bez drahých obrazů, gobelínů a koberců, se zabedněnými okny, s mrazivým chladem, pustotou a občas i nepořádkem. Návštěvníci tu procházeli rychle, jako by se báli vzpomínek na doby, kdy hala zářila stovkami světel a podávali si zde ruce státníci a diplomaté z celého světa. Jako by ti spěchající chtěli od sebe odehnat zraňující myšlenky na někdejší lesk a slávu.

Zapomenout se nedalo.

Přednost v úvahách však měly – zejména pod dojmem zkličujících zpráv z front – úvahy o budoucnosti. Co bude s námi? A v skrytu duše u každého: co bude se mnou?

Všichni se s tím nějak vyrovnávali.

Plíživými kroky se tou dlouhou halou ubíral k Hitlerovi ve své esesácké uniformě Heinrich Himmler, říšský vedoucí SS a po 20. červenci 1944 velitel záložní armády. Jeho obličej venkovského učitele měl chladnou, lhostejnou masku. Nikdo by nevěřil, že tento člověk již po dva roky ukládá do osobního archivu doklady o spojení svých agentů se šéfem americké špionáže Allenem Dullesem, se švédským diplomatem a obchodníkem Raulem Wallenbergem, s jeho krajanem hrabětem Folkem Bemadottem a s jinými osobami z neutrálních a západních států.

Ve světlemodré uniformě a vysokých botách s pozlacenými ostruhami tudy procházel i obtloustlý Hermann Göring, kterého si vybral Hitler za nástupce. Svého vůdce neustále ujišťoval oddaností až do konce, ale tajně probíral a dílčími kroky zúročoval všechny možnosti, jak využít svého nahromaděného majetku i své žoviálnosti a s pomocí nejrůznějších známých zejména v podnikatelském světě si před okamžiky velkého třesku ochránit vlastní kůži.

S uhlazeností, která byla dána jeho životní dráhou i současným postavením, kráčel halou kancléřství Joachim von Ribbentrop, kdysi zástupce francouzské vinařské firmy a od roku 1938 německý ministr zahraničí. I on měl svůj plán: zastavit či aspoň do značné míry přibrzdit válečné operace na západní frontě a tak vyslat tímto směrem zprávu o ochotě ke kompromisům.

Každý po svém se snažil uniknout blížící se katastrofě.

Berlín zůstával Berlínem.

Ale nic již nebylo takové jako dřív. Ve zdejších kasárnách a zbrojních závodech se šířil leták s tímto textem:

„Důstojníci a vojáci berlínských pluků!

Před vašimi zraky dojde k pádu Berlína. Vlastníma očima se denně přesvědčujete, jak nedostatečná je činnost protiletadlového dělostřelectva. Myslete na to, že jen mír učiní konec leteckým útokům. Důstojníci a vojáci, vyslechněte srdceryvné výkřiky matek a dětí, které touží po míru…

Národ vás vyzývá – jednejte!“

A tak se tedy jednalo.

I když zcela jistě ne tak, jak si to představovali autoři a rozšiřovatelé proti válečného letáku.

Sedmnáctého únorového dne roku 1945 prošel pasovou kontrolou ve Stockholmu dobře, leč nenápadně oblečený muž s kufříkem v ruce. Po ukončení všech formalit si vzal taxíka, odjel do hotelu a v knize hostů se nechal zapsat pod jménem dr. Fritz Hesse.

Do Švédská přijel se zvláštním posláním.

Zastával funkci specialisty pro britské otázky v německém hlavním stanu a v tom směru byl vlastně i poradcem Adolfa Hitlera. Už začátkem roku 1945 připravil Hesse napůl na příkaz nadřízených, napůl z vlastní iniciativy konceptní studii o okolnostech a podmínkách případného separátního míru s Velkou Británií a USA, což by Německu v krizových okamžicích, o jejichž příchodu se skoro už ani nedalo pochybovat, umožnilo vrhnout všechny své síly na východní frontu. Hitler s určitým přemáháním, neboť zejména vůči Velké Británii, která v roce 1940 odolala nacistickému náporu, cítil hlubokou, skoro až patologickou nenávist, vyslovil s touto koncepcí předběžný souhlas, přinejmenším tedy alespoň neřekl „Ne!“. Ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop poslal potom vybraným představitelům zastupitelských úřadů v neutrálních státech text Hessova přísně tajného memoranda s výzvou k opatrným sondážím o možnostech takového jednání.

První ohlasy mnoho neslibovaly.

Zkušený Ernst von Weizsácker, vyslanec u Vatikánu, žádné kroky nepodnikl, protože měl k memorandu připomínky a celý plán považoval v této podobě za málo reálný, von Schmieden ve Švýcarsku zatím mlčel a von Moellhausen, který se ve Španělsku měl spojit s britským velvyslancem, narazil na značné překážky. Zůstávalo otevřeno Švédsko, které si vzal na starost sám Hesse: tam by se snad dalo najít pár lidí, kteří by mohli prvotní kontakty zprostředkovat.

Trpělivě a kus po kousku pak spřádal nitky možností.

Trvalo to řadu dnů.

Aniž bychom chtěli tohoto muže podezírat z lhostejnosti k plnění svých úkolů, rozhodně nelze opomenout ani to, že ve Stockholmu bylo v té době, krátce po leteckém zničení Drážďan, mnohem příjemněji než kdekoli v Německu, nad něž den co den, noc co noc nalétávaly spojenecké bombardovací letouny. V pozdním odpoledni 1. března se však stockholmské dění přece jen pohnulo kupředu. V hotelu Grand se dr. Hesse sešel s vlivným činitelem mezinárodního sionistického hnutí Gilelem Storchem.

„Pojďme rovnou k věci – co chcete?“ zeptal se Storch po vzájemném představení.

„Rád bych něco udělal pro Židy.“

„Opravdu…?! A prozradíte mi, kdo vás posílá? Schellenberg? Kaltenbrunner? Kolik Židů nabízíte? Co chcete za hlavu? Mohu zaplatit pět až šest dolarů?“

Pro tohle však Hesse nepřijel.

To, co úvodem řekl, byla jen záminka, protože morbidními obchody se životy Židů se zabývali jiní. On měl za úkol jednat především o separátním míru. Storch se nad tím zamyslel a slíbil, že pozve do Stockholmu amerického specialistu pro židovskou otázku Ivara Olessena.

Ten by snad mohl leccos zařídit.

Olessen potom skutečně přijel a Hesse mu dal najevo, že je zplnomocněn přislíbit, že v celém Německu bude okamžitě zastaveno jakékoliv zabíjení Židů, když…

Židovský předák se chápavě pousmál. A opatrnými, nikterak zavazujícími slovy naznačil, že by možnost separátního míru se západními mocnostmi byla. Dr. Hesse se zatvářil skoro až překvapeně: vlastně ani nečekal, že by se tak snadno a rychle dohovořili.

„Proč ne?“ opakoval Olessen. „Taková dohoda se bude muset ovšem nazývat bezpodmínečnou kapitulací. Jiné východisko nevidím.“

Rozešli se v poměrné shodě. Olessen slíbil, že bude o schůzce v pozitivním duchu referovat ve Washingtonu. Také německý zmocněnec musel ihned diplomatickou cestou informovat své nadřízené. Jeho hlášení bylo optimistické. Zvlášť v něm zdůraznil Olessenova slova, že vztahy Západu k Sovětskému svazu nejsou zase až tak dobré, jak si někteří lidé myslí a navenek to vypadá. Hesse poté ještě prostřednictvím švédských sociálních demokratů navázal styk s někdejším československým sociálnědemokratickým poslancem Paulem, který se nacházel v přátelském vztahu s labouristickým předákem a členem britské vlády Vedinem. Také Paul slíbil, že v Anglii učiní, co je třeba.

Dr. Hesse se tedy mohl 10. března vrátit do Berlína.

Možná sice s pocitem dobře vykonané práce, ale popravdě řečeno to byl pocit předčasný. Několik dní čekali potom na odpovědi z Londýna a Washingtonu. Ty však nepřicházely. Leckdo na Západě by si možná něco takového jako separátní mír přál, ale bylo jasné, že světové veřejné mínění by to v dané chvíli nepřijalo. A času k jakýmkoli aktivitám bylo čím dál méně: kruh kolem jádra hitlerovské říše se dramaticky zužoval.

Kdekoho potká v životě osudný den.

I pro generála-polního maršála Karla Rudolfa Gerda von Rundstedta, narozeného v prosinci 1875 v Ascherslebenu severně od Halle, potomka pruské aristokratické rodiny s kořeny sahajícími až do dvanáctého století, aktivního účastníka dvou světových válek, přičemž v té druhé byl špičkovým spolutvůrcem útočných hitlerovských operací mimo jiné proti Polsku, západoevropským zemím a posléze i Sovětskému svazu, byl jeden takový zlomový bod, od něhož již není návratu nazpět, s důkladností zlomyslníka přichystán.

Sedmý březen 1945.

Před polednem toho dne prožili muži z předních oddílů 1. americké armády, jíž velel generál Courtney Hodges, okamžiky velkého překvapení. Když se prodrali na kopec nad městečko Remagen, ležící v rýnském údolí jižně od Bonnu, nechtěli uvěřit vlastním očím: zdejší Ludendorffův železniční most, který v těchto okamžicích vstupoval do kategorie válečných legend, byl nepoškozen a zdál se provozuschopný. To bylo skoro až neuvěřitelné! Během několika málo následujících hodin se Američanům podařilo most obsadit a zabránit opakovaným pokusům o jeho destrukci. Polní maršál Rundstedt, zastávající post vrchního velitele západní fronty, si po burcujících hlášeních z Remagenu samozřejmě uvědomoval, co vše je nyní v sázce. Okamžitě tedy nařídil šéfovi skupiny armád B polnímu maršálu Modeloví: „Situace musí být ještě dnes večer stabilizována a most zlikvidován. Použijte 11. pancéřovou divizi. Most bombardujte ze vzduchu a použijte speciální námořní jednotky (potápěče) ze skupiny armád D. Vyšetřujte zanedbání povinností.“

Zničení mostu se však nezdařilo.

Američané si na východním břehu germánskými mýty opředené řeky Rýn, největší přírodní překážky ve směru jejich současného postupu, vybojovali malé, ale v dané chvíli nesmírně cenné předmostí…

„Možná by se most měl přejmenovat. Co nyní s nějakým Ludendorffem?! Rundstedtovo jméno by tomu mostu docela slušelo,“ žertovalo se ve spojeckých štábech.

Polnímu maršálovi však veselo nebylo. Tušil, že Hitler bude vcelku oprávněně zuřit – a nikterak se nemýlil. Vůdce nařídil hrdelní potrestání přímých viníků a příslušníci polního soudu SS se okamžitě vydali na cestu. Do funkce vrchního velitele západní fronty byl povolán polní maršál Albert Kesselring, který se nedlouho předtím zotavil z následků podzimní automobilové nehody. A co s Rundstedtem? Führer, který byl jednomu z nejstarších německých polních maršálů vděčen nejen za předchozí válečné úspěchy, ale i za jeho loajálnost v době důstojnického pokusu o puč v létě 1944, nabídl Rundstedtovi čestné přeložení do zálohy a časově neomezenou zdravotní dovolenou, což mu také v telefonickém rozhovoru – kupodivu bez obvyklých invektiv – osobně sdělil. „Hitler už mě měl prostě dost,“ řekne o tom později polní maršál, „a byl rád, že se mě může zbavit. Při rozhovoru to zastřel tím, že mě chce ušetřit nepříjemných pocitů z činnosti pohotovostního válečného soudu, který začínal působit v mé funkční oblasti a mohl by vynést nad mými podřízenými rychlé rozsudky smrti za nesplnění rozkazů, zbabělost a dezerci. Řekl, že ví, jak nerad bych na této krvavé lázni spolupracoval.“

Ať Rundstedt chtěl či nechtěl, rozhodně se mu ulevilo.

V době, kdy začaly popravy jako trest za selhání u Remagenu, stejně jako těsně poté, kdy pokračoval vynucený ústup německé armády, už Rundstedt za nic neodpovídal. Pouze potom ve společnosti svého syna Hanse Gerda, řidiče Intela a sluhy Amose – a později i manželky Luisy (Bily), rozené von Goetzové – kličkoval zbytkem území „třetí říše“. Kassel, Výmar, pohoří Harz, Bayreuth, Horní Bavorsko. Konečným stanovištěm unaveného a artritickou nohou sužovaného Rundstedta se stalo sanatorium v Bad Tolzu. Tady polní maršál již jen apaticky sledoval pro Německo tragický vývoj dění – a zde se také dozvěděl o smrti muže, jemuž v září 1944 při svém znovupovolání do čela západní fronty řekl: „Můj vůdce, cokoli rozkážete, budu bez váhání činit do posledního dechu.“

Nyní už měl ten slib nulovou hodnotu.

Prvního května večer, den poté, co se oficiálně oznámilo, že Adolf Hitler „padl za Německo“, vstoupili do Bad Tolzu vojáci 141. pěšího pluku 36. texaské divize, zařazené do rámce 7. armády generála Alexandra Patsche. Hlídce, jíž velel poručík Joseph E. Burke ze St. Petersburgu na Floridě, prozradil jeden ze zajatců, že ve zdejším sanatoriu pobývá člověk, který donedávna velel celé západní frontě. Zadržení pak mělo zcela nedramatickou podobu. Hlídka vstoupila do sanatoria a ve společenské místnosti zastihla Gerda von Runstedta, který se ženou a synem seděli před krbem. Polní maršál se zvedl a k Burkemu prohodil:

„Jistě chápete, že jako voják prožívám zahanbující chvíle, když jsem takto nucen vzdát se bez boje.“

Poručík ze slunné Floridy to jistě chápal.

Rundstedt se poté rozloučil s rodinou a odešel s příslušníky armády, proti níž předtím bojoval. Zbývalo mu ještě osm let života, z čehož polovinu stráví v zajetí, z toho část jako obžalovaný, ale posléze v kauze týkající se zejména velitelské odpovědnosti za zacházení se zajatci na východní i západní frontě a s tím souvisejícím porušováním Ženevských konvencí nikdy neodsouzený válečný zločinec Gerd von Rundstedt bude muset v závěru života oželet smrt syna Hanse Gerda, kterého zahubí rakovina hrdla, sám pak podlehne vleklé srdeční chorobě 24. února 1953 v Hannoveru. S trochou nadsázky to byla další ponižující chvíle onoho druhu, o níž se zmínil v době svého zadržení: válečník, nazývaný také Posledním Prušákem, zemřel jako nikomu nevelící stařec ve své vlastní posteli.

 

* * *

 

Vraťme se však k jaru 1945.

Do labyrintu podzemních bunkrů šestnáct metrů hluboko pod berlínským říšským kancléřstvím, kde nyní Hitler a jeho nejbližší spolupracovníci trávili pod ochranou stráží SS veškerý čas, docházelo už pramálo potěšujících zpráv. Dne 12. dubna 1945 musel hlavní stan vydat prohlášení o tom, že sovětská vojska obsadila strategicky důležitou pevnost Královec (Konigsberg) v Gdaňském zálivu. Führer zuřil a do hlášení se pak dostaly i tyto věty: „Velitel Královce, generál pěchoty Lasch, vydal pevnost bolševikům. Byl proto pro zbabělou kapitulaci před nepřítelem odsouzen válečným soudem na smrt oběšením. Jeho příbuzenstvo je pohnáno k odpovědnosti.“

Běsnivá agónie vrcholila.

Až do posledního přízračného dne či strachuplné noci mělo trpět civilní obyvatelstvo, až do úplného konce měli umírat lidé za nesmyslné a nyní již zcela nerealistické iluze o německé světovládě. Souběžně s oznámením pádu Královce, kdy již jen desítky hodin zbývaly do stejného osudu nejen Vídně, ale také dalších měst, především staroslavného a pro nacistické sjezdy kdysi tak honosně zneužívaného Norimberku, k němuž se blížila Pattonova 3. americká armáda, bylo vydáno zastrašující prohlášení: „Města leží na důležitých dopravních křižovatkách. Musí proto být hájena a držena až do krajnosti. Bojoví velitelé, jmenovaní v každém městě, jsou osobně odpovědni za dodržení tohoto rozkazu. Jestliže jednají proti této vojenské povinnosti a úkolu, budou odsouzeni na smrt.“ Podepsáni: náčelník vrchního velitelství branné moci Keitel, říšský vůdce SS Himmler a vedoucí kanceláře nacistické strany Bormann.

Hrozby, varování, násilí.

To jediné už mohlo nyní donutit značnou část německých vojáků i důstojníků k pokračování v boji. Slibům již nevěřili. Iluze neměli. To nakonec museli o svých podřízených vědět i ti v bunkrech pod Berlínem. Tam však ještě u mnohých převládalo ulpívání na posledních zbytečcích naděje. V noci z 12. na 13. dubna se k Hitlerovi dostala zpráva, kterou sám označil za „po dlouhé době skutečně hodnou radosti“.

Telefonoval ministr Joseph Goebbels: „Můj vůdce! Gratuluji vám. Ve hvězdách je psáno, že druhá polovina dubna bude pro nás všechny přelomovým obdobím. Dnes je pátek 13. dubna. A již je tady ten mezník.“

Co bylo příčinou šéfpropagandistova nadšeného tónu?

Ve svém letním sídle ve Warm Springs v Georgii podlehl mozkové mrtvici americký prezident Franklin D. Roosevelt. Na jeho místo okamžitě, jak to předepisují americké zákony, nastoupil dosavadní viceprezident Harry S. Truman, o němž se vědělo, že zcela nesdílí Rooseveltův vstřícný osobní vztah ke Stalinovi, a dalo se tedy předpokládat, že bude mít blíž ke stanovisku britského premiéra Winstona Churchilla, který v souvislosti s vývojem válečné situace dával najevo obavy ze snah o budoucí sovětizaci Evropy. Hitlerovci proto nyní očekávali, že v táboře jejich protivníků dojde k vytoužené roztržce a v lepším případě dokonce ke konfliktu mezi vojenskými silami Sovětského svazu a západních spojenců.

Radost však neměla dlouhého trvání.

I když v protihitlerovské koalici občas leccos zaskřípalo, protože poslední fáze války je vždy už spíš zápolením o měsíce a roky příští, k žádnému zásadnímu rozkolu nedošlo a západní i východní fronta zásobovala Hitlerovo berlínské podzemní doupě zprávami, jež byly jasnými náznaky skoro už neodvratné porážky.

Uder za úderem.

V klíčově důležité oblasti Porúří se zhroutil koordinovaný odpor a spojencům padlo do rukou 370 000 německých zajatců. V téže době, přesněji 16. dubna časně ráno, započala na Odře silou půldruhého milionu mužů a tomu odpovídajícího množství pozemní i vzdušné techniky velká sovětská ofenziva, jejíž konečný cíl se dal vyčíst pouhým pohledem na mapu: obklíčení Berlína, jeho dobytí a následný postup k Labi, kde by mělo zhruba do týdne dojít k setkání s americkými jednotkami. První fáze náporu u Odry se přes počáteční obtíže zdařila a ještě téhož dne večer prolomili Sověti první pásmo soustředěné nacistické obrany.

Obklíčení – slovo, jež ve válce probouzí strach.

Obzor válečného konce se začal rýsovat v kategorii dnů. Stalo se to důvodem k jednání o kapitulaci? Mnozí z předáků „třetí říše“ již v podobném duchu uvažovali, někteří i dílčím způsobem a jaksi na vlastní pěst – jak poznáme – dokonce také jednali, jejich nejvyšší se však rozhodl jinak a k vojákům východní fronty vyslal zvláštní rozkaz: „Předvídali jsme tento nápor a od letošního ledna se stalo všechno, aby byla vybudována silná fronta. Úbytky naší pěchoty jsou nahrazeny nesčetnými novými jednotkami – poplachové jednotky, oddíly nově postavené a lidobrana posilují naši frontu. Bolševik zažije tentokrát starý osud Asie, to jest vykrvácí a musí vykrvácet před hlavním městem Německé říše.“

Kdo tomu ještě mohl uvěřit?

Nebylo již nových jednotek, nebylo oddílů nově postavených. Do boje byli v narychlo sestavovaných skupinkách domobrany hnáni starci, invalidé z první světové války, ženy z domácností a školou povinné děti. Už to skoro ani nebyla válka: už to byla jen předsmrtná křeč. Ale pořád ještě umírali lidé, tisíce a desetitisíce lidí – zatímco převážná většina z těch, kteří je v rámci tohoto soumraku bohů umírat posílali, myslela již jen na takovou či onakou podobu své osobní záchrany.

 

* * *

 

V noci z 23. na 24. dubna 1945 byl nad severním Německem, tak jako v posledních dnech velmi často, vyhlášen letecký poplach. Město Lübeck leželo ve tmě a vysoko nad ním hučely eskadry bombardovacích letounů, zatímco od pobřeží duněla palba protiletadlových děl. Prázdnými ulicemi pomalu projížděl osobní automobil. Řidič se vyhýbal hromadám trosek a nezasypaným kráterům z posledního leteckého náletu.

Na zadním sedadle seděl jediný pasažér.

Měl na sobě esesáckou uniformu bez distinkcí a oči mu zakrýval skřipec. Každou chvíli se díval na hodinky a pobízel řidiče ke spěchu. Konečně auto zastavilo. Muž vyšel k domu, na němž byla umístěna tabulka se sdělením, že zde sídlí zastupitelský úřad švédského království. Sluha ho zavedl po schodech do sklepa. Ze židle u konferenčního stolku se zvedl tmavě oblečený člověk, vyšel mu vstříc a napřáhl ruku k pozdravu.

Nebylo třeba vzájemně se představovat.

Heinrich Himmler a Folke Bernadotte, švédský diplomat s rodovým hraběcím titulem, se neviděli poprvé. Hrabě, který oficiálně jednal s Německem o propuštění Norů a Dánů z koncentračních táborů, udržoval řadu užitečných kontaktů s řadou nejvyšších představitelů „třetí říše“. V poslední době vedl rozhovory s náčelníkem bezpečnostní policie a SD Kaltenbrunnerem, se šéfem zpravodajské služby Schellenbergem, s ministrem zahraničí Ribbentropem – a opakovaně také se svým současným hostem: říšským vůdcem SS a policie Himmlerem, nejobávanějším mužem v Německu, který byl teď navíc velitelem záložní armády s odpovědností za odražení sovětského útoku od Odry. S tím však Himmlerova tajná návštěva nesouvisela. Dnes se poprvé rozhodl otevřeně vyslovit úvahu, jíž se – podobně jako jiní – zabýval už delší dobu: myšlenku na separátní mír se Západem. Držel v ruce několik želízek a jeho emisaři vyhledali ve Švýcarsku spojení s vlivným šéfem americké rozvědky v Evropě Allenem W. Dullesem. A v minulých dnech navázal další nit: k Bemadottovi.

„Nezbývá mi než připustit,“ sdělil nyní při sklepní schůzce, „že Německá říše je poražena. Vše bude nyní záležet na tom, jak hodlají Spojenci naložit s Německem. Führer je sevřen v Berlíně, který zřejmě nemíní opustit. Myslím, že tím se pro mne uvolnily ruce k jednání.“ Himmler se odmlčel, jako by zvažoval, zda vůbec může myšlenku dopovědět. „Jsem ochoten,“ řekl potom, „zařídit okamžitou kapitulaci na západní frontě, aby mohla vojska západních spojenců co nejrychleji a beze ztrát postupovat východním směrem. Můžete tlumočit toto sdělení švédskému ministru zahraničí a požádat ho, aby o mém návrhu bezodkladně informoval odpovědná místa západních velmocí?“

Hrabě se na něho trochu až nechápavě zahleděl.

Opravdu si říšský vůdce SS s pověstí kata „třetí říše“, jehož jméno je spojováno s hrůzami koncentračních táborů, se zločiny SS a vyhlazovacím protižidovským programem, myslí, že je něco takového přijatelné? Právě od něho?! Kdyby zde místo Himmlera seděl některý z nejvyšších představitelů armády, případně pověřený špičkový politik, pak by se snad dalo o lecčems uvažovat, protože mocenské nálady ve válčící Evropě se den ze dne všelijak mění – ale Himmler…?! To je nejen naivní, ale dokonce k smíchu! Diplomatické vychování Bernadottovi zabránilo v tom, aby nahlas vyslovil to, co si myslí. Opatrnými slovy – a s podmínkou, že by případná německá kapitulace musela zahrnovat také území Dánska a Norska – se uvolil roli prostředníka sehrát.

Reichsführer SS poděkoval a zvedl se k odchodu.

Hrabě Bemadotte, člověk ze zcela jiného světa, se za ním díval a nedokázal v sobě zapudit odhad, že tenhle člověk už nemá žádnou šanci a nebude dlouho žít. Měl pravdu: čtyřiačtyřicetiletému Heinrichu Himmlerovi, rodákovi z Mnichova, zbýval k dožití, a to s přesností skoro na den, pouze jediný měsíc.

Notně rozporuplnou podobu měl německý duben 1945.

Už i Adolf Hitler musel tu a tam přiznat, že se hra blíží k definitivnímu konci. V rozhovoru mezi čtyřma očima se generál Kammhuber odvážil vyslovit větu, za kterou se ve frontových oblastech i v zázemí ještě nyní rozdávala šibenice či kulka: „Můj vůdce, je třeba vzít na vědomí, že válka je prohraná!“

Führer mu odsekl: „Neobtěžujte mne takovýmihle samozřejmostmi – já to vím i bez vás!“

Mnozí skalní nacisté, zejména ti, kteří během hitlerovské éry zatížili své svědomí mnohými zločiny, stále však ještě čekali na obrat a především ničivé nasazení slibovaných tajných zbraní. Ve skutečnosti však už nebylo čím překvapit. Cílené spojenecké nálety nejenže zničily vývojová pracoviště jaderného a raketového výzkumu, ale těžce zasahovaly i zdroje a dopravu nezbytných pohonných hmot pro frontu, takže nyní zůstával prostor již jen pro činy pustého zoufalství, jimiž oklamávali především sami sebe.

Velikonoční neděle 1945. 1. duben.

V éteru se poprvé ozvala rozhlasová stanice, jejíž hlasatel slavnostně oznámil: „Pozor, pozor! Posloucháte program ,Stanice werwolf’. Jsme nástrojem nové nacionálně socialistické organizace, jejímž úkolem je neúprosně bojovat proti nepříteli všude tam, kde vstoupí na posvátnou německou půdu.“ Následovaly podrobné údaje o dosud přísně tajené organizaci werwolf a o jejích úkolech. Nabubřelými slovy se zde ve jménu rozbitých německých měst, mrtvých německých mužů a žen hlásala nesmiřitelnost vůči nepříteli: „Neustále mu budeme klást odpor, vystupovat proti němu hrdě a bez strachu před možnou smrtí. Jestliže naši protivníci věří, že s námi nyní už bude lehká hra a že mohou německý lid – tak jako třeba bulharský, rumunský nebo finský – zahnat do otroctví a násilím deportovat kamsi do sibiřské tundry či do francouzských dolů, pak se velmi mýlí.“

Pointou proklamace bylo vyhraněně znějící krédo:

„Nenávist nechť je naší dennodenní modlitbou, msta naším bojovým výkřikem!“

Válka byla ztracena, zůstávaly už jen poslední naděje, poslední intriky a – poslední lži. Programy nové „Stanice werwolf“ měly vyznívat tak, jako by vysílačka byla umístěna v týlu spojeneckých armád. Ve skutečnosti se vysílalo z Konigswusterhausenu u Berlína. Úřední místa „třetí říše“ také od počátku popírala jakoukoliv souvislost s těmito novodobými vlkodlaky. Druhého dubna říšský rozhlas tvrdil: „Mezi berlínskými úředními kruhy a národně socialistickým hnutím boje za svobodu s názvem werwolf neexistují formální styky. Werwolfové se objevili sami od sebe a nehodlají se sklonit před nepřítelem. Berlínská vládní a stranická místa nemají další informace o těchto organizacích spontánní samoobrany.“

Tvrzení, v němž nebylo pravdivé ani jediné slovo.

Vlkodlaci nevznikli „sami od sebe“. A berlínské kruhy byly velmi dobře informovány, neboť „stanici werwolf“ dostal na starost sám říšský ministr Joseph Goebbels. Šéf nacistické propagandy a blízký vůdcův spolupracovník si pro tuto akci vybral nejlepší hlasatele a autory textů. Společně s nimi pak ve vysílacích relacích nalhával posluchačům, že v týlu nepřítele působí „organizace msty, jakou historie dosud nezažila“. Fantazii byl nabídnut volný prostor. Historky o mladých hrdinech, kteří přeřezávají telefonní spojení a kradou zbraně nepříteli, či vyprávění o ženách, jež sypou spojencům do pohonných nádrží bojových vozidel cukr, střídaly konspirační pokyny pro domnělé jednotky werwolfů, prokládané vtíravými melodiemi šlágrů typu Du bist mein Sonnenschein. Jako by tu byl přítomen pádný důvod k radosti: z popela přece povstává nové a silné Německo – a werwolf je tou tajnou zbraní, která ohromí svět…

Podobalo se to prostředí paranoiků.

Podle řady zachovaných svědectví Goebbels chodil mezi svými podřízenými a vyptával se, jak se jim líbí jeho historky o vlkodlacích. Někdy se jich, ač dobře věděl, že tito lidé už po řadu týdnů neopustili Berlín, i cynicky ptal: „Přivezl někdo nějakou reportáž o werwolfů?“ A našli se takoví učenliví žáci, kteří si pak sami vymýšleli požadované zprávy. Nepřímo se zapojil i šéf rozhlasové propagandy Hans Fritsche, který v oficiálním říšském vysílání prohlásil: „Nikdo nechť není překvapen, když se na různých místech nepřáteli obsazeného území budou na boji podílet také civilní osoby. Jinými slovy: když bude bez přípravy a bez oficiální organizace oživen onen pudem sebezáchovy vzniklý jev, který se nazývá werwolf.“ Spolu se svými lidmi vytvářel Goebbels odpor vlkodlaků tam, kde dosud neexistoval. Někteří jeho podřízení však už byli přece jen skeptičtí, a dokonce se odvážili naznačit, že toto vysílání je podvodem, který nezachrání situaci. Tak třeba zkušená redaktorka Haberzettelová mu prý otevřeně řekla, že zprávy o werwolfu jsou smyšlené.

Goebbels se jejímu názoru podivil: „Smyšlené? To je ošklivé slovo. Řekněme, že je to druh básnické pravdy.“ „Ale pane ministře, žádná z těchto věcí se přece nestala!“ „Což ale nevidíte, že by se měly stát?“

„Omlouvám se, ale nejsou to prostě pravdivé zprávy“

„Nejsou! No a? Jsou to prostě takové zprávy, jaké potřebujeme mít.“ Pozoruhodná věta: je to vlastně definice jakékoliv totalitní propagandy.

Vše bylo jen uměle nafouknutou bublinou?

Ano i ne.

Po léta se o tom přeli historici. Oxfordský profesor H. R. Trevor-Roper, spolupracovník britské Secret Service, již nedlouho po válce vyslovil určitá kategorická tvrzení a mnozí je po něm opakovali, jiní však odporovali. O ,Stanici werwolf’ Trevor-Roper prohlásil, že tajné hnutí sebeobrany vyzradila, a tím je zdiskreditovala, navíc vyslovil domněnku, že šlo o „osobní akci Goebbelsovu, který se i v hodině dvanácté rval o prchající trosky autority“.

Vše však bylo zřejmě o něco složitější.

Připravované podzemní hnutí na území vyklizeném ustupujícími německými vojenskými silami, tedy de facto jakousi partyzánskou a odbojářskou válku, nelze v souvislosti s jarem 1945 považovat za tajemství. Již v říjnu 1944 se v důvěrné instrukci pro vyšší činitele wehrmachtu uvádělo: „Totální válečné nasazení představuje úplné vyčerpání všech v našem národě ještě existujících sil, a to s využitím i netradičních forem nasazení.“ Cosi podobného vyslovil říšský šéf SS Heinrich Himmler v říjnu 1944 v Královci, kde při příležitosti 131. výročí bitvy národů u Lipska oznámil vznik domobranné organizace, tedy volkssturmu, a zmínil se i o „vedení neúprosného boje různými prostředky a metodami tam, kde nepřítel chce vstoupit na německou půdu“.

Že by tohle vše uniklo spojeneckým tajným službám?

Samozřejmě že neuniklo a leccos se dostalo i mimo okruh uzavřeného zpravodajského světa. V lednu 1945 přinesl americký časopis Collier’s Magasin zprávu o tom, že nacistické ilegální hnutí se nazývá werwolf. O měsíc později otiskla moskevská Pravda ještě podrobnější informace: „Teroristické oddíly nacistické podzemní armády budou sestaveny z vybraných fašistických hrdlořezů z jednotek SS… Současně se pracuje na vytvoření rozvětvené sítě tajných skrýší a zásobáren zbraní, střeliva, oděvů, proviantu a signálních prostředků.“ Brzy poté, co spojenečtí vojáci vstoupili na území Německa, se projevily i hmatatelné důkazy.

Americkým okupačním úřadům v Cáchách se dal k dispozici obchodník Otto Meyer, údajně dlouholetý odpůrce Hitlerova režimu, a přivedl je na stopu nacistických agentů. Američané s ním byli spokojeni a dali mu povolení k volnému pobytu na celém území obsazeném armádou USA. Netrvalo však dlouho a „antifašista“ Meyer stanul před soudem. Ukázalo se totiž, že měl po obsazení Cách vést rozsáhlou podzemní organizaci Himmlerových agentů. Některé její členy udal jen proto, aby odvrátil pozornost od sebe.

V téže době objevili Američané v městečku Monschau u belgických hranic početnou sabotážní skupinu werwolfu. Skládala se z členů hitlerjugend a z několika starších Němců, kteří byli při ústupu v roli instruktorů úmyslně ponecháni ve městě a jeho okolí.

V druhé polovině března 1945 spáchali vlkodlaci v Cáchách jednu z prvních vražd ze msty. V neděli 25. března 1945 zde byl zavražděn nově dosazený vrchní starosta města Fritz Oppenhoff. Američtí vojenští vyšetřovatelé došli k závěru, že jde o politickou vraždu – a že Fritz Oppenhoff, bývalý příslušník divize abwehru Brandenburg, jejíž činnost měla velmi blízko ke stylu práce werwolfu, před nimi sice svou minulost utajil, ale na druhé straně odmítl nadále spolupracovat s německým podzemím. Velení werwolfu vyslalo proti němu trestnou výpravu, jejíž akci sice připravil člen štábu kapitán Kattwitz, ale přímým výkonem pověřil příslušníky hitlerjugend, což mělo být současně prověřovacím testem jejich odhodlání.

Co k tomu dodat?

Zřejmě nelze říci, že by říšský ministr propagandy vysíláním „stanice werwolf“ vyzradil tajná fakta. Tato organizace měla na jaře 1945 plnit funkci německého partyzánského hnutí, a ne totálně zakonspirované podzemní buňky. Nezbytnou součástí každého takového hnutí jsou přece ozbrojené přepady, sabotáže, diverze, což znamená, že se werwolf nutně musel prozradit při první organizované akci. A že by byl „vysílač werwolf“ opravdu polosoukromou akcí Josepha Goebbelse, a nikoli oficiálním počinem vedení „třetí říše“? Snad nám cestu k odpovědi naznačí stenografické záznamy norimberského procesu, kde byl obžalován i šéf říšské rozhlasové propagandy Hans Fritsche. Výslech řídil sovětský prokurátor Ruděnko.

„Nyní vám připomenu vaše svědectví z 12. září 1945: Koncem února 1945 mi státní sekretář v německém ministerstvu propagandy dr. Neumann poslal Goebbelsovy instrukce o plánu zřízení tajného vysílače…

Německá vláda se prý rozhodla převést členy NSDAP do tajné podzemní organizace s názvem werwolf a všechny ilegální skupiny werwolfu budou řízeny prostřednictvím této vysílací stanice. Podle vás jste se stavěl proti zřízení této vysílačky a hovořil jste o tom i s ministrem Goebbelsem. Přesto se stanice zřídila.“

Fritsche: „Ne, tak to není. Jsou v tom zamíchané dvě věci. Odstavec o vytvoření vysílačky werwolf, který jste četl, byl plánem pojízdné stanice, ta však nebyla nikdy vybudována. Zato začala dne 1. dubna 1945 – během mé nepřítomnosti – na přímý rozkaz dr. Goebbelse pracovat takzvaná Staroněmecká vysílací stanice, a to jako ,Stanice werwolf’.“

Podle tohoto svědectví se již v únoru 1945 uvažovalo o zřízení pojízdné stanice organizace werwolf. Otázka vlkodlaků se řešila ve vládních kruzích a říšský ministr propagandy byl z titulu svého funkčního zaměření prostě jen pověřen zřízením pevné podoby této stanice, rozhodně tedy nejednal na vlastní pěst.

Kdo další z mocných mu při tom stál po boku?

Fritsche nejmenoval nikoho.

Stačí však zalistovat ve zdrojích takřečeno veřejných. Ústřední nacistický list Volkischer Beobachter, výtisk ze 3. dubna 1945. Na první straně je červený titulek: „Werwolfové proti nepříteli!“ První zpráva o „Stanici werwolf“. A hned vedle provolání říšského stranického vedoucího Martina Bormanna: „Od nynějška platí: boj proti nepříteli, který vnikl do říše, je nutno vést se vší neústupností a neúprosností… Pozdvihněte svá srdce a překonejte každou slabost! Teď platí jen jedno heslo: zvítězit, nebo padnout.“

Dvě provolání vedle sebe.

Jedno – Bormannovo – varuje: „Není pro vás ústupu!“

Druhé – Goebbelsovo – ukazuje cestu: „Do podzemí!“

To, že vyšly vedle sebe v jednom čísle stranických novin, není jistě náhodný jev. Ukazuje to na promyšlený dvoukolejný postup Bormannova stylu práce, v němž se nic neponechávalo náhodě. Nátlak na jedné straně a náznak další cesty na straně druhé.

A dál…

„Byl to člověk samostatně jednající vždy jen v rámci již daného prostoru. Nesepsal nikdy žádný vážnější projev bez předběžného souhlasu Hitlera,“ řekl o ministru propagandy jeho spolupracovník Schirmeister. V případě stanice vlkodlaků nešlo o jeden projev, nýbrž o rozsáhlou akci s historickým dopadem. A poměry počátkem dubna 1945 byly v Berlíně dosud přísné. Říšský ministr tedy musel dostat požehnání od samotného führera. Je známo, že už dříve byl vůdce nakloněn představě války Němců v týlu nepřítele, a to podle osvědčeného vzoru sovětských, jugoslávských či francouzských partyzánů. To vše se jistě ještě vyostřilo v době, kdy i jemu začalo být jasné, že válka je prohraná. Zachovaly se útržky ze zápisů z tajných porad v bunkru říšského kancléřství na jaře 1945. Vyplývá z nich, že Hitler v předvečer pádu opět začal hledat naději v tradičních freikorpsech a jejich vůdcích. Chtěl věřit, že když už armáda zklamala, hnutí „nevojáků“ může zachránit říši. V této situaci proto i ,Stanici werwolf’ asi přivítal. Hluboko pod zemským povrchem si tehdy předáci rozpadající se říše vyměňovali názory na situaci na frontách a zoufale hledali záchranu. Lze se právem domnívat, že při těchto diskusích vznikl návrh na založení „Stanice werwolf“, a tím veřejné posílení celého tohoto hnutí.

Je v tom i kus symboliky: o podzemí jednali v podzemí.

Následná rozhlasová agitace říšského propagandisty byla sice povětšinou lživá a v mnohém zmatená, ale přesto se našli i ve chvílích největší rezignace takoví, kteří poslechli jejího hlasu. Goebbels totiž jako jediný z nacistické elity navrhl rozkolísaným a zmateným stoupencům nacismu konkrétní program toho, co dělat a čeho se vyvarovat v případě obsazení jejich domovů nepřítelem:

„Nesmíte zklamat! A nedopusťte, aby někdo zradil!“

Byl to více než jasný pokyn.

Sedmadvacátého dubna 1945 dorazila 7. americká armáda generála Patche k Dunaji. Do Mnichova, rodiště nacismu, zbývalo pár desítek kilometrů. Téhož dne vypuklo v hlavním městě Bavorska protihitlerovské povstání. Vzbouřenci se zmocnili rozhlasového vysílače v Erdingu a 28. dubna časně ráno se odtud ozval hlas dr. Gemgrosse. Oznámil, že nacistický režim byl svržen a moci se ujal Bavorský výbor pro osvobození, který bude působit do doby, než se zde svobodnou volbou vytvoří nová vláda. V jednotlivých městech měli zaujmout svá místa starostové, kteří zde působili před Hitlerem.

Bavorské povstání…

V Berlíně jím byli vyvedeni z míry. Ještě před třemi dny prohlašovali, že udrží situaci „další fanatizací vůle k boji v jižním prostoru, k čemuž ještě nebyly vyčerpány všechny prostředky“. A nyní – rána do zad! Velitel německé západní fronty polní maršál Kesselring dostal za úkol povstání okamžitě zlikvidovat. Vojenský velitel Mnichova generál Hubner zmobilizoval jednotky SS i wehrmachtu a ještě téhož dne utopil bavorskou osvobozovací akci v krvi.

Nestříleli však jen SS a vojáci.

A nevraždilo se jen v Mnichově.

Wilhelm Schmidthofer, ročník narození 1907, vypověděl dne 10. července 1945: „Toužil jsem se stát vojákem a několikrát jsem se dobrovolně hlásil na frontu. Pak jsem byl na jednom shromáždění vyzván ke vstupu do Freikorpsu Adolf Hitler. Velitel místní skupiny mi dal pokyn dostavit se v civilním oděvu, s pistolí, celtou, chlebníkem a polní lahví do Mnichova, kde jsme každý dostali cestovní balíček s cigaretami, konzervami a masem. Pak nás poslali do výcvikového prostoru v Heubergu.“

Heuberg – místo, kde se předtím připravovala k boji i jedna z divizí generála Vlasova. Na jaře 1945 zde začalo školení členů organizace nacistického podzemí, která si dala nám již známé jméno Freikorps Adolf Hitler. O zájemce neměli místní funkcionáři nacistické strany zatím nouzi. Organizační pracovník Bürgel, který předtím působil v Horním Slezsku a východních Sudetech, si v dopise ze 4. dubna 1945 pochvaloval: „V prostoru Mnichova vydali političtí vedoucí na velikonoční neděli výzvu, při níž se z pěti set shromážděných mužů po burcujících slovech okresního vedoucího Schulteho všichni dobrovolně přihlásili do freikorpsu.“

Do Heubergu se tedy dostali jen ti nejodhodlanější.

Stovka mužů z pětinásobku přihlášených se tu v táboře Brand po celý týden učila střílet, plížit se a tiše zezadu zabíjet nepřítele. Pak odjeli směrem na západ. V Tübingenu jim vydali zbraně a u Freundenstatu v pohoří Schwarzwald – v krajině podobné bavorskému podhůří, v němž měli následně působit – prošli prvním vlečným křtem. Boj na frontě měl však pro ně být pouze prostředkem k získání zkušeností pro válku v týlu protivníka. Společně s wehrmachtem ustupovali potom až k Mnichovu. V té době však už pod jinou hlavičkou. Začali jako freikorps, ale učaroval jim werwolf. Ten mystický werwolf, který prý bojuje všude v obsazeném Německu a má dokonce vlastní vysílačku. Koncem dubna začali po kraji rozšiřovat výhružné letáky:

„Varování všem zrádcům a služebníkům nepřítele!

Homobavorský werwolf naléhavě varuje všechny, kteří chtějí poskytnout pomoc nepříteli a ohrožovat či pronásledovat Němce věrné führerovi. Varujeme! Zrádci národa a zločinci zaplatí svým životem a životy celého příbuzenstva. Vesnice, které se prohřeší na životech našich lidí nebo kde vyvěsí bílý prapor, budou dříve nebo později zničeny.

Naše msta přináší smrt!“

Brzy nadešly chvíle, kdy mohli hrozby splnit. Dne 28. dubna se rozšířila zpráva o bavorském protinacistickém povstání. Hned poté přišel rozkaz s konkrétním místním určením.

Penzberg.

Bavorské městečko v alpském předhůří, nadmořská výška 600 metrů, deset tisíc obyvatel, městská hala, dva kostely – katolický a evangelický, dobré hotely. Přespat můžete i v levnějším Josef Boos Heim, který byl po válce postaven s pomocí Američanů. Minulost Penzbergu neodpovídá představě bavorské bašty nacismu. V tomto převážně hornickém městečku hitlerovci nikdy neměli převahu, a dokonce sám führer Penzberg nenáviděl, protože již v roce 1922 se zde s jeho hnědokošiláči vypořádali po svém. Vůdce hodlal totiž v sousedním Benediktbeurenu pronést projev, ale ještě než tam dojel, vyházeli mužští z Penzbergu jeho osobní gardu ze sálu. Hitler to Penzbergu neodpustil a po roce 1933 šli starosta a další zdejší činitelé rovnou do koncentračního tábora Dachau. I během války měl Penzberg na župním vedení NSDAP v Mnichově pověst „nespolehlivého města“.

Potom se přiblížily poslední dny dubna 1945.

Penzberg žil ve zmatku. Procházely tudy nejen ustupující jednotky wehrmachtu, ale i kolony vězňů z Dachau. Dne 28. dubna ráno – právě v době, kdy z vysílače v Erdingu přicházely zprávy a pokyny mnichovských povstalců – přitáhl do Penzbergu se svým plukem podplukovník wehrmachtu Ohm. Šel vyjednávat o ubytování. „Lituji,“ řekl muž na radnici, „celé město je přeplněno.“ Ohm si tedy pro sebe a svůj štáb našel ubytování sám. Situace v městečku se však mezitím výrazně změnila. Výzvy mnichovského rozhlasu vyslyšel také bývalý zdejší sociálnědemokratický veřejný činitel Rummer. Společně se skupinou dalších antihitlerovců se rozhodl jednat. Už také proto, že Američané svými vysílačkami oznamovali: „Slibujeme poválečnou pomoc všem městům a obcím, které se vzdají bez boje!“ Nejdříve musel Rummer zabránit chystanému zničení šachet a těžebního zařízení. Potom se vypravil na radnici, získal na svou stranu policii a převzal znovu funkci starosty, kterou před nástupem Hitlera dvanáct let zastával. Jeho přátelé mezitím osvobodili a potravinami zabezpečili tábory francouzských a sovětských válečných zajatců v blízkém okolí. Vše proběhlo bez náznaku násilí. Zdálo se, že v Penzbergu bude opět klid.

Ne dlouho.

Podplukovník Ohm, v civilu studijní rada, se rozhodl zůstat věrný vůdci a dát Penzbergu řádnou lekci. Už v poledne jeho vojáci ovládli radnici a okolí. Pak Ohm odjel na poradu do Mnichova, kde bylo zatím potlačeno povstání a moc převzal gauleiter NSDAP Giessler. Ten přijal Ohmovo hlášení o zákroku v Penzbergu s povděkem a vydal rozkaz:

„Z výstražných důvodů je třeby ty zločince ihned popravit! Máte dost lidí?“

„Ano. Ale zítra odtáhneme pryč.“

„Pošlu vám do Penzbergu na pomoc Hansovu skupinu!“

„Kdo je to Hans?“

„Spisovatel Zóberlein, velitel jedné ze skupin werwolfu.“

Podplukovník Ohm se vrátil do Penzbergu a začal jednat. Brzy vědělo celé město, že Rummer a jeho spolupracovníci budou zastřeleni. Zatkli také Michaela Boose, který předtím pomáhal osvobodit zajatecké tábory. V 18 hodin bylo vyhlášeno stanné právo a krátce poté přivedli Rummera i šest jeho druhů před popravčí čety.

Sedm salv…

Ještě však nebyl konec. Toho deštivého večera 28. dubna 1945 se přiblížila k Penzbergu také tři nákladní auta s ozbrojenými civilisty. Před městem vozy zastavily a velitel ozbrojence krátce oslovil: „Muži Adolfa Hitlera…! Je před námi důležité poslání… Werwolf nezná slitování. Wehrmacht střílí, werwolf věší. Zrádce a přisluhovače nepřátel zničíme s celou jejich rodinou. Dbejte, aby žádný z vás nebyl zraněn, ale dojde-li k tomu, každý z nás musí být připraven dát druhému ránu z milosti… Heil werwolf! Ať žije vůdce!“

Automobily se potom znovu rozjely.

Krátce před 19. hodinou zastavily před radnicí v Penzbergu. Posádky seskákaly na dlažbu: asi stovka mladíků i starců, muži od sedmnácti do sedmdesáti let. Měli moderní zbraně, jaké snad běžně neznali ani ve wehrmachtu. Podivná společnost: maskovací pláště s kapucemi, černé pásky přes oči. Navzájem se dost často ani neznali a oslovovali se pouze křestními jmény. Neměli průkazy – a když ano, tedy falešné. Sto mužů, kteří za sebou spálili minulost: v anonymitě se přece vraždí klidněji. Šéf oddílu s krycím jménem Hans zašel na radnici, kde se staronovým nacistickým starostou sestavil seznam těch, kteří se v uplynulých hodinách postavili proti Hitlerovu režimu. Brzy byl seznam hotov a započalo se s exekucemi. Pátrací komanda se vypravila na hon za oběťmi. Rozsudek werwolfů: „Pověsit!“ Napůl opilý starosta souhlasil.

Nastala noc bezpráví a hrůzy.

Vyvedli první odsouzené. Jejich volání o pomoc přehlušil rachot motorů nákladních aut, které řidiči na povel Hanse nastartovali. Jeden z werwolfů vypověděl u poválečného výslechu: „Když jsem se z průzkumné obhlídky vrátil k radnici, viděl jsem viset z balkonu dva muže.“ Další viseli na stromech v okolí. Zabíjení se násilníkům zalíbilo a lačnili po dalších obětech. Na radnici zjišťovali, zda mají ještě nějaké provazy k věšení. Provazů měli nadbytek, chyběly však oběti, protože Hansův a starostův seznam došel. O tom, co bylo dál, vypověděl 30. května 1945 zdejší policejní pomocník Rudolf Kopp: „Werwolfové Žila a Weissenbach se zeptali policisty Posimskiho, zda má ještě nějaké lidi. Ten odpověděl: ‚Je jich tady ještě dost!’ A jmenoval… kromě jiných i havíře českého původu Belohlawka, který žil v Penzbergu. Všichni tito lidé byli pověšeni. Weissenbach pak žádal smrt horníka Fleissnera: ‚Je to špinavý zrádce!’ Žila ho doplnil: ‚Ani jeho ženu neušetříme.’ Nikdo nic nenamítal.“ Žádné dlouhé procedury. Jistého Tauschingera přivedli na radnici a za pár minut už visel. Katové byli již na odchodu, když se popravčí provaz přetrhl. Jeden z nich proto na zhroucenou postavu pro jistotu vystřelil a zasáhl oběti tepnu na ruce. Tauschinger ležel na ulici a předstíral mrtvého až do rána, kdy vlkodlaci odjeli. Pak se odplazil k nejbližšímu domu. Ze strachu mu tu odmítli pomoc, ale zavolali do nemocnice, kam ho pak přivezli ještě s utrženou smyčkou na krku.

Šestnáct lidí bylo té noci v Penzbergu zavražděno.

Z toho dvě ženy, jedna z nich těhotná…

Jaký účel měl tento krutý pogrom? Proč se jen pár desítek hodin před příchodem Američanů postupovalo tak brutálně proti vlastním spoluobčanům? Na to dal lidem z Penzbergu, ale nejen jim, odpověď příštího dne, 29. dubna 1945, místní funkcionář nacistické strany. „To, co se v noci stalo,“ křičel na svolaném shromáždění občanů v kině, „byla práce werwolfu! Je to varovný důkaz toho, že werwolf je tady, zůstane a opět se vrátí! A to i když naše města obsadí nepřítel.“

 

* * *

 

Zastrašování.

Nesporně tomu tak bylo: werwolf, jehož činnost se bude po válce jedněmi bagatelizovat, druhými přehánět, plnil v závěru války na území Německa roli potlačovatele každé snahy o ukončení marného krveprolévání. Rozséval strach. Báli se ho ministři typu Alberta Speera, kteří už nechtěli hazardovat, stejně jako občané kdesi na venkovských samotách. Drama v bavorském Penzbergu nebylo prvním ani posledním případem. Staly se i další – stejně výmluvné.

Do Hartmannsdorfu vás z Berlína doveze městský autobus.

Osudným dnem se tu stal 21. duben 1944.

Bitva o hlavní město „třetí říše“ byla v plném proudu. Toho dne pronikly mezi domky Hartmannsdorfu první průzkumné hlídky Rudé armády. Po obci se rozlétla zpráva: „Je třeba vyvěsit bílé prapory!

Nechceme přece, aby další jednotky musely naši obec dobývat.“ Hartmannsdorf se tedy vzdal. Přiblížil se však večer a sovětští vojáci vesnici opustili, protože směr hlavního útoku vedl jinudy. Zato se zde hodinu před půlnocí objevila skupina werwolfů: nikdo nevěděl, odkud přišli, kdo je vedl, kam odtud zamířili. Dozvěděli se, že zdejší lidé nekladli odpor, ještě více je rozzuřily bílé vlajky, jež přes noc zůstaly na mnoha domech.

Rozhodli se, že tu musí dojít k výstražnému ponaučení.

Führer přece jasně řekl, že Berlín jako hlavní město říše je třeba hájit až do posledního muže, který ještě udrží v rukou zbraň. Započalo nikým neřízené vraždění. Vlkodlaci se rozběhli po vesnici a zabíjeli doslova na potkání. Ze sklepa od Niemschů vyvlekli sedm lidí a šest z nich utloukli, dokonce i třináctiletého Rudiho Niemsche. Šťastnou náhodou se zachránil jeho bratr Hermann, kterého útočníci postřelili a mysleli si o něm, že je mrtvý. Petra Fetzera zastřelili v okamžiku, kdy po bušení na dveře přišel otevřít. Podobně usmrtili i Otto Noacka. Čtyři místní lidé byli zbiti a potom upáleni v kůlně u domku paní Kriigerové.

Probuzení do rána 22. dubna 1945 bylo bolestné.

Šestnáct mrtvých si vyžádala předcházející noc – stejně tolik jako v Penzbergu. Snad všichni občané Hartmannsdorfu byli, i když třeba vzdáleně, příbuzensky spjati, každá rodina tedy ztratila někoho ze svých blízkých. Těžko se tu tedy i v odstupu několika generací zapomíná na den, kdy se na návsi objevilo prkno s lakonickým sdělením:

„Takto odplácejí werwolfové zrádcům!“

Zabíjení zůstalo však jen zabíjením.

Nacistický sen o úspěšném celonárodním povstání proti nepříteli neměl naději se naplnit. ,Stanice werwolf‘ posílala do éteru své výzvy bez většího ohlasu a případy jako Penzberg či Hartmannsdorf – a desítky dalších – zůstaly bez vlivu na rámcovou frontovou situaci. Bezúčelnost celé „akce W“, jednoho z projevů agónie „třetí říše“, si začali uvědomovat také její tvůrci a spolutvůrci. Mezi nimi i SS-brigadeführer Walter Schellenberg, náčelník politického zpravodajství „třetí říše“. Po válce jako by ve svých pamětech na svou počáteční iniciativu zapomněl. O svém rozhovoru s Himmlerem v dubnu 1945 napsal: „Poukázal jsem mu na nesmyslnost organizace werwolf… Tento plán, řekl jsem, by nepřinesl německému národu nic než utrpení. Vyvstala by příležitost pro páchání zločinů různého druhu, každý jedinec by mohl chtít rozhodovat o tom, co je v národním zájmu ospravedlněné… Skončil jsem slovy ‚zločinné a hloupé’, ale Himmler byl zřetelně příliš vyčerpán duševním bojem se mnou. Řekl pouze: ‚Pokusím se vymyslet něco, jak skončit tuto záležitost.‘“

Reichsführer SS však již dlouho rozhodovat nemohl.

Po 30. dubnu, po vůdcově sebevraždě, stejně jako všichni ostatní už myslel jen na sebe. Himmler skončil v anglickém zajateckém táboře s falešnými osobními doklady na jméno Heinrich Hitzinger. Když se pak prozradila jeho totožnost, rozkousl v ústech ampulku s jedem… Lepší osud potkal úhořovitého Schellenberga. Ten nečekal na definitivní konec a již 6. května ráno odletěl v letadle švédského hraběte Bemadotta, které mělo znak Červeného kříže na trupu, do Malmo v neutrálním Švédsku.

V poměrně klidném ovzduší severoněmeckého Flensburgu prožíval ty dny také SS-obergruppenführer Hans Adolf Prützmann, který se předtím, jak víme, dopustil organizování masových vražd na východní frontě. Svůj štáb už rozpustil, každý z jeho podřízených se zařizoval podle svého. Werwolfy už nadobro pustil z hlavy. Zůstal u svého šéfa Himmlera a ten ho pověřil funkcí spojovacího důstojníka u Hitlerova nástupce Dönitze, ale současně spolu s hamburským gauleiterem Kaufmannem jednal Prützmann prostřednictvím dánského podzemního hnutí s Angličany o kapitulaci. Pátého května se s ním rozloučil Heinrich Himmler. Také Prützmann se potom převlékl a spolu s ostatními důstojníky SS opustil Flensburg. Nedostal se daleko. Stal se vězněm anglické armády. V Lüneburgu ho zavezli na velitelství, které sídlilo v Uezelnerstrasse 33. Edwin Austin, hřmotný četař z londýnského předměstí Bames, byl v civilu metařem, zde v Lüneburgu měl však na starosti nejvýznamnější zajatce.

„Vysvlečte se!“ přikázal Prützmannnovi.

SS-obergruppenführer předstíral, že nerozumí.

„Ausziehen!“

Zajatec začal odkládat kabát. Austin zkušenou rukou vytáhl z obleku ampulku s jedem, kterou u sebe nosil každý vyšší nacistický vůdce. Prützmann měl však druhou ampulku ukrytou v zubu. Než mu v tom mohl Austin zabránit, rozkousl ji. I šéf vlkodlaků tedy zbaběle utekl před spravedlností.

Ostatně už neměl v podstatě komu velet…

Cosi jako soukromou rozlučku uspořádal tehdy devětatřicetiletý rodák ze Solingenu. Jmenoval se Adolf Eichmann, měl hodnost SS-obesturmbannführera, což však nebylo důvodem k tomu, že zaujímal přední místo na průběžně již připravovaných seznamech válečných zločinců, o jejichž dopadení a potrestání se bude usilovat. „Eichmann byl pasován do role našeho hlavního židobijce,“ hodnotil ho před časem sám Himmler. Chyběla tomu jakákoli nadsázka: Adolf Eichmann byl v rámci Hlavního říšského bezpečnostního úřadu vedoucím oddělení IV-B4, jehož úkol se definoval slovy „organizování a provádění tzv. konečného řešení židovské otázky“. Příměji lze říci, že Eichmann řídil hromadné vyhlazování Židů, tedy veškeré dění od evidence, soustřeďování, evakuování až k plynovým komorám či jiným způsobům usmrcování. Považoval svou práci za poslání, ale ve chvílích, kdy docházelo k lámání chleba, odmítal nést odpovědnost. Připravil si podmínky k osobní záchraně a až do roku 1960, kdy ho agenti izraelské tajné služby unesou z Argentiny a o dva roky později skončí po jeruzalémském soudním přelíčení na oprátce, si skutečně mohl myslet, že unikne. Byl si tím natolik jist, že ve svém úkrytu na okraji Buenos Aires hovořil se svými pomahači s nacistickou minulostí, jimiž byli kromě jiných Rakušan dr. Langer a holandský novinář A. Sassen, zcela otevřeně a vrátil se i k okamžikům, o nichž vyprávíme, tedy k jaru 1945.

„Došlo k tomu v mé berlínské pracovně na Kurfürstenstrasse,“ vyprávěl. „Válka se chýlila ke konci. Všechno bylo prohráno. Schluss! V posledních dnech našeho úřadování jsem svolal všechny své důstojníky, loučil jsem se s nimi a slavnostním hlasem jsem je oslovil: ,Chci se s vámi podělit o své pocity. Často si připomínám slova, která vyřkl náš říšský vůdce Himmler v přítomnosti velitele Osvětimi Rudolfa Hösse, když si předtím reichsführer prohlédl celé zařízení k fyzické likvidaci Židů. Tato těžká a odpovědná práce, prohlásil Himmler, musí být vykonána ve jménu naší rodné krve, a jsou to boje, které příští německé generace nebudou muset vést. Tak to řekl a tak to vnímám i nyní. Musí-li to být, rád půjdu do hrobu, vědom si toho, že tam se mnou odešlo pět či šest milionů nepřátel říše.’ Pronesl jsem tyto výroky velmi tvrdě, neboť jsem v těch okamžicích byl vskutku šťasten. Budu-li muset zdechnout jako pes, nechť mne provází pocit, že jsem plnil závažný dějinný úkol. Vnímal jsem, že moji spolupracovníci se mnou souhlasí. Byli jsme přece hráči jednoho mužstva.“

Nelze než dodat: byli to hráči jednoho masově vraždícího družstva.

Všechny pokusy ubránit Berlín selhaly.

Ve městě i jeho okolí vládl strach. Nacistickému vedení se podařilo vsugerovat obyvatelům myšlenku, která – byť se trochu podobala černému humoru – na mnohé zapůsobila: „Užívej si války, dokud můžeš, neboť mír bude strašný.“ Boje pak už probíhaly nepříliš daleko od říšského kancléřství. Souhrnné situační hlášení z 29. dubna naznačovalo blízkost katastrofy: „Ztrátami oslabené a totálně vyčerpané oddíly neudrží obranné pozice déle než jeden den. Rozsáhlý útok nepřítele lze očekávat v nejbližší době, protože je známo, jaký význam má pro Rusy 1. máj.“ Hitler na to prý reagoval exkurzem do historie:

„Choval jsem v sobě naději, že vydržím do 5. května. Toho dne v roce 1821 zemřel na ostrově Svatá Helena Napoleon Bonaparte. Jeho kariéra skončila totálním rozčarováním a zradou. Evropané nepochopili jeho velké plány. Stejně jako nepochopili mne a mé plány.“

Znělo to stejně tak velikášsky, jako ublíženě, ale nikdo se k tomu nevyjadřoval.

Proč také?

Rozsáhlá a z mnoha i ne čistě vojenských důvodů velmi úporně vedená berlínská operace, která byla jen třeba na straně Sovětů zaplacena tři sta tisíci padlými či zraněnými, se završovala – a rovněž v podzemí hlavního města se hra blížila k poslednímu dějství. Vybraným osobám z vůdcova okolí byly rozdány dózičky s jedem.

„Zavládla psychóza smrti,“ řekne o tom později jedna z Hitlerových sekretářek.

Ještě však bylo na řadě skoro až tragikomické odbočení.

Zvláštní způsob „užití si války, dokud to jde“…

V neděli devětadvacátého dubna se v konferenční místnosti podzemního krytu shromáždilo pět osob. Hlavními aktéry byli Adolf Hitler a jeho dlouholetá přítelkyně Eva Braunová, která v polovině dubna přijela z Mnichova, aby s Hitlerem nejenže oslavila jeho šestapadesáté narozeniny, ale i dala najevo, že je připravena sdílet s ním jeho osud. Před nimi za nízkým stolkem stál berlínský matriční úředník Walter Wagner, narychlo sem přivedený doslova z ulice: z jednotky volkssturmu. Poblíž postávali Bormann a Goebbels. Interní porada? Nikoli: svatební obřad. Trval podle válečných zvyklostí jen pár minut. Někdejší asistentka ve firmě vůdcova osobního fotografa Hofmanna se stala Hitlerovou manželkou.

Pouze na několik hodin.

Kolik času ještě zbývalo?

Podle útržkovitých zpráv zvenčí již skoro žádný: válka doslova klepala na brány podzemního doupěte těch, kteří Německo za dvanáct let svého vládnutí k tomuto stavu věcí přivedli. „Finis coronat opus,“ napsal kdysi Ovidius. Toto dílo, dílo nacistů, však jeho konec nekrášlil. Naopak: byla to ve všech věcných i morálních směrech děsivá prohra. Zbývalo jen uzavření této zlé kapitoly dvacátého století. V době Hitlerova uspěchaného sňatku a následného přípitku už bylo také rozhodnuto, kdo z nacistického Olympu skončí sebevraždou a kdo se s nejrůznějšími pověřeními pokusí proniknout sovětskými liniemi na sever.

O tom, do jaké kategorie se zařadí sám vůdce, paní Hitlerová, führerova oblíbená fenka Blondi a jejích pět štěňat, už nikdo nepochyboval. Tím spíš, že se podzemím říšského kancléřství rozšířila zpráva o tom, že Benito Mussolini byl spolu se svou milenkou Clarou Petacciovou zastřelen partyzány u jezera Como a jejich těla v Miláně na Piazzale Loreto pověšena hlavou dolů a veřejně zneuctěna a poplivána. „Spolehlivé je střelit se do úst,“ odpověděl šéf generálního štábu pozemních vojsk generál Hans Krebs na přímou vůdcovu otázku, který dával podrážděně najevo, že v rámci nedůvěřivosti vůči všemu a všem nevěří už ani účinnosti jedu, který byl pro podobnou příležitost připraven. Předtím však musel nejvyšší z nejvyšších učinit několik zásadních věcí: napsat osobní i politickou závěť – a jmenovat nástupce.

S bodem prvním se vyrovnal snadněji než s tím druhým.

Pokud je dle lidového rčení člověk před smrtí nejotevřenější vůči svým prohřeškům, pak Adolf Hitler byl výjimkou z tohoto pravidla. Jako by nic z toho, co se stalo, nepochopil! „Není pravda,“ tvrdil ve svém politickém testamentu, „že v roce 1939 jsem já, nebo kdokoliv jiný v Německu, chtěl válku. Válku chtěli a také ji nastrojili oni mezinárodní státníci, kteří jsou buďto židovského původu, nebo pracují pro židovské zájmy… Hledím smrti vstříc, potěšen vědomím o nesmírných činech a výkonech našich vojáků, našich žen doma, našich sedláků a dělníků a konečně i o jedinečných výkonech naší mládeže nesoucí mé jméno. Že vám z plného srdce děkuji, je právě tak samozřejmé, jako když vás žádám, abyste v boji proti nepřátelům vlasti za žádných okolností neustali, nýbrž v něm pokračovali, kdykoliv a kdekoliv, a tak zůstali věrni vyznání velkého Clausewitze. Z obětí našich vojáků a z věčného, smrt popírajícího mého spojení s vámi vzklíčí jednou, tak nebo tak, semeno k zářnému znovuzrození nacionálně socialistického hnutí, a tím k uskutečnění pravé národní pospolitosti…“

Hotovo!

A volba nástupce?

Ještě před nedávném byli za jasné kandidáty považováni především Göring a snad i Himmler. Nyní tomu bylo jinak. „Zrada, zrada, obklopila mne zrada!“ křičel führer, když se dozvěděl o zákulisních vyjednavačských aktivitách svých vyvolenců, což vnímal především jako snahu zachránit si na jeho úkor vlastní kůži. Do své závěti zaznamenal své zklamání slovy: „Göring a Himmler tajně, bez mého vědomí a souhlasu vyjednávali s nepřítelem a nezákonně se pokoušeli strhnout na sebe státní moc, a nehledě ke zradě, jíž se dopustili na mé osobě, uvrhli tím zemi i národ do neodčinitelné hanby.“

Kdo tedy zaujme místo vládce zbývající části Německa?

Výběr už nebyl příliš velký.

Někteří z těch, o nichž mohl uvažovat, jako třeba Goebbels, nabídku přímo či nepřímo odmítli, takže volba překvapivě padla na čtyřiapadesátiletého velkoadmirála Karla Dönitze, rodáka z Berlína-Grunau, pobývajícího v té době se svým štábem v severním Německu, jež se ještě zčásti drželo před náporem nepřátel. Dönitz, který nejdříve velel německým ponorkovým jednotkám a od roku 1943 veškerému válečnému námořnictvu říše, patřil k lidem, jež vůdce rád viděl kolem sebe již proto, že ochotně plnil všechny rozkazy, a to i takové, které vedly k nelítostné ponorkové válce, odpírání pomoci trosečníkům a potápění lodí neutrálních států, což dostalo Dönitze i na jedno z předních míst ve spojeneckém seznamu válečných zločinců.

Takže rozhodnuto.

Šéf kanceláře nacistické strany Martin Bormann sestavil několik posledních radiogramů, mezi nimiž byla i zpráva, určená přímo Dönitzovi: „Místo dřívějšího říšského maršála Göringa jmenuje vůdce vás, pane velkoadmirále, svým nástupcem. Písemné potvrzení je na cestě. Učiňte ihned všechna opatření, jak to situace vyžaduje.“

Vše, co se muselo udělat, bylo tedy dokončeno.

Už zbývalo jen to poslední. V pondělí 30. dubna v odpoledních hodinách odvedl vůdce Evu Hitlerovou-Braunovou do své soukromé pracovny, kde za okolností, o nichž se dlouho vedly spory, spáchali s pomocí jedu a pistole sebevraždu, načež jejich těla vynesli muži z esesácké stráže na zahradu a dle rozkazu, na jehož důsledném provedení vůdce trval, je s pomocí několika kanystrů benzinu skoro beze zbytku spálili.

Další z nejzkompromitovanějších hodnostářů „třetí říše“, ministr propagandy Goebbels, se ještě několik hodin pokoušel nabídnout sovětským vojskům v Berlíně lokální příměří, což samozřejmě zkrachovalo, protože Stalinův pokyn byl jasný:

„Přijmout lze jen bezpodmínečnou kapitulaci.“

Goebbels poté nechal Hitlerovým osobním lékařem MUDr. Stumpfeggerem otrávit své děti, načež spolu s manželkou následovali führerova příkladu. Ostatní ze štábu hlavního stanu – Bormann, Krebs, Hewel a někteří další – se však nechtěli smířit se smrtí a mysleli na svou záchranu.

Přiblížil se 1. květen 1945.

Berlín hořel, na různých místech města propuklo drancování – a na kupoli rozstřílené budovy Říšského sněmu zavlál prapor vítězů. Jen několik málo čtvrtí ještě bránily jednotky wehrmachtu, oddíly Hitlerovy mládeže a volkssturmu. Pro ty, kteří se chystali k útěku z podzemí říšského kancléřství, nadešel nejvyšší čas. Sovětské tanky už rachotily v okolí, ozývaly se dávky ze samopalů. V jedenáct hodin nacističtí hodnostáři a jejich doprovod po skupinkách vyrazili. U jednoho z mostů přes Sprévu se zastavili. Když přijelo několik německých tanků, pokusili se za nimi proniknout bitevní linií. Protitanková děla na ně zahájila cílenou palbu. Jeden ze strojů se vznítil.

Mezi uprchlíky propukla panika.

Někteří vzápětí padli, jiní se snažili dostat do relativního bezpečí na vlastní pěst.

Zdecimovaná smečka se rozprchla.

 

* * *

 

A co nový, takřečeno prozatímní „führer“ Karl Dönitz?

O svých pocitech se později vyjádří v tom smyslu, že to, co ho potkalo, bylo pro něho současně poctou – i danajským, tedy nic dobrého nepřinášejícím darem.

Situace byla pro něho značně nepřehledná.

Zpočátku dokonce ani nevěděl, že je Hitler mrtev, protože z Bormannova radiogramu nic takového nevyplývalo, takže velkoadmirál ve svém prvním prohlášení dal najevo, že se pokusí vůdce z Berlína vyprostit. Poté, co zjistil pravdu, z níž vyplynulo, že se tak či onak musí ujmout své funkce, zazněl z hamburského rozhlasu jeho krátký projev, v němž se však nenaznačovalo nic z toho, na co lidé čekali. Ani slovo o kapitulaci: o tom, že by nyní už zcela nesmyslná válka měla skončit. Dönitzovo vyjádření, plné vět obdivu nad statečností Adolfa Hitlera, vyznělo opačně: „Vojenský boj pokračuje. Jde o záchranu před bolševismem.“

Začínala nedlouhá „Dönitzova éra“.

Období stejně absurdní, jako bylo vše, co nacistický soumrak bohů poznamenávalo i v předchozích dnech a týdnech.

















Epizody (8)





VĚNO PRO NEVĚSTU

Ne všichni se však chtěli střelit do úst a zemřít.

Či rezignovat a podvolit se osudu, ať už bude mít jakkoli ponižující podobu.

Či se spokojit s danajským darem.

Vzpomínáte si na jméno Reinhard Gehlen?

Naposledy jsme se s tímto generálem wehrmachtu, zpravodajským specialistou a šéfem výzvědného oddělení Cizí armády Východ (Fremde Heere Ost) setkali 9. ledna 1945, kdy v Hitlerově hlavním stanu přednesl analýzu, z níž vyplývala hrozba sovětské zimní ofenzívy, a tedy nutnost přijmout tomu odpovídající opatření. Nebylo mu uvěřeno a führer ho z porady skoro až vyhodil, leč vývoj událostí dal Gehlenovi a dalším podobně uvažujícím za pravdu ještě dřív, než oni sami předpokládali: svým rozsahem gigantický frontální nápor Rudé armády na Visle a ve Východním Prusku započal o pouhé tři dny později.

Zadostiučinění…?

Profesně snad ano, ale pocitově nikoli: Gehlen se už vnitřně vyrovnal s tím, že nacistickou „třetí říši“ nelze vojensky zachránit a je třeba myslet na to, jaká bude ve „dnech poté“ geopolitická mapa Evropy, a podle toho také konat. Konat! Proto v té době Gehlen již pouze nepřihlížel, ale s maximálním utajením, protože jediný chybný krok by ho připravil o život, krok za krokem chystal to, co v úvahách o poválečném období nazval „jádrem nové německé zpravodajské služby“. Zabezpečoval si zejména z lidí, na které se až dosud spoléhal, okruh potenciálních spolupracovníků, společnými silami zajistili také značné množství nesmírně cenného archivního materiálu, jehož cílovým zaměřením byl zejména Sovětský svaz, jeho ozbrojené síly, politické složky a tajné služby. Jak už bylo jednou řečeno:

Byly toho desítky transportních beden.

Kam s nimi? Komu je ve vhodný čas nabídnout – o čí dres si říci?

V tom směru nebylo pochyb. Od počátku si Reinhard Gehlen, kterého – přesně tak, jak si to naplánoval a vysnil – čekala o něco později kariéra v roli zpravodajského šéfa v západní části Německa, byl jist tím, kdo se stane v první fázi cílovým objektem sebezáchovného úsilí: že to z mnoha ideových, historických i praktických důvodů nebudou ani Britové, ani Francouzi, ale zcela jednoznačně Američané. Zatím však bylo třeba se o vzácný poklad postarat, pořídit kopie a zabezpečit vše potřebné pro dobu, kdy „třetí říše“ ve chvíli definitivního zmaru bude za sebou pálit mosty. Tajná operace Fremde Heere Ost tím vstoupila do konkrétního stadia. Několik nocí strávili v Gehlenově užším štábu, který se v té době podle pohybu front přesouval z místa na místo, nad podrobnými mapami podalpských a alpských oblastí jižního Německa a Rakouska, tedy končin, které do historie posledního období války vstoupily jako značně mystifikační pojem Alpská pevnost. Konečně padlo rozhodnutí. Nikdo si na mapě nesměl prostory úkrytů označit. Jen vrýt v paměť a mlčet. Ještě před svítáním vyrazilo několik nákladních aut se silným strážním doprovodem po dálnici směrem na jih.

„Věno pro nevěstu je připraveno,“ s příměsí černého humoru zažertoval jeden ze zpravodajských důstojníků.

Kdy dojde ke svatbě?

Ještě chvíli bylo třeba počkat. V zoufalé agónii režimu se hledali viníci nadcházející porážky, což se dotklo i generála Gehlena, který šéfem výzvědného oddělení Cizí armády Východ zůstal jen do 9. dubna 1945, kdy rozběsněný Hitler započal kdekoho obviňovat z poraženectví a odmítal se smířit s tím, že po pádu Královce si Sověti uvolní značné množství sil a cílem jejich dalšího náporu se nesporně stane Berlín. Ale to už Gehlen a jeho lidé měli za sebou všechny přípravné práce a vůdcovu rozhodnutí se mohli jen usmívat.

Tahle kapitola byla pro ně uzavřena.

A pak, koncem dubna, už nebylo třeba otálet.

Po silnici vedoucí k horskému masivu na bavorsko-rakouské hranici se vydala kolona osobních vozů. V Miesbachu, jižně od Mnichova a nedaleko Bad Tolzu, cestující vystoupili a pěšky se vydali k vysoko položené a osamělé horské chatě poblíž jezera Schliersee. Dorazili na místo až pozdě večer. Očekávali je tu. „Všechna akta jsou uložena na vámi určených místech, pane generále!“ ohlásil jeden z těch, kteří sem přijeli jako předvoj.

Gehlen poděkoval za hlášení a prohodil ke svému doprovodu: „A teď již můžeme jen čekat, až válka skončí.“

Skončila za pár dnů.

Hlídky vyzbrojené silnými dalekohledy hlásily, že v údolí pod nimi, kudy se klikatila jediná přístupová silnice, se objevily americké tanky. Gehlen se rozhodl ještě vyčkávat, protože převratový chaos nevyhovoval jeho záměrům. Dozvídali se tu sice z rádia o tom, co se děje – že německou kapitulací, přijatou navzdory mnohým očekáváním společně západními spojenci i Sovětským svazem, skončila válka v Evropě, že do pekla odešli Hitler, Goebbels a mnozí další, prosakovaly také zprávy o tom, že se snad chystá mezinárodní proces s hlavními nacistickými válečnými zločinci, ale sem – do odlehlé krajiny nádherně se rozvíjejícího alpského jara – jako by vše doléhalo jen v jakési umírněné podobě. Gehlen však věděl, že je to pouze iluze, jíž chybí podoba nekonečnosti. A iluze jako takové nepatřily k prvořadé složce jeho hodnotového rejstříku.

„Pánové,“ oznámil 19. května svým lidem, kteří patřili k výkvětu německých vojenských zpravodajců, „v tomto pohodlném doupěti nám sice nic nechybí, ale je třeba přistoupit k činům. Zítra v doprovodu několika z vás sestoupíme dolů do údolí. Snad nebudeme mít my sami a v důsledcích tak i budoucí Německo tu smůlu, aby nás zastřelil první Američan, na kterého cestou narazíme.“

 

* * *

 

Ne, neměli tu smůlu.

Gehlen, oblečený do uniformy řadového příslušníka wehrmachtu, se ujal vyjednávání, oslovil americkou hlídku a požádal, aby ho odvedla na velitelství, kde odevzdal pistoli, předložil vojenskou služební knížku a řekl: „Jsem generál Reinhard Gehlen, vedoucí výzvědného oddělení Fremde Heere Ost, a mám pro vaši tajnou službu důležité informace.“

Čekal-li okamžitou odezvu, nedočkal se.

Důstojník, který zde držel službu, se jen pousmál, mávl rukou a vyslechl ho jako každého jiného zajatce. Lidí, co si chtěli svými často až fantasmagorickými výpověďmi vysloužit lepší osud, než byl pobyt v zajateckém táboře, procházely jeho kanceláří desítky. A jméno Gehlen mu nic neříkalo. Nechal proto stále protestujícího generála odvést do sběrného lágru. Gehlen se však nevzdával. Dožadoval se rozhovoru s vyššími důstojníky americké výzvědné služby. Až začátkem června mu vyhověli a odvezli ho do Wiesbadenu, sídla štábu 7. americké armády: teprve tam přišla jeho chvíle.

„Nabízím dlaň ke stisku vítězům,“ řekl na svou náturu snad až přespříliš pateticky, proto dodal ve věcném duchu: „Myslím, že vám mohu být užitečný. A nejen já, ale i moji spolupracovníci a naše dokumenty.“

Ne že by ho okamžitě začali objímat.

Ale i tak tajná operace Fremde Heere Ost mohla brzy pokročit k prvním výsledkům. Světový konflikt skončil, leč zasvěcenci tušili, že se na obzoru začíná rýsovat období, jež do historie vstoupí později pod názvem studená válka. Čas nabízející na obou stranách uplatnění mnohým, třeba i přeběhlickému generálu Gehlenovi. Po několika týdnech v zajetí ho s několika jeho vybranými lidmi převezou do Fort Hunt ve Virginii, devětapadesát měsíců bude sloužit přímo Američanům a poté přejde do služeb vznikající Německé spolkové republiky jako šéf státní zpravodajské organizace.

Málokomu v životě se to takto povede, ale Reinhardu Gehlenovi ano: vše se odehrálo skoro přesně tak, jak si to v období rozpadu nacistické říše, tedy v zimě a na jaře pětačtyřicátého roku, připravil a vysnil.
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PROTEKTORÁT: POSLEDNÍ DĚJSTVÍ ANEB FESTUNG BÖHMEN

Drama se zpožděním – tak by se to dalo nazvat.

V době, kdy osud Berlína byl již téměř zpečetěn, kdy Sovětům padla do rukou Vídeň a Američanům, kteří současně stanuli i u břehů Labe, poutní místo nacismu Norimberk, v prostoru Čech a Moravy, dosud nazývaném protektorátem, tomu bylo jinak a s konečnou platností tu rozhodnuto nebylo.

A ještě bezmála měsíc nebude.

Všední pražské ráno.

Z vozoven se rozjížděly první tramvaje, do ulic osleplých zatemněním prorážely nesmělé paprsky slunce. Vozovkami města tu a tam procházely jednotky wehrmachtu, ale málokdy se už nyní dal slyšet jejich vojácky povzbudivý zpěv. Občas si některý z chodců koupil u Stánku ranní noviny.

V záhlaví bylo datum: středa 11. dubna 1945.

Pouhých sedmdesát haléřů stál výtisk deníku Venkov, v němž přinášeli mimo jiné s obvyklou úhybností formulovanou zprávu vůdcova hlavního stanu: „Mezi Drévou a Vídeňským lesem rozbily naše oddíly většinu nepřátelských útoků. O jádro města Vídně se i nadále rozhořčeně bojuje. Při ústí řeky Moravy rozšířil protivník své předmostí, kdežto mezi řekou Moravou a horní Nitrou přes četné útoky nedosáhl územního zisku. V Durynském lese jsou posádky četných opěrných bodů v boji s nepřátelskou přesilou.“ Titulek ke komuniké měl dodávat naděje: „Úspěšná obrana v Durynském lese“, hned vedle v úvodníku si však protektorátní ministr Emanuel Moravec, považovaný veřejností za kolaboranta číslo jedna, skoro až překvapivě kladl dosud veřejně málokdy vyslovovanou otázku:

„Co by bylo, kdyby Říše podlehla?“

Sám si poté odpověděl: „Nejprve by nastal konflikt bolševiků s angloamerickými milionáři o zbytek Evropy. Vykořisťování a vykrádání Evropy skončilo by evropskou revolucí. A tato protisovětská evropská revoluce by byla revolucí nacionálně socialistickou s hákovým křížem na všech národních praporech. V této válce je na německé straně vyškrtnuto slovo kapitulace.“

Přání tu bylo bezesporu otcem myšlenky.

Ve skutečnosti vše vypadalo zcela jinak a s každým dalším dubnovým dnem se postavení „třetí říše“ blížilo k podobě totální beznadějnosti – a to nejen ve frontovém slova smyslu. Nikoli bezdůvodně se ve vzduchu vznášelo dilema: „Co by bylo, kdyby…?“ Což se ovšem netýkalo jen Moravce, ten byl pouze proradným přisluhovačem mocných, ale na území, které Německu zbývalo k vládnutí, se nacházely osobnosti mnohem provinilejší, jejichž vyhlídky byly neradostné. Už v týdnu od 4. do 11. února 1945 se v Jaltě na Krymu sešli vedoucí státníci SSSR, USA a Velké Británie, aby se pokusili připravit poválečné uspořádání, na což lze v poučeném odstupu času nahlížet všelijak, ale padlo tam i vyjádření o konání mezinárodních soudů nad válečnými zločinci, přičemž již od listopadu 1943 byla známa deklarace těchto tří mocností s názvem „O odpovědnosti hitlerovců za spáchaná zvěrstva“, v níž se prohlašovalo, že všichni, kdo se provinili válečnými zločiny, „budou posláni zpět do zemí, v nichž své hanebné činy spáchali, aby tam byli souzeni a potrestáni“.

Viníci se začali bát odpovědnosti.

Režim, který napáchal nesmírně mnoho násilností, nebyl ochoten účtovat. Ale nemohl už také účtování zabránit. Miliony mrtvých při násilných akcích proti obyvatelstvu, na nesčetných popravištích a zejména v koncentračních táborech, z nichž některé měly jasně vyhlazovací podobu, se jeden za druhým stávaly odstavci v obžalobě.

Jedni se báli, druzí umírali.

Válka se vším, co jsou její průvodní jevy, má daleko ke spravedlnosti. Platí to rovněž o válce, jejíž údery přicházely ze vzduchu. Stále se stupňující spojenecké nálety na vybrané cíle v oblastech, kde vládli hitlerovci, nesporně významným dílem přispěly k porážce „třetí říše“, účinné bylo v druhé polovině válečného období zejména systematické ničení zdrojů a transportních cest strategicky důležitých pohonných hmot, ne vždy se však vše uskutečnilo tak, aby byla ušetřena přemíra civilních obětí.

Ani Čechám se na jaře 1945 nevyhnuly nálety.

A je jedním z mnoha paradoxů té doby, že nejtěžší z nich, nahlédnuto dokonce za celé období války, nezasáhl některé z větších průmyslových center, ale zhruba dvanáctitisícové středočeské městečko Kralupy nad Vltavou, které mělo tu smůlu, že zde sídlila rafinerie Kralupol. Osudnými okamžiky Kralup – nazývaných pak v tisku „českými Drážďany“ – se stalo poledne 22. března. Téměř sto padesát bombardérů typu B-24 Liberator, patřících do svazku 15. americké armády a startujících ze základen v Itálii, nalétlo na Kralupy od severovýchodu a v devíti postupných vlnách v průběhu pouhé půlhodiny svrhlo na město bomby o celkové váze 316 tun, přičemž poslední z nich dopadla na zem ve 13.01 hodin.

„Nastalo hluboké ticho.“ zaznamenal o tom Otakar Špecinger na základě dobových pramenů. „Nekonečnou dobu se země vzdouvala, domy se vzpínaly a bortily, dráty splétaly, vody vylévaly a ulice uhýbaly… Hukot motorů, hvízdání bomb, detonace a padající stavby svým řevem přehlušovaly každý nářek, každý pláč. Ale teď bylo ticho. I výkřiky bolesti a žalu ztuhly v hrdlech. Černý kouř, rudé plameny a smrt… Známá místa se pro tuto chvíli změnila v hroby…“

Ničivý výsledek jediné polední půlhodiny: kromě rafinerie, dalších průmyslových závodů a nádraží bylo zničeno či poškozeno mnoho veřejných budov a obytných domů. Následky v podobě lidských obětí mohly být ještě horší, kdyby značná část občanstva okamžitě po zahájení náletu neuprchla do okolních strání. Ale i tak byla bilance děsivá. Kromě mnoha Němců zahynulo 145 českých občanů Kralup, mnohde to byly celé rodiny od dětí až po starce.

Kralupy nad Vltavou se dlouho vzpamatovávaly z tragédie.

A svá nenapodobitelná slova k ní vyřkl i básník Jaroslav Seifert:

„Jen kostel se svou tichou věží zůstal trčet mezi troskami nedotčen.

Na jeho podlahu snášeli mrtré, katolíky, evangelíky i bez vyznání, a chrám je všechny přijímal pod vlídnou střechu.

Nevím, zda smím nakonec říci, co mě napadlo při pohledu na mrtvé – je to šoking.

Leželi na zemi vedle sebe jako zastřelení zajíci na výřadě po úspěšném honu.“

Čas okupace a války – se vším, co přinesl – se stal katalyzátorem lidských charakterů. Vedle těch, kteří nasazovali život za spravedlivou věc, našli se v každém nacisty podmaněném státě i takoví, kteří se dostali na opačnou stranu barikády. Vedle eposů hrdinství se psaly i tragédie a tragikomedie ubohosti a zrady. Ve své podstatě protismyslný válečný kolotoč zapříčinil, že byly všechny navyklé životní podmínky, všichni lidé a věci kolem nich vyzdviženy ze svých rovnovážných poloh a vrženy do volného prostoru. Vnitřní život ochuzen, nervy napjaty, cit otupen, rozum umdlen. Ctnost i neřest se dostávaly do krajních poloh a člověk, zmítán všemi směry, ztrácel občas smysl pro rozměry věcí hmotných i lidských. Někteří z těch, kteří byli dříve mluvčími rozumu a humanity, se dali do služeb temna. Strženi jejich příkladem následovali je jiní. A ze šikmé plochy se těžko hledala cesta zpět. Mnozí z těch, kteří se – podobni mouchám – zapletli do nepřítelových pavučin a svázali s protivníkem svůj osud, bojovali pak pod jeho korouhví až do konce.

I u nás se takoví našli…

Čeští jednotlivci, kteří byli ochotni se zbraní v ruce podpořit nacistickou agresi, dlouho nenacházeli podporu ani na rozhodujících místech v Berlíně a v Praze. Hitler v rámci svých dlouhodobých plánů na likvidaci českého národa neměl zájem rozvíjet tuto formu aktivní kolaborace. Teprve koncem války, když už bylo Němcům jasné, že své záměry v dohledné době neuskuteční, dostala i hrstka fanatických protektorátních odpadlíků zelenou.

Kdo se o to postaral?

Především to byl hlavní pražský pověřenec takzvaného Kuratoria pro výchovu mládeže v Čechách a na Moravě Eduard Chalupa. Tento velikášský kariérista, který v závěrečném období působení prakticky ovládal celé kuratorium, vedl již v roce 1943 s německými poradci SS-obersturmführerem dr. Krannichem a vládním radou Saschkem rozhovory o svém záměru vnést do výchovy protektorátní mládeže vojenské prvky. Podařilo se mu ještě téhož roku sestavit elitní sbor Treuschar, zvaný též Schar 240, z něhož se mělo rekrutovat jádro polovojenské organizace kolaborantů. Na Treuschar potom navázaly oddíly „zvláštního nasazení“ – ZZ, které byly rovněž Chalupovým dílem. Již ze samotného označení těchto jednotek, které vznikly v říjnu 1944, je zřejmé, že mělo jít o jakousi obdobu zbraní SS. A podle toho také vypadal výcvik. Používalo se při něm německých povelů, za pochodu se zpívaly nacistické písně, zejména ta, v níž se říkalo:

„Durch Reichsstadt Prag marschieren wir, für Adolf Hitler kampfen wir.“ Tedy: „Pochodujeme říšským městem Prahou, bojujeme za Adolfa Hitlera…“

Než se však těmto lidem dostaly do rukou zbraně, uplynulo ještě několik pro říši krajně neúspěšných měsíců. V březnu 1945 svolal pak do Prahy ústřední tajemník kuratoria dr. Teuner asi 120 členů oddílů ZZ, vybraných příslušníků kuratoria a jeho funkcionářů. V přednášce vylíčil Eduard Chalupa přítomným, jaké nebezpečí v případě pádu „třetí říše“ hrozí evropské civilizaci – a jak je tudíž třeba likvidovat partyzány, kteří s pomocí části místního obyvatelstva operují v týlu německých armád na území protektorátu. Teprve pak vyložil vlastní účel schůze:

„Zřídí se dobrovolnická Svatováclavská rota, která bude bojovat proti nebezpečí z Východu a za konečné vítězství říše!“

Česká fašistická jednotka byla tedy na světě.

Některým se však i to zdálo málo. Ministr školství a lidové osvěty Moravec prý pohrdavě prohlásil: „Svatováclavská rota? To nic není. Potřebujeme vlastní jednotky SS!“

Ani Moravec zřejmě v tom čase nepochopil skutečné německé úmysly. Většina nacistických funkcionářů v Praze totiž už tou dobou v soukromí přiznávala, že s říši je – pokud se nestane zázrak – definitivní konec. Proč by tedy cvičili české jednotky pro frontu, která stejně dříve či později padne? Hitler by ostatně něco takového nedovolil: přímou účast na boji považoval za čest, která nenáviděným Čechům nepřísluší. Je logičtější, že počítali s touto eventualitou: Rudá armáda obsadí území Čech a Moravy a členové české kolaborantské formace vytvoří záškodnické bandy v jejím týlu. Nasvědčuje tomu také postoj K. H. Franka, který činnost Svatováclavské roty dne 5. března 1945 schválil s úzkostlivými požadavky, aby se přijímali výlučně jen dobrovolníci. Byl by takový přísný výběr nutný pro boj na frontě či v teroristických jednotkách, kam tehdy v říšském Německu i v Sudetech nucené rukovali šestnáctiletí chlapci a šedesátiletí starci…?

Po Frankově podpisu už nic nestálo Svatováclavské rotě v cestě. Koncem března 1945 se dle očekávání jejím formálním velitelem stal Eduard Chalupa. Německý poradce dr. Krannich mu však sdělil, že otázky vlastního výcviku a praktické vedení jednotky připadnou německým odborníkům. O dalších podrobnostech se jednalo na poradách se zástupci německých branných sil v protektorátu. Rozhodující slovo zde měl SS-brigadeführer Voss, který se zapsal do historie už svým zákrokem proti pražskému studenstvu v listopadu 1939 a podílel se tehdy i na ruzyňských popravách studentských vůdců. Při jednáních v březnu 1945 nyní určil: členové Svatováclavské roty projdou tříměsíčním vojenským výcvikem, během něhož se postupně naučí ovládat lehké i těžké zbraně.

Pak padlo také rozhodnutí o místě příprav.

Hotel Čeperka u Unhoště.

V Praze i ve venkovských okresech se okamžitě rozběhl nábor, který vedl člen vedení kuratoria Karel Mihalíček. A již kolem 21. března odpochodoval první turnus asi padesáti dobrovolníků do výcvikového tábora. V polovině dubna přišlo dalších třicet adeptů, takže celkový počet vzrostl na osmdesát mužů. Započal jejich vojenský výcvik, který vedl poručík Beywel a spolu s několika dalšími instruktory předával svěřencům bohaté válečné zkušenosti. Učil je zacházet s puškami, kulomety, pancéřovými pěstmi a ručními granáty. Kromě toho vyhradil český velitel Svatováclavské roty Eduard Chalupa celou hodinu denně nacistickému světonázorovému školení.

Zaskočil je však čas, přesněji: nedostatek času.

Účastníci kurzu ještě ani nestačili projít základním výcvikem, když vypuklo květnové povstání. Dříve než se mohly poslední zbytky bojechtivých mladíků ze Svatováclavské roty vzchopit k akci, dorazili do hotelu Čeperka revoluční povstalci z Kladenska: šli najisto, neboť už předem věděli, kdo jsou ti mladí muži ve stejnokrojích kuratoria…

Rota, jež se měla stát bojovou chloubou českých fašistů, se vzdala při první příležitosti, která měla prověřit jejich odhodlání. Myšlenka na odpor byla však příliš absurdní. Zadržené účastníky kurzu – včetně velitele Eduarda Chalupy – přemístili povstalci do internačního tábora v Unhošti. Zneužité jméno knížete Václava jim ani v těchto okamžicích nepomohlo.

Dění v hotelu Čeperka nás zavedlo do května.

Duben však nelze jen tak přeskočit.

Když ne z jiných důvodů, tedy už proto, že na severu Moravy vrcholila bitva o Ostravu, která patřila k dalším ze zlomových okamžiků závěru války. „Uvědomte si, že vydáte-li nepříteli Ostravu a Ostravsko, vydáte mu Německo!“ zcela bez obalu se říkalo v prohlášení vrchního velení wehrmachtu k vojákům. O tom, kdo bude bránit tento významný průmyslový i strategicky položený prostor, nebylo od počátku pochyb, ostatně jiná možnost se ani nenabízela: byla tu přece skupina armád polního maršála Schörnera, konkrétně jejích osmnáct pěších divizí, několik divizí pancéřových a mechanizovaných. Koncem ledna navštívil Ostravsko německý státní ministr Karl Hermann Frank. Prohlédl si práci českých nucené nasazených dělníků na opevňovacích akcích, chtěl znát všechna opatření, která se učinila k obraně Slezska. Udržení severomoravské průmyslové metropole leželo zřejmě na srdci i německému předsedovi protektorátního Ústředního svazu průmyslníků dr. Bemhardu Adolfovi, který v době, kdy se schylovalo k závěrečnému střetu o Ostravu, nechal poslat do Schörnerova štábu sto lahví moravské slivovice.

Věru svérázný to způsob povzbuzení.

Schörner to náležitě ocenil: „Tento velkorysý dar mohu právě v těchto dnech zvlášť dobře potřebovat.“

Vyjádřil tato slova vděku 20. dubna 1945, tedy v den, kdy sovětská vojska obsadila Schörnerovými jednotkami zcela zničenou „bílou Opavu“. Útok na ostravská opevnění byl již neodvratný. Nacisté se mstili. Šestadvacátého dubna uvízly v bahně nedaleko obce Dolní Lhota tanky 1. československé tankové brigády. Členové osádek se spolu se skupinou sovětských pěšáků bránili do posledního náboje. Byli zajati. Fašisté je brutálně ztýrali a nakonec postříleli. Krutost prohrávajících nemohla nic změnit na celkové situaci. O deset dní později, 30. dubna, prorazily sovětské jednotky spolu s naší tankovou brigádou do ostravských ulic. Tank 051, jemuž velel Nikolaj Ivasjuk, přejel most přes Ostravici, který se Němcům nepodařilo zničit, protože místní odbojáři přestřihli dráty k náložím. Toho dne ve 20.00 hodin ohlásil moskevský rozhlas: „Moravská Ostrava byla dobyta!“

Škoda slivovice, doktore Adolfe!

Polní maršál Schörner opouštěl „nedobytnou Ostravu“ a spálenou zemí se stahoval na novou – opět „nedobytnou“ – linii obrany u Olomouce.

A pak zase dál.

Pár okének na svitcích mikrofilmů.

V mnichovském Institutu fůr Zeitgeschichte je nalezl a zanesl do své dokumentace historik Boris Čelovský – a jejich text v doslovném překladu skoro až čítankově zobrazuje neurovnanost doby. Všechny tři vysoce důvěrné radiogramy, plné nejasností, věcných omylů a absencí zdvořilostních zásad, mají něco společného: jsou datovány stejným dnem a adresovány do Prahy státnímu ministru K. H. Frankovi.

První z radiogramů:

„Albert Speer, říšský ministr, vůdcův hlavní stan, dne 23. dubna 1945.

Milý Franku!

Dnes jsem navrhl vůdci, aby čeští průmyslníci letěli do Francie. Vůdce to schválil. Letadlo je připraveno… Doufám, že tato Vaše iniciativa se setká s úspěchem. Přiložený dopis od říškého ministra zahraničních věcí na vědomí.

Heil Hitler! Váš… (bez podpisu).

P.S.: Prosím po přečtení zničit.“

Druhý:

„Vůdcův hlavní stan, dne 23. dubna 1945.

Z podnětu říšského ministra Speera navrhl jsem vůdci, aby povolil odlet prominentních českých průmyslníků do Francie, kde by vyjednávali se svými americkými známými o ochraně Československa před bolševiky.

Vůdce to schválil.“

(Text je bez pozdravu a podpisu.)

Třetí:

Milý parteigenosse Franku!

Podle přiloženého dopisu říšského ministra zahraničních věcí… (následuje nečitelné slovo), prosím, ihned jednejte. Pokud vím, jsou Vám v Praze k dispozici vhodná letadla, připravená k odletu. Mají to být letadla cestovního typu Siebel. Jestliže tomu tak není, odletí do Prahy ještě dnes vhodné letadlo. Předejte letci přiložený dopis. Dále, prosím, pošlete ihned kurýrem oba přiložené dopisy Tchomerovi a Kesselringovi. Odsud odeslané letadlo má 8-10 míst, přiletí tam okolo 23.-24. hodiny a musí zase odstartovat okolo 4. hodiny ráno. Kde je sídlo onoho pána, kterého průmyslníci hodlají navštívit, se dá zjistit u maršála Kesselringa.

Prosím, po přečtení zničit.

Srdečný pozdrav a Heil Hitler!

Váš… (bez podpisu)

Záležitost až neuvěřitelná!

Z totálně oblíčeného Berlína, odkud jeden po druhém prchali nacističtí prominenti – právě onoho 23. dubna například ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop – s Hitlerovým svolením vychází pokyn k vypravení letadla či letadel pro podivnou misi, jejíž naděje na úspěch je v dané historické chvíli mizivá. Při pročítání radiogramů vyráží dech skutečnost, že je zde zkomoleno jméno polního maršála Schörnera, v jehož rukou ležel tehdy osud říše, a snad ještě více překvapuje, že po šesti letech je najednou v úřední korespondenci použit nacisty tak nenáviděný pojem Československo. Úsměv na druhé straně probouzí opatrná formulace o „pánovi, kterého hodlají průmyslnici navštívit“, neboť se jedná o vrchního velitele spojeneckých sil Eisenhowera.

Celé je to od počátku do konce dění s nádechem absurdity.

Načasováním, obsazením i vlastním průběhem.

Oč šlo?

Obrazně řečeno: o křeč, jejíž kořeny vyrůstaly z obav o budoucnost. Věcněji: z vývoje válečného dění bezpochybně vyplývalo, že Praha se stane poslední evropskou metropolí, kde se ještě hitlerovci a jejich místní pomocníci mohou po nějakou dobu udržet u moci, což samozřejmě vyvolávalo četné spekulace. Tím spíš, když všechna zjištění německých zpravodajských služeb naznačovala, že podle demarkačních dohod mezi Sověty a západními spojenci, především tedy Američany, by střed Čech měl jako operační prostor připadnout Rudé armádě. Dá se pochopit, že mnozí si takový scénář nechtěli připustit, byť důvody k tomu – jak ještě poznáme – byly rozdílné. Strachuplné důvody k tomu, aby se podobnému vývoji zabránilo, měli samozřejmě ti, kteří Němcům na okupovaném území tak či onak sloužili. Dvacátého dubna, při příležitosti Hitlerových narozenin, se v Tylově divadle konal vzpomínkový večer, jehož se povinně zúčastnila část protektorátní reprezentace, přičemž v téže době ujišťoval z rozhlasu ministr Moravec:

„Nedovolíme bolševismu, aby ovládl české země. Zůstaneme na svých místech a naše účty budou v pořádku, až si je vyžádá vysoká kontrola zvaná historie. Český člověk se na to může spolehnout.“

Moravcův všem známý patos už však mířil do prázdna.

Nepůsobil dokonce ani na zdejší představitele německé správy, jejichž nejmocnějším představitelem byl státní ministr a vysoký důstojník SS Karl Hermann Frank.

Dosavadní Frankovou sebejistotou otřásla především blesková návštěva Berlína, kde se v noci ze 3. na 4. dubna po nekonečně dlouhém čekání naposledy v životě setkal s mužem, jemuž před lety zasvětil svůj osud. Nyní mu chtěl předložit plán, jak s pomocí některých českých osobností, které by se mohly vypravit k jednání, dohodnout se Západem separátní mír pro území protektorátu. „Führer zestárl,“ vypoví o tom Frank později, „měl unavený pohled, nedokázal ani na vteřinu ovládnout třas ruky a nohy, i jeho zevnějšek včetně oblečení se na rozdíl od minulosti nacházel ve velmi zanedbaném stavu.“ Hitlerovy vůdcovské manýry se však nikterak nezměnily. Hned na úvod vytkl Frankovi, že „ho chce v tak těžké době zavalit svými problémy, když on sám jich má víc než dost“, pak mu nabídl svůj obvyklý monolog o dějinném poslání Německa. Když se přesto podařilo státnímu ministrovi alespoň naznačit své úmysly, byl prý doslova okřiknut: „Nechci slyšet žádné politické koncepce! Od nikoho! Válka bude rozhodnuta vojensky. Ač se to třeba i vám, Franku, zdá neuvěřitelné, zakrátko dosáhnu vojenského obratu. Mám novou zbraň a nové divize, které nastupují. Vy se starejte pouze o to, abyste vydrželi, právě vy v protektorátu. Schörner východní frontu udrží, je tím nejlepším, koho mám.“

Hitler tedy od Franka nechtěl nic slyšet.

Jiní – především ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop a ministr pro zbrojní výrobu Albert Speer – byli přístupnější a o něco později, kdy už situace v Berlíně byla zase o stupeň horší a jakýmikoliv vyjednávajícími kroky se již nedalo nic pokazit, se postarali i o vůdcovo přikývnutí.

Takže tedy ano.

Následné Frankovy kroky měly schizofrenní podobu. Na jedné straně si chystal podmínky k zákulisním kontaktům, a proto se i jeho dosud nadřazené chování k protektorátním činitelům poněkud změnilo, což ministr zemědělství Adolf Hrubý glosoval slovy, že „Frank už není z tak divokých vajec“, na straně druhé podporoval Frank všechny aktivity, jichž cílem bylo buďto udržet tento prostor v německých rukou, nebo se v případě ústupu postarat o akce v rámci plánu ARLZ. Však víme, co to znamenalo: odpoutání, vyklizení, ochromení, zničení. Dne 12. dubna vydal rozkaz, aby na Moravě, kde probíhaly boje s Rudou armádou, byly „přípravně zajištěny“, tedy zřejmě přichystány k destrukci, veškeré železniční mosty a viadukty, o tři dny později ustavil „vedoucí štáb boje proti bandám“, přičemž toto protipartyzánské opatření se týkalo nejen Čech a Moravy, ale i sudetské župy. Náznak blížícího se zhroucení obsahoval „zásadní rozkaz“ z 19. dubna, určující evakuaci německých žen a dětí z ohroženého prostoru, k čemuž „dopravní prostředky je třeba opatřit za všech okolností“, stanoveno bylo také pořadí naléhavosti: přednost měly mít rodiny příslušníků bezpečnostní policie, sicherheitsdientu, německé justice a vedoucích politických činitelů či úředníků až do postavení vládního rady.

Ještě se jim však nechtělo utíkat.

Proto se také musela uskutečnit tragikomická šaráda, předznamenaná 23. dubna 1945 již citovanými radiogramy z vůdcova hlavního stanu.

Další dějství se odehrálo den poté v Černínském paláci, kam si Frank k důvěrným jednáním, při nichž mu asistoval jeho právní poradce profesor dr. Hermann Raschhofer, pozval řadu osobností. Kromě premiéra Bienerta a několika ministrů také generálního ředitele plzeňské Škodovky Adolfa Vamberského, nám už známého předsedu Ústředního svazu průmyslníků dr. Bemharda Adolfa, ředitele exportní firmy Intercontrol Jaroslava Kratochvíla – a také, což bylo překvapením, bývalého československého generála, nyní soukromého podnikatele v sortimentu skla, kartáčů a slámy Vojtěcha Vladimíra Klecandu. Kdo asi zrovna tohoto muže, který měl za sebou významnou legionářskou minulost, býval činovníkem skautského hnutí a navíc ho před nacisty kádrově znevěrohodňovalo, že jeho bratr Jiří se po odchodu do exilu stal londýnským komentátorem BBC, Frankovi doporučil? Že by dr. Raschhofer? Údajně se měl Klecanda v chystané misi, o níž se hovořilo jako o mírotvomé, stát jen tlumočníkem, ale svou roli sehrálo jistě také to, že generál v meziválečném období působil mimo jiné jako náš vojenský přidělenec ve Švýcarsku a Itálii a jistě v té době získal řadu užitečných osobních kontaktů.

Státní ministr vysvětlil účastníkům porady svůj záměr.

Cosi jako cestovní plán.

Oznámil, že se svolením nejvyšších říšských činitelů a s bezprostřední pomocí velitele armádní skupiny Západ polního maršála Alberta Kesselringa bude skupině osob, která se vybere z přítomných pánů, umožněno přejít frontu, vejít ve styk s odpovídajícími činiteli angloamerických ozbrojených sil, jimž samotným a jejich politickým nadřízeným se předloží „ve vztahu k Čechům i Němcům pro současnost a budoucnost velmi nadějný mírový návrh“, který K. H. Frank ve formě návodu k jednání připravil dokonce písemně: „Ozbrojené skupiny, spadající pod vrchní velení polního maršála Schörnera, se svými bojeschopnými oddíly převezmou i nadále ochranu území protektorátu proti sovětským armádám… Německé velení zaručuje účinnou ochranu českého obyvatelstva ve všech směrech… Další spolužití německého a českého obyvatelstva v tomto prostoru se bude plně uskutečňovat na základě naprosté rovnoprávnosti.“

Jak odlišně od dosavadních Frankových vyhroceně protičeských postojů to znělo: rovnoprávnost… spolužití…!

A jak málo upřímně!

Argumentům na podporu navrhovaného konání se však těžko odolávalo: „Copak si nepřejete, aby došlo k zastavení bojů a Praha se uchránila od hrůz dobývání?! Co je špatného na myšlence, že by sem po ukončení nepřátelství přišli západní pozorovatelé? Copak chcete, aby se Rusové zmocnili třeba tady Hradčan?!“ Ne že by se všem, na které ukázal Frankův prst, do tohoto dobrodružného a mnohá nebezpečí skrývajícího výletu zrovna chtělo, ale nakonec se složení sedmičlenné výpravy, kterou státní ministr dost nelogicky nazve „smíšenou českou delegací“, dohodlo: Bienert, Hrubý, Vamberský, Adolf, Klecanda, Raschhofer.

Poslední pokyn měl už jen organizační podobu:

„V Ruzyni jsou připravena dvě vojenská letadla. Odlet je připraven na zítřejší časné ráno.“

A zítřek, to byl 25. duben 1945.

Den, kdy se se na Labi u Torgavy v přátelském duchu setkali američtí a sovětští vojáci – den, kdy Hitler už otevřeně hovořil o tom, že zvažuje ukončení svého života sebevraždou – den, kdy se v San Francisku konalo ustavující zasedání Organizace spojených národů a přijalo provolání o právu zemí na volbu svého vlastního osudu – den, kdy v severní Itálii vypuklo protiněmecké povstání – den, kdy se na pouhých několik hodin přiblížilo osvobození Brna.

Sedm vybraných mužů toho dne odlétalo z Prahy na jihozápad.

Směrem k frontě.

Oba stroje, které už nebyly v nejlepším stavu, přistály v Neubibergu u Mnichova, odkud delegaci odvezla dvě připravená auta do statku poblíž Matzenhofenu, kde sídlil ústupovými starostmi a především nesplnitelnými žádostmi podřízených jednotek o posily zcela přetížený štáb velitele západní fronty polního maršála Alberta Kesselringa. Zpočátku se tento zkušený šedesátiletý válečník, původně maršál letectva, požadavkům podivné skupiny civilistů jen podrážděně divil, pak dokonce – jak dosvědčují Klecandovy vzpomínky – připomněl vůdcův rozkaz, v němž se určovalo, že každý, kdo svádí vojáka, aby vešel ve styk s nepřítelem, musí být bez okolků zastřelen. Posléze si však polní maršál tvrzení delegace telefonicky ověřil, zřejmě přímo v Berlíně, jeho chování se sice změnilo, dokonce se předsedovi vlády Bienertovi, který vystupoval jako vedoucí skupiny, omluvil, ale současně dal najevo, že jim není schopen pomoci:

„Lituji, fronta je v pohybu a navázat kontakt s Američany je prakticky neproveditelné.“

Co teď?

Kesselring – hlavně asi proto, aby se těch lidí, kteří ho zdržovali od práce, zbavil – navrhl možná řešení. Buďto se obrátit na vyšší americké důstojníky nacházející se v německém zajetí, což by však bylo zdlouhavé a výsledek se zdál nejistý. Anebo se dostat do Milána a využít služeb tamního mnohostranně vlivného arcibiskupa, s nímž se Kesselring znal z doby svého italského působení. Po krátké poradě se delegace rozdělila na tři skupiny. Premiér Bienert s Kratochvílem se vrátili do Prahy. Hrubý, Vamberský a Adolf se s nulovými nadějemi na úspěch rozjeli do Bad Tolzu, kde byli soustředěni američtí zajatci. Generál Klecanda a dr. Raschhofer se – prý „na přání Prahy“, tedy zřejmě K. H. Franka – vydali na cestu do Milána. Pohled na toto severoitalské město jim však zůstal odepřen. Dostali se jen do Bolzana a cestu dál jim přeťaly postupující spojenecké jednotky. Vlakem se tedy přesunuli blíže ke švýcarským hranicím, kam pak 28. dubna došli pěšky společně se skupinou francouzských repatriantů. Pokusili se vyjednat vstup do země, ale z Bernu přes všechny urgence přišla zamítavá odpověď.

Dál už se nedalo nic podniknout.

Svým pojetím groteskní záležitost nemohla skončit jinak než groteskně. Poblíž Salcburku se dvojice rozpadla. Dr. Hermnan Raschhofer, profesor mezinárodního práva na německé univerzitě v Praze a dlouholetý rádce Henleinův a Frankův, si od českého generála ve výslužbě vypůjčil 500 marek, které mu už nikdy nevrátí, a utekl na nedaleký statek své rodiny. Sedmapadesátiletý Vojtěch Vladimír Klecanda se poté přes Linec a Tábor, zčásti vlakem, zčásti dokonce autostopem, přesouval nazpět do Prahy, kde 1. května po páté hodině odpolední ohlásil Frankovi, že to s výletem k panu Eisenhowerovi prostě nevyšlo.

„A kde máte Raschhofera?“ zeptal se Frank.

Klecanda uhnul pohledem: „Zůstal v Rakousku u rodičů.“

„Ach tak,“ zlostně prý prohodil Frank, protože si jistě uvědomil, že kdekdo – jeho nevyjímaje – nyní bude myslet hlavně sám na sebe.

 

* * *

 

V předvečer setkání s Klecandou, kterého po osvobození bude před Národním soudem čekat obvinění z podpory nacismu, vyslechne sice osvobozující výrok, ale 22. dubna 1947 za nevyjasněných okolností zahyne pádem z okna svého bytu, promluvil Karl Hermann Frank v pražském rozhlase. „Čeští spoluobčané!“ oslovil posluchače překvapivým způsobem. Přiznal sice, že „vojenská situace říše jeví se málo utěšenou“, ale i tak zahrnul „spoluobčany“ hrozbami: „Německé velení v Čechách a na Moravě učiní všechno, aby i nadále byl zachován klid, pořádek a bezpečnost… Varuji vás velmi důrazně, abyste nespekulovali s německou slabostí. Takové iluze by utonuly v krvi!“

Zmínka o krvi sem nesporně patří.

Nadvláda nacistů dosluhovala.

Tentýž osud byl předurčen i předmětům a prostředím, jimiž se ono vládnutí s pomocí krve a strachu drželo u moci. V úvodní části této knihy jsme byli zavedeni do chmurného světa pankrácké sekerárny, kde se na základě výroků německých soudů bez přestávky popravovalo ostřím gilotiny i v čase předvánočního adventu. Zabíjení pak v neměnném rytmu pokračovalo přes celý zbytek zimy a počátek jara a až nyní, v druhé polovině dubna 1945, kdy bylo jasné, že už příliš dlouho jim tato činnost nebude umožněna, se součty popravených lidí přiblížily ke konečnému součtu: 1 075 osob, z toho 155 žen. Na speciálním a od ostatních částí věznice odloučeném oddělení IIa,  kde se nacházely cely odsouzenců k smrti, vládlo těžko si představitelné napětí. Čím jiným byl ten čas než krutou loterií o to, kdo se stane tím, jímž bude řada uzavřena, a kdo tím, před nímž se mechanismus výkonů trestu zastaví?

Kdy a kdo?

Šestadvacátého dubna naposledy uvedl protektorátní tisk úřední zprávu o popravách: tentokrát šlo o exekuce, které se uskutečnily 21. dubna, a jednalo se kromě jiných o skupinu údajných sabotážníků z Plzně. Téhož dne ve 14.00 hodin přišla o život – delikt: přechovávání – také dvaačtyřicetiletá Marta Bradová, rodačka z Jablonce, která ve svém dopise na rozloučenou roztřeseným písmem napsala: „Milí rodiče a sourozenci, dnes Vás navždy opustím… Už nemohu ani plakat, ale snažím se být statečná.“

Ještě to však nebyla ta konečná chvíle.

K pěti závěrečným popravám, již bez tiskového zveřejnění, došlo právě onoho 26. dubna. Božena Seidlová, Josef Pechman, Jan Liberda, František Navrátil a jako poslední – čtyřicetiletý Jiří Bryna. Tajný kronikář pankráckého dění, který si říkal „Karel“, o tom zaznamenal: „Těch pět lidí bylo popraveno již s velkým strachem a nejistotu dával najevo i německý státní návladní. Ohlížel se po zamračených tvářích českých dozorců, jejichž dusné mlčení nevěstilo nic dobrého. Bylo to ticho před bouří. Hned poté byly naposledy prohlédnuty kabely, vše připraveno pro ‚všechny případy’ a sekera ve vší tichosti – zmizela.“

Stírání stop…

„Karlem“ zmíněné kabely vedly k šesti bednám ekrazitu o celkové váze 360 kilogramů, které byly umístěny nejen přímo v popravčím prostoru, ale i v sousední místnosti, odkud exekuci přihlíželi představitelé německé justice, kteří o trestu rozhodli. Vše mělo být vyhozeno do povětří – a jen včasným zákrokem skupiny českých dozorců k tomu o něco později, počátkem května, nedošlo. A samotná gilotina? Brzy po závěrečném použití byla rozebrána, dřevěné části spáleny, načež kovové zařízení odvezli gestapáci 30. dubna na Karlův most, odkud vše svrhli do Vltavy.

„Později Vltava sekeru vydala,“ dodává k tomu „Karel“.

A jako epilog připisuje čas předbíhající záznam z 5. května 1945: „Německá strážní služba byla odzbrojena a uzavřena do volných cel sekerárny. Rychle se otevřely ostatní cely, z nichž vyšlo pětapadesát znovuzrozených lidí. Tři ženy a dvaapadesát mužů. Rakve, uskladněné v třetí popravčí místnosti, se svých obětí již nedočkaly.“

Telegram došel dvacet minut před půlnocí.

Tajné – určeno jen do rukou adresáta.

Pětadvacátý duben a zaznamenáníhodný okamžik: téměř už mrtvý führer si kdesi v podzemí Berlína vzpomněl na město, které nikdy neměl rád, a snad i proto je navštívil v životě jen jednou, tehdy v polovině března 1939, kdy se z okna Pražského hradu mohl zahledět dolů na věže a střechy v postavení triumfátora. Nyní se ke končinám, jichž byla Praha historickým symbolem, upínal jako k poslednímu prostoru, který by se mohl stát pevností a kde by se jeho vojska snad ještě mohla zachytit a udržet do doby, než…

Než co? Než se stane zázrak.

Takový to byl plán: Festung Böhmen.

A o něco později zúženěji: Festung Prag.

Dr. Robert Gies, SS-obersturmbannführer a šéf kanceláře státního ministra v Černínském paláci, vlastnoručně pořídil opis telegramu a postaral se o předložení textu K. H. Frankovi. „Za účelem jednotné obrany a udržení vnitřní bezpečnosti v Čechách a na Moravě přechází veškerá velitelská pravomoc v protektorátu bez jakéhokoliv omezení na vrchního velitele skupiny armád Střed generála-polního maršála Schörnera. Další ustanovení vydá z mého příkazu náčelník vrchního velitelství armády.“

Tak vida: generálplukovník Schörner, vůči nepříteli i vlastním lidem nelítostný velitel, jemuž dokonce i mnozí jeho podřízení potajmu říkali „krvavý Ferdinand“, se stal polním maršálem. Takhle na poslední chvíli – a tudíž v podobě nepřímé výzvy k sebevražednému úsilí. Připomínalo to přelom let 1942 a 1943, kdy Hitler podobně ocenil a k témuž vybídl velitele německých armád obklíčených ve Stalingradu Friedricha Pauluse, protože na každé vojenské škole se posluchači dozvídali o tom, že ještě nikdy v dějinách se nestalo, aby se německý polní maršál dobrovolně vydal do rukou protivníka…

Paulus tehdy výzvy neuposlechl a zvedl ruce nad hlavu.

Schörner, jehož statisíce vojáků operovaly na území českých zemí, jako by se k tomu nyní nechystal.

Dosud ne.

Prvního května 1945, nedlouho poté, co byl formálně jmenován velitelem všech německých pozemních vojsk, vydal denní rozkaz s válečnicky vyznívajícími pojmy: „Adolf Hitler padl jako mučedník své myšlenky a své víry a jako voják evropského poslání. V boji za svobodu a budoucnost Německa se pokračuje!“ Následující jeho provolání k vojákům je datováno o pět dnů později – a protože Schörner si mezitím odskočil pro instrukce k Dönitzovi do Flensburgu na severu Německa u dánských hranic a setkal se tam i s K. H. Frankem, zvolil už zcela odlišný slovník:

„Nepříteli se po šestiletém tvrdém boji podařilo díky jeho přesile prorazit část našich obranných linií. Jedině jižní křídlo východní fronty je ještě zachováno. To přičítám vaší statečnosti a vytrvalosti.

Válka se blíží ke konci…

Hodlám vás dovést domů v semknutých a hrdých řadách…

Musíme držet pohromadě a navzdory několika zrádcům a zbabělcům je třeba v těchto posledních hodinách vynaložit veškeré zbývající síly ke splnění tohoto úkolu. Jen železná soudržnost, neochvějná vůle k odporu a semknuté řady, a to právě zde na území protektorátu, nás dovedou zpět domů.“

Pátý květnový den.

Už ani on, generál-polní maršál Ferdinand Schörner, se nyní neodhodlal ke slovům o válce připojit až dosud povinný přídomek „vítězná“ či něco v témže duchu. A do chvil, kdy on sám v kritické chvíli svlékne maršálskou uniformu a v tmavém civilním oblečení, vhodném spíš pro posezení v některé z lepších restaurací jeho rodného Mnichova, opustí na palubě letounu Fiessler Storch „semknuté a hrdé řady“ svých vojáků a z podbořanského letiště odletí do Tyrol, kde se hodlal ve vhodný čas vzdát Američanům – což však nezabránilo tomu, že byl o něco později vydán Sovětům, zbývalo ani ne sto hodin.

K čertu však se Schörnerem!

Zmínka o 5. květnu nadepisuje přece zcela jinou kapitolu těch dnů. Čeští lidé, anebo – přidržíme-li se úplné pravdy – aspoň část z nich se stávala aktérem horečného dění. Už to nebyli jen ti, kteří bojovali v rámci spojeneckých armád na západní či východní frontě, ale i mnozí z ostatních – z těch, co zůstali doma. Vzepětí protinacistického odporu, které víceméně spontánně započalo hned počátkem měsíce na Moravě, jmenovitě na Přerovsku a Olomoucku, a jehož šíření nedokázaly zabránit ani popravy a další represálie, nabývalo koordinované podoby. Vrcholným orgánem odboje, povstání a snahy o převzetí moci ve státě a její udržení do doby, než se do Prahy dostaví z východního Slovenska zákonná vláda, se stala již po řadu měsíců se formující Česká národní rada, v níž se sdružili představitelé různých protinacistických proudů. Ještě v pátek 4. května většinově došli její činitelé k závěru, že s rozsáhlejšími akcemi „je třeba počkat až do doby, kdy bude značná naděje, že nedojde k ozbrojenému střetnutí s Němci“. Dění v českých a moravských městech, a nyní už i také v Praze, však předběhlo jakékoliv záměry. Překotně se šířící zprávy o smrti Hitlera, o úspěšných bojích Rudé armády na Moravě a průniku amerických jednotek do západního výběžku Čech, vyvolávaly neklid a ohníčky vzdoru, projevovaného třeba přemalováváním německých nápisů, vyvěšováním dosud zakázaných československých vlajek, drobnými konflikty či nepřijímáním německých peněz, se čím dál víc a s větší silou přelévaly z místa na místo.

A to byl jen počátek.

V sobotu 5. května bylo už vše zcela jinak, o čemž svědčí i tajný telegram nejvyššího velitele Waffen-SS na území protektorátu SS-gruppenführera hraběte von Pucklera, adresovaný polnímu maršálu Schörnerovi do jeho štábu v lázeňském městě Velichovky poblíž Jaroměře: „Vnitropolitická situace krajně napjatá. V Plzni a v prostoru kolem Kladna provolána národní vláda. V krajině Mělník – Jičín a v prostoru České Budějovice – Tábor silné tvoření band. Spojení do Lince přerušeno… V Praze od 4. května odpoledne menší nevýznamné přestřelky. Přepady skladů a jednotlivých bytů. Silné srocování. Četní uprchlí trestanci… rozeštvávají lid. V prostoru Prahy 100 000 Němců bez dostatečné ochrany… Státní ministr si naléhavě přeje, aby Waffen-SS-Verbande garantovaly pořádek a zabránily krvavému povstání.“ K věcnému textu přidal Pückler ještě cosi jako ideové zvolání: „Jsme politicky a vojensky rozhodující. Cíl: podpora říšské vlády, bezpečné stažení Němců, k tomu bezohledné nasazení, píseň věrnosti SS.“ Pücklerova píseň věrnosti zatím nezapůsobila a ve 20.15 hodin musel hrabě v dalším dálnopisu odeslaném z jeho sídla v právnické fakultě konstatovat: „Město Praha východně od Vltavy až na menší předmostí kolem mé služebny v podstatě v rukou povstalců, kteří obsadili bez odporu armádní sklad a sklad zbraní lidobrany… Boje s vysokými ztrátami, neboť se střílí z každého domu… Povstalci bojují proti očekávání dobře a bojechtivě.“

„Praha se bezpodmínečně musí dostat zpět do německých rukou!“ vzkázal Schörner z Velichovek.

Proto také Pückler ještě v noci odeslal bleskovou depeši adresovanou podpůrné jednotce luftwaffe při skupině armád Střed: „Nasazení letectva 6. května 5.45 za svítání… Cíle: Celé jádro města na východním břehu Vltavy s hlavním cílovým bodem v okolí Václavského náměstí Mnoho zápalných pum, celé hnízdo musí hořet.“

Povstání!

Desítky knih o něm byly napsány, stovky prožitků a vzpomínek zaznamenány, desítky takových i zcela protichůdných, často pouze době poplatných názorů vysloveny. Má smysl tuto řadu rozšiřovat? Neřekne víc zaostření na lidský rozměr historických počinů a situací?

Jediná místnost bez příslušenství v pavlačovém domě, z okna však výhled na vrcholky stromů Grébovky, vyhlášeného azylu milenců. Když dala Slavia v Edenu gól, muselo to sem být slyšet.

O gólech se však v onom bytě řeč nevedla.

„Květen 1945? Radost i strach,“ přesvědčivě tam při dlouhém osobním setkání s autorem této knihy, a bylo to krátce před její smrtí, řekla Jelizaveta Kutlvašrová, rodačka ze sibiřského městečko Kansk, ležícího na magistrále asi šest set kilometrů od Krasnojarsku, kam v únoru 1919 pod vedením mladičkého podplukovníka Karla Kutlvašra dorazil 1. střelecký pluk československých legionářů. „Už pár dnů byla ve vzduchu zvláštní nervozita. Němci, kteří bydleli v naší Přemyslovské ulici na Vinohradech, se najednou chovali až moc slušně. Manžel pořád někde pobíhal a jednou večer mi řekl: ‚Mám se podílet na něčem, co brzy začne.‘ Víc nepověděl… Klid před bouří, telefony, čekání… V sobotu 5. května ráno jsem vytáhla československou vlajku, kterou jsem ukrývala ve sklenici s rybízem. Ten můj mi ale její vyvěšení nedovolil. Čeká prý sovětského důstojníka, spojky od partyzánů, a nemůžeme tedy na náš byt upozorňovat. Pak ho ale volali, aby přijel na zasedání České národní rady. V té chvíli už jsem to nevydržela: ‚Ty máš úkoly, já taky.‘ Vlajku jsem vystrčila z okna. Byla první v ulici. A jako by na to lidé čekali: brzy byl ověšen skoro každý dům.“

„Generál se tedy vydal do centra města…“

„Jenže nevěděl, jak se tam rychle dostat. Vzpomněla jsem si, že máme ve sklepě starý bicykl, který ale neměl nafouknutá kola. S pomocí šikovného souseda jsme to spravili, manžel se převlékl, nasedl a zmizel za rohem.“

„Muž, který se toho dne stane velitelem vojenských jednotek České národní rady, odjel v den revoluce na starém kole…? V uniformě generála československé armády?“

„Směšné, co? Naštěstí ho od Penzijního ústavu na Žižkově odvezlo projíždějící auto našich četníků. Bicykl tam schovali v jakémsi krámku.“

„Dostali jste kolo nazpět?“

„Představte si, že ano – po čase nám ho kdosi přivezl i s kytičkou. Vidíte, zůstaly mi v paměti jen takové hloupé útržky. Doslechla jsem se třeba, že k nacistům, k obávanému K. H. Frankovi, jdou parlamentáři – a že je mezi nimi také generál Kutlvašr. Strašně jsem se lekla. Vzpomínám si, že jsem zrovna honila po bytě mola. A když jsem se tu zprávu dozvěděla, nechala jsem mola molem a řekla si: Jen si leť, vždyť ty jsi stejný boží tvor, jako je můj muž, a jestli ty se zachráníš, tak i on to zvládne. Když potom vše dobře dopadlo a odbývaly se po osvobození různé parády, jednou jsem se k němu naklonila a pošeptala mu: Jen se moc ne vytahuj – jestlipak víš, komu vděčíš za svůj život? Molovi, blbýmu, ubohýmu molovi… A když už jsem zmínila K. H. Franka, musím říct, že jsem mluvila s jedním legionářem, který po osvobození Franka na Pankráci hlídal. Ptal se ho prý, jak je možné, že jim unikl Kutlvašr, když tolik jiných generálů popravili. Odpověděl, že nedopatření se občas stane. O hodinu později sám Frank toho dozorce-legionáře přivolal ke své cele a svěřil mu: ‚Víte, kdy jsem si uvědomil, že je pro nás Němce vše ztraceno? Když jsem se dostal do kontaktu s povstaleckými vyjednavači a uviděl jsem pana Kutlvašra v generálské uniformě.‘ Takhle doslova to prý pověděl. Vidíte, jak dějiny stojí občas na úplných malichernostech.“

I taková může být podoba „velkých a malých dějin“.

Generál Karel Kutlvašr, hrdý voják a pozdější oběť vyprovokovaného procesu, který v květnu 1949 před soudem námezdních nicotníků jen o vlas unikne šibenici a vyslechne verdikt doživotního žaláře, odjížděl řídit revoluční Vojenské velitelství Velké Prahy na starém kole. Pětašedesátiletý profesor Albert Pražák, rodák z Chroustovic na Chrudimsku a vynikající znalec české a slovenské literatury, se v době, kdy se stal předsedou ilegální České národní rady, vrcholného orgánu protiněmeckého odboje, a nakrátko tedy vstoupil do velké historie, z níž bude zase brzy vyhnán, zabýval něčím zcela jiným. Právě dopoledne 5. května, těsně předtím, než se odebral na tajné zasedání v Dlouhé třídě 2, posledním slovem a tečkou uzavřel práci na studii s názvem Máj národní svobody, která měla tvořit předmluvu pro nové vydání Máchova Máje v železnobrodském Jiránkově nakladatelství. A jsou snad až poselstvím, byť ne v blízkém budoucnu zcela naplněným, optimistické věty, které zde profesor Pražák tehdy, právě tehdy, uvedl: „Osvobození milenci mohou dnes již bez ostychu položit májovou kytičku na hrob pěvce Máje a k jeho petřínskému pomníku. Oni, a kdo po nich přijdou, budou třímat Máchův Máj již navždy rukou svobodnou. Bude jen na nich, aby se z nich rodil národ stále silnější, vzdornější, jednotnější, sebevědomější a lepší, aby si tak zajistil provždy nádherně kvetoucí máj své nově zrozené svobody.“

Díky za tu idealistickou víru, pane profesore.

 

* * *

 

Ani jeden z nich zřejmě nikdy nečetl Karla Hynka Máchu.

Byli čtyři.

Vskutku, nahlédnuto z německé strany, pohybovali se tehdy na scéně – v doprovodu četného komparsu – čtyři hlavní aktéři závěrečného dějství okupační a válečné historie protektorátu. Čtveřice hráčů, z nichž každému bylo určeno jeho místo a z nichž pouze dva měli před sebou jakýs takýs dlouhodobější životní výhled. Představme je: Karl Hermann Frank, státní ministr, SS-obergruppenführer a vyšší vůdce SS a policie na území protektorátu a v sudetských oblastech. Ferdinand Schörner, generál-polní maršál, donedávna šéf armádní skupiny Střed, od 30. dubna 1945 vrchní velitel veškeré německé pozemní armády, jíž však už mnoho nezbývalo. Carl Friedrich Graf von Puckler-Burghaus, SS-gruppenführer a velitel jednotek Waffen-SS v daném prostoru. Generál pěchoty Rudolf Toussaint, zmocněnec německé branné moci u říšské správy protektorátního území.

Byli čtyři – nemohli však už učinit nic zcela zásadního.

Leccos však ještě mohli: a zase se toho dělo tolik rozumem nepochopitelného!

Ve večerních hodinách 2. května státní ministr K. H. Frank usedl do letadla, aby se riskantním průletem nad nepřáteli obsazeným územím dostal na polní letiště u Hamburku a odtud autem do Flensburgu, kam ho pozval Hitlerův nástupce velkoadmirál Karl Dönitz a jeho ministr zahraničí Schwerin von Krosigk. Později se bude Frank hájit tím, že tuto cestu, při níž nesporně nasazoval život, vykonal v dobré vůli. Nejenže hodlal u nových šéfů říše prosadit prohlášení Prahy za lazaretní město, což by ji mohlo uchránit před všeničícím náporem přímých městských bojů, ale požádal i o souhlas k jednání s některými vesměs dosud vězněnými, a tedy spoluprací s Němci nezkompromitovánými českými osobnostmi, z nichž by se vytvořila nová vláda nad protektorátním, a dokonce také – což se muselo právě Frankovi špatně vyslovovat – sudetským územím, čímž by se pokojnou cestou dospělo k faktickému zrušení v březnu 1939 ustaveného protektorátu. To vše přece, stejně jako hledání kontaktů s velením západních armád, bylo dle Frankovy poválečné obhajoby míněno i ve prospěch českého obyvatelstva.

V čem byl však rub jeho náhlého zájmu o české blaho?

Kromě všeho jiného i v tom, že ve chvíli startu letadla z Prahy teprve vychládaly hlavně pušek, jimiž bylo podle přímého Frankova rozkazu popraveno v terezínské Malé pevnosti zhruba sedm desítek vězňů, především těch, jejichž evidenční složka byla označena písmemy XYZ – tedy návrat nežádoucí. Seznam lidí, kteří takto na poslední chvíli stanuli před popravčí četou, jíž velel SS-untersturmführer Fritz Vogt, byl značně různorodý a shrnutě řečeno se jednalo o likvidaci osob, jež by mohly nacistům v budoucnu tím či oním způsobem překážet. Mezi mrtvými paradoxně tedy najdeme příslušníky mladého levicového odboje, jmenovitě skupiny Předvoj, stejně jako příliš znalé podílníky na hrách zpravodajských služeb nechyběl ani placený konfident gestapa, který také příliš mnoho věděl, a bylo tudíž třeba, aby zmlkl.

Zprávu o vykonaných popravách Frank osobně převzal.

Ještě před odletem.

Těžko říct, zda se s tímto skutkem, který bude v chronologickém seznamu jeho zločinů zařazen na jedno z posledních míst, ve Flensburgu pochlubil, asi ne – podobné malichernosti nyní nikoho nezajímaly, ale v tom hlavním, o co mu šlo, uspěl. V podstatě mu Dönitz a Schwerin von Krosigk při jednáních, která se s přestávkami konala 3. i 4. května, a to v závěru za účasti polního maršála Schörnera, dali pro další politický postup v Praze zcela plnou moc, čehož se od Hitlera nikdy v minulosti nedočkal. Znovu ho tedy naplnilo sebevědomí, spřádaly se v něm nejrůznější iluze a postaral se také o to, aby už 4. května – tedy ve vztahu k obsahu jaksi v předstihu – vydala Česká tisková kancelář zvláštní zprávu s výzvou k přednostnímu zveřejnění: „Z podnětu K. H. Franka, německého státního ministra pro Čechy a Moravu, prohlásil velkoadmirál Dönitz Prahu za lazaretní město. Vyjednávání o politickou úpravu poměrů v protektorátě bylo zahájeno. Jakékoli rušení klidu a dalšího spořádaného vývoje, které může vyvolat jen bolševický zmatek, bude potlačeno zbraněmi.“

Myšlenky na Festung Böhmen jako by byly pozapomenuty.

Anebo spíš pozměněny.

Český prostor se v nadsazené podobě pevnosti měl držet co nejdéle, aby se mohl stát vlastně již jediným útěkovým kanálem rozbité německé armády směrem na západ. Už tu prostě byly do poválečného budoucna směrované úvahy. K. H. Frank opuštěl ve Flensburgu velkoadmirála Dönitze, který měl v zásuvce svého stolu připraveno prohlášení, jímž naznačoval své zklamání i tužby: „Jsme vrženi o tisíc let našich dějin nazpět. Země, která byla tisíc let německá, padla do ruských rukou. Proto je naše politická linie, kterou musíme sledovat, velmi jednoduchá. Je jasné, že musíme jít společně se západními mocnostmi a spolupracovat s nimi v obsazených západních oblastech, protože jen ve spolupráci s nimi můžeme doufat, že naši zem od Rusů později získáme zpět.“

Do Čech se Frank vracel spolu se Schörnerem.

Během nočního letu byli několikrát napadeni palbou, a je pro autora lákavé domýšlet si, jak by asi jejich sestřelení a společná smrt pozměnily historii. Nakonec však přece jen šťastně přistáli v Hradci Králové. Po krátké návštěvě maršálova štábu ve Velichovkách se státní ministr vydal do Prahy.

Dorazil tam 5. května po páté hodině ranní.

Svítalo.

Nařízené zatemnění stále ještě platilo od jednadvacáté hodiny do půl šesté, ale v mnoha jiných směrech už to nebyla ta silou pokořená a ponižovaná Praha. Jen pár desítek minut chybělo do chvíle, kdy sobotní ranní vysílání českého rozhlasu posměšně ohlásí: „Je sechs hodin!“, načež začne v rozporu s nařízeními vysílat pouze česky a vyhrávat dosud nepovolené české pochody. Už jen nemnoho času chybělo do chvil, kdy půl hodiny po obědě vypukne otevřený boj o budovu rozhlasu na Vinohradech, a rychle se blížila také 14. hodina, kdy se – kromě všeho jiného dění na mnoha místech – zmocní povstalci pankrácké věznice a osvobodí ty, jež zde nacisté věznili, včetně odsouzenců k smrti. Přestávaly vycházet zglajchšaltované protektorátní noviny, nejdéle se udrželo Večerní České slovo. Chodci však již tyto výtisky zahazovali a pídili se po jiných tiskovinách. Už nehodlali číst lži těch, kteří se jazykem i perem zaprodali, už je dokázal jen rozesmát, anebo spíš pobouřit?, věrolomný titulek nad agenturní zprávou ze San Franciska, kde se formovala Organizace spojených národů: „Udržovat v posvátné úctě základní lidská práva“. Už si byli lidé jisti tím, že nechtějí dovolit lidem nehodným hovořit o čistých věcech.

Už to prostě byla jiná Praha.

Pro Němce již žádný Festung Prag, nýbrž Praha česká a povstalecká. Toho dne a snad ještě více ve dnech příštích.

V každé době, nedobré i nadějné, si lidé kladou otázky, jež se dotýkají jejich bližší či vzdálenější budoucnosti. Ale jen ve zvláštních chvílích historie jsou tyto otázky – až na výjimky – natolik totožné, jako by se na nich člověk s člověkem, ten první, stý i milióntý, navzájem domluvili. Šestého a sedmého května, za dne i v probdělých nocích, se ty sjednocující myšlenky podobaly spíš výkřikům: Kolik ještě hodin, kolik obětí, kolik slz, kolik strachu ze zmarnění nadějí? A také – dožijeme se, přečkáme? Agónie nacistické nadvlády měla všude, odkud museli její prosazovatelé s nenávistným pocitem pokoření odcházet, vyhroceně krutou podobu. Proč by tomu nyní mělo být jinak? Rovněž tedy proti vzpouře českého obyvatelstva – charakterizované četnými činy hrdinství, spontánně, i když občas ne zcela účelně stavěnými barikádami, a podporované na některých místech také protiněmeckým vystoupením jednotek vlasovců – byla nasazena brutální a vražd civilního obyvatelstva se neštítící síla zejména jednotek SS, podřízených příkazům nesmiřitelného SS-gruppenführera von Pücklera.

Jak dlouho jim to bude ještě umožněno…?

V mlhovině pochybností a strachu se dal najít pevný bod: jistota času. Už přece skoro všechno prohráli, už jsou pány jen na zlomku toho, co si předtím podrobili, už přece co nejdříve musí přijít konec. Jejich konec – těch, kteří tuhle hrůzu vyvolali k životu.

Das Ende.

Das Ende?

V onom velikém celoevropském měřítku už bylo skutečně rozhodnuto. Hitlerovské Německo svůj zápas o světovládu neodvolatelně prohrálo. Smyčka sovětských a spojeneckých armád se svírala hodinu po hodině a čím dál těsněji. Nic se již nedalo pro hákový kříž zachránit.

Pondělí sedmého května, patnáct minut po půlnoci.

Velkoadmirálovi Dönitzovi došla do Flensburgu naléhavá depeše od náčelníka štábu vrchního velitelství německé branné moci generála Jodla se sdělením, že se už od nedělního večera nachází v Remeši na severu Francie, kde sídlí hlavní stan generála Dwighta Davida Eisenhowera. Padl zde prý požadavek, aby k podpisu kapitulačního dokumentu došlo bez jakýchkoli německých podmiňujících požadavků – a bezodkladně. Ihned! Tedy konec: už žádný prostor ke zdržovacím manévrům a hře na schovávanou. Ve Flensburgu se rozhostila pohřební nálada. Nebylo však vyhnutí. O pětasedmdesát minut později odeslal Dönitz Jodlovi plnou moc k tomu, co je třeba učinit.

Nevelká budova remešské učňovské školy.

Generál Alfred Jodl spolu s admirálem Hansem Georgem von Friedeburgem byli unavení, otupělí a cítili drtivou osudovost dané chvíle. Ve dvě hodiny a jednačtyřicet minut němečtí zplnomocněnci připojili svůj podpis k větám, na něž tak dlouho čekal celý svět. Anglo-americkou koalici tu zastupoval americký generál Bedell Smith a britský maršál letectva Arthur William Tedder, Francii generál Francois Sevez a Sovětský svaz generál Ivan Susloparov, který byl vedoucím vojenské mise ve Francii. Válka na evropském území v tomto okamžiku teoreticky končila a Německo bylo vojensky poraženo. Zbýval již jen konečný akt kapitulace, k němuž – jak se v nejbližších hodinách podle sovětských požadavků dohodlo – dojde ve štábu Rudé armády v Berlíně-Karlshorstu a při němž nahradí Jodla jeho nadřízený: šéf vrchního velitelství branné moci polní maršál Wilhelm Keitel. Veškeré bojové operace se dle remešského ujednání měly zastavit nejpozději 9. května 1945 v 00.00 hodin německého letního času, přičemž všechny jednotky wehrmachtu, leteckých i námořních sil měly zůstat na místech, která v tom okamžiku zaujímaly.

Vše bylo jasné.

Necelé tři hodiny uplynuly ze 7. května, předposledního dne války, když si generál Jodl, který později skončí na šibenici v Norimberku, vzal v Remeši slovo: „Pánové, po tomto podpisu dává se německý národ a německá branná moc na milost a nemilost nepříteli. V této poslední hodině mohu snad jen doufat, že vítězové k nám budou velkomyslní.“

Velkomyslnost…?

V Praze, v Čechách a na Moravě jako by zrovna tohle slovo četní Jodlovi spolurodáci snad ani neznali. Tady všude bylo v jejich jednání tak daleko k velkomyslnosti, jak si jen lze představit. „Zavřete všechna okna, nikdo ať nikde nevychází vůbec z domu!“ topornou češtinou vyhrožovala v sedm hodin a čtyři minuty ráno německá vysílačka v Praze a dávala tím najevo, že Schörnerova skupina armád spolu s jednotkami Waffen-SS hodlají válčit dál. „Rudé vlajky nesmějí být vyvěšeny. Každý Čech, který klást bude odpor, bude zastřelen. Nebude trpěno střílení z oken, kterému bude bráněno všemi prostředky. Boj o pevnost Čechy a Morava vchází v těchto chvílích do nového období.

Od Drážďan nastoupila k jihu sovětská vojska k nové ofenzívě. Německo, které složením zbraní v Dánsku a Holandsku, má krytá záda, bude se proti sovětským tankům bránit všemi prostředky!“

Obrana, za níž se skrývaly hlavně ústupové plány.

Skupině armád Střed se měl – jak to formuloval náčelník štábu polního maršála Schörnera generál von Natzmer – „umožnit bojový odchod z českého území do amerického zajetí“. Podobnými a snad ještě naléhavěji pociťovanými důvody byli při svých krocích vedeni příslušníci SS, stejně jako před spravedlností prchající a mnohými zločiny zatížení pracovníci gestapa či sicherheitsdienstu.

Vše, co se jim stavělo do cesty, likvidovali.

Prahu, protkanou desítkami barikád, čekaly v nejbližších dnech těžké okamžiky a přibude tu mnoho obětí. Ale i sta kilometrů odtud, na Moravě, umírali doslova po desítkách nevinní lidé. A nikoliv jen v přímém povstaleckém boji, se zbraní v ruce, nýbrž po krutém ztýrání také pod kulkami narychlo sestavovaných popravčích čet. Stačí připomenout třeba jen v souvislosti s mladými brněnskými záškodníky již dříve zmíněné události ve Velkém Meziříčí, stejně tak tomu bylo v nepříliš vzdálené Třešti, kde nezůstala snad ani jediná rodina, která by v širším okruhu svých blízkých o někoho z nich nepřišla.

Kde se skrývala Jodlem požadovaná velkomyslnost?

Pod nánosem zlobné symbiózy strachu a nenávisti.

 

* * *

 

Ale ještě něco jiného se tehdy odehrávalo.

Dalo by se říci: hra o Prahu.

Anebo dramatičtěji: poker o Prahu, jak to bylo nazváno jiným českým autorem?

Poučeni historií víme, že finální etapy konfliktů, kdy protivník je již na kolenou, jsou hlavně zápolením o poválečné uspořádání. Nebylo tomu nyní jinak. České a moravské území bylo na jaře 1945 válčištěm, kam se jako by do středu pomyslného kruhu z obou stran stahovaly síly protihitlerovské koalice. Rudá armáda postupovala Moravou, zatímco v protilehlé části země pronikaly – počínaje 18. dubnem – jednotky V. sboru 3. armády generála George S. Pattona z Bavorska do západních Čech.

Skutečnost, která nemohla zůstat bez ohlasu.

Dr. Eduard Táborský, blízký spolupracovník Edvarda Beneše, si tehdy zaznamenal do deníku: „Snadno pochopitelná byla prezidentova radost. ‚Díky Bohu, díky Bohu,’ řekl, když jsem mu sdělil, že Patton je konečně na československé půdě. Nedokázal ovládnout své vzrušení a začal přecházet po místnosti. Podle výrazu jeho očí jsem usoudil, že si už představuje, jaké příznivé politické důsledky z toho vyplynou… Nařídil mi, abych poslal Pattonovi blahopřejný a pozdravný telegram… Měl všechny důvody pro to, být nadšen… Vzhledem k rychlosti Pattonova postupu a k tomu, že Němci dávali zjevně přednost americkému zajetí před sovětským, nestálo zdánlivě nic v cestě tomu, aby Američané osvobodili nejen Prahu, ale i Čechy a snad i značnou část Moravy. Kdyby se to stalo, hlavní město a nejlidnatější část Československa by nepadla pod kontrolu Sovětů… a komunisté by přišli o ohromnou výhodu, kterou jim poskytovala přítomnost a aktivní podpora Rudé armády a NKVD.

Naneštěstí se Benešova radostná předtucha nesplnila.“

Pocity vojáka jsou oproti úvahám politika přímočařejší.

Do západních Čech nevstupovali v oněch dnech jen Američané.

Od Dunkerque přes Belgii, Lucembursko a německá města Trevír, Würzburg, Bamberg a Bayreuth se sem od pondělí 24. dubna urychleným a vzhledem k zafrontovým komunikačním podmínkám značně nesnadným přesunem, jehož tempo se stupňovalo i zjitřenou netrpělivostí, přibližovalo také 140 mužů speciální jednotky nazvané Československý kombinovaný oddíl, jejíž více než symbolický podíl na osvobozování republiky byl našimi exilovými představiteli po mnohém naléhání dohodnut s vrchním velením anglo-amerických ozbrojených sil.

Ne, nebyl to sen!

Ze 30. dubna na 1. květen jsme prožívali v Bayreuthu poslední nocleh v cizině a pak konečně nadešel radostný den. Vraceli jsme se domů – po téměř šesti letech, nikoli bez pohnutí se vrací do minulosti Stanislav Kraus, který byl kapitánem naší zahraniční armády. Atmosféra těch okamžiků mě při vzpomínce okouzluje stejně silně, jako tomu bylo tehdy. Vyjeli jsme v 9 hodin, bylo prvomájové slunečné, ale dost chladné ráno. Seděl jsem v džípu s mapou na klíně a upíral oči k obzoru s očekáváním, kdy se objeví první kopce. Naše kopce! Vybavovala se mi vzpomínka na 2. srpen 1939. Tehdy jsme se v hotelu Ostravice ve Frýdku dívali na jinou mapu. Vrývali jsme si do paměti krajinu s Raškovicemi a Vysní Lhotou. Tudy jsme utíkali ze zotročené vlasti. A potom přišla válka v Polsku, internace v Sovětském svazu, cesta na Střední východ k naší jednotce, boje v Západní poušti, v Sýrii a u Tobruku, plavba kolem Afriky, v létě 1944 invazní vylodění v umělém přístavu ve Francii, obléhání Němců v přístavu Dunkerque.

A teď – domů!

Dopoledne náš konvoj zastavil na hranici Československa. I když hraniční kameny vykopali nacisté už před sedmi roky, potvrzuje mapa to, co neomylně poznala již naše srdce. Jsme doma! Vztyčujeme vlajku. Je to nepředstavitelně nádherné zakončení naší předlouhé pouti. Večer jsme dorazili do Chebu. Byl téměř liduprázdný, protože Němci s nečistým svědomím včas město opustili. Naše jednotka byla automaticky považována za představitele nového československého zřízení. Přebírali jsme a zajišťovali státní majetek, úřady a jejich zařízení. Vybavuji si jeden skoro komický detail. U zamčené budovy čekal německý úředník se svazkem klíčů, s podrobným seznamem inventáře a připraveným protokolem o předání. Odešel, až když jsme mu protokol stránku po stránce podepsali. Budovy jsme zapečetili, k těm nejdůležitějším postavili stráž. Když jsme po několika málo dnech Cheb opouštěli, přicházeli první čeští zlatokopové. Zůstane po nich spoušť, ostatně jako všude, kam vtrhli.

Kvůli tomuhle jsme se sem ale od Dunkerque nehnali.

Doufali jsme, že budeme zasazeni do rychlé bojové akce v rámci Pattonovy 3. armády. Vše se však brzdilo kvůli demarkační čáře se Sověty. Naděje v nás probudil přesun do již osvobozené Plzně. Do přívalu vítacího nadšení se ale ozvaly hlasy z tlampačů: V Praze je povstání, Praha volá o pomoc! Došlo k vyhlášení pohotovosti a naši velitelé, podplukovník Alois Sítek a štábní kapitán Jiří Pujman, žádali americké velitelství o souhlas s okamžitým postupem našeho kombinovaného oddílu směrem na Prahu. Prvně nám byl přesun povolen, ale nedojeli jsme ani do Rokycan, jen do Kyšic. Tam jsme se dozvěděli, že dál nesmíme. Rusové tvrdě prosazovali demarkační linii a na nás, kteří jsme se příjezdem do této bojové oblasti stali součástí americké armády, se to plně vztahovalo.

Všechno se v nás bouřilo.

O kus pouště s kamením a pískem v Africe jsme bojovali a tady, doma, jsme nesměli Praze, která potřebovala každou pušku, nijak pomoci, i když jsme měli nejen pušky, ale i kanóny. Zůstávali jsme v pohotovosti. Bylo to čekání na zázrak. Marné. V Praze se umíralo. Zbytečně. Bojovníci na barikádách by asi těžko pochopili, že někdo někde rozhodl: do Prahy musí vstoupit jako první Sověti, i když byli ještě daleko, zatímco po celou tu dobu od 5. do 9. května nečinně stála u Plzně výborně vyzbrojená 3. americká armáda, která se pod legendárním Pattonovým velením nezastavila před nikým a před ničím, ale nyní musela kapitulovat před čarou na mapě. Na tohle musím myslet vždy, když čtu v Praze na pamětních deskách dlouhé sloupce těch, kteří při povstání padli

 

* * *

 

Osudová „čára na mapě“ netrápila ovšem jen kapitána Krause.

Pobuřovala – kromě jiných – i britského premiéra.

A to v širších než jen čisté vojenských souvislostech. Už v únoru 1945, kdy se Winston Churchill sešel v Jaltě se Stalinem a Rooseveltem, jemuž zbývalo již jen pár týdnů života, dával najevo pochybnosti. Před přijetím deklarace, v níž se stvrzovalo „právo všech lidí zvolit si formu vlády, pod kterou chtějí žít“, se svěřil spolupracovníkům: „Nutím se Stalinovu podpisu uvěřit, ale neumím si představit, že by se jen kvůli splnění závazků nějaké deklarace zrovna oni vzdali něčeho, co jim vojenským obsazením mocensky spadne do klína.“ A Charles de Gaulle to od něho jindy a jinde slyšel v obraznější podobě: „V současném Rusku žije velké zvíře, které trpělo delší dobu hladem. Není možné je odtrhnout od požírání druhých, zejména proto, že se nachází uprostřed stáda obětí.“

Obavy v něm čím dál víc narůstaly.

A nemínil se s tím ve své zarputilé tvrdohlavosti smířit.

Prvního dubna 1945 obdržel generál Dwight D. Eisenhower, nejvyšší velitel amerických a spojeneckých armád na evropském bojišti, premiérovo naléhavé sdělení: „Považuji nyní za krajně důležité, abychom podali Rusku ruku co nejdále na východě. Vídeň je pro nás už ztracena, Praha ale zatím ztracena není a váš postup na Drážďany podél jižního údolí Labe, včetně Prahy, by byl pro vás určitě uskutečnitelný během příštích tří týdnů.“ V hlavním štábu se však podle politických dispozic přidrželi původních rozkazů, v USA navíc zemřel prezident Roosevelt a za velmi složitých okolností nastupoval Harry S. Truman – a tak demarkační čára, nakreslená v Jaltě, zůstala v platnosti. Marně se ještě 2. května dožadoval Churchill u Eisenhowera: „Aspoň o Prahu nyní jde… nic vám přece nebrání v postupu na Prahu.“ Marně o totéž usiloval ministr zahraničí Jan Masaryk v San Francisku a státní tajemník Hubert Ripka ve spojeneckém hlavním stanu.

Vše dopadlo tak, jak dopadlo.

Prezident Edvard Beneš v pozdějším rozhovoru s britským diplomatem a přítelem Československa Brucem Lockhartem označil skutečnost, že americké 3. armádě generála Pattona nebylo dovoleno obsadit Prahu a značnou část Čech, za „velké, snad rozhodující neštěstí, jež stálo na počátku všech neštěstí dalších“.

A jak to viděl sám George Smith Patton?

Svéhlavý, nekompromisně uvažující i jednající generál, rodák z kalifornského San Gabrielu, jehož bouřlivácký život se téhož roku krátce před Vánoci uzavře při autohavárii u Heidelbergu, naléhavě usiloval o povolení k postupu na Prahu, žádal, vyhrožoval i nadával svým nadřízeným slovy necitovatelnými, ale nakonec se musel podvolit a ve svých vzpomínkách to vyjádřil jemu blízkým stylem: „Je mi nanic, když si pomyslím, že jsem nemohl využít poslední příležitosti, jak si zasloužit svůj plat.“

Na rozlučkové tiskové konferenci se ho váleční dopisovatelé, přidělení k jeho 3. armádě, samozřejmě zeptali: „Generále, Praha byla věnována Koněvovi. Proč jste to dovolil – proč jste Prahu neobsadili?“

Překvapil je: „Dobrá, povím vám to zcela přesně.“

Mezi žurnalisty projela vlna vzrušení, vytáhli bloky k poznámkám.

Ušklíbl se tomu. „Nemusíte si vůbec nic psát, je to zatraceně lehké k zapamatování. Prostě mi to zakázali. Rozkazem. To je vše.“

Ať Patton či Koněv, jedno zůstává: válka skončila v Praze.

Pražské operaci, jak byla svými tvůrci oficiálně nazvána, se vskutku dostalo té zvláštní priority: být poslední. Mnohé však v této záležitosti procházelo vývojem. Původní záměr sovětského hlavního velitelství, ještě ne zcela ovlivněný časovou tísní a související s možností postupu amerických vojsk od Aše a Chebu směrem ke středu Čech, měl širší a zřejmě i do delšího času rozloženou podobu: „Soustředěnými údery armád pravého křídla 1. ukrajinského frontu z prostoru severozápadně od Drážďan na Prahu a armád levého křídla 2. ukrajinského frontu z prostoru jižně od Brna rovněž na Prahu obklíčit nepřátelské uskupení v Československu a společně s ostatními vojsky těchto frontů a 4. ukrajinského frontu je rozdělit a po částech zničit.“

Poté se však mnohé zkomplikovalo.

Především ovšem na strategicko-politické scéně.

V Čechách vypuklo povstání, jehož mnohé vůdčí osobnosti se Sovětům nezamlouvaly stejně tak jako některé jejich počiny. Sovětské zpravodajské služby získaly také informace o tom, že započal z mnoha stran vedený morální nátlak na generála Pattona, aby po všech předchozích válečných krocích učinil ještě ten krok další…

Takže bylo třeba dění urychlit.

O Prahu, především o Prahu se nyní jednalo!

Zásadní, časově prvořadou součástí operace byl v horečném chvatu připravený průnik úderného uskupení 1. ukrajinského frontu od Drážďan přes opevněné Krušné hory a české pohraničí do středu země. Slova, jichž velitel frontu Ivan Stěpanovič Koněv použil ve svém rozkaze ze 6. května, tedy ve startovních chvílích operace, mají až dramatickou a naléhavost daného úkolu evokující podobu: „Nepočítat s únavou vojáků a jinými překážkami, rozvíjet útok rychlým tempem – 30 až 40 kilometrů za den, tanky 50 kilometrů za den. Útočit i v noci. Vojska frontu musí být v Praze dříve než ostatní… Za několik dnů bude konec války a vojáci si odpočinou. Vydejte ze sebe všechno!“

Přiznejme jim to.

Neznali občas ne zcela čisté zákulisí toho, co měli činit – a vydali ze sebe všechno.

Zejména finální část postupu v noci z 8. na 9. května má skoro až rekordní podobu, když vojska 4. gardové tankové armády uskutečnila šedesátikilometrový skok od Loun a její předvoj se dotkl severozápadního okraje hlavního města kolem 3. hodiny ranní, zatímco 3. gardová tanková armáda se mohla pochlubit postupem dokonce devadesátikilometrovým…

Přijeli včas! – jak se svého času říkalo.

Hra o Prahu byla rozhodnuta.

 

* * *

 

A stejně tak úděl těch, kteří ji chtěli bránit.

Vzpomínáte?

Byli čtyři – ti hlavní, kteří v Praze za již skoro neexistující Velkoněmeckou říši drželi v rukou otěže rozpadající se moci: státní ministr K. H. Frank, generál-polní maršál Ferdinand Schörner, generál pěchoty Rudolf Toussaint, generál Waffen-SS hrabě Carl Friedrich von Puckler. Jejich tehdejší osobní osudy jako by – podobny laboratornímu vzorku – samy o sobě mnohé vypovídaly o zlomové době, k níž jsme v našem vyprávění dospěli.

KARL HERMANN FRANK:

Devátého května v časně ranních hodinách uprchl z Prahy, v Rakovníku byl však poznán, zajat Američany, posléze vydán Československu, vyšetřován, souzen, usvědčen, odsouzen a 22. května 1946 na dvoře pankrácké věznice – tedy poblíž místnosti, kde nacisté popravovali své oběti gilotinou – za účasti veřejnosti oběšen.

FERDINAND SCHÖRNER:

Dne 8. května rozkazem doporučil velitelům jednotlivých útvarů skupiny armád Střed, aby „po skupinách vyvedli svá vojska na jihozápad ve směru k Labi a tam se vzdali Američanům“. Sám se svým štábem opustil Velichovky a přes Mladou Boleslav se přemístili do Žatce, kam se však přiblížily sovětské tanky a kolona před nimi uprchla do Podbořan, odkud Schörner v civilním oblečení, jak už o tom byla řeč, malým letounem uprchl do Tyrol. Až 15. května se v Kutzbühlu vydal Američanům, kteří ho však po několika výsleších předali svým bojovým spojencům. V sovětském zajetí prožil deset let, ale těžkosti měl i po návratu do rodného města. Mnichovský soud ho za neoprávněné popravy podřízených v závěru války odsoudil na čtyři a půl roku vězení. Trest si odpykal a zemřel ve věku jednaosmdesáti let v červenci 1973.

RUDOLF TOUSSAINT:

Ať byl předtím jaký byl, v květnu 1945 se jako zmocněnec wehrmachtu a velitel vojenského okruhu Čechy a Morava zachoval odpovědněji než mnozí z jeho druhů a snažil se zabránit oboustrannému krveprolévání. Osmého května v 16. hodin podepsal s představiteli České národní rady kapitulační protokol a následně se pak dle možností snažil prosazovat jeho plnění v podobě částečného odzbrojení a odchodu německých jednotek z města. Řádně také předal budovu hlavního štábu v Dejvicích, kterou poté opustil 9. května, devadesát minut po půlnoci. Kapitán Jindřich Vaněček, styčný důstojník povstaleckého velitelství, k tomu v hlášení napsal: „Po krátkém rozloučení a poděkování odjel gen. T. směrem na Velvarskou silnici.“ O dva roky později ho spojenecká komise do Československa vrátila a v říjnu 1948 byl Toussaint odsouzen na doživotí. Za zamřížovanými okny zůstal až do roku 1961, kdy byl po mezivládní dohodě vyměněn za dva naše občany vězněné v Německu, o sedm let později zemřel.

HRABĚ VON PUCKLER:

Byl mužem s nedobrou pověstí, z generálního štábu wehrmachtu ho údajně kdysi vyhodili pro dluhy, dle některých svědectví propadl prý Puckler během služby v Praze i opilství, byl psychicky labilní a občas mluvil o sebevraždě. Z vnějšího pohledu však v květnových dnech, a zejména v době, kdy 8. a 9. května krize vrcholila, jednal způsobem, jaký se od vysokého důstojníka SS očekával – rozhodl se klást nenávistný a další oběti přinášející odpor až do posledního náboje, v jeho případě, jak ještě poznáme, je tím míněn doslova poslední náboj.

Takhle se ti čtyři zachovali.

Ale upřímně řečeno: ať už by se zachovali jakkoli jinak, na celkovém stavu věcí by to už zůstalo bez vlivu.

 

* * *

 

Středa 9. května 1945: deset minut po půlnoci.

Berlínské předměstí Karlshorst.

Do zasedací místnosti v budově hlavního stanu maršála Jurije Konstantinoviče Žukova, náčelníka generálního štábu Rudé armády a pozdější velitele Sovětské vojenské správy v Německu, vstoupili zástupci poražené strany a jejich nejvyššímu představiteli byla bez dalších formalit předložena otázka: „Četl jste připravený dokument – a jste připraven ho podepsat?“

Třiašedesátiletý polní maršál Wilhelm Keitel znovu očima přelétl klíčovou větu: „My, níže podepsaní, jednajíce jménem vrchního velitelství německé branné moci, prohlašujeme tímto bezpodmínečnou kapitulaci všech německých ozbrojených sil na zemi, na moři a ve vzduchu, a to současně před nejvyšším velitelem spojeneckých expedičních sil a před vrchním velitelstvím Rudé armády.“

Dočetl, přikývl a řekl: „Ano.“

Vybídli ho, aby dokument podepsal.

Keitel si obřadně nasadil svou čepici, vzal do ruky maršálskou hůl, vtiskl si do oka monokl a usedl. Trhavými pohyby napsal pod kapitulační listinu své jméno. Po něm se připojili také ostatní. Polní maršál poté povstal a zřejmě čekal ještě nějaké prohlášení.

Nedočkal se.

Ozval se jen strohý pokyn: „Žádáme německou delegaci, aby opustila místnost!“

Hlas sovětského generála jako by muže, který se provinil mnoha válečnými zločiny a skončí, stejně jako generál Alfred Jodl, na norimberské šibenici, vrátil do skutečnosti. Vzal ze stolu své desky, zaklapl je a zamířil ke vchodu.

„Ne!“ křikl důstojník, který tu měl službu. „Tudy!“ ukázal na vedlejší východ.

Pětatřicet minut uplynulo z 9. května 1945.

Sovětští, američtí, britští a francouzští generálové si s úlevou stiskli dlaně: válka na evropské půdě přece před půl hodinou skončila.

V Praze a jejím okolí tomu tak zcela nebylo.

Ve stovkách měst starého kontinentu i celého světa se slavilo, ale na české půdě ještě umírali lidé. Příslušníci řady německých jednotek se odmítli podřídit ustanovením o kapitulaci a snažili se silou si probít cestu tam, kde čekali lepší osud. Z oken a střech Prahy i jiných míst pálili zákeřní střelci.

A poslední, úplně poslední ohnisko ozbrojeného odporu?

Nacházelo se na jih od Příbrami mezi Slivicí u Milína a Čimelicemi. Sem se v ranních hodinách 9. května stáhl se zbytkem jednotek Waffen-SS jejich velitel SS-gruppenführer hrabě von Pückler. Ještě několik hodin předtím se telefonicky střetl s armádním velitelem Prahy generálem Rudolfem Toussaintem, jemuž vytkl, že svým jednáním s představiteli České národní rady a posléze podepsáním kapitulačního protokolu, k čemuž došlo 8. května v 16 hodin, se nezachoval jako „hrdý Němec“. Není známo, co na to Toussaint odpověděl, ale ať již řekl cokoli, bylo to už sporem bez významu, protože v době, kdy Pucklerovi muži jižním směrem opouštěli Prahu, pronikaly tam z opačného strany tanky Rybalkovy 3. a Leljušenkovy 4. gardové tankové brigády 1. ukrajinského frontu. Následné zřízení esesáckého opěrného rajónu u Milína si jistě nemohlo klást za cíl, že se stane výchozím bodem k slavnému znovudobytí Evropy, účel pocházel z kategorie zcela opačné: pokusit se silou či vyjednáváním proklesit si cestu do amerického zajetí. Ještě 11. května došlo v tomto prostoru k rozsáhlým střetům mužů SS a wehrmachtu s postupujícími vojáky Rudé armády a místními odbojáři.

Pak už jakékoliv šance zcela vymizely.

Dvanáctého května devadesát minut po půlnoci SS-gruppenführer a generálporučík Waffen-SS Carl Friedrich Graf von Puckler-Burghaus, syn majora pruské armády a účastník dvou světových válek, podepsal kapitulační akt – a krátce poté se přímo v Čimelicích zastřelil.

Výstřel, který se v jistém smyslu podobal tečce.

Tečkou za válkou na evropské půdě, za protektorátem i za tím, čemu hitlerovci v rámci svých plánů na záchranu nezachránitelného nikoli naplněně a tudiž ani ne pravdivě říkali Festung Böhmen.

















Epizody (9)





OTTO, KURT A FELICITAS

Sto sedmačtyřicet týdnů.

Od 22. června 1942 do 13. dubna 1945.

Tak dlouho si s přesným značením nejen denních dat, ale i součtu týdnů vedl svůj deník mladý muž jménem Otto Wolf, rodák z Mohelnice. Když se svými zápisky započal – mimochodem: skoro až osudově k tomu došlo v témže měsíci, kdy v úkrytu za falešnou stěnou zadní části amsterodamského kupeckého domu započala podobný deník psát třináctiletá židovská dívka Anne Franková, vrcholila u nás právě heydrichiáda, shořely Lidice a tentýž osud se blížil k Ležákům, na plné obrátky se také uskutečňovala první fáze holacaustu, tedy nucené soustřeďování židovského obyvatelstva protektorátu do terezínského ghetta, přestupní stanice k pozdějším cestám na smrt.

Výzvu k nástupu do transportu s pracovním označením Aaf obdrželi i manželé Bertold a Růžena Wolfovi z Tršic, městečka mezi Olomoucí a Přerovem, což se samozřejmě týkalo také jejich dětí: Otty, jemuž bylo pár týdnů přes patnáct let, a o sedm roků starší Felicitas, jíž říkali Liči, pouze na prvorozeného syna Kurta, absolventa medicíny na Masarykově univerzitě v Brně, německé rasové úřady nedosáhly, protože brzy po začátku okupace odešel do zahraničí a nikdo nevěděl nic bližšího o jeho dalších osudech. Nástup do transportu byl Wolfovým určen na 22. červen 1942 s tím, že se mají dostavit do budovy školy v olomouckých Nových Hodolanech.

Bertold Wolf však učinil totéž, co amsterodamský Otto Frank.

Rozhodl: Nepůjdeme – budeme se skrývat!

„Ve 2 h odpol. odjíždíme z Tršic do Olomouce k vystěhování,“ s vyjadřovací úsporností, která je pro celý deník charakteristická, zapsal o tom Otto Wolf v pondělí 22. června 1942 na úvodní stranu prvního sešitu se čtverečkovaným papírem. „Veze nás Josef Lón, poněvadž Zdařilová nemohla žádného jiného sehnat. Loučení je těžké a jsme velmi rozčileni. Jedeme dosti rychle, takže jsme v Olomouci o 4. h odpoledne. Před odjezdem jsem v Tršicích odevzdal klíč od bytu… V Olomouci-Hodolanech jsme slezli a řekli jsme Lónovi, že jdeme k lékaři a známým. Šli jsme do jednoho domu… a povinné hvězdy jsme hned odpárali. Šli jsme pak asi od 1/2 5 odpol. z Olomouce-Hodolan zpět do Tršic. Lón odevzdal naše balíky ve škole a my šlapali do Tršic. Šli jsme neúnavně až do 3/4 12 v noci a odpočinuli si v cestě jen asi hodinu… Do lesa jsme dorazili o půlnoci… Mnoho nespíme, jen ležíme. Jsme jak zbití.“

23. června: „Časně ráno, asi o 1/2 5, jdeme si lehnout do rži, poněvadž jsme v lese nenašli naše již spíš vyhlédnuté místo. Nabrali jsme si u studánky vodu a lehli jsme si do obilí. Počasí krásné, teplo se stupňuje… voda nám dochází, jsme ale stateční a vydrželi jsme…“

24. června: „O 1/2 5 ráno si hledáme stabilní úkryt a nalezli jsme jej. Je v hustém křoví, takže se tam nehodí ani sedět, jen ležet. O 5. h ráno jdu s Liči pro vodu ke studánce, která je pod lesem. Pak jsme poprvé ulehli ke spánku a spíme do 11 h, obtěžováni sty mravenci…“

Stále ale nemohli přežívat v lese mezi mravenci.

V průběhu nejbližších sto sedmačtyřiceti týdnů, které rozhodně nebyly žádnou idylou a při nuceném střídání úkrytů docházelo i k mnoha třenicím, se Wolfovým dostalo značným rizikem placené pomoci od řady lidí z Tršic i nedalekého Zákřova. V těžkých podmínkách dozrávající a citlivě vnímající Otto Wolf tohle vše den po dni zaznamenával, přičemž se samozřejmě různými přezdívkami vyhýbal identifikaci osob, které s nimi byly v kontaktu, a podařilo se mu tak netušeně vytvořit dílo, které je svědectvím doby a o půl století později s pomocí Margity a Miroslava Kárných, Ludvíka Václavka a Ivana Klímy nabylo i knižní podoby.

Příběhu jako takovému nebyl však dopřán šťastný konec.

Ještě ve čtvrtek 12. dubna 1945 si Otto Wolf v nadějném duchu zapsal: „Situace podle novin je prima. Rusi jsou asi 8 km od Hodonína.“ O pár řádek dál – netuše, jak úzce to bude souviset s jeho vlastním osudem – přidal však poznámku: „Prý je tady plný les vlasovců… honí partyzány. Ve Stameřicích snad i dělali domovní prohlídky.“ Záznam z dalšího dne, tedy 13. dubna, který je posledním ze všech, se tohoto tématu již nedotýká a končí nejobyčejnější větou: „Táta dop. leží, nemá co kouřit.“

O pět dní později nadešel tragický zlom.

Vzal na sebe podobu s nacisty, především tedy s tajnou státní policií spolupracujícího a kapitánem Paninem vedeného kozáckého praporu číslo 574, zřízeného při německém ústupu z Ukrajiny v Berdičevě a určeného k potírání partyzánského hnutí. Zhruba čtyřsetčlenný prapor plnil tento úkol již na Slovensku, o něco později se přesunul na Moravu a údajně z pověření SS-obersturmführera Streita, velitele přerovského gestapa, došlo k jeho nasazení proti partyzánskému oddílu Juraj, který pod vedením J. Jakeše operoval na Olomoucku, Přerovsku a Boskovicku. Osmáctého dubna 1945 vtrhli kozáci, v řeči obecné zde shrnutě označováni jako vlasovci, do obce Zákřov severozápadně od Tršic s tím, že podle hodnověrných informací zdejší lidé partyzány podporují. Scénář akce měl osvědčenou podobu: došlo k podpálení jedné z usedlostí, k drancování, týrání, pak i k následnému zatýkání a výběru těch, kteří budou – jak se oznámilo – „výstražně potrestáni“. Zadržení neunikla ani ukrývající se rodina Wolfových a jejich tehdejší hostitel Oldřich Ohera.

„V 6 h ráno,“ zapsala si o tom Felicitas Wolfová, která se po Ottovi z pocitu jakési sourozenecké sounáležitosti ujala vedení deníku, „žádali po nás všech osobní průkazy a prvního se ptali našeho Otoška, který nevěděl, co má říct, tak řekl, že je u O. na návštěvě a že je z Telče. Velitel těch vl. mu to ale nevěřil, a proto řekl ‚se mnou!’ Otoš odhodlaně vstal, bílý v obličeji jak stěna, a šel. My všichni jsme zůstali, jako když dýku nám do srdce vrazí. Po tatínkovi chtěl také průkaz, on řekl, že je přízeň a že je 61 r. starý, tak mu to jakžtakž prošlo. Po mamince a po mně ani průkazy nechtěli… Po prohlídce, asi za půl hodiny, si seřadili asi 15 zajatých… a tatínek ještě zahlédl, jak je vedli ve dvojstupech do Újezda, kde mají svůj hlavní stan. Jsme z toho všichni zničeni – co bude nyní…“

Felicitas se věnovala deníku pouze do dopoledních hodin 8. května, kdy si zapsala: „Snídáme kousek chleba… V noci nám byla zima. Počasí sice je pěkné, ale začíná se mračit. Chvílemi slyšíme střílet, tatínek říká, že to možná v noci začne. Jsme v domnění, že když již Přerov mají, že Otošek s pomocí Boží již je na svobodě.“

Bůh nepomohl: nadějná domněnka se nenaplnila.

Válka o den později na našem území skončila, lidé se radovali i plakali, rozcházeli i setkávali – a skoro až nesutečné náhody tančily svůj občas značně morbidní valčík.

Do sešitů se čtverečkovaným papírem, tedy do deníku, započatého Ottou Wolfem a dokončeného jeho sestrou, již nikdo nic přímo nepřipsal, ale o řadu desetiletí později se na výzvu editorů deníku ozvala Felicitas Gardová-Wolfová, žijící od konce šedesátých let ve Spojených státech amerických. A zase tak učinila skoro až deníkovou formou.

8.května:


„V lese se bojovalo, kulky se odrážely od stromů v naší blízkosti, my jsme se snažili vyhýbat se jim, ale nakonec jsme se rozhodli, že není jiného východiska než použít jednoho z mokrých bunkrů zasypaných hlínou. Pak jsme konečně slyšeli výkřiky NAZDÁÁR. Nemohli jsme uvěřit tomu, nač jsme po tři léta čekali. Maminka i já jsme nechtěly vylézt ven, bály jsme se ukázat předčasně. Proto jsme s tatínkem počkali v bunkru, až konečně, obaleni žlutým blátem, jsme se v příšerném stavu ukázali venku.“

Období po osvobození shrnula poté do několika odstavců:

„Samozřejmě jsme se hned sháněli po našem Otíčkovi a bylo nám řečeno, že již dvacátého dubna, když neprozradil nic a nikoho, byl mučen a zaživa upálen.

Národní výbor v Tršicích, kde jsme se přihlásili, nám přidělil místnost – třídu v tamější škole, kde zároveň byli ubytováni ruští vojáci pod vedením židovského majora, na jehož jméno si nevzpomínám. Tento velitel, když viděl, v jakém jsme stavu, přikázal vojákům, aby se k nám chovali slušně. Donesli nám hned otýpky slámy, abychom měli na čem ležet. Mezitím se tatínek dal s tím majorem do řeči a ptal se ho, zdali někdy slyšel jméno Kurt Wolf. Major se zamyslel a řekl, že 9. března 1943 byla k boji nasazena československá jednotka u Sokolova pod vedením generála Svobody a Kurt Wolf byl jedním z velitelů-hrdinů, kteří tam položili svůj život. Pláčem a nářkem moji rodiče padali z jednoho srdečního záchvatu do druhého.

Konečně jsem se rozhodla 12. května 1945, že budu muset něco podniknout. Šla jsem tedy k autobusu pana Dočkala, který jezdil trasu Tršice – Olomouc, avšak když jsem si chtěla zakoupit jízdenku, pan Dočkal mně řekl: ‚My Židy nebereme!’ a zavřel přede mnou dveře.

Vypůjčila jsem si tedy od paní Tiché kolo a jela jsem do Olomouce na kole. Avšak za Tršicemi, kde v příkopě leželi ruští vojáci, obrali mne o kolo i hodinky a já jsem byla ráda, že se spokojili jen s tím.

Stopem jsem dorazila do Olomouce. Jelikož náš byt byl v červnu 1942 zkonfiskován Němci, bylo nám řečeno, že máme přednostní právo na zařízený byt po Němcích. Přijela jsem spokojena do Tršic a chtěla jsem odvézt rodiče. Avšak tatínek chtěl písemné přidělení bytu anebo dekret. Já jsem ale měla jenom klíče a tatínek prohlásil, že bez písemného přidělení bytu nikam nepůjde. Řekl: ‚Nikdy jsem nikoho neokradl a nikdy nikoho neokradu. Dokud nebudu mít dekret na byt, zůstanu zde na slámě.’

Jela jsem tedy zpět do Olomouce a dostala jsem dekret. Mezitím byl celý byt vykraden, prázdný, bez jediné židle. V Olomouci byl sklad starého nábytku po Němcích s jednotlivými, i rozbitými věcmi, vše ostatní již bylo rozebráno. Z toho, co bylo, jsme si zařídili naše nové bydlení.

Podporu jsme nedostali žádnou.

Já jsem si zažádala na ministerstvu obrany, aby mi pomohli získat živnostenské právo, jelikož živnosti se nepřidělovaly a já jsem nechtěla šít načerno. Konečně jsem obdržela živnostenské povolení – na základě toho, že mí dva bratři položili své životy, abychom my mohli žít – a byla jsem spokojená. Na splátky jsem si zakoupila stroje a zařízení, a tak jsem začala svou skrovnou živnost, kterou jsem živila i své zkroušené rodiče. Maminka byla po ztrátě dvou synů ochrnutá na půl těla. Já jsem sice měla ve svém podnikání úspěch, ale i to mi bylo později vyčteno – byla jsem ‚zrůda‘ kapitalismu.

Takhle to s námi tehdy bylo…“

 

* * *

 

Pár odstavců a kolik je v nich hořkého svědectví o vršících se stupních tragédie v nečemobílém čase, kdy nebylo snadné rozeznat vítěze od poražených.

Tři sourozenci.

Felicitas přežila, oba její bratři nikoliv.

Prvorozený z nich, MUDr. Kurt Wolf, se v naší východní jednotce stal četařem a velitelem družstva – a skutečně padl u Sokolova. Dobový svědek o tom zaznamenal: „Poslali je do útoku. Cesta vedla přes led, který Němci zasypali smrtící palbou. Ale rota šla. Četař Wolf postupoval v čele svého družstva s puškou v ruce a na pohled klidný, i když to byl jeho první boj. Pak byl raněn, vzápětí nato podruhé. Padl s utrženou rukou a rozervaným břichem. Dva chlapci z jeho družstva se k němu sklonili, ale odehnal je: ,Nejdříve musíte dorazit až tam, kam je nám to rozkazem určeno, mně pomůžete potom.’ Pohybem hlavy ukázal k blízké vesnici. Byla to jeho poslední slova, protože chvíli poté zemřel.“

To se stalo v březnu 1943.

Osud jeho bratra se naplnil až o dva roky a jeden měsíc později. Ottu Wolfa po zadržení v Zákřově odvlekli do Velkého Újezda, kde ho poté, co se prozradilo, že je Žid, děsivým způsobem týrali. Dvacátého dubna 1945 odvezli příslušníci gestapa a protipartyzánské jednotky devatenáct k smrti předurčených mužů do lesa u osady Kyjanovice, kde je u dřevěné boudy, na místě, kde byl po čase zřízen památník pojmenovaný jako Zákřovský žalov, narychlo a ve spěchu postříleli, těla naházeli dovnitř a boudu zapálili, přičemž některé z obětí – jak se ukázalo při pozdějším ohledání – opravdu v té době ještě žily.
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REPUBLIKA – VZKŘÍŠENÍ A HODINA NULTÁ

Byla to cesta, jejíž jízdní řád určovala válka.

Spíš tedy její ukončení.

Osmého května 1945, v časných hodinách úterního rána, vyrazila z Košic na západ dlouhá kolona vozů. Byla to prezidentská a vládní kolona, jejíž bezpečnost zajišťovala stráž pod vedením legendárního kapitána Richarda Tesaříka. Nejen v Praze, ale i leckde jinde na našem území se v té době ještě bojovalo, v Černínském paláci nepříliš daleko od hradčanského sídla českých králů a hlav státu, se stále ještě zdržoval dokonce i nenáviděný Karl Hermann Frank, ale všichni účastníci historického putování z východního Slovenska směrem k Moravě a Čechám, dr. Edvardem Benešem počínaje a každým z řidičů či samopalníků ze stráže konče, věděl, že dříve či později se právě hlavní město znovu se rodící, protektorátního znesvěcení se zbavující a k novému životu se rozpínající republiky stane konečným cílem.

Zastávky kolony měly symbolický charakter.

Místa nedávných bojů v Tatrách, banskobystrické centrum Slovenského národního povstání, hromadné hroby nacisty popravených vlastenců a příslušníků britsko-americké styčné mise u Kremničky, povstalecké letiště Tri duby, Žilina, Bratislava, poté – po přestávce – teprve 26. dubna osvobozené Brno.

Přpomínala se tím minulost.

Ale i o současnosti se ti, kteří se vraceli, postupně leccos dozvídali. Nejrůznějšími cestami, pak už přímo ze stránek českých novin, odkud byli vyhnáni nejen Němci, ale i čeští žurnalisté, kteří spolupracovali s okupanty. Již 9. května bylo takto zveřejněno dr. Albertem Pražákem a Josefem Smrkovským podepsané poselství prezidentu republiky: „Česká národní rada jakožto představitelka revolučního lidu, který svou silou dobyl Prahu a zlomil moc ozbrojených německých sil, které včera, to je 8. května 1945, kapitulovaly, vám hlásí: v těchto slavných dnech a hodinách víme, že jste byl a jste v duchu s námi. Váš návrat domů je lidem radostně očekáván.“ Totéž vzkazovali i vládě: „Očekáváme váš návrat. Letiště jsou volná.“

Rozličné zprávy k nim cestou docházely.

O vnitřních střetech a sílícím vlivu komunistů na konání České národní rady, o zatýkání členů protektorátní vlády, o sebevraždě Emanuela Moravce. Tehdejší šéf prezidentova úřadu dr. Prokop Drtina zaznamenal i ostrou Benešovu reakci na sdělení o tom, že v Lánech byl zdržen a do vězeňské nemocnice na Pankráci odvezen těžce nemocný a v podstatě umírající protektorátní prezident dr. Emil Hácha: „To je chyba! To se nemělo stát… měli ho nechat v Lánech dožít.“

Chyba…?

Některé se napravit daly, jiné nikoli.

K osudovým úkolům těch, kteří se ve chvíli jejího vzkříšení ujímali správy země, patřilo i to, aby dokázali ony dvě kategorie odlišit, a až historie posoudí, jak svou povinnost zvládli. Zatím tu byl prostor pro bezbřehý a stinné stránky, jež se nemohly nevyskytovat, zcela přehlížející jásot. V deníku Mladá fronta, jejíž redakci vedl básník Jaromír Hořec, ve středu 16. května, v den velkolepého příjezdu prezidenta Beneše do Prahy, pod titulkem Na uvítanou napsali:

„Co máme? Poslední košili. Žebřiňák nadšení. A nad námi atmosféry vzduchu. Vědci! Poslyšte mou žádost! Vyzkoumejte, jaký je to teď vzduch. Co vím já: je docela jiný než před několika týdny. Snad se v něm rozpustilo mnoho krásné krve ze všech barikád, snad se v něm rozpustilo mnoho velkého svobodného nadšení.

Co nám ještě chybí?

Aby se všichni, co ještě nejsou mezi námi, vrátili, aby lidé, kteří dobře a poctivě řídí naše životy, naše ulice, naše továrny, náš vzduch, naše bytí, dále pevně zůstali na svých místech. Aby se vrátila celá radost do všech koutů, aby vydržela.

Abychom my všichni vydrželi. Cesta je dobrá…

Jaké to budou konstrukce světla!

Okna budou modrá jak prapory.“

Obzory tedy zcela bez mráčků?

Není snadné se k tomu vyjádřit, a dlouho se tudíž cosi takového ani nečinilo, ale bylo to tak: vůně jara a znovunabyté svobody se tam více, tam méně mísila s pachem pomsty, v níž se vyžívali zejména ti, kteří předtím nevynikali hrdinskými činy. Ale i mnozí jiní, byť se toho sami přímo nezúčastnili, nad tím tehdy mávli rukou. Mají prostě Němci to, co si zasloužili! Jen lidé vrcholně nadaní k tomu, aby svým duchovním instinktem byli schopni překročit horizont času, vnímali uprostřed euforie očekávání i nadšení také varovné pochybnosti.

Připomeňme si dva z nich.

Jiří Loewy, rodák z pohraničného Rumburka, přesvědčený sociální demokrat a pozdější exulant, který prožil život v zápolení s dvojí totalitou, si tehdy se smutkem v duši poznamenal do deníku: „První den po válce. Vřící kotel plný vraždění a zběsilého sadismu. Pořád jsem si připomínal, že je to spravedlivá odplata, protože oběťmi jsou nacisté… Ale pocit zadostiučinění se nechtěl dostavit, viděl jsem jenom zmučené bezbranné lidi… Cítil jsem se i jaksi podveden a okraden, zbaven té samozřejmé nebetyčné morální převahy nad nepřítelem, kterou jsem do té chvíle měl.“

A ten druhý?

Redaktor nakladatelství Vyšehrad, básník a prozaik Jan Čep, narozený posledního prosincového dne 1902 v Myslechovicích u Litovle, kde také trávil značnou část válečného i těsně poválečného období. Sepsal a odeslal v té době několik dopisů studentce Věře Šmídové z Rokycan, která ho v roce 1942 písemně oslovila pod dojmem četby jeho knihy Modrá a zlatá. Zpočátku víceméně běžná korespodence s přemýšlivou uctívatelkou umění, která později se vstřícnou a odvážnou pomocí profesora Alberta Pražáka obhájí na pražské filozofické fakultě svou dizertační práci právě o Janu Čepovi, postupně přerostla v citlivý, chvějivě znepokojený záznam Čepová vnitřního světa, v němž převládaly obavy z budoucnosti. Pobouřeně, ba až snad doslova karatelsky reagoval Čep nejen na dění spojené s válečnými událostmi, ale těsně po osvobození ho zneklidňovala i pro něho lidsky nepochopitelná podoba msty, která se většinou dotkla – jak to v dějinách bývá – těch méně vinných.

Dne 13. dubna 1945, kdy se ke kraji, kde přebýval, blížila fronta, slečně Šímové mimo jiné napsal: „Odpovídám Vám aspoň několika řádky, ačkoliv člověk nemá vlastně (kupodivu) o čem psát. O malých věcech se psát nechce, o velkých se neumí. U nás zatím není tak rušno jako na jižní Moravě, ale už od zimy opevňujeme blízká města, Olomouc a Litovel, a chystáme se k obraně do posledního muže, do rozboření posledního domu. Z Olomouce se lidé rozjíždějí do okolních vsí, které však nemusejí být o nic bezpečnější… A za těmito nastávajícími hrůzami se černají neveselé perspektivy naší politické a kulturní budoucnosti, otázka naší duchovní svobody. Podle lidských odhadů nezbývá mnoha místa pro útěchu. Bůh ví… Vy jste mláda a je Vám přirozenější doufat. Ale ani já se zcela nepoddávám malomyslnosti. Nemám sice v sobě zrovna látku hrdiny, ale snad Bůh přispěje mé slabosti v chvílích rozhodujících. Snad se v lidech přece jenom otevřou – pod zříceninami světa, jehož zkázu si tak důmyslně připravili, ačkoli si to nechtějí přiznat – zdroje nové čisté víry a lásky. Dosud je bohužel tak málo známek, že by si uvědomovali hlubší souvislosti věcí a přiznávali se ke svým bludům, které hrozí vyvrácením a vylidněním světa.“

Cep nedělil lidské bytosti na vítěze a poražené.

Stavěl však na svou dobu snad až příliš ostře viděnou hranici mezi dobrem a zlem. Posuneme-li se o kus dál, čteme v dopise ze 4. června 1945: „My jsme tady tak tak unikli nejhoršímu, fronta se zastavila doslova před našimi zraky, asi půl hodiny odtud už hořely domy. Zkusili jsme potom ještě dost všelijakým neočekávaným způsobem. Věci, na které narážíte, se dějí více méně všude. (Zřejmě se v této části korespondence opatrně dotýkali otázek poválečných protiněmeckých násilností – pozn. aut.) Svět je natržen až ke dnu a lidé si špatně uvědomují hloubku a smysl katastrofy, která je postihla. Trpím přívaly novinářské a schůzové fráze. Jak hluboce duchovní a čistý by to musel být pohled, aby uviděl a vyjádřil pravdu! Doufejme, přese všechno, že všechno minulé, přítomné i budoucí utrpení nebude lidem nadarmo a že se z něho ztrodí něco nového, čistého a pravdivého. Zbývá však ještě urazit velký kus cesty. Já nemám ještě nejmenší představy o své budoucí práci.“

Jan Čep to tehdy naštěstí ještě nevěděl.

My už ano: tvůrci, rodově i lidsky zakotvenému v moravském křesťanském prostředí, bylo předurčeno, že prožije značnou část svého života v poúnorové emigraci, nedožije se návratu a zemře v lednu roku 1974 v Paříži.

Buďme však spravedliví.

Idealisté Loewyho a Čepova rozměru mívají za povinnost dávat najevo zneklidnění a rozpaky. Dějiny však obvykle netvoří idealisté: jen jim nastavují zrcadlo. To obyčejné dílo zůstane na těch, kteří musejí, ať chtějí či nechtějí, podnikat v daných jim podmínkách takové či onaké konkrétní kroky. V dobách snadnějších – i krajně nesnadných.

První dny nové republiky patřily do druhé kategorie.

Byla to vskutku hodina nultá.

Dvě slova se tehdy nejčastěji vyslovovala: svoboda a nenávist. A o nenávisti vůči nacismu, zosobněné se tehdy říkalo vůči Němcům, hovořili v podstatě všichni veřejní činitelé, ať – politicky či světonázorově vzato – patřili k jakkékoliv skupině. Prezident Beneš se již 12. května v Bmě vyjádřil o Němcích s hlubokým opovržením: „Tento národ přestal být v této válce už vůbec lidským, přestal být lidsky snesitelným a jeví se nám už jen jako lidská nestvůra.“ Národní socialista dr. Prokop Drtina vyslovil názor, že „musíme začít s vyháněním Němců z našich zemí důsledně a důkladně, před ničím se nesmíme zastavit a zaváhat“. Klement Gottwald nazval důslednou a do kořenů bez milosti jdoucí očistu od Němců „odčiněním Bílé hory“, přičemž ministr školství a osvěty prof. Zdeněk Nejedlý dodal, že „nemáme pokrokové Němce, a tudíž je ani neznáme“. Lidovecký politik a vyšehradský kanovník msgre. Stašek se po návratu z koncentračního tábora dokonce vyjádřil, že „pro Němce, kteří jsou od podstaty zlí, neplatí žádné přikázání o lásce k bližnímu“.

Podobný tón brzy pronikl i do úředních dokumentů.

Zástupce velitele 1. vojenské oblasti generál Karel Klapálek formou rozkazu vyhlásil desetibodové pokyny pro chování československého vojáka, v nichž je nenávist doslova nařízena:

„Němec zůstal naším nesmiřitelným nepřítelem…

Nepřestaň nenávidět Němce…

Chovej se k Němcům jako vítěz…

Buď tvrdý k Němcům…

Také německé ženy a hitleróvská mládež nesou vinu na zločinech Němců. Buď neústupný i k nim…“

Název zmíněného návodu k chování je ovšem třeba doplnit, čímž se mnohé vysvětlí. Jednalo se o Desatero pro čs. vojáka v pohraničním území. Protože právě pohraničí bylo v té době prvotním, prvořadým, nejobtížnějším a nejožehavějším problémem, nepřipouštějícím jakékoliv odklady.

Jako by to tehdy byly dva vzájemně si nepodobné, ničím si blízké světy. Obraz českého pohraničí v prvních mírových hodinách roku 1945 se už na první pohled lišil od dění vnitrozemského. Zatímco na ostatních místech republiky vlály nejen československé, ale i spojenecké vlajky a oslavovalo se osvobození, zde – v pohraničí – visely z většiny oken bílé prapory a vládlo vyčkávavé ticho. Dva světy. V jedněch hranicích, pod jednou pomyslnou střechou dvojí obyvatelstvo stojící vlastně proti sobě: lidé na dvou březích téže řeky, ale odděleni od sebe dravým tokem předchozích událostí, osudů a vztahů.

Vítězové a poražení: téma hodné antického dramatu.

A i když žádný život, ani jednotlivce natož pak celé společnosti se téměř nikdy neodehrává podle předem daného scénáře, tady se ono schéma do jisté míry naplňovalo. Za dezorientované, místy až chaotické situace, v atmosféře strnulého napětí překonávalo pohraničí v Čechách a na Moravě svou už zmíněnou nultou hodinu a vstupovalo do poválečné přítomnosti. Právě ukončená, nacistickou říší až k hořkému konci absolutní porážky dovedená válka a šestileté odtržení od vnitrozemí zde byly přítomny v mnoho vrstevné podobě: v lidech, institucích i prostředí. Tyto vlivy měly svoji zjevnou, méně zjevnou, někde až záměrně utajovanou podobu. Skrývala se v nich sice ne vždy otevřeně vyslovovaná, ale v řadě situací, činů a postojů přítomná otázka poražených:

Co přijde nyní?

Co bude následovat po bílých praporech visících z oken sudetoněmeckých domovů? Praporech, které už samy o sobě názorně ukazovaly, na čí straně se předtím a také teď cítila být většina německých občanů našeho pohraničí.

Ale i vítězové a osvobození si museli klást nelehké otázky.

Zlý čas je pryč, ale co dál?

Jak si uchovat důstojnost a navzdory atmosféře, jíž je poplatný i citovaný rozkaz generála Klapálka, naplnit v co nejvyšší možné kvalitě slova klasika, že chování vítěze k poraženým je prověrkou jeho morálních hodnot? Mnohé přece nasvědčovalo, že víra v absolutní dodržení tohoto etického zákona zůstane do značné míry nenaplněna. Jak tomu zabránit? Jak zabránit svévolně bezprávným jevům právě v českém a moravském pohraničí, kde k tomu v dočasném mocenském vakuu a při už zmíněné nenávistné atmosféře bylo nejvíce příležitostí?

Kde a jak tam uchopit úvodní články řetězu?

Jak zmapovat rámcovou situaci?

Jak se postarat o tamní bezpečnost a běžný chod života, co zbořit, čemu zabránit – a na čem naopak s důvěrou a vírou v úspěch stavět?

Vše nasvědčovalo tomu, že opětné začlenění mnichovskými událostmi uloupeného území do obnoveného Československa bude stát republiku mnoho politického, hospodářského, organizačního i mravního úsilí a že to bude otázka velmi složitá a přinejmenším dlouhodobá. Že to bude bitva o pohraničí. A to už druhá, v jistém slova smyslu dokonce třetí v historii Československa. Tentokrát ovšem, ve srovnání s událostmi v době vzniku státu v osmnáctém roce a potom o dvacet let později, v osmatřicátém, za vnitřní situace a podmínek přímo v pohraničí pro nás mnohem horších. Neboť nynější dědictví šestiletého odloučení těchto území od republiky, od vývoje vnitřních oblastí, nebylo sice navenek tak patrné, málokdo si je naplno uvědomoval, avšak tato sudba byla holou skutečností.

„Nechceme mít a nemáme s Čechy nic společného,“ hlásali těsně před Mnichovem, v době zdejšího působení britského zprostředkovatele lorda Runcimana, nejradikálnější stoupenci Konrada Henleina.

A z jejich hlediska se z toho leccos zdařilo.

Nacistický režim během šesti let zpřetrhal a zauzloval nitky letitých vazeb, které logicky a přirozeně, i když samozřejmě ne vždy bez problémů, spoutávaly pohraničí s vnitrozemím, a to jak vazeb ekonomických, tak i správních, kulturních, osvětových a lidských. Tato destrukce se nesporně odehrála za vydatné spolupráce a podpory velké většiny sudetoněmeckého občanstva. Odtržená území však nevytvořila po Mnichovu a rozbití republiky žádný uzavřený, samostatně žijící a rozvíjející se celek, což bylo pro mnohé zdejší lidi zklamáním a nenaplněním jejich tužeb. Říšké úřady volily, jistě ne náhodou, jinou cestu. Došlo sice k utvoření takzvané župy Sudety, jejíž prostor se na českém území rozkládal od bývalých okresů Horšovský Týn a Stříbro po Broumov, pak následovalo přerušení a další, tedy jakousi východní oblast tvořily části okresů Nové Město nad Metují, Rychnov nad Kněžnou a Žamberk – na druhé straně však části okresů Domažlice, Klatovy, Sušice a Prachatice připadly k Dolnímu Bavorsku a Horní Falci, části okresů Český Krumlov a Kaplice k župě Horní Dunaj, což bylo někdejší Horní Rakousko, a část okresu Jindřichův Hradec a Novobystřicko k župě Dolní Dunaj – tedy Dolnímu Rakousku.

Tímto správním roztržením a roztříštěním se dosavadním pohraničním územím Čech popřel jejich historický vývoj a byly odděleny od původních zdrojů inspirace a životaschopné svébytnosti, což si zdejší lidé uvědomili až příliš pozdě a jen částečně, často vůbec ne. Jejich další šestileté osudy byly proto různé a zanechaly také své různé stopy. Válka svým zpočátku pro hitlerovce vítězným a pak krajně nevítězným průběhem ještě více posílila ony tendence berlínského ústředí, které vystupovaly proti snahám usilujícím o zachování aspoň omezené míry dějinného zázemí v podobě tradičních institucí, organizací či sdružení. Vše se muselo dát do souladu s říšskoněmeckými zákony a představami, popřípadě se podřídit i předpisům a požadavkům bavorských nebo rakouských úřadů. A především tento nový administrativní a správní aparát pracoval až do posledních dnů nacistické moci, pracoval a působil spolehlivě i věrně a dosáhl toho, že s režimem dobrovolně i vynuceně spojil každého jednotlivce natolik, aby ho mohl dle své vůle kontrolovat, ovlivňovat a manipulovat s ním. Výsledkem bylo úplné prohitlerovské zglajchšaltování života v odtržených územích. Přeměna zdejšího lehkého, zpracovatelského a exportního průmyslu na válečnou výrobu všeho druhu narušila také dosavadní sociální vazby. Válečné prohry „třetí říše“ přinesly pak i jev společný pro všechna říšskoněmecká území. Se stále větším počtem mužů zmobilizovaných na frontu a v souvislosti s programem totální války vzrůstala povinná zaměstnanost žen, ale především zde strmou křivkou rostlo množství cizích dělníků a nuceně pracujících válečných zajatců. Už v polovině roku 1944 jich tu žilo asi 139 000 a jejich počet stále rostl. Příliv národních hostí, jak eufemisticky nazývala goebbelsovská propaganda Němce, kteří přicházeli do pohraničí Čech a Moravy z vybombardovaných říšských měst, se na jaře 1945 rozmnožil o Němce z Pobaltí a ze Slezska, kteří utíkali před frontou a vytvářeli v našem pohraničí zhruba stopadesátitisícovou, ale v podstatě nespočitatelnou armádu lidí bez přístřeší a nejnutnějšího zabezpečení. Znásoboval se tím chaos a před koncem války i těsně po jejím skončení představovalo okolnostmi vyvolané zdejší přelidnění ohromný problém zásobovací, hygienický i obecně lidský.

To vše se dalo nyní, v době míru, vyřešit.

Chtělo to jen čas, úsilí o spolupráci a ochotu k ní.

Jak však pojmenovat a řešit problém číslo jedna? Trpký, nesnadný, do kůže se zadírající a dlouhodobý? Největší a nejnaléhavější? Vpravdě klíčový? Tím byli nesporně samotní sudetští Němci. Jejich myšlení a postoje. A o hloubce dopadu fašismu i velkoněmeckých idejí a jeho odrazu v poválečném chování většiny zdejších lidí, odcizivších se někdejších občanů republiky a jejich potomků, se brzy přesvědčili všichni, kteří s těmito palčivými záležitostmi tak či onak přišli do styku.

Dne 13. května 1945 se v pražském rozhlase ozvalo zvláštní hlášení:

„Pozor! Pozor!

Upozorňujeme všechny příslušníky oddílu Železo, že jejich velitel vydal příkaz, aby se okamžitě shromáždili v prostoru Nučic.

Jde o splnění závažného úkolu!“

Velitel odbojové organizace Železo se jmenoval František Noha, byl nadporučíkem, a ve chvíli, kdy rozhlas vysílala jeho výzvu, uháněl v autě z Prahy do Nučic. Měl za sebou den přeplněný poradami. Na České národní radě, na velitelství Zpravodajské brigády, jíž Železo v odboji i květnovém povstaleckém dění podléhalo – a i na ministerstvu dopravy. Úkol, který Františka Nohu a jeho oddíl čekal v nejbližších dnech, byl víc než náročný. Oddílu Železo bylo na základě rozhodnutí pražských úřadů určeno stát se prvním tykadlem, jež mělo prozkoumat neznámou pevninu: poválečné pohraničí. Nikdo nevěděl, co se tam vlastně děje. Bylo třeba si vytvořit představu o skutečné situaci sto nebo sto padesát kilometrů od Prahy, o stavu tamějších komunikací, o náladě sudetských Němců. Bez základních informací se nedala přijmout žádná opatření. Ministerstvo dopravy potřebovalo, aby se uvolnily stěžejní tratě vedoucí do pohraničních okresů a měst, životně důležité pro nadcházející dosídlování. Bylo třeba obsadit jednotlivá nádraží a zajistit tak železniční spojení. Muselo se jednat rychle a operativně, protože až dosud měli Němci v pohraničí vše ve vlastních rukou, což přirozeně otevíralo široké pole možností k sabotážím a plundrování.

Nadporučík Noha svolával oddíl do Nučic na 13. května.

A patnáctého měli vyrazit na cestu.

Času bylo tedy zatraceně málo.

Věděl však, že se na své spolubojovníky může spolehnout. Měli za sebou řadu akcí během okupace a bojovali v květnu 1945 v Dušníkách (dnes Rudné) a v Praze. Teď tyto muže – a další, které museli do Železa okamžitě přijmout – čekal jiný, neméně však náročný úkol: průzkum končin, které jen s malou nadsázkou bylo možno nazvat nepřátelskými. Dostali k dispozici pancéřové vlaky s názvy Žižka a Vršovice, a k tomu ještě navíc speciální stavební vlak, a určili jim trasu: Louny – Most – Duchcov – Teplice. S oddílem Toledo, který pod velením nadporučíka Káše plnil podobný úkol na trase Lovosice – Ústí nad Labem – Teplice, se měli setkat právě v Teplicích.

Patnáctý květen 1945, 10.20 hodin:

Tři sta šestašedesát vyzbrojených příslušníků oddílu Železo, z toho třináct důstojníků a sedm žen, opustilo nádraží v Dušníkách. O něco později projely pancéřové vlaky Žižka a Vršovice městem Louny. Minuly tak poslední českou stanici na trati do oblasti, které se již nikdy nebude říkat Sudety. Těžko si lze představit, co se každému jednomu z osádek těchto vlaků hnalo hlavou, ale lze si domyslet, že společným jmenovatelem byla nejistota nad podobou nejbližších hodin a dnů.

 

* * *

 

Nejistota vládla ovšem v širším měřítku.

Především bylo velmi nesnadné odhadnout, zda se v okrajových oblastech státu podaří paralyzovat mnoho měsíců připravované nacistické podzemí. Nepřátelsky naladění sudetští Němci měli nesporně dostatek zbraní, byli tu lidé s dostatkem frontových i záškodnických zkušeností. V pohraničních horách se neukrývali jen němečtí zběhové, zahnaní do lesů rychlými tankovými operacemi armád protihitlerovské koalice a snažící se pak okamžitě naše území opustit a zachovat si život. Řada jich zůstávala v lesích úmyslně. Stále ještě doufali, že porážka není definitivní: že se jim v horách a na jiných méně přístupných místech podaří přežít krátkou dobu míru a dočkat se nového nástupu nacismu. Z fronty se kromě toho začali domů – do pohraničí – vracet také příslušníci wehrmachtu a SS. I tady se objevilo mnoho nepoučitelných. A tak vznikaly různorodé a různě nebezpečné skupiny lidí, kteří se nemínili vrátit k běžnému životu.

Předpoklady pro pohraniční malou válku tu tedy byly.

A trochu se s ní i počítalo.

Očekávali ji zpravodajci a politikové jak na Východě, tak na Západě – a rovněž vůdčí činitelé domácího odboje. Dokonce již v roce 1942 se zabývala studijní skupina našeho londýnského ministerstva národní obrany otázkou budoucího zajištění bezpečnosti v sudetských oblastech. Také generál Ludvík Svoboda v roce 1967 při rozhovoru s autorem tohoto vyprávění uvedl, že s představiteli zahraničního odboje v Sovětském svazu vedl ještě před návratem do vlasti dlouhé rozhovory o poválečných úkolech armády – a že nebyla v tomto kontextu opomenuta ani otázka pohraničí a případného nepřátelského vystoupení tamního obyvatelstva. Přípravy Němců na odpor, který by přesáhl i časový horizont oficálního konce války, sledovaly rovněž skupiny našeho ilegálního a partyzánského hnutí, jmenovitě se lze zmínit o široce rozvětvené organizaci Šumava II. Většinou se tedy čekalo, že sudetští Němci alespoň zčásti naváží na bojové tradice roku 1918 a podzimu 1938.

Přesto však k tomu v širší míře nedošlo.

Malá válka se nekonala.

Z mnoha důvodů. Především morálně zapůsobil samotný fakt, že „třetí říše“ byla tak katastrofálním způsobem poražena – a že ostudně, ba až zbaběle skončila i většina jejích vůdců, včetně toho nejvyššího z nejvyšších, který podobně jako jiní utekl od odpovědnosti sebevraždou. Podstatnou roli sehrálo také předem známé rozhodnutí, v zásadě schválené Spojenci již v roce 1943, že dojde k odsunu, jak se tehdy definovalo, „té části sudetských Němců, která podporovala nacismus“. Šlo o bolestný řez, který měl jednou provždy odstranit ohnisko neklidu v Evropě. Tak také odsun pochopili mnozí čeští lidé, kteří hned od prvních květnových dnů – aniž by čekali na úřední pokyny – stěhovali sudetoněmecké obyvatelstvo za hranice, přičemž nelze nepřiznat, že při těchto samovolných akcích docházelo také k násilnostem, surovostem, někde i přímo k zločinům. Sudetští Němci, s výjimkou antifašistů, si proto velmi dobře uvědomovali, že jejich situace v daném prostoru je značně labilní. Bylo pro ně hazardní podporovat bojovné živly, protože tím se automaticky zařazovali do urychleného odsunu, případně museli očekávat ostrou odvetu. A byla tu ještě jedna okolnost: ovlivněni nacistickou propagandou počítali zdejší Němci s tím, že Československo se stane hned po válce součástí Sovětského svazu. Čekali tudíž, že do pohraničních oblastí přijde Rudá armáda a sovětští důstojníci, kteří nebudou znát složité místní poměry, a tím nepřímo usnadní teroristickým skupinám působení v horách a lesích.

Mýlili se.

Na den přesně rok před ukončením války, 8. května 1944, podepsal v Londýně náš úřadující ministr zahraničí Ripka se sovětským velvyslancem Lebeděvem dohodu, v níž se jasně říkalo: „Jakmile některá část osvobozeného území přestane být pásmem vlastních válečných operací, československá vláda tam převezme plný výkon veřejné moci.“ V květnu 1945 mohla tato dohoda na značné části území Československa vstoupit v platnost. Měla však republika dost sil ke splnění tak náročného úkolu, který lze co do rozsahu přirovnat k budování státu po říjnu 1918? A mohla to v onom přelomovém čase dokázat zejména v pohraničních oblastech?

Běžným způsobem ne.

Musely se zmobilizovat všechny síly, a to – zejména zpočátku – bez přísnějšího síta kvality. V květnu pětačtyřicátého roku začalo zápolení o pohraničí, které lze nazvat svárem o 41 000 čtverečních kilometrů. Byla to jedna z etap našich novodobých dějin, přinesla pozitivní i méně pozitivní kapitoly, spravedlivé, spravedlivější i ty zcela opačné, stála mnoho sil a vyžádala si také – jako nakonec každý větší dějinný pohyb – také oběti na životech.

Mnoho hodin trvala ve svém souhru naše občas dost vzrušená setkávání. Výchozí otázka nemohla mít však jinou než tu zestručněně jednoduchou podobu:

„Jaké to bylo?“

„No,“ nadechl se před lety František Noha, někdejší velitel oddílu Železo, „abych pravdu řekl, mockrát jsem o tom, co jsme tehdy v pohraničí viděli a zažili, nemluvil. Ale kdykoli jsem to někde vyprávěl, mysleli si, že nadsazuji. My tam jeli po železnici. První, na co jsme vždycky narazili, byla tedy nádraží. A ta byla obrazem tamních složitostí. Doslova přetřískaná. Na každé sebemenší stanici byla sta a sta lidí a koleje plné vlaků. Lazaretní vlaky, vlaky s Němci, vlaky s příslušníky wehrmachtu, s válečnými zajatci. A to nejhorší – vlaky s repatrianty, tedy s lidmi, kteří se vraceli z koncentračních táborů. Nejrůznější národnosti: Francouzi, Dánové, Poláci, Rusové, Nizozemci. Mnozí neměli co jíst. Výkaly pokrývaly celá kolejiště i okolní prostory.

Německý personál na nádražích se o koncentráčníky nijak zvlášť nestaral, a když – tak mizerně. Na mnoha místech jsme byli vůbec prvními československými nebo spojeneckými vojáky, kteří se zde objevili.“

„Což znamenalo…?“

„Dnes to samozřejmě zní jinak než tehdy, možná i hůř, ale znamenalo to jediné: jednat dle nutnosti, tedy tvrdě a bez kompromisů. Museli jsme se přece postarat o lidi z koncentráků a zajateckých táborů. Vždyť by tam, nebýt nás, umřeli hladem, či by onemocněli z nedostatku hygieny. Týden nebo pak už dva týdny po válce! Řekl jsem mým mužům: ‚Koncentráčníci budou ode dneška spát v postelích, i kdybychom měli místní Němce vyházet z bytů.‘ A přednosta nádraží dostal za úkol sehnat pro ně jídlo. Měl na to časový termín a věděl, že když příkaz nesplní, zastřelíme ho. Jinak to skutečně nešlo, nehnuli bychom se z místa. Nemusíte se mnou souhlasit, ale faktem je, že takovýhle důraz na ně platil. Jak lidé, kteří byli za dvanáct Hitlerových let prosáklí nacismem až do morku kosti, zjistili, že ten druhý má sílu, zvadli. Museli jsme je ale i odzbrojit. Vžijte se do toho, že náš vlak stál v jednom místě jen několik hodin. Nechávali jsme tam vždy jednoho člověka, který se stal dočasným místním velitelem a k ruce jsme mu dali několik kluků – družstvo nebo četu. Ta hrstka tam pak po našem odjezdu zůstala sama mezi spoustou Němců. Umíte si představit, co by se s nimi stalo, jakmile by pancéřové vlaky Žižka a Vršovice zmizely za nádražím, kdybychom tam už předtím nevyvolali dojem, že budeme s každým, kdo se proviní proti nařízením, jednat zcela nekompromisně?“

„Setkali jste se při této první vaší cestě do pohraničí s organizovaným německým odporem? S něčím, co by se dalo nazvat podzemním hnutím?“

„Těžko říci. Zbraně měl v rukou kdekdo, střílelo se na nás z každého druhého lesa. Nemohli jsme ale tehdy posoudit, jde-li o organizovaný odpor nebo třeba o dezertéry, prchající vojáky, smečky hladových a polozdivočelých lidí, kteří snad ani nevěděli, že už je konec války. Ti stříleli na každého, kdo se jim dostal na mušku. To až později jsme mohli posoudit, co je dílem werwolfů a co zřejmě ne. Při první cestě nám velkou starost dělaly hlavně zbraně. Všude se povalovaly metráky munice, pušek, kulometů, třaskavin. Kdejaký Němec byl ozbrojen. A my přece nemohli dovolit, aby docházelo k úrazům a vraždám prvních českých lidí, kteří se sem za námi stěhovali – železničáři, pošťáci, pracovníci vznikající bezpečnostní služby a další. Kamkoli jsme přijeli, vydali jsme vyhlášku, že do té a té hodiny musejí být všechny zbraně odevzdány. A pak jsme udělali namátkou razii. U koho se zbraň našla, s tím byl konec. Záleželo na důraznosti. V takovém Oldřichově jsem velení svěřil Karlovi Čiháků, energickému mladému chlapci. Měl hodnost vojína – ale na to já moc nekoukal. Uměl si tam zavést pořádek. Němci mu v krátké době odevzdali tolik zbraní, že to zaplnilo celou místnost. Pancéřové pěsti, granáty, protiletadlový kulomet – pušky a pistole ani nepočítám. Občas jsme i zatýkali, rozhodně jsme se s klapkami na očích nevěnovali jen železnicím. V některých místech se nám podařilo získat seznamy nacistických funkcionářů, ty jsme pak sbírali a předávali našim orgánům – pokud se tam už nějaké nacházely. A to vůbec nehovořím o nesčetných technických problémech, jimž se věnovala hlavně osádka našeho stavebního vlaku, jejichž práci jsme museli se zbraněmi v rukou chránit: o opravách rozbombardovaných úseků kolejí, telegrafního, návěstního a telefonního spojení, uvolňování průjezdnosti.“

„Připustíte, pane Noho, otázku takřečeno pod kůži? Vzpomínáte na tu dobu rád?“

„Rád i nerad. Vím, kam asi míříte. Staly se také věci, které se… no, stát neměly, nebo se měly odehrát trochu jinak, ale to je i ode mne pohled z příliš velkého odstupu. Dodatečně soudit je vždycky snadné. Ale ať se na to podíváte z kterékoliv strany, vždy vám vyjde ta samá otázka: Má někdo recept, jak se to dalo zvládnout ohleduplněji? A neriskovat přitom životy vlastních lidí a těch neozbrojených civilních Čechů, kteří měli přijít do pohraničí hned za námi? Plnili jsme úkol, na němž zčásti záležela budoucnost našeho pohraničí, a plnili jsme ho v nejsložitějších poměrech, jaké si vůbec lze představit. Ano, byli jsme tvrdí – ale jako Němci za války či okupace jsme se rozhodně nechovali. Vzpomínám si na hladové německé děti, které se v hloučcích potloukaly kolem každého nádraží, kam jsme přijeli. Těm jsme dali najíst, i kdybychom si sami měli odtrhnout od úst. To by vám mohla potvrdit moje žena, která byla se mnou. Děti přece za nic nemohou! Takhle to tehdy bylo. Vzpomínky sice časem blednou, ale stejně se jich nezbavíte. Dost často na tyhle své divoké cesty do pohraničí myslím, kolikrát kvůli tomu ani usnout nedokážu. Když ale nakonec zvážím všechna pro a proti, pokaždé stejně dojdu k závěru, že nikdo jiný by na mém místě nemohl jednat jinak. Což znamená, že kdybych za stejných okolností znovu dostal tenhle úkol, zachoval bych se stejně. Naložte si s tímhle mým osobním názorem, za kterým si stojím, jak chcete.“

Sedmnáctý květen 1945, 10.10 hodin: průzkumný oddíl Železo dorazil do Teplic. Časový plán, který byl předem dohodnut s nadporučíkem  Kášem, vyšel s přesností až obdivuhodnou: téhož dne, jen o dvacet minut později, sem z opačného směru od Ústí nad Labem přijel i podobné úkoly plnící oddíl Toledo. Dva konce kleští vklíněných do jedné z částí českého pohraničí se sevřely. A i potom pokračovala pacifikace tohoto území a obsazování dalších tratí:

19.květen: Most – Chomutov


20.květen: Chomutov – Milostín.


21.květen: Chomutov – Vejprty – česko-německá hranice.


24.květen: do Chomutova dorazila posila oddílu Železo, z Nučicka a Dušnicka v počtu 81 mužů.


25.květen: obsazena trať Chomutov – Karlovy Vary.


28. květen: Karlovy Vary – Breitenbach.


2.červen: Karlovy Vary – Falknov nad Ohří (dnes Sokolov).


Šestého června obdržel nadporučík František Noha příkaz k návratu celého oddílu do Dušníků a potom do Prahy. Vojenský oddíl Železo svůj náročný a svým charakterem skutečně předvojový úkol splnil. Zajistil stovky kilometrů železničních tratí a několik desítek nádražních zařízení. Do Prahy kromě toho putovalo asi čtyři sta vagonů nejrůznějšího materiálu, který byl nalezen v opuštěných evakuačních soupravách na jednotlivých nádražích: látky, potraviny, rádia, lékařské potřeby, strategické suroviny. Bezpečnostní a dopravní orgány získaly navíc od Františka Nohy a jeho spolupracovníků řadu cenných – a v mnoha případech prvních – poznatků o situaci v pohraničních městech a vesnicích.

 

* * *

 

Při vší úctě – průzkum je jen průzkumem.

Či jinak: nezbytnou předehrou k systémovému řešení.

Gordický uzel mladého státu, jímž pohraničí nesporně bylo, stále ještě čekal na svůj meč. Jaká v tom směru padla špičková rozhodnutí? Dvěma mužům s tehdy nejvyššími kompetencemi mohl autor před lety osobně položit tuto otázku a zaznamenat si jejich odpovědi.

Generál Ludvík Svoboda, velitel 1. čs. armádního sboru v SSSR, poté až do roku 1950 ministr národní obrany: „Ještě před kapitulací Německa, tedy v době, kdy jsme ještě byli plně zaměstnáni činností na frontě, nám bylo jasné, že pohraničí se stane přednostním z našich mírových bojišť. A také tomu tak skutečně bylo, v podstatě nemohlo nebýt. Úkolů armády v pohraničí se proto týkaly jedny z prvních směrnic, jež se v květnu 1945 v armádním štábním prostředí projednávaly a poté vydávaly.“

Karel Veselý-Štainer, představitel vojenské části domácího odboje, první poválečný zemský velitel SNB, později vězněný v rámci poúnorových vykonstruovaných procesů: „Vše se odbývalo doslova na pochodu. Ještě než se po povstaleckých akcích a osvobození pořádně a dle úředních nařízení zformovaly partyzánské jednotky, u nichž bylo jasné, že mají různou kvalitu, již jsme s nimi počítali pro jiné činnosti. Důsledně a s hlubokou morální odpovědností posuzovat a na lékárnických váhách posuzovat všechny přednosti a zápory se dá za běžných okolností, ale uplatnit taková měřítka ve vztahu k tehdejší době, je nesmyslné. Tím se alibisticky nezbavuji odpovědnosti za to, co nepěkného se dělo, a v poúnorových kriminálech jsem ostatně měl dost času o tom přemýšlet a občas se i duševně trýznit, ale bylo tomu tak, jak říkám. Když jsem v květnu 1945 převzal funkci zemského velitele SNB, věděl jsem, že dostanu k dispozici jen takové lidi, jací jsou, a že úkolů je nad hlavu – a že s problémy pohraničí, hlavně s bojem proti tamním záškodnickým iniciativám, ať už byly jakékoliv podoby, se budeme muset vyrovnat doslova prvořadě. Česky řečeno: ihned.“

Ano: armáda a bezpečnost měly být ostřím onoho meče.

Avšak ještě než se ujaly svých úkolů, chopily se zde iniciativy jiné skupiny. Tvořili je jednak lidé z takových či onakých odbojových buněk a partyzánských celků, dále pak takzvané Revoluční gardy (RG), které se tvořily až po osvobození. Dle prohlášení ministra vnitra Václava Noska začalo v Čechách a na Moravě působit v těchto ozbrojených oddílech asi 160 000 osob – a k jejich kvalitám či nekvalitám se ještě dostaneme.

Armáda a bezpečnost.

Odmyslíme-li zatím politické, či přesněji stranické vlivy, které se již tehdy začaly projevovat, a později to bude ještě výraznější, nacházely se vznikající bezpečnostní složky v těžší situaci a dá se říci, že se zcela holýma rukama. Teprve vlastně dostávaly svou novou tvář. Své příslušníky vybíraly zejména z partyzánských oddílů a odbojových skupin. Z řad partyzánů, odbojářů či bývalých vězňů koncentračních táborů byly také ne vždy zcela štastně postaveny její velitelské kádry. Dne 22. května 1945 ustavilo ministerstvo vnitra komisi pro vnitřní národní bezpečnost v Čechách (KVNB) při Zemském národním výboru v Praze. Její hlavní úkol? Vybudovat Sbory národní bezpečnosti (SNB), které měly převzít odpovědnost za celý resort bezpečnostní práce.

Samozřejmě že také v pohraničí.

Zprávy, jež odtud přicházely, měly burcující podobu.

Ukazovalo se, že situace je na mnoha místech nesmírně složitá. První kolony osídlenců se setkávaly s potížemi a komplikacemi. Pohraniční okresy, města a vesnice, továrny i zemědělství, odevšad se nejrůznějšími sdělovacími cestami naléhavým hlasem volalo o pomoc.

Český Krumlov:

Zlatá koruna, nádraží, 24. květen, 10.05 hodin.

„České vládě!

Postavení Čechoslováků v Českém Krumlově je neudržitelné. Město, okres, policie v rukou nacistů. Na Kleti dosud ozbrojené německé vojsko. Připravují se nové německé organizace. Americké vojsko a velitelství odmítá jakoukoli nápravu. Čs. národní výbor v Českém Krumlově vás žádá: Zakročte!“

Karlovy Vary:

„Ve městě na krajích ulic, ve zbořeništích domů po bombardování, v příkopech, v kůlnách, všude se válí doslova neuvěřitelné množství vojenského materiálu všeho druhu, hlavně střeliva. Stovky ostrých dělostřeleckých nábojů a granátů všech kalibrů, ručních granátů, desítky pancéřových pěstí, tisíce protipancéřových střel s kompletními zásobníky. Nikdo nic z toho nehlídá, každý Němec k tomu má volný přístup. Za kolonádou je v ohromné bedně volně k dispozici námořní torpédo, ostře nabité, s celým motorovým pohonem, v bezvadném stavu. Roste na něm tráva. Pár kilometrů před Vary stojí dva tanky se všemi ostrými náboji uvnitř, z bezvadnými pásy, motory, nářadím. Prší do nich, ale stačilo by jim dát jen palivo a řidiče.“

Nedocházely však pouze zprávy o pozapomenutém bojovém materiálu, ale i hlášení o ozbrojených německých skupinkách v lesních prostorech pohraničí od Šumavy až k Jeseníkům, ojediněle však také ve vnitrozemí.

Prachatice:

„V těžko dostupných lesích a na samotách se stále zdržuje množství bývalých příslušníků gestapa, SS a werwolfu. Vyčišťovací akce si nesporně vyžádají značnou dobu a silnější jednotky.“

Prášily:

„Zde v Prášilech a na Lenoře bylo v poslední době zatčeno jedenáct příslušníků pražského a táborského gestapa.“

Svitavy:

„Lesnaté okolí města nebylo dosud možno prohledat a vyskytují se časté případy, že německé obyvatelstvo dochází nepozorovaně do lesů a zásobuje nepřátelské živly potravinami. V okolí jsou zbytky německých band.“

Kadaň:

„V terénu se zdržují někteří vedoucí nacistické strany (NSDAP) a jsou podporováni místním obyvatelstvem. Odtud podnikají výpady do osad a padly jim za oběť dvě osoby české národnosti.“

Litoměřice:

„Z Čeřeniště, severně odtud, si chodí uprchlí esesmani pro stravu do vesnic a snaží se opatřit si civilní oděv a legitimace i jiné osobní průkazy.“

Mšeno:

„Byla dopadena stopadesátičlenná skupina, v níž bylo mnoho bývalých SS. Prozradily je ženy, které jim nosily do lesa potraviny.“

Šluknov:

„V pohraničních lesích se shromažďují příslušníci zbraní SS a čekají na vhodný okamžik, aby zahájili akce proti československému území.“

Broumov:

„Ve skalních prostorách byla zjištěna zhruba padesátičlenná skupina německých záškodníků pod vedením SS-sturmbannführera Ratze. Průzkum Broumovských stěn se začal uskutečňovat s pomocí policejně vycvičených psů…“

Všechno najednou se určitě zvládnout nedalo.

„Měli jste na počátku, úplně na počátku, cosi, co by se dalo nazvat rámcovým plánem?“ oslovil autor této knihy Karla Veselého-Stainera, někdejšího zemského velitele SNB, při návštěvě jeho chaty u staré silnice od Prahy k Benešovu. „A pojmenovali jste si nějak tento harmogram?“

„Nevím, zda to bylo oficiální označení, ale já prvotnímu úsilí o zajištění klidu v pohraničí říkal období tří startovních etap. Tou první byl svébytný druh průzkumu. Na některá místa pohraničních oblastí jsme vypravili skupiny složené většinou z bývalých partyzánů a odbojářů. Takový úkol – jak již víte – plnili například František Noha se svým Železem nebo Míla Káš s oddílem Toledo, ale byli tu i jiní. Podávali nám pravidelné zprávy a my pak tyto oddíly přemísťovali podle potřeby. Obvykle tam, kde se projevily náznaky německé aktivity. Druhá etapa byla daná tím, že jsme se v pohraničí začali jaksi zabydlovat, tedy zařizovat natrvalo. Vytvářeli jsme jednotlivé místní stanice a nad nimi okresní velitelství. Každé takové pracoviště bylo sondou v nepřátelském těle. Zajišťovalo nám to zprávy z čím dál širšího prostoru a začínali jsme díky tomu mít i rámcový přehled. Když k něčemu došlo, dal se lépe zorganizovat protiúder. Zní to dost jednoduše, že? Měli jsme však značné problémy. Nejen se získáváním dostatku takových lidí, jaké jsme potřebovali, ale chyběly nám častokrát i vhodné dopravní prostředky a pohonné hmoty.“

„A třetí etapa?“

„To už jsme se začali pohybovat na pevnější půdě. Vznikly pohotovostní pluky SNB, které jsme nasazovali tam, kde bylo třeba. Ne že by se vše podařilo tak, jak bychom si přáli, neideální doba jen s obtížemi plodí ideální počiny, ale určitý pokrok to byl.“

„I v kvalitě vašich lidí? Odborné a morální?“

„Platí to, co už jsem řekl. Lidé byli takoví, jaký byl ten čas. Emoce nenávisti vůči nacismu měly velmi silný a ne vždy pozitivní dopad. Někteří jednotlivci tomu příliš podlehli, neobstáli, případně zneužili svého postavení, došlo i k tomu, co bychom dnes mohli nazvat sadistickými zločiny. Začala hrát velmi nešťastnou roli také úzce směřovaná a účelově realizovaná politika. O značné části těch, se kterými jsem tehdy pracoval, mohu však i teď – při zpětném ohlédnutí – říci, že bez reptání šli tam, kde jim nejenže hrozilo nebezpečí, ale museli tam také žít jako v divočině a v prostředí nikoli přátelském. Většina z nich se teprve zapracovávala, byli to často mladí kluci, kteří měli plno elánu, ale málo životních, etických a takřečeno policajtských zkušeností. Ty teprve získávali. Den za dnem, přičemž každý z těch dnů mohl být jejich posledním.“

 

* * *

 

A vojáci?

Ti jako by se vraceli…

Mnohým z nich to tak muselo připadat: doslova i přeneseně. Naše armáda nastupovala do oblastí u hranic republiky, do míst, odkud byla na podzim 1938 zradou a slabostí jiných vyhnána. Přicházela tam – ale nikoli jako první. Objevovala se v pohraničních oblastech až za partyzánskými, revolučními a někdy pseudorevolučními jednotkami, o nichž už padla a ještě padne zmínka.

Důvod, proč tomu tak bylo?

Je vlastně jen jeden: že naše armáda dosud jako celek prostě neexistovala a musela se znovu organizovat, což si přirozeně vyžadovalo čas. Jejím základem se stával ve smyslu Košického vládního programu 1. čs. armádní sbor v SSSR. Ten se rozhodnutím vlády z 15. května 1945 změnil na 1. čs. armádu, což ve skutečnosti znamenalo pouze přejmenování útvarů a svazků armádního sboru názvy vyšších jednotek. Vojenská rada, která se toho dne sešla na své již páté schůzi, pak rozhodla o nové organizaci branné moci republiky i jejím současném úkolu: rozmístit se podél hranic. V dané situaci nešlo o vojenské ohrožení země, ale o zajištění její vnitřní bezpečnosti a chodu hospodářství. Proto se co nejprodyšnější uzavření státní hranice stávalo nutností a záležel na tom další vývoj. K čemuž je ovšem třeba dodat, že úkol se týkal v té době celé 4 100 kilometrů dlouhé státní hranice – téměř bez ohledu na to, od koho nás v tom kterém úseku hraniční linie oddělovala. Evropský kontinent se totiž po skončení války nacházel v neustálém pohybu, procházel obdobím nového „stěhování národů“.

A Československo leželo v jeho středu.

Stávalo se průchozím bodem lidí všeho druhu, trasou běženců a uprchlíků odněkud někam, lidí bezprizorných, lidí s touhou po rychlém návratu domů i těch, jimž se domov ztratil ve víru války. Často bylo jejich původní otčinou Polsko, Ukrajina, Itálie, Francie, ale nyní se bez řádných dokumentů a osobních potřeb ocitli buď na sever od našeho území a chtěli na jih či západ, nebo byli na jihu a hodlali jít na sever nebo východ. Putování většiny z nich muselo vést přes nás. Nebylo snadné vyrovnat se při nedostatku potravin a dopravních možností s tímto babylonským zmatením osudů i jazyků. Rozhodnutí vojenské rady z 15. května o úplném obsazení hranic bylo jistě správné a jeho realizace by věci napomohla.

Byl to však záměr v dané chvíli neuskutečnitelný.

Nebylo kým rozkaz bezodkladně vykonat.

Naše vojenské jednotky, které vznikly v zahraničí, zůstávaly i po 9. květnu ještě nějaký čas v operační podřízenosti spojeneckých armád. Čs. samostatná obrněná brigáda ve Velké Británii, povýšená na sbor, byla až do 27. září 1945 podřízena veliteli XXII. amerického sboru generálmajoru Ernestu N. Harmonovi a v rámci Pattonovy 3. armády rozmístěna v jižních Čechách. A 1. čs. armádní sbor v SSSR, nyní již označovaný jako 1. čs. armáda, se podle telegramu velitele 1. ukrajinského frontu číslo 3935 z 19. května „vyčlenil od 24.00 hodin dne 20. května 1945 z operační podřízenosti 3. gardové armády a byl určen do podřízenosti generálního štábu Rudé armády“. Sověti pak vyšli vstříc našim požadavkům a před koncem května mohli už naši vojáci odcházet do pohraničí, někdejší sbor nebyl však po přestálých bojích natolik silný, aby úkoly na tak rozlehlém území bezchybně zvládl.

Těžko ovšem předpokládat, že se jen improvizovalo.

Vláda a zejména ministr národní obrany divizní generál Ludvík Svoboda zřejmě s podobnou situací v našem pohraničí zhruba od dubna 1945 počítali, museli počítat, a v tomto smyslu i připravovali další kroky. Proto třeba vznikla při velitelství 1. čs. armádního sboru v SSSR zvláštní motorizovaná skupina, vysoce operativní a pohyblivá složka, která později zasahovala v podobě takzvaných asistenčních oddílů v Liberci, Chomutově a Svitavách. Teprve po příjezdu do Prahy se však vláda mohla seznámit s konkrétní situací v Čechách i v jeho pohraničí a konfrontovat své představy s realitou. Nenahraditelný zdroj informací představovali především ti, kteří ve vlasti pobývali i v době okupace, žili tu, sledovali nepřítele a škodili mu. Proto také porady mimo jiné s Českou národní radou započala vláda ještě v den příjezdu, tedy 10. května, aby v nich pokračovala i v příštích dnech, kdy se připojili i ti členové vlády, kteří připutovali do Prahy jinou cestou.

Na koho se nyní můžeme a na koho nemůžeme spolehnout?

Jedna z důležitých otázek doby.

U resortu generála Svobody lze ovšem říci, že tu už jaksi v záloze působila a zčásti i konala síla, na níž se dalo stavět: síla odhodlaná a nadšená. V osvobozené republice čekalo mnoho mužů, někdejších vojáků, poddůstojníků a důstojníků, na příležitost pomoci zemi, kterou v čase kolem Mnichova nesměli bránit. Byli tu i jejich většinou vlastenecky vychovávaní synové, kteří mezitím dospěli. Je proto příznačné, že ihned po svém příjezdu do Prahy 11. května ráno se generál Svoboda dal informovat o činnosti bývalých aktivních důstojníků a o krocích, které se v průběhu povstání učinily k obnovení branné moci. Krátce poté, v sobotu 12. května, vydal zvláštní rozkaz:

„V bývalých posádkách v Čechách zřídí nejstarší z přítomných důstojníků posádkové velitelství s úkolem zabezpečit vojenský majetek a udržovat pořádek. K tomu účelu zorganizují strážní oddíl. Zřídí dále doplňovací okresní velitelství v místech, kde dříve byla. Ta vykonají přípravy pro provedení mobilizace, která bude nařízena zvlášť. Ihned provedou soupis osob povinných vojenskou službou, počínaje nejmladšími ročníky, které sloužily v československé armádě.“

Leccos z toho se ovšem vykonalo již pár dnů předtím.

Samo květnové povstání bylo vlastně spontánní částečnou mobilizací, která pokračovala i poté. Ve městech, kde sídlila před válkou posádka, zahájila činnost vojenská velitelství a započalo se s organizováním útvarů, kam se hlásili především někdejší gážisté, záložníci, ale někdy také dobrovolníci, i když mobilizační vyhlášky vydané revolučními orgány se týkaly z valné části pouze posledních před válkou vycvičených ročníků. Posádky mezi sebou navázaly spojení a po ukončení bojů s Němci koordinovaly další činnost v organizačním armádním systému z roku 1938. Leckde poté samy iniciativně vyslaly část jednotek k obsazení pohraničí, a to opět podle předchozí řádové struktury: do míst, kam dříve sahala pravomoc posádkových velitelů. V jistém slova smyslu předběhl tento stav záměry vlády a několikadenní náskok sehrál svou roli. Protože však většina těchto událostí, a dodnes to není zcela doceňováno, se vyznačovala vysokou organizovaností a až na výjimky i morální vyspělostí, rozhodla vláda na návrh ministra Svobody svěřit těmto již vzniklým a vznikajícím vojenským jednotkám na dobu přechodnou plnění povinností vyplývajících z okamžité potřeby.

„Povolat do činné služby vojenské jen tolik osob, aby byl zabezpečen klid a pořádek v pohraničí, postaveny jednotky předvídané mírové armády s cílem procvičit je a mít s nimi mírovou armádu do povolání nováčků,“ čteme ve vládou projednávaném ministerském záměru.

„Návrh MNO schválen,“ zaznamenává protokol.

Jen díky tomuto relativně rychlému vývoji mohlo MNO vydat již 22. května jasný rozkaz: „Do pohraničí…!“ Úředním jazykem to bylo vyjádřeno slovy, že je třeba, aby se „armáda přesunula do pohraničí a vytvořila si podmínky k plnění níže uvedených úkolů:

- zajistit hranice Československa v daných úsecích,

- zabezpečit před neodpovědnými živly státní majetek a vojenský materiál zanechaný nepřítelem,

- poskytnout ochranu čs. občanům,

- podle povahy, situace a potřeby napomáhat čs. státním a národním korporacím ve výkonu jejich vlastenecké služby za boje proti zbylému nepříteli“.

Znamenalo to, že armáda na sebe v pohraničí dočasně přebírala úkoly povahy vojenské, bezpečnostní, pořádkové i hospodářské. Koneckonců – jiná složka je v té době se vší důkladností zatím ani plnit nemohla. Vyhláška z 27. května o mimořádném povolání první zálohy a náhradní zálohy do výjimečné činné služby se potom v Čechách i na Slovensku týkala asi 130 000 mužů. Nástup povolaných se uskutečnil počátkem června. Celkový početní stav včetně povolaných a příslušníků zahraničních vojsk, a to i po demobilizaci některých jejích ročníků, činil potom 176 436 osob. S přihlédnutím ke značným úkolům armády především v přesložitém pohraničním prostředí počet jistě nijak vysoký.

 

* * *

 

Přesložité prostředí…?

Ve vztahu k období poznamenávaném děním, jež historie zařadila pod pojem „divoký odsun“, takové zhodnocení jistě platilo. A ruku na srdce: nebyl to čas, ke kterému bychom se mohli ohlížet s ničím neposkvrněnou hrdostí. Docházelo tehdy k činům pusté a často přímo patologické svévole, k zabíjení dle samovolného výběru a bez jakéhokoliv právního podkladu, k týrání, ponižování, znásilňování, k nuceným pochodům za nelidských podmínek a bez ohledu na to, že šlo i o děti a osoby přestárlé či nemocné. To vše pod údajně všedovolujícím praporem spravedlivé msty na národu, který se provinil. Leccos z tehdejších zjitřených pocitů lze pochopit. Snad ano. Zůstává však otázkou, zda tak smíme uvažovat i my, generace jejich synů a vnuků? S otevřeností, z níž až mrazí, se k tomu vyjádřil JUDr. Karel Lisický, rodák z Holešova na Moravě, někdejší legionář, za 1. republiky náš stálý delegát při ženevské Společnosti národů, za války spolupracovník Jana Masaryka a ještě později znovu exulant:

„Často lze slýchat omlouvání zvěrstev spáchaných na Němcích českými zvrhlíky odkazováním na zvěrstva, jichž se předtím hromadně dopouštěly na našich lidech německé úřední orgány v době násilného zabrání českých zemí. Odmítám takovou argumentaci. Právem jsme za války ve spojeneckém světě pranýřovali toto německé jednání a dali je odsuzovat kulturním světem. Netajili jsme se svým mravním rozhořčením nad úpadkem národa, pokleslého v počínání svých tehdejších představitelů a jejich výkonných orgánů až do zvířecí úrovně. Jak je ale potom možné si zadávat omlouváním podobných zvířeckostí, když se jich dopouštějí vlastní lidé? Poklesnutí protivníka do bestiality nijak mne nelegitimuje, abych sám si počínal zvířecky, tím méně, když jsem se předtím mravně rozhořčoval a vypínal.“

Lze souhlasit i nesouhlasit, podstata však zůstává.

A je běžně spojována, mimo jiné, s působením těch, kteří si přisvojili označení Revoluční gardy (RG).

A pohled na ně?

Různorodý – tehdy i později.

„Je třeba otevřeně přiznat, že revoluční ozbrojené jednotky odeslané do pohraničí se vesměs neosvědčily vzhledem k nedostatečnému vojenskému výcviku, chybějící vnitřní sebekázni a naprostému nedostatku smyslu pro hospodaření s národním majetkem,“ sděluje úryvek ze souhrnné informace pro ministra vnitra. Posuzovaná oblast: Karlovy Vary – Chomutov – Most – Litoměřice. Datum: 12. červen 1945.

Podobně se vyjadřovali i další vojenští velitelé.

Červnová ohlédnutí zákonitě už trochu postrádají těsně porevoluční spontánní nahlížení na věc, ale kus pravdy je v tom, že u RG často docházelo k rozporům mezi slovy a činy. Záměr byl jiný než jeho realizace. Dokladů o tom je mnoho. Zastavíme-li se třeba u pražského 1. pluku Revoluční gardy s názvem Albatros, jehož činnost ovlivnila vývoj v části pohraničí, pak mnohé z toho najdeme již v samotném rozkazu plukovníka Emila B. Boříka k výchozímu přesunu:

„Pro udržení pořádku během jízdy a ve stanicích je třeba zakročit proti každému, kdo by ze svévole chtěl pořádek porušovat. Netrpte proto, by mužstvo svým chováním civilní obyvatelstvo uráželo nebo dokonce střelbou ohrožovalo. Takové jednání jest trestuhodné, neboť celkově poškozuje naši pověst. Kdo se podobného jednání dopouští, prokazuje nezpůsobilost k plnění tak vážného úkolu, k jakému byl povolán. Taková osoba, která tohoto příkazu nedbá, musí být z transportu ihned vyloučena. Nejde o nějaký výlet, nýbrž o vážnou věc, při které má každý dokázat, že je pro ni mravně způsobilý. Nikdo se proto nesmí domnívat, že nošení stejnokroje a zbraně opravňuje k tomu, aby si mohl dělat, co sám za dobré uzná. Naopak. Ve stejnokroji musí se každý chovat tak, aby si získal vážnost a nestal se směšným… Kdo by se proti tomuto zákazu protivil, bude z transportu na nejbližší stanici vysazen, odzbrojen a předán četnictvu.“

Kázeň… vážnost… poslání… mravní způsobilost…

Velká slova.

Záleželo na tom, zda se je podaří proměnit v nápravu zjednávající skutky.

K jedné takové události se v hlášení plukovníka Boříka stručně sděluje: „Šest dobrovolníků, kteří v podnapilém stavu vyplenili v Jenišově Újezdě byty civilního obyvatelstva a přitom stříleli po vojenské hlídce, jež jim v tom chtěla bránit, bylo zastřeleno.“ Mimořádná doba, neumožňující polovičatá řešení, která by se mohla vymstít, plodila i mimořádná rozhodnutí. Na druhé straně je však třeba říci, že i když to byla doba neurovnaná, byla to také doba s platnými zákony a právními normami, a že ti, kteří byli kdekoli postaveni do čela, byli jimi tak či onak vázáni. Plukovník Bořík to zopakoval i v nařízení z 26. května: „Provádět domovní prohlídky a zabavovat zboží nebo jakýkoli jiný materiál jsou oprávněny jen osoby k tomu pověřené. Kdo činí tak sám o své újmě, dopouští se zločinu a může očekávat, že bude zatčen a postaven před lidový soud.“

Praporní rozkazy strážních oddílů Revoluční gardy se vyjadřovaly stejnou řečí: „S ohledem na napjatost situace a na poměry v kraji vyžaduji od všech podřízených kázeň, pořádek a chování, jak se na československého vojáka sluší. Zakazuji nezdůvodněné zákroky a provokační jednání. Zjistí-li kdokoli z vás něco nepatřičného, hlásí věc na policii či u velitele roty. V případě osobního napadení jest ovšem samozřejmé, že každý se brání a tvrdě odpovídá.“ Velitel II. praporu pluku 1 Revoluční gardy upozorňoval: „Prohlídky bytů mohou být provedeny pouze na písemný rozkaz toho, kdo hlídku vysílá, a musí být vždy přítomen důstojník a příslušník policie. Každý jiný zákrok může být trestán i smrtí.“ Připojme k tomu veřejné sdělení Komise pro vnitřní národní bezpečnost v Čechách: „Nikdo z těch, kdož se účastnili a účastní krádeží státního a národního majetku, neujde trestu“.

Přemnohá varování.

Přesto docházelo k činům, jež s tím byly v protikladném rozporu. Slova a činy: svár starý jak lidstvo samo. A později, už v čase jiné, značně černobílé společenské atmosféry, bude následovat úporné mlčení.

Mlčení a lži.

 

* * *

 

Kdekdo vnímal potřebu zásahu.

„Neorganizace partyzánů jest příčinou, že v malé dědince se objeví i čtyři různé hlídky najednou, které pak rabují. Organizace Pěst jest roztroušena podél hranic a nemá jednotné velení… V české obci Kopisty žádá národní výbor, aby organizace Pěst byla odvolána. Rovněž národní výbor z Horního Litvínova telefonicky žádal dne 23. května 1945 odvolání partyzánů Pěst, jinak prý složí svou funkci. Asi 140 členů ‚Pěsti‘ proniklo do Saska. Skupiny partyzánů se vzájemně osočují a udávají se pro nadržování Němcům, fašistům, rabování a různé svévolné činy,“ hlásil plukovník Emil B. Bořík svému kladenskému velitelství už 24. května, tedy hned na počátku zdejšího působení.

Zpráv o plenění a násilnostech v čase před příchodem regulérních československých vojenských jednotek se dochovalo dost a dost. Výsledky dodatečných šetření dokládají, že se těchto akcí mnohdy i z krajně naléhavých lidských důvodů zúčastnil kdekdo. Váleční zajatci a totálně nasazení, němečtí běženci, roztroušené skupinky vojáků wehrmachtu, vojenští dezertéři… A téměř ve všech případech šlo o získávání potravin, prádla, ošacení, leckdy samozřejmě sehrála svou roli i touha po lihovinách, cigaretách – a třeba také po ženě. Do značné míry umožnily v našem pohraničí tento stav vojenské operace, které se tudy jen v rychlém sledu přehnaly, ale nedošlo při nich k systematickému obsazování prostoru, vytvořilo se tudíž dočasné mocenské vakuum. A tak došlo k tomu, čemu se v okamžité situaci nedalo dost dobře zabránit. A to, co šlo v následných dnech a týdnech nesporně na vrub nedisciplinovaných či přímo vandalských skupin revolučních dobrovolníků, prostě jen zapadlo do obecného rámce ze všednosti vykolejeného času.

Jaké najít řešení?

Záměr, který koncem května předložil nadřízeným generál Tallavania, velitel II. sboru, zní nesmlouvavě: „Navrhuji partyzánské oddíly rozpustit a ponechat jen čety asi po 30 mužích, složené z partyzánů, jež tuto činnost prováděli před 5. květnem a v kritické době mezi 5. a 9. květnem, a nikoli z lidí, kteří do partyzánských oddílů vstoupili nebo byli do nich povoláni teprve po 9. květnu 1945.“

Očekávalo se cosi jako „úder do stolu“.

Postaral se o to brigádní generál Karel Klapálek, velitel I. oblasti, do níž po reorganizaci naší armády spadala i většina českého pohraničí. „Na základě četných stížností velitelů, týkajících se činnosti partyzánských oddílů,“ uvedl ve svém nařízení z 1. června 1945, „nařizuji:

1. Veškeré partyzánské oddíly, jakož i jiné ozbrojené organizace, podléhají velitelsky i kázeňsky velitelům sborů, v jejichž oblasti se nacházejí.

2. Zakazuji velitelům partyzánských oddílů provádět jakoukoliv mobilizaci.

3. Velitelé sborů ponechají u partyzánských oddílů pouze mužstvo podléhající § 27 branného zákona, toto zařadí do jednotek sboru, zbytek soustředí a přidělí k němu jako velitele energické důstojníky. Velitelé 1. a 3. divize určí pro tento účel a pro styk s ruskými úřady velitelům sborů po třech energických důstojnících…

4. Rozkazy vydané velitelům partyzánských jednotek od jiných velitelů než velitelů sborů se tímto ruší.

5. Velitelé sborů vydají v tomto smyslu potřebná nařízení všem velitelům partyzánských jednotek svého úseku.

6. S provedením tohoto nařízení započněte ihned.“

Povšimněme si, že ve stručně formulovaném rozkazu o šesti bodech podvakrát použil generál Klapálek adjektiva „energičtí“ (důstojníci).

Jistě to nebylo náhodou.

A zřejmě totéž označení by mohlo provázet i hodnocení realizace daného příkazu. Díky tomu pak ve chvíli, kdy ministerstvo národní obrany s platností od 12. června určovalo propustit „organizovaně z vojenské služby všechny příslušníky dobrovolnických a revolučních jednotek, pokud nejsou podle § 27 povinni vojenskou službou nebo nekonají službu v jednotkách SNB“, byla tato otázka ve východním a severovýchodním pohraničí již zcela a jinde pak z velké části vyřešena. V severozápadních a částečně i západních Čechách zůstávaly pouze zvláštní železniční strážní oddíly v podobě částí pluku RG, jejichž jaksi dodatečnou likvidaci k 30. červnu nařídilo ministerstvo národní obrany důvěrným výnosem z 19. června. Nejpozději obě zainteresovaná ministerstva zrušila jimi vydaná zvláštní pověření k zatýkání nepřátelských osob, zajišťování majetku a podobným mimořádným popřevratovým krokům. Ministerstvo národní obrany tak učinilo v červenci a ministerstvo vnitra koncem září téhož roku, když odpovědným a výkonným orgánem byl už od 30. června Sbor národní bezpečnosti.

 

* * *

 

Jedni pomohli, druzí ublížili…

Nic nového pod sluncem: historie přináší přece mnoho případů, kdy činy jedinců pošpinily či zpochybnily čestnost a ušlechtilé pohnutky ostatních. Bylo tomu tak i v poválečném českém pohraničí. Leckde sehrály dobrovolnické jednotky aspoň do určité míry užitečnou roli. Jinde – kde převládly dobrodružné a někdy až sadistické msty na Němcích se dožadující motivy – tomu bylo naopak. Těsně porevoluční čas neumožňoval kontrolu a bezprostřední řízení každé skupiny, která se organizovaně či na vlastní pěst vypravila na sever nebo západ republiky.

S úmysly vlasteneckými i těmi opačnými.

Lze ještě něco dodat?

Snad jen v duchu toho, čím jsme začali – strachem idealistů, jako byl třeba básník Jan Čep, ze současného i nadcházejícího vývoje. Obavy byly na místě a novinář Ferdinand Peroutka je v odstupu vyjádří myšlenkou, že přivírání očí k poválečnému hyenismu vedlo k jejich úplnému zavření po únoru 1948. Mnohé z toho, co se v pětačtytřicátém roce dělo, je však rozumem vysvětlitelné. V živelném vzplanutí květnového povstání českého lidu se uvolnil přetlak nahromaděné revoluční síly, vyvolaný jednak léta trvajícím útlakem, ponižováním a perzekucí, jednak odbojovou činností, která stála tolik obětí na životech. A byl tu i nesporný vliv výzev československé zahraniční vlády i dalších exilových politiků v Londýně, Moskvě a na dalších místech, kteří stavěli zcela vyhraněné otázky kolaborace, spolupráce a podpory – ať už odboje či okupantů, – a viděli také stejným zorným úhlem i pasivitu občanů, kteří se jinak ničím neprovinili – pasivitu odčinitelnou, doopravdy, či jen zdánlivě a proklamativně, účastí v revoluci či v dění těsně porevolučním. To vše se v dobrém a někdy i značně nedobrém smyslu promítlo také do činnosti revolučních a odbojových jednotek v pohraničí. Pohled na tyto události je třeba oprostit od šablonovité, černobílé optiky nazírání. Vše rozhodovaly lidské a morální kvality účastníků onoho mnohotvárného pohybu.

Jedni se rozdávali a byli ochotni nasazovat i životy.

Druzí hodlali co nejsnadněji a rychle získat.

Jedni viděli dál a chtěli pro budoucnost celistvé republiky něco udělat.

Druzí s klapkami na očích a s puškou v ruce zaháněli vidinu své předchozí zbabělosti a pocitu neuplatnění.

Reálné ohodnocení pohraničního působení revolučních a odbojových dobrovolnických jednotek se všemi přednostmi i nedostatky přináší nejeden dobový dokument. Tehdejší doba k nim byla spravedlivější než pozdější a současná, většinou jen účelově motivovaná hodnocení, v nichž mají místo buďto jen oslavné, stín pochybností nepřipouštějící zásluhy, či je to naopak souhrn zavrženíhodných záporů, tedy jakýsi seznam českých zločinů vůči Němcům. Ocitujme v tomto kontextu alespoň několik vět ze zprávy velitele kladenské oblasti v rámci vojenského velitelství Alex – tedy muže, který řídil pronikání prvních českých lidí do nejkomplikovanějších částí našeho severního a severozápadního pohraničí. „Bojové nadšení bylo vesměs veliké, avšak bojová kázeň chabá,“ napsal generál Julius Fišera. „Béřeme-li však v úvahu nesourodost bojových skupin, vytržených z různého prostředí a narychlo daných dohromady, nutno konstatovat, že všichni museli být prodchnuti velkou nenávistí k nepříteli a odhodláním vyhnat ho z našich domovů.“

Připojme k tomu, že tento lidský konflikt se odehrával – ne nepodobně mnoha jiným klíčovým místům historie – ve sváru chtěného a možného.

Ve sváru touhy, možností a povinností.
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BEDNY PODOBAJÍCÍ SE RAKVÍM

Ještě jedno setkání s bývalým velitelem oddílu Železo.

„Po své první průzkumné cestě do pohraničí jste odpočívali?“ ptáme se Františka Nohy.

„Komu by tehdy dovolili myslet na odpočinek! Od poloviny června 1945 jsme cvičili jednotlivce i družstva v Praze na Císařské louce, náš vlak tam poblíž stál na slepé koleji. Devatenáctého června se pak uskutečnila zásadní reorganizace. Podstatná část Železa – osm důstojníků, 281 poddůstojníků, vojáků a dobrovolníků – přešla do Sboru národní bezpečnosti jako speciální ozbrojená jednotka polovojenského charakteru. V rámci 1. pluku SNB jsme dostali název 2. oblast, někdy se také používalo pojmu II. prapor. Naším přímým nadřízeným se tak se souhlasem náčelníka generálního štábu armády generála Bohumila Bočka stal Karel Veselý-Štainer, zemský velitel SNB. A ten si mne hned poté předvolal.“

„Tušil jste, jaký vám zadá úkol?“

„Věděl jsem, že začne mluvit o pohraničí, protože Železo už získalo s tamními poměry zkušenosti. Bylo by škoda jich nevyužít. Nemýlil jsem se…“

A zase se, jak to v té době bylo zvykem, spěchalo.

Záznam o tom vypovídá: „Odjezd stanoven na 22. červen, 14.00 hodin ze Smíchovského nádraží. Trasa, operativně určovaná podle sjízdností tratí, vedla přes Vyšehrad, Nymburk, Týniště nad Orlicí, Nové Město nad Metují a Meziměstí do Broumova, jehož bylo ve zhruba předem stanovené době dosaženo v 18.55 hodin. Mužstvo i někteří velitelé zůstali z bezpečnostních a operativních důvodů ubytováni v soupravě.“

Broumovsko bylo tedy cílem další výpravy oddílu Železo.

A poslání?

Poněkud odlišné, než tomu bylo v květnových dnech na Teplicku, Chomutovsku a Karlovarsku. Nyní šlo hlavně o to, aby se v neklidném zdejším výběžku podařilo stabilizovat poměry, zajistit majetek státu, aktivně pomáhat českým složkám lidosprávy, armády a bezpečnosti, které tu už začínaly v podmínkách nikterak ideálních pracovat. V té době již také pronikly do Prahy první zprávy o činech německého podzemí, zahrnovaného pod souhrnný a ne vždy zcela přesný název werwolf. Proti skutečným i předpokládaným aktivitám werwolfů-vlkodlaků bylo ovšem nutné zakročit v zárodku: zašlápnout nedopalek, ležící v suché trávě, dřív než rozpoutá oheň. Zemské velení SNB a další bezpečnostní složky věděly však velmi málo o metodách práce těchto vlkodlaků, o jejich organizačním systému, o způsobech ukrytí zbraní, o jejich vzájemné součinnosti či metodách propagandy.

To vše bylo třeba zjistit.

S oddílem Železo, nyní tedy vlastně II. praporem SNB, odjel proto do Broumova také zvláštní pověřenec Komise vnitřní národní bezpečnosti při Zemském národním výboru v Praze Václav Sýkora, jemuž měli lidé z oddílu Železo při jeho zjišťovací a analytické činnosti všestranně pomáhat.

Jaký byl v Broumově výchozí stav?

Leccos o tom víme.

„Nepřeji si, aby se mé jméno uvádělo v jakékoliv souvislosti s mými dobrovolně sdělovanými informacemi, přísahám však, že jsem vše vylíčil pravdivě. Znovu opakuji: nepřeji si být jmenován.“

Působivě naléhavými větami, podtrženými v textu ráznými tahy pera, končil dopis, který autorovi této knihy již před lety poslal člověk, jenž zblízka poznal květnové a pokvětnové dění v Broumově a okolí. Od samého počátku zastával významné funkce v Okresní správní komisi, později také v ONV – a dle písemných hodnocení tehdejšího ministerstva vnitra si po všech směrech vedl dobře. Jeho prosba o utajení jména souvisela zřejmě s pozdějšími složitými roky.

„Broumovsko svou odloučenou polohou nesporně nabízelo werwolfu lepší podmínky než některá jiná místa pohraničí,“ uvádělo se v dopise. „Že tato organizace zde pravděpodobně existuje, bylo Okresní správní komisi v Broumově známo. Šlo nám o to, abychom případné teroristické činnosti preventivním způsobem čelili. Uvažovalo se takto: Členové werwolfu zřejmě pocházeli z řad NSDAP a jejich odnoží. Proto bylo nutno celý funkcionářský sbor ihned zjistit. Budou-li vědět, že jsou evidováni, rozmyslí si cokoli podnikat. Přesná zjištění o nacistických předácích byla však složitá, protože kartotéky Němci před svou porážkou zničili a špičkoví funkcionáři veškerých nacistických organizací před příchodem Rudé armády uprchli. Přesto se podařilo nově organizovanému Sboru národní bezpečnosti shromáždit zbývající funkcionáře NSDAP – blockleitery počínaje. Seděli na velitelství SNB tak dlouho, dokud se jeden na druhého neupamatovali a nepřestali zapírat i ty nejjasnější věci. Bylo jim pak řečeno, že o organizaci werwolf víme, ale že také víme, že oni nic neprozradí, a my že na nich nechceme používat stejných metod, jaké praktikovalo gestapo. Pak byli propuštěni s tím, že v plné míře odpovídají za klid a pořádek. Jestliže k něčemu dojde, budou okamžitě voláni k odpovědnosti. Krátce na to, koncem června, přijel do Broumova se zvláštním posláním pražský revoluční prapor Železo pod vedením nadporučíka Nohy.“

A vznikl spor.

Jakmile se Noha a Sýkora seznámili se situací v Broumově, projevili nesouhlas s dosavadním postupem. Zejména Václav Sýkora se domníval, že je třeba bez váhání znovu zatknout všechny bývalé funkcionáře NSDAP a ihned se pokud možno co nejvíce dozvědět o existenci werwolfu. Střetly se tu dva názory: radikálnější – těch, kteří přišli z vnitrozemí, s umírněnějším pohledem domácích, kteří tu žili a chtěli žít i nadále.

Nakonec vše rozhodla noc ze 27. na 28. června 1945.

Nad podstatou toho, co se stalo a proč se to stalo, se vznášejí nevyjasněné a nyní už těžko vyjasnitelné otazníky, takže je třeba přidržet se dokumentů.

Dne 28. června 1945 v 0.33 hodin ohlásil nadporučík Noha velitelství 1. pluku SNB v Praze: „Dva neznámí muži v civilním oděvu podnikli útok na stráž stojící u rohové budovy věznice na broumovském náměstí. Pachatelé zahájili palbu ze vzdálenosti asi 80 metrů, a to pistolí ráže 8 mm a automatem ráže 9 mm. Bylo vystřeleno několik krátkých dávek z automatu a pistole. Dodatečně se zjistilo, že byla ustřelena také pouliční lampa na protějším rohu náměstí, tedy vlastně za zády pachatelů. Jelikož se to tak stalo současně s palbou na stráž, lze předpokládat, že pachatelé byli nejméně tři.“

Nadporučík Noha okamžitě zareagoval.

„Do deníku jsem si zapsal,“ vyprávěl o tom při osobním setkání, „že mě pětapadesát minut po půlnoci místní policie telefonicky vyrozuměla o tomto incidentu. Okamžitě jsem nařídil poplach u části praporu ve vlaku v Broumově a během nástupu jsem pak telefonicky povolal svého zástupce nadporučíka Káše s druhou částí praporu – bývalé Toledo – z Meziměstí do Broumova. V 1.30 hodin byly na náměstí v Broumově předány mužstvu písemné rozkazy, provizorní formou napsané během příprav k nástupu. Bylo v nich uvedeno, jakým způsobem a u koho provádět domovní prohlídky. Současně jsme vyzvali všechny bezpečnostní orgány v místě, posádkového velitele i předsedu Okresní správní komise ke spolupráci. Celé město jsme obklíčili, obsadili výpadové cesty. Poté jsme zahájili rozsáhlé pátrání po pachatelích a jejich pomahačích.“

Osmačtyřicet hodin trvaly prohlídky a výslechy.

S nejméně stovkou podezřelých osob se sepsaly podrobné protokoly. Z výpovědí zadržených osob dozvěděli se příslušníci II. praporu a pověřenec KVNB Sýkora řadu dosud neznámých informací o werwolfu. Především se mohlo začít s tím, co bylo neodkladné – pátrat po jejich skladech zbraní a sabotážního materiálu.

František Noha: „Za dané situace se nedaly sklady objevit jinak, než že nám je ukáží sami zatčení vlkodlaci. A bylo přece také nejjednodušší, aby nám o nich pověděli ti, kteří se podíleli na jejich budování. V paměti mi zůstal případ německého učitele z obce Benešov, která se nacházela severovýchodně od Broumova. Zatkli jsme ho při té noční razii po přepadení věznice. Učitel se přiznal, že jako přesvědčený nacista cítil v období před porážkou říše povinnost stát se aktivním činitelem werwolfu, a potom také slíbil, že nám poví o skladu třaskavin. Naložili jsme ho do auta a jeli s ním do okolí Benešova. Šli jsme za ním stále vzhůru do lesnaté stráně – a on se z důvodů, které vám nemusím popisovat, potil strachy. Určitě si v duchu strašlivě přál, aby našel to, co hledal. Trochu bloudil a stále se koukal nahoru: k vrcholkům stromů. A pak najednou doslova zajásal. Našel! My jsme pak na ten strom vylezli, abychom viděli, jak to dělali. Na větvi byla drátem připevněna hůlka s přírodní vidličkou na konci. Přivázali ji na dvou místech, aby se nemohla pohnout nebo spadnout. Německý učitel se pod tou větví natočil do směru, kam mířila hůlka, a začal odpočítávat kroky. Pak se zastavil, udělal vpravo v bok a začal odměřovat stopy. Nakonec nám oznámil: ‚Tady někde to je!“

„A bylo?“

„Bylo. Sehnali jsme v okolí několik zdatných Němců a ti začali kopat. Nebylo to zbytečné. Po několikahodinovém úsilí byla ze země vytažena bedna. Velká bedna: o něco větší než běžná rakev. A uvnitř? Třaskaviny, zbraně, zánovní výstroj pro pět lidí. Všechno bezvadně uložené. Bylo zajímavé, že ani ta bedna nebyla poškozena pobytem v zemi, zřejmě ji něčím účinným natírali… A takhle to šlo i jinde. Další bednu jsme našli poblíž obce Šonov. Přivedl nás k ní místní řezník, o kterém se říkalo, že byl velitelem celé oblasti werwolfu. Našel místo úkrytu podle způsobu, jakým byly u silnice složeny nějaké kamínky. A představte si, oni někde vykopali stromek i s kořeny a vrstvou půdy a potom celý tento bal posadili přímo na bednu. Kdyby nám řezník neukázal, o který stromek jde, v životě bychom to nemohli najít.“

Podobných úkrytů objevili několik.

A nadporučík František Noha byl už tehdy, a pak až do své smrti, skálopevně přesvědčen, podobně jako i jiní, že jich v pohraniční půdě na různých místech ještě hodně zůstalo, a to už jakoby navždy.

Může to být pravda, nebo také nemusí.

Zůstávají však holá fakta. Čtrnáct zatčených hitlerovců – společně s podrobným hlášením – poslali Nohovi a Sýkorovi muži do Prahy k dalším výslechům. Organizace nacistického podzemí na Broumovsku byla tímto rázným zásahem, při němž se pravděpodobně postupovalo – nahlédnuto dnešními měřítky – ne vždy zcela v rukavičkách a zřejmě také podle nikoli ctihodné zásady, že účel světí prostředky, zcela rozbita, což následně charakterizuje i věta, kterou v říjnu 1945 zapsal do hlášení místní bezpečnostní referent:

„Po červnovém zlikvidování skupiny werwolf nedošlo nikde v celém okrese Broumov k žádným teroristickým nebo sabotážním činům.“
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ONI A MY

Jaro se rychlostí splašeného koně hnalo k létu.

Zatímco ke konci první květnové dekády roku 1945, spojené s odtroubením posledních válečných operací na evropském kontinentu, zvonily zvony, lidé se objímali a pilo se na bratrství, všední život, následující po kocovině radosti, přinesl reálnější a občas také méně radostné okamžiky. Národy sčítaly své mrtvé, lidé se hledali, nacházeli i nenacházeli, putovali s jasným cílem i bloudili bez něho. Kdekdo na někoho čekal. Dokonce také ti, jména jejichž blízkých se ocitla na plakátech smrti z časů heydrichiády, ještě aspoň pár týdnů marně věřili, že to vše byla tehdy ve dvaačtyřicátém jen nacistická zastrašovací blamáž – a že se ti „popravení“ odněkud z lágru vrátí.

Kapitulace Německa přinesla Evropě nové problémy.

Rodinným krbům i pracovnám státníků.

Byla to doba neustálých přeměn.

Leccos se v těch dnech měnilo i v postojích a pocitech většiny Němců žijících na našem území. Cítili, že druhá strana není v každém ohledu a vždy jednotná, což jim dodávalo obnovující se sílu. Mnozí slyšeli trávu růst a zdálo se jim, jako by narůstala i naděje, že poražení nezůstanou nadlouho úplně poraženými a že Češi jsou sice na straně vítězů, tedy vlastně vítězové, ale sami si nejsou ve všech souvislostech jisti svým úplným vítězstvím. Němci začínali doufat v pomoc Západu. Opájeli se nejrůznějšími nadějemi a v jejich očích se údajná „spravedlnost západních velmocí“ měnila ve fatalisticky slepou víru v jakousi nadspravedlnost a bezmeznou toleranci, která by opomněla historickou zkušenost i realitu danou zločiny a porážkou nacismu.

Chytali se všeho, co mohlo v jejich myslích přeměnit vysněné nitky v pevné provazy nadějí.

Jednou z takových nitek bylo až do 23. května ve flensburské enklávě trpěné působení německé vlády pod vedením velkoadmirála Karla Dönitze, kterého do této funkce jmenoval svou politickou závětí sám Hitler. Teprve toho dne ráno prohlásili zástupci spojeneckých velmocí činnost této vlády za skončenou a její členy za zajatce. A téhož 23. května, berme to jako absurdní kontrast, došlo z Podmokel do Prahy hlášení, že v pohraničí dosud platící říšské marky, prohlášené jinak na ostatním našem území od 17. května za neplatné, vedou tamní Němce k domněnce, že tyto oblasti nejsou či snad v dohledně nemají být součástí Československa. Naopak zase o něco později, 2. června, se rozšířila mezi libereckými Němci fáma, že poukázky na 20 říšských marek ztrácejí platnost. Jednalo se o poukázky, které byly v nouzi o marková platidla zhotoveny na příkaz bývalých říšských úřadů u firmy Stiepel a libereckou filiálkou říšské banky dány do oběhu. Zvěst vyvolala paniku a lidé hromadně žádali výměnu za běžné markové bankovky.

Kralovaly přívaly nejistot.

A nejen mezi Němci…

Doba byla poznamenána spěchem a někdy až horečnatou snahou konat. Pomineme-li ty, kteří hodlali škodit, obohacovat se či se jen přízemně mstít, chtěli z těch druhých jedni zvládnout, proměnit a uskutečnit vše najednou, ale našli se i takoví, kteří nechtěli změnit vůbec nic. Ani jedno a ani druhé nebylo možné. Ti první byli dělnější, průbojnější – ale také se jim často zdálo vše mnohem jednodušší, než ve skutečnosti bylo. Avšak žádný otazník nestál sám o sobě, také naše pohraničí tvořilo součást problematiky Československa a ta zase střední Evropy, která vřela, zmítala se a hledala. A také čekala odpovědi na řadu palčivých otázek – a to v podobě úsudků a činů vítězných velmocí. Jejich rozhodnutí přicházela postupně.

V úterý 5. června 1945 v 16.40 hodin na zámku v Berlíně-Kopenicku slavnostně podepsali spojenečtí vrchní velitelé Bernard Law Montgomery, Dwight David Eisenhower, Georgij Konstantinovič Žukov a Jean-Marie de Lattre de Tassigny klíčově důležitý dokument: prohlášení týkající se porážky Německa a převzetí nejvyšší autority v Německu vládami Velké Británie, USA, SSSR a Francie. Vypracovala je Evropská poradní komise a příslušné čtyři vlády je schválily už 21. května. Současně s tímto zásadním prohlášením byly publikovány a vstoupily v platnost dva dílčí dokumenty, rozvádějící některé jeho části: především rozhodnutí čtyř mocností o okupačních zónách a deklaraci o kontrolním mechanismu v Německu, která definovala úkoly okupačního aparátu a určila jeho strukturu.

Teprve nyní se uzavřela temná historie „třetí říše“.

Naplnil se výrok generála Eisenhowera: „Jsem odhodlán stát se prvním, kdo otevřeně přizná, že smyslem válek je dosažení politických cílů.“ Německo bylo z vůle vítězů rozděleno na čtyři okupační pásma a omezeno do hranic podle stavu k 31. prosinci roku 1937. Na tento akt, zahajující řetězec dalších, netrpělivě čekaly evropské státy. Pro Československo to byl jeden z nutných pilířů, kterými se stavěl most ke konečnému rozhodnutí velmocí o úplném odsunu neboli transferu Němců, klíčové otázce našeho pohraničí a vlastně i celé republiky. Proto také pražská vláda zatím do procesu dosavadního nesystematického, někdy i násilnicky a bez jakéhokoliv řádu uskutečňovaného odsunu nijak nevstupovala, ustala dočasně i veřejná vystoupení jejích členů na toto téma. Zřejmě nechtěli jitřit netrpělivost Čechů a vyvolávat nekonečné diskuse.

Pátý červen se nyní stal důležitým mezníkem.

Ve vždy dobře informované Stráži severu tehdy napsali: „Ale právě proto, že jde o jeden z nejzávažnějších úkolů pro první dobu obnoveného státu, který bude řešen v souladu se zdravými, instinktivními požadavky celého českého národa, nebylo by na místě, aby se jednotlivé složky našeho veřejného života předháněly nebo aby se otázka Němců stala dokonce stranickým agitačním prostředkem. Věřme, že… otázka Němců bude vyřešena tak, aby byla zajištěna trvale a zcela bezpečně státní svrchovanost na celém území republiky a aby jinonárodní menšiny už nikdy v budoucnu nemohly ohrožovat celistvost státu.“

Vyčkávání vskutku muselo skončit.

V přímé i nepřímé souvislosti s 5. červnem 1945 vyvstala prostě situace, kdy již nebylo možno odkládat podstatné kroky, protože by se tím v pohraničí ponechával prostor pro další svévolné a hanbu nám působící činy. Vláda proto začala urychleně připravovat zatím přísně důvěrné směrnice pro řádný odsun německého obyvatelstva. Podle představ z počátku června mínila zřídit nejvyšší radu pro odsun a osídlení, meziministerský sbor pro odsun a vnitřní osídlení a konečně osidlovací úřad, neboť otázka Němců bytostně souvisela s problémem, kdo v čase co nejkratším zaplní jejich pracovní místa. Armáda, která měla gigantickou odsunovou akci technicky a organizačně uskutečnit, mobilizovala zatím všechny své složky a domlouvala se s ostatními resorty.

Již téhož 5. června divizní generál Karel Klapálek, velitel 1. oblasti, která se rozkládala v podstatě od demarkační čáry s Američany až po Králíky a kde se předpokládalo, že odtud odejde naprostá většina německého obyvatelstva, svěřil svým podřízeným velitelům úkol vyhledat pro „transfer Němců z pohraničí na území německé říše“ vhodné komunikace a přechody přes hraniční čáru. Nesměly to však být hlavní silniční tahy a musely se vyhýbat důležitým sovětským a československým vojenským centrům. Zdá se, že jednotliví velitelé buďto s touto eventualitou předem počítali a byli na ni připraveni, popřípadě považovali danou otázku za tak naléhavou, že během pouhých několika hodin příkaz splnili. V prostoru od České Lípy po Králíky se určilo čtrnáct vybraných tras.

S datem 7. červen 1945 vyšlo poté Klapálkovo následné nařízení, kde je poprvé nastíněna představa celkového odsunu německého obyvatelstva z českých krajů. Představa, která se asi nezrodila a nerodila jen ve štábních pracovnách. Postavení divizního generála Klapálka, posledního velitele 1. čs. armádního sboru v SSSR a blízkého spolupracovníka ministra národní obrany generála Svobody, tomu odpovídalo, takže lze tento dokument právem považovat i za záměr vlády. Předpokládalo se, nahlédneme-li do tajného nařízení generála Klapálka, že zpočátku bude odsunuto německé občanstvo z vnitrozemí, kde jeho počet není velký. Dále z okrajových míst kolem bývalých protektorátních hranic tam, kde počet Němců nepřesahoval šedesát procent. Vlastní odsun se měl uskutečňovat v dohodě s národními výbory a správními komisemi až na státní hranice, a to po komunikacích vyhlédnutých podle příkazu z 5. června. Na hranicích by odsunované podle dohody převzaly jednotky Rudé armády a přepravovaly je dále do německého vnitrozemí. Každý transport se měl sovětským vojákům předat zároveň s písemným přehledem početního stavu. Evaukovaní by si mohli vzít s sebou nejnutnější věci pro osobní potřebu a potraviny na sedm dní tak, aby si vše mohl každý sám nést. Opuštěný majetek se měl bezpečně zajistit a životně důležitá zařízení, jako elektrárny, vodárny, uhelné doly a podobně, udržovat v nezbytném chodu, aby do definitivního osídlení českým obyvatelstvem nevznikaly vážné hospodářské škody.

Do 14. června měli podřízení velitelé zaslat štábu 1. oblasti vyjádření k tomu, jakým způsobem si v okruhu své působnosti představují detailní průběh odsunu, zároveň se jim uložilo navrhnout, jak případně transfer urychlit. Teprve poté se očekával konečný rozkaz k zahájení operace.

A také se začínala ozývat slova z míst nejvyšších.

Jinak řečeno: reakce dosud mlčící Prahy.

Zahájil ji 8. června svým veřejným projevem národněsocialistický předák a ministr zahraničního obchodu dr. Hubert Ripka: „Po tom všem, co se stalo, nebude aktem nějaké msty, nýbrž prosté spravedlnosti, aby Němci opustili naši zemi. Je v zájmu Němců samých, aby odtud odešli, protože kdyby zde zůstali, život by byl zde pro ně nesnesitelný.“

O pět dní později se v rozhlase vyjádřil komunistický státní tajemník zahraničních věcí dr. Vladimír Clementis: „Jsme rozhodnuti nedat se ničím odvrátit v této věci od započaté cesty. Nastoupili jsme ji nejen na základě událostí posledních tragických let, ale i na základě tisícileté zkušenosti s odvěkým germánským imperialismem. Stali jsme se první obětí německé útočnosti a byli jsme poslední mezi osvobozenými. Tyto věci se musely opírat o určité skutečnosti, a to chceme do budoucnosti změnit.“

Celkem shodně vysvětloval brzy poté prezident dr. Beneš zpravodaji listu Sunday Times jádro celého problému tak, jak je prý chápe a cítí česká veřejnost: „Většina Němců… bude nucena zemi opustit… Způsob, jakým Němci zacházeli s Čechy a Slováky, znemožňuje každé smíření. Před časem jsem informoval Spojence, že republika se musí zbavit Němců… Budou posláni do vlastních států, a to netoliko v našem vlastním zájmu, nýbrž i v zájmu míru.“

A konečně se vedoucí činitelé osobně vydali mezi Čechy v pohraničí či aspoň do jejich blízkosti. V polovině června, čtrnáctého a patnáctého, vystoupil prezident dr. Beneš v Plzni, když na půdu skutečného českého pohraničí se vypraví až mnohem později: v květnu 1947 do Karlových Varů a Mariánských Lázní. V červnu 1945 navštívili ještě náměstek ministerského předsedy Josef David a ministr vnitra Václav Nosek Liberec a ministři Bohumil Laušman a dr. Jaroslav Stránský se zúčastnili manifestace v Mostě. Výběr osob a ani zvolená doba nebyly nahodilé. Nosek odpovídal za bezpečnost v pohraničí a činnost národních výborů a správních komisí. Laušman za průmysl, a tím i za národní správy v nich. A dr. Stránský vedl zatím rezort spravedlnosti a s tím souviselo tehdy i později tolik diskutované téma potrestání válečných zločinců i některé legislativně právní otázky.

Úměrná významu těchto projevů byla i jejich návštěvnost.

V Liberci přišlo na třicet tisíc hraničářů, do Mostu se jich sjelo deset tisíc…

Prezident dr. Beneš v Plzni mluvil spíše k světu a vysvětloval ze svého hlediska podstatu současného společenského procesu: „Náš národní život projde po této válce některými podstatnými změnami,“ připustil, ale i uklidňoval nedočkavé: „Národ jako celek je chráněn, a budeme-li tyto proměny provádět rozumně a rozvážně, bude z toho mít celek národní dokonce veliký užitek – a to musí být náš hlavní cíl.“

Tleskalo se, představitelé státu byli přivítáni jásotem, ale nutno i říci, že se od jejich pohraničních či blízko pohraničních vystoupení čekaly mnohem konkrétnější odpovědi. Těch se však dočkají až o něco později: až v době, kterou lze nazvat časem Postupimi. 

Stále to bylo o tom samém: oni a my.

Aniž bychom tím srovnávali dvě zcela nesrovnatelné osobnosti, stály tu proti sobě v obnažené podobě dva výroky, oddělené od sebe třemi roky a jedním dnem navíc.

Vůdce „třetí říše“ Adolf Hitler 9. června 1942 – v rámci berlínského pohřbu SS-obergruppenfüherera Reinharda Heydricha – takto oslovil prezidenta Emila Háchu a členy protektorátní vlády: „Tato hodina, pánové, je pro vás historicky významnou… Nic mi nemůže zabránit, abych z Čech a Moravy vysídlil několik milionů Čechů, když odmítnou žít společně v míru. Neboť jinak by bylo v tomto prostoru místo jen pro jednoho. Jeden ze dvou národů by musel ustoupit. Jsem pevně rozhodnut nikdy již nevydat Čechy a Moravu – a německý národ neustoupí… Nedovedete-li doma změnit poměry, pak bude český národ z Evropy vymazán.“

Prezident Edvard Beneš se 10. června 1945 při veřejném projevu v Lidicích vyjádřil o něco stručněji: „Činím celý německý národ jako celek za nacismus a za všechny jeho zločiny… odpovědným.“

Svár, na jehož průběh i řešení se lze v poučeném odstupu dívat z různých zorných úhlů, nikterak to však neodsouvá do zapomnění jeho podstatu.

Oni a my.

Nejen odsunem Němců se však tehdy žilo.

Návraty.

I o tom byly ty dny.

Vraceli se lidé z hitlerovských věznic, koncentračních táborů, z totálního nasazení. Vraceli se poznamenáni děsivými zkušenostmi z toho, jak hluboce se mohou lidé ve službách zrůdné ideologie změnit v necitelné barbary. Vraceli se s pocitem jistoty, že už kvůli tomu, co vytrpěli, jsou před nimi prostory lepšího, v mnohém a jednou provždy poučeného světa. A aniž bychom chtěli lacině aktualizovat, nelze k tomu neříci, že z těchto iluzí museli mnozí dříve či později bolestně vystřízlivět. Do vlasti se vracející koncentráčníci se třeba jen těžko smiřovali s tím, co se časem dozvídali: že nikoliv domů, ale do sibiřských lágrů putovala značná část jejich sovětských kamarádů, kteří spolu s nimi přežili – často velmi statečně – éru německého zajetí.

Vraceli se…

I ti, před kterými se netušené rýsovaly velmi krátké obzory.

Vracel se Josef Frank z Buchenwaldu, vůdčí osobnost zdejší české vězeňské pospolitosti – skončí na šibenici spolu s Rudolfem Slánským a jeho druhy.

Vracela se z Ravensbrücku dr. Milada Horáková: skončí – v jejím případě ještě se souhlasem Slánského – rovněž na šibenici.

Během pochodu smrti z bavorského Flossenbürgu byl 3. května poblíž Schwerinu osvobozen Rudou armádou i novinář a historik Záviš Kalandra, před válkou z komunistické strany vyloučený a za opovrženíhodného trockistu označený hlavně proto, že se názorově postavil proti moskevským procesům a tamním vražedným vlnám čistek. Vracel se do Prahy se znovupotvrzeným přesvědčením, že násilím nelze vnutit lidem žádnou myšlenku, a to dokonce ani onu myšlenku, na kterou kdysi jako mladý levicový intelektuál silou své vzdělané osobnosti vsadil, ale vracel se také s obavami z budoucna a mimo jiné se vzpomínkou na zvláštní setkání. „Podařilo se mi,“ vyprávěl o tom, „prožít dlouhý večer v rozmluvě se sovětským komandantem, který měl hlavní zásluhu na naší záchraně a jehož kapitánskou uniformu zdobila vyznamenání z bojů od Volhy až po Labe. Statečný kapitán byl doslova opojen triumfem sovětských zbraní. Zeptal jsem se ho, jak si představuje budoucnost a dostalo se mi spolu se širokým ruským úsměvem odpovědi: Když nám to Stalin přikáže, ‚my v Nju Jork dobijomsa‘.“ Záviš Kalandra se doby, kdy by k tomu snad i mohlo dojít, nedočkal. To, že se kdysi vzepřel vůči povinné ideologické linii mlžení a lží o zemi, kde „zítra již znamená včera“, mu strana neodpustila: skončí na pankrácké šibenici za úsvitu 27. června 1950.

Vraceli se také – z Východu i ze Západu – vojáci našich zahraničních jednotek. I oni si přinášeli nespočetné množství vzpomínek, zážitků a deníkových záznamů.

Který z osudů vybrat jako obraz prožité doby?

Arnošt Steiner.

Skoro až podobu dramatické alegorie má příběh muže, mimo jiné sedminásobného nositele vyznamenání s názvem Čs. válečný kříž 1939, který se v lednu 1915 narodil v třinecké židovské rodině. Nechtěl být vojákem, ale okolnosti si ho prostě jako vojáka vybraly. Prezenční službu si odbyl v Uherském Hradišti, v předmnichovském období působil u hraničního pluku 18 v Náchodě, ale když se poté jako desátník vrátil domů, Třinec již patřil Polsku. A Polsko zanedlouho dobyli Němci. V říjnu 1939 započala i v tomto prostoru „rasová očista“ a všichni zdejší Židé mužského pohlaví byli nuceně dopraveni do pracovního tábora v polském Nisku. To další už mělo překotný spád. Steinerovi se spolu s jeho otcem, jemuž bude až do konce války všestranně pomáhat, podařilo utéci, pěšky urazili cestu k řece Bug, kde s pocity nadějné radosti překročili hranice do Sovětského svazu. Uvítání mělo pro oba podobu rychlého soudu, desetiletého trestu za údajné vyzvědačství a odtransportování do lágru NKVD v Novosibirské oblasti. Málokdo tu v úděsných podmínkách dokázal přežít víc než pět roků. Paradoxně je pak zachránilo napadení SSSR německými vojsky a počátkem roku 1942 zpráva o tom, že v přiuralském Buzuluku se formuje naše vojenská jednotka. Dovolili jim tam odjet, cesta trvala dvaatřicet dní, ale zvládli ji – a tak se Arnošt Steiner, stejně jako jeho otec, stal vojákem.

Od vojáka se očekává, že bude dobře bojovat.

Arnošt Steiner, ač byl nevelké postavy, tyto nároky splnil, stal se skvělým vojákem, postupoval po příčkách hodností, získával vyznamenání a osvědčil se v bojích muže proti muži: bodák či nůž proti bodáku či noži, kdy – jak se říká – „je vidět i bělmo v nepřítelových očích“. Sokolovo, Kyjev, Bílá Cerkev, Žažkov, stále dál. „Karpaty, Dukla – to byl Steiner,“ zachoval si ho v paměti generál Karel Klapálek, legendární ,nezranitelný‘. Stále vpředu, na nejtěžších úsecích. Umíraly okolo něj desítky spolubojovníků, on měl však neuvěřitelné štěstí. Dovedl své vojáky vysekat z každé šlamastiky a ti ho za to milovali.

Právě v Karpatech si Steiner začal psát deník.

A to za okolností, jež patří spíš peru romanopisce.

Poté, co na podzim 1944 započala karpatsko-dukelská operace, spojená se vstupem na území Československa, brzy došlo k přímému kontaktu s protivníkem a bojům v zákopech. Steiner při rychlém přepadovém útoku skočil do jednoho z nich a bodákem zlikvidoval Němce, který v té chvíli sahal po zbrani. Až poté si všiml, že na kolenou má ten voják v nepřátelské uniformě rozevřený blok s linkovanými papíry, který ve wehrmachtu běžně fasovali. Měl tam blok a pečlivě ořezanou tužku. Steiner pohlédl blíž a poznal, že Němec se zřejmě chystal napsat dopis domů, ale stačil svěřit papíru jen tři slova, z toho to poslední nedokončené:

„Meine liebe Mut…“

I taková byla válka.

Na sentimentální úvahy nebyl dostatek času a každé rozptýlení mohlo mít nenapravitelné následky. Arnošt Steiner si proto blok prostě uložil do kapsy a až po pár hodinách, kdy se jim nabídla chvilka odpočinku, se rozhodl, že si právě do tohoto bloku, který byl v přeneseném slova smyslu jeho kořistí, tak trochu symbolicky začne psát deník.

A také začal.

A také v tom delší čas vytrval.

Deník vojáka. Samozřejmě, že nebylo možné cokoli si zapisovat o místopisných pojmech, rozkazech, záměrech či přesunech. Spíš to bylo o pocitech, o obyčejných, nejobyčejnějších věcech ve dnech, z nichž každý mohl být tím posledním. Žádný z těch válečných dnů se pro Arnošta Steinera, který v té době už byl mnohokrát vyznamenaným důstojníkem a o titul Hrdina SSSR přišel jen proto, že odmítl nabídku ke vstupu do komunistické strany, nestal tím posledním. Dožil se konce válečného dění, stejně tak jeho otec. Smutnější okamžiky je čekali v Třinci, kam se vypravili hned při první možné příležitosti. Nikoho z blízkých tam už nenašli. Pro Arnoštovu maminku, sestru Alžbětu a její půlroční dítě se konečnou zastávkou stala Osvětim.

Vítězný návrat s hořkou pointou.

Ostatně už ani vojákem nezůstal Arnošt Steiner příliš dlouho: když v těsně následujícím období nahlédl za oponu čím dál víc zpolitizovaného dění v armádě, odmítl se na tom podílet a z válečného hrdiny s celou krabicí metálů se stal brněnský elektroúdržbář, který ani v nejmenším nepociťoval důvod k tomu, aby si psal deník.

Neopouštějme však ještě první poválečné týdny.

Čím dál víc vycházela tehdy najevo obludná podstata nacismu. Pobouřené svědectví o tom zanechal novinář František Lederer, který byl v předválečné době redaktorem věhlasného liberálně orientovaného listu Prager Tagblatt, za války nejprve spolupracoval s československým exilovým centrem v Londýně, posléze vstoupil do služeb amerického ministerstva války, kde mu byly svěřeny průběžné analýzy německých dokumentů, které se podařilo ukořistit, což pak mimo jiné posloužilo i při přípravě norimberského procesu se zločinci z éry hitlerovské říše.

Lederer označil tuto práci za duševní trýzeň.

V dopise do Tel Avivu svému někdejšímu nadřízenému z Prager Tagblatu, jímž byl vynikající žurnalista a spisovatel Max Brod, Lederer napsal: „Je to horší, než jsem si kdy myslel, protože nacismus byl nejen barbarský, ale také cynický a výsměšný. Zabývám se teorií i praxí zrůdné pseudoideologie nacionálního socialismu už skoro dvacet let, ale teprve nyní, kdy den co den pročítám jejich úřední vyhlášky, pokyny, rozkazy, nařízení a běžné poznámky, otřásá mnou do hloubi srdce jejich nelidsky klidný, věcný styl – a přeji si, abych vůbec nežil, anebo abych žil v úplně jiném století. Je to chvílemi zajímavé, dokonce snad také vzrušující, ale nesmírně deprimující. Shodou náhod se mi dostala do rukou poznámka, kterou si Himmler vlastní rukou zapsal jako bod k jednání s Hitlerem: ,500 000 Židů ve Francii!’ Tužkou k tomu jen tak jako mimochodem připsal jediné slovo: ‚Odstranit.’ A člověk, který se na to dívá, si s úděsem uvědomí, že to ledabyle naškrábané slovo znamenalo smrt desetitisíců zcela nevinných lidí. Neumím to říci jinak, ale nacismus se prostě ve všech směrech podobal jedu.“

Jedu značně nakažlivému.

„Každý z nás si z okupace odnesl nějaký zážitek, který jím otřásl víc než jiné,“ vyprávěla v kroužku svých přátel, kteří se po skončení války a okupace vraceli k divadlu, operní pěvkyně Marta Harlasová. „Ten můj zážitek se týkal týdnů po zničení Lidic. Onemocněl mi bratr a jela jsem ho spolu s dalšími příbuznými navštívit na interní oddělení pražské Bulovky. V pokoji bylo natěsnáno snad patnáct lůžek a na jednom z nich ležel asi šestnáctiletý německý chlapec, který trpěl dusivým zánětem pohrudnice. A protože ve špitále šla stranou všeobecná neláska k Němcům, oslovili jsme tohoto kluka, na kterého – mysleli jsme si – asi doma se starostmi vzpomíná jeho maminka.“

„Jak jste se sem dostal?“ zeptali jsme se ho.

„Jsem velitelem čety, která odklízí Lidice,“ řekl a hlas měl podbarven hrdostí.

Švihlo to jako rána bičem, ale přemohli jsme se.

„Velitelem? Jak to? Tak mladý a už velitelem?“

„Samozřejmě. Jsem nejstarší z nich, protože v četě jsou i kluci desetiletí a dvanáctiletí.“

„Ach tak.“

Na další otázku už jsme se nezmohli, ale rozpovídal se z dlouhé chvíle sám od sebe. „Přebíráme trosky domů a dáváme na tříděné hromady cihly, kameny a dřevo, aby se to ještě upotřebilo. Největší legrace ale byla, když jsme použili nálože na hřbitově. To jste měli vidět, jak lítaly v povětří mrtvoly. Nohy, ruce, hlavy – ty ženské dokonce ještě s dlouhými vlasy. A my pak s těmi lebkami hráli kopanou na dvě branky.“

Nemocničním pokojem se rozhostilo dusivé ticho.

Chlapec jako by však byl náramně spokojen s dojmem, který v nás vyvolal, a pokračoval: „Vše se urovná a oseje. Potom polnosti Lidic a okolí dostane darem paní Heydrichová.“

S omluvou mému bratrovi jsme návštěvu Bulovky předčasně ukončili a cestou domů jsme se nedokázali zbavit myšlenek na to, co jsme slyšeli. Je možné, že takto hovoří šestnáctiletý chlapec!? Co z něho vyroste? Nedokázali jsme si představit, že by mohl být jednou jako dospělý jedinec prospěšný lidské společnosti, ale na druhé straně jsme si dokázali představit, že paní Lina Heydrichová by dokázala klidně jíst chléb z obilí, které vyrostlo z půdy prosycené krví českých mučedníků.

Mýtus pohasl, legenda se rozpadla. Z Němců zbyli jedinci bez vlastních myšlenek a vůle, naplnění šílenou nenávistí ke všemu českému, napsali 16. června 1945 ve Svobodném slově.

Nenávist – to bylo tehdy velké téma.

Oboustranně.

„Tento čas je mírou charakterů, kterých je nám zapotřebí snad ještě více než takzvaných talentů,“ vyjádřil se v létě 1945 tvůrce z nejupřímnějších: František Halas. Skoro jako by vycházel z imperativu Immanuela Kanta: „Učiniti zadost kategorickému příkazu mravnosti jest v moci každého v každou dobu.“

Naplnily se tyto požadavky?

Nikoli – básník a filozof byli v mnoha případech překřičeni rykem doby, jejíž hesla zněla uším těch, kteří je byli ochotni přijímat, zcela jinak: odplata, trest, msta, zadostiučinění. Udály se tehdy, stejně jako ve všech ostatních osvobozených zemích, mnohé skutky, které si nemůžeme vystavit na piedestal národní cti, protože také vítěz by měl být podroben kontrole humanity. I pro něho platí zásada, že opovrhování lidskostí jakýkoliv přerodný proces, byť i vede či má vést k lepším zítřkům, zcela deformuje. Zlověstných symbolů si však často nikdo, anebo jen málokdo všímá – tak jak se to i v minulosti stalo nejednou. A stejně tak je proviněním na dějinách vlastní země zbabělé zapírání.

Spíš přiměřená míra studu by byla na místě.

Postačí pouhé dva příklady jako podnět k probuzení tohoto pocitu?

Brno:

Zdejší národní výbor 29. května 1945 určil, že „Němci, bydlící v obvodu města Brna, a to ženy a děti, dále muži pod 14 a nad 60 let a muži práce neschopní, buďtež z města vyvedeni“. Určena byla pochodová trasa Brno – Rajhrad – Pohořelice – rakouské území. O tom, co zhruba pro dvacet tisíc lidí následovalo, vypovídají četná svědectví, a nikoli pouze německá.

„Ženy, muži a děti museli po celou noc stát ve starobrněnské klášterní zahradě. Za ranního šera byli s použitím bití okradeni o všechny cennosti, poté sestaveni do tří proudů a vyhnáni na cestu. Podél ulic zevlovaly smějící se a plivající zástupy… Mnozí z účastníků pochodu se zhroutili hned po prvních kilometrech. Ti, kteří nemohli dál, padali na zem, kde byli stříleni… Doprovodnou stráž tvořili také výrostci, kteří se na svém postavení vyžívali. ‚Polib moji pistoli, ty prokletá německá svině‘, křičel jeden z nich na starého muže, který pak musel říci, že je svině, líbat hlaveň pistole, kterou ho pak třískali do lebky… Děsivé scény se odehrávaly na pohořelické silnici, navíc se odpoledne přihnala bouřka. Znavení lidé, vedení mimo vozovku, klouzali po změklé půdě a byli poháněni ranami bičem. Příkopy byly plné kufrů a dalších zavazadel, které znavení pochodující odhazovali, a mezi tím vším seděli ti, kteří už nemohli dál a rozhodli se zde zemřít.“

Oni a my?

Ne všichni byli naštěstí stejní.

V dokumentaci o brněnském pochodu smrti jsou zachyceny i protichůdné výpovědi: „Ve vesnicích, kudy se procházelo, se našli čeští chlapci, kteří vzali vysílená německá děcka na záda… Jeden z rolníků byl ztlučen do krve, když napomínal rozběsněné strážce… Místní kněz roznášel Němcům bochníky chleba… Mlynář Klapal ze Želešic se účinně zastal těch, jimž hrozila smrt.“

Tušť:

Obec s tímto zvláštním názvem se nachází poblíž jihočeského Suchdola nad Lužnicí v oblasti chudého a značnou mírou negramotnosti poznamenávaného Vitorazska, kde odnepaměti docházelo k prolínání slovanského a německého obyvatelstva. Bylo tomu tak i za okupace, kdy v Tušti byla při úředním sčítání přihlášena k německé národnosti zhruba polovina obyvatel, z nichž většina měla ovšem česká jména a český původ. Mnoho výhod ze svého „němectví“ neměli, muži snad jen právo padnout ve válce za führera. Žili tu v Tušti i okolí vzdáleni velkých problémů světa, nikdo tu nikoho neudával, nikdo nebyl zatčen, každý měl dost starostí s obživou rodiny, což za všechny vyjádřil Rudolf Zach: „Jednou jsme byli pod Rakouskem, jednou v Čechách. Poslouchat jsme museli všude a ještě i dnes.“ Nicméně došlo k tomu, že tušťské občany stihl po 9. květnu 1945 výstražný trest. Nikoli však z rozhodnutí úřadů, ale prostě jen proto, že se několik jedinců rozhodlo sestavit „lidový soud“, který obvinil půl druhé desítky občanů Tuště ze zrady a mnoha hodinami týrání a bití železnými tyčemi je donutil k údajnému přiznání.

Rozsudek měl předem danou podobu: Smrt!

Dne 24. května kolem 23. hodiny večerní vyšel ze sklepa tušťské školy průvod lidí svázaných navzájem provazem. Bylo mu určeno ujít vzdálenost pouhých 750 kroků, ale trvalo mu to nekonečně dlouho. Někteří se po prašné cestě plazili po čtyřech, neschopni chůze, další podepírali ty, kteří se potáceli, téměř všichni měli zkrvavené obličeje. Kolem průvodu pobíhalo, jak tomu na vesnicích bývá, hejno zvědavých dětí s vytřeštěnýma očima. Za místo exekuce bylo organizátory akce určeno mrchoviště na pokraji vsi směrem k Halámkám, kde už předtím několik místních mladíků kopalo v písčité zemi hlubokou jámu, protože tu prý budou pohřbívat koně. Když se ale pak tito kluci dozvěděli, oč ve skutečnosti půjde, zahodili nářadí a utekli. Nevadí, dokopou si to do požadovaného rozměru dvakrát tři metry a hloubky tří metrů ti, pro které byla jáma určena.

Zhruba o půlnoci se započalo s vražděním, jehož hlavním aktérem byl tušťský občan František Říha, který se nedlouho předtím vrátil z Mauthausenu, kam se ovšem na rozdíl od jiných dostal za průkazně kriminální delikt. Nyní pro tohoto vzhledem odpudivého a zřejmě mentálně narušeného člověka nadešly jeho hvězdné minuty. „Byl ozbrojen krátkým německým samopalem ráže 9 a choval se jako šílenec,“ vypověděl o tom očitý svědek Eduard Reiner. „Pobíhal z místa na místo a pak začal ty lidi, mezi nimiž byly i dvě ženy, střílet krátkými dávkami ze vzdálenosti dvou tří metrů. Většina z mrtvých spadla do jámy, ostatní tam Říha skopával.“ V obecní kronice sousedního Rapšachu najdeme i tyto věty: „Někteří poopravení nebyli ještě mrtví, když je zasypávali, drali se ven a byli pak dodatečně usmrcováni.“ Tomu odpovídá i exhumační nález z roku 1993, v němž se udává, že na kostrách se našly stopy sečných ran způsobených rýčem či lopatou.

Po mrtvých, kteří byli vesměs rolníky či dělníky a až na jednoho měli česká jména, zůstalo deset vdov a dvacet sirotků: vyhnali je do lesů táhnoucích se k Rakousku. Zůstal zde ovšem také jejich nikoli sice značný, ale přece jen nezanedbatelný majetek, zejména zemědělský – a hledáme-li k tomuto chmurnému příběhu ještě chmurnější dovětek, pak je to skutečnost, že to, co zbylo po lidech, kteří skončili v jámě na tušťském mrchovišti, si v řadě případů přivlastnili členové onoho samozvaného „lidového soudu“.

Ještě jednou a naposledy: oni a my?

Výstřelky – ať se udály z viny jednotlivců či celých skupin – šly samozřejmě mimo hlavní proud dění.

Čas zvolna odděloval zrna od plev.

Situace v pohraničí naznačovala, že představy o otevřeném, hromadném a centrálně koordinovaném odporu sudetských Němců mají daleko do uskutečnění, ale stále ještě nebylo vyhráno. V nepřehledné situaci poválečných týdnů a měsíců se ovšem nedalo určit, které události patří k dozvukům války a s tím souvisejících nepořádků – a co je projevem organizující se páté kolony, o jejíž aspoň dílčí existenci se, jak dokazují dobové záznamy, nikterak nepochybovalo.

I slovo bylo tehdy zbraní: stále se ozývaly tajné vysílačky.

Naše odposlechová služba neměla dostatek vhodných přístrojů, aby je mohla přesně zaměřit. Nicméně bylo jasné, že vysílají z našeho území. Stanoviště se střídala: Jeseníky, Jihlava, Příbram, Strakonice, Mariánské Lázně, Cheb, Aš. Koncem června 1945 se v pravidelných intervalech po půlnoci ozýval vysílač SS, vyzývající německé obyvatelstvo k trpělivosti a ujišťující je, že brzy dojde k odplatě na Češích i Rusech. V okolí Konstantinových Lázní začala v téže době působit silná vysílačka, která často vysílala kódované zprávy.

Komu?

Těžko posoudit.

„Nechoď do lesa, mohli by tě zabít vlkodlaci!“

Takto v polovině roku 1945 napomínaly české matky své děti. Po republice se šířily zvěsti, v nichž se každý výstřel či každá zeď pomalovaná hakenkrajcem přisuzovala vlkodlakům. Kdejaký Němec byl považován za maskovaného werwolfa. Dopomohly k tomu samozřejmě i skutečné události, k nimž došlo a o nichž se tehdy mnoho mluvilo a psalo. Psychóza strachu z činů nacistického podzemí, která byla ještě podporována živými vzpomínkami na brutalitu Němců za války, měla však i kladné důsledky.

Především urychlila vývoj.

Po prvních zatčených záškodnících, po prvních podrobných informacích, po týdnech vzájemného oťukávání přišel od července 1945 náš frontální útok proti páté koloně. Už nešlo pouze o udržení klidu a pořádku, na pořad dne se dostalo vymýcení pohitlerovského podzemí, v němž navíc převládly tendence, že je třeba šetřit energii pro vhodnější dobu a trochu se stáhnout do ulity. Opačně tomu bylo u sil, které stály na straně republiky: získaly sebevědomí a pod vlivem nabytých zkušeností se – samozřejmě v různé kvalitě postupu – přizpůsobily situaci. Jednotlivé složky spolu začaly lépe spolupracovat. Armáda a bezpečnost si rozdělily úkoly tak, aby odpovídaly charakteru jejich zaměření. Do nových stanic SNB v pohraničí nastoupily stovky mladých pracovníků, z nichž mnozí šli rovnou do nejhoršího. Také vojáci zreorganizovali v tomto směru své řady. Při ministerstvu národní obrany se vytvořila zvláštní skupina pro werwolf, jejíž pracovníci často působili i přímo v terénu. Jiné speciální jednotky, nazývané létající oddíly, vznikly u velitelství některých divizí, zejména samozřejmě v místech, kde dosud žilo sudetoněmecké obyvatelstvo. Poskytovaly operativní pomoc tam, kde bylo třeba: při pátrání po zbraních, tajných vysílačkách, zásobovacích a podpůrných buňkách. Obzor vědomostí o systému příprav a aktivit nacistického podzemí se neustále rozšiřoval.

Jihlavsko:

„Během výslechů zadržených Němců se zjistilo, že v dubnu 1945 byli někteří z nich vynuceně pozváni do Havlíčkova Brodu, kde je poddůstojník SS či wehrmachtu instruoval o zacházení s destrukčními látkami, v přeřezávání telegrafních tyčí a rušení dalších spojovacích prostředků. Tato činnost proti nepříteli jim pro dobu po případné porážce říše byla určena jako povinná.“

Uničov:

„Byl zatčen esesman Ludwig Schmidt z Německé Libiny, který vypověděl o takzvané Grüne Armee, jejíž členové přespávají v pevnůstkách v lesním komplexu táhnoucím se severně od Německé Libiny až po Praděd. Udal jména členů této skupiny, také jména těch, kteří je zásobují.“

Šumperk:

„Zjištěny zde dvě nepřátelské organizace. Der Werwolf: Hloučky po šesti až deseti členech. Výcvikové tábory na Salašské boudě u obce Stříbrníce, dále v turistické chatě na Kralickém Sněžníku, ve Slezské boudě u Velkého Vrbna. Muži prošli výcvikem pro záškodnickou činnost, ženy pro úkoly zpravodajské. Der Ring: Hloučky po dvou až čtyřech členech. Členy mohou být i lidé nevycvičení v kursech hitlerjugend nebo werwolfu, ponejvíce německá inteligence, například učitelé. Sklady dosud objevené – celkem 72 beden. Jsou napuštěny ochrannou vrstvou proti vlhku. Sklad je přikryt dehtovým papírem a slabou vrstvou hlíny, mechu i kamení a maskován suchým chrastím. Bedny jsou pobité dehtovým papírem a zakopané v zemi na pokraji hustých smrkových porostů, poblíž sjízdných lesních cest. Jako označení v blízkém okolí skladu jsou vrcholky smrčků ohnuté nebo zlomené ve směru, kde jsou tyto věci zakopané.“ 

Bujanov:

„V domě číslo 55 byl zatčen Ernst Grüneis, který prošel kursem werwolfu v Lambachu. Přiznal se, že měl společně s jistým Voykem na heslo Alarmstube 3 vyhodit do povětří nádraží v Kájově.“

Sušice:

„V okolí Kašperských Hor byl v lese zvaném Rachenberg zjištěn bunkr, ve kterém se ukrývala šestičlenná skupina werwolfu.“

Praděd:

„Vyskytují se zde zbytky jednotek SS. Sdružují se hlavně v takzvaném Kotli mezi Vysokou Holí a Malou Morávkou. Byl také zatčen Němec Fiichtner, který se u Moravského Berouna setkal se silně ozbrojenými příslušníky SS. Jejich velitelem je prý SS-oberscharführer Hruschka, z příslušníků skupiny jmenoval jakéhosi Krupanika a SS-rottenführera Branetzkiho. Nabízeli mu, aby pro ně za finanční odměnu získával zprávy o celkové situaci.“

Souhrnná zpráva obranného zpravodajství a bezpečnosti:

„Vychází najevo promyšlený systém již delší čas před koncem války chystaného nacistického podzemí. Zjistilo se například, že průzkumné oddíly wehrmachtu s názvem FAK, jež měly na starosti budování skladů, vybíraly si vhodná místa tak, aby mohly na prostoru 10 až 20 čtverečních kilometrů umístit pět až šest skladů s navzájem se doplňujícím obsahem. Podle směrnic měly tyto oddíly dál nenápadně hlídat místa skladů, ale jejich existenci držet v tajnosti i před samotnými německými úřady. V tajných skladech bylo nalezeno a postupně zneškodněno ohromné množství sabotážního materiálu. Odborníci spočítali, že ukryté třaskaviny mohly způsobit 40 větších destrukcí v Čechách, 60 na Moravě a 160 na Slovensku.“

Pokusme se zobecněný pohled zkonkrétnit.

Měsíc po skončení války, v červnu 1945, se 1. čs. samostatná tanková armáda rozmístila v oblasti severní Moravy: od Jablunkova až po Javorník. Příčinou byl nejenom tamní neklid mezi německým občanstvem, ale také skutečnost, že tehdy ještě nebyla dořešena otázka hranic s Polskem. 3. tankový prapor brigády, jemuž velel kapitán Imrich Gaš, zaujal při této operaci postavení v Bruntálu.

V boji s hitlerovským podzemím se brzy dosáhlo úspěchu.

Speciální skupina praporu objevila v lese u Suchého Seifenu (dnes Suchá Rudná – pozn. aut.) maskované skladiště destrukčního materiálu, který měl sloužit teroristickým oddílům. Dalším pátráním se zjistilo, že založením tohoto a dalších skladišť byl pověřen dvaapadesátiletý revírník ze Suchého Seifenu a dlouholetý nacistický funkcionář Karl Hanbelde. Pomocníci: rolníci Johann Hadwiger, Franz Riedel a Franz Zimmermann – vesměs známí zdejší aktivisté SA a SS. Pyrotechnický odborník, kterého ke skladišti pozvali, nadiktoval do záznamu: „V tajném skladu se nacházejí ekrazitové náplně, dále různé druhy třaskavin, speciální bakelitové miny, také mnoho munice…“

Speciální bakelitové miny.

Ty od Suchého Seifenu už neposloužily – jiné však ano.

Dne 3. července 1945 v půl sedmé ráno, několik hodin po odkrytí seifenského skladu, vstoupil do místnosti stanice místní stráže bezpečnosti v Bruntálu vojín Karel Krejčí. Zapnul radiopřijímač značky Philips, nejhonosnější předmět, který zde měli. Začala slabě hrát hudba. Potom si Krejčí – jak později vypověděl – lehl na pohovku a asi deset minut muziku poslouchal. Z klidu ho vyrušili tři další vojíni, kteří vešli dovnitř: František Štěpaník, Jindřich Junášek a Jaroslav Lejsek. Zatímco oba jeho kolegové zůstali stát u dveří. Štěpaník popošel dál do místnosti, a protože ho zřejmě zaujala hudba v rozhlasovém přijímači, natáhl ruku a otočil knoflíkem zesilovače.

V tom okamžiku Philips explodoval.

Vojín František Štěpaník byl na místě mrtev, ostatní přítomní utrpěli různě těžká zranění. O pár hodin později začala již na místě pracovat vyšetřovací komise, složená z prozatímního velitele zdejší stráže bezpečnosti kapitána Kučery, zástupců 3. tankového praporu a zpravodajského důstojníka pěšího pluku 34 v Bruntálu. Závěr, který sdělil ve svém písemném hlášení pro MNO v Praze tehdejší velitel pro Slezsko a poté až do sebevraždy na jaře 1968 náměstek ministra národní obrany Vladimír Janko, byl jednoznačný: „Výbuch vznikl namontováním elektrické rozbušky z třaskavé rtuti na zesilovač rádia. Rozbuška potom vznítila tajně založenou minu v bakelitovém obalu, jejíž četné střepiny byly po výbuchu nalezeny v místnosti…“

Nyní už nemohlo být pochyb o tom, že v tomto prostoru působí organizovaná skupina německých teroristů. Souvislost mezi skladem v Suchém Seifenu a atentátem v Bruntálu se zdála jasná. Navíc zde byla ještě další skutečnost. Čtyři dny před smrtí vojína Štěpaníka vypukl požár na hlavní bruntálské třídě. Hořel jednoposchoďový dům, který stál přímo naproti budově, v níž sídlilo velitelství 3. tankového praporu, a v těsném sousedství důstojnické jídelny a dalších vojenských budov. Požár byl – jak se při rekonstrukci zjistilo – záměrně založen účinnými zápalnými bombami. Dům vyhořel se vším zařízením až do základů a jenom ohromným úsilím a se štěstím se zabránilo jeho rozšíření na celou ulici.

Žháře se brzy podařilo zjistit.

Pak již mohlo zpravodajské oddělení 3. tankového praporu připravit plán úderu. Čtyřiadvacet hodin po výbuchu, který připravil o život Františka Stěpaníka, byla již většina účastníků spiknutí za mřížemi. Vyšlo najevo, že v čele skupiny stál čtyřiadvacetiletý Hermann Just z Horního Benešova u Bruntálu, funkcionář NSDAP, SA a kapitán wehrmachtu. Po návratu z fronty se Just podílel na přípravách záškodnické činnosti. Po kapitulaci a obsazení Bruntálska 3. tankovým praporem uvažoval o způsobu, jímž by bylo možno zastrašit nejen armádu, ale i iniciativní příslušníky české stráže bezpečnosti, což byla dočasná ozbrojená složka, vytvořená Okresní správní komisí a posádkovým velitelstvím z řad zdejších partyzánů a odbojářů.

Just experimentoval.

Požár nedopadl tak, jak si přáli. Pak mu však nahrála náhoda. Dozvěděl se, že příslušníci stráže bezpečnosti si dali opravit radiopřijímač Philips. Muž, který jim měl dát aparát do pořádku, byl radiomechanik Friedrich Fochler z Bruntálu. Just se s ním znal, věděl o něm, že je to stoupenec nacistů, proto se na něho obrátil s otázkou: Nedal by se vpašovat do rádia pekelný stroj, který by se předem nijak neprozradil? Zkušený řemeslník řekl, že ano, samozřejmě za předpokladu, že dostane potřebný materiál. Tuto stránku věci si vzal na starost další záškodník: velkoobchodník Alfred Lehrer z Andělské Hory u Bruntálu. Opatřil z tajného skladu werwolfu bakelitovou minu a další potřebné vybavení. Fochler zabudoval minu do Philipse tak, aby rozbuška splnila svůj úkol při výraznějším použití zesilovače. Jednačtyřicetiletý Friedrich Gobel se nabídl, že zaminované rádio odnese na strážnici. Pro případ něčeho mimořádného mu kryli záda další dva bývalí příslušníci SS: Otmar Jurgens a Ferdinand Drapall.

Akce se jim zdařila.

Několik dní hrálo rádio na strážnici jen tiše, pak však vojín František Stěpaník…

Po výbuchu se atentátníci a řada jejich pomahačů pokusili o útěk do okolních lesů. Marně: neunikli.

To vše se událo počátkem července.

Koncem toho měsíce došlo však na jiném místě republiky k událostem nesrovnatelně dramatičtějším.
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PŘETRVÁVAJÍCÍ DÝM NAD KRÁSNÝM BŘEZNEM

Viděl jsem to na vlastní oči.

Není-li autorovi zapovězena osobní tónina, pak si dovolím zaznamenat, že mi bylo tehdy sedm let a s maminkou - válečnou vdovou jsme se krátce předtím přestěhovali z jihu Čech do svažité části ústecké čtvrti Bukov, odkud jsme měli výhled na část města. Jednoho dne, bylo letní úterý, však zaclonil jakýkoliv výhled vysoký sloupec dýmu. V okamžiku prvního výbuchu, po němž pak řetězově následovaly další, se v továrně na výrobu kabelů v Krásném Březně, okrajové oblasti Ústí nad Labem, zastavily nástěnné hodiny. Ohořelé ručičky na zničeném ciferníku ukazovaly, kdy ničivá síla zastavila jejich kruhový pohyb:

V patnáct hodin a třiatřicet minut.

Dne 31. července 1945.

„V bývalém cukrovaru s rafinérií, z něhož zařízení za okupace odvezli,“ hlásil o tři dny později příslušný vojenský velitel, „byla po bombardování Duisburgu umístěna v roce 1942 německá ‚kablovka‘. Několik budov nebylo použito a zůstaly prázdné. V Ústí nad Labem a v jeho okolí zůstalo po válce po německé branné moci mnoho nejrůznějšího materiálu. Major Faktor z posádkového velitelství Roudnice provedl průzkum a pro sběr tohoto materiálu určil právě objekt bývalého cukrovaru. Správcem skladu zbraní, munice a trhavin se stal rotmistr Josef Čapek, pro oděvní součástky a proviant rotmistr Hovorka. Skladiště zbraní, munice a střeliva bylo umístěno v západním křídle někdejšího cukrovaru, část byla použita pro oděvy. Působili zde tři němečtí pyrotechnici a pomocné práce vykonával určitý počet zajištěných německých mužů a žen. Část žen čistila nábojnice, ostatní třídily a opravovaly oděvní součástky. Dle sdělení velitele stráže neměl do budovy nikdo přístup, a to ani velitel stráže a strážní. Stráž v síle jednoho velitele a šesti mužů měla za povinnost střežit vchod do cukrovaru ve dne jedním strážným, v noci dvěma.“

To vše platilo až do onoho osudného odpoledne.

Pak už bylo vše jinak.

Během pouhých čtyřiceti vteřin celý rozsáhlý objekt změnil svou podobu a byl doslova srovnán se zemí. Výbuch měl takovou sílu, že na nedalekém železničním seřadišti odhodil vagony o několik desítek metrů. Některé z okolních obytných domů, zasažených tlakovou vlnou a úlomky továrních zdí, vzplanuly, jiné byly pobořeny. Munice a ruční granáty rozmetané do okolí vybuchovaly ještě po několika hodinách. Nesporně tím vznikla kritická situace, která si vyžadovala zásah. Zaznamenávaly to i pásky dálnopisů:

18.50 hodin – velitel 1. oblasti oznámil 5. oddělení (obrannému zpravodajství) hlavního štábu MNO v Praze: „V Ústí nad Labem hoří několik továrních objektů, na ulicích zmatek zatím neznámého rozsahu. Je žádána pomoc vojska. Z rozkazu pana ministra vyšle 1. oblast z nejbližší posádky 150 automatčíků.“

20.30 hodin – velitelství 1. oblasti přikázalo veliteli 12. divize: „Hoří cukrovar a vojenský sklad zbraní. Pověřuji vás řízením záchranných prací a bezpečnostní služby. Hlaste, zda jste již na místě a co jste zařídil.“

20.40 hodin – pěší pluk 42 v Ústí nad Labem hlásil: „Škody na obytných budovách velké, rovněž ztráty na životech… Po výbuchu zmocnil se zdejšího českého občanstva neklid, který měl za následek incidenty s německým obyvatelstvem. Pořádek udržuje vojsko a policie.“

20.45 hodin – sdělení velitele 12. divize: „Můj zástupce a já jsme na zasedání Okresní správní komise v Ústí nad Labem, kde se projednávají další nutná opatření.“

20.50 hodin – hlášení posádkového velitelství v Ústí nad Labem: „Pokračuje se v hašení a odklízení trosek. Německé obyvatelstvo zdržuje se ve svých příbytcích.“

24.00 hodin – sdělení 12. divize: „Zástupce velitele divize… řídí záchranné a bezpečnostní práce. Má k dispozici místní posádku, pomocné jednotky a SNB. Železniční trať bude brzy schopna provozu. Požár je lokalizován a další nebezpečí nehrozí. Ve městě vládne již klid. Příčina výbuchu zatím nezjištěna.“

08.15 hodin – železniční traťové velitelství ve zprávě pro 5. oddělení hlavního štábu v Praze: „Pravděpodobně jde o sabotáž. Exploze se opakovaly v krátkých přestávkách až do 20 hodin. Zraněni byli lehce tito zaměstnanci: posunovači Koudela a Pouzar, výhybkář Čejka. Doprava přerušena do 22 hodin. Služební místnost nádražního tranzitéra a vozmistrů zničena, stavědlo II částečně poškozeno, dále lehce poškozeno asi 50 vozů a dva vozy shořely. Ve 22 hodin zahájen provoz na kolejích 1,2,4,6, na opravách se bez přestání pracuje.“

První srpnové ráno.

V rámcovém pohledu bylo už možno neradostně bilancovat.

Správce muničního skladu rotmistr Čapek – zahynul. Skladník vojín Smejkal – zahynul. Pracovníci muničního skladu, vojíni a poddůstojníci v záloze Miroslav Bašta, Jaroslav Rozsypal, Josef Borovička – zahynuli. Osmapadesátiletý zedník Josef Vojtíšek – zahynul. O život přišel také jeden ze strážných: vojín Otcovský. A rovněž větší počet německých zaměstnanců, kteří pracovali ve skladu a jeho okolí, prozatímní odhad hovořil o čtrnácti mužích a dvanácti ženách. Ztráty na životech a zdraví byly zaznamenány také v okolních domech demolovaných výbuchem a následně zničených požárem. Ministr vnitra Václav Nosek, který spolu s ministrem národní obrany generálem Ludvíkem Svobodou hned 1. srpna 1945 navštívil místo katastrofy, oznámil pak na schůzi vlády v Praze, že v bezprostřední blízkosti místa výbuchu byly ošetřeny asi dvě stovky zraněných.

Rovněž materiální škody se ukázaly jako závažné.

Úplně byla zničena továrna na výrobu kabelů, jejíž hodnota se odhadovala na 25 milionů korun, dále skladiště zasílatelské firmy, umístěné v bývalém cukrovaru, kde přišlo nazmar mimo jiné 15 000 kg grafitu, 40 000 kg myté vlny, zásoby mýdla, mýdlového prášku, nábytek, obrazy – to vše v hodnotě zhruba 20 milionů korun. Shořela i další skladiště, v nichž byly uloženy stroje pro cukrovary, mlýny a další materiál. Značné škody utrpěly pivovar, lihovar, továrna na droždí a likéry, železniční objekty, labské překladiště uhlí…

V historii naší země představuje katastrofa v Krásném Březně jedno z nejrozsáhlejších neštěstí podobného druhu. Ale také velký otazník, podtržený a navýšený ještě tím, co se dělo následně. Dodnes není, řečeno zcela upřímně, bezpochybně jasno v úvahách o příčinách události. I když se od prvních okamžiků po výbuchu pátralo po pachatelích a – někteří, dá-li se to takto říct, byli nacházeni. Tam, kde se dali v dobovém kontextu nejpravděpodobněji čekat: mezi místními Němci. Proti nim se také obrátil hněv českého obyvatelstva, což mělo za následek násilnické a na některých místech doslova bezcitné události, které nelze než pobouřeně odsoudit – a ještě se k nim ostatně vrátíme. Do práce se ovšem pustily i vyšetřovací orgány. Otázky se nabízely samy od sebe. Co způsobilo startovní explozi? Nešťastná náhoda? Technická příčina? Nebo opravdu zákeřná ruka německého záškodníka? Cenné informace mohli nesporně poskytnout strážní, kteří s velkou dávkou štěstí katastrofu přežili. První přišel na řadu desátník Bohuslav Jerman z 11. roty pěšího pluku 42.

„Kdy jste převzal službu velitele stráže u skladu munice?“

„Dne 30. července 1945 v 19 hodin. Stráž se skládala ze mne jako velitele a ze šesti vojínů-strážných.“

„Zpozoroval jste během služby zvláštní události?“

„Ani v noci, ani v průběhu následujícího dne, tedy 31. července, nezjistila stráž nic podezřelého.“

„Kdy a jak došlo k výbuchu?“

„V půl čtvrté odpoledne jsem u vchodu do rafinerie hovořil s vrátným Miřinovským a se strážným vojínem Kouckým, který měl stráž u brány. Právě jsem mu řekl, že ho brzy vystřídám, učinil jsem potom asi dva kroky ke strážnici, když nastal výbuch v pravé zadní části muničního skladu. Lehl jsem si na zem a strhl k zemi též vojína Koukkého. Následovaly další dva silné výbuchy. Utíkali jsme pryč k městu a zastavili jsme se, až když jsme byli kryti blokem domů. Slyšeli jsme přitom další a další výbuchy menší intenzity…“

Další výslech.

Otázka pro vojína Jiřího Kouckého, ročník 1926, bydliště Krásné, okres Chrudim: „Co můžete k věci uvést?“

„Je pravda, že výbuch nastal ve chvíli, kdy jsem hovořil s velitelem Jermanem. Stál jsem ale čelem k ulici, takže nevím, v kterém místě skladu výbuch nastal.“

„Viděl jste někoho utíkat od místa výbuchu?“

„Neviděl.“

Jiný ze strážných – Alexandr Pěnkava – se v kritickém okamžiku nacházel rovnou na strážnici: „Díval jsem se z okna a spatřil jsem výbuch v zadní části skladu. Vyrazilo to okna i dveře. Následoval další výbuch, který zdemoloval celou strážnici. Zůstali jsme pod troskami zasypáni, ale všichni jsme se – až na vojína Otcovského, který zde zahynul – posléze vyprostili a utekli přes zřícené skladiště kablovky a železniční trať směrem k Labi.“

„Viděl jste běžet od místa výbuchu nějaké osoby?“

„Neviděl jsem vůbec nikoho.“

Strážní tedy nepotvrdili názor, který v Ústí od prvních okamžiků převládal: že výbuch byl záležitostí záškodníků. Také ho však nemohli popřít. Bylo by ostatně směšné domnívat se, že kdosi půjde odpálit stovky metrických centrů munice a třaskavin – a bude věřit ve vlastní záchranu. Ledaže… by šlo o sebevraha. Počet sebevražd mezi německým obyvatelstvem spolu s koncem války prudce stoupl. V případě exploze v Krásném Březně mohl zůstat pachatel přímo v objektu a být připraven nést následky.

Důkazy o tom však chyběly.

Navzdory tomu již 1. srpna v 00:23 hodin hlásilo oddělení obraného zpravodajství 12. divize svým nadřízeným: „Ve skladišti materiálu – munice – pravděpodobně založen výbuch. Jedná se o sabotáž. Pracovali zde Němci z internačního tábora na Skřivánčím Poli.“ Tomuto tvrzení odpovídala stručná úřední zpráva, která byla tiskem a rozhlasem okamžitě rozšířena a jejíž obsah lze vyčíst i z titulků novin.

Severočeská Mladá fronta: „Werwolfové zapálili muniční skladiště v Krásném Březně.“

Lidová demokracie: „Nejde o náhodu, nýbrž o německou sabotáž.“

Nový svět: „Nacistický zločin!“

Svobodné slovo: „Vlkodlaci ukazují, co dovedou.“

Samotný ministr vnitra Václav Nosek oznámil 3. srpna na schůzi vlády v Praze, že „nešlo o pouhou nešťastnou shodu náhod, nýbrž o přímý důsledek německé podzemní práce, tudíž nelze pochybovat o tom, že viníci budou přísně potrestáni“.

Doba tehdy nepřála pochybnostem.

Černé bylo černé, bílé bylo bílé, pospíchalo se od jedné události ke druhé. Nic z toho však neospravedlňuje skutečnost, že veřejnosti se nepředložilo řádné a věcně podložené stanovisko o výsledcích vyšetřování, dokonce ani ne oznámení, že se příčiny výbuchu zjistit nepodařilo – což by se v případě katastrofy, kde stopy na místě činu smetla exploze, dalo pochopit. Je proto zcela zákonité, že krásnobřezenské dění časem opředlo tolik úvah a údajně zaručených tvrzení, jež nikdo ani nepotvrzoval, ani nevyvracel, že se nejen u nás, ale i v zahraničí stalo samo o sobě legendou.

Těžko lze v této záležitosti dosáhnout zázračného objevu.

Lze si však položit dílčí cíl: džunglí polopravd, náznaků a hypotéz proniknout k jádru faktů.

Takže: teroristický čin vlkodlaků?

Nelze se divit, že tato příčina kdekoho napadla. Vědělo se o tom, že organizační přípravy nacistického podzemí – zejména ve výcvikových táborech hitlerjugend – dosáhly právě na Ústecku značného stupně. Podrobnosti tohoto obrazu se po 31. červenci 1945 doplňovaly dalšími výpověďmi zadržených německých mladíků.

Herbert Wemelka, dělník z Vyklič, člen osobní stráže ústeckého bannführera hitlerjugend Heinricha Winklera, který na jaře 1945 sídlil, jak víme, v krásnobřezenském zámku: „Vzhledem k tomu, že členové werwolfu byli vycvičeni v zacházení s různými zbraněmi a třaskavinami, připouštím, že výbuch mohl být aktem protičeské msty.“

Shodně se vyjádřil i Walter Paul z Dubic: „Na otázku, co bych dělal, kdyby ke mně přišel Winkler nebo jiný můj představený a dal mi příkaz, abych například zničil most, sklad či železniční trať, pak bych musel poslechnout…“

Vyslýchající ho přerušil: „I nyní – po válce?!“

„Ano.“

Slova těchto zhruba sedmnáctiletých Němců jsou jistě poplatná době a svou roli sehrál i strach, protože výslechy asi neměly zrovna ohleduplnou podobu. Bylo by omylem brát je jako důkaz, ukazují ale, že o ochotné ruce by nebyla nouze. Ve stínu mladých hitlerčíků však přece působily podobné organizace dospělých. Po válce se je nepodařilo do důsledků vypátrat, a tudíž položit do souvislosti s Krásným Březnem. Pouze nepřímé indicie naznačují materiály z jiné zeměpisné oblasti: ze Šluknovska. Jeden z činitelů werwolfu se tam přiznal, že se při své pravidelné kurýrní cestě k oblastnímu veliteli organizace v Zitavě setkal s kurýrem z Ústí nad Labem, který přijel do Žitavy referovat o výbuchu. Svědek nevěděl, zda tuto událost přímo označil za akci své organizace, ale vyloučit se to dle něho nedalo.

Předpoklad však sám o sobě nestačí.

Skuteční viníci z řad německého podzemí, o nichž již 3. srpna 1945 tak přesvědčivě mluvil ministr Nosek, se nenašli.

Letadlo nad Krásným Březnem…?

Tato hypotéza se šířila velmi vytrvale. Když jsme se s vojenským historikem dr. Jiřím Fabšicem, který později emigroval, snažili koncem šedesátých let shromáždit všechny skutečnosti o těchto událostech, slyšeli jsme ji mnohokrát.

„Nacházel jsem se v budově místního národního výboru ve Střekově, nedaleko mostu přes Labe, tedy vzdušnou čarou dva kilometry od bývalého cukrovaru v Krásném Březně,“ vyprávěl Vladimír Český, někdejší činitel zdejšího pokvětnového veřejného dění. „Seděli jsme v kanceláři s Antonínem Barvínkem, předsedou národního výboru pro Střekov. A najednou něco bouchlo. Vyskočil jsem od stolu a otevřel okno. Moc jsem toho neviděl, zacláněly mi domy naproti. Ale na obloze jsem zahlédl letadlo a z mého úhlu pohledu to vypadalo, jako by letělo přímo nad Krásným Březnem a mířilo na Prahu. Než jsem stačil cokoli říct, bouchlo to podruhé. Pak jsme už na nic nečekali, vyběhli jsme z domu, sedli do auta a ujížděli jsme přes most ke Krásnému Březnu.“

Vladimír Český nezůstal se svým vjemem osamocený.

Slovo má Karel Stránský ze Svádova: „Pracoval jsem v krásnobřezenském pivovaru, to je asi padesát metrů od místa, kde došlo k výbuchu. Toho dne jsem měl ranní a odpoledne jsme se šli s manželkou projít. Namířili jsme si to kolem řeky – to znamená na druhé straně Labe, než je Krásné Březno. A pak jsem zahlédl letadlo. Dvoumotorové, dokonce jsem měl dojem, že jsem na něm viděl černé kříže, ale na to bych nyní už přísahat nemohl. Letělo od Krásného Března směrem přes Mariánskou Skálu. Potom letadlo pustilo cosi, co za sebou nechávalo kouřovou stopu – takovou šňůru. Sledoval jsem, co se děje, a moc se mi to nezamlouvalo. A ještě méně se mi vše zamlouvalo o pár vteřin později, když v Krásném Březně začaly exploze. Nechal jsem manželku na břehu Labe a rozběhl jsem se. Musel jsem se dostat do pivovaru, měli jsme tam amoniakové bomby a ty by mohly, kdyby k nim pronikl žár, způsobit velký malér…“

Nepochybně se tedy nějaký letoun na obloze vyskytoval.

Náhodou…?

Pozoruhodné však je, že nikde v úředních záznamech se nám nepodařilo najít zmínku o výpovědi pilota onoho letadla – a právě on přece musel ze svého nadhledu dobře vidět průběh výbuchu. Kdyby šlo o letce československé armády, jistě by o tom po příletu podal hlášení. Snad by se stalo totéž, kdyby to byl letec americký, anglický či sovětský.

Neozval se, aspoň o tom tedy nevíme.

Otázkou zůstává, zda letadlo se v době exploze skutečně nacházelo přímo nad Krásným Březnem. Vladimír Český je viděl ze Střekova a Karel Stránský z opačné stany Labe. V obou případech byl tedy jejich pohled šikmý – a tudíž zkreslující. Přínosnější by bylo aspoň dodatečné svědectví někoho, kdo se nacházel blíže centru dění. Někoho – jako třeba někdejšího desátníka Bohuslava Jermana, velitele stráže jedna plus šest, který přežil explozi v blízkosti muničního skladu. Nebylo snadné tohoto muže v odstupu několika desetiletí vypátrat, ale nakonec se to povedlo.

„Viděl jste nad objektem nějaké letadlo?“ zeptali jsme se ho v Libochovicích u Litoměřic.

„Ano. Když jsem stál u brány, zahlédl jsem letadlo, jež bylo vzdáleno několik kilometrů směrem severním. Ve chvíli výbuchu bylo však od míst, kde jsem se pohyboval, ještě hodně daleko a letělo ve značné výši.“

„Ptali se vás na to při tehdejším výslechu?“

„Nikdo mi takovou otázku nepoložil, nevím proč, ale nijak jsem o tom nepřemýšlel. Doba byla divoká – a už je to tak dávno…“

Mrtvý Němec u mostu přes Labe…?

První zmínka o něm se nachází ve vojenském hlášení, jež bylo do Prahy odesláno 1. srpna v 6.10 hodin: „Krátce po včerejším výbuchu došlo v Ústí nad Labem k napadení osob německé národnosti ze strany českých občanů, SNB, ruských vojáků a příslušníků pěšího pluku 28, při čemž bylo několik Němců zabito a zraněno. Podnětem k incidentu byla jednak všeobecná domněnka, že výbuch je dílem německých sabotážníků, jednak výstup na ústeckém mostě, vyvolaný říšským Němcem, který provolával slávu Německu a provokoval kolemjdoucí české občany a vojáky.“

I v jiných relacích se objevil záznam o této události.

Zachovaly se také svědecké protokoly.

Vyslechnuti byli kromě jiných i Jaroslav Pečený, narozený roku 1921, bytem Ústí nad Labem, Eichlerova 12, dále Josef Tipta, narozený roku 1927, bytem Ústí nad Labem, Myslivecká 3.

„Kde jste pobývali v době výbuchu?“

„V bývalé Zelené ulici. Zaslechli jsme detonaci a uviděli kouř nad Krásným Březnem. Spolu s dalšími lidmi jsme běželi na most, abychom se dozvěděli, co se stalo. Po levém chodníku jsme se dostali až do druhé poloviny mostu směrem ke Střekovu. Zde byl shluk lidí, v jehož středu stál Němec, který dával najevo radost nad výbuchem a začal po českých lidech a vojácích dokonce plivat. Hned nato byl přehozen přes zábradlí. Zachytil se ještě za traverzu, ale když mu kdosi šlápl na ruku, pustil se a spadl do Labe. Nejprve plaval a potom na mělčině šel ke střekovskému břehu. Jakmile se dostal z proudu, bylo vidět, že něco vytahuje z kapsy. Lidé z mostu křičeli, že je to zbraň. My dva jsme běželi ještě se čtyřmi vojíny na střekovský břeh, abychom tam Němce chytili. Z mostu bylo po něm několikrát vystřeleno a také vojáci, kteří běželi s námi, stříleli z pistole. Když zakrvácený Němec vystupoval z vody, zastřelil ho jeden z vojáků. Klesl na zem a nejevil známky života. Na vyzvání téhož vojína prohlédli jsme šaty mrtvého a nalezli jsme peněženku, kterou jsme na mostě předali četaři aspirantovi Chudomelovi od zpravodajského důstojníka pěšího pluku 42. Podle obsahu peněženky jsme shledali, že náleží nějakému Georgu Schorghuberovi, narozenému 18. února 1914 v bavorském Mühldorfu.“

„Umíte zastřeleného popsat?“

„Štíhlejší, střední postavy, městského typu, modrých očích, hladce oholený, měl na sobě šedivé šaty.“

Jen tak nějaký Schorghuber to však nebyl.

V hlášení náčelníka štábu 1. oblasti ze 3. srpna se o tom psalo: „Z dokladů, které se u zastřeleného nalezly, bylo zjištěno, že se do Ústí přistěhoval dne 15. května 1945 a že je říšským příslušníkem. Zpravodajský důstojník pěšího pluku 42 hodlal provést prohlídku jeho bytu a zjistil, že v domě, ve kterém dle přihlášky měl bydlet, jmenovaný nikdy nebydlel.“ V tajném sdělení pro ministerstvo národní obrany uváděl štáb 2. oddělení 1. oblasti o něco později, 17. srpna, další podrobnosti: „Schorghuber sloužil u říšské branné moci jako pyrotechnik. Po skončení války, ač byl říšským Němcem, zůstal v Československu. Ve věci se dále pátrá.“

A dál – dál už nic.

Nelze samozřejmě dokazovat, že Georg Schorghuber byl pachatelem či spolupachatelem výbuchu v Krásném Březně. Ani to, že měl vůbec cosi společného s organizací zdejších německých záškodníků. Pouze tu vychází najevo, kolik možností a směrů pátrání se nabízelo. U Schorghubera byl přece dostatek podezřelých okolností: školený pyrotechnik, říšský Němec, záměrně nesprávné udání adresy bydliště, neznámá příčina pobytu…

Český požár Reichstagu a signál k násilnostem…?

Verze, která nevznikla u nás.

Katastrofa v Krásném Březně byla prý záměrným dílem Čechů a měla jim v době, kdy v loveckém zámečku Cecilienhof v Postupimi jednali špičkoví státníci vítězné protihitlerovské koalice, posloužit jako hlučná podpora tvrzení, že další soužití mezi Čechy a Němci je nemožné, a že je tudíž třeba odchod Němců z republiky urychlit. Ústecké události se srovnávají se založením požáru budovy Říšského sněmu na konci února 1933, kdy hitlerovci měsíc po formálním převzetí moci chtěli mít důvod k rázným a rámec zákonů přesahujícím opatřením vůči nepřátelům režimu.

Jak se postavit k těmto názorům?

Opovržlivě mávnout rukou, jak se to po desetiletí, a dodejme, že nikoli k našemu prospěchu, činilo?

To by bylo příliš laciné.

Podobné úvahy nepatřily totiž jen k prvoplánové výbavě propagandistů z radikálních křídel sudetoněmeckých přesídlenců, ale neměly k nim daleko ani osoby hodnověrnější. Třeba takový Wenzel Jaksch, rodák z jihočeské Dlouhé Stropnice, významný představitel německé sociální demokracie v provorepublikové době i v čase exilu, kde měl blízko i k prezidentu Benešovi, ve své knize Europas Weg nach Postdam napsal: „Během zasedání postupimské konference, 31. července, došlo k tajuplné explozi v ústeckém předměstí Krásné Březno, která posloužila jako záminka k hrozným lidským jatkám proti německému obyvatelstvu.“

Jaksch hovořil o „tajuplné explozi“.

Jiní šli v dané době i o něco později ještě dál.

Profesor Alfred Bohmann v knize o vysídlení Němců z Ústecka uvedl: „Rozhlas v americkém okupačním pásmu po výbuchu oznámil, že v Ústí došlo k ozbrojenému povstání SS a werwolfu, které bylo potlačeno po rozhořčených pouličních bojích… Zjevně tím však měl být pouze rozšířen strach a úlek. Tímto způsobem se mělo německé obyvatelstvo přimět k opuštění své vlasti. Je také možné, že Češi chtěli Rusům ukázat, jak je sudetoněmecké obyvatelstvo nebezpečné, když se ponechá v jejich vlasti.“

Ve sborníku s názvem Dokumente zur Auistreibung der Sudetendeutschen, vydaném v Mnichově v roce 1952, se – namátkou vybráno – cituje svědectví Němce, uváděného iniciálami A. U.: „V kanceláři okresního národního výboru byly přítomny úřední osoby, mezi nimi také vojenský velitel, který hned po výbuchu opustil kancelář se slovy: ,Teď budeme dělat revoluci proti Němcům!‘ A pak začalo zabíjení… Koncem listopadu 1945 jsem jel do Prahy a mluvil jsem s jedním Čechem z Krásného Března. Ten mi řekl, že musel kvůli výbuchu jako svědek vypovídat… a byl, stejně jako jiní, přesvědčen, že výbuch byl připraven a proveden českou mocenskou klikou – a že do rámce příprav spadaly také události, k nimž došlo poté.“ O situaci ve zbrojním skladu A. U. uvedl: „Třídění munice bylo prací vězňů z koncentračního tábora na Skřivánčím Poli… Tyto zajatce poslali toho dne narychlo pryč z prostoru továrny, takže čtyřicet minut před explozí se tam nenacházel žádný Němec, nýbrž pouze česká stráž.“

Vyvracet lze jen konkrétní údaje.

„Jak to bylo s pracovní dobou Němců v muničním skladě?“ zeptali jsme se někdejšího velitele stráže Bohuslava Jermana.

Odpověděl: „Konec zaměstnání byl určen na 15. hodinu, někdy však už odcházeli o pár minut dříve. Vím zcela bezpečně, že i onoho 31. července opustili objekt, který jsme hlídali, tak jako jindy. Tvrdí-li ten pan A. U., kterého citujete, že už čtyřicet minut před výbuchem jsme tam byli jenom my, má úplnou pravdu. Bouchlo to přece okolo půl čtvrté. Jenomže to nebylo neobvyklé a narychlo, ale stejné jako jindy.“ Složitější je to s rámcovým tvrzením o české provokaci.

Tedy o Reichstagu, abychom použili jejich příměru…

Ruku na srdce: v našem mocenském aparátu se již v té době zabydlovali lidé, kteří se metody řízené provokace nijak neštítili a také ji tehdy i později dokáží na příkaz shora či z vlastní iniciativy bezostyšně používat, bylo by však příliš zjedodušující vztáhnout tuto skutečnost na krásnobřezenské dění. Spíš si lze v zájmu otevřenosti položit starou právnickou otázku:

Cui bono? Tedy – komu ku prospěchu?

Odpověď zní bezvýhradně: Nikomu, doslova nikomu.

Německé straně taková událost, jakou byla exploze v Krásném Březně, přinesla pouze zhoršení jejího nikterak snadného postavení a další zjitření vzájemného poměru mezi ní a Čechy, tedy mezi poraženými a vítězi. A kdo podobným zjitřením více trpí, je nasnadě. Ale ani na opačné straně nelze najít dostatek motivačních podnětů. Češi v létě 1945 nepotřebovali argumenty proti sudetským Němcům: zcela postačovalo to, co se dělo před Mnichovem a v letech okupace. O principech odsunu bylo již v podstatě rozhodnuto a čekalo se jen na formální postupimské požehnání. Dosavadní proces transferu se nedlouho předtím zpomalil jen ze zcela věcných důvodů. Jednak kvůli žňovým pracím, na kterých se německé obyvatelstvo v pohraničí podílelo, ale i proto, že se zejména při komunikacích na Geising, Pimu a Drážďany nahromadily transporty dosud neodbavených Němců, takže už 18. července se veškeré i přichystané evakuační akce odložily až do vyřešení této situace a počítalo se s tím, že s plným rozvinutím příští etapy se započne kolem 10. srpna.

Zatím teprve končil červenec.

Události v Krásném Březně nešťastně zarámovaly měsíc, který jinak představoval nový zásadní posun ve vývoji pohraniční situace. Přes všechno nesnadné a komplikující tu byl pohyb vpřed, který již nebylo možno vrátit zpět, který zvýraznil kontury dobového dění a usilování jedněch, druhých i těch třetích – nepoučitelných, neboť ti všichni zde byli. I ti, kteří nezadržitelně probíhající vývoj dílem podcenili, dílem si ho vůbec nepřipouštěli nebo nechtěli připustit.

A ještě – nezapomeňme – tu byli ti mrtví.

Ti mrtví z hodin po výbuchu.

Kapitola z naší poválečné historie, k níž nelze přistupovat než s pokorou, ať už se na zločinech podílel kdokoli, vojáci, gardisté či civilisté. Autorovi této knihy navždy zůstane v paměti to, co viděl jako školák: rozbité obličeje lidí s bílými páskami na rukávech – jak byli tehdy Němci označováni, které jiní lidé vyhazovali za jízdy z ústeckých tramvají. Na mostě, který nesl a dnes znovu nese jméno Edvarda Beneše, se děly ještě přízračnější události, svědecky je zaznamenán případ, kdy do Labe byla hozena i žena a její kočárek s dítětem. Výbuch mstivé nenávisti, brzy poté úřední cestou potlačený, přinesl četné oběti. „Zřejmě zemřelo kolem osmdesáti lidí,“ sděluje k tomu ústecký archivář a historik Vladimír Kaiser, „ale některé sudetoněmecké zdroje přesto stále uvádějí až dva tisíce mrtvých.“

Osmdesát či dva tisíce – mění to cosi na podstatě?

Neříká se to dobře, ale je třeba dodat, že z naší strany mnozí přispěli k tomu, aby se proti nám mohlo kritických argumentů používat. Obzvlášť odpudivě se zachoval ten, který měl být nejzdrženlivější, tedy voják. Ministr Ludvík Svoboda – ač toho z vlastní zkušenosti i přeneseně dost věděl o masových krutostech stalinského režimu – neváhal pár hodin po katastrofě na ústecké tiskové konferenci říci: „Nebudeme tu trpět pátou kolonu a můžeme si za vzor vzít Sovětský svaz, který do 48 hodin zlikvidoval dvoumilionovou německou povolžskou republiku, když tam byli shozeni němečtí parašutisté.“ Vskutku skvělý vzor pro politika v zemi, která chtěla být demokratickou. K přilévání oleje do ohně přispěli i někteří žurnalisté. Za všechny jiné lze citovat pozdějšího režimního denuncianta na poli kultury Jana Klimenta, který se ve čtvrtek 2. srpna v Mladé frontě rozepsal stylem vášnivého žalobce: „Výbuchy v Krásném Březně zburcují snad i tu nejholubičtější povahu každého Čecha. Ty snad prolomí a rozmetají obavy nebo falešný soucit některých našich spoluobčanů… V plamenech v Ústí nad Labem nechť se přetaví svědomí celého světa, jako se v nich zoceluje svědomí naše.“

Nepořádek, nešťastná náhoda…?

Ani tyto možnosti nelze vyloučit.

Už 3. srpna 1945 se v hlášení obranně zpravodajských orgánů objevilo: „Jako jedna z možných příčin výbuchu se uvádí, že při třídění a překládání munice a trhavin vybuchla jedna z pancéřových pěstí, jež zde byly uskladněny, a tento výbuch způsobil explozi ostatního střeliva a trhavin.“ Úvaha zdánlivě logická. Pořádek tehdy ještě nebyl dokonalý. Do skladu se dostávaly nejrůznější zbraně a munice, často i v havarijním stavu. Karel Stránský, se kterým jsme se již setkali, vyprávěl, jak v porevolučních dnech všechen tento materiál sbírali po ulicích, snášeli na ohromné hromady do sklepa Syndikátu, odtud do bunkrů na Mariánské Skále – a nakonec do bývalého cukrovaru v Krásném Březně. Lze vyloučit, že se sem takto dostala poškozená zbraň nebo munice, jež pak sama od sebe explodovala? K výbuchům v muničních skladech, zapříčiněných nešťastnou souhrou okolností či neopatrností, dochází čas od času kdekoli na světě.

Mohlo k němu dojít také v Krásném Březně?

Jistěže mohlo.

Ale věc má háček. V citovaném hlášení ze 3. srpna opomněli jednu závažnou skutečnost. Výbuch nemohl vzniknout při „třídění a překládání munice a trhavin“, protože v okamžiku exploze už tam žádný ze zaměstnaných Němců nebyl: jejich pracovní doba, jak víme, již skončila.

Pět možností z mnoha.

Mohlo by se pokračovat.

V archivech leží například svědecké protokoly, v nichž se hovoří o německých pyrotechnicích Rosslerovi a Schroderovi, kteří byli zaměstnáni v muničním skladu. Svědek je viděl nedlouho před katastrofou přenášet balíčky s ekrazitem a zahlédl i šňůru, která mohla sloužit jako zápalná. Nabízela se teorie, že oba Němci mohli po odchodu rotmistra Čapka, který odpoledne na chvíli opustil sklad, zažehnout zápalnou šňůru a utéci.

Vyskytly se i spekulace o obavách konkurence.

Provoz na výrobu kabelů v Krásném Březnu se stal nepříjemným sokem podobným firmám. Nechyběly ani snahy dosáhnout toho, aby kablovka, která za války pracovala takřka výhradně pro zbrojní účely, připadla Rudé armádě jako válečná kořist. Národní správce Antonín Mazanec oznámil počátkem července 1945 ministerstvu národní obrany, že podnik může měsíčně vyrobit 4 000 kilometrů kabelů, přičemž surovin tu měli asi na tři měsíce. Výbuch a následná destrukce tyhle perspektivy změnily v iluzi.

A co takhle úvaha o kouři a kanálech…?

Za výchozí podnět lze určit zlomový okamžik z rozhovoru s někdejším velitelem krásnobřezenské stráže Bohuslavem Jermanem, kterého jsme spolu s dr. Jiřím Fabšicem navštívili v Libochovicích. Zeptali jsme se ho: „Co jste si tehdy vlastně myslel o příčinách výbuchu? A co jste o tom uvedl při výsleších?“

„Takovou otázku mi nikdo nepoložil.“

„A co když ji položíme nyní?“

„Mne tehdy, popravdě řečeno, ze všeho nejvíc zarazil ten kouř.“

„Kouř…!? O kouři se nepíše v žádném z protokolů.“

„K tomu se neumím vyjádřit, ale bylo to tak. Jak již víte, stál jsem v té chvíli spolu s vojínem Kouckým u brány, za zády jsem měl Ústí nad Labem a pravým bokem jsem byl otočen k muničnímu skladišti. Pak mne cosi zarazilo. Znáte to: koukáte se dopředu a najednou si uvědomíte, že se děje něco vedle vás. Podíval jsem se tam a uviděl jsem, že nad střechou muničního skladiště se povaluje černý dým. Bylo to takřka v rohu střechy, poblíž vchodu. Sloužil jsem předtím u pyrotechniků, takže mi bylo jasné, že je zle. Ještě než jsem ale stačil zareagovat, přišla první z detonací.“

„Trváte na tomto svém tvrzení?“

„Samozřejmě.“

Pokud tomu uvěříme, a jaký by pan Jerman měl po letech důvod k tomu, aby neříkal pravdu, podstatně to zužovalo možnosti příčin katastrofy. Viděl-li velitel stráže dým už před výbuchem, muselo ve skladu hořet již nějakou dobu: střechou kouř nepronikne okamžitě. Což vylučovalo alternativu, že by explozi způsobil náhlý výbuch pancéřové pěsti nebo jiné třaskaviny, třeba i bez zásahu zvnější. Požár mohl vzniknout buďto samovznícením střelného prachu nebo jiných trhavin, jež ve volném prostoru neexplodují okamžitě, nýbrž nejdříve hoří, anebo načasovaným založením, které způsobilo detonaci až tehdy, kdy oheň pronikl k třaskavinám. Zase jako by se nabízela souvislost s německými pyrotechniky Rosslerem a Schroderem, svědectví o nich je však mlhavé a ani poválečné vyšetřující orgány se jím nadále podrobněji nezabývaly. Jejich případný sabotážní úkol by však ulehčovalo to, co nám jako další novinku sdělil Bohuslav Jerman.

„Kanály…?!“

„Ano, ze skladiště, které vybuchlo, vedly podzemní kanály do prostoru blízkého lihovaru. Věděl jsem o nich, zrovna tak o nich věděl správce muničního skladu Čapek a další lidé, kteří měli na starost jiné části objektu. Marně jsem žádal, aby byly kanály přehrazeny nějakým zátarasem.“

„Chcete říci, pane Jermane, že těmito kanály se mohl kdokoli nepozorovaně dostat do muničního i oděvního skladiště? Anebo naopak tyto prostory opustit?“

„Je to tak. Mnohokrát jsem kanály prohlížel: dospělý člověk jimi pohodlně prolezl. Ústily u lihovaru a odtud se dalo projít přes trať směrem k Labi, kde už nebyla žádná zeď a končil tam hlídaný prostor.“

Dnes nám ovšem připadá představa průchodných kanálů vedoucích z volného prostoru přímo do hlídaného skladu s pozoruhodným sortimentem trochu jako sci-fi. Tehdejší neurovnaná doba však měla jiná měřítka. A skutečnost, že se o kanálech nepsalo v žádných úředních materiálech? Příčinu lze – zřejmě – hledat v tom, že někteří odpovědní vojenští činovníci neměli v tomto směru čisté svědomí. Pro zabezpečení krásnobřezenského skladiště před různými možnostmi, mezi něž mohlo patřit i rozkrádání materiálu pro černý trh, asi neučinili vše, co bylo jejich povinností.

 

* * *

 

Pole fantazie je ovšem otevřeno i nadále.

Ani dnes nelze ke katastrofě říci konečné slovo. Dým nad Krásným Březnem přetrvává, protože touha po pravdě je hodnotnějším motivem než snaha za každou cenu oponovat názorovým protivníkům. Chybí nám suverenita těch, kteří některou z možností nepodloženě vydávají za pravdu pravd. Zůstává navíc otázkou, zda taková absolutní pravda vůbec někdy vyjde najevo. To, co z případných důkazů nezničil v odpoledních hodinách 31. července 1945 výbuch a požár, zahlazuje všesmazávající časový odstup.
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VSTŘÍC VŠELIJAKÝM ZÍTŘKŮM

Londýn, Washington, Moskva a Berlín.

V těchto čtyřech městech dvou kontinentů současně vyšlo ve čtvrtek 2. srpna 1945 komuniké o výsledcích jednání Velké trojky v Postupimi. Zapůsobilo vskutku jako veliká událost – a to nejen proto, že se netrpělivě očekávalo jak v táboře poražených, tak i osvobozených a vítězných národů, ale především svým mnoho věcí řešícím obsahem. Budoucnost k mnohému z toho, co se zde dojednalo, připíše otazníky, ale v dané chvíli to bylo tak, že navzdory škodolibým očekáváním a škarohlídským zvěstem se hlasem z Postupimi vyjadřovalo sice pracně dosažené, ale přece jen jednotné stanovisko k zásadním otázkám budoucnosti Německa a v důsledcích do jisté míry i Evropy. Každého žijícího se tedy postupimské výsledky tak či onak dotýkaly. Každý na ně musel ze svého zorného úhlu reagovat.

Tisk v Československu akceptoval sice také obecná hlediska charakterizovaná vůči Německu jako politika čtyř D, tedy demilitarizace, dekartelizace, denacifikace, demokratizace – „Německo již nikdy neohrozí mír světa!“, ale zdůrazňoval zejména tu pasáž, která bezprostředně ovlivňovala osud Československa:

„Náš požadavek odsunu zásadně uznán.“

„Vítězství spravedlivého stanoviska.“

„Zbavíme se všech Němců.“

Otázka transferu německých menšin z Československa, Polska a Maďarska se na konferenci řešila dokonce několikrát. Poprvé na pátém plenárním zasedání ve středu 21. července, poté na šestém plenárním zasedání o den později a rovněž na devátém plenárním zasedání 25. července, kdy dosáhli nejvyšší představitelé zásadní shody svých názorů a postoupili záležitost ministrům zahraničních věcí. Po nich formulovala výsledek komise pro přípravu materiálů, načež plenární zasedání 31. července schválilo text závěrečné části o odsunu do komuniké, které státníci schválili 1. srpna – a v jehož obsahu se nedal hledat dvojí výklad.

Po prozkoumání otázky odsunu Němců z Československa, Polska a Maďarska do Německa z veškerých stránek, říkalo se tu ve volné interpretaci, uznaly všechny tři vlády, že odsun německého obyvatelstva nebo jeho složek, zbývajících v Polsku, Československu a Maďarsku, se bude muset provést. Shodly se na tom, že všechny odsuny se musí uskutečnit způsobem spořádaným a lidským.

Protože by příliv většího počtu Němců z Československa do Německa jen zvýšil břemeno již ležící na okupačních úřadech, soudí všechny tři vlády, že spojenecké kontrolní úřady musí především prozkoumat problém se zvláštním zřetelem k otázce spravedlivého rozdělení těchto Němců mezi několik okupačních pásem. V důsledku toho dávají příslušné pokyny svým zástupcům v Kontrolní radě, aby tito svým vládám ohlásili co možná nejdříve množství Němců, kteří z Polska, Československa a Maďarska již do Německa přišli, a aby předložili odhad časových termínů a kontingentů, v nichž by se další odsuny s ohledem na nynější situaci v Německu mohly bez větších obtíží realizovat.

Československá vláda, polská prozatímní vláda a Spojenecká kontrolní komise v Maďarsku se současně o usnesení informují a žádají se, aby zatím po dobu, kdy dotyčné vlády budou zkoumat zprávy svých zástupců v Kontrolní radě, další vypovídání zastavily.

Tak zněly požadavky, záměry a přání nejvyšších představitelů tří velmocí, tedy J. V. Stalina, Harryho Trumana a Winstona Churchilla – kterého však v průběhu konference po konzervativci nečekaně prohraných volbách vystřídal labourista Clement Richard Attlee.

Taková byla vůle vítězů.

 

* * *

 

Uzavírala se jedna z kapitol v historii naší země.

„Učiním z věci sudetských Němců evropský problém,“ zvolal Konrád Henlein ke svým nadšeným posluchačům při projevu v Číměři u Jindřichova Hradce.

To bylo v roce 1936.

Netrvalo dlouho a jeho přání se stalo skutkem. Sudetská otázka se předmnichovskými a mnichovskými událostmi dostala na mezinárodní pódium. Pak ovšem přišla válka. Prohraná válka. Na jejím konci nebyli ti sudetští Němci, kteří přežili frontové nasazení, utiskovanou menšinou, nýbrž se nacházeli v postavení poraženého agresora: v roli útočníka, o němž se po společném boji i společně rozhodovalo.

Opět tedy stáli na mezinárodním fóru.

Z Postupimi zaznělo poté konečné rozhodnutí. Veškeré sudetoněmecké iluze, které se dosud udržovaly, vzaly za své. Zápas o naše pohraničí, v němž se střídaly obdivuhodné kapitoly s událostmi – zejména v průběhu takzvaného divokého odsunu – méně obdivuhodnými, tím vstupoval do další fáze. Stejně těžké a složité, stejně nečemobílé a přelomové, jako bylo to, co se již v průběhu onoho žhavého jara a léta roku 1945 vykonalo.

Pražská vláda projednala závěry postupimského rokování již po čtyřiadvaceti hodinách, tedy 3. srpna, na své 43. schůzi, současně stanovila zásady pro další postup ve věci transferu, s nimiž byly postupně seznámeny i vlády velmocí, a to notami přes jejich zastupitelské úřady:

Plánuje se uskutečnit transfer ve lhůtě jednoho roku, to je asi 200 000 Němců měsíčně. Počátek tohoto organizovaného odsunu by stanovila Kontrolní rada po skončení organizačních příprav jak v Německu, tak v Československu.

Odsunovaným se dovoluje vzít si s sebou soukromý movitý majetek, zvláště peníze, skvosty, upomínkové předměty, svršky a podobně, pokud to ovšem transportní možnosti dovolí.

Odsunovaní budou vybaveni na dobu čtyř týdnů zkáze nepodléhajícími potravinami.

Všechny transporty odsunovaných budou z hlediska hygieny a veřejného zdraví náležitě zabezpečeny.

Vláda Československa předpokládá, že při Kontrolní radě se zřídí ústřední orgán, který by řídil a kontroloval realizaci transferu na území celého Německa. Stejně tak očekává, že v jednotlivých zónách okupačních armád se zřídí komise, které by transporty odsunovaných na hraničním území Československa převzaly a dirigovaly je určeným směrem.

V Československu se ustaví ústřední úřad, který bude řídit odsun Němců podle jednotlivých kritérií. V prvé řadě dojde k odsunu exponovaných nacistů, tedy vedoucích činitelů nacistických organizací, členů gestapa, příslušníků SS a podobně, pokud ovšem nebudou tito lidé zajištěni jako váleční zločinci nebo jiní provinilci. Po nich přijdou na řadu veřejní zaměstnanci, kteří se zrušením služebního či pracovního poměru stali nezaměstnanými. Dále – zemědělci a majitelé podniků, jakož i živnostníci a příslušníci svobodných povolání. Odsunové operace by uzavírali Němci dělnických profesí.

Transporty odsunovaných se sestaví ve zvláštních, k tomu určených shromaždištích v blízkosti hranice a na místech vhodných pro odsun na německé území. V těchto shromaždištích se odsunovaní ubytují, obdrží tu pravidelnou stravu a uskuteční se jejich příprava pro odsun.

Zdravotně nepostižení Němci budou odsunuti vlaky, motorovými vozidly, případně pěšky – půjde-li o bližší místa určení. Nemocní pak zásadně lazaretními vlaky nebo nemocničními vozidly ve spolupráci s Československým červeným křížem. Tyto transporty bude doprovázet lékař i ošetřující personál a budou vybaveny léky, obdobně tomu bude i při transportu osob duševně chorých. Nemocní nakažlivými chorobami nebo podezřelí z této nákazy se odsunou podle zásad mezinárodních konvencí, to je až v době, kdy pomine nebezpečí nákazy.

Kalkulovalo se samozřejmě také s číselnými údaji.

Vláda odhadovala počet Němců, kteří by přicházeli v úvahu pro odsun, na 2 000 000 až 2 500 000 osob. V tomto smyslu se také o něco později stanovilo, že Američané převezmou 1 750 000 a Sovětský svaz 750 000 sudetských Němců z Československa do svých okupačních zón. Stane se tak na základě rozhodnutí Kontrolní rady pro Německo z 20. listopadu 1945.

Do té doby se však ještě mnohé muselo vykonat.

Kdo se stane garantem?

Jinak tomu snad ani být nemohlo: pilířem přípravy a průběhu všech odsunových operací zůstala i nadále československá armáda, i když evidenční podchycení odsunovaných Němců, střežení sběrných táborů a řešení řady dalších otázek zajišťovaly okresní správní komise ve spolupráci s bezpečnostními složkami. Proto také ministerstvo národní obrany po konzultacích s ministerstvem vnitra vydalo již 2. srpna, vlastně tedy souběžně se zveřejněním postupimského komuniké, tajnou směrnici pro transfer německého obyvatelstva, z níž ostatně zmiňované vládní usnesení z následujícího dne i pozdější nota velmocem obsahově vycházely.

A přikročilo se rovněž ke konkrétním krokům.

V Ústí nad Labem začalo působit zvláštní velitelství pro řízení pořádkové, zásobovací, zdravotní, přísunové a odsunové služby s přesným určením povinností. Připravoval se vznik přesídlovacích středisek, kterých se v té době chystalo pět: Děčín-Podmokly, Teplice-Sanov, Most, Chomutov, Kadaň. Podrobný rozpis jejich činnosti obsahoval potom rozkaz velitele 1. oblasti z 27. srpna. Formou příkazu se tu shrnovalo vše, co tvořilo zásady pro organizovaný odsun a bylo odsouhlaseno nejen z naší strany, ale i velmocemi. V rámci MNO se utvořil odsunový štáb pod velením plukovníka Františka Dasticha, který odpovídal za technickou stránku operací. K 6. srpnu vznikla podobná skupina i u velitelství 1. oblasti, a to pod vedením plukovníka Sýkory.

Jen čas, čas – ten jsme mohli nyní ovlivňovat pouze do určité míry.

Výnosem MNO z 8. srpna se ve smyslu požadavků postupimské konference okamžitě zastavily dosavadní odsuny německého obyvatelstva, ale přípravy nadále pokračovaly, neboť rozhodnutí Kontrolní rady pro Německo o zahájení akcí se očekávalo – po požadavcích a upozorněních československé vlády – velice brzy. A zřejmě jsme nechtěli být tímto verdiktem organizačně zaskočeni. Naši představitelé však od počátku netajili své obavy z neúnosného protahování celé záležitosti. V návrhu noty vládám velmocí k postupimskému usnesení se bez diplomatických příkras říkalo, že „některé věci se již zastavit nedají a bude-li prodlení dlouhé, nemůže vláda Československa převzít odpovědnost“.

Co se asi za tímto náznakem skrývalo?

Zřejmě tu Fierlingrova vláda naznačovala i vazbu na zjitřené a protiněmecky vyhraněné veřejné mínění, ale především chtěla asi poukázat na své plány s kladením základů pro příští život českého a moravského pohraničí, na chystaný plán zemědělského i městského osídlení, který hodlala uskutečňovat od září 1945 a jímž se měla zajistit potravinová i průmyslová budoucnost nejen těchto oblastí, ale všemi vazbami do jisté míry také celé republiky. Souhrnně lze tudíž říci, že v projektu odsunu a osídlení se skrýval životní zájem státu. Naproti tomu bylo jisté, a ani naše vládní místa to nemohla nevědět, že realizace odsunu přinášela a ještě přinese mnohé problémy spojeneckým okupačním silám v Německu.

Záleželo teď na tom, které hledisko dostane přednost.

Praktickou i historickou.

Karlshorst.

Místo, kde se setkali, vyvolávalo pohnuté vzpomínky na dobu nepříliš vzdálenou. Vždyť tady, v objektu bývalé vojenské kadetky v Berlíně-Karlshorstu, byla 9. května 1945 podepsána bezpodmínečná kapitulace hitlerovské „třetí říše“. Nyní tu se svým štábem sídlil maršál Georgij Konstantinovič Žukov, který zastával funkci vrchního velitele sovětských vojsk v Německu. A právě s ním a jeho zástupcem v Kontrolní radě armádním generálem Vasilijem Danilovičem Sokolovským přijel jednat divizní generál František Hrabčík, představitel v té době zatím jen tolerované, nikoli statutárně etablované naší vojenské mise při Kontrolní radě.

Psal se 27. srpen 1945.

Rokování se podle protokolu, který se po dlouhá desetiletí skrýval v tajném archivu, dotýkalo tří zásadních a v dané chvíli naléhavých otázek:

Evakuace Němců z Československa.

Částečná evakuace nebezpečných Němců.

Repatriace říšských Němců ze západních Čech.

Nejprve jednal náš zástupce s armádním generálem Sokolovským, který po vyslechnutí výkladu řekl:

„Číslo 2 250 000 Němců, které chcete odsunout, mne leká, zvláště když se tento počet ještě zvětší o Němce z Polska a o půl milionu Němců z Maďarska. Bude to však možné přes obtíže, které se dají ovšem překonat a vyřešit jen časem. V jižní části naší zóny nahromadilo se nám totiž mnoho Němců z polského území a ze Slezska, které nyní musíme transportovat do severní části Německa. Nelze však všechny Němce umístit v našem pásmu pro nedostatek místa, ale i proto, že je nemůžeme uživit. Do Ruska je převést nemůžeme, protože jsme sledováni spojenci a vyskytují se zlí jazykové, kteří píší hned nejrůznější interpelace a žalují na nás. Také to není naším úmyslem. Němci musí zůstat v Německu. Protože však naše okupační zóna k rozmístění všech Němců nestačí, bude nutné je posílat i do jiných spojeneckých zón. Zabývá se tím Kontrolní rada. Nejprve se bude uvažovat, kolik můžeme v naší zóně umístit, pak kolik bude možné umístit v zóně anglické, americké a francouzské. Snad umístíme 10 000, možná 100 000 osob, ale v žádném případě nebude možné přemísťovat Němce ze západu na východ. Všichni Němci budou časem z území Československa, Polska a Maďarska vystěhováni, ale je k tomu třeba času. Nařídím svému štábu, aby problém prostudoval. Vaši žádost předložíme Kontrolní radě. Budou-li některé otázky nejasné, požádáme vaši vládu, aby vyslala delegaci. Ujišťuji vás, že učiním vše, aby se jednání v Kontrolní radě zkrátilo. Víc pro vás nemohu udělat.“

Generál Hrabčík poté vyslovil požadavek pražské vlády, aby i při přerušení velkých odsunových operací, jak to požadovalo rozhodnutí z Postupimi, bylo možno z republiky evakuovat aspoň ty, kteří jsou označováni za „nebezpečné Němce“ a tvoří zhruba deset procent celkového počta.

Armádní generál Sokolovský po krátké úvaze odpověděl: „Otázku dám prostudovat štábu. Nejprve je ale nutné vědět, kam bychom mohli těchto asi 200 000 Němců umístit. Jinak nemůžeme problém řešit. Upozorňuji vás, že Sasko je přeplněno Němci ze Slezska a Pomořanska. Nemají nejen kde bydlet, ale ani co jíst, neboť zásoby nestačí. Musíme je převážet na sever do Braniborska a Meklenburska.“

Ke třetí otázce, týkající se dalšího osudu říšských Němců v západních Čechách, zaujal generál Sokolovský toto stanovisko: „Repatriace těchto 140 000 říšských Němců je požadavek v zásadě správný a myslím, že bude přijat… Je však nutné, aby náš štáb tuto otázku konkrétně prostudoval a vyřešil. Jakmile to bude hotovo, podáme vám zprávu a požádáme vás o spolupráci.“

V podvečer téhož dne přijal našeho delegáta maršál Georgij Konstantinovič Žukov. Od generála Sokolovského získal již Žukov a jeho poradci všechny předběžné informace, a tak se generál Hrabčík v úvodním slově soustředil na zdůraznění skutečnosti, že transfer Němců z území republiky je pro Československo historickou příležitostí, na níž má proto životní zájem.

Maršál Žukov se poté vyjádřil takto: „Evakuace Němců je otázkou, kterou už řeší Kontrolní rada. Při ní byla zřízena k této věci zvláštní komise ze zástupců velmocí, za Sovětský svaz je tam generálmajor Filakov. Práce komise skončí během jednoho až dvou měsíců. Bude-li třeba, postarám se, aby vaše vláda byla požádána o vyslání zástupců.“

Když poté generál Hrabčík dal najevo obavy z možnosti oddalování celkového odsunu, zvláště pod vlivem západních spojenců, požádal ho maršál Žukov „velmi srdečně“, aby ujistil svou vládu, že jí bude všemožně pomáhat. „Všichni Němci,“ řekl, „budou od vás evakuováni, musí však být rozptýleni do celého Německa.“ Naznačil pak, že odsun Němců z Československa se uskuteční případně i proti vůli západních spojenců, a zdůraznil, že „Sovětský svaz má na tom právě takový zájem jako vy“. Záznam o této části jednání uzavřel generál Hrabčík slovy: „Když jsem mu poděkoval a projevil důvěru v jeho pomoc, znovu mne ujistil svou podporou, neboť dostal v tomto směru i pokyny z Moskvy.“ Žádost, aby se během asi dvouměsíční přestávky mohlo pokračovat aspoň v dílčím a dvoustranně dohodnutém přesídlování některých Němců do sovětské zóny, však maršál odmítl: „Ani toto nemůžeme nyní realizovat pro četné obtíže, které máme v naší okupační zóně. Z území zabraného Polskem nahrnulo se do Saska velké množství lidí, kteří žijí v lesích, lukách, a dokonce v kanálech. Obáváme se vypuknutí nakažlivých nemocí a ohrožení okupačních vojsk… Navrhuji, aby byl podán podobný dotaz na velitelství okupačních vojsk americké a francouzské armády, v jejichž zónách snad takových nesnází není.“

Brzy poté, po několika zdvořilostních větách a rozloučení, jednání v Berlíně-Karlshorstu, při němž se jazykem odosobnělým hovořilo o osudech statisíců, ba doslova milionů lidí, skončilo.

I taková je někdy podoba dějin.

Léto 1945 nebylo poznamenáno jen Postupimí a odsunem.

Také událostmi zdánlivě vzdálenějšími, aspoň co do počtu kilometrů, jež nás od nich dělily, ale na druhé straně natolik neopomenutelnými, že se k nim vyjádřil i básník František Hrubín:

„… v nitru slunce octla se jenom vteřinu vyšla s ňadry upálenými, bez klínu na vteřinu octla se mimo zemi, sama, člověk tam měl poprvé slunce pod nohama, a svět z dálky uzřel šílený negativ svého díla, tužeb všeho, čím je živ…“

Jen málo lze dodat ke slovům básníka. I když… i když se najde šťouravý odborník, který mu po letech na již nedoručitelnou adresu vzkáže, že ve věcném slova smyslu se ve své básni mýlil, protože slunce pálí ze slučování lehkých jader, kdežto ničivé dění, na něž Hrubín reagoval, způsobila energie ze štěpení jader těžkých.

Co na tom však záleží.

Šestý srpen, 8.16 hodin: Hirošima.

Osmý srpen, 11.01 hodin: Nagasaki.

Svět vstoupil – v doprovodu nespočitatelného množství obětí – do své jaderné éry.

Japonsko, které v prosinci 1941 zákeřným způsobem započalo válku proti Spojeným státům americkým a Velké Británii, bylo již tak jako tak sraženo na kolena. Osmého srpna 1945 se zapojil do dění dosud stranou se držící Sovětský svaz a jeho jednotky se brzy poté vítězně hnaly přes Mandžusko na Sachalin. Před polednem 15. srpna nedotknutelný a téměř zbožštěný císař Hirohito poprvé v životě vystoupil v rozhlasovém projevu, a i když pojem „kapitulace“ v jeho projevu nezazněl, vše naznačovalo tomu, že se země „musí smířit s nesnesitelným“.

Vše ostatní už bylo jen záležitostí nedlouhého času.

Dne 2. září 1945 zmocněnci Japonska podepsali kapitulační listinu na palubě bitevní lodi Missouri. Americký armádní generál Douglas MacArthur, který akt, jímž skončila druhá světová válka, z pověření prezidenta USA řídil, pronesl pak krátký projev a jeho slova, zesílená megafony, se nesla nad vlnami Tokijského zálivu:

„Je na nás, jak vítězích, tak i poražených, abychom se pozvedli k vyššímu důstojenství, jež jediné odpovídá svatým cílům, jimž chceme sloužit, a zavazujeme tak všechen náš lid k věrnému naplnění dohody, kterou zde formálně předkládáme. Je mou největší nadějí a jistě i nadějí celého lidstva, že při této jedinečné příležitosti se zrodí z krve a trosek minulosti lepší svět, který bude zasvěcen velikosti člověka a splnění jeho největší touhy po svobodě, snášenlivosti a spravedlnosti.“

O spravedlnosti se tehdy hovořilo všude.

Československo nevyjímaje.

S pojmy právo a spravedlnost v té době úzce souviselo to, co se mediálním, či dokonce přímo jen propagandistickým přesahem dostalo do naší současnosti pod souhrnným a nepřesným pojmem Benešovy dekrety.

Čiší z toho cosi až z práv monarchy.

Bylo tomu ale jinak. Sto čtyřiačtyřicet právních norem, vydaných v letech 1940-1945 prezidentem republiky nejprve v exilu a pak také po návratu do vlasti, bylo formou náhradní zákonodárné činnosti v době ústavní nouze, kdy nemohly působit řádně zvolené ústavní orgány, ale na druhé straně bylo třeba dát před celým světem najevo, že se předchozími událostmi, tedy Mnichovem a následným německým obsazením země, nezměnila podstata existence Československé republiky. Na přípravě dekretů se ve všech případech podílela exilová vláda a v roli poradního i kontrolního orgánu působila Státní rada, kterou prezident ustavil 21. července 1940 dekretem číslo 1. O tři dny později prostřednictvím rozhlasové stanice BBC sdělila hlava státu do vlasti:

„Celá naše právní soustava mezinárodněprávně a politicky tudíž existuje. Pro nás právně není mého odchodu z úřadu, pro nás právně není rozbití republiky, právně a politicky neexistuje nic, co provedl násilnický nacismus u nás po 15. březnu 1939… Prohlašuji dále za neexistující a bezprávné všechno, k čemu jsme byli od září 1938 nezákonně a neústavně přinuceni… Nepodléháte žádnému führerovi nebo protektorovi, nepodléháte žádnému oddekretovánému právnímu řádu nacistickému. Nejste vázáni žádnými sliby, závazky a přísahami, jež na vás byly vynuceny.“

Upřímně řečeno: snadno se to z Londýna říkalo.

Toť ostatně věčný problém exilových poselství k domovu v jakékoliv době.

Dekrety prezidenta republiky jako princip – nezávisle na třeba i kritickém pohledu na některé z nich – byly však nesporně nutností: pro přítomnost i budoucnost. Nebyl to jen československý model: podobným způsobem řešili situaci i exiloví představitelé dalších okupovaných zemí, například Polska, Nizozemska či Belgie. Šestačtyřicet z celkového počtu Benešových dekretů vyšlo ještě v Londýně, přičemž dekret číslo 11 ze srpna 1944 stanovil, že všechny tyto výnosy podléhají ratihabici, tedy dodatečnému schválení řádným zákonodárným orgánem. Za zaznamenání stojí retribuční dekret z 1. února 1945, v němž se určovalo, že po osvobození dojde ke vzniku mimořádných lidových soudů, v jejichž pravomoci bude potrestání nacistických zločinců, jejich pomahačů a zrádců. Pozdější realita si však v této záležitosti vyžádala úpravu, zformovanou v červnu 1945 do dekretu číslo 16/1945, v němž se siřeji definoval trestný čin udavačství a byla určena pro obžalobu, jednání soudu i rozsudek rozhodující, „doba zvýšeného ohrožení republiky“, za jejíž počátek se stanovil 21. květen 1938, kdy došlo k částečné mobilizaci naší armády proti akutnímu nebezpečí hitlerovské agrese.

 

* * *

 

Osmadevadesát dekretů od dubna do 27. října 1946.

Dnes bychom to nazvali legislativní smrští.

V časovém vymezení od příchodu prezidenta Beneše a vlády do Košic po ustavující zasedání Prozatímního národního shromáždění, k čemuž – ve výroční den vzniku republiky – došlo v neděli 28. října 1945, se dekretálním zákonodárstvím, jak byl tento proces nazván, řešila celá šíře poválečného života. Změny v ústavě z roku 1920. Dekrety o zajištění obnovy národního hospodářství, státních financí, řízení výroby a zahraničního obchodu. Měnová politika. Znovuobnovení a další působení vysokých škol. Pracovní právo a postavení státních zaměstnanců, vysokoškolských pedagogů, vojáků. Na pořad dne pochopitelně přišly – poplatně vůči v mnoha směrech socializačnímu Košickému vládnímu programu – i znárodňovací dekrety. Další z dekretů řešily osud německé a maďarské menšiny z našeho území. Pozor, prosím – osud, nikoliv odsun. Ač se to občas z důvodů čistě protibenešovských naznačuje, nikdy nevyšel – i když se o tom po jistou dobu uvažovalo – dekret, který by řešil přímo odsun těchto národnostních skupin. Náznakem k takovému řešení byl ovšem dekret číslo 33 z 2. srpna 1945, podepsaný však až těsně po postupimském rozhodnutí, v němž se určovalo, že „čs. občané národnosti německé nebo maďarské, kteří podle předpisů cizí okupační moci nabyli státní příslušnosti německé nebo maďarské, pozbyli se zpětnou platností k 10. srpnu 1945 československé občanství, pokud neprokázali, že zůstali věrni ČSR nebo trpěli pod nacistickým jhem“. Všechno následné dění v rámci řádného odsunu Němců, protože podobný postup vůči Maďarům nezískal v Postupimi pochopení a byl i přes naše žádosti zamítnut, řešily pak – jak již víme – vládní a zejména vojenské instituce.

Příběh dekretů se uzavře 28. března 1946.

Toho dne na své 43. schůzi schválí Prozatímní národní shromáždění ústavní zákon, jímž byly dekrety prezidenta republiky z let 1940-1945 schváleny a prohlášeny za zákon. Originál tohoto usnesení zdobí podpisy dr. Edvarda Beneše, představitelů Prozatímního národního shromáždění a členů vlády. Celkem je těch podpisů osmadvacet.

 

* * *

 

Bezmála dvě stě minut trvala závěrečná porada soudu, takže až v polovině odpoledne se všichni vrátili na svá místa.

Byl čtvrtek 6. září 1945.

Stráž přivedla posléze i obžalovaného.

Předseda senátu JUDr. Kozák se tudíž mohl ujmout slova a vynést rozsudek, vůči němuž na základě prováděcího nařízení k činnosti mimořádných lidových soudů, vycházející z prezidentova dekretu číslo 16/1945, nebylo možno uplatnit žádný z opravných prostředků: „Obžalovaný dr. Josef Pfitzner, narozený 24. března 1901 v Petrovicích, příslušný do Prahy, univerzitní profesor, bývalý náměstek primátora hlavního města Prahy, národnosti německé, toho času ve vazbě u mimořádného lidového soudu v Praze, odsuzuje se k trestu smrti provazem. Obžalovaný pozbývá navždy československého státního občanství a veškeré jeho jmění propadá ve prospěch státu. Trest smrti bude ještě dnes veřejně vykonán.“

Ještě dnes znamenalo v 18.30 hodin.

Pankrácké Soudní náměstí bylo přeplněno.

Dr. Kozák zde znovu přečetl obžalobu i rozsudek a z povinnosti se zeptal odsouzeného: „Rozuměl jste všemu, co zde bylo řečeno?“

Profesor dr. Pfitzner, syn venkovského obuvníka, ztišele odpověděl: „Ano.“

Pak už se ujala práce dvoučlenná popravčí četa.

Průběh následujících okamžiků byl popsán různorodě. Leckde v novinách se uvádělo, že přímo pod šibenicí se dr. Pfitzner vzchopil a sípavým hlasem vykřikl: „leh sterbe für Deutschland!“ (Umírám pro Německo!) Jiní, jimž není důvod nevěřit, si uchovali vzpomínku dramatičtější. „Byl jsem té popravě přítomen a vše jsem viděl na vlastní oči,“ vypráví účastník Pražského povstání a starokrčský barikádník Václav Ježdík, „a musím trvat na tom, že kat mu dal facku. To se stalo v okamžiku, kdy popravčí stál na žebříku a kladl odsouzenému oprátku na krk, ten mu ale plivl do obličeje, proto také dostal ten políček.“

Ať plivl či neplivl, brzy poté byl dr. Pfitzner mrtev.

Otázkou vyšší řádové hodnoty je to, proč byl pro první pražský, a tedy v jistém slova smyslu precedenční proces vybrán právě univerzitní profesor a někdejší náměstek primátora. Přelíčení mimořádných lidových soudů se v té době konala i na jiných místech republiky, převážně v nich byli obžalováváni a odsuzováni přímí podílníci na nacistickém teroru, případně prokazatelní udavači, tedy lidé, na jejichž rukou byla obrazně řečeno krev českých lidí. Tady v Praze skončil na šibenici muž, jemuž nebyla prokázána účast na žádné vraždě, ale vysloužil si – řečeno dobovým jazykem – hanlivé označení germanizátor.

Ale snad právě v tom spočívala symbolika onoho výběru.

Prost všech těchto pochybností byl druhý pražský proces, v němž k hrdelnímu trestu odsoudili člověka, který se okolnostmi, jež s verdikty podobného druhu blízce souvisely, až do nedávná de facto živil. Německý státní zástupce JUDr. Kurt Blaschtowitschka oddaně sloužil represivní hitlerovské justici v Drážďanech a později v Praze. Ač se prý původně chtěl věnovat hudební dráze, pro niž byl částečně již připraven a v březnu 1944 dokonce uspořádal v Rudolfinu klavírní koncert, kde předvedl kromě Beethovenovy Appassionaty i díla Bedřicha Smetany, v prokurátorském postavení našel náhradní poslání, příkladně se v něm vyžíval a vždy velmi hlasitě dával najevo, že pro nepřátele říše nemůže být jiného trestu než toho, který je zbaví života, a tím i možnosti škodit Německu. Nyní se hájil tím, že byl jen vykonavatelem tehdy platných zákonů, a vlastně tudíž pouhým úředníkem. Před soudem zazněla však četná fakta, která jeho tvrzení vyvracela, mimo jiné přišlo na řadu i svědectví o tom, jak se doma své manželce chlubil, že byl osobně přítomen při více než dvě stě padesáti popravách a dopodrobna popisoval své choti spouštěcí i smrtící mechanimus pankrácké gilotiny, jíž s trochu patologickým obdivem říkal „padesátikilová žiletka“.

Nyní – v pátek 14. září 1945 v 19.30 hodin – mu osud umožnil, aby poznal, jak to s atmosférou chvil před popravou a při popravě vypadá z té opačné strany: z té nikoli prokurátorské. I když v jeho případě nebylo to podstatné a finální svěřeno „žiletce“, ale obyčejnému provazu.

Stovky procesů se odehrávaly před mimořádnými lidovými soudy.

Jejich úroveň?

Samozřejmě různorodá, dost často by asi menší míra přetrvávajícího postrevolučního spěchu a naopak důkladnější a do hloubky zaměřené výslechové a dokumentární zmapování okupačního dění přispěly ke kvalitě pozdějšího historického bádání, do celkového součtu se zcela jistě připletly i kauzy, v jejichž pozadí byla také osobní msta, v horších případech snaha o umlčení lidí, kteří na leckoho leccos věděli, ale celkově nelze než alibisticky dodat: taková byla prostě ona doba.

Mnohá z přelíčení skončila trestem nejvyšším.

Přičemž ty nejzávažnější, takřečeno „velké historie“ se dotýkající případy, kdy před soudem stanou kromě jiných státní ministr Karl Hermann Frank, zastupující říšský protektor Kurt Daluege, šéf pražského sicherheitsdientu Walter Jacobi, činitelé Sudetoněmecké strany a její předváleční poslanci, se teprve chystaly a uskuteční se vesměs až v následujícím, tedy šestačtyřicátém roce.

Západně od našich hranic však už jeden velký proces započal.

Ten nejvýznamnější.

Hned od prvních minut míru se o něm mluvilo. Přípravy si však vyžádaly značný čas: od jara až do podzimu. Teprve 20. listopadu 1945 v 10.03 hodin dopoledne utichl hluk ve dvoraně justičního paláce v Norimberku a všichni přítomní povstali. Do soudní síně vešli členové Mezinárodního vojenského tribunálu. Čtyři soudci a jejich zástupci. Usedli za dlouhý stůl před vlajky Velké Británie, USA, Francie a Sovětského svazu. Začínalo přelíčení, v němž bylo obžalováno dvaadvacet hlavních válečných zločinců: ve dvou lavicích se tu sešli ti, kteří po léta tak či onak stáli ve špičkovém postavení uvnitř mocenské hierarchie „třetí říše“.

Na kraji první řady usedl říšský maršál Hermann Göring.

Mhouřil oči a tlustou tvář stahoval do zlostné grimasy. Až do poslední chvíle nevěřil, že se dostane před soud, dokonce doufal, že se po pádu Hitlera stane novým vůdcem Německa. Koncem dubna ujel z obklíčeného Berlína a pokusil se navázat kontakt s nejvyššími představiteli anglo-amerických ozbrojených sil. Führer se o tom dozvěděl a nechal ho degradovat. Po kapitulaci Německa se Göring domníval, že nadešla jeho chvíle. Devátého května poslal jednoho z pobočníků k americkému generálu Dahlquistovi a nechal se u něho ohlásit. Ten vyslal Göringovi vstříc svého zástupce generála Stacka. V zatáčce úzké horské silnice v Alpách zastavily proti sobě dva vozy – vojenský džíp a obrněný mercedes. Göring pokynul Stackovi maršálskou holí a vozy pak odjely do štábu 36. divize. Její velitel, generálmajor John Dahlquist, je již očekával, Göring se usadil a začal hovořit:

„Hitler si neviděl ani na špičku nosu, Hess byl zmagořený excentrik a Ribbentrop obyčejný padouch – nechápu, jak se mohl stát ministrem zahraničí. Slyšel jsem, že britský premiér Churchill jednou řekl: Proč mi sem nepošlou toho správného chlapce Göringa? Nuže, teď jsem zde. Kdy mě dopravíte do Eisenhowerova hlavního stanu?“

„Uvidíme,“ odpověděl generál. „Čekám na pokyny.“

Prozatím ubytovali maršála v soukromé vile u Kitzbühlu. Odpoledne si oblékl Göring svou oblíbenou světlemodrou uniformu, vyšel před dům a oslovil čekající válečné reportéry: „Můžeme začít, dámy a pánové. Ale pospěšte si, prosím, mám hlad.“ Novináři kladli otázky, spouště fotoaparátů cvakaly a říšský maršál odpovídal. Vzápětí však nařídil pobouřený generál Eisenhower, že se z této absurdní tiskové konference nesmí nic zveřejnit, a teprve v padesátých letech se o tom rozepsaly americké noviny.

To vše asi Göringovi na lavici obžalovaných letělo hlavou.

A utěšoval se nadějí, že soud je jen komedie pro uklidnění světové veřejnosti a že brzy bude opět hrát více než významnou roli.

Vedle něho seděl Rudolf Hess, který v květnu 1941 odletěl do Velké Británie a dobu do konce války trávil studiem dějin literatury a besedami se svými strážci. Třetím v řadě byl Joachim von Ribbentrop. Čtrnáctého června ho zatkli v Hamburku v bytě jeho milenky. V aktovce měl statisíce marek, zásobu valut a tři dopisy: byly adresovány Montgomerymu, Edenovi a Vincentu Churchillovi. Muž, který léta řídil zahraniční politiku „třetí říše“, neznal zpaměti křestní jméno britského ministerského předsedy. Seděl tu také člověk, který chtěl v poslední chvíli uniknout spravedlnosti a žiletkou si podřezal žíly: byl to Hans Frank, původem právník, jehož jméno se stalo zejména v Polsku, nad nímž krůtě vládl, symbolem pro smrt, teror a násilí, ale při vyšetřování pronesl slova kajícná: „Uplynou tisíciletí, než tato vina Německa bude smyta.“ V druhé řadě se krčil Julius Streicher, zuřivý antisemita a židobijec, který se pod jménem Sailer ukrýval v horské salaši a zajal ho nakonec major americké armády – jaká ironie – židovského původu. Seděli tu maršálové Keitel a Jodl, seděl tu i Hitlerův bankéř Schacht, diplomat Papen a protektoři Neurath a Frick, seděl tu Ernst Kaltenbrunner, který se do křesla mocného šéfa Hlavního úřadu říšské bezpečnosti dostal Heydrichovou smrtí po atentátu v Praze, seděl tu fanatický nacista Arthur Seyss-Inquart, který kromě všech jiných zločinů poslal na smrt převážnou většinu holandských židů, původem to byl sudetský Němec, a tedy československý občan, narozený ve Stonařově na Jihlavsku. Seděli tu politici, ideologové, diplomaté, nejvyšší vojenští činitelé a ministři.

První minuty procesu.

Hess se naklonil ke svému sousedovi a zašeptal: „Uvidíte, Göringu, že se toto shromáždění duchů co nevidět rozplyne.“ V té chvíli pronášel předseda soudu lord Lawrence zahajovací slova: „Účelem a smyslem zřízení tribunálu je rychlé a spravedlivé trestní řízení s hlavními válečnými zločinci… a jejich potrestání…“

„Dotáži se nyní obžalovaných,“ oznámil předseda tribunálu následujícího dne – tedy poté, co byla přečtena rozsáhlá obžaloba, „zda se cítí nebo necítí vinnými z obvinění, která jsou proti nim vznesena. Nechť po svém vyvolání předstoupí po řadě k mikrofonu a odpoví.“ Poslechli.

Gdring: „Necítím se vinným podle obžaloby.“

Hass: „Nikoli…“

Ribbentrop: „Nejsem vinen.“

Keitel: „Necítím se…“

Ani další, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher a všichni ostatní, nepřiznávali svou vinu, ani jediný z nich. Někteří toto své stanovisko sdělovali zpupně, skoro až pohrdlivě, jiní z náznakem ublížené lítosti či více nebo méně hrané pokory. Soud se však nesešel proto, aby s nimi diskutoval o míře jejich pokání. Obžaloba shromáždila statisíce stran dokumentů, desetitisíce písemných i osobních výpovědí, fotografií, filmových projekcí. Přípravné i realizační rozměry přelíčení dosáhly do té doby nikdy nepoznaných hodnot: procesu se týkalo na pět milionů listů papíru o váze 200 tun, stenografický zápis obsáhl 17 000 stran, průběh jednání byl zachycen na 3 032 kilometrech zvukového pásku a na 5 200 gramofonových deskách. Toto vše ve svém souhrnu i v jednotlivých detailech vytvářelo děsivý film o nedávné historii. Před očima tribunálu i prihlížejího světa se začaly odvíjet obrazy z Německa a Evropy dvacátých, třicátých let a čtyřicátých let, z nichž mnohé kapitoly se dotýkaly také našich zemí…

Jednoho letního dne roku 1932 se v mnichovském Hnědém domě shromáždil kruh nacistických funkcionářů. Na konci přísně utajované schůzky promluvil – jak zachytil obžalobou v Norimberku předložený stenografický záznam – sám Adolf Hitler. „To, co zde bylo všeobecně řečeno o naší východní politice,“ řekl, „plně schvaluji. Mým prvním úkolem je vytvořit jádro o osmdesáti nebo sto milionech uzavřeně sídlících Němců. K tomuto jádru patří Rakousko, to je samozřejmé. Patří k němu ale také Čechy i Morava a patří k němu západní území Polska až k jisté strategické hranici. Patří k němu rovněž, a to nesmíte přehlížet, baltické státy. Česko-moravskou pánev, východní území, hraničící s Německem, osídlíme německými sedláky. Přesídlíme Čechy na Sibiř nebo do volyňských oblastí a vykážeme jim v nových spolkových státech rezervace. Češi každopádně musejí ze střední Evropy nadobro ven…!“

Od počátku do konce provázely nacistickou éru zločiny.

Nejdříve jen na domácí půdě v rámci úsilí o získání moci a při střetech s politickými odpůrci. Pak v lednu 1933 pod všestranným nátlakem jmenoval šestaosmdesátiletý, značně už nerealisticky uvažující prezident Paul von Hindenburg nového kancléře. Stal se jím vůdce tehdy už z hlediska volebních výsledků velmi silné nacistické strany Adolf Hitler. Naplnila se chmurná představa německého antifašistického filozofa Theodora Lessinga, zavražděného v létě toho roku v Mariánských Lázních, že Zero (nula) otevírá cestu Nerovi (tyranovi). Relativně demokratická Výmarská republika tím spáchala sebevraždu a pootevřela se cesta ke všemu, co mělo následovat. Země byla ve zdrcujícím tempu a na základě principu o vládě jedné strany podřízena nacistické diktatuře, začalo se se zbrojními i ideovými přípravami na válečné expanze a uplatňování zrůdných principů „rasové očisty“. A aby toto tempo mohlo být ještě rychlejší, došlo také k jednomu velkému a tolik potřebnému požáru. Sedmadvacátého února 1933 vzplála v Berlíně budova Říšského sněmu. Osudový okamžik. Pak již bylo možno odložit stranou všechny masky a Hitler mohl v kruhu svých blízkých prohlásit:

„Ano, jsme barbary. Chceme jimi být a budeme takto jednat. Každý, kdo nám stojí v cestě, je naším napřítelem na život a na smrt. Okolnosti, za jakých se protivníků naší myšlenky a našich velkolepých cílů zbavíme, nejsou pro naše uvažování nijak rozhodující.“

Vůdčí myšlenka příštích let byla vyslovena: barbarství.

Takto si to určili, tak se podle toho chovali.

I ve vztahu k demokratické zemi v jejich sousedství, která se v druhé polovině třicátých let stala hned po účasti na frankistickém povstání ve Španělsku a přivtělení Rakouska dalším z cílů jejich rozpínavosti.

 

* * *

 

Norimberský proces, pondělí 3. prosince 1945.

V odlehčenějším tónu se dá říci, že to byl československý den: soud započal projednávat kapitolu o zákulisí nacistických příprav k přepadení naší země. Zástupce americké skupiny žalobců Sidney Alderman předložil řadu v té době ještě neznámých, a tudíž šokujících dokumentů. Zmiňoval například tajný záznam z porady u německého ministra války Wernera von Blomberga, kde se již v polovině roku 1937 hovořilo o „bleskové válce“ proti Československu, ačkoliv v té době dal Göring našemu vyslanci „čestné slovo o neexistenci jakýchkoliv nepřátelských záměrů“. O něco později sděloval ministr zahraničí Ribbentrop činitelům armády, že maďarský velvyslanec Sztojay navrhl jménem své vlády společný postup obou zemí proti Československu. Obsáhle citoval žalobce Sidney Alderman z devadesátistránkového

„Zeleného plánu“, v němž byly ve stále revidované a doplňované podobě shrnuty protičeskoslovenské záměry. Ještě dále šel v červenci 1938 doplňkový „Červený plán“, který už řešil podobnosti: například nutnost zastrašujícího leteckého útoku na cíle v Československu hned v počáteční fázi ozbrojeného konfliktu. Ale také se stále jistili.

Pro všechny jejich výboje měly být, jak se v mnoha dokumentech zdůrazňovalo, vytvořeny na mezinárodním fóru obhajitelné předpoklady, a to dokonce v tom případě, že by – jak předpokládali – mohlo dojít z německé strany k použití bojových plynů. Vzrušení mezi odbornou veřejností i početnými žurnalisty akreditovanými při procesu vyvolal cynimus tabulky, v níž se vedení „třetí říše“ zabývalo možnostmi různorodých problémů, které by mohly při napadení Československa vyvolat nežádoucí odezvu u vlád velmocí i dalších států a negativní pohled mezinárodní veřejnosti. Tabulka měla pět sloupců, z nichž první byl nadepsán „Příklady incidentů“, druhý „Postoj mezinárodního práva“, třetí „Ospravedlnění válečným právem“, čtvrtý „Vysvětlení ministrem propagandy“, zatímco pátý sloupec zůstal bez nadpisu. Žalobce Alderman slovo od slova předčítal jednotlivé body:

1. Při plošném náletu na Prahu bude zničeno britské velvyslanectví.

2. Budou zraněni a zabiti Angličané a Francouzi.

3. Během bombardování dojde ke zničení Hradčan.

4. Po falešné zprávě, že českoslovenští vojáci použili plynu, dáme rozkaz zahájit rovněž palbu náboji s jedovatým bojovým plynem.

5. Čeští civilisté budou údajně dopadeni při ničení důležitých mostů a skladišť potravin, případně při olupování mrtvých nebo zraněných vojáků. Zatčení budou ihned popraveni.

6. Zajatí českoslovenští vojáci či civilisté budou přiděleni pro stavbu silnic nebo pro nakládání munice.

7. Z vojenských důvodů bude nutné zabavovat československému obyvatelstvu potraviny a píci, následkem toho bude potom trpět nedostatkem.

8. Československé obyvatelstvo bude z vojenských důvodů náhle evakuováno.

9. Kostely budou používány pro ubytování vojáků.

10. Při výkonu služby přeletí německá letadla polské území, kde budou zapletena do vzdušného boje s československými leteckými silami…

Předseda soudu lord Lawrence požádal poté Aldermana, aby pro záznam upřesnil výmluvu, kterou si Němci připravili v rámci čtvrtého bodu tohoto výčtu. Žalobce mu vyhověl a přečetl tuto „ospravedlňující“ pasáž: „Podle mezinárodního práva bylo vydáno usnesení, podepsané v červnu 1925 čtyřiceti státy, mezi nimi Československem, v němž se odmítalo použití bojových plynů a bakteriologických prostředků. Některé státy si však vyhradily, že plynu mohou použít, jestliže budou podobným způsobem napadeny. Tato výhrada způsobí, že nebude možno poznat, kdo první plynu použil… Zjištění, že tak prvotně učinilo Československo, musí být ovšem dokázáno, aby následné použití plynových střel německou stranou bylo tak zcela ospravedlněno. K tomu účeku je nezbytné opatřit důkazy. Kdyby však tyto důkazy nebyly ověřené, musí být použití bojových plynů opodstatněno nezbytností represálií, jako to učinili Italové v habešské válce. Avšak i to musí být Německem náležitě vysvětleno.“

Byli to bezectní hráči s falešnými kartami.

Od počátku až do konce.

Norimberský proces to dokazoval deset měsíců den za dnem.

Hlavní americký žalobce Robert H. Jackson se o tom vyjádřil slovy: „Zločiny, o jejichž odsouzení a potrestání usilujeme, jsou do té míry záměrné a zlomyslné a mají tak dalekosáhlé ničivé následky, že civilizace nemůže strpět, aby byly ignorovány, neboť kdyby došlo k jejich opakování, znamenalo by to zánik našeho světa. Zdravý lidský rozum vyžaduje, aby zákon netrestal jen malé lidi za nepatrné zločiny, jichž se dopustili. Zákon musí dopadnout také na ty, kdož berou do svých rukou obrovskou moc a používají ji úmyslně k tomu účelu, aby uvedli v pohyb zlo, jež neušetří ani jediný rodinný krb na světě.“

Již proto si dovolme na okamžik předběhnout čas.

Poslední den přelíčení: 1. říjen 1946,14.50 hodin.

V soudní síni justičního paláce ve starobylém a válkou značně zničeném městě Norimberk, které se zdejším vyhlášením ostudných rasových zákonů a okázalými sjezdy nacistické strany stalo symbolem hitlerovské vlády, panovalo ticho. Každý z přítomných si uvědomoval historickou neopakovatelnost této chvíle. Průběh procesu, rozložený do 218 jednacích dnů, sledoval celý svět a strašlivá tíha faktů, které byly sneseny jako důkazy obžaloby a dějinný soud nad celým nacismem, vzala většině obžalovaných poslední naděje.

Takřka neslyšně se otevřely postranní dveře.

Ze tmy vystoupil se dvěma vojenskými policisty bývalý nacistický maršál Göring. Měl bledý obličej a mdlým pohybem si nasadil sluchátka. „Obžalovaný Hermanne Göringu! Podle bodů obžaloby…“

Jeden za druhým předstupovali hlavní nacističtí váleční zločinci naposledy před soud. Dvanáctkrát zazněla slova: „Odsuzuje se k smrti provazem!“ Hess, Funk, Raeder byli odsouzeni na doživotí. Schirach a Speer ke dvaceti letům. Neurath dostal patnáct let a Dönitz deset let vězení. Schacht, Papen a Fritzsche byli obžaloby zproštěni. Za zločinné jako celek byly prohlášeny sbor politických vedoucích nacistické strany, gestapo, sicherheitadienst, SS a SA.

Rozhodnuto.

Zbývalo naplnit hrdelní pasáže rozsudku.

S přípravou se započalo již v půli srpna 1946, kdy londýnské provaznictví John Edgington a spol., sídlící na Old Kent Road 108, obdrželo snad nejpozoruhodnější zakázku ve své historii. Zmocněnec Spojenecké kontrolní komise pro Německo tajným přípisem objednával čtyřicet provazů, jejichž parametry byly jasně dány: prvotřídní italské konopí, délka – 3,10 metru, kožené obložení vlastní oprátky, sloužící k tomu, aby provaz odsouzenci pevně stáhl krk, ale nepoškodil jeho kůži. Firemní specialista Harry Moakes zabývající se výrobou popravčích pomůcek po celý život se pustil do práce, zakázka byla brzy dokončena, 5. října letecky dopravena do Norimberka – a za každý kus účtovala firma 50 dolarů. V té době byl již určen muž, jemuž se popravy svěří. Původně se počítalo s osvědčeným britským katem Albertem Pierrepointem, přezdívaným Young Albert, ale ten měl již zadání ve Vídni a navíc se chystal do penze. Určení tedy padlo na poddůstojníka americké armády Johna W. Wooda, původem Ira, ale narozeného už v Texasu. Wood, který předtím bojoval v severní Africe a zúčastnil se i vylodění v Normandii, už měl nějaké ty popravy na základě rozsudků vojenských soudů za sebou a přijal prý úkol s klidnou rozvahou. Pro spolupráci si vybral pět pomocníků: jednoho desátníka a čtyři vojíny.

Patnáctého října 1946 bylo oznámeno, že poprava odsouzených válečných zločinců se uskuteční 16. října, a to počínaje nultou hodinou a v pořadí, podle něhož byli souzeni. Exekuci smělo být dle rozhodnutí Spojenecké kontrolní komise přítomno jen pětačtyřicet jmenovitě určených lidí, kteří budou zavázáni k tomu, aby „průběh poprav i nakládání s těly mrtvých uchovali v sobě jako přísné tajemství“.

Vše se stalo tak, jak bylo určeno.

Až na to přísné tajemství…

Po řadu let, ba desetiletí se tento požadavek do jisté míry dodržoval, pak už ne. Svět se v časovém odstupu dopodrobna dozvěděl vše podstatné nejen o průběhu usmrcení nacistických válečných zločinců, o tom, co kdo řekl jako poslední slova, kdo se choval důstojně a kdo zbaběle, ale i o tom, jak byla poté těla popravených tajně přepravena z Norimberka a spálena v jednom z krematorií koncentračního tábora Dachau, jehož oheň symbolicky rozžehl někdejší německý politický vězeň jménem Richard Wagner, následně byl pak popel z mrtvých odvezen k břehu řeky Isar, pramenící v pohoří Karwendel na německo-rakouských hranicích, a tam stejně tak tajně vhozen do rychle se ženoucího proudu.

Tajně, tajně, tajně…

Aby ne: kdo by tehdy, na podzim 1946, stál o to, aby se z některého z těchto míst stalo poutní obřadiště poraženého nacismu.

Přesně dvanáct měsíců předtím se muž, kterého nacističtí předáci, včetně těch popravených, z hloubi duše nenáviděli, vypravil k soutoku jiných dvou evropských řek: Vltavy a Labe. V neděli 14. října 1945 z radničního balkonu v Mělníce, tedy města, v jehož blízkosti probíhala Mnichovem nám vnucená německo-česká hranice, oslovil prezident Edvard Beneš své posluchače tak, aby to bylo vzato na vědomí i daleko za hranicemi Mělníka a celé republiky:

„Československý lid byl a je celou svou podstatou a s nejrozhodnější přísností proti všemu, co připomíná nacismus… I když naši Němci do říše odejít musí, je ale třeba, aby celý náš postup ve věci jejich odsunu byl lidsky slušný, správný, morálně odůvodnitelný… Ani zde náš národ svou pověst demokratického a lidsky důstojného režimu nesmí ničím potřísnit… Všechny podřízené orgány, které se proti tomu prohřeší, budou velmi rozhodně volány k pořádku… Vláda v žádném případě nedovolí, aby dobrá pověst republiky byla ničena nezodpovědnými živly.“

Pan prezident promine, ale projev je jen projevem.

Ne vždy a všude byla slova hlavy státu – tehdy, předtím i potom – naplněna. Ale ať tomu bylo jakkoli, pohraničí se v mnoha směrech drželo v popředí zájmu. Stále však také trpělo nejrůznějšími nájezdy: počínaje zdivočelými skupinami pseudorevolučních dobrovolníků, které se dopuštěly násilností, a zlodějskými výpravami z vnitrozemí konče. O mnohém vypovídá nápadná tabule na nádraží v České Lípě: „Šmelináři a zlatokopové, vraťte se! Zde vám zcela určitě nekyne žádný zisk!“

Ve věci odchodu sudetoněmeckého obyvatelstva a na to navazující další etapy osídlování, od čehož se ne vždy naplněně očekávalo rámcové zklidnění situace, probíhalo několikaměsíční „popostupimské“ přerušení. Teprve po konečném rozhodnutí Kontrolní rady pro Německo které však přišlo později, než se čekalo – až 20. listopadu 1945, započal soustavný a organizovaný odsun.

Porušme tedy znovu řád času a nahlédněme kupředu.

První vlak hlavní odsunové akce opustil potom nádraží v Mariánských Lázní v pátek 25. ledna 1946 v 17 hodin. Zamířil na Cheb. Souprava dvaatřiceti vagonů, osazenstvo: 295 mužů, 700 žen a 214 dětí. Brzy po nich následovali další. Nyní hlavně do amerického okupačního pásma po tratích Domažlice – Furth im Wald a Cheb – Marktredwitz. To byl počátek. A závěr? Osmadvacátého října 1946 před 11. hodinou se vydal z nádraží Karlovy Vary-Dvory západním směrem vlak s 1 200 sudetskými Němci z Karlovarska. O den později, 29. října, prohlásila pražská vláda odsun německého obyvatelstva za „v podstatě ukončený“. Dílčí akce pokračovaly však i nadále a poslední údaj pochází z 1. října 1947, kdy se také ukončilo pravidelné hlášení ministerstvu národní obrany o počtech odsunutých Němců, předávané následně i Kontrolní radě do Berlína.

Finální čísla mají tuto podobu:

do americké zóny odešlo celkem 1 223 562 osob,

do sovětského pásma 711 782,

úhrnem tedy 1 935 344 osob.

V následujících měsících odešly potom již jen menší skupinky, případně jednotlivci v rámci slučování rodin.

Ale to jsme se dostali až příliš daleko.

Vraťme se do roku 1945: blížily se přece Vánoce.

První poválečné, nikoli zcela idylické, ale přece jen absolutně jiné, než byly ty v roce čtyřiačtyřicátém, jimiž jsme naše vyprávění započali.

Čím si je připomenout?

Tisíce událostí se nabízí…

 

* * *

 

Podvakrát – v souvislosti s adventem 1944 a poté jarem 1945 – padla už zmínka o přízračném dění v pankrácké sekerámě, kde přišlo o život mnoho českých vlastenců. Zmiňme se i potřetí. Osmnáctého prosince 1945 došlo do Prahy strohé hlášení, že v bývalém koncentračním táboře Dachau, kde byli nyní shromažováni němečtí váleční zajatci, se údajně – protože se později vyskytly i jiné verze – podařilo dopadnout SS-untersturmführera Paula Soppu, šéfa pankráckého kriminálu a především všemi obávaného surovce, který se často až patologickým způsobem vyžíval na utrpení vězněných. Osobní statečnosti v sobě však mnoho neměl: snažil se přežít v roli vojína wehrmachtu a aby zmátl stopy, nechal si zcela změnit svůj zevnějšek.

Přežili, všichni tři přežili…!

Během posledního předválečného víkendu, tedy před závěrem adventu, se udála také lidsky povzbudivá událost. Týkala se zavlečených lidických dětí, po jejichž osudu se na mezinárodní úrovni pátralo již od prvních chvil po osvobození. Časem vyšla najevo strašlivá pravda. Osud nejpočetnější, bezmála devadesátičlenné skupiny lidických dětí se uzavřel v létě 1942 v likvidačním táboře Chelmno mezi Varšavou a Poznaní. Děti tu byly trýznivě usmrceny výfukovými plyny ve speciálně upravených automobilech, jimž nacisté říkali „S-wagen“ (Sonderwagen), ale mezi vězni se vžilo příhodnější pojmenování „dušegubky“. Část lidických dětí byla však ještě předtím vybrána k osvojení – měli se z nich se vším všudy stát Němci. Započalo hledání. Svou účast v tom směru nabídla také berlínské organizace Opfer des Fashismus (Oběti fašismu), která vydala sugestivní provolání. „Nesmí existovat žádné místo v Německu,“ uvádělo se tu, „žádný magistrát, policejní revír, skupina bývalých bojovníků proti fašismu, žádná kazatelna, katedra, časopisy, vysílače, odborářské domy, shromáždění, žádný dům, žádný byt, rodina, kde by nezazněla výzva: Co se stalo s dětmi z Lidic? Kdo o nich něco ví? Němci ve městech i na venkově! Voláme vás k tomuto dílu lásky k bližnímu a k odčinění křivd!“

Leckdo pomáhal.

A docházelo se i výsledkům.

Sourozenci Hanfovi: Marie, Anna a Václav.

Patřili k těm, jimž paranoičtí vyhledávači rasové čistoty nabídli v novém prostředí šanci k životu. Marii dali na převýchovu manželům Richtrovým, dostala nové jméno Margareta a nalezli ji na podzim 1945 v Drážďanech. Její sestra Anna žila v rodině Straussových v Puschau – a domů se vrátila ve zhruba stejné době jako Maruška. Složitější to měl Václav, který se nehodlal smířit ani s přiděleným křestním jménem Hans Joachim, ani se svou novou „matkou“. Vzepřel se a následoval trest. Poslali ho do dětského trestného tábora SS, kde panovaly tvrdé, vskutku esesácké poměry. Václav Hanf se tu mimo jiné stal svědkem odstrašujícího potrestání jednoho z chovanců: asi dvanáctiletý chlapec byl před očima všech ostatních přiveden na dvůr, musel položit hlavu na špalek a jeden z esesmanů mu ji jedinou ranou usekl s poučením, že tohle čeká každého, kdo nebude plnit rozkazy. Závěrečné období války zaválo Václava do Alp, kde ho zprvu pokládali za polské dítě a teprve pátrací služba našeho repatriačního úřadu zjistila pravdu. Jedenáctiletý Václav Hanfa se nacházel v obstojném zdravotním stavu, česky sice rozuměl, ale lépe hovořil německy a polsky. Byl si však vědom toho, že pochází z obce jménem Lidice a že jeho maminka byla Anna. Hocha převzala poté jeho teta, kterou okamžitě poznal a objal ji. Nedlouho poté se setkal také se svými sestrami.

Neobešlo se to jistě bez slz.

Ale byl to vánoční dar Lidicím a světu.

 

* * *

 

Není v tom skoro až rozechvívající míra symboliky?

Vítězové a poražení.

Václav Hanf se vrátil do Lidic, které měly dle rozhodnutí nacistů navždy zmizet z mapy.

Krutý služebník nacistů Paul Soppa se vrátil na Pankrác, kde býval pánem nad životem a smrtí – čekal ho soud a hrdelní trest.

 

* * *

 

Vánoční svátky, silvestrovské a novoroční období.

Dny, kdy se nejen obdarováváme a slavíme, ale také si klademe otázky:

Jaký byl rok, s nímž se loučíme?

A jaký bude ten příští?

O tom, co se v řečišti dějové osy vítězové-poražení dělo v mezidobí od Vánoce 1944 do Vánoc 1945 jsme si na všech předchozích stránkách formou mozaiky leccos různorodého pověděli. A výhled? Všelijaký a zase ne až tak moc radostný. Počáteční naděje, že z lůna utrpení se zrodí ve všech směrech lepší a bezkonfliktní společenství vzájemně spolupracujících a demokraticky řízených národů se nenaplnila a snad ani naplnit nemohla. Napětí mezi velmocemi se bude stupňovat a počátkem března 1946 poprvé zazní pojem „železná opona“. A s demokracií v Československu to v horizontu příštích měsíců a let rovněž nedopadne tak, jak v to doufali mnozí ti, kteří ve válečných letech a za okupace žili, umírali a trpěli.

Ale to už je jiná kapitola dějin.

Těch velkých – všezahrnujících, i těch malých – jen obyčejně člověčích.































Roman Cílek

Čas vítězů, čas poražených
 Velká i malá dramata o složitém přechodu od války k míru

Foto archiv autora
 Obálku navrhl René Decastelo
 Odpovědná redaktorka Monika Kaslová
 Zlom Jiří Pavlík

Vydala Mladá fronta a. s., jako svou 6686. publikaci
 Vytiskl Europrint, a. s., Praha.

320 stran a 16 stran obrazové přílohy. Vydání první, Praha 2008

Knihy Mladé fronty
 si můžete objednat na adrese:

Mladá fronta, a. s. – divize Knihy

Mezi Vodami 1952/9, 143 00 Praha 4 – Modřany

tel.: 225 276 284, e-mailem: prodej@mf.cz

na internetu: www.mf.cz,

w.w.w.bookcafe.cz,

www.knihy.cz

















Roman Cílek patří k nejzkušenějším autorům v žánru objevné a tvůrčím způsobem pojaté literatury faktu. Rodák z Českých
Budějovic (1937) žije od deseti let v Praze. Vydal několik desítek knih nejen literatury faktu, ale i beletrie, z nichž řada získala významná ocenění (například Národní Cenu Egona Ervína Kische či Cenu Miroslava Ivanova). Některá vyšla i v zahraničí nebo sloužila i jako předloha k filmovému zpracování. Roman Cílek je spoluzakladatelem a členem vedení dvou tvůrčích organizací: Klubu autorů literatury faktu a české sekce AIEP – mezinárodního sdružení autorů detektivní literatury. V posledních letech byly vydány například tituly Holocaust – zřetězení zla, Oprátka za sedm mrtvých, Hrobaři iluzí, Doživotní ztráta svědomí, Pamětihodné bitvy českých dějin (spoluautor Karel Richter), Čeští panovníci a prezidenti či Muž, jehož řemeslem byl zločin.

 

„Konečné věci se často vyznačují tím, že v sobě zahrnují rozpor,“ napsal filozof Hegel – a z takto naznačeného sváru vychází i téma této knihy.

Roman Cílek, jemuž je blízké hledání neznámých či dlouho zastíraných skutečností, předkládá čtenářům strhující drama válečného finále i stejně nesnadného poválečného období, které se odvíjelo od Vánoc 1944 do Vánoc 1945. Najdeme zde v chvějivém prostoru mezi prohrou a vítězstvím, radostí ze svobody i nedůstojnou mstou pohled na dění podstatné, ale také na zdánlivě titěrné, obyčejné, člověčí. Válka a její dozvuky se dotýkaly všeho a všech, opomenout nelze ani českou stopu v historii té doby, přičemž autor odhaluje dosud málo známé skutečnosti ze zákulisí dějinných událostí, kdy se ti, kteří skoro vše prohráli, snažili často bizarními počiny této porážce zabránit či ji alespoň odsunout.

 

Čím vlastně končí válka?

Zakreslením finální šipky do štábních map vítězů? Kapitulačním aktem?

Závěrečným výstřelem do vzduchu?

Nebo spíš posledním padlým, který je oplakán spolubojovníky a pohřben do své či cizí půdy?

Okamžikem, kdy dosavadní seznamy pohřešovaných se i v očích těch, co přece jen doufali, staly pouze výčtem dalších obětí.

 

A čím začíná mír?

Narozením prvního dítěte, jež vydechlo do dne, kdy obloha už nebyla nebezpečím, k němuž by se vzhlíželo se strachem?

Či snad polibkem milenců, jež nuceně rozdělila válka a zase je šťastně spojil její konec?

O odpovědi na tyto obtížné otázky se snaží zkušený autor literatury faktu v pestré mozaice událostí, které se udály na konci poslední světové války.
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