
        
            
                
            
        

    
ČAS SMRTI, ČAS VZKŘÍŠENÍ Roman Cílek Olomouc 2004 Obálku s kresbou Zbyňka Války zpracovalo typografické studio BastArt Ilustrace: Kristina Pokorná Sazba: ‘MACK’ První vydání Vydalo nakladatelství Rubico Rooseveltova 51, 779 00 Olomouc tel.: 585 228 892, fax: 585 228 893 e-mail: rubico@rubico.cz www.rubico.cz ISBN: 80-7346-024-6 Jakékoliv kopírováni této publikace i Jen Její části je možné jen s předběžným souhlasem nakladatelství. Obsah Příběh první: Věčné mlčení 5 Příběh druhý: Den, kdy se zatmělo slunce 65 Příběh třetí: Čas smrti, čas vzkříšení 121 Příběh čtvrtý: Odplouvati s Hamletem 179 Příběh pátý: Svižný návrat zavilé feministky 187 Příběh šestý: Konkurz na milující matku 197

Věčné mlčení

1 PRIBEH PRVNÍ: Věčné mlčení (Prolog) Zdálo se mu, že špatně slyší. Leč slyšel dobře: „Mám tu v lednici lahvičku slivovice z Moravy. Co kdybychom ji teď načali a nalili si spolu po skleničce, Jakube?” řekla. „Cože…?” Už se dál neptala, nalila a podala. Prsty se dotkly chladného skla a kriminální reportér Jakub Kramář pocítil, že od této chvíle by ho nemohlo překvapit, ani kdyby… kdyby Vltava začala téct vzhůru do Barrandovského kopce, ba co víc: kdyby se třeba politici rozhodli říkat pravdu… Šéfka! Nedávno jmenovaná, přísná, asketicky se tvářící, alkohol a s ním související frivolnosti tvrdě odsuzující šéfka redakce, položenská-pologenerál, kterou si nikdo z jejích podřízených neuměl představit v prádle či v hospodě, si tu s ním místo kladení úkolů a káráni za jejich nesplnění nalévá slivovici, dala si skoro až vyzývavě nohu přes nohu a dokonce se usmívá. Tohle nemůže být náhoda: lidská konání mají obvykle své zákonitosti. Určitě bude něco chtít… Taky že ano! „Chtěla bych tě o cosi poprosit, Jakube,” sdělila a napila se. „Ale jak tě znám - asi z toho, o co tě důvěrně, velmi důvěrně požádám, nebudeš mít velkou radost.” Taky že ne! I PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčeni

1 (1) Vteřinu dvě předtím byl šťastný. Teď už ne. Vše se udalo skoro současně: jeden z racků, těžko říci proč, opustil náhle své druhy, odpíchl se od říční hladiny a lidem na nábřeží přeťal dráhu pohledu na majestátnou siluetu Hradčan, a také přejela kolem hlučná tramvaj, a také o kus dál zastavil taxík, a také se ženská ruka, až dosud lehce spočívající na Kramářové předloktí, znervózněle zachvěla. „Jakube…!” špitla Lucie a znovu se ohlédla. „Ta ženská! Jde pořád za námi… už od hotelu.” Nadýchl se a nerad odtrhl oči od Vltavy, racků a někdejšího sídla českých králů. „Neotáčej se, prosím. O jaké ženské, Lucinko, mluvíš?” „Taková o něco starší. Když jsme byli na obědě, přišla za mnou na toaletu. Zrovna jsem se česala a ona mne oslovila. Chtěla vědět, jakou používám rtěnku. Pak jsem ji zahlédla na Můstku… a u Národního divadla. A teď zase! Drží se nás a je čím dál blíž. Rozumíš tomu?” Sejmul její ruku ze své a nucené se zasmál. „Asi nějaká má ctitelka. Poslouchej: necelých padesát let, vysoká zhruba jako ty, vlasy trochu dozrzava, velká ústa a nápadné oči. Takový - jak bych to řekl - skoro až uhrančivý zjev. Jo a nahoře… výrazně žensky vyvinutá. Je to tak?” Vydechla. „Ano. Tyji znáš?” „Možná. Ale o to teď nejde. Má… ta žena… nějaké zavazadlo? Ne, ne, žádné otáčení!” „Má kabelku.” „Malou? Velkou?” Pokrčila rameny. „Takovou… no, trochu větší.” „Jakji drží?” „No, Jakube! To přece… proč, proboha?” „Vzpomeň si, Lucie!” „Máji pověšenou na krku a rukama šiji přidržuje.” „Takže může kdykoliv…” Nedopověděl. Ta půlvěta patřila spíš jemu samotnému. Vyčmuchali ho tedy, vědí a budou pořád vědět o každém jeho kroku, jak mu v anonymním dopisu sdělili už před dvěma dny. A jestli hodlají… ač je to čiré bláznovství… splnit i druhou část toho, co oznámili, pak je vše jasné. A času málo, možná skoro žádný. K tomu, co chce ta dáma udělat, chce-li to opravdu udělat, sejí zrovna teď nabízejí ideální podmínky. Rámus aut projíždějících kolem. Obdivovateli Prahy přecpaný úzký nábřežní chodník. Padnou-li výstřely, nastane ukřičená panika v několika jazycích, ale málokdo z turistů podnikne něco smysluplného. A naproti je hustá zástavba, úzké uličky, parčík… stačí přeběhnout vozovku. Hloupá situace: po báječném obědě s báječnou ženskou umřít na nejkrásnějším místě světa…? A navíc, a to především, není tu přece sám! Chtějí-li to udělat, nebudou si přát svědky, takže… Uchopil Lucii za zápěstí a donutil ji zrychlit krok. Podvolila se. Taxíkář pár metrů před nimi si znuděně vyplňoval své výkazy. Kramář otevřel dveře u sedadla spolujezdce. „Potřebuji, abyste tady mou paní rychle odvezl. Udělalo se jí nevolno,” řekl. Pohlédl na ně přes brýle: „Vy s ní nepojedete?” „Ne.” Muž za volantem namítl: „Mám po šichtě.” „Zaplatí vám, kolik si řeknete,” přidal Kramář argument, o kterém usoudil, že nemůže nezapůsobit. Vtlačil Lucii dovnitř: „Vysvětlování později. Zavolám ti. Čekej!” Kývl k řidiči: „Jeďte, prosím.” „Ale jo, šéfe. Přece nehoří… a ta vaše panička nevypadá zrovna na umření,” zabručel drožkář a otočil klíčkem zapalování. Kramář sledoval vůz, který se vtlačil do řady jedoucích aut, teprve potom se otočil a vykročil do protisměru. Tucet kroků ho dělilo od těžko přehlédnutelné zralé ženy v letních šatech a s nahými rameny. Sledoval její ruce, jimiž si… jak Lucie dobře referovala… přidržovala černou kabelu, visící jí na krku pod vyzývavými ňadry. Držení, jaké radí turistkám v uličkách měst, kde přebujele kvete zločin. Pokud v kabele mají peníze, šeky, doklady či počítačovou hotelovou kartu. Anebo něco jiného, na čem jim záleží. Ještě dva kroky. Jeden… Pohlédl jí do očí. Měla v nich nenávist a zášť, a snad i úlek, a k tomu všemu nadmíru čehosi, co dost dobře neuměl pojmenovat. Uhrančivá… to slovo zvolil před chvílí náhodně, šlo přece jen o popis zprostředkovaný mu z druhé ruky. Teď poznal, že to sedí. Přistoupil ještě blíž, už by mohl jen natáhnout ruku… „Dobrý den. Oba o sobě již víme, ale dosud jsem neměl osobně tu čest… Jmenuji se, jak je vám známo, Jakub Kramář. A vy jste paní Zuzana Soumarová. Zdá se mi, že se mnou chcete mluvit. Jsem vám k dispozici.” PŘÍBĚH PRVNÍ r Věčné mlčení

1 „Nechápu, co… Obtěžujete mne, pane!” „Snad mi nebudete tvrdit, že zavoláte policii?” Hergot, ty oči…! Odtrhl se od nich a znovu pohlédl na její kabelu. Mohlo to vypadat, jako když si zálibně prohlíží její prsa. Ve skutečnosti ho nyní ženiny přednosti zajímaly jen okrajově, spíš ho neroman-ticky napadlo, že by vsadil svou chudou novinářskou gáži na jistotu, že tahle zvláštní dáma, u jejíchž nohou už klečelo tolik mužů, má ve svém zavazadle kromě všeho ostatního také matně lesklý, malý, leč lidskému životu nebezpečný předmět, který chybí v kabelkách naprosté většiny ostatních žen kráčejících po tomto vyhlídkovém chodníku. „Posadíme se tedy někde, paní Soumarová?” Přinutila se k úsměvu. „Co mohu dělat?! Když tolik naléháte, pane… jak že jste se představil?” „Kramář, Jakub Kramář, paní Soumarová. Mrzí mne, že to stále zapomínáte. A přitom jste mé jméno nedávno napsali na bledě zelenou obálku docela přesně.” „Patrně se…” „Jistě, často se mýlím, skoro pořád. Pojďme, prosím.” Zavěsil se do ní a jemným tlakem jí oddálil dlaň pravé ruky od zdrhovadla kabely. Vykročili po dláždění a splynuli s ostatními. Rackové nad řekou poletovali jak uspěchaní poslové lepších časů, řeka oněmělá okolní krásou zklidněle tekla k severu, Pražský hrad stál na svém místě a vzdoroval času. A postarší muž, který si tu vyhříval bolavé nohy a pohled přes Vltavu mu už zevšedněl, pohlédl na manželku. Legrační, co?! To, čeho se náhodou stali svědky. Scénka jak z operety. Ten člověk si tu v kvapíkovém tempu vyměnil partnerky. Brunetu za zrzavou. Mladší za starší. Štíhlounkou žižlinku za paničku s nadbytkem všeho, co k ženské patří. Mladou poslal autem pryč, starší si tu nechal. Obvykle se to v životě děje naopak, a ani se na tom chlapíkovi nedá poznat, jestli má z takového handlu radost či ne.   * (2) Co vzadu? Až daleko na dohled nic a nikdo. Teď, když opustil centrum Prahy, kde se tu a tam přehnal aspoň některý z nebojácnějších taxíkářů, si už však mohl být 8 jist, že se na něho nikdo nepověsil. Asi to vymysleli jinak. Anebo že by jim bylo lhostejné, kam se teď temným časem mezi půlnocí a ránem tak sveřepě a přeplněn vztekem žene? Prázdné ulice městské periferie připomínaly kulisu k filmu o náhlém zániku civilizace. Těžko si dokázal představit, že za pár hodin se tu všude budou pohybovat lidé, kteří v těchto místech prožili třeba i značnou část života. Jakub Kramář sešlápl pedál plynu a škodovka citlivě zareagovala. Měl rád noční jízdy: sloužily mu jako chvíle reminiscencí, rekapitulací a přemítání o tom, co dál. Říkával tomu štábní porada. Sám sobě si skákal do myšlenek, sám sobě byl ironickou a občas také hněvivou opozicí v problémech zásadních i otázkách strategie a taktiky, sám sobě určoval úkoly a zvažoval varianty jejich plnění, sám sebe chválil i nevybíravými slovy haněl. Smykem se vyhnul zrádně neoznačené jámě na silnici a mrkl na hodinky zabudované do palubní desky: bude půl třetí. Takže štábní porada… Co víme a co vědět potřebujeme? Úplně na počátku bylo to zvláštní, slivovicí vyšperkované povídání se šéfkou redakce. Že prý něco potřebuje. Lezlo to z ní pomalu a s cudným zadrháváním. Superdůvěrná historka ze světa takzvaných celebrit - tedy z prostředí, o němž šéfka moc dobře věděla, že je Jakubovi jako víceméně kriminálnímu reportérovi ze srdce protivné. „No jo, jasně, v tom jsme skoro zajedno,” kroutila se podlézavě, „ale co naděláš… Je to člověk s úzkým propojením na naše vydavatele a do mediálního trhu. Však to znáš: sponzoři, mecenáši, pravidelní inzerenti. A když mě takhle přímo požádali…” Po všech těch předmluvách se konečně dozvěděl, o co jde. Podnikatel Hubert Stark, spolupodíl-ník několika německých i nadnárodních společností, rozjel své aktivity v českém prostoru natolik, že si tu nejen zřídil firmu, možná dokonce několik firem, ale rovnou se sem z Hamburku dočasně přemístil i se svou rodinou a částí personálu. Přes rea-litku si najal kanceláře i zařízenou vilu v Podolí, a prý si Prahu doslova zamilovali. Stárkova manželka Helga byla vzděláním kunsthistorička se specializací na baroko, takže se to u ní dalo pochopit. Jenže v poslední době se cosi zadrhlo. Pan Stark se začal toulat, našel si - prý - moc divnou společnost a teď už o sobě pár dnů nedával vůbec vědět. Požádat o pomoc českou II PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

policii nepřicházelo pro paní Stárkovou v úvahu, to by prý její manžel z obav před skandálem nikdy neschválil, soukromým pátracím agenturám bytostně nevěřila, a tak s pomocí zdejších známých hledala někoho, kdo se vyzná, má známé v lecjakých kruzích, domluví se v Goetheho jazyce a dokáže být i přiměřeně mlčenlivý. Dotazový řetěz došel až k šéfredaktorce Revue - a bylo rozhodnuto: Jakub Kramář. „Dám ti prostor k tomu, aby ses mohl v té věci pořádně porozhlédnout. Snad to pro mne i pro náš časopis uděláš,” řekla šéfka na závěr. Neznělo to zrovna jako otázka.   * Návštěva ve Stárkových podolské rezidenci. Nic moc. Jakub si uložil do kapsy fotografii rozšafně se tvářícího skorošedesát-níka, a také se dozvěděl, že jeho rodina až dosud nesledovala události se založenýma rukama. Podnikli cosi i na vlastní pěst. Do pátrání po tatínkovi se prý pustil Stárkových syn Norbert, asistent na vysoké škole a čtyřiadvacetiletý počítačový pologéni-us, jak ho paní Helga charakterizovala. Jeho sólové slídění však nepřineslo výsledek. „Mohu s panem Norbertem mluvit?” zaujalo to Kramáře. „Ale kdepak - jsou přece prázdniny! Norbert odjel za přáteli do Cannes. Zítra se tam za ním vypraví i Irma…” „Irma? To je jeho…?” „Sestra. Před okamžikem jste ji viděl na terase. Chová se dost… nekonvenčně. Jistě chápete, je jí osmnáct.” Chápal. Vzpomněl si na děvče v bílých kalhotkách a s nahými ňadry, které se opalovalo v lehátku a na jeho pozdrav reagovalo pokývnutím hlavy i absencí sebemenšího pokusu cokoli přes sebe přehodit. Poznamenal si jméno hotelu na Croisette v Cannes, kde by mohl v nejbližších dvou týdnech pologénia Norberta Starka a jeho nekonvenční sestru zastihnout, připsal si i čísla mobilních telefonů a pevnou linku na jachtu jejich amerických přátel, kotvící u Cóte dAzur, někde mezi Villefranche-sur-Mer a Antibes. Zdálo se, že víc už své vědomosti neobohatí. Naznačil otázku, zda by to, co se nyní dělo, nemohlo nějak souviset s podnikáním pana Starka. Pokrčila rameny a dala najevo, že vůči manželovi bere jaksi za svou povinnost porodit i vychovávat mu děti a vést dům, ale odmítá se jakkoli starat o to, kde a jak její polovička na tohle vše vydělává peníze. „O tomhle ví víc jeho ta Jemnice, kterou sem nechal z Hamburku na nějaký čas přeložit. Ale buďte si jist,” dodala k tomu paní doktorka přes umění, „že ani o krůček nepřekročil hranice zákona, na to je Hubert Stark příliš opatrný. Spíš to bude v něčem jiném…” naznačila, ale nedopověděla. „Promiňte mi můj dotaz, pane Kramáři, ale -jste za svou práci v redakci úměrně odměňován?” zeptala se místo toho. „Nestěžuji si.” Obdařila ho pečlivě dávkovaným úsměvem. „Ráda projevím svou vděčnost, pokud budete úspěšný. A zejména docením, zvolíte-li za všech okolností velmi diskrétní postup. Nepřeji si… a jistě by si to nepřál ani můj manžel, aby se jeho jistě dočasná… nepřítomnost… stala objektem nevhodných zájmů.” Přikývl a dralo se mu na jazyk hned několik otázek: Čeho se vlastně obáváte, milostivá paní? Zprávy o případném neštěstí vašeho muže, anebo okolností, které by s tím mohly souviset? Zatím vás přece nikdo nevydírá, ale nemohu se zbavit dojmu, že je ve hře ještě něco… Uvědomujete si, že bych měl vědět všechno, dočista všechno, přejete-li si, abych se svými slabými žurnalistickými silami pokusil dopomoci k návratu vašeho manžela do tohoto vyšperkovaného hnízdečka lásky? Zkusil to: „Je tu snad cosi, co…?” Umlčela ho pohybem hlavy. A přidala prásknutí bičem: „Ne!” Kramář pohlédl paní Stárkové do modrých očí, v nichž se zrcadlil sluneční svit deroucí se sem ze zahrady. Kromě dějin umění zvládla ta pěstěná štíhlá dáma i vyšší školu sebeovládání. Ve tváři sejí nepohnul ani sval, no… jen ta pod mejkapem napůl skrytá, vlasově tenká jizvička, táhnoucí se od kořene nosu k bradě, si v tom ukázněném obličeji dělala, co ji napadlo. Finito! Nepoložil už žádnou otázku. Šance na odpověď, která by ho uspokojila, se rovnala nule. Ostatně, na něco takového nezbýval ani čas: paní Stárková zazvonila na služebnou, jíž bylo určeno, aby hosta obsloužila podáním kabátu a klobouku. A protože Kramář přišeljenvsaku.jeho odchod se tím zjednodušil. Prošel terasou, znovu pozdravil polonahou dívku v lehátku, jejíž poloha se za tu dobu nijak nezměnila, vzal na vědomí, že má sice přespříliš hubené nohy, ale prsa kupodivu plná a vyzrále ženská, leč zapochyboval, že mu tyto skutečnosti mohou být v něčem nápomocné. Doprovázen mladou služebnou, jejíž původ odhadoval na jih Evropy, a vědom si toho, zeje sledován očima matky i dcery, prošel zahradou k brance.

10 11 I 1 PŘÍBĚH PRVNÍ „Italka…?” zeptal sejí. Přikývla. „Jistě jste tu spokojena,” pokusil se nedokonale vyslovit v její mateřštině. A přidal otázku, která byla před okamžikem jen trochu jinými slovy položena jemu: „Jak vás platí?” Stočila k němu hlavu, usmála se a řekla: „Nestěžuji si.” A sakra! Dialog v repríze. Buď to čiperné děvče poslouchalo za dveřmi, nebo velmi přesně ví, co je kdy třeba říct. Obojí stálo za úvahu. „Jak se jmenujete?” „Luigia.” „Mějte se tu hezky, Luigio. Váš pán se určitě vrátí.” Pokrčila rameny, což mohlo znamenat všelicos. Usedl do vozu, nastartoval a zamířil do centra. V záležitosti Huberta Starka, do které ho vecpala jeho šéfka a rovněž mu také naznačila, že jsou tu i určité zdroje ke krytí mimořádných výdajů, měl toho dne ještě cosi v úmyslu. Jedno je jisté: o tom, co nechce povědět manželka a co možná doopravdy ani neví, může mít a obvykle i mívá povědomí někdo jiný. Někdo sdílnější. Třeba taková osobní tajemnice. Eva Gerstnerová v ničem nepřipomínala éterickou Helgu Stárkovou, snad jen diplomy z té univerzity sebeovládání mohly mít obě společné, ovšem s rozdílem dvaceti ročníků. Z módně oblečené a jen lehce nalíčené dlouhovlasé třicátnice, které už brzy mohou nastat problémy s nadváhou, čišela dychtivá živočišnost. Prstenů na rukou bezpočet, ale žádný z nich nevypadal na snubní. Že by stále ještě čekala na svou příležitost? napadlo Kramáře. Poposedl na židli zahradní restaurace, kde se po telefonické dohodě sešli, protože oběma jim, aniž by to museli nahlas vyslovit, prostředí Stárkovy kanceláře nepřipadalo k rozhovoru vhodné. Jak teď na to? Potěšila ho sice sdělením, že s ní může hovořit česky, protože se tu kdysi narodila a Německo se stalo jejím novým domovem až po bratrském vstupu vojsk z východu, ale nebyl si jist tím, z kterého konce má začít. Položil na stůl obálku. Zavadila o ni pohledem, jako by zvažovala její hodnotu. „Ale, copak to je?” řekla. „Chcete snad, abych na svého chlebodárce žalovala?” Měla drsně vzrušivý hlas náruživé kuřačky. 12 Věčné mlčení „Naopak. Vede nás přece naprosto stejný zájem, slečno Gerstnerová…” „Paní, mohu-li prosit,” přerušila ho. „Jsem řádně rozvedená a ta slečna mi k mému věku připadá směšná. A jmenuji se Eva.” „Děkuji. Jakub. Tedy žádné žalování. Ta obálka je honorář za ochotu, věnujete mi přece svůj čas. Ajistě si také přejete, aby se pan Stark brzy ocitl zpět ve své pracovně.” Zapálila si cigaretu a požitkářsky do sebe vtáhla kouř. Přikývla: „Cením si toho místa. Pan ředitel Stark je uznalý člověk a jsem ráda, že mne nyní vzal s sebou i do Prahy. Ale jinak… obávám se, Jakube, že vás zklamu.” Nakonec však zklamala i nezklamala. O podnikání svého šéfa v Čechách měla jen hrubý přehled a nezdálo sejí, že by někde narazil na ostrou konkurenci, která by se ho chtěla zbavit, či ho aspoň varovat. Před podpisem byly sice nějaké dlouhodobé smlouvy, ale podstatné papíry míval Stark stále jen u sebe. Ukládal si je do černého koženého pouzdra na spisy se zipem a miniaturním číselným zámečkem, je na tom pouzdru reklamní znak americké společnosti, její jméno si nepamatuje, ale hvězdy a pruhy se tam určité vyskytují. Pozoruhodnější byla ovšem zmínka paní Evy o tom, že pan Stark tu měl - jak z náznaků vytušila - i nějaké ne zcela obchodní vztahy. Že by přítelkyně? Odmítla o tom jakkoli spekulovat. Tak důvěrně prý zase ty hovory, pokud jich část zaslechla, nevyhlížely. „A i kdyby! Na pohoršené šíření klepů jsem příliš svobodomyslná,” řekla a po zaváhání ještě přidala: „Já ostatně také spím, s kým chci. Vy snad ne?” Zaznělo to snad až jako výzva. „Škoda, paní Evo, že nám okolnosti nedovolují probrat nyní tyhle otázky důkladněji.” „Jistě,” kývla. „A pokud jde o pana Starka, hodnocení jeho morálky rádi ponecháme povolanějším.” Kramář vytušil, kam ten osten míří. Nebyl by to ostatně první případ, kdy vztah osobní manželky a osobní tajemnice nepře-kypuje sympatiemi a vzájemným obdivem. Rozhodl se to přejít, a ona jeho postoj bystře pochopila a vzala na vědomí. Podívala se na hodinky, z kabelky vyňala lístek papíru a zasunula jej pod obálku. „Párkrát mě šéf požádal, abych mu do jeho pracovny tohle číslo na pevnou linku vytočila. Nevím, zda by s tím, co teď činím, pan Stark souhlasil, ale jde-li o jeho bezpečí…” 13 I PŘÍBĚH PRVNÍ Véčné mlčeni

Vzal lístek do dvou prstů a uložil do kapsičky u košile. A stiskl jí dlaň. „Jste báječná ženská, paní Evo.” Zasmála se svým hrdelním hlasem. „Muži to o mně obvykle říkají.” Jakub se zvedl od stolu: „Promiňte, na okamžik se teď omluvím…” Poblíž toalet byl ke zdi připevněn telefonní automat. I když měl Kramář v kapse mobilní přístroj, rozhodl sejít cestou klasiky. Vecpal do otvoru kartu, pohlédl na lístek a vytočil číslo. „Prosím, Soumarová,” ozvalo se po chvíli. Naslouchal a mlčel. „Prosím!” ozvalo se znovu a s důrazem v hlase. „Voláte-li Salon Zuzana, bez obav a ostychu vyslovte své přání.” Zavěsil. Vrátil se ke stolu. „Můžeme jít,” řekla Eva Gerstnerová a sršela z ní radost z toho, že dýchá a svět je takový, jaký je. „Účet jsem vyrovnala. Dnes jste byl mým hostem. Aspoň mi máte co oplácet.” „Jak myslíte. Takže děkuji.” Sebral z desky stolu klíče od auta. Bílá obálka tu už nebyla.   * O pár hodin později dostaly události jiný nádech. Ryze osobní. Nejprve v podobě psaníčka, které Jakubovi kdosi zasunul do schránky. Víme o každém tvém kroku, napsali mu, a tedy ruce pryč od pana Starka, jinak brzy umřeš. A na nezdvořilé tykání kontrastně navázali intelektuálskou a v latině přičiněnou poznámkou: PERPETUUM SILENTIUM! Věčné mlčení. Hrozba skoro jako ze Sicílie. Věděli o něm, někdo tedy musel promluvit. Nedbal té rady, začal si oťukávat dosavadní stopy, zajímal se o Salon Zuzana, a náhoda mu přihrála pozoruhodnou svědkyni. Brzy však poznal, že ve varovném psaníčku nešlo jen o plané vrčení pejska, který nekouše. Zmizela jeho přítelkyně Lucie. Naposledy ji viděl včera po obědě v taxíku odjíždějícím z vltavského nábřeží. Domů nedorazila, mobil nebrala, v divadle, kde měla představení, se neomluvila. A z Kramářova bytového telefonního záznamníku promluvil drsný hlas: „Té tvé dámě se nic nestane, pokud budeš mít rozum. Ale naše trpělivost má své hranice.” Grázlové…! Rozběsnil se. Sám na sebe - i na ty druhé. Vždy opovrhoval vším, co u nás či kdekoli jinde souviselo s braním rukojmích, se zbabělostí těch, kteří se kryjí živými štíty, takoví lidé se stávali jeho osobními nepřáteli… Skoro už sahal po sluchátku s tím, že zavolá přítele Jirku Hrabala z kriminálky, pak ten nápad dočasně zavrhl - prvně musí něco zkusit sám. Sám a začerstva: to znamená hned. Vlevo, nebo vpravo? Konec vzpomínání, byla tu realita: noční jízda v okolí Prahy. A jistě-nejistý cíl. Jakub zajel na krajnici a s pomocí baterky nahlédl do mapy. Zjistil, že platí obojí: vlevo a po třech kilometrech vpravo. Pak už stačí zorientovat se v malém městečku. Místo mapy mu poslouží lístek papíru s neumělým náčrtkem. Náměstí, jednosměrná boční ulice těsně za kostelem, šestý domek od křižovatky s velkou samoobsluhou, naproti jsou pole. Šest domků rovná se šest čtverečků, ten poslední je zvýrazněn několikerým obtažením kontur, označen křížkem a písmeny S + Z. S + Z jako Salon Zuzana. Intimní služby všeho druhu, řečeno reklamním sloganem, který se několikrát objevil i v inzerátech. Plánek, načrtnutý předevčírem u barového pultu na rubu účtenky, byl přehledný a trefilo by podle něho i školou povinné dítě. Autorku tohoto výtvarného dílka dělilo od školních lavic několik málo roků, ale o světle a stínech života už věděla své. „Jestli se o tom, že s vámi o těchto věcech mluvím, někdo dozví, přijeďte se na mě podívat do Strašnic,” prohodila. Nepochopil: „Proč zrovna…?” Ťukla se do čela. „Je tam přece krematorium.” Děvče, které si nechalo říkat Andrea, ale kdysi jí rodiče přiřkli staročeské jméno Jiřina, mělo starosti. Nejen se svou ve všech směrech poněkud předimenzovanou postavou, nejen s tím, že se dění kolem ní roztočilo do obrátek, jimž přestávala rozumět, přeďevším si Jiřinka nevěděla rady s kořistí, kterou získala a od níž si tolik slibovala. Místo toho… jen samý strach. Nikoli tedy nebe, nikoli novinářské štěstí, obyčejný strach přihrál Jiřinku -Andreu do rukou Kramářovi. Sama mu do těch rukou vklouzla, když se dozvěděla, že se ten na pohled důvěryhodný mužský, který je snad novinářem, vyptává mezi děvčaty lehké profese na
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I Salon Zuzana. Vysoká a kyprá dívka s obličejem jak andělíček z obrázku nad postel, pestrobarevně oblečená i namalovaná, nenápadná jak procházející se rozhledna, oslovila pak Jakuba na Staroměstském náměstí. Nenabídla rozkoše, nýbrž skoro až plačtivě požádala o důvěrnou schůzku. Sešli se v denním baru u staré židovské synagogy a Jiřinka zvaná Andrea, příležitostně najímaná k službám všeho druhu, přiznala, že se bojí. Hlasitě se vysmrkala a neměla daleko k pláči. Holka k politování. Teď by ji měli vidět její zákazníci, napadlo Kramáře, zejména ti speciální, jak je před chvílí v hovoru ohleduplně označila, ti ze Salonu Zuzana, které si potom ve vlastní režii začala potajmu zvát i k soukromým seancím. Podíval sejí na buclaté ruce, snažil se představit si v nich karabáč napřáhnutý na nahého muže svíjejícího se rozkoší z bolesti u jejích pravděpodobně stejně buclatých nohou, ale moc se mu to nedařilo. „Máte někde někoho,” zeptal se, když končili s povídáním, „o kom tu nikdo neví?” Oči plné slz se rozevřely: „Myslíte…? Provdaná sestra bydlí u Třebíče.” „Vzala by vás na čas k sobě?” „Snad… kdybych si pobyt zaplatila. To víte, mají tři malé děti…” „Nikomu o tom neříkejte, nechtě mi tu adresu a jeďte tam.” „Dobrá. A ta věc… ta kožená…” Povzdechl nad svou slabostí. „Dám vám za pouzdro se spisy pana Starka pět tisíc korun. Ale jen pod podmínkou, že opravdu odjedete. Kde je máte?” „Tady u sebe - v igelitce.” „Dejte mi je.” Dívka, která byla v teorii i praxi zaučována do role kruté mladé dominy, teď poslouchala jako dcerka z měšťanské famílie. Efektní pouzdro z černé kůže, zdobené firemním znakem kalifornské obilní společnosti, v němž bily do očí pruhy a hvězdy… jak to přesně popsala Stárkova tajemnice Eva… měla Jiřinka obtočené lehkým letním svetříkem a do takto vzniklého uzlíku si uložila i náhradní prádlo, nutný výrobní doplněk svého současného povolání. Při vybalování uvízly za cípek kůže u odříznutého zámku hluboce vykrojené černé kalhotky s leskle kovovým zdobením. Strhla mu je z dlaně. „Promiňte!” Proboha, to snad není pravda, ona se červená! 16 Kdyby tak byznysmen Stark tušil, kam všude zavítají jeho obchodní papíry, skryté v lákavě vyhlížejícím balení se zámečkem na číselný kód. Není divu, že Jiřinka v roli Andrey podlehla rafinované přitažlivosti tohoto předmětu a napadlo ji jediné: budou v tom peníze, co jiného než peníze, moře peněz. Ale když se s pomocí nože dostala dovnitř… „Ručíte mi za to, že z obsahu nic nechybí?” „Přísahám, že ne. Jen ta úřední lejstra, kterým nerozumím tam byla, a taky fotografie paní Soumarové. Věříte mi?” Co jiného mu zbývalo, když pohlédl do oříškově hnědých očí, v nichž už se zase ocitly slzy až na krajíčku. Ženské slzy s ním odjakživa dělaly divy. Přikývl tedy. (3) Tadyje to! Poslední úsek ve svažité jednosměrce dojel s vypnutým motorem tak, aby cíl svého nočního putování a možná i středobod všeho, co se udalo a snad ještě i přihodí, měl na dohled. Patrový domek uprostřed zahrady za dřevěným plůtkem vyzařoval vše jiné, jen ne neřest, spíš by se tu člověku zachtělo prožít podzim života, dohlížet na vnoučata a šlechtit jabloně. Salon Zuzana. Intimní služby všeho druhu. Dům byl temný, mezi třetí a čtvrtou ranní si zřejmě i speciální zákazníci Zuzany, Andrey a všech ostatních raději dáchnou, než aby se oddávali svým bičovacím a poutacím zálibám. Za kterými okny se tohle vše odehrává? Kde mají mučírnu a trůn? V přízemí anebo snad, aby to bylo stylové, ve sklepě, odkud v zájmu podnikání vystěhovali uhlí a brambory? Za jiných okolností by ho ty představy ponoukaly k smíchu. Teď ne. Kramář otevřel schránku v palubní desce a vyňal odtud pětatřicítku FN. Po chvíli váhání mu ji zapůjčil jeho přítel PepaRadvan, znalec zbraní, svébytný filozof a velmistr bojového umění, leč mělo to háček. „Náboje - raději ne, ty nepotřebuješ,” řekl k tomu Radvan, „jde ti přece jen o psychologický nátlak.” Nuže dobrá. Když nátlak, tak nátlak. Vystoupil z vozu, přešel ulici a zamířil k šestému domku v neuspořádané řadě. Posvítil si na sloupek u branky. Jediný zvonek bez bližšího označení, membrána mluvítka, bílý štítek s nápisem Salon Zuzana. Rozhlédl se, pak přelezl nízký plot,
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1 brankou prostrčil zevnitř ruku a dlouze zazvonil. Drnčivý zvuk jako by naplnil prostor celého domu. Popošel blíž, zdolal schůdky u vchodu a zády se přitiskl ke stěně u dveří. Snad celou minutu bylo ticho. Teprve potom padl na trávník čtverec světla, v mluvítku venku cosi chrastilo a nakonec se z chodby ozvaly váhavé kroky. „Kdo je?” zvolal ochraptěle ženský hlas. Když se nikdo neozval, odemkla a pootevřela dveře. Jen na pár centimetrů. Kramář vystoupil ze stínu a vsunul do škvíry špičku boty. Ocitl se tak tváří v tvář stejné ženě jako před dvanácti hodinami na nábřeží, jen na sobě měla nyní župan. „Dlouho jsme se neviděli, paní Soumarová,” řekl. „Zastesklo se mi po vás. Odpoledne jsme si poseděli, popovídali, ale bylo to k ničemu. Lhala jste! Aještě navíc…” „Co chcete?!” Ustoupila o krok, ale stále se pevně držela kliky dveří, župan se jí při tom pohybu rozevřel, nebyl to nezajímavý pohled, ale tentokrát se Jakub nemínil nechat rozptýlit. „Vy víte, co chci vědět,” sykl jí zblízka do obličeje a hlaveň pistole přitiskl k ženině boku. „Kde je?!” Pojistka zbraně kovově cvakla a rozespalá žena v županu se toho zvuku viditelně lekla. Pustila kliku a stáhla si župan k sobě: jako kdyby sejí zakousl do těla osten chladu. „Mluvte!” nařídil a pohnul rukou s pistolí. Ztichlý Salon Zuzana za jejich zády vysílal do tmy falešné poselství o poklidné noci. (4) Hotýlek Myslivna, skrytý před zraky nezvaných mezi dvěma zalesněnými kopci, se teprve probouzel k životu. Kramář vkročil do recepce těsně po boku ramenatého vousáče, který sem přivážel koš čerstvého pečiva. Jakub chlapíkovi přidržel dveře, takže to vyhlíželo, jako když přicházejí spolu. Rychle však vyvedl mladého recepčního z omylu: „Potřebuji vědět, kdo bydlí na pokoji číslo dvacet tři.” Odpověděl celkem logicky: „Proč?” Kramář zaváhal. Pokud se tu nemá ohánět pistolí či novinářským průkazem, a to věru nemínil… Přibrzdil tedy: „Promiňte, jsem trochu nervózní. Dozvěděl jsem se, že sem včera přivezli mou přítelkyni. Musím s ní mluvit.” 18 Recepční povytáhl obočí. „Jak se ta dáma jmenuje?” „Lucie… Lucie Mikešová.” Pohlédl do knihy hostů: „Ano, paní Mikešová se u nás skutečně ubytovala. Udělalo se jí prý cestou po dálnici nevolno a potřebovala si odpočinout. Osobně jsem ji pomáhal dopravit na pokoj a nabídl jsem i přivolání lékaře, ale pán, který ji doprovázel, tvrdil, že jde jen o migrénu, z níž se bez problémů vyspí. Slíbil rovněž, že si pro ni dnes během dne přijede… nebo někoho pošle, a také předem uhradil náklady za pobyt a požádal nás, abychom na ni aspoň občas dohlédli. Kolegyně k ní večer dvakrát zašla. Všechno bylo v pořádku. Takže…” „Takže co?” neudržel se Kramář. Recepční rozhodil rukama. „Prostě spí. Kdekdo teď, pane, spí. V půl šesté ráno je to dost obvyklé.” Sakra, co teď?! letělo Kramářovi hlavou. Udělat bengál? Tvrdit, že tu ženu vlastně unesli a něčím asi i omámili? V nejlepším případě zavolá recepční místní policii a ztratím spoustu času vysvětlováním, navíc tím Lucii do věci ještě víc zapletu. Brzy také tady tomu mládenci dojde, že jsem hned od počátku věděl číslo pokoje, zeptá se tedy, kdo mi je sdělil. Mám mu snad říci pravdu, že jsem jméno hotelu i číslo pokoje s mnoha výhrůžkami a s pistolí v ruce před pár hodinami doslova vyždímal ze sexuální pracovnice specializované na sadomasochisticky ujeté bohaté pány? Nezní to trochu praštěně? Šéfka redakce mi přece kladla na srdce, abych se choval diskrétně, abude-li třeba, nešetřil ani penězi. Dokonce mi sama od sebe dala i zálohu. Kolikrát se to obyčejnému smrtelníkovi v životě podaří…? Sáhl do peněženky a položil na pult tisícikorunu. „Pane recepční, jistě při svém povolání víte, že ve vztahu mužů a žen se někdy řeší velmi… spletité situace. Potřebuji si s paní Mikešovou promluvit, zjistit, jak se jí daří. Můžete být u toho, nic tomu nebrání. Dohodneme se?” Mladík váhal jen po dobu, kdy recepcí s prázdným košem procházel závozník z pekárny. Pak řekl: „Trváte-H na tom, pane… Moment, sloužím teď sám a musím zamknout vchod.” Pokoj číslo dvacet tři byl hned vedle schodiště. A Lucie Mikešová se sice nacházela na lůžku, ale odemknutí dveří a roztažení závěsů na oknech ji probudilo. Nechápavě se rozhlížela kolem, mhouřila oči před světlem a dalo sejí z obličeje vyčíst, že nemá ani potuchy, kde je. V uzavřeném pokoji bylo už teď ráno horko, ležela tedy napůl odkrytá jen v kalhotkách a podprsence. 19 PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

I Kramáře skoro až žárlivě napadlo, že by rád věděl, kdo ji včera před uložením do postele svlékal. „Počkám venku,” sdělil recepční, když zhodnotil situaci. Kramář přikývl a usedl k ženě na pelest. „Jakje ti, Lucinko?” Zkoumavě se na něho dívala, a jako kdyby až po chvíli pochopila, s kým že to vlastně mluví. „Jakube,” zašeptala. „Kam jsi mne to zavezl? Musím přece do divadla.” Sklonil se k ní a políbil ji na ústa. „Půjdeš do divadla, když si to přeješ. Zvládneš to vstát, umýt se, obléci…?” Zvedla se a nohy spustila na podlahu. Malátně se protáhla. „Proč ne? Jsem jenom nějak zesláblá… To jsme toho spolu tolik vypili? Anebo… počkej…!” v mysli sejí probudily zneklidňující trosky vzpomínek. Zarazil ji: „Teď ne, Lucinko, to si povíme až potom. Pojď, pomůžu ti do koupelny. Šaty máš támhle na křesle.” Udiveně sama sobě cosi zašeptala, ale poslechla. Ztěžka došla ke křeslu a dostala se tím do zorného pole nástěnného zrcadla. Pohlédla do něj a asi ji zarazilo, jak málo… ale ne, vlastně spíš podle předpokládaného nočního dění příliš moc zbytečného toho má na sobě. Zavrtěla hlavou a zamířila ke koupelně. Jakub vyšel na chodbu. „Zachoval jste se jako džentlmen, pane, děkuji vám,” řekl recepčnímu, který se opíral o zábradlí a pilníčkem si zabrušoval nehty. „Paní Mikešová se teď připraví a odjede se mnou.” „Je-li to její přání…” odpověděl opatrně. „Ano - a až budeme odcházet, sdělí vám je osobně.” A protože mladý muž otevíral ústa k další námitce, dodal k tomu: „Nerad někomu něco dlužím, zaplatím tedy ubytování paní Mikešové znovu, vezmu prostě ten nocleh na sebe. Účet nepotřebuji, takže záleží na vás, jak se s tím vyrovnáte.” „Ale ten pán… ten, co dámu přivezl, říkal, že…” Kramář ho vzal kolem ramen a nasměroval ke schodišti. „Pojďte, v recepci dáme do pořádku účet. A s tím pánem si nelamte hlavu, to si vyřídím sám. Mimochodem, nenechal vám tu na sebe nějaké spojení, telefonní číslo…?” „Ne, to ne, jen řekl, že si dámu během dneška vyzvedne. Měli jsme tu dost fofr, ani vlastně nevím, jakým vozem přijeli.” „Dobrá. Tak jdeme!” Recepční se podvolil, nevypadalo to, že by se s mužem, který si ho vedl dolů jako nově získaného přítele, dalo smlouvat, 20 a z praktického hlediska nebyla nabídka, kterou před okamžikem dostal, nezajímavá. Málokdy se před šestou ranní něco takového vyvrbí. (5) „Víc mi tedy neřekneš?!” žadonila s plnou pusou. „Raději ne. Zatím.” Snídali v malé cukrárně poblíž Masarykova nádraží a poměr sil se u nich vůčihledně měnil. Zatímco Lucie se čím dál viditel-něji dostávala ze stavu, v němž ji ráno zastihl, cítila se vyspalá, ba snad až přespala, rezolutně odmítala návštěvu lékaře, a dokonce už byla schopna nazírat svůj zážitek v nevážném světle, Jakuba Kramáře, jemuž v uplynulé noci nebyla dopřána byť jen jediná minuta spánku, zmáhala únava a párkrát i nevychovaně zívl. „Nevím, nevím, co si mám o tobě myslet,” zamyšleně řekla nad kávou, oči sejí však usmívaly. „Před lety jsi mě hanebně svedl a teď si mě zase necháš ukrást od loupežníků, kteří mne nacpou nějakým svinstvem a odvlečou. Potom mne sice… musím uznat… jaksi zachráníš, ale ze všeho nejvíc mě štve, že nevím, o co jde… Hergot, Jakube, vnímáš mě vůbec?!” „Vnímám.” „No a co k tomu dodáš?” Zívl a řekl: „Rozhodně protestuji proti tvrzení, že jsem tě hanebně svedl.” Rozesmála se a rezignovala. Nedělala si iluze o tom, že by z Jakuba vytáhla třeba jen slovo proti jeho vůli, a také pochopila, že ji nyní svým mlčením a kličkováním vlastně chrání před dalším ohrožením, a rovněž jí došlo, že se za to, co se včera na vltavském nábřeží stalo, trochu stydí. Že to bylo něco jako kiks. Selhání. S čímž se chlapi ve své ješitnosti jen málokdy chlubí. Koho by však napadlo, že taxíkář, do jehož vozu ji Jakub v dob-rérn úmyslu posadil, patřil asi k ženské, kteráje sledovala a snad měla i cosi zlého v úmyslu. Že tam byl proto, aby té odkvetlé prsaté zrzce ve všem, co chystali, pomohl a třeba tam zaparkoval u chodníku trochu i proto, že chytře předpokládali, že Jakub možná učiní zrovna to, co učinil. Před chvílí se ho na to zeptala, pokrčil rameny a řekl, zejí všechno odvypráví až najednou. Až bude mít jasno. Jen aby měl! Vždyť ten drožkář vypadal jako strejda, který ani o Vánocích neuhodí kapra paličkou do hlavy. 21 PŘÍBĚH PRVNÍ Véčné mlčení

u Hnal se s ní od nábřeží směrem k domovu, ale na Vinohradech si začal stěžovat na brzdy a že prý musí zajet do dílny, kde mu to na počkání opraví. Chtěla vystoupit, ale umluvil ji, že se tím zdrží jen pár minut. Motali se pak uličkami starého Žižkova, kde snad v životě nebyla, prokličkoval dvěma dvory a ve třetím vjel do temné garáže. Chvíli si s nějakým dalším chlapem, který tam přišel, svítili pod kapotu a pak jí šofér přinesl v hrníčku kávu, aby sejí prý lépe čekalo. Bylo by trapné to odmítnout, poděkovala, napila se… a potom se kamsi propadla, neosvětlená garáž jí před očima ještě víc ztemněla a probudila se s napůl vygumova-nou pamětí a bolestí hlavy vlastně až v tom hotýlku, kam si pro ni Jakub přijel. Smetla si ze sukně drobty od snídaně. „Zlobím se. Ale teď pospíchám. Nezapomínej, že jsem zaměstnaná žena. Máme v divadle čtenou zkoušku a pak mě čeká dabing. Svádět, unášet a uspávat se nechávám jen výjimečně.” „Odvezu tě.” Přikývla. „Pokud cestou neusneš za volantem a slíbíš mi, že potom zamíříš rovnou do postele a pořádně si odpočineš…” (6) Slib je slib: povolil si dvě hodiny spánku. Od deseti do dvanácti. Zaváhal nad vyvěšením telefonu a vypnutí mobilu, ale protože mu před časem tento zlozvyk blízká osoba výrazně vytkla, spořádaně nechal vše tak, jak mělo být. A tak se stalo, že odpočinkový příslib, daný Lucii, nemohl dodržet. Právě v tom slunném dopoledni mezi desátou a dvanáctou se totiž dění hned na několika místech dalo překotně do pohybu. Jako když se utrhne lavina. (7) Nejdřív ze všeho zazvonil telefon v Podolí. Deset hodin a sedm minut. Služebná Luigia donesla aparát na terasu vily, kde Helga Stárková dokončovala korekturu odborného spisku o vývojových směrech barokního sochařství. „Kdo je to?” „Nevím, paní. Ale ten člověk chce mluvit přímo s vámi.” 22

Odložila barokní sochaře a ze sluchátka se ozval mužský hlas a školácky toporná němčina v monotónním přednesu. Jako kdyby předčítal věty z papírku: „Vyřizujeme pozdravy od manžela, milostivá paní. Záleží na vás, jak brzy se s ním setkáte. Připravte dvě stě tisíc euro v použitých bankovkách. K předání dojde během několika málo dnů, podrobnosti včas sdělíme. V zájmu vašeho muže vám radíme, abyste si tento náš vzkaz nechala pro sebe. Policii vynechte ze hry, jinak na to pan Stark doplatí. A na člověka, kterého jste požádala o pomoc, nespoléhejte, dbáme o to, aby měl jiné starosti. To je všechno. Ozveme se…” „Počkejte! Chci si s manželem promluvit. Dejte mi ho k telefonu!” „Ne. Teď ne! Zavoláme,” řekl hlas a ze sluchátka se ozvalo duté cvaknutí. Helga Stárková zavěsila, podvědomě sáhla po prázdném hrnku s kávou a prsty sejí chvěly. „Myslím, Luigio, že bych si dala skleničku koňaku,” požádala. „A přineste mi ji do pracovny.”   * Půl hodiny jízdy autem odtud, v ospalém městečku nedaleko Prahy, telefon nezazvonil. Řada problémů se tu dala vyřešit osobně. „Jedete s tím vším rovnou domů, pane Smutný?” zeptala se vedoucí místní pošty majitele opravny televizorů a rádií, kterému došlo na dobírku několik balíčků s drobnými náhradními díly. „Ano. Proč?” „Je tu spěšná zásilka pro paní Soumarovou a vy to máte skoro při cestě…!” Pokrčil rameny. „Zastavím se tam.” Šest minut chybělo do půl jedenácté - a Jindřich Smutný svým přikývnutím rozhodl o mnohém, mimo jiné i o tom, že už nikdy neopraví jediný televizor či radiopřijímač. Teď ještě nic netušil, podepsal náhradní převzetí a kilogramový balíček, který se vzhledem podobal větší bonboniéře, uložil na sedadlo spolujezdce. V duchu se nad svým posláním ušklíbl. Ani jemu se nevyhnuly zvěsti o jakémsi brlohu pro zvrhlíky, o záhadném a snad i trochu skandálním dění v domku Zuzany Soumarové, ale protože se ho to při jeho přímočaré citové nátuře a technickém založení netýkalo, pouštěl podobné informace rychle z hlavy. 23 PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

Dojel k cíli a zazvonil. „Něco vám posílají z pošty, paní Soumarová,” řekl ženě, kterou znal odmalička, prodávala přece kdysi v konzumu. „Á, to jste vy! Pojďte dál, stejně jsem se u vás chtěla zastavit. Zlobí mě video, takže kdybyste se mohl…” Vešli nejprve do kuchyně a paní Soumarová, oblečená v černém kalhotovém kostýmu, chvatnými pohyby přestřihla na převzatém balíčku provázek a chystala se roztrhnout obal… V tom okamžiku se kuchyň změnila v jícen sopky. Nastražená výbušnina explodovala majitelce Salonu Zuzana přímo v rukou a ničivá síla trhala její tělo. „Nevidím…!” křičel kousek od ní Jindřich Smutný, kterého zasáhly střepiny do obličeje. Šátral dlaněmi kolem a bolestivě se dotkl plamenů. To již na Zuzaně Soumarové vzplály šaty i prádlo a zbývalo jí jen pár nezáviděníhodných vteřin života. Takový to tedy byl odpočinek unaveného válečníka. Dvakrát v těch dvou spánku určených hodinách mu v bytě zazvonil telefon. V opačném pořadí, než se věci v reálu udaly. Nejprve se totiž přihlásil mladý poručík Chytil, jeden z podřízených vrchního komisaře kriminálky a Jakubova přítele Jiřího Hrabala. „Dostal jsem příkaz,” hlásil poručík, „abych vám sdělil, že na jistou paní Soumarovou, majitelku Salonu Zuzana, o který jste se prý - jak jsme se dozvěděli - zajímal, byl spáchán vražedný útok. Mám vás ihned dovést na místo té události.” „A Soumarová…?” vyhrkl v ospalém polovědomí Kramář. „Bohužel nepřežila,” odpověděl snaživý poručík Chytil tónem, jímž by uspěl v konkurzu na místo pohřebního ceremoniáře. Perpetuum silentium…! prolétlo Kramářovi hlavou. Věčné mlčení! Hrozba písemně vyřčená na jeho adresu se obrátila jiným směrem. Proč asi…? „Děkuji, poručíku. Budu připraven během čtvrthodinky,” sdělil Chytilovi a zavěsil. Ještě ho však vzápětí čekal další hovor, tentokrát na mobilním přístroji. „Vydírají mě!” vykřikla Helga Stárková skoro ještě dřív, než stačil stisknout příjmové tlačítko. „Policii nesmím nic říct, spoléhám tudíž jen na vás. Proboha, poraďte, co mám dělat!” Nechal si zopakovat vyděračova slova a slíbil, že se brzy ozve. Víc toho za těch patnáct minut nestihl. (8) Brzdy zakvílely a postarší vůz s ještě starším mužem u volantu jim bojácně uhnul z cesty. Poručík Chytil by se svým stylem jízdy uplatnil u přepadového komanda. Teď se ještě navíc před žurnalistickým kamarádem svého nadřízeného předváděl, takže Jakub Kramář, který sám také v případě potřeby uměl sešlápnout plyn k podlaze, na sedadle spolujezdce poněkud trpěl. „My tolik spěcháme, poručíku?” zeptal se o chvíli později, kdy jen se štěstím proklouzli mezi dvěma náklaďáky. Chytil se k němu nechápavě otočil. „Proč myslíte?” Tak nic. A nové kvílení brzd. Byli u cíle. V denním osvětlení působil dům paní Zuzany Soumarové snad ještě nevinněji. Oáza ctnosti a pokoje. Jen několik nepřehlédnutelných maličkostí - očouzená fasáda, zčernalé rámy a napůl shořelé cáry záclony u jednoho z oken v přízemí - dávalo tušit, že tu došlo k tragédii. A mnohé samozřejmě naznačoval také před vchodem zaparkovaný vůz pohřební služby, do jehož nitra už přestěhovali to, co zbylo z majitelky salonu. Osádka černého vozu, muži oblečení v oblýskaných tmavých kalhotách a bílých košilích s krátkým rukávem, se právě chystali k odjezdu. Zuzana opouštěla Zuzanu. Nenávratně. „Zdravím tě,” ozvalo se Jakubovi za zády. Vrchní komisař Jiří Hrabal. A krutě naštvaný. „Zase nějaká partyzánština, Jakube…?!” řekl vyčítavě a dodal: „Doufám, že mi pořádně vysvětlíš, co tě na tomhle hanbinci přitahuje. Snad je ti jasné, že i my máme lidi, kteří nám o tobě leccos donesou.” „Nepochybuji o tom.” „Takže…?”
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Jakub se usmál: „Třeba jsem se na stará kolena sexuálně přeorientoval…” „Fóry si nech na jindy,” okřikl ho Hrabal. Prošli brankou a zdolali schůdky ke vchodu. Kramář kratince zaváhal nad tím, zda se přece jen nemá příteli Hrabalovi svěřit s tím, že v těchto místech stál v noci na dnešek a pistolí mířil na ženu, kterou před okamžikem odvezli funebráci. K čemu by to ale bylo dobré?! Dala by se do pohybu úřední mašinérie… Může si dovolit rozhodnout o tom? Sám o své vůli, a když slíbil, že tak neučiní? Konečný verdikt v tom směru by měl patřit paní Stárkové. Když ji o tom přesvědčí… Zatím tedy musí mlčet. Spíš se bude jen ptát. „Jak k tomu výbuchu v domě vůbec došlo?” začal s tím. „Poslali jí tu nálož jako balíček. Podle toho, co zatím víme, s tím odesílatel zašel na hlavní poštu v Praze. Tam je šance, že si bude ženská u okénka někoho pamatovat, skoro nulová. Z místní pošty to sem z ochoty dovezl člověk, který bydlí o dvě ulice dál. Pro dobrotu na žebrotu… Byl s ní v kuchyni, když strhla obal, uvolnila pojistku a prásklo to, doktor z úrazovky říkal, že bude zázrak, když mu ve špitále zachrání aspoň jedno oko…” Uprostřed řeči se zastavil a otočil ke Kramářovi. „Tak co, Jakube - opravdu mi nemáš o svém vztahu k téhle věci co říct?” Kramář si nasucho odkašlal a s tísní na duši zalhal: „Chci napsat seriál o erotických úchylkách a o lidech, kteří takovéhle salony navštěvují…” „Nic konkrétního tedy?! Jen nevinný sběr materiálu, jak tomu ve vaší branži říkáte?” „Jo.” Vrchní komisař Hrabal uhodil Kramáře do ramene: „Jdi se bodnout, reportére! U piva se s tebou povídá lip. Předpokládám ovšem, že víš, co děláš a jak daleko můžeš jít. Jen tě upozorňuji, že i když je v téhle zemi zatím dost velký bordel, platí nějaké zákony a nemůžeš si tu novinářsky lovit jak na safari někde v Africe. Jestli z toho, v čem se motáš, bude průser, tak si mě nepřej!” Vykročil kupředu. „Pojď dál!” Jakub ho zahanbeně následoval. (9) Proboha…! Předchozí nahlédnutí do kuchyně, zničené výbuchem a poznamenané stopami krve, bolesti a nářku, bylo otřesné. Jakub však podobně postižená místa viděl už mnohokrát, zato pohled do velkého pokoje v prvním patře, odděleného od chodby vypolstrovanými a tedy zvuky tlumícími dveřmi, ho na okamžik zbavil dechu. Bizarní směs hrůzy a do absurdna vyhroceného nevkusu. Něco mezi mučírnou inkvizice a nakašírovaným interiérem komediant-ské maringotky. Těžké šarlatově červené závěsy na oknech i části stěn, přitlumené osvětlení, na jedné ze zdí kříž s přišroubovanými pouty pro zápěstí a kotníky, ve středu čtvercového koberečku uprostřed místnosti ohromný trůn, přes jehož zadní část byl přehozen tmavý černokněžnický plášť s ornamenty v barvě zlata. Všude kolem, na stěnách, příručních stolečcích i koberci, visely či ležely svícny, biče a bičíky všech velikostí a tvarů, metly, klacky, pruty, pouta i řemeny a také nástroje natolik záhadné, že si jejich funkci Kramář ani nedokázal domyslet. V koutě se povalovala hned celá sbírka vysokých ocvočkovaných dámských bot, bot s ostruhami, lodiček s podpatkem neuvěřitelně vysokým. A také tu byly obrazy, pochmurné kompozice plné stínů, zlobně či bolestně znetvořených obličejů i zdevastovaných částí těl, ňader, neskutečně huňatých klínů a svalnatých paží napřáhnutých k násilí. Bože, jak je krásné být normální! skoro až prostomyslně napadlo Jakuba. A znovu se pokusil vykřesat k životu mezní podoby své představivosti. Přál si vidět na trůnu v plášti a bůhvíčem ještě paní Soumarovou, či snad kyprou mladinkou dominu Andreu-Jiřin-ku, nahého stodvacetikilového Huberta Starka v pozici přepo-divného Krista na kříži, nebo řemenem připoutaného k lavici podobné těm, na jakých byli ve středověku vypláceni bouřící se poddaní… Ne, nejde to…! „Co tomu říkáš?” oslovil Jakuba vrchní komisař Hrabal, který měl pocity z prvního nahlédnutí již za sebou. „Nemám slov,” odpověděl a donutil se zauvažovat věcněji: „Ale - snad si ta zvláštní dáma kdesi v domě zřídila také něco jako kancelář. Přece neúřadovala tady mezi tím haraburdím.” Hrabal si opovržlivě odfrkl: „Jsi průhledný, Jakube. Zajímají tě papíry k tomuhle… podnikání, viď? Kancelář měla paní Soumarová v obývacím pokoji. Listuje tam teď korespondencí a účetnictvím
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můj člověk. Pochybuji však, že tě k tomu v této chvíli pustím blíž než najeden metr. Nejen ty, i my si musíme hlídat zdroje poznání.” „No počkej…” „Žádné počkej. Chceš se jenom dozvědět a sám nic neříct. To je na můj vkus moc jednostranný byznys. Přihlas se, pokud se věci nějak zásadně změní… Ale teď budu rád, když tenhle strašidelný barák opustíš. Možná se tu ukáží moji nadřízení a nerad bych… rozumíš. Poručík Chytil tě odveze, kam si budeš přát. Ale nikdo z mých lidí… s tím počítej… ti až do odvolání neodpoví na žádnou otázku.” Jakub se mu usmál do očí: „Neboj, Jiří. Nedovolím si zeptat se jich ani na přesný čas.” (10) „Počkejte, poručíku, ještě si potřebuji zavolat,” řekl Kramář Chytilovi a poodešel s mobilem v ruce kousek stranou. Nijak se na ten hovor netěšil. A také jím volanému neudělal žádnou radost. „To je dabingové studio…? Paní Mikešovou, prosím… Zdravím tě, Lucinko. Jsi v pořádku…? To rád slyším… Prosím tě, teď mě vyslechni, nenadávej a udělej, co říkám -je to nutné a nelze jinak. Musíš si okamžitě vzít dovolenou a vyvázat se ze všech povinností. Hned a aspoň na pár dnů. Udělej to, prosím, nemohu ti teď nic vysvětlovat, ale ujišťuji tě… Jistě, jistě, vím, že to není v tvém povolání jednoduché, kaji se, že jsem ti takhle… zasáhl do života, ale teď už nemůžeme… Ovšemže to souvisí s tím, co se včera stalo… Přijedu pro tebe, čekej… A nezlob se!” Zavěsil a kapesníkem si přetřel čelo. Zpotil se: těžko říct, zda to bylo jen přičiněním letně se snažícího sluníčka. (11) Domů ho poručík Chytil dopravil kupodivu se zdravou kůží, Jakub si umyl ruce, spláchl prach i z obličeje a připadaje si jako telefonní maniak, sáhl po sluchátku. Přístroj v podolské vile zvonil dobrých sedm vteřin. „Haló,” ozvalo se neutrálně. Podle přízvuku poznal služebnou Luigiu. „Dejte mi, prosím, paní Stárkovou,” požádal. „To je pan Kramář? Poznala jsem vás. Bohužel nemohu vyhovět. Madam odjela do města ještě něco zařídit. My totiž zítra brzy ráno odlétáme… vlastně se stěhujeme…” „Kam - stěhujete?” přerušil ji. „Zpátky do Hamburku. Ale mám vyřídit, že by byla ráda, kdybyste ji dnes večer zavolal. A také vám mám říct, že ti lidé, kteří se kvůli panu Stárkovi snad mají znovu ozvat, se zatím neozvali. To je všechno. Máte pro milostivou paní nějaký vzkaz?” „Ne, Luigio, nemám. Zavolám později. Mějte se hezky.” Zašveholila: „I vám, pane, si dovoluji přát to nejlepší. Zatím sbohem.” Pozoruhodně zasvěcené děvče, uvědomil si, když hovor ukončil, a rovněž by docela rád věděl, jakou asi instrukci dostala Lui-gia pro případ, že by zavolali vyděrači. I s nimi by měla slušně pohovořit, říct „poznala jsem vás” a popřát to nejlepší? (12) „Podívej se pořádně, Lucinko,” naléhal. Hleděla do spleti čar a bodů, v duchu porovnávala zakreslené obrazce s tím, co sejí před okamžikem míhalo za okýnkem Jakubova auta, ale stejně nedospěla k jinému závěru než předtím. Odstrčila plán města od sebe. Nemůže si přece vymýšlet! Ten taxíkář to prostě od Ludmily stočil přes Vinohradskou třídu k náměstí Jiřího z Poděbrad a odtud dolů na Žižkov. A pak se motal sem a tam v úzkých uličkách, které se jedna druhé k nerozeznání podobají. Zkusili si to před chvílí s Jakubem projet, kroužili jednosměrkami jak v bludišti, ale stejně to nevedlo k výsledku. Společně se shodli na tom, že garáž, kde jí včera tak ochotně podali kafe s koňskou dávkou uspávadla, musí být někde mezi Škroupovým a Prokopovým náměstím, ale to je příliš rozlehlý prostor a dvorů, úzkých průjezdů jen na šířku vozu a temných garáží se tu najde nepočítané. „Pochop to, Jakube,” vyzývala ho naléhavě, „nesledovala jsem cestu, proč také… Vyvedlo mne z míry, co se na nábřeží stalo… to s tou ženskou a s naším náhlým rozloučením. Snažila jsem se tedy přijít na jiné myšlenky a četla jsem si noviny, které jsem měla v kabelce, ven z auta jsem se skoro ani nepodívala. Koho by napadlo…” Objal ji kolem ramen. „Dobrá, už tě nebudu trápit. Zajedeme k tobě domů pro věci a vyrazíme.”
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„Znovu se ptám: musí to být?” „Musí,” přisvědčil. „V bytě ani v zaměstnání teď zůstat nemůžeš. Jestliže o tobě vědí a jestliže…” „A ta paní, co nás sledovala, opravdu… už… není… není živá?” Nastartoval a zařadil rychlost. „Není.” „Jeď tedy,” řekla. Skoro zbytečně, jelikož kola vozu se již tak jako tak dala do pohybu. (13) Každý druhý mužský je slaboch. A možná z těch dvou občas i ten první. Jakuba Kramáře nevyjímaje. Protože kdyby tomu tak nebylo, dorazil by k cíli své cesty, vesnice poblíž Třebíče, 0 dobrou hodinku dřív. Zdržení v Havlíčkově Brodě mělo ovšem svůj důvod. Aspoň zpočátku. Zastavil na starodávném náměstí a Lucie Mikešová s nedůvěrou vyhlédla z auta. „Asi by se mi tu mělo líbit,” řekla ironicky, „ale nejsem si tím jistá.” „Proč, proboha?” „Nemám ráda hotely na náměstí.” „Jindy bych s tebou docela souhlasil. Ale dnes se mi líbí zrovna na náměstí. Hotýlku Myslivna, skrytému v lesích a hvozdech, jsi si snad užila dost.” Odsekla: „Mezi lesy a hvozdy není velký rozdíl. Čeština je jazyk košatý - a to ty přece víš.” „Mluvili jsme o hotelích.” „Já vím.” „Co tu budu dělat?” Přitáhl si k sobě její tvář a zašeptal jí do ucha: „Vzpomínat na mne, spát, číst, poslouchat rádio, procházet se, pak zase vzpomínat na mne a čím dál víc se těšit… a nikam netelefonovat či posílat esemesky, raději s nikým ani nemluvit… To je přece krásné, ne?! Balzám na nervy. Půjdu ti objednat pokoj, Lucinko.” Rezignovaně mávla rukou: „Běž, ty tyrane I” Dívala se za ním a projel jí zvláštní pocit důvěry. Ale hned nato 1 pobouření. Vždyť je to hrůza! Možná myslí všechno dobře, ale postrkuje si tu s dávno již dospělou a emancipovanou ženskou jako s kašpárkem. Co s tím udělat?! I vymyslela pomstu. Malou, ryze dámskou a sebevědomí posilující. 30 „Pomůžeš mi nahoru s tou taškou?” zeptala se, když jí podával klíč od pokoje a stvrzenku o zaplacení. Zatím na tři noci, pak se prý uvidí. „Ovšem.” Přikývl sice, ale neuniklo jí, že se podíval na hodinky. Nedá se nic dělat: pomsta je pomsta a sebevědomí ničím nenahradíš. Pokoj je nenadchl, ale uspokojil: běžný standard. Přistoupil k oknu: „Výhled tu máš pěkný. A když se ti ještě jednou omluvím, tak snad…” „Omlouvat se nemusíš, začíná to být únavné. Ale vsadím se o lahvičku bohemky, že neodjedeš. Aspoň - aspoň ne hned, Jakube!” oslovila jeho záda. Zaslechl úder boty odkopnuté ke skříni a šustot látky. Ohlédl se. A poznal, že sázku o láhev šampaňského by zcela určitě prohrál. (14) Tak se stalo, že do vesnice kousek za Třebíčí dorazil s trochou bloudění až skoro za tmy, a ještě k tomu si před chvílí uvědomil, že v tom nijak nóbl působícím, ale nyní už lidsky zabydleném havlíčkobrodském hotelovém pokoji zapomněl… pravděpodobně přímo na nočním stolku… svůj mobilní telefon. Vrátit se? To už teď nepřicházelo v úvahu. Na návsi sedělo u pomníku padlých pár mladých lidí a o kus dál vábivě zářila světla hospody. Zastavil a vystoupil. „Poraďte mi… hledám dům Růžičkových, číslo jedenáct.” „Nepřijel jste za Jírou?” oslovil ho vytáhlý blonďák. „Cože?” „No, Jiřinka přece, mladší ségra Božky, co si ji vzal trakto-rista Růžička. Jirku přece znáte, většinou žije v Praze, ale teď je tady,” řekl znale a přesvědčivě. „To by mohlo být ono.” Dostalo se mu vysvětlení, že musí objet kravín, pak se dát doleva a za rybníkem zase doprava… ukládal si to do paměti - a v té chvíli ho napadlo, že dnešnímu dlouhému dni, který se právě blížil k závěru, ještě cosi důležitého dluží. „Dá se tu odněkud telefonovat?” zeptal se a proklínal svou zapomnětlivost. 31 PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

Skoro je ta otázka překvapila. Co je to za člověka, který nemá mobil? „Zatelefonovat? Jedině z obecního úřadu,” navrhl jeden z nich. „Ale tam teď nikdo není.” Soused po jeho pravici se uchechtl: „Nebo z krámu, ale tam je zavřeno.” Začali se docela dobře bavit. „Fakt, kluci, potřebuju si zavolat, slíbil jsem to a znáte ženské,” přerušil je. Vzali ho na milost: „Telefon je taky u Kněžourka támhle ve výčepu. Ale rovnou na pultu, takže…” Naznačený problém se vytratil do ztracena. „Zatím díky,” řekl, zamkl auto a zamířil k hospodě. (15) Lokál za jeho zády hučel jak rozjetý parostroj, u jednoho ze stolů začali dokonce zpívat. „Špatně vás slyším, pane Kramáři,” divila se ze své dočasné podolské rezidence étericky vyhlížející Helga Stárková, „odkud to voláte?” Nadechl se k odpovědi, ale pak si uvědomil, že popsat manželce milionáře z Hamburku, navíc diplomované znalkyni barokního umění, vesnickou hospůdku na Moravě, rozdováděnou pivem, vínem, slivovicí a bytostnou radostí ze života, to vše v dusně parném, vášně probouzejícím letním večeru… a vyprávět to dokonce v němčině - ne, to bylo zcela nad jeho jazykové schopnosti. „Ano, je tu trochu hlučno,” připustil tedy do telefonu a dlaní si zakryl druhé ucho. „Ale já vám rozumím každé slovo.” „Chci, abyste byl při tom,” sdělila a poprvé zacítil v jejím hlase stopu nervozity, dokonce si ani neuvědomila, že neřekla kde a při čem. Pochopil to: „Ozvali se tedy?” „Ano. Volali před necelou hodinou. Určili schůzku… a výměnu… na tuto sobotu.” „Kam?” „Do Mnichova. Parkoviště u hotelu Vier Jahrszeiten. Přesně v poledne.” Ujelo mu česky: „Trochu z ruky.” „Promiňte, teď jsem vám vůbec…” Přidal na hlase: „Ne, to nic. Výše požadované částky zůstala nezměněna?” „Dvě stě tisíc euro. Byla bych, pane Kramáři, nejraději, kdybyste sem přijel a mohli jsme se o všem poradit. Ale musel byste hned, protože ráno… Luigia vám to už snad říkala… se vracíme do Hamburku.” „Obávám se, že to není možné. Jsem teď mimo Prahu a pokouším se zjistit nějaké okolnosti… Rozumíte mi?” „Rozumím. Aleje mi to líto.” „I mně. Zůstanu s vámi v kontaktu, paní Stárková. A když budete v Hamburku… nechcete tedy zasvětit aspoň tamní policii, když k té pražské nemáte důvěru?” Skoro až vyjekla: „Nechci! Zakázali mi to přece a vyhrožovali, že…” „Dobrá, ale musím vám říci, že jako novinář, který se kriminalitou zabývá, nesouhlasím s tím, aby se únoscům vycházelo vstříc. Jde přece o…” „To všechno vím,” přerušila ho, „asi vám nikdo neřekl, že jsem kromě dějin umění studovala v Bonnu i práva. Přesto se chci zachovat tak, jak říkám.” „Znamená to, že jste ochotna ty peníze zaplatit?” „Je to moje rozhodnutí a sama za ně nesu odpovědnost - pokud vám jde o tohle. Před nikým nebudu tajit, že jste mi radil jiný postup. Ale - co jiného mám dělat?! Přece si nevezmu manželův život na svědomí. Říkali, že nepřežije, když…” „Nahrála jste si ten hovor?” „Ne… ale pamatuju si vše skoro doslova.” „Trvají na vaší osobní účasti při té transakci?” „To snad ne. Ale zítra dopoledne znovu zavolají a mám jim oznámit, kdo s penězi přijede. A sdělí snad také podrobnosti o tom předání.” „Vždyť v té době budete už v Hamburku.” „Sdělila jsem to muži, který volal. A dala jsem mu na sebe do Hamburku spojení. Pevnou linku. Žádal i mobil, ale to jsem odmítla.” „Ještě že tak. Říkali něco o panu Stárkovi?” „Prý ho vydají nejpozději hodinu poté, co dostanou peníze a ověří si, zeje nikdo nesleduje.” „Dojde k tomu propuštění přímo v Mnichově?” „Snad. O tom se nemluvilo. Snažila jsem se pochopitelně na něco zeptat, ale ten člověk nereagoval a mluvil pořád dál. Sou
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dím, že němčinu ovládá jen velmi zběžně… Haló, slyšíte mě?!” Už skoro ani neslyšel. Okolní rámus se stupňoval. Ke zpěvu se přidali i u dalšího stolu, jenomže s jinou písničkou. Syté chlapské hlasy se s chutí pustily do soutěže. „Pane Kramáři!” volala ze svého sterilně tichého domova. „Jste tam?! Říkáte něco?!” Téměř zařval: „Ano, jsem tu. A říkám, že teď už na vaše přání hrajeme doslova vabank a já z toho nemám nejlepší pocit.” „Ale slíbil jste…” Vzdychl: „Slíbil. Takže si všechno promyslím. A zítra v poledne vám zavolám. Samozřejmě už do Hamburku… nadiktujte mi číslo. A buďte prosím doma.” Nadiktovala a možná i špitla: „Budu,” ale to už si spíš jen domýšlel. Zavěsil, poznamenal si číslo, ale než stačil pořádně vydechnout, do volné ruky mu jeden z postarších mužů, debatujících vstoje u nálevního pultu, bez otálení vrazil napěněný půllitr. „Myslím, že ti přijde vhod, kamaráde, ať už jsi odkud chceš,” řekl k tomu. „Žízeň je celosvětový problém. Prozraď mi… jak s tebou hovořila tvá máma?” „Česky,” řekl Jakub Kramář popravdě a došlo mu, kam ten člověk míří. „Promluv tedy konečně svou rodnou řečí. Uleví se ti. Připadá mi, že máš starosti. Napij se a zaženeš je!” Poděkoval, napil se, leč zcela nezahnal. Takže Mnichov, hotel Vier Jahrszeiten. Čtyři roční doby. A sobota poledne. Zbývají tři dny. Uvědomil si, že nejen manželům Stárkovým, ale i jemu tím přiložili nůž na krk: vnutili neodvolatelné ultimátum. Dopil sklenici s lehce dotírajícími řidičskými výčitkami, pak objednal dárci repete. „Jmenuju se Jurda, ale všichni mi říkají Čurdo,” představil se jeho společník. „A ničeho se neboj. Život se musí pořádně nakopnout, když moc otravuje… Já se taky nikdy nebál, a to jsme byli posledními kulaky v okrese a agitátoři, co nás cpali do družstva, se z toho mohli potento. Táta… už je dávno nebožtík… mi říkal, že strach je pitoměj rádce. Vždycky jsem si na tahle jeho slova vzpomněl.” Pitoměj rádce… Kramář pocítil touhu říci: „Děkuji vám, pane…” „Za co?” podivil se Jurda, ale pak nad tím mávl rukou. Tihle vzdělanci a lidi z města mají někdy nápady… „A pamatuj si, že v hospodě u piva není nikdo pán. Až příště přijedeš, budeš mi říkat Čurdo,” rozhodl se. (16) Ťukl prstem o zvonek jen jemně, byla už přece skoro noc. Růžičkovi spali, sestra paní domu, Jiřinka, přes půl druhé stovky kilometrů odtud známá jako Andrea, se však ještě dívala na televizi, změněnému rytmu života ve stylu brzy usínat, brzy vstávat, zřejmě dosud nepřivykla. Ostražitě mu přes plot posvítila baterkou do obličeje. „To jste vy…?!” Radost ze setkání se z toho neozývala. „Bohužel,” přizpůsobil se. Popošla blíž a zašeptala: „Nečekala jsem vás. Mohl jste mi napsat a přijela bych… třeba do Brna nebo někam jinam. Tady nechci, aby se mluvilo o tom, co já…” Rozuměl jí, tady byla někým jiným než předtím a jinde, a také jinak vypadala: opálená, přes šortky a letní triko měla cosi jako zástěru a docela by jí teď sedla role dobře živené hospodyňky v reklamním šotu. „Nebyl čas psát, slečno Jiřino. Nebojte se, nebudu vám tu dělat nepříjemnosti. A taky si vás odtud asi odvezu, aspoň tedy na chvíli…” „Proč?!” nenechala ho domluvit a pohoda hospodyňky se z ní vytratila. Navrhl: „Sedneme si někde? Třeba na zahradu, ať nerušíme v domě. Anebo ke mně do auta.” Nakonec zvolili lavici a stolek poblíž majestátné jabloně, voněla tu čerstvě pokosená tráva a o kameny kolem ohniště si Kramář mohl pohodlně opřít nohy. Nabídla mu kávu, rád by ji přijal, ale odložil to na později. Chtěl už mít za sebou chvíli, kdy zboří dívčinu závětrnou idylu. Učinil to tedy hned: „Víte, co se stalo, Jiřinko? Paní Zuzana Soumarová je mrtvá. Zabili ji.” Pokusila se výkřik dlaní zadržet, ale zcela sejí to nepodařilo. Vyjekla a kdesi u sousedů se tím probudil pes a suše zaštěkal: jako by i on prosil o návrat ticha a svého přetrženého psího snu, jehož podobu si můžeme jen neznale domýšlet.
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II (17) Podobni zlodějům vykradli se z domku v době, kdy hodiny na nedalekém kostelíku ukazovaly něco před jednou po půlnoci. Jakub Kramář si už raději ani nepřipouštěl myšlenku na to, že se mu v téhle podivné, šéfkou redakce vnucené záležitosti, která už vlastně není ani moc novinářská, trvale nedostává spánku. Samá noční putování českou i moravskou krajinou. Spíš než sám sebou se však musel zabývat Jiřinkou, která se od okamžiku, kdy jí sdělil zprávu o explozi v Salonu Zuzana, pohybovala jak stroj vykolejený z naprogramovaného řádu. Pohonnou silou byl teď zase jen strach. Chtěla před ním z Prahy utéct, ostatně jí to právě on poradil, ale neutekla. „Proč jste mi to přijel říct?!” vmetla mu do obličeje, když ještě seděli na zahradě. „Protože si myslím, že je třeba, abyste to věděla. A protože potřebuji vaši pomoc. Vy jediná totiž…” „Nechci!” Zavrtěl hlavou. „Musíte, slečno. Postarám se o to, aby se vám nic zlého nepřihodilo. Ale neobejdu se bez vás. A stejně… tak jako tak by vás v souvislosti s tím, co se stalo, začala shánět policie. Nejprve u vás doma, u rodičů, a to jistě nechcete. Ale když všechno dobře dopadne a já potom policii řeknu, že jste dobrovolně přispěla…” Dívala se na něho vyčítavě. Ale, děvče, děvče, polemizoval s ní raději jen v duchu, posíláš své nevyslovené výtky špatným směrem, pláčeš na nedobře zvoleném hrobě. Nebyl jsem to přece já, kdo se nechal penězi, touhou po něčem zajímavém či bůhvíčím jiným nalákat pro tu podivnou službu v nemravném salonu paní Soumarové, nebyl jsem to já, kdo si pak tyhle zvláštní pány začal na vlastní pěst zvát do svého libeňského bytečku po tetě, možná i jinam, a kdo je… jako třeba Huberta Starka… asi občas i o něco obral. A nebyl jsem to já, komu potom, když se pan Stark záhadně ztratil a začaly se kolem něho dít věci, sháněl se po něm dokonce i jeho syn, došlo, že ten vypasený pán, kterému jste plnily jeho dobře zaplacené choutky a libůstky, byl asi pěkný hlavoun, takže tohle všechno vlastně přestávalo být legrací a pouhým kšeftíkem, jedním z mnoha podobných. Nebyl jsem to já, byla jsi to ty, která ses pak začala bát. Hodně bát. A když jsem se pak objevil já a vyptával jsem se tvých kolegyň na pana Starka a Salon Zuzana a když sis zjistila, že nejsem od policie, sama jsi přišla a řekla: chci s vámi mluvit… 36 Takhle jsme se poznali, Jiřinko. Z tvé vůle! A buď ráda, že poznali - a ani se nesnaž si představit, co by se mohlo stát, kdybys zůstala tam, kde jsi byla. Třeba včera dopoledne v těsné blízkosti paní Zuzany, v té kuchyni, která se pak už ani kuchyni nepodobala… Jako kdyby na ni cosi z toho vnitřního monologu přece jen přenesl. Utřela si oči a šla složit cestovní kabelu. Uvědomil si, že už podruhé za posledních dvanáct hodin kohosi nutí k cestě. Prvně Lucii, teď Jiřinku - Andreu. Jen okolnosti byly trochu jiné: zcela nevinnou Lucinku odvážel do bezpečí, aby se už podruhé nemohla stát nástrojem zastrašování, ne už tak čistou Jiřinku vezl vstříc nebezpečí. „Napište vzkaz sestře, aby neměla starost, až vás tu ráno nenajde,” poradil jí. Přidal větu naděje: „Třeba se sem brzy vrátíte.” A prosbu: „Jestli bych vás tedy mohl požádat o tu kávu, bodla by mi.” Obojí vykonala roztřesenou rukou. Pak pečlivě zhasla v celém domě, zamkla branku a než nasedla do auta, nejméně dvakrát se ohlédla. Skoro ho to v té pozdní letní hodině dojalo. Víš, co činíš? zeptalo se ostříleného kriminálního reportéra Jakuba Kramáře jeho občas dost vtíravé svědomí. Věděl to. Věděl, i když si takový stav věcí nerad připouštěl, že ji veze do Prahy skoro jako… volavku. (18) Pár kilometrů za vesnicí, z níž se jí nechtělo odjet, porušil ticho uvnitř vozu: „Využijme té cesty. Potřebuju toho vědět co nejvíc, a teď je to vlastně i ve vašem zájmu.” Pohnula se na sedadle a přehodila si nohu přes nohu. „Počítám s tím, že si mě nevezete pro okrasu. A že na špásy se mnou nemáte asi chuť. Tak kdypak s tím výslechem začnete?” „Jakýpak výslech? Budeme si prostě povídat, aby nám to rychleji ubíhalo. Teď mne například napadá, odkud vlastně znáte paní Soumarovou?” „Vybrala si mě. Když umřela teta v Libni a nechala mi ten byt, přestěhovala jsem se natrvalo do Prahy. Nejdřív jsem prodávala v drogerii, ale nebavilo mě to. Za pár korun jsem dřela jako me37 PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

zek a musela držet vedoucímu, který si na mne sáhnul, kdy se mu zachtělo. A pak jsem jednou doprovodila kamarádku do hotelu, byl tam takový pěkný Ital… no, jistě chápete. Takhle to začalo. Úplně obyčejně. Drogerii i vedoucího s nenechavýma rukama jsem pustila k vodě. Po pár měsících mě v kavárně oslovila paní Soumarová. Prý mne už nějaký čas pozoruje… Dohodly jsme se. Nejdřív mi ti její seknutí zákazníci… a celá ta komedie kolem… no, mockrát jsem se prostě musela držet, abych nevyprskla smíchy, ale zvykla jsem si. Když chtěli seřezat karabáčem, seřezala jsem je. Když chtěli, abych po nich šlapala nahá a ve vysokých botách, šlapala jsem. Když si to chtěli sami udělat do mého střevíčku, proč ne. A když připlatili, mohli mě i oni párkrát lupnout přes holý zadek, přežila jsem to, nejsem z cukru. Byli to magoři, ale žádný z nich mi neublížil. A při každé práci najdete něco, co vám nesedí, ale zvyknete si, je to tak?” Přisvědčil: měla plnou pravdu. „Do té doby pracovala paní Soumarová v salonu sama?” „Sama. A ani se nedivím, že se do něčeho takového pustila. Je… byla tedy vdovou a utáhnout takový barák, když se její děti odstěhovaly kamsi do tramtárie, to je nad síly jedné ženské. Zřídila si tedy salon, vrazila do toho velké prachy, přestavěla dům, párkrát dala inzerát do našich i zahraničních novin, jedni to pověděli druhým, doporučili a pak už to jelo… samospádem. Jenže toho na ni brzy začalo být moc a někteří páni si přáli také… mladou dominu, jak se tomu ve světě říká. Anebo obě najednou. A tak si mne… našla. Prý mám na to figuru,” zasmála se. „Ale pak jste…?” „Jo, už jsem vám to přece přiznala. Co jsem měla dělat? Asi jsem tu srandovní roli docela zvládla, i když mně samotné to nic neříká, mužští si mě zkrátka chválili, někteří pak začali jezdit jen za mnou, byly z toho trapasy, protože paní Soumarové se jistě dotklo, když dali najevo, že mají zájem o mne… ona byla přece moc pěkná ženská, i když už v letech. Někteří také dotírali, jestli bych s nimi nemohla… někde jinde. A tak jsem si doma pokojík po tetě trochu upravila a párkrát jsem… A někdy jsem zašla za nimi do hotelu třeba… Však víte!” „Jiná žena už pro salon nepracovala? A neměli jste ochránce, který by byl v domě pro případ, že by třeba…?” „Ne, ne, na to byla paní Soumarová příliš opatrná. A bát se prý nemusím, říkala, měla snad někde schovanou zbraň… ale nikdy jsme ji nepotřebovaly. Nevím, co k tomu paní Zuzanu 38 v životě přivedlo, ale ona… nikomu nevěřila, bála se, že proti ní každý něčeho použije. Proto si tam držela jen mne a dbala o to, abych se ani já o jejím soukromí nic nedozvěděla. Představte si, že jsem tam u ní dokonce ani nesměla přespávat. I když jsme skončili třeba až pozdě v noci, vždycky zařídila, aby mě do Prahy odvezl zákazník, nebo mi telefonem objednala taxíkáře…” Taxík, Jakub Kramář za volantem zpozorněl. „A taxíkář byl pokaždé ten samý?” „Ale kdepak! Něco takového by paní Soumarová nedovolila. To by jí takový člověk příliš viděl do kšeftu. Obvykle jsme volaly na dispečink, nebo některý ze štaflů. Ale později ti lotři stejně aspoň tušili, o co u nás jde, pověděli si to mezi sebou, všelijak se pochechtávali, dotírali narážkami a dva nebo tři mi taky cestou sáhli pod sukni nebo na blůzu, aby vyzkoušeli, co já na to. Ale s výjimkou mladíčka, který se mi líbil a chtěla jsem si s ním po jednom chlapíkovi z Vídně, ten býval trochu nechutný, tak trochu spravit chuť, jsem je obvykle poslala k šípku, po dlouhé šichtě v salonu jsem bývala utahaná jako kotě.” „Nikdy se nestalo, že by vás vezl řidič, kterého jste už nějak znala?” „To jo, ale byla to náhoda, že nám při objednávání zrovna přišel pod ruku.” „Paní Soumarová neměla žádného přítele?” Odpověděla až po chvíli a Jakub Kramář postřehl, že jí trochu klimbla hlava. „Cože…? Přítele? Ale jo, někoho docela určitě měla, občas jí telefonoval a někdy prostě salon zavřela, protože měli cosi dohodnutého. Ale dělala s tím… drahoty. Ona se vším dělala tajemné drahoty… A vidíte, stejně jí to nebylo nic… platné…” Nezodpovězených otázek zůstávalo ještě nespočetně, výslech byl však prozatím u konce. Kramářova spolujezdkyně Jiřinka -Andrea, uondána předranním časem, zlou zvěstí i obavami ze dnů příštích, prostě usnula. Do Prahy zbývalo šestapadesát dálničních kilometrů. Musím se aspoň na okamžik zastavit doma, uvědomil si, a vyštrachat někde ve spodní zásuvce náhradní mobil - jeden z prvních, který mi kdysi sloužil, ale pak byl trochu nevděčně, jak se to tak stává, odsunut stranou novějším modelem. 39 PŘÍBĚH PRVNÍ Věčné mlčení

(19) První výstřel padl šestnáct minut před devátou. Druhý se připojil pár sekund po něm. Jakub Kramář strhl škodovku do smyku a polechtal plyn v naději, že se mu podaří protáhnout škvírou mezi stavbařským náklaďákem a vysokou zdí. Několik málo centimetrů scházelo. Plech se skřípavě zaryl do jiného plechu a Jakub zprudka sešlápl brzdu. Kdyby se vůz mezi překážky napevno zapasoval, zůstal by on uvnitř jako v pasti. Zařadil zpátečku, plechy znovu zaskřípěly, couvl a kotoulem auto opustil. Sled pohybů, v nichž ho kdysi pocvičil jeho zkušený kamarád Radvan, zvládl bez chybičky, bylo to efektní, skoro filmové, ale jak vzápětí poznal, také už zbytečné. Motorka, jejíž řidič po něm dvakrát a pokaždé nepřesně vystřelil, kvílela v otáčkách kdesi za rohem. Oprášil si kalhoty, letmo obhlédl škody na voze a uvědomil si, že měl štěstí. Štěstí i smůlu. Když totiž nad ránem dovezl občas i hlasitě spící Jiřinku -Andreu do Prahy, vyvstal problém, kam s ní. Do libeňského bytu po její tetě, kde občas provozovala své sadomasochistické řemeslo a kde za ní jednou či víckrát byl i pan Hubert Stark, to by byl nesmysl. Do vlastního bytu… nesmysl na druhou. Dotazem na případnou kamarádku či přítele zjistil, že jsou všechny a všichni víceméně z branže, takže… Zamířil na Pankrác k soukromému penzionu, kde jednou bydlel jeho známý z Holandska. Měli volno, a když platil pobyt předem, napadlo ho, že by si to už snad měl poznamenávat, aby se v rozmístění žen a dívek po ubytovacích zařízeních vůbec vyznal. Pak se rozjel domů, přidělil si pár hodin zdřímnutí, sprchu, oholení a čistou košili. V půl deváté se znovu vydal na Pankrác, neboť slečna Jiřinka mu dlužila ještě mnoho odpovědí. Kontroloval si prostor za vozem, ale zřejmě ho sledovali šikovně, protože ta motorka se za ním skoro v taliánském stylu vynořila až kousek od úzké uličky, z níž shodou okolností, souvisejících s nedalekou stavbou, nebylo úniku. Koumáci! ocenil je. „Víme a budeme vědět o každém tvém kroku,” tohle nebo něco podobného mu přece písemně oznámili hned na počátku a je vidět, že se o to snaží. Zmizel jim z Prahy, předpokládali, že se ještě vrátí. Že se musí vrátit. A že jediným záchytným bodem, kde se mu mohou pověsit na paty, je jeho byt. Ale copak se - pomyslel si pobouřeně - budu kvůli nim i já stěhovat…? Nasedl a chystal se vycouvat. Hladký výjezd mu však na poslední chvíli přehradil přijíždějící policejní vůz. „Sakra…!” zaklel Jakub, „ti mi tady ještě scházeli.” Jeden z mužů v uniformě vystoupil a ostražitě popošel ke škodovce. „Co se to tu děje?” zeptal se a ledabyle zasalutoval. „Nic zvláštního,” pokusil se Kramář o úhybný manévr. Policista si prohlédl čerstvě pomačkaný blatník a průstřely ve skle a karoserii vozu. Potřásl hlavou. A k dovršení všeho se v tom okamžiku zpoza rohu vyřítila babka s nákupní taškou a zplna hrdla křičela: „Pánové, pánové… já vám říkám pravdu, tady se před chvílí střílelo! Na vlastní uši jsem to slyšela…” Pravačka policisty mimoděk sklouzla k opasku s pistolí. „Můžete mi předložit vaše doklady, pane?” řekl Kramářovi a pečlivě sledoval jeho ruce. (20) Kancelář místní služebny byla útulná jak cela předběžného zadržení, kterou Jakub Kramář naštěstí ještě zevnitř nepoznal. Ale moc k tomu nescházelo. Dvoučlenná policejní hlídka vystupovala nekompromisně, protože, jak řekl starší z nich, jim v jejich rajónu nikdo nebude dělat kovbojky. A protože ten podivný občan, řidič a údajně i novinář nemohl uspokojivě vysvětlit, o co tu kráčí, začalo to vypadat, jako kdyby si do auta z dlouhé chvíle střílel sám. Teď je ještě napadne, zatrnul Kramář, prohlédnout vnitřek vozu, najdou tam pětatřicítku, kterou mi bez nábojů půjčil Radvan, a bude to hotové… A on potřeboval čas, aspoň trochu času! Zahnán do úzkých a maximálně nerad, vytasil se s vrchním komisařem Hrabalem z mordparty. Policisté znejistěli, protože šarže je přece jenom šarže, dovolili mu umístit zjizvenou škodovku nablízké parkoviště, odvezli Kramáře do místní služebny a dali mu do ruky telefonní sluchátko. I Hrabala prosil pak jen a jen o čas. „Do páté hodiny odpolední se u tebe osobně přihlásím, slibu-ju ti to,” zapřísahal se.
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„Že přijdeš, to mi není nic platné. Především doufám, že všechno vysvětlíš. Bez nějakých žurnalistických kudrlinek a na rovinu. Říkal jsem ti, Jakube, že jestli bude průser…” „Říkal jsi. A vysvětlím,” přislíbil Kramář, protože mu nic jiného nezbývalo. „Beru tě za slovo. A dej mi tedy k telefonu tamního šéfa, pokusím se ho ukecat.” „Díky. „Já ti také pěkně děkuju,” odpověděl a Jakub Kramář nebyl schopen rozpoznat, zda v jeho slovech převládá ironie či vrchovatá míra pobouřeného vzteku. #** Mříž u vchodu brzy poté hlučně zaklapla. Stalo se tak naštěstí za jeho zády, ale ani tak se ten zvuk Kramářovi nelíbil. Před hodinou, uvědomil si, jsem unikl kulkám… pokud mne opravdu chtěli zranit či zabít, a podle všech okolností to vyhlíželo, že něco takového měli v úmyslu, a teď mám k dispozici šest a půl hodiny na to, abych obstál jako novinářský profesionál, za kterého mne leckde považují. Buďto jim v pět odpoledne položím na stůl trumfy, anebo budu muset… otřásl se nechutí… prosit za odpuštění a o pomoc. Poraněná škodovka na parkovišti mu vyhlížela v ústrety. *** (21) V jídelně penzionu na Pankráci, k němuž se přibližoval mnoha opatrnými spirálami, hlučně svačil zájezd fotbalistů z Bavorska. Slečně Jiřince by se mezi nimi možná líbilo, Jakubovi o dost méně. „Posadíme se venku,” navrhl, „jsou tam lavičky. Pojďte, trochu spěchám.” Až o chvíli později mu došlo, že je tam hned vedle i betonový plácek pro osobní auta. Jiřina-Andrea si čerstvého poškození Kramářova vozu samozřejmě všimla, dokonce popošla blíž a přejela šrámy dlaní. Skoro jako kdyby s biblickou nevěřícností vkládala ukřižovanému prsty do ran. Čekal, že se na něco zeptá a chystal si zlehčující odpověď. Nezeptala se na nic, jen viditelně pobledla a zvážněla. A zvěčněla: „Co vás tedy ještě zajímá?” Přijal to. „Pan Stark, Jiřinko. Hlavně a především pan Hubert Stark. A všechno kolem něho.” 42 Odkašlala si, i hlas měla najednou trochu ochraptělý. „Nevím, kde se s paní Soumarovou potkal, ale myslím si… aspoň mi to tak připadalo, že se s ní znal ještě dřív, než jsem začala v salonu… pracovat. Jednoho dne mi zavolala a řekla, že mám přijet už odpoledne, protože tam bude zákazník, na kterém jí mimořádně záleží, a že je třeba, abychom byly připraveny obě, kdyby si to snad přál.” „A přál si?” Přikývla. „Jaký byl? Jiný než ostatní?” Usmála se. „Rozhodně ne horší. Takový Méďa-Béďa… taky jsem mu tak v duchu říkala. A někdy možná i nahlas, protože mi stejně nerozuměl. Dokonce byl… nesmějte se tomu prosím… chvílemi skoro něžný. Rozhodně na nás ani nevztáhl ruku. Přál si být ponižován, vzrušovalo ho to, ale všechno jen tak… v náznaku, rozumíte? Nedokázal si to asi odříct, ale skoro pořád jako by se za svou slabost styděl. A taky bál, že mu to někdy někdo vyčte nebo co. Nebo ho snad… jak se to říká… bude vydírat? Skoro jsem měla pocit, jako by se mu něco takového v minulosti už přihodilo.” Všímavá mladá domina, ocenil ji. Škoda jí pro tuhle roli. Ale třeba… Donutil se k věcnosti: „Počkejte, zmínil se o tom? O nějakém vydírání?” „To ne…! Tak dobře zase německy neumím, abychom debatovali o jeho životě. Oba jsme si pomáhali angličtinou, ale nebyla to velká sláva. To já si o těch lidech vždycky jen tak uvažovala, abych při tom jejich… blbnutí myslela na něco jiného. Co jsou zač a tak, rozumíte?” „Jak Stark do salonu dojížděl? Vlastním vozem? Či taxíkem?” Zarazila se. „Vidíte, o tom jsem několikrát sama dumala. Párkrát přijel sám, ale jindy ho tam i někdo vozil, to jistě. Ale obyčejný drožkář z ulice to nebyl, to bych si všimla… Občas některý na našeho zákazníka čekával před domem, ale tenhle ne, zaparkoval vždycky kdesi za rohem a pan Stark došel k salonu pěšky. Myslím, že mu tuhle službu dělal nějaký jeho známý a pan Stark i paní Soumarová si nepřáli, abych se s tím člověkem setkala. Nikdy mi taky jinak galantní pan Stark nenabídl, že mne odveze do Prahy, i když jsme třeba těsně po jeho odchodu musely volat drožku. Jednou jsem ho o odvoz chtěla požádat, ale šéfka mne okřikla, že se to nehodí. Přičemž u jiných jí to nevadilo, takže… nevím.” 43 PŘÍBĚH PRVNÍ
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„Kvám do Libně, do bytu po tetě, s ním potom také jezdil ten někdo… neznámý?” „Ne, to si pokaždé šoféroval sám. A jednou taky… prý si to chtěl vyzkoušet… přijel tramvají. Dokonce načerno, protože si neuměl koupit jízdenku.” „A ty kožené desky s dokumenty jste mu… sebrala…?” Zaprotestovala, jako by právě na téhle okolnosti nadmíru záleželo: „Kdepak, něco takového bych u mne doma nikdy neudělala. To bylo v hotelu, říkal, že už brzy odjede a otevřel lahvinku koňaku. Trochu jsem se namazala a pak… možná spíš z legrace, víte. Byla jsem hlavně zvědavá, co je uvnitř. Jenže to pouzdro bylo zamčené, a tak jsem potom doma sponu k zámečku prostě odřízla. Pak jsem už tu věc vrátit nemohla. Ale skoro to se mnou vzteky praštilo, když jsem uvnitř našla jen lejstra a fotku paní Soumarové. Ještě jsem přemýšlela, že se o tom zmíním mladému panu Stárkovi… Norbertovi, který se kolem všelijak motal, když jim papínek zmizel. Ale s tím pošukem se skoro nedalo mluvit.” „Ale dali jste se spolu do řeči? To znamená, že jste ho… když jste se dozvěděla, kdo to je… prostě oslovila?” „Ano - a dokonce…” Pobídl ji: „Copak? Zavezla jste si ho domů do Libně?” „Jednou. Opravdu jen jednou.” Zaváhal nad slovy: „Jiřinko, nic mi do toho není a s věcí to asi nesouvisí, ale… mladý pan Stark byl v tom, co od vás chtěl - no, normální?” Mávla rukou. „Až moc. Nuda. Připadalo mi, že ho to vlastně ani nebaví a dělá to jen proto, aby si připadal jako dospělý chlap. S jeho tatínkem byla v tomhle směru aspoň legrace.” „Co se Norbertovi podařilo zjistit o zmizení pana Starka?” „Nic. A on se o to vlastně ani moc nepokoušel. A i kdyby se pokoušel, stejně nevěděl jak na to. Neměl šanci. To bylo stejné, jako kdyby mě poslali do té jeho počítačové univerzity, co o ní pořád něco brebentil a já mu rozuměla každé páté slovo. Takže pár lidem… včetně mne… nabídl peníze za jakoukoli informaci. To pochopitelně k ničemu nevedlo. Nikdo nic nevěděl, anebo vědět nechtěl. A já mu přece o spádech jeho táty povídat nebudu, na to nemám žaludek. Takže nic. Jo a on taky pořád opakoval, že nechce zatáhnout do věci naši policii. Asi věděl proč.” „Proč tedy?” Světaznale se mu podívala do očí. „Pane redaktore…! Přece mi nechcete nabulíkovat, že jeho rodinka nic netuší o tom, jaký 44 má starý pán choutky. A asi taky nikdo z nich nestojí o to, aby se v tom cizí lidi přehrabovali. Norbert měl přesné instrukce od matinky… a tak leckde okouněl, otevíral a zavíral portmonku, a když zjistil, že už je všem spíš pro srandu, sbalil se a odjel někam k moři. Takhle kdyby mě vzal s sebou, to bych brala a dělala mu třeba pomyšlení. Protože to bylo zrovna v době, kdy jsem se začala bát.” „Minule… když jsme spolu hovořili poprvé, jste se zmínila, že vám někdo vyhrožoval.” „Mockrát.” „Jak?” „Pořád, ve dne i v noci, mi zvonil doma telefon, a když jsem to zvedla, stále stejný hlas říkal, abych fofrem zapomněla, že existoval nějaký pan Stark, a jestli neposlechnu, polejou mi prý obličej kyselinou a ani vlastní máma mě pak nepozná.” „Byl to, předpokládám, mužský hlas?” Přisvědčila: „Mužský. Takový… trochu hrubý a hlavně panovačný.” „Snažila jste se toho člověka na něco zeptat?” „Pokaždé jsem se ptala, kdo volá a proč. Neodpovídal, jen mlel pořád to samé…” Podobně přece popsala své pocity z telefonického rozhovoru s vyděračem i paní Helga Stárková, letmo si uvědomil Kramář. Jen s tím rozdílem, že ten, kdo volal do dočasně pronajaté vily v Podolí, se ne zcela úspěšně pokoušel o němčinu. „Hovořil ten muž v telefonu dobře česky?” zeptal se Jiřinky. „Bez cizího přízvuku?” „Ničeho zvláštního jsem si nevšimla. Byl to úplně obyčejný hlas.” „Řekla jste o tom vyhrožování paní Soumarové?” „Zmínila jsem se, když se mě jednou ptala, proč jsem taková zaražená. Jenže to už jsme neměly moc dobrý vztah, zlobila se na mne, že jsem si některé zákazníky sólově přetáhla do Libně. Atak jen vyštěkla, že si musím vyjíst, co jsem si navařila… dokonce to, myslím, řekla i hůř. Byla v té době nervózní… jako by se i s ní něco zlého dělo. Jednou jsem dokonce zahlédla, že si před cestou do Prahy ukládá do kabely pistoli. A jindy se v koupelně, kde jsme se připravovaly do… služby, rozbrečela a vyhrkla, že nemůže dál. Vzápětí se ale vzpamatovala, začala se kontrolovat a stejně mi nepověděla nic bližšího… Působilo to na mne - jak to říct, no, že jsme měly strach obě. Ale jako bychom se bály i jedna druhé.” 45 PŘÍBĚH PRVNÍ
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„Bály…?” „Jo. Dvě ženské chycené v kleci.” Znělo to věrohodně, bylo to vlastně svým způsobem až nečekaně moudré. Jakub Kramář navzdory všemu odhrnul rukáv letního saka. Svévolník čas mu to snad dělal naschvál: ručičky hodinek jako by doháněly rychlík. „Slečno Jiřinko, jistě se chcete co nejdřív vrátit tam, odkud jsem vás dnes v noci odvlekl. Nebo domů, to je vaše věc… Stále mám však pocit, že mi můžete v něčem pomoci. Že společně dojdeme, musíme dojít k nějakému závěru, což bude vlastně i pro vás… určité vysvobození. Zajímá mne teď především ten tajemný přítel paní Soumarové. A taky mužský, který vozil do salonu pana Starka… Třeba to ale mohla být žena?” „Nemohla,” hlesla Jiřinka-Andrea, „jednou se Soumarová domlouvala s panem Stárkem a když se dohodli, jak dlouho u nás zůstane, sama pro sebe si řekla: To se tam ten chudák v autě načeká! Slyšela jsem to, podívala jsem se na ni, ale hned to zamluvila.” „A co když to byl jeden a ten samý muž?” zeptal se Kramář. Nepochopila: „Kdo…?” „Přítel paní Soumarové a ten šofér.” Dotkla se malíčkem svých rtů a vyhrkla: „Třeba tomu nebudete věřit, ale taky mě to napadlo. Zejména jednou, když jsem se byla u kámošky Petry podívat na nové video a pak jsem paní Soumarovou s jedním takovým chlapíkem zahlédla. Cosi mi napovědělo, zeje to on. Ten její. Zrovna nasedali do auta, byla to… myslím… mazda…” „Cože?!” neovládl se Kramář. „Vy jste je spolu viděla?” Přikývla. „Ano. Ale jen tak náhodou.” „A to mi říkáte až teď?!” Podivila se jeho vzrušení. „Neptal jste se na to. A třeba to nic neznamená… Ale stejně, máte pravdu, bylo mi toho dne divné, že se všechno odehrávalo jinak než jindy. Přijela jsem navečer k salonu v domluvenou hodinu, ale dům byl zavřený, což se mi nikdy nestalo, vždycky na mne paní Soumarová čekala. Samozřejmě jsem neměla klíče… ty by mi šéfka do ruky nikdy nedala… čekala jsem na chodníku, jak nějaká… šlapka. Až snad po půlhodině se přihnali společně, Soumarová i Stark. A šli pěšky od zahrad za sokolovnou, tam je asi někde vyklopil ten parťák s autem. A protože Soumarovou jsem v Praze vymákla někdy ve tři, došlo mi, že ten člověk, co byl s ní, je možná oba dovezl. Ale bylo mi to 46

fuk a ani jsem se Soumarce o tom, že jsem je viděla, nezmínila. Její osobní život mi mohl být ukradený…” Zarazil ji: „Vzpomínáte si, kde jste paní Soumarovou a toho muže viděla nastupovat do auta?” Poposedla na lavici a stáhla si krátkou sukni aspoň kousek nad kolena. „Na to si nemusím moc vzpomínat. Šla jsem od Petry po schodech na stanici autobusu a dole před jedním průjezdem… ani nevím, jak se ta ulice jmenuje… najednou vidím…” „Ale kde - kde to bylo?!” „No, na Žižkově přece. Copak jsem vám to neřekla?” Panebože…! Dostal to jako přepychový dárek k obědu: bylo právě poledne.   * (22) „Stůjte!” Nad křivolakými schody, kterými se ve svažitém terénu starého Žižkova překonával výškový rozdíl mezi rovnoběžnými uličkami, Jakub Kramář rychle kráčející Jiřinku zadržel a přitiskl ke stěně domu. „Dál ne. Tady odtud mi to ukažte. Třeba vás znají - a co kdyby…” Vděčně k němu vzhlédla: nepochybně ji potěšilo, že o ni má někdo strach. Vnímal, že se zdaleka ne křehké rameno pod jeho dlaní zachvělo. „Támhle,” napřáhla prst. „Ten vjezd vedle řeznictví. U chodníku stála mazda, do které nasedali.” „A paní Soumarová s tím mužem vyšli tehdy z průjezdu? Přímo z toho průjezdu?” „Jo, to jo… zahlédla jsem je, ale jenom na chvíli, a oni si mne ani nevšimli. Paní Zuzana šla napřed a on za ní.” „Odemykali vůz?” Podivila se: „Proč…? Snad ano.” „Že by předtím třeba jen zaběhli do některého blízkého krámu? Nebo pouze jeden z nich, a druhý čekal na chodníku?” „Ale ne,” řekla, „teď si to uvědomuju, určitě mazdu odemykali a ten člověk si ukládal na zadní sedadlo aktovku nebo něco podobného.” „Jak vypadal?” Mužských si uměla všimnout důkladněji: „Starší, ale docela ještě ušel. Skoro bych řekla, že se k paní Soumarové hodil. 47 PŘÍBĚH PRVNÍ Pětapadesátník, možná o něco málo víc, vysoký, prošedivělý… takový kus chlapa.” „Co měl na sobě?! „Ježíši..! Snad světlé kalhoty a košili. Je léto, takže žádný oblek. Víc nevím, i kdybyste mě zabil.” Zarazila se nad slovem, kterého podvědomě použila. Odstoupila od rohu zpět do ulice nad schody. „Co teď se mnou…?” Častěji než kdy jindy se Jakub díval na hodinky. Čtvrt na dvě. „Pojďte,” řekl Jiřince, „odvezu vás zpátky do penzionu na Pankráci, cestou koupíme něco k jídlu, půjdete na pokoj, zapnete si televizi a budete se dívat, ať dávají cokoli. Žádné courání po okolí, žádné procházky, žádné telefonování. Slibujete mi to?” „Mám snad jinou možnost?” ušklíbla se a vykročila. Připustil, že nemá. (23) Hamburk! Vyděrači se přece měli dopoledne ozvat, blesklo Kramářovi hlavou, když se z Pankráce hnal magistrálou k Wilsonovu nádraží a kolem kachlíkového odborářského baráku zpátky na Žižkov. Stočil auto doprava a zastavil u parku se sochou Winsto-na Churchilla. Vystoupil a s mobilem v ruce se usadil na prázdné lavičce. Jednou snad může milostivé paní zavolat z aspoň trochu klidnějšího prostředí. Zvedla telefon osobně. Ale kromě jejího hlasu se mu do uší vrylo i pronikavé kontra-basové sólo. „Jsem ráda, že jste to vy,” volala a snažila se překřičet hudbu. „Počkejte, trochu to ztlumím.” Učinila tak a přidala poučení: „Ta skladba by vás určitě zaujala, pane redaktore. Když teď mám tolik společného s Čechy, pustilajsem si hned po příletu z Prahy vašeho skvělého krajana z přelomu sedmnáctého a osmnáctého století. Jan Dismas Zelenka, slyšel jste někdy to jméno? Barokní Evropa ho jako vídeňského dvorního skladatele doslova milovala. Jeho Lamentace proroka Jeremiáše v podání souboru Musi-ca viva z Amsterodamu… to je uklidňující nádhera. Škoda, že se nemůžete pořádně zaposlouchat. Jste tam…?” „Jistě, paní Stárková.” „Až tohle vše skončí, pustím vám tu skladbu, určitě přijdete Věčné mlčení na jiné myšlenky.” „Nepochybuji o tom. Ale teď, prosím…” Z Hamburku až do Prahy na dohled od Churchilla dolétl její povzdech nad nutností opustit Lamentace proroka Jeremiáše a zabývat se zmizením svého manžela Huberta Starka. „Chápu vás.” řekla. „Asi nyní nejste na barokní hudbu vhodně naladěn.” Připustil, že má pravdu. A zeptal se: „Telefonovali… ti lidé?” „Ano. Zase ten samý muž. Chtěl vědět, kdo do Mnichova přiveze peníze. Moc jsem o tom předtím přemýšlela. A rozhodla jsem se, že nepojedu ani já a ani žádné z mých dětí… je to přece jen riziko a já nemíním ještě ke všemu, co se stalo… Co říkáte, uvažuji správně?” „Záleží na vašem rozhodnutí. Ale třeba se podaří, aby… k žádné předávací schůzce nemuselo dojít.” V hlase jí zazněla radost. Snad upřímná. „Opravdu?! Chcete říct, že už…” Zarazil ji: „Ne, ještě ne. Aleje tu určitá naděje. Za pár hodin budu vědět víc.” „Děkuji předem, pane Kramáři. O podobě mé vděčnosti jsme spolu hovořili…” „To je předčasné. Zatím s cestou do Mnichova musíme aspoň počítat. Co jste tedy tomu muži řekla?” „Že nepojede nikdo z rodiny. Buď že to svěřím manželově tajemnici, nebo šoférovi a služebné.” „Reagoval nějak?” „Ani ne. Prý zase zavolá. Zítra. To je ve čtvrtek. Jinak už neře-kl ani slovo. Připadalo mi, že tentokrát dost spěchal. Byl takový udýchaný, nejistý… Bože, jak bych byla ráda, kdybych s vámi mohla všechno v klidu probrat.” „Nejde to, paní Stárková. Mohu se ozvat ještě večer? Třeba i později?” „Kdykoli, pane Kramáři, kdykoli. Žádám vás o to, vlastně prosím, což u mě není… Omlouvám se za svou slabost. Ale nejsem zvyklá řešit podobné situace. Chápete mne?” Chápal, všechno chápal: byl chápavost sama. Ale také mu skoro až zatrnulo, když si uvědomil, že jen pár minut chybí do třetí hodiny.
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(24) Zaparkoval nad schody nedaleko místa, kde dnes už jednou stál. Oblékl si sako. Ne že by ho očekávala společenská událost, spíš šlo o to, že zapůjčené podpažní pouzdro s pětatřicítkou FN - i když bez jediného náboje - se moc špatně skrývá pod letní košilí. Sestoupil dolů. Průjezd, který mu Jiřinka-Andrea označila, ústil do geometricky neuspořádaného, rozlehlého dvora, z jehož protilehlého kouta vedl výjezd zase do jiné ulice. Vzpomněl si na Lucii, na milovanou Lucii, trávící teď čas v havlíčkobrodském exilu. Jak to říkala o taxíkáři, který se jí potom postaral o dlouhodobý spánek? Prokličkoval prý nejmíň dvěma dvory a ve třetím vjel do temné garáže. Ano, takhle to řekla. Byl to tenhle dvůr? Otevřených, pootevřených či zamčených garáží se tu nacházelo hned několik. A mezi nimi dílny, kanceláře a sklady drobných podnikatelů či řemeslníků. Obcházel liduprázdný dvůr a četl jména firem na vývěsních štítcích. Když dorazil asi do poloviny té dráhy, vrzly kdesi za ním dveře a pocítil, že se mu někdo zahleděl do týla. Otočil se. Stál proti němu mužský, který jako by byl živou ilustrací toho, co říkala mladá domina Jiřinka-Andrea: pětapadesátiletý, prošedivělý, urostlý kus chlapa, na sobě měl vybledlé džíny a triko s kresbou závodního automobilu. „Hledáte někoho?” zeptal se ten člověk. Nebyl to přívětivý hlas. A navíc: díval se pohledem, jímž komusi nevítanému dáváme najevo, že i bez představování víme, o koho jde. „Jen si to tady prohlížím,” odpověděl Jakub a v duchu si skládal legendu: zájem o garáž, skladovací prostor nebo něco na ten způsob. Nestačil to domyslet. Další vrznutí dveří. Jiných dveří a v jiné tónině. Cokoli, co se v tom okamžiku dělo za jeho zády, bylo však Jakubovi nepříjemné. Rychle se ohlédl. Pozdě! Ještě než stačil vzít na vědomí, že ten za ním je mladší, nevelký, leč břichatý a ramenatý pořez v květovaných kraťasech a rozepnuté košili, oba muži zaútočili. Jako kdyby to měli parádně secvičené. Atak to byl neskutečně rychlý a přímočarý jak v ragby či americkém fotbalu. Prošedivělý hezoun se prostě rozběhl a vší silou hrudníkem i ramenem do Kramáře vrazil. A břichoun v kraťasech mu zezadu nastavil nohu. Do nevelké místnosti, kde byly kolem stěn složeny nějaké krabice, tedy Jakub doslova vletěl. Pozadu a s totální ztrátou rovnováhy. Dveře se zavřely a oba mužští ho zalehli těly. Dlaněmi mu přejeli kapsy a sáhli do podpaží. „Ty hajzle šmírácká!” neovládl se prošedivělý, když nahmátl a vyrval z pouzdra pistoli. „Už tě mám plný zuby! Až doteďka jsme tě jenom strašili, ale to skončilo…! Chci vědět, kdo tě na nás nasměroval. Vykopu to z tebe!” syčel, vstal a napřáhl nohu k prvnímu úderu. Jakub si kryl obličej a chodidlo obuté naštěstí jen do sandálu odrazil. Příliš dlouho však vzdorovat nemohl. K staršímu se připojil i mladší a uhlídat čtyři kopající nohy je nad lidské síly. Blesklo mu sice hlavou, co by se dalo udělat, pokusit se oba současně uchopit za kotníky či lýtko, trhnout a tím je dostat k zemi… ale neposkytli mu k tomu čas. Úder do žaludku ho připravil o dech a těsně následující rána do týla téměř zbavila vědomí. Siluety mužů, kteří kolem něho kroužili, se propadly do daleka. Ještě než se zcela odebral mimo čas a prostor, vnutil však Jakub Kramář svému mozku povel, že musí z bezvědomí co nejdříve procitnout. Protože na tom, jak brzy se mu to podaří, závisí… asi… i jeho bytí či nebytí. (25) Díky ti, bolesti! pomyslel si rouhavě. Probudit ho pomohl tlak v hlavě, trýznivý hluk naplňující celý prostor a nemilosrdně se zařezávající spletence provazů na zápěstích a kotnících. A také se mu chtělo na malou, a také se napůl dusil smotaným kusem hadru nacpaným do úst. Špagátem ho omotali dokonale, roubík ale nezvládli a po chvíli se mu ho podařilo jazykem vytlačit. Volat o pomoc však nemělo smysl, proti tomu se pojistili, protože ryčná dechovka z naplno puštěného rádia by pohltila každý výkřik. Nadechl se a rozhlédl. Odpolední slunce sem spoře pronikalo jen jedním špinavým okénkem, dveře byly masivní a nepochybně zamčené. Co se mnou zamýšlejí? uvažoval. Nechají mne tu umřít jak v hladomorně? Anebo utrápit tou řvoucí muzikou…? To snad ne! Kam ti dva dobráci asi zmizeli? Z logiky věcí by vyplývalo, že šli zajistit odvoz… odtud kamsi, protože přehodit si mne přes rameno a kráčet po Žižkově by
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nebylo to nejlepší. Jak dlouho jim to může trvat? A kolik vlastně je? Hodinky na ruce svázané za zády jsou mi nanic. Neprošvihl jsem slib, že se do páté hodiny odpolední ohlásím na kriminálce Jirkovi Hrabalovi a se vším, co mne trápí a co vím, se mu svěřím…? Trpně čekat na to, co bude, se mu nezamlouvalo. Začal se plazit kolem stěn, aby místnost prozkoumal. Jen samé prázdné škatule. Nikde nic, co by mu pomohlo, žádný zapadlý předmět, který by se hodil. Sakra…! Musí přece… něco… Jednali v afektu, vztekle, tlačil je čas - a každý člověk v takové situaci udělá chybu či aspoň chybičku. Ta jejich chybička měla podobu telefonního vedení. Zavadil o kabel ve chvíli, kdy načínal už druhý okruh kolem stěn svého vězení. Vedl od zástrčky skryté za krabicemi vzhůru, zřejmě na nějakou poličku, kam ovšem Kramář ze své nízké pozice neviděl. Uchopil kabílek do úst a jemně popotáhl. Pak znovu. Nešlo to. Aparát nahoře uvízl o neznámou překážku. Zkoušel to z různých úhlů, plazil se s kabelem v zubech sem a tam, stupňoval intenzitu tahu, zkoušel různá trhnutí, slabší, silnější, až najednou… Ranami obolavělou hlavu a rameno zasáhl další úder. Tentokrát to naštěstí nebyla noha jeho věznitelů, ale padající telefonní přístroj. Zaplaťbůh, dopadl aspoň na měkké. Teď jen aby fungoval! Jakub změnil polohu a přesunul se k aparátu obličejem. Přistrčil ucho k volně ležícímu sluchátku. Nádhera! Oznamovací tón, který se ozýval, mu připadl čistý a majestátný jako zvonkohra z Lorety. A další radost: číselník byl tlačítkový, manipulace bude tedy snadnější, než kdyby musel obtížně volit způsob vytáčení. Cyranovsky poděkoval předkům za nezanedbatelnou podobu svého poněkud židovsky vyhlížejícího nosu, jímž tlačítka tiskl. A také byl rád, že číslo na kriminální ústřednu znal zpaměti. Několikrát se dovolal někam jinam, až potom mu to vyšlo. „Tady redaktor Kramář - dejte mi pana Hrabala, je to naléhavé,” překřikoval do mluvítka neúnavně řičící dechovku z rádia. Ještě o jedno teď prosil osud: aby tam Hrabal byl. Byl. „To jsem já - Jakub,” zvolal Kramář, když se vrchní komisař ohlásil. „Poznávám tě. Nedodržel jsi slib, Jakube. Je půl šesté. A žádné další…” „Počkej!” přerušil ho. „Je to jinak. Padl jsem do rukou nějakým… souvisí to se Salonem Zuzana, naběhl jsem jim ajsem tu teď svázaný jak balík. A nevím, co se mnou chtějí udělat - a jak dlouho budu moci mluvit. Piš si, prosím.” Nadiktoval adresu a popsal místo, kde se nachází. Hrabalův hlas se změnil a chladné napětí lovce se náhle prolínalo se strachem o přítele: „Vydrž, Jakube! Za chvíli tam jsme.” „Ne!” zařval Kramář. „Žádný zásah…! Někam mě, myslím, povlečou. Takže nás sledujte a dozvíme se…” „Ale mohou tě…!” „Kdyby mě chtěli oddělat, mohli to udělat už před chvílí a neztrácet čas tím, že by mě spoutávali. Poslechni mne… Nespusťte nás z očí a až kdyby něco… Musím teď končit. Netuším, kdy se tu někdo z nich objeví. A za tu půlhodinu zpoždění se ti omlouvám.” Hovor skončil. Jenže - co teď s aparátem? Dopravit ho nahoru na poličku by nedokázal ani akrobat. Třeba to, že tam není, přehlédnou. Doufejme! Ale nesmí jim zůstat na očích… domysleli by si… Skrýt přístroj za krabicemi bylo v jeho situaci obtížnější, než si myslel. Zapotil se při tom, ale snad to zvládl. Pak se konečně mohl od-plazit do kouta, kam ho při odchodu položili. Obličejem nahmátl na zemi roubík, kterého se před okamžikem zbavil, a sevřel ho aspoň mezi rty. Dechovku v rádiu vystřídala stejně hlučná rocková kapela. Co do sluchových pocitů se tím stav věcí mnoho nezlepšil. Zavřel oči. Věděl, že teď nemůže udělat nic jiného, než jenom čekat. Na tahu byli ti druzí. Ale naštěstí - snad - i jiní. *** (26) „Pořád chrníš, hajzle!” oslovil ho šedovlasý svým zřejmě oblíbeným slovem a kopl ho do boku. Kramář přes roubík jen tlumeně zasténal. Odhadl předem dost přesně, co se bude asi dít: dostavili se snad po půlhodině či o něco málo déle zase ti dva a břichoun v kraťasech zacouval ke vchodu s notně omšelou dvanáctset-trojkou. „Popadni ho! Fofrem!” zavelel šedovlasý. Do nákladního prostoru auta vecpali Jakuba hlavou napřed a pokrčili mu kolena, aby se daly zavřít zadní dveře. Pak přes
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něho hodili deku, která dusila a páchla, v kamrlíku vypnuli rádio a zamkli za sebou. Každý jejich pohyb prozrazoval spěch. O telefonní přístroj, chybějící na poličce, se díky tomu nezajímali. Aspoň tenhle zlomek radosti že mi dopřáli, pomyslel si Kramář pod dekou a cítil, jak mu slaný pot pálivě stéká do očí a úst. Vyjeli. Prudce vpravo, pak vlevo, zase doprava… Šance na odhad, kterým směrem míří, se rovnaly nule. Natolik tuhle část Prahy zase neznal. Pokusil se tedy ve vteřinovém rytmu počítat, aby aspoň odhadl vzdálenost. Jeli opatrně, žádné riskantní tempo, což znamenalo tak kilometr za šedesát vteřin… Když došel k číslu šest set padesát, postřehl, že pouliční ruch kolem se ztišil, pak zcela zmizel, jen občas se cosi přehnalo v protisměru. Opustili zřejmě město. Osm set, dvanáct set, třináct set osmdesát dva… Razantní obrat doleva a změna povrchu. Snad nějaká polní či lesní cesta. Proboha, jak je tady budou sledovat?! Na silnici se leccos ztratí, ale ve volném terénu…? Zastavili, vpředu bouchla dvířka u řidiče i spolujezdce, oba muži někam poodešli, slyšel jakési hlasy, ale nerozuměl ani slovo. Jestli si tohle místo zvolili jako popraviště…?! Překulil se na jeden a pak i druhý bok, spoutanýma rukama šmátral po ložné ploše. Kdyby se tu povaloval nějaký nástroj… Nic. Horečně zvažoval své možnosti. Vycházelo mu to neradostně. Cože to kdysi říkal jeho spolužák Honza Kredba, který utekl z vysoké a dal se na kaskadérské řemeslo…? Stačí prý jen se párkrát narodit a pak je všechno v pořádku. Párkrát se Honza opravdu narodil. Přežil i nemožné, až jednou to nevyšlo. Z propočítaného pádu ze střechy ho před očima kamer vychýlil náhlý náraz větru a… Dost! okřikl se Jakub. Napínal sluch, protože pochopil, že jedině zvenčí se může dočkat… zázraku. Konečně! Výstřel, pak druhý, křik. Kdo střílí, kdo křičí…?! Štvala ho jeho nevědoucí bezmocnost. Vzteklými pohyby hlavy a ramen ze sebe setřásl přikrývku. Učinil tak v pravý čas. Dvojdílné zadní dveře vozu se prudce otevřely a objevila se rozzuřená tvář šedovlasého. A jeho ruka s pistolí. Napadlo ho, že by asi po třetí zaslechl oslovení „Hajzle!”, už to bylo trochu nudné, odmítl se s tím smířit a prudce vymrštil pokrčené a u kotníků svázané nohy. Vložil do toho úderu všechnu sebezáchovnou sílu, zasáhl muže u zádi auta do prsou a jeho obličej mu zmizel z obzoru. Pak se venku cosi hlučně, velmi hlučně dělo, ale smysl toho nechápal. Snažil se hadími pohyby vysoukat z vozu, ale než se mu to podařilo, objevil se poblíž něho jiný člověk. A držel v ruce nůž…! Jakub se chystal k dalšímu úderu, ale chlapík vykřikl: „Copak mě nepoznáváte -jsem Chytil… od Hrabala!” No jasně… závodně jezdící Chytil. Tak tohle ti vyšlo, poručíku, dorazil jsi v pravý čas! Dvojí šmiknutí nožem a svírající provazy spadly na zem. Kramář seskočil dolů a zapotácel se, protože zdřevěnělé nohy odmítly sloužit. Rozhlédl se a poznal, že vstoupil na rušnou scénu ve chvíli, kdy finále vrcholilo. Viděl před čumákem dvanáctsettrojky do lesa vklíněný domek obehnaný vysokým plotem. Příjezdovou cestu blokovala dvě osobní auta a do trávy položená motorka. Muži ze zásahového komanda měli v rukou zbraně a drželi v šachu dopadené. Čtyři muže…! Šedovlasý ležel na zemi tváří dolů a zápěstí mu svírala lesklá pouta. Buřtíkovi v kraťasech náramky zrovna nasazovali. A o kousek dál totéž čekalo dva další, na které mířily hlavně pistolí. I tyhle dva Kramář tak či onak poznal. Menší z nich byl postarší strejda, který držel v ruce volant, když se s ním naposledy setkal. Bylo to před dvěma dny na vltavském pobřeží a byl to volant taxíku, do jehož útrob Kramář vtlačil Lucii Mikešovou, když měl pocit, zeje spolu s ním ohrožena uhrančivou dominou jménem Zuzana Soumarová. Taxíkář s žižkovskou garáží a zákeřným uspávadlem v kávě. A ten vedle něho, zhruba stejně starý chlapík v pomačkaných, vybledlých montérkách, postavou mohutný a se strništěm na tvářích, to je asi, to je určitě… Než to stačil třeba jen sám pro sebe vyslovit, přiblížila se další známá, v tomto případě i výsostně milá tvář: vrchní komisař Hrabal. „Skvělá práce, Jiří,” řekl Jakub a podal mu ruku. „A děkuju. Myslím, že bez vás bych…” „Dal jsi nám zabrat, ty lumpe novinářská. Ale hlavně, že… Myslíš, zeje máme všechny?” Kramář se usmál. „Snad jo. Dokonce, musím ti prozradit, i jednoho navíc.” „Cože…?”
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Ukázal prstem. „Támhle! Ten zanedbaný vandrák v montérkách… to je pan Hubert Stark z Hamburku, významný činitel německého a evropského byznysu. Štamgast z domu neřesti, kde potom bouchla bomba. A rukojmí za dvě stě tisíc euro.” (27) Obvykle se to tak dělá: první šel na řadu viditelně nejměkčí z nich. „Mluvte!” vyzval vrchní komisař ve své kanceláři tlouštíka s nahými koleny, a teď už věděli, že se jmenuje Miloš Janovský. „Já nic…” „Nebuďte blázen!” zvedl Hrabal hlas. „Chytili jsme vás vlastně při činu. Copak má cenu zapírat? Myslete na sebe, člověče! Nemáte dosud žádný škraloup, což se o těch druhých říct nedá. Byl jste snad tím hlavním, který…?” Strach má někdy podobu sulcu a na sádelnatém mrňousovi se chvělo vše, co se chvět mohlo. „Ne, ne…!” volal skoro úpěnlivě. „Tony byl šéf. Ten lidem půjčoval prachy, ten s tímhle vším přišel a mě si jenom… najal. Dělal jsem děvečku pro všechno, poskoka. Tony šéfoval. A trochu taky taxíkář Willing a potom i Soumarová, než mu začala překážet. Jeho - Tonyho se zeptejte…” „Nepochybujte o tom, že se zeptáme,” odsekl Hrabal, a to už věděli, že Tony, na kterého Jakub Kramář vzpomínal jako na šedovlasého, se jmenuje Antonín Kovařík. (28) Po hodině věděli ještě víc. „A teď ty,” řekl Hrabal a pozval tím k sobě Kramáře, který zatím čekal v sousední kanceláři. Podíval se na jeho potrhanou, uválenou košili a kruhy pod očima i modřinami poznamenaný obličej. Položil první, a to značně neúřední otázku: „Kdy jsi naposledy pořádně jedl, Jakube?” „Snad ráno… nebo včera večer. Proč?” Zavelel: „Přestávka, mládenci. A tobě půjčím nějakou košili, dáš se trochu do pořádku a půjdeme,” řekl Kramářovi a znělo to také jako rozkaz. Nejbližší přijatelná restaurace se nacházela za dvěma rohy, vrchního komisaře tu znali a postarali se o volný stolek v koutě. Při guláši a po prvních hltech piva Hrabal řekl: „Tak spusť!” Kramář pokrčil rameny: „Vždyť už ti musí být leccos jasné. Zatímco já se jen domýšlím. Ale když jsi mě nechtěl pustit ani k těm předběžným výslechům…” „Jakube!” okřikl ho Hrabal. „Hrál jsi tentokrát svou vlastní partii… asi na základě nějakého slibu, ale to už je tvoje věc. Pro mne však z takového přístupu také leccos vyplývá, a nestalo se to ostatně poprvé. Možná budeš muset svědčit u soudu, takže… Povím ti, co zatím vyšlo najevo, ale něco za něco: doplníš mi mezery.” „Bude-li co, doplním,” slíbil. „Takže - ti tři… Tony Kovařík, Miloš Janovský a taxíkář Petr Willing… se dali dohromady někdy po revoluci, snad v devadesátém roce. Bývali veksláky, pak Kovařík něco získal při restitucích, podařilo se jim pár kšeftíků a dali dohromady slušný balík. A tak si Tony začal hrát na bankéře, spíš tedy lichváře. Docela se v tom zaběhl. Lidem, kteří najednou mohli a chtěli podnikat, ale nedostali dost rychle bankovní úvěr, půjčoval peníze. Výšku úroků nijak nepřeháněl, to by k němu málokdo šel, ale určoval si mastné pokuty za nedodržení termínu vrácení. A ti druzí dva, Janovský a Willing, mu je pomáhali vymáhat. Nebo vynucovat od dlužníků různé protislužby. Zřejmě se v tomhle všem stali docela profíky a získali kontakty. Snad i v cizině, ale tam měl Tony nějaký malér. To si ještě ověřím. Pak se spíš drželi doma, kde se uměli lépe pohybovat. A nějak touhle cestou se k Tonymu dostala i…” „Rozumím,” skočil mu Jakub do řeči, protože fakta, která věděl odjinud, třeba od Jiřinky, se s tím, co teď slyšel, skládala do přehledného obrazce, „takhle se k nim dostala Zuzana Soumarová. Půjčila si od Tonyho na vybudování svého salonu, ale nestačila dluh vracet. A tak jí asi prošedivělý Tony nabídl spolupráci. Možná se spolu i jinak zapletli, to není důležité. Ať tak či onak, přišli na to, že by mohli ze zvláštního zaměření zákazníků Salonu Zuzana něco vytěžit. Tvrději řečeno, začali je vydírat. Mýlím se? Přiznali něco takového, Jiří?” Vrchní komisař si otřel ústa ubrouskem. „Neradi, ale přiznali. Tony Kovařík je tvrďas, s tím bude těžká práce, ale ti dva… Taky řekli, že jejich šéf stále čekal na… jak se říká… velkou ránu. Na zvlášť bohatého chlapíka, u něhož by se napakovali.” Jakub přikývl: „A přišel jim pod ruku pan Hubert Stark. Movitý a vlivný mužský z Hamburku, který nyní dočasně působil i v Praze.”
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„Jo. Dostali prý na pana Starka echo odněkud zvenčí. A také ho asi tam odtud kdosi doporučil do Salonu Zuzana. Taxíkář Willing cosi takového naznačil. Víš o tom něco?” „Nevím, ale tuším. Říkal jsi před chvílí, že Tony cosi podnikal i za hranicemi. Kde to bylo? Nebo ne… počkej, vsadím se, že to uhodnu.” Hrabal se zasmál. „Tak to zkus! O tuhle večeři a pivo.” Jakub napsal cosi na ubrousek a přikryl ho dlaní. „Řekni!” Vrchní komisař řekl - a na papírku, který Jakub odkryl, bylo slovo Itálie. Shodli se tedy. Z čehož vyplynulo dvojí: že Jakub Kramář jedl a pil v tomhle pozdním večeru zadarmo, a že specialista pražské policie ještě téhož večera zavolal do Hamburku a poradil severoněmeckým kolegům, co by mohli a měli udělat. Což oni zřejmě, jak slíbili, bez odkladů učinili. *** (29) „V čem vám překážela paní Soumarová?” uhodil na vyslýchaného Hrabal, kterého večeře s Jakubem naplnila činorodostí. Drožkář Petr Willing byl tvrdší typ chlapa než ustrašený tlouštík Janovský, ale teď reagoval navlas stejně: „Cože…?! Tak tohle ne, pánové! Netvrdím, že jsem čistý jak andílek, ale do Tonyho věcí mě nemontujte. To byla jen jeho záležitost. Nejdřív jako by ti dva, Tony a Zuzana, bez sebe nemohli dýchat, ale pak najednou… utrum - a nenávist až za hrob.” „Od kdy?” Mávl rukou. „Když se to semlelo s tím Němcem… se Stárkem. Toho nám byl čert dlužen! Prvně nás Tony naladil, co všechno to vynese, ale přišly jen trable. Mně nejvíc! Protože když se s ním Tony nedokázal shodnout po dobrém a prostě ho sbalil a odtáhl z Prahy, nacpal ho ke mně na chalupu po rodičích a já ho musel ve sklepě hlídat a starat se o něj. A pak se spustil kolotoč. Stárkův syn, ta mladá šlapka od Soumarové, která toho moc věděla, a nakonec ten novinářský šťoural, jemuž jsme se snažili znepříjemnit život… všichni jako by byli Stárkem posedlí. Ale že začala ze strachu trojčit Soumarová a zřejmě Tonymu vyhrožovala, že všechno udá, to byla jen jejich věc. Já jim u postele ani nikde jinde nevartoval. Vjeli si do vlasů a Tony pak vymyslel… ten balíček poslaný do salonu. V tom jel jen Tony, to byl jeho osobní džob. Úplně…!” „Úplně?” zopakoval Hrabal. Willing zaváhal: „No… já jenom… jel jsem mu s tím balíčkem na hlavní poštu. Ale ani jsem pořádně netušil, co je uvnitř. To až potom…” „Copak?” Dopověděl: „Až pak mi to došlo.” (30) „Co jste měli, pane Kovaříku, teď dál jaksi v úmyslu?” Tony se na Hrabala díval pohledem, jímž říkal i to, co nevyslovil. Ale vyslovil toho takjako tak dost: „Věřil jsem, že v sobotu v Mnichově nám Stárkova famílie dá ty peníze. Proto jsme je netlačili k nějakým milionům. Dvě stě tisíc euro je pro ně asi jen pakatel. Pak bychom si trochu vyrazili do světa.” „ApanStark?” „Pustil bych ho. Nač si s ním… s úchylákem… špinit ruce. Nic o nás nevěděl, i do toho Willingova venkovského baráku jsme ho vezli se zavázanýma očima, takže…” „Dnes odpoledne jste získali ještě jednoho zajatce,” předhodil mu Hrabal další námět. Antonín Kovařík vztekle trhl hlavou: „Ten reportér…?! Od počátku mi pil krev. Co se motá do našich věcí?! Nejdřív jsem nařídil Soumarové, aby ho zastrašila bouchačkou… zvorala to, pak jsme mu odtáhli tu jeho krasotinku, ale nikdo na ni ani nesáhl. To bylo jen varování. Pořád nám unikal a čenichal a čenichal. I když jsme ho na té motorce zahnali do úzkých… no, měl kliku… hajzl!” „Takže toho byste zřejmě… jen tak nepustili, viďte?” mírně se zeptal vrchní inspektor. „Dostal by přinejmenším nakládačku,” zasyčel Tony a bylo mu jedno, že si tím přitěžuje. A přidal skoro až mafiánskou představu: „Asi bych to neudělal, ale kdyby to šlo - s chutí bych ho u Willinga zabetonoval pod garáž. Věříte mi to?” vykřikl, leč odpovědi se nedočkal. (31) Do letní noci se zvolna nořící nádherné město za oknem, naplňující se vana kousek za zády, lůžko na dohled, ticho, telefonní sluchátko v ruce. A pocit, že žije, a že po nezbytné lékařské
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prohlídce se v nedalekém hotelu ze zlých zážitků vzpamatovává i muž, kterého už leckdo odepsal. Co víc si člověk, křehká nádoba hříchu, ješitnosti a slasti z pohodlí i krásy, může přát? A když úplně navrch ke všemu je ještě poslem dobrých zpráv… „Zítra… zítra si pro tebe přijedu, Lucie, Lucinko, večer, v noci, nevím. Ale už ti nic nehrozí…” volal do téměř již spícího hotelu v Havlíčkově Brodě na náměstí. „Jakube!” špitla tiše, ale bylo v tom vše. „Jste volná, slečno Jiřinko, můžete jet, kam chcete,” volal hned poté do podobně zklidněného penzionu na Pankráci. „Ráno se u vás zastaví někdo z kriminálky… nebojte se, půjde jen o svědectví a slíbili, že vzhledem k tomu, jak jste pomohla… Děkuji vám. A také… nechci poučovat, ale doufám, že moudře rozhodnete o tom, co bude s vámi dál…” „A co myslíte,” odpověděla, „že tady na tom pokoji, kde jsem zavřená jak jeptiška, pořád dělám?” Na závěr si nechal Hamburk. „Váš manžel je v pořádku, spí v jednom z pražských hotelů, paní Stárková,” volal do nepochybně velkého a bohatého domu, kde stále ještě chyběla hlava rodiny. „Pane Kramáři, pane Kramáři,” slyšel odtud. „Ani nevíte, jakou mám radost. A jsem nesmírně vděčná i vaší paní šéfredaktorce, která mi vás doporučila… Díky, díky…!” Zvážněla. „Byla tu u nás policie. Řekli mi, že se v Praze vše vyřešilo a že ani navenek možná nic… nepronikne. Ale vzali si s sebou naši služebnou Luigiu. Prý s těmi lidmi nějak…” „Ano,” přisvědčil, ale dál to nemínil rozvádět. „Teď jde o to, jak dopravit domů pana Starka. Je tím, co prožil, vyčerpán, pronásleduje ho pocit strachu. Nevím, jestli by bylo dobré poslat ho samotného letadlem. Mohl bych ho ale dovézt aspoň na kus cesty…” Přerušila ho: „Ano, ano, už jsem mluvila s paní Evou Gerst-nerovou, jeho tajemnicí, která se mezitím také vrátila do Hamburku. Vzala by služební vůz a… Kam má přijet? Kdy? Může vyjet podle potřeby.” Bleskl mu hlavou nápad. Šedovlasému Tonymu, který rád kopal a říkal slůvko „hajzle”, jaksi navzdory. „Zítra je čtvrtek. Co takhle v poledne na parkovišti u hotelu Vier Jahrszeiten? V Mnichově? O dva dny dřív, než chtěli tamti…” Přerušila ho: „To se mi moc líbí, pane Kramáři. Souhlasím. Paní Gerstnerová to jistě stihne. A co vy? Přijeďte někdy do Hamburku. Prosím. Slíbila jsem vám… a vy jste slíbil si něco poslechnout.” „Ano. Můj krajan Jan Dismas Zelenka. Jeho Lamentace proroka Jeremiáše v podání souboru Musica viva z Amsterodamu. Vedu to v patrnosti.” Rozesmála se způsobem, jaký by od ní ani nečekal. Napadlo ho, že snad až barokně, ale uvědomil si, že tolik toho o baroku zase neví, aby si mohl podobné přirovnání dovolit. (32) Skoro celou cestu jeli mlčky. Škodovka sice nezávodně, ale spolehlivě odkrajovala kilometry. Hubert Stark neměl moc chuti do řeči a Kramář nenaléhal. Poblíž Regensburgu zastavili u čerpací stanice a Jakub si na něco vzpomněl. Sáhl za sebe do cestovní brašny a spolujezdci na klín položil koženou mapu na spisy se znakem americké obilnářské společnosti a násilně odříznutým zámečkem. „Tohle vám odcizila…” „Já vím,” nenechal ho Stark dokončit větu, prolistoval papíry, a když dorazil k fotografii paní Soumarové, chvatně ji obrátil na rub. „Prý je mrtvá?” řekl a vlastně to ani nebyla otázka. „Ano.” „A prý naše služebná Luigia…?” „Ano,” přikývl podruhé a dodal: „Nechci, pane Starku, abyste se mi zpovídal. Myslím si, že jste ji znal z Itálie, když jste tam dříve asi jezdil do nějakého podniku… no, cosi jako salon paní Soumarové. A pak jste ji přijal do zaměstnání. Jenže ona se asi znala i s panem Kovaříkem, šéfem té bandy, co vás… A tak vám Luigia na jeho popud doporučila Salon Zuzana. A pak občas podala těm lidem potřebnou informaci - o vás, o lidech kolem a například i o mně. Asi jí slíbili podíl na výkupném.” Stark k němu zvedl unavené oči: „Jak jste na to přišel?” „Napadlo mne to hned po první návštěvě u vaší paní v podolské vile. Hned poté o mně ti lumpové všechno věděli. To přece není náhoda… Předpokládám, že Luigia vás i ostatní členy rodiny ve vašem bytě nějak odposlouchávala, možná prohlížela i písemnosti. Ověřte si raději, co ještě mohla komu vyzradit…”
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„Pane bože…! Nechme toho raději, prosím.” Neměl důvod mu nevyhovět. Zabýval se svými myšlenkami. Třeba tím, co má teď výhledově před sebou. Že zítra ohlásí šéfce redakce splnění úkolu, vyúčtuje náklady a vrátí se k tomu, co měl jako reportér rozděláno. A docela rád, protože v téhle zvláštní záležitosti, kde už byl spíš něčím jiným než novinářem, se motalo příliš mnoho ženských, takových i onakých - a to stav věcí vždy zkomplikuje. Což ovšem neznamenalo, že by mu ženský živel byl na obtíž. Občas tomu bylo dokonce naopak. (Epilog) Poledne. Parkoviště před hotelem Vier Jahrszeiten bylo skoro plné. U naleštěného mercedesu stála a nastavovala tvář slunci Eva Gerstnerová, měla na sobě vzdušné letní šaty, které toho mnoho nezakrývaly, a z její dychtivé živočišnosti, jak ji Jakub Kramář vzal na vědomí minule, nevyprchalo ani to nejmenší. „Vítám vás, pane řediteli,” řekla Stárkovi, jako kdyby se vracel z obyčejné služební cesty. „Děkuji,” odpověděl a aby zkrátil trapnost chvíle, kdy všichni vědí a dělají, že nevědí, požádal: „Byl bych rád, paní Evo, kdybychom bez otálení vyjeli. Necítím se nejlépe.” „Jistě, jsem připravena,” přisvědčila jako vzorná tajemnice. Otočila se ke Kramářovi a prstem pohladila modřinu pod jeho pravým okem. „Hamburk je, myslím si, skoro stejně krásné město jako Praha,” zašeptala a oba věděli, o čem je řeč. „Jsem o tom přesvědčen.” Dva vozy opustily parkoviště. Každý jiným směrem. Oba měly před sebou dlouhou trasu. Nejen Hamburk a Praha jsou krásná města. Jakub Kramář znal i jiné, jedno takové nevelké, ale malebné, leželo devadesát kilometrů od Prahy na východ. Starobylé město s hotelem na náměstí. Párkrát se narodit… Znovu mu prolétla hlavou myšlenka spolužáka-kaskadéra Honzy Kredby, která dotírala i včera - byť v docela jiné a o mnoho horší situaci. I jedna a tatáž slova mají odlišný význam, nasvítí-me-li je tím, co prožíváme. Teď v nich byla radost z každé prožívané vteřiny. Zapřel se do sedadla a sešlápl plyn: jako kdyby křídlům dával povel k letu.
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(Prolog) „Tak pojď,” řekl Milan, „naši už odešli… já tady ve sklepě potom trochu uklidím. Šlo to, ne, vyspal ses?” „Jo, nestěžuju si.” „Teď se pořádně najíš a…” „A zmizím, to myslíš, co?” „No - já nevím, co máš v plánu… Ale kdybys zase potřeboval někde přespat, tak by to třeba ještě šlo… jen aby se naši nic ne-domákli. Tady je čaj, nalej si, tyhle chleby si rozdělíme, to mi připravila máma…” „Maminka se o jedináčka stará, co?” „Ale to víš, jaký jsou…” „Ne, to nevím.” „Jak to? Copak ty…? No nic… tak si ber, máš přece hlad?!” „To teda jo.” „Můžeme jít ke mně, mám svůj pokoj.” „Máte to tu hezký, to muselo stát spoustu peněz.” „Asi jo. Naši oba makají a jsou pořád pryč. Chceš pustit nějakou muziku?” „Třeba - aspoň tu nebude takový ticho.” „Kam teď půjdeš?” „Nestarej se pořád, stejně ti nic říct nemůžu, to přece chápeš, ne?” „No, když myslíš… mám prázdniny, mohl bych ti nějak pomoci, jet s tebou - nechceš?” „Do svých záležitostí nikoho tahat nemůžu. Na to jsou ty věci příliš choulostivý… A zesil to, tahle vypalovačka si to přece žádá!” PŘÍBĚH DRUHÝ Den, kdy se zatmělo slunce

„Jo, jistě,” řekl Milan a otočil se k magnetofonu. Výstřel za ním třeskl pak vlastně jen docela slabě do té přemíry decibelů, které z přístroje zahřměly pokojem. Pošťačka zazvonila jen dvakrát, pak načmárala oznámení o doporučené zásilce, hodila je do schránky, odkráčela za roh ulice… A ten, co byl uvnitř vilky, si oddechl. Zvonění ho zdrželo. Sebral tašku s věcmi, kopl do špinavé košile, co se mu připletla do cesty, prošel bytem na verandu. Oknem viděl, že venku už nikdo není. Zabouchl za sebou domovní dveře, odemkl si vrátka, otočil z chodníku aspoň jednou klíčem v zámku, klíč prozatím zastrčil do kapsy u bundy a ani ztřeštěně, ani pomalu odcházel. Myslel jen najedno: už aby byl někde, kde je víc lidí, mezi nimi se snadno ztratí. Tady to bylo jak po vymření, lidé v práci nebo na dovolené, každý se někde za něčím pachtil. Někdo za výdělkem, jiný třeba za poznáváním krás vlasti… Jemu mohlo nějaký pachtění být ukradený! Na sídlišti, kam se dostal, se po trávě i po ulicích honily děti, prošel mezi nimi, nikoho se nepotřeboval na nic ptát. Cestu znal. Málem ho trefili míčem, dostal se mu pod nohy, musel ho nějak odkopnout. Chtěl to udělat co nejparádněji. Rozehnal se pravačkou. Ale nakopl míč nešikovně, odletěl mu od nohy stranou a kluci si pro něj museli otráveně doběhnout a neměli důvod obdivně vzdychnout nad jeho krásným vrácením do hry. Srabové, řekl vztekle a málem nahlas, co byste chtěli s takovouhle měchuřinou?! A už se ani neohlédl, když ti za ním začali znovu čutat.   * Odemkl si vlastním klíčem. Tchán, který pro mladé dovede něco udělat, je vždycky vítán, zejména je-li zručným, byť jen amatérským lakýrníkem a v domě je třeba natřít dveře. Odemkl si tedy, vešel, zavřel za sebou a klíče pověsil zevnitř na kliku. Potom si zul boty, symetricky je v páru položil pod lavičku na verandě, z igelitového pytlíku vybalil vlastní trepky. Takový to byl pečlivý tchán: přinesl si vlastní přezutí, když šel zeťákovi a dceři natírat dveře a zárubně. Však už to potřebovaly, jenomže oni to pořád odkládali, nechtěli mít v bytě nepořádek. Převlékl se hned na verandě, tam si také připravil barvu a vybral ze štětců, které si namočil už doma, na druhém konci města. Byl zvyklý na své náčiní a nářadí, zeťovi bylo zbytečné říkat, jaké štětce jsou nejlepší a jak je třeba je udržovat. Vysadil jedny dveře a vynesl je na dvůr. Budou potřeba opálit, ale natírat - ohlédl se po pošmourné obloze - bych musel uvnitř. Opálím všechny dveře, rozhodl se, nasadím je zase zpátky, aby nebyli mrzutí, že jsou v bytě bez dveří, natírat začnu příští týden, až budou pryč. Začal kuchyňskými. Všiml si hrníčků od čaje a konvice, uložil vše do dřezu, měl rád uklizeno. Potom přišel na řadu obývák. A dalším v řadě byl pokoj, do kterého se chodilo přes obývák. Dveře našel pootevřené, chtěl je uchopit navyklým pohybem k vysazení… Něco za ním jako by však šeptalo, tiše ševelilo. Než si uvědomil, že se to ozývá z reprodukční bedny magnetofonu, uviděl Milana. Co je mu, proč tu takhle leží? Vrhl se k němu, klekl - a už tak zůstal. Klečel na koberci v pracovních kalhotách, které si venku vždycky oprášil, než šel s opálenými dveřmi zpátky dovnitř pro další, v ponožkách, neboť se na verandě pokaždé zul, aby zvenku nenanosil. Klečel na chvíli otřesen tak, že se nemohl zvednout. „Milane, proboha - co je s tebou?!” řekl nahlas a slyšel jen sám sebe, šelest reproduktorů již nevnímal. Dávno už sáhl vnukovi po ruce, dávno už rozeznal krvavou skvrnu, teprve potom vstal a šel tápavě k telefonu. (1) Přidržoval hadici u věčně nenasyceného otvoru a očima sledoval digitální číselníky přibývajících litrů a s nimi souvisejících korun. „Jakube!” ozvalo se za ním a pocítil dotek na rameni. Kramář se ohlédl a poznal Jirku. Přesněji: Jirku Skramlíka. Ještě přesněji: poručíka Jiřího Skramlíka, chlapíka jemu blízké krevní skupiny, s nímž se před několika měsíci seznámil, když poblíž pěkného městečka na západ od Prahy došlo k velmi nepěkné sebevraždě ženské, která si z mnoha důvodů nevěděla rady s vlastním životem… „No ne… co ty tady?” podivil se Jakub a stopnul hadici na pětistovce.
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„Co by, pospíchám ti popřát k svátku,” ušklíbl se poručík, vylovil z auta balíček rozpoznatelně lahvového tvaru, předal jej a stiskl Kramářovi ruku. „Díky, Jiří - ale asi vám na kriminálce chybí pořádný kalendář. Svátek jsem měl včera, to bylo v pátek. Dnes je sobota šestadvacátého července a oslavují Aničky. A taky bylo opravdu chladno zrána, jak o tom mluví pranostiky…” Skramlík odbyl námitky mávnutím ruky. „Aničku žádnou neznám a ty mi to zpoždění snad promineš. Včera jsem neměl na gratulace ani pomyšlení.” Zvážněl: „Což jaksi souvisí s tím, že… no, přijel jsem prostě za tebou, Jakube. Minuli jsme se jen o chvíli, ale naštěstí mi ten pán, co ve vašem domě opravuje vrata do dvora, řekl, že budeš asi tady u pumpy, prý jste o tom spolu mluvili… Měl jsem kliku. Takže… rád bych tě o něco požádal, pokud ovšem zrovna moc nespěcháš.” „Ne, to je v pořádku.” „Fajn. Dá se tu někde vypít kloudné kafe? Moc jsem toho na dnešek nenaspal.” „Můžeme se vrátit ke mně domů a osobně tě obsloužím,” navrhl Jakub. „Ale kdepak,” zavrtěl Skramlík hlavou, „mám jen pár minutek času, přijeli jsme sem zajedním svědectvím a já se na chvíli utrhl od ostatních.” Rozhlédl se a řekl: „Odstav to svoje žihadlo, támhle vzadu vidím nějaké bistro, snad se nám tam nebudou vnucovat povětrné ženštiny.” Ženštiny se nevyskytovaly. Káva žádný zázrak. Zato Skramlíkův příběh, kvůli němuž za Jakubem přijel, měl vyhraněně bolestnou podobu. Násilná smrt šestnáctiletého kluka… jmenoval se Milan Trávníček. Jedináček ze slušné rodiny. A vrahem byl dle všeho mladík jen o rok a něco starší. Takový potřeštěně zlý podivín, který se už řadu měsíců toulá sem a tam. Milan ho znal, snad i obdivoval, někde na sebe asi narazili a pozval ho, aby tajně přespal ve sklepě jejich vilky, po odchodu rodičů ho vzal do bytu, nabídl snídani, pustil mu hudbu - a ten gauner pak, těžko říct proč, zákeřně vystřelil. Ukradl potom, co se dalo, a zmizel. Teď je na útěku, má u sebe tu kdesi vyšmelenou pistoli a nikdo neví, kdy mu znovu rupne v kouli. Takže spousta starostí. Nejen se samotnou vraždou, ale i s tím, co se ještě může stát.” „Chápu,” řekl k tomu Kramář, „jenže co já…?” 68 „Řeknu ti to otevřeně, Jakube,” vysvětlil poručík. „Byl bych moc rád, kdyby ses teď vyskytoval někde vedle mne. Nebo aspoň poblíž. Na řešení toho případu přijeli samozřejmě machři z krajské mordparty a bůhví odkud, my místní jim děláme spíš jen poskoky, se kterými šoupají jak s pindíky na šachovnici, a nejsme pány svého času.” „Ale tak se to přece odehrává pokaždé, ne?” „Jo. Už jsme si zvykli. Jenomže já mám v téhle věci i cosi jako… osobní zadání. Požádal mě totiž o pomoc jeden strašně nešťastný člověk, se kterým jsem dělal ještě předtím, než jsem se dal na tohle řemeslo, a jsem mu z té doby v mnohém jako chlap chlapovi zavázán. Víš, co mi ten člověk včera… když se dozvěděl o tom, co se stalo, řekl? Že prý je to den, kdy se pro něho zatmělo slunce.” Jakub přikývl: „Předpokládám, zeje to táta toho zavražděného kluka?” „Není.” „Tak kdo…?” Skramlík se nadechl a řekl: „Je to táta toho pravděpodobného vraha.” „Panebože…!” „No…” vysvětlil poručík, „spíš tedy něco jako dobrovolný táta. Vzali si ho před lety z dětského domova a osvojili. Ale to na věci nic nemění. Brali ho se vším všudy jako svého. A berou vlastně i nyní… takže mají vlastně dvojí strach. Aby na útěku neudělal ještě něco dalšího, co by mu přitížilo. A aby teď to stíhání, kdy po něm jdou stovky lidí a mnohé z nich vždycky, když jde o vraždu dítěte, svrbí ukazováček na spoušti, aspoň ve zdraví přežil, protože za takových okolností se může stát leccos… rozumíš mi?” „Jistě.” „Dobrá. Tedy určitě chápeš, že by se mi na dosah ruky hodil někdo, kdo není policajtem a o životě ví své. A kdo se může kamkoli vydat a neporoučí mu každý, kdo má díru kamsi. V tomhle máš jako novinář velkou výhodu. Takže… ano nebo ne, mohu s tebou počítat? Vsadím se sice, že jsi měl na sobotu a neděli nějaký lepší program, ale…” „Měl,” připustil Kramář a před očima se mu mihla tvář jeho přítelkyně Lucie, jíž na tento víkend a kus posledního týdne jejích divadelních prázdnin slíbil věnovat trochu času. Zaváhal: „Měl - ale to by se snad dalo nějak zařídit. Jenomže… co řeknou tví šéfové, když se tam začnu motat?” 69 .
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S tímhle už se poručík vyrovnal jaksi preventivně: „Ti moji nejbližší o tobě odminule něco vědí, poznali, že jsi všechno sepsal pravdivě. A tak teď, když jsem se jim o tobě zmínil, neřekli ani jo, ani ne. Což bohatě stačí. Těch cizích se ptát nebudeme.” Odstrčil prázdný šálek od kávy, mrkl na hodinky a vyděsil se. „Musím odrazit zase dál,” řekl. „Pokoj v hotelu, který už znáš, jsem ti pro jistotu objednal. A dnes večer bych se pokusil najít si tě v restauraci, kde jsme tehdy spolu seděli. Zasvětil bych tě do podrobností, třeba bychom i za někým zajeli a podumali, co se dá dělat dál. Přijedeš, Jakube?” Chvatně vstával od stolu a dalo se poznat, že čeká přítelovo přikývnutí. Dočkal se. (2) Noviny už měl všechny přečtené. A ne že by mu z toho, co se dozvěděl, bylo lip na duši. Během minulého víkendu prý padl celoevropský rekord v počtu dopravních nehod, Palestinci se mordovali s Izraelci, kdesi spadlo letadlo a u nás padla naštěstí jen další cestovka, Rómové označili Česko za rasistický stát, politici si navzájem nadávali, všichni naši tenisté vypadli z turnaje za velkou louží a nezískali tak… chudáci nešťastní… kýžené dolary, a výhled počasí také nijak moc letní. Jakub Kramář čekal, četl, najedl se, popil a pak už jen čekal, protože číst neměl co. Večer je pojem značně neurčitý. Pro někoho začíná v sedm a končí před druhými televizními zprávami, jinému se to, co lze nazvat večerem, táhne hluboko přes půlnoc. Poručík Jiří Skramlík se dostavil v čase, který by se dal zhodnotit jako aritmetický průměr večera: bylo za deset minut deset. „Uf,” oznámil a usedl. Nepřipomínal billboard na zdravě vyhlížející jedince. Strniště na jeho tváři od rána značně ztmavlo a oči měl vyvedené v barvě angorského králíka. Jakub mu bratrsky nabídl své pivo. Odmítl: „Usnul bych ti tu po něm v klíně a vypadali bychom jako dva teplouši na výletě. Spíš nyní jen trochu vydechnu a hned vyrazíme k těm nešťastným lidem, o kterých jsem mluvil. Neboj, je to jen tady ve městě, ale cestou si můžeme ještě něco povědět.” „Popojeli jste během dne… v té věci?” „Ani ne,” přiznal. „Spíš jsme se bohužel jen utvrdili v tom, že to nemohl udělat nikdo jiný než jejich Eda…” „Eda?” „Jo, tohle jsem ti neřekl. Ten mladý blbec, co tak pěkně střílí, se jmenuje Eduard Andres. A Eduard Andres starší, jeho adoptivní táta, to je ten chlapík, se kterým jsem kdysi makal a teď jsem mu… a samozřejmě taky jeho ženě… slíbil, že… že…” zaškobrtl se ve slovech, protože opravdu nebylo jasné, co všechno jim mohl slíbit a co bylo reálně v jeho silách. „Já vím,” usnadnil mu to Kramář. „Díky, že jsi přijel, Jakube,” řekl Skramlík a vzdychavě si protáhl na židli obolavělá záda. „Cimra, kterou jsem ti objednal, je v pořádku?” zeptal se a očima ukázal do horních pater hotelu. „Jo,” kývl Kramář, ale nesvěřil se poručíkovi s tím, že rezervovaný ajnclík s kompletním příslušenstvím hned po příjezdu vyměnil za jiný: jednolůžkový pokoj mu dnes ze zcela věcných důvodů nevyhovoval. (3) Čekali je. Dva lidé v pasti událostí, které se kolem nich hrnuly a oni už jejich průběh nemohli ovlivnit. Žena měla uplakané oči a její manžel nervózně přecházel po pokoji a občas i narážel do nábytku, jako kdyby náhle neuměl své pohyby zkoordinovat. Leckam přinese neštěstí a nejistota atmosféru zarytého mlčení a nevyřčená slova jako by se obracela dovnitř a padala do studně bolesti, tady tomu bylo naopak: mluvili, chvílemi dokonce i oba najednou, jeden přes druhého, dychtivě, netrpělivě předkládali Jakubovi a Jiřímu, svým hostům, další a další nesouroďé střípky z obrazu jednoho ani ne osmnáctiletého, ale již značně zpackaného života. Dítě.. Nemohli mít vlastní, a když se vytratila i poslední naděje a doktoři jim to dali černé na bílém, rozhodli se pro adopci. Chlapečkovi v kojeneckém ústavu bylo půl roku, vyřídily se formality, i jeho rodný list byl zcela nový a úřad přitom vyhověl, když chtěli, aby se dítě jmenovalo po otci také křestním jménem. Muž chodil do práce, žena doma pečovala o kluka. Sehnala si zaměstnání, až když syn končil první třídu - i tak jenom na půl úvazku, aby už v poledne mohla na školáka čekat
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doma. Jakmile mu přibylo víc odpoledního vyučování, chodila mu naproti. Neměl to rád -jako všichni kluci jeho věku. Přibylo i poznámek, které nosil domů v notýsku či žákovské knížce. Neposlušný, neukázněný, chová se nevhodně… Lámali si nad tím hlavu, napomínali, omlouvali, jednou se dokonce i přestěhovali, když se jim zdálo, že v dosavadní škole kluka zbytečně šikanují. A pozorovali své dítě a v duchu, někdy každý zvlášť, jindy mezi sebou i nahlas si kladli otázky: Jaký bude? Po kom? Po nás? Bude takový, jakého ho vychováme - nebo se v něm projeví něco dědičného, něco z někoho, o němž my podle předpisů vůbec nic nevíme…? Tajemství jeho pravých rodičů, kdovíjaké matky, která novorozeně nechala po porodu v ústavu, otce, který mohl být zcela nahodilým milencem, zůstalo navždy utopeno kdesi v úředních dokladech. Syn rostl, prospěch ve škole měl všelijaký, chování problematické, ale bylo to jejich dítě a starali se o nějako o vlastní. Přesněji - ještě víc. Neboť tam, kde vlastní rodiče žijí se svými potomky jen tak obyčejně, občas se zasmějí nad jejich hloupostmi, občas jim naplácají za neposlušnost, nekladou si muž a žena, otec a matka, takové otázky, jaké trápily tyto dva. Byli jiní než ostatní rodičovské páry, nic u nich nebylo samozřejmé, třebaže se o to snažili, a i když syn leckdy napodoboval v chování jednoho z nich, přece ani on, jako muž, nikdy nemohl říci: Nech ho, já byl v jeho letech taky takový, v tomhle je po mně. Nemohl to říci, protože mu to nějak nešlo přes rty. Ale byli rádi, že nejsou sami: že ho mají. Chtěli pro něj udělat všechno, čeho byli schopní. Vydělávali a šetřili, věděli, že mají komu předávat, pro koho získávat. Neměli příbuzné, chlapec mockrát záviděl ostatním dětem jejich babičky, dědečky, strejdy a tety, bratrance a sestřenice, on je neměl a nemohli mu ani vyhovět, když někdy mluvil o tom, jak by rád třeba bráchu nebo aspoň ségru. Jen kdesi na severní Moravě žila matčina sestra. Vídali se málokdy, ale přece jen věděla, jak přišli k svému synovi. Potom se přijela na malého Edu podívat, občas jezdila i později, sama také děti neměla, a když ovdověla, zvala je k sobě na návštěvu. Eda si tetu nějak zamiloval a jednou si ho dokonce odvezla samotného, aby nebyl o prázdninách ve městě, než oni budou moci jít na dovolenou. Co by jezdil na nějaký tábor, říkala moravská teta, u mně se bude mít lip a kluků je kolem plno, bude si mít s kým hrát. 72 A to léto se to stalo: Edovi nebylo ani dvanáct. Nic nepomáhalo tetino vysvětlování, když přišel zvenku s pláčem. Meziměstský telefon: Ihned přijeďte! Než to stihli, muselo přijít na řadu mnohomluvné utišování. A zdržování chlapce doma, aby nepřišel znovu mezi ty pozoruhodně informované da-reby, co by na něho mohli zlomyslně pokřikovat: „Tak co, už ses doma ptal, už to konečně víš? Už víš, že nejsi jejich?” Od té chvíle jako kdyby se mezi nimi cosi přetrhlo. Marně domlouvali, marně mluvili, báli se uhodit, báli se i jen napomenout. Obracel k nim oči, podivně zlé oči, a oni z nich četli otázku: Vy…?! Jakým právem? Co je vám do mě? Ale o to víc jako by je jindy pozoroval, co jsou vlastně zač a jak to s ním myslí. Byl vzpurný a oni nešťastní, ale žili spolu dál. Vyhodíte mě, když vás nebudu poslouchat? - ptal se někdy, museli vrtět hlavou, otec se pokoušel argumentovat: Ale o to přece nejde, Edo… Ve škole to bylo jen taktak, potom se zapletl do krádeží peněz v šatnách spolužáků, prosili za něho, vysvětlovali, zaručovali se a mysleli, že on, jejich adoptivní syn, jim tohle vše přičte jaksi k dobru. A třebaže měl v osmé třídě prospěch nevalný, otci v továrně vyhověli a syna vzali do svého učiliště. Jenomže tam vydržel necelý rok. Potom už jen všelijak brigádničil. A toulal se. Jak měl volno, tak byl kdesi pryč. Někdy i když žádné volno neměl. Pracoval chvíli tam, pak jinde, v poslední době jako pomocný dělník na stavbě dálnice asi padesát kilometrů od domova. Domova… Choval se v něm čím dál víc jako cizí. Uškliboval se nad domluvami, neposlouchal napomínání ani rady, někdy jen na půl úst vyjádřil své představy o životě a práci, to otec raději vstával od stolu a chodil jinam, i když se potom zase vracel, protože oni dva, jeho adoptivní rodiče, si i beze slov řekli, že když už tenkrát nezůstali sami, potáhnou se svým synem dál tu káru starostí a problémů. U každé práce ho to přestalo bavit. Nic neuměl, k žádné robotě se nechtěl pořádně postavit - a přitom se pokaždé cítil na víc, na to, že by mohl dělat zrovna něco jiného, pořádnějšího, než právě dělal. Vymýšlel si, lhal, předstíral důležitá a tajná poslání, která jsou mu kýmsi svěřována, toužil někomu vládnout, poroučet, rozhodovat, čišela z něho až posedlá netrpělivost. Nebaví mě to, myslel si a občas i nahlas říkal - čekat, až se něčím parádním a obdivuhodným stanu… 73 PŘÍBĚH DRUHÝ Den. kdy se zatmělo slunce

Táhlo mu na osmnáct a nebyl ničím. Teď v červenci oznámil, že sekne i s tou idiotskou prací na stavbě dálnice. Přijel na neděli s tím, že už se do toho lidmi zapomenutého hnízda nevrátí. Prosili ho, žádali, aby tam aspoň ještě chvíli vydržel, než se pro něho najde něco příhodnějšího. Pár dní se s ním takhle pořád dokola handrkovali, nakonec souhlasil… bylo to zhruba před týdnem… slíbil, že se na stavbu po víkendu vrátí, sbalili mu pár věcí na cestu a nejbližší dny. Oba si na pondělní ráno vzali volno, aby ho mohli doprovodit k vlaku. Nastoupil, zamávali si… měli naspěch, pospíchali do zaměstnání, on chvilku čekal ve vlaku, který měl odjezd až za čtvrt hodiny. Potom asi vystoupil. Vrátil se do bytu a sebral tam patnáct set korun, které měla matka připravené k uložení na knížku, taky zřejmě nějaké drobné. Držel jistě v rukou i tu vkladní knížku, ale hodil ji zpátky do zásuvky. Zněla na jeho jméno a nebyla vázána heslem, mohl si všechno do koruny vybrat, ale nevzal ji… snad proto, že… no prostě, nechal ji tam ležet! A pak zmizel. Utěšovali se, že peníze možná potřeboval na nějaký dluh, však ono se to vysvětlí, a že se přece jen jiným vlakem vrátil na stavbu. Kam jinam by šel? Až ve čtvrtek zavolali stavbyvedoucímu a dozvěděli se, že tam není a už s ním vlastně ani nepočítají, protože na něho není spolehnutí. Kde je? - ptali se sami sebe. Čtvrtek… toho dne večer si jejich Eda ustlal u Trávníčků ve sklepě a jedináčkovi Milanovi, jeho obdivovateli a obětavému hostiteli, zbývala k životu jediná noc a malý kousek pátku pětadvacátého července, dne zasvěceného Jakubům. Jakubům a smrti. Nositel tohoto křestního jména, který až dosud jen poslouchal a došla mu tahle souvislost, zvedl oči a podíval se na paní Andresovou: „A nic víc? Jen podle těch chybějících peněz jste poznali, že zašel z nádraží zpátky do bytu a teprve pak kamsi odešel?” Zavrtěla hlavou: „To ne. Taky nechal dokořán dvířka své skříňky, trezorek jsme tomu říkali a nikdy jsme tam nechodili, měl od něho klíče jen on sám, radí se to přece rodičům: dopřát dítěti místo, kam nikdo jiný nenahlédne, chápete… někde jsem četla, že děti potřebují alespoň koutek úplného soukromí… Co tam předtím měl, to vlastně nevíme, ale teď nechal dvířka otevřená a klíček, co nosíval stále u sebe, na krku, zůstal v zámku.”

Opravdu asi nevěděla, co v trezorku Eda skrýval. Zato Jakub Kramář ano: cestou do tohoto bytu mu to v autě pověděl poručík Skramlík. Kriminalističtí technici v té skříňce našli kus mastného hadru… olej, vazelína, podotkl k tomu jeden z nich, v tomhle měl asi tu svou pistolku zabalenou. A protože Andresovým už předtím řekli - dovyprávěl to Skramlík, že hledají jejich ozbrojeného syna, Eduard Andres, dobrovolný otec kluka, který nosil jeho jméno, sevřel prý v té včerejší chvíli opěradlo gauče, až mu klouby zbělely, a matka se otočila od nich všech s obličejem plným bezmoci a slz. Teď, o čtyřiadvacet hodin později, Andresovi jenom ztichli. Jako kdyby po mnoha slovech už nebylo co říct. Anebo jinak: blížila se půlnoc a v Andresových bytě na všechny dolehly obavy z toho, co přinese nadcházející den. Pramálo na tom měnila skutečnost, že tím nadcházejícím dnem byla poslední červencová neděle. (4) Hned za dveřmi si zul boty a našlapuje jen na špičky prstů, přešel do koupelny. „Jsem tu,” ozvalo se z hotelové dvojválendy, když se osprchován a s vyčištěným chrupem vrátil do pokoje. „Já vím, Lucinko,” zašeptal. „Kde jinde bys mohla být. Proč nespíš?” „Vždyť spím,” sdělila. „Aha,” přisvědčil, políbil ji do vlasů a ulehl vedle ní. „Chceš mi o tom, co jsi se dozvěděl, něco málo povědět?” zeptala se. „Nechci, je to příliš smutné,” řekl. Nechtěl už od této noci vůbec nic. Ani od Lucie, ani sám od sebe, ani od nikoho jiného. Jen na okamžik si letmo uvědomil, že v tomhle městě polospí-polobdí dvě rodiny navždy vykolejené z běžného života. Jedna, která už své dítě nenávratně ztratila, a druhá, která se v dítěti, jemuž kromě aktu početí dala vše, zranitelně zklamala - a přesto se o něho bojí. A kdesi daleko či blízko je i ten, který to všechno způsobil. Na co myslí, spí nebo bdí? Co dělá a co asi dělat chce?

74 75 PŘÍBĚH DRUHÝ (Na útěku) \„Užpůjdeš spát?” zeptal se v nepříliš vzdáleném městě, v bytě o třech pokojích, v bytě podobném stovkám jiných, jeden o něco víc než patnáctiletý chlapec. „Jo, lehnu si,” dostal odpověď. „V poslední době jsem přespával mizerně, jednou dokonce v nějakém sklepě… a měl jsem pak dost práce.” „A copak jsi…?” „Víš přece, že o tomhle nikdy s nikým nemluvím.” „Aha. Ale byla to klika, viď - žes mě odpoledne na koupališti našel!” „To byla, ale já si vždycky najdu každého, koho zrovna potřebuju.” Chlapec obdivně polkl. „Co kdybych ti přece jen… s něčím trochu píchl?” „Ne! To je můj džob! A teď už zmiz, chce se mi spát!” Poslušně odcházel do vedlejšího pokoje, ale mezi dveřmi si ještě na něco vzpomněl: „Jo, jak jsem ti šel teď do večerky pro cigára, potkaljsem tam kámoše.” „No a?” „Byl někde na diskotéce a představ si, že ho tam kontrolovali policajti.” „Jak - kontrolovali?” „No, chtěli občanku a taky se ho ptali, jestli nezná nějakého kluka.” „Kterého?” zeptal se zastřeným hlasem. „Nevím, neříkal - on ho neznal.” „Nojo, nějaká blbost… Ale nevykecaljsi mu, pro koho ty cigára máš, co?” „To víš, že ne! Na mě je spoleh, můžeš tu klidně dva tři dny zůstat, špatně nám nebude, mám od našich peníze na jídlo a tak. Vrátí se sem asi až v pátek.” „Fajn,” pochválil ho. „To je moc fajn!” *** Probudil se naráz, trhl sebou, jako kdyby ho vylekalo neznámé prostředí, uklidnil se, až když rychle sáhl pod polštář a nahmátl kov. Otevřeným oknem slyšel šaltování náklaďáku a také z kuchyně se cosi ozývalo, jeho nový hostitel tam už kuchtil na sporáku. Než se umyl, voněla na stole čtyři volská oka a vedle nich plátky slaniny. Den, kdy se zatmělo slunce „Dobrý, ne?” zeptal se chlapec a čekal pochvalu. „Jo, slušnější to udělal, Josífku.” Najedli se za hudby z rádia, které z vedlejšího obýváku vyhrávalo téměř ze vší síly. „Chtělo by to spláchnout,” oznámil, když odložil příbor. „Chceš minerálku?” „Na tu ti kašlu. Skoč pro pivo!” „Teď? V hospodě ještě…” „Vezmi lahvový.” „Je neděle. To bych musel zaběhnout až do té velké samošky za mostem.” Zapálil si a pohodil rukou. „No a? Spěcháš snad někam?” „Já myslel, že ty,” omlouval se chlapec. „Chvíli to ještě vydržím. Tak už běž!” Josef tedy sebral tašku, vedle v pokoji otevřel zásuvku stolu, hmátl tam, vybral si z ostatních peněz dvě dvacetikoruny, chvátal, že ani šuplík zpátky pořádně nedorazil. Pozoroval ho a řekl: „Třikrát zazvoň, až se budeš vracet!” „Mám přece klíče.” „Zazvoň,” opakoval příkaz. „Ať vím, že to seš ty!” Díval se za ním, dokud ten, který tu byl doma, nepřibouchl dveře. Pak se pustil do prohlídky bytu. Začal u zásuvky s penězi pro jejich synáčka, vyprazdňuji do posledního haléře, potom se ještě rozhlédl kolem. Slušné hnízdečko, určitě se tu toho najde víc. Odhadl, že mu na to bude stačit čtvrthodinka. A k vlaku odtud taky není daleko… Rozhlédl se po nádraží o pětadvacet kilometrů dál na východ, byl tu nedělně dopolední klid, pod střechou mezi dvěma částmi staniční budovy posedávalo na lavičkách pár starších lidí, a taky tu byly nějaké čtrnáctky v odrbaných džínách. Metráková z nich, podobná stínidlu odpetrolejky, kouřila a házela špačky směrem k němu, na celé nástupiště vykládala, co as kým dělala večer a kdy, kde má rande dneska. Ušklíbl se nad úpravně turistickou rodinou - ona i on v mohutných botách a tlustých podkolenkách, dítě v brejličkách s chlebníčkem na zádech… Cukl sebou, když ta metráková holka v džínách prodřených na nit zrovna na mohutném zadku strčila do druhé a ta mu s pitomým zachichotáním málem šlápla na nohu. Husy! Šel raději dál k zasklené prodejně novin a kuřiva.
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Nádražíčko jako nic, a vedly sem a odtud koleje ve dvou směrech. Z jednoho před půlhodinou přijel. Ale kam dál? Kterým vlakem? Za sklem stánku uviděl plynový zapalovač. Přešel k prodejnímu okénku - co by si ho nekoupil? Měl teď peněz dost. Zkoušel nový zapalovač, hořel spolehlivě, strčil ho spokojeně do kapsy. Zamířil k tabuli s odjezdy vlaků. Tady to nemá cenu, je tu otrava, musí odrazit od břehu někamjinam. Kam tak, kterým směrem…? Potom si vzpomněl, že i tady znájednoho kluka a snad najde taky barák, kde bydlí, jednou si sem někam vyrazili na neděli a ukazovaljim to… Vrátil se ke kiosku a přikoupil dva balíčky lepších cigaret. Je to fajn mít prachy. Dnes ráno se napakoval vlastně ještě lépe než kdy předtím… A šlo to bez problémů, dokonce i bez střílení. Teď jen najít toho dalšího kluka, u něho třeba zase přespí, když to půjde, no a pak se uvidí. Zvedl se a vydal do městečka pod nádražím. (5) Nadpraporčík Kasal rázoval po cestě přes park a občas zvedl oči k pošmourné obloze. Léto na bačkoru! A také mu dělalo starost, jestli se už konečně ozve kluk z vojny, aby žena měla klid a dozvěděla se, jak se mu tam vede. Myslel na syna Jaroslava, který byl asi jen o málo starší než chlapec, co seděl na lavičce za rozcestím vpravo. Nadpraporčíkův směr k domovu vedl doleva, už už tam zahnul, když ho cosi napadlo. Džínová bunda! O nějaké takové četl při službě ve vyhlášeném pátrání. Podobnou bundu má sice kdekdo, ale mládence neubude, když prokáže svou totožnost - stejně tady jen tak sedí a je mu dlouhá chvíle… kdyby radši šel domů, na co tady vůbec čeká…? Zatočil doprava a zastavil se u lavičky. Mladík vypadal zcela zaujatý ohníčkem zapalovače a cigaretou. „Dobrý den. Ukažte mi, prosím, svůj občanský průkaz!” Pořádně ani nevzhlédl, jen zamumlal: „Jistě, hned!” Najednou však vyskočil a utíkal přes cestičku pryč. Než se policista vzpamatoval, zahlédl už jeho záda na pokraji strmého zarostlého svahu. „Stůj!” vykřikl, ale uprchlík jenom zakličkoval mezi stromy, rostly tam letité kaštany, o kus dál duby, sem tam buk a také vrba. Kasal se za ním rozběhl a vykřikl znovu: „Stůj! Stůj!” Postava mezi stromy se nezadržitelně vzdalovala. Zvolal tedy hrozivěji: „Stůj nebo střelím.” Nic takového však neměl v úmyslu, těžko odhadnout, kdo všechno se může v tom roští pohybovat. S pistolí v pouzdře se však snažil utíkat co nejrychleji a dlaní pravačky si kryl oči před větvemi. Pojednou se vpředu ozvalo dvojí třesknutí, kulka minula strážmistrovu hlavu jen o pár centimetrů a zaryla se do dubového kmenu těsně za jeho zády. „Ty debile!” ulevil si a přikrčil se k zemi. Rozhlížel se, vpředu už nikde nikoho neviděl, a nemělo cenu pouštět se do nějakého souboje na dálku. Raději vyhlásím poplach, řekl si Kasal. Povedlo se to během pár minut. Přijel dokonce i šéf a zvedl ostatní, autohlídka se přesunula do okolí parku a kruhový řetěz zatáhli všichni dosažitelní policisté. Nedařilo se však najít ani svědky, natož toho kluka. Na jedné ze stranou umístěných laviček objevili sice párek nepříliš oblečených a do sebe zahleděných milenců, kteří si ale ani drobného deště, co se náhle spustil, nevšimli, natož nějakých výstřelů. Autohlídka náhodou narazila na pejska v doprovodu penzisty, ten měl dojem, že ze svahu na konci parku viděl běžet nějakou postavu dolů k silnici. A silnice, ta už byla vlastně za městem, všude kolem chaty, boudy a zahrady, jezdila tudy spousta aut oběma směry. Jestli ho některý šofér vzal, mohl být ten se střelbou neváhající mladík už pořádně daleko… (Na útěku) Seděl ve vlaku a přiospale se usmíval. Mohl být spokojený, protože mu všechno vycházelo, sváteční řidič se zánovní mazdou zastavil přece hned na první mávnutí a dovezl ho do města, kde měli pěkné nádraží, a taky chlapík, kterému tady v kupé prodal prstýnky a pozlacený řetízek, vystoupil ve stanici už daleko za tímhle uhánějícím rychlíkem. Náhoda vždycky nějak svede dohromady dva, z nichž jeden může něco nabídnout, něco, čeho se chce zbavit, a druhý má zájem to získat. Stačilo oťuknout, stačilo se zmínit - ten chlapík se na nic bližšího nevyptával, i když mu chtěl vyprávět o tetě, od níž to má jako dědictví, před týdnem zemřela, jede z pohřbu… Kupující si prohlédl věci v rohu u okna, nabídl cenu a ta byla ucházející, proč se dohadovat o stovku, která by se třeba dala usmlouvat navíc…? U mazlíčka Josífka, podobného
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těm druhým, měli v sekretáři těch stovek rovných deset a ještě něco v menších bankovkách. Prodal a získal další hotové peníze, co mu scházelo? Před pár hodinami na tom byl hůř. Kdo mohl vědět, že ten kluk v čundráckém hnízdě nebude doma? Čekal na něj zbytečně, pořád se nevracel, sedl si v parku a chtěl zkusit za ním jít ještě jednou… Najednou musel utíkat, najednou byl před ním ten dědek a chtěl občanku. Ale sklapl, policajt, stačilo dvakrát prásknout a byl volný. Takhle se na to musí! Žádný dlouhý řeči a prásk! Když má člověk bouchačku, je pán. S tou se dají sehnat i peníze. Všechno, co bude potřebovat. Škoda zapalovače… ale co, na některém nádraží si koupíjiný! Přetáhl si přes obličej džínovou bundu, kterou měl pověšenou na háčku vedle okna, a dělal, že spí… Vagón se pohupoval, v rovinaté krajině vlak docela i nabral rychlost, všude byl nudný klid, průvodčí tudy procházeljen občas, jeho si určitě nevšimne, třebaže docela ze zvyku měljízdenku, která už několik stanic neplatila. (6) Zaklepání se to podobalo jen vzdáleně, spíš to bylo neurvalé zabušení. „Kdo je?” zeptal se Jakub přes dveře. „Otevři!” ozval se z chodby Skramlíkův uspěchaný hlas. „Už víme o Edovi Andresů. Zase si ten blbec vystřelil. Připrav se, pojedeme tam…” Jakub odemkl, což tak narychlo učinit neměl: poručík vtrhl dovnitř a zarazil se až v okamžiku, kdy se do zorného úhlu jeho pohledu dostalo křesílko u okna, v němž seděla Lucie. Měla na sobě cosi, čemu se dříve ve slušné společnosti říkalo negližé. „Promiňte… já nevěděl…” zakoktal Skramlík. Kramář je představil, Lucinka si přetáhla přes ramena kabátek od letního kostýmu a smazala trapnost chvíle úsměvem jak při divadelní děkovačce: „Jakubovi nespílejte, prosím, to já si vynutila, že pojedu s ním. A o vás už jsem toho dost slyšela, pane Skramlíku.” „Ano…? Doufám, že…” „Proboha, nechtě toho, nejsme na párty,” okřikl je Kramář. „Tak povídej, Jirko, co se děje? Někoho zabil?” „Málem - naštěstí se netrefil.” Stručně vylíčil dění v městečku na okraji okresu. „Ženeme se tam. Chtěl jsem tě vzít k sobě do auta a přimíchat mezi naše lidi, ale takhle… když jste dva… to by asi nebylo dobré.” „Nebylo,” potvrdil Jakub. „Pojedu za tebou svým autem. Dej nám pět minut.” „Stačí to?” zaváhal. „Mně ano,” předběhla Jakuba Lucie a stáhla z odkládacího stolku svou cestovní kabelu. (7) „Je to on,” potvrdil nadpraporčík Kasal, když si důkladně prohlédl Edovu fotografii. „Taková nicka,” dodal k tomu, „vytáh-lej hubeňour. Kdyby ho člověk jen trochu popadl, tak by ho snad zlomil…” „No jo, zlomil -jenomže ti utekl,” usadil ho s úsměvem podporučík Marvan, jeho nadřízený. Nadpraporčík pokrčil rameny: „Utekl, byl mladší. Takových osmnáct, víc ne, mám kluka na vojně, tomuhle bylo určitě o něco míň. Copak s ním můžu závodit…?” „Ale vždyť my víme, Václave,” plácl ho podporučík po rameni. Pak se obrátil k mužům, kteří před okamžikem přijeli a nahrnuli se do jeho kanceláře. Skramlík měl pravdu: Jakub se mezi nimi docela dobře ztratil. „Tak co vám tu po něm zbylo?” zeptal se jeden z nich. „Jen tohle,” ukázal Marvan. Dvě nábojnice a jedna dost deformovaná střela. „Druhou jsme nenašli, zapadla asi někam o hodně dál,” vysvětlil k tomu. Kriminalistický technik se naklonil blíž: „Jasně, ráže souhlasí.” Vedle nábojnic a střely ležel na stole lesklý zapalovač, napůl z blýskavého plechu, napůl z černé umělé hmoty. „Upadl mu asi, jak vyskočil,” řekl podporučík, „našli jsme ho u lavičky, vlastně skoro pod ní, takže ani ten večerní déšť… Budou na něm možná nějaké daktylky.” „To doufám,” přikývl technik. „Aspoň budeme mít jistotu,” ozval se poručík Skramlík. „Ale stejně nás ten kluk ještě pořádně prožene.” Nadpraporčík Kasal, muž ve zralých letech, si rozpačitě popotáhl blůzu. „Mohlo být po všem,” řekl nešťastně. „Už dnes… kdybych…” „Ale jdi,” mávl rukou zdejší šéf, „však oni to doženou.”
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Technik zacvakl uzávěr aktovky, kam uložil igelitové sáčky s nábojnicemi, střelou a zapalovačem. „Štve mě,” prohodil k tomu zamračeně, „že má pořád u sebe tu bambitku. A že neváhá nad tím, kdy ji použít.” Vyznělo to jako povzdychnutí. Což nechtěně vyvolalo další vlnu nadpraporčíkovy lítosti: „Já… já opravdu nechtěl střílet. Nešlo to. V parku se pořád někdo muchluje, jezdí tam taky maminky s kočárky - já prostě nemohl…” Nenašel se však již nikdo, kdo by ho utěšoval. Spěchali. (8) „Spusťte celostátní pátrání,” rozhodli ti nahoře. „A co veřejnost, televize, rozhlas, noviny?” „S tím ještě počkáme,” usoudili, „pokaždé je to sázka do loterie. Mohl by nám ještě víc zpanikařit… anebo se začít lépe skrývat, dávat si pozor…” Podklady pro vyhlášení pátrací relace byly stručné: Eduard Andres, mladistvý, věk sedmnáct let a devět měsíců, trvale hlášen k pobytu… dle všeho je pachatelem velmi závažného trestného činu… poslední zaměstnání… charakter postavy, tvar obličeje, barva vlasů, očí, pravděpodobné oblečení, výstražné upozornění -je ozbrojen…! A k tomu fotografie. V evidenci občanských průkazů měli už dva roky starou. Vyhlížel z ní takový nějaký nedomrlý, kostnatý kluk, skoro dítě s vystouplým rtem a úzkýma, neklidnýma očima. Ale získali i snímek víc podobný skutečnosti. Počkejte, řekla včera paní Andresová, měla by tu být nějaká pozdější fotka -jak dělal… jak chtěl dělat zkoušky na malý motocykl. Její muž ji sledoval, ale nic neříkal. Konečně našla jednu fotografii mezi svými doklady. Klukovi na ní přirostly vlasy, trochu přibral, nad rtem měl náznak neholeného chmýří. Oči se dívaly s pokusem o mužně posměšný pohled. Faxová zařízení poslala údaje a podobiznu do světa. I tohle byla sázka do loterie. Zareaguje někdo? (9) Na okamžik se sešli u Jakubova auta. „Dumal jsem, dumal, díval jsem se do mapy a něco mě napadlo,” řekl Kramář. Skramlík se usmál: „Mě taky. Vsadím se, že…” „Nesázím se s tebou, Jirko, je to jasné. Eda míří na východ. Takže vlastně na Moravu.” „Jo.” „Víme něco o té Andresovic moravské tetě?” „Nic moc. Aspoň tedy já ne. Třeba se tomu někdo z našich věnuje, ale nevím, nevím… Zastav se u nich, Jakube. Já se teď v nejbližších hodinách neutrhnu, pojedeme zřejmě do Krimina-listického ústavu. A zavolej mi potom… radši na mobil.” Z opačného kouta parkoviště se ozvalo zatroubení. „Ale no tak, vy… vždyť už jdu,” sdělil jim na dálku Skramlík. Slůvka, která by k tomu jindy přidal, vynechal vzhledem k Luciině tiché, leč výsostně ženské přítomnosti.   * (10) Vstoupil s úmyslem klást otázky. Předběhli ho: „Pojďte dál, pane redaktore. Stalo se něco? Dozvěděli jste se o něm?” „Ne, nic nového vlastně nevím,” řekl napůl popravdě, napůl lživě, „spíš bychom se vás s panem Skramlíkem… omlouvá se, že nepřišel se mnou, ale má nějakou neodkladnou práci… no, potřebovali jsme se ještě na něco zeptat. „Poslyšte,” obrátil se přímo k paní Andresové, „ta vaše sestra, o níž jsme mluvili -jak se jmenuje?” „My jsme vám to minule neřekli?” „Ne, nějak se to v řeči zamluvilo.” Žena se podívala kamsi stranou: „Linhartová. Zdeňka. Bydlí v Petřovicích, Husova ulice jedenáct.” „Je to takové malé městečko,” ozval se Andres. „Ale kde? Poblíž čeho?” Andresová se ohlédla po muži. „Kousek od Ostravy. Před ní nebo za ní, podle toho, odkud přijíždíte.” Říkala to s jakousi zarputilostí a její muž - snad aby cosi zmírnil - dodal: „Švagrová tam odešla se svým mužem, potom ovdověla… děti neměli…” „Myslíte, že by váš syn…?” zeptal se Jakub nejistě, ale i tak ho Andresová chvatně přerušila:
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„Tam by přece nikdy nejel, říkali jsme vám, co se v Petřovicích stalo!” Znělo to jako tečka. Už tedy nebylo na co se ptát a z lidí, kteří seděli proti němu, necítil sebemenší touhu na jakékoliv otázky v tomto směru odpovídat. Kývl hlavou a zvedl se: „Já vím.” (11) Ještě ani nestačil před domem nasednout do auta, když v bytě, který před několika minutami opustil, řekla žena do divného ticha: „Ale… on ji snad Eda měl a má pořád nějak rád… i potom… musela přece párkrát přijet alespoň sem k nám. Měl k ní nějak po svém blízko, to snad taky někdy uměl - mít někoho rád…” A muž najednou vybuchl: „Pojď, pojedeme tam! Co tu máme takhle čekat - je to k zbláznění. Alespoň se něco bude dít, nevydržím pořád jen sedět!” Zavrtěla hlavou: „Jeď sám, jeď, když myslíš… já zůstanu tady.” „Ale proč - co tady vysedíš?” Vzdychla: „Co kdyby už prostě dál nemohl a vrátil se… sem k nám, domů?” (Na útěku) „Napij se, co pořád tak blbě váháš?” „A ty - co že tak rozdáváš?” „Mám, tak platím.” „Stačilo by pivo…” „Bojíš se pořádného pití?” „To ne, ale mám zítra šichtu. Sice až odpolední, jenže ráno potřebuju…” „Do rána času dost.” „Ty nikde nemakáš? „Ne. Proč by? Uživím se i jinak.” „To se máš… Nejsi zdejší?” „Nevyptávej se pořád. O lepši hospodě nevíš?” „Tuje to dobré, ne? Pěkně venku pod stromy…” „Jenom kecáš a ani prcka nevypiješ.” „No… když jinak nedáš…” „Můžu koupit celou jlašku a zajdeme někam, kde je klid. Jak bydlíš?” „S mámou a malým bráchou.” „Chatu nemáte?” „Kde bysme na ni vzali.” „A co kámoši - máš nějaký?” „Každý kohosi má, ne? A tobě -jak ti vlastně říkají?” „Eda… „Fqjnjájsem Slávek… spíš tedy Sláva.” „Potřeboval bych někde přespat.” „Unás to nejde, brácho…” „Neříkej mi brácho! Koukej - viděls někdy tohle?No… pojď blíž, ať to nemusím vytahovat.” „Kdes to vzal?Funguje?” „Že váháš - a ostrý jsou v zásobníku. Tak žádný hlouposti, jasný?” „A co vlastně chceš!” „Potřebuju se na pár dní schovat.” „Hledají tě?” „Možná… pokud o mně vůbec vědí. S tímhle mě nedostanou živýho, rozumíš?” „Neukazuj to pořád - co kdyby si toho někdo všiml?” „Ty seš ale posera!” „Touhle dobou sem chodí policajti… kontrolujou.” „Neblbni, fakt?! Pojď někam, kde je bezpečněji!” „To musím promyslet. O mě ani tak nejde, já se jim vykecám, znají mě, ale tohle kdyby u tebe našli…” „Tak dělej, pohni mozkem - kam zapadneme?” „Můžeme to probrat… ale koukej, já mám v téhle hospodě známého kuchaře. Kámoš. Je spolehlivý, nic neřekne… a v kuchyni policajti nepatrolujou… on ti to schová.” „Nedámji z ruky.” „Jak chceš.” „A ten kuchař - opravdu nic neshodí?” „Ten se vyzná… a možná by věděl o něčem, kde bys mohl nějaký čásek v klidu pobýt.” „Myslíš?” „Poptáme se ho, až zavře svůj krám. Teď bys měl radši…” „Tak šiji vem pod stolem. Dělej! Držíš? Jdi k němu, ať ji teda schová. Hni sebou! A zeptej se ho na ten kvartýr…” „Jo, buď klidný.”
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Vzdaloval se od stolu podél plůtku oddělujícího restauraci od parku se vzrostlými stromy. Kolem světel se jako zběsilé honily můry, tloukly sebou až do spálení, zapadaly pak někam do tmy, odkud už neměly sílu se vznést. Eda zůstal sedět, objednal u číš-níkaještě dvakrát to samé a díval se za chlapcem, který odcházel s jeho pistolí. Bude poslouchat…! Ušklíbl se: Kdekdo mě poslechne, když vidí bouchačku! Uplynulo dobrých pět minut, než mu došlo, že něco není v pořádku. Ostražitého pingla viděl pořád v dohledu, asi jim tu občas někdo upláchne bez placení. Vypil obě skleničky, trochujím to otřáslo, ale nadechl vzduch a vzpamatoval se. Vrchnímu pak nechal slušné spropitné, ten poděkoval a začal rovnat židle kolem stolů. Zvedl se. Kdepak se ten malý hqjzlík zdržel?! Zamířil do míst, kam ho viděl předtím odcházet. Kolem lamp se točilo pořád dost dalších a dalších můr, které se bezhlavě vrhaly do chvilkového povyražení se zrádným světlem. Sláva Kolumpek, jemuž každý hádal jen tak šestnáct a on přitom vlastnil už průkaz odvedence, se loudal od stolu a dosud neměl v hlavě přesný plán. Když se tomu protivnému honimirovi, co se prý jmenuje Eda, ztratil z dohledu, zaskočil na záchod, protože doufal, že by tam mohl najít nějakou skrýš. Nic vhodného však neobjevil, ale vzpomněl si na altánek v přilehlém parku. Prošel k němu tmou. Z klukovských let tam znal místo v růžku, kde se stýkaly vodorovné, svislé a šikmé trámky. Stačilo si pamatovat, že ta nejposlednější výplň, prkénko u země, kratší než dlaň, jde oddělat, uvnitř byl prostor tak pro hnízdo vos, ale to stačilo. Sáhl tam, prsty mu obtočila spleť pavučin, vytáhl tedy kapesník a pistoli do něho zabalil. Hotovo. Po hmatu vrátil prkénko do původní polohy, pár vteřin ještě postál a naslouchal. Tichá bezvětrná noc. Sláva se sám pro svou radost usmál a přišla na něho i zvědavost: Co asi ten chachar, kterého sem nikdo nezval co asi vyvádí? Jak to bere, když je teďka bez toho, s čím se tolik chlubil? Strach z něho neměl, byl sice o víc než půl hlavy menší než on, ale i tak se vyznal v tlačenici. Dělal v hutích a tam se sejde nějakých chlapů, mezi kterými je potřeba se neztratit. 86 Vracel se parkem zpátky k restauraci. „Kdes byl tak dlouho?” vztekle na něho vyštěkl Eda. „To víš, věci se musejí dít pomalu,” odpověděl s úsměvem. Odhadl ho dobře. S tímhle si to klidně můžu rozdat, uvažoval, z roboty jsem vytrénovaný na sílu a málo pohyblivým se akorát zdám. „Něco se ti nelíbí?” řekl a trochu se vytáhl na špičkách. „Co kuchař?” „Jo, dobrý, už to má. A pozdravuje tě.” „A co teda…” „Klid, kamaráde, klid.” „Pověděljsem ti, jak sejmenuju, ne?” „No, pověděl - Eda, já vím.” „Kdy přijde - ten kuchař? Vždyť už to balej!” „Jen tady venku. Pojď dovnitř mezi kluky, které znám… tam to frčí až do půlnoci.” „Cože?! To ten kuchař… až o půlnoci…?” „Dřív. Pojď, poseďímeještě, mám ti něco oplácet.” „Nehoň si triko, to bylo na mě.” „Ne, pojď, cosi ti koupím - třeba lízátko.” Eda vytřeštil zraky, nevěřil snad vlastním uším. Něco zakoktal, ale Sláva mu vzal řeč: „Popletl sis to, kámo. Já už totiž dávno nejsem malej. A ty?” Ohnal se po něm: „Kams ji dal, smrade?” Srazil mu ruku. „Coje s tím kuchtou, co vlastně…?!” „Šel do háje… dávno.” „Jak to?A cos teda…?” Neovládl se, vykopl nohou proti jeho boku, ale Sláva byl připraven. Odskočil. „Tenhle fór znám,” řekl nevzrušeně. „Příště ti tu hnátu chytím, cuknu a půjdeš na čuňu.” Eda začal nadávat, hněv mu přinášel na jazyk nejrůznější slova, soptil a stále se chtěl ke Kolumpkovi dostat co nejblíž. Chvíli kolem sebe rajtovali, pak to Slávu začalo otravovat, pevně se zapřel na zemi a vyrazil dopředu. Edu zasáhla pěst rovnou do nosu, chytil si obličej a vyjekl. Bojovnost se z něho naráz vytratila. „Zmiz, chachare, šibuj odtud,” poradil mu Sláva, když poznal, že už nemá soupeře. „Abys neřek, že jsem srab, dám ti šanci, zde-kuj se.” „Kamsji dal?!” vyjekl Eda skoro sténavě. No no, pomyslel si Sláva - tolik jsem tě zase nepraštil, co sku87 PŘÍBĚH DRUHÝ Den. kdy se zatmělo slunce

číš! „Je dobře schovaná, neboj,” odpověděl nahlas - a když zahlédl v osvětlených dveřích restaurace nějaké kluky, ukázal na ně: „Je nás tu víc… tak chceš dostat nakládačku, nebo raději zmizíš a vyhneš se úrazu?!” Nebylo vyhnutí: EdaAndres cosi zasyčel a rozběhl se do tmy. (12) Bylo to k zbláznění, tu noc Sláva Kolumpek, který jinak míval spaní víc než v pořádku, ne a ne usnout. Slyšel každé bití hodin na blízkém náměstí, vlaky jako by mu jezdily hned pod okny a pozdní chodci hulákali své pivní hymny speciálně pro něj. A tak si aspoň v polospánku představoval, jaké by to bylo, kdyby o příštím víkendu dorazil mezi kamarády trempíře s hračičkou po Edovi v kapse. Pak tu myšlenku zavrhl: volovina, ještě by si mohli myslet bůhvíco… Ale v tom úkrytu, zauvažoval vzápětí, ji příliš dlouho nechat nemůžu. Co kdyby ji tam někdo našel? Nějaký kluk? Skrýš v al-tánu dnešní utřinosové možná taky znají, nebyli jsme jenom my tak chytří. Převrátil se na záda a odkopl deku. Hergot, co udělat s tou bambitkou…?! A co s ní asi dělal až do včerejška ten idiotský Eda? Měl ji jen tak na obyčejné vytahování, nebo… Odkud se tady vůbec vzal? Z okolí není, to se pozná podle řeči - a kam asi tak pádil, když zmizel z hospody v parku? Chtěl přece u někoho přespat, schovat se, zřejmě se před někým či před něčím skrývá, a na té pistoli mu zatraceně moc záleželo… Proč asi? Může to znamenat všelicos. Skoro už svítalo, když se rozhodl. Vylezl z postele a poslepu se doštrachal k telefonu, který měli na poličce v předsíni. Ne že by se v té chvíli cítil nejlíp, policajty nijak zvlášť nemiloval a už párkrát se s nimi kvůli nějakým blbostem dostal do křížku. Jenže tam měl taky jednoho známého ze sousedství, se kterým se dalo docela dobře vyjít, a tohle je, přesvědčoval sám sebe, tohle je přece něco dočista jiného… Rozsvítil lampičku, krátce se poradil se seznamem a vytočil první číslo. (13) „Hlásím, Jiří, že už jsme na cestě,” oznámil Jakub do mobilního telefonu a zastihl jím Skramlíka kdesi v hlučném prostředí, jeden hlas tam překřikoval druhý. „Na cestě - kam?” zeptal se poručík. „Petřovice na Ostravsku. Tamní Edova teta se prý jmenuje Linhartová. A z vašich lidí, kteří se s Andresovými bavili, se na ni zřejmě nikdo neptal, protože o téhle etapě Edova života nebyla řeč.” „Aha, už rozumím.” „Konečně,” glosoval to Kramář. „Co s tím uděláme? Oznámíš to svým…?” „Promiň, ale tady je zmatek,” přerušil ho Skramlík. „Podu-mám, poradím se, dám ti vědět… A taky ti, Jakube, něco povím. Už jsou tu předběžné věcné důkazy. Na zapalovači, který se našel pod lavičkou v parku… tam, co se střílelo na nadprapor-číka, jsou tři otisky stejné jako na hrníčku od čaje u Trávníč-kových, kde Eda posnídal těsně před vraždou. Palec, ukazovák, prostředník… ten hrneček byl naštěstí bez ouška, a tak musel použít více prstů.” „A nábojnice?” „Ještě s tím nejsou hotovi, ale zřejmě je to jedna a tatáž pistole. Pravděpodobně stará frommerka.” „Fajn. Takže za ním jdeme najisto?” „To jo,” přisvědčil, „najisto. Ale kam…? Ahoj, ozvu se.” *** (Na útěku) Šestatřicet kilometrů ujel půlnoční lokálkou. Pondělí vystřídalo neděli, byla skoro jedna, když vystoupil na temném perónu, kde kromě výpravčího už nikdo z nádražáků nebyl, také byt výpravčího v prvním patře nad tabulí se jménem stanice měl temná okna. Vlak spolu s ním opustili dva tři další opozdilí cestující, každý z nich zahnul na svou stranu k domovu, když vlak už zadními světly mizel za nejbližším zákrutem tratě. Šel pomalu a vzpomínal si, kudy se musí dát, aby tam došel. V ulicích blikalo úsporné osvětlení, hned od přejezdu před stanicí vedla rozkopaná široká ulice, po celé šíři z ní byla vytrhána stará dlažba a do hloubky dobrého půl metru vybrána hlína. Kličkoval po všelijakém chodníku, vyhýbal se hromadám země, kostek a písku. Tamhle dál, na křižovatce, je to přece ona, nějak
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to jenom kolem přestavěli, musím doleva, kolem radnice a na náměstí do uličky před kostelem… Mimovolně zlehčil krok, v budově obecního úřadu sídlila i služebna policie, neónový transparent vystupoval kolmo od zdi do chodníku, měl ho nad hlavou, když míjel vjezd do dvora. Nikde ani živáčka. Hostince už byly zavřené, v oknech tma, na náměstí nažloutle svítil jen výklad železářství, v domě hned vedle bývala lékárna, ano - nezměnilo se to, skleněná tabulka se zvonkem na pohotovost. Pak už proti světlejší obloze zahlédl siluetu kostelní věže. V první chvíli zaváhal -je to opravdu ona…? - potom rozpoznal, zeje celá v lešení. Z náměstí se ozval motor automobilu, projížděl tudy velikánský TIR, osamělý noční poutník na dlouhé cestě odněkud někam. Moci tak nasednout a jet, nechat se vézt… Tahač s mohutným přívěsem a rozlehlými bateriemi světel nahoře i dole zmizel v ulici za kašnou a do ticha už zaznívalo jen vzdalující se vrčení motoru. Konečně - prostranství před školou, tamhle býval a i teď je pa-pírnický krámek… Už tam bude, našel to! Něco se i tady změnilo, ale vyznal se tu i potmě a po pěti letech… či kolik to je od chvíle, kdy ho sem už víckrát nepustili. Tady se mu to stalo. Pitomí burani na něho tenkrát řvali, co už dávno věděli, a o čem jenom on neměl ani tušení. Vykřikli to nejdřív ze vzteku, zeje nechtěl poslouchat a být něčím menším než přímo velitelem alespoň té armády, do které ho při hře zařadili, i když by si troufl velet oběma, vlastní i té nepřátelské. Potom už to řvali jako pominutí pořád dokola, udělali kolem něho kruh, marně by proti němu vyrážel, bylo jich hodně, stál tam rozčilený, polekaný, něčím strašně udivený, docela sám, nevěděl, čím by po nich slovy hodil on. Utíkali teprve před kameny, ale jenom ti menší - stejně velcí, větší zůstávali a proti nim s kamenem zaváhal. Kdo ví, co je teď s nimi všemi… Najde šije, když bude chtít - ale až se pořádně vyspí. Po ničem jiném teď netoužil tolikjako po posteli a spánku, však to byla v posledních dnech samá štrapáce. A tady to přece musí vyjít! Odpočine si, nají se, pak se rozhodne, kam a jak dál. Došel před tetin dům, který na první pohled poznal, každou maličkost tady i po tom dlouhém čase rozeznal a uměl pojmenovat, a zbytek té noci z neděle na pondělí i valnou část pondělního dopoledne opravdu prospal. Vyšlo mu to. Spal, i když sebou v posteli házel, dvakrát cosi málo srozumitelného vykřikl a občas jako by i nešťastně zasténal. Starší žena, která brzy po svítání pootevřela dveře pokoje, je hned zase tiše zavřela a vrátila se zpátky do kuchyně. Oknem se dívala ven, jak se i v okolních domech probouzejí do dne sousedé. Chlapec v pokoji se probudil poměrně brzy, nabídla mu snídani -to nejlepší podle svých představ. Zhltl vše až nenasytně, přidala mu, sama se jen tak odbyla jako obyčejně, seděl, mlčel, nehýbal se… i když byl krásný den a mohl by zkusit jít za nějakými kamarády. „To jsem ráda, žes přijel,” opakovala teta už poněkolikáté a byla by ráda slyšela, jak k tomu vůbec došlo, že zajel právě sem. Nechtělo sejí věřit, že jen tak, při cestě kolem, kamsi -jak řekl, když předtím v noci musel přece jenom něco vysvětlit: ve chvíli, kdy najednou proti ní, jen napůl oblečené a rozespalé, stál venku přede dveřmi. (14) „Co kdybychom tu aspoň na pár hodin zakotvili?” navrhla Lucie, když jim pár kilometrů před Ostravou nabídl pohostinnou náruč poutač motorestu. Zajel na odbočku ze silnice, zastavil a zaváhal. „Myslíš…?” „No a ne…?! Je ještě noc a ty si přece u nějaké staré tety, která chudák nemá asi o ničem ani tušení, nemůžeš hrát na přepadové komando. A třeba už to ten tvůj Skramlík všechno zařídil a policajti u ní přinejmenším vykopli dveře…” „Spíš ne,” řekl Kramář. „Proč?” „Má strach, aby se Eda nezačal bránit se zbraní v ruce a nebyla z toho přestřelka, která by mohla dopadnout zle… slíbil přece u Andresů… no, však víš… Možná se pokouší zařídit všechno jinak.” „Jak asi?” „Nevím. Ale určitě se mi ozve.” „Dobrá, už mlčím. Slíbila jsem… když jsem se ti na tenhle bláznivý výlet vnutila, že jsa pouze ženská a navíc komediantka, do vašich vážných mužských věcí nebudu mluvit. Ale na kousek
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pohodlí mám snad právo. Takže - Jakoubku, abychom nezamluvili ten motorest. Necítím už od sezení zadek a ráda bych své unavené tělo aspoň na chvíli uložila do vodorovné polohy. Nejraději ovšem na postel.” „Ale, ale…” Rozepnula bezpečnostní pás, který jí tísnil ňadra, a zasmála se. „Přirozeně, že to míním zcela bez postranních úmyslů,” dodala jejich oblíbený předmilostný slogan. „Ještě že tak,” kývl uklidněné a popojel na parkoviště před vchodem do osvětlené recepce. (15) Sprcha ve dvou dokáže zázraky. Takže skoro už se zdálo, že vše dopadne v rozporu s předsevzetím. Skoro už… Nedopadlo. Mobilní telefon, vynález nepřátel lásky, se roz-cvrdlikal na nočním stolku zhruba o minutu dřív, než by to bylo znatelně horší. Skramlík! A zase uspěchaně a s těžko potlačitelným napětím v hlase: „Kde jste?” zeptal se bez úvodu. „No…” Trapas. Jakub - značně rozptýlen - si až s Luciinou nápovědou dokázal vzpomenout na jméno motelu a pokusil se pak i naznačit, kde se ta oáza unavených nachází. „Najdu to,” přerušil ho poručík. „Čekejte, jedu za vámi. Nic zatím nepodnikej, Jakube. Ale potřebujeme se pak do těch Petřovic dostat co nejdřív, takže buďte připraveni.” „Budeme,” slíbil Kramář, ale přece jen mu to nedalo: „Stalo se něco?” „Už nemá naštěstí tu pistoli. Přišel o ni…” „Kde?” „V Ostravě.” „Což znamená, že…” Skramlík se však rozpovídat nechtěl. „Řekneme si to osobně. Zatím ahoj. Jo… a pozdravuj svou dámu.” Jakub chtěl říci, že pozdrav vyřídí, ale už nebylo komu to sdělit. (16) Podobalo se to smršti. Přijel, vyvolal si je přes recepci, v chvatu vypili všichni tři kávu z automatu a Skramlík je pak hnal před sebou až do Ostravy, na jejímž předměstí se zasunul na čelo konvoje a zavedl Jakuba před budovu zdejší policejní ústředny. Lucie zůstala potom ve voze a oni dva vyklusali do druhého patra, kde na ně už byli připraveni. „Tak tohle je pan Kolumpek,” představil jim nadporučík Richard Velebný, zdejší kriminalista, štíhlého blonďatého mládence, který seděl v křesle, při jejich příchodu však vstal a sdělil: „Říkají mi Slávo.” Rozhovořil se. Byla to - pro Skramlíka i Kramáře - pěkně vypointovaná historka, a stejně pěkně se poslouchala. „Jasně, Eda jako živej,” usmál se Sláva nad Andresovou fotografií. „Tak ona je to pravda?! Říkal… říkal, že ho hledáte, že po něm jdete, ale myslel jsem si, zeje to nějaký další jeho kec. Takže není…?” Skramlík zavrtěl hlavou. „Myslel jsem, že se dělá zajímavým,” uvažoval nahlas Sláva Kolumpek a poručík i Kramář se dívali na toho už plnoletého mládence, co vypadal na šestnáct, s neskrývanými sympatiemi. Reagoval a bránil se správně - proč mu tedy nevěřit, že musel projít čímsi jako vnitřní bojem, než se rozhodl oznámit vše policii? Prvně jen tak zkusmo telefonem a kriminalistovi, s nímž se od vidění znal, pak si pro něho přijeli a doprovodil autohlídku až k altánu, kam Edovu zbraň večer ukryl. Přiznával i jisté váhání nad tím, co by tak s pistolí mohl asi podniknout sám, ale nakonec udělal to, co udělal. „Protože se mi ten chachar tuze nelíbil,” dodal k tomu na vysvětlení. „Spletl si mě s nějakým klukem, myslel, že mu všechno věřím,” sděloval Sláva s naléhavostí v hlase, „hrál to na mě jak na malé děcko. Dokud tu věcičku měl v ruce, nebyla to pořád ještě žádná velká legrace. Chvilku trvalo, než mi ji dal a než si předtím nechal nabulíkovat žvásty o kuchařovi. A než mě ten fór taky napadl, chápete?” Chápali. „Jak se choval potom?” zeptal se Jakub. „Když už pistoli neměl…?” „Potom…? Jak magor! To byla velká legrace! Kvůli tomu jsem se k němu vrátil, mohl jsem přece i s bouchačkou zdrhnout
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rovnou a nechat ho tam dusit se ve vlastní šťávě… Byl jsem ale zvědav, co udělá, chtěl jsem si ho proklepnout,” rozohnil se Sláva a líčil, jak nejdřív zíral, kdo si to k němu v restaurační zahradě přisedl a co to na něho zkouší za machrovačky. A také, jak potom ukájel svou zvědavost až do okamžiku, kdy doslova vytočený a nepříčetně vzteklý Eda po krátké rohovačce vzal draka přes park kdovíkam pryč. „Škoda,” řekl poručík, „ty za to samozřejmě nemůžeš, ale… lepší by bylo mít ho teď tady po ruce než kdoví kde.” Vtom směru jim Sláva pomoci nemohl. „Pistoli jste už odeslali do Prahy?” zeptal se Skramlík zdejšího nadporučíka Velebného. „Vzal ji tam kurýr. Ale bude to zřejmě ona. Těchhle předválečných frommerek už mezi lidmi moc neběhá. Ale jasně: jistota je jistota.” Jistota… Až se v kriminalistické laboratoři sejde všechno dohromady… nábojnice z Trávníčkova bytu, i ty, co se našly po střílení v parku, až se udělají potřebné porovnávací zkoušky, bude tu konečně cosi jako stoprocentní jistota, zatím musí postačit těch pětadevadesát. „Taková stařešinka,” řekl ještě Velebný k té pistoli, protože ho zbraně zřejmě zajímaly. „Letitá pamětnice, ale zlověstně spolehlivá. Na svou dobu to byla velká paráda. Kolika rukama asi prošla…?” Než ho Sláva Kolumpek mistrně odzbrojil, byly to ruce Edovy. Teď je měl prázdné, éra pistolníka Edy skončila. Zbyl jen uprchlík, mladistvý vrah na útěku. „Jo - a taky cosi říkal,” vzpomněl si Sláva, „že živého ho prý nikdo nedostane.” A poručík Skramlík se nahlas podivil: „Živého…? Co by asi tak chtěl udělat?” (Na útěku) „Kamjdeš tak brzy? A přijdeš aspoň na oběd?” zeptala se teta, když viděla, že si vše, co přivezl, bere s sebou. „Nevím, asi ne,” řekl. „Poseďpřece chvíli, Edoušku. Popovídáme si…” navrhla mu. „Nemohu.” Byla to pravda: nemohl, nedokázal by to, zase ho cosi hnalo kamsi dál. Vyšel na dvorek a nerozhodně se zastavil. Kudy jít, aby ho každý neviděl…? Co když už mne sledují…?! Užuž zahýbal do zadní zahrady, mohl tam přelézt plot do zastrčené uličky, ale potom si uvědomil, že teta se za ním určitě dívá oknem. A byla to přece ona, která mu najeho opatrné vyptávání řekla: „Asi bys teď o prázdninách našel kluky někde kolem rybníka. Jsou tam nové pláže, restaurace, leckde se večer i tancuje…” Uličkami se dostal na výpadovku a po ní k blízkému lesu, který se táhl daleko do kopců na horizontu.. Netoužil teď s někým se setkat. Ještě ne…! Coural se po místech, která mu byla i nebyla povědomá, šel stále hlouběji, pak už pořádně ani nevěděl, kudy by mohl najít cestu zpátky. A ani o ni nestál. Zaváhal, když pocítil hlad, ale bál se vrátit k tetě. Co kdyby ho u ní náhodou hledali…? ! A už jí také napsal ten vzkaz, musel by něco vysvětlovat. Nají se prostě někde v hospodě, až na nějakou narazí. Má přece peníze… a když dojdou, opatří si nové… Zaklel, když si palčivě uvědomil, že mu k tomu chybí pistole. „Ten hajzl hnusná!” skoro až nahlas zakřičel na adresu toho, kdo si říkal Sláva. Pocítil únavu. Našel mezi stromy stinné místo a ulehl. Jen na chvilku, říkal si, ale vše, co na něho doléhalo, bylo silnější: prospal tam na mechu značnou část dne. Skoro se až lekl, když se probudil a zjistil, že slunce se už nachází docelajinde, než kde bylo předtím. (17) Zaparkovali svá auta na náměstí. Nač dělat kolem tety zbytečný rozruch, když třeba… „Co kdybyste šla s námi?” obrátil se poručík Skramlík k Lucii. „Asi by nám vaše přítomnost i pomohla. Nebude to zřejmě snadný rozhovor.” „Když myslíte…” nevzpírala se. Našli Husovu ulici, našli číslo jedenáct. Skramlík vzal za kliku branky u předzahrádky, bylo odemčeno, a tak zamířil k domovním dveřím. Byly rovněž nezamčené, otevřel je a zavolal: „Paní Linhartová!” Žena, která měla svá nejlepší léta již za sebou, vyhlédla ze zádveří a byla celá uplakaná.
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Až po pár minutách, v nichž se snažila vzpamatovat z toho nikoli příjemného sledu návštěv, se od ní konečně dozvěděli něco věcného. „Byl tu před chvílí švagr… tedy Andres, řekl mi tu hroznou věc a zase odešel, zrovna někdy teď mu jede vlak. Spěchá domů, aby tam jeho žena nebyla sama.” „A váš… synovec?” „Eda?” „Nebyl tady u vás?” „Byl,” uslyšeli poručík, Kramář i Lucie a zatajil se jim dech. „Kde je teď?” „Už tu není.” „Jak - není?” Přerývavě vysvětlovala: „Přijel pozdě v noci… ani přesně nevím, kolik bylo, prospal se, najedl a hned ráno zase někam odešel. Neřekl kam… byl divný, skoro vůbec se mnou nemluvil. Ale tohle mi tu nechal na polštáři… tenhle dopis.” Sáhla do poličky v kredenci a podala jim stránku vytrženou ze sešitu. Neurovnaný rukopis sděloval: „Nezlob se, teto, musím pryč. Dík! Eda.” „Bože, co jen to ten chlapec udělal?!” slyšeli ženu hořekovat. Měla ztrápený obličej a pohled, jímž se jich ptala víc a důrazněji než tou vyslovenou otázkou. Lucie jí sevřela dlaň. Vděčně na ni pohlédla a řekla: „Udělali pro něho… Andresovi… všechno možné,” říkala, „co mohli, to mu dali… měli ho rádi - doslova jako svého. Po kom to ten kluk vlastně je?” Nikdo neuměl odpovědět. A poručík Skramlík se, ač nerad, podíval na hodinky. Zkombinovali tedy s Jakubem své poznatky a domněnky vcelku dobře, nechali si je ze známých důvodů a tak trochu i partyzánsky víceméně jen pro sebe, ale vše se to odehrálo s mírným zpožděním. Jen o pár hodin…! A ten čas se musí nyní dohnat. „Paní Linhartová, prosím vás…” Začal klást otázky - otázky své profese, jež mu neurčovala ohleduplně hodnotit a zvažovat zákruty lidských osudů, ale docela věcně zjistit vše, co se tady v tom petřovickém domku stalo v posledních hodinách, dnes v noci a v pondělním ránu, a hlavně - co měl na sobě a jaké zavazadlo, jak se projevoval a co slovo od slova říkal, jak se tvářil, usmíval či mračil ten, kterého bylo třeba dopadnout. Odpovídala i neodpovídala a zkušený pozorovatel dokázal odhadnout, jak ji zevnitř drásají ostny nejistoty nad tím, zda Edovi přece jen víc pomůže tím, že poví úplně vše, nebo naopak bude lepší, když sdělí míň. Řekla: „Myslím si, že odtud zase rychle někam odjel. Někam daleko.” Ale nemyslela si to. Asi ne. (Na útěku) Vyklouzl z objetí lesa, uviděl rybník a zdálky slyšel hlasy a hudbu. Tak tohle tu nebylo, když semjezdíval. Nízký plážový pavilon s restaurační terasou, vzadu pár jednotně střižených bungalovů, parkoviště a mezi stromy pod terasou dokonce i taneční parket. Šel blíž. Kdosi do něho strčil, raději ustoupil, ten kdosi se po něm ohlédl - snad právě pro jeho příliš ochotný, neobvyklý ústup z cesty, a zeptal se: „Neznáme se, brácho?” Chtěl zavrtět hlavou, ale rychle se pohybující kluk s dlouhými vlasy a v tričku s názvem nějakého klubu vykřikl: „No jasně, seš to ty! Počkej… Eda ti říkají, co? Od Linhartové v Husovce! K té jsi přece jezdil, ne?” Vyslovil vlastně všechno a nezbývalo než souhlasit. Také si vzpomněl: Jarda. Dál už ne, Jardů je hodně, tenhle byl prostě jeden z nich. „Co tady děláš? Přijels k tetce?” Bezvýrazně zahučel na odpověď a přikývl. Jardy se však zbavit nedalo: táhl ho k partě, která seděla ko-lemjednoho ze stolů, na terase. „Koukejte, koho jsem objevil!” volal bujaře. „Znáte ho, ne - poznáváte přece Edu?” Pozdravuje uvolněným pohybem ruky, dva mládenci si s ním potřásli pravice, blonďatá dívka řekla: „Čau.” Jarda mu nabídl půllitr: „Napij se, pak zacáluješ rundu.” A další děvče se zeptalo: „Cigaretu bys pro mne neměl? Došly mi…” „Koupím,” řekl, „kde se dojí sehnat?” „V hospodě,” vzdychla otráveně, „aleje tamfronta.” Mohl bych se tam jako vydat a nenápadně se přitom ztratit, napadlo ho, ale Jarda byl rychlejší. „Tady máš,” řekl dívce a strčil jí spartu, „kuř a neotravuj!” „A co oheň?Kdo mi zapálí?”
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Eda škrtl zapalovačem a podržel jí ho u cigarety. „Dik,” protáhla a sedla si ještě uvolněněji. Dívala se na něj přes obláčky kouře, byla trochu při těle, hlaďounkou nevzrušivou tvářičku měla zvýrazněnou barevným orámováním očí. „Jsem Saša, nepamatuješ se?!” Pokrčil rameny. Vsadil by stovku, zeji nikdy v životě neviděl: tenkrát si on a ostatní kluci s holkami nehráli. „Co to říkal Jarda - že se jmenuješ Eda?” „Jo,” řekl a sáhl po nabídnutém půllitru. Napil se a rozhlédl po tvářích kolem stolu. Kdo byl tenkrát při tom, zauvažoval, kdo z těchhle byl tehdy u toho…? Jarda? No jistě, ten určitě, ale vypadalo to, že už na všechno zapomněl. Teď se šklebil, přiťukli si sklem a Jarda ukázal kolem: „To zíráš, co -jak se to u nás zvelebilo za dobu, cos tady nebyl!” Pokusil se o úšklebek: „Jo, to zírám.” Díval se však jinam. Naproti přes stůl viděl sedět hubeného kluka s anglicky dlouhým, sebevědomým obličejem. Na první pohled šéf všech těch kolem něho. Čudla, napadlo ho, Čudlajsme mu tehdy říkali, jinak se snadjmenuje Jirka. Vyrostl do výšky, byl podle všeho o něco starší než druzí, seděl uprostřed, pohodlně, s převahou nad ostatními. Vedle něho třetí dívka v téhle partě, třetí a nejhezčí, s čistými dlouhými vlasy, ve svetru, kde bylo vše, co tam patřilo být. Otáčela hlavu ke svému sousedovi a zřejmě na ni působil Čudla neodolatelným kouzlem. „Helena,” špitla mu Saša, která sledovala jeho pohled. „Ale na tu moc nekoukej. PatříŽoržovi.” Dělal, že radu nevnímá. „Co takhle čerstvý pivo?” otočil se k Jardovi. „Dojdeme?” „Jasně,” souhlasil Jarda nadšeně a už se zvedal, když hubený uprostřed poručil nahlas: „Seď!” „Ale tady Eda…” pokusil se vysvětlovat Jarda. „Jaký Eda?” zvedl dlouhán vedle Heleny hlas. „Hele, Žorži,” rozhodil Jarda rukama, „vždyť to říkám všem: našel jsem v davu Edu a přivedl jsem ho k nám.” Zvysoka se přes stůl usmál. „A jo!” řekl posměšně. „Byl jsem nějak zamyšlenej a nevšiml jsem si. Tak ty seš - Eda?” Už to věděl najisto. Tenhle byl mezi těmi, co tenkrát řvali nejvíc. Co křičeli asi tři slova pořád dokola. Tři nadávky. To, co člověku tehdy přišili, nešlo odpárat. Tři nebo kolik posměšných jmen, přezdívek, které člověk nenosí tak snadno jako Žorže, Edu, nebo třeba i Prcka. „No jo,” řekl nekontrolované, ,jsem to já - Čudlo!” Najednou bylo ticho. Ze všech stran kolem sice pořád zněla hudba a hlahol mladých hlasů, ale u jejich stolu všichni nějak až poděšeně ztuhli. „Seš bl-bej, Edo,” jenom šeptla Saša. A Jarda se pokusil zachraňovat: „Už léta tu nebyl, Žorži…” Hubený, kterého teď museli volat Žorž, se přece jen od viditelného vzteku nad neúctou zmohl přehrát k posměchu: „Taky jsme mu tenkrát nějak říkali - nepamatuješ se, Jardo? Bylo toho víc… Pak sem přestál jezdit, pak teprve, ne?!” A odvrátil se, jako by tím, co řekl, bylo všechno vyřízeno a pro něho skončeno. Saša se dotkla Edovy ruky: „Skočíme pro cigarety a pivo spolu…” Zvedla se, a tak se tedy postavil taky. Rychle ho táhla pryč. Jarda se za nimi díval, jako by je chtěl následovat, ale seděl dál, dva tři chlapci od stoluje sledovali zvědavými nebo pobavenými pohledy. Saša se zastavila uparketu. „Taky tak rád tancuješ…?” „Ani ne,” řekl roztěkaně. Ohlédl se zpátky ke stolu. Vnímaljenom dlouhána, který o hlavu převyšoval ostatní, a ze vzteku se mu dělalo až zle. S tím jsem si to chtěl vyřídit, říkal si, s ním především jsem si to mohl teďka vyřídit… Mít tak ještě v ruce… já bych ho naučil! „Tak pojď pro to pivo,” ozvala se Saša vedle něho. „Nebudujim přece dělat pingla,” vybuchl. Jsou to všichni…” Přerušila ho, nemusela slyšet nadávku na kamarády: „Nevadí, vezmeme jen pro sebe, tady je taky pěkně.” Vy stáli frontu, koupil piva, zaplatil i cigarety a poslouchal její řeči, když spolu seděli na lavičce pod terasou restaurace. Bůhvíco vlastně celou dobu povídala, nevnímal ji, občas sice kývl a něco zamručel na odpověď, ale myslel na Čudlu a tu malou, co seděla vedle něho. Najednou zpozorněl. „Toje moje ségra,” slyšel Sašu. „Helena?” „Jo. Akorát má jiného tátu než já. Můžu ti ten román naší mámy vyprávět.” „Jestli chceš.” „No jo, třeba budu, ale o tobě já nevím vůbec nic. Eda… Odkud jsi sem vlastně přijel?” Neodpověděl a držel se svého: „Čudla,” řekl posměšně. „Žorž, dříve Čudla.”
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Mírně se usmála. „Ale bojíš se ho, Edo,” poznamenala tiše. „Taky se ho bojíš… a jestli něco mezi várna kdysi bylo, ty mu to nevrátíš.” Otočil se od ní, v dlaních rozdrtil prázdný papírový pohár od piva, mrštil jím do křoví za zády a zeptal se: „Chceš se k nim… k tomu stolu… mermomocí vrátit?” „Já?” vyfoukla kouř. „Nemusím. Stejně bydlím v sousední vesnici. Proč?” „Co kdybychom odtud zmizeli? Někde se projdeme, zapadneme jinam. A můžeš mi cestou,” nabídl ochraptěle, „můžeš mi třeba povídat o sobě. Ten… jak jsi říkala… román vaší mámy.” Snad se i usmál, neviděla mu do tváře a přísahat by na to nemohla. „Nic veselého na tom není.” Pohlédl na ni. „Málokde je něco veselého. Ale o mámě bys neměla jen tak kecat, byla to přece jen tvá vlastní matka.” „Co - byla? Onapořádještěje!” „No právě - proto…” „Tak pojď,” zašeptala Saša ve stínu terasy, protože sejí líbilo, co řekl, „proklouzneme zadem, vezmeme to přes luka, znám tam takovou zkratku… trochu se možná ve vysoké trávě urousáme, protože v noci pršelo, ale můžeme jít jen tak.” „Jak -jen tak?” nepochopil. Zasmála se: „Bosí přece. Cos myslel jiného?”   * (18) Schylovalo se k večeru. Černovlasý chlapec, který měl předtím cosi snad už skončeného se Sašou, zahučel k Heleně: „Kde máš ségru?” Mávla rukou. „Sašu? Nehlídám ji -je starší!” „Nepodíváme se po tom frajerovi, Žorži? Aby nám tady…” navrhl. „Nech ho plavat - i s ní,” řekl Žorž velitelsky. „Třeba šli napřed,” poznamenal Jarda snaživě. „A víte vůbec pořádně, kdo to je?” ptal se znovu žárlivý mládenec. „Jasně,” řekl mu Jarda. Žorž pobaveně prohodil: „Jednou jsme mu to parádně dali, že, Jardo. Ty už se nepamatuješ?” „Ne… nechme toho…” „Co jste s ním měli?” zeptala se Helena. „Takový menší kabaret,” řekl Žorž. „Už je to zatraceně dávno, ale dneska se mi zase vybavilo, jak to bylo. Vzpomínáš si aspoň ty, Venco?” Jeden z chlapců nepříliš ochotně přikývl: „Jo. On si tě ale skutečně pamatoval jako Čudlu… v té době jsme ti tak všichni říkali.” „Tak blbě, Žorži?” vyprskla blonďatá dívka, ale jen ji sjel pohledem, zmlkla. Rozhodl se to zamluvit: „Tenkrát se z toho náš Edáček málem potento, když se od nás dozvěděl, zeje parchant, nalezenec, od-loženej, z kojeňáku… že jeho táta není jeho táta a máma nemlich to samé.” „To už je teď snad stará historie, ne?” skoro provinile řekl Jarda. „Já dostal tehdy doma, co se do mě vešlo… byla to pro Edu rána, to si teď už umím domyslet. Já jo.” Vyznělo to všelijak. Ani Helena se potom již na nic nevyptávala, blondýnka nevyprskla, Venca něco zahučel, jenom Žorž musel mít poslední slovo: „Od té doby jsme ho neviděli - až zase dneska…” Obrátil se k Heleně: „Zeptej se pak doma ségry, co tady tak najednou hledal, jí to třeba řekne.” Smyslně se uchichtla a přitiskla ňadra k jeho lokti: „Vsadím se, že mají teď jiné věci na práci, než aby si jen tak povídali.” (19) Mobil-protiva vytáhl Skramlíka do předzahrádky. Poručík to tak musel udělat: nebylo by přece vhodné vést v obývacím pokoji paní Linhartové dlouhý a chvílemi i vzrušený monolog o tom, k čemu došlo a jak se věci kolem Edy An-drese zašmodrchaně vyvrbily. A hlasitě uvažovat nad tím, co se dá dělat dál. Že se nabízejí vlastně jen dvě možnosti. Buďto tu všude kolem spustit velký zátah a definitivně tím z něho udělat štvance, anebo zkusit jít nějak individuálně po Edových stopách a doufat, že… Možná by se dalo obojí trochu zkombinovat, kdyby… kdyby… Kdyby se nevyskytl ještě jiný zádrhel. „Musím se nafofr vrátit zpátky,” oznámil Jakubovi a Lucii poručík Skramlík, když se rozloučili s paní Linhartovou a vyšli na chodník. „Přepadli tam u nás hned po ránu pokladní ve
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spořitelně… a to je výsostně můj džob, kde mě nikdo nemůže zastoupit.” „A Eda?” zeptal se Kramář. „Řádně jsem ohlásil, co víme. Že byl dnes v noci i ráno tady a že jeho další úmysly jsou nejasné. Ostatní je už vlastně rutinní záležitost, do které se moc špatně vstupuje. Ale doufám, že ty… a samozřejmě také Lucie… tu přece jen leccos pohlídáte.” „Co my sami můžeme…?” „Kdo říká, že sami? Snad se mezi zdejšími policajty najdou nějací rozumní chlapi. Zrovna k nim přece míříme.”   * (20) Vcelku rozumně působili všichni čtyři, které tu zastihli. Ale bylo jich zatraceně málo. „Tak akorát na mariáš. Ten přebývající by chodil pro pivo,” popsal současnou situaci jeden z nich. Slíbili však, že udělají, co bude v jejich silách. Už proto, že ti starší, kterých tu byla polovina, si na jistého Edu, co řadu let jezdil k Linhartové do Husovky, matně pamatovali. „Náš Jarda se s ním snad dokonce trochu kamarádil a pak kolem toho, že si kluci pitomě pouštěli hubu na špacír, byly nějaké průšvihy, protože paní Linhartová si stěžovala,” zalovil v paměti podporučík Vomočil. „Ale když teď přišla pátrací relace, kde se psalo o mladistvém Eduardu Andresovi, nenapadlo nás, že by to mohl být on, kdo… vždyť to bylo tehdy takové vykulené dítě…” Skramlík přikývl. „Bylo, už není. Jenže rodiče zůstali pořád ti samí,” dopověděl k tomu pro místní kolegy. „Andres senior, Edův adoptivní otec, sem do Petřovic dnes dopoledne dokonce přijel, aby osobně poinformoval paní Linhartovou a zeptal se, jestli o něm neví. A když se dozvěděl, že Eda se tu těsně před ním také jen zastavil, Andres hned odjel pryč, vrátil se domů. Asi teď nikde nadlouho nemá stání, rozumíte mi?” Rozuměli mu. „Znám ho, je to bezvadný chlap a dělá si o kluka starost, i když ten se jim tak nějak vysmekl z rukou a provedl… no, to, co provedl…” I tohle chápali - byli rovněž vybaveni vlastními ratolestmi, s nimiž je to někdy, naštěstí řádově jinak než u Edy, prostě k uzoufání. „Tady pan redaktor Kramář a paní Lucie Mikešová,” ukázal Skramlík na svou doprovodnou dvojici, „vědí o tom případu vše, takže pokud s tím budete souhlasit, mohou vám být… samozřejmě zcela neoficiálně… užiteční, pokud by se Eda vyskytoval ještě někde tady nebo v okolí. A taky by se postarali o spojení se mnou. Můžeme se takhle dohodnout…?” „Proč ne?!” neovládl se smíšek té party, nejmladší z policistů, „ženskou jsme tu ve stavu ještě nikdy neměli.” (Na útěku) Obloha se podobala výjevu z planetária, jednouje tam se školou zavezli autobusem, zrovna teď si na to kdoví proč vzpomněl: hvězdy svítily na vysokém, pročištěném nebi, silně jiskřily, slabší jako by se chvěly ve stínu těch zářivějších. „Bylo to takový… Máma,” vyprávěla Saša, „máma mě čekala a najednou táta umřel… ve slévárně ho přimáčkl jeřáb. A pak se mámě nabídl ten druhý. Prý si na ni vždycky myslel. Vzal šiji i se mnou, vlastně ještě než jsem se narodila, šlo to moc rychle - a za rok po mně přišla Helena. Jak to bylo doopravdy se mnou, to jsem se dozvěděla až později, když se hádali a já mohla pochopit, co to říká o Heleně a o mně. Pakjsem se mámy začala vyptávat, nejdřív mi všechno vyvracela, ale nedalajsem se odbýt, až jednou… bylo mi asi deset.. mi tedy všechno řekla. Vím, jak se ten můj skutečný otec jmenoval, ale nezbyla po něm ani jediná fotka, byl odněkud odjinud, ani máma neví nic o jeho příbuzných, jeho rodičích, o mé pravé babičce a dědovi.” Zauvažoval nad tím: „To se dá přece zjistit - znáš jméno, víš, kde dělal, doptáš se.” „Jednou to udělám. Za rok mi bude osmnáct a dám si změnit jméno. Po něm, budu se jmenovat po vlastním tátovi…” Podíval se na ni. V jejím obličeji nebylo nic z té zarputilosti, s jakou mluvila o svém úmyslu, který hodlala uskutečnit. „Jistě někde u nich mají doma jeho fotku,” řekla s jistotou. „Uvidím, jak vypadal. Prý to byl nádherný chlap.” Po chvilce dodala: „To mi máma neřekla… to jsem už sama pochopila.” I v očích měla úsměv a byly najednou jak zrcadlo hvězd. Pootočila se k němu: „Co nic neříkáš?” „Poslouchám tě.” Zdálky se ozval hluk vlaku. Prošli přes cíp lesa až k ztichlé budově malé továrny za zády městečka.
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„Tady dělám,” sdělila Saša a povzdychla. „Dala bych siještě cigárko. Ty už vážně nemáš ten svůj zapalovač?” Přejel si dlaněmi po kapsách. „Nemám… asi mi vyklouzl když Jsme podlézali ten plot.” Vztekle si odplivl. „To už je v tomhle týdnu druhý!” Vzala ho za ruku jako v té chvíli u stolu sjejí partou. „Netrap se tím… Pojď, je tu vrátnice, třeba budeme mít štěstí.” Zmáčkla zvonek na sloupku, zevnitř se ozval šramot a ze dveří vyšel postarší muž. „Co ty tady děláš?” zeptal se, když poznal Sašu, „vždyť máš dovolenou.” „Jdemejen tak kolem… pane Kalvach, nemáte náhodou sirky?” „Snad nekouříš?” „No,” zasmála se, ,jen někdy. Ale mám tady s sebou kamaráda. Ztratil zapalovač.” „Kdybyste si koupili hašlerky, víc by vám to slušelo,” zabručel a popošel až k brance vedle vrat. Skrz železné tyčky jí podal krabičku. „Nech šiji, je to jen zbytek.” Podíval se po mládenci, který stál vedle ní: „Přijel za tebou?” „Ale ne - potkalijsme se,” vysvětlila. „Potkali, to znám…” řekl a vracel se zpátky. Popotahoval si kalhoty a rovnal opasek, na němž měl pouzdro s pistolí. Eda se díval za ním, upřeně pozoroval, jak si strážný to pouzdro dostrkal ve dveřích až někam na kříž. „Dík, pane Kalvach,” zavolala Saša a otočila se k vrátnici zády. „Tak co, jaká jsem holka?” Dveře do domku zaklaply. Ty plechové vedle vrat byly na zámek, proto museli zvonit, ale daly by se snadno přelézt… „Co je s tebou, Edo - na, zapal si a mně taky jednu.” Les za nimi, snad sto metrů, od vrátnice přes silnici, potok a loučku, poblíž pouze dva tři převážně ztmavlé domky… Jen to okno vrátnice ufabričky, kde prý dělali něco z nějakých umělotin pro jinou větší továrnu, jen to okno svítilo a za ním se štrachal letitý mužský s pistolí zbůhdarma se mu klátící za tlustým zadkem. Škrtla sirkou a držela ji mezi nimi jako zakrnělou pochodeň. „Co je?” zeptal se přihlouple, neboť myšlenka na vrátnici a hlídače byla neodbytně silná. Tak silná, že se najednou na ni skoro obořil: „Hergot - zhasni!” Plamen mu ještě na okamžik ožehl svým světlem tvář. Odrazil se v jeho pohledu a Saša si stejně tak najednou, poprvé za celou tu dobu, uvědomila, zeje sama s někým cizím. Hlídkový vůz policie je zdálky olízl reflektory, když se blížili k vesnici, kde bydlela. Jel pomalu dál, motor tiše vrčel v nízkých obrátkách. „Co že se tu tak prohánějí…? Ještě že nás neviděli. Jestli to byl pan Vomočil, Jardův otec…” řekla za autem a nedopověděla. „Cože - Jardy?” znervózněle zareagoval: pohled na policejní vůz ho zbavil klidu, do kterého aspoň na čas sám sebe vnutil. „Jistěže Jardy. Přece toho, co tě dneska zavedl mezi nás.” „Jeho fotr je policajt?! A tebe zná?” „Zná. Všichni se tu přece známe.” „A co Jarda? Jaký je?” Podivila se: „Fajn, ne? Přivedl tě, hned si tě všiml… a díky němu jsme teďka vlastně…” Zapletla se do slovíček, nevěděla, co dál říct. Už to vlastně nebylo tak hezké, že jsou spolu. „Jarda je fajn,” opakovala, „a i kdyby nás náhodou z toho auta zahlédli a táta mu řekl, že mě s někým viděl, ten to nerozkecá.” „Čeho se bojíš? Snad ne Čudly?” Pár kroků ušla vedle něho mlčky. „Co ti naši kluci vlastně udělali?” zeptala se najednou. Zasmál se nějak až moc skřípavě. „Jarda je fajn,” soptil vztekle, „Čudla-Žoržje přímo výstavní klasa, tvá ségraje do něj blbá, jak nevím co… Jardy fotr je policajt, ten Čudlův - co je zač? Zdejší starosta…?! Všichni jste moc fajnoví… ty taky… co tobě vlastně schází?! Vlastní mámu přece máš, tátu si najdeš…” „Nic, nic mi neschází,” řekla sotva slyšitelně. „Jdi už radši, dojdu sama.” „Ale já to svedu… se s nima vypořádat,” vykřikl málem, „se všema!” Snad siještě něco skřípal mezi zuby, neslyšela už, nerozuměla, vzdalovala se od něho krůček po krůčku, zachvácená najednou strachem, aby těch pár metrů snadno nepřekonal a neocitl se zase nebezpečně blízko. Zůstal však stát, nechal ji odejít - a pak zamířil nazpět. Věděl teď, kam jde, kam musí jít, a věděl proč. (21) Pozdě večer - uprostřed všelijakého jiného snažení - se tu zprávu dozvěděli. A nepotěšila je.
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V továrně na okraji městečka došlo před půlhodinou k okradení pracovníka hlídací agentury. Byla mu za nejasných okolností odcizena jeho služební pistole! Zbraň se zásobníkem plným ostrých nábojů! „Proboha,” ujelo Jakubovi, když si uvědomil, co všechno to může v důsledcích znamenat. Sáhl po telefonu a vymačkal Skramlíkovo číslo. (22) „Tak mě třeba zavřete -já si to nedovedu vysvětlit,” bránil se hlídač Kalvach všem kolem sebe. „Měl jsem ji a najednou byla fuč. Chtěl jsem si připnout opasek, visel přes židli, zdál se mi nějak lehčí, ohmatám pouzdro… zjistil jsem, zeje prázdné. Tak to bylo a hned jsem k vám volal… Vím, že podle předpisů jsem měl mít opasek pořád na sobě, ale vydržte to, když vás berou záda, tělo bolí. A taky jsem musel na záchod… opasek zůstal přes židli, ale vždyť je to jenom za rohem, pár metrů, brána zavřená, branka zamčená, světlo svítilo… to by musel být nějaký duch, aby zrovna v té chvíli… Šel jsem jenom na malou… no jistě, chvilku to trvalo, neměl jsem kam spěchat, člověk se musí protáhnout, nadechnout… bylo teplo… taková teplá noc… Já opravdu nevím, jak si to mám vysvětlit, ještě v té chvíli, kdy jsem mluvil s těma dvěma mladýma, tak jsem měl ty kšíry na sobě a určitě ne s prázdným pouzdrem - to si přece pořád nějak posunujete a tak, ne…? Jací mladí? Ale chtěli po mně sirky, jedna známá holka od nás z fabriky… Byl s ní nějakej kluk - s tím přišla, jak se courali někde po noci a mermomocí si chtěli zapálit. Podal jsem jí krabičku sirek mezi tyčkama a šli zase dál. Ajá do vrátnice. Vůbec uvnitř nebyli, to mi snad věříte, ne?! Jen tak na chodníčku - oni před vraty, já uvnitř… Kluk stál za ní, houbec jsem na něho viděl a stejně jsem ho neznal, nějaký cizí… Ta holka? Tu jsem znal, tu znám… je to Saša… od Kosařových, znáte je přece taky…. jak on jezdí s náklaďákem a ona dělá v té nové samoobsluze. Tak jejich holka to byla, co s ním přišla, ajá jim dal ty sirky. Podle mě nebyl ani ten, co s ní byl, o nic starší než ona, taky by ho doma měli ještě držet zkrátka, na holky a na kouření má ještě pořád dost času… Ale proč vám tohle všechno musím vykládat…?” 106 (23) „Zrovna jsme ji přivezli. Promluvte si s ní, než dorazí vyšší šajby z Ostravy a začnou tu úřadovat po svém,” nabídl Jakubovi podporučík Vomočil. „Ale…” ztišil hlas, ale pak mávl rukou, „no nic, jen abyste věděl, zeje to prostě slušná holka.” Však já jí neublížím, chtěl říci Kramář, ale už to nestačil. Vstoupila do kanceláře a představila se. „Posaďte se, Sašo,” nabídl jí v té zapůjčené kanceláři židli a na stůl před ni položil fotografii. „Je to on?” Zřejmě jí ještě neřekli, oč v souvislosti s Edou ve skutečnosti běží. Snad proto, také proto, se z každého jejího pohybu i slova dala pocítit vzpoura proti tomu, jak s ní zacházejí. Už se asi chystala do postele, vyburcovali ji, odvedli sem… „Jistě,” kývla neochotně, „s tímhle klukem jsem dnes strávila pár hodin. Ale nic mezi námi… nebylo. Copak jsem… nějaká…? Jenže to jsem už cestou sem říkala panu Vomočilovi. To se budete všichni ptát stejně? Kolik vás tu ještě je?” Chtěl jí vysvětlit, že není policista, ale zarazily ho rozzlobené oči, které na něho upřela: byly jako ze skla. „Znáte jméno toho kluka?” „Eda.” „A dál?” Cukla sebou a došlo jí to. „Vlastně… nevím, neptala jsem se.” „Kdo z vás dvou přišel na nápad, že byste si ve vrátnici továrny mohli říci o sirky?” „Já přece. On to tu nezná… A to se nesmí? Já panu Kalva-chovi ty sirky klidně zaplatím, když je z toho taková polízanice a musí se to v noci řešit. Vydělávám, takže…” „Kdy jste se s Edou rozešli?” „Hned jak jsme dostali ty sirky. Chtělo se mi domů.” „Aon?” „Co je mi po něm? Šel si, kam chtěl.” „Pohádali jste se?” „Ani ne. Přestalo mě to bavit a šla jsem.” „Snažil se tě zadržet?” zatykal jí. „Abys třeba ještě chvíli zůstala?” „Ne.” „Spěchal - najednou že by spěchal?” „Možná.” „Ty jsi ho viděla poprvé, ale ostatní tví známí… kluci… ho snad znali zdřívějška, ne?” 107 I? PŘÍBĚH DRUHÝ Den. kdy se zatmělo slunce


„Asi znali. Jarda, Žorž a ti ostatní.” „Říkal o nich něco?” Podívala se na něho a přes čelo jí přeběhla vráska. Jako kdyby si něco uvědomila. Něco nehezkého. Něco, co ji znejistělo. Až <3osud jen odpovídala, nyní sama položila otázky: „A co se vlast-hě děje? Co je s Edou…. a ostatními? Nikdo mi nic neřekne a…” Jakub zaváhal. Nikdo ho sice rtezmocnil, aby mladistvou svědkyni informoVal, ale nikdo mu také neřekl, že to udělat nesmí. V nejhorším > toho bude průšvih… „Chceš to, Sašo. opravdu vědět?” zeptal se opatrně. „Chci,” odpověděla, ale neznělo to moc jistě. „Udělal před pár dny… strašně ošklivou věc… tam, co bydlí, ^abil kamaráda, zastřelil ho.” Vyjekla. „Ale to snad…!” „Potom utíkal a dospěl až sem k vám. Má tady tetu.” „To vím… Ale on u sebe nic takového neměl, čím by mohl zabít! ” „Myslíš - zbraň? O tu první naštěstí cestou sem přišel, v Ostravě, tady už byl bez ní… Ale teď už má asi zase jinou. Kvůli lomu tě sem přivedli— No - nevěříš mi snad?” „Ne, to ne… To, co mi říkáte, to se týká pana Kalvacha?” „Ano. Ztratila se mu pistole.” Prudce vzhlédla: „Dneska? Večer?” Přikývl a vyčkávavě se na ni díval. „Ale jak by mohl-.- vzít mu ji… pan Kalvach vám přece řekne, Jak to bylo, když jsme chtěli ty sirky…” „Asi se tam potom ještě jednou vrátil.” Prudce vydechla: začala si uvědomovat, jak to bylo ve chvíli Jejich rozchodu. Ještě to však zkusila: „A - proč myslíte, že by to měl být právě on, Lda?” „A proč tomu už začínáš věřit i ty?” Uhnula očima. „Měli,” vyhrkla najednou, „měli byste hlídat ty kluky - Žor-fce, Jardu… já nevím, koho ještě. Ty, na které má nějaký strašný Vztek, nenávidí je.” Vzal ji za ramena a natočil proti sobě: „Jak to víš? Mluvil btom?” „Mluvil, ale jámu moc nerozuměla. Něco se mezi nimi stalo… kdysi… Myslíte, žeby byl schopný znova někoho třeba… zabít?” „Možná.” Tiše se rozplakala. „Že já mám takovou smůlu…! Vždyť to s ním bylo zpočátku docela fajn. Moc toho nenapovídal, nic po mně nechtěl, ale uměl poslouchat a nějak jsme si rozuměli… To až potom, pak najednou…” „Kdy?” „Jak jsme šli od té vrátnice. Že by ho v té chvíli napadlo… to s tou pistolí?” „Asi ano, Sašo.” „Proto tak spěchal…” vydechla poznáním. „Hlídejte je,” zopakovala, „ty kluky, co mu nějak ublížili.” „Už je odtud asi pryč,” namítl. „Kde by se tady schovával? Víš o tom něco?” Pokrčila rameny. „Nevím, opravdu nevím. Neřekl mi, co chce udělat. Vždyť jsme se rozešli tak narychlo a potom…” Zmlkla, když se prudce otevřely dveře. „Tak už je to tady,” oznámil petřovický podporučík Vomočil. „Šéfové rozhodli o velkém zátahu. A taky půjde relace do sdělovacích prostředků.” „Co… co to znamená?” zeptala se Saša a střídavě hleděla na oba muže. Kramář zaváhal nad odpovědí. Policista nikoli: „Že už dlouho unikat nemůže.” (Na útěku) Sáhl do kapsy a ucítil kov. Věděl… zatraceně dobře věděl, co by se s pistolí dalo podniknout, ale také věděl, že teď na to není vhodná chvíle - že musí zmizet někam… Někam kamkoli. Proto tolik hodin, vlastně skoro celou noc, pochodoval po vedlejších cestách, skákal do příkopu a kryl se za keři, kdykoli kolem jelo osamocené auto. Teď ráno už se na státní silnici cítil bezpečněji, hned po rozednění začal hustý letní provoz, mezi náklaďáky se proplétala auta vselyakých prázdninových putovatelů. Občas tedy zkusil stopařsky mávnout. A po chvíli mu to i vyšlo. Stačilo do té rozměrné obludy nastoupit, ukázat, že míří kamsi dopředu a usmívat se. Dán, nebo co to bylo zač, se ale taky chtěl pobavit, mlel něco, čemu nebylo rozumět, opakoval pár českých slov, bylo to až únavné, raději by zavřel oči a nechal se jen tak vézt, cigarety, které šofér nabízel, mu moc nechutnaly a nemohly
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v něm potlačit to hlavní: Jeď, Dáne, šlápni na to a nech mě chvilku v klidu. Řidič byl mladý a jel Jako ve Jilmu, pěkně ostříhaný, čisťounký, žádný šmírák od tatry s míchačkou. Kilometry ubíhaly, ale přece Jen Jich byl najednou konec. Čert aby mu rozuměl, co povídá, ale najednou zahnul na parkoviště, zastavil a ukázal na motorest. I on měl sice hlad, ale najednou taky všeho dost. Plné zuby toho usměvavého Dána nebo co to bylo. Měj se fajn, frajere, odněkud ze světa a vykecávej se tou svou hatmatilkou zase s ně-kýmjiným. Naznačil, že si na chvilku zdřímne. Tirák mu kupodivu věřil, nechal ho tam samotného, jen vytáhl klíčky, přibouchl a vydal se přes vozovku. Z protisměru se vynořilo jiné auto. Zpomalilo, zastavilo - a byl to vůz, který se Edovi vůbec nelíbil. Vystoupili z něj dva v uniformě a zamířili také do motorestu, ve dveřích se nějak legračně zamotali, dávali si všelijak přednost - prostě k popukání! Nezasmál se však, ani úšklebek mu náhlá křeč strachu nedovolila. Parkoviště postavili naštěstí hned vedle lesa, otevřel si a ve spěchu se ohlédl po kabině. Nebylo tu nic, co by se mu mohlo hodit. Sklouzl po stupačce, bez rámusu přirazil dveře a přeskočil příkop k prvním stromům… Zastavil se v poklusu, až když mu v plících docházel dech a bodly ho nože únavy. Potřeboval se vyspat a dopřál si to v altánku na lesním kopečku asi kilometr od silnice. Z vyvýšeniny zahlédl kousek za lesem nějaké městečko a vydal se k němu. Po vyspání sice zalitoval pohodlí v tiráckém korábu, ale co se dalo dělat - ten už je jistě o nějakou tu stovku mil dál. Aut teď jezdilo na desítky v obou směrech, ale ani se nepokusil zvednout ruku. Když některé přefrčelo až moc protivně, sáhl si na kapsu bundy. Stačilo by na takového šofírka vytáhnout tohle a vypadl by pěkně na asfalt a já bych kočíroval sám! Jenomže se nikdy řídit nenaučil. Nač taky - ti jeho… pěstouni… se na žádný fáro nezmohli a ne-zmůžou. Nenahamounili nikdy tolikjako ti, co se odněkud někam hnali kolem něj v nablýskaných nádherách… V restauraci, která u silnice vnucovala své služby, bylo plno, hlučno - a do všeho ještě vřískala televize. Pozdní, ale vydatný oběd, na němž nešetřil, mu dodal energii a zbavil ho posledních pozůstatků horečky strachu. Však ono mu to všechno nějak vyjde, až doteďka vycházelo, proč tedy ne i dál. Přivolal buclatou ser vírku a objednal si ještě zmrzlinu. U stolu seděl sám, téměř zády k ostatním, a díval se na pohybující se ústa televizní hlasatelky. Byla hezká, ale ztratila se z obrazovky dřív, než začal vnímat, co říká. Najednou na něho zažíral přísně se tvářící muž. A stejně tak najednou pohlédl jako divák do své vlastní tváře. „Hele, Honzo, nehledqj tě?” vykřikl za ním někdo, ale nebylo to mířeno na něho, parta mladých se rozesmála, hecovali jeden druhého. Chtěl se zvednout a utéct, dokonce se už trochu od stolu odstrčil, ale pak ztěžka jako náhle ochrnutý člověk dosedl zpátky na židli, chtělo se mu zvracet a lžička se zmrzlinou se třasem rozdrnčela o jeho zuby. Z toho, co muž na obrazovce říkal kjeho fotografii, vnímaljenjakoby neskutečné útržky: „Celostátní pátrání… velice závažný trestný čin… nezletilý Eduard Andres, posledně bytem… popis… naposledy se vyskytoval na Ostravsku, v okolí Petřovic … kterémukoliv oddělení policie … nepokoušejte se sami o zadržení, hledaný je s největší pravděpodobností ozbrojen… děkujeme vám.” Muž zmizel, hlasatelka slíbila sportovní přenos. Kdosi se dotkl jeho ramene. Servírka. Pohlédl na ni vyděšenýma očima. „Tenpolárkáč vám nechutná?” zeptala se. Cosi zakoktal a vytáhl peněženku. „Zaplatím,” řekl. Vzala si peníze a cestou do kuchyně se ještě dvakrát ohlédla. Telefonní přístroj měli na stolku vedle provozní pokladny. Váhavě zvedla sluchátko. Jestli se mýlí a zbytečně panikaří, budou si tu z ní do smrti dělat legraci… „Sjednáváš si rande?” křikl na ni kolega s tácem piv. „Něco na ten způsob,” odsekla a vytočila číslo. Když se však po chvíli vrátila do sálu, mladík, který se podobal tomu z televize a choval se náramně divně, už u svého stolu neseděl. (24) Lucie se protáhla na sedadle, v očích jí trochu i jízlivě zajiskřilo a řekla: „Poslouchej, Jakoubku, to pokaždé jako reportéři jezdíte jen takhle sem a tam? Ve dne, v noci, furt pryč? Vždyť jsme tu něco jako… jak my v divadle říkáme… křoví, jen statisti.” „Někdy to tak prostě vyjde, jindy zase jinak,” usmál se. „A tobě je se mnou zle?” „No…” protáhla, „o něco lépe bych si ten výlet představit uměla. Kdybych tě při cestě sem nezatáhla do toho motelu…”
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„Na nic takového si již nevzpomínám.” „Lháři…! „Zažertovali, rýpli si do sebe, aby jim cesta lépe ubíhala, ale přece jen to nebylo uvolněné jako jindy: v podtextu se nepřetržitě tísnilo i napětí. Jako kdyby tu byl s nimi přítomen i někdo třetí. Někdo jako Eda Andres… Nemohlo to být jinak: chlapec plný zloby a zjitřeného odhodlání, a navíc čím dál víc hnaný okolnostmi i sám sebou do bezvýchodného kouta, chlapec se zbraní v ruce, který už jednou neváhal stisknout její spoušť, se pocitově neustále vyskytoval kdesi na dosah jejich myšlenek. Před chvílí je při tom jejich putování na dálku pozdravil poručík Skramlík. „Jak to sem máte ještě daleko?” zeptal se. „Asi sto padesát,” řekl Kramář. „Zanedbatelná maličkost,” okomentoval to poručík. „Kde se sejdeme?” „Snad zase u vás v tom hotelu,” navrhl Jakub. „Pevně věřím, že nám tam ten pokoj ještě drží. Tady Lucie už totiž žehrá na to, že se pořád jen jak blázni přesouváme z místa na místo a výsledek žádný…” „Moment,” přerušil ho Skramlík a bylo slyšet, že šum hlasů v místností, odkud volal, náhle zesílil. Cosi se zřejmě přihodilo. Cosi, co poručíkovi zabránilo v dalším hovoru. „Buďto ještě zavolám, nebo vás najdu v tom hotelu,” řekl uspěchaně a zmizel z éteru. Že by…? - napadlo Kramáře. Ale pověrčivě o tom raději pomlčel. (Na útěku) „Edo -jsi to ty?Kde se tu…?” „Myslíš… jako že po mně jdou a já jsem kliďánko tady…” „No právě!” „Na mě jsou krátký! Proklouzl jsem jim až sem… Za tebou, Rudlo, chápeš? Říkal jsi přece, že vaši mají dovolenou až tenhle týden… když jsem chtěl u tebe přespat… jak jsme spolu mluvili, před týdnem to bylo, ne?” „Jakjsi to tady našel?” „Už jsme tu spolujednou byli, loni přece.” „Aha, zapomněljsem. Jsme tady teď na chatě s našima… měli jet k moři, ale nejeli.” „S tatínečkem, s maminečkou…? Takže -jak můžeš kamarádovi pomoci?” „Toje těžké…” „Bojíš se?” „Ne… byl jsi někde na Moravě, hlásili to. Hledají tě.” „To vím, taky jsem se viděl v televizi.” „A co chceš dělat?” „Nenechat se chytit.” „Ale jak? Tady jsi moc blízko.” „Právě. Pěkně pod svícnem. Možná bych zrovna tady našel nějakou tichou chatu, kde nikdo není. Nevíš o nějaké?” „Snad na zadní louce…” „Kde?” „To my tak říkáme -je to až dál za osadou…jedna chata je tam těsně u lesa, snad ji budou prodávat. A jak dlouho se tam chceš… schovávat?” „Jak bude potřeba.” „Edo, vždyť tě stíhají…” „Já vím - za tohle,” poklepal si na kapsu, „chcešji vidět?” „Ne, radši ne.” „Je pěkná a opatřil jsem šiji docela snadno. Jenže na to brzy přišli, no! Měl jsem toho dědka ve vrátnici raději praštit. Od vče-rejškajsem holt psanec!” „Od včerejška… Edo, copak ty nevíš…? Už několik dní tě hledají! Všechny kluky vyslýchali… každého, koho stihli… Edo, ty jsi přece…” „No, cojsem…?” „Zabil jsi toho kluka? Milana Trávnička, tak se jmenoval, ne? Zabil jsi ho?” Poprvé odvrátil pohled. „A oni mě… ti kluci, co byli u výslechů… prozradili?” zeptal se vztekle. „Já ne, Edo, mě si ani nevolali. Ale, co ti udělal - ten Milan? Co ti tak hrozného udělal, žes musel…?” Přinutil se k obvyklé bohorovnosti. „Nic,” připustil a dodal: „Byl to rozmazlený harant a prostě mě štval!” „Jen proto?” Neodpověděl a podíval se vpravo-vlevo po lesní cestě, kde se setkali. Chlapec, kterému bylo jen něco málo přes šestnáct, ten jeho pohled ustrašeně sledoval, vysvětlil si ho po svém, najednou skočil za křoví a utíkal pryč mezi stromy. Díval se za ním, sáhl k náprsní kapse, pak ruku spustil.
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„Počkej,” křikl, „neboj se!” Ale uprchlík se ani neotočil. Pronásledovat ho nemohl, tam dole byly chaty a v nich našlapáno lidmi s dětičkami. Nedaleko zavibroval motor lesácképily… nebo to byl motocykl…? Přijížděl sem - či se vzdaloval? Rozběhl se do hustšího lesa na opačnou stranu. Utíkal. Bouře však byla rychlejší: uhodila naráz i s průtrží mračen. Mlátil mohutným kladivem, které našel jen tak ležet v trávě pod maringotkou, do visacího zámku na dveřích, bušil ze všech sil, než se mu podařilo protrhnout oko petlice. Vlezl dovnitř promočený na kůži. Voda z něho stékala na podlahu, zápalky, jimiž škrtal, byly zvlhlé, chytla teprve snad desátá. V jejím světle uviděl vnitřek maringotky sloužící za šatnu lesním dělníkům. Na věšácích nějaké pracovní oblečení, po zemi se povalovaly gumové holínky, popelník plný špačků. Na poličce petrolejová lampa, vedle sklenička se solí, pytlík kostkového cukru, plechovky s trochou kávy a zbytkem čaje. Škrtal a škrtal - konečně se mu podařilo zažehnout lampu. Bouři přibývalo na síle. Hrom rachotil, jako by se válel po zemi, blesky zůstávaly na dlouhé vteřiny trčet za zamřížovaným sklem malého okénka ve stěně. Do plechové střechy mlátily přívaly deště, maringotka stála na ničím nekrytém prostranství křižovatky lesních cest, vichr rozklátil okolní stromy do naříkavého, táhlého sténání v štíhlých kmenech. Sedl si na dřevěnou lavici podle stěny a obtížně stahoval promočené kalhoty, z bundy, kterou také mohl ždímat, vyndal pistoli a položil ji na stůl. Ležela tam matná, jako by se opotila. Natáhl na sebe, co se mu hodilo z oblečení cizích lidí, rozhlížel se, dokud nenašel plechovku s nějakou bůčkovou přesnídávkou, proráželjejí víčko nožem, div ho nezlomil. Zhltl obsah maličké konzervy jen tak, chleba tu samozřejmě nikdo nenechal. Lampa začala čadit a pak zhasla. V maringotce přibývalo víc a víc tmy, nestačil už hledat, jestli tu někde není láhev s petrolejem, ze které by lampu dolil. Ležel skrčený na lavici a chvěl se s každým úderem, zavíral oči v šerosvitném mihotání světla blesků po stěnách, děsil se náhlých splašků deště, které byly jako kroky někoho, kdo šel blízko kolem, snad hned za plechovou stěnou. Usnul únavou z bezmocnosti, když se bouře vzdalovala, jen déšť trval a ve větru znova a znova silněji bubnoval na střechu. Sen, který ho odtud zavedl jinam, byl hezký, skoro poklidný, ale probudil se z něho. Z lijáku se mezitím stal letní déšť, vítr se tišil, stromy přestaly povrzávat a za okénkem s mřížemi blikla hvězda. Odkudsi však zněl jakýsi pravidelný třeskot. Napjatě poslouchal v tichu noci. Jako by venku kdosi plácal dlaní do něčeho mlaskavého. Teprve za chvíli si uvědomil, že by to mohly být velké kapky vody padající z rohu střechy dolů do kaluže na zemi. Noc vybírající se z bouře do ticha měla najednou spoustu různých zvuků. Ležel mezi nimi. Oddělen jenom stěnami maringotky, u níž chyběl pořádný zámek, chtěl myslet na cokoli jiného, vrátit se do toho zklidňujícího snu… Ale sen se rozbil na tříšť, v níž se vše měníjinak, než si člověk chce představovat, nohy nepřekonatelně tuhnou, z rukou mu všechno uniká a pletou se do toho lidé, kteří tam nemají co dělat… a co je nejhorší: zejménajedna mladá, čímsi udivená tvář v pokoji, kde vřískala muzika, se tu náhle, nevolána, nepřána na zlomek chvíle objevuje, poprvé za celou tu dobu, tvář, kterou si už nikdy nechtěl připomenout, třeba i sebemenší vzpomínkou ji vzkřísit a vyvolat k životu. (25) „Vrací se… Eda se vrací!” sdělil jim poručík Skramlík hned ve dveřích a vlastně místo pozdravu. „Už jsme mu na stopě. Uštvali jsme ho.” Jakub cítil, že Lucie vedle něho sebou trhla, to slovo sejí asi nelíbilo. Leč bylo pravdivé a Skramlík jim o tom podal důkazy. „Podívejte,” řekl a po přehozu hotelového lůžka, předurčeného k docela jiným činnostem, rozložil počmáranou mapu. Záchytné body, čáry a šipky. Blíž a blíž. Zejména v posledních hodinách, kdy se Jakub a Lucie vraceli z Moravy, přicházela do pátracího štábu rozličná hlášení: Ztratil se hlídce, která ho zahlédla z auta. Utíkal někam k železniční zastávce. Může být ve vlaku, z něhož autohlídka spatřila už jen zadní červená světla, mohl naskočit, nákladní vlak v těchhle místech vždycky zpomaluje. Vyskočil z náklaďáku někde za jízdy? Obsa
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dili stanici, ve které lze vlak zastavit semaforem. Utíkali podle vagónů, když strojvedoucí začal brzdit. Prohledali celou soupravu. Nic. Pak už se zřejmě bál vlaku, autobusu, lidí, bál se i stopovat. Kdosi ho viděl - snad to byl on - krást před venkovským hostincem kolo. Uprchl, když na něho začal křičet chlap, který se šel vymočit k plotu sousední zahrady. Pokusil se vyžádat si pomoc od mladšího kluka, kterého znal a teď vyhledal v okolí jejich chaty. Neuspěl a rodiče toho kluka o tom dali vědět. Přepadl osamělou ženu v rekreační chalupě. Ohrožoval ji pistolí, ale žádal jen trochu jídla. Bouři přečkal - podle oznámení revírního inspektora -v maringotce lesních dělníků, kam se vloupal, ale hned jak déšť přestal, svůj úkryt zase opustil. Blíž a blíž… „Už se ani nesnaží za sebou mazat stopy,” řekl nad mapou Jakub. „Zřejmě mu k tomu chybí síly, dojel na dno,” dodal poručík Skramlík. A Lucie vedle z nich vzdychla, protože přes všechno, co se stalo a o čem věděla, jí toho štvaného mláděte přece jen začalo být žensky líto. (Na útěku) Lil z něho pot. Kolikrát už ten den běžel, musel utíkat v horku lesa, v parnu nekrytých cest, ve výhni polí. Každý, koho potkal, byl jeho nepřítel, každý ho chce zradit, udat…! V občasných úkrytech, kde na chvíli oddechoval, ze sebe rval neprodyšnou bundu, rozepínal si knoflíčky u košile. Pod starými buky narazil na lesní tůň. Dolík široký snad tři metry, plný vody nad neznámým dnem. Nahý slezl k nazelenalé hladině, vyjekl, když do vody strčil nohu, ve věčném stínu lesa byla málem ledová, nebo mu aspoň tak připadala. Postavil se do ní oběma nohama po kolena, dlaněmi ji nabíral a házel šiji na ramena… Najednou uslyšel hlasy. Skoro jako kdyby zaslechl své jméno…! Otočil se zpátky ke břehu, v pravém chodidle ucítil náhlou bolest, vylezl z tůňky, sebral oblečení a tašku, přikrčil se za široký kámen. Asi sto metrů od něho šli muž a žena, v rukou bandasky plné malin, kráčeli z lesa, vzdalovali se. Bál se zřejmě zbytečně -a to s jeho jménem se mu asi jen zdálo. Podíval se na chodidlo. Řinula se z něho krev, do tůně zřejmě někdo pohodil střep skla. Nesnášel nikdy pohled na krev, pokud se někdy řízl, píchl nebo škrábl, máma mu musela… zahnal tu vzpomínku pohozením hlavou. Horečně se oblékl, bosou nohu strčil z břehu do vody, chladila, noha krvácela už méně, roztrhl kapesník, přiložil složený hadr na chodidlo a navlékl si ponožku. Zkusiljít. Museljít. Šeptal nadávky. Na kdekoho, na kdeco. Šeptalje vztekle i naříkavě. Litoval se: že musí jít, utíkat, třebaže má rozříznutou nohu, třebaže se na něho lepí košile, trenýrky, třebaže má hlad a je k smrti unavený… štvou ho, pronásledují, ze všech stran se na něho ženou… Proč - vzlykl málem, jako kdyby všechno, co bylo a nač nechtěl vzpomínat, co z myšlenek zaháněl, prostě zapomněl. Proč ho nenechají na pokoji?! *** (26) Nebylo to pozvání, byl to povel. Povel uprostřed noci. „Pojeď!” skoro zakřičel Skramlík do telefonu. „Kam?” zmohl se Jakub na logickou otázku. „Tam, co bydlí Andresovi. Ale fofrem, máme jen pár minut času…” „Eda dorazil?” „Jo. Ale zatím o tom vědí jen dva kluci od nás, co tam var-tují… a taky mi před chvílí volal starý Andres. Má strach, aby z toho zadržení nebylo divadlo pro televizi. Příliš dlouho si ale tu informaci sulcovat jen pro sebe nemůžu, to bych si koledoval o pořádný průser… Pojeď, pojeď, Jakube…” „Jedu,” řekl. Ajeli.
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(Epilog) Poslední minuty. „Člověk nikdy neví. Zůstaň tedy raději ve voze,” řekl Jakub Kramář Lucii, když dojeli k cíli. Nerada poslechla. Ve třetím patře nad posledním vchodem podlouhlého bloku svítilo jediné okno v celém okolí. Jakub se připojil ke Skramlíkovi, který tu už čekal, záda jim v odstupu pár metrů kryli dva policisté v civilu. Přešli ulici a dorazili před vchod ze skla a ocelových rámů. Poručík Skramlík zkusil strčit do dveří, ne, tady jim zámek ještě pořád sloužil a na noc zřejmě poctivě zamykali. Zauvažoval nad tím, co udělat teď… když v tom spatřili, jak někdo sestupuje ze schodů. Neměli ani čas uskočit stranou. Člověk uvnitř jako kdyby také zaváhal - snad se lekl dvou postav, když je zahlédl přes tabule skla ve dveřích. Potom však zevnitř stiskl kliku, otevřel a vyšel. Byl to Andres: Andres-táta. Stáli mu v cestě a poznal je. „Už jste tady?” podivil i nepodivil se muž, který nedávno řekl, že den, kdy se dozvěděl o tom, co jejich Eda provedl, mu připomínal zatmění slunce. „Ty jsi ho nechal…?” překvapeně vyhrkl poručík a tlačil se dovnitř. Andres ho zadržel: „Neboj se, Jirko! Tady je… dal mi ji sám.” Podal Skramlíkovi pistoli. „Máma je ráda, že s ním takhle aspoň chvilku může zůstat. Přišel, potřeboval umýt, ošetřit, dostat najíst… potřeboval… aspoň na okamžik… najednou nějak - nás dva.” „Vrátíš se nahoru?” zeptal se Skramlík. „Ne,” zavrtěl Andres hlavou. „Nechci být přitom, až… Ještě ho uvidím… až bude vypovídat, až bude soud - a taky potom, až… budeme ho moci vidět, navštěvovat, viďte?” I když to nebylo vjeho kompetenci, Kramář přikývl. Pan Andres uhnul očima. „Neomlouvám, co strašného náš… náš syn spáchal… Před chvílí jsem mu řekl, že toho Milana zrovna dneska - vlastně včera pohřbili… No nic, chci vám, chlapi, poděkovat za to, co jste pro našeho kluka… a pro nás… udělali… Mohlo to všechno dopadnout ještě hůř.” Poručík i Kramář nejistě přešlápli. Pravda, mohlo - mohlo to dopadnout ještě hůř. Ale že by na tom, že nakonec přece jen nedopadlo, měli oni dva nějak příliš velkou zásluhu… Spíš, napadlo Jakuba, vyslovila holou pravdu Lucie, když se před několika hodinami zmínila o podobě jakéhosi křoví, o roli přicmrdujících a převážně jen trpně přihlížejících statistů. Rozpačitou chvilku ukončil Andres. Polkl a chraplavě oslovil poručíka: „Tady máš klíče, Jirko, ať nahoře nemusíš zvonit. Běž, prosím,” řekl, jako kdyby chtěl, aby to už všichni zúčastnění měli za sebou. „Zvládneš to sám, ne -já tu s panem redaktorem počkám.” Skramlík přikývl, vzal klíče a šel. Vstoupil do domu, nerozsvěcoval na chodbě, zvenčí tam padalo světlo pouliční lampy. Vystupoval po schodech, ne rychle, stupínek za stupínkem. Jistě, nebylo to zrovna podle předpisů, ale zvládne to sám. Nebyl však tou důvěrou tentokrát nijak nadšen.
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PRIBEH TRETI: Čas smrti, čas vzkříšení (i) Pavučina barevných světel končila v jediném bodu. Tmavovláska s velkými, ale dost již povadlými prsy vtančila do jejich sevření a zpomaleně odložila poslední kousek prádla. Zatímco nočním klubem se ozval potlesk spíš zdvořilý než nadšený, Jakub Kramář se zavrtěl na židli. Cítil pohled vedle něho sedící ženy. „Copak, nelíbí se ti?” špitla mu Lucie. Pokrčil rameny. V tomhle jsou snad všechny stejné, pomyslel si. Nemyslel tím dámu na pódiu, která si před pár okamžiky stáhla kalhotky, spíš tu po svém boku. Párkrát se už stal svědkem striptýzového finále a dost často ho v těchto chvílích doprovázely partnerky, které mu tak či onak nebyly lhostejné. A skoro vždy z jejich úst slyšel či aspoň z očí vyčetl to samé: Pověz -jaká je? Přitahuje tě? Chtěl bys ji? Je lepší než já? Neuměl na tyhle otázky odpovídat, a tak jen mnohovýznamně stiskl Lucii hřbet ruky a pootočil se k muži, který s nimi seděl u stolu a s nímž si před chvílí po Luciině vybídnutí dokonce i potýkal. „Svěřil ses, Milane, s tím, co jsi mi teď říkal, policii?” Tělnatý blonďák s motýlkem u krku se ušklíbl. „Ale, Jakube! Copak ty nevíš, jak to chodí?! Policajti nevědí, kam dřív skočit, na každém kroku jim hoří za prdelí… promiň, Lucinko. Oficiálně jsem za nimi samozřejmě nešel. Kdo by měl zájem, aby mu šmejdili po podniku. Ale dal jsem o tom řeč s jedním hlavounem od nich, který sem občas zajde. Jedna z mých holek se mu líbí, takže když mu udělám cenu… Ale o to nejde. Zkrátka jsem mu vyložil…” „Pověděl jsi mu úplně všechno?” 121 PŘÍBĚH TŘETÍ Čas smrti, čas vzkříšení

Mávl rukou. „Ušetři mě přednášky o morálce, Lucinko. Dobrá, vzdávám se přesile. Ale potřebuji toho vědět o mnoho víc, než z tebe až dosud vypadlo, Milane. Taky musím mít fotografie těch dívek. A vůbec - odmítám se o tom bavit tady a teď. Zítra po obědě ti zavolám. Je pozdě a my… máme ještě jiné plány.” Smolík se chápavě ušklíbl. „To věřím. A děkuji ti, Jakube.” „Ještě není zač,” řekl Kramář, sáhl pro peněženku, ale Milan byl rychlejší a přivolal jednu z polonahých dívek: „Účet od tohoto stolu jde na mne, Blanko. A přineste ještě tři koňaky. Z té mé láhve, prosím.” Blondýnka s drobnými ňadry se usmála a obratem splnila šéfovo přání. Přiťukli si a dopili právě v okamžiku, kdy na pódiu ohlašovali živý erotický výstup mladé dvojice. Prý se vším všudy a naostro až do konce. Aktérka uměleckého dílka nastoupila na scénu v bílém, skoro až svatebním oblečení, její partner měl na sobě lesklé přiléhavé kalhoty, které s důkladností anatomické příručky vykreslovaly tvar jeho mužství. „Promiňte, tihle jsou tu noví,” omluvil se Milan. „Půjdu dohlédnout na světla. Zítra se uvidíme.” Kramář toho využil: „Amy se snad také zvedneme, Lucie, ne?” Pobaveně mu pohlédla do očí. „Navrhujete-li mi v tomhle směru lepší program, pane…” Ve dveřích se skoro jako by domluvené ohlédli. Děvče na jevišti se zatím už zbavilo části svého svatebního roucha a rovněž umístění ramenáčových kalhot doznalo zásadních změn. Jakub si pomyslel, že oblečení vypadali oba lip, ale nechal si své zjištění pro sebe. Kdovíjaké repliky by se od své prostořeké přítelkyně dočkal. Stejně tomu neunikl. „Proč si nepořídíš takovéhle hezké kalhoty?” zeptala se a popohnána úderem Jakubovy dlaně přes zadek, vycupitala z pánského klubu Regent do jedné z nepříliš osvětlených ulic noční Prahy. (První mezihra) Zdá se mi to, nebo ne…?! Vytřeštila oči. Ne, nezdálo sejí to: zvenčí se opravdu ozval zvuk klíče otáčejícího se v zámku, a vzápětí se pohnula klika. Celé dny a noci, které Judita Mrázová prožívala mezi stěnami téhle zatuch lé sklepní kobky, si přála, aby se něco stalo. Cokoliv stalo! Toužila po tom, aby se dozvěděla, co tohle všechno znamená. Chtěla se to dozvědět, byť by to zjištění bylo sebehorší. Mnohokrát bušila do dveří a křičela: „Povězte mi někdo, proč tu jsem….!” Dveře mlčely. Ty hnusné pevné dveře, které se od okamžiku, kdy se tu po procitnutí z toho divného umělého spánku ocitla, nikdy neotevřely, jen občas se až dole u země s protivným skřípěním kovu o beton vsunul dovnitř tácek s trochou jídla a sklenicí vody či slabého čaje. Už si v téhle zlé samotě, jakou si ve svých dvaceti letech nikdy neuměla ani představit, zvykla na leccos. Na stálé šero. Na ticho, které jako by svíralo srdce obručí. Na odporný kýbl v rohu místnosti, jemuž vzdorovala nejdéle, jak to šlo, a pak už to prostě nešlo. Na pocit hladu a špínu svého prádla. Na staromódní budík, zapomenutý tu kýmsi neznámým, který poctivě natahovala, i když už nevěděla, zda ukazuje čas dne či čas noci. Tohle všechno už zvládla. Zvyknout si však nedokázala na nejistotu, na neschopnost pochopit, co se stalo a co bude dál. Dozví se teď konečně…? Pohlédla směrem k budíku. Ručičky signalizovaly za minutu či dvě půl čtvrté. Slunné odpoledne, nebo předranní hodina? Čerta na tom záleží! Hlavně, že se klika pohnula… Co asi bude ten neznámý chtít? Snad, zadoufala, jen její tělo. A když tělo, co má udělat? Bránit se dotírajícím dlaním, anebo zatnout zuby a věřit, že si vstřícnou povolností vykoupí svobodu…? Dveře se otevřely dokořán. Naučila se za dobu, co tu byla, vnímat každý detail z toho mála, co jí bylo dopřáno k vidění. Také teď zaregistrovala ze všeho nejdřív předmět v ruce postavy, která vstoupila. Vykřikla hrůzou: tím předmětem byl lesknoucí se nůž. Přitiskla se ke stěně za gaučem. „Vy! To jste vy…?!” vydechla slova poznání, ale nebylo jasné, zda v nich převažuje úleva či naopak znásobení strachu. Ostatně na tom nezáleželo. Víc už tak jako tak nestačila. Dýka v nenávistně sevřené dlani byla rychlejší než její myšlenky.
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(2) „Panebože…!” Přikryl jí dlaní ústa, aby ztlumil vrcholný výkřik. Málokdy se jim to povedlo, tentokrát ano: skončili téměř najednou. Lucie se potom odkulila na svou stranu lůžka a znaveně vzdorovala pocitu, že si musí odskočit do koupelny, Jakub zatoužil po cigaretě. V té chvíli mu zazvonil na nočním stolku jeho mobilní telefon. „Prosím.” Do uší se mu vedrala lavina slov. Milan! A věty, v nichž dominovaly příkazy: „Musím se s tebou okamžitě sejít, Jakube. Posílám ti…” „Teď…?! Proč?” „Potřebuji tě tu! Určitě to pochopíš, až ti… Za čtvrt hodiny pro tebe přijede náš řidič. Černý Ford Scorpio s reklamou klubu Regent na boku. Šofér se jmenuje Rataj… Fanda Rataj… ale o ničem se s ním nebav… O ničem! On je jenom…” „Doufám, že mne netaháš z postele pro nějakou pitomost.” Smolíka ta otázka pobouřila: „Nebuď magor, člověče! Já tu mám nervy nadranc a ty si myslíš, že…” Vzdorovat nemělo smysl. „Dobrá, už vstávám. Ať sebou ten tvůj Rataj hodí.” „O tom nepochybuj. A díky, Jakube. Nezůstanu ti nic dlužen,” skoro až zjihl majitel nočního klubu. „Trhni si nohou,” řekl Kramář a zavěsil. Z něžně unavených, rozespalých úst na sousedním polštáři se ozvalo: „Odcházíš?” „Musím.” „Jeď, prosím! Ale vrať se brzy, budu čekat!” zavelela ta krásně bezbranná pusa a Jakub usoudil, že mu v téhle noci poroučí už kdekdo. Ale říci Lucii to samé, čím předtím ukončil hovor, ho ani nenapadlo. Vždyť druhá část jejího vyjádření zněla tak mnohoslibně. (3) Ford Scorpio se zlatým nápisem REGENT - NOČNÍ KLUB, KDE VÁM SPLNÍ VŠECHNA PŘÁNÍ na dvířkách se v Praze vyznal. A Fanda Rataj, jak ho Jakubovi avizoval Smolík, uměl autu pořádně šlapat na krk. Byl to břichatý pětačtyřicátník s odulým obličejem a vtíravě pichlavýma očima. „Promiňte, pane Kramáři,” řekl, když si hned na počátku na cpal do úst hašlerku. „Netušil jsem, že mě bude šéf ještě před ránem potřebovat, a tak jsem s našima holkama popil dvě nebo tři skleničky. Ale klid, mám to v ruce… a z policajtů kdekoho znám. Než to tady nabralo ten nový vítr, šéfoval jsem služebnu na jednom z obvodů. To víte - časy se mění, politikové se vykecávají na obrazovce, ale kamarádi zůstávají.” Stihl toho najednou dost. Obratně vykličkoval z magistrály ulicí se zákazem průjezdu, sám se zasmál svým moudrostem, dal najevo, že ví, s kým má tu čest, a ještě stačil pohlédnout doprava, aby se ujistil, jak to všechno na jeho spolujezdce zapůsobilo. Moc ne. Tak s tebou bych, expolicajte, na dovolenou jet nechtěl, ulevil si Jakub, ale učinil tak jen v duchu. Fanda byl ovšem splachovací: „A co že vás šéf tak nafofr potřebuje? Chcete se povyrazit? Řeknu vám, mezi našima holkama by se našla nejedná, co by stála za hřích. Pro mě je to ovšem tabu. Dokonce podepsat jsem to takhle musel.” „Berte to jako věc dohody,” odpověděl Jakub, Fandův monolog ho však začal zajímat. „Ale vy dva jste přece přátelé, ne?! Vy a náš pan šéf?” „Jak to souvisí s tím, o čem mluvíme?” Fanda se k němu znovu pootočil a ukázal mu zuby. Taky nic moc. „No - že byste za mě mohl ztratit nějaké to slovo. Aby nebyl takový ras. Vždyť jsem takyjenom mužskej. Akdyž se tam kolem vás celý noci producírují… Řeknu vám to na rovinu, pane. Mám u šéfa škraloup - za takovou blbost nanicovatou. Jedna z holek měla volnou chvíli… a tak jsme si střihli v garáži rychlovku. Pan Smolík se to domákl a dal mi nůž na krk. Prý poslední varování. A mně se práce v klubu líbí. Takže… kdybyste mohl… Nebylo by to zadarmo, Rataj umí být vděčný.” „Uvidíme,” řekl Kramář. Z vděčných lidí si za chvíli budu moci sestavit osobní gardu, napadlo ho, když si uvědomil, že stejnými slovy jako hříšný Rataj hovořil před chvílí do telefonu i jeho přísný šéf. *** (4) „Tak co, zmizela ti čtvrtá ženská?” Jakub se pokusil ve dveřích Smolíkovy pracovny zažertovat, ale očividně se to minulo účinkem. „Nech šito!”
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Lesknoucí se krůpěje na Milanově čele se už podobaly jezírku: připomínal člověka neodvratně se blížícího k infarktu. V křesle u konferenčního stolku popíjela kávu jedna z dívek, které předtím obsluhovaly v baru. Stále měla na sobě to samé služební oblečení, jen nahá prsa si zakryla blůzkou. Blanka -připomněl si Kramář jméno, jímž ji její chlebodárce oslovoval. „Mohu vám něco…?” chopilo se děvče vžité role, ale Kramář ji nenechal domluvit: „Proboha ne! Nechci jíst, nechci pít, nechci se tu dokonce ani povyrazit, jak mi bylo v autě decentně naznačeno. Chci se dozvědět, co se děje, a pak rychle vypadnout.” „Žádají po mně milion,” vydechl podnikatel Smolík. „Milion,” zopakoval slovo, které mu samo o sobě nahánělo děs. „Kdo a za co?” Vybuchl: „Co já vím?! Jel jsem si domů pro nějaké papíry a než se se mnou Fanda vrátil, volali sem. Zvedla to tady Blanka, která mi dělá i takovou… tajemnici.” Kramář se k ní otočil: „Dokážete ten hovor zopakovat?” Zaváhala. „No, bylo to jen pár vět… a dost špatně jsem rozuměla. Jako by ten mužský huhňal nebo co.” Přitáhla si blůzu k tělu. „Moc ošklivý pocit jsem z toho měla. Prvně chtěl tady pana šéfa, ale tak nějak… nezdvořile, zle. Dejte mi Smolíka! - řekl. A když se dozvěděl, že tu není, odsekl, že to tedy nevadí, aspoň že se nebude muset s tím…. promiňte, šéfe… s tím hajzlem špinit osobně. A abych vyřídila, že si Smolík musí přichystat milion… milion v drobných. Jinak prý…” Řeč se jí v ústech zadrhla. „Ty tři… kurvy už nikdy nikomu nepodrží. A že pak přijdou v klubu na řadu i další. Brzy se ozvu, řekl potom a zavěsil.” „Nic víc?” „Ne… vlastně ano,” vzpomněla si. „To bylo zvláštní. Jinak mluvil vztekle a překotně, ale když se zmiňoval o těch třech, pomalu je vyjmenoval. Jako kdyby mu to dělalo radost. A říkal je v pořadí, jak se… ztrácely. To bylo takové…” „Použil celých jmen?” „Ne, to ne. Řekl Věra, Světlana a Judita.” Napila se kávy: hrneček v jejích prstech lehounce zavibroval o podšálek. Jako zvonkohra strachu. „Nepřipomněl vám ten hlas některého z návštěvníků klubu?” „Ale kdepak! Vždyť jsem jen stěží rozuměla.” Jakub přikývl. „Dobrá. Děkuji, slečno Blanko. Mimochodem, znala jste ty tři dívky?” „Moc ne. Jen při těch konkurzech, kde jsem panu šéfovi pomáhala, jsem s nimi prohodila pár slov. Vždyť ony tady potom vlastně ani pořádně nenastoupily, jen si to sem přišly obhlédnout a domluvit podrobnosti - a pak už… nic.” Z úkrytu kdesi pod svou tenisovou sukničkou vylovila kapesník, vysmrkala se a otočila hlavu ke Smolíkovi: „Můžu už jít, šéfe? Jsem nemožně utahaná a taky… trochu se bojím.” Mávl rukou: „Řekněte Fandovi, ať vás hodí domů a trapem se sem vrátí. A v autě žádné obíračky, znáte ho, ne?! A taky žádné povídání. Zítra to samé. O tom chlapovi v telefonu se před nikým ani nezmíníte. Jako hrob, je vám to jasné?!” „Ano. Dobrou noc,” řekla a lehce se uklonila. Jakub Kramář se za ní ohlédl, svými pohyby a chůzí mu připomněla japonskou gejšu, a taky mu došlo, že její pozdrav byl vlastně nesmyslný: venku už dozajista svítalo. A v jeho bytě pár kilometrů odtud… Představil si Luciino tělo pod dekou, ale zahnal ten obraz od sebe. Nerad a s lítostí. Zvedl se a popošel k oknu. „A teď na rovinu, Milane. Tvoje řemeslo mi moc nesedí, ale chápu, že se každý musí nějak živit. Ale ať už ti za mne Lucie slíbila cokoliv, vezmi na vědomí, že to… jak ona sama řekla… nedělám kvůli tobě. A pokud zjistím, že jsi mi v čemkoliv neřekl pravdu nebo něco zatajil, jdu od toho a v tomhle pajzlu mě už neuvidíš.” „Počkej, já…” „Nech mě domluvit! Toho svého poskoka s fordem pošli domů, až se sem vrátí. Pravděpodobně se tu dost zdržíme. Noc už je stejně v háji, takže mi přece jenom něco nalej a spusť. Poslouchám.”   * (5) Domů se Jakub dostal v době, kdy řemeslníci z nedaleké stavby již odcházeli na zaslouženou svačinu. Ve vyleželém dolíku na polštáři manželsko-nemanželského lože ho čekal jen lísteček s několika řádky narychlo napsaného textu: „Jakoubku, dospala jsem noc i za tebe. Dlužíš mi těch pár hodin, aleje to také má vina. Hanba Milanovi! Jdu do divadla, máme zkoušku, ale raději bych… Zavolej, prosím. L.” Nechtělo se mu v té chvíli ani milostně telefonovat, ani vysvětlovat, dokonce ani přemýšlet o tom, jak si se vším, co se
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dozvěděl, poradí a z které strany ukousne z krajíce problémů první sousto. Chtělo se mu docela obyčejně spát. Aspoň hodinku, ještě lépe dvě. Osprchoval se a opovrhnuv pyžamem, nahý zalezl do postele. Léta cvičený uspávači myšlenkový rituál zabral bez prodlevy. Neměl by sebemenší naději na úspěch, kdyby byl Jakub Kramář nadán darem telepatie a třeba jen tušil, že právě v těch okamžicích se smrt přiblížila už k druhé dívce ze Smolíkova seznamu zmizelých krásek: k té s poetickým jménem Světlana. (Druhá mezihra) „Svlékni se!” Ne že by ta dvě slůvka slyšela v životě poprvé, dokonce si s tím, že její žensky vyvinutá postava probouzí zvědavost, ráda pohrávala. Nyní to však bylo jiné. Ten příkaz nezněl milostně, ba ani ne roztouženě či s nutkavým podtextem hladové mužské smyslnosti. Byl to rozkaz. Ostrý jak šlehnutí bičem. Zlý. Panovačný. Vědomý si své neomezené moci. Zaváhala: „Cože…?” „Svléknout! Ani nitku na tobě nechci vidět! A honem!” Odložila první kousek oděvu. „Je mi zima,” zaprosila. Zase to šlehnutí bičem: „Však nezmrzneš!” A nadávka navíc: „Děvko hnusná!” Rozepnula zip, nechala sukni sklouznout ke kotníkům a odkopla ji stranou. Těla se dotkl závan chladného větru. Rozhlédla se kolem. Kdyby aspoň tušila, kde je! Vzdáleně, strašlivě vzdáleně jí tu to připomínalo domek, kam jezdívala k babičce na prázdniny. Bosé nohy se dotýkaly betonu zápraží. Prostor sevřený zadní stěnou domu, boční stranou nějaké kůlny a vzrostlými keři, které tvořily živý plot. Za zády měla pevné dveře do sklepa, kde prožila dny a noci, připadajícíjíjako nekonečno. Do očí ji píchalo slunce, kterému už odvykla. Kudy se sem asi chodí? - zauvažovala překotně, když si rozepínala podprsenku. Velká ňadra houpavě vyklouzla ze sevření, ale dívka, která se jimi i občas chlubila, myslela teď na osvobozující únik ze sevření zcela jiného druhu. Přece tu musí být nějaký východ! Aspoň branka. Pravděpodobně v prostoru za rohem kůlny, protože tím směrem vedly betonové desky. Kůlna jí bránila ve výhledu, udělala tedy krok stranou, aby si zlepšila zorný úhel. Něco přece zkusit musí: kdoví, co by ji tu jinak čekalo. Nic dobrého to zřejmě nebude. Leccos naznačovala už jen ta nenávist v hlase, který jí poroučel… Právě se znovu ozval: „Dělej!” Musí se aspoň pokusit! Ta branka za rohem kůlny, kam neviděla, ale kterou tušila… ta tam přece musí být…! Stáhla si poslední proužek látky přes boky, stehna a kolena až dolů, ohnula se, ale pak jako by ztratila rovnováhu, zapotácela se a rukama zašmátrala po zemi. Teď! Cítila, zeje to její jediná šance. Zdvihla ze země odloženou sukni a bokem vyrazila k postavě, která stála naproti ní. Ramenem sejí zaryla do břicha a proti obličeji vymrštila chuchvalec látky. Rozběhla se přes dvůr k tušené brance. Běželo sejí dobře, jen její ňadra se bolestivě rozkmitala svou vahou a musela šije přidržet dlaněmi. „Stůj, děvko!” vzpamatoval se hlas za ní. Slyšela za sebou dusot, ale věřila, že to zvládne. Byla tam! Branka, za ní kus louky a v dálce nějaké stromy. Poslední kus cesty… pak hmátlapo klice, dotkla se kovu, ale vzápětí projel jejím tělem osten hrůzy: klika zavzdorovala, bylo zamčeno. Je tu však klíč! Pokoušela se jím otočit, ale nešlo to. Snad až teď… Ježíši…! Klíč se vysmekl z otvoru a spadl na zem. „Ne…!” vykřikla. Sehnula se a zajela prsty do trávy. Měla štěstí, dotkla se klíče, skoro ho už sevřela do dlaně - ale byl to poslední a ještě k tomu nanicovatý kousíček štěstí, které ji v životě potkalo. Vše ostatní už se štěstí nepodobalo. První rána dýkou zasáhla její nahá záda. Stačila se ještě pootočit a vztáhnout proti vraždící paži své ruce. Další zběsilý úder však rozrazil jejich obranný val a nůž nezadržitelně zamířil k jejímu srdci. (6) „Měly ty tři něco společného?” položila mu Lucie tutéž otázku, která Kramářovi ležela v hlavě od první chvíle, kdy se začal touto věcí v duchu zabývat. „Zeptal ses na to Milana?” „I to víš, že zeptal, hlavičko chytrá,” pochválil ji, „ale znáš ho - pořád blábolil jen o penězích a o strachu z maléru. Ty konkurzy organizoval jen tak na koleně, žádná agentura, které by musel platit. Dal pár inzerátů do novin i do erotických časopisů a čekal, co se mu sejde. V předkole vyřadil adeptky, které nepři

130 131 PŘÍBĚH TŘETÍ cházely do úv#hv’ a nevedl sI ° nlch žádný přehled. Na druhý den pozval úč^stnlce z té lePší sorty-” „A ty mu sn ad vyplňovaly nějakou…” ^Ano,evide/lční kartičku. Podívej!” Položil tři t*1^ osmerky papíru s předtištěnými kolonkami na stůl vrestavjraci> kde po Jakubově několikahodinovém spánku v rychlosti poobědvali. Ke třem kartičkám přihodil Jakub i tři fotografie. Vzala ie do /uky, jako kdyby si rozkládala karty pro partii pa-siánsu- podle j^éna na rubu každého ze snímků složila fotky do dvojic s kartičl^am1’ přečetla každou z vyplněných řádek -jméno, příjmení rok n,arozen*! bydliště, povolání a telefonické spojení na pevnou linku i mobil-clzí ruka připsala na rub ženské míry nahoře dole a UpTOstred-Pokývla nad tím hlavou, kartičky odložila stranou a fotoLrafle Polozua vedle sebe. Tři dívky oblečené jen v plavkách, jak asi určovaly regule přihlášky, sejí dívaly do očí. Tři dfrky, ktereAž po chvíli se od nicn odtrhla a pohlédla na svého mlčícího společníka. „lvíusírn už jít, Jakube, čeká mě dabing,” sdělila trochu mimo téma a přistrčila snímky ke Kramářovi. „Není k tomu co dodat” řekl^1 ..Akorátže nevím, co to může znamenat.” „Leccos.” Kdo si vyt?íra ženské vlastně stejného typu? Dlouhovlasé, blonďaté, prsa^e-” „Leckdo.” Jakubova c?dpověď se Lucii zprvu nelíbila, pak ale přikývla-Máš pravcíu-Leccos a leckdo.” Vstala a políbila ho na tvář. Uháním A v^adím se-ze ty už víš, kde začneš. Dávej na sebe pozor. A taky.., držím vam Palce” „Vám?” Tobě i těrrí třem.” Mrkla na hodinky a obrátila oči v sloup. Režisér mě necna veřejně ukamenovat,” prohlásila a zamířila ke vchodu. Několik páPu různého věku se po ní ohlédlo. Žádny z nich nebvl snad. > veden jinými úmysly, než touhou vylepšit si oběd příjemným Vj^mem-Nikoli slavná herečka Lucie Mikešová byla sice nedlouhovlasa-neblonďatá a ne přespříliš prsatá pětatřicátnice ale i na dálku z ní vyzařovalo zrale ženské sebevědomí. Kramářovi se však ta ohlédnutí příliš nelíbila: a nebyla v tom len klasicky rr>užská majetnická nerudnost. Čas smrti, čas vzkříšení (7) Jsem idiot! Sebemrskačskými slovy se reportér Jakub Kramář častoval po celou dobu, kdy v sídlišti na okraji Prahy bloudil v síti úzkých jednosměrek a už podruhé musel couvat ze slepé ulice, která sice jako slepá nebyla označena, ale končila neprůjezdným parkovištěm. Idiot… - zopakoval si to slovo. Mohl se věnovat zcela jiným věcem, a také o něco víc Lucii, teď bude místo toho hledat ztracené holky, které se mermomocí chtěly živit tím, že budou hostům v klubu Regent spolu s jídlem a pitím servírovat i své nahaté vnady. Tři dívenky. Věra Sadílková, Světlana Gruberová, Judita Mrázová. Dlouhovlasé, blonďaté, prsaté - jak je zhodnotila Lucie. A mladé, dodal si k tomu. Devatenáct, osmnáct a dvacet let. Jako celek se mu tenhle soubor skutečností krutě nelíbil: zavánělo to v podtextu čímsi morbidním. Varovným. Ale tím ho také ta věc na druhé straně začínala přitahovat. Stejně nemůže couvnout. Už kvůli Lucii ne, i když je třeba nyní - po zkušenostech zminula - myslet také na její bezpečnost. Budou si prostě muset naordinovat pauzu a omezit vzájemné návštěvy… Rozhodnuto - už si teď nebude nadávat. Přibrzdil u chodníku a oslovil skupinku školaček: „Dámy, poraďte mi, kde tu najdu Krásovu ulici.” Byly to pravé děti sídliště: věděly vše. (8) „Vy jste policajt?” zeptala se ho mezi dveřmi žena v letním županu. Měla nakrátko ostříhané vlasy a své dceři Věře, jak ji Jakub znal z fotografie, se příliš nepodobala. „Ne, to ne, paní Sadílková, ale…” Skočila mu do řeči: „Tak proč se o Veroniku zajímáte?” „Vyji nepostrádáte?” odpověděl otázkou. „Ne. Proč bych měla? Je přece na turné a zrovna předevčírem jsem od ní dostala telegram, že sejí dobře daří, takže…?” „Telegram?” „Jo, telegram, co je na tom divného?” Přehazovali si otázky jak horký brambor a došlo jim to. „Heleďte,” zasmála se tomu Helena Sadílková. „Nevyhlížíte
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jako chlap, který by musel ženské v mých letech zrovna znásilňovat. Takže račte dovnitř, dostanete kafe a na oplátku mi povíte, o co jde.” Sídlištní byteček byl zařízen s čistě ženským vkusem. Vypadalo to, že pokud se tu vůbec někdy vyskytuje mužský živel, pak asi jen krátkodobě a ještě se po něm pečlivě větrá. Donesla kávu a měla nyní na sobě něco, co se podobalo ki-monu. „Můžete mi, prosím, ještě jednou zopakovat vaše jméno?” požádala ho. Učinil tak a dodal k tomu: „Jeden můj přítel mne požádal…” „Který přítel?” „Majitel podniku, kde se vaše dcera Věra přihlásila do jakéhosi konkurzu,” sdělil opatrně. „Myslíte ten klub Regent? Panebože,” rozhodila rukama, „jak jsou ty holky naivní! Něco mi o tom říkala. Že prý tam za slušný peníz bude roznášet ožralům flašky a rajcovat je přitom těma svýma… přerostlýma poupátkama. No nic, do moralistky mám daleko a Veronice jsem od doby, co nás její tatínek pustil k vodě, nemluvila do života víc, než bylo třeba. Kdo se sám spálil, nemá kázat jiným. Ale moc mi to s tím klubem nesedělo. Vždyť v zimě udělala manekýnské zkoušky! Kšefty se sice moc nehrnuly, ale i tak. A když už ji prodávat v tom butiku mezi ženskýma nebavilo, což docela chápu, tak mohla…” Jakub Kramář trpělivě naslouchal. Káva byla dobrá, ale z toho, co říkala paní Sadílková, moc chytrý nebyl. Tak kde vlastně máte tu svou Věrušku? - chtělo se mu zeptat se, ale raději s tím posečkal. Jako kdyby mu četla myšlenky: „Proč vám ale tohle všechno povídám?! Jde-li vám o to, abyste mou boubelku nahnal do pochybného baru svého kámoše, máte to marné. Konkurz v klubu Regent sice vyhrála, ale vzápětí přišla lepší příležitost. Dostala nabídku na to německé turné. Předvádí džínové komplety, aspoň tak jsem tomu telegramu rozuměla.” „Telegramu…?” zareagoval, když znovu padlo slovo, které ho už napoprvé zaujalo. Odstrčila od sebe hrnek a řekla: „Jsem asi pitomá, že se vám tady zpovídám. Prostě jsme se s Veronikou minuly. Zajeli jsme si s přítelem… nebyla jsem zkrátka v Praze a ona mezitím nafofr odjela. Ani pořádný vzkaz mi tu nenechala, to je u ní normální. Pak přišel naštěstí ten první telegram…” „První?!” 134 Zarazila se. „Vy jste snad od pošty nebo co…? Co vás na těch telegramech pořád vzrušuje? Já vám je ukážu, když o to stojíte. Žádné rodinné tajemství v nich není.” Ještě cestou do kuchyně vrtěla hlavou. A telegramy, které donesla, byly dva. Pročetl je slovo od slova a paní Sadílková ho při tom skoro shovívavě pozorovala. První telegram byl sedmnáctého května odeslán z Bavorska, poštovní úřad Waldkirchen. A Veronika v něm své matince sdělovala, že odjela s novou agenturou, která si ji najala, předvádět džínový program po Německu. A zeje všechno báječné a že se brzy ozve. Sdělení z třiadvacátého května mělo stručnější podobu. Daří se mi skvěle. Nevím, kdy se vrátím, ale vyplatí se to. Těším se na tebe. Odesláno z poštovního úřadu v Hamburku. „Tak vidíte, zeje všechno v pořádku,” řekla paní Sadílková. Kramář nebyl téhož mínění, ale pokrytecky přikývl. „Podívala jste se, co si vzala s sebou?” zeptal se jen tak mimochodem. Pohodila hlavou. „Pane!” vykřikla a pod kimonem sejí vzedmula hruď, „nevím, jak jste byl vychováván, ale já odmítám dospělou dceru šmírovat. Spokojuji se s tím, že ona mi všechno… spíš tedy skoro všechno řekne sama. Umíte to pochopit?” „Jistě, paní Sadílková.” Líbila se mu její sebevědomá hrdost. Bral by ji jako ještě nádhernější, kdyby… kdyby tu nebyla možnost, že všechno je - třeba - jinak. Dost podstatně jinak. Nechtělo se mu dotknout se gruntu její jistoty. Ale musel to aspoň zkusit. „Ani v nejmenším se tedy neobáváte, že by…?” „Ne. Vychovala jsem ji tak, že si umí poradit. Však ona se ozve a s tím vaším přítelíčkem si to vyřídí sama. Buďto to vezme, nebo ne -její věc.” „Víte něco o agentuře, která Věru pro turné najala?” „Jen to, co mi napsala v telegramech. Zřejmě si zakázku sama sehnala. Jako záskok za někoho, kdo třeba onemocněl… to se tak přece dělá.” „Dělá,” připustil. „A co ten kurz pro manekýnky, o kterém jste mluvila? Nemohli ji odtud doporučit?” Zavrtěla hlavou. „Těžko. Myslím, že mezitím zkrachovali.” Káva byla dopita, okruh otázek vyčerpán. Skoro. „Zapamatovala jsem si dobře vaše jméno?” zeptala se. „Kramář…? Kde bych vás našla, kdyby se něco… náhodou…?” Že by si přece jen nebyla zcela jistá? 135 PŘÍBĚH TŘETÍ Čas smrti, čas vzkříšení

Nadiktoval jí adresu a číslo mobilního telefonu. Naznačil i své povolání, zavrtěla hlavou, ale komentář si nechala pro sebe. Vše si poznamenala, zvedla se z křesla a dlaní si uhladila kimono na těle. Možná si to jen namlouval, ale vycítil v tom sebevnímajícím pohybu i cosi svádivého. Co má pod kimonem? Možná nic, napadlo ho, ale pak se za tu myšlenku pokáral. Helena Sadílková sama sebe zřejmě nekárala: „Škoda, pane Kramáři, že jste se tu neobjevil o něco dřív. Ale čekám přítele a nezamlouvalo by se mu, kdyby se tu s vámi potkal… Třeba se ale nevidíme naposledy.” „Třeba,” odsouhlasil jí to, ale i když se tomu bránil, znělo to slůvko z jeho úst mnohovýznamněji, než když je vyslovila ona. A všechny ty významy neměly lákavou podobu. (9) Cestou do středu města zatoužil Kramář po sprše. A po chvíli klidu, aby si mohl seřadit myšlenky. A také ho čekalo dohodnuté setkání s mladíkem, kterého si pozval, aby se ho zeptal, zda něco nepotřebuje, když jeho táta - Jakubův přítel - přednedáv-nem tragicky zahynul. Vyšlo mu to v naplánovaném pořadí. Použil dobrodiní vodního proudu a právě když rozevřel autoatlas, aby se zorientoval v okolí Prahy směrem na východ, kam ho směrovala na kartičce uvedená adresa Světlany Gruberové, další z postrádaných děvčat, ozval se zvonek u dveří. Stiskli si ruce: kamarád se synem mrtvého kamaráda. „Jak ti táta říkal, Danieli?” „Dany,” odpověděl černovlasý kluk s neklidnýma očima. „Studuješ?” „Letos maturuju. Chystám se na práva.” „Chtěl bys dělat kriminalistu? Jako… kdysi… tvůj otec?” Přikývl. „Snad to vyjde.” „A máma?” Mávl rukou do ztracena. „Kapánek se o mě stará babička.” Zasmál se. „Většinu věcí zvládnu sám. Ale… nezdržuju vás?” „Nezdržuješ.” Jakub se podíval na hodinky. „Vlastně jo. Máš teď něco na práci?” „Ani ne.” „Takže pojedeš se mnou. A cestou si popovídáme.” (10) Stačili venku učinit jen pár kroků. S pískotem brzd se přihnal k chodníku taxík, z prudce rozevřených dveří se vyřítila ženská postava - a hnala se rovnou k Jakubovi. „Haló - počkejte. Neutečte mi!” Helena Sadílková: oblečena v kalhotovém kostýmu a zbavena bohorovného klidu, který z ní předtím v jejím bytě vyzařoval. „Víte, co jsem doma našla?!” vykřikla. Zašmátrala v kabelce a přistrčila mu před oči knížečku se státním znakem na deskách. „Pas. Věřin pas! Jak tedy mohla do Německa odjet?” Pochopil, zejí to vyrazilo dech. Ale i jemu zatrnulo. „Třeba to v té agentuře nějak… zařídili,” nabídl útěchu. Odmítla tu berličku: „Nesmysl. Veronika by se bez pasu nikam nevydala. Byla hrdá na to, že už leckde byla… že tam má ta razítka. Ne, ne, nic takového mi nenamluvíte.” „Už jsem vám něco namlouval, paní Sadílková?” „Promiňte. Chovám se nemožně, ale… co budeme dělat?” „Zkusíme něco vymyslet,” řekl Kramář. „A když už jste se v tom jejím pokoji…. porozhlédla - co si ještě vzala s sebou?” Rozhodila rukama. „Nevím! To je to, co mne štve - že nevím. Já se prostě v jejích věcech nevyznám. Figuru máme každá jinou, takže žádné půjčování… Nenašla jsem její kosmetický kufřík, ale ten Veronika měla u sebe skoro pořád, takže…” „Myslím, že tu překážíme.” Jakub uchopil paní Sadílkovou za loket a odvedl ji kousek stranou. „A taky vám chci představit… to je Daniel, můj… pomocník.” „Těší mě,” uklonil se Dany a bylo vidět, že ho poslední Kramá-řovo slovo překvapilo. „Paní Sadílková,” oslovil ji Jakub, „tam u vás jsem se bál zeptat, ale… Měla slečna Věra známost?” Vybuchla: „I to víte, že jo. Dokonce hned dvě. Prý je to teď móda… držet si mladého študáka pro radost a úspěšného žená-če v letech na to, aby se holka občas dostala do lepší společnosti a najedla příborem… To, prosím, cituji.” „Víte o těch dvou něco bližšího?” Nelibost nad tím, že musela porušit své zásady, jí vehnala červeň do tváří. „Podívala jsem se Veronice do adresáře. A než jsem se vydala sem za vámi, zkusila jsem oběma zavolat.” „Dobře jste udělala,” pochválil ji Kramář.
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Pokrčila rameny. „Jen z donucení. Študák… jmenuje se Pavel Chvost… bydlí na koleji Jarov a řekli mi, že má basketbal nebo co, přijde až večer. A ten ženáč… prý abych přijela, že do telefonu nebude o ničem mluvit. Má realitní agenturu na Žižkově a říkal, že se tam zdrží snad až do půlnoci, takže…” „Jarov je taky na Žižkově,” tiše se vmísil do hovoru Dany. „Jedeme!” rozhodl Jakub. A ve trojici se vydali k autu. Oba muži - Kramář ze zvyku a Daniel, který ještě ani pořádně nevěděl, o co jde, jaksi podvědomě - se několikrát ohlédli. Zdálo se, že jarem snad dokonce i trochu vonící vzduch je čistý.   * (Třetí mezihra) Ostrá větvička, kterou nestačila rukama odrazit, sejí zaryla do tváře těsně pod okem. Výkřik bolesti utlumila dlaní. Nesmí o sobě dát vědět! Ještě chvíli předtím si Věra Sadílková byla jistá, zeji někdo pronásleduje, vnímala ty zvuky docela přesně, děsily ji, teď se zdálo, že se jich už zbavila. Že by sejí to opravdu podařilo?! Když se před pár minutami probudila pod páchnoucí dekou z podivného omámení a uvědomila si, že jen v kalhotkách a podprsence leží na zadním sedadle jedoucího auta, pocítila to jako příležitost. Díky za ni! Všechno bylo lepší, než neměnný pobyt v té sklepní díře. V tom šeru. V bezbřehé nudě. Pohnula pod dekou rukama i nohama… ne, žádná pouta, jen slabost žaludku po divně chutnajícím čaji, který ze žízně vypila, i když se ho štítila. Vysoukala hlavu zpod přikrývky. Šikmo před sebou měla záda člověka, který řídil, přes rameno se mu táhl bezpečnostní pás. Spolujezdcovo sedadlo, kam dosáhla rukou, bylo prázdné. Ano, tohle je šance, utvrdila se Věra. A pokud jí nevyužije… Máma by určitě… - blesklo jí hlavou a ani nebylo třeba, aby svou myšlenku dovedla do konce. Docela určitě by se máma aspoň pokusila. „Budu zvracet…!” zakňourala a vzápětí to samé zopakovala pronikavěji. Zádapřed ní sebou překvapeně trhla. Účinek sqjrqjtu v tom hnusném čaji zřejmě pominul dřív, než se čekalo, vysvětlila si to Věra. „Budu blít…!” rozječela se ze všech sil a vědomě zvolila působivější slovo.

Auto prudce zpomalilo. Vzepřela se zády o opěradlo a sáhla po kličce na dveřích. „Nech toho! Máš to marný!” zařval hlas. Nemám, oponovala mu v duchu. Ty vpředu seš na tom hůř, uvažovala překotně, musíš si přece rozepnout pás, ohlédnout se, protože budeš vystupovat do silnice, oběhnout auto… Zatlačila ramenem proti dveřím. Povolily. Jak sejí teď hodilo ovoce každotýdenního cvičení aerobiku, na které ráda-nerada chodila: vložila do pohybu celého těla vše, co v ní bylo, smrštila se a vymrštůaják pružina a dveřmi skoro už stojícího auta skoro prolétla. Zatravněný příkop, oddělující vozovku od lesa na prudkém svahuji milosrdně přijal v objetí a ztlumil náraz. Vydrápala se z prohlubně a bez zaváhání se vrhla dolů do strže. Větve jí trhaly prádlo na těle a hrot jedné z haluzíjí rozsekl tvář. Krev v tenké stružce jí stekla až do koutku úst a Věra pocítila její nasládlou chuť. Chtělo sejí zvracet - teď už doopravdy. Pod strání narazila na pěšinku směřující níž a níž. Rozběhla se po ní a dokonce se odvážila ohlédnout. Nic. Nikde nikdo. Utíkala, jak nejrychleji mohla, ale po chvíli už byla se silami na dně. Předchozí dny strachu, hladu, nejistoty a nedostatku pohybu se na ní podepsaly. Ztěžka dýchala, nohy měla olověné a před očima se jí míhaly pestrobarevné mžitky. Stezka končila úzkým můstkem, skoro poslepu tudy zamířila, a až když se její boty dotkly betonu silnice, pochopila, že to byla chyba. S hrůzoují došlo, že vozovka, na niž tak bezhlavě vstoupila, je jen dalším z ohybů serpentiny, po které sem přijeli. A že tedy člověku z auta, odkud unikla, stačí jen popojet o spirálu níž - a čekat. Což také učinil. Věře Sadílkové se podlomila kolena a dosedla do prachu krajnice. Kéž by něco jelo kolem, zaprosila osud, ale nebyla vyslyšena. Jen to prokleté auto se přiblížilo, až sejí skoro dotklo nárazníkem, a nenáviděný hlas štěkl často používané slovo. „Děvko…!” A dodal rozkaz: „Nasedni!” Neměla už sílu cokoli učinit, únava a zklamání ji zbavily vůle. A z hlasu, který zlostně poroučel, poznala, že další pokus o únik by asi nepřežila. Vlezla tedy do vozu, v polovědomí vnímala hrubé doteky dlaní, které ji bily přes obličej a prsa, pak poutaly na zápěstí i u kotníků, a vzápětí ji od světa oddělil příkrov deky páchnoucí potem, vlhkostí a asi i jejím vlastním strachem.
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(11) Úspěšný ženáč v letech, jak se o něm předem zmínila paní Sadílková, vyhlížel přesně na to, čím byl: úspěšným ženáčem v letech. Prototyp muže, který pochopil dobu. Ing. Přemysl Rej-zek - sdělovala plastiková cedulka na dveřích. Přijal je v pracovně přeplněné monitory počítačů. „Vaší dcery si velmi vážím, ale nevím, jak a čím bych vám mohl prospět,” oslovil Rejzek paní Sadílkovou a dal tak najevo, že se hodlá bavit především s ní. Přítomnost dvou pánů v jejím doprovodu vzal pouze na vědomí. „Požádala jsem tady pana Kramáře… a jeho pomocníka, aby mi v té věci pomohli,” řekla Helena Sadílková. Realitní podnikatel Rejzek povytáhl obočí: „O jaké věci mluvíte, milostivá paní? Chápu, že si o slečnu Věru děláte starost… ani mně se nelíbilo, že takhle bez rozloučení odjela. Aleje plnoletá - a navíc přesně ví, co chce. Těžko ji můžeme… vy nebo já… Já tedy už vůbec ne. Občas jsme si spolu někam vyšli, to je vše. Má přece přítele… toho mladíka.” Z řeči hladké jak samet vykoukly hned dva drápky: alibismu a žárlivosti. „Radila se s vámi, pane inženýre, o té nabídce na předváděcí turné po Německu?” zeptal se Kramář. „Ne,” odpověděl a ani se po Jakubovi neohlédl, zrak jako by mu stále přitahovala některá z obrazovek na stole. „O ničem se se mnou neradila, nebyla svěřovací typ. Chovala se prostě po svém. Nekonformně, mohu-li použít tohoto slova. Byla i trochu… paní Sadílková snad promine… náladová. Teď naposledy dokonce ani nepřišla na schůzku. Chtěli jsme jít na večeři do Klášterní vinárny, zamluvil jsem tam stůl… a ona…” „Omluvila se?” Otřel si ústa kapesníkem. „Pár hodin předtím mi nechala vzkaz na záznamníku. A dokonce se ani neobtěžovala osobně. Jen mi to po někom vzkázala.” „Po kom?” Konečně se na něho aspoň podíval, přátelsky však ten pohled nevyhlížel. „Připomíná mi to výslech, pane… promiňte, nezapamatoval jsem si vaše jméno.” „Kramář. Jmenuji se Kramář, pane inženýre Rejzku.” „Děkuji. Ale žádný výslech, prosím. Protože mám uctivý vztah tady k milostivé paní, přijal jsem ji… i s vámi…” „Máte-li uctivý vztah k paní Sadílkové, jistě jí vyhovíte, když má obavy o dceru, která nečekaně odcestovala. Kdo vám tedy namluvil na záznamník ten Věřin vzkaz?” „Nepředstavil se.” „Muž nebo žena?” Zaváhal. „Myslím, že… ano, byl to ženský hlas. Skutečně tedy ženský, ne dívčí. Překvapilo mě to. Prvně jsem si myslel, zeje to paní Sadílková, ale pak jsem poznal, že to není její hlas, který znám z telefonu. Příliš jsem o tom ale nepřemýšlel… to až teď… vzal jsem prostě vzkaz na vědomí, objednávku stolu ve vinárně jsem zrušil a bylo to.” A bylo to, zopakoval po něm v duchu Jakub. „Uchoval jste si ten záznam?” Připustil, zeje to možné. Ale že by musel přehrát několik kazet, protože vzkazů sem přichází každý den… A že rozhodně takhle na počkání, kdy navíc čeká několik zákazníků, to nepřichází v úvahu. Takže - snad příležitostně… „Můžete nám aspoň říci, ze kdy byl ten vzkaz?” Ohradil se: „Jak si to mám… pamatovat?” Jakub se na něho usmál, jako by mu nabízel přátelství. „Jistě jste si zaznamenal do diáře tu večeři v Klášterní vinárně a rezervaci stolu. Akdyžvám vzkaz, jakjste říkal, nechala pár hodin předtím…” Úsměv neoplatil, ale přikývl. „Ovšem.” Diář měl pochopitelně digitální. Musel si k němu nasadit brýle, mačkal tlačítka - a Jakuba staromilsky napadlo, že ve svém ohmataném diářku, vánočním dárku od Lucie, by už dávno nalistoval… „Mám to,” ozval se Rejzek. „Šestnáctého května. Stůl jsem rezervoval na sedmou a odpoledne sem naběhl ten vzkaz.” Šestnáctý květen, uvědomil si Kramář. Den předtím, než na adresu paní Sadílkové odešel první telegram. Ten z Waldkirche-nu v Bavorsku. Telegram od dcery. Přesněji tedy: blanket, kam přístroj vytiskl Věřino jméno. Formou stejně neosobní, jako byl kýmsi tlumočený vzkaz na záznamníku realitního podnikatele Přemysla Rejzka. (12) Jen dvě hodiny dělily čas od půlnoci, když se konečně vrátili do centra Prahy. Najezdili spoustu kilometrů, ale výsledek jejich putování nebyl tím, co by jim rozbušilo srdce nadšením.
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Študáka a basketbalistu Pavla, kterého měla Věra Sadílková pro radost, jak to pojmenovala její matka, opravdu na koleji nenašli. Odvezli tedy paní Sadílkovou domů, vyrazili z města a cestou stačil Jakub Danyho aspoň obrysově zasvětit. Mladík na sedadle spolujezdce zareagoval stejně jako nedlouho předtím Lucie Mikešová: „To je jasné! Ty holky v tom přece nemůžeme nechat!” Celý táta! Do Sadské, kam zamířili nejdřív, je vedla adresa, kterou do evidenční kartičky při konkurzu v nočním klubu Regent zapsala Světlana Gruberová. Nově zrekonstruovaný soukromý hotýlek. Česká kuchyně, mírné ceny, příležitostné ubytování - hlásala reklamní tabule u vchodu, a znělo to všelijak. „Ale ano,” připustila tělnatá spolumajitelka, „Světlanka tu dělala. Jenže už nedělá.” „Proč?” „Co - proč?” podivila se. „Prostě si našla něco lepšího. Stejně ji to… jak sama říkala… táhlo do Prahy a nás brala jen jako přestupní stanici. A když jí to teď vyšlo, pánbůh jí požehnej. Nevedla si nejhůř, chlapi se za ní rádi ohlédli.” Zasmála se a naznačila rukou. „Některé její přednosti se prostě nedaly přehlédnout. Budeme se muset poohlédnout po podobném děvčeti. Kdybyste, pánové, náhodou o někom věděli…” Zřejmě si jejich zájem o Světlanu vyložila po svém. „Pokusíme se,” s vážnou tváří se ozval Dany. „A… odkud sem k vám do služby přišla? Má přece nějakou rodinu?” „Rodinu?!” pobaveně vypískla. „Ta holka před pár měsíci odešla z domova pro mládež, nebo jak se tomu teď říká. A nic jiného nikdy ani nepoznala. Kojeňák, děcák… - znáte to. Famílie veškerá žádná. Pronajali jsme jí tu pokojík, aby měla kam složit hlavu. Nijak toho nezneužívala… myslím, že to je vcelku slušná ženská, i když všelijaké nadržence musela od sebe asi dost fes-tovně odhánět.” „Dala u vás výpověď?” zeptal se Jakub Kramář. „No… jednoho dne oznámila, že končí a byla by ráda, kdybych ji vyplatila za to, co oddělala v nedokončeném měsíci. Máme s tím mým zásadu, že nebudeme nikoho držet násilím, takže jsme jí vyhověli, popřáli všechno dobré a šla.” „Říkala kam?” „Prý v Praze vyhrála v nějaké soutěži nebo co… moc jsem ji nevnímala, tady není na dlouhé povídání čas. Slíbila, že se někdy zastaví na kafe. Řekla jsem jí, že ho tu bude mít kdykoli gratis - a to bylo všechno.” „Přijel si pro ni někdo? Odvezl ji?” Zavrtěla hlavou: „Viděla jsem z okna kuchyně, jak šlape s kufírkem v ruce k zastávce autobusu. Víc nevím, pánové. Měla jsem ji docela ráda. Moc dobrého si holka v životě neužila. Třeba se to změní a na to kafe sem přijede v pořádným bouráku, aby jí zdejší pivní skauti měli co závidět.” Jen aby vůbec přijela, kamkoli, troufl si Kramář v duchu zapochybovat, ale nahlas řekl: „Člověk nikdy neví.” Tímhle nic neznamenajícím rčením se s hotýlkem rozloučili. Na řadě byla třetí dívka. Projeli pak okrajem Prahy, zamířili k soutoku Berounky s Vltavou a dál do Černošic. Na sloupku u zamčené branky byl štítek s jménem. Mrázovi. Po chvíli zvonění vyhlédla z okna v prvním patře vilky rozcuchaná hlava muže ve zralém věku. „Co že chcete vědět?” křičel na dálku, když Jakub naznačil, o co jim jde. „Judita tu není.” A připojil k tomu i odpověď na otázku, která ještě nepadla: „Nevím, kdy bude.” „A kde bychom ji mohli…?” Standardní odpověď: „Nevím.” Chvíli se takhle dohadovali mezi chodníkem a oknem, a ještě do toho štěkal pes pobíhající po zahradě. Rozcuchaná hlava nejevila ochotu opustit své stanoviště a sdělit víc než to, že nic neví a že je jako rodič a živitel poslední, komu se v tomhle baráku, který postavil vlastníma rukama, něco řekne. Vzdali to a popřáli mu příjemný zbytek večera. Nebylo však jisté, jak moc o to stojí. Třeba ho potěšilo aspoň to, jak dokázal naříkavě uhájit tajemství svého domu, který mu zřejmě byl i hradem. Stačilo však popojít několik desítek kroků a navštívit snack bar, zbudovaný z přízemí rohové vily. Ramenatý kuchař, číšník a asi i majitel v jedné osobě jim připravil minutku, a protože byli jedinými hosty, nebránil se vypít u jejich stolu třetinku plzeňského. A když přišla řeč na cíl jejich cesty, rozesmál se, až se z toho skoro zakuckal: „Juditka Mrázová…?! Samozřejmě, že ji znám. Holka jak žiletka. Můj kluk s ní chodil do školy a mám pocit, že ji ten ňouma i tiše obdivoval. Ta si nikdy nenechala nic líbit, dokonce ji kdysi… to byla sranda… pár zdejších snaživců veřejně vylučovalo z pionýra. Prý pro obdiv vůči západnímu způsobu života. Celé Černošice se tím tehdy bavily. A Standa Mráz, její fotřík,
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je mužsky vzato opravdu chudák. Protože si doma neumí udělat pořádek. Zplodil dvě divoké holky… a Standova manželka Jirka taky nemá daleko k hlasitějšímu slovu. Vládne tam u nich pohoda jak při občanské válce. Pročež se ani nedivím, že Juditka nedávno po jedné takové rodinné bouřce vzala roha. Prý už nebude to handrkování poslouchat. Takhle to řekla našemu klukovi, když se s ním potkala na nádraží. Má prý v Praze možnosti, kde se může usadit.” „Neřekla konkrétně…?” Ramenáč si zapálil cigaretu a zavrtěl hlavou: „Ten můj pitomec to z ní taky tahal. Že by ji mohl navštívit a tak podobně. Nic! Prý se teprve rozhlédne a pak uvidí. Věřím, že se někde uchytí. Tady začínala u jednoho z prvních soukromníků a bylo to pro něho terno. Každý se ve kšeftu nechá rád obsloužit výstavní kočkou, který rná vepředu poctivý pětky a umí se i zasmát. To jen já mám smůlu, že mi máma nosila z porodnice samé mrňousy s pindíkem mezi nohama.” Okřikl se: „Ale kuš, rouhám se.” Načal si další pivo a řekl: „Až Juditku najdete, buďte od té dobroty a pozdravujte ji od mého kluka. Špitněte jí, že Pepča Bareš z rohové vily na ni myslí. Přiznám se, že by se mi jako snacha zamlouvala.” Slíbili to vyřídit, dopili, dojedli, vydali se ku Praze a věděli o Světlaně a Juditě hodně i málo: od každého kousek. Kramář vysadil Daniela na Vinohradech, kde mládenec v bytě po otci bydlel, a poděkoval za pozvání, aby se zašel podívat, jak si v domácnosti vede. „Až jindy, Dany. Ještě něco mám.” „A mohu za vámi… zítra…? Škola mi končí už v poledne. Třeba bych vám mohl nějak…” Ozvalo se v tom příliš mnoho naléhavosti, která Jakubovi navíc zazněla povědomě, než aby dokázal říci kategorické ne. Synovi mrtvého kamaráda se špatně odmítá. (13) V klubu Regent se za těch čtyřiadvacet hodin nezměnilo ani to nejmenší. Jakubovi dokonce připadlo, jako by i u stolů a v boxech seděli titíž lidé, co tam byli minule, a snad tedy odtud vůbec neodešli. „Co vám mohu nabídnout? Šéfovi už jsem o vás dala vědět.” Servírka Blanka. Stejné oblečení, stejný úsměv, stejně hezká drobná ňadra. Všechno jako včera. „Zatím prosím jen dobrou kávu. Je něco nového?” Pokrčila nahými rameny. „Ani ne. Ten… vyděrač se, pokud vím, znovu neozval. Ale jestli si to mohu dovolit, tedy vám řeknu, že pan Smolík nemá dnes… přívětivou náladu.” Kramář to s poděkováním vzal na vědomí. A vzal rovněž na vědomí, že od baru sleduje jeho dialog se servírkou narvaná tvář expolicajta Fandy Rataje. Šéfova panského kočího. A kdoví, jestli jen kočího. Majitel klubu Regent se o pár minut později přihnal ke stolu s nasupeným výrazem. Blanka nepřeháněla: zlost z něho přímo odkapávala a pronesl několik sprostých slov. „Potíže?” sykl Jakub mezi dvěma doušky kávy. S lidmi, kteří se neuměli ovládat, nerad vedl řeč. „Už to začíná!” skoro na něho zařval Milan. „Před chvílí volala. Že do hodinky přijde a chce si popovídat. Copak jí můžu říct, aby sem nelezla! Rozmázla by to s titulkem, že mám asi co skrývat, když nechci… Slepice jedna!” Až z posledních slov Kramář pochopil, o kom se mluví. Zvídavá novinářka, o které se Milan zmiňoval již včera. Postrach Smolíkovy živnosti. „Jak se jmenuje?” „Tereza Roškotová. Znáš ji?” „Ani moc ne, ta už bude patřit spíš k té mladší generaci. A ona 0 těch… tvých problémech něco ví?” Mávl rukou. „Copak to z jejích řečí poznáš?! Samá narážka, provokace… Hecuje tě a když na to skočíš, vytáhne z tebe i co nevíš. Už jsem to hned zpočátku zažil. Napsala, že v klubu Regent bude ve vzduchu jiskřit to pravé sexuální dusno.” „Ale to je přece i reklama, ne?” „Jo - ale její šťourání se mi nelíbí. Zase ji… teď v telefonu, zajímaly ty konkurzy. Jestli se už jejich vítězky uplatnily a tak vůbec.” Zaječel: „Já se s ní o tom nechci bavit!” Jakub se nadechl a podíval se Smolíkovi do očí. „Klid, Milane, přišel jsem tě o něco požádat. A třeba se nám k tomu hodí 1 ta redaktorka… Uděláš další konkurz. Dnes je úterý - šlo by to na pátek nebo v nejhorším na sobotu? Dát zprávu do novin, do rozhlasu, využít nějaké agentury…” „Nechci!” „Není vyhnutí. Věnoval jsem tomu dnes celý den a spousta okolností se mi nelíbí. Takže jestli máš stále zájem o mé služby… Rozhodni se! Říkala támhle slečna Blanka,” pohodil hlavou
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k jednomu ze stolů, „že vyděrač zatím mlčí. I to může něco znamenat - dobrého či horšího. Ten konkurz potřebujeme. A vy-hlaš, zeje poslední, takže další šance už nebudou.” Smolík zaváhal. „S nějakou agenturou bych to snad mohl zítra vyjednat… Ale s tou redaktorkou potřeštěnou, to - buď tak hodný - zařiď sám. Za chvíli přijde, takže…” „Ne - naopak! Nehodí se mi, aby si nás dávala dohromady. Musím zůstat anonymní. Počkej na ni u baru nebo v kanceláři a mě nech bokem tady u stolu. Pošli mi sem dvě deci dobrého vína a až zmizí, třeba ještě dáme řeč. A teď už jdi.” Poslechl, ale každým pohybem dával najevo svůj nesouhlas. Víno donesené servírkou Blankou vonělo Moravou. Jakub si na něm labužnicky pochutnával, když se dostavila Její Výsost slečna či paní redaktorka. Nic o ní nevěděl, a přesto ji ihned poznal. V rozevlátém hacafraku přes pomalované triko vrazila dovnitř a okamžitě jí tu bylo plno. Rozhlédla se po místnosti, pohodila hlavou a zamířila přímo - k Jakubovu stolu. „Ráda vás poznávám, pane kolego,” zašveholila bez rozpaků. „Už jsem o vás hodně slyšela… Jsem Tereza Roškotová.” Naprázdno polkl a vstal, aby přijal její ruku: měla ji teplou, suchou a vstřícnou poctivým skoromužským stiskem. Navzdory tomu Jakuba zamrazilo. Protože Tereza Roškotová jako by jen s malou věkovou odchylkou doplňovala řadu tří postrádaných dívek. Bylo jí tak pětadvacet. Byla prsatá. Byla dlouhovlasá. Byla blonďatá. „Překvapila jsem vás?” zeptala se a v očích jí jiskřilo. „Trochu.” „To já ráda,” zasmála se a pohybem ruky odmítla nabídnutou židli. „My dva si na sebe uděláme čas jindy. Teď jdu za panem Smolíkem, už se na mě jistě těší. Vám jsem jen chtěla udělat trochu… radost.” „Povedlo se vám to,” řekl, a znělo to všelijak. „Viďte!” neodpustila si a rychlým krokem se vydala ke dveřím do spojovací chodbičky k šéfově kanceláři. Jakub ji sledoval pohledem. Který dobrák se o to postaral, a proč…? - zapřemítal v duchu. Mimoděk mu pohled zajel k baru. Břichatého panského kočího Fandu tam však už nikde nezahlédl. (14) Poplach vypukl ve čtvrt na osm. Praha se do středečního rána probudila jemným deštěm. Nesrovnatelně přívětivějším než za-drinčení mobilního telefonu, které Jakuba Kramáře vzbudilo. „Tady Přemysl Rejzek,” ozvalo se. „Prosím.” Čekal by v tuto hodinu volání kohokoli jiného, jen ne hlas odttažitého realitního podnikatele, který byl i nebyl blízkým přítelem Věry Sadílkové. „Přijeďte sem, pane Kramáři. Je to nutné!” naléhal Rejzek a ďal se v těch slovech zaslechnout i strach. „Stalo se něco?” Přidal na důrazu: „Jistě! Jinak bych vám přece… paní Sadílková mi na vás dala spojení. Přijeďte!” „Přijedu. Ale řekněte mi…” „Šel jsem dnes do kanceláře dřív, abych si připravil jednání se zákazníkem, pustil jsem si záznamník… a ozvala se…” „Věra?” „Ano. A je to…. promiňte, že jsem tak nervózní… volání o pomoc. Prý jí jde o život!” „Řekla, odkud volá?” „Prý je v Hamburku.” Hamburk…! Druhé místo, odkud paní Sadílkové přišel chlá-chcPlivý dceřin telegram. „Za chvíli jsem u vás. Nikomu zatím nic neříkejte,” požádal Kramář, přerušil spojení a navlékl si na zápěstí hodinky - první polnyb, jímž ze zvyku začínal každý jeho den. (15) Inženýr nepřeháněl: skutečně to bylo volání o pomoc. „Přemysle…!” křičel dívčí hlas kdesi v dálce a uprostřed hluku, z něhož pronikla do mluvítka i jednotlivá německá slova. „Musíš mě zachránit! Jinak mě už nikdy… neuvidíš. Stala se mi strašná věc. Jsem v Hamburku a hrozí mi… ne, to se nedá vypovědět. Prosím tě, udělej něco! Drží mě tu a pořádně nevím kde… počkej, tady na přístroji je telefonní číslo.” Začala diktovat a Jakub si číslice poznamenal na okraj novin, které ležely na inženýrově stole. „Jsem v nějakém výčepu,” pokračovala Věra v přerývané řeči- .jen náhodou se mi sem povedlo… Drží mě zamčenou hned
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vedle v domě, snad je to číslo sto dvanáct a v přízemí prodávají rohlíky. Název ulice nevím… Přemysle, prosím tě! Nevím, komu jinému bych mohla zavolat… a mámu nechci plašit. Přemysle, bojím se. Kdybys věděl, co všechno už…” V přístroji cvaklo a hlas se ztratil. Buďto jí došly mince, uvědomil si Jakub, anebo končil časový limit inženýrova záznamníku. Obě možnosti vycházely nastejno: pro ni i pro ně. „Musíme něco podniknout!” Rejzek uhodil pěstí do stolu. „Jestli je potřeba, pojedu tam. Třeba bychom mohli… spolu…” Jako by to byl proti minule jiný člověk: mimikr kluzkého nadhledu zmizel, kravatu měl nakřivo a v očích naléhavost. Buď mu Věra Sadílková nebyla tak lhostejná, jak až dosud předstíral, anebo ho děsil strach z maléru. Pravděpodobně hrálo roli obojí. „No - co tomu říkáte?!” žádal Rejzek jasnou odpověď. Kramář pokrčil rameny. Cítil obvyklou touhu srovnat si věci v hlavě dřív, než bude mluvit či jednat. A také ho napadla možnost, jak by se mohli… „Uměla Věra německy, pane inženýre?” „Celkem slušně, i když spíš jen konverzačně.” Jakub mu pak musel chtě nechtě položit i náročnější otázku: „Promiňte, ale - můžete mi říct, jaký je Věřin vztah k mužům? Tak nějak obecně.” Křečovitě se tomu zasmál. „Těžko říct. Nejsem psycholog a nenapadlo mě, že budu někdy… Ráda se baví, to ano. Ale ne že by šla s každým, kdo o ni projeví zájem. Myslím, že dbá na to, čemu se říká… pověst. Budu upřímný: jsem přesvědčen, že víc než mne má ráda toho svého Pavla, je věkem blíž k ní a vůbec… ale to nic nemění na faktu, zejí teď musíme…” „Ovšem,” přikývl Kramář. „Slíbil jste mi včera vyhledat záznam vzkazu, že Věra nepřijde na domluvenou večeři.” Inženýr hmátl po kazetě ležící u telefonu. „Tady je.” Nasadil ji do přístroje, zesílil zvuk a po chvíli se ozvalo: „Vyřizuji pro pana Rejzka sdělení. Věra se omlouvá, že dnes nemůže přijít na domluvenou schůzku, protože odcestovala. Neví, kdy se vrátí, ale potom se ozve. To je vše. Děkuji.” Ze všeho nejvíc se to podobalo řeči robota: hlas nikoli už mladé ženy, ale navíc postrádající i všechno, co ženský projev bez ohledu na věk činí tím, čím je. Strojově odříkaný text. Ani náznak individuality. Působilo to dost děsně, a také si Kramář uvědomil, že by nebyl schopen porovnat ten hlas s jakýmkoli jiným. Což mohlo být účelové i vědomé. Pohlédl na inženýra a zdálo se, že oba mají shodný pocit. „Když jsem to slyšel poprvé,” vysvětloval Rejzek, „připadal mi ten vzkaz normální. Prostě jsem vzal obsah na vědomí, měl jsem na Věru trochu vztek, a to bylo všechno. Dnes… když vím… to zní docela jinak. Takže - co uděláme, pane Kramáři?” Rejzkova neodbytnost se Jakubovi zamlouvala, zpod slupky blazeovaného zbohatlíka se začal klubat člověk. Docela si ho teď uměl představit při podnikání i lecčems jiném. „Dovolím si zneužít vaší pevné linky,” řekl Kramář a zalistoval ve svém adresáři. „Do Hamburku je daleko a čas třeba hraje… proti Věře. Někoho tam znám - ale rád bych…” Pochopil. „Zajdu si na kafe ke kolegům. Vseje vám tu k dispozici.” Stočil pohled k pootevřenému trezoru, zaváhal, ale pak nad tím zřejmě v duchu mávl rukou. Došlo mu, že Jakuba Kramáře pramálo teď zajímají jeho čistá i případně méně čistá obchodní tajemství.   * (16) Ohlásila se jménem firmy a připadlo mu, jako by s ní naposledy mluvil nikoli před necelým rokem, ale třeba na sklonku včerejší noci. Drsně vzrušivý hlas Evy Gerstnerové, osobní sekretářky vlivného hamburského obchodníka, kterého Kramář pomohl vytáhnout z rukou bandy vyděračů, se nesnadno zapomínal. A ostatně nejen hlas. Předával jí tehdy jejího šéfa před mnichovským hotelem Vier Jahrszeiten, třicátnice Eva, dcera české matky a německého otce, stála u naleštěného mercedesu, měla na sobě vzdušné letní šaty, nastavovala tvář slunci a sálala z ní živočišnost. „Hamburk je velice krásné město,” pošeptala Jakubovi, když se později loučili, a oba věděli, o čem je řeč. „Nepochybuji o tom,” řekl Kramář, ale vzápětí tak jako tak zamířil jinam. Do jiného města. Za jinou povinností - i za jinou ženou. „Tady je Jakub Kramář, paní Evo,” řekl nyní do telefonu. „Nevím, jestli si mne dokážete zařadit…?” „O tom nepochybujte, Jakube,” přešla s chutí do češtiny. „Když chci, mám velmi dobrou paměť. Potřebujete mého šéfa? Bohužel je právě v Mexiku.”
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„Nesháním jeho, ale vás.” Slyšel, že si zapaluje cigaretu. „Vida, tolik radosti hned po ránu. Jste - doufám - někde nablízku.” „Nikoli. Volám z Prahy. Ale není vyloučeno, že…. paní Evo, potřeboval bych od vás určitou službu. Váhám však, jestli si mohu dovolit…” „Dovolte si.” „Jedné dívce od nás hrozí v Hamburku nebezpečí. Dostal jsem se do časové tísně a volat policii zatím… no, nechci. Jedině proto se odvažuji…” Skočila mu řeči: „O co jde?!” „Nerad vás vystavuji riziku.” „Povídejte!” „Dobrá, děkuji. Dívka, o které mluvím, se jmenuje Věra Sadílková a zřejmě ji odtud nějak unesli, podrobnosti zatím nevím. Dnes v noci se svému příteli ozvala od vás z Hamburku a na záznamníku mu nechala vzkaz, z něhož se dá zhruba vydedukovat, kde ji drží. A já bych potřeboval…. jen takovou první orientační sondu, než se tam případně vydám. Kvůli času, rozumíte mi.” „Rozumím. Tak co o tom místě víte?” Nadiktoval jí telefonní číslo výčepu, odkud Věra volala. A zmínil se o sousedním domě - pravděpodobně číslo sto dvanáct, kde v přízemí prodávají rohlíky. A připojil pár rad. Aby se jen podívala a do ničeho nevměšovala. Aby si dala pozor, jestli není při zpáteční cestě sledována. A aby byla opatrná… „Byl byste skvělým opatrovníkem klášterních chovanek, Jakube,” zastavila jeho výčet. „Už na to jdu, stejně se tu bez svého drahého nadřízeného trochu nudím. Zavolám do té hospody a vytáhnu z nich jejich adresu - nebojte, já už si nějaký důvod vymyslím. Ozvete se mi? Tak za dvě hodiny?” „Ozvu se. A děkuji.” „Děkovat můžete až potom. Teď mi radši držte palec.” (17) Bylo něco po deváté dopoledne, a bylo také jasné, že pražský den se může Jakubovi kvapem zkrátit. Pokud Eva Gerstnerová zjistí něco alarmujícího, nelze otálet. Telefonem se nic nevyřeší. A před případným odjezdem je ještě třeba zařídit… „Tak co?” zeptal se inženýr Rejzek hned ve dveřích. „Do oběda budeme moudřejší.” „Předpokládáte, že bude třeba si pro Věru… dojet?” Jakub vstal od stolu. „Nelze to vyloučit.” „Přál byste si,” řekl Rejzek a podíval se Kramářovi do očí, „abych v tom případě jel s vámi? Buďte upřímný.” „Budu upřímný. Nepřál. Je důležitější, abyste zůstal tady… pokud by třeba na váš telefon ďošel další vzkaz.” „Když myslíte… Ale rozhodně počítejte s mou finanční podporou. Na benzín a další…” Jakub mávl rukou. „To teď není ďůležité. Zatím nashle.” Sešel po schoďech a už zdálky viděl, že za stěračem jeho škoďovky se bělá cedulka. Policisté si s ním chtěli podebatovat o nesprávném parkování. Zastrčil papírek do kapsy a usoudil, že i při vší úctě k zákonům mají dnes jiné jeho rozhovory přednost. (Čtvrtá mezihra) Řvali na ni ti dva, mladý a starší, jeden přes druhého. Předstírala, že jim nerozumí. „Nechtě mne! Nevím, co chcete!” křičela česky i německy do jejich vzteklých obličejů. Ale věděla to, velmi přesně to věděla. Chtěli z ní vypáčit, komu a proč volala, když sejí dnes v noci podařilo přesvědčit nenasytného pořízka odkudsi z venkova, že mu splní jakékoliv přání, pokud jí dá pár drobných a odvede ji vedle do hospody na skleničku rumu. Sehrála roli alkoholicky přesvědčivě, pořízek uvěřil, zaplatil hlídači a zaručil se za ni. Telefonní automat měli v hospodě naštěstí vedle toalet, nakrmila otvor mincemi a vyťukala číslo, které znala zpaměti. Jenže teď ráno někdo žaloval. „Mluv!” Surové kopnutí ji zasáhlo do kotníku. Pochopila, že do obličeje ji bít nebudou, viditelně by si znehodnocovali své zboží. Další úder špičkou boty. Ztratila rovnováhu a upadla na koberec. „Nikamjsem se nedovolala!” vyjekla. „Jen jsem to zkusila -a hlavnějsem měla chuť na ten rum. Věřte mi!” Podívali se po sobě a přikývli: jako výstraha jí to snad stačí. „Jestli ještě jednou… dostaneš nářez, že se budeš bát podívat do zrcadla.” řekl starší z nich, který uměl obstojně česky. „A teď se uprav. Odpoledne začneš makat. Rozumíš?!” Sledovala jejich nohy a vzlykavě přikývla.
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V duchu si opakovala číslo, které v noci horečnatě vyťukávala. Jen jestli jsem někde neudělala chybu, strachovala se, protože bylo jasné, že teď už si na ni dají pozor. Ti dva konečně odešli. Zavřeli dveře jejího pokojíku a zvenčí zamkli. Věra si lehla na širokou válendu, dominující kus nábytku v celé místnosti, a rozplakala se. Nejen bolestí, ale také z mučivých obav, zda v minulé noci nepokazila svou šanci. Už sejí to přece jednou stalo. Tehdy v lese mezi dvěma ohyby serpentiny. Připadlo jí, že to bylo snad před sto lety. (18) „Víš, kdy jsem šel spát?” bědoval majitel nočního klubu Regent, když ho Jakub Kramář nemilosrdně vytáhl z postele. „Je mi to fuk. Udělej pro oba kafe a musíme si popovídat.” „Proboha, děje se něco?” děsil se Smolík. A Jakub už neplýtval větičkami útěchy. „Děje!” řekl, sdělil mu poslední události a dodal k tomu: „Jestli jsme si doteďka mohli myslet, že je to všechno ptákovina, se kterou si zbytečně děláme vrásky… tak teď už si to nemyslím. O těch dvou dalších nic nevíme - bohužel, ale záležitost Věry Sadílkové se rýsuje jako únos do ciziny, kuplířství a kdoví co ještě.” „Ale s tím já nemám nic společného!” ozval se Milan od sporáku. „Koho o tom přesvědčíš?! Všechny vyhrály ve tvých konkurzech, všem třem jsi nabídl místo v Regentu - a všechny tři krátce poté zmizely. To je až moc náhod. Nabízí se samozřejmě řešení - kdybys šel na policii a popravdě jim řekl…” „Ne, ještě ne!” zaječel, až málem upustil tác s hrnky. Jakub vzdychl. „Tvoje věc. Aleje lepší, když navštívíš tyje, než když se to semele opačně. Co včera ta novinářka?” „Kecal jsem, kecal… Popili jsme pár skleniček a slíbila, že i tom konkurzu napíše. Bude se konat v pátek večer. Výběrové předkolo uděláme ve čtvrtek - tedy zítra.” „Fajn. Možná se ještě dnes vypravím do Hamburku, nelze riskovat - té Věře se může něco přihodit a pak bychom si to vyčítali.” Smolík mu vděčně stiskl hřbet dlaně. „Díky ti. Věděl jsem, že… Náklady cesty jdou samozřejmě na mne.” „To jsi už druhý,” poznamenal sám pro sebe Kramář. „Cože…?” „Nic. Tak dál. Pošlu ti mladého kluka, jmenuje se David -a chci, abys ho nějak zapojil kolem konkurzu a dění v klubu. Má věkem k těm holkám blíž. Ale nepřeji si, aby o naší dohodě věděl kdokoli jiný než my dva a maximálně ještě slečna Blanka. Nikdo, Milane! Poznal jsem, že se kolem tebe dost žvaní, a blbě žvaní. Tvůj šofér Fanda Rataj a možná i leckdo jiný… Ten kluk je pod mou ochranou a kdyby se mu cokoliv..” „Spolehni se, Jakube,” slíbil Smolík. „Myslíš, že se do pátku večer vrátíš?” „Pokusím se… A ještě k tomu konkurzu. Nech přípravu běžet jako minule. Naprosto stejné podmínky… A taky bych byl rád, Milane, abys byl pořád na drátě. Pro případ nějakých komplikací, kdybych tě náhle potřeboval. Takže žádné výlety, prosím.” Přikývl: „Budu doma nebo v klubu. Volej kdykoli.” Jakub odnesl hrneček do dřezu. „Kde máš ženu?” zeptal se. Smolík se té otázce zasmál: „Kde by byla - v Regentu. Dopoledne se v klubu uklízí a dodavatelé vozí zboží. Kdyby u toho jeden z nás nebyl, personál nám rozkrade i střechu nad hlavou. Jo - nelehký je život podnikatele, který chce poctivě vydělat nějakou kačku.” Bez komentáře, pomyslel si Jakub. #** (19) Do Hamburku pak ze svého bytu volal nadvakrát. Poprvé mu hlas Evy Gerstnerové na předtočeném pásku sdělil, že v sekretariátu se právě nikdo nenachází, ale lze zanechat sdělení. Zavolal o půl hodiny později znovu a hned z prvních slov pochopil, že dáma není poslem dobrých zpráv. „Nelíbí se mi to. Přijeďte, Jakube, můžete-li,” řekla bez obvyklé lehkovážnosti. „Povídejte,” vyzval ji. „Nechcete až tady…” „Ne… ta věc je totiž složitější, než jsem vám dosud naznačil. Postrádáme i dvě další děvčata.” „Panebože,” špitla. „No - zkusím být věcná. Adresu hostince jsem lehce zjistila. Jsme přece velkododavatelé potravin, a tak jsem jim nabídla kolekci holandských piv. Nezabrali na to, ale adresu, abych jim mohla poslat nabídkový katalog, mi dali. A mně zatrnulo: není to dobrá končina, Jakube. Zapadlá ulička mezi Altstadtem a labským přístavem…”
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„Nadiktujte mi to, prosím.” Poznamenal si název hostince i jméno ulice. „Vydala jsem se tam. Auto jsem nechala za rohem, ale stejně mě pár chlapů otravovalo. V noci byste mne tam nedostal ani za - nevím co… Ta vaše dívka si to pamatovala přesně. Číslo sto dvanáct vedle hospody, čtyřpatrová barabizna, dole je malá pekárna s prodejnou, v prvním patře bydlí tři rodiny… podle jmen u zvonků to jsou přistěhovalci bůhví odkud, a od druhého patra nahoru sídlí… masérský salon. V přízemí u hlavního vchodu do domu mají i nějakou reklamu. Nepřetržitý provoz, levné ceny a tak. Rozumíte mi -jste tam, Jakube?” „Jsem,” řekl tiše: naplňovaly se nejhorší jeho představy. Eva to vycítila. „Nerada vám přidělávám starosti, ale… V zásadě proti takovým zařízením nic nemám, ale tady to působilo doslova hnusně. Celé okolí a potom nahoře…” „Vy jste šla nahoru?!” „Jen jsem to zkusila. Pro vás by to bylo snadnější, ale ženské jim tam asi na dveře neklepou. Na zamčené dveře, abych byla přesná. Otevřel mi takový hromotluk a ztuhl mu úsměv na tváři. Asi čekal, že to bude nějaký časný zákazník.” „Co jste mu řekla?” Zasmála se. „Co asi?! Udělala jsem ze sebe nepočestnou ženu, Jakube. V mém věku, prosím! Dokonce jsem se snad i začervenala, což už se mi… přiznávám… dlouho nestalo. Řekla jsem, že jsem přišla o zaměstnání - a že kdyby tedy měli zájem…” „Proboha!” „Klid, Jakube. Zůstanu asi věrná poklidné kanceláři mého pana ředitele. Ten blbec si mne totiž prohlédl a zavrtěl hlavou. Prý mají děvčat dost. Co myslíte, neměla jsem mu jednu vrazit? To je přece urážka…” Zvážněla. „Promiňte… ale nějak se musím vyrovnat s tím zážitkem. Zůstal ve mně pocit, že se v těch místech může stát… cokoliv. Co tedy uděláte?” Podíval se na hodinky - blížilo se poledne. „Přijedu,” řekl, „za chvíli vyrazím.” „Zajistím vám hotel, kdybyste ho náhodou potřeboval. A zavolejte, kdykoli bude třeba. Dám vám na sebe i mobil a číslo domů.” Zapsal šije. „Jsem velkým dlužníkem, paní Evo,” řekl. Pobavilo ji to: „Kdybych dostala, co všechno mi chlapi dluží, mohla bych si, Jakube, hned tady naproti koupit obchodní dům, na který ze své židle den co den koukám.” „Co byste, proboha, dělala s obchodním domem?” „Máte pravdu. Prodala bych ho, abych byla zase svobodným člověkem. Šťastnou cestu!” popřála mu a zavěsila. (20) „Myslíte, že to zvládnu?” zapochyboval Dany, když mu Kramář mezi uspěchanými sousty oběda vyložil, co od něho potřebuje. „Proč ne?! Sleduj všechno, co se v klubu bude dít - a pak si to přebereme. Víš, o co jde, takže…” Dany ho přerušil: „Škoda, že nemůžu jet s vámi. Pas mám v pořádku a kdoví, co se může na téhle cestě semlít. Třeba byste mne mohl potřebovat…” „Třeba jo,” připustil Jakub, „víc tě však potřebuju tady. I když…” zahryzalo ho svědomí - může si vůbec dovolit toho kluka Ale - to ti kladu na srdce, buď opatrný. Nevíme, koho máme proti sobě. Takže ruku na to: moudrý a opatrný.” „Já vím,” řekl Dany rychle, aby zabránil všemu, co se na tohle téma dalo ještě vyslovit. A o čem si pochopitelně z pozice svého věku myslel své. (21) Svou přítelkyni Lucii Mikešovou zavolal Jakub mobilem z parkoviště u motorestu na výpadovce z Prahy. „To jsem já,” ohlásil se a sdělil, že odjíždí. „Já vím, poznala jsem tě,” řekla a vnímal z přístroje i tříšť hlasů z divadelní kanceláře. „Jsi v pořádku? To jedeš kvůli… té Milanově věci?” Musel se usmát tomu, jak přeopatrně volila slova. „Ano.” „Vypadá to - nadějně?” „Snad ano. Uvidíme.” „Budu v duchu s tebou…” řekla a dalo se poznat, jak silně cítí touhu ho oslovit. Ale neoslovila. Učinil to za ni, sotva zavěsil sluchátko a usedl do auta. Vzápětí se za ten projev sentimentální samomluvy zastyděl. Blbneš, člověče, pomyslel si, a škodovka prudčeji než jindy vyrazila z místa. Jako kdyby tušila, jak dlouhou cestu má její pán před sebou -jak dlouhé odpoledne a ještě delší noc.
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(Pátá mezihra) Dlouhá noc čekala i Věru Sadílkovou, a začala pro ni ve třetím patře hamburského činžáku vlastně už v době, kdy okno do dvora propouštělo dovnitř ještě trochu podvečerního světla. „Nechci!” vykřikla, když jí ten z jejích věznitelů, který uměl česky, přišel oznámit, že zanedlouho přijde zákazník. Napřáhl k ráně, ale neuhodil. Teď už ne. Pouze jí zasyčel do obličeje: „Varuji tě! Tady se každé ráno účtuje - buďto vyfasuješ odměnu… když budou hosté spokojeni, anebo výprask. Vyber si! Nic proti tobě nemáme, jsi pěkná holka, ale pochop, že jsme tě řádně koupili a nemůžeme na tebe doplácet.” „Koupili…?” zeptala se, protože sejí to slovo dotklo. Podivil se: „Ovšem! Jak jinak by ses k nám dostala?! A když už sis tuhle práci vybrala…” „Nevybrala,” zaprotestovala. „Povězte mi: kdo mne - prodal?” Chlap se zarazil a uvědomil si, že asi řekl víc, než bylo třeba. Rozeřval se: „Dost! Od kecání tu nejsi. Máš dvacet minut na přípravu. Chci, abys vypadala dobře, to je všechno.” Vztekle zabouchl dveře a otočil klíčem. Věra popošla do koupelny, aby si ověřila, zda je vyslovený příkaz proveditelný. Skoro se až lekla: jako kdyby na ni z lesklé plochy civěla cizí tvář. Ženská s opuchlými víčky od pláče, bledou tváří a uštvaným výrazem v očích. Komu se tak asi může líbit! Šikmooký skrček, kterého potom vpustili dovnitř, šiji však prohlédl se zalíbením a s viditelným potěšenímjí bolestivě zmáčkl ňadro. Muži, jenž ho přivedl, na dotaz v lámané angličtině přikývl. Což nesporně znamenalo, že tedy ano. Že se mu zamlouvá. Že tuhle o hlavu větší dívenku s přednostmi, jimiž ženy v jeho rodné zemi neoplývají, za smluvenou cenu prostě bere. Jí se najejí názor nikdo nezeptal. Teď a ani nikdy jindy v té dlouhé, chvílemi až nekonečně dlouhé hamburské noci, která právě začínala. (22) Světla velkoměsta na Labi zahlédl Jakub z dálničního přivaděče nedlouho před rozedněním. Zastavil na odpočívadle a vystoupil, aby se trochu protáhl. Pálily ho oči, ale spát se mu nechtělo: věděl však, že náznak krize přijde později. Vrátil se do auta a rozložil plán města, aby si do paměti uložil nejen cestu k cíli, ale také - bude-li potřeba - nejjednodušší protisměrnou trasu úniku. Čtvrt na pět: pochybný čas na cokoliv z toho, co měl předběžně v úmyslu - na něco příliš pozdě, na jiné brzy. Neměl však na vybranou. Nastartoval a vydal se vstříc centru města, které právě váhalo nad tím, zda se už konečně uložit ke spánku či ještě ne. Pro uličku, kterou hledal, platila první možnost: byla to potemnělá spojka mezi dvěma bulváry. Projel ji a pak vůz odstavil. Pěšky se vrátil k místům, o nichž zatím jen slyšel. Hostinec, odkud zřejmě telefonovala Věra Sadílková, měl zavřeno, ale na schodech u vchodu seděli tři mladíci, popíjeli ple-chovkové pivo a žertovali s poněkud unavenou dámou, která se opírala o zábradlí a střídavě jim nabízela i odpírala své služby. Sousední čtyřposchoďový dům: číslo sto dvanáct. V přízemní pekárně s prodejnou se svítilo, ale přes dveře byla dosud stažena mříž. Od druhého patra výš, kam při svém průzkumu umístila masérský salon dobrovolnice Eva Gerstnerová, svítilo jen tu a tam některé okno. SALON INGRID stálo na plechové cedulce u zvonků, a úplně dole, pod několika reklamními slogany, bylo uvedeno telefonní spojení. Vyskytovaly se v něm tři sedmičky, ty mu byly vždy osudově blízké, a o to snadněji si celé číslo zapamatoval. Co kdyby se hodilo. Jakubovo postávání u vchodu do domu, který tu zřejmě měl svou pověst, nemohlo uniknout nudícím se mladíkům na schodech. „Proč byste utrácel, šéfe,” vykřikl jeden z nich. „Tady Miriam vám… když se přimluvíme… udělá cenu.” „Nechtě toho!” okřikla je. „Co se stydíš, Miriam! Ukaž pánovi nohy, ať vidí, co je to skutečná ženská. Přejde ho chuť na holky, co nabízí starý Holzmann.” „Salon Ingrid!” vyprskl další z nich s opovržením. „Posbíral děvky po celém světě, a ty naše, co na něho makaly, propustil. Teď tu machruje! Asi mu rozbijeme hubu.” „Vykašlete se na to, pane,” přidal se třetí. „Tam byste mohl jedině něco chytit. Poradíme vám něco lepšího, jestli máte zájem.” Kramář k nim popošel a opřel se o zábradlí vedle ženy, které říkali Miriam. Chlapci na schodech byli dobře předzásobeni: u nohou jim stála celá baterie pivních plechovek. „Jedno od vás koupím,” řekl svou nedokonalou němčinou. A přeplatil je.
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„Nevypadáte na někoho, kdo by potřeboval… zrovna tyhle…” zapojila se Miriam a ukázala k číslu sto dvanáct. Měla dozrzava odbarvené vlasy a postavu, která pamatovala lepší časy. Pokrčil rameny a řekl: „Před chvílí jsem přijel a nevím, co s časem. Salon Ingrid mi jeden známý doporučil, takže… Noc je dlouhá, madam.” „Mně o tom vykládejte!” zasmála se a přisunula blíž. „Ten, co vám doporučil Holzmannův pajzl, musel být blbec,” usoudil podsaditý mladík na spodním schodě. „Rolfe!” okřikla ho Miriam. „To se neříká.” „Třeba má pravdu,” zastal se ho Kramář. „Vlastně to nebyl známý, jen jsme se tak spolu někde dali do řeči. Každý má jiný vkus. Když mi tedy ten podnik nedoporučujete, jistě na tom něco je. Rád si nechám poradit. Ten pan Holzmann…” Chytli se na tu přeslušně nabídnutou vějičku. „Gauner to je!” zařval Rolf, jako by si přál, aby to v domě číslo sto dvanáct bylo slyšet. „Ataky držgrešle. O každou marku jsem se s ním musel handrkovat.” Panebože, že bych měl v tom čtvrtečním hamburském ránu tolik štěstí?! - nevěřícně si pomyslel Jakub. „Rozumím tomu tak, že jste v salonu pracoval?” zeptal se a nabídl všem přítomným cigaretu. „Pár týdnů jsem tomu hajzlovi dělal takového lepšího vyhazovače, spíš tedy děvečku pro všechno,” potvrdil Rolf a odplivl si pod nohy. „Pak jsme se porafali kvůli platu a poslal jsem Holzmanna do hajzlu. Poslední výplatu mi dluží,” vzpomněl si lítostivě. „A já od té doby ne a ne zavadit o solidní kšeft.” „Možná bych o nějakém věděl,” řekl Kramář. „Co kdybychom si, Rolfe, někde v klidu popovídali?” Zarazil se Rolf, zarazili se všichni, takže až po chvíli oslovený přikývl: „Proč ne, šéfe.” Miriam vedle Jakuba se masivním zadkem odstrčila od zábradlí a rozesmála se. Je to pech, říkal její smích, takhle na sklonku noci narazit na teplouše. (23) Poutač před malým snack barem v bludišti uliček kolem přístavu sděloval, že se tu zavírá jen na třicet minut za čtyřiadvacet hodin. O kterou denní či noční půlhodinu jde, se neupřesňo-valo. Uvnitř voněla káva a kolem několika stolků se skoro jako v OSN tísnili zástupci všech ras světa. Volno bylo jen u baru. Rolf si ostražitě přisedl na vysokou stoličku. „Všechno je jinak, Rolfe,” řekl Jakub, „jde mi o něco úplně jiného, než vás třeba napadá, a nemusíte se mne bát.” To slovo se mu nelíbilo: „Nikoho se nebojím.” „Což se mi náramně hodí,” přikývl Kramář a objednal konvici kávy a dva hrnky. „Co kdybyste dostal příležitost vyrovnat si účet s panem Holzmannem ze salonu Ingrid? A ještě by vám to hodilo něco navíc. Se zálohou na dlaň.” „Tak parádní nabídku jsem už dlouho neslyšel, pane…” „Jmenuji se Lorenz.” řekl Jakub první příjmení, které ho napadlo. „Fajn,” kývl Rolf, ale sám se nepředstavil. „Tak co - mám mu nabourat ciferník?” nabídl řešení, jež by mu vyhovovalo. „Ještě ne,” usmál se Kramář a zaimprovizoval: „Asi jste už z řeči poznal, že nejsem Němec. Mám malý podnik v Čechách, hned u hranic s Bavorskem, klub s dámskou obsluhou. Docela se mi daří, ale teď se párkrát stalo, že mi někdo přelanařil ženské.” „Přelanařil?” „Spíš tedy ukradl. Oťukl jsem si to a zjistil, že stopy po jednom z mých děvčat vedou sem do Hamburku. A konkrétně…” Rolf okamžitě pochopil: „Kté svini Holzmannovi, že jo! Takže na něj vyrukujeme, co říkáte? Pozvu pár maníků, uděláme mu tam z toho Hirošimu a máte po starostech.” Proboha…! „Počkejte, Rolfe,” brzdil Jakub, „jsem podnikatel, navíc cizinec - a nemohu si dovolit… Jde mi o tu holku, chci ji zpátky, protože ji potřebuju a taky si myslím, že neodešla dobrovolně, což mne uráží. To je všechno. Nahrává nám, že se tam vyznáte, takže je pro oba fajn, že jsme na sebe narazili. Odbude-li se to v tichosti a fofrem, bude to nejlepší. Chci se ještě dnes vrátit domů. Pochopte, že čas jsou pro mne peníze.” „Jo,” zabručel Rolf zklamaný tím, že z pořádného nájezdu asi nic nebude, „vám chybí čas, mně peníze. Škoda, mohla být sranda. Ale vy platíte, je to tedy vaše věc. Takže, co si přejete, abych udělal? A za kolik?” O odměně se dohodli poměrně snadno. Plán toho, co podniknou, ještě chvíli dozrával v hovoru. Pak si ale také plácli, a protože přístav byl odtud na dohled, zapili to skleničkou poctivé námořnické kořalky.
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(24) Tohle že je přítel Jakuba Kramáře - kamaráda mého táty?! Dany se v duchu podivil, když mu majitel klubu Regent nabídl svou potem zvlhlou dlaň. Ani trochu se mu ten člověk nelíbil, ale věděl, že to nemůže dát najevo. „Předkolo začíná v osm,” řekl mu Smolík unaveně. „Už se nějaké holky ohlásily. Slíbil jsem Jakubovi, že ti nechám volnou ruku, takže si tu dělej, co chceš. O tom, jak jsme to praktikovali minule, ti poví támhle Blanka.” „A oficiálně jsem tu jako co?” „Třeba se tu jako ucházíš o místo účetního a vzal jsem tě na zkoušku. Pojď, představím tě Blance, ona se o tebe postará. Ty dnes nemáš školu?” „Omluvil jsem se… až do konce týdne.” „Jo,” přikývl Smolík, „už aby to bylo za námi.” S povzdechem k tomu dodal: „Všechno.” A oba v tom čtvrtečním odpoledni věděli, o čem je řeč. I když každý z nich z trochu jiného úhlu. V kanceláři zazvonil telefon. Volala další uchazečka o účast ve výběrovém předkole konkurzu, další z dívek, které si prací v nočním klubu Regent hodlaly odstartovat cestu ke štěstí. Nebo aspoň cestičku. V mini-sukénce a nahoře bez. (25) Rolf splnil dané slovo a sjednal schůzku do italské restaurace, kde podávali pizzu a špagety. Pan Holzmann, vlastník salonu Ingrid, se dostavil v doprovodu mladšího muže s úctyhodnými rameny a tváří lotra na kříži u Kristovy pravice. „To je Alfred, šéfova osobní gorila,” špitl Rolf Kramářovi, když ty dva uviděl mezi dveřmi. Sesedli se kolem stolu, objednali si a během jídla prohodili jen pár vět o výsledcích v posledním kole fotbalové bundesligy. Příbory odložili skoro stejně, mohlo se přejít k věci. Holzmann se naklonil ke Kramářovi: „Pane Lorenzi, tady Rolf mi říkal, že pro mne máte nabídku. My jsme se sice s Rol-fem před časem nepohodli, ale dá se to napravit. Pokud se kšeft podaří, minulost se tím maže. Jistě se mnou souhlasíte.” „Přirozeně, jinak to v životě ani nejde.” „Takže…?” „Opravdu mám pro vás nabídku.” Vyložil legendu o skromném podniku v českém pohraničí, kde má potíže s přísunem děvčat pro obsluhu i další služby, protože nechce brát póvl a kvalitnější materiál mu přebere konkurence z větších měst. No a když se teď kvůli jiné věci dostal do Hamburku a náhodou se seznámil s Rolfem… „Jací k vám chodí hosté?” věcně se zeptal Holzmann. „Zakládám si na slušné klientele,” zdůraznil Kramář-Lorenz, „mám dost stálých zákazníků z Bavorska, občas přijíždějí i movitější lidé z vnitrozemí Čech.” „Ano…?” zaujalo to Holzmanna a dodal: „Nějaký čas jsem pracoval v Praze… O kolik dívek byste měl zájem?” „Dvě nebo tři bych vzal okamžitě, pokud se…” „Ceny, které vám navrhnu, mají konečnou podobu. Velmi nerad smlouvám,” upozornil Holzmann. „A platí se hotově.” „S tím počítám.” Holzmann kývl. „Mám pocit, že se dohodneme, pane Lorenzi.” Natáhl ruku ke svému pobočníkovi. „Alfrede, podej obrázky.” Vazoun vylovil z náprsní kapsy hrst barevných fotografií a položil je na stůl. Kramář potlačil zvědavost a o snímky ani nezavadil pohledem. Objednal pití a znovu se vrátili k problémům bundesligy. Teprve potom vzal štůsek do ruky a nedbale zalistoval. Byly to portréty pořízené zřejmě už v salonu a autor odvedl práci bez nápadu: jednotné prostředí, strojené úsměvy, vzájemně si podobné oblečení. Dívky o to víc různé. Dvě Vietnamky či Thajky, míšenka s čokoládově zbarvenou pletí, několik nordicky vyhlížejících exemplářů pro milovníky rasové čistoty, pár slovanských děvčat ve stylu krev a mléko. Prošel fotky jednou, pak podruhé, u žádného ze snímků se nezastavil déle než u jiných. Odložil portréty zpět na stůl. „Souhlasím s vámi, pane Holzmanne,” řekl. „Určitě se dohodneme. Pro vás bude jistě snadnější získat si nový personál do svého podniku, než by se to podařilo mně.” „V tom směru nemám problémy,” samolibě kývl Holzmann. Alfred se pak na šéfův pokyn chopil fotografií a uložil je do kapsy. Ani Jakub už je nyní nepotřeboval. Věděl, co si přál a potřeboval vědět. Věděl, že nejel do Hamburku zbytečně. Věděl, že na jednom ze snímkuje zobrazena Věra Sadilková. Ale také věděl, že v skrytu duše tajená naděje na jakési komplexní řešení se nenaplnila,
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protože na žádné z fotografií nebyla Světlana Gruberová či Judita Mrázová. Pocítil obojí: úlevu i úzkost. Dýchají ještě ty dvě druhé? Nicméně bylo jisté, že se musí přednostně zabývat tou, o které si nyní byl jist, že žije. Věrou. Nejobchodničtěji jak jen uměl, oslovil Holzmanna: „Velmi by se mi hodilo, kdyby některá z těch, které od vás… převezmu, hovořila česky. U té bych mohl jít cenově nejvýš.” Nastolil téma, lhostejně si zapálil cigaretu a napjatě čekal, co z majitele salonu vypadne. (26) „Míjíme se, Jakube,” řekla do telefonu Eva Gerstnerová a po zaváhání dodala: „Škoda. Ale vlastně jsem s tím tentokrát počítala. Že budete mít trochu naspěch.” „Trochu mám,” zasmál se. „Kde jste?” „Někde na Katharinenstrasse. A chci vám, paní Evo, ještě jednou poděkovat. Bez vás by…” Přerušila ho: „Jednou mi to povíte z očí do očí, Jakube. Nevím proč, ale jsem o tom od počátku dost pevně přesvědčena. Tu dívku už… máte u sebe?” „Ještě ne. Brzy se to však, doufám, vyvrbí.” „A ty další…?” „O nich bohužel zatím nic nevím.” „Ach jo. Děláte dost zvláštní žurnalistickou práci, Jakube. Zavolejte mi, až to budete mít za sebou. Vaše věrná hamburská pomocnice je vždy na svém místě.” „Nepochybuji o tom,” řekl, zavěsil, kývl na Rolfa, který stál opodál, a společně se vmísili do davu. Do chvíle sjednané s Holzmannem k návštěvě jeho salonu zbývala slabá půlhodinka. (27) Jestlipak vědí, o co jde?! Asi ano. Cítil, že se na něho nedívají jako na zákazníka, spíš v něm některé z nich viděly případného budoucího šéfa. Jakub se těm 162 překážejícím a nic neřešícím pocitům bránil, ale neubránil: připadalo mu, že se účastní trhu s otroky. Dívky shromážděné ve velké místnosti s barem, která asi sloužila jako přijímací pokoj, pocity najevo nedávaly. Prohlédly si Kramáře se zájmem, nahodily úsměv, čekaly, jak vše dopadne. Zdálo se, že jsou srozuměny se svým údělem: mají svou práci dělat tady nebo jinde…? „To jsou všechny?” obrátil se Jakub k Holzmannovi. „Ne. Některé ještě… nezapadly do party. Ty zatím zůstávají ve svých pokojích. K nim vás potom zavedu.” Věra Sadílková tedy zřejmě ještě nezapadla. „Vybírejte si,” pokynul mu Holzmann. Přejel je pohledem, ukázal na dvě z nich a prohodil s nimi několik slov. Zatímco macatá Polka s veselýma očima a dráždi-vým předkusem mu na rovinu řekla, že s ním půjde kamkoli, kde dobře zaplatí a budou na ni hodní, vážněji vyhlížející vysoká dívka s náznakem knírku pod nosem jen pokrčila rameny. „Alfrede, dohlédni, ať si ty dvě připraví své věci,” nařídil potom Holzmann. A obrátil se k Jakubovi: „Podíváme se ještě na pokoje.” Šel napřed a v dlouhé chodbě odemkl první dveře. V křesle seděla drobounká Vietnamka a lakovala si nehty na nohou. Kramář zavrtěl hlavou. V dalším pokoji na ně rozkydlá bruneta vystrčila nahý zadek a přidala sprosté slovo. Šéf salonu otevřel třetí dveře. Věra Sadílková stála u okna a vzpurně se třem mužům, kteří vstoupili dovnitř, dívala do obličejů. „To je ta z Čech, o které jsem se vám zmínil,” představil ji Holzmann. „Ale pokud si ji vezmete, nebudete to s ní mít lehké. Je to divoká kočka.” Kramář se donutil k podobnému tónu: „Zkrotím šiji.” Zasmál se. „Určitě! Takže berete? Ty dvě dole a tuhle?” „Beru.” „Říkal jste předtím, že u Češky by se s cenou dalo jít trochu nahoru.” „To souhlasí. Mohu si s touhle promluvit?” „Je teď už skoro vaše. Dělejte si s ní… pokud zaplatíte, co se vám uráčí.” „Dobrá.” Modlil se v duchu, aby nepochopila, o čem je řeč, a nechala věci proběhnout tak, jak bylo třeba. Ale pochopila to, na tohle zřejmě její znalosti němčiny plně stačily. Z očí Věry Sadílkové zaplála zášť vůči všem chlapům světa. 163 PŘÍBĚH TŘETÍ Čas smrti, čas vzkříšení

„Nejsem na prodej, vy gauneři!” zaječela česky a udeřila Kramáře, který stál nejblíž, dlaní do obličeje. Holzmann po ní skočil, ale vzápětí zaúpěl: zasáhla ho kolenem přímo mezi nohy. Sevřel si postižené místo rukama a klesl na kolena. „Počkejte, Věro!” vykřikl Jakub v její mateřštině, ale nevnímala ho. Vyrazila ke dveřím. Stál tam Rolf a pochopil, jaká šance se tu nabízí. Žádné placení tomu křivákovi Holzmannovi! „Mizíme, šéfe!” zařval na Kramáře, popadl vzpouzející se Věru do náruče a vlekl ji ke vchodu. Ječela a tloukla ho do zad rukama. Jakub vystartoval za nimi, ale vzápětí se zastavil. Uslyšel za sebou dusot. Holz-mannova nádeníka Alfreda zřejmě přivolal hluk a hnal se sem chodbou. Nebylo vyhnutí - Jakub vykročil proti němu a Alfred to nestačil ubrzdit: naběhl si na úder pěstí. Podlaha zaduněla pod nárazem jeho těla. Rolf mezitím dotáhl Věru až ke dveřím na schodiště, zatímco ženské v přijímacím pokoji pištěly jedna přes druhou. Popadl za kliku. Zamčeno. V tom okamžiku k nim dorazil už i Jakub. Uchopil Věru za ruce a křikl jí přímo do obličeje: „Nechtě toho, hergot, přijeli jsme vám pomoci.” A protože stále ještě cítil v dlaních její odpor, přidal k tomu: „Poslal nás Přemysl Rejzek. Volala jste mu přece.” Překvapeně rozevřela oči dokořán a cosi vyjekla. Zaznělo to skoro jako úlevná óda na radost. Okamžik vzkříšení, napadlo Jakuba. Ale ještě tu byla ta překážka. Dveře. S Rolfem se ani nemuseli domlouvat. Oba věděli, co je třeba udělat. Rameno vedle ramene vyrazili dopředu a ozval se zvuk praskajícího dřeva. Udeřili znovu. Zámek se vyštípl a stačilo trhnout za kliku. Hnali se dolů schodištěm. „Co se děje?” děsil se chlapík mířící tudy opačným směrem, ale smetli ho na odpočívadle stranou. Rozběhli se ulicí a v letu minuli hospodu, na kterou bude Věra Sadílková jistě dlouho a s vděčností vzpomínat. Jakub se ohlédl. Z domu číslo sto dvanáct kdosi vyšel a něco křičel, nedala se rozpoznat slova, ale stejně na nich nezáleželo. Škodovka za rohem se podobala bezpečnému útočišti. Vyrazili z místa a teprve o několik křižovatek dál jeden ze tří lidí ve voze promluvil. Byl to Rolf a dalo se poznat, že mu předchozí dění udělalo radost: „Že jsme jim to ale nandali, co?! Páni, až to budu večer povídat klukům…” A při té představě se rozesmál na celé kolo. Nechali mu to potěšení. Věra ještě teď zhluboka dýchala a přesvědčovala sama sebe, že se jí to, co se stalo, nezdá, a Jakub měl plné ruce práce s tím, aby vykličkoval z hamburského centra, kde začínala odpolední dopravní špička. A také si uvědomil, že už dlouho nezamhouřil oči. A také ho poprvé napadlo, že dovézt dívku, která seděla za jeho zády, do jejího rodného města a ke všem lidem, kteří ji tam postrádali, nebude tak snadné, jak by se nyní mohlo zdát. A že na něco z toho, co mohl zařídit předem, přece jen při svém neklidném odjezdu z Prahy zapomněl. Ať tak či onak, Věra Sadílková vlastnila teď jen to, co měla na sobě, tedy krátkou sukni, poloprůhlednou blůzu a možná dva kousky prádla. Jinak nic. Ani kapesník. O dokladu, jímž by se mohla prokázat na hranicích, ani nemluvě. „Támhle na rohu mi můžete, šéfe, zastavit,” navrhl Rolf, když se dosyta vysmál. Zaváhal potom nad předem dohodnutým svazkem bankovek, který mu Kramář podal, skoro už se zdálo, zeje v pokušení částku odmítnout, ale pak své lepší já přece jen poslal do ústraní a zastrčil peníze do kapsičky u košile. „Díky za ten kšeft a přijeďte zase,” řekl Jakubovi a Věře vzadu poslal vzdušný polibek. Škodovka zamířila k dálnici na jihovýchod. (28) „Ty seš Dany?” zeptal se mladík, který vešel do klubu Regent, a Daniel si ho závistivě poměřil: byl nejmíň o hlavu vyšší. „Jo. Proč?” „Já jsem Pavel, Pavel Chvost,” představil se čahoun. „A Věra Sadílková je… moje holka,” dovysvětlil s lehkým zaváháním. „Volala mi její máma, že tě tu najdu. Prý jste za mnou byli na koleji, já měl ale zápas. Pojď si pokecat. Já o tom všem přemýšlím a nemám to s kým…” Rozhlédl se. „Tady se mi to nelíbí. Co kdybychom zašli někam do hospody pro normální lidi?” „Jsem pro,” kývl Daniel.

164 165 PŘÍBĚH TŘETÍ Čas smrti, čas vzkříšení

Lokál, kde převažovali kluci a holky jejich věku, sídlil jen o tři domy dál. A v Pavlovi hned při prvním pivu vybuchl přetlak toho, co chtěl říci. „Celýje to divný!” vychrlil na Danyho. „Jenže já tomu nepřikládal váhu… myslel jsem si, že mne prostě pustila k vodě a rozhodla se pro toho pracháče, co se kolem ní pořád motal. Když nepřišla na rande, a ani nezavolala, pomyslel jsem si, ať mi políbí… mám přece svou hrdost. Až teď míjejí máma pověděla, zeje všechno možná docela jinak. Ale představ si,” popadl Daniela za rukáv, „já ji jednou zahlédl!” „Kdy?” „No, už potom, co se podle toho, co mi říkala paní Sadílková… jako ztratila.” „Nekecej!” vyjelo z Danyho. „A nespletl ses?” Basketbalista Pavel se na něho podíval s opovržením. „Copak ty nepoznáš holku, s kterou už víc než půl roku chodíš?” Argument, s nímž se nedalo polemizovat. „A kde jsi ji viděl?” „V autě. Stálo na červenou a já zrovna kolem nich přecházel… na Karláku, odbočovali nahoru na Ječnou. Bylo to večer, vracel jsem se z tréninku. A představ si, že Věra seděla za řidičem… připadlo mi to legrační, takové ředitelské, když místo spolujezdce bylo volné, a podřimovala nebo co. Koukal jsem na ni snad z metru, ale vůbec nereagovala. Prvně jsem chtěl zaklepat na okénko, ale pak jsem se na to vykašlal. Budu se vnucovat?!” „Co to bylo za auťák?” „Nic moc. Postarší boleslavská vykopávka, šedivá, s květovanými potahy a taková… no, zanedbaná. Vlastně mne to překvapilo, protože Věra se ráda vozí v efektním fáru a ten její zazobanec má… pokud vím… nissana.” Jakou otázku by asi teď položil Jakub Kramář, napadlo Danyho, ale nemusel o tom mnoho přemýšlet: „Kdo seděl za volantem toho vozu, Pavle?” Dopil pivo a ušklíbl se. „To je to, kvůli čemu si nadávám. Nevím! Koukal jsem samozřejmě spíš po Věře, ale když se rozjeli, mrknul jsem ze zvědavosti i dopředu. Ten její frajer to nebyl, to vím určitě. Taková divná figura kočírovala tu rachotinu. Uvěříš tomu, že se takhle nafofr ani nedalo poznat, jestli je to ženská nebo chlap? Jsem vůl, viď! Ale kdo mohl tušit…” Objednali si ještě po půllitru. „Myslíš si,” zeptal se Pavel, „že ji ten tvůj známý z Německa přiveze?” Daniel o tom nepochyboval: „Udělá, co bude v jeho silách.” „Fajn,” přikývl basketbalista a dalo se poznat, že se chce ještě na něco zeptat. Nestačil to. Otevřely se dveře a vstoupila Blanka, servírka z klubu Regent a majitelova pravá ruka. „Danieli,” sdělila, když se jí podařilo proniknout k nim přes oblaka kouře a slalomem mezi židlemi, „honem pojďte k telefonu. Volá vás pan Kramář.” (29) „Vezete ji?” vychrlil Dany skoro bez pozdravu, protože mu v uších ještě doznívala Pavlova otázka. „Jo. Sedí teď v motorestu kousek ode mne a popíjí kafe. Ale o těch druhých dvou děvčatech nic neví. Zřejmě to byly sólové akce. Co je u tebe nového?” Vypověděl mu to: o náhle se objevivším basketbalistovi, o autě, v němž Pavel svou dívku zahlédl… „Šedivá, omšelá škodovka?!” přerušil ho Kramář, „o té se v tom, co mi teď cestou vypráví, zmiňuje i Věra… ale moc si toho nepamatuje, zřejmě ji čímsi omámili. Mimochodem,” uvědomil si, „raději v tom klubu nic nepij, člověk nikdy neví. A teď poslouchej. Jednak zkuste s tím Pavlem oťuknout, komu by mohla ta škodovka patřit. A ještě v něčem mi musíš pomoci. Koupil jsem jí cestou něco na sebe, ale nemám tady Věřin pas a nechce se mi na hranicích vyprávět báchorky, nebo ji hnát přes les… má toho holka dost za sebou. Pojedu přes Berlín a Drážďany, takže je třeba sehnat paní Sadílkovou nebo třeba Rejzka nebo kohokoliv a zhruba před půlnocí přijet s jejím pasem na Cínovec. Tam už to nějak vysvětlíme. Ale ty nejezdi! Tebe potřebuju v tom klubu. Rozumíš mi?” Přikývl na dálku, byť bez nadšení. (30) Pavel Chvost nervózně přecházel po chodníku, a když Daniela zahlédl, nevěděl, jestli mu má nejdřív vychrlit svou novinu, či se ptát na to, co se Dany dozvěděl. Zvládl obojí: „Víš, co jsem zjistil? Támhle za rohem v ohradě…
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byl jsem si tam odskočit… parkuje zrovna takové auto, o jakém jsem ti povídal. Ty samé řvavé kytky na potazích… Ale povídej: co je s Věrou?” A když to vyslechl, rozhodl se: „Rejzek? Tak to ani bohovi! Byla by mu pak ještě víc zavázaná. Seženu od její mámy pas a pojedu tam sám. Strejda mi půjčí ádu… tak říkáme jeho veteránské fordce, a snad se tam nějak doškobrtám. Čau!” „Neblbni, počkej,” zadržel ho Daniel, „ještě mi musíš ukázat ten auťák v ohradě.” „Pojď!” zavelel Pavel a vykročil na svých dlouhých nohách tak rychle, jako kdyby už teď mířil k hraničnímu přechodu mezi Zinnwaldem a Cínovcem. (31) „Čekají tu nějaká další děvčata,” hlásila servírka-tajemnice Blanka, když se Dany vrátil do klubu. „Posadila jsem je do rohového boxu, běžte šije zapsat.” „Dobrá,” přikývl Daniel, ale ještě mu cosi leželo na srdci: „Slečno Blanko, znáte někoho, kdo jezdí starší šedivou škodovkou? S kytkovanými sedadly?” Zvedla hlavu. „Proč?” odpověděla otázkou. „Jen tak. Třeba to nic neznamená.” Zamyslela se a pak jí v očích zableskl plamínek poznání, které ji samotnou překvapilo. Zaváhala: „No, lidé kolem klubu a většina našich hostů… ti všichni jsou spíš přes jiná auta, ale…” Musela se na to napít. „Majitelka tohohle domu paní Drozdová má nějakou škodovku, jednou mne svezla, když byl šofér Fanda Rataj mimo a potřebovala jsem na poštu.” „Šedivá barva?” naléhal Daniel. „A kytky na potazích?” „Myslím, že ano. Proč se na ten auťák ptáš?” zatykala mu. „Přece mě tu nemůžeš zpovídat a neříct mi…” „Jedno z těch děvčat… Věru… v podobném autě někdo viděl.” „Proboha!” docházely jí souvislosti. „Čo je to za ženskou - ta Drozdová?” zeptal se. Náhle roztřesenou rukou si zapálila cigaretu. „Pan Smolík se s ní hádá a říká, zeje bláznivá, já ji spíšlituju. Dostala tenhle zanedbaný barák v restituci a je to pro ni asi horší rána, než když to její rodině kdysi sebrali. Je na všechno sama, s ničím si neví rady, a tak občas kope kolem sebe. Na pohled ženská-generál, vysoká, vzpřímená, pětašedesát by jí nikdo nehádal, ale měla to asi v životě složité. Někde mimo Prahu má nemocného syna, manžel ji už kdysi dávno opustil, párkrát mi o tom povídala, jenže… přiznám se… moc jsem ji nevnímala.” „Ona bydlí tady v domě?” „Má dva pokoje ve třetím patře. Nosím jí tam nájemné. Ale nerada. To není byt, to je… jak se to říká… pamětní síň. Samá fotka v černém rámečku, uschlé svatební kytice a tak…” Daniel ji uchopil za ruku: „Slečno Blanko, doveďte mě k té paní. Teď hned!” Připomněla si, co všechno jí její šéf Smolík ve věci Danyho kladl na srdce, a i leccos jiného, co ji děsilo a zneklidňovalo, si najednou uvědomila. „Ne!” vykřikla tak nahlas, až se děvčata v boxu, čekající na večerní předkolo konkurzu, překvapeně ohlédla. (32) Sešlo se jich celkem dvaatřicet. Velké, malé, prdelaté i hubené jak plaňky z plotu, vesele štěbetající i takové, které by mohly od minuty dělat hostesky v krematoriu. Šéf klubu Smolík pojal předkolo co by veřejnou soutěž určenou i pro hosty. A tak se dívky předváděly na pódiu oblečené zcela i napůl, odpovídaly na otázky a pantomimicky znázorňovaly, jak by si vedly při obsluze u stolu či za barem. Ve výběrové komisi byli kromě majitele klubu a jeho choti také Daniel a Blanka. Ta se už předem postarala i o to, oč ji Dany požádal. K čestnému stolu uvedla majitelku domu paní Blaženu Drozdovou. Nakrátko ostříhanou a oblečenou v kostýmu nikoli sice novém, ale vlastně i docela moderním: svým střihem připomínal uniformu. Daniel se posadil tak, aby na dámu viděl. Popíjela červené vavřinecké a nad tím, co se dělo kolem ní, ani nehnula brvou. Jen v jediném okamžiku… zdálo se… zareagovala. Dany si toho dobře všiml: trhla hlavou, ústa jí zkřivil podivný tik, ale vzápětí se znovu ovládla. To bylo pár minut před devátou. To bylo ve chvíli, kdy do klubu vstoupila novinářka Tereza Roškotová. Prsatá, dlouhovlasá, blonďatá. Shodou okolností tentokrát nepříliš podobná kterékoli z těch, které se tu v konkurzu ucházely o místo.
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(33) O necelou hodinu později začal ve Smolíkově kanceláři neodbytně zvonit telefon. Až po chvíli zaslechla ten zvuk barmanka, přivolala šéfovou a ta zase Daniela. „Dany,” oslovil ho Kramář ze sluchátka skoro bez pozdravu, „máš ten papír, který jsem ti dal před odjezdem?” „Jo.” „Tak sedni k aparátu a obvolávej to, co jsem ti tam napsal. Teď hned! Proboha - proč vlastně u sebe nemáš mobil?!” „No - nemám. Občas ho zapomínám doma.” „Tak poslouchej. Především zavolej na kriminálku - a to vrchního komisaře Hrabala, toho musíš sehnat za každou cenu. Známe se spolu, a tak to bude snadnější. My jsme s Věrou už kousek od hranic. Ať na mne Hrabal v klubu počká a připraví si nějaké lidi, bude je zřejmě ještě v noci potřebovat. Zařídíš to?” „Zařídím, ale… Co to má znamenat?” „Skládám si to, co mi povídá Věra, do obrazu. A mám strach o ty dvě další, o Světlanu a Juditu - pokud už není pozdě. Zavání to hnusným dvojnásobným mordem, Dany! Teď už se bez policie neobejdeme, ať si říká Smolík, co chce. Odpovědnost beru na sebe. Kdyby tě nechtěl pustit k telefonu, nehádej se s ním a jdi volat jinam.” „Zatím jsem tu sám.” „Fajn. Víš něco o té šedivé škodovce?” Nadechl se, aby vypověděl, co toužil říci už předtím, ale nedostal se pořádně ke slovu: „Vím, komu asi patří. Představte si, že…” Kramář ho přerušil: „Je mi líto, Dany, ale já to teď už vím taky. Máš tušení, kde je teď paní Drozdová?” Konečně mohl trochu zazářit: „Sedí v klubu a sleduje konkurzní předkolo. O to jsem se postaral.” „Jsi skvělý! Nespusť ji z očí, ale žádné vylomeniny. A řekni všechno, co je třeba, Hrabalovi. Můžeš mu důvěřovat, znal i tvého tátu. Pusť se do toho, já teď valím dál.” Daniel si nechal sluchátko v ruce, vylovil z kapsy papírek a vytočil číslo, které tam bylo napsáno a podtrženo. Ozvala se ústředna pražské kriminálky. (34) Předpůlnoční Zinnwald-Cínovec neměl o příchodu láskyplod-ného jara ani tušení: náhorní planinou se proháněl mrazivý vítr. A přece… „Panebože, to je áda, je tady Pavel!” vykřikla Věra, když v odstavném hraničním prostoru zahlédla letitou fordku, jíž Pavel Chvost a jeho strýc - majitel podle písmen v poznávací značce přisoudili jméno, které se vžilo. Jakub se na ni podíval. Čekal tu spíš inženýra Rejzka nebo paní Sadílkovou, ale bylo to tak, jak bylo: zářily jí oči. „Stihl to,” řekl a úvahy o tom, kdo jiný by ji tu mohl vítat, si nechal pro sebe, s tím se bude muset Věruška vyrovnat sama. Zaparkoval u plné čáry. „Tak a teď oslovíme úřad.” Vystoupil z auta a šel přesvědčovat. Zřejmě s úspěchem, protože se brzy vrátil a přivedl i dlouhána, který se zdálky usmíval. Věra se vysvobodila z bezpečnostního pásu, otevřela dveře vozu - a Pavel k nim přiklekl jako při plebejské modlitbě uprostřed boje. Ta pusa byla dlouhá a Jakub zaváhal, zda si mezitím nemá skočit na kafe. Pohled na hodinky ho přesvědčil, že nemá. „Nechtě si to na jindy,” vyrušil je. „Teď poněkud spěcháme.” „Ona přece pojede se mnou,” ozval se polibkem zadýchaný Pavel. Kramář zavrtěl hlavou. „Ne, Pavle. Neber to osobně, ale mně záleží na každé minutě. A Věru potřebuji… i jako svědkyni. Sejdeme se v Regentu, nebo o nás budou vědět.” Brzy poté vyrazili z místa. Šťastný i nešťastný Pavel Chvost hnal zděšeného ádu serpentinami na Dubí, ale už před Teplicemi se z auta před ním daly zahlédnout jen dva červené, překotně se vzdalující body. (35) Sluchátko telefonu bylo vlhké, jak si ho Dany dlouho tiskl k uchu. Nebylo snadné přesvědčit hlasy, které se na opačném konci spojení střídaly, že musí mluvit s vrchním komisařem Hrabalem, a to osobně, a to hned, a to navzdory tomu, že se pan Hrabal právě účastní důležité akce kdesi v terénu. „Je to nutné!” žadonil i křičel. A když už bylo nejhůř, přidal: „Jde o lidské životy!”

170 171 PŘÍBĚH TŘETÍ Čas smrti, čas vzkříšení

Konečně se to podařilo a Jiří Hrabal se přihlásil prostřednictvím telefonu v autě. „Poslouchám,” řekl. A když vyposlechl, bručivě si na Kramáře zanadával: „Lump jeden novinářský!! Až teď si na mě vzpomněl.” Slíbil však, že do klubu co nejdřív přijede. Daniel si oddechl, zamkl kancelář a vrátil se do sálu. Na pódiu zrovna balancovala s talíři jedna z uchazeček, nahá prsa jí při tom výkonu viditelně překážela a hosté se smáli. Smolík mohl být spokojen: bylo celkem plno. Jen u jednoho ze stolů prázdno. U toho čestného, kde předtím popíjela červené vavřinecké majitelka domu. Proboha…! „Kde je?” roztřeseně zašeptal Dany do ucha Blance. Tušila, na koho se ptá. „Před chvílí odešla. Nedala se zadržet. Nabízela jsem jí večeři, ale nechtěla. Prý pospíchá…” „Kam pospíchá? Teď v noci?” „Nevím. To neřekla.” Rozběhl se ke vchodu. „Danieli, počkej!” křikla za ním. To už byl ale u dveří. Zadním východem se dostal na dvůr a odtud ke schodišti. Našmátral tlačítko osvětlení a vyklusal do třetího patra. Špehýrkou u dveří se štítkem R. Drozdová pronikalo ven trochu světla. Zazvonil a vzápětí i netrpělivě zaklepal. „Kdo je?” ozvalo se po chvíli. „To jsem já, Daniel, ten zezdola, jak jsem s vámi mluvil. Proč jste tak narychlo odešla?” „Jdi pryč!” rozeřvala se a už to ani nebylo podobné ženskému hlasu. „Já teď musím…” „Co musíte?” „Táhni, zmetku!” ječela za dveřmi. „Jedu za synem…” „Teď?! Musíte tu zůstat, potřebujeme vás.” Zevnitř se ozvaly nějaké rány a hlas se od dveří vzdálil do nitra bytu. „Kdo mě potřebuje?” „No…” Daniel se zarazil - co jí teď říct? „Jeden můj známý s vámi chce o něčem velmi důležitém mluvit.” Hrdelně se kdesi uvnitř bytu zasmála a šel z toho smíchu strach. „Známý, jo? Umím si toho známého představit. A co když s ním nechci mluvit? S nikým nechci…” Znovu se vzdalovala a zazněl zvuk, jako kdyby se něco trhalo. „Otevřete! Nechtě toho! Paní Drozdová…!” Řinčivý rachot tříštěného skla jeho výkřiky přehlušil. Ostatně už nebylo na koho volat. (36) Vrchní komisař Jiří Hrabal vstoupil dovnitř a nijak se tím netajil. Hlučně si odkašlal a baloňák odhodil přes opěradlo nejbližší židle. Nebylo možno ho přehlédnout. A nejméně dva lidé na jeho příchod okamžitě zareagovali. Novinářce Tereze Roškotové zajiskřilo v očích: bylo jasné, že kde se takhle znenadání objeví jeden ze šéfů kriminálky, tam se docela určitě bude něco zajímavého dít. Anebo už dělo. Hrabala vzal na vědomí i chlapík sedící na stoličce v rohu barového pultu. V očích mu nezajiskřilo, spíš se v nich objevil cosi jiného. Sklouzl ze stoličky a kývl na barmanku. „Zaplatím, Alenko.” Mávla rukou. „Nech to na jindy, Fando. Třeba mě zase někdy svezeš domů. Hned zítra by se mi to hodilo. Tak jo?” „Spíš asi ne,” ušklíbl se. „Půjdu zadem,” řekl a sáhl si na kapsu, aby se ujistil, že v ní má klíčky od vozu. Měl je. A Ford Scorpio parkoval přímo před domem. Jak se to od správného panského kočího čeká. (37) „Sanitku!” naléhavě zašeptal Dany do ucha paní šéfové, „musíme zavolat sanitku!” Smolíková se ohlédla a vyjekla: Dany měl ruce špinavé od krve. „Paní Drozdová… skočila z okna,” vysvětloval zmateně. „Leží na dvoře, chtěl jsem jí pomoci, ale… Půjdu zavolat…” „Počkejte!” zahřměl nad nimi hlas vrchního komisaře Hrabala. Vyndal z kapsy mobilní telefonní přístroj a vyťukal tři čísla. (38) „Dýchá, ale to je asi tak všechno. Třetí patro je třetí patro, moc si od toho neslibujte,” řekl lékař ze záchranné služby, než na dvoře za klubem naskočil do vozu.
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Noční ticho prořízl zvuk sirény. „Chci vědět, co se tu děje,” řekl Hrabal, telefonem přivolal hlídkový vůz a rozhodl, že do doby, než si všechno vyjasní, podnik nesmí nikdo opustit. Obrátil se k Danymu: „Kdy přijede Jakub Kramář?” „Čekám ho každou chvíli.” „Dobrá, tak zatím budeš mluvit ty. Pojď někam, kde bude klid.” „Mohla bych…?” vmísila se jim do hovoru Tereza Roškotová a magnetofon nádherně slušel její dlani. Hrabal ji odbyl: „Až později, paní redaktorko. Zatím buďte ráda, že tu jste.” Nepřela se: byla ráda, že tuje. Vraceli se do klubu předním vchodem z ulice. Pobledlý Milan Smolík se potil na celém těle a proklínal osud. A také se několikrát rozhlédl. Bylo mu divné, že tu nikde nevidí Ratajem obhospodařovaného forda, který obvykle stával na jednom a tomtéž místě. Ale nahlas raději nic neřekl, protože bylo jasné, že nadcházejí chvíle, které znal zatím jen z knížek či obrazovky: cokoli kdo vysloví, může být použito proti němu. (39) „Mluv,” řekl Hrabal, ale neznělo to jako rozkaz. „Vezmi to fofrem, ale na nic podstatného nezapomeň.” Co je podstatné a co není, zaváhal Daniel. Kriminalista je občas i čtenářem myšlenek: „Vím, kdo jsi, Jakub mi o tobě nedávno říkal. Tvůj táta byl machr… a jsem rád, že jste se s Jakubem setkali. Ale že by tě ten blázen reportérský musel zatáhnout zrovna do téhle…” Namítl: „Nezatáhl mě. Nějak to… samo vyplynulo. A vnutil jsem se.” „Určitě… vyplynulo,” mávl rukou. „Povídej!” Začal začátkem. Jak na předem domluvenou schůzku s Kramářem přišel zrovna ve chvíli, kdy se Jakub zabýval zmizením těch tří děvčat, a jak jel vlastně náhodou s ním, když se vydal po jejich stopách a jak zjistili, proč je nikdo neshání: jedna z nich žádnou rodinu neměla, druhá se doma pohádala a práskla dveřmi, třetí Věra měla maminku, která nechtěla své dcerce nakukovat do života klíčovou dírkou. A jak se pak Věra ozvala z Hamburku a jak tam Kramář jel a na hranici se jim potom s pasem vydal naproti i Pavel Chvost - a jak se tady mezitím vyvrbilo lec cos zajímavého, to s tou škodovkou a kytkama na potazích, a jak se dozvěděl o paní Drozdové, majitelce domu, která najednou v noci tak zvláštně spěchala za svým nemocným synem, a když sejí v tom pokusil slovy zabránit, udělala to, co udělala… Vrchní komisař Hrabal seděl a naslouchal. A pak přikývl a vydal se také za někým jiným, třeba za Milanem Smolíkem, jeho ženou a servírkou-tajemnicí Blankou, aby se na leccos zeptal. A pak také párkrát za sebou telefonoval a to, co do mobilního přístroje říkal, byly samé příkazy. Věty s vykřičníkem. (40) Chlap ve dveřích venkovského domku měl na sobě omšelé pyžamo, byl rozespalý, ale usmíval se. „Co jsi s těma holkama udělal, ty kreténe!” řval mu Fanda Rataj přímo do obličeje. „Víš, co tě teď čeká?!” Díval se na něho a usmíval se. „Patří jim to,” řekl skoro jen mimochodem. „Blbče!” znovu si ulevil Rataj. „Sežeň si provaz a přehoď ho přes trám… nebo mě pusť dovnitř a milerád to udělám sám.” „Ne, dovnitř ne,” zavrtěl muž hlavou a sáhl za gumu kalhot od pyžama. Vylovil odtud nůž, jehož ostří se zalesklo. „Zahoď to!” poručil Rataj, ale neuspěl. Otázku, co nyní učinit, za něho však vyřešili jiní. Prašnou cestou se sem řítilo auto. Rataj se ohlédl a pochopil: nezvládl závod s časem. Hergot…! vzali to hopem. Zvažoval situaci. Stačil by sice ještě naskočit do auta, které stálo za jeho zády, a vyrazit z místa, dálnice na Prahu je odtud kousek, ale protože o těchto věcech z praxe věděl své, bylo mu jasné, že některé honičky se prostě nedají vyhrát ani v seberychlejším autě. A když, pak jen na příliš krátkou chvíli. Takže jinak… Otočil se a vykročil vstříc zářícím reflektorům. „To je dost, mládenci, že jedete,” oslovil policisty, kteří vystoupili z vozu. „Už jsem vám ho připravil, stačí slíznout smetanu. Támhle je.” Muž, na kterého ukázal, se usmíval a držel v ruce nůž. Stál vzpřímeně a podobal se tím své matce.
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(41) Předranní páteční chvíle v nočním klubu Regent. Odešly dívky z výběrového předkola konkurzu, odešli hosté, kteří se chtěli bavit a pak už se nebavili, přibylo mnoho jiných lidí. Všechny cesty jako kdyby v tom čase mezi nocí a květnovým dnem vedly právě sem. Dorazil Jakub Kramář s očima zčervenalýma nevyspáním, dovezl Věru, a ta hned u auta padla do náruče své emancipované maminky a řekla: „Mami, připadají mi tyhle chvíle jako čas vzkříšení.” Slušelo jim to, takhle spolu. Ocenila to i Tereza Roškotová, která si už předtím na pomoc přivolala stejně půvabnou kolegyni-fotografku. S nevelkým odstupem dorazil od Cínovce uštvaný áda Pavla Chvosta, zatímco inženýr Rejzek zvolil jen formu telefonického dotazu, zda je vše v pořádku. Bylo, u Věry Sadílkové bylo. Ale Jolana a Světlana… Ve věci jejich osudu docházely stále se rozšiřujícímu vyšetřovacímu štábu vrchního komisaře Hrabala, který se usadil ve Smolíkově kanceláři, zprávy spíš opačné. „Sežeňte lidi a překopejte tam celou zahradu. Hned!” křičel Hrabal do telefonu. Pak odjel ke dvěma předběžným výslechům do svého sídla, jako svědka si s sebou vzal Danyho, a ještě předtím žádal, aby sehnali úředního psychologa, který by mu při zpovídání syna paní Drozdové pomohl. Ke zpovídání někdejšího policajta a nyní panského kočího Fandy Rataje psychologa nepotřeboval, spíš to chtělo, jak se Hrabal později vyjádřil, dobrý žaludek a nevšední zásobu otrlé trpělivosti. A také volali na policejní ústřednu z nemocnice: paní Drozdová zemřela dřív, než ji stačili dopravit na operační sál. Možná je to pro ni lepší, rouhavě napadlo Kramáře. (42) „Nespi,” řekl Hrabal Jakubovi, když se vrátil do klubu a zastihl ho v jednom z křesel v poloze unaveného bojovníka. „Kdy jsi naposledy viděl postel?” „Ani si nevzpomínám,” odpověděl Kramář popravdě. „Jdi si lehnout,” zabručel vrchní komisař kamarádsky, protože se spolu už dlouho, předlouho znali, „v hrubých rysech je to jasné, odpoledne přijď a zmákneme detaily. Před chvílí mi telefonovali, že těla těch dvou holek našli. Dalo se to takhle čekat: zakopal je na zahradě toho domku u dálnice. Anebo na to byli dva… i s mámou.” „Proč to dělali?” Bezmocně rozhodil rukama. „Copak vím! Nenávidím případy s nenormálními lidmi. Čeho se máš chytit…?! Vyštrachali tam u něho nějaké dopisy od matky, čte to teď psycholog. Drozdovou opustil její manžel zrovna v době, když čekala dítě, poznamenalo to ji, poznamenalo to také syna, který zřejmě nikdy nedospěl, ale taky, až doteďka, vlastně nikomu příliš nevadil. Říkalo se o něm, zeje to takový tichý blázen. Odklidilaho navenkovavše-lijak to v životě patlali. Především se však neustále utvrzovali v nenávisti k mladým ženským, a to zejména…” „To je šílený,” vydechl Jakub, „zejména k dlouhovlasým, nápadně prsatým blondýnám, že! Taková byla asi ta, co odlákala Drozda od rodiny.” Hrabal přisvědčil: „Jo - a je to spíš do románu než na kloudnou reportáž, viď. Zatracená práce! Asi by k ničemu zlému nedošlo, kdyby se nestalo to, co se stalo. Kdyby jí v restituci nevrátili tady ten dům, kdyby tu pan Smolík náhodou nezřídil svůj klub, neuskutečnily se ty konkurzy… Takhle měla svou nenávist přímo před očima. Ona a jejím prostřednictvím i její syn. Drozdová byla bylinkářka, uměla namíchat cosi, co každou z těch holek, které pod nějakou záminkou pozvala domů, omá-milo, pak ji odvezla do toho venkovského domku… Vlastně není ani jasné… a třeba se to ani nikdy nedozvíme, kdo z nich je zabil. Byli si navzájem dost podobní.” „A Fanda Rataj…?” „Hajzl! Kroutí se jako úhoř a ví, co má říkat, aby si příliš neublížil,” ušklíbl se Hrabal. „On jediný asi začal tušit, co se děje. Šmejdil tu a přemýšlel, jak na tom něco trhnout. Prý ho ani ve snu nenapadlo, že by mohlo dojít k vraždám, spíš že si mladý Drozd chce s děvčaty jen pohrát a stará mu je tam pro raďost dodává. Co mu dokážeš?! Poslal pak za Drozdovou jednoho pasáka, vlastně spíš takového překupníka s bílým masem, tak se Věra dostala v nějakém kamionu do Bavorska a pak do Hamburku. Díky za to, asi jen kvůli tomu přežila. A Fanda pak zkusil ještě něco…” „Vydírat Smolíka. Chtěl po něm ten milion,” dopověděl Kramář. „Samozřejmě,” kývl Hrabal. „Najal si chlapíka, který sem místo něho zavolal. Ale když to začalo smrdět a objevil ses tu ty, dal od toho Rataj raději ruce pryč a čekal, co se semele.”
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PŘÍBĚH TŘETÍ „Asemlelo se.” „Semlelo.” Vrchní komisař se neovládl: „Křivák hnusnej! Vždyť to býval policajt…! Kdyby nám včas dal alespoň anonymní echo, mohly obě ty holky žít… Nechme toho,” mávl rukou. A zopakoval své přání: „Teď jeď domů a vyspi se! Třeba budeme za pár hodin moudřejší.” Třeba, přitakal Kramář a zvedl se, aby splnil rozkaz. *** (43) „Budíček, Lucinko,” řekl do telefonu, když uslyšel její ještě ne zcela probuzený hlas. „Jakube…!” procitla naráz. „Už je konec?” „Ano.” „Dobrý konec?” „Bohužel jen z jedné třetiny,” řekl, a protože se mu v zákmitu vzpomínky zjevila Věra Sadílková a její procítěná věta po nočním příjezdu před klub, dodal k tomu: „Nic už na tom nezměníme. Pro někoho to byl čas smrti, pro jiné čas vzkříšení.” Vzdychla. „Ale stejně bych tě chtěl vidět.” „Já tebe taky. Moc. Co kdybych se u tebe cestou do divadla zastavila? Takhle někdy před obědem.” „Budu tě láskyplně čekat.” Odložil sluchátko a položil se naznak, aby trochu ulevil bolavým zádům. Jen na pár vteřin, povolil si. Dlouho, předlouho musela pak Lucie Mikešová klepat na zevnitř zamčené dveře. Ale když se ženská chce k mužskému doklepat, vždycky se doklepá. Odplouvati s Hamletem PŘÍBĚH ČTVRTÝ: Odplouvati s Hamletem Voda, všude kolem slaná voda. Dovolíme-li si pomyslně vnímat i pot jako slanou vodu, pak se v nesčetných praméncích valila tato voda také po těle a tváři muže, který postával na horní palubě a u nohou měl nevelké cestovní zavazadlo. Rozhodl jsem se správně, ano či ne, udělal jsem dobře to, co jsem začal a nyní činím? Vzrušeně hovořil ten člověk sám se sebou, kladl si otázky, neodpovídal na ně, neuměl na ně odpovědět - a potil se. Ano či ne? opakoval jako zaseknutá gramofonová deska, přičemž docházel k jedinému závěru: všechno v životě je podvod, z čehož nevyjímal ani své vlastní činy. Také leccos kolem napovídalo, že by i v neosobním slova smyslu mohl mít s tím podvodem pravdu. Nedaleký Vesuv se skrýval za mraky, jako by se nehlásil ke svým minulým ničitelským činům, a také mírně zvlněné moře kolem se pokrytecky tvářilo jako ničeho zlého neschopné neviňátko, posazené sem marnotratným Stvořitelem pouze pro radost a krásu. Pohlednicová idyla. Jak pro koho. Trajekt z městečka Pozzuoli u Neapole se na svou ani ne hodinovou pouť vydal před třetí hodinou odpolední, loď bůhvíproč nesla jméno Hamlet a mířila do Ischia Porto v severozápadní části ostrova nesoucího stejné jméno. Byl všední den na sklonku září a Tyrhénské moře se pro tuto příležitost přistrojilo do slušivého zelenomodrého odstínu. Hamlet plul s důstojností kmeta, čehož se jiný Hamlet, duševně rozpolcený králevic dánský, nikdy nedožil, zato tento službou otřískaný koráb všednosti měl na noblesu stáří plný nárok. Na horní palubě se mísili místní lidé, pro něž byla cesta trajektem denním dopravním
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prostředkem, s turisty, kteří se v řadě jazyků dohadovali, zda ostrov, který zdálky míjejí, je Capri, nebo snad… Muž, postávající u zábradlí na levoboku, se o Capri nezajímal. Jeho problémem byl ten pot. Potil se totiž nikoli proto, že by bylo v tom pozdním létě takové horko: potil se strachy. Tušil či spíš věděl, že v nejbližších hodinách se v mnohém rozhodne 0 zbytku jeho života. O tom, jaký to bude život. A možná tu bylo 1 dilema řádově vyšší: jaký bude mít ten zbytek trvání. Zda půjde o délku jepicí, či zůstane naděje na aspoň běžný evropský prů měr dožití. Ostrov se přiblížil skoro již na dotek. Nebožtíci přejí lásce, napadl muže v souvislosti s myšlenkami, jimiž se zaobíral, název amerického filmu, který se zde odehrával. Kéž by přáli i životu, mému životu, ušklíbl se v duchu. Hamlet se vklínil do přístavního mola, s rachotem se spustila dolů a opřela o beton výjezdní rampa. Potící se muž vystoupil na břeh mezi posledními. Jako by stále váhal nad tím, co má učinit. Prodral se hlučným davem, jímž se proplétaly desítky motorek a skútrů, popošel k přístavnímu bistru Barmar se stolky venku pod sluncem, na jednu ze židlí si odložil zavazadlo a rozhlédl se kolem. Co když… zapochyboval… co když ten člověk, do kterého vkládal nyní své naděje, nepřijde. Co když nedodržel slib mlčenlivosti, a tudíž místo něho přijde někdo, kdo…? Naštěstí to byly plané obavy. Z vnitřku bistra vyšel chlapík ve světlých kalhotách a modré košili. „Dobrý den, vidím, že jste šťastně dorazil,” oslovil muže se zavazadlem. „Vy… vy jste doktor Donát?” „Osobně. A domnívám se, že jsme se v Praze při nějaké příležitosti aspoň zběžně viděli.” Podali si ruku a hned začaly těžkosti. „Je to možné. Já jsem…” zaváhal ten druhý, „já jsem inženýr Kokštejn, ale nerad bych nyní kdekoli pod tím jménem…” JUDr. Petr Donát se usmál. „Rozumím. Jména tedy nechme zatím bokem.” „Děkuji.” „Obstaral jsem vám ubytování na jednu noc, abychom měli čas si promluvit… pokud o to ještě stojíte tak naléhavě, jak jste naznačoval, když jste mi včera z Prahy telefonoval. Vybral jsem pro vás v Succhiu, to je na opačné, tedy jižní části ostrova, malý 180 rodinný hotel, znám se tam s majitelkou, takže nám vytvoří podmínky, abychom nebyli rušeni.” „V pořádku. Zítra chci…” Donát ho zarazil: „Buďte tak hodný, pane inženýre, neříkejte mi, co chcete dělat zítra, pozítří a kdykoli potom. Zatím to nechci vědět - a také nechci, abyste třeba litoval, že jste mi něco sdělil. Nezavázal jsem se vůči vám k žádné větší loajalitě - a přátelé se z nás nestanou, tím jsem si jist. Slíbil jsem vám, že vás vyslechnu. To je vše. Jsem tu vlastně na dovolené, z čehož vyplývá…” „Tak úplně na dovolené tu přece jen nejste,” ujelo Kokštejnovi a poprvé dal najevo, že umí jednat také jinak než jen s podlézavou vděčností. „Dobrá,” kývl Donát, „vidím, že jste si o mně mezi našimi společnými známými leccos zjistil. To je dost obvyklé, když člověk zvažuje volbu právního zástupce. Připusťme tedy, zeje to tu pro mne taková částečná dovolené. Jeden můj kolega říká, že stejně jako lékař je také advokát advokátem i tam, kde nemá svou kancelář a sekretářku.” „Rozumný názor. Kde že je ten hotel, o kterém jste mluvil? Není to daleko?” „Daleko? Asi jste na Ischii nikdy nebyl. Daleko zde není nic, celý ostrov je menší než u nás kdejaký okres. Půjčil jsem si tu auto, sice žádný zázrak, aleje pojízdné, takže můžeme vyrazit.” „Můžeme, a znovu děkuji,” řekl ing. Kokštejn a marně se snažil, aby se aspoň teď přestal potit. JUDr. Donát na něho pohlédl a pomyslel si: od dravého a ve své branži obávaného podnikatele, který se s ještě dravějšími lidmi pustil do riskantní hry, by čekal víc kuráže. Musel přece od počátku vědět, do čeho jde. A s kým do toho jde. Nahlas však jen poznamenal: „Ještě nemáte za co děkovat. A možná vůbec nebude. Pojďte!” Po pár minutách dorazili k Lancii Elefentino, zaparkované v uličce pod svahem, který se ostře vzhůru zvedal hned nad přístavem a byl hustě poset vilami, penziony a lázeňskými budovami. Inženýr se posadil na sedadlo spolujezdce a zavazadlo si položil do klína: jako kdyby ta cestovní kabela, podobná tisícům jiným, skrývala poklad, který bylo třeba mít pod dohledem. Do Succhiva dojeli pak přes Casamicciolu a Forio úzkými silničkami, kde se vozy v četných serpentinách míjely jen o dlaň, a cestou až na pár Donátových poznámek k tomu, co právě míjeli, oba mlčeli. Co také říkat? Slovní předehru a vzá181 PŘÍBĚH ČTVRTÝ Odplouvati s Hamletem

jemné oťukání měli už za sebou a oponu nad prvním a možná současně i posledním dějstvím mínili zvednout až tam, kam mířili. „Jsme tu,” řekl Donát a najel dvěma koly na chodník před terasovitým hotýlkem v pseudomaurském stylu. Casa Nicola -stálo napsáno nad vchodem. „Chcete se ubytovat, osprchovat, navečeřet?” zeptal se. „Ne, nic z toho, nepřijel jsem na výlet,” odmítl Kokštejn, „chci si někde bokem sednout, čehokoliv se napít a předat vám to, co vám chci předat…” „Předat? Myslel jsem, že budete hlavně mluvit.” „Některé věci se lépe čtou, než poslouchají. A já nejsem valný řečník.” „Když myslíte.” Majitelka hotelu, která je přivítala v recepci, se představila jako Marina, zjevem připomínala dívky ze Sicílie, prohánějící se ve filmech o mafii, ale na rozdíl od nich z ní čišela uvolněná emancipace, byla dlouhovlasá, štíhlá, rychle se pohybovala a ještě překotněji mluvila. Donát ji políbil na tvář a vyměnili si pár italských vět, jeho společníka oslovila německy. Posadila je do kryté verandy, která patřila k soukromé části objektu, donesla červené z vlastního vinohradu a jen pohybem obočí se podivila nad tím, že host, kterého pan doktor přivezl, nemíní podle skoro až nevrlých odpovědí na její dotazy navštívit termální bazén, který patří k hotelu a nachází se jen kousek odtud, a je mu také zcela lhostejné, jaký dostane pokoj. Odešla. Napili se vína, ale nepřiťukli si. „Jezdí sem Češi?” obezřetně se zeptal Kokštejn. „Tu a tam. Ale tenhle turnus si zamluvili Němci a Rakušané, takže se nemusíte bát.” Bát… Možná jen tak náhodou ujelo Donátovi slůvko, které mezi nimi viselo ve vzduchu, a možná to zase zcela náhodou nebylo, ale ať tak či onak, ono slovo zapůsobilo jako urychlovač dění. „Přejděme k věci,” náhle až obchodnicky řekl ing. Bedřich Kokštejn, trhl zdrhovadlem kabely a vylovil svazek papírů sevřený v deskách s tkaničkami. Stačilo napřáhnout ruku a mohl tu složku podat Donátovi přes stůl, zatím to však neučinil: ještě 182 měl cosi na srdci. „Když je řeč o strachu… Dost jsem vám toho, pane doktore, naznačil už do telefonu. Že jsem se dostal do pasti… a dodám k tomu, abych vám ušetřil moralizování, že k tomu došlo téměř zcela mou vinou, teď mne ale na obou stranách té pasti čeká vlastně to samé.” „Zcela to samé snad ne,” namítl Donát a sáhl po sklenici a Marininým vínem. „Ale nezlobte se, to není pro mne důležité. Zbytečně také mluvíte o moralizování - nic takového nemíváme v popisu práce. Zbývá se zeptat na to hlavní: co ode mne očekáváte?” „Abyste v situaci, do které jsem se dostal, zastupoval všechny mé zájmy. Jste ochoten?” Donát tleskl dlaněmi od sebe. „To jsou jen slova, slova, slova, pane inženýre. Jak vám mohu odpovědět, když mám pouze hrubé a jen vámi zprostředkované tušení, o jakou situaci se jedná, a už vůbec netuším, jaké jsou a nadále budou vaše zájmy.” „Nadále mám zájem hlavně přežít,” ujelo ing. Kokštejnovi, ale pak se vrátil k věcnému tónu. „Vše se dočtete v těch papírech,” řekl. „Je tam zaznamenán průběh celé záležitosti, přiložil jsem také potřebné dokumenty. Sám poznáte, že uvádím i fakta, která mne nestaví do nejlepšího světla. Naznačil jsem v té složce také alternativní východiska, o která se společnými silami můžeme pokusit.” „O společných silách zatím nemluvme,” zavrtěl hlavou Donát. „Ještě jsem tu kauzu nepřijal. A už vůbec ji nemíním přijmout, pokud jste porušil zákon a prcháte před ním.” „Ne, tak to není!” skoro vykřikl Kokštejn. „Zákon jsem neporušil… anebo aspoň ne nějak zásadně. Jestli před něčím prchám, tak spíš…” Odmlčel se a setřel si pot z čela. „Před svými společníky?” „Dá se to tak vyjádřit. Ale znovu vás odkazuji na ty papíry. Věřím, pane doktore, že se dohodneme. Sepsal jsem tam i nabídku mého vyrovnání za vaše služby.” „O tom už se teď vůbec bavit nehodlám!” „Nemusíte. Stačí si obsah desek přečíst a pak říci ano nebo ne. Ale moc bych si přál, abyste řekl ano.” „To chcete takhle na počkání?” „Byl bych rád. Třeba bude stačit hodinka, dvě. Jste zkušený advokát a jistě si brzy uděláte vlastní názor.” Podal desky přes stůl, Donát je přijal. 183 PŘÍBĚH ČTVRTÝ Odplouvati s Hamletem

Ing. Bedřich Kokštejn vstal potom ze židle a protáhl si záda. „A já si teď zajdu za tou vaší Marinou, aby mi dala klíč od pokoje, jsem z té cesty unavený a na chvíli se tedy natáhnu. Pak si ještě promluvíme, pokud budete mít zájem.” Ukázal na cestovní kabelu. „Zavazadlo si tu nechám, jestli vám nebude překážet. Souhlasíte?” Zvědavost je silný magnet: Donát kývl, dolil si z karafy víno a rozvázal tkaničky desek. Sicilsky rtuťovitá Marina, vlastnice hotýlku Casa Nicola, mu dovolila nahlížet do papírů jen půlhodinu. Pak vtrhla na verandu s pobouřeným výrazem ve tváři. „Jak to tedy bude? Ten pán tu nezůstane? Nelíbilo se mu u mne?” zavalila ho otázkami. Přidal k nim další: „Co se stalo, Marino?” „Co asi?! Odjel! Zastavila jsem se naproti u kostela s jednou známou a viděla jsem ho. V zatáčce pod hotelem zastavil taxikáře… myslím, že to byl Giovanni Burlando, který má stanoviště dole v S’Angelu, chvíli se s ním dohadoval, pak nasedl a odjeli. Řeknu vám, doktore, že ten člověk se mi od začátku nelíbil, měl byste si své přátele…” „Není to můj přítel,” zarazil ji. „Jakým směrem odjeli?” „Tím samým, odkud jste před hodinou přijel a toho divného pána přivezl. Nahoru k Foriu a potom…” A potom… - to je jasné! JUDr. Petr Donát od sebe odstrčil rozečtený spis, z něhož už stačil pochopit oprávněné obavy ing. Kokštejna, i kdyby nahoře nebyl ten dramaticky laděný lístek papíru, který tam inženýr zastrčil zřejmě na letišti v Neapoli: „Mám pocit, že mě stále sledují. Všude, i tady. Nevím, co si počít!” Proboha, co ten člověk mohl čekat jiného, když se zapletl s ostrými hochy z Východu, napojené na bůhvíkoho ve světě, a myslel si, zeje při hře o velké peníze na realitním trhu přečurá českou kulišárnou?! „Jaký jste mu dala pokoj, Marino?” zeptal se. „Šestku v patře.” „Pojďme se tam podívat.” Pokoj byl zamčen, ale klíč zvenčí trčel v zámku. Vše uvnitř netknuto, snad si dokonce ani na chvíli nelehl, jak říkal, jen židli si přitáhl k oknu. A na stolku při odchodu nechal další popsaný lístek: „Musím pryč! Ozvu se vám. A děkuji.” „Máte, Marino, na toho drožkáře Giovanniho spojení do auta?” „Jistě - v kanceláři je seznam všech taxikářů.” Ale ještě než došli do kanceláře, zastavili se v kryté verandě, kde předtím seděli. Sledován Marininým udiveným pohledem, uchopil Donát Kokštejnovu cestovní kabelu, položil ji na jednu ze židlí a narychlo prohledal. No ovšem! Nic, bez čeho by se člověk krátkodobě neobešel a co by se nedalo za pár šestáků koupit v každém obchůdku od Evropy až po Sydney nebo Sao Paulo. Náhradní košile, pyžamo, svetr, dvoje ponožky a několikerý slipy, holicí strojek. Ani lísteček papíru, žádné dokumenty, nic osobního, fotografie, dopis, žádná kniha, dokonce ani noviny ne. Šikovně si ten rošťák své zavazadlo sbalil. Předal mi to, co předat chtěl, u sebe si podržel jen věci nezbytně nejnutnější, pas, peníze, platební karty, a nechal mi tu svou zatracenou kabelu pěkně na očích, aby mě ani nenapadlo, že… Jsem vůl! ocenil se Donát v jazyce, jemuž Marina naštěstí nerozuměla. Času jako by se zmocnila horečka zrychlení. V hotelové kanceláři našli potřebné číslo a Marinin hlas opatrně vytáhl z taxikáře Giovanniho informaci, že si ho zákazník - jak se dalo předpokládat - najal na cestu do Ischia Porto, přímo do přístavu… už tam prý hnedle budou. Dopravní provoz na Ischii má v sobě prvek skoro až komu-nardovské rovnosti: vzhledem k pranepatrným možnostem předjíždění, jedou vlastně všichni stejně rychle. Otlučené tříkolky prodavačů ovoce i mercedes movitého hosta z Německa. Fiat Elefantino, za jehož volantem seděl JUDr. Pavel Donát z Prahy, se z daného řádu věcí nemohl vysmeknout. Šlapal plyn a brzdil, troubil a nadával, ale ve konečné podobě ujel úsek mezi Succhiem a Ischii Porto skoro ve stejném čase, jako kdykoliv jindy. Kupředu jako kdyby ho hnal nejen vztek, ale i zlé tušení. Ze serpentin, odkud už měl výhled na přístavní molo, poznal, že ho intuice -jako už párkrát v životě - nezklamala. Policisté, sanitka, tělo, shluk lidí kolem. Inženýr Bedřich Kokštejn se strachy nepotil zbytečně, napadlo Donáta - a byli rychlejší, ti druzí. Ti, kterým se chtěl vysmeknout, nevyrovnat se s nimi, utéci před nimi.
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„Povězte mi, prosím, co se stalo,” oslovil JUDr. Donát jednoho z policistů. „Ten pán je… byl tedy zřejmě můj krajan.” „Jak to víte? Znáte ho?” „Ne, to ne,” neprávnicky zalhal Donát. „Náhodou jsem ho slyšel s někým mluvit, když sem přijel. Je mrtvý?” „Ano,” řekl kupodivu sdílný policista. „Někdo ho tady v tom blázinci střelil zblízka do zad. Žádná velká rána, asi tlumič. A musel mířit přesně… prý jediná kulka.” „Kdy se to stalo?” „Před chvílí. Zrovna se chystal k odplutí Hamlet.” „A už…?” „Podívejte se.” Donát se ohlédl přes rameno: trajektový koráb se zvolna vzdaloval. Ideální načasování! Trochu se štěstím, ale i to se počítá. Odplouvati s Hamletem, blesklo Donátovi hlavou. Cosi mu to připomnělo, cosi o podzimu, ale nechtělo se mu teď o tom přemýšlet. Díval se za lodí, z paluby mávali někteří cestující. Ten, který před okamžikem zabil, a Donát by vsadil poslední tisícilirovou bankovku na to, že na trajekt stačil nastoupit, však mezi mávající pravděpodobně nepatřil. Komu také mávat, když na ostrově, kam si lidé jezdí pro radost a zdraví, už asi nikoho neznal. Nikoho živého, a mávat mrtvému by bylo nadbytečným gestem z trochu jiného než jeho světa. PŘÍBĚH PATY: Svižný návrat zavilé feministky Míjel právě na trase mezi parkovištěm a budovou motorestu kiosek s časopisy, když mu kdosi poklepal na rameno. Ohlédl se. „Dobrý den, pane doktore,” oslovila ho dlouhovlasá bruneta v džínové košili a černých kalhotách. Usmívala se, ale dalo se uhádnout, že se umí také neusmívat. „Jsem ta, která pro vás koná jisté… no, tajné poslání,” řekla a zaznělo to až pobaveně. „Jmenuji se Lenka Satoranská,” představila se. „Těší mě. Jak jste mne poznala?” „Bylo mi šéfem určeno poznat vás. Ale sdělil mi, jaké máte auto, čímž mi úkol usnadnil,” řekla a když si podali ruce, sevřela mu dlaň pevným, suchým a trochu mužským stiskem. „Ach tak.” JUDr. Petr Donát čekal, že bude vypadat… vlastně se o nic takového ani nepokoušel, nemíval to ve zvyku, ale pokud by učinil výjimku, nestrefil by se. Tajné poslání…! - to se příteli Tomáši Juhanovi, emeritnímu policejnímu podplukovníkovi a nyní majiteli pátrací agentury, který ji za mnou na mé přání poslal, povedlo. Co do věku ji odhadoval na třicítku, co do vzezření měla daleko k fatální ženě ve stylu vamp, stejně tak daleko k přímočaré zatvrzelosti Brutální Nikity, spíš vyhlížela a chovala se jako hippie z konce šedesátých let. Dokázal by si ji představit i… třeba mezi lidmi z Greenpeace na lodi Rainbow Warrior, jejíž ekologicky zapálená posádka bránila tichomoř-ské atoly proti zkouškám francouzských jaderných zbraní. Čišelo z ní mládí, jehož se nemínila ani teď, na prahu pomyslné věkové hranice, bez boje vzdát, čišela z ní energie a přímočará rozhodnost. Proboha, pomyslel si, jen aby to nebyla lesba.
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Pohlédla mu do očí a řekla: „Díváte se na mne, jako byste zkoumal mou sexuální orientaci.” Aještě tohle k tomu, vylekal se: nahlíží mi do myšlenek. „Co kdybych si šli někam sednout?” navrhla. „Do restaurace?” „Ale ne - nemusíme být lidem na očích, když jste si přál, aby se o našem setkání příliš nevědělo.” Pozvedla mu před oči igelitovou tašku. „Koupila jsem pár sendvičů a můžeme je výletnic-ky sníst v mém skromném autíčku.” Neznělo to jako otázka, stalo se tedy, jak určila. Skromným autíčkem byla středně ojetá škodovka, sendviče ušly, ale v Donátovi hlodal pocit nepatřičnosti. Jako by se nacházeli na rozmarném záletu, a ne při polopracovním setkání v rámci složitého případu, který by mohl být a asi bude něčím víc než jen jednou z mnoha právních kauz, které řeší jeho advokátní kancelář. „Kolik máte času?” zeptal se. Podívala se na hodinky. „Třicet minut. Ale nechtě mne, prosím, ještě pár okamžiků vydechnout.” Pochopil ji: vychutnávala chvíle, kdy mohla být sama sebou. Neznal sice z vlastních zkušeností, jaké to je, když člověka nasadí k „sledování zblízka”, jak tomu říká Juhan, a musí být tedy dočasně někým jiným, než kým ve skutečnosti je, ale dokázal si takový stav představit. „Chci si ještě cosi vyjasnit,” řekla. „Tomáš, můj šéf, mi dal najevo, že jste si přál, aby se v téhle akci použil spíš mužský. Vadí vám snad, že mám prsa místo bicepsů?” Zavrtěl hlavou. „Pouze jsem zvažoval míru rizik. A nejsem si vědom, že bych při pojídání sendvičů dal najevo zájem o vaše prsa. Pokud mi tím směrem zabloudil pohled, kaji se.” „Dobrá,” zasmála se a dala najevo, že se jí jeho hovorový styl zamlouvá, „nechme tedy moje prsa na pokoji, stejně se toho o nich moc povídat nedá. Vám se prostě zdá, že ženská tuhle míru rizik, jak říkáte, nezvládne. Usnesla se na tom nějaká zatracená chlapská rada či co?” Ať chtěla či nechtěla, zavanula i z toho, co prohodila jen tak v odlehčené nadsázce, ženská ukřivděnost. „Ó ano,” řekl. „Cituji: … žena má přísti, tkáti, motati, vařiti, píci, mýti, práti, děti roditi, kojiti, opatrovati a v bohabojné občany vychovávati… Takto nějak se vyslovil jistý osvícenec jménem Johannes Freder-Ireneaus.” 188

„Idiot! Zasloužil by…” „Naposledy vydechl, pokud vím, již v patnáctém století.” „Nemáte ve své xenofobní zásobě něco méně zasmrádlého?” „Mám. Jeden z vůdčích ruských bolševiků napsal o ženách, že svým klínem plným nepokoje odvádějí revolucionáře od nadšení pro třídní boj.” „Fuj! Doufám, že ani on už nežije.” „Nevím. Ale jak bylo mezi nimi zvykem, asi ho poslali na onen svět jeho vlastní spolubojovníci.” „Dobře učinili,” kývla, pak zvážněla a pohlédla na hodinky. „Díky za mužské školení. Přejete-li si, prohlásím se třeba i za zavilou feministku. Ale pojďme k věci!” rozhodla. Chová se jako sebejistá panovnice, pomyslel si JUDr. Donát, s přihlédnutím k okolnostem však tuto její roli nezpochybňoval, ale také ho mimoděk napadlo, že doma by ji za soukromou královnu mít nechtěl. I když… Nedovolila mu úvahu dokončit a podala hlášení: „Myslím, pane doktore, že rámcové podezření vaší klientky, které jste nám dal k ověření, je oprávněné. V té zahradní restauraci, kde brigádnicky trávím oduševnělé chvíle mytím černého nádobí a nechávám si kdekým oštipovat zadek, se opravdu zabývají ještě něčím jiným než jen podáváním piva a minutek. A taky je asi pravda, že nedávná společná sebevražda sestry pana majitele a jejího přítele není zcela košer. Ne že by to byla rovnou rafinovaná vražda, ale možná k tomu ty dva trochu dohnali. V tomhle se asi i policie moc rychle přiklonila k těm, kteří to podávají jako tragédii z nešťastné lásky.” „Policii bych nepodceňoval,” namítl Donát. „K tomu mám daleko,” řekla, „a sama jsem ostatně také… bývalá policistka. To jsem vám neřekla?” „Neřekla.” „Teď už to tedy víte - ale tak jako tak musíte uznat, že když se v zavřeném bytě najde na posteli mrtvá, nahatá aještě k tomu vdaná ženská a stejně mrtvý, nahatý aještě k tomu ženatý chlap, a když je navíc spoustě lidí kolem známo, že tihle dva nejenže nezřízeně pili, ale měli už zaživa k nahatému použití jedné a téže postele velmi blízko, pak uvažování i chytrého policisty se do značné míry ubírá dost přímočarým směrem… dokud ho ovšem někdo či něco nenavede na jiný směr.” Bylo to přesložité souvětí, ale vyřkla je bez nadechnutí. 189 PŘÍBĚH PÁTÝ Svižný návrat zavilé feministky

„Zní to pěkně,” pochválil ji JUDr. Donát, „a my, prosím, už jsme schopni někoho někam navést? Máte aspoň představu o tom, co se v té hospodě děje?” „Představu ano, ale nehodlám nabízet své dojmy, za to mne Tomáš Juhan neplatí. Proto jsem se s vámi chtěla sejít až za týden, kdy budu vědět víc. Trval jste ale na dnešku…” „Má klientka je netrpělivá a nechci, aby začala jednat na vlastní pěst. Tlačí mne tudíž čas,” vysvětlil. „Jak jste to myslela: že za týden budete vědět víc?” „Tak jak říkám. Je tu šance nahlédnout důkladněji…” Zarazil ji: „Důvěřují vám? Ani stopa podezřívání?” „Snad ne.” „Žádal jsem Juhana, aby se nekonalo nic riskantního. Nechci mít na svědomí…” Rozesmála se: „Ale, ale! O čistotu vašeho advokátského svědomí tedy jde! Ujišťuji vás, že to, co dělám, činím výlučně z vlastního rozhodnutí. Vaše svědomí tím nijak neutrpí.” „Nechtě toho, jistě víte, jak jsem to myslel. A co se v tom týdnu, kolem kterého pořád kroužíte, tak rozhodujícího stane?” Odhrnula si vlasy z čela a pohnula sebou. „Chcete to vážně slyšet? Unesete pravdu natvrdo - tedy v jiné podobě, než se o ní mluví ve vaší kanceláři? Dobrá. Stane se to, že budu muset s jedním z těch grázlů pravděpodobně vlézt pod peřinu, abych se vyjádřila takhle starosvětsky… anebo se k té peřině aspoň hodně přiblížit. To se stane a nejde to jinak. Jste šokován?” „Proboha - k tomuhle vás Juhan nutí?!” „Nebuďte směšný, doktore! Copak jsem děvka?! Tomáš mne nikdy k ničemu nenutí. O tomhle, co říkám, ani neví, k tomu jsem se rozhodla sama a budu ráda, když vše zůstane mezi námi. Jestli se ale potvrdí to, co se domnívám, pak jde o natolik vážné věci, že…” Nedokončila a opět, již potřetí, se podívala na hodinky. „Už spěchám,” řekla. Uchopil ji za zápěstí. „Počkejte, Lenko, takhle mi od tématu odtančit nemůžete. Když vás poslouchám, napadá mne, že bychom se měli svěřit kriminálce, skoro už je to naše povinnost, když nám ta záležitost přerůstá přes hlavu. Nejsme ve filmu, kde advokát a lidé z pátrací agentury řeší kdejakou divočinu. Mám na policii někoho, kdo…” „Ne!” skoro vykřikla a vytrhla mu ruku. „Ještě ten týden mi dejte, doktore. Prosím! Nosím v hlavě číslo vašeho mobilu, zavolám vám, kdyby se něco… A za ten týden si beru odpovědnost na vlastní triko. Pak už vše další nechám na vás a na Tomášovi a komkoli dalším. Chci mít prostě jistotu. A chci, aby ti hajzlové nemohli uniknout. To cítím zase já jako svou… povinnost.” „Chcete si snad hrát na Boha?” „Proč ne?! Myslíte, že Bůh to tady na zemi dělá vždy a ve všem dobře? Že na jeho díle není pranic k vylepšení?” „Tyhle otázky klaďte v kostele - a ne mně. A spěchala jste.” „Spěchám čím dál víc,” pokývla, natáhla se přes něho a otevřela dveře u sedadla spolujezdce: dotkla se ho při tom svými ňadry a zacítil i vůni jejího parfému. Vysoukal se z auta a donutil ke kazatelskému tónu: „Buďte opatrná, Lenko. Příští sendviče jdou na mne. A musím dodat, že kdybych byl váš otec, přehnul bych vás…” Perlivě se rozesmála a Donát si uvědomil, jak lehce se u ní střídá uvolněná hravost se skoro až posedlou vážností. „Otce, který by mne bil,” řekla, „bych ráda neměla.” # Cestou zpět do města v něm bublal neklidný vztek. Zlost se přelévala z cíle na cíl, vztekal se nad paličatou, ale pozoruhodně zásadovou expolicajtkou Lenkou, vztekal se na Juhana, logicky se pak vztekal i na sebe za to, že mu tuhle kauzu zadal k diskrétnímu prošetření - a posléze se vztekal, byť s úctou a mírně, i na svou klientku, jíž se tohle vše týkalo a která ho před časem přesvědčila, aby se jejích trampot, jak to nazvala, ujal. Eliška Wagenknechtová-Drobná. Jméno jako do románu, ona sama taky. Dvojnásobná vdova, po obou manželech si nechala jméno, po obou zůstalo trochu majetku, ani jeden ji však neučinil matkou. Vystudovala zpěv, neuplatnila se v něm, ale zato se výhodně vdala do Francie, po ztrátě prvního muže se vrátila domů a stejně tak obstojně se vdala i tady. Nyní už jí táhlo na osmdesát a nahlížela na život s odstupem. „Něco za něco: nikdy jsem netrpěla nouzí, nikdy jsem nebyla úplně šťastná,” svěřila se JUDr. Donátovi při návštěvě jeho kanceláře, kam ji doporučili její známí. Obával se zprvu, že jde o restituentský spor, jimž se všemožně vyhýbal, ale bylo tomu jinak. Šlo o čest rodu, jak se vyjádřila. Pocházela z rodiny restauratérů, žádná honorace, ale tam, kde působili, měli zavedené jméno. Eliška nezůstala jedináč-kem a dva roky po ní přišel na svět Jindřich. V poválečném
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čase mezi šeříkovým květnem a mrazivým únorem o tři roky později se rodičové rozhodli předat podnik další generaci. Jenže Eliška zrovna kráčela za hlasem svého srdce do ciziny, starost 0 podnikání spadla tedy na Jindřicha. Sepsala se tehdy u notá ře smlouva, v níž se Eliška vzdala nároků na nemovitý rodinný majetek, zatímco Jindřich se zavazoval, že o zachování jeho podstaty a úrovně bude dbát nejen on sám, ale povede k tomu 1 své případné potomky. Vír nadcházejících desetiletí učinil ze smlouvy spíš kuriozitu než právní základ k čemukoliv, ale paní Eliška si myslela něco jiného. „Náš táta se musí na Olšanech ob racet v hrobě, když tohle vidí,” rozčilovala se. „Já vím, Jindřich je starý a po mrtvici, ale copak si nedokáže toho svého kluka, taky Jindřicha, zkrotit?! Mám tu ještě dost přátel na to, abych se leccos dozvěděla. Eva, sestra mladého Jindry, spáchala divnou sebevraždu - a kdoví, jak to vůbec bylo. Z té zahradní restaura ce, kterou táta postavil, udělal jeho vnouček bůhvíjakou špeluňku, spojil se s nějakými kriminálníky a snad se tam i dějí věci, o kterých se skoro bojím mluvit. Vždyť jde, pane doktore,” volala k Donátovi, „o porušení smlouvy. Já žádám její plnění. V restitu cích přece nemělo jít jen o to, aby se vrátil majetek, ale i o čest ro din, které ten majetek vytvářely. Mám peníze, mohu si všelijaké ověřování i samotný proces… a třeba nevyhraný proces dovolit. Nic od nikoho nechci, ale chci, aby bylo jasné, že jsem pouze ne přihlížela, když… když… Ujměte se toho, prosím.” Bránil se, ale dá se takhle úctyhodnému nátlaku odolávat? A tak řekl, že se pokusí. A tak zasvětil přítele Juhana, majitele pátrací agentury, čekal, že se Tomáš bude smát - ale nesmál se a řekl, že se mu postoj té dámy náramně líbí, a když si pak Juhan kolem té zahradní restaurace zjistil první poznatky, sdělil dokonce, že je to až moc zajímavé a půjde do toho naplno, z čehož mimo jiné vyplynulo, že se jistá Lenka Satoranská dostala k černému nádobí a musela si nejen nechat líbit oštipování svého zadečku, ale schylovalo se, jak přiznala, i k věcem mnohem závažnějším. Což se JUDr. Donátovi nelíbilo. Ale s čím toho také mnoho nemohl podniknout: jen čekat.   * Ozvala se o čtyři dny později, večer - a dost zvláštně. „Tady Lenka. Asi bych vás… potřebovala, doktore. Tomáš je někde mimo a já… Nemohl byste, prosím, přijet sem - k té re stauraci? Držte se někde kolem a já vám dám vědět. Děkuji, moc děkuji,” řekla a ukončila spojení. Vlastně mělo to, co od ní slyšel, znít jako dotaz. Ale neznělo, protože ani na odpověď již nečekala. Pravděpodobně si byla ta feministka jista tím, jak bude znít.   * Dorazil na místo pár minut po desáté. Zaparkoval v zadní části parkoviště tak, aby měl výhled na restauraci. Všechna auta kolem byla prázdná, pouze v simce, stojící na protilehlé straně, spolu laškovala rozdováděná dvojice a na pohybech vozu se to dalo poznat. Seděl a čekal. Před půl jedenáctou vyšla z hotelu ženská postava. Až když vykročila ze stínu do světla, poznal Donát, že je to Lenka. Zapálila si cigaretu, procházela se po chodníku, párkrát pohlédla k protějšímu parkovišti, ale nesnažila se k němu přiblížit. Dokouřila a cestou nazpět odhodila na zem nejen nedopalek, ale i krabičku od cigaret. Ale no tak…! Tohle bys jako ekologicky vyhlížející dívenka a někdejší ochránkyně pořádku dělat neměla, pokáral ji JUDr. Donát. Počkal, až vejde dovnitř, počkal dalších pár desítek vteřin a teprve potom vystoupil z vozu a zamířil ke stanici autobusů. Zdánlivě jako by ho zajímal jízdní řád, ve skutečnosti se chtěl aspoň zběžně přesvědčit, zda ho nikdo nesleduje. Vracel se do auta, nedopalek na chodníku odkopl stranou, zato pro krabičku se sehnul, jako by to byl vzácný suvenýr, sebral ji a odnesl šiji s sebou. Marnotratnice! Cigarety v té krabičce zbývaly ještě dvě. Navíc tu byl papírek a na něm pár řádek titěrného písma: „Bude to možná divoké. Vy-běhnu-li ven, dopravte mne pryč. Děkuji. L.” Uragán vypukl jedenáct minut před jedenáctou hodinou. Že by si někdo takhle pohrál s čísly? Spíš to bylo dílo náhody. Chvíli předtím společně opustili restauraci tři muži. Popošli stejně jako předtím Lenka kousek stranou, zapálili si a postávali v hovorném kroužku. Hergot, copak uvnitř se kouřit nesmí?!
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Donát se ušklíbl, ale nepochyboval o tom, proč se děje to, co se děje: že ti tři si chtěli popovídat stranou od všech. A pak už tu najednou nebyli jen oni tři. Z uličky v protějším svahu se vyřítil hlouček temných postav, a kdesi dál, v místech, kam Donát ze svého vozu neviděl, někdo nastartoval auto. Učinil totéž. Právě včas: vteřinu dvě poté vyběhla Lenka. Svižný návrat zavilé feministky, napadlo Donáta, a byl to i obrázek jako ze stříbrného plátna. Utíkala, neohlížela se, vlasy za ní vlály jak Magdě Vašáryové v Postřižinách, neurovnaný svazek jakýchsi papírů si tiskla na prsa, v dlani druhé ruky svírala přeplněnou igelitovou tašku. Donát pootevřel dveře u spolujezdce a popojel jí vstříc. Naskočila skoro letmo, zhluboka dýchala, vše, co držela, odhodila na zadní sedadla. „Jeďte,” křikla. „Tady už to… vyřídí jiní. A tohle,” pohodila hlavou dozadu, „je dost cenné. Jeďte tedy, jeďte…!” Opakovala tu prosbu zbytečně: už přece jeli. O kilometr dál však málem došlo ke kolizi. Viadukt, ostrá zatáčka a dvě auta proti sobě. Pneumatiky zaječely. Dobře to dopadlo, a to si ještě stačil Donát povšimnout spolujezdce v druhém voze: byl to známý důstojník pražské kriminálky. Což značilo, že partie nabyla širších rozměrů. Že už to nebyla jen komorní hra o rodové cti, sepsaná pro jednu paní Elišku, jednoho advokáta, jednoho majitele pátrací agentury a jednu mladou ženu, která bývala policistkou. Čaj se dle tradice podával o páté a byli u toho tři. „Děvenko,” oslovila Lenku paní Eliška a dolila jí šálek z japonského servisu se stěnami tenkými jako list, „jsem vám nesmírně vděčná. A tady panu doktorovi rovněž. Jen kdybyste mi leccos objasnili. Seběhlo se to tak najednou…” Vypili ještě několik hrnků čaje. Pak už bylo hostitelce vše jasnější, mnohé jí dávalo zapravdu, ale nedobře se jí to poslouchalo. Její synovec Jindřich opravdu nedbal na podnikatelskou pověst rodiny a jakási smlouva z doby, kdy ještě nežil, mu připadala směšná. Když jim restituční roh hojnosti vrátil výhodně položenou restauraci s rozsáhlým zázemím bývalého zahradnictví, rozhodl se konat na vlastní pěst. Odstavit starého a nemocného otce bylo snadné, podařilo se to i u sestry Věry, z které se v nevydařeném manželství stala labilní alkoholická, zaplétající se do neustálých citových problémů. A Jindřich podnikal. Kšeftovalo se tu se vším, s auťáky, nekolkovanými cigaretami, pančovaným alkoholem, i veselé děvče si tu s pomocí taxikářů bylo možno obstarat. Ne že by šlo vše pořád hladce, ale Jindra to zvládal. Když sestra Věra začala nadmíru zlobit, přitlačil ji ke zdi, vyhrožoval jí a barvitě líčil, jak nesnadné je dostat se v base ke koňaku. Na smrt vyděšená Eva pak v bludném kruhu svých opileckých představ přemluvila svého rovněž málokdy střízlivého milence k odchodu do světa, kde prý bude koňaku habaděj. Snad Jindřich ani nechtěl, aby to tak dopadlo, ale stalo se. Byl kolem toho nemilý vzruch, vše se však urovnalo. „Postel a chlast: toť nezdravý koktejl,” nechal se slyšet bratr mrtvé, na pohřbu uronil slzu, ale potom už se s čím dál horšími lidmi kolem sebe soustředil na nejvýhodnější artikl. „Co přesně tím, přátelé, myslíte?” zeptala se paní Eliška. „V objektech po zahradnictví,” sdělil jí JUDr. Donát, „byla umístěna výkonná laboratoř na výrobu pervitinu a heroinu.” „Drogy,” vydechla Alžběta Eliška Wagenknechtová-Drobná. Donát přisvědčil. „Ano. A když to tedy Lenka při svém nasazení do restaurace zjistila, musel pan Juhan, její šéf, narychlo vyrozumět policii a protidrogovou centrálu. Pak došlo k zásahu - a Lence se podařilo získat materiály, které by tamti… třeba chtěli zničit.” „To je neuvěřitelné!” děsila se paní Eliška. „Doufám, děvenko, že jste při tom všem neutrpěla nějakou újmu. Jsem připravena vám…” „Nic se mi nestalo,” usmála se Lenka a vícevýznamně pohlédla na Donáta. Pochopil: tomu horšímu, co se mělo a mohlo stát, zabránil zrychlený vývoj dění a hovořit o štípání do Lenčina jistě půvabného zadečku by se v salonu paní Elišky u čaje v tenkém japonském šálku ani trochu nehodilo.
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f PRIBEH ŠESTÝ: Konkurz na milující matku K čertu s tímhle kšeftem! Podrážděná nespokojenost Tomáše Juhana, který jinak sám sebe nepovažoval za rozmazlence a už měl v životaběhu přece jen leccos za sebou, se dala snadno pochopit. Již po dva zářijové dny, mezi nimiž se klenula neodpočinkově zážitkůplná noc, se motal v česko-saském příhraničí, hrál roli pošahaně nadrženého idiota, dle potřeby komolil jazyky obou přátelsky sousedících států, rozdával tu české dvoustovky, tu nějaké drobné v eurech jako všimne bezmála už na počkání - a pořád mu nepřišlo pod ruce nic, co by věcí pohnulo kupředu. Kdybych tohle věděl, řekl bych Donátovi, ať si takovou kauzu, která vlastně ani není kauzou, strčí… Ale ne, to si jen tak ze vzteku ulevoval, stejně bylo jasné, že by zrovna tuhle pátračskou službu svému příteli a občasnému zaměstnavateli JUDr. Petru Donátovi tak jako tak neodmítl. Jednak proto, že něčím se živit musí, když už si tu svou pátrací agenturu po odchodu od kriminálky zřídil a z netučných zisků řádně platí daně, jednak - a ještě významněji - proto, že tu bylo to mimino a že tu byla ta bezradná paní, která k miminu přišla sice jako prý Panna Marie k Ježíškovi, ale nicméně nedokázala toho černookého a hojně vlasatého tvorečka od sebe odstrčit a poslat jako plaváčka po vodě zase o kus dál. Takhle, přesně takhle to bylo.   * Vše začalo už zkraje tohohle týdne. „Tomáši, myslím, že jako milovník zvláštností ze mne budeš mít radost,” ozval se v poledne v telefonu doktor Donát. „Mám tu pro tebe cosi vskutku extrovního. Je to sice spíš příběh do ča197 PŘÍBĚH ŠESTÝ Konkurz na milující matku

sopisu pro ženské než právnický případ, ale i tak bychom s tím měli něco podniknout. Přijeď, prosím. Na oběd zrovna dneska čas nemám, ale zvu tě sem aspoň na gáblíka. Paní tajemnice nám skočí pro pár chlebíčků a něco na zapití tu snad taky najdu. Přijedeš hned?” Ovšemže přijel. Chlebíčky ho pak jako gurmána ničím zvláštním nezaujaly, zato Petrem Donátem skoro až epicky vyprávěný příběh doslova zvonil. Již samotnou svou podstatou, přičemž okořeněný byl ještě navíc tím, že se přihodil zrovna tomu, komu se přihodil: tedy docentce Magdaleně Hrachovcové, dámě v letech víc než zralých, která nejenže vlastnila stejně tolik titulů u jména jako dioptrií na brýlích, ale také psala odborné knihy, vedla poradenské středisko, vystupovala v televizi a o její názory na problematiku specializované výchovy mládeže v sociálně nevyzrálém prostředí, jak definovala jedno ze svých klíčových témat, často projevovala zájem i některá ze zahraničních univerzit. Na první pohled tedy víc než úspěšná žena. Otázkou zůstávalo, zda úměrně tomu také žena šťastná. Z branické vily po jejích nikoli nevýznamných rodičích, která jí bez velkých tahanic připadla v restituci, byl parádní výhled, přičemž dům samotný byl postaven s trochu až přespříliš okatou prvorepublikánskou noblesou, členitou rozlehlostí do dvou podlaží ve svahu se podobal zámečku, a kdyby tu přebývali třeba dva lidé, jeden druhého by musel občas pořádně pohledat. Zrovna s tímhle však vysoce ceněná vědátorka v oblasti speciální pedagogiky problém neměla a nikoho hledat po baráku nemusela: nebylo totiž koho hledat. Před pár lety ovdověla a její jediná dcera jako již šťastně provdaná americká občanka přednášela tropickou botaniku či něco tomu podobně nejasného kdesi v Alabamě a do Prahy přivážela ukázat babičce vnoučata leda tak na Vánoce - a to ještě ne pokaždé. Paní docentkajako člověk žila zkrátka sama: ve své práci bývala v množství nemalém obklopena lidmi, ve volnu se kolem ní nacházelo prázdno. Až do té nedávné soboty na přelomu srpna a září. Zvonek, ovládaný tlačítkem u zahradní branky, se uvnitř vily ozval jen krátce, skoro jako nesměle. Stejně nesměle se však do mluvítka domácího telefonu přihlásila domácí paní. Bylo totiž teprve pár minut po sedmé ranní, nikoho na návštěvu nečekala - a koho také v tento den a v tuto hodinu, na sobě měla dosud nikoli zrovna moderní noční košili, byla neučesaná, jen napůl probuzená, zcela nepřipravená k jakékoliv komunikaci. „Tady Hrachovcová,” zopakovala několikrát za sebou. „Ozvěte se, prosím.” Žádná odezva. Pokrčila nad tím rameny a napadlo ji, že jí možná hodili něco do schránky. Sundala si tedy košili, natáhla na sebe blůzu a kalhoty, obličej přizdobila brýlemi, odemkla dům a sešla po několika schodech k brance. Cestou poněkud znejistěla, protože od vchodu se vytrvale ozýval zvláštní zvuk, jehož podstatu až do poslední chvíle nedokázala rozpoznat. Když posléze rozpoznala, skoro se v ní zastavil dech. Na ozdobném kovovém mřížoví plotu byl zavěšen nákupní košík ze samoobsluhy. Nebyl v něm však nákup, bylo v něm… „Uhodneš, Tomáši,” obrátil se s gustem vyprávějící advokát JUDr. Petr Donát na svého posluchače, „co se v tom košíku nacházelo?” „Štěně,” plácl Juhan nazdařbůh. „No,” zasmál se Donát, „jako přirovnání by se to možná dalo použít. Představ si, že tam bylo lidské štěně. Uctivěji řečeno šlo 0 romsky vyhlížející a se zdravě hladovou naléhavostí se proje vující dítě mužského pohlaví ve stáří sedmi nebo osmi měsíců.” „Panebože…!” vydechl Tomáš Juhan. „Vidíš - nějak podobně zareagovala v tom sobotním ránu jistě 1 paní docentka Hrachovcová,” pokračoval Donát. „Další překva pení ji čekalo, když sundala košík z plotu a u nožiček řvoucího kluka našla list papíru vytržený ze školního sešitu. Pod oslove ním ,Ctěná paní!’ jí tu v pár řádcích, v nichž nebylo nouze o pra vopisné chyby, sdělovala jakási Jolana, zeji viděla v televizním pořadu a skoro ji prý až rozbrečelo, jak pěkně mluvila o výchově cikánských dětí. A protože ona, tedy Jolana, bydlí nedaleko od tud a občas se snad i na ulici potkaly, její známo, že paní bydlí sama v tomhle pěkném domě. Z toho důvodu se rozhodla svěřit jí péči o svého Honzíka, o kterého se ona sama, tedy Jolana, sta rat nemůže, protože se musí co nejdříve vrátit do práce v sever ních Čechách, kde na ni čeká Juraj, který by se zlobil, kdyby se včas nevrátila. A že určitě všechno dobře dopadne a ctěná paní se na ni určitě nebude zlobit, protože Honzík je hodný a dobře papá. Až dosud ho poctivě kojila, ale to už teď není třeba. Ona, tedy Jolana, pevně věří, že paní nebude mít s Honzíkem velkou starost, je přece študovaná a určitě si umí se vším kolem dětí
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mnohem lépe poradit než ona, tedy Jolana, která je mladá, má jen základní vzdělání, rodiče jí v ničem poradit neumějí a dítě porodila poprvé. A taky šije Jolana jistá, že Pánbůh na nebesích ctěnou paní za tenhle dobrý skutek dostatečně odmění, protože lidé si mají přece pomáhat… a tak dále a tak dále. Konec volného citátu. Co tomu říkáš, Tomáši?” Juhan se ušklíbl: „No… především jsem rád, že jsem v té chvíli nebyl paní Hrachovcovou. To je tedy fór: ta holka se prostě rozhodla otestovat docentčinu teoretickou povědomost o životě v sociálně nevyzrálém prostředí doslova v praxi. Jak si s tím milostivá poradila?” „Obtížně, ale zvládla to. Prvořadě musela dítě nakrmit, a protože svůj prs mu dost dobře nabídnout nemohla, vyrazila do samoobsluhy pro umělou výživu. A jak mi včera už i se smíchem vyprávěla, vydala se tam rovnou s tím nákupním košíkem, v němž měla dítě, a divně se prý na ni dívali. Pak obvolala známé, sehnala kolébku, oblečení, snad i zatelefonovala do Alabamy a poradila se takhle na dálku s dcerou.” „A ty - co ty a tvá advokátní kancelář s tím máte společného? O čem se radila s tebou? Probírali jste přebalování a vhodnost zásypů na dětskou prdýlku?” „Pokud si vzpomínám, tak na prdýlku v řeči nedošlo,” zasmál se JUDr. Donát. „Spíš jsme řešili, co podniknout dál. Paní Hra-chovcováje už od doby té restituce mou klientkou, je to vzdělaná dáma a občas si i tak neformálně popovídáme, takže je logické, že se na mne…” „Logické?! Myslím, že o něco logičtější by bylo svěřit tuhle roztomilou story policii, ne?” přerušil ho Tomáš Juhan. „Víš lip než já, že od té Jolany to nebylo zrovna zákonné jednání, jistě bys k tomu dokázal vysypat z rukávu i příslušné paragrafy.” „Samozřejmě. Ale je tu jeden zádrhel. Paní Hrachovcová si během těch několika dnů na dítě asi… trochu zvykla, možná trochu dost zvykla, už i ona říká, zeje to moc hodný kluk a dobře papá. Vznikla tu prostě citová vazba a ona má nyní strach, že kdyby se do věci zamotali lidé z policie a ze sociálky a bůhví odkud ještě, mohl by se Honzík dostat do ústavu. Tudíž zatím nechce postupovat úřední cestou.” „Aha. Leccos z jejích důvodů umím pochopit. Ale v jednom mi není jasno - když ne úřední, tedy jakou cestou chce postupovat?” „Chce najít Jolanu a možná se s ní nějak domluvit.” „Jak-najít?!” „No… to je přece jasné.” „Tobě možná ano, mně ne. Podle zmínek v tom jejím dopise odkvačila Jolanka do severních Čech za nějakým Jurajem, který na ni netrpělivě čeká a zlobil by se, kdyby brzy nedorazila. Nechci té holce křivdit, ale vyhlíží to na obvyklý vztah mezi prostitutkou a jejím pasákem. V tomhle prostředí chceš hledat někoho, o kom v podstatě nic nevíš? Umíš si to vůbec představit?” „Trochu ano, trochu ne,” odsekl mu advokát. „Ale i tak jsem paní Hrachovcovou, která naznačila, že nemíní v tomhle směru šetřit na výdajích, nedokázal rovnou odmítnout a slíbil jsem jí, že…” „Proboha, co jsi jí slíbil?” „Že se o to aspoň pokusím.” „Ty…?!” JUDr. Petr Donát přistrčil Juhanovi blíž k ruce poslední obložený chlebíček a řekl: „Ovšemže s tvou prvořadou, neocenitelnou a mužnou pomocí. O tom přece nemůže být pochyb.” *** Podobaly se stromořadí na cestách ke šlechtickým sídlům. Živé stromořadí. Až příliš živé: k penzionu, který byl nyní jeho cílem, se Tomáš Juhan se svým ne zrovna nejluxusnějším, ale přece jen zazna-menáníhodným vozem prodíral oboustranným špalírem dívek a dam, které mu - každá svým osobitým způsobem - dávaly najevo vstřícnost. Samozřejmě, mohl by vystoupit z auta, jít od jedné k druhé, podstrčit drobnou úplatu a klást otázky: Neznáte, prosím, nějakou Jolanu? Jolanu asi osmnáctiletou, sto šedesát centimetrů vysokou, černovlasou, prsatou, bokatou a prdelatou, se silnýma sloupovitýma nohama - a podobající se tedy mnohým z vás? Jolanu, která tu možná používá úplně jiné křestní jméno a nikdo neví, že se zřejmě - jak si už v Praze pátráním v okolí bydliště paní docentky Hrachovcové tak na devětadevadesát procent zjistil - jmenuje Němčiková? Kdepak, tudy cesta nevede, už se zpočátku tomuto dotazovacímu postupu cíleně věnoval a vnějším výsledkem bylo jen opovržení těch dívek a dam, které byly sice ochotné se s ním na základě ekonomické úmluvy v jednoduchém systému má dáti - dal jakkoli tělesně sbližovat, ale rozhodně nehodlaly ztrácet čas povídáním o nějakých Jolanách. A co takhle říci něco o pasákovi jménem Juraj? To už pro
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děvčata vůbec zavánělo malérem, tenhle svět měl pro ně skoro až sektářsky uzavřenou podobu a nahlížet dovnitř se nevyplácelo. Teď už se ptát ostatně ani nebylo třeba. Svůj cíl to splnilo. Již tu o něm věděli, skoro ani nemohli nevědět, když na sebe svým jednáním tak čile upozorňoval - a hra tím vstoupila do vyššího stadia. Párkrát si povšiml, že se ho až příliš nápadně drží v závěsu nějaké auto, leckdo ho někde okukoval s mobilním telefonem u ucha. Čekal, co se z toho vyvrbí. Vyvrbilo se posléze pozvání do tohohle penzionku za městem, což mu na nedalekém placeném parkovišti tlumočil tamní výběrčí poplatků. „Požádali mne, pane, abych vám řekl, že by chtěli s vámi mluvit,” oznámil. „Kdo?” „Co - kdo?” „Kdo vás o to požádal?” Zasmál se: „Ale no tak! Už jsme oba přespříliš staří na to, abychom si hráli na schovávanou. Jeďte tam, kam vás zvou, a vyložte karty na stůl.” „Myslíte…?” Výběrčí pohodil rameny a řekl větu, která zněla skoro jako moudro do konverzační příručky: „Chci-li něco, je lepší rovnou si o to říct, ne?” „Na tom něco je,” musel připustit Juhan. „Jasná věc. Mám jim dát echo, že se tam objevíte? Budou vás čekat.” „S chlebem a solí?” „Nevím, jestli to pojmou zrovna takhle,” usmál se muž, „ale rozhodně je lepší se s nimi domluvit, než…” „Než co?” „Než se jim tu motat v jejich rajónu.” Tomáš Juhan přikývl: „Jejich rajón - to zní moc pěkně. Trochu jako výhrůžka, nezdá se vám?” „Výhrůžka? To ne, ode mne určitě ne, já tu jen vybírám peníze od motoristů a příležitostně vyřizuji vzkazy. Spíš to považujte za dobrou radu. Mám jim tedy brnknout, že se dostavíte?” „Dělejte, co uznáte za vhodné. Ale prvně abyste mi snad řekl, kudy se k tomu penzionu dostanu.” „Je to jednoduché, pane, stačí dostat se z města a tam nahoře v serpentinách vás povedou dvojjazyčné směrovky. Pojedete rovnou odtud?” „Snad jo.” Úplně rovnou to nakonec nebylo. Zajednou z takových směrovek, připomínajících dobu protektorátu, se Tomáš Juhan ve zpětném zrcátku přesvědčil, že ho nikdo nesleduje, potom přibrzdil, odbočil ze silnice na lesní cestu, zastavil a sáhl po mobilním telefonu. „Začíná přituhovat, Petříku,” oznámil JUDr. Donátovi. „Právě mne předvolalo k pohovoru jakési pasácké politbyro. Měl bys asi vědět, kde se budu nacházet,” řekl a nadiktoval název i lokalitu místa, kam byl tak netradičním způsobem pozván. „Zkus mi, prosím tě, asi za půl hodiny zavolat. Snad budu ještě živ a z mé řeči určité leccos pochopíš. To je všechno. Vsadím se, že mi při své dobrodružné nátuře a sklonech k práci tak řečeno v terénu tyhle chvíle závidíš. Takže mi aspoň drž palce, prosím.” „Závidím zcela určitě. A palce držet budu,” sdělil mu advokát ze své úctyhodné kanceláře. *** Rovněž restaurace v penzionu působila vcelku úctyhodně. Bylo tu dopoledne poloprázdno, z kuchyně voněla směs jídel, a jen u jednoho ze stolků se chichotaly tři veselé slečny, které se skoro jako na povel pootočily, když Tomáš Juhan, chlapík svou výškou i váhou těžko přehlédnutelný, vstoupil dovnitř a usadil se. Snad by některá z nich podnikla i něco víc, kdyby se zpod dveří za barem nevynořil nakrátko ostříhaný mužský, s nímž by Juhan výškou ani váhou soupeřit nemohl. „Pohov, holky, tenhle pán přišel za mnou,” oznámil děvčatům se sotva postřehnutelným cizím přízvukem a k Juhanovi prohodil: „Zdravíčko.” Co se asi na tenhle pozdrav odpovídá? zauvažoval Tomáš, a protože k ničemu kloudnému nedošel, spokojil se s jednoduchým: „I vám.” „Co si dáš?” oslovil ho mužský a rovnou vynechal vykání. „Snad kávu.” „Frťana ne?” podivil se mužský. „No -jako řidič bych nerad…” Přerušil ho: „Nebuď směšný, na tohle my si tady nehrajeme.” Pak houkl kamsi dozadu: „Dvakrát koňak a něco na zapití!” Nápoje obratem a bez jediného slova přinesla slečna už věkem poněkud odrostlá, ale hostitel, který si mezitím přisedl
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k Juhanovu stolu, se jich ani nedotkl, jako by chtěl mít pracovní stránku setkání vyřízenou dřív, než se přejde k radovánkám. „Tak o co ti jde?” zeptal se. „Nerozumím.” „Prd nerozumíš! Jezdíš tu od čerta k ďáblu, zdržuješ holky od práce, vyptáváš se… Takže se vymáčkni, o co kráčí. Policajt zřejmě nejsi, s těmi my se známe a nemáme problémy. A jestli podnikáš ve stejné branži a potřebuješ posílit manšaft, žádný problém, stačí říct a můžeme se dohodnout. Prodávám levně a ručím za kvalitu. Ale nemám rád, když se něco děje za mými zády a zády mých kamarádů. A úplně mě dokáže naštvat, když ze mne někdo dělá vola!” zvýšil najednou hlas a jako by to byl režijní pokyn: zpoza baru vstoupil do místnosti a mlčenlivě se posadil k sousednímu stolu další člověk, jehož ne zrovna konvenční vizáž budila respekt, zatímco ty tři až dosud rozmarné štěbetalky se zvedly ze židlí a odklidily někam bokem. „Rozhodně nechci nikoho naštvat,” řekl Juhan, ale bylo jasné, že s touhle oťukávací konverzací se tu moc dlouho vydržet nedá. „Tak se podle toho fofrem řiď,” utvrdil ho v tom ranař a přiklonil se k němu blíž. „Se mnou se dá domluvit buďto po dobrém, nebo po zlém. Je to jasné?” „Jistě.” „Takže znovu a od počátku: o co ti jde?” „Dobrá, svěřím se s tím, co mě trápí. Prostě někoho hledám.” „Jo?! A kohopak? A proč?” Kam uhnout před takhle zacílenými otázkami? Buďto přímou cestou k pravdě, nebo trochu klikatější stezkou k předem připraveným polopravdám. Jedno nebo druhé. Či cosi mezi tím. Jen si dobře vybrat.   * JUDr. Petr Donát podle telefonické dohody čekal v jejich oblíbené restauraci na Starém Městě, jídelní lístek s nabídkou pozoruhodných večeří byl připraven k použití, ale Tomáš Juhan, který dorazil s půlhodinovým zpožděním, se do této jinak jím oblíbené četby nezabral s obvyklým gustem. „Promiň, ale musel jsem se zajet domů aspoň osprchovat, připadal jsem si takový - no, celkově ušmudlaný,” vysvětlil. „A chuť k jídlu skoro ani nemám.” „Chápu,” přikývl Donát. „Bylo to zlé?” „Spíš smutné - a když se musíš tolik hodin přetvařovat a mluvit s nimi jako jeden z nich… Petře, kam se hrabou středověké trhy s otrokyněmi! Chceš si do vlastního kšeftu k volnému použití zakoupit urostlou nebo hubenou, blondýnu či brunetu, zralou ženskou nebo skoro školačku… všechno je k maní.” „Rozumím tvému rozpoložení, ale snad mne nebudeš považovat za cynika, když řeknu, že mně by nyní stačila jedna jediná Jolana. Paní docentka Hrachovcová volá snad každý den, dojemně mi vypráví o Honzíkovi a urguje a urguje. Nenapínej mě, prosím - sehnal jsi Jolanu?” „Sehnal. Přesněji řečeno jsem ji koupil. Vcelku za malý peníz, protože co do zjevu nepatří prý zrovna k extratřídě, abych se vyjádřil jazykem svých nových obchodních přátel. Možná bude na pokrytí nákladů stačit, když paní Hrachovcová napíše jednu knížku o speciální výchově navíc.” Donát se mu trochu zděšeně zahleděl do obličeje. „Počkej, Tomáši, jak to myslíš? Koupil jsem ji…? To znamená, že jsi ji - přivezl?” „Jistě. Takhle se to dělá: z ruky do ruky. Pokud bych si ji rovnou neodvedl, zpochybnil bych tím to, co jsem jim namluvil. Mohli by si všechno rozmyslet a dělat drahoty.” „Tomuhle rozumím. Ale kde ji teď máš?” Nevesele se zasmál. „Já…? To mě podrž! Kde já ji teď mám -ty už, doktore, mluvíš skoro jako tamti. Neboj, doma určitě ne. Zauvažoval jsem cestou nad tím, že ti ji odvezu do kanceláře, ale pak jsem se zachoval jako kamarád a obstaral jsem pokoj v nuselském hotýlku. Další vyjednávání ve věci Honzíka a těch dvou maminek už bude přece tvoje advokátská starost.” „Honzík a dvě maminky,” zopakoval po něm Donát. „Kdybych si své kauzy vzletně nazýval, jak to dělá jeden z mých kolegů, tohle by se docela hodilo. Hrůza hrůz,” vzdychl, „skoro jsem z toho až dostal hlad. Ty ještě ne?” „Popřemýšlím o tom,” odpověděl Juhan a sáhl po jídelním lístku. Večer se pak zvolna změnil v noc, vícechodovou krmi a její zapití již měli za sebou, sedělo se jim při řečech o všeličems příjemně, už dlouho si neudělali tolik času sami pro sebe. Ještě nyní zbývalo skoro hamletovské dilema nad moučníkem. Dát si, či nedat - toť je to, o co kráčí. Zavrčení Juhanova mobilního tele
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fonu je vyrušilo právě v okamžiku, kdy se u obou blížilo kladné moučníkové rozhodnutí. „Pane, pane,” ozvalo se z přístroje víc než naléhavě, „musíte mi přijít na pomoc! Oni mě… strašně zbili a vyhrožovali mi, že mě podříznou. Jsem samá krev a…” „Kdo že vám to udělal, Jolano?” „No… oni přece,” vysvětlila - a kupodivu to v té chvíli stačilo. „Jak se dozvěděli, kde jste?” „No… zavolala jsem jedné holce, muselajsem jí přece povědět, proč jsem tak narychlo odjela a jak to se mnou tak vůbec vypadá.” „Panebože, to byla ale blbost! A proč vás vlastně bili?” „Chtěli vědět, jak je to s Honzíkem a s tou paní, která se ho… ujala.” „S paní Hráchovcovou?” „Jo, s tou.” „Řekla jste jim, kde bydlí?” „Prvně jsem nechtěla, ale pak - když vytáhli ten nůž… Co jsem měla dělat?!” skoro vyjekla. „Kde jste teď?” „V hotelu… dole v kanceláři. Prý je třeba zavolat policajty, ale já nevím - a mám strach…” „Ne,” rozhodl Juhan. „Ať nikam nevolají, vy zůstaňte, kde jste, a o další my už se postaráme,” řekl a podvědomě použil množného čísla: však také u tohohle doposud hodovacího a nyní už znervózněle nehodovacího stolu seděli ve dvou. Zdravovědná rada, že po vydatné večeři je pro lidské tělo užitečné trochu se pohybovat a nikoli se rovnou odebrat na kutě, se dodržela beze zbytku: noc to byla rozpohybovaná až běda. A následovaly po ní předranní chvíle hlášení, souhrnů, hodnocení a také - kromě všeho jiného - značně rozčilených a nahlas pronášených výroků. „Hergot, pokolikáté už vás tahám z bryndy?! Takovou dvojici magorů by člověk nesehnal snad v celé Evropské unii,” zhodnotil Donáta a Juhana jejich přítel z kriminálky major Evžen Rozmara hned poté, kdy hlavní část rychlého nočního zásahu v několika místech republiky skončila a sešli se na chodbě policejního ústředí. „Do čeho jste se to, vy chlapi potřeštění, zase pustili! Pořádali jste snad konkurz na milující matku? No - na druhé straně musím připustit, že díky téhle prapodivné záležitosti máme šanci sáhnout té pasácké bandě trochu na zoubky, už teď poznali, že nejsou nedotknutelní, jak si v. místních poměrech mysleli, a já udělám všechno, aby se to dotáhlo až k soudu. Ale víte, vy dobrodruzi, co všechno se mohlo semlít? Jolanu mohli třeba přizabít. A paní docentku málem ranila mrtvice, když ti grázlové vrazili do její nóbl vily a začali ji kvůli dítěti vydírat.” „Zadrž, Evžene,” namítl Donát, „ona sama nás přece požádala, abychom v zájmu Honzíka…” Major dal najevo, že o zbytek věty nestojí: „S tímhle na mě nechoď, Petře! Ona je bláznivá a navíc prachatá vědátorka, která se na stará kolena zamilovala do romského Honzíka a může si žádat, co ji napadne. Ale od vás dvou, od právníka a bývalého kriminalisty, bych čekal jiné jednání.” „Jsou v pořádku?” „Kdo?” „Obě ty… Honzíkovy maminky?” Rozmara se uchechtl: „Ještě že jsi, Petře, aspoň vtipný, když už ti chybí právnická rozvážnost. Jo, obě jsou v pořádku. Akorát že paní Hrachovcová pořád mele o tom Honzíkovi a má strach, aby jí ho nesebrali. Dokonce jsem kvůli tomu vytáhl v noci z postele šéfku ze sociálky, říkala, že po dohodě všech zúčastněných stran je tu možnost osvojení, takže všechno by se mohlo dobrat ke šťastnému konci jak ve filmu pro pamětníky. Ale dalo se k tomu dojít standardním postupem - a ne tak, jak vy dva potřeštěnci…” „Hele, Evžene,” přerušil ho Tomáš Juhan, který dosud mlčel. „Ještě dlouho nám budeš nadávat? Že bychom si k tomu vzali kafe a někde se posadili. Už se mi z toho postávání dělají na nohou křečové žíly, což prý škodí potenci.” Rozmarovi cuklo koutkem úst a mávl nad nimi rukou. „Jste blbci,” sdělil na závěr a ukázal na jedny z dveří. „Támhle v té kanceláři s vámi sepíší svědecký záznam, takže nezapomeňte na nic, co by se mohlo dříve či později hodit. Nebude snadné ty suverénní hajzly usvědčit, ale to vám snad povídat nemusím. Přimluvím se, aby vám k tomu vypovídání uvařili kafe, ale já osobně vás dnes už raději ani nechci vidět.” „Nápodobně,” za oba oznámil jako mluvčí JUDr. Donát.
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