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Úvodem

Letos je tomu čtyřicet dva let, co dělám leteckého mechanika. Celý život jednu profesi! A musím říct, že mě ta práce stále baví. Za těch dvaačtyřicet let se letadla zcela změnila. Zmizely čtrnáctky, tůčka a dvaašedesátky, zmizely caravelly i Boeingy 707 a 727. Když jsem se dostal na první zahraniční školení, dělali jsme typovky na Boeing 737-200. Kdepak jim je dnes konec? A to mám dojem, že je to nedávno a při tom je to již dvacet dva let! Letadla jsou dnes samý computer, samá chytrá černá skříňka, olej se nedolévá při každém průletu, ale maximálně jednou denně a jsou motory, kde ani to ne. Prostě, všechno je jinak!

Když se nedopatřením podívám do zrcadla, musím konstatovat, že i já jsem se dost pronikavě změnil. Vlasy mně zbělely, když jsem nastoupil na letiště, vážil jsem devadesát kilo a teď mám sto dvacet. Když jsem začínal, bylo mně dvacet a puberta se mnou ještě mlátila. Byl jsem chytrý jak rádio a lidi kolem čtyřicítky jsem považoval za starce. Co se týče letadel, věděl
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jsem úplně všechno. Jak jsem tak při své profesi stárnul, začal jsem zjišťovat, že toho vím čím dál tím méně. Začal jsem mít k letadlům úctu, pochopil jsem, že piloti, když něco ode mě potřebují, mají pro to většinou důvod a já jsem tam pro to, abych to řešil. Mám dojem, že se tomu říká profesionální přístup. Někdy mně moji mladí kolegové překvapí, když vypráví, jak toho či onoho kapitána poslali do temných míst, i když vím, že to není pravda, že jsou to jenom „chlapské řeči", je to, jako bych slyšel sám sebe před čtyřiceti léty, a říkám jim: „Pánové, myslet si můžete, co chcete, ale my jsme tady od toho, abychom ten problém řešili, a neřešme úroveň inteligence posádek. Mohli bychom snadno přijít na to, že tím volem jsme v daném případě my, jako se to stalo v mnoha případech mně!" Ale zkušenosti jsou, jak známo, nepřenosné. To si musí člověk odmarodit.

Pracuji dnes v partě mladých kluků, kteří ani nebyli na světě, když jsem já už pracoval na letišti. Jsou všichni fajn a respektují můj věk, i když z toho mají většinou legraci. Já se pak pro něco ohnu a nemohu se narovnat a vím, že mají pravdu.

Ale to hlavní se nezměnilo vůbec, miluji letadla a chci se o svou lásku s vámi, milí čtenáři, podělit.


Mé začátky u ČSA a u British

Úžasný vynález je ta síť sítí, internet! Každý si může psát co chce. Já můžu psát své Čechoviny a když je někdo ochotný je zveřejnit, tak i vyjdou. Stejně tak mě může kdekdo beztrestně napadat, že jsem fízl, když jsem po roce 1989 začal jezdit na Západ, že musím být komunista, když jsem mohl pracovat od roku 1970 na letišti, že jsem amerikanista, když napíšu, že jsem rád, že můžu dělat na amerických letadlech. Pravda, dělal jsem od roku 1970 na letišti, kam jsem nastoupil po dokončení letecké průmyslovky, na generálních opravách IL-14. Nedělal jsem ani mistra ani parťáka, nelétal jsem doprovody s dálkovými dvaašedesátkami, ani jsem nikdy nepracoval na stanici v New Yorku nebo Singapuru, neudělal jsem žádnou kariéru, pro svůj „angažovaný postoj" jsem skončil na demontáži motorů v motorárně, neboť nebylo nic horšího. Tam skutečně loajální straníci jenom proběhli, aby se, nedej bože, neumazali. Protože to nikam nevedlo a naskytlo se místo staničního mechanika na L-200 Morava u Slov-airu, tak jsem odešel a začal skutečnou práci mechanika. S příchodem L-410 jsem přešel na tato skvělá letadla. Se čtyři sta desítkami jsem v rámci delimitace přišel zpět k ČSA, protože kdosi moudrý v sedmdesátých létech objevil, že pravidelnou dopravu v Československu mohou provozovat ze zákona pouze Československé aerolinie. Pracoval jsem léta na startu.

V roce 1988 požádaly British Airways ČSA o šest mechaniků pro svou stanici v Praze. Byl vypsán konkurz, do kterého jsem se přihlásil. Mechaniky vybírali Angličané a nikoliv vedení aerolinky, takže výsledek vypadal poněkud jinak, než si soudruh technický náměstek (později pan prezident společnosti) představoval. Zaměstnance BA kupodivu nikdy nezajímalo, jak kdo dělá nástěnky, jestli je ve straně a jestli ve výročí zdobí okna ... Je spis zajímalo, jestli se člověk s nimi domluví a co ví o letadlech. Začal boj. S kolegou P. jsme se rozhodli jet do Anglie na školení stůj co stůj. Když jsem zjistil, že jsme z výběru byli vyřazeni, zavolal jsem do Londýna pánovi, co nás vybíral, že jsme byli vyhozeni, což ho naštvalo a obratem volal soudruhovi náměstkovi jak je to možné. Po několika takových peripetiích jsme konečně 17. listopadu 1989 (!) stáli před soudruhem

náměstkem, který pronesl přímo věšteckou větu: „Podle mne je budoucnost letectva v sovětské technice, no, ale když jste se vzhlídli v amerických letadlech, budiž. Hlavně nezapomeňte po návratu odevzdat hlášení o styku s cizincem! Kdyby nebyly takové propastné rozdíly v angličtině a dělal se výběr podle morálně volních vlastností, vy, soudruhu Čechu, byste nikam nejel!" Tento proslov před odletem pronesl člověk, který se po převratu stal prezidentem ČSA a který o sobě v novinách skromně tvrdil, že je rozený manažer. Na jeho obranu je třeba říci, že na rozdíl od těch, co přišli po něm, alespoň tušil, jak letecká společnost funguje. Takže v době, kdy se tady zvonilo klíči, já jsem byl ve vytoužené Anglii na školení na Boeingy 737-200 (že by zahraniční odboj?). Tak to je úvod pro ty, co mě napadají, že jsem musel být bůhví co, abych mohl dělat to, co dělám. Také pro mého bývalého kolegu, který mne neustále napadá, protože ví daleko lépe než já, co jsem kdy a kde dělal, přestože žije od začátku osmdesátých let v zahraničí a spolu jsme prakticky dělali jen velmi krátce.

Pravdou je, že poměrně dost našich spoluobčanů, kteří žijí v zahraničí, trpí dojmem, že jsme spadli zrovna ze stromů a že nás musí za každou cenu poučit, jak to u nás vlastně je. Tak jsem se třeba dozvěděl, že naše (rozuměj: česká) Nokia v USA fungovat nebude, když jsem potřeboval půjčit nabíječku, protože nabíječku na 120 voltů nemám. To bylo řečeno, přestože na stole ležela úplně ta samá Nokia paní domu! Myslím si, že poměrně značnému množství našich spoluobčanů se zastavil kalendář ve chvíli, kdy překročili hranice a nedokáží se vyrovnat s faktem, že si mohu u nás koupit toho samého Nikona jako má on nebo toho samého Mercedesa, s jakým pózuje před svým domem, že je to dnes jenom otázka peněz.

Když jsem nastoupil v roce 1970 k ČSA, dostal někdo v podniku nápad, že se ještě vyučíme. Šlo o zkrácený kurz, zakončený tovaryšskou zkouškou. V té době byl hvězdou na učňáku mistr K. Vyprávěly se o něm neuvěřitelné legendy. Za mlada boxoval, a když měl dobrou náladu, tak vyprávěl svým svěřencům o svém slavném zápase: „To sem jednou boxoval s Bulharem, první kolo jsme se jenom tak oťukávali, druhý kolo jsem už šel do toho. Byl tvrdej, nedal se, ale v třetím kole jsem viděl, že nadešla má chvíle-Bulhar se odkryl, pravá značí, levá píše, Bulhar je v provazech, K. vítězí!" Jednou jeden žák, nyní člen dozorčí rady, dostal od K. stokorunu, aby mu šel koupit housky. Samozřejmě, že se vrátil s obrovským igelitovým pytlem plným housek, inu za sto korun! „Ježísmarjá, to je debil, co já budu dělat s tolika houskami? Dyk jsem ti dal stovku a řekl jsem ti jasně: Kup za to housky!" „No, dyť jo, je to přesně za stovku, pane mistr." „Já se z vás pominu, to, že jsem vůl já, na to mám léta, ale vy byste měli myslet, vemte si kdo chcete housku, já vás zvu."

V dílně byl lis, který byl mechanický a poháněla ho dvě závaží, která byla na dvou ramenech. Závaží se vytočila nahoru, do lisu se vložil předmět, který bylo zapotřebí slisovat, závaží se roztočila a lis jel dolů. Aby nikdo nevkročil do dráhy závaží, byla natřená na červeno. Mistr K. měl zlozvyk, že při výkladu roztočil závaží a chodil po dílně a vykládal. Jednou na rotující závaží zapomněl a v zápalu výkladu vstoupil závažím do dráhy. Dostal ránu a šel k zemi. Jeden spolužák se nad něj postavil a začal ho odpočítávat jako v ringu. K. se probral, zamžoural očima a zařval: „Co mě odpočítáváš, ty pitomče, já ještě neusnul, stačil jsem to odpružit!" Zvedl se a šel si dát na hlavu ledový obklad. Měli jsme ho rádi, byl to samorost, ale byl hodný. Jedna jeho poznámka do učňovské knížky také vstoupila do dějin učňáku. Spolužák přišel pozdě a K. povídá: „Máš učňovskou knížku?" „Mám." „Tak si do ní zapiš: Milý tatínku, milá maminko, jsem vůl, protože chodím pozdě!"

Dělal tam s námi jeden člověk a ten měl trochu pokroucený charakter. Neustále lezl K. do zadku: „Pane mistr sem, pane mistr tam". Jednou přinesl do dílny plechového kohoutka na klíček, který když se natáhnul, tak zobal a ťapal. „Pane mistr, nemohl byste se na něj prosím podívat, je to moje zamilovaná hračka a neklove." Protože pan K. byl hodný člověk, řekl, že se na to podívá. Nám lezl spolužák na nervy, protože na nás neustále žaloval. Ve spojení se svou matkou, která dělala na vedení podniku, byl i dost nebezpečný. Tak jsme v době přestávky vzali milého kohoutka a strčili ho pod lis. Vytočili jsme závaží až nahoru, lis sjel dolů, rána, vylétly nějaké pružinky a konec. Když se potom náš spolužák sháněl po kohoutkovi, už ani nevím kdo z nás mu řekl: „Teda, kde máš kohoutka, to nevím, ale pod lisem jsem viděl jeho fotku!"

Stejného člověka se týká také další příběh. Tento člověk se domníval, že na nás může neustále donášet, že se na našem pracovišti kouří (já sám jsem nekuřák), zpívá a tančí, což samozřejmě neodpovídá revoluční době začátku sedmdesátých let. My jsme měli správně úpět, jak nám kovaná dělnická třída dala jasně najevo, co jsme zač, my odpadlíci. Místo toho na našem pracovišti byla strašná sranda. Z něj vzešly takové hvězdy jako nynější člen správní rady ČSA, místoředitel Střední odborné školy, mistr světa v letecké navigaci, prostě tam se tavily talenty! Onen člověk tam prosté překážel, a i když mu maminka slíbila progresivní místo, tak strana potřebovala někoho, kdo by nás, elementy sledoval. To s tím kohoutkem byl pouhý začátek toho, co následovalo po té.

Motory M 337 pro L-200 Morava se po CO konzervovaly horkým parafinem. Na to jsme měli v motorárně vyhřívanou vanu, kde byl rozehřátý parafin skladován. Námi milovaný spolupracovník chodil podávat hlášení na schůze vedení vždy v pátek před koncem pracovní doby, a tak nikdy

nevěděl, v jakém stavu najde své nářadí. Když jsme ho viděli, jak se v pondělí blíží ke své basičce s vercajkem, seřadili jsme se a čekali. Když otevřel své téměř nedotčené nářadí a zjistil, že basička je až po okraj naplněná ztuhlým parafinem, hned to šel žalovat, že to je šikana. My jsme oponovali, že je v motorárně strašné vlhko a že máme strach, že mu jeho nářadí zkoroduje, protože na rozdíl od našeho bylo prací a olejem nedotčené, tak jsme mu ho nakonzervovali tím nejlepším způsobem. Mistrovi cukaly koutky, prémie nám sebrat nemohl, žádné jsme neměli, tak ho poslal do dílny a nám řekl, že jsme blbci, že je zase bude matinka pérovat. Milý kolega celé dva dny dloubal starým šroubovákem parafin ze svého nářadí. Jindy žaloval na nynějšího basáka skupiny „Vrať se do hrobu", že chodí kouřit do bedny od motoru, a přitom ještě stihne rozmontovat motor za dobu danou normou, což on nemohl stihnout ani náhodou. To nám připadalo obzvlášť zavrženíhodné, a tak jsme mu to nakonzervované nářadí svařili dohromady, aby mu ho nikdo neukradl. Pak si ho konečně vzala maminka někam jinam a my jsme mohli svobodně pět demontážnické písně, dělat ranní nástupy s pozdravem: „Zdar demontáži!", na který se odpovídalo: „Zdar, zdar, nazdar!"

Ke skutečnému zvratu k lepšímu došlo po velkém maléru soudruha Křikavy, který nás šíleně dusil a který byl mistrem na tomto provozu. O něm jsem již psal, že jako milicionář nosil v srpnu i do kantýny přes rameno

samopal, protože třídní nepřítel nikdy nespí. Dokonce v něm měl ten blb i zasunutý zásobník. Jednou, když se šel na konci směny sprchovat, pověsil samopal na dveře skříňky. Když se vrátil ze sprchy, ani si nevšiml, že mu samopal chybí. Přišel na to asi za hodinu, ale to jsme byli už doma. Druhý den začalo dílo, všichni jsme museli otevřít své skříňky, kde nám policajti v civilu vyházeli jejich obsah na zem. Ti idioti se snad domnívali, že si někdo strčil samopal do skříňky. Po delší době přišel na místní oddělení Veřejné bezpečnosti balík, ve kterém byl inkriminovaný samopal i se zásobníkem. I když byli milicionáři pěkná paka, tak toto bylo i na ně dost a on z toho měl ohromné problémy. Samopal už nikdy potom nenosil a nám dal také pokoj.

Ještě na jednu povedenou historku s tímto soudruhem si vzpomínám. Díky startům Tupolevů TU-104 z nedaleké dráhy 31 byla většina okenních tabulek prasklá, a tak na demontáži byla v zimě strašná zima, zejména když foukal vítr. My jsme si dávali pro zahřátí speciální nápoj: horké mléko s Pradědem, bylinnou hořkou. Na demontáži byla uklízečka jménem Helena. Bylo jí kolem třiceti, byla malá a velmi prsatá. Byla s ní legrace, někdy nám vařila i kafe nebo čaj. My jsme jí na oplátku dávali náš nápoj na zahřátí. Jednou jsme to trochu přehnali a milá Helena se nám malinko přiopila a začala být přítulná. Ne, že by nám to nějak zvlášť vadilo, ale prostředí demontáže nebylo zrovna příliš intimní. „Heleno, ukaž nám prsa! Udělej taky něco pro nás mladý, nezkažený." „Kluci, nechte toho, co byste na nich viděli, to má každá ženská!" a při tom si rozepnula flanelovou košili a vystrčila svá ohromná prsa na světlo boží. Mně se rozčilením až orosily brýle, taková prsa jsem viděl akorát v zakázaných časopisech. V tu chvíli vešel do dílny mistr, soudruh Křikava. My jsme od Heleny odskočili a předstírali jsme, že pracujeme, ruce zabořené v motorech. Klidně přešel kolem polonahé uklízečky, pak mu ty dva mozkové závity, kterými ho pán bůh vybavil, řekly, že není něco v pořádku a vrátil se. „No, co, co to, to, to má znamenat?" začal koktat. Helena stála jak byla, pásla se na rozpacích soudruha milicionáře, který nevěděl, kam s očima, protože jí bylo jasné, že na takovou věc nemají soudruzi žádnou poučku. „Když já nemůžu za to, že mě maj kluci rádi, pane mistr!" Zastrčila si prsa zpět, zapnula košili, vzala kýbl a když procházela kolem něj, ještě dodala: „Abys neomdlel, ty šašku!" Ten tam stál s otevřenou pusou ještě dobrých pět minut, zatímco my jsme vyběhli z dílny a řvali smíchy. Objímali jsme Helenu a děkovali jí za show, kterou udělala. Ona na to jenom řekla: „Inu, když matka příroda dala!"



Letecké filmy

Mám v rodině dva doktory: hematologa a onkologa. Ve spoustě věcí se neshodnou (jsou to ženy), ale v jedné jsou absolutně zajedno, a to, když přijde řeč na nějaký seriál z lékařského prostředí: nemohou pochopit, kam chodí scenáristé na takové ptákoviny, proč například v Chicago Hope operují zásadně na chodbě nebo ve výtahu, proč udělali ten či onen naprosto nesmyslný úkon, prostě odborník žasne a laik se diví.

Jak je to s leteckými filmy? Za naprostou hovadinu na pokračování považuji televizní seriál „Letiště", což je neuvěřitelná snůška nesmyslů. Odborným poradcem v tomto filmu byl údajně jeden člověk, který létal kdysi jako práškař, pak dělal nějakou dobu na Ruzyni (velmi krátce) a proslul několika kousky, z nichž jeden by se dal nazvat jako „husarský". Veden společnosti, u níž pracoval, tvrdil, že umí německy a anglicky a nikdo si to neověřil, takže když britská či německá posádka volala po frekvenci, že má nějaký technický problém nebo že potřebují po příletu lékaře, říkal moudře „yes, yes", ale vůbec netušil, co posádka požaduje, a aby nevyšlo najevo, že nic neumí, nepokoušel se to předat dál. Takže po přistání se posádky divily, že mechanici nejsou u letadla nebo že tam není sanitka, o kterou žádaly. Těsně před tím, než ho vyhodili, proslul oním „husarským kouskem", kdy jako agent handlingu přišel do letadla Lufthansy, kde posádka něco potřebovala, a tam kapitánovi sdělil neuvěřitelnou skutečnost: „Guten Tag. leh bin taky pilot!" na což se vyvalený kapitán zmohl pouze na „Bitte?" No a poté byl odejit a dnes je tuším na letišti Točná a radí televizi Prima, jak to na letišti chodí...

Asi první poválečný letecký film, který se u nás promítal, byl americký film „Letiště", natočený podle slavné stejnojmenné knihy Arthura Haileyho. Pomineme-li pofidérní kvalitu knižní předlohy, kde se zejména letečtí dispečeři musí válet smíchy, film k tomu ještě přidal modýlky pověšené na nitích, které jsou občas i vidět, letové scény silně připomínají večerníček o „Včelích medvídcích", pouze roztomilé čmeláčky nahradil model Boeingu 707. Zapadlého Boeinga, který blokuje dráhu vytáhne geniální šéf údržby Joe Patroni s nezbytným doutníkem v ústech. Tento šéf byl tak geniální, že v dalších pokračováních tohoto svěžího dílka již létal jako kapitán! Přitom bez valné pozornosti v sedmdesátých létech prošel našimi kiny americký film „Pilot" o pilotovi DC-8, který propadl alkoholu. Tam se vše odehrávalo ve skutečném letadle a letové záběry byly točené z jiného letadla. S tímto filmem mám jednu zábavnou historku: měl jsem kamaráda, bývalého zalétávacího pilota společnosti Marcel Dassault, který si v důchodu pronajal od této společnosti Falcona 10 a s ním létal do Prahy, kam vozil zástupce společnosti Eurofer, která si ho najala. Když jsme byli na společné večeři, bylo to den po té, co jsme viděli výše zmíněný film, má bývalá žena mu ho s nadšením vyprávěla. „No a co dělal ten pilot špatného?" „Pil za letu přeci, měl láhev ukrytou na přední toaletě a tam si chodil přihýbat!" „A co je na tom špatného? Já si také občas dám za letu štamprličku, nějaké to promile přeci zjemňuje pilotáž, ne?" Zůstali jsme jako opaření, přeci piloti pít nesmí! Když potom v osmdesátých létech několik pilotů pro alkohol vyhodili i od aerolinií, již jsme se tak nedivili. Pravda je, že ve Francii a v soukromé společnosti to tak striktně nikdy nedodržovali.

V jedněch Čechovinách jsem se zmiňoval o úžasném sovětském katastrofickém filmu „Posádka v ohrožení", kde hrdinný „Ijotčik" (letec) proleze za letu skrz sací kanál prostředního motoru, který běží, do směrového stabilizátoru, kde zadrátuje díru, neboť má čirou náhodou plát alkladu s sebou (s předvrtanými dírami!). Je tedy zabalen do punčocháčů a sukní pasažérek (takže mně není celkem jasné, jak se protáhnul dírou 40 x 40 cm), při průlezu sacím kanálem středního motoru to s ním lomcuje a motor se ho snaží stůj co stůj nasát (prevít jeden!), ale vydrží a všechny zachrání. Byl to sovětský člověk! Již jsem popisoval důvod, proč Mitta, jinak skvělý režisér, natočil takovou ptákovinu. Nicméně, v Sovětském svazu měl tento první sovětský katastrofický film ohromný úspěch. V době jeho největší slávy byl na školení na IL-62 v Ústřední škole Aeroflotu v Uljanovsku kamarád Dušan. Protože pořádné oblečení v Rusku nebylo k dostání, zaměstnanci školy nosili uniformy všude, bylo to jediné slušné oblečení, které měli. Protože v Uljanovsku mnoho zábavy nebylo, chodili naši letci do kina, kde si dovolili smát se zcela vážně myšleným filmům jako byl tento. Právě při tomto filmu docházelo k neobvyklému a pro naše orly šokujícímu úkazu: po skončení představení diváci tleskali všem, co měli na sobě leteckou uniformu a dokonce jim i několikrát u východu z kina utvořili špalír! Protože naše posádky chodily do kina již patřičně upraveny, neobešlo se to bez incidentů. Když hoši viděli tento velkofilm již po několikáté, povzbuzovali hlavního hrdinu výkřiky jako:

„Musíš, vydrž, nebo éto jest nastajáščij čelověk (to je skutečný člověk). Trvalo to tak dlouho, až jim vedení školy doporučilo, abysi našli jinou zábavu, že by z toho mohl být malér, že zesměšňují sovětské letce-hrdiny.

Jednou, když byl ještě můj syn malý, vytáhl mě na film „Boeing 747 v ohrožení". Byli jsme u babičky na venkově a film dávali v takovém tom krásném kině, kde jsou násypná kamna a vedle je hospoda. Šli s námi také jeho kamarádi. V této neskutečné ptákovitě jde o to, že teroristé unesou Boeing a chtějí s ním naletět do města. (Bylo to dávno před 11. zářím, a tak dali teroristům návod, kterak lze použít letadlo jako bombu.) Do letadla byla vyslána protiteroristická skupina. Skupina měla za letu přelézt z F 117(!) do Jumba jakýmsi rukávem. Jumbo si to svištělo svých 800 až 900 km/h. Pravdou je, že hned jako prvního to odsálo hlavního hrdinu, ale to bylo nejspíš proto, že hrdina akčních filmů Steven Seagal požadoval příliš velký honorář, tak zemřel pro jistotu hned na začátku, ale ostatní ve výšce 10 kilometrů, při cestovní rychlosti Boeingu 747 přelezou do Jumba a tam si to rozdají s teroristy. Každého mechanika muselo dohnat až k slzám, když hlavní hrdina číslo dvě, který dohrál až do konce, byl v prostoru nad kabinou cestujících, kde vede veškerá kabeláž letadla a chtěl začít blikat morseovkou s pozičními světly, aby vyslal signál stíhačkám, které je doprovázely. Se slovy: „Musím se podívat, který drát to je"

(kolem něj ohromné svazky kabelů) a vytáhne manuál, který by se vešel do dámské kabelky. Kde ho v letadle vzal a to, že je ve skutečnosti asi tak dvacetkrát objemnější (několik tlustých svazků A4, není-li na CD), to film už neřeší. Kamarádi mého syna s očima navrch hlavy rozebírali po představení film. „Teda, to jak přelézali z jednoho letadla do druhého, to bylo fakt dost dobrý!" „Kluci neblbněte, v deseti kilometrech by se každý hned udusil, neřku-li, F-11 7 je jenom pro jednoho, tam by se skupina odhodlaných Američanů nevešla ani náhodou! A zkuste si, až pojedete s tátou autem, vystrčit ruku z okénka při rychlosti třeba sto kilometrů a tady ta letadla by musela letět osmkrát rychleji, to je prostě blbost!"

Naprostou slátaninou je film „Letec" o Howardu Hughesovi. Život tohoto podivína je úzce spjat s letectvím. Natočil první letecký film, překonal několik rychlostních rekordů, obletěl svět a podporoval firmu Lockheed při výrobě letadel jako byla Electra nebo Constellation. Mimo jiné
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i stavěl sám letadla. Jeho letadla, ať závodní nebo vojenská, vynikala vždy krásným designem. Jeho konstruktéři prostě měli oko. Jak jsem již napsal, Howard Hughes byl podivín, a tak si také několikrát „šňupnul hlíny". Nejvíc se rozsekal s Hughesem XF-11, to již málem nepřežil. Tolik strohá fakta. Film je zajímavý asi jedině tím, že pro něj postavili repliky letadel 1:1. Právě tato nehoda, která zahrála v životě tohoto excentrika klíčovou roli, je úžasně natočená. Protiběžná vrtule jednoho motoru se při rychlém průletu přestavěla do záporného úhlu náběhu. Hughes špatně zareagoval a stáhnul omylem plyn na zdravém motoru. Aby byla nehoda dostatečně dramatická, filmaři se rozhodli popřít všechny fyzikální zákony. Místo toho, aby se letadlo po prvním doteku s překážkou roztočilo, řeže křídlo střechy domů a letí stále rovně! Nejenom, že nevím z čeho by muselo být křídlo vyrobené, aby vydrželo takové namáhání, ale také, fyzikální zákony platí i v Americe. Korunu tomu nasadil český překlad. Po vyšetření neho—

dy sdělili Hughesovi, že „se u jednoho motoru zařadila zpátečka(!)". To, že v každém americkém filmu musí unikat odněkud pára, ať se jedná o kosmickou loď nebo o ponorku, či se jenom hrdina prochází v New Yorku po ulici, to je dostatečně známé. Když v tomto úžasném filmu svářeli dřevěné letadlo až jiskry létaly všude kolem, to už byla silná káva!

Nevím o co jsou levnější či dražší takové ptákoviny, než výroba skvělých filmů jako byly „Báječní muži na létajících strojích", „Apollo 13" nebo „Bitva o Británii".

Film „Memphis Belle" je také zvláštní. Kdyby si filmaři vybrali jakékoliv jiné jméno pro B-17, mohli si vymýšlet jak chtěli, ale pojmenovatto letadlo po skutečném letadle, které dokončilo jako první svůj turnus téměř neporušené, a dodnes je vystavené v Memphisu jako válečný památník, je hloupost. Na posledních náletech byli s posádkou na palubě filmaři a záběry byly nakonec sestříhány jako poslední bojový let tohoto letadla. Tento legendární, již tehdy barevný dokumentární film namluvil česky Jiří Voskovec ještě za války. V novém filmu je spousta nádherných letových záběrů. Pro filmaře muselo být letadlo téměř zdemolované a na palubě musela téct krev, a to dosti znehodnocuje tento film. Byl jsem v Duxfordu, když filmaři připravovali letadla a letiště na filmování. Velmi brzy si všimli cizorodého prvku a okamžitě mě vyhodili. Tak jsem významně přispěl k úspěchu tohoto filmu.

Na závěr bych se chtěl zmínit o našich filmech. Myslím si, že každý bude se mnou souhlasit, že nejlepší náš letecký film jsou „Nebeští jezdci", kdy neexistujícího Wellingtona nahradilo „líčko", předělané filmaři na „welouše". Interiéry letadla byly vyrobeny podle jediného existujícího Wellingtona, který je vystaven v Duxfordu. V době, kdy neexistovala počítačová grafika, to byl úctyhodný výkon. Jako letové záběry byly použity záběry z filmu „Target for tonight", který vznikl za války a Britové dali svolení k jejich použití. V časopise Air International krásně popisovali tohoto filmového Wellingtona: Americké letadlo, vyrobené v Sovětském svazu, přestavěné v Československu na anglický bombardér, vyzbrojený německými kulomety.

„Tmavomodrý svět" se mně osobně také velmi líbil. Proti němu film ze série „naše velké prohry" „Pearl Harbor" vyzněl jako sice velmi drahý, na triky bohatý, leč přeci jenom čajíček. Propagandistické filmy, jako byla „Vysoká modrá zeď", kde naši smělí hoši, vedeni mladým a odhodlaným politrukem (zajímavé, že ten samý herec představoval pár let před tím „hezounka" v Nebeských jezdcích) bránili socialistickou vlast MiCama 15, kde naší hráz míru a socialismu neustále narušovali padouši s T-33 v podání L-29R, nebo jeho obdobu „Top Gun", kdy se opálení svalnatí američtí hoši tvrdě vypořádali s arabským nepřítelem, který v MiGách (F-5E) chce vážně narušit demokracii v USA. Tak tyto filmy jsou zajímavé jednak pěknými letovými záběry a potom svou stupiditou.

To bylo mé malé zamyšlení nad filmy s leteckou tematikou. Nejsem, ani se nepovažuji za filmového kritika, ale letadla mám rád a na letišti dělám celý svůj život, a tak mě štve, když někdo nafilmuje nějakou ptákovinu o letadlech a tvrdí, že to tak bylo.



Pohnutý život kamaráda Pierra

Mám doma staré křeslo-ušák. Neznám lepší a pohodlnější věc na Zemi. A jak krásně se v něm „přemýšlí". Kolikrát tak usilovně „přemýšlím", až do mě musí má přítelkyně strčit, protože přemýšlím moc nahlas. Tak se mi v tom křesle vybavují dávné příběhy, před očima mně defilují přátelé a kolegové, kteří jsou již dávno v nebi. Díky jednomu čtenáři jsem si vzpomněl na mého kamaráda Pierra. Ten měl velmi pohnutý život, který celý spojil s letectvím.

Kdysi, na začátku osmdesátých let byla jednou na Ruzyni taková mlha, že i ptáci chodili pěšky, jak se říká. Seděli jsme v prďárně, popíjeli čaj a vyprávěli si různé příběhy. Mistr ke mně přišel, jestli bych neobjel „plac" a nevypnul agregáty, které dodávají elektrický proud do letadel, protože všechny lety byly zrušeny a odloženy na další den. „Jo, a prosím tě zavři také bagáže a dveře, ať letadla zbytečně nezvlhnou a hlavně zkontroluj, aby éra náhodou nešla na baterky." Sedl jsem si na Destu a vyrazil na plochu. Nebylo vidět na krok. Oranžové zářivky se marně snažily proniknout mlhou. Objel jsem všechna letadla před budovou a vyrazil jsem na stojánku 4A, kde parkovala malá letadla. Staré letiště v té době totálně okupovala Letka ministerstva vnitra. Měl jsem dojem, že slyším motory letadla, „proboha, kdo to tady túruje?". Jel jsem na traktůrku Desta, který byl vybaven motorem Škoda 1203 i s převodovkou. Na Destě byly velmi slabé světlomety, které s obtížemi krájely mlhu a tmu. Ale zvuk motorů sílil. Když jsem byl někde na hranici pojížděčky „bravo", vyloupl se z mlhy proti mně bílý Falcon 10. Také si mě všimnul na poslední chvíli. V té době na Ruzyni neexistoval pojížděcí radar, takže ani věž netušila, kde se letadlo nachází. Mašině se podařilo v jakési prapodivné díře v mlze sednout. Stáli jsme proti sobě, já s kulichem naraženým na hlavě, proti mně krásný Falcon s rozsvícenými světly. Šel jsem k němu a ptal jsem se kapitána, kde se tady vzal: „No, my jsme přiletěli, ale teď vůbec netušíme kde jsme, prý pro nás poslali follow, ale ten nás také asi hledá. Dostali jsme stojánku 4A, nevíte, kde to je?" „Já vás tam zavedu." A tak jel po ploše velmi podivný konvoj: malý traktůrek, na něm mechanik v bagristické vatované bundě, za ním nablýskaný tryskáč. Oddechl jsem si, když jsem viděl obrysy čtyři-stadesítky, která tam parkovala. Zastavil jsem a navedl ho na stání rukama tak, jak jsem to odkoukal od „folloumáků". Letadlo zastavilo, zhouplo se na tlumičích a kapitán vypnul motory. Tak jsem se seznámil s Pierrem J., plukovníkem francouzského letectva, který zalétával všechna letadla společnosti Marcel Dassault. Létal do Prahy poměrně často a já jsem se vždycky těšil, že spolu zajdeme na víno, že dostanu novou zásilku Air International a on mi bude líčit další neuvěřitelné příhody ze svého leteckého života. Alespoň na chvíli jsem mohl uniknout ze šedi života v komunistické zemi.

Za války v Alžírsku byly do bojů nasazeny také cvičné North American Texany, přestavěné Francouzi na lehké protipartizánské stroje. Měly pod každým křídlem pouzdro s kulometem a pouzdra s neřízenými raketami. Partyzáni byli vyzbrojeni ze socialistických zemí a měli odtud i vojenské instruktory. Samozřejmě nedodržovali žádné úmluvy a zraněné Francouze masakrovali, nejinak se k nim potom také chovali i Francouzi. Byl to boj na život a na smrt. Při jednom bojovém letu dostal Pierre zásah, letadlo sice nehořelo, ale motor začal vynechávat. Střelec byl těžce zraněný, a tak nemohl vyskočit. Pierre se rozhodl, že se pokusí s letadlem přistát. Pod letadlem byla rovina s políčky, celkem dost prostoru na přistání. Doplachtil nad vyhlédnutou plochu, páku podvozku dal do polohy vytaženo, ale nic se nedělo. Nebyl čas, letadlo rychle ztrácelo výšku, rozhodl se přistát na břicho. Ještě stačil zařvat na zraněného střelce ať se zapře, že budou sedat bez podvozku. To ještě netušil, že je střelec už mrtvý. Když se letadlo na kamenité planině zastavilo, rychle odsunul kryt kabiny a vyskočil na křídlo, ale než se stačil podívat, proč se střelec nehýbá, ozvala se dávka, Pierre ucítil ostrou bolest v noze a zhroutil se na křídlo. I když noha strašně bolela, snažil se dostat od letadla co nejdál. Než doběhl ke skalnímu útesu, který byl vzdálený asi tři sta metrů, dostal další zásah. Ještě než omdlel, zaslechl palbu z pušek z druhé strany. Byl uprostřed přestřelky.

Když nabyl vědomí, ležel v nějaké chatrči, u něj seděla stará žena v bílo černých šatech. Podle uhrančivých očí a bílé pleti mu bylo jasno, že se dostal ke Kabylcům, což nejsou Arabové, natož muslimové. Jak se sem dostal? Kabylci jsou kmeny, které částečně kočují a část se jich usadila ve
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North Američan T-6G Texan při natáčení jakéhosi filmu s dob korejské války.



skalních městech, které si vybudovali v nepřístupných horách. Tyto kmeny po staletí bojují s Araby a upřímně se nenávidí. V době občanské války se bojechtiví komunisté rozhodli pokořit Kabylce a vyhnat je. Jenomže u těchto bojovníků nepochodili, porušili léta nepsané zákony a to se jim vymstilo. Když Kabylci zahnali arabské „hrdiny", co stříleli po sestřeleném letci, naložili ho na nosítka a odnesli do hor. Tam ho léčili přírodní medicínou, jejich šaman dokonce dokázal z nohou vyjmout kulky. Po staletí praktikovaná medicína uzdravila i francouzského pilota. Za několik měsíců byl schopen se postavit a za pomoci klacků se i trochu projít kolem chatrče. Kabylci o něj vzorně pečovali a když už byl natolik silný, že uznal šaman, že může odejít, naložili ho na osla a odvezli ho do spřátelené arabské vesnice, kde ho předali agentům francouzské rozvědky. Než opustil skalní město, snažil se domluvit s náčelníkem, co by potřebovali. Náčelník ho vzal za ruku a vedl ho dlouhou chodbou vytesanou ve skále, kde na konci byl palpost, kde na primitivním loži trůnily dva kulomety FN z Texana. Střílnou bylo vidět, že kulomety pokrývají jedinou přístupovou cestu ke skalnímu městu. Bojovník, který držel hlídku poklepal uznale na
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Pierre Jegat obchází své letadlo při leteckém dnu v Rockliffe.



kulomety, pak Pierrovi na rameno. Náčelník lámanou francouzštinou řekl: „Už jste zaplatil".

Když se vrátil po dvou létech konečně domů, čekal ho šok. Jeho byt na předměstí Paříže byl prázdný. Kde je manželka, kde je jeho šestiletý syn? Místní policejní velitelství ho informovalo o téměř šílené historii jeho rodiny. Jeho žena, když se dozvěděla, že ve válce padnul, si vzala život, po zhroucení v nemocnici vyskočila z okna a jeho syn se dostal do dětského domova. Okamžitě si ho vyzvedl a začali se spolu znovu sbližovat. Při tom dělal výcvik na nadzvukový Super Mystére. „Byla to jakási zmenšenina Super Sabre, neměl tak silný motor, ale lítal výtečně, byl hlavně o třetinu lehčí a menší, takže byl i daleko obratnější." Sloužil potom jako velitel 12. sqadrony, která měla ve znaku štíra. Jeho osobní letadlo stojí dnes vystavené v Musée de I' Air na Le Bourget a jako model ho vyráběl Airfix. „Musím ti říct jednu úžasnou historku, když jsem přešel v hodnosti plukovníka k Dassaultům, abych jim tam zalítával mašiny, dostalo ministerstvo obrany nápad, že musíme podpořit francouzský mluvící piloty v Kanadě, a tak mě poslali jako pilota-instruktora do Montrealu. Létal jsem

tam s letadlem CF-100, což bylo absolutně nerozbitné letadlo. V životě jsem už nikdy nelétal s tak robustním érem, hele, to bylo jako tesaný ze šutru, to nemohlo mít normální leteckou konstrukci. Třeba: nemohl jsem vytáhnout podvozek, prostě to nešlo, zkoušel jsem všechny triky, ale nic, pořád zatažený, zamčený. Požádal jsem operátora, ať se vystřelí, že se s tím pokusím sednout bez podvozku, což je s rourou naprostá blbost, ale když jsem přežil smrt v Alžírsku, tak strážný anděl je se mnou. V interkomu se ozvalo: „Já ti na to prdím, tohle éro určitě vydrží přistání na břicho, já se bojím skákat a taky chci vidět, jak ti budou vyndávat z nosu a z huby tu hlínu, co si šňupneš. Zásadně neopouštím éro, co letí a tohle letí, když tak se vystřelím, až nepoletí!" Řekl jsem mu, že to je jeho volba a požádal jsem hasiče o asistenci. Paliva jsme měli už málo a ještě jsem musel vystřílet munici. Pak jsem se snášel s plnýma klapkama, a ty měly nějakou plochu, na dráhu, kde už byl připravený koberec z pěny. Mašina měla na rouru velmi malou přistávací rychlost, něco pod 160 km/h. Podrovnal jsem a zavřel jsem oběma Orendám palivo. V tu chvíli jsme dosedli na beton dráhy. Takovej kravál, co dokáže udělat plech o dráhu, to jsi ještě neslyšel. Za chvíli jsme stáli, hasiči v azbestu pod nás stříkali pěnu, já jsem ještě vypnul elektriku a spolu s operátorem jsme vystoupili z éra jak z taxíku. Neuvěřitelné nebylo jenom to, že letadlo zůstalo celé, ale hlavně to, že ho potom zgenerálkovali a létalo dál! Pak jsme tam ještě létali jako instruktoři na T-33. T-bird, to bylo také povedené letadlo, to se mi také líbilo."

„Pierre, mohu ti něco ukázat, tomu nebudeš věřit", řekl jsem a vyndal jsem velkou fotku, kterou vyfotografovala jedna stevardka ČSA na letišti v Rockliffe na letecké show a půjčila mi negativ, abych si z něj udělal fotky. Tam obcházel můj kamarád T-33 před letem. „Proboha, ke jsi to sebral, to je tak dva, tři roky, co byla ta show, co jsme tam létali. Kdo mě to fotil?" „Budeš se divit, ale jedna holka od ČSA, která tě vůbec nezná, je to prostě náhoda, jestli chceš, mám ještě jednu, tak ti jí můžu dát. Svět je holt malej!"

„Stálo nějaké letadlo, co vyráběl Dassault za drek?" Chvíli přemýšlel, pak se podrbal na hlavě a povídá: „No vyloženě špatný éro, to nevím, ale záludný to jo. To byl námořní Etendard, ne Super Etendard, ale ten původní. Na tom si spousta kluků namlátila hubu. To byla taková nouzovka na letadlové lodě, vlastně upravená Mirage, předělaná na klasické éro bez deltakřídla. To když si dostal do vývrtky, tak existovala jediná možnost, jak se z toho dostat: katapultáž. Proti tomu staré americké Crusadery, které dostalo francouzské námořnictvo, to byly brusy, musím to říct, i když americká letadla zrovna nemiluju. Ale jedno éro, co Dassault vyvinul, mělo zajímavej osud, to by tě mohlo zajímat. Byl to Falcon 40. To měl být malý dopravák pro 30 cestujících. Byl postaven prototyp, úspěšně jsme ho v roce 1973 zalétali, předváděli jsme ho po různých aerosalónech, ale nikdo si ho neobjednal, přišel moc brzy. Bylo to opravdu dobré a krásné éro, ale ve špatnou dobu. Nějaký čas pak stálo odstavené na továrním letišti a když se nenašel žádný kupec, prodali ho do šrotu. Tam ho koupil jeden pološílený sedlák a udělal si z něj kurník pro slepice. Rozebral interiér, ale křídla a kormidla tam nechal, postavil to na cihly a má v něm slepice! Když jsem jel autem na jih Francie, tak jsem viděl stát éro na nezvyklém místě u statku na poli. Z dálky vypadalo jako čtyřicítka, tak jsem se tam jel podívat a viděl jsem nejdražší kurník na světě!"

Pierre se na nás také již dívá z leteckého nebe. Škoda, že jsem ho nestačil v hektických devadesátých létech navštívit. Tato chodící encyklopedie francouzského letectví měla neuvěřitelné znalosti a jeho vzpomínky by vydaly na samostatnou knihu.



Silnice jako letiště

To, co budu teď vyprávět, vyšlo již před léty v časopise ABC i s originálními fotografiemi. Bohužel, za léta různých stěhování jsem někam založil toto číslo, a tak mně zbyly jenom poznámky. Fotky, které jsem dostal od kamaráda Pierra, jsem nechal v redakci a tam zmizely v černé díře, kterou má každá redakce. Příběh se odehrává ve válkou zmítaném Libanonu v sedmdesátých létech, kdy v části Bejrútu byly otevřené kavárny a proudil tam obyčejný život a ve druhé půlce se střílelo a byla válka. Libanonský prezident měl Falcona 20, kterého zasáhlo pár střel na mezinárodním letišti a nebyl letu schopný, a tak požádal společnost Marceli Dassault o zapůjčení letadla. Šlo o velmi riskantní podnik, ale zároveň si francouzská vláda velmi přála, aby spolupráce mezi Francií a Libanonem probíhala, byť nepřímo.

„Zavolali mě k vedení společnosti a dali mi tuto nabídku: vyber si koho chceš do posádky, je nám jasné, že to je riskantní, můžeš to odmítnout. Jistě, můžu, ale odmítněte to, když si chcete od firmy pronajmout na delší dobu Falcona 10 a udělat se pro sebe! Zavolal jsem Dominikovi, znáš ho, ne?" „Dominique Gill - Big Moustache, ten?" „Jo, zrovna ten, co lítá ve všech filmech Belmonda s vrtulníkem, to je taky správnej magor. Byl samozřejmě pro, a tak jsme podepsali smlouvu na dopravu VIP se sídlem v Bejrútu. Ráno jsme dostali téměř úplně nový Falcon 50. Natankovali jsme ho a šli si pro letový plán. Je Bejrút zavřený nebo ne?" „Volali jsme tam před půl hodinkou a dispečeři říkali, že zatím je tam klid. Dráha 31 je v provozu, druhá dráha má po včerejšku nějaké díry po granátech, ještě to není spravené. Nádražní budova je rozbitá, ale bude vás tam někdo od Li-banonců čekat." No, to je bezva, letíme někam, kde se válčí, nikdo vlastně netuší jaká bude situace, až tam doletíme. Počasí je sice dobré, ale chtělo by to pověsit nějaké Sidewindery pod křídla, abychom se mohli bránit. No nic, sbalili jsme si tašky, dali jsme si věci do letadla. V tom přijela k letadlu malá dodávka plná lahůdek a krabic s koňakem, whisky a dalšími dobrotami. Bylo to auto libanonského vyslanectví a věci byly určeny pro provoz salonního letadla, akorát že to byla tak roční dávka pro prezidentské Jumbo a ne pro Flacona. Vnitřek letadla byl vyplněn kartóny s jídlem a s pitím. Po startu jsme nabrali kurs na Středozemní moře. Když jsme se dostali do oblasti Bejrút, dali nám poněkud zneklidňující informaci, že je letiště momentálně pod palbou, ale že se to prý uklidní, abychom vyčkávali. Kroužili jsme nad mořem a uvažovali jsme jaký asi má dostřel ruská kopie Stingeru a jak je asi přesná. „No, v Jamesi Bondovi ti padouši tím stříleli celkem přesně." „Díky, už jsem úplně klidnej." „Ale to jsou přeci jenom triky, aby to bylo napínavé." „Napínavé to začne být za chvíli, tolik toho paliva nemáme, leda, že bychom tam začali lít tu kořalku, tý máme dost." „Prosím té, paliva jsme vzali jak na let přes oceán, tady jsme si skočili jenom kousek, brali jsme plné bandy, sedm tun a máme tam ještě čtyři, tak čeho se bojíš?" „Toho, že nám nakonec řeknou, že letiště je zavřený a že máme letět domů."

To jsem ještě netušil že nás čeká daleko větší dobrodružství. Tak jsme kroužili a Dominique došel pro sendviče, nalil kafe a dali jsme se do svačiny, abychom zahnali černé myšlenky. Autopilot kroutil letadlem přesně podle zadaného obrazce, já jsem jenom čekal, kdy začne řvát siréna varovného systému, který tam byl dodatečně namontován, aby nám oznámila, že na nás někdo vystřelil. Jak říká Dominique, jsem zblblej zelenej mozek.

„Falcon One, Falcon One, Beirut kontrol, dráha 31 volná, máte pořadí jedna. Varování: na začátku dráhy jsou díry po granátech, sedněte až za ně, ILS vyřazen z provozu", následovaly informace o větru, tlaku a teplotě, prostě normálně, jako by se nic nedělo, kromě toho varování ohledně děr po granátech. Začali jsme sestupovat nad mořem. Když jsme se dostali pod mraky viděli jsme jasně záblesky od minometné palby. Bílé, jinak krásné město, až na oheň z požárů, vypadalo jak z prospektů cestovní kanceláře. Čím jsme byli blíž, viděli jsme, že krásné hotely na plážích nemají okna a zdi jsou očouzené od požárů. Panebože, takhle to dopadne, když někdo rozpoutá nacionalistické vášně. Celé to rozpoutat je strašně snadné, začít někomu vykládat, že za všechna jeho příkoří mohou tamti, protože mají jiné náboženství, mají jinou barvu pleti, nebo jsou prostě jiní. Primitivové se toho strašně rychle chytnou a militantní islám je nenávistný sám o sobě. Rozhodně je jednodušší běhat s kalašnikovem po ulici, než pracovat.

Stahujeme plyny, dáváme malé klapky. Varovný systém mlčí, nikdo na nás nemíří, zatím. Dominik má ruce na plynových pákách, kdyby se něco nepovedlo. Fascinuje mě jeho klid. Plné klapky, podvozek a blížíme se pod malým úhlem k letišti, z jehož odbavovací haly se kouří. „Po přistání

zajeďte nejbližší pojížděčkou k budově, tady budete trochu chráněni a ještě jednou, pozor na ty díry, dráhu jsme před pěti minutami projeli, jinak je v pořádku." Proletěli jsme kolem vypálených krásných domů, přeskočili jsme práh dráhy, díry po granátech a dosedli jsme na dráhu. Od kol létaly kameny, dráha nebyla evidentně dlouho uklízená. Letiště bylo poměrně plné letadel. Ale všechna byla trochu „na šíf", stála v nezvyklých pozicích, některé s utrženým křídlem, jiné s dírou v trupu. Až bude po téhle zatracené válce, bude mít MEA poměrně dost práce s letadlovým parkem. Zarolovali jsme ke kouřící odbavovací budově. Pro jistotu jsme nahodili APU, nečekali jsme, že by se odněkud vynořil mechanik s agregátem, vypadalo to tady dost mrtvě. Zaparkovali jsme před halou, která byla v Jeppesenu označná jako hala pro general aviation, a byla také vymlácená. Před ní stály pro změnu trosky Cessen a Beechcraftů. Hala budila dojem, že je zcela mrtvá. Ale chyba lávky, od haly k nám utíkal kdosi v maskáčích a ve vojenském baretu. Skočil do letadla a představil se: „Jsem major Jaffar a jsem velitelem vládní letky!" Byl celý zaprášený a vypadal velmi unaveně. „Tady nemůžete stát, tady je to dneska pod palbou, musíme do vládní čtvrti, tam se neválčí a máme tam provizorní letiště udělané ze silnice." „To si děláte srandu, s tímhle dopravákem nemůžeme sedat na silnici." „No, budete muset, hlavně musíme co nejdříve odtud zmizet, než to do nás napálí ti magoři." „Ale my na silnici sedat nemůžeme, to nemyslíte vážně!" Ledva jsem to dořekl, prásk a létal beton z budovy. „Už se na nás zastřelují, nahoďte to a musíme mazat odtud!" Dominique mezitím, co já jsem se dohadoval s majorem, začal nahazovat motory. „Brzdy, jedem!" Třetí motor jsme nahazovali již za jízdy, ten člověk věděl o čem mluví. Nepředpisovou rychlostí jsme dojeli na dráhu, bez povolení jsme tam šoupli plnej a tradá pryč. Hlavně se nestát dalším vrakem na letištní ploše! Stoupali jsme asi 3000 stop a major nás naváděl na dálnici, která se změnila na provizorní letiště. „Na poslední třetině je most, pod který se musíte vejít. Měřili jsme to, od konců křídel je na každou stranu ještě asi metr a půl." „To si děláte srandu, ne? To myslíte vážně, že se mám vejít s rozdováděným Falconem pod most? Doufám, že tam je ještě veřejné osvětlení, o ty štangle bychom si také rádi brnkli!" „Ne, osvětlení jsme sundali a dali jsme tam provizorní světelnou řadu." „To jste nás uklidnil, teď se nám pod ten most poletí líp!"

V dálce jsme viděli silnici na kterou nás Jaffar naváděl. Vytáhl z maskáčů vysílačku a volal jakousi provizorní letovou kontrolu. My jsme zatím klesali nad mořem a snažili se mít dálnici před sebou. „To jsem vždycky

chtěl, proletět Vítězným obloukem, ale že to bude v Bejrútu, to jsem netušil." „Dominiku, až zařvu, tak tam šoupni všechno, co nás udrží ve vzduchu a vy se připoutejte!", řekl jsem majorovi, kterého to na rozdíl od nás nijak nerozhodilo. Snášíme se na silnici a já s hrůzou zjišťuji, že je v úvozu! „Držte se středové čáry, vejdete se tam!" I když klimatizace je u Falcona vynikající, potil jsem se a cítil jsem, jak mně stékají čůrky potu po zádech. Klesáme. „Máte volnou dráhu, můžete přistát", řekl, jako bychom přistávali na letiště v Paříži. Na začátku silnice za zatáčkou byly namalovány provizorní čáry doteku. Posadil jsem Falcona přímo na ně. Řítíme se po silnici přesně prostředkem. „Do prdele, plnej!" Dominique dává plný plyn a Falcon zase zrychluje. „No jo, zatracené děti, to víte, ty neuhlídáte, chtěly se podívat na éro!" Pod námi se mihne skupinka dětí, mineme most a v ostrém náklonu se otáčíme zpět nad moře. Po této té-

měř bojové zatáčce si začal Dominik zpívat. „Pierre, teď to zkusím já, jo? Třeba tam ti haranti už nebudou!" Tak já mám ruce na plynech a Dominique sedá. Plné klapky, plyny na volnoběh, reverz mám připravený. Letadlo se řítí po středové čáře silnice tentokrát prázdné, reverz burácí, letadlo zpomaluje. „Doufám, že nemají radar za tím mostem", říká Dominik, když míjíme značku s přikázanou rychlostí.

„Jeďte až na kopec, tam je hotel Meridian, tam je naše provizorní letiště." Přijeli jsme až k hotelovému parku, kde stály vládní Huntery. Zahnuli jsme, jak nás jeden voják začal navádět do parku. Zastavili jsme a vypnuli motory. „Uf, a máme to za sebou", to bylo jediné, na co jsem se zmohl. Uvítal nás jakýsi civilista v obleku: „Jděte do hotelu ubytujte se, zítra poletí prezident na summit Arabských států, takže ráno v osm, ano?" Podal nám ruku a nasedl do černého Mercedesa a odjel. Zatím major Jaffar instruoval mechaniky, co mají dělat a kam mají zatáhnout letadlo. „Můžete jít klidně do hotelu, já to zařídím, pánové!"

V hotelu jsme se osprchovali a převlékli do civilu. Když jsme si dali panáka na baru, teprve potom jsme si uvědomili, do jakého dobrodružství jsme se dostali. V zemi, kde zuří občanská válka, sedáme na silnici, jezdíme pod mostem, to by snad nenatočili ani s Belmondem, ale tady je to skutečnost. Hotel byl čistý a krásný, jako by válka ani nebyla. V noci k nám doléhala palba z druhé části města.

Ráno jsme stáli u letadla, které bylo vzorně vyleštěné. Přijel onen černý Mercedes, co jsme viděli včera a z něj vystoupil stejný pán v obleku, podržel dveře a vystoupil elegantní „švihák" v perfektním oblečení. „Dobrý den, letadlo je připraveno." Z blízka jsem si všimnul, že má prezident zarudlé oči a jsou na něm vidět stopy silné únavy. „Pánové, mé jméno je ... a jsem prezidentem této nešťastné země. Jste hodní, že kvůli mně riskujete", a nastoupili se sekretářem do letadla, Dominique zavřel dveře a nahodili jsme motory. Vyjeli jsme na kopec, postavili letadlo přesně na středovou čáru, major Jaffar, tentokrát v normální uniformě něco houknul do vysílačky a řekl: „Můžeme, dneska tam žádné děti nebudou, alespoň doufám." Projeli jsme pod mostem, zrychlovali jsme na V1, „pokračujeme", „rotate!" Přitahuji a stoupáme ke krásné modré obloze a za sebou necháváme to nešťastné město.

Provedli jsme celkem dvanáct letů ze silnice a byly vždycky napínavé. Naštěstí, ani jednou tam už ty děti nebyly. Když jsme letěli domů do Paříže, byli jsme rádi, že to máme za sebou. To byly opravdu poctivě vydělané peníze!



Zuzanin let Tiger Mothem

Kdybych nevěděl, že film „Vesničko má středisková" byl natočen přibližně před třiceti léty, měl bych téměř jistotu, že předlohou pro scénu, kdy vesnický blb Otík v paneláku splachoval stále dokola, protože poprvé v životě viděl splachovací záchod, byla následující příhoda, která se udála na Ruzyni docela nedávno. Volali mě, že na Airbusu A320 British Airways mají problémy s toaletami. Šel jsem tam a vedoucí kabiny mně sdělila, že zadní toalety nesplachují. U starých toalet celkem banální závada. U A320-100 jsou klasické toalety, kde je nádrž vody pod mísou a voda v nich cirkuluje přes filtry. Někdy se stane, že voda nejde naplnit zespoda přívodem, a tak se musí plnit horem, kdy se do mísy nalijí dva kýble vody a všechno pracuje normálně. Když jsem zjistil, že čerpadla pracují normálně, že jsou pouze toalety prázdné, bez vody, požádal jsem toaletáře, aby naplnili záchody vrchem, což udělali a já jsem řekl vedoucí kabiny, že je všechno v pořádku. Vedoucí kabiny přistoupila k tlačítku splachování a spláchla: „Skutečně, splachuje to, výtečně! Děvčata, pan mechanik nám to opravil, toaleta již funguje!" Pak přistoupila k toaletě její kolegyně, spláchla: „Jé, ono to funguje, fakt!" Když se mě zeptal kapitán, jestli jsou toalety v pořádku, už jsem se smál „ano jsou, fungují normálně!" Po těchto slovech se kapitán sebral, vešel na toaletu a spláchl! Přesně jako ve „Vesničce", pouze se nejednalo o vesnického blba, ale o vzdělané dcery a syna hrdého Albionu!

Mám kamaráda, bývalého kapitána na A310, nyní důchodce. Má podivného koníčka, pěstuje Cinkgo, neboli jinan dvoulaločný, chráněný strom, který má samčí a samičí semena. Když byl někde na pobytu, zatím co kolegyně a kolegové běhali po obchodech, on vyzbrojen klackem a v ošuntělé bundě se snažil najít tento strom a vzít si nějaká semena. Tyto stromy rostou v Torontu v parku u hokejové haly. A tak milý kamarád si vzal starou bundu a vydal se do parku. Vyhazoval plechovku Coca coly a snažil se s ní shodit nějaké plody. Za chvíli si ho všimli mladí hokejisté, kteří šli na trénink a rozhořčeně se na něj obořili, proč to dělá, proč ničí ty stromy. Když jim vysvětlil důvod svého převleku za bezdomovce a důvod

svého počínání, sportovci to vzali jako výzvu, vyšplhali na strom a za chvíli měl igelitku plnou semen stromu. Měli z toho ještě ohromnou legraci, že si spletli kapitána letadla s bezdomovcem. D. jim poděkoval a šel do nedalekého hotelu uložit vzácný úlovek. Z radostného zamyšlení nad lidskou pospolitostí ho vytrhlo: „You are my brother, boy! (Jsi můj bratr!)", oslovení, které používají bezdomovci. Za ním stál obrovitý černoch, v podobné staré bundě a s podobnou igelitkou v ruce. „Ty seš tady novej, že jo? Že tě neznám, už si se zaregistroval? Zima bude co nevidět, musíš se zaregistrovat!" D. s igelitkou plnou semen v tu chvíli nevěděl, co si má počít. „Co si přejete? Já nevím o čem mluvíte?" „Tak ty nevíš o čem mluvím, jo? Podle přízvuku bych řekl, že si Rus, chceš tady v zimě zmrznout, ty vole? Co sis to dneska ulovil, ukaž!" Na ta slova vytrhnul D. igelitku z ruky a s nelíčeným překvapením do ní zíral: „Ty vole, to se nežere, to je na h..., možná, že si z toho u vás děláte čaj, ale z toho se akorát pobleješ" řekl a vytáhl z kapsy čokoládovou tyčinku Mars, silně pomačkanou. „Na, vem si todle, je to netknutý, to si představ, že to lidi vyhazujou, já to vytáh támhle z koše", řekl a ukazoval na nákupní centrum „Nihon Plaza", ze kterého právě vycházely dvě stevardky ČSA obtížené nákupy. „Na, sežer to, tam je čekuláda, to tě postaví na nohy." Naštěstí si stevardky nevšimly dvou bezdomovců na lavičce, kteří pojídali dobroty z odpadkového koše. Zkuste klást odpor dvoumetrovému černému obrovi, když se rozhodne, že vás zachrání od smrti hladem! „Jak ti říkají? Já jsem Little boy William-son", řekl a podal ohromnou tlapu D. Ten jenom pípnul: „Já jsem David!", řekl.

D. se snažil nějak vymanit ze starostlivosti přátelského černocha-bezdomovce. „Musíš se zaregistrovat tady na Armádě spásy, abys dostával polívku a guláš, umíš vůbec psát? Já ti s tím pomůžu." Vzal D. za rameno a vlekl ho do nákupního centra, kde měla tato organizace registrační kancelář. D. se jenom modlil, aby nepotkali někoho dalšího z posádky. Naštěstí, když byly v hlavní hale centra, Little boy zahlédl někoho známého a řval na něj přes celou halu: „Podívej, koho jsem přivedl, on není zaregistrovanej, nějakej Rusák." Při tom pustil tlapou rameno D. a ten toho hned využil a rozběhl se ven. Za sebou neslyšel dusání, jenom řev: „Tak si běž, ty magore, až tady budeš v zimě mrznout, tak se na tebe vy...!"

Když druhý den odjížděli na letiště, D. v kapitánské uniformě se zlatými prýmky viděl svého včerejšího zachránce, jak postává na chodníku tam co včera, neodolal a zamával mu z autobusu. Dvoumetrový „Little boy" jenom nechápavě koukal, proč na něj ten člověk v uniformě mává.

Když D. doma líčil, co se mu v Torontu přihodilo, jeho žena vítězoslavně vzala starou bundu, kterou upřímně nenáviděla, neb ženy už takové jsou a nemají rády naše staré, leč milované svršky a mají dojem, že musíme chodit, jak říkají ony: „slušně oblečeni" a vyhodila ji. „Vidíš, když si tě pletou s bezdomovci, tak musíme jít koupit novou, vždyť peněz máme dost, ne?" Když šel večer D. vyvenčit psa v nové bundě, vytáhl z popelnice tu starou a hned ji donesl do čistírny. Má ji dodnes. Možná, že mě zase někdo napadne, jak tato příhoda souvisí s letectvím, ale je to příhoda, která se stala mému kamarádovi pilotovi, se kterým jsem jako mechanik strávil hezkou řádku let po různých letištích.

„Co děláte přes víkend, nechcete nás navštívit?" volal bývalý kapitán 767 Ken W. Byli jsme v našem anglickém domově u Eghamu a kromě lenošení jsme neměli žádný plán. „No dobře, můžeme k vám zajet, já se ještě zeptám Rogera, jestli nepojede s námi. A jak se k tobě dostaneme?" Dostal jsem podrobné instrukce. Roger, vté době již také letecký důchodce, souhlasil a když ujistil svou předobrou ženu, že tam skutečně nebudou letadla, řekla, že pojede s námi, což se velmi hodilo, protože jsme si hodlali zpestřit cestu nějakou štamprličkou a ona nepije. Po dvou hodinách jsme dorazili do sídla Kena W. Ohromné viktoriánské sídlo ve velikém parku, nádhera. Po příjezdu jsme byli provedeni usedlostí. Byla to krása a luxus, ale mě to nějak nebere. Je to fajn, že to vidím a že někdo má peníze i vkus, což se bohužel tak často nestává, ale na nemovitosti skutečně nejsem odborník. „Jako důchodce se živím tímhle", řekl a ukázal na jakési kozy, které se volně pásly v parku. „To jsou alpaky (jeden emigrant, který ví všechno nejlíp, mi později řekl: „ty vole, to je slitina, to měl plechový kozy?..."), ty chovám na vlnu, to je nejdražší a nejkvalitnější vlna." Hm, taky fajn, jinak je to sice krása, ale žádné letadlo! „Hele, tebe to nebaví, co? Tak já ti něco ukážu, aby sis nemyslel, že jsem skončil s érama." Otevřel stodolu a já jsem se mírně zapotácel. Stál tam Tiger Moth, Spitfire XIV a Dragon Rapide! Spitfire byl v silném rozkladu, připraven k transportu do Duxfordu na generálku, ale obě další letadla, no až se srdce zastavilo! Na zemi v kozách dva Merliny, De Havillandy Cirrus Major a další krásy. Zuzana ke mně přišla: „Aby to s tebou neseklo, víš, že jsi chabrus na srdce!" To ale chudák holka netušila, co se bude dít! Ken došel pro kožené kukly,

jednu dal Zuzaně: „Vezmi si to, ať si tě Honza může vyfotit stylově a sedni si na přední sedadlo." „Kene, ale nepoletíme, že ne, já lítám jenom s velkýma letadlama, ale s takovým papírákem, to bych se bála!" Já jsem fotil a mezitím si Ken něco šeptal s Rogerem, Ken si nasadil kuklu, vlezl na zadní sedadlo, připoutal se a zdviženým palcem ukázal „volno". Roger vzal vrtuli, protočil ji, motor naskočil a Tiger Moth vyroloval ze stodoly. Přestože motor Cirrus Minor nemá žádné tlumiče, výfuky jsou v podstatě jenom fajfky od válců, Zuzana dokázala svým jekotem tento motor přeřvat. Chvíli to dokonce vypadalo, že vystoupí z rolujícího letadla, ale to už Ken dal plný plyn a letadlo se rozjelo po louce. Co já bych za to dal, být na Zuzanině místě! Když bylo letadlo na okruhu kolem stodoly, prdivý zvuk motoru má přítelkyně hravě přeřvala. Jenom jsem se bál, aby Kena nenapadla nějaká skopičina, to by mohlo mít nedozírné následky pro její exteriér a interiér letadla. Naštěstí měl rozum a za chvíli přistál. Přiroloval ke stodole, my jsme se váleli smíchy, ale má přítelkyně, kdyby mohla, tak by nás všechny zavraždila. „Já jsem zvyklá na Boeingy a Airbusy a v takovém papíráku se bojím! Proč jste mi to udělali?" Zatlačili jsme letadlo zpět do



stodoly-hangáru. „Musel jsem mašinu šetřit, mám tam nový motor, není ještě pořádně zaběhnutý, ty jsi moc těžký, to by byl risk", řekl Ken a otevřel skříňku na zdi označenou jako „first aid kit (první pomoc)", vyndal z ní láhev Tullamore Dew a nalil mé přítelkyni pořádnou skleničku, aby odčinil zradu, kterou na ní napáchal. Já jsem si zatím prohlížel Spitfire. „Na to jsou strašně drahé náhradní díly, hele, třeba ostruhové kolo stojí kolem tisícovky, a to samé, stejný rozměr, ale z katalogu Vampire stojí jenom tři sta! To je blázinec, co? Tak tam máme všichni ta kola z Vampire." Mé přítelkyni se vrátila barva do tváří a přestala trucovat. „Mně z toho létání nějak vyhládlo, nepůjdeme se najíst?" Zavřeli jsme vrata stodoly, já jsem si sbalil foťáky, protože se setmělo a odjeli jsme do hospody s pivovarem, která stála uprostřed polí.Když jsme vcházeli do sálu, všiml jsem si, že na kamenném ostění dveří byl vytesán letopočet 1421.



Passenger service

Na letišti existuje oddělení, které se stará o nedoprovázené děti, o V. I. P. cestující a také o nemohoucí cestující, tzv. vozíčkáře. Jmenuje se „Passenger service". O vozíčkáře se starají muži, kromě stálých zaměstnanců tam chodí na brigády nakladači a také moji kolegové, mechanici. Požadavkem je slušné vystupování a alespoň minimální znalost angličtiny. V dobách „totáče" vozila aerolinka mnoho nemohoucích cestujících z arabských zemí, kteří pokračovali dále do Piešťan do lázní. Arabové, zejména z bohatých emirátů trpí poruchami pohybového ústrojí díky ohromným přechodům z podchlazených, klimatizovaných prostor do rozžhavených ulic, kde teplota v létě dosahuje až 50 stupňů ve stínu! Když přiletěla dvaašedesátka z Dubaje, pod schody stáli zaměstnanci passangeru s vozíky jak taxíky na štaflu před letištěm.

Pamětníci jistě vědí, jaký byl přístup na plochu v dobách před přestavbou letiště. Žádné „choboty", nic takového. Na plochu se chodilo dlouhými, prosklenými chodbami bez klimatizace, které končily poněkud prudkým sešupem. Ty sice měly podlahy z údajně protiskluzového materiálu, ale zkuste udržet kolečkové křeslo ze strmého kopce a mít na něm stopadesátikilového šejka. To je proti všem fyzikálním zákonům! Na konci chodby, před dveřmi na plochu, byly skříně s elektrickými rozvaděči. Plechové dveře rozvaděčů nesly stopy po „přistáních", jak v nich několikrát skončil nemohoucí cestující. Jednou takhle vezl můj kolega arabského šejka, který měl hodně přes metrák. Arab tvrdil, že je absolutně nepohyblivý, takže ho budou muset i do JAKa vynášet. H. tlačil vozík až ke kritickému místu, cestující vzdychal, skuhral. Když se dostali k sešupu na plochu, H. podjely nohy na „protiskluzovém" povrchu a instinktivně pustil cestujícího. Ten se strašlivým řevem, hodným muezzina svolávajícího k modlitbám, se řítil dolů na plochu nikým a ničím nebrzděn. Samozřejmě, že se na konci rozplácl o skříň rozvaděče. H. jenom zděšeně koukal co se stalo a utíkal dolů, alespoň trochu napravit katastrofu, která nastala. Ale stal se zázrak! Dříve nepohyblivý Arab po „elektroléčbě" vstal a běžel k letadlu jak za mlada! H. za ním se: „Sorry, I am very sorry!" Ale kdepak, hrdý syn beduínů mazal jak srnka a zřetelně nechtěl mít nic společného s naším amatérským léčitelem.

Na stejnou linku tlačil kolega po ploše kolečkové křeslo a nemohoucí cestující v burnusu neustále naříkal. On ho utěšoval, že už tam budou, ještě kousek a už bude v letadle. Teprve u letadla zjistil důvod nářku: cestujícímu spadla noha ze šlapky a celou dobu dřel nohou, obutou jenom v arabském sandálu, o beton.

Docela nedávno jsem zažil historku, kterou i hlavní hrdinka považovala za veselou. Do Boeingu přivezli velmi elegantní dámu kolem padesátky, která byla díky úrazu páteře naprosto nepohyblivá. Pro takové případy mají na „passengeru" židli „vynášečku", což je úzká židlička na kolečkách, která se protáhne i uličkou letadla. Před vstupem do letadla dámu, která byla nejenom velice elegantní, ale také velmi štíhlá, přeložili na tuto židli a ještě ji přikurtovali. Mezi tím ale stevard narovnal pyramidu novin na vozík ve vchodu do letadla. „Prosím vás, nemůžete ty noviny dát na chvilku někam jinam, vidíte, že tam musíme dát tuto dámu!" „Ale, ale hošši, to se přeci musíte umět protáhnout, ne?" Paní mezi tím tiše, že to slyšeli jenom ti, co stáli u ní, zopakovala ono měkké 4 % „hošši" a uchich-tla se. Stevard evidentně nehodlal dát noviny z cesty a pomoci tak kolegům, místo toho si významně prohlížel své nehty. Paní, která neměla české jméno, ani český pas, nás všechny upřímně udivila tím, že promluvila česky, mezi tím kluky pobídla: „Tak to se mnou zkuste, ten hoša asi nemá zájem na spolupráci." Kluci paní vzali a stalo se, co se muselo stát, pyramida z novin se zřítila na nebohou paní a úplně jí zasypala. Když z ní začal stevard odstraňovat noviny, říkal: „Bože, vy jste ale trdla nešikovná, já nevím, oni k vám asi vezmou každého!" Když vzal poslední noviny, tak jeho kolegyně, která chtěla připravit „welcome drink" než nastoupí cestující, zápasila s lahví sektu, kterou se jí právě podařilo otevřít. Víno se rozhodlo, že se podívá na vzduch a paní zlilo od hlavy až k patě! „Já si připadám jako když křtí parník! Tímto tě křtím na Marii Hanu! Umíte ještě něco?" Mladinká letuška se snažila paní utřít a velmi se jí omlouvala. Její kolega mezitím hystericky pobíhal po letadle a něco vykřikoval o nemožných dřevech. „Děvenko, co já jsem už všechno zažila, z toho si nic nedělejte, ale musím vám říct, že „bohemku" je lepší mít v sobě než na sobě, tak mi ji rychle nalejte a zapomeneme na to!" Na rozdíl od stevarda, paní byla skutečná dáma a formát a s touto nepříjemností si nedělala zbytečné vrásky.

Když jsem dělal ještě u Slovairu, vozili jsme dvoustovkami hlavně marody. Velmi často to byli známí pánů primářů, kterým vůbec nic nebylo, jenom se chtěli svézt zadarmo letadlem, ale někdy to byli skutečně lidé,

kterým by převoz dvanáct set trojkou, jedinou sanitkou, která v té době tady byla, mohl ublížit. Jednou nám přivezli paní, která byla v sádrovém lůžku. Normálně se dávala nosítka do Moravy dvířky pro zavazadla a montovala se na místo vedle pilota a místo zadního sedadla. Když paní vyložili ze sanitky, člověk by čekal, že bude nevrlá, sádrové lůžko se nedává jen tak pro nic. Opak však byl pravdou. Paní sršela humorem: „No, to jsem vážně zvědavá, jak mě tam nacpete, takové malé letadélko, nic menšího už nemáte?" My jsme také s hrůzou koukali, že se paní ani náhodou neprotáhne malým otvorem. „Chlapci, to máte ale smůlu, já bez tý zatracený sádry mám metrák, bez jeřábu mě tam nedostanete!" Vymontovali jsme z dvoustovky všechno co šlo a špekulovali, jak jí tam dáme. Nakonec Pepa Š. přijel s vysokozdvižným vozíkem. „Hele, dáme paní na křídlo a pak jí nějak na ta nosítka překulíme, jinak to nevidím, kluci ze sanity nám pomůžou." „A co kdybyste mě přivázali na to křídlo zvenčí,

hubu byste mi zalepili leukoplastí, aby mně do ní netáhlo, co? To by nešlo?" „No, to asi ne, prosím vás, teď vás zvedneme na to křídlo, kdyby vás to jenom trochu bolelo, tak řekněte, ano?" Za pomoci saniťáků jsme paní přesunuli na ližiny vysokozdvižného vozíku a za jejího povzbuzování jsme jí zvedli na křídlo. Pak jsme ji centimetr po centimetru přesunuli do letadla. „Pane doktore, co té paní vlastně je?" „Je po těžké havárii a má přeraženou páteř, stačilo, abyste s ní nějak blbě hnuli a byl by konec." To se mi pak rozklepala kolena a obdivoval jsem tu paní, která musela mít určitě značné bolesti a přesto ten převoz brala jako Silvestra.

Přesně opačným případem byla přeprava jakési manželky kohosi, které nic nebylo, ale nutně potřebovala převézt ze Šternberka do Bratislavy. Bylo hnusné počasí, déšť, mlhavo a motat se na Českomoravské vrchovině mezi kopci nebylo nic příjemného. Ale jednalo se manželku jakéhosi tajemníka, tak jsme museli letět. Jirka T., který letěl jako pilot, když jsme sestupovali na letiště při minimální dohlednosti povídá: „Dávej bacha, že tý babě nic nebude, jenom se bude chtít svézt letadlem a ještě to bude taková ta strašlivě ukecaná kráva, čert aby jí vzal!" Mraky se rozplynuly a byli jsme přesně v ose dráhy, asi dvě stě metrů nad zemí. Na letišti nečekala sanitka, jak by bylo normální, když se veze pacient, ale černá šest set trojka, ze které vystoupila opravdu „velmi nemocná" paní na jehlách, na jedné noze měla obinadlo. Hrála hrozné kulhání, přesto do mašiny se vyhoupla bez problémů. Ani jsme nevypínali motory, otočili jsme se a tradá pryč. Baba ještě stačila říct to, co říkat určitě neměla, a sice, že se v letadle strašně bojí. To byla voda na Jirkův mlýn. Po startu začal namrzat vstup do klimatizace a vždycky se uloup kus ledu, vletěl do systému a dělal kravál. Každý, kdo létá dvoustovku, to zná. Nikoliv tato baba. „Co to bylo?" „Ale, Honza dělal před letem něco na motoru a zapomněl to asi pořádně dotáhnout a uletěl jeden šroub, nebojte, je jich tam ještě dost." Takhle „uletělo" ještě několik šroubů. Když jsme se dostali do hladiny, nad Slovenskem bylo již pěkně. Najednou začala mašina padat. „Proboha, co je zase toto?" „To víte, vzdušné víry, to je sajrajt, na vrchovině to je normální!" Při tom jsem viděl, jak Jirka hýbal řízením a protože jsem s tím předsedou „klubu dobráků" létal často, bylo mi jasné, že baba už nebude nikdy prudit s létající sanitkou. Bylo mně jí snad i trochu líto. Když jsme sedali v Bratislavě, baba byla již zelená jak stará stokoruna. To tomu „dobrákovi" nestačilo, když poprvé dosedl na kraj dráhy, přidal plyn a letadlo zase zvedl. „Ježíši!" „Nerouhejte se, soudružko, já mám takovou radost, že jsem se trefil, že si to musím zopakovat!" Ve skutečnosti byl jenom líný takový kus

rolovat, a tak si jenom poskočil. Baba se po vypnutí motorů jenom vypotácela z letadla, podržtaška jí pomohl z křídla a do auta a když odjeli, tak jsme se řehtali jako koně: „Ta se bude muset celá převléct až přijde domů, ale když nás hnali do takových sraček kvůli ničemu, ať si to pořádně užije!"

Jeden čas v sedmdesátých létech létala z Ostravy do Prahy jedna paní. Na první pohled vypadala úplně normálně, ale byla cvok a do Prahy létala na jakési vyšetření. Trpěla záchvaty, a tak s ní létali vždy lékař a saniťák. Součástíjejí nemoci byla její sexuální hyperaktivita, naštěstí jenom verbální. Jednou, když přiletěli normální linkou do Prahy, paní se zachtělo na záchod. Tak jí zavedli do letištní restaurace. V té restauraci dleli většinu své pracovní doby dva příslušníci StB v uniformách pohraniční stráže, jeden byl tuším major a druhý kapitán. Kromě lásky k socialismu je spojovala ještě láska k alkoholu. Ve chvíli, když paní procházela restaurací, seděli na baru a lili si do hlavy tekuté myšlenky. Paní k nim neomylně zamířila:

„Čest, soudruzi, jak jde služba?" Chudáci, kteří naprosto netušili která bije, poněkud zmoženi alkoholem se vymrštili do pozoru, půllitry s pivem letěly na barmana a předali předpisové hlášení, že po dobu jejich služby se nic zvláštního nestalo. Paní zasalutovala a zavelela: „Děkuji, dejte si pohov! Ustupte, jdu se vych...!" To již těm dvěma ochráncům socialismu došlo, že není něco v pořádku a chtěli se na paní obořit, že z nich udělala blbce. V tu chvíli vstoupil na scénu lékař, který se do té doby z povzdálí velmi dobře bavil: „Pánové, nezlobte se, omluvte ji, pojďte paní D., tak se hezky půjdeme vyčůrat, jo? Nechte ty pány, oni tady těžce pracují." „Když mě strašně vzrušují uniformy, s tím prckem bych si chtěla zašpásovat." „No dobře, tak až potom, teď půjdeme na ten záchod, ano?" Za tento herecký výkon jsme měli všichni tu paní velmi rádi.

Ten mrňavý major proslul ještě jedním „husarským kouskem", který byl tuším jeho posledním. Příslušníci StB, i když nesměli na palubu letadel cizích společností, neb je to výsostné území cizího státu, většinou tam ale chodili a tento trpaslík tam ještě žebral o pití. Jednou na palubě letadla KLM byla letuška, která uměla česky, což on netušil, a ta mu do piva lila ještě vodku, aby mu ukázala, co je to třídní nepřítel. Ten se při průletu letadlem tak upravil, že si zapomněl na palubě služební zbraň i s pouzdrem. Proč si ji odepnul, to nedokázal později vysvětlit. Holanďané naložili cestující, zavřeli dveře, nahodili motory a odrolovali na start. Letuška šla za kapitánem a ukázala mu, co ten pitomec nechal na palubě. Kapitán požádal věž o povolení k návratu na stojánku s tím, že na palubě našli zbraň, kterou tam nechal ten pohraničník, který je údajně hlídal. Byl z toho strašný malér a maličký major zmizel z letiště.


Letiště Praha

O jednom šíleném podniku jsem se zmínil jenom letmo. Jmenuje se Letiště Praha, dříve Správa letišť. To je naprosto neuvěřitelný relikt komunismu, který myslím nemá hned tak obdoby. K těmto řádkům mne přivedla jistá příhoda. Bylo strašné vedro a mudrcové od aerolinií vymysleli, že se nesmí nahazovat APU (pomocná reaktivní jednotka v letadle, která vyrábí elektrickou energii a také se s ní dá na zemi letadlo klimatizovat), aby se ušetřilo palivo. APU na Boeingách a Airbusech má spotřebu kolem 100 kg paliva na hodinu a mám dojem, že všechny ty sebeprezentace managementu stojí víc, než všechno palivo, které by se spotřebovalo. V letadle, které stojí na rozpáleném betonu, je za pár minut po vypnutí motorů naprosto nedýchatelno a v tom mají uklízečky, mechanici a stevardky pracovat (pořadí není podle důležitosti, ale podle toho, jak přicházejí před odletem na palubu). Vedení ČSA operuje s tím, že na „chobotech" jsou klimatizační jednotky, které se dají připojit k letadlu a když už ČSA platí nestydaté peníze za stání u „chobotu", mají se používat (nic se ovšem již nepraví o tom, co dělat, když letadlo stojí mimo budovu, na volné ploše). Tak jsem měl dobrou vůli naplnit příkaz vedení a připojil jsem klimatizační jednotku k letadlu. Zapnul jsem ji a hadice se nafoukla - sláva, funguje, ale chyba lávky, fungovala asi tak pět minut, to jsem přehnal, řekněme tři minuty. Volal jsem na dispečink Letiště Praha, představil jsem se a řekl jsem jaký mám problém: „A na co tu klimatizaci potřebujete?" Otázka, která mne trochu zaskočila, „možná, že na to, abych letadlo trochu zchladil, uvnitř je kolem 50 stupňů." „No dobrá, já tam někoho pošlu, aby to prošetřil." „Já nechci nic prošetřovat, já to chci spravit!" Půl hodiny se nic nedělo, pak přišla posádka: „To jste hodný, že to chladíte, je strašné vedro." „Omyl, nechladím, již půl hodiny tady čekám na někoho, kdo by to, jak říkali na dispečinku správy, prošetřil a možná i opravil." „Už jich mám přesně plný zuby, napíšu na ty hajzly hlášení, buzerovat to umějí, ale to je asi to jediný, co umí, počkejte, já zavolám na operačku, že kvůli Správě musíme odložit odlet, protože je letadlo díky nefunkční klimatizaci přehřáté, já jim dám!" Mezitím jsem odpojil hadici klimatizace od letadla a začal jsem jí navíjet na buben. Lanka, která mají hadici navinout,

se ale z bubnu vytrhla a já jsem vzteky praštil hadicí o zem. Kapitán, když to viděl, zařval: „Ti debilové neumí ani přidělat kus špagátu, to snad není možné! Že nepůjde odjet s gejtem, když je ta hadice jak mrcha tady na zemi, že jo?" „Přesně tak, ale vidím, že jste na Správu pěkně nabroušený, neparkujete náhodou na parkovišti A?" „Jo, parkuju a odřel jsem si tam už dvakrát auto, to musel navrhovat nějaký totální idiot, který bral jako normu Fiata 500 a když má někdo normální dospělé auto, tak si ho odře!" „No, to mi povídejte, já mám „ameriku" a dřu si tam prahy každý den. Moje babička říkávala: „Jeden blbec to navrhnul a druhý to koupil". Po té kapitán sjezdil staniční dispečink, operačku a dispečink Správy letišť, pardon Letiště Praha, že neodletí dokud to nebude v pořádku. Mezitím druhý pilot nahodil proti všem stupidním zákazům APU a chladil rozpálené letadlo, aby tam letušky a cestující nepadli. Když jsem jel k dalšímu letadlu, viděl jsem, jak „umělci ze správy", jak údržbáře přezdívá celé letiště, tempem opilého hlemýždě opravují vytržená lanka, aby mohl gejt odjet od letadla. Kouknul jsem se na hodinky, bylo to něco přes hodinu od mého telefonátu.

Jednou, když jsem ještě pracoval v cizím žoldu, jsem se nemohl dostat do naší dílny, která byla pod prstem B. Roleta se otevírala elektricky po otočení klíče v zámku. Jenže ona se neotevírala, ať jsem dělal co dělal. Byly tři hodiny ráno a já jsem se nemohl dostat do dílny pro nářadí a pro dusík, který jsem potřeboval. I zavolal jsem na Správu, neb odbavovací budova je jejich majetkem a my jsme měli dílnu od nich pronajatou. Když se mi na několik pokusů podařilo vysvětlit, kde se dílna nachází, přestože jsem jim řekl všechna čísla, která jsem na dveřích našel, potěšil mne dispečer tím, že tam někoho pošle. Asi za hodinu přišli dva údržbáři a položili mně naprosto neuvěřitelnou otázku: „Komu patří ty dveře?" „No, asi vám, jako všechno tady, ne?" „Franto (do vysílačky), to jsou naše dveře! A proč je neotevřete?" „Pánové, věřte mi nebo ne, ale já vás takhle nad ránem nevolal, protože si nemám s kým pokecat, já tady mám rozbité letadlo, za těmi dveřmi mám vercajk, který potřebuji a ty dveře nejdou otevřít." „A nedá se tam jít jinudy, to nemá jiné dveře?" Připadal jsem si jak v absurdním dramatu, kde jsem hrál, bohužel, jednu z hlavních postav. „A jak se to otevírá?" Ukázal jsem to a snažil jsem se jim to vysvětlit. „Jo, to je elektrický, to musíme zavolat elektrikáře, na to my nesmíme sahat". Neměl jsem daleko k pláči, s lidskou blbostí je velmi těžký boj. Za další půlhodinu se přišourali dva elektrikáři, jeden mladý a druhý starý. Ten starý mně hned, aniž by zkusil cokoliv udělat, začal vysvětlovat, že to
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musím nechat na pondělí, to že přijde Karel nebo Zdeněk a ten mi to otevře. „No dobře, teď je neděle, čtyři hodiny ráno, tak kolem osmé přijde posádka, tak tady počkejte, abyste jí mohli vysvětlit, že nemohou odletět, protože Karel (nebo Zdeněk) přijde až v pondělí a ten to otevře." „No, my vám nějaký vercajk můžeme půjčit, že jo kluci, ne?" Mezitím ten mladý rozebral zámek, vyčistil ho a všechno zase fungovalo normálně. „Tak pánové, vy tři jste tady úplně na ho..., jedině tady ten mladý muž něco umí, nevím za co vás platí, ale za práci to asi nebude!" „Jak jste to myslel, vy ste ňákej chytrej!", řekli a zmizeli v ranním oparu a ptáci začínali krásně zpívat.

Takhle to chodí zcela běžně, když něco potřebujete, nedej bože, od Letiště Praha. Může to být jakkoliv naléhavé, můžete být uvězněn třeba ve výtahu, dost dlouho si počkáte, ale pak zase na oplátku přijdou dva až tři a klidně bych se i vsadil, že vám budou vysvětlovat, proč to nejde opravit.

Další úžasnou věcí je kantýna. Dříve byla celkem dobrá, měli vynikající saláty, které dělala paní W. a člověk se tam najedl 24 hodin. Dnes to Letiště Praha vylepšilo, když jídelnu pro zaměstnance zavírají ve tři hodiny odpoledne, protože pravděpodobně pak již na letišti nikdo nepracuje. Je

sice otevřena restaurace pro cestující, ale tam se nesmí v pracovních oděvech a je poněkud daleko od odbavovací plochy. Když někomu řeknete, že jídlo v jídelně pro zaměstnance stojí v průměru kolem 100 Kč a zeleninový salát stojí kolem 40 Kč miska, tak vám to nikdo nebude věřit. Až donedávna mělo Letiště Praha i na jídlo monopol. Nemiluji nikterak McDonalďs a KFC, ale snad jejich otevření s jejich standardními cenami na letišti přinutí tento socialistický podnik k nějakým změnám.

No, to bylo o Letišti Praha. Zpátky k letadlům. Císař Caligula miloval svého koně tak, že požadoval, aby byl zvolen senátorem (tak mě napadá, jestli to už v našem senátu neproběhlo!). Jeden náš mladý kolega citově vzplanul k Boeingu 737 OK-VGZ. Prý je to kvůli tomu, že má jméno Polička, a tam on létá v aeroklubu. Když přijde do práce, podívá se do rozpisu a první, co udělá, že se napíše ke všem příletům a odletům tohoto letadla. Nedávno přišel parťák po noční ráno domů, děti byly ve škole, manželka v práci a on se těšil do postele. Najednou zvonil telefon, který zapomněl vypnout. „Kašlu na něj, musím si lehnout, jestli je to nutné, zavolá ještě jednou!" A lehl si a spal. Když přišel večer do práce, onen mladý kolega k němu přišel a povídá: „Parťáku, já jsem vám ráno volal." „To je možný, ale já jsem byl po noční tak utahaný, že jsem to nezvedl, o co jde?" „No, já jsem měl v noci živej sen, ale tak živej, že jsem si byl skoro jistej, že to je pravda, že OK-VCZ někde vylítla z dráhy, tak jsem vám musel ráno zavolat, jestli se jí něco někde nestalo!" „Ani nevíš, jaké máš štěstí, že jsem to ráno nezvedl!"

Dalším příběhem s tímto jinochem a s VCZ je pozvánka na Oktoberfest. „Parťáku, zorganizoval jsem s posádkami výlet na Oktoberfest do Mnichova, nechcete jet také, bude to skvělé, poletíme s OK-VCZ, to musíte zažít!" „No, kdyby to bylo s jinou mašinou, tak bych možná letěl, ale s tímto křápem určitě ne!" Chudák kolega, odešel jak spráskaný pes, takhle urazit jeho milovanou mašinu. Já také miluji letadla, ale přeci to má své meze.

V dobách zcela nedávných se u jisté části posádek dostavovala erekce, když slyšeli slovo Airbus. Dnes, když už jsou tato letadla delší dobu v parku Aerolinií, většina z nich vystřízlivěla. Je to dobré letadlo, ale není to žádný všespasitelný zázrak a spousta nadějí, které do nich společnost vkládala se nenaplnila. Podle mne to byl holý nesmysl přecházet na jiný typ, když byla i opravárenská báze velmi dobře zaběhlá na Boeing. Ty nejzanícenější vyznavače A32O jsem zval, ať se přijdou podívat na A320 British Airways, jedny z prvních vyrobených, série 100, létají téměř dvacet let a dnes z nich teče i to, co tam nikdo nikdy nenaplnil, každý průlet je dobrodružstvím, taková ruská ruleta: copak tomu tentokrát bude? Zatímco daleko starší sedm tři sedmičky létají bez problémů, staré Airbusy jsou za trest. Nejlepší jsou závady typu: „Před přistáním se nám rozsvítilo ... a s tím nemůžeme letět, ale teď to nesvítí. Dolujete to z paměti počítače, co se vlastně dělo a ono se asi nic nedělo, prostě takové závady-nezávady. Nedávno jsme si s takovým problémem hráli celé odpoledne, chvíli tam závada byla, chvíli ne. Prohodili jsme chytré bedny mezi sebou, protestovali je, všechno v pořádku, kapitán se radoval, dejte nám lidi na palubu, letíme. Jenže ouha, aniž by na něco sahal, závada se na obrazovce objevila zase. Já jsem přišel na noční a letadlo jsme „zdědili" po kolezích z denní směny. Otevřeli jsme v počítači „Troubleshooting manual" a studovali jsme kudy na věc. Postupovali jsme bod za bodem, měnili jsme bloky počítačů tak, jak to vyžadoval manuál, točili jsme motory, jak to chtěl Londýn, prostě byli jsme v jednom kole. Najednou kapitán vyhlásil pauzu: „Pánové, už jste dělali dost, mám dojem, že se vše k lepšímu otáčí, teď tam nic nenaskočilo, obrazovky jsou čisté, pojďte do kapitánského apartmá, kolegyně letušky připravily malé občerstvení, mohu vás jménem svým a společnosti pozvat? Jestli se tam již nic neobjeví, letíme!" Byli jsme trochu v šoku, normálně by člověk očekával, že po celém odpoledni a půlce noci strávené na palubě letadla bude posádka nevrlá a vzteklá, ale zatímco my jsme dělali na letadle, stevardky z jídla, které bylo na palubě udělaly obložené chleby, z ovoce a limonád vyrobily koktejly, byla to dosti neuvěřitelná hostina. V kabině cestujících jsme měli prostřeno a stevardky nás obskakovaly jako vážené cestující. To jsem ještě za třicet sedm let mé praxe na letišti nezažil! Letadlo bylo skutečně opravené, nic již nenaskočilo na obrazovkách počítačů, i když s tím posádka dělala psí kusy. „Kdyby se tě kapitán ptal, jak jsme to opravili, snad mu ani neříkej, že jsme nakonec praštili do toho relé kladivem a začalo to chodit, to není profesionální!" povídal kolega, ale já jsem to na závěr kapitánovi stejně vykecal, když mě přemlouval u jídla, co jsme s tím dělali. Když jsem se po vytlačení letadla loučil s posádkou, řekl jsem: „Jak se to říká ve slušné anglické hospodě na závěr? Děkujeme vám za návštěvu?" Kapitán se smál a povídal: „Dámy, pojďte všechny do kokpitu, rozloučit se s našimi milými mechaniky!" A z okýnek pilotní kabiny na nás mávalo šest stevardek!


Jak jsem se dostal na internet

S mým psaním „vzpomínek sklerotika" jsem se dozvěděl o své osobě spoustu lichotivých a také spoustu nelichotivých věcí. Nejvíc mě dostalo, když se kdysi někdo rozlítil, že nebude dál platit serveru Planes, cz, když tam píšu. Já do té doby netušil, že mě někdo platí! Že jsem přisluhovač čehosi a kohosi, že vlastně letadlům vůbec nerozumím, atd. Jsou citáty, které si vypisuji a schovávám, protože ve chvílích, kdy na mě jdou chmury, mě takové věci rozveselí. Snažím se, pokud možno, popisovat veselé příhody, které se staly na letišti. Letiště je zařízení, které přitahuje různé podivné lidi, kteří svou praštěností veselé historky přímo tvoří. Takže se někdy může nezúčastněným i zdát, že letiště jsou plná různých pošuků, kteří by mohli přivodit nějakou katastrofu. Naštěstí, po těch dole jde ještě nějaká kontrola, než se letadlo odlepí od země a ti, kteří se dostali až do manažerských funkcí, ti nic nezkazí, maximálně prošustrují pár miliard, ale jak jsem již napsal, chybné manažerské rozhodnutí není v tomto státě trestným činem, takže oni vlastně za nic nezodpovídají, maximálně je se zlatým padákem vyhodí a oni se přelijí do jiného podniku, který opět, jak jinak, úspěšně řídí. Tak se tradují veselé historky o jednom povedeném manažerovi, který řídil provoz na odbavovací ploše. Před příchodem na letiště to byl odborník na drůbež, inu, křídla jako křídla! Tento člověk přišel za dispečerem: „že vraj zrušili ten Texel." „Jaký texel?" „Prišiel telex, že vraj je zrušený ten Texel." „No dobře, ale co to je?" „To je vraj nejaké mesto v Německu, to nepoznáte?" „Není to náhodou zkratka TXL? To je přeci Berlín." „No ved som povedal, že to je v Německu!" Tento člověk s přehledem legendárního majora Terazkyho z Černých baronů, když se byl podívat na věži, jak se vlastně odbavují letadla na ploše, nemohl zaboha pochopit, proč dostalo letadlo Air France povolení k vytlačování a letadlo ČSA nikoliv, i když mělo také cestující na palubě. Proč nedají našemu letadlu přednost, to jsou vlastenci? Letadlo ČSA dostalo „slot", lidově řečeno, nebylo pro něj místo ve vzduchu a muselo čekat, až se místo pro něj udělá a Air France měla v koridoru na Paříž volno. Pak byl pro jistotu dispečery z věže vyhozen, že je ruší a stala se z toho další veselá historka, která se po letišti šířila jako lavina. Je lhostejné o jaké letiště se jedná, je to

vždycky stejné: „Hele, slyšel jsi, co zase ten pitomec zplodil?" A již to jede!

Jednou se mi stalo, že mě kdosi upozornil, že vyšly na internetu mé fotky. Domníval jsem se, že fotky letadel, která jsem fotografoval. Když jsem mohl vidět v jedné pražské kavárně mé fotky staré Prahy, aniž bych je někdy někomu prodal, tak proč by se nemohly objevit na netu mé fotky letadel, když už je dokonce prodával na burze i jeden bývalý redaktor časopisu Letectví. Ale chyba lávky! To nebyly fotky letadel, ale seriál fotografií, jak mě kdosi fotografoval z kabiny, když jsem se trápil s opravou ventilu, který zavírá přívod paliva do motoru. Tento ventil je ovládán dvěma elektromotory a jeden z nich nefungoval. Aby letadlo mohlo letět, musí chodit oba. Bylo to letadlo A320-100 a tam je tento ventil v náběžné hraně křídla u pylonu motoru. Díky tomu, že to byl dvacet let starý Airbus, šrouby, které držely kryt na náběžné hraně křídla, byly pod několikamilimetrovou vrstvou laku a zaboha nešly povolit. Cestující po celou dobu našeho trápení byli na palubě letadla a jeden z nich naši akci fotil. Díky stáří letadla byl modul s elektromotory jiný, než na letadlech ČSA, tak jsme ho museli objednat z Londýna. Cestující mezitím vystoupili a letěli jinými spoji. Když přišel modul s motory z Londýna, montáž a demontáž trvaly asi deset minut a letadlo odletělo domů.

Když jsem viděl na internetu seriál fotek s vtipným komentářem z této akce, začal jsem pátrat po autorovi. Zjistil jsem, že to fotil můj nejlepší kamarád, se kterým jsem seděl od první třídy v lavici. Poprosil jsem ho, jestli by mně to nemohl poslat. Tady ty fotografie jsou.

Co pamatuji, vždycky měla dálková flotila u ČSA jisté výsadní postavení, a to jak mechanici, tak posádky. Za dob bolševika to bylo také kvůli tomu, že si posádky mohly vozit z ciziny věci, které tady nebyly ani v Tu-zexu. Toto výsadní postavení, nevím proč, si drží dosud. V současné době se snaží dostat do tohoto elitního klubu také posádky letadel Airbus A320/319. Nevím proč někteří ohrnují nos nad Boeingy a jejich posádkami. Měli by si hoši uvědomit, že zatímco stále létají různě po světě Boeingy 737 prvních generací, jejichž stáří je bezmála čtyřicet let, Airbusy 320-100 o generaci mladší, většinou končí na šrotištích a z vlastní zkušenosti vím, že jejich závadovost je neúnosná. Proto je začaly British Airways i Air France vyřazovat a protože jsou dál neprodejné, tak i šrotovat. Pocit nadřazenosti posádek Airbusů platí obecně. U British Airways, když byly zavedeny Airbusy, posádky tvořili většinou velmi mladí piloti, jimž se pod vlastní důležitostí podlamovala kolena. Skončily doby veselých tahů po pražských hospodách. Mladí a silné vehementní piloti se s mechaniky vůbec nebavili, to bylo pod jejich úroveň. Po několika mimořádných událostech BA začala tvořit posádky ze starších a zkušených kapitánů a mladých prvních důstojníků. Díky mládí a nezkušenosti posádek se začalo říkat u BA Airbusům schoolbus a na Heathrow se začalo tvrdit, že je špatné, když je letadlo chytřejší než většina jeho pilotů. Ne jinak tomu je u ČSA, i když tady musím v rámci objektivity říci, že po počátečním okouzlení se dostavilo vystřízlivění, zejména díky dvěma A321, které jsou staršího data narození a zjevně se s nimi předchozí majitelé zrovna nemazlili. Já osobně zrovna „flying Playstations" nemiluji a měl bych raději Boeingy NG, ale jsem nejspíš ten poslední, kdo o tom rozhoduje. Posádky se mezi sebou také špičkují a někdy je to i velmi vtipné. Na dráze stál elektronický zázrak a na pojížděčce za ním řada Boeingů. Posádka v Airbusu stále cosi činila v kokpitu a věž je několikrát žádala, aby buď odstartovali, nebo jestli mají nějaký problém, aby vyklidili dráhu, že tam sedá jiná mašina. „Ne, nemáme žádný problém." Než stačila věž odpovědět, ozvalo se v éteru:

„zmačkni start a enter, ty vole, a mazej s tím Playstationem do hajzlu!" V Boeingách se ozval řev, ale uražená posádka žádala vyšetření a potrestání viníka, který porušil předpis o radiotelekomunikaci. Asi se na mě orlové z Airbusů budou zlobit a mají pravdu v tom, že všude se najde hrstka blbců, která legraci nerozumí a že nesmí člověk odsuzovat všechny podle jednoho, který byl i na Boeingách vyhledávaným exotem.


Letištní básník

Je červenec a na betonu letiště v Ruzyni se vyšplhá teploměr na poctivých 48 až 50 stupňů, když je ve stínu 38. Je takové vedro, že ani moucha nedotočí zatáčku! Člověk je „splavený" po několika minutách na ploše. Beton nepříjemně pálí do podrážek. Lidé jsou podráždění a nevrlí, ať jde o posádky nebo o kolegy. V takovém parnu měnit hlavní kola podvozku je téměř nadlidský výkon. Díky novému povrchu dráhy 24 „á la přechody v Praze" měníme kola jak na běžícím pásu. Již jsem psal o neuvěřitelném podniku „Letiště Praha", ale mám dojem, že by bylo vhodné zmínit se o jejich zatím posledním „husarském kousku", zdrsněném povrchu dráhy v místě dosednutí letadel. Letiště Praha nechalo potáhnout toto místo povrchem, připomínajícím šmirglpapír. Nějaký „vynálezce a zlepšovatel" z tohoto podniku si všimnul, patrně cestou na letiště, že před přechody na Evropské třídě je povrch vozovky potažen povrchem připomínajícím šmirglpapír, aby vozidla stačila včas zabrzdit před chodcem. A tak si patrně řekl, že letci velmi ocení, když tímto povrchem bude opatřen i začátek dráhy 24. Fakt, že v tomto místě letadla pouze roztáčejí kola dotykem o dráhu a začínají brzdit úplně jinde, na tom nic nezměnil. Připomíná to logiku houpacího koně! Brzdné účinky to nezlepšilo, pouze letadla přijížděla na stojánky s totálně zničenými koly, ale to už toho, kdo to vymyslel, nezajímá. A tak společnosti vesele mění jedno kolo za druhým a mechanici tahají cáry gumy z horkých kol. Piloti zahraničních společností nad tím jenom kroutí hlavou a nechápou, naši „orlové" jsou již zvyklí z Prahy na ledacos a všichni, co o tom vědí, se snaží dosednout co nejjemněji a pokud možno až za tímto pruhem.

Odbavovací plocha kolem prstu C po roce a půl provozu začala připomínat tankodrom. Letadla a kola „chobotů" do ní vyjela hluboké koleje. Plochu museli nechat celou strhnout a udělat znovu, hrozilo totiž setkání najíždějícího „chobotu" s letadlem, když kola chobotu vjela do koleje a piloti si při pojíždění museli myslet, že už nejsou na letištním betonu, ale na poli. Mluvčí Letiště Praha sice tvrdila, že se jednalo o původní plochu z dob šedesátých let minulého století, což je lež jako věž a každý, kdo pamatuje výstavbu prstu C ví, že se jedná o zmetek, vyrobený v roce 2006. Otázkou zůstává, kdo zaplatí ta zničená kola letadel a z jakých peněz se platí oprava plochy.

Když je řeč o prstech, rád bych se zmínil o jedné z nejkurióznějších nehod, která se udála před lety na novém letišti. Bylo to v době, kdy British Airways létaly do Prahy s Boeingem 767. Zástupce společnosti žádal přistavět dva bridže, protože letadlo mělo na palubě dvě stě padesát cestujících. Bylo to na Silvestra, a tak se stalo, že jeden řidič měl silně „naváto pod kulichem". Když jeho střízlivý kolega přistavil tunel k předním dveřím letadla, onen druhý výtečník vzal krhavým okem mušku a rozjel se: s vyplazeným jazykem, s přimhouřeným okem a najednou „prásk!" - napálil to chobotem do toho již přistaveného. Hned prvním úderem přirazil zábradlí vnějších schodů na dveře, takže spílající kolega nemohl z chobotu ven a jenom si bezmocně ťukal v okénku na čelo. Opilec couvnul s chobotem a s úporností opilcům vlastní, vzal novou mušku, rozjel se a „prásk!", znovu narazil chobotem do již přistaveného. Letadlo poskočilo, posádka netušila, co se děje. Zástupce společnosti a „ramp agent" vyběhli po schodech do chobotu a vyhnali opilce od řízení: „Cso se děje? Jjá jsem v pohodě, mněě nic nejni, cso chceš?" „Vypadni od toho řízení, vždyť jsi nametený!" „Mně nic nejni, já se ti na to klidné vykašlu, dojeď si tam s tím krámem sám!" řekl a odpotácel se pryč. Tunel bridže mu byl úzký. Velmi mne rozveselila představa, jak budou policajti vyšetřovat tuto kuriózní nehodu. Kdyby k nějakému vyšetřování došlo, vypadalo by to asi takto: „Cože, most narazil do mostu? Človíčku, vy už snad slavíte, ne? Vzpamatujte se! Jak může narazit most do mostu, vždyť přece most stojí!" „No všude jinde stojí, ale u nás jezdí" „Teda, to tam máte pěknej bordel!" Bohužel, nic takového se nestalo, do rána bylo zábradlí srovnáno a natřeno, vlastně se nic, ale vůbec nic nestalo. Mám dojem, že hrdina tohoto příběhu již na letišti není.

V Bratislavě na letišti pracovala v sedmdesátých létech servírka, která se stala předmětem našich pubertálních erotických tužeb. Bylo jí tehdy mezi čtyřiceti a padesáti, byla štíhlá a byla obdařená mohutným poprsím. Měla stejnou uniformu jako její kolegyně, pouze dekolt měla o hodně větší. A uměla velmi dobře se svými „přednostmi" zacházet. Každé ráno byl kromě několika mechaniků bar obsypán ulepenými úředníky v šedivých tesilových oblecích, kteří „chodili robiť Slovákov do Prahy", jak říkali naši slovenští kolegové tzv. ústředním úředníkům, kteří čekali na ranní letadlo, aby mohli letět do Prahy vládnout. Před tyto nevábně vyhlížející členy naší vládnoucí třídy předstoupila naše kamarádka Valika. Velká prsa se

v dekoltu houpala, povereníci na nic jiného nekoukali. Prsa je přitahovala jako magnet. A když si některý z nich náhodou nevšiml, tak je položila před něj na bar. My jsme se při tom královsky bavili. Upocení úředníci se potili ještě víc, Valika se smála a účtovala jim útratu neuvěřitelným způsobem: „Tak to máme: polievočka bola? Nebola! Aha, desať korún, borovička, áno? Len dve?Tak to sú štyri borovičky, hej?" Kravaťáci jí koukali do výstřihu a platili jak mourovatí. „Valiko, to nemáš strach, když je takto holíš, že si toho některý z nich všimne?" „Keď Pán Boh dal, tak dal, prečo by som to nevyužila, já matka samoživitelka, nie? Všetci čučia, akorát ten Colotka, alebo ako sa ten Mojžíš volá, nie, to je taký chudý vredár, ten má po ránu iné starosti, ten je rád, že sa nepogrcá!" Nejspíš je už hrdinka tohoto příběhu na pravdě boží, ale byla to nejenom krásná ženská, byla s ní i veliká legrace.

Před lety prošel letištěm zvláštní člověk. Jmenoval se Gemerský-Chramec. To první jméno bylo jméno umělecké, nebo sobě tvrdil, že je básníkem. Jak se dostal k letadlům, to opravdu netuším, ba ani nevím jaká byla jeho skutečná profese. Faktem je, že vyryl do historie letiště poměrně hlubokou brázdu. Napsal údajně knihu (jak on tvrdil, nikdo ji nikdy neviděl), která se jmenovala „Jája, já a letadla". Sám název dává tušit, že to muselo být skvostné hlubokomyslné dílo. Jako důkaz, že knihu skutečně napsal, nám předložil několik stran strojopisu. Pamatuji si pohříchu jen několik vět, jež zněly asi v tomto smyslu: „Sněhové vločky tiše ťapkaly po betonu pražského letiště a už ani nevím, která z krasavic se ho dotkla první, jestli to byla Anička nebo Boženka." Aby bylo jasno, jednalo se o přílet prvních Iljušinů 18, OK-NAA a OK-NAB! V té době pracovala na výpravně velmi pěkná holka Marcela. Přírodní zrzka, pihovatá a byla moc milá. Měli jsme jí všichni velmi rádi. Ovšem kolega-básník se do ní zamiloval, a to zcela bezhlavě, inu básník, citlivá duše. Věkem mohl být tak jejím otcem. Po jiném kolegovi poslal Marcele lístek se vzkazem: „Pro andělíčka kro-penáčka máme básničku!" Samozřejmě nám Marcela tu básničku dala, bohužel se ztratila v turbulenci času, ale pamatuji si, že byla úžasná.

Ze Startu ho poslali dělat do hangáru poté, co prošvihl několik odletů a zapomněl v podvozku zajišťovací kolíky, špendlíky, které zabraňují zatažení podvozku a JAK se musel vrátit z letu, protože nemohl podvozek zatáhnout. Jeho právě políbila múza a on si musel verš či myšlenku napsat, a tak se stalo, že kapitán byl po pás vykloněn z letadla a bouchal dlaní o trup, blikal světly, ale náš básník seděl zamyšleně v autě s notýskem a nevnímal svět kolem sebe. V hangáru se mu podařilo po výměně kola podvozku spustit letadlo z heveru a nevadilo mu, že si letadlo sedlo křídlem na vysokozdvižný vozík, který pod ním zapomněl a klidně od něj odešel na svačinu! Jeho poslední kousek byl obzvlášť vypečený: foukal kolo hlavního podvozku IL-18, ale nezdržoval se redukčním ventilem,

zapojil hadici „natvrdo" bez redukčního ventilu, přímo z lahve a odešel. Naštěstí, v lahvi dusíku již mnoho nebylo, nicméně, když šel mistr provozu kolem, kolo mělo již velikost zadního kola traktoru, ale nebouchlo, inu sovětské kolo něco vydrželo. Potom vedoucí provozu IL-18 nabízel peněžní poukázky tomu, kdo to kolo vypustí. Tady by se ještě slušelo připomenout jeho dýmku. Každý básník přeci kouří dýmku, je to umělec, ne? Také Gemerský-Chramec kouřil dýmku, ale jakou! Dýmku si vyrobil z kuželky z dětské dřevěné stavebnice. Kuželka byla natřená červeně, tedy původně. Do vyvrtané červené, ohořelé kuželky měl nasazenou uříznutou náplň z čínské propisky. V té době se totiž začaly vyrábět drahé dýmky v kombinaci nerez a dřevo, inu, toto byla básníkova česká varianta dýmky Dunhill (prosím dýmkaře, aby mě nechytali za slovo, možná, že zrovna tato firma neměla tento typ ve svém katalogu). Dýmku si nacpával tabákem z vajglů, které posbíral po prďárně, no, každý máme nějakou slabost.

V Mariánských Lázních pracoval u Slovairu jeden člověk, který byl opravdovým „králem dobráků". Nikdo si před jeho žertíky nebyl jistý. Hřešil na svůj vzhled, vypadal totiž jako filmový herec, představující starší šedovlasé diplomaty. Takže, když přišla do hangáru babička a v ruce nesla žárovku „Pánové neprodali byste mi tudle žárovku? Mně teď praskla a já se do Mariánek už nedostanu, abych si jí koupila, já mám na záchodě tmu, mohla bych se tam přerazit, koukala jsem se a rezervní žárovku nemám." „Matko, proč byste jí kupovala, jděte támhle za panem Špacírkou (což byla přezdívka toho dobráka), on umí žárovky spravovat!" No a chudák ženská šla: „Pane Špacírka, vy prý umíte spravovat žárovky, já bych potřebovala tudle spravit, prosím." „Jasně, matko, moment, to je šedesátka, tak to si musím vzít tyto brýle", řekl a začal si rozkládat na bílý hadr roztodivné nářadí: lupu, pinzetu, kleště, jeho pracovní stůl vypadal spis jako stůl u zubaře než jako stůl mechanika. Obřadně si upnul žárovku do svěráku za patici a opatrně začal trojhranným jehlovým pilníkem odpilovávat baňku. Po skutečně vysilující práci baňku oddělil od patice a pinzetou pod lupou natáhl wolframové vlákno na druhou elektrodu. „No, matko, tady to máte opravené, nic mně nedávejte, to je pro vás zdarma." „Ale kdo mně tam dá tu baňku?" „Jó, to já nevím, já umím pouze nandávat ta vlákna, podívejte se, svítí!" Našrouboval opatrně žárovku do pracovní lampy, žárovka se skutečně rozzářila, ale za chvíli praskla. „Tak vidíte, stejně stála za prd, to víte, opravené není jako nové, ale, že jste to vy, tady máte novou", řekl a vytáhnul ze šuplíku novou žárovku. Celá tato operace trvala asi hodinu, kdy se piplal se žárovkou, aby se pobavil!

Jednou jsem s ním jel autem do města. Měl tehdy nového Moskviče. Jeli jsme a zastavili nás policajti: „Pane řidiči, silniční kontrola, vystupte si a ukažte nám papíry od auta." „Já žádný nemám." „Jak to?" „No prostě, nemám, no." „Jak to, že nemáte papíry od vozidla?" Tento rozhovor trval poměrně dlouho a když měl mladý policajt, vlastně tehdy příslušník, už slušné otáčky a začal zvyšovat hlas, tak Špacírka to ukončil: „prostě a jasně papíry od auta nemám, já ho dostal už rozbalený, ale jestli myslíte doklady, tak ty mám tady!"

Až Pepovi Š. se v Praze podařilo Špacírkovi to za všechny postižené vrátit. Něco museli na svém Čmelákovi svařovat v trupu, a to bylo vždycky nebezpečné, protože kdo někdy viděl hořet Čmeláka, jistě potvrdí, že celonované plátno hoří lépe než papír. U letadla asistoval hasič s velkým hasičákem. Špacírka ještě s jedním kolegou byli zalezlí v trupu a pracovali. Pepa si přinesl papírový pytlík, nafouknul ho a bouchnul. Z trupu se ozvalo: „Kurva, ven, blaflo to!" Trup se začal nafukovat, jak se oba snažili dostat rychle ven. Když se jim to konečně podařilo, vítala je skupinka výtečně se bavících kolegů. Největší hlahol ale nastal, když jsme zjistili, že má Špacírka na obličeji velmi zřetelně obtištěnou podrážku boty svého kolegy! Prostě, na každého jednou dojde!



Stará parta u Slovairu

O mezilidských vztazích, zejména v mé profesi, o vztahu posádka-mechanik, jsem již psal. Nedá mi, abych do toho nezašťoural ještě jednou.

U Slovairu jsem se setkal s dosud neznámým mně světem, a to s posádkami, lhostejno, jestli to bylo na začátku na Moravách nebo později na Turboletech. Posádky byly většinou tvořeny bývalými aeroklubáky, kteří se přes práškařinu dostali k létání na dvoustovkách a později i k pravidelné dopravě na L-410. Někteří i při tomto zaměstnání létali soutěžně akrobacii. Zdeněk Beseda, Laco Trebatický a Jirka Tlustý patřili mezi naše nejlepší akrobaty. Na rozdíl od jistého mistra světa se nepamatuji, že by byli někdy arogantní nebo že by se vyžívali v sekýrování. Byli to vesměs piloti, kteří létali „zadkem" a měli létání v krvi. Pamatuji si, když Jirka Tlustý sedal s dvoustovkou a nemohl vytáhnout podvozek. Sedal na pruh vedle dráhy 31/13. Byla to verze L-200D s třílistými vrtulemi, a tak riziko, že při přistání na břicho chytne vrtulí o zem a vytrhne motor z lože, a tím silně poškodí mašinu, bylo velké. Když jsme pro letadlo dojeli, sedělo na trávě s vrtulemi vzorně srovnanými, s jedním listem kolmo vzhůru. „Jak jsi to udělal?" „Vy volové, přeci vám nepřidělám práci, tak jsem před přistáním vypnul motory a startérem jsem to tam docvakal, ne?" Pak jsme jenom letadlo vyheverovali, zjistili v čem byla chyba a myslím, že jsme jenom srovnali nějaký ohnutý plech a éro mohlo opět na let. Pracovní atmosféra byla velmi přátelská, ba řekl bych, že téměř rodinná.

Koncem sedmdesátých let přišla na L-410 várka pilotů od armády. To byla pro nás mechaniky šokující změna. Pamatuji si dobře, jak jeden mladý pilot, tuším z MiCu 21 ke mně přišel. Já jsem seděl na krytu podvozku čtyři sta desítky ve stínu, bylo totiž léto a vedro a čekal jsem až budu moct předat připravené letadlo posádce. Postavil se přede mě, stál a čekal. Byl o něco málo starší než já. Stál a stále čekal. „Co je, je něco špatně, potřebuješ něco?" „Čekám, až mi podáte hlášení!" „Co to plantáš, jaké hlášení, tady nejsi už u armrdy (oblíbený výraz J. Wericha), na to si tady nehrajeme!" „My si tykáme? Nepamatuji si, že bych někdy technika žádal, aby mně tykal." „Ty jsi upad, ne? Tady si tykáme všichni, ale jestli se vám to nelíbí, tak mně vy klidně můžete políbit pr...!" Pak jsme spolu asi dva mě-sice nemluvili. Když jsem si u kafe na něj stěžoval jinému novému kapitánovi, řekl mi památnou větu: „Dyk je to blbej lampasák, co bys od něj chtěl?" „Ale ty jsi taky bývalej lampasák, ne?" „No to jsem, ale ne blbej." Faktem je, že zmíněný druhý bývalý příslušník ČSLA je skutečně bezvadný chlap. Byl jedním z prvních, kteří začali létat s Airbusem A310 a když člověk, který byl ve výběrové komisi na první várku pilotů pro nové dálkové mašiny, byl šokován jeho perfektní angličtinou, sám výtečný angličtinář, to už o něčem svědčí.

Tento pilot měl velmi pohnutý život. Létal na pohotovostních devětatřicítkách, které bránily naší baštu míru a socialismu (alespoň doufám, že to byly devětatřicítky). V den, kdy měl hotovost, se v Polsku rozhodla skupina polských důstojníků uletět sAN-2 do Rakouska. Naložili do Anduly své rodiny včetně dětí a letěli přes Československo do Rakouska. Hotovost dostala rozkaz, že se Andula za žádnou cenu nesmí dostat za hranice. Polští soudruzi o to požádali naší armádu. Vystartovala hotovost a pilot neminul, Andula šla k zemi, kde shořela. Pilot sednul a hlásil splnění rozkazu. Ve filmu Pelíšky to vypadá jako náramná sranda, když poněkud dementní policajt vypráví, jak „rozkaz zněl jasně", ale každému normálnímu člověku to dojde, že šlo vlastně o státem schválenou vraždu. Nějaký prostoduchý důstojník ho nechal „za odměnu" odvézt k troskám letadla, kde ležela ohořelá těla dětí a manželek polských důstojníků, kteří se nedopustili žádného hrdelního zločinu, jenom chtěli utéci do normálního, svobodného světa. Pilot se z toho pochopitelně složil a byl zralý na sebevraždu. Nemohl skončit jinak než v péči psychiatrů. Pak si podal žádost o propuštění z armády. Když nastoupil u nás, byl ještě velmi zakřiknutý, ale je to člověk, který nadevše miluje létání, a tak se při civilním létání brzy dostal zpět do formy a je z něj opět vynikající pilot a bezvadný kamarád.

„Hele, učil jsi svého syna řídit někdy auto?" „No jistě, proč?" „A neměl si chuť ho někdy zabít?" „Proboha, proč se ptáš?" „Já se z toho našeho po..., to je strašnej vůl." „Já nevím, já jsem s ním byl teď v Montrealu a je to fajn a slušný kluk a určitě i výtečný pilot, geny se dědí, ne?" „No, slušný to on je, ale je to strašný snažit se vlastního kluka něco učit. Já jsem vedle něho seděl za knyplem několikrát, ale von se snad bojí nebo co? Učil jsem lítat různý bašibuzuky, ale vlastní synek, to je něco jiného." Tento rozhovor se odehrál v kabině Boeingu 737 mezi kapitánem a mou osobou. Kapitánem nebyl nikdo jiný, než člověk, který je ochotný létat se vším, co je jenom trochu ochotno držet se ve vzduchu a vypadá to jako letadlo. Člověk, jehož skvělá fotka, jak letí se Zlínem nad Niagarskými vodopády, visí na leteckém rejstříku a který píše výborné články o tom, jak létal různě po světě, když ještě pracoval jako zalétávací pilot v Moravanu. Člověk, který se bytostně zamiloval do C-11, úžasné „stíhačky", která je ozdobou každého leteckého dne, a který samozřejmě miluje svého syna a chce z něj mít toho nejlepšího pilota. Takovému „orlovi" je radost předat letadlo a když se s ním člověk v tom největším blázinci na ploše sejde, má hned dojem, že vlastně není vůbec utahaný a že jde všechno s úsměvem. S takovými je radost spolupracovat. Takový orel ví přesně, co se s letadlem děje a dokáže to i přesně popsat. Neprudí zbytečnostmi typu, jak při čtyřicetiminutovém průletu doplnit do letadla dva popelníky, které cestující ukradli jako suvenýr (nechápu k čemu se hodí, ale prostě se kradou), případně vyčistit světle šedý koberec, který nějaký naprostý idiot objednal do nových letadel a který je neuvěřitelně špinavý za pár letů. Všechny společnosti, které znám, používají koberce tmavých barev, aby na nich nebyla vidět špína, pouze ČSA objednaly světle šedé koberce a světle šedé potahy sedaček, což je neuvěřitelná zhovadilost a přál bych tomu, co to objednal, aby takové potahy a koberce měl doma a jeho dětem hodný strýček daroval čokoládové bonbóny. Ale to jsem odbočil poněkud od tématu. Tak, když se člověk setká s takovým kapitánem, jehož prioritou je za 40 minut vyčistit nevyčistitelný koberec a vyměnit většinu potahů na sedačkách letadla a je mu srdečně jedno, že člověk potom nestíhá prohlédnout letadlo, dolít olej, zkontrolovat stav hydraulické kapaliny, nestačí se divit a má po náladě, protože bazírovat na takových prkotinách je podle mne hloupost.

Jedním z největších „prudičů" je kapitán, který je obávaným jak pro pozemní personál, tak i pro své kolegy, ba i stevardy. Je to člověk, který neustále sekýruje, uráží své kolegy a velmi rád, jak se říká, „machruje", každého kolem sebe neustále poučuje. Každé setkání s ním věstí malér. Od takového člověka by jeden očekával, že vše, co dělá, bude naprosto dokonalé a přesně podle předpisů. Ale mně se právě stalo, že jsem přišel k letadlu, se kterým přiletěl, ale v době přistání jsem byl u jiného letadla, takže jsem se s ním u jeho stroje nesetkal. O to víc jsem byl šokován, když jsem obcházel letadlo, že slyším běžící APU. Další překvapení mne čekalo v letadle v pilotní kabině, kde byla vystavena inerce (inerciální navigace). Letadlo, u kterého nikdo nebyl mělo nahozené APU a vystavenou inerci! Jeden by nečekal takové opomenutí od kapitána, který od jiných vyžaduje nekompromisně přesnou práci!

A nakonec něco veselého. Jistý Kosmas, který o sobě tvrdil, že byl kronikářem, svou kroniku měl rozdělenou na dvě části: „Toto jsem sám zažil a toto mně starci vyprávěli". Mé následující vyprávění je z té druhé části. V noci jsem to slyšel nikoliv od starce, toho na letišti už bohužel představuji já, ale od mladého agenta handlingu, který vypravoval AN-124 Ruslan, když tady naposledy byl. Původně měla přiletět Mrija a všichni sběratelé kuriozit se těšili s připravenými fotoaparáty na nové úlovky. Ale toto letadlo, přestože prošlo generální přestavbou, která trvala asi sedm let(!), aby vyhovovalo předpisům, které platí v civilizovaném světě, neustále trpí nějakými problémy, tak místo Mriji přiletěl menší Ruslan. Leč náklad zůstal stejný, tentokrát šlo o váhu, nikoliv rozměry. Personál společnosti Antonov Design Bureau je parta velmi zvláštních lidí, které nějaké předpisy zrovna mnoho nepálí a s tužkou a papírem dokáží zázraky. Jejich duše jsou stejně široké jako stepi rodné Ukrajiny a nějaké to kilčo sem nebo

tam, kdo by se takovou prkotinou zabýval! Co kilo, tuna! A tak naložili náklad, natankovali a začali počítat. Pak si zavolali onoho agenta: Máme maximální povolenou startovací váhu 385 tun a mně tady vychází, že letadlo váží 392 tun, co s tím budeme dělat?" „Já nevím, chcete odsát palivo?" „Ne, proboha, to ne, to bychom nikam nedoletěli, musíme to nějak přepočítat." Mladému kolegovi nebylo jasné, jak to chtějí přepočítat. Jednou tam ten náklad měli, palivo také a letadlo má svou prázdnou váhu v dokladech, tak jaké přepočítávání? „Tak se podívejte, toho paliva máme vlastně o 5 tun méně a u toho nákladu jsme vyhodili ty bedny s malými díly, noto je dalších 5 tun a jsme na svém!" Přitom agent viděl, že na ploše nic nezbylo, že všechno naložili. „Nemáte někoho známého na řízení letového provozu?" „Proč, co potřebujete?" „Jdeme z dráhy 06 a jsme krapet těžký a máme točit hned po startu zatáčku doleva a my bychom tu zatáčku raději dělali někde asi tady" a ukazoval na letiště ve Vodochodech. „Nemohl byste tam zavolat?" Tak zavolal handlingový agent na oblast, aby je požádal o „malou laskavost". Když jim vysvětlil, co posádka potřebuje, dispečer reagoval téměř okamžitě: „Že mají zase ti blbci přes váhu, že jo?" Tomu bylo okamžitě jasno, která bije. Nicméně bylo posádce vyhověno. Usměvaví ukrajinští sokoli nasedli do letadla, rozloučili se s pozemním personálem, nahodili motory a letadlo se odkolébalo na práh dráhy. Všichni, co byli na ploše, se šli podívat na start tohoto monstra. Motory sice burácely, ale letadlo téměř nezrychlovalo. Nakonec se přeci jenom nadzvedlo, přeletělo kladenskou dálnici a namířilo si to nad Kančí dolík. Ještě že tam je! Pomalu chlapci stoupali a až nad Vodochody začali točit předpisovou zatáčku. Inu, jsou to hrdí synové svého národa, které hned tak něco nerozhází, jenom zbabělec by zaváhal, když je letadlo přeložené o pouhých deset tun!


Pepovy problémy

	
V dávných dobách létala společnost SAS přes Prahu do Jižní Ameriky. Než dostali „sasáci" první dálkové Douglasy DC-8, létali s posledním pístovým strojem společnosti Douglas, s DC-7C Seven Seas. Byla to nádherná mašina s krásným zvukem, já sám jsem jí zažil v Praze již jenom sporadicky, ale jako kluk jsem se na ní jezdil dívat na kole každý pátek. Pátek byl vůbec na staré Ruzyni nádherný den. Za nízkým zábradlím se scházeli předchůdci těch, kteří dnes stojí na hromadách za Cargem ČSA. Tehdy tam postávali, aby si mohli vyfotit Super Connstellationa Air Indie a Air France, DC-7C SASu, Metropolitana KLM a Sabeny, Viscounta BEA, při jehož startu si všichni cpali prsty do uší, takže vlastně ani nemohli fotit, protože pronikavé svištění motorů Rolls Royce Dart bylo skutečné nesnesitelné. Krásné a velmi ladné DC-7 mělo čtyři turbokompaundní motory Wright R-3350-18EA-1. Tyto motory byly „vyhnané práškama", velice výkonné, ale poměrně závadové, a tak společnost SAS měla jeden rezervní motor stabilně v Praze, na podvalníku v hangáru A. Další motory byly umístěné po trase do Santiaga de Chile a do Ria de Janeiro. Jak psal dobový prospekt na motory Wright, díky tomu, že byly vybaveny rychlospoji patent Hughes, byla jejich výměna časově nenáročná, ale každý, kdo viděl někdy tento motor se spoustou hadic a potrubí se musel „rychlé výměně" jenom usmívat. Dnes udělá v hangáru F výměnu motoru CFM 56 šest lidí za 12-14 hodin, a to jsou zkušení kluci a instalace motoru je poměrně jednoduchá. Musel to být tehdy neuvěřitelně drahý provoz. Motory se pravidelně překonzervovávaly, nevím po kolika dnech stání se vozily zpět na základnu, aby se protočily. Nedovedu si to představit dnes, že by měly společnosti, které létají do Prahy, vyskládané motory někde ve skladu. Faktem je, že dnešní motory nejsou tak náročné na údržbu a jejich poruchovost je minimální. Dnes mají společnosti, které létají pravidelně do Prahy, ve skladu pouze svá podvozková kola a oleje, když používají jiné než České aerolinie.


	
V době, kdy jsem já nastoupil na letiště, létaly na Ruzyň již DC-6 a DC-7 velmi málo, stejně jako je dnes raritou TU-134 nebo TU-154. Jeden můj




kolega, o kterém jsem již několikrát psal, že se dokázal sám nahodit a ještě si přidával plyn, měl s DC-6 velmi špatnou zkušenost. Je to fajn kluk a velmi vstřícný, no kluk, dnes je v důchodu, ale vždy, když přiletěla nějaká rarita, byl u ní první a snažil se pomoci schodařům otevřít dveře do kabiny cestujících, stejně tak nakladačům zavazadlové prostory. Tak se stalo, že byl i u inkriminované DC-6. „Hele Pepo, nevíš, jak se tady otevírá bagáž? Nám to nejde?" Pepa přiběhl, „jasně, počkejte, tady ta páka se musí dát takhle, no a" rval vrata bagáže nahoru. Vrata se ani nehnula. „Kurnik, tak takhle, zatlačit dovnitř jako u osmnáctky", zase nic, další neúspěšný pokus. Normálně je vedle páky na otevírání popis, jak se má postupovat, ale toto byla omlácená nákladní chudinka, kde po nějakém nápisu nebylo ani stopy. Milý Pepa to zkoušel všemi možnými způsoby, ale vrata nic. „No, já se snad budu muset zeptat posádky, jak se ta vrata otevírají, tento typ tady strašně dlouho nebyl a já si to už nepamatuji." Ledva to dořekl, zatmělo se mu před očima a ještě před tím zaslechl, jak někdo zařval „bacha, Josef!" Pak se probral, když ho kolegové křísili. Vrata se totiž u tohoto typu otevírají dolů, pant mají na spodní hraně a asi byla přimrzlá těsnící guma, takže se nehnula. Když v teple led roztál, odjištěná vrata se vlastní vahou otevřela a vzala Pepu po lebedě a milý Pepa byl k.o.! Byla z toho naštěstí jenom obrovská boule. Ale jakoby neměla Pepova smůla s nečekanými ránami osudu skončit. Když British Airways začaly létat do Prahy s Boeingy 737-200, bylo to v druhé polovině osmdesátých let, k úplně první mašině v Praze běžel zase Pepa. Připojil předpisově sluchátka do letadla a nahlásil kapitánovi, že má připojený vnější zdroj a špalky pod koly. Čekal pod dveřmi, až stevardka otevře a začne vysouvat schody. To ale neměl dělat! Stevardka, patrně novicka na typu, otevřela dveře, ale nezajistila skluz, takže poslední, co Pepa viděl, byl obrovský žlutooranžový flek. Tuto dámu, když viděla, že odpálila skluz, nenapadlo nic hloupějšího, než že si sundala boty a sklouzla se dolů! Když sjela, vesele si obula lodičky a považovala to za nesmírnou legraci. Zvážněla, teprve když viděla, že zpod skluzu kouká ruka s hodinkami. Nadzvedla s pomocí nakladačů skluz a viděla chudáka Pepu celého odřeného od pogumovaného plátna. Přivedli jsme ho celého otřeseného k nám do prďárny a mistr mu omyl odřený obličej peroxidem vodíku, aby mu ty odřeniny vydezinfikoval. My jsme mezitím demontovali odpálený skluz a kapitán se stevardkou naplnili „bličáky" miniaturami alkoholů a stevardka ještě koupila na palubě cigarety a láhev whisky a vyrazili k nám do prďárny jako mírová mise a také se podívat, jak kolega dopadl.

S nouzovými prostředky je vůbec legrace. U Tupolevu 134 byly skluzy v kuchyňce pod stolem, nikoliv ve dveřích, a tak nedej bože, kdyby se něco stalo, musely stevardky tento těžký balík dotáhnout ke dveřím, zaháknout ho do podlahy, rozbalit a nafouknout! Před tím ovšem musela po laně sešplhat pod mašinu palubní průvodčí číslo 2 a zajistit, aby se skluz nenafouknul pod letadlo! Jednou si jedna kolegyně při nácviku šplhání vyvrkla kotník a byla v neschopnosti, a tak aerolinka upustila od tak nebezpečného tělocviku a všichni tiše doufali, že nebudou muset nikdy skluz použít. Když píšu o nácviku nouzových situací, musím se zmínit ještě o jednom kuriózním případu. Kdysi byl zaměstnán na výcvikovém středisku jistý Martin. Ten byl vášnivým potápěčem, a tak zařídil výcvik letušek v bazénu v Suchdole. Jednou z kategorií výcviku bylo obrátit převržený záchranný člun. Byl to velký kulatý člun, asi pro padesát lidí. Jedna kolegyně, pozdější šéfová stevardů, při obracení těžkého člunu ve vodě dostala tlakovou lahví do hlavy a zmizela pod hladinou. Kolem ní se tvořila krvavá skvrna, jak jí láhev rozčísla čelo. Martin pro ni hned skočil a vytáhl ji z vody, a tím skončil „vodní výcvik" u ČSA. Stevardka má na to památku dodnes, podobnou té, co měl nebožtík pan Hóger! TU-154M byl již sofistikovaný stroj a měl skluzy ve skříňkách vedle dveří. No, měl mít! Jednou se Ceausescovým orlům u TU-154B v Kodani otevřely po startu dveře a protože se poměrně špatně létá s otevřenými dveřmi, do trupu strašně táhne, rozhodli se balkánští orli vrátit. Vyhlásili stav nouze a sedali mezi hasiče a sanitky. Když letadlo zastavilo na dráze, stály kolem něj

všechny bezpečnostní a zdravotní složky a čekaly až stevardky vyhodí skluzy. Leč čekaly marně. Kapitán žádal o schody, že prý je použití skluzů velmi drahé. To se nezdálo Dánskému dohlédacímu úřadu, a tak si po vystoupení cestujících šli prohlédnout letadlo. Posádka je uvítala, ale kapitán silně zblednul, když ti vrtošiví pánové trvali na tom, že chtějí vidět skluzy. Oni totiž žádné na palubě neměli! Je jich prý málo a jsou velmi drahé, atd., atd. Nevím jakou pokutu zaplatili, ale asi byla mastná. Protože to nebyl první případ, kdy se za letu otevřely u tohoto typu dveře, výrobce musel předělat systém zámků dveří a TU-154M s tím již neměl problémy.

Když přišly k ČSA první Boeingy, byla to pro piloty, kteří létali do té doby na vrcholu sovětské techniky TU-154M obrovská změna, a abych byl upřímný, pro nás také. Někdy se skutečně děly neuvěřitelné věci. Jedním z prvních pilotů, kteří ještě létali výcvik s americkými instruktory, byl i Franta A. Chtěl se předvést jak je dobrý a v kondici, a tak byl někdy rychlejší než myšlenka. Výcvik létali bez stevardů, a tak odjištění a zajištění skluzů musela obstarat posádka. A jak tak byl Franta rychlý, hned při prvním letu vyhodil skluz. „Kluci umíte to vyfouknout? A složit?" „Eště že mám, Františku, tady tu kudlu, já to propíchnu a bude to ráz, dva!" Franta se na mě zkroušeně díval a zmateně přemýšlel, jestli to myslím vážně nebo ne. Vyfouknout a složit skluz je sice dřina, protože je těžký, ale proti tomu, co již jmenovaný František udělal o pár týdnů později, když letěl již s cestujícími, to byla brnkačka. Po přistání si spletl dvě páčky na stropním panelu a omylem vyhodil všechny kyslíkové masky. Před udivené cestující vypadly z ničeho nic masky. Naštěstí nikoho nenapadlo za masku zatáhnout a aktivovat kyslíkový vyviječ, takže se jenom musely všechny masky sbalit a dát zpět do kastlíků nad hlavami cestujících a i když to byla jenom pětistovka, i tak to byla spousta práce.

Jeden svérázný kolega, o kterém jsem již také psal, měl na odlet sedm tři sedmu, a když přišel do prďárny, držel v ruce jenom červený praporek s nápisem „remove before flight", který je na špendlíku, rozpojujícím řízení příďové nohy a vytahuje se z ventilu řízení po vytlačení ze stojánky, čímž se řízení příďáku aktivuje. „No, pocemvole, já někde ztratil špendlík, no, pocemvole, to je průšvih, máme jich takhle málo", tak filozofoval nad prázdným kroužkem u praporku. „Hlavně jestli nezůstal v podvozku ty vole, to by byl větší malér!" V tu chvíli zvonil telefon ze staničního dispečinku: „Na alfě stojí XGA a nemůže zatočit, nemůžete tam někdo zajet a zjistit, co se děje?" Parťák se rozhlédnul po prďárně, pocemvole zmizel

jak pára nad hrncem. Nevím, kdo tam tenkrát jel a špendlík z řízení podvozku vytáhnul, ale schytal to od posádky nevinný, jak se tak už občas stává. Pocemvole byl totiž líný se ohnout do podvozkové šachty a špendlík vytahoval jenom za praporek, no a tentokrát praporek vytrhnul ze špendlíku.

Za dob bolševika se většina letadel pouštěla „na prsty", pouze Lufthansa a British měly v Praze sluchátka. Jednou jeden kolega po přistání předpisově nahlásil kapitánovi Lufthansy, že jsou špalky pod koly a zeptal se ho, jestli je letadlo v pořádku. Pak pověsil sluchátka na dvířka připojení vnějšího zdroje a obešel letadlo. Kapitán, aby zchladil brzdy, odparkoval a Boeing o kousek popojel, než se opřel o špalky. Bohužel i ten malý kousek stačil k tomu, že najel příďákem na kabel od sluchátek. Když bylo letadlo připravené na odlet, přišel kolega, vzal si sluchátka, ale ouha! Jak stálo letadlo na kabelu, kabel byl tak krátký, že si musel k příďáku lehnout na zem. Tehdy se letadla ještě nevytlačovala, a tak musel počkat, až kola kabel uvolní. Byla to náramná sranda pozorovat kolegu, jak leží na betonu letiště a vysvětluje kapitánovi, že si stoupne, až popojede. Druhý pilot byl vykloněný z okna, aby chudáka nepřejeli. Naštěstí vše dobře dopadlo a stala se z toho jenom humorná historka „z natáčení"!


Černý pasažér u práškařů

Ježíši, u práškařů, to byly časy. To bys měl napsat, stejně je to už všechno promlčené. Hele, já jsem jednou na poli plnil kotel, pamatuješ, to jsme ani nevypínali, motor bublal na volnoběh, cikáni nebo jiní dělníci, které si jezedáci najímali na těžkou a nebezpečnou práci s chemikáliemi, se ve vedru lopotili s plnícím košem a v oblaku nebezpečného prachu nakládali hnojiva. Voni vlastně byli rádi, že motor běží, alespoň ten sajrajt odfouknul. Jednou jsme takhle nakládali, já jsem seděl v kokpitu, pil sodovku a čekal, až mně éro naloží. Hon odjížděl od letadla, nějak jsem si ani nevšiml, že tam mechanik není, otočil jsem éro, dal plnej knedlík a rozjel se. Když jsem se odlepil, ohlédl jsem se, abych se podíval na pole, které mám prášit. Najednou jsem viděl na madle vedle dveří ruku! Za chvíli za rukou následovala rozcuchaná hlava s vytřeštěnýma očima. Panebože, já mám na křídle chlapa! Ve dvou stech metrech jsem letadlo otočil, opatrně jsem nasadil na přistání, potil jsem se i na zadku. Hrůza, kdyby mně chtěli brát v tu chvíli krev, tak by ze mě nedostali ani kapku. Po přistání, když jsem zastavil, nemohli jsme našeho romského spoluobčana z letadla dostat! Držel se tak pevně, že dostal křeč a nemohl se pustit. Mechanik musel odšroubovat madlo za které se držel oběma rukama. Jeho barva se změnila s přirozeně snědé na popelavě šedou. S tím kusem železa v rukách as rozcuchanou hlavou vypadal jako dirigent filharmonie. Abych se přiznal, tak mně z toho bylo také dost šoufl a definitivně jsem se z toho dostal až večer v hospodě, kde jsme to s Deziderem zapíjeli." „Pán kapitán, já som sa skoro posral, taký som mal strach!" „Dežo, z toho si nič nerob, ja som si tiéž skoro označkoval trende, ale našťastie sa ti nič nestalo, tak dajme si po pol deci! Tak jsme popíjeli a já jsem to platil, Dežo si to zasloužil." „No vidíš, dneska jako kapitán vozíš sto padesát lidí a začínal jsi s jedním, byť nedobrovolným! Pokrok se holt nedá zastavit!"

Vraťme se do osmdesátých let minulého století. Jeden čas s námi dělal podivný člověk, údajně byl z Kunovic a údajně dělal jeho otec ředitele LETu. Ostatně, jeho otec dělal zrovna to, o čem se v prďárně mluvilo, takže konstruoval v Kunovicích motory (!): „To neslyšíš, to só kunovské motory, ty dělal můj otec." „Prosím tě, jaké kunovské motory, já tam dělal a zažil jsem tam ledacos, ale motory se tam tedy určitě nedělaly, ty tam vozili z Kanady a potom z Motorletu z Prahy." „Ale, to só jen takové babské planty, ty dělal můj otec v Kunovicách." Když jsme se bavili o kompozitních materiálech, které byly tehdy jako úplná novinka zaváděné do leteckého průmyslu, dozvěděli jsme se, že jeho otec vynalezl „ten plechové laminát" a že celá čtyři sta desítka je „z teho umělého plechu". Nerad bych se tady dotknul někoho z moravského Slovácka mým neumělým nářečím, ale ten člověk nějak tak podobně mluvil.

Na začátku osmdesátých let se vedení letiště rozhodlo na Vánoce postavit v hale Ladův betlém s figurami ve skutečné velikosti a za tím účelem nechali z překližky vyřezat figuríny. Ty postavili do haly, aby se neřeklo, že nedodržujeme křesťanské zvyky. Ten betlém tam stál, tuším jenom jeden rok, neb měl pohnutý osud. Betlém proslavil tehdejší předseda KSČ na startu, když se v něm válel ožralý a řval na celou halu „Ježíšku, panáčku", až si ho museli odvést policajti, kterým nezapomněl sdělit povážlivou skutečnost, že je předsedou partaje a že svým zpěvem chce ukázat, že strana je čelem k masám. Kolega tak parafrázoval knížku „Bylo nás pět": „Křesťané oslavují zrození Pána zpěvem a bolševici řevem!" O něco později, když jsme šli z práce, tak jsme tam našli onoho podivného člověka, který tam seděl (střízlivý) na zemi a pěl hlasem mohutným: „Jednou si dúle, pak zas nahoře." „Prosím tě, co tady blbneš?" „Ja su bezprostředné jako Američané" řekl a následoval blábol o tom, jak žil v Americe. Bylo mu tehdy něco kolem pětadvaceti a byl to totální cvok.

„Já létám akrobačku." „Nekecej, a s čím, snad ne s dvě stě pětkou?" „Ne, já sedlám padesátku." „To ti někdo půjčí tak drahé letadlo (tehdy jich bylo jenom pár kusů pro reprezentaci)?" „Ale já létám v reprezentaci! Když trénuji nad naším barákem, máma vyjde ven a říká: Takhle to umí jenom náš Kamil! To vis, máma už mě pozná, takové kopáky umím jenom já!" Ještě si stačil vzít půjčku a pak, jak se odněkud vynořil, stejně najednou zmizel. Půjčku za něj nakonec zaplatil kolega, který mu, chudák, dělal ručitele. Když se podnik sháněl v Kunovicích po Kamilovi Novákovi, na udané adrese nikdo takového jména nebydlel a chudák konstruktér z Kunovic, stejného jména, žádného syna neměl. Bůh ví, kdo to vlastně byl.

V dobách dřevních, když jsem dělal ještě na dvoustovkách, mě poslal „Vendarýbka", jak říkal zkomolenou češtinou náš vedoucí našemu mistrovi, udělat revizi (už si nepamatuji na její název) na Sliač. Vím jenom to, že se při tom měnily palivové a olejové filtry. „Tam je Karel, on toho má moc a nestíhá, jeď mu tam pomoc, prosím." A tak jsem sednul do letadla

a letěl jsem tam. Přišel jsem do hangáru, v ruce bednu s nářadím a tašku s montérkami: „Dobrý den, kde bych našel Karla V.?" Starý vrátný vyndal z pusy fajfku, vypustil oblak smrdutého kouře z „Tarase" a zadíval se na mě zakaleným zrakem „Myslíte nášho Karolka? Ten je s ovcemi v hore a vráti sa až tak za týždeň." „Ne, já myslel mechanika, tady od té dvoustovky." „No hej, to je on, ten bude s ovcemi tak týždeň preč, toho nenájdete". Rozbalil jsem si vercajk, převlékl jsem se do pracovního, přitáhl jsem si pod motor starý plechový pekáč do kterého zjevně můj kolega vypouštěl olej a začal jsem dělat revizi. Zcela bláhově jsem se domníval, že se v dohledné době „náš Karolko" objeví, když toho má údajně tolik, že nestíhá. Byla to naprostá blbost, revizi jsem dodělal sám, vypsal jsem papíry, mašinu jsem odtočil a uklidil jsem jí do hangáru a za tři dny jsem odletěl domů, aniž bych spatřil jeho tvář. Jaké bylo mé překvapení, když jsem po několika letech potkal na „startu" člověka stejného jména, který vyprávěl, že dělal na Sliači mechanika na aerotaxi. „No, to jsem byl já, to vis já toho měl moc, já jsem nestíhal". Byl to hodný a šikovný chlapík, ale silně svérázný.

Karel sbíral všechno, co se dalo vzít. Ne, ze zištných důvodů, že by věci nosil do sběru, on je prostě sbíral. Když jsem nastoupil do jeho party, poprosil mě, jestli bych mu s něčím nepomohl na starém letišti. Souhlasil jsem a jeli jsme na staré na šroťák, který tam již není. Tam do svého svérázného dvoukoláku, který měl udělaný z podvozku svařovacího aparátu, který zůstal na letišti po Luftwaffe (i se štítkem RLM!), jsme naložili zadní nápravu z liazky. „Hele kluci, Karel má liazku?" „Tak tebe uvrtal, abys mu pomohl? To on jenom tak sbírá, ten má úplně všechno. Když tady rozflákali Rusáci tu sto padesát čtyřku, tak si chtěl vzít nějaké sedačky, co ležely na louce vedle dráhy a teprve když tam viděl kus ruky, tak to tam nechal! To jsi nevěděl?" Karel měl velmi zvláštní vozový park. Původně měl Pragu Lady, která měla speciální maskovací nátěr, který vznikl tak, že nanášel na auto postupně škraloupy barev, které vyhazovaly z lakovny na šrotiště, takže nakonec vypadala chudák „lejdyna" jako německé letadlo z první světové války. „To je ta nejlepší a nejhustější barva, to si piš!" Podařilo se mu při montáži řízení obrátit převodku řízení, takže když jste točili doprava, auto jelo doleva! „Karle, vždyť se v tom zabiješ!" „Ale to jde jenom o zvyk, to není problém!" Pak sehnal dva vraky polských Fiatů. Jeden byl nabouraný na předek a druhý zezadu. Polský Fiat v té době patřil mezi luxusní auta. Karel ze dvou udělal jednoho. Bez jakýchkoliv přípravků předek a zadek svařil dohromady. Protože trochu netrefil geometrii karose-
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Zlaté práškařské časy! Čerpání paliva do Čmeláka v polních podmínkách.



rie, vzniklo poněkud „rohlíkovité" auto. Jednou jsme za ním jeli do práce a napadnul čerstvý sníh. Můj kolega Pavel, který mě vezl, povídá: „Podívej, Honzo, vidíš to co já? To je čtyřstopé auto! To jede pořád za roh!" Protože do zahnutého auta nešlo napasovat přední sklo, levý horní roh koukal ven a Karel tu mezeru vyplnil sklenářským kytem. Protože neměl vnější zrcátko, ale zato měl dvě vnitřní, přišrouboval na blatník to vnitřní, které bylo „poněkud" rozměrnější a když jel rychleji (asi tak 50 km/h), začalo se točit, takže to měl i místo rychloměru. Naštěstí jezdil velmi výjimečně a ještě velmi opatrně a pomalu. Jednou jsme spolu svačili a Karel se mi svěřil, že musí s „polákem" na technickou. „Karle, ty musíš projít,

tobě to musí dát, ty dokážeš ukecat každého!" Druhý den přišel do práce jak zmoklá slepice a já jsem se ho zeptal, co je: „Ale, neprošel jsem technickou, nedali mi to a přitom tam byl známej kluk, ale řekl mi, že to prostě nejde." „Jak to, prosím tě? Tomu nevěřím!" Měli jsme Karla všichni rádi, byl hrozně hodný a každému se snažil pomoci, ale v něčem byl strašně naivní. No, slovo naivní je příliš slabý výraz! „Budete se kluci divit, auto mám v cajku, to víte, ale nedali mi to kvůli rezervo." „Kvůli čemu?" „Kvůli rezervo, chtěli vidět rezervo (náhradní kolo) a já jsem měl pěkný, skoro nový, ale bylo z lejdyny, a to se jim nelíbilo, blbcům." „Karle, Fiat má snad čtrnáctky kola a lejdyna má sedmnáctky, ne?" " To jo, ale vzorek byl skoro novej!" „No, ještě že tě to nenechali před nima namontovat, to by ses zapotil, nacpat velké kolo se čtyřma dírama na pětidírové, to bys měl docela honičku." „No, jak říkám, jsou to blbci!"

Nakonec bych si dovolil uvést příhodu, proč se na startu používá jisté slovo. Jak jsem už napsal, Karel byl hodný a velmi vstřícný. Já jsem zůstal u jedné mašiny a Karel musel jít za mě na British Airways. V té době létaly do Prahy s BAC-111. Protože motory Rolls Royce Spey dost žraly olej, tak se musela kontrolovat hladina oleje při každém průletu. Stav nahlásit posádce a případně se olej dolil. Chudák Karel šel na mašinu. Kapitán šel za ním, bylo hezky, tak si chtěl protáhnout nohy. Přišel jsem k letadlu, když kapitán odcházel od Karla a kroutil hlavou. „Co je Karle, co se děje?" „Nic, všechno je v pořádku. Změřil jsem olej v motorech a kapitán chtěl vědět, jak to s olejem je. Tak jsem mu řekl: jednička, jo jednička (při tom ukazoval zdvižený prst) tam je to d o u b r ý, jo rozumíš, tam je to d o u b rý (vyslovoval pomalu, s anglickou výslovností!), no a dvojka, dvojka (dva prsty), tam chybí asi jeden centimetr!" Šel jsem se omluvit kapitánovi a ten mně vyrazil dech: „Já vím, váš kolega mě informoval, na dvojce trochu chybí". „Karle, jsi fakt dobrej, on ti opravdu rozuměl!" No, když jsem mluvil skoro anglicky, tak proč ne?" A od té doby se na startu říká „je to doubrý" a někdo ještě dodá, že na dvojce chybí centimetr.


Výměna počítače na 767

Jednou sedla v Praze sedm šest sedmička a na levém motoru nešla indikace otáček, EPR (engine pressure ratio) a další parametry nebyly indikovány na palubní desce a také je nedostával motor, respektive jeho regulace a řízení byly chybné. Byla to typická závada, se kterou letadlo nemůže do vzduchu. Každé moderní dopravní letadlo má na palubě knihu, která se jmenuje Minimum Equipment List (MEL). Je to seznam závad se kterými může letadlo letět, nebo může letět při splnění nějakých podmínek, případně s nimi nesmí do vzduchu. Každý problém, se kterým může letadlo letět, má ještě většinou časové omezení za jak dlouho musí být problém odstraněn. Když je vadná indikace motorových parametrů, je to typický „no go item", čili závada, která letadlo uzemní. Tak to bylo něco teorie.

Zvláštní je a praxí mnohokráte potvrzeno, že většina průšvihů přichází při špatném počasí - silný vítr, déšť, případně sníh nebo bouřky. Tu noc lilo jako z konve. Takové ty typické provazy vody, jaké jsou vidět většinou jenom ve filmech. V Praze jsou letadla v hangárech jenom na velké revize. Jediný modernější hangár F je stejně pro Boeinga 767-300 malý a hangár má daleko menší kapacitu, než jakou by České aerolinie potřebovaly, natož aby tam dovolily dát letadlo jiné společnosti. Sny o novém hangáru se rozplynuly po nástupu nového vedení a to, že mechanici musí dělat revize venku pod širým nebem nikoho z nich nezajímalo a nezajímá. To jsem poněkud odbočil, chtěl jsem jenom popsat podmínky, ve kterých jsme museli tuto opravu dělat.

Motor Rolls Royce RB211-524H je řízený počítačem Honeywell, který je namontovaný na levé straně motoru nahoře pod krytem fanu, což jsou velké kryty, které vlastně tvoří obal poloviny motoru, který má v této verzi průměr asi 2,5 metru. Počítač je černá bedna, která je velká asi 50 X 100 X 30 centimetrů. Kolem dokola jsou zásuvky do kterých vedou tlusté kabely, které přivádějí data potřebná k řízení motoru a naopak další vedou výsledky jejich zpracování na panely v pilotní kabině. Když jsem volal do Londýna, že je počítač vadný, požádali mě, abych prohodil počítač z levého motoru s pravým, abych potvrdil, že je skutečně počítač vadný. „Pánové, ale v Praze leje jako z konve a hned první bod v manuálu je, že musí být zajištěno bezpodmínečně suché prostředí, jak to mám udělat?" „To nejste schopný zajistit odtažení letadla do hangáru? Máme přeci smlouvu s Československými aeroliniemi, tak dejte letadlo do hangáru." „Nevím, jestli si uvědomujete, jak je velký pražský hangár, tam se stěží vejde Airbus 310, natož takovýhle macek!" „My máme smlouvu." „Pane, smlouva je hezká věc, ale každý rok sem přijede několik lidí dělat audit, tak snad vědí, jak je ten hangár velký. Jednak je plný a potom je malý, tak jak to mám udělat?" „Prosím vás, my tam někoho pošleme s tím počítačem, odbavíte Cessnu Citation?" „To není problém, pošlete někoho, kdo umí také poručit počasí, prosím!" Já jsem mezitím otevřel kryty motoru, od kluků z toalet servisu jsem si vzal velké pytle, které mají na odpadky v letadle a do nich jsem se snažil zabalit počítač. Při tom lilo a nevypadalo to, že by se počasí hodlalo umoudřit. Kluci od ČSA mně ochotně dali plný pytlík záslepek na zástrčky na počítač. „Proboha, to budeš dělat v takových sračkách počítač? To ať ti rovnou pošlou dva, třeba do jednoho ne-nateče!"

Mezitím přijel z domova kolega, a tak jsme jeden držel záslepku a druhý v proudech vody odepnul zástrčku a hned na ní nasadil gumovou záslepku, aby do ní nenatekla voda, což byla naivní představa. Když vám teče proud vody po rukách, tak čeho se dotknete, tak tam voda neomylně zateče. „Hele, co myslíš, musíme se uzemnit, když tady všude tečou taková kvanta vody?" „Třeba tato je nevodivá, ale já bych si to raději vzal." To jsou náramky, které musíte mít na ruce, abyste byli vodivě spojeni s letadlem, když pracujete s elektronikou, která je náchylná na zničení statickou elektřinou. Každá taková věc je v letadle označena piktogramem a na této bedně bylo těch piktogramů z každé strany několik. Koncovky kabelů jsme balili do igelitových pytlíků, které jsem kdysi objednal z Anglie omylem. „Vidíš, já to věděl, když jsem to objednával, prozřetelnost mne oslovila." „Jo, to jednoho takhle oslovovala prozřetelnost, až prohrál největší válku v moderních dějinách." Když jsem viděl proti světlu, jak je v některých pytlíkách hladinka vody, bylo mi jasné, že perfektně plníme onen bod v manuálu ohledně suchého prostředí. Asi ve dvě hodiny po půlnoci mi zazvonil v kapse telefon: „Ahoj, tak jsme tady, můžete pro nás zajet?" „A kde jste?" „No, přeci v Praze, alespoň to tady píšou, takovej bílej barák s neonem." „Tak to jste na starém letišti, my jsme na novém, ale já pro vás dojedu." „Hele, tady nás plní, tak my potom přerolujeme na nové letiště. Kde stojí mašina?" „Stand 32" „Tak jo, my tam přijedeme, zastavte zatím

ty sračky, v tom se nedá dělat a už vůbec ne počítač." Kdyby chudáci zhýčkaní věděli, že v tom děláme všechno, že se musíme válet ve vodě a sněhu, když máme otevírat motory, že na nás leje, když musíme kontrolovat olejové filtry na motorech, o kvalitě práce při chatrném osvětlení na ploše se nedá vůbec mluvit. V době, kdy v normálním světě, kde nevládli padesát let komunisti, má kvalifikovaný mechanik zhruba polovinu platu kapitána, vám řekne vedoucí opraven: „Co byste chtěli, víte kolik má takový soustružník?" Nechci podceňovat soustružníky, ale ten když něco zvorá, tak to zahodí a může to udělat znova. Nevím, jak bych já dělal sto třicet cestujících a letadlo za stovky miliónů.

Za chvíli přirolovala k našemu letadlu Cessna, vylezl z ní mechanik, vyndal velkou bednu a kufr s nářadím. Vynesli jsme bednu nahoru na palubu, kde bylo sucho a Láďa jel k nám do prďárny pro nepromokavý plášť. „Tak to tipuji, že chudák Noe už začal opět stloukat loď, ještě chvíli

a bude potopa světa." „Takhle prší už od odpoledne a nevypadá to, že by chtělo přestat."

Vybalili jsme z bedny nový počítač, já jsem uvařil v kuchyňce Boeinga konev vařícího kafe, abychom se posilnili a hlavně zahřáli. „Hele, zabalíme tu bednu tady nahoře do igelitového pytle, tu starou sundáme z motoru a ty tam tu novou rychle přineseš a namontujeme ji v tom pytli, ten pak strhneme, až to bude pod krytem motoru. Fouká sice vítr, ale mohlo by to vyjít, ne?" „Dobře, já to tady zatím připravím a pak vyběhnu s počítačem ven, až budete dole hotovi." Dole na ploše byla potopa, nám čvachtalo v botách, kalhoty od montérek jsme měli totálně durch, jak říkáme my Češi. Povolili jsme šrouby, které držely počítač na silentblocích, a i když se nám snažil vítr nafouknout pytel, ve kterém jsme ho měli zabalený, celkem suchý se nám ho podařilo donést nahoru na palubu. Na palubě bylo už teplo, jak začal britský kolega topit, dali jsme si další kafe a připravili jsme nový počítač na namontování. Tentokrát to bylo na britském kolegovi a na Láďovi, já jsem byl už na tom lijáku přes čtyři hodiny, a tak jsem se trochu sušil. Rozvěsil jsem mokré svršky po letadle, kde to v první třídě vypadalo jako v čínské prádelně, když mají nával. Řekl jsem si, že zatím, než se trochu ohřeji, vypíši papíry, protože mít správně vyplněné papíry je mnohem důležitější, než létat nebo opravovat, to platí mezinárodně, byrokraté vládnou všem leteckým společnostem. Posádky říkají: „Létání nebo mechanici, to vůbec není důležité, hlavně, že jsou v pořádku papíry!" Angličan vyběhl s počítačem po schodech ven z letadla a Láďa na něj už čekal dole s baterkou a se šrouby, aby „bednu" hned přichytil. Namontovat počítač zpět, to je práce v normálním počasí asi tak na dvacet minut. Tady, než sundali z namontované bedny pytel, než jednu zástrčku po druhé zbavili záslepek a koncovky kabelů igelitových pytlíků, to trvalo skoro hodinu. Mezitím déšť trochu polevil, liják se změnil na mrholení. Oblékl jsem se a šel jsem se válet pod motor, abych ho zavřel. Mike mezitím zavolal na věž, aby mu povolili nahození motoru, abychom mohli počítač vyzkoušet. Zůstal jsem venku na sluchátkách a strašně jsem se těšil na okamžik, až se budu moci převléct do suchého. „Jenom to odtočí, a pak půjdeme do naší milované prďárny, kde si vezmu suché boty a ponožky a suché kalhoty, ježíši, jak já se těším!" Z úvah mě vytrhnul hlas ve sluchátkách: „Země, tady kokpit, je to v háji, nechodí to, musíme zkusit přehodit počítače mezi levým a pravým motorem." „Ale ne, to není možné, já chci do tepla, do suchého, už jsem strašně utahaný a promrzlý, ne, já už nechci."

Motor dobíhal a já jsem už zase ležel na igelitu na vodou zaplaveném betonu letiště a otevíral jsem zámky motoru, zatímco kolega otevíral druhý motor. Prohodili jsme počítače, nahodili jsme znovu pravý motor, všechny údaje naskočily, motor běhal jako hodinky. I ten druhý počítač, který přivezlo aerotaxi, byl špatný! Neuvěřitelné, ale bylo to tak. Naštěstí liják ustal. „Co budeme dělat?" „Volal jsem do Londýna, protože to letadlo dneska velmi potřebují, mají sedm šest sedmiček málo, a tak by jim udělala jedna uzemněná velký problém, posílají další éro s dalším počítačem do Prahy." „Nechtěl bych vidět ty účty, dva počítače, dvakrát Cessna do Prahy, to bude asi slušná rána!" „Jdeme se ohřát, tady teď jsme nanic."

Aerotaxi dovezlo další počítač, když se již rozednívalo. Pilot již věděl, kam má narolovat a tak zastavil vedle většího bratra, kluci vyndali bednu, já jsem mezitím pomáhal natankovat Cessnu. Když jsem se vrátil k Boeingu, nová „chytrá bedna" byla namontovaná a kluci už zapojovali zástrčky. Zaplať pánbůh, už nepršelo. Motorová zkouška: „Bingo!", Rolls běhal jak zamlada! Když přišla ráno posádka, Láďa už jel domů a Mike dopisoval papíry. Když se kapitán podivoval, že jsme nějaký mokrý a bledý, Mike se snažil poctivě vylíčit mejdan, jaký jsme si udělali na ploše.

Nakonec humorná dohra: Vadné počítače jsme posílali zpět do Londýna a protože to bylo před naším vstupem do EU, museli jsme je proclít. Láďa, který to měl na starosti, pečlivě zabalil obě černé bedny, jednu do původní plastové bedny ve které přišla a druhou do pevné bedny, kterou vyplnil polystyrénovou drtí. Vyplnil deklaraci a odebral se na celnici. Za chvíli se vrátil, sinalý vzteky: „Tam je ten debil, co má nižší IQ než je datum a viděl v deklaraci dva počítače za 120 000 liber jeden, a to bylo něco pro něj: Kde máte obrazovky a klávesnice?" „To jsou počítače, co řídí chod motoru, ty nemají ani obrazovku, ani klávesnici, to je jenom bedna se zástrčkami." „Mně nemusíte líčit, jak vypadá počítač, nemáte to kompletní, přijďte až to budete mít kompletní, takhle vám to nepustím." „Ty bláho, já snad k tomu budu muset přibalit nějakou starou klávesnici a obrazovku, a pak si zase v Londýně budou myslet, že jsem se zbláznil." „Vychladni, já zavolám Zdeně, ta nám zjistí, jak tam dělají, až tam bude někdo normální, tak to pustí!" A tak se i stalo. Když nesloužil tento exot, kterého ostatně později za cosi vyhodili, normálně nám to odbavili a počítače za cenu dvě stě čtyřicet tisíc liber plus dvakrát doprava letadlem odletěly domů.



Kamarád Honza

Na jedné fotce v archivu Planeš je obrázek od Míly Daniela ze starého letiště, kde u zábradlí stojí chlapec v příšerné bílé čepici s kamerou Admira v ruce. Tak přátelé, to vyfotil Míla mne, tehdy jsme se ještě neznali, já byl kost a kůže (dnes je mezi kůží a kostmi poměrně silná vrstva podkožního tuku) a tu strašlivou čepici jsem nenáviděl, ale musel jsem ji v létě nosit, abych nedostal úpal. Když jsem tu fotku viděl, řekl jsem si: „Bože, ten blb v té čepici, to musím být já" a také jo. To stání u zábradlí mělo jednu skvělou vlastnost, člověk se tam seznámil se stejně postiženými lidmi a ani věkový rozdíl nehrál roli. Jak jsem již napsal, je to jako dnes parta nadšenců na haldách u carga. Akorát, že nás na starém letišti nikdo neprudil, bylo to v časech, kdy firma Letiště Praha neexistovala, ba věřte nebo ne, neexistovala soldateska, která si říká „Sbor ozbrojené ochrany letišť", která v současnosti terorizuje jak zaměstnance, tak lidi, kteří se jenom přišli podívat na aeroplány.

Vedle mne postával také jeden brejloun, vysoký a hubený. Bavili jsme se o érech, oba jsme sbírali a stavěli kity dopravních letadel z NDR. To bylo tehdy jediné, co se dalo celkem běžně koupit a připomínalo to skutečná letadla. Honza tehdy postavil konverzi IL-14 (co by člověk dneska za ten model dal). Udělal z ní hornoplošník s pevným podvozkem v britské kamufláži. Mně se ten model strašně líbil, a tak mi ho jednou věnoval jako dárek k vánocům. Byl jsem na to patřičně hrdý. Až později, kdy nás každého osud zavál jinam, jsem zjistil, že je to syn bývalé ženy mého strýce, čili bratranec!

Znovu jsem se s Honzou sešel, když mne jako nespolehlivého živla přeložili do motorárny na demontáž, kde demontoval z motorů AS82T elektrickou výstroj. Koukali jsme na sebe dost vyvaleně, oba jsme se trochu změnili. On pak odešel na Metro, ale érům zůstal věrný dodnes, i když pouze jako amatér.

Tímto úvodem jsem chtěl vzdát hold všem těm nadšencům, kteří stojí dlouhé hodiny na haldě u carga ČSA a vyhlíží s foťákem v ruce nějakou specialitu, nebosi tam jdou prostě jenom tak pokecat s lidmi stejné krevní skupiny. Při takových setkáních se uzavírají přátelství na celý život. Já jsem se dostal od zábradlí na starém letišti až k profesi, která mne baví a za nic na světě bych ji nevyměnil i kdybych si tam vydělal víc!

Když jsem nastoupil na letiště v roce 1970, začínal jsem jako mechanik na generálkách Avií 14 v hangáru B. Čtrnáctku dodnes spolu s L-200 a L-410 považuji za nej krásnější letadla, vyrobená v této zemi. Když končila éra čtrnáctek u ČSA, na generální opravy do Prahy létala také letadla vyrobená ve VEB Flugzeug Werke v Drážďanech a několikrát byli v Praze i Bulhaři s originálem ze Sovětského svazu. Nevím, kde udělali soudruzi chybu, ale když stála tato letadla vedle sebe a člověk mohl srovnávat, měl dojem, že v Avii v Letňanech postavili úplně jiné letadlo, podle jiných výkresů a jinou technologií. Naše čtrnáctka byla nádherně udělané letadlo, krásně snýtované, prostě ukázka přesné řemeslné práce. V té době jsem ztratil iluzi o německé přesnosti a dokonalosti, jejich letadla byla neuvěřitelně zfušovaná a byla srovnatelná s letadly, co postavili soudruzi z velké země sovětů.

Při generálkách se muselo letadlo téměř celé rozebrat. Měnila se lana řízení, kladky, přes které to vedlo, sundávala se křídla, ocasní plochy, motory, v podstatě letadlo zůstalo úplně holé. Podle mne byla nejhorší prací demontáž a montáž topení letadla. Horký vzduch se odebíral od motorů a velkým potrubím vedl do centroplánu, kde byl tzv. rozkrok, kde se roury spojovaly a pomocí regulačních klapek byl rozveden vzduch pro vytápění či větrání po letadle. Rozkrok byl v pevné části centroplánu, který byl průchozí trupem. Ten chudák, co měl rozkrok vymontovat, musel se proplazit centroplánem do středu trupu a tam celý tento kus odmontovat. Jeskyňáři by řekli, že to byla typická „plazivka", nebylo to nic pro lidi, co trpí klaustrofobií. Já jsem byl díky svým rozměrům od této silně nepopulární práce osvobozen, ale znám člověka, který jako zvláštní číslo předváděl, že se tam dokáže i obrátit. I když to byl střízlík, dodnes nepochopím, jak to dokázal. Když se topení vyndalo, z rour se sundávala propálená tepelná izolace ze skelné vaty. Ta se musela rozřezat nožem a strhnout. Po několika minutách práce si člověk připadal jak zanedbané dítě ze sirotčince, protože se začal drbat a ošívat, drobounké částečky skelné vaty se dostaly všude a strašně to svrbělo a hned měl každý červené fleky na rukách a na všem, co vyčuhovalo z montérek.

Měl jsem rád chvíle, když bylo letadlo hotové a nastříkané a vytahovalo se z hangáru na zálet. Letadlo se lesklo a vonělo novotou. Staré barvy ČSA, typické „vousy" mašinám slušely, na rozdíl od příšerného neumětel—

ského „trsátka", které zavádí v rámci úspor současné vedení na letadla ČSA, kde člověk na dálku nerozezná, jestli se jedná o JET2 nebo Easy Jet.

V zadní části čtrnáctky byly dvoje dveře, pravé vedly na toaletu a levé do zavazadlového prostoru. Za ním byl tak zvaný lanový prostor, kde lana ovládání ocasních ploch vedla přes kladky z prostoru pod podlahou k pohyblivým plochám směrového a výškového kormidla. Byl to prostor, kde se napínáky vymezovalo předpětí lan. Lan a kladek tam bylo tolik, že v podstatě zcela vyplňovaly tento prostor. Jednou jsme tam cosi těsně před záletem dodělávali. Bylo devět hodin a v hangáru B se velice přesně dodržovala pauza na svačinu, tak jsme se s Pavlem M. zvedli a šli se najíst. Po svačině jsme se vrátili to dodělat. Krve by se v nás nedořezal, letadlo nikde! „Ty vole, já tam nechal basičku s vercajkem!" „Honzo, to se teda modli, oni to asi už odtáhli na zálet." Vyběhli jsme ven a já jsem koukal po mašině. „Co hledáte kluci?" „Pepo, neviděl jsi MC Zuzanu?" „OK-MCZ teď nahodili a asi před minutou šla na zálet, proč?" Stál jsem tam jako opařený a před očima se mi vynořily obrázky ohořelých trosek, cela vězení, prostě mne napadaly ty nejčernější myšlenky. To je přeci jasné, to nemůže dopadnout dobře, vercajk v lanovišti, vždyť zkouší pádovou rychlost a jestli tam bude nějaký kaskadér, tak je to hotové, udělá s tím nějakou vylomeninu, vercajk se zaplete do řízení, zablokují se mu kormidla a neštěstí je na světě! „Kdo s tím letěl?" „Šmíd, ten zase něco předvede, proto tu čekám." No nazdar, Šmíďák, bezvadný chlap, vynikající pilot a také výtečný akrobat a takovému, když dá někdo letadlo bez lidí, ten bude dělat psí kusy. Minuty se vlekly, vteřinová ručička hodinek jakoby mně bušila do mozku. Byla to nekonečná doba. „Co, Honzo, bojíš se?" „Co bojím, já jsem celej pos...!" Pokukoval jsem na roh hangáru C, kde měli hasiči stanoviště, kdy vyrazí. Najednou se vynořila nad dráhou 22 známá silueta mašiny, motory stažené na volnoběh si tiše bublaly, plné klapky. „To je ona a je v jednom kuse! Ani hasiči nejedou k dráze." Kola se dotkla dráhy, známé obláčky modrého kouře od hlavních kol. Najednou plný plyn, zatažené klapky, mašina začala stoupat na plný plyn. Kdyby mně měřili tepovou frekvenci, asi by se divili! „Co blbne, proboha?" „To je normální, vždyť zkouší akceleraci, nějak se potíš, není ti blbě?" „Pepo je mi nějak šoufl, asi jsem něco špatného snědl", řekl jsem a poodešli jsme s Pavlem na roh hangáru, aby nás v našem strastiplném rozjímání nikdo nerušil. Při dalším okruhu Jirát, který letěl jako kapitán, normálně přistál. Když přiroloval k hangáru, viděl jsem jeho hubu v úsměvu od ucha k uchu. Mně se trochu podlamovala kolena. Pavel M., který stál

vedle mě z druhé strany, mě vzal kolem ramen a do ucha mi povídá „Asi se půjdeme večer někam ožrat, ne? Nevím, jak je tobě, ale mně se nějak podlamují kolena!" Šmíďák se divil, proč se tak hrneme do mašiny: „Viděli jste tu svíci, kluci? Ta jde jak pila, nevím, co s těma motorama dělali, ale ty jdou za plynem jedna báseň, jo, trochu bylo přišprclý trimování, ale rozchodilo se to, tak jsem to ani nepsal. Mějte se a příště chci taky takovou

dobrou mašinu!" řekl a vypadnul i s posádkou z mašiny. Ty bláho, přišprclý, tam byla bedna s vercajkem, slyšící na jméno Jan Čech! To jsem si řekl v duchu a mazal jsem dozadu do lanového prostoru. Tam jsem našel vercajk na podlaze zapříčený pod kozlíkem směrovky, kam asi zajela po startu, když kapitán mašinu natáhnul. Na víku bedny s vercajkem byly dva odřené pruhy, jak kapitán trimoval. Pod mašinou stál Pavel: „Tak co, dobrý?" „Jó dobrý, tak jdeme večer na jedno, zasloužíme si to!"

Nevydrželi jsme to do večera a mazali jsme do „lidovky", hospody na starém nádraží, která fungovala, než staré letiště zabral i vnitráci. Dali jsme si pivo a rum, bylo nám jasné, že dneska už na práci nesáhneme. Jak z nás napětí spadlo, smáli jsme se každé pitomosti. Najednou k nám přišel spřátelený pingl a povídá: „Kluci, jde sem Laštovka s Votavou, měli byste zmizet, dejte mi každý dvacku a vemte to přes kuchyň, ať vás nevidí!" „Díky, máš to u nás." Zaplatili jsme a vypadli. Jenže od vrátnice nešli jenom ti dva, ale celá svita vedoucích, kteří měli patrně nějaké strašně důležité zasedání, tak to museli potom zapít. „Vezmeme to tady za tu zídku za živým plotem, tam nás neuvidí." Pavel, který v té době hrál tenis a byl namakaný, se rozeběhl, přeskočil zídku a živý plot, který byl o něco vyšší a zmizel. Já jsem rozhýbal svůj metrák a přeskočil zídku s tím, že živým plotem prostě proskočím. Netušil jsem, že je živý plot nahoře provázán drátem, který ho drží pohromadě. Jak jsem tak letěl, chytil jsem špičkami bot o drát a předvedl jsem přistání letadla na letadlové lodi. Pavel to pak líčil se slzami v očích, jaká to byla náramná sranda: „Ležel jsem schovaný za plotem, najednou se přiřítí Honza, vytřeští oči, roztáhne ruce a spadne po hubě na zem. Já jsem se smíchem málem udusil, no a Honza se dusil opravdu, ten vůl si vyrazil dech!"

Tak to byla vzpomínka na dva fajn lidi. Pavel M. mě provází na letišti od mého prvního dne, i když jsem různě odcházel a zase se vracel, vždycky jsme dělali spolu. Nikdy mě nepodrazil, v životě na nikoho nežaloval. Jednu jedinou špatnou vlastnost měl. Vždycky, když jsme spolu někde seděli v hospodě a on už měl „naváto pod kulichem", chtěl se se mnou prát. Nevím proč, ani on to neví. Tak nás kluci vždycky rozsazovali, aby to nedopadlo špatně (špatně to nedopadlo nikdy, vždy to bylo jenom verbální). Když ale někdy šlo skutečně do tuhého, byl ochotný se za mě i porvat, když měl dojem, že mně někdo ubližuje. I na svatbu mě vezl...

Šmíd byl skvělý pilot a bezvadný kamarád. Bohužel již není mezi námi, zahynul při poslední nehodě čtrnáctky při nočním přistání v Bratislavě, kam letěli s poštou.


Život v Libyi

Nedávno mne prosil jeden člověk, abych napsal něco o lidech od ČSA, kteří se rozhodli za vlády jedné strany opustit svou vlast a žít někde jinde. Myslím si, že to je navýsost jejich osobní věc a takový krok udělat není žádná legrace. Já jsem se k tomu nerozhodnul, protože jsem neměl dost odvahy začínat někde znovu a bez známých a kamarádů a s vědomím, že se nebudu moci vrátit domů. Také ty, které já znám, nepovažuji za tolik výjimečné, aby se o nich dalo napsat něco zajímavého. Vlastně jeden z nich má zajímavý letecký osud. Přišel k nám na start někdy začátkem osmdesátých let. Po vojně se vrátil domů a jeho vlastní rodina byla v rozvratu. Maminka si našla někoho a jeho otec také. A on si usmyslel, že nebude nikde překážet. Přespával na letišti v šatně. Je to bezvadný a skromný kluk, ale takový ztracený pes. Odešel do Libye s piloty ČSA, pro které tehdy nebyla práce, když úžasně ekonomická letadla Jak-40 byla odstavena na starém letišti díky ropné krizi. V té době přišla nabídka od Omnipolu, jít školit letecký personál do Afriky. Po dvou letech se vrátil zase k nám. Naprosto jsme netušili, jaké to v té Libyi bylo a on moc nemluvil. Když jsme jednou jeli na ryby na Orlík, jel s námi. Tam jsme byli vždycky týden, většinou jsme nic nechytili, ale vyvětrali jsme si hlavy, něco jsme popili a já jsem byl pověřen vařením, protože mě to baví. Zatímco kluci byli někde s udicemi, já jsem chystal oběd nebo večeři. Z. se vždy nabídl, že mi bude pomáhat. Já jsem byl rád, měl jsem si s kým povídat. A bylo co poslouchat!

Jednou byl Kaddáfí, předseda vlády, na vizitě na jejich základně v poušti. Týden před jeho příletem jim místní oficíři uložili, aby schovali všechny destilační kolony, ve kterých se vyráběl alkohol, aby uklidili všechny plastové barely, kde něco kvasilo, kde bylo uložené oblíbené pivo KUNA, což bylo pivo, které přímo mistrovsky vařili dva kapitáni ČSA a jméno piva byla zkratka jejich jmen. Na základně nejenom silně vázlo zásobování, ale ještě tam byla přímo nesnesitelná prohibice, neb islám si nepřeje alkohol, ale na české aviatiky si nepřijdou! Byli celkem udiveni, že o jejich „vařbě" vědělo vedení základny, byli si téměř na sto procent jisti, že o jejich sou-běžáku nemají „košiláči" ani ponětí. Všechno uklidili a Arabové vysmýčili

každý kout hangárů. Svého šéfa a hlavně jeho obávané ochranky se všichni báli jako čert kříže.

Naše posádky si zvykly na ledacos. Jediné, co naši letci nemohli překousnout byly fyzické tresty, kterými trestali libyjští důstojníci adepty létání. Rány holí přes záda nebo chodidla byly ty nejmírnější. Když adept létání nemohl pochopit principy tohoto oboru a při přistání Albíkem třísknul jak se sirotkem, důstojník se zeptal českého učitele kdo přistával, a když to byl žák, což je samozřejmé, byl nepoučitelný adept na místě ztrestán. Po nějaké době jim bylo vysvětleno, že tito „orlové pouště" jsou na to zvyklí a že to s nimi ani jinak nejde, oni nepochopí, když se jim po dobrém domlouvá. Ráně holí rozumí velmi dobře a pochopíte hned napoprvé. Když přiletěl na vizitu nejvyšší z nejvyšších ve své operetní uniformě, byl vyhlášen absolutní motorový klid po celou dobu návštěvy. V té době zakufroval bombardér Tupolev TU-22 libyjského letectva, které dostalo od Sovětského svazu sedmnáct těchto bombardérů ve verzi KD. Libye byla na tyto nadzvukové bombardéry patřičně hrdá, byla to součást odstrašující síly džamáhírije. Posádka, která měla závadu na navigačním zařízení letadla, když poznala, že je poblíž letiště, požádala o povolení přistání, protože již letěli na „suchý hadr". Ovšem narazili na striktní zákaz jakéhokoliv pohybu na letišti a v jeho okolí. Zajímavé je, jak se všichni vším lidem milovaní vůdci strachují o svůj život! A tak přistání nebylo posádce povoleno. Velitel letadla svou žádost opakoval, protože mu v kabině již všechno svítilo. Opět byla žádost zamítnuta. Velitel letadla žádal o instrukce, co má dělat, když to na žádné jiné letiště nedotáhne. Na to letová kontrola reagovala tím, že přiblíží-li se k letišti, bude bez milosti sestřelen! To nemohly české posádky pochopit. Letadlo naposledy zavolalo letištní kontrolu, udalo svou pravděpodobnou polohu a pak se odmlčelo. S místními to nehnulo, evidentně je víc zajímal milovaný vůdce, než osud posádky někde nad pouští.

Po skončení návštěvy, když miláček všeho lidu konečně odletěl, se místní rozhodli teprve na nátlak našich posádek k nějaké akci a letadlo a hlavně posádku najít. Pro našince to byl šok, je vůbec nezajímalo, jak jejich druzi ve zbrani skončili. Tak teprve druhý den vzali dva džípy a vyrazili je hledat. Posádka, když jim došlo palivo, se katapultovala. Našli je tuším sice pomlácené, dehydrované, ale živé. Z., který si krátil dlouhou chvíli pěšími výlety po poušti, kde fotografoval různé tvary přesypů, hady a různé teplomilné ještěrky, jednoho dne narazil na vrak Tupoleva. Ležel rozlámaný na písku, ale kupodivu ne mnoho, trup byl celkem kompletní,
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Trosky TU-22 v poušti, (foto Z. Šklubal)



křídla, jak chytla o písek, ležela opodál. Nafotil si to a přivezl to do Prahy jako velkou trofej pro znalce.

Když se vrátil do Prahy a znovu nastoupil na letišti, situace se doma příliš nezměnila, spis to bylo horší. Spal opět po šatnách. Když nemohl sehnat byt, i když měl peníze, rozhodl se odejít z Československa. Odešel klasickým způsobem, koupil si zájezd na Kubu a v Montrealu vystoupil z letadla a požádal o azyl. Začal pracovat jako letecký mechanik u společnosti Alaska Airlines, která má divizi zabývající se zásobováním indiánů a eskymáků v nehostinných oblastech. Staré Ottery, Hawkery 748 a 727-100 spolu s Dakotami tvořily základní letadlový park. Letadla se klidně několikrát za den předělávala z pasažérské verze na cargo a naopak. Když se mašina vrátila v cargo verzi, byla vždy dobitá a interiér se musel opravovat. Jedním z nejsilnějších zážitků bylo, když se 727 převáželi polární psi husky na roční mistrovství Kanady. Sedm dva sedmička přistála na sněhu, psi byli přivázáni k plotu kolem letiště a celé letiště sborem štěkalo! Boeingy sedaly v létě často na štěrku, a proto se musela měnit kola hlavních podvozků i po jednom přistání! Letadla měla namontována

ochranné plechy na hlavních podvozkových nohách, zabraňující proražení hydraulického potrubí brzd. Ovšem společnost vyžadovala, aby cestoval s aeroplánem po dalekém severu, a to byl zase cikánský život. Ze začátku ho to bavilo a psal mně o tom, jak je to romantické a mnohdy i velmi dobrodružné, protože staré rachotiny dost často trucovaly a nechtěly létat a opravovat to pod širým nebem v mrazu, to nebyl žádný med. Jenomže touha po tom, každý den spát ve vlastní posteli a mít svou rodinu zvítězila nad touhou po dobrodružství. Tak dal výpověď a usadil se. Oženil se s Kanaďankou, která mu porodila dvě děti. Pracoval jako opravář televizí a protože se televize přestaly opravovat, začal se zabývat instalací kabelové televize a internetu. Ale touha létat a být u letadel ho neopustila. Žil velmi skromně a všechny peníze dával na létání, aby si udělal pilotní průkaz, což se mu zdařilo. Byl natolik dobrý, že ho letecká škola vyzvala, aby si udělal instruktorské zkoušky a zúčastnil se konkurzu na profesionálního instruktora. V roce 2008 na jaře se tak stalo! Splnil si svůj sen téměř v padesáti!

Na „Neviditelném psovi", kde vycházejí starší čechoviny, se rozpoutala debata, jestli může chytnout od vajglu louže kerosinu nebo nafty. Jeden čtenář tam operoval tím, že to empiricky vyzkoušeli doma v obýváku, když jako kluci montovali Pionýra a v lavóru měli naftu, kde díly myli a do téhož lavóru házeli i vajgly, protože jako správní „chlapáci" při tom kouřili. K tomu musím dodat jednu příhodu z letiště.

Na startu jsme měli spoustu traktorů, malých traktůrků a jiných mechanizačních prostředků. O jejich údržbu se starala dvojice velmi svérázných chlapíků. Díky tomu, že Zetory 25 nebo 50 žádnou údržbu nepotřebovaly, měli jsme i s čím jezdit, protože oni se věnovali spis pití piva a rumu než opravám. Jeden z nich koktal a jak stoupaly promile v jeho krvi, tím méně mu bylo rozumět. Jednou se nám snažil při obědě vysvětlit, že koupil vnučce k vánocům knížku o zlobivé švédské holčičce, co nosila copy a podkolenky. Její jméno dokázal tak zkomolit, že se mu to stalo osudným a od té doby mu nikdo jinak neřekl než Pipi tuntotatá. Když se skutečně některý z muzeálních traktorů rozhodl stávkovat a odtáhli jsme jim ho před dílnu, Pipi tuntotatá řekl „nechte nám ho tady na pozorování", tedy to chtěl říct, ale řekl: „nnechtte ten trrrr, kurva já to neřřřeknu, na pozorování, ttfuj!" Nechali jsme tam traktor stát a ten tam stál „na pozorování" i měsíc, než se vedoucí naštval. Pak vyměnili baterku a traktor zase jezdil. Svou „laboratoř", jak přezdívali dílně, měli pod bývalou vyhlídkou. V létě si vzali sedačky ze starého Barkase ven a tam holdovali sluníčku a alkoholu. Když jsme jeli kolem, ukazovali nám lahváče, jestli bychom si nedali s nimi. Skrblíci to rozhodně nebyli a pití měli vždycky dost, protože při trvalém nedostatku náhradních dílů za vlády jedné strany dokázali sehnat všechno. A tak tam jednoho letního dne seděli, pokuřovali a měli před se-bou vanu s naftou, ve které myli nějaké díly traktoru. Samozřejmě, že do vany házeli i vajgly. Po létech praxe nabyli přesvědčeni, že se nemůže nic stát: „Dddyk tttam chodíme i chc..., kkdo by vychodil ažaž tááámhle na zzzáchod, néééé?" Ale ten den neměli štěstí. Nafta, respektive její výpary, chytly, od ní vzplanul traktor. Plameny šlehaly až nahoru na vyhlídku. Pipi tuntotatá běžel k nám, nebyl schopný vydat ze sebe souvislé slovo, jenom ukazoval směrem k dílně, kde plameny olizovaly skleněný tunel k východu A. Mistr okamžitě zavolal hasiče a ti oheň uhasili. Když vešli do dílny, viděli neuvěřitelnou scénu: druhý „lékař" se snažil usilovně najít nějaký funkční hasicí přístroj, se slovy „kurva, tenhle je taky prázdnej, já Pipi zabiju", házel prázdné hasičáky za sebe a skutečnost, že kolem něj stojí parta hasičů a řehtá se jak pominutá, vůbec nevnímal. Pipi totiž používal hasičáky k chlazení piva nebo k odmašťování. Najednou našel jeden funkční, vítězoslavně zařval „mám ho!" rozrazil hasiče a vyběhl ven, kde stála hasičská cisterna u uhašeného požáru a on jenom nechápavě koukal, protože teprve nyní si hasičů všimnul. Vyšetřováním se zjistilo, že prý někdo z vyhlídky jim hodil vajgla do té nafty a ona chytla! Od té doby platil na vyhlídce přísný zákaz kouření. Naši „lékaři" skončili svou službu po té, co museli všichni, co byli nad padesát na povinnou lékařskou prohlídku na ULZ (Ustav leteckého zdravotnictví). Oba už měli dávno důchodový věk. Jednomu našli dva infarkty o kterých nevěděl a druhému našli asi šest dioptrií a on přitom brýle nikdy neměl. Tam se ještě odehrál památný rozhovor mezi Pipi a lékařem: „Pane, budeme vám muset odebrat řidičský průkaz, vždyť vy skoro nevidíte!" „Jjá stejně žžádnej nemám, mně ho sebrali policajti před léty, ppprotože jjsem jjel ddomů na motorce nnametenej a když jjsem jí vedl, ttak jssem furt padal." „A jak se dostanete domů?" „Jjjá jsem tady autem!"


Jak mě kontroloval agent KGB

„Vesele, jen vesele a probůh, neklejte, nebo se zmatu", jak říkal mistr Antonín Důra ve Vančurově Rozmarném létu. Bylo po vánocích a já jsem si vzpomněl na vánoce, které jsem strávil na letišti. Mám rád Štědrý den se všemi zmatky a nervozitou kolem, ale někdy, co je moc to je moc, a tak jsem si rád brával denní směnu. Den před tím jsem vykuchal a naporcoval ryby, takže žena kapra jenom obalila a osmažila. To říkám proto, aby si někdo nemyslel, že jsem „macho", jak se moderně říká mužům, co si myslí, že jsou páni tvorstva.

Za „totáče" byl na Štědrý den na letišti celkem klid. Provoz končil kolem sedmé osmnáctkou společnosti Interflug a někdy se ještě objevili Rusové na linkách z Francie, kdy v Praze sedali pro palivo, protože ho zde měli zadarmo v rámci „oboustranně výhodné spolupráce". Jednou přiletěla sto třicet čtyřka, prý se dalo podle registrace poznat, že to byla mašina patřící vládní letce, ale to jsem já nevěděl. Ruská letadla se musela odkalovat, tj. vypouštět vzorky paliva z každé nádrže. Byl na to takový „vehement", který se nasadil na bajonet na spodní straně křídla a palivo rourou asi čtyři centimetry v průměru teklo do kýble. Když se odpustil sajrajt na dně nádrže, vzal se vzorek do sklenice a injekční stříkačkou se speciální tabletou, která měnila barvu, když reagovala na přítomnost vody, se provedl test. Když jsem to dělal u této mašiny, stál mi za zadkem jeden Rus s klasickým policajtským ksichtem a velmi pozorně a mlčky sledoval, jak to odkaluji. Řekl jsem si, že to bude asi nějaká kontrola, a tak jsem to odkalil velmi pozorně. Vylil jsem palivo do staré nádrže od IL-14 na kolečkách, kterou jsme za tím účelem měli. Za chvíli přilítl mistr celý zelený, že si Rusáci stěžují, že jsem to špatně odkalil a že z toho vyvodí patřičné závěry: „prosím tě, jdi tam ještě jednou a třeba jim to celý vypusť, to je prý vládní mašina a oni se z toho mohou po...!" I zapřáhl jsem za traktor nádrž a šel jsem znovu odkalit toto zvláštní letadlo. Tam na mě již čekal onen člověk s buldočím ksichtem a mračil se ještě víc než před tím. „Jste vůbec mechanik? Vždyť jste nám neodkalil všechny nádrže a chci z nich vzorky s sebou!" Byl jsem si na sto procent jistý, že jsem odkalil všechno, a tak jsem šel znovu s kýblem a odkalovákem od nádrže k nádrži. Ten člověk šel přilepený na mě. Z každé nádrže jsem mu do lahvičky dal vzorek paliva. Když jsem měl hotové jedno křídlo, byl jsem už dostatečně politý od petroleje, protože odkalováky měly to nejlepší za sebou a guma na nich netěsnila. Na zádech jsem měl přilepeného Rusáka, který mi dýchal na krk, což přímo fyzicky nesnáším. Začal jsem mít vztek, který ve mně kypěl. Když jsem dodělal jedno křídlo, začal na mě ječet, proč neodkaluji i nádrže v centru. V centru? ČSA tam žádné nádrže nemá. Tato mašina měla trupovou nádrž v místě, kde ostatní TU-134A měly brzdící štít, což jsem samozřejmě nemohl vědět. „My žádnou centrální nádrž nemáme, kde je?" „Mě nezajímá, co máte nebo nemáte, koukejte to odkalit!" To už byl vrchol. V ledovém palivu mi mrzly prsty a smrděl jsem jak majitel ropného vrtu a na zadku jsem měl přilepeného úchylného policajta. Otevřel jsem dvířka v centroplánu a tam byl ventil jako u soudku s vínem, zajištěný drátem. Odjistil jsem drát, otočil jsem ventilem a palivo začalo stříkat do kýble, který byl skoro plný. Policajt velmi pečlivě, asi z padesáti centimetrů, kontroloval palivo. Najednou mně skoro plný kýbl vyklouznul z ruky a dopadl dnem kolmo na zem. Celý jeho obsah se díky fyzikálním zákonům vznesl do vzduchu a předkloněného ruského policajta zlil od hlavy k patě. Kerosin z něj crčel jak z naftaře, který právě narazil na vrt. „Moc se vám omlouvám, ale mně to nějak vyklouzlo, opravdu se moc omlouvám, já nechtěl." Vytáhl z kapsy od uniformy nějaký hadr a začal se otírat. Díky palivu a mrazu mu zrudnul obličej jako študentovi, když vidí poprvé nahatou holku. Utekl beze slova do letadla a měl jsem od něj pokoj. Nasypal jsem na louži paliva VAPEX, zametl a uklidil odkalování a vůbec jsem mu nezáviděl, že musí být v petrolejem promočené uniformě celý den. Pak ho kolega viděl těsně před odletem, jak obchází letadlo v teplákách Adidas, které v té době byly nezbytným doplňkem garderóby každého Rusa.

Za dob minulých, kdy na Štědrý den se v noci nelátalo, jsme se vždycky složili na nějakou lahvičku vína a na jídlo, které jsme si v noci udělali. Vedle nás měli svou prďárnu uklízečky, kterým jsme chodili popřát nebo ony chodily k nám. již jsem psal o huhňavé, velmi aktivní uklízečce, která vždy přinesla nějaké chlebíčky a neustále se chtěla líbat „chto mě políbí, abych neuchla, mládenci?" a my jsme prchali, seč nám síly stačily. Jednou k nám vtrhla před půlnocí, celá vysvátkovaná a už od dveří volala „tak chto to bude letos?" Na nic jsme nečekali a mazali jsme druhými dveřmi ven. Ona zaslechla šramot v kuchyňce, kde dva kolegové připravovali krmi. Z kuchyňky nebyl žádný spásný východ. „Tach, kdo mě letoch políbí,

hoši?" My jsme byli schováni na zasněžené ploše letiště za agregáty a traktory. Kolega Klof s kolegou K. když viděli, že není úniku, protože baba Bratislava stála ve dveřích kuchyňky a frkala do svého kníru jak kůň před Velkou Pardubickou, tak se vrhli jeden na druhého a začali se vášnivě objímat. Baba Bratislava vyběhla na plochu letiště a začala ztichlému letišti žalovat: „Tedy uch sem viděla lecos, ale ten Klofáč s tím K. chou takový prachata, to svět neviděl!" My jsme jenom s problémy potlačovali smích. Když nebezpečí líbání pominulo, vrátili jsme se do naší prďárny a oběma jsme gratulovali k zasnoubení. „To nebyl sex, to byl nutný úkon pro záchranu života, vy volové, veselé vánoce, večeře je hotová!"

Jeden kolega si našel mladou přítelkyni. Na tom není nic neobvyklého. Jenomže to děvče bylo sexuálně velmi aktivní a on, když přišel do práce na noční, byl už tak utahaný, že usínal při každé příležitosti. Usínal v traktoru pod letadlem, kdy s ním musela posádka zalomcovat, aby ho probudila, usínal v „prďárně", odpočinkové místnosti mechaniků. Usínal velmi tvrdě a bylo celkem jedno, co se kolem dělo. Jednou se kolegové rozhodli vyzkoušet, jak tvrdě opravdu spí. V té době jsme měli v naší kuchyňce zapomenuté lehátko ze staré sanitky a on si na něj lehnul a spal. Venku byl mráz. I dobráci ho vzali a vynesli na plochu letiště, kde ho nechali ležet. Nic se nedělo, ani zima ho neprobudila! Pak dostali nápad přímo ďábelský. Popruhy, které byly součástí nosítek, ho připoutali k nosítkům tak, že se nemohl pohnout, ruce měl připoutány u těla. Na hlavu mu dali starou zimní bundu, aby nic neviděl. Nosítka ze sanitky, která mají malá kolečka, přivázali provazem za traktor a pomalu se rozjeli. Objeli skoro celou plochu, než se nešťastník probudil. Zato potom to vypadalo, že zvrhne nosítka, dokáže roztrhnout popruhy, prostě procitnutí byl pro něj šok. Když to vypadalo, že se na nosítkách umlátí, zajeli před prďárnu a utekli z traktoru. Jeden kolega, který byl strašně rychlý, když zjistil, že mu sedá letadlo, vyběhnul z naší místnosti, viděl traktor, nosítek si nevšimnul, skočil za řízení a vyrazil. Teprve, když chtěl připojit k traktoru pozemní zdroj elektrického proudu, zjistil, že si přivezl za traktorem kolegu, který se zmítal a řval na nosítkách! Sundal mu bundu z obličeje a rozepnul mu popruhy, které ho držely ve strnulé poloze. Kolega vystřelil jak na péro a nebožákovi, který za nic nemohl, vyťal strašlivou facku. Utekl z plochy a šokovaný kolega stál u traktoru s obtištěnou rukou na tváři. Inu, tak život odplácí dobrý úmysl!


Černí pasažéři

Tak jsem si přečetl na odborném fóru Planes.cz diskusi o tom, zda lze přežít let v podvozkové šachtě. Ze zkušenosti z Prahy, kdy za vlády bolševiků hlídali vojáci základní služby letadla odlétající na Západ, se jednomu vojákovi v socialismu tak nelíbilo, že si v nestřeženém okamžiku vlezl do podvozkové šachty letadla IL-62, které se připravovalo na let do New Yorku. Sedl si na podvozkovou krovku v centroplánu. Ta se otevírá před zatažením podvozku a do prostoru nad ní se ukládá vozík hlavního podvozku. To bohužel nevěděl chudák voják. Takže, když se letadlo odlepilo od země a začalo zavírat podvozek, všimnul si někdo, že něco z letadla vypadlo. Policajti pak našli mrtvého vojáka na poli za letištěm. I kdyby se v podvozkové gondole udržel, nevím, jak by se tam s koly podvozku popasoval a v deseti kilometrech zrovna mnoho kyslíku není a teplota tam bývá běžně padesát stupňů pod nulou, a že by ten prostor nějak výrazně ohřívala za letu hydraulická čerpadla, to si také nemyslím.

To se v těch dobách vyskytl na Ruzyni jiný pašák. Ten to vzal jinak. Ubytoval se v hangáru F a přespával v zavazadlovém prostoru jedné dvaašedesátky. Postupně si ukradl montérky, vatovanou bundu a coural po hangáru. Chodil s mechaniky do kantýny, osobní hygienu udržoval v šatnách. V té době se nic nezamykalo. Když „jeho" mašinu táhli na nové letiště, nastoupil včas do bagáže, kde se schoval. Jediné, co neměl „zmáknuté", že nikdy nevěděl, kam letadlo ve skutečnosti poletí. A tak několikrát byl v Moskvě, byl i v Kyjevě, prostě v destinacích, do kterých by emigroval pouze cvok nebo Dean Reed.

V zavazadlovém prostoru, ukrytý v elektronickém prostoru vždycky čekal, jakým jazykem budou mluvit nakladači. Jednou si myslel, že se na něj štěstí usmálo. Odletěl se „svou" mašinou na linku Praha-Athény-Bombaj-Singapur. V Athénách se mu jazyk nezamlouval, tak zůstal ukrytý. Pak letadlo sedlo v Bombaji a tam slyšel angličtinu, tak se rozhodnul opustit svůj úkryt. V zavazadlovém prostoru zůstal jeden indický nakladač, který využil toho, že v nákladovém prostoru bylo po letu chladno a čekal až kolegové přivezou kufry cestujících do Singapuru. Najednou se vedle něj otevřel kryt elektroniky a vynořila se noha. Ind se chudák leknul a na nic

nečekal a vyskočil z bagáže dvaašedesátky. Každý, kdo pamatuje tato letadla, ví, jak byla přední bagáž vysoko, no a tak si Ind zlomil dopadem na beton nohu. Když náš cestovatel viděl, že je někde špatně, že jsou všichni černí, zalezl zpátky do svého úkrytu. A tak ho policajti, přivolaní kvílícím Indem se zlomenou nohou nenašli a mysleli si, že to nakladač přehnal s betelem, že si to umotal nějaké silné. V Singapuru se mu již jazyk zamlouval, lidé také, a tak vylezl a požádal šokované policajty o politický azyl. Fatální chybou ale bylo, že nevěděl, že naše vláda měla se Singapurem dohodu o vracení emigrantů, a tak ho nešťastníka vrátili zpět do komunistického ráje, kde ho okamžitě označili za vlastizrádce, odsoudili a zavřeli. Byl z toho strašný malér a od těch dob jsme museli před letem prohlížet s pasováky všechny technické prostory letadel IL-62.

S podvozkem u IL-62 jsem měl také jeden vlastní průšvih. Letadla se pouštěla „na sluchátka", což nebyla sluchátka s mikrofonem jako máme dnes, ale protihluková helma z laminátu, kde byla sluchátka namontována vevnitř a mikrofon byl tzv. krkafon, čili dva mikrofony zašité v koženém pásku, který se zapínal kolem krku. V zimně to nevadilo, ale v létě v tom bylo nesnesitelné vedro. Měl jsem helmu připravenou položenou na trubkách od brzd na vozíku hlavního podvozku. Letadlo stále nemělo povolení ke startu, byl to snad nějaký zálet, už si to nepamatuji. Prostě jsme čekali a čekali a stále se nic nedělo, stále bylo ve vzduchu plno. Přišel mě vystřídat kolega, mám jít někam jinam, že to někde hoří a potřebují tam angličtinu. Tak jsem sednul do traktoru kterým přijel a nevím, jestli jsem mu řekl, že má helmu položenou na podvozku. V každém případě jí tam nechal a helma se proletěla! Mně došlo, že nemám helmu, když jsem si večer před odchodem domů balil věci. „Do pr..., neviděls mou helmu? Nechal jsem jí na podvozku GBH, jak jsi tam pro mě přijel." „No, to jsem tedy neviděl, tam nebyla, to bych si všimnul." Ale byla tam a on si nevšimnul! Ani posádka ji neviděla, když obcházela letadlo. Počkal jsem si na mašinu až sedla a šel jsem k ní podívat se na levý podvozek. Představte si, že helma vydržela zatažení, ba i vytažení podvozku a zůstala na trubkách hydrauliky, akorát byla trochu spláclá, ale jinak výrobek společnosti Ergon vydržel! Hlavně, že se nic nestalo mašině nebo že helma nikoho na zemi nezabila, prostě jsem měl zase jednou kliku!

Nošení helem jsme se vyhýbali seč to šlo. Naštěstí jsme měli velmi dobrou závodní lékařku, která měla s námi soucit. Mně například napsala, že musím nosit brýle a že to není možné v helmě, takže musím nosit protihluková sluchátka, a tak jsem se nemusel v helmě pařit. Sice jsem nemohl

hovořit s posádkou před startem, ale to jsem si klidně odpustil. Dělal s námi ale jeden kolega, který to dělal zase strašně rád. Měl ale jednu vadu: měl hrozně velkou hlavu. A tak při každé výrobní poradě žádal našeho vedoucího, aby mu nechali udělat helmu na zakázku. „To leda, že by si vzali jako mustr libeňský plynojem, ty vole, že by ho olaminovali a pak dole vyřízli díru na tu tvou kedlubnu", tak jsme ho dráždili. Až jednou jeden „dobrák" dostal strašný nápad. Dohodnul se s mistrem, který mu půjčil klíče od kanceláře mistrů. Odtamtud zavolal k nám na „prďárnu": „Dobrý den, tady Jonáš, z Ergonu, je tam V.? Mohl bych s ním mluvit?" „Pan V.? Mé jméno je Jonáš a pracuji jako vývojový pracovník v Ergonu a Československé aerolinie nás požádaly, jestli bychom pro vás nemohli vyrobit helmu na zakázku. Máte prý neobvykle velkou hlavu, a tak vám hrozí ztráta prestižního zaměstnání. Je to pravda?" „Ano, já nutně potřebuji protihlukovou helmu se zabudovaným interkomem, bohužel, ani tu největší, co vyrábíte, neobléknu, tlačí mě v ní hlava, takže mívám až bolesti. Víte, já jsem expert přes letadla Aeroflotu a to je náš největší zákazník, a tak mám helmu na hlavě prakticky celou pracovní dobu!" Byl to ten samý člověk, o kterém jsem psal v jedněch z prvních Čechovin, jak se pokoušel vysvětlit kapitánovi Aeroflotu, že za ním pojíždí SAAB s reklamou na Fantoma opery a řekl: „Za vámi čort iz těatra!", takový to byl rusofil! My, co jsme seděli zrovna v prďárně jsme se dusili smíchy, někteří museli

vyběhnout ven, aby to neproflákli a venku viděli Jirku J. jak s naprosto vážným obličejem dělá Jonáše z Ergonu vedle v kanceláři. Ti se pak řehtali zcela nepokrytě za agregáty elektrického proudu. Ale Jirka gradoval: „Prosím vás, potřebujeme pro výrobu helmy na zakázku nějaké míry: Kolik měříte? Kolik vážíte, moment, já si tady znamenám, no a teď potřebujeme, aby vám někdo změřil obvod hlavy." Mistr pan P., který se velmi ochotně tohoto žertíku zúčastnil, když se V. začal rozhlížet po „prďárně" povídal: „Co potřebuješ? Cože, změřit obvod hlavy? Počkej, já skočím vedle do našeho kanclu, mám tam nějaký metr", řekl a odskočil si vedle pro dřevěné pravítko! Když mu začal dřevěným pravítkem měřit obvod hlavy, „prďárna" se začala rychle vyprazdňovat, ale to nebyl zdaleka vrchol, ten měl teprve přijít. Jirka J., alias Jonáš požadoval ještě změřit výšku uší a kolik milimetrů odstávají od hlavy! Pan P. ochotně a s pokerovým obličejem všechno měřil. To jsme byli na ploše už všichni, to se nedalo s vážným obličejem vydržet! Když jsme se postupně vraceli, V. se chlubil, jak mu volal jistý Jonáš z Ergonu, že mu udělají „blembák" na míru. Ovšem, každý žert má mít svou pointu. Tak pan P. vyfasoval tu největší helmu, kterou měli ve skladě a dal jí jednomu skladníkovi, který šel v civilu do práce, aby jí nechal na vrátnici, a řekl, že se jmenuje Jonáš a je z Ergonu, jestli by nemohli zavolat panu V. na start, že mu přinesl helmu, kterou mu dělali na zakázku. Vrátný si to napsal na papírek a zavolal k nám. V. si pro helmu běžel okamžitě. Na krabici bylo napsáno: Pro pana V., zakázková helma Ergon. Konstruktér ing. Jonáš. Byl nadšený a každému to ukazoval. Pak si ji nasadil a pochvaloval si, jak mu sedí: „Kdepak, kluci, ta sedí, ten Jonáš je fakt dobrej, je to machr!" Myslím si, že do konce svých dní na letišti, než odešel do důchodu, netušil, že Jonáš je Jirka J. a helma byla naprosto standardní. Víra holt hory přenáší! Proč by nepřinesla helmu od pana Jonáše z Ergonu?

TU-154 a IL-62 se pouštěly na helmy. Nejhorší to bylo s Aeroflotem. Tam si člověk nikdy nebyl jistý, jestli kapitán mluví s mechanikem na zemi, nebo jestli se baví s někým v kabině. Teprve, když rozčilený kapitán zařval do sluchátek: „zapuskajem pjervyj" bylo jasné, že chce nahazovat jedničku motor a že asi už před tím patrně něco podobného žádal v záplavě ruštiny. Jeden kolega když narazil na Rusa, kterému nebylo rozumět, tak začal vyrábět „atmosférické poruchy", které vyráběl tak, že začal jezdit hřebenem po krkafónu, pak odstoupil od letadla a rozčilenému pánu všeho tvorstva (tj. kapitán Aeroflotu) ukazoval palcem dolů, že se helma rozbila, no a měl vystaráno! Letadlo pustil „na prsty" tj. na mezinárodně dohodnutou signalizaci prsty do kabiny letadla.
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OK.-BYV poslední dvaašedesátka na Ruzyni před odletem do Ruska.



Jednou silně prudícího zástupce Aeroflotu, který si stále na něco a někoho stěžoval, nahradil po dobu jeho dovolené člověk, který byl jeho pravým opakem. Zatímco dvoumetrový German se stále jenom mračil a štěkal příkazy, tento člověk byl malý a usmíval se a neustále se chtěl vybavovat. Až to bylo nepříjemné. Byl totiž poněkud vlezlý, a tak nám byl snad milejší jeho předchůdce German. Ten si na žádné žhavé přátelství nehrál. Byla osmdesátá léta a Rusů měl každý plné zuby. Jednou mě ten skrček pronásledoval po letišti a neustále se chtěl vecpat ke mně domů. Dokonce si zjistil kde bydlím, a tak mé uháněl „kogdá my popijem?" Neměl jsem nejmenší zájem se s ním kamarádit a na mé mlčení reagoval eskapádou slov. Už jsem toho měl opravdu dost. Když mě zase jednou chytil na ploše za ruku: „Nu vot, što ty dělaješ věčerom? My nužny popiť!" (Tak, co děláš večer, musíme se napít). Na to mě napadla neuvěřitelná hovadina: „Ty Voloďja, znaješ ty što takoje ledokol?" „Da, znaju, počemu?" Slovo ledoborec (ledokol) jsem si zapamatoval, ani nevím proč, ze školních let a teď jsem ho prvně použil. „Nu vot, éto tak!" řekl jsem a pozoroval jsem jeho vyděšený výraz v obličeji. Určitě jsem byl první, kdo se ho v Praze zeptal, jestli ví, co je to ledoborec. Jako zkušený agent KGB si byl jistý, že je to nějaká šifra, kterou zapomněl. Od té doby vždy, když mě viděl, tak rychle přešel na protější chodník a já jsem měl od něj pokoj. Ještě když ho opět vystřídal German a on se vracel do Moskvy, tak se vyděšeně díval ze schůdků letadla, jestli nejsem poblíž.



Mé problémy s Japonci

„Hele Honzo, máš tady telefon, pojď si to vzít, volají z handlingu, že Japonci, co sem letí s Jumbem mají nějaké problémy!" Zástupce handlingu ČSA mě požádal, jestli bych se nemohl zúčastnit předpříletové porady se zástupci JAL. Přišel jsem do odbavovací haly, kde byl poměrně velký hlouček Japonců v uniformách. Vypadalo to, že už jedno Jumbo sedlo a místo cestujících přivezlo tuto skupinu, která zajišťovala odbavení charterové linky do Prahy. Přišel ke mně jeden Japonec v uniformě, uklonil se a píchl mě prstem do břicha se slovy „engineer?", řekl jsem že ano a on na to, že letadlo letící do Prahy má problémy s ventilem, který zavírá přívod paliva k motoru, s takzvaným požárním ventilem. Dal mně do ruky kus papíru, kde bylo napsáno číslo tohoto dílu a ptal se, jestli ho nemáme na skladě. Řekl jsem po pravdě, že aerolinie mnoho letadel Boeing 747 zrovna nemají. On se upřímně divil, já jsem mu řekl, že mě to opravdu mrzí, že bych byl také rád, kdyby tato letadla byla v parku ČSA, ale bohužel, na můj názor se nikdo neptá. Stáli jsme proti sobě, on třiceti kilový, stopade-sáticentimetrový vajgl v nažehlených montérkách, proti němu já, sto devadesát centimetrů a metrák váhy v ušmudlaných montérkách. On chvíli dumal a pak povídal: „a nemohl byste se podívat ve skladu? Možná, že má sedm tři sedmička stejný ventil, ty snad máte, ne?" Díval se na mě s takovým despektem, smíchaným se smutkem, že jsem měl sto chutí ho vzít do náruče a pohladit ho po hlavě: „To vis, ty můj malej japonečku, že se číhnu a jestli tam bude jenom něco podobného, hned to přinesu a namontujeme to na to tvoje džambíčko, hlavně přestaň plakat, takhle se přeci orel Nipponu nechová!" Prstíčkem přitom ťukal do papíru: „tady je telefonní číslo, zavolejte mě, prosím, jestli ho máte!"

Odjel jsem do hangáru F a poprosil jsem kluky na troubleshootingu, kteří dokážou bleskově najít v kusovníku náhradních dílů, jaké číslo má ventil používaný na našich letadlech. Kupodivu, číslo bylo téměř identické, poslední tři čísla se neshodovala. I vytočil jsem číslo mobilu Japonce, které bylo britské, takže jsem volal z hangáru F na nové letiště přes Velkou Británii. „To číslo je stejné, ale poslední tři čísla jsou jiná, musíte zjistit, jestli je ten díl záměnný." „Co, máte to?", „Povídám, to číslo je stejné, pouze poslední tři čísla jsou jiná, musíte zjistit, jestli ten díl se dá použít i na Boeingu 747." „Tak co, máte to?" „Znovu, to číslo je stejné, až na tři poslední čísla a vy musíte v katalogu dílů na Boeing 747 zjistit, jestli je záměnné." „Máte to?" Připadal jsem si jako když mluvím s automatickým odpovídačem, ten člověk vůbec nereagoval na to, co jsem mu říkal! „Máte to?" Když jsem poznal marnost svého počínání, odpověděl jsem: „ne, nemáme!", poděkoval a zavěsil. Když jsme se potom sešli na ploše těsně před příletem letadla, dělal, že mě nezná a handlingový agent povídá: „Honzo oni mají nějakou závadu na motorech, mechanik objednal díl ve Frankfurtu, který přivezou zítra a než ho namontuje, tak tady musíme ubytovat 350 cestujících." „Já bych to zase tak černě neviděl, on tvrdí, že éru blbne stop ventil, ale jak by to mohli vědět, přeci si za letu nevypnou motor, bůh ví, co s tím vlastně je, vydrž, uvidíme." „Já jsem ale už obvolal hotely a lidi jsem musel rozstrkat do tří hotelů, ti budou řvát, ale nenašel jsem v Praze hotel s takovou volnou kapacitou, já se z nich už picnu, je jich tady jak kobylek, ale jak je něco mimo normu, tak jsou v háji."

Jak letadlo vypnulo motory, Japonec se připnul sluchátky k letadlu a já jsem počkal až přijede „chobot" k letadlu, abych se zeptal posádky, co se vlastně stalo, protože od maličkého žlutého kolegy se víc nedozvím, on již vyčerpal svou dávku angličtiny a já zase nejsem japanolog, abych uměl po jejich, ostatně ani suši mi nechutná. Přišel jsem do pilotní kabiny, kde na místě kapitána seděl obrovitý Američan, který mě vítal se širokým úsměvem: „Jakpak se máte?" a podával mi ruku. „No, já se mám dobře a budu se mít ještě lip, když mně řeknete, že je letadlo v pořádku." „A co by jako mělo být? Je to Boeing, ne? Akorát dolejte tak jednu pixlu oleje do dvojky, jinak je letadlo v cajku, na nic jsme nesahali, nic jsme nerozbili a teď se už těším na české pivo, jsme tady tři dny, tak to si užiju." „Fakt tomu nic není? Mechanik JALu mě říkal, že vás zlobí shut off valve na dvojce motoru." „Slyšíte něco, ne? No tak to asi bude motor vypnutý, takže nic nezlobí, vy věříte těm roztomilým lidem? Tak to jste blázen, pane! Létám u nich už pátý rok a jsem už vyučený. Nezlobte se, ale odcházím ke svým milým bratrům na dobrý ležák!"

Vyšel jsem z letadla a šel jsem za handlingovým agentem, který tam na mě už čekal, když zjistil, že z japonského mechanika nic kloudného nedostane. „Mám pro tebe dvě zprávy. Jednu dobrou a jednu špatnou." „Neblbni Honzo, co se děje, ten prcek tady na mě něco šveholil po jejich a zmizel, co se děje?" „Tak ta dobrá je, že letadlu nic není, bůh ví, kde k té závadě přišel, ani žádný telex neposílali, éro je v cajku akorát potřebuje

dolít olej do jednoho motoru, což není problém, používají ten samý olej jako ČSA. A ta špatná zpráva je, že musíš odvolat ty hotely a budeš vypadat jako idiot, protože lidi normálně odletí." „To si děláš srandu, ne?" „Ne, nedělám, letadlo je skutečně v pořádku." „Kde je ten skrček, já ho přerazím!" Ale milý Japonec zmizel jak pára nad hrncem, nebylo ho více. Já jsem si vzal štafle a plechovku s olejem a dolil jsem olej do dvojky motoru a přemýšlel jsem nad tím, jak je dobře udělaný motor GE, když po dvanáctihodinovém letu dolévám jeden litr oleje jenom do jednoho motoru! Po letu do Hurghady a zpět se do Airbusu dolévá i sedm litrů!

Může mne zase někdo napadnout, že jsem rasista, nebo jaký jsem machr a zachránce. Ani jedno, ani druhé nejsem. Tomu, kdo nevěří, ať si na youtube poslechne konverzaci mezi posádkou China Airlines a groundem, stojí to za to! Můj kamarád, který ve spolupráci s Japonci cosi vyrábí, říká: „Když jim dáš výkres, udělají to naprosto přesně, ale nesmíš od nich chtít, aby něco vymysleli." Naprosto nechápu, jak s tak chatrnou znalostí angličtiny mohou Asiaté létat po celém světě a že ještě nezpůsobili nijak nadměrný počet nehod. Japonec se objevil až těsně před odletem a s úsměvem sobě vlastním se uklonil a řekl: „OK?", já na to „OK!" O ventilu nepadlo ani slovo, jako by před tím ani žádná dusna nedělal. „Co ten shut off valve?" Dělal, že mě neslyší a zmizel v letadle. Toto je další případ toho, jaké rozčarování mne potkalo, když jsem si až do roku 1989 bláhově myslel, jak je na Západě všechno super a že my jsme tady sto let za opicemi. Po roce 1990 jsem z toho vyléčený a o to více si vážím svých kolegů u ČSA, kteří dokáží udržovat letadla v perfektním stavu za nesrovnatelně horších podmínek, jak finančních, tak pracovních.

V jednom dílu mého vyprávění jsem psal o tom, jaký ohromný průšvih se mi podařil na samém začátku mé kariéry leteckého mechanika. V ohlasech ze mne někteří udělali téměř masového vraha, ohrožujícího dodnes provoz na Ruzyni. Nejspíš jsou to ti šťastní jedinci, kterým se nikdy v životě nepodařilo nic zvorat, nikdy nic neudělali špatně (kromě toho, že se neumí podepsat). V 60. letech v hangáru B pracoval jako vrchní mistr pan Kočí. Na začátku sedmdesátých let tam dělal vedoucího provozu Votava, se kterým jsem se neměl zrovna v lásce. Nevím jaké nejvyšší parametry na kvalitu tito dva pánové měli, ale v paměti mi zůstalo, že asi jejich nejvyšší prioritou bylo sledovat, jestli někdo nesvačí po půl desáté, protože svačina byla od 9:00 do 9:30. Přetáhnout tuto přestávku bez finančního postihu směl jenom pan Fingr, který na kovotlačitelských kolečkách dokázal neuvěřitelné věci. Pamatuji si, jak si vzal tabuli plechu, v koutku pusy měl
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třešňovou špičku a v ní doutnající cigaretu Letka a šlapáním na pedál a otáčením plechu z tabule dokázal udělat naprosto přesnou kopii koncového oblouku TU 104, aniž by něco měřil! Byl to tehdy už starý pán, taková sušinka, ale měl opravdu zlaté ruce. V zimě, když tůčka ničila koncové oblouky o odhrnutý sníh, nebo když ho to podfouklo a letadlo chytilo koncem křídla o dráhu, dělal pan Fingr jeden oblouk za druhým. Rusové sice dodávali náhradní oblouky, ale s předvrtanými dírami, které byly úplně někde jinde, než na křídle. Jednou se s ním kluci vsadili, jestli by dokázal udělat z plechu kouli. „Za bandu piva?" „Platí!" Vzal do ruky tabuli, zapálil si cigaretu a začal. Já jsem na něj koukal naprosto fascinován. Vypadalo to, že to nic není. Šlapal na pedál, protahoval plech mezi kolečky. Za chvíli měl z rovného plechu polokouli, za další chvíli udělal druhou polokouli a aniž by je měřil, přiložil je k sobě a koule přesně pasovaly! My jsme mazali pro pivo. Naprosto jsem nechápal, jak to dokázal. On jenom seděl a usmíval se a bafal ze špičky a popíjel z bandičky pivko. „To čumíte, co? Mohl by přijít ten zmetek kulhavej, abych nesvačil, když chci, tak se jim na to tady vyprdnu, ať jim to dělá ta jejich brigáda soc prc (pro nezasvěcené: brigáda socialistické práce)!"

Poprosili jsme ho, jestli by nás to naučil. I když nám vedl ruce a snažil se skutečně nás to naučit, z našich rukou vylézaly paskvily, které s požadovaným tvarem neměly nic společného. Prostě, když někdo umí, tak umí!


Když ráno šlápnete do ...

Měli jste také někdy takový pocit, že jste ráno, hned po probuzení museli šlápnout do psího exkrementu? A že si ho nesete na botě celým dnem, a jak v ten den na co sáhnete, to se vám nedaří? I když ve snáři se říká: lejnem se pomazávati viděti znamená peníze, pro většinu to znamená totálně zvoraný den. Když se den takového druhu vyskytne při cestování letadlem, je to obzvláště pikantní.

Za dob letadel Iljušin IL-62 existovala linka Praha-Montreal-Havana. Posádky se střídaly v Montrealu a v Havaně. Podle mezinárodních předpisů může být posádka ve službě maximálně dvanáct hodin plus dvě hodiny na doletění. Všechny společnosti to poměrně striktně dodržují a národní úřady pro letectví dosti pečlivě kontrolují, jestli posádky tranzitující přes jejich zem, nebo posádky, které končí v jejich destinaci, mají potřebný odpočinek před dalším letem. Může se stát a stává se to, že některé charterové společnosti to risknou, že pro jednou se nic neděje a pak se strašně diví, když třeba v Bombaji jim úřady zablokují letadlo a posádka musí na hotel (cestující samozřejmě také). To je jenom vysvětlení, proč se musí posádky letadel střídat.

Jednoho dne odletěla dvaašedesátka do Montrealu a posádka se těšila, jaké to bude fajn, být čtyři dny v Montrealu, pak další dny u moře na Kubě a pak zpět do Prahy, přímo, bez mezipřistání v Montrealu. Ale let nejspíš začal tím šlápnutím do exkrementu. Let probíhal ze začátku vcelku normálně. Až při cestě z Havany do Prahy se začaly dít věci.

„Koukni na dvojku motor, podívej, co dělá hladina oleje." Palubní mechanik poklepal prstem na „budík", ale s nulovým výsledkem. „Pánové, mám dojem, že máme zaděláno na prů...! Hladina oleje na dvojce motoru nám stále klesá, asi nám někde utíká, budeme muset vyfedrovat motor!" Celá posádka očima hypnotizovala jeden jediný přístroj, který rozhodoval o tom, jestli se vrátí domů dneska, nebo bůh ví kdy. Ale hladina oleje v motoru klesala vytrvale dál. „Kapčo, já bych ho už raději vyfedroval, aby nám nevypochodovaly lopatky z motoru!" „To přes louži nedotáhneme, na tři nejsem blázen, požádám Montrík, jestli nás vezmou, tam jsou naši mechanici a také záložní posádka. Doprčic, jak já jsem se už těšil domů! Zavolám šéfovou, abych jí sdělil, že budeme sedat v Montríku, to bude mít Jituška radost!" Borťák vypnul dvojku motor a telegrafista zavolal Montreal, že letí na tři motory a že budou sedat na Mirabel asi za padesát minut. Požádal ještě o přidělení prostoru k vypouštění paliva, mašina byla až po „špunty" na přímý let přes moře. „Jitko, máme problém, letíme jenom na tři motory a musíme sednout v Montrealu, aby se na to mechanici podívali, řekni to nějak šetrně cestujícím, teď vypouštíme palivo a na zemi budeme asi tak za tři čtvrtě hodiny." „To si děláš srandu, ne?" „Bohužel ne, je to skutečnost, mašina letí jenom na tři." „Ale to budeme přes normu, ne?" „No právě, bude to muset místo nás dotáhnout do Prahy posádka, která čeká v Montrealu na letadlo z Prahy."

Letadlo přistálo neplánovaně na Mirabel. Mechanici ČSA se pustili do práce a zjistili, že s motorem naštěstí nic není, že to byla pouze vadná signalizace, že byl uklepaný drát na vysilači hladiny oleje v motoru a vysílač dával falešné signály. Montrealská posádka nastoupila do opraveného letadla a odletěla s ním do Prahy. Z operačky v Praze přišel příkaz, že posádka převezme druhý den letadlo z Prahy a poletí zpět do Havany. A tak posádka mazala za dva dny z Montrealu zpět na Kubu, místo aby byli již v Praze.

V Havaně, když je odvezli na hotel za městem, kapitán pozval posádku na drink. „Tak se na nás holky nezlobte, ale je to přeci jenom technika, holt jsme si to trochu protáhli, tak na zdraví!" Kapitán měl ovšem zlou předtuchu. Po návratu do Prahy přece měl jít na ÚLZ (Ústav leteckého zdravotnictví) na prohlídku, protože mu už končí platnost diplomu („řidičák" na letadlo, který se obnovuje každým rokem a předchází mu zdravotní prohlídka). Šel se podívat do pokoje na konec platnosti průkazu. Když se vrátil, byl poněkud pobledlý: „Do pr...! Mně propadá diplom, já nemůžu letět domů! Holky, vás štve, že neuvidíte rodinu, ale my tu musíme zůstat navždy, já jsem od pozítří bez papírů, zítra jsem měl jít na ÚLZ a pozítří na inspekci, aby mně prodloužili diplom!" „Kecáš, ukaž! Fakt! A co budeš dělat?" „To dost dobře nevím. Napřed zavoláme vrchního, aby nám přinesl něco k jídlu a k pití a pak se musím zeptat, odkud si mohu zavolat do Prahy, tady na ostrově svobody to nebude asi žádná sranda, najít fungující telefon."

Radiotelegrafista si odskočil do pokoje pro foťák, aby si mohl vyfotografovat tuto vynucenou večeři v Havaně. Za chvíli přiběhl celý nepříčetný z pokoje: „Kapitáne, kapitáne, vy máte propadlý diplom, ale já mám akorát tyhle kraťasy, mně komplet vykradli pokoj, nemám ani doklady, ani

uniformu, nic, všechno si vzali!" „No, to snad ne, říkal jsi to v recepci?" „Jasně, řekli, že zavolají policajty, ale znáte to tady, ti přijedou ráno a ještě budou mít silný dojem, že jsem si to ukradl sám, protože chci tady v tý bídě a špíně zůstat co nejdýl, protože na ostrově svobody svoboda spočívá v tom, že všichni svobodně kradou! Do háje, něko z nás musel šlápnout do psího hov... než jsme nastoupili v Praze do letadla. Zuzano, ty jsi říkala, že u vás v Dejvicích jsou chodníky celý zasviněný, nenašlápla sis?" „Fakt ne, ale co budeš dělat, tady asi uniformu neseženeš." „Nu co, poletí v trenclích, ale diplom a pas to bude problém." Číšník, když viděl, že je celá posádka v restauraci, asi dal někomu echo a ten mezitím vybílil pokoj.

A začal kolotoč. Československá ambasáda musela vystavit náhradní pas chudákovi radiotelegrafistovi, z Prahy musel přijít jeden diplom pro telegrafistu a jedno prodloužení kapitánského diplomu. V době mobilních telefonů a v civilizované zemi je to pouhá formalita, ale před pětadvaceti léty a na Kubě to byl téměř nadlidský výkon. Samozřejmě policie nic nevyšetřila a snad ani nepředstírala, že by něco vyšetřovali. Mužská část posádky se složila radistovi na oblečení, ne penězi, za ty se na Kubě stejně nic nedalo koupit, ale oděvními součástmi. Kolegyně sice nabízely i kalhotky, které jsou elastické a je jedna velikost pro všechny, ale to chudák telegrafista z pochopitelných důvodů odmítnul. Až do dne odletu napjatě čekali, až přijdou požadované doklady, které by jim umožnily návrat do civilizace. Trochu šibeničním humorem byla představa, že bude muset posádka přistát znovu někde mimo Československo s náhradními doklady a telegrafista bude jenom v trenýrkách, to by asi celou posádku zavřeli někam do blázince!

Problém také nastal, když se stevardky snažily dovolat domů. V hotelu je odbyli, že telefon je jenom pro služební účely, ale že na pláži je telefonní budka, ať si z ní zavolají. Na Kubě je všechno jinak, takže sice budka tam byla, ale nedalo se z ní volat, neb tam chyběl telefon, ale nějaký Kubánec jim poradil, že je nedaleko pošta, kde mají telefon. Když tam dorazily, našly telefonní ústřednu ze začátku dvacátého století, dřevěnou s kolíčky a s telefonem s klikou. Tlustá usměvavá černoška s obrovskými kruhy v uších se usmála: „Kam to bude?" „Do Československa, do Prahy, prosím" a daly jí papírek s třemi telefonními čísly. Černoška se rozzářila: „Čekoslovákija, sí? Tam dělá moje sestra a přivezla mi tyto kruhy!" ukázala na kruhy a začala baculatou rukou vehementně točit klikou. Celou dobu jí neopustil zářivý úsměv: „Sí, pronto, Prága, Čekoslovákija!" Po objednání
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IL-62 ráno po příletu z Kuby.



hovoru si zapálila doutník a bylo jasné, že naše stevardky díky kruhům z „Žablonce" získaly spřízněnou duši. Zajímavé byly reakce manželů na zprávu, že se vrátí až za pět dní. První, kapitán na dálkových letech, se obořil na svou ženu, že kdo to má s dětmi vydržet, ať se kouká vrátit domů, druhý manžel, navigátor, se s daným faktem smířil celkem snadno a třetí, sochař, reagoval na rozdíl od těch, co byli „od fochu" naprosto normálně: „Tak si to užijte a dejte si někde daiquri na zdraví našich dětí", což cestou domů učinily, neb to byla výzva, ostatně zdraví dětí bylo v sázce. Přání plnily velmi dokonale a cestou těch hospod bylo poměrně dost. Když přišly do hotelu, kapitán sprásknul ruce: „Holky, holky, kde jste se tak zřídily? Tak to máme: já nemám diplom, radiotelegrafista nemá vůbec nic a vy máte pěknou opičku!"

Ovšem milá posádka byla stále bez potřebných dokladů. Ze středověké ústředny volali několikrát do Prahy na SLI, jestli již potřebné doklady vystavili a hlavně poslali do Havany. Ovšem úředníky v Praze to silně obtěžovalo, a tak na druhé straně zeměkoule slyšeli odpovědi, jako že tady už nikdo není, už jsou dvě hodiny. „Ale vy máte pracovní dobu do tří, ne? „To máte pravdu, ale v půl třetí jede kladeňák", což je odpověď, která v Havaně dokáže jednoho dostat do kolen. Další variantou téže odpovědi bylo, že jsou všichni na obědě. Napětí rostlo. Zbýval poslední den. Opět telefon do Prahy, stejný výsledek.

Poslední den odjela posádka na letiště, kapitán i radiotelegrafista bez dokladů, a ten ještě v ušmudlaných kraťasech a ve vypůjčené služební košili a kravatě. Naštěstí byl drobné postavy, takže mohl použít rezervní košili silnějších kolegů. Pas naše ambasáda vyřídila, ten byl v pořádku. Celá posádka stála v odbavovací hale jak zmoklé slepice ve zlé předtuše, že neodletí. Když přistála dvaašedesátka z Montrealu, krve by ses nedořezal! Hurónský řev nastal, když příletová posádka mávala nad hlavou velkou žlutou obálkou se služební poštou. V té nemohlo být nic jiného, než jízdenka domů a nové platné doklady! Byl to asi ten nejveselejší návrat do Prahy!


Elektronické zázraky

Po shlédnutí seriálu o leteckých nehodách jsem se zamyslel nad tím, do jaké míry pozemní údržba může ovlivnit bezpečnost létání. Jsem mechanik, nejsem psycholog, a tak si to dovolím posuzovat pouze z mého laického hlediska.

Moderní dopravní letadla jsou velmi složitá. Postupnou komputerizací se jejich obsluha sice zjednodušila, ale na druhou stranu počítače jsou daleko víc náchylné na vlhko, teplo, zimu a změny těchto veličin. Ostatně zkuste si vzít svůj lap top do sprchy, asi mu to dobře neudělá. Počítačové systémy jsou sice v klimatizované části letadla, ale letadlo stojí vypnuté přes noc na letišti, kde je teplota třeba -10 °C. Ráno k tomu přijde mechanik a letadlo zapne. Letadla Airbus se po zapnutí elektrického proudu celá automaticky protestují a počítače se resetují. Zapněte si doma počítač, který byl celou noc v mrazáku a uvidíte mazec! Zejména Airbusy A320-100, tam se po zapnutí dějí věci! Když je v Praze tento dvacet let starý Airbus přes noc, mám po ranním zapnutí dojem, že bude jednodušší ho odtáhnout do Kančího dolíku na šroťák, než se snažit s tím něco dělat. Ovšem necháte-li mašinu nějakou dobu zapnutou a s puštěným topením, stroj se začíná sám od sebe zázračně uzdravovat!

Boeing 757 má problémy s protipožárním systémem, když je velká zima. Je to nějaká konstrukční vada či co. Jednou jsem s tím zkoušel všechno možné, ale systém stále nechodil. Pečlivě jsem prostudoval manuál na odstraňování závad, bod po bodu jsem postupoval, ale nic se nedělo, výsledek - nula. S nefunkčním protipožárním systémem letadlo nesmí do vzduchu. Nezbylo, než zavolat do Londýna a zeptat se na maintrolu, co s tím. Maintrol je oddělení, kde jsou ti nejlepší mechanici, kteří dokáží poradit, když je člověk v koncích. Ten člověk se mě zeptal, jaké je v Praze počasí. Bylo mi to divné, proč se ptá na počasí, když potřebuji poradit s požárním systémem, ale budiž, povídám: „Je asi pět pod nulou a sněží, proč?" „Máte tam někde kamna, respektive místnost, kde je teplo a sucho?" „No jistě, máme." „Tak vyndejte desky K13 a K14 (nejspíš to jsou jiné, už si to nepamatuji) a dejte je na půl hodiny na topení, to

pomůže. Je to neoficiální metodika, ale funguje. Jestli se to neuzdraví ani potom, tak budeme muset poslat do Prahy nové desky, ale většinou to pomůže, zavolejte mi, jak jste dopad". Tak jsem vyndal desky z centrálního počítače, dal jsem je na těleso ústředního topení, za půl hodiny jsem teplé desky odnesl do letadla, zasadil do slotů a pustil jsem proud do systému. Zázrak, všechno fungovalo normálně! Babský recept, ale zabralo to!

Nízkonákladové společnosti, aby mohly snížit cenu letenky na naprosté minimum, musí také ovšem maximálně snížit i cenu údržby. To je myslím cesta do pekel. Nízké náklady se dají řešit dvěma způsoby: mohu koupit olétaná a levná letadla, která jsou potom ovšem v provozu drahá, nebo koupit nová letadla, která jsou drahá, ale v provozu vyjdou levněji. Takovou zkušenost udělaly i Aerolinie, když koupily první Boeingy nové a potom si leasovaly podivnou sbírku starých a olétaných letadel. Dodnes je vidět rozdíl mezi mašinami, které byly od začátku udržovány podle stejných standardů a letadly, která měla různé majitele před příchodem k ČSA. Nejhorší a jistě i pro podnik nejdražší byly tzv. „Malajské svině" OK-WCC, OK-WGF), které prošly „údržbou" u Malaysian Airline System a které již naštěstí v parku společnosti nejsou. Ty chudinky musely projít asi kdečím. Standardy údržby by měly být všude stejné. Je to dáno předpisem výrobce a státním dohlédacím úřadem. V praxi je to ovšem diametrální rozdíl, když je letadlo od Lufthansy nebo od nějakého asijského dopravce. U evropských dopravců se dá většinou věřit tomu, co je v životopisu letadla napsáno, ovšem u letadel z Jižní Ameriky a z Asie to je sázka do loterie. O tom se již přesvědčilo i několik společností, které si nechaly v Číně dělat velké revize na letadlech, kde ve skutečnosti spousta prací nebyla udělána, až to dohnalo FAA k tomu, že neuznává revize u některých asijských společností.

Jinou věcí, a to velmi důležitou je „lidský faktor". Když je mechanik pod tlakem, a to je na line maintenance téměř vždy, kdy mu stojí za zadkem mistr a dispečeři, kteří ho neustále bombardují, kdy to letadlo už bude hotové, v takové situaci se člověk nemůže soustředit. Není to jen problém ČSA, je to u všech dopravců. Zažil jsem to na vlastní kůži u zahraničního dopravce, kdy reprezentantka mě každých pět minut vyrušovala otázkou, kdy už to bude, že už má cestující připravené k nastupování. Zkuste se v takové situaci soustředit a něco vymyslet! Pak se stane, že člověk i když nechce, tak vystřelí jak špunt ze šampaňského a seřve chudáka kolegyni, která se jenom snaží, aby cestující odletěli.

Když musí mechanik přemýšlet co je třeba udělat, jak systém funguje a jaký postup zvolit, aby vedl co nejrychleji k cíli a někdo mu do toho pořád žvaní, je to nej rychlejší cesta k maléru.

Dalším problémem je, že většina velkých kontrol se dělá v noci, v Praze ještě zpravidla při špatném osvětlení a pod širým nebem, protože velký hangár je zde jenom jeden a jeho kapacita je omezená. V šeru a ve špatném počasí se dá mnoho věcí přehlédnout, je to další cesta do pekel! Podle všech studií, které byly na toto téma udělány, je práce mezi druhou a pátou hodinou ranní nej rizikovější. To nám přednášeli i při školení „human factor". Proč to nepřednášeli našemu vedení to nechápu, já přeci nemohu ovlivnit, kdy budu co dělat.

Zmínil jsem se o „maintrolu", u ČSA se to jmenuje „troubleshooting". To je parta lidí před kterými smekám. A je jedno, jestli je to BA nebo ČSA.

Při mých začátcích u British mně mnohokráte vytáhli trn z paty. Když si člověk nevěděl rady a manuály nepomáhaly, zavolal jsem do Londýna a bylo jedno jestli je noc nebo den, vždy mi poradili jak na věc. Jednou si mě vychutnali. Měl jsem v Praze sedm šest sedmičku se závadou. Bylo to v době, kdy neexistovaly PC a manuály byly jenom skutečné, papírové knihy. Vzal jsem si s sebou k letadlu FIM (Fault isolation manual), kde byl problém, který jsem měl, popsán. Když jsem vylézal z auta, vítr mi vytrhnul z manuálu stránku, která zmizela kdesi směrem na Kladno. Problém jsem vyřešil, ale nevěděl jsem, co bylo na poslední stránce. Zavolal jsem do Londýna a poprosil jsem je, jestli by mně nemohli odfaxovat tu poslední stránku, abych věděl, jak test končí. Anglický kolega se mě zeptal, jak velký ten vítr v Praze je, já na to, že kolem osmdesáti kilometrů v hodině a on: „No to máte blbé, tady v Londýně na Heathrow vítr v kanceláři není a tmu, tmu tam máte?" Ježíšimarjá, co je to za blbé otázky ve tři ráno „Jo, tmu tady také máme, ale já potřebuji tu stránku z manuálu, prosím!" „Tak poslední stránku a ten proximity systém už chodí?" „Jo, chodí, napsalo to, že test OK, tak mi, prosím, pošlete tu stránku!" Najednou zapípal fax a z něj vylezla ta poslední stránka, kde nebylo nic jiného než: „Po testu vypněte letadlo!" On to věděl, on se na to celou dobu koukal a takhle mě vychutnával! Za chvíli telefon: „Tak co, prolezlo to? Už si můžete jít lehnout, já jsem si jenom chtěl s někým popovídat!" „Zabít vás je málo! Dobrou noc."

Dalším velkým problémem je chování posádky v krizových situacích. Když se bude éro motat někde mezi kopci a vysadí mu navigace, i sebelepší mechanik bude posádce k ničemu. Je to jen a jen na pilotovi a jeho správném rozhodnutí. V seriálu o leteckých nehodách je to dost podrobně popsané. Dovolil bych si tady jednu příhodu ČSA z doby nedávné.

Zkušená posádka letěla na trati Bangkok - Dubaj. Bylo to letadlem Airbus A310. Půl hodiny po přeletu Bombaje kliknul a rozsvítil se „master caution" (oranžová kontrolka, která je v každém letadle po obou stranách palubní desky ve výši očí posádky a která se rozsvítí, když je nějaký parametr mimo limit, a spolu se světlem se ozve ještě gong). Posádka zkontrolovala obrazovky a na motorové obrazovce viděli, že klesá stav oleje motoru číslo dvě. Tlak byl normální. „Asi to bude špatný vysílač množství oleje, když je tlak normální!" Množství oleje zůstalo nižší, ale už neklesalo. Letadlo letělo nad mořem a mělo spojení jenom přes KV. „Co budeme dělat, cestou je Maskat, ale tam není servis pro Airbusy a bude z toho divadlo." „Zatím to nevypadá zle, je to stále v normě." Ve chvíli, když se ohlásili Maskatu, zazvonil „master caution" podruhé. „A je to v hajzlu, olej na dvojce je v riti, vypneme dvojku. Jednička je v pohodě, poletíme dál do Dubaje. Tady by nám to stejně neopravili." A tak letadlo pokračovalo v letu s jedním vypnutým motorem.

„Pánové, nevím, co se děje, ale jedna paní, co sedí před křídlem na pravé straně u okénka mi řekla, že vám mám vyřídit, že jeden motor stojí, že to asi nevíte. Jak je to? My letíme jenom na jeden?" „No, ta paní má pravdu, bohužel, situace se má tak, že nám vytekl olej z dvojky motoru a my pokračujeme jenom na jedničku, ale neboj, je to v ó kyju, jak říkají Brňáci, to doletíme, řekni tý paní, že jí děkujeme za upozornění, že jsme to nevěděli, ať se uklidní, že máme situaci pod kontrolou."

Posádka zavolala po firemní frekvenci mechanikům do Dubaje, aby jim sdělila, co se stalo. Byli ujištěni, že na ně čekají. „Prej na nás čekají, no to jsem zvědavej, na toho Němce je spoleh, ale aby byl ve službě."

„Pánové, ta bába je neodbytná, že prej si můžete kecat co chcete, ale ten motor se skutečně netočí a jestli s tím něco neuděláte, tak si bude stěžovat, že posádky ČSA létají jenom na jeden motor, aby za každou cenu ušetřili, ale ona si koupila plnou letenku, a tak chce, aby letadlo letělo na oba motory a na vaše experimenty není zvědavá." „Do Prčic, tak snad bábě řekni, že jsme bez oleje, nebo né, řekni jí, že to je v rámci výcviku, ať je klidná."

Přiblížení na dráhu v Dubaji proběhlo naprosto předpisově a na stojánce na nás čekal zubící se arabský mechanik se svým německým kolegou. V ruce držel potřebné náhradní díly. Jak to mohli vědět, co budou potřebovat? Ten den ráno totiž výrobce vydal bulletin, podle kterého se u všech Airbusů A310 s motory CE musí vyměnit olejová hadice a fitinky! Výměnu provedli během průletu, dolili olej a mohli jsme pokračovat do Prahy, aniž by došlo k nějakému zpoždění. Paní byla spokojená, že se už točí oba motory. V Praze ovšem začal kolotoč vyšetřování, proč posádka nepřistála v Maskatu a pokračovala v letu na jeden motor. Kapitána z maléru dostala jedna jediná poznámka v letové příručce, kde je napsáno, že letadlo má přistát na nejbližším vhodném letišti, a to Maskat se svým technickým zázemím rozhodně nebyl.


Ďábel Kodbus

Psal jsem o různých figurkách, které doprovázejí můj letecký život. Bylo by nespravedlivé opominout člověka, kterého mám velmi rád a kterého si vážím. Je to duchovní otec českých ultralightů, rogal a jiných léta-vých aparátů. Je to borec, který se rozhodl, když mu pán bůh nedal křídla, že si je vyrobí. Nepotřeboval k tomu ani Svazarm, ani jinou organizaci. Tak jako ptáci létají volně po obloze, tak i on se rozhodl, že bude létat, a protože ani ptáci nemají žádnou organizaci, ani on jí nepotřeboval.

Když se tomuto samorostovi na začátku sedmdesátých let dostaly do ruky první náčrtky Rogallova křídla, bylo rozhodnuto. V téže době bolševik začal utahovat šrouby, v září 1969 pronesl Husák památnou větu: „Nebudeme si robiť z hraníc korzo!" a spadla klec. Zatímco režim všechny dusil, Kóďa se rozhodl, že bude létat. „Jaká volnost, jaký prostor! Na všechny se můžu vyprdnout!" Kde ale sehnat trubky na konstrukci rogala? Toť otázka! V té době se nedala taková věc legálně vůbec sehnat. Osud dal, že v hangáru A, kde byly čtyři sta desítky, se setkal s jiným samoros-tem Cermainem Břízou. Germain byl zaníceným aviatikem a prošel snad všemi provozy na letišti Ruzyně. Nakonec zakotvil u Slovairu, kde létal s „Andulou". Germain byl bezvadný chlap, silně praštěný, ale vynikající kamarád a velký srandista. K tomu podivnému křestnímu jménu přišel díky tomu, že v televizi šel jakýsi seriál vyrobený v NDR, kde všichni nacisté byly vlastně partyzáni a asi jediným nacistou byl Hitler-tedy z pohledu televize NDR. Jeden z důstojníků SS byl Břízovi neuvěřitelně podobný, a tak se mu od té doby neřeklo jinak, než Cermain. Ze začátku se bránil: „Ne-ne ří-říkej mi že-žermén, to-to bbyla ku-kurva!" On měl totiž drobnou vadu řeči, on koktal.

„Ttty trubky seženeme, tto nebude problém, řřeknu Vencovi Rybkovi, tto je dobrej chchlap, tten je vyfasuje!" Jak řekl, tak i udělal a Venca Rybka, který dělal vedoucího provozu a měl pro lidi pochopení, ty trubky skutečně vyfasoval. Problém byl v tom, že oni mu dodali rozměry a trubky se fasovaly na váhu. Takže Venca to odhadl a napsal. Odhadl to tak, že bylo na dvě rogala: „Jestli se vy potomci zabijete, nechci s tím mít nic společný-ho!"

Takže trubky musely zmizet co nejrychleji. Kóďa ještě s jedním kamarádem dokázali přes noc v hangáru postavit rogalo! Jak to pronesli vrátnicí, dodnes taktně mlčí. Ale takové rogalo se musí „vyzkoušovat". V Praze mnoho příhodných kopců není, a tak dostali poněkud šílený nápad vyzkoušet to na Babě, že budou skákat přes Vltavu. Vodní tok se jim přeci jenom jevil jako nebezpečná překážka. Na Vltavě vídali pravidelně sedět v pramičce jednoho rybáře. Dostali nápad, že by ho mohli poprosit, jestli by je nevytáhl z vody, kdyby tam spadli. Děda sice kroutil hlavou, ale svolil. Netušil, o čem mluví, ale bylo mu jasné, že když z nebe spadne nějakej pošuk do Vltavy, že ho má vytáhnout.

Nejdříve jen tak pobíhali s křídlem po louce a „učili ho lítat", pak se začali pouštět do odvážnějších skoků a nakonec došlo k prvnímu letu přes řeku. A děda měl práci. Kóďa usoudil, že je třeba ještě něco doladit. Když mu děda pomohl do pramičky, tak mu neopomněl vynadat: „Blázne jeden, dyk se zabiješ, já bych ti nařezal, kdybys byl můj!" Ale stejně klukům dělal i nadále anděla strážného a tahal je ještě několikrát, než se naučili létat a doladili rogalo. Nakonec si Kóďa dal na rogalo železnou sedačku navigátora z IL-14 a držák na lahváče, kdyby se let protáhnul. Když se tehdejší televize rozhodla o tomto svérázném aviatikovi natočit pořad pro Klub mladých, požádali ho, jestli by mohl sundat držák na lahvová piva, že to je výchovný pořad a že by to na naši mladou generaci mohlo mít špatný vliv. Dokument byl skutečně natočen a vysílán, což mělo neblahé následky pro naší socialistickou mládež. „Vždyť létat je tak snadné" a začala se neorganizovaně vyrábět rogala. Pár lidí si na nich nabilo hubu, někteří se rozloučili se životem definitivně, ale základ byl položen.

Kóďovi bylo málo nějaké rogalo bez motoru a tak sehnal Trabanta, vyndal z něj motor, někde sehnal i vrtuli, smontoval to a začal létat motorově. Jednou si trabanťácký motor upravoval ve svěráku v hangáru F. V tu dobu zrovna hangárem procházel obávaný šéf jménem Strašil, před kterým všichni předstírali práci, nebo dělali „velký" nebo „malý" okruh, to znamenalo, že šli buď před „Strašákem" nebo za ním. Kóďa po žádné kariéře nikdy netoužil, on miloval svá letadla, a tak ani nikdy nebyl v žádné organizaci, která by ke kariéře přispěla. Strašák šel hangárem se svou svitou, která za ním kráčela v mírném předklonu, kdyby se náhodou zastavil, aby se mohli věnovat anální speleologii, a všichni předposr... před ním mizeli. Kóďa měl ve svěráku trabiho a pilníkem cosi upravoval a nenechal se nikým a ničím rušit. Zatímco většina byla zalehlá za skříňkami a cvakala strachy zubama, on si piloval klidně dál. Strašák se u něj

zastavil, chvíli ho pozoroval, nemohl uvěřit, že se ho někdo nebojí a pak řekl: „Pane kolego, toto ale asi není součást letadla IL-62, že?" a Koďous na to: „Na to, že jste tak dlouho vedoucím tohoto provozu, tak máte docela postřeh!" Vedoucí byl na tolik v šoku, že se nezmohl na nějakou reakci a rychle zmizel v kanceláři. Trabi byl dokončen a kupodivu našeho hrdinu to nestálo ani prémie.

Po rogalech začal stavět ultralighty a sbírat staré dřevěné větroně, které renovoval a dával na ně motory. Spoustu kluků naučil létat, ale žádné papíry jim nikdy nemohl dát, protože sám nikdy žádné neměl.

Jednou letěl se svým letadélkem a došel mu benzín. Letěl nad silnicí a viděl pumpu, z druhé strany bylo posekané pole. Přistál vedle pumpy a došel si s kanystrem pro benzín. Pumpař z toho byl v šoku: „Už jsem tady měl lecos, ale letadlo ještě ne!" „Holt všechno je někdy poprvé, tady jsou prachy a mějte se!" Odstartoval a letěl. Když přelétával chmelnice, chytil podvozkem o drát, který chmelnici nahoře vyvazuje. Drát utrhnul, ale netušil, že ho táhne za sebou. Když se rozhodl přistát u své oblíbené hospůdky, že si dá jedno před spaním, propojil tím drátem vedení vysokého napětí, které zkratoval. Přistál a šel do hospody, kde všichni seděli při svíčkách a pili „lahváče". „Co se děje, proč jste tady potmě?" „Nejde proud, vole, proto jsme tady potmě, nějakej moula vyhodil elektriku!"

Tak to byla vzpomínka na jednoho žijícího průkopníka letectví, samo-rosta, který se narodil s křídly.

S rogalem je spjat ještě následující příběh. Jeden kapitán ČSA, dnes důchodce, byl nejenom špičkovým akrobatem, ale také musel okamžitě vyzkoušet všechny novinky, a tak si koupil rogalo. Protože se i rád vytahoval, tak se každému chlubil, že má rogalo a jak s ním létá a jak mu to, pochopitelně, jde. Jednou se s kolegy vracel svou Volhou z léčení v Mariánských Lázních a cestou jeli kolem kopečku, kde se pokoušel nějaký greenhorn létat na rogalu. Popoběhl, skočil a zaryl špičku rogala do pole. „Ten blbec neví, jak se s tím létá, vidíte, já mu to snad budu muset ukázat!" Jak řekl, tak i udělal. Zastavil auto a šel k nešťastníkovi. Ten mu rogalo půjčil. Jirka ho vytáhnul na vrchol kopečku a se slovy: „To je hovno, dávejte bacha!" se rozběhl z kopce. Chvilku skutečně letěl, ale pak se nos rogala sklonil a rogalo táhlo známého akrobata a kapitána blátem pole. Zhrzený předváděč vypadal, jako že se právě vrátil z hluboké orby, kde omylem sloužil jako pluh. Vztekle zabouch u Volhy dveře a vyrazil zběsile směr Praha. Celé osazenstvo auta řvalo smíchy. Korunu tomu dali ti dobráci na letištní ubytovně. Než se stačil „instruktor" zbavit nánosu bahna, celá ubytovna

už to věděla a všichni se na chudáka Jirku chodili koukat jako na dvouhlavé tele, což ho přivádělo k šílenství. Inu, pýcha předchází pád!

Další příběh se udál v sedmdesátých létech a nemá s předchozím vyprávěním nic společného, pouze to, že se z něj po létech stala legenda. Občas se stane, že někdo zemře na dovolené nebo při pobytu v cizině a je nutné ho přepravit do vlasti. To bývá problém. Zejména jedná-li se o osobu veřejně známou či dokonce o člena vlády. A probíhá-li jednání mezi zeměmi, které jsou známé svým citem pro organizaci, jako je Československo a Itálie, je na malér zaděláno!

V sedmdesátých létech byl v Praze na návštěvě jistý italský vrchní velitel vojsk. V Praze dostal infarkt, kterému podlehl. Italská vláda spolu s italskou ambasádou ve spolupráci s naším ministerstvem zahraničí a naší vládou organizovali převoz rakve do Itálie. Když je tolik vysoce postavených „organizátorů" pohromadě, nemůže z toho vzniknout nic dobrého. A tak se i stalo. Zatímco rakev s ostatky nebohého generála putovala vládním speciálem, na letišti v Římě čekala nastoupená čestná jednotka na linku Československých aerolinií. Letadlo zastavilo mimo budovu, kapitán se

sice divil, ale respektoval příkaz dispečerů. Ještě víc se divil, když po vypnutí motorů a přistavení schodů byl rozbalen červený koberec, u kterého nastoupila čestná jednotka ve zlatých přílbách s chocholy. „Hele my asi někoho vezeme a zase nám nic neřekli, zavolej stevardy, ať neudělají malér!" Ale už se stalo. Po schodech, kde nahoře stál vykulený šéf kabiny, vypochodovali ochocholovaní vojáci, kteří začali chrlit italsky rozkazy. Stevard, který uměl anglicky a německy jim nerozuměl ani slovo. Naštěstí se ve slavnostních uniformách a helmách nemohli dostat do letadla, i když se o to dost vehementně snažili. Stevard z lámané angličtiny vyrozuměl, že jdou pro ostatky jakéhosi generála. Byl to profesionál a neztratil glanc, na vojáky zařval větu (protože oni také jenom řvali), která vstoupila do dějin aerolinií: „Soldáte in pakete niente!"

Dole, pod schody stáli vojáci v pozoru a vzdávali čest tasenými šavlemi generálovi, který přiletěl na jiné letiště a jiným letadlem. Velitel čestné jednotky pochopil marnost svého počínání, otočil se ke svým vojákům a cosi zařval. Vojáci zastrčili šavle, udělali vpravo a vlevo v bok a počkali na velitele až sestoupí se schodů a odpochodovali za ním. Udivení cestující vystupovali z letadla po rudém koberci a museli se domnívat, že tam patrně natáčeli nějakou modernizovanou verzi „Růžového kavalíra" nebo nějakou jinou operetu. Kapitán, když slyšel, jak stevard „zachránil" situaci, byl na prášky.

Nakonec ještě jednu z paluby. Jednou letěli do New Yorku jako cestující Jiří Lábus a Oldřich Kaiser. Jak se tak s umělci už stává, začali po několika sklenkách bavit letadlo. Nakonec dostal jeden z nich nápad, že si půjčí od stevardek součásti uniformy a že budou pomáhat se servisem. Převlékli se za stevardky, včetně mašle ve vlasech a začali procházet letadlem a před sebou tlačili vozíky s občerstvením. Cestující řvali smíchy, když viděli pana Kaisera nalíčeného a na vysokých podpatcích. Ještě když jim fistulí nabízeli pití a nabádali je, aby „nerošťačili, nebo že je budou muset vykázat ven a tam je zima!" Nakonec seděli v přední kuchyňce a stěžovali si: „Teda holky, já jsem vorvaná jak sasanka, já už fakt nemůžu, hele a ten chlap na pětce céčku mě fakt chtěl", „No, to bys udělala terno, to je fakt fešák!" Byl z toho asi jeden z nejkratších letů do New Yorku, kdy byli posádka i cestující unaveni jenom smíchem.



Setkání s válečným mládím

Zasaď strom, postav dům a zploď syna! Vznešené české pořekadlo, hojně uplatňované zejména na našem venkově. Postavit dům? No, do takového dobrodružství bych se nepustil ani náhodou. Kdysi dávno nás pozval spolužák do řadového domku, který postavil jako družstevník svépomocí. Není to chlubný člověk, naopak, chtěl nám jenom ukázat, na čem ztratil šest let života. „Honzo, co myslíš, neměli bychom se do něčeho takového pustit? Vždyť by to bylo krásné, mít svůj vlastní dům, ne?" Tak naléhala má tehdejší žena. Můj kamarád, než jsem stačil vysvětlit, proč se do toho nepustím, mne předběhl: „Ruce bych mu urazil, kdyby ho něco takového někdy napadlo, šest let v háji a všichni, kteří se mnou tu stavbu začínali, jsou rozvedení a většinou v těch domech bydlí jejich bývalé ženy s novými partnery. Honzo, ani náhodou!"

To a má vrozená lenost mé myšlenky na stavbu domu zahnaly do hlubokého zapomnění. No a strom? Stromky jsme sázeli se školou na svahu v Motole. Krásně rostly až do chvíle, než pozemek koupili jacísi developeři, jak se dnes moderně říká loupežníkům, a postavili tam obytné domy. A tak stromy vzaly za své. Syn se mi narodil když mně bylo třicet pět. Takže to jsem splnil. Díky tomu, že se maminka po roce života našeho syna vyskytovala kvůli svému povolání doma sporadicky, stalo se, že jsem se stal „tátou-mámou". No, ale co se synkem, když jsem musel do redakce Letectví? Vzal jsem ho s sebou. Tak se z nás stala nerozlučná dvojice. Když jsem musel něco psát nebo popisovat fotky, Mirek Balous mu maloval obrázky, aby ho zabavil. Obrázky čeho? Jasně, že letadel. Nebylo tedy divu, že první slovo, které synek řekl, bylo slovo Boeing.

Když bylo Honzovi šest let, trávil prázdniny se mnou v Severní Karolíně. Jednou jsme spolu s kamarády seděli večer před domem a cosi grilovali a synek nám rozvážel svým rádiem řízeným náklaďákem pivo. Jay Selman se domníval, že se mu musí nutně stýskat po mamince (což měl pravdu), a tak vymyslel opravdu originální řešení: Druhý den jsme jeli na letiště Maxton-Laurinburg. Tam u staré nepoužívané odbavovací haly stály dvě řady vyřazených „krátkých" Boeingů 727-100 společnosti American Airli-nes. Na druhé straně plochy stály vyřazené Boeingy 747 společnosti Nor—

thwest, DC-8 a jiné stroje, mezi tím Iljušin IL-62 OK-EBG, který sem, do údajného muzea, aerolinie prodaly. „Tak co, ještě se ti stýská po mámě? To je přeci letadlo se kterým létala, ne?" Tímto, pro některé neobvyklým způsobem léčili moji kamarádi stesk po mámě u mého syna.

Dny byly v Raleigh velmi teplé a vlhkost vzduchu dosahovala až sto procent. Honzovi se nikdy nechtělo vstávat, protože rána byla svěží, nemusela hučet klimatizace a velkým oknem z terasy nám proudil příjemný vánek a sluníčko do pokoje. Když se mi konečně podařilo vydolovat synka z postele, zastavilo u našeho domu auto. „Jedeš na letiště, tati?" „Ne, dneska ne." „Kdo to může být?" Kdosi zaťukal na dveře, já řekl: „dále" a vstoupil starý pán v brýlích a s panamákem na hlavě. „Dobrý den, dovolte, abych se představil, jmenuji se Dick Misset a byl jsem kapitánem B-17 u osmé letecké armády v Evropě. Jay mně říkal, že vás zajímá všechno o letadlech a já jedu na letecký den, kde bude létat jedna létající pevnost, a tak bych ji rád viděl ještě než umřu. Nechcete jet se mnou?" Když jsem to Honzovi přeložil, tak se samým rozčilením pobryndal mlékem a zatímco já jsem sklízel ze stolu, Honza na sebe naházel oblečení rychle jako hasič, když jede k zásahu, pouze s tím rozdílem, že hasiči si neoblékají kraťasy obráceně a triko naruby. Jet s opravdovým pilotem bombardéru, co létal nad Evropou, podívat se na skutečnou létající pevnost, to nebude nikdo věřit!

Když jsem upravil garderóbu mého synka, vzal jsem z lednice láhev studené vody a mohli jsme vyrazit. „Nechcete řídit, jsem už starý a nebaví mě to, je to asi dvě hodinky dlouhá cesta?" Protože mám rád americká auta, souhlasil jsem, a tak jsme vyrazili. Dick si sedl vedle mě a Honza na něj koukal jako na boha. V jeho postavě se zhmotnily všechny příběhy, které jsem večer vyprávěl místo pohádek, kdy jsme spolu létali bombardovat Berlín, Wilhelmshaven, prolétávali jsme těžkým flakem a dolétali jsme na tři motory. Teď tady seděl člověk, který to všechno skutečně prožil!

Dick vyprávěl a já jsem to překládal, Honza s vykulenýma očima poslouchal. „Jó, B-17 ta si nechala líbit úplně všechno, ta mohla být rozstřílená jako řešeto, ale vždycky nás dovezla domů. Liberator, ten byl rychlejší a modernější, ale díky štíhlým křídlům stačil jeden zásah a křídlo bylo fuč! A byli jste v hajzlu, ani pánbůh vám nepomoh. Starej, dobrej Boeing to vymyslel tak, že to letělo třeba jenom na dva motory, chyběl kus křídla, ale

letělo to! V rámci cvičných letů jsme dělali průlety nad loukou tak nízko, že jsme vrtulemi kosili trávu, co ti budu říkat. A když nás dostal do merku nějaký mesoun, pády po křídle, střemhlavý let, každá jiná mašina by se rozpadla ve vzduchu, tady jsme třeba trochu zvlnili potah na křídle, ale dovezla nás domů! No a jednou nás nedovezla. Bylo to nad Hannoverem, tam jsme dostali zásah flakem, letadlo začalo hořet, tak jsem nařídil posádce, aby vystoupila, že tenhle autobus už dál nejede. Když jsem visel na šňůrách padáku, tak letadlo vybuchlo. Opustili jsme ho opravdu v poslední chvíli."

Honza koukal, ani nedutal. „Tady zahněte doprava a pak dál po sedmnáctce." Sama cesta už byla dobrodružná. Jets Fordem Crown Victoria po okresce mezi tabákovými plantážemi, kde může kdykoliv z polní cesty vyrazit otřískaný stařičký pickup s tlustou černoškou za volantem, přednost nepřednost. Tyto dámy většinou v brýlích a s nezbytným doutníkem v ústech obvykle na předpisy nehledí. U polorozpadlých aut nejenom že chybí jakékoliv osvětlení, ale i kdyby tam bylo, jistě by blinkry nepoužívaly, to je jenom pro malověrné. Pravdou je, že nejvyšší rychlost těchto prapodivných vozů je kolem třiceti kilometrů za hodinu. Když má babča dobrou náladu, ukáže doutníkem z okénka, že můžete předjet. Na okresce, mezi vzrostlým tabákem, je to ale vždy velmi napínavé.

„Do konce války jsme byli v lágru. Byli tam i Češi. Skvělí chlapíci, ale Němci s nimi zacházeli strašně. Chovali se k nim jako hovada. Dostávali jsme větší příděly a tak, když se to podařilo, dali jsme jim něco na přilepšenou. Byli to všechno i vynikající letci. V lágru jsem poznal i zvláštní mentalitu Francouzů, to byli pěkní zmetci, za kus chleba byli ochotni kohokoliv udat a Němcům lezli do zadku. Zvláštní národ, na jedné straně Clostermann a jiná esa a pak takovýhle póvl."

Konečně jsme přijeli na letiště. „Zajeď na VIP parkoviště a ukaž tomu moulovi, co tam stojí, tady ten veteránskej průkaz". Voják, když viděl tuto kartičku, postavil se do pozoru a zasalutoval. Podíval jsem se také a v kolonce hodnost bylo: plukovník. Zaparkovali jsme a Dick vzal Honzu za ruku a šli ke vchodu pro veterány. Já jsem si zaplatil vstupenku a připravil jsem si foťáky. Mezi Avengery, Mustangy a jinými poklady stál cíl naší cesty: jediný exemplář Boeingu B-1 7F. Po natáčení filmu „Kráska z Memfisu" byla filmově „opotřebována" a byla v barvách tohoto slavného stroje. Starý pilots malým klukem přišli k letadlu a Dick mašinu pohladil, jako kdyby to byl živý tvor. Stejně to po něm udělal i Honza. Piloti od Confederate Air Force, když viděli válečného veterána, hned mu pomohli do letadla, aby

se mohl posadit na „levej sitz, jak jsem byl zvyklej". Vnutil jsem se za nimi, abych si udělal fotky. I když současní piloti této krasavice nebyli zrovna mladíci, chovali se k Dickovi s neuvěřitelným respektem. „Já jsem ale žádné eso nebyl, pánové, já se strašně bál, to se musím přiznat. Ale tu mašinu jsem si zamiloval. I když jsem létal po válce modernější letadla, na pevnost nedám dopustit. Já byl jenom jeden z tisíců, kteří toho německého zmetka pomohli srazit na kolena!" Honza se mezitím chopil kulometu v bočním střelišti. „Boční střelci, to byli borci! Představ si, že stojíš v otevřeným okně a nalétává na tebe fokouš nebo mesoun s kanonama a ty máš jenom tady tu půlpalcovou pumpičku, to je jako když prdíš do vody! A nesmis uhnout, musíš počkat až se dostane na dostřel. Kluci sice nosili pancéřové zástěry, ale v těch se zase nemohli pohybovat. Střelců jsem si vždycky vážil, já mohl s letadlem manévrovat, ale oni mohli jenom mířit a čekat. To byli frajeři!" Pak si v kokpitu sednul na levou sedačku a i když, jak sám říkal, od roku 1943 v ní neseděl, vypadalo to, že naposledy letěl s B-17 včera. Nohy na pedálech, levou ruku na volantu a pravou na plynech. Na pravé sedačce seděl nynější pilot a pozoroval Dicka: „Dobrý, jo?" „Jo, dobrý, to už je let! Byl jsem mladej, svět mně ležel u nohou, teď jsem starej, nemocnej dědek a brečím jak dorota, když tady můžu zase sedět." „To je v pořádku, vemte si, tady máte" řekl pilot a podal Dickovi papírové kapesníky. „Kruci, já musím ven, tady je nějakej těžkej vzduch!" Dick vstal, vzal Honzu za ruku a šel z letadla ven. Stál pod křídlem ve stínu a napil se z lahve vody. „Tati, von brečí, proč?" „Honzo, protože mohl zase sedět ve svém milovaném letadle a protože se s ním zároveň přišel rozloučit. To je jako když se loučíš s ženskou, kterou miluješ." „A to je jako s mámou?" „Jo, tak nějak a Dick je starý a nemocný a ví, že je to asi naposledy, co to letadlo viděl." Za našimi zády se ozvalo řízné:

„Pane!" Otočili jsme se a před Dickem stála kompletní posádka v pozoru a salutovala. Poznal jsem, že vzdávají čest někomu, kdo létal s tímto ptákem v době, když oni ani nebyli na světě. Dick se postavil také do pozoru a pozdrav, ač byl v civilu, opětoval. Pak mu přinesli album fotek z různých show a z natáčení „Memfiské krásky" a poprosili ho, jestli by se jim nepodepsal do pamětní knihy. Před ním tam byl podepsán jakýsi Chuck Yeager.

Nastal čas návratu. Honza s Dickem seděli na zadním sedadle. Po chvíli ustal hovor a já jsem viděl ve zpětném zrcátku, jak Honza spí opřený o Dicka. Chlap, který tu hroznou válku zažil a který za ní teď udělal definitivní tečku a kluk, který žádnou válku nepoznal a doufám, že ani nepozná.

To byla vzpomínka na Dicka Misseta, bezvadného chlapa. Podobný článek jsem napsal před léty pro časopis Letectví. Bylo to v době, kdy Dick ještě žil.

No a můj syn? Samozřejmě, že se vyučil leteckým mechanikem a dělá na letišti. Podařilo se nám dělat i společně na jednom letadle, a to je pro každého otce asi ta nejlepší odměna.


Můj šéf Bill

	
V sedmdesátých létech dělal na startu člověk, který patřil v té době k těm starším. Já jsem s ním přímo nikdy nedělal, ale pamatuji se na něj velmi dobře. Když mluvil, tak mezi slovy používal výrazy jako: eeeu, ooa, a čím byl rozčilenější, tak skutečná slova mizela a převažovaly tyto podivné výrazy.


	
V práci byl tehdy na podvozku Forda vzduchový agregát. V té době jakékoliv západní auto byla rarita. Tak se staří „pardi" předháněli, kdo s takovým autem pojede. My mladí jsme tato auta mohli maximálně umýt nebo natankovat. Ford byl předchůdcem Transita a byl to americký výrobek. Na něm byla ohromná V osmička, která poháněla kompresor, který musel dávat takové množství vzduchu, aby roztočil motor Boeinga 707 a Douglase DC-8. Dědkové, jak jsme jim my mladí říkali (sakra, vždyť já jsem teď v jejich věku!), se mohli přetrhnout, kdo se „vzducháčem" pojede, takže to vypadalo asi takto: Já jsem byl na sluchátkách na spojení s posádkou a jeden dědek měl odpojit „vzducháč" a druhý měl odjet s CPU (pozemní zdroj elektrického proudu), který se tahal za traktorem. Když posádka nahodila jeden motor, požádala o odpojení pozemních agregátů a já jsem ukázal, že se má všechno vypnout. Když byli oba dědkové řidiči-závodníci, oba se rozběhli ke vzducháči, speciálně ten, o kterém je toto vyprávění. A to bez ohledu, jestli tam před tím přijel s traktorem, prostě musel odjet Fordem.




Stalo se to, co se muselo stát. Hrdina našeho vyprávění skočil do Forda, aniž by před tím odpojil hadici, která vedla do letadla. Hadice o průměru asi tak dvacet centimetrů se nepustila. DC 8 měla přípojku na čumáku, hned za radarovým krytem. Ford se rozjel, hadice se napnula - rána a přípojka se vytrhla z trupu i s kusem letadla. A Ford uháněl i s kusem letadla na konci hadice pryč. Kapitán, tuším, že to byla Air Canada, málem vypadnul z kokpitu.

„Prosím tě, jak se ti to povedlo? Je z toho strašný malér!" „Nó, too bylo jjenoom euu tuu bum, heee heee!" Od té doby mu nikdo jinak neřekl, prostě to byl Euu tuuu buumm a bylo to! Euu měl takových excesů víc. Šetřil si na auto. Snil o Škodovce. Když si ji konečně koupil, celá parta se

musela povinně obdivovat. Ale jeho radost netrvala dlouho. Nedlouho po té, co koupil chloubu rodiny, přišel do práce, seděl jak zařezaný a s nikým nepromluvil. Ani jeho kamarádi z něj nic nedostali: „Tak co se ti stalo, holka je v tom nebo co je? Stará ti zahýbá nebo syna vyhodili ze školy, co se děje?" „Zeeptej se mě euu, co se děje s mým autem eee!" „Tak dobře, co je s tvým novým autem?" „S jakým autem euuu áá?" „Von ti ho někdo šlohnul, nebo co se děje?" „Nó, jel jsem ééé domů a ééé měl jsem klíče eeeu na palubní desce, táám udělala Škodovka, táákovou šikovnou prohlubeninu a eeeu oooa já tam měl klíče od baráku aaa jak jsem vzal u akcízu zatáááčku eeuu, ták mě klíče spadly na podlahu no a já jsem je chtěl zvednout, taaak jsem se sehnul pod palubní desku a hledal jsem je." „Počkej to chceš říct, že jsi jel, řídil jsi jednou rukou a byl jsi skloněný pod palubní desku a hledal jsi ty klíče? No, to jsi dobrej cvok! A naboural jsi, logicky!" „Eeeu, túúú bum! Ooon tam stál takovej zasr... strom!"

Když se vedení ČSA ustrnulo a koupilo pět moderních elektrických agregátů z Německa od firmy Polyma, které byly na podvozku nákladního auta Hanomag, což bylo do té doby nevídaně luxusní auto, kabina byla vybavená lépe než Škoda 100. Tak v tom autě i svačil a obědval, aby mu ho někdo nevzal.

Na začátku šedesátých let koupila aerolinka dva klimatizační agregáty. Byly to anglické stroje a jako pohonná jednotka tam byl motor Rolls Royce Merlin. Celý agregát byl typickou ukázkou britského designu šedesátých let. Téměř žádné plasty, samý chrom a mosaz. Prostě nádhera! A motor? Na ventilových víkách byl odlit znak Rolls Royce a vyleštěn. I když to byl výrobek určený pro hrubější zacházení, na všech nádržích oleje a paliva bylo napsáno, jaký olej a jaké palivo tam patří. Nebylo to napsané propiskou na kousku papíru, jak jsme si za vlády jedné strany zvykli, ale byly to kovové destičky přišroubované vedle plnících hrdel. Když se agregát nahodil, musel se Merlin zahřát, než mohl jít do otáček. V té době nebyly žádné elektronické omezovače, takže bylo zapotřebí pozorovat teploměr oleje v motoru, a pak jsme mohli Rollsu naložit. Musím říct, že to byl koncert, když začal Merlin burácet! To bylo porno! Jistě mi každý, kdo to pamatuje, dá za pravdu.

O klimatizáky se staral mistr pan Peška. Tento skvělý chlap nedovolil, aby se tam lil kdejaký olej a pečlivě kontroloval údržbu, jestli dává agregátům co jejich jest. Bylo pro mne ctí, že jsem směl s jeho miláčky pracovat. Jednou jsme spolu klimatizovali lljušina 18 ČSA, který měl sto lidí na palubě, ale nepustili ho do vzduchu, protože na starém letišti byla nějaká

„švancparáda" a představitelé lidu měli strach, aby je milující lid samou láskou neumačkal, tak se na letišti nesmělo nic pohnout. Kapitán letadla byl silně nevrlý a nadával (což se mu ani nedivím), ale nakonec řekl, co říkat neměl: „To tady s tím srá... budete jenom dělat kravál nebo to i klimatizuje?" Říct o klimatizáku, že to je sr..to byla urážka nejvyššího stupně. Kdyby řekl něco hanebného o panu Peškovi či jeho rodině, ale o klimatizáku? „Já ti dám sr..., ty debile, tohle jsi říkat neměl," řekl a vzal za mosaznou páku plynu a dal to na plný „knedlík". Merlin zahájil svůj koncert na startovní výkon a v kabině cestujících se začaly dít věci. V parném létě v kabině sněžilo! Stevardky nevěřícně koukaly na to boží dopuštění, kdy z klimatizace letadla létal sníh. „Ty vole, stáhni to, dyť tady sněží, cestující se nechtějí koulovat, neblbni!" „Tak odvolej toho sr..., ty komediante! Jinak si tam můžete stavět sněhuláka nebo iglú!" Kapitán se klimatizáku omluvil a mistr ho stáhnul na normální teplotu. Když byly staré klimatizáky na začátku devadesátých let vyřazeny, chtěl jsem si vzít z motoru jedno ventilové víko na památku. Na šroťáku byly oba zubožené agregáty, ale všechny nádherné „budíky" a spínače byly demontovány a všechna čtyři víka byla již ukradená. Doufám, že to někdo nevyhodil, ale má je vystavená na nějakém důstojném místě.

Když jsem se začal pohybovat mezi sběrateli starých „amerik", vyprávěl jsem tam o tomto motoru. Jeden člověk sehnal vyřazený tank Cromwell, který sloužil jako vozidlo v jakýchsi hutích. Podvozek byl kompletní, pouze chyběl motor. Motor Rolls Royce Merlin! Jel jsem na šrotiště na staré letiště, ale po motorech již ani stopy. Škoda, doufám, že je nakonec někde sehnal.

Nakonec bych se vrátil do staré, dobré Anglie. Když jsme začínali v Praze u BA, přiletěl z Anglie náš nový šéf Bill Morley. Když vystoupil v Praze z letadla, měl vzezření hodně naštvaného buldoka a začal mluvit jazykem, z něhož jsem akorát pochopil, kde je konec věty. Řekl jsem si, tak s takovým teď budu každý den, no tě bůh! Jenže zdání klame, z Billa se vyklubal jeden z nejlepších mechaniků, které jsem kdy poznal a člověk, se kterým je neuvěřitelná sranda. Po několika dnech jsem mu začal rozumět a trávili jsme spolu dny a noci. Bill, než nastoupil k British Airways, létal jako navigátor s De Havilland Victorem při atomových pokusech. Když vyprávěl o V-power, čili o odstrašující síle RAF, byla to skutečně skvostná vyprávění. Smutné je, že z celé skupiny, která se jaderných pokusů účastnila, dnes žije jenom on a ještě má poruchy s krvetvorbou. No, ale abych se vrátil k tématu. Když jsme již v Praze dělali samostatně a měl jsem nějaký problém se sedm tři sedmou nebo sedm pět sedmou, mohl jsem mu zavolat třeba o půlnoci a on z hlavy vysypal, jak se to má řešit a kde to najdu v manuálu (tehdy jsme neměli počítače s CD, ale mikrofiše, a tam se to hrozně hledalo). Když jsem byl na typovkách na 757, ze začátku jsme měli velmi špatného přednášejícího. Víc jsme se toho dozvěděli o golfu než o letadle. Blížily se první testy a já byl dutý jako bambus. Zavolal jsem Billovi, jestli bych nemohl k němu zajet, že tomu moc nerozumím. „Jasně přijeď, já něco uvařím, najdeš to?" „Jasně a když ne, tak zavolám." A tak jsem přijel. Vím, že Bill velmi nerad vaří, tak i to, že zajel pro grilované kuře beru za oběť. Snědli jsme kuře, Bill rozložil po podlaze skripta a manuály a dali jsme se do práce. „Co si dáš k pití?" „Voda bude OK." „Já myslel k pití, já nechci zalévat kytky, to dělá Diz. Dáš si víno nebo whisky?" „Já myslel, že gentleman nepije před západem slunce!" Bill vstal, zatáhl závěsy a řekl: „Už zapadlo, co si dáš?" Mezi skripta přibyla láhev whisky a dvě sklenice. Když se vrátila předobrá Billova žena z práce, našla v zatemnělém pokoji dva nametené huhlající „letecké odborníky" a mezi stohy papírů jednu prázdnou a druhou do půli plnou láhev. „Proboha, co tady blbnete, proč máte zatažené závěsy, když je venku tak krásně?" „Protože jsssme džžentlméni, tak nám zapadlo slunce a tys nám to zkazi—

la, hele Honzo už zase vyšlo, to jsme se dlouho učili! Vid'!" „Kriste pane, a tobě svěřili atomovku, eště že tenkrát žádná válka nebyla, to by to dopadlo! Honzo, drž se od něj dál, ten zlomil i tužší nátury než jsi ty!"

Tak s tímto člověkem stále kamarádím, i když je v důchodu. Jeho žena se vždy obává našich setkání, která prý nikdy nevěstí nic dobrého. Já se na ně ale vždycky těším!

Příběh Vulcana

Seděli jsme opřeni o hlavní podvozek Vulcana na předměstí Slough. „Nevím, co s tím budu dělat, takovou radost jsem měl, že ho mám, ale asi jsem to opravdu přepísk! Ani se nedivím, že sousedi nadávají. Ale řekni, je to krasavec, že jo?" Napili jsme se z láhve Isle of Jura. „Je to matroš, taková jemná, hladká, hele a je to pravda, že se chce tvá žena s tebou rozvést, že si magor? To je všechno kvůli Vulcanu? Co by za to moje žena dala, kdybychom ho měli na zahradě? Zatlačila by slzu dojetí! Už jsi jí někdy nahodil APU?" „No, to je právě ono, jak jsme udělali tady ten mejdan, tak sebrala děti a odstěhovala se k mé matce, že s magorem bydlet nebude!" „Tak jí se nelíbilo, že máš doma kokpit Boeinga 707 a teď se jí zase nelíbí bombarďák, ženský jsou fakt složitý. A ona je u tvé matky?" „No, jo, já teď musím Vulcana odstěhovat, mám domluvené místo na Stanstedu. Asi jsem opravdu blb, rodina je v háji kvůli mému koníčku. Pak že každý chlap má mít koníčka!"

Tak tento rozhovor se udál v polovině devadesátých let. A příběh po mnoha peripetiích má šťastný konec. Vulcan B2 XH558 byl rozebrán a odvezen napřed na Stansted, kde nějakou dobu pobýval. Kamarád, který patří mezi špičkové mechaniky BA, se začal rozvádět. Poplatky za parkování letadla se staly neúnosné. Byl donucen okolnostmi letadlo nabídnout k prodeji. Protože Vulcan byl jeho srdeční záležitostí, odmítl nabídky typu, že by si vzal někdo jenom čumák a zbytek by mohl sešrotovat. Stále doufal, že letadlo, které mělo nalétáno minimum hodin po generálce, se podaří zachránit. Nakonec David potkal partu lidí, kteří se rozhodli Vulcana zachránit a založili společnost na záchranu tohoto krásného ptáka. Hrdina z bitvy o Falklandy se znovu stěhoval, tentokrát do hangáru RAF v Bruntingthorpe. Skupina si začala říkat „Vulcan trust" a založili nevýdělečnou společnost pro záchranu letadla. Začali prodávat po leteckých dnech fotky a upomínkové hrníčky. I já jsem přispěl, neb jsem si koupil hrníček s nápisem „I love jet noise". Tak začala poměrně složitá cesta k tomu, aby se Vulcan stal ozdobou leteckých dnů v Anglii.

David, aby vydělal peníze a mohl splatit dluhy, přijal nabídku společnosti Emirates a odjel pracovat do Dubaje.

Mechanici trustu zjistili, že Vulcan je ve skutečně skvělém stavu, že je předpisově nakonzervován, a tak v nich začala klíčit myšlenka, že by mohli uvést letadlo do letuschopného stavu. Základním a klíčovým problémem byly samozřejmě peníze. Přejmenovali společnost na „Vulcan to the Sky trust" a začali pořádat loterie, rozesílat žádosti o dary a prodávat upomínkové předměty. Podařilo se jim shromáždit celkem 600 tisíc liber, což není málo. RAF přislíbila ze svých skladů náhradní motory Bristol Sid-deley Olympus, podvozky, kola atd. Hangár byl zapůjčen zdarma. Práce na rekonstrukci letadla mohly začít. První po rozebrání letadla dostala slovo letecká inspekce, která musela drak podrobně prohlédnout a dát svolení ke generální opravě, což je vlastně předběžné svolení k uvedení letadla do letuschopného stavu.

Mezitím byl Vulcan vystavený a přístupný pro veřejnost s tím, že vstup k letadlu po zaplacení 50 liber byl umožněn kdykoliv, protože tímto vysokým vstupným se člověk zároveň stal členem trustu a dostával pravidelné zprávy o postupu prací.

Jedním z hnacích motorů trustu byl Sqn. Ldr. Davis Thomas, kapitán a instruktor na tomto typu. Jak se obří delta začala mít k světu, začaly přibývat peníze na kontu organizace. Thomas jezdil po školách a vedl přednášky o bitvě o Falklandy, o tom, jak v padesátých létech byl Vulcan odstrašující silou spolu s ostatními V-bombers. S ním jezdil po školách i můj kamarád, důchodce, bývalý kapitán Boeingů 767 a 757 British Airways, který sice tvrdí, že se o letadla nezajímá, ale přesto se od nich nehne.

31. srpna 2005 byl ohlášen slavnostní „roll out" letadla z hangáru. Před zavřenými vraty hangáru stáli vybraní hosté, všichni, kdo přispěli na renovaci letadla a třicet lidí, kteří se renovace přímo zúčastnili. David přiletěl na tu slávu z Dubaje.

„Ty vole, já byl nervózní víc, než když má žena rodila první dítě. Zavřený vrata od hangáru, ani mě dovnitř nepustili, akorát mi řekli: To budeš čumět, co jsi nám prodal! A tak jsme tam stáli s manželkou a s dětmi za špagátem a nedočkavě jsme čekali. Pak udeřila hodina H a vrata se začala otevírat. Napřed šel z hangáru kouř a pak se začala z kouře vynořovat směrovka a po té celý bombardér. Když stál celý na srpnovém slunci, všichni mechanici, co na něm dělali se postavili do pozoru a vzdali mu čest. V tu chvíli se ozvalo za hangárem burácení a nad námi v nízkém letu proletěl Lancaster. Jak jsme tam tak stáli všichni vyšponovaní a nad námi zahučely čtyři Merliny a před námi stál „můj" bombarďák jak novej, mně tekly slzy dojetím, co ti budu říkat. Je to jenom éro, mrtvá věc, ale přesto

mě to dojalo. A nebyl jsem sám, když jsem se kolem rozhlídnul, chlapi předstírali smrkání a ženský si otíraly oči. Byla to nádhera! Jo, a žena se mi vrátila a ani jí prý nevadí ta 707 za barákem. Mám prostě zase šťastné dny!"

Celou akci natáčela BBC, která vyrobila hodinový film o historii tohoto letadla. Po uvedení filmu se dostavil do Bruntingthorpe pán a chtěl mluvit s manažerem týmu. Ester Drewetová ho uvedla k Robertu Plemingovi. Ten ho přijal a zeptal se, co pro něj může udělat. A ten pán řekl, že ne on pro něj, ale jeho pán pro ně by mohl něco udělat. Doktorovi Plemingovi bylo jasné, že má před sebou dalšího cvoka, co ze sebe dělá důležitého a chce být slavným. Tak ho shovívavě odbyl, ale číslo konta trustu mu dal. Když chtějí poslat příspěvek, že jim v tom rozhodně bránit nebude. Jaký byl pro něj šok, když účetní za týden přiběhla a napůl mrtvá zděšením volala už od dveří: „Doktore, já se zblázním, někdo nám na konto poslal půl milionu liber, to je asi od toho cvoka, co jste ho onehda vyhodil!" „Ukažte? No skutečně, to snad není možné! Půl milionu, my sehnali za několik let šest set tisíc a najednou půl milionu! Od koho to je?" „Tady je jenom číslo banky, jméno tady není." „Počkejte, já tady mám vizitku toho člověka, co jsem ho odbyl, já mu zavolám a omluvím se mu." A tak se doktor Pleming dostal až k siru Jackovi Haywoodovi, britskému filantropovi, který spolu se sirem Michaelem Kentem zachránili ještě jednu ikonu Velké Britanie, jachtu Creat Britain, kterou královská rodina prodala a jachta se ocitla na Falklandech v době války. Sir Michael Kent se pro ni vydal v době, kdy ostrovy okupovala Argentina a v době, kdy válka začala, s ní odplul zpět do Anglie. Jachta je v současné době v suchém doku a provádí se na ní generální oprava.

Tato finanční injekce pomohla, aby se práce na Vulcanu dostaly do stadia záletu. Na nějakou dobu byly finanční problémy zažehnány. Letadlo mohlo být dokončené a poté začal schvalovací kolotoč, kdy každá oprava a výměna musela být zadokumentována a po té schválena dohlédacím úřadem. U malého letadla je to záležitost na týden (u nás na měsíce), ale u tak velkého a složitého letadla to je nevěřitelné množství papírů a razítek. V českých podmínkách by to asi při rychlosti naší inspekce musely schvalovat dvě generace inspektorů, jedna by to nestihla.

Sir Jack Haywood je velmi bohatý a velmi zvláštní člověk. Financuje studia nadaných žáků, finančně podporuje projekty, které souvisí s historií Velké Británie. Je mu 86 let a jak sám řekl, letadlům vůbec nerozumí. Je ale přesvědčený, že Vulcan patří k britské historii a je zapotřebí ho zachovat. „Mám sice děti, ale ty se válí ve Francii a bez užitku utrácí rodinné peníze. Takové projekty, jako je Vulcan mají cenu! Můj vklad má stejnou hodnotu jako vklady žáků škol a diváků na show. Je jedno jestli někdo dá půl milionu liber nebo padesát. Já nejsem o nic víc zasloužilejší než ti ostatní, mám akorát víc peněz." „Union Jack", jak mu přezdívají, je skutečnou osobností. Dost dobře si nedovedu představit naše bohaté lidi, že by na něco tak „pofiderního" jako je renovace letadla dali peníze. České aerolinie sice pořádají nákladné křty, které pro image společnosti znamenají, že jsou jenom jednou z mnoha dalších, které používají Airbus, ale na renovaci Tupoleva TU-104, který katapultoval jakousi společnost z Východu mezi přední letecké společnosti světa, nedaly ani korunu. Možná, kdyby naši supermanažeři místo výstavby svých nesmyslných sídel dali peníze na něco smysluplného, získali by tak i respekt a obdiv zaměstnanců.

Práce na Vulcanu se chýlily ke konci. Začal další kolotoč schvalování provozuschopnosti letadla od CAA. Pak začaly taxovací zkoušky. 18. října 2007 ráno vytáhli letadlo z hangáru a v tu dobu již kolem postávaly nezvyklé davy lidí. Byl to totiž den D! Mechanici znovu prošli letadlo kousek po kousku. Celá elektrická síť byla opět a zase zkontrolována, ta je u Vulcana obzvlášť komplikovaná, tři různá napětí, počátky počítačů, do toho moderní přístroje, nezbytné pro současný civilní provoz. Znovu se kontroloval hydraulický systém. Nesměla se objevit sebemenší chybička, jinak by CAA provoz zastavila.

V půl dvanácté se posádka uvelebila na svých místech: David Thomas jako kapitán a šéf pilot projektu, Barry Masefeld jako palubní mechanik si sedl do trupu a jako druhý pilot se do těsného kokpitu nasoukal AI McDic—

ken. Pomocná reaktivní jednotka se vysunula z trupu, zabzučel starter a APU začalo řvát stejně jako před léty, když jsme to zkoušeli před domem Davida. Pak se začaly probouzet k životu Olympusy. Koncert začal! Špalky pryč, Vulcan se zhoupnul na tlumičích a začal pomalu pojíždět na start. Všichni členové trustu tleskali, ale každý měl v očích otázku: „Co kdyby?" Letadlo pomalu dojelo na čáru startu. Tam udělal velitel motorovou zkoušku. Ve 12,26 místního času zanělo v kokpitu: „Brakes off!" C-VLCN se dal do pohybu, po rozjezdu na dráze 24 začal stoupat k nebi 4000 ft/min. Napětí trochu povolilo. Teď ještě přistát, jedem kluci, jedem! Ať to máme za sebou! David se potil jako před infarktem: „Jeho" mašina je zase ve vzduchu!

Když se mašina objevila v nízkém přiblížení nad dráhou, všichni si oddechli. Ještě dosednout a máme to za sebou. Vulcan měkce dosedl, vyhodil dva padáky a zpomalil. Potlesk nebral konce. A tak se sen stal skutečností. Od doby, kdy jsme seděli na zemi opřeni o podvozek tohoto krasavce do jeho odlepení od dráhy uplynulo hodně času a ne vždy bylo jasné, že se to povede. Ale nakonec nadšení a profesionální přístup zvítězily a letadlo, které znamená kus letecké historie, zase brázdí nebe.


Staří orlové

„Nahazujeme jedničku!" „Vemte si špalky, jedeme!" „Pane kapitáne, dyk vám běží jenom jeden motor!" „No a? Zbytek nahodíme cestou!" A osmnáctka do Bratislavy se pohnula ze stojánky na jeden motor. Popřál jsem zdviženým palcem kapitánovi šťastnou cestu když mě míjela, a to se už začala roztáčet dvojka. Než dojela mašina na dráhu, běžely už tři motory a před dráhou se začal točit poslední.

„Kluci, já se z toho Sedláčka zblázním, von zase vyjel jenom na jeden motor, to je strašnej cvok!" Kapitán Sedláček je na Ruzyni pojem. Dnes je to starý pán, je mu tuším přes osmdesát, ale jako pilot to byl Pan Pilot! Stihla ho životní tragédie, když mu před očima uhořela celá rodina. IL-18 ČSA sedal v Casablance a díky pilotní chybě se letadlo zřítilo. Z toho by se asi mnozí již nevzpamatovali, ale Sedláček začal život znovu. Založil novou rodinu a díky lásce k nové rodině a k létání se znovu postavil na nohy.

„Pane kapitáne, co děláte jako důchodce?" „Co bych dělal, lítám, ne? Jsem teď u Miro Slovaka v Americe, copak bych mohl být bez křídel?" To mi řekl před léty, když jsem vycházel z redakce Letectví v Jungmannově ulici. Traduje se, že při svém posledním letu před důchodem provedl parádní průlet s TU-134 mezi věží a budovou letiště, který nemám vyfocený a mrzí mě to, protože dnes už to nikdo nezopakuje. Ne, že by to s Boein-gem nešlo, ale jaksi na letce jsou mnohem ostřejší předpisy. Jedině, že by to provedl nějaký oblíbenec ministra vnitra a ten by zavolal na patřičná místa, jako když prezident ČSA Tvrdík zrušil BMW za dva milióny a vyřešilo se to domluvou. A současní oblíbenci vedení jsou odborníci na jiné věci než na létání a letadla.

Vzpomínám na takové piloty strašně rád, byla s nimi krásná spolupráce. Měl jsem opravdovou radost, když jsem potkal na leteckém dni v Mladé Boleslavi kapitána Zdeňka Bedřicha, skvělého pilota a modeláře, kapitána Míku, kapitána Fialu, kteří tam byli v doprovodu vedoucího výcvikového střediska ČSA Miloše Kvapila. Všichni jmenovaní jsou nakaženi leteckým virem, a tak místo toho, aby se užírali tím, že jsou staří a mnohdy i nemocní, jezdí po leteckých dnech se na letadla alespoň dívat. Skutečnému letci, tím nemyslím jenom piloty, ale i pozemní personál, styk s aeroplány dává sílu! Komu z nás neběhá příjemný mráz po zádech, když slyší nahozený letecký motor? Zdeněk Bedřich řekl krásnou větu: „Dříve jsme byli krásní a mladí a dneska jsme už jenom to a!" A přitom tam běhal s kamerou a filmoval celé vystoupení.

Zdeněk a Dušan Kuchta, když jsem nastoupil ke Slovairu na aerotaxi, se sice podivovali, co chce hipízák s dlouhými vlasy u letadel a neméně je překvapilo, když jsem se s nimi bavil hodiny o letadlech, když čekali na odlet. Musím říci, že měli se mnou božskou trpělivost. Doznívající puberta a pocit, že všechno znám a svět je mi po kotníky se ve mně praly s mým koníčkem a vášní: s letadly. Jak jsem dostával rozum, pochopil jsem, proč mě Dušan mírní v mých výlevech, protože kvůli nic neřešícímu vykřikování, jak mně komunisti mohou políbit..., mě mohli klidně od letadel vyhodit. Nestalo se tak díky tomu, že jsem měl kolem sebe takové fajn lidi. Venca Rybka, který mi dělal vedoucího, házel všechna hlášení na mě pod stůl. Pepa Šulc mě srdnatě bránil proti různým pitomcům, jako byl například kapitán Kárník, který si neodpustil po každém letu si na mně smlsnout. Buď čtyři sta desítka táhla při brzdění doprava nebo doleva. Tento člověk se vyžíval v buzerování a všechno, co jsem udělal, tak to jsem udělal špatně. Dělal se mnou jeho synáček, který byl levý na obě ruce, ale protože to byl jeho syn, tak byl vždy vynikající a díky tomu, že ve stranické hierarchii byl na špici, tak měl vždycky pravdu.

Jednou si Pepa usmyslel, že je načase se Kárníkovi pomstít, a tak si půjčil od lidí, co malovali čáry na dráhách kýbl s plavenou křídou a štětku a namaloval přes celý bok Turboletu nápis: „Tenhle párník řídí Kárník". Bylo to napsané na pravé straně letadla a protože kapitán Kárník zásadně letadlo neobcházel, to bylo pod jeho důstojnost, letadlo s tímto nápisem létalo celý den. V té době se cosi točilo v Holešově a každý den tam létala skupina herců z Prahy. Jednou se ke mně přitočil pan Tříska a povídá: „Prosím vás, kdo řídí tento párník?" A já na to: „No přeci Kárník!" Zasmál se a nastoupil do letadla. Druhý den se situace opakovala: „Zase, jako včera?" „No jo, zase Kárník!" Třetí den, když letěl Kárník s jinou registrací, tak si toho všimnul a začal binec. Chtěl zavolat policii, hodlal mě udat, protože jsem to musel být já a nikdo jiný. Chtěl nechat sejmout otisky prstů, naštěstí v té době nikdo ještě neznal řetězec DNA. Nakonec Venca Rybka jeho řev uklidnil s tím, že to musíme umýt, což za nás vyřešila noční bouřka.

Pomalu jsem se stal členem rodiny Slovairu. Takové sedánky po práci ve staré zahraniční výpravně, jaké se tam pořádaly, se už nikdy nebudou

opakovat. Kecali jsme dlouho do noci o aeroplánech a bylo jedno, že já jsem mechanik a Zdeněk Beseda je vítěz Lockheed Trophy, Jirka Tlustý je špičkový akrobat, stejně jako Dušan Kuchta. Zdeněk Bedřich si při tom lepil letadýlka a štval mě krásným modelem stíhačky SPAD XIII. MUDr. Vnuk miloval létání tak, že praštil s doktořinou, duo Tóno Kolár -Milan Rímeš, neuvěřitelní srandisté, Domino Chrobák, kterému únosce při prvním letu jako druhý pilot zastřelil kapitána, krev vyzkratovala rádia a on přistával v Německu bez rádií a na cizím letišti. Nebo brněnská děcka Mirek Medek a Jaróšek Valigura. Asi jsem na někoho z té party zapomněl, omlouvám se. Když potom přišla druhá parta na L-410, která přišla většinou od armády, byla to velká změna, i když mezi nimi se také našli bezvadní kamarádi.

Když vláda zrušila pravidelnou dopravu u Slovairu, tak čtyři sta desítky přešly spolu s posádkami k ČSA. A samozřejmě i mechanici. U ČSA panovaly úplně jiné poměry. Dlouho jsem si nemohl zvyknout. Podobný vztah jsem zažil až u British Airways, když začaly létat do Prahy Boeingy 737 a také potom v Anglii. Jak kdosi kdysi řekl: Pilot si je s mechanikem tak blízko, jak je daleko kokpit od země a u sedm tři sedmy je poměrně blízko.

To byla malá vzpomínka na piloty, dědky, orly, nebo jak se jim říká, z nichž někteří již nejsou mezi námi a ostatní jsou důchodci, kteří ale na letadla nezanevřeli a nemohou bez nich žít.

V souvislosti s kapitánem Sedláčkem jsem se zmínil o letadle Iljušin IL-18. Trochu se k němu vrátím. Po té, co se letadlo vylízalo z dětských nemocí, stalo se spolehlivým tahounem. Pravda, ty nemoci trvaly poměrně dlouho. Měnily se motory se starou spalovací komorou, která snadno prohořela a stala se příčinou několika fatálních nehod. Měnila se instalace radaru, který přestal po hodině letu fungovat, protože jeho bloky byly v neklimatizované části trupu. Ke konci své kariéry u ČSA to ale byly nejspolehlivější mašiny ve flotile.

Jedna bolest u osmnáctky zůstala až do konce, a tou bylo zavírání a otevírání dveří letadla. Dveře se otočením kliky odjistily v zámcích, pak se zatlačily dovnitř a po kolejnicích se odsunuly na stranu. Když se letadlo otevíralo zvenčí, nebyl to až takový problém. Horší to bylo, když se s dveřmi manipulovalo zevnitř. Na zavření bylo zapotřebí vyvinout značnou sílu, a tak stevardky vymyslely speciální fintu: Přitáhly dveře k otvoru a pak ladným pohybem zadku je nasadily do rámu. Když to zkusily kolenem, udělaly si modřinu a ještě mohly dveře zkřížit, ale zadek má přeci jenom větší plochu a dveře se tak snadněji zavřely. Dnešní anorektičky by asi měly problém! Když vidím ty chudáky holky, jak se u Boeingu snaží dveře přehoupnout, jak se ohýbají jehlové podpatky a tenounké noženky se namáhají, je mi jich líto, ale ze země jim skutečně nemohu pomoci. Pavel H., mechanik, který dělal u Pan Amu v Praze, si na zavírání pořídil hůl, klasickou stařeckou hůl s gumovým koncem, aby to holkám ulehčil. Protože všechny Boeingy od 707 až do 737 mají stejný trup i dveře, všechny mají stejný systém zavírání. A u všech se ty dveře špatně zavírají a vyžaduje to dost síly.

V souvislosti s dveřmi u osmnáctky mě napadla ještě jedna příhoda. Na startu dělal předsedu partaje jistý Cejza, což byla přezdívka.

Ten zrovna nebyl proslulý inteligencí. Jednou volali, že si v mašině zapomněla paní deštník a kabelku, jestli by tam s ní nemohl někdo jít a že se mašina stahuje do hangáru, tak ať si pospíší. Paní přivezl pod mašinu autobus a Gejza, který to měl na přílet, tam s ní šel. Kabelku i deštník skutečně našli a když prošli dlouhým trupem dopředu, byly vstupní dveře zavřené. Normální člověk by se podíval, jestli jsou za dveřmi ještě schody, když jsou zavřené, nebo by se podíval dopředu do kokpitu, jestli tam nesedí mechanik, který to táhne do hangáru, ale jak jsem řekl, Gejza byl intelektuálně nesmělý, tak otevřel dveře a řekl paní galantně: „Prosím" No a paní udělala krok do prázdna a protože tam schody již nebyly, zřítila se dolů na beton letiště. Sanitka ji odvezla do nemocnice se zlomeninami dolních končetin a Gejzu poslali za zásluhy o stranu a stát do Singapuru na stanici jako mechanika.



Zdeněk

Seděli jsme se Zdeňkem na břehu jezera v Kanadě. Vyprávěl mi, jaké to je létat v pustinách Kanady a zásobovat odlehlé osady, které jsou životem závislé na leteckém zásobování. Než začal sám létat jako „bush pilot", pracoval jako mechanik u společnosti First Air, která používala turbovrtulové BAe 748 a Boeingy 727.

„Ráno jsme vyházeli sedačky ze sedm dva sedmy a předělali jsme jí na nákladovku a mašina mazala s nákladem paliva na sever. Tam se sedalo na štěrku, šutry lítaly na všechny strany a dovedeš si představit, jak vypadají vztlakové klapky po takovém přistání! Sedm dva sedma celkem dokonale nahradila DC-3. Ta vydrží také skoro všechno. Naštěstí se podařilo koupit spoustu náhradních vztlakových klapek, protože donekonečna se záplatovat nedají. To nad čím v Evropě ohrnují nos, tady věrně a poctivě slouží.

Přistaneš na něčem, čemu místní říkají dráha, v létě gumy ničící štěrk a v zimně uválcovaný sníh. Necháš běžet APU, otevřeš vrata a když Inuiti nejsou zrovna moc ožralí, tak to i vyloží. S těma je to jako u vás s cikánama. Vláda jim neustále dává peníze, protože nějací sociologové vyzkoumali, že jsme je století otročili a oni jsou dodnes z toho frustrovaní. Takže musí podél dálnice z Montrealu do Ottawy chudáci prodávat pašované cigarety a kořalku bez daně a policajti a celníci je musí nechat, chudáky! Nevím, že by někdy někdo v Kanadě otročil indiány, akorát jsme je naučili chlastat, to jo, ale otročit? Nicméně, když jsou střízliví, tak dokážou i najít vysokozdvižný vozík a náklad vyloží. Někdy seženou jenom klády a po těch to vyházíme ven. Oni nám za to naloží čerstvé ryby. Máme na to takové plastové vany, které se dají zavřít, ale s tím se oni moc nezabývají. Když se ženou nějaké sračky a je blbá předpověď, tak se snažíme co nejrychleji se otočit, abychom tam nemuseli zůstat. Počasí se tam mění strašně rychle. Někdy naložíme s rybama také někoho, kdo musí k doktorovi, nebo na sudech sedí doktor se svýma fidlátkama, když ho vezeme za pacientem. Pak zavřeme nákladová vrata a mažeme rychle pryč. Někdy se tam nechává jedna řada sedaček, aby měl doktor, nebo kdo tam musí letět, nějaké pohodlí. Pak letadlo sedne v Ottawě, náklad ryb se vyloží

a protože se většinou voda z ryb vyleje do letadla, protože nechali nějakou vanu pootevřenou, tak se letadlo musí vystříkat hadicí. Pak natáhneme koberce, namontujeme sedačky a vezeme lidi. Tak je to pořád dokola.

Je to jenom pro přátele bezdechého vzrušení, motat se se sedm dva sedmou mezi kopci, ruce furt na plynech, aby tě to vytáhlo z průseru, když voda teče do bot! Proti Dakotě nebo 748 je Boeing trochu rychlý na takový dobrodružství, ale je nezničitelný. To, co se tady považuje běžně za dráhu, na to by piloti Air Canady nesedali ani v televizním seriálu!

Je tady jedna vesnice na břehu jezera, a tam se nedá sednout jinak, než že kopíruješ hladinu jezera asi tak ve dvě stě metrech a na malejch klapkách, v poslední chvil i vidíš dráhu, mají ji dobře osvětlenou a je dost dlouhá, to jo, ale do osy se srovnáš až v poslední zatáčce, plný klapky a už musíš sedat, jinak to neušlajfuješ a jsi v lese a máš nos plný třísek! Tam je šéfem letiště bývalý pilot z Vietnamu a ten, když přiletí někdo novej a je z toho vyvalenej, tak mu říká: „A to po nás žluťáci ještě stříleli! To bys viděl, lítat s Phantomem Mekongem, je to rychlý, těžký a blbě manévrovatelný. A každý, kdo měl do zadku díru, po tobě pálil a ty jsi tady z toho vykulenej! Eště že u nás Inuiti tak nechlastaj, jinak oni taky střílejí po všem, co se hne!"

Někdo natočil z lodě přistání na tomto letišti a je to na internetu, je to krásné, jak sedm dva sedma na klapkách a s podvozkem venku kroutí zatáčky údolím, je to skoro tak krásné, jako start čtyři sta desítky v Africe na silnici do zatáčky.

Když si kamarád udělal pilotní licenci a po té i licenci dopravního pilota, přestal létat jako palubní mechanik a začal létat sám jako pilot Beavera

jako „bush pilot", na jehož umění je závislý život v odlehlých oblastech Kanady. Dobrý „bush pilot" dokáže sednout tam, kde by si to normální pilot nedokázal představit ani ve snu. Nelétá v bílé košili a v uniformě, ale v džínách a v pořádných botách. V zimě bez péřovky nedá ránu. Vozí zásoby jídla, naftu do agregátů, náhradní díly, doktory, nemocné. Prostě všechno, co je zapotřebí k přežití v pustině. Ovšem, sám musí umět přežít, musí být sportovně zdatný. Je to létání velmi náročné na psychiku. Protože nehody jsou celkem na denním pořádku, musí si umět poradit i drobnými opravami letadla. Mezi kanadskými piloty jsou „bush pilots" velmi vážení, jsou to Páni piloti. Ti, co to vydrží déle než pět let, za nic by toto létání už nevyměnili. Letadlový park je velmi rozmanitý. Od Cessen 182, přes Ottery a Beavery až po Dakoty a Twin Ottery. Plastikové lepeňáky nemají šanci, a tak tady určitě neuvidíte kompositové brusy. Letadla mnohdy mají v létě plováky a v zimě lyže.

„Učil mě lítat tady jeden chlápek. Bylo mu skoro sedmdesát, ale byl jeden z nejlepších a dělal inspektora." To řekl a my jsme seděli na břehu jezera u Ottawy a kolem nás se pohupovala na hladině letadla na plovácích. „Podívej, tady ty domy kolem, tady je letadlo skoro jako auto. Je to tady nutnost. No a ten chlápek, abych se k němu vrátil, ten ti měl blbou smrt. Hele, přežil v pustině sám s érem několik dní, když byl blizard. V té době nebyly ještě localisery, takže ho po skončení bouře nenašli, ale přežil to. Přežil několik havárií, to je tady na denním pořádku, lítáš i ve srágorách, musíš, protože na tobě závisí lidské životy, takže nějaká pochroumaná letadla, to je normální. On dokázal lézt po skalách, dokázal téměř ve všech podmínkách přežít, co ale neuměl, to bylo zvláštní, on neuměl plavat! I když stokrát přistával tady na jezerech i na řekách, on se bál vody. On to o něm nikdo nevěděl, nebo téměř nikdo. Já, když jsem s ním létal a on mě učil odhadovat výšku nad vodní hladinou, což je trochu problém, tak jsem se ho ze srandy zeptal, kolikrát se už koupal. On najednou zvážněl, do té dobyto bylo samé hi, hi a ha, ha, ale slovo koupat ho zjevně šokovalo. „Cože koupat? Já? Nikdy, na to zapomeň a nikdy už o tom nemluv!" Že by takový zkušený flígr měl strach z vody? No, to se mi nezdálo. Člověk, který se ubránil i medvědům by se bál vody? Ale jo, bylo to tak. A voda se mu stala osudnou.

Když jsem měl už papíry hotové a začal jsem sám lítat, často jsme se na základnách potkávali, on už létal jen tak kondičně, ale létal furt. A jednou sedal tady na tom jezeru, je to asi tak měsíc, dva: „Hele Johne, jak je to dlouho, co se utopil Dan? Dva měsíce? No dyk to říkám, že dva měsíce."

No a on při přistání s Cessnou 182 nějak blbě nalétl vlnu, on stoprocentní profík, a letadlo se převrátilo. Jestli se o něco při tom praštil, to se už nikdo nedoví, prostě, než se letadlo potopilo, tak se ještě stačil odvázat a dostat se z něj, ale pak se utopil! Jako štěně! Chlapi to viděli, ještě na něj volali, že už pro něj jedou, ale než skočili do člunu a než ho nastartovali, zmizel pod hladinou. Tady je strašná hloubka, tak ho našli, až když sám vyplaval. Bylo nám z toho všem smutno, byl to skvělej chlap. Tady mechanici ho ořvali, byl skoro jeden z nich, letadla znal nazpaměť a každýmu rád pomohl. Je to pro nás velká ztráta. Kdyby se zabil v eroplánu, kdyby zmizel v pustině, ale tady, kousek od břehu, před očima všech, to je neuvěřitelný!"

„To je smutné, co říkáš, ale co ty?" „Co já, co já? Já lítám, kam mě pošlou. Několikrát jsem měl namále, ale Beaver (DHC-2) mě v tom nikdy nenechal. Jsou to staré prašivky, ale létají za všech podmínek. To víš, že jsem měl taky už bobky. Ono, když lítáš někde blízko země, mezi kopci, je najednou mlha a říkáš si, tady je někde blízko kopec, tak máš jednu ruku na plynu a druhou máš na řízení připravenou okamžitě přitáhnout. Najednou se mlha roztrhne a ty vidíš, že koncem křídla lížeš stromy na úpatí kopce, že musíš okamžitě točit a ještě stoupat, když nechceš, aby si tě za dva roky vystavili jako anatomickou pomůcku v místní škole. Pak konečně najdeš ten plácek, kterýmu říkají vznešeně letiště, dáš tam plné klapky, práskneš s tím o zem a brzdíš i očima, abys místnímu faráři nepřidělal práci a nevykácel jim kus lesa. Pila je levnější, než éro! No a pak jsi zralej na převlečení a na panáka, ostatně, začíná od jezera táhnout, co kdybychom zašli někam do hospody na křídla a pivko? Tady je jedna taková dřevorubecká."

Tak jsme se Zdeňkem šli do dřevorubecké hospody, cestou jsme se asi desetkrát zastavili u různých mechaniků, kteří tam dělali revize na Ces-snách, Beaverech a Otterech.

„Hele, vidíš ten motor na tom Otterovi? Nepřipomíná ti něco?" „No to vypadá jako ruskej motor z Anduly, že jo?" „Přesně tak, to je AS-62, deví-tiválec z Anduly. Nějak došly původní Pratt and Whitneye, tak sehnali motory z Číny a běhají skvěle. Akorát udělali z éra trochu stíhačku, Pratty měly šest set koní a Švecovy mají tisíc!" „No, doufám, že jsou spolehlivější, než jejich tenisky, že vydrží víc!" „Ale jo, zatím fachají dobře, nikdo si nestěžoval a jsou tady už dva roky."

Zdeněk se bavil s mechaniky, jestli se má motor nastavit tak, nebo jestli je to lepší jinak, prostě, než jsme došli do hospody, už od vody slušně táhlo a byl jsem rád, že jsme v teple. Je to zvláštní svět, kdy piloti a mechanici drží při sobě, lidi, kteří dobrovolně riskují, aby pomáhali jiným. Moc se mi tam líbilo, ale protože jsem městský člověk a tam, kde končí tramvajové koleje, znejistím, zůstanu raději na Ruzyni.


Příběh Jirky Ž.

Iljušin IL-18 byl pěkný aeroplán. Jednoduchý, jako všechna ruská letadla a kromě počátečních provozních potíží, které stály poměrně mnoho lidských životů, byl i spolehlivý. Asi je to trochu protimluv, ale poté, co Rusové vyřešili prohořívání spalovacích komor u motorů, letadlo se stalo spolehlivým koněm.

První dvě osmnáctky ve flotě ČSA NAA a NAB měly přední vstupní dveře hned za pilotní kabinou. Další byly IL-18V a IL-18D a ty měly dveře posunuty za přední salón a schody musely najet těsně kolem klobouků vrtulí. Jednou najížděl známý a proslulý schodař Ženda k NAA, ale protože již měl jiskru, nevšimnul si, že se jedná o „starou" osmnáctku a najel podél vrtulí. V předních dveřích stála stevardka a čekala na schody. Marně. Schodař se rozhodl, že dal schody správně a odešel. To, že dveře jsou od schodů dobrých pět metrů, to ho nebolelo. Když mu volali telefonem, ať to předělá, jenom řekl: „Maj bejttam, kam sem dal schody, esli jim tu díru dali jinam, je to jejich věc!" Nakonec ho patrně chuť na dalšího lahváče přesvědčila, že by to mohl předělat.

O tomto svérázném schodaři jsem již několikrát psal. Dovolil bych si připomenout ještě jeden jeho „husarský kousek". V sedmdesátých létech nebylo letiště oploceno, a tak se mohl každý courat po dráhách jak chtěl. V noci obzvlášť, protože taková věc, jako noční vidění byla jenom ve vědeckofantastických románech. V noci se také mnoho nepracovalo, a tak se v prďárnách vyvářelo a popíjelo se pivo. No a když pivo došlo, muselo se pro něj dojet. Jednou Z. dostal takovou žízeň, že vzal zcela neuváženě bulharský akumulátorový vozík a rozhodl se, že dojede pro pivo do Kněževsi, což je vesnice vedle dráhy 24. Samozřejmě, že to vzal přes dráhu, nejkratší cestou. Ale i nejkratší cesta byla moc dlouhá pro vozík, který vyrobili soudruzi v Bulharsku. Pro vozíky Balcancar bylo rekordem přejet bez dobíjení letiště ze stojánky 1 na 17 a zpět. Ale Ž. se rozhodl tento rekord pokořit. Jenomže v Kněževsi v hospodě bylo veselo, a tak se tam mi-lej Z. krapánek zdržel. S ranním kuropěním sedl na „bulhara" a vyrazil směr nové letiště. Když se blížil k dráze 24, „bulhar" už měl mžitky před očima, baterky už skomíraly. Nakonec zůstal vozík stát u dráhy a na něm

spal alkoholem zmožený Ž. Protože to bylo nepohodlné, lehl si vedle vozíku do trávy a spal spánkem spravedlivých.

První ranní mašina, která sedala, tuším, že to byl New York, hlásila, že nějaký blb zapomněl u dráhy vozík, ať se na to někdo jede podívat. To ještě netušili, že nebudou mít po čem vystoupit z letadla, neb schodař spí vedle toho vozíku. Dvaašedesátka stála na stojánce, cestující v mašině, ale schody nikde! Follow slyšel v radiu kapitána, a tak se vydal k dráze ve zlé předtuše. Ohlásil se na věži, že jede k dráze pro schodaře. „Cože? Co dělá schodař na dráze?" „Je tady Ž., tak tam nejspíš hajá, jedu pro něj!"

A skutečně: vedle vozíku našel ležícího, spícího schodaře. „Ty vole, vstávej, čeká tam na tebe mašina už dvacet minut, co tady děláš?" „Vás snad neučili ve skautu, že když přiložíš ucho ke kolejnici, že uslyšíš, když jede vlak? Tak já tady poslouchám, jestli nesedá letadlo a protože jsem ještě žádný letadlo neslyšel, tak žádný nemohlo přiletět, no." „Sedej ty pitomče, ať nemáš průšvih, kapitán je dost naštvanej." „A co můj „bulhar", já ho měl zrovna tak rád, já mu dám ještě hubičku, na rozloučenou, jo?

.

On mně tady umřel, chudák." „Prosím tě pojed'!" Naložil schodaře, který ještě zamával vozíku a přivezl ho k zaparkovaným schodům. „Prosím tě, nenabourej mašinu, jeď opatrně." „Jasně, já to jinak ani neumím. Óleo Cangaceiro!" řval schodař na celé letiště svůj majstrštyk, on totiž docela dobře zpíval, a řítil se se schody k letadlu.

Když vystoupili cestující z letadla, kapitán se připravil sprdnout schodaře. Když vystoupil z letadla, Ž. se k němu vrhnul, ohnul si ho k sobě a políbil ho na čelo: „Vítám tě v Praze, synáčku, já jsem držel vartu u dráhy, abych ochránil letiště před imperialistou!" Na to už kapitán unavený desetihodinovým letem nemohl reagovat.

Jednou jsme ho slyšeli zpívat po půlnoci, když odletěly pošty a my jsme čekali na jejich přílet. „Ž. ji zase má jak z praku, to bude noční!" A nemýlili jsme se. Když jsme se na chvíli natáhli, ozvala se strašlivá rána a do naší prďárny projel zdí vysokozdvižný vozík, kde za řízením seděl Z. „Kluci nemáte trochu cukru, já nemám rád kafe hořký!" No, to nás dostalo do kolen. Kolem Desty ležely rozlámané cihly a všude bylo strašně prachu

a on nehnul brvou a řekl si o cukr! „Že si nepřijel dveřmi, ty vole! Kdo to bude uklízet!" Dostal trochu cukru, poděkoval a odjel. My jsme jenom nevěřícně koukali na tu strašnou díru, kterou nám tam udělal.

Copak, díra se dala celkem snadno zazdít, ale to, co jsem zažil při mé brigádě na přetahu (oddělení, které se zabývá přetahováním letadel do hangárů), to mělo poněkud horší následky. Jednou při noční na konci sedmdesátých let došlo pití a jeden zbrojnoš, který už měl značně naváto pod kulichem se rozhodl, že dojede pro další basičku do Hostivice. Přetah v té době sídlil ve starém dřeváku na starém letišti v křoví proti hlavní správě. Barák sloužil za války jako škola Luftwaffe. Dnes už neexistuje. Tak sednul do Tatry 141, kterou tehdy přetah vlastnil v několika exemplářích, nastartoval a vyrazil směr Hostivice. Tatra měla velkou kabinu s dvěma řadami sedaček. Na zadní lavici spal jeho kolega, který se nastartováním motoru vzbudil. „Kam jedeš?" „Pro basičku, došlo pivendo!" „Tak to jo!" řekl a obrátil se na druhý bok. Protože se řidič rozhodl jet nejkratší cestou, jel přes pole, Tatra poskakovala přes drny až dorazila do Hostivice. Tam naložil do kabiny dvě basy piva a od cesty si dal několik panáků a vyrazil zpět na letiště. Když se s Tatrou otáčel, zboural trafostanici, která napájela Hostivici. Vylétlo několik jiskérek-čiperek a pár čmoudíků a zhasla celá Hostivice. Kolegové, posilněni alkoholem jeli s Tatrou neohroženě zpět na letiště. Zaparkovali před dřevákem auto a šli vesele popíjet dál. Ráno je budili policajti. „Vstávejte, kdo řídil tady tu Tatru?" „Jakou Tatru, sakra?" „Tady tu, kdo s ní byl v Hostivici?" „Jó tudle, tak to teda nevím, co má bejt?" „Vy debilové, vždyť jste zbourali trafačku a Hostivice je potmě. Tak, kdo to byl?" „Kerej hajzl nás prásknul?" Policajti se chechtali: „Neprásknul vás nikdo." Od Tatry vedly blátivé stopy kolem hangáru C a dál do trávy. Na to skutečně nemusel být Sherlock Holmes, aby mu bylo jasno. Mimo to, Tatra byla dosti pestře zbarvená, takže by bylo těžké ji v Hostivici přehlédnout.


Když politika zvítězí nad zdravým rozumem

Koukal jsem se nedávno na internet a zadal jsem heslo Baade 152. Je to dopravní letadlo, které zkonstruovali soudruzi z NDR. Proč mě zajímá právě toto letadlo? Byl to můj první kit, neboli slepovací model letadla. Soudruzi z NDR dělali modely z tvrdé a křehké hmoty, která měla vlastnosti bakelitu. První modely byly z hmoty která měla i tmavohnědou barvu a modely byly už z výroby nastříkány stříbřenkou. V této podobě jsem měl IL-18 a TU-104 a Aero 45. Bůh ví v jakém měřítku letadla byla, ale v době reálného komunismu to byly jediné modely, které se prodávaly na našem trhu. Dnes by to byla pěkná a drahá rarita.

Baade 152, sputnik z Drážďan, jak bylo letadlo nazváno ve čtrnáctideníku Věda a technika mládeži v roce 1958, když se objevily jeho první fotky. U nás vyšlo mnoho nadšených recenzí na letadlo, které nikdo neviděl. Po třech letech nastalo „ticho po pěšině", jakoby letadlo nikdy neexistovalo. Přesto tuším, že v roce 1964 vyrukoval východoněmecký výrobce s modelem tohoto letadla. Marně jsem se dotazoval v tehdejších Křídlech vlasti, nyní Letectví a kosmonautika, co se s ním stalo. Ticho, ticho, ticho. Když si byl u mě mnohem později Václav Němeček vybrat fotky pro své knížky, seděli jsme na zemi v mém pokoji, všude kolem fotky, tak jsem se tehdy největšího odborníka na letadla zeptal, co se vlastně stalo. Ve stejnou dobu jsem byl otcem vyslán do NDR, abych se naučil německy a tam jsem za Technickým muzeem v Drážďanech našel na zemi kompletní trup velkého dopravního letadla, byl to dohotovený trup sputnika z Drážďan. Václav Němeček mi řekl, že ten trup už také neexistuje, že k tomu měli i křídla a kormidla, ale že to objevil nějaký bystrý soudruh a zjistil, že všechno kolem toho letadla má být zničeno, a tak pět let po ukončení tohoto projektu jediný kus, který se podařilo někomu moudrému „ulít" pro historii, byl také zničen. Dnes skupina nadšenců objevila další trup, který se válel na šrotišti na Schónefeldu a zachránila ho před zničením. Ten je ovšem dost poničený, ale oni tvrdí, že ho dají do původního stavu a bude vystaven v Technickém muzeu v Drážďanech.

Proč museli soudruzi z NDR zničit všechno, co souviselo s tímto projektem? První prototyp vybavený tandemovým podvozkem se při druhém letu při při blížení zřítil. Údajně kvůli vadné palivové instalaci. Druhý prototyp měl již klasický podvozek. Původní, tandemový podvozek, křídla a ocasní plochy letadlo převzalo od stíhacího bombardéru, který navrhnul v ruském zajetí bývalý konstruktér továrny Junkers Brunolf Baade. Některé prameny dokonce uvádějí, že letadlo bylo nalezeno celé v továrně Junkers a Rusové ho odvezli i s konstruktérem do Ruska, kde ho dokončili a zalétali. Mělo daleko lepší letové parametry než tehdy vznikající projekty TU-16 a IL-28. Toto letadlo projektovali Němci, a to se Rusům nehodilo. Z propagandistických důvodů zahodili na svou dobu velmi pokrokový projekt. Letadlo dostalo pouze krycí název „projekt 150". Zmenšenou obdobou tohoto typu byl Jak-25 a Douglas B-66/A3D mu byl také dost podobný. Baade i se svou skupinou konstruktérů se vrátili do NDR, kde se stali prvními profesory na Technice a zároveň technickým týmem vznikajícího leteckého průmyslu v Drážďanech. Tam Baade a Freytag přestavěli bombardér na civilní dopravní letadlo vybavené čtveřicí motorů Pirna (BMW).

Když se druhému prototypu dařilo a zalétávání pokračovalo dobře, letadlo objednal kromě Deutsche Lufthansy také Polský LOT a na papíře vznikla vojenská transportní verze se sklopnou rampou na zádi, kterou objednala východoněmecká Luftwaffe. Bylo rozestavěno šest sériových letadel. Při předvádění Chruščovovi se při přistání zatáhnul příďový podvozek a letadlo bylo lehce poškozeno. V té době utekl do Západního Německa prof. Freytag. To všechno dohromady určilo další osud tohoto celkem slibného letadla. Rusové potřebovali trh pro svá letadla a tento typ silně ohrožoval jejich monopol, takže tlačili na tehdejší vládu NDR, aby celý experiment zastavila. Horliví soudruzi z NDR nejenomže celý projekt zastavili, ale nařídili i zničit všechnu dokumentaci a přípravky, aby se nemohlo podařit výrobu obnovit. V roce 1962 se po letadlu slehla zem. Likvidaci všeho, co souviselo s tímto letadlem provedli s německou důkladností.

Takové pitomosti se bohužel neděly jenom v zemích tábora míru a socialismu. Tam by to člověk očekával. Podobnou věc udělali i v Kanadě.

V polovině padesátých let vznikl v této zemi projekt stíhacího bombardéru u firmy AVRO. Velký dvoumotorový stíhací bombardér, celý konstruovaný v Kanadě včetně motorů Orenda Iroquois. Specifikace na stavbu takového složitého stroje vznikly v roce 1952. První stroj se dostal do vzduchu 25. března 1958. Byla to verze Mk. 1, vybavená americkými motory Prattand Whitney J75. Stejné motory, ovšem různých verzí mělo prvních šest letadel. Verze Mk. 2 byla již s kanadskými motory. Prvních šest letadel létalo nad očekávání výtečně a již při třetím letu prototypu byla překonána rychlost M=1,5. Byla postavena další čtyři letadla Mk. 2 s motory Orenda. Jenže přes licoměrné ujišťování velení letectva, že program má zelenou, vláda ustoupila požadavkům zemědělců, kteří žádali dotace, celý projekt zastavila 20. února 1959 a peníze z rozpočtu na tento projekt převedla na ministerstvo zemědělství. Díky nenažranosti zemědělců přišli tisíce velice kvalifikovaných dělníků o práci. Místo letadel nakoupila vláda rakety Boeing Bomarc, které byly nepovedené a vydržely ve výzbroji RCAF jenom několik let.

Své rozhodnutí odůvodnila vláda tím, že stejně kanadské území nebylo nikdy ohroženo nepřáteli(!). Jak krátkozraké! Zaměstnanci společnosti AVRO dále pokračovali i bez státních peněz ve vývoji. To samozřejmě bylo trnem v oku nejenom zemědělské lobby, ale také Američanům, kteří zde viděli odbyt svých letadel. A tak přišel zákaz letů všech těchto strojů s tím, že byly postaveny za státní peníze. Podle filmu, který o tomto smutném projektu natočili Kanaďané před několika lety, šéf zalétávačů Žura-kowski, velmi oblíbený pilot polského původu, přelétl jedno letadlo neznámo kam a tam ho ukryl. Všechna letadla musela být nekompromisně sešrotována, včetně přípravků a motorů. Nesmělo zůstat ani jedno letadlo, ani pro muzejní účely. Stejně tak se socialistická vláda vyrovnala s projektem prvního reaktivního dopravního letadla AVRO C-102 Jetliner. Z toho existuje v muzeu v Rockliffe příď, kterou našli po létech ve škole leteckých mechaniků jako školní pomůcku. Z AVRO CF-105 Arrow existuje jenom příď s kabinou a s příďovým podvozkem, která je také v Rockliffe. Na té je vidět, jak velké letadlo to bylo (délka 25,3 m, rozpětí 15,24 m a výška 6,25 m).

Nedovedu si dost dobře představit, jak by se dalo tak velké letadlo někde ukrýt. Takže bych to označil za bajku. Aby skutečně nezůstalo žádné letadlo, nešrotovala se v Kanadě, ale v USA, ve státě New York. Nicméně se na letišti Hamilton našly nakonzervované motory Orenda, vystřelovací sedačky, forsážní komory a mnoho dalších fragmentů.

Pro natáčení již zmíněného filmu byla postavena údajně maketa letadla 1 : 1. Ta je v muzeu společnosti de Havilland Canada v Torontu. Velmi pečlivě jsem si tu maketu prohlédl a zjistil jsem, že to není žádný papírák, ale je celá snýtovaná a že podvozkové tlumiče jsou funkční, v podvozkových šachtách jsou zámky podvozků a hydraulické potrubí. To asi pro filmování není zapotřebí, tak nevím, nevím.

Na druhé straně oceánu se také činili. Ve Velké Britanii vznikl projekt nádherného letadla TSR-2. Letadlo bylo stejné kategorie jako CF-105. Letadlo mělo být stejně univerzální jako bylo za druhé světové války Mosqu-ito. Jeho největší zbraní měla být rychlost a dostup. Specifikace na nové letadlo byly hotové v roce 1957. Ve stejném roce ale ministr obrany Duncan Sundys vydal zprávu, ve které se pravilo, že vývoj pilotovaných letadel je u konce a jejich funkci v budoucnu převezmou řízené střely. Dnes

víme, že to byla holá blbost. Poučení z vietnamské války bylo dost kruté. V takové nejisté době vznikalo toto letadlo. Nikdo vlastně nevěděl, jestli ho někdo bude potřebovat. V roce 1964 byl připraven ke startu první prototyp tohoto nesporně krásného stroje. Protože nebyly hotové motory Bristol Olympus, letadlo nemohlo být předvedeno veřejnosti na aerosalónu ve Farnborough.

27. září 1964 odstartoval TSR-2 ke svému prvnímu letu. Let proběhl bez problémů, jednou z mála výtek byly vibrace podvozků při startu a přistání. To se vyřešilo u druhého prototypu přidáním tlumiče. Ten byl později namontován také na prvním stroji. Letadlo hravě překonávalo rychlost zvuku. Byl to po všech stránkách povedený stroj. Létaly dva prototypy a dalších šest letadel se stavělo.

V té době vládli ve Velké Britanii socialisté (Labour party) a jako téměř všude na světě i tady úspěšně pod populistickými sliby ruinovali hospodářství. A tak došlo k téměř identické situaci jako v Kanadě. Projekt byl zastaven a zrušen. Aby nějaká jiná vláda v budoucnu nemohla tento úspěšný projekt znovu spustit, musely se zničit přípravky, vyrobené díly a vyrobená letadla. Musela se zničit i dokumentace. Jediné štěstí v neštěstí bylo, že pro projekt dopravního Concorde potřebovali nějaké letadlo, které má jednak motory Olympus a potom, které je schopné překonávat rychlost zvuku, a tak ještě nějakou dobu letadla létala, zatímco ostatní prototypy byly sešrotovány. XR220 byl schován a stál dlouho na šrotišti za horou jiných starých letadel a stejně tak XR222. Posledně jmenovaný byl schovaný léta v hangáru v Duxfordu. Když nebezpečí sešrotování pominulo, byl vystaven pod širým nebem a v současné době je zgenerálkován a stojí v hangáru v Duxfordu. XR220 byl tajně převezen ze šroťáku do Cossfordu, kam schovali i pozemní zařízení, která byla nezbytná k provozu tohoto letadla. Dnes je letadlo vystaveno v hale prototypů britských letadel v plné kráse.

Na příkladu těchto bezesporu dobrých letadel jsem chtěl ukázat, že kvalita a výkony zdaleka nerozhodují o výrobě a používání letadel. Politická rozhodnutí jsou kolikrát mocnější, bohužel.


Ojopitův trojboj

Má-li člověk dlouhou chvíli, vymýšlí ptákoviny. Také se říká, že hra předchází před činy. A tak se stává, že i v seriózním oboru jako je letectví se vymýšlejí ptákoviny. V dobách dávno minulých v sobotu odpoledne a v neděli dopoledne byl provoz na Ruzyni velmi slabý, a tak se naskýtal prostor ke krácení dlouhé chvíle.

Jeden můj kolega, nevelký vzrůstem, je známý a hlavně proslulý vymýšlením siláckých kousků. Vznikalo to většinou asi takto: „Pánové, a to je prd, to já..." A už to jede. Říkalo se mu Ojopito, ani nevím už proč. Jeho vynálezem a zkouškou mužnosti byl „Ojínkův trojboj". Ten se na rozdíl od jiných „železných mužů" a podobných soutěží a závodů, skládal: Vlastně, ještě ne. Musím to uvést: Jak jsem řekl, Ojo je malý vzrůstem, ale netrpí rozhodně napoleonským komplexem. Nikdy nikoho nechtěl řídit ani nikomu velet. Naopak, je to bezvadný kamarád, který se za mlada vyžíval ve vymýšlení siláckých kousků.

„Pánové, měl jsem jednu holku v Plzni, no vona byla vdaná, a tak jsem tam mohl jenom když von nebyl doma. Jednou mě zavolala, že odjel, ale že se v noci vrátí. Sbalil jsem to tady na letišti, chápete, musel jsem, sedl jsem na mašinu a za padesát minut jsem byl už u ní v Plzni v posteli. Ano Praha-Plzeň za padesát minut! Vy mně to nevěříte?" Dlužno podotknout, že to bylo v sedmdesátých létech, když neexistovala ještě dálnice a Ojo měl Jawu 350. No a první disciplína v Ojínkově trojboji byla na světě.

„Vy jste všichni srabi, hele ještě teď přehodím tenisákem věž! (myšleno tower Pražského letiště, výška tuším sedmdesát metrů)." No, to se musí vyzkoušet, ne? Když se otevřelo třetí okno, do kterého se trefil, protože to byla okna v posledních patrech, začali jsme tušit, že to přehodí. Další disciplína byla na světě.

„Kdo nikdy nebouchnul pytel od cementu, planě žil!" „Pytel od cementu, jo?" „Jo, obyčejný pytel od cementu a bouchám ho lopatou, to bys slyšel ty rány!" No a byla tady další disciplína.

První část trojboje nikdo nezkoušel, protože jsme věděli, že Ojo je dost velký cvok na to, aby to skutečně ujel. Když jde o dámu, nenechá ji nikdy dlouho čekat. Ale další disciplíny jsme chtěli vidět na vlastní oči. A tak jednou při noční Ojo prohlásil, že už má dost natrénováno a tak, že až odletí pošty, tak jdeme před věž a uvidíme, kdo se bude smát naposledy.

Pošty odletěly a nastala půlnoc. Zatímco teď nám vedení vždycky nějakou práci najde, aby se nám nezkrátily žíly, abychom se mezi Hurghadami zbytečně neflákali, tak tehdy jsme, než se kolem třetí pošty vrátily, měli volno. Shromáždili jsme se před budovou posádek a šli jsme s Ojem na druhou stranu, kde stával „dřevák", dřevěná bouda s občerstvením. Bylo to sice o trochu výš, ale i tak, správní budova Řízení letového provozu je sakra vysoká! Ojo měl pět tenisáků a sázka zněla, že alespoň jeden musí přelétnout. Je to kluk samý sval, neustále posiloval, hrál závodně ping pong, prostě to byl sportovec. Vzal tenisák, rozeběhl se a hodil. Míček se odrazil od okna v posledním patře: „Co zase blbnete vy idioti, to si ani nemůžeme v noci odpočinout?" „Prosím vás, tady jde o sázku, kamarád má přehodit ten váš barák, nezlobte se." „Tak to jo, když jde o sázku, tak já jdu na střechu, počkejte, já to budu soudcovat."

Je zajímavé, že jak se jedná o ptákovinu, lidé hned změní názor a rádi se zúčastní. Za chvíli na nás mávala temná postava na střeše: „Můžeš, házej!" Ojínek hodil druhý tenisák, který se odrazil od fasády. „Ojo, vzdej to a zaplať basu, to nepřehodíš, na to nemáš!" „Cože, já že na to nemám? Neštvi mě (tady použil poněkud expresivnější výraz)!" Bylo vidět, že se jeho duše správně naštvala a nalila mu adrenalin do žil. Zbrunátněl, rozeběhl se a hodil. Ze střechy se ozvalo: „Perfektní! Míček je na druhé straně, seš fakt dobrej! Málem jsi mě sundal!" „Tak co, přehodím Brble, nebo ne? Já že na to nemám? Brble nes... mě!" Kolega, jemuž přezdíváme Brblatka, protože stále brblá, si zapálil a zabrblal: „Kdo ví, jestli to přeletělo, kdo ví!" „Hele, nech toho, buď rád, že nevyplomboval nějaké okno, nehecuj ho!" Ale už se stalo a tak rozlícený Ojo vzal další tenisák a prásk! „Ty debile, dyk smě málem sestřelil z tý střechy, neblbni, já myslel, že ste už skončili, nechte toho už!" Pak i Brble uznal, že to přehodil.

Ojo ale neskončil. Trojboj pokračoval. Z domova si vzal prázdné papírové pytle od cementu a ve skladu jsme měli lopaty, kterými jsme sypali VAPEX, když někde vytekl petrolej při plnění nebo jiný ropný sajrajt.

Vzal papírové pytle a povídá: „Musíme jít k hasičárně, tam je nejbouchavější vzduch, pojďte!" Ojo, jistý si svým vítězstvím, hrdě kráčel a my za ním. Já jsem nesl lopaty, aby měl výběr a mohl si zvolit tu nejlepší. Před hasičárnou začal v předklonu kroužit s pytlem od cementu a poučoval nás, že tam musí nabrat ten nejbouchavější vzduch. Vypadal jak indiánský šaman, když kouzlí. Chyběla mu jenom ta chrastítka, co mají šamani na

nohou a rukou. Najednou zařval: „Dost, podej tu uhelku!" Položil pytel na beton letiště a já mu podal širokou lopatu-uhelku. Rozmáchnul se a praštil naplocho uhelkou do pytle. Ozvala se strašná rána. Hasičárna se rozzářila, začal znít poplachový klaxon a otevírala se vrata. My jsme mysleli, že někdo sedá v nouzi a koukali jsme na dráhy, ale žádná nesvítila. Stáli jsme ve stínu a vypadali jsme jak sousoší zasloužilých cementářů, jak vylétl cementový prach z pytle, když ho Ojo bouchnul. Hasiči koukali do tmy letiště, ale žádný plamen, ani kouř nebylo vidět: „Kterej debil tady zase prudí s poplašňákem?" My jsme se krčili ve stínu, kdyby nás objevili, byl by asi mazec. Když nic nenašli a nikdo nic nehlásil, hasičárna zase zhasla a my jsme mohli konečně vyjít z našeho úkrytu.

Tak to byl Ojopitův trojboj. Doufám, jestli to bude číst, nebo jestli mu to někdo charakterně práskne, že se nebude zlobit. Jak jsem řekl, je to bezvadný kluk a prima kamarád.

Automobilové závody se pořádaly na letišti poměrně dost často. Tedy závod je silné slovo. Dalo by se spíše říci: rychlostní rekordy. Na začátku

osmdesátých let zakoupily aerolinie pozemní zdroje od společnosti Houchin. Byly to samohybné zdroje, kde velký přeplňovaný dieselový motor Cummins poháněl velké dynamo, které vyrábělo elektrický proud pro letadla, která stála na zemi. Pro jízdu tam byla čtyřstupňová převodovka. Z bezpečnostních důvodů byl čtvrtý stupeň zablokován. Když byl přistaven zdroj k letadlu, dala se rychlostní páka do neutrálu a překlopila se mechanickou blokádou, která zároveň stiskla koncový spínač. Tento spínač dovolil, aby se motor rozeběhl do patřičných otáček po přepnutí spínače z polohy „jízda" do polohy „provoz". Samozřejmě jsme velmi brzy zjistili, že se za jízdy dá přepnout spínač do polohy provoz a Houchin neuvěřitelně akceleruje! Musel ovšem řidič nebo spolujezdec držet zmačknutý koncový spínač. Bylo to trochu obtížné, ale milovníci adrenalinu to dělali dosti často. V tomto oboru vynikal jistý Jirka J. Když bylo zapotřebí převézt agregát do hangáru F, vždycky se dobrovolně hlásil. Našel si kamínek správné velikosti a vyrazil směr efko. Zapomněl jsem říci, že agregát vážil kolem pěti tun a neměl pérování. Místo sedačky byla lavice.

Vedle hangáru F, kde dnes stojí nová hasičárna, bývaly uložené bedny od motorů. Rusové dávali motory NK 8 a D 30 do velikých dřevěných beden, které měly nahoře udělanou stříšku z dehtového papíru. Bedna byla veliká jako zahradní bouda pro nářadí. Proto si také vedení opraven tyto bedny vždycky rozdělilo mezi sebe. Jednou, když ujížděl Jiřík se svým Hauchinem do efka, osud v podobě kamínku všechno změnil. Jiřík se řítil s rozdováděným agregátem k hangáru a u hangáru chtěl kamínek z koncáku vyndat, ale jak Houchin skákal, tak se tam kamínek zasekl. Jirkovi bylo jasné, že šikanu u hangáru již nevybere, a tak se skrčil pod volant a vzal všechny bedny „na komoru". Když proměnil zahradní domky v třísky, podařilo se mu kamínek vydloubnout a otáčky motoru klesly na volnoběh. Podíval se na spoušť kterou po sobě zanechal a zalil ho pocit hrdosti a štěstí, co všechno dokázal jednou ranou. Agregát jel svou obvyklou rychlostí a Jirka zajel do hangáru, kde ho přistavil k požadovanému letadlu. Nenápadně se vytratil do kantýny. Když se nasvačil, šel se podívat na běsnící vedení, které stálo u trosek beden. „To musel být nějaký šílenec, proč nám to udělal? Zavoláme Bezpečnost." „No to bych raději nedělal, ale vyšetříme to a ten dotyčnej si na letišti už ani neprdne!" Protože soudruzi vyšetřili houby, Jirka tam dělá dodnes, akorát Houchiny odnesl čas a dnešní agregáty od stejného výrobce nejsou již samohybné a provoz na letišti je také zcela jiný.


Taškent

Taškent! Neuvěřitelně špinavé město, hlavní město Uzbekistánu. Beznadějné šedivé město bez života, ubité padesátiletou vládou komunistů. Do tohoto města se přestěhovaly posádky z Bombaje, kde tranzitovaly při letech do Hanoje. Zde se posádky měnily a trávily týden, než přiletěla další posádka z Prahy, aby ony pokračovaly do Hanoje. Hanoj představovala proti Taškentu vysvobození. Vietnamci rozhodně netrpěli velmocenským komplexem, a i když to bylo krátce po válce, chovali se vstřícně, na rozdíl od Uzbeků, kde nic nešlo a nic nefungovalo.

Co si posádky nevzaly s sebou z Prahy, to si v Taškentu nekoupily. Když si někdo třeba zapomněl doma kartáček na zuby, měl smůlu. Ani základní hygienické pomůcky nebylo možné v této úžasné zemi koupit! Zato děžurné v jediném mezinárodním hotelu ve městě kradly, ani poledne nedržely! Odlévaly si parfémy a šampóny letušek, stejně tak jako vodu po holení od pilotů.


	
V hotelu bylo možné zažít ledacos. Jednou byla v hotelu taková zima, že posádky musely spát oblečené a když si kapitán stěžoval na vedení hotelu, jakási baba, která to vyřizovala, mu řekla: „Nádo trpět! (Musíme trpět!)", což byla vskutku neotřelá odpověď. Ovšem český člověk si poradí i v „polních" podmínkách. Protože tekla vařící voda v koupelnách, roztočili sprchy a topili proudem vařící vody. Samozřejmě, že pokoje se záhy změnily na parní lázně. Můj kamarád, kapitán, který to zažil, to komentoval slovy: „Ty vole, prvně v životě jsem chlastal za podmínek IFR (let bez vnější viditelnosti podle přístrojů) !" Když na to všudypřítomné děžurné přišly, pohrozily vedení ČSA, že posádky vystěhují. Ale přeci jenom zatopily.


	
V městě, kde nic není kromě vše objímajícího prachu a houfu naštvaných lidí, kteří se všude neurvale cpou, je samozřejmě strašná nuda. A tak, když se lidé nudí, vymýšlejí ptákoviny, aby si ukrátili dlouhou chvíli.




Jedna velmi dobrá disciplína byla sovětská obměna oblíbeného alpského sportu curling, který se hraje na ledu. Tento sport se hrál na mramorových podlahách hotelu. Neházelo se kotoučem, ale posílal se člen posádky, který seděl na leštícím stroji. Stroje našli ve výklenku v hotelové

chodbě a byly tam dva. No to se ví, samo sebou, že to přímo vybízí k soutěžení. A tak kapitán posadil jednu stevardku na stroj, druhý pilot vzal druhou na druhý stroj a roztlačili je po dlouhé chodbě. Spoluhráči nepotřebovali košťátka, jenom usměrňovali stroje, aby nedošlo k nepředpisovému styku se zdí chodby, když to letuška neurejdovala. Samozřejmě, že se při tom popíjelo (což byla jediná volně koupitelná zábava) a tudíž se to neobešlo bez kraválu (tj. povzbuzování). Vrcholnému mistrovství zabránilo opět vedení hotelu, které nepřálo sportovnímu zápolení českých soudruhů. Opět byl povolán kapitán „na kobereček": „Počemu vy nepojděte v těater? U nas Nacionalnyj těater, samyj charošij v mire! Tam balet!" (Proč nejdete do divadla? Máme tady Národní divadlo, nejlepší na světě! Tam je i balet!)

Tak jak vedoucí v hotelu řekla, tak posádky učinily. Když při Labutím jezeře upadl princ, který jevil známky ruského národního sportu, opilosti, to ještě přešly. Když ale spadly při dalším představení kulisy, zmatené posádky přemýšlely, jak asi musí vypadat ta horší divadla.

Taškentem protéká řeka, která se tuším jmenuje Syrdar'ja, horská řeka s neuvěřitelně ledovou vodou. V zimě je zde teplota mínus 20 a v létě je ve městě neuvěřitelné vedro, kolem 40 stupňů. O klimatizaci si mohli hoteloví hosté jenom nechat zdát. A tak se ploužili rozpáleným městem vystavěném ve stylu „Stalinovy gotiky". Většina historických budov padla za oběť zemětřesení v šedesátých létech. Reka, byť ledová, lákala ke koupání. Ale kde vzít něco, na co by se dalo na břehu řeky lehnout, když člověk nechtěl ležet jako místní na starých krabicích a novinách. Tak vzali v hotelu přehozy přes postele rubínové barvy, zlatě lemované a vyšívané. Všichni měli stejné, a tak se jeden udiveně zevlující Uzbek zeptal: „Iz kakovo cirka vy přišli?" (A z jakého cirkusu jste vy?) To samozřejmé dostalo posádku do kolen. Od té doby se kolegyně zásadně halily do těchto rubínových přehozů, takže když šly městem, vypadalo to jako průvod princezen Šeherezád.

Jedna z mála věcí, která se dala v zemi zítřků zakoupit bylo poměrně kvalitní nářadí. No, kvalitní, kvalita silně kolísala, ale bylo levné. A tak se vozily z Taškentu „Gola sady", titanové sekery a jiné. Palubní mechanik Pepa P. si také koupil sadu nářadí. V hotelovém pokoji neustále o něco zakopával. Ptal se kolegů a kolegyň, jestli mají také takový hrb uprostřed pokoje pod kobercem. „Ne, my tam máme takový nepochopitelný práh nebo schod, nebo jak by se tomu dalo říct." „A já tam nemám nic!" Tak Pepa kutil odtáhnul koberec a pod ním našel velkou matici. I vzal z nové


sady patřičný klíč a matici vyšrouboval. Když povolil poslední závit, šroub zmizel a ozvala se strašná rána a řinčení skla. Pepa ve zlé předtuše natáhnul koberec zpět na své místo, před tím na otvor v podlaze položil matici, schoval nářadí a zmizel z pokoje. Našel azyl u jedné stevardky, která měla pokoj naproti. Za chvíli se ozvalo dupání po chodbě a kroky mířily do Pepova pokoje. Když nikdo na bouchání neodpovídal, děžurná drze otevřela dveře a s další babou odtáhly koberec. Pepa je pootevřenými dveřmi pozoroval. Baby cosi řvaly, proč, to nedokázal pochopit. Později se vše vysvětlilo. Výrobce betonových podlahových panelů zapomněl v některých udělat drážky pro elektrické vedení a háky na lustry. Stavebníci pak jednoduše natáhli dráty na beton, provrtali panel a hák na lustr upevnili maticí z horního pokoje! Takže, když Pepa povolil matici na podlaze, lustr se v pokoji pod ním zřítil! A tato země vysílá lidi do vesmíru! To jsou skuteční hrdinové.

Ale zpět k letadlům. Každý, kdo byl někdy v osmdesátých létech v zemi zítřků, pamatuje lány letadel na letištích. Stály tam desítky odstavených sto padesát čtyřek, IL-dvaašedesátek a také sto třicet čtyřky. Asi nikdo ne-





měl přehled kolik mají letadla nalétáno a o konzervaci se nikdo nestaral. Takže když došlo k divoké privatizaci Aeroflotu, tato odstavená letadla začala opět létat. A tak se začal povážlivě zvětšovat počet fatálních nehod. Tuším Kazašská AN-24 po dvaceti pěti létech, co stála odstavená v polích, po startu s cestujícími na palubě zatleskala křídly nad hlavou, protože hlavní nosník byl tak zkorodovaný, že se křídla prostě složila.

Na starém letišti stála několik let sto padesát čtyřka OK-LCS (OK-BYC). Původně vládní mašina, později podivným převodem létala pod hlavičkou Cargo Moravia. Několik let po krachu posledního provozovatele stála na „uchu" u bývalého zahradnictví, tam, kde je dnes hangár ABS Jet. Pak přišlo pár pánů z Tatarstánu s kufříkem peněz a letadlo koupili. Samozřejmě, že nešlo do žádné revize do hangáru F. Požádali a zaplatili u ČSA menší prohlídku a nechali letadlo vyheverovat, aby se mohla provést kontrola funkce podvozků. Protože Úřad civilního letectví nepovolil přelet letadla s Českou registrací, registrace se jednoduše přelepila na RA-85804 a pánové na místě vystavili nové doklady na nové letadlo. Natankovali, odstavili schody, špalky pryč a jupí, odletěli do země zítřků. Letadlo se asi po půl roce objevilo v Praze v barvách obskurní společnosti Krai Aero. No, v barvách je dost silné slovo. Mělo jakousi firmu na sobě namalovanou, ale barvy byly původní, české vládní letky, respektive její zbytky, které se ještě neodřely a neopršely.

Říká se, že víra hory přenáší, ale tady byla asi málo silná, protože letadlo skončilo svou nebeskou pouť v Kazani, kde ho definitivně v roce 2003 uzemnili, protože takový šrot do vzduchu nikdo soudný nepustí.

Jsou to asi čtyři roky, co přistála AN-12 jakési pofidérní společnosti na Ruzyni. Když jsem se byl podívat na tu chudinku, letadlo vypadalo jako že přežilo nejeden vzdušný souboj. Když jsem si v trupu sáhnul na hliníkový potah, všude na něm byl bílý prášek koroze. I zeptal jsem se člena posádky, jestli ví něco o historii tohoto letadla. „Jo, znám. To je krám starý asi čtyřicet let. Měla to armáda a pak byl uskladněn dvanáct nebo čtrnáct let. No a teď jsme to koupili a lítáme s tím." To letadlo by neprošlo žádnou technickou kontrolou nikde na světě.

Lucie Výborná se mě ptala, jestli bych se bál s nějakou leteckou společností letět. Tak toto byly příklady, kdy bych se opravdu bál.

Průšvihy

K napsání tohoto pokračování mne ponoukla následující událost, která proběhla na letišti docela nedávno a o které se dá říci: „Dneska se tomu již smějeme." Je to jedna z těch, při kterých běhá jednomu mráz po zádech, ale když to nikdo nevidí a nic se nestane, vypráví se to po letišti jako legenda.

„Za jak dlouho to budete mít hotové? Dělejte, máme již připravené cestující v gejtu." Nebo: „Kluci prochází nám slot, hoďte sebou, nebo tady skejsneme ještě hodinu. Ježíši, vám to ale trvá! To jste pro blbej šroubek (žárovku, těsnění, podložku, matičku) museli až do hangáru? To je neuvěřitelné, to snad děláte schválně!" Tak toto bývají dost často začátky malérů, které mohou přerůst až ve fatální chybu. Když vám někdo neustále dýchá na záda a každou minutu se ptá, kdy už to budete mít hotové, případně to ještě glosuje jako: „Jak tak koukám, vy vůbec nevíte, jak na to, proboha, to tam nemají někoho jiného?" Tak to už začíná být skutečně „zaděláno" na malér. Když se snažíte přijít na kloub závadě a ještě to většinou řešíte v angličtině, protože manuály v češtině nejsou, tak to by člověk musel být čerstvě po dovolené a první hodinu v práci, aby ho to neznejistilo! Ale ve tři ráno, na špatně osvětlené letištní ploše a s nervózními dispečery a posádkou za zády, to udělá nějakou chybičku i naprostý suverén!

To se stalo i nedávno v Madridu, kdy na začátku byla celkem banální závada a po takové honičce zůstalo v troskách letadla vedle dráhy 140 mrtvých. Letadlo MD-80 šlo na start se 160 cestujícími na palubě a při pojíždění se jim rozsvítil signál „pack 1 overheat", což není žádná fatální závada, ale posádka se vrátila zpět k hale, kde mechanik problém v systému klimatizace vyřešil. Nicméně letadlo létalo delší dobu se závadou zvukové signalizace vytažených klapek. Co to znamená? Když dá pilot na zemi plynové páky na startovní výkon a nemá vysunuté vztlakové klapky na startovní pozici, rozsvítí se na palubní desce tablo „config", což znamená, že letadlo není ve správné konfiguraci na start. K tomu je ještě zvukový signál: některá letadla mají přerušovaný klakson, některá sirénu atd. Prá-

vě zvuková signalizace nefungovala. To za normální situace není problém, když v klidu druhý pilot čte úkony a kapitán je provádí a kontroluje nebo naopak. Jenomže společnost měla finanční problémy a nad posádkami visela možnost ztráty dobře placeného zaměstnání. Letový dispečer posádku hnal co nejrychleji do vzduchu, protože právě končil jejich slot (čas, kdy má letadlo místo ve vzduchu a v kterém musí odstartovat, jinak musí čekat na další „okno", třeba i několik hodin, zejména v prázdninovém provozu). To všechno hnalo vystresovanou posádku do vzduchu. Měli dojem, že předstartovní dril už udělali (ano, udělali, ale při prvním pokusu o start, ale pak zase vztlakové klapky při pojíždění zpět na stojánku zatáhli) a vjeli na dráhu. Dostali povolení ke startu, tak tam naložili a mazali vstříc záhubě. Když druhý pilot hlásil rychlost odlepení, kapitán za to zatáhl, ale bez vytažených klapek toto letadlo neletí, a tak spadlo po křídle do trávy vedle dráhy. Pak už bylo času dost.

To jsem jenom chtěl ukázat, jak stres a tlak na mechaniky a posádky může mít fatální následky. A o čem chci vyprávět? Situace byla taková. Jedno letadlo mělo závadu takového druhu, že bylo nutné nahodit motor. To mohou dělat jenom vybraní zaměstnanci. A tak se dva „specialisté" dostavili k letadlu, že ho nahodí a podívají se v čem je problém. Správný postup je takový, že jeden je venku a má sluchátka s mikrofonem a je ve spojení s tím, kdo motor nahazuje. Ale v tomto případě si oba vlezli do letadla. Odjel „chobot", tj. tunel, kterým cestující nastupují do letadla, takže ani už neměli možnost letadlo opustit. A začali startovat motor. Jenomže netušili, že za motor mezitím najela cisterna s palivem. V takové letištní cisterně bývá kolem padesáti tisíc litrů paliva. Řidič cisterny zrovna vylézal z kabiny tahače, když se motor začal rozbíhat. Vyskočil a stačil ještě zabouchnout dvířka. V tu chvíli motor naskočil! Řidič běžel dopředu a začal pod pilotní kabinou bouchat dlaní na trup. Po chvíli se otevřelo okénko kokpitu a jeden mechanik se vyklonil ven. Přeřvat běžící motor samozřejmé nemohl, ale cisternu, na kterou ukazoval silně naštvaný řidič, viděl. „Ty vole, vypni to, za motorem stojí cisterna!" A tak se i stalo. Plnič se mylně domníval, že mechanici, když viděli cisternu, toho nechají a může plnit. Natáhnul hadice do letadla a najednou slyšel, že se motor zase rozebíhá. Nevěděl jestli nemá vzít roha, nebo znovu ty pitomce upozornit, že tam má své „malé autíčko s kapkou petroleje". Zvítězil v něm pocit zodpovědnosti a znovu je upozornil boucháním na trup. Kluci okamžitě motor vypnuli a byli poněkud pobledlí, když jim došlo, co se všechno mohlo stát.

Když mně to plnič o několik dní později vyprávěl, smáli jsme se tomu. Ale v danou chvíli to bylo na infarkt, případně na pár facek. Nikdo si asi nedovede představit, co by udělalo s letištěm padesát tisíc litrů hořícího petroleje.

Na letišti pracuje člověk, který o sobě tvrdí, že je mechanik. Jsou i očití svědci, kteří se s ním učili. Tomu se povedlo několik „husarských" kousků. Na Tupolevu TU-134A byl v centroplánu vysílač úhlové rychlosti, který dával povely zařízení, které eliminovalo tzv. „holandský krok" tj. vlastnost letadla naklánět se ze strany na stranu a při tom ještě dělat malé zatáčky. Je to něco jako když jdete po palubě kymácející se lodě. Letadla s motory na zádi k tomu mají větší dispozice, než letadla s motory v těžišti, ale tuto aerodynamickou vlastnost má víceméně každé letadlo. Proto každé dopravní letadlo má zamontován tlumič kmitů, který automaticky, aniž by to cestující postřehli, toto kývání vyrovnává.

Při velké revizi se tento vysílač vyměňoval a nový měl namontovat náš hrdina. Namontoval ho, ale obráceně, přestože na tělese tohoto zařízení byla šipka s nápisem „v pěrjód (dopředu)". Ale zařízení šlo namontovat tak i tak. Letadlo šlo po revizi na zálet. Po nastoupání do hladiny se letadlo začalo kymácet čím dál tím víc. Zděšení piloti, kteří nevěděli, co se děje, okamžitě yaw damper (tlumič kmitů) vypnuli. Přistáli a zarolovali zpět před hangár. Ještě celí zelení nahlásili tuto závadu. Kmity nemohly vzniknout jinak, než vadnou funkcí tohoto zařízení. Když ho mechanici chtěli vymontovat, zjistili, že vysílač je namontován obráceně, čili kmity místo toho, aby je tlumil, tak se zvětšovaly! To bylo opravdu fatální a posádka si musela vyměnit prádlo, i když to byla parta ostřílených aviatiků, které hned tak něco nerozhází.

Člověk má být objektivní, a tak nutno dodat, že na oddělení „Technika letadel" se několik let válel přípis z konstrukční kanceláře tzv. „bulletin", kde žádali, aby byla provedena na daném vysílači úprava, aby se nedal otočit, aby byl „blbovzdorný". Jenomže páni inženýři dopis kamsi založili a vykašlali se na to. Až musel přijít takový malér, aby se něco dělo. Mechanika to zachránilo a dnes je to jenom jedna z dalších veselých historek. Ještě douška: onen hrdina šel po tomto maléru po hangáru v tričku s nápisem Lufthansa a byl na to patřičně hrdý. Zastavil ho vedoucí hangáru a ukázal na nápis „Ty bys tam měl mít: Jsem vinen, jsem vinen!"

Tento člověk díky své prostomyslnosti, a to je tuším ještě slabý výraz, je terčem radovánek svých kolegů. Chlapec se zase v prďárně prsil, jaký je machr a vyprávěl nesmysly. Jeden jeho starší kolega, který už byl na podobné kecy alergický, začal kout plán. Plán to byl složitý a pracný, ale když jde o kanadský žertík, na pracnost a složitost se nehledí.

A tak vymysleli krabičku. Na krabičku dali neexistující číslo dílu, z něčeho sundali firemní nálepku, kterou vteřinovým lepidlem přilepili na nový „díl". Vyrobili dvě identické krabičky, jednu namontovali do letadla, od krabičky vedly dráty ke konektoru a od konektoru vedly kamsi do trupu (kde samozřejmě končily ve vzduchu). Vše vypadalo velice autenticky. Byl napsán i technologický postup v angličtině s firemní hlavičkou. Tak, jak je to při výměně skutečného dílu. Samozřejmě, posledním krokem montáže bylo přezkoušení a razítko technické kontroly.

Mistr předal igelitový pytlík s díly a technologický postup tomuto „skvělému" mechanikovi. Nezapomněl ho upozornit, aby to určitě nakonec protestoval a nechal to orazítkovat technickou kontrolou. Jaký byl šok pro všechny zúčastněné, když mechanik po chvíli přišel s orazítkovaným protokolem. „Tak co, Venco, chodí to? Vono to dost často blbne. Přezkoušel jsi to?" „Jo určitě, je to v cajku, všechno je OK. Tady to mám oražený od kontroly." Všichni zůstali koukat s otevřenou pusou. „Nekecej, vono to fakt chodilo?" „Jo, dělal jsem všechny testy a chodilo to."

Nikdo neměl odvahu se ho zeptat jakéže vlastně testy na neexistujícím dílu dělal. A nenápadně se vytratili do hangáru onen „díl" zase z letadla vyndat.



Tupolev TU-134A

Tupolev TU-134 byl až do devadesátých let minulého století tahounem téměř všech společností tábora míru a socialismu. Letadlo vzniklo přestavbou ne příliš povedeného Tupoleva TU-124. První prototyp měl skutečně trup ze sto dvacet čtyřky, včetně nosníku křídel, který procházel kabinou cestujících a výrazně snižoval její výšku v místě průniku. Již jsem psal, jak jsem si chytil hlavou o strop ve sto dvacet čtyřce a jaká to byla bolest. Protože jsem nebyl sám (do hlavy se musel praštit každý kdo měl od metru sedmdesáti pěti výš), natřeli koberce v místě zvýšení podlahy žlutou „zebrou". Naštěstí se sto dvacet čtyřky dlouho v parku aerolinky neohřály. Nahradila je právě sto třicet čtyřka.

V sériovém provedení se nosník křídla přestěhoval pod trup, takže v trupu už nehrozilo uražení hlavy a výška kabiny cestujících byla stejná po celé její délce. U prvních krátkých TU-134 neměly motory D30 reverzy, ale elektrické startéry. Ty měly neuvěřitelný příkon: při záběru startéru vylétla ručička ampérmetru na pozemním zdroji na 1 700 ampér! Při záběru startéru se kabely pozemního zdroje doslova kroutily, a přitom to byla měděná lana se stříbrnou duší o průměru kolem tří centimetrů. Letadlo se startovalo z pozemního zdroje stejnosměrného proudu 27 voltů. Díky tomu, že motory neměly žádné tlumiče, byly neuvěřitelně hlučné. To, že byly dvouproudové, nehrálo příliš velkou roli.

Na konci trupu byl uložen brzdící padák. Piloti Aeroflotu házeli padák jakmile byla dráha jenom trochu mokrá. Nepamatuji si, že bychom měnili padáky u Interflugu a Malévu. Občas se to povedlo Bulharům.

Modernější variantu představovala verze TU-134A, která v provedení pro jugoslávský Aviogenex neměla v přídi „bombardovací skleník", ale měla klasický „radarový čumák". Společnost Aviogenex dostala čtyři TU-134A od výrobce do pronájmu za velice výhodných podmínek. Výrobce si od toho sliboval, že letadla objedná víc leteckých společností z Afriky. Zejména měli políčeno na společnosti ze severní Afriky, kde Rusové bohatě dotovali osvobozenecké hnutí, a tak si mylně mysleli, že koupí socialistické vlády i jejich dopravní letadla. Ale Alžírsko, Libye, Egypt a také Sýrie si za ruské peníze zakoupili Boeingy a Caravelle. Egypt si sice

zapůjčil několik Iljušinů IL-62, ale díky několika fatálním nehodám to byla velmi krátká epizoda. Když Rusové chtěli po Jugoslávcích pronájem za obvyklých podmínek, Aviogenex letadla okamžitě vrátil a přeorientoval se na Boeingy 727.

Stejnou verzi zakoupila i aerolinka. První OK-AFA přistála na Ruzyni 29. listopadu 1971. Československé sto třicet čtyřky sloužily bez nějakých větších problémů a celkem již odpovídaly světovým standardům. Letadlo mělo zabudováno APU a motory byly vybaveny obraceči tahu. Naše mašiny byly vybaveny velkým brzdícím štítem pod trupem, který se vysouval před přistáním. Posádky tvrdily, že se tím tak změnilo těžiště a hlavně pomalé zavírání a otevírání brzdícího štítu poněkud znemožňovalo přerušit přistání a opakovat, proto se štít později nepoužíval. Ve finále byl přidělán napevno a vysouvací mechanismus byl, tuším, demontován. Zajímavý byl pokus sovětských soudruhů zabudovat do letadla vysouvací schody. Ty měla salonní letadla naší armády a vládní letadlo Interflugu. Schody byly zabudovány do přidaných dveří, které byly na levé straně trupu, těsně před sacím hrdlem motoru. Normální letadla tyto dveře neměla.

TU-134A nemělo centrální nádrž na vodu. Voda do kuchyňky se dodávala ve várnicích, které se napojily do palubní elektrické sítě. Várnice neměly termostat, který by při dosažení bodu varu várnici vypnul. Tak se často stávalo, že se kuchyňka změnila na „parní lázně". Letadlo také nemělo centrální nádrž na odpad a voda, limonády a nedopité pivo se lilo do umývadla, pod kterým byla hliníková nádoba, která neuvěřitelně smrděla, protože zbytky výše zmíněných nápojů procházely kvasným procesem. Toalet servis neboli „hajzlaři" nádrž pouze vynesli z letadla a když byli v dobrém rozmaru, tak ji vylili do nejbližšího kanálu a když nebyli v dobrém rozmaru, tak to vylili z předních levých dveří na plochu! Takže si mechanik, který obcházel letadlo musel dát opravdu velký pozor, aby nebyl polit splašky. Nádrže se zbytečně často nevyplachovaly. Bioplyn, vznikající v nich zejména v letních měsících, zamořil nakyslým smradem celé letadlo. V té době jsem nechápal, proč stevardky utrácí peníze za drahé parfémy západní provenience, byl to totiž marný boj! Možná, že jedině „Zvjezdy Kremlja" by to přetloukly, ale nevím, nevím.

Sto třicet čtyřka měla jednu neuvěřitelnou věc - přední zavazadlový prostor. Kromě původního účelu, že se tam nakládal náklad, se v tomto prostoru také přepravovaly slovenské posádky do Bratislavy, když bylo letadlo plné. Ano, rozumíte tomu dobře, tam se létalo „na stojáka", případně někteří tam leželi na kufrech, kolegové stevardi, co byli ve službě, je

zásobovali pivem a lihovými nápoji, takže někdy v Bratislavě či Košicích vystupovaly posádky z letadla „na šrot".

Jednou se stalo, že byla v Praze mlha a nelátalo se. Do Bratislavy měli letět také zpěváci Milan Chladil a Yvetta Simonová. Čekali až se mlha zvedne a nečekali na sucho. S nimi také čekaly posádky, které letěly domů na Slovensko. Mezi nimi byl jeden stevard, který hrál velmi dobře na kytaru. No a protože neseděli na sucho, když se mlha zvedla a letadlo mohlo odletět, nastoupili do letadla cestující a oba zpěváci spolu s posádkami šli poslední. Místo, aby pokračovali v kuchyňce doprava, stevard zavelel: „Dneska je mejdan v přední bagáži!" Tam si sedli na kufry, stevard

vytáhnul kytaru a zasloužilí umělci uspořádali koncert v letadle! Několikrát prošli kabinou cestujících a kapitán jim protáhnul z pilotní kabiny mikrofon palubního rozhlasu, takže měli i ozvučení. Milan Chladil byl neuvěřitelný živel a dokázal lidi strhnout. Tak se stalo, že v Bratislavě vystupovala z letadla jednolitá hmota nametených cestujících a posádek (které byly ovšem mimo službu). Ti v uniformách mohli jenom závidět, ale všichni litovali, že let trval tak krátce. Přední „bagáž" se zavírala kovovou sítí, aby zavazadla nepadala do uličky k pilotní kabině. Nakladači byli už zvyklí budit spící členy posádek, kteří se vraceli domů po nějakém „night shitu (nočním letu)" a únavou na kufrech usnuli.

Problémem Československých a nyní Českých aerolinií jsou koberce v letadlech. Je to zvláštní, ale je to tak. V současnosti má aerolinka potíže s velmi nekvalitními koberci v Airbusech, které se po několika týdnech používání zcela prodřou. Jeden kapitán mne dokonce požádal, abych s tím něco udělal, že to vypadá hrozně. Tak jsem ho ujistil, že ho během čtyřicetiminutového průletu vyměním: „No to budete hodný, jak potom společnost vypadá, když máme tak nekvalitní koberce!" Pro informaci: koberce jsou v letadle nalepené a při výměně se musí vyndat všechny sedačky, což je záležitost tak na dva dny. S Tupolevy vznikl jiný problém, řekl bych téměř opačný. Aerolinie v osmdesátých létech objednaly nové zátěžové, velmi kvalitní koberce v Anglii. Jenomže jich objednaly na asi tak třikrát takovou flotilu než měly. A protože koberce ve vlhkém skladu začaly lehce zavánět a bylo jich tolik, že je nebylo kam dát, rozhodlo se nadnormativní zásoby, jak se tehdy říkalo, rozprodat zaměstnancům. A tak člověk mohl zakoupit za slušné peníze velmi kvalitní jednobarevné koberce. Nevýhodou bylo, že byly jasně modré a že byly v pruzích metr širokých. A tak, když u někoho uvidíte modrý běhoun, do kterého se boří noha, tak vězte, že je to „letecký koberec".

Všichni piloti, kteří túčka létali, si je pochvalovali. Nepamatuji si, že by o nich někdo řekl něco špatného. Bylo to rychlé, dobře ovladatelné éro. Jiná stránka věci byla ekonomie provozu a hlučnost. Ale tehdy se na to u nás tak nekoukalo. Faktem je, že jak rychle zmizela tato letadla z ruzyňského nebe, člověk odvykl tomu kraválu a dnes, když se na Ruzyni náhodou objeví, jdeme se podívat, cože je to za strašný randál, to musí být nějaké vojenské letadlo.

Na závěr jsem si vzpomněl na jednu historku spojenou s tímto typem. Bylo to za časů společnosti Czech Ogden, která měla sbírku šrotu posbíranou po celé Evropě. Říkali tomu „pozemní technika". Tahače, nakladače a jiné prostředky udržovala při životě parta velmi šikovných automechaniků. Ve výzbroji této společnosti byl také těžký tahač, tuším od společnosti Mercury-Douglas. Vážil 35 tun a občas nebrzdil(!). A tak se stalo, že jednoho dne, když najížděl k TU-134 společnosti Belavia, nedobrzdil a projel kabinou do trupu letadla, kde za skleněným čumákem udělal tak asi půlmetrovou díru. Vedoucím nakladačů, kteří byli za to zodpovědní, byl velmi zvláštní člověk, který si psal před jméno ing. Tvrdil, že je letecký inženýr a že vystudoval vysokou vojenskou techniku v Martině. Protože jsem se později setkal s podobným exotem se stejnou školou, mám dojem, že tuto školu by asi vystudovala jen trochu cvičená opice. Všimněte si, že jsem napsal „trochu". Ty víc cvičené umí jezdit i na motorce. Tak ten člověk si mě zavolal, abych se podíval na napáchané škody. Když jsem to viděl, zhrozil jsem se. Navigátor měl štěstí, že mu kabina tahače neustřihla nohy! Pan inženýr se mě svou zvláštní češtinou, kterou mluvil (byla to směs češtiny, slovenštiny a bůhví čeho ještě) zeptal: „Prosymte Honzo můžete to zalepiť tou vaši hlinýkovou páskou?" „No ty ses zbláznil, ne? To se musí zazáplatovat, to je přetlaková část trupu a je to strašná díra." „Dyk my jsme to ve Svazu tak dělali na stíhačkách, tak to taky udělejte, ať to může odletěť." „No to teda určitě nepůjde, jestli chceš, já ti tu pásku půjčím a zalep jim to, ale já s tím nechci nic mít společného." Pro ilustraci by bylo dobré dodat, že tento „inženýr" ohříval ložisko, které nemohl sundat z hřídele v mikrovlnné troubě, protože mu někdo řekl, ať to ložisko ohřeje, že to pak půjde sundat! Letadlo za čtrnáct dní Rusové opravili a naúčtovali si i bedny šampaňského, které při tom konzumovali. Společnost všechno zaplatila, hlavně, ať je éro pryč.

Tupolev TU-134A bylo podle mne velmi povedené letadlo. Poslední let tohoto typu v barvách ČSA se uskutečnil 9. prosince 1997 (OK-HFL) na lince Bělehrad-Praha. Letadla sloužila spolehlivě a bez větších problémů 28 let.


Cpt. Vlasta Diblíková

„Ženská za volantem je auto bez řidiče!" „Horší než dědek v klobouku je blondýna za volantem!" atd. atd. Netrpím předsudky a nemyslím si, že cokoliv řídit, jakýkoliv dopravní prostředek, by mělo být vyhrazeno mužům. Ať se to někomu líbí nebo ne, má bývalá tchýně, ať byla jaká byla, řídila auto jako málokterý chlap. A to nejenom rodinného polského fiata, ale na vlastní oči jsem ji viděl, když vyhnala chlapa z liazky, protože nebyl schopný nacouvat s návěsem do stodoly a natřikrát tam zajela a od zrcátek měla ve vratech ani ne pět centimetrů. Za volantem ji nebylo vidět, jak byla mrňavá, ale řídit uměla, měla na to buňky. Tchán to velmi těžce nesl, když někdo řekl, že „bába" se narodila s volantem v ruce. Vraťme se k letectví. Na ženy za volantem jsme si zvykli, připadá nám to normální, ale ženy pilotky stále považujeme za něco zvláštního.

Ženy-pilotky se dají dle vnějších znaků rozdělit na babo-chlapy, což je vizuálně tvor velmi podobný chlapovi, leč má sekundární pohlavní znaky žen. Takových jsem zažil několik a jedna, která létala u mého zahraničního zaměstnavatele, ta v této kategorii vynikala. Kolegyně z práce se mě několikrát ptaly, jestli je to ženská, nebo chlap: „Má to prsa, tak bych to tipoval na ženskou!" Nosila brigadýrku a kalhoty, byla malého vzrůstu a ostříhaná byla jako chlap. Ale valná většina pilotek jsou pěkné ženské a několik jich je opravdu krásných.

Na Boeingách sedm šest sedm British Airways létala neuvěřitelná krasavice. Vysoká blondýna s vlasy do copu. Kromě toho, že měla opravdu obličej filmové hvězdy, měla i neuvěřitelně krásný zadek, nezlobte se, ale bylo to tak. Rozhodně to nebyla vychrtlá anorektička, ale ženská, jak má být. Věděla o tom, a tak zásadně chodila ve vypasovaných kalhotách a měla legraci z toho, jak po ní muži zírají. No, já jsem zíral samozřejmě také. Co bych zapíral. Blíže jsem se s ní seznámil neuvěřitelným trapasem, který se může stát jenom mně! Sedm šest sedma měla závadu, kterou jsem řešil. Musel jsem přehodit volicí skříňku rádií. Nechodila u kapitána, a tak jsem ji prohazoval se skříňkou observera. Klečel jsem u piedestalu (pult mezi sedadlem prvního a druhého pilota) a povoloval jsem turnikety na skříňce, abych ji mohl vyndat. Je to jednoduchá práce. Když jsem se

zvedal se skříňkou v ruce, zvedla se také tato krasavice ze svého sedadla kapitána. Vystrčila zadek, ten všemi obdivovaný zadek, a já jsem nechtěně zabořil svůj nos mezi její půlky! Bylo to jako v jedné vousaté anekdotě: oba jsme měli nos v zadku, ale ona (nebo já, jak se to vezme) na tom byla líp. V tu chvíli jsem si strašně přál nebejt! Nebo bejt, ale někde úplně jinde. Červený jsem byl jak plakát na hasičský ples!

Ona se narovnala, byla také velmi červená v obličeji a zachovala se jako skutečná dáma: „Dobrý, ne?" „No, u mě jo, moc se omlouvám!" „Proč, prosím vás, vždyť se nic nestalo, zapomeňte na to! Vždyť jsme od letectva, ne?" Pomyslel jsem si: to půjde těžko! Protáhla se kolem mě z kokpitu ven. Já jsem udělal, co jsem udělat měl, vypsal jsem papíry a ještě celý červený jsem prošel do přední kuchyňky. Tam stála: „To už to máte hotové? Mohu vám nabídnout kafe?" A tak jsem si dal s krásnou paní kapitánkou kafe. Dala mně svou vizitku a šel jsem s ní ještě několikrát v Praze i v Anglii do hospody. Ta ženská mě totálně vyrazila dech, nejenom svým vzhledem, ale hlavně s tím kontrastovaly její znalosti o letadlech a létání. Jednou jsem ji přivedl v Anglii do letecké hospody, kde se scházíme s kamarády letci. Tam jsem utrpěl další šok, protože ta krasavice má u mužských kolegů neuvěřitelný respekt.

Před třiceti lety jsem byl na horách v Rokytnici. Byly tam kromě mě jenom posádky ČSA, piloti a stevardky. A také tam byla jedna holka, která

v té době dělala kdesi v kanceláři. Byla skvělá do party. Hrála na harmoniku a nezkazila žádnou legraci. Tehdy mě řekla: „Honzo, já bych strašně chtěla létat u ČSA jako pilot!" „Tak to zkus, jdi za svým snem, ale budeš to mít hrozně těžké, stokrát těžší než chlap. Ale jestli opravdu chceš, tak se s tím porvi a jdi za svým životním cílem!" Pamatuji si, jak tehdy jinak vynikající pilot a mistr světa v letecké navigaci se mohl zjančit, když mu řekla, že chce létat u aerolinky jako pilot. Docela mě zarazilo, jak na to reagoval: „Ty se drž kuchyně a vařečky a necpi se mezi nás! Pilot je zaměstnání jenom pro chlapa." „Hele, a proč nemůže u nás ženská lítat s velkejma érama, když jí to jde s malejma. Dyť ty jsi také začínal v aeroklubu a je snad jedno, jestli jsou to Bubovice nebo Kladno." Vím, že mě to tenkrát strašně naštvalo. Nevím, proč někoho podceňovat jenom pro to, že je jiný. Ostatní přítomní piloti reagovali stejně. Byl to pro mě, mírně řečeno, šok. Přitom vím, že to je dáma, která si dokáže opravit dvěstěpětku sama, což většina těch borců, co ji zatracovali, nedokázala.

O to jsem měl větší radost, když Vlasta začala skutečně u aerolinií létat. Jenomže její cesta nebyla vůbec jednoduchá. Její největším problémem nebyla angličtina, navigace nebo pilotáž, v tom všem byla skvělá, ale největším problémem bylo, že byla ženská, a to ještě první v této zemi. Házeli jí klacky pod nohy, seč jim síly stačily. Nakonec musela být ve všech disciplínách daleko lepší než kterýkoliv chlap.

Dnes létá u ČSA několik pilotek a jsou to po čertech pěkné ženské, ale Vlasta byla první. A právě proto si jí velmi vážím a obdivuji ji.

Tak to jsem složil hold našim orlicím. Z Anglie znám několik ženských, které drží páky velkých strojů. Většina z nich je bezvadná. Psal jsem taky o jedné, která byla hrozně nafoukaná. Byl jsem na slavnostním vyřazení v pilotní akademii, kde její děda, Air Vice Marshall ve výslužbě, byl na ni náležitě hrdý, když prolétla s Tornádem na hlavami diváků. I její táta, kapitán u British Airways, se dmul hrdostí. No bodejž by ne! Když ve stopách otce a dědečka pokračuje dcera! Kdo by na to nebyl pyšný? První rozčarování přišlo, když dcera po show přišla ke své rodině a hrdý táta jí řekl, že večer bude párty na zahradě jejich domu na její počest, ať si tam pozve své kamarády. Dcerunka zpražila otce, že nikam nepůjde, že jde večer s kamarády do hospody a že se na nějakou rodinnou oslavu může vykašlat. Celá rodina zůstala jak opařená. Ani nečekala na odpověď a zmizela v davu. Bylo mně kamaráda i jeho tchána líto, to si nezasloužili.

Večer jsme seděli na zahradě a pekli jsme si maso na grilu a popíjeli jsme víno. Nálada byla pod psa. Roger nám ukázal prsten, který nechal udělat k vyřazení dcerunky se znakem její budoucí squadrony. Ten jí chtěl předat večer při večeři.

Ráno jsem šel s Peterem, dědečkem, na procházku. Bylo krásné ráno a malé městečko se teprve probouzelo. Peter byl starý zkušený orel, který létal snad všechno, co RAF měla. Chtěl jsem zavést hovor na Argosy, dopravák, se kterým si Peter šňupnul hlíny, protože mu v Singapuru po startu umřel motor a Argosy nebyl zrovna přemotorovaný. Ale Peter se ze včerejška stále ještě nevzpamatoval: „Aby holka ještě nelitovala, takhle nos nahoru, to by si ho mohla klidně také namlátit. Znal jsem spoustu takových frajerů a dneska čichají ke kytkám zespoda. Lepší je s pokorou koukat na oblohu než být jako frajer potravou pro červy!" Ani nevěděl v té době, jakým byl dobrým prorokem!

Když jsme si po procházce uvařili čaj a seděli jsme spolu na zahradě, Peter nadával, že bude muset jít k doktorovi, že ho bolí v krku a že nechce být nemocný, než odletí na Floridu, kde má jako důchodce domek. Jenže všechno bylo jinak. Za týden mně volal, že mu našli rakovinu a že je to s ním moc špatné, ale že jde pod kudlu a jestli to přežije, tak to spolu oslavíme. Už jsme se nikdy neviděli a neviděl ani svou povedenou vnučku, která na něj neměla čas. Kouká se na nás z leteckého nebe, kde ho žádný motor nezradí, a svých oblíbených jehněčích kotlet tam má, co hrdlo ráčí. A já jsem smutný, že jsem přišel o bezvadného kamaráda.

Dcerunka najednou přestala létat u RAF, její táta tvrdil, že při zdravotních prohlídkách zjistili, že nadzvukové létání pro ženskou není. Ale ve skutečnosti to nebyli lékaři, kdo jí sebral křídla, ale pýcha, která předchází pád. Říká se tomu obecně „letecká nekázeň". Mohla létat s Herculesem, ale to bylo pod její úroveň. Přesvědčená, že její tatínek je všemocný a tak jistě bude pro něj hračka zařídit jí místo u British. Ale ono to nebylo tak jednoduché, ona ta nekázeň není nejlepší doporučení. Nakonec se chytla jako první důstojník u Aer Lingus. A její kariéra brilantního pilota šla dolů. Když flákla se sedm tři sedmou jako se sirotkem, vyhodili ji. To se z ní stala už celkem normální holka. Nakonec se chytla u Easy Jet. Nyní létá jako ka-pitánka Airbusu. A už zase se s nikým, kdo zrovna také není kapitán, nebaví. Když se potkáme v Praze, tak dělá, že mě nikdy neviděla, i když jsem u nich dost dlouho bydlel. To tak ještě, bavit se s mechanikem v montérkách! Tak to je ten špatný příklad, který znám na vlastní kůži. Naštěstí takových není mnoho. Jo, a má zase začít létat Boeing 767 British do Prahy, tak se zase na Barbru těším ...


Mít doma stevardku

Svůj život jsem spojil s letištěm. Nejenom profesní, ale i osobní. Když jsem nastoupil v roce 1970 na Staré letiště, to bylo v době, kdy ještě hangáry a dílny patřily ČSA, byl jsem zamilovaný do své přítelkyně. Ta ovšem záhy poznala, že život s leteckým mechanikem není pro ni jako umělkyni sdostatek inspirativní, a tak se na mě záhy vykašlala. Když jsem odešel od aerolinií ke Slovairu, dostal jsem se mezi lidi, čili do provozu. A tam byly hezké holky, které dělaly na výpravně, vodily cestující k letadlům, prostě se motaly kolem letadel. Samozřejmě, piloti a jiné oprýmkované bytosti měly před námi přednost, ale i tak se na nás někdy dostalo.

Dělal jsem mechanika na čtyřistadesítkách v Mariánských Lázních. Jeden kapitán, známý akrobat, šel tak daleko, že vždycky sehnal také ženskou svému mechanikovi! Ale já jsem byl v té době zamilovaný, takže jsem toho příliš nevyužíval. Když jsme nedávno byli spolu na pivu, vzpomínali jsme na to se slzou v oku. Tehdy se mě ty dámy zdály obstarožní, mně bylo dvacet pět a jim mezi třiceti a čtyřiceti. Dnes by byly dámy tohoto věku pro mě mladice! Záleží na úhlu pohledu.

Pak jsem se vrátil k ČSA. Pracoval jsem na startu a potkával jsem krasavice v uniformách. No to nemohlo skončit jinak, než že jsem se zase zamiloval. A tak jsem začal chodit s holkou, která vodila lidi k letadlům. Tato funkce myslím už v Praze neexistuje, vlastně ano, děvčata stále vodí cestující k letadlům ATR a k letadlům, co stojí mimo choboty. Moje přítelkyně udělala konkurz na stevardku (mě tehdy opět neobeslali!) a začala létat. Ted'se dostáváme k tomu, o čem chci psát: jaké to je, žít s letuškou.

Na palubách letadel je obdivujeme, jak ve slušivých uniformách se proplétají s úsměvem uličkou mezi cestujícími a ve filmech ještě k tomu nabízejí jídlo. V halách letišť jdou ve skupinách v čele s kapitánem se čtyřmi prýmky na rukávě a s „listím" na čepici. Za sebou táhnou tašku na kolečkách, takový obrázek je možno vidět na kterémkoli letišti na světě. Na vysokých podpatcích, v kostýmku, nalíčené a načesané, prostě holky jak ze škatulky. Setkal jsem se s jednou holkou, vyloženě ošklivou, klasická inťoška-baťůžkářka s mastnými vlasy, která mně řekla, že je stevardka. „No, ty jo! To snad ne! To už asi nejsou ve výběrových komisích soudní lidé!" Ale pak jsem ji skutečně na palubě letadla potkal v uniformě a nepoznal jsem ji! Inu, uniforma dělá divy! To mi připomnělo, jak jsem se hlásil v roce 1973 na stevarda a oni řekli, že mně dají vědět. Dodnes nedali, ale já bych se na palubě letadel jistě vyjímal víc než leckterá anorektička, kdy cestující váhá, jestli se to uličkou nepohybuje násada od koštěte! No, ale to je již jiná pohádka ...

Když se nějaká holka rozhodne, že bude stevardkou, že bude jako v americkém filmu, že uloví nějakého kapitána, nebo jenom ze zvědavosti a přihlásí se do konkurzu na stevardku a projde přijímacím řízením, čeká ji dvouměsíční kurz. Díky tomu, že výcvikové středisko ČSA je v současnosti velmi sofistikované, mohou s adeptkami cloumat v maketě trupu jako ve skutečné turbulenci, může se celá kabina letadla zaplnit kouřem a krasavice musí dostat figuranty z letadla, při turbulenci se nesmí pozvracet, a to model trupu, který je ve výcvikovém středisku, dovede věci! Včetně pádů a ostrých náklonů! A při tom může klidně vzniknout oheň na palubě a stevardky ho musí zlikvidovat. Už při tomto drilu začínají adeptky tušit, že to není jako ve filmu.

Když stevardka projde všemi úskalími výcviku, dojde k vytouženému létání na linkách. Za mých časů novicky „brousily" Piešťany, Bratislavu a Košice, zvané Slovenský dvojboj, a také Ostravu. Občas jim dali čuchnout k Frankfurtu, Paříži a nejdál byla Moskva. Po nějaké době za odměnu létaly do Singapuru přes Bombaj, nebo přes Bombaj do Hanoje. To už byl velký svět pobytů. Singapur se létal na téměř tři neděle. Praha-Bombaj, tam letadlo vzala další posádka, pobyt v Bombaji v hotelu u moře, za týden do Singapuru, tam opět pobyt a ze Singapuru zpět do Bombaje, zase týden pobyt, tentokrát na vile ČSA, a odlet zpět do Prahy. I když letadla létala neustále plná, linka byla v devadesátých letech zrušena, stejně

tak Hanoj, a tak druhá největší národnostní menšina u nás cestuje s jinými dopravci. Ale obchodní politika ČSA je jiná kapitola.

Na pobytech vznikala tropická manželství, což jest jiné pojmenování pro nevěru. Co také dělat, když člověk leží u moře, které hučí, cikády cikají a tropická květena opojně voní. Někteří piloti to neustáli a rozvedli se a vzali si krásnou a mladou kolegyni. Doma měl „starou bábu", která mu sice vychovávala děti a starala se o chod domácnosti, ale mladá krasavice je mladá krasavice! A tak milý pilot začal snášet na další hnízdo.

A tak máte doma stevardku! Jenže úplně jinou, než jsou ve filmech, a také jinou, než potká cestující na palubě letadel. Máte doma totálně vyčerpanou ženskou, jejímž jediným snem je sprcha a vlastní postel a mít od všeho pokoj. Nedávno mně jeden člověk, který je jinak fajn, vysvětloval, jak si člověk musí napřed usadit své rituály, že když přijel na dovolenou do Řecka, trvalo mu to asi tři dny, než si rituály usadil. „Prosím tě a co to je?" „No to je třeba, že se ráno probudíš v osm a v osm patnáct jdeš na záchod, pak si vyčistíš zuby a osprchuješ se. To musí jít všechno ve stejném rytmu, aby sis skutečně odpočinul." Nevím, kde na takovou blbost přišel. Nevím, jak by to dělaly chudinky stevardky, které spí pomalu každý den v jiné posteli a jednou se dostanou na hotel v deset večer, den na to třeba až ve dvě v noci. V některých destinacích, jako jsou třeba Atény, kam přiletí letadlo po půlnoci a odlétá ráno v pět, zůstává posádka na palubě, protože se nevyplatí jít na hotel.

Má-li manželka toto povolání, je na partnerovi, aby se postaral o domácnost. Musí nakupovat a vařit, dát prádlo do pračky, odnést ho na mandl. Manžel musí přijmout fakt, že stevardka, byť sebepracovitější, nemůže připravovat denně teplé večeře, protože není fyzicky přítomná. A mají-li děti, manžel se o ně musí postarat, protože manželka-stevardka je na lince a vrátí se bůhvíkdy. Upřímně řečeno, kdybych neměl maminku, která se o mého Honzu ráda starala, vyzvedávala ho ze školky a vodila ho tam, pomáhala mi s domácností, nevím, jak bych to stíhal!

Za časů Jaků a jejich turnusů se plánovači velmi pečlivě starali, aby se stevardky zbytečně doma neflákaly, a tak po sedmidenním turnusu měly čtyřiadvacet hodin volna a za měsíc nalétaly až 120 hodin, tedy to byly hodiny od startu do vypnutí motorů, plus čas strávený papírováním a cesta domů, takže na odpočinek nezbývalo mnoho. Dokud jsme neměli syna, tak jsme občas někam i vyrazili, ale únava se hromadila, až má žena neměla vůbec žádnou náladu někam jít a jejím jediným snem byla sprcha a postel.

Kam se poděla krasavice, která v kostýmku na jehlových podpatcích kráčí halou a sklízí obdivné pohledy kolemjdoucích mužů a závistivé pohledy žen? Kam se poděla romantika dálek? Místo krasavice jsem měl doma utahanou ženskou, která se ani nelíčí, protože si musí pleť odpočinout, místo v lodičkách chodí ve sportovních botách.

Znám jednu holku, která učila na devítiletce na malém městě. Za sedm a půl tisíce měsíčně. Její touhou bylo létat. Tedy, tvrdila to. Vždycky, když jsme se někde sešli, vyptávala se mé současné partnerky, také stevardky, jaké to je, létat. A snila o tom, jak bude spát každou noc v jiném hotelu, jaké to bude romantické a dobrodružné. Přihlásila se do konkurzu. Prošla a už ve výcviku začala nadávat, jaká je to dřina, že si nemyslela, že bude stále pryč z domova. Její partner, také z malého města, je velmi patriarchální muž typu „macho", takový ten, co je pro něj ženská méněcenný tvor. Když začala létat, nemohl se smířit s tím, že vydělává jednou tolik co on, a hlavně s tím, že nemá doma nakoupeno a uvařeno. Děvče vystřízlivělo z romantiky a zjistilo, že létání je hlavně dřina jenom s nádechem romantiky. Je to děvče, které by se dalo nazvat „domácí puťkou", tak vaří do zásoby do kastrůlků, aby se její partner nezlobil.

Ještě s jedním jevem jsem se sešel u tohoto povolání. V sousedství bydlí jedna dáma, která se chtěla stát stevardkou. Neustále k nám chodila a oplendovala kolem mé ženy: „Miluško sem, Miluško tam." A také: „Honzo, teda já tě obdivuji, jak ta letadla musíš celá znát, to musíš být opravdu dobrej, fakt." Pak nastoupila do kurzu a začala létat. Po roce mně přestala odpovídat na pozdrav, když jsme se v letadle sešli, po dalším půlroce začala ignorovat mou bývalou ženu. Sláva jí tak stoupla do hlavy, že se s ní zatočila zeměkoule. No, sláva? Jaká sláva? Vozit nametené fotbalisty, kteří se chovají jako dobytek, nové Rusy, kteří dokážou na lince do Moskvy vypít láhev starého koňaku, kterou koupili v hale letiště za sedmdesát tisíc, a pít to rovnou z láhve, vézt ministra, který si za letu sundá boty a ponožky a dloube se mezi prsty a čuchá k tomu? Vézt do Bruselu naše představitele, kteří se mezi sebou hádají, kdo je víc VIP, kdo má větší nárok na bussines class, když je plný? Při tom nesmí hnout brvou a dělat, že nic nevidí a jako by se nic nestalo.

Mít za ženu letušku má také nesporné klady, kromě finančního efektu také to, že nemáme šanci si zevšednět, protože se často nevidíme, také jsem své vaření dotáhl téměř k dokonalosti. A v mém případě je důležité také, že si večer mám s kým povídat o letadlech, tedy, když je doma ...


Zalévání Rakovnicka petrolejem

„Hele, co se děje, když letadlo musí vypouštět palivo? A proč ho vypouští?" To byla otázka, kterou jsem dostal na swingovém plese. Já vím, je to zvláštní prostředí, Melody Makers a Ondřej Havelka a k tomu letadla, ale je to tak.

Při té příležitosti se mi vybavilo několik případů, které jsem si zapamatoval. Nemyslím tím samozřejmě onen kuriózní z Heathrow, kdy se mechanik mylně domníval, že u Boeingu 767 nouzové vypouštění paliva na zemi při vypnutých motorech nefunguje. A ono to funguje! Při té příležitosti na začátku devadesátých let vytopil hangár palivem a byl z toho náramný malér. Ale o tom jsem už psal. Mám na mysli nouzové vypouštění paliva za letu, kdy letadlo buď musí snížit přistávací váhu, když je plné paliva a z nějakého důvodu se musí vrátit zpět na letiště, nebo díky nějaké technické závadě musí mít co nejméně paliva na palubě, aby posádka eliminovala možnost vzniku požáru, například při přistávání bez podvozku.

Když letadlo, například IL 62, startovalo z Prahy na New York (jó, kde jsou ty časy!), mělo na palubě kolem devadesáti tun paliva. To je už slušný bazének! To je 112 000 litrů! Přibližně stejně se tankovalo na Havanu. Startovací váha se blížila maximální. To bylo 162 600 kg u IL 62 a 166 600 kg u IL 62M. No jo, ale když se letadlo muselo vrátit pro nějakou závadu, protože se posádce přece jenom nechtělo nad vodu s letadlem, které mělo nějaký problém? Palivo se musí vypustit, a snížit tak váhu na maximálně povolenou přistávací, nebo i nižší. To bylo u IL 62 105 000 a u IL 62M 107 000 kg. Takže kolem šedesáti tun paliva muselo pryč. V naší republice byl k vypouštění paliva určen prostor kolem Rakovníka.

Koncem osmdesátých let, nevím již, v kterém roce to přesně bylo, se z nějakých důvodů urodila spousta malých mušek. Takové ty prťavé, co létají v létě kolem ovoce. Nad Ruzyní jich byla celá oblaka. Několikrát se v té době stalo, že dvaašedesátka si při startu nasála mušky do pitotek neboli snímačů dynamického tlaku, a po nějaké době letu přestaly ucpané snímače ukazovat správně rychlost letadla. S takovou závadou se nad moře vypraví jediné cvok (a Amelie Erhartová). A tak se rozhodli vrátit na Ruzyň. Předpisově vypustili šedesát tun paliva a sedli.

[image: ]

V té době se již poněkud uvolnily poměry, a tak se tyto případy medializovaly. Jednak všichni piloti a mechanici byli vrazi naší krásné zelené přírody, a potom to bylo bráno jako útok na stranu a vládu. Obyvatelé Rakovnicka vyprávěli v televizi, jak jim padá petrolej z nebe, jak mají otrávené studny, jak bába pověsila prádlo na zahradě a teď s ním může jedině tak topit. Podobných blbostí se vynořila spousta a všechny do jedné byly vylhány. Podle předpisu se palivo u dvaašedesátky vypouštělo ve výšce kolem šesti kilometrů. A i když si řeknete, že takovým množstvím byste topili v kamnech několik let, v téhle výšce se z něj stane aerosol a z valné části se vypaří. Něco jiného byly samozřejmě rybníky v okolí letiště, které byly lemovány kuriózními cedulemi „Zákaz kouření, nebezpečí požáru", což na břehu rybníka je jistě úsměvné. Tam byla skutečně vrstva leteckého petroleje, který se tam ale dostal z popraskaného potrubí podzemního plnění letadel. Roury rozvodu nebyly dány do kolektorů, ale rovnou do země, a jak je přejížděla těžká letadla, tak popraskaly a petrolej z nich vytékal a po jílovém podloží se dostával do okolí letiště, kde zamořil spodní vody.

Rozhodně bylo v ovzduší několikanásobně víc svinstva z tehdejších továren na Kladně a okolí, než co mohlo dopadnout z letadel! Protože se během krátké doby letadla musela vrátit se stejným problémem několikrát a byly to různé registrace, tak to všemocní tajní považovali za sabotáž. Ostatně v té době byla sabotáž i to, že pošťáci špatně zabrzdili avii, a ta se rozjela a narazila do křídla sto padesát čtyřky Aeroflotu. Pamatuji si na nešťastného pošťáka, když na něj nepříčetně řvali fízlové ze čtvrtého patra!

Nejprve jsme šli na paškál my. Policajti, aniž by zjišťovali, proč se letadla začala vracet se stejnou závadou, věděli jistě, že na vině jsou antisocialistické živly. Ostatně, ty tehdy mohly úplně za všechno.

Když přístrojáři začali rozebírat pitotky, aby zjistili, proč začínají přístroje napojené na senzor dynamického tlaku fixlovat, zjistili, že uvnitř je spečená jakási černá hmota. Napřed se mělo za to, že někdo nechal na pitotkách záslepky a ty se ohřevem spekly, ale na několika letadlech a na všech pitotkách? To je hloupost. Tak se po čase přišlo na to, že to všechno zavinily právě ty mraky mušek! Je to sice nepravděpodobné, ale bylo to tak. Mušky, jak se objevily, tak zase zmizely a letadla létala zase bez problémů.

Vypouštění paliva za letu se provádí v povoleném prostoru a v předepsané výšce. Stejně tak tomu je i v jiných zemích. S vypouštěním paliva měla třeba problém i MD 11 Swissairu, která měla požár na palubě. Švýcarský kapitán bdělý předpisů požádal kanadskou letovou kontrolu o povolení k vypouštění paliva, aby mohl s letadlem přistát na předepsané přistávací váze. Na tomto předpisu trval, i když už v kokpitu téměř neviděli pro kouř a Kanaďané mu nabídli okamžitě přistát na letecké základně. Kapitán tak mohl pravděpodobně zachránit životy cestujících, kdyby zbytečně netrval na předpisu. Jak říkal v televizní rekonstrukci jeden pilot: „Když mám kouř v kabině, kašlu na všechno a koukám, kde je nejbližší letiště. Kouř na palubě je vždycky malér!"

Největší malér s vypouštěním paliva za letu měl asi Interflug, společnost bývalé NDR. Letadlo po startu na Havanu, a tudíž plné paliva, mělo závadu a vracelo se zpět do Berlína. Před Berlínem začala mašina vypouštět palivo. Při tom letadlo nepochopitelně točilo nepředpisově poněkud utaženou zatáčku a do oblaku svého paliva vlétlo. Letadlo vybuchlo a spadlo. Všichni cestující na palubě zahynuli.

II 62, a to i verze M, neměly vyhřívané palivové filtry, a tak hrozilo, že filtry zamrznou, bude-li palivo kontaminováno vodou. Motory se sice nezastaví, palivo do nich půjde obtokem, ale nefiltrované. A tak se před letem musela dvaašedesátka odkalovat. To se dělo tak, že jsme měli dlouhé trubky s bajonetem na konci, ty se nasadily na odkalovací ventil na spodní straně křídla a vzorek paliva se vypustil do zavařovací sklenice. Speciálně z letadla, které se před tím vrátilo z Kuby, tekly neuvěřitelné věci. Napřed vyteklo několik kýblů červené vody, než jsme se dostali na palivo! Nevím, jak to soudruzi na Kubě dokázali, ale mám dojem, že jim tam letištní nádrže malinko prosakovaly. Úžasné bylo, když se odkalovací ventil zasekl nebo pod jeho sedlem zůstala nějaká nečistota. To pak člověk smrděl jak majitel ropného vrtu. Čůrek paliva ho dokonale osprchoval. Také bylo dobré, když byl vítr, což se na letišti děje dost často, a ten palivo bral a rozprášil. To by zelení koukali, kolik paliva tam vyteklo do země!

Při jedné návštěvě Concordu v Praze letadlo natankovalo a odletělo s českými cestujícími do Káhiry, kde měli mít večeři u pyramid a tropickou noc s programem. Jenže po startu se nepodařilo zatáhnout kolečka pod ocasem, s tím sice může klidně Concorde letět, ale nesmí překročit rychlost zvuku. Protože bylo součástí výletu ukázat, co Concorde umí, kapitán se rozhodl, že se vrátí zpět do Prahy. Volal mi po frekvenci, že se vrací, vypouští palivo a za půl hodiny bude sedat. A tak nad Rakovníkem vypouštěl palivo i slavný Concorde. Protože se nám to nepodařilo ani na zemi rozchodit, museli jsme počkat, až noční mašinou přivezou z Londýna nový ventil, abychom ho mohli vyměnit. Naše „maminka", jak jsme říkali naší vedoucí, vydala rozkaz, že se potraviny na palubě musí zlikvidovat (což je předpis, trvanlivost potravin je omezená), tak jsme měli na palubě tohoto nádherného ptáka mejdan, sice bez alkoholu, neb jsme byli v práci, ale úžasné pochoutky, které by do druhého dne do večera nevydržely, jsme museli zlikvidovat. Atak jsme likvidovali krevety, lososy, steaky a podobné dobroty, se kterými se dnes na palubě letadel již nesetkáte. Inu, Concorde byl výjimečný po všech stránkách!

Australské vojenské letectvo, které jako jediné má ještě v činné službě letadla F 111, předvádí na show oblíbené číslo: ústí výpusti paliva je mezi výtokovými tryskami motorů, a tak při zapnuté forsáži začne letadlo vypouštět palivo, které se zapálí od přídavného spalování a za mašinou to udělá efektní ohnivý chvost. Ale musí se to umět, Američanům takhle jedna mašina spadla!

Nejlepší je, když se palivo nemusí z jakéhokoliv důvodu vypouštět a všechno je na palubě v pořádku. To přeji všem aeroplánům, co jsou na nebi!


Pár slov na závěr

Jestliže jste dočetli až sem a nepatříte k národům, které čtou odzadu dopředu, znamená to, že jste oslyšeli varování všech „odborníků", že tato knížka jsou jen plané řeči. Mou ctižádostí je, aby se čtenář bavil a při té srandě i trochu pochopil, že svět létání a letadel je nádherné dobrodružství, které přes veškerá protivenství stále rád prožívám.

U letadel jsem byl v podstatě celý svůj život a díky nim jsem poznal spoustu skvělých lidí a také kus světa. Letadlům mohu poděkovat za to, že dnes jezdím do Anglie jako domů, že v Kanadě mohu létat nad nádhernými jezery a třeba v Itálii bydlet na středověkém hradě úplně sám a z hradeb koukat, jak ráno Tornáda létají na cvičné lety v údolí pode mnou!

Každé povolání má svůj zvláštní slovník - slang, který používají hlavně lidé „od fochu". Stejně tak je tomu i v letectví. Pro autentičnost příběhů jsem se nemohl všem specifickým výrazům toho našeho slangu vyhnout, ale věřím, že i tak jsou má vyprávění srozumitelná.

Tuto knížku bych rád věnoval všem svým stejně postiženým kamarádům, panu ing. Krajinoví, který mě teoreticky vybavil do leteckého života a který za mě žehlil všechny mé průšvihy ve škole, takže jsem nakonec mohl graduovat z letecké konstrukce a aerodynamiky, Billovi, mému bývalému šéfovi, který měl se mnou neskutečnou trpělivost, a Láďovi Piričo-vi, kolegovi, který se rozhodl dobrovolné odejít z tohoto světa a mně tady stále chybí!
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